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TEDREMÄNG

(З/ТйМ nähti kevade täit võimust juba ka Taadermaa 
* lmadalatel maadel.
Kividest kühmulistel nurmedel paistis esimeste haljaste 

rohulaikude heledat kirjalõnga ja soos ning karjamaa kää­
rudes küürutavate kasekönnide ladvad olid muutnud oma 
pruuni jume juba nõnda rohekaks, et varsti võis ka seal 
puhkeda hiirekõrvade rõõska haljendust.

Tund oli üle keskpäeva ja päike nihkunud juba veidi 
lääne poole, aga lõokesed keerutasid oma keerukaid siller- 
duši kõrgemale ning kauem kui kunagi varem, ja kuldno- 
kadki Taadermaa vanade õuevahtrate otsas ei olnud veel 
väsinud vilistades tiibu rabeldamast ja nokka naksutamast. 
Hoog vihma, mis oli sadanud soojas vaikses öös, oli and­
nud kevadele järsu käsu ärkamisega kiirustada. Villpeh- 
med tuuled veeresid üle Taadermaa poripõhjaste nurmede, 
kus sügavasti maas magavad kivikarjad ja sammalhallid 
lattaiad märgivad piiri, kus lõpevad inimese ja adra jäljed 
ning algab Verijõe lai soo ja suur, võõrastesse valdadesse 
ulatuv laas selle taga.

Taadermaa talus oli lõunatund. Hobused, rangid kaela 
jäetud, närisid tallis heina ja varss nühkis õues ümber 
vedruäkke, mis oli tööks lagedale tõmmatud. Veel täna 
õhtupoolikul pidi selle sitked terasküüned tahenenud mullas 
talve roostest haljaks veetama, sest kui kevad hakkab 
ehtima metsa, siis kutsub ja käsutab ka põld peremeest 
armu andmata.

Taadermaa peremees Tiit Potaarik pikutas vankris õlge­
del. Viimased viis kevadet — nähtud tal neid juba üle kuue­
kümne — oli ta harjunud tuima rahuga täitma oma põllu 
kutseid ja kevade käske. Ta oli juba unustanud need ammu­
sed ajad, millal siin kaks meest vihistasid rõõska ja kaks 
paari hobuseid kivide vahel mulda muredaks vedasid. Aas­
tast aastasse oli siin künniring kitsamaks jäänud. Ja nüüd 
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olid juba pooled Taadermaa põldudest, kõik kaugemad ja 
madalamad tükid, kevadelgi vait nagu Verijõe jäljetu soo. 
Sööt ei kutsu ega käse, sest seda ei künta ega külita. Kui 
seal ometi midagi kasvab, siis küllap kari sealt saagi kokku 
närib.

Tiit Potaarik ei olnud enam aastaid tundnud töös seda 
võitluspinget, mis kord halastamatult sundis teda ennast ja 
sundis taga sundima ka teisi. Tema võitlus Taadermaal oli 
lõppenud ja sellest ei olnud jäänud järele muud kui põldu­
dele mõnisada sülda umbe vajuvaid kraave ja mõningaid 
suuri kivivirnu, küll aga visa kiusujutt, et Tiit olevat tööga 
ära tapnud kõik oma naised ja lapsed peale nende, kes veel 
hingega põgenema pääsenud.

Tiit oli otsustanud, et kui nii raskete heitluste eest ei 
anta paremat tasu, siis ta pigem teeb rahu oma Taader- 
maaga. Ta oli otsustanud, et katku söödi sitke kamar kau­
gemate nurmede porise suu, mis ei mõista muud kui kisen­
dada künnikutseid ja töökäske. Ja sellest otsustusest saadik 
Taadermaa künniring hakkaski iga aastaga järjest kodu 
ligemale tõmbuma. Tiit võis ju korraga vaid üht atra hoida. 
Ja ühe adra jälgedes võrsus küll sedavõrd vilja, et jätkus 
leiba talle ja karjatalitajale, kaeru kahele hobusele ja para- 
viisi ivaröömi muilegi elajaile.

Mis siin rohkemaga oleks tehtud, kui Tiidu naised ja 
lapsed ei olnud mõistnud muud, kui häda vaakudes põge­
neda või surra? Koguni kolmega oli ta ühte heitnud ja kaks 
nendest oli ta saanud sigimagi. Kadriga, oma esimese nai­
sega, kelle Tiit tõi Taadermaale varsti pärast oma isa 
mehist surma, sai ta ühtjärgi neli last. Kõik nad paistsid 
igapidi kordaläinult ilma tulevat, aga ei jäänud pidama. 
Kolm surid nagu nende emagi ja üks, see esimene, pages 
siis oma vanatüdrukust tädi mehkelduste abil kodust välja 
ja läks maailma hulguseks ...

Nende tulemiste ja minemiste päevil oli Tiit veel noor 
mees, aga ta oli andnud enda juba täiesti töö orjaks, sest 
eelmiste põlvede pingutustest hoolimata oldi küla kõrge­
mail mail Taadermaast kõigiti ees ja iga pilk võõrastele 
nurmedele lõi kui piitsaga vastu silmi. Tiit oma perega 
pidi murdma kõigest jõust, et visa edasimineku jäljed Taa­
dermaa poris kinni ei vajuks.

Ega see Tiit olnud, kes sundis oma naisi ja lapsi tööle 
seni, kui nad surid või põgenesid. See oli Taadermaa, kes 
andis kõik need kõvad käsud. Tiit oli ainult see, kes kõige 
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selgemini kuulis maa sundimist, ja eks tema siis pidanud 
seda edasi ütlema ka teistele. Ja mis ta võis parata, et 
Kadri, kes kasvanud kõrgeil ja kuivadel maadel, oli ühes 
oma järglastega nõnda lõtva tõugu, et nad Taadermaa 
rõskeis ududes langesid maha kui sääsed kuumas suitsus.

Varsti pärast oma esimese naise Kadri surma võttis Tiit 
Epu. Aga seegi ei olnud visama hingega. Oma kehvavõitu 
kodu kasinal leival oli ta näinud kolmkümmend suve, oli 
kõigiti tugev ja teokas naine, kui Tiit andis Taadermaa 
aidad tema lukutada. Neli aastat rühkis Epp ustavalt Tiidu 
kõrval, aga pärast seda, kui ta oli sünnitanud kaks poega, 
esimese kolmeaastaseks eluks, teise kohe surnult, sai ta 
suured valud kõhtu; ja kasvaja, mis arst ütles närivat ta 
sisikonda, viis ka tema paari aastaga hauda. Oma teist 
naist sajuse oktoobri poris surnuaiale vedades oli Tiit vaid 
veidi üle kuuekümne. Ja järgmise kevade viimase reeteega 
ta sõitis õpetaja õnnistust saama abieluks Anuga, kes Epu 
haiguse ajal oli olnud Taadermaal teenijaks ja kellega Tiit 
juba oma teise naise tõvevaevastel elupäevadel oli pidanud 
salajast patuliitu.

Anust olid Tiidul kõige sandimad mälestused — see oli 
õel ja kaval naine. Teenijapõlves oli ta küll olnud üsna 
töökas ja virk, oli olnud ka Tiidu vastu hoolitsev ja hea, 
aga varsti pärast laulatust ja veel seda, kui Tiit naeru ja 
hurjutusega oli ajanud nurja ta soovi saada Taadermaa 
oma nimele, pööras ta neile kiiduväärt omadustele järsku 
teise otsa ja hakkas keerutama kõiksugust lolli kavalust, et 
murda Tiitu oma meelevalla alla. Lapsi Anu ei saanud ja 
seda sitkem oli kius, mis kestis nende vahel seni, kui naise 
õel suu kord kiire heinatöö ajal tõusnud tülihoos heitis 
Tiidule näkku külast kuuldud teotuse, nagu oleks Tiit kõik 
oma endised naised ja lapsed tööga ära tapnud. Need tige­
dad sõnad jooksid kaugele üle Tiidu kannatuse piiri. Käreda 
raginaga murdis ta tänava-aiast kätte pool kuuseteivast ja 
see toetas tema vastust säärase eduga, et mõne silmapilgu 
pärast ei olnud Anust Taadermaal muud kui pikad jäljed 
väravatee tolmus.

Sest saadik valitses Taadermaal rahu — kuigi rõõmutu, 
süngevõitu sundrahu. Sitke söödikamaraga kaetud nurme­
dest oli saanud lai eraldusvöö küla teiste talude ja Tiidu 
põldude vahele. Soo ja söödi vahel õiendas Tiit kõik oma * 
õiendused ja kunagi ei viinud ükski künnivagu ega äestus- 
ring teda naabrite tööjärjele nõnda ligidale, et oleks tulnud 
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anda jõudu ja vahetada küsimusi-vastuseid ilmast, tööst ja 
elust. Tiit seda ei tahtnud. Ja mis külal Taadermaaga või 
Taadermaal külaga oleks olnudki seletamist! Tiit nägi niigi, 
et külas elati teisiti kui Taadermaal, et seal aeg-ajalt värske 
kraavimulla mustad jooned roomasid üle hallide sooniitude, 
et seal nuiad ja kirvesilmad tümpusid palke uute hoonete 
seina tagudes ning sooadrad vedasid siin-seal kehva kama­
rat viljakaks kultuurmaaks. Ja küllap külaski oli silmi 
nägemas, et Taadermaal juba maha jäetud rohkem kui poo­
led põldudest, et seal toed olid aetud lauda nurga alla ja 
laastukatustele laotatud õlekubusid ...

Mis nad tahtsid, need mehed ja naised külast, kes — 
olgu linnas laadal või vallamajas rahvahääletusel — vee­
retasid aina silmamune ja õiendasid kaelu Tiidu poole, arg- 
levais küsimustes midagi võõrast — hirmu Tiidu raskete 
rusikate pärast, häbi oma õelast uudishimust või valehale- 
dust Taadermaa armetusest?

Kindlasti ei kiskunud Taadermaa elumuudatuste põhjuste 
teadatahtmine neile sõnu suhu ja silmi pärani — see pidi 
neil kõigil nõndagi selge olema. Aga närida taheti. Taheti 
küüsi südamesse ajada sellele, kes kõik oma elupäevad ras­
kete sammudega ja sõnadega oli käinud neist mööda, neile 
otsa vaadanud uhkelt ja umbusklikult.

Aga närigu, kel suu sügeleb! Tiidu südant see ei veris­
tanud. Tema elu oli nüüd ka küla hammaste all nagu kalk 
raudkivi, mille küljest ei saadud enam kildugi kätte. Nüüd 
oli Tiit üksi oma elu isand ja rohkem kui kunagi varem ta 
nimelt nüüd võis teha, mis tahtis. Kui ta tahtis, võis 
magada vankris õlgedel nagu praegu, lastes varsal pehmete 
mokkadega mugida oma paljaid mullaseid varbaid. Ja kui 
ta tahtis, võis panna hobused vedru ette ja lasta kartulimaa 
õhtuks kohedaks. Ja kui ta kunagi ehk tundiski igavust, 
nagu külas vist arvati teda tundvat alati, siis keegi ei saa­
nud teda keelata lahutamast meelt saagivaritsemise toreda 
põnevusega ja mõnulemast õhtulauas, kus liud värsket liha 
täis. Võis ju Tiit kunastahes võtta västra ja minna Verijõele 
varitsema havide või säinaste laiu turje. Võis kunastahes 
panna oma vanale eestlaetavate paugud sisse ja minna 
sohu laskma parte, tetri või rabakanu. Ja neilt retkilt tulles 
võis ta väsinuna magada poole päevani — keegi ei saanud 

’ keelata, ei küla ega Taadermaa.
Tiidu mõttekäik oli liikunud seni laisalt, peaaegu unese- 

gaselt, aga Verijõe kalade ja laane lindude meenumine vir­
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gutas ta siinsamas ergemaks. Jõe paremad kalakäärud ja 
võsased lagedad laanes viirastusid nüüd vaheldumisi ta 
silmis ja kujutlus saagist tõi sülje suhu. Täna lõunaks oli ta 
söönud mõrkjakskõrbenud tanguputru ja veidi venima hap- 
nenud piima; kiita ei võinud ka eilseid ja üleeilseid sööma- 
aegu, sest Manjka, plika Petserimaalt, kelle Tiit alles hiljuti 
oli kaubelnud endale suvetüdrukuks, sai küll kõigega enam­
vähem palgaväärselt valmis, aga suupärast süüa teha ta ei 
mõistnud. Tüdruk oli olnud talus juba nädalapäevad ja nii­
sama kaua ei olnud Tiit ühestki söömaajast tundnud õiget 
maigumõnu. Seda rahutumaks kala- ja linnumõtted ta meele 
nüüd tegid.

Tiit arutas endamisi, et kui teder nüüd üldse veel mängib, 
siis viimseid päevi. Kala saab alati ja kui nüüd homme 
minna, siis ikka linnujahile... Täna laupäev — soe ja sume 
sajujärgne ilm — küllap säärase ajaga on lindudelgi kii­
mad kihevil. Homme — pühapäeva hommik... kui minna, 
ega päris ilma ikka ei jääks. Küllap Tiidu käsi on veel kin­
del küllalt ja silm seevõrd selge sihtima, et muudkui tule 
ära, mis ette juhtub! Ja lindu, kui saab mõne kätte, ei 
jätaks ta kindlasti mitte Manjkale kes teab kuidas petseri 
moodi raisku kärsutada, vaid ta ise hariks saagi nii sulge­
dest kui soolikaist ja ise ta hautaks sellest väheses leemes 
paraja soolaga ja väikesekslõigatud kartulitega mõnusa 
pühapäevaroa ...

Tiit nüüd kohe neelas sülje suust ja kargas vankrist 
maha — jahileminek oli otsustatud.

Oleks küll olnud juba aeg hobused ette rakendada ja põl­
lule minna, aga ta otsustas viita veel pool tundi selleks, et 
laadida püss hommikuks valmis, sest õhtul võib vedrutus ja 
hobuste talitus võtta aega hämarani ja hommikul peab juba 
esimese aovalgega varitsuskohal olema.

Tagakambrisse püssi laadima minnes nägi Tiit, et 
Manjka küüris siin põrandat. Ja näe — sedagi tööd tegi 
uus tüdruk nõnda veidralt isemoodi, nagu seda Taadermaal 
ei oldud veel kunagi nähtud. Ta oli ülearu ohtrasti, kind­
lasti mitu ämbrit vett maha valanud ja nüüd, puuhalg 
kõrgemaks ja kuivemaks põlvede all, nühkis ta varreta 
luuakontsuga põrandat. Pahema tuju korral oleks see maja 
määndav komet Tiidu kindlasti kurjustama ajanud, aga 
nüüd ta vaid mühatas korraks tusaselt ja, palja jalu nagu 
ta oli, läks oma kapi juurde, mille ülemisel riiulil seisid 
reas püssirohu, haavlite ja tongide puukaeltega nahkkotid.
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«Manjka, homme on peremehel värsked tedred ...» ütles 
Tiit seinalt püssi võttes.

«Ted-red? ...»
Manjka higisena õhetavast näost paistis, et ta ei saanud 

aru sellest sõnast, aga küllap ta mõistis, et peremehe ütle­
mises, mis küll seegi kord kostis nagu ainagi isanda sõna 
orjale, oli siiski midagi heatujulist, peaaegu naljatavat. Ja 
see julgustas kohe vabamaks väikese heledapäise Manjka, 
kes, oma näljase koduküla muretuist lustidest tulnud, oli 
kõik need päevad, mis tal teenitud Taadermaa Tiitu, elanud 
peaaegu alatise hirmu paine all.

«Ted-red?» julges Manjka nüüd seda võõrast sõna korra- 
tagi ja heita oma veidi kissakatest sinisilmadest pilgu pere­
mehele otse näkku.

Tiit ei rutanud seletusega. Ta oli laadimisvarda mõle­
masse rauda lasknud ja näinud, et teises rauas oligi pauk 
veel sees. See pani Tiidu mõtlema, kas laeng veel kõlbab 
või ehk on liiga vana? Ta ei olnud enam ammu jahile saa­
nud. Tuli meelde, et viimati ta oli käinud laskmas nurm­
kanu, oli läinud neid üles ajama tihedast tuisust, mis tagasi 
tulles oli muutunud märjaks lobjakusajuks, ja ta arvas, et 
kui laeng on püssis sellest päevast saadik, siis võib hõlp­
sasti olla, et see on niiskunud ega lähegi lahti. Või oli see 
lumelörtsine püüjaht siiski varem kui viimane jäneste vah­
timine selgel külmal kevadtalve ööl, milleks Tiit mäletas 
end olevat täis laadinud mõlemad rauad ja tühjaks lasknud 
ainult teise?

Ses asjas selgust otsides jäi Tiidu mõte kõikuma selge, 
kuuvalge talveöö ja lobjakusajuse videviku — ühe rammusa 
jänese ja kahe nurmkana vahel. Aga ta mälu ei suutnud 
määrata, kummalt jahikäigult see laeng oli püssi jäänud. 
Tundus nagu tõenäolisem, et see on seal jänesevaritsusest 
saadik, aga püssi ligemalt uurides ta nägi, et tongi vaskkest 
oli üsna roheliseks hallitanud ja lendrite vahel punetas 
roostetriipe. Jätta või panna uus?

Tiit vaatas nagu nõu küsides Manjka poole. Aga mis 
tema võis teada sellest ajast! Oleks ta kauem Taadermaal 
olnud, siis ju võinuks talt küsida, kas mäletab, mis pere­
mees tõi viimati, jänese või püüd. Aga Manjka ei olnud ju 
näinud üht ega teisi.

Tiidu pilk jäi siiski tükiks ajaks tüdrukule, kes veelgi ei 
jätkanud põranda küürimist, vaid jutu järge oodates vahtis 
peremehe otsa. Tiit märkas, et Manjka oli täna nagu teist 
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nägu, kui oli olnud seni. Seekord tal ei olnudki silmis neid 
kartlikult karglevaid pilke, mis sageli olid vihastanud Tiitu, 
kuna säärane põhjusetu argus võis vahest äratada mõtte, 
et kas seegi pole juba kuulnud küla juttu, nagu oleks Taa- 
dermaal aina tööga inimesi tapetud ... Nüüd, nende julge­
mate silmadega, oli Manjka päris kena vaadata.

Põranda küürimine oli tüdruku ümmara näo õige õhe­
tama kuumutanud ja ta hele juus oli silmil kenasti sega­
mini. Nõnda ta seisis Tiidu ees, põlved puuhalul ja vana 
luuakonts kätele toeks. Kerge sitsjaki kaelaauk avas ta 
valged rinnad nähtavale ja tugevasti ning lähestikku maha- 
toetatud käsivarred litsusid nende kumerused üle päevitus- 
piiri peaaegu kaelani.

«Nojah, tedred ... Sa tetri ei tea või? Ne ponimajet või?» 
küsis Tiit.

«Tedred?» venitas Manjka veel kord seda tundmatut sõna 
ja tema silmad läksid selle tähendust arvata püüdes nii 
kissi, et peened kibrad, mis ulatusid launurgast teise, tulid 
nähtavale ta madalal ninaõrrelgi.

Manjka olek ajas Tiidu erutavalt õhevile, aga näkku ega 
üldse nähtavale ei ilmunud ta rahutusest vähimatki märki. 
Ainult ise ta tundis seda ja tal oleks olnud hea olla, kui 
ainult poleks tundnud, et ta juba liiga kaua seisab seda­
viisi — püss püsti peos ja silmad pärani käpuli pesusaastas 
õhetava Manjka poole. Silmapilgus tundus aja nappust 
ja see ajas mõtted seda ägedamalt kihama. Ta oli juba 
peaaegu unustanud vana laengu püssi vasakus rauas ja 
roheliseks roostetanud tongi lendril. Ta mõte oli asja 
juurest ära kistud ja keerles kui kuiv laast soojas tuule­
keerises.

Kas läheb veel lahti või ei lähe? See küsimus oli püssi­
rauas! nihkunud temasse endasse. Ta ei püüdnud enam 
selgusele jõuda, millal ta oli käinud püü- ja millal jänese- 
jahil, vaid mõtles kogu oma aastate koormale, mõtles päe­
vadele, mis veel elada jäänud. Olgu et üle kuuekümne... 
Aga midagi maksab ka see raudne tervis, mis on kandnud 
ta tugevat keha sündimisest siiani... Ja midagi tähendab 
seegi huvi elu vastu, mis praegu tal püssilaadimist nõnda 
pikale venitab ...

Manjka jätkas põranda küürimist, olles järjega nüüd 
seina poole. Tüdruku õhetav nägu ning kissakad silmad 
jäid tema õõtsuva keha varju. Ainult sääred paistsid kareda 
seeliku alt, sääred ja valged põlveõndlad.
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Tiit oleks tahtnud Manjkale siiski tedred ära seletada, 
aga nüüd, kus tüdruk vastust ootamata oli jälle oma töö 
kallale asunud, nagu ei kõlvanud enam hakata. Ent mis 
häda sellest oligi. Eks ta homme näe, kui ehk juhtub mõne 
kätte saama. Ei, Tiidul polnud mingit erilist vajadust alus­
tada Manjkaga lahkemat juttu kui seni. See, mis oli temas 
liikvele löönud, oli tema oma asi ja kuulus ainult talle 
endale. Ainult talle endale kuulus ka rõõm, mida nagu 
vargsi valgus südamesse järjest kindlamaks selguvast ära­
tundmisest, et ei ole aastad veel murda suutnud tema elu- 
tahtmist ja jõudu. Talve igavas üksinduses nägi Tiit harva 
muud inimseltsi peale Siimu, oma poolkurdi sauniku, juba 
üsna surmaküpse rauga, ja oma mehest vaid veidi kõbu­
sama Malle, kes käis talvel talus karja talitamas. Ja siis 
tuli Tiidul endalgi tunne, et surm seisab juba seljataga. 
Mõnelgi jõudetunnil üle valgete lumehangede aknast välja 
vahtides või õhtuti tattnina vaevases valguses mõrravõrku 
kududes hakkas tal siis rindu matma vastik aimus viimse 
tunni paratamatu lähenemise pärast. Tihti nagu torgati 
pähe mõte, et kas ta näebki enam maa vabanemist lumest, 
kas purikakoe aegu ongi temast enam uute võrkude vette 
viijat...

Aga nüüd oli kevad ammu käes — koekala Verijõe suur- 
vetest söödud ja saadud mitu head satsi ja juba põllulgi 
mõned päevad mulda tallatud. Taadermaa uus ärkamine oli 
äratanud uuesti tööle ja tegudele ka Tiidu — ta oli kaugel 
sellest, et mõtelda surmast. Aga tore oli tunda, kuidas tema 
vaikne, kuid sitke elu on ikkagi veel tema oma nagu kõik 
muugi, mis Taadermaa õues ja väljul elab või on elamata.

Surmamõtete taganemine tõi tema südamesse muhedat 
rahu. Aga veel mõnusamat rahutust soetas sinna elumõtete 
asemeletulek.

Erutavaid aimusi ja kärsituid kavatsusi kippus pähe, kui 
Tiit hakkas uuesti Manjkat silmitsema. Ja mida kauem ta 
vahtis luuakontsu kohal õõtsuvat tüdrukut, ta seeliku alt 
paistvaid poripritsmetes sääri ja valgeid õndlaid, seda kind­
lamaks sai tema õnnis usk. Ja järsku Tiit sirgus nagu pike­
maks. Ta pigistas püssitoru kõvemini kätte, tundes nüüd 
lõpliku selgusega, et ta elab veel täit elu. See äratundmine 
lõi nagu õhku vapustav välk ta senise enesetunde rauges- 
tavasse läpatisse. Milleks muretseda Taadermaa tuleviku 
pärast ja norutada surma ootuses, kui ihus pole tunda 
ühtki häda ja silmarõõm liigutab veel verd! Miks tõmbuda 
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endasse kui tõuk tuppe ja hoida mõtted ainult seespool Taa- 
dermaa piirikive, kui ei ole hoopiski mitte kindel, et järsku, 
kui tuleb tuju, ei võida võtta veel neljaski naine!

Ja mees, kes tüdrukut vahtides tunneb nõnda, nagu tundis 
Tiit praegu Manjkat silmitsedes, võib kindlasti saada veel 
lapsigi... Kui see peaks sündima sedaviisi, siis — Tiit 
hakkas peagu hingeldama selle mõtte ärevusest — siis ta ju 
saaks elada nagu kaks elu ühtjärgi... Saaks hakata uuesti 
ja kogu hooga, kuigi juba on õpitud harjuma kõleda tühju­
sega taga ja eel, kuigi mõne uneta öötunni pimedas on 
mõteldud juba mõndagi vastikut mõtet, et tuleks kirjad 
käima panna ja kuulata järele, kus vedeleb Vidrik, Tiidu 
ainus elav järglane ... ■

Jäägu nüüd jäljetult seegi mõte!
Taadermaa Tiit ei tarvitse ei kirjas ega kõnes kummar­

dada oma poega, kes juba nolgina põgenes isatalust, läks 
minema ööpimeduse peidus, nagu oleks teda siin tappa 
tahetud ...

Jäägu, kes läheb sedaviisi, et teemoongi paunas varas­
tatud — päts leiba ja napp võid. Ja kui Vidrikul hiljem ei 
ole Taadermaad tarvis olnud, ei siis Taadermaa vaja ka 
Vidrikut...

Tiit tõstis püssi ja tõmbas kuke roostetanud tongilt vinna. 
Ei maksa niisama jätta seda vana kahtlast laengut, mõtles 
ta, parem juba proovida — kui läheb, siis läheb.

«Manjka,» hüüdis ta tüdrukule, kes oli küürimise järjega 
juba lävel.

«Nuuh?» pöördus põrandapesija nägu õlale, veelgi õheta- 
vam kui ennist.

«Homme lõunaks on värsked tedred. Tedred .. .»
«Tedred?» kordas tüdruk veel kord seda sõna.
«Tedred jah. Manjka tetri ne panimaajet või? Vot, ma 

räägin — metsas, hommikul... suured linnud maas. Nagu 
kuked ... kuuritsa ...»

Nüüd tõstis Tiit peopesad lapiti suule:
«Kudru-kudru-kutrurr ... siuhh, siuhh. Siis lendu! ..

Letaajet — vurr ... Ja peremees ...»
Tiit viskas püssi põske, hoidis otsa ahjupealse kohal lae 

nurka ja tõmbas triklist.
Läks ikka lahti see laeng. Ahjult lendas paks pilv tolmu, 

laest lemmendas lupja ja pauk kinnises ruumis lõi Tiidule 
endalegi nii kõvasti kõrvu, et ta vaevalt kuulis hirmukisa, 
millega Manjka lasu lajatades õue jooksis.
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«Vot tebe tedred!» hüüdis Tiit talle läbi naeru järele ja 
hakkas püssi laadima.

Parajat jagu püssirohtu peopessa tempides kuulis ta 
Manjkat köögis vett joovat ja siis üksi omaette vene keeli 
midagi pomisema hakkavat. Ja kui ta kalendrist rebitud 
veebruari ja märtsi lehed oli junni mütsutanud ja neid 
vardaga rohutropiks kõvasti kinni hakkas taguma, siis ula­
tus talle kõrvu ka veel Altmaja Malle hädaldus:

«Issake, mis siin nüüd oli? Kas kull jälle kanade kallal 
või?»

Ja Manjka vadistas edasi vene keeli, nagu võiks Mall 
sellest midagi aru saada. Aga Tiit ei lasknud end segada. 
Hoolega laadis ta uued laengud mõlemasse rauda.

Püss laetud, läks Tiit talli juurde ja rakendas hobused 
vedru ette. Põllul pidi piits jahinõust tekkinud viivituse 
tasa tegema. Tihti laksas selle mullane rihm ühe raudja 
ruuna terava selja ja mõne silaka sai varsaga märagi. Min­
git tulist ruttu tal küll ei olnud — töö paistis päris parajagi 
sammuga õhtuks aegsasti valmis saavat — aga tuju oli 
sihuke, et nõudis jalgadele nobedamat astumist. Ja pani 
häält tõstma.

«Hõssa, no, nõõ-näh!» karjus ta hobustele nii kõvasti, 
nagu seda Taadermaa maadel enam kaua ei oldud kuuldud.

Taadermaa Tiidu puhkus selle eleva laupäevaõhtu ja 
tedrejahiks määratud pühapäevahommiku vahel oli põgus 
ja rahutu. Ainult hetketi suutis uni ta kõrvus katta vana 
seinakella tiksumise, ainult mõneks viivuks uinus ta täide 
unne, tundmata lutikate kibedat närimist ja mõtete rahutut 
ringihulkumist. Kolm korda tõmbas ta tikutule kellale, enne 
kui selle murdunud tunniosuti jõudis ühe ja kahe vahele. 
Siis ta tõusis, riietus, murdis sahvris tüki leiba, võttis püssi 
ja läks. Oli veel üsna öö, taevas igas ilmakaares ühtlases 
tumesinises jumes ja tähed sirasid alles täies selguses.

Püss kõvasti kaenla alla surutud, läks Tiit väravast välja 
ja siirdus kähku mööda aiaääri riigimetsa sooveersete lan­
kide poole. Õhtul oli ta küll kavatsenud minna oma karja­
maa metsakäärdu, mille sookaskede ja hanepajude madalas 
rädis oli kõige lähem tetrede mänguväli. Aga nüüd oli ta 
ärganud ja viitsinud teele asuda küllalt vara selleks, et 
jõuda kaugemalegi. Ja milleks tappa linde omal maal, kui 
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õigeks ajaks jõuab veel riigi raiesmikku, mille puhmad ja 
puud on Tiidul niisama hästi tuntud kui oma karjamaal 
ning kust lumelaost saadik on hommikuti kuuldud tedre­
kukkede kähedat kudrutamist. Ja keelatud maal on pealegi 
veel palju põnevam saaki varitseda. Kui riigimetsast saab 
linnu kätte, siis saagist kohe nagu kaks rõõmu, lind lastud 
ja metsavaht petetud.

Varsti oligi Tiit juba väljaspool Taadermaa rajasid ja 
järjest heledamaks tõmbuva idataeva taustal hakkas 
paistma riigimetsa kuuselatvade sakilist tumemusta seina. 
Et kohale jõuda, pidi Tiit veel minema üle mätliku metsa- 
heinamaa ja siis läbi soise soonetsi, mille jahe roostevesi 
kastis ta jalad üle pastlarihmade märjaks. Jõudnud metsa, 
paistsid taevalaigud tumedate puude vahel juba nõnda 
heledatena, et Tiit hakkas astuma pikemaid samme. Ta tun­
dis hästi metsa, kus ta juba siis, kui see kuulus veel mõisa­
härrale, oli hulkunud salaküti teraste silmadega palju ringe. 
Ja ka täna jõudis ta, sammugi kõrvale eksimata, soo äärde 
just seal, kus noorte kuuskede tihe padrik metsa äärest 
kitsa kiiluna välja ulatas. See oli parim tee hiilimiseks 
sinna, kus siitkandi tedred tavatsevad oma armumängu 
kudrutada. Püss laadipidi käes, toruotsad ettepoole, laskus 
Tiit nüüd kuuskede tihnikus külmale ning märjale, sambla 
all veel jäätanud maale ja hakkas roomama lageda poole. 
Tihnik oli siin nii tihe, et läbisegi põimunud okste rägast 
ei paistnud tüvede ja väikeste, surnukslämmatatud kuus­
kede vahele vähimatki taevakuma laiku. Ja valvas varitseja 
nihutas end ses pimeduses edasi väga pikkamisi, et mitte 
heidutada linde kuivade okste raksumisega.

«Kudru-kudru-kutrurr...» kähistas järsku ühe vana 
tedrekuke kõri nagu märguks muile, kes kohe vastasidki 
hommiku esimesele häälitsusele.

See ajas Tiidu kütivere kuumalt kihama. Kuuldes, et lin­
nud on juba ärkvel, tahtis ta võimalikult rutem lageda 
veerde välja jõuda. Aga ühtlasi oli nüüd seda rohkem põh­
just hoiduda roomates murdmast mõnd raagu. Mõni väike 
rõksak siiski käis ja juba kostiski eemalt tedrekukkede val­
vas ssiuhh — ssiuhh..., mis tarretas Tiidu paigale tükiks 
ajaks, enne kui ta uuesti õige ettevaatlikult söandas end 
käpuli edasi kiskuda.

Kaua kestis ta hiiliv roomamine. Siis aga ometi hakkas 
kuusetihniku tüvestikust paistma aohelendust, mis varitse­
jale ilmutas, et ta hakkab juba lagedale jõudma. Seda valv­
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sam ta pidi nüüd olema. Tiit teadis küll, et siin soises 
metsakäärus on tänavu põmmutatud juba mõnigi pauk ja 
tedred erguks hirmutatud. Iga oksaraks võib nad laande 
peletada. Aga seda ei juhtunud. Tiit mõistis liikuda hääle­
tult kui vari ja pikka ning ettevaatlikult käsi-jalgu maha 
toetades jõudis ta varsti sinna, kus lõppes noore kuusiku 
kiil ja umbes kolm lamava mehe pikkust viimastest 
kuuskedest edasi haljendas lai ning tihe kadakapuhmaste 
rühm.

«Kudru-kudru-kutrurr,» kostis kustki kaugemalt.
Tiit arvas olevat nüüd paraja silmapilgu, et kuuskede alt 

kadakaisse pugeda. Aga sedamaid kui ta tõusis jalule, 
ehmus üsna ta lähedalt lendu tedrekana, kes teispool kada­
kaid oli vaikselt oodanud oma kannustajat. Kui lind parinal 
tõusis, rabas Tiit küll püssi palgesse, aga juba see kadus 
kuuselatvade varju. Vurinad, mis kostsid veel mitmelt poolt 
mujaltki, ilmutasid kohkunud ja kohmetunud kütile, et ta 
oli peletanud tühjaks kogu mänguvälja.

Nõnda järsk pettumus keset varitsemispõnevust pani 
Tiidu lausa lõõtsutama. Püss ripakil peos ja rind meelehär- 
mist änges, seisis ta tükk aega kuusetihniku ja kadakapuh­
maste vahel. Raske oli tänasest hommikust veel saagirõõmu 
loota. Ilm oli juba üsna valge — kui ta nüüd hakkaks 
minema oma karjamaa mängumaile, siis ta vaevalt jõuaks 
pärale enne päikese tõusu ja nii suure valgega kohale tulles 
peletaks ta kindlasti linnud ka sealt lendu.

Aga ... ehk tulevad tagasi, kui nüüd siiski siin pugeda 
kadakate varju ja jääda ootama nii hääletult, et linnud 
kaua ei kuuleks siit kõige vähematki kippu ega kõppu? 
Nõnda Tiit tegigi. Ta laskus uuesti kõhuli, pistis pea kibe- 
daist torkeist hoolimata kadakaisse ja vedas kogu oma keha 
teravate puhmaste peitu. Vastu lagedat ajas näo põõsast 
välja, sirutas püssi kõrge kulu varjus paraviisi ette ja tõm­
bas kuked vinna. Kõrvad nagu silmadki pinevil, jäi ta nii 
ootama tetrede tagasitulekut.-Taevas ida pool helenes jär­
jest selgemaks. Aotäht hakkas kustuma ja peagi langes 
sootaguselt taevarannalt koidu punast jume vaevalt liiku­
vaile kuuselatvadele, metsavahelise lageda-kääru kergelt 
kõhisevasse kullu ja ka Tiidu sasiskarvase pea peale, mis 
kadakapuhmaste koiduveerel seisis liikumata nagu magav 
rebane.

Tiidul ei olnud millegagi mõõta aega, mis tal oli juba 
kulunud siin kadakate peidus, aga tetrede tagasituleku 
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lootus hakkas juba peagu kaduma. Keel kuivas avasui hin­
gates ja samblaalune jää pani kõhu külmetama. Asjatu 
näis olevat kogu ta ootus. Koit küll äratas metsa, iga 
silmapilk andis väikeste laululindude ühislõõritus uusi 
hääli juurde, aga midagi lastavat ei tulnud ega tulnud 
nähtavale. Kui vahel mõne kuuse ladvas laterdaski raske­
maid tiibu, siis ometi ei tõusnud sealt muud kui mõni laisalt 
lennata loivav vares või edevalt hända heilutav harakas. Ei 
mõtust ega tetre. Ainult mõni kõrgelt ja kaugelt lendav 
mehik.

Verijõe lähimas käärus krääksus parte. Riigimetsa kauge­
mailt raiesmikelt kostis tetredegi elavat kudrutamist, aga 
Tiidu haavlite ulatusse nad ei tulnud. Tiit oli tühja valva­
mast üsna tülpinud, pidi juba tõusma, et hakata täis püs­
siga ja tühja käega kodu poole minema. Aga ometi — just 
enne kui ta jõudis külmal maal kangestunud liikmed sirgu 
ajada, kostis kõrgelt tuttavalt erutavat vurinat. Üks vana 
suur tedrekukk lendas üle lageda metsast teise. Laskmiseks 
läks lind liialt kõrgelt, aga siiski ergutas see lend Tiidu 
varitsushuvi seevõrd, et ta vaid korraks nihutas oma tui­
maks vajunud konte ja jäi kannatlikult edasi valvama. Kui 
aga sellele üksikule lennule jällegi järgnes vaid väikelin- 
dude vidistust mõne varese laia kraaksatusega ja mehi- 
küte kru-kruudega eemal metsas, siis pistis Tiit oma valv­
suse uueks ergutuseks peopesad habemesse ja laskis 
kuuldavale toredat tedrekutru.

Aga tedred ei tulnud kutsudeski tagasi. Nende ootamine 
tundus Tiidule juba üsna lootusetu olevat, sest koidupunast 
oli juba iga silmapilk selgumas päikese-tera.

Aga otse sel silmapilgul, kui päikese ere serv tõusis 
nähtavale sootaguste metsade sirge viiru tagant, just siis, 
kui selle teravad kiired esimest korda Tiidule otse silma 
lõid, tulid tagantpoolt tugev lennuvurin ja kaks tetre, suur 
kukk oma kanakaasaga, laskusid Tiidu nähtaval lagedasse 
kullu. Aga laskmiseks olid nad ometi liiga kaugel...

Siiski... nad näisid kulukõrtesse takerduvail jalul järjest 
lähenevat. Näis, et see paar oli teineteist leidnud kuski 
kaugemal mänguväljal ja paarituseks soo poole lennates 
märganud siin vaikse, tülikaist kukkedest mahajäetud koha, 
päikesepaistelise ja tuulevarjulise metsakääru. Kukk keerles 
kana ümber kohevil suli, tõusis ajuti mätastele, et tasa 
sihku lastes veenduda ümbruse ohutuses. Ja mida enam 
kordi ta nõnda ringi vaadates nägi, et läheduses ei ole 
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teisi kukki, seda vapramaks ja vilkamaks muutusid tema 
kepsukeerud madalate mätaste vahel edvistava kana 
ümber.

Hinge pidades varitses Tiit lähenevat saaki. Ta käed 
liikusid vahepeal hooletusse jäetud püssi külge — vasem 
laadi hoidma, parem päästikule. Ärev süda tagus nõnda 
tugevasti, et avali suust võis kurgu kaudu kuulda vere solk- 
satusi, ja kui linnud jäid vahel hetkeks Tiidu pilgupingu- 
tuse eest kuluste mätaste või hanepajude varju, siis tundis 
Tiit neid vahtides oma lõualuudes tugevat värisemist ja ta 
pidi oma teravad hambakontsud valusasti habemes huulde 
vajutama, et ülearust ärevust tagasi suruda. Sest iga 
silmapilk võisid linnud laskeulatusel uuesti nähtavale 
ilmuda ja siis ei tohtinud väriseda ei käsi ega lõualuu.

Linnud tulidki jälle nähtavale ja komberdasid ohtu aima­
mata Tiidu poole. Tiidu püssilaadi hoidva käe sõrmed 
korraks pingutusid ja samas nihkusid torud tetrede poole. 
Ta terav pilk jooksis nüüd kohe raudade vahelt üle sihik- 
kirbu tedrekuke kohevaile tiibadele, vahemaa ei olnud enam 
kuigi kauge ja sõrm oli juba surumas päästikut. Aga enne 
kui ta jõudis lasta, kadus kana mätaste varju ja kukk, kael 
õieli, jooksis talle järele. Tiidul oli juba korraks käinudki 
pähe sihuke lootus, et saab ehk sama lasuga tabada mõle­
mad linnud. Ja nüüd järsku see oligi selgelt võimalik, pea­
aegu kindel... Kana komberdas kulupuhma varjust jälle 
lagedale ja niipea kui ta ilmus nähtavale — kõige paraja­
mas laskekauguses — kargas kukk talle nokaga harja, lõi 
nagu varjuks laotatud tiiva all küüned selga ja surus kana 
oma keha alla. Tiidul tulid seda nähes silmad kuumavat 
ärevust täis. Ja ka päike oli otse vastu, aga siiski nägi 
ta selgesti liikumatut püssikirpu kirglikult väriseval linnu- 
paaril, kui ta tõmbas lahti mõlema raua laengud kor­
raga ...

Vägev pauk põmahtas varahommiku vaikseisse kaugus­
tesse ja Tiit kargas sedamaid jalule, jooksis läbi püssirohu- 
suitsu ja nägi, et ta oli tabanud hästi. Nii kukk kui ka kana 
olid mätaste vahel maas. Tiit võttis nad jalgupidi kätte, 
viskas püssi rihmapidi õlale ja siis teise käega kobas sure­
vate lindude sooje kehi, mis hetke eest olid värisenud hoo­
pis teisiti kui nüüd hinge heites. Ta tõstis siis saagi nagu 
raskust proovides kõrgele — jäi vaatama, kuis nokad, mis 
äsja kõhistanud armukudrutust, tilgutasid hallidele kulu- 
kõrtele tumepunasena tarduvat verd.
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Kaugelt kostis suure koera tumedat haukumist. Kust? 
Vist metsavahi maja poolt... Tiidul tuli meelde, et ta on 
riigimetsas ja, läbemata lähemalt vaadata tetrede suri- 
paika, pööras ta metsa ja hakkas kiiresti kodu poole 
minema.

Taadermaa magas veel täies öörahus. Kui Tiit väravast 
õue astus, ei olnud seal veel kedagi peale kanakarja jalul, 
kuigi päike oli juba kõrgel küllalt, et lauda juures talitama 
hakata. Saunarahvalgi oli uks alles kinni ja Manjka mui­
dugi magas veel.

Tiit isegi tahtis nüüd magada, aga enne pidi ta tüdruku 
üles ajama. Võttiski juba peeled pihku, et redeliga põrutada 
vastu luugiläve nagu harilikult, aga siis ta jättis selle nou 
ja tõstis nagu aru pidades märjas pastlas jala redelipul- 
gale. Miks nüüd sedaviisi müristada, kui on pühapäeva 
hommik... Nüüd ju kõlbaks hästi ise üles minna ja ära­
tada tüdruk viisakamalt — katsuda vähe käsivarrest... 
panna peo korraks põlvedele. Tedredki võiks võtta kaasa, 
sest eks jäänud selle sõna seletamine eile pisut pooleli. 
Passiks hästi — kohe, kui tüdruk teeb silmad valla, näitaks 
linde ja ütleks nagu eilse jutu järjelt:

«Vaata, Manjka, vot tebe tedred ...»
Nõnda keegi ometi näeks tema toredat saaki. Ja samas 

Manjka asemel ta võiks ehk magadagi oma hommiku-une. 
Vähe ehk üheski enne kui üksi, sest ega aeg veel nõnda 
hiline ka ei ole, et Manjka peaks kohe lauta jooksma, kui 
uni veel magus ja ase soe.

Tiit võttis jalad märgadest pastlaist-rättidest valla ja 
alles siis, kängunud tedred käes ja püss õlal, läks nagisevat 
redelit mööda talli peale ja tõmbas luugi tasakesi lahti.

Aga see oli ränk ootamatus, mis ta siin nägi. Tüdruk ei 
maganud üksi. See, kelle rasket norskamist Tiit oli kuulnud 
juba poolel redelil, ei olnudki Manjka, vaid hoopis võõras 
mehelõust, mille laia suud ja väikesi punakaid vurre Tiit 
kindlasti ei olnud näinud kunagi varem. See võis olla mõni 
lähikonnas teeniv petserlane. Ja Manjka magas ta juures 
— keha õige kasinalt kaetud ja nägu täis kuuma õhetust 
nagu õhtul põrandat küürides. Küllap oli temagi aidanud 
tühjendada seda pudelit, mis nüüd ilma punnita vedeles 
nende päitsis heintel.

Tiidu üllatus hakkas kohe rängaks vihaks käärima. Ta 
pani tedred luugi kõrval leiduvasse tühja kasti, kuna kavat­
ses kõike muud, kui näidata oma jahisaaki neile kaaba- 
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kaile, kes ta lakas öö otsa lakuvad viina ja — nüüd astus 
Tiit talli peale ja nägi, et heintesse asetatud telliskivil oli 
suur hunnik paberossiotsi — lakuvad viina ja suitsetavad! 
Sellest tähelepanekust sai Tiidu viha uut ning õiglast hoogu. 
Jumala õnn, et talu veel maha põletamata... Tõprad sää­
rased!

«Hei, kurat, kus su kõlblus on, lita sihuke!» karjus ta 
kogu oma kõri jõuga, tõugates jalaga tüdruku paljaid põlvi.

Manjka tõstis pea ja avas silmad. Nähes peremeest nõnda 
kohutavalt vihase näoga ja püssiga käes, haaras ta otsekui 
surmahirmus kisades oma poisil rinnust kinni. Selle ras­
ket norskamist Tiidu esimene käratus ei olnud veel sega- 
nudki.

«Ivan ... Ivan ...» kisendas tüdruk, sõnad nutuga segi.
Järsk lartsahtus kõris katkestas nüüd poisi norskamise ja 

ta sulges suu ja avas silmad.
«Peremees ... no, peremees ...» otsis ta unesegaselt lepi­

tust oma kasinast ja kangekeelsest sõnavarast.
Tiit taandus ettevaatuse pärast luugilävele ja kobas jala 

redelipulgale, jättes nähtavale ainult oma vihast välkuvad 
silmad ja tühjade püssitorude tumma ähvarduse. Siit ta 
nüüd kisas täie julgusega:

«Käed üles, masuurikas! Käed üles, ma ütlen!»
Aga vene poiss ei näinud Tiidu kurja käsklust kuulavatki. 
«Peremees, no, peremees ... Tule siia!» kordas oma lepi- 

tuskatset.
«Või tulgu ma siia!» karjus Tiit. «Tulgu ma sinna ja 

toogu oma kõri sulle, röövlinäole, pihku ...»
Manjka vadistas oma magatajale vahetpidamata midagi, 

kord vaiksemalt, kord valjemalt.
«Hei, Siim,» hõikas Tiit nüüd saunarahva magava maja 

poole. «Hei, Siim, too ohjad! Peremehel vaja vargaid 
siduda. Ohjad, Siim!»

Aga nüüd lõi poisilgi viha verre.
«Kes, kurat, sul siin varastab?!»
Ta ilme muutus ähvardavaks, käed tõmbusid rusikasse ja 

kuna Manjka valju hirmukiljatusega põgenes heinavirna 
varju, haaras poiss aseme päitsist tühja pudeli ja tõstis 
käe. Kuid Tiit ei olnud laisk. Kohe virutas ta lakaluugi 
kinni ja tugev raudkramp loksatas aasa.

«Või kohe tapma ... oma majas pudeliga pähe viruta- 
mas ■. ■..»
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See üks ning sama mõte keeras end nüüd mitmeti Tiidu 
peas. Ja teades, et enne muud tuleb püss täis laadida, rut­
tas ta kähku redelist alla, avas toataba, otsis kapist rohu ja 
haavlikotid.

Aga ainult rohulaengud oli jõudnud ta rauda lasta, kui 
äkki kostis õuest tugev raksatus. Olgugi et püssist nii poo­
leldi laetuna ei olnud veel tõsist abi, haaras ta selle kätte 
ja jooksis lävele. Ja siin oli kohe selge, mis juhtunud: luuk 
talli otsas ripendas ühel hingel — see oli seestpoolt jõuga 
lahti löödud — ja poiss ühes tüdrukuga ladusid tulist 
jooksu üle äsja kobedaks vedrutatud mulla metsa poole. 
Enne, kui nad kadusid kuuskede varju, jõudis Tiit märgata, 
et Manjkal oli käe otsas ka oma kasin riidepamp, mida ta 
ikka oli hoidnud talli peal aseme päitsis. Küllap sellest tuli 
arvata, et tüdruk ei kavatsegi enam tagasi tulla.

Üksi seisis Tiit keset Taadermaa õue. Kasina kõrvakuul­
misega saunarahvaski ei olnud ärganud sellest varahom­
mikusest riiukärast. Aga nüüd Tiit pidi minema neid ära­
tama. Ta pidi Malle mäele kutsuma, sest tal endal ei olnud 
sugugi tuju ega tahtmist lehmi lüpsma hakata.

Tiidul ei olnud põrmugi meelejärgi minna Altmaja Malle 
endale appi kutsuma, aga teha see tuli. Tal ei olnud sel nii 
hästi alanud pühapäeva hommikul kuigi mõnus teada, et 
talu on jälle tüdrukuta, aga sedaviisi see nüüd oli. Ta meel 
oli raskelt tusane ja kui Tommi, Taadermaa karjapeni, kes 
veel vanas eas oli õppinud rumala kombe öösiti metsades 
hulkuda, tanumast häbelikult üles sörkis ja söandas tulla 
peremehe tedreveriseid põlvi nuhkima, siis sai ta püssi­
päraga kubemesse säärase hoobi, et otse surmahädase 
kisaga jooksis oma kuudikusse.

Hetk hiljem koputas Tiit Altmaja aknale. Ja kui pragune­
nud ruudus tuli nähtavale sasikarvane eidepea, siis ta ütles 
oma soovi küll õige kõvasti, aga nii maheda tooniga, et pidi 
lepitama kõik sõimu ja sajatused, kõik kahtlused ja ähvar­
dused, mis päev enne Manjka tallu toomist mäe poolt oli 
üle popsirahva pehkinud kapsaaia kärgitud Altmaja vanade 
poolkurtidesse kõrvadesse. Naeratadagi katsus Tiit, kui ta 
nüüd läbi akna hüüdis:

«Mall, sa ole hea inimene, tule lüpsa mul lehmad ära.»
«Kas tüdruk jäänud külapeale luuslanki lööma? Pole veel 

ööd hulkumast tagasi või?» küsis Mall ja lükkas akna valla.
«Läks nii, et pikad jäljed mullal. Muud midagi.»
«Või ära!» tõusis vanainimeses põnev huvi asja vastu.
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«Ära,» ütles Tiit ja nihutas kätteununenud püssi hõlma 
varju.

«Või ta nüüd päris heast peast nõnda äkki liduma pistis, 
tuli ehk midagi ütlemist?»

«No ütlemist jah. Kuidas sa ütlemata saad, kui veab poi­
sid talli peale... lakk lainetab liikvast... täis teised kui 
tina, ja siis veel rapsivad tuld, suitsetavad. Aga sa, Mall, 
nüüd jah, ole hea inimene ja lüpsa lehmad. Võta omale ka 
piima jaoks kardne kaasa.»

«Ole terve lubamast. Küll ma juba loomad toimetan, kui 
asjad nõnda, et virtin jälle plehus.»

Malle jutt oli veel palju pikem, aga Tiidul ei olnud roh­
kemat vaja, ta pööras selja ja püssi hõlma all hoides läks 
toa poole, et heita siiski väheks jätkama poolelijäänud und.



LEITUD LUUD

1 Qähem väsimuse pärast kui vihaste mõtete kihamise 
I/peletuseks tahtis Tiit nüüd jääda paariks tunniks 

magama, et siis selgema peaga aru pidada, mis muutunud 
■olukorras ette võtta. Aga oota mis ootad, uni ei tule. 
Kambri umbne õhk ühes kiuslike mõtete raske rõhuga kee­
rutas teda küljelt küljele, aga mida kauem ta voodis vään­
les, seda selgemaks sai, et vähkre või põhk asemekotis 
pihuks, magama siiski ei saa jääda enne, kui asjad on jälle 
korda pandud. Mis puhkust või rahu sa sedaviisi saad, kui 
suletudki silmis mätaste vahel komberdav tedrekukk muud­
kui muutub laia suuga poisi vihaseks lõustaks ja kõrvus 
lummutav kudrutus Manjka kilavaks hädakisaks! Nõnda ei 
saa unustada veres käärivat viha, veel vähem magama 
jääda.

Ei võinud olla muud õigemat nõu kui tõusta ja teotseda. 
Tiit arvas, et kui nüüd varsti rakendada ruun vankri ette, 
siis ta jõuaks küll veel linna keskpäevaks, millal tavaliselt 
Põlluseltsi hoovis on koos kõige suurem parv rändavaid 
töötahtjaid. Ja nende hulgast võiks kohe uue tüdruku 
vankripärra võtta. Hea meelega ta küll ei tahaks enam Pet- 
seri kandi rahvast, aga kust neid muid nüüd enam võtta. 
Oma ringist keegi juba Taadermaale ei tuleks ja üsna 
umbes ei mõista kustki kaugemalt ka kuulama hakata. Ja 
Tiit uskus, et küllap ta saab venelasegagi valmis. Peaasi: 
mitte lakka lasta, vaid tuppa taba taha magama! Ning igas 
asjas oma kindel sõna ja kõva käsk!

Kell oli seitsme paiku, kui Tiit liikvele tõusis. Mall oli 
lehmad lüpsnud, piima kaevu lasknud ja ka hobustele oli 
ta käskimata märganud juua ja heinu anda.

Tiit sikutas vankri kuuri alt lagedale, tõmbas natuke 
määret telgedele ja läks siis aidast ruunale kaeru tooma. 
Teotsemine suigutas varsti ta viha ja lükkas hommikused 
riiuraginad nagu mitme päeva taha. Seegi oli nagu märk 
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kaugest minevikust, kui ta aida otsast vana uibu oksa tõm­
matud nöörilt leidis pitsidega särgi ja kaks roosat siidlinti, 
mis olid Manjka jaod, pühapäevaseks ehtimiseks siia kui­
vama riputatud. Külma rahuga korjas Tiit need hilbud 
kokku, mütsutas nutsu ja pistis taskusse, — ära silma alt 
lipendamast.

Ja kui ta käis ruunale teemoonaks talli pealt heinu too­
mas, siis tõi ta sealt ka tedred alla.

Linnateele asumisega oli veel aega ja seni kui ruun 
kaeru krõmpsutas, rakkus Tiit linnud sulgedest puhtaks, 
haris kered tühjaks, hõõrus veidi soola sisse ja riputas need 
nõnda puhastatult sahvris naela otsa. See tehtud, jagas ta 
Altmaja Mallele veel rea korraldusi koduhoiuks, lubas hil­
jemalt viie paiku uue virtinaga tagasi olla ja läks.

Kõige vastumeelsem osa kogu kaheksateist-kilomeetrili- 
sest linnateest oli see, mis viis läbi oma küla õuede ja hoo­
nete vahelt. Seda mitte vaid sellepärast, et tee oli siin 
sügavalt rööplik ja kohati veel porinegi, paiguti täidetud 
jämedate põllukividega, mis pildusid rattaid ja murdsid 
aisu, nii et valud hakkasid kõhtu käima. Veel vastumeelsem 
oli see tee sellepärast, et siin nagu alati, ja täna pühapäeva 
tõttu veel eriti, Tiidu läbi sõites aina jooksis vastu lahkeid 
õuemulkudeavajaid ja jutualustajaid — lahkeid vaid sel­
leks, et küsida, pärida, usutada. Sealgi, kus väravad või 
mulgulatid ei olnud otse teel ees, õiendati üle õuetarade 
uudishimulikke nägusid ja Tiit muudkui pidi kuulma küsi­
musi — nagu võõraste käte kobamisi oma taskuis. Alati 
vähem või rohkem nägu lahkemaks pingutades kui see tah­
tis olla, juhtis Tiit kerglaste vastustega küsijate uudishimu­
likke urgitsusi endast mööda. Seda valvsamalt, et mõneski 
õues tundus juba teatavat hommikusi sündmusi Taadermaa 
tallilakas. Võib-olla, et Altmaja Mall oli juba jõudnud teha 
mõne ringi küla veere. Ja kui mitte seda — eks täie hääle- 
jõuga kärgitud sõnad kosta hommikuse vaikusega juba 
isegi kas või küla teise otsa . . .

«Hommikust, Taadermaa. Näeb aga sind nüüd kah harva 
kui imet!» alustas naaber, kes oli kaevul vett võtmas ja 
Tiidu tulekut nähes koogu sideme seadmisest viivitust leidis. 
«Kuidas sa nüüd elad kah?»

«Või sa küsid elamist! Küsi parem, kunas sa sured.» 
«Mis sul’s on? Tervis kisub kehvaks või?»
«Ära kohe räägi! Selge asi, et muld muudkui sikutab sää­

rest — ikka oma poole ...»
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See nüüd jäi vahtima näoga, millest oli selgesti näha, et 
ta ei mõistnud naabri juttu uskuda ega uskumata olla.. 
Küsis midagi veelgi, kuid Tiidu rattarehvid kolistasid juba 
suuri kive mööda ja sõitjal oli hõlpus olla kuulmata, mida 
ta ei tahtnud kuulda. Aga kui rattad olid kividest üle ja 
nahisesid jälle hääletult sügavais muldroopais, siis varsti, 
oli ka tee veeres uus värav ja väraval uus uudishimutse­
mine.

«No tere kah. Kuhu siis Taadermaa nüüd sõidab seda­
viisi ..-. pühapäevasel päeval?»

Säärased küsimused, nagu näha, ei olnudki ainult vanade 
eitede ja taatide asi: seekord oli pärijaks lillepeenart kor­
raldav peretütar. "

«Kosja ikka, kosja,» kostis Tiit.
«No võta mind!»
«Ei taha,» vastas Tiit. «Mina olen harjunud naisi matma 

ja selle jaoks oled sa liiga noor. Elad mu viimati üle ja 
siis segi kõik mu elukord ja -järg.»

«Ei tea midagi, kas elan üle. Kui paned mulle õige kõva 
küüdi taha, eks siis varsti jälle kondid sirged ja matused 
käes ...»

«Ilus tüdruk, aga keel kui siul!»
Tiit, et oma sõnu viimaseks jätta, nihvas ruunale kibe­

dalt rõõska.
«Tere, Tiit. Kirikusse nagu hiljavõitu ...»
«Aga kõrtsi päris paras aeg!»
Jäid kinni sellegi moori mokad.
Ent varsti jälle:
«Tere hommikust, Taadermaa! Kuule, ega sul tüdrukut' 

vaja ei ole? Siin üks vene Mann hommikul jooksis ringi ja 
otsis kohta.»

«Mis ma tüdrukuga teen, kui praegu lähen perenaist koju 
tooma. Las tuleb tuleval aastal, kui söödid üles võetud ja 
rohkem töörahvast vaja.»

«Või söödid ... Kes need sul üles võtab?»
«Ader ...»
Nüüd jäi küla juba seljataha ja vanker tõusis tehtud teele, 

kus ratas kergelt ja kõrinal jooksis tasasel kruusasilluti- 
sel. Siin ei olnud Tiidul inimestega rohkem asja, kui ainult 
korraks noogutada mõnele vastutulijale, kes oli tuttav ja 
tõstis sõrme teretuseks kübara äärde. Ja mis kilomeeter 
kodust kaugemal, seda vähem nähti teel tuttavaidki. Ja seda 
ükskõiksemalt silmitses Tiit teeäärseid maid, mis ei olnud 
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enam lähedaste naabrite, vaid ainult kaugemalt teatud või 
hoopis võõraste talude omad.

Päike kerkis jõudsasti ja küttis tuulevaikse ilma päris 
suviselt soojaks. Ruun tegi ühtlaselt tasast sörki ja sõit 
"kippus Tiitu suigutama. Liikus küll mõtteidki, aeglaselt 
nagu kunagi pikal teel, aga ei hommikused sündmused ega 
"ka sõit läbi küla seganud Tiidu rahu nüüd enam seegivõrd, 
et_ oleks une silmast ära hoidnud. Tihti käis kehas järsk 
nõksak ja lõug lonksatas rinnale. Alles linnalähedane kivi­
tee raputas ta vähe virgemaks, ja kui metsatukkade vahelt 
tõusid nähtavale tuttavad tornid, äigas Tiit silmad selgeks 
ja hakkas mõttes arutama tingimusi, mis uue tüdruku pal­
kamisel tuleks võtta kauba aluseks.

Pühapäevane linn oli Tiidule kuidagi võõras. Tänavaid 
ei valitsenud talumeeste rautatud rataste vali mürin nagu 
turu- või eksportsigade kokkutoomise päevil. Tiidu vanker 
oli ainus tegemas kola autode vaikse jooksu ja kummireh- 
videga voorimehetroskade sõidu sekka, millest munakivi- 
sillutiselgi ei kuulnud palju muud kui ainult hobuse laiska 
kabjaplaksatust. Ka kõnniteedel ei olnud näha raskeis saa­
bastes maamehi ega teetolmuste mantlitega perenaisi 
suurte kompsudega käe otsas. Lonkis või ruttas ainult ede­
valt heledat linnarahvast. Tatsutas maani mustas mamsleid, 
ühes käes seelikuvolt, teises kuldristiga lauluraamat või 
kõvera varrega päevavari.

Kui Tiidu vanker sissesõidutänava jämedalt munakivi­
sillutiselt oli juba jõudnud südalinna siledaile tsemaki ja 
bimaki proovijuppidele, tuli tal otsustada, kas ajada hobune 
Põlluseltsi või selle lähedase vana ja kuulsa kõrtsi hoovi. 
Asja igakülgselt arutlenud, langetas ta varsti otsuse vii­
mase kasuks, sest Tiidule oli alati tundunud, et kogu linn 
on üksainus suur rahapüüniste rägastik, kus inimene, kellel 
taskud pole hoopis tühjad, peab liikuma valvsa ettevaatu­
sega. Põlluseltsis nimelt — tehku loom kuuri alla kuitahes 
suure hunniku selget sõnnikut — tuli hobusekoha eest anda 
kümme senti, aga kõrtsihoovis ei võetud mingit maksu vist 
selles heas lootuses, et seal peatuvad peremehed seda helde­
malt pilluvad oma niklit baariletile. Aga Tiidu suhtes oli 
see arvestus ekslik. Tema oli selleks küllalt arukas ja kül­
lalt tugev kiusatusi tõrjuma, et mitte hakata maitsma kal­
list kõrtsiviina. Kui ta vahel otsemsaamise mõttes läkski 
hoovist tänavale läbi kõrtsiruumi ja mööda minnes heitis 
pilgu letile, siis see harva tegi talle suuremat rahakulu, kui 
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et nähtavale seatud suitsuangerjad mõnikord tuletasid 
meelde, et peab ostma tagavaraks mõne sendi eest õnge­
konkse või unnanööri.

Ja tänagi ei suutnud kõrts Tiitu kiusata. Ta sidus ruuna 
"kuuri alla, joi kaevul janu suust ära ja kõndis kohe Põllu- 
seltsi hoovi «orjaturgu» vaatama.

Eemalt otsustades ei olnud ilmajäämist kartagi, kuna 
hoovi pärasopis sekeldas ja käratses suur kari sisseränna­
nud töötahtjaid. Võis ju küll arvata, et ses jõugus on oma­
jagu ka neid, kes juba kohtadel, aga pühapäevast priiust 
kasutades tulnud siia omasugustega kokku saama ja juttu 
vadistama. Aga küllap seal pidi olema hea hulk ka neid, 
kellel leivaisa alles leidmata. Ja tahtjaid peale Tiidu ei 
olnud näha rohkem kui kümmekond peremeest-perenaist, 
kelledest mõned pealegi näisid kauplevat poisse ja karja­
seid.

Ükskõikse aeglusega astus Tiit selle sumiseva parve 
poole. Ta tegi näo, nagu ootaks kedagi või vaataks kauba- 
tegemisi niisama ajakuluks, sest ta ei tahtnud, et talle otse­
kohe oleks juurde joostud. Ta tahtis esiti eemalt ja enda­
misi silmitseda kaupa ja vaadata välja mõne tõsisema 
näoga ja toekama kondiga tüdruku.

Aga vaevalt oli ta pilgu peatanud ühel võrdlemisi pika­
kasvulisel, õunümmarguse näoga tüdrukul, kes, otsustades 
pambu järgi, mida ta kandis kaenlas, oli veel kohata, kui 
Tiit äkki oma lähedal kuulis tuttavat häält. Pöördudes sinna­
poole nägi ta kohmetudes, et see oli Manjka, kes kauples 
ühe paksu perenaisega palga pärast. Ainult hetkeks välga­
tas Tiidule pähe mõte, et parem oleks tüdrukust eemale 
hoiduda. Siis aga tuli talle meelde, et Manjka särk ja kaks 
roosat siidlinti olid tal veel taskus, ja sedamaid ta leidis, 
et julge juurdeminek ses olukorras on kõige õigem nõu. Ta 
võttis hilbud pihku, astus kaubategijate juurde ja, ulatades 
riidenutsu tüdrukule, ütles uhke ning üleoleva rahuga:

«Manjka, pasaalusta ... Säh! Tvoi tavaar ... Mina veel 
korjaku kaltse su, kuradi jooksiku, järelt...»

Manjkal jäi jutuvada kohe katki ja järsku tõusnud tige­
dus venitas ta silmamunad suureks ning valgeks. Ta vah­
tis hetke sõnatult ja liikumatult. Siis äkki rahmas pakutava 
riidenutsu Tiidu käest. Ja see käes, tõstis valjult venekeel­
set hädavada, mis kohe ajas ärevalt kihama ja vihaselt 
sumisema kogu poiste ja tüdrukute parve, nagu oleks 
orgiga pistetud vapsiku pessa.
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Tiit pigistas kõvemini pihku piitsa, mida ta sest saadik, 
kui tal üks vankrist ära varastati, linnas käies alati käes 
kandis. Ja otsekui vaistlikult taandus ta mõne sammu 
värava ning hoovis edasi-tagasi kõndiva politseiniku poole, 
kes oli juba peatunudki, et venelaste ägedust silmas pidada. 
Manjka aga kuuldi aina jätkavat ässitust, millest Tiit oma 
jaapanisõjaaegse vene keele mõistmisega peagu midagi aru 
ei saanud. Manjka võis olla ehk eriti vihane sellepärastki, 
et tema kaup nüüd Tiidu vaheletuleku tõttu näis jäävat poo­
leli, kuna võõras perenaine eemaldus tast otsekohe. Ja tüd­
ruk muudkui lõugutas ja vehkis käsi oma kaaslaste ähvar­
davalt kihava karja poole. Tiit, nähes, et politseinik võttis 
juba kumminuia puusalt pihku, esialgu küll ei mõtelnudki 
põgenemisele, aga kui ta nägi kustki eemalt teiste hulka 
jooksvat ka seda poissi, kes täna tallilakas oli juba tõst- 
nudki käe pudeliga, siis ta pööras kähku kannad ja jooksis 
värava poole.

Raske sillutiskivi, millega teda visati, ei jõudnud talle 
järele — veeres vaid kolinal kannule. Ka pudel, mis järg­
nes sellele, ei tabanud Tiitu, vaid lendas tühja kaela vuri- 
sedes umbes jala võrra kõrva äärest mööda ja purunes 
kõlinal väravaesise kividel.

Millega pilluti veel, seda Tiit enam ei näinud. Ta ainult 
kuulis, et samal hetkel, kui ta värava kinni lõi, põrkas 
vastu planku midagi rasket — vist jälle kivi, ja midagi kõli­
sevat — puss või maanteelt leitud hobuseraud ...

Veidi hiljem hulkus Tiit tühjavõitu tänavail valusalt 
näriva alandustundega, millesse aeg-ajalt segunes mõne­
võrra hirmugi. Teravate valutorgetena tuikas peas mõte, et 
ta oli pidanud petserlaste eest põgenema! Tüdruk, kes alles 
eile oli olnud tema käsualune, oli ässitanud omasuguste 
karja talle kallale ja ta pidi jooksma värava taha pakku 
nagu poisike ...

Ja tüdruk orjaturult jäi saamata.
Meel kippus kibedaks. Kui nüüd õhtu eel niisama tühjalt 

küla kaudu kodupoole sõita — arutas Tiit endamisi — kül­
lap siis mõnigi nendest, kes tema linna sõites üle tarade ja 
väravate kaelu õiendasid, on jõudnud Ahmaja Malle käest 
kuulda, et Tiit läks linna uut tüdrukut otsima. Ja kui ta 
üksi tagasi sõidab, siis hakkab küla veel samal päeval 
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kindlasti kõmama kesteab kui rumalatest teotustest. Keda 
sa keelad näpuga näitamast, et näe, Taadermaa teenistus­
olude kuri kuulsus on juba nõnda kaugel, et ei leita enam 
petserlastki majja! Ja võib-olla mõteldakse välja veel hul­
lematki. Seegi pole võimatu, et ta hale põgenemine orja­
turult torgitakse ajalehe loride hulka ja veetakse sedaviisi 
naabritele loksutada ...

Tiit ei teadnud sellest mitmeharulisest kimbatusest muud 
pääsu, kui et ta peab kindlasti veel täna leidma uue tüd­
ruku. Aga kas oli see ta võimuses? Põlluseltsi hoovi ta ei 
võinud milgi tingimusel enam minna, sest seal oleks ta 
kindlasti lausa vanatestamentlikul kombel kividega surnuks 
visatud. Kuigi julge ei olnud tänavailgi liikuda. Lõppes ju 
orjaturg Põlluseltsi hoovis varsti pärast keskpäeva, ja kui 
see kari linna laiali kõnnib, siis, kartis Tiit, võib hõlpsasti 
mõni jõuk sealt talle vastu juhtuda. Ja kui ta ära tuntakse, 
siis on kindel, et kivid jälle lendaksid ja ehk välguksid väit- 
sedki. Hästi see ei lõpeks, sest mis sa piitsaga pussi vastu 
ikka teed!

Tiit leidis, et kõigest hoolimata peab ta oma kahtlast 
seisukorda kindlustama tasa ning targu. Enne muud ta tun­
gis tagaukse kaudu sisse ühte kõrvalise tänava habeme- 
ajamisärri ja laskis seal on välimuse muudatuseks näo 
punahallidest karvadest puhtaks ajada ja vurrudki nudiks 
kärpida. Ka juuksed laskis ta lühendada seevõrd, et need 
ei tõlgendaks kaabu alt välja. See tehtud, oli tal endalgi 
raske end peeglis tunda. Ja ta noorendatud nägu sobis 
hästi hommikul tehtud kosjanaljaga.

Pärast nii põhjalikku pügamist oli hoopis julgem liikuda 
uulitsail. Tiit võis nüüd keskendada kõik mõtted selle äpar- 
dusrikka päeva kõige tähtsamasse punkti — kust leida uus 
tüdruk. Heas usus heasse õnne ei kartnud ta isegi võõras­
telt linnainimestelt nõu küsida.

«Kas ei juhtu mõni tuttav teada olema, kes tahaks maale 
teenima tulla?»

Sama küsimusega pöördus ta voorimeeste poole, kes oota­
sid troska pukis konutades sõitjaid, ja peatas mitmeid 
vanemaid lihtsamais rõivais naisi, kes tulid talle vastu. Aga 
kellelgi polnud kedagi teadupärast. Kõik nagu ühest suust 
juhatasid teda Põlluseltsi hoovi orjaturule. Kui jutt oli seal 
maal, siis Tiit ainult mühatas korraks ja liikus jälle edasi.

Olles ehk juba tund aega asjata tänavaid tallanud, otsus­
tas Tiit proovida uut viisi. Ta jättis südalinna, läks värvi- 
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vabriku pikast mäest alla ja hakkas katsuma õnne järve­
äärse aguli madalate majade vahel. Siin ta ei peatanud1 
inimesi tänaval, vaid hakkas käima kohe hoovist hoovi, kus 
ütles oma küsimuse esimesele vastutulijale sel moel, nagu 
oleks teda juhatatud nimelt siia — kui ta mitte pole ehk 
majaga eksinud.

Aga seegi viis ei paistnud kuigi lootusrikas olevat. Ta oli 
avanud juba umbes paarkümmend hooviväravat, aga igal 
pool arvati, et juhataja või otsija ise peab majaga eksinud1 
olema. Nii mitmeski hoovis leidus õige jutukaid eiti ja taate, 
kes seina-äärseil pinkidel soojendasid päikese paistel oma 
vanu liikmeid või isekeskis vadistasid kaevul, aga Tiidul 
ei olnud aega jääda kuulama seletusi nendest, kes siin küll 
olnud, kuid juba ammu leidnud peremehe. Kohe, kui ta 
kuulis, et praegu siin ei ole sihukest, kellega jalamaid võiks 
hakata kaupa tegema, keeras ta seletajale selja, et hetke 
pärast olla jälle järgmises hoovis.

Tiidu kärsitusse pähe ei mahtunud nüüd muid mõtteid 
ega muud huvi kui leida kohe korralik tüdruk — mitte 
homme ega ülehomme, vaid kindlasti veel täna! Midagi ta 
ei teadnud selgemini kui seda, et üksi ta ei taha ega või 
külavahelt läbi sõita. Ja kuna tüdruku leidmine nii umbes 
otsides näis olevat veel rohkem õnneasi kui õhtul jõkke 
pandud unna otsast hommikul rammusat angerjat võtta, 
siis kogu see ringkäik võõrastes hoovides tekitas temas 
lausa kalapüügi või linnujahi põnevust. Aga kui ta ikka ja 
jälle pidi minema kellegagi kaubale pääsemata edasi, hak­
kas lootus longu jääma. Ja kippus tärkama uusi mõtteid — 
kas ei tuleks proovida kuidagi teisiti... ehk nõnda, et sõita 
linnast siiski tühjalt välja ja koduteel hakata tegema asja 
teeäärsetesse taludesse, püüda tüdrukutega jutule saada ja 
palk lihtsalt üle pakkuda ... Ent seegi polnud kuigi kindel 
ja ohutu plaan. Oli väga tõenäolik, et neis linnalähedastes 
taludes, kuhu ta läheks õnne proovima, võisid teenimas 
olla nimelt needsamad poisid ja tüdrukud, kelle eest ta täna 
oli pidanud kord juba põgenema. Ja tüdruku leidmise ase­
mel võivad kivid kuklasse karata ...

Ei leidnud Tiit paremat teed kui jätkata oma rännakut 
hoovist hoovi. Uus link ta käe all loksatas ja uus värav 
kägises valla. Kitsas hoovimaja, kuuride ja väikese aia 
vahel, nagu oli olnud mujalgi. Ent ei eiti kaevul ega taate 
pinkidel. Noor tüdruk korjas siin tuules laperdavat pesu 
korvi.
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«Jõudu, noorik,» ütles Tiit. «Siin, juhatati, pidi olema vist 
tüdrukuid, aga ei tea, kas olen õiges paigas...»

«Jõudu tarvis,» vastas pesukorjaja. «Päris preilideta see 
maja just ei ole, aga või siis nõnda kena kevadega kodus 
konutatakse. Kes ta pidi olema?»

«Vöi’s mina tean, kes ... Mul oli inimest vaja ja no siia 
kanti õpati.»

«Maale teenima või?»
«No teenima jah. Kes nüüd sedasi päris umbes kosja ikka 

tuleb!»
«Kui maale teenima, siis neist, keda kodus pole, vist küll 

asja ei saa. Need ikka päris preilid. Üks käib kino kassas, 
teine on habemeajaja ja kolmas on perenaise tütar.»

«Ah et ise oletegi perenaise tütar?» küsis Tiit mõnevõrra 
aupaklikumalt.

«Kus sellega!» naeris tüdruk. «Mina midagi. Tema ikka, 
preili nagu need teisedki ja praegu pole neist kedagi 
kodus.»

«Aga kuidas siis sellega, kes kodus on?»
«Kellega?»
«No mis te ise asjast arvate?»
«Mina see õige nüüd küll ei ole,» naeris tüdruk kokkupan­

davat palakat lõuaga kurgu all kinni hoides. «Mind küll 
keegi teile pakkuda ega juhatada ei teadnud.»

«Mis sellest,» ütles Tiit taibates, et siin maksab edasi 
kõnelda. «Minul ei ole muust õigest midagi, ainult et ini­
mest on hädasti tarvis ja siia poole juhatati. Mul on tõsine 
nõu, mõtelge kohe järele.»

Tiit istus pumba ääres kaevu kattele ja tal oli hea meel, 
et siin kohe keelduma ei tõtatud, vaid võeti asja, nagu 
paistis, üsna tõsiselt. Tüdruk näis päris asjalikult mõtlevat. 
Ja ka Tiidul endal läksid need sõnatud silmapilgud asja ette, 
kuna ta sai nüüd terasemalt vaadata tüdrukut, kellega ta 
varsti võis alata kaubategu. Ta asjalikult hindav pilk käis 
pesukorjaja täidlasel kehal üles ja alla ja ei olnud raske 
uskuda, et jõust ja käte kärmusest sel tüdrukul Taadermaa 
talitusi toimetades küll puudus ei tuleks. Ta paljal, tublisti 
päevitunud käsivartel, kui need sirutusid kõrgeilt nööridelt 
pesupulki võtma, liikles õige punnakaid lihasekimpe. Kind­
lalt ning kiiresti käis tal praegu käsil olev õiendus, mõle­
mad käed ja hambadki ametis. Ainult näo pärast oli seda 
tüdrukut pisut raske mõelda Taadermaa talitajaks ja Tiidu 
abiliseks heinateol. Nägu oli tal tõesti rohkem linnainimese 
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^kui maatüdruku oma — nagu ülearu puhas ja ülearu aru­
kaski. Seniajani ei olnud Tiidul veel ühtki pöetud peaga 
tüdrukut olnud. Neil kõigil oli olnud kas junn kuklas või 
■palmikud pihal. Aga sellel olid juuksed kaelast saadik maha 
lõigatud ja veel käharakski keerutatud.

«Ega mul kaua kah aega ei ole,» ütles Tiit, kui oli tüd­
rukut silmitsedes piibu täis ja tule peale saanud.

«Või ma teid kinni hoian! Ise ju andsite mulle mõtlemis­
aega,» ütles tüdruk ja viskas pesunööride harulise tugipuu 
imekspandava osavusega kaugele kuuri ja plangu nurka 
•püsti.

«Andsin küll. Miks ma ei andnud ... Aga kuidas mina 
tean, kas te mõtletegi,» imes Tiit kiunuvat piipu.

«Minu arust on jutt meil alles liiga poolik, et tõsisemalt 
•mõtlema hakata. Kaugel teie talu on?»

Tiit ise oli just tahtnud küsima hakata, aga nüüd tal 
tuli vastata.

«Mis sest kaugusest! Või meil vaja jala minna. Mul 
hobune linnas. Aga maad on ikka hea laks. Vana aru järgi 
umbes viisteist versta. Kilomeetreid paar peale.»

«Koht suur või?»
«Oli teist ikka jah ... ilmatu landam. Aga viimasel ajal, 

speab ütlema, on ta märksa väiksemaks jäänud.»
«Muist rendile antud?»
«Rendil ei ole midagi. Aga, näe, asjad on sedaviisi, et 

•naised ja lapsed surid mul järgemööda kõik maha. Jäin 
üsna üksi kohta pidama ja kui suurema võõra perega sekel­
damisest isu täis sai, hakkasin adraga ikka kitsamaid ringe 
laskma. Nüüd on mul oma põllumaast üks jagu vilja all ja 

■kaks sedapalju söödis. Ja söödile ei ole meil miskit asja, 
seal kõnnib ainult kari.»

Tiit kuulis oma sõnadest, et ta kõneleb tüdrukuga juba 
magu oma inimesega. Kas ta siis ei kahtlegi enam, et asi 
on kindel? Jah ... kui ta ennist hoovist hoovi kõndides oli 
tundnud end nagu kalal või jahil, siis praegu oli sedaviisi, 
et kui see tüdruk jääb tal Taadermaale viimata, siis oleks 
nagu lastud lind lendaks ära või otsa hakanud havi rabe­
leks enda unna otsast lahti just enne lootsikusse tõmbamist. 
Ja nagu kartes, et see võibki nõnda lõppeda, lisas Tiit eriti 
tõsise rõhuga:

«Ma olen üksi omas talus. Ja kui keegi mulle nüüd tõesti 
ausal kombel appi tuleks, nagu oma inimene seal käed tööle 

Ikülge paneks, siis ma tõesti ei unustaks niisugust asja ...»
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«Aga miks te siis nõnda elate? Kui palju neid inimesi, 
kes ahastavad maa järele, ja teie magatate põldu söödi all!»

Nii... ikka ei lastud Tiidul veel küsima hakata, vaid ta 
jäeti veelgi vastuse andja osasse. Päris põhjalikult nõuti 
aru, mis mees ta on. Ja ta ei salanud seda.

«Keda võõrast, kuram, ma pean siis paluma oma maid 
kündma?» küsis Tiit vastu siira ägedusega. «Ja kui mul 
kord juba kedagi ei ole, kellele oma kohta pärandada, mil­
leks ma siis sikutan ja rassin rohkem kui just seevõrra, et ■ 
mu oma ihu saab ülal peetud. Elan, nagu tahan ja mis 
mõtleb maailm, see ei liiguta mind niigi palju kui tuul 
kivi... Minu Taadermaa ja teiste talude vahel on laiad 
söödid ja üle nende ei kosta midagi, mis küla kõnelda 
kõhistab. Teispool, karjamaa all, on ilmatu lai Verijõe 
soo. Söödi ja soo vahel elan mina, nagu ise tahan. Mis mu 
kohast saab pärast mind, sellest ma ei hakka enne aru 
pidama, kui tunnen, et surm tulema hakkab. Siis peab 
midagi arvama sest asjast, sest tuli ju talu ei võta. Hooned 
võtaks, aga mis sa maaga teed ... Seda näeb siis, kui aeg 
tuleb. Praegu ei ole mul surmaga veel midagi pistmist. 
Tahan elada. Ja elan, nagu tahan.»

Tiit oma ägedas pihtimishoos pilutas silmi ja näis läbi 
oma piibusuitsu vaatavat ainult kitsas aguliaias haljendama 
hakkavate õunapuude latvadesse, aga poole pilguga ta 
uuris tüdruku ilmet ja tal ei jäänud märkamata, et tema 
sõnad tõsist mõju avaldasid. Nõnda see pidigi olema. 
Lubatud ei olnud midagi, aga siiski oli mõista antud, et 
tule, tee tööd ja vaata, kellele see talu viimaks jääb, kuhu 
sind kutsutakse. Seda oli tarvis, et mitte tühjalt tagasi sõita. 
Ja kui tüdruk talle nüüd kohmetu tõsidusega otsa vaatas ja 
omalt poolt ikkagi veel midagi ei lausunud, siis lisas Tiit 
nagu oma tagamõtte jälgede kaotamiseks:

«Ei maksa sellepärast nõnda tõsiseks jääda. See mul 
niisama, et olgu südamelt ära öeldud... Kõva eluga ini­
mesel läheb jutt vahest ülearu hoogu. Aga mis ma siin 
peaks seletama oma kohta ja asja, kui pole veel poolt sõnagi 
lausutud, et kas tahetakse tulla või ei mõeldagi...»

«Kui ma Õigust ütlen,» vastas tüdruk tõsiselt ja asjali­
kult, «siis päris võimatu see küll ei ole, et ma selleks suveks 
tallu teenima lähen. Oma vana emaga ma siin elan ja olen. 
Tema on reedeti ja laupäeviti saunas ametis. Mina jälle 
õmblen ja käin vahest päeviti aednikkude juures. Aga sihu­
kese juhusliku teenistusega on ju nõnda, et mis see vastu 
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lööb, kui iga pala eest pane raha poeletile. Seepärast olen 
mõtelnudki, et läheksin küll, kui aga leiaksin sobiva koha. 
Jääks ehk sügiseks natuke moonajärge ette või midagi. - .»

«No siis teeme kauba kindlaks,» kiirustas Tiit.
«Teeme, kui lepime,» vastas tüdruk.
«Ja mina .. . kas tead ... peaksin sulle küll olema niisu­

gune sobiv koht,» püüdis Tiit oma õnnestumise rõõmu var­
jata, et see liiga silma ei paistaks. «Mina, jah, kõnelen oma 
asjad ära nõnda, nagu nad on. Et inimene teaks. Vaata, talu 
mul kõige paremas korras ei ole, aga palka maksta ma 
jõuan. Mis kõneldud ja teenitud, võin igal ajal peo peale 
panna. Karja on kaheksa udarat, seitse lüpsavad, üks on 
aher. Kärssu pole rohkem kui kaks — ainult et enda jaoks 
oleks liha tünnis. Ja seep see talitus ongi. Kui mul töö 
juurde kõvemat abi vaja, siis lüpsab saunanaine ja sina 
tuled minuga.»

«Ega mina tööd ei karda,» ütles tüdruk enesekindlalt.
«Seda ma usun ...» koputas Tiit tühjaks põlenud piipu. 

«Aga kas töö sind kardab kah? Kas sa talukohas midagi 
teha mõistad kah?»

«Ärgu peremees seda kartku!» kinnitas tüdruk. «Maast 
madalast on seda nähtud ja tehtud. Päris kindel, et ma 
millegagi hätta ei jää, olgu jala või hobusega ...»

«Mis siis muud kui palk selgeks ja asi sirge.»
Tüdruk ei tõrkunud vastu, vaid keris nööri kimpu, võttis 

pesukorvi ja juhatas peremehe tuppa. Trepist üles minnes 
arvas Tiit seal ees leidvat tüdruku ema, keda jutu sees oli 
nimetatud, aga ei olnud kedagi kolmandat ses väga puhtas 
ja korralikus pööningutoas, kus ta pandi istuma uuevõitu 
luhtpõhjaga toolile. Kauplemine ei kestnud kaua. Tiit lisas 
oma endistele seletustele siin veel sedagi, et ta täna hom­
mikul oli Manjka minema kihutanud, et mitte lasta oma 
hooneid maha põletada, luges üles endise tüdruku palga ja 
oli suuremat vaidlemata nõus kõige selle vähesega, mis 
uus juurde küsis. Ja parajasti enne seda, kui tüdruku ema 
jõudis palvemajast koju, kirjutas Taadermaa uus teenija 
Tiidu poolt paberile pandud palgakirjale nime alla. Ta kir­
jutas väledasti, kerge käega ja selgete tähtedega: Linda 
Koval.

«Või Linda!» ütles Tiit pilusilmi allakirjutatud töölepin­
gut uurides ja jõudis vaevalt kaks viiekroonist käsirahaks 
lauale panna, kui tüdruku ema tuppa astus. See kuulas 
vana naise kohta haruldase rahuga ära, mis Linda talle 
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rääkis vahepeal tehtud kaubast, ja siis tütrele issanda 
õnnistust soovides ta ütles:

«Nähku, kel vaimulikku nägemist, ja kuulgu, kel vaimu­
likku kuulmist! Minul paneb küll kohe südame värisema, 
kui näen, et õnnistegija püha vägi seisab sul nõnda ligi ja 
lähedal. Ammu see oli, kui ma heitsin enda ta ette maha ja 
palusin Lindakesele kindlamat tööjärge ja elupõlve! Pole 
poolt tundigi tagasi, kui mu süda selle asja pärast taeva 
poole õhkas, ja näe, juba ongi tehtud ...»

«Kui sa alles poole tunni eest õhkasid, siis õhkasid tagant 
järele. Meie siin peremehega õiendame juba paar tundi, 
ütles Linda ja hakkas oma asju pakkima.

Ema pigistas neid tütre sõnu kuuldes suu kõvasti kinni.
Tiit muigas, pani piibu põlema ja läks linna hobuse 

järele.

Rühkides kärmeil sammel värvivabriku pikast, jämedate 
munakividega sillutatud mäest üles, oli Tiidul sihuke hoog 
sees, et jalad ei tahtnud nagu järele jõuda. Kõvasti kõlksu- 
sid ta uute veesaabaste rautatud kannad kividel, aga poolel 
mäel pidi ta siiski tasandama oma sammude kärmet rühti. 
Vanad jalad, harjumata käima kiiremini kui koormat või 
atra vedav hobune, jäid kõvus saapais ja kivisel teel äkki 
raskeks nagu pehmes soos. Vähe aeglasemalt edasi astudes 
rahustas Tiit oma liigset kärsitust mõttega, et küllap nad 
aegsasti, päris valge valus veel külavahele jõuavad.

Aeglasemalt astudes jäi muudele mõtetele rohkem ruumi 
ja Tiit tundis end väga rahul olevat tänase päevaga, mis 
oma sündmusterikkuse tõttu tundus nädalapikkusena. Uue 
teenija — asjaliku kõnega, toeka kondiga ja igapidi nägusa 
olemisega tüdruku leidmise rõõm tasandas jõudsasti alan­
dust ja viha, mis oli hommikust saadik kiusanud ta hinge. 
Tal oli koguni hea meel, et nõnda hõlpsasti oli saanud 
lahti Manjkast, kelle vead talle nüüd tagantjärele igast 
meeletuletusest kibeda teravusega vastu torkasid. Ja tal ei 
olnud sugugi kahju kõigest sellest, mida uus tüdruk oli 
mõistnud palga kõrgenduseks välja tingida. Kaup on maha 
kirjutatud, inimene on saanud, mis ta on tahtnud, ja ... ehk 
nüüd veel nähakse õige rõõmsatujulist talitamist Taader- 
maa poolsurnud õues ...

Jootnud hobuse, lubas Tiit endalegi suutäie viina ja 
pudeli õlut. Söömata nagu ta oli, ajas see varsti vere õige 
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elama ja kui siis rattad juba mürisesid alla aguli poole, 
hakkas ta rappuvas vankris tundma end järjest vägeva­
mana ning võimsamana. Sellega sündmuse käik oli vii­
maks ikkagi lahendunud tema tahtmist mööda! Inimesed, 
kes tulid talle vastu, olid vaesed, rumalad või edevad ker­
gatsid ... Ja majad kahel pool uulitsat — armetu, omatah- 
tetu elukese kitsad kongid. Nagu see Linda kodugi — pits- 
lina kummutil... mirt ja kummipuu ... lillad klaasmunad 
aknal ja seinad lillelise paberiga, aga kojas kapis — paar 
sinist silku ja pool naela kuiva leiba! — «... mis see vastu 
lööb, kui iga pala eest pane selge raha poeletile...» Ja 
vanaeit tuleb palvemajast, siidrätt peas ja Jeesuke suus — 
ise saunanaine ... Tütrel juuksekarvad käharad ja sinised 
klaasterad niidiga kaelas, aga ... «läheksin küll tallu tee­
nima, kui aga leiaksin sobiva koha ...».

Trrr! — sikutas Tiit ohje, kuna ruun ei tahtnud järsul 
pärimäel hästi peatuda, aga peremehel oli natuke asja sellele 
preilile, kes tuli talle vastu — edev kui mardisant oma 
roosa päevavarjuga, tulipunaseks maalitud mokkadega ja 
lumivalge karvase koerarakatsiga läikiva nahkrihma otsas.

Hobune toetas vankrile jalad vastu ja Tiit viipas käega, 
viipas tõsiselt, asjalikult. Vastutulija ligemale ei astunud, 
aga seisma jäi siiski, kuigi ehk vähem Tiidu käeviipe kui 
sellepärast, et ta valgel penil oli posti juures asja.

«Kuule, preilike, sa paistad õige ula inimene olevat. 
Teeme kaupa — mul karjast vaja.»

«Mi-is?» küsis preili tooniga, nagu seda tarvitavad 
poegadega pääsukesed õues kõndivat kassi sõimates.

«Ei saa aru või? Ma ütlen, et sa paistad ilma ametita 
inimene olevat, ütlen, et tule mulle karja. Ühes selle kutsi­
kaga võid tulla, oma koera ma lõin täna püssipäraga maha, 
sest ta ei liputanud mulle saba, kui hommikul vastu tuli.»

«Tule, Tuti, see mats on hull!» tõmbas solvunud linna- 
preili koera rihmapidi järele ja läks. ■

Tiit keeras näo õlale ja kähistas pika puhu sügavalt või­
durõõmsat naeru. Laksas siis ohjaharuga ruuna liikvele ja 
kuulas mõnuga, kuidas vankrirataste mürin taas jooksis 
tühjade tänavate umbsesse vaikusesse, otsekui kogu linnale 
kuulutades sõitja tuju ja tunnete vägevust.
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Raatusest kõmas neli tumedat tunnilööki, kui Tiit, kast ja 
paar pampu vankripäras ning Linda ise istumas ta pahemal 
käel, nihutas hobuse tuldud teed kojusõiduks tagasi linna 
poole.

«Ei oleks uskunud, et sa nõnda kähku oma kompsud 
kokku saad,» hüüdis Tiit läbi vankrimüra.

«Mis sääl ikka,» vastas Linda. «Eks peremehel ole ikka 
vahest linnaskäimist — saab järele, kui midagi veel tarvis 
tuleb.»

«No miks ei saa. Käimist ikka ...»
See oli kogu nende jutt siinse kivitee kolinas. Vaikides 

sõideti kogu see vastumägine tee, kus vanker raputas kes­
kelt aukuvajunud istmekotil Tiidu ja Linda puusad kõvasti 
kokku ja järsemad jõnksud lõid õladki ühte.

Kas see oli tõesti sellest paarist suutäiest viinast ja pude­
list õllest, et Tiit pidi tundma, kuidas mingi imelik soojuse- 
laine tema kehas ringi käis? Või olid need samad tunded, 
mis üllatasid teda eile püssi laadides ja põrandat küüriva 
Manjka põlveõndlaid vahtides? Tont seda teab. Aga_vägisi 
kippus tal eeloleva suve kohta erutavaid aimusi mõttesse 
tulema.

Kuid ühtlasi tõusis Tiidus valvele mingi karm käskija, 
kes ütles hoiatava häälega, et tüdrukut, kes vankris rapu­
tusest kõikus tema kõrval, on tarvis Taadermaale, aga mitte 
Tiidule endale, ta on palgatud lehmade ja sigade pärast, 
aga mitte oma lõbuks ja silmarõõmuks. Kiusatusi on täis 
kõik poeaknad ja kõrtsiletid — neist peab mõistma mööda 
käia, kui tahad elada. Kui lased end võrgutada, siis — elu 
näitab seda igal sammul — lähed nagu kala mõrda, astud 
nagu rebane raudadesse. Jah, tuleb olla ettevaatlik, sest sää­
rane kiusatus, nagu see praegu soojendas tema külge, hõõ- 
gas läbi kuue ja pükste nagu köetud ahi, võib Tiidule, kui 
ta end vaos ei hoia, rohkem maksma minna, kui on väärt 
kogu ta varandus, liikuv ja liikumatu, see võib võtta kogu 
elamise alused, rahu ja jõu elada oma tahtmist mööda.

Ja kes teab, kas istmekott ongi nii väga auku vajunud. 
Võib olla, et tüdruk juba heidab õnge, surub end meelega 
Tiidu puusa vastu ega katsugi end eemale nihutada ...

Aga seda kahtlust, mis Tiidu mõtted juba üsna tigedalt 
turri ajas, ei olnud kuigi kauaks. Kui mägi oli üles sõide­
tud ja vanker veeres jälle tasasemal teel, ütles Linda:

«Ase on õige ära vajunud. Peaks seda korraks kohen­
dama.»
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Sellest Tiidul jätkuski lepituseks ja endine muhe olek tuli 
tagasi. Pärast neid siiraid sõnu ei olnud enam võimalik 
uskuda, et tüdruk teda meelega puseb oma puusaga. Ja 
varsti liikusid ta mõtted jälle soojemas suunas. Kas ei 
oleks kohane pakkuda uuele inimesele väikest kaubaliiku, et 
ta rõõmsama meelega tuleks oma uuele kohale? Ju mõni­
kord võib ka nõnda olla, et hea töötuju tasub ilusasti ära 
teenrile tehtud meelehea.

«Kus me siis kinni peame oma istmeaset kohendama? 
Samas võiks ehk teha väikesed liigud... nii uue elujärje 
hakatuseks ...»

«Peremehel liigud ju vist tehtud ongi. Hingeõhk tundub 
et... nagu teist lõhna ...»

«See niisama ... Hobust tuues viskasin väikesed särtsud. 
Liigud käivad ikka koos. Kas Seasaares või?»

«No kõrtsi ma küll ei tule!» naeris Linda seda Tiidu nõu 
nagu hoopis võimatut asja.

«Aga kas sa hobust hoiad, kui minul on vaja sinna sisse 
minna?» küsis Tiit peremehelikult kindla sõnaga.

«Käsk on käsk. Sõna kuulma ja käsku täitma peremees 
vist ju palkaski...»

Kõrtsi ette jõudes peatas Tiit hobuse ja viskas ohjad 
tüdrukule. Linda võttis need vastu mõnevõrra kohmetult, 
kuna ta ei teadnud, kas tema käskija, see söödis nurmedega 
peremehekänd, ei ole mitte joodik, kelle tulekut, kes teab kui 
purjus, ta peab siin nüüd ootama ehk tundide viisi. Aga Tiit 
jäi ära ainult silmapilguks. Kui ta tagasi tuli ja enne vank­
risse ronimist hakkas istmekoti alust õlgedega keskelt kõr­
gemaks täitma, siis Linda nägi, et ta lahtiste hõlmade 
vahelt vilkus põuetaskusse peidetud kümmelipudeli pande- 
rollitud kael.

Linnaäärse teedelahkme kvassiputka ees tegi Tiit veel 
teisegi peatuse. Visanud jällegi ohjad Linda sülle ja kara­
nud vankrist maha, kummardus ta putkaluugile ja hakkas 
silmitsema nähtavale seatud kaupa. Pistis siis pöidlaga 
naela otsas rippuva vorstirõnga poole ja ütles:

«Рапе see paberisse.»
Siis tõukas pika prantssaia poole:
«See kah.»
Ja võttis veel ühe mõdupudeli:
«Tõmba valla.»
Pudel lahti tõmmatud, läks Tiit tüdrukut kostitama.
«Sul ehk janu?»
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«Aitäh, kuumaga kulub ära. Ja liik pealegi,» ütles Linda, 
aga ei joonud rohkem kui ainult ühe klaasi. Tiit pidi üksi 
tühjendama peagu kogu pudeli.

Vanker veeres juba linnalähedaste suurtalude põldude 
vahel. Siledaks hööveldatud kruusateel rattad ei. kolisenud 
enam nagu linna kividel, vaid jooksid tasa, juttu segamata. 
Ruun, nagu kunagi kodu poole minnes, sörkis üsna laheda 
sammuga ja iga sõitjaile selja taha jäänud kilomeetripos- 
tiga jäi pühapäeva-õhtupoolikune maantee ka jalakäijaist 
järjest tühjemaks. Ei olnud nähtaval ühtki muud hobuse­
meest. Ainult mõni lärmakate lustlejate kähedalt röögatav 
auto jooksis sõitjaist vahetevahel eest või takka tulles 
mööda. Nende vastu oli aga Taadermaa ruun nõnda üks­
kõikne, et ei kikitanud kõrvugi ja Tiit võis käte vabasta­
miseks ohjad julgesti põlvede vahele pigistada.

Nüüd, millal linnast ei olnud enam märkigi ja kaarjate 
käänakutega keerlev tee oli viinud sõitjad juba .täide maa 
rahusse, oli Tiidul käsi vaja vabaks saada kõigepealt sel­
leks, et toppida piip täis. See tehtud, võttis ta põuetaskust 
kümmelipudeli, millel ta juba kõrtsis oli lasknud korgi 
seevõrra üles kergitada, et see parajasti küünte vahele 
hakkas.

«Kõrtsi Linda ei tule... Aga no siin?» ütles ta nõnda 
lahke sõnaga, et endalgi oli võõras kuulda.

«Mis ta siingi targem! Ilm isegi soe, kui veel viina võtta, 
uinutab ehk kaelapidi ratta alla,» naeratas tüdruk, mõtted 
nagu kuski hoopis mujal.

Tiit kuulatas seda ükskõikselt lausutud vastust otse 
ammulisuise huviga — nagu vaataks uue hobuse sõidu- 
sammu või uuriks vastse väitse lõikejälge. Ja ta oli rahul. 
Mis sellest, et kulmud kitsaks kärbitud, juuksed lõigatud ja 
käharad ... Olgu kord Taadermaal ka sihuke, kui ta muidu 
peab asjaliku inimese tahedat tooni, mida kuuldes Tiidul ei 
olnud raske uskuda ka seda, et tüdruku usul oma töövõi­
messe võib tõesti põhi all olla.

«Ei kuku sa mul midagi ratta alla ... Lööme käed konksu, 
kui muidu ei usu olla,» ulatas Tiit pudeli, kuna ta oli 
kindel, et Linda sõnad ei tähendanud sugugi mitte lõplikku 
keeldumist. . .
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«Kas peremees siis on enda peale nõnda kindel?» küsis 
Linda pudelit võttes.

«No kuram, kindel küll,» vastas Tiit vapralt. «Olgu muud 
mis on, aga viinaga olen teinud, mis mina olen tahtnud. 
Mitte ilmaski teisipidi!»

«Olgu siis — tervist! ... kui pole karta, et üsna hobuse 
hooleks jääme.»

«Tervist!» kinnitas Tiit ja sama päranisilmi huviga, kui 
ta ennist kuulas vastust pakkumisele, vahtis ta nüüd Linda 
esimest lonksu ja pidi tunnistama, et see oli niisama mehi­
selt asjalik kui ta sõnadki: niikui pudeli püsti viskas, kuuldi 
selle kaelast kohe rõõmsat kulinat ja viin vähenes ligemale 
sildi ülemise ääreni.

«Viska veel, või sa siis enam tahad võtta, kui pudel minu 
habemes ka juba ära käinud!» sundis Tiit, mäletamata, et 
ta nägu ei olegi enam kuigi karvane.

Aga Linda oli niisama kindel kui linnas mõduga: nüüd 
aitab ja muud midagi! Ent saia ja vorsti ta võttis sündi­
mata. Murdis ja sõi päris isukalt.

Tiidu sõõmud ei olnud Linda omast küll ohtramad, aga 
ta võttis neid mitu ja kuna vähe järge oli allgi, siis need 
ei jäänud mõjuta. Hääl valjenes. Piitsa vihinad sundisid 
ruuna sörgi nobedaks traaviks ja iga väiksemgi rattamüks 
nihutas Tiidu puusa Linda omale jälle ligemale.

«Või ikka leidsin kätte su, kuramuse. Andis küll otsida 
hullu moodi, aga näe, ikka kätte leidsin!» ütles ta suurus- 
tavalt ja murdis tüdruku sülest saia ning vorsti.

«Kuule nüüd juttu, või nagu mind ta oleks otsinudki,» 
naeris tüdruk saia täis suuga. «Kes teab, kes see oli, keda 
sulle juhatati ja keda sa nii hoolega otsisid ...»

«Juhatati! Sa ikka usud ka või?»
«Ju sa ise ütlesid.»
«Palju, mis ma ütlesin! Aga nüüd, näe, nüüd ütlen ära, 

et keegi kurat pole mind kuskile juhatanud. Või kui ongi, 
siis ei mujale kui Põlluseltsi, uut petserlast jälle nuhtlu­
seks kaela saama. Usu või ära usu, aga üsna umbes ma 
hakkasin seda nuhkimist. Hoovist hoovi ja muud midagi. 
See juhatamine oli niisama ... ainult jutu seeme.»

«Või päris umbes!» imestas tüdruk tõsiselt.
«Päris umbes jah. Ajasin sind sindrit seal Kelmiküla 

kolgastes taga nagu angerjat mööda porist jõepõhja. Aga 
näe — ära tõin ...»
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Jutu katkestas vastutulev luuakoorem, mille ees vilets 
valge hobusekronu lonkis laisalt ning omapäi, kuna mees, 
koorma otsas näis olevat tukkuma jäänud.

«Hei, saks, palju sa lina kaalust küsid?» röögatas Tiit 
koorma kohal võõrale luuamehele. Aga ta ei saanudki 
mahti vaadata tagasi, kas see ärkas ta hõikest või ei, sest 
Linda naeris nii südamest heledat naeru, et Tiit ei tihanud 
silmi ta näolt ära pöörata.

Kasin kilomeeter kodu poole sõidetud — heatujulises 
jutus nagu kogu tee — kargas Linda järsku vankrist maha.

«Mis nüüd?» jõudis Tiit küsida. Aga Linda juba jooksiski 
tagasi. Ta oli leidnud teelt luua, täiesti uue ja hea, kolme 
võruga luua, mille suikuv mees oli kaotanud oma koor­
mast.

«No olen mina ikka saanud tüdruku, mis tüdruk,» kiitis 
Tiit leidjat. «Juba enne kui koju jõuabki, hakkab talule 
varandust kokku kandma ...»

«Mis tast maha jätta. Eks luuda ole majas ikka vaja,» 
ütles Linda.

«Taadermaal iseäranis,» pomises Tiit poolendamisi, «sest 
seal seda riista ... kes teab, kas ongi...»

Aga Lindal oli luuda juba praegugi vaja. Ta asetas selle 
istmekotile enda ja peremehe vahele, et oleks, millega jär­
jest ligemale kippuvat vanameest veidi vastu toetada.

Vankrirattad veeresid üle uute kilomeetrite ja sõitjate 
jutt tegi aina uusi ringe. Aga puusi lahutav luud nagu 
hakkas jahutama Tiidu tujuküllast kõnehoogu. Ja kuna 
Lindagi näis meelsamini endamisi silmitsevat tee ääres 
avanevat võõrast ümbrust, siis mõnigi tükike teed sõideti 
üsna sõnatult.

Madalduv päike lähendas õhtut. Sõitjate veider, poolpõiki 
langev vari oli veninud juba ammu üle teekalda põldudele, 
kui ruun ohja juhtimata pöördus maanteelt kitsamale ja 
kõrvalisemale teele. Linda mõistis selles näha päralejõud­
mise märki ja seda huvitatumalt hakkas ta vahtima kumma­
legi poole kõrvale ja iseäranis otse ette. Siin oli tee ääres 
veel võrdlemisi kõrge maa, põllud näisid olevat head ja 
talud jõukad. Aga mida kaugemale ruun astus, seda mada­
lamaks ja soisemaks vajus kogu ümbrus. Ja kui uus tee- 
käänak tõmbas rattad väntsutavaisse rohtmaa roobastesse, 
siis peatus oma uut kodu otsiva tüdruku ettepingutatud 
pilk varsti üle küla nähtaval üksikul talul, kust ei paistnud 
olevat enam mingit edasipääsu, kuna selle taga avanes soo. 
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mida läbistas paiguti veel üle kallaste tõusnud jõgi. Ja soo 
taga sinas vaatepiiriga ühte sulav mets.

«Kas seesama ongi?» küsis tüdruk tõsiselt ning vaikselt, 
tõstes käe selle üksiku talu poole.

«Seesama jah . .. Ju ma ütlesin: küla ja soo vahel,» vas­
tas Tiit otsekui häbelikult, sest see vähe maad, mis ruunal 
oli jäänud veel ronida, ei suutnud enam varjata Taadermaa 
asukoha armetust.



KASS KAEVUS

simene argipäev pärast seda Taadermaa Tiidu põnevat 
-pühapäeva ei koitnud selgena ja päikesepaistelisena. 

Kui Tiidu silmad lahti läksid, oli tagakambris veel õige 
hämar. Esimesel silmapilgul arvas ta oma pohmelusest 
pisut raske peaga, et päike on veel tõusmata. Aga kui ta 
pisut kergitas sügavale põhkpatja vajunud pead, siis kuulis 
kohe, et ilm on öösel sajule muutunud. Ruudud rabise- 
sid tihedas vihmas ja räästarenn ladistas sulinal vett toob­
risse.

Tiit laskis pea tagasi vajuda, sest tal ei olnud nüüd 
kuhugi rutata. Ta oli küll juba nädala lõpul mitmed töö- 
kavatsused tänasele veeretanud, aga kõik, mis mõteldud, 
nõudis kuiva ilma. Nüüd oli aga selge, et põllule minekust 
ei tule praegu midagi.

Kell eeskambris ragistas löögivasara vinna, mis tähen­
das, et viie minuti pärast järgneb tunni-kuulutus. Selle iva­
kese aega otsustas Tiit veel päris muretult veidi valutada 
tuikava pea padjale jätta. Küllap see neli lööb, arvas ta. 
Või löögu viiski. Sajuse ilma ja uue tüdruku esimese töö­
päeva kohta ei oleks suur hiljaksjäämine seegi, kui ta viiest 
läheks äratama Lindat, juhatama teda lauta ja lüpsile.

Vaevalt said Tiidu silmad veel korraks õige raskeks 
vajuda, kui kell eeskambris lööma hakkas. Neli... viis... 
Aga kui viiendale veel kuueski otsa kõmas, kargas Tiit 
kähku asemelt, tõmbas püksid päitsilt jalga ja läks ruttu 
eeskambrisse.

Aga kohkunult peatus ta lävel — tüdruku ase oli tühi. 
Ei seal olnud Lindat ega neid laiu lumivalgeid palakaidki, 
mis ta õhtul võttis oma pambust ja laotas voodisse ...

Niikauaks teda siis oligi... See mõte võttis Tiidu jalad 
nõrgaks. Kohmetud sammel kõndis ta köögi kaudu õue, aga 
kadunut ei olnud ka siin. Ei olnud teda lauda juures, ei 
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kaevul ega kuskil mujal. Väravale vaatama minnes nägi 
Tiit, et kõrgete kontsadega kingade jäljed läksid läbi märja 
teemulla küla poole.

Oli ehk varas ... tekkis nüüd Tiidus kiuslik kahtlus. Äre­
valt jooksis ta vaatama, mis viidud. Aga hobused tallis 
kuuldi alles olevat... aida uks oli ka lukus ... ja samuti 
kambris polnud ei kapp ega laualaadik lahti murtud. Ja 
midagi mõtelda mõistmata läks Tiit tagasi õue. Otsida ei 
olnud mõtet, hüüda veel vähem, sest jäljed, mis väravast 
välja läksid, ei jätnud mingit kahtlust, et Taadermaa oli jäl­
legi tüdrukuta.

Sajust hoolimata istus Tiit, särgiväel ja palja päi, nagu 
ta oli, tallipealse redeli alumisele pulgale ja jäi süngemeel- 
selt vahtima küla poole, nagu oleks loota, et põgenik siiski 
veel võib aru pähe võtta ja tagasi tulla. Raske masendus- 
tunne, mis ängistas vanamehe rahutut rinda, oli närivam 
vihast, mis haaras ta eile hommikul, kui ta seisis selle redeli 
ülemisel pulgal, vahtides Manjkat oma magatajaga, ja 
kibedam alandusest, mis pani ta ihu üleni värisema siis, 
kui Põlluseltsi hoovist välja kihutati...

Taadermaalt oli ennegi mindud, siit oli tüdrukuid, kar­
jaseid ja poisse poolelt ajalt jalga lasknud ja oma viima­
sele naiselegi oli Tiit teibaga tee kätte näidanud. Aga ei 
olnud siin nähtud veel nõnda õrnakest, kes ei julge proo­
vida ühtki päeva, vaid põgeneb juba esimese hommiku eest. 
Ja oli siit mindud mis oligi, aga nõnda vargsi, ilma Tiidu 
sõimu saatmata, ei olnud neist väravaist pääsenud veel 
keegi — ei keegi peale Vidriku, oma lihase poja ... Ja kui 
läks see, siis hoopis mitte nõnda rabavalt ootamata, nagu 
oli läinud nüüd Linda. Oli ju poiss pärast seda, kui ta tädi 
pärast Kadri surma käis teda siin võrgutamas, nädalate 
viisi manguda ja nutta turtsunud, et lastagu ja lastagu teda 
Tallinna, tädi kasupojaks. Ja kui siis ühel ilusal hommikul 
poisi ase oli tühi ja teda ei leitud kustki, oli hõlpsasti 
selge, et Tallinnast on reisurahad talle kuidagi kätte toime­
tatud ja Vidrik on öösel jaama ja sealt oma uuele eluteele 
põgenenud.

Aga Linda ...
Rumal tüdruk! mõtles Tiit peaaegu nukra kahjatsusega. 

Ei kellestki teisest, aga temast oli Tiit veel eile õhtul enne 
und mõtelnud, et seda tüdrukut, kui tast vähegi töötegijat, 
tuleb pidada paremini, kui on peetud seniseid. Et kui ta ehk 
jääb siis talvekski, oleks aasta ringi selgem elu majas.
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Seda ja veel rohkem oli Tiit temast mõtelnud head, aga 
näe, läks ega jätnud jumalagagi...

Äkki haaras järsk kääks Tiidu mahalongunud pilgu oma 
varvastelt väravale. See oli Linda, kes tuli. Tal oli mantel 
seljas, kingad paljaste_ jalgade otsas, kuklasse sõlmitud 
rätik peas ja ämbrid hõlpmetega õlal.

«Kust sa tuled?» küsis Tiit, mõistmata, mis mõtelda 
säärasest veidrusest.

«Külast vett toomast,» ütles tüdruk ja pilgukski peata­
mata läks kööki.

«Tohoo kurat, või sellele saksale Taadermaa vesi ka enam 
ei kõlba ... või kohe külla narri tegema ...» pomises Tiit 
tüdrukule järele minnes. Ja mõttes ta aina veel jätkas oma 
tusatsemist: — «Seisma ka ei mõisteta jääda, kui peremees 
kõneleb ... Minnakse müh-müh ... nägu vihast vimmane ... 
Juba esimese päeva hommikul...»

Peatunud köögis läve kõrval, ei lausunud Tiit kohe 
sõnagi, sest ta tundis, et kui ta nüüd ütleb midagi, siis 
tuleb see kindlasti liiga kurja tooniga, ja pealegi oli päris 
loomulik, et Linda peaks nüüd küsimata jätkama oma kuul­
matu veidruse seletust.

Aga tüdruk ei lausunud midagi. Muudkui kolistas taga- 
katlas midagi loputada ega pööranud silmi läve poole ka 
siis, kui Tiit seal seistes oli paar korda päris kuuldavalt 
köhatanud ... Sedaviisi jällegi ei lastud Tiidul olla hea, 
nagu ta oleks tahtnud olla — sunniti teda ennast ses asjas 
alustama arupärimist ja seda tehes ta lihtsalt ei suutnud 
moonutada lahkeks oma sõnu:

«No kaua ma siin ootan?!»
«Mida?» tõstis nüüd Linda oma mitte ainult tõsise, vaid 

ka tusase pilgu.
«Et sa räägiks, mis sihuke kuradima komet tähendab, et 

Taadermaa tüdruk käib külas vett kerjamas. Oma kaev on 
kuiv või? ... Või ei kõlba siit-talu vesi linnapreilile? ...»

«Ei kõlba jah. Tee, mis tahad, aga mitte ei kõlba.»
«Mis tal siis häda on?» tõmbus Tiidu toon tüdruku kindla 

sõna ees taltsamaks. Linda jälle nagu küsija ärrituseks vii­
vitas vastusega. Kolistas tükk aega katlas virutatavaid 
nõusid, enne kui ütles:

«Kass on kaevus.»
Tiit tundis selgesti, kuidas õigus nende sõnadega järsku 

Linda poole üle läks. Talle tuli meelde, et ta vähemalt paar 
nädalat pole enam näinud oma vana Intsu, ja kui see 
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tõesti sest saadik peaks olema ligunenud kaevus, siis mui­
dugi karv juba lahti ja ... ei ole imestada midagi, et Lin­
dal, linnainimesel, sihuke vesi söömaks-joomaks vastu hak­
kab .. .

«Vaata raibet...» urahtas ta endamisi.
«Raibet pole enam vaadata kuskil. See tuli mul kohe esi­

mese võtmisega ämbrisse ... Ja ma vaatasin ta juba ära 
ja matsin maha kah.»

«Mihuke ta oli?» küsis Tiit, olles istunud lävepakule 
südame tahestuseks piipu toppima.

«Mädand,» nähvas Linda ja kükitas pliidisuu ette tuld 
tegema.

«Ei noh...» Tiit ei mõistnud enam vihastada ... «Kas sa 
ka aru ei saa, et ma ju küsin ikka karva.»

«Ah karva,» peitis Linda muige hagude varju. «Palju tal 
seda enam seljas oli. Aga paistis, et on olnud vist punast- 
valget kirja loom ... ilmatu volak.»

«No siis on meie oma Ints jah,» ütles Tiit mõtlikult ja 
tõmbas nagu kadunu mälestuseks hästi suure suitsu. Ja ta 
jäi lävele istuma — nagu ootama, et ta tasase tooni muutus 
üsna lahkeiks ja leplikeks sõnuks kuidagi ka Linda suust 
vastu kostaks. Aga näis, nagu poleks tüdrukul vähimatki 
vajadust oma kiusakust lõdvemale lasta. Ja mis veelgi ime­
likum — tal ei paistnud olevat vajadust Tiidult ka talituste 
kohta nõu küsida. Näis arvavat, et nüüdsest on ainult 
temal mõtelda ja otsustada, mis siin tuleb teha või tegemata 
jätta.

«Kus sa magasid?» küsis Tiit järsku ja jälle veidi range­
malt, et tuletada tüdrukule meelde, kes selles majas on 
peremees.

«Talli peal... Seal, kus torm luugi ühele hingele ripen- 
dama murdnud,» kostis Linda leebimata.

«Kust sina seda tead, et just torm ... Ehk oli välk ...» 
pomises Tiit endamisi. Ja jätkas siis valjemalt: «Mis su 
poolelt öölt siis lakka ajas? Õhtul ju heitsid kambrisse... 
Ma ju näitasin kätte, kus su ase on.»

«Ma mäletan seda isegi, et ma õhtul kambrisse heitsin, 
aga kindel, et kui ma oleksin hommikuni sinna jäänud, siis 
poleks minust muud järel kui luukere,» muutus tüdruk 
nüüd siiski juba jutukamaks, aga sõnade toon jäi tal ikka 
õige söakaks. «Sa ütled enda ikka selle talu peremehe ole­
vat, aga mulle paistab, et sa oled siin võhivõõras inimene, 
veel võõram kui mina. Mina tean, aga sina, paistab, ei ole 
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kuulnudki, et seal eeskambri voodis ja seinte vahel on mil­
jon lutikat, kellel üks inimene ööga nalja asi ära süüa.»

«Või lutikad ...» kohmetus Tiit jällegi. «Kuramusi kohe 
õige palju või?»

«Või mina tean, kust maalt siin talus see paras jagu 
lõpeb ja palju algab. Aga nii kui ma heitsin, ei olnud veel 
silmagi kinni saanud, tundsin varsti, et kogu ihu kiheleb 
nagu nõgestes. Tõmban tuld ja vaatan: voodi puha elab 
neist elukaist. Jumala õige, et kui liitri oleks ära noppinud, 
poleks saanud arugi, et võetud on. Padi nagu palukametsa 
mätas...»

«No-jah, see ka veel, et Petseri tüdruk kambrigi pidi 
raisku ajama,» urises Tiit, kuigi ta hästi mäletas, et Manjka 
kohe pärast esimest ööd — küllap vist sama häda pärast —• 
oli viinud oma aseme tallilakka.

«Aga mis seal nüüd muud parata, kui... peab harima,» 
püüdis Tiit jutu algatust oma kätte võtta.

«Küllap siin juba harimist on, sellest pole muretki! Aga 
nüüd katsu, et sa kaevu kohe tühjaks kisud. Roni viimati 
ise sisse või vaata, kuidas sa saad, aga seda ma ütlen, et 
toopigi ei tohi seda solki sisse jääda.»

Eilne päev ja tänane hommik olid Tiidu ootamatustega 
juba üsna ära harjutanud, aga kui ta oma tüdruk nüüd äkki 
hakkas teda kamandama nagu karjapoissi, ütles sedaviisi, 
nagu talle polnud julgenud ütelda veel ükski oma laulatatud 
nainegi, siis see siiski oli pisut üle kannatuse kuulda. Ta 
tundis, et on viimane aeg ohje selle upsaka tüdruku käest 
tagasi oma kätte haarata ning teha selge vahe, kes siin 
talus on käskija, kes käskude täitja.

«Linda vist arvab, et ma ta endale kupjaks palkasin,» 
katsus ta siiski veel kurjata korda majja saada.

«Minul pole vaja kellegi kubjas olla, aga igavesti ma 
versta tagant vett vinnama ka ei hakka.»

«Pole vajagi! Küll ma kaevu juba kuivaks kisun, aga 
sina mõtle seda, et kell hakkab juba seitse saama ja lehmad 
on sihukesed loomad, et neid ikka lüpstakse ka vahest.»

«Igas kandis omad kombed. Ei teadnud arvatagi, et neid 
siin iga paari tunni tagant kistakse... Ma mõtlesin, et 
kolm korda päevas aitab,» vastas Linda tõsise näoga. Ja 
Tiidul oli jälle järg käest ära.

«Sul siis lauda juures kah juba käidud?» küsis ta tüki 
aja pärast alistuvalt.

«No käidud jah ... Kes siis seitsme ajal enam karja 
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talitab!» Linda valas külast toodud toiduvee puhtaks küüri­
tud patta, ulatas tühja ämbri Tiidu kätte ning käsutas:

«Vota aga nüüd pang, pista kooku ja kisu kaev tühjaks. 
Sa peaksid ise nägema — maja on sihukeses korras, et 
vedelemise aega ei ole siin kellelgi.» .

«Sajab ... ma tõmban kuue peale ...»
See oli kõik, mis Tiit nüüd leidis oma kamandajale vastu 

lausuda. Läks siis tagakambrisse, ajas vana töökuue selga, 
tõmbas kaabuloti sügavale pähe, võttis köögist pliidiser- 
vait tühja ämbri ja läks kaevule. Kinnitanud ämbri kooku, 
hakkas ta vett vinnama. Vastumeelselt kiskusid ta käed 
kooku alla ja üles, alla ja üles ... Mis huvi võib pakkuda 
töö, mida tehes ei jää järele vähimatki jälge. Võta ämber 
täis, vinna üles ja vala maha, aga kook ei hakka ega hakka 
põhja puutuma, sest Taadermaa madala õue kaev on sügav 
ning eriti kevadisel ajal väga veerikas.

Kui võimatu see oleks Tiidule paistnud eile, kui keegi 
oleks mõistnud talle seda ette ütelda, et tal tuleb uus nädal 
alata tööd tehes mitte oma otsuse järgi, vaid võõra inimese, 
oma uue tüdruku käsul... Ta teadis päris kindlasti, et oma 
aruga oleks ta õiendanud selle asja hoopis hõlpsamini. Kass 
ei võinud ju kuidagi kauem kaevus olla kui ehk kõige roh­
kem kaks nädalat, ja selle natukese ajaga ta külmas vees 
nii hullusti ikka hapnema ei läinud, et suur hulk vett nüüd 
enam kuskile ei kõlba. Kui karv ehk liguneski veidi lahti, 
siis see ju ujub peal ja tuleks ära paari pangetäiega. Aga — 
nii imelik kui see oli — Tiit ei saanud oma tühjatoimetust 
siiski pooleli jätta, vaid muudkui vinnas ja valas. Endamisi 
mõteldes ei saanud ta olla tunnistamata, et ta oli juba mitu 
korda oma uuele tüdrukule alla jäänud ja seepärast kartis 
väga, et kui ta nüüd kaevu tühjenduse jätab katki, võib 
tüdruk teda siiski kesteab mis kombel seda jätkama sun­
dida. Ja siis ... siis ta oleks meelsamini juba kassi asemel 
kaevus, kui rakete najal kooku kiskumas ...

Vägisi tükkis pähe vastakaid mõtteid, kuid siiski tuli tun­
nistada, et Linda paistis olevat sihuke tüdruk, keda tühja 
asja pärast väravast välja sõimata oleks suur rumalus. Sest 
kust need paremadki võtta ... Ja kui teda veel veidi taltsu­
tada, siis ei oleks paremat vajagi. Ainult et täna on veel 
vara sellega alustada. Olgu tal siis pealegi õigus vähe 
mokki mossitada, kui öösel lutikad käisid nii kurjasti kal­
lal, kass oli kaevus ja külast tuli vett tuua. Mossitagu veel 
hommegi... või kogu see nädal, sest ega põhjust selleks
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puudu, kui tüdruk näib kangesti tahtvat puhtust ning korda, 
aga Tiit on Taadermaad juba mitu aastat pidanud naiseta, 
talviti Altmaja Malle ja suviti suvetüdruku varal. Eks sää­
rase eluga soetu sodi ja sigine lutikaidki...

Aga veelgi ei lastud Tiidul oma mõttekäike rahule taltsu­
tada. Vaevalt sai ta nüüd hakata piipu tahtma, kui nägi 
Lindat toa juurest lauda poole tulevat, seasöögitann käe 
otsas. See pani uuesti Tiidu südame selges vihas põlema. 
Või seda ta, sinder, arvab kah ise teadvat, mida või kui 
palju sigadele ette antakse! Kindlasti on see liig mis 
liig, kui peremehelt ka niisugust asja ei küsita! Ja Tiit 
otsustas oma esimest taltsutuskärgatust mitte enam edasi 
lükata. .

Aga kui Linda toa juurest tuli, oli Tiidul pang paraviisi 
põhjas. Olles otsustanud nüüd kohe kärgatada, hakkas ta 
ämbrit küll rutuga üles vinnama, aga tüdruk läks üle õue 
nii laheda sammuga, et kui Tiit valas vett, oli ta juba lau­
das sigadega kamandamas. Ent olgu! Ega see ütlemata jää, 
mis peremehel talle ütelda ... Sedaviisi paremgi, sest kui 
Tiit nüüd praegu oleks tõstnud häält, oleks võinud ta sõna­
desse kergesti karata liiga tigedat kurjust. Aga nüüd — Tiit 
tõmbas kaevuvinna töllakile ja kooku käes hoides hakkas 
oma kurjustust valmis mõtlema. «Et mis sa õige mõtled ... 
arvad, et sa Taadermaa talu ära ostsid või, kui eile kauba- 
kirjale käe alla panid ... Tohoh, pea oma õigustest ikka 
vähe aru kah ja hoia meeles, et need on minu sead ja 
mina ütlen, mis neile ette antakse ...»

Sedaviisi olid kõik sõnad küll Tiidul suus valmis, aga 
ütlemisega jäi ta siiski hiljaks, sest Linda, kui tuli laudast, 
oli ise kohe kärmas juttu alustama:

«Ei tea, kuidaviisi neid sigu siin seniajani on söödetud! 
Ainult nahk ja harjased luude varjuks ...»

Need sõnad lausus Linda umbes sama etteheitvalt pahura 
toonjga, nagu Tiit kavatses omigi valmis mõteldud ütlemisi, 
aga kuna tal nüüd algatus oli jälle käest ära rabatud, ei 
mõistnud ta enam midagi ja vastus Linda etteheidetele 
sadas ta suust nagu kogemata:

«Nojah ... see Manjka mait! Eks ma ole teda õpetanud 
küll, aga või sa siis saad inimesel ühtesoodu kannul kõn­
dida .. .» See oli üteldud nii leplikult, et Linda, kui Tiit jälle 
hakkas kooku alla kiskuma, tuli korraks kaevule ja kum­
mardus rakkeile põhja vaatama.

«Vett vist sees küllalt veel?» arvas ta.
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«Pole enam suurt midagi, pang juba käib põhja,» teatas 
Tiit. «Võiks ehk juba jättagi...»

«Jätta?! Ära räägi! Kevadine maa ju märg, muudkui 
norutab, ja kui sa nüüd jätad, siis hakka pärast nagu 
otsast.»

Linda läks ja Tiit jätkas vee vinnamist. Ta töötas üsna 
usinasti veel umbes pool tundi. Siis tundis, et sadu on kuue 
turjal juba läbi löönud, ja tal ei olnud enam sugugi tahtmist 
kaevul koogutada. Kuigi- pang veel praegugi ei käinud 
põhja, siiski ta otsustas nüüd kindlasti lõpetada oma ammu 
juba mõttetuks muutunud töö. Laskis koogu lahti ja läks 
talli piipu panema. Tuppa ta ei tahtnud kohe minna, sest 
seal oleks kindlasti küsitud otse näkku, kas kaev nüüd tühi. 
Tüki aja pärast, arvas Tiit, oleks palju hõlpsam ütelda, et 
tühi jah. Mingu siis vaatama, kui tahab, ja nähku pealegi, 
et kaevus vett küll. Peaks seda ei kogune, kui kevadine maa 
ju märg — muudkui norutab.

Kui Tiit viimaks siiski söandas minna kambrisse, ei tul­
nudki tal kaevutühjendusest kohe aru anda, sest Linda 
kuuldi talitavat sahvris. Nähes, et kell juba üle kaheksa, 
tõusis Tiidul isu. Köögis aga ei olnud toiduvalmistamisest 
veel lõhnagi.

Selles asjas otsustas Tiit mitte Linda nõuküsimisi 
ootama jääda, vaid läks ise talle juhatust andma. Ta läks 
sahvrisse ja ütles:

«Kes tööd teeb, peab vahel ikka sööma kah. Keskhommi­
kust Taadermaal süüakse kell kaheksa ja praegu on kõva 
veerand juba üle, nii et ei maksa enam viivitada selle 
asjaga.»

«Ja mis siin siis süüakse?» küsis Linda.
Tiit, tundes end esimest korda peremehena oma uue. tüd­

ruku ees, hakkas kohe Lindale täpseid toidukorraldusi 
jagama. Märgatava uhkustundega alustas ta oma seletust 
sellega, et keskhommikut! kuulub Taadermaa lauale rüübat- 
siks kohv, nagu-see olnud siin majas kombeks juba tema 
õndsa isa vanadest päevadest saadik. Kohvi valmistamiseks 
tema naised olevat tarvitanud üks üht ja teine teist kunsti, 
kõik nad olevat omamoodi seganud kõrvetatud vilja ja 
sigureid ning Anu, see viimane, olevat sellele kõigele lisaks 
veel leivaahjus pruunistanud mingisuguseid tainapätsikesi.
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Tiit isegi, pärast lahtisaamist oma viimasest naisest, olevat 
valmistanud seda igahommikust leivale rüübatavat niiviisi, 
et jahvatanud kohviveskiga pannidel kõrvetatud teri, aga 
siis ta olevat leidnud hoopis lihtsama ja sugugi mitte hal­
vema kohvivalmistamise viisi. Õieti see olnud häda, mis 
teinud ta targemaks: kord ta pannud masinakollu pisut 
pehmeks niiskunud sigureid, mis pigistanud võlli nii kõvasti 
kinni, et paks raudne vänt rõksatanud ta käes pooleks kui 
kuiv raag. Ja siis, kuna kõrvetatud terade jahvatamiseks ei 
olnud äkki enam riista, Tiit tulnudki mõttele, et kas niisama 
hästi ei või kohvi jaoks kõrvetada toorest jahu. Esialgu ta 
teinud seda küll ainult katseks ja ajutiseks hädaabinõuks 
nõnda, et pannud kuiva, tulisesse patta paar peotäit rukki-, 
nisu- ja odrajahu ning, kui need lusikaga segades olid kõr­
benud ühtlaselt pruuniks, valanud vee särinal peale. Aga 
kui nõnda vähese vaevaga valmistatud kohv saanud ometi 
õige mõnusalt maheda maiguga, siis jätnudki Tiit veski 
vända sepale viimata ja sestsaadik Taadermaal joodavat 
ainult sel kombel valmistatud kohvi.

«No see on nüüd küll sihuke töö, mida mina ei mõista,» 
naeris Linda Tiidu tähtsa asjalikkusega antud seletusele ja 
valas keedupoti veest tühjaks. «Vähemalt esimese korra 
peab küll peremees ise õiendama selle asja.»

Tiidul ei olnud selle vastu midagi. Ta läks sahvrisse, 
kust tuli varsti tagasi, kummaski käes eri sorti jahu. Ootas, 
kuni poti põhi tulel oli auranud kuivaks, siis viskas jahud 
potti, tõi kähku veel kolmandagi peotäie ja haaras varnast 
kulunud kahaga puulusika, millega hakkas ägedalt segama 
juba suitsema tõmbuvat iva. Olles sedaviisi tükk aega hõõ­
runud potipõhja, hüüdis äkki nagu hädaga:

«Nüüd vett!»
Linda valas vett, nii et palav pott paugahtas, ja, nägu 

muigel, jäi siis jälgima Tiidu tuletegemist ja leemesega- 
mist. Aga kui kohv viimaks oli laual, pidi ta peremehe päri­
miste peale tunnistama, et see kõlbab juua küll, kui söele 
kõrbenud sõklad lusikaga pealt ära riisuda ja oodata, kuni 
paks põhja vajub.

«Ega sa ennem pole sihukest kohvi joonud?» usutles Tiit 
nagu rohkem kiidu õngitsemiseks.

«Ega ei ole küll... täitsa esimene kord,» vastas Linda 
läbi muigevine.

Ja siis nad närisid võileiba ja liha ning rüüpisid kõrbe- 
maigulist kohvi, kuni said söönuks. Hulk aega oli kulunud



ja Linda juba hakkas tühje nõusid riita korjama, kui Tiit 
jätkas kaua katkenult seisnud jutujärge.

«Jaah ...» ohkas ta piipu urgitsedes. «Mis viga esimest 
korda elus sihukest kohvi juua! Aga kas sa seda tead kah, 
mis mina, eaga inimene, täna tegin elus esimest korda ...»

«Ei tea,» kostis Linda. «Mis sul siis oli nõnda uudiseks?»
«Mina, kas tead...» ütles Tiit nagu mingist suurest 

murest rõhutud, «mina täitsin täna esimest korda elus oma 
tüdruku käsku...»

Hetkeks jäi Linda vaatama mõistmatuna; siis puhkes 
südamest naerma ja küsis:

«Sa vist mõtled kaevu tühjendamist?»
«No seda jah,» kinnitas Tiit piipu kobades.
«Ei maksa sihukest väikest asja nõnda südamesse võtta,» 

jätkas Linda, «sest kaevu kuivaks kiskumine pole kaugeltki 
kõik, mis mul täna on sulle teha anda. Tallipealse luugi 
peaks kohe ära parandama. Sadu on õhtust ja teeb märjaks 
kõik need viimased heinariismed, mis seal luugi ette kokku 
aetud. Ja sead on künal pool küljelauda näljaga ära näri­
nud, see tuleks ka kohe korda teha ...»

««Peaks parandama» ja «tuleks teha» on iseasi. Ega see 
pole nii hull kui «mine tee!»»

Linda jätkates talitusi käis Tiit veel paar ringi kambreis 
ja, kuna sadu ei lakanud, leidis ta isegi, et tänane lõuna- 
vahe on paras kulutada talliluukide, seakünade ja muu sää­
rase kordapanekuks. Ta otsis riistad ja läks, hakkas koh­
mitsema.

Soe, kääriva maa ja tärkava rohu lõhnu hautav kevadsadu 
oli muutunud nii pihupeeneks, et lahtise kuuri katuse alt 
välja vaadates see paistis langeva uduna. Ilm oli igas kaa­
res ühtviisi hall. Küla pool ei eraldanud silm ühegi naabri­
talu hooneid ega suitsu ja sooski oli langeva pihuvihma 
ning sellele vastu tõusva udu hahetus nõnda läbipääsmatu, 
et kogu kaugus allpool karjamaa-aeda paistis ainsa suure 
tühimikuna, põhjatuna ja ääretuna.

Kõrra-kõrra-kõrra ... käias Tiit kuuris kirvest. Tal oli 
juba ammu siia hunnik äkkepulgapuid valmis toodud ja ta 
otsustas enne muud need teravaks lüüa, et jätkuks tööd 
kogu lõunavaheks ja et ei tarvitseks alustada sellest, mis 
Linda tal teha käskis.

Teritus võttis aega, sest Tiit ajas käiavänta sama aeglase 
rahuga, nagu ta viimaseil aastail tavatses teha kõiki tege-

52



misi. Ja kirves vist oligi Manjka käes jälle kive ja raud­
naelu näinud — teras valendas suuri hambaid.

Kõrra-kõrra-kõrra ...
Parema käega vänta veeretades ja pahemaga kirvest ker­

gelt kuival käiarattal hoides Tiit aina välgutas silmi maja 
poole. Teda huvitas näha-kuulda, kas virtin võtab endale ka 
söögitundi. Ja kas ta tuleb ka peremehelt küsima, mis talle 
täna tööks antakse. Aga aeg kulus ja ei seda ega teist. 
Linda käis küll kaevul vett viimas, aga ei tulnud Tiidult 
tööd küsima, ja söögitundi ta kuuldavasti ka ei pidanud, 
kuna köögist ja sahvrist kostis ühtsoodu nõude kolinat ja 
muid kobistusi. Mida kauem see kestis, seda raskemaks läks 
Tiidul arvata, kuidas tavaline söögijärgne koristus uuel tüd­
rukul ometi võib kesta nii kaua. Ja kui kolinad kambri pool 
ei lõppenud ega lõppenud, lõi Tiit kirve pakku, et minna 
vaatama. Pealegi tuli talle meelde, et võis juba olla õige 
aeg tedred tüdrukule lõuna valmistamiseks kätte anda. Et 
tehku nendest roog, nagu mõistab ...

Ta ei jõudnud oma uudishimuga kaugemale kui köögi 
lävele. Ukse avanud, jäi ta siin seisma ja jahmus tükiks 
ajaks sõnatult vaatama seda, mis paistis köögist lahtiste 
uste kaudu kambrisse ja sahvrisse. Kogu see vanade riiete 
virn, mis juba aastaid kellegi soputamata sahvris varjuli­
semas nurgas seisnud, oli nüüd pillutud köögi põrandale 
— segi kui Soodom. Kõik nõud ja riistad olid kantud kambri 
põrandale laagrisse ja keset täiesti tühjaks tehtud sahvrit 
seisis Linda, kes tagus oma maanteelt leitud luuda varre 
otsa ega märganudki peremehe tulekut.

«Mis siin siis nüüd tehakse?» püüdis Tiit küsida võimali­
kult vähema vihaga, aga ta värahtavas hääles oli siiski vist 
seevõrd tigedust kuuldaval, et ka vastus visati norivalt õel:

«Mis siin ikka tehakse! Katsun kõigepealt selle peldiku 
sahvriks harida.»

«Või kohe sihukesed sõnad ...» urises Tiit nagu hoo­
võtuks.

«Mis sa siin siis ütelda mõistad!» tampis Linda luuavart. 
«Eks sa näe ise, mis siit välja tuleb! Või peab see nimelt 
nõnda olemagi, et toidukambri riiulite all haiseb kaheksa 
katkilõhutud kaussi kesteab mis jätistega, nurgas mädaneb 
ilmatu kaltsukuhi, hallitust ja hiirepesi täis ...»

Linda sõnadevool kostis nii südikalt, et Tiit, rahuga har­
junud nagu ta nüüd oli, pidas targemaks oma tooni lepliku­
maks leevitada.
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«Ah need...» soris ta jalaga kööki loobitud riideid. 
«Need on siin suuremjagu minu naiste kördid... jakid 
ja sihukesed ... Peab ütlema, et nad kõik ju olid mul nii­
võrd kangust täis, et ega teine seda endale ümber ei pan­
nud, mis üks juba lauda juures oli ära luhverdanud.»

Tiit vaatas ja rahunes. Olles siis tedred Lindale lõuna- 
lihaks kätte andnud, läks tagasi kuuri ja jätkas tööd. Kihe­
levad mõtted hargnesid mitmesse kanti, aga veel ta ei lan­
getanud otsust. Mõtles mõndagi mõrudat tüdruku omavoli­
lisest vaprusest, tuletas meelde ta pehme puusa soojust, 
mida ta oli tundnud linnateel, ja püüdis arvata, mis ta neist 
lindudest oskab teha ... Aga järjekindla visadusega ta tõr­
jus tagasi rahutust, mis neist mõtteist kippus südamesse 
siginema. Sest ta tundis selgesti, et kõik, mis siin sündinud 
ja sündimas, on ja jääb ometi ainult tema oma tahtmise 
valvata ja vaol hoida. Purelgu Linda, mis mõistab! Tiit oma 
pika eluea kestes on kolme laulatatud naise kiusud kam­
mitsasse pannud ja hulga noori hobuseid, täkke ja mära­
sid, aiste vahele harjutanud. Ja ärgu olgu kartustki, et ta 
selle tüdruku sõnade ja tegude tormakust ohjeldada ei 
suuda, kui seda kord tõesti peaks tarvis tulema.

Lõuna eel sadu lakkas, aga soe ilm jäi püsima. Kerged 
tuulehood, mis hakkasid taevaranda heledamaks kiskuma, 
puhusid otse lõunast ja Tiit, tallilaka lävel luuki paranda­
des, võis hakata välistele töödele mõtlema. Ent otsekui 
vägisi ja peaaegu tema enda teadmata juhtis Linda neidki 
kaalutlusi, sest Tiit, endamisi arutelles, mis kohe pärast 
lõunat ette võtta, pidas kõik plaanid sellelt vaatekohalt, et 
leida tööks midagi niisugust, millega saaks tüdruku jõu 
korraks täiele proovile panna. Selleks Tiit mõtles kividele, 
mis ta kord suures töötujus kaevanud lahti, tuletas meelde 
lauda uuteks taladeks mõeldud palke, mis veelgi vedelesid 
karjamaal, aga viimaks siiski määras ta õhtupoolikuseks 
tööks sõnnikuveo, kuna see oli tal olnudki nende päevade 
töökavas. Tulgu Linda aga jah laudas lagedale! Seal sõimi 
kergitades saab näha ta jaksu, sõnnikut tõstes käte vastu­
pidavust ja võib proovida sedagi, kas ta mõistab koorma 
telge murdmata laudast välja juhtida ...

Värav kääksatas — Altmaja Mall tuli küla poolt. Ta jäi 
õues ringi vahtima, nagu otsiks kedagi, ja Tiit ei viivita­
nud endast märku andmast:
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«Kas jõudsid juba küla läbi loksutada, et said nii aeg­
sasti õhtule?» küsis ta tusatsevalt.

Mall, nagu löödud, tõmbus kepi najal küüru, ütles õnne­
tult ning alandlikult:

«Miks sa, peremeheke, mind kohe esmaspäeval esimeseks 
pead pistma paha sõnaga? Ja mis mul sinu arust võis külas 
loksutamist olla ...»

«Kas see siis veel vähe su suuvärgile ametit annab, kui 
Taadermaal kass kaevus. Kass kaevus ja karv juba 
lahti...» urises Tiit, hakates taguma laka luugi uude 
põõnapuusse veel viimast naela.

Mall aga ei läbenud oodata, kuni nael puus, vaid läks 
otse redeli alla, ja pingutades häält üle haamrihoopide, hak­
kas murdma peremehe ülekohtust kahtlustust:

«Tule või kirvega kallale, aga tõeks see jääb, et urad 
huupi! Kui hommikul kodust välja läksin, polnud ma veel 
kassist kuulnud kõssugi. Ja kui tagasiteel tuligi küla vahel 
üle aia ütlemist, et meil Intsuke otsa saanud, siis ei kõnel­
nud mina seda külale, vaid küla mulle. Mis külal viga 
kõnelda, kui tüdruk käinud juba võõrast vett toomas!»

«Mis asi siis sind jooksu ajas?» küsis Tiit redelist alla 
tulema hakates.

«Asi ajas jah!» taandus Mall. «Hull, kes huupi laob sihuk- 
se ilmaga. Vallamajas käisin. Isikumaksu käisin maha 
mangumas. Ja peremehe jalavaeva vähendasin kah veel...»

Viimased sõnad pöörsid Tiidu majja minemast tagasi. 
«Kuidas sa siis seda?» küsis ta kahtlevalt.
«Näe, mis ma sulle tõin,» ulatas Mall Tiidule põuest 

kirja. «Anti ja öeldi, et see olevat seal seisnud juba nädala­
päevad. Ja kes teab, mis tähtsad sõnumed sees ...»

Kiri! Tiit võttis selle vastu äreva huviga ja, kuulmata 
Malle üha jätkuvat juttu, sirutas käe õieli, et kirjatähed pril­
lita silmale parajas kauguses loetavaks selguksid. Ja ta 
nägi, et niihästi «Tiit Potaarik» kui ka «Taadermaa talu» olid 
aadressis niisama selged kui vallagi nimetus. Ei võinud olla 
kahtlust, et kiri tõesti temale kuulus. Ainult kellelt see võis 
olla, seda Tiit ei mõistnud uneski arvata. Ja ta huvi kirja 
vastu oli nõnda suur, et tagakambrisse seda lugema tõtates 
ta nagu polekski näinud Lindat, kes maja künnisel uhtus 
keeva veega oma voodit. Ja ta ei peatunud köögiski, kus 
koorekastmes särisevad tedred levitasid pidulikku prae- 
lõhna.

55



Tagakambris avas Tiit kohe oma kapi, võttis rahakoti 
vahelt prillid ninale ja rebis kirja lahti.

Rohekal paberilehel, mille Tiidu kanged sõrmed laotasid 
vastu akna valgust, ei olnud talle kuigi palju ütlemist — 
ainult kümmekond harva rida. Aga see sõnakasin kiri tõm­
bas siiski Tiidu silmad nagu südamegi nii kõvasti pingule, 
et käsi vägisi kippus värisema ja ta pilk pidi püüdma karg­
levaid kirjatähti nagu lennult.

Tere, Vana!
Sügisel saab sellest uist juba kakskümmend, aastat, 

kui meie teed läksid lahku, ja kogu selle aja kestes ei 
ole ma kuulnud Sinust peagu midagi. Kui tädi veel 
elas, siis tema ikka teatas mulle, millal Taadermaal 
jälle pulmi, ristseid või matuseid peetud. Aga tema 
surmaga on katkenud ka need sidemed ja vahest tun­
dub nagu veider, et kogu Taadermaa on jäänud mulle 
nii kaugele, nagu poleks seda enam olemaski.

Kui ma mõnikord olen tundnud väga suurt väsimust 
ja igatsenud rahu, rahu, rahu, siis olen vahest tulnud 
imelikule mõttele, et võiks ehk korraks Taadermaale 
suvitama tulla. Kui viitsid, siis kirjuta mõne sõnaga, 
mis sa arvad sellest asjast.

Tervit. Vidrik.

Kiri loetud, jäi Tiit tükiks ajaks liikumatult istuma. Ainult 
korraks tundus tal kurk nagu umbe tõmbuvat ja ta pidi mitu 
korda kuivalt kohatama, et edasi hingata. Nii... Tiit ei 
olnud kunagi kahelnud, et viimaks tuleb ta ikkagi tagasi. 
Härra, kuulus kunstnik... kõik maailma maad läbi ränna­
tud, aga ikkagi — Taadermaale tagasi... Kuidas talle nüüd 
vastata? Ja kuidas temaga olla, kui ta tuleb? Need ei olnud 
sugugi kerged küsimused. Tiit pidi veel kord õige sügavalt 
kohatama. ,

Aga olles kuulnud oma köhatust puhtaks haritud taga­
kambris kuidagi võõralt vastu kajavat, tärkas tas kohe huvi 
ringi vaadata, kuidas Linda suurkoristus oli juba käinud 
üle eluruumidegi. Kapipealsest kolist ei ripendanud enam 
midagi üle äärte alla ja igast nurgast Mevis nuustiku niis­
kete jälgede pühadelikku lõhna.

Kui nüüd Taadermaal muu poolest oleks olnud kõik vana­
viisi, siis Tiit oleks ehk kohe praegu kauem mõtelnud neile 
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vähestele kirjaridadele, mis olid toonud tähtsa teate, et tal 
tarvitseb ainult tahta, tarvitseb ainult mõne sõnaga antud 
aadressil läkitada nõusolek ja ta saaks näha oma ainsat 
elavat, juba täismehe aastais poega, keda ta kordagi ei 
olnud näinud pärast seda, kui see nolgiealise veidrikuna 
kodust kargu läks. Aga et praegu oli majas muudki uudist, 
mida ei olnud vaja mõtelda, vaid võis kohe silmaga näha, 
siis tal ei olnud raske seekord otsustamata jätta, kuidas 
ja kuna ta vastab kirjale, mille toonis juba esimesel lugemi­
sel tundus nagu pahura naabri kahjurõõmsat silmakõõri- 
tust.

Imelik asi — Linda oleks nagu aimanud peatset küla­
lise tulekut, et ta siin kohe nii hoolega harima hakkas. 
Nüüd sai ka Tiit aru, et sellel tööl ei puudu mõte. Ta ei 
olnud küll niisugune mees, kes kohe tõttab oma paremat 
kuube selga vahetama, kui külaline õue astub, vaid tahtis 
alati olla, nagu ta on, tahtis elada ja elas ilma kõige vähe­
magi silmakirjaliku edevuseta. Aga seekord — hea siiski, et 
Linda-taoline tüdruk oli majja saadud. Hea siiski, et ta siin 
nii hoolega rahmeldab ja majale kabedama näo annab. 
Olgu kõigi teistega siin maailmas, kuidas on, nähtagu ja 
mõeldagu, mis keegi soovib, aga Vidrik ei pea leidma min­
git märki, et siin elatakse viletsamalt ja vastumeelsemalt kui 
varem. Tulgu. Taadermaa on alles omal kohal. Ja Tiit 
Potaarik elab veel.

Ta pani kirja laualaadikusse ja hakkas uurima kambreid, 
kus Linda kogu lõunavahe oli vehelnud oma leitud luuaga. 
Ja töö, tuli tunnistada, oli tehtud põhjalik. Isegi põrandad, 
kuigi Manjka neid alles laupäeval pesta ladistas, olid uuesti 
üle küüritud — nõnda valgeks nühitud, et... tulgu suvita­
jad suurest maailmast kas või täna.

Eeskambris oli veelgi rohkem uudist. Enne muud äratas 
siin Tiidu tähelepanu terav petrooleumilõhn, mida haistes 
ta esiti arvas, et küllap tüdruk on oma kolamisega lõhkunud 
ära mõne lambi, aga järele vaadates ta nägi maja mõlemad 
valguseallikad terved olevat ja pealegi õige särama nühitud. 
Edasi haisu ajades jõudis Tiit Linda voodi juurde, kus sel­
gus kohe, et siin ongi raisatud kallist lambiõli. Kogu sein 
leemendas. Ja pragude vahele oli topitud õlis leotatud takku. 
Ka voodi oli uhutud üle petrooleumiga ja siis oli seda vala­
tud veel nelja kätkisse savikaussi, mis olid asetatud kõigi 
voodijalgade alla — nähtavasti selleks, et lutikaid mitte 
põrandalt asemesse lasta.
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«Paistab, et sul kambrites ka kõik asjad uude korda sea­
tud,» ütles Tiit, kui Linda tuli juba lõunanõusid lauale 
tooma. «Aga riistad ja värgid, mis mul olid siin oma käe 
järele ära pandud ... kes neid nüüd enam leiab! Või tead 
sa kohe anda, kui mul midagi vaja on ja otsin?»

«Küllap ma seda, mis minu pandud, juhatada tean. Pool 
vikatit ja muu rauakola, mis sul vedeles siin kapi all, on 
kastiga kuuris. Peale selle oli seal veel hunnik kassi juga- 
raid ja karbitäis vihmausse, mis olid kuivanud kõvaks kui 
traadijupid. Kui sul neid vaja on, siis mine otsi kapsa­
aiast!» ütles Linda ja pöördus tagasi kööki.

«Hambad aga kohe teravad, kui mina ka sõna lausun ...» 
uras Tiit pool-endamisi ja taandus tagakambrisse, kus hak­
kas uuesti uurima poja kirja.

Lõunatuule soojad hood olid õhtupoolikuks udu laiali 
ajanud ja selgena sinendav taevas tõotas jälle head töö- 
ilma. Tiit, hästi maitsnud tedrepraad tunnise lõunauina- 
kuga luusse lastud, läks õue, et nisumaale vägi peale viia 
ja ühtlasi Linda käte ramm proovile panna. Sellest otsusest 
Tiit ei pidanud võimalikuks taganeda. Mitte hiljem, vaid 
nimelt täna peab tüdruk Taadermaal esimest korda tõsise 
tööga kokku saama ja nägema, et mitte tema ei ole selles 
majas see, kes otsustab, mida teha ja mida tegemata jätta. 
Tiit oli küll otsustanud külida suvinisu ainult pool vaka­
maad, aga kui sellest ei peaks jätkuma, et Lindat sõnniku- 
veoga tuttavaks teha, siis ta võib külida ka rohkem, terve 
vakamaa või veel üle sellegi — seemet ja sõnnikut jätkub.

«Linda, hei!» hüüdis ta üle vaikse õue ja jäi huviga 
ootama, kas tüdruku unekissis silmnägu tuleb nüüd nähta­
vale lauda- või tallilakast.

«Hei, hei!» hõigati vastu koguni laudast. Vastu hüüti, 
aga välja ei tuldud ... Tiit läks vaatama ja nägi, et Linda 
— küllap hoopis heitmatagi lõunauinakule — kraapis seal 
hobusekammiga lehmade sõnnikukorbaseid külgi.

«Laudas on mul sõnnikut küll, mis sa lehmadest krat­
sid,» ütles Tiit ja tõmbas pöidlaga. «Pistame nüüd hobused 
ette!»

Vankrid lagedale tõmmatud, juhatas Tiit Lindale ruuna 
riistad kätte ja, ise mära rakendades, jäi altkulmu piiluma, 
kas tüdruk tõesti saab hobuse aiste vahele või jääb hätta 
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selle asjaga. Aga juba rangide kaelaajamisest ja leide saba 
alla tõmbamisest oli näha, et Linda tundis seda tööd. Ilmse 
vilumusega kinnitas ta aisad roomadega loogale ja rinnust 
kinni tõmmates tõstis jalagi vapralt vastu rangipuud ega 
hoolinud sellest ühtigi, kui kõrgele ta reis sedaviisi seeliku 
tõstis.

Tiit nägi küll, et Linda rakendas hobuse ette täie asja­
tundmisega, aga siiski ta läks veel roomi ja rinnust oma 
käega järele proovima.

«Paistab jah, et sa oled ennegi hobust rakendanud ...» 
ütles ta oma tagasihoidliku tunnustuse.

Lindale aga heitsid need sõnad kibeda muigevina näkku. 
Esiti näis, et ta ei kavatsegi vastata, aga siis, mõlema ohja- 
haru räätsad kinni pandud, ütles ta ükskõikse üleolekuga:

«Mina, kas tead, löön ikka hobusele rauad ka alla, kui 
tarvis tuleb.»

«Või kohe nõnda vahva...» ühmatas Tiit. «Ei oleks 
mõistnud arvatagi, et sedaviisi üsna umbes mööda Kelmi­
küla kolkaid kolades võib leida nii kange tüdruku!»

Linda heitis peremehele altkulmu kurja pilgu ja huult 
haaranud hambadki ei suutnud kinni hoida teravat vastu­
lööki õrritusele, mis kostis Kelmiküla kolgaste nimetusest.

«Ja mina jälle ei oleks mõistnud seda arvata,» puistas ta 
ägedalt, «et sihuke poriauk ja risuhunnik, nagu see su Taa- 
dermaa, võib inimese nii rumalat uhkust täis toppida, et 
kõik muu maailm on ainult kolkad ja Kelmiküla. Ei usta 
enam sedagi, et teine inimene võiks mõista hobusele rangid 
kaela ja looga peale panna. Ma ütlen sulle otse, et sa, Vana, 
pead oma sõnad veidike viisakamaks harjutama, kui sa 
tahad, et ma ikka jäängi rookima seda risupesa. Mina tulin 
sulle tööinimeseks, aga mitte tögada ja tonkida! Ja veel ma 
ütlen sulle, et see on huupi ajaraisk, kui sa igat mu käelii- 
tust järele nuhid. Ma mõistan küll tööd teha, olgu talus 
või mujal. Ei ole ma sugugi mõni Kelmiküla kolgaste lipa­
kas, nagu sa ehk arvad ... Talulapsena olen sündinud ja 
maast madalast maatööd näinud ja teinud. Kuni kaheküm­
nenda eluaastani...»

Linda jutuhoog katkes järsku. Hambad uuesti haarasid 
alahuulde ja ei lasknud seda enam niipea lahti.

Tiit vaatas talle kohmetult otsa, sest liiga kiiresti oli 
tüdruku sõnadevool temagi mõtteid pillutanud sinna ja 
tänna. Kuuldes oma teenijat teotavat Taadermaad ja üpris 
upsakalt kamandavat peremehele viisakusekäske, oli viha 
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jälle korraks kihvatanud, aga samas see unus iseenesest 
ning nüüd vaatas Tiit peaaegu kaastundlikult tüdruku õheta­
vasse näkku, kus võis märgata põsenukkide kerget värelust 
ja laugude kärmast karglust märjana läikivad silmateradel.

«Linda!» ütles ta viimaks ja köhatas, sest kurk oli jälle 
nagu kitsas.

«Noh?» küsis Linda ja pöördus sügama ruuna kurgualust, 
sest kulunud vaikushetked olid kiskunud ta laualused 
nõnda niiskeks, et võis karta pisara väljaveeremist.

«Sa siis oled ikka päris tõesti kohe talurahva tõugu või?» 
küsis Tiit tasa ja nii mahedalt kui mõistis.

«Tõust ma ei tea midagi,» vastas Linda rohkem nagu 
ruunale kui peremehele. «Lehmad käivad tõu järgi. Inimene 
on inimene. Aga seda ma tean küll, et olen sündinud ja üles 
kasvanud talus.»

«Aga nüüd te elasite seal linnas ju vist ainult emaga. 
Kus su isa siis on?» jätkas Tiit pärimist.

«Isa on surnud,» ütles Linda nagu värskes leinas. «Sügi­
sel saab kaks aastat, kui ta suri.»

«Aga no kuhu jäi siis teie talu? ...»
«See talu jäämine ta ära tappiski... Selle röövis onu ära, 

isa vend ...»
«Küll sihuke asi, peab ütlema, võib teha valusat viha 

inimese südames ...» ütles Tiit seda mõtet mõteldes.
«Või see valu meil nägemata! Isa murdus sellest päris 

maha, ema hakkas baptistiks ja mina... — Ega see 
minustki niisama mööda läinud! Jättis ikka jäljed. Eluks 
ajaks nagu märkis ära ...»

«Kuidas see seda?» Jutt oli võtnud nõnda tõsise ja huvi­
tava pöörde, et Tiit ei pidanud paljuks kallist tööaega 
raisata.

«Nõõ!» Linda aga laksas ohjaharuga ruuna ja laskis 
vankri mürinal lauta.

Tiit ei tahtnud küsimust korrata ja nad asusid tööle. Nad 
tõstsid sõimed vastamisi avatud uste kohalt veidi kõrvale 
ja hakkasid sõnnikut vankrisse pilduma. Kavatsetud võist­
lusest ja Linda jõu proovilepanekust ta enam ei mõtel­
nudki, sest juba esimest koormat tõstes oli ta näinud, et 
Linda teeb ka seda tööd päris vilunult. Ei olnud mõtet end 
eriti pingutada selleks, et näidata tüdrukule oma üleolekut. 
Korrapäraselt vahetusid reisid laudast nurmele ja nur­
melt lauta. Nisumaa ei olnud kaugel ja mõni silmapilk tuli 
alati oodata Tiidul Linda ja Lindal Tiidu koorma täissaa- 
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mist ning ärasõitu. Neil ootamishetkil Tiit vaatas mõnuga 
Linda osavat ja jõulist jagusaamist sõnnikust. Alati oli tal 
lahtine, hästi hargnev järg ees ja suurema vaevata loopis ta 
koormasse hargitäisi, laiu kui kasukaid. Kui koorem täis, 
haaras ta sõime nurgalt ohjad ja juhtis vankri kindlalt ning 
mingi äparduseta välja lauda kitsast uksest, mis mõlemal 
pool jättis teljeotsadele ainult paar tolli ruumi. Ja kui Tiit 
nüüd koormat nurmele ajades või tühjalt tagasi sõites siiski 
aina keerutas märale ohjaotsi, siis mitte selleks, et tüdru­
kule oma väledust näidata, vaid selleks, et saada mõni 
silmapilk kauem vahtida Linda jõulises tööpinges liikuvat 
keha.

Ja jälle hakkas Tiidu südames sügelema õige ärevaid 
tundeid, märksa sitkemaid ja sügavamale juurduvaid kui 
eile värvivabriku mäest üles sõites, millal nende vahel ei 
olnud muud kui ainult kogemata kokkuvajunud puusade 
leiget hõõgumist. Nüüd Tiit —■ olgu päris lahtiste silma­
dega vahtides või ainult mõttes Lindat mõlgutades — tun­
dis, et see tüdruk kohe majja tulles on saanud nagu elu 
teljeks Taadermaal, et ta kohe oma esimeste sõnadega on 
võtnud Tiidu üle säärase võimuse ning meelevalla, et Tiit 
enam ei tahagi sellest päris lahti saada. Ei taha. Ja kui 
tahaks, siis vaevalt suudakski.

Tiit oli tüdruku seletusist endale kõrva korjanud, et 
aastaid tal ei ole veel rohkem kui ainult kakskümmend 
kaks.

Kakskümmend kaks ja kuuskümmend kaks ...
Kas Taadermaa väärtus peaks suutma täita selle suure 

vahe? ...
Vaevalt — kahtles Tiit õõnsa tundega südame all. Sest 

Linda, nagu juba nähtud, võis olla küll liiga uhke ja liiga 
püstipäine selleks, et Tiidul maksaks hellitada lootusi. Mis 
võis siin aidata Taadermaa, mida Linda nüüdsama oli sõi­
manud poriauguks ja risuhunnikuks ...

Aga Tiidu mõtted ei jäänud Lindast maha ka siis, kui 
lootus südamest tagasi tõmbus. Hobustki pidi Tiit kiirus­
tama endiselt, et võida pisutki kauem näha Lindat, kuni ta 
oma koorma jälle täis saab ja laudast välja sõidab. Ja mida 
kauem Tiit tüdrukut vahtis, seda selgemaks talle sai, et 
Taadermaa elus on sellest esmaspäevast saadik sündinud 
suur muudatus. On tulnud majja inimene, kes teeb tööd 
taas selle vana vaprusega, mis Tiidul endalgi oli juba pea­
aegu ununenud, ja kes kohe esimesest päevast on saanud 
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meelevalla Tiidu tahtmiste üle ja võtnud ta mõttedki hul­
kuma vaid oma jälile.

Tiit sõitis tühja vankriga laudalävele ja, peatanud hobuse, 
jooksis nagu suure rutuga Linda juurde, kes nagu ikka 
tõstis alles viimaseid hargitäisi koormaharja.

«Vii sina nüüd oma koorem viimaseks!» ütles ta tüdru­
kule. «Päike hakkab juba metsa minema ja sul ju veel tali­
tused talitada.» .

«Olgu,» lõi Linda hargi püsti ja tahtis võtta ohjad.
«Ära siis kohe jookse... Ega midagi ei põle!» haaras 

Tiit tüdruku randmest ja tõmbas ta sõime otsale enda kõr­
vale istuma. «Peame veel pisut plaani...»

Linda vaatas vanamehele karmivõitu pilguga otse silma.
«Mis sa tahad?»
«Ega muud ...» lõõtsutas Tiit. «Tahtsin ainult küsida, 

kas sa oled nõus talvekski Taadermaale jääma? ...»
«Nüüd sa küsid seda?!» imestas Linda. «Meil on ju nii 

selged kaubakirjad maha tehtud, et selgem ei saa olla ükski 
kiri.»

«Kiri on kiri...» hingeldas Tiit, «aga mina tahan seda 
teada kohe praegu, sest kui sa jääd, siis ma viiksin mõne 
koorma sõnnikut veel...»

Linda leidis selle jutu liiga segase olevat ja tõmbas vana­
mehest kohkunult eemale, nihkus ruttu selle laiade sarve­
dega lehma poole, kes oma kareda keelega lakkus ta põlve.

«Mis juttu sa nüüd ometi ajad? Mis on sõnnikul sellega 
asja, mis mina sügisel teen, jään või lähen? ...»

«Ei-noh ... jutt on selge,» kinnitas Tiit. «Ma mõtlen, et 
kui me talvel kahekesi jääme, siis teeks natuke rohkem nisu 
maha ... Seemet ja sõnnikut mul on ...»

«Soe mis soe!» pahvas Linda nüüd nii järsku ning val­
justi naerma, et Tiit kohe nagu kohkudes laskis lahti ta käe. 
Veel väravast väljagi kuuldi jätkuvat Linda heledat lõker- 
dust ja Tiit ei mõistnud seda kuuldes muud, kui tõmbas 
mära suitsmeidpidi lauta ning hakkas tõstma uut koormat.

Suure hämarani vedas ta sõnnikut nisumaale, ja kui vii­
maks lõpetas, võis olla seal hunnikuid umbes poolteist vaka­
maad, kolm korda rohkem kui kavatsetud.



HALJA OKSAGA HAGA

CA ui koitis järgmise pühapäeva pilvetu-selge kevadhom- 
/ mik, ärkas Tiit märksa varem, kui oli tõusnud tavaliselt 

tööpäevitigi. Võib-olla sellepärast, et laupäevaõhtuse sauna 
käre leil oli hautanud ta ihu õige elevaks, võib-olla selle­
pärast, et õhtul enne magamaminekut oli vilksatanud mõte 
hommikul korraks proovida, mis kala õngest arvab. Vaevalt 
oli esimene aovalge helestanud akna, kui Tiit avas silmad 
ja tundis enda nõnda selge olevat, et ei hakanudki enam 
ootama uut und. Kobas vooditulbal rippuva kuue taskust 
piibu ja hakkas suitsu pahvima.

Ja peagi tõusis tas rahutu teotsemistahe. Seni, kui kahas 
veel särises tubakat, mõnules ta kujutlusist, kuidas väike 
käsivõrk tõmbab rabalaukast kogred ämbrisse sulpsu lööma, 
kuidas siis õngekork Verijõe sügavamate haudade vaiksel 
veepinnal söödakala vilkaist vingerdustest jõnksub ja keer­
leb, kuni ablas havi tõmbab selle järsku ning jõuliselt vee 
alla ja õngeritv, konksu saadud saagi rabelusest judisedes, 
hakkab kala lootsikusse kiskuma. Niipea kui piip sai tüh­
jaks, tõusis Tiit ja tõmbas sooriided ülle, pastlad jalga ja 
kalakoti kaela. Linda eeskambris magas veel ja Tiit, heit­
nud ta paljaks sirutunud käsivartele põgusa pilgu, avas 
kööki viiva ukse õige tasa, et mitte enneaegu segada tüd­
ruku hästi teenitud puhkust.

Õues ilma vaadates nägi Tiit, et päike oli veel üsna süga­
val soo taga, kuigi kõrge koit üleni selgesse taevasse juba 
õige heledat valgust laotas. Oli paras aeg minema hakata. 
Ämbri söödakalade kandmiseks võttis ta kaevukoogult. Siis 
läks aidalakka, kus seisid õnged ja kogrevõrk, mis sel keva­
del olid veel hoopis vette kastmata. Kõik riistad olid siiski 
korras. Tiit võttis kaks õnge, teise väiksema, et purikat 
oodates võiks ka ussiga proovida. Seega oli kõik korras. 
Ainult usside leidmiseks pidi veel kuski aia ääres labidaga 
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mulda liigutama ja nende panipaigaks tuli leida mingi karp 
või topsik.

Tiit lootis selleks midagi sobivat leida õuetaguselt kivi­
aialt. Aga enne, kui ta jõudis sinna, haaras ta pilgu mingi 
tulipunane ese, mis vedeles värava kõrval maas ja millest 
Tiit kuidagi ei mõistnud arvata, mis see võiks olla või kui­
das sinna saanud. Linda vist midagi kaotanud, arvas ta ja 
läks seda vaatama. Karp see oligi. Tiit võttis selle üles, et 
vaadata ligemalt. Karp — tulipunane ja kuldsete kirjadega. 
Raputades tundus see tühi olevat.

Väljastpoolt oleks Tiit vaevalt mõistnud seda arvata 
paberossikarbiks, aga avatuna oli asi selge: karbis oli hõbe- 
haljast tinapaberit ja sellel näputäis helekollast tubakapuru, 
mis, kui Tiit pistis nina karpi, lõhnas väga vängelt ning 
magusalt. See tegi Tiidu mõtted rahutuks. Ta oli juba päris 
kindel, et see karp ei ole Linda oma, vaid peab olema öösel 
visatud siia värava kõrvale, sest Tiidule tuli kindlasti 
meelde, et ta ise oli eile õhtul käinud õueväravat vääri 
panemas, ja ta uskus kindlasti, et kui see tulipunane karp 
oleks olnud juba siis siin maas, poleks see võinud tal mär­
kamata jääda. Mida kauem Tiit uuris karbi punast kuld­
kirjadega kaant, seda võõramana see talle paistis. Kindlasti 
ei olnud ta säärast näinud ei kellegi käes ega isegi poeriiu- 
lil mitte. Ja korraga Taadermaa õuel — öösi tekkinud, nagu 
oleks taevast maha kukkunud.

Kindlasti pidi öösel mõni hulgus olema Taadermaal käi­
nud, sest läbikäiku kuhugi mujale ei ole siit kellelgi. Aga 
kes? Halbade aimustega hakkas Tiit õues ringi vaatama, 
kuni ta pilk, peatunud kõigil ustel, jäi seisma pööningu- 
luugil, mis oli suletud, kuigi see õhtul kindlasti oli lahti 
jäänud ... Öö oli olnud täiesti tuuletu — kes muu võis 
panna luugi kinni kui karbikaotaja ...

Kui Tiit hiljuti ajalehest, millesse putkaeit oli pakkinud 
vorsti ja saiad, poleks lugenud lugu häbematult julgeist 
vargaist, kes mitmes talus lausa päise päeva ajal olid tun­
ginud majja, oleks ta ehk kohe üles läinud ja järele vaa­
danud, kas pööningul pole praegugi keegi redus, aga nüüd 
ta läks esiti kambrisse, võttis püssi, oma ustava sõbra kõigi 
kahtluste puhul, ja alles selle julgustusel hakkas ta hiilima 
redelist üles. Väga ettevaatlikult, vähemagi naginata tõstis 
ta pastlais jalgu pulgalt pulgale. Olles nii jõudnud luu.gi 
taha, ei söandanud ta siiski seda kohe avada, vaid surus 
esiti kõrva praole ja jäi kuulatama, kas midagi ei kosta.
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Kostis... Pööningult kostis raskelt magava inimese 
norskamist. See oli nõnda selgesti kuulda, et ei olnud min­
git kahtlust: keegi on öösel pugenud pööningule ja nüüd 
magab seal... või teeb nagu magaks ... Aga Tiit ei võtnud 
luugipraolt kõrva ära, vaid kuulatas edasi, sest kõhedus 
südames ei lasknud tal avada luuki ega ka alla abi kutsuma 
minna. Kaua seisis ta seal sedaviisi, palg luugil ja kõrva- 
auk praol, kuuldes aina ühtlast, raskelt korisevat norska­
mist.

Alles siis, kui nähtavale tõusev päike heitis maja otsale 
ja kogu õuele esimese sülemi selget päevavalgust ja samal 
hetkel Altmaja Siim tuli oma sauna lävele suitsu tegema, 
sai Tiit julgust pigistada küüned põõnapuusse ja tõmmata 
luuk praokile, misjuures ta ise hoidus nii madalale, et luuk 
ei lööks talle pähe, kui see seespoolt järsku oleks pärani 
virutatud. Sõrm vinna tõmmatud püssipäästikul, jäi ta 
nüüd kuulatama poekile tõmmatud luugi all, aga pööningult 
ei kostnud ikkagi muud kui ainult magaja sama ühtlaselt 
rasket norskamist.

Tiidul õnnestus luuk kääksuta ja kolinata päris lahti tõm­
mata ning kui magaja ka siis kuuldi norisevat veel endiselt 
raskes unes, õiendas ta silmad üle heinapuruse lävepuu, et 
vaadata pööningule, kuhu päike heleda valgusega sisse 
paistis. Tiit nägi kohe, et pööningul ei olnud rohkem kui 
ainult üks mees. See magas korstna kõrval kaltsuhunnikus, 
mis Linda esmaspäeval oma koristuse tuhinas oli sahvrist 
ja tubadest siia kokku tassinud. Võõra mehe nägu Tiit ei 
näinud, aga nüüd, kus oli selge, et pööningul oli ainult 
üks magav mees, ei kartnud ta enam üle luugiläve üles 
ronida ja ligemalt vaatama minna. Jõudnud korstna juurde, 
heitis Tiit pilgu võõra jumetu-valgesse, lihavavõitu näkku, 
mille unesonnune ilme oli nõnda loid ning jõuetu, et karta 
ei olnud siin midagi. Juba ta ahmas rinna õhku täis, et 
omavoliline öömajaline võimalikult vägevamini ärkvele 
kärkida, aga ... samas jäid järsku kurku kinni kõik kavat­
setud kurjad sõnad, kuna mingi kaugelt, kuid selgelt esile 
tõusev aimus kohmetas ära Tiidu mõtted kui ka keelepae­
lad... Käega korstnale toetudes kummardus ta terasemalt 
vaatama magajat ja mida kauem ta pilk nõnda pinevil sei­
sis, seda kindlamaks selgus aimus, et... oleks nagu nähtud 
seda nägu... Kustki mälu kaugeilt tagamailt nihkus ja 
nihkus ligemale selle lodeva näo ilme. Kahtlemata oli Tii­
dule midagi tuttavat neis lihavais palgeis, mis õige järsult
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kaardusid väikse jõuetu lõua külge, samuti hõredais, pea­
aegu ihuvärvi valkjais juustes, mis madalalt kõrva äärest 
olid kistud katma lagipea lagedust. Midagi tuttavat oli 
isegi mehe magamisviisis, ta sügavalt korisevas sissehin­
gamises ninast ja õhu popsuvas väljalükkes suletud huulte 
vahelt. Tuttav tundus see pehme ümmargune ninagi ja 
silmad ... need küll ei paistnud magava mehe näos, aga 
Tiit oli kindel, et kui selle näo silmad nüüd äkki avaneksid, 
siis need võiksid olla ainult väheldased ning niiskelt läik­
levad — hallid.

Kui Tiidu pilk oli korraks peatunud ka mehe kätel, ta 
luudeta ja soonteta, pehmeil paksudel sõrmedel, siis kor­
raga kõik tutvusaimused liitusid ammu oodatud võrdlus­
kujuks: valge luitunud nahk tumenes küll tugevasti päikese 
pargitud ihuks, ilme lodev loidus vahetus kiususegaseks 
murevineks, aga välised vormid jäid üldjoones endiseks ja 
Tiit nägi — Kadrit, oma esimest, nüüd juba ammu mulla- 
rahus magavat naist. Sellest nägemusest oli vaid samm 
hiljuti saabunud kirjani Vidrikult, kadunud pojalt.

Tema’p see oligi — kindlasti...

Sellest oli juba terve nädal möödunud, kui oli saabunud 
ta upsakavõitu kiri, aga Tiit ei olnud paraja vastuse saat­
miseks veel aega ega sobivaid sõnu leidnud. Ja nüüd Vid­
rik juba oligi siin. Olgu! Sest ega Tiit ometi ei kavatsenud 
teda tulemast keelata. Ainult teisiti oli ta kujutlenud poja 
saabumist. Ta oli olnud kindel, et palju raha peab olema 
mehel, kes kakskümmend aastat on iseseisvalt elanud oma 
elu, rännanud läbi mitmed võõrad maad ja suured linnad, 
ilma et oleks korrakski tulnud vaatama oma vana isa ja 
sootagust sünnikodu. Tiit ei teadnud kuigi palju sellest 
ametist, mis ta ainus ellujäänud järglane oli suutnud 
ära õppida pärast vargset plehkupanekut kodust, aga seda 
ta teadis ometi, et Vidrik Potaarik maalib pilte, mida rah­
vas raha eest käib vaatamas, et ajalehtki on kirjutanud 
temast segast, aga nagu tõsist ja tähtsat juttu, nimetades 
Vidrikut kunstnikuks ... Ja säärane mees, oli Tiit arvanud, 
kui tuleb vaatama «neetud Taadermaad» ja oma hinge­
põhjast põlatud isa, oleks võinud olla ikka niivõrd toredust 
täis, et sõita sisse päise päeva ajal, kui on nägijaid ... 
oleks võinud müristada kohe autoga — vähemalt nii kau­
gele, kui tee laseb . ..

66



Aga kust ja mil kombel oli Vidrik nüüd tulnud, et ta 
öösel pärale jõudis? Arvatavasti jaamast, otse rongilt. Ja 
kindlasti mitte suurteed mööda, vaid läbi metsade ja soo- 
veerte otse, nagu see oli selgesti näha mehe kingadest, mis 
vedelesid siin kaltsude kõrval maas, üleni koos pigimusta 
rabaporiga.

Miks Vidrik tuli nimelt nõnda ja mitte teisiti, seda ei 
mõistnud Tiit kindlasti ära arvata, aga aegapidi hakkasid 
selleski asjas aimused liikuma. Eks viimaks vanane viha- 
vimmad ja kodune kiusudki... mõtles ta. Ja küllap nüüd, 
pärast kahekümneaastast jonni, võis tal hakata äkki kange 
kiire kodu poole ... Või —■ kes ta südame tahtmisi teab ... 
Võib-olla hakkas aastaid arvama ning tuli mõttele, et vana­
mees võib ehk juba surema hakata ja Taadermaal pärijat 
tarvis. Küllap see porimülgas raha kujul kõlbaks kunsti- 
härralegi — ega taskut ei määriks ... Võib olla, et selle­
pärast rännatigi läbi öö ja soo — taheti näidata häid mõt­
teid ja kanget kojuigatsust...

No kui nii... siis on härra küll eksinud väga rängasti! 
mõtles Tiit ning muigevine ta näol tõmbus tummaks irvi- 
tuseks. Kindel nagu kätt toetav korstnamüür tundus ta 
mõte, et kui Vidrik tuli siit endale hulkumisrahasid õngit­
sema, siis mingu tagasi kas või tänapäev... Kui kõik Tiidu 
naised ja lapsed on pidanud Taadermaad orjamast lahkuma, 
ilma et nad oleksid siit kaasa saanud rohkem kui sületäie 
laudu, ja kui Tiit ise, kõige suurem ori, kes on matnud 
Taadermaa hundikurku kogu oma elu, peab minema samal 
kombel, siis tõesti mitte ei tohi olla säärast mõtetki, et siia 
võiks tulla oma ahneid taskuid täitma see, kes juba poisi­
kesena on põgenenud siit varga viisi, kakskümmend aas­
tat hulkunud maailmas ja kogu selle aja kestes ei suu- 
ega kirjasõnaga pole tuletanud meelde ei isa ega oma 
kodu ... t

Tiidu südamekõvadusest on palju kõneldud — nii tõtt kui 
valet, nii omade kui võõraste hulgas. Aga nüüd — selles 
asjas on Tiit küll kõva, tõesti. Ja Vidriku kojutulek — 
öösel ning läbi soo — ei kõiguta tema mõtet jõhviväärtki. 
Võivad olla kuitahes osavad poisi muudki valehaleduse 
vigurid, aga Tiidu südant ei tee need pehmemaks, ei jäta 
jälge niigi palju kui vihm kivile...

Nüüd Tiit märkas, et Vidriku näol liikus närvlikke tõmb­
lusi, nagu segaksid nii lähedal mõeldavad mõtted tema und. 
Suletud silmalaud tuksatasid mitu korda, nagu koditaks 
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keegi kõrrega tal ripsmeid. Ja suugi pigistus kõvemini 
kinni.

Tiit ei tahtnud, et Vidrik praegu ärkaks. Ta tõmbus 
magajast veidi eemale korstna varju, kus ta ka püssi käest 
ära pani. See vähemalt oli nüüd täiesti ülearune. Magagu 
mees oma uni täis, sest küllap jutud jõutakse ära kõnelda. 
Purikaid õngitsema minna hakkas aeg juba niikuinii hili­
seks jääma.

Tiit istus magajast veidi eemal vanale kolikastile, et 
koondada mõtteid vaikseks arupidamiseks. Ta tahtis leida 
selgust kõiges, millest võiks tulla kõnelemist, kui Vidrik 
nüüd ärkab ja tuleb teda teretama. Ta tahtis selgusele 
jõuda, missuguse pilguga vaadata otsa oma peagu juba 
unustatud pojale. Aga mis ta ka mõtles ja mõlgutas, mis 
ta pingutaski oma mälu üle kümnete aastate tagasi — neile 
aegadele, kui Kadri veel elas ja ka Vidrik polnud veel 
kodust kargu pagenud — ometi oli väga raske selgusele 
jõuda, mis oleks tal õige magajast mõtelda ja ärkajale 
ütelda. See mõtete ummik kiusas teda seda enam, et ta ei 
olnud niisuguse asjaga harjunud. Ta ise, tema oma elu oli 
talle alati selge olnud. Oli juba elatud nõnda, et peab selge 
olema. Võis küll ette tulla, et mõni asi käis tema kätele 
üle jõu — oli ju Taadermaa nurmedel veel praegugi palju 
ränki kive, millele sülitsi kallale asuda ei olnud mõtetki. 
Aga otsust nõudvate asjade hulgas polnud kunagi säärast, 
millest ta mõte poleks jagu saanud. Vahel võis ju küll tulla 
õige raskeidki tunde, aga Tiidu mõtteselgust ei olnud need 
kunagi tumestada suutnud. Olgu surmaga või eluga silm 
silma vastu seistes — ikka oli ta selgesti näinud oma teed 
ja sihti ning selgesti tundnud, kuidas ja kuhu vaadata.

Aga praegu ei olnudki küsimus ainult temast endast. 
Nüüd — tundus — oli osa tema elust teises inimeses, kes 
praegu küll veel magas, aga iga silmapilk võis avada sil­
mad ning kõnelema hakata. Ja Tiit ei võinud midagi parata, 
et iga viivuga, mis ta siin istus ja ootas, ikka rohkem ja 
rohkem hakkas minema sassi ta esimeste mõtete sirge joon. 
Esimese otsuse, kurja kui pauk püssist, oli ju Tiit teinud 
vaadeldes Vidrikut kui võõrast meest. Aga kui magaja 
näost hakkas paistma järjest tuttavamaid jooni, läksid tal 
mõtted laiali ammumöödunud kevadetesse ja suvedesse, 
läksid laiali ja takerdusid sitkesse umbsõlme. Ja Tiit tundis 
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end õigete otsuste järele tõtates nagu kusagil hoopis võõras 
ümbruses, vajuval ning õõtsuval sookamaral.

- Ta ei võinud midagi selle kindla tõsiasja vastu, et Vidrik 
oli tema lihane poeg. Olgu mehel, kes siin kaltsukuhilas 
jätkas oma norskamist, kuitahes võõras nägu, olgu kuitahes 
võõrad ka tema mõtted, eluviisid ja amet, mida ta peab, aga 
see kõik on pärit ikkagi samast algusest — samast sajusest 
oktoobriööst, millal Tiit mitu tundi seisis kambri lävel 
räästa all ja raske ärevusega vahtis läbi pimeduse sauna 
aknal vilkuva tule poole, kust kostis Kadri oigamist ja 
aietamist, kuni Ahmaja Mall lõhates mäele jooksis ja ütles: 
«Peremees tuli» ...

Tiit oli ikka uskunud ja uskus praegugi, et Vidrikust 
oleks võinud küll saada Taadermaa peremees, kui ta ainult 
oleks koju jäänud. Oma esimesil eluaastail oli ta küll veid­
rik ja viril, ei kannatanud karmima sõna ütlemist ega käega 
katsumist, aga eks see olnud sellest, et Kadri aina hoidis 
teda oma seelikuhännas ja iga kord, kui Tiit hakkas poisiga 
kõnelema rohkem mehekeeli, haaras ta sülle ja jooksis 
minema nagu hukatuse eest. Aga edu oli märgata juba 
üsna peatselt, sest kui Vidrik hakkas karjas käima, oli Tii­
dul rohkem võimalusi ütelda poisile mõni toekam isasõna, 
ilma et Kadri oma haletsemisega oleks saanud vahele 
joosta. Kord, kui Vidrik ise lombis lohistades oli karja hoo­
letusse jätnud ja lasknud lambad noorde otra, ajas ta Tii­
dule vitsavalu vastu võideldes koguni küüned näkku! Kind­
lasti oleks temast ajapikku mees saanud, liiatigi kui Kadri 
varsti suri ja poisi kasvatus jäi üksipäinis Tiidu hoolde. 
Aga eks siis pidid matused majja tooma Kadri õe, selle 
väriseva häälega ja haleda jutuga vanatüdruku, kes poisi 
kallal mehkeldas ja susistas seni, kuni varastas ta kodust 
välja.

Need kakskümmend aastat, mis sel magaval mehel kodu- 
paos elatud, olid Tiidu ja Vidriku vahel nagu päratu Veri- 
jõe soo Taadermaa ja nende kargete võõra valla talude 
vahel, mis seal kuski taevaranna hallis vinas küll pidid 
olema, aga kust Tiit ei olnud näinud korstna suitsu ega 
kuulnud koera haukumist.

Kogu selle pika aja kestes ei olnud Tiit kordagi näinud 
Vidrikut, ei olnud võinud talle ütelda ainustki head ega 
kurja sõna. Ta oli võinud ainult endamisi vihastada ja 
visalt kipitavat südant harjutada mõttega, et tal enam ei 
olegi poega. Midagi ei teadnud Tiit tema elust, ei kuulnud 
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muud kui seda, mis naised mõnikord linnas käies või laa­
dal kaugemaid sugulasi kohates olid kuulnud ja siis sele­
tasid ka Tiidule. Nad kõnelesid Vidrikust kuulu järgi ja 
umbes nagu kunagi võõrast inimesest. Hiljem jäid harve­
maks ka need sosistused, aga hoopis unustada ei lastud 
Tiidul Vidrikut siiski, sest hulga aastate pärast hakkasid 
ajalehed jätkama tädide teateid. Tädid nimelt teadsid 
varsti pärast poisi pagu, et ta olevat pandud õppima pildi- 
maalimise ametit, ning hiljem kinnitasid ka ajalehed seda 
juttu. Mitmel korral toodi Tiidule näha niisuguseid numb­
reid, kus teistega koos või üksikult kõneldi midagi kunstnik 
Vidrik Potaarikust ja tema tehtud piltidest, milledega, nii­
palju kui Tiit sai aru sellest asjast, igakord hoopiski mitte 
kõige paremini rahul ei oldud ...

Ja kui siis viimaks ometi sündis — sellest võis olla nüüd 
juba ligemale kümme aastat — et Tiidu ja ta kadunud poja 
vahel sai võimalikuks mingi kuulujuttudest pisut ligem 
kokkusaamine, siis see sündiski Vidriku maalitud piltide 
kaudu. Tol ajal oli Tiit maailma asjust veel seevõrd huvi­
tatud, et ta ise luges ajalehte, nimelt oma maakonnalinna 
väikest, ülepäeviti ilmuvat ajalehte. Ja ühel sügisel ta leidis 
sellest õige tähtsaks puhutud uudise, et meie linnas on lahti 
kunstinäitus, kus kahekümne viie sendi eest võib näha 
pilte, mis maalinud omast maakonnast pärit olevad kunst­
nikud, teiste hulgas ka Vidrik Potaarik... Paar päeva 
pärast selle uudise lugemist tegi Tiit linna asja, kuigi aeg 
teede poolest oli õige halb. Oma kavatsusest minna vaatama 
pildinäitust ei kõnelnud ta kellelegi, sest see ei olnudki 
tema arust nii väga tähtis, pigem niisama sügisese igava 
aja kuluks ettevõetud käik... Aga hiljem pidi Tiit vähemalt 
endale tunnistama, et see oli siiski rohkem, kui ta oli osanud 
arvata. Minnes ta ei mõistnud loota selle näituse nägemi­
sest muud targemat kui ainult seda, mismoodi Vidriku teh­
tud töö ka paistab. Kui tal linnateel ja ehk enne seda 
koduski oli mingeid ettekujutusi sellest pildinäitusest, siis 
need olid väga lähedased laadakaupmeeste pudulaudadele. 
Tiit oli arvanud umbes nii, et seal koolimajas, kus ajaleht 
oli juhatanud näituse olevat, on rida laudu ja igal laual 
riit pilte — arvatavasti Kristusest, sõdadest ja ilusaist tüd­
rukuist. Ja ta oli mõtelnud, et kui sissemineku rahale teise 
kahekümneviiese veel kõrvale ohverdab, et küllap siis võib 
mõne neist rulli keerata ja taskussegi panna. Aga nõnda 
see ei olnud. Teissugune oli näitus ja teissugused olid pil- 
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did, mis seal näidati. Ja teissugused olid tagasiteel ka tema 
oma tunded ja mõtted. Nagu teravate servadega kivi liikus 
ta südames mälestus ühest Vidriku pildist, millel tema ise, 
Tiit, oli maalitud raiuma jämedat surnud leparoigast, mis 
riidas oli halja võsu välja ajanud.

Astudes sisse avarasse koolisaali, mille uksel olid selged 
näitusekirjad, nägi ta, et kõik seinad olid riputatud täis 
suuremaid ja väiksemaid, raamitud ja raamimata värvi- 
lamakaid. Nende hulgast ta ei mõistnud kuidagi hakata 
otsima Vidriku omi ja kui ruumi, kus algul ei olnud kedagi, 
tuli üks pikk, sasipäine mehevibalik kahe edevalt keerutleva 
tüdrukuga, siis ta kohe julgesti küsis, et kus siin on Vidrik 
Potaariku tehtud pildid. Ta nägi küll, et tüdrukuile kippus 
miskipärast naer näkku — kunas säärased üldse mõistavad 
lõkerdamata olla! — aga ta ei hoolinud sellest midagi, vaid 
läks asjalikus rahus pika poisi järel saali otsaseinale ripu­
tatud piltide juurde. Seal tema juhataja, kes näis tundvat 
kõiki neid asju peast, keerutas oma halja nupuga keppi 
kuue-seitsme pildi kohal. «Need siin on Potaariku teosed,» 
ütles ta. Aga Tiit sai vaevalt heita pilgu üle kõigi näidatud 
piltide, vaevalt jõudis ta neist veidratest värviviguritest 
leida viltu väänatud linnamaju, kimbu kullerkuppe ja sire­
leid viiuliga ja paljaste rindadega istuva naise, kui ta pilk 
juhtus ja jäigi sellele, mil raiuti võrsuma hakanud haga ...

See pilt, heledas, kullaga kirjatud raamis, kujutas hao- 
hunnikut, mille taga õitses vana, haruline õunapuu. Hao- 
hunniku ees oli raiepakk ning selle juures suure, punase 
habemega mees ja väike, pakukõrgune poisike. Läbemata 
silmitseda pildi muid üksikasju kiindus Tiidu pilk haoraiuja 
näkku, sest ta sai kohe aru, et see pidi olema ta ise — näh­
tud ja tehtud umbes sellest east, millal Vidrik oli veel 
kodus, Kadri elas ja Tiit kandiski säärast ruuget täishabet, 
mis ulatas tal, nagu pildilgi, ligemale poole rinnani. Algul 
vaatles Tiit oma maalitud nägu päris õiglase isarõõmuga, 
kuna see oli tema arust üsna osavasti tehtud, aga kui ta 
hakkas vaatama ka kõike muud, mis pilt jutustas, siis vari­
ses tema rahulolemine raskelt kokku ja piinav vaevatunne 
hakkas pigistama südamesooni. Kõike unustades puuris ta 
silmad läiklevasse lõuendisse ja mida kauem ta vahtis, seda 
selgemaks talle sai, mida Vidrik seda maalides oli tahtnud 
maailma inimestele oma isast ütelda ...

Väike poiss, kes seisis raiepaku kõrval, pidi muidugi Vid­
rik olema.
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Laps vahtis rõõmsalt naeratades haljast võrset, mis oli 
kasvanud pakule tõmmatud hao külge ja millest ta mõlema 
käega oli kinni haaranud.

Ta ei vaadanudki isa poole, kes pildil hagu raius. Ja isa, 
piibukahast tõusev tubakaving silmis, vaatas niisama vähe 
poja poole, hoidis vaid pahema käega roigast pakul ja pare­
maga pea kohal hoobivalmis kirvest, mille tera oli lange­
mas otse lapse kätele ...

Ärritusest lämbudes vahtis Tiit oma poja maalitud pilti 
ja ta tundis end seisvat halastamatult ülekohtuse hukka­
mõistva otsuse ees, mis on valmis tehtud ja maailmale tea­
tavaks kuulutatud, ilma et tal endal oma õiguse kaitseks 
oleks võimaldatud sõna võtta või tunnistajaid kutsuda.

Ei tea, kui kaua Tiit oleks vahtinud seda pilti, kui võõras 
mehevibalik oma tüdrukulõkarditega poleks tulnud otse ta 
kõrvale. Kui need isekeskis sosistades hakkasid vahtima 
vaheldumisi teda ja Vidriku maalitud haoraiujat ning siis 
järsku naerma turtsatasid, keeras ta ringi ja läks minema.

Aga pilt jäi talle otsekui silmi kinni ja tänapäevani pol­
nud ta suutnud seda unustada. Sageli oli see talle päris 
tahtmata meelde pistetud. Igatahes mitte harvem, kui tal 
oli tulnud raiuda hagu ...

Ja kui palju Tiit ka ei olnud pidanud mõtlema sellest pil­
dist — otsus oli jäänud ikka samaks, nagu ta selle tegi tol 
ammusel näitusel käimise päeval, kui ta õhtu pimedas läbi 
tuulise saju sõitis linnast kodu poole.

Vidrik oli maalinud häbematult võltsi pildi oma isast...
Tiit mäletas küll — see oli tal tõesti näitusel meelde tul­

nud — et Vidrik kord väikese poisina oli tõesti ajanud käed 
külge riidas võrsuma hakanud leparoikale, mida ta para­
jasti riida ees raius ... Aga kas ta oli siis Vidrikul kir­
vega käed maha löönud! ... Või neid sihtinudki... Ei, ta 
oli ainult võtnud paraja pajunübliku ja sellega silatanud 
poisil paar nähkamat üle tuharate, et ta mõistaks olla ette­
vaatlikum ja hoida end eemale, kui kirvega raiutakse. Ja too­
kord see oli niisama jäänudki. Vidrik nagu ikka oli töina­
tes nägupidi Kadri seelikusse jooksnud ja keegi ei olnud 
sellest enam sõnagi kõnelnud. Raske oli mõtelda ja mõista, 
kuidas võis Vidrik seda tühist juhtumit nõnda kaua meeles 
kanda, et veel täies meheeas maalis sellest pildi, mis äärest 
ääreni oli täis vihkamist oma isa vastu.

Maaligu... ja vihaku! Tiit aga tundis kohe ja tundis 
tänaseni, et see võlts viha ei suuda talle midagi teha. Kui 
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ta südamel oli olnudki raske sellest pildist, siis mitte süü­
tundest ega kahjatsusest enese pärast. Raske oli vaid teada, 
et Vidrik on jäänud mehenagi tema vastu nii sõgedalt üle­
kohtuseks, et — ehk isegi uskudes — võib oma pintsliga 
ammused lapsevitsad teravaks kirveks valetada ...

Alt hakkas kostma ukse lõmpsatusi ja lüpsinõude koli­
nat. Linda kuuldi talituse järjega jälle köögis olevat. Ja see 
tõi Tiidu mõtted ammuseid mälestusi mõlgutamast tagasi. 
Ta tõusis istukilt põlvile, et vaadata, kas Vidrik nüüd vii­
maks ei ärka. Aga ei — ainult korraks ta kibrutas nina, 
nagu salvaks seal kirp või kõnniks kärbes, ja jätkas kohe 
jälle rahulikku ning rasket und, nagu oleks tal mitme öö 
võlg tasa magada.

Tiit arvas, et on kõige õigem ta praegu siia põõnama 
jätta ja minna Lindale ütlema, et keetku mune ja küpsetagu 
liha, kuna kohvilauda on oodata külalist. Aga ka selle 
nõuga ta ei jõudnud kuigi kaugele. Sai astuda ainult mõne 
sammu luugi poole, kui ta pilk sattus Vidriku riietele ja pam- 
pudele, mida ta varem ei olnud märganudki, kuna need sei­
sid räästa-aluse hämaras varjus. Tiitu vägagi huvitas vaa­
data ligemalt neid asju, seda enam, et siis, kui härra ise 
ärkab, ei oleks tal sugugi kerge end alandada ja nende vastu 
huvi tunda.

Pidades teraselt kõrvus Vidriku norskamist, läks Tiit 
räästaaluse ja pööningu otsaseina nurka, kuhu reisimees oli 
pannud maha kogu oma suvitusvara. Arvatavasti see vist 
ikka oligi kõik, sest kui ta midagi oleks jaama jätnud, 
poleks tal olnud mõtet hakata jala tassima neidki pakke, 
mis nüüd siin olid.

Tiit oli küll kohe näinud, et Vidrikul, magades seal kalt­
sudel, oli seljas mingi punast-valgetkirju rüü, aga ta pol­
nud märganud vaadata, kuhu on pandud ülikond. Siin see 
nüüd oligi — kuub vestiga pihtapidi vana lagunenud voki 
rattal ja püksid sirgelt seatud sarika vahele pistetud pul­
gale. Tiit vaatas õige teraselt, katsus näpugagi poja üli­
konda ja pidi tunnistama, et see oli tehtud kallist poerii- 
dest — helehallist, mõnede roheliste ja punaste kirjalonga- 
dega koes. Samuti kaabu, mis pandud vokilogu koonla- 
lauale, paistis olevat kallimat sorti, kuigi veidralt laia 
äärega. Mis riistapuud need võisid olla, mis Vidrikul olid 
voki juurde maha pandud lahtiselt, sellest Tiit ei mõistnud 
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aru saada. Oli siin kimp pruuniks värvitud pulki mõnede 
kruvidega ja vaskliikmetega, selle ümber tükk võrku, mis 
tehtud jämedast nöörist ja oli nii suuresilmaline, et ei peaks 
puudastki purikat. Pealegi oli see võrk jõkke viimiseks 
liiga väike — vaevalt ehk süllapikkune jupp, mõlemas 
otsas kaarjad puud ja rõngad nööridega.

Edasi tõmbas uudishimu Tiitu poja kohvri poole. Miks ta 
ei võiks vaadata korraks ka sinna, kui see oli pealegi lahti 
— lukud ripakil ja kaas poekil. Õige huvitavaid asju ses 
leiduski! Muu peal oli kohe kolm uskumatult imelikku üli­
konda — mingist naiste poeriidest püksid ja kuued, laiadest 
heledavärvilistest triipudest nii kirevad, et Tiit neid kuidagi 
ei mõistnud meesterahva ihukatteks arvata. Hoolega neid 
imelikke riideid uurides tuli Tiidul viimaks meelde küünla- 
laada külmades tuultes laterdav telk, mille läve ees ta oli 
näinud mingil kõrgel pukil käte-jalgadega vehklevat veider­
dajat, kes kähedaks kisendatud häälega lõugas üle laada- 
rahva: astuge sisse ... astuge sisse! Tiit mäletas, et sel 
mehel oli olnud keset siniseks võõbatud nägu vaksapikkune 
tulipunane nina ja seljas umbes samalaadi kirev-vöödilised 
riided nagu need, mis ta praegu Vidriku kohvrist oli endale 
vaadata võtnud. Ja ta mäletas veel sedagi, et selle tola 
kisendustest oli talle kõrvu jäänud sõna «kunstnikud» — 
«kuulsad kunstnikud ... kuulsad kunstnikud» ... Juba siis 
oli selle sõna kuulmine tal Vidriku meelde tuletanud ja 
nüüd kiskus see ammune mälestus pähe õige segaseid mõt­
teid ... Kas viimaks ka Vidrik ei ole pidanud pildimaali- 
mise vahel laadanarri armetut ametit? ... Kas ehk temagi, 
nägu sinine ja nina punane, pole mõne telgi lävel samuti 
kõlistanud aisakella ja kisendanud hirmsa häälega: «Astuge 
sisse ... kunstnikud ... kuulsad kunstnikud ...»

Sorides edasi kohvri korratut sisu, tuli Tiidul sülle tõsta 
mõningaid raamatuid, millede kohta ta prillita ei jõudnud 
mingile selgusele. Raamatute alt aga tuli nähtavale aja­
lehepaberisse pakitud kumer auguga laud, värvilaikudest 
kirju, ja kimp pintsleid, mis paistsid olevat Vidriku pildi- 
maalimise riistad. Samuti kastid värvidega, mitmesuguste 
pulkadega ja väikeste tinapudelitega.

Kohvri teises otsas oli Vidriku pesu, millest ainult osa oli 
puhtaks pestud ja siledaks triigitud. Muist aga oli kortsus 
ja määrdinud ning kui Tiit seda silmitses ligemalt, siis lõi 
ta usk Vidriku jõukusse kõvasti kõikuma. Oli seal õige nar­
mendavaid särke ja aluspükse sääraseid, millede harude­
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vahe oli nõnda armetus korras, et oleks olnud õigem need 
ära visata, kui ei ole, kes lapiks ja kohendaks. Aga nende 
ripnevate räbalate ja katkiste kandadega sokkide all oli veel 
hulk edevusasju — kümmekond lipsu, üks kaharam ja kohe- 
vam kui teine, mitu pudelit hea haisuga õli, topsikud lõhna­
vate võietega ... Kui ka need nähtud, oli Tiidul poja seisus 
kõigiti selge. Tal õieti poleks enam vajagi olnud ajada käsi 
Vidriku kuue- ja püksitaskuisse, kus ei leidunud muud kui 
pudel kollast viina, paar karpi kalleid paberosse ja raha­
kott, milles oli küll kõiksugu paberilipakaid, aga raha mitte 
rohkem kui kaks ainukest krooni... Vestitaskus tilises 
lisaks sellele ainult mõni üksik nikkelmünt.

Paikamata kaltsud sileda ülikonna all ja nälg upsaka 
uhkuse taga — eks seda võinud arvatagi...

Tiit toppis Vidriku varanduse tagasi kohvrisse, seadis 
kaane umbes sama poekile, nagu see oli olnud enne, ja võt­
tis korstna najalt püssi. Oli ju seal nurgas ta asjade juures 
veel kimp piltegi, aga nende ümbert ei viitsinud Tiit nööri 
valla harutama hakata, sest ta nägi niigi, et seal ei olnud 
muud kui mõningaid kirjuks pintseldatud papi- ja riide­
tükke. Ja Tiit teadis juba näitusel käimisest saadik, et seda 
ta mõistab ...

«Korr —• — puuh ... korr------puuh,» norskas Vidrik.
«Suvitaja!* hakkasid Tiidu mõrud mõtted juba sosinal 

suud liigutama. «Härra... kahe krooniga taskus ... on tul­
nud vaatama, misuke naine on nüüd ta isal ja kui palju 
lapsi... Et kas siin ei hakata juba surema ja pärandust 
ripakile jätma .. .*

Tagurpidi redelist alla ronima hakates jäi Tiit seisma 
samal pulgal, kust ta oli heitnud esimese pilgu Vidrikule. 
Mis ta nüüd enam peaks magama, kui päike juba talli 
kohal ja inimestel aeg istuda söögilauda! Ärgaku üles ja 
hakaku kõnelema, et saaks kord juba kuulda, milleks siia 
tuldud ja kauaks kavatsetakse jääda ...

Tiit juba tõstis jalga, et minna tagasi üles ja haarata 
õige kõva kämblaga magajal õlast, aga siis tal tuli parem 
mõte, kuidas härrat äratada. Ei olnud ju keegi näinud tema 
viibimist pööningul — Vidrik kõige vähem. Kes ütleb, et 
Tiit praegu ei tulnud siia, et ta esimest korda ei näe, 
et pööningul magab võõras mees. Ja kas ta peab siis 
"tundma võõrast meest, kellest kaltsude varjust ei paista 
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siia rohkem kui peotäis valkjat näonahka?... Voi 
kuidas ta võib mõttele tulla, et see võiks olla Vidrik, 
kui kirjas seisis selge sõnaga, et ta alles ootab, mis 
isa vastu kirjutab, kas kutsub või ei kutsu Taadermaale 
suvitama. Ei, miski ei takistanud Tiitu äratamast Vidrikut 
nii, nagu ta ei tunneks teda, ei oskaks aimatagi... See oli 
tore! Ärevamana kui tedrejahil või kalavetel saaki varitse­
des otsis Tiit parajaid sõnu, mis ärataksid magaja ja teek­
sid isa südame jälle tahedaks, aitaksid üle sellest vastikust 
iiveldusest,, mis oli hakanud tal oma mälestusi ja Vidriku 
kohvrit sorides rindu matma. Aga arupidamiseks ei olnud 
enam kaua aega, sest Linda murdis köögis suure raginaga 
kuivi kuuseoksi ja Vidriku norskamine juba muutuski kat- 
kendlikumaks.

«Hei, mis kuradi hulgus sa oled!» põrutas Tiit püssi­
päraga vastu luuki ja tõi kuuldavale kogu oma kõri jõu. 
«Mis mees sa oled, varas või õige?»

Küllalt hästi mäletas Tiit poja aeglust ja lodevust juba 
lapsepõlves ja küllalt teraselt oli ta ennist silmitsenud tema 
lihavat nägu ja pehmeid jõuetuid käsi, et tõsiselt üllatuda 
kärmusest, millega Vidrik nüüd otsekui visati kaltsudest.

Tiit, kui ta nii äkki häält tõstis, tundis endas päris eht­
sat viha. Sõnad ta suust jooksid väga kärmesti, aga ometi 
ei jõudnud ta oma kärkimist veel lõpetadagi, kui Vidrik 
juba korstna juures püsti seisis, kumeral kõhul kõikumas 
kirju ürbi kaharad vöötutid. Ent Vidrik oma imeliku ihukat- 
tega, unesegase näoga ja koguka kehaga oli küllalt võõras 
ning veider selleks, et Tiit ei olnud sugugi kohustatud teda 
kohe oma pojana ära tundma. Ja kuna näos, mida ta veelgi 
vahtis kui võhivõõrast, mokad lõid küll lõdisema, aga 
sõnaga veel toime ei tulnud, siis jätkus Tiidul veel lusti 
vigurdamiseks ja ta kärkis endiselt päris ehtsalt kostva kur­
jusega:

«Kooritamisest küll! Anna pass välja! Vaja vaadata, mis 
pasatski sa oled ...»

Vidrik tahtis tulla Tiidu poole, aga jalg jäi kaltsudesse 
kinni ja ta komistas põlvili. Ja enam ta ei tõusnud, ei kat­
sunudki tõusta. Sirutas vaid käed ja küsis kähedalt väri­
seva häälega:

' «Isa, kas sa siis mind ... enam sugugi ei tunne? ...»
«Isaks ütled ...» venitas Tiit imestades ja ronis redelilt 

pööningule. Seal — silmad ühtsoodu nagu üllatusest pärani 
— ulatas ta püssi küljelt käe, et poega teretada.
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«Võib olla küll, et ongi Vidrik... Ja mina arvan, et mõni 
tuleagent või hobusejõhvi otsija. Tegi viha, et võõras ini­
mene tükib sedaviisi küsimata öömajale.»

«Sa ütled — «võõras inimene»», võttis Vidrik viivitades 
isa käe. ««Võõras inimene» ...» kordas ta nagu ägades ja 
tema unine nägu tõmbus veelgi virilamaks. Lõugki juba 
lausa lõdises ja suu kiskus kõveraks nagu nutval lapsel.

«Nojah. Ju ma ütlesin, nagu ma ütlesin. Haige oled või?» 
küsis Tiit vaikselt, isegi kohmetult, et ta oma valju sõnaga 
oli Vidriku nii armetuks hirmutanud.

««Võõras inimene» ...» kordas Vidrik veelgi ja juba päris 
nuuksudes. Näis, nagu tahaks ta vägisi end nende sõnade 
teravusega nutma torkida. «Mina mõtlesin ... et ma tulen 
koju... Ma ei teadnud, et ma olen siin... võõras ini­
mene ...»

Ja samas ta nägu murdus põlvedele. Vidrik nuttis. Ta lai, 
pisut kühmakas piht rappus ägedas tõmbluses. Kramplikult 
kokkupigistatud rusikad surusid meelekohti ja kogu mehe 
keha käänles kord üht-, kord teistpidi kallakile nagu tõesti 
ränga valuga. .

Tiit ei mõistnud seda nähes midagi teha ega lausuda. Ta 
oli rabatud nõutuks ja sõnatuks nähes, et täis mees — 
tema poeg! — võib sedaviisi nutta turtsuda ... Ja kui ta 
hakkas otsima rahustavat lohutust, siis jällegi viha ajas 
segi kõik head kavatsused. Viha, mida Vidriku nutt valas 
Tiidu südamesse, oli talle tuttav juba ammusest ajast. 
Kuigi ta polnud seda kogenud enam paarkümmend aastat, 
tundis ta selle ometi selgesti ära. See oli sama viha, mille 
torgete eest omal ajal oli hoolt kandnud Kadri. Täpselt 
samal kombel, nagu seda nüüd tegi ta poeg. Eks Kadri 
kogu nende aastate kestel, mis nad elasid külg külje kõrval 
mehena ja naisena, olnud niisama varmas otsima nutus 
varju iga Tiidu karmima sõna eest... Eks temagi kõnelnud 
alati ainult seni, kuni uskus, et ta sõna midagi suudab, ning 
niipea kui nägi, et mõte, mille vastu ta võidelda püüab, on 
temast ometi nii oma õiguse kui ka jõu poolest üle, heitis 
näoli põlvile ja turtsus ja tatistas, nagu oleks kogu maa­
ilma valud ja vaevad ta õnnetu südame kallale lahti las­
tud ...

Mis muud kui viha võisid valada Tiidu südamesse nii­
sugused nutuhood. Aga nüüd oli ta nendest ju nii kaua 
puhata saanud, ja praegu Vidriku vähkremist vaadates ta 
siiski mitte ei kaotanud enesevalitsemist, vaid võttis end 
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kokku, et otsida lohutussõnu. Ta kummardus poja poole ja 
hakkas kõnelema tasa nagu haigele lapsele:

«Kuule... kuule nüüd, inimene! Ära ole ometi nõnda loll 
oma tujuga. Katsu ikka mõtelda kah, et mis sul nüüd häda 
peaks olema! Mis ma sulle teinud olen, et sa sedaviisi töi- 
nad...»

««Võõras inimene...»» kordas Vidrik otse oiates, aga oli 
siiski juba seevõrra toibunud, et märkas oma nina tühjaks 
nuusata. See andis Tiidule julgust jätkata:

«Mis sa nüüd ometi peaks väänama seda «võõrast ini­
mest» oma suus edasi-tagasi! Sedaviisi sa ju ainult kisud 
endale vägisi vaeva sisse, muud midagi. Kas see on minu 
süü, et ma sind kohe ära ei tundnud? ... Päris selge asi, et 
kui sa kahekümne aasta eest poleks siit läbi öö tädi juurde 
pagenud, vaid elanud kodus nagu kord ja komme, et siis 
poleks mul vaja olnud seda «võõra inimese» sõna mõtelda 
ega ütelda. Ja kas ma nüüdki ütlesin selle sõna sinu kohta? 
Ole nii unine ja segane kui sa oled, aga niipalju oleks sa 
pidanud ikka kuulma, et «võõras inimene» käis selle kohta, 
kelleks ma sind pidasin enne äratundmist... mõneks tule- 
agendiks või hobusejõhvi ostjaks. Nüüdsel ajal on sihuk- 
seid hulguseid maa täis. Ja leht veel kirjutab varastest, kes 
kohe selge päeva ajal murravad tabasid ja lõhuvad aknaid. 
Egas ma ometi sinu pärast püssiga ei tulnud ...»

«Vargad ja agendid ...» tõstis Vidrik oma väriseva näo 
punetav-märgade silmadega. «Aga mind sul ei tule meel­
degi! Kas ma sulle ei kirjutanud, et tahan suveks tulla ... 
koju ...»

«Kirjutasid küll, miks sa ei kirjutanud,» möönis Tiit 
jaheda rahuga. «Kirjutasid jah, et tahad tulla Taadermaale 
suvitama ... mu lapsi ja naisi üle vaatama ... Aga ju ses 
kirjas seisis ka seda lugeda, et ootad vastust, mis mina 
sellest asjast arvan. Ja mina, näe, olin nõnda laisk vas­
tama, et pole seda jõudnud teha veel tänapäevani. Ega see 
minusugusel mehel nõnda kähku ei käi, kui tindipott juba 
ammust ajast kuiva täis ja... mõttel ka ikka omajagu 
murdmist, kui äkki tuleb tarvis kirjutada kiri oma pojale, 
kellest kakskümmend aastat ei ole kuulda olnud muud kui 
küla segast kõma ja kellest ma siiaajani ei teadnud sedagi, 
kas ta elab või on jõudnud juba ära surra nagu kõik mu 
muugi pere ...»

Tiit tundis, et ta rahu hakkab tagasi tulema. Ta pani 
südame tahestuseks piibu põlema.
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. Ka Vidrik hakkas vähehaaval selgemaks saama. Ainult 
silmad tal veel punetasid ja vesitsesid nagu kibedas vin­
gus. Häälgi hakkas olema juba natuke rahulikum, kui küsis:

«Mu teist kirja ei ole sa siis veel kätte saanudki või?» 
«Misukest teist?»
«Seda, mille ma kirjutasin sulle oma matkalt,» seletas 

Vidrik. «Kui olin saatnud esimese, haaras mind äkki kevad. 
Rahutus lõi esialgsed kavad segi, süda kiskus maale ja ma 
ei võinud ... ma lihtsalt ei võinud enam linna jääda. Kevad­
näituselt osteti mu «Loojang Pühajärvel». Kakssada krooni. 
Ja ma pidin minema. Korteri andsin ära, oma asjad andsin 
ühe sõbra ateljeesse hoiule ja maailm oli lahti! Kui ma paar 
nädalat olin ringi rännanud, siis saatsin sulle teise kirja, 
kus teatasin, et tulen. Sest vastust sinult ma ei teadnud 
oodata. Arvasin, et oled selle muidugi juba saatnud esime­
ses kirjas antud aadressil.»

«Või nõnda,» ütles Tiit. «See teine kiri on siis tõesti alles 
tulemata. Mul ei ole kombeks kuigi tihti postitalu vahet 
jõlkuda, sest lehte ma viimasel ajal enam ei loe. Võib-olla 
oleks mul esimenegi alles saamata, aga selle tõi Altmaja 
Mall ära.»

«Kui nõnda, siis sa muidugi ei ole seda teist veel kätte 
saanud,» ütles Vidrik vaikuse täiteks nagu andestavalt.

«Ei ole jah,» kinnitas Tiit. «Ainult ühe, nagu ma juba 
ütlesin, olen saanud. Ühe kahekümne aasta kohta... Ega 
seda pole palju meeles pidada, ei ole kartagi, et arvepida­
misega võib segi minna.»

Vidrik mugis vaikides huuli. Siis võttis oma kirju rüü tas­
kust tulipunase karbi — samasuguse nagu Tiit ühe tühjana 
oli leidnud õuevärava juurest — ja läitis paberossi.

«Ole siin suitsetamisega ettevaatlik,» ütles Tiit, «kuiv, 
heinaribune pööning ...»

«Sa ise ju suitsetad kah,» ütles Vidrik nagu haavunult.
«Seda nüüd küll...» tunnistas Tiit. «Aga mul on piip ... 

Piip, tema nagu sihuke kindla põhjaga asi... ei kaota 
nõnda kergesti sädet...»

Ja jälle oli isa ning poja vahel ainult vaikimist ja päikse­
paistes helendavat suitsu, mida mõlemad mehed pahvisid 
õige suurte suutäite kaupa, Vidrik kollase pitsi otsa piste­
tud paberossist, Tiit omakasvatatud tubakaga täidetud pii­
bust. Aga uut jutujärge ei soetanud ka suits, kuigi iga 
silmapilk, mis nad sõnatult luugiavast välja vahtisid, oli 
raske ja väsitav mõlemale mehele. Ei olnud kerge olla nii 
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midagi ütlemata, aga veel raskem oli leida sõnu uueks jutu- 
järguks, liiatigi, kui see juba nõnda kaua oli katki olnud.

Kas Vidrik pidi hakkama seletama kogu oma elu, kui isa 
ainsagi küsimusega ei avaldanud oma huvi selle kohta?

Kas pidi Tiit veel midagi pärima hakkama, kui ta oli 
juba näinud poja nõnda tasakaaluta olekut, et õrnemgi 
sõna, kas või kogemata lausutud, võib teda pista nagu väit­
sega, panna nutta turtsudes vingerdama ja vähkrema?

Ei saanud neist kummastki kahekümne aasta uudiste 
jutustajat ja järjest raskem vaikimine oleks vist võinud 
kesta veel väga kaua, kui väljastpoolt luugiläve poleks tul­
nud hõlbendust. Natuke kergendas nende sõnatute silma­
pilkude raskust juba kuldnokkki, kes hommikuselt lennu- 
keerult laskus lahtilükatud luugi servale ja hakkas seal 
laulu laskma. Kuna laulvat kuldnokka näeb harva nõnda 
ligidalt, et linnu terav keelgi paistab sillerdava noka vahelt 
selgesti ära, siis — seda ju võis nüüd vaadata. Ja seda 
pidigi vaatama vaikides, sest kindlasti oleks iga pöönin­
gul lausutud sõna lauliku luugilt lendu peletanud. Kuldnokk 
jõudis siristada pikad lood, enne kui ta lendu heidutati.

«Vana! Hei, Vana, kus sa oled?» hakati õues äkki hõi­
kuma ja kuldnokk läkski lendu.

See oli Linda, kes otsis peremeest taga. Ja Tiit vastas 
talle luugil:

«Mis sa must kisad?»
«Mis sa seal pööningul muned. Tule alla, saad süüa ...» 
Tiit nagu segaduses vaatas korraks õues ootava Linda ja 

siis jälle korstna kõrval kükitava Vidriku poole, sest siiani 
ei olnud tal veel aega olnud aru pidada, kuidas oma vap­
rale virtinale seletada kadunud poja tagasitulekut. Aga kui 
Linda juba tagasi maja poole pöördus, hüüdis Tiit ta tagasi 
ja hakkas järsku seletama nagu paisult pääsnud õhinaga:

«Me tuleme varsti, oota raasuke aega. Mul on külaline. 
Vaata, mis sa seal veel lauale paned! Küpseta liha ja löö 
mune. Kohvi peale võta koort ja ... leib ka kõva — kooke 
võiks teha, kui leiad soodat...»

Aga Linda ainult naeris ja läks.
«Vaja ise vaadata. See, paistis, ei jäänud uskumagi,» 

pomises Tiit rohkem endale kui Vidrikule. Laskus siis üle 
luugiläve redelile ja hakkas alla ronima.



MEES MAAILMAST

CV una Tiit nädala kestes oli Lindat naljaks eksitanud 
• mitmete viguritega, siis nüüd tal ei olnud sugugi hõl­

bus tüdrukut uskuma saada, et pööninguluugilt kuulutatud 
külalisega on siiski tõsi taga. Ta pidi koguni ägedaks 
saama, näo kurjalt kipra tõmbama ja välgutama vihaseid 
silmi, enne kui Linda jättis oma narriva vastulõõpimise ja 
küsis:

«Eks sa siis ütle, mis ma pean talle ette andma. Minul on 
toit lauale pandud ja oma käega pole mul paremat võtta.»

«On juba üteldud,» kurjustas Tiit. «Koogid, liha ja 
munad.»

«Anna kätte, ma teen.»
Tuli pliidi all oli juba lõppenud. Linda pani nüüd uusi 

oksi ja hakkas söekõbusid leegile puhuma. Tiit läks välja, 
ronis tallilakka ja tõi sealt kaabutäie mune. Siis aidast 
nisujahu ja virna soolaliha lõike. Varsti tuli ragises ja pann 
särises, levitades kööki rasvalõhnast suitsu. Ja Tiit hakkas 
Lindaga lepitust otsima. ■

«Sina kah ... noor inimene, aga äge,» manitses ta tuld 
kohendades. «Tahaksin sinuga vahest õige ühes nõus olla, 
aga kuidas sa saad, kui iga tühja asja pärast pistad kohe 
kärisema nagu kuiv kadakas heledatel sütel... Peaksid 
ikka kah ise aru saama, misuke sõna naljane ja misuke 
tõsine. Ilma pahanduseta peaksid aru saama ...»

«Ära aja nii palju alla!» tõmbas Linda pliidirõngaid kui­
vade kuusehagude kõrgele leegile.

«Sa nagu ei kuulekski, mis ma kõnelen ... Sa kohe nagu 
vihane, et mul poeg on!» jätkas Tiit pliidi ees piipu urgit­
sedes. «Võta mõistus pähe ja ära põrnitse! Ära karda, et 
sul selle saksa pärast hakkab rohkem tegemist olema ... 
Sina oled Taadermaa tüdruk ja pead teadma, et ajagu see 
antsakas end nii kohevile kui ajab, Taadermaa teda ei kum­
marda! See olgu ainult täna esimest päeva sedaviisi külalise 
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kombe järgi, et koogid, munad ja lihad... Eks see ole 
endalgi hea võtta, sest kala mul jäi muidugi tema pärast 
saamata! Aga homsest pihta, ma ütlen, mitte üks tinks 
muud ega rohkem kui seda, mis meil ikka laual on olnud. 
Ärgu söögu, kui sisse ei lähe. Mingu sinna, kus paremat 
antakse. Sest ega mina, kas tead, ei ole teda kutsunud siia. 
Olin, õigust ütelda, hoopis unustanud, et sihuke värdjas 
mul üleüldse on veel elama ja olema jäänud...»

Siiani Linda oli suutnud noaotsaga nihutada ja keerata 
pannil küpsevat liha vähemagi osavõtu ilmutuseta, aga 
nüüd ta puhkes naerma ja naeris nõnda, et kaua ei saanud 
sõnagi lausuda.

«Mis sa nüüd peaksid lõkerdama!» hakkas Tiidu nägu 
uuesti tusaseks tõmbuma.

«Või veel mida!» turtsus Linda läbi naeru, silmadki pisa­
rais. «Kas siin peaks siis veel naljast puudus olema, kui 
Vana äkki nagu tite-ema ... Üle öö isaks saanud ... Poeg 
kohe nagu maast leitud!»

«Ära, kuram, kisa sedaviisi! Kostab viimaks veel üles 
ära...»

«Mis siin siis saladust on? Kas see seal üleval ise ei 
teagi, et ta su poeg on?» küsis Linda teeseldud tõsidusega.

«Ära jälle hullu aja, miks ta ei tea!» jätkas Tiit peaaegu 
sosinal. «Aga peab ta siis kohe kõik kuulma, mis meie 
siin ... omavahel...»

«Ühtlugu hullemaks!» imestas Linda. «Omal sul ainuke 
vanade päevade tugi ja varapärija pööningul ja... meie 
siin omavahel...»

«No kuule aga kuule...» pomises Tiit jälle pahurama 
näoga. «Või viimaks ikka ütlesid ära kah, mis su südames 
sügeleb ja sedaviisi lõkerdama ajab... Varapärija 
pööningul! Vaata kuramust, kustpoolt Lindal äkki need 
nõnda heitlikud tuuled tujus ...»

Nõnda ütelnud, pingutas Tiit küll õige terase pilgu Lin­
dale otse näkku, aga siiski jäi talle segaseks, mis mõtteid 
seal tuksatavad tõmblused varjasid. Ja kuigivõrd selgemad 
ei olnud tüdruku sõnadki, mis ta lausus koogitainaks mune 
kaussi lüües:

«Sa, Vana, oled oma aruga täna hommikul vist päris 
segamini läinud. Liiga äkiline isaks-saamise rõõm... no­
jah, mis seal imestada ...»

«Olgu,» ütles Tiit vaikse rahuga. «Olgu jah sul õigus, et 
ma olen täna hommikul lolliks läinud. Ja kui ma täna hom­
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mikul läksin, ju ma siis pidin eile õhtul ikka veel mõistuse 
juures olema, sest loll ei saagi ju lolliks minna ... Ja eile 
õhtul, Linda, ma nägin küll sinu rändamist! Eile õhtul sau­
nast tulles ja selge aruga tegin mina ka õue varjus veel 
väikesed ringid ja nägin küll sinu käimisi...»

«Mis sul seal siis näha oli, et ma laupäeva õhtul mõne 
lilleõie tuppa tõin! Kas seda siis ka ei tohi või?» küsis 
Linda õige ägedalt koogitainast kloppides.

«Miks ei tohi...» naeratas Tiit. «Kes sulle lilleõit kee­
lab. Neid jääb kevadisel ajal noorele inimesele ikka mõni 
näppu, kui muu asja pärast on metsamail käimist. Ükskord 
tõi Manjka kah neid lumesiniseid ...»

«Ja mina ei võinud tuua? Ma ei saa aru, mis muu asja 
pärast käimisest sa kõneled ...»

«Sellesama asja pärast käimisest ma kõnelen, mispärast 
sa just käisidki. Ega see sul ju hõlpus aru saada ei ole, et 
kuidas mina seda kohe teada võin ... Aga näe, tuleb välja, 
et võib ikka olla küll vanainimese silmas nõndapalju tar­
kust, et muudkui vaata, kui teine õhtuhämaruses hulgub 
ja ... loe ta mõtteid nagu raamatust. Tema käis lilli too­
mas! ... Mulle sa tuled seda ütlema, mina uskugu! ... Eks 
su lilled ole toas topsikus näha — hellerheinad ja ülased. 
Neid kogu karjamaa-äär täis, see põllualune põndak ja võsa- 
veer. Ei nende pärast olnud sul vaja söödil sõtkuda! Nende 
pärast, jah, ei olnud sul küll vaja Taadermaa põllu piirirau- 
nale välja marssida, kivide otsa ronida ja tükk aega üksi­
silmi vahtida selle vana paju poole, millest sa eile ise küsi­
sid, et kas see on veel Taadermaa heinamaas või juba 
võõral krundil... Ja mina vastasin, et see on just piiri- 
puu.»

«Paistab, et sa kahtlustad mind nagu viimast varast!» 
viskas Linda pahuralt potikaant. «Kuhu sa iganes jala tõs­
tad, seal su silmad põlevad järel nagu vanal kassil...»

«Silmad ei põle igakord midagi...» võttis Tiit koldelt 
heleda söe piibuläiteks pihku. «Silmad ... nemad vaata­
vad ... Vaadata, see ju silmade amet ja õigus. Iga inimese 
silmad vaatavad, ikka ja alati, kui nad just unega kinni ei 
ole. Ja nõnda meiegi eile pärast sauna: sina vaatasid Taa­
dermaa piire... ja mina jälle sinu vaatamist...»

Tiit viipas suitsu silmade eest ära, et näha, mis Linda 
nägu ta jutust arvab. Aga seal ei paistnud midagi muud kui 
ainult punetavat õhetust, nagu see oli kuuma pliidi paistes 
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päris loomulik. Midagi ta ei lausunud. Oli näha, et ta ei 
kavatsegi midagi lausuda. Ja Tiit jätkas:

«Oleks kena kuulda,» küsis ta, pilk tüdruku näol terane, 
«oleks kena kuulda, kuidas su silmamõõt on kah: mitu 
vakamaad sa ütled?...»

«Mis asja?» lõikas Linda terava sõnaga.
«Seda maad, mis sa eile õhtul silmadega mõõtsid,» rõhu­

tas Tiit tõsiselt. «Seda maad, mille emandaks sul tuleb 
hakata, kui sa mu õnge saad.»

Need sõnad ei jätnud Lindale enam vaikimise võimalust 
ja jaheda ükskõiksuse ilme, mida ta kogu aeg oli hoolega 
hoidnud, murdus ta näos nähtavaks rahutuseks. Aga nii­
sama võimatu kui vaikida oli tal midagi üteldagi — ärevalt, 
aga saamatult otsis ta vastuseks kohast sõna. Ja kui ta 
seda ei leidnud ega leidnudki, siis haaras äkki pannilt 
palava koogi ja hakkas seda väevõimuga Tiidule suhu 
toppima.

«Säh, näri seda ... Ehk siis su hambad saavad minust 
rahu ... Säh võta! ... Võta, kui suu muidu ei seisa ...»

Ta haaras Tiidul vastutõrjuvatest kätest kinni ja surus 
vanamehe pliidi ette hagudele kössi. Tiit esiti võitles pilava 
pealetungija vastu õige kerge käega, aga kui kuum kook 
juba surutigi vurrudesse, siis ta tegi järsku vastulükete 
asemel tugeva tõmbe ja nad mõlemad langesid murdudes 
ragisevaile hagudele. Kook oli küll juba maha pudistunud, 
aga Tiit ei mõtelnudki sülle langenud tüdrukut nii hõlp­
sasti lahti lasta, kuna oli õige mõnuski teda nii kimbutuse 
karistuseks kinni hoida ja kobada.

«Lase, hullvaim!» hädaldas Linda, kui ei suutnud vana­
mehe käsi lahti murda, mis olid ta rindadel sitkelt kokku 
klammerdunud. «Lase lahti, koogid põlevad!»

«Ise sa põled...» ähkis Tiit ega andnud järele. Tore oli 
tunda, kuidas ta sitked käed tüdruku väänleva keha kõigist 
pingutustest üle olid, ja ta hoidis teda aina kõvemini ja 
kõvemini. Ta ei hoolinud okslike hagude teravaist torkeist 
ega sellest, et tulele jäänud koogipannilt tõusis juba paksu 
kõrbesuitsu. Nad maadlesid seni, kuni välislävelt kööki lan­
gev vari nad lahutas.

«Jõudu!» ütles Vidrik, nägu muigest muhevil.
«Jõudu vaja jah,» vastas Tiit. «Kohe hädapärast vaja, 

sest hakkan, näe, vist vanaks jääma, et võtab kohe higi 
otsale, kui lähed natuke näitsikut näpistama».

«Ära hakka jälle oma jama ajama!» ütles Linda teravalt.
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«Vii parem külaline kambrisse, siin suits sööb silmad peast 
ära.»

Ja ta võttis tulelt panni ja viskas koogid, mis olid kõrbe­
nud täiesti söele, seasööginõusse.

Tiit siis kutsuski Vidrikut kambrisse, aga see ei tahtnud 
tulla.

«Lollus,» ütles ta, «nii ilusa ilmaga konutada kambris, 
kui õues õhk täis päikest ja kevadet nagu kulda!»

Ja Vidrik läks kohe lävelt tagasi.
Tiit, saanud enda hagadelt üles, istus köögitrepile ja jäi 

sealt vaatama, mis Vidrikut pärast nii pikka aega Taader- 
maa õues kõige esiti huvitas. Ta oleks ju võinud seni, kui 
Linda lõpetab koogiküpsetamise ja lauakatmise, pojaga 
veidi ring kõndida, aga kuna need sõnad, milledega siit 
mindi, ei kostnud sugugi kutsumise moodi, siis ta parem 
juba istus köögilävel. Aga Vidrik ei jäänud kauaks ta nähta­
vale — keeras tagasi vaatamata maja otsa ja siis Tiit kuulis, 
et ta redeli nagisedes läks tagasi pööningule. Tiit arvas, et 
ta läks end riietama, kuna köögilävel jõudu andmas ta oli 
käinud samas kirjus, tuttidega vöö varal kõhule kokkuseotud 
rüüs, milles ta magaski, aga kui Vidrik õige varsti jälle tuli 
tagasi, ei olnud tal siiski midagi muud seljas. Ta oli käinud 
ainult oma asju alla toomas — pildirulli ja seda pruunide 
pulkade ümber mähitud võrgukimpu, mille otstarvet Tiit ei 
olnud mõistnud ära arvata. Aga nüüd tehti sellest ta oma 
silmade all asi. Pildikimbu Vidrik viis aidatrepile ja sinna 
ta jättis kõik need pulgadki, mis tulid välja, kui ta võrgu 
lahti võttis. Ja võrguga Vidrik läks aida otsa vahtrate alla, 
laotas selle pikuti lahti, otsis paraja puude vahe ja sidus 
selle siis tüvest teise. Alles siis, kui ta ise ronis võrku, sai 
Tiit aru, et see asi ei olnudki midagi imelikumat kui laisa 
inimese küljease. Säärases võis ju olla tõesti päris mõnus 
vedelda, ühtlaselt õõtsudes vahtida vahtralehtede vahelt tae­
vasse, kuhu nüüd Tiit korraks tõstis silmad ja märkas seal 
selle kevade esimesi pääsukesi.

Kui Taadermaa üle öö kolmeliikmeliseks kasvanud pere 
istus hommikueinele, oli Tiidul endal kõige rohkem imesta­
mist, kuidas Linda oli mõistnud katta nii pidulikult toreda 
laua. Valge lina, mille ta oli laotanud nõude alla, pidi kind­
lasti olema mõni ta oma poeriidest palakaist, sest Taader- 
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maa varanduse hulgas küll ei võinud leiduda nõnda heledat 
riidetükk!. Ja ka nõusid Tiit nägi laual sääraseid, millede 
olemasolugi oli tal endal ammu meelest läinud, kuigi need 
olid ta omad. Ta mäletas päris selgesti, et see särav 
suhkrutoos, väljastpoolt hõbe- ja seespoolt kullaläikeline, 
samuti nagu roosalilleline koorekann ja rohelisest klaasist 
kanakujuline võinõu olid olnud viimati laual siis, kui pühit­
seti ta viimaseid pulmi Anuga. Kui need asjad tal kunagi 
varem oleksid tulnud meelde, siis ta küll ei oleks mõistnud 
mõtelda muud, kui et Anu oma hilpe kotti ajades on koh- 
mitsenud need kokku ja majast välja varastanud ... Aga 
nüüd oli Linda need siiski kustki leidnud ja lauale toonud. 
Mõistlikult tehtud.

Ka rooga oli rohkesti ja isust ei paistnud kellelgi puudus 
olevat, kuna söömine oligi juba küllalt hiljaks jäänud. Tii­
dul, kui ta oli rüübanud tubli sõõmu kolme tärniga kollast 
viina, mille Vidrik oli lauale toonud, maitses iseäranis 
hästi praetud lihaga muna. Ja samast algas ka Vidrik. Poja 
viinasõõmu pani Tiit õige teraselt tähele ja nägi, et see, 
õige mehine mõõt, rüübati suure mõnuga ning ilmse vilu­
musega põhjani. Ja ka toidu kallal oli Vidrik mehe eest. 
Taadermaa jõulueel tapetud orika paks pekk ei paistnud 
talle sugugi liiga soolane ega ka liiga rasvane olevat, kuna 
ta selle kõrvale hammustatavale leivale määris veel võidki. 
Kannikas läks kannika ja lihalõik teise järele ning lõua­
pärad ta lihavas näos käisid õige kähku — seda silma­
paistvama rutuga, et kõik tema muud liigutused olid väga 
aeglased. Ainult Linda näis söövat nagu isutult. Otsekui 
argleva aeglusega liigutas ta väist ja kahvlit oma taldrikul, 
kuhu ta oli tõstnud kõige väiksema lihakillu poole munaga 
ammu enne seda, kui Tiit ja Vidrik olid võtnud juba teist 
ja kolmandat korda. Näis, nagu võõristaks ta Vidrikut või 
tunneks ta ees piinlikkust pliidi ees aset leidnud jamelemise 
pärast.

Aga jutt oli õige visa siginema, sest kõigil kolmel oli oma 
kida keeles. Tiit arvas end aimavat Vidriku olekus midagi 
salakavalat ja ta mõtete sekka kippus kartust, et kas poeg 
pööningule viimaks siiski ei kuulnud, mis nad Lindaga köö­
gis omavahel kõnelesid, või kas ta oma asju vaadates, oma 
vedelemisvõrku ja pärast viinapudelit toomas käies koguni 
ei märganud, et on tuhnitud ta taskuis ja kohvri kallal... 
Vidrik muidugi tundis end selles lauas liiga võõrana, ei 
mõistnud seletada isa vaikimisse kätketud mõtteid ega tead­
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nud sedagi, kes oli ta vastas istuv tüdruk — isa teenija, 
naine või armuke. Ja samuti ei teadnud ta ka seda, kas see 
teadis või ei teadnud, et Tiit tema hella ent uhke meele oli 
kohe esimeste teretussõnadega nutuks murdnud. Ja kui isal 
ja pojal, kes olid saanud kokku üle nii pika aja, ei olnud 
isekeskis kõnelda muud, kui vahetada suutäite vahel üksi­
kuid, kõige tühisemaid sõnu, siis Lindal juba ammugi ei 
kõlvanud jutu juhtijaks hakata, vaid selgemini kui kunagi 
varem tundis ta end teenijana pererahva lauas.

Kui oldi ametis söömisega, siis see sõnaahtrus oli kuidagi 
veel talutav, aga varsti said liuad tühjaks ning kõhud täis 
ja siis ainult Lindal, kes kohe hakkas koristama lauda, jät­
kus vaikimise katteks sobivat tegevust. Meestel aga polnud 
nüüd enam teha muud kui suitsud põlema panna. Seekord 
võttis Tiitki paberossi Vidriku punasest karbist. Aga suitsu 
pahvides hakkas nende vahel võõristeleva vaikimise sobima­
tus veelgi enam tunduvaks saama. Viimaks, kui paberos- 
sidki näpuvahel olid juba lõpukorral, juhtus Tiidu pilk 
Vidriku viinapudelile, mille sisust oli tublisti üle poole järel, 
ja kohe ta tõusis, võttis selle pihku ning poega järele viiba­
tes läks tagakambrisse.

«Hea viin,» kiitis ta, «tule, võtame ta ära. Sedasi tilga­
viisi läheb huupi raisku.»

Vidrik järgnes isa kutsele ja nad istusid tagakambris 
teine teispoole lauda. Siiagi oli Linda leidnud lina, vana, 
kohati juba katki kulunud heegeldatud lina, mida Tiit 
samuti kui tänaseid lauanõusid ei olnud näinud palju aas­
taid. Aga nüüd see kulunud lauakate pidi Tiidu ja Vidriku 
veel jutulegi aitama. Vidrik kohe, kui oli istunud lauda, 
haaras selle narmad pihku ja ütles ärevalt:

«Kas sa ka tead, isa, et see on veel minu ema heegelda­
tud lina ...»

Tiit vaatas Vidrikule otsa ja ta kohmetus kartusest, et 
poja lõdisevad lõpmed võivad tähendada uue nutuhoo 
algust.

«Miks ma ei peaks teadma, see on tõesti veel Kadri jaost 
asi...» ütles Tiit ettevaatlikult. o

«Ometi midagi, mis laseb mul Taadermaas tunda oma 
kodu ...» ohkas Vidrik nagu ainult endale.

Tiidul ei olnud küll kuigi mahe kuulda, et see vana laua- 
vari on ainus asi, mis teeb Taadermaa Vidrikule koduks, 
aga kuna ta praegu ei kartnud midagi rohkem kui poja uut 
haledushoogu, siis ta tegi, nagu ei kuulnukski seda ohet. Ta 
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jättis Vidrikule paraja aja Kadri heegeldatud lina narmaid 
näpitseda, pani siis pudeli ta ette ja ütles:

«Küllap Taadermaa on sinu kodu! Seda asja kinnitavad 
kõik valla- ja kirikukirjad samuti nagu see linagi. Ja et sa 
nii kaua aja takka oled oma kodu jälle kätte leidnud, siis .. _ 
viska terviseks!»

«Ega valla- ja kirikukirjad minu südame häälest küll üle 
ei käi, aga ... olgu terviseks!» ütles Vidrik, tõstis pudeli 
näkku ja tunnistas kolme tugeva lonksuga Taadermaa oma 
koduks.

Tiit sai seda nähes hoopis julgemaks. Ta ei kartnud enam 
sugugi Vidriku nuttu, kui võttis pudeli ja rüüpas suure suu­
täie.

«Aga kõva viin, peab ütlema ...»
«See on konjak,» seletas Vidrik. «Välismaa oma ... kal­

lis ja kange. Harilikult seda ei joodagi päris paljalt.»
«Võiks tuua heeringat peale haugata,» oli Tiit kohe tõus­

mas ja minemas.
«Heeringat konjakile...» naeris Vidrik. «On sul aga 

maitse!»
«Aga no millega siis?» küsis Tiit veidi kohmetult.
«Näiteks kohviga,» vastas Vidrik.
«Kohviga, sa arvad? Seda ju jäi meil kannu veel küll, 

võiks panna väheks pliidiraudadele, kui kuumalt on parem.»
«Lase juba olla!» viipas Vidrik Tiidu tagasi. «Kui konjak: 

kohviga, siis see peab olema ka kohv... Mina olen kogu 
Eesti riigis leidnud ainult kolm maja, kus mõistetakse keeta 
kohvi, ja Taadermaa, võid uskuda, ei ole mitte üks nen­
dest ...»

Tiit vaatas Vidrikule korraks teraselt otsa ja muhelev 
muigevine, milles ta leidis poja näo, veel lisas ta südamesse 
tärganud kibedust. Ta mäletas selgesti, et Vidrik oli kolm 
tassi Taadermaa kohvi, head koorega kohvi, kookidele peale 
rüüpinud. Ja nüüd — kogu maal ainult kolm maja, kus- 
mõistetakse kohvi keeta. Kolm maja, aga ei Taadermaa... 
Ja seda Vidrik võis ütelda nüüd, kus Taadermaal kohvi- 
jahuks enam pajapõhjas ei kõrvetatudki jahusid, vaid jah- 
vatati jälle pannidel pruunistatud vilja, kuna Linda oli osa­
nud kohviveski murdunud vända nii ära parandada, et oli 
sidunud selle terveks jäänud otsa külge paraja puujupi. 
Vidriku mõnitus Taadermaa kohvi kohta ei olnud Tiidul 
kerge kuulda. Eriti veel pojalt, kes nii kaua aja tagant oma 
isa vaatama tulles ei olnud jõudnud võtta kaasa rohkem 
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külakosti kui ainult pudelikese viina, millest ta pealegi ise 
jõi rohkem kui poole. Ja taskuis — kaks krooni ja näputäis- 
niklit. Aga Tiit jäi siiski rahulikuks. Neelas vaid korraks 
õhku, aga ei lausunud sõnagi sellest, mis ta mõtles. Ütles 
vaid vaikselt, otsekui alandliku imetlusega:

«Peab vist arvama, et sul oma elus on nähtud ainult rik­
kust ja külla, kui käidud kõik majad ja joodud need kõige 
kallimad kohvid ja kangemad konjakud ...»

«Rikkust ja külla, sa ütled ...» kordas Vidrik põlgliku 
muigega, silmad kissis suitsuviirust, mis tõusis käega rin­
nal hoitava paberossi otsast. «Rikkust ja külla ... nagu 
peaks see ka minu arust olema elu kõige tähtsam sisu ja 
hind! Nagu oleks inimene ainult see, kes kummardab raha- 
märke ja roomab leiva järel nagu sitikas halva haisu 
poole... Eksid, Vana! Meie vahel ei ole mitte kaksküm­
mend aastat tühja aega. Ei. Selle aja kestes, mis me pole 
teineteist näinud, ei ole mina mitte seisnud nagu loom lõas, 
vaid olen tagasi vaatamata rännanud ikka kaugemale ja 
kaugemale sinu elutõdedest. Kui ma poleks läinud seda teed 
nii julgelt, nagu ma läksin, siis ma ei oleks see, kes ma olen! 
Kui sina kõneled rikkusest ja küllast, siis sa, teadagi, ei 
mõista mõtelda muud kui raha ... Aga minu taskutest käib» 
raha läbi nagu suits suust — puhh! Oli ja läks! Ning kui 
tahan, tuleb jälle. Rahu võib igatseda, aga mitte raha. Rahu 
selleks, et hingel ja vaimul oleks täiuslik vabadus. Hinge 
ja vaimu rahu nimel võib igatseda küll midagi niisugustki, 
mida ka sina mõistaksid rikkuseks nimetada. Võib igatseda 
suurt ja valget maja, mille seinte taga kohisevad põlised 
puud ja akende all helgib vaikne vesi, kaldad põlemas lille­
dest ... Aga mulle ei tähendaks ka see rikkust, vaid ainult 
väärilist raami, mille pildiks olen ikkagi ainult mina. 
Sest minu rikkus ei ole raha ega lossid, vaid minu 
talent, minu kunstniku-isiksus... Aru said?»

«Ega suuremat saanud ...» tunnistas Tiit, mõtted sõna­
dest nagu hoopis eemal.

Vidrik võttis pudeli, rüüpas õige laheda lonksu, läitis siis 
uue paberossi ja jätkas nagu nukralt:

«Muidugi ei või sina mõista mind ega minu rikkust. Ja 
sulle seda seletada pole targem, kui Altmaja Mallele lugeda 
Nietzschet või Strindbergi. Kui mu ema veel elaks, siis, 
tema jaoks ma leiaksin vist küll oma elu seletuseks niisugu­
seid sõnu, millest ta aru saaks. Ja kuigi ei saaks, ta usuks 
ikkagi. Aga sina, Vana! ... Ennem lendab küll pääsuke läbi 
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kiviseina, kui minu sõna jõuab sinu südamesse. Kahju ... 
Aga ei ole parata, et meie keeled on nõnda ära segatud. 
Ei ole parata, et me näeme elu suurt pilti teine teispoolt 
küljest: mina selle värvide igavest ilu ja sina ainult luitu­
nud lõuendit ... nagu tühja Verijõe sood ...»

Nõnda ütelnud, kallutas Vidrik pea kuklasse ja jäi vaiki­
des vahtima Taadermaa tagakambri musta ning madalat 
lage.

Ja Tiidul oli sõnakord:
«Kuule, Vidrik,» ütles ta, «sa lased nüüd oma jutuga 

paista, et meie kaks, isa ja poeg, oleme nagu kaks isetõugu 
looma, kellel ei kõlba samad söömad ette ja veel vähem 
samad mõtted pähe. Aga ütle mulle siis ometi üht... seda 
nimelt, et mis vaev või valu sulle seal pööningul peale tuli, 
kui mu suust juhtus sadama see... «võõras inimene»? ...»

«Arvad, et seda on mul sulle kergem seletada kui kõike 
muud?» jäi Vidrik vastu Tiidu kartust endise rahuga 
endisse asendisse. «Või arvad, et kõik, mis minuga juhtub, 
peab olema ilmtingimata selge mulle endalegi? ... Ei ole, 
Vana! Süda ei karjata seaduste järgi. Ja inimene, kes oma 
hinge on õige väga ära väsitanud, ei või kunagi teada, kunas 
ta mõneks silmapilguks kokku variseb. Aga seda ma tean 
sulle siiski ütelda, et ega sul nõnda küll ei maksa arvata, 
nagu oleks see «võõras inimene» mind löönud nagu valus 
ootamatus. Muidugi teadsin ma juba tulles, nagu tean prae­
gugi, kui võõrad me teineteisele oleme, aga ma ju tulin 
siiski. Tulin sellepärast, et lootsin leida Taadermaal ka 
midagi tuttavat. Öösel tulles leidsingi...»

«Kas sa kohe linnast jala tulema hakkasid või?» küsis 
Tiit vahele.

«Miks sa arvad, et linnast? Muidugi tulin ma juba Veri- 
jõel rongilt maha, ei olnud mul tarvis mingit linna ... Ma 
.astusin rongilt maha mõni minut enne südaööd. Oli täiesti 
pime, kui ma sealt tulema hakkasin.»

«Ega seal vaksali juures öösisel ajal vist kedagi küüdi­
meest ka võtta ei ole...» kahjatses Tiit.

«Küüdimeest? Mis ma sellega pidin tegema! Ei olnud mul 
vaja mingit küüdimeest ja kui keegi oleks mind vankrisse 
palunud, ma lihtsalt ei oleks läinud,» kinnitas Vidrik. «Ma 

■oleksin pidanud olema iseenda vaenlane, kui ma oleksin 
lasknud end loksutada vankris, selle asemel et hingata öist 
.avarust ja näha nii palju tähistaevast, mida ühestki veerest 
cei näri elektritulede külm kuma ... Ma tean küll, et mu kõht 
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on pingutuste vastu vaga õrn, aga ma ei hoolinud ka sel­
lest! Kohver käe otsas ja veel kaks pampu kokkuseotult üle 
ola ... Nii tulin ma jala kogu tee. Ja ma olen õnnelik selle 
teekonna elamustest. Elamused ongi minu rikkus, Vana ... 
Aru said? ... Mina nagu korjan kulda, kui käin üksinda nii­
sugust teed, et pea peal on tähine taevas ja igal pool ümber 
pilkane lõpmatus. Niisugusel teel on mu hingel küllalt 
ruumi ja ma võin tunda end sellena, kes ma olen. Ainult öö, 
taevas ja mina ... ning sume kohin kevadistes metsades ... 
Ei võõraid pilke ega hääli, ei labaste sõnade liga nagu siis, 
kui hulgud linnas või kuski kuurordis. Elada aastast aas­
tasse linnas, see tähendab tundma õppida, kui valus võib 
olla hingele ruuminälg! Seal mine öösel või päeval, aga 
kuhugi sa ei pääse uulitsatest täis võõrast elu, täis viha ja 
kadeduse räpast armetust. Raske, lihtsalt võimatu on seal 
vaimupingutuste vahelduseks leida hingele niisugust ava- 
ruse-tunnetuse pidulikkust, nagu ma tundsin seda eile öösel. 
Meie Tallinn ei ole ju küll kuigi suur. Pariisi kõrval, näi­
teks, lihtsalt küla. Aga kui sa tahad selle kannaklõbinast 
"kõndida tõelisse üksindusse, siis ometi on ta suur küllalt. 
Võid kõndida enda väsinuks, aga ikka jälle vilguvad sulle 
vastu majade tuled, millest sa kunagi ei tea, kas selle val­
guses unistatakse õnnest või rakutakse lahti varastatud 
pükse. Kui säärases traagikas on ahastatud aastaid üht­
soodu, siis pole imestada, et ma oma eileöisel kojutulekul 
olin vaimustusest otsekui palavikus. Niikaua kui ma tulin 
mööda maanteed, olin õnnelik avarusest, mis kuulus ainult 
mulle ja ei kellelegi muule. Aga kui ma Ristlepa kohal kee­
rasin külavahele, tundsin, kuidas maa mul kohe nagu jal­
gadest kinni haaras ...»

«Seal ju, jah, tee õige rooplik ja sissemaetud hagasid täis. 
Pimedas väänab või maoli...» katkestas Tiit.

«Muidugi,» muigas Vidrik, «mis sul muud kui roopad ja 
haod! Oi sind, Taadermaa tarka agnostikut, kellel sõnniku­
laotamine ei ole sugugi lihtsam inimese hingeliigutuse ana­
lüüsist ...»

Ta ohkas lootusetult ja rüüpas jälle lonksu viina.
«Ega minu sõna muidugi jälle ei kõlvanud su jutu 

sekka?» küsis Tiit. «Aga ära siis sellepärast suud seisma 
jäta. Seleta aga edasi, mis sul seal Ristlepa kohal siis jalgu 
hakkas?»

«Mälestused!» oli Vidriku vastus nagu karm käsk. «Rist­
lepa kohal algasid minu lapsepõlvemälestused, sest seal ma 
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tulin teele, mida ma olen käinud nii palju kordi — Taader- 
maalt koolimajja. Ma olen käinud seda teed sajuste sügiste 
poris ja pakaste talvede tuisus ... Sest paljukest sa mind 
hobusega viisid või tõid ... Aga ma olen käinud seda teed 
ka noore kevade ilmadega, kui päike on võtnud juba lume 
ja maa mu märgade jalgade all elama hakanud. Tõsi küll — 
nii suure kevadega nagu nüüd ei saanud ma seda teed 
vist enam käia, sest siis ma olin juba sinu sigade ja leh­
made ori. Samuti ma ei ole käinud seda teed öösiti... Aga 
siin ei olegi tähtis kalendri täpsus ega valgus või pimedus. 
Tähtis on see, et samal teel õppisin ma juba poisikesena 
üksindusest tundma seda ülevat õndsust, mis on jäänudki 
mu elu kõige suuremaks varaks. Tee Ristlepalt küla otsa oli 
mu koolitee kõige armsam osa, sest just seal olid kodu kar­
mid sõnad ja valusad malgad ning koolipoiste toore karja 
irvitused minust niisama kaugel... Ainult niipalju kui ma 
käisin seda teed, sain ma tunda, mida süda tahtis. Tohtisin 
vaadata, mis aga silma hakkas, ja võisin kuulata tuulekohi- 
nat kuusesaludes, ilma et kellegi kuri röögatus oleks löönud 
mu kõrvu ... Vaat need mälestused mu haarasidki Ristlepa 
teel, mitte roopad, haod või kivid. Pime oli, täiesti pime, 
aga ma nägin selgesti kogu seda teed! Nägin suurt, pikse- 
löögist murtud ladvaga kuuske, mis kasvab ...»

«Maha raiutud,» ütles Tiit. «Ei mäletagi enam mitme 
aasta eest, aga igatahes juba ammu... Võib arvata, et 
kändki juba mäda.»

«Või maha raiutud ...» kordas Vidrik nagu ootamatut 
surmasõna. «Siis ma võisin teda näha ainult selletõttu, et 
öö oli täiesti pime... Seda suurt kivi seal karjamaa nur­
gas, teelahkme lähedal... Seda ma küll otsisin päris käsi­
kaudu, aga ei leidnud ...»

«Pole sul leida enam sedagi...» ütles Tiit nagu varjatud 
kahjurõõmuga.

«Ära räägi, Vana!» kohkus Vidrik. «Kivi suur nagu saun. 
Mis nad sellele teha võisid?»

«Ega sihukesel suurel kivil, teadagi, ei ole mitut surma. 
Lõhki lastud ja muud midagi...»

«Või nii... Ja kuidas ma ootasin päeva, millal ma 
võiksin maalida seda kivi... oma rahu ja puhkuse kind­
lust ...»

«Ei ole parata ...» hakkas Tiit piipu toppima. «Kui sa 
just nimelt tahad seda maalida, siis tuleb sul küll Ristlepa 
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uus laut üles sehkendada. Sest selle müüris su kindluse kil­
lud nüüd seisavad ... Või jälle teine nõu — maali pimedas! 
Kui sul öösel see suur kuusk nii selgesti ära paistis, siis sa 
peaksid ju pimedas oma kivi ka nägema ...»

Nõnda ütelnud, pistis Tiit üle piipu läitva tikutule jälle 
õige terase pilgu Vidriku poole, et näha, kuidas ta nõuan­
ded seal vastu kajavad ... Paistis, et saadi kohe kurjaks ... 
Pea tõusis kuklakallakilt järsu nõksuga püsti, kuna kibe 
vimm pühkis näolt nukruse. Ja Vidrik ütles vaikse ägami­
sega:

«Tunda kohe, et oled kodus... Iga sõna, mis sulle ütel­
dakse, torgatakse nagu teibaga südamesse!»

«Kas nüüd maksab kohe jälle nõnda ütelda ...» mahen­
das Tiit. «Ma kõnelen kah, nagu mõistan, kurja nõu ei ole 
mul ollagi. Ja seda sa võisid ju ise arvata, et mis mina 
parata sain, kui Ristlepa peremees oma kivi lõhki kõmmu- 
tas ja kuuse maha võttis. Kuhu see oleks kõlvanud, kui ma 
oleksin läinud ta juurde ja ütelnud, et ole hea mees, ära 
tee... et ehk Vidrik, mu kadunud poeg, juhtub veel elus 
olema, tuleb ehk kord veel koju, tahab neid näha ... ja 
sehkendada. Sedaviisi oleksin ma ju enda püsti tolaks tei­
nud ... päris laadatolaks ... Eks sul endal juba üteldud, et 
meie oleme teineteisele võõrad mis võõrad. Eks siis minagi 
pea selle asja õigeks võtma. Minu elu on otsast otsani siia 
Verisoo valda ära mahtunud — paljukest ma olen siit välja 
saanud! Sina jälle tuled suure maailma teedelt. Sul oma 
sehnungid, mul oma Taadermaa... Ja eks siis meie 
mõttedki pea seisma sedaviisi lahus, nagu kellegi elu ja 
amet nõuab. Aga olgu me nõnda võõrad, kui oleme... see 
on mul siiski vähe nagu imelik kuulda, et kõik... kõik 
kuused ja kivid, mida sa siitkandist mäletad, on Ristlepa 
lahkme juures ja mitte Taadermaa, su kodutalu, krundil... 
Kui Taadermaa ka nüüd enam ei peaks kõlbama su koduks, 
siis kunagi see ikka on seda olnud ... Siis, kui sa olid veel 
laps ja poisike. Aga nüüd tuleb su jutust välja, et juba siis 
oli su kodu Ristlepa kuuse all ja kivi juures. Taadermaad 
nagu ei ole nähtudki...»

«Miks seda nähtud ei ole!» ütles Vidrik vahele. «Seda on 
nähtud küll, aga kas see on minu süü, et Taadermaa mäles­
tused ei ole mul jäänud nõnda selgeks kui koolitee. Ja kui 
nad vahest ongi üsna selged, siis sama puhtad ja armsad 
oi ole nad ometi mitte... Nägin ma nüüd Taader- 
maadki juba öö pimedas, kui tulin. Mitte ainult 
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kaevukooku ja katuseid. Nägin palju kaugemale, kui 
ulatus silm tähtede kahvatus valguses. Nägin ka 
karjamaa kadakaid, kasejässe ja kuusesalusid ning soo 
tusast lagedust. Aga neis nägemistes ei olnud enam seda 
soojust, mis liigutas mind Ristlepa teelahkme mail. Taader- 
maa õue ja karjamaad vaadeldes pidin ma ikka ja jälle 
mäletama kurje kärgatusi, mis on kostnud iga siinse puu 
ja puhma tagant, toonud hirmu ja vitsavalu ... Sa tead, 
Vana, et öösine aeg oli ka siis, kui ma läksin... Ja kui ma 
nüüd kahekümne aasta pärast siiski siia tagasi tulin, oli 
jälle öö ... Ainult kevad sügise asemel. Kui ma tookord 
poisikesena läksin siit sügisöö pimedusse, siis tundsin ma, 
et mu ees on lahti maailma avarus. Aga eile öösel siinsamas 
mu avarusetunne lõppeski. Ei olnud kerge tunda, et Taader- 
maa peab olema mulle võõras ja võõraks jäämagi... Istu­
sin kaua õues värava kõrval ja mõtlesin, milleks ma õieti 
siia tulin. Oleks olnud vist loomulikum, kui ma kohe olek­
sin koputanud uksele, aga seda ma ei julgenud, kuigi ma 
olin kindel, et küllap sa oled juba vastanud mu kirjale. 
Vastanud ja kutsunud... Ma ronisin üksi pööningule, et 
oodata hommikut ja siis tulla sind teretama. Aga väsimus, 
oli suur. Pidin seal kaltsudesse pugema ja magama jääma. 
Ja kui siis kõige raskemalt unelt äkki kistakse üles.. _ 
«Varas ja hulgus!» ... Püssitorud rindu sihitud ...»

«Ära nüüd ometi hommikuselt järjelt jälle uuesti hakka!» 
püüdis Tiit poega rahustada, sest Vidriku lõug juba jälle 
värises ja laud silmil käisid õige kähku. «See lugu peaks ju 
igast kandist juba kõneldud olema, mis me nüüd sellest 
enam! ... Kõnele parem midagi endast. Kõnele, mis sa oled 
teinud ja kuidas elanud. Sest mõtle ometi, kus selle aja 
ots, mis me üksteist pole silmagagi näinud.»

Tiit rüüpas lonksu konjakit ja ulatas siis pudeli lepitavalt 
Vidriku ette, kes kummutas selle tilgatumaks. Ta sai veel 
päris suure sõõmu ja kohe oli ka sõnadeski selle mõju mär­
gata: _

«Kuidas ma elanud olen, küsid sa. Muidugi võiksin ma 
sellest sulle kõnelda päevade viisi, aga mis oleks sellest 
kasu! On ju päris kindel, et kõik, mis mina oma elus pean 
tähtsaks, on sinule ka kõige lihtsamate sõnadega seletades 
arusaamatu nagu mõni võõras keel, millest sa varem pole 
kuulnud ühtki silpi. Mis ma olen teinud? ... Olen teostanud 
oma isiksust õlis ja akvarellis! ... Ütleb see sulle midagi? ... 
Vaevalt... Aga oota! Oleks tõesti huvitav kuulda, mis sina 
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arvad minu teostest. Muidugi ei ole seda palju, mis mul on 
kaasas. Ainult mõned visandid, mis tehtud matkal ja mis. 
nõuavad veel viimistlemist. Aga ma toon nad siiski siia, et 
kuulda, mis sa oskad neist arvata...»

Vidrik tõusis ja läks. Ka Tiit ei jäänud istudes ootama ta 
tagasitulekut, vaid astus kontide liigutuseks mõne sammu 
edasi-tagasi. Õige ebamäärane tunne, lähedane raskele 
väsimusele, roiutas teda ja ajas haigutama. Ainus mõte, 
mis ta nüüd viitsis mõtelda lõpuni, oli muigele ajav imes­
tus, et Vidriku kojutulek oli jätnud ta nõnda ükskõikseks, 
et tahaks magada. Kui tal praegu ei oleks oodata jutujärge, 
küllap ta siis oleks heitnud pikali. Aga nüüd see ei sobinud, 
sest Vidrik ju pidi tulema talle näitama oma pilte. Ja Tiit 
astus ta tulekut oodates akna juurde ning heitis pilgu aeda. 
Aias, näe, õige uudist seal oligi! Tiit polnud lootnud seal 
näha muud kui ainult ilusat kevadilma, aga nüüd korraga ta 
nägi ka Lindat. Oli äkki päris üllatav näha, et tüdruk, kes 
nädal otsa tund tunni kõrval tõmmanud tööd teha, ei peagi 
pühapäeva ja puhkust, vaid kaevab sööti kasvanud õuna­
puid lahti. Pealegi säärase hooga, nagu oleks tal suur rutt 
selle tööga, millest Tiit ometi pole lausunud poolt sõnagi, 
millest ta pole mõtelnudki ja mida ta ka praegu ei mõistnud 
kuigi tarvilikuks pidada. Taadermaa vanad uibud olid kasva­
nud, õitsenud ja vahel õunugi kandnud segisonkimata söödis 
ja sõnnikut saamata sest saadik, kui nad istutati. Aga nüüd 
oli ühel, sellel mageda maiguga «vanal valgel», juba landam 
musta mulda tüve ümber. Ja Linda laskis labidal kähku 
käia järgmise all, kuhu kogunes ka kanakari usse saama. 
Milleks see töö, ja veel nii usina hooga? See küsimus huvi­
tas Tiitu rohkem kui Vidriku kerglased jutukeerud. Kaua ei 
olnud tal selle asja arutamiseks aega, aga juba kippus 
Linda aiaharimine tal mõttes seosesse Vidriku majjatule-- 
kuga. Juba see arglevalt endasse tõmbunud olek, millega 
Linda hommikul istus söögilauas, näitas, et ta ei tundnud 
end täna sama vabana ja vaprana, kui oli tundnud senini. 
Eks ole ju temagi — mõlgutas Tiit — linna läinud inimene 
ja võib olla, et tal hakkas veidi segane olla, kui arvas Vid- 
rikut kes teab kui suureks härraks, kes tema poole ei heida 
muud pilku, kui ainult et vaadata, mis nägu tüdruk Vanal 
seks suveks saadud. Ja nüüd ta ehk kaevas seal uibute all 
ainult selleks, et olla majast väljas ... Aga kas tal eemal­
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olekuks poleks küllalt muudki asja? Kes teab... Nägi ju 
Vidrik sedagi, kuidas köögis pliidi ees kabistati ja oldi... 
Ehk oli Lindal midagi sellest ja ehk ta tahab nüüd Vidri- 
kule nimelt näidata, et ta on siin majas midagi teisematki 
kui tavaline tüdruk... Kohe nagu oma inimene, kes ei liigu 
ainult peremehe käsu, päeva ja tunni järgi, vaid otsib ja 
otsustab ise endale tööd.

«Noh, Vana, kas vaatame?»
Vidrik juba tuligi pildirulliga ja hakkas seda nööridest 

lahti harutama.
Kaevaku! lõpetas Tiit mõtted Lindast. Sest küllap see 

talle ikka hea peab olema, kui ta pühapäevasel päeval nõnda 
oma tahtmisest hakkas ...

«Vaatame, vaatame,» ütles ta siis Vidrikule, nihutades 
end tooliga lagedamale ja valgemasse.

Ja kohe visatigi esimene lõuend tema ette põrandale.
Tiit pilutas silmi. Sinine... Hall... Nagu taevast... Ja 

nagu vett... Rand mändidega ... Ja rannalt vette käsi­
puuga laudsild, mille lõpus tühi paat üksiku aeruga.

«Kuidas nad sul käivad, kas kõik nime järgi või?» küsis 
Tiit pildi poole silmi pilutades.

«Nime järele ikka,» vastas Vidrik avala muigega.
«Ja kuidas sa seda kutsud?»
««Lauter udus».»
«Või udus ... Seepärast... need sihukesed segased 

jumed ...»
Vidrik viskas maha uue maali. Uduse lautri kattis valgu- 

serikas rannapilt. Kaks pruuni alasti naisekeha helekollase 
päevavarjuga, mille kumer vari kattis lebajate näod ja 
rinnad tumedaks, kuna nende paljad kõhud, üsad ja reied 
olid jäetud heledasse päikesepaistesse.

Tiit nihutas sellele pildile oma tooli ligemale, vaatas kaua 
ja ilmse põnevusega.

«See on «Suvi»,» ütles Vidrik.
«Vaata ikka vaata, mis sul kõik nähtud ja tehtud ...» 

imestas Tiit muheldes. «No kuidas sa sihukest sehkendad? 
Kas omast peast või jälle nõnda, et kõik see värk silma alla 
•sihtida seatud? ...»

«Mispärast omast peast! Ikka nii et... vaatan ja maa­
lin ...»

«Ja nad seisavad sul sedaviisi vaadata?» kahtles Tiit.
«Miks mitte...» muigas Vidrik. «Pihaga nii kivi najal 

lamada, see ei ole ju modellidele kuigi raske poos.»
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«Muidu ehk usuks ka šu ütlemist, aga ega siis ometi kaks 
korraga?» usutas Tiit edasi.

«Kui pildil on kaks figuuri, küllap siis kaks modelli pidid 
ka poseerima!»

Tiit silmitses veelgi pilti.
«Litsid vist?» küsis siis tasa, pinevil pilguga poja poole 

vaadates.
«Ära teota ausaid inimesi!» tusanes Vidrik. «Need daa­

mid, kes mulle poseerisid selleks maaliks, on meie kunsti­
ilma kuulsamaid nimesid, meie kõige intelligentsemaid 
naisi. See siin on andekas draamanäitleja ... ja see ... otse 
jumalik noor viiulikunstnik, kes kahtlemata varsti vallutab 
kogu maailma ... Aga mis ütleb see sulle? Midagi... 
Vaata parem seda — «Kündja» ...»

Vidrik viskas «Suve» paljaile naistele eelmistest suurema 
lõuendi, mis kujutas kesakündjat valgeis rüngaspilvis 
taeva all. Ja Tiit hakkas kohe seda uurima eriti asjaliku 
huviga.

Kündja ise oli noor mees ja tal olid head rõngaskaelsed 
kõrvid punaste päraraudadega adra ees ... Aga siin oli 
maalitud tööd, mida Tiit kindlasti tundis palju paremini 
kui Vidrik, ja juba esimesest pilgust sellele pildile Tiit tai­
pas, et siin tema arvustav sõna võis olla vägagi asjakohane.

«Ei tea, miks ta peaks seda adrapära nõnda ihust-hingest 
suruma oma kätega ... Hobused ees veavad ju isegi nii et 
pead jalge vahel...» alustas ta ettevaatlikult. «Ja mis maa 
see on, mis ta künnab? No kesa vist... adratagune ju 
karikakardest puha kollane... Kevadel ja sügisel need ju 
ei õitse... Aga kui kesa ... kuidas ta siis künnab seda 
nõnda, et maas ei ole sõnnikuraasugi. Mis rukist ta oma 
põllult sedaviisi lõigata loodab!»

«Ah seda siis nõuab sinu tarkus, et mina maaligu sõnni­
kut!» muigas Vidrik üleolevalt. «Seda sa näed, et sõnni­
kut sellel pildil ei ole, aga kas sa seda ka näed, mis seal 
о n?»

Tiit kummardus pildile veelgi lähemale, et uurida seda, 
mis Vidrik seal nõnda tähtsalt rõhutas olevat. Ent ta ei 
saanudki kuigi kaua vaadata, kui pildilt hakkaski talle 
silma midagi, mis tegi ta ärevaks nagu mingi suur, ootama­
tult südamesse visatud rõõm.

«No näen küll muud ikka kah ... Nüüd näen jah ... Kohe 
ei mõistnud tähelegi panna ...» ütles ta õhinal, kuigi ta 
veel ei raatsinud oma leidu avaldada.
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«Kas sa näed seda, kuidas künnimuld matab õitsvaid 
karikakraid? ...» küsis Vidrik nagu soojunult.

«Seda kah . ..» hoidis Tiit muheldes oma saladust. «Miks 
ader karikakraid ei mata! Mulda puha, muud midagi...»

«Aga mis sa seal siis veel näed?» päris Vidrik.
«Küllap vist midagi sihukest, mida sa ise ei näegi,» ütles 

Tiit enesekindlalt. Ja siis ta tõusis toolilt, lükkas akna valla 
ja hüüdis aeda:

«Linda, õe, tule nüüd väheks ruttu tuppa!»
«Mis ma sinna?» küsiti uibu alt.
«Tule, küll sa siis näed ...» lisas Tiit ja jätkas Vidrikule 

saladusliku muhelusega: «No näitame Lindale kah seda 
kunstniku tehtud kündjat...»

Vidrik näis sellega õige päri olevat, et vanamees tema 
«Kündja» pilti tahtis näidata ka tüdrukule ja nad jäid 
ootama Linda tulekut.

«Mis asja sa nüüd pühapäevasel päeval peaks ennast seal 
aias vaevama!» ütles Tiit, kui Linda tuli tagakambri lävele. 
«Tule vaata parem kunstniku kunsti...»

Midagi lausumata jäi Linda käsi põlle pühkides vaatama 
Vidriku «Kündjat». Ta uuris pilti kaua aega, silmitsedes 
seda kord sammu kaugemale, kord jälle ligemale astudes, 
kuna Tiit kogu aeg vahtis talle teraselt otsa, nagu oleks iga 
avalduv muljejälg tüdruku ilmes talle eriti tähtis. Aga kui 
Linda näos ei selgunud midagi erilist, siis ta varsti köhatas 
ja küsis:

«No ütle, mis sa seal näed? ...»
«Eks vaata ise...» ei lasknud Linda ennast pilti silmit­

semast segada.
«Mul juba vaadatud ja see kõige imelikum vigur selle 

pildi peal ammu juba leitud...» ütles Tiit tähtsalt.
«Ei tea, mis vigureid siit leida?» heitis Linda nüüd 

põgusa pilgu Vidriku poole.
«Eks vaadake ise...» kehitas Vidrik kergelt õlgu. «Mina 

küll ei tea, mis vigurid need Vanal peas on?»
«Vanal ei ole peas midagi, aga sellel pildil on ikka sihuke­

sed vigurid sees, et vaata ja imesta! Linda kah nagu 
pime... Ise ta mõistab küll hobust ette panna, aga nüüd 
seda sama asja ei näe...»

Linda vaatas korraks Tiidu, korraks Vidriku otsa ja hak­
kas siis uuesti pilti silmitsema. Ei kulunud kaua, kui ta 
leidiski kätte Tiidu saladusliku viguri.
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«Peremees mõtleb vist looka?» küsis ta näo naerule 
tõmbudes.

«No looka jahi» läks nüüd Tiidu hääl äkki õige suureks 
ja ta jutt pääsis nagu paisult. «Minul, nii kui ma vaatasin, 
hakkas kohe silma, et kunstnik on maalinud kometiks kogu 
selle kündmise. Nägin jah, et ärgu inimene ikka võtku ette 
sihukest asja, mis ta mõistmisest nõnda kõrgelt üle käib ... 
Sest ega maakündmist maalida pole niisama lihtne asi kui 
alasti naisi üles teha. Neile kõik nisad ja nabad õigesse 
paika panna pole suur kunst kedagi, aga vaata, kui sa 
hobust hakkad adra ette rakendama — olgu pealegi, et 
ainult pintsliga — siis see juba nõuab omajagu asjatund­
mist. Kui aga pead päris ilma läbi ajama, siis pilt, näe, 
saab sihuke, et ajab karjalapse ka naerma ...»

Siiani Vidrik oli püüdnud isa armutut arvustust kuulda 
ülbe ja külma rahuga, aga nüüd tema kannatus katkes.

«Sa, Vana, ära mõnita seda, mida sa ei suuda mõista!» 
ütles ta, nägu tõmblemas sügavast solvumisest. «Ja võta 
arvesse, et minu teosed ei ole nagu sinu rehavarred ja 
vikatilöed, et muudkui viska silm peale ja selge, mis asi see 
on. Igas minu pildis, ka selles lihtsas künnimaalis, hõõgub 
säde autori hingest... Ja kui ma neid asju sulle näitama 
hakkasin, siis teadsin ma muidugi ette, et nende tõeline sisu 
on sulle niisama kättesaamatu kui kurdile kontsert või 
sõgedale taevatähtede sära ... Aga ma ei näinud ette, et sa 
niisuguseis asjus siiski end nägijaks pead ja arvad endal 
õiguse olevat mu teoseid lihtsalt teotada! Aga ütle, mis sa 
ütled — minu hing elab visalt! Mina olen varemgi küllalt 
kuulma pidanud, kuidas sõgedad sajatavad seda, mida nad 
ise ei näegi. Ja ka sina eksid hirmsal kombel, kui arvad 
oma mõnitamisega mind haavata suutvat. See ei tee mulle 
midagi... mitte kõige vähematki... Kogu maailmas ei ole 
niisugust jõudu, mis suudaks mind sundida oma loomingut 
mõne juhusliku möödamineja maitse järgi moonutama. Ja 
ka sina, Vana, ei või selleks midagi... Hiljaks oled jäänud! 
Olen siiski ära pääsnud su meelevalla alt ja ise kujunda­
nud oma kunstnikuisiksuse niisuguseks, nagu see tahab 
olla ja on. Sellega ma nälgin, kui leib peaks lõppema, ja 
hulgun metsas, kui ei ole ulualust. Aga müüa ei ole mul 
endas midagi... Aru said? ...»

«Mis siin aru saada ...» katkestas Tiit Vidriku ägeda 
sõnavalangu. «Mul pole siin aru saada muud midagi kui 
ainult seda, et su jutujärg on jälle ühegi aruta ilmas 
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laiali... Ja lõug juba jälle lõdises... Mis sa peaksid 
ennast sedaviisi ilma asjata ärritama! Eks Linda olnud ka 
siin ja kuulnud — kas mina olen pannud oma sõna sinu 
isiku külge? Kindel, et ei ole! Minupärast elagu sinu isik 
nii püsti pea peal, kui ise tahab ... Aga see oli ju su oma 
tahtmine, et mina vaadaku neid pilte ja ütelgu, mis ma 
neist arvan. Eks ma siis vaadanudki. Ja peab ütlema, et 
omajagu oskust sul selles ametis on. .. Põhjalikumalt mina 
seda tööd ei tunne ja ei tükigi ütlema, et see peaks olema 
sedaviisi või teine teistviisi tehtud. Aga kui ma su pildil 
näen püsti hullusti sihukest asja, mida ma siiski tunnen, 
kui ma, näituseks, näen, et lehmal on sehkendatud saba 
kuklasse ja sarved taha ...»

«Sa räägid ju kogu aeg sellest pildist siin, minu «Künd­
jast» ...» haaras nüüd Vidrik Tiidult sõna. «Näita siis, mis 
ma olen siin joonistanud valesti?»

«Ju me ütlesime juba,» lausus Tiit rahulikult. «Millest 
muust ma siin kogu aeg kõnelen kui sinu künnihobuse loo­
gast ...»

«Ja mis viga sa sel loogal näed? Sina oma aruga võid 
ju küll arvata, et kõik maailma loogad peavad olema täp­
selt samasugused kui Taadermaa omad — lamedalt kõve­
raks painutatud, värvimata roikad ... Aga õnneks on ilmas 
veel ka niisuguseid inimesi, keda loogategemiselgi 
juhib mingi ilutunne ja kes mitte ainult kirikuteel, vaid ka 
künnil panevad peale nägusalt kaarutatud ja värvitud 
looga.

«Juba jälle sa vaidled ütlemata asja vastu!» lõi Tiit loo­
tusetult käega. «Ole nüüd ikka aruga inimene ja usu vähe­
malt seda, et minuealisel mehel peaks siin ilmas ikka olema 
looki nähtud kohe mitmed laadatäied. Ja mul ei ole kõige 
vähematki ütlemist selle vastu, et su künnimehe hobusel 
on peal kõrge ja heledaks värvitud sõidulook. Aga asi läheb 
püsti hulluks alles siis, kui vaatame, kuidas see look on 
hobusele peale pandud! Tule nüüd ometi siia ja vaata ise 
oma silmaga: loog ao ts on väljaspool a i s a­
o t s a! Seleta mulle ära, kuidas on võimalik hobust nii­
moodi ette rakendada ... Look, nagu paistab, on sul roo- 
madega tõmmatud rangide külge nagu igal ristiinimesel, 
aga mis kuramuse krutskiga sa oled saanud aisad sinna 
pidama panna? Naelaga kinni lõid või? ...»

Vidrik korraks nagu kohmetus. Siis ta heitis aga pilgu 
korraks pildile ja ütles alistumatu enesekindlusega:

100



«Oi, Vana, ilmas on siiski rohkem kui üks viis, kuidas 
hobuseid ette rakendatakse .. .»

«Miks ei ole,» oli Tiit sellega rahulikult nõus. «Vahel 
lastakse päris ilma loogata nii et tolm taga. Aga jumala 
õige on see, et kui keegi peaks proovima sedaviisi, nagu 
sina oma pintsliga oled õiendanud selle asja, siis küll 
hobune kõnnib minema ja aisad jäävad maha. Või kui sa 
ikka veel arvad, et mina olen loll ja sina tark, eks tule siis 
talli juurde. Ma tõmban vankri kuuri alt välja, annan sulle 
ruuna ja riistad kätte — näita, kuidas see sedaviisi käib ... 
Kui sa selle tüki läbi teed, et paned hobuse nõndaviisi ette, 
nagu see seisab siin sehnungis, no siis me Lindaga alles 
näeksime kunsti...»

Vidrik viskas pea jälle kuklasse ja jäi tõrksalt vaikides 
vahtima lakke, kuna ta kõvasti kokkupigistatud suud piirav 
muigering näis tahtvat ütelda, et Tiidu võidurõõmus jutt ei 
väärigi vastust.

«Sa nagu ei usu ikka selle asjaga lagedale tulla või?» 
küsis Tiit nagu kahjatsevalt, et ta terane ettepanek nii vähe 
vaidlemist välja annab.

«Pole vaja,» vastas Vidrik ükskõikselt. «Tänan austava 
kutse eest, aga kahjuks pean siiski tähendama, et ma ei ole 
mingi tallitarkuse instruktor ega kavatsegi edendama 
hakata hobuserakendamise kõrget kunsti.»

Linda sai aru, et isa ja poja vahel valitsev vimmakus 
muutub järjest kibedamaks, ja temal kui võõral inimesel ei 
kõlbagi juures olla, kui seda arutatakse ja õiendatakse. 
Vaikselt, sõnagi lausumata nihutas ta enda uksest välja, 
läks aeda jätkama poolelijäänud tööd.

Kamber jäi tükiks ajaks tusaselt vaikseks. Vidrik vahtis 
lakke, liikumatus näos nagu mingi suure ülekohtu kibedad 
jäljed, ja Tiit, lõuga toetava käe küünarnukk põlvel, nihutas 
vaevalt märgatavalt muigevinest pilku Vidrikult aknasse ja 
aknalt Vidrikule. Ei olnud küll kahtlustki, et õigus looga 
asjus oli jäänud selgelt tema poole, aga see vaikne vimma­
kus tundus temalegi kuidagi ebamugavana. Et juttu jälle 
järjele aidata, tõusis ta viimaks toolilt, astus Vidriku 
juurde ja tahtis võtta pilti, mida Vidrik viimasena hoidis 
veel käes. Aga Vidrik pigistas sõrmed kõvasti pildiveerde 
ja küsis kurjustavalt:

«Mis sa sellega tahad teha?»
«No see ju alles vaatamata...» lausus Tiit lepitavalt.
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«See jääbki vaatamata!» viskas Vidrik tooni leevenda­
mata vastu.

«Ära nüüd jälle kohe nõnda!» — mahendas Tiit oma sõnu 
järjest pehmemaks. «Ära siis seepärast viha kandma hakka, 
et ma sulle selle loogavea ära näitasin...»

«Mulle näitasid jah!» lausus Vidrik läbi hammaste. 
«Mulle ei olnud sul midagi näidata, aga kui sa arvasid 
midagi leidnud olevat, mis kõlbab irvitada, siis pidid aga 
kohe tüdruku kohale kutsuma ...»

Nende sõnadega hakkas Vidriku suu ümber jälle liikuma 
nutuhooga ähvardavat värisemist. Aga kui ta käed kukla 
taha tõstis, siis Tiit kasutas silmapilku ja võttis poja sülest 
viimase pildi endale vaadata.

«Ole ikka mees, ära nalja pärast norima hakka,» ütles ta 
ja sirutas pildi oma silmade all nii kaugele, kui käsi ula­
tas.

Sellelt lõuendilt Tiit leidiski õige huvitavat vaatamist. 
Pilt kujutas pukkidele seatud lauda, mis üleni oli täis kuh­
jatud plekk- ja klaaspurke lõigatud lilledega. Ja laua taga, 
erisuguste ja mitmevärviliste õiekuhilate vahel, istus kolla­
ses pearätis vanamoor, kellest ei paistnud palju rohkem kui 
suur, tavatult inetu nägu ja päikesest tumepruuniks põle­
nud käed, mis lugesid vaskmünte peost teise.

«No see alles on pilt!» kiitis Tiit Vidriku tusase tuju 
mahenduseks. «Mis nime all sul sihuke peaks käima?»

«Lilleturul,» vastas Vidrik ainsa sõnaga.
«No turul jah, kohe näha ju ...» oli Tiit pildi nimegagi 

nõus. «Ja peenikeselt tehtud, peab ütlema. Kui vaatad tera­
semalt, siis näed küll, et niisama niuh-näuh tõmmatud, 
pintsli jäljedki paistavad. Aga kui pigistad silmad piluli, 
siis kohe lilled nagu lilled kunagi. Igal oma tõug ja tegu, 
nagu oleks teised praegu peenralt põimitud ...»

Tiit kergitas nüüd pilgu pildilt poja vaikivasse näkku, et 
näha, kas ta kiidusõnad ei hakka juba mahendama poja 
tusatsemist. Aga seal ei olnud märgata vähimaidki mahes- 
tumismärke ja Tiit pidi Vidriku kiusujää sulatamiseks uusi 
abinõusid otsima. Ta võttis taskust võtme, avas kapi ja tõi 
sealt lauale viinapudeli, mille selge sisu oli kunagi ainult 
ühe lonksuga kahandatud allapoole monopolimoõtu.

«Maal nüüd rahad napid,» algas ta uut juttu. «Ega mul 
sihukest kallist ja kollast küll kodus ei ole, nagu sul oli 
linnast ligi võetud. Mul ainult see väike nohvka. .. Aga ei 
tea, kas sa lihtvalget võtadki? ...»
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«Kõige puhtam ...» nihutas Vidrik apla pilgu laest pude­
lile.

«Eks siis võtame veidikese veel!»
Tiit rõõmustas, et ta pudeliga pojale siiski sõnad suhu sai 

ning läks sahvrist lihataldrikut tooma. Ja kui nad siis mõned 
lonksud olid rüübanud, hakkas Vidrikulgi varsti jälle juttu 
olema. ■

«Ah see pilt meeldib sulle siis kõige rohkem?» küsis ta 
juba teist suupistet närides.

«See on toredasti tehtud jah,» jätkas Tiit oma tunnustust. 
«Juba need lilled ... nagu ma rääkisin. Ja siis veel see eit 
oma punnis lõugadega seal laua taga! Hirmsa näoga küll, 
aga just nagu elaks saatan ... Silmad sikku peas ja mokad 
kohe nagu pobiseks raha lugedes ... Tõesti, peab ütlema: 
tore turupilt...»

Tiit pistis veel kord pudeli kergeks suukasteks näkku ja 
istus siis nagu väsinult voodiveerele.

«Sa ütled, et turupilt...» Vidrik tarvitas pudelikorda õige 
ohtraks sõõmuks ja jätkas siis nagu uut jõudu saanud hää­
lega: «Aga mina, kas tead, ütlen, et see on elupilt! Kui 
sina, Vana, vaatad niisugust teost, siis sa näed muidugi 
ainult selle kesta ja koort. Näed ainult purke ja lilli Ja 
turunaise jõhkrat nägu ... Sa ei näe seda, kuidas see kõik 
liitub mõtestatud tervikuks. Sa ei näe selle pildi 
sisutuuma, sa ei näe seda ränka kontrasti, mis valitseb 
vanamoori ja ta kauba vahel. Aga selles kontrastis ongi mu 
lilleturu-kompositsiooni hing ja elu. Selle teose nägija peab 
nägema korraga moori searasvast läikivaid mokki ja 
punaste nelkide jahedat tuld ... Peab korraga nägema kol­
lase sitsiräti alt ripnevaid paklaseid juuksesalke ja lillher­
neste lõhnavat haprust... Samuti peab nägema korraga 
nende kibras käte rahalugemist ja valgete hiina astrite 
imelist õrnust... Ja siis, Vana, peab nägema veel ka seda, 
et kõik need lillekuhilad on selle jubeda moori jaod, tema 
omandus, tema kaup, mille eest saadud sente ta praegu 
loeb ... Kui seda pilti on nähtud nii, siis seda alles on näh­
tud, nagu nägema peab ... Ja siis see pilt saab võtmeks, 
mis laseb näha ilu armutut märtrisaatust. Siis see lihtne 
nägemus iga päev nähtavalt lilleturult ei ole enam pilt, mis 
kujutab turunaist müümas lõikeõisi, vaid peegel, mis val­
gustab kogu elu olemust... Sellele, kes nõnda näeb, ei ole 
minu teose sisu enam ainult eit ja lilled, vaid see, mis siin 
maalitud, saab igas südamega vaatajas uue ja omakohase 
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sisu. Ühtedele mu teose sisutuum võib-olla Vaim ja Võim, 
teistele Hing ja Elu, kolmandaile Süda ja Isand . .. Aga mis 
ta võiks olla sulle? Kuna sa ise ütlesid, et see asi meeldib 
sulle kõige rohkem, siis tuleb arvata, et küllap siit vilksa­
tas vastu ka sinu elutõe peegeldust. Teadlikult sa muidugi 
ei mõistnud endale seletada selle teose sisu, aga küllap sa 
kuidagi kogemata ja kaudselt sealt midagi leidsid ... Võib­
olla, et vanamoori vapras vaates tundus sulle midagi tut­
tavat? ... Või hakkas sulle südamesse hool, millega ta loeb 
oma raha? ...»

Vidrik sai voodist vastuseks valju lartsatuse rasket nors­
kamist, millele järgnes ühtlaselt rahulik unekorin. Ta ei 
olnud oma jutuhoos märganudki, kunas voodiveerel istuv 
isa oli küljeli vajunud, ja nüüd vanamees magas juba täies, 
sügavas unes, jalad ripendamas üle aseme ääre, suu hallis 
habemetüükas ammuli ja liikumatus näos täielik ükskõik­
sus.

Vidrik selles olukorras ei mõistnud leida targemat nõu 
kui rüüpas pudeli põhjani ja kõndis siis oma soojaks köe­
tud südamega kevadise karjamaa päikesepaistelistele ja 
tuulevarjulistele radadele.

Taadermaa Tiidu pühapäevaste unede raskus põhjenes 
eluaegsel harjumusel ja kuna ta täna oli tõusnud veel 
varem kui argipäeviti, siis seda sügavamas unes ta nüüd 
põõnas. Ei ta kuulnud Vidriku väljaminekut ega sedagi, kui 
ruskevöödiline Inti, kelle Linda külast oli kaevu uppunud 
Intsu asemel hiirtele hirmuks majja toonud, tuli tagakamb­
risse, kepsas lauale ja ajas sealt lihataldriku maha ja koli­
nal katki. Kell eeskambris oli löönud juba mitu raginat, 
aga Tiit aina magas — niisama ripakil jalgadega ja 
ammuli suuga, nagu ta oli uinunud.

Kui Linda viimaks peremeest otsima hakkas, leidis ta 
tema valju norskamise järgi. Aga väsimus ja viinasuutäied 
olid magaja une nõnda tinaraskeks teinud, et tüdruk ei 
saanud tal silmi lahti muidu, kui õige tugevasti rinnust 
raputades. Aga ka lahtiste silmadega oli Tiit väga visa aru 
saama Linda mitmeti korratud küsimusest, et mida täna 
lõunaks tuleks teha söögipooliseks. Kui ta viimaks ometi 
vastata taipas, siis rohkem nagu selleks, et une segajast 
lahti saada. «Mis imet seal ikka, eks keeda kartuleid ja 
kärista kastust!» Nõnda ütelnud, keeras ta silmad seina 
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poole ja juba esimene hingetõmme uues asendis tuli läbi 
raske norskamise. Ent Linda ei saanud teda veel rahule 
jätta. Uuesti õlast väntsutades pidi ta peremehele meelde 
tuletama, et talle ei ole niigi lihtsa lõuna valmistamiseks 
liha välja antud ning et joodikud ja kass on ära söönud 
ka selle, mis hommikul üle jäi. «Võti ju varnas, eks sa võta 
ise,» urises Tiit läbi une ja magas järjelt edasi.

Linda korjas laua alt taldrikutükid ja kassi näritud liha- 
kamarad kokku, silmitses korraks kõik Vidriku pildidki läbi 
ja läks siis lõunat valmistama. Köögis oli kuusehagade tuli 
käre; toit oli varsti valmisja kui ta läks uuesti Tiitu üles 
kangutama, siis oli see jõudnud enda siiski juba üsna 
erguks magada. Ei olnud vaja raputadagi, aitas ainult hõi­
kamisest, kui vanamees kargaski jalule ja nähes, et laud 
kaetud, hakkas Vidrikut otsima. Teda aga ei teadnud Linda 
talle juhatada ja ka õues ei olnud mehest mingit märki. 
Tiit käis küll läbi kõik lakad ja kõlgused, aga otsitavat ei 
kusagil. Söödi külaliseta. Ja kui söönuks saadi, siis Linda 
jättis ühed nõud lauale ja pani toidu ülejäägi lõõrikappi 
sooja, kuni kadunu nähtavale ilmub.

Nii söögi juures kui ka pärast seda oli jutt Tiidu ja Linda 
vahel napp ning asjalik. Lindal oli peremehele teatada, et 
Ristlepalt olevat Altmaja Malle kaudu Taadermaale sõna 
saadetud, et põrsapere olevat seal nüüd just niisuguses eas, 
et Taadermaa peremees, kui ta tahab mõne sealt endale 
saada, muudkui sõitku järele. See uudis andis Tiidule tükiks 
ajaks arupidamist, misjuures ta usaldavalt laskis ka Lindal 
üle kaaluda kõik oma kaksipidimõtted. Viimaks nad jõudsid 
üksmeelselt otsusele, et kõige kallima hinna saab ikkagi 
sellest viljast, mis on käinud läbi seakere, et kolm-neli põr­
sast võiks laudas lahedasti rohkem olla, kasvagu nad siis 
peekoniks või pekiks ... Ja Tiit läks talli juurde, rakendas 
hobuse ette, pani põhuga kasti vankripärra ja sõitis vära­
vast välja küla poole.

Linda pistis kambriuksele lahtise taba ette ja läks aeda, 
kus ta jätkas oma tööd õunapuude all. Ainult harva jäi ta 
hetkeks hinge tagasi tõmbama, aga näis, et ka siis ta mõte 
ei lahkunud nendest vanadest puudest, millede juuri ta 
avas õhu ja sadude kosutusele. Kaevamisest puhates püüdis 
ta maha kiskuda sammalt vanade tüvede sügavaist koore- 
kurdudest. Ja pilk käis mööda võrasid nagu aru pidades, 
kui palju oleks seal tööd kirvel ja käsisael, et kõik oksad, 
suve valgusest oma õiglast osa saaksid.
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Õunapuude varjud hakkasid latvadega aiast juba välja 
ronima, kui Tommi, kes ikka veel Tiidu püssihoopi põdes, 
-õuest paar haigehäälset hauku karjamaa poole kähvis. See 
oli Vidrik, kes sealt tuli. Teenijale kohase vaikimisega pani 
Linda talle toidu lauale, läks tagasi aeda ning kaevas seni, 
kui päike oli juba vajunud naabrite suitsudesse. Siis oligi 
tal töö aias tehtud. Kõik Taadermaa uibuhiiglased olid 
kauges ringis ümbert valla kaevatud, nii et nende juured 
võisid kergemalt hingata ja kõik vihmahood rõõmsalt vastu 
võtta.

Lauda juures õhtusi talitusi talitades heitis Linda pilke 
Lord küla, kord karjamaa poole. Tiit ei olnud põrsastega 
ikka veel tulnud ja ka Vidrik oli kõhutäiega tagasi metsa 
läinud. Aeg aina kulus, kuid mehi ei paistnud kumbagi. Lin­
dal oli piim-leib juba lauale pandud ja õhtu oli suure häma­
raga õues, kui Tiit viimaks tuli, põrsad kastiga vankripäras 
ja viinalehk suus jälle üsna värske. Ta lihtsalt ei olevat 
pääsenud varem tulema, kuna tal ju olnud kõnelda see suur 
Vidriku-uudis. Ja siis hakanud Ristlepa vanaga kaardilauas 
need poja ja põrsaste liigud ...

Vidrik ei ilmunud veelgi nähtavale ja Tiit? Lindaga sõid 
ka õhtuleiba temata. Süües nad pidasid nõu, kuhu maailma­
mees tuleks magama panna. Arvati, et kõige õigem aita, 
"kus ei ole lutikaid jüramas ega lihtrahvast õhku rikkumas. 
Oige vanast ajast oli seal voodigi valmis, nagu ootamas 
kadunut. Lindal ei olnud nüüd vaja sinna viia muud kui 
linad, padi ja vaibaks lambanahkne saanitekk.

«Muu nüüd jutis puha, aga no kus magaja?» ütles Tiit, 
"kui Linda oli Vidrikule aseme valmis teinud ja õhtuleivagi 
talle aita viinud.

«Vist karjamaal suvitab,» lausus Linda nagu väsinult. 
«Seal kuusetuka taga kumas õige heledat tuld.»

«Vidrik tulega karjamaal... Ei tea, kas mõtleb sinna 
ööseks jääda või? ...» See asi huvitas Tiitu seevõrd, et ta 
tõmbas kuue selga ja läks vaatama. Tõesti — Taadermaa 
soise karjamaa kõige kõrgemal ning kuivemal kühmul, kus 
kasvas salguke õige lihavaid kuuski, vilkus läbi hämara ja 
udu tule heledat kuma.

«Kas sa veel kõndida viitsid, tule, vaatame korraks ...» 
kutsus Tiit salavaikse naerukõhinaga Lindat.

«Mine, kui tahad. Mis minuga seal tehakse!» ütles Linda 
ükskõikselt.

Aga kui Tiit oma kareda käega tal randmest kinni võttis, 
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siis ta ometi ei tõrkunud vastu, vaid läks kuulekalt pere­
mehega kaasa.

Lirtsuval soo-karjamaal kuivemat jalgealust otsides 
läksid nad läbi kadakarädi sinna poole, kus ühel kõrgemal 
künkal kasvavate kuuskede teravatelt latvadelt helkis vastu 
maas põleva tule heledat valgust. Nad läksid kogu aeg 
üsna jututa ja õige ettevaatlikult astudes, nagu mõnda arga 
metslooma tabama. Linda oli oma randme Tiidu sõrmede 
haardest vabastanud küll juba karjaväravas, aga siiski nad 
läksid külg külje kõrval ja see minek tundus neile mõle- 
maile mingi sõnatu leppena usalduslikuks ühtehoiuks, mis 
oli alanud juba hommikul köögis, kui Tiit manitses Lindat 
kõnelema tasem, et Vidrik ei kuuleks nende omavahelist 
juttu. Siis oli Linda küll selle Tiidu usalduseavalduse naljaks 
naernud, aga õhtule jõudnud pühapäev oli nende ühtehoidu 
mitmeti kinnitanud. Juba seegi silmapilk kui Tiit, Vidriku 
loogaviga südames rõõmuks, kutsus ka Lindat vaatama 
seda kündja-pilti, oli selge märk, et vanamees kokkupõr­
gete korral pojaga tahab Lindat oma liitlaseks pidada. Ja 
kui ta lõuna eel liha kätteandmise asemel juhatas ainult 
aidavõtme ja põrsaste võtmise asjus pidas temaga aru nagu 
oma inimesega kunagi, siis see näitas lausa, et Tiit on oma 
tänavuse tüdruku ülendanud peaaegu perenaise õigustesse.

«No näe!» haaras Tiit peatuseks jälle tal käest kinni.
Nad olid jõudnud kuuskede ja kadakate vahelt lageda­

male, kuhu paistis selgesti Vidrik ühes oma tulega. Ta oli 
oma võrkkiige siia toonud ja riputanud selle kahe kuuse 
vahele üles. Siin ta nüüd poolküljeli lebas, käes mingi 
lauaga suur tükk valget paberit, kuhu ta näis midagi mär­
kivat, vahtides vahetevahel tulle, mille kõrged ja heledad 
leegid tõusid ühest neist kännuhunnikuist, mis Tiit oli kand­
nud kokku selleks, et nendega sügisel terade kuivatamiseks 
taret kütta ...

Tiit laskis Linda käsivarre lahti ja ütles:
«Oota sa siin üks silmapilk, ma ise lähen, ütlen talle paar 

sõna ...»
Ja Linda jäi oodates vaatama, kuis Tiidu kühmakas kogu 

hakkas astuma otse heleda tule poole. Ta samme pehmel 
samblal ei olnud läbi leekide ragina sugugi kuulda ja Vid­
rik tulepaistest hämarasse muidugi ka ei näinud vanamehe 
tulekut, vaid aina eksitamatult vahtis tuld ja kriipseldas 
paberit. Ta ei märganud tulijat enne, kui Tiit jäi juba seisma 
üsna ta juures ja ütles:
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«No jõudu ...»
Siis võrgus lamaja kohe kohkus sellest vaikselt lausutud 

sõnast. Paber, mida ta hoidis lauaga põlvede toekil, tõm­
bus järsku nagu kaitsekilbiks rinnale ja kogu lihav keha 
võppus nii väga, et pani kõikuma ka võrgu, mille laialival­
gunud ja väljaveninud vari kulusel põndakul ja kuusetüve- 
del hakkas veidralt edasi-tagasi võnkuma. Aga nähes, et 
tuleja oli isa, kogus Vidrik end siiski varsti. Jahm ta näos 
tõmbus vimmakaks tusaks ja vastuseks suruti hammaste 
vahelt ainus sõna:

«Tarvis ...»
«Sa niisama kuivatad ennast siin tule paistel...» ütles 

Tiit silmitsedes poja olekut. «Sealt võsa veerest vaadates 
paistis, nagu oleks su märss tõmmatud risti üle tule... 
Paistis, nagu magaksid sa lausa leekides ... ja mina kart­
sin, et oled meelepahaga endale sihukese pühamehe surma 
üles seadnud . ..»

«No ise ma ennast küll tapma ei hakka!» vastas Vidrik 
tooniga, millest kostis, nagu võiks küll kellelgi teisel olla 
nii kuri nõu.

«Ju ta lollus oleks, aga või nüüdses ilmas sedagi vähe! 
Elektritraatidesse ronivad end küpsetama... Ja mõned 
jälle miinidega kärtsutavad oma ihuliikmed laiali... Raha 
otsas ja elutüdimus, mis sa muudki mõistad ...»

«Ei puutu minusse!» vastas Vidrik üksisilmi tulle vahti­
des.

«Või see nüüd minussegi puutub .. .» mõnules Tiit oma 
rahust. «Aga ma tohtisin vist ikka tulla vaatama, kui oma 
maa pealt käib suur tuli üles ... Sihuke asi ajab ju kartma, 
et mõni loll pannud ehk metsa põlema ... Aga no õnneks 
pole häda suurem kui need head tõrvased kännud. Ega mul 
küll needki polnud siia ilmakütteks kokku kaalutud ... Arva­
sin, et nendega sügisel vilja aeg tore tare kütta... Aga 
noh, mis neist ikka! Pealegi paistab, et sa vist sehkendad 
seda värki?»

Vidrik ei vastanud, vaid tõstis laua paberiga rinnale jälle 
põlvede toekile ja pööris pilgu tulelt sellele, lootes nõnda 
segajast ennem lahti saada. Aga Tiit astus nüüd veelgi lige­
male, kummardus otse ta pea kohale ja küsis:

«Vaadata võib?»
«Ei või!» keelas Vidrik kurjustavalt ja tõmbas joonise 

jälle rinnale.
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«Kas sa ikka veel hommikust kurjust täis oled ... või mis 
sa õieti tahad?» võttis nüüd Tiitki veidi kõvema tooni.

«Tahan, et sa nüüd läheksid ja jätaksid mu rahule!» ütles 
Vidrik ägeda hooga. «Sa näed küll, et tuli põleb ja mina 
tahan seda joonistada ... Ära siis seleta siin seni, kui kõik 
need kännud on põlenud tuhaks ...»

«Süüa sa ei tahagi või?» küsis Tiit.
«Ei!» vastas Vidrik tulle.
«Aga no magada, kui tuli põlenud ja sehnungid valmis?» 
«Eks ma roni siis jälle sinna kaltsudesse...»
«Ei ole vaja sinna ronida!» ütles Tiit kuidagi kõlatuks 

murdunud häälega. «Sul on säng aidas valmis seatud ja 
piim-leib on ka aseme ees ootamas. Aga vaata, et sa seal 
lohakalt ei suitseta. Ja uks pane seestpoolt haaki! Mul seal 
viljakotid ja kõik ...»

«Tänan!» viskas Vidrik veel viimase sõna ja hakkas joo­
nistama. ,

«Võta heaks!» ütles Tiit ja astus pikkamisi rinnakust 
alla.

Jõudnud sinna tihniku servale, kus Linda ootas, ei lausu­
nud ta sõnagi. Kõhistas vaid vaikse puhu naerda ja siis 
nad hakkasid kodu poole minema. Läksid kogu_ tee sama 
sõnatult, nagu olid tulnudki. Tiidul kihas peas mõtteid, mil­
ledega ta tahtis olla üksi ja endamisi. Pärast_ karjamaa 
lagedamal aiaäärsel ta küll vaatas korraks üleõla tagasi, 
aga siis oli Linda hakanud minema teist rada ja oli temast 
juba tükk maad maha jäänud. Linda astus õige aeglaselt 
ja tihti peatuski, et vaadata üles uduvinesesse taevasse, kus 
tiirles partide vihisevat lendu ja helkis Vidriku kännutule 
nõrku kumahelke.



INDIA KÜLALISE LAUL

CQidrik jäi nüüd oma kodutallu suvitama ja koos temaga 
V see rahutus ja pinevus, mida ta juba saabumise päeval 

hakkas iga sammuga ja sõnaga külima Taadermaa suletud 
eluringi. Enamasti liikusid küll kõik kolm eraldi, igaüks oma 
rada. Töö hoidis Tiidu ja Linda enamasti lahus, Vidrik aga 
armastas üksindust, näis lausa kartvat kellegi seltsi. Aga 
sellest hoolimata kestis majja tulnud pinevus edasi, päevast 
päeva ja nädalast nädalasse. Mida harvem, seda terava­
malt pistsid jutu sekka niisugused sõnad, mille tagant kostis 
vaenu ja tigedust. Silmades välkus umbusklikke kõõrdpilke, 
mis tahtsid tungida vaikimisega varjatud mõtteni, andsid 
millestki märku ning otsisid — seda nimelt Tiidu ja Linda 
vahel — sidet salaliiduks. Kevad tõi ühtjärgi sooje ja sel­
geid päevi, aga inimesed elasid usaldamatuses nagu külma 
sügise rõsketes ududes.

Kõigest hoolimata võis Tiit endaga siiski rahul olla. Ta 
oli, kes ta oli, ja jäi selleks. Kõndides kevadises põllumullas 
vedru või äkke järel mõtles ta nüüd tihti Vidrikust, oma 
kadunud ja jälleleitud pojast, kelle sõnad ja mõtted olid 
ilmselt jäänud isa vastu sama ülekohtuselt vaenulikeks nagu 
see kunagine pilt, millel raiuti haljendama hakanud haga. 
Aga Tiit suutis rahulikuks jääda, veel kordagi ei olnud tema 
südame vimmad tüliraginaks plahvatanud. Kui tema viha 
vana vägevus alles hiljuti Manjkat ja ta magatajat peleta­
des poleks keenud täie jõuga, siis ta ehk oleks kaldunud 
arvama, et vanadus on ta vagaks teinud. Aga nüüd see mõte 
ei kõlvanud. Ei kõlvanud üldse mingi muu otsus kui ainult 
see, et hoolimata kõigest kõnede ja vaadete võõrusest, hooli­
mata vimmast ja vaenust, mis talle kibedalt nõelus vastu 
majja tulnud mehe silmist ja sõnadest, oli see siiski tema 
lihane poeg, tema esimene ning ammu juba ainuski. Selle 
pika aja kestes, mis Vidrikul elatud kodupao tundmatuil tee­
del, oli ta mõistnud küll oma mõtte ja eluviisi poolest oma 
isale võõraks jääda, aga siiski ta ei olnud mõistnud jääda 
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nõnda võõraks, et Tiidu süda oleks võinud vihastamiseks täit 
vabadust tunda. Tiit enda poolest oleks siiski vahest vähe 
ka vihastada võinud; kui mitte rohkem, siis ikka seevõrragi, 
et ta oleks võinud mõnele poja segasele seletusele järsku 
selja keerata ja minnes ukse kõigest jõust kinni virutada, 
aga sellekski tundis ta enda takistatud olevat, kuna Vidrik 
lisaks oma muudele veidrustele oli ju veel nii väga pudeva 
loomuga, et pooleldi naljatooniski lausutud vastusõna pani 
sageli ta lõua värisema ja silmad kilama nõnda haledalt, 
et tõsiselt oli karta pühapäevahommikuse pööningu-jandi 
kordumist. Seda aga Tiit ei tahtnud. Samuti mitte Vidriku 
lahkumist enne, kui ehk kord tema enda tahtmisest ja omal 
algatusel...

Nõnda need päevad läksid ja Tiit oli rahul oma rahuga. 
Elu oli siiski küllalt huvitav. Kevad andis häid külviilmu, 
majas oli hoolas tüdruk, keda võis kõiges usaldada kui oma 
inimest. Ja pealegi oli Taadermaal nüüd ka Vidrik, kelle 
veidruste torkimine mõne terava sõnaga pakkus Tiidule 
sageli ergutavat vaheldust. Tore oli tal hommikuti juba päi­
kese tõusu ajal minna külimituga müristama aidaukse taha, 
kus seisid Taadermaa seemneviljad ja magas Vidrik. — 
«Hei öövaht, tee lahti, anna teomehele seemet! ...»

Vidrik oli muidugi jälle poole ööni metsades ja põldude! 
luusinud, aga siiski ta polnud unustanud aidaust seespoolt 
haaki panna. Ta oli ehk vaevalt alles uinunud täide unne, 
kui Tiit aidatrepil juba hõikas ja müristas, kuni magaja 
kuulis avama tulla. Vahel ka sigines juba nii varajastel 
hommikutundidel isa ja poja vahel mõni sõna juttu. Esimest, 
korda kaeraseemet võtmas käies, kui Vidrik oma kirjutriibu- 
lises öörüüs tuli avama aidaust, viis Tiit jutu ta mundrilt 
laadal nähtud narridele ... Vidriku meele tegi see õige mõ- 
rudaks, kuigi ta ei lausunud midagi vastu, vaid lõgistas 
aina hambaid viludas hommikutuules, mis lahtisest uksest 
otse aita puhus.

Ei Tiit paha pärast aidaust lahti hoidnud, pimedas ta 
poleks ju näinud viljaseemet kotti ajada. Aga hiljem Vidrik 
ometi puristas oma nohust nina just isa nähes ja niisuguse 
näoga, nagu oleks ta meelega tõbiseks külmetatud. Ent isa 
ei teinud sellest väljagi. Ja mida rohkem Vidrik ta nähes 
oma märga nina ja punetavaid silmi pühkis, seda sõnaka­
malt kiitis Tiit tänavuse kevade soojust, öeldes ilma juba 
hommikul päikese tõusu ajal nii sooja olevat, et niikui õue 
astud, kohe on higi otsal...
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Tore oli Tiidul nõnda vana mehena tunda selget üleole­
kut oma härraspojast. Ja seda mitte ainult tervise, vaid ka 
jõu ja mõtte selguse poolest.

Vidriku jäksu oli Tiidul juhus proovida juba esmaspäeval. 
Vidrik juhtus parajasti aidast välja tulema, kui Tiit tuli 
põllult järele seemnekotile, mis oli aidatrepile valmis pan­
dud. Ja ta ei hakanudki üles astuma, vaid ütles, et Vidrik 
~koti talle vähe lähemale ulataks. Vidrik siis hakkaski õige 
vapralt kotisuust kinni, aga ta ei saanud seda õigel kombel 
nihkumagi. Ja taas oli Tiidul tore karata aidatrepile, haa­
rata kott mingi abita maast selga ja minna sellega kindlal 
•sammul põllule... Ja sedaviisi külvijärjele viidud kotist 
seemet mulda visates oli tal hea teritada mõtet ja sõnu 
•selleks, et tarviduse korral jälle vastu astuda maailmast 
tulnud poja upsakusele ja ülbusele.

Vidrik neil kauneil kevadpäevil aga otsis aina üksindust. 
Kohe pärast hommikueinet, milleks ta otse aidast magamast 
üles aeti, võttis ta oma lamamisvõrgu, vahel ka joonistamis- 
tarbed ja mõne raamatu, ning siis nähti teda varsti kadu­
vat karjamaa kuuskede ja kadakate varju. Esiotsa lõi ta 
oma laagri üles samal rinnakul, kus ta pühapäeva õhtul 
tuld joonistas, aga kui Tiit söögitundidel oli seal ta olemist 
-paar korda vaatamas käinud, siis kohe jättis ta koha maha 
nagu lind, kelle pesa on käperdamas käidud, ja pages ära 
karjamaa kaugemalle tagamaile, kus oli veel tihedamaid 
kuusesalusid ja kust isegi Tiit teda enam ei leidnud. Kuuse- 
tukkade ja kadakate varjus, päikese sõbralikus soojuses ja 
pehmete kevadtuulte mahedates paitustes lebas Vidrik 
Potaarik võrkkiiges, vahtis taevas uitavaid pilvesagaraid, 
kuulatas puude kohinast linnulaulu ja nautis rahu ning 
unustas maailma. Siin ununesid varsti need tühised tuju- 
rikked, mis Vidriku hell süda tavaliselt tõi kaasa söögi­
lauast, kus ta nälja kustutuseks oli sunnitud närima haput 
leiba ja soolast sealiha, mis kaugeltki ei olnud õige toit 
tema seedimisraskuste vastu eriti tundlikule kõhule. Siin 
unusid varsti ka isa teravad sõnad, kuigi need vahel het­
keks said ta südames tuiklema tunde, mis selgesti tuletas 
meelde seda tuimteravat valu, mis kord ammuses lapse­
põlves nädalate viisi põles ta sääremarjas, kuhu kurja küla- 
koera kihvad olid pigistanud sügavaid, visalt paranevaid 
haavu. Isa teravad sõnad, samuti kui ka ta teenijatüdruku 
solvavad muiged suutsid harva midagi rohkem, kui ainult 
korraks pigistada Vidriku südant. Ja kui nad vahest suut- 
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sidki rohkem, siis mitte oma otsese jõuga, vaid kaudselt — 
sel kombel, et nad oma väikese õelusega teinekord tuleta­
sid Vidrikule meelde maailma suure õeluse. Siis oli juba 
raskem, kui mõni isa terav sõna hakkas äratama mineviku 
tuski. Sest ka siit ära oldud paljude aastate peidus, tema 
kitsal, konarlikul ja kõveral kunstnikuteel magas palju 
mõrudaid mälestusi, mida ta oleks tahtnud unustada, aga 
mitte meelde tuletada... Kui mõni neist ärkas, siis see ära­
tas varsti ka teisi, ja Vidrikul oli tunne, nagu oleksid kur­
jad koerad mitte enam säärte, vaid juba südame kallal.

Aga siiski — Taadermaa sooäärse karjamaa rahu, mille 
kohal sinas selget kevadtaevast nii palju, nagu Vidrik seda 
kaua enam ei olnud näinud korraga, suutis ikka jälle pahast 
päästa. Tarvitses ainult «end taevasse sisse vaadata», nagu 
Vidrik seda mõistis, või suletud silmi kuulatada kuuskede 
vaevaltkuuldavat koha seni, kuni see avardus nagu lõpma­
tusse, sai nagu igaveseks, ja siis õnnis unustus juba varsti 
saabuski. Võis jälle avada silmad ja laotada puhkav pilk 
soo laiale lagedale, kus karjudes tiirles laiatiivalisi koovi­
tajaid ja lendles parte Verijõe kohal, mille suurveed olid 
tõmbunud juba kallaste vahele. Siin, kus ei olnud ühtki ini­
mest, kus ei olnud muud, kui ainult maa, taevas ja linnud 
nende vahel, võis Vidrik päevade viisi olla suur ning vägev, 
ilma et mingi irvitus või muie oleks suutnud kõigutada 
tema üksinduse ülevat trooni. Lõpmata kaugel, otsekui min­
gis muus maailmas käisid ringi verejanuline Kriitik ja 
mürgiste hammastega Kolleeg, kes Vidriku hella isiksust 
ning tema maailmanägemust olid aina kõõristanud sama 
õela kahjurõõmuga nagu Taadermaa Tiit loogaotsa tema 
«Kündja» aisal.

Esiotsa katsus Vidrik oma üksindustundidel maalidagi, 
aga kui ta kõigist katsetest hoolimata ei leidnud võtet, 
millega ilmestada nähtavaks kuusesalude rohelusest hõõgu­
vat rahu, siis jättis ta varsti värvid aita, sest millekski 
muuks ta inspiratsioon praegu ei ärganud. Samuti ei taht­
nud ka lugemine hästi edeneda, kuna Maupassant ja Strind­
berg, kelle üksindusluule köiteid ta hardalt kaasas kandis, 
jäid seekord talle peaaegu niisama kaugele kui Vahemere 
veed või Skandinaavia skäärid Taadermaa karjamaa kuusi­
kust. Siin Vidriku üksindus ei vajanudki teiste üksinduse- 
armastajate seltsi. Ainult ta ise oli kogu oma nüüdse ole­
mise tuum ning sisu. Ainult ta oma unistused ja nägemu­
sed täitsid tema vaikseid tunde.

8 M. Raud 113



Et äratada üles oma kaunimaid elamusi ja unistusi, mis 
pealegi olid veel üsna värsked, alles selgusele jõudmata, 
selleks ei olnud Vidrikul vaja muud, kui sulgeda silmad ja 
vaikselt vilistada või ümiseda «India külalise laulu». Nende 
helide kaudu tuli Loola Vellemaa tema juurde, jäi seisma 
kuusesalu rohelisel taustal samas mustas, punase roosiga 
garneeritud sametkleidis, milles Vidrik oli näinud teda ühel 
noorte kunstnike kontserdil. Ja siin — nagu tookord sealgi, 
kontserdisaali poodiumil — ta mängis jälle ja jälle seda 
imelise õrnusega ja haprusega võluvat viisi, mis tundus 
kostvat lõpmata kaugelt ja oli Vidrikule seetõttu lähedane 
nagu tema omad igatsused ...

Loola Vellemaa oli tema uus armastus, õieti küll ainult 
igatsus, kelle ilmumisest oli möödunud ainult mõni kuu. 
Vidrik oli teda esimest korda näinud kevadtalvisel kunsti­
näitusel, kus ta ise, nagu alati, istus tundide viisi, et näha, 
kes peatub tema teoste ees ja missuguse muljega neid vaa­
datakse. Ühel päeval siis tuligi näitusesaali noor neiu liht­
sas sinises mantlis ja viiulikastiga kaenlas. Ta käis võrdle­
misi lühikese ajaga läbi kogu näituse, aga kui ta kõik maa­
lid ja skulptuurid oli korraks ära silmanud, läks uuesti Vid­
riku «Lilleturu» juurde ja peatus selle ees teistkordselt tükk 
aega.

Samas Vidrik temasse armuski — selja tagant. Ja kui 
viiulikastiga näitusekülastaja viimaks lahkus, tõttas Vidrik 
talle silmnäolt järele, ilma et tal oleks jätkunud tragidust 
neiule juurde minna ja mõni sõna temaga kõnelda. Võib-olla 
oleks ta sellega saanudki hakkama, kui tal oleks olnud 
rohkem aega end koguda. Aga viiulineiul ei olnud kuigi 
pikk tee jälgijat enda järel kõnnitada — ta läks konserva­
tooriumi. Ja kuigi Vidrik samal päeval ja hiljemgi tundide 
viisi valvas ümber heliseva maja, ei õnnestunud tal ometi 
siiani näha unistust, kelle ta oli oma saamatuses silmist 
kaduda lasknud. Võib-olla oleks tema veetlev ilmutus juba 
unuma hakanud, aga siis korraga äratas temas uusi leid- 
mislootusi kuulutus, mis teatas Rahvusliku Noorsooliidu 
poolt korraldatavast noorte kunstnike kevadkontserdist. 
Vidrik läks, ja jälgis kannatlikult noore helirahva paraadi, 
kuulates küll klaverit, küll laulu, orelit, tšellot ja flööti, kuni 
korraga kava teises osas saabus Loola Vellemaa. Vidrik 
tundis temas kindlasti ära oma kadunud igatsuse ja kuulas 
erutatult iga tema poognatõmmet. Kolm väikest pala, mis 
ta mängis kava järgi, ei olnud Vidrikule tuttavad ei nime 
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ega kõla poolest. Tema mäng meeldis paljudele ja võeti 
soojalt vastu. Vidrik, mäletades oma saamatust ja argust 
siis, kui ta nägi Loola Vellemaad esimest korda, püüdis 
seda nüüd heaks teha ja silmapaistva käteplaksutamisega 
tasuda selle heatahtliku tähelepanu eest, millega viiulineiu 
oli vaadelnud tema pilte näitusel. Ja talle paistiski, et 
mõned Loola kummardustest kuulusid nimelt temale. Ja 
mitte ainult kummardused, vaid ka soe, südamlik pilk, 
kui saatja tuli klaveri juurde tagasi ja solist ise teatas 
oma lisapala: Rimski-Korsakov — Kreisler — «Chant hin­
dou» ...

Seda viisi kuulas Vidrik nagu mingi pühaduse ilmutust. 
See tungis talle hinge seda julgema otsekohesusega, et oli 
tuttav. Ta oli seda kuulnud lauldavat raadios ja grammo­
fonide kohinas, aga Loola Vellemaa viiulilt kõlas see nüüd 
kaunimana kui kunagi varem. Ei olnud segamas sõnu tae­
vaväravatena kaarduvatest kaljuvõlvidest ja ränikildude 
särast India mere rannal. Oli ainult meloodia, mis pudenes 
helilt helile haprana nagu igatsus õilsas hinges. Viisi esi­
mesed laused, mis kordusid ka lõpus, jäid Vidrikule kohe 
nii selgesti meelde, et — kuigi ta pole eriti musikaalne — 
võis neid vilistada praegugi. Vahemine osa oma pooltoonide 
ebamäärase pudenemisega ei jäänud küll sama selgeks, aga 
ta mäletas seda siiski, oma hinges võis ta kanda «India 
külalise laulu» algusest kuni lõpuni.

Järgmisel päeval pärast kontserti helistas Vidrik kordu­
valt kohvikust konservatooriumi ja saigi Loola Vellemaa 
telefoni juurde. Ägeda avameelsusega puistas Vidrik talle 
oma südant kunstinäitusest saadik ja juhatas kohaseks koh­
tamiseks laua, kus ta parajasti istus —- üksi nagu enamasti 
alati. Aga Loola Vellemaa ütles end niigi kunstnik Potaa- 
rikut tundvat, mitte ainult teoste, vaid ka välimuse järgi. 
Aga kahjuks ei olevat tal kuidagi võimalik kohvikusse tulla, 
kuna tal olevat konservatooriumis mõningaid väga pakilisi 
õiendusi, et siis kohe ära maale sõita. Vidrik lõi kohmetama 
ja tema vaprus varises kokku, kui ta kuulis, et teda siiski 
tuntakse ka välimuse järgi, mis kaugeltki polnud tema 
tugevamaid külgi. Aga ometi püüdis ta katkema kippuvat 
juttu jätkata sellega, et haaras kokku kõik õilsad sõnad eile 
kuuldud esinemise, eriti «Chant hindou» ettekande ülistu­
seks. Viiulineiu vastas, et kui ta kunagi veel mängib seda 
lihtsat asja, siis pühendab ta iga poognatõmbe «Suve» ja 
«Lilleturu» autorile, ning sulges telefoni enne, kui Vidrik 
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jõudis küsida tema suvist aadressi või sedagi, millise ron­
giga ta lahkub linnast.

Nii katkes nende ainus otsene side, külm traatside. Jäi 
jälle ainult igatsus, mis elas lootusest, et kunagi nad saa­
vad veel suurteks sõpradeks. Ja selle lootusega Vidrik nüüd 
vahtis aina taevasse ja vilistas. Vahel andis see helisev 
mälestus ta unelmaile määratu lennujõu, viis nad kahekesi 
valgepurjelisel jahil Vahemere sinavaile vetele või Skandi­
naavia skääridesse... Vahel jälle ehitas ta kuskile kõrgete 
kuuskede varju valge maja, mille sügavat rahu ei ulatanud 
häirima ükski võõras. Aga mõnikord see vileviis langes oma 
lendudelt maha kui väsinud lind ja mattis Vidriku nõnda 
raskesse nukrusse, et hambad pidid haarama huule ja här­
dus läks nohuga segi, sundides ikka ja jälle nuuskama nina 
ning pühkima vesistena sügelevaid silmi. Niisugustel kor­
dadel paratamatult varises kokku Vidriku seesmine suurus­
tunne ja ta nägi sood soona, kuuski kuuskedena, kuulis 
vareste kraaksumist ja kodu poolt kostvat laulukõõritust.

See oli Linda, kes nüüd aina lauluga talitas oma talitusi 
Taadermaa õuel, sest tema tuju näis viimaseil päevil vähe­
magi lahkkõlata sobivat neisse kauneisse kevadpäevadesse, 
mis olid juba käodki karjamaale kukkuma kutsunud.

Ühel neist selgetest ja soojadest õhtutest, mis mahedas 
vaikuses ja heleda valguskumaga üle kogu taeva saatsid 
punetava päikese küla taha, näis Tiit kärsitult ootavat Vid­
riku kojutulekut. Tal näis mingi tähtis uudis keelel kibele­
mas olevat. Parajasti põllult tulnud ja hobused talli pannud, 
istus ta köögi künnisel ja, harutades pastlaist-rättidest mul­
laseid jalgu valla, küsis ta mitu korda Lindalt, kes temast 
lauda vahet joostes mööda käis, et kas Vidrikut ei ole veel 
näha olnud, et kas pole märgatud, kuspool ta võrk täna 
kõigub.

«Ei ole minul aega olnud selle jälgi ajada! Aga ära karda, 
ega ta sul kuhugi ei jää,» ütles Linda läbi kardnõude kolina 
ja jätkas talitusi.

Tiit seda ei kartnudki, et ta kuhugi jääda võiks! Tahtku 
või tahtmata, aga kuhu tal pääseda, kui sellest kasinasti 
kolmest kroonist, mis Tiit teadis olevat kogu ta rahavara, 
oli juba poeski käidud tubakat toomas. Tiit ainult ootas 
Vidrikut, vahtides üksisilmi piki aiaääri karjamaa poole, 

116



sest oli tal ju viimane aeg juba ilmuda nähtavale, et jõuda 
oigeks ajaks õhtulauda, nagu Tiit selle nõude oli talle juba 
mitme päeva eest teatavaks teinud — et tööinimestel ei 
oleks ootamist ja ajaviitmist!

Ei kestnudki enam kaua, kui mulguroovikud tanumasuus 
korraks kolisesid ja Vidrik oma heledas rüüs, kokkukeritud 
võrk kaenla all, hakkas vajuma õue poole. Ta samm oli küll 
õige raske, maas kinni nagu alati, aga tuju näis tal olevat 
lahedam kui tavaliselt. Ja kohe, kui oli pannud oma asjad 
aidatrepile, tuli ta köögikünnisele isa juurde juttu ajama.

«Noh, Vana ...» lausus ta sõbralikult ja istus kummuli­
keeratud vanni veerele, pakkudes isale suitsugi.

«Lase olla! Küll need kuluvad ära sulle endalegi... Mul 
oma,» ütles Tiit ja hakkas piipu toppima.

Mõlemast suust mõned suitsud künnisel suruvasse sääse- 
parve puhutud, küsis Vidrik asjaliku tooniga:

«Kuidas siis on, kuidas töö läheb kah, kas küli hakkab 
juba maha saama?» .

Tiidu silmad seda küsimust kuuldes avanesid terasemaks 
ja lahtisemaks murdus ka tema sõnade väsinud toon:

«Või seda sa küsid ... Ja mina ise just pidingi sinuga 
algama sedasama juttu. Sama juttu jah, et küli, näe, ei 
hakka veel maha saama midagi. Väheks ma olen küll jät­
nud need maad, mis seemet nõuavad, aga eks iga asi võta 
oma aja ikkagi ja praegu, peab ütlema, on nõnda, et muist 
kaera ja nisunatuke on küll mullas, aga odraseeme alles 
üleni aidas. Ja aeg, nagu isegi näed, lükkab edasi õige kõva 
hooga ... Ega siin soos niipea õiget haljendust ei näe, aga 
vaata, külamail on arukased omaga juba nõnda kaugel, et 
varsti võta vihta ... Aja poolest jah võiks ikka kõik nurmed 
juba rulli all olla, aga kuidas sa üksinda jõuad nõnda äkki, 
kui omajagu vanadustki juba vaevaks jalus. See teeb pika­
peale tuimaks, kui pead aga kõik külimaad oma neli-viis 
korda samm-sammult läbi sõtkuma... Nojah, kõigepealt 
küli, siis seemendus, äglid ja rull... Et ei tea, mis sina, 
Vidrik, arvad sellest asjast? ...»

«No muidugi... Selge asi... Kindlasti ei ole see töö 
nõnda üksinda kuigi kerge ...»

Tiit pahvis piipu ja vaatas läbi suitsu teraselt poja poole. 
Näis, nagu oleks ta oodanud oma jutule vähe rohkemat vas­
tust, aga kui Vidrik nagu kohmetult imes oma paberossi, 
ilma et oleks öeldule midagi lisaks lausunud, siis nihutas 
Tiit ise juttu edasi:
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«Mis sa siis arvad, et kuidas jääb . .. Kas astud homme 
mulle appi või?»

«Mina, sa mõtled?» küsis Vidrik nagu üllatunult.
«Keda kolmandat mul siin mõtelda ...» jätkas Tiit endi­

selt, nagu väsinu rahuga. «Nii need nõud mul täna äglide 
järel kõndides hakkasid pähe käima, et hea ta ju oleks, kui 
sa neil kõige kiiremail päevil paar söögivahet mu jalavaeva 
vähendada viitsiksid ... Mõtlesin jah, et sul endal praegu 
ei paista midagi pakilist pooleli olevat, kõnnid nõndasama 
mööda metsi ja pead oma plaani. Arvasin, et seesama pas­
siks hästi põllulegi... Sest põllul veel parem luhvt suvitada, 
kui soos ongi. Põllul kõnnid niisama kui sealgi, aga kõnnid 
asjaette. Ohjad käes või olemata, ega siis neist mingit ras­
kust ei ole! Ainult, et mis su oma tahtmine arvab sest 
asjast?»

«Muidugi ma võin sind aidata ... iseendast mõista ...» 
Vähe kohmetult alustas Vidrik oma nõusoleku avaldust. 

Aga mitte sellepärast, et ta oleks tundnud end selleks sunni­
tud olevat, vaid ta sõnad takerdusid kiirelt hargnevatesse 
kujutlustesse sellest, kuidas tegelik põllutöö Taadermaa 
nurmil võib talle isegi uusi, inspireerivaid -elamusi anda.

«... Sa ju oleks võinud mulle juba ammu ütelda, et vajad 
mu abi. Mulle oleks äestus või vedrutamine vahelduseks 
väga huvitav ...»

Väga huvitav ... Neilt sõnadelt jooksis Vidriku mõte kor­
raga väga kaugele tulevikku ... komistas korraks isa puu­
särgile ja ... nägi siis oma kunstnikukutse liituvat põllu­
mehe omaga ... siinsamas soise kodutalu maailmakaugu- 
ses.

«.... Ise ma selle peale ei tulnud...» jätkas ta ärevaks- 
soojunud häälega. «Ei mõistnud ennast nagu pakkuma 
hakata. Aga see on ju päris loomulik, kui ma juba homme 
tulen sulle appi. Teeme viljad maha, muud midagi...»

Tiit köhatas, et nüüd ka omalt poolt veel midagi ütelda. 
Aga Linda ei märganud oodata nende jutu lõpetust, vaid 
tuli neid sööma kutsuma. Mehed tõusid, et kambrisse minna. 
Tiit koputas piibu vastu uksepiita tühjaks ja ei lausunud 
asjast enam sõnagi. Aga Vidrik sai aru küll, et Tiit talle 
midagi veel ütelda tahtis ja et see oli isal esimene kord 
talle midagi ütlemata jätta sellepärast, et Linda oli kuul­
mas ...

Õhtulauas olid kõik kolm õige kasina jutuga, nagu oleks 
igal omaette rohkesti mõtlemist või nagu oleks lauas istu- 
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jäte vahekordades sündinud mingi muudatus või ümber­
hinnang, millega ei oldud veel harjunud. Tiit, nagu alati, 
heitis kohe pärast söömist magama, Linda hakkas koris­
tama lauda, aga Vidrik ei läinud veel aita, vaid istus kuuri 
juures raiepakule, kus jäi vaatama õhtu mahedat ilu ja 
vähehaaval jätkama mõtteid, mis köögikünnisel ennist olid 
pooleli jäänud.

Kui mitte inimeste vahekordades, siis vähemalt Vidriku 
vahekorras Taadermaaga oli muudatus sündinud. Ainult 
korraks oli vilksatanud talle pähe tema ja Taadermaa ühte­
kuuluvuse võimalus ja nüüd ta ei läinud oma õhtuste mõl- 
gutustega kuhugi kaugemale, vaid jälle õue, kus vaatas 
läbi tiheneva hämaruse oma kodutalu hooneid, nagu nad 
olid ... aga varsti ka nõnda, nagu nad tema arust oleksid 
pidanud olema.

Pehkinud palkide ja sammaldunud katuste asemele tõusid 
valged seinad suurte, kergeid kardinaid lehvitavate aken­
dega.

Umber õue lõi haljendama sirgeis ridades kõrgeid ilupuid.
Kõik põllud lokkasid sinavalt lihavas viljas ja all karja­

maa alul peegeldas ovaalne tiik suurte hõbepajude helepeh- 
meid kroone ...

Nii maalis Vidrik mõttes Taadermaad ja jäi kuuri juurde 
seni, kui soost õue roomanud udu pani ta liikmed kergeis 
külmavärinais lõdisema. Aeg võis olla juba üle kesköö, kui 
ta aidaukse haaki pani ja kasuka alla puges.

Üpris lühikeseks jäi seekord Vidriku öö ja uni. Punetav 
päikesetera oli soost vaevalt üles nihkunud, kui Tiit juba 
tümistas rusikaga aidaust.

«Vidrik! ... Kuule õe, Vidrik ...»
Seekord äratati magajat vaiksemate sõnadega kui tava­

liselt. Õige vähehaaval lisati uksepõrutustele ja hõigetele 
valjust ning kestis kaua, enne kui säng aidas nagisema 
hakkas.

Oheldes ja äheldes ajas Vidrik enda üles ust avama ja 
ta silmad olid veel nõnda rasked, et une jätkamine oleks 
seekord maitsnud talle vist magusamini, kui oli maitsnud 
kunagi varem. Aga niipea kui uks tõmmati valla ja jahe 
hommikuvalgus langes aita, nägi Vidrik jahmudes, et talle 
ei kavatsetagi enam und anda.

«Noh, lähme siis platsi!» ütles Tiit kohe lävelt.
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Tal oli käsivarrel paar oma pesu, mingi narmendav üli­
kond ja vana luitunud õlgkübar. Teises käes tühjade seem- 
nekottide vahel ripendas paar paigatud pastlaid ja katki- 
kulunud kotist rebitud jalakaltsud.

«Säh, pista need vanemad vatid peale, siis hea hooletu 
mulda mööda lasta ...»

Vidrik ei saanud sõnagi suust. Hambaid lõgistades vajus 
ta viljakotile istuma ja hakkas kätteantud kaltsudepundart 
harutama kui paratamatust. Õhtune abilubadus oli tal küll 
meeles, aga siiski ta ei mõistnud aru saada, kuidas see võis 
nii äkki tulla ... Kui ta oli lubanud isale appi minna, siis 
ta endamisi oli küll mõtelnud ainult õhtust söögivahet... 
Olgu ka veel, et ennelõunast, aga seda ta küll ei olnud 
mõistnud arvata, et ta kistakse üles poolelt unelt... juba 
öösel...

«Tee kähku, muidu hakkab külm!» ütles Tiit kaeraseemet 
kotti kühveldades.

Ja Vidrik juba vedaski isa paigatud aluspükse jalga. 
Parata ei olnud midagi, sest pärast õhtust kõnelust oli nüüd 
igas isa väiksemaski sõnas nagu lõvitaltsutaja pilgu jõud, 
mis sundis täitma kõik käsud tahes või tahtmata.

Aluspüksid jalga saadud, heitis Vidrik ült sooja pid- 
žaama-kuue ja tõmbas vilust lõdisevale ülakehale Tiidu 
linase särgi, mille laiad, narmendavate suudega varrukad' 
tal vaevalt ulatusid üle poole käsivarre. Ent pükstega jäi 
Vidrik üsna hätta. Kirjuks paigatud põlvedega harud mahu­
tasid õige pinevile tõmbudes uue mehe lihavamad reied küll 
kuidagi ära, aga värvlist need siiski ei andnud kokku.

«Püksid on kitsad...» kurtis Vidrik hädise häälega nagu 
oleks küsimus teab mis õnnetusest.

«Tohoh!» ütles Tiit nagu kahtlevalt, astus siis juurde ja 
uuris ise asja nii eest kui tagant. «Paistab jah ... Muidu 
päris head, aga värvel ei taha su vatsa vastu võtta ...»

Vidriku südames vilksatas lootus, et nüüd ta neist räba- 
laist pääsebki. Aga midagi! Tiit päästis tagant räätsa lahti 
ja kui seegi ei aidanud veel päriselt, võttis ukse kõrvalt nae­
last näputäie kotikohenduse linu ja tegi neist haagiaasale 
paraja jätku.

«No, vaata ... käivad küll...»
Kui juba sedaviisi kõhule kinnitatud pükse nii väga heaks 

kiideti, siis muidugi polnud mõtetki kõnelda midagi kuue 
vastu, mille räbaldunud hõlmad olid küll niisama napid nagu 
püksivärvelgi. Aga milleks oleksid pidanudki nad avaramad' 
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olema, sest nööbid niikuinii puudusid täiesti... Aga Tiidul’ 
ei jäänud märkamata ka see, kui Vidrik oma ümmaral kõhul 
kuuehõlmu kokku kiskus ja neile hoolega mingit pidet näis 
otsivat.

«Kuub kah kitsavõitu või?» küsis ta osavõtlikult. Ja vas­
tust ootamata tõi kustki kirstu tagant paraja tüki paklast 
lonti ning tõmbas selle üle Vidriku kõhu hõlmuhoidvaks 
vööks.

«Sedaviisi... hoiab südame nagu rohkem soojas ...»
Varsti olid Tiidul ka seemnekotid täidetud ja nähes poja 

hädist abitust enda töömundrisse munsterdamisel, võttis ta 
nüüd ise käsile ta jalad. Sõna lausumata põlvitas ta Vidriku 
ette, võttis tema valged ja pehmed jalad kordamööda põl­
vele ja mässis need aja kallidust rõhutava kärmusega kalt­
sudesse ja pani pasteldesse. See kõik sündis säärase kivi- 
kindla paratamatusega, et Vidrik nüüd ei mõistnud enam 
muud, kui tõusta ja pähe tõmmata veel ripendav õlgkaa- 
bugi.

Vidrik oli mõnigi kord endamisi mõtelnud, et ta näeb 
ainult päevi ja õhtuid, aga varahommikusi tunde üldse 
mitte. Ta oli mitu korda kavatsenud hästi vara tõusta, et 
vaadata, kuidas päike tõuseb ja maa ning metsad sädele­
vad kastest. Olgu ta nüüd lahke...

Hommik õues oli valge ja rõõmus, aga Vidrik tundis 
juba aiatrepilt alla astudes valusa survega südames, et 
tema neis rõskeis ja ligastes kaltsudes ei või saada algava 
päeva säradest ja sillerdustest vähematki osa. Tundus, nagu 
oleksid räbalad, mis tal seljas olid, lämmatanud kogu ta isiku 
otsekui olematuks ja ta pidas hoolega silmas talli poole 
tõttavat isa ning peremeest, kes täna näis hakkavat mitte 
ainult ta tegude, vaid ka mõtete juhiks ...

Kui Vidrik nagu unes astudes möödus köögikünniselt, pesi 
Linda seal silmi. Vidrik seda märgates püüdis küll kõigest 
jõust oma pilku otse ja kõrvale kaldumata talli poole pin­
gutada, aga siiski ta silmad korraks veidi väärdusid ja ta 
pidi nägema, kuidas tüdruku imestusest pärani vaade saa­
tis tema raskeid samme... Ja kui ta enam ei näinud Linda 
kapa kohal tilkuvat nägu, mis vaatas teda kui maailma 
kõige veidramat peletist, siis pidi ta oma selja taga kuulma 
veel valju naeruturtsatusegi. See ei kestnud küll kaua, sest 
tüdruk kuuldi kohe endale jälle vett näkku laanima hakka­
vat, aga küllap ta sedagi tegi ainult selleks, et nõnda puris- 
tades oleks vabam irvitada.
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Pikkamisi tatsutas Vidrik talli poole ja ta tummalt ahas­
tavat südant torkisid kaks uut, õige kibedat teravat okast: 
esiteks juba see Linda irvitus, mille eest ta oleks vajunud 
ükskõik millisesse Verisoo laukasse, ja teiseks see niigi 
ränka orjastustunnet süvendav tähelepanek, et tüdrukul oli 
mahti vee ja seebiga silmi pesta, aga tema oli voodist välja 
kistud ja kaltsudesse mütsutatud, ilma et oleks sellekski 
aega antud.

Talli juures, kus Tiit rakendas hobuseid vedru ette, jäi 
Vidrik sõnatult seisma. Ta oleks küll mõistnud ruuna ren- 
gid kolgitsa otsa pista või ohjaharu valjaste külge kinni­
tada, aga ta ei teinud seda siiski mitte, sest kord juba oli 
ta uneraskusest huumavas peas kinnistunud mõte, et täna­
sest päevast on ta alandatud selle talu orjaks ja nüüd ta 
otsustas endamisi, et orjal ei kõlba käskimata kätt töö külge 
ajada. Aga Tiit rakendas hobuseid ja ei käskinud Vidrikul 
midagi teha. Ka Linda, kes käis peremehelt midagi küsimas 
naerikülvi kohta, ei teinud temast enam väljagi, ei vaada­
nud ega naernudki... Ainult Vanamära raudjas varsake 
tuli korraks ta juurde, et otsekui lohutavalt oma puhta koo­
nuga nuusutada Vidriku kopitanud hõlmu. Ja see tegi Vid­
riku raske orjasüdame veelgi härdamaks.

«No vaata nüüd aisu ja loogaotsi!» ütles Tiit rinnuse- 
rihma kinni tõmmates.

See piste pani Vidriku põlvist võppuma, aga siiski ta ei 
lausunud midagi — orja osa oli kannatada vaikides kõik 
alandused. Ja vaikides ta astus isa kannul, kes võttis ohjad 
ja ütles: «Lähme!»

Tiit laskis hobused aida ette, viskas seal seemnekotid 
vedrule ja vedas nad sedaviisi põllul laiali. Igasse nurme- 
nurka pani ta maha ühe koti ja Vidrik kõndis mingi tegevu­
seta mööda mulda tema jälgedes nagu vari. Viimase koti 
juures jättis Tiit hobused mullale seisma ja käskis Vidrikul 
oodata, kuni ta ringi on külinud täis. See kestis tükk aega 
ja Vidrik, ohjad käes, seisis ning ootas. Hommikune vilu 
pani uuesti ta liikmed lõdisema, kuna isa kitsad kuue­
hõlmad vööks seotud paklalondi abilgi ei varjanud kuigi 
hästi tema õrna kõhtu. Aga ta ei liikunud paigalt ja nagu 
kiuste ei keeranud selgagi vastu kergelt puhuvat tuule- 
õhku.

Viimaks siiski algas ka Vidriku töö.
«Pane seitsmendasse hambasse ja lase!» hüüdis Tiit üle 

põllu, kui tal üks itsmevahe oli juba täis saamas.
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Vidrik hakkas murdma tellimisrauda, aga ta ei saanud 
ega saanud seda lahti ja seitsmendasse hambasse. Ajas siis 
hobused niisama põllu nurka ja katsus uuesti, aga ikkagi 
ei tulnud tellimisraud lahti neilt hammastelt, mis hoidsid 
vedrud hoopis mulda riivamata. Tiit seda häda nähes tuli 
ise appi. .

«Tohoh, mis siin’s on?»
Midagi ei olnud — nii kui ta käe tellimisrauale külge 

pani, oli see kohe kerge kõlksatusega seitsmendas, ja siis ta 
ise laskis esimese ringi, Vidrik jällegi varjuna jälil.

«No nüüd järg käes ja muudkui lase!» andis Tiit ohjad 
Vidriku kätte ja läks ise tagasi oma külvijärjele.

«Näh!» ütles Vidrik häälega ja tooniga, nagu linnalaps 
ütleb oma papp- või puuhobustele. Loomad läksid õige pik­
kamisi küll liikvele, aga kohe nad vaatasid oma suurte val­
gete silmadega üle õla tagasi ja ruun hakkas uue isanda 
prooviks põllupeenralt kulusegast rohtu närima.

«Assa-miss!» proovis Vidrik nüüd isalt kuuldud kurjus­
tust ja vihistas piitsaga. Aga hobused näisid nagu kahtle­
vat kõiges, mis Vidrik neile ütles — taarutasid jonnakalt 
kord paremale, kord pahemale, kuna iga ohjatõmme, mis oli 
mõeldud nende juhtimiseks, viis nad alati õigelt teelt veel 
enam kõrvale. Ja Vidrik pidi nad tihti peatama, et minna 
tagasi, et pastlaninaga terveks jäänud mullaribadel seeme 
mulda tõmmata.

Kogu see töö oli kõike muud kui säärane, nagu Vidrik 
oli seda kujutlenud eilse õhtu hämaras. Rahuliku ja mõtte­
rikka uitmise asemel tundis ta valusat närvide närimist ja 
hirmsat enesealandust, mis pani keha värisema ja kiusas 
kurgus pakitsevate pisaratega. Mitte ainult hobused oma 
jonnaka lohakusega ja sõnakuulmatusega ei kiusanud Vid­
riku kannatust. Seda tegi ka Linda, kes samas seemenda- 
tava kaeranurme kõrval külis valmisaetud vagudele sööda- 
naereid ja aina vahtis, käsi päikese varjuks silmil ja nägu 
naeru täis, kui Vidrik oma ringiga temast möödus... Ja 
mitte ainult Linda. Paar korda, kui hobused olid peatunud 
vett laskma, katsus Vidrik vaadata küla poole, et näha 
mõnda neist arukaskedest, mis isa eileõhtuse jutu järgi 
pidid olema juba nõnda haljad, et varsti võta või vihta, ja 
siis ta pidi haljaste kaskede asemel nägema, et tema kaera- 
seemendus oli pinnuks silmas kogu külale. Naabriperemees, 
külimit kaelas, oli roninud kõrge kivirauna otsa ja vahtis 
teda sealt kui ilmaimet... Teises talus üks sinises seelikus 
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naine oli roninud kuuri katusele ja sihtis Vidrikut sealt. Ja 
siis tuli Tiit, isa ning peremees, Vidriku tööd üle vaatama 
ja leidis selle väga laiduväärt olevat.

«Kuidas sa sedaviisi ometi vedrutada saad!» ütles ta läbi 
põlastavalt pahura naeru. «Mullaveer sul lastud juba kõve­
raks vedada kui kuserada ja nurgad pole enam nurga moo- 
digi. Istu ja puhka jalgu, ma lasen sul veere sirgeks ...»

Vidrik istus kuulekalt põllupeenrale, kui Tiit võttis ohjad 
ja läks mullaveert sirgeks laskma. Ta käis kaks ringi ja siis 
oligi vedrujälg õige nagu püssiga lastud, sest hobused, kui 
ohjad olid Tiidu käes, astusid nagu nööri mööda.

«Nõnda!» andis Tiit ohjad nüüd jälle Vidriku kätte. «Sa 
ainult vaata, et hobused ühtlaselt veaks ja et ruun astuks 
paraviisi vedrujälje veert mööda. Ära lase neil logelema 
hakata! Ja mis peaasi, anna loomale, kui sa ta’ga tööd teed,, 
tunda, et sa tast targem oled ...»

Vidrik nõõtas sõnalausumata hobused vaole, aga ometi 
ei jäänud tal kuulmata, kuidas Linda jätkas Tiidu juttu:

«Mis viga ütelda, et anna tunda, aga kas siis loom kõike 
jälle kohe usub ...»

Ühtsoodu kaheks pikaks päevaks jäi Vidrik isa räbalaisse 
ja mullatallamise vastumeelsesse orjusse, mis sõtkus maani 
maha tema uljad mõttelennud, nagu need varem karjamaa 
kuusesalude varjus olid teda nii tihti joovastanud. Vähe­
haaval ju kogemused küll tegid ta vedrutuse, äestamise ja 
rullimise pisut hõlpsamaks ning hobusedki hakkasid aja­
pikku harjuma uue ajaja kohmetu ohjahoiuga ega tuigerda- 
nud enam nii kõverat jälge jättes kui esimestel söögivahe- 
del, kuid Vidriku mõte ei saanud enam silmapilgukski päris 
vabaks, ja ta ei suutnud ega suutnud unustada oma orja- 
tunnet. See rõhus teda ühtsoodu kuni hilja õhtuni, millal 
raske uni sulges silmad kasinaks puhkuseks. Ja järgmisel 
päeval juba päikese tõusu ajal äratati ta taas valju kolista­
misega ukse taga. Silmad olid rasked nagu liiva täis. Jalad 
lausa valutasid väsimusest, aga kärmelt ringi kohmitseva 
isa vaiksed kiirustussõnad olid otsekui mingi nõiajõuga üle 
kõigist tema mõtetest ja tunnetest ning Vidrik ei suutnud 
ega võinud midagi muud, kui kiskuda jälle kaltsud ülle, 
panna pastlad jalga, tõmmata paklalont ümber kõhu ja võtta 
kiusakate hobuste juhtimiseks ohjad ja piits kätte. — Näh! ...
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Vidriku töölerakendamisega ja tema välimuse nii järsu 
.muudatusega muutus ka inimeste suhtumine temasse. Siiani 
ta oli olnud ikkagi härra, keda pidžaama, supelmantel ja 
"võrkkiik küllalt selgesti eraldasid muust majarahvast. Kui­
das Tiit oligi käitunud temaga, oma pojaga, Linda oli siiski 
olnud tema vastu teenijakohaselt tähelepanelik ja Altmaja 
rahvas liigagi aupaklik. Aga niipea kui talle anti siin 
hobusepoisi amet ja Tiidu vana töökuub paklalondiga ümber 
kõhu tõmmati, muutus ka kogu pere suhtumine temasse nii 
põhjalikult, nagu oleks nüüd tegemist hoopis uue inime­
sega. Isa oma sõnades muutus tema vastu märgatavalt 
otsekohesemaks ja veelgi hoolimatumaks. Oli kohe märgata, 
et ta ei näinud pojas nüüd enam mingit mõistatust, vaid 
ainult meest, kes hobustega ei oska korralikult ümber käia. 
Linda, kui Vidrik oma veidras töömundris esimest korda 
söögilauda istus, hakkas teda kohe kõhklemata sinatama ja 
laskis kogu oma olekuga paista, et nüüd ei istu lauas enam 
mingi võõras härrasmees-suvitaja, vaid et nad kõik kolm on 
üks pere, ühed Taadermaa orjad kõik. Ainult ehk selle 
vahega, et Vidrik, see kolmas, on kõige saamatum kõigis töö­
des ja tegemistes, et tema on nagu mehe ülesannetesse pan­
dud poisike, kellega võib saada kõiksugu nalja ja kelle äkki 
veel õige aplaks muutunud söögiisu paneb vägisi muigama.

Kolmanda päeva hommikul pärast Vidriku orjuse algust 
— see oli laupäev — ei tulnudki Tiit aidauksele kolistama. 
Väsinud magaja sai oma une segamatult täis ja kui ta siis 
viimaks ärkas, kuulis kohe, et mitte isa, vaid jumal ise oli 
tema peale halastanud — aidakatus rabises tugevas sajus. 
Hommikueinel Tiitki sirutas oma uneroiuseid konte ja ütles, 
et sadagu, sest «sihuke soe kaste on põllule kiiduväärt asi 
alati» ja «hea seegi, et hobused saavad puhata». Ta sõi 
kõhu täis ja heitis magama.

Vidrik samuti ei mõistnud muud, kui läks aita ja puges 
kasuka alla. Soe tihe kevadsadu kestis päeva läbi, jäi 
kestma veel õhtulgi ja tegi Vidriku orjusepäevade väsimu­
sest niigi magusa une veelgi magusamaks. Ta ei saanud 
aidast välja rohkem kui lõunale ja õhtul sauna ning pärast 
seda olid unel jälle uued ja veelgi magusamad mõnud. Öösel 
oli aga sadu lakanud ja hommikuks oli ilm selgunud selle 
kevade kõige kaunimaks, kõige lõhnavamaks ja lõõritusrik- 
kamaks.
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Vidrik ärkas õige varakult. Ja juba aidatrepil hingas ta 
rinda selget headmeelt sellest nõnda ilusast pühapäevahom- 
mikust, millal sulaseidki ei aheldata ohjadega hobuste 
kü1ge ja küllap ka temale antakse vabadus elada inimese 
kombel. Ta ei vaadanudki kaltsukuhila poole, mis seisis sängi 
jalutsis upakilelükatud viljakotil, vaid läks kambrisse här­
rana — uues, veelgi kirevamas pidžaamas, supelmantlis ja 
ruudulistes tuhvlites. Linda, kellelt ta köögis habemeajami­
seks sooja vett küsis, ütles talle jälle endiselt «teie» ja ka 
Tiit köhatas enne hääle kenasti lahedaks, kui tuli Vidrikule 
ilma kiitma ja küsima, kas ta oma väsimuse on nüüd hästi 
välja puhanud. Ei Vidrikul olnud täna midagi kurta. Ta 
ainult ruttas, et saaks enne hommikueinet lõua puhtaks 
habemetüükast, mis nädalasena punetas ta pruunistunud 
näos, ja võiks siis kohe pärast sööki võtta oma võrgu ja 
minna karjamaa salude varju vabana üle olema selle maa­
ilma viletsusest ja väiklusest... _

Kohe, kui Vidrik oli saanud habeme maha, toi Linda ka 
kohvi lauale ja nad kõik hakkasid sööma. Vidrikul oli hea 
isu. Ta lõuapärad naksisid erilise nobedusega pehmet sepi­
kut värske võiga ja ta sai esimesena söönuks. Aga et ta 
nagu ei julgenud isa pilgu all kohe tõusta ja lauast lahkuda, 
siis jäi väheseks veel istuma ja aknast välja vahtima. Akna­
laual, näe, leidus täna isegi ajaleht — värske «Sakala». See 
ei kandnud küll Taadermaä Potaariku nime, vaid Linda, 
ainus inimene talus, kes käis vahel nõnda tühja asja pärast 
külaski, oli laenanud lehe naabertalust endale pühapäevaks 
vaadata.

Vidrikul ei olnud küll õieti mingit huvi sellevastu, mis_see 
väike leheke võis teada maailma asjust, aga siiski ta võttis 
selle kätte ja heitis ajakuluks silma kõigile lehekülgedele. 
Ükskõikselt vedas ta pilku veerult veerule, kuna järsku, vii­
mase leheküljeni jõudnud, võpatas kogu kehast nii väga, et 
see ei jäänud ka Tiidul ja Lindal märkamata. Mõlema) 
pooleli näritud pala suus, vaatasid nad, kuidas Vidrik 
käe värisedes ja midagi muud märkamata vahtis üksi­
silmi lehele, ühte ja samasse kohta. Ta nägu, liikumatu 
nagu minestanul, kahvatas silmanähtavalt ja lõug juba 
jälle värises nagu lapsel, kes võib iga silmapilk nutma 
hakata.

«Vidrik, mis sa sealt lehest näed?» , küsis Tiit viimaks 
vaikselt ja võimalikult osavõtliku tooniga. , „

Aga Vidrik ei vastanud — tõusis nüüd järsku lauast ja 
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tõstmata üles tooligi, mis kolinal kukkus ta alt, läks käsi 
rusikasse surudes uksest välja ...

Samas ka Linda tõusis kähku ja läks talle lävelt järele 
vaatama.

«Mine, vaata, kuhu ta ometi jookseb ...» ütles Tiit äreva 
häälega.

«Ära karda midagi!» lohutas Linda lävelt. «Tanumast 
alla nagu alati. Ja võrgu võttis ka aidatrepilt kaasa ... Ega 
ta ennast metsa pooma või jõkke uputama ikka ei lähe...»

Tiit tõusis ja võttis mahakukkunud ajalehe, pani prillid 
ninale, tõstis lauanurg_a nõudest lagedaks ja hakkas otsima 
seda, mis Vidrikule nõnda raskelt pähe lõi.

«Mis sa keskelt laotad! Ma nägin selgesti, et viimati ta 
vaatas viimast lehekülge...» tuli Lindagi nõusse.

«Viimast vist vaatas jah,» leppis ka Tiit sellega ja siis, 
nad kummardusid kõrvu lehe kohale ja otsisid koos seda, 
mis Vidrikut nii väga kohutas. .

«Surmakuulutusi pole ühtki...» ütles Linda.
«Ei ole jah. Ja midagi inimesetapmist ega muud suure­

mat õnnetust ka ei paista,» lisas Tiit.
Sõrmega järge ajades käisid nad läbi kogu lehekülje, 

kuid ei leidnud kõige vähematki, ei ainustki rida, millest 
oleks kõlvanud arvata, et nimelt see võis Vidriku nõnda 
segamini murda, nagu ta murti. Vaksavõrd kuulutusi lehe 
alaveerel ajasid väga asjalikku ärijuttu ja oli täiesti kin­
del, et Vidrikut ei võinud kohutada ei Põlluselts, kes soovi­
tas oma uut kunstväetiste saadetist, ei Kaeramäe Kuigats, 
kes pakkus märade sugutuseks oma tembeldatud tõutäkku, 
ega ka keegi neist teistest kaupmeestest ja peremeestest, 
kes kiitsid oma kaupa või pakkusid talusid müüa või ren­
dile. Ja lugemistükke kuulutuste kohal ei olnud kuigi palju. 
Peale nädalase raadiokava ja turuhindade ülevaate, mis 
samuti pidid jääma väljaspoole igasugust kahtlust, kõneldi 
seal pikalt ja laialt ainult Abessiinia maast ja selle mustast 
keisrist, kellega Vidrikul vaevalt võis midagi tegemist olla.

«Mis see küll ometi võis olla, mis talle just sellelt lehe­
küljelt nõnda kõvasti südame külge kargas!» imestas Linda 
ja hakkas lauda koristama.

«Küllap see on jälle üks sihuke vigur, millest päris selge 
peaga inimene eluilmaski aru ei saa,» arvas Tiit.

Ta siiski võttis lehe ja heitis voodisse, et pikali edasi 
uurida poja kummalist saladust. Aga temasse see lehekülg, 
mis Vidriku oli pannud näost värisema ja toole pillama, 

127



mõjus siiski otse vastupidi ja tagakambrist hakkas varsti 
kostma õige rahulikku norskamist.

Lindat aga jäi see seletamatu lugu väga kiusama ja, 
nõud pestud, tõmbas ta kähku helelillelise pühapäevakleidi 
selga ning jalutas Vidriku tavalist rada tanumast alla. Võis 
ju temagi oma napil jõudetunnil nii ilusa ilmaga karja­
maale kõndima minna, liiatigi kui kõik kõrvata tassid, kus 
tavaliselt oli olnud lilli, seisid täna eilse saju tõttu aknalau­
dadel tühjadena. Ja pühapäevase laua iluks kevadlilli kor­
jates võis ju temagi ring ulatuda sinna karjamaa kauge­
mate salude vahele, kus mättad punetasid pääsusilmadest ja 
kus vist Vidrik ka oli rahustamas/ oma segikohutatud 
südant. Linda tahtis teda näha. Sest inimene ju läheb rahu­
tuks, kui näeb nõnda imelikku lugu, nagu täna hommikul 
oli juhtunud Vidrikuga ...

Siit kodu ligemalt Linda ei hakanudki lilli võtma. Ta 
läks aga tahapoole, läks karjamaa kõige kaugemate salu­
deni ja seal alles hakkas noppima pikemate vartega pääsu­
silmi, millede hulka võttis mõne üksiku ülasegi, mis kuskil 
põõsa põhjapoolses varjus oli hiljemalt õitsema jäänud. 
Esiti ta küll vaatas vahel ringi, aga kui Vidriku võrku ja 
ta heledaid ürpe ei paistnud ühestki põõsast, siis unustas ta 

’varsti otsitava ja ilus ilm pani lillekorjaja veel laulmagi:
Vaikselt anuva-ad mu laulud 
kalli kambrisse-e

kostis Linda selge sopran kevadise metsa kerges õhus jul­
gelt ja täie kõlaga.

Aga vaevalt oli laulja teist salmi alustada jõudnud, kui 
tema pilk lilli noppides riivas Vidriku kirjuid sääri, mis 
rippusid võrkkiigest kahe kahara kadaka vahel. Linda jäi 
vait ja tõusis kohmetult püsti... Aga lausa hirmuks see 
kohmetus muutuski, kui ta vaid korraks oli vaadanud Vid- 
rikule näkku, mis oli väga võõras, võõras nagu suure valu 
tõmblustest. Ja umbselt kostsid ka tema sõnad, kostsid nagu 
kinnipigistatud kurgust:

«Kas sul mujal ruumi ei ole, et pead tulema just siia ... 
mind piinama!...»

«Issand halasta ... või piinama! ...» ütles Linda ja astus 
vaistlikult paar sammu tagasi.

«Aga miks sa siis solgid siin vaikust oma võõra joruga, 
kui Loola Vellemaa häälestab viiulit, et mängida mulle 
Chant hindoud ... Aru said?»
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' «Jumala eest, ei saanud,» ütles Linda vaikse tõsidusega 
ja vaatas oma nutuseks solvatud silmadega Vidrikut nõnda, 
nagu võidakse vaadata inimest, kelle mõistus just praegu 
kustub ...

' «Muidugi sa ei saa minust aru ... Sa ei võigi minust aru 
saada...»

Vidrik langetas pilgu ja hakkas näppima mulluste marja­
dega kadaka latva, mis kasvas ta kõrval. Ta viimased 
sõnad, võrreldes äsjaste turtsatustega, olid nukralt vaiksed 
ja näis, nagu oleks tal häbi, et ta rõõmsalt laulva lillenop- 
pija oli nii väga ära kohutanud, ja nii ta ei olnud sugugi 
enam nii hirmuäratav kui ennist. Linda söandas talle jälle 
sammu võrra ligemale astuda ja unustatud uudishimu 
ärkas temas uuesti.

«Kas te hommikul lehest midagi halba sõnumit leidsite 
või... Mis teil viga on, Vidrik?» küsis ta tooniga, mille 
mahedus oli väga usaldustäratav.

«Lehest jah,» vastas Vidrik, tõstmata pilku kadakalt, 
mille ladvavõrusid ja musti marju ta näppis.

«Ärge pange pahaks,» jätkas Linda, «aga ma ise vaatasin 
selle lehekülje otsast otsani läbi ja ei leidnud seal kõige 
vähematki niisugust, mis oleks võinud teid nõnda kangesti 
■kohutada ...»

«Muidugi sa ei leidnud, ei võinudki leida,» ütles Vidrik, 
püüdes oma sõnade nukra tooniga heaks teha, mis ta Linda 
vastu nüüdsama oli ülekohtune olnud. «Jah, kuidas sa seda 
leida võisid. Minu kohutus oli seal peidetud raadio nädala­
kava peentesse ridadesse. Sealt lugesin ma sõna-sõnalt: kell 
kaksteist null null pühapäevane hommikkontsert. Ringhää­
lingu orkester... ja solist Loo la Veli ema a — 
.viiul... Chant hindou ... Muud ma enam ei vaadanud ... 
Mulle oli küll juba sellestki...»

. Vidriku sõnad sumbusid ummistuvasse kurku ja Linda, 
nagu lohutada tahtes, astus nüüd otse tema juurde.

1 «Ikka ei saa aru, mis sa mõtled ja ütled...» lausus ta 
kahjatsevalt, siiruse märgiks Vidrikut sinatama hakates.

«Aga kas sa tahaksid aru saada?» küsis Vidrik silmist 
selguma hakates.

«No miks ma ei tahaks!» kinnitas Linda lihtsa südam­
likkusega. ■

«Tule istu mu võrku, Linda!» haaras Vidrik tüdruku 
randme pihku. «On mis on, aga ma näen, et sina siiski ei 
ole veel südame juurteni muutunud mullaks ja sõnnikuks .. .
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Sinuga, ma näen, saab siiski veel kõnelda päris südamlikku 
juttu. Ja ehk see ongi nõnda parem, kui ma räägin sulle 
ära selle loo... Aga olgu sul teada, et usaldus nõuab vai­
kimist ...»

«Ära kohe kardagi! Kellele ma peaksin seletama su asja!» 
kinnitas Linda, ootusest õhevil.

Nad istusid kõrvu kui vanad sõbrad ja Linda, lillekimp 
käes, kuulas väga osavõtlikult Vidriku lennukat jutustust 
Loola Vellemaast kuni telefoni teel antud tõotuseni, et män­
gides järgmine kord Chant hindoud ta pühendab ainult 
Vidrikule iga poognatõmbe ...

«Aga kas sa üldse teadki, mis asi see raadio õieti on?» 
katkestas Vidrik oma hoogsa ilukõne äkki asjaliku küsimu­
sega. •

«Oi heldus, miks ma ei tea!» naeris Linda seda kahtlust. 
«Sa võib-olla pole kuulnudki, et ma olen küll maalaps, aga 
Taadermaale ma tulin linnast. Ei ole raadio mul kuulmata 
ja nägemata asi.»

«No nii... sa siis tead, et raadioaparaat kõik helid, mis 
ta toob kuuldavale, võtab lihtsalt õhust...» jätkas Vidrik. 
«Kõik õhk, ka see mets siin on täis helisid, vaikivaid heli­
sid, ja aparaat — saad aru — väljendab ainult need helid 
inimkõrvale kuuldavaks ... Ja mõistad sa nüüd minu traa­
gikat?! Täna kell kaksteist tõuseb õhku Loola Vellemaa 
mäng, mis on pühendatud ainult minule... Ta muidugi on 
kindel, et ma suvitan kuski kuurordis — ta ei tea ju, kui­
das ma vihkan neid paiku! — ja arvab, et ma võin kunas­
tahes istuda valjuhääldaja ette. Ta kujutleb mind kuulamas 
kuski vaikses avaras saalis, kus ei ole segamas ühtki võõ­
rast, ja ta mängib kogu oma hingega, kogu südamega, 
pühendades iga poognatõmbe ainult minule... Kõikjal, 
kõikjal väriseb kuuldamatult ja kuuldavalt see imeilus viis, 
mis on mulle nagu mu oma igatsuse laul... Siinsamas 
Taadermaa karjamaalgi on kõik kuuseokkad, kõik lilled ja 
sammal, iga vari ja valgus täis vaikivaid helisid, mis kuu­
luvad ainuüksi mulle. Tuhanded kuulevad neid, aga just 
mina mitte, sest mul pole seda elutut karpi, seda peotäit 
surnud tehnikat, mis ulataks eetrist minu varanduse mulle 
kätte! Ma tean aega, millal see algab, aga ma ei või muud, 
kui kuuseoksi suruda oma kõrvadele ja ainult aimata, mis 
Loola Vellemaa viiul kõneleb mulle üle kevadiste kau­
guste ...»
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«Oleks võinud ju küllagi kuulama minna,» ütles Linda 
kaastundlikult, «aga mina küll ei ole märganud, et mõnes 
siitkandi talus traadid väljas oleksid ...»

«Kas sa, Linda, tahad teha mulle suure, suure heateo?» 
küsis Vidrik nagu kuulmata, mis talle üteldi.

«Miks ma ei taha, aga kui ma ainult mõistan...»
«Mõistad...» ütles Vidrik kui unes. «Mine nüüd kohe 

koju ja kui kell on täpselt kaksteist, siis vilista ...»
«Miks ma seda ei või! Ma vilistan sõrmedega ... kind­

lasti kuuled ...» ütles Linda ja küsis siis tasa, nagu tasu 
nõudes oma heateo eest: «Aga miks sa seda tahad? Kas sel­
leks, et siis teaksid, kunas ta just hakkab või...»

«Jah, selleks, Linda .. . Aga mine nüüd juba, jäta mind 
üksi!»

Elevus südames tegi Linda sammud kergeks nagu lennul, 
kui ta nüüd karjamaa tagasaludest kodu poole ruttas. Ta ei 
mäletanud kindlasti, kas kell ta kodust tulles oli olnud vee­
rand kümnest üle või puudus ja ta ei mõistnud arvata, kui 
kaua lillekorjamine ja Vidriku kummalised kõned olid kest­
nud, aga päikese järgi paistis aeg igatahes keskpäeva paiku 
olevat ning oli karta, et ta võib oma tähtsa vilemärguga Vid- 
rikule veel hiljaks jääda. Jõudnud koju, jooksis ta kohe kella 
vaatama, aga õnneks see polnud veel poolgi kaksteist ja Lin­
dal oli enne lepitud vilistamist veel aega kleiti vahetada ja 
köögis sigade söögid valmis segada. Seda tehes oli Taader- 
maa vana seinakella minutiosuti roosilisel numbrilaual siiski 
nihkunud juba nõnda kaugele, et ta enne märguannet ei 
usaldanud enam lauda juurde minna, vaid pesi seasöögised 
käed, et hetke saabudes oleksid puhtad sõrmed suhu pista, 
ja jäi eeskambris ootama keskpäeva tundi. Aga nõnda tege­
vuseta istudes ja üksisilmi kella vahtides oli kümmegi 
minutit õige tükk aega ja Linda ei kärsinud kambris Tiidu 
rasket norskamist kuulatada kauem kui seni, millal kell, viis 
minutit enne löömist, raginal tõmbas oma vasara vinna. 
Siis Linda läks juba valmis õue, jättis uksed pärani valla, 
et löömine kindlasti õue ära kostaks. Ta läks aida juurde 
ja ronis viljaredelitele, mis seisid seal vana vahtra najal, 
ning ootas kannatlikult, kuni kell kambris hakkas keskpäeva 
kuulutama. Ja sedamaid pistis ta sõrmed suhu ning teravalt 
hele vile, mis lõi lukku vilistaja endagi kõrvad, lõikas tera­
valt ümbruskonnal lasuvasse vaikusse.
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Võtnud sõrmed suust, kuulis Linda veel oma vile kajade 
veeremist karjamaa tagasalude vahel ja siis kohe jälle las­
kus endisest veel sügavam vaikus sinna nagu kõikjale. Aga 
ta ei roninud veel redelilt maha, vaid jäi liikumatult seisma, 
nagu kartes oma astumisega kedagi segada.

... Kui nüüd viia sigadele söök kohe kähku kätte ja 
minna õige tasa-vargsi põõsaste varjust piiluma, kuidas 
just Vidrik seal oma võrgus kuulatab seda kuuldamatut 
viiulimängu, millest ta mõistis nii kenasti kõnelda...

Linda sai vaevalt selle õhevile ajava mõtte lõpuni 
mõtelda, kui köögiuks kolksatas ja Tiit, äsja ärganud sil­
mad heledast päikesest kissakil, seisis harkjalu lävel.

«Kuule, õe!» hõikas ta lauda poole, kuna ei näinudki 
vahtra varjus redelil seisvat Lindat, kes sai sealt nüüd pere­
mehe märkamata mahagi tulla.

«Mis sa tahad?» küsis tüdruk haoriida varjust lagedale 
tulles.

«Mis kuramuse vile see siin käis?»
«Ei mina kuulnud siin mingit vilet!» salgas Linda, mäle­

tades Vidrikule antud vaikimislubadust.
«Ära sega selget asja!» muutus Tiidu toon juba kareda­

maks. «Vile oli nõnda kõva ja kõle, et kohe, kui lõikas läbi 
maja, ajas minugi üles. Kindlasti pidid sa kuulma seda.»

«Kui arvad, võid ise oma sooja peaga uskuda, et unes 
kuuldud viled peavad ka õue kostma, aga mulle sa küll 
sihukest asja seletama ära tule!»

«Või unes... sa arvad,» ütles Tiit oma kuulmises juba 
isegi kaheldes. Ringutas siis korraks uneroiuseid liikmeid ja 
hakkas meelde tuletama neid mõningaid väikseid asju, mis 
ta oli otsustanud täna une vahel ära õiendada.

Nähes Lindat seasööginõudega köögist väljuvat, andis ta 
kohe kõva käsu:

«Väikestele ära täna vii!»
«Mis need väikesed siis kurja on teinud, et peavad söö­

mata seisma?» küsis Linda nagu pahuralt.
■ «Lõigata tahavad,» ütles Tiit ja läks kambrisse otsima 
oma vana habemeväist.

Linda seda kuuldes kohe kohkus mottest, et nüüd veel 
aetakse põrsakisa täis see tähtis vaikus, milles Vidrik just 
praegu unistab oma viiulineiust, aga ta lootis siiski, et ette­
valmistused võtavad unisel vanamehel tunni või vähemalt 
poolegi.

Aga asjata loodetud!
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Vaevalt sai Linda suuremate põrsaste aidus künad puh­
taks ja söögi ette, kui Tiit, väits vestitaskus ja liuatäis 
külma vett käes, juba kükitaski lauda ees murule.

«Too nad mulle ette!» käskis ta Lindat, proovides juustel 
väitse vahedust.

«Too ise kui tahad, minu süda küll sihukest asja näha ei 
kanna!» ütles Linda, lootes selgi kombel asja veel viivitada.

«Või nõnda närva südamega!» imestas Tiit ja astus roo- 
vikuriidale. «Kinnihoidjat vaja, eks siis peab hõikama met­
sast Vidriku ...»

Juba ta tõmbas õige rängaks röögatuseks kopsudesse 
õhku, aga enne, kui sai hõigata, haaras Linda nagu hirmu­
nult tal hõlmast kinni ja hüüdis hädiselt:

«Ära hull ole! Kas sa ei näinud mihukese murega inimene 
läks metsa meelt lahutama ja nüüd ta tulgu sulle põrsaid 
lõikama!»

«Mis sa siis õige mõtled? ... Kas sead sellepärast lastakse 
kultideks kasvada või?!» küsis Tiit juba lausa pahuralt.

«Ennem ma juba ise...» alistus Linda ja istus maha.
Tiit siis tõi talle kordamööda põrsad põlvede vahele ning 

vett solistades ja väist välgutades sooritas vajalised operat­
sioonid.

Ta tegi oma tegemised küll õige kärme käega, aga Linda 
arvates oli see ometi väga kaua aega, millal põrsaste kisa, 
valjem ta sõrmede vilest, pillutas laiali vaikuse ja kajas 
vastu karjamaa kuusiku tagasaludest, kus Vidrik just praegu 
oli kuulamas oma viiulineiu kuuldamatut mängu ...



ÕUNAPUUD ÕITES

("7 iidu tänavuse tragiduse, Linda tõhusa abi ja mõnevõrra 
• ehk ka Vidriku osavõtu varal jõuti Taadermaal keva­
diste töödega aegsasti lõpukorrale. Ja soovidagi ei oleks 
mõistetud paremaid ilmu idanemiseks viljaivadele, mis olid 
viimaseni mullas ja mõnel lapil isegi oraseks haljunud. 
Tugevad läänetuuled olid vaikinud; taevas oli kergeis kui­
vades pilvedes, õhk mahedalt sume ning soe.

Täna oli Tiidul ette võetud õuevärava põhjalik paranda­
mine. Neil rahulikumail päevil pärast külvitööd armastas ta 
hoolega otsida ja leida niisugust toimetamist, mida keegi ei 
teadnud ette arvata. Linda täitis perenaise kohuseid nagu 
alati ja Vidrik oma võrguga oli hakanud käima riigimetsa 
kõrgemate kuuskede peidus, kuhu lehmad ja Altmaja Mall, 
kes olid nüüd karjamaa oma alla võtnud, ei pääsenud 
segama tema uuesti jaluleseatud rahu. Tiit aga vaatas ringi, 
kus vaja kätt külge panna, et Taadermaa nüüd mitte enam 
ainult ei laguneks, vaid näitaks ka paikamise ja paranemise 
märke.

Täna ta pani väravale uusi poste. Juba kohe pärast hom­
mikusi talitusi, kui Vidrik veel magas, oli ta lõiganud Lin­
daga, kellel ka saag ei olnud päris võõras tööriist, õue varu­
tud palkide otsast parajad tükid, oli need maapealse osa 
ulatuses siledaks tahunud ja vabastas nüüd auke pehkinud 
tüügastest. Ainult teine post oligi päris maha murdunud. 
Karjalaskmise päeval oli üks noor lehm toetanud sarved 
väravavarbade vahele ja siis see robin oli käinudki. Murdu­
nud post oli maa sees ja iseäranis mullapinna kohal kobe 
kui kops, ei kannatanud kangiga katsudagi. See tuli õige 
hõlpsasti maa seest välja ja siis Tiit kiskus lagedale ka 
kivid, mis olid postile sinna toeks taotud. Aga teine, mis 
veel püsti püsis, oli maasse maetud tüvestki veel üsna tihe 
puu ja kannatas tervelt üles kangutada. Ainult maapinna 
kohal oli see pehastuma hakanud, aga siingi polnud 
mädanik veel jõudnud kuusetüvikut südameni närida.
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Täpselt Tiit ei mäletanud nende postide iga, aga kui 
ta seda sitkemat välja kaaludes õige mõtles ja mõtles, siis 
Viimaks jäi uskuma, et paarikümne aasta paiku see aeg 
peaks kõikuma — olgu ivake alla või pisut peale... Tiidu 
arust oli see siiski õige tükk aega puutükil porise maa sees 
püsti seista — umbkaudu kolmas osa neist päevist, mis tal 
endal siin peal-maa ringi liigutud.

Paraviisi tuli ka teine post välja ja langes pikali ja Tiit 
istus sellele väheks hinge tagasi tõmbama, kuna äsjane 
meeldetuletus ja mõte tegid nagu südame vesiseks ja ajasid 
suu suitsu tahtma. Istudes ja piipu pahvides ta ei saanud 
ega saanud mõtet ja pilku ära neilt vanadelt postidelt, mis 
nõnda pika osa tema elust olid seisnud siin teine teiselpool 
väravat. Aastate viisi olid nad siin kestnud kõik rattarum­
mude ja reepärade külgepõrked, aga tugikivide vahele 
vajunud porimaa oma alatise rõskusega oli ometi närinud 
neid tüsedaid tümikaid*seni, kuni aelev elajas lükkas ühe 
oma sarvedega pikali ja teine kangiga kaaluti välja oma 
asemest. Ja nüüd uued juba pikutasid siin õuesuus, kohe val­
mis asemele tõusma ... Missugune jõud praegu murraks 
nende tüved, millel oma jalg ja veerand läbimõõtu? Aga las 
aastat paarkümmend logistavad nende kallal oma hambaid 
— küll siis juba murtakse! Kes seda ette arvata mõistaks, 
mil kombel need uued maha lükatakse, aga olgu rummu- 
põrge või jälle mõne tõpra sarved — tulemata ei jää ka 
nende langemine! Ja ajagu siis uued püsti kes tahes — Tiit 
ise vist kipub küll hiljaks jääma sellele tööle, sest küllap 
see nõnda näib olevat kindel mis kindel, et tema enda 
viimne väljasõit läheb nende postide vahelt, mis ta täna 
püstitab praegu tühjaks kistud aukudesse ...

Ei Tiit mõistnud arvata, kes võiks olla see mees, kes 
nende uute postide asemele paneb kord jälle uued, ja see 
teadmatus hakkas vähehaaval tema südamesse suruma 
kibedat kitsustunnet, nagu loendamatuid kordi varemgi nii­
suguste tööde puhul, mis kiskusid mõtte liiga kaugele ette. 
Aga Tiit teadis juba ammu, et kui säärane kohmetus peale 
tuleb, et siis selle tõrjeks pole ühtki tõhusamat rohtu kui 
piip ja töö. Ta laadis uue tubaka kahasse, tõmbas sellele 
uue tule peale ja tõusis.

Uute postide okslikke tüveotsi silmitsedes tuli ta mõttele, 
et küllap need mõne aasta peaksid vastu kauem, kui neil 
maasse maetav osa tules söele põletada. Ja ta ei hakanudki 
vastu sellele mõttele, vaid tiris kohe ühe palgijupi teisele, 
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nonda et selle ots jäi töllakile, tõi siis riidast kuivad puud 
alla ja läitis tule... Ta oli Taadermaa tuleviku teadmatuse 
pärast juba aastaid küll mõndagi tegemata jätnud, suurema 
osa põllumaadki sööti uinutanud, aga kui ta miski töö oli 
võtnud juba käsile, siis ei kõlvanud ükski hea nõu selle juu­
res raisku visata, vaid asi tuli õiendada nõnda, et see aja- 
hammaste närimisele võimalikult kauem suudaks vastu 
panna. Kes seda ei tea, et söestunud kiht on maasse panda­
vale puule mädanemise vastu heaks kaitseks, ja kuna see töö 
oli tulnud nüüd kätte niisugusel ajal, millal väga kibedat 
kiiret polnud kannul, siis tulid ka tüved läbi põletada, kuigi 
sel kombel saavutatud vastupidavuse pikendus ei võinud 
tulla enam tema enda tuluks, vaid pidi jääma Taadermaa 
uue peremehe kasuks — kes ta ka ei oleks...

Nagu vastuseks neile Tiidu mõtetele ilmus tüve all prak­
suva tule suitsust järsku Vidrik nähtavale. Ta oli end tüki 
aja takka jälle täide mundrisse pannud — kollased kingad 
jalas, kirjukashall ülikond seljas, lühikese, lihava kaela 
ümber kõva püsinurkadega krae, mille ees oli lai ja kohev, 
kogu rinnaavaust täitev kaelaside, ning keppki käsivarrel. 
Ta jäi silmapilguks seisma, vaadates tuld, mille leegid käri­
nal noolisid kuusetüve vaigust koort, kuna Tiit omakorda 
jälle vaatas teda ja taas pidi tahtmata muigama oma tutta­
vat, lootusetult kibedat muigamist, kui tuli mote, et kas 
nüüd siinsamas ei seisagi, kes peaks need järgmised postid 
püsti panema.

«Mädand...» torkas Vidrik viimaks kepiotsaga lehma 
mahalükatud posti murdekohta.

«Mädand, sinder, jah ...» hakkas Tiit sülitsi tüvest põle­
vat posti keerama.

«Ja no nüüd sa siis paned uued asemele?» püüdis Vidrik 
hoida jutujärge, kuna ta ootas, et isa ehk küsib, kuhu ta on 
minemas, sest teatamata ta nagu ei julgenud teele asuda ...

«Peab panema,» vastas Tiit, tähelepanek tulel. «Ilma vära­
vata on kuri karja koos hoida.»

«Needsamad, mis siin maas, panedki? ...» viivitas Vidrik 
minekuga.

«Kas sinu arust need hästi ei passi või?» küsis Tiit vastu.
«Miks nad ei passi, aga need ju ilmatu rängad... Kui­

das sa saad need üksinda püsti panna!»
«Mis mul viga, et ma ei saa? Võtan näpuvahele, pistan 

püsti, löön kividega kinni ja ... käivad jälle see sitta paar­
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kümmend aastat... Kauemat nad küll ei seisa. Aga eks ma 
voi siis jälle uued panna ...»

Tiit ütles need sõnad nagu kõige lihtsamast, endastmõis­
tetavast asjast kõneldes. Aga Vidrikul ei jäänud taipamata 
nende vaiksete lausete otse kohutav jõud. Paarikümne aasta 
pärast võib uued panna ... Vana näis kindel olevat, et sel­
les talus peab samuti nagu kõik surelikud ka surm ise 
peremehe sõna kuulma — võib tulla, kui kutsutakse.. .jääb 
tulemata, kui väravat lahti ei tehta ... Aga Vidrik tahtis 
nüüd siiski minna. Sellest kõigest võis külateel edasi 
mõtelda.

«Siis on hea küll, kui sa arvad üksi valmis saavat...» 
ütles ta. «Mina pidin poodi minema.»

«Ah poodi pidid minema?» tõstis nüüd Tiit omakorda 
imestanud pilgu. See uudis oli talle tõesti suureks mõista­
tuseks, sest ta oli olnud täiesti kindel, et Vidrikul ei ole 
enam vestitaskus sinist sentigi, kuna ta ju oma paari-kolme 
krooniga oli juba kaks korda käinud tubaka ja kestade 
ostul ja pärast viimase satsi otsasaamist oli juba mitu 
päeva lehti laasinud Tiidu omakasvatatud vartelt, mis rip­
pusid kõlguses kõrendeil. Aga Vidriku sõna ses asjas oli 
seda kindlam ja rahulikum, et tema vestitaskus liiklevad 
sõrmed puudutasid praegugi krõbisevat viiekroonilist, mille 
ta kellegi märkamata oli pigistanud pihku eile saabunud 
kirjast. See rahasedel — honorar joonistuste eest, mis ta 
juba ammu oli teinud mingi usulahu ajakirjale — oli suu­
resti tahestanud ta enesetunnet juba eile õhtust saadik ja 
praegugi andis see ta sõnadele kindlalt kaaluka tooni:

«Poodi pidin minema jah. Ei mõista ikka veel hästi har­
juda selle su omakasvatatud suitsuga ...»

«Eks ta võõras ole, kui suu on õrnemaga harjunud.»
Tiit hakkas jälle posti keerama ja Vidrik läks teele — 

läks koguni õige kergel sammul — nagu oleks ta lahti las­
tud ülekuulamiselt, mis oleks võinud lõppeda ka sunnitööga.

Tiit võttis kirve, lükkas sellega paar korda üle tules 
põleva tüve ja nägi, et see oli saanud juba küllalt — koor 
oli täiesti põlenud ja puudki kattis tihe, heledalt hõõguv 
söekord. Ja sedamaid sai palgijupp jalaga tugeva tõuke — 
leegitsev tüvi kustus veeredes ja jäi tükk maad eemal sinist 
vingu välja ajama. Nüüd tuli teine post tulele tõsta, aga 
seda oli siiski abita raske teha. . .
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«Lin-daa!» hõikas Tiit oma rämeda häälega, aga õige 
pikalt, et kutse kõlaks sõbralikumalt kui ta tavaline järsk 
röögatus, millele ka tüdruk alati kuidagi pahuralt vastas.

«Mis sa taa-haad?» hõigati nüüd õige lahkesti vastu.
Aga kust tema hääl kostis — aiast uibute alt, mis valen- 

dasid nüüd täies õies? Tiidul ei olnud kiiret, ta võis ju vaa­
tama minna. Läks üle õue aia äärde ja kummardus seal 
vanadele, halliks luitunud tarastele, sest õigus — seal 
Linda oligi.

Ta niitis aias lambaid. Ta oli seal oma laagri maha 
pannud noorele murule nende mullaringide vahele, mis ta 
ise oli kaevanud ümber puude.

«Mul oleks olnud sind silmapilguks appi vaja, aga sul 
omal paistab sihuke töö pooleli olevat, et ega sa vist ei 
pääse?» küsis Tiit üle aia.

«No kui sul see tuli, mis sa seal kärsutad, ei ole just maja 
külge hakanud, siis võiksid veidike oodata jah. Mul ei ole 
siin enam rohkem kui natuke siledat selga veel võtta,» vas­
tas Linda ja pügas edasi.

«Pole mul seal tuld kurja peal midagi... Eks ma siis 
oota,» ütles Tiit ja jäi samas taraste toekile, kus tal oligi 
õige mõnus seista ja oodata, kuni Linda pügas veel seda 
natukest siledat selga, mis tal käsiloleva lamba juures oli 
pooleli.

Vaikus, mis valitses õues ja kauges ringis selle ümber, 
tundus kuidagi rahulikumana kui tavaliselt ja tuletas Tiidule 
meelde, et nüüd ainult tema ja Linda oma lammastega 
ongi kodus — Altmaja Mall muu karjaga metsas ja Vidrik 
ka vist juba üsna kaugel külavahel. See teadmine toetas 
ta tunnet, et rahu on majas, et ligemate tundide kestes ei 
või juhtuda midagi, mis võiks pahandada või rikkuda tuju. 
Lindaga ei olnud tal ju ammu mingit tõsisemat lahkkõla 
olnud ja näis, et seda pole enam kartagi. Kui see tüdruk, 
niisama taheda sõna kui teoga, muutiski vahest oma olemi­
sega Tiidu tuju ühtlaselt rahulikku seisu, siis ei iialgi viha 
ja vimma poole, vaid ennem ta sõnad küll soetasid hubast 
nalja või säärast mahedust, mis oli soe ja sume nagu tänane 
ilm. Niisugust leebet mahedust paistis ta olekust praegugi. 
Hõikas Tiidule vastu nii lahke häälega ... ning oli kohe nõus 
tulema, kui lammas saab siledaks ... Ja pealegi oli tal nüüd 
jällegi käsil sihuke töö, mis pani Tiidu tas nägema rohkem 
perenaist kui tüdrukut. Tiit ei olnud näinud aastaid, et mõni 
ta tüdrukuist oleks püganud lambaid. Alati oli Altmaja Mall 
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sellest tööst kinni haaranud, ise seejuures suure ja tähtsa 
häälega kätsatades, et tema on see ainus, kes oskab, aga 
ometi oli ta oma poolsõgedate silmade tõttu loomadele nii 
suured nähkamad sisse lõiganud, et andis päris imestada, 
kui nahk nülgimise ajaks siiski jälle oli umbe kasvanud. Ja 
kes võis teada, kui palju Mall nõnda omapäi pügades villu 
seeliku alla toppis ja koju toimetas!

Aga Linda tegi ka seda tööd meeldivalt vaikse ja asjaliku 
rahuga. Istus murul — kirju sõidutekk alla laotatud, villade 
panipaigaks toodud suur sari, ja nõnda ta seal lõksutas 
rauaotstega lamba paksu valge kasuka veere all. Ja lam­
mas, kellele pehme takuvõrge jalgu seotud, lamas rahuli­
kult Linda laialisirutatud jalgade vahel. Mis tal pidigi 
olema viga seal vait olla, kui kõik nii kenasti seatud, pöetud 
jälg täiesti sile — ei ühtki naksu nahka lõigatud, ja talledki 
siinsamas ta juures lõid rõõmsalt kepsu.

Juba veeresidki viimased villatordid üle lamba sileda selja 
Linda sülle. Ta tõstis need sealt sarja, päästis looma jalad 
võrkmekammitsast valla, nii et see oma talledega võis jälle 
karjamaale joosta, ja siis nad läksid värava juurde.

Siin oligi söele põlenud tüvi juba täiesti kustunud ja tule- 
asemeltki ei tõusnud enam leeke, vaid hõõgus ainult tuhk­
jaks tõmbunud süsi. Niisuguses olukorras oleks Tiit teise 
posti tulele tõstmisega küll isegi hakkama saanud, aga 
kuna Linda kord oli juba appi tulnud, siis nad õiendasid 
selle asja muidugi koos.

Kähku see käiski, ainult mõne asjaliku sõna saatel. Ja 
siis Linda läks laudast uut lammast pügamisele viima, kuna 
Tiit hakkas tuld tegema.

Aga mis see seal küla pool nüüd ometi nõnda surtsus ja 
surises? ...

Tiit kuulis tuld tehes ja posti keerates juba tükk aega, et 
esiti kaugemal, siis ikka lähemal ja lähemal oli kuulda min­
git säärast häält, nagu seda kostab vahel sügiseti, kui kuski 
mõni traktor peksumasinaga on ronimas üle kõrte talust 
teise. Aga mis see nüüd võis olla? Raske oli uskuda, et 
mõni auto oleks eksinud siia Verijõe kõrvalistele külatee­
dele, kuna ühelgi ümbruskonna taludest ei olnud Tiidu 
teada nii suurt sorti sugulasi, kes võiksid masinaga sõita. 
Aga viimati ehk Vidrik... leidis Tiit endas järsku kiusliku 
kahtluse. Kes tema vigureid võib teada, sest eks ole ju näh­
tud, et kui ta kuhugi kanti kaob, siis seal varsti võib hakata 
arenema üsna imelikke uudiseid ... Kes teab, kuhu voodri 
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vahele ta rahavarud võisid olla kätketud ja nüüd ehk sõi­
davad talle äkki kohe autod ette...

See saladuslik surtsumine kostiski nõnda ligidalt, et 
küllap see oli juba möödas kõigist eespoolsete talude vära- 
vaist ja oligi tulemas just Taadermaale. Kindlasti oleks 
Tiidu terane kütisilm pidanud juba nägemagi seda suris- 
tajat, aga vaikne, peagu tundmatu tuulehingus oli nagu 
kiuste laotanud tulelt tõusva suitsujoa otse piki teed. Selle 
suitsukatte varjus lähestuv surin vaikis nüüd järsku ja seda 
suurema huviga pingutas Tiit vingust vesiseid silmi tee 
poole. Ja kui ta ka nii midagi ei seletanud, astus veidi maad 
teed mööda edasi ja siis mõne sammu kõrvale. Aga ometi 
ta ei näinud midagi enne, kui tulija jõudis järsule teekõve- 
rikule, mis tõi ta korraks suitsust selgesse ilma.

See oli konstaabel — mootorrattaga ... Taadermaa õue- 
tee sügavad roopad olid nähtavasti ta masina kinni pigista­
nud ja nüüd aeti seda käekõrval.

Seda nähes tõmbas Tiit suitsu varju ja läks tagasi tule 
juurde, kus oli tarvis tüve jälle korraks keerata, et see ühest 
küljest ei põleks liiga. Ja kuna ta käed käristasid palki, 
murdis mõte küsima, et mis politseil ometi võiks olla asja, 
kui ta tõesti peaks tulema Taadermaale ja mitte minema 
edasi, — ehk jälle riigimetsa salaküttide jälgi ajama ...

Aga siiski näis nimelt Taadermaale tulevat see kutsu­
mata külaline. Ta juba jõudis suitsust välja ja lükkas oma 
sõidumasina riida najale.

«Jõudu!» ütles. «Kas see siin on ikka Taadermaa talu?»
«Jõudu vaja,» ütles Tiit rahuga, mis varjas siiski kärsi­

tust. «Olete oma ametiga siin nurgas vist õige uus olija, 
et ei tunne kõiki talusidki.»

«Varsti saab juba aasta täis,» äigas võimumees otsalt 
higi. «Aga kui ei ole just asja olnud...»

«Ega see pole majale häbiks, kui teietaoline võõras teed 
ei tunne,» ütles Tiit piipu põlema pannes. «Aga ei tea, mis 
asi teid siis viimati ikka siia pärapõrgusse välja ajas? Talu 
on Taadermaa küll...»

«Vaatame kirjast,» ütles konstaabel, toetas jala posti­
puule ja avas siis põlvel portfelli, kus hakkas sirvima oma 
paljusid pabereid. Aga juba enne otsitava kirja leidmist 
alustas ta küsimust:

«Kas siin elab ,..»
Nime ta nähtavasti ei mäletanud nimetada, vaid jätkas 

paberite sorimist. . '

140



Tiidu aga ajas see viivitus juba nõnda põnevile, et ta ei 
suutnud enam pidada, vaid poetas kohmetu küsimuse:

«Vidrik Potaarik või? ...»
«Ei.» Nüüd leiti juba tarvilikud kirjad. «See on: Linda 

Koval?»
«Ah see jah ... no tüdruk... Elab siin jah.»
«Kodumail või?» küsis konstaabel õues ringi vaadates.
«Nähti teine ennist seal aias uibute all lambaid niitvat,» 

näitas Tiit näpuga. «Ja küllap ta peaks olema sealsamas 
praegugi, kui ta mitte... kes teab ... äkki metsa ei pistnud, 
kui nägi, et politsei tuleb ...»

«Iga tühja asja pärast nüüd kohe metsa!» püüdis kons­
taabel naeratada ja läks aeda Lindat otsima.

Tiit jälle haaras postipalgi sülle ja keeras selle pealmise 
külje tulele kätte. See tehtud, tõusis ta peagu kikivarbaile 
ja pingutas silmi-kõrvu aia poole, kus õiendati asja, mis 
kiusas teda väga pinevalt. Aga aiatarased olid liiga 
tihedad, et näha, mis konstaabel ja Linda seal lamba juures 
õiendasid, ja leegitseva tüve all praksuv tuli ei lasknud 
kuulda nende kõnekõmagi, veel vähem sõnadest aru saada. 
Nähes, et siitmaalt ei või saada aimugi, mis konstaablil 
Lindaga võis asja olla, otsustas Tiit ise sinna minna. Ainult 
see post pidi enne tulelt maha saama, et ei põleks liiga. 
Korraldades tule kiirustuseks tükke, pidas ta endamisi nõu, 
mis ettekäändega oleks kõige kõlbulikum aeda minna. Aga 
peagi selgus otsus — kõige sirgemalt otsekohene. Ei mingit 
ettekäänet! Ta lihtsalt läheb, ja kui on tarvis midagi ütelda, 
siis ütleb, mis mõtleb. Ütleb, et peab ju peremees ometi 
teadma, mis inimesed ta majas elavad, et politsei käib neid 
küsimas, asjakohased paberid kaasas ... Et on siin olnud 
varem kõiksugu purlakuid, aga niisugust asja ei ole veel 
nähtud, et tüdrukul käivad protokollid kannul...

Tüvi saigi juba viimasest küljest parajale söele — oli küll 
ehk veel pisut vähevõitu, aga olgu! Tiit veeretas ta tüminal 
maha ja hakkas minema. Aga just samal silmapilgul tuli 
Linda aiaväravast, konstaabel mõne sammu võrra järel... 
Viiakse vist kinni! kohkus Tiit. Kes teab, mis patud võivad 
linnast leitud tüdrukul hingel asuda ...

Aga Linda tuli ta juurde sama selge näoga nagu alati.
«Peremees,» ütles ta rahulikult, «otsi mulle kähku pisut 

palgapoolist!»
«Minek või?» küsis Tiit jahmuselt.
«Minekut sedakorda midagi,» naeratas Linda kibedalt, 
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«aga konstaablil on peos sihukesed paberid, mis näitavad, 
et muudkui maksa!»

«Või nõnda...» ütles Tiit kergendatult. «Suuri summasid 
seal siis nõutakse?»

«No kui sa juba annad, anna ümmargune kümme,» vas­
tas Linda ja hakkas huupi põlevaid tükke kustutama.

Tiit läks ja tuli varsti rahaga tagasi. Esiti ta pidi sedeli 
kohe konstaablile andma, aga tõmbas siis käe tagasi ja 
andis raha Linda kätte, et see läheks oma õiget ringi. Kons­
taabel siis sai raha Linda käest, andes talle tagasi ühe 
kroonise, näputäie niklit ja kviitungi, mille ta oli kirjuta­
nud valmis seni, kui Tiit käis raha toomas. Asi õiendatud, 
jooksis Linda ruttu jälle aeda, sest lammas, kes seal pooleli 
pöetuna ja seotud jalgadega maas lamas, oli teda kogu 
aeg haledalt määgides kutsunud. Aga konstaabel ei rutanud 
minekuga, vaid hakkas uuesti sorima portfellis. Vähe aega 
otsinud, võttis ta esile suure lehe ja seda vaadates küsis 
endamisi:

«Kus see Taadermaa siis siin ka peaks seisma? ...»
Tiit kummardus vaatama seda paberit ja kuna kiri oli 

suur ja selge, siis ta nägi kohe, et siin seisid reas kõik Veri- 
jõe valla talude nimed, milledest suuremale jaole oli punase 
pliiatsiga järele kirjutatud embkumb kas «on» või «käsk 
antud».

«Taadermaa, näe, siin,» pistis Tiit nõgise näpuga. «Ainult 
«Taadermaa» ... punast kirja pole ollagi...»

«See’p see näitabki, et asi nõuab veel õiendamist,» ütles 
konstaabel. «Kas teil väljakäigu kohta on?»

«Et kohe selle asja jaoks seatud ulualust või?» päris Tiit 
täiendust.

«Muidugi, nimelt kinnist kohta.»
«No peab ütlema, et ei ole...» tunnistas Tiit nagu häbe­

likult. «Oleme jah seniajani lausa lahtise taeva all läbi aja­
nud. Metsased maad ja... suvel see nagu lusti asi... Ja 
sügisel sadudega või talvel tuisuga.. . no siis inimene 
hoiab kuskile hoone varju. Lautki mul õige laia räästaalu- 
sega ...»

«Olgu nüüd lauda räästad nii laiad kui tahes,» katkestas 
konstaabel, «aga nüüd seadus nõuab, et igal talul peab 
olema ka see hoone.»

«Eks see nõnda ole, et kui juba seadus oma sõna on lau­
sunud, siis inimesel endal on selles asjas arupidamise vaev 
kohe nagu peoga pühitud,» alistus Tiit. «Aga senini see 
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hoone on mul küll ehitamata seisnud, olgugi et naised seda 
üksvahe nõudsid ja nuiasid. Sai mõteldud, et omajagu tüli 
juba tühja tegemisega ja eks selle rookimine ole ka ikka 
üks ropp töö . ... Ja teine punkt on see, et loodus ise nagu 
vägisi takistaks selle tegemist. Sest vaata: sihukese ajaga, 
kui maa sula ja auk oleks hõlpus kaevata, on see võsas käi- 
minegi õige väike vaev, ja kui jälle talvel mõnikord väga 
tuiskab ja tormab, nii et mõtled vahest isegi, et varjus oleks 
nagu vagusam, siis jälle maa külmanud ja hanged nõnda 
sügavad, et pole kohe mõteldagi niisuguse hoone ehi­
tust ...»

«Aga no nüüd, kas ühe kuu jooksul jõuate?» küsis kons­
taabel.

«Mis ta tühja juures jõuda!» naeratas Tiit. «Ettevõtmise 
asi...»

— Käsk antud, keerutas nüüd konstaabel «Taadermaa» 
kohal korraks oma punast pliiatsit ja lükkas siis ratta 
teele.

Tiit, olles jäänud üksi kustuva tule ja hõõguva tüve ker- 
geisse suitsukeerdudesse, laskis juba pilgul mööda õueveeri 
ringi käia, et vaadata, kuhu hoone, mille ehituseks käsk oli 
antud, kõige paremini passiks. Aga järsku ta ringivaatlus 
peatus lauda otsas õitsvad uibuil, kuna talle tuli meelde 
Linda ja see maks, mis konstaabel oli temalt sisse nõudnud. 
Nüüd, arvas Tiit, kõlbab küll küsima minna, mis võlg see 
oli, ja kohe ta läkski aeda, kus lambarauad Linda käes jälle 
õige kärmesti loksusid. Kärmed olid ka Tiidu sammud, aga 
olles jõudnud juba aia äärde ja heitnud pilgu üle taraste, 
jäi ta astumine nagu kahtlevalt aeglasemaks. Ta nimelt 
nägi, et Linda niitis nüüd musta lammast hoopis teise 
näoga, kui oli niitnud ennist valget — pearätt oli tal küll 
tõmmatud silmile, aga see siiski ei suutnud varjata, kui ras­
kelt murene oli ta muutunud ilme.

Tiit avas värava, läks, laskus ühe põlvega lamba alla 
laotatud teki veerele ja küsis:

«Mis maks see oli, mis ta võttis?»
Ta ütles need sõnad Linda murese näo tõttu õige tasa ja 

ühtlasi ta küsimuse toon kinnitas, et Linda avaldustele on 
ette kindlustatud täielik saladuse pidamine.

«Kohtumaks,» vastas Linda, kergitamata pilku pügamis- 
järjelt.

«Mis maks see niisugune siis on?» tegi Tiit suured sil­
mad.
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«See on sihuke maks,» seletas Linda nagu vihaga, «et kui 
mõrtsukas inimese ära tapab, siis enne, kui ta üles puuakse, 
peab kohtule enda surmamõistmise kulud kinni maksma ...»

«No ega siis sina pole ometi mõni sihuke võllaroog?» 
usutas Tiit nagu kohkunult.

«Kust sina tead, mis ma olen...»
«Eks sa siis ütle, kelle sa maha lõid, et sulle sihukesed 

mõrtsukamaksud peale on pandud?»
«Mispärast ma siis just kellegi maha pidin lööma!» 

nihutas Linda lamba endale paremini sülle. «Olgu kuritegu 
mistahes, kohus võtab oma maksu ikka.»

«Kas see siis tõesti tõsi on, et sa oled kohtu süüpingis 
seisnud ja et sind on süüdi mõistetud?» nõudis Tiit juba 
kindlama sõnaga selget vastust.

«Kas sa siis seda ise ei mõista mõtelda, et ega siis nende 
käest, kes süüdi pole, maksu ei võeta. Need laseb kohus 
ilma rahata lahti.»

«Ja milles su süü siis seisis? ...»
«Ega see pole sõnaga või paariga ütelda. See asi käib 

kogu mu elust nii risti ja rästi läbi, et kui seda ütelda 
tahad, siis hakka aga otsast kogu lugu. Ja pole see kerge 
endalgi mõtelda ... veel vähem teistele kõnelda ...»

Nõnda ütelnud, viskas Linda korraks nagu vargsi peaga, 
aga Tiit nägi küll, et see vise heitis selge tilga silmavett 
mustvalgesse villakuhilasse, mis seisis sarjas. See tähele­
panek pani Tiidu uuesti kohmetama.

«Kui sa ei taha kõnelda ... ega ma ei sunni.»
«Mis mul tahta või tahtmata olla!» ütles Linda. «Varjata 

pole mul midagi, sest kuidas sa niisugust asja varjad, mis 
niikuinii juba ilmal teada. Ja iseäranis häbeneda ma ka ei 
mõista ...»

«Siis kõnele, noh!» anus Tiit. «Oleme ju nagu omad ini­
mesed ja ... eks kõik ole nagu selgem, kui teab...»

Linda vaikis viivuks. Keeras siis lamba ringi ja, alusta­
des külje pügamist, hakkas ammuseid asju meenutava too­
niga jutustama oma lugu.

«Kas sa Vastsema valda tead?» küsis ta alguseks.
«Kuuldud jah. Sinna käiakse ju õige laialt laadale,» tea­

dis Tiit.
«See on siit päris kaugel. Umbes kakskümmend kilomeet­

rit teispool linna.»
«Nõnda need, kes on seal käinud, seda maad arvavad 

olevat jah.»
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«Nojah, seal Vastsema vallas oligi minu vanematel Väl- 
jamäe nimeline talu ... Krundi poolest see võis Taader- 
maast mõne vakamaa võrra väiksem olla, aga põldu oli 
kindlasti rohkem kui sinul kõigi söötidega kokku. Ja ilusad 
kõrged maad ... Niidud käisid otse põllu alt jõkke kinni ja 
ka karjamaa oli kuiv ja kasvatas head heina. Õu ... hoonete 
vahel vanad puud ... oli keset krunti kõrgemal rinnakul ja 
selle lõunapoolsel kallakul oli meil suur viljapuuaed. Enne­
malt see oli küll väiksem. Niisuguseid vanu puid, nagu 
need siin, ei olnud rohkem kui kaksteist tükki, aga sel keva­
del, kui mina sain viieteistaastaseks, laiendas isa aia nõnda 
suureks, et istutas maha üle saja noore puu, kõige paremad 
sordid. See sündis niisugusel ajal, kui mina olin juba lap­
sest inimeseks sirgumas, ja kui ma seda kõike nüüd tagant­
järele mõtlen, siis alles ma saan aru, kui väga ma hakkasin 
armastama neid noori puid, mis seisid sirgetes ridades, 
õitsesid ja näitasid juba vähehaaval oma viljagi. Teistel 
tüdrukutel olid aina pidud ja poisid meeles, aga mina mõt­
lesin kõige rohkem neist puudest. Talvisel ajal ma lugesin 
küll ka juturaamatuid, aga siiski ei olnud mul ühtki põne­
vamat lugemist kui kõik need aiatöö-raamatud ja ajakirjad, 
mis isa tellis ja kokku pookis. Ja järjest sitkemini juurdu­
sid need noored puud minu südame külge. Nende puude 
kaudu sai kogu Väljamäe mulle ikka omasemaks ja armsa­
maks. Ma ei tahtnudki linna kooli minna ... Isa oleks pan­
nud küll, aga ma ise ei tahtnud, sest ma olin näinud, et 
teised minuealised, keda linnas koolitati, jäid varsti oma 
kodudele võõraks. Ja kuigi ma ei mõistnud mõtelda, et 
minuga võiks ka nõnda minna, ometi nagu kartsin ma seda. 
Nõnda jah ma jäingi päris omast tahtmisest koju ja muud­
kui rühkisin aga tööd teha, et Väljamäe saaks minust kord 
hästi kangeks karastatud perenaise. Mis muud minust pidi 
saama, kui olin oma vanemate ainus laps... Aga näe, mis 
sai! Taadermaa tüdruk, kellelt konstaabel käib kohtumaksu 
võlga sisse nõudmas ...»

«Imelik su lugu küll!» nihutas Tiit enda põlvelt istu­
kile. «Kuidas su elu sai siis ometi sedaviisi segamini min­
na? ...»

«Siis, kui olid deed minemise ajad, ei mõistnud mina 
neist asjadest veel kaugeltki õigel kombel aru saada. Kui 
ma oma loomu poolest poleks nõnda üksik ja endamisi 
olnud, nagu ma olin, siis võib-olla oleks ehk külastki 
midagi kuulnud, aga isa-ema ei kõnelnud mulle kaua oma 
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muredest midagi. Isa sel viimasel talvel oli juba sügisest 
saadik raskesti haige, ööd ja päevad oma asemel. Ja kui 
emal ühtalati olid silmad nutused, siis minul muidugi samuti 
ja ma olin selles usus, et see kõik on mure isa pärast. Sellest 
ei lausunud keegi mulle sõnagi, et onu, isa vend, see kõhu­
kas linnajõmm, kes Tallinnas pidas kõrtse ja ärbeldas äri­
dega, oli Väljamäe kõigega, mis seal vähegi hinnaväärilist, 
meie käest lihtsalt ära röövinud ... Minule neid kirju, mis 
käisid aina Tallinna vahet, keegi ei näidanud. Isa ja ema 
tahtsid mind hoida kõike seda kurja ja koledat kuulmast. 
Neil oli minust kahju. Aga kui nad siis viimaks enam 
midagi varjata ei saanud, siis tuli kõik see valu ja mure 
mulle korraga kaela. Ja siis ma sain teada ka seda, et isa 
juba oma haiguse ajal kõik ette teadis. Ainult mulle ei lau­
sutud sellest sõnagi, ei antud mõistagi, et onu on isalt üle 
miljoni obligatsioone ja allkirju välja võtnud ja siis ise oma 
äridega nõnda põhja põlenud, et pole enam paari püksegi 
ausal viisil omaks nimetada. Mulle isa oma viimastel päe­
vadel kõneles, kuidas terve inimese hoolsad käed võivad 
ilmas väga palju korda saata, kui tegijal ainult on üks 
niisugune mõte, mis ei kõigu sinna ja tänna, vaid käib sir­
gelt läbi terve elu. Kui mina tahtsin kõnelda Väljamäest 
ja noorest aiast, siis ta silmad tulid vett täis ja sõnad jäid 
kurku kinni... Sedagi ei mõistnud mu lapsik aru mõtelda 
muuks kui ta mureks omaenda tervise pärast. Mulle paistis, 
et ta usub, et peab surema ja et tal on nii kahju lahkuda. 
Alles hiljem läksid mu silmad lahti, ma sain aru, et isa 
tundis nõnda rasket muret mitte enda, vaid Väljamäe 
pärast, et ta ei mõtelnud enda lahkumisest, vaid sellest, et 
mina pidin jääma maailma tuulte kätte, nagu ma nüüd 
olengi... Küll mul on kahju, et ma ei saanud isaga nendest 
asjadest kõnelda nõnda, nagu nad olid! Nii mõndagi olek­
sin ma tahtnud küsida just temalt, aga mind, oma ainsat 
last hoida ja hellitada tahtes ei andnud ta mulle neis asjus 
tõtt teada ja olevat emalegi keelanud seda teha. Ema hiljem 
küll kõneles, et ta olevat ikka lootnud ja lootnud ei tea mis 
imet, kuni viimase hingetõmbeni... Aga mis tal enam loota 
võis olla ... Isa suri just vastlapäeva õhtul ja kuna ka ema 
oli murest nõrk, siis mina oma saatuse sunnil pidin äkki 
suure sammu täisealisemaks saama. Võlgadest, neist võõ­
rastest võlgadest, mis ähvardasid Väljamäed, ei kõnelnud 
mulle ka ema mitte, vaid varjas aga edasi neid kirju, mis 
ta saatis ja sai Tallinnast. Nagu ta hiljem seletas, salanud 
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ka tema neid lootuse pärast. Sest kui isa surnud, siis onu 
olevat ka emale hakanud jälle häid lootusi andma. Ja ema 
olevat uskumagi hakanud, et ehk pöördubki kõik veel hea 
poole. Seepärast ta ei olevat tahtnud mind nende juttudega 
erutada, vaid selle asemel, et tõtt kõnelda, rääkis ta minuga 
sageli Väljamäe tulevikust ja sellest, et mina pidavat nüüd 
talule ka peremehe leidma ... Ma olin sellest isegi aru saa­
nud, et peremeheta ei suuda Väljamäe oma endist elu edasi 
elada, ja ennejaanistel aegadel, kui isa lein oli jäänud juba 
kaugemale, muutusin ma lahkemaks naabritalu noorema 
poja vastu, kes mind juba mitu aastat oli vahtinud silma­
nähtava himuga. See oli tore poiss, harjunud tüdrukute 
juures oma tahtmist saama ... mina jälle olin sihuke kodu- 
varjuline, kes ei teadnud ilma asjust kuigi palju. Ja kui ma 
siis läksin poisi vastu vähe lahkemaks, võttis see mind mui­
dugi nii, et võetud oli! Suvi läks nagu unes ... aga kui hak­
kas tulema sügis, siis iga uus päev virutas mulle nagu 
puuga pähe... Oli minusugusele küllalt südamevalu juba 
sellestki, kui mu poiss, kellega kõik märgid tõotasid mulle 
last, hakkas jälle teistega ringi laskma ja ei teinud minust 
enam väljagi... Mis ta pidigi minust enam hoolima, kui 
küla neil päevil teadis Väljamäe asju juba ammu palju 
paremini kui mina ja ehk emagi. Ja küllap teadis ka minu1 
kaval võrgutaja, et minult ei ole tal tahta rohkem, kui mis 
tal juba käes oligi. Mina kuulsin kindlasti Väljamäe asjust 
hiljem kui tema, mina kuulsin sellest alles siis, kui pristav 
juba sisse sõitis ja talu oli sundmüügile kuulutatud. Kõik 
see tuli korraga kui kohinal. Ja iseendast teada, et neist 
headest lootustest, mis onu pärast isa surma emale oli and­
nud, polnud meil kõige vähematki kasu. Kui neist kellelegi 
kasu oli, siis ainult temale endale, sest nende lootuste and­
misega oli ta emalt veel viimase rahanatukese välja vale­
tanud ...»

«Ma ei imestaks mitte põrmugi, kui sa nüüd ütleksid, et 
sa sellele onule kirvetera silmade vahele virutasid...» ütles 
Tiit tasa, aga sügav ärritus värahtas neis sõnades.

«Kirvega jah ma oma ahastuse küll välja valasin,» jätkas 
Linda pärast üht vaikitud silmapilku, «aga onu ei ole mu 
käest küll rohkem saanud kui ainult ühe korra kõigest jõust 
uksega makku. See oli alles mõne kuu eest, kui ta tahtis 
meile külla tulla ... Aga neil aegadel, kui minu kodu ilma 
mööda laiali kanti, oli ta oma silmadevahega juba piiri 
taga. Ja ainult meie emaga kahekesi pidime nägema, kuidas 
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üks oksjon järgnes teisele. Olgu loomad või tööriistad, 
majakraam või mistahes — kõik läks sedasama teed. 
Oksjonihaamer muudkui kõpsis. Isegi selle minu poisi 
vanem vend, naabritalu noorperemees, käis pakkumas ja 
tiris ära, mis talle passis ja mis ta hästi odavalt kätte sai. 
Ja kõik isa aiatööraamatud pidi just see tõbras mu oma 
silma all hobusetorka ajama ja ära viima ... Kui kõik oli 
tühjaks tehtud, elasime emaga veel mõned päevad Välja- 
mäe lagedates tubades. Kümnendal oktoobril oli see päev, 
mil Väljamäe ise pidi linnas kohtumajas maha müüdama. 
Olime juba mõlemad vihast ja valust tuimad, aga ometi 
mõisteti mind veel kord, õieti ainus kord elus, päris meele­
tult mässama ajada. See oli Väljamäe müügi eelpäeval. 
Veel õhtuhämaras komberdas majja üks popsieit, kes teadis 
kohe kindlasti seletada, et meie naabrivana minevat 
homme linna Väljamäed oma nooremale pojale pakkuma. 
Sel olevat nüüd päris tõsine pruut naabervallas, rikas, suure 
talu tütar, kes omalt poolt toovat Väljamäele kevadeks 
karja ja värgi sisse. Sel ööl ma ei saanud und silma. Ma ei 
olnud enam kaua mõtelnud Väljamäe tulevikust, aga nüüd 
pidin mõtlema ... Ja iga mõte, mis meelde tuli, lõi nagu 
terava teibaga rindu. Ma ei saanud isegi aru, mis otsus mu 
viimati voodist välja viskas, aga kasuka ma lõõrikonksult 
selga tõmbasin, köögist kirve haarasin ja õue jooksin, 
õuest aeda... ja seal ma hakkasin tapma oma noori õuna­
puid... Hirmus ilm oli sel hirmsal ööl — kõva torm lõõt­
sus külma vihma, aga ma ei hoolinud millestki, vaid muud­
kui virutasin kirvest noorte puude tüvedesse... Seda tegu 
tehes ei olnud mul muud mõtet kui hool, et mõni viimati 
terveks ei jääks — õitsema ja vilja kandma sellele, kes 
homme pidi minema Väljamäed endale pakkuma ... Kui ma 
viimati olin kindel, et kõik tüved on juba tera saanud, siis 
läksin tuppa ja, läbimärg ning väsinud, nagu ma olin, jäin 
varsti magama kui kivi. Aga torm kiunus ja lõõtsus edasi 
ja esimene sõna, mis ma hommikul ärgates kuulsin, oli ema 
imestuskisa, et vaadatagu jumala imet — tuul öösel kõik 
aia maha murdnud! Aga kui aeda vaatama mindi, siis nähti 
küll, mis torm see seal oli mässanud ... Kui ma ise oma 
puid pikali maas nägin, siis tuli mulle endalegi mõistus 
pähe ja ma nutsin nagu meeletu, nutsin seni, kuni küla 
uudistekandjad õhtu eel jälle tulid ja teadsid, et naaber 
ongi Väljamäe oma noorema poja nimele kinni pakkunud ... 
Kolisime linna. Ema ahastas enda seal varsti baptistiks ja 

148



minul tuli minna võõra varanduse hävitamise pärast kohtu 
ette. Teadagi, et mind seal süüdi leiti olevat...»

«Ja nad panid su kinni?» küsis Tiit nagu raske murega.
«Kinni ikka,» nihutas Linda lammast ja tõstis villad 

sülest sarja. «Kes siis sihukese mõrtsuka võib lahti jätta! 
Aasta otsa olin ära.»

«Aasta otsa ...»
«Ja oleks see mul ainult vangis olemine olnud ... Aga 

kus kõige selle muu valu ja vaeva ots, mis ma pidin seal 
nägema! Esiotsa ma oleks küll nagu kõige kurja eest nende 
aknaraudade taga varjul olnud, sest kunas inimene peaks 
olema veel tuimem ja taltsam kui siis, kui talt midagi ei ole 
enam võtta. Aga üks mure pidi ikka veel närima mu hinge, 
sest ega ju see kuhugi ei jäänud, mis Väljamäe uus pere­
mees oli kodutalu eest mulle mälestuseks jätnud... see 
elas minus oma elukest edasi nagu midagi... Ja aeg, kui 
pikka ta ka ei veninud, tõi aina ligemale seda päeva, mil ta 
ilmale pidi tulema. Kui mu käest küsiti, millal see peab 
olema, siis ütlesin, et ma ei tea. Aga nad viisid mu vaksa­
lisse, panid rautatud vagunisse ja saatsid Tallinna, kus ole­
vat haigemajaga vangimaja. Imelik küll — ma olin oma 
vaevadest nõnda tuim olnud, et see mõte polnud kordagi 
veel pähe tulnud, et mu laps peab juba kohe sündima van­
giks. Kui see mulle nüüd järsku selgeks sai, hakkasin ma 
nutma kui meeletu. Ei saanud sõnagi suust, kisendasin enda 
hingetuks, kukkusin maha ja kõik ilm läks mustaks... Ei 
mäletanud ega märganud enam midagi... Kui ma siis 
ükskord jälle hakkasin meelt mõistma, üteldi mind juba 
sünnitanud olevat. Aga oma last ma ei saanud näha silma- 
gagi, sest ma olin nõnda nõrk, et ma ei suutnud ■ peadki 
tõsta, kui naised koridoris laulsid ja üks noorevõitu köster, 
kes istus oma hoonete põletamise pärast, suure häälega 
luges surnusaatmise sõnu ... Aga ma ise, ime küll, jäin 
ellu. Istusin oma aasta täis ja hakkasin jälle ilmas ringi 
vaatama, mis oli nüüd kõik hoopis teine nagu ma isegi. 
Mõne päeva andsin endale aega toibumiseks ja siis panin 
käima oma kaks kätt, millest isa surma eel kõneles, et need 
võivad teha suuri asju, kui on ainult üks mõte, mis käib 
läbi terve elu ... Polnud mul küll korraga leida sihukest 
mõtet, sest ega ma ometi seda uskuda ei võinud, et inimene 
kätetööga võib oma puruksrebitud hinge terveks teha. Või 
kui ma sedagi oleks uskuda võinud, et kange usinusega on 
võimalik Väljamäe tagasi saada... Aga niisugust asja ei 
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kõlvanud mõteldagi! Pidin leppima oma käte jõuks hoopis 
väiksema mõttega ja hakkasin hauduma niisugust soovi, 
kui saaks veel kord päris omaks väikese lapi maad, mis 
elataks enda, paar loomahinge ja kuhu mahuks ka mõni 
õunapuu... See nõu nagu kõlbas mõtelda ja kõlbas 
uskudagi, et kui mõned aastad õige rühmata, päev päeva 
kõrval õige usin olla, et siis viimaks see ehk polegi päris 
võimatu. Aga varsti hakkas paistma, et ka sellest ei tule 
midagi välja. Ajad olid rasked ja ei olnud kerge kätele 
sedagi tegemist leida, et end täie kõhuga päevast teise kis­
kuda. Viimaks, kui aednikud minu tööst lugu pidama hak­
kasid, läks elu küll natuke kergemaks, aga need mõned 
kroonid, mis ma jõudsin koguda, maalappi ja majakest veel 
küll ei tõota. Ja kui siis äkki tuli mu Taadermaale tulek, 
tegin ma endas maha, et selle suve palka ma ei puuduta. 
Oleks saanudki puudutamata olla, sest riidevara, mis Välja- 
mäe päevilt kuidagi päästetud, lööb mõneks ajaks veel ette. 
Aga näe, nüüd see vana asi tõmbas veel mu tagavaraks 
mõeldud paigastki esimese tüki ära ...»

Jutustuse kestes oli pügamine jõudnud musta lamba 
viimase koivakondini. Linda surus nüüd villad sarja ja 
päästis looma jalad võrkmest valla. Ka see, määgis, 
mis määgis, mõistis viimaks karjamaale teiste juurde 
joosta.

Tiit aga ei taibanud kuhugi minna ega midagi ütelda. See 
oli tal kogu oma pika ea kohta esimene kord kellegi teise 
inimese elusündmustest nõnda haaratud olla, et ihu värises 
ärritusest ja südame all hakkas tundma säärast rõhuvat tüh­
just, nagu ta seda oli tundnud õige harva, ainult siis, kui 
teda ennast oli vihastanud ja alandanud nii ülivõimas või 
kauge ülekohus, et ta ei pääsenud sellele rinnutsi vastu 
minema ...

Linda ise oli palju rahulikum. Ta oli oma jutustust küll 
alanud silmavett heitva peaviskega ja ka oma pika kõneluse 
kestes oli ta hääl mitu korda murdunud umbe, aga mõnede 
viimaste lausetega oli ta nagu värava kinni pannud oma 
ränga mineviku ja praeguse silmapilgu vahel. Tiidu arva­
tes ei võinud Linda rasketest eluvintsutustest mitte üle 
paari aasta möödunud olla ja seda suuremat austust ta 
tundis tüdruku vastu, kes praegu korjas villaudemeid sarja 
ja raputas tekiveerelt pabulaid säärase rahuga, nagu oleks 
ta siin seletanud hoopis võõra inimese saatust või jutusta­
nud mõnd raamatust loetud lugu.
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Linda juba oligi kõigega valmis ja hakkas tõusma, kui Tiit 
äkki taipas, et ta ei võinud ometi jääda midagi ütlemata, 
kui teine inimene oli jutustanud talle ära kogu oma elu...

«Aga no seda ta ei saanud!» hüüdis ta järsku justkui 
vihaga.

Võib olla, et kui need sõnad poleks jäänud nii hiljaks, 
siis Linda ehk oleks neist aru saanud, aga nüüd ta jäi mõist­
matuna peremehele otsa vahtima ja küsis:

«Kes ei saanud? ...»
«No eks see ikka ... see su vana asi...»
«Ja mida ta siis ei saanud?»
«Nagu sa ise ütlesid: tükki su palga küljest...»
«Aga no kuidas ta siis ei saanud! Eks sa ju näinud isegi, 

kuidas konstaabel selle oma kotti pistis,» sikutas Linda 
Tiidu istumise alt mahalaotatud sõidutekki.

«Kas sa siis aru ei saa,» tõusis Tiit. «Ma ütlen: see olgu 
minu poolt.»

«Mispärast siis sinu poolt?» küsis Linda kohmetult. «Ega 
ma siis ometi raha eest sulle oma elu seletama ei hakanud!»

«See on minu poolt ja muud midagi!» kordas Tiit nagu 
kindlat käsku.

«Kui mul oli õigus sinuga palga pärast tingida siis, kui 
ma ei olnud veel näinud su tööd, peab mul nüüd olema ka 
see õigus, et võin sulle palka juurde panna ja et ma võin 
anda kingitust oma teenijale. Sest kas ma ei näe, kuidas sa 
oled! Nagu oma inimene, nii et mul pole kogu koduse värgi 
pärast vähematki muret. Ja pole ma sind näinud puhkamas. 
Juba esimesel pühapäeval olid sa labidaga õhtuni siin aias, 
kaevasid puudealuseid. Ja nüüd, näe, kõik uibud kohe nagu 
rõõmsamalt õites.»

«Uibutel olid õied küll juba sügisel punga valmis tehtud, 
ammu enne, kui mina neile jaole sain,» naeratas Linda.

«Olgu. Aga sellega, mis ma ütlesin, jääb nõnda, nagu ma 
ütlesin. Mina seda raha palgakirja ei pane!»

«Kui sa nõnda kindlasti...' mis siis muud kui suured 
tänud! ...» ütles Linda ja tõttas villasarja aita viima.

Tiit läks jätkama oma poolikut väravatööd. Vahel küll 
mõte peatas kirve, mis pidi taguma uutesse postidesse vana­
dest väljakistud hingeraudu ja rambiaasu, või jättis tükiks 
ajaks jala alla seisma labida, mis pidi viskama mulda juba 
püsti aetud postide tugikivide vahele, aga lõuna eel ta siiski 
jõudis lõpetada oma töö — tõsta värava uute valgete pos­
tide vahele, mis helkisid küla poole uudist, et ega Taader- 
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maagi ainult ei mädane ja kodune, et sealgi võidakse tarvi­
duse korral mõni tükk päris tuliuut puud ajahambale närida 
anda.

Kohe järgmisel päeval pärast seda sumedat õhtut, millal 
Vidrik, tubakas ostetud ja veel mitmed tunnid ringi matka- 
tud, esimese tulijana vastsete väravapostide vahelt koju jõu­
dis, algas Taadermaal kesaväetuse haisev orjus, millest ka 
teda ei jäetud priiks. Tiit, nagu alati, ei tarvitanud selleks, 
et Vidrikut kutsuda tööst osa võtma, mingeid pikki seletusi 
ega keerukaid kõnelusi. Kui hobused olid juba ette raken­
datud, läks ta endastmõistetava asjalikkusega aidatrepile, 
põrutas korraks rusikaga uksele, ja kui siis ramp loksatas 
valla ja Vidriku uneviril nägu nähtavale ilmus, ütles ta ker­
gelt nagu ei tea mis tühja asja: «Astu nüüd jälle appi!» Nii 
vaikselt ja hooletult mõistis Tiit ütelda neid harilikke kutse- 
sõnu, aga ometi kostis see Vidrikule nagu kindrali käsk 
sõdurile. Iga vastu-sõna oli täiesti võimatu, ja kui tärkas 
mõtteid, mis tahtsid vaielda, seletada ja vastu hakata, siis 
need takerdusid tummaks ahastuseks, kangestusid kannatu­
seks, mida keegi ei läbenud või ei mõistnud näha tema 
näoltki.

«Astu vähe appi! ...»
Kui Vidrik oli kuulnud need kergelt lausutud sõnad, ei 

võinud ta midagi muud, kui tõmmata isa vanad vatid jälle 
selga, takuvorge kõhule siduda ja minna õue tööjuhatust 
ootama. Kui ta siis esimese sõnnikuveopäeva hommikul 
sedaviisi kohale jõudis, tõstsid Tiit ja Linda laudas juba 
koormat ja temale seletati, et tuleb hakata vedama. Tiit, 
käies esimese koormaga põllul kaasas, et näidata hunnikute 
õiget suurust ja parajaid vahesid, mõistis muidugi jälle 
Vidriku tööst kõnelda nõnda, nagu poleks see üldse mingi 
töö — ainult vähe koorma kõrval kõndida ... ja põllul konk­
suga kiskuda — nalja-asi! See olevat nõnda määratud 
ainult selleks, et aga Vidrikul oleks hästi puhas ja kerge 
töö, kuna laudas olevat palju rängem ja ropem ...
, Puhas? ... Esimese koorma ajal olid ohjad tõesti kuivad 
ja ka konksuvars ei olnud veel virtsane, aga kui mõned 
ringid olid käidud, tuli varsti nõnda pikka ja sitket sõnni­
kut, et seda põllul maha kiskudes virtsased kõrred lõid 
mööda konksuvart ja Vidriku käeselgi. Varsti olid ohjadki 
koormat riivates sõnnikuleemest libedaks muutunud, ja kui 
esimene söögivahe täis sai, haises Vidrik mitte vähem kui 
koormad, millede kõrval ta oli kõndinud lauda ja kesa vahet.
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Kerge? ... Vidrik hakkas varsti uskuma, et kergeks nimeta­
ti tema tööd ainult sellepärast, et teha juba ette võimatuks 
kurta selle raskust. Juba esimesel päeval venitas sõnniku- 
sikutus ta piha- ja õlalihased nõnda valusaks, et magadagi 
ei olnud sugugi kerge. Ja kui järgmisel päeval peos veel 
hellad verivillid üles ajasid, siis kõik tõmbed olid nõnda 
valusad, et Vidrik lausa oigamisega saatis iga sõnniku- 
kamba mahalatsatust. Aga ta kannatas lõpuni...

Siis tuli kuivi ilmu ja kuumi tuuli lagedalt soolt. Aga 
õhtuti pärast päikese loojumist jäi ilm alati jälle vaikseks 
ja Vidrik uitas pärast sõnnikuveo lõpetust kõik need vaiksed 
õhtud, kui kari oli koju lastud, karjamaal. Ööd olid 
soojad ja Vidrik, hoidudes vaid soolt laotuva udu eest päeva- 
kuumast hõõguvate kuusesalude varju, suutis sageli oma 
hämarat armastavate üksindustunnetega uita kuni koidu 
punetuseni.

Vidrik kõndis need ööd metsades inspiratsiooni otsides, 
sest ta tahtis maalima hakata. Nimelt tahtis, sest kuigi 
tal oleks niisamagi mõnus olnud, arvas ta siiski, et teoksil 
olev töö võiks teda ehk kaitsta uute orjastuste vastu, uskus, 
et ega teda siis ometi värvide ja lõuendi juurest ei võida 
ajada jälle kuskile sõnniku või mulla manu! '

Esimesena, kui Vidrik tahtis maalima hakata, tuli talle 
mõttesse Altmaja Siim, vana kühmuvajunud ja raske kuul­
misega taat, kellest tal juba lapsepõlvest saadik oli mõnu­
said mälestusi. Kunagi mööda minnes oli Vidrik näinud 
teda korvi punumas ja siis oli läiklevate pajuvitsade nõtke 
väänlus tema vanadusest kiprunud käte vahel tekitanud 
huvitavaid kompositsiooniideesid. Aga hiljem ta lükkas 
ometi selle kavatsuse tulevikku, kuna tal hakkas kahju oma 
kallitest üksindustundidest, mis tal Siimu maalides parata­
matult kaotsi läheksid. Ja siis ta hakkas otsima loodusest 
oma tulevase teose ainet. Vaatles õhtu jumesid lageda soo 
madalail ududel, aga leidis need hämarate varjundite peh­
med väljad olevat siiski liiga raamitud ja ilma mingi kes­
kenduseta selleks, et koondada maaliks nende mahedust. 
Ja kui midagi eriti kaasakiskuvat ei pakkunud ka karjamaa 
kuusesalude rühmad, siis varsti tõusis tema pilk maast 
hoopis valla ja hakkas jälgima kuud, seda igavest ja alati 
uut... Juba kaks õhtut oli ta valvanud selle täiskera puna­
kalt kumavat tõusu soo udustest kaugustest, oli vahtinud 
üksisilmi selle salapäraselt varitsevat nihkumist üle karja- 
maa-aia teravate teivaste ja sakiliste kuusesalude, et jõuda 
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avala-ilmelisena ja apelsinikollasena taeva selgemaisse kõr­
gustesse, kus polnud enam udu ega eha vastukumasid. Kol­
mandal õhtul lootis Vidrik oma taevase kaaslase leida juba 
kindla kompositsiooni raamides ja ühtlasi tunnetada oma­
enese uut ning ainulaadset nägemust suveöö täiskuu kõr­
gest jahedusest.

Aga nagu kiuste pidid kolmandaks õhtuks päevased tuu­
led vaibuma pikkamisi taevarannale tõusnud pilvevinas. 
Muutunud ilm sel ööl ei jäänudki niipea vaikseks. Vidrik 
süvendas juba ammu aidas asemel oma kuumõtteid, kui 
vahtrate kahin vaikis. Ja siis kohe hakkas kerge sadu rabis­
tama katust. Seda kuuldes jäi Vidrik varsti magama, olles 
veendunud, et küllap kuu on nüüd veelgi paksemais pilvedes 
ja ei näita ennast üldse.



KIRVES JA KUU

(3/1 eil harvadel hommikutel, kui sadas vihma, oli Vidrik 
I L harjunud rahulikult magama nii kaua, kui tahtis. Aga 

kui täna siiski kolistati aidaust, kuigi katus rabises sajust, 
siis ta arvas päris kindlasti, et isal on tarvis siit võtta 
mõnd tööriista või on ta otsustanud veskile minna ja tuleb 
teri kotti ajama. Kuid Tiit ei tulnud ei tööriista ega terade 
pärast, vaid tal oli siiski vaja Vidrikut, kes rahuliku süda­
mega avas talle ukse.

«Astu väheks appi!» ütles ta veelgi hooletuma ükskõiksu­
sega kui harilikult. Tema sõnade tooni järgi otsustades võis 
olla tal abi vaja kõige rohkem veerand tunniks.

«Mis töö siis täna jälle tuleb?» küsis Vidrik läbi vaikse 
ohke nagu haige häälega. «Ja mis ma selga pean panema?» 

«Tööd ei ole seekord midagi!» ütles Tiit. «Siinsamas õues 
tuleb natuke õiendamist... Aga no ikka vanad vatid pista 
peale, kuhu sa’s omadega! ...»

Tiit läks aidalävelt minema rahulikult nagu ikka ja ta ei 
saanud aimugi Vidriku sissepoole pööratud pahurusest, mis 
oli seda tigedam, et ta «vanad vatid» sõnnikuveost saadik 
veel õige pahasti haisesid ja pealegi tibas õues päris tihe­
dat vihma.

Vidrik nagu kiuste riietas end seekord kauem kui kunagi 
varem, aga kui ta siis viimaks õues isa juures jäi sõnatult 
töökäsku ootama, tegi Tiit näo, nagu ta oleks tulnud veel 
liigagi vara:

«Oota, mul on siin veel plaanipidamist...»
Ta oli aida ja lauda vahelise kiviaia äärde kokku kandnud 

suure hunniku peenemaid ja jämedamaid palgijuppe, teibaid, 
laudu ja sületäie katuselaastegi. Seda kõike ta nüüd vahtis 
õige süvenenud arupidamises. Vidrik seisis ta selja taga 
vastu sadu kühmutõmmatud turjaga ja katsus arvata, mis 
töö siin sedaviisi on ette võetud. Näis, et kavatsetakse 
parandada mõnd hoonet, sest Tiidul, seistes kokkukantud 
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materjali juures, oli käes värskelt teravaks ihutud kirves, 
see mida ta tarvitas ainult tahumise ja muude meisterduste 
juures. Puid, mis lamasid kiviaia ääres reas, mõõtis ta sil­
maga ja veeretas jalaga. Siis järsku ta mõte näis selguvat 
otsuseks — ta lõi kirve terapidi palgijuppi, pöördus Vidriku 
poole ja küsis:

«Kas sa seda päeva mäletad, kui sa viimati käisid poes 
tubakat toomas?»

«Miks ma seda ei mäleta, mäletan küll...»
«Vaat just samal päeval käis Taadermaal konstaabel 

ja ...»
«Mis ta tahtis?» küsis Vidrik nagu kohkunult.
«Ei tahtnud suurt midagi. Sind ta ei küsinud sõnagagi. 

Käis ainult meie tänase töö käsku andmas ... Tuli teine 
jah, vaatas talu üle ja ütles, et üks hoone puudub — olgu 
kuu aja jooksul üles ehitatud!»

«Mis hoone?» küsis Vidrik turtsakalt, kartes, et teda 
narritakse.

«Vanaleiva ait,» ütles Tiit piibu täitmiseks pärivihma 
küüru tõmbudes. «Ma katsusin küll ääri-veeri vastu sele­
tada, et maad on metsased ja hoonete taga tuulevarju ... 
ütlesin jah, et siiaajani on ilma ilusasti läbi saadud, pole 
olnud kõhutõbe ega kedagi. Aga ta ei teinud mu protestist 
väljagi: muudkui vastu, et ajad on uued ja seadus sihuke, 
mis nõuab, et peab aga olema igas leibkonnas ka selle asja 
jaoks oma ulualune panipaik. Ja käsk pandi kirja, muud 
midagi...»

«Ega mina ehitustööd ei tunne,» ütles Vidrik külmalt. 
«Ja ega sellega vist nõnda hõlpsasti ei harju kui sõnniku- 
veoga ...»

«Seda minagi arvasin, et ega sa, jah, ehitustööd tunne. 
Ja tõsi jutt, et ega sellega ikka nõnda hõlpsasti ei harju... 
see nõuab ikka osavat kätt ja mõistust kah, et terava kir­
vega puule õigesse paika pihta saada. Ja ju ma arvasingi, 
et tõmbame selle töö sedaviisi pooleks, et mina löön puu- 
värgi kokku ja sina jälle viskad augu maasse... Puuvärgi 
ma mõtlesin teha sihukese isepäinis terve tüki, et kui ta 
rajak täis saab, siis pole muud kui võta putka pihku ja 
tõsta jälle uue augu peale. Uut auku kaevata ja vana kinni 
visata on ju naline õiendus... ja mis peaasi — pole rooki­
mist! Kui eluaeg pole teinud, siis, ma arvan, vanas eas 
minagi ei oskaks enam harjuda nii prostoi tööga ...»

Tiit seletas veel kaua oma plaani üksikasju, aga Vidrik 
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ei süvenenud vähemalgi ■ määral uue hoone tugivärgi ja 
katte kavadesse, vaid vahtis üksisilmi läbi tiheda pihusaju 
nii kaugele, kui hall ilm ta pilke päästis. Aga kui siis Tiit 
talle labida kätte tõi ja näitas koha, kuhu ehitus on mää­
ratud püstitada, siis ta ei mõistnud ega suutnud muud, kui 
hakkas tööle. Tiit nimelt tahtis, et uus hoone ei peaks jääma 
mitte hoopis lagedale, vaid tuleks lauda juurest aidani 
ulatuva kiviaia vahele. Ja nii Vidrik, enne, kui sai hakata 
kaevama, pidi suure hulga ränki kive tõstma augu kohalt 
kõrvale. Kogu töö oli talle äärmiselt vastik ning kui kivide 
karedad küljed ja teravad servad veel rebisid hellaks ta 
sõnnikuveost pihku saadud verivillide asemed, siis varsti 
hakkasid Vidriku hambad krigisema samuti nagu kivid, kui 
need üle teiste uude asemesse veeresid.

«Või peldikumeistrid juba platsis...» ütles Linda, tulles 
laudast lüpsilt.

«Me juba hakkasime jah,» vastas Tiit mõlema eest. 
«Praegu ju ilm selle töö jaoks nagu loodud ja katsume 
kähku teha, et juba tänase lõuna saaks varju alla ...»

Lindal ja Tiidul olid need kerged, ainult möödaminnes 
lausutud sõnad, aga Vidriku alandustunde ahastust paisu- 
tasid need siiski nii väga, et ta järgmist kivi tõstes pidi 
lausa oigama. See ei jäänud Tiidulgi kuulmata.

«Teed ehk endale viimaks liiga, kui nõnda ähkima 
võtab ... Venitad oma kõhu veel kombest ära, enne kui häda 
jaoks ulualust ongi...» ütles Tiit, tahudes tugivärgi alu­
mist puud. «Sul pole ometi vaja kõiki kive, mis üle jõu käi­
vad, kõhule käristada! Veereta suuremad mööda maad kõr­
vale, küll ma nad ise pärast näpu vahele võtan ja aia peale 
viskan.»

Aga Vidrik kiuste ei veeretanud ühtki kivi maad mööda, 
vaid tõstis nad kõik ise aiale, kuigi see võttis aega nõnda 
rohkesti, et auku kaevama sai ta hakata alles pärast kesk­
hommikut.

Mulla viskamine oli kivide käristamisest küll mõnevõrra 
kergem töö, aga ometi mitte nõnda hõlpus, et see oleks 
parandanud tegija tusast tuju. Villiarmides peopesad olid 
teravalt valusad ka vastu karedat labidavart ja kuna maa 
sügavamal hakkas olema õige kõva ja kivirähane, siis varsti 
jälle hakkasid ühes labidaga krigisema ka kaevaja hambad.

Võib-olla et Vidrik siiski ka seekord oleks oma viha ilma 
mingi väljapursketa endasse ära mahutanud, kui ainult Tiit 
oleks taibanud olla segamata tema mõtete hetkelisi page- 
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misi ja meelde tuletamata, milleks nimelt seda auku kaevas- 
Aga Tiit oli tihti eksinud oma võõraks kasvanud poja järs­
kude tujukäänakute suhtes ja eriti raskesti ta eksis see­
kord ...

Sadu oli jäänud üle. Tiidul oli tugivärgi alumine raam 
juba valmis ning kaks lühemat ja kaks pikemat nurga- 
puudki selle tappides juba püsti. Ta oli kirve lühema püst­
puu otsa sisse seisma löönud ja saagis nüüd põlvili maas 
titse ja vahepuid parajaks.

Vidrik aga augu põhjas oli labidavarre juba tükiks ajaks 
unustanud puusa toekile ja vahtis õige pinevil pilguga posti 
löödud kirvest, mis talle siit madalalt vaadates vastu tüh­
jaks sadanud pilvi paistis ennenägematult uudsena ja maa­
liliselt väga huvitava nägemusena. Kirves oli ainult varre- 
poolset teranurka pidi postis... ja kuna see madalalt löö­
duna oli jäänud sinna õige põiki seisma, siis haljas tera 
peaaegu täies pikkuses lõikas pilvi, mis aeglaselt vajusid soo 
kohalt küla poole. Vidrikus hakkas see nägemus iga silma­
pilguga ikka rohkem ja rohkem elama. Juba ta kujutles 
sedaviisi taeva taustal paistvat kirvest mujalgi — karjamaa 
kuusesalude vahel... õhtuses hämaruses ...

Aga Tiit arvas, et Vidrik niisama vahib vaid pilvi, ja 
olles titse saagides märganud, et töö augus seisab juba tükk 
aega, leidis ta tarviliku olevat seda oma sõnaga jälle 
käima panna.

«No Vidrik, viska, ikka viska! Ma tahaks juba varsti oma 
värke paigale passima hakata ja ... labidatäied sul tule­
vad sealt kah nõnda väikesed, et iga viskamine teeb vaevalt 
üheainsa häda õiendusele ruumi...»

Tiit ütles oma arust selle meeldetuletuse küllalt laheda 
ja naljasegi tooniga, aga Vidriku virutasid tema sõnad 
august välja nagu vedruga.

«Kurat!» lendas ta veripunaseks vihastunud näost nii kuri 
karjatus, nagu seda ei olnud kuuldud varem ega teatud kar­
tagi. «Kas sa arvad, et ma su peldiku ori olen või? ...»

Samas viskas ta käest labida, mis paiskus valju tarakili- 
naga ja varrekolinaga vastu kive, ning jooksis siis tagasi 
vaatamata aita. Enne kui Tiit sai lausuda sõnagi, kolksatas 
seal ramp seespool ust haaki.

Linda oli parajasti tulnud hagu kööki viima ja nõnda 
temagi juhtus nägema seda sündmust, mis jättis Tiidu 
nõnda nõutuks, et ta ei mõistnud enam midagi teha ega 
sõnagi lausuda ...
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«Ma arvasin kohe, kui ma nägin ta nägu, et ega see asi 
teil täna hästi ei lõpe...» tuli Linda Tiitu nagu lohutama.

«Eks sa näinud ise ta tempu!» Tiidu häälest oli kuulda, 
et tal oli nüüd õige rasket võitlemist ka oma vihaga. «Nime­
pidi mees, aga hullem ise kui mõni eputs-eit... Tema minu 
peldiku ori! See igavene vana jutt, kurat... Kõik mis siin 
teised Potaarikud on teinud, ikka nagu ainult minule, 
surmalaupäevani ainult minule... Ja nüüd juba see kah ... 
magab suve otsa oma märsis kui siga lombis ja äkki ■— 
tema minu peldiku ori! Viskab paar labidatäit mulda augu 
ääre hunnikusse ja juba see ka ikka ainult minule! Nagu 
ta enda kere leiba läbi ei laseks ...»

«Ära siis kohe ennast ärritama hakka ...» üritas Linda 
lepitust. «Tülist ei tule tühjagi, katsu ikka heaga ...»

Tiit jäigi neist mahedaist sõnadest kohe rahulikumaks — 
istus oma tugivärgile ja hakkas laadima piipu. Et ka Linda 
ei rutanud hagudega kohe kööki, vaid jäi talle nagu seltsiks, 
siis varsti ta hakkas end tundma kogu sellest pahandusest 
hoopis üle olevat ja, mõne suitsuga suu tahedaks saanud, 
hüüdis ta päris lahkesti aida poole:

«Viid-riik... ära nüüd iga sõna pärast hakka jonni 
ajama! Tule jälle... teeme ikka tühja valmis, kui kord on 
ette võetud.»

Hoolimata lepitavast toonist oli ses Tiidu hõikes jõudu 
küllalt, et kosta lukutatud aita, ja nad mõlemad jäid Lin­
daga põnevalt vahtima sinnapoole, et näha-kuulda, mis 
aidas niisugusest kutsest arvatakse. Ei kestnudki kuigi kaua, 
kui uks loksatas riivist lahti. Aga Vidrik ei näidanud ennast 
ega ka ütelnud midagi, viskas vaid aidast välja riidepambu, 
mis tuli sealt niisuguse hooga, et veeres ligemale poolde 
õue.

«Sina muudkui, et katsu ikka heaga!» torises Tiit Lin­
dale. «Said nüüd kätte oma sahkama selle ilusa nõu 
eest...»

Linda astus mõne sammu õue paisatud pambu poole ja 
ütles:

«Sinu vanad vatid, muud midagi... Võrkmega puntrasse 
seotud ...»

Kui Linda oli läinud hagudega kööki, võttis Tiit postilt 
kirve ja katsus jätkata tööd, aga ei see tahtnud kuidagi ede­
neda, sest ta tänane tegemine oli ju niisugune, et iga asi 
nõudis omajagu arupidamist ja mõõduvõtmist, aga ta mõt­
ted ja pilk ei püsinud kuidagi kirveteral, vaid kippusid 
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vägisi aita vihase Vidriku manu. Enda poolest oli tal küll 
juba üsna rahulik olla... Mõned aastad tagasi oleks sihuke 
temp võinud ta kergesti kangiga aidaukse kallale saata, 
aga praegu ta ainult nagu kahjatsevalt mõtles Vidrikule 
ja, kui ta endamisi veel hakkas otsima selle põhjusi, siis 
hakkas tundma lausa muret. Oli ta ju küll kogu oma pere 
nutmata ja ohkamata mulda saatnud, aga siiski oli nüüd 
õige jube mõtelda, et kas nüüd see tema viimne võsu tõesti 
on määratud Taadermaa väravast kustunud mõistusega 
välja jooksma ... Kui see peaks sündima sedaviisi, kas siis 
Tiidu vanade päevade südamerahu suudaks jääda seniselt 
kindlale jalale? ... Ja mis ütleksid inimesed! Aeg paneb 
unustama ja küllap nüüd juba külal tema naiste ja laste 
tööga äratapmise jutt ongi hammaste vahel ära kulunud, 
aga kui nüüd Vidrikuga tõesti midagi peaks juhtuma, siis 
kindlasti oleks jälle kõik nurgatagused närimist täis. Seda 
võib arvata... Ikka nõnda, et näe, hinge ta sellel kätte ei 
saanud, aga hulluks ajas ikkagi... oma enda lihase poja 
piinas peldiku tegemisega mõistusest lagedaks ...

Mida rohkem Tiit mõtles, seda ärevamaks ta süda kuu­
mus. Ja ta ei saanud rahu enne, kui pidi minema aidatre- 
pile Vidrikuga läbi ukse lepitust otsima.

«Vidrik, õe, Vidrik!» koputas ta tasa sõrmekontidega 
uksele.

Aga aidast ei kostnud kõppugi.
«Vidrik! ... No Vidrik, noh,» tõstis ta hääle veidi valje­

maks ja tümistas korraks rusikaga.
Aga ei ikkagi mingit elumärki.
Tiit surus nüüd kõrva lukuaugule — kuulatas. Kuulatas 

tükk aega ja üsna hinge pidades, aga aidast ei kostnud ei 
nutunuuksu, ei ninanuuskamist, ei vist küll hinga- 
mistki... Ainult hiir kuski salvepõhjas nagistas midagi 
närida.

«Vidrik!» hüüdis Tiit veel korra ja päris täie häälega. 
Aga kui vastuseks ikkagi jäi endine surmavaikus, siis Tiit 
läks veel enam ärevile. Ta mõte käis korraks ringi mööda 
suletud aida seinu, kuni peatus suurel, viietollisel raudnae­
lal, mis oli löödud seina just Vidriku voodi jalutsi kohal 
ja mille otsas rippus külimitu õlarihm ... Ning uus hirmu- 
hoog haaras ta südamest kinni kui küüntega.

«Kas sa mäletad, Linda, kuhu sai raudkang sealt värava­
postide juurest?» jooksis ta kööki, kus Linda säristas lõu­
nat.
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«Mis sa sellega tahad teha?» küsis Linda nagu Tiidu 
mõtteid.

«Aidauks tuleb maha võtta, mis muud! Kutsu või koputa 
kuidas tahad, ei häält ega lõhna,» ärevles Tiit.

«No las inimene puhkab raasike aega! Miks sa siis kohe 
jälle kangiga uksi lõhkuma tahad hakata?»

«Ega muud ...» sundis Tiit end rahulikumaks, «aga kui 
ta kurat viimaks riputas enda aidaseinale naela otsa ...»

«Ära karda!» naeratas Linda. «Oleks sellest enda poojat, 
siis oleks ta riputamised vist küll ammu juba riputatud.»

«Arvad?» tõstis Tiit Lindale selle kindlasõnalise lohutuse 
eest tänuliku pilgu.

«Selge asi!» lisas Linda veendunult. «Lõuna ongi valmis 
ja nüüd ma ise lähen teda sööma kutsuma. Kahtlane küll, 
kas ta tuleb, aga no hääled ma panen talle küll sisse...»

«Arvad?» küsis Tiit veelgi rõõmsamalt, sest kui Linda on 
milleski nõnda kindel, siis polnud kerge tal endalgi enam 
kahelda.

Nad läksid aida juurde — Linda ees ja Tiit hiilivalt 
mõned sammud järel, nagu kardaks, et ta liiga lähedale 
minek võib veel kõik head lootused tühja ajada. Astunud 
aidatrepile, koputas Linda uksele veelgi tasem kui Tiit esi­
mest korda ja hüüdis siis võõraks moonutatud häälega ime­
liku sõna:

«Halloo!»
«Kes seal on?» küsis Vidrik aidast õige umbse häälega, 

aga küllalt kuuldavalt selleks, et ka eemal varitsev Tiit sai 
neist sõnadest oma südame hoopis kergemaks.

«Loola Vellemaa...» vastas Linda läbi tagasihoitud 
naeru.

Järgnes hetk vaikust. Ja siis järsku —
«Vait!» käis kärgatus, kõvem kui labidat visates kirutud 

«kurat». ■
Linda aidauksel korraks võpatas, aga kui ta tagasi maja 

poole pöördus, siis oli ta nägu päris võidurõõmsas muiges.
«No kas nüüd kuulsid, et ta on alles elus?» küsis ta tasa. 

«Kui inimesel on nõnda selged ja suured hääled sees, ega 
tal siis hingki või väljas olla.»

«Elus teine kuulda jah,» kiitis Tiit. «Aga no miks sa teda 
sööma ei kutsunud?»

«Mina sain ta häält tegema, mine katsu sina ta sööma 
saada,» ütles Linda ja ruttas kööki.

Tiit läkski veel kord aidatrepile ja tümistas ust:
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«Vidrik, söö-ma!»
Aga ait jäi vait nagu ennegi.
«No tuled juba või?»
Ei vähimatki nõksu ega naginat, ei köhatust ega aseme- 

koti kõbinatki.
Sama surmavaikseks jäi Taadermaa ait kogu õhtupooli­

kuks. Tiit, olles lõpetanud Lindaga lõuna, läks oma töö 
juurde küll hoopis muretumalt tagasi, kui ta oli sealt tul­
nud; silm püsis jälle tarvilise terasusega kirve- või saeteral 
ning kõik põikpuud said parajad ja tapid täpsed, aga siiski 
ta pani mitu korda riistad käest ära ainult selleks, et jälle 
korraks hiilida aidatrepile. Enam ta ei hüüdnud ega kopu­
tanud, sest mis mõte oli jonnija kiusu sedaviisi veel rohkem 
hellitada. Ta ainult surus kõrva uksepraole ja kuulatas nii­
sama huvi pärast, et kas sealt viimaks ometi ei hakka 
kostma mingit liikumist. Aga ei. Tiit oma mitmekordsel 
varitsusel võis küll veenduda selles, et aidas on hiiri — 
nende niuksumisi ja hambanaginat võis sealt tihti kuulda 
päris selgesti — aga Vidrik mõistis olla nõnda vait, et 
hakka või uuesti kahtlema, kas ta elab või on surnud.

Mida ligemale lõpule jõudis Tiidu ehitustöö, seda rohkem 
ta sai mahti mõtelda Vidrikule. Kui polnud enam muud, kui 
naelutada paika parajaks lõigatud vahelaudu ja katuse­
laaste, siis tema pea oli muudest plaanitsustest jälle vaba 
pidama nõu, kuidas saaks Vidriku siiski aidast välja meeli­
tada ... Ükskõik mis viguriga, aga peaasi, et see sünniks 
enne, kui ta ise arvab heaks sealt lagedale tulla... Vähe 
mõtelnud, veendus Tiit varsti, et ähvardused, hirmutused ja 
petmised ei kõlba. Võiks ju ehk küll leida niisuguse viguri, 
mis sunniks ta avama ukse, aga kui see sünniks ähvarduse 
või pettuse läbi, siis vaevalt oleks sellest suuremat kasu — 
kindlasti ta jookseks jälle kesteab kuhu pakku. Peaks meeli­
tama ... arvas Tiit. Peaks meelitama nõnda, et ta avaks 
ukse ja tuleks välja päris omast tahtmisest... ara ja häbise 
näoga...

Tiit nagu hakkaski juba jõudma päris hea nõu otsale, aga 
siis tuli Linda segama ta selguvaid mõtteid, võttis kiviaia 
äärest labida ja ronis auku.

«Ma viskan ka ühe puhu,» ütles ta lõbusalt. «Muidu ehk 
mulle ei antagi õigust astuda üle selle uue asutuse läve.»

«Õigus,» kiitis Tiit. «Kes tööd ei tee, ei pea ka ...»
Ei olnud temast nüüd pikema jutu ajajat, sest Vidriku 

meelitamisplaan tahtis pidada ... Nagu mõne võõra maa­
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koha tihedas metsarägas uitis ta mõte ümber poja segase 
tuju, ümber ta arusaamatute viha ja meelehea põhjuste. Aga 
viimaks, kui viimane nael oli löödud katusesse, leidis ta 
ometi nõu, mis pidi olema loodetavasti küllalt tõhus...

«Linda!» hüüdis ta rõõmsalt, aga samas tuli talle meelde, 
et kui hoida siiski see hea nõu esialgu vaid oma teada, siis 
kogu lugu saab kindlasti hoopis huvitavam.

«Mis sa tahad?» küsis tüdruk, kui nimehüüdele ei järg­
nenud midagi muud.

«Aitab juba august,» leidis Tiit ütelda muudki. «Tule 
välja ja tõstame putka peale.»

Hästi see passiski. Ja seisis paigal päris kindlasti, kui 
veel mõned kivid alusraami puudele toeks veeretati.

Hoone paigal, läks Linda lauta talitusele, kuna Tiit jäi 
veel üht-teist nokitsema oma uue hoone juures.

Tundi veerand hiljem askeldas Tiit õige kärmeil jalul 
talli juures. Ta oli ruuna koplist koju toonud, päitsmete ase­
mele vahetanud valjad ja sidus nüüd hobusele sedelgarih- 
maga vana sõiduteki selga ja sõlmis teise rihma veel jalus­
teks. Nõnda oli ruuna terav turjaluu päris pehmeks kaetud' 
ja Tiit kohe ronis tallipealse redeli kolmandalt pulgalt talle 
selga.

«No kuhu sa nüüd vastu õhtut veel kihutad?» küsis Linda 
laudalävelt.

«Tohtri juurde!» ütles Tiit. «Eks peab ju abi tooma, kui 
haige on majas.»

Virutas siis pastlakannaga ruunale kubemesse ja traavis 
väravast välja.

Ei Linda uskunud Tiidu tohtrijuttu, kuna see kuuldi ütelda- 
vatki nõnda kergelt, ilmselt rohkem naljaks kui uskumiseks.

Aga siiski ta jäi ära kaunis kauaks ajaks. Linda käis oma 
talituste vahel tihti köögilävel vaatamas uut musta pilve, 
mis kindlasti tõotas soost jälle sadu üles ajada, sest aeg 
oli juba üsna õhtul ja ta tahtis karja enne vihma koju hõi­
gata. Aga Tiit ikka veel ei ilmunud tagasi oma saladuslikult 
sõidult. Kui tõusis tuul, hakates juba viskama üksikuid 
jämedaid piisku, läks Linda alla väravale ja hõikas karja 
õue. Lehmad jooksid rüsinal lauta, tulid nõnda suure hooga, 
et olid jätnud Altmaja Malle ja Tommi kaugele maha. Ja 
kui need jõudsid õue, oligi õige ränk hoog neil kohinal kan­
nul.
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Linda ja Mall jooksid saju eest kööki. Seal Mall, lävelt 
vihma vahtides, hakkas haletsevalt pärima, kus nüüd Tiit 
ja Vidrik võiksid olla selle uputusega, aga Linda lõpetas 
tema liiga jutukad pärimised paari põikleva vastusega ja 
andis talle siis supiliua ja leivaviilu kätte ning käskis tal 
kohe, kui on söönuks saanud, koju puhkama minna, sest 
kari oli enne õiget aega koju lastud ja tal endal aega kül­
lalt seekord üksi lüpsta. Nõnda ta saigi Mallest varsti lahti, 
pääses pärimistest, millele ta ei teadnud ega tahtnud sel­
gelt vastata. Ta võis nüüd üksi köögi ukselt vaadata sadu, 
mis oli pannud räästarennid ladinal jooksma ja laotas laiu 
lompe läve ette.

Aga kui siis kell kambris lõi juba üheksa ja vihm ei jää­
nud ega jäänud vähemaks, siis võttis Linda lüpsiku ja jook­
sis üle õue lauda juurde. Alles siis, kui tal olid lüpstud kõik 
lehmad, hakkas sadu jääma vähem hoogsamaks. Ja tulles 
piimaga nägi ta, et ka Tiit juba traavis ruunaga läbi tee­
lõikude kodu poole.

«No andis, kurat, vati mis vatt...» ütles Tiit vähe aja 
pärast läbimärjana kambrisse tulles, kus Linda juba kattis 
lauda.

«Olid siis kogu aeg selle hoo käes või?» vaatas Linda 
muigel vanameest, kes oma tilkuvas rüüs oli nagu jõepõh­
jast välja roninud.

«No käes ikka ...» kiskus Tiit läbimärga kuube seljast. 
«Nõnda käes, kui veel olla annab.»

«Ja kus sa siis õieti käisid nõnda kange kiiruga, et pol­
nud enam aega ilmagi näha?» küsis Linda leiba lõigates.

«No näe!» pani Tiit liitrise viinapudeli lauale. «Ega sihu­
kest kala ei saada värava tagant!»

«Või veel... Ja kust maalt sa ta siis ära tõid?»
«On seal Metsküla kandis üks sihuke hurtsik, mis päris 

kuiv pole kunagi. Seitsekond versta ...»
«Ma ei teadnudki, et su viinaneelud võivad olla vahest 

nõnda kanged, et ajavad vastu vihma ja õhtu eel ratsa 
hobusega kohe seitsme versta taha!» naeris Linda nagu 
suurt nalja.

«Mina oma neelude pärast ei läheks küll kodust välja,» 
tõsines Tiit. «Aga vaat Vidriku me toome selle asjaga 
aidast välja ...»

«Arvad? ...»
«No kindel! Sama kindel kui see, et sina talle hääled 

sisse said,» jätkas Tiit Lindat häbenemata pükse vahetades.
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«Kui ma seal peldiku juures pidasin seda plaani, siis varsti 
oli mul selge, et ega muu nüüd enam ei aita ... Mul ju see 
asi teada juba esimesest päevast, mis ta siin on. Sina seda 
ei näinud, kaevasid aias uibualuseid, aga siis jah oli peagu 
sama lugu. Eks see aisaots seal kündmise pildil... Mees 
äkki nõnda viha täis, et ütle, mis mõistad, aga tema ei piuk- 
sagi sulle vastu ... Mina mõtlen ja mõtlen, et mis nüüd 
teha ... et kas katsuda korraks käratada või... Aga siis 
mul korraga tuli nihuke nõu, et võtsin kapist oma viimase 
viinapisara. Ja seesama ta seekord jutti panigi. Nii kui 
pudelit nägi, kohe tuli inimese nägu ette ja varsti jutt jook­
sis nii, et magama uinutas minu oma vadaga ...»

«Kui sul proovid tehtud, siis võib olla küll, et viimaks ehk 
aitabki. Aga kahtlane siiski, kas seekord see asi nii lihtsalt 
läheb...»

«No näed ...» ütles Tiit ja läks proovima.
Tema ettevõtte õnnestumine oli ootamatult hõlpus. Esime­

seks üllatuseks nägi ta kohe aidatrepile astudes, et uks 
oligi poekil ja Vidrikust aidas ei muud märki kui äramaga- 
tud ase, mille Linda kindlasti keskhommikul oli korda 
kohendanud. Kus Vidrik võis olla? Vihm oli küll vähemaks 
jäänud, aga sadas siiski veel liiga tihedalt selleks, et ta 
oleks võinud metsa hulkuma minna. Aga ka õues ei olnud 
teda kuski näha. Tiit jäi ootama. Aeg kulus ja kulus, aga 
Vidrik jäi ikkagi kadunuks. Ligemale pool tundi oli Tiit 
enam midagi mõtelda mõistmata seisnud aidatrepil saju- 
varjus ja siis ... korraga kolksatas talu kõige uuema hoone 
uks. Sealt nüüd Vidrik tuligi.

«Ma siin juba ammu vahin ja ootan sind,» astus Tiit talle 
äkki nurga tagant vastu ja lõi talle käe heatujuliselt õlale. 
«Kõik mõtted olid juba ära mõteldud, et kus sa ometi võik­
sid olla selle sajuga, aga seda küll ei mõistnud mõtelda, et 
sul seal väikeses aidas võib nõnda kaua aega kuluda!»

«Nojah,» ütles Vidrik nagu umbunud kurgust, «mu haige 
kõht on sul ju alles jüramata ... Hakka nüüd seda jah ...» 

«Ära ole kena inimene!» naeris Tiit üle Vidriku sõnade.
«Mis ma su kõhust ometi peaksin jürama! Seda ära kohe 
kardagi... Tule nüüd parem kambrisse, mul liiter laual 
ja... teeme liigud ilusasti üheskoos ära. Linda lubas kah 
võtta ...»

«Mis liigud?» küsis Vidrik juba märksa selgema häälega.
«No eks peldiku liigud!» ütles Tiit. «Ja lepitame kenasti 

ära selle pahanduse. Ehk annad mulle veel andeks mu koge­
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mata ütlemise ... Maamehe suu, ta ju on küll vahest ülearu 
lodeva käimisega, aga mis nüüd enam parata! Mõtle järele 
jah, sest eks ma ole ju vanast ajast nagu su isagi... Nõnda 
pikka viha ei maksaks vist ikka pidada ...»

«Ära räägi, Vana!» ütles Vidrik nagu nukralt. «Ära kohe 
räägigi niisuguseid asju, mida sa ei tunne ega tea ... mida 
sa aimatagi ei oska ...»

Ja päris leplikult läksid nad siis kambrisse ja pööramata 
vähematki tähelepanu Linda üllatanud pilgule, istusid val­
mis kaetud lauda.

«See vihm ... no andis ikka sauna! peab ütlema ...» proo­
vis Tiit liitri punnilt lakki rakkudes rahulikult ja heatujuli­
selt juttu alustada.

«Oli õige ränk hoog jah,» ütles Linda, kuna Vidrik ei vas­
tanud. «Lauda ette uhas nii sügava lombi, et virts oli poo­
lest säärest, kui lüpsilt tulin. Seal peaks kuidagi täitma seda 
lohku...»

«Peaks sinna midagi matma jah ... kive ja ehk ka selle 
mulla, mis Vidrik august välja ladus...» arvas Tiit viina 
valades.

Linda peaaegu kohkus neist Tiidu viimastest ettevaata­
mata sõnadest. Aga ei midagi. Vidrik, tõstes endale toitu 
taldrikule, ei teinud sellest väljagi. Rahu jäi majja.

Kuigi paksude pilvede ja sajuse ilma tõttu kambris valit­
ses tihe hämarus, mis varjas lauas istujate nägudel kõik 
muiged ja kohmetused, ei saadud jutujärjele enne, kui hak­
kas ringi käima maja ainus teeklaas, mille Tiit valas meer- 
meni viina täis. Esimese rüübu ta võttis ise ja, see neela­
tud, ütles pidulikult:

«No olgu, mis ta on ... ja jäägu ta nimi söögilauas nime­
tamata ... aga uus hoone on ikka uus hoone... Nõnda et: 
proosit!»

Rüüpas siis teise neelu veel ja ulatas klaasi üle laua Vid­
riku ette.

Vidrik viivitas võtmisega tükk aega. Tema väga tõsiseks 
tõmbunud ilmest oli hämaras küll raske aru saada, aga 
paistis siiski, et tal oli piinlik võtta klaasi, mille järele himu 
siiski näis olevat üsna suur. Küllap vist kiviaiale visatud 
labida kila-kola tuli talle nüüd kõrvu ja tegi silmad häbi- 
seks. Võib-olla ta mäletas ka koputusi aidauksele ja neid 
lahkeid lepituskatseid, milledele ta oli vastanud vihase vai­
kimisega.
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«Vota, Vidrik, ja anna edasi. Linda tahab kah,» ütles Tiit 
heeringapala imedes.

«Proosit!» Vidriku hääl kostis nagu läbi rambis aidaukse. 
Aga viina vastu tal viha ei olnud — kui võttis klaasi suult, 
oli see jäänud päris kergeks Lindale ulatada. Hoopis maits­
mata ei jätnud Lindagi ja siis alustas Tiit ruttu uue 
ringiga, et Vidriku keelepaelu võimalikult rutem lahti sula­
tada.

Aga see sündis alles kolmandal keerul, et Vidrik, sõõmu 
jälle võtnud, ütles päris laheda häälega, kuigi sõnade vaik­
ses toonis oli kuulda nukruse võbinaid:

«Ma näen küll... miks ma ei näe! ...»
Järgnes vaikus, sest Tiit ja Linda ei mõistnud seda ütle­

mist lõpetatuks pidada, vaid ootasid tükk aega, mis edasi 
tuleb. Aga kui Vidrik, pea rinnal veidi longu vajunud, alt­
kulmu vahtis kord ühe, kord teise lauakaaslase otsa ja ei 
lausunud enam midagi, siis Tiit viimaks küsis:

«Et mida? ... Mida sa näed, Vidrik?»
Tiit lausus oma küsimuse väga tasa ja ettevaatlikult, aga 

siiski tõmbas see Vidriku pea järsku püsti, ja kui ta sõnad 
nüüd pääsesid paisult, siis kostsid need hoopis uue jõuga — 
vahest nagu kurja kärkimisena, siis taoti jälle umbseina ja 
ägavaina nagu mingi raske mure alt:

«Ma näen seda, kuidas te mind vahite... kuidas te oma 
silmi katsute mulle südamesse ajada! ... Aga ei saa ... Ega 
mul sellest poleks midagi, kui te ainult katsuks! Iga elav 
olevus katsub... Olete isegi näinud, kuidas koerakutsikas, 
keel hammaste vahel, jookseb lendavale pääsukesele järele, 
et kätte saada ... või vähemalt näha, kuhu ta läheb ... Teie 
kah — katsuge pealegi näha mu tunnete ja tujude lätet! 
Katsuge kas või selle põhja vaadata, mis mul sellest võiks 
olla külma või kuuma. Aga üht ma ütlen... olen nüüd hir­
mus otsekohene ja ütlen jah, et vaadake, see mind kahjuks 
siiski ärritab, kui te oma aruga arvate midagi nägevat! 
Mõnikord võivad võõrad olla nagu konnad soojas põues ... 
Ja kui ma vahel järsku tunnen säärast ronimist oma 
südame kohal, siis... ärge siis pange pahaks, kui ma — 
к a r j a t a n ...»

Viimase sõna Vidrik juba karjataski, laskis siis pea jälle 
raskelt, nagu väsinult, rinnale langeda ja lisas tasa:

«... või peldikuaugu kaevamise labida käest maha vis­
kan ...»
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Kamber jäi jälle sõnatuks. Lindal oli alahuul millegi 
pärast hammaste vahele pigistatud ja Tiit ka ei söandanud 
muud, kui vaid ulatas täidetud klaasi poja ette.

Kell lõi kümme. Ja kui selle logiseva vaskvõre kumin kus­
tus, hakkas Vidrik järsku naerma... Ta naeris pika puhu, 
rüüpas siis viina ja ütles:

«No jumala eest, oleks tore kuulda, mis teie küll oma pea­
dega arvate sellest, et ma nõnda järsku labida käest minema 
virutasin ja läksin... Ütelge siis nüüd, mispärast ma seda 
teie arust tegin?»

Taaski oli vaikus majas. Tiit vaid köhatas — nagu järele 
mõteldes... Ja Lindal tuli vaja korraks nina pühkida, mil­
leks ta tarvitas põllenurka. Nad kumbki ei tõtanud vasta­
misega. Tiit oli olnud viinavõtmisega targu õige ettevaatlik 
ja mäletas hästi, mis mõne silmapilgu eest tema- ja Linda- 
taolise mõtetest oli üteldud.

«No mis te ootate! Tooge juba lagedale oma targad 
otsused!» nõudis Vidrik.

Nüüd rüüpas Tiit ringiga tagasi jõudnud klaasist veidi 
suurema sõõmu kui seni ja siis ütleski:

«No kui just küsitakse ja kästakse, siis pistan mina omas 
konna sulle ikka põue küll... Kas või karjata ... sest ega 
käsu täitmine pole süütegu.» Ta võttis viinale lihapala peale 
ja jätkas: «Mis ma muud ikka mõistan mõtelda kui kõige­
pealt seda, et eks sul ole sihuke uhke ja lendav loomus. 
Paljukest sa küll mulle paistad või paistnud oled ... vahest 
ainult korraks vilksti — nagu pääsuke koerakutsikale... 
Ja no nüüd täna ... Eks ta vist nõnda olnud, et see töö su 
tujuga seekord ei passinud, sest, õigust ütelda, ega ta kõige 
puhtama asja ehitus ei olnud ... Maa ju puhas küll, kaeva 
kust tahad ... Aga või ma tean, kuidas su mõte sel korral 
just kargas ja käis ... Võib-olla oli nõnda, et sul tuli mu 
sõnadest ülearu selgesti ette just see asi, mis jaoks sa seda 
auku kaevasid ja ... tundsid ehk enda äkki kohe nabani 
sees...»

«Või sedaviisi!» naeris Vidrik Tiidu sõnad kohe oige 
suure häälega tühja.

«No ja sina, Linda?»
«Ära kohe kardagi, et mina midagi mõtlen! Suu ammuli 

ja muud midagi... Ei saa aru ...» ütles Linda ja ohkas.
«Ja sa ise?» küsis Tiit jälle ara ettevaatusega. «Ära pane 

pahaks, et ma seda pärida julgen, aga oleks ju hea, kui 
teaks ...»
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«Tähendab, sa arvad, et kui ma sulle ütlen, siis sa 
kohe ka tead ...» — naeris Vidrik isa lihtsameelsust. «Olgu. 
Ma siis ütlen, et minu enesekaotuse silmapilgul ei olnud 
mingit tähtsust tööl, mis ma tegin. Kõik see tuli ainult 
mõtte pärast, mis ma mõtlesin, ja vaimu pärast, mille tule­
kut endasse ma tundsin. Veel ligemalt — sellepärast, et 
sina segasid mu mõtet ja vaimu... Sest vaata: kõik viima­
sed päevad, õigemini õhtud ja ööd, on mu vaim varitsenud 
uut nägemust uueks suureks teoseks. Ja nimelt kaks viimast 
õhtut olin ma tundnud juba päris selgesti, et nüüd varsti 
see valgustus tuleb! Seal aia ääres seda auku kaevates ma 
küll ei mõistnud mõteldagi selle suure silmapilgu ootusele, 
aga nimelt seal see tuli... Just siis, kui sina oma peldiku- 
augu tarkuse mu peale lahti lasksid, olin ma leidnud 
enda ja maailma suhtest maalilise tõe, 
kõige geniaalsema, kõige sügavama ja suurema, mis olen 
üldse kunagi leidnud ...»

«Sa leidsid tõe? ...» söandas Tiit segada. «Ja misuke see 
siis oli?»

«Kirves ja kuu...» rõhutas Vidrik kähinal, nagu 
oleks neis sõnades ta hinge viimne saladus.

«Kirves ja kuu ...» kordas Tiit tasa. «Ei mina oleks mõist­
nud kaht nõnda kauget asja ühekorraga suhu võtta ...»

«Aga vaata!» jätkas Vidrik, «selles mu nägemuse geni­
aalsus seisabki, et mina mõistsin need kaks nõnda 
kauget asja liita üheks nägemuseks, mis teravamini kui 
miski muu peegeldab suurt ja igavest tõde. Minu järgmine 
maal kujutab kirvest ja kuud ning selle nimigi on «Kirves 
ja Kuu». Sa kuuled sellest veel... Sest kui mina kord juba 
leian oma teoseks nõnda haaravalt hingelähedase aine kui 
seekord, siis see, mis niisugusest leiust sünnib, ei või jääda 
kuulmata kellelgi...»

«Kuidas ometi sihuke suur asi sulle just seal augus pidi 
pähe tulema!» imestas Tiit poolendamisi.

«Kuu oli mul juba enne...» kallutas Vidrik pea kuklasse 
ja lõi silmad lakke. «Seal ma nägin ainult kirve veel kuule 
kõrvale ja... siis see tuligi! Kuusse ma olin süvenenud 
juba eile ja üleeile õhtul. Olin näinud, et see on minu iga­
vesti üksiku hinge kõige selgem peegel, mu tundeilma kõige 
tõelisem kajastaja. Ööd otsa olin ma üksisilmi jälginud ta 
tõusu taevasse, aga veel ma polnud leidnud vaatekohta 
tema hapra olemuse maaliliseks kujutuseks. Võisin näha 
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"küll seda, kuidas kuu olemus on võrratult ülevam ja kõrge­
mal maast ja soost, mille kohal ta kulgeb... võisin näha, 
et ta valgus oma jahedas säras on täis põhjatut rahu ja 
igaviku vaimu, aga mul puudus kontrast-ese, puudus see 
vastukoht, mis erilise selgusega suudaks esile tõsta ja kes­
kendada mu kuunägemuse. Ja siis seal augus ma äkki jäin 
vaatama kirvest, mille sa laudu saagima hakates lõid oma 
peldiku posti. Ma nägin sealt alt, kuidas kirves nagu hoo­
pis üksinda seisis vastu taevast, lõigates oma halja teraga 
tasa liikuvaid pilvi... Ja siis kohe mu uinunud mõte 
ärkaski, asetas kirve samal kombel, nagu see seisis seal 
postis, kuskile karjamaa-aia teibasse ning sedamaid seisis 
mul selgelt silmade ees kogu mu maali kompositsioon: on 
öö ... taevas ja kuuseladvad täis kuu kõikjalevalguvat, iga- 
vikuvaimulist valgust... ja keset seda aiateibasse löödud 
kirves, mille haljas ning vahe tera lõikab otse kuu enese 
näkku ... Kujutlege nüüd seda pilti! Kas see on ainult kir­
ves ja kuu või kahe vaimu kaks maailma, mis mõnel vaate­
kohal võivad küll riivata teineteist, kuid siiski igavesti jää­
vad teine teispoole lõpmatuse lahutust... Minul, tänu üksil­
dusele aidas, on see nägemus täiesti selge, aga jälle ma 
pean ütlema: tore oleks kuulda, mis sina, Vana, arvad sel­
lest asjast? Ole mees ja ütle! Võib olla, et mul kirve 
käsitluse juures tuleb veel su tarkust tarviski...»

Nüüd kallutas ka Tiit pea Vidriku moodi lakke, jäi mõt­
lema.

Nii Vidrik kui ka Linda vaatasid muiates vanamehe 
nõnda tõsist nõupidamist asja kohta, milleni ta tarkus vae­
valt võis ulatuda, aga Tiitu see ei seganud. Ta nimelt ei 
mõtelnudki midagi rohkem, kui tuletas vaid meelde üht­
ainsat sõna, säärast võõrast, tundmata tähendusega sõna, 
nagu Vidrik neid alati mõistis visata oma jutu sekka ... 
Üks niisugune pidi Tiidulgi tagavaraks olema. Ta oli jät­
nud selle endale meelde ajalehest, milles arutati ja hinnati 
pildinäitust, kus temagi oli käinud ja näinud Vidriku «Võr­
sega haga» ... Selles kirjatükis, jah, oli üteldud nimelt Vid­
rik Potaariku teoste kohta, et need on, nagu ikka, ka seekord 
natuke liiga ... liiga... Mitu aastat oli see tundmatu 
tähendusega sõna Tiidul selgesti meeles olnud, aga nüüd, 
kus seda oli hädasti vaja, see ei tahtnud ega tahtnud tulla 
keelele! Liiga... liiga lite ...

«Noh, vana ... kaua sa haud? Pane kord juba oma tar­
kus lagedale!» kiirustas Vidrik viina rüübates.
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Ja samas Tiidule nagu pandi see kadunud sõna tagasi 
meelde — nüüd ta mäletas ütelda:

«Sellest võib ju tõesti päris kena pilt tulla, aga kas ta ei 
saa sul ehk jälle ... liiga literatuurne? ...»

Vidrik korraks võpatas. Ajas siis enda pikkamisi laua toe- 
kii püsti, vahtis tükk aega isa otsekui viirastust... ja küsis 
siis järsku:

«Kust sa selle sõna said?»
«No kuule ikka, Vidrik!» ütles Tiit pikkamisi, mõnuldes 

oma rahust ja äkki selgunud üleolekust. «Sa küsid ju seda 
mu käest nõnda, nagu ehk kõlbaks küsida kinnivõetud var­
galt, et — kust sa selle kuue said?! Minu arust ei peaks 
sõnad olema kellegi eraomandus. Need, jah, peaks ikka 
igale inimesele priipärast pruukida olema... Aga sina 
äkki: kust sa selle sõna said?! Ja kohe sihukese häälega, 
nagu oleks mul käsi võõra taskus ... Issake! Eks sa võiks 
ometigi arvata, et kui mul oli poeg... ja kui see siis kor­
raga ühel ilusal ööl oma asemest oli ära karanud ja kunstni­
kuks läinud, et eks siis mul võis ka huvi hakata uurida ja 
lugeda sihukest kirja, mis kõneleb kunstist...»

«Muidugi... muidugi...» vajus Vidrik nagu ägades oma 
istmele tagasi ja jõi... «Muidugi võis sul hakata huvi 
uurida iga sõna, mis proovis minu talendi kallal oma nüri- 
daid hambaid. Ja küllap need sõnad juba jäid sulle 
meelde ... muidugi...»

«Kui sa vastust kardad, siis on õigem, et ära küsi...» 
ütles Tiit endise rahuga.

«Kardan?!» karjatas Vidrik. «No eksid, Vana! Hirmsal 
kombel eksid ... Sest veel kunagi pole ükski kirves ulatu­
nud ühtki kuud veriseks raiuma ...»

Vidrik näis olevat lõplikult purjus. Ütelnud need viima­
sed valjud sõnad, langes ta lohakalt tagasi toolile, hakkas 
tühja õhku peoga oma näo eest laua alla pilduma ja tõstis 
mitu korda suu juurde klaasi, mis oli sama tilgatult tühi 
nagu pudelgi.

Aga kui siis pilveserv vabastas kuu, mille kollane nägu 
ilmus otse kambri aknasse, siis järsku ta tõusis ja tuiger- 
das sõnagi lausumata uksest välja, nagu oleks mõni kõrge 
ülemus teda kutsuma tulnud ...

Tiit lõi kämbla Linda pihale, ajas oma karvase näo tüd­
ruku õlale ja nii nad, rinnuli laual, kobistasid seal kaua 
oma vargselt vaikset naeru, mis tegi ülearuseks kõik sõnad 
ja seletused.



ANGERJAD

(C)htul enne hommikut, millal Taadermaa soisel heina- 
• maal hakati nüpeldama sitket hõbeheina, pistis Tiit ühe 
vikati ja vastse reha aida räästa alla, torkas terava otsaga 
luisugi samas seinaprao vahele ja ütles Vidrikule:

«Me Lindaga läheme homme alla ja hakkame heinale 
väikselt pihta andma. Jätan sulle ka riistad siia käepärast 
võtta ... kui tuju tuleb, astu appi... Kutsuma ma ei tea ju 
sind tulla, sest võib-olla et just siis, kui meil seal all 
mätaste vahel kõige kibedam kiire, juhtuvad sul omad mõt­
ted kõige kõvemini peal olema. Ja taevas hoidku pahanduse 
eest! Seda peaks mul omas elus juba kuhjaga küllalt näh­
tud olema ...»

Sel õhtul Vidrik oli peaaegu rõõmus vabadusest, mis isa 
nende sõnadega andis talle kogu heinaajaks. Oli ta ju päe­
vade viisi kandnud südames kartust, et selle suvise suurtöõ 
alates võidakse ta jällegi teha orjaks, kellel ei ole oma taht­
mist enam ollagi. Ja ta oli kibedalt kahetsenud avameelsust, 
millega ta isale mõne päeva eest oli tunnistanud, et ta oma 
suurteose maalimise on lükanud edasi, kuna praegused ööd 
on liiga lühikesed ja valged selleks, et tunnetada tühjenda­
valt kuukuma kõiki ilmeid ... Aga õhtul, millal Tiit vikati ja 
reha riputas aida räästasse Vidriku enda võtta ja panna 
ning andis lubaduse teda kunagi mitte kutsuma tulla, ei 
olnud enam vähimatki põhjust seda avameelsust kahetseda. 
Ja kui Vidrik sel õhtul läks nagu tavaliselt ringi uitama, 
siis ta endamisi tõotas antud vabadust mitte liiga ohtrasti 
tarvitada. Ta uskus kindlasti, et kui ta oma käega võtab 
vikati või reha ja läheb heinamaale, siis see on hoopis 
midagi muud, kui käsualuse orjana kesal sõnnikut kis­
kuda ... Ja tal oli veel palju muidki häid mõtteid eelolevast 
heinaajast. Lapsena, kui isa õpetas teda niitma Taadermaa 
mätlikus soos, oli see küll väga ränk ja vaevarikas töö, aga 
eks ta ju nüüd ole kasvanud meheks, kelle käsivartes peaks 
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olema jõudu hoopis rohkem, juba mõneski katsumises karas­
tatud jõudu. Ka see oli Vidrikul eriti meeldiv mõtelda, et 
heinatööd tehakse ju peamiselt ilusa ilmaga ja et see on 
puhas töö. Niitma või loogu võtma minnes ei saaks keegi 
teda sundida ajama selga isa vanu haisema ligastunud räba­
laid, vaid kindlasti ta võiks minna heinamaale oma heledais 
pidžaamades, ja ta uskus, et neis end enesena tundes oleks 
tal jõudugi rohkem kui võõrais kaltsudes. Mis nõnda viga 
minna — mõlgutas Vidrik soojunud südamega — ja näi­
data, et ta ei karda ega põlga mõistlikku tööd ja et ta ka 
suudab, kui ainult tahab! Miks mitte minna vahel hoopis 
ootamata, kas või õhtuste uitmiste asemel asuda niidujärjele 
ja vehkida vikatiga läbi öö — seni, kui tõuseb päike ning 
tulevad Tiit ja Linda ...

Aga nõnda rõõmsalt lennukaid kujutlusi jätkus Vidrikul 
ainult üheks, seks esimeseks õhtuks. Varsti ta vabadustun­
ded varisesid õige raskelt kokku, sest nagu nii mõneski 
asjas, nii ka neis heinatöö enneaegsetes rõõmudes ei suut­
nud ta öised kavatsused argipäevade valgel püsima jääda.

Tõsi küll, Tiit pidas oma lubadust ja ei tulnud kordagi 
kolistama aidaust. Kordagi ta ei tulnud kutsuma ja käsku 
andma: «Astu nüüd appi!» Aga ometi hakkas Vidrik end 
varsti tundma nagu aheldatuna vikati ja reha külge. Näis 
päris selge olevat, et mis otsekohese kutse kujul ütlemata 
jäeti, üteldi nüüd kaudsete kõnedega ja mõista-andmistega. 
Juba esimesel niidupäeval seletas Tiit lõunalauas, et Taa- 
dermaal tuleb heinaajal olla eriti hoolas, sest ega siin pole 
nõnda nagu teistes taludes, kus jõutakse üle niita kogu maa 
ja panna kokku kõik saak. Taadermaal olevat niidusood 
ilmatu laialt ja pere nõnda väike — ainult kaks inimest... 
mistõttu muist maad pidavat jääma niikuinii hoopis puutu­
mata ja seepärast olevat siin iga heinaajal raisatud tund 
nagu valmis sao põlema pistmine... Nad sõid ruttu, võtsid 
lõunavahet ainult nii palju, kui Lindal kulus aega hädavaja- 
listeks talitusteks, ja läksid siis kohe jälle alla. Vidrik tun­
dis selgesti, et kui ta jääb nüüd koju, siis ta jääb siia kuivi 
heinu põletama. Aga seda ta ei suutnud, vaid võttis aida 
räästast vikati ja läks teistele silmnäolt järele. Polnud see 
kerge minek, kui tuli end jälle tunda orjana nagu ennegi. 
Ja nüüd pidi ta ise oma sundijagi olema, mistõttu vihakibe- 
dusel polnud enam õiget alust...

Kui ta siis jõudis heinamaale, võeti ta seal vastu nõnda 
hea tujuga, et kõik lahked sõnad, mis talle seal üteldi, olid 
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kõige kindlamad käsud järgmiseks päevaks. Aga töö ise oli 
ometi palju rängem, kui Vidrik oma öises vabadusrõõmus 
oli mõistnud mõtelda. Ilus ilm tähendas lihtsalt tapvat põr- 
gupalavust, kahekümne aasta eest omandatud niiduoskusest 
oli vaevalt midagi järele jäänud, ja jõud, mida ta arvas 
endal nüüd rohkem olevat, ei aidanud teda kuigi palju ...

Küll aga pidi Vidrik hambaid kokku surudes tõdema, et 
heinatöö oli tema jaoks veel hullemaks piinaks, kui sõnniku­
vedu oligi, sest ta võimed olid siin igal sammul võrreldavad 
teistega. Esimese kaare ta alustas küll siis, kui Tiit ja 
Linda olid omadega juba poolel, ta oli jäänud ju hiljemaks 
tulema ja nõnda oli tal õigus teistest tükk maad järel olla. 
Aga kui ta oma vikatiga, mida ta kunagi päris teravaks ei 
saanud, hakkas tampima mätlikul maal kasvavat raudheina, 
siis suurenes esialgne vahe iga sammuga ja varsti olid Tiit 
ja Linda oma järjega tal kannul ning läksid temast mööda, 
jättes ta uuesti sappa maha jääma. Ja Vidrik aina ägades 
tampis oma vikatiga raudkõva heina, niites kõrgemad mätta- 
harjadki kaarde. Mõttes ta kirus oma kergemeelset otsust, 
mis kutseta ja käsuta oli ta toonud säärast piina nägema, 
aga järgmisel päeval ärgates ja märgates, et päike juba 
kõrgel ja teised ammu heinamaal, haaras ta värisevate 
kätega räästa alt vikati ja tõttas soole peaaegu joostes, et 
pisutki lühendada hilinemist, mis lasus tal südamel kui 
raske roim.

Nii need päevad läksid. Heinamaal võis Vidrik küll mõl­
gutada põgenemisplaane või kavatsusi simuleerida haigust, 
aga kui tuli minekutund, siis ikka jälle oli ta enda käsk 
endale mingi alateadliku, lapsepõlvest päritud hirmu tõttu 
kindlam ja karmim kui ükski isa rusikapõrutus aidauksele. 
Ja ta ei kartnud neil päevil midagi rohkem, kui oma hiline­
misega Taadermaa heinu põletada.

Laupäeva lõunavaheajaks oli esimese päeva ja järgmise 
hommiku niit nõnda kuiv, et nõudis kibedalt kokkupanekut. 
Läpatav-kuum ilm oli raskelt väsitav, aga Tiit ja Linda 
tõttasid kohe hommikueinelt tõustes heinamaale nagu tule­
kahjule. Söödigi suure rutuga, anti siis Altmaja Mallele 
käsud talitusteks, lõuna võeti rätti seotud kaussidega kaasa 
ja mindi.

Muidugi ei võinud ka Vidrik ses rutuhoos oma nukrate 
mõtetega aidalävele istuma jääda või metsavillu hulkuma 
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minna, vaid juba enne teisi võttis ta reha ja läks alla. Hil­
jaks jäänud oli ta ju küllalt kordi ja täna ta tahtis esime­
sena kohal olla, et pisutki jälle heaks teha oma abi nigelust, 
mida töö juures oli võimatu varjata. Pealegi oli tal täna 
veidi vapram tunne uutele pingutustele vastu minna, kuna 
seekord ei olnud ju tööks niitmine, misjuures kehvema saa­
matus on kõigile ja alati silmanähtav, ning homme ju oli 
siiski viimaks pühapäev — hommikust õhtuni mõnusat puh­
kust ja rahu.

Vidrik ei olnud oma riisumisjärjega piirikraavi mügerikul 
kaldal jõudnud veel kuigi kaugele, kui juba tuli ka Linda, 
kes õige tulise kiirusega hakkas välgutama rehavart. Vähe 
hiljem ilmus võsa varjust nähtavale Tiit, kes tuli sealt alla 
soo poole nagu liikuv lepapuhmas, kuna tal oli suur sületäis 
saohagu seljas. Ja siis hakkasid kolm reha nagu võidu kare­
dal heinajuurel rabisema. Vähemagi jututa, silmapilkugi 
aega raiskamata riisuti kokku purukuiva heina, tõsteti tihe­
dad kandamid jalalt turjale ja kanti ligemalt küüni, kau­
gemal saoasemeile.

Vidrik pingutas end, mis suutis, et hoida alal oma esi­
mese kohalolija tähtsust. Ja oli maa edenemisega ning 
mättavahede puhtusega kuidas oli — eemalt vaadates pais­
tis ikkagi, et ta töötas niisuguse hooga, nagu seda pole 
nähtud varem. Heinatordid ta reha alt lendasid saoaseme 
poole nagu tugevate tuulehoogude heitel ja rehavarrega 
vehkiv mees isegi paistis oma kohmakad harkjalul nii hin­
gega asja juures olevat, et eriti Lindale, kui ta vahel vaatas 
Vidriku poole, tõmbus lausa naer näkku.

Vahel vaatas Linda, aga vaadati ka kaugemalt soost seda 
Taadermaa kolmandat heinalist, kes niidupäevil samas hele­
dalt kirevas rüüs oma kõige toekamast kogust hoolimata 
lausa karjalapse kombel sai vaevalt valmis kaarega, kui 
vanamehel ja tüdrukul, kes liikusid lahutamatult teineteise 
kannul, oli niidetud juba kaks, aga kes nüüd loovõtul näis 
vehkivat rehaga päris tükitöölise usinusega. Ent ei Vidrikul 
olnud aega näha oma nägijaid. Ta oli kord juba otsustanud 
tunda end täna täies tööhoos kuni õhtuni ja tal oli tegemist, 
et tarm ei raugeks juba enne lõunat, sest ta heal tahtmisel 
oli küllaltki ja üsna raskeid kaikaid kodarais. Kuumus hak­
kas juba südant nõrgestama ning liikmeid lõdvendama. Ja 
kui siis veel kõvad raudheina mättad ta tuliuuel rehal juba 
viienda pulga katki raksasid ning kui tal õlale tõstetud 
heinakandam juba kolmandat korda enne päralejõudmist 
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reha alt laiali pudenes, siis ta tuju hakkaski langema ja 
langes seda kiiremini, et palavusest ja väsimusest närbunud 
süda ei leidnud enam karastust ka kardsest joogiveenõust, 
mille päike mätaste vahel oli paistnud päris palavaks.

Vidrik siiski ei nõrkenud, vaid püsis lõunani jalul, kuigi 
mitte endises tööhoos. Küünis värskeil heintel söödi kaasa­
toodud toitu. Siis jooksis Linda korraks jõele, kus riietas 
end kähku lahti ja kargas suminal vette. Tiit pani seni Vid­
riku rehale puuduvate asemele uued pulgad, õpetas teda 
mätlikul maal ettevaatlikumalt riisuma ja siis jätkus töö 
kohe jälle.

Umbes paar tundi pärast söömist hakkasid kõigi Taader- 
maa omade pilgud üle rehavarte käima kodu poole, kus 
äiksepilve tume rüngas oli ähvardavalt taevarannale tõus­
nud. Kuni õhk oli veel täiesti tuuletu ja pilv paigalpüsivana 
salgas oma suunda, ei lausunud keegi sellest midagi, aga 
kui siis kerged tuulekeerised hakkasid kobistama kuiva 
heina ja eemal metsaladvad lausa kohinal kõikuma lõid, 
siis oli Tiit esimene, kes ütles:

«Ära tahab vist kasta käest needsamadki kehvad kõbud.»
«Ega, jah, tea hullu uskuda midagi, et vinnabki viimaks 

veel üles selle hoo...» lisas Linda suurt sülemit turjale 
tõstes.

«Ei tea midagi, kas tuleb! Läheb ehk ära linna poole...» 
kahtles Vidrik nagu kahjatsevalt.

Ja kui igaüks oli nõnda oma sõna pikka tõusva pilve 
kohta lausunud, siis välgatati jälle endisest kärmema käega 
rehavart ja kuiva heina ala kahanes jõudsasti. Aga pilv 
paisus, tumenes ning tõusis. Kostis järjest valjemaid kõue­
kõminaid ja üha väledamalt jooksid kahinal üle kuiva loo 
tuulekeerised, sasisid saoharju, kiskusid üksikute sookas­
kede ladvad looka ja lehed pahupidi...

Taadermaa kärmeil loolõpetajail olid haod juba viimase 
sao jaoks maha pandud, kui esimesed suured sajupisarad 
kukkusid kuiva heina. Sõnatu tõtuõhinaga tõmmati veel 
viimast. Tiit ja Linda vinnasid peaaegu korraga õige suured 
heinasülemid selga ja hakkasid nendega nagu võidu sao 
poole jooksma. Vidrik tahtis teha samuti ja hakkas kohe 
kohmetu kärmusega jalal heinu kokku võtma. Ta oli jälle 
hoos nagu algul, kuna pilv ja tuul olid jahutanud ta kuumu­
sest närbunud keha ning polnud enam kahtlustki, et iga 
silmapilk algab ränk sadu — tuleb nagu enneaegu saabuv 
õhtu ja puhkus...
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Vidrik tõstis heinakandami õlale ja hakkas sellega päris 
jooksujalga tõttama pooliku sao poole. Aga ta ei jõudnud 
veel poolele teelegi, kui äkki otse pea kohal käis püsti maha 
jooksva .välgu nii vali kärgatus, et ta järsust ehmust 
ühes heintega langes mätaste vahele maha. Samas hakkas 
pilv kohinal kallama ränka suurepiisalist sadu, ja kui Vid­
rik ajas enda jalule ja nägi Tiitu ja Lindat juba küüni 
poole jooksvat, siis temagi jättis heinad, viskas reha ja 
sörkis neile järele.

Küünis oli paari sao jagu heinu — kuivi ja päevasest 
päikesest veel üsna kuumigi. Need olid märgadel sajuvarju- 
listel heaks asemeks pikutada, sest vihm oli alanud nõnda 
järsku ja rängalt, et küüni jõudes ei olnud enam kellelgi 
kuiva kohta.

«No kuivad saime ikka kokku ... vähe küll, mis ta käest 
ära sai kiskuda!» ütles Tiit lahtisest küüniuksest välja vaa­
dates.

«See ainus saoke, mis pooleli jäi...» lisas Linda, püüdes 
end heinte varjus kuidagi kuivemaks kohendada.

Aga kõige jutukam nendest oli Vidrik. Märg nagu ta oli, 
vajutas ta enda sügavale kohevaisse heintesse, kust vahtis 
otse uksest välja ja seletas:

«Niisugust vihma! Linnas seda ei näe ilmaski... Seal 
majad varjavad hoo ära, rentslid ja katusetorud neelavad 
vee... Aga on tulek, peab ütlema! Näe... näe nüüd, kui­
das valab! No hoidku küll inimest lagedal maal või teel 
niisugusele uputusele alla jäämast! ... See oleks lihtsalt 
hirmus ... kole mõteldagi...»

Tiit tõusis ja läks sõna lausumata välja, astus läbi saju 
päris parajat sammu kuni eelviimase sao juurde, kus mättal 
maas mustendas ta vana vest. Võttis selle kätte ja tuli 
tagasi küüni niisama rahulikult ja mõõduka sammuga, kui 
oli läinudki.

«Kas sa nüüd käisid Vidriku sõnade kiuste oma vesti 
järel või?» küsis Linda heinte varjust naeruselt.

«Ära kena juttu kõnele!» vastas Tiit. «Mina nüüd hakkan 
kellegi kiuste ennast jalule ajama, kui kontidel nõnda hea 
olla, nagu siin soojades heintes! Poleks ma end liigutanud 
siit kuhugi, kui ma ainult seal sao juures vesti ühes piibuga 
poleks seljast maha visanud.»

Nõnda ütelnud, võttis ta nagu oma sõnade tõenduseks 
vestitaskust piibu ja tubaka, mis tihedalt kokkukeeratud oina- 
kotis oli jäänud päris tahedaks ja hakkas päris hästi põlema.
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Sellest ägedast äikesehoost aga selgus veel haruldaselt 
ilus ja vaikne laupäevaõhtu. Kui Taadermaa heinalised soost 
koju jõudsid, säratas päike enne loojumist veel tükk aega 
märga maad ja tuuletu ohk oli lausa magus hingata.

Linda oli pistnud küünist jooksu juba siis, kui vihm alles 
hakkas harvemaks jääma. Nüüd oli ta enda juba ammu kui­
vaks riietanud ning tõttas juba mitmendat ringi köögi ja 
lauda vahet. Vidrik, istudes aidatrepil, ei saanud täna olla 
jälgimata ta käike ja õiendusi. Juba heinamaal oli ta pilk 
sageli peatunud Lindal ja ta oli tundma õppinud tugevalt 
kaasakiskuvat huvi tervest jõust, mis talle senitundmatu 
võluga end ilmutas igas selle tüdruku vikatikeerutuses ja 
rehatõmbes. Ja praegugi: toredalt tarmuka rühiga tõttas ta 
õhtustel talitustel ning kindel käsi ja kõhklematu samm 
viisid ka siin tööd jõudsasti edasi. Oli võimatu kujutada 
teda haigena, väsinuna või sügavalt kurvana. Temas pais­
tis olevat nõnda palju tervist ja jõudu ning ta lihtsameel- 
seis mõtetes nii varjatud selgust, et vaevalt ta vist üldse 
võis tunda oma olemasolust muud kui siirast ja selget 
rõõmu ...

Kui Linda kööki läks ja sealt niipea enam nähtavale ei 
ilmunud, tõusis Vidrik aidatrepilt ja kõndis karjamaale. Ta 
tahtis minna ligemalt hingama sajus pestud kuuskede 
lõhna, mida tundus õueski, aga ta ei jõudnud kuigi kaugele, 
kui isa talle vastu tuli ja küsis:

«Kuhu nüüd? Kas sa midagi alla unustasid või?»
«Ei unustanud midagi,» vastas Vidrik. «Tulin vaatama, 

kuhu sina nii kauaks jäid.»
«Ah mina?» innustus Tiit. «Mina, kas tead, käisin võsas 

jahil. Näe, vaata, mis sain.»
Ta avas puusal ripneva luisutasku irvakile ja Vidrik nägi, 

et selles sipleski peotäis konni.
«Mis sa nendega tegema mõtled hakata?» küsis Vidrik 

üllatunult.
«No ei ole paremat ilma ega aega angerjaundi jõkke pista 

kui praegu!» kiitis Tiit. «Need loomad, kas tead, on pärast 
sihukest järsku piksevihma nõnda usinad rändama ja ahned 
sööma, et võib päris kindlasti homme hommikul kotiga alla 
minna, kui täna õhtul unnad sisse viia. Ja mis viga viia, 
kui kogu karjamaa kargab täis kõige parajamat söödakonna. 
Muudkui pista, näe, sihuke nolk tagumist kintsu pidi konksu 
otsa ja hommikul võta aga kala, kas lutsu või angerjat.. - 
Nõnda jah. Kuivi heinu see vihm muidugi leotas ühe sao 
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päris läbi ja tooredki peksis mätaste vahele kinni, olgu tast 
siis setugi kasu, et homme riputame angerjad saunakerisel 
suitsu...»

Tuju oli Tiidul küll õige hea, aga aega tal pikemaks jutuks 
ei olnud. Ta läks kähku koju ja ronis aida peale, kust tõi alla 
oma angerjaunnad —■ kimbu pikki, teravate otsadega kuuse- 
teibaid, millede külge seotud lühikesed jupid tugevat kraavi- 
nööri parajate õngekonksudega. Enne jõele minekut tahtis 
ta veel mõne pala süüagi, ja siis ta võttis teibad kimbust 
lahti ning kõigest jõust sikutades proovis kõigi nööride ja 
konksude vastupidavust. See tehtud, võttis ta teibad õlale, 
konnakoti kätte ja läks kärmeil sammel tanumast alla, 
kadus peagi madalasse, piimvalgesse uttu, mis soojana 
vihma saanud maalt oli täna juba päikese loojanguks üles 
tõusnud.

Nii istus muu pere ilma Tiiduta õhtulauda. Vidrikul ei 
olnud sellest küll erilist rõõmu, sest siiski nad polnud Lin­
daga kahekesi, vaid söömas oli ka Altmaja Mall ja temal 
oli palade vahelt vaja vahetpidamata seletada, kuidas ta 
karjaga oli jäänud selle hirmsa äikesehoo kätte.

Aga kui nad said söönud ja Mall läks koju, siis ei suut­
nud ilus õhtu täna Vidrikut kuhugi kaugemale uitma meeli­
tada. Ta istus endiselt aidatrepile, kus, väsinuna raskest 
päevast, kuulatas vaid teraselt Linda talituse viimaseid 
kolistusi köögis ja ei mõelnud millelegi muule kui ainult 
sellele, et tüdruk ei maganud juba mitu päeva enam ees- 
kambri suletud uste taga, vaid oli viinud oma aseme talli- 
lakka. Ja Vidrik ootas nüüd kärsitult, et Linda kord juba 
sinna läheks. Ta küll õieti ei teadnud, milleks see oli talle 
nõnda tähtis oodata, aga kui Linda siis viimati köögist väl­
jus, uksele taba ette pani ja võtme Tiidu jaoks aknapiida 
vahele pistis, siis Vidrik isegi üllatus vaprusest, millega ta 
tüdrukule poolele õueteele vastu läks ja küsis:

«Noh, Linda, kuidas on? Kas sa täna küla pealt ehalisi 
ka ootad või?»

«Mis mu ootamine aitab! Oodata võin iga õhtu, aga keegi 
ei näita nägugi. Kes siia kaugele viitsib tulla ... igaüks 
vaatab, et saaks aga ligemalt kätte...» naeris Linda ja läks 
kähku redelist üles.

Vidrik jäi keset õue sambana seisma. Silmapilk oli äsja­
sest ooteärevusest liiga järsku tühjaks varisenud ja täielik 
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üksindus, milles ta end leidis, kippus seekord imelikul kom­
bel tunduma poolikuna või tühjana. Ta seisis siin tükk aega, 
kuuldes nagu läbi algava une kaugelt kostvat harmoonika 
häälitsust, mille sekka käis ehaliste kirglikke huikeid. Ja 
siis järsku — ilma et ta ise oleks endas märganud selleks 
otsust — läks Vidrik nagu lükatult liikvele, läks otse talli- 
pealse redeli juurde, mille pulgad nagu iseenesest tulid talle 
pihku ja jalataldade alla. Loomukohane kohmetus haaras ta 
alles siis, kui ta oli juba põlvili lakalävel ja nägi eemal 
hämaras tüdruku lumivalget rinnakuju heintest pikkamisi 
üles tõusvat.

«Kes seal on?» küsis Linda peaaegu karmilt.
«Kuule, Linda ...»
«Vidrik või?» imestas tüdruk teeseldult.
«Mina jah... Ega sa kurjaks ei saa, kui tulen sinuga 

veidikeseks veel juttu ajama?»
«Eks see ole sedamööda, kuidas jutt...» ütles Linda oma 

asemelt naeruse häälega.
Need lahkelt lausutud sõnad võttis Vidrik otsekohe nagu 

kutseks, läks Linda aseme kõrvale, kus laskus istukile hein­
tesse ja hakkas õhinal seletama:

«Ära karda, Linda, mu tulekut ega mu juttu! Võid olla 
kindel, et ma millegagi ei haava sind! Ja ma ei taha sinult 
midagi muud kui ainult, et sa lubaksid mul endaga kõnelda, 
sest täna õhtul ma ei taha ega suuda olla üksi ja tumm. Ma 
ei suuda olla elava inimese läheduseta ja ainult selleks, usu! 
ma tulingi... Sõnatult mõtelnud olen nii palju... täna 
tahan kõnelda ...»

«Aga kas sa seda ei mõtle kah, et mis su viiulipreili 
arvaks, kui ta teaks, kuidas sul täna teenijatüdrukute seltsi 
nii väga vaja hakkas olema?» küsis Linda kelmika tooniga.

«Sa arvad Loola Vellemaad?» nihkus Vidrik Lindale veidi 
ligemale ja naeris siis ta sõnu nagu lapse rumalust. «Kas 
sa tõesti arvad, et ta oleks kade?!»

«Kas nüüd just kade aga ... kes teab ...»
«Mina tean, Linda! Tean kindlasti, kuigi tunnen teda 

vähe nagu viirastust. Ma tean, et ta ei ole ega võigi olla 
niisugune väikekodanlik plika, keda see segaks või pahan­
daks, et ma tulin sinuga väheke juttu ajama. Sina, Linda, 
ja tema, Loola . .. milline määratu vahe! Kui sa vähegi 
tunneks kunstiajalugu, siis ma võrdleksin teid Rembrandti ja 
Rubensiga. Samuti nagu need kaks kuulsat maalijat seisid 
omas ajas nagu kaks isesugust maailma, samuti ka teie 
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kaks olete minu vaatekohalt nii diametraalselt teine teises 
ilmakaares, et vähemgi kokkupuude on täiesti võimatu... 
Õigus: Rembrandt ja Rubens ... Loola ja Linda ...»

«No kõnele, kuidas nad on,» jäi Linda oma asemel käsi- 
põsakil lamades huvitatult ootama.

«Kaks paari ühiseid algtähti nimedel, aga olemuste vahel 
— määratu kaugus... Ühel pool viirastuslik maapagu, 
nägemuste ja helide ülestõus igavikku ... teisal aga komis- 
tamatult kindel seismine kahe jalaga maa peal, nii käte kui 
mõtte ürgne looduslik jõud ... Rembrandt ja Loola — ne­
mad on kõikjal ja ei kuski... Nende igavikku näinud vaim 
kätkeb end nägemuste salapärasesse sügavusse ja helide 
haprasse õrnusse. Ning nad lähevad oma eluga mitte läbi, 
vaid üle maise maailma, lähevad nagu üksikud päikesest 
säratatud pilverünkad siniselges taevas... Aga Rubens ja 
Linda — nemad on alati seal, kus nad on. Ja kogu nende 
maailm on teine maailm, kus jõudu ei kanta südames ja 
hinges, vaid ainult puusades, reites, rindades ja käsivar­
tes... Kui ma vahel endamisi olen sind vaadanud, siis ikka 
on olnud mu esimene mulje, et su jalad astuvad raskelt 
maha ja jätavad sügavaid jälgi. Ja ma olen näinud, et su 
lihastes on palju jõudu ja et sa selle jõuga valitsed sõnni­
kut, heina ja piimanõusid, nagu ise tahad. Ning kui kujut­
leda, et sa selle oma suure jõuga võid suruda enda vastu 
ka ihaldatud meest, sama tugevat ja tervet nagu sa ise, siis 
ma näen selgesti, et sa ei tõmba teda oma südame juurde, 
vaid ainult rindadele, sa ei haara teda hinge, vaid vere 
kuumal käsul...»

«Vaata, mis sa kõik ei mõista minust ütelda ...» lausus 
Linda tasa ja järelemõtlevalt. «Aga misuke sa ise siis ka 
oled? Seleta mulle seda kah ...»

Vidrik viivitas vastusega. Vaikus, mis tekkis laka häma­
russe, laskis kuulda lähestunud harmoonika lõbusat polka- 
viisi, ehaliste huikeid ja koerte haukumist külast, millele 
Taadermaa vana Tommigi viskas nagu laisalt mõne suutäie 
oma kähedalt jämedat häält sekka.

«Endast ma ei tea kindlamini midagi muud kui vaid seda, 
et ma olen üksi. Olen alati olnud ja küllap vist jäängi täiesti 
üksi ja erakuks oma ümbruses ja ajas. Mitte ainult elus, 
vaid ka kunstis ma olen sama üksi nagu praegu siin sinu 
juureski. Mu eneseavaldusi võidakse küll kuulda, aga mitte 
mõista, samuti nagu mu teoseid võidakse küll näha, aga kui 
üldse, siis väga harva suudetakse tungida nende sisimasse 
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vaimu. Kui ma olen teinud midagi õige tühist, maalinud 
midagi ainult puhkuseks ja ajakuluks, siis arvustus punni­
tab silmi ja ütleb, et Vidrik Potaarik on jätnud maha oma 
suured sügavusežestid, on end leidmas lihtsuse soojalt näh­
tud ilus ja kui ta edasine areng jätkub samas suunas, siis 
võib temalt tulevikus loota veel mõndagi nauditavat... 
Aga minu mõtte kõrgemate lendude tähis-teosed on enam 
kui üks kord jäänud näituse kolikambri poolele, sest žürii 
neid nähes on mõistnud ainult vangutada oma puupead ja 
suu ammuli kehitada õlgu oma tuimas totruses. Ja kui ma 
olen neilt nõudnud seletust sääraste seletamatute otsuste 
kohta, siis nad ikka on mõistnud olla täies üksmeeles arvus­
tusega: ärgu ma lennaku nõnda maast lahti... ärgu ma 
maaligu liiga kõrgelt ja sügavalt... ärgu ma katku lõuen­
deid filosoofiliste traktaatidega! Aga siiski ma ei ole lask­
nud neid kunsti koolmeistreid end ninali porri õpetada! 
Olen jäänud selleks, kes ma olen ... üksi oma ajas ja ümb­
ruses. Mul ei ole raske nende sakste poolt nii «kakskolman- 
dikku tunnustatud» olla, sest ma tean kindlasti, et täielik 
tunnustus on mul saavutamata mitte mu ande ulatamatuse, 
vaid üleulatuse tõttu. Ja üldse ning igal kellaajal — mina 
sülitan nende tunnustusele nii suure lärtsu, kui suhu tuleb ... 
Kui tarvis on, nälgin, aga tõusiku-naiste sealiha kallal 
minu pintsel küll kunagi ei hakka tegema kosmeetikat. Võin 
olla ainult kakskolmandikku või hoopiski tunnustamata, aga 
miski ei suuda mind sundida loobuma maaliliste tõdede 
otsingust kõrgema ja sügavama mõtte kaudu... Mis sel­
lest, et üksi! See on võsa, mis karjas koos kohiseb, kõige 
kõrgemad ladvad on olnud alati üksi... Ja mis sellest, et 
ma pean end tundma kohatu võõrkehana oma ajas ja ümb­
ruses! Vähe on neid geeniusi, keda nende oma aeg ja ümb­
rus on kätel kandnud. Aeg on küll igavene, aga see, mida 
nimetatakse aja vaimuks ja aja tõeks, on igaviku vaate­
kohalt üpris üürike asi ja seepärast ma võin olla ainult 
uhkelt õnnelik oma üksindusest ja jätta oma loomingu 
suure rahuga aegade saatuse määrata. Mina oma üksindu­
ses ei ole nii troostitu kui see valusa saatusega prantsuse 
poeet, vanglaisse ja hullumajadesse lükatud luuletaja Paul 
Verlaine, kes ühel oma ahastustunnil ohkas, et: liiga hilja 
olen sündinud liiga vanasse maailma! Ei! Mina olen sündi­
nud liiga vara liiga rumalasse maailma, liiga sõgedasse ja 
hingetusse aega, mis veel ei suuda näha ega mõista oma 
ärkavat südametunnistust...»
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Kõneldes endast tõusid Vidriku mõtted jällegi nii kaugele 
ja kõrgele lendu, et varsti tal katkesid viimsedki sideniidid 
oma aja ja ümbrusega. Olles juba täies hoos, unustas ta 
hoopis, kus ja kellele ta kõneleb. Võib-olla et käsipõsakil 
vaikiv Linda oligi ta lennukas kujutluses muutunud juba 
Loola Vellemaaks ja Taadermaa pime tallilakk värskete 
polluäärsete heintega võis kõlvata tema pehmete asemetega 
toaks seda paremini, et Vidrik seda kunagi ei olnud näinud. 
Ta rääkis veel kaua ega kuulnud üldse mitte, kuidas eha- 
liste lõõtspill külavahel lõi kerget polkat, ja veel vähem 
ulatus ta igavikus keerlevaid kujutlusi riivama mõte, et 
Taadermaa Tiit ehk on juba leidnud kõigile oma angerja- 
undadele parajad kääruvarjulised kohad, et ehk ta on juba 
lootsiku põõsasse tõmmanud, koju jõudnud ja ehk korraks 
peatunud ka tallilakka Linda juurde viiva redeli all...

«Tohoh... Lindal poisid või?» kostis nüüd järsku võhi­
võõraid sõnu Vidriku jutu sekka.

Mõlemad heintel külitajad võppusid istukile ning nägid, 
et see oli Tiidu karvane ja laias õlgkaabus pea, mis seisis 
vastu taeva nõrka helendust luugipiitade vahel kui pilt 
raamis.

«No poisid jah. Kes siis laupäeva õhtul ilma saab!» ütles 
Linda, kui Vidrik nagu abipaluvalt ja väriseva käega oli 
haaranud kinni ta käsivarrest.

«Või nõnda...» pahandas Tiit poolendamisi. «Või need 
siis need lutikad ja kärbsed olidki, mis sind kambris enam 
magada ei lasknud ...»

«Needsamad jah, mis seal muud ikka...» nõustus Linda 
läbi naeruturtsatuse.

«Ära naera midagi!» jätkas Tiit oma nurisevat tooni. 
«Sest ega mina sihukest elu ei salli! Sama asja pärast on 
siin maru ennegi luuke murdnud ja kui ma peaks nägema, 
et siin suitsule tuld tõmmatakse, siis, olgu üteldud, et tulen 
jälle püssiga!»

Lakast ei vastatud midagi.
«No kes sa seal oled? Tee häält!» nõudis Tiit järsku õige 

kõva karmusega.
«Ei ole siin ... võõrast kedagi...» vastasid Vidriku kõr­

gelt kukkunud sõnad.
«Vidrik või?!» imestas Tiit. «Ja mina mõtlen ja mõtlen, 

et kes kurat see seal sedasi ühtsoodu ja ühegi hoovaheta 
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peaks susistama oma suuvärki! Aga no seda ma poleks elu­
ilmaski mõistnud mõtelda, et tänane heinatõmbamine tegi 
sinust nõnda tiheda poisi, et ajas kohe tüdruku juurde tük- 
kima.»

Ent samas muutus Tiidu sõnade toon asjalikult tõsiseks:
«Aga no aitab juba! Aeg on hiline, lase tööinimene 

puhata! Ega tema amet pole hommegi marsis magamine... 
kari mureks ja kõik ...»

«Ma niisama silmapilguks tulingi juttu ajama ... ja just 
praegu pidin ära aita minema ...» vabandas Vidrik süüdla­
sena.

«Nüüd ära aita jah!» kinnitas Tiit veel kord ja tegi redeli 
allaronijale vabaks.

Vidrik astus õige aralt üle õue aida poole, sest ta arvas, 
et küllap isa nüüd alles leiab, kuidas teda hurjutada ja pil­
gata. Aga Tiit ei teinud temast väljagi, ei tõstnud Vidriku 
mööda hiilides pilkugi oma märgadelt, jõehaisustelt jalga­
delt, mida ta köögikünnisel istudes pasteldest valla harutas.

Taevarandade nõrgad kumad ja vastukumad olid kahva­
tunud südasuvise kesköö tihedaks hämaraks ja ehaliste 
pillidki külas olid jäänud juba vait, aga Tiit istus ikka veel 
köögikünnise niiskel lävepuul. Ta otsekui kartis kambri 
pimedust ja umbseid lõhnu ning natuke ehk sedagi, et kui 
ta nüüd heidab magama, siis uni võib tulla nõnda raske, 
et ärkab alles suure päevaga, kui kõige jämedamad anger­
jad on end unna otsast juba valla väänelnud.

Tiit oli igal kesksuvel mõneks ööks angerjaunnad jõkke 
pistnud, ja nagu ta mäletas, oli ta igal õhtul seda tööd tege­
mast koju jõudes jäänud mõneks ajaks künnisele istuma 
ja kärsitult mõtlema hommikusele saagile. Ta oli neil hilis­
tel üksindusviivudel tuletanud veel kord mõttes meelde kõik 
kohad, kõik vaiksed kõrkjavahed ja varjulised käärusopid, 
kus ta oma unnateibad oli vajutanud Verijõe pehmesse 
põhja, ja siis ta oli sageli endamisi kaua kujutlenud, kui­
das söödakonnad öise vee pimedas sügavuses koibadega 
sibades ja heledaid kõhte välgutades keerlevad ümber teiba, 
kuni varitseva angerja hambutu suu nad haarab ja imeb 
ühes õngega oma sitkesse sisikonda ... Aga seekord Tiidu 
mõtted ei ulatunud uurima öise jõepõhja salapärast elu, 
vaid nüüd need kõikusid nagu nööri otsas tallilaka lahtise 
luugi ja suletud aidaukse vahet. Ootamatus, et ta oli leid­
nud Vidriku Linda juurest, oli üllatanud Tiitu siiski märksa 
rohkem, kui seda oli kuuldud ta pilavalt imestavaist sõna- 
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dest. Ja see kiskus veelgi ta mõtteid ühest õueäärest teise. 
Aga varsti Vidrik, kes oligi ehk aidas juba uinunud, jäi 
nagu kõrvale ja Tiidu pilk ühes kogu mõttepingega kiindus 
pimeda laka luugiavause nelinurka, mis mustendas talli 
otsas sirgete redelipeelte kohal veel erutavamalt salapära­
sena kui öine jõepõhi seal roomavate angerjatega. Kor­
raga ta tõusis, loputas räästa all vihmavees käed jõe porist 
ja konnade limast puhtaks ja ronis redelist üles. Ta ei peatu­
nud laka lävel nagu Vidrik, vaid läks otse tüdruku aseme 
juurde, istus heintesse ja küsis asjalikult:

«Linda ... magad või?»
«Pidin just jääma,» vastas tüdruk uniselt.
Tiit vaikis silmapilguks, nihutas enda siis mugavamalt 

istuma ja küsis siis järsu sosinaga:
«Mis ta tahtis?»
«Kes?»
«No Vidrik.»
«Kas mina tean, mis ta tahtis,» vastas Linda ja sirutas 

käed kukla alla. «Ise sa ju tulid vahele, enne kui teine sai 
aega oma tahtmist ütlema hakatagi.»

«Ja sina nüüd muidugi pahurust täis, et ma vahele 
tulin?» usutas Tiit ärevalt.

«Kust sa seda kuulsid?»
«Ju su enda häälest... kust mujalt...»
Linda ainult kõhistas korraks naerda — ei vastanudki. 

Ka Tiidul läks raskeks juttu edasi nihutada, kui kogu see 
Vidriku lakalugu jäeti tema eest nii saladusse. Ja pealegi 
ta ei võinud pimeduse tõttu näha, mis näoga Linda ütles 
oma põiklevaid sõnu.

«Kaua ta siin kükitas?» proovis Tiit veel siiski usutlust 
jätkata.

«Kus meil siin see kell oli! Aga umbes arvata võis seda 
aega ehk paari tunni võrra olla,» liialdas Linda meelega.

«Ja veel ta ei saanud aega ütelda, mis ta tahtis! No on 
aga jutud ...»

Järjest sitkemalt tõmbus kokku Tiidu kiuslike kahtluste 
umbsõlm ja kui ta ärevlevad mõtted siiski veel katsusid 
seda valla harutada, siis see varsti hoopis nagu kivistus — 
sai raskelt rinda litsuvaks veendumuseks, et Linda on temalt 
võetud ...

«Su rehnung on vale, Linda...» ütles ta siis nukralt 
vaikseks murdunud häälega.

«Mis rehnung?» küsis Linda mõistmata.
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«Vidrikuga sa küll Taadermaad endale ei õngitse . . .» 
Tiit ütles seda tõsiselt kui oma viimse tahtmise avaldust, 

aga Linda — tema puhkes naerma nii valjult ja heledalt, 
-et... kostku või aita! Äge naeruhoog kiskus ta istukile ja 
kummargile, tõmbas põlved näole toeks ja ta ei saanud 
sõnagi suust.

«Ära siin tembuta midagi oma naeruga!» ütles Tiit vaik­
seks sumbutatud karmusega. «Ma tean küll, et sa õige hästi 
-oskad irvitamise taha pageda, kui sõna sõnast enam jagu 
ei saa ... Aga minu otsus on kindel kui kivi, seda sa ei 
murra ei naeruga ega nutuga. See peab olema tõsine ini- 
rnene, kes siin minu jälgedesse astub. Eluilmaski ei jäta 
ma Taadermaad säärase hulguse omaks, kes ei taha siit 
muud kui koha hinda... et oleks, mida mööda ilma laiali 
pilduda. Ja ma ei taha, et Taadermaa peab sulle saama nii­
samasuguseks õnnetuste ja hukatuste auguks, nagu sulle 
kord juba oli... see Vastsema valla Väljamäe ... Sest kin­
del see on, et ainult õnnetust ja hukatust sellest tuleks, kui 
sa peaks selle inimesega elama hakkama ...»

«Kere sul veel käiks, Vana, aga pea on päris läbi...» 
ütles nüüd Linda linaveerega naerupisaraid pühkides. «See 
jutt on juurist saadik nõnda loll, et ma naeran enda sur­
nuks, kui sa peaks seda veel samalt järjelt edasi ajama ...»

«Mina, kas tead, kõnelen praegu väga tõsiseid sõnu!» 
rõhutas Tiit. «Ja kui mu jutt on siiski loll, siis oled sa ta 
ise oma puiklemisega lolliks ajanud ... Ja kui sa nüüd 
tahad, et ma su elu siinsamas paigas otsani selgeks ütlen, 
siis vasta mulle ilma vigurdamiseta ja puhast tõtt, kui ma 
sult midagi küsin.»

«No olgu!» kinnitas Linda sama söakalt ja tõsiselt.
Tiit jäi väheks mõtlema, sest nii järsku ta ei mõistnud 

leida ega lausuda küsimust, mis korraga oleks tõstnud tõe 
jalule kõiges, mis oli veel kahtlane.

«No ütle siis, mis Vidrik siin õieti tegi?» küsis ta siis 
äkki ja ägedalt.

«Kõneles,» vastas Linda vannutatud tunnistaja asjalikku­
sega.

«Mida ta kõneles?»
«No eks ikka kunst ja... kõik maailma ja aegade 

aasjad... Kena oli kuulata küll, aga või siis niisugusest 
jutust midagi meelde jääb, kui ei tunne seda põhja ...»

«Kõneles ja muud ei midagi?»
«Muud ei midagi.»
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«Ei katsunud ega ... ja nõnda päris juurde ka ei tahtnud 
tulla?»

«Polnud ta olek kohe seda moodigi!»
Tiit oligi tark — ta teadis nüüd kõik, sest kui Linda 

juba ütles midagi nõnda kindlasti, nagu olid öeldud need 
sõnakasinad vastused, siis ei võinud enam mingit kahtlust 
■olla. Ja selge rõõm tuli Tiidu südamesse. Tal oli tunne, nagu 
oleks ta äkki kustki võõra soo laugaste vahel kõikuvalt 
kamaralt välja jõudnud kõvale maale ja tuttavale teele, mis 
viib otse koju — endisse rahulikku ellu. Ja ta ei mõistnud 
selle vabastava rõõmuga muud peale hakata, kui tarvitas 
selle vapruseks, et haarata Linda paljad õlad oma vihma­
vees pestud käte vahele ning sedaviisi hoida ammu ihatud 
tüdrukut kui oma. Linda ei rabelnudki vastu, vaid jäi päris 
rahulikult kuulama Tiidu innukat jutuhoogu:

«No kui see kõik on nõnda, nagu sa ütled, siis võis minu 
jutt ennist ikka tõepoolest püsti hull paista ja sul oli täis 
õigus naerda ja hakata mu peas vigu otsima. Aga olgu nüüd 
see, kus ta on! Praegu, ma pean ütlema, on mul süda selget 
rõõmu täis, et sa ikka ei ole ennast veel ära andnud mu 
käest... No minu käest jah, sest kuule siis nüüd sõnaga 
seletamist, kui sa ise mu olekust pole seda mõista märga­
nud, et mu mõte juba kevadest saadik on käinud su järel 
nagu koer jahilooma jälgedel... Aga kes siis minu eas 
enam nõnda umbes jookseb! Ma teadsin küll... mis mul 
viga teada oli... et ega sa mind, vanameest, niisama tühjast 
himust ikka tahtma ei hakka ... Teadsin jah, et kui sa 
peaks mind sallima ja mulle nagu sõbraks saama need 
väheks jäänud aastad, mis ma ehk'veel elan ja sind tahta 
suudan, et ega sa siis ilma Taadermaata ikkagi... Aga 
enne, kui ma Taadermaa kohta võisin oma otsuse valmis 
panna, pidin ma nii mõnegi mõtte ja ka veel mõne mehe oige 
juurini läbi katsuma. Nüüd, ma ütlen, on see tehtud. Selged 
on mu mõtted ja selge on see mees, kellest mul oli mõtle­
mist. Ja see kah on selge, et minu elu... olgugi visa kui 
angerjal... iga päevaga vajub ikka ära õhtu kanti... Mis 
ma siit ära viin, kui mind kord mulda veetakse! Sületäie 
laudu, uuema ülikonna ja paari säärikuid... muud midagi. 
Muu jääb maha ... aga kellele, kurat?! Kaks pärijat mul 
on — Vidrik ja viimane naine, see Anu, kelle ma aiateibaga 
väravast välja kupatasin ja kes nüüd kirikukülas kellame­
hega armukest elab ... No kummale nendest ma pean Taa­
dermaa jätma? Ütle!...»
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«Kuidas mina pean seda ütelda teadma...» lausus Linda 
kerge ärritusvärinaga vaikses hääles.

«Aga vaata, mina tean. Tean jah juba tükk aega, et 
Taadermaa saab sulle, Linda ...»

«Mulle? ...»
«Sulle jah... Saab küll... Väljamäe asemele ... ja selle 

väikese lapikese asemele, mida sa, nagu ütlesid, püüad kor­
jata ja koguda oma kätetööga.»

«Aga no Vidrik?» küsis Linda. «Ta on ju su lihane poeg, 
esimene poeg veel pealegi...»

«Poeg küll jah, ja esimene kah, aga nurja läinud ... Mis 
sa tema pärast peaks muretsema! Nagu sa ise poleks näi­
nud ta elu ja olemist... Tema on maailma mees, kes läheb, 
nagu tuligi. Temale anname väikesed reisurahad ja asi 
tahe, sest temal on juba ükskord ükskõik, kus need kaks 
puud kasvavad, mille vahele ta oma magamise-märsi võib 
üles riputada ... See nõu pole mul sugugi ainult praeguse 
silmapilgu mõte, vaid ma olen juba terve suve otsa pida­
nud seda plaani. Olen proovinud Vidrikut nõnda ja teisiti, 
aga selge mis selge, et ei sellest saa Taadermaa peremeest. 
Mis kuramuse kohapidaja see on, kes ühel ööl läheb kodust 
välja ja kõnnib ühtjutti kakskümmend aastat mööda ilma 
ringi, nii et keegi ei tea, kus või mis! Ja vaata teda prae­
gugi! Kui annad talle midagi tööd või toimetamist kätte, siis 
nägu inimesel ees nagu surmatõbisel... ähkimise asemel 
oigab nagu ei tea mis piinas... käed kohmetud kui surma- 
valmis raugal ja jalad veel raskemad järel vedada, kui mul 
endal ongi... No kindel kui aamen kirikus, et kui ma tõesti 
peaksin olema nõnda pime ja Taadermaa temale pärandama, 
siis tal oleks sellest ainult üks mure — kust ostjat leida. Ja 
minul jääks ikka nägemata ja teadmata, kes siin edasi 
rügab, kui mind enam ei ole... Aga sinust ma olen näinud 
ja tean, et sina juba ei karda Taadermaa soisi maid, sest 
sinu kätel ja mõttel on täisinimese jõud sees ja peale selle 
veel kange tahtmine saada uuesti oma elu emandaks. Rü­
game siin üheskoos edasi, ja ole siis nüüdsest minuga kohe 
nagu päris oma, kuigi ma ei saa sind naiseks võtta, sest see 
Anu, kuram, seisab ju veel minu nimel kirjas... Ja kui 
mind ükskord ei peaks enam olema, siis võta endale mees, 
nagu sa ise kõlbuliku leiad olevat. Ma kohe ei kardagi, et 
sa võiksid siia sisse tuua mõne sihukese kuutõbise vurle, 
kes vahib taevast, aga elu ei näe... Küll sa juba leiad oma 
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kõrvale kõlbuliku inimese ja sedaviisi ei ole minul surres 
muretki, sest tean, et Taadermaa jääb elama...»

Tiit lõpetas ja jäi ootama Lindalt mingit vastust, aga 
tüdruk jäi midagi lausumata ja end liigutamata tema käte 
vahele. Oli ainult tunda tema rahutut hingamist ja juba 
heledamaks löönud öövalguse nõrgas kumas võis vaevalt 
aimata tema silmade vaadet, mis tõsiselt mõtlevana laotus 
laka katusealuse pimedusse. Tiit ootas tüki aega, aga 
kui tüdruk ikkagi ei lausunud midagi, siis ta köhatas ja 
küsis:

«Miks sa nüüd järsku nõnda vait jäid? Paistab, nagu sa 
ei tahakski seda, mis ma sulle pakun ... Taadermaad ... No 
ütle!»

«Miks ma ei peaks seda tahtma ...» kostis Linda otsekui 
kustki kaugelt, muude mõtete tagant.

«No, ja kas sa mind sallid kah ...» päris Tiit vaikse, aga 
äreva õhinaga.

«Miks ma ei peaks sind siis sallima ...»
«Linda! ... No mis me siis enam hoolime!» hüüdis Tiit 

ja surus tüdruku tugeva hooga endale veelgi ligemale, 
andes oma karedaile kämmaldele järjest rohkem voli. 
«Hakkame nagu uut elu, sest teame ju nüüd, mis saab meist 
ja sellest, mis meil on. Minul, kas tead, on sellest teadma­
tusest juba villand, aastate viisi ainult muret ja meeleras- 
kust tuntud. Ajapikku tegi see mõtted nõnda mõrudaks, et 
mitte ei võinud näha, kui inimesed ehitasid hooneid kümne- 
teks aastateks ja ... kaevasid kraave ning parandasid maid 
üsna igaveseks ajaks ... Metsloomadki, kas tead, tegid viha 
oma kevadise eluga! Need tedred ... ehk mäletad ... mis 
mul olid soolaga sahvris naelas, kui sa tulid, need said 
paugu mu püssist just keset kannustamist... Jumala õige! 
Hommikul vara, mina seal varitsen puhmas, kui äkki tule­
vad ... ja just minu silma all kargavad sedasi kohevil 
kokku ... Aga nii kui ma partsu panin — maas mõlemad ... 
ja kuum veri kulus laiali... Sedasi jah läks neil see asi... 
Aga näe nüüd ennast! Ei julge kohe mõteldagi... et see 
kõrgem püssimees võiks praegu... sihtida mind oma tae­
vase tuleriistaga ...»

Kui Tiit tallilakast alla tuli, oli pühapäevase päikese tuli­
punane nägu tõusnud juba soo kohal ahetavasse uttu. 
Magama heitmisele ta nüüd ei mõtelnudki, sest uni sel tun- 
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nil oli temast väga kaugel ära ja pealegi oli igapidi paras 
aeg alla jõele undi vaatama minna.

Palja jalu ja palja päi, nagu lakast tuldud, tõttas Tiit 
läbi tiheda udu ning ohtra ja raudkülma sookaste jõele, 
lükkas lootsiku vette ja hakkas äreva pilguga auravalt jõe- 
pinnalt otsima lühikeselt väljaulatuvaid teibaotsi. Jõudnud 
esimese juurde, haaras ta kareda puu kõvasti pihku ja tasa­
kaalukalt jalgu paadipõhja toetades sikutas kõigest jõust, 
sest sügav põhjapori hoidis puud kinni kui sitke savi. Aga 
kui siis teivas tuli põhjast valla, ei tundnud Tiidu käed sel­
les mingit muud võbinat ega tõmblust kui ainult vee üht­
lase voolu kerget tudistust. Pettunult tõstis Tiit lootsikusse 
teiba, mille konksude otsas ei olnud midagi peale kängunud 
koibadega konnanolkide. Ja tühjad olid teine ja kolmaski 
und. Alles neljas, kui selle ots tuli põhjast lahti, rappus ja 
võbises, hakkas kiskuma kalda poole, aga veelgi ei saanud 
Tiit angerjat, vaid tõmbas lootsikusse nastuliselt rohekas­
pruuni turjaga lutsumaida. Täit rõõmu Tiidul küll sellest 
ei olnud, aga seda see libe saagipala siiski tegi, et pingutas 
püüdja põnevust. Kõik öö muud ärevused olid tal juba 
ammu nagu õige kauge aja taha taandunud. Ja ta ei näinud 
muud kui jõepinnal paistvaid teibaotsi, kuulis vaid vee peh­
met solinat mõla all ja ka tema mõte oli sukeldunud jõe­
põhja — angerjate salapärastele radadele. Aga pärast lutsu 
pidi Tiit jälle üles tõstma ühtjärgi kaks elutult liikumatut 
unda ja alles siis jõudis ta selle laiade luhasalkade vahele 
torgatud teiba juurde, mille külge esimene angerjas oli enda 
kapla pannud. Juba kohe tõmmates oli tunda, et siin püüab 
end päästa sitkem elu kui laisk luts. Põhjast kerkides hak­
kas teivas kõva hooga kolta poole kiskuma, tahtis lootsiku 
luhta vedada. Aga võit jäi siiski sitkele kanepikablale ja 
Tiidu osavaile kätele: õige tore tümikas loom tuli üles — 
silmaga arvata nii naela neljane... Teise, umbes vaksa- 
võrra lühema sai Tiit veel eelviimase unna otsast ja sellega 
ta saak jäigi — kolm kena kala, kui luts ka hulka arvata.

Aitab! Rõõmsana sõudis ta lootsiku tagasi, võttis tühjad 
teibad pahema käega selga, kaladega unnad teisipidi pare­
masse kaenlasse ja ise nõnda nende rippuvate maokehade 
vihast väänlemist vahtides hakkas ta kähku kodu poole 
astuma.



KALMISTUL

(fäna oli Vidrikul juba kolmas õhtu varitsema minna, 
J kuidas kirvetera kuule näkku lõikab.

Juba õhtulauas oli ta tähtsalt tõsine. Ainustki sõna lau­
sumata sõi ära kaks võileiba rasvaga ja sibulatega praetud" 
silkudega ja rüüpas sinna juurde kaks taldrikutäit odrakörti. 
See tehtud, tõusis ta lauast enne teisi ja läks niisama sõna­
tult, kui oli tulnud ja olnudki.

Ta läks õue, kus võttis kuurist Tiidu meisterduskirve,. 
nagu oli võtnud eile ja üleeilegi. Aga täna läks ta enne kar­
jamaale minekut korraks ka veel aita ja võttis sealt .kaasa 
visandite bloki ja pastellid, sest kuud oli juba nähtud kül­
lalt ning ta valguse varjundid tunnetatud põhjani — täna 
tahtis Vidrik seni, kui täiskuu on taevas ühes ehavalgusega, 
joonistada mõne visandi oma kahe maailma mõttesügavast 
kokkupuutumisest.

Varsti ta oligi kohal — karjamaa rinnaku kallakul, mitte 
kaugel tuleasemest, kus ta oma esimesel Taadermaa-õhtul 
oli joonistanud leekide lendu. Siin oli tal nüüd kirve jaoks 
post püsti pandud. Ta ise oma õlal oli toonud selle õuest ja 
tagunud maasse nõnda, et taamal kõrgemalt vaadates kirve­
tera saaks kuule pihta kohe, kui see on tõusnud.

Oma suurteosel kavatses ta küll kirve asetada nimelt 
aiateibasse, nagu see olekski kõigiti loomulikum, aga seda 
võis ju joonistada kus tahes, praegu see ei olnud tähtis. 
Praegu oli tähtis vaid kirve asend... ja see, kuidas ta puu­
dutab kuud ...

Kuu juba tõusiski — suur, selge näoga lõikuskuine täis­
kuu. Pikkamisi nihkus ta üles oma eelkuma ebamäärasest 
virvendusest ja hakkas tõusma —- otse kirve halja tera 
alla ...

Vidrik sõtkus teiba taga samme edasi ja tagasi, kükitas 
ja küürutas, otsides õiget vaatekohta. Kas nüüd? ... Ei 
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veel... Tõusku aga kõrgemale, tõusku veel tükk maad! Sest 
need noorte kuuskede sihvakad ladvad ei või jääda nõnda 
kõrgele. Kuu peab olema vaba oma taevasel teel — rohkem 
lahti maast ja kuuselatvadest, sest siis on ta kõikjaleval- 
guvas kumaski rohkem igaviku rahulist valgust... Tõusku 
veel! Küllap kirves talle kõrgemalgi pihta saab. Kui lige­
malt ja veidi madalamalt vaadata, siis kirve tera ulatub kas 
poole taevani.

Vidrik nihutas veel kirvest, määras oma vaatekoha kind­
laks kadakapõõsa kõrval ja, blokk joonistamiseks käes, jäi 
siis kuud järele ootama. Aga olles suitsetanud ühe pabe­
rossi, sai talle selgeks, et tõusku nüüd kuu pealegi oma tõus­
mist — ta võib ju kuuseladvad, teiba kirvega ja muu maise 
enne paberile tõmmata, et siis, kui kuu kindlaksmääratud 
vaatekohalt on jõudnud parajasse paika, võiks kogu tähele­
panuga süveneda sellesse kokkupuutumisse, sellesse sisse­
lõikamise silmapilku. Ja pealegi oli näha, et õhtutaeval ei 
jätku enam kuigi kaua ehavalgust Vidriku paberipoognatele.

Ja nüüd hakkas Vidriku pilk kähku käima kirvelt pabe­
rile ja paberilt kirvele ning pastellpulgad jätsid järjest sel­
gemat jälge. Varsti oli paberilgi teivas püsti ja suur, selge 
kirves seisis tera tagumist serva pidi selle tipus, kuna kum­
malegi poole kirvest tõmmati õige õrnalt kuuselatvu, mis 
maalil pidid vastu helkima kuuvalguse kõige hapramaid 
varjundeid.

Kui joonisel kõik maised märgid olid kohal, hakkas ka 
kuu pärale jõudma. Toll-tollilt nihkus ta ümmargune täis- 
nägu kirve halja tera poole, mille Vidrik oma vaatekohta 
valides oli mõistnud jätta täpselt ta kaarjale teele.

Vaadates otse joonistamiskohalt, oli kuul veel natuke 
maad, see tähendab taevast, tulla, et jõuda kirveterale, aga 
Vidrik nihutas enda nüüd kadaka juurest pisut kõrvale ja, 
viies nõnda kirve kuule vastu, hakkas uurima, kui sügavale 
oleks kõige kohasem raiuda ... Kallutades silma lükkas 
Vidrik kirvetera ülanurga korraks kuu südameni... aga see 
oli palju! Pisut väiksem teraskolmnurk kuu hõbekettal näis 
kindlasti kohasem olevat, aga otsides seda õiget mõõtu ei 
olnud ta jõudnud veel otsusele, kui järsku isa vali hõige 
hilisõhtuse karjamaa vaikusse kargas:

«Vidrik, kus sa oled?»
Hõigatu tõmbus hirmunult vaatekohta märkiva kadaka 

varju ja jäi vait. Aga huupi ta lootis sel kombel jääda roh­
kem häirimata. Sama hõige kostis järjest ligemal ja järjest
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valjemini veel teist ja kolmandatki korda. Ja siis ei saa­
nud Vidrik enam vastamata olla.

«Siin, noh!» ... karjus ta isa hääle poole niisuguse too­
niga, nagu oleks ta juba esimestelegi hõigetele vastu hüüd­
nud.

Nüüd Tiit ei lausunud enam midagi, tuli hääle järgi otse 
Vidriku juurde, vahtis nagu endastmõistetava õigusega 
natuke aega joonistust ja siis alles ütles ära oma asja:

«Tanuma suus on aed jälle maas. Peab siit kustki lööma 
paar kuuske maha, vanad röövikud on mädad kui puder ...»

«Ja just nüüd on sul mind appi vaja või?» küsis Vidrik 
lausa meeleheitliku hirmuga.

«Ei ole!» naeratas Tiit rahustavalt. «Ainult kirvest on mul 
väheks vaja. Sa sehkenda seni kuud ...»

Nõnda ütelnud, ei jäänud Tiit enam lubamist ootama, 
vaid tõstis käe, võttis kirve ja läks ...

Kogu Vidriku tunne oli ainult hääletu karjatus. See hoop 
oli talle liiga ränk, et suuta häält tõsta. Nagu nõrkenult 
vajus ta põlvilt istukile. Üks käsi haaras teravaokkalise 
kadakaoksa, teine puuris sõrmed kastemärga mättasse ja nii 
ta seal seisis ning värises kogu kehast nagu raskes palavi­
kus.

Ja kui siis mõne silmapilgu pärast hakkas kirves kuski 
eemal tümpsuma tumedaid hoope puujuurele, mispeale 
varsti üks kuusk tüve rägisedes ja okste sahvatades jalalt 
maha langes, siis ei jõudnud ka Vidriku pea enam püsti 
jääda. Järsku ja raskesti heitis ta silmili maha ning nuttis 
hääletult samblaste mätaste külma kastesse oma ohtra ja 
sooja silmavee.

Aga kuu ei jäänud kindlaksmääratud vaatekohal ootama, 
kuni kirves töölt tagasi tuleb, vaid liikus rahulikult üle tühja 
teiba. -

«Hei, Vidrik, tule võta nüüd kirves!» hõikas Tiit tanuma- 
suust.

«Ei ole tarvis!» karjatas Vidrik kõigest jõust vastu.
See karjatus vabastas ta pisaratest. Tõstnud pea jälle 

püsti, jäi ta kuulatama, kas isa siiski ei tule talle kirvest 
tagasi tooma ja paluma vabandust oma mõistmatuse 
pärast... Aga karjamaal jäi kõik vaikseks. Ainult mõned 
valjust hüüdest lendu ehmunud varesed laterdasid kuuselat- 
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vades tiibu, otsides õrreks uut oksa, kus jätkata häiritud 
und. Ja natukese aja pärast hakkas Vidriku vaikusse terita­
tud kõrvu õuest kõnekõma kostma. Oli selge, et isa kõigiti 
kerge südamega oli läinud ja viinudki kirve ära...

Viigu! Vidriku vimm hakkas kuumuma tuliseks vihaks. 
Viigu —• ei ole tarviski! Ega suurteos seepärast jää sündi­
mata, sest kirveid on ka mujal ja kuu paistab kõikjale... 
Ning mujal on ka inimesi, on neid lihtsate mahedate talu­
taatide hulgaski, kes ei talla jalgade alla kõike seda, mis 
on kõrgem nende maadligi mõistusest... Nüüd aga ära 
siit — plehku jälle niipea kui võimalik! Maailm on lahti! Ja 
Vidriku lennuka vaimu vabadus on ometi kallim Taadermaa 
odrakördist ja silk-leivast... Minema, muud midagi! Pole 
tal ju midagi rohkem kanda, kui oli tulleski, ja minnes vaba­
dusse suudaks ta selga võtta kas või kaks korda raskemad 
kompsud. Ei ole tarvis paluda hobust jaamasõiduks — kui 
kõlbas öösel tulla, kõlbab öösel minnagi...

See oli nüüd Vidrikul nii kindel otsus, et selle kokkuvari­
semist ei olnud enam kartagi. Aga kui ta läks aita, sulges 
ukse ja läitis küünla, et selle valgel hakata pakkima oma 
asju, tuli tal järsku meelde, et — raha ei ole. Juba paari 
nädala eest, kui ta viimati käis jälle poes tubakat ja šoko- 
laadi toomas, oli talle taskusse jäänud ainult natuke niklit 
ja mõni päev hiljem oli ta veel viimased kümnesendilised 
kulutanud kirjamärkide ostuks, et saata teele kaks kõige 
härdamat raha-anumist. Aga neile polnud tulnud ega vist 
küll tulegi mingit vastust.

Vidrik puhus küünla ära ja heitis asemele. Aeg võis olla 
juba õige hiline, aga ta otsustas kindlasti enne mitte 
uinuda, kui on leitud mingi pääsemisnõu. Pead voodipäitsi 
najal üleval hoides hakkas ta hoolega kaaluma oma tuleviku­
kava. Ta tegi seda niisuguse asjalikkusega, nagu ta oli seda 
suutnud vaid üksikuid kordi elus. Iga kord, kui mõtted tõusid 
lendu ja kadusid üle kõigi takistuste nõnda kaugele, et hak­
kasid juba otsima uut puhkepaika kusagil üksiku võõra talu 
rahus, tõmbas ta nad varsti karmilt tagasi, sest kõigepealt 
oli tarvis leida nõu, kuidas pääseda pealinna. Kui ta kord 
juba on seal, küllap siis juba pääseb ka kuidagi edasi. Kui 
ei aita muu, arvas Vidrik, siis ta võtab kimbu pilte kaasa ja 
hakkab käima majast majja kõige jultunuma kunstipäti 
kombel ja müüb oma teoseid kas või kümne krooniga tükk, 
et ainult pääseda veel sama täiskuu aegu maale, leida koht, 
kus ta võib kirve teibasse lüüa ja segamatult asuda oma 
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suurteose teostamisele. Aga nüüd oli tal mureks viis krooni 
sõidurahaks. Või olgu kolmgi, sest hädakorral ta ju võib 
suitsud kaasa toppida ja sõita kolmandas klassis ...

Kuid kust ta pidi võtma selle tühise summa? Kas hakata 
nülgima konni, käia paar ööd kahvul, püüda kinni mõnisada 
Verijõe vähki ja müüa need maha mõnele Viljandi kõrtsi­
mehele? ... Hirmus! — see nõu ei kõlvanud. Kole palju alan­
davat sekeldamist ja pealegi ei ole sugugi võimatu, et jutt 
säärasest tehingust võib liikvele pääseda. Kindlasti oleks 
kõlbulikum kelleltki laenata ja kui võimalik, siis muidugi 
kohe jälle tagasi saata... Aga kes võiks olla see inimene, 
kelle juurde Vidrik võiks minna — ükskõik kas päris siira 
seletusega või väikese hädavalega? ... Linda oli esimene, 
kellele ta mõte hetkeks peatuma jäi... aga liikus jälle 
edasi. Ei... temalt küll ei kõlvanud küsima minna. Selleks 
oli Vidrik liiga uhke... või arg. Ja kes teab, kui täpne ta 
suudab olla tagasimaksmisega — võib-olla kuluvad selleks 
nädalapäevad või ehk pisut veel rohkemgi...

Oli selge, et Lindalt laenamine ei kõlba kindlasti mitte. 
Aga kellelt? Võõrad olid Verijõe inimesed Vidrikule. Ei kõl­
vanud pimedaski mõtelda, et ta võiks minna näiteks Rist- 
lepa vanamehelt kodust põgenemiseks sõiduraha laenama. 
Ennem juba võiks kõnelda Altmaja Siimuga ... Aga tema 
ju on nõnda kõva kuulmisega, et peab iga sõna karjuma 
kõigest jõust... Võidakse kuulda! Ja vaevalt ta saakski 
Vidrikut aidata Malle teadmata ... Selle suu aga juba ei 
suudaks pidada nii tähtsat saladust...

Nüüd hakkas Vidrik otsima rahalaenajat oma nooruse 
mälestuste mailt ja ei kulunud kaua, kui ta mõte jäi pea­
tuma köstrile. Nende kolme talve kestel, mis ta enne kodunt 
lahkumist oli käinud kihelkonnakoolis, oli Vidrik õppinud 
tundma seda vana heasüdamelist muusika- ja laulusõpra 
mehena, kes meelsasti kõneles kurbadega ning aina oli 
südamlikult lahke neile, kes usaldavalt läksid ta juurde oma 
väikeste muredega. Mida kauem Vidrik tuletas meelde vana 
Laideni lahket nägu ja sõbralikke silmi, ta taktikepi õrna 
hoiakut ja tundelist vibreerivat hääleandmist, seda kindla­
mini ta hakkas uskuma, et kui ta läheb tema juurde ning 
siiralt seletab ära oma mure, siis kümme saab, kui viis 
küsib ... Õnnelikuna sellest rahustavast mõttest võis Vidrik 
nüüd pea päitsi toekilt padjale nihutada ja magama jääda.
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Tiit ja Linda istusid juba hommikueinel, kui Vidrik täies 
riietuses tuli aidast ja nagu arglikult asus oma kohale 
lauda.

«Sa nagu mineku mundris ... Poodi jälle või?» küsis Tiit, 
nagu oleks ta süda õhtusest kirveröövist täiesti puhas.

«Ei,» vastas Vidrik kindlalt. «Ma lähen täna kiriku 
juurde.»

«Või kohe kiriku juurde... No mis sinna?» jäi Tiidul pala 
suhu seisma.

«Tuli tahtmine ema hauale minna ...» ütles Vidrik tume­
dalt nagu värskes leinas.

«Ah soo ... nojah...» jätkas Tiit närimist. «Aga eks nii­
sugused käimised ole ju ikka rohkem pühapäeval kom­
beks ...»

«Minul ei ole asja kommetega!» oli Vidrik paindumatu. 
«Olgu kas või kõigi kommete kiuste, aga ma tahan minna 
sinna tööpäeval, kui kalmistul pole võõra leina laata, vaid 
valitseb vaikus ja rahu. Mina tahan minna sinna nimelt 
täna.»

«Ära siis nüüd hakka jälle kohe häält tõstma!» naeratas 
Tiit. «Või ma sellepärast kõnelen, et mul midagi su mineku 
vastu oleks. Eks ta ju ole sinul üks pühapäev kõik... mine 
nagu tahad. Ja midagi kahehobuse tööd mul täna ka ei ole, 
ainult rukkikõrre riisume puhtaks. Võin sulle kohe pärast 
sööki ruuna rakkesse pista.»

«Ruuna rakkesse, sa arvad?»
«No mis siis, jala mõtlesid minna või?» küsis Tiit.
«Mina mõtlesin jala jah. Sest kuidas ma teadsin omast 

peast hobust tahtma hakata ... Kirve võtsin niikuinii ilma 
loata ja... sul oli seda kohe tarvis ...»

«No mis sellest, et tarvis oli!» naeris Tiit neid Vidriku 
sõnu nagu lapse tarkust. «Kas ma seda sealt kätte ei saa­
nud, kus ta sul oli? Aga jala Taadermaalt kiriku juurde küll 
ei minda. Niisugune asi käiks juba talule au pihta ...»

Vidrik ei lausunud enam midagi, sest tal oli üsna meele­
järgi, et see isa lubadus ta pika tee jalavaeva hooletuks 
vankrisistumiseks muudab. Ka Tiit pidas asja kõigiti kokku­
lepituks ja kohe, kui oli söödud, läks talli juurde, pani ruuna 
rakkesse ja korraldas vankrisse pühapäevaliku istmeaseme. 
Kui siis Vidrik oli roninud juba rattaile, tõi Tiit veel ka 
labida, pistis selle vankri veerde õlgede alla ja ütles:

«Need hauad jah ... Ega mul pole õige mitmel heal aas­
tal olnud aega neid seadimas ja silumas käia... Võib 
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arvata, et umbrohi seal õige lokkama läinud ... Sellepärast 
pistan sulle siia labida ligi, lükka maa siledamaks, et pais­
taks meelespidamist...»

«Eks ma vaata, mis seal teha saab,» vastas Vidrik kal­
gilt ja nihutas ruuna liikvele.

Tiit hüüdis talle väravalt veel suure häälega järele:
«Aga ära sa siis ainult Kadri kääbast kohenda! Säe ikka 

Epu ja laste asemeid kah, et ei paistaks vahetegemist... Ja 
vaata, et sa hobusele heinamärsi ette annad!»

See Tiidu viimane õpetus, milles Vidrik kuulis oma ema 
nimetusele nii kergesti järgnevat hoolitsust võhivõõra Epu 
ja siis veel hobuse eest, jäi talle küll tükiks ajaks ohak- 
terava torkena kõrvu, aga kui ruun vedas rattad külavahelt 
juba tasasemale teele, kus sõit jätkus kuumade kuusemet­
sade varjus, hakkas ta siiski end varsti juba tundmagi peat­
selt avaneva vabaduse teel. Kuna ta ei kahelnudki, et köster 
Laiden laenab talle raha, siis see küsimus ei olnud nüüd tal 
üldse enam mingiks mureks.

Ja kuna kodu oli juba küllalt kaugel selleks, et ei tarvit­
senud enam karta Tiidu järelehõigete või tagasikutse kost­
mist, siis võis ta kogu tähelepanuga süveneda tühja kiriku­
tee kaugustesse kutsuvaisse meeleoludesse ja lasta pilgul 
libiseda piki liikumatult seisvat noort kuusikut siin, kus 
tema ammused kodu- ja koolipäevil mõlemal pool teed oli 
laotunud lage raismik. Säärast vaikset metsateed, kus miski 
ei häirinud Vidriku rahu, oli ruunal uita üle viie kilomeetri, 
aga siis tuli laia ja igavalt sirget esimese klassi teed, mis 
väheste langude ja tõusudega lõikas tükeldatud mõisade 
nurmile tekkinud asundusi ja vanu vallatalusid, millede 
saagirikkail nurmil rukis juba kõikjal oli hakis ja luituma 
löönud odraväljad tuletasid meelde, et päev oma kuumusest 
hoolimata siiski kuulus juba sügise künnisele. Suurtee oli 
rahutum. Siin oli vastutulijaid ja möödakihutajaid, oli ka 
jalainimeste uudishimulikke silmi. Ja kui esimene mootor­
sõiduk, nimelt kerekas omnibuss, lõputut tolmupilve taha 
laotades kihutas eemalt vastu, siis pingutas Vidrik hirmuga 
ohje ja tundis end silm silma vastu ohuga olla hetke pärast 
surnuna või murtud luudega kraavis. Aga kui ruun kõrvagi 
liigutamata laskis omnibussi mööda ja täiesti endise rahuga 
astus teelejäänud tolmupilve, siis võttis Vidrik rõõmust 
vaprana põlvede vahelt piitsa ja nähvis sellega laisa 
looma nii nobedale traavile, et pool teed nagu kadus rataste 
alt. •

197



Jõudnud kirikukülla, ajas Vidrik hobuse kohe köstrimaja 
väravasse ja küsis juba lauda ees seasööma raiuvalt naiselt, 
kas köster on kodus.

«Ei tää ... küske siist...» vastas vanaeit, kellel oli silmis 
umbusklik pilk ja suur kooljaluu kahe kulmu vahel keset 
laupa.

Vidrik läks kotta ja koputas. Kerged sammud, mis tulid 
pehmelt ja põranda vaikse naginaga üle paari toa, tõid 
ukseavajaks noore, suvest õhetava naise, keda Vidrik ei 
mõistnud kõnetada ei prouaks ega preiliks.

«Vabandage, kas härra Laiden on kodus?» küsis Vidrik 
kohmetult, sest ta märkas alles nüüd oma kättevõetud kaa­
bul paksu korra teetolmu ja püksisäärel paar kõverat õle- 
kõrt, mis tegid ta enesetunde korraga väga ebamugavaks. 
Ka lävel seisev ukseavaja kohmetus. Ta vaatas võõrast tükk 
aega nagu viirastust, enne kui lausus oma väga imestava 
küsimuse:

«Kust te ometi tulete, et küsite härra Laidenit?»
«Ma tulen Verijõe vallast. Ma seal suvitan,» vastas Vid­

rik.
«Aga härra Laiden on ju surnud juba enam kui seitsme 

aasta eest...»
Seda kuuldes Vidrik punastas millegipärast paljavõitu 

pealaeni, pigistas siis kõrred säärelt pihku ja lausus süüd­
lasena:

«Vabandage, ma ei teadnud... ma olin nimelt tol ajal 
Pariisis... Head aega!»

Naine lävel, kes ei olnud keegi muu kui uue köstri noori­
kune emand, tahtnuks nagu midagi talt pärida, või koguni 
tuppa tutvuma paluda, kui inimene on nii kaugel käinud, 
aga Vidrik keeras kojalävelt kähku tagasi ja järgmisel sil­
mapilgul ta kohmetud käed juba harutasid ohjasõlme. Aga 
ta uhke viide Pariisile ei jäänud ometi hoopis tagajärjeta. 
Vaevalt ta sai hakata jätkama sõitu kalmistu poole, kui 
köstrimaja lahtistest akendest hakkas kõlama klaveriakorde, 
millede leinamarsiline hardus õige erutavalt tungis Vidriku 
segimurtud meeleoludesse ...

Raske oli tal harjuda teadmisega, et vana Laiden juba 
seitsme aasta eest on oma mahedad silmad kinni pannud. 
Vidrik taipas alles nüüd, kui rumalad olid olnud ta eileõhtu- 
sed mõtted, kui ta oli arvanud end minevat reisuraha lae­
nama just samasuguselt vanalt Laidenilt, nagu see ta viima­
sel kihelkonnakooli päeval tundlikult vibreeriva häälega 
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andis tooni ja õrna hoiakuga tõstis taktikepi lahkumislau­
luks: «Oh võta mind, mu Jumal, käe kõrvale...» Eks vana 
Laiden olnud juba siis ammu üsna halli peaga ja Vidrik oleks 
võinud isegi arvata, et kui niisugusele eale lisada kaksküm­
mend aastat, siis mees ammugi peab emb-kumb, kas olema 
õige nõder rauk või magama juba mullas. Aga säärast arut­
lust polnud Vidrikul mõttessegi tulnud ja ta ei olnud sugugi 
kahelnud, et vana Laiden kõigiti üsna endisena aitab ta 
välja sõidukroonide kitsikusest. Nüüd aga — ta oli siiski 
jõudnud juba siia ...

Vidrik peatas ruuna kalmistu tühjade lasingute vahel, 
istutas heinamärsi posti najale püsti ja astus raskeil sam­
mel kaarjast kiviväravast vanade puude vaiksesse villu, kus 
■igasse suunda hargnesid ristide ja kivisammaste sirged 
read ning korraldatud kalmud õilmitsesid suvilillede värvi­
rikkas külluses. Vidrik, otsides teed ema hauale, pidi hoo­
lega meenutama radade käänakuid ja teraselt silmitsema 
ümbrust, sest kakskümmend aastat, mis lahutasid praegust 
silmapilku tema viimasest viibimisest ses paigas, olid ka 
siin nii mõndagi muutnud. Ta nägi mitut kändu, millede 
■asemel mäletas vanu vahtraid või toekaid tammi, ja peatus 
mitme uhke kiviristi kohal, mille aastaarvud tõendasid, et 
nende all magajad olid heitnud siia hiljem, kui Vidrik oli 
läinud maailma. Nagu see graniitsammaski... Vidrik pea­
tus ja luges:

«Jaak Laidenit... mälestab tänulik kogudus.
Jehoova on mu karjane ja mul ep ole ühtegi vaja ...»

Kirja kohal kaunistas sammast reljeef — tammepärga 
põimitud sõrmejämeduste keeltega lüüra, mis reetis tavalise 
kiviraiuja peitli.

Nagu higise pea jahutuseks võttis Vidrik oma tolmuse 
kaabu kätte. Ja samas tulid talle kõrvu ta enda lausutud 
sõnad: «Vabandage, kas härra Laiden on kodus?»

Sammast piirava raudaia värav oli poekil ja seal kibuvit­
sade vahel oli valge raudjalgadega pink, mis meelitas 
istuma. Aga Vidriku jalad olid nagu kinni teeraja kivikal 
sõmeral ja teadmine, et ta oma vana õpetajat vaatama tul­
les kogu aeg oli mõtelnud ainult oma väikseid omakasu­
püüdlikke mõtteid, ei lasknud ega lasknud teda väravast 
sisse.

«... mul ep ole ühtegi vaja ...»
Muidugi... Rahalaenajaid veel kõige vähem. Temal, 
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vanal laulumehel, oli oma lõplik rahu käes. Mis tal siin 
viga puhata . . .

Tundus, et see kivvi raiutud kirja kõige alumine rida oli 
nagu magaja enda vastus jalgteel kõhkleja argadele pilku­
dele.

Vidrik läks edasi.
Raudkivine kabelipüha jutlusepult juhtis ta õigele kääna­

kule. Nüüd ta mõistis leida juba kindlasti õige ristide rea 
ja tal ei olnud raske leida ka õigeid kalme, sest Taadermaa 
päriseksostetud matusepaik oli siin ainus aiata ja korralda­
mata umbrohuhunnik, kus orasheina ja muu rädi hulgast 
eraldus vaid vilus hilinenud võilillede valgeid seemnenuppe 
ja kus ohakas oli ainus taim, mis haudade iluks oli avanud 
oma õied. Vidrikul tuli meelde labidas ja Tiidu käsk, mis 
ta oli saanud kaasa, aga ta nägi kohe, et tema kohendamis- 
katsed võiksid siin lokkavat metsikust ainult inetumaks 
muuta. Ja ta istus rahulikult maha äärmise kalmu jalutsis, 
mille pähitsis oli madal raudrist roostesse kustunud kirjaga: 
Kadri Potaarik, Verijõe Taadermaalt...

Siin ei tundnud Vidrik hoopiski mitte säärast peletavat 
argust, nagu see köstri kalmu väravas oli tema sammud 
seisma pannud. Ja ka metsikuks umbrohtunud matusepaiga 
väliste märkide vaatlus, mis ümbrusega võrreldes oli küll 
õigegi masendav, ei suutnud kuigi kauaks paeluda tema 
tähelepanu. Ainult korraks Vidrik vaatas, et nii Kadri kui 
Epp olid saanud kalmu pähitsisse täiesti ühesugused mada­
lad raudristid, mis olid kollase väävliga joodetud halli 
põllukivvi, kuna tema õdede-vendade ja ka Epu laste asemeid 
tähistasid vaid puusärgiga koos ostetud puuristid, mis olid 
kõik juba üsna pehastanud ja osalt juba hoopis lagunenud. 
Nemad nähtavasti olid surnud liiga vara ja polnud veel 
jõudnud endile orjata hauamärke, mis maksavad rauda ja 
raha... Ka seda pani Vidrik tähele, et Epp oma lastega oli 
maetud õige hunnikusse kokku, kuna platsi teise äärde oli 
jäetud lahe ruum vähemalt kahele. Ja samas talle tuli 
meelde tädi teatud jutt, et juba Epu haiguse ajal olnud isal 
mehkeldused käimas Anuga, kelle ta siis varsti kosiski, 
kuigi hiljem teibaga majast välja kihutas.

Tsilik-tsilik — tsilik-tsilik ... tilgutas üks väike laululind 
kõrge vahtra ladvast oma heledat häält, aga Vidriku pilk 
kui ka mõtted olid maas kinni. Üksisilmi ja nagu läbinäha- 
tahtvalt vahtis ta ema kalmul lokkava umbrohu tihedasse 
parmasse ja puuris oma raskemeelse motte ühes ohaka- ja 
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orasheinajuurtega kõvaks paadunud pinda. Ja allpool 
seda — Vidrik praegu nägi otsekui ilmsi, kuidas kord 
ammu-ammu ähkivad mehed kolisevate labidatega täitsid 
siin sügavat hauaauku ... allpool seda kuni ema läiketult 
musta puusärgi kaaneni oli raske süllasügavune kiht savi­
segast kruusa, nagu seda punetas kirikumäe sissekaevatud 
teekallastel ja kõrgemail nurmenukkadelgi. See kivika 
kruusa ränk ladem lasus nüüd igavesti suletud vaheseinana 
ema ja poja vahel, aga elava mälestusi see siiski ei suut­
nud vangistada. Kerge rutuga jooksis Vidriku elav kujutlus 
minevikuradasid mööda kaugele tagasi. Tema mälestused 
jõudsid varsti mööda päevast, millal see haud siin oli veel 
lahti suure mullakuhila kõrval. Siis Vidrik, väike valkja- 
päine poiss, kellel alati oli arutu hulk tillukesi, kuid kül­
laltki raskeid muresid kanda, teadis alati oma südamevalude 
ja silmavete pelgupaika. Ema oli ju nii hea. Tema truudus, 
arm ja õnn olid tulnud nagu kustki teisest maailmast Taa- 
dermaa karmi ellu ja ta oli pärandanud Vidrikulegi selle 
teise maailma õrna ja hella südame. Ja selletõttu nad mõist- 
si_d teineteist alati; said aru teineteise mõtetest ja muredest 
sõnadeta sama hästi kui kõne kaudu.

Aga kuhu Vidrik pidi minema oma tänase murega, kui 
ema oli surnud ja samuti ka hea köster Laiden! Kus pidi ta 
leidma inimese, kes laenaks talle viis krooni sõiduraha, et 
ta pääseks Taadermaalt Tallinna enne, kui uued ahastused 
lämmatavad ta viimse vastupanujõu, enne kui ta peab oma 
uhkelt leegitseva elu laskma raginal kokku langeda nagu 
põleva maja, enne kui ta peab oma julma isa ees põlvili 
langema ja paluma pisarais silmadega: pai papa, ole nii 
hea, vii mind vaksalisse ja osta pilet, sest ma tahan olla 
uhke ja vaba, ma ei saa enam päevagi elada sinu katuse 
all...

Jah, mis teha ... kuidas pääseda? Praegu oli tema ümber 
küll vaikus ja sügav rahu, milles muregi oli nagu südames 
seisma tardunud. Aga kauaks seda! Aeg ju ei seisnud —• 
lehtede varjud muutsid oma kuju ja libisesid peatamata üle 
ristide, jalgradade, kruusa ja umbrohu. Tund võis olla juba 
üle keskpäeva. Varsti pidi saama päevast õhtu, kalmistust 
Taadermaa ja Vidriku raskemeelsest rahust uus lootusetus, 
uued ahastused ...

201



Tsilk-tsilk... kõlahtas jälle vahtra ladvast heledat linnu­
häält.

Ja siis Vidrik korraga kuulis, et tema enam ei olegi ainus 
elav siin magajate varjulises talus: tema taga teeraja kruu­
sal rabises kellegi lähenevaid samme ...

Vidrik jäi pilku tõstmata ootama võõra möödumist, aga 
selle sammud jäidki seisma tema kohal ja enne kui ta suu­
tis midagi arvata, vaatas ta üles ja nägi enda juures seisvat 
mullases seelikus ja mullaste kätega eite, kellel oli käes 
labidas ja raudreha ning veel korv mingite lilletaimedega. 
Tundmatu naine vahtis teda õige pinevil pilguga ja niisama 
pingul kaelasoontega, mis ärevalt kõigutasid ta kollasesse 
sitsrätti seotud pead. Ka Vidrik vaatas teda teravalt ja ei 
leidnud ainust kaugeltki tuttavat joont ses luises punetavas 
näos, mis oli täis teeseldud ilmete imelikku segu. Aga võõ­
ras näis teda siiski tundvat.

«No tere ka, V i d r i к!» ütles ta, rõhutades erilise jõuga 
just nime.

«Kes te olete?» küsis Vidrik, ilma et ta oleks tarvilikuks 
pidanud teretusele vastata.

«Ju ma ütlesin ter e!» korrati kõvasti. «Ja anna ikka kätt 
kah, sest ega ma võõras ei ole. Ma su kolmas mamma. Taa- 
dermaa Tiidu viimane naine ... no see Anu, noh ...»

«Tere,» ütles nüüd Vidrik nagu kartlikult ja ulataski kor­
raks oma lodevad sõrmed naise karedasse kätte.

Vidriku käeand tegi niigi küllalt vapra eide veelgi julge­
maks ja ta segastest ilmetest kadus sedamaid põnev sel­
guse ootus selle kohta, kas teda üldse lastakse jutule või 
mitte. Kohe, kui ta oli saanud Vidriku käe, istus ta, mullast 
seelikusaba üles tõstes, Epu esimese lapse hauale, laskus 
rinnuli põlvil ristatatud kätele, andes mõista, et jutud, mis 
tal kõnelda, pole liiaks lühikesed ja sugugi mitte säärased, 
mis võiksid kosta ka võõrastele kõrvadele, kui keegi peaks 
kõndima siin kalmistu puude varjus.

«No mis sa nüüd mõistad nõnda äkki ütelda!» algas ta 
tasa ja kohinal oma ringikarglevat juttu.

«Või siis siin, Tiidu naiste ja laste haudadel, pidimegi 
meie kaks sama perekonna inimest esimest korda teineteist 
nägema! Sest eks meie ju ole ainsad elavad kogu ta maha­
maetud perest. Ühed jah, igatepidi... ühed ja ainsad, kes 
enne pakku said, kui ta jõudis meid surnuks vaevata. Tahtis 
küll, aga, näe, ei saanud ... kangemad olime! Mind ta tööga 
ei jõudnud tappa, olen juba sihuke sitket tõugu inimene, 
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aga no siis, nagu sa ehk isegi kuulnud oled, tahtis ta mind 
teibaga surnuks lüüa. Tahtis jah, aga sedagi ei saanud, 
sest sain pea kõrvale tõmmata ja ainult selga jäi sinine 
vorp ... oksakohtadel verised augud ... Olgu ta su isa ... 
eks ta ole mu oma mees nõndasamuti... aga ei ma karda 
ütelda, et peab see olema ikka küll püsti kurat, kes selles 
elukas on endale inimese kuju ümber võtnud! Ma olen nüüd 
elanud juba mitu aastat siin kellamehe juures ja kogu selle 
aja olen suved otsa sõtkunud siin mööda surnuaeda. Olen 
näinud, kuidas inimesed seavad ja kohendavad oma kadu­
nute asemeid, ja eks seesama kena komme aitab mind 
ennastki elada. Kaugemalt inimesed saadavad kirjas raha 
ja juhatust, kuidas isa-ema või naise-laste haua eest hoolt 
kanda, teised jälle sõidavad siia ja annavad ise töö ja palga 
kätte. Ja kes ei lase minul teha, see tuleb ja teeb ise. Terve 
kellamehe aia teen igal kevadel lilli äärest ääreni täis, istu- 
tan taimi, laotan jorjeni juuri ja pujengipuhmaid, aga enne 
jaani on ikka puudus käes. Iga oksakese kannavad siia, kõik 
seavad, kuidas kellegi aeg ja jõud lubab ... Aga vaata Taa- 
dermaa platsi! Surnuks ta, kurat, jõuab oma inimesi küll 
vaevata, aga seda ta ei jõua, et tuleks korra aastaski ja lii­
gutaks haudadel mõne tunni labidat. Ei! Ta oma naised ja 
lihased lapsed vedelgu siin ohakate all nagu elajad augus. 
Võõralgi valus vaadata, aga ise ta tõbras ei tunne sellest 
häbi raasugi. Kaks aastat sellest nüüd vist suvel sai, kui 
nägin teda ennastki siin maas külitamas. See oli nimelt 
jaanipäeval, kallil surnuaia-jutluse pühal, kui kogu kihel­
kond kabelis koos. Tulen mina siit tuttavatega, sama rada, 
kust tänagi, ja näe — tema siin uurakil maas, sai ja sealiha 
süles, piimapudel põlvede vahel. Mul süda kohe ei lasknud 
mööda minna, jäin seisma ja ütlesin ära, et no nõnda palju 
aega sul või su orjadel ikka peaks olema, et su plats ka 
mingis korras või kombes võiks seista. Ja tema: näo tegi 
küll nihukese, et vaata, et hammastega külge ei karga, aga 
ütelda ei mõistnud muud kui et — mul põlludki söödis, 
jõuan ma siis veel siia seda krunti harima ... Need aastad, 
mis mina ta tüdruk ja naine olin, seisid need platsid korras 
nagu iga teise inimese omad, aga sestsaadik, kui mind seal 
enam ei ole, pole siin keegi kõrtki kõigutanud. Kusta, tema 
on siit kellamees, ükskord küll ütles, et võtku ma ise kätte 
ja kaevaku see padrik korda, aga mis valu see mind seda 
ometi tegema ajab, kui ta ise jookseb mulle teibaga otsa kui 
hull koer. Kui ta Eppu mattis, siis jättis ta küll mullegi siia 
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asemekoha, aga, näe, misukseks ta läks siis, kui olin mõnda 
aega teda palgata ära orjanud ... Aga mis ma huupi kõne­
len! Eks sa tea isegi, palju selle looma südamesse on halas­
tust ja armu pandud! Ei sellel veel aita sellest, et ta kogu 
oma pere on surnuks vaevanud ja ilma mööda laiali ajanud. 
Kes teab, mis ta enne surma veel välja mõtleb ... Ma olen 
vähehaaval ikka kuulanud ja kuulnud kah tema elust ja 
asjust. Või ma sindki muidu oleksin tundnud, kui ma poleks 
teadnud, et sa juba kevadest saadik kodus oled. Mõtlesingi, 
et küllap sa tuled ehk korraks ka ema vaatama, sest ega sinul 
pole tema süda ... Eks ma Alt-Malle käest ole kuulnud, mis 
ma tean. Temal, vanainimesel, igast kroonist, mis talle 
pihku pista, ilmatu rõõm. Ja see paneb suu seletama... 
Kõneleb ära kõik, mis ta vanad silmad vähegi näinud. Ja 
sellest, mis ma nõnda teada saanud, tahaksin nüüd sinuga 
siin isekeskis aru pidada ... Sest vaata ... Mallei on sihu­
kese asja jaoks veel silma küllalt... vanamees olevat ju 
nüüd nii lahke ja mõnus ning seda uut tüdrukut, kelle ta 
linnast toonud, polevat ta veel sõimanud ühtki keretäit. See 
käivat ise aidas oma käega liha võtmas ja tõmbavat tööd 
teha nagu arust ära. See... ma ütlen sulle, pojake... see 
ei tähenda head ... See ei tähenda muud midagi kui seda, 
et vana jäära kiimad jälle käärivad ... Kui ta võtab nüüd 
veel ühe naise, siis selle ta ju peab võtma niisama armu­
kese elule, kuna minul ju hing alles sees. Ja seda, ma arvan, 
ta enam maha tappa ka ei jõua ... Sihuke noor kääl, nagu 
ta kuulukse olevat, elab vanamehe kindlasti üle ja muidu 
ta juba Vanaga mesti ei hakkagi kui testament taskus... 
Vaata, seda on karta! Seda jah, et meie kaks õiget pärijat 
limpsaku mokk puhtaks, kui vana kirjutab koha ja kõik 
varanduse sellele linnalitale. Aga mis sul endal oleks viga 
Taadermaale hakata? Võtaksid talu oma kätte, maksaksid 
mulle minu osa välja ja elaksid, näe, kui uss pähklituu- 
mas... Ei ole õigus või? On küll. Sest mis sul viga hakata, 
kui oled alles poissmees ja linna näinud inime, võid võtta 
perenaise sihukse, et terve tee karja täis, kui kaasavaraga 
tuleb ... Võin ise sulle kuulata kohase. Mul neid teada küll, 
leski ja tüdrukuid, ja või sul endalgi hoopis teadmata. Pea­
asi, et võtad varandusega inimese, siis see väljamaks mulle 
pole kah mureks midagi... Aga enne, kui asjad sinnamaale 
saavad, et Vana oma järjega siia ohakate alla jõuab, tuleb 
meil selle linnalita kohta oma selge aru pidada. Ja ega siin 
vist muu nõu ei aita, kui pead ise tüdrukut toimetama hak­
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kama. Hõlpsam see asi ehk ju oleks, kui saaks neile nii­
sama sõnaga viha vahele visata, aga mina juba tunnen 
Tiitu ja kardan kangesti, et sellest midagi välja ei tule... 
Oleks ette teadnud ja ennemalt hakanud, siis teine asi, aga 
kui nüüd Vana on jõudnud ta järgi juba südamest süge­
lema hakata, siis jah ei ole enam muust plaanist asja 
midagi, kui et katsu aga ise... Sa paistad sihukse vagusa 
olekuga olevat, aga ega sihukse tüdruku juures, kel Kelmi­
küla koolid läbi käidud, ei maksa asja aralt ajama hakata. 
Arupidamiseks pole enam aegagi, sellepärast kohe lakka ja 
lõõg kaela, muud midagi... Ja kui tüdruk juba kord 
hakkab sihukest siledat poissi saama, siis Tiit oma vana ja 
vähese väega ...»

«Vait!» kärgatas Vidrik kui pikne pilvetust taevast.
Anul lause nagu lõigati pooleks ja kohkunult ning kähku 

tõusis ta Epu haualt ning taandus kogu Taadermaa platsilt 
kõigile kuuluvale teerajale.

«Issake!» imestas ta sealt. «Sul ju päris Tiidu lõuad peas, 
kui viha, asja ees teist takka, äkki peale kargab ...»

«Kasi!» kisendas Vidrik veelgi vägevama häälega ja sul­
ges pöialdega kõrvad kuulmast Anu sajatavaid lahkumis- 
sõnu. Siis ta langes silmili ema kalmu karedasse umbrohtu.

Tükk aega seal lamades ta ainult värises vihast ja alan- 
dustundest ega mäletanudki, kus ta on või kuhu ta peaks 
minema. Siis aga tundis ta käsi ringutades enda all kõvaks 
vajunud kääpakühma ja ema mullase aseme lähedus tuli 
talle jälle meelde. Ta nagu tardus hetkeks. Aga vaikne har­
dus, mida ta tahtis uuesti tunda oma südames, peletati 
siiski tagasi. Oli valus ja alandav teada, et nimelt siin, kus 
ta tahtis viibida kõige sügavamas rahus ja vaikuses, oli selle 
võõra vanamoori ilge sõnadeliga talle näkku pursanud ja 
et nimelt siin, ema ja tuhandete teiste viimase puhkuse 
rahus, ta ise oli pidanud karjatama oma elu kõige vihase­
mad karjatused.

Ta jäi ema kalmule seni, kuni madaldunud päike hakkas 
helkima juba puude tüvedel, aga ometi ei suutnud ta kokku 
korjata oma laialipillatud enesetunnet, vaid asus koduteele 
tühja südamega ja loidunud mõtetega, nagu ta oli seda 
tundnud vahel kõige rängema kehalise väsimusega.



E L U S 0 N A

<7)äevil pärast kalmistul käimist nähti Vidrikut ainult 
V söögilauas. Muu aja ta hulkus metsades või magas aidas 
suletud ukse taga, oli süngelt sõnatu ja alati nii vaevase 
näoga, et Tiit juba enam kui ükskord oli pärinud tema ter­
vise järele. Aga Vidriku vastus jäi alati samaks: «Ei ole 
mul häda midagi!» Ja ta ütles seda mingi haavunud tige­
dusega hääles ning nõnda vaevavirila näoga, et oli täiesti 
võimatu uskuda tema sõnade siirust. Uskuda võis vaid seda, 
et Vidrikul on kindlasti midagi viga, kuigi ta tahab seda 
varjata. ■

Tiit ja Linda jälgisid Vidriku käike ja vahetasid sageli 
oma arvamisi ning tähelepanekuid, aga kulus päevi, enne 
kui nad oma lihtsameelse uudishimu rahustuseks leidsid 
mõtte, mis kõlbas uskuda. Esiti Tiit püüdis end ja Lindat 
veenda selles, et kunstniku hädine olek kõige tõenäolise­
malt võib tulla kõhust, mille kehva tervist ta ise oli kordu­
valt kurtnud ja mis nüüd võis tõesti tõsisemalt korrast ära 
olla, kuna rukkilõikuse lõpikust saadik käis Taadermaa 
lauale ahtra lamba rasvane liha. Lindal aga oli sellele sele­
tusele kohe küllalt kaaluv vastuväide, nimelt Vidriku isu. 
Ja kui Tiit isegi hakkas seda terasemalt tähele panema, siis 
varsti ta pidi avalalt tunnistama, et vaevalt küll võib kõhust 
tõbine inimene rammusat lambaliha närida nii aplalt ja nii 
väledate hammastega. Uuesti otsast alates oletati üht ja 
teist, kuni Linda ühel õhtul toidunõusid pestes järsku töö 
katki jättis ja Tiidule seletama läks, et nüüd ta teab: Vid­
rikut ei vaeva miski muu häda kui ainult see, et ilm ei lase 
tal maalida kuud. Tõesti: kui nad siis samas seda asja hak­
kasid ligemalt arutama, siis paistis, et kõik, mis tuli aga 
meelde, kõlbas hästi selle oletuse tõenduseks. Mäletati sel­
gesti, et just ühes taevaga oli Vidrik ju vimma läinudki. 
Ilm oli ühegi päris selge päevata kogu selle aja kestes 
olnud pilves ja iseäranis õhtuti sabistanud kergeid saju- 
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hooge. Raamile tõmmatud lõuend ühes pukiga, mille Vidrik 
oli seadnud kokku oma pruunide pulkade kimbust, oli kõik 
need päevad seisnud aidatrepil, ilma et seal oleks katsutud 
alatagi kuu ja kirve tegemist.

Aga muidugi nad eksisid. Kirve ja kuu maalimisest Taa- 
dermaal oli Vidrik juba ammu loobunud ja ta mureks, mida 
ta kõigist püüdmistest hoolimata ei suutnud varjata, polnud 
midagi muud kui raha sõidupiletiks — vabadusse. Kuna 
uusi lootusi polnud kustki leida, jäi ta ootama imet hiline­
nud vastuse näol oma kirjadele, aga kui seda ei tulnud ega 
tulnud, siis oligi Vidrik varsti juurini murtud mees, kelle 
silmi ja samme hakati vahtima kui surija omi. Pilve umbu- 
nud ilmal oli ta meeleolule ainult seevõrd mõju, et hall 
taevas rõhutas sügise lähenemist ja kinnitas teadmist, et 
seegi suvi jälle jahtub enne, kui õigel kombel on saadud 
näha ta valgust ja tunda sooja.

Aga ka sügisesse linna oli tee kinni, kuna post ei toonud 
raha ja uute anumiste teeleläkitamiseks ei olnud tal enam 
sente kirjamargikski.

Kui Vidrik juba nädalapäevad oli vaevelnud säärases 
ahastuste umbringis ja enam kõige kergemailgi silmapilku­
del loota ei mõistnud, et vastus ammusaadetud kirjadele 
võiks päästa ta minema, siis varsti hakkasid tema mõtted 
uue hooga ründama takistusi ning ühel õhtul, kui rüngas­
teks murdunud pilvitusest kumas jälle selget kuuvalgust, 
leidiski ta vabastava nõu. Ta lõi hilisõhtuse karjamaa kuu­
valguses pea püsti ja otsustas sõita piletita. Muidugi mitte 
pingi all, vaid täiesti avalikult ning kindlasti teises klassis. 
Oma ringi karjamaa kuusikus varsti jälle jätkates, kujutles 
Vidrik oma sõitu umbes nii, et ta läheb koduvalla lähimas 
jaamas öisele rongile, esitleb kohe end ise konduktorile ja, 
ulatades sõidupileti asemel isikutunnistuse, seletab rahuli­
kult, et ta on maalt suvituselt äkilise kutse tõttu rongile 
rutates unustanud maha oma rahatasku ja palub sellepä­
rast oma isik kindlaks teha, et maksta sõidu eest ühes kõigi 
trahvilisadega Tallinnas, kuhu ta väga tähtsate asjade 
pärast peab jõudma nimelt juba hommikuks. Vidrik oli 
kindel, et nii esinedes ei võida teda ometi rongilt lahkuma 
sundida, vaid ta jõuab pärale, ilma et teda võidaks tülitada 
millegi muuga kui mõningate vormitäitmistega lähimas 
täisjaamas.

Ainult kodust ta pidi selle sõidukava tõttu lahkuma salaja, 
sest kui ta suudakski isa ees oma soiduotsuse juurde kind- 
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laks jääda, siis ta ometi tuleks teda hobusega jaama saatma 
ja seal kindlasti tuletaks talle meelde ka sõidupileti ostmist. 
Aga mis viga salaja minna, kui rong läheb hommikupoole 
ööd. Minnes üle sooserva otse, ei ole need kümmekond kilo­
meetrit midagi võimatut, kui asjad õhtuks on kõik kokku 
pakitud ja pakid kuskile karjamaa kuusikusse või heina­
maale kuhja varju valmis viidud. Ja lahkumissõna Vanale? 
Selle ju võib jätta kirja kujul, just nii nagu meelde juhtub 
tulema. Näe, äkki tuli tuju ärasõiduks ... jalutasin öisele 
rongile... suur tänu suvituse eest!

Veel samal ööl läitis Vidrik aita minnes küünlajupi ja ei 
kustutanud seda enne, kui kõik asjad olid kohvris koos ja 
kimpu köidetud just samuti, kui need olid olnud tulleski, 
sest nõnda oli neid kõige kergem kanda. See toimetus tegi 
ta nii tarmukaks, et ta oleks tahtnud veel samal ööl teele 
asuda, aga hea nõu oli selgunud kahjuks liiga hilja, sest 
kui Vidrik pärast oma asjade kokkupakkimist käis kambri 
akna all kella kuulatamas, lõi see pika ootuse järel kaks. Ja 
kuna ühe tunniga jaama jõuda oli lausa lootusetu, siis ta 
läks tagasi aita ja heitis magama, et homme sama ajaga 
juba jaamas rongi oodata.

Järgmine päev koitis täiesti selgena ja kui Tiit ja Linda 
esimeselt odraniidult hommikueinele tulles leidsid Vidriku 
juba liikvel ning nii sõnade kui kogu oleku poolest hoopis 
ladusamaks muutunud olevat, siis see näis neile selgelt uue 
tõendusena selle kohta, et Linda arvamine tema tusase tuju 
põhjustest siiski täiesti õige pidi olema.

«No näed nüüd, et kunstnik ootas kuud ja muud ei 
midagi,» ütles Linda Tiidule, kui nad pärast sööki jälle 
põllule vilja juurde läksid.

«Paistab jah,» nõustus ka Tiit. «Nii kaua kui pilved läbi 
ei paistnud, oli mees nagu murehunnik, aga kui tuul taeva 
selgeks lükkas, siis kohe jälle inimesemoodi nägu ees ja 
sõnagi suus ...»

«Kas sa teda tähele ei pannud, et tal need maalimise 
värgid, pukk ja raamile tõmmatud riie olidki vist juba ära 
metsa viidud, sest aidatrepil neid küll enam ei olnud?»

«Ei ma seda märganud vaadata, aga küllap ta siis nüüd 
vist hakkab juba pintseldama seda oma suurt tõeasja ...»

Vidrik seisis väravas ja vahtis üksisilmi järele, kui Tiit 
ja Linda põllule oma tööjärjele läksid. Sõnadest, mis nad 
vahetasid, ei kuulnud ta vähematki — nägi ainult, kuis 
nende puusadeni kaera varjus astuvad kehad sammudel ker- 
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gelt õõtsudes liikusid kuni heleda odrani. Ja kui nad kaare 
alt vikati võtsid ja luiskama hakkasid, arvas Vidrik olevat 
kõige kohasema aja oma pakkide sohu toimetamiseks, et 
tema õhtune minek, kui seda peaks ka märgatama, ei ära­
taks mingit kahtlust.

Kuna ta söömast tulles oli näinud ka Altmaja Siimu 
metsa poole ronivat ja Mall karjaga oli söödil, siis võis ta 
nüüd täie julgusega kõik oma pambud korraga kätte ja õlale 
võtta ning minna soos neile parajat pelgupaika otsima. 
Hoopis lageda taeva alla ta ei tahtnud oma asju jätta ja 
leidis kõige kohasema olevat oma vara peita ligema katuse­
aluse kuhjalava heintesse. Kuhi oli heinaajast saadik tub­
listi vajunud ja Vidrik oli juba varem mööda käies vaada­
nud, et tal ei ole raske oma asju sinna üles upitada. Pealegi 
oli kuhjalava katus heaks varjuks, kui vahepeal peaks veel 
mõni hoog vihma tulema.

Nii oli tal aegsasti kõik minekuks korras, aga südamesse 
jäi siiski õige kärsitut ärevust. Oli küll päris kindel, et keegi 
ei võinud näha, et ta oma asjad sohu viis, aga tühi ait võis 
siiski kogu plaani reeta. Kui peaks juhtuma, et Vanal 
midagi äkki aidast vaja, mida otsides tuhnib läbi kõik nur­
gad ja voodialuse, mis siis! Kuidas Vidrik mõistaks sele­
tada, et tema asjad ei olegi enam aidas, vaid heinamaal 
kuhjakatuse all...

Ja kui ta jõudiski lootma jääda, et seda ehk ometi ei juhtu, 
siis hakkas talle piletita sõit paistma palju suurema sekel­
dusena; kui ta oli seda kujutlenud öösel. Öises kujutluses 
oli nimelt oma rahatasku unustamise äpardust seletanud 
kõigiti arusaavale ja küllaldase intelligentsiga konduk­
torile, aga nüüd talle tuli meelde, et niisuguseid ta oli näi­
nud ainult laiaroopalise kiirrongidel, kuna kitsalt teelt ta 
mäletas vaid sääraseid vanamehi, kes, latern käes ja tangid 
teises, väga umbusklikult vahtisid isegi piletiga sõitjaid ja 
vähemagi arusaamatuse puhul tõstsid nõnda suurt häält, 
mis kostis üle kogu vaguni ja kiskus kõigil reisijatel kaelad 
õieli... ■ • ’

Selle kiusliku mõttega uitas Vidrik tükk aega karjamaal 
ringi ja kui ta mõttes jälle seisis totralt range konduktori 
ja vagunitäie inimeste õelalt kahtlustavate pilkude märk­
lauana, nägi ta korraga Siimu, kes tuli riigisoo padriku 
poolt, küürakal turjal kimp korvipajusid. Sedamaid valmis 
Vidriku rahutus peas otsus nüüd, viimsel silmapilgul, siiski 
üritada laenata sõiduraha temalt. Sest kui saab, võib ta 
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sõita muretult, aga kui ei, siis saagu, mis saab — enne 
õhtut ta laenamise üritus Vana kõrvu ikkagi ei jõua . . .

Ta jõudis Siimule vastu küüni kohal, haaras tal seal õhi­
nal käsivarrest kinni ja tõmbas ta mättale istuma.

«Puhka jalga, Siimuke, sind ma just ootasingi!» hüüdis 
Vidrik Siimu karvasesse, raske kuulmisega kõrva.

«Või sina ootasid mind... no kas sa kuuled, või kohe 
mind!» muhenes Siimu habemik suu meelitatult muhedale 
naerule.

«Ootasin jah ... pole saanud sinuga suuremat kõneldagi, 
vanad sõbrad nagu me olime ...»

«No vanad sõbrad jah... Heldeke, miks meie ei ole... 
Ma ju mäletan küll, kui sa veel väike olid ... Päevad otsa 
olid vahest sauna juures, ja kus nende juttude ots või aru, 
mis sai seal ajada. Oma isalt kuuldud lugusid rääkisin 
sulle ja siis veel neid, mis ma ise teadsin. Aga või siis nüüd 
see minuga kõnelemine enam nii hõlpus on ... kõrvad on 
kõvaks jäänud. Kui vahest Malleltki juhtun midagi küsima 
talu või ilma asjust, siis rohkem midagi, kui pistab ainult 
korraks mokad kõrva ja hõikab, et: kes sulle kõike kisada 
jõuab! ... Ja sina, näe, jääd mind vana mullarooga kohe 
ootama ...»

«Mul oli päris asja kah!» hõikas Vidrik Siimu sõnade 
sekka.

«No kas sa kuuled! Või veel kohe asja kah ...» — Siimu 
naerune nägu tõmbus asjalikult tõsisemaks. «Mis asi see 
küll ometigi võiks olla, sest korvi sul ju ometi vaja ei ole 
ja ...»

Vidrik vaatas teraselt ringi, tõmbas siis Siimu pea sülle 
ja kätt hääle varjuks suul hoides ütles:

«Laena mulle natuke raha!»
Siim pööras silmad Vidrikule näkku ja vahtis teda tükk 

aega kavala pilguga, enne kui küsis:
«Nali või? ...»
«Ei ole nali!» lisas Vidrik ruttu ja ägedalt. «Päris tõsine 

jutt jah. Ega mul kauaks vaja ei ole, mõne päeva pärast 
saad tagasi... Ma pean väheks kuskile ära sõitma... üks 
preili, viiulikunstnik, ootab mind... Aga mul on eesti 
kroonid otsas, kõik, mis on, on ainult väljamaa raha ... Ei 
jõua enam panka vahetama minna ... ja oma Vanaga ma 
ei taha niisugust asja õiendada ... Sa tead ju teda küll, 
misuke ta on ...»

«Miks ma Tiitu ei tea ...» sosistas Siim aralt. «Tema ju 
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sihuke kange jah, ega temale küll pole hea ütlema minna, 
kui puudus või nõnda ...»

«Ega mul siis puudust ei ole!» õiendas Vidrik teeseldult 
naeruse häälega. «Mul on väljamaa raha küll. Aga seda 
nad vaksalis ei mõista vahetada, linnas võtavad küll igal 
pool suure õnnega vastu, olgu pangas või mõnes peenemas 
poes ...» .

Vidrik võttis oma rahatasku, soris ärevate sõrmedega 
selle segases sisus, kuni leidis paberite vahelt suure toreda 
sedeli, mis ta umbes seitsme aasta eest suurte, ent tühja 
läinud õnnelootustega oli ostnud Pariisis.

«Näe ... see siin ongi prantsuse raha ...»
«No vaata ometi, või sihuksed ongi need Punapardi mar­

gad ...» keeras Siim sedelit oma silmade all. «Palju nad 
meil selle eest annavad?»

«Ega palju üle kümne krooni ei saa,» hüüdis Vidrik Sii­
mule kõrva.

«Suur ilus raha ...»
«Suur ilus maa kah...»
«Ja näe kui selged kirjad peale trükitud ... ilma prillita 

saab lugeda. Ja tähed nagu meilgi, kõik on tunda...»
Vidrik võpatas. Nii võimatu, kui niisugune mõte ka näis, 

aga ta kartis tõsiselt, et Siim võib siiski seevõrra prantsuse 
keelest aru saada, et alatud juttu vägagi piinlikuks pöörata. 
Hoolega veerinud võõra sedeli kirja, ütleski Siim sealt välja­
üüritud sõna kokku:

«L O-T E-RIE ...» Ja ta küsis: «Kas see tähendabki 
prantslaste keeles raha?»

«Ei tähenda!» naeratas Vidrik kohmetult. «Kes siis rahale 
peale trükib, et raha ...»

«Aga mis see loteriie neil siis on?»
«See on nende kuulus neitsi... kangelane ... Kargas 

hobusele selga, tõmbas mõõga tupest ja raius vaenlasi 
maha kui loogu. Ja siis sai temast kuninganna ;..»

«Kui kuninganna, siis muidugi,» mõistis Siim. «Vene 
keisri ajal oli kahekümneviiesel Katariina piltki peal...»

Siim andis sedeli tagasi Vidriku kätte, tõusis mättal 
istumast põlvili ja hakkas pükse valla harutama. Ta pidi 
mõlemad värvlid lahti päästma, et saada kätte üsna ihu 
ligi riputatud riidekotikest, millest Vidrik juba siis, kui 
Siimu küüned alles rakkusid sõlmeL kuulis müntide tilinat.

«Sa siis ikka saad mulle anda või?» küsis Vidrik rõõm­
sana.
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«Ega mul palju küll ei ole ...»
Siim tõmbas kotisuu rooklõngast lahti ja Vidrik nägi, et 

seal nikli ja vase hulgas oli üks väikeseks kokkukeeratud 
kümnekrooninegi. Selle Siim nüüd näppu võttiski, keeras 
lahti ja ulatas Vidrikule.

«Näe, mihuke väike ja vilets meie oma ... aga omajao 
asja ikka õiendab ära kah ...»

«No prantsuse oma kõrval õige väike ja vilets jah ...» 
ulatas Vidrik oma sedeli võrdluseks Siimu raha kõrvale, kes 
toredat paberit veel kord õige huviga silmitsema hakkas.

«Sa saad mulle selle kümnese siis anda või?»
«Kui sul sellest aga aitab? Miks ma seda anda ei saa! 

Saan küll, sest seda mu pükste-alumist kotti ei tea mitte 
Mallgi... Olen hoidnud seda kirsturahaks.»

«Aitab küll, ole terve! Küll ma ta sulle õige varsti kir­
jaga tagasi saadan ...»

«Ära kirjaga küll mitte hakka seda asja õiendama! Mis 
kirjad need mulle käivad! Kui äkki tuleb, mis ma siis Mal­
lele mõistan ütelda? Anna parem ise, kui juhtud jälle 
tulema.»

«Ei tea ju seda tulemist nõnda kindlasti... Kuidas sa 
võid tulemist teada, kui preili ootab ...»

«No kui nii, siis ...» Ent järsku tuli Siim nagu uuele mõt­
tele: «Aga eks sul ole need hinnad teada, palju peale läheb, 
kui sa annaksid selle prantslase? ...»

«Tahad või?» küsis Vidrik.
«No tahan jah ... Suure ja rikka maa raha... mis seda 

viga hoida, kui oleks ...»
«Võta, Siim! Võta see niisama, minu poolt mälestuseks. 

Oma võla maksan ma sulle ikkagi ära, ei see jää kuhugi!»
«Mis sa kõneled! Kus meil see võlg enam, kui see välja­

maa oma juba ise üle kümne ...»
Siim pistis Vidrikult saadud sedeli kotti, sidus koti jälle 

värvlile ja pani püksid kinni. Koju minema ta siiski veel ei 
hakanud, vaid pani piibu põlema ja jätkas juttu endiselt 
katkijäänud järjelt — sealt, kus tal hakkasid meelde tulema 
endiste aegade ammused asjad. Pikalt ja palju seletas ta 
kõigest sellest, mis ta mäletas Vidriku lapse- ja poisikesepõl­
vest.

Vidrikul oli neid lugusid aga õige raske kuulatada, sest 
ta südametunnistust pigistas visa piin selle prantsuse raha 
pärast, mille Siim haruldase aardena oli kätkinud oma sala- 
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kotti. Ja ta ei hakanud neist piinadest enne rahu saama, kui 
oli kindlasti otsustanud Siimule siiski kirjas saata vähemalt 
kakskümmend krooni...

Pärast lõunat hakkasid Tiit ja Linda niidetud otri kokku 
panema. Seni kui Linda koristas lauda ja pesi nõusid, viis 
Tiit mõned paarid redeleid nurmele ja asetas nad kõik ühte 
ritta, et saaks hästi suur ja vägev rõuk. Kui ta viimase 
paari oli kohale viinud, tuli ka Linda ja siis nad hakkasid 
vilja harkidega kaarilt parajaiks kannipuile võetavaiks kuhi- 
laiks tõstma. Nende alati üksmeelne töönõu oli seekord 
nimelt niisugune, et esiti nad teevad üheskoos kõik kuhilad 
valmis ja kannavad need siis ühtsoodu redelite juurde 
kokku, et Linda õhtu eel võiks koju minna talitama, kuna 
Tiit üksi jääks suurt rõuku tegema. Vidrikut neil ammu 
polnud töö jaoks nagu olemaski — see võis hulkuda oma 
hulkumisi, kus ja kunas tahtis. Seni, kui nad veeretasid 
kaari kuhilaiks, liikusid nad tööjärjega teineteisest ikka 
tükk maad eemal ja juttu ei siginud rohkem kui vaid üksi­
kuid möödaminnes lausutud sõnu.

Viljakogujad olid virgalt töö juures ja nende kõrrel koo­
gutavad varjud ei olnud neist endist veel kuigi palju pike­
maks veninud, kui kogu niidetud oder oli juba kuhilais. 
Linda, jättes Tiidu veel viimaseid kaarejuppe kokku veere­
tama, jooksis redelite najalt tooma kannipuid ja läks siis, 
teine teisel õlal, kõige kaugemasse nurmenurka, kus kasva­
nud vägevast viljast Tiit oli teinud õige rängad kandamid. 
Kohe, kui Linda oli jõudnud puud kuhilale alla pista, tuli 
ka Tiit, lõi oma hargi hunnikusse ja võttis siis pihku kanni- 
puude tagumised otsad, lastes Lindal minna ees. Üle kerge 
kohinaga kõikuva odrakuhila tüdruku pinevil pihta vahtides 
tuli talle meelde, et vähemalt oma peremehepõlves ei olnud 
ta vist küll kordagi sedaviisi vilja kandnud, vaid oli ikka ise 
ees astudes redelite poole läinud ja oma naisi, teenijaid 
või sulaseid puidpidi enda järel vedanud. Aga Lindaga 
oli lugu selleski asjas teisipidi. Tiidul oli hea vaadata seda 
sinilillelises sitskleidis pihta, mis nii kenasti sammudega 
kaasa õõtsus, neid pingule tõmmatud õlgu ja käsivarsi, kus 
oli näha jõudu ning head töötahet, ja ta otsustas kõik hun­
nikud nimelt sedaviisi redelite juurde kanda.

Aga mis nüüd — kas Linda hakkas väsima?
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Juba poolel teel ta sammude ladus rüht hakkas aeglase­
maks jääma, rätikuta pea, mis siiani oli nii uljalt püsti 
olnud, vajus korraga longu ja võpatavad tõmblused hakka­
sid raputama ta tugevat pihta.

«Paneme maha, kui sul raskeks läheb,» ütles Tiit.
Aga Lindast ei olnud veel vastajat... Ta astus vaid 

veidi aeglasemaid ning lühemaid samme, aga läks siiski 
kuni redelite juurde, kus vajus maha ühes viljakuhilaga.

Tiit jooksis kohkunult ta juurde.
«Linda, mis sul ometi on? Vaene olla või? ...»
Aga Lindast ei olnud ikkagi vastajat. Ta istus, põlved 

püsti, odrakuhila najal kannipuude vahel, nagu oli sinna 
vajunud, hoidis kõvasti laupa suruvate sõrmeotstega pead 
ning ta vaevane nägu ja rinda raputavad tõmblused lausa 
kohutasid Tiitu seda enam.

«Süda vaevab või?» päris ta ärevalt. «Kui ma jookseksin 
koju, tooksin ehk piima või külma vett?»

«Ära hädalda!» ütles Linda tasa. «Ega see tõbi ei 
tapa ...»

«Mis viga see sul siis on? Oled vahest ennem ka seda­
viisi nõrgaks jäänud või?»

«Ju ta mul seda häda juba teine ring jah ...» püüdis 
Linda vaevaselt naerust nägu teha.

See vastus oli küll õige julgelt üteldud, aga Tiidu mure 
Linda tervise pärast jäi üsna endiseks.

«Sa siis tead oma häda... oled tohtri juures käinud 
või? ...»

«Mis siin tohtriga teha! Aitab ämmaemandastki, kui aeg 
seal maal...»

Uuesti hakkasid luksud Lindat rindade alt kiskuma. Ta 
pidi jälle pea kõvasti käte vahele suruma ega näinudki, 
mihukest rõõmu need sõnad viskasid Tiidu higist niiskesse 
näkku. Esiti näis tema pilk suurest üllatusest nagu kohku­
nult pingule tõmbuvat, aga siis tema pärani silmad said 
korraga säärase tulise läike, nagu seda seal keegi ei olnud 
näinud varem. Kõvasti kokkusurutud käte vahele oli tal 
jäänud peotäis vilja ning seda ta nüüd murdis ja sikutas, 
kuna õlad võppusid ja rind tõmbles, nagu rabeleks seal 
kari kärsituid sõnu, millede kuuldavalekargamiseks kurk 
on kitsaks jäänud... Aga äkki, kui sitkete kõrte kimp käte 
vahel tugevast tõmbest pooleks ropsatas, viskas ta peod 
tühjaks, haaras tüdruku õlad käte vahele ja kähistas:

«Linda! Kas see on tõesti tõsi voi?»
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Linda raputas raskelt pead, aga see kuulus südamevae- 
vale. Tõstis siis silmad ja ütles:

«Ega sihuke asi ju sinusugusest vanast kännust hõlpus 
uskuda ei ole, aga ... mis seal ikka teha, kui juba õige mit­
med märgid nõndaviisi näitavad ...»

Tiit tundis vaid üht: ta rõõm oli liiga suur, et seda tasa­
kaalustada sõnadega — oli tarvis tegu. Ta tõusis järsku 
püsti ja tõttas kodu poole.

Linda, kes omas vaevas ikka veel seisis sügavalt kummar­
gil, ei märganudki tema järsku lahkumist. Ja veel niitmata 
vilja lausad kumerused varjasid ka küla pilkude eest tema 
väledat jooksu, millest, kui seda oleks nähtud, oleks vist 
arvatud, et Taadermaa Vana tahab jänest käsitsi kinni 
püüda. Ka kodus ei olnud ühtki hingelist nägemas, kuis Tiit 
lõhates õue tormas, köögist toobi haaras ja kaevule tõttas, 
kus võttis värsket vett, et siis kohe, läbemata kustutada oma 
janu, joosta sellega tagasi väljale. Raskelt lõõtsutades põl­
vitas ta uuesti Linda juurde, pani märjaks loksunud käe 
tüdruku kukla taha ja tõstis teisega toobi külma karra ta 
kahvatanud huultele.

«Joo... ehk see karastab ...»
Linda jõi suure sõõmu, pühkis siis suu peoga kuivaks ja 

küsis:
«Kust sa selle vee nüüd ometi nõnda äkki välja tõmba­

sid?»
«Kauaks siis kaevule karatakse.. . kui sihuke rõõmu­

sõnum jalgu pillub ...» naeratas Tiit.
«Rõõmusõnum? ...»
«Nojah. Kas sa siis ise ei näe, mihuke tuju mind praegu 

puistab ja pillub ... et karga kohe kas või kuhu? ... Või 
arvad sa, et mul selleks asja ei peaks olema, kui nõnda äkki 
sihuke elusõna teada antakse ... Mõtle, kus nende aastate 
ots, mis ma olen selle ilma tuultes kõhelnud ja kõikunud 
nagu vana puu, kelle tüvi juba tõbe täis, aga juurte ümber 
ei ühtki õige eluga võrsast. Oota ainult tundi, kunas tuul 
su pikali paiskab. Ja tea teadmist, et kui sa kukud, siis ei 
jää sinult järgi muud kui lausa lage maa... Aastaid seda 
aega juba jah, kui paistis üsna selge olevat, et ainult kär- 
vamise käsk veel oodata, ei mingit elusõna ... Sest Anu ju 
kah... uras ja iras kõik selle aja, mis me ühes elasime, et 
ei minust saavat enam asja ega midagi. No tulgu ta, kuram, 
nüüd ainult küsima, kas sai või ei saanud! Ja siis mõtelgu 
järele, kes tal nüüd on see asja-saamata soss, kas kella­
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mees või ehk Anu ise... Mina tunnen seda eite. Tean päris 
kindlasti, et kui ta oma viimasel ajal siin nägema hakkas, 
et jalgealune iga päevaga tulisemaks läheb, küllap ta siis 
oleks külast mõne asjamehe palganud omale õigust juurde 
õiendama, kui ainult tal endal oleks olnud vähekegi asja- 
saamist...»

«Ah siis ainult selles su rõõm seisabki, et nüüd äkki 
sihuke ilmatu vägimehe tundmus?» küsis Linda, näost juba 
märksa parem.

«Ära ütle, et «ainult»!» jätkas Tiit järjest hoogsama 
õhinaga. «Ära kohe ütlegi sihukest sõna! Sest see vägimehe 
tundmus, kas tead, on üksainus pisuke punkt mu määratu 
suures rõõmus, mis jookseb mu elus ette ja taha ... paneb 
kõik täis, mis seisis tühi, ja teeb kindlaks, mis kõikus kui 
laugas. Oli rõõmu küll juba selleski öös, kui ma su esi­
mest korda oma nõusse sain, aga või siis see oli nõnda 
nagu nüüd! See oli ainult sihuke hädarõõm... et noh, 
leidsin inimese, kes nõus mind ja Taadermaad vastu võtma. 
Teadsin, et kui mul kord tuleb minek, siis sina vähemalt 
oled maha jäämas ja Taadermaa elu kuidagipidi edasi aja­
mas. Aga ega ma siis arutu pole... Küllap ma teadsin ka 
seda, et sina ei jää siia minu asemele, vaid täidad ainult 
seda kohta, mis Taadermaal seni oli hoopis tühi seisnud. 
Oma asemik oleks mul ikka teadmata jäänud, sest ega sa 
ometi siis, kui minu silmad alles lahti, poleks hakanud kos­
ja kippuma. Aga kui nüüd üks väike rõõm sellele tänasele 
määratu suurele peaks veel otsa pandama ... seesamune, 
et kui sa peaks saama nimelt poja ... no siis ei oleks mul 
enam midagi ihata ja olla, sest siis ma ju näen Taadermaa 
uusi aegu nõndasama selgesti ja nõndasama kaugele ette, 
kui seda võib näha iga äramineja, kellal oma pere ja päri­
jad on järgi jäämas. Sest vaata, nüüd sa ei ole mulle enam 
ainult võõras inimene, kes mu kord mulda saadab ja siis 
võtmed võtab, vaid nüüd sa oled see, kes jääb Taadermaa! 
mu nime ja sugu edasi elatama. Sest olgu, mis on, aga 
nüüd, Linda, ma võtan su veel ära!»

«Ära räägi, Vana!» katkestas Linda Tiidu ägeda sõnade­
voolu. «Olgu sa nii kange mees, kui oled, kaht naist kor­
raga nad sulle ikka ei anna!»

«Ega kaht korraga pole mulle vajagi,» jäi Tiit endiselt 
tõsisesse vaimustusse. «Sest kui minul on juba üht asja 
jutti panna nõnda kange tahtmine, nagu ma seda praegu 
tunnen, siis, kas tead, ei pea mind ükski maa- ega mere- 
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pealne vägi! Lahutada lasen end Anust, vaat see on mu nõu! 
Ja selle asja õienduseks ei ole vaja kuigi palju seadusetund- 
mist. Selge värk, sest mis mul viga kohtule tõeks teha, et 
ta on mu juurest ära jooksnud naine... Mitte keegi kurat 
ei näinud, kui ma teda teibaga väravas veidi taltsutasin! 
Aga kui mina liitri taskusse panen ja ühe õhtupooliku 
kirikukülas kõnnin, siis on mul kindlasti tosin tunnistajat, 
kes kohtule teavad kõnelda, kuidas nende elu kellamehega 
paistab, et kas Anu on seal ainul korteri-inimene või roh­
kem sedaviisi manulise moodi... Ja kui ma veel advokaadi 
kah ette võtan, siis on sula ja selge, et lüüakse lahku, nii 
et lahus on. Ja siis, Linda, pulmad, mis! Vägevamad pul­
mad kui kõik kolm endist kokku! Niisugused pulmad, ma 
ütlen, et kogu küla kolm päeva prassib ja lakub, nii et 
maoli maas, ja teist nõndakaua magab kodus ja oigab 
südamevaeva ...»

«Ära ainult ise end üsna hingetuks võta!» naeris Linda 
juba üsna kerge kohinaga.

• «Ma ise hingetuks, sa arvad? Ära seda kohe kardagi. 
Mina olen jalul enne kui keegi teine, sest mul endal pole 
aega nii kaua magada, kui magab küla. Kes siis kõik selle 
määratu töö ära teeb, mis siin nüüd hakkab teha olema ... 
Kes, jah, kõik need söödid üles künnab, kui mina magan! Ja 
hooned tahavad uuendamist... Iga asi, kuhu sa ainult sil­
mad keerad, kisendab kätt ja kirvest, ajab tegijat taga ... 
Pihta, muud midagi! Üks rõõm jälle rohkem... See noh, 
et tööl jälle oma tuum sees ja jume juures...»

«No toome siis odrad kokku, saad rõuku tegema,» ütles 
Linda ja tahtis tõusta.

Aga Tiit surus ta kindlalt tagasi, jättis käed tüdruku õlga­
dele ja hüüdis:

«Hull oled, kui tahad end sihukeses olekus tapma hakata! 
Olgu veel koduste talitustega, kuidas on, aga vilja juures,, 
ma ütlen, ei liiguta sa tänasest päevast enam kõrtki! Saan, 
kuidas ma saan, kas tõmban Vidrikule jälle võrkme peale 
või võtan sulase, aga see on selge mis selge, et sina ei 
tohi ennast nüüd venitada ja vaevata ühegi rängema 
asjaga ...» • .

«Ega mul ometi viljakandmise pärast paha ei hakanud!» 
vaidles Linda. «See südamevaev sihukse oleku ajal üsna 
harilik asi. Ja söömisega on viimasel ajal ka nii olnud, et 
isu mul nagu ei puuduks, aga alati need rasked ja rasva­
sed lihad...»
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«Ära kohe räägigi!» ägestus Tiit. «Selles asjas jääb mu 
sõna seisma kui kivi, et sinu viljavinnamistel on tänasest 
lõpp. Aga seda ma võiksin kohe, et kargaksin ruunale selga 
ja pistaksin poodi... No oleks tore tundmus praegu ratsa 
külavahelt läbi lasta!»

«Mis sul poest siis nõnda hädasti vaja?»
«Ega muud kui võtaks pärmi... ja riisitangu või midagi 

sihukest, kui sul kõht nüüd tahaks kergemat, kui liha liiga 
ränk ja rasvane ...»

«Ära kena ole!» tõrjus Linda selle mõtte muigava nae­
ruga. «Kas mul siis piima ja jahu puudub, keerutan körti, 
kui kergemat tahan. Aga kui sul nüüd sihuke juturaamatu 
kuninga heldus peal ja tahad mulle kangesti kuulutada, et 
ütle, mis sa soovid, ja see kõik saab sedamaid täidetud, eks 
siis hakkame kohe jälle tööle ja kui sul õhtul vähe valge­
mat aega järele jääb, siis ma võin ütelda küll ühe mõtte ...»

«Ütle juba praegu!» nõudis Tiit suure õhinaga. «Ütle 
aga kohe, sest enne ma siit ei lähe ega lase ka sind pai­
gast, kui tean seda asja.»

«No olgu,» nõustus Linda. «Mu mõte pole muud imeli­
kumat midagi, kui et võiksid minna ja unnad ööks jõkke 
viia, sest kui need rasvased road on mul südame peale aja­
nud, siis alati olen mõtelnud, et kui saaks üle hulga aja 
jälle värsket kala, küll sööks ... Kui juhtuks mõni havi otsa 
tulema, keedaks piimaga suppi... küll see oleks hea lahe 
võtta ...»

«Või kala sa tahad!» ütles Tiit nagu määratu rõõmuga. 
«Et ma, sõge, ka ise seda arvata ei mõistnud! ... Aga mis 
supikala ma sulle unnaga saan! Purikas on praeguse ajaga 
tujukas neelama ja angerjas oleks veel rasvasem, kui lamba­
ribid ongi. Ja teine punkt on see, et kui ma nüüd oma suure 
lustiga lähen sulle kala püüdma, siis ma kohe kuidagi ei 
taha saaki õnne varale jätta... et kas kalal on tuju otsa 
Lakata või ei ole ...»

«Ma niisama nimetasin... Ära siis mine, kui arvad, et 
ei saa.»

«Või ära mine, sa ütled!» tõrjus Tiit neid sõnu nagu 
täiesti võimatu mõtte avaldust. «Sina tahad kala ja mina 
ärgu mingu! ... No nimelt lähen ka kohe praegu. Aga mitte 
unnaga, vaid liiviga, sest tänane saak ei tohi mitte õnne 
otsa rippuma jääda, vaid peab tulema patta minu oma töö 
ja tahtmise läbi... Liiviga, jah, nüüd minnakse ja antakse, 
Las tead, mütaga kolta alla nii, et kallas poole heinamaani 
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kõigub ja koriseb! Ja see supp, ma ütlen, on juba õhtuks 
laual... Lutsud ja ahvenad ja kõik...»

Tiidu tarmukus ei mahtunud enam sõnadesse; juba ta 
läks, et kohe tõtata jõele. Mõttes ta käed vehkisid juba 
mütavarrega Verijõe porisekspuistatud vees, kuna jalg hoi­
dis liivi õõtsuva ja muliseva kalda all, mille sügavaist 
urgastest võis karata tema võrkpuuri kõiksuguseid elu­
kaid ...»

«Ära meeletuks mine!» jooksis Linda talle järele. «Mis 
mina siin üksi pean peale hakkama!»

«Lähed koju ja muud midagi!» käskis Tiit nõnda ran­
gelt, et võõras oleks võinud tema sõnadest lausa kurjust 
kuulda.

«Ja odrahunnikud?»
«Jäävad, nagu on. Taevas selge kui peegel, mis neil viga 

väljal vahtida! Homme näeb, kas tõmbame Vidrikule rihma 
peale või leiab võõrast abi...»

Nende sõnadega oli Tiit jõudnud juba poolele koduteele 
ja kuna Linda kuulis ta tooni nii paindumatult kange olevat, 
siis ta enam ei tõtanudki talle järele, vaid jäi hääletult ma­
heda naeruga vaatama, kuidas vanamees kodu poole jooksis.

Kui Tiit juba kadus hoonete varju, läks Linda uuesti rin­
giga rõugu kaudu, kust võttis hargid õlale ja hakkas siis 
pikkamisi kodu poole astuma.

Tiidul ei olnud kodus rohkem õiendada, kui võtta küüni- 
võti, vetteminemiseks vanu riidekaltse ja saagi jaoks kala- 
tork kannetpidi kaela.

Kui ta pööningul jõeriided endale sülle ladus, tuli tal kor­
raga meelde, et säärane vägev müttamine, nagu ta nüüd 
kavatses, oleks väga kohane ja saagi poolest märksa kind­
lam kahe mehega ette võtta ...

«Vidrik!» hõikas ta korraks üle luugiläve.
Ta ei saanud küll mingit vastust, aga pükse ja kuue- 

räbalaid võttis ta siiski kaasa rohkem kui enda jaoks, sest 
võis ju võimalik olla, et ta kohtab Vidrikut metsas.

Kohtaski. Vidrik ei olnud sel silmapilgul kuski mujal, kui 
kükitas küüni lähedal heinamaal ja joonistas Siimu. Nende 
jutud olid siin kestnud veel tükk aega ja siis oli Vidriku 
paberosside tagavara otsa saanud. Aidast lisa toomas käies 
-oli ta aga leidnud, et blokk ja pastellid olid jäänud pakki 
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panemata, ning samas ta oli tulnud mõttele joonistada mät­
tal puhkavast Siimust mõni visand.

«Vidrik!» kuulis ta järsku karjamaa kuuskede varjust 
Tiidu karmi hõiget.

Siim seda ei kuulnud ja jäi liikumatult oma asendisse, 
aga Vidrikule viskasid need järjest lähestuvad hüüded 
nõnda kuuma judisevat hirmu näkku, nagu ta polnud seda 
tundnud enam lapsest saadik. Blokk langes tal käest ja sõr­
med tungisid mätta sitkeisse rohujuurtesse. Ta ei võinud 
midagi selle kohutava mõtte vastu, et nüüd on mindud 
aita, nähtud ta asjad kadunud olevat ja leitud lahkumis­
kiri, mille Vidrik nüüdsama, paberosse toomas käies, oli 
kritseldanud punase pastelliga suurele blokilehele ja jätnud 
selle oma voodile... Kõik on otsas... mõtles ta kogu 
kehast värisedes ja sõrmi mättasse surudes, kuna Siim 
endise rahuga hoidis oma nägu jõe poole ja jätkas jutus­
tust Taadermaa elust neil aastail, millal Vidrik ei olnud 
seda näinud ...

Uus hõige pani kuusiku kõmama ja Vidrikul ei jäänud 
märkamata, et isa hääl oli seekord eriti jõuline, ruttav ja 
äge. Tagaajaja ägedus ... põgenikupüüdja rutt... mõtles 
Vidrik südame kareldes ja ei puudunud palju, et ta oleks 
pistnud jooksma üle lageda soo.

Aga samas Tiit juba ilmuski Vidriku karjamaa poole pin­
gutatud silmis nähtavale ja ta otse küüni poole rühkivate 
sammude rutt oli tõesti nõnda äge, nagu seda võis arvata 
juba hõigete hääle järgi. Nüüd ei kõlvanud Vidrikul ka 
põgenemisnõu enam kuhugi. Vaistlikult haaras ta bloki 
uuesti kätte ja, teeseldes süvenemist joonistusse, hakkas 
lähestuvaks kokkupõrkeks jõudu ja sõnu koguma.

Vastu! otsustas ta ruttu, sest muud võimalust nüüd enam 
ei olnudki! Vastu tingimusteta vabadusnõudega ja kõige 
kindlama kinnitusega, et ta ei ole karjapoiss, kelle mine­
misega või tulemisega kellelgi võib asja olla! Vastu 
sõnnikuveoga ja peldiku kaevamisega, vastu kirvega, mis 
võeti teibast just siis, kui see pidi kuuga kokku saama ... 
vastu põrsaste lõikamisega sel vaiksel pühapäevatunnil, 
millal Vidriku kõrvus pidi helisema Loola Vellemaa viiul, 
vastu kõigega, mis on seganud ta tärkavaid mõtteid, kosu­
tavat rahu ja õilsaid igatsusi! ... Vastu!

«Sa siin... ja ma hõigun, nii et mets kõigub...»
Tiit jäi seisma Vidriku selja taga, kes praegu suure .äre­

vusega Siimu piibule suitsu peale keerutas.
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_ Nüüd Siimgi kuulis peremehe sõnu, pööris näo jõe poolt 
ära ja lausus nagu vabandavalt:

«Me siin... maalime... Vidrik, jah, ütleb, et ega sihu­
kest vana mulda nagu mina kuskil mujal naljalt ei näe ...»

«Vidrik,» ütles Tiit, «jäta nüüd Siim ja sehkendus kus 
seda ja teist, kargame vähe jõkke!»

«Jõkke?» küsis Vidrik, lahkuv hirm algava rõõmuga segi, 
sest näis päris kindel olevat, et isa ei ole veel käinudki 
aidas ega tulnud teda taga ajama.

«Jõkke jah,» seletas Tiit, avades juba küüniust. «Kange 
kalahimu tuli äkki peale ja ... Esiti arvasin küll, et pis­
taks korraks unnad, aga eks nendega see saamine nagu 
rohkem õnneasi. Liiviga on sellepoolest teisem, et ei ole 
ootamist, mis kala arvab, vaid lähed talle kohe ise käsitsi 
kallale... muudkui teed aga tööd ja laod palka kotti...»

Tiit, jätkates veel kaua tõejälgi segavat seletust, tõi liivi 
ja mütad küünist lagedale ning hakkas siis kaasatoodud 
kaltsuhunnikut jagama kaheks. Endale ta võttis kaks paari 
takuseid pükse, milledest teised vist lõõre puhastades olid 
määrdunud paksult nõega, katkise kuue ja narmendava 
vesti, mis ta kõik samas tõmbas kohe alasti ihule. Vidri- 
kule jäid villased püksid, käisetukskulunud kampsun ja 
midagi palitutaolist, mis näis olevat kunagi naisterahva 
oma ... Vidrik tahtis end riietama hakates aluspesu alla 
jätta, aga Tiit sundis teda kõik maha ajama, sest Verijõe 
muda ei võtvat valgest riidest välja enam ükski kurikas 
ega libedaga keetmine. Vidrik leppis ka sellega ja kiskus 
-enda sedamaid alasti. Ta leppis kõigega, sest rõõm äsjase 
kartuse tühjumise pärast andis talle palju jõudu ja pealegi 
oli see kõik nüüd kindlasti viimane.

Tiidul liiv turjal ning kott kaelas ja Vidrikul käes kaks 
mütta, läksid nad oma ripendavais räbalais üle pastla all 
lirtsuva soo jõe poole. Sisseminekukohaks valis Tiit õige 
madala veega, kupulehtedest umbekasvanud kääru, aga kui 
Vidrik hambaid risti surudes ja kogu oma vaprust kokku 
võttes laskus kaldalt jõkke, vajusid tal jalad pehmes põhja- 
poris siiski nii sügavale, et pükstes vulisev külm vesi kas­
tis kohe kohtugi, mis oli palju hellem kui reied. Kuid ega 
veel sellega jäetud! Tiit käskis tal liivi otsapuust kinni 
võtta ja siis kaldast kaugemal ees minnes hakkas seda 
vedama järjest sügavamale ja sügavamale. Iga samm, mis 
Vidrik hambaid lõgistades astus edasi, tõstis tolli võrra vee 
külma kõikumist ta kõhul ja seljal... Ta oli juba tublisti 
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üle naba märg, kui Tiit liivi põhja surus ja käskis Vidrikul 
oma otsa kaldasse kinni viia. Nii järk-järgult edasi minnes 
hakkasid nad müttadega sumama kobrulehtede tihedat rädi 
ja soise kalda sügavaid urkaid, et siis järsku liiv jälle 
üles tõmmata ja vaadata, mis seal leidub kotti pista.

Saaki oli. Nad olid mööda kaldaäärt juba tüki maad edasi 
liikunud, aga kordagi polnud nad veel püünist päris tüh­
jana üles tõstnud! Ikka ronis porilimasel võrgul mõni sinkja 
koorega mudavähk, siples sädelev särg või laksutas nastu- 
line ahven oma kareda soomuse ja teravate oimudega. Ka 
paar purikanolki oli Tiit juba torka pannud, öeldes, et 
«vaat sihuke peab supikala just olema ... kõige peenem 
maik, kui piimaga keeta ...»

Päike oli juba metsaladvus ja Vidrik tahtis endamisi 
pidada veidi aru teeleasumise kohta — kas üldse enam 
minnagi koju või hakata kohe, kui Tiit saagiga mäele läheb, 
pikkamisi üle sooveerte jaama poole astuma. Aga raske oli 
tal ses asjas selgusele jõuda, sest vaevalt said tema mõt­
ted ühele poole hoidma hakata, kui Tiit ta liivipidi jälle 
edasi sikutas ja aina kõrgemale kerkiv vesi vastikute 
külmajudinatega raputas pea segi.

Paar korda said nad nüüd ainult vähki, aga siis laterdas 
võrgus korraga libe luts, mille kättesaamisega Tiidul oli 
kibe tegemine, sest limane elukas ei tahtnud ega tahtnud 
pihku hakata.

«Et ma, kuram võtaks, pidin ka unustama kahvli karma­
nisse pista!» kirus Tiit kala püüdes. «Kui juba lutsumai- 
daga sihukest kaamlemist, mis sa veel siis teed, kui äkki 
mõni angerjas peaks sisse kargama! Aja või hammastega 
otsa...»

Viimaks siiski ta sai pöidla lutsule lõpustesse suruda ja 
kala sedaviisi torka pista. Aga et kolta-alune nüüd jälle 
andis ainult vähki, siis ta hakkas varsti pilguga eemalt 
paremaid püügikohti otsima.

«Hoiame keskemate poole,» lükkas ta peaga ettepoole. 
«Seal häid luhavahelisi kohti ja vesi ka sügavam... Ega 
kaldas, nagu näha, nüüd suuremat kala ei ole.»

Koht, kus nad nüüd mööda porist põhja hakkasid edasi 
liikuma, oli Verijõe kõige laiemaid kääre. Lagedat hauavett 
ei olnud siin üldse, vaid jõgi oli kaldast kaldani kõrgest 
luhast ja kohati laiadest kobrulehtedest üsna umbe kasva­
nud. Võõrale võis vesi siin üsna madal paista, aga Tiit, 
kes tundis siinsete käärude põhja niisama hästi kui Taader- 
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maa krunti, teadis küll, et ainult nii- ja niisuguste ringi- 
degavõib pääseda jalgsi jõe keskele lageda veeni, mis ula­
tub õlgadeni, ja liiviga liikuda saab ainult siis, kui jalg 
pohjaporis leiab toeks sitkeid kobru- või luhajuuri. Aga 
kalu võis niisuguselt kohalt saada palju toekamaid kui 
kalda_alt. Juba ammust ajast Tiit teadis, et siin pesitses 
aina õige suuri purikatümikaid ja ka angerjaundadele oli 
see käär üks kõige paremaid paiku. Küllap siin pidi ka liivi 
jaoks leiduma mõni tüsedam saagipala.

«Ära vea ... ma vajun ära!» hädaldas Vidrik liivipäras, 
kui vesi kastis tal juba kaenlaaluseid.

«Ära karda!» ütles Tiit tagasi vaatamata ja sikutas poja 
jälle edasi astuma. «Mina ju lähen ees ja võid kindel olla, 
et kui keegi siin ära vajub, siis ikka mina enne, sest lühem 
sa ju minust ei ole ...»

Vidrik ronis mütaga põhja toetades ja juuri jala all koba­
des edasi, aga kui ta nägi, et ees liikuv isa juba üle 
õlgade vette vajus, nii et temast ainult vana kaabulott 
kobrulehtede vahelt paistma jäi, siis peatus ta uuesti ja 
hüüdis juba üsna surmahirmuse häälega:

«Uputad enda! Näed ju küll, et sealt ei pääse enam 
edasi. ..»

«Ära minu pärast muretse!» tiris Tiit liivi edasi. «Mina 
tunnen neid paiku nagu oma taskuid ... Ja võid uskuda, 
et mul ei ole kõige vähematki tahtmist end uputama 
hakata ... Tule!»

Varsti tõusidki Tiidu õlad veest jälle välja ja ka Vidri- 
kut see kõige sügavam koht ei uputanud, vaid kastis ainult 
korraks kõrisõlme.

Siin sügavamais vetes Tiit vast alles läks täide tööhoogu. 
Olles Vidrikut liivipidi järele vedades jõudnud kahe tiheda 
luhapuhma vahele, kus oli umbes süllalaiune vööt lageda­
mat vett, surus ta püünise ettevaatlikult põhja ja hakkas 
siis mütaga summama luhta. Vidrik omalt poolt ei saanud 
veel müttama hakatagi, kui liivi hoidvad käed tundsid 
järsku tugevat võpatust. Tiit tõmbas püünise kähku üles 
ning haaras peadpidi pihku ja pistis torka umbes paari- 
naelase ahvenaeluka.

«Ahven elab karjas ...» ütles ta, nägu pinevil rõõmust ja 
põnevusest. «Proovime aga nüüd ruttu jälle edasi...»

Aga kuna vähki siin sügavas vees ei olnud ja kala ka 
päris ühtsoodu ei saadud, siis nad tõstsid nüüd mõne korra 
päris tühja liivi üles. Alles siis, kui nad tükk maad olid läi­
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nud edasi ja vesi kippus jällegi õlgu kastma, lõi liivipuu- 
desse pärast mõningaid mütalööke äkki jälle õige tugev 
võbin...

«Tõmba!» karjatas Tiit.
Liiv keerati üles küllalt järsku, nii et elukas, kes seal 

mulistas mudast vett, polnud jõudnud veel põgeneda. Aga 
mehed olid nõnda sügaval, et raske oli liivi niivõrd kõrgele 
tõsta, et oleks nähtud, mis loom seal nõnda vihaselt viskles 
ja väänles.

«Upita noh!» kamandas Tiit Vidrikut. Aga Vidrik laskis 
omapoolse liivi otsapuu hoopis lahti ja ühe käega mütta 
pehmesse jõepõhja toetades ja teisega kõvasti kinni hoides 
pihku haaratud luhakõrsi, jäi õnnetult hädise näoga vah­
tima Tiidu ägedat ärevust.

«Ei saa.»
«No kuram ... kui see nüüd veel plehku pääseb ...»
Tiit ronis luhajuurikaile, kus sai liivipära veest välja 

tõsta. Ja siis alles nähti, et seal rabelev elukas oligi anger­
jas, suur, käsivarrejämedune angerjas, kes oma kärme ja 
tugeva väänlemisega iga silmapilk ähvardas rebida võrgu.

Säärast looma siin sügava vee kohal palja käega püüdma 
hakata polnud mõtetki ja kuna Vidrikust Tiidule ei olnud 
enam mingit abi, siis oli nüüd ta ainsaks mureks liivi pea 
kohal hoides kaldale jõuda.

«Ega siin teda kätte ei saa ... pean kuramuse vist ühes 
liiviga küüni viima,» ütles Tiit luhas sumades. «Katsu nüüd 
ise kaldale jõuda ...»

«Ära minust muretse!» hüüdis Vidrik lõdisevate lõua­
pärade vahelt, pigistades nagu vihaga peos hoitavaid luha­
kõrsi. Ja samas need mehiselt lausutud sõnad andsid talle 
otsuse, et nüüd kohe ta teele lähebki! Koju ei olnud tal ju 
enam mingit asja, sest kõik ta vara oli toodud aidast ära 
kuhjakatuse alla. Kõht oli küll tühi, aga olgu, sest nii suure 
vabadusrõõmuga, nagu ta seda nüüd tundis, ei suutnud 
kalasupp teda enam Taadermaale meelitada. Pealegi jätkus 
Siimult laenatud kümnekroonisest mitte ainult sõidupiletiks, 
vaid ka korralikuks õhtueineks esimeses puhvetiga jaamas.

Tiit sumas ikka veel jões — üksi ränka liivi ülal hoides 
ei olnud tal sugugi hõlpus kaldale pääseda, kuigi ta tundis 
siin jõepõhja nagu oma taskuid. Pealvee hoitav liiv lisas ju 
ta jalgadele mõnevõrra raskustki ja lagedamad kohtadel, 
kus polnud luha- ega kobrujuuri toetamas ta kohavaid 
samme, kiskus põhi ta sääred õige kõvasti sitkesse porri.
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Samm-sammult ja suurte pingutustega, aga edasi ta jõudis, 
kuni viimaks rübeleski enda kaldale ja liivi endiselt kõr­
gel hoides hakkas pool-joostes küüni pole minema.

Loojangu punavad hõõged läänes olid kustunud õige kah­
vatuks ja tihe udu mässis juba sood, kui Tiit küünis mär­
jad ja mudased liivitsemisriided vahetas kuivade vastu, 
angerja liivist kotti ajas ja siis seda kergemad sammel jät­
kas koduteed.

Kui ta õue jõudis, oli Linda veel laudas lüpsi lõpetamas, 
aga ei Tiit läbenud oodata ta õuetulekut, vaid läks lauta 
ja samas lehma külje all näitas talle veel elavat saaki.

«Noh ... mis sa kostad selle kotitäie kohta ... annab supi 
välja või ei anna?»

«Sind küll kah oma hullu jooksmisega! Ma nagu naljaks 
sõnakese lausun, ja tema kohe jätab vilja väljale laiali ja 
muudkui leegib ...»

«Viljal pole viga midagi, aga näe, sain ikka teha sinu 
tahtmist...»

«No tee siis nii palju veel, et rapid nad ise ära kah. 
Muidu supp jääb väga hiljaks.»

õndsa tundmusega, mis nende lauda hämaras vahetatud 
sõnade soe toon südamesse tõi, läks Tiit kööki, võttis väitse 
ja hakkas kalu harima. Nüüd, millal ta oma rõõmu esi­
mese kärsituse oli saanud rabelda jõkke, oli tal nii hea ja 
rahulik olla, nagu oleks ta praegu tulnud sauna käredast 
leilist ning istuks puhtais pükstes ja valges hames süda- 
suvise õhtu sumedas soojas. Kindla rahuga liikusid tema 
mõtted Taadermaa tuleviku selgeil teedel, ja kui ta siis rapi- 
tud kaladega kööki läks, ootas ta ainult üht, ootas seda, et 
Linda laudas juba lõpetaks lüpsi ja tuleks ära mäele.

Vidrikut soost üles oodata ei tulnud tal meeldegi.

15 M. Raud



T U L U S E L

/7j htul ei mõistnud Tiit ega Linda veel aimatagi, et Vidrik 
• võis olla nii järsku laiskunud. Nad ootasid teda küll 
tükk aega maitsevast õhturoast osa saama, mida süües Tiit 
Lindale kirjeldas iga kolgast ja luhakääru, kust üks või 
teine kala oli liivi karanud, aga kui siis aeg juba õige hil­
jale jõudis ja kolmandat sööjat veel ikka ei ilmunud nähta­
vale, siis nad ei hakanud teda hõikuma ja otsima, vaid arva­
sid ühel nõul, et küllap selgena kumav täiskuu on jätnud 
ta jällegi kuskile metsa kükitama ja luurama oma pildi 
jumesid.

Küllane kõht roiutas Tiidu varsti uniseks ja ta heitis 
magama, kuna Linda, olles koristanud laua ja pesnud nõud, 
viis enne tallilakka minemist aita liua ülejäänud kaladega 
ja peekritäie piima võileivaga, et öömehel kord magama 
minnes oleks eest leida sedagi külma kehakinnitust. Siis 
varsti jäi kogu talu koiduni öörahusse, mille vaikuses vaid 
suured rohuritsikad lasksid oma pikka sorru. Alles hommi­
kul rabas ärkajaid üllatus, et Vidrik nende rahulikult maga­
tud öö varjus on hoopis lahkunud Taadermaa leivalt.

Tiit oli seda uskumatut uudist kuuldes tare katusel. Ta 
seisis seal äsja tõusnud päikese punetuses harkjalu otse 
korstna kõrval, kuhu ta oli suitsu riputanud öö läbi soolvees 
ligunenud angerja, kui Linda, käes suur valge leht suurte 
tulipunaste kirjadega, jooksis aidast õue ja hüüdis ärevalt 
üles Tiidu poole:

«Vidrikut ei olegi aidas! Vidrik on läinud! Ainult kirja 
on ta jätnud oma asemesse ...»

«Ära hullu aja!» vastas Tiit katuselt, suutmata uskuda 
Linda sõnu.

«No kuule, kui sa ei usu!» Linda tõstis paberipoogna ja 
luges valju häälega: «Mul tuli äkki õige kange tahtmine 
töö ja Tallinna järele, võtsin kätte ja kõndisin öisele ron­
gile. Ela hästi, Vana. Ja Lindale palju tervit. Vidrik.»
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Nendele kirjasõnadele ei mõistnud Tiit enam midagi vas­
tata. Ta laskus kärmesti katuseharjalt kärbisele, ronis seda 
mööda redelile ja tuli alla. Läks siis nagu kohkunud ilmega 
Linda juurde ja võttis paberi oma kätte, et ka ise lugeda 
Vidriku punase pliiatsiga kirjutatud lahkumissõnu. Polnud 
tal siin vaja prille ega midagi, sest kirjatähed olid nõnda 
suured, et katsu või käega ... Ja nad ütlesid just nõnda­
sama, nagu Linda oli lugenud — sõna-sõnalt...

Tiit jäi vaikides vahtima selle suure kirja harvu ridu, 
kuigi sõnumiku sisu oli nõnda selge, et lugeda ei olnud seal 
enam midagi. Ta ei mõistnud, mida ütelda ja ei olnud, kel­
lele ütelda. Tunne oli tal tõesti sant, kuna südames keerles 
jälle niisugune umbne iiveldus, mis õieti ei olnud vihagi. 
Aga mis ta nüüd mõistis ütelda või teha, kui ta teadis ju 
päris kindlasti, et sündinud asi ei lase end seada teisiti ja 
et vaidlus kirjutatud sõnade vastu ei tasu vaeva. Tiit ei 
mõistnud küll kahelda selles, et Vidrik eile õhtul oleks talle 
ütelnud, et täna öösel ma lähen jaama ja sõidan minema . .. 
et siis tal poleks kulunud küll kuigi palju sõnu selle veidra 
nõu õigele teele painutamiseks. Paarist kindlast lausest 
oleks aidanud, et määrata ta minek paari päeva võrra hil- 
jemale, nii et oleks jõutud viimased jutud kõnelda nagu 
kord ja komme, aga nüüd pidi Tiit alla neelama kõik oma 
ütlemised. Sest paberile kirjutatud sõnadega ta tõesti ei 
mõistnud vaielda. Ta oleks võinud küll selle suure paksu 
lehe ribadeks rebida või kokku mütsutada ja tulle heita, aga 
polnud lootagi, et need sõnad võiksid muuta oma meelt. Ka 
tuhka jääks ikkagi seesama jutt, seesama torge Tiidu süda­
messe, et ei seegi kord võidud kodust minna mõistliku ini­
mese kombel, vaid jälle pidi pagetama Taadermaalt nagu 
röövlipesast — läbi öö ja soo...

Korraga tuli Tiidule meelde vaadata, mis ta kaasa võtnud 
või maha jätnud. Ta läks aita — Lindagi järgnes talle aida- 
trepile — ja vaatas järele kõik nurgad, isegi voodialuse, aga 
ei leidnud kõige vähematki, mis põgenik oma asjadest oleks 
jätnud maha. Kastil, lõpuni põlenud küünlajupi kõrval, oli 
ainult liud õhtuste supikaladega, sinine peeker ja võileivad, 
millele ainult hiired olid teinud oma teravate hammaste 
jälgi.

«Pani ehk pahaks, et sa ta jõkke viisid ...» üritas Linda 
juttu alustada, sest nõnda kauases vaikimises läks tal juba 
raskeks vaadata Tiidu näol tõmblevaid kibedate mõtete pee­
geldusi.
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Need sõnad äratasid kohe Tiidu tummast ja tusasest tar­
dumusest — järsu haardega mütsutas ta oma rusikais käte 
vahel kokku kirjalehe, mis siiani oli ikka veel rippunud ta 
sõrmede vahel.

«Hõ — kuradi kuutõbine oma tempudega!»
Surunud hammaste vahelt need sõnad, virutas ta paberi 

vihaselt aidalävitsele ja sõnagi rohkem lausumata läks 
väravast välja — küla poole.

Linda jäi nõutult aida ette. Ta ei mõistnud Tiidule midagi 
järele hüüda, sest säärases tõsivihas ta nägi vanameest õieti 
esimest korda. Ta ei mõistnud ka mõtelda, kuhu nüüd nõnda 
kurja hooga mindi, ja ta ei mõistnud isegi tuld pliidi alla 
teha, kuna ei teadnud, missugust suitsu korstnasse riputa­
tud angerjale tahetakse anda.

Umbes tunni aja pärast tuli Tiit tagasi. Äsjasest vihast 
ei olnud ta näos ega sõnades enam jälgegi, vaid ta seletas 
lahkelt, et see sõnakasinalt nohisev, suure kondiga mees, kes 
tulles kõndis ta kannul, on palgatud Taadermaale seniks 
päeviliseks, kui Koikva sulasel saab kuu täis. Sellega olevat 
Tiidul tehtud juba kindlad kaubad pikemaks ajaks.

Kui päeviline läks kambrisse ja istus lõõri äärde pesu- 
nuiamise pakule ootama kõhutäit ja tööd, siis viipas Linda 
Tiidu uksest eemale ja sosistas:

«Oli meil siis nüüd kohe vaja võõrast võtta ... seda päe- 
vilist ja siis veel kohe sulast! Paljukest meil Vidrikust abi 
on olnud, et me nüüd, kui ta ära läks, tööle enam oma 
jõuga vastu ei saa ...»

«Ära rumal seda arva, et mul vaja oli Vidriku asemeest 
majja võtta! Täna hommikul oleks ma läinud tööinimest 
palkama kindlasti ka siis, kui see saks üsna endisel kombel 
oleks maganud aidas. Sest vili tahab ju kokku panna ja seda 
sa kohe ära arvagi, et ma nüüd sind lasen väljale tulla end 
venitama ja vaevama ...»

«No kui sa ei lasegi...» naeratas Linda, «aga kauaks see 
viljakoristus siis ikka vastu lööb.»

«Tõsi jah,» võttis Tiit Linda küünarnuki pihku, «et ega 
meil nüüd viljaajamine kuigi pikka aega ei võta. Aga siis, 
ma ütlen, need päris tööd siin alles algavad! Kes seda abita 
jõuab, kui terve talu vaja surnuist üles äratada ... kui kõik 
aiad ja hooned ootavad kirvest ja söödid sahka ... Ära arva, 
et Taadermaa nõnda oimetuks on uinunud, et ei suuda 
endale enam elu sisse võtta, kui vaja... Kui ikka tarvidust 
ja tahtmist, võin siin veel õige mitmed paarid käsi käima 
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panna. Võib-olla et kividki veel nurmest rauna ronima ja 
ega kraavitöögi pole laita asi, kui maad muidu mustad ja 
mullased, aga põhjavesi viljajuurtes kinni. Vaata nõnda, 
Linda, on nüüd muutunud Taadermaa lood.»

Linda pidi tunnistama, et kui nüüd järsku kõik tööd ja 
tegemised on läinud siin nõnda mitmevõrdseks, siis tõesti 
ei tulda toime võõra abita. .

Ja nõnda see päev lükkuski tavalise töökäigu radadele, 
see ja järgmisedki. Vikatid sähvisid valminud viljas. Tiit 
päevilisega oli päevad, koidust hämarani väljal, ja vahel lii­
tus ka Linda neile kolmandaks kannule. Iga päev tegi roh­
kemaks kõrt ja lisas nurmile pikki, mitmele redelipaarile 
tehtud rõuke. Ilmad olid ilusad ja küla taga kõrgemail mail 
huikles ja undas juba masinaid, kui Taadermaal viimastele 
viljasardadele riismed otsa visati ja siis kõrged harjad 
tuule kaitseks malkadega kinni tõmmati.

Paar päeva pärast tõulõpetust sai ka Koikva sulasel 
kaubaaeg täis ja siis see väikese jutuga, aga suure jõuga 
poiss, kelle nimi oli Oskar, tõi oma kasinad kompsud Taa- 
dermaale, kus tal Tiiduga oli tehtud aastasulase kaup.

Samast alates nihkus Taadermaa üle hulga aja jälle küla 
päevahuvide tulipunktiks. Uudis, et Tiit on palganud endale 
vastu talve aastapoisi, kuigi ta ise oma tervisega liigub 
jalul nagu ennegi, pani külas kibelema kõik keeled ja üle 
aedade ja lagedakskoristatud nurmede muudkui pingutati 
silmi, et näha, mis seal poolsurnud talus nüüd kahe mehe 
jõuga tegema hakatakse. ' .

Seda nähti pea, kuigi see nägemine ei suutnud vähen­
dada küla uudishimu kibedaid sügelemisi. Nähti ja peagi 
kanti suust suhu, et Taadermaa Vana on lasknud oma sula­
sel künnitööga alata kohe pärast tõulõikust ja et sahatera 
seal seekord ei lõika kõrt või vana ristikumaad, vaid hoopis 
tõmbab üles sööti, mis seal juba aastaid maganud maas 
elajate tallata ... Ja vahiti ning nähti ka seda, et Tiit sulase 
kündes ei maganud tõbisena kodus, vaid tegi tööd temagi 
— kattis heledate rukkiõlgedega oma vanade hoonete läbi­
mädanenud katuseid, paugutas kirvest või sõtkus savi, et 
sellega paigata ahju ja lõõri nõgisekstõmbunud pragusid.

Kellele kogu see uuesti ärganud hool? käis külas küsimus 
suust suhu ja õuest teise. Kellele vana Potaarik küll paikab 
oma pesa, kui poeg, nagu juba teati, oli tal jällegi karanud 
kodunt kui varas öösel, läinud tagasi Tallinna ja vaevalt 
kunagi veel näitas Taadermaal oma nägu. Leidus küll tead- 
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jäid, et Tiitu on nähtud kirikukülas, aga kindlasti mitte 
Anuga lepitust otsimas, sest selle eide keel, kui kuulis Taa- 
dermaa nimetust, oli endiselt või veel rohkemgi kiusu- ja 
vihamürgine. Kui küla uudishimu oli juba küllalt sedaviisi 
edasi-tagasi tammunud ja kaugelt ringi keerelnud ja kui 
küla agaramad jutusuud olid neist asjust Altmaja Mallega 
ligemalt vestlema pääsnud, siis järjest rohkem ja rohkem 
hakati Tiidu ärkamist ühendama Linda nimega. Viimaks 
hakkas neid jutte sõnahaaval ka Tiidu enda kõrvu ulatuma. 
Esimest korda kuulis ta niisuguste juttude ringihulkumisest 
oma sulase vana ema suust, kes ei elanud kaugemal kui 
Ristlepa mail ja tihti käis vaatamas poega. Aga Tiidu rahu 
need jutud ei seganud, sest tal ei olnud midagi selle vastu, 
et küla nõnda oma algatusel hangib vähehaaval eelteateid 
suurtest uudistest, millega ta juba jõuluks kavatses jahma­
tada kogu valda. Ja töö Taadermaal jätkus. Päevast-päeva 
käis siin nõnda hoogus tegemine, nagu oleks uus peremees 
tulnud tallu ja toonud kaasa uue pere, uue jõu ja uued tule­
vikukavad. Ja mis nädal edasi, seda rohkem nähti Taader- 
maa hoonete katusel uusi õlgi, seintel valgeid, vasttahutud 
puupaiku ning seda laiemad musta künnimulla vöödid Jaotu­
sid luitunud söötidele.

Oli heitlikke sügisilmu tumedalt mühisevate tuultega, 
järskude vihmahoogudega ja raherabinatega ning päikese­
paiste ja varjude väleda võidujooksuga nurmede ja soo 
lagedal. Septembri viimane tööpäev lõõtsus esimest ränka 
sügistormi. Terve päev ja siis veel öögi otsa lõgises Taader- 
maa lõõrisiiber kui lokulaud ja korsten oli täis kiunuvate 
iilide nii valjult huiklevaid oigeid, et Tiit ja Linda olid mitu 
puhku oma asemeis ärkvel ja nad mõlemad kuulsid seda 
tumedat murdmisraginat, mis ühes raske tümpsatusega kos­
tis õuest varsti pärast seda, kui kell eeskambris oli löönud 
kolm.

Siis ütles Linda, et küllap nüüd mõni katus vist läks.
Sedasama kartis ka Tiit, kui ta kohe pihiku õlale võttis 

ja läks. Aga väljas looja kalduva kuu valgel nägi ta varsti, 
et kõik hooned seisid nagu ennegi, ainult kaevuvinn ühes 
postiga oli murdunud maha.

Jälle tööd... kirvele jälle päevaks kibedat toksimist... 
mõtles Tiit tagasi voodisse minnes ja tuultest läbilõõtsutud 
liikmeid vaipa mässides.
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Hommikul saadi päeva esimesed veed kaevust kätte sel 
kombel, et ämber kinnitati lõksupidi ohjade otsa ja siis kis­
kus Tiit ise täis karjaküna ja kõik tühjad nõud, mis olid 
kättesaadaval. See tehtud, tõi ta kangi ja kirve ning hak­
kas koristama murdunud vinnavärgi pehastunud risusid. Oli 
siin tükiks ajaks kandmist ja kangutamist, raudosade valla- 
kiskumist ja mõõduvõtmist uue ehituseks. Kui Tiit viimaks 
rakete ümbruse lagedaks sai, oli torm enda juba vaikselt 
põõsaste alla lõõtsutama väsitanud ning ta öiste kiunu- 
miste ja murdmiste asemele asus taltsalt tuuline, kõle-selge 
sügisilm.

Tiit käias kuuris kirvest: kõrra-kõrra-kõrra ... Ja ta mõt­
les sellele keskelt kahte harru kasvanud kuusele, millest ta 
juba aastaid oli arvanud, et see on nagu loodud toredaks 
kaevupostiks. Samal karjamaa rinnakul ta mäletas ka muid 
kuuski, mõnes tihedamas salgas päris pikki ja sirgeid, ning 
Tiit oli kindel, et kui ta nüüd varsti õige terava kirvega 
läheb alla, siis saab seal kätte kogu pere — isa istuma, 
poja paistma ja ka tütre takka töllitama.

Aga ta ei saanud kirvega alla minna enne kui pärast lõu­
nat, sest lõunaeelse karjatalituse juures ta pidi jälle ohje- 
pidi vett kiskuma ja aitama Lindal ühtteist muudki raske­
mat kanda, et ei saaks viga see, kes oli paisutanud tüdruku 
üska juba seevõrd, et kes teadis, võis selgesti märgata, et 
seal on kaks elu sama seeliku all.

Just lõuna ajal tuli Ristlepalt sõnatooja, et traktor peksu­
masinaga on seal roninud juba õue. Nii pidi ka Taadermaalt 
hobune ja inimene minema küla töödele — abi eest appi. 
Kes muu kui Oskar, sulane, pidi nüüd söödikünni katki 
jätma ja minema. Kohe lauast tõustes rakendas ta ruuna, 
viskas köie, koormapuu ja vigla vankrisse ja läks.

Kuna rehepeks juba järjega külas, siis Tiidul oli kaevu- 
parandamisega seda kiirem.

«Näed nüüd isegi, et kuidas_me ometi oleks saanud ilma 
Oskarita,» ütles ta Lindale, võt>:s kirve ja sae ning kõndis 
tanumast alla.

Karjamaal ta küll varsti leidis teada olevale postikuusele 
lisaks parajad puud ka vinnaks ja kooguks, aga nende 
mahasaagimine (üksi suure saega) võttis omajao aega ja 
kui tal viimaks kõik kolm kuuske olid maha lastud, lage­
daks laasitud ja valgeks kooritud, siis oligi õhtu juba käes 
— kollakana punetav päike tõmbus maa varju just seal, kus 
Ristlepa kaeru neelav peksuk ulus kui rahutu koer. Tiit, 
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olles töötanud hinge tõmbamata ja õige innukalt pika puhu, 
istus nüüd postipuu toekate harude vahele piipu panema ja 
higist jahtuma. Ta pidas nõu, kuidas puud kõige hõlpsamini 
mäele toimetada ja kas seda teha veel õhtul või jätta hom­
mikuks. Esiti arvas, et jõuaks veel küll kodus mära aiste 
vahele pista ja selle väikese veo ära vedada, aga näis kaht­
lane, kas ta postipuu, päris toeka palgi, jõuab üksi rattaile 
vinnata. Aga et Linda appikutsumisele nõnda ränga asja 
juurde ei kõlvanud mõteldagi ja et Oskar oli lubanud ööks 
jääda oma ema juurde, kelle madal popsimaja oli Ristlepa 
krundil ja kohe tööjärje juures, siis pidi Tiit ikkagi ses asjas 
jääma ainult oma nõu ja oma jõu varale. Kavatses katseks 
proovida kohe, kui ainult veel veidi on hinge tõmmatud ja 
suitsu saadud. Arvas, et küllap ta poomi abil jäksab tüve 
töllakile kännule kaaluda — otsa nõnda kõrgele, et muudkui 
taanda rattad alla. Kui see nõu oli peetud, siis tundus Tii­
dul istumine ja piibu pahvimine veelgi mõnusam ning peagi 
ta uskus päris kindlasti, et küllap ta nõu varal saab palgid 
omal jõul mäele. Saab kõik, mis tehakse rahuga ja tundega, 
et elu on jälle korras, nagu peabki olema: Oskar Ristlepal 
peksupäeviks abi teenimas ja Linda kodus perenaine mis 
perenaine.

Tiit laasis kooguks raiutud kuuskedelt mahalöödud lad­
vad parajaiks poomideks ja hakkas kaaluma palgi tüve kän­
nule. Oli tegemist. Sitke heinakamar mahatoetatud poomi- 
otsa all kärises nagu pehastunud kotiriie, aga Tiit ähkis ja 
lõõtsutas painduva ladva teise otsa all seni, kui ränk kuuse- 
tüvi oligi kännul ja jäi seal harulise ladvaotsa toekil nihku- 
matult kindlalt seisma. Umbes sülla võrra üle kännu ula­
tuv ots oli küllalt kõrgel selleks, et muudkui lükka vanker 
tagurpidi alla.

Aga veotöö otsustas Tiit siiski homseks jätta, sest sügi­
sene eha ei valgusta kaua ja nüüd enne pimedat ta tahtis 
veel soos kõik kolm katusega kuhja läbi käia. Öine torm oli 
nimelt kõige jõeäärsema lava õlgse sajuvarju üht nurka pidi 
posti pulgast maha jõngutanud ja nüüd oli katus nii viltu 
ja ripakil, et nõudis hädasti korraldamist. Ja kui juba ühe 
kallal õiendada, siis samal teel ta tahtis ka teised alla lasta, 
sest heinad, kuigi neid tallas Vidrik oma tüseda kehaga, 
olid kõigis kuhjades vajunud katusest hulga maad madala­
male.

Tiit läks; küüni juurest võttis ta ülesronimiseks kärbise 
õlale ja siis ei peatunud enne kui kõige kaugema kuhja juu- 

232



res. Murtud kuhjakatuse korraldamine nõudis õige tükk 
aega, sest torm oli surunud selle äärepuud postide vahele 
kinni kui tina, andis kaua katkestada ja kangutada, enne 
kui see nihkus viimaks valla ja vajus siis Tiidu õla najal 
pulgalt pulgale, kuni laskus raskelt tihedaile heintele. Teise 
kuhja katuse allalaskmine läks küll märksa rutemini, aga 
kui Tiit siis jõudis kolmanda, selle pooliku ja õige madala 
juurde, mis seisis niidu kõige karjamaapoolsemas käärus, 
siis oli ilm tihedana laotuvas sooudus juba üsna hämar.

Aga siin kuhjakatus jäigi, nagu ta oli — mitu jalga 
kokkuvajunud heintest kõrgemale.

Siin ei suutnud Tiit enam midagi, sest kogu ta jõud kulus 
selleks, et vastu võtta üks rängemaid hoope oma elus, mille 
ta oli arvanud olevat seatud juba lõplikule õhturahule...

Mõistmata aimata midagi paha, tõstis ta kärbise kuhja 
najale ja hakkas ronima üles, aga kui silmad tõusid üle lui­
tunud heinte tihkja veere, siis kohe esimesest katusealuse 
hämarasse heidetud pilgust selgus see, mis lõi teda ränge­
mini kui suutnuks lüüa raske kuhjakatuse luidmurdev kuk­
kumine ta turjale.

Kuhja otsas oli hunnikus koos kogu Vidriku vara — kõik 
pambud, nagu Tiit ta saabumishommikul oli neid näinud 
pööningul, ta ainus ülikond, kingad, kaabu ja kepp.

Kohe, kui Tiit nägi neid asju, laotus ta mõttekujutusse 
nähtavale Mädakäär, mille tumeda pinna kohal ta nägi end 
kõrgel hoidmas porilima tilkuvat liivi, kus väänles ja rabeles 
see... viie ja poole naelane angerjas...

Siiski ta põikles veel uskumast seda, mille märgiks ta leid 
oli küllaltki selge. Järsk mõttevõnk viskas ta kärbisepulka- 
delt maha ja jooksutas küüni juurde, kuhu ta liivitsemis- 
õhtust saadik polnud saanud kordagi. Ja kui seal tõmbas 
kokkulükatud uksed pärani lahti, siis nägi kohe, et tema tõtt- 
kartvail mõtteil ei ole enam ühtki põgenemisteed: Vidriku 
kirju rüü ja lai tuttidega labruk, mis tal siin Siimu juures 
kükitades olid olnud seljas, vedelesid küüninurgas maas just 
niisama segi ja ripakil, nagu ta siis end alasti kiskudes oli 
need visanud. Ja samas olid ka ta värvipulgad ja Siimu 
poolik pilt... puudusid ainult need vanad räbalad, milledes 
ta oli sumanud jões ja jäänud siis Tiidust salakavala pori- 
põhjaga Mädakääru laia vette ...

Tiit seisis tükk aega küünilävel, käsi pehastunud piida- 
puu toekil. Ta ei mõistnud midagi, sest niisama liikumatuks 
nagu käed-jalad olid tardunud ta kohkunud mõttedki. Ei 
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olnud ju enam kustki võtta kahtlust, et Vidriku aitajäetud 
kirja sõnad siiski ei olnud pääsenud tõeks saama, sest neis 
poristes räbalates, mis olid kadunud ühes temaga, ei võinud 
ta jääda kuhugi mujale kui Verijõe põhja. Ja Tiit tundis 
selgesti, kuidas selle jubeda tõe paratamatu tundmine lõi­
kas ta südamerahusse nagu saetera toore kuuse tüvve. Mil­
lega seda peatada... millega nüristada neid hambaid, et 
kaitsta oma noort rõõmu elust? ...

õnneks ta siiski suutis neile küsimustele leida vastuse. 
Nagu sõõm värsket vett janunevasse kurku mõjus temasse 
selge otsus, et kui ta nüüd üldse suudab veel jalule jääda, 
siis ei millegi muu kui kiire ja tarmuka teotsemise varal. 
Jalad liikvele, et mitte kokku variseda! Käed käima, et mõt­
ted saaksid oma selguse ja süda rahu tagasi... Ilma sel­
leta ta ei mõistaks ka Lindale Vidriku lahkumisest kõnelda 
nõnda, et see ei kohutaks teda südame juurteni ning selle 
teise, veel üsna väeti eluni, mida Tiit tahtis nüüd hoida 
kõige kurja eest nagu see iganes võimalik. Ja kindlasti ei 
suudaks Tiit oma endise rahu ja selguseta seista silm silma 
vastu ka külaga, mis pealegi nüüd varsti ühes Ristlepa 
undava peksukiga terves koosseisus tuleb Taadermaa õue, 
nagu see sünnib vaid kord aastas, viljapeksu päevil. Nad 
tulevad siis, kui siinne surmauudis on veel üsna värske, ja 
eks see ole ette teada, mis jutud siis ninali kokkukobardu- 
nud eitede hulgas hakkavad susisema: .

«... teised ta tappis põldude poris ... viimase uputas 
Veri jõkke...»

Tiit otsustas nüüd Vidriku oma armutust asemest üles 
otsida ja koju kanda.

Aga kuidas seda teha, kui iga silmapilk kustutab kasi­
namaks läänes hõõguvat loojangukuma, teeb juba selgemaks 
taevasse tärganud tähti, nii et varsti on juba päris pilkane 
pime käes?

Tulgu öö, aga teha see tuleb. Küllap leidub nõu, sest 
nüüd Tiidu mõte oli esimese kohkumise kammitsast jälle 
liikvele pääsenud. Tulgu jah öö, sest nimelt öö pimedas ta 
peabki Vidrikut otsima minema. Päev olgu kuitahes selge 
— Verijõe põhja ta valgus ometi ei ulata. Sinna näeb ainult 
suure pimedaga, kui lootsikuninasse kinnitatud raudvõrel 
panna lõõmama männitõrvikute ja kasetohtude tuli. Oli 
selge, et nõnda tal tulebki sõuda Mädakääru.

Tiit teadis, kuidas seda teha, sest ta oli küllalt käinud 
Verijõel västraga kalu löömas. Aastate eest, kui ta oli veel 
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noorem ja saagivaritsemise põnevus kartis väsimust vähem 
kui nüüd, oli ta sageli vaiksete sügisöödega sõudnud jõel, 
kus suure tule valgel öiste vete põhi ka Mädakäärus oli alati 
nii hästi näha olnud, et isegi angerjate porikarva turjad olid 
vahel märklauaks saanud tema ahingu teravaile harudele. 
Aga nüüd ta ei olnud enam ammust aega tulusele saanud 
ja tal ei olnud tagavaraks ei tohte ega tõrvikuid. Kust ta 
pidi võtma lootsikuninna nõnda heleda tule, mis ulataks jõe 
põhja, hoolimata virvendustest, mida raugenud tormi nõr­
gad järellõõtsumised veel laotasid vetele.

Järsku jäi õhtu vait — peksuk Ristlepal lõpetas töö. Ja 
samast silmapilgust, kui masina vurisev undamine lakkas, 
hakkas Tiidul selguma nõu, kuidas saada Mädahaua põhja 
küllaldast valgust. Talle tuli nimelt meelde, et just sama 
masina juures, millelt praegu Ristlepal tõmmati rihm maha, 
peab olema väga heleda tulega latern. Mõne aasta eest — 
mäletas Tiit — kui see peksuk oli selgitamas Taadermaa 
tõusaaki, jäi töö lõpetus õige hilisele õhtule. Oli niisama 
pime ja hommikust-öise kuuga aeg nagu praegugi ja et 
võõras abirahvas samuti nagu masinist tahtsid tööd ühe 
järjega lõpetada, siis lasti käia ligemale poole ööni. Pime 
oli. Muidu küll poleks kuidagi nähtud, aga masinistil oli 
säärase heleda tulega latern ... karbiidiga, nagu nad ütle­
sid ... ja selle valgust jätkus traktori juurest, kuhu see oli 
kinnitatud, üle kogu õue — üle masina lahtisest lakaluugist 
veel laudapealegi, kus naised olid põhku vastu võtmas.

Kui saaks nüüd laenata selle laterna! mõtles Tiit.
Ehk saab. Nüüd peksutööga ju kõigil kiire, kuna päevad 

juba lühikesevõitu ja kuivade ilmade kestvust ei tea ükski 
kalender... (Nende mõtetega Tiit juba rühkis üle karja­
maa küla poole.) Ehk saab jah, sest küllap masinistil see 
värk on nüüdki kaasas.

Ainult mida ütelda ... milleks küsida? ...
Tulusele — jõele kalu lööma ... Sedaviisi jah, sest pole 

ju kartagi, et keegi masina juures olnud inimestest, kes pika 
õhtupooliku otsa teinud rasket tööd ja hommikul jälle pea­
vad varakult hakkama, kipuks temaga kaasa tulema ...

Tanumas Tiit jäi järsku seisma. Ta nagu ei julgenud õue 
minna, sest Linda ei olnud veel kambrisse läinud, vaid lii­
kus veel lauldes lauda mail.

Mida ütelda talle ... mida ja kuidas? ...
Oli selge, et praegu ei ole tal aega selleks, et pikalt ja 

targu, õige õrnalt ja kaugete keerdudega jutustada Lindale 
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leiust kuhjas ja küünis. . . See sündigu hiljem, kui kõik on 
viimseni selge ja aeg ainult selle päralt...

Tiit oli roninud üle aia kõrrele, et minna ümber õue ringi 
ja_praegu end üldse mitte Lindaga kokku anda, aga olles 
mõne sammu astunud, tuli talle meelde, et Linda ometi 
ammu ootab teda juba koju ja kui ta nüüd õuest mööda 
hiilides tooks Ristlepalt laterna ja jääks jõele kesteab kui 
kauaks, siis' oleks temal muret ja kärsitust kogu selleks 
pikaks ajaks. Tiit otsustas siiski otse läbi õue minna ja 
ronis aiaroigaste rägisedes tanumasse tagasi. Ta tundis 
enda küllalt rahuliku olevat selleks, et kõnelda Lindaga, 
nagu oleks Verijõe põhjas praegu ainult magavaid kalu.

«Jäid sa ka nõnda hiljale nende kaevukuuskede kallal,» 
ütles Linda Tiitu nähes poolelt laulusõnalt.

«Eks see võta aega, kui üksi suure saega lõigata ...» vas­
tas Tiit ja äigas kaabulotiga üle higiseks tõtatud näo.

«No ja kuhu sa riistad jätsid, kui tulid nõnda tühjade 
kätega?»

«Ah riistad jah... Pistsin need küüni. Otsisin seal väs- 
tart, sest tuli mõte korraks Ristlepale kõndida, masinistilt 
see karbiiditule latern laenuks võtta ja siis veidike jõkke 
vaadata, lüüa mõni supp kalu... Vesi hea madal ja puri­
kad pärast tormi hästi ehk lagedal.»

«Või nõnda hilja veel jõele!»
«Mis ta hilja! Ega päevavalgel pole tulusel käimist.»
«Aga västar ju polnudki küünis...»
«Ei olnud teist seal leida jah. Tuli endalegi viimati 

meelde, et vist pööningule jäänud,» kohmetusid Tiidu sõnad 
raskemaks ja ta tahtis väga juba sellest petujutust pääseda.

«Ei ole see västar sul paremini pööningul kui küüniski,» 
ütles Linda. «Alles mõne päeva eest nägin, et see oli tare­
nurgas teivaste seas püsti. Panen selle sulle väravasse val­
mis võtta, kui tuled. Aga eks sa ju enne allaminekut tuled 
ikka sööma kah?»

«Ega enne küll mitte ... Ei taha ... Ehk pärast...»
Tiit läks edasi, väljus väravast ja rühkis siis nii ruttu, kui 

jalad kandsid, küla poole, sest sellest oli kulunud juba tükk 
aega, kui masin Ristlepal vait jäi, ja eks väsinud tööinime­
sed ole kärmed sööma, et aga puhkama saaks.

Tiit jõudis siiski õigel ajal kohale, kõige õigemal ajal, mis 
ta üldse oleks mõistnud soovida. Ta ei tarvitsenud kellegagi 
jääda juttu ajama ega rüüpama lõikuseliiku, sest õues oligi 
ainult masinist, kes kohmitses traktori juures.
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Masinamees tundis tulija juba terest ja nii Tiit võis kohe 
asjast kinni haarata:

«Minul, kas tead, tuli äkki kange tuju tulusele minna, aga 
tohud ja tõrvikud pole jutis. Tulin vaatama, et ehk sa oled 
meheks ja laenad mulle väheks seda oma heleda tulega 
laternat? ...»

«Nojah . . . Aga napsid, kui järjega Taadermaale jõuan!» 
«Kindel. Saad, nii et aitab. Pean meeles ...»
«Siis on asi selge. Võta! Siit nupust, näe, vähe keerata ja 

kohe lõõmab kui tulemeri.. . loe kas või hauapõhja viidika 
soomuseid ... Olen isegi käinud, tean.»

Kauem nende laenukaup ei kestnudki. Tänuks tatsas Tiit 
andjale õlale ja läks:

«Ole terve... Homme saadan ta sulle sulasega jälle 
ausasti ära.»

Tiit rühkis tuldud teed tagasi, karbiidilatern ettevaatlikult 
käte vahel ja näpp nupul, millest masinist oli juhatanud 
tegema tule nõnda suureks, et loe või hauapõhja viidika 
soomuseid. Nüüd oli kõik nõnda hästi, kui olla võis — hele 
valgus hõlpsasti laenuks saadud ja kogu teel kuni jõeni ei 
olnud enam karta kellegi vastutulemist, ei ühtki sunnitud 
seisakut ega sõna lausumist. Sest küllap aeg oli juba nõnda 
hiline, et ka Linda juba kambris. Keegi ei kõneta ega küsi 
enam midagi ja tal endalgi ei ole enam kedagi vaja, vaid 
ta võib minna jõele, nagu tahab ja jääda sinna seni, kui on 
leidnud Vidriku ning üksi ja endamisi kiilunud oma südame 
nõnda kindlaks, et mõistab Lindale jutustada, mis juhtunud, 
ja suudab ka kirstuga linnast koju sõita, kui kogu küla näod 
on aialattidel reas ja suust suhu veereb õel ohe, et näe, Taa- 
dermaa juba jälle matab... et nüüd on tal see viimnegi 
vagaks tehtud ...

Koduväraval Tiit märkas, et Linda oligi västra ja kala- 
koti siia valmis toonud. Ta oli västra pika varre asetanud 
risti teele ette, et see oleks pimedas kohe leitaval, ja koti oli 
ta kannetpidi sidunud varre külge. Tiit võttiski need kätte. 
Miks mitte võtta, kui Linda oli need pannud siia nagu sama 
sooviga kui esimeste odrarõugu redelite juures — kui ehk 
saaks nüüd värsket kala ... Miks mitte võtta need jõelegi 
kaasa, jätkas Tiit mõtet ja samme, sest lootsiku juurest 
Mädakääru on tükk maad head, parajat västravett, kust 
võiks minnes tõesti lüüa mõne kala, kui juhtub nägema.
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Vidriku asemest, kui ta tõesti peaks olema jäänud Mäda- 
hauda, on ju see minekumaa pealpool voolu ja nii ei võiks 
Lindal olla midagi homse kalasupi vastu, ehk ta küll keva­
del nõudis nii kurjalt ja kindlasti, et kaev tuleb põhjani tüh­
jaks kiskuda, kui Ints oli seal otsa saanud ...

Üks lehmadel väljasõtkutud kuusejuur haaras Tiitu jalust 
ja siis lõpetas ta kohe paari kuiva köhatusega selle mõtte, 
mis nüüd äkki talle endalegi paistis kõlbmatuna. Ja pisut 
kohkunud tunne sundis teda ringi vaatama.

Taga küla pool ei olnud ehajumest enam kuigi selget 
jälge ja allpool tihedalt siravaid tähti ning eemal sellest 
piklikust valguskuma laigust, mis kõikus ta jalge ees lae­
natud laterna nõrgalt hingitsevalt leegilt, laotus juba öine 
pimedus. Tiit oli umbes keset karjamaad. Ta ees pidid 
seisma kõrged kuusesalud, millede varjus Vidrik oli pikuta- 
nud kevade ja suve otsa ning mõtelnud kesteab mis mõt­
teid ... Millest see küll võis olla, aga Tiit hakkas end 
tundma nagu võõras kohas. Kuusesaludest, millede kuju ja 
asetust ta küll teadis, ei näinud ta muud kui vaid seda, et 
tähise taeva alaäärel oli tumedaid tühimikke, nagu tõuseks 
sealt sakilisi pilvesagaraid. Ja seegi piklik lapike maad, mis 
laterna valgel ta teraselt pinevil silmile oli nähtav, tundus 
talle nüüd hoopis võõramana kui selgete või umbsete päe­
vade, kuitahes hiliste õhtute või varajaste hommikute val­
guses. Raske oli Tiidul harjuda eemalt järjest nähtavale 
nihkuva ja jalge all jälle pimedusse kustuva maaga. Nüri 
rohukonts oli nõnda tume, nagu oleks siin tõrva maha vala­
tud... Kõik liikus ühes kõikuva valgusega... ja mustad 
mätastevahed samuti kui elajate sõrajäljed paistsid põhja­
tute aukudena.

Need on varjud ... Ei jah, midagi imelikumat kui ainult 
varjud nõnda madalal kõikuva valguse vahel... mõtles 
Tiit, astudes ettevaatliku aeglusega edasi. Ja talle tuli 
meelde, et see on tal esimene kord minna laternaga üle 
pimeda karjamaa. Täitsa esimene kord jah ... Ja eks sellest 
see säärane võõras tunnegi. Seal, kus öisel ajal pole varem 
tulega käidud, on niisugune võõristus päris loomulik — jät­
kas Tiit rahustavat arutlust. Õues talitada on teine asi, sest 
seal ju iga jalatäis maad vaatamatagi tuttav ja laterna val­
gus langeb tihti õueaiale või hoonete seintele — on nagu 
miski piir... Seal on nagu iga nurk silme ees, alles sama 
õhtu valguses selgesti nähtud, ja ei tekigi tunnet nagu siin, 
et pimedus on piiritu, et sa ei näe midagi, et miski ega keegi
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siin samuti ei näe midagi muud kui ainult sind ennast, kes 
sa kõnnid tulega ... Tead küll, et ega siin ei ole kedagi sind 
-ennastki nägemas, aga ometi iga jalalibistus ja sääri riivav 
puhmaoks viskab südamesse nagu midagi kohkumisetao- 
list, paneb mõtte komistama nagu sammud ja tekitab taht­
mist, et see libisev valgusjuga ükskord ometi juba põrkaks 
millessegi, märgiks mingi piiri pimeduse päratus tühjuses.

Aga imelik: mida rahustavamaile radadele Tiit oma mõt­
teid karjatas, seda rohkem hakkas ta tundel miskit toetust 
tarvis tulema. Poolalateadlikult peatus ta, et viivuks 
kobada jalgu jäänud kuusejässi kastekülma latva. Aga see 
mehe reie pikkune kuuseke, mille Tiit võis valgustada sel­
leks, mis ta oli, ja mida ta võis käega katsuda, oli ometi 
liiga väike ja liiga väeti selle põhjatu pimeduse keskel, mis 
lasus kõikjal mujal...

Aga — rohkem valgust!
Ärevalt haarasid Tiidu sõrmed nupu, millest masinist oli 

õpetanud teda keerama. Ja ta keeraski. Vaikse kohinaga 
hakkas latern helestuma ja varsti leegitses ta valgus kau­
gele pimedusse nii heledana, nagu oleks Tiidul peotäis päi­
kest kaenla all. Kohe juhtimata juhtus valgusejuga langema 
Tiidu värskelttahutud kaevupuile, mis valgeina pikutasid 
tumeda kuusesalu ääres. Siis võttis Tiit laterna kindlamini 
kätte ja keeras selle heleda kiirtekimbu korraks ringi. Ning 
la nägi kaugele ja selgesti, et ei olnud siin midagi võõrast. 
Ümberringi ainult tuttavad puud — üksikult ja saludes, 
tuttavad kivid ja kännud — täitsa samad, mis päevaval- 
gelgi... Ja kui ta oma laterna heleda valguse keeras kor­
raks õige kõrgele, siis tähti ta karbiit küll ei kustutanud ega 
suutnud ka nende vahel mustendavat taevast siniseks ilmu­
tada, aga kuuselatvades suikuvaid vareseid see äratas 
siiski ning Tiit kuulis, et ka need tõusid tiibu laterdades ja 
oksi sahistades lendu päris tuttava kisaga. .

Märksa lahedama sammuga kui seni jätkas Tiit minekut, 
sest ta tunne oli leidnud tuge. Ja pealegi kiirustas ta 
samme teadmine, et nõnda heledat valgust (mida ta ometi 
ka väiksemaks ei tihanud keerata) ei või raisata asjatu 
viivitusega.

Jõudnud jõe äärde, päästis Tiit kohe lootsiku paju küljest 
valla ja ronis sisse. Västra ta pidigi kaasa võtma, sest min­
git muud riista ta ei olnud varunud ja vaevalt oli usutav, et 
ta saaks palja käega jõepõhjast üles tõsta selle, keda ta 
oli tulnud otsima.
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Seni, kui mõla lükkas lagedat hauavett, laskis Tiit loot­
siku pärasse asetatud laternal raisata oma valgust taeva 
poole, aga kui siis tuli madalam käär, kus lootsik kitsamalt 
luha vahele surutud vooluses sõudmatagi aeglaselt edasi 
libises, võttis ta kõhiseva laterna kätte ja juhtis valguse 
põhja. Muidugi polnud tal siin veel mõtetki otsida Vidrikut, 
sest olgu inimene nii isepäine, kui ta on, jõgi teda ikkagi 
vastuvett üles ei veereta ... Aga Tiit niisama tahtis proo­
vida seda valgust ka vees, tahtis vaadata, kas masinistil 
oli õigus, kui ta ütles, et sellega kõik nii hästi ära paistab ...

Oli õigus jah — tuli tegi öise jõevee selgemaks kui kõige 
selgem päev. Iga vähk, iga väiksemgi kalamaim, samuti 
nagu iga poripinnale ulatuv veetaime juur või vettinult 
põhja vajunud puuront paistis nagu peopeal. Kui hakkas 
juba silma puutuma mõningaid parajaid õngeahvenaid, kes 
harali oimudega ja suud maigutades vahtisid vastuvett, 
tumeda seljaga särgi, kes tegid oma uinakut kõrgemal ning 
lagedas vees, ja väiksemate hulgas mõningaid õige suuri 
vähke, sääraseid, nagu neid liivi juhtub vaid harukordadel 
— sõrad laiali kui kaks mehe sõrme... siis vahtis Tiit juba 
jõepõhja nõnda suure põnevusega, et kõik muud mõtted — 
nagu kunagi tulusel saaki varitsedes — taandusid ära 
kuhugi hoopis eemale.

Pahem käsi hoidis laternat, aga parem võttis juba västra. 
Kuid siiski... nõnda ei saanud. Tuli vabastada ka pahem 
käsi, et oleks kindlam sihtida märki ja tarviduse korral 
saaks ka lootsikunina luhast valla nihutada. Ta muutis oma 
asendit, proovis nii ja teisiti ning viimaks ta saigi seda­
moodi pärivett alla liuelda, et valgus langes jõepõhja ja 
västar oli kindlalt käes. Ainult kui ta kogemata lootsikut 
kallutas, siis lõi vesi lainetama ja ta pidi jälle tükk maad 
edasi libisema, enne kui põhi endises selguses paistma hak­
kas. Ettevaatlikult, et mitte vett jälle lainetama loksutada, 
nihutas ta laterna nii, et valgus liiguks paraviisi luha veert 
mööda ja langeks põhja natuke eespool kui västra kidade 
et oleks aega hoogu võtta, kui peaks nähtavale juhtuma 
mõni toekam kala.

Nii sooja sügisega, nagu nüüd oli, pole oktoobri esimene 
päev veel kaugeltki õige tuluseaeg — jõgi alles tihedalt 
rohtu täis ja kala magab varjus. Aga siin, kus vesi kahe 
tiheda luhaparma vahelt läks nagu tallatud teerada mööda, 
ei jäänud Tiidu teraseil silmil küll midagi nägemata. Jällegi 
hakkas talle silma nii särje- kui ahvenapoolist, kuid need et 
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olnud mingid västrakalad, vaid säärased nolgid, et vaevalt 
oleksid jäänudki kidade vahele pidama — ussiga parajad 
narrida.

Ent vaevalt võis västramehe põnevus kuidagi veel suurem 
olla kui nimelt nõnda, nagu nüüd Tiidul, et heinatu jõepõhi 
selgesti näha, aga ei veel ühtki löödavat kala. Mida pole, 
see võib veel tulla, ning tühjana läbivahitud maa ja saagita, 
kulutatud aeg tundub ühtsoodu kaalukamaks muutuva tõo­
tusena, et küllap viimaks ikka ...

Viimaks ikka... nojah...
Tiidu ettepqple pingutatud pilk nägi äkki, et luhast vahtis, 

välja suur purikapea — lai nagu täismehe pastel. Samal 
hetkel tõmbasid ta käed västra hoovõtuks tagasi ja siis 
kohe sumahtas hoop vette. Kõvasti põhja surutud västra- 
vars võnkus ja vudises nii jõuliselt, et Tiit ei julgenud seda 
veel kergitada. Murrab ehk enda veel lahti... olgu siis 
saak ta võimuses ainult senigi, kui västar seisab põhjas ja 
purikas rabeleb poris ...

Ta surus veelgi — nii kõvasti, kui kõikuv ja edasi kippuv 
lootsik laskis. Västravart suruvad käed nagu tundsid põhjas 
mingit robinat. Mis seal murdus — luhajuuri või suure kala 
luid? ...

Viimaks siiski pani Tiit laterna lootsikusse ja hakkas 
västart pikkamisi üles tõmbama. Ei pääsenud see kala 
kuhugi... ei veelgi — västar võnkus endiselt raskena ja 
võbises, kuni tõstiski kala lootsikusse, otse laterna heleda 
valguse kätte. Ja ennäe — elukas oligi säärane, nagu võis, 
arvata luhast paistva pea järgi — silmadega mõõta umbes 
seitsekond naela selget liha. Ja nõnda hästi löödud, et kind­
lamini teda ei saakski västra otsa võtta — neli haru otse 
põigiti turjas, kaks tumedal seljavöödil, teine teispool 
selgroogu, ja kaks veel kummalgi pool valkjamas küljelihas, 
mis oli nii paksult verega ja kleepja põhjaporiga, et Tiit pidi 
ta korraks veel vette suplema pistma ja alles siis pani vään­
levale turjale jala taha ning sikutas västra välja.

Kui juba niisugune elukas on lootsikus, nagu see siin 
nüüd laksutas hända ja ajas lõpuseid irevile, siis saagiva- 
ritseja põnevus teadagi võib vaid tõusta. Ka lootsik oli sealt, 
kus Tiidu esimene löök sumahtas jõkke, juba küllalt eemale, 
liuelnud ja jälle hakkas näha olema peitukohutamata kalu. 
Aga need olid jälle säärased väheldased õngenolgid, kelle 
pärast Tiit ei tihanud segada vete rahu, vaid jäi ootama 
paremat pala.
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Varsti läks lootsik tihedalt kallaste ääres kasvavast 
luhast mööda ja liuglus jätkus lagedamas vees, mis kandis 
ka lootsikut märksa aeglasemalt edasi. Aga Tiidu varitse- 
mispõnevus ei raugenud veelgi, kuigi põhi oli siin sogasem 
kui luhavahel — vees kõikus haljaid kobrulehti, kohati rus­
ket poriheina ja teravalt lõhnavat münti. Ka nõrk tuuleõhk, 
mida luht siin enam ei varjanud, käis nüüd vabalt üle vee 
ja virvendav lainetus, hoolimata tugevast valgusest, ei 
lasknud näha põhja endises selguses. Aga Tiit pingutas 
seda suuremas põnevuses silmi, sest säärane põhi on hea 
angerjamaa...

Järsku lõi Tiit västra tühja põhja, surus selle kõvasti 
porri, et peatada laial voolusel aeglaselt allapoole kandu­
vat lootsikut. Ja ühes lootsikuga jäi seisma ka ta tumedal 
jõepõhjal roomav pilk, katkes kalavaritsemise põnevus ja ta 
ihust käis üle jube külmavärin, nagu oleks ta järsku jõe 
jahedasse vette kastetud.

Tiit oli vaevalt märganud, et juba Mädakääru veed vea­
vad ta lootsikut. Vahtides saagiahnelt jõepõhja öist elu, oli 
ta peaaegu unustanud, kelle otsil ta sõudis, ja seda raske­
mini ootamatu leid teda nüüd kohutas. See oli Vidriku 
nägu, mis läbi lainetevirvenduse paistis talle otse vastu 
nagu suur, valkjakskoltunud ja põhjavajunud kobruleht.

Kui silm siin lainetava veega rohkem harjuma hakkas, 
siis nägi Tiit varsti uppunud poega üleni, kuigi ta kehakate, 
see Epu vana palitu, oli niisama pruunikasmust nagu 
.Mädahaua porine põhigi.

Vidrik oli jões selili maas. Ta lebas seal üle pea sirutatud 
kätega, nagu ta tihti ka kuival oli vahtinud taevasse. Pikka­
misi voolav vesi heilutas tasa tema hõlmanurki.

Kui Tiit tahtis oma jalgu kindlamalt seisma panna, siis 
"korraks kaksipidi kõigahtuv lootsik lükkas tuulevirvendusse 
-sügavamaid laineid, mis murdsid jõepõhjas valendava näo 
.aeglaselt üles-alla kõikuma. Vette vahtivale Tiidule hakkas 
tunduma, et Vidrik nagu vastaks aeglase peanoogutusega 
tema kohkunud pilgule ja umbsele raskustundele, milles 
jälle mõtted ei leidnud enam teed. Tiit ei teadnud, ei kuul­
nud ega näinud nüüd muud, kui vahtis vaid üksisilmi Vid- 
rikut, kes talle läbi lainete noogutas oma ühtlaselt aeglasi 
kummardusi, millest raske oli arvata, kas need pidid tähen­
dama lepitust või põlastavat vaenu. Aga varsti ta märkas, 
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<et ta ka ise kõikuva lootsiku äärelt vastas igale Vidriku 
noogutusele ja et kobrulehtede vahel vette peegelduvad 
taevatähedki kõikusid samas taktis. Kõikus vist udugi jõe 
kohal... Kõik kõikus ... miski ei seisnud enam ja Tiit tun* 
dis, et tema jõud saab otsa, kui kohe ei leidu mingit kindla­
mat toetust.

Ta sikutas kõigest jõust, tõmbas lootsiku vastu västravart 
ja see aitaski. Kohe tundus, et vähemalt ta ise ei nooguta 
enam kaasa seda jubedat mõttetut noogutamist. Ja kui kind­
lalt seisev lootsik enam ei loksutanud uusi laineid, siis ka 
vesi rahunes varsti ja Vidriku näkku jäi vaid kerge värin, 
mida tekitas nõrgast tuulest jõele laotuv virvendus.

Tiit nihutas laternat ja pingutas pilku terasemaks, et 
näha nagu ligemalt Vidriku nägu. Aga vaevalt sai ta tera­
semalt vaatama hakata, kui tas tekkis kiirelt kihutava liug- 
luse tunne.

Lootsik oli küll endiselt vastu västravart, aga see ei aida­
nud enam midagi, sest jõgi pistis jooksu ühes oma põhjaga, 
ühes Vidriku väriseva näoga ja ehk koguni ühes kallastega, 
mida varjas tihe öine udu ...

Tiit teadis küll, et jõgi võib vettevahtijat vahel seda­
viisi lennutada, aga nüüd, kuna udune sügisöö ei pakkunud 
silmale ühtki pidet ja kogu see kihutus olematuisse kaugus­
tesse läks nagu vee all lamava laiba juhtimisel, siis oli 
seda ometi raske ning jube tunda, veel jubedam kui äsjane 
noogutus läbi lootsiku kõikumisest liikvele lükatud lainete.

Ei Tiit mõistnud arvata, kus maal nad küll juba võiksid 
olla, kui see liuglus ei oleks ainult meeltepettus. Küllap 
vist varsti juba seal kuski teises maailmas, millest Vidrik 
oli vahel keerutanud oma segaseid seletusi ja ütelnud, et 
see olevat Taadermaast niisama kaugel kui kirves kuust...

Mida kauem kestis lootsiku lend, seda raskemaks Tiidu 
süda vajus. Ta küll teadis, et västar on põhjas ja selle vars 
tal kõvasti käes, ja ta küll ei uskunud, et jõepõhi võiks ühes 
lainetelibinaga kaasa kihutada, aga ometi ei suutnud ta 
tõrjuda tunnet, et iga silmapilk laotab aina uusi kaugusi 
tema ja Taadermaa vahele, et vees värisev Vidrik viib ta 

ära oma maa ja majade juurest — kuhugi võõraist võõra­
masse valda, kuhugi sinna, kus saadakse aru Vidriku pintsli 
ja sõnade seletustest ning Tiidu juttu kuuldakse nagu mõnd 
võõrast keelt, millest ei mõisteta ainustki sõna ... Et kes, jah, 
teab ... ehk ongi suures maailmas kuski ka säärane paik — 
Vidriku päriskodu, kus Tiidu keel jääb suulakke kinni ja 
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mõtted langevad maha nagu lastud linnud... Kus on tõsi, 
et Tiit on kogu oma pere tööga ära tapnud ja Vidrikul juba 
siis, kui ta oli veel laps, haoriida ees kirvega käed maha 
raiunud... Ja kus ehk künnihobustelgi on aisaotsad sees­
pool looka ...

«Hoidku pärale jõudmast!» mõtles Tiit.
Ja kohe tõstis ta laternavalguse veest üles, et ringi vaa­

data.
Karbiiditule heledad kiired ei lõiganud udu küll niisama 

hästi kui vett, aga siiski tundis ta Mädakääru üksikud 
luhapuhmad selgesti ära. Ja ta hakkas ligemalt uurima 
kohta, kus Vidrik oli lasknud jalad ära vajuda. Olles kee­
ranud mõne korra laterna kiirtekimpu sinna-tänna, leidis ta 
varsti selle koha, kust see suur angerjas oli liivi karanud. 
Ja kohe pidi Tiit terava kibedustundega mõtlema, et miks 
Vidrik, rumal inimene, hakkas sealt ronima ometi siiapoole, 
kus põhi täis kõige petlikumaid keedikuid, mis tõesti võivad 
jalad nii äkki alt ära rabada, et ei anna aega kisagi tõsta! 
Miks ta ei läinud sealt, kust nad tulid tühja liiviga, või ka 
sealt, läbi luha, kust Tiit ise angerjaga kaldale läks? ... Isa 
jäljed vist siingi ei kõlvanud käia — ennem kas või upu ...

Tiit mõtles veel kaua ja liikumatult seda asja, aga kui 
kuu soo tagant ajas oma punetava loperguse näo taevasse, 
siis tuli talle korraga meelde, et on juba aeg Vidrikut üles 
tõstma hakata. Ta juhtis valguse uuesti põhja, sikutas 
västra valla ja nihutas lootsiku pisut edasi, otse Vidriku 
kohale. Seal ta siis juhtis västraraua uppunu kängunud põl­
vede alla ja tõmbas nõnda õndlaid pidi tema jalad sitkest 
põhjaporist lahti.

Mida rohkem lootsik kõikus, seda sügavamalt Vidrik jälle 
noogutas, aga Tiidu mõtteid see enam ei seganud, sest nüüd 
ta tegutses. Jalad mudast valla saanud, ei võinud ta lootsi­
kut jätta vete kanda, vaid pidi jälle põhjast toetust otsima. 
Ta surus västraharud uppunu palituhõlma ja lausa üllatus, 
kui kerge oli Vidrik pinnale tõmmata. Vesi viis neid küll 
veidikese edasi, aga tõstmisraskust ei olnud peaaegu tun­
dagi. Alles siis, kui Tiit oli västra ära võtnud ja hakkas 
Vidrikut kaelustpidi lootsikusse sikutama, võttis see nagu 
kiuste jälle oma õige mehekaalu ja Tiidul andis õige tirida, 
enne kui poja kangenud keha ristipidi paadipärasse vajus.

Siis võttis Tiit mõla ja hakkas vastuvett üles sõudma. 
Latern kustus. Kivipuru, mis masinist oli toppinud selle 
plekk-keresse tuleroaks, oli vist otsa saanud, aga kuu kumas 
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juba küllalt kõrgel ja Tiit leidis hõlpsasti pajutüve, kus 
kett ootas lootsikut. .

Roninud kaldale, vinnas ta Vidriku pajutüve najale ja jäi 
siis piipu imedes ootama, et ta nõrguks natuke kuivemaks 
kukile võtta. Aga kauaks siin ikka oodata, kui kukk kodus 
hõikas juba hommikut. Tiit pani piibu taskusse, viis västra, 
laterna ja purika kuhja varju, võttis siis Vidriku selga ja 
läks. Kuuvalgus kuklas ja ilmatupikk vari ees, astus ta kär­
melt kodu poole, tundes vaid, kuidas sookamar robises tema 
kahe mehe raskuste sammude all ja külm niiskus läbi rõi­
vaste seljale imbus. See tekitas vastumeelselt võõrast kõhe- 
dustunnet, aga ainult seniks, kui karjamaa kuuskede vahelt 
hakkas vilkuma kodu kambriaken, mis hilisest ajast hooli­
mata täies valguses ootas teda koju.
1935/1957.
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