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Artemi Troitski on teatud põlvkonna, Nõukogude 
Liidus sündinud ja kasvanud muusikafännide 
seas midagi kultusisiku laadset. Ta ise väidab, et 
ta oli Nõukogude Liidu ainus rokiajakirjanik, ja 
teatud reservatsioonidega võib seda ka niimoodi 
võtta. Troitski oli Nõukogude Liidus üks väheseid 
või võib olla ainukene muusikaajakirjanik, kes 
kirjutas peamiselt rokkmuusikast, kajastas selle 
žanri tegemisi nii kodu- kui välismaal ning võitles 
välja lehe- ja raadioeetri ruumi artistidele, kes 
muidu poleks seda saanud. Laiemalt tuntuks 
sai Artemi Troitski 1980ndate aastate lõpul, 
kui tal oli Kesktelevisioonis (seega üle terve 
Nõukogude Liidu näidatavas telekanalis) oma 
saade pealkirjaga „Programma A”. See oli üks 
vähestest muusikasaadetest, kus näidati pigem 
alternatiivse kallakuga muusika, enamasti rokk
muusika videoid ja kontserte, kusjuures kajastust 
leidsid nii Nõukogude Liidu territooriumil tegut
senud kui ka välismaised – enamasti uued – 
tegijad. Mina näiteks nägin selles saates esimest 
korda Jakuudi šamaaniroki ansambleid, ma isegi 
ei teadnud, et midagi sellist üldse eksisteerib. 

Nõukogude Liidu kokkuvarisemise ajaks oli 
Troitski omalaadne fenomen: mees, kes tundis 
kõiki, keda kutsuti igale muusikasündmusele, 
kes käis enamikul muusikafestivalidel ja kel 
oli tolleaegses muusikaseltskonnas oma
moodi, ainulaadselt privilegeeritud staatus. 
Troitski oli ka üks esimestest, kes hakkas suht
lema Nõukogude Liitu avastama saabunud 
Lääne muusikaajakirjanike ning artistidega. 
1980. aastate keskel oli Nõukogude Liidus sula
periood, Mihhail Gorbatšovi algatatud perest
roika ehk uutmine, raudne eesriie avanes järjest 
rohkem ning müütilist ning tundmatut Kurjuse 
Impeeriumi tuli kaema järjest kasvav tulv 
läänlasi. Nii juhtuski, et Troitskile tehti ettepanek, 
millest ta ei saanud keelduda – kirjutada raamat 
Nõukogude muusikast. Raamat ilmus 1988. aastal 
inglise keeles ning seda on nüüdseks tõlgitud 
päris mitmesse keelde. Troitski jätkas pärast 
raamatu ilmumist aga elu Venemaal, kus ta 
kuni 2014. aastani kuulus Venemaa kultuurilisse 

koorekihti, olles niihästi kõrgepalgaline DJ, 
televisioonisaadete juht, ajakirjanik kui ka 
muidu meediastaar. 2014. aastal aga hakkas ta 
järsult kritiseerima Ukraina poolsaare Krimmi 
okupeerimist Venemaa poolt ja kolis kogu oma 
perega Tallinnasse, kus elab siiamaani.

Troitski tunnistab juba raamatu alguses, et 
tegemist on tema isikliku vaatega Nõukogude 
rokile – selles mõttes on „Back in the USSR” aus 
raamat. Kuna Troitski on pärit Moskvast, siis 
on arusaadavatel põhjustel ka rõhk Moskva 
muusikal ja üleüldse on raamat väga Moskva-
keskne. See on tegelikult ka arusaadav. Moskva 
ongi siiamaani väga Moskva-keskne, pidades 
kõike väljaspool linna toimuvat teisejärguliseks. 
Peale selle tuleb arvestada omaaegseid olusid: 
Nõukogude Liit oli suur riik, ja ehkki Troitskil 
oli privileeg ning võimalus palju ringi liikuda, 
oli pidev rändamine logistiliselt keerukas. Veel 
keerukam oli informatsiooni liikumine, mida 
autor ka raamatus mitu korda tunnistab. Just selle 
tõttu ongi raamatus rõhk peamiselt Venemaa 
ja venekeelsel muusikal, see lihtsalt jõudis 
kergemini Troitskini, aga oli talle ka kergemini 
mõistetav. Nõukogude Liidu kohta võibki väita, et 
Nõukogude rokkmuusika keskusteks olid Moskva 
ja Leningrad, sealt tuli enamik tooni andnud 
artiste. 

Artemi Troitski annab raamatus ülevaate 
rokkmuusika ajaloost terve Nõukogude Liidu 
eksistentsi kestel. Siin tuleb jälle aru saada Nõu
kogude kontekstist. Troitski loeb rokikultuuri 
hulka ka subkultuurid ja muusikastiilid, mis 
polnud otseselt sellega seotud, ent olid kuidagi 
taunitud või suisa keelatud. Nii algab raamat 
1950ndate stiljaga’dega, kes kuulasid pigem 
džässmuusikat. Stiljaga’sid on eesti keeles nime
tatud ka lõngusteks, ehkki need subkultuurid 
ja stiilid kerkisid Nõukogude ajal erinevates 
regioonides esile erinevate nimede all ja eri 
aegadel. Samamoodi räägitakse raamatus 
mõnevõrra eksperimentaalsest elektroonilisest 
muusikast, kasvõi Sven Grünbergi loomingust. 
Tervet raamatut läbib Vene alternatiivsetes 
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ringkondades kogu Nõukogude perioodil käibel 
olnud arusaam, et kõik vähegi süsteemivastane 
on rokk ja et rokk on oma olemuselt Nõukogude 
süsteemi vastu. Sellest tõukub probleem, 
et tüüpiliselt Nõukogude rokifännile ei leia 
n.-ö. ametlik muusika, peale Alla Pugatšova, 
Troitski silmis armu. See on ka tõsiasi, et roki
publiku jaoks polnud legaalne rokk ehk vokaal
instrumentaalansamblid „õige” muusika. Sellist 
roki ja ametliku popmuusika vastandamist on 
raamatus päris palju. 

Hoolimata Moskva-kesksusest on raamatus 
päris palju juttu ka Eestist, Balti riikidele on isegi 
terve peatükk pühendatud. See pole eestikeelse 
tõlke jaoks lisatud „kohustuslik” kiitus, vaid nii on 
kirjas ka originaalis. Eestist ja teistest Balti liidu
vabariikidest rääkides kasutab Troitski mõnevõrra 
kulunud väljendit, et siinne regioon oli teistele 
Nõukogude Liidu elanikele „Lääs”. Tegelikult 
vastab see tõele, ma olen ka ise nii Venemaal, 
Gruusias kui Kasahstanis isegi liiga palju kuul
nud lugusid sellest, kuidas Tallinna või Riia 
külastamine oli omaaegsele Nõukogude Liidu 
siseturistile kultuurišokk. Troitski jutu järgi olid 
ENSV-s loodud roki arenemiseks „normaalsed 
olud” ning Eesti rokielu erines Venemaa omast 
stiililise mitmekesisuse poolest – alates Apelsini 
kantrirokist kuni Ruja sümfooniateni (lk. 66–67). 
Lisaks mängiti ENSV-s raadios ja teles muusikat, 
mis poleks mujal NSVL-is eetriaega saanud. Selle 
põhjuseks peab Troitski ENSV võimude vajadust 
vähendada Soome raadiost ja televiisorist tuleva 
värske Lääne muusika mõju (lk. 67). Ka kirjeldab 
Troitski oma tundeid seoses Tartu Levimuusika
päevadel või Tallinna Pedagoogilise Instituudi 
kontsertidel kuuldud muusikaga kui ka sealse 
atmosfääriga. 

Troitski toob ära mõningaid huvitavaid selgi
tusi Nõukogude (loe: Vene) roki mõistmiseks. 
Näiteks kirjutab ta mitmes kohas, et venelastele 
on tekst märksa olulisem kui loo ülesehitus 
või mängustiil. Sellepärast areneski Venemaal 
Nõukogude ajal n.-ö. bard’i-rokk (lk. 66) ehk 
aeglane ja muusikaliselt üksluine ballaadiroki 

stiil, mille suurnimed on Mašina Vremeni, Akva
rium ja DDT. Hiljem, nullindatel, hakati seda 
stiili nimetama ka „Vene rokiks” (russkii rok). Ka 
tasub lugeda Troitski kirjeldust Nõukogude Vene 
roki allakäigu põhjustest 1990ndate alguses – 
muusikaliselt oli see žanr vananenud ja krüptiliste 
laulutekstide aeg oli lihtsalt läbi.

Lugedes seda raamatut Nõukogude ajal üles 
kasvanud inimesena, saan ma sellest aru. Mul 
on aga küsimus, kui mõistetavad on sellised 
terminid nagu „komsomol”, „täitevkomitee” või 
ka „tusovka” – ja mitte ainult need – nooremale 
lugejale. Tegelikult oleks raamat vajanud välja
andmist kommenteeritud teosena. Lisaks praegu 
käibelt kadunud väljenditele oleks pidanud 
nooremate lugejate jaoks kommenteerima kogu 
Nõukogude kultuuritööstuse olemust. Troitski 
räägib õigusega, kuidas Venemaal loobiti rokk
muusikale ja rokkmuusikutele Nõukogude ajal 
kaikaid kodaraisse või pandi piiranguid peale, 
ent vajaks seletamist, kuidas oli neilesamadele 
artistidele võimalik korraldada festivale Moskvas 
(lk. 181–184) või Tbilisis (lk. 83–89). 

Raamatu lõpus on Nõukogude rokiga seotud 
valitud ning kommenteeritud disko- ja filmo
graafia. Ma olen kuulnud mõningat kriitikat, 
et mingid albumid on sealt välja jäänud või et 
mingid plaadiformaadid on kirjas valesti. Hea on 
aga see, et lisatud on kõikide albumite ja filmide 
venekeelsed nimed. Kui lugejal tekib tahtmine 
muusikat ja filme internetist leida (soovitan otsida 
Youtube’ist), siis see lihtsustab kõvasti asja.

„Back in the USSR” on lõbus lugemine. Ehkki 
Troitski pühendub liiga palju Moskva ja Lening
radi artistidele ning üritab selle seltskonna muu
sikat näidata kui Nõukogude Liidu rokki (ja ta 
pole sellise lähenemisega ainus), on tema kirjel
dused väga humoorikad. Kes teema vastu huvi 
tunneb, peaks raamatu läbi lugema. Vanema 
lugeja jaoks on siin tegemist nostalgilise 
lektüüriga, mis paneb plaadiriiulist otsima ammu 
tolmunud plaate, nooremal inimesel on aga palju 
avastamisrõõmu.


