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NIGOL ANDRESEN

Karl Liebknechti vastukajasid
kolme maa kirjanduses
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simese maailmasõja puhkemine lõi Euroopas täiesti uue olukorra:

mitte üksi poliitikas, mitte üksi inimeste elutingimustes, vaid

i veelgi teravamalt inimeste mõtlemises — nii sõdivail maadel kui

sõjast kõrvalejäänuilgi.

Mida tähendas ainsa tõelise sõjavastase jõu nõrkemine eimil-

lekski! Varem oli loomulikuna tundunud, et sõja puhkemist

suudavad takistada Teise Internatsionaali koondunud töölisparteid. Selleks oli

juba otsuseid, võis oodata uusi tegusid. «Teise Internatsionaali juubeliaasta on

ühte sattunud Euroopa suurriiklikkude tapatalgutega, millest kõigi sõdivate maade

töölised osa võtavad oma tööandjate killas,» kirjutas mureliku suuga kaasaegne,
lisades juurde: «Kõik seletavad endid kaitsesõja pidajaiks, kõik arvavad endid

oma olemasolu eest võitlevat.... Kui masendav on olla sääraste mehanistlikkude

elu põhimõtete tunnistajakski, kui pöörane kujutleda seltsimehi valamas seltsi-

meeste verd!» Venemaa sotsiaaldemokraadid Riigivolikogus vangistati kohe, kui

nende julge sõjavastane seisukoht oli avaldatud, rahvasaadikud saadeti Siberisse.

Serbia sotsialistlikud parlamendisaadikud vangistati veelgi kiiremini. Tsensuuri-

ja politseivahenditega takistati nende seisukohtade levimist rahva hulka. Teistel

sõdivail maadel sellist kangelasmeelset vastupanu ei avaldunud. Euroopa juhti-

vate kapitalistlike riikide töölisparteid lasksid ennast vastupanuta mobiliseerida,
Jean Jaures’i ohver Prantsusmaal ei avaldanud justkui mingit mõju. Mida siis

kõnelda veel vaimseist suurustest! Saksamaal toetas 93 väljapaistvat nime kir-

janduse, kunsti ja teaduse alalt avalikult oma riigi imperialistlikku sõjapolii-

tikat. Teisiti ei kujunenud ka Prantsusmaa kirjanike ja teadlaste arvamus.

Seitsmekümneaastane humanist Anatole France pakkus ennastki sõjaväeteenis-

tusse. Neljakümne ühe aastane patsifist Henri Barbusse astus vabatahtlikult

sõjaväkke, ta soov täitus ning ta saadeti rindele. Barbusse väljendas oma aru-

saamist sõjast «Humanite’le» saadetud kirjas: «See sõda on sotsiaalne, suurim,

võib-olla otsustav meie ühise ürituse teostamises. See on suunatud meie alatute

vaenlaste vastu, militarismi ja imperialismi, mõõga, rapiiri, ma lisan veelgi,

krooni vastu ..
. Kui ma ohverdan oma elu, siis mitte seevõrra prantslasena kui

peamiselt inimesena.» Barbusse uskus siiralt, et sõjaline võit Saksamaa üle

tähendab inimkonna võitu kõigi mustade jõudude üle. Tal ei tulnud siis meeldegi

Prantsusmaa suur liitlane — Vene keisririik, mille lüüasaamiseks — võimu

kukutamiseks ei olnud määratud Barbusse’i-taoliste õilsate hingede eneseohver-

damine. Kui pikk tee on siit sõjajärgse Barbusse’ini, rahuliikumise organiseerijani

ja kommunistini!

Tagantjärele registreerib kirjanduslugu küll immuunseid sõjadeliiriumi suhtes.

Prantsuse kirjanduse au päästis sõja ajaks maapakku läinud Romain Rolland,

kes Šveitsis jätkas mehist võitlust kõigepealt vaimu militariseerimise vastu.

Saksa kirjanduse noorest põlvkonnast võib kümneid nimesid märkida, nende
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hulgas Georg Kaiser, Heinrich Mann, Else Lasker-Schüler ja Johannes R. Becher,

kes ei allunud sõjapsühhoosile. Võime rahuldusega üldistada vaimset immuunsust

kogu eesti kirjanduse kohta; ka läti kirjandus jäi sõjast kõrvale. Kõigi maade

sõjatsensuur tõmbas kitsad piirid mõtteavaldustele.

Kirjanduslike ideede kujunemises Esimese maailmasõja ajal võime märgata

uue kangelase otsimist. Kõigi sõdivate maade ajakirjandus kõneles küll iga päev

sõja vägitegudest, kuid kirjandusse ei jätnud sõjavägilased püsivaid märke.

Kangelase mõiste hakkas nüüd kujunema teises suunas, oma teed käiva ja vastu-

voolu astuva inimese otsimises. Tõrvikuna valgustas sõjaööd Saksamaal Karl

Liebknecht, ühendades isiklikku mehisust sõjavastase revolutsioonilise liikumise

organiseerimisega. Karl Liebknecht kujunes sõja kestel üksikuis kirjanduslikes

teostes revolutsiooni kui sõja lõpetaja ja võimatukstegija sümboliks. Liebknechti

kuju oli elavaks sissejuhatuseks uue aja kangelase leidmisel.

Euroopa avalikkust ehmatas sõja alguses Saksamaa tugeva Sotsiaaldemokraat-

liku Partei üksmeelne toetus Riigipäeval valitsuse sõjapoliitikale. Imbus välja-

poolegi teateid, nagu võitleks Saksamaal väike rühm sotsiaaldemokraate sõja

vastu. 2. detsembril 1914 hääletas Karl Liebknecht üksi sõjakrediitide vastu,

teatades juurdelisatud seletuskirjas: «Saksamaal, tsarismi kaassüüdlasel, tänase

päevani poliitilise mahajäävuse kehastajal, ei ole mingit kutsumust saada rah-

vaste vabastajaks. Vene samuti kui saksa rahva vabastamine peab olema nende

eneste ülesanne.» See näiliselt piiratud ulatusega meeleavaldus äratas tohutut

tähelepanu kõigil maadel. Venemaa emigrantlike literaatide ühing Pariisis tabas

igatahes selle hääletuse ajaloolist mõtet oma tervituses, mille ta avaldas «Huma-

nite’s»: «Oma deklaratsiooni ja hääletamisega olete täitnud enese kui sotsialisti

kohust, kuid peale selle olete osutanud ka kodanikujulgust, mis on samal ajal

poliitilise tarkuse näitaja.» Juba organiseerus Saksamaal põrandaalune liikumine

sõja vastu, hakkasid ilmuma kuulsad «Spartacuse kirjad». Zimmerwaldi konve-

rentsil (5. —8. septembril 1915) püüti rahvusvahelist sotsialistlikku liikumist

tõeliselt sõjavastaseks jõuks kujundada. Lenin esindas Venemaa enamlaste sõja-
vastast suunda, kuid ta jäi vähemusse. Teda toetasid Šveitsi, Skandinaavia, Hollandi

ja Saksa sotsiaaldemokraatia vähemike esindajad,— ainsana ühines Lenini seisu-

kohtadega Läti Sotsiaaldemokraatlik Partei tervena (seda esindas Berzinš). Siit

alates tunti laiemalt Lenini juhtivat osa revolutsioonilises sõjavastases võitluses.

Seda rohkem tähelepanu koondas nüüd oma võitlusega Karl Liebknecht lenin-

liku võitluse esindajana Saksamaal.

Maikuu lõpus 1915 levitati Berliinis Karl Liebknechti kirjutatud lendlehte.

Esmakordselt oli seal öeldud: «Peavaenlane on omal maal!» Igal rahval tuleb

pöörduda omal maal asuva vaenlase vastu. Sõja arendamine revolutsiooniks — see

julge mõte võitis Saksamaal kord-korralt avarduvat maapinda.

1. mail 1916 vangistati Liebknecht, varsti peeti kohut, ning ta mõisteti kaheks

ja pooleks aastaks vangi. Kohtuotsusele vastas lendleht hüüetega: «Elagu

Liebknecht! Maha sõda!» (Hoch Liebknecht! Nieder mit dem Kriege!)

Kord maapaos, kord isegi sõjatsensuuri all tähistab nüüd Liebknechti nimi ilu-

kirjanduslikes teostes uut suunda sõjavastases võitluses ning sellega koos uut

inimideaali.

2

Vabatahtlik Henri Barbusse oli tunnustatud kirjanik juba ligi kakskümmend

aastat oma luuletuskoguga (1895) ja kahe romaaniga, millest eriti «Põrgu» (1908)
oli saavutanud väga suure tähelepanu. Siiski kuulus Barbusse alles prantsuse
keskmiste kirjanike hulka. Teist aastat rindel olles kirjutas ta romaani «Tuli»,

kangelaseta või pigemini kollektiivse kangelasega sõjaromaani, «ühe pooljao
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päeviku» oma vahetuist kogemustest. «Tuli» on Esimese maailmasõja suur kuns-

tiline dokumentatsioon. «Tuli» oli Georges DuhameFi, Arnold Zweigi, Remarque’i

ja kogu järgneva sõjaainelise kirjanduse eelkäija.

«Tuli» ilmus 1916. aasta augustist alates ajalehe «Oeuvre» joone all, sama

aasta detsembri keskel raamatuna Flammarioni kirjastusel Pariisis. Varsti anti

autorile romaani eest Goncourt’i preemia. Tagantjärele tundub mõnele kirjanduse-

hindajale vastuoksuslikuna selle teose ilmumine sõja ajal ja sõjatsensuuri all

Võib küll oletada mõne lehekülje sunnitud pehmendamist, kuid igatahes oli

Prantsusmaal ka sõjaolukorras veidi sõnavabadust. Romaani ilmumist märkis

«Action Franjaise», äärmiste parempoolsete leht: «Tuletungal, mille märatsev

idioot on visanud kaubalattu vaatajate üllatamiseks .... «Tuli» on kasulik ainult

vaenlastele.... «Tuli» on kirjutatud kohusetunde, ustavuse ja enesesalgavuse
eitamiseks.» Sõnakehv Pierre Loti kirjutas kohe romaani ilmumisel: «See on kõige
kaunim kõigi sõjaraamatute hulgast.»

«Tules» kõneleb Barbusse sõjast asjalikult, ta näitab kaevikusõda ilma ilusta-

miseta, näitab sõja argipäeva. Romaani stiil on valikuline realism, pildi loomine

väheste joontega, tagasihoidlikkus tunnetes, sõnastuse lakoonilisus. See on tõe-

poolest ühe pooljao kroonika, milles ei ole varjatud sõja koledusi ega inetusi.

Loeme suure varjamatu koledustundega rünnaku napisõnalist kirjeldust. Rünnaku

lõpus kuuleme mööduvaid sõdureid tapmistehnikast väga asjalikult mõtteid vahe-

tavat. Üks neist oli torganud täägi vastase kõhtu nii sügavale, et seda oli raske

välja kiskuda. Teine oli sissepiiratud sakslasi august välja kutsunud: ««Nii kui

üks välja tuli, tegin talle otsa peale. Punast oli mulle küünarnukini. Mu käised

on sellest kleepuvad.»» Kas pole imelik mõelda, et sellest kõigest tuleb kord kolde

ääres küünla valgusel jutustada, arutab üks. ««Mul ükskõik, kui me aga koju

saame,» sõnab teine: «Tuleks aga ruttu lõpp.»» Kapral Bertrand, tark ja vaikiv

tööline, ütleb omalt poolt: «Minu hinge peal on neid kolm. Lõin nagu hull. Ah,

siia jõudes olime kõik nagu loomad.» Siis lisab ta hardalt juurde — tunneme sel-

les ka autori intonatsiooni: «Seda oli tarvis ....Seda oli tarvis tuleviku pärast.»
Siis hakkab Bertrand tulevikust unistama. Ta ei tea, kuidas tulevik hindab nende

tööd, kas leiab sellest sangarlust või peab seda võrdseks röövlitööga. Kuid tule-

vikku on juba praegu üksikutes inimestes.

««Ja siiski,» jätkas Bertrand: «vaata! On üks kuju, mis sõjast on kõrgemale
tõusnud ja mis tulevikus särab oma julguse, ilu ja suurusega • ..»

Ma kuulasin kepile toetudes ja tema kohale kummardudes, — kuulsin häält,

mis ehavaikuses tuli peaaegu alati vaikivast suust. Ta hüüdis heleda häälega:
«Liebknecht!»»

Bertrand näeb Liebknechtis kui sõjavastase võitluse esindajas inimese ideaal-

kuju. Ta ei tunne veel Liebknechti hüüet: Vaenlane on omal maal! Ta unistab

sõnatult tulevikust, kuid siis, unistusest ärgates, läheneb ta kiiresti verisele tege-
likkusele:

««On aeg teenistusse minna. Võta oma püss ja tule.»»

Pooljao meeste kõnelustes Liebknechti nimi hiljem ei kordu. Kuid üha sageda-

mini hakkab selguma mõte vaenlastest omal maal, kes on tõelised sõjasüüdlased.

Barbusse’i romaanis kõlab alles kauge kaja Liebknechtist. Romaani kujutamis-

kunst avab sõja argipäeva, ja sellest argipäevast tõuseb sõjavastane mõte — nagu

eluski.

3

Leonhard Frank oli just sõja eel võitnud üldise tunnustuse ja Fontane pree-

mia oma esikteosega, «Röövlijõugu»-nimelise autobiograafilisest ainest välja-

kasvanud romaaniga. Berliini sõjaõhkkonnas lämbumist tundes põgenes Frank
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Šveitsi. Ta ühines Zürichis kohe Rene Schickele juhitud sõjavastase kirjanike-

ringiga ja selle ajakirjaga «Die weissen Blätter», mida mugeldati ka Saksamaale

ja Austriasse. (Kui kaugele ajakiri suutis oma mõju avaldada, sellest jutustab
J. Semper: 1918. aastal andis Tartus sõjaväelasena asuv kirjanik Alfred Brust

temale ka seda ajakirja lugeda — sellest hoolimata, et see oli Saksa keisririigis

keelatud.) Franki uute sõprade seas oli väljapaistval kohal noor hispaania aja-

kirjanik Alvarez del Vayo, hiljem Hispaania vabariigi välisminister. Alvarez del

Vayo teenete hulka kuulub ka Leonhard Franki pühendamine marksismi ideede-

ringi, imperialistliku sõja mõistmisse ja selle revolutsioonilisse lahendusse.

Aastail 1916 ja 1917 kirjutas Leonhard Frank viis novelli, mis ilmusid hiljem
koos pealkirjaga «Inimene on hea» — raamat on nende aastate ekspressionist-
liku proosa ideelisuse parim näitaja, kuid ka rahvahulkade sõjavastase tunde

järkjärgulise kasvu ning sõjavastaste meeleavalduste tekkimise suurepärane

peegeldus. Autori vastumeelsus sõjale oli esiotsa olnud tundepärane; nüüd ühines

talle omane sügav humanism marksistliku mõttega, ilmselt novellide kirjutamise

ajal, ning arenes edasi.

Igapäevainimesed ja neid valitsevad suured ja väikesed mured annavad Franki

novellidele ainet. Kibe puudus toidust ning lähedaste inimeste mõttetu hukkumine

kujundavad meeleheite kaudu uut teadvust ning tõukavad kokkupõrgetesse omal

maal asuva vaenlasega.

Esimene novell «Kelner» (hilisemais trükkides pealkirjaga «Isa») algab nii:

«Robert, blond ja keskpärane, oli ühes Saksamaa hotellrestoranis kelneriks.»

1894. aastal sündis talle poeg, kes oli üle kahekümne aasta tema elu tõeliseks

sisuks. «Poeg oli kahekümneaastane. Ta sai sõttakutse ühel teisipäeval, pool aas-

tat hiljem raudristi. Ja suvel 1916 saabus Robertile teade poja langemisest.

«Auväljal».» Nüüd algasid isa piinad, mitte ainult lein poja pärast. Kas ei

olnud isa oma lapsele mängurelvi ja tinasoldateid ostnud? Kas ei olnud talle

meeldinud, kui poeg sõjalaule laulis? Ta peidab poja mängurelvad hotellisaali,

ja ühe koosoleku ajal hakkab võõras väikene poiss tema poja mängupüssiga
sihtima. Kõnelejal tekib paus, ja siis astub kelner mängupüssiga rahva ette ning

jutustab oma 100. «Ma küsin teilt: kas pole see mõrtsukas, kes kasvatab süütut

last nii, et see enne peab saama tapjaks, kui ta ise tapetakse?» Kelneri sõnad

liigutavad koosolijaid, nad lähevad tänavale rahu nõudma. «Kogu linn oli üles

tõusnud ja hüüdis üht sõna. Rahu! See sõna sai paljude tuhandete võimsaks

lauluks.»

Kirjaniku visiooniks pole veel revolutsioon, kuid rahvahulkade rahudemonst-

ratsioon, välja kasvanud karmidest elukogemustest, on siiski revolutsiooniline

akt, rahvaülestõusu esimene aste. Jutustust trükiti Saksamaal ümber lendkirjana

ja sellel oli suur mõju. Johannes R. Becher jutustab lendkirja levitamisest rahva

hulgas; see olnud tõestuseks, et kirjandusel on jälle side eluga ning ta teenib

elu.

Järgmine novell oli «Sõjalesk». Mees, kindlustusseltsi agent, on sõjas langenud.

«Mõisted «kangelassurm, auväli» hajuvad, langevad olematusse kohutava tõelisuse

ees, et mees ei tule kunagi ta juurde tagasi.» Kuuldes poes ajalehe sõjasõnumite

lugemist, hakkab naises miski mässama, ta ei hoia oma sõjavastast mõtet enam

enese teada. Juba kogunebki läheduses mitmetuhandeline rahvahulk. Sõjalesk ja
kelner saavad siin kokku. Kelner kõneleb: «Kümme miljonit meest on langenud.

Mispärast? Mille eest on need kümme miljonit meest surnud? On keegi teist

selle üle mõelnud, mispärast eurooplased tapavad oma noormehi? Mispärast see

sõda võis puhkeda? Tõsi on, et meie arvamusteta, arvustusvõimetu, rafineeritult

petetud rahvas ei võigi seda teada. Seda teavad ainult sõjast kasusaajad.» Juba

tundub õhus revolutsiooni endeid.

Novellis «Ema» on poeg sõjaväljal langenud. Kelner, sõjalesk ja ema kohtuvad.
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«Lõputu vaikiv vendade rongkäik läks vastu inimsuse sihtidele, üle hukkumise,
uude tõe ja vabaduse ajastusse.» Siin tunneme uue epohhi sündi.

Novellis «Pruutpaar» esitatakse üllatusena enesetapjate galerii: sõja ajal on

enesetapjate arv mitmekordseks kasvanud. Valvur seletab enesetapmiste põhjus-

test: «Aga tavaliselt on laual kutse sõjaväkke või teade mehe või poja langemi-

sest .. .
Seal selle tüdruku juures oli peigmees.» Enesetapjate passiivne võitlus

sõja vastu!

Lõppnovellis «Sõjavigased» annab kelner sõjasantide puhul oma seletuse: ««Ini-

mene on hea,» ütleb kelner. «Kui tal lastakse hea olla. Headus inimeses ja mõõt-

matud kannatused põhjustavad revolutsiooni.»» Juba ilmub uus tegelane. «Siis

astub kelneri tuppa see mees, kelle nime siia tuppa kogunenuid ei sunniks

reetma ka kõige julmem piinamine.» Siis kogunevad sõjasandid tänavale. Alguses

on neid kakskümmend tuhat, poole tunni pärast viiskümmend tuhat. Kust nad

mööduvad, sealt tõmbavad nad rahva kaasa. Vabrikuist tulevad töölised ja ühi-

nevad õudse rongkäiguga. «Rongkäik peatus. Mees, kes tuli kelneri tuppa, kõne-

leb hulkadele, mees, kelle nime nüüd teab igaüks — Liebknecht .... Vägistatud

rahvas on tõusnud. Morseaparaadid, mis äsja olid tõuganud piinatud rahva sekka

käske ja sundmäärusi, tiksivad hulkade ülestõusu, tiksivad teadet revolutsiooni

puhkemisest.» Ülestõus sõja vastu, revolutsioon oleks võimatu ilma Liebknechti

osavõtuta! Liebknechti ideede võit on lähedal!

Veidi hiljem, 1920. aastal, hinnati novellikogu Kleisti preemiaga. Leonhard

Franki novellikogu on saksa proosakunsti epohhiloovaid saavutusi. Et see on

seotud võimsa revolutsiooninägemusega, et kirjutamise ajal vangis olev Karl

Liebknecht esineb revolutsiooni puhkemisel, see teeb novellisarja revolutsiooni

eelterendusena konkreetsemaks samaaegsest muust sõjavastasest kirjandusest.

4

Venemaa sõjatsensuur oli märksa raskem teiste sõdivate riikide omast. Ei

oleks Barbusse’i «Tuli» ega Becheri revolutsiooninägemustega luuletuskogu

«Euroopale» siin saanud ilmuda. Kuid loeme ja imestame: «Tallinna Kajas»,

«Vabas Sõnas» ja «Noor-Eesti» V albumis võis siiski ilmuda G. Suitsu,

A. H. Tammsaare, Fr. Tuglase ja Ed. Vilde artikleid, mille sõjavastane suund

oli küllalt selge. Kui Suitsu «Veretav hommik» sai ilmuda ainult neljarealisena

(hiljem tuntud kümne rea asemel), siis ilmusid tervena «Kahekordne sügis» ja

selline hävingu ning surma tundesüntees kui «Sapine kuu». Selle masendustunne

tekitab vastupanutunde, ja põue varjutav maailmamure avardub tõeliseks mureks

maailma saatuse pärast.

Alles pärast sõda võis ilmuda Gustav Suitsu luuletsükkel «Kurvad urvad», kus

avaldub mitte vähema selgusega kui luuletaja Lääne-Euroopa sõjaaegseil idee-

kaaslastel vahetu reageerimine teispool traattõkkeid küpsevale revolutsioonilisele

tõusule sõja vastu

mul päev see keeldumine,

sääl eemal neeldumine

on teistel surma suus!

Hilinenud kevad annab esimese nukrusetunde, ja see on ühenduses kogu sõja-

aegse raskusevaimuga. «Ma ei usu praegu muud kui et sõda üksikute ja hulkade

enesemääramise protsessi kiirustab ja et kõledaist õhtuist hoolimata kevad tuleb,

iga-aastane kevad oma otstarbetus toreduses.» On esimesel sõjakevadel mingiks

lohutuseks seegi, et Karpaatide veerul lõokesed on ilmunud koos lennukitega.

Siis aga avaneb hoolikale ajalehelugejale teateid sellest, mis toimub suletud
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Berliinis: lendlehe hüüe «Vaenlane on omal maal!» ning selle järel elagu-hüüded

sangarlikule Liebknechtile:

Häält tungivat üle traattõkete

ma kevadest ometi viin,

häält teispoolt maa, linnade lõkete,

mu põue see peidetud siin.

On kui üle Euroopa traattõkete

jälle uppunud ümiseks kell.

On kui vaibunud vabaduslõkete

uus helkivus sõnumel sel:

«Mäss mässarditele — tee hakatus

maal omal, kes oled ja kus!» —

Spreel mõtte see säratand rakatus,

au, Liebknecht, au, Spartakus!

Vene Veebruarirevolutsiooni ootamatu puhkemine ja revolutsiooni uue, sotsia-

listliku kvaliteedi kiire avaldumine Oktoobrirevolutsioonis varjutas varsti Saksa-

maa revolutsioonikolde, «Spartakusbund» ning Liebknecht said tõhusat toetust

alles Oktoobrirevolutsioonist. Kuid revolutsioonilise kangelaslikkuse sõnum Saksa-

maalt oli ka Venemaa revolutsiooni eelaimuse süvendajaks. Nagu hakkaks vai-

bunud Venemaa revolutsioon jälle leegitsema — see tunne valdas Liebknechti

julge revolutsioonihüüde kuulajat siinpool rinnet. Nii on «Kurvad urvad» saa-

nud — olgugi hiljem trükis ilmununa — üheks haruldaseks revolutsiooniootuse ja

sõja revolutsioonilise lõpetamise poeetiliseks vastukajaks.
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