NIGOL ANDRESEN

Karl Liebknechti vastukajasid

kolme maa kirjanduses

1
h simese maailmasdja puhkemine 16i Euroopas tiiesti uue olukorra:
e mitte iiksi poliitikas, mitte iiksi inimeste elutingimustes, vaid
veelgi teravamalt inimeste motlemises — nii sodivail maadel kui

sojast korvalejaanuilgi,

Mida tihendas ainsa toelise sdjavastase jou norkemine eimil-
lekski! Varem oli loomulikuna tundunud, et sdja puhkemist
suudavad takistada Teise Internatsionaali koondunud toolisparteid. Selleks oli
juba otsuseid, vois ocdata uusi tegusid. «Teise Internatsionaali juubeliaasta on
ithte sattunud Euroopa suurriiklikkude tapatalgutega, millest koigi sodivate maade
toolised osa votavad oma tooandjate Kkillas,» kirjutas mureliku suuga kaasaegne,
lisades juurde: «Koik seletavad endid kaitsesdja pidajaiks, koik arvavad endid
oma olemasolu eest voitlevat.... Kui masendav on olla siiraste mehanistlikkude
elu pohimotete tunnistajakski, kui poorane kujutleda seltsimehi valamas seltsi-
meeste verd!» Venemaa sotsiaaldemokraadid Riigivolikogus vangistati kohe, kui
nende julge sojavastane seisukoht oli avaldatud, rahvasaadikud saadeti Siberisse.
Serbia sotsialistlikud parlamendisaadikud vangistati veelgi kiiremini. Tsensuuri-
ja politseivahenditega takistati nende seisukohtade levimist rahva hulka. Teistel
sodivail maadel sellist kangelasmeelset vastupanu ei avaldunud. Euroopa juhti-
vate kapitalistlike riikide toolisparteid lasksid ennast vastupanuta mobiliseerida,
Jean Jaures’i ohver Prantsusmaal ei avaldanud justkui mingit moju. Mida siis
konelda veel vaimseist suurustest! Saksamaal toetas 93 viljapaistvat nime Kkir-
janduse, kunsti ja teaduse alalt avalikult oma riigi imperialistlikku séjapolii-
tikat. Teisiti ei kujunenud ka Prantsusmaa Kkirjanike ja teadlaste arvamus.
Seitsmekumneaastane humanist Anatole France pakkus ennastki sojavieteenis-
tusse. Neljakiimne iihe aastane patsifist Henri Barbusse astus vabatahtlikult
sojavikke, ta soov tditus ning ta saadeti rindele. Barbusse viljendas oma aru-
saamist sojast «Humanité’le» saadetud kirjas: «See soda on sotsiaalne, suurim,
voib-olla otsustav meie iihise iirituse teostamises. See on suunatud meie alatute
vaenlaste vastu, militarismi ja imperialismi, moo6ga, rapiiri, ma lisan veelgi,
krooni vastu. ...Kui ma ohverdan oma elu, siis mitte seevorra prantslasena kui
peamiselt inimesena.» Barbusse uskus siiralt, et sojaline vo6it Saksamaa iile
tihendab inimkonna véitu koigi mustade joudude iile. Tal ei tulnud siis meeldegi
Prantsusmaa suur liitlane — Vene keisririik, mille liiiiasaamiseks — voéimu
kukutamiseks ei olnud miidratud Barbusse’i-taoliste oilsate hingede eneseohver-
damine. Kui pikk tee on siit sdjajirgse Barbusse’ini, rahuliikumise organiseerijani
Jja kommunistini!

Tagantjirele registreerib kirjanduslugu kiill immuunseid sojadeliiriumi suhtes.
Prantsuse kirjanduse au péistis s6ja ajaks maapakku ldinud Romain Rolland,
kes Sveitsis jitkas mehist voitlust koigepealt vaimu militariseerimise vastu.
Saksa kirjanduse noorest pdolvkonnast voib kiimneid nimesid mirkida, nende
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hulgas Georg Kaiser, Heinrich Mann, Else Lasker-Schiiler ja Johannes R. Becher,
kes ei allunud séjapsiihhoosile. Voime rahuldusega iildistada vaimset immuunsust
kogu eesti kirjanduse kohta; ka liti kirjandus jidi s6jast korvale. Kéigi maade
sojatsensuur tombas kitsad piirid motteavaldustele.

Kirjanduslike ideede kujunemises Esimese maailmaséja ajal voime mairgata
uue kangelase otsimist. Koigi sodivate maade ajakirjandus koneles kiill iga piev
soja vigitegudest, kuid kirjandusse ei jidtnud sojavigilased piisivaid mirke.
Kangelase moiste hakkas niiiid kujunema teises suunas, oma teed kiiva ja vastu-
voolu astuva inimese otsimises. Torvikuna valgustas s0jadod Saksamaal Karl
Liebknecht, iihendades isiklikku mehisust séjavastase revolutsioonilise liikumise
organiseerimisega. Karl Liebknecht kujunes sdja kestel iiksikuis Kkirjanduslikes
teostes revolutsiooni kui soja lopetaja ja voimatukstegija siimboliks. Liebknechti
kuju oli elavaks sissejuhatuseks uue aja kangelase leidmisel.

Euroopa avalikkust ehmatas sdja alguses Saksamaa tugeva Sotsiaaldemokraat-
liku Partei iiksmeelne toetus Riigipieval valitsuse séjapoliitikale. Imbus vilja-
poolegi teateid, nagu voitleks Saksamaal viike rithm sotsiaaldemokraate sdja
vastu. 2. detsembril 1914 hiiletas Karl Liebknecht iiksi sojakrediitide vastu,
teatades juurdelisatud seletuskirjas: «Saksamaal, tsarismi kaassiiiidlasel, tinase
pidevani poliitilise mahajddvuse kehastajal, ei ole mingit kutsumust saada rah-
vaste vabastajaks. Vene samuti kui saksa rahva vabastamine peab olema nende
eneste iilesanne.» See niiliselt piiratud ulatusega meeleavaldus idratas tohutut
tihelepanu kéigil maadel. Venemaa emigrantlike literaatide iithing Pariisis tabas
igatahes selle hiiletuse ajaloolist motet oma tervituses, mille ta avaldas «Huma-
nité’s»: «Oma deklaratsiooni ja hiidletamisega olete tditnud enese kui sotsialisti
kohust, kuid peale selle olete osutanud ka kodanikujulgust, mis on samal ajal
poliitilise tarkuse niitaja.» Juba organiseerus Saksamaal porandaalune liikumine
sdja vastu, hakkasid ilmuma kuulsad «Spartacuse kirjad». Zimmerwaldi konve-
rentsil (5.—8. septembril 1915) piiiiti rahvusvahelist sotsialistlikku liikumist
toeliselt sojavastaseks jouks kujundada. Lenin esindas Venemaa enamlaste soja-
vastast suunda, kuid ta jdi vihemusse. Teda toetasid Sveitsi, Skandinaavia, Hollandi
ja Saksa sotsiaaldemokraatia vihemike esindajad,— ainsana iihines Lenini seisu-
kohtadega Liti Sotsiaaldemokraatlik Partei tervena (seda esindas Bérzins). Siit
alates tunti laiemalt Lenini juhtivat osa revolutsioonilises sdjavastases vdéitluses.
Seda rohkem tidhelepanu koondas niiiid oma vditlusega Karl Liebknecht lenin-
liku voitluse esindajana Saksamaal.

Maikuu Ilopus 1915 levitati Berliinis Karl Liebknechti kirjutatud lendlehte.
Esmakordselt oli seal oeldud: «Peavaenlane on omal maal!» Igal rahval tuleb
poorduda omal maal asuva vaenlase vastu. Soja arendamine revolutsiooniks — see
julge mote voitis Saksamaal kord-korralt avarduvat maapinda.

1. mail 1916 vangistati Liebknecht, varsti peeti kohut, ning ta mdisteti kaheks
ja pooleks aastaks vangi. Kohtuotsusele vastas lendleht hiiiietega: «Elagu
Liebknecht! Maha soda!» (Hoch Liebknecht! Nieder mit dem Kriege!)

Kord maapaos, kord isegi sdojatsensuuri all tihistab niiiid Liebknechti nimi ilu-
kirjanduslikes teostes uut suunda sdjavastases voitluses ning sellegza koos uut
inimideaali.

2

Vabatahtlik Henri Barbusse oli tunnustatud kirjanik juba ligi kakskiimmend
aastat oma luuletuskoguga (1895) ja kahe romaaniga, millest eriti «Pérgu» (1908)
oli saavutanud viga suure tihelepanu. Siiski kuulus Barbusse alles prantsuse
keskmiste kirjanike hulka. Teist aastat rindel olles kirjutas ta romaani «Tuli»,
kangelaseta voi pigemini kollektiivse kangelasega sdjaromaani, «iihe pooljao
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paeviku» oma vahetuist kogemustest. «Tuli» on Esimese maailmasdéja suur kuns-
tiline dokumentatsioon. «Tuli» oli Georges Duhamel’i, Arnold Zweigi, Remarque’i
ja kogu jiargneva sojaainelise kirjanduse eelkiija.

«Tuli» ilmus 1916, aasta augustist alates ajalehe «QOeuvre» joone all, sama
aasta detsembri keskel raamatuna Flammarioni kirjastusel Pariisis. Varsti anti
autorile romaani eest Goncourt’i preemia. Tagantjirele tundub moénele kirjanduse-
hindajale vastuoksuslikuna selle teose ilmumine s6ja ajal ja séjatsensuuri all.
Vo6ib kiill oletada méne lehekiilje sunnitud pehmendamist, kuid igatahes oli
Prantsusmaal ka sdéjaolukorras veidi sonavabadust. Romaani ilmumist mairkis
«Action Francaise», ddrmiste parempoolsete leht: «Tuletungal, mille miratsev
idioot on visanud kaubalattu vaatajate iillatamiseks.... «Tuli» on kasulik ainult
vaenlastele.... «Tuli» on kirjutatud kohusetunde, ustavuse ja enesesalgavuse
eitamiseks.» Sonakehv Pierre Loti kirjutas kohe romaani ilmumisel: «See on koige
kaunim koigi sdjaraamatute hulgast.»

«Tules» koneleb Barbusse sojast asjalikult, ta niditab kaevikusdda ilma ilusta-
miseta, niditab séja argipieva. Romaani stiil on valikuline realism, pildi loomine
viheste - joontega, tagasihoidlikkus tunnetes, sonastuse lakoonilisus. See on tde-
poolest iihe pooljao kroonika, milles ei ole varjatud sdéja koledusi ega inetusi.
Loeme suure varjamatu koledustundega riinnaku napisonalist kirjeldust. Riinnaku
16pus kuuleme moéoduvaid sodureid tapmistehnikast viga asjalikult motteid vahe-
tavat. Uks neist oli torganud tidigi vastase kohtu nii siigavale, et seda oli raske
vilja kiskuda. Teine oli sissepiiratud sakslasi august vilja kutsunud: ««Nii kui
itks vilja tuli, tegin talle otsa peale. Punast oli mulle kiiiinarnukini. Mu kiised
on sellest kleepuvad.»» Kas pole imelik moelda, et sellest koigest tuleb kord kolde
ddres kiiiinla valgusel jutustada, arutab iiks. ««Mul iikskoik, kui me aga koju
saame,» sonab teine: «Tuleks aga ruttu 16pp.»» Kapral Bertrand, tark ja vaikiv
tooline, iitleb omalt poolt: «Minu hinge peal on neid kolm. L6in nagu hull. Ah,
siia joudes olime koik nagu loomad.» Siis lisab ta hardalt juurde — tunneme sel-
les ka autori intonatsiooni: «Seda oli tarvis.... Seda oli tarvis tuleviku parast.»
Siis hakkab Bertrand tulevikust unistama. Ta ei tea, kuidas tulevik hindab nende
tood, kas leiab sellest sangarlust voi peab seda vordseks roovlitooga. Kuid tule-
vikku on juba praegu iiksikutes inimestes.

««Ja siiski,» jatkas Bertrand: «vaata! On iiks kuju, mis sdjast on korgemale
tousnud ja mis tulevikus sirab oma julguse, ilu ja suurusega...»

Ma kuulasin kepile toetudes ja tema kohale kummardudes, — kuulsin hailt,
mis ehavaikuses tuli peaaegu alati vaikivast suust. Ta hiiiidis heleda hidlega:

«Liebknecht!»»

Bertrand nieb Liebknechtis kui sojavastase voitluse esindajas inimese ideaal-
kuju. Ta ei tunne veel Liebknechti hiiiiet: Vaenlane on omal maal! Ta unistab
sonatult tulevikust, kuid siis, unistusest drgates, liheneb ta Kkiiresti verisele tege-
likkusele:

««On aeg teenistusse minna. Vota oma piiss ja tule.»»

Pooljao meeste konelustes Liebknechti nimi hiljem ei kordu. Kuid itha sageda-
mini hakkab selguma mote vaenlastest omal maal, kes on toelised séjasiiiidlased.

Barbusse’i romaanis kolab alles kauge kaja Liebknechtist. Romaani kujutamis-
kunst avab séja argipieva, ja sellest argipdevast touseb sojavastane mote — nagu
eluski,

3
Leonhard Frank oli just sdja eel vditnud iildise tunnustuse ja Fontane pree-

mia oma esikteosega, «RoOvlijougu»-nimelise autobiograafilisest ainest vilja-
kasvanud romaaniga. Berliini séjadohkkonnas limbumist tundes pégenes Frank
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Sveitsi. Ta iihines Ziirichis kohe René Schickele juhitud sdjavastase kirjanike-
ringiga ja selle ajakirjaga «Die weissen Blitter», mida mugeldati ka Saksamaale
ja Austriasse. (Kui kaugele ajakiri suutis oma moju avaldada, sellest jutustab
J. Semper: 1918. aastal andis Tartus sdojavidelasena asuv kirjanik Alfred Brust
temale ka seda ajakirja lugeda — sellest hoolimata, et see oli Saksa keisririigis
keelatud.) Franki uute soprade seas oli viljapaistval kohal noor hispaania aja-
kirjanik Alvarez del Vayo, hiljem Hispaania vabariigi vilisminister, Alvarez del
Vayo teenete hulka kuulub ka Leonhard Franki pithendamine marksismi ideede-
ringi, imperialistliku soja moistmisse ja selle revolutsioonilisse lahendusse.

Aastail 1916 ja 1917 kirjutas Leonhard Frank viis novelli, mis ilmusid hiljem
koos pealkirjaga «Inimene on hea» — raamat on nende aastate ekspressionist-
liku proosa ideelisuse parim niitaja, kuid ka rahvahulkade sojavastase tunde
jarkjiargulise kasvu ning sdjavastaste meeleavalduste tekkimise suurepidrane
peegeldus. Autori vastumeelsus sojale oli esiotsa olnud tundepirane; niiiid ithines
talle omane siigav humanism marksistliku méttega, ilmselt novellide Kkirjutamise
ajal, ning arenes edasi.

Igapidevainimesed ja neid valitsevad suured ja viikesed mured annavad Franki
novellidele ainet. Kibe puudus toidust ning liihedaste inimeste mottetu hukkumine
kujundavad meeleheite kaudu uut teadvust ning toukavad kokkuporgetesse omal
maal asuva vaenlasega.

Esimene novell «Kelner» (hilisemais triikkides pealkirjaga «Isa») algab nii:
«Robert, blond ja keskpidrane, oli iithes Saksamaa hotellrestoranis kelneriks.»
1894, aastal siindis talle poeg, kes oli iile kahekiimne aasta tema elu toeliseks
sisuks. «Poeg oli kahekiimneaastane. Ta sai sottakutse iihel teisipideval, pool aas-
tat hiljem raudristi. Ja suvel 1916 saabus Robertile teade poja langemisest.
«Auviljal».» Niiiid algasid isa piinad, mitte ainult lein poja pirast. Kas ei
olnud isa oma lapsele mingurelvi ja tinasoldateid ostnud? Kas ei olnud talle
meeldinud, kui poeg soéjalaule laulis? Ta peidab poja mingurelvad hotellisaali,
ja iihe koosoleku ajal hakkab vooras viikene poiss tema poja mingupiissiga
sihtima. Konelejal tekib paus, ja siis astub kelner mingupiissiga rahva ette ning
jutustab oma loo. «Ma Kkiisin teilt: kas pole see mortsukas, kes kasvatab siiiitut
last nii, et see enne peab saama tapjaks, kui ta ise tapetakse?» Kelneri sonad
liigutavad koosolijaid, nad lihevad tidnavale rahu noudma. «Kogu linn oli iiles
tousnud ja hiiiidis iiht sona. Rahu! See sona sai paljude tuhandete véimsaks
lauluks.»

Kirjaniku visiooniks pole veel revolutsioon, kuid rahvahulkade rahudemonst-
ratsioon, vilja kasvanud karmidest elukogemustest, on siiski revolutsiooniline
akt, rahvaiilestousu esimene aste. Jutustust triikiti Saksamaal iimber lendkirjana
ja sellel oli suur moju. Johannes R. Becher jutustab lendkirja levitamisest rahva
hulgas; see olnud toestuseks, et Kirjandusel on jidlle side eluga ning ta teenib
elu.

Jirgmine novell oli «Sojalesk». Mees, kindlustusseltsi agent, on sojas langenud.
«Moisted «kangelassurm, auvili» hajuvad, langevad olematusse kohutava toelisuse
ees, et mees ei tule kunagi ta juurde tagasi.» Kuuldes poes ajalehe sojasonumite
lugemist, hakkab naises miski missama, ta ei hoia oma sdjavastast motet enam
enese teada, Juba kogunebki liheduses mitmetuhandeline rahvahulk. Séjalesk ja
kelner saavad siin kokku. Kelner koneleb: «Kiimme miljonit meest on langenud.
Mispirast? Mille eest on need kiimme miljonit meest surnud? On keegi teist
selle iile moelnud, mispiarast eurooplased tapavad oma noormehi? Mispirast see
soda vois puhkeda? Tosi on, et meie arvamusteta, arvustusvoimetu, rafineeritult
petetud rahvas ei voigi seda teada. Seda teavad ainult sojast kasusaajad.» Juba
tundub ohus revolutsiooni endeid.

Novellis «<Ema» on poeg sojaviljal langenud. Kelner, sojalesk ja ema kohtuvad.
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«Loputu vaikiv vendade rongkiik liks vastu inimsuse sihtidele, iile hukkumise,
uude toe ja vabaduse ajastusse.» Siin tunneme uue epohhi siindi.

Novellis «Pruutpaar» esitatakse iillatusena enesetapjate galerii: sdoja ajal on
enesetapjate arv mitmekordseks kasvanud. Valvur seletab enesetapmiste pdhjus-
test: «Aga tavaliselt on laual kutse sojavikke voi teade mehe véi poja langemi-
sest... Seal selle tiidruku juures oli peigmees.» Enesetapjate passiivne voitlus
soja vastu!

Loppnovellis «Sojavigased» annab kelner sdjasantide puhul oma seletuse: ««Ini-
mene on hea,» iitleb kelner. «Kui tal lastakse hea olla. Headus inimeses ja moot-
matud kannatused pohjustavad revolutsiooni.»» Juba ilmub uus tegelane. «Siis
astub kelneri tuppa see mees, kelle nime siia tuppa kogunenuid ei sunniks
reetma ka koige julmem piinamine.» Siis kogunevad sojasandid tinavale. Alguses
on neid kakskiimmend tuhat, poole tunni pirast viiskiimmend tuhat. Kust nad
mooduvad, sealt témbavad nad rahva kaasa. Vabrikuist tulevad toolised ja iihi-
nevad oudse rongkidiguga. «Rongkiik peatus. Mees, kes tuli kelneri tuppa, kone-
leb hulkadele, mees, kelle nime niiiid teab igaiiks — Liebknecht.... Vigistatud
rahvas on tousnud. Morseaparaadid, mis dsja olid touganud piinatud rahva sekka
kiske ja sundmiirusi, tiksivad hulkade iilestousu, tiksivad teadet revolutsiooni
puhkemisest.» Ulestous sdja vastu, revolutsioon oleks véimatu ilma Liebknechti
osavotuta! Liebknechti ideede voit on ldhedal!

Veidi hiljem, 1920. aastal, hinnati novellikogu Kleisti preemiaga. Leonhard
Franki novellikogu on saksa proosakunsti epohhiloovaid saavutusi. Et see on
seotud voimsa revolutsiooninigemusega, et kirjutamise ajal vangis olev Karl
Liebknecht esineb revolutsiooni puhkemisel, see teeb novellisarja revolutsiooni
eelterendusena konkreetsemaks samaaegsest muust sojavastasest kirjandusest.

Venemaa sojatsensuur oli mirksa raskem teiste sodivate riikide omast. Ei
oleks Barbusse’i «Tuli» ega Becheri revolutsiooninigemustega Iluuletuskogu
«Euroopale» siin saanud ilmuda. Kuid loeme ja imestame: «Tallinna Kajas»,
«Vabas Sénas» ja «Noor-Eesti» V albumis vois siiski ilmuda G. Suitsu,
A. H. Tammsaare, Fr. Tuglase ja Ed. Vilde artikleid, mille sdjavastane suund
oli kiillalt selge. Kui Suitsu «Veretav hommik» sai ilmuda ainult neljarealisena
(hiljem tuntud kiimne rea asemel), siis ilmusid tervena «Kahekordne siigis» ja
selline hivingu ning surma tundesiintees kui «Sapine kuu». Selle masendustunne
tekitab vastupanutunde, ja poue varjutav maailmamure avardub téeliseks mureks
maailma saatuse pirast.

Alles pirast soda vois ilmuda Gustav Suitsu luuletsiikkel «Kurvad urvad», kus
avaldub mitte viihema selgusega kui luuletaja Liddne-Euroopa sdjaaegseil idee-
kaaslastel vahetu reageerimine teispool traattokkeid kiipsevale revolutsioonilisele
tousule soja vastu:

mul piev see keeldumine,
sidal eemal neeldumine
on teistel surma suus!

Hilinenud kevad annab esimese nukrusetunde, ja see on ithenduses kogu séja-
aegse raskusevaimuga. «Ma ei usu praegu muud kui et sdda iiksikute ja hulkade
enesemiiramise protsessi kiirustab ja et koledaist ohtuist hoolimata kevad tuleb,
iga-aastane kevad oma otstarbetus toreduses.» On esimesel sdjakevadel mingiks
lohutuseks seegi, et Karpaatide veerul lookesed on ilmunud koos lennukitega.
Siis aga avaneb hoolikale ajalehelugejale teateid sellest, mis toimub suletud
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Berliinis: lendlehe hiiiie «Vaenlane on omal maal!» ning selle jirel elagu-hitiided
sangarlikule Liebknechtile:

Hiidlt tungivat iile traattokete

ma kevadest ometi viin,

hidlt teispoolt maa, linnade lokete,
mu poue see peidetud siin.

On kui iile Euroopa traattokete
jalle uppunud umiseks kell.
On kui vaibunud vabaduslokete
uus helkivus sonumel sel:

«Miss missarditele — tee hakatus
maal omal, kes oled ja kus!» —
Spreel motte see siratand rakatus,
au, Liebknecht, au, Spartakus!

Vene Veebruarirevolutsiooni ootamatu puhkemine ja revolutsiooni uue, sotsia-
listliku kvaliteedi kiire avaldumine Oktoobrirevolutsioonis varjutas varsti Saksa-
maa revolutsioonikolde, «Spartakusbund» ning Liebknecht said tohusat toetust
alles Oktoobrirevolutsioonist. Kuid revolutsioonilise kangelaslikkuse sonum Saksa-
maalt oli ka Venemaa revolutsiooni eelaimuse siivendajaks. Nagu hakkaks vai-
bunud Venemaa revolutsioon jille leegitsema — see tunne valdas Liebknechti
julge revolutsioonihiiiide kuulajat siinpool rinnet. Nii on «Kurvad urvad» saa-
nud — olgugi hiljem triikis ilmununa — iiheks haruldaseks revolutsiooniootuse ja
soja revolutsioonilise lopetamise poeetiliseks vastukajaks.
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