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Käesoleva sajandi algul kerkis Riia äärelinna üksikuid 
hiiglasuuri kivimaju. Üksildaselt lagendikul seistes või 
kõrgele üle ümbruskonna madalate puumajade ulatudes 
paistsid nad kaugele. Nagu valged majakad tähistasid 
nad lähedalasuva vabriku olemasolu. Need ei olnud los­
sid, vaid rahatuusade poolt tööliste jaoks ehitatud üüri­
kasarmud. Omanikud ise elasid linna paremates kvarta­
lites ja ilmusid oma majja ainult kord või kaks kuus, et 
üüriraha vastu võtta. Rohkem neil huvi maja vastu pol­
nud, oli ju valitseja või õigemini kojamees see, kes tege­
likult maja elu ja korra üle valitses ja peremehe ees 
täit vastutust kandis. Oli ta siis hea või halb, kuid ta 
polnud ikkagi peremees ise ja töölised eelistasid just 
sellepärast neid suuri kasarmuid, olgugi et väiksemates 
majades, kus peremees hommikust õhtuni jälgis üüriliste 
ja nende laste igat sammu, oli ehk mõnevõrra vaiksem 
elada.

Üks selliseid kuuekordseid üürikasarmuid asus raud­
teeülesõidukoha lähedal põiktänavas. Oma kahe pika 
külgtiivaga tungis ta järgmisse põiktänavasse. Maja õu 
kolme kõrge, akendega tikitud seina vahel oli pool­
pime ja sünge oma asfalteeritud kattega, kolme nagu 
kimpu seotud äbariku kasega õue keskel ja mustaks 
tõrvatud prügikastiga ühes nurgas. Õue lahtine külg 
avanes põhja, nii et päikest nähti siin vähe. Selle suure 
üürikasarmu peremehe nimi oli Anderson, kuid maja 
tunti Kullimaja nime all, kuna selle lähemal haljas­
alal — kolmel kõrvuti seisval kalmistul — elutses palju 
öökulle.

Kullimaja asustasid peamiselt lätlased, kuid siin elas 
ka palju teistest rahvustest perekondi. Enamik kortereid 
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olid ühetoalised või tuba köögiga, ainult tänavapoolses 
,,suures paraadnas“ olid kahe- ja kolmetoalised korterid. 
Neis ei elanud kes teab kui suured „saksad“ — mõni 
meister, raamatupidaja, joonestaja —, aga nad pidasid 
endid sakslasteks ja vältisid igati kokkupuutumist maja 
lihtrahvaga. „Suur paraadna“ oli Kullimaja arvukale 
lasteperele keelatud territoorium. Seda valvas kojamees 
Jansons, kelle jaoks oli tuba otse sissekäigu kõrval. Suu­
rema osa päevast istus ta akna juures ja parandas saa­
paid. Kui tal aga majas või mujal õiendusi oli, asus tema 
kohale naine, liigutades vilkalt kudumisvardaid. Kulli­
maja lapsed ei kippunudki nii väga sinna keelatud maa­
ilma, ainult vahel harva, parajal hetkel, vajutasid nad 
mõnele kellanupule, mis nii ahvatlevalt seisid reas ukse 
kõrval. Sakste akende all tiirlesid nad aga küll ja küll, 
sest sinna Jansonsi võim enam ei ulatunud.



Sündmuörikaö päev

„Näe, Marta ka puurist välja lastud!“ hüüdis Mitka ja 
vilistas läbi hammaste. „Su hoidja on ju alles koolis, 
kuidas ema julges sind meie hulka lasta?“

„Ema ütles, et täna on ilus ilm, sina oled jälle kodus 
ja pead mind valvama. Kui Kazjuk tuleb, siis ära enam 
valva. Ema läks ära ja võti on mati all.“

Kõik peale Mitka puhkesid naerma. Mitka oli hämmas­
tunud. See oli esimene kord, kus tema kätte usaldati 
koguni elus laps, kes oli alati olnud tema vanema venna 
Kazjuki kantseldada.

„Tule siia, titake, anna oma käsi ja ma viin sind, kuhu 
sa soovid,“ ütles ta viimaks tõsiselt ning võttis Marta 
tillukese puhta käe oma määrdunud kämblasse.

„Lähme rööbastele kõndima,“ nõudis Marta. See oli 
nagu signaal ka teistele lastele, kes püsisid õues ainult 
vanemate range manitsuse tõttu. Robinal tormati kangi 
alt välja ja joosti kilgates üle tänava raudtee poole, mis 
asus Kullimaja vastas olevate trammikuuride taga.

Kõrge raudteetamm oma längus nõlvaga ja ka rööpa­
paar olid Kullimaja lastele kõige armsamaks mängupai- 
gaks. Siin oli valge, avar, võis korjata lilli, süüa „kassi- 
juustu“ 1 ja näidata oma osavust võistluses, kes suudab 
kauem reisil kõndida. Vahiputka koos selles istuva keela­
jaga oli eemal. Sealt hargnes peatee, mis viis kaugele, 
kaugele, suurde ja lastele tundmatusse maailma. Selles 
umbses sopis aga liikusid ainult vähesed manöövrivedu- 
rid üksikute vagunitega. Vedurijuht andis siia sõites alati 

1 Taim väikeste juusturatta-taoliste viljadega.
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pika vile. See oli oodatud ja põnev hetk. Lapsed lahkusid 
kiiresti rööbastelt ja veeretasid endid nõlvalt alla, et 
sealt vaadata, kuidas maa müdisedes läheneb kõrgel 
üleval auru ajav ja sisisev must koletis, tõmmates jõuga 
enda järel aheldatud vange — vaguneid. Aastaid oli see 
liin olnud Kullimaja laste käsutuses. Nüüd raudtee 
juurde jõudes aga nägid nad imestusega, et rööbastel 
seisab rong lahtiste vagunitega ja mehed kühveldavad 
maha prahti, mis veereb ilusale haljale nõlvale.

„Vaat kus uudis!“ hüüdis Mitka pahaselt. „Mis õigus 
on neil meie rohelist platsi rikkuda! Ma neile veel 
näitan.“

„Näita jah, meie ka näitame,“ kinnitasid teised.
Kõik olid niisugusest lubamatust teost vapustatud. 

Ervin unustas isegi alatise leivanärimise ja Aljoša kor­
das endale nina alla: „Vangi nad panna. Kõik vangi.“ 
Aljošale oli see ülima õigluse mõisteks, sest võõrasema, 
kes teda oli peksnud ja näljutanud, istus nüüd ühe poe- 
varguse pärast vanglas ja Aljoša oli sellega väga rahul.

Vabriku viled hakkasid huugama. Mehed hüppasid 
vagunitelt alla, algas lõuna. Vaikides võeti nõlvale heide­
tud kuue taskust tumedasse või kirjusse rätikusse seotud 
lõunaleib ja kohvipudel. Istuti murule ja hakati sööma.

Lastesalk seisis oodates paigal. Mitka kui eestvedaja 
otsis sõnu, millega alustada.

„Noh, lapsed,“ hüüdis noorevõitu mees silmi kissitades 
ja suud matsutades. „Kas tulite appi või?“

„Ei, meie tahame teada, mis õigusega teie meie elu 
rikute?“ küsis Mitka võimalikult täismehe kombel.

„Ajate meie ilusa nõlva prahti täis,“ lisas Ervin kaeb­
likult.

„Selle eest pannakse teid vangi — kõik halvad inime­
sed pannakse vangi,“ pahvatas Aljoša ühe hingetõm­
bega.

„Halvad pannakse vangi ja head türmi — minu isa 
on türmis,“ ei tahtnud Martagi teistest maha jääda.

Mehed hakkasid naerma.
„Õige, väike tüdruk,“ ütles hallipäine vanamees. „Ka 

minu poeg on türmis — revoluutsia eest, vahva poiss. 
Ja meie peale ei maksa teil küll pahandada — me täidame 
ainult käsku.“
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„Kelle käsku?“ nõudis Mitka pahaselt.
„Ülemate käsku. Raudteetammi teeme vastupidava­

maks, paneme uued liiprid ja ajame selle haru sadamani 
välja. Siin hakkavad liikuma rasked kaubarongid.“

„Siis pole küll midagi teha,“ nõustus Mitka. „Aga kas 
te ei teaks meile näidata mõnda kindlamat kohta, mis ei 
aeta täis ja kus on tingimata ka rööpad?“

Vanamehele nähtavasti meeldis see määrdunud pal­
jaste jalgadega, rebenenud püksipõlvedega ja musta 
tiheda juustekahluga ettevõtlik poiss.

„Sinust saab kord tubli mees, sa oled kombekas laps,“ 
ütles ta naeratades.

„Pole ime. Mu vend Kazjuk on kõrgesti koolitatud.“
„Ja sina ise?“
„Tsipakene vähem. Mul mõnikord tükib päevi vahele 

jääma. Nii ilusa maikuu ilmaga, nagu täna, on ometi 
ülekohus seinte vahel kopitada. Ja üldse on kevadel õppi­
mine kehv värk,“ katsus Mitka oma avameelsust vaban­
dada.

Kissis silmadega mees vaatas ringi ja ütles:
„Tea nüüd teile siin midagi soovitada. Salamandra 

taga on küll jupp teed, mida praegu enam ei kasutata, 
aga sinna on tükike maad.“

Mitkal oli kohe selge, millest jutt.
„Tean! Vabrikuvärav toodi siiapoole Salamandrat ja 

seal taga jäi priiks oma paarkümmend sülda rööpaid ja 
vana vagun. Sellest jätkub meile esialgu. Vagunit aga 
pole meil seniajani üldse olnud. Aitäh!“

Mitka tänas uue mängukoha näitajat ja vanameest 
kättpidi, nagu nõuab viisakus, ja lastekari hakkas vadis­
tades ja hüpeldes liikuma, Mitka Martaga muidugi kõige 
ees.

„Sellest vagunist teeme suvemaja, ja kes tahab, hak­
kabki siin elama. Salamandra järv on kohe külje all. 
Tore suvituskoht,“ seletas Mitka asjatundlikult, kui nad 
kohale olid jõudnud.

„Vagunisse mahub meid paljukesi," arvas Aljoša, „ja 
kärbseid pole kah!“

Rebekka, kes oli lonkinud omaette, tuli nüüd teiste 
juurde.
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„Esimene asi — trepp,“ seletas ta asjalikult, ronides 
vagunisse.

See oli vana lagunenud vrakk, katus auklik, seintes 
suured praod, põrand pehkinud ja katkine, rattad rooste- 
hambast läbi puretud ja lopergused, kuid laste silmis 
sobis vagun suvemajaks suurepäraselt. Nad istusid mus­
tale põrandale ja imetlesid oma suvila ukseta avausest 
Salamandra järve ja kalda ligidal õõtsuvat paati.

„Kahju, et me suvilal ust ei ole,“ arvas Ervin. „Kui 
me siia oma söögi ja muu kraami toome, siis mererööv­
lid viivad kõik ära — Salamandralt paistame neile sel­
gesti silma.“

„Vaata, Salamandra särab ja laev kiigub,“ näitas 
Marta tema kõrval istuvale Rebekkale.

„Aga kui torm lahti läheb, siis ta vahutab, lained on 
nagu mäed ja vesi süsimust. Ma olen seda mitu korda 
näinud. Siis on Salamandra hirmus.“ Rebekka fantaasia 
kaldus kõike süngetes värvides nägema.

Missugune oli aga Salamandra järv tegelikult? Sama­
nimelise vabriku müüri ääres oli suur lomp, kuhu voola­
sid vabriku õlised uhteveed. Tema pinnal õõtsus vana 
küna, mille poisid olid ei tea kust siia vedanud. Küna 
oli paljusõlmelise nööriga kinnitatud kaldasse torgatud 
teiba külge. Mõni harv puhmas ja nõgesemets vabriku 
müüri ääres, paar madalat põõsakest lombi läheduses, 
ümberringi liival vabrikusuitsust tahmunud hõre rohi — 
see oligi Salamandra kogu oma ilus ja uhkuses.

„Ma parandan vaguni ära, ehitan ahju sisse ja hak­
kan siin talvelgi elama,“ arvas Mitka pärast pikka järe­
lemõtlemist.

„Mina ka,“ lausus Ervin vaikselt.
Mitkal ja Ervinil oli täna mõlemal popipäev. Neid 

ootas õhtul keretäis ja nad püüdsid end lohutada mõt­
tega, et kui nad siia koliksid, siis oleksid need kodused 
sekeldused ja pahandused olemata... Mitka võttis isa 
püksirihma kui paratamatuse ‘alati vapralt vastu ja käis 
seejärel jälle mõned päevad usinasti kooliteed. Ervin 
aga karjus juba rihma Hägemisel nii, et maja kajas, ja 
tuli järgmisel päeval paari tunni järel koolist koju suure 
kõhuvaluga, mis pärast lõunat imelikul kombel kohe 
kadus.
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„Aga nüüd tööle. Kõigepealt teeme heina ja paneme 
siia vagunisse kuivama. Homme otsime lauatükke ja 
naelu ja lööme põrandaaugud kinni,“ tegi Mitka ette­
paneku.

„Just nii,“ kinnitas Ervin. „Kõigepealt peab koht 
olema, kus pärast tööd süüa ja puhata, ja tegemist on 
palju, kui me suurt remonti hakkame tegema.“

Ervini isa oli Salamandras remonditööline ja seepärast 
tarvitas poiss sõna „remont“ väga meelsasti ja rõhu­
tades.

Lapsed kitkusid usinasti rohtu, unustades aja. Rebekka 
oli kõigist osavam. Tema väledad jalad jõudsid kõikjale, 
pikad sõrmed haarasid vaevata rohtu. Marta ei taht­
nud teistest maha jääda ja tiris palehigis mättaid 
juurte ja mullaga. Ervini erimeel söögi suhtes liigutas 
end.

„Varsti peaksid puhuma torud, sest mu kõht on hirmus 
tühjaks läinud, et hakka või rohtu sööma,“ hüüdis ta 
äkki.

Kõik tundsid korraga samasugust tühjust kõhus nagu 
Ervingi. Töö lõpetati paugupealt ja hakati Kullimaja 
poole liikuma. Marta välimus oli muutunud tundmatu­
seni: juuksed, kõrvad ja kingad olid mulda täis, nägu 
nagu korstnapühkijal. Mindi pooljoostes. Mitka tiris ühe 
käega Martat, teisega hoidis püksitrakse, millede nöö­
bid ei olnud nii hoogsale tööle vastu pidanud.

„Mitka, ära mine nii ruttu,“ palus Marta. „Ma ei jõua 
enam joosta.“

„Oi sa mu kullatükk, unustasin, et oled väikseke! 
Pidage! Meil on ju laps kaasas. Kuule, Marta, ma võtan 
sind kukile, aga sina hoia minu püksitrakse.“

„Ei,“ tõrjus Marta. „Ma kukun ju maha. Ainult Kazjuk 
võib mind kanda, tema on väga suur.“

Kõik tasandasid Marta pärast sammu. Aljoša oli Kulli- 
majas tuntud kiirkäija ja talle ei meeldinud see sugugi. 
Ta torises omaette vanamehelikult.

„Lapsed ei peaks suurtega kaasa jooksma, nad män­
gigu ainult õues.“

„Meil ka mõni õu,“ tõmbas tema kõrval sammuv 
Rebekka suu põlglikult kõveraks. „Must asfalt, kõik pime 
ja külm — justkui hauas.“
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Kullimaja läheduses tuli neile vastu Kazjuk, pika­
kasvuline kitsa tõmmu näoga gümnasist. Marta nägi 
teda kaugelt ja pani sibama, unustades kogu oma väsi­
muse.

„Kazjuk, meil on suvemaja ja omad rööpad!“ hüüdis 
ta juba eemait. „Võta mind kukile ja vii ruttu trepist 
üles. Ma tahan nii kangesti süüa.“

Kazjuk vangutas pead. „Istume enne trepile ja rapu­
tame su kingad mullast tühjaks. Põlletasku ka.“

Marta istus kuulekalt trepile. Kui kingad olid jälle 
jalas, viis Kazjuk Marta koridoris oleva veekraani juurde 
ja pesi ta näo ning käed puhtaks.

„Nii, nüüd oled sa jälle natuke minu Marta moodi,“ 
ütles ta häälega, milles oli juba kuulda murdeaja heli­
redelit. „Mis me siis nüüd teeme?“

„Istume õue prügikastile ja sa räägi muinasjuttu.“
„Aga sa tahtsid ju süüa?“
„Ei, kui sa mulle muinasjuttu räägid, siis ei taha.“
„Sööma pead ikka, oota, ma toon sulle midagi,“ ja 

Kazjuk jooksis pikkade sammudega trepist üles. Tagasi 
tuli ta suure leivakääruga, millele oli isegi võid peale 
määritud. „Nii, nüüd lähme prügikastile. Sina sööd ja 
mina räägin. Millest me algame?“

„Sellest tüdrukust, kes oli vaene, keda kuningas tahtis 
naiseks ... noh ..

„Ja kes kuningale naiseks ei läinud. Nii tahtsid sa 
öelda?“

„Jah, kes ei läinud ja oli ilusam kui tähed taevas.“
Marta ei teadnud prügikastist kaunimat kohta, kui 

Kazjuk tema kõrval istus ja muinasjuttu vestis.
„Ei, ta ei läinud hanedega aasale. Läks oja äärde... 

Ei, kuningas oli vana ja ka inetu. Sa unustasid, et inetu,“ 
parandas Marta aeg-ajalt.

Sellal, kui Kazjuk Martale muinasjuttu rääkis ja Marta 
oma võileiba näsis, olid teised juba kiiresti kodus söömas 
käinud ja uuesti kogunenud, et mängu jätkata. Nad siir­
dusid tänavapoolse osa „suure paraadna“ ette, et vaa­
data, kuidas sakste pool ka elatakse. Mitka tahtis teistele 
tõestada, et alumisel korral elunevad Fischeri preilid 
peavad alati akna juurest lahkuma, kui tema, Mitka, 
sinna ilmub.
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„Ma ei meeldi neile, meist keegi ei meeldi, aga karda­
vad meid siiski.“

Mitka tegi kahele tüdrukule, kes lahtise akna lähedu­
ses istusid ja tikkisid, veidraid grimasse, tantsis ühel 
jalal, kasvatas tiritamme ja lõpuks laulis veel laulukese:

„Kloostriaias nutab neiu, 
hoiab närbund roosi käes.“

Aknale ilmus proua Fischeri kitsas koltunud nägu. 
„Silmapilk kaduge siit, kaltsakad!“ hüüdis ta vihaselt, 
tõmbas akna kinni ja kardinadki ette.

„Kas ma ei ütelnud,“ võidurõõmutses Mitka, tõmmates 
oma püksitraksid pingule. „Nüüd aetakse need vaesed 
preilnad klaveri taha. Raske elu. Alati toas ja valve all.“

„Üldse, see „suur paraadna“ on nagu kirik või kloos­
ter või nii,“ lausus Aljoša, kel paremat võrdlust pähe ei 
tulnud, mõtlikult, siludes oma küpse rukki värvi juukseid.

Lapsed jäid paigale, tahtes veenduda, kas Mitka klave- 
rimängu-ennustus peab paika või mitte. Läks tükike aega 
ja siis hakkas tõepoolest kostma raiuv klaverimäng nel­
jal käel, millele üks, kaks, kolm, neli valjult kaasa loeti, 
arvatavasti proua Fischeri enda poolt, et tütred taktist 
välja ei langeks.

„Noh, nüüd usute mind,“ teatas Mitka rahuldustun­
dega. „Vaesed preilikesed! Vii jeets? Andarbeit, klaviir 1. 
Pühapäeval papa-mammaga kirikusse ja jälle kool, and­
arbeit, klaviir.“

„Aga küll nad söövad hästi,“ kõlas Ervini peenike 
hääl, kelle arvates söömisel oli kõige suurem tähtsus 
maailmas.

„Ma ei usu,“ vangutas Rebekka pead.
„Miks?“ imestasid teised.
„Neid on viis inimest ja elavad ainult kahes toas. 

Fischerid on ainult poolsaksad! Küsime Martalt, tema 
peab teadma.“

Rebekka jooksis kiiresti teiste ees õue.
„Marta, kas Fischerid söövad hästi?“
„Ei tea, aga kartuleid praevad küll kokovariga 1 2, mitte 

1 Wie geht es? Handarbeit, Klavier (saksa к.) — Kuidas läheb? 
Käsitöö, klaver.

2 Taimerasva tolleaegne nimetus.
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võiga nagu suured saksad. Hirschid praevad võiga, ema 
teab kõik ja ütles ...“

Nähes endale suunatud pilke, tundis Marta äkitselt 
häbi ja hakkas näppima oma heledaid patsikesi, mis olid 
kõrvade juurest nii kõvasti palmitud, et seisid peast eemal 
nagu sarvekesed, punase paelaga seotud otsad ülespidi.

Järsku märkas Mitka tuttavat kogu kangi all. Ta lidus 
minema. Mõne hetke pärast oli ta tagasi ja hakkas Kaz- 
juki nina all vurrina tiirutama.

„Kazjuk, mööda läks, mööda läks!“
„Mis asi, viilija? Nahatäiest sa niikuinii ilma ei jää.“
„Just nahatäis läkski mööda. Isal algas vist täna 

öine vahetus. Praegu nägin teda minemas. Oih!“
Mitka rõõm oli kirjeldamatu.
„Aga mina olen kodus,“ ütles Kazjuk vanema venna 

üleolekuga.
„Eh, sind ma ei karda. Sinule ma hakkan vastu, ega 

sa pole isa.“
Ja juba ta lippaski Ervini juurde, kes seisis ukse ees 

hapu näoga, vesihallid silmad kurvad. Kuulnud Mitka 
rõõmuteadet, Ervin ainult ohkas:

„Aga minu isa alles tuli ja vist jääbki koju.“
Pärast tööst kurnatud emade ja isade kojutulekut kos­

tis Kullimajas alati nuttu ja kisa. Laste vanemad sõim­
lesid, süüdistades vastastikku üksteise lapsi: mitte nende 
laps ei teinud seda või toda, vaid just teiste laps. Kuid 
lõpptulemuseks oli ikka, et nii süütu kui ka süüdlane 
sai nahatäie, oli tal õigus või mitte. Peaasi, et kõik olek­
sid karistatud kas või juba ette järgmise päeva vallatuste 
eest.

Äkki teritasid lapsed kõrvu: eemalt kuuldus kurbi muu- 
sikahelisid.

Ervini näolt oli murelikkus otsekui luuaga pühitud. 
„Matused!“ hüüdis ta heleda häälega, nii et hoov kajas. 
„Varsti on nad siin!“

Palju matuseronge möödus Kullimajast ja neid vaata­
sid nii noored kui ka vanad. Maeti aga mõnda pritsi- 
meest, siis tekkis majas eriti suur sagimine. Trammikuu- 
ride nurga juurde voolas kokku terve Kullimaja noor­
sugu, moodustades kartust äratava rügemendi. Oodati 
kannatlikult, kuni möödus toreda orkestriga matuserong.
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Otsekohe asuti sõiduteele leinajate järele. Suuremad 
kandsid väiksemaid süles või kukil, nii et higi nõretas, 
kuid sellest hoolimata sammuti vapralt kalmistu vära­
vani, kus jäädi lillemüüjate ja kerjuste juurde ootama, 
millal matused läbi on ja kruusasel teel hakkavad 
paistma läikivad kiivrid ning veel läikivamad pasunad. 
Kui orkester tänaval rivistus, hüüdis Rebekka, kõige 
pikem salgas:

„Viis ritta, viis ritta. Nii, nüüd! Kõik marsitaktis — 
üks, kaks, üks, kaks!“

Pritsimajani, kus orkester laiali läks, oli kalmistult 
umbes veerandtunni tee. Traditsiooni kohaselt mängis 
orkester tagasiteel lõbusaid marsse nagu „Vanad sõbrad“, 
„Kodumaa-igatsus“ ja „Sepikoda metsas“. See veerand­
tundi orkestri taga marssimist oli Kullimaja lastele 
suureks elamuseks, millest keegi ei tahtnud ilma 
jääda.

Seekordki kogunes mõne minuti jooksul trobikond 
lapsi trammikuuride nurga juurde, tõugeldes ja rüseldes, 
et paremini näha. Kõik tardusid imestusest. Avanev pilt 
oli uudne, ennenägematu. Ei, see maetav küll pritsimees 
ei olnud. See oli kindlasti mõni kindral, sest surnut saatis 
tema viimsel teekonnal sõjavägi, võimas sõjaväeorkester 
ja ratsapolitsei. Lapsed, ehk küll kõheldes, asusid oma 
tavalise harjumuse järgi rongi lõppu ning sammusid 
seal vaikselt ja arglikult. Järsku, kõigile ootamatult, ilmu­
sid matuserongi ees ratsutanud politseinikest kolm-neli 
laste juurde, et kontvõõraist „leinajaid“ laiali ajada. 
Vihisedes langesid piitsahoobid lastele — hoolimatult, 
toorelt.

Ka sel õhtul kuuldus Kullimajas palju nuttu ja kaeb­
lemist, kuid see oli hoopis erinev tavaliste õhtute kasva­
tusabinõudest. Vanemate näod olid mornid ja täis viha. 
Mõnigi laps võeti esimest korda hellitavalt sülle, mõn­
dagi peakest silitas esmakordselt kare isakäsi.

Liina oli sel päeval Fischerite juures pesu pesemas. 
Kui ta õhtul hilja koju jõudis, väsinud ja nukker, ei jul­
genud Marta teda enam omalt poolt kurvastada. Ta heitis 
hiirvaiksena voodisse ema selja taha magama, aga und 
ei tulnud. Marta tundis ikka veel hirmu, aga Kazjuk oli 
öelnud: „Sellest vaiki, muidu ei pääse sa enam ühelegi 
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matusele!“ Vaesel Kazjukil oli terve pea verine ... Ta 
asus Marta ette, et teda kaitsta, kui ootamatult hoope 
sadama hakkas. Aljoša näolt tilkus verd ja Mitka kõrv 
paistetas silmanähtavalt kapsapea suuruseks. Rebekka 
otsmikule tõmbas piits punase võru.

Lõpuks võitis väsimus ja Marta uinus, kuid uneski 
kajastus päevane sündmus. Kazjuk oli üleni verine ja 
ütles Kullimaja lastele: „Te peate minu matusele tulema 
orkestriga, ja kui te pritsimaja juurde lähete, peate 
mängima „Vanu sõpru“ ja sina, Marta, käid kõige ees 
ja kamandad: üks, kaks, üks, kaks.“ Ema ärkas, sest 
Marta tagus talle jalaga selga.

„Kui sa, Marta, ei oska voodis olla, siis panen sind 
põrandale magama. Ma pean vara tõusma, suur pesu 
kuivatada ja triikida,“ tõreles ema.

Marta virgus. „Ütle, ema, miks lõi politsei Kazjukil 
pea veriseks? Ütle, ema, kas sellepärast, et ma ei ole veel 
suur, lõi ta mind ainult natuke?“

Liina jäi kuulatama. Ta teadis juba kogu lugu. See oli 
teda masendanud, kurvaks teinud, aga et Marta keelust 
hoolimata oli jälle kaasa läinud, see rabas teda.

„Näita, kuhu ta sind lõi,“ käsutas ema. Marta tõstis 
juuksed kuklalt üles, ema süütas tiku ja nägi selle võbi­
seval valgusel Marta kaelal suurt tumepunast vorpi. Kui 
ema jälle pea padjale pani, ütles ta järsult, otsekui polit­
seid õigustades: „Said just parajasti selle eest, et 
sa sõna ei kuulanud ja ikkagi läksid. Hoiatasin ju 
mitu korda, et nii väikesel pole rahvamöllus midagi 
otsida.“

„Aga Kazjuk oli kaasas, ema,“ ütles Marta peaaegu 
etteheitvalt.

„Jah, kui Kazjuk on kaasas, siis nagu ei tohiks pahan­
dadagi,“ mõtles Liina, ja pannud käed risti rinnale, 
ohkas ta sügavasti ning uinus sedamaid, sest väsimus 
oli suurem kui tahe pikemalt mõtelda.

Hommikul määris ema Marta vorbile vaseliini ja ütles: 
„Sinuga on politsei ainult nalja teinud. Isa aga sai sandar­
milt püssipäraga nii kõvasti, et kolm ribikonti on täitsa 
purud, üks külg vist jääbki kõveraks!“

„Miks isa juba, türmist koju ei tule?“ küsis Marta.
„Türmist pole ise tulemist,“ vastas ema süngelt ja rut­
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tas välja. Uks keerati lukku. Marta kuulis, kuidas ema 
kõrvalkorteri uksele koputas ja Mitka ema ütles: „Jah, 
küll ma vaatan vahel sisse. Kazjuk jäi ka täna koolist 
ära. Kui tal pea selgemaks läheb, siis saadan teie tuppa 
õppima.“

Marta mõtles üksi jäädes veel tüki aega eilse üle järele 
ja arutles endamisi: temal on kaelal vorp, Kazjukil on 
pea verine, aga isal on kolm ribikonti hoopis puruks 
löödud ... Mida suurem keegi on, seda rohkem peksa 
saab.

2 Kullimaja Marta



Ema lamas juba mitmendat päeva voodis ja nõudis, 
järjest juua.

Marta seisatas tihti ema juures, kuulatas tema katkend­
likku hingamist ja vaatles nägu, mis oli haigusega nagu 
kaunimaks muutunud. Ema muidu nii kahvatud palged 
aina õhetasid ja huuled veretasid justkui pihlakamarjad.

„Ema, sa saad ju terveks ja jäädki nii ilusaks,“ ütles 
nüüd tahtmatult Marta, kes muidu hoidus oma sala­
jasemaid mõtteid ema kohta avaldamast.

Liina avas silmad:
,,Ja-jah... homme olen päris terve,“ lohutas ta roh­

kem iseennast kui Martat. „Aga nüüd ole hea laps ja 
mine ütle Ervini emale, et ta siia tuleks. Ma tahan 
temaga rääkida.“

Varsti astus tuppa pikk vimmas naine, suurtes hele­
date ripsmetega hallides silmades ehmunud pilk.

„Ma arvasin, asi on päris hull,“ lausus ta Liina ette 
seisma jäädes. „Kui juba sina kutsud, siis ..

„Kulla Selma,“ ütles Liina vaikselt, „ole hea inimene 
ja mine pandimajja. Ma ise praegu mitte ei jaksa.“ Ta 
tõmbas sõrmest laulatussõrmuse, ulatas selle Selmale ja 
palus võtta kummutisahtlist ka muhvi.

„Täna ikka veel siruli ja mine tea, kuidas hommegi. 
Marta on hommikust saadik söömata. Kui pandimaja on 
kinni või ei võta asju vastu, siis vii muhv vanakraami- 
kauplusse. Arvasin küll, et selle proua Gärtneri päran­
duse hoian Martale. See on kallis nahk. Aga olgu. Kui 
jumal tervist annab, saab jälle edasi.“

Nad sosistasid omavahel veel veidi ja Ervini ema läks 
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ära. Marta vaatas igatsevalt aknast välja. Nende tuppa 
ei paistnud iialgi päikest. Praegugi Heikis tema säras 
kogu loodus. Lahtisest aknast voolas tuppa sooja õhku. 
Kevad oli laotanud oma ilu kõikjale, isegi taeva sügav­
siniseks värvinud.

Mõne tunni pärast tuli Ervini ema tagasi, soe leiva­
päts korvis, paberis kuus vesikringlit ja veerand naela 
võid. Ta oli saanud pantida nii sõrmuse kui ka muhvi. 
Ülejäänud raha peitis Liina padja alla.

Vaadeldes Martat, kelle pilk viibis nagu naelutatult 
toidul, ütles ema hellitavalt: „Söö, tütrekene, kringlit .ja 
määri võid peale. Sul on ju täna sünnipäev. Said kuue 
aastaseks.“ Ja vaikselt, vaikselt veeres pisar, teine, kol­
mas padjale. Ema pööras näo seina poole.

„Ema, kas ma varsti saan niisama suureks nagu 
Kazjuk?“ küsis Marta äkki.

„Saad, mu laps, sinagi niisama suureks ja võib-olla 
veel suuremakski."

„Kas mina ka siis koolis käin?“
„Jah, kui mul vaid tervist jätkuks ja isagi koju tuleks,“ 

ütles ema ohates. „Aga nüüd ära enam päri, hakka parem 
sööma.“

Marta mugis hoolega kringlit, pakkus emalegi, aga 
ema tahtis ainult vett. Selma tuli ja tõi Martale kruusiga 
kakaod ja emale taanikuninga tilku.

„Palka saame alles ülehomme, muidu oleksin sünni­
päevalapsele ka kompvekke toonud,“ lisas ta kahetsedes. 
„Pean ruttama, sest Velta on must nagu notsu ja nõuab 
küürimist. Pesi Salamandra lombis oma nukku ja kuk­
kus sisse.“

„Kaks aastat tagasi uppus sinna Maldutise Veera ära. 
Vaata ette, Marta, et sa üksi lombi juurde ei lähe,“ ütles 
ema pärast Selma lahkumist ja ta silmad vajusid uuesti 
kinni.

Lõuna paiku koputas Kazjuk nende uksele.
Marta avas kohe ukse, mille ta oli mängides lukku 

keeranud.
„Kas su ema on veel väga haige?“ küsis Kazjuk tasa, 

nähes, et ema magab.
„Jah, väga, ta ei joonud isegi kakaod,“ vastas Marta 

sosinal.
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„Teised on juba „Marokos“, ma tahtsin sind ka kaasa 
võtta.“

„Mine pealegi, Marta. Ilm on vist väga ilus,“ ütles 
ema, avades pooleldi silmad.

„Aga kas sa saad üksi jääda, ema? Kes sulle juua 
annab?“

„Pane kruus veega siia,“ näitas ema käega toolil seis­
vale tühjale kruubile.

Kui nad toast väljusid, keeras Marta, nagu ema oli 
käskinud, ukse lukku ja pani võtme mati alla.

.„Nüüd olen mina suur ja ema väike,“ seletas ta Kazju- 
kile, kui nad trepist alla läksid. Tema arusaamise järgi 
oli endastmõistetav, et suured lähevad ära ja väikesed 
jäävad luku taha.

Marta kõmpis Kazjuki kõrval ja mõtles, et ta oleks 
pidanud ema juurde jääma — äkki ema ajab veekruusi 
ümber ega saa enam juua. Ta nägi enda ees ema väri­
sevat kätt, mis ennist oli kruusist vett tekile loksutanud.

„Kazjuk, ema ei saa sugugi voodist tõusta — kukub 
tagasi ja käsi väriseb. Aga kui ta juua ei saa?“

„Pole viga, meie ema läheb teda kindlasti vaatama.“
Marta rahunes. Ta hakkas Kazjuki käest kinni hoides 

ja ühel jalal hüpates edasi liikuma. Mure oli selleks 
korraks unustatud. Vagunile lähenedes märkasid nad 
ukseava kohal suurt võililledest pärga. Seal seisis: „Villa 
Maroko“. Mitka vaatas üle vaguniukse, tõmbus hetkeks 
tagasi ja astus siis tähtsa näoga trepile.

„Tere tulemast, tere tulemast „Villa Marokosse“!“
Ta põlved välkusid nagu tavaliselt, paljad jalad olid 

otsekui tökatiga üle tõmmatud, aga ta tundus kuidagi 
pidulik olevat. Isemeelsed juuksed liibusid täna taltsalt 
vastu pead ja läikisid nagu „Immaliniga" viksitud.

„Mitka, sa oled täna kõvasti oma pead harjanud,“ 
hüüdis Marta.

Kazjuk haaras pahaselt Mitkal kõrvast kinni.
„Sa oled minu sahtlis tuhninud, jõnglane!“
„Ai, ai, lase lahti, kus ma siis su sahtlis, sa ise unus­

tasid pumati lauale ja nüüd teab ka isa, et sa salaja 
oma pead määrid.“

„Mitte sugugi salaja. Kõik suuremad, poisid siluvad 
pumatiga oma juuksed pea ligi.“
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Küllap Mitka oli vist kogu pumatipulga enda ilusta­
miseks ära tarvitanud, sest juuksed olid pea külge nagu 
liimitud.

„Eks me õhtul aruta,“ ähvardas Kazjuk ja vaatas 
üle ukse sisse. Ta oli üllatatud. Martal aga läksid silmad 
imestusest lausa pärani. Põrand oli kaetud lõhnava hei­
naga ja värskete kirevate lilledega üle puistatud. Paar­
kümmend last seisid rivistatult — tüdrukutel peas või­
ja tõrvalilledest punutud pärjad, poistel värvilisest pabe­
rist päkapikutorbikud. Ainult Mitka ei raatsinud oma 
siledat lõhnavat pead torbiku alla varjata, pealegi täitis 
ta peokorraldaja osa. Seinu ilustasid lillekimbud, lae all 
rippusid kirjud paberilindid. Ühes nurgas seisis püsti 
asetatud kast ja sellel mõrases savikruusis suur kimp 
karikakraid. Kast kujutas ilmselt väikest kappi, tema 
sisemust varjasid etteriputatud paberiribad. Teises nur­
gas oli väikese linikuga kaetud postament, millel asetses 
fuksia. Marta oli kogu ümbritseva ilu vaatlemisse nii 
süvenenud, et ta võpatas, kui Mitka käeviipe peale laulma 
hakati:

„Martake, väikseke, läks maailmareisile.
Kirjuta, tervita, ära kauaks jää.
Ema nutab kõvasti, kui sa’i tule tagasi.
Kirjuta, tervita, ära kauaks jää.“

Siis võttis Rebekka postamendilt fuksiapoti ja ulatas 
Martale.

„Teil on ainult pelargoonia, see aga on ehtne punane 
fuksia. Kasta iga päev ja valva, et lehetäid peale ei 
tuleks.“

Marta tegi sügava kniksu ja vaatas siis abitult Kazjuki 
otsa. Niisugune toredus ja niisugune kingitus, ja ema 
igatses juba ammu fuksiat! Kõigil oli see uhke lill, ainult 
neil mitte. Suur rõõm pani südame põksuma, naeratus 
levis üle näo, aga kohmetus oli nii suur, et Marta seisis 
liikumatult nagu raidkuju teiste imetlevate pilkude all. 
Kui nad teda koos fuksiaga küllalt kaua olid vaadelnud, 
ütles Mitka:

„Kõik see, mis sa siin näed, oli Rebekka mõte. Tema 
ema on rikaste perekonnast ja seal oli vist peaaegu nii­
sama tore nagu praegu siin. Rebekka oli kõike seda oma 
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emalt kuulnud ja ka seda, et lill peab seisma posta­
mendil, aga mitte aknalaual, nagu meil Kullimajas."

Rebekka ema pärines tõepoolest rikkast juudi perekon­
nast, kuid, abiellunud lihtsa läti lukksepaga, jäi perekon­
nast väljatõugatuks.

Mitka tõstis postamendi Marta ette. Ervin luges pabe­
rilt maha:

„Noorusaastad õnnelikud
mööduvad kui kevadveed.
Varsti oled põdur, vana, 
otsid kepi najal teed.“

Ervin tõmbas sügavasti hinge. Lugemine oli temalt 
võtnud kogu jõu. Isegi helekollaste ripsmetega silmad 
olid pingutusest pungil.

„Kas pole ilus luuletus, Marta?“ küsis Rebekka.
„Väga ilus,“ vastas Marta rõõmust särades.

• „See oli meie salmialbumis," lausus Rebekka, kes oli 
väga uhke oma ema salmialbumile. „Ja Ervin õppis 
pähe.“

„Paberilt luges maha,“ parandas Mitka kohe.
Marta palus Kazjukit fuksia postamendile tagasi 

panna, sest pott oli suur ja raske.
„See postament on samuti sulle,“ märkas nüüd Aljoša 

teatada.
„Kust te saite? Ostsite?“ küsis Marta ja hakkas tun­

nete küllusest nohisema.
„Ei ostnud me üldse midagi,“ seletas Mitka õhinal. 

„Fuksia kauplesime välja kojamehelt Jansonsilt, neil on 
mitu. Ja postamendi andis samuti tema — see oli aastaid 
pööningul vedelenud ja üks jalg katki. Me parandasime 
jala ära, nühkisime liivapaberiga vana värvi maha ja 
värvisime roheliseks. Sinu isa on türmis ja sellepärast 
kingime sulle ja mitte Aljošale, kellel on tuleval näda­
lal sünnipäev.“ •

„Ma ei tahagi postamenti,“ teatas Aljoša tõsiselt. 
„Lilled ja niisugune kraam on naiste jaoks!“ Sai ta ju 
varsti üheteistkümne aastaseks nagu Rebekkagi ja see­
pärast oskas juba parajal kohal kodus kuuldud sõnu 
korrata. Oma vanuse tõenduseks istus ta Rebekka kõr­
vale, tedretähnilist nina vastu varrukat puhtaks pühkides.
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Ervin, kes ei suutnud enam kiusatusele vastu panna, 
lükkas kasti paberiribadest „ukse“ lahti ja tõi sealt esile 
söögikraami, mille kindlakäeliselt ära jaotas. Igaüks 
sai väikese, suhkruga üleriputatud, piparkoogitaignast 
kringli, peotäie päevalilleseemneid ja näputäie rosinaid. 
Marta sai kaks kringlikest ja teistest rohkem rosinaid. 
Lapsed olid kõige paremas meeleolus. Poisid hakkasid 
varsti omavahel jõudu katsuma. Ervini väike õde Velta, 
kes nagu ikka oma nukuga kohal oli, kasvatas ühes nurgas 
tiritammi ja õpetas seda kunsti ka oma nukule. Kazjuk 
uuris postamendi jalga ja leidis, et logiseva jala alla 
klopsitud tükk on laiem kui õigus, kohe näha, et on 
„remonditud“.

Rebekka asetas pidulikult Martale pähe kirju pärja ja 
viis la teiste keskele istuma. Kõik läbielatu oli Martat 
sügavasti liigutanud ja ta istus väga vaiksena ning 
mõtlikuna.

„Miks sa nii vaikne oled, Marta?“ küsis Kazjuk õrnalt.
„Miks on see „Villa Maroko“ ja mitte „Hildegard“, 

nagu see villa, kus tädi Anna saksad suvel elavad?“
Isegi Velta tuli selle küsimuse juures oma nur­

gast välja.
„„Malokos“ on palav,“ seletas ta, oma nukku kaenlas 

hoides. „Kazjuk teab. Tema ütles, „Villa Maloko", meie 
ka.“

„Kas „Villa Hildegardis" ei olegi suvel nii palav?“ 
uudishimutses Marta teada.

„On küll, aga „Maroko“ vastu ei saa.“ Mitka tumedad 
silmad välkusid. „„Maroko“ on kõige kuumem koht maa­
ilmas. Ja sama liivane kui meil siin. Kazjuk ometi ei 
valeta.“

„Ah nii,“ lausus Marta arusaavalt ja noogutas peaga.
Kazjuk vaatas korraks üle ukse ja ta silmad lõid säde­

lema. Lähenes Zelenski.
„Isa! Kui tore, et sa ikkagi tulid.“
Neid sõnu kuuldes puges Mitka kiiresti kaugemasse 

nurka teiste selja taha. Koolist ta täna küll ei puudunud, 
aga „Maroko“ remondiks oli ta kodunt viimase kui naela 
ja lauatüki ära tassinud, samuti õlivärvipurgi poolikuks 
teinud. Ja just õlivärvi loata puudutamine oli rangelt 
keelatud. Et isa vabadel hetkedel Kullimaja elanikele 

23



toole, laudu ja muid esemeid parandas ning tube värvis, 
siis oli ta kindlasti juba märganud, mis kõik puudub.

Pikk sihvakas Zelenski, tõmmu nagu ta pojadki, astus 
vagunisse, kannel kaenlas. .

„Tere, lapsed! Tulin, et teie seltsis veidi lõbutseda ja 
laulda. Kui palju teid siin koos on! Ah sina, tegelane, 
mis sa seal nurgas kükitad? Roni, roni aga välja! Ma ei 
tulnud ometi teie pidu rikkuma, et sinuga arveid õien­
dada,“ hüüdis ta kõlava bassihäälega. „Seekord ei tarvi­
tanud sa mu vara ja rikkust kurjasti. Ma saan ju aru, 
ka teie, lapsed, tahate rõõmsad olla, tahate ehitada ja 
luua. Jah, tore on teil siin lillede keskel.“

Lilled olid kunagi tema suur armastus olnud. Mõisa 
aednikupoisina oli ta neid kasvatanud, aretanud, nende 
eest õrnalt ja väsimatult hoolitsenud, kuni mõisnik välis­
maalt ülemaedniku tõi ja viimane teda enam lillede 
lähedalegi ei lasknud. Ja nüüd oli ta rööpaseadja raudtee- 
depoos. Ümber ainult liiv ja söetolm, mis pani silmad 
alatasa kipitama ja punetama.

Majalapsed armastasid teda, sest ta polnud kunagi 
sünge ega pahur.

Istunud laste hulka, küsis ta lõbusalt naeratades:
„Aga millega te pillimeest ka kostitate?" Tema suur 

pihk täitus kiiresti rosinate ja päevalilleseemnetega, kõik 
segamini.

„Kringlid on juba kõik ära söödud.“ Seda ütles mui­
dugi Ervin.

„Ma annan sulle ühe,“ sirutas Marta Zelenskile kringli. 
„Teise viin emale. Mulle anti kaks. Ema on väga haige. 
Ei tõuse üldse üles.“

Zelenski näksas veidi Marta kringli küljest:
„Hea laps. Aitäh. Käid vist vähe väljas? Oled nõnda 

kahvatu.“
„Mitu korda olen käinud Kazjukiga ja mitu korda 

Mitkaga. Mitka tõmbas mind ükspäev nööriga vaguni 
katusele.“

„Ma parandasin katust, aga pidin ju samal ajal lapsel 
silma peal hoidma — teisiti kuidagi ei saanud,“ õigus­
tas end Mitka.

Zelenski vaatas etteheitvalt Kazjukile. Ta oli oma 
vanemale pojale pärast Marta isa vahistamist selgeks 
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teinud, et Martat ei tohi jätta müürilillekesena tuppa 
hääbuma. See oleks suurim ülekohus naabrite vastu. 
Kazjuk oli küll puigelnud ja seletanud, et häbeneb liikuda 
titaga käekõrval, kel pealegi veel kleidike seljas ja pudi- 
põll ees. Iseasi, kui mõni poisipõnn. Isa lõpetas seletuse 
aga käsuga ja peagi imestati, kui Kazjuk ilmus kuhugi 
ilma Martata. Viimasel ajal aga olid teised huvid tema 
kohustust seganud. Ta käis koolivendadega sõudmas ja 
kurni mängimas. Sinna ei saanud ometi sellist väikest 
tüdrukutirtsu kaasa võtta.

„Isa,“ ütles Kazjuk tasa. „Varsti lõpeb kool, siis ...“ 
Isa noogutas nõusolevalt.
„Aga nüüd, lapsed, laulame midagi. Kas laulame õige 

läti rahvalaulu: „Kur tu teci, kur tu teci, gailiti mans?“ !?“
Kõik lapsed laulsid innuga, isegi väike Velta lõi vap­

ralt kaasa, ümisedes seal, kus sõnu ei teadnud. Laul 
järgnes laulule. Aljoša ja Mitka, Kazjuk ja Rebekka 
tantsisid teiste suureks lõbuks vaguni ees isegi „Tuuda- 
lin, tagadin’i“.

Kui koju hakati minema, löödi „Villa Maroko“ ukseavale 
neli lauda, et ükski võõras sinna sisse ei tungiks. Aljoša 
lubas järgmisel päeval omaleiutatud viguri järgi lauad 
traadiga nii kinnitada, et neid saab vaguni katusele tõm­
mata ja, kui vaja, jälle alla lasta. Aljoša kandis fuksiat, 
Mitka postamenti, Ervin astus uhkeldades, kannel 
kaenlas.

Rebekka ja Kazjuk sammusid Zelenski kõrval. Toimus 
tõsine jutuajamine.

„Ma saan aru,“ seletas Zelenski veenvalt, „Rebekka 
jäi orvuks just koolimineku ajal, ema lamab haigena 
voodis, puudub raha koolipanekuks. Meie päevil kirja­
oskamatuna üles kasvada aga on niisama hea kui silma­
deta elada. Kui algus käes, küll siis läheb, kes rühkida 
tahab; kes ei taha, noh — osaku vähemalt oma nime 
alla kirjutada, et mitte kolme risti teha.“

Rebekka läks näost tulipunaseks, mida ei suutnud 
mahendada isegi tema punakalt helkivad juuksed. Ta 
tundis häbi, sest ta polnud ise midagi ette võtnud, et 
tähti õppida. Kazjuk ei saanud aru, kuhu isa sihib.

1 Kuhu tõttad, kuhu tõttad, kukekene? (läti k.).
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,,Varsti on koolis vaheaeg ja kus oleks veel parem 
õppida kui mitte „Villa Marokos“. Siis on villal kohe suur 
väärtus juures. Õpetades teisi õpid ka ise.“

Nüüd taipas Kazjuk, et isa mõtleb temale kui õpeta­
jale, ja vaatas oma saapanina silmitsedes altkulmu 
Rebekkat ning ütles lõpuks pikkamisi mõtlikult: _

„Kui oleks rohkem õpilasi, oleksin nagu päris õpetaja, 
aga ainult üht õpetada ja veel tüdrukut. . .“

„Õpilastest sul puudu ei tule, kui aga ise viitsid,“ 
vastas Rebekka järsult.

See oli Kazjukile liig. _ .
„Ma lähen suvel raudteetöökotta õpipoisiks ja viitsin 

ikkagi õpetada, aga et õpilasi palju kokku jookseks — 
Kullimajas seda karta ei ole.“

„Leidub, ja kui palju veel,“ ägestus Rebekka, arvates, 
et Kazjuk on uhke oma gümnasistivormile ning suurele 
koolile ega taha nendesugustega tegemist teha. . _

Kazjuk aga nõustus, kui Rebekka vähemalt neli õpilast 
leiab.

„Aljoša on kohe esimene. Ta on küll aasta aega õppi­
nud, aga ei oska õieti veeridagi. Aljoša on puupea,“ sele­
tas Rebekka. Ta lubas vähemalt kaheksa õpilast leida, 
aga siis olgu Kazjuk hästi vali ja „Marokos“ olgu päris 
kooli moodi kord.

Nad jõudsid maja juurde. Zelenski võttis Marta sülle 
ja kandis trepist üles. Marta oli päevastest erutustest 
päris väsinud.

Kui Marta oma toa ukse lahti keeras ja tuppa astus, 
istus ema voodiservale.

„Mul on juba parem. Homme katsun tööle minna. 
Taanikuninga tilgad aitasid. Ja onu Mihkel saatis sulle 
kaardi ja viis rubla. Taevas õnnistagu teda.“

Marta uuris postkaarti, mis kujutas ujuvaid luiki 
peegelsiledal järvel. „Polegi roosid, ainult luiged,“ lau­
sus ta pettunult ja pani kaardi kõrvale. „Ema, nüüd ma 
jään sinu juurde, kuni sa terveks saad. Meil on nüüd 
ilus fuksia ja postament kah. Mitka toob kohe.“

Liina huuled aga sosistasid:
„Viis rubla! See on ju peaaegu kuu üüriraha! Ma kart­

sin juba, et seekord tõstetakse meid küll uulitsale.“
Ta heitis pikali ja jäi varsti rahulikult ja sügavasti 
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magama. Marta puudutas ema otsmikku ja ütles sisene­
vale Mitkale:

„Katsu. Polegi enam kuum."
Marta käskis Mitkal ja Aljošal käia kikivarvul, nagu 

tegi seda Kazjuk. Poisid asetasid postamendi akna ette 
ja lahkusid vaikselt.

„Küll näed, Marta, raha teeb su ema terveks,“ ütles 
Ervini ja Velta ema, kui ta õhtul veel korraks sisse astus, 
et haiget vaadata. „Sellega on suur murekoorem lan­
genud.“

Marta mõtles hulk aega, kuidas saab väike kuldraha 
terveks teha, ja imestas järgmisel päeval, et ema tõusis 
tõepoolest voodist üles ja saigi terveks.

Kogu suve kees „Marokos“ ja selle ümbruses vilgas elu. 
Vihmase ilma puhul kihas villa nagu mesipuu. Mängiti 
ja tülitseti, õhtu eel aga räägiti tondilugusid, mis panid 
võbisema ja kiskusid juuksekarvad püsti juba üksnes 
eemalt paistvate kalmistute tõttu. Juhtus veel tuul 
tõusma, mis rebis plekist katuse paiku, vihistas läbi villa 
ja tõstis kõrgele Salamandra laineid, siis saadeti Velta, 
kes ei teadnud veel tontidest midagi, esimesena vagunist 
välja. See julgustas juba kõiki tema järel koduteele 
asuma.

Kazjuki kool töötas üle ootuste edukalt. Kaheteist- 
kümne-aastase poisikese visadust tuli lausa imetleda. 
Kolm korda nädalas kogunes „Marokosse“ kümnest tüd­
rukust ja poisist koosnev rühm, kaenlas tahvlid ühes 
nööri otsas rippuvate krihvlitega. Kazjuk püüdis jäljen­
dada oma ajalooõpetajat Abolenskit, keda kõik gümna­
sistid austasid ja armastasid. Kui ta istus oma „kateed­
ris“ — suure kasti taga, jalad kasti sees —, libises vasak 
käsi aeg-ajalt üle juuste ja silmad vaatasid mõtlikult 
üle õpilaste peade kaugusesse.

Rebekka ja Aljoša olid kõige paremad õpilased. Neile 
järgnes Marta, kes sügiseks juba veerides venekeelset 
aabitsat luges. Mitka ei puudunud ka kunagi, kuid tema 
oli rohkem „direktor“ kui õpilane. Iga kord oli kolm 
tundi. Kodust kaasa toodud ärataja rippus seinal ja 
Mitka helistas kella, kui tund läbi oli. Kuigi „Maroko“ 
kooli mindi õhtupoolikul, sest Kazjuk töötas enne lõunat 
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õpipoisina raudtee-depoos, olid lastel leivatükid kaasas, 
et vaheaeg oleks nagu päriskoolis. Klassipäevikut pidas 
Kazjuk täpselt, ja kui kool lõppes, kirjutas ta igaühele 
tunnistuse, kus oli märgitud ka puudutud tundide arv. 
Oma allkirjale „K. Zelenski“ püüdis Kazjuk teha sama­
sugused konksud, nagu olid Abolenski allkirjal. Pärast 
tunnistuste jagamist peeti pidulik aktus, kus lauldi 
,,Jumal, keisrit kaitse sa“ ja päris lõpuks vana läti rahva­
laulu, mida lapsed väga armastasid: „Saulit tece tece- 
dama, es paliku paveni“ 1.

Kui Kazjuk sel õhtul koju tuli, hüüdis isa väriseva 
häälega:

„Poiss, poiss, ma poleks uskunud, et sa nii visa oled. 
Pea meeles — visadus viib elus sihile!“

Mitka ei lausunud sõnagi, aga otsustas kasvada nii­
sama visaks nagu vend. Iseloomu kasvatamiseks kisub ta 
endal nüüd iga päev salaja viis juuksekarva peast. Seda 
olevat lapsepõlves teinud Napoleon või keegi teine suur 
väepealik; igatahes on see väga valus, aga tulemusest 
räägib ajalugu ...

Pärast mitu päeva kestnud vihmasadu ruttasid Kulli- 
maja noored jälle suure hooga „Maroko“ poole. Seal ei 
käidud kunagi üksikult, vaid alati suure trobikonnaga.

Laste üllatus ja kohkumus oli suur. Nende villast pol­
nud jälgegi. Kas jälle mõni kuri ülemus oli käsu andnud?

Tüdrukud nutsid kurvastusest, korjates paberilindikesi, 
Aljoša tõmbas kahtlaselt ninaga. Mitka kratsis kukalt, 
kiskus siis nii, et silmad märjaks läksid, mõned juukse­
karvad peast ja pöördus teiste poole, üht kätt rinnal, 
teist seljal hoides:

„Väepealikud ei kohku ega tagane iial. Nad võidavad 
või surevad — lipp käes. Ja vaadake, meie Kullimaja 
lipp lehvib kõrgel ja seda kindlust ei võida ükski kuri 
ülem. Siin on võõras maa — võtku, aga Kullimaja — 
katsugu vaid. Veriselt maksame kätte. Näete kõik 
seda lippu, mida me peame kaitsma. Hurraa! Hurraa? 
Hurraa!“

Kuigi Kullimaja katuselt ei paistnud ühtegi lippu, 
nägid seda ometi kõik. Isegi Velta ütles:

1 õhtupäike veereb looja, vari varsti katab mind (läti k.).
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„See lipp on kullast kootud.“
Kõik hüüdsid kolmekordse „hurraa“ ja Mitka sammus 

oma salga ees võidukas marsis Kullimaja poole, et seda 
kaitsta.

Kui Aljoša jälle kooli läks, leppisid nad Rebekka eest­
võttel kokku, et õpivad Aljošaga kooliülesandeid ühiselt. 
Rebekka oli selge peaga ja ühine õppimine aitas Aljošatki 
tublisti edasi. Kazjuk käis nüüd enne lõunat koolis ja 
töötas siis hilisõhtuni depoos. Isa tahtis, et poeg õpiks 
ameti selgeks, sest ei või teada, kui kaua tal endal veel 
võimalik on tööd teha — silmad muutuvad üha tuhmi­
maks.

Kazjuk oli vapper, kuigi ta vahel kooliülesannete juu­
res magama jäi ja mõnikord ohates venna poole vaatas, 
kelle üheksa-aastane elu oli paradiis tema omaga võr­
reldes.

Marta istus nüüd palju rohkem luku taga kui varem. 
Ta oli täielikuks müürililleks muutunud, kuid teda ennast 
see ei häirinud. Ta ei tundnud üksindust, sest tädi Anna 
oli talle kinkinud suure ilusa nuku koos vankriga. Nad 
jalutasid tihti oma Wöhrmanni pargis *, mis asus suure 
kummipuu ja fuksia all. Et loodust elustada, oli ta 
kummipuu külge kinnitanud isegi jõulupuu klaaslinnu- 
kese pika sabaga, mis siristas vahel nagu kanaarialind, 
vahel laksutas nagu ööbik, nii nagu mäng nõudis.

1 Wöhrmanni park — vana vallikraavi ümbrus Riias.



x^dbnene teenlõtud
Ühel õhtupoolikul küüris ema Marta käsi ja nägu sel­

lise hoolega, nagu oleks tal käte vahel sakste pesu. 
Juuksedki võeti kõvasti käsile: enne suur kamm, siis 
tihe kamm, siis veel harjaga üle. Marta kannatas seda 
kõike vapralt, pidid nad ju minema ,,suurde paraad­
nasse“, proua Hirschi poole. Talle pandi selga puhas 
kleit ja ette lumivalge põll. Ka ema ise riietus pühapäeva­
selt ja võttis kätte puhta taskurätiku just nagu armu­
lauale minnes.

Proua Hirsch elas kolmandal korral. Marta imetles 
ilusat kollast kirjakasti tema uksel ja mõtles, et kui tal 
palju raha on, ostab ta endale kindlasti niisuguse. Kui 
siis onu Mihkel talle jälle sünnipäevaks kaardi saadab, 
keerab ta tillukese võtmega kasti lahti, võtab kaardi 
välja ja keerab uuesti lukku.

Kulus tükk aega, enne kui proua Hirsch helistamise 
peale ukse avas. Algul tõmmati see ainult praokile, sest 
kett oli seespool veel ees.

„Ah, väike Marta mammaga,“ hüüdis ta ja tõmbas 
keti ukse eest.

Proua Hirsch viis nad kööki, kus riiulitel oli nii palju 
läikivaid vaskkastruleid, et Martale näis, nagu säraks 
kogu köök nende kuldses läikes. Maas oli põrandariie 
ja lauda kattis valge vahariie. Nii uhket kööki nägi 
Marta esimest korda.

„Tee ometi kniksu,“ müksas ema teda. Marta tegigi 
kniksu, ja kui proua Hirsch oma käe välja sirutas, tegi 
Marta sedasama, et prouat ka kättpidi teretada.

„Rumal tüdruk,“ ütles ema ja andis Marta käele laksu.
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„Suudle proua kätt!“ Marta ei tundnud kõiki neid sakste 
kombeid. Miks pidi ta selle võõra tädi kätt suudlema? 
Ja laks käele tuli nii ootamatult, et pisarad vägisi silmi 
tükkisid, ning üks veereski proua Hirschi sõrmustele, 
kui Marta tema kätt suudles.

Proua Hirsch krimpsutas valge puudrikorraga kaetud 
lihavat nägu ja ruttas kraani juurde.

„Pühkige ommeti tüdruku nina puhtaks, Liina,“ ütles 
ta etteheitvalt. „Kohe minu käe peal... ah, kui paha 
laps!“

Marta nina oli täna ülearugi puhas, aga et pisarad 
ikka veel silmist veeresid, sai ta emalt jällegi müksu.

„No küll on inimeselaps, muudkui silmad peos. Ole 
ometi viisakas, kes sulle halba on teinud?“

Proua Hirsch pakkus Liinale istet, Marta jäi ema kõr­
vale seisma, neelatas ja vahtis maha.

„Oh, Martakesel täna mitte hea tuju,“ ütles proua 
Hirsch teeseldud sõbralikkusega, lükates käega oma 
paruka kõrbenud lokke kõrgemale otsmikule. „Kohe 
teeme sulle tuju parem.“

Ta avas toa ukse ja hüüdis:
„Bobi, Bobi, komm her! 116 Kööki jooksis noor elav 

koer, kes võõraid nähes peatus, ukse lähedale põrandale 
laskus ja umbusklikult saba liputades külalisi silmitsema 
hakkas.

Proua Hirsch võttis riiulilt pitsidega ääristatud karbi­
kese, avas selle ja ulatas Martale šokolaaditüki:

„Tehke Bobiga üks sõprus, ta armastab magus.“
Marta näitas Bobile šokolaaditükki. Rohkemat pol­

nudki tarvis. Ühe hüppega oli koer Marta juures, kargas 
käppadega vastu rinda ja haaras maiuspala. Marta pidi 
peaaegu maha kukkuma.

„Nicht so stürmisch1 2, Bobi!“ hüüdis proua Hirsch 
naerdes ja pöördus Liina poole: „Oo jaa, mina usub, et 
Marta meeldima Bobile hästi ja Marta käima temaga 
õrnalt ümber. Nii, Martakene, sina saad tulema homme 
täpselt kell viis. Sa saad nüüd Bobiga iga päev jalutama 
kaks tundi. Arst ütles, Bobil tarvis olema rohkem õhku.

1 Tule siia! (saksa k.).
2 Mitte nii tormiliselt! (saksa k.).
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Selle eest sina saama minu käest iga päev viis kopikat. 
Gut ’?“

„Tänan,“ ütles Marta viisakalt ja tegi sügava kniksu, 
vaadates ise hirmunult selja taha, kus Bobi tema põlle­
paelu rebis.

„Niht türmis, Bobi,“ ütles ta tõsiselt ja väljus koos 
emaga.

„Meile ta šokolaadi ei andnudki,“ ohkas Marta ukse 
taga. .

„Aga selle eest annab proua Hirsch sulle leivaraha,“ 
vastas ema.

Kaks nädalat juba oli Marta Bobiga jalutamas käinud. 
Martalt nõudis suurt jõupingutust hoida Bobi ketti nii 
tugevasti, et koer teda oma tahtmise järgi ei tiriks. Ta 
polnud väga suur, see Bobi, kuid hästi söönud ja ise­
meelne.

Iga päev pani Marta oma korjanduskarpi viis kopikat. 
Kui onu Mihkel talle selle karbi viiendaks sünnipäevaks 
kinkis, oli seal sees kaks rubla, aga selle oli ema kohe 
välja võtnud, sest rahast oli pidevalt puudus. Nüüd aga 
oli karbis jälle 70 kopikat. Igal õhtul, kui Marta uue viie­
kopikalise juurde pani, kõlistas ta karbikest suure 
mõnuga. Varsti on rubla täis. Kazjuki koolis oli Marta 
ka arvutamist õppinud. Siis palub ta ema käest võtme, 
avab karbi, võtab raha välja, loeb üle, viib poe-Paula 
kätte ja saab vastu ühe hõberubla. See on juba suur raha.

Algul jalutas Marta Bobiga proua Hirschi poolt mää­
ratud tänavatel üksi. Kuid peagi hakkas tekkima saat­
jaskond. Bobi äratas tähelepanu ja igaüks nurus Martalt 
luba Bobit natuke maad keti otsas talutada. Marta ei 
andnud ketti käest, sest proua Hirsch oli seda kõvasti 
keelanud ja ema oli korduvalt öelnud:

„Bobiga jalutamine on töö, sest selle eest saad sa 
raha. Ja tööd peab alati hoolega tegema, muidu ei jõua 
elus edasi. Õuel mürgeldamise eest hoiaksin sind luku 
taga, aga kui töö nõuab, siis tuleb minna.“

Ühel ilusal päeval aga kogunes juba terve salk maja 
nurga taha, kuhu proua Hirschi valvas silm enam vaa-

1 Hästi (saksa k.). 
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tarna ei ulatunud. Lapsed olid nagu kokku rääkinud, et 
Martat tuleb kiusata. Nad nurusid, et Marta lubaks neil 
koera talutada, nimetasid teda pahaks tüdrukuks, tõota­
sid, et ei mängi temaga enam eluilmaski, mitte ükski. 
Marta aga hoidis kramplikult ketist kinni. Ta oli ahas­
tuses. „Ma ei või, ma ei tohi. See on töö.“

Mitka, kes oli teiste ees hoobelnud, et Marta annab 
kohe Bobi temale, kui ta seda aga tahab, nägi imestusega, 
et Martat polegi nii kerge võita. Mitka otsustas välja 
mängida viimase trumbi. Ta ütles hooletult, nagu muu­
seas: ,

„Mina sulle ühtki paberist paati enam ei valmista ja 
et sa nii uhke oma töö peale oled, siis istu igapäev toas, 
kuni Bobiga jalutama lähed, sest ma keelan isegi Kaz- 
jukil sinuga sõbrustamise ära.“

Marta huuled hakkasid tukslema, silmad tõmbusid 
niiskeks.

„Võta, Mitka, kett, aga vaata, et sa Bobit ilusasti 
hoiad.“

Vaevalt aga oli kett Mitka käes, kui ta valju hüüdega 
„Kes jõuab meile järele?“ koos koeraga jooksu pani, tei­
sed õhinal kannul. Marta jäi üksi maha, trampis jalga­
dega ja karjus: „Mitka, tule kohe tagasi, Mitka, ma 
kaeban su emale.“ Keegi ei kuulnud teda. Äkki hakkas ta 
süda kõvasti vasardama. Tehes pöörde, kihutasid jooks­
jad lombi poole. Nagu tuul sööstis Marta otseteed üle 
raudteenõlva. Ta kukkus mitu korda, ta käed ja põlved 
olid marraskil. Lapsed karjusid läbisegi: „Võta, Bobi, 
püüa!“ Hulk kive ja kaikaid lendas lompi, siis laskis 
Mitka kas kogemata, koera järsust tõmbest või nimelt 
keti lahti ja Bobi tormas koos ketiga vette.

„Bobi upub!“ hüüdis lõõtsutades kohalejooksnud Marta 
kileda häälega ja viskus vette, enne kui keegi üldse 
taipas, mida ta hüüab.

Kaks heledat patsi laotusid õlikorraga kaetud veele. 
„Bobi, Bobi,“ kiljus Marta ahastavalt ja sumas koerale 
järele. Tekkis vaikus. Isegi Velta katkestas alatise vadis­
tamise nukuga. Marta karjatas läbilõikavalt ja tema pea 
kadus hetkeks sogasesse vette.

„Poisid, Marta ju upub!“ hüüdis Ervin hirmunult.
Nagu välk olid Mitka ja Aljoša küna juures. Bobi
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ujus, roigas hammaste vahel, võidukal ilmel Martast 
mööda kalda poole. Tuge otsides haaras Marta Bobi 
ketist. Mitka ja Aljoša jõudsid künaga kohale. Marta 
tiriti paati, Bobi aga, kes Marta tõmbest korra vee 
all oli käinud, jätkas lustakalt teekonda kalda poole.

Kaldale jõudes istus Marta üleni värisevana maha. 
Bobi aga püherdas liivas ja haukus kui meeletu, et mis 
te vahite, visake veel midagi.

„Ole vait,“ käratas Aljoša. Siis teatas ta tähtsalt: „Noh, 
vaat kus oleks alles lugu olnud, kui meie Mitkaga olek­
sime nagu teisedki seisnud maa külge tinutatult ja lask­
nud Martal rahulikult ära uppuda.“

„Aga mina hüüdsin esimesena, et Marta upub,“ lausus 
Ervin haavunult. Lapsed vaatasid uhkusega kangelas­
tele. Ainult Mitka oli teistest eemale tõmbunud ja vaikis, 
süüdlaslikult maha vaadates.

„Nad mõlemad on kole mustad ja tahavad puhtaks 
pesta,“ seletas pisike Velta, hoides, nagu alati, kaenlas 
oma nukku, keda ta järjekindlalt pesi, nii et nuku nägu 
oli lausa auklik.

Mitka ligines nüüd arglikult, käes „töökuub“, nagu ta 
oma vintsutatud pluusi nimetas.

„Marta, võta riided ära, need on läbimärjad, ja pane 
minu töökuub selga,“ ütles ta vaikse alandliku häälega, 
ulatades oma pluusi Martale. Mitka keha katsid nüüd 
ainult narmendavad traksidega püksid, mida hoidis eest 
koos suur valge haaknõel.

„Koer ei upu kunagi,“ seletas Velta. „Minu Traks ujub 
pesukausis valges ja pimedas. Koer ei upu kunagi.“

,,Ka elus koer ei upu nii kergesti,“ ütles Ervin. ,,Sa 
seda vist ei teadnud, Marta, et kohe vette hüppasid.“

Kõik hakkasid nüüd agaralt Martat lahtiriietumisel 
abistama. Aljoša võttis tal jalast kingad ja sukad, Ervin 
aitas kleiti üle pea tõmmata. Mitka haaras, ühe suka ja 
hakkas puhastama Bobit, kes kuulekalt tema süles lamas. 
Velta kuivatas oma põllega Marta pead. Väike naaskel 
Villi aga oli ammu teiste juurest kadunud. Tema oli see 
mees majas, kes kohe suurtele teatama jooksis, kui las­
tega midagi lahti oli. Kui palju nahatäisi ta selle eest 
teistelt oli saanud, kui palju lubadusi andnud, et enam ei 
kaeba, aga põnevusejanu jäi iga kord võitjaks. Kui 
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Martal juba Mitka töökuub seljas oli ja Ervini piitsanõör 
vööna ümber, liikus maja poolt lombi juurde salkkond 
suuri, Villiga eesotsas.

„Oi sa tont, keelekandja oma armeega juba tuleb,“ 
ütles Mitka põlastavalt. „Mina sellest värgist enam osa 
ei võta.“ Ta pani Bobi maha ja putkas Salamandra vab­
riku müüri äärsesse põõsastikku.

„Mitte kunagi ei saa me oma asju ajada ilma Villi 
pasundamiseta.“ Aljoša krimpsutas põlglikult nina ja 
järgnes kiirel sammul Mitkale.

„Ervin, lähme meie ka sinna põõsasse. Saame veel 
vitsu suurte käest!“ rääkis Velta, kuid vend oligi juba 
teel sinna, jättes õe saatuse hoolde.

Kui Kullimaja suured pärale jõudsid, leidsid nad eest 
ainult Marta, Velta ja Bobi, kes parajasti põõsastikust 
välja jooksis, midagi jälle hammaste vahel. Ka proua 
Hirsch jõudis hingeldades kohale.

„Nad polegi uppunud!“ Villi oli pettunud. „Aga ma 
nägin ometi ju oma silmaga, et kaks laipa ujus vee 
peal,“ katsus Villi end õigustada.

Bobi jooksis oma kandamiga otse perenaise juurde, 
tikkides proua valgele kleidile oma poriste käppadega 
tumedat mustrit.

„Bobi... Ah!“ kiljatas proua Hirsch ehmatusest ja 
tema lokid otsmikul lõid värisema. „Mein Gott, see on 
ju hobuse surnud kont, mis sul suus on.“ Suure tegemi­
sega sai Villi kondi Bobi hammaste vahelt kätte. „Sina 
tubli poiss olema,“ ütles proua Hirsch ja ulatas talle 
vaevatasuks kolm kopikat. „Kui sina suurem oleks olema, 
mina annaks Bobi sulle jalutada.“ Proua Hirsch võttis 
koera sülle ja silitas teda õrnalt. „Minul haige süda ... 
Mu kallis, kallis Bobi. Sa elus. Sa elus.“ .

Järsku pöördus ta Marta poole:
„Küllalt. Maksab rohkem, võtab vanem inimene. Ära 

enam tule!“ Ja kallist rasket kandamit õrnalt rinnale 
surudes eemaldus ta hingeldades.

Villi teade, et Marta ja Bobi on uppunud, tabas Liinat 
pesupali juures. Hetkeks ta tardus, siis aga sööstis nagu 
meeletu õnnetuskohale. Martat elusana nähes peatus ta. 
Põlvedest kadus jõud ja ta puhkes nutma.

Villi astus Marta juurde.
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„Ma ise ometi nägin, kuidas sa uppusid,“ lausus ta 
etteheitvalt.

„Sa jooksid ju poole pealt kaebama!“ Marta silmades 
polnud enam nukruse jälgegi. Kullimajas põlati kaeba­
jaid, seda kuulis ta nii vanematelt inimestelt kui ka oma 
mängukaaslaste suust. Ta hüüdis vihaselt Kullimajas 
tuntud sõna „keelekandja“, mida saatis kaks heledat 
laksu vastu Villi põske. Villi ehmatas tummaks, sörkis 
siis aga töinates oma ema juurde.

„Marta lõi mind! Marta lõi mind!“
Villi oli alati õiguse saanud ja ema kurtis järjest kõi­

gile, et tema lapsele tehakse ülekohut. Nüüd aga tutistas 
ta ise poissi ja andis isegi paar müksu.

„Paras sulle. Valega koju joosta. Niiviisi inimesi ehma­
tada. Vaata Marta ema nägu, valgem kui lubjasein.“ •

Marta polnud veel siiamaani kellelegi haiget teinud, 
aga nende esimeste laksude eest ei saanud Liina talle 
kuri olla. Kuid teda hämmastas, et Marta sellega üldse 
hakkama sai, Villile aga oli see tema arvates seekord 
teenitud palk. Ta koguni naeratas omaette, korjas siis 
Marta asjad kokku ja ütles:
- „Lähme, Marta!“

„Ervin on paha poiss, jättis mind üksi siia. Mina tulen 
kah,“ ütles Velta ja mähkis oma nuku põllesse. Ta võttis 
Martal käest kinni, nagu tahtes teda talutada.

„Mina olen palju vette kukkunud,“ seletas ta Martale. 
„Aga jalad pole alt ära läinud. Ema ütleb, kui vees jalad 
alt ära lähevad, siis inimene sureb. Sul ka ei läinud — 
jalad on alles.“

Liinat rahustas Velta sädin, juhtides mõtted mujale. 
See kolme ja poole aastane tüdruk askeldas oma nukuga 
päevad läbi üksinda, teised temaga peaaegu üldse ei 
tegelnud, ja ei jäänud ta ei hobuse ega jalgratta alla, ei 
kadunud ka kodunt. Martat aga tuli selles vanuses tihti 
otsida. Niipea kui Kazjuk ta silmist laskis, oli ta õuest 
väljas ja läinud. Liinas valmis otsus.

„Marta, sa oled juba suur tüdruk. Kaks nädalat olid 
koguni teenistuseski. Homsest peale ma sinu pärast teisi 
enam ei tülita ja sind luku taga ei hoia. Ainult ära trepi- 
käsipuudel sõitma hakka — all on sügav auk ja surm 
kindel. Ja mängi Veltaga, ta on sulle hea hoidja.“
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„Oien jah. Meie elame madalal — trepiauku ei olegi.“ 
Velta nägi oma ema ja jooksis minema.

Kui Mitka töökuue järele tuli, milleta ta tuppa ei jul­
genud minna, lõi Liina käed kokku. Mitka nägu oli krii­
mustusi täis ja nii määrdunud, et ainult tumedad silmad 
paistsid nagu rosinad piparkoogitaignas.

„Kätte saime Villi. Niisugune keelekandja. Nüüd 
paneb ta küll oma ameti maha ... kardavoiks kasvab nii­
kuinii, aga siin enam ei piuksu.“

„See vaene poiss sai siis kolmekordselt.“ Liina nägu 
tõmbus muigele — ta ei saanud Mitkat nähes tõsiseks 
jääda.

„Ja kuidas veel ... ma ei lasknud teisi jaolegi, muidu 
oleksime talle lõpu peale teinud. Aga päris tegemist oli 
põrgulisega. Veeresime maas, ta kratsis mu nägu ja 
hammustas mul mõlemad käed katki. Nina kallale kip­
pus ... sunnik, aga siis alles andsin talle. Nüüd jooksis 
emale kaebama. Päris lament veel tuleb. Aga ma ei 
karda.“

„Halb poiss oled sa ikkagi,“ hüüdis Marta oma Wöhr- 
manni pargist kummipuu ja fuksia alt. „Võtsid mul tee­
nistuse ära. Nüüd ma ei saagi poe-Paula käest suurt 
hõberaha.“

Mitka ohkas.
„Ma vannun, Marta, et ma enam iialgi sulle pahandusi 

ei tee ja kaitsen sind väljas kõikide kurjade inimeste 
eest.“

„Ema ütles, et võin nüüd ise teha, mis mulle meeldib, 
ja hoidjat pole üldse enam vaja. Olen suur.“

Mitka vaatas küsivalt Liina poole, et kuidas siis see 
kõik nii järsku tuli. Liina aga valas vaikides vett kaussi.

„Pese nägu puhtaks, Mitka. Su emal on süda haige. 
Saab veel rabanduse, kui sind niimoodi näeb.“

Mitka mõtted olid segi löödud. Ta oli kartnud, et tema 
koerustüki pärast pannakse Marta nüüd lõplikult luku 
ja riivi taha, aga saa sa neist suurtest üldse aru. Iga­
tahes raske kivi langes poisi südamelt. Kõhkluseta avas 
ta oma korteri ukse, kus teda kaugeltki lillekimbud ei 
oodanud.



Зба
Ühel hilissügise hommikul, kui Marta silmad avas, 

nägi ta, et voodi äärel istub onu Mihkel Paidest. Marta 
rõõmustas alati onu Mihkli tuleku üle, sest siis oli roh­
kem rääkimist ja ka emal oli parem tuju kui muidu. 
Onu Mihkel oli väga hea, sest ta ei unustanud kunagi 
Marta padja alla peitmast tahvlit kõige paremat šoko- 
laadi Gala-Peter. Nüüdki kobas Marta padja alt ja leidis 
kohe šokolaadi üles. Onu Mihkel oli Marta arvates väga 
rikas, sest tal oli kõhu peal kuldne uurikett, seljas ilus 
ülikond ja kaelas kõva krae ning lips. Iga kord tõi ta 
sumadanitäie vanu riideid. Ema proovis siis üht ja teist 
Martale ja endale, rääkides sealjuures, et kui siia paik 
panna, siin koiaugud kinni nõeluda, siit kitsamaks võtta, 
siis saab sellest Martale päris ilus palitu, või kui siit 
jätkata ja teisest riidest talje vahele pista, saab endale 
kleitki.

Marta teretas onu, murdis siis tahvlist tüki, pani onule 
suhu, emale teise tüki, endale ka, ülejäänu mähkis aga 
hoolikalt hõbepaberisse.

„See jääb isale, kui ta türmist koju tuleb. Kas sa 
tead, onu Mihkel, et mu isal pole enam kolme ribikonti? 
Sandarm lõi nad täitsa sodiks.“

„Ega sandarm seda niisama naljaks teinud,“ ütles onu 
Mihkel rohkem endale kui Martale ja läks pliidi juurde, 
kus Liina kohvi keetis. „Gustav peaks juba lahti saama. 
Oli tal vaja selle treigiga möllata. Mis maailmarihtija see 
vaene inimene on? Kas viies aasta veel väike elukool 
oli? Aga säh sulle — vägisi kipub võlla. Naine ja laps — 
noh, need olgu hädas ja sugulased aidaku!“
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„Mis loevad naine ja laps,“ lõi Liina käega. „Unustas 
vahel isegi puid lõhkuda, muudkui ninapidi raamatus. 
Revolutsioon olevat tähtis asi, see võtvat rikastelt raha 
ja võimu, püüdis ta mullegi seletada. Seal see revolut­
sioon nüüd on: peksti vaeseomaks, oli türmihaiglas, nüüd 
pandi vist uuesti istuma, sest aeg on täis, aga koju ei 
ole veel tulnud. Ei tea, kes niisugusele mässajale enam 
tööd annabki. Ja oli hea koht Pohli juures, vahel sai 
ületundegi teha.“

„Noh, meilgi Eestimaal niisuguseid vanderselle küllalt. 
Minugi juures on mitu sihukest saksa käinud, et „pai 
meister, võta tööle —- oled ju ise ka töömees“. Vaata, et 
teeb su veel paljaks ja kaob. Kui Gustav tuleb, siis saada 
ta kohe minema. Otsigu endale enne töö, siis alles tulgu 
ausate inimeste sekka. See on minu nõu sulle, õde,“ ütles 
onu Mihkel veendunult.

„See on ka minu plaan. Mis ma veel temaga peale 
hakkan, kui hädavaevalt jõuan Martat ja ennast toita, 
jõud kaob vägisi käest.“ Ema hõõrus silma, nagu oleks 
sinna puru sattunud.

Marta oli vahepeal voodi korraldanud, oma nuku 
Triina toolile istuma pannud ja hakkas riietuma. Ka tema 
mõtted viibisid isa juures, olgugi et ta teda ammu-ammu 
polnud näinud, tema nägugi ei mäletanud. Enamikul 
lastel siin majas olid isad: hommikul läksid, õhtul tulid; 
laupäeval aga tõid raha ja andsid lastele kommide ost­
miseks vaskseid kopikaid. Pühapäeval aga läks peaaegu 
kogu Kullimaja, söök kaasas, välja rohelisse, tihti kau­
gele Kišezera ehk Kiisajärve äärde. Isad pikutasid, 
emad ajasid omavahel juttu ja lapsed mängisid. Marta 
kuulis teistelt, kui hea on rohelises olla ja mis seal kõik 
tehakse. Kui neil isa jälle kodus on, siis lähevad nemadki 
ja ta paneb Triinale uue kleidi selga. Nüüd ema ei luba 
Triinat isegi õue viia, ütleb: „Teised kisuvad ta sul käest.“

Kui ema teda sööma kutsus, ütles Marta kindlalt: „Isa 
peab koju tulema! Mina tahan isa koju. Kui meil isa 
poleks, aga meil on ju isa nagu teistelgi. Rebekkal küll 
ei ole, aga tema isa on surnud ja ei saa enam kunagi, 
kunagi nende juurde tulla.“

Marta silmad läksid suureks, kui ta nägi, et isegi rosi­
natega sai ja või on laual.
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„Justkui jõulud,“ ütles ta naeratades ja hakkas sööma.
Onu Mihkel astus sumadani juurde, võttis sealt suure 

klaaspurgi ja pani lauale.
„Sööge murelisahvti kah.“ .
Venna kingitus tegi Liinale headmeelt. „Kas oli sul 

tänavu aias ka palju marju?“ küsis ta lahkelt. .
„Polnud viga,“ vastas onu Mihkel rahulolevalt, „sai 

päris priske noosi, aga see sahvt siin on veel mullune.“
Onu Mihkel oli rätsep. Algul tegi ta kaupmehe jaoks 

nõndanimetatud „laagritööd". Siis hakkas ta sekka ka 
kantud riideid ostma, kohendas neid ja käis laatadel 
müümas. Äri läks hästi ja talle meeldis kauplemine. Miks 
mitte oma töökoda lahti lüüa? Ta võttis kaks selli. 
Praegu oli tal Paides juba rätsepatöökoda ja valmis­
riiete putka laadal. Tal oli ka pisike maja aiaga. Riias 
käis ta aastas paar korda, et suurlinna rõivamoode 
uurida ja oma tuttavat aednikku külastada.

Marta sai alustassi peale keedist ja hakkas seda lusi­
kaga sööma, hammustades kõrvale rosinasaia.

„Gustav ehk õpib nüüd ka rahast lugu pidama, kui ta 
tükk aega peab tööd nurumas käima ja lõpuks mõne 
näruse koha saab,“ ütles onu Mihkel.

„Ah!“ ohkas Liina, „raamatute ostmist ei jäta ta ka 
siis maha. Treial on ju meistrimees, kas see võib siis 
sakstest taha jääda. Mõni joob raha maha, tema laris­
tab raamatute peale.“

„Kus need raamatud siis on?“ Onu Mihkel vaatas 
toas ringi.

„Tookord, kui siin otsiti, võeti mõned kaasa ja teised 
müüsin täikal maha, häda vahib ju igast nurgast vastu.“

„Tädi Anna ütles, kui ta siin käis,“ segas Marta 
ennast vahele, „et onu Mihkel võiks meid palju rohkem 
aidata, aga ta on koi.“

„Vait!“ põrutas Liina, „lapsed peavad suu, kui vanad 
inimesed räägivad.“

„Aga ema, sa ju ise ütlesid, et onu Mihkel sureb 
ennem oma varanduse otsa ära, kui raatsib Martale 
ükskord uue palitukese tuua.“

„Sa valetad, Marta!“ hüüdis Liina nüüd punastades, 
võttis siis Martal kleidikraest kinni ja tõstis ta nagu õle­
tuusti nurka. „Seisa seal, kuni ilusti andeks palud.“ Ja 
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Mihkli poole pöördudes: „Vaata, kuidas laps teiste ula­
kate seas valetama õpib. Päevad otsa omapead!“

Onu Mihkel silus mõtlikult oma kollaseid harjasetao- 
lisi vurrukesi ja ei lausunud tükk aega sõnagi. Liina aga 
hakkas õhinal Gustavi õest Annast rääkima, kes sakste 
juures teenis.

Onu Mihkel tõusis pikkamisi laua juurest, võttis moosi- 
purgi, sidus hoolikalt paberi peale ja pani purgi suma­
dani tagasi.

Marta seisis nurgas, silmad tilkusid tal ja nuuksudes 
ajas ta sosinal oma Triinaga juttu.

„Ära sa, Triina, kunagi vanade inimeste ees räägi. 
Pea suu kinni ja vasta ainult siis, kui kästakse. Muidu 
sa valetad, pead nurgas seisma ja ei saa kõhtu sahvtigi 
täis süüa.“ Tükk aega kestis toas piinlik vaikus.

„Kui kaua sa Martat tahad nurgas seista lasta?“ küsis 
lõpuks onu Mihkel.

,,Ta peab andeks paluma,“ vastas Liina. „Kui sa, Marta, 
andeks palud ja tõotad, et sa kunagi enam ei valeta ja 
onu Mihklit ilusti tänad kõikide asjade eest, mis ta sulle 
alati toob, siis võid nurgast välja tulla.“

„Ma tänan sind, onu Mihkel, kõikide ilusate asjade eest 
ja ma . . .“ ütles Marta tasa.

Ta tahtis veel midagi öelda, aga ainult huuled liiku­
sid, sõnu ei tulnud.

Marta silmad vaatasid täis etteheidet kord ema poole, 
siis jälle onu Mihklile. Viimane tundis vajadust kord üle 
hulga aja olla suuremeelne ja tunda mõnu teiste tänust.

Ta võttis Marta hoiukarbi, siis tagumisest püksitaskust 
väikese rahakoti, sealt kuldraha ja laskis selle kõlinal 
karpi.

„Ma panin Marta karpi kümme rubla. Selle eest saad 
talle siis kord ometi ka uue palitu osta. Martake, tule 
nüüd onu Mihkli juurde!“

Marta arvas alati, et tema ema ei oska teiste ees nutta. 
Nüüd aga sündis ime. Ema hakkas valju häälega nutma 
ja põimis oma käed ümber onu Mihkli kaela.

„Kallis vend,“ seletas ta läbi nutu. „Sa ei tea, kui 
raske mul on. Kõik asjad on pandimajas, isegi õmblus­
masin. Ma ei jõua nii palju teenida, et me kahekesi 
süüagi saaksime. Ma olen nii halvaks muutunud, et 
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siunan Gustavit, tema raamatuid, sind, Annat ja Marta 
saab rohkem riielda kui süüa.“ .

Marta oli juhtunust päris kangestunud. Ta seisis ikka 
veel nurgas ja pidas aru. Siis aga, niisama äkki, nagu 
oli alanudki, katkes ema nutt ja ema hakkas kibekiiresti 
nõusid pesema.

Onu Mihkel läks uuesti sumadani juurde, tõstis moosi- 
purgi jälle välja, võttis ka paki võid, kümmekond muna, 
tüki sinki ja pani kogu selle kraami lauale._

,,Liina, ma lähen nüüd linna ... Marta võiks ka tram­
miga sõitma tulla. Lõunakraam on siin. Vaata!“

„Hea küll, hea küll, minge aga pealegi,“ vastas Liina 
pilku tõstmata.

Alles nüüd tuli Marta nurgast välja, läks tasakesi 
ema juurde ja puudutas tema seelikut.

„Ema, anna mulle andeks, et ma valetasin,“ sosistas 
ta, vaadates suurte siniste silmadega ema poole üles.

„Sa ei valetanud, Marta, ja andeks pole sul midagi 
paluda,“ ütles Liina kareda häälega, kusjuures ta märg 
käsi libises nagu kogemafa üle Marta pea.

Kui Marta juba riides oli ja mööda tuba keksles, onu 
Mihkel aga veel oma lipsu kohendas, koputati uksele.

Liina hüüdis pliidi juurest: „Sisse!“
Uks avanes ja lävele ilmus Martale võõras mees.
„Tere!“ ütles mees vaikselt, keerutades näppude vahel 

nokkmütsi.
Liina vaatas talle kaua otsa.
„Gustav,“ ütles ta siis koduselt, lihtsalt ja tema näo 

üle libises hetkeks õnnelik naeratus. „Mis sa uksel sei­
sad? Sa oled ju omas kodus. Kohv on ka veel soe.“

„Noh, Gustav,“ ütles ka onu Mihkel, „tere! Habe sul 
nii suureks kasvanud nagu metsmehel. Ega vist habeme­
nuga sinna lossi kaasa antud?“

Marta uudistas kaua võõrast meest, siis lähenes talle 
arglikult, vaatas veel kord otsa, viimaks puudutas tema 
kättki. Siis pöördus ta Liina poole ja küsis tasa:

„Ema, kas see ongi viimaks meie isa?“
„Jah, Martakene,“ vastas Gustav ja tõstis sülle oma 

tütre, kelle ta oli koju jätnud nelja-aastasena.



7^ oo I li ее

Vastu Uus-Gertriidi kirikut asetses laia värava kohal 
musta raudsesse filigraani kuldsete gooti tähtedega 
kootud suur silt: ,,M. von Frey progümnaasium".

Proua Fischer oli Liinale seda kooli soojalt soovitanud. 
Ärgu Liina mõelgu, et Marta edaspidi kuskile lastekasva­
tajaks saab, kui ta põhjalikult saksa keelt ei tunne. Alg­
teadmisi on Martal saksa keeles juba nii palju, et ta õppe­
töös maha ei jää. Peale selle asub see kool võrdlemisi 
lähedal, sinna võetakse vastu ka tööliste lapsi, ja, mis 
peaasi, õppemaksu võib tasuda osade kaupa.

Gustav püüdis küll Liinale vastu vaielda, et lapse 
võiks parem vene või läti kooli panna, aga Liina teatas 
lühidalt:

„Koolimaks tuleb niikuinii minu kaela ja need aasta- 
kesed, mis mina teda koolitada jõuan, olgu selleks, et 
tüdruk vähemalt lastepreiliks saaks.“

Ja nii juhtuski, et Marta igapäevane koolitee kulges 
Uus-Gertrudi kiriku ja Kullimaja vahet. Esimestest kooli­
päevadest sööbis talle kõige enam meelde klassijuhataja 
preili von Hinzenstern. Kõhn ja pikk, kandis ta musti 
tähekujulisi kõrvarõngaid ja peas takust rulli, mille üle 
jooksid hõredad juuksed nagu pillikeeled. Martale näis, 
et tema klassijuhataja armastas Jeesust ilmselt rohkem 
kui jumalat, sest hommikupalvuse järel, kus ta jumalat 
oli palunud tsaari ja tema perekonna eest, tänas ta pärast 
„aamenit“ ristipandud käsi veel eraldi Jeesust kõige hea 
eest ja palus tema kaitset, et algav koolipäev hästi 
lõpeks.

Õppekeele küsimus ei teinud muret. Ehkki Kullimaja
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ühendavaks keeleks oli läti keel, räägiti seal ka vene, 
saksa ja leedu keelt. Gustavit aga häiris mõte, e*t selles 
saksa koolis surutakse Marta „peenemate“ tüdrukute ja 
ka õpetaja poolt nurka kui alamast seisusest vanemate 
laps.

Marta õppis usinasti. Suure hoole ja täpsusega täitis 
ta oma kooliülesandeid, vihikutel ja raamatutel olid alati 
puhtad pruunist paberist kaitsekaaned ümber. Pinal 
klõbises rõõmsalt ranitsas, kui ta hommikuti trepist alla 
jooksis. Kuid igal hommikul kostis trepil järele ema 
muutumatu hüüd:

„Kui sa, Marta, hästi ei õpi ja mõne tembuga hakkama 
saad, siis, pea meeles, on kallil koolitamisel lõpp.“

Isa, kui ta järjekordselt tulemusteta tööotsingult koju 
tuli ja nägi Martat raamatute kohal kummardumas, sili­
tas oma tütre pead, öeldes:

„Õpi, laps, õpi hästi. Haridus on kõige kallim vara 
maailmas. Jah, see on vara, mida sult keegi ei saa võtta. 
Isegi sandarmi püssipäral pole jõudu seda purustada.“

Marta püüdis koolis, mis ta suutis. Kodus toimetas ja 
talitas jõudumööda, nii et emagi ütles kord tunnus­
tavalt:

„Kui ikka lapsel jalad all ja temast juba abi näed, on 
elu tükk maad kergem.“

Gustav vaatles oma tütart ja mõlgutas teistsuguseid 
mõtteid. Marta kõhn kogu sinises kleidis valge kraega, 
must põll ees, tema asjalik tõsine nägu, kui ta koolist 
tuli ja kiiresti ümber riietus, et lõunat tegema hakata — 
kas niisugune peaks olema kaheksa-aastase lapse elu? 
Küsimus oli seda valusam, et tema kui isa oli nii vähe 
suutnud oma perekonna koormat kergendada.

Nagu aimates oma isa mõtteid, põimis Marta vahel 
äkki käed ümber isa kaela, peitis pea tema lõua alla ja 
püüdis teda lohutada.

„Isa, kui nad sulle tööd ei anna, siis ära sina ise kurb 
ole. Sa ei olnud ju varguse pärast vangis. Kazjuk sele­
tas mulle kõik. Sa tahtsid . .Mida isa tahtis, ei oma­
nud ta sõnastada, sest Kazjuki jutud isast olid olnud 
Marta mõttekäigule liiga keerulised. Talle oli selge ainult 
see, et isa oli kannatanud hea, ausa teo pärast.

„Isa, sa pead veel otsima, kuni leiad õige vabriku- 
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peremehe, kes kohe näeb, et sina tahtsid head, aga hal­
vad inimesed panid su türmi ja lõid vigaseks.“

Gustavi hallid silmad tihedate luitunud kulmude all 
muutusid selletaoliste lohutuspüüete juures läikivaks, 
peaaegu niiskeks.

„No-noh, Martakene,“ tavatses ta öelda. ,,Vigane ei ole 
ma kaugeltki, ja meie päevad on kord veel nii ilusad, et 
Kellagi kadestab.“

See ajas Marta naerma.
„Nikolai on ju tsaar ise, tema ja tsaarinna pildid ripu­

vad koolisaalis seinal, ja kui nende perekonnas nime- 
päevad on, siis peetakse saalis suurt palvust.“

„Aga võib-olla tuleb päev, ja nende pildid ei ripu enam 
seintel.“

Martat täitis see kohkumisega.
„Kas siis pannakse asemele Saksamaa keiser Wil­

helm?“
„Miks sa nii mõtled?“
„Meil koolis direktriss, Hints ja von Betenhof räägi­

vad, et Wilhelm on maailmas kõige võimsam, teda 
armastavad kõik inimesed. Direktrissi korteris on temast 
laest maani pilt. Mina ei taha Wilhelmit, isa.“

„Mis sul tema vastu siis on?“ küsis Gustav muiates.
„Siis läheb Fischerite, Hirschide ja kõigi suure 

paraadna inimeste elu veel paremaks — nad on ju saks­
lased, ja Kazjuk ütles, et Wilhelm armastab ainult saks­
lasi. Ja koolis torgib siis Anni Vermus mind selja tagant 
veel rohkem sulega. Ta visati Töchterschulest ulakuse 
pärast välja. Meie kool võtab ju kõiki vastu . . . Ja keegi 
Annit ei keela. Mu patsipaelad määris ta ka tindiga 
kokku.“

„Sa ütle tollele Hintsile!"
„Ei aita. Hints näitab näpuga, ise naerab... Oi, 

Ännchen, Ännchen, das macht man nicht ’. Ja kui veel 
Wilhelm tuleb, isa ...“

„Ära karda, laps. Ta ei tule kunagi.“
„Siis on hea! Veera Samoilova, noh, see tüdruk, kes 

istub minu kõrval, ütles mulle, et kui Anni oma üleanne- 
tusi ei jäta, siis kirjutame keisrile palvekirja. Veera

1 Seda ei sobi teha (saksa k.). 
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ütles, et Vermustel on ainult suur pagariäri, mõisat. ei 
ole, nii et keiser tuleb meile kindlasti appi. Veera isa 
räägib alati, et kui on juba mõis, siis keisrile kirjutada 
pole enam mõtet. Keiser ei tee siis väljagi.“

„Kui õnnis on lapsepõlv!“ mõtles Gustav, meenutades 
oma elu algust. Isa oli tal mõisamoonakas. Väikeses toas 
elas üksteistkümmend hinge. Suvel käidi poolalasti järve 
ääres, talvel lasti palja jalu jääl liugu, ja neid mänge, 
mis leiutati! Siis käis kord mingi tõbi läbi maja, viis 
kahe nädalaga kuus last minema. Kui suureks jäi tuba, 
kuidas nad õde Anna ja vend Mardiga ei osanud enam 
ühtki mängu leida. Üksteise järel lahkusid nad veel üsna 
lastena kodunt, et tööd ja leiba otsida. Ja ometi muutus 
süda alati soojaks, kui ta oma kodu, vanemaid ja õdesid- 
vendi meelde tuletas.

Ka Martale jääb kõik, mis teda siin on ümbritsenud, 
kauniks unustamatuks mälestuseks, kui kord aastad on 
maha lihvinud kõik mineviku teravad nukid.

Isaga kahekesi olles Marta muudkui päris ja seletas, 
saabus aga töölt ema, tuli temaga kaasa nagu kogu elu- 
raskus. Marta püüdis siis ema igati aidata: võttis tal 
kingad jalast, tõstis supitaldriku lauale. Kuid sageli jäi 
supp söömata, ema viskus voodisse ja lausus kibestu­
nult:

„Ma ei jõua enam. Rinnus torgib ja selg valutab... 
Ja mis me homme sööme? Iga kuu see kallis üür! Maksad 
ära, ja juba hakkab uus maksupäev sind kollitama.“

Gustav oli juba ligi poolteist aastat kindla tööta. Mõt­
tetu kõmpimine mööda vabrikukontoreid, siis lootusrikas 
algus väikeses töökojas, kus peagi juhuslik töö abijõu 
jaoks otsas, üksikud rahateenimise võimalused sadamas.

Marta püüdis hästi õppida, et vanemad sellestki head­
meelt tunneksid. Ometi ei lähe alati kõik nii hästi, nagu 
tahetakse.

Klass oli vene keeles maha jäänud.
Von Hinzenstern kui klassijuhataja pidas oma moraal­

seks kohuseks päästa klassi au. Tihti istusid hommi­
kuti varem kohale käsutatud 10—15 õpilast tema ees 
esimestes ridades ja kordasid vene keelt. Kord jõudis 
Marta varem kooli. Ta istus vaikselt oma kohale, hakkas 
ranitsast raamatuid välja võtma ja kuulas abitundi 
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pealt. Hinzenstern kordas ees ja õpilased masinlikult 
tema järel: .

„Tollko, skollko, neskollko pišetsa tšeres maki snakk."
Kui kordamine oli läbi, tõstis Marta käe.
„Mis õpilane Mets soovib?“ küsis von Hinzenstern 

vene keele hääldamise pingutusest õhetava näoga.
„Ma tahtsin öelda, et...“ Marta sattus segadusse, „et 

... õige on ... toljko, skoljko, njeskoljko.“ Ta istus kii­
resti kohale ja ei tõstnud enam pilku. Kõik vaatasid 
tema poole. Marta oli hoopis unustanud, et tegemist on 
õpetajaga, ja kohkus, et ta oli julgenud õpetajat paran­
dada.

„Mis sa tahtsid öelda, Mets, kõnele selgelt?“ küsis 
von Hinzenstern rangelt ja tema läikivad mustad kõrva­
rõngad hakkasid võbisema.

„Ma... ma,“ kogeles Marta püsti tõustes, „ma unus­
tasin, et olen juba koolis. Palun vabandage, preili von 
Hinzenstern.“

„Istu!" ütles preili von Hinzenstern lühidalt, kuid klass 
naeris ja Hintsi nägu muutus laiguliseks. Õpetamine 
jätkus näiliselt rahulikult, kuid õpetaja pilk puuris Martat 
nagu oherdiga. Marta tundis seda vaistlikult, ilma et 
oleks tõstnud silmi.

„Tule õpetajate tuppa, Mets,“ ütles ta, kui oli lõpe­
tanud, ja nad läksidki, Hints ees ja Marta järel.

Kui Marta mõne minuti pärast jälle klassi tuli, külvati 
ta üle küsimustega. „Mida seal öeldi, mis Hints tahtis, 
miks ta kutsus?“

„Ta laskis mul kümme korda korrata: toljko, skoljko, 
njeskoljko, kordas neid ise järele ja ütles siis: „Sinu 
vene keel on veel liiga pehme, mine klassi ja ära taha 
õpetajast targem olla.““

Kellahelin teatas hommikupalvuse algust. Koridoris 
kuuldus tuttavaid samme.

„ššš ... Tollko tuleb!“ Kuid samal ajal avanes uks 
ja Marta pinginaabri Veera Samoilova hääl helises veel 
selgelt klassis.

Hints punastas üle terve näo. Palvuse lõpetanud, 
teatas ta lühidalt ja lõikavalt:

„Hommikupalvuse segamise eest jääb Mets peale 
tunde kooli,“ ja lahkus klassist.
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Kõik läksid koju. Jäänud üksi klassi, oli Martal vangi 
tunne, aga ta ei nutnud, kuid ka õppimisest ei tulnud 
midagi välja. Nii põnev oli uurida akna läheduses kasva­
val lõhmusepuul askeldavate musträstaste tegevust, kes 
oma puuri virgasti laastukesi, kõrrekesi ja lehekesi kand­
sid. Siis nägi ta rõõmsalt oksalt oksale hüplevat oravat, 
kes ei mõelnudki puurile läheneda, vaid istus puuri 
lähedale oksale ja tõstis esimesed käpad silmade juurde. 
Küll ta hõõrus ja pesi oma silmi! Kuid musträstas pidas 
teda vist ohtlikuks ja hakkas oravat taga ajama, püüdes 
teda nokaga lüüa. Orav tiirles nagu spiraal ümber puu, 
ikka allapoole, allapoole, ja kui Marta akna avas, lippas 
orav juba järgmisele puule. Musträstas aga lendas tagasi 
pesa juurde, lastes kuuldavale pika võiduka vile.

„Oh!“ hüüdis Marta rõõmuga. Tal oli nii hea meel, 
et orav vigastamata pääses ... Klassiuks avanes ja sisse 
astus Margarete von Frey, direktriss ise, ühtlasi ka kooli 
omanik. Ta juuksed olid lumivalged, nägu roosa ja 
ümmargune. Direktriss naeratas alati, kuid keegi ei jul­
genud talle isegi hüüdnime anda, nii suur oli austus 
tema vastu.

„Õpilane Mets, sa võid nüüd koju minna. Sa ei ole 
ju paha tüdruk, õpid hästi, oled viks ja korralik. Mis­
pärast sa siis täna palvust segasid?“ Marta ei osanud 
midagi vastata. „Noh, hea küll, mine siis kohe. Sinu 
ema tuli sind otsima. Püüa võimalikult vähem oma vane­
maid kurvastada,“ lisas ta noomivalt.

Kuuldes, et ema ootab, läksid Marta jalad nagu tina 
täis. Ta ei jooksnud trepist alla nagu alati, ta tahtis, et 
trepp oleks väga pikk, paljude astmetega. Ta tundis, et 
on emale ootamatult südamevalu valmistanud.

Ema istus aias pingil, pearätt libisenud kaelale, lühike 
must jakk eest lahti, käed lõdvalt rüpes. Emale lähene­
des nägi Marta, et ta on pingile magama jäänud. Marta 
istus ema kõrvale, kuulatas Gertrudi kiriku aeglasi 
kellalööke. „Jälle on keegi surnud ja teda viiakse mulla 
alla,“ mõtiskles Marta. Ta istus seal vaikselt, ja alles 
siis, kui kojamees tuli, et kooliaia väravat lukustada, 
ütles ta tasa:

„Ema, me peame siit ära minema.“
Ema võpatas ja oli silmapilk jalul.
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„Jumal, kui kaugel juba päike, ja pesu ikka veel auru 
all. Säh võti, söök on praeahjus.“ Ta nagu ei näinudki 
Martat, tõmbas ruttu räti pähe, sidus lõua alla sõlme, 
nööpis jaki eest kinni, ja tema kõhn väheldane kogu 
kadus inimeste voolu.

Marta oli kurb, et ema talle ühtki etteheidet ei teinud. 
Ta ei teadnud isegi, mispärast, aga see rumal nutt kip­
pus jällegi kurku.

Kui Marta Kullimaja juurde jõudis, askeldas Mitka 
linnupuuriga, lüües sellesse viimaseid naelu. Martat 
nähes peatas ta vasara.

„Su ema otsis sind taga. Kus sa olid? Mind petta ei 
saa. Kohe näost näha, et istusid kinni.“

„Jah,“ vastas Marta, „esimest korda.“
„Siis sa saad õhtul küll kere peale. Oh, pole midagi, 

kui palju nahatäisi olen mina saanud selle sunniku kinni- 
istumise pärast! Aga kas tead, kus Kazjukiga juhtus 
alles lugu?! Tema pärast kutsuti koguni isa kooli ja ainult 
õpetaja Abolenski päästis Kazjuki. Muidu oleks ta koo­
list lennanud nagu õllepudeli kork.“

„Kazjuk on midagi paha teinud? Sa valetad, Mitka.“
„No jumala eest, ei valeta. Mul oli juba nii hea meel, 

et ometi ükskord ka Kazjuk saab isalt nahatäie. See pole 
ju üldse naljaasi, mis ta tegi.“ Mitka hääl muutus sosi­
naks. „Ta maalis keisrile postkaardil looriga ja sulge­
dega naistekübara pähe ja saatis klassis ringi. Ikka 
keiser ju, selle eest pannakse veel türmigi.“

Martal jäi hing kinni.
„Kas .. . kas nüüd ikka siis pannakse Kazjuk türmi?“ 

küsis ta katkendliku häälega, silmades hirmunud pilk.
„Türmi, türmi, no vaat kui rumal sa oled. Kus siis 

türmi pannakse, kui ta isa käest keretäitki ei saanud. 
Nojah, oleks see mina olnud ...“

„Aga sa, Mitka, ütlesid eile, et sa pole enam ammu 
peksa saanud?“

„Rihmaga mitte, kuid mind sakutatakse nüüd juustest, 
kõrvust, nagu oleks see parem. Mõtlesin, et lasen juuk­
sed maha ajada, aga siis jäävad ainult kõrvad.“

Marta ei teadnud, kumb on parem, sest rihmaga pol­
nud ta veel tutvust teinud.

„Aga mis eest sina kinni istusid: joonistasid ehk keis­
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rinnale vurrud nina alla?“ küsis nüüd Mitka imestu­
nult. .

„Ei, ma olin ninatark, nagu õpetaja ütles. Sina aga 
ära ole uudishimulik. Tee parem oma linnupuur valmis, 
näed, linnukesed lendavad ja otsivad pesa,“ lausus Marta 
ja lippas trepikotta, et mitte pikemalt seletama hakata. 
Ta teadis, et kui Mitkale rääkida, siis on lugu varsti 
laiali ja kõik narrivad teda.

Trepist üles minnes nägi ta, et keegi istub trepiastmel, 
süles kirjusse rätti köidetud pamp.

„Isa, sina oled kodus! Kas sa juba kaua ootad?“
„Jah, tükike aega. Võtit mati all polnud. Kuidas sa 

nii hilja koolist tuled, Marta?“
„Isa, mind jäeti täna kinni.“
„Noh!“ ütles isa ainult ja nad astusid tuppa. Isa las­

kus väsinuna taburetile. Ta nägu oli kurnatud, põsed 
lohus ja silmad aukus.

„Sa jääd nüüd meie juurde ... jääd ju, isa? Need pikad 
nädalad ilma sinuta olid nii kurvad.“

Marta põimis oma käed ümber isa kaela ja surus 
ennast tema rinna vastu.

„Ei, kulla laps, minu jaoks Riias enam tööd ei leidu. 
Proovisin täna rongilt tulleski. Pole vaja. Pole vaja. Pole 
vaja. Ma käisin nüüd kodumaal ja tuleval nädalal hak­
kan Paides ühes väikeses töökojas tööle.“

„Elama lähed onu Mihkli juurde, eks ole, isa? Tal on 
ju maja ja ta on hästi rikas!“

„Ei, Marta, onu Mihkel pole mulle paarimees. Ma 
asun selle töömehe juurde, kellega türmis sõpradeks 
saime. Tema oli seal juba ammu enne mind. Nüüd 
sattusime jälle kogemata kokku. Ka tema oli kaua ringi 
hulkunud, aga lõpuks siiski tööd saanud. Esialgu jätkub 
mullegi. Ah jaa, ka sulle tõin ma midagi.“

Ta näppis rätisõlmed lahti ja ulatas Martale raamatu.
„Sa oled ju eestlane, Marta. Sa pead oma emakeelt 

ka lugeda mõistma. Tõin sulle aabitsa. Kui ema unusta­
nud ei ole, siis palu, et ta sind eesti keeles kirjutama 
õpetaks.“

Marta sirvis aabitsat ja püüdis lugeda. Ta ju rääkis 
eesti keelt, aga lugemine oli hoopis raskem. Rõhud tulid 
valesti, ja „0“ täht segas, segasid ka pikad vokaalid.
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„Kazjuk loeb isegi poolakeelseid raamatuid,“ seletas 
ta isale, kelle hallid terase pilguga silmad jälgisid Marta 
liigutusi ja näoilmet.

„Aga nüüd räägi mulle, Marta, kuidas sul koolis läheb 
ja kuidas te läbi tulete? Rahapuudus on muidugi suur?“

,,Sa olid ju nii kaua ära, isa, et ma kõike korraga 
ei oska rääkida. Aga emal on jah suur mure. Puud on 
otsas ja minu kooliraha on maksmata. Nüüd küsitakse 
juba iga päev.“

Gustav tõmbas käega üle oma ruugete juuste, pilk 
rändas nõutult mööda tuba. Teine käsi soris taskus ja 
tõi sealt välja kaks paberis kompvekki.

„Säh, tütar!“ Marta võttis kompvekid vastu, pistis need 
põlletasku. Õrnalt silitas ta oma lapsekäega isa karedat 
põske ja vaatas ainiti Jälle otsa.

„Isa, vaata, ma polegi enam nii kõhn, ega ole ju,“ 
hüüdis Marta järsku rõõmsalt.

Isa, kes oli kogu aja jälginud murega oma tütre kõhna 
nägu, sinakaid viirge silmade all, üllatus tütre äkilisest 
hüüdest ja lohutas:

„Sa pole sugugi kõhn, Martakene, ja kui ma nüüd 
Paidest hakkan raha saatma, siis lähed sa varsti nii 
paksuks — nagu ...“

„Nagu Ervin viimasel ajal? Ervinit naeravad kõik. 
Nii paksuks ma küll ei taha minna. See oleks hirmus.“

Isa jäi mõttesse. Marta läks laua juurde ja hakkas 
hoolega aabitsat vaatama. Nii ei pannud ta tähelegi, 
kuidas isa varnast oma ainsa puhta ülikonna võttis ja 
pampu sidus.

„Ma tulen varsti tagasi, Marta,“ ütles ta naeratades. 
„Ma lähen veidi välja.“

„Ära sa kauaks jää, isa. Kui sa Paidesse sõidad ...“
Isa oli uksest väljas, enne kui Marta lause lõpe­

tada sai.
„Kui me ükskord isa juures Paides elama hakkame, 

siis peab mul ju eesti keel selge olema,“ mõlgutas Marta 
oma mõtteid ja süvenes uuesti aabitsasse.

i TRÜ Raamakukuge j*
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^ölmene kübar. TLädi J4nna

Liina vahetas pärast Gustavi Paidesse sõitu korterit — 
nad elasid nüüd Zelenskitest paremat kätt ja neil oli 
endise ühe eluruumi asemel tuba ja köök. Suure­
masse korterisse kolimise nõu andis Liinale Kazjuki 
ja Mitka ema, „Olga Tasane“, nagu teda majas hüüti 
tema äärmiselt tagasihoidliku iseloomu ja erakluse 
pärast. ...............

„Kui sa toa välja üürid ja ise köögis elad, tuleb oda­
vam kui omaette korter.“

Liina ei kahetsenud seda vahetust. Algul elas tema 
juures üks lukksepp, keda Liina ka passis. See aga_ sai 
varsti töölt lahti ja sõitis kaugele Uraali taha õnne 
otsima. . . . . .

Siis kolis tema juurde valaja Kitsingi lesk Minna oma 
tütre Adeelega. Minna töötas kodus.

Liina elas nüüd Martaga köögis, pugenud riidest kar­
dina taha, et teistel mitte silma all olla. Minna juurde 
vooris kundesid hommikust õhtuni.

„Liina, Marta, kübar on valmis. Tulge järele!“ hüüdis 
ühel õhtul Minna üle toaukse kööki.

Ema ja Marta astusid tuppa, mis oli täidetud siidi- 
lappide, pitsiribade ja naiste ning laste kübaratega. 
Minna osavad sõrmed valmistasid imekauneid käsitas- 
kuid, pitspluuse ja peakatteid.

Kuna palja peaga üldse ei käidud ja Marta juba 
mütsikese jaoks liiga suur oli, siis tellis ema talle esi­
mese kübara. Minna oli peamõõtu võttes lubanud kübara 
teha sellise, et nad rahule jäävad.

Marta oli juba mitu päeva elevusega kübarale mõel­
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nud. Ja nüüd ta süda lausa tagus. Oli see ju tema 
esimene kübar.

Laual seisis ootamatult kaks kübarat. Üks oli väike 
ümmargune õlgkübar roosa paelaga, teine aga laia 
äärega, roheline pael peal ja punased kirsid rippumas 
kõrva kohal. Viimane paelus otsekohe Marta pilgu. Nagu 
kiusuks ütles Minna, et valigu nüüd ise, mõlemad 
on ühe hinnaga. Marta haaras ilma pikemata laualt 
kirssidega kübara, pani pähe ja läks peegli ette. 
Küll oli ta enda meelest nüüd ilus! Ema tahtis talle 
teist kübarat pähe proovida, kuid Marta hoidis mõlema 
käega kirssidega kübarast kinni ja surus seda tugevasti 
pead ligi:

„Mina tahan ainult seda kübarat. See on nii ilus.“ *
„Jah, see kübar passib sulle väga hästi,“ kinnitas 

Minna. „Laps ei ole ometi vanainimene, et ta peab nii 
nudi olema nagu sina, Liina.“

„Pane teine kübar pähe,“ nõudis ema, Minna sõnu 
tähele panemata jättes.

„Ei, ei, ei!“ hüüdis Marta äkki sellise trotsiga, et emagi 
hämmastus. „Ei, ma ei pane seda teist pähe, minule 
meeldib see, too roosa paelaga pott on tita kübar, ma 
pole enam tita, ma ei taha seda kübarat!“

„Minu Adeelele meeldib ka see kirssidega kübar. Kui 
sa Martale ei võta, siis annan Adeelele. Oh, need lapsed 
on kõik ühesugused,“ vangutas Minna pead. „Adeele 
ütles samuti, et see roosa paelaga olevat tita kübar. Aga, 
Martakene, emale rõõmuks proovime ka teist, ega see 
ei tähenda, et pead seda kandma.“

Turtsaka näoga, pikale veninud alahuulega, talus 
Marta, et Minna tal kirssidega kübara peast võttis ja 
poti pähe pani. Ta oli aga niivõrd seesmist protesti täis, 
et oleks kübara peast tõmmanud ja põrandale visanud. 
See oli tema meelest mitte ainult tita kübar, vaid ka 
inetu.

„Käib küll,“ teatas ema rahulikult, vaadates Martat 
igast küljest. „Me võtame selle.“

„Ei, ei taha!“ Marta tõmbas pottkübara peast ja vis­
kas selle põrandale.

„Sa ise otsid nahatäit ja täna sa sellest ei pääse,“ 
lausus ema ärritusvärinaga hääles. „Lapsest ei saa nüüd 

53



enam jagu, laps kasvab üle pea! Tõsta silmapilk kübar 
üles!“ ......

„Ei tõsta, ma tahan toda kirssidega kübarat!“ hüüdis 
Marta uuesti, põimis siis äkki käed ümber ema puusade 
ja hakkas ägedasti nuuksuma. ,,Ma teen kõik, ema, mis 
sa tahad, ma tapan kas või kuke ära, kelle onu Mihkel 
sulle sünnipäevaks saatis, aga luba see ainus kord, et 
saan seda, mis mulle meeldib, see ainus kord! Kallis 
emakene, võta see kirssidega kübar! Ta on nii ilus ja ta 
ei ole ju kallim tollest potist.“

Liina märkas Minna näos kahjurõõmu Marta kanguse 
üle ja ta muutus veelgi kindlamaks oma otsuses.

„Võta kübar üles ja lähme,“ käsutas ta niisuguse hää­
lega, et Marta silmapilkselt vaikis, kübara põrandalt 
üles tõstis ja lauale pani.

„Võta kaasa!“ põrutas Liina nüüd juba nagu pikne.
Marta võttis kuulekalt roosa paelaga poti, nuuksus 

omaette ja vaatas Adeelet, kes peegli ees kirssidega 
kübarat pähe proovis. Ema maksis raha. Minna aga 
naeratas Martale:

„Sul oleks hädapärast isa koju vaja. Kui Adeele nii 
jonniks, ma ei teaks, mida peale hakata. Õnneks on ta 
mul nii tulihea laps, et...“

Liina muigas.
„Vitsu oskan ka mina anda, veel paremini kui Gustav, 

ja oma lapsest koolitan edevuse kohe alguses välja ... 
Meiesugustele on edevus hukatuse algus.“

Kui Marta emaga ära läks, ütles Minna leebe häälega 
oma tütrele:

„Parem ära kanna seda kübarat, Adeelekene! Meie 
oleme ka vaesed.“ •

Ta ohkas nagu naljaks ja Adeele ruttas oma täidlast 
nooruslikku ema embama.

Minna surus tütrekese vastu rinda ja ta põskedelt 
hakkasid veerema suured pisarad.

„Vabrik neelas sinu isa, Adeelekene. Ah, kuidas ma 
teda armastasin! Aga ma pean sulle midagi üles tunnis­
tama, Adeelekene. Härra Peterson ütles mulle hiljuti, 
et mina olen tema õnn, tema unenägude unistus. Härra 
Peterson on peen mees, Jakši ärijuht; ta on mulle nii 
palju kundesid soovitanud. Mis arvad sina, mu tütre­
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kene, kas lähen talle mehele või veame edasi oma hale­
dat elu siin hirmsas Kullimajas?"

„Kas sa härra Petersoni ka armastad?“ küsis Adeele 
asjalikult, oma tedretähnilist nöpsnina püsti ajades.

„Lapsed nii ei küsi, Adeelekene, aga ma võin ju vas­
tata. Ma ei tea, kas teda armastan, sinu isa mälestus 
on veel liiga värske, tema õnnetu surm masinarataste 
vahel nii kohutav. Ma ei mõelnud üldse, et muudan 
kunagi oma elu, aga kui härra Peterson mulle trammis 
nii kõvasti kleidisabale astus, et riie kärises, mõistsin 
ma kohe, et siin on saatusega tegemist. Ta tõi mu voori­
mehega koju, ma ei saanud ju lõhkise slepiga linnas 
liikuda, ja ta suudles mu kätt. Sina oled veel laps, sa 
ei tea, kui suur austus see on, kui üks peen härra suud­
leb lihtsa valaja lese kätt.“

„Kas ta ei kirtsutanud nina, et sind Kullimaja ette 
sõidutas?“

„Ei, peened inimesed teevad näo, nagu ei näeks nad 
midagi... Ja kui ilus korter tal on: kaks suurt tuba ja 
üks pisike köögi kõrval, sinu jaoks just kui loodud. Tüll­
kardinad akende ees, plüüšmööbel.“

Adeele nägu läks pilve ja ta sinisilmadesse ilmus luu­
rav pilk.

„Aga mina ei teadnudki, et tema juures kodus oled 
käinud, ja veel varjad minu eest. See pole sinust 
kena!“

Örn kaval naeratus hakkas mänglema Minna ilusa 
punetava suu ümber.

„Adeelekene, nii ei räägita oma emaga. Sa ei ole ometi 
Marta. Härra Peterson jutustas mulle kõik täpselt ära.“

„Kunas?“
„Jäta, Adeelekene. Noh siis, kui me kinos käisime. 

Ulata mu rahakott. Lippa poodi ja too meile laupäeva 
õhtuks veidi kompvekke.“

Seda ei lasknud Adeele endale kaht korda öelda. Ta 
ulatas Minnale rahakoti, kauples välja raha terve naela 
„tsarski“ kompvekkide jaoks ja, olles juba uksel, hüüdis 
kelmikalt:

„Aga sa luiskasid mulle ikkagi, Minnakene!"
Minna tundis headmeelt oma tütre taibukusest. Hea­

tujulisena astus ta õõtsuval sammul peegli ette. Sealt 
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vaatas vastu ümarik, „aristokraatselt“ kahvatu nägu 
lohukestega põskedel ja suuri tumedaid kirsse meenu­
tavate silmadega; tuhkblond juus oli maitsekalt keera­
tud kõrgeks laineliseks soenguks. Minna oli oma peegel­
pildiga täiesti rahul. Vaimus nägi ta ennast läikivas siid- 
mantlis astumas Jakši ärri, kus kõik sellid tema ilmu­
misel aupaklikult looka vajuvad ja ruume läbib sosin: 
„Ärijuhi härra Petersoni ilus proua saabus.“

Sel ajal, kui Minna ja Adeele toas kompvekke sõid ja 
tulevikulosse ehitasid, kulges köögis hoopis proosalisem 
elu. Kübar, see roosa paelaga pott, seisis kummutil, ema 
tegi tuld pliidi alla, Marta istus kardina taga voodiäärel 
ja ootas vitsu. Ta vaatas läbi akna taevast, kus kõrgel 
rändasid rahutud pilved nagu villamäed. Mõned neist 
venisid pikaks, pikaks nagu nool, teised võtsid kord kassi 
või koera kuju, kord muutusid tohutuks elevandiks. Seal­
samas kerkis esile palmidega saar.

„Kui ma ära suren, siis rändan sellel pilvel, kus on 
palmid peal,“ unistas Marta. „Taevas olen ingel, aga 
kindlasti ilma kübarata, heledad lokid lehvivad siis tuu­
les ja tiivad sahisevad vaikselt.“

„Marta!“ See ema karm hüüe lõpetas unelmad.
Marta tuli kardina tagant ja astus ema juurde.

. „Jah, ema.“
„Ulata mulle sealt seinalt püksirihm.“
Marta suu hakkas tukslema, kui ta rihma võttis ja 

emale ulatas. Ta tahtis algul taganeda, kuid jäi siis lah­
tise pliidiukse ette seisma. Varjud mänglesid tema kõh­
nadel säärtel ja kleidi alumine äär võbises. Liina vaatas 
Marta värisevat kogu, ei lausunud sõnagi, ainult viskas 
veel paar puud pliidi alla.

„Ütle nüüd ise, mis ma sinuga pean tegema?“ küsis 
ta lõpuks, käsi kokku pannes.

„Ma ei tea,“ sosistas Marta. „Löö, löö mind päris sur­
nuks, ema! Ma ei tea, miks ma nii kangesti seda ilusat 
kübarat tahtsin.“

„Nüüd hakkab seda kübarat kandma Adeele,“ usutles 
ema edasi.

„Las ta kannab, mul ükskõik,“ sosistas Marta ja tõm­
bas ninaga.

„Olgu! Mis ma sust, kondipurust, teiste lõbuks ikka 
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taguma hakkan. Vaata, siin on su karistus — see jäägu 
eluks ajaks meelde!“

Liina tõmbas korraks kulunud rihmatüki läbi kareda 
peo ja viskas selle tulle. Marta Seisis pliidi ees ja vaatas, 
kuidas nahk sisinal kõverdus, siis uuesti pikaks venis ja 
lõpuks söestudes tukkide vahele vajus. Marta taandus 
vaikselt uuesti kardina taha, nuuskas järjest nina ja nut­
tis hääletult.

„Oleks isa kodus,“ ohkas ta. „Isa seletaks mulle ära, 
miks ma nii tegin. Isal võtaksin ümber kaela kinni. Emal 
ei julge.“

Kui Minna tuli kööki õhtusööki tegema, ütles ta Liinale 
väikese pilkevarjundiga hääles:

„Meie Adeelega ootasime ja ootasime, millal köögis 
pill lahti läheb, aga jäime lõbust ilma. Marta on ikka 
kangekaelne küll, isegi nahatäie juures ei nuta.“

„Kas on väga kahju?“ küsis Liina vastu ja tõstis oma 
toidupoti kõrvale, et Minnale pliidil ruumi teha.

„Muidugi. Lapsest on kahju. Mis tast nii saab, sa ise 
pärast kannatad.“

Kardina taga oli kõik vaikne. Liina läks vaatama, kas 
Marta juba magab. Jah, Marta lamas riietes voodil, käed 
rinnale kokku pandud ja silmad suletud.

„Oh, kulla laps, ma ei ole su vastu kaugeltki nii karm 
kui elu minu vastu,“ sosistas Liina valuliselt.

Äkki põimusid ta kaela ümber kaks sooja kätt.
„Emakene, mu kallis, ainus emakene.“

Oli pühapäev, Marta ja ema pidid tädi Annale külla 
minema, Minna ja Adeele aga Kiisajärvele härra Peter­
soniga paadisõitu tegema. Minna oli ehtinud ennast 
nagu laulatusele minekuks: valge maani kleit, lühikeste 
varrukatega pitsmantel, küünarnukkideni ulatuvad pits- 
kindad ja käes osavasti paigatud päikesevari. Peas laia­
ääreline tüllkübar. Adeele oli üleni roosas. Liina kandis 
mustjas-halli ruudulist kleiti ja Annale kunagi sakste 
poolt kingitud kõrget tornkübarat. Martal oli seljas valge 
kleit ja peas roosa paelaga pottkübar. Tükike maad läk­
sid nad ühiselt, lapsed ees, emad järel. Kirik oli äsja lõp­
penud ja neile sõitsid vastu pruutpaarid kalessides, õnne­
likkudel pruutidel mirdipärjad ja loorid peas ning suured 
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lillekimbud süles. Voorimehetroskades istusid auväärse­
mad linnakodanikud. Isegi üks auto möödus põristades 
ja turtsudes, tekitades lausa paanikat: hobused perutasid 
seda imelooma nähes ja rahvas seisatas, et vaadata 
põrgumasinat, mis liigub ilma hobuseta ja rööbasteta. 
Ka Fischerid tulid neile vastu. Kõigil perekonnaliikmetel, 
peale Fischeri enda, oli lauluraamat käes. Liina tere­
tas neid aupaklikult ja Marta tegi kniksu. Vaevalt märga­
tav peanoogutus proua Fischerilt oli vastuseks. Härra 
Fischer leidis möödumisel siiski mahti oma paksude 
kulmupuhmaste varjust Minnale soosiva pilgu saatmi­
seks, mille Adeele kohe kinni püüdis.

„Minna,“ ütles ta teeseldud pahameelega, „sinuga ei 
või kuhugi minna, kõik vahivad ainult sind.“

„On sul aga silmad,“ edvistas Minna. „Oota, oota, küll 
mõne aasta pärast nähakse ainult sind ja mind ei pane 
enam keegi tähele. Ah, kui kiiresti vanadus küll kallale 
kipub!“ Minna ohkas südamepõhjast. .

„Ära karda, Minna. Mina oma tedretähnidega ja väi­
keste silmadega ei kasva kunagi ilusaks.“

„Mis sa sellise naaskliga küll teed,“ ütles Minna Liina 
poole pöördudes. „Oma aastate kohta nii tark just nagu 
täiskasvanu. Laps muidugi ei saa aru, aga Adeelel on 
ilus figuur ja kuldsed juuksed. Tast saab kindlasti ihal­
datav tüdruk.“

Liina vaatles ees astuvat pikka tüdrukut ja ei leidnud 
tema juures mingit figuuri. Tavaline kolmeteistkümne- 
aastane väljaveninud tüdrukuvolask, kes ei tea, kuidas 
oma pikkade jalgadega astuda. Juuksed olid tema mee­
lest samuti päris tavaliselt punakad, veidi nagu liiga tuh- 
midki.

Marta kõndis Adeele kõrval vaikides.
„Väga kahju, et sinu ema ei olnud nõus kirssidega 

kübaraga. Minna oleks mulle samasuguse teinud. Siis 
kõnniksime nagu õed.“

„Ma ei taha sind õeks,“ vastas Marta järsult.
„Miks? Oled sa kade minu kübarale?“
„Ei. Aga ma ei taha. Ja miks sa oma ema Minnaks 

kutsud?“
„Minna ise tahtis nii. Ta ütles, et kui ema ja tütar on 

mõlemad noored, peavad nad olema nagu sõbrannad, siis 
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on see niimoodi ilus. Minnale ei saaks ma kunagi enam 
ema ütelda, see on nii veider. Ja milleks ema? Ta oli ju 
isale ka Minna.“

Marta ei saanud Adeele targutamisest põrmugi aru. 
Kui tema hüüaks oma ema Liinaks ja isa Gustaviks — 
siis kaoks ju Metsade perekond, ja üldse oleks suur sega­
dus.

Eemalt lähenes lühikestel jalgadel veeredes ja läikiva 
nupuga keppi keerutades ümmarguse peaga, heledate 
vurrudega ja näpitsprillidega mees. Teda silmates jook­
sis Minna Adeele juurde, haaras tal käest ja nad ruttasid 
Martast ja Liinast ette.

„Härra Peterson!“ hüüdsid ema ja tütar nagu ühest 
suust otsekui taevailmutist nähes ja kiirustasid sammu.

Ema müksas Martat, et olgu vait, ja nad möödusid 
kolmikust hetkel, mil härra Peterson oma kiilaspealt 
panama kergitas ning siis kummardudes Minna kätt 
suud’es.

„Kui naljakas mees, ja vaata, ema, millised püksid, 
justkui vihmaveetorud.“

„No kas sa pead suu,“ sosistas ema. Kui nad juba kau­
gemal olid, hakkas ta noomima. „Muidu kisu sult sõnu 
välja, nüüd nagu jeeriku pasun, kisad üle terve tänava. 
Mul endal jäi ka suu ammuli, aga kas ma häält tegin! 
Mis see meie asi, kui naljakas keegi on ja kes kellega 
tutvust peab.“

„Aga mina ei oleks küll lasknud tal oma kätt suu­
delda,“ sädistas Marta.

„Sinu kätt ei tahagi keegi suudelda. Ja härra Peterson 
pole niisama lihtne mees — meiegi käärid on süurest 
Jakši poest ostetud ja tema on seal ärijuht.“

„Kas sina, ema, laseksid härra Petersonil oma kätt 
suudelda?“

Liina parem käsi tõmbus vaistuliselt käisesse.
„Mul ei tuleks uneski niisugust küsimust pähe, ilmsi 

rääkimata. Vastamiseks aga puudub aru hoopis. Ja üldse, 
mis sina topid oma nina asjadesse, mis lastesse ei 
puutu.“

Kesklinnas, saksa teatri lähedal, pöördusid Marta ja 
ema ühe suure maja kangialusest sisse, sammusid mööda 
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järsku kitsast tagatreppi teisele korrale ja koputasid. 
Tädi Anna avas ukse.

Anna Mets, Gustavi õde, oli von Bergide juures keet­
jaks. Nad astusid kööki, mis oli palju toredam ja uhkem 
kui proua Hirschi oma. Seina külge oli kinnitatud ilus 
väike kohviveski. Suures klaasustega kapis seisid välis­
maalt toodud alumiiniumkastrulid ja kannud. Tädi Anna 
ei jõudnud ära kiita neid uut sorti nõusid, mis nii ker­
gesti puhtaks lähevad. Von Bergidel põles tubades isegi 
elekter, ainult köök ja tädi Anna „kamorka“, nagu ta oma 
urgast nimetas, olid jäetud odavama, petrooleumi-val- 
gustuse peale.

Anna juhatas oma külalised kamorkasse ja süütas 
lambi, sest akent sel ruumil polnud. Ema istus Anna kõr­
vale voodile ja Marta väikese laua ette taburetile.

,,Küll on hea, et ikka tulite! Ütlesin prouale, et mul vist 
tulevad külalised. Ta oli täna päris kenas tujus ja käskis 
teile puljongit ja pirukat anda.“

Tädi Anna võttis oma valge põlle eest ja tanu peast 
ning hakkas lauda katma, ise kavalalt silma pilgutades.

,,Proua arvab, et ma niisama usklik olen nagu endine 
keetja, kes olevat leiba närinud ja saiast sakstele kuivi­
kuid teinud, ja nii ta siia sakste saiakanikate otsa surigi, 
kuid minu juures proua eksib rängasti.“

Ta tõstis voodi jalutsis olevast ahjukapist välja suure 
käntsaka kanapraadi hautatud riisiga ja näitas voodi 
all olevale kohvrile:

„Seal on tubli portsjon sidrunikreemi. Selle panen 
pärast lauale.“

Liiha keeras tule õige väikeseks, et keegi ei näeks, mis 
neil ees on. Anna ei istunudki, käis valvurina ringi ja 
kuulatas järjest, kas proua köögiuksele ei ilmu.

Kui nad olid ka kreemi ära söönud, hingas Liina vaba­
nenult ja keeras tule suuremaks.

„Hea ta oli, see kõhutäis, aga niisugune varguse hind 
küljes, et värisema võtab.“

„Tühja kah,“ lausus Anna, nõusid kiiresti pestes. „Viis 
minutit värisemist, aga terve nael töörammu juures — 
tasub ära.“

Ta liikus kiiresti, oli ümar ja rõõsk, veidi pungis sil­
mad andsid talle imestunud ilme ja allapoole tõmbuvad 
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suunurgad jätsid hetkel, kui ta naeratama hakkas, mulje, 
et ta hakkab nutma. Ta ei nutnud aga kunagi. Kui ta oli 
tööst liiga väsinud või kui tal oli sakstega arusaamatusi 
olnud, mõtles ta veidi omaette, lõi käega, et „tühja kah“, 
ja õiendas edasi. Oma venna Gustaviga oli tal sarnasust 
vähe, ainult kõrge kumer laup ja jonnakalt esile tungiv 
lõug meenutasid sugulust. Ta oli veidi üle kolmekümne 
ja vallaline. Kui mõni pilkavalt küsis, miks ta vanapii­
gaks on jäänud, oli tal alati vastus valmis:

,,Ma ei ole veel sugugi vana, aga minu eluteele pole 
siiamaani keskmist juhtunud. Ikka on ta kas marujoodik 
või marukarsklane või ei oska tantsida.“

Martal oli tädi Anna juuresolekul alati rõõmus ja kerge 
olla. Ka siin tädi urkas oli nii mõnus. Kõrge pehme 
voodi, kuhu võid sügavale, sügavale vajuda, ja see ilusa­
test riidetükkidest tehtud vaip voodi kohal seinal tekita­
sid nii sooja ja hea tunde. Siin olid veel vanad tuttavad 
— roheline plüüšalbum ja fotod vasktraadist keerukalt 
punutud raamides kõrgetel traatjalgadel, mis alt harg- 
nesid laiali nagu vurrud. Ühel oli tädi Anna valges leeri- 
kleidis, teisel Marta kolmeaastasena istumas kõrge tulba 
otsas ema ja isa vahel. Juurde oli tekkinud aga üks uus 
pilt.

„Ema, vaata, onu Mihkli pilt on ka siin. Vaata, ta on 
saterkuues ja tsilindris. Päris vürst kohe! Meil seda pilti 
ei olegi.“

„Ah, viguri pärast saatis esimeseks aprilliks,“ ütles 
Anna punastades ja küsis juttu teisale juhtida katsudes: 
„Kas Gustav ka kirjutab?“

„Ei!“ Liina ohkas. „Gustav pole enam mitu kuud kir­
jutanud. Saatis kakskümmend rubla ja siis kadus tead­
mata kuhu. Ega see head tähenda. Pole vist tööd või on 
juhtunud midagi veel halvemat.“

„Ei kao Gustav kuhugi,“ lohutas Anna. „Mässulised 
vaimud on just nagu umbrohi, mis ei kao. Oli tal vaja 
seda nuhtlust teile kaela tuua. Oma vend, aga kütaksin 
tal naha nii kuumaks, et aitab.“

„Tädi Anna, sa räägid isast nüüd just nii, nagu onu 
Mihkel, kui ta meil käis. Varem olid sa isa poolt,“ lausus 
Marta, sirvides albumit.
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„Ära räägi vahele, kui vanad kõnelevad,“ manitses 
ema, siis pöördus ta Anna poole. .

„Tänavu kevadel Mihkel ei käinudki Riias. Pidi teine 
ikka tulema.“

Annal oli Liina juttu valus kuulata. Ta heitles endaga 
tükk aega. „Käis küll,“ ütles ta lõpuks. „Käis mindki vaa­
tamas. Peatus oma koolivenna, noh, selle aednik Toomi 
juures. Ma ei saanud ega saanud sulle öelda — iga kord 
tuli nagu klomp kurku.“

Liina näo üle libises vari.
„Ah nii... Lootsin ikka, et ta mind veel õeks peab ja 

aitab Marta tänavuaastase kooliraha viimase osa ära 
maksta. Aga olgu peale.“

Martale torkas südamesse, et tema ristiisa onu Mihkel 
oli Riias käinud ja neid ei külastanud.

„Oijah, meil on aeg hakata kodu poole liikuma,“ ütles 
Liina püsti tõustes. „Marta, pane kübar pähe.“

„Oodake veel raasike, ma lähen kööki.“
Jumalagajätul peitis Marta äkki pea Anna seeliku vol­

tidesse ja läbi nutu rääkis katkendlikult:
„Tädi Anna, sina oled ... sina pead ikka meie juurde 

jääma... Muidu ei ole meil enam kedagi, mitte 
kedagi... Onu Mihkel...“

See oli heasüdamlikule Annale liig. Tema huuled kool- 
dušid nagu naeruks, aga siis purskusid silmist pisarad.

„Kulla laps, ma olen ja jään ikka sinu truuks tädi 
Annaks ja sina oled mulle lapse eest. Oled, tahad olla? 
Mul endal pole ju last!“

„Kui te kaua kavatsete pisarais ujuda, siis lähen üksi 
minema,“ lausus Liina naljatlevalt. Mõte, et ka Anna 
võiks eemalduda nende elust, oli teda päris painama 
hakanud.

Tädi Anna pühkis silmad kuivaks ja juba ta naeris 
ning tegi galoppi Martaga üle köögi. Kui külalised trepi 
alumiste astmeteni jõudsid, kuulsid nad selja taga müdi­
nat ja köögiukse sulgemist. Kõvasti kinni seotud toidu- 
pakk veeres alla. See polnud esimene kord, et juba varem 
valmispandud pakk niimoodi järele lendas.

„Kui mina olen köögis, siis ma ei vastuta selle eest, 
mis samal ajal trepil sünnib,“ seletas tädi Anna alati 
Liinale, kes pahandas, et ta nii teeb.
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„Ma ei varasta kuldpeekreid ega hõbelusikaid, mu 
majapidamisarved on täpsed kopika pealt ja rasvas uju­
vad mu saksad niikuinii ... Kui nad neid pakke näeksid, 
siis nad muidugi arvaksid, et nad on paljaks riisutud. 
Ma pole usklik, aga siiski — ,,õndsad on need, kes ei 
näe“. Ja ärgu nad kunagi nähku veeringuid, mis nende 
tuhandete küljest pudenevad.“

Kui ema ja Marta koju jõudsid, oli mõlemal päris 
pühapäeva tunne. Marta vaatles juba usaldavalt oma 
pottkübarat ja lausus:

„Ema, kas sa ei märganudki, et Fischeri kõigil kolmel 
tütrel olid peas samasugused potid, ainult sinise paelaga, 
ja Elviire on ometi juba preili.“

„Nägin küll. Vaata nüüd, kas ma tahtsin siis halba, 
pealegi peab meiesugune aastaid üht kübarat kandma. 
Adeele oma aga on ühepäevaliblikas ja kui sa homme 
kooli lähed, siis vaata korraks Murandat. Ta seisab, 
nagu alati, piip suus oma vanarauaputka uksel, aga mis 
tal peas on? Uus kirssidega kübar.“

„Aga Muranda on ju tohoh!“
Marta südamest kadus viimanegi kibestuskübe. Nüüd 

tahtis ta õige ruttu õue pääseda, et ka teised tema uut 
kübarat näeksid. Tädi Annagi oli kiitnud ja lubas järg­
miseks suveks Martale sinise kübarapaela kinkida.

Liina ei tahtnud algul nõustuda, aga lõi siis tädi Anna 
kombel käega.

„Tühja kah, mine pealegi. Aga vaadake, et te seal pähe 
proovima ei hakka. Määrite ära ja kisute viimaks lõhkigi.“

„Ei, ema, ma luban ainult eemalt vaadata,“ hüüdis 
Marta ja jooksis rõõmsalt välja.

Liina aga harutas toidupakki, mille paberi vahele oli 
surutud riidetükikesse mähitud kuld-viieline.

„Annale ei tohi sõnagi lausuda, kohe võtab kas või 
särgi seljast ja annab teisele,“ pidi Liina mõtlema ja 
ohkas.



JõuLulaupäev

Jõululaupäev. Marta istus kardina taga ja luges mui­
nasjuttu seeriast „Es war einmal“ L Ta oli nagu välja 
lülitatud üldisest saginast ja elevusest, mis majas valit­
ses. Martal polnud sel aastal jõuludega midagi tegemist, 
sest ema läks ära, kui Marta veel magas, ja tagasi 
tuleb ta alles vastu ööd. Lauale oli ema jätnud tüki 
leiba ja klaasi teed.

Algusest peale kujunes Liina ja Minna vahekord kind­
laks: lapsed mängigu õues koos, kui tahavad, aga kodus 
elab kumbki pere oma elu. Sellest vist tuligi, et köök 
lõhnas albertbiskviidi ja saia küpsetamisest, aga Minnal 
ei tulnud mõttessegi, et kardina taga istub laps, kelle 
suu jookseb vett.

Toauks oli lahti ja Marta nägi, kuidas Adeele ehtis 
kuuske klaasmunakeste, küünalde ja inglijuustega. 
Kapi otsast paistis savikauss piparkookidega, mis 
juba möödunud nädalal küpsetati. Kõik pitsi- ja 
siidiribad olid laualt kadunud, nagu polekski selles 
toas päevast päeva tööd tehtud. Kui Minna petrooleumi- 
kannuga poodi jooksis, tuli Adeele kööki ja küsis 
tasa:

„Oled sa üksi?“
„Jah,“ kostis Marta.
„Marta, ma kardan, et Minna leiab mu kingituse üles,“ 

ütles Adeele. „Kas ma võin selle sinu juurde peita, et ta 
enne kuuse süütamist seda ei näeks?“

„Peida, kui tahad. Siia ta otsima ei tule,“ vastas

1 See oli kord (saksa k.).
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Marta ükskõikselt, siis aga küsis uudishimutsedes: „Mis 
sa oma emale kingid?“

Adeele vaatas salapäraselt ringi, nagu võiks Minna 
teda kuulda, ja sosistas Martale kõrva sisse:

„Ilusa pitsäärtega uue päikesevarju, sest vana oli juba 
räbal. Peitsin ta kapi taha, aga ta on ju suur ja torkab 
silma.“

„See on kallis asi!“ vangutas Marta pead. „Sul pidi 
küll palju raha olema.“

Adeele lipsas tuppa, tõi paberisse pakitud varju ja 
nad peitsid selle ühiselt voodikoti sisse, ja et asi kindlam 
oleks, nõelus Marta isegi lahtivõetud koti otsa kinni.

„Tead, me käisime härra Petersoniga täna poodides. 
Tema ostis, et mina kingiksin selle Minnale, ja ta ise 
kingib Minnale punaste kividega käevõru. Ära sa aga 
jumalapärast kellelegi kingitustest hinga, isegi Liinale 
mitte, muidu on jõulurõõm rikutud. Ei tea küll, mis 
härra Peterson mulle toob? Minna kingib mulle uue 
kleidi, ma sain aru, aga härra Peterson? Arvan, et hulga 
šokolaadi. Ma tahaksin küll meelsamini kõrgete kontsa­
dega kingi, aga vaevalt, et ta, vana togu, sellele tuleb.“

Minna saabus hingeldades poest ja hakkas kärmesti 
lampi puhastama.

„Kas teie endile jõulupuud ei toogi?“ küsis ta, kuuldes 
kardina taga raamatulehe pööramist.

„Ema ütles, et kuuse jaoks pole ruumi, ja ta ei tule 
ise enne ööd, läks suure paraadna sakste juurde. Ratne- 
ritel on maalt sugulasi ja ema on köögis abiks,“ vastas 
Marta.

„Ta toob sulle sealt kindlasti häid palu, Marta. Ratne- 
rite pidusöögid on majas kuulsad. Oh sa, vaeseke,“ lisas 
ta kahetsevalt juurde. „Kutsuksin sind meilegi jõulu­
puule, aga härra Peterson tuleb. Oi, ma pean ruttama, 
härra Peterson lubas voorimehega tulla ja meid kirikusse 
sõidutada.“

Köögist lahkudes ütles ta: „Täna on teie kord kööki 
pesta. Prügipang vii alla ja tõsta siis kardina taha, et 
härra Peterson seda hirmsat pange ei näeks.“

Marta hakkas hoolega kraamima, pühkis tolmu, pesi 
põranda harjaga valgeks ja läks siis prügipange õue 
viima. Nagu alati, pidi ta kõigest jõust prügikasti kaant
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tõstma, et seda kuidagi kergitada. Kunagi aga ei jätku­
nud tal jõudu kaant kaua hoida. See libises pärast 
pange tühjendamist alati kõva paugatusega tagasi. 
Tihti avanes siis prügikasti kohal oleva katusekambri 
väike aken ja „tinaturka-Mann" karjus kähiseva hää­
lega:

„Kas teil Dole häbi teiste närve rikkuda. Mina maksan 
üüri nagu teiegi!“

Marta teadis väga hästi, et Mann ei maksa üldse 
üüri, sest tema isa, vana Abels, pühkis tänavat ja õue 
ning neil oli prii korter.

Nüüd aga oli Manni aken kleebitud ja ta näitas üle 
väikese kuuse ainult rusikat.

Trepist jälle üles minnes oli Martal tegemist, et 
mõni teda pikali ei jookseks. Uksed paukusid, lapsed 
sagisid, mehed tulid, kes saunast, viht kaenlas, kes, ise 
juba taarudes, viina- ja õllepudelitega. Naised aina voori­
sid käia poe vahet ja trepp oli pudenenud kuuseokkaid 
täis. Kuidagi oma ukse juurde jõudes kuulis Marta kõr­
valtoast Mitka kõva häält: „Aga ma ütlen sulle, Kazjuk, 
ma tõesti ei teadnud, et kui arhierei 1 kooli tuleb, siis 
peavad kõik reas tema eest mööda minema ja tema kätt 
suudlema. Mina mõtlesin, et peab nuusutama, sellepärast 
nuusutasingi."

Marta naeratas, kujutledes, kuidas Mitka nuusutab 
arhierei kätt ja arhierei imestab, miks see poiss ainult 
kummardus tema käe kohale.

Hakkas pimenema. Marta valas ka oma lampi petroo­
leumi, aga tuld veel ei süüdanud, vaid istus voodi äärele 
ja heietas oma mõtteid. Ta kuulis, kuidas Adeele jooksis 
trepist alla ja Minna käis järjest ust avamas, kas ehk 
Adeele teda juba ei hüüa. Viimaks läks ka Minna ära 
ja Marta jäi üksi. Ta vaatas aknast välja. Sadas pehmet 
laia lund.

Marta silme ette kerkis ühe kaupluse aknale välja­
pandud Petlemma sõim. See oli värvipiltidest kokku­
pandav ja lahtivõetav jõulukingitus, mida võis osta. Väga 
puhas ilus laut, kus lamas sõimes Maria ja Joosepi poeg 
Jeesus Kristus. Loomad imetlesid teda ja kolm hommiku­

1 Arhierei — kreeka-katoliku kiriku kõrgem vaimulik.
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maa tarka olid tulnud tervitama. Jeesusel oli väike püha 
sära ümber pea, Marial aga palju suurem.

Martat hakkas äkki rõhuma ebaharilik vaikus majas. 
Ta avas ukse. Ei ühtki häält. Ta pani kõrva vastu 
Zelenskite ust, et kuulda kõnelemist. Vaikus.

„Õigus, Kazjuki isa on ju tööl, rongid pühi ei pea, ema 
sõitis Pihkvasse oma õetütre pulma ja poisid on kind­
lasti hulkuma läinud. Igal pool on ju nii palju tulesid. 
Kirikud säravad, suured kuused seisavad kahel pool alta­
rit, kuni tipuni küünlaid täis.“

Marta hakkas kiiruga riietuma, et säravate küünalde 
juurde pääseda. Ukselt pöördus ta tagasi, avas kummuti- 
laeka, soris seal veidi ja võttis välja suure musta karus- 
nahkse muhvi, millel ilutses tulipunane siidroos. Ta pani 
võtme mati alla, surus käed sügavasti muhvi sisse ja lei­
dis, et niiviisi näib pidulikum küll ja on ka palju soojem. 
Kirikus oli Marta viibinud väga harva. Ema käis seal 
ainult siis, kui Kullimajast kedagi leeritati või laulatati. 
Ta ütles, et tema võib oma jumalaga ise rääkida ega tar­
vitse selleks teistega koos teda paluda. Isa ei käinud üldse 
kirikus ja piiblit neil ei olnudki, oli ainult ema leeriajast 
pärinev lauluraamat. Kui esmaspäeviti koolis küsiti, kas 
Marta pühapäeval vanematega kirikus oli käinud, oli 
Marta alati hädas. Esimesel korral vastas ta umbropsu: 
„Enne on saksa, siis alles eesti jutlus. Me pärast saksu 
nende paha lõhna sisse küll ei lähe.“ Seda oli ta väga 
halvasti teinud, aga talle anti andeks, sest ta oli siis veel 
nii noor ja rumal. Nüüd ütles ta juba päris julgesti, et 
emal polnud aega, isa on ära sõitnud, või siis päris 
häbenemata: „Käisime küll, aga istusime taga, ei olnud 
kuulda, mis õpetaja ees rääkis.“

Tänaval liikus palju inimesi, voorimehed sõitsid piitsa 
plaksutades, elektritramm tilises, tuubil täis suuri ja 
väikesi. Kaupluste akendel ilutsesid toredad mänguasjad, 
hõbe ja kuld, keskel uhked kuused ja lumememmed. Siin­
samas seisis ka Gertrudi kirik säravate akendega. Marta 
astus sisse. See oli rahvast puupüsti täis, trügimine oli 
erakordne ja ta kiiluti varsti suurte vahele nii kõvasti, 
et hingamisest puudu tuli. Mõte, et ta paneb käed kokku 
ja palub jumalat, et neil oleks rohkem ruumi, kas või 
kogu köök ainult eneste jaoks, ei saanud teoks. Üks käsi 
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oli muhvis, teine sirgena vastu külge ja kui ta kätt ette-' 
poole tahtis tõmmata, vaatas üks naine talle pahaselt 
otsa:

„Edasi siit niikuinii ei pääse. Seisa rahulikult voi kasi 
välja.“

Marta püüdis nüüd endale tagurpidi-käiku anda. Keegi 
mees tema lähedal taganes samuti, et pühakojast välja 
pääseda. Ta tõstis lõpuks Marta õhku ja ütles:

„Andke teed suure muhviga väikesele preilile.“
Marta maabus kiriku trepiastmetel ja jäi nõutult 

seisma. Mees, kes ta välja tõstis, küsis:
„Kas vanemad jäid sisse?“
„Ei,“ vastas Marta, „ma tulin ise jumalat paluma, 

aga ei saanud.“
„Miks sa siis ei saanud?“
„Polnud ju ruumi. Igal pool on nii vähe ruumi. Häid 

jõulupühi!“ Ta naeratas võõrale ja eemaldus, käed süga­
vasti muhvis.

Paljud möödujad vaatasid ta kõhna kogu, luitunud 
riideid, tõsist nägu ja kallist muhvi. Ta heitis kiiresti ka 
ise pilgu oma muhvile, kas rüsinas viimaks roos pole 
kaduma läinud. Roos punetas aga endiselt omal kohal.

Eemalt kostsid valjud tuttavad hääled.
„Hei, Aljoša, tasemini, ära põruta.“
„Ei, dubinuška, uhnjem!“ — see oli Mitka hääl.
Marta seisatas. Tõepoolest, liginesidki Kullimaja poi­

sid Aljoša isa suure puuvedamise kelguga. Marta imes­
tas, et Aljoša isa oli kelgu poiste kätte usaldanud. Seda 
ei olnud senini kunagi juhtunud.

„Mida te seal veate?“ küsis ta, kui nad tema kohale 
jõudsid.

„Vana Abelsit," teatas Mitka. „Та tõi pööningult 
puhast särki, trepp oli kuuseokkaid täis, need on ju libe­
dad ja Abels kukkus, murdis käeluu, veeres veelgi alla­
poole, pea on tal katki ja sees vist ka palju segamini. 
Ta ei rääkinud üldse midagi, läksime Manni juurde, et 
viigu oma isa trepilt ära, Mann aga vastu, et see pole 
kellegi isa, kes tänavat pühib, selle eest raha saab, temale 
aga kopikatki ei anna . .. ja vanal on raha, ta teab,“ 
teatas Mitka ühe sõõmuga.

„Me ei saanud ju Abelsit trepile surema jätta,“ ütles 
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nüüd Kazjuk, „ma katsusin ta otsmikku, see oli veel 
soe, ja siis kutsusime Aljoša. Tema isa lubas suure nuru­
mise peale oma kelgu.“ Aljoša lisas: „Minu isa ütles 
ka, et viige haigemajasse, on inetu, kui vanamees kallil 
jõululaupäeval trepil ära sureb. Ise ta meiega ei tulnud, 
ütles, et lastelt võetakse ehk rahata vanake kergemini 
vastu.“

,,Abels magab ju põrandal oma vana palitu peal ja 
Mann küünistaks igaühel silmad peast, kes tema voodit 
puudutaks. Kust te koti, teki ja padja võtsite?“ küsis 
Marta, sest tekk näis talle väga tuttavana. Kazjukil oli 
nagu häbi.

„Ära pahanda, Marta,“ ütles ta vaikselt, „aga neid 
asju keegi majas ei andnud, igaüks ütles, et Abelsil on 
täid. Meil on küll voodiriided ja kõik puha, aga vaata­
sime Mitkaga . .. häbi on inimest nii viletsalt haigemajja 
viia. Meie ema haiged käed ei tee ju kuigi palju ... Oled 
pudenevad kotist, tekid on nagu vanavammused. Kopu­
tasime siis teie uksele. Keegi" ei vastanud. Me Mitkaga 
vaatasime, kas võti on mati all, oligi. Läksime sisse ja 
võtsime ise teie voodist koti, padja ja teki.“

„Ilma küsimata, nagu vargad,“ pahandas Marta. „Ja 
meid võivad täid ära süüa?“

„Sinu emal on terved käed, ta jõuab kõik korras hoida,“ 
rahustas teda Kazjuk. „Meie ema sõrmed on haigusest 
krõnksu tõmbunud, nagu sa isegi tead.“

„Kui Marta tahab, et Abels ennast surnuks külmetaks, 
siis koorime ta lahti. Kaua me siin tänaval seisame ja 
arutame. Haigemajani on veel tükk maad.“ Aljoša astus 
otsustavalt kelgu juurde ja hakkas Abelsilt tekki ära 
võtma.

„Jäta, Aljoša! Ma tulen kaasa,“ ütles Marta poolnutu- 
selt, „aga kõndida ma küll enam kaugele ei jõua, jalad 
on läbimärjad, mul pole ju kalosse.“

„Ongi hea, kui sa Abelsi kõrval istud,“ arvas Kazjuk, 
„tuul on tõusnud ja tõstab kogu aeg tekki õhku.“

Marta istus kelgule. Kazjuk surus tal jalad teki alla 
peaaegu vastu Abelsi rinda ja sõit jätkus. Marta hoidis 
käed oma suures muhvis ja mõtles: isal oli õnne, ta 
pandi türmi haigemajja, see oli prii. Ema ütles tookord: 
„Jumal tänatud, et isa ilma peale ei jäetud. Kes oleks 
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jõudnud tema haigemaja eest maksta?“ Nagu kuuleks 
ta Marta mõtlemist, küsis Abels nõrga häälega: „Kes 
siin on?“

„Mina, Marta, sa ju tunned mind, Abels?“
„Miks ma ei tunne,“ vastas Abels. „Kui sa väiksem 

olid, tirisid sa mitu korda minult luuda, tahtsid õue püh­
kida ... Oi, valus on!“

„Poisid, ärge nii traavige!“ hüüdis Marta. „Abelsil on 
ju valus.“ Siis pöördus ta jälle Abelsi poole:

„Ära räägi, onu Abels, külmaga! Sa võid kopsupõle­
tiku saada. Õpetaja ütles koolis, et suud ei tohi külmaga 
lahti hoida!“

„Võta mu rinnalt, särgi alt mu rahakott, Marta. Seal 
on 52 rubla, 2 rubla jätke endile ja 50 rubla andke arsti 
kätte, et mind terveks tehtaks nagu inimest kunagi. Vast 
jääb arstimisest ülegi. Ma pole kunagi haigemajas 
olnud.“ Abels rääkis seda poolsosinal, katkendlikult, siis 
vaikis hoopis.

Marta kobas tema rinnal ja leidiski rahakoti. See oli 
haaknõelaga särgi siseküljele kinnitatud.

„Ma teen, nagu sa käsid, onu Abels. Aga kuidas on 
sul täidega, kas on palju? Teised räägivad, et on.“

„Ei, kulla laps, neid elukaid mul küll ei ole,“ 
vastas Abels tasa. „Minu naine oli ju pesunaine nagu 
sinu emagi, Marta. Puhtus on mul veres.“

„Siis on küll kindel, et sul täisid pole!“ ütles Marta 
veendunult. .

Nad jõudsid haigla ette, kus neid umbusklikult vastu 
võeti.

„Mis rahadega seda haiget siis arstitakse?“ küsis 
kohe paks onku, arvatavasti arst ise. „Ja jõululaupäeval 
tulete?“

„Omade rahadega arstitakse Abelsit," teatas Marta. 
„Siin on 50 rubla ja kaks jääb toojatele.“

Arsti nägu muutus kohe lahkemaks: „See on hoopis 
teine asi,“ ütles ta. „Ei tea, kust põrgust neid rahasid 
muidu nõutama hakata.“

„Küsi kviitung, et niipalju sisse makstud,“ sosistas 
Abels, peoga higist otsmikku pühkides.

„Palume kviitung, et haige Abelsi eest on sisse maks­
tud 50 rubla,“ nõudis Marta.
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„ „Kelle nimele see kviitung siis kirjutada?“ küsis arst 
üllatunud ilmel. „Vaata aga vaata! Alles lapsed teised, 
kuid rahaasjad juba täiesti selged.“

„Marta Metsa nimele, sest tema kätte usaldas Abels 
oma raha,“ vastas Kazjuk.

Arst kirjutas paberi valmis ja andis Martale:
„Palun, ilusa roosi omanik,“ ütles ta naeratades.
Marta vaatas roosile, siis tõmbas selle muhvi küljest 

ära.
„Palun, härra tohter.“ Ta ulatas arstile roosi. „Häid 

jõulupühi ja tehke vana Abels täiesti terveks, ta on meie 
Kullimaja inimene ja kõik peavad temast lugu.“

Sanitarid panid Abelsi raamile ja viisid ära.
Algas tagasitee. Marta ja Mitka istusid kelgule, Aljoša 

ja Kazjuk olid hobused, vahel tegid nad traavi, vahel 
galoppi, vahel jäid hoopis seisma, hirnusid ning kaapi- 
sid ja siis kirus Mitka täiel häälel:

„Nõõ, te pikasabalised saatanad!“
Äkki ei kuulanud hobused enam sugugi sõna ja pöör­

dusid põiktänavasse, kus peatusid jõululaadal, mis täna 
oleks pidanud küll jumalateenistuse ajaks lõppema, kuid 
äri on äri ja karussell tiirles endise hooga.

Lapsed olid nüüd ju rikkad. Nad vahetasid kaks rubla 
kahekümneviiekopikalisteks, jaotasid need omavahel ära 
ja siis läks lõbu lahti. Käidi karussellil sõitmas, osteti 
halvaad ja kompvekke. Marta ostis emale kingituseks 
kümme pesupulka.

Aljoša kord oli kelku valvata. Ta oli Mitka välja vahe­
tanud ja Mitka tiirles karussellil juba vist neljandat 
korda. Kazjuk ja Marta tulid pesupulkade ostmiselt ja 
nüüd oodati ainult veel Mitkat, et alustada koduteed.

Kazjuk ütles lõpuks: „Mitkat ei maksa meil ootama 
jääda. Tal on niisugune iseloom, et kui tal on kopikas 
taskus, siis ei saa ta enne rahu, kui kõik on läbi.“

„Minu isa on just samasugune,“ seletas Marta, asudes 
jälle oma kohale kelgule. „Aga minu isa ostab raama­
tuid, karusselli ja viina peale ta ei kuluta.“

Nad hakkasid juba liikuma, kui kuuldus kiiresti lähe­
nevat kuljustehelinat.

„Mina olen keskmine, juhtiv hobune,“ hüüdis Mitka 
juba kaugelt. ,,Ma ostsin kuljused. Laske mind nüüd 
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aiste vahele.“ Ta asus poiste keskele ja hüüdis hoogsalt: 
„Hei, troika!“ Kelk hakkas vuhinal Kullimaja poole vee­
rema. Kellukesed tilisesid lõbusalt. Sadas jälle pehmet 
lund. Marta aga hoidis kõigest jõust kelgust kinni, et 
mitte uperpalli välja lennata. Sõit oli nii tore, et Marta 
lausa kilkas.

Kui Kullimaja paistma hakkas, hüüdis Marta ülemee­
likult:

„Poisid, peatuge veidi, tõmmake natuke hinge ja siis 
laulame oma Kullimajale."

Kassikontserdiga, mis pidi olema laul „Oh, kuusepuu“, 
sõitsid nad maja ette.

Marta muutus äkki väga rahutuks ja hakkas energili­
selt voodikotti soputama.

„Ta on nüüd nii puru, tükke ka enam ei ole. Jumal, 
mis küll saab? Adeele päikesevari!“ karjatas Marta.

Kazjuk puhkes naerma.
„Rahulikult, rahulikult, Martakene! Paraplii on elus ja 

terve. Päästetud.“
Marta ei tahtnud algul uskuda, kuid et ütleja oli Kaz­

juk, siis kadus kahtlus ja ta nägu lõi särama.
„Aitäh, Kazjuk. Jõulud oleksid olnud hirmsad. Nii 

kallis vari,“ ütles Marta.
„Ega’s alati Kazjuk maailma heategija pole,“ segas 

ennast Aljoša kõnelusse. „Vahel on ka teised. Adeele oli 
Mitkale rääkinud, et härra Peterson kingib Minnale 
päevavarju. Ja kui Mitka leidis, et voodikoti sees on 
mingi kõva asi, ja nägi, et see on päevavari, oli tal pilt 
selge. Ta viis päevavarju Minna tuppa, lõi lahti ja sidus 
toolikorju külge. Meie Kazjukiga tegime kähku patjadest 
ja mantlitest ilusa daami paraplii alla istuma. Küll nad 
vist ehmatasid!“

Mitka ei lasknud Martal enam suud avada. Ta tilistas 
oma kellukesi ja kisendas kõigest jõust:

„Rahu olgu maa peal ja inimestel hea meel.“
Kui Marta kööki astus, kuulis ta toas elavat jutuaja­

mist. Tähendab, suurt pahandust enam ei tule. Varsti 
tuli Minna kööki peotäie piparkookidega.

„Häid pühi, Martakene! Sa tegid meile nii uhke nalja. 
Härra Peterson ütles, et see on lihtsalt, oot, mis see 
oligi? Ah jaa — lihtsalt krambambuli.“
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Voodil oli jälle madrats sees ja tekk peal ning Marta 
ise istus õhetava näoga laua juures, kui ema uksest sisse 
astus.

„Noh, Martakene, kõht on sul muidugi hirmus tühi, 
hommikul ei jäänud muud kui tükike kuiva leiba. Ma 
tõin üht-teist, võta, haruta lahti. Oh, kuidas need sakste 
jõulud küll su nii ära väsitavad, et vaevalt suudad trepist 
üles ronida!“

Marta vaatas kaasatoodud söögipalasid ja ütles:
„Ema, täna on ilus jõululaupäev. Ma räägin sulle kõik, 

aga madratsi, teki, padja ja muhvi pärast sa ei tohi 
pahandada.“

Ema kuulas tükk aega Marta jutustamist, aga kui 
Marta kümme pesupulka ja 30 kopikat voodi ette laua- 
äärele pani, pidi ta koguni naeratama ja nii rahulik hea 
uni tuli.

Marta aga vaatas uuesti ja uuesti salmialbumit, mis 
tema äraolekul koos šokolaaditahvliga lauale oli tekki­
nud. Albumi esimesel leheküljel seisis pühendus:

Naabri-Martale mälestuseks ühe isa ja tema kahe 
poja poolt.

Stanislav Zelenski, tema pojad 
Kazimir ja Dmitri.

24. detsembril 1912. a.

Siis võttis Marta paberi ja sulepea ning hakkas isale 
kirja kirjutama. Kui mõni tund hiljem kuu pilve tagant 
välja ujus, valgustas ta kustunud lampi ja Marta heledat 
pead, mis oli vajunud kätele. Ta magas sügavasti ja 
paberil tema ees seisid ainult sõnad: „Kallis isa! Kui 
sina kord koju jõuad, siis on jõululaupäev veel palju 
ilusam kui täna.“



Supelranda

„Ma ei käi enam koolis. Õppimine on nii igav. Peter­
son on vastik mees. Ta nõuab, et ma teeksin kübaraid 
nagu Minnagi, kui ma koolis ei viitsi käia. Minna nuttis, 
kui ma Petersonile näkku ütlesin, et ta on vana ahv ja 
ma ei luba Minnal temaga abielluda. Igal pool on nii 
igav, ainult siin Kullimajas ei tunne ma igavust,“ vadis- 
tas Adeele.

Nüüd, kus Minna oli Petersoni juurde kolinud, viibis 
Adeele palju rohkem Marta juures kui siis, mil nad ühises 
korteris elasid.

Adeele oli veidi üle neljateistkümne aasta, aga ta 
pidas ennast juba preiliks ja vaatas endast kolm aastat 
nooremale Martale kui väikesele tobule, kes usub, et ta 
käib tema pärast Kullimajas.

Adeele juuksed olid otsmikul sukavardaga säbrutatud, 
ta kandis maaniulatuvat seelikut, „pürstipael" all, et 
seelikuäär vastu tänavat ära ei kuluks, ja hõõrus iga 
natukese aja järel peoga põski, hoolitsedes nii nende 
jumekuse eest.

Ühel suvisel päeval tuli Adeele jälle Marta juurde, 
kes oli triikimisega kibedasti ametis.

„Ma sõidan mereranda,“ teatas Marta rõõmsal häälel. 
„Saksad lubasid tädi Annal mind üheks nädalaks sinna 
võtta.“

Adeele ei pannud tema sõnu tähelegi. Ta seisatas akna 
juures, et paremini õuele näha. Marta ei osanud 
kunagi Adeelega pikemalt vestelda ja sellepärast jät­
kas ta vaikides oma triikimist. Nii möödus tükike 
aega.
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,Kazjuk tuleb!“ hüüdis Adeele äkki elavalt. „Viima­
sel ajal näeb teda nii harva.“

„azjuk käib ju ometi tööl.“
„Kui ilus ja pikk poiss ta on,“ ohkas Adeele imetlevalt.
Varsti koputati uksele.
„Sissel“ hüüdis Marta.
„Tere, Marta!“ Kazjuk astus kööki. Ta oli tööriietes, 

õline ja määrdunud näoga.
„Ema on vist välja läinud ja võtme kaasa võtnud. Ma 

ei leidnud kuskilt.“
Marta võttis konksu otsast võtme ja ulatas Kazjukile.
„Sinu ema ütles, et täna peseb koda tinaturka-Mann, 

siis on parem, kui ta võtit mati alt ei leia. Ja tead, Kaz­
juk, ma sõidan täna tädi Annaga randa. Vaata, mul 
on uus kleit — meresinine. Ema ise värvis tolle valge 
niisuguseks.“

Kleit oli laotatud toolikorjule.
„Väga ilus kleit,“ kinnitas Kazjuk. „Täiesti sinu sil­

made karva, Marta. Kauaks sa randa jääd?“
„Terveks nädalaks. Ja pühapäeval tulevad isa ja ema 

meile külla.“
„Tervist, Kazjuk!“ hüüdis nüüd Adeele, kes oli ennast 

eesriide taha peitnud.
„Vaata aga vaata, suur preili jälle siin! Ma sulle kätt 

ei anna, olen liiaks must. Kuidas elu veereb seal peene­
mas linnajaos?“

„Päris hästi, aga kohutavalt igav on, veel igavam kui 
kooliskäimine.“

„Pole parata. See on juba teie linnaosa haigus. Meil 
seda ei tunta.“ Kazjuk tahtis ära minna.

„Aga, Kazjuk, ma sõidan ju täna ära, niipea kui tädi 
Anna tuleb,“ ütles Marta etteheitega. „Me ei näe teine­
teist nüüd enam kaua aega.“

„Head suvitamist sulle, Marta, ja puhka hästi. Kui sa 
tagasi tuled, siis lähme jälle mõnikord koos kaugele 
Kiisajärve äärde jalutama, sul on siis kindlasti nii palju 
uut jutustada.“

„Mul on nii kahju, et sina kaasa ei saa tulla, Kazjuk. 
Aga sa oota mind!“ Marta ulatas Kazjukile käe.

Kazjuk naeratas ja silitas Marta pead.
„Kazjuk, lähme meie Kiisajärvele paadiga sõitma. Ma 

75



olen kohe nõus.“ Adeele pani käe puusa ja lähenes 
Kazjukile. „Meil on ka kindlasti palju rääkida.“

„Ei usu. Martat aga tunnen tema sündimisest saadik 
ja olen teda nii palju kukil tassinud. Ema juba kartis, 
et jään küüru. Mäletan isegi Marta vanemat õde Eevat, 
kelle haual me aastaid oleme käinud lilli kastmas.“

Kazjuk väljus tagurpidi, sulgedes enese järel ukse.
„Ei tea, miks ta mind nii kangesti kardab?“ küsis 

Adeele peeglisse vahtides.
„Та ei karda sind põrmugi,“ vastas Marta imestunult. 

„Kazjuk peaks kedagi kartma! Sa oled talle võõras, ja 
sul on pikk seelik nagu poe-Paulal. Sa oled liiga vana 
Kazjuki sõpruse jaoks.“

Adeele naeris.
„Ah nii! See on ju tore. Või mina olen liiga vana!“
Ta läks peagi ära. Kazjukit ju niikuinii polnud enam 

tagasi tulemas. Üldse vihastas teda poisi tagasihoid­
likkus, aga seda enam poiss talle meeldis.

Kui Adeele oli läinud, võttis Marta triikraua ja puhus 
seda kõigest jõust pliidi avausse, pani siis uusi süsi 
peale ja jätkas triikimist laulu saatel „Der Mai ist 
gekommen“ *.

Uksele koputati ja vastust ootamata astus sisse ei 
keegi muu kui proua Fischer. Marta unustas imestusest 
isegi kniksu tegemata.

„Kas su ema on kodus?“ küsis proua Fischer.
„Ema läks poodi särke viima, palun istuge.“ Marta 

pühkis põlleotsaga tooli puhtaks ja tõstis selle proua 
Fischeri kõrvale.

„See kohutav trepp!“ hingeldas proua Fischer ja istus. 
„Ma ootan natuke ja puhkan. Kuidas koolis läheb, 
Marta?“

„Tänan! Aastatunnistus oli hea.“
„Kas sul koolis palju sõpru on?“
„Jah,“ vastas Marta viivitades, „on küll. Veera Samoi­

lova ja Anita Spogul. Veeraga istume algusest peale 
ühes pingis. Anitaga alles esimest aastat, ta on uus.“

„Kes nende vanemad on?“ küsis proua Fischer nagu 
eksamil.

1 Maikuu on tulnud (saksa k.).
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„Veera isa on piiritusevabrikus villija ja Anita isa 
kingsepp, töötab meistri juures.“

„Ah so, ah so. Von Frey juures õpib ju ka minu risti­
tütar Ännchen Vermus. Ta on nii elav. Sa muidugi tun­
ned teda? Teda tunnevad kõik!“

„Ta istub minu selja taga,“ vastas Marta mitte just 
heatujuliselt.

„Te olete viimaks sõbradki?“ Proua Fischeri suu muu­
tus küsimärgiks.

„Ei. Vermustel on suur kondiitriäri, kooliraha maks­
takse ühekorraga. Ta määrib tindiga mu patsipaelu, ja 
kui ma tundi vastan, torgib sulega mulle selga. Ei, me 
pole sõbrad,“ raputas Marta ägedalt pead.

„Ah seda kelmi küll, ah seda vigurivänta Ännchenit," 
ütles proua Fischer õrnalt. „Та on väga tark tüdruk, aga 
targad tüdrukud on alati vallatud ja laisad. Suveks võe­
takse talle jälle preili. Oh, seda vigurivänta tüdrukut! 
Ei tea, kas Riias jätkub koole, kuni ta kord lõpetab.“

Tuligi Liina, raske riidepakk käe otsas. Ta hingeldas 
tükk aega, enne kui suutis teretada.

„Tere, proua Fischer! Oi heldeke, miks te ei saatnud 
mõnda oma tütardest mulle järele, see trepp on nii 
ränk.“ Ta pani oma paki aknalauale, avas eest jaki, 
isegi mõned pluusinööbid ja istus.

„Ei tee viga, proua Mets. Ma tahaksin teiega natuke 
omavahel rääkida,“ ütles proua Fischer, vaadates Mar­
tale.

„Palun, tulge tuppa, proua Fischer,“ sõnas Liina lah­
kesti.

Nende jutt polnud pikk, sest varsti tulid nad tagasi 
kööki ja proua Fischer surus Liinal koguni kätt.

„Head aega, Martakene,“ hüüdis ta siis ukselt lah­
kesti ja läks. Liina hakkas pliidi juures õiendama.

„Oh neid poolikuid saksu ja nende asju küll,“ ütles ta 
rohkem nagu enesele.

„Kas proua Fischer tahab, et sa jälle talle pesu pesek- 
sid? Sa ei tohi ju,“ ütles Marta tõsiselt.

„Pesu? .. . Ei, kihlusi tahavad pidada ja raha niipalju 
ei ole. Elviire kihlab ennast täna von Silkeniga või mis 
ta nimi oli, olevat Pirvitsa vabrikus buhhalter, see Silken. 
Muidu söövad ilma võita rukkileiba, kartulilõigud peal, 
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ja lõunaks kondisupilirtsu, aga et see Fischer kantseleis 
sulge tindi sisse kastab ja käed puhtad on, siis kohe 
saksad valmis. Nüüd olen minagi äkki „proua Mets“, 
kui raha tahetakse laenata; pesunaiselt ju raha laenata 
ei kõlba.“

„Kas sul siis raha on, ema?“
„Viis rubla oli, kogusin üüriraha. Andsin talle palga­

päevani, lubas osta pudeli veini, kooke, ja ...“ Liina 
peatus. „Aga ma ei tohtivat kellelegi rääkida, et ta siit 
laenas, nende au seda ei luba. Vaata siis ette, et sa 
ei lobise.“

„Mina nende juurde küll kunagi laenama ei läheks, 
ema, olgu kas või igal tütrel oma klaver.“

„Seda ei või kunagi ette teada, aga ehk sinu elu, 
Marta, läheb teisiti ja sa ei saa tunda, mis on laena­
mine ja pandimaja. Siiamaani oled küll head lapse­
põlve näinud: soe tuba, söönud ka kuidagi, hilbud seljas 
kaunis korralikud, koolis käid ja,“ ema naeratas, „nüüd 
lähed veel koguni supelrandagi. Just nagu ei olekski 
vaeste vanemate laps.“

„Aga ma ei tahakski olla ei Fischerite ega Hirschide 
laps suurest paraadnast. Nad on väga uhked ja üldse 
on nende elu igav. Fischerite Elsa on neist kõige kenam. 
On kohe näha, kuidas ta tahaks meiega mängida. Ta 
lehvitab meile kätt, kui akna juures istub, ja on nii 
kurb. Ja mis veel eile juhtus, ema! Seisime hulgakesi 
kolmanda korra kojaakna juures: Mitka, Aljoša, Ervin, 
Rebekka ja mina. Velta seisis suure paraadna ees ja 
upitas minu vana Triinat elektrikella nupu juurde. Tal 
oli see raske, sest need kellad on ju nii kõrgel. Ise 
jäi ta aga paigale, unustas vist jooksu panna. Siis 
ilmus Hirschi noorhärra, suits suus ja kepp käes. Velta 
pani küll plagama, aga kojaakna all sai noorhärra 
Velta ikkagi kätte. „Du, Luder!“ 1 karjus ta. Ta oleks 
Veltat kindlasti löönud, aga me sülitasime kõik korraga 
ja Mitka oli kõige osavam. Ta tabas noort Hirschi otse 
pähe, ise hüüdis veel: „Hirsch, pühi pealagi puhtaks!““

„Marta!“ Liina oli jahmunud. „Need on ju uulitsa­
poisi tembud! Oleks ma seda teadnud, ei pakiks sa 

1 Sina, lontrus! (saksa k.).
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praegu asju. Kas sind vähe on õpetatud, noomitud ja 
püütud kasvatada inimese moodi?! Kas ma poleks 
mõistnud endale kleite teha ja teiste naistega raudtee 
ääres õhtupoolikuti istuda, sind aga jätta palja jalu, 
musta ninaga hoovi peale kasvama, nagu paljudki 
marakratid siin ringi jooksevad. Tahan sind koolitada, 
ise nagu hilpharakas, tapetud tervisega ööd-päevad töö 
juures. Kas ma pole sulle ütelnud, et Mitka- ja Ervini- 
taolistega ei tohi seltsida, ega’s neist õiget inimese­
looma saa?! Aga kus sina, vahet üldse pole, kes või 
mis. Üks ütleb: sülitame — Marta kohe kaasa. Teine 
ütleb: hüppame aknast alla — Marta kohe esimene, 
pea ees, lendamas. Kui mõni ütleb: lähme vargile, ega 
sa viimaks siis ka risti ette ei löö. Teised teevad, kus 
sina võid maha jääda! Issand jumal, ja niisugune on 
siis tasu minu vaeva eest!“ ■

Marta pani masinlikult oma värskelt triigitud pesu 
teiste asjade juurde toolile, ja äkki näis talle, nagu 
kerkiks must pilv päikese ette. Selliseid sõnu polnud 
ema veel iialgi öelnud või polnud Marta neid tähele 
pannud. Teda valdas süütunne, et ema peab tema pärast 
nii ränka tööd tegema ja oma tervist tapma. Nukruseokas 
torkas südamesse. Ta ei teadnud, kas ta nüüd sõidab 
tädi Annaga, ta ei julgenud seda enam küsida, ei tead­
nud, kas ta võib istuda või peab seisma, nagu ta praegu 
seisis, käed tegevusetult, pea abitult longus.

„Mis sa seisad nagu post,“ hüüdis ema järsult. „Anna 
võib iga minut tulla ja sul pole veel asjadki koos.“

Marta tõstis kapi pealt neljakandilise puust kasti alla.
„Käsitöö võta ka kaasa, see ristpistelina ei saa ega 

saa sul valmis. Selle asemel et käsitööd teha, tarvis 
lugeda või ulakate lastega akendel sülitamas käia.“ 
Marta otsis linikut, liikudes kikivarvul, ja tundis suurt 
kergendust, kui tädi Anna lõpuks,. heatujuline nagu 
alati, sisse astus.

„Tere, sugulased! Suvitajapreili, mis sinuga on juh­
tunud? Su nägu on justkui leinaga üle pintseldatud?“ 

„Suvitajapreilile kuluks niisugune nahatäis ära, et 
eluaeg meeles seisaks,“ ütles Liina. „Kui teie noorhärrat 
on kord nägu või pea sülge täis, siis on see meie Marta 
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töö. Mina teda huligaaniks kasvatanud ei ole, aga seda 
ta on.“

„Sülitamine on väike asi,“ lõi tädi Anna käega. „Meie 
noorhärra on mulle küllalt vihaga näkku sülitanud, kui 
teda vanni toppima pidin, ja tema küünejälgede armid 
on mul praegugi käevarrel, kuid katsugu keegi talle 
öelda „huligaan“. Kus sellega! Mammi-papi kullatükk.“

„Nojah, seda n’d küll, aga tema on rikas,“ ei osanud 
Liina midagi paremat ütelda.

Kui Marta oma kraamikastiga juba uksel seisis, küsis 
Liina: „Kas sa mulle head aega ei ütlegi?“

Marta lähenes emale, andis arglikult käe ja lippas 
siis kiiresti uksest välja.

Liina pidas veel hetkeks Annat kinni, et Marta suhtes 
viimaseid näpunäiteid anda.

„Ära Martat hellita! Las kuivatab nõusid, koorib 
kartuleid, ja vaata, et ta sakste ees sulle häbi ei tee.“

„Hea küll, eks me saa igati hakkama ja pikk see nädal 
siis ära ei ole. Täna juba teisipäev, nii et pühapäevaks 
tulge Gustaviga tingimata, aga tingimata. Mul on 
uudist, kuid ma ei ütle veel, sest mine sa tea.“

„Püüame, kui vähegi saame,“ vastas Liina.
Jäänud üksi, ristas ta käed, tõstis pilgu taeva poole 

ja sosistas valuliselt:
„Mida jõuetumaks jään, seda suuremaks muutub mu 

mure Marta pärast. Kaitse, taevas ise, mu last kurjuse 
eest ja kasvata tal kindlat iseloomu, ainult siis pääseb 
ta vaesuse ja hukatuse käest!“

Kui Gustav koju tuli, tõstis Liina toidukausi lauale ja 
nad asusid kahekesi sööma.

„Marta läks siis suvitama?“ küsis Gustav.
„Läks.“
Vaikides lõpetati söömine ja Gustav heitis voodisse, 

et veidi puhata.
Mõlemad tundsid, et ilma Martata on nagu kõle ja 

tühi ja et neil pole enam peaaegu millestki rääkida. 
Liina istus õmblusmasina taha ja tema silma ette kerkis 
minevik: ta oli teenija, Gustav treiali-õpipoiss, kui nad 
Riias tuttavaks said, mõlemad vaesed, kuid noored, ja 
ükski raskus ei tundunud siis ületamatu. Nad ehitasid 
tulevikku, kus ei olnud ette nähtud kannatusi ega muret
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leivapalukese pärast! Ja kui hiljem Gustav teiste mõjul 
hakkas rääkima streikidest ja vastuhakust ja Liina teda 
keelas, siis vastas ta alati: kas sul pole meeles meie 
unistused, need ei täitu iseenesest nagu nõiaväel, nende 
eest tuleb võidelda. Ja mis sest kõigest sai?! ... Liina 
ohkas.

Gustavi mõtted rändasid omakorda Liina ümber. Ah, 
kuidas küll inimest muudab ja vormib elu kõige oma 
viletsuse ja puudusega! Seal ta istub, aastatelt veel 
noor, veretu näoga, silmis ükskõikne vaade. Jah, varem 
sai Liina mõnestki asjast aru, kuulas ettelugemist, aval­
das vahel oma arvamustki. Uskus, et revolutsiooni või­
duga läheb elu lahedamaks, igaühele jätkub tööd ja 
leiba. Selles usus õmbles ta isegi punaseid lippe... 
Nüüd aga ei tahtnud ta raamatutest kuuldagi. Kool, see 
on iseasi, sest siis saab inimene kergema töö peale. 
Marta haridus ja kasvatus oli ainus siht, mis teda taga 
kihutas, rassima sundis. Gustavil oli kahju oma elu­
kaaslasest, kuid parandada siin polnud vist midagi. 
Siiski, nagu prooviks, pöördus ta naise poole:

„Liina, Pohli juures on praegu suurem osa töölisi 
juba teadlikud inimesed. Elu läheb edasi. Kui nüüd 
plahvatab uus revolutsioon, siis ..

„See oleks isegi juba suur revolutsioon,“ katkestas 
teda Liina, „kui mul poleks enam elus vaja Mihklilt 
armuandi paluda,“ ja pani masina nii vurama, et 
Gustav vait jäi.

6 Kullimaja Marta



T^ädi Анна klI)Luöed

Oli vaikne kesksuvine pühapäevahommik. Marta istus 
võrkkiiges, suur must kass süles. Päikesest kuumene­
nud männimets levitas magusat vaigulõhna. Puude 
vahelt paistis sinetav meri. Lained rullusid laisalt ran­
nale, jättes kollakale liivale pitsina laotuvad vahused 
sõõrid. Lained tulid ja läksid, nagu täites mingi nähta­
matu veejumala käsklust. Noolena laskus vette päikese 
käes hõbetiivalisena läikiv kajakas. Lepatriinu jalutas 
mööda Marta käsivart ja ritsikas hüppas üle kinganina.

Marta oli õnnelik ja, nagu talle endale hetkeks tun­
dus, väga laisk. Ta ei tahtnud ennast üldse liigutada. 
Mõtted, need aga rändasid kiiresti-kiiresti. Mõne tunni 
pärast saabuvad ema ja isa. Kuigi Kazjuki isa oli pikk 
ja sihvakas, näis Martale, et tema isaga ei saa kedagi 
võrrelda. Isegi piibusuitsust kollakaks tõmbunud vurrud 
olid ilusad.

„Vana andis vabriku üle pojale ja sõitis ise reisima. 
Treialit oli vaja ja mind võeti kohe tööle,“ oli isa sele­
tanud varsti pärast uut aastat, tulles koju särava näoga.

„Kas Pohli töölised ei teatanud uuele peremehele, kes 
sa oled?“ oli ema ettevaatlikult küsinud.

„Töölised? Mitte iialgi. Meistridki olid vait. Nad vist 
mäletasid, et kunagi ajasime paar tükki kotti. Ja küllap 
nad vahepeal omal nahal tunda said, mis tähendab töö­
tada algaja vusseriga.“

„Ära nüüd siis kohe ennast kiitma kuku,“ oli ema 
kombe pärast öelnud, endal nägu naerune nagu isalgi.

Pärast Minna ja Adeele kolimist härra Petersoni juurde 
elas Marta nüüd üksi kardina taga. Kui hea oli seal 
olla! Fuksia seisis samas postamendil. Vahel varjas 
Mitka ennast tema toas pahanduste eest, vahel käis seal 
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Rebekka. Too oli Ervini emalt kudumise ära õppinud 
ja kudus virgasti sukki ja rätte. Kui ta Martale külla 
tuli, vardad näppude vahel, pidi Marta alati midagi ette 
lugema. Vahel istusid tema toas isa juures Zelenski ja 
Ervini kõhn isa ning rääkisid omavahel üsna tasa, 
aga sõnad „monarhistid“ ja „Prantsuse revolutsioon“ 
kostsid sageli Martale kõrvu.

Õmblusmasin oli pandimajast välja toodud, ema 
õmbles nüüd poodi meestesärke — nad elasid juba 
„poolest saadik inimese moodi“, nagu ema öelda tavatses.

Maja juurest kostvad hääled viisid Marta mõtted Wil­
helmi juurde, kellega ta iga päev pidi kaks tundi män­
gima. Martale oleks see pika ninaga kõhn poisipõnger- 
jas päris hästi meeldinud, kui ta ei oleks olnud nii abitu 
ja õrn nagu klaasist. Hullem veel kui mõni piripilli- 
Liisu, — nii kui kukkus, kohe nuttis, hammustas teda 
sääsk, nuttis jälle. Et ta tädi Annat võis kunagi krii­
mustada — seda ei saanud Marta kuidagi uskuda. Tal 
vaesel puudus isegi söögiisu. Mitu korda päevas anti 
talle rauatilku ja veel mingeid ümmargusi pille. Proua 
Berg, kes aina siidis sahises, rääkis oma pojaga väga 
palju söögist. „Wilhelm, sa oled jälle nii plass! Kas 
tahad kogelmogelit ja maasikaid?“ — „Wilhelm, minu 
kullatükk, mida sa lõunaks tahad? Kas teeme sulle kala? 
Kas teeme sulle magussöögiks šokolaadikreemi?"

Eile jooksid nad merekaldal ja olid üleni higised, kui 
suvilasse jõudsid. Marta läks kööki, Wilhelm aga 
oma ema juurde, kes varsti ärritatult köögi uksele ilmus:

„Anna, mu laps on ju nii nõrk! Marta ei tohiks Wil­
helmit nii palju jooksutada. Ta peab nüüd jälle voodisse 
jääma.“

Ja Wilhelmi toaaknal lastigi ruloo alla, tädi Anna aga 
hakkas kiiresti keetma pärnaõieteed ja Marta istus üks­
kõikselt köögis väikesel pingil, uimane ja unine.

„Ma tahan linna,“ lausus ta viimaks. „Wilhelm sõi 
mu käest saiatükigi ära ja oli täiesti terve. Nüüd on ta 
haige ja mina süüdi.“

„Oh sind küll,“ ütles tädi Anna, „ära pane tähelegi. 
Mine, kõnni aias, söö tublisti, õhtul lähme jälle sup­
lema. Homme tulevad meile külalised, mis viga suvi­
tada!“
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Tädi Anna näolt ei kadunud higi hetkekski. Hom­
mikust õhtuni oli tuli pliidi all, hommikust õhtuni vaa- 
ritas ta proua ja poja jaoks süüa ja juua. Üleeile õhtul 
oli veel härra Berg ka siia sõitnud — siis ei olnud söö­
kidel enam otsa ega äärt ja Marta küsis imestu­
sega:

„Kas siis see härra Berg tõesti nii kohutavalt sööb?“
„Kus sellega,“ vastas selle peale tädi, „ei söö! Nad 

nokivad natuke siit, natuke sealt ja homseks tänane 
toit enam ei kõlba. Aga nad tahavad paljudest sortidest 
nokkida. Vanamees suur vabrikant, eks siis raha oda­
valt käes. Talvel käib proua juures kõiksugu tantasid, 
siis küll palju üle ei jää. Aga nüüd! Tühja kah! Aedniku 
peres on neli väikest last. Igal õhtul rändan nagu varas 
korviga sinna — patt oleks ju seda, mis üle jääb, 
halvaks lasta minna ja ära visata. Söö nüüd sina ka 
tagavaraks, Martake!“

Kass Marta süles hakkas äkki metsikult kräunuma. 
Marta polnud märganudki, kuidas Wilhelm oli hiilinud 
võrkkiige alla, kassi saba pihku haaranud ja seda nüüd 
kõigest jõust pigistas. Marta lõi kingakontsaga umb­
ropsu kiige alla ja Wilhelm laskis kassi saba lahti. Kass 
jooksis küll metsiku hüppega minema, aga ta oli valuga 
Marta kaelale ja käsivartele hulga veriseid kriime tõm­
manud. Wilhelm ronis nüüd võrgu alt välja ja hoidis 
oma kätt, millele Marta kingakonts hoobi oli andnud, 
ning töinas.

„Sa oled siga!“ hüüdis Marta raevukalt.
„Sa oled kits!“ hüüdis Wilhelm vastu ja haaras Mar­

tal juustest. Marta sülitas talle näkku. Wilhelm sülitas 
vastu. Proua Berg ilmus just õigel ajal kohale, et lahu­
tada kaklejaid.

„Aber *, Wilhelm,“ ütles ta etteheitvalt. Ta tundis vist 
oma pojukest ja pani kriimustused Marta kaelal ja käsi­
vartel Wilhelmi arvele. Seepärast ta oligi leplik.

Proua Bergil oli mantel seljas, kübar peas ja ka Wil­
helm oli madrusepluusis.

„Jookse Anna juurde, Wilhelm, las ta peseb sul käed 
ja näo puhtaks, aga tee kiiresti, muidu jääme laevale

1 aga (saksa k.). 
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hiljaks!“ Wilhelm kadus majja. Proua Berg peatus 
Marta ees.

„Martakene, sa võid Wilhelmi toas sohval istuda ja 
Wilhelmi raamatuid lugeda. Anna on puhas ja sina 
samuti ei määri Wilhelmi tuba ära. Ma tunnen lapsi.“ 
Ta noogutas lahkesti ja sammus värava poole.

Wilhelm tuli jälle nutuga.
„Mis sul nüüd siis jälle viga on?“ küsis Marta.
„Ma lõin põlve vastu ust ära,“ virises Wilhelm, sör­

kides emale järele.
Tädi Anna ilmus tantsusammul köögist ja keerutas 

aias edasi. Ta hoidis kätega oma seelikut kõrgemal; see­
liku alt paistsid paksuvõitu jalad. Saates oma tantsu 
lauluga „Mädel klein, Mädel fein“1 operetist „Krahv 
Luxemburg“, mida lauldi igal nurgal, tiirles ta Marta 
juurde. Marta naeris laginal, ent siiski torkas okas 
südames. Kas ei võiks ema kordki nii rõõmus ja lõbus 
olla?

Nähes Marta välimust, peatus tädi äkki.
„Kas Wilhelm?“ küsis ta.
„Ei, kass,“ vastas Marta.
Nad läksid kööki, Marta pesi näo puhtaks, tädi mää­

ris kriimud glütseriiniga sisse ja kui Marta oli oma loo 
jutustanud, hakkas tädi naerma:

„Sa oled küll esimene, kes julges sellele sindrile 
näkku sülitada.“

„Tema sülitas kah, aga mina olin esimene,“ lisas 
Marta uhkelt.

„Sellest me emale üldse ei räägi,“ lausus tädi. „Mis sa 
arvad?“

„Ei, ei, palun tädi, ära räägi. Ma ei tahtnudki seda 
teha, aga ema saaks valesti aru.“

„Nüüd, Marta, ole, nagu tahad, kõnni kõikides tubades, 
tantsi, laula. Täna on maja tühi. Proua sõidab tihti 
pühapäeval linna, sest siis liigub siin palju linna lihtsat 
rahvast, kes vabal päeval mereranda sõidavad — see ei 
meeldi ju sakstele, et ka töölised linnatolmust välja tule­
vad ja päikest ning vett igatsevad.“

Tädi oli kogu öö ülal olnud ja nüüd näitas ta Martale, 

1 Väike neid, kena neid (saksa k.).
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mis kõik sahvris seisis: tort, vasikapraad, küpsised, 
tikerberikook ja veel palju muud isuäratavat.

„See on minu külalistele, aga minu enda raha eest 
tehtud,“ kuulutas ta uhkusega ja hakkas riietuma, sest 
nii laev, kuid mis veel tähtsam, ka rong, pidid varsti saa­
buma. Ta pani isegi korseti selga, ja Marta pidi tagant 
nöörid nii kõvasti kokku tõmbama, kui ta vähegi jaksas. 
Ta tiris neid kõigest jõust, kuid tädi palus ikka veel tõm­
mata. Siis pani tädi lillelise, paljude volangidega kleidi 
selga ja Martal tuli taburetile ronida, et kaela juurest 
alates kõik nööbid selja tagant kinni nööpida. Tädi ise 
ei tahtnud istuda, liialt pigistavat kõik.

„Aga miks pead sa siis seda korsetti kandma?“ küsis 
Marta.

„Kleit on tehtud korseti järgi, muidu ma ei saa ju 
kleiti kanda,“ vastas tädi vabandades.

Siis võttis ta purgist kartulijahu, hõõrus üle näo, püh­
kis näo jälle puhtaks ning peegli ees ennast tiirutades 
ütles:

„So, nüüd võivad nad tulla.“
„Kas sa, tädi Anna, ehid nii ennast isa ja ema vastu­

võtuks?“ küsis Marta imestunult.
„Oh, kulla laps, sa oled veel väike, et maailma kee­

rulisi asju teada!“ vastas Anna, haaras Marta ning kee­
rutas teda ringi nagu vurri. „Aga küll sa varsti näed. 
Nüüd mine ja vaata meie villat lähemalt.“

Marta läks tubadesse, ta kõndis siin kikivarvul, nagu 
kartes kedagi eksitada. Kõik toad olid uhket mööblit 
täis. Ta astus Wilhelmi tuppa ja lähenes raamaturiiu­
lile: seal olid kahes reas „Es war einmal“ muinasjutud, 
„Robinson Crusoe“, Walter Scott ja palju raamatuid, 
mida Marta ei tundnud. Ta tahtis istuda plüüšsohvale, 
aga ei istunud: kõik oli liiga tore, et midagi puudutada. 
Seda võis ainult vaadata.

Kui nüüd äkki muinasjutuprints tuleks ja tema, 
Tuhkatriinu, kuningannaks teeks ning ütleks: „See on 
nüüd sinu tuba, ela siin ja ole õnnelik! Sul on oma tee­
nija, kes kõik teeb, ja aardeid nii palju, et võid kuldraha­
dega ja kalliskividega mängida hommikust õhtuni!“

Marta lahkus kikivarvul toast, sulges enda järel hoo­
lega ukse, jooksis siis läbi rõdu aeda, et prints talle 
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järele ei jõuaks niisugust pakkumist tegema. Suurte los­
side ja rikkustega muinasmaailm oli esimesel retkel 
läbi sakste tubade teda kohutanud.

Tädi Anna seisis aiaväravat ootel. Marta hiilis tasa­
kesi, et teda ehmatada, märkas aga tuttavaid kujusid ja 
jooksis tuhatnelja neile vastu. Isal oli isegi valge kõva 
krae kaelas, kuid selle pidulikkust vähendas mitte just 
vormis nokkmüts.

Anna näo üle libises vari, kuid ta jäi liikumatult 
värava juurde seisma. Nurga tagant väljus voorimehe- 
troska. „Jumal hoidku!“ hüüdis tädi Anna ja ta põsed 
värvusid sügavpunaseks. „See on tema, arvasin juba, et 
petab.“

„Kes tema?“ küsis Liina arusaamatuses.
„Mihkel ikka, kes siis veel muu,“ ütles Anna õndsa 

naeratusega.
Onu Mihkel keerutas kõigile tervituseks valget õlg­

kübarat. Troska peatus.
„Теге siis jah, Anna, ja siin on minu kost.“ Ta ula­

tas Annale korraga käe ja sumadani.
Ümmargusena, naerul näoga, kuldne uurikett kuue 

vahelt kõhul säramas, hõbemonogrammidega jalutus- 
kepp käes, astus onu troskalt.

„Ei noh, pidulik vastuvõtt. Tere, õde, õemees, tere, 
Marta. Oi, kui suureks sa oled kasvanud! Justkui noor 
kuusk, kes aastas viskab jalg kasvada.“

„Tulge nüüd kõik sisse, heitke ülearused riided sel­
jast, minge aeda või mereranda või kuhu tahate. Aga 
pidage meeles, poole tunni pärast on laud kaetud,“ kuu­
lutas tädi Anna teiste ees kööki rutates. Köögi kõrval 
oli pisike tuba, mis kuulus Annale. Siia pandigi riided.

„Oi, Marta, kui hea sul siin on,“ ütles isa, kui nad 
võrkkiige juurde läksid. Isa heitis võrkkiigesse ja pani 
oma soonelised, õli ja rauaroostega läbi imbunud käed 
pea alla. „Loodame, et siis, kui sina suureks kasvad, on 
igal inimesel juba võimalik suvel niimoodi puhata.“

Marta hakkas isa kiigutama.
Ema vaikis ja heitis rohule.
„Isa ja ema, küll oleks hea, kui me kõik kolm siin mitu 

nädalat saaksime olla!“
„Jah, Martakene, õige see ju oleks, aga meie jaoks on 
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ainult töö. Ainult meie töö kulul saavad need siin vede­
leda. Kuid pole viga, tütrekene, eks me näe..

Isa ei lõpetanud lauset, sest ema küsis:
„Kui kaugel su ristpistelinik on, Marta?“
„Ma pole seda teinudki,“ vastas Marta süüdlaslikult.
„Soo? Aga kas sa tädi Annat ikka aitad, nagu käski­

sin?“
„Ei, tädi Anna ei tahagi abi ja köök on nii väike ja 

kuum.“
„Mis sa siis tegid need pikad päevad? Poisiga mängid 

sa ju ainult paar tundi, rohkem ta vist ei jõuagi?“
„Ma ei tee midagi,“ ütles Marta ja ta õlad vajusid 

längu, käsi aga õõtsutas seda tugevamini võrku.
„Muutud veel niimoodi preiliks, see pole sugugi 

kiita.“
Isa ütles poolunise häälega:
„Ah, jäta, Liina! Mõned päevad pole sa last õpetada 

saanud, nüüd hakkad kohe pihta. Lase tal ometi natu­
kenegi rõõmu tunda vabadusest.“

Ema ei vastanud midagi. Marta liigutas tasakesi 
võrku, endal nutt peale kippumas, aga ta pigistas huu­
led kokku ja ainult neelatas — nutuks polnud ju mingit 
põhjust.

Aiast kostis heledat naeru ja jutuvada. Gustav jäi 
kuulatama, siis pöördus veidi ärevalt Liina poole:

„Kuule, kas ma eksin või, aga mulle paistab, nagu 
tahaks see tuvikeste paar pesa ehitama hakata.“ Ta tõu­
sis järsult istukile. „No kuramus, siis tahab see, see ... 
laadasell mulle kahekordseks sugulaseks hakata.“

„Mis see sind nii väga ärritab? Mihkel on ju kõvasti 
järjel, oleks võinud mõne rikkamagi võtta. Anna on 
õnnega koos.“

„Võid kindel olla, Liina, et rätsepaäri kõrvale kerkib 
varsti Paides uus söögimaja. Palgata kokk on kasuli­
kum äri kui mõni paarisajarublane proua eluaeg kae­
las.“

„Uu-uu, külalised, tulge lauda!“ hõikas Anna nagu 
piduperenaine kunagi.

Vaikides mindi laua juurde, millel seisis peale muu 
söödava veel pudel veini ja teine kristallkümmelit. Gus­
tav oli isegi veidi morn, kui ta õele õlale koputas, vali- 
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des momendi, mil Mihkel läks kööki korgitõmbajat 
otsima.

„Anna, kas sa üldse oled kõik tõsiselt järele mõel­
nud, enne kui käe sellele kehkenpüksile ulatad?“

„Oh, Gustav! Kõik minu kopikad on tema äris ja ma 
olen tüdinenud sakste orjamisest.“

„Ja arvad sa, et tema orjamine on kergem?“
„Jah, sul võib ju õigus olla, aga oma laps, oma kodu. 

Ma igatsen kõike seda ja ei taha vanatüdrukuks jääda.—
„Kas Mihkel avab söögimaja?“ sosistas Gustav.
Anna jahmus:
„Kust sina tead? Plaanitsesime küll!“
Anna nägi Mihklit neid uurivalt vaatamas.
„Tahan olla proua ning majaperenaine, vaat selle­

pärast lähengi mehele,“ ütles ta kõikide kuuldes naljat­
levalt.

„Täna peate siis kihlusi või?“ küsis Liina ja naeratas 
oma vennale, lisades nöökavalt: „Mina just arvasin, et 
minu rikas vend ei võta kunagi naist, meheõde ka ei 
lähe mehele ja Marta pärib kord kõik nende varandu­
sed.“

„Et sina ja Gustav nii noorelt teineteist leidsite, ega 
see ei tähenda, et meie juba vanad oleme ja enam elust 
mõnu tunda ei tahagi,“ ütles onu Mihkel. „Ja mis ikka 
kõige tähtsam, meie hakkame juba kindlast vundamen­
dist pihta, kindel elu ja kodu surmani.“

Ta täitis klaasid kõikide viisakusreeglite kohaselt,, 
tädi Anna aga tõstis toitu taldrikutele.

„Kindlat vundamenti ega kindlat elu pole isegi keis­
ril, ammu siis ...“

„Joome siis noorpaari terviseks,“ katkestas Liina 
Gustavit. Klaasid kõlisesid, päikeses sädelev purpurne 
vein soojendas ka inimeste hingi. Mihkel tõusis püsti, 
võttis Anna käe, tõmbas teisega vestitaskust kaks 
kiviga kihlasõrmust, pani pidulikul ilmel ühe Annale ja 
teise endale sõrme. Siis suudles ta pühaliku tõsidusega' 
Anna kätt. Gustav ei saanud kuidagi naeruturtsakut 
tagasi hoida.

„Kunas siis pulmad tulevad?“ küsis Liina, kelle põsed? 
veinist õhetama olid löönud.

„Kuu aja pärast. Õpetajaga on juba räägitud. Tuleval 
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pühapäeval kuulutatakse kantslist esimest korda maha,“ 
teatas onu Mihkel ja valas Gustavile kristallkümmelit.

Lasti hea maitsta joogil ja söögil. Kui Mihkel järje­
kordselt Gustavi klaasi tahtis täita, keelas Liina:

„Ära vala enam! Meil ju sõit ees. Ei tohi!“
„Ei tea, kas ma ka nii kurja naise saan?“ Onu Mih­

kel vaatas Annale ja siis Liina kätt kõrvale lükates 
valas Gustavi klaasi ikkagi täis. „Gustav pole ju naise 
põllepael, et peab sinu sõna kuulma, ta on ju vägev 
kangelane — revolutsionäär.“

Gustav, kes oli mitme klaasi põhja vaadanud, tõmbus 
turri.

„Minu üle hurjuta nii palju kui tahad, sõrmkübar, 
aga revolutsioon jäta rahule!“ Ta tõusis lauast, lükkas 
klaasi resoluutselt kõrvale, nii et pool sisust laudlinale 
laiali valgus, ja läks sõnagi lausumata puude varju.

„Ärge pange tähelegi,“ rahustas Liina teisi, „ma ju 
tunnen Gustavit. Ega ta merre niikuinii lähe. Istub 
omaette ja mõtleb ennast jälle rahulikuks. Anna, kas su 
kitarr on ka siin?“

,,0n küll,“ vastas tädi Anna ja läks kitarri tooma. 
Mihkel mornitses omaette laua taga — ta ei sallinud 
Gustavit, seda santlaagrit. Nende majja Paides ärgu 
Gustav jalga tõstku, kui tal kohaga jälle tuuled all on. 
Olgu ta Anna vend ja Mihkli õemees... revolutsioo­
niga ärgu ausate inimeste nina alla ronigu. Liinalegi on 
tema, Mihkel, juba liiga palju abiks olnud. Tahtku veel 
— ei saa. Ta isegi põrutas lauale oma otsuse kinnitu­
seks.

Anna istus toolile ja seadis kitarri timmi.
„Ma ei tea, kas mul üldse enam häält on,“ ütles Liina, 

„aga proovime, vanasti ju natuke ikka laulsin. Ei mäle­
tagi enam, millal ma seda viimast korda tegin.“

Liina hakkas laulma. Anna saatis kitarril. Vaikselt, 
mahedalt heljus laul „Ema viis hälli heinamaale“ üle 

'rannaliiva mändide. Marta niigi suured silmad avane­
sid veelgi. Ta polnud ema suust ammu lauluhäält kuul­
nud. Võib-olla laulis ema seda lauluviisi ka tema hälli 
Juures, kuid seda Marta ei mäleta. Liina hääl oli madal, 
mahe, tema laul hingestatud, ja ta laulis, nagu oleks ta 
üksi, silmad suunatud kaugusse; ta seisis nii vabalt, 
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toetudes kergelt seljaga vastu männitüve. Laulu juu­
res „Kuldne õhtupäike“ katsus ka Mihkel oma bassiga 
kaasa joriseda, kuid läks viisiga rappa. Kui aga kõlasid 
„Ema südame“ helid, ei saanud kellegi silmad kuivaks 
jääda. Gustav lähenes ja vaatas kaua vaikselt üle pika 
aja oma naise nägu. See oli jälle sama Liina, kelle hääl 
ja niisked varjutatud pruunid silmad teda nii olid haara­
nud. Ainult need sügavad raske aja poolt küntud vaod 
puudusid siis. Lõpetanud laulmise, ütles Liina tasa, 
nagu endale:

„Jah, noore plikana tahtsin kangesti lauljannaks 
saada, igatsesin laulu nagu kõrberändur vee järele.“

Gustav pani tasa käe ümber Liina piha. Liina ei tõr­
junud teda tagasi, vaid seisis tema kõrval, nõjatades 
isegi oma pea Gustavi õlale.

„Tore paar olete,“ hüüdis tädi Anna. „Vaata, Mihkel!“ 
Mihkel seisatas, pani omagi käe ümber Anna piha ja 

ka Anna nõjatas pea Mihkli õlale.
„Ja meie, mis meilgi viga?“ ütles Mihkel. „Kolme­

kümne ja neljakümne vahel oleme kõik neli.“
Marta ligines, tegi onu Mihklile ja tädi Annale kniksu 

ja ütles, nagu tal meeles oli ühtedest pulmadest Kulli- 
majas, kus ta emaga oli käinud:

„Soovin pruutpaarile õnne ja lapsi nii palju nagu 
liiva mere ääres!“

„Vaata põnni!“ hüüdis onu Mihkel ja kõik naersid. 
Siis valas ta neli klaasi veini täis ja viiendasse, Marta 
klaasi, õige natukene põhja peale. Klaasid löödi kokku 
hea õnne peale, lauldi ühiselt „Nad elagu!“ ja onu Mih­
kel tantsis siis veel tädi Annaga polkat, mida Liina 
kitarril saatis.

Marta võttis isal käest kinni. Ta hääl värises.
„Isa, miks laulab ema siin ja kodus mitte iialgi? 

Kodus ei toeta ema pead sinu õlale. Ütle, isa, miks?“
Gustav oli kimbatuses. Seda kõike oli võimatu üldse 

sõnastada, ta ei osanud sellele isegi mõtteis kindlat kuju 
anda.

„Ma ei oska sulle vastata, Marta. Ma... mõtlen 
järele.“

„Hea küll, isa,“ ütles Marta, „aga ma tahan koju . . . 
ma sõidan kaasa.“



^öintene lein

Marta istus akna juures ja laskis näppudel väledasti 
käia. Ema jäi oma abilisega rahule. Tal endal olid sõr­
med kanged ja ka silmad polnud enam sellise peene 
töö jaoks, nagu nööpaukude õmblemine, küllalt terased, 
hakkasid kipitama, lõid vesiseks.

Juulikuu päike kõrvetas halastamatult. Õhk oli nagu 
tardunud. Väljast kandus tuppa tõrva lõhna ning akna­
lauale kogunes imepeenikest tolmu. Marta ohkas. Nad 
olid eelmisel õhtul Mitkaga usse kaevanud, et vara­
hommikul minna Kiisajärvele kalu püüdma. Mitka oli 
arvanud, et Marta võib juba vabalt koos suurtega selle 
pika matka kaasa teha. Kui Marta kalapüügiga ise veel 
hakkama ei saa, siis vähemalt vaatab pealt ja õpib seda 
põnevat kunsti. Ema aga ei lubanud.

„Tahad ennast uputama minna? Ja kes särkidele 
nööpaugud ära teeb? Särgid vaja homme ära anda.“

Mitka oli Martale lubanud lohutuseks vesiroose tuua.
Marta nägi, kuidas Mitka varahommikul koos teis­

tega läks, õngeritv õlal, ussitops peos ja tasku leiva­
tükist pungil. Kui hea oleks praegu järve ääres olla, 
lasta tuulel sasida pead, hoida jalgu vees, korjata lilli 
ning punuda neist pärg ja põimida sinna kõige ilusam 
vesiroos!

Ema sõnad katkestasid Marta mõtisklused.
„Mine õige poodi, too leiba ja tangu, peab juba söögi­

tegemise peale mõtlema. Vaata, et sa raha ilusti 
hoiad!“

Marta tõusis kuulekalt ja läks. Hoovis oli vaikne. 
Ainult Rebekka istus prügikastil, kus oli vilum, ja kudus 
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sukka. Majarahvas varustas teda tööga ja rahanatuke 
kulus marjaks ära.

Velta istus asfaldil kaskede lähedal, mis läikisid hõbe­
hallidena, ja püsis heegeldada.

„Ma lähen sügisel kooli,“ hüüdis ta Martale. „Praegu 
on juuli, augustis lähen. Ja praegu on tuhat üheksasada 
kolmeteistkümnes aasta. Ma tean. See on nii suur arv, 
et ma ei oska mõtelda, kui suur ta on. Kas sina oskad 
nii suurelt rehkendada?“

„Ma tean isegi, mis on miljon,“ vastas Marta ja lip­
pas tänavale. Velta vangutas pead. Et üks arv nii nal­
jakas võis olla! Enne on kümme, siis sada, siis tuhat, 
aga miljon ... Ta peatus isegi heegeldamises, et täpse­
malt selle arvu suuruse üle järele mõtelda.

Tänavakivid lausa põlesid jalge all. Suits ja tahm 
sundis silmi kissitama ja pani suu kuivama. Kui Marta 
oma ostudega tagasi jõudis, tõmbas ta jahedas trepi­
kojas sügavasti hinge. Siis jäi ta kuulatama. Üleval 
käis üks uks ja kostis vile. Marta nägu tõmbus laiale 
naerule, kui ta trepist üles minema hakkas. See oli ju 
Kazjuki isa, kes tööle läks.

„Noh, minia,“ hüüdis Zelenski naljatades, „oled juba 
kaunis roosaks läinud ja vinnad päris suurt koormat, 
nagu poleks asigi. Kuule, sina, tüdruk, kas säbrutad ka 
juba oma juukseid nagu Adeele?“ küsis ta siis imestu­
nult, silm kelmikalt välkumas. .

„Ei... isa ütleb, et lokid tulevad sellest, et me sööme 
nüüd paremini ja hea söögi juures minevat nässakal 
kutsikalgi karv keerdu.“

„Usud sa seda?“
„Mitte päriselt. Ma arvan, et lokid on juba olemas, 

aga kehva söömisega pole neil jõudu ringlema hakata. 
Kas ma mõtlen õieti?“

Vastuse asemel pani Zelenski oma punasesse rätti 
seotud toidupambu trepiastmele ja tõstis ootamatult 
Marta ühes leivapätsi ja tangukotiga õhku.

„Sina, minia ja väike Kullimaja tüdruk! Vaata, et sa 
suureks kasvades sellest majast ei võõrdu. Ah, mis 
maja, majast muidugi, aga hoia nende inimeste lähe­
dale, muidu kaotad juured alt!“

Ta pani Marta maha, võttis oma pambu ja läks, vile- 

93



triller kojas kõlamas. Marta kummardus üle käsipuu ja 
lehvitas talle järele.

Ema lubas Martal õue minna alles õhtul, kui meeste- 
särgid kõik valmis olid. Prügikasti juures seisid äsja- 
saabunud kalamehed ja lugesid veel kord traadi otsa 
lükitud särjepojad üle.

„Mul on kakskümmend kolm,“ teatas Mitka.
„Ohoo, mul on koguni kakskümmend seitse,“ kuulu­

tas Aljoša uhke häälega, kui oli lõpetanud oma kalade 
lugemise. „Keedame vanaga vägeva uhaa.“

Ervinit ei suutnud ükski asi nii köita, et ta söömise 
oleks unustanud. Jumalal päevi, keisril leiba. Sellise 
arvamusega oli ta õngeridva kaldaserva löönud ja 
põõsa taha sööma ja leiba luusse laskma läinud* Nüüd 
aga saaki üle vaadates kirus halba õnne ega julgenud 
oma kalade arvu avaldada. •

„Kassile paras suutäis,“ ütles Rebekka põlglikult. 
„Näe, sealt tulebki Jansonsi Prits. Lao aga ette.“

„Andku Mitka või Aljoša, neil oli kalaõnne, mina ei 
anna.“ Ervin tõstis oma kalatraadi kõrgele. Siis ajas 
ta nina püsti.

„Haa, pole vigagi. Mul on üks ahven, teil ei ole.“
Jansonsi Prits tiirutas Mitka juures nagu palava 

pudru ümber. Saba püsti, rohelised silmad välkumas, 
laskis ta kuuldavale pikki kräunuvaid häälitsusi. Siis 
aga tegi järsu hüppe, kuid see ei õnnestunud. Hüpet kor­
rates jäi küüntega särje sabasse, teise käpaga tuge otsi­
des lõi selle Mitka reide.

„Oi, sa saatanahing!“ karjatas Mitka ja andis kassile 
tulise vopsu.

Prits raputas pead, turtsus, limpsas keelt ja vaatas 
Mitkale niisuguse pilguga, et see, hoolimata oma krii­
mustustest, valis kaks pisemat kala ja neid kassi ette 
visates lausus õpetavalt:

„Ära arva, Prits, et ma sinu pärast kalu püüdmas käi­
sin. Mul on isa, kes sööb ja kiidab minu püütud kalu ja 
on sel puhul valmis minuga isegi kalale tulema. Need 
praen ära ja panen lauale, et ta hommikul töölt tulles 
kohe süüa saaks.“

Ervin oli omad kalad prügikastile pannud, ise aga 
seletas Rebekkale suure suuga, kuidas temal üks ilmatu 
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suur kala otsast ära läinud. Vaat kui selle oleks kätte 
saanud, oleks Aljoša ja Mitka saak paljas null!

Mitka kuulatas hetk Ervini kiitlemist, siis tõstis 
Pritsu Ervini kalade juurde.

,,Vaata, siin on sulle paras vatsatäis. Las Ervin 
sööb suuremaid.“

Prits ei lasknud endale seda lahket pakkumist kor­
rata. Rampsas suuremal sabast ja kadus kõigega prügi­
kasti varjulisse nurka.

„Kuule, Ervin, sinu väiksed kalad on vist suurema­
tele järele läinud,“ ütles nüüd Mitka pilkavalt.

„Mis, kus ... kuhu sa panid?! Mis sa mängid, anna 
siia,“ kogeles Ervin jahmunult.

„Otsi Prits üles, võib-olla jättis sulle ka. Ah tühja, 
paar maimukest ees või taga, mis seal tormi teha.“ i

„Oi sa vanatont!“ Ervin tahtis kassil turjast haarata,, 
kuid see kadus nagu tuul kangi alt tänavale. „Noh, pole 
viga,“ lohutas end Ervin, „peseme ära, saab kalamaiku 
ikka suhu. Aga sellele Fritsule, sellele varganäole ma ei 
kingi,“ ja ähvardava näoga astus ta kangialuse poole.

„Täiesti kahju, Marta, et sa meiega kaasa ei saanud 
tulla. Tegime Aljošaga käreda parve, sidusime pajuvits- 
tega kinni ja purjetasime kõrkjate varju. Vaat sealt sai­
megi need toredad roosärjed. No küll see sinu ema on 
ikka imelik! Upub ... Pagana pihta — mida siis meie 
Aljošaga teeme, kui sina upud! Kord juba tõime su kal­
dale, arvab, et nüüd viletsamad oleme. Kardab uppu­
mist, aga et sa siia leitsakusse ära lämbuda võid, sel­
lest ta aru ei saa,“ seletas Mitka Martale õhinal.

„Ega ema ise ka ei usu, et upun. Olen juba suur 
tüdruk. Kuid ma pean ju ema aitama, ta silmad on juba 
nõrgad. Hirmus palav oli siin küll, aga mis sa ütled, 
kui selle ilmaga pead veel kuumas vabrikus töötama. 
Isa tuli koju ja oli päris nõrk, jõi vist oma pool pange 
vett ära ja heitis pikali, ei tahtnud süüagi.“

Mitka saatis uuriva pilgu kaskede poole, vaatas kõhk­
levalt Aljošale ja Rebekkale, need aga vestlesid elavalt 
kutsus siis Marta, võttis kase tagant kolm vesiroosi ja 
andis need Martale.

„Meesta sõnast, härga sarvest, lubasin ja tõin. Aga 
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hui tuppa lähed, siis pane üleni vette, ainult nupp jäta 
välja, siis seisavad kauem.“

,,Aitäh, Mitka. Kui ilusad nad on!“ Marta naeratas 
’õnnelikult.

,,Kehva kaupa ma juba tooma ei hakka, aga nuusu­
tada ei tasu, see on vist niisugune sort, mis ei lõhna.“

Mitka oli ilmsesti väsinud, sest ta hakkas äkki 
haigutama.

„Jah, ega see kalamehe-amet nii kerge polegi, nagu 
arvatakse, päris ära väsitas. Aga kalamees või mere­
mees olla, vaal see on juba midagi.“

„Mine kohe magama, Mitka, las ema praeb kalad ära. 
Homme on mul vaba päev. Sa lubasid mulle ammu, et 
kord läheme õige vara Daugava äärde vaatama, kuidas 
laevad sisse sõidavad.“

Mitkale see ettepanek päris hästi ei sobinud, aga 
moka otsast ta nõustus.

„Võib ka, kui ma õigel ajal ärkan. Aga mis mõtet on 
vaadata laevu, Kui teised sõidavad ja teised köie kaldale 
viskavad.“

Aljoša lõpetas oma jutu Rebekkaga.
„Unenäod on toredad asjad, kuid ma pean nüüd 

minema ja paja tulele panema. Sa, Rebekka, tule varsti 
meile, räägime uhaa juures unenägudest edasi.“

Kalamehed sammusid väsinult ukse poole. Marta tah­
tis ka tuppa minna, et rutem oma roosid vette panna, 
aga Rebekka pidas teda kinni.

„Kas sa unenägusid usud, Marta?“ küsis ta väriseva 
hääle ja ehmunud pilguga.

„Ei tea, ma näen vähe und. Ema vahel näeb, räägib, 
aga isa naerab unenägude üle.“

„Aga minu ema näeb nüüd, kus lendva on ta liiku­
matuks teinud, igal ööl midagi väga tähtsat ja päeval 
räägib, mis õnnetusi kõik on oodata. Oi, see on hir­
mus, värinad tulevad vägisi peale.“

Martal hakkas Rebekka häälest ja pilgust veidi kõhe.
„Kas su ema näeb ainult halba unes?“
„Ei, ta näeb just ilusaid unenägusid, et ta on noor, 

tantsib, laulab, laual on praed ja kissellid ja ta ise on 
alati valges kleidis, aga see tähendavat kõik häda ja 
viletsust. Ma ei julge tuppa minna... Varsti on juba 
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pime ja ema hakkab jälle rääkima oma tänaöist und. 
Uh!“ Rebekka väristas ennast. Kalmistu poolt kuuldus 
kulli huikamist.

Tüdrukud pidasid hinge kinni. Rebekka astus Marta 
ligi ja võttis tal käe-alt kinni. Ta värises kogu kehast.

„Ema ütles, et surm tuleb talle varsti järele. Unes 
seisnudki ta täna öösel tema voodi juures!“

„Kuidas ta siis välja nägi?“
Marta kujutles vikatiga mustas ‘ mantlis meest ja 

ehmus, kui Jansonsi Prits järsku tema jalgade vahelt 
õue nurka sööstis.

Rebekka kiljatas ja haaras veel kõvemini Martast, 
siis aga rahunes vähehaaval.

„Ema rääkis, et minu isa tulnud valges pikas mantlis, 
suudelnud ema põsele ja öelnud, et ta ei lahku enam 
kunagi emast.“

„Ja surm?“
„See tähendavatki surma, sest mu isa on ju surnud.“
„Kui sina, Rebekka, näeksid unes oma isa ja ta ütleks, 

et jääb sinu juurde, kas sul ei oleks hea meel?“
Rebekka silmad läksid niiskeks.
„Ma ei tahaks siis, et see oleks unenägu. Ma oleksin 

õnnetu, kui ärkan ja isa ei olegi. Ma nutaksin vist mitu 
päeva.“

Kui Aljoša aknast hüüdis: „Rebekka! Rebekka!“, 
sosistas Rebekka Martale:

„Ära sa, Marta, teistele hinga, mis ma sulle rääki­
sin. Ma püüdsin Aljošale seletada, aga tema ütles, et 
pikki unenägusid näevad ainult naised. Tema näinud 
ka kord, et kaotas püksirihma, hommikul otsis tund 
aega rihma taga, siis tuli meelde, et oli rihma eelmisel 
päeval tõesti ära kaotanud.“

„Ma ei räägi kellelegi, ausõna,“ tõotas Marta püha­
likult. „Aga kas su emal ei ole igav, kui sa väljas 
oled?“

„Ei, ema ütleb, et tal on kõige parem üksi olla ja 
surma oodata.“

Rebekka jooksis oma kojauksest sisse ja hirmsa kii­
ruga trepist üles, nagu oleksid tal tondid'kannul.

Jälle kuuldus kulli huikamist. Prits ilmus kuskilt 
Marta juurde, kellel oli Fritsust praegu nii hea meel,
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nagu oleks ta inimene. Ta võttis kassi sülle, et oleks jul­
gem alustada teekonda viiendale korrale.

Lamades oma asemel kardina taga, tundis Marta, kui 
õnnelik ta on Rebekkaga võrreldes. Mispärast tõugati 
Rebekka ema perekonnast välja? Rebekka seletas, et 
ema oli rikkast juudi perekonnast ja isa vaene läti lukk­
sepp. Usk ja uhkus ei lubavat vanematel tema ema oma 
lapseks pidada ega teda toetada.

Kõik need mõtted, küsimused ja Rebekka ema une­
näod segunesid, muutusid ähmaseks. Ja lõpuks vaju­
sid silmad kinni, suu jäi poolavali, nagu tahaks ta 
midagi küsida. Avatud akendest ei voolanud õhtust 
kargust. Öhk püsis liikumatult raskena ja rõhuvana, 
nagu peaks iga hetk puhkema äike.

Kullimaja magas kõige sügavamat und. Idataevas 
lõi roosatama. Hommikune karge tuulekene pani kuu­
musest uimased inimesed sügavamalt hingama ja ras­
kesse unne vajuma, et mõne tunni pärast juba virgena 
jalul olla.

Marta ärkas ägeda kloppimise peale naabrite uksele, 
siis kuuldus naise karjatust ja summutatud hääli. Vii­
maks läksid sammud alla ja kõik jäi jälle vaikseks. 
Marta uinus uuesti, kuid läbi une kuuldus talle, et jälle 
käiakse, jälle nutetakse. Kella viie paiku hommikul, kui 
Kullimajas oli elu juba alanud, koputati nende uksele 
ja sisse astus Kazjuk. Marta oli kohe virge ja vaatas 
eesriide vahelt välja.

„Mis on juhtunud, mu poiss?“ küsis Gustav, pika 
rätiga nägu kuivatades.

„Mu... mu isa on ... surnud.“ Kazjuki huuled väri­
sesid, silmad läikisid, nuttu hoidis ta mehiselt tagasi, 
kuid kogu näos peegeldus ahastus ja lein.

„Jah,“ tuli ainus sõna Gustavi suust. Ta riputas 
pikkamisi käteräti varna, „õnnetus muidugi?“ Kazjuk 
ainult noogutas vastuseks. Liina oli tükk aega nagu 
tardunud, enne kui ta küsida suutis:

„Kuidas see juhtus?“
„Jäta!“ hüüdis Gustav pahaselt, pani oma käe Kazjuki 

õlale ja vaatas talle sügava kaastundega otsa. „Sul 
jõudu jätkub, Kazjuk. Päris kindel, et jätkub.“

„Peab!“ surus Kazjuk läbi hammaste ja tahtis minema 
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hakata. Marta oli nagu välk voodist väljas ja jooksis 
Kazjuki juurde.

„Peab jätkuma, Kazjuk! Sinu isa ütles mulle eile tööle 
minnes, et kui me suureks kasvame, peame üksteise 
kõrval seisma, muidu kaotame juured alt.“

Kuigi ta veel ei taibanud nende sõnade täit mõtet, 
tahtis ta ometi Kazjukit lohutada sõnadega, mida oli 
öelnud tolle isa.

„Jah, Martakene, kui peab, siis peab.“ Kazjuk pani 
hetkeks käe Marta õlale ja väljus järsult.

Liina ei kannatanud välja ja jooksis peaaegu Kazjuki 
kannul kõrvalkorterisse. Kui ta tagasi tuli, ütles ta 
vaikse häälega, ise silmi pühkides:

„Mõtelda, inimene läheb tööle terve kui purikas ega 
tulegi enam tagasi. Vaguni pidurid on rikkes, üks 
vagun paneb teised veerema, ja enne kui sa selles kuu­
muses ja tolmus aru saad, mis lahti on, oledki juba 
rataste all ja surnud.“

Sel hommikul saatis Liina Gustavit tööle eriti hoolitse­
valt, ütles koguni:

„Vaata ette, Gustav! Teil liigub seal ju igasugust 
värki lae all. Minna mehele kukkus malmtoru pähe. 
Egas õnnetus hüüa tulles. Vaata ette, Gustav!“

Marta aga nuuksus tasa omaette padja sisse. Esimest 
korda puudutas surm nii lähedalt tema elu.

Pühapäev. Kullimajas valitses ebatavaline vaikus. 
Lapsed kogunesid varakult hoovi. Neile oli keelatud 
lärmitseda. Kõigil oli oma puhtam hilp seljas ja nägu 
tõsine. Tavaliselt nad ei armastanud neid puhtaid rii­
deid, praegu aga tunti end nendes hästi, sest täna olid 
nad osalised milleski suures ja pühalikus.

Martal oli peas vana armsaks saanud pottkübar, mille 
ümber oli seotud must lint. Hoidudes teistest eemale, 
käis ta omaette mõtiskledes. Talle meenus täna kordu­
valt tema kuueaastane sünnipäev, mil Zelenski oli tul­
nud „Villa Marokosse“ kannelt mängima. See oli nii 
ammu, tervelt viis aastat tagasi, aga nii selgesti meeles, 
nagu oleks see olnud päris hiljuti. Meenus salmialbum. 
Kõik, mis talle meelde tuli, oli kaunis. „Hoia nende ini­
meste lähedale, muidu kaotad juured alt“ — kui sel­
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gesti helises see praegugi kõrvus. Ja alles mõni päev 
tagasi olid nende sõnade saatel naabri tugevad käed ta 
õhku tõstnud. Marta pühkis silmi.

Mehed olid enamuses ammu läinud. Naised otsisid 
veel kiiruga taskurätte ja musta kreppriide tükke, et 
neid palitu käisele kinnitada. Haigla surnukambri juu­
rest tuleva leinarongi saabumist oli oodata iga silma­
pilk. Aljoša ja Ervin seisid tänava nurgal valvel, et 
kohe teatada. Leinarong aga ei saabunud ega saabu­
nud ... See leinarong ei läinud otse kalmistule, vaid 
pärast Zelenski töökoha — raudtee-depoo — ees pea­
tumist liikus läbi südalinna voogava merena. Tramm 
peatus, hobusõidukid pidid ootama, ja paljudest aken­
dest heideti hirmunud pilke.

„Tulevad! Tulevad!“ Aljoša ja Ervin olid ärevusest 
kaamed, kui nad selle teatega hoovi jooksid. Vaevalt 
jäi täna keegi tuppa, peale haigete ja väetite. Hulk naisi 
ja lapsi pärgade ja lillekimpudega seisis läheneva rongi 
ootel tänaval, mõned pühkisid juba silmi. Proua Hirschi 
ehmunud hääl kostis vaikuses selgesti tänavale:

„Herrgott ’, tuleb mustsada minu kalli papa krundi 
peal. Hirmussi“ Ta tõmbas Bobi koos padjaga akna­
laualt tuppa ja sulges akna.

Ervini ema, kes seisis just Hirschide akna all, tõstis 
pead.

„Kui sul oma kalli papa ammu mahamüüdud krunt nii 
püha on, et sa mujale kolida ei raatsi, siis vaata pealt 
ja pea suu.“

Ervini ema muidu nii kahvatu nägu kattus paha­
meelest punaga.

Ilma kirikuta ei saanud kedagi maamulda panna. 
Preester sammus ka siin maaniulatuvas rüüs kõige ees, 
kettide otsas rippuv suitsev viirukilambike käes.

Rong peatus hetkeks maja ees. Marta puhkes ägedasti 
nutma. See polnud niivõrd lein, mis teda nagu paljusid 
teisigi nutma pani, vaid tohutu rahvahulga nägemine. 
See oli uhke, võimas, haarav. Vana Abels, kes oli isegi 
oma habeme siledaks kamminud, lausus omaet'te silmi 
pühkides vaikselt:

1 Issand jumal (saksa k.).
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„Töölist austatakse nii, nagu ta seda väärt.“
Nagu iseenesest tekkisid leinarongi lähedusse ratsa- 

politseinikud. Nad kappasid mööda selliste nägudega, 
nagu ei huvitaks neid toimuv üldse, kuid ometi oli sellel 
nende jaoks nii suur külgetõmbejõud, et nad ei suut­
nud lahkuda.

Öösel sadanud vihm oli kõik puhtaks ja helgeks 
muutnud. Päikeses särasid kalmistu põlispuud ja põõsad.

Preestrile oli vist mõnigi rubla rohkem pihku piste­
tud, et ta pikalt ei palvetaks. Ta pomises poollauldes 
slaavi keeles midagi omaette, palus arvatavasti, et 
jumal oma sulasele armu heidaks ja ta taevariiki vastu 
võtaks.

Marta ja Liina pääsesid lähemale alles siis, kui Kaz- 
juki ja Mitka ema oma peotäied mulda hauda kirstule 
heitis. Olga Tasane oli nagu üle öö muutunud. Tavali­
selt kodus vaikselt majapidamisega tegeldes liikus ta 
ringi, pea abitult õlgade vahele tõmmatud, tumehallides 
silmades nagu süüdlaslik ja vabandav pilk, et ta ägeda 
reuma pärast kuigi palju tööd ei saa teha. Praegu aga 
seisis ta haua äärel püsti päi, vaatas rahvahulgale, ja 
pisaraist looritatud pilk väljendas imestust ja sügavat 
tänu. Siis vaatas ta oma poegadele. Kazjuk seisis tikk- 
sirgena nagu auvalves, ta ei nutnud, ainult nägu tõmb­
les ja lõug värises veidi. Mitka seevastu pühkis nagu 
väike laps rusikatega silmi, mis olid punased ja paistes. 
Kui õrnalt talutas ta oma väikese kõhna ema pingile 
istuma!

„Ema,“ sosistas ta, „isa uskus kindlasti, et meist 
saab asja, ja saabki.“

Kazjuki pilk kohtas kahe mehe silmi, kes seisid teine­
teise läheduses. Need olid Marta isa ja Kazjuki armas­
tatud õpetaja — Abolenski. Kazjuk kogus nende nägu­
delt julgustust ja astus kindlal sammul haua äärele, muld 
langes tema sõrmede vahelt krõbisedes kirstule — ta 
astus tagasi ja jäi oma ema kõrvale seisma.

Ervini pergamendikarva näoga isa ütles vaikselt:
„Olgu muld sulle kerge, töölispoeg Stanislav Zelenski.“ 
Gustav hoidis tükike aega mulda peos, siis lausus 

kõlava häälega:
„Puhka rahus, sõber ja seltsimees! Nii palju sõpru 
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kui sul siin praegu koos, saab olla ainult — ausal 
töölisel.“

Kui hauaküngas oli kasvanud lillede mäeks, aseta­
sid sinna oma kimbud ka Marta ja Rebekka. Kimp 
rukkililli ja karikakraid kõrvuti.

Siis lähenes hauale pikk, kahvatu, kaugusesse suuna­
tud pilguga mees. See oli Abolenski. Ta võttis põuest 
punase lipukese ja asetas selle karikakrale ja rukki­
lillede vahele. Rahva hulgas tekkis elevus, sumin. 
Eemalt kõlas kärkimine. „Laiali minna! Laiali, või! ...“ 

„Rahu, seltsimehed!“ Kõigile tundmatu väike mehike, 
kel olid seljas kulunud, kuid korralikud riided, astus 
rahvahulgast välja.

„Rahu, seltsimehed!“ kordas ta uuesti. „Me oleme 
täna oma suurt jõudu näidanud ja ka ise seda jõudu 
näinud. Seltsimehed! Me läheme seekord veel rahu­
likult laiali. Tulevik aga kuulub meile.“

Ta kadus kiiresti rahva hulka, nagu oli sealt ilmu­
nudki ... Rahvas hakkas laiali valguma. Tasa vahetati 
üksikuid sõnu, tõsiselt suruti kalmistu väraval tutta­
vate kätt. Mindi koju, südames kurb elamus, mõtted aga 
elevalt liikvel.



Sõjalyäired

Velta käis juba teist aastat koolis, aga oma nukuga 
mängis ta sama innukalt nagu varemgi.

„Minu nukk on nüüd Tatjana. Ta on keisri tütar ja 
põetab haavatuid. Vaata, Marta, ma ise õmblesin Trii­
nale halastajaõe põlle ja rinnale punase risti. Ta on 
päris Tatjana. Kas pole? Kui ei usu, vaata!“

Velta võttis oma palitutaskust kortsunud piltpost- 
kaardi, millel tõepoolest seisis Nikolai II tütar Tatjana 
sõdurivoodi kõrval.

„Nad kõik koos keisrinna Aleksandraga ei käi enam 
seenel, nagu mineval aastal. Nägid seda pilti „Ogonjo- 
kis“? Nüüd on nad sõjas, kaitsevad keisrit ja isamaad, 
ulatavad haavatud sõdurile klaasi vett, kui selle huuled 
kuivavad.“

„Aga Olga ja Maria on samuti halastajaõed.“
„Ma tean. Arvad, et meile räägitakse ainult Tatja­

nast,“ lõi Velta kärsitult käega, „aga mulle meeldib 
Tatjana, ta on ilusama näoga kui tema õed. Ma usun, 
et kui minu isa on haavatud, siis Tatjana põetab teda 
väga hästi. Ja isa saab jälle terveks.“

„Kas kirja on tulnud?“ küsis Marta, sest eelmisel 
kaardil oli Velta isa lühidalt teatanud: „Mitme mehe 
peale üks püss, jalas viisud ja seljas räbalad — nii saa­
detakse meid sakslaste tule alla. Mehed surevad nagu 
kärbsed!“

„Ei ole enam midagi tulnud,“ vastas Velta. „Selle­
pärast ma mõtlengi, et isa peaks nüüd juba haavatud 
olema ja Tatjana põetab teda.“

Marta puistas prügi kasti, mille kaane tõstmine talle 
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enam raskusi ei valmistanud. Tema pilk peatus prügi­
kasti kohal oleval aknal, mille taga istus vana Abels. 
Manni kriiskavat häält aga ei kuule ei Abels ega lapsed 
enam kunagi.

Abels avas õhuakna.
„Marta, tule sisse, jutusta mulle veel kord, kuidas 

see kõik oli — algusest peale. Vana pea ei taha enam 
midagi kinni pidada, läheb kõik sassi.“

„Hea küll, onu Abels. Ma viin pange üles, siis tulen. 
Kas sa oled haige või?“

Abelsi nägu oli tuhakarva hall.
„Ei, kulla laps, aga lein sööb südant.“
Kui Marta veidi hiljem Abelsi kongitaolisse tuppa 

astus, istus vanake akna juures toolil, Manni suuren­
datud päevapilt seisis tema ees laual.

„Vaata, laps, nagu ma juba ütlesin,“ jätkas Abels otse 
kui pooleldi juba räägitud juttu, „elusid on igasugu­
seid. Minu Mannike oli viks tüdruk, lustlik ja virk. 
Läks sakste juurde teenima, noorhärra nimetas Manni- 
kest pruudiks ja tema rumalakene uskus, sest ta polnud 
elukurjust veel näinud. Võib-olla ta oleks emale rääki­
nud, aga ema puhkas juba mullas. Tuli siis Mannikene 
ühel päeval koju, nuttis ja ahastas. Proua olla ta var­
gaks teinud ja minema kihutanud ...“

„Aga peigmees, kas tema siis Manni oma ema ees 
ei kaitsnudki?“ küsis Marta vahele. Manni elulugu 
rääkis Abels talle esimest korda.

Abelsi näo üle libises vari, enne kui ta jätkas.
„Noorhärra, eks neid noorhärrasid ole küllalt nähtud! 

Kõik nad on peigmehed, kui noor kena tüdruk majja 
tuleb . . . Jah, ja Mannikese lapski suri. Aasta aega oli 
Mannikene pärast seda kodunt ära, hulkus nagu lastud 
linnuke valutava südamega ringi, siis tuli koju tagasi... 
Võõras, inimeste poolt surmatunnini põlatud, ei tüdruk 
ega naine.“

Marta istus voodi äärel ja kui Abels nutma puhkes, 
nuttis Marta kaasa. Kui Abels jälle rahunes, ütles Marta 
vaikselt:

„Kust kohalt ma siis alustan, Abels?“
„Räägi, laps, algusest peale, kuhu sa läksid, mis sa 

tegid, mis sa nägid, ma tahaks kõike veel kord kuulda.“
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„Hea küll, Abels ... See oli nii. Minu pinginaaber 
Veera Samoilova sõitis sõja eest ära Pensasse."

„Tean,“ segas ennast Abels vahele, „see on Riiast 
kaugel. Kui mind soldatiks võeti, siis viidi meid veel 
palju kaugemale — Orenburgi linna. Noh, ja siis?“

„Veera isa on villija ja nad elasid piiritusevabriku 
krundil väikeses majas. Kui ma sinna jõudsin, et Vee­
raga jumalaga jätta, ei olnud putkas enam üldse val­
vurit ja väravadki olid lahti. Veera ema tegi aga meile 
lehtlas lahkumispeo. Kakaod oli ja kooke ja iga tüdruku 
jaoks salvrätt. Me püüdsime väga lõbusad olla, laul­
sime ja jäljendasime Hintsi, aga südames tahtsime kõik 
kangesti nutta. Veera korter oli tühi, pakid ja suu­
red kastid seisid õuel, puud aias olid kollased... 
Lõpuks me ei suutnud enam vastu panna. Hakka­
sime kooris nutma, tõotasime kirjutada ja üksteist üles 
otsida, kus me ka ei oleks. Lahkumine on nii valus, 
Abels!“

Marta suured silmad, milledest ei kadunud kunagi 
mõtliku nukruse wine, muutusid nüüd päris kurvaks.

„Kui inimesed elusalt üksteisest lahkuvad,“ ütles 
Abels pikkamisi, „siis jääb alati jällenägemise lootus 
südamesse. Ja lootus on südame rohi. Ja siis te läksite 
koju ja sina tulid kõrvalmaja Anitaga koos ...“

„Jah, tahtsime joostes üle heinamaa kiiremini koju 
jõuda, sest oli juba videvik. Piiritusevabriku taga aga 
lõi niisugune vastik lõhn ninasse, et meil jäi hing kinni 
ja pea võttis kohe uimaseks.“

Marta sulges hetkeks silmad.
„See oli nii kole, Abels... Piiritus voolas rentslis, 

kahel pool rentslit olid mehed, mõnedel isegi sinelid 
seljas, ja mõni naine kummargil, mõned olid pikali, ja 
kõik jõid rentslist. Heinamaal lamas mitu surnud meest. 
Ma poleks teadnudki, et Mann on seal, silmade ees vir­
vendas, aga Manni tundsime häälest ära, kui ta rentsli 
äärest üles tõusis, käe silmade ette pani ja hüüdis: 
taevas on maa peale alla kukkunud — kõik on üks suur 
must plaat! ... Ta hüüdis veel, et jooge kõik, viimne­
päev on käes.“

Marta peatus, sest Abels oli täiesti kössi vajunud ja 
liikumatu.
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„Abels, on sul halb? Tahad sa vett?“ küsis Marta 
ehmunult. Talle paistis, et Abels hakkab surema.

„Ei!“ Abels avas jälle silmad. „Mu kallis Mannike! 
Ja siis olidki sa surnud!“

Ta tõusis järsult püsti ja lõi ägedalt lauale.
„Politseinik on süüdi, et inimestega nii juhtus. Kui 

sa korra järele pead valvama, siis ära seda unusta. Kes 
oleks julgenud sinna minna, kui ta oleks omal kohal 
seisnud. Aga kus sellega! Vaja ennast kõigepealt sur­
nuks juua ja rentslisse ligunema jääda. Vaat niisuguse 
politseiga näitab vana Kolla meile meie riigi vägevust. 
Kui ma talle kirjutaksin, ega ta usuks, et niisugune 
politseinik palka sai ja riiki teenis.“

Marta oli pidanud juba mitu korda seda lugu Abelsile 
jutustama ja politseiniku manamine andis Abelsile alati 
elujõu tagasi. Ja nii nüüdki. Ta ei istunudki enam too­
lile tagasi, vaid võttis laualt keldri võtme, kus tema 
luuad ja kastekannud seisid, ning ütles üsna reipalt:

„Vaja tänavat pühkima minna. Kui sa tööd teed, siis 
kaovad kõik halvad mõtted peast.“

Õue tulles vaatas Abels taeva poole.
„Homme tuleb ilus ilm. Panen pühapäevarõivad selga 

ja lähen. Nüüd on ju mul ka oma krunt ja koht, kuhu 
minna, kus istuda ja ringi vaadata, kui siin igavaks 
läheb. Tule kaasa, Marta.“

„Ma ei saa, onu Abels, me läheme homme isa ja emaga 
Torensbergi tuttavatele külla.“

Kodus hakkas Marta hoolega linast riidetükki 
niithaaval lahti harutama. Seda tehti koolis käsitöötun- 
dides ja anti ka koju — olevat hea haavadele pane­
miseks.

„Vatti vist ei jätku,“ arvas Liina. „Piirituse lasksid 
ise maasse voolata, ei saa enam õigeid tilkugi apteegist 
osta. Ei tea küll, kuhu nad vati panid? Sokke koote 
koolis nagu pöörased, aga järjest paluvad soldatid 
kodust sokke, kindaid ja kuiva leiba närimiseks.“

Liina istus õmblusmasina taga, prillid otsmikule 
tõstetud. Ta oli oma prillidele uhke, kuid nõudis harju­
mist neid pidevalt ninal hoida.

„Ema, sa oled praegu just doktor Holzbaumi moodi. 
Ta tuleb Rebekka ema juurde alati prillid ees, aga kui 
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hakkab tema kopsu koputama, siis lükkab prillid otsa­
ette.“

„Ära naera midagi mind ja Holzbaumi. Kui Holz­
baum oleks nagu mõni teine tohter, nina püsti, trepil 
minust mööda läinud, teeksid sina praegu nööpauke ega 
saaks soldateid aidata.“

„Ema, aga sa ju ise tahtsid ammu temaga rääkidal“
„Tahtsin küll, aga ei julgenud. Ta vaatas trepil ise 

teraselt mulle otsa ja ütles: „Proua, teie silmad pune­
tavad ülearu.“ Ja nii ma saingi silmatilku, salvi ja 
nüüd ka prillid. Isegi õmblus on läbi prillide palju sel­
gemini näha.“

Marta turtsatas. Liina tõmbas ruttu prillid ninale ja 
vaatas siis Marta poole.

„Kas Velta isalt kirja ei kuuldu?“ küsis ta, nagu iga 
päev, kui Marta oli majas ringi liikunud.

„Ei usu, vist ei ole, sest Velta seisis oma Tatjanaga 
väljas uksel ja ei teadnud midagi.“

„Aga Zelenski Olga oli Selmat poes näinud nute­
tud silmadega. Olga muidugi ei küsinud midagi, aga 
arvas, et ei tea, viimaks haavatud või mõni paha 
kiri.“

Märtsikuu päikese kahvatud kiired kadusid aknalt ja 
peagi hakkas pimenema. Liina süütas lambi, Marta pani 
oma käsitöö kõrvale ja asus õppima. Varsti tuli isa, 
väsinud ja tülpinud.

„Kõik lööb tuju alla,“ ütles ta, õlist, sinist joppi sel­
jast võttes. „Ühtpidi on tööd nii palju, et kisu end või 
lõhki. Teistpidi — mis töö- see on? Valmista osasid, mis 
lähevad vabrikutesse, kus tehakse tapariistu.“

Liina tõstis pliidilt supipoti lauale.
„Olgu mis on, aga meiegi saame nüüd inimese viisi 

süüa. Näe, Marta jume on hoopis teine sest ajast, kui 
hakkas rammusat lihasuppi sööma.“

„Ära usu, Liina, et seda suppi kauaks jätkub. Töölis­
tele saabub varem või hiljem ikka viletsus. Aga, vaat, 
härrad vabrikuperemehed, neil on nüüd tõeline pidu­
söömaaeg. Räägitakse, et meie oma ja kompaljongid 
olevat miljon rubla Inglismaale panka saatnud. Miljon 
kulda — see alles on veel pirukas!“

„Või miljon kohe! No mida ta sest siis väljamaale 
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vedas, kas Venemaal ei ole enam ruumi miljoni jaoks 
või?“ imestas Liina.

„Kavalad kui rebased. Kahe peaga kotka tiiva all on 
rahulik raha kokku riisuda, aga lõvi lõugade vahel on 
seda kindlam hoida. Kuid see on märgiks, et kotkal suled 
aina pudenevad ja ta vaeneke seisab kord alasti meie 
eneste tääkide ees.“

„Kuule, Gustav, nüüd sa ajad küll niisugust tohuva­
bohu, et midagi enam aru ei saa. Hakake parem sööma!“

„Noh, Marta,“ hüüdis Gustav üle õla, „tule siis sööma 
ja kogu endale rasva, seda läheb tarvis.“

„Kohe, isa, ma lõpetan rehkenduse.“
Koputati. Sisse astus Selma, võttis põuest pooliku 

viinapudeli ja pani lauale.
„Karl tempis vahel pipranapsi, kui sees valud ägedaks 

läksid.“
Suurrätt vajus Selma õlgadelt põrandale, ilma et ta 

seda oleks märganud. Ta istus taburetile, pani käed 
kokku ja vaatas ahastavalt Gustavile näkku.

„Ütle sina, Gustav, mis nüüd saab? Juba eile tuli 
teade, et Karl on langenud „keisri ja isamaa eest“. 
Tahtsin üksi jagu saada, aga täna, kui nägin, et mehed 
tulevad töölt, haarasin nagu meeletu suurräti ja kohe 
siia.“

„Vast sa sööksid natuke suppi,“ püüdis Liina ka 
midagi öelda. Lohutada oli raske. Õnnetuse puhul võis 
ometi manada, kedagi süüdistada, aga sõja puhul... 
Jah, majas oli juba mitu perekonda toitjata.

„Ei midagi,“ ütles Gustav piipu toppima hakates, „kui 
meil juhib Kolla poolt von Rennenkampf, teisel pool aga 
on Willemi von Rennenkampf, mida siin siis veel loota. 
Ja mis loevad soldatid? Need ju samasugused asjakesed 
nagu kuulidki.“

Ta valas klaasid täis.
„Võtame Karli mälestuseks... Nutt ja ahastus ei 

toida, Selmakene."
„Ma olen mõtelnud seda- ja teistpidi. Ilma Karlita 

oleme juba niigi poolalasti jäänud, nüüd peab ruttu 
midagi ette võtma, et mitte kerjama minna. Algul mõt­
lesin, et lähen maale oma õe juurde. Tal on suur talu, 
aga kui sa oled sugulane ja teenija korraga, siis sinult 
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võetakse sugulase poolest mitu nahka rohkem ... Ervini 
pärast olen mures. Poiss juba viieteist-aastane, sunnivad 
viimaks raskele tööle, ta on ju aga kasvaja laps veel. 
Ja ta vaeseke ei taha sugugi maale.“

Gustav läks ägedaks, kuigi Karli surm teda lähedalt 
puudutas.

„Jah, see on õige, ega rikaste sugulaste juures kerge 
ole, aga Ervinile kuluks marjaks natuke tööd ära. Mis 
sa poisi pilli järel tantsid! Tutista veidi rohkem ja las 
õpib töötama. Ma juba kord ütlesin sulle, et hellitad 
poissi ja kasvatad elu jaoks muidusöödiku. Vel- 
tast sa hoolid vähem, aga tema on tubli. Lapsest, 
kel ei ole igav omaenda seltsis ja kes ei ripu nagu 
ohelik teiste kaelas — sellest lapsest saab alati tubli 
inimene.“

Selma tundis, et Gustavil on õigus, aga ta ei van­
dunud nii kergesti alla.

„Isata lapse vastu ei tunne keegi halastust. Ja kui 
mina ka veel peaksin teda nüpeldama hakkama ..

„Las siis teised ja elu ise nüpeldavad poisist välja 
laiskuse ja liigse pugimise,“ lõi Gustav käega ja täitis 
uuesti klaasid.

„Hea on teistele asju soovitada, mida ise ei tehta. Kas 
sina oled kunagi raatsinud Martat lüüa või karistada? 
Ikka olen see mina pidanud olema, kes teda valusalt 
kasvatab,“ sai Liina jälle kord Gustavile näkku öelda.

Koputati. Gustav avas.
„Tule aga, tule sisse, Abels, ega sa sakste ukse taga 

seisa.“
Abels astus kööki ja jäi ukse juurde seisma.
„Jansons käskis öelda, et makske homseks üüriraha 

ära. Peremees Anderson sõidab ära, vist sõjapakku 
Rootsimaale, ja tahab raha kätte saada.“

Gustav ulatas oma klaasi Abelsile.
„Just paras pits sulle, Abels. Joo Karli mälestuseks.“ 
Abels võttis klaasi värisevate sõrmede vahele.
„Ah nii, et siis meie Kullimaja on andnud jälle ohvri 

isamaa ja keisri eest. Oh seda ilmaelu küll! Ja kui palju 
neid vaeseid veel tapetakse, näed, lõppu ei tule ega 
tulegi veel! Ja minu Mannikene ..

Ta rüüpas ühe sõõmuga klaasi tühjaks, pühkis käe­
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seljaga üle vurrude ja pika valge habeme ja vaatas 
Marta poole.

„Kahju, et te homme külla lähete. Ma mõtlesin, et 
Marta tuleb minuga surnuaeda, aitab mul Mannikese 
hauda riibuda ja kohendada, küngas juba lumest lage, 
arutame läbi, missugused lilled sinna tänavu istutada 
ja ... Ja kellega ma ikka oma Mannikesest räägin.“

„Me ei lähe homme kuhugi,“ ütles Liina imestunult. 
„Mis jutu see Marta välja mõtles?“

Marta punastas ja vaatas supitaldrikusse. Ta oli 
Abelsile sellepärast valetanud, et ei tahtnud jälle Man­
nist rääkida. See pilt piiritusevabriku taga oli nii tera­
valt mällu sööbinud, et jälitas teda uneski, ja kui ta 
ikka uuesti pidi seda lugu kordama, siis oli tunne, nagu 
ei saakski lahti sellest painajast. Gustav nägi, kuidas 
ta lusikaga rahutult mängib, ja ütles Abelsile:

„Surm kõnnib nüüd kõikjal. Muidugi on kahju oma 
lähemast, lein on möödapääsematu, kuid lapsi peame 
sellest võimalikult eemale jätma, neid ei tohi mürgitada 
surmaga... Marta läheb homme Kazjuki ja Mitkaga 
„Titaaniku hukkumist“ vaatama.“

„Aga seal saab ju terve laevatäis inimesi otsa — 
surma rohkem kui vaja. Ervin kangesti tahtis minna ja 
me käisime vaatamas. Hirmus! Ma ei saanud öö otsa 
magada.“ Selma raputas ennast õudusest.

Liina astus Abelsi eest välja.
„Austagu vanameest ja mingu temaga. On ka leiu­

tatud see kino — elekter võib plahvatada, nagu Amee­
rikas ühes kinos oli, ja kõik põlesid sisse.“

Marta sai vaevu oma rõõmu tagasi hoida. Ta ei olnud 
veel kordagi kinos käinud. Teised rääkisid, et väike 
orkester mängib saalis ja inimesed liiguvad suurel linal 
nagu elusad, ainult häält ei tee.

Nähes, et Abels ei saa aru, milles asi seisab, ütles 
Gustav sõbralikult:

„Marta on laps ja sina, Abels, oled juba vana. Sina 
mine, kuhu sinu süda kutsub, tema jätame parem oma­
suguste hulka. Jansonsile ütle, et me maksame oma üüri 
siis, kui on tähtpäev. Väljamaale sõiduks võtku Ander­
son raha pangast.“
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„Hea küll, hea küll, sain aru. Ütlen Jansonsile, et Mets 
käskis tal panka minna ja Rootsimaale sõita.“

Abels lahkus.
„Vanake on lühikese ajaga nii nõdraks jäänud,“ lau­

sus Selma vaikselt. Ta ajas oma suure kondise kogu 
sirgu ja silmad heledate kulmude alt vaatasid otsus­
tavalt.

„Jõudu mul veel on ja pea ka jagab. Kolin ikkagi 
maale.“

„Kas sul raha on? Ma võiksin natukene anda. Meil 
päris põuda praegu ei ole,“ ütles Liina tasa, nagu ei 
tohiks teised seda kuulda.

„Küll saab. Müün Karli riided ära, neid hoidsin viim­
seni — ja maale ei lähe sõja ajal keegi koormaga,“ vas­
tas Selma pooleldi nuuksudes.

Selma lahkudes hüüdis Gustav talle kõlava häälega 
järele:

„Aga vaata, et sa pojast tulevast püksata härrat ei 
kasvata. Nendega pole meil edaspidi midagi peale 
hakata.“



(Sõda läheneb

Kallis vend, vennanaine ja Marta! Tulge tingi­
mata Paidesse. Mul on kaks uudist korraga: mul 
sündis poeg Jüri 3. mail 1915. a. Mihkel tuli pärast 
poja sündimist ka õnnelikult sõjast tagasi. Seal 
Poolas, kus ta rätsepatöökojas töötas, oli ühel sol­
datil püss lahti läinud ja Mihkel sai jalast haavata. 
Ta lonkab veel praegu natuke, aga selle eest on tal 
valge pilet. Ootame!

Anna.

Liina luges postkaarti mitu korda.
„Tuleb sõita. Last peab ikka vaatama minema. Ja 

Mihklile olen palju tänu võlgu,“ seletas ta elavalt. Ta 
polnud enam ammu Eestis käinud ja uue halli kostüü­
miga võiks uhkesti Paide linnas liikuda.

Gustav laitis sõidu ära.
„Vabrikus räägitakse, et siiapoole liiguvad juba 

põgenikud. Raudteed on niikuinii üle koormatud. Kool 
ei ole ka veel lõppenud. Äkki sa ei saa enam tagasi ja 
me jääme Martaga üksi, mis siis?“

Liina jäi mõtlema. Tal oli kavatsus Marta kaasa 
võtta. Kolm-neli päeva, mis see õppimisele ikka teeks. 

„Aga mõtle, Gustav! Sinu õel ja minu vennal on poeg. 
Ja Mihkel ise sõjast eluga tagasi. Ega see ole naljaasi.“ 

Gustavi suu suitsunud vurrude all tõmbus pilkavasse 
muigesse.

„No selle viimase üle ei tasu küll imestada, sest nii­
sugune rebane vaevalt raudu läheb. Selleks leidub Ervini 
isa taolisi külluses. Küllap ta oskas juba asju nii sääda, 
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et „mingi“ kuul teda õigel ajal sõjast välja tõi. Olgu 
see sündmus kui tahes suur, aga ära siiski sõida.“

Liina vaidles vastu:
„Kõik selle sõjaga pole pooltki nii hull, nagu sulle 

paistab. Nüüd, kus me alles saame hingama hakata, sul 
on palju tööd, sööme paremini, ostsime vanakraami­
turult isegi kušeti, nüüd peaks see kõik meil jälle käest 
võetama! Nii ülekohtune ei saa elu ometi olla. Sõda lõpeb 
täna-homme. Kas meie sõda tahtsime? Mingu Nikolai 
ja Villem ise rinnutsiti kokku — kumb tugevam, see 
võidab, ja tehtud.“

Liina oli nagu uimas oma pisut lahedama eluga ja ei 
tahtnud näha ega kuulda millestki eksitavast.

„Sinust saaks hea kõnemees, Liina, poleks uskunudki! 
Kui revolutsioon tuleb, siis paneme sind esimese töölis­
naisena kõnepulti.“

„Pea suu oma revolutsiooniga. Nagu narr kohe. Katsu 
sa nüüd, kus sõda käimas, jälle mässama hakata, 
Gustav!“ Liina silmades peegeldus hirm ja hoiatus. 
„Maha lastakse, armutult, nagu koerapoeg.“

Mõni päev hiljem tuli Marta koolist ja teatas õhinal:
„Eksamid jäid ära. Tunnistused anti kätte ja... ja 

Liibavi all pillutud juba sumadane 1...“
„Õpetajad lähevad ka päris ülekäte. Sõjaaeg, katsu­

vad kergelt läbi saada, palk jookseb ikkagi, ei viitsi 
lastega kooliaja lõpuni jännata. Ja need sumadanid — 
kes sealt Liibavist siis tuli, et teab?“

„Ema, ega koolis ometi ei valetatud ... Ja Hints, von 
Detenhof ja direktriss olid nii õnnelikkude nägudega 
ja lahked. Neile meeldis, et sumadanid juba nii lähedal 
kukuvad. Hints ütles meile, et me suvel palju saksa 
keelt räägiksime, see on sügiseks kõige tähtsam keel.“

„Aga miks nad siis tol korral trammis, kui me sinuga 
linna riiet ostma sõitsime, omavahel vene keelt purssi- 
sid?“ küsis Liina arusaamatuses.

„Saksa keele rääkimine on ju väljas keelatud. Kui 
oleks luba rääkida, siis ei saaks kesklinnas arugi, et 
see on Riia ja mitte Berliin.“

Liina jäi mõttesse.

1 Suurekaliibriline mürsk.
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„Kui Anna kord von Bergidega Dresdenis käis, siis 
ta pärast ütles, et meie Riia saksa keelest ei saa seal 
keegi aru. Naerdakse ainult ja seleta näppudega kui 
tahad . .. Ah, et nüüd sa oled koolist lahti. Hästi, siis 
sõidame ikkagi Annale Paidesse külla.“

Marta vaatas imestunult emale otsa:
„Meie kahekesi... aga isa?“
„Isa teeb tööd nagu ikka ja ootab meid,“ ütles Liina.
„Aga sõda, ema?“
„Jäta, laps, oma rumalused. Mida see sõda siia otsib, 

ilm suur ja lai, nagu mujal ei oleks ruumi. Sõda siia 
ei tule.“

Liina, olles kindlas teadmises, et temal üksi on õigus, 
asus muretult masina taha ja pani selle täie hooga 
käima.

Marta istus uhkele kušetile ja hakkas ennast kiigu­
tama.

„Ära vedrusid ära lõhu, pea meeles, et see on kallis 
mööbel.“

Marta peatus ja tema südametunnistus liigutas ennast. 
Kui palju majalapsi olid siin kušetil istunud, tiritamme 
kasvatanud ja ringi trampinud — kui ema seda teaks! 
Metsade toredast kušetist kuulda saades tahtsid nad 
seda tingimata näha ja niipea, kui nähti Liinat tänavale 
astumas, siirduti Marta juurde. Ta ei söandanud neile 
seda lõbu keelata, sest neil kellelgi polnud niisugust 
vetruvat eset...

Õmblusmasina vurin katkes hetkeks ja Martale kuul­
dus, nagu kostaks tänavalt kopsimist, vankrimürinat ja 
häältesuminat. Ta jooksis akna juurde, kust paistis 
raudteenõlv.

„Ema, tule vaata, mis väljas lahti on!“
Liina silmas korraks välja, ruttas siis kotta, mille 

aknast oli tänav suuremas ulatuses nähtav.
Kullimaja vastas taoti trammikuuride ette ja sealt 

edasi piki raudteenõlva lasipuid ja seoti nende külge 
hobuseid. Moonavankrid täitsid nõlva ja tänavaäärse, 
väliköögid suitsesid ja sinelites mehi olid kõik kohad 
täis.

Mida see siis pidi tähendama? Liina käed vajusid 
alla. Ta nägi nüüd oma silmaga, et sõda oli juba Kulli- 
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majani jõudnud, et tema kodu ja uus elu, millest ta 
kramplikult kinni hoidis, on suures ohus.

Tuppa astudes vangutas ta pead. „Ei, tädi Anna 
juurde me siiski praegu ei sõida. Ma ei uskunud seda 
kõike, aga nad seisavad juba Kullimaja ees. Taevas 
halasta, mis küll nüüd saab!“

Varsti tuli Gustav koju. Täiesti ebatavalisel ajal. 
Tahmane ja õline, nagu ta oli, istus ta kušetile. Liina 
ei pannud seda enam tähelegi. Gustav oli tunniks ajaks 
koju tulnud teatama, et täna algab masinate maha­
võtmine ja Felser viiakse üle Volga äärde ühe suurema 
linna külje alla. Homseks peab selge olema, kes töö­
listest ja nende perekondadest tahab kaasa sõita.

Liina niigi halb tuju läks veelgi pahuramaks.
„Kuhu nii hirmsasti rutatakse? Aega küllalt. Lihtsalt 

hirmutatakse. Ja sina, ise oled veel mees, kohe pea 
kaenlasse. Keegi pole ju veel Riiale sumadane visanud.“

„Võib ju olla,“ vastas Gustav oma mütsi kuklasse 
lükates, „et siinolemine kestab veel nädal, kuu, kes seda 
ette teab. Küsimus on selles, kui ruttu vaguneid saab, 
kui kiiresti vaenlane lähemale jõuab. Igatahes pean ma 
homme teatama, kas sõidame või mitte. Mina olen kin­
del sõitja.“

„Mida siis võib kaasa võtta?“ küsis Liina pärast 
pikka mõtlemist ja ohkamist. Gustav muigas:

„Kõigepealt oma naise muidugi. Kušett igatahes jääb 
maha, samuti kapp, laud ja kummut. Õmblusmasin, 
noh, see vast mahub vagunisse.“

„Issand halasta, mida me siis puupaljalt seal võõras 
kohas peale hakkame?! Ei...“

Gustav katkestas Liina hädaldamise:
„Pole viga, niikaua kui need kümme sõrme sõna 

kuulevad, ei ole me puupaljad. Ka sinu omad võivad 
seal sama väledasti liikuda. Näed — Martagi, nii suu­
reks visanud teine. Meil küll ei tarvitse taga leinata seda 
vana kolu. Elu seisab meil veel ees, peaasi, et aga siit 
peninukkide eest minema saab.“

Gustavi sõnad ja kindel usk, mis neid saatsid, sisen­
dasid Liinasse lootust.

„Ega siis midagi, aga kahju on küll.“ Ta pilk 
peatus Martal, suunurgad kiskusid äkki naerule. Jah, tüd­
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ruk oli tõesti suureks visanud. Nägu oli pikemaks ja kit­
samaks muutunud, jalad aga, oi taevas, kui pikaks need 
olid veninud!

„See enam mõni laps,“ ütles ta Gustavile. „Suur 
kolmeteist-aastane volask. Kui just ei uuri, siis ei pane 
tähelegi, kuidas inimeselaps kasvab.“

Marta istus madalal jalapingil, kuulas vanemate juttu, 
mõtted aga rändasid: ta nägi Volgat, mis avaralt voolas, 
nägi tema vetel liikumas laevu ja parvesid nagu suuri 
luikesid.

Tugev plahvatus pani maja vappuma, sellele järgnes 
kohe teine ja siis jäi kõik vaikseks.

Liina kahvatas, Martal käis judin südame alt läbi. Gus­
tav vaatas aknast välja ja ütles rahulikult:

„Petrooleumi-paagid Salamandra juures põlevad. Ei 
maksa midagi karta. See pole veel vaenlane suurtükki­
dega ja sumadanidega. Tema eest jõuame kindlasti 
minema.“ Gustav uuris tuule suunda.

„Olge päris muretud. Tuul viib suitsu ja leegid kalmis­
tute poole. Hea küll, aga ma pean nüüd minema.“

Kui isa lahkus, tundis Marta ängistust ja talle näis, et 
emagi tunneb ennast halvasti. Tugev suitsulõhn tungis 
aknast tuppa ja uued plahvatused panid võpatama.

Õhtu eel tekkisid Liinal ägedad torked rindu ja ta oli 
sunnitud voodisse heitma.

„Ma arvasin, et olen päris terveks saanud kõigist häda­
dest, mis pikad aastad toonud, aga nüüd, näe, jälle 
otsas,“ seletas ta tasase häälega Martale. „Ole hea laps, 
jookse õige apteeki ja too opodeldokki. See on kõige 
parem pealtmäärimiseks, kui kuskil torgib.“

Marta läks, kuigi ta veidi kartis. Hakkas hämar­
duma. Põlevate paakide valgus levis tontlikuna üle 
tänava. Hobuseid ja moonavankreid tuli üha juurde. 
Maja ees kees nagu sipelgapesas. Marta muutus 
kohe julgemaks, kui märkas tänava nurgal seisvat 
Kazjukit.

Marta nägi teda viimasel ajal harva. Päeval oli ta tööl, 
õhtul koolis, öösiti õppis. Äsja oli ta sooritanud ekster­
nina gümnaasiumi lõpueksamid, sest sõjaolude tõttu 
käis kõik „kiirendatud ja lühendatud korras“.

Majas räägiti, et Kazjuk olevat kellegi seelikusappa 
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kinni jäänud. Kullimajas ei saa ju midagi saladuseks 
jääda, sest seal elab selleks liiga palju inimesi.

Marta oli oma kodus esimene, kes seda uudist teatas: 
„Mitka ütles, et Kazjukile ei loe enam vend ega ema. 

Tuleb töölt, kohe puhtad riided selga ja minema ... 
pruut ootab.“

„Kas sa tead ka, mida see sõna „pruut“ tähendab?“ 
küsis isa.

„Tean küll,“ vastas Marta nobedalt. „Tädi Anna oli 
onu Mihkli pruut ja onu Mihkel läks temaga altari ette.“

„õige,“ nõustus isa. „Aga Kazjuk pole veel üheksa- 
teistkümmendki täis, päris poisike alles. Mis altari ette 
viija ta on. See tüdruk on Kazjuki tuttav ja muud 
midagi.“

Marta peatus Kazjuki kõrval.
„Kuhu sina selles möllus tõttad?“ küsis Kazjuk Mar­

talt, muutmata oma poosi.
„Apteeki,“ vastas Marta. „Kazjuk,“ palus ta, „kui 

sul aega on, tule minuga kaasa. Ma kardan.“
„Hea küll,“ nõustus Kazjuk mitte just heameelega. 

Tumedad, rohekalt helkivad silmad, tõmmukas nägu, 
must juus, sirge nina, ilus peenelõikeline suu, pikk kasv 
ja vaba hoiak — tahtmatult peatusid tütarlaste pilgud 
toredal noormehel. Pealegi oli ta väga korralikult riides 
ja lõhnas odekolonnist „kolmekordne“. Kazjuk oli 
Marta arvates veidras tujus. Marta päris üht-teist, 
küsis, kas ta jääb siia või sõidab ära. Kazjuk ei vasta­
nud ja aina vaatas ringi, nagu otsiks pilguga kedagi. 
Neile tulid vastu Adeele ja Minna. Adeele rippus oma 
ema käevangus ja Minna ajas elavalt juttu ühe ohvit- 
serimundris mehega, kes tema kõrval kõndis. Adeele 
jooksis kohe Marta juurde, teretas, päris, kas ta sõda 
kardab, aga sealjuures vahtis ainiti Kazjukit. Siis ütles 
ta, et nemad enam Petersoni juures ei ela, neil on nüüd 
oma korter ja nad sõidavad varsti härra Mihhailovi 
mõisasse, sest härra Mihhailov tahab Minnaga abiel­
luda, ja härra Mihhailovil on tore kaheksateist-aastane 
poeg. Kazjuk ei kuulnud üldse Adeele juttu, vaid uuris 
hoolega tänavat. Lõpuks ei kannatanud Adeele enam 
välja:

„Kazjuk, sa oled väga ilus poiss, nagu kinos Polonski, 
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aga upsakas konn oled!“ ja läks vihaselt minema, 
riputas ennast jälle Minna käevangu, kes oli mõisni­
kuga teda ootama jäänud, pööras siis pea ja saatis Kaz- 
jukile õhusuudluse.

Martal oli Adeele pärast piinlik ja ta ütles nagu 
vabandades:

„Adeele ei ole sugugi paha tüdruk, ta on ainult edev.“ 
Kazjuk ei kuulanud üldse, mida Marta räägib.
Nad olidki apteegi juures. Marta läks sisse ja Kazjuk 

jäi ootama. Apteek oli rahvast tungil täis, nii et Marta 
pidi kaua ootama. Ta jooksis korraks uksele vaatama, 
kas Kazjuk on veel seal.

Kazjuk seisis truult ukse lähedal ja ajas ühe noore 
preiliga juttu. Kazjuki nägu oli nii õnnelik ja preili nae­
ratas kogu aeg. Marta kuulis, kuidas preili ütles:

„See oli mu sõjaväelasest onupoeg, kellega ma vahel 
jalutamas käin. Ära ole nii hirmus armukade ... praegu 
on ju sõda!“

Kui Marta lõpuks apteegist väljus, nägi ta, kuidas 
preili Kazjukil käe-alt kinni võttis, ja kuulis, kui ta ütles:

„Saada mind koju, ma kardan. Jah, kes teab, kus me 
homme-ülehomme oleme.“

Kazjuk naeratas soojalt ja nad läksid. Kazjuk ei vaa­
danud kordagi tagasi ega näinud, kuidas Marta veel 
kaua apteegi ukse ees seisis, opodeldoki pudel vastu 
rinda surutud ja silmad märjad. Esimest korda elus oli 
tabanud teda reetmine, ja veel kelle poolt! Kullimaja 
polnudki Kazjukile kõige lähedasem, kõige tähtsam!

Kuidas oli ta kujutlenud, et Kazjuk on varsti veduri­
juht, kogu rong on tema juhtida ja Kullimaja lapsed 
lähevad lilledega jaama, kui ta esimest korda täismasi- 
nistina vedurile astub. Ja nüüd tuleb üks võõras tüdruk 
ja viib Kazjuki minema, nagu kuuluks Kazjuk temale. 
Marta ohkas sügavasti ja lonkis kodu poole, nägemata 
pahupidi pööratud elu linna tänavail.

„Kas nägid mu venna võlurit, maailma kauneimat 
Sonjat?“ kostis tema kõrval järsku Mitka hääl.

„Nägin,“ vastas Marta vaikselt. „Aga kust sina nii 
ootamatult... ?“

„Tulin. Hästi pikkade sammudega... Ma tahtsin 
kord ka vaadata, kuidas see suur esimene armastus 
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välja näeb, ja hiilisin Kazjukile järele, kui ta kodunt 
välja läks.“

„Ja kuidas ta siis välja nägi, see suur armastus?“ 
küsis Marta poolpahaselt, sest talle ei meeldinud, . et 
Mitka Kazjukit luuramas käis.

„Kõigepealt maru aeg ootamist. Tüdisin juba ära. 
Siis tulid sina. Noh, ja siis läks veel hulk aega, enne 
kui see maailma kauneim tuli. Lugesin üht Kazjuki 
kirja, nii oli seal sees. Ja mis siis? Kaks lollilt naervat 
nägu ja muud midagi ... Sina oma rohupudeliga ja 
virila näoga seal apteegi ees olid palju huvitavam.“

„Mina virila näoga? Kunas? Sa eksid väga, Mitka. 
Mul läks puru silma juba apteeki minnes.“

„Jah, mis seal parata!“ Mitka ohkas ja püüdis kurba 
nägu teha. „Kui kahju, kui kahju, et sina muutud juba 
preili valetajaks.“

„Ja sina, Mitka, muutud päris võimatuks. Sa ei oska 
viimasel ajal enam üldse ilusti rääkida. Muudkui lõmp- 
sid. Kord olen sulle preili aiateivas, kord preili roosilill, 
nüüd juba valetaja.“

Marta heitis Mitkale põgusa pilgu. Mitka muidugi 
irvitas nagu alati, püüdes rõhutada oma väärikust sellega, 
et hoidis käsi sügaval püksitaskutes. Et ta kandis 
Kazjuki vanu riideid, siis olid nad alati nõelutud ja 
suurte paikadega. Pealegi olid nii kuub kui püksid lühi- 
kesevõitu, sest Mitka ähvardas Kazjukist vähemalt kasvu 
poolest ette jõuda.

„Mul meeldib sind kiusata, Marta. Sa oled nii pai 
ja kindlasti elus ühegi vägiteoga hakkama ei saa.“

„Ja mis kangelane sina, Mitka, oled? Näe, Aljoša 
aitab juba oma isa ja kahe peale teenivad nad palju 
rohkem. Vanal Potapovil oleks üksi hulga raskem puid 
vedada.“

Mitkas tekkis protest Marta utsitamise vastu. Ta tõm­
bas suu põlastavalt viltu.

„Laduda kärule raudvitstesse topitud puid, peatuda 
kuskil maja ees, lüüa puukiil ümmarguse puusõõri sisse 
ja ostja korterisse vinnata — ei tea küll, mis imetegu see 
ära ei ole. Tavaline igapäevane töö.“

Nad lähenesid Kullimajale. Mitka pilk peatus igatse- 
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vait hobustel. „Kanda venna vanu rõivaid ja kuulda iga 
päev kodus ja väljas, et sa ei tee tööd ega teeni midagi, 
kas see on elu?“

Mitka nägi üht soldatit hobuste juurde tulemas.
„Ivan, kas ma tohin appi tulla?“
Noor rõõsa näoga ja nöpsninaga poiss naeratas ja 

noogutas Mitkale.
„Tule, tule,“ ütles ta. „Ma ei usu, et mõni teine oleks 

mulle taskunoa tagasi andnud. Kukub taskust, — näeb, 
võtab üles ja läheb. Aga sina jooksid mulle veel ise järele. 
Ma õpetan sulle hobuse puhastamise ära nagu lihasele 
vennale. Kas see on sinu õde või?“

„Ei ole. See on Marta. Öde saaks aru, et ma endale 
alles otsin õiget tegevust, tema aga noomib mind ja 
tahaks, et ma ööd ja päevad rabaksin metsikult tööd 
teha,“ püüdis Mitka võimalikult semu toonis seletada.

Martale ei paistnudki enam hobused ja soldatid nii 
võõrad ja hirmuäratavad. Üks poiss küsis möödudes:

„Kust sa, tüdruk, endale niisuguse kullakarva pea oled 
võtnud?“

„Päike seisis mu hälli juures, kui ma sündisin,“ vas­
tas Marta veidi häbelikult, vaatas siis poisile otsa, kes 
samuti oli heledapäine. „Teie hälli juures seisis ka päike,“ 
lausus ta naeratades ja jooksis ära.

„Ivan, kui ma siia teile appi jään, kas mulle siis 
antakse katelok ja puulusikas supi söömiseks?“

Ivan naeris:
„Kui sa meiega kaasa tuled, siis saad viimaks mund­

rigi selga — iga polgu juures leidub neid, kes kodunt 
plehku pannud.“

Mitka kulmude vahele ilmus sügav tõsiduse korts.
„Ma pole enam poisike — kuusteist päris lähedal. Ja ma 

ütlen kodus, et hakkan soldatiks ja lähen sinna, kuhu 
läheb Ivan ja teised soldatid. Kõik koos — olgu siis 
surm või elu. Anna käsi, sõber, et oleme...“

„Seltsimehed!“ hüüdis Ivan vahele ja raputas Mitka 
kätt, kellel momendi pühadusest kerkisid pisarad 
silma.



44iwaöti, ^KuLLimaja!

Kullimaja lastel oli nüüd sündmusi rohkem, kui nad 
jõudsid kaasa teha. Hiljuti põles maha munaladu, kust 
päris ilma rahata sai kõrbenud ja peaaegu ilma rahata 
poolkõrbenud mune. Hoovis oli siis lausa pidu, keelt 
limpsides hõõruti kogelmogelit, nii et emad hakkasid 
juba suhkrukotte peitma. Soldatid olid sõbramehed ja 
kui vähegi mahti oli, tõstsid nii mõnegi lapse hobuse 
selga istuma. Iga päev toimus mitu matust orkestriga, 
ühel sellisel rongkäigul sõitis lõpus koguni väliköök.

Juulikuu hakkas lõpule jõudma, kui Gustav ühel päe­
val tuli koju teatega, et käsu järgi peab järgmiseks 
õhtuks kraami kartulipõllu äärde piiritusevabriku taha 
viima. Seal haruteel koostatakse ešelonid, ja siis läheb 
sõiduks.

Kuigi Liina oli harjunud mõttega, et ühel päeval see 
siiski tuleb, sattus ta segadusse. Ta haaras aknalaualt 
poti ,,murtud südametega“ ja jäi nõutult keset tuba 
seisma.

„Ah soo, mis ma nüüd tahtsingi ütelda. Jah, õigus. 
Sina, Marta, võta see lill, mine surnuaeda ja istuta oma 
õekese Eeva hauale. Läheksin ise, aga ei jõua.“

Gustavil oli Liinast kahju. Nii abituna ja lööduna ei 
olnud ta teda veel elus näinud.

„Liina,“ ütles ta rahustavalt. „Oma kodu me viime 
ju kaasa, maha jääb elutu koli. Mina sind täna pakkimi­
sel aidata ei saa, pean veel vabriku juurde minema ja 
aitama viimased vagunid teele saata, aga homme olen 
juba vaba ja päevaga jõuab kõik valmis.“

„Jah, sul võib õigus olla, Gustav, et kodu viime kaasa,
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aga kõigel, mis nii raske vaevaga saadud, on samuti 
nagu elu sees. Aga kui peab, siis tuleb teha ja muud 
midagi.“

„Nii on õige,“ ütles Gustav kiitvalt.
Liina tiris köögist suure kasti tuppa ja hakkas sinna 

kummutist pesu ja riideid laduma. Gustav tõstis kasti 
kahele toolile.

„Sedasi hoiad jõudu kokku,“ ütles ta naeratades ja 
läks.

Marta tahtis kõik oma õpikud ja vihikud kaasa võtta, 
aga Liina ei lubanud.

„Need tarkused viid sa niikuinii peas kaasa, ja mine 
tea, mis raamatuid seal kaugel Venemaal vaja läheb. 
Nendega siin keedame veel viimase lõuna Riias.“

Martale tundus, nagu peaks ta oma kõige parematest 
sõpradest lahkuma. Ta uuris tükk aega vihikuid, vaatas 
punase, tindiga parandatud vigu. Jah, neid vigu ta küll 
enam ei teinud, aga nüüd on jälle uued vead. Ei, ta ei 
suutnud kõike maha jätta. Ta valis kuus vihikut — kaks 
ettevalmistusklassidest ja neli järgmistest, samuti 
mõned õpikud, ja pani need kõrvale. Siis meenus talle, et 
ta isale kohalikust saksakeelsest ajalehest mitu aastat 
tagasi joonealuse jutu oli välja lõiganud, hiljem kokku 
õmmelnud ja pappkaante vahele pannud. See oli jutus­
tus prantsuse revolutsioonist. Marta leidis kausta üles 
ja jäi nõutult seisma. Kui ema kummutisahtlist asju 
valis, pistis Marta ruttu oma aarded korvi põhja. Siis 
küsis ta:

„Ema, kas inimene saab kunagi nii targaks, et ta 
enam vigu ei tee ja ei eksi?“

„Ei seda saa. Kui ma vana proua Engelhardtiga Vil­
jandist Riiga tulin, siis trööstis ta mind alati, kui mõne 
tassi ära lõhkusin või preili mind toatüdruku pähe tulis­
tas, et niikaua kui on maailm, tehakse vigu, eksitakse 
ja ollakse kuri — mis mõte oleks maailmal, kui seal 
elaksid puha inglid. Siis oleks nii, et aitab taevast üksi.“

„Jah,“ lausus Marta mõtlikult, „siis oleks jumalal 
palju kergem. Ühtki patust ei ole ja sõda ka poleks.“

Tuppa astus Olga.
„Ma suurt aidata küll ei saa, aga natuke ikka,“ ütles 

ta vaikselt, jäädes keset tuba seisma. Oma reumast 
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kõverdunud käsi hoidis ta, nagu tavaliselt, põlle all. 
Vist oli kätel nii soojem või ta lihtsalt püüdis neid 
uudishimulike pilkude eest varjata.

Marta armastas Mitka ja Kazjuki ema. Ta oli nii 
vaikne ja kunagi ei kiitnud Kazjukit ega laitnud Mitkat, 
ainult seletas vahel, et poisid hakkavad juba iseseisvaks 
muutuma ja Mitka nüüd muust enam ei räägigi kui sol- 
datielust.

„Mitka ütles, et tema läheb koos soldatitega ära ja 
kirjutab mulle iga nädal kirjas kõik täpselt, mis ta teeb 
ja kus ta on.“

„See ju surm ja hukatus. Kas sa tõesti lubad tal 
minna?“ küsis Liina imestunult.

Olga ohkas.
„Olen selle üle palju pead murdnud, aga mis mõist­

likku ta niigi teeks. Kuskile tööle asuda ei ole praegu 
mõtet. Täna-homme on need tööotsakesed, mis siin veel 
järele jäänud, läbi ja siis jääbki ula peale. Soldatite 
juures saab süüa, õpib korda pidama. Näed ju, kui hea 
südamega nad on. Omalgi vähe, aga pakuvad sulle veel 
suutäie. Ja surm, noh see otsib küll inimese kas või 
voodi alt üles. Stanislav, tead isegi...“ Olga jäi vait.

Koputati. Sisse vajus proua Fischer. Suures ärevuses 
oli ta sulgedega kübargi otsmikult kuklasse vajunud.

„Kujutage ette, Liina, mis meiega tehakse. Minu tütar 
Elviira olevat oma mehe von Zilkeni järgi sakslane ja 
saadetakse välja Kurski. Meie aga võivat rahulikult 
paigale jääda, me polla sakslased. Proua Mets, te võite 
ometi tunnistada, et me räägime ainult saksa keelt ja 
oleme saksa koguduse liikmed.“

Proua Fischer oli šokeeritud. Ta kõhn kitsas nägu 
tõmbles. Pika nina sõõrmed värisesid ärritusest.

„Mõista, mõista, mis see on,“ lausus Olga vaikselt, 
„ei mänd ega kuusk, aga pragiseb mis hirmus. Ei saks­
lane ega lätlane, aga sulaselge kadakas. Ja teie peeni­
kest saksa keelt pursime meiegi.“

Proua Fischer unustas kogu oma näilise väärikuse. 
Ta astus Olga ette ja rusikat viibutades pistis sõimama.

„Mis tead sina, mats maalt, sakstest ja saksa keelest! 
Mis sa siin istud oma huligaanidest poegadega? Kasi 
Petserisse oma vanemate hingemaale. Mees kukkus pur- 
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jus päi rataste alla. Joodikud, joodikud olete kõik. Ptüi!“ 
lõpetas ta ja vuhises toast välja.

Liina oli proua Fischeri käitumisest keeletu. Olga aga 
muigas.

„Näed nüüd, Liina, kuidas meid, lihtsaid inimesi, 
vihatakse. Ja mis sa siis veel ütled, kui pead olema 
niisuguse maadami teenistuses, saad temalt süüa ja raha- 
kopika nagu armuanni. Ei, on kindel, et ei Kazjuk ega 
Mitka nendetaolisi teenima ei hakka. Saagu või 
hullem.“

„Mina ka mitte,“ kostis toanurgast Marta hääl. Ta 
veendus veel kord suure paraadna ülbuses. „Onu Zelenski 
purjus, kas tal häbi ei ole, niisugune vana kadakas!“

„Löö käega, Marta.“ Olga naeratas, siis ohkas ras­
kesti. „Mul on nii kahju, et te ära sõidate. Nii palju 
aastaid koos elatud, lapsed suureks kasvatatud. Kellel 
seda inimeste pillutamist ja hävitamist küll vaja on?“

Õhtu eel läks Marta surnuaeda, kaasas korvike „mur­
tud südametega“, labidas, reha ja oma lapsepõlve vana 
kastekann.

Majade ees seisid kärud, veovankrid, inimesed tassi­
sid suuri korve, kaste ja pampe, siin-seal olid akendelt 
kadunud kardinad ja lilled.

„Eest ära!“ Marta tõmbus tagasi. Väravast sõitsid 
välja kaks hobust suurt veevaati vedades. Pukis istusid 
soldat ja Mitka. Suur plotski tossas Mitkal suus ja ta 
hüüdis Martale valju häälega:

„Kapsasupp, hirsepudru, mundrid, hobused, suur­
tükid! Ja soldatid justkui vennad! Tule sõtta, Marta!“

Siis hüüdis ta naerdes soldatile:
„Lase käia, Ivanuška!“
Kui Marta oma õe Eeva hauale lähenes, nägi ta, et 

haua ees põõsa varjus istuvad pingil kaks inimest. Ta 
häbenes kohe sinna minna ja läks veidi edasi, Tina- 
turka-Manni haua juurde. Vana Abels hoolitses hardu­
musega haua ja platsi eest, oli koguni roheliseks värvi­
tud pingi kohale toonud.

„Jah, Abelsil on nüüd tõesti koht, kuhu pühapäevarii- 
deis tulla, oma krunt, kuhu istuda!“ mõtles Marta ja 
katsus, kas muld on niiske või nõuab kastmist. Ta otsus­
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tas hauda kasta, vast lahkuvad selleks ajaks ka võõrad 
nende haua juurest.

Võõrad istusid aga edasi. Marta kuulis selgesti, kuidas 
naisehääl ütles:

„See kõik on vale, ainult mind pead sa uskuma.“
Mehehääl vastas:
„Ma olen tahtnud ainult sind uskuda. Sa ju teadsid, 

Sonja, kuidas sind hoidsin, aga ära pane pahaks, omi 
silmi usun ma ikkagi rohkem kui sinu sõnu.“

Marta tundis ära Kazjuki hääle. Küllap oli ta nimelt 
valinud selle haua, et keegi võõras ootamatult segama 
ei tuleks.

„Ütle siis juba, mida sa oled näinud?“ küsis tüdruk 
rahutu häälega.

Kazjuk tõusis püsti:
„Iga päev uusi „onupoegi“ ohvitsere. Ma nägin ka 

eile, kuidas sa ühe järjekordse onupojaga sõjaväe- 
hobustel linnast välja sõitsid.“

„See on vale!“ hüüdis tüdruk pahaselt.
„Ei, see on tõsi, mul on silmadega kõik korras. Lõppl 

Olen sind liiga palju uskunud, liiga palju aega sinu 
pärast kaotanud ... Aitab ... Ela hästi, Sonja,“ ütles 
siis Kazjuk veidi väriseva häälega, tüdrukut teravalt 
pealaest jalatallani mõõtes, astus teele ja tema uhke 
pea seisis tugevatel õlgadel püsti, kui ta möödus Martat 
märkamata. Silmad aga olid tõmbunud kissi, nagu 
oleksid madalale laskunud päikese kiired väga hele­
dad — valusad.

Et Sonja ikka edasi istus, võttis Marta lõpuks südame 
rindu ja astus lähemale. Ta oli kindel, et Sonja nutab 
nii, et õlad vappuvad. Sonja aga, roosade põskedega 
ja kena nipsninaga tüdruk, istus peegel käes ja imetles 
oma sõstrasilmi, mis olid pisut, õige pisut niisked. Siis 
kuivatas ta lõhnava pitsrätiga silmad, võttis taskust 
musta pliiatsi, tegi otsa süljega märjaks ja hakkas kulme 
värvima. Marta pani oma korvi pingi äärele, vabandas 
ja teatas, et ta tahab siin lilli istutada.

„Palun,“ vastas Sonja pilku tõstmata ja värvis rahu­
likult oma kulme edasi. Siis tõusis ta püsti, tõmbas oma 
laialt valgelt kübaralt musta loori ette.
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„Kas sa, tüdruk, tõesti oskad lilli istutada? Ja nii, 
et nad kasvavad?“1

„Jah, oskan küll. Ma olen iga aasta istutanud,“ vas­
tas Marta. „Kas teie siis ei oska?“ küsis ta viisa­
kalt.

„Ei,“ vastas Sonja, „mina oskan ainult lilli noppida,“ 
ja eemaldus kiirel sammul.

Marta oli lõpetamas lillede kastmist, kui surnuaia 
tagant hakkas kostma veiste ammumist, hobuste hirnu­
mist, vankrimüra ja inimeste valju kõnet. Marta lähe­
nes plangule, et vaadata läbi augu teele. Need olid 
sõjapõgenikud. Surnuaia taha väljakule korraldati ilm­
selt puhkelaagrit. Hobused rakendati lahti, lapsed ja 
naised ronisid vankritelt, tolmused ja määrdunud, kau­
gemal paistis juba lõkketuli. Äkki ilmus segase pilgu 
ja tõmblevate õlgadega naine üsna plangu lähedale ja 
hakkas seal meeletult tantsima, tiirutades käes tühja 
linnupuuri. Hallis kodukootud riides mees tuli tema 
juurde.

„Juuli, Juulikene, ära tantsi temaga, ta magab, las 
ma viin ta voodisse.“

Naine jättis tantsimise, puuri aga enda käest ära ei 
andnud, kuid läks kikivarvul siiski kuulekalt mehega 
kaasa.

Üks mees ja naine vaatasid neile järele:
„Kui kole,“ ütles mees, „inimene haarab põlevast 

majast lapse asemel linnupuuri. Ei, sellest ta enam ei 
parane.“

„Ei tea midagi, kui uus laps sünnib. See neetud sõda, 
mis meid kodunt välja ajab, meie kodusid hävitab! 
Kus on õigus?“ Naine hakkas nutma.

Marta läks oma õe haua juurde tagasi, istus pingile 
ja vaatas taeva poole. Ta sosistas peaaegu kuuldavalt 
oma mõtteid:

„Viimast korda küsin sinult, issand, mis on need 
inimesed sulle teinud? Sa oled ju nii vägev, et inimene 
ei saa sulle midagi teha. Kui sa inimesi tõesti armastad, 
siis tee sõjale otsekohe lõpp. Ära lase neil kauem enam 
piinas olla! Kui sa seda ei tee, siis sa ise oled inimeste 
piinaja ja ma ei taha sinust enam midagi kuulda.“
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Järgmisel õhtul seisid Kullimaja ees voorimehed, kes 
laadisid vankritele kaste ja paunu. Kõik muud asjad 
olid lahkujatel korterist juba ära viidud, mahajääjate 
kätte tagasitulekuni „hoiule antud“. Metsade kušett ja 
kummut jäid Olga hoolde.

Marta seisis ema kõrval, mõlemal korvid käes. Isa 
läks voorimehega ja asjadega ees, et neid vagunisse 
paigutada. Sõjavägi ja maalt põgenikud tulid, riialased 
koormatega läksid. Puhas Riia linn oli paksu tolmu 
mattunud. Tühjad aknad haigutasid, mõned olid isegi 
pärani unustatud ja tuul lõgistas lahtisi luuke.

Marta ja Liina ümber oli palju sagimist. Naabrite, 
noorte ja vanade käepigistused. Ervin ja Velta oma 
emaga puudusid saatjate hulgas. Nad olid juba nädala 
eest maale kolinud. Olga vaatas kurva näoga aknast. 
Ta tundis, et sõnad on tühised ja nutt ei suuda seda 
valu vaigistada. Ja ees on kõigil tume tulevik. Rebekka 
nuttis:

„Mu ema on suremas, mul pole peale tema kedagi, 
tööle pole kuhugi minna, kõik siin on muutunud nii 
koledaks!“

„Pole viga,“ trööstis teda Aljoša, kulmud mornilt 
kokku tõmmatud, „minu isal on ju puuvedamise käru. 
Löö kampa. Isa, sina ja mina. Inimeste kraami jätkub 
nüüd ööd-päevad vedada.“

Aljoša sõnad rahustasid Rebekkat. Pole viga, küllap 
nad saavad hakkama, ja ta ütles Martale üsna reipalt:

„Kirjuta meile, Marta, tingimata, ja saada meile oma 
aadress. Meie jälle kirjutame sulle, mis meist on 
saanud.“

Äkitselt ilmus nagu maa alt Mitka lillekimbuga ja 
kõige paremas meeleolus. Määrdunud, sassis juustega, 
valgesse siidpaberisse mähitud suure nelgikimbuga oli 
Mitka nii koomiline, et kõik pidid tahtmatult naeratama.

„Mitka, sa oled surnuaial vargil käinud?“ hüüdis 
Aljoša ähvardavalt.

Mitka kõrvalestad läksid punaseks pahameelest ja 
solvumisest.

„Mis sa latrad, sa ei tea pooli asjugi. Ennem võid 
sina sõna murda kui mina. Me tegime ometi maha, et 
keegi sealt lillevart ei tohi kõverdada. See lugu on hoo- 
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pis isevärki. Need lilled on poest ostetud, üks ohvitser 
ostis, andis mulle kümme kopikat vaevatasu ja kirja, et 
viigu ma need lilled ühele tema kallikesele, kes ära 
sõidab.“

,,Lippa siis kiiresti,“ soovitas Aljoša pilkavalt, „rong 
sõidab viimaks koos preiliga minema ja lilled jäävad 
maha.“

Mitka pilgutas kelmikalt silmi.
„Eh, kindlasti saab see preili enne ärasõitu mitmelt 

ohvitserilt lilli. Aga et minul keegi ära võib sõita, kel­
lega ma südamlikult tahaksin jumalaga jätta, selle peale 
ei mõtle keegi.“

Mitka tegi Marta ees sügava kummarduse ja ulatas 
lilled.

„Palun võta, Marta, kui ma neid ei oleks saanud, 
oleksin sulle ikkagi toonud, mul on tervelt poolerublane. 
Head reisi siis, ja ära unusta Kullimaja ning sõpru. Ma 
loodan, et me veel palju, palju kordi kohtume.“

Ta võttis Marta käe ja surus seda tugevasti.
„Mitka, sa kohe ei saa teisiti, kui pead mind alati 

naerualuseks tegema.“
„Ah, mis, sa ei saa naljast aru. Mitka õpib nüüd peeni 

kombeid ja õpetab ka teistele. Ega ta siis ometi tõemeeli 
need lilled sulle ei toonud,“ rahustas Liina.

„Vabandage, Marta mamma, praegu ma küll nalja 
ei tahtnud teha. Ma leinan Martat kaua ja kogu süda­
mest taga.“ Mitka vaatas oma suurte tumedate silma­
dega Martale kurvalt otsa, noogutas pead ja 
lahkus pikaldasel sammul, käed sügavale püksitasku­
tesse surutud. Nurgal pöördus veel korraks ja oligi 
läinud.

Vana Abels, kes luuavarrele toetudes teiste kõrval 
seisis, näitas peaga sinna, kuhu Mitka oli kadunud, ja 
lausus mõtliku ilmega:

„No kui sellest poisist kord asja ei saa, siis ei saa 
seda kellestki.“

Kartulipõllu ääres seisis juba rong, valmis ärasõi­
duks. Vedurgi puhkis ees. Oodati ainult signaali. Seisti 
kobaras ustel ja püüti veel viimaseid mälestusi kodu­
linnast kaasa haarata.
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Eemal laaditi pagasiks ettenähtud vagunitesse seda 
vähest, mis oli lubatud kaasa võtta, siis aeti koosseis 
põllu äärde, inimesed oma kimpsude-kompsudega asusid 
naridega varustatud vagunitesse ja peagi oli järje­
kordne rong jälle minema veerenud, et uuele ruumi teha. 
Kuni oli veel valge, uudistati üksteist, sõlmiti tutvusi, 
hädaldati, vaieldi. Pimeda tulekul pandi lapsed suur- 
rättidele ja pampude keskele puhkama ning oodati 
kärsitult, mil mehed oma askeldused laadimise juu­
res lõpetavad ja rong inimeste pealevõtmiseks ette 
antakse.

„Elagu Riia!“ hüüti Etna vabriku rongilt, kui rattad 
tiirlema hakkasid. Põlluäärne jäi lagedaks kuni järg­
mise, Felseri rongi saabumiseni.

Marta istus sirgena magamisasjade pambu otsas, 
lilled süles. Ema käis rahutult edasi-tagasi, toetus aeg­
ajalt vastu pampu ja pühkis silmi. Kirikukell kuulutas 
ükskõikselt kesköötundi. Marta meel oli raske. Pikk rong 
pidi kauaks ajaks saama nende koduks. Ta igatses nii 
väga tagasi Kullimajja, aga sealgi polnud kõik enam 
endine... Kaugel kuuldus üksikuid püssipauke, eemal 
maanteel liikus tumeda lindina põgenike voor, mida 
puhuti valgustas järsku puhkenud kahjutuli. Martal 
polnud und, silmad põlesid nagu palavikus. Raudtee 
äärt mööda lähenes inimese kogu ja päris midagi.

„Jah, Felseri rahvas on siin,“ vastas keegi bassi­
häälega.

Kui kogu lähemale jõudis, tundis Marta temas ära 
Kazjuki. Nad polnud pärast apteeki minekut enam koh­
tunud. Martal süvenes arvamus, et Kazjuk on eemal­
dunud Kullimajast ja et tema endisel suurel sõbral, 
kellele ta nii uhke oli olnud, ei lähe üldse enam korda, 
mis Martast ja teistest saab.

„Kazjuk, me oleme siin,“ hüüdis ta palju rõõmsamalt, 
kui ta seda oleks tahtnud.

„Ma otsin juba tükk aega, aga rahvast on nii palju.“ 
Ta istus pambule Marta kõrvale.

Kuskil laulsid naised kileda häälega: „Noorus on ilus 
aeg, noorus ei tule iial tagasi.“

Marta oli vait, ta nagu ei osanud äkki midagi öelda, 
seda kramplikumalt aga hoidis ta oma lillekimpu. Juuli-
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kuu öö hämaras valguses nägi Kazjuk tema nukraid 
silmi, käharduvat juuksesalku, mis räti alt jonnakalt 
välja kippus, ja suu ümber värelevat nutuvinet.

„Marta, me jääme ju sõpradeks, saagu mis saab? 
Kullimaja noorte sõprus peab püsima — ka siis, kui 
maja ise sõjakeerises varemeteks muutub.“

„Jah,“ vastas Marta tasa, kuid kindlalt, „aga kas 
sulle on enam tähtis, kes on sinu truud sõbrad, kes nii­
sama tuttavad?“

„See on üldse kõige tähtsam!“ hüüdis Kazjuk innu­
kalt. „Nii on elu ... Sina sõidad maa sügavusse. Mind 
viib mu tee lähemail päevil frondi suunas täismasinis- 
tina — sõjaaegne väljaanne.“

Marta heitis oma lillekimbu kõrvale ja põimis äkki 
käed ümber Kazjuki kaela.

„Mina jään alati truuks sõbraks, meie Kullimaja ei 
unune surmani.“

Isa tuli just sel hetkel nende juurde ja tema näo üle 
libises naeratus.

„Tulid meid saatma, Kazjuk?“
„Jah! Mu väike naaber ja sõber, keda ma nii palju 

olen kukil kandnud, sõidab ju ära.“
„Ja-jah,“ lausus Gustav piipu süüdates, „nii need 

maailma asjad käivad. Niisiis, meie rong tuleb varsti, 
kraam on juba peal.“ .

Marta tõestas oma mõranenud sõpruse uut algust 
sellega, et ta. Sonja loo ainult enda teada jättis. Ta 
tundis vaistlikult, et see on praegu Kazjuki valus 
koht.

Nagu udust kerkisid vagunid, vedur ajas neid ees, 
olles ise nähtamatus kauguses. Nõksatusega jäid nad 
seisma otse Felseri rahva ette.

Kazjuk sosistas veel Gustavile, et tema õpetaja Abo- 
lenski siirdus nende tulevase asukoha lähedusse.

„Hästi! Kas ütlesid talle minu töökoha?“
„Aga muidugi.“
Kazjuk jättis jumalaga, surus kõvasti Gustavi ja 

Liina kätt ja lehvitas Martale veel mitu korda, enne kui 
ta kadus rahvasumma ja vagunite varju.

Marta ronis oma pambult alla.
„Ema, ma tahan kangesti süüa.“

130



„Oled sina aga veider, öösel tahad äkki süüa. Võta 
ise sahvrist,“ vastas ema mehaaniliselt, olles oma mõte­
tega Kullimajas, virgus siis kohe tõelikkusele ja tahtis 
esimesse ettejuhtunud vagunisse trügida.

„Järjekorras, järjekorras!“ hüüdis Gustav muiates.

Kuskilt kaugelt kostis sügav bassihääl:
„Felser — vagunitesse ... Ärasõit!“
Marta seisis uksel ja lehvitas käega pimedusse.
„Hüvasti, sõbrad, hüvasti, Kullimaja," sosistasid huu­

led ja pisar, teine, kolmas veeres raudteenõlvale.
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^Rtla — Mlokva

Monotoonselt laulavad vagunirattad tra-ta-ta, tra-ta- 
ta. Nagu võimas lohe lookleb kaubarong läbi metsade, 
laante, üle jõgede ja ojade. Vagunid on inimestest tulvil. 
Juba kolm päeva on olnud need ratastel majad nende 
inimeste koduks, kandes neid ikka kaugemale kodu­
linnast Riiast. Kõikides vagunites valitseb sama kord: 
mehed asuvad alumistel naridel, naised lastega ülemis­
tel. Iga vaguni ust hoiab pärani põikpuu, sest augustis 
valitsevad sel aastal kuumad ilmad.

Vagun, milles sõitis Metsade perekond, asus üsna 
rongi lõpus. Hulk inimesi pidi siin kitsas puuris parata­
matult tutvuma, üksteisega harjuma ja ühiselt taluma 
teevintsutusi.

Marta istus oma ema kõrval ja vaatas läbi ukse 
möödakihutavaid telefoniposte, puid ja maju. Tema lähe­
dal häälitses neljakuune Vladimir, keda tema ema ja 
isa teineteise võidu päev otsa tüütuseni lõbustasid.

„Ütle, Volodja, mis sinust saab, kas meister või inse­
ner?“ küsis poisi kohale kummardunud isa, lapse lõua- 
kest sõrmega kõditades.

„Volodjake, kallis, kas sinust saab kaupmees või 
kindral?“ päris hellalt ema.

Kui rong peatus, oli kõigil kibe rutt. Kes tahtis veidi 
jalutada, kes veetagavara täiendada, kes midagi osta. 
Tihti jäi siis Marta Volodjaga üksi. Ka tema kummardus 
Volodja kohale ja häälitses lapsega kaasa. Volodja oli 
kinni mähitud nagu pulk. Marta tõmbas mähkmed lahti. 
Kui poiss oma käekesed ja jalad vabaks sai, siputas ja 
vehkles ta nendega suure hooga, naerune suu püüdis 
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nagu vormida tänusõnu ootamatu vabaduse eest, ja 
Martale meeldis, kui ta oma käekestega tema juukseid 
tiris. Marta teadis, et laps peab olema nii kõvasti mähi­
tud kui mähkijal jaksu, et tal kasvaks sirge keha, aga 
kiusatus lasta Volodjal vabalt sipelda oli nii suur, et 
ta parajal võimalusel ikka jälle laia paelmähkme lahti 
tõmbas. Marta oli nii osav Volodja ihunatukest mõne 
sekundi vältel jälle pulgaks tõmbama, et isegi esimese 
vagunisseronija pilk ei suutnud tabada teda „kuriteolt“. 
Ta istus siis juba jälle vaikselt naril ja uudishimutses 
asju, mis tulijatel käes. Peamised ostud olid leib, kurgid 
ja piim.

Gustavil oli kindlakskujunenud koht ühel pakk-kastil 
ukse ees. Seal ta istus praegugi piipu popsutades ja 
vestles vana Treimanniga, kelle selg oli vimmas, kätel 
sinised sooned nagu köied ja tuhmunud silmad hallide 
tihedate kulmupõõsaste all.

„Äh,“ rääkis ta Gustavile, püüdes nalja heita, „kolm­
kümmend viis aastat olen hoidnud rauda peos, kolkinud 
seda haamriga, nühkinud viiliga, kinni pigistanud trei­
pingi terashammastega, ja nüüd on mul siis elus esi­
mene puhkus. See on aga kurat teab mis. Kõik kohad 
hakkavad valutama, käed ja jalad lähevad kangeks. Nii 
tunneb ennast vist voorimehe vana hobune, kui tal 
järsku oma jalgu enam vastu munakive põrutada ei 
lasta ja ta oma pakitsevate soonte ning mõraste kapjade 
valusat juttu kuulatama peab. See on ju karistus. Susi 
söögu niisugust puhkust. Igav veel pealekauba.“

Treimann toppis suurest tubakakastist, mis käepärast 
naril seisis, endale suitsu. Marta vaatas, kuidas ta käsi 
värises, tikk sinna-siia liikus, enne kui ta suitsu hõõ­
guma sai.

Et Treimanni naisel oli võimatu oma rasket keha ilma 
abita ülemisele narile vinnata, jäeti ta tema oma soovi 
kohaselt alumisele. Marta ei suutnud küllalt imestada 
ta tohutut isu. Ta sõi peaaegu vahet pidamata. Söögi- 
korv pidi seisma tema kõrval, järjest krõbises paber, 
millest ümmargused lihavad sõrmed mõne piruka või 
vorstitüki välja koorisid. Ta sõi hardunult, kõlgutades 
söömise rütmis pakse jalgu. Kui mõni liiga avalikult 
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imestust avaldas, noogutas ta lahkelt peaga ja lausus 
naeratades:

„Tohtri käsk!“
Kui vagunist välja mindi ilma Treimanni Bertata, 

muutus ta naiste hulgas otsekohe jutuaineks. Eriti innu­
kalt rääkis temast Rudziti naine.

„Purulaisk on see eit, muud midagi,“ seletas ta sõnu 
suust pildudes nagu kuuliprits. „Tunnen teda ammu, 
elasime naabruses. Treimann on tema käes nagu 
põrandalupard. Ta on eluaeg oma Bertale hommikuti 
kohvi valmis keetnud, vett vedanud, töölt tulles aga 
harva lõunat näinud. Pühapäeviti oli Treimannil pesu- 
päev, ja nii kogu eluaeg... Vaat laiskvorst missu­
gune ... on see paks Berta,“ lõpetas ta ilma paremat 
võrdlust leidmata, ja tõmbas oma kuueaastase Evaldi, 
kes kivile oli komistanud, järsu ropsuga kõrgele õhku.

Nagu sulekott ripnes väike poiss kiiresti sammuva 
pikakasvulise naise käe otsas. Päev läbi kuuldus Rud­
ziti naise vadinat, kes mehele ja pojale aina käske 
jagas, ühel kuuekäist ja teisel püksisäärt sirgu tõmbas 
ning pidevalt enda ümber kraamis, pakkide kallal õien­
dades, tasse ja kanne pestes, vaguniuksest käterätte, 
tolmulappe, tekke ja patju kloppides. Ta tundis ennast 
nagu omas kodus, küsimata, kas mõni teine ka tahaks 
natuke kraamida. Kord läks ta ühes jaamas maha, tõi 
pange tulist vett, pool vagunit laoti ümber, et leida 
tema plekist pesuvanni, ja siis algas suur pesupese­
mine. Järgmises peatuses tõi ta loputusvee, tõmbas üle 
põikpuu nööri, riputas siis põikpuu kui ka nööri pesu 
täis ja ütles võidukalt: „Mina küll nii elada ei saa 
nagu põrsas põhus. Noh, Treimann, tee järele, su naise 
pesu tahab kõvasti pesta, näe, kuis vaeseke higistab.“

Treimann heitis Rudziti naisele ainult pilkava pilgu. 
Berta aga ütles rahulikult:

„Meil jätkub pesu veel mitmeks vahetuseks — eks siis 
korraga pese. Kus sa siin rullid või triigid, kortsunud 
ja halli pesu aga me ei kanna.“

Kõik naersid. Rudziti naine tegi, nagu ei kuulekski, 
ja hakkas oma mehega riidlema, et see pesunööripuntra 
oli maha pillanud ja põrandale vedelema jätnud. Pesu 
lehvis kirjute ja valgete lippudena. Järsku haaras tuule­
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iil valge pluusi ja viis minema. See oli muidugi 
halbade pesupulkade, teiste vahelesegamise ja mehe ning 
Evaldi süü. Uut õli valas tulle jällegi Treimanni Berta:

„Ma nägin just täna.öösel unes, kuidas must rott läks 
üle teie korvide... See tähendab vargust või asja kadu­
mist. Roti nägemine unes tähendab alati halba.“

Ka Liina ei saanud vaka all hoida oma endisi pesu- 
naise-teadmisi:

„Pesu ei lähe üldse enam puhtaks ja valgeks, kui 
teda kordki on keetmata jäetud ja tahma sisse kuivama 
pandud.“

Rudziti naisele oli see juba liig. Ta lausa rebis nöörilt 
ja põikpuult pesu, mis õnneks oli juba peaaegu kuiv.

„Mis te vahite nagu tohmanid,“ käratas ta siis oma 
mehele ja pojale, viskas pesu neile näkku, istus narile 
ja hakkas nutma.

Treimanni Bertale olid igasugused tülid vastumeelt. 
Ta kuulas veidi aega Rudziti naise luksumist, vaatas 
siis üles ja ütles leplikult:

„Kust mina võisin teada, et sa niisugune tulehark 
oled! Küll su mehel ja lapsel võib raske elu olla. Ja mis 
sa tühja asja pärast kohe silmad pihku võtad. Mina 
oleksin oma haige südamega ammu surnud, kui paari 
pesuräbala pärast niiviisi närvisid kulutaksin.“

Mõne hetke möödudes ulatas ta üles piruka.
„Söö! Söömine teeb alati südame tahedaks ja meele 

rahulikuks.“
Rudziti naine ei lükanud pirukat tagasi, sest ta oli 

kindel, et saab Berta kokakunstile paraja vopsu anda.
„Vaata,“ ütles Treimann tasa Gustavile, „justkui 

turris sulgedega vares teine seal üleval, mees ja laps 
selja taga nagu hirmunud varblased, pesuhilbud süles.“

„Noh?“ küsis Berta viivu aja pärast, „kas pirukas 
pole hea? Kui kaua juba seisnud, aga täiesti värske. 
See on mu enda, aga mitte Treimanni küpsetatud!“

„Olgu muud mis on, aga küpsetada sa, nagu näha, 
siiski oskad,“ ütles Rudziti naine kuivalt. Küll ta Bertalt 
välja uurib, kuidas niisugust saia teha, mis nii kaua 
värske seisab.

Rong peatus. Rudziti naine ronis narilt alla ja ütles 
Bertale:
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„Siin võib lolliks minna! Lähme õige turule!“
„Aga äkki rong sõidab minema,“ muretses Berta. Tal 

oli hea meel, et rahu jalule oli seatud.
„Ei niipea sõida,“ vastas Rudziti naine kindlalt. 

„Oleme ju tagavararööbastele aetud.“ Ta hüppas kergelt 
alla, pikk ja kõhn, jooksis tükk maad rongi etteotsa, 
tuli siis teatega tagasi.

„Isegi vedur on minema tossutanud. Tule! Võta korv 
kaasa. Ehk saame kartuleid.“

Nii ootamatult tekkinud sõbranna puhul ei saanud 
Berta keelduda. Ta võttis korvi ja pöördus siis oma 
mehe poole:

„Noh, ole, vanamees, nüüd kräbe, avita mind alla. 
Me toome kartuleid.“

„Aga kus te neid keedate, päikese käes või?“ küsis 
vana Treimann naljatavalt.

„Ehk müüakse keedetuid.“ Ja Berta auks peab ütlema, 
ta jõudis vagunist välja peaaegu ilma abita.

„Vaata, et sa mul õigeks ajaks tagasi oled, muidu 
pean veel enne surma uut naist vaatama hakkama. Ega 
sina mind enam kätte leia,“ hoiatas Treimann piipu 
toppides.

Martagi vaatas õieli kaelaga neile järele, kuidas nad 
läksid: korv kõlkus Berta käe otsas, kogu tema keha­
raskus oli vajunud Rudziti naisele, keda ta käe-alt kinni 
hoidis.

„Eh, vist ei näe ma enam oma Bertakest,“ ohkas vana 
Treimann. „Raske arvata, kunas nad turu üles leiavad, 
ja tagasitulek kestab kindlasti oma paar päeva.“

Rudzit aga oli äkki elavaks muutunud.
„Evald,“ hüüdis ta pojale, „mis sa teeksid, kui ema 

alles homme-ülehomme tagasi jõuab?“
„Mina, mina,“ hüüdis Evald uutest väljavaadetest 

elavnedes, „ma ... ma läheksin Vladimirit vaatama. Ma 
läheksin Marta juurde, ta teab nii ilusaid jutte, ta kord 
rääkis, kui jalutasime, ja siis.. . kasvataksin öö otsa 
tiritamme. Ja kaelaluu ei läheks sugugi kahekorra, nagu 
ema hirmutab.“

„Paistab, et võime kaua siin pleekida," mornitses 
Gustav, vaadates vaguniuksest välja. „Oleme jälle taga­
varadel. Masinate osad läksid juba eile öösel mööda, 
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meie aga rohkem istume kui liigume. Kes teab, mis­
sugused sellid neid kokku panema hakkavad. Jõuame 
kohale, kõik segamini aetud... Kuradi mäng nii­
sugune!“

,,Oh-jah, sul nüüd kohe tulirutt taga,“ ümahtas Trei- 
mann. „Muidugi, sinu naine istub ju nagu albumipilt 
naril, minust aga tahad leske teha. Tead, see Venemaa 
turg on suur ja lai, aga katsu ta kätte saada. Kui Berta 
maha jääb, südamehaige nagu ta on, saab viimaks 
rabanduse. Ja mis teen mina ilma Bertata?“

„Pesed ainult omad särgid ja püksid,“ hüüdis Vladi­
miri isa Grigori, noor ja iseteadev freesija. Ta pööras 
jälle pilgu oma pojale.

,,Ja-jaa, Volodja, üks on kindel, sinust saab admiral, 
sul on kohe nagu loodud admirali -nägu.“

Möödus mitu tundi. Äkki käis nõksak läbi vagunite. 
Vedur oli ette sõitnud. Vagunisolijaid haaras hirm ja 
põnevus, kas äraolijad ikka jõuavad tagasi. Ka Marta 
hüppas narilt alla ja trügis ukse juurde.

„Tulevad, juba tulevad,“ hüüdis ta ja hakkas kätega 
vehkima, nagu saaks sellega teisi kiirustada. Treimann 
karjus kogu jõust: „Vedur on ees, ruttu, ruttu.“ Haaras 
mütsi peast, hüppas vagunist alla, viipas ja vehkis, just 
nagu mõni poisike, nii kärmed olid liigutused.

Evaldi isa vaatas ainult korraks vilksti üle ukse ja 
läks tagasi poja juurde.

Liina kamandas narilt:
„Mis sina, tüdruk, rabeled! Täie mõistusega inimesed, 

peaks endil aru peas olema. Ega me pulmasõidul ole, 
et peatu, millal tahad, ja käsi edasi liikuda, millal 
meeldib.“

Vedur andis pika vile. Nüüd kisasid juba kõik. Kogu 
vagun elas kaasa, virgutades jooksma hakanud naisi. 
Nagu ümmargune pall veeres Berta, jättes enesest ikka 
kaugemale maha Rudziti naise. Lõpuks oli Berta päral. 
Täiesti hingetuna ja näost lillana tiriti ta suure hooga 
juba liikuvasse vagunisse. Vana Treimann läks ta jalast 
kukkuvat kinga päästma, kaotas aga lisaks kingale veel 
mütsi.

Rudziti naine nägi veel oma palitut vagunist välja 
lendamas, siis oligi rong silmist kadunud. Ta jõudis 
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rööbaste juurde, võttis oma palitu, korjas üles kinga ja 
mütsi ja istus tee äärde maha. Et Treimanni mutt teda 
oli ületanud! Keegi ei usuks, et see vanatondi pimesoo- 
likas kange jooksu peal pistma hakkas. Kõik naeravad 
teda, kui ta ešelonile järele jõuab. Ta suundus pahurana 
uuesti jaama, kus peagi sobitas tutvust ühe Rüa_noor­
mehega, kes haiglast vabanedes oli samuti , sõitmas 
Volgamaale sugulaste juurde. Nad ootasid järjekordset 
ešeloni, et edasi saada, sest reisijaterongile pääseda 
polnud üldse lootust. Need olid alati puupüsti rahvast 
täis.

Järgmisel hommikul ärkas Marta vara. Kõik magasid 
veel. Ainult Gustav seisis, toetudes põikpuule, tõmbas 
piipu ja silmitses ümbrust. Kuuldus lehma ammumist, 
kuke kiremist ja sigade röhkimist.

„Isa, kus me oleme?“ küsis Marta ennast istukile 
ajades.

„Moskvas, laps,“ vastas isa.
„Moskvas?“ imestas Marta. Ta ei võinud kujutleda, et 

Moskva võtab neid vastu selliselt. Isegi Riias kuuldi 
loomahääli ainult laadal, ja Moskva pidi ju olema 
nii hirmus suur. Ta pani enda ruttu riidesse ja läks 
vaguni uksele Moskvat vaatama. Ainult rööbaste ja 
vagunite rägastik.

„Jah, Marta, sõjaviletsus varjab meie eest tõelise 
Moskva. Aina ešelonid, ešelonid ja ešelonid... rahvas 
linnast ja maalt, kodutu ja vilets. Moskvat ei näegi, 
sõda seisab ees.“

„Miks peab siis sõda olema, isa? Kas ei saa kõik 
hästi ja ilma sõjata läbi? Miks?“

„Miks?“ kordas Gustav ja tõmbas piibust tugeva 
sõõmu. „Sellepärast, tütreke, et kõik töölised ei saa veel 
aru, et neilt kooritakse kümme nahka, võetakse hing 
tööga välja rikaste kasuks, et nad kasvavad viletsuses 
suureks selleks, et tapetud saada nagu loomad, kui rik­
kad peavad uuele saagile jahti, purelevad omavahel uute 
rikkuste pärast... ja see Kolla oma õuekoertega! Kas 
tõesti elame maailmas selleks, et ise vireldes teisi rik­
kaks teha, nende kasuihade eest tappa oma vendi-töö- 
lisi? Sest kes sõdivad? Töölised, nii siinpool kui seal­
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pool. Kui saaks neid üles virgutada, kuulutada sõda 
sõjale...“

Ta heitis Martale, keda tema jutt kohkuma pani, 
kindla pilgu.

„Kuid üks on selge, Vene riigis sünnib varsti suuri 
asju, kõik pööratakse ümber, sest nii see jääda ei või. 
Järjest rohkem tuleb juurde inimesi, kes nagu aastaid 
tagasi Verhov ja Ozolin võitlevad selle eest, et tööline 
saaks inimeseks. Kui mõtlen Verhovile ja Ozolinile, siis 
nöörib kurgu kinni. Ozolin suri peksu tagajärjel minu 
kätel. Verhov jäi teel türmi lamama. Vereloik valgel 
lumel nii erepunane. Ta sosistas: „Mõrtsukad, ma olen 
veel elus.“ Siis sai ta püssiga hoobi... Ma ei vaadanud 
enam tagasi, ei näinud, olin ise ülearu nõrk.“

Gustavi silmad läksid niiskeks. Ta pühkis varrukaga 
üle näo ja jäi tardunud pilgul vagunitevälja vaatama, 
nägemata enda kõrval Martat, kelle lapsesüda tõmbus 
krampi: miski kohutas, ängistas ja oli hoopis teist­
sugune kui elu Kullimajas või vagunis.

„Isa, ma kardan,“ ütles Marta ja haaras isa kuue 
taskust kinni.

„Ära karda midagi, Martakene,“ rahustas isa, „nende 
meeste veri on kallis, neid peab õppima armastama ja 
ka ise kartmatuks muutuma, nagu olid nemad. Oled ju 
töölise tütar, Martakene. Sind ootab raske elu, kui 
midagi ette ei võeta ... Ja kes peab teie parema elu eest 
kas või elu hinnaga võitlema? Teie eneste isad ja ven­
nad. See on kallis veri, mis valatakse, need aga on 
mõrtsuka käed, kes seda valavad. Ja kes nad on? Bergid, 
Pohlid, isegi Fischerid ja kogu see Kullimaja suur 
paraadna. Nii see on!“

Gustav silitas Marta pead. Marta ohkas ja ronis 
vaikselt tagasi oma asemele. Liina, kelle vaevatud sõr­
med uneski rahu ei andnud, sirutas oma käe välja ja 
laskis selle raskena langeda Marta ahtale rinnale. Martal 
oli valus hingata, aga ta talus seda vapralt. Kui palju 
oli pidanud isa taluma, ja Verhov, ja Ozolin!



Treige noorem
Nad viibisid juba kolmandat päeva Moskvas. Evaldil 

oli nüüd palju tegemist — ta võis istuda Vladimiri juures 
ja imestada, et üks inimene võib nii väike olla nagu 
nukk, aga teeb häält, liigutab ennast ja tahab süüa. 
Evaldi isa leidis suure otsimise peale oma kitarri, mängis 
ja laulis, lõbustas surmani tüdinenud inimesi. Grigori 
hüüdis Evaldi isale: „Laul on asjaks küll, aga kas sa 
tantsulugu ka oskad?“ •

„Isegi kamarinskajat, kui tahad.“ Ja pill muutus otse­
kui elavaks. Kamarinskajale ei suutnud Grigori vastu 
panna. Ta asus kitsale vabale pinnale vaguni keskel. 
Ta tumedad silmad pildusid välke, liigutused muutusid 
üha kiiremaks, saapakontsad aina klõbisesid vastu 
vaguni põrandat. Martale näis, et Grigori oli korraga 
õnnelik ja õnnetu, et ta tahaks- kõike purustada, kõike 
kallistada, enda ümber hirmus palju ruumi teha, et veelgi 
ägedamalt tiirelda. Kui Grigori järsult tantsu lõpetas, 
plaksutas tema noor ja kena naine Veera rõõmsalt käsi 
ja hüüdis särasilmi:

„Grigori, kui meile Volga ääres ei meeldi, siis sõidame 
koju Omskisse, kus kõik nii tantsivad nagu sina. Sõi­
dame kindlasti, sina, mina ja Volodja, eks ole?“

Ta kummardus jälle Volodja kohale, kes oli täna väga 
rahutu ja järjest nuttis. Viril oli ta juba mitmendat 
päeva.

Treimann vaatas Grigorit.
„Kadedaks võib minna, kui teid vaadata. Sina ja 

Veera olete nii noored. Aega_ maailmas elamiseks ja 
lõbutsemiseks. Mina aga ei mõtle enam muud, kui et
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saaks veel mõned aastad töötada ja oma luud-liikmed 
enne surma Riiga tagasi viia.“

„Jäta lobisemine,“ ütles Berta pahaselt, „inimene 
tantsib nii ilusti. Hea on vaadata noort inimest, kelle pea 
üldse ringi ei käi. Alati rikud sa mu tuju. Kui mina 
natuke rõõmu tunnen, lööd sina selle oma luude-liikme- 
tega kohe haua põhja.“

„Ega sa, Berta, ometi arva, et ma igavesti elan?“ 
torises Treimann vastu. Ta oli haavunud.

„Sina oled sedasorti inimene, kes juba sündides hak­
kab kohe surema ja kogu eluaeg aina sureb. Kui ma 
rongist pidin maha jääma ja pärast hirmsat jooksmist 
pool tundi üldse hingata ei saanud, siis tundsin tõesti 
surma suu ees, sulle aga ei lausunud sõnagi, ja nii kui 
mööda läks, ei ma temaga enam õienda. Ma ei taha 
enam surmast kuuldagi. Olgu ta olemata!“

„Ššt!“ hüüdis äkki Veera. „Tasa!“ Ta võttis Vladimiri 
sülle, vallandas mähkme ja surus lapse vastu rinda. 
Grigori sööstis tema juurde.

„Mis on juhtunud?“
Veera ei vastanud.
„Tasa!“ hüüdis nüüd ka Grigori, näost lubivalgeks 

muutudes.
Vagunis tekkis surmavaikus, mida segas ainult Trei- 

manni sügav köhahoog ja kanade kaagutamine kuskil 
kõrval-rööbastel asuvas vagunis.

Marta nägi, kuidas Vladimiri kehakene hakkas tõmb­
lema, suu tegi imelikke liigutusi, põsed tuksusid.

„Volodjakene, Volodjakene!" hüüdis Veera ahastavalt.
Tunnid möödusid. Volodjat haaranud värinad sage­

nesid. Veera hoidis last kätel, tema huuled kordasid 
väsimatult: „Volodjakene, Volodjakene!“ Grigori aga 
kihutas mööda linna, otsides arsti, rohtu.

Kui ta hilisõhtul tagasi jõudis, rohupudel käes, higi­
sed riided tihedalt ihule kleepunud, vaatas talle vastu 
Veera tühi pilk, värisevad käed hoidsid vastu rinda 
surutult pisikest liikumatut kogu.

Sel ööl põles vagunis küünal. Grigori kõndis nagu 
aru kaotanu edasi-tagasi piki rongiesist. Veera istus 
oma pojakese kõrval, kes oli asetatud madratsile puhaste 
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linade vahele. Evald vaatas kaua Vladimirit ja ütles siis 
tõsiselt:

„Nüüd maetakse ta mulla sisse ja haud tehakse peale.“
„Jah, poju,“ lausus isa.
„Ja siis lauldakse ja minnakse jälle koju,“ lisas 

Evald nii endastmõistetaval ilmel, et Gustavgi pidi 
naeratama.

Väljas hööveldas Alksnit taburetil laudu. Ta oli küll 
vormija, aga tema sõrmedes oli veel mitugi ametit. 
Laastud aina lendasid ta osavates kätes. Marta ja Liina 
kolisid alumisele narile, et üleval rohkem ruumi oleks. 
Marta heegeldas küünlavalgusel Vladimirile susse ja 
Liina õmbles käsitsi pikka särgikest. Alksniti õde Elsa 
kraamis oma sumadanis ja otsis helesinist siidpaela, 
mis pidi Volodja särki kaunistama.

Alksnitid olid usklikud ja hoidusid maailma askeldus­
test eemale. Kui keegi midagi küsis, vastati lühidalt: 
„Meie oleme väetid, nagu jumal juhib, nõnda läheb.“ 
Kuid pärast kinga ja mütsi kaotamise lugu meisterdas 
Alksnit nagu endastmõistetavalt korraliku trepi. Niisama 
endastmõistetavalt hööveldas ta praegu kirstulaudu.

„Alksnit, kas hakkad maja ehitama või?“ kostis juba 
eemalt hele naisehääl. „Tõin su õele peigmehe, aga sulle 
pruuti ei leidnud. Oige! Enne maja, siis alles pruut.“

Alksnit ei tõstnud silmigi, vaid hööveldas edasi, peeni 
laaste puhtale paberile kogudes, et neid hiljem kirstu 
aluskotti ja peaaluseks panna.

„Tere, siitvaguni rahvas, ja palun mind kaasa võtta,“ 
ütles Rudziti naise saatja soldat Gustavile ja Treiman- 
nile, kes seisid väljas ja suitsetasid.

„Evald, Alfred!“ hüüdis Rudziti naine ja vaatas üle 
vaguniukse. Evald magas pimedas nurgas, ka Alfred 
oli juba pikali. Ta tõusis ruttu istukile. „Tasa!“ hüüdis 
ta. Nüüd nägi Rudziti naine küünalt, taipas olukorda 
ja küsis kohkunud häälega:

„Issand, kes siis, ega ...“
„Vladimir,“ vastas mees tasa.
„Jumal tänatud!“ Rudziti naine tõmbas sügavasti 

hinge. Tema vaimusilm nägi juba sekundi murdosas 
Evaldit, küünal päitsis.

Ta tuli vagunisse, vaatas Vladimirit, siis Veerat, kes 
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istus vaiksena oma poja kõrval, pilk kaugusesse suuna­
tud. Küsis sosinal oma mehelt, kuidas see juhtus, ja 
seletas, ilma et oleks lõpuni kuulanud, et üks Riia poiss 
tahab kaasa sõita ja talle tuleb ruumi leida.

„Siin on isegi kitsas,“ ütles mees. Siis aga taibates 
haaras sõnasabast: „Nojah, aga kas teised on nõus?“

„Muidugi on nad nõus, üks koht ju vabanes.“ Rudziti 
naine võttis magava Evaldi pealt teki ning läks seda 
ukse juurde raputama.

„Käega tunda, et tekk prahti täis, laps lämbub tolmu 
sisse ära.“

Gustav haaras tal teki käest, raputas seda veidi kau­
gemal ja uuesti Rudziti naise kätte ulatades lausus noo­
mivalt:

„Kui tahate vagunisse jääda, siis istuge paigal või 
magage, ja üldse on väga inetu praegu lärmata ja askel­
dada.“

Gustav oli vagunivanem. Rudziti naine oli aga solda­
tile andnud kindla lubaduse, et ta nende vagunisse võe­
takse, seepärast ta isegi naeratas, kui ütles Gustavile:

„Ma olen ju nii korraarmastaja, mis sinna parata, aga 
see polnud minust tõesti ilus. Ma olen nüüd vait nagu 
sukk. Kui Vladimir ära viiakse, küll ma siis jälle puh­
tuse ja korra sisse sean.“

Nähes, et soldat uuesti Gustavi poole pöördus ja üli­
viisakalt kummardades iga sõna järel tarvitas „palun 
väga“, „olge nii lahke“, oli Rudziti naine kindel, et ta 
kaasa võetakse. Ta õiendas nüüd söögikorvi kallal.

„Nii viisakas ja kena mees see sõdur ja teab niipalju 
lõbusaid jutte haiglatest,“ mõlgutas ta omaette. „Ah, 
seda Veerat küll,“ lendas tal samas läbi pea. „Noor ja 
rumal. Lapse kõht ammu rikkis. Nõu kuulda ei võta, 
ütleb, et Vladimir on riitsinuse jaoks liiga väike ja ema- 
piim ei saa iial halba teha. Seal see nüüd on!“ Ta vaatas 
vaguniuksest välja. Teda nähes ütles soldat, kätt mütsi 
juurde tõstes: „Elage hästi, kallis proua. Lähen mujale 
peavarju otsima. Siin pole südant, mis tuksuks kaas­
maalasele! Teie heast südamest, austatud proua, üksi ei 
aita.“

„Miks teid ei võeta?“ küsis Rudziti naine imestunult. 
„Ja homme on siin veelgi rohkem ruumi kui praegu.“
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„Mina ei soovi, et see „sõdija“ ennast siia poeta <s, 
vastas Gustav kuivalt. „Tunnen neid üliviisakaid selle, 
kes sõja algusest peale on haiged. Nemad viilivad ja 
ausad surevad nagu kärbsed!“

„Ma ei tahagi niisuguste seltsis sõita,“ vastas soldat, 
kummardades Rudziti naise poole. „Need mehed siin on 
vist põgenikud frondi eest!“

„Pea suu, sa siidivend, vaata, et kaod, muidu...“ 
ütles Gustav ärritatud häälel ja vaatas poisile sellise 
pilguga, et see pidas paremaks jalgadele tuld anda.

„Te südametud, niisugused, ei austa kangelasi,“ sisis­
tas Rudziti naine Gustavist mööda vuhisedes. „Oodake, 
ma aitan teil parema ešeloni otsida, ehk on mõnes tutta- 
vaidki. Ärge pange pahaks, ega teised, aga see Mets. 
On ju teine vangiski istunud! Mis sa sihukesest inime­
sest ikka loodad.“

„Seda nägu ta oli küll. Kas mõni mõrvar?“
„Ei... revolutsionäär.“ Viimase sõna ta sosistas 

soldatile kõrva.
„Siis pole millegi üle imestada,“ vastas soldat tead­

valt.
Vastu hommikut hakkas rong ootamatult liikuma. 

Kirst, milles puhkas Vladimir, seisis naril nii väiksena, 
valgena. Gustav tukkus pakk-kastil, Grigori istus, jalad 
üle vaguni ääre, ja hoidis kätega põikpuust. Hommikune 
karge tuul jahutas ta särgist vabastatud tugevat rinda, 
mängles ta käharates juustes. Liina lamas lahtiste sil­
madega, mis olid nagu põletikus. Ta nägi oma esimest 
last — Eevat — ja mõtles. Jah, tol korral tundis ta, et 
pole enam mõtet elada, et tema elu läks koos lapsega, 
aga ...

Veera, kes kogu aeg oli vaikselt istunud, karjatas 
äkki, kargas narilt alla ja tahtis üle põikpuu välja 
hüpata. See kõik toimus nii ootamatult, et ta koos 
Grigoriga, kes temast kinni haaras, oleks vagunist välja 
kukkunud, kui mitte Gustav karjatuse peale kohe jalul 
poleks olnud ja kogu oma jõudu ning väledust mängu 
pannes neid välkkiirelt tagasi tõmmanud. Nüüd vari­
ses Veera lõplikult kokku. Algul karjus ta, kuni väsis, 
siis nuuksus kõva häälega ja lõpuks, peitnud oma pea 
Grigori kaenla alla, nuttis vaikselt, kuid leevendunult.
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Marta oli kogu aeg poolunes, ta kuulis karjeid, ta 
vähkres, siples, kuni nagu iseendast istukile tõusis ja 
nägi, et isa magab põrandal kägarasse tõmbunult, piip 
kõrval maas. Ta läks isa juurde.

„Isa,“ sosistas ta, „isa, mine puhkama. Mul enam 
und ei olegi.“

Isa tõusis mehaaniliselt ja ronis kinnisilmi narile, kus 
otsekohe edasi magas. Marta tõstis ka piibu üles, pani 
nari äärele ja istus siis pakk-kastile. Koit värvis taeva­
võlvi. Vedur pahvis, sülitades musti suitsutompe. Vagun 
rappus.

Keskhommikul rägisesid jälle pidurid ja rong pea­
tus. Marta vaatas välja. Eemalt paistis linnakene. 
Raudteeametnik läks mööda ja hüüdis igasse vagu­
nisse:

„Viis tundi peatust, jõgi siinsamas, turuni pool versta 
maad.“ Alksniti Elsa oli samuti ärkvel. Ta küsis Martalt:

„Kas sa ei tahaks kaasa tulla? Teeme mõned pärjad. 
Seal jõe ääres paistab palju lilli olevat.“

Marta oli kohe nõus. Nad läksid jõe äärde. Marta 
punus ilusa pärja äraunustamind-lilledest. Alksniti Elsa 
tegi pärja tammelehtedest, läbi põimitud kollaste õitega. 
Vagunitest väljus inimesi nagu sipelgaid pesast. Lapsed 
olid unised, taarusid jalgadel, aga kes sellest hoolis. 
Mine sa seda viit tundi tea. Vesi sädeles kutsuvalt, oli 
soe ja lapsed viidi jõe äärde, neid nühiti ja pesti, nii et 
nahk punane. Kõigile oli vesi kosutav. Esimest korda 
pika ja piinava reisi ajal said nad end inimesemoodi 
pesta. Marta vagun tühjenes viimasena, sest eilse sünd­
muse tõttu uinuti alles vastu hommikut. Gustav jäi 
valvesse. Grigori ja Liina talutasid Veerat. Nähes Alks­
niti Elsat ja Martat seismas luhal pärgadega, langes 
Veera Liinale kaela ja nuttis kibedasti. Kui õrnalt Liina 
temaga rääkis, nagu täiskasvanuga ja lapsega ühtaegu! 
Lõpuks võttis Liina Veeral riided seljast, kärkis meeste 
peale, et mingu nad eemale, ja viis Veera vette, endal 
seelik kaenla alla köidetud. Ta pesi Veeral tuustiga 
selga ja kaela, siis läks Veera juba ise sügavamale, 
uhtis nägu ja pead. Liina oli Veera kohvrist otsinud 
tema ja Grigori jaoks puhta pesu. Kui nad jälle riides 
olid, värsked ja karastatud, ütles Liina rahulikult:

10 Kullimaja Marta ]45
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„Nüüd minge jaamaülema juurde ja asutustesse. Küll 
mina korraldan muu.“

Nad läksidki nagu sõnakuulelikud lapsed, hoides 
teineteise käest kinni...

Kirst oli rongist tükike maad ettepoole tõstetud, hulk 
rahvast pärgade ja lillekimpudega kobaras nende ümber, 
et alustada teekonda linnakese kalmistule. Ootamatult 
andis vedur vile. Kõik jooksid vagunitesse. Kurb oli 
pilt, mille edasisõitjad kaasa viisid: aasal, veidi eemal 
rööpaist, seisid mees ja naine, väike valge kirst ja 
hunnikusse pillatud lilled.



llue eLu aLguõ 'Dalga ääred

Ühel ööl peatus rong jällegi tagavararööbastel. 
Peagi aeti ta edasi mingile üksikule haruteele. „Kohal, 
saabunud,“ käis sosin läbi vagunite.

Anti käsk mahalaadimiseks. Küllap oli kiiresti vagu­
neid tarvis. Oli veel päris pime. Udu. Ohk oli niiske. 
Kuskil pidi asuma veekogu. Ümbrus oli lage. Martale 
paistis, nagu istuksid nad jälle kartulipõllu ääres, kuid 
tagasijõudnutena, sest nüüd laaditi asju maha. Hom­
mikul, kui udu haihtus, eraldasid silmad kõrget mäe­
nõlva, kus asus rohelusse peitunud linn. Otse mäe all 
lookles jõgi, millest silm haaras ainult kitsa riba. Nad 
asusid Volga madalal kaldal.

Mindi otsima kortereid. Igaüks tahtis leida niisuguse 
nagu Riias, veevärk vähemalt kojas. Marta jäi pakke 
valvama. Päike tõusis üha kõrgemale ja hakkas kõrve- 
tarna. Pikkamisi kogunes siia arvutu hulk uudishimu­
likke: naised lastega süles, paljasjalgsed poisipõngerjad 
ning mehed räbalais ja viiskudes. Kõik nad vahtisid 
ammuli sui uustulnukaid ja vadistasid omavahel. Marta 
pilku köitsid mehed mingi kummalise asjandusega seljas. 
Kaenla alt läbitõmmatud rihmadel seisis ristluude kohal 
pisike riiul, mõnel oli see riiul kinnitatud vatt- või nahk­
polstri külge, mis läks üle kogu selja. Kolm niisugust 
meest istusid üsna Marta lähedusse kõrbenud rohule ja 
hakkasid sööma: ahnelt kugistas igaüks paar-kolm 
soolakala ja ligi pool pätsi leiba alla, siis lõikasid juba 
rahulikumalt hiiglasuure arbuusi tükkideks ja hakkasid 
seda lutsima. Marta suu kuivas. Ta ei saanud pöörata 
pilku arbuusilt ja sellelt tilkuvalt mahlalt.
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Üks meestest märkas tema igatsevat pilku ja ulatas 
talle suure tüki arbuusi, öeldes: „Säh, kaunitar! Ega sa 
vene keelt niikuinii ei mõista. Olete ju lätlased. Neid 
tuli siia juba enne teid! Teame!“

„Tänan teid,“ vastas Marta selges vene keeles, võttes 
vastu arbuusilõigu, ja lisas, et ta mõistab vene keeles 
mitte ainult rääkida, vaid ka kirjutada.

,,Oi, tuvikene,“ hüüdis üks meestest ja võttis oma 
mütsist rasvase, kägardunud kirja. „Loe ette. Poeg kir­
jutab frondilt. Kui sa mu poega küll näeksid, nagu 
pilt teine, sirge, ilus poiss, kirikus oli eeslaulja.“

Marta hakkas veerides kirja lugema, sest pliiatsiga 
kirjutatud trükitähed olid kulunud, aga siiski sai ta 
lõpuks aru:

„Tervitan isa Pjotr Semjonovitši ja veel tervi­
tan ema Marfa Ivanovnat, ja veel tervitan õde 
Darja Petrovnat, ja veel tervitan venda Ivan 
Petrovitšit ja veel tervitan õde Maria Petrovnat 
ja veel tervitan venda Vassili Petrovitšit ja veel 
tervitan vanaema Aksinja Jermolajevnat ja kõigile 
austusega sügav kummardus.

Teie poeg Juri.“
Vanamees kuulas hardunult:
„Juri on tark poiss ja kirjaoskaja, mitte nagu meie, 

pime rahvas, vaat missuguse kirja kirjutas. Iga kord, kui 
mõnega kokku saan, kes kirja tunneb, lasen endale tema 
kirja ette lugeda.“

„See on siis juba vana kiri?“ küsis Marta.
„Jah, mineva-aastane, ainuke kiri temalt. Aga küll 

jumal teda kaitseb — me palvetame tema eest.“
„Kas tahad endale koerakutsikat?“ küsis teine mees 

ja tõmbas põuest välja pisikese musta koera. Kutsikas 
oli veel poolpime ja hakkas haledalt niutsuma.

„Poisid loopisid teist kividega, võtsin nende käest 
ära, aga pole sunnikut kuhugi panna. Olen „krjutšnik“ 
ja perekond on kolmsada versta eemal.“

„Aitäh, onuke.“ Marta võttis koera kätele ja asetas 
sülle. Väike loomakene pistis oma nina tema küünar­
nuki õnarusse, ohkas nagu inimene ja jäi magama. 
Marta küsis „krjutšniku" tähendust.
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„Kah koer, aga mitte inimene,“ seletas kolmas mees, 
keerutades ajalehepaberisse plotskit. „Alati valva sada­
mas, et jõuda õigel ajal laeva tühjaks või täis laadida. 
Täna on süüa, homme ei ole — koera elu.“

Ta näitas seljal olevale seadeldisele.
„Kuus puuda on koorem, vähemaga ei hoia hinge sees, 

ja selle asjandusega vinnad koorma kas laeva põhja või 
sealt kaldale. Põlved on nagu vedrud lookas ja murdu­
mas. Aga jumal õnnistagu Volgat, et ta meil on olemas, 
meie toitja-emakene. See on härjatöö, aga hea seegi.“

Siis nad tõusid. Habemesse kasvanud, juuksed „potina“ 
lõigatud, käed pikad, rasked ja põlved ettepoole pain­
dunud. Sitspükstest välkus siit-sealt kastanpruun ihu, 
põlvedel olid takusest riidest suured paigad.

„Kus te elate?“ küsis Marta.
„Kas Volga ääres veel vähe ruumi on — avarust 

kuni Astrahanini,“ vastas plotskiga mees, sellal kui 
vanim neist hardalt oma kirja mütsi põhja tagasi ase­
tas ja kolmas risti ette lõi.

„Olgu jumal tänatud, kõht on jälle täis.“
Nad läksid üle luha jõe poole, kadudes kalda juures 

äkki nagu maa alla.
Veera tuli Marta juurde, rüübates klaasist piima ja 

leiba isukalt kõrvale hammustades. Kahvatus näos hiil­
gasid aukuvajunud silmad, pilk looritatud, kuid mitte 
enam tardunud.

„Marta,“ ütles ta, „kas tahad, ma toon sulle piima. 
Ostsin ühelt naiselt. Väga magus ja rammus.“

„Aitäh, ma sõin arbuusi,“ vastas Marta, „aga mul on 
siin koerakene. Ta on kindlasti näljane.“

Veera vaatas kutsikat, silitas teda ja tõi siis alus­
tassiga piima. Kutsikas ei osanud lakkuda, hoidis koonu 
piimas ning hakkas kõvasti värisema ja kaeblikult 
niutsuma.

Veera tuli varsti tagasi piimapudeliga, millel lutt 
otsas.

„Proovi sellega. Ostsin pika tee peale palju lutte, 
aga ...“ Veera hääl katkes, ta lõi käega ja läks kiirel 
sammul ära.

Vaevalt sai Marta luti kutsika suhu suruda, kui see 
nii ahnelt imema hakkas, nagu tahaks lutti koos pude­
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liga alla neelata. Marta ümber kogunes hulk lapsi. Imes­
tades ja tummalt", käed seljal ja kõhud punnis, seisid 
nad Marta juures ja jälgisid kutsika söötmist nagu 
mingit püha toimingut.

„Ta läheb ju lõhki!“ hüüdis üks väike poiss. „Vaata, 
kuidas ta paisub. Varsti läheb lõhki.“

Nüüd pani Martagi tähele, et kutsikas on rohkem lai 
kui pikk ja lõõtsutab.

„Aitab!“ Ta tõmbas luti kutsika suust ja asetas pudeli 
ettevaatlikult paki najale. Seejärel pani ta kutsika maha, 
et ta liigutaks ennast, muidu, kes teab ... Kutsikas püü­
dis liikuda, aga vajus varsti abitult kõhuli.

„Nii täis, aga siiski liikus, tähendab, saab asja!“ 
ütles naeruse näoga poiss asjatundlikult. „Aga mis ta 
nimi on?“

„Tal polegi veel nime,“ vastas Marta.
„Ta on siis ju ristimata,“ ütles väike tüdruk.
„Ühe sõnaga pagan,“ naeris mustjas-pruuniks päevi­

tunud poiss, suure varbaga arbuusi koort muljudes.
„Pane talle nimeks Saarik *, see on kõige õigem nimi, 

näe, ta on ju päris kera,“ tegi ettepaneku pisike tüdruk, 
kellel oli seljas maani ulatuv sarafan 1 2 ja peas otsmiku 
ette kokku seotud kirju rätt. Ta oli lõbusa näoga, ilusa 
nöpsninaga ja tumedate kulmukaartega.

„Pane talle nimeks Saarik, pane,“ nurus tüdruk tun­
givalt.

„Olgu,“ otsustas Marta. „Sinu soovil on tema nimi 
Saarik. Oh sa rumal Saarik!“ Ta tõstis koera uuesti 
sülle. „Ei oska sa veel edaspidi ega tagurpidi kõndida.“

Kutsikas jäi uuesti magama.
„Äh, küll on ikka unimüts,“ lausus üks poiss ja lon­

kis edasi, et uudistada mujal. Teised järgnesid talle.
Liina ja Gustav tulid tagasi puruväsinutena. Liina 

istus potsti maha ja hakkas silmi pühkides hädaldama:
,,Me oleks võinud veel otsida, ka mäe otsas ära 

käia. Hirmus tuba! Miks sa selle võtsid?!“
„Õhtul või homme ei oleks me sedagi enam saanud. 

Ja mäe otsas ... see pole meietaoliste jaoks. Me peame 

1 Saarik — ümmargune kuul, kera.
2 Vene pikk pihtseelik.
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hoidma vabriku lähedale. Sealt aga oleks mul tööle oma 
viisteist versta, see on töömehe jaoks liig,“ seletas 
Gustav pahuralt.

,,Oh jumal, jumal!“ Liina oli närvid kaotanud. „Sinna 
prussakate ja lutikate pesasse, keset sood, kaev pool 
versta maad, turgu oma neli-viis versta, võõras rahvas 
ümberringi, ei kellegagi sõna rääkida. Elu läheb nii 
päratuks, et jumal hoidku!“

„Jumalast pole siin abi kedagi, katsume aga, et 
minema saame, mõni pakub vahepeal veel rohkem, siis 
oleme sellestki peavarjust ilma.“

„Vägisigi ei lähe sinna peale meie keegi, kõik lähe­
vad mäele,“ kaebas Liina, kuid tõusis siiski üles ja 
hakkas oma pampe ja kaste üle vaatama.

„Ma otsin hobusemehe.“ Gustav eemaldus kähku.
„Ema, meil on nüüd koer — Saarik.“
„Alles visati meid rongist välja, ja sul juba koer. Kust 

sa selle eluka üles korjasid?“
„Üks krjutšnik kinkis.“
„Missugune krutšik, mis asi see niisugune on?“
„Neid oli siin kolm, istusid, ajasid juttu, andsid mulle 

arbuusi ja kinkisid veel kutsika kah. Krjutšnikud on 
laevalaadijad — kuus puuda võtavad korraga selga.“

„Noh, siis võtsid nad muidugi siit midagi hõlma alla. 
Ei või sinu hooleks küll midagi jätta.“ Liina hakkas kohe 
pakke ja pampe üle lugema ning uurima.

„Nad ei puudutanud midagi, ema, nad on ju vaesed 
inimesed, veel vaesemad kui meie, magavad Volga 
ääres.“ Marta ohkas.

„Jah, ega vist meiegi sellest pääse, see lobudik seal 
võib varsti kaela kukkuda. Oh seda Gustavit, on mees 
ja ei ole kah.“

Liina kartis endisesse viletsusse tagasilangemist 
nagu tuld, tal oli alatine hirm, et võib jälle tulla aeg, 
kus ta peab ööd-päevad eluga maadlema, asjad on 
pandis, süüa ei ole ja mure homse päeva eest riisub 
needki paar öötundi, mil võiks puhata. Tal poleks enam 
selleks jõudu.

„Nüüd see koeranärakas ka veel. Et sina ikka enda 
ümber lastekarja, kõiksugu huligaane ja igasugust 
prahti kogud. Niisugust elukat, nagu sina, minu sugu­

151



seltsis küll pole olnud. Oled ei tea kust kukkunud. Kas 
sa süüa tahad?“

„Ei,“ vastas Marta. Öösel unelt üles aetud, siis see 
kõrvetav päike, võõras ümbrus ja muud erutused sinna 
juurde — Marta ümber hakkas kõik keerlema. Kumi­
sevas peas jooksid üksikud mõtted. Kui midagi on kor­
rast ära, siis on tema alati emal jalus, nagu oleks tema 
üksi süüdi, et kõik on teisiti, kui ema soovibL Kui hea 
oleks praegu vees olla, kui jookseks õige Saarikuga 
Volgasse.

Ta tõusis üles. Silmade ees tantsisid mustad laigud, 
kõrvades kohises nagu Riia lahe lainetus. Ta hakkas 
tuikudes Volga poole sammuma, hoides kramplikult 
koera, kelle süda tuksus nii kiiresti tema rinnal.

„Kuhu sa, hullvaim, lähed?“ Liina muutus päris 
pahaseks. Siis märkas ta, et Marta tuigub, jooksis talle 
järele ja talutas tagasi. Treimanni Berta tuli nende 
juurde.

„Päike on tüdrukule liiga teinud, kas sa siis ei näe,“ 
hüüdis ta. „Ma toon kohe vehvermentsitilku. Pane talle 
märg rätt pähe, kuklale ja südamele särgi alla ja las 
istub varjulises kohas.“ Marta vajuski kastide vahele, 
sai tilku, tundis märga kuklas. Siis läks kõik nii raskeks, 
segaseks, uimaseks. Ainult koerakutsikat ei lasknud ta 
käest.

Täiskuu paistis Martale näkku, kui ta ärkas. Tal oli 
janu. Ta tõusis, kobas toas ringi ja nägi õmblusmasinat, 
mille laual seisis kann veega. Ta jõi ahnelt, nägi nurgas 
põrandal magavat isa ja ema ning ronis tagasi oma 
asemele akna all. Talle meenus, et ta oli jäänud kastide 
vahele, aga kus on Saarik? Marta tõusis uuesti ja vaatas 
ringi. Isa rinnaesine oli lahti ja valge särgi seest paistis 
midagi tumedat. Ta ligines norskavale isale, kelle suu 
oli pooleldi avatud. Saarik magas põiki üle isa rinna, 
nina ja. saba isa särki peidetud. Marta silitas kutsika 
selga, aga see ei lasknud oma und rikkuda ja liigutas 
ainult kõrvu. Marta vaatas aknast välja: suured päeva- 
lillepead ja mustadena paistvad majahütid eemal. Ei 
ühtki puud ega põõsast lagendikul. Tuba oli madal, 
aken väike ja põrandalauad nagisesid. Ta puges teki 
alla ja uinus rahuldustundega: olgu mis on, nad on 
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uluall ja pole enam seda tüütavat raputamist ega tolmu. 
Päike ei kõrveta ning ei sumise ümberringi nii palju 
võõrast ja uut.

Järgmise päeva varahommikul oli tuba täis pikkades 
sarafanides naisi, lapsed süles, suuremad sarafanisabas. 
Nad seisid kobaras ukse juures ja vaatasid, kuidas asju 
kohale seati, aeg-ajalt nõu andes. Kui Gustav hakkas 
mingi vedelikuga seinapragusid ja toas laiutavat vene 
ahju pintseldama, sattusid naised paanikasse.

„Tarakanid on ju pühad loomad,“ hüüdis üks, „neid 
ei tohi puutuda.“

„Ikoon pannakse kõigepealt seinale ja lampaada tema 
ette põlema,“ õpetas teine. .

„Meil ei ole ikooni, me oleme luterlased,“ vastas Liina 
konarlikus vene keeles.

„Нехристи,“ 1 hüüdsid naised läbisegi, lõid risti ette 
ja kadusid ükshaaval toast. Ainult Avdotja, onni pere­
naine, jäi uksele seisma.

„Kolige, kallid inimesed, heaga minema,“ palus ta 
pisarsilmi, „mul on kaks last. ЛАа ei teadnud, et olete 
paganad.“

Gustav seletas, et nad on ristitud ja, nagu ta kuul­
nud, linnas mäe otsas seisvat isegi nende kirik.

„Jumal tänatud, siis olete tatarlased, aga hoopis 
teist nägu,“ rahunes Avdotja. Kui Gustav kahe kuu üüri 
ette maksis, sai ta päris omainimeseks. Väike Vanja män­
gis ema sarafaniga. Liina tahtis ka midagi head 
ütelda:

„Ilus, terane poiss on sul,“ lausus ta.
Otsekohe oli sõprus jälle läbi. Avdotja kattis Vanja 

näo sarafaniga, tegi risti Vanjale, endale ja väljus.
„Ära silmasite mu poja, ära silmasite," halises ta 

minnes.
„Mina siin küll kaua vastu ei pane,“ lausus Liina. 

„Siin võib hulluks minna.“
„Pole viga, harjud ära. Sa ei leidnud ju siin peene­

mat, veevärgiga korterit,“ pilkas Gustav. „Saab näha, 
kuidas teistega on.“

1 Paganad.
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„Teised kindlasti leidsid. Nii hoolimatut inimest, nagu 
sina, teist maailmas enam ei leidu.“

Ta võttis pange, et kaevule minna.
„Ega ma sealt enne lõunat tagasi jõua,“ kuulutas ta 

kibedusega. „Niisugust risti küll ei võinud arvata.“
Gustav vaikis. Marta, kes oli kogu aeg teeselnud 

magamist, küsis nüüd:
„Isa, kus Saarik on?“
„Sellele perekonnaliikmele tegime korraliku aseme.“ 
Tõepoolest, masina jalal seisis karp ja Saarik magas 

seal nagu pisike mütt, külje all isa vana kaelasall.
Ei möödunud poolt tundigi, kui Liina juba tagasi 

jõudis. Ta oli palju leebemas meeleolus ja hoidis ühes 
käes krinkat1 piimaga.

„Aga kaev on hirmus küll, selline kooguga, savi pealt 
nõrista.“

„Pole ime, selle põuaga,“ vastas Gustav. „Kust sa 
piima said?“

„Treimanni naine võttis, Alksniti Elsa samuti, ja ma 
tõin piima koju koguni võõra kruusiga, rahagi jäi maks­
mata. Naljakad inimesed, kuidas nad usaldavad.“

„Ahaa!“ Gustav muigas. „Huvitav, kuidas nad kõik 
sealt kaugelt mäe otsast siia tulid piima otsima?“

„Mis kaugelt, nad elavad siinsamas lähedal,“ seletas 
Liina õhinal. „Kõik nurgad on meie inimesi täis. Nüüd 
on mul selge, kus me õieti oleme. Linn ise asub seal­
pool Volgat, siinpool jõge on eeslinn ja meie oleme 
sellest veel oma kolm-neli versta eemal Suvalovos."

Nad sõid ja ka Saarik sai jälle lutti. Liina oli kõige 
rohkem mures pliidi pärast. Ta ei teadnud üldse, kuidas 
ilma pliidita elada saab. Esialgu tegi Gustav kolm­
jala, mis pandi ahjusuu sisse. Potid olid küll tahmased 
ja toidul suitsu maitse, aga peaasi, et ikka keeta sai.

Marta koolipanekuga oli tükk tegemist. Õpilaste arv 
oli igal pool täis. Möödus ligi kuu, enne kui eeslinna 
kõige odavama õppemaksuga koolis lisaklassid avati. 
Siis võttis Gustav ühel päeval oma tütre käekõrvale ja 
läks õnne katsuma.

1 Krinka — pika kaelaga savikann.

1S4



Suure valge kivimaja akendest kostis läbisegi rääki­
mist ja helises rõõmsat naeru. Oli vahetund. Marta süda 
vasardas kõvasti, kui nad teisele korrale läksid ja isa 
õpetajatetoa ukse avas.

Gustavgi muutus hetkeks kohmetuks ja keerutas oma 
nokkmütsi peos. Ta polnud veel elus nii paljude peente 
härrade ja daamide ees seisnud.

„Tahate vist tütart kooli panna,“ julgustas Gustavit 
ümmarguse näo ja hõbedase peaga mustas siidkleidis 
naisterahvas, arvatavasti direktriss.

Marta vahtis imestunult direktrissile otse suhu. Ta 
polnud veel näinud, et kui inimene suu avab, siis hüp­
pavad kõik ülemised hambad ettepoole nagu vedruga, 
nii et alumist huult justkui polekski.

„Ära vahi nii rumalasti,“ sosistas Gustav Martale ja 
ta enda hetkeline kohmetus oli nagu peoga pühitud. Ta 
esitas Marta tunnistuse ja nõudis tema vastuvõtmist 
viiendasse gümnaasiumi klassi 1.

Kell helises. Õpetajad ruttasid klassidesse. Marta 
kuulis, kuidas üks ütles teisele: see mees nõuab. Kas 
ta kahtkümmend viit rubla pakkuda ei oska, kohe mõjuks.

„Kahjuks ei saa ma teie tütart viiendasse võtta, tung 
on suur ja saksa progümnaasiumi tunnistus... Ei, ei 
saa. Neljandasse, jah. Saksa koolide tase on nii madal, 
et tuleb sama klass meie juures nii-öelda üle teha.“

Gustavi otsmik tõmbus kipra. Ta ütles sapiselt:
„Ma ei usu, et siingi õppetöö tütarlaste koolis kõrgem 

oleks. Ikka üks ja sama, just nagu nende vanaemade 
ajalgi. Ei mingit progressi tüdrukute kasvatamises.“

Aleksandra Vassiljevna kollakaspruunid silmad muu­
tusid endisest veelgi väiksemaks.

„Kes te õieti olete?“ küsis ta rangelt.
„Tööline, rauatreial."
„Miks siis teie kuulus progress teid meistriks pole 

teinud?“
Gustavi lõug kerkis ettepoole.
„Sellepärast, et progress ei näe ette roomamist ja 

lipitsemist peremehe ees. Hea küll, teil on selles küsi- 

1 Vastab praegusele seitsmendale õppeaastale.

155



muses siin võim. Tüdruk on kolmeteistkümnene, küll 
jõuab...“

„Isa, anna talle kakskümmend viis rubla pealekauba, 
õpetajad rääkisid,“ sosistas Marta.

„Mis?“ Gustav ei lausunud sõnagi, võttis taskust raha 
ja pani lauale.

„Palun, õppemaks on siin, täpselt kopika pealt.“
Nüüd oli direktrissi kord tõesti imestada. Nii ülbe 

näoga ei olnud ükski tööline veel tema ees seisnud.
„Ma loodan, et sina, Marta Mets, meile pahandusi ei 

tee ja meil kunagi vaja ei lähe sinu isa kooli kutsuda. 
Lähme.“

Marta vaatas korraks isale otsa.
„Ladno, mine,“ lõi Gustav käega ja naeratas.
Marta sammus piki koridori neljanda klassi ukse 

poole. Koridori lõpul paistis aknast Volga ja kõr­
gel mäel ilus, rohelusse uppuv ja päikeses sätendav 
linn.



JäLLe kccliö

Tunni lõpul ütles klassijuhataja Marja Andrejevna, 
kes oma härda südame tõttu tihti silmi pühkis, väriseva 
häälega:

,,Tüdrukud, hoidke oma uut kaasõpilast Marta Metsa. 
Ta on kaugelt siia tulnud, sõda on võtnud temalt kodu 
ja teinud vaeseks nagu teisigi.“

Tüdrukud kuulatasid vaikselt, siis hüüdis Helka, klassi 
kõikteadja:

„Sõda ei tee kõiki vaeseks. Valeeria Busch tuli kau­
gelt Poolast, kaotas ka kodu, aga siin on neil neli tuba 
uhket mööblit täis, isegi klaver on.“

„Fedorovitš, kuidas sa jälle käitud?“ Marja Andrejevna 
oli kimbatuses. Ta leidis lõpuks seletuse, mis talle 
õigena tundus.

„Ma seletan teile, tüdrukud, miks sõda kõiki ühtviisi 
ei puuduta. Valeeria Buschi vanemad tulid siia kooliga. 
Valeeria isa on koolidirektor ja see on hoopis midagi 
muud kui Metsa isa. On ju selge, et koolidirektor võib 
palju rohkem kaasa võtta kui üks lihtne tööline.“

• Klass hakkas sumisema, Valeeria rikkus oli kõigile 
pinnuks silmas. Keegi ütles:

„Me teame, et Valeerial on kolm koera Poolast kaasa 
toodud. Kaks oleks võinud maha jätta.“

Valeeria punastas ja hüüdis valju häälega üle õla 
„Kamtšatkale“ ’, kus istus Helka, tema verivaenlane:

„Te ei tea pooli asjugi. Meil oli varem kolm maja, 
mu ema on rikka mõisniku tütar — meil oli kaheksa

7
1 Nii hüüti koolis viimast pingirida
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tuba ja kolm teenijat... Kõik selle oleme kaota­
nud!“

Helka oli terav nagu nõel, kui asi puutus Valeeriasse.
„Teil olevat nii palju kalliskive, et võite vabalt endile 

mõned teenijad juurde osta.“
„Fedorovits!“ hüüdis nüüd Marja Andrejevna kõige 

rangema häälega, mis aga kunagi ei saavutanud sellist 
mõju, nagu ta tahtis. „Pärast järgmist tundi tuled sa 
õpetajate tuppa.“

Suur vahetund oli Martale kõige piinarikkam. Ta jäi 
üksi. Tema pinginaaber Valeeria Busch ei teinud temast 
väljagi, võttis oma sahtlist võileiva, noodid ja siirdus 
saali, kus ta peagi klaveri taha istus ja innukalt harju­
tama hakkas. Tema harjutused olid tüütavad ja kära­
rikkad, seepärast püüdsid jalutajad omakorda palju 
müra teha, et Valeeriat eksitada. Nagu Marta kõrvalt 
kuulis, oli Valeerial harjutamiseks direktrissi eriluba.

Martat arvustati kõvasti. Tema sinine vorm oli kombi­
neeritud erinevatest toonidest, põllel olid traksid ja mitte 
lapatsid ees ja taga, nagu siin kanti, ka olid Marta 
juuksed kahte kõvasse patsi palmitud ning jätsid kõrvad 
vabaks. Siin aga kandsid tüdrukud kamme, mis hoidsid 
juuksed kõrvadel kohevil.

Marta oli unustanud võileiva kaasa võtmata ja nüüd 
polnud millegagi aega täita. Ta oli nagu mingilt tund­
matult planeedilt siia sadanud. Aeg-ajalt püüdsid ta 
kõrvad kinni, kuidas teda lätlaseks, leedulaseks ja koguni 
sakslaseks peeti, sest eestlaste olemasolust ei teadnud 
need tüdrukud midagi. Kohmetusest ja ängistusest läksid 
silmad märjaks. Keegi ütles oma sõbrannale: „Näe, kus 
viripill," ja naeris.

Äkki hüüdis hele hääl:
„Ma otsin sind, Mets, nagu Mooses kõrbes vett Oled 

hiirena nurka pugenud.“
See oli Jelena Fedorovitš ehk, nagu kõik teda nime­

tasid, Helka. Ta hoidis käes rasvast paberit, põsed suu­
täiest punnis, otsis siis paberinutsakust veel ühe võileiva 
ja ulatas Martale:

„Söö! Ka mina tulin esimesel päeval ilma võileivata. 
Tean, kui hull see on. Seisin nurgas nagu sina praegu, 
kõht kräunus ja muudkui neelatasin. Keegi ei teinud 
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väljagi. Arvasin, et eluilmas ei jää siia kooli. Aga jäin 
ja pole vigagi.“

„Tänan,“ vastas Marta, võttis kalaga võileiva ja hak­
kas sööma.

„Tead, Mefs, ma käin peaaegu iga päev Šura juures 
pihil. Meil polegi enam teineteisele palju ütelda.“

„Kes see Sura on?“ küsis Marta.
„Direktriss muidugi. Maška ei saa kunagi ise hak­

kama, alati võtab Šura appi. Ma rääkisin aga klassis 
Buschist sula tõtt. Me elame ju ühel tänaval.“ Ta vaikis 
viivu, siis lõi ta nägu särama.

„Meie kool kippus juba nii halliks minema, et värvi 
viimane kui õpetaja halli värviga üle ja ongi terve pilt 
valmis. Aga siis äkki... ilmus tema. Tuli, nägi, 
võitis!“

Helka tumedad silmad sädelesid, hambad välkusid ja 
viimase leivapala neelas ta peaaegu tervelt alla.

„Kes tuli?“
„Jevgeni Onegin — Abolenski!"
„Abolenski?" See nimi meenutas Martale kaugele 

maha jäänud minevikku ja Kullimaja.
„Missugune Abolenski?“ küsis ta uuesti.
„Missugune? Vaat kuidas ta küsib. No ega’s neid mitu 

ole. Ikka seesama, kuid seda ei saa ühe sõnaga seletada. 
Läki, ma räägin sulle.“

Vastuseisust hoolimata tiris Helka Marta nurgast 
välja, võttis käe-alt kinni ja viis jalutama.

„Abolenski on meie uus ajalooõpetaja. Me ristisime 
ta kohe Jevgeni Oneginiks, kuigi ta on lesk ja tal on 
väike poeg. Aga see ei loe! Ta on ikkagi väga huvitav. 
Valeerial on kõige rohkem eeldusi teda võita, sest Valee- 
ria isa on reaalkooli direktor ja Jevgeni Oneginil on ka 
seal tunde. Ja Valeeria ise, ta on ju nagu roos: tuhk- 
blondid juuksed, mustad kulmud, sinised silmad ja õrn­
roosa näonahk. Oi, kuidas tahaksin olla niisama ilus 
nagu tema, kuigi ma teda ei salli!“

Marta vaatas tõsiselt Helkale otsa ja ütles siis veen­
dunult:

„Just sina oled ilus, väga ilus koguni.“
Helka puhkes naerma ja naeris nii südamest, et pidi 

silmi pühkima.
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„Ainult veidi lohakas oled,“ lisas Marta takseerivalt 
juurde.

Helka raputas pead.
„Ma tean, ära meelita, et minust inetumat tüdrukut 

ei ole olemaski, ja ka see on õige, et ma lohakas olen. 
Ma püüan küll korralik olla, aga mitte ei saa. Juuksed, 
põll ja taskurätid — need lihtsalt ei seisa korras. Aga 
nii klanitut, nagu sina, näen ma küll esimest korda. Sa 
oled justkui poleeritud "ritv kuldkuuliga otsas. Aga juuk­
sed on sul pagana huvitavad, need on palju väärt.“

„Kui me siia sõitsime, siis vana Treimann vagunis 
ütles, et mul olevat pronksjuuksed.“

„Ah nii, ah see on siis pronks,“ imestas Helka ja asus 
jälle õhinal seletama: „Homme on Jevgeni Onegini 
tund, siis sa kukud pikali. Kas sul raamatuid on? Võta 
mind kaasa, kui ostma lähed. Ma tean, kust saab mõned 
vanad odavamini, siis jääb mõni kopik üle kompvekkide 
jaoks.“

Helka kodune lobisemine andis Martale julgust saalis 
ringi vaadata. Ja kui selja taga üks tüdruk teisele ütles: 
kentsakad riided, tema isa on vist päris mužikk, siis 
Marta enam ei kohmetunudki, vaid vaatas selja taha. 
Tüdrukud lõid silmad maha ja pöörasid pead ära.

Kell helises. Klassi minnes sosistas Helka Martale:
„Ma ristisin Valeeria Tatjanaks. Ära sa talle ütle. 

Muidu tõstab nina liiga kõrgele ja istub kuuvalgel õhtul 
pikas valges rüüs oma toa aknal ja hirmutab mööda­
minejaid.“

Pärast tunde käisid nad Helkaga raamatuid ostmas 
ja lähema ümbruskonnaga tutvumas. Martale tundus, 
nagu oleks ta Helkaga juba ammune sõber. Homme läheb 
ta juba palju kergema südamega kooli.

Kodus aga ootas Martat ebameeldiv lugu.
Ema seisis pahase näoga katkise akna, juures. Põran­

dal vedeles klaasikilde.
„Vaata,“ ütles ta näpuga aknale näidates, „mis see 

sinu hoolealune, vana igavene krants, tegi.“
„Saarik?“ küsis Marta imestunult, vaadates kutsikale, 

kes õmblusmasina jalal magas õndsat und.
„Saarik, no Saarik jah, kes siis muu! Avdotja kass 

-tuli sisse. Saarik roomas põrandal. Kass pidas teda vist 
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suureks võhruks, tormas kallale, siis ehmus nii ära, et 
hüppas ahjule, lauale, piimakaussi ja siis kogu klaasiga 
õue. Vaat sulle Saarik ja krjutšnikud,“ lisas ema klaasi­
kilde korjates.

Midagi polnud parata. Klaasi esialgu ei olnud ja auk 
aknas tuli riideräbalaga kinni toppida, nagu see 
Suvalovos oli üldiseks kombeks.

Marta läks järgmisel päeval kooli juba võileivaga, 
raamatud ranitsaga seljas, mis Riias oli nii tavaline, 
siin aga üldist tähelepanu äratas. Siin peeti ,,ilusaks 
kombeks“ kanda kummiriba vahele topitud raamatuid 
ja vihikuid kaenla all.

Enne ajalootundi hakkas Marta süda elevusest peks­
lema. Meenus Kullimaja, Kazjuk ja Mitka. Kus on nad 
praegu? Kazjuk juhib vedurit, aga Mitka? Ja nüüd näeb 
ta oma silmaga Kazjuki paleust.

Uks avanes ja sisse astus Abolenski. Ta tervitas õpilasi 
peanoogutusega, istus siis puldi taha ja, avanud märk­
miku, süvenes sellesse. Ta oli umbes kolmekümne viie 
aastane, keskmist kasvu, sihvakas, kahvatu näoga ja 
suurte sinakas-hallide kurvailmeliste silmadega. Tõstes 
pilgu, vaatas ta Martale kaua otsa, enne kui lausus:

„Õpilane Mets.“
Marta tõusis püsti.
„Kas olete Riiast?“
„Jah.“
„Isa tööline?“
„Jah.“
„Kus?“
„Felseris.“
„Tänan. Istuge. Ei, oodake ... Me õpime praegu vana- 

aega. Te olete juba veidi maha jäänud. Mõned tunnid 
võin teiega eraldi töötada, et teil kergem oleks järele 
jõuda.“

Marta vastas kogeldes ja punastades, sest ta oli kogu 
klassi pilkude märklauaks:

„Ma õppisin juba möödunud aastal vana-aega.“
„Miks te siis viiendasse klassi ei läinud?“
„Ma ei tea,“ vastas Marta nõutult, „mind ei võetud.“ 
„Ah nii,“ lausus Abolenski ja mõtlik korts ilmus tema 

kulmude vahele. „Elate muidugi Suvalovos?“
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„Jah.“
Abolenski mõtiskles veidi ja ütles siis lahke häälega: 
,,Istuge, Mets!“ .
Varsti saabus Helkalt kritseldusega paberitükk:

„Nii pehme häälega ei ole minu jumaldatud 
Jevgeni Onegin veel kellelegi, isegi mitte Valee- 
riale, öelnud „istuge“. Kogu Kamtšatka lõhkeb 
kadedusest. Sinu kohta sobib suurepäraselt: veni, 
vidi, vici. Oh Kleopatra! Keegi ei oleks seda 
sinust võinud uskuda! Helka.“

Abolenski nägi paberi rändamist, kõndis nagu muu­
seas klassi keskele ja peatus Marta ees:

„Lubage, see kuulub kui distsipliini rikkuja konfis­
keerimisele.“

Marta oli tähekese läbi lugenud ja ulatas punastades 
Abolenskile, kes pistis selle taskusse ja asus jälle pulti. 
Tund möödus vaikuses, sest Abolenski oli oma aine 
käsitluses meister.

Enne viimast tundi teatas Marja Andrejevna, et 
Sergei Ivanovitš palub Fedorovitšit, Buschi ja Metsa 
pärast tunde umbes veerandtunniks kohale jääda.

Nii istusidki tüdrukud pärast teiste lahkumist esimesse 
pinki ja ootasid Sergei Ivanovitši saabumist.

„Ma pean klaveritund! minema. Nüüd jään hiljaks! 
Sergei Ivanovitš käib meil kodus, kaevaku juba isale, 
kui ma midagi teinud olen,“ ütles Valeeria teeseldud 
pahameelega, et teised täpselt tema suhtumisi ja suhteid 
teaksid.

„Ta käib teil kodus?! Ma pole seda kordagi näinud ega 
kuulnud!“ hüüdis Helka, silmad imestusest pärani. Tal 
oli kujutlus nagu teistelgi Sergei Ivanovitši jumalda- 
jail, et too tuleb eetrist, seisab tunnis imetlusobjektina 
nende silme ees ja pärast tunde kaob jälle romanti­
lisse uttu. Helka oli väga pettunud, et ta käib Valeeria 
kodus.

„Ta ehk koguni mängib teil klaveritki?“
„Miks mitte! Sergei Ivanovitš mängib väga hästi 

klaverit ja on üldse huvitav inimene,“ ütles Valeeria 
tähtsalt.
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Sergei Ivanovitš tuli klassi, võttis tooli, asetas selle 
tüdrukute pingi ette ja istus. Ta vaatles tükike aega 
oma kuuekäist, siis alles pöördus tüdrukute poole:

„Tahtsin teiega rääkida. Asun kohe asja juurde. Miks 
teie, Jelena Fedorovitš, nimetate mind Jevgeni Onegi- 
niks?“

Helka punastas juuste juurteni, mõtles ja ütles häbe­
likult ning kogeldes:

„Ma ... me arvasime, et Jevgeni Onegin sobib teile 
nii hästi. See on salapärane ja romantiline.“

„Et teil kõik ained logisevad kahe ja kolme vahel ja 
ainult ajaloos on järjest viis, siis tuleb see vist ka 
romantikast?“

Kõik pidid tahtmatult naeratama.
„Seda juhtub ju sageli, et tütarlapsed teie eas kipuvad 

meesõpetajaid idealiseerima. Teie ajaloo-romantika 
näitab, et te suudate hästi õppida. Kuidas siis jääb, 
Fedorovitš? Kas edaspidi kavatsete jääda „romantili­
seks“ ainult ajaloos või kannate selle kõikidele teistele 
ainetele üle? Viimane moodus oleks soovitavam, teie 
võimeid arvestades.“

Helka püüdis naeratada, aga see ei õnnestunud.
„Ma püüan ajaloo kolme peale alla viia,“ paiskas ta 

lõpuks nutu ja naeru vahel olles.
„Ei ole otstarbekohane, aga siiski parem kui ainult 

ühes punktis ülespuhutud fantaasia,“ möönis Sergei 
Ivanovitš rahulikult ja pöördus Valeeria poole, kes istus 
üleoleva näoga.

„Teil ma soovitaksin loobuda klaveriharjutustest suu­
rel vahetunnil. Teil on ju kodus hea klaver. Siin män­
gides kasutate kurjasti Aleksandra Vassiljevna vastu, 
tulelikkust ja ei arvesta teisi õpilasi. Jalutavad ju kõik 
suurel vahetunnil saalis — mõelge selle üle järele... 
Ma ei usu, et nad teie harjutustest võlutud oleksid. 
Pealegi arvan, et meil koolis on palju neid õpilasi, kes 
tahaksid klaverimängu õppida, kellel aga kodus oma 
klaverit ei ole. Nad tahaksid võib-olla siin harjutada, 
kuid neil millegipärast ei lubata. Kas olete kordki asja 
sellele küljele mõelnud?“

„Mulle anti ju luba harjutada, ja harjutama peab, ja 
kes ei taha, ärgu kuulaku,“ vastas Valeeria turtsakalt.
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„Nii, nii... Järelikult teie arvate, et teie olete suurem 
ja tähtsam kui kõik teised kaasõpilased kokku? Kõik 
teised on teie kõrval ainult null?“ pinnis Abolenski edasi.

„Ma seda ei ütelnud ju.“
„Kui mitte otsese sõnaga, siis ikkagi oma teguviisi 

ja suhtumisega oma kaasõpilastesse, tähendab, sellesse 
ühiskonna osasse, kus praegu teie elu peamiselt kulgeb. 
Te loomulikult tahate oma andeid ja võimeid täiuslikult 
välja arendada. Aga kas te olete endalt küsinud, kelleks 
te saada püüate?“

„Muidugi mõista, ma tahan saada kunstnikuks, suu­
reks kunstnikuks, ja peangi saama,“ vastas Valeeria, 
jonnakalt pead kuklasse heites.

„See soov ei ole iseenesest halb, kui see ainult pole 
sisendatud teie vanemate poolt,“ jätkas Abolenski rahu­
liku naeratusega, „aga selle juures on oluline, mis 
otstarbeks te seda tahate.“ ,

„Kuidas, mis otstarbeks? Iga kunstnik tahab ju olla 
kuulus, teistest kuulsam, tahab, et teda imetletaks, et 
tema kontsertidele joostaks tormi, et teda külvataks üle 
ovatsioonidega, lilledega,“ seletas Valeeria tooniga, mis 
laskis paista, et ta imestab, miks Abolenski küsib sellist 
asja, mis kõigile on selge ja mida ta ise peaks väga 
hästi mõistma.

„Kes peaks kunstnikule kõike seda tegema?“
„Muidugi seltskond.“
„Milline seltskond?“
„Ma ei saa enam aru. Muidugi sama seltskond, kes 

näiteks siingi suurlaada ajal kuulsat näitlejannat Tšars- 
kajat kätel kannab ja lilledega ning kalliskividega üle 
külvab.“

„Tähendab, see väike osake, kelle käes on rikkused 
ja võim, kuna lai rahvamass, kes selle väikese osakese 
jaoks need rikkused tõeliselt loob, ei pääsegi teda imet­
lema ja kummardama, sest et temal puudub raha kallite 
piletite lunastamiseks, ja praeguses olukorras võib-olla 
ei tahakski sellist kunsti omaks võtta. Ma arvan, et tõe­
line kunstnik on just see, kes ei igatse ainult rikka lad­
viku poolt jagatavaid ovatsioone ja kätel kandmist, vaid 
tunneb endas kutsumust teenida oma kunstiga laiu töö­
tava rahva hulki, kes loob tegelikult kõik rikkused.“
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Tüdrukud, isegi kõrk ja iseteadev Valeeria, istusid 
hinge kinni pidades, liikumatult, ega saanud pöörata 
pilku Abolenski näolt, mis oli tõmbunud rangelt tõsi­
seks, ja tema silmadelt, mis olid suunatud kuhugi kaugu­
sesse, nagu näeks ta just praegu seal rahvamasside ees 
esinemas tõelist kunstnikku.

Tekkis hetkeline vaikus, mille katkestas Helka, kes 
tagasihoidliku häälega küsis:

„Sergei Ivanovitš, miks te ei kõnele meile niisugustest 
asjadest ka tundides?“

„Tundide jaoks on ette nähtud kindlad kavad ja sellis­
tele asjadele ei ole seal ruumi — tunnis ma ei tohi kava 
piire ületada.“

„Aga ka meil kodus teie, Sergei Ivanovitš, ei ole 
kunagi niiviisi kõnelnud,“ ütles nüüd Valeeria rahu­
likumalt.

„Mul on tunde koolis, kus teie isa on direktoriks. 
Loomulik, et teie isa on rohkem huvitatud ametialastest 
pedagoogilistest küsimustest. Praegu ma sattusin nendele 
küsimustele ja sellistele väljendustele just teie pärast, 
Busch.“

Need Abolenski sõnad solvasid hellitatud Valeeriat, 
sest senini polnud veel keegi julgenud tema enesetunnet 
nii teravasti osatada. Ta hüppas püsti ja hüüdis silmade 
põledes:

„Ah, mina olen siis teie arvates see patuoinas, kes 
klassi sellega riidu ajab, et ma vahetunnil harjutan, ja 
te nõuate minult, et ma enam ei harjutaks?“

Abolenski vaatas talle tõsiselt otsa, siis naeratas peh­
melt ja lausus rahulikult:

„Ei, põhiliselt te ei ole sugugi halb, ainult teie enese­
tunne on liiga suureks ja hellaks kasvanud, ja see võib 
teile edaspidises elus raskeid katsumusi valmistada, ja 
ma ainult tahan aidata teil neid vältida. Mis puutub 
teie vahetundidel harjutamisesse, siis mul ei ole õigust 
seda teile keelata ega selle lõpetamist nõuda, tahaksin 
seda teile ainult soovitada ja avada teie silmad sellele, 
mida teie ise senini veel ei suuda näha. Aga teile jääb 
täielik vabadus toimida just nii, nagu ise kõige õige­
maks peate.“

Valeeria puhang oli vaibunud, ta isegi nagu häbenes 
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seda ja seisis nüüd nõutult. Abolenski vaikis viivu ja 
vaatles Valeeriat tähelepanelikult.

„Tuli meelde veel üks asi: mis oleks, Busch, kui teie 
leiaksite siin klassis või koolis mõne klaverihuvilise 
tüdruku ja võimaldaksite tal oma kodus teie klaveril 
harjutada?“

„See on võimatu! Ka isa ja ema ei lubaks seda iialgi!“ 
hüüdis Valeeria.

„Niipalju kui mina teie kodu olen võinud silmata, siis 
näib mulle, et teie soov on seal käsuks. Üldiselt ma seda 
nähtust just ei kiida, aga viimase küsimuse puhul see 
ei oleks paha,“ lisas ta heatahtliku naeratusega.

Valeeria ei vastanud midagi, vaid võttis kärsitult oma 
mapi. Abolenski vaatas kella ja ütles:

„Jah, tõepoolest, ma olen patustanud teie vastu, luba­
tud veerandtund on juba läbi. Andestage. Teid, Busch, ma 
ei pea enam kinni, aga teid, Fedorovitš ja Mets, palun 
siiski veel paariks minutiks siia jääda.“

Valeeria soovis lühidalt head aega ja väljus.
„Uh, küll andsite upsakale Valeeriale nina peale, 

Sergei Ivanovitš,“ ütles Helka.
„Teie peapesu, Fedorovitš, ei olnud nähtavasti veel 

küllaldane. Aga pikemaks jutuajamiseks pole mul ega 
ka teil praegu aega. Loodan siiski, et me üksteist mõist­
sime ja et mõtleme nende asjade üle põhjalikumalt 
järele. Ah jaa, tahtsin teile, Fedorovitš, teha ettepaneku 
õpilast Metsa veidi abistada. Ta ei orienteeru veel siin 
võõrastes oludes, ei tea vist isegi, kust kõiki raamatuid 
osta, ja ta on esialgu klassis kodunemata. Usun, et te 
sobite Metsaga päris hästi. Nii, tütarlapsed! Võib-olla 
arutame teinekord jälle mõni minut eluküsimusi. Head 
aega.“

Ta väljus oma veidi õõtsuva kõnnakuga klassist. Tüd­
rukud vaikisid mõne hetke.

„Oh, ma olen nüüd peast jälle päris segane,“ hüüdis 
Helka naerdes ja haaras mõlema käega juustest. „Nüüd 
pean ma siis põhjalikumalt oma elu üle järele mõtlema. 
Aga sina, Marta, ei pea esialgu veel midagi tegema.“

„Ma pean tõesti veel raamatuid juurde ostma. Kas 
tuled kaasa?“
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,,Aga muidugi. Ja siis läheme kooke sööma sinu kooli 
alguse peale, eks ole?“

„Ma ei tea, kas raha üle jääb,“ kahtles Marta.
„Muidugi jääb. Ostame osa tarvitatuid, siis jääb kind­

lasti.“
Helkal ja Martal õnnestus saada vanu raamatuid ja 

kookide jaoks jäi ka üle.
„Sellest ma kodus küll hingata ei julge,“ lausus Marta 

vaikselt.
„Miks?“ imestas Helka. „Mina ostan kõik ise, ja see 

on minu asi, kuidas ma oma ostudega toime tulen. Ema 
on haige, väljas üldse ei liigu. Keegi peab siis ju hoolit­
sema, et minust nooremad viis õde-venda süüa saaksid 
ja sukadki jalga. Mina just uhkustaksin sellega, et vaat 
kui hea kauba tegin.“

Marta ei tahtnud Helkale öelda, et teda ootab ema 
käest niisuguse omavoli eest põhjalik hukkamõist. Ta 
püüdis seletada, et ta niisamuti tegi nalja, ega tallegi 
keegi keela kooke süüa. Kui Helka rongile läks, et sõita 
veduritehasesse, kus ta elas, hakkas Martat järsku 
südametunnistus piinama. Kui siiras, aus ja otsekohene 
oli Sergei Ivanovitš, ja tema, Marta, ei julge kodus öelda, 
et on omapead maiustanud ja raha ära raisanud, mille 
oleks pidanud koju viima ...

Ja kui kergeks läks süda, kui ta ennast julgustades 
toa ukse avas, ühe hingetõmbega emale ütles:

„Ma ostsin vanu raamatuid, raha jäi üle ja sõin 
kooke. Vaata, ema, need raamatud ei ole sugugi määr­
dunud, just nagu uued. Eks ole, vanu on kasulik osta?“



luendued. ^Dediluö keelteega

Metsade elu Suvalovos hakkas vähehaaval jalgu alla 
võtma. Liina sai elule „pool mõtet“ sisse, nagu ta ütles, 
kui esimest korda päris ehtsale pliidile tule alla tegi. 
See oli Semjoni ja Avdotja poolt suur järeleandmine, 
sest algul nad ei tahtnud kuuldagi mingist uuendusest 
nende majas, kartsid koguni, et vahest on see mõni 
usuline kuritegu, kuna jumalast seatud vene ahi on tee­
ninud isasid ja isaisasid ja keegi pole seda muuta 
tahtnud.

„Meil Riias oli küll teisiti. Ahi olgu ikka talvel küt­
miseks. Ta neelab suvel asja ees, teist taga tohutult 
puid. Ja ega see siis söök ole, mis päev otsa ahjus 
vindub,“ seletas Liina, nagu oskas.

Semjon silus oma punakat habet, kuulas Gustavi 
seletusi, noogutas pead ja ütles iga Gustavi väite 
peale:

„Jaa, võib olla, kõik võib olla. Meie Avdotjaga oleme 
tumedad, pagesime maalt linna, et vast hobusemehena 
ajad läbi. Jaa, võib olla, kõik võib olla, et niisuguse 
riistapuuga, nagu sa räägid, saab odavamini läbi ja soo- 
justki tuppa. Ega meil neid puid just laost võtta ole, 
teeme sõnnikuplonne, ja kui on puutükk alla panna, siis 
õnn seegi, sõnnik põleb mis pragiseb.“ Ta pilgutas 
kavalalt silma. „Mul ju hobune, tahad puid, küll ma 
muretsen.“

Metsade pliit äratas kohalike elanike hulgas nii suurt 
tähelepanu, et siia algas nagu palverändamine. Vaadati 
pliidi sisse ja rõngastele, mis pealt ära tulid, ja mitut 
potti, mis keesid korraga pliidil.
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Kui Metsade pliit juba mitu nädalat paigal oli seisnud 
ja ükski äpardus teda polnud tabanud, tuli Semjon 
Gustavi jutule, silus oma habet ja küsis:

„Kas sa, naabrimees, ei teeks meiegi tuppa niisuguse 
asjanduse. Avdotja on mul terane eit. Ta on teie juures 
juba ära sihtinud, et see on väärt asi.“

Gustav ei keeldunud ja nii meisterdasid nad koos 
Semjoniga teisegi pliidi majja.

Pliit levis Šuvalovos kulutule kiirusega. Kui tarkus 
käes, ehitasid hüttide omanikud juba ise. Ka Liinast sai 
siin omamoodi uuenduste tooja. Tal oli ju õmblusmasin. 
Avdotja armastas vaikides seista Metsade toas oma 
pikas sarafanis ja jälgida Liina tegevust. Tugevad 
põsesarnad, väikesed pruunid nirgisilmad ja ülespoole 
kaarduvad huuled andsid ta näole veidi mõtliku ja üht­
lasi imestava ilme.

Ühel päeval tuli ta kirju sitsitükiga ja palus häbelikult 
temale niisuguse pluusi teha, nagu Liina kannab, ja 
ütelda, palju seeliku jaoks vaja läheks.

„Ilusam on,“ arvas Avdotja, „ja kõik kannavad sara­
fane, las mina olen teistmoodi riides.“

Semjon pilkas Avdotjat, kui see oma moodsas riie­
tuses kirikusse läks, Gustav aga ütles:

„Sa võid oma Avdotja peale uhke olla. Vaata, kui 
sirgelt ta ennast hoiab, kui ilusti kõnnib.“

„Naine on ikka ainult naine,“ lõi Semjon käega, 
„olgu ta või mõisnikusoost. Naist tuleb nuhelda ja 
õpetada, et ta sõna kuulaks, muidu lähed veel kiri­
ku vastu. Avdotjat olengi liiga hellitanud. Sõrmigi 
jääb üle, kui üles lugema hakata, mitu korda nahutada 
saanud.“

„Aitab sellestki,“ lausus Gustav. „Mina pole oma naist 
üldse löönud ja on ka läbi tuldud. Kui ma katsuks, no 
tead, Semjon ..Gustav ei saanud lõpetada, sest Sem­
jon vaatas talle põlastavalt otsa:

„Et sinusugune ka pükse kannab, ise suur ametmees!“ 
Ta läks tuppa, ja varsti oli kuulda, kuidas ta püksi­
rihmaga oma väikest poega Vanjat õpetas...

Vabrik asus Suvalovost umbes kümne versta kau­
gusel. Gustavil tuli see maa iga päev ära käia, hooli­
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mata oma haigest küljest, mis eriti sügiseti ennast 
tunda andis. Olukord pidi aga varsti paranema, sest 
raudtee ehitamine käis täie hooga. See oli harutee, mis 
algas Felseri juurest, möödus veel paarist siia ületoodud 
vabrikust ja jooksis Metsade elukoha läheduses Moskva 
raudteega ühte.

Hommikuti mindi hulgakesi ja pikk tee ühendas mehi 
tihedamini kui lühikesed jutuajamised vabrikus. Sageli 
oli Gustav see, kes mõne kõiki huvitava küsimuse üles 
tõstis.

Marta kooliteed tuli samuti verstadega mõõta, kuid 
see möödus hoopis kiiremas tempos, sest vähemalt pool 
teed läks ta joostes, kuna tuli kibedasti kiirustada, et 
mitte hilineda. Hommikuti oli raske nii vara tõusta ja 
ikka kippus minek viimase minuti peale jääma. Hea oli 
joosta üle lageda näituseplatsi, kus alati puhus tuul. 
See lagendik oli kunagise näituse jaoks puudest tühjaks 
juuritud. Sügavad augud täitusid kevaditi veega, siis 
näis see lagendik tuhande järvekese maana. Päikeses 
sädelesid nad nagu suured ümmargused prilliklaasid. 
Suvel aga kasvas neist aukudest välja võsa ja siis meenu­
tas see väli nukumetsa.

Marta oli, tänu Helkale, üsna kiiresti koolieluga har­
junud. Isegi Valeeria oli tema vastu lahkemaks muu­
tunud, kuid lähemat sõprust nende vahel ei tekkinud. 
Ta tabas tihti Valeeria pilke, mis nagu tahtsid öelda: 
pole mõtet sinu peale aega raisata, sa ei ole kunstnik. 
See oli muidugi Marta arvamine. Tegelikult mõtles 
Valeeria hoopis teisiti. Ta oli siiski loobunud harjutustest 
suurel vahetunnil, kuid teda vaevas mõte, kas Marta ja 
Helka viimaks ei arva ja teistelegi ei räägi, et see on 
tolle jutuajamise tulemus. Ei, ta ise otsustas mängust 
loobuda, sest kooli klaver oli tema arvates liiga halva 
kõlaga, justkui leierkast.

„Kooli klaverit lõhutakse nii palju laulutundides, et 
see rikub minu muusikalist kuulmist,“ seletas ta ühele 
tüdrukule, kui Marta vahetunnil tema läheduses sei­
sis.

Varsti aga võis Valeeriat näha uue toimingu juures. 
Ta kirjutas midagi, vihik tiibklaveri kaanel, ise mõttes 
käsipõsakil vihu kohal.
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„Та komponeerib,“ otsustas Helka. „Valeeria peab ju 
alati midagi erakordset tegema, et teised teda imet­
leksid.“

Nii mõnigi kord pani Helka tema läheduses käed rin­
nale ja laulis häält väristades mõne salmikese, nagu:

„Ära unusta neid kauneid hetki, 
mil süda nagu Volga lainetas ..

Valeeria ei tõstnud isegi pead, et Helkat kurja pilguga 
karistada — ta oli niivõrd eemal maisest elust.

Helka oli oma hindeid sikutanud nii ja teisiti ning 
aasta kokkuvõte tõotas tuua rohkem neljasid kui kol­
mesid. Nagu kiuste, kuigi ta igati püüdis ajaloost 
„numbri“ teha, seisis selle aine lahtris painajana jär­
jest viis.

„Jevgeni Onegin veab minuga vägikaigast,“ seletas 
ta Martale. „See on ebaõiglane mind niiviisi narritada. 
Kui õige- kratsiks kõik ajaloo viied maha ja paneks 
sinna teenitud kolmed?“

Seda ta poleks julgenud iialgi teha, sest austus Abo- 
lenski vastu oli liiga suur, kuid rääkida sellest oli nii lohu­
tav.

Marta ei võtnud Helka sellist lobisemist tõsiselt.
„Sina, Helka,“ seletas ta naerdes, „oled endast valel 

arvamisel, võib-olla kavatsesid kolmede peale vastata, 
aga see on ju nii kole raske, kui tund õpitud on. Ma olen 
proovinud mõnda laulu, mille õiget viisi ma tean, 
valesti laulda — kohe vägisi laulad õieti.“

„Väga võimalik,“ nõustus Helka, kel südamepõhjas oli 
siiski hea meel, et hinded paranesid. Pidi ju temast 
saama kooliõpetaja, nagu vanemad plaanitsesid. Ja 
vanemad olid veendunud, et siis hakkab Helka noore­
maid õdesid-vendasid koolitama. Jah, temal abivajajaist 
küll puudust karta polnud.

Mõnikord seltsis koduteel Martaga Liidia Solodova, 
kes elas läheduses. Liidia ema oli lesknaine, hoolitses 
oma väikese majakese ja juurviljaaia eest, pidas lehma 
ja müütas turul piima, kapsaid ja päevalilleseemneid. 
Kooliraha saatsid Liidiale kaks venda, kes töötasid 
Uraalis kaevanduses. '

Tänagi tulid tüdrukud koos ja istusid ühe päikeses heL 
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kiva „järvekese“ kaldale, et jalgu puhata ja juttu puhuda. 
Neil oli palju, millest rääkida. Martat huvitasid siinsed 
olud ja sündmused. Vastutasuks rääkis ta Liidiale Kulli- 
majast, suurest merest ja Riia linnast.

„Liidia, kas see võib õige olla, mis meie Avdotja rää­
gib sellest kuulsast Kolõkovist, et ta olla ühe rikka 
Bakuu kaupmehe ära tapnud, raha ära riisunud ja sellega 
oma äri asutanud.“

Liidia näris rohukõrt.
„See on üldine jutt, aga kust ta oma varandused sai, 

ei tea keegi täpselt. Tal on praegu kolm laeva, neli 
pargast, mitu maja ja kuulus laadasaun, mis on tõeline 
kullaauk. Seda ma tean täpselt, sest annan ju tema 
Ludmillale järeleaitamistunde.“

„Sa pole mulle kordagi rääkinud, et sa seal majas 
käid. On see nii suur saladus?“

„Mul lipsas praegu kogemata huultelt. Vana Kolõkov 
ei taha, et õpetajad ja muidugi ka õpilased teaksid, et 
Ludmilla nii kõva peaga on. Ja mulle maksab ta muidugi 
palju vähem kui mõnele pärisõpetajale."

„Ma ei räägi kellelegi, ausõna. Aga ma tahaksin väga 
teada, kuidas see saun nii palju kasu annab?“ Marta 
uudishimu rikka kaupmehe vastu kasvas.

Liidia tõmbas oma suu kitsaks ja hakkas õpetlikul 
toonil pajatama:

„Väga lihtsalt. Kolõkovi saun asub ju eeslinnas, kohe 
suurlaada külje all. Suurlaat aga kestab kolm suve- 
kuud. Kolõkovi sauna alumine kord on lihtrahvale ja 
töötab aasta ringi. Ülemised kaks korda ja kõrvalmaja 
on kaupmeeste jaoks, kes laadale tulevad äri tegema. 
Nad üürivad kolm või neli tuba, ütleme, nädalaks või 
ka kogu laada-ajaks. Ühes toas on lava ja pesemine, 
teises puhkamine, kolmandas söömine, joomine ja kaup­
lemine. Nad vihtlevad, puhkavad, söövad, joovad ja 
kogu aeg tingivad ja tahavad üksteist tüssata ja ise 
suurt kasu saada. Vahel kutsutakse sinna tantsijaid, 
mustlasi, kitarrimängijaid, ja isegi kuulsad näitlejad, 
kes suurlaadal esinevad, on nende lõbustajateks. Said 
nüüd aru, Marta?“

„Sain küll. Kolõkov teeb head äri, sest ärimehed on 
tema juures kodus, muudkui vali, keda petta!“

172



„Ja veel,“ lisas Liidia salapäraselt, „vahel oskab ta 
nad kõik omavahel tülli ajada ja joobnud peaga loobi­
vad nad raha üksteisele näkku, Kolõkov aga muudkui 
korjab.“

„Vastik inimene!“ hüüdis Marta ägedalt.
„Mina tema tütar küll olla ei tahaks. Ludmilla elu ei 

ole kerge,“ ütles Liidia mõtlikult.
Nad lahkusid täis pahameelt rikka Kolõkovi peale, 

kes sauna põrandalt raha korjab.



hangid ja haavatud

Metsade toa aknast paistsid nüüd rongid, mis liiku­
sid Felseri ja eeslinna vahet, viies ja tuues töölisi, õpilasi 
ja vabrikule vajalikke materjale. Hommikuti avati Felseri 
väravad, et vabriku vedur ühes kaubavagunite koos­
seisuga saaks vastselt valminud haruteel alustada esi­
mest päevast sõitu. Ta peatus teel Etna läheduses, möö­
dus Brjanski arsenalist, mis koos teiste vabrikutega oli 
siia üle toodud, ja veeres siis Moskva suurele 
teele, et seal kolm versta edasi sõita eeslinna vaksalini, 
kus lõppes ka Moskva tee. Moskva ja Felseri tee ühine­
miskohast hargnes sirkliharudena üha laienev kiil, mis 
surus peatee ja haru teineteisest üha kaugemale.

Selles kiilus kees kibe töö. Osas traataiaga ümbrit­
setud barakkides asusid juba sõjavangid, osa barakke 
ootas haavatuid ja neid ehitati järjest juurde.

Ehituste ümber sagisid vanad ja lapsed, korjates 
laaste, et nappi küttetagavara täiendada. Martal ei 
jätkunud nüüd enam ühestki päevast piisavalt. Ta pidi 
pärast koolitööd laaste koguma ja koju vinnama, õhtuti 
tükk maad eemal asuvast raudteevahiputkast piima 
tooma. Ja nendel igapäevastel käikudel sai ta tuttavaks 
paljude vangidega. Jälgides laastukorjajaid, külvasid 
vangid neid üle küsimustega. Üks vähestest, kes oskas 
neile saksa keeles vastata, oli Marta. Nüüd ootasid nad 1 
teda tihti traataia taga, et rääkida oma perekondadest, 
koduigatsusest ja kuulda, kas sõda ei hakka juba kord 
lõppema. Martal oli neist kahju, sest tedagi piinas vahel 
igatsus Riia ja Kullimaja järele, mis oli ikkagi tema 
päriskodu.
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Türklaste baraki juures jälgisid teda tõmmud, naera­
tavad näod, kuid nende vangide läbisegi vadinast ei 
püüdnud Marta kõrv ühtki tuttavat sõna. .

„Miks polnud Kullimajas türklasi?“ mõtles ta vahel, 
neile sõbralikult noogutades.

Suureks sõbraks sai ta ühe tšehhiga — Vatsekiga, kes 
igal õhtul, kui Marta raudteevahi juurde piima läks 
tooma, teda juba aia taga ootas.

Vatsek oli meisterdanud endale kandle; see oli tal alati 
kaasas, ja tihti istus ta kivile ning hakkas mängima, ise 
tasa kaasa lauldes. Marta kuulatas neid nukraid, igatse­
vaid viise hardumusega, seistes aia taga või istudes 
raudteetammi nõlvakul, piimakann süles. Vahel kogunes 
Vatseki juurde ka teisi vange, kuid ühelgi polnud nii 
õrnroosat nägu nagu temal. Ühel õhtul ulatas Vatsek 
Martale läbi aia luust sõrmuse väga peene nikerdusega 
keskel.

„Ma olen küll juustumeister, kuid ajaviiteks nikerdan 
luust sõrmuseid. Selle kingin teile.“

Marta pani sõrmuse sõrme. „Aga mida see muster 
kujutab?“ küsis ta.

„Alpilille — eedelveissi," vastas Vatsek, kes oli õnne­
lik selle üle, et siin on olemas keegi, kes tema igavasse 
päeva vaheldust toob ja kellele ta saab avaldada oma 
tänumeelt selle väikese sõrmusega.

Liina pani tähele, et Marta piimatoomine venib viima­
sel ajal tihti pikale. Kui ta Martalt küsis, miks ta seda 
teed nüüd üle tunni aja käib, vastas Marta:

„Lehm polnud veel lüpstud,“ ja et ennast mitte reeta, 
kadus ise ruttu toast — kas vee järele või Avdotja 
juurde. Ta ei julgenud tõtt öelda. Asi oli kahtlane. Liina 
otsustas Marta teekonda lähemalt uurida. Ühel õhtul läks 
ta koos Treimanni Bertaga, kes ka raudteele jalutama 
oli tulnud, et veidi maailma vaadata, Martale vastu.

Tükk maad edasi läinud, avanes neile omapärane pilt: 
aia taga seisis umbes 20-pealine vangide laulukoor, nad 
laulsid parajasti: „Mu häll on Böömimaa“. Liina ja 
Treimanni Berta kuulatasid liigutatult.

„Küll on ikka raske võõrsil olla,“ ohkas Liina.
„Ja veel traataia taga!“ lisas Berta ja vangutas pead.
Siis lõppes laul ja keegi hakkas plaksutama.
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See oli Marta. Tühi piimakann lebas külili maas.
Järsk hoop selga tõi Marta tegelikkusele. Hoobile 

järgnes veel kaks tulist kõrvakiilu.
„Anna kann siia ja kasi koju!“
Aia taga tekkis vaikus. Treimanni naine ütles tasa 

Martale: „Ära võta seda südamesse. Su ema on kärsitu, 
see tuleb sellest, et sa varsti saad endale õe või venna­
kese.“

Naised läksid edasi. Berta vaatas mitu korda üle õla 
tagasi.

Martagi hakkas minema. Vatsek hüüdis veel: 
„Nägemiseni!“
Marta pöördus, raputas pikkamisi pead ja lonkis liip­

reid mööda tagasi kodu poole. Mida oli ta teinud? Miks 
ei tohtinud ta vangidega rääkida? Miks lõi ema teda 
kõikide ees? Miks oli ta ise mitu korda valetanud, et 
lehm polnud lüpstud? Tal oli häbi ja ta tundis ennast 
väga õnnetuna ning mahajäetuna.

Pimedus otse nagu vajus kaela, sest siin pikka vide­
vikku ei tuntud. Marta kuulis tuttavat haukumist ja 
vilistas. Kerge müdin ja kiunumine, ning Saarik oligi 
oma perenaise juures. Ta limpsas Martal korraks üle 
näo, tiirles ümber jalgade, kuni lõpuks rahunes. Saarik 
oli kasvanud suureks musta lokkis karvaga koeraks, 
ainult jalas olid tal kollased saapad, kõigil neljal ühe­
suguse lõikega ja kõrgusega.

„Saarik, sul on parem elu kui mul. Ema lõi mind, 
aga vangid laulsid nii ilusti,“ ütles Marta nukralt.

Saarik pidas seda õrnaks kutseks ja hüppas nii hoog­
salt ja ootamatult Marta najale, et Marta maha kukkus. 
Juba ammu oli selja taga rong vilet andnud, kuid Marta 
ei pannud seda oma mõtisklustes tähele, sest siin ei 
liikunud õhtuti ühtki rongi ja Moskva tee viled kostsid 
niisama lähedal. Äkki käis tema selja taga tugev raksa­
tus, laternaga mees tõstis Marta õhku ja viskas ta 
raudteetammist alla. Vagunid liikusid veel veidi, vedur 
tõukas neid enda ees, siis jäid nad paigale ja vedur 
sõitis ära. Klassivagunid ja kaubavagunid. Nüüd eral­
das Marta selgesti, et see oli haavatute rong. Laternaga 
mees valgustas nõlvakut ja küsis:

„Kas oled ikka elus?“ Nähes, et Marta on juba jalul, 
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käratas ta vihaselt: „Mis jalutamine see pimedas on ja 
kas sa ei tea, et rööbastikul käimine on kõvasti keela­
tud? Hea mees see vedurijuht, et laternaga vehkimisest 
lugu pidas ja rongi pidurdas!“

Felseri poolt tuli puhkides vabriku vedur, mis vagu­
neid ükshaaval maantee kohale tõmbama hakkas, sest 
seal polnud tammi ja mahalaadimine oli kergem. Sinna 
olid kogunenud hobusemehed ja Brjanski arsenali töö­
lised, et abistada haigete transportimist.

Eelmisest vagunist väljusid karkude najal haiged, 
kes omal jõul barakkide poole komberdama hakkasid. 
Järgmistest tõsteti haavatuid kanderaamidel.

Kaks kanderaami Marta kõrval ootasid edasitoimeta­
mist.

Laterna valgusel nägi Marta, et ühel lamab heleda­
päine poiss. Ta naeratas Martale sõbralikult ja kurvalt. 
Siis küsis ta:

„Kas sa oled siit tüdrukuid?“
„Jah,“ vastas Marta, hoides käsi taskutes. Tema sõr­

med veeretasid alpilillega sõrmust. Ta tahtis haavatut 
millegagi rõõmustada.

„Kui kinkida talle mälestuseks see sõrmus,“ tekkis 
tal äkki mõte.

Kanderaami juurde tuli õde, kohendas haavatu tekki.
„Ma ise ei saa,“ vabandas ennast noormees, „oleks 

üks käsi veel alles, siis ...“
Marta pöördus kõrvale. Kui kohutav! Nutt nööris 

kurku.
Teisel kanderaamil lamav noor rõugearmiline mees 

sonis. Ta nägu, millele läbi vaguniakna langes hele 
valgusevihk, oli üleni higine. Haavatu käsi liikus edasi- 
tagasi üle näo, nagu tahtes pisaratena nõrguvat vett 
ära pühkida. Marta laskus põlvili, võttis oma tasku­
räti ja hakkas tema nägu kuivatama. Käsi rahunes. 
Sõdur avas silmad, mis olid udused, kuid väga suured.

„Ema, emakene!“
Silmad sulgusid uuesti, ainult huuled liikusid veel, 

siis jäi ta vait. Marta tõusis üles.
„Eest ära, uudishimulikud,“ tõrjus liginev arst üksi­

kuid vahtijaid kaugemale. Teed tehes lükkas ta ka 
Marta eemale.
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„Ega see siin teater või tsirkus pole... ja lapsed 
peavad sel ajal juba magama.“

Ta vaatas korraks haavatule näkku, võttis tema käe, 
pani selle tagasi, tõmbas teki üle soldati näo ja käsutas:

„Tõstke ta raamilt maha. Raame on vähe. See poiss 
läheb viimaste hulgas . .. surnukuuri. Täna paistab neid 
kogunevat ohtrasti.“

Saarik surus end nagu võõraste meeste eest kaitset 
otsides Marta vastu. Viimaks toppis ta isegi oma sooja 
niiske koonu Marta pihku ja ohkas.

„Lähme, Saarik,“ ütles Marta kurvalt. „Siin meid ei 
vajata ja pealegi on siin õudne.“

Kui nad koju jõudsid, oli ema juba tagasi. Isegi piim 
hommikuse kohvi jaoks oli üles keedetud ja auras laual. 
Ta nägi Marta määrdunud riideid ja tõsist nägu.

„Kas sul homseks kõik on õpitud?“ küsis ta, istudes 
õmblusmasina taha.

„Prantsuse keelt tuleks veel vaadata,“ vastas Marta 
ükskõikselt.

„Nüüd pole enam kellegi õppimise aeg. Mine magama, 
ja kui isa hommikul töölt tuleb, siis ajan sind üles. Sa 
muidugi vahtisid haavatuid?“

„Jah,“ vastas Marta. „Kogu aeg olin seal. Ma poleks 
veelgi ära tulnud, aga aeti minema.“

„Oh issand,“ ohkas ema kõvasti, „õmblen külanaistele 
ööd ja päevad kokku, et saaks sind koolist läbi vedada ... 
Sel pole küll mõtet sees. Õigem koht sulle oleks vist 
sitsivabrik olnud.“

„Vist küll,“ ütles ka Marta, nähes oma ema õmblus- 
tööle kummardunult, silmad punased alatisest pingu­
tusest väikese lambi valgusel. „Ma oleksin nüüd juba 
ise teeninud, ja sitsivabrikusse võetakse ka lapsi.“

„Vangidega lõkerdada, haavatute vedamist vahtida — 
õppimine on kõrval-asi ja kodu nagu polekski olemas,“ 
ei jätnud ema järele.

„Ema, ma teen ju kõik, mis sa käsid,“ ütles Marta 
peaaegu ahastavalt, pestes plekk-kausis oma nägu ja 
käsi.

„Teed küll, aga ise oled krutskeid täis nagu mustlase 
hobune. Kui saaks kordki sinu sisse näha, mis kuri jõud 
seal istub ja sind kisub, veab! Teised lapsed on pärast 
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kooli kodus, tikivad, hoolivad ainult oma kodust, sul 
aga nagu polegi ei kodu ega ema,“ rääkis Liina kibes­
tunult.

„Kodus on nii vähe ruumi, ema,“ püüdis Marta sele­
tada, „hingamiseks nii vähe õhku.“

„Tohoh, ei tea küll, mis lossi sa tahad? Kullimajas 
oli vähe ruumi, siin on vähe ruumi. Head sinust küll 
suurte ruumide tagaajamisel ei saa.“

„Minust saab arst,“ ütles Marta, ronides asemele, 
mis oli tehtud nööridest punutud raamile kahel puu- 
pukil.

„Räägime kord mõistlikult, Marta ... Mõtle järele ja 
ütle ise, kas sa pole arust lage. Kui haavatute rongi 
näed — kohe arst valmis. Vange vahtides tahad muidugi 
vangivalvuriks saada. Nüüd käid sa ka veel salaja Kil- 
jakovi Frosjale kirjatähti õpetamas, varsti tahad vist ka 
lihunikuks saada nagu Kiljakov. Naeru ajab peale ... 
lihuniku naine tahab sinult kirjutamist õppida. Kui 
Avdotja täna seda mulle rääkis, pidin rabanduse saama. 
Isegi lihunik on sulle semljak. Ja ikka kõik salaja, nagu 
oleks ema vaenlane.“

„Aga Frosja poeg on sõjas. Ma ju kirjutan poole 
Šuvalovo jaoks frondile kirju, loen kah. Frosja aga tahab 
nüüd ise kirjutamist ära õppida ja tunneb juba palju 
tähti.“

„Sinul on muidugi alati õigus,“ lõi ema käega. „Muna 
kireb, muudkui kuula.“

„Õigus on see, ema, et minust saab arst.“
„Ei tea, kust need rahad võetakse?“ küsis ema, juba 

päris pahaseks muutudes.
„Sinna on veel aega ja isa ütleb, et minu päevad on 

kindlasti paremad kui nüüdsetel täiskasvanutel,“ teatas 
Marta veendunult, kuigi ta polnud milleski veendunud 
ja tahtis nutta.

„Isal on ju alati kõik ilus ja tulevik roosa,“ ohkas 
ema uuesti.

„Ema, aga ma tõotan, minust saab arst.“
Ta pööras ennast niisuguse ägedusega seina poole, 

et kogu magamise kaadervärk varises kokku koos tule­
vase arstiga.

„Ütle, ema, mis elu see on, kui inimene peab isegi 
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ettevaatlikult magama!“ Marta tõusis, et uuesti püsti­
tada oma aset.

„Pole sinu elul viga midagi. Sa ei kasvanud Riia 
Moskva eeslinnas.“

Jah ... see oli õige. Seal oli Marta ainult käinud, kui 
Kiisa Betti seal söögimaja pidas. Betti keetis ainult 
suppi ja jäi puruvaeseks, sest tal oli hale süda. Väike­
sest talukesest saadud raha, millega ta söögipoe avas, 
sulas ühe aastaga kokku. Kaltsudes kahvatud lapsed 
seisid karjana uksel, julgemata edasi tulla. Ja ikka jälle 
andis Betti neile suppi, mida nad aplalt lürpisid. Sama 
räbaldunud olid mehed ja naised, nad elasid kuni kümne 
kaupa ühes toas. Need olid mustatöölised, juhutöölised. 
Kesklinnas liikusid nad harva, kuid suure silla juures 
turu ääres istus neid hulgana. Talutöödele neid naljalt 
ei võetud.

Isagi oli seal korduvalt seisnud, et ükskõik missugust 
tööd saada, ja rääkis pärast kodus, et jässakad taluätid 
müüvad rahumeelega lõssi täispiima pähe, ostavad silke 
sulase jaoks, aga kui üks räbalais tööline ennast sula­
seks pakub, siis kohe hirm nahas, et varastab paljaks, 
tapab äragi veel.

Pooleldi unne vajunud, tõusis Marta silme ette uuesti 
haavatute rong ja need kaks soldatit, keda kodus oodati, 
kelle eest palvetati.

„Arst,“ sosistas ta veel kord ja uinus.
Sel ööl rabeles ja vehkles Marta hirmus palju. Ema 

kattis teda põrandale vajunud tekiga mitu korda.
„Tütrekene,“ mõtles ta sealjuures kurvalt, „meie­

suguste laps ei ole arstiks sündinud.“



Õde

Ühel pealelõunal saatis ema Marta koos Saarikuga 
Treimannide juurde. Bertaga olevat kokku lepitud ja küll 
Marta teada saab, millal ta koju tagasi peab tulema. 
Marta läks meeleldi, sest ema oli viimastel päevadel 
väga rahutu ja ei tahtnud isegi rääkida. Treimannid olid 
alati lõbusad ja nende kodu hubane ning rõõmus, kuigi 
nende tuba ei erinenud millegagi teistest Suvalovo toa- 
kestest.

Marta tulles võttis Berta kohe suka kätte ja hakkas 
kuduma. Marta istus laua teise otsa ja hakkas kooli­
tööd tegema. Kui tal kõik oli õpitud, palus Berta ühest 
vanast saksakeelsest raamatust ette lugeda. „Küll need 
sakslased oskavad armastusest ikka ilusti kirjutada,“ 
ohkas Berta.

Treimann saabus koju üsna hilja. Berta võttis teda 
vastu sõnadega:

„Ma moorisin lõunaks liha ja kapsaid, aga sa ei tulnud 
ega tulnud, sõin siis üksi ja pärast sõin jälle. Ma ei 
tea ju kunagi, millal sa tuled!“

„Pole viga, Berta, midagi ikka leidub hamba alla ... 
aga kas sina endale söömisega liiga ei teinud?“ .

Berta tõstis uhkelt mehe jaoks hoitud toidu lauale.
„Kahe tunni pärast oleksid küll juba ilma jäänud... 

aga ma ei tea, mis see on, just praegu hakkas süda 
jälle kõvasti kloppima. Ma pean kohe pikali viskama.“

Ta tõusis vaevaliselt ja läks voodisse. Iga kord, kui ta 
püsti tõusis või liikus, imestas Marta uuesti tema pak­
suse üle.

Treimann hakkas sööma, pakkus Martalegi, kuid Marta 
loobus tänades.
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„Sinu isa tuli ühes minuga koju. Homseks palus, kui 
vaja läheb, vaba päeva. Kas sul on ka hea meel, et pere 
kasvab?“

„Ma ei tea,“ vastas Marta ja punastas. Ta ei teadnud 
isegi, miks see küsimus teda piinlikult puudutas. Võib­
olla oli selles süüdi Rudziti naine, kes talle kord vastu 
tuli ja ütles:

„Tütar juba varsti preili ja ema mängib veel noorikut. 
Ootab muidugi poega, et perekonna au päästa, aga küll* 
näed .. . jälle sünnib tütar.“

Marta vaatas Saarikule, kes magas keset tuba kogu 
oma pikkuses. Vahetevahel vingus ta ja jalad tõmblesid 
kärsitult.

„Saarik võitleb unes vist jälle Avdotjaga,“ ütles Marta 
ja jutustas Saariku patusest teost.

„Kui me tulema hakkasime, seisis Avdotja oma toa 
uksel. Ei tea, mis Saarikul pähe tuli, järsku lipsas Avdot- 
jast mööda nende tuppa. „Nüüd rüvetas ikooni ära,“ 
karjus Avdotja ja hakkas Saarikut luuaga mööda tuba 
taga ajama. Saarik jooksis mitu korda ikooni alt läbi, 
enne kui ta Avdotja käest terve nahaga õue pääses. Oi, 
kuidas Avdotja nuttis ja hädaldas, mis pahandusi meie 
neile kõik teeme. Ta võttis Vanja käekõrvale, Anjuta sülle, 
ja läks püha õnnistust otsima, sest ta ei julgevat oma 
mehe ja lastega pühapildi all magada, mille koer ära 
teotanud. Emagi tuli kisa peale välja ja küsis, mis see 
koer siis nii hirmsat tegi. Avdotja imestas, et meie seda 
ei tea: jookseb koer kas või üks kord ikooni alt läbi, on 
selle kaitsev mõju kadunud ja vanakuri pääseb majja 
õnnetusi tooma.“

Berta naeris südamest, tundis ennast juba paremini, 
tõusis voodist ja tuli laua juurde.

„Kas mängime nüüd viit-lehte?" küsis ta kaarte 
võttes.

Nad mängisid, muutusid peagi uniseks ning läksid 
magama. Marta asus Berta selja taha. Tal oli tunne, 
nagu vajuks ta kõrge müüri taga olevasse auku.

Hommikul vara koputati aknale. Treimann oli juba 
üleval ja pesi ennast. Ta avas akna:

„Noh?“
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„Tütar,“ vastas Gustav. „Öösel kell kolm. Ütle Mar­
tale kah,“ ja ta läks jälle kiiresti ära.

Sel päeval oli Marta koolis väga hajameelne. Helka 
saatis talle Kamtšatkalt mitu tähekest. Ta isegi ei naera­
tanud Helka vaimusünnituste üle ega vastanud. Seleta­
matu nukruse- ja üksindusetunne rõhus teda. Koduteel 
kadus ta teiste silmist. Marta ei saanud kohe koju minna, 
sest tundis arusaamatut ängistust. Ta istus ühe „järve­
kese“ äärde ega teadnud, mida enesega peale hakata. 
Ta näris hajameelselt rohukõrt, võttis jalad lahti ja 
sulistas jahedas maikuu vees. Siis otsis paunast ühelt 
kaasõpilaselt saadud M. Gorki raamatu „Mööda Vene­
maad“ ja hakkas lehitsema. Ta pilk peatus pealkirjal 
„Kuidas sünnib inimene“. Marta süvenes lugemisse. See 
oli esimene Gorki teos, mida ta luges. Talle meenus, et 
tihti räägiti „sõidame maksimuškaga", mis tähendas sõita 
kõige odavama hinnaga kaubavagunitest koosnevas 
rongis, mis seisis igas jaamas väga kaua. „Maksimuška“ 
oli alati sõitjaid puupüsti täis — kestku sõit kui kaua 
tahes, peaasi, et odavasti koju jõutaks — kuhu krjutšnik 
või mõni teine juhutööline ruttas, et hooajal korjatud 
rublakestega peret rõõmustada. Kaks-kolm päeva varem 
või hiljem koju jõuda — see oli neile ükskõik. Kulub 
kõigest kaks või kolm ümmargust karavaid 1 rohkem! 
Maksim Gorki nime tundis iga krjutšnik, kuigi paljud 
ehk täpselt ei teadnudki, kes ta õieti on. See kõik meenus 
Martale Gorki raamatut lugedes. Esimest korda kerkis 
tema ette suur, haarav pilt inimviletsusest. Gorki raa­
matust hoovas armastust kodumaa ja inimeste vastu, kes 
kannatavad masendavat ülekohut. Martale meenus 
Kolõkov oma laevade, majade, kalaäri ja saunaga. Kas 
tal ei jätku ühest majast ja ühest laevast, et teised 
majad oleksid teiste omad? Ta ei jõua ju seda kõike 
kulutada, ja teistel pole leibagi, pole seljas midagi peale 
räbalate. Marta oli Kolõkovi peale väga pahane. Et 
Semjon oma hobusega nüüd hästi teenis ja isegi lehma­
lauda ehitas ja veel ühe lehma ostis, sest teine para­
jasti ei lüpsnud, see on ikka väike asi Kolõkovi kõrval.

1 Karavai — ümmargune leivapäts.
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Ja ometi oldi Semjonigi peale pahane, et mees hakkab 
soja ajal rikkaks minema ja miks ta frondile ei lähe. Et 
Semjonil tiisikus oli — seda peeti pettuseks, sest mis 
haige ta on, kui käib ja töötab. Aga Kolõkov — ükskord 
läheb Marta Liidiaga tingimata Kolõkovi sauna vaatama. 
Marta pani jalad kinni, sidudes saapanööre niisuguse 
ägedusega, et need rägisesid.

„Kelle peale sa siin pahandad?“ küsis tuttavlik mehe­
hääl.

„Ma ei salli Kolõkovi,“ vastas Marta ja vaatas üles. 
Sergei Ivanovitš seisis tema läheduses. Marta punastas 
ja tõusis kohe püsti.

„Miks sa Kolõkovi ei salli?“
„Ma ei tunne teda nägupidi, kuid tema laeva ei läheks 

ma küll laadima, kui krjutšnik oleksin,“ vastas Marta 
veendunult.

„Olen kindel, et sinu jaoks leidub maailmas sisukamat 
tegevust,“ ütles Sergei Ivanovitš naeratades.

,,0h, ja kui veel mõelda burlakke," ei saanud Marta 
rahuneda. „Neist räägivad kõik,“ jätkas ta, kui nad koos 
Šuvalovo poole liikuma hakkasid. „Piitsaga meest neil 
järel küll enam ei ole nagu vanasti, aga nad astuvad 
longus päi nagu Semjoni hobune, kui see liiga palju töö­
tanud on; rihmad või köied suruvad õlad veriseks, higi 
voolab, seda nad ei pühigi. Jah, ja kui nad siis sada­
masse jõuavad, ümbritsevad neid tihti peened inimesed, 
kes parajasti Volga-sõitu teevad. Ja daamidel on kahju, 
et nad enam seda uhket laulu „ei uhnjem“ ei laula. Ma 
tean kõik. Kolõkovgi kasutab veel lotjade veoks bur­
lakke. Me oleme Helka Fedorovitšiga palju burlakkidest 
ja krjutšnikutest rääkinud. Helka arvas, kui me daa­
midest kõnelesime, et panna neid õige kas või kolm 
tundi lotja vedama, huvitav, kui romantiliselt nad siis 
ise „ei uhnjem“ laulaks?“

Sergei Ivanovitš kuulas huviga Marta juttu.
„Sa vaatad, nagu näha, lahtise pilguga kõike, mis sind 

ümbritseb. Ära oma silmi kunagi kinni pigista, olgu nii 
valus vaadata kui tahes.“

„Küll oli valus vaadata haavatuid, Sergei Ivanovitš. 
Ma olin juures, kui rong tuli. Üks suri kanderaamil ära. 
Ma õpin arstiks, siis saan ju paljusid inimesi aidata.“
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„Arsti töö nõuab kutsumust ja ennastsalgavat 
andumust, igaüks sellele tööle ei sobi.“

„Aga kui ma hakkan haavatute barakkides käima ja 
vaatan, mis seal tehakse, võib-olla siis saab selgeks, kas 
ma kõlban arstiks,“ lausus Marta poolhäbelikult.

Abolenski muigas.
„Proovi, proovi! Olen veendunud, et sul on võimalik 

saada suuremat haridust kui noortel enne sind.“
„Aga teie, Sergei Ivanovitš, nägite vist küll palju 

vaeva, et niisugust haridust saada. Minu sõber Kulli- 
majast, Kazimir Zelenski, rääkis, et teie olevat väga 
raskeid päevi läbi elanud.“

„Ma õppisin vaimulikus seminaris, kus kõik oli prii, 
nii et raskusi õieti ei olnudki. Hiljem muidugi. Ja väga 
paljud meist ei hakanud preestriks, nagu oleksid pida­
nud, vaid läksid hoopis teist teed. Ja Kazimir Zelenski 
on siis sinu sõber? Mäletan teda päris hästi, nagu teisigi 
häid õpilasi. Õpetajatele jäävad alati meelde kõige 
paremad ja kõige kelmimad õpilased, keskmised, vahe­
pealsed, ununevad varsti.“

Marta vaatas imestunult Abolenskile otsa. Kazjuk 
jumaldas teda, tema aga mäletab teda ainult päris hästi 
nagu teisigi. Kazjuk pole ometi teised ja teda ei saa 
üldse unustada.

Nad lähenesid Kiljakovi majale, kust kostis ulgumist. 
Marta peatus.

„Ma läheksin korra Frosja juurde sisse, seal on midagi 
juhtunud. Ma tulen kohe tagasi.“

„Mine aga rahulikult. Ma lähen sinu isa ja ema külas­
tama. Näita, kus umbes asub teie maja?“

Marta ehmus.
„Kas olen koolis midagi halba teinud?“
„Ei, siis kutsutakse vanemad kooli. Ma tahtsin ainult 

vaadata, kuidas elavad siia asunud perekonnad, kellede 
lapsed koolis käivad.“

Marta kohmetus.
„Aga Sergei Ivanovitš, meil on täna kodus ... Öösel 

kell kolm sündis mul õde!“
„Ja sa ei lendagi nagu tuul koju oma õekese juurde!“ 
Marta vaatas maha, tema suunurgad tõmblesid. Ta 

jäi vastuse võlgu.
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Sergei Ivanovitš mõtles viivu, oma kurbade silmadega 
nagu kaugusi mõõtes, võttis siis taskust kella, mõtles 
veel hetke, siis ütles Martale:

„Hea küll. Sinu isa on selle suure sündmuse puhul 
arvatavasti täna kodus. Ole hea ja palu, et ta umbes 
poole tunni pärast tuleks raudtee äärde, teie maja lähe­
duses. Teie kodu ma täna ei häiri. Juhul, kui su isa on 
tööl, jookse mulle ütlema.“

Ta eemaldus kiiresti teises suunas, uurides paberi- 
lehekest, mille ta minema hakates taskust võttis.

Marta tahtis talle järele joosta, kuid ulgumine Frosja 
juures muutus kohutavaks. Ei tea, kas poeg on surma 
saanud või raskelt haavatuna koju toodud!

Marta sisenes majja põksuva südamega. Kiljakov, 
lihunik, kelle tutvust ema halvustas, istus laua taga. 
Frosja ulus ja itkes, teda abistasid selles veel kolm 
naist. See oli nii õudne kisa, et Martal läks ihu kana- 
nahka.

„Mind võeti sõtta. Nad saadavad mind teele. Frosja 
on truu ja armastav naine, kuula ise! Keegi siinkandis 
ei ole oma meest niisuguse itkemisega sõtta saatnud,“ 
lausus Kiljakov rahulolevana.

Frosja viskus ikooni ette, tagus peaga vastu põrandat 
ja aina kisendas ja lõi risti ette. Teised naised istusid 
lavitsal, käed süles, ja itkesid vaiksemalt. Nende mehed 
olid juba sõjas ja nende eneste itkemised itketud, ühel 
puhkas mees juba üle aasta kauges mullas. Marta taga­
nes ukse poole. Äkki tõusis Frosja üles ja tuli Marta 
juurde. Ta silmad polnudki märjad ja ta ütles kõige 
tavalisema häälega: „Aga õpime ikka edasi. Nüüd tuleb 
juba kahele kirjutada.“

„Miks sa nii karjuma pead, Frosja?“ küsis Marta.
„See meeldib jumalale, seda nõuab perekonna õnn. 

Mõned kriimustavad endal näogi veriseks, mina aga nii 
pime enam ei ole. Tunnen ju tähti.“

Ta pistis Martale saiakukli pihku, naeratas, siis sööstis 
ikooni ette ja alustas jälle oma metsikut itkemist. Kilja- 
kovi nägu aga säras sellest lahkumisvalu võimsast aval­
dusest.

Kui Marta majast väljus, nägi ta Kiljakovi Triškat, 
koon taeva poole tõstetud, samuti ulgumas. Küllap vist 

186



majast kostvael hääled innustasid tedagi peremehe sõtta- 
minekule kaasa elama. Marta poetas talle vargsi saia, 
mille Triška nii ahnelt alla neelas, et ainult kõhumusklid 
korraks vulksatasid.

„Vaene loom! Nüüd võid sa pooleks tunniks nälja 
unustada ja ainult ühele valule anduda — peremehe 
leinamisele.“ Ja nagu perenainegi, hakkas Triška pärast 
väikest pausi uuesti uluma.

Marta läks kiirel sammul kodu poole.
Elevana ja ärevana avas ta ukse. Päike paistis läbi 

hõreda aknaeesriide ema asemele. Ema nägu oli väga 
kahvatu, aga silmad särasid nagu tookord, kui ta tädi 
Anna juures aias laulis. Tema kõrval puhkas pisikene 
punetava näoga pamp, imedes ahnelt rinda.

„Kuhu sa nii kauaks jäid?“ küsis ema tasa.
„Ma ei tea,“ vastas Marta väriseva häälega vaikselt 

ja kehitas õlgu.
Tema pilk peatus pisikesel elaval olevusel ja jäi sinna 

kauaks, kauaks. Siis vaatas ta ainiti oma ema, jooksis 
voodi juurde, peitis pea ema rinnale, peaaegu vastu oma 
pisikese õe peakest.

„Emakene, kas sa vajad midagi?“ küsis ta õrnalt.
„Ei, ainult võta oma õeke ja tõsta ta sinna toolile 

korvi sisse.“
Kui Marta selle väikese elava pambu kätele võttis, 

tekkis tal hirm, et ta pillab õe maha või et too läheb 
katki. Marta asetas väikese nii ettevaatlikult korvi, et 
ema naeratama pidi.

„Ega ta portselanist ole. Jah, Marta, nüüd saad sa 
elu jaoks palju õppust.“

„Jah, ema,“ vastas Marta hajameelselt, sest talle 
meenus Sergei Ivanovitš.

„Ema, kus isa on? Tööl või?“
,,0h, ei. Hommikul süda ei andnud rahu koju jääda, 

aga lõunaks tuli tagasi. Läks juba ammu kaevule, ei 
tea, kuhu ta nii kauaks jääb. Mine õige vaata.“

Isa seisis õues, panged kõrval ja ajas Sergei Ivano- 
vitšiga juttu. Nad rääkisid tasa ja väga tõsiselt. Marta 
tuli kohe tagasi.

„Isa ajab meie õpetaja Sergei Ivanovitšiga juttu.“ 
Möödus paar minutit, siis hõikas ema:
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„Too üks pang sisse, mul nii kangesti suu kuivab, et 
ei jõua enam kannatada.“

Marta väljus uuesti ja nägi, kuidas Sergei Ivanovitš 
isale midagi lehekeselt ette luges ja isa tema sõnu kor­
das.

„Pean täpselt meeles,“ ütles isa kuuldavalt, „Rudzit 
tuleb küll arvesse, siit neljas maja.“

„Aga Rudziti Evald ei käi ju veel koolis, isa,“ hüüdis 
Marta.

Abolenski naeratas.
„Näete, Mets, laste kõrvu ei tohi kunagi alahinnata. 

Noh, Marta, kas sa homme tuled lennates koju või 
leotad vahepeal jälle lombis jalgu?“

Marta häbenes.
„Koju tulen,“ ütles ta vaikselt. „Emal on mind nüüd 

väga vaja!“

Riia naiste uudishimu oli liiga suur, et Metsa Liina 
külastamisega mõni päev oodata. Nad tulid korraga 
Rudziti naise eestvedamisel, kes ise kohe suure koogi 
lauale pani, noa võttis ja kooki lahti lõikama hakkas. 
Veera sõidutas oma kaksikud kõige käruga tuppa. 
Liinale ulatas ta kootud lapsejakikese ja tanu. Treimanni 
Bertal oli kaasas toop koort ja tükk sinki.

Rudziti naine hüüdis Martale võidurõõmsalt:
„Kas ma ei ennustanud, et saad õe? Kas ma eksisin? 

No võtke kõik kooki ja sööge ometi, ega ta vaatamise 
jaoks pole toodud,“ käsutas ta perenaiselikult, haara­
tes ise esimese suurema tüki.

Veera prisked kaksikud lamasid nagu tikud teineteise 
kõrval.

„Vaata, Liina, kui suured minu marakratid juba on. 
Vasja ja Griša, mis teil pähe tuleb, külas magama 
jääda?“

Berta vaatas poisse suure huviga.
„Nagu klounid Bim ja Bom teised. Kas sa, Veera, 

vahet ka teed, kumb on kumb? Mina küll jagu ei saa.“
„Grišal on isa kõrvad, muidu vist ei oskaks minagi 

vahet teha,“ lausus Veera, õnneliku pilguga oma poisse 
vaadeldes.

Avdotja ilmus viimasena, käes hõbekett ristikesega. 
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Ta suudles Liinat kolm korda ja hakkas siis vastsündi­
nule ristikest kaela panema.

Rudziti naine sähvas kurjalt:
„See pole meie rist, see on vene rist, ei tohi!“
Gustav, kes selles suminas oma mõtteid oli heietanud, 

astus vahele:
„Pane, pane, Avdotja, kett kaela!“ Ta tõstis lapse 

kõrgemale, et Avdotja saaks ketti paremini kinnitada. 
Rudziti naine oli ilmselt solvunud. Gustav vaatas talle 
pahaselt otsa.

„See on kingitus ja Avdotja äratundmise järgi parim, 
mida saab kinkida.“

Avdotja tegi lapse kohal ristimärgi.
„Kaitsku sind, lapsuke, jumal taevas ja püha kirik 

maa peal.“
Ta ütles seda nii siirast südamest ja täis hardumust, 

et isegi Rudziti naine vaatas teda imetlusega, kui ta 
toast sirgena ja väärikana lahkus.



Saarik. Senka ja Qjcnka

„Kus see Saarik ikka mujal on kui sauna all. Meie 
Lillil kardab teine nagu tuld, ei tule enam toa poolegi,“ 
rahustas ema Martat.

Saarik aga meelituste peale sauna alt välja ei ilmu­
nud, ka pool päeva otsimist mööda Suvalovot ei andnud 
tagajärgi.

Alles õhtu eel, kui Marta uuesti otsinguile läks, nägi 
ta raudteel koerakest, kes kolmel käpal ennast päästa 
püüdis. Tema kannul sibasid kaks poisiklutt!, loopides 
niigi juba vigast Saarikut.

„Te põrgulised!“ hüüdis Marta ägedalt ja sööstis 
poisikeste kallale nii kiiresti, et need ei saanud veel 
põgenemisele mõeldagi. Ta haaras mõlemal pulstunud 
juustest ja sakutas kõvasti. „Mis ta teile tegi?“

Pisem poiss hakkas töinama.
„Ma tahtsin näha, kuidas ta kahel jalal käib.“
„Ma tapan ta kohe ära!“ Suurem poiss kiristas ham­

baid. „Lase lahti, kas kuuled?“
„Kedagi sa ei tapa, sa põrsas,“ ägestus Marta uuesti, 

haaras poistel kätest ja tiris nad jõuga õue. See nõudis 
pingutust, aga Marta ei vandunud alla.

Saarik värises üleni nagu haavaleht ja püüdis sauna 
alla ronida, kuid verine selg ja murdunud käpp tegid 
vist nii suurt valu, et ta ronimisekatsest loobus ja sauna 
ette pikali heitis.

„Nii, nüüd seiske siin ja vaadake pealt, kuidas loo­
maga tuleb talitada,“ ütles Marta.

Ta vabastas poiste käed ja laskus põlvili Saariku 
juurde. Poisid tahtsid kohe plagama panna, kuid väik­
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sem, kuuldes, kuidas Marta Saarikuga räägib, peatus. 
Ka vanemat hakkas asi huvitama.

„Noh, mu kallis Saarik, anna rahulikult oma haige 
käpp siia. Ma ei taha sulle valu teha, tahan sind aidata. 
Pole viga, luu kasvatame jälle ilusti kokku, mu väike 
haige koerake.“

„Justkui inimesega õiendab,“ ütles väiksem imestu­
nult. Suurem aga tegi põlgliku grimassi ja sülitas.

„Tooge sealt kuuri alt õlgi,“ käsutas Marta, „Saari­
kule tuleb pehme ase teha.“

Avdotja väljus toast, kaelkook ja panged käes. Mar­
tale meenus, et ta peab ju luba küsima, sest Avdotja ei 
tahtnud pühakuju teotanud Saarikust midagi kuulda.

„Tädi Avdotja, kas ma tohin õlgi võtta ja Saarikule 
saunaesikusse aseme teha? Need masuurikad on minu 
koera vigaseks peksnud.“

Avdotja heitis poistele vihase pilgu.
„Kas te kaote siit, huligaanid niisugused! Kas tahate 

aknaid sisse lüüa või peenart tallata või midagi varas­
tada? Kassid on teil niikuinii üles poodud. Kaduge 
silmapilk!“

„Vaat ei lähe, mis sa meile ikka teed. Sina meid kätte 
juba ei saa. Kui sa meid palju sõimad, siis ...“ ähvar­
das vanem, võttes maast kivi. Ettevaatuse mõttes tõm­
busid nad siiski veidi eemale.

„Senka ja Ljonka — Šuvalovo nuhtlus,“ ohkas 
Avdotja, näidates kooguga kuuri poole, et võtku Marta 
pealegi õlgi. Siis vaatas ta värisevat Saarikut ja ütles 
naeratades:

„Vii esikusse, kui tahad. Naerma ajad oma hoolitse­
misega. Ma saadan õige Vanja ka vaatama, aga teie, 
võllanäod, kaduge siit,“ käratas ta uuesti poistele.

Poisid ei mõtelnudki lahkuda. Nad läksid kuuri, tõid 
õlgi, ulatasid Martale, kes saunaesikusse aseme tegi. 
Saarik asetati haigevoodisse ja Marta jooksis Trei- 
mannide juurde joodi tooma. Poistel käskis ta vahepeal 
otsida mõne sileda pikliku puutüki.

Kui ta tagasi jõudis, seisid poisid õuel trotslike nägu­
dega.

„Me ei mõtlegi sinu käske enam täita. Küll näed, me 
maksame sulle sakutamise eest veel kätte,“ teatas 
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umbes üheksa-aastane Senka, kuna väiksem vend Ljonka 
hoolega Saariku nägu uuris. .

„Vaata,“ ütles ta vennale, „Saarikul on silmad märjad. 
Koer nutab!“

Marta tõi toast noa ja lõikas ühe puutüki hästi sile­
daks, pintseldas Saarikul verised kohad joodiga üle ja 
sidus siis jala labasse. Nii tehti kord Kullimajas vana 
Abelsi jalaga, kui ta saunas oli libisenud ja voorimehega 
koju toodi. Saarik paljastas hambaid ja urises, kuid ei 
hammustanud.

Ljonka, Senka ja õue jooksnud Vanja jälgisid põnevil 
Marta iga liigutust.

„Sa oled nagu ferssel lausus Ljonka. „Kui ema 
talvel kaevu juures jääle kukkus ja käe murdis, tegi 
ferssel talle just niisuguse puu käe külge. Aga miks 
Saarik nutab?“

„Tal on valus. Palu andeks!“ nõudis Marta.
„Ma arvasin, et koer üldse valu ei tunne.“ Marta teist 

lauset ta nagu ei kuulnudki.
„Palu andeks!“ kordas Marta uuesti, haaras Ljonka 

käe ja silitas sellega üle Saariku näo ja pea. „Ja kui ta 
sind hammustab, siis on see sulle paras.“

„Nüüd silita veel kord, üksi,“ käsutas Marta. Ljonka 
nägi, et Marta nägu ei tõota midagi head ja kaitsev 
vend oli tõmbunud juba põgenemiskaugusse. Ljonka pidi 
riskima. Saarik vaatas poisikesele haledalt otsa ja 
tõmbas keelega üle ta käe.

„Näed, Ljonka, kui hea ta on. Purustasite tal jala, 
veristasite selja ja ta ei karga teile sugugi larinal näkku, 
nagu olete ära teeninud. Koer on inimese truu ja hea 
sõber, kui teda hoitakse.“

Nüüd tekkis Senkalgi tahtmine koera silitada.
„Sina hoia ennast eemale, sa pole seda väärt, et minu 

koera silitada. Oled suur poiss, aga toores nagu mets­
lane.“

Vanja kükitas maha ja katsus Saariku nina.
„Marta, ta nina on nagu tuli.“
„Tal on kindlasti palavik,“ seletas Marta. „Saarik on 

ju puruhaige. Nüüd jätame ta rahule.“

1 Ferssel — rahvale suupärane velskri nimetus.
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Nad väljusid saunaesikust. Senka silmad lokendasid 
vihast, et tal ei lubatud Saarikut puudutada. Ljonka 
küsis tasa:

„Kas Saarik sureb nüüd ära?“
„Ei tea,“ vastas Marta. „Seda sina ja su vend ju taht­

sitegi. Aga nüüd marss minema.“ Ta võttis Vanjal käest 
kinni ja läks toa poole.

„Ma tulen öösel ja tapan Saariku ära!“ hüüdis Senka 
raevunult.

„Katsu sa,“ vibutas Vanja rusikat. „Ma saadan sulle 
hobuse kallale.“

Senka ja Ljonka lonkisid minema, täristades naelaga 
mööda tarapulki.

Pärast lõunasööki istus Semjon tavaliselt uksepakule, 
pani käed rüppe ja pooleldi tukkudes veetis puhketunni- 
kese. Semjon oli mõtiskleja mees. Ta vaatas, kuidas 
Vanja lõõskava päikese käes saunaesiku ava juures 
istus, Saarikuga juttu ajas ja jutujätkuks koera silitas. 
Ühel päeval ütles ta Avdotjale, kui see lüpsikuga majast 
väljus:

„Kuule, eit, Vanja hakkab meil paranema. Zolotuhha 1 
kaob. Kõrvad ja nägu ei leemenda enam ja poiss on 
jätnud virisemise. Sina ja teised eided räägite, et last, 
ja veel zolotuhhaga last, ei tohi üldse päikese käes hoida, 
närbub ära. Aga, näe, päike Vanjat ei närbuta. Võib­
olla must suure karvaga koer ja päike kokku on rohi, 
mis aitab. Võib olla, kõik võib olla, et maas istumine 
ja koera karva silitamine annab tervist. Kõiksugu asjad 
on olemas, aga inimene oma nõdra aruga neist jagu 
ei saa.“ Ta mõtles viivu, siis hüüdis Avdotjale, kes lehma 
lüpsma läks: „Anna Saarikule piima.“

„Jumala tahtmine, et Vanja paraneb,“ vastas Avdotja 
ristimärki tehes, „ja ega mul piimast kahju ole, kui sa 
käsid.“

Loomulik, et Vanjagi kohe piima nõudis. Nii kujunes, 
et Marta patsient ja selle valvur said iga lüpsi ajal 
sooja piima ja üheskoos einetades oli Vanjagi isu 
parem.

1 Meditsiinis skrofuloos. Rahvakeeles igasugused nahalööbed.
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Marta uuris tihti Saariku jalga ja ühel päeval võttis 
lahase ära.

„Isa ütles, et kui ma lahase ära võtan, siis hakkab 
Saarik varsti ise ennast arstima, närib hoolega käppa, 
et see jõudu saaks ja kõveraks ei kasvaks.“

Samal õhtul teatas Vanja särava näoga läbi akna:
„Marta, Marta, juba näris!“
Senka ei näidanud nägugi. Ljonka hiilis siiski kord 

venna juurest minema ja tuli küsima, kas Saarik ikka 
veel elab. .

„Elab,“ vastas Vanja uhkelt, „mina ja Marta arsti- 
sime ta terveks. Saarik lonkab, aga juba käib.“

Kord tabas Marta poisid raudteelt, kui need parajasti 
roopamutrit püüdsid lahti keerata.

„Kas te ei tea, et niiviisi võib rongiõnnetus juhtuda 
ja inimesed võivad surma saada, teid aga pannakse 
selle eest vangi?“

„Kord oli Moskva tee peal õnnetus. Vedur kraavis, 
vagunid maas, kõik puru, väga uhke oli,“ seletas Ljonka 
suure vaimustusega.

„Kus oli ikka mutreid ja värki. Korjasime mitu koti- 
täit,“ lisas Senka omalt poolt.

Marta pidas aru. Vaatamata igasugustele tempudele 
olid poistel siiski armsad näod ja nad meenutasid Kulli- 
maja lapsi. Marta tahtis nendega sõbraks saada, aga 
kuidas? Tal tuli hea mõte.

„Teate, poisid, läheme õige barakkide juurde laastude 
järele.“

„Mis me laastudega teeme?“ küsis Ljonka.
„Kütate ahju,“ vastas Marta.
„Kes see soojaga kütab?“ imestas Senka.
„Aga talvel?“
Senka lõi käega.
„Tali on mägede taga. Kui külm peale pressib ja väga 

näpistab, küll siis vana veab kuskilt mõne puunoti kohale 
ja soojust on ülearugi.“

„Aga tulge mulle appi. Näete ja kuulete rohkem huvi­
tavat kui mõnel rongiõnnetusel.“

„Seal on palju inimesi, neid me üldse näha ei taha, 
sest meid ei salli keegi. Nad nimetavad meid Krašenni- 
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kovi rasboinikuteks ja kui me ükskord hea poolest ühe 
kuivama pandud lina, mille tuul oli aialt maha ajanud 
ja kaugele veeretanud, tahtsime majja viia, saime kepiga 
pähe ja meile öeldi, et oleme varganäod. Olgu mis on, 
aga vargad me ei ole, tabagu mind välk või lendva.“

„Mina usun, et te ei ole vargad, ja tahan teiega 
sõbraks saada.“

„Seda pole veel keegi tahtnud ja kõigil lastel keela­
takse meiega käia.“

Senka vaatas kord Martale, kord Ljonkale, kes ootas 
põnevusega vanema venna otsust. Ta oleks väga taht­
nud sinna barakkide juurde minna, kus kindlasti on 
palju huvitavat. Senka muigas, hõõrudes oma kuresaa- 
pais sääri. Talle paistis nii imelik, et üks suur ja puhtalt 
riides tüdruk tahab nendega sõbraks saada.

„Sa valetad, et hoolid meist,“ ütles ta lõpuks, käesel­
jaga ninaalust pühkides.

„Lähme barakkide juurde ja te näete, et ma ei valeta 
ühtki sõna. Ma tõotan, et tahan teiega heaks sõbraks 
saada. Andke selle peale käsi.“

Marta sirutas oma käe. Senka kõhkles. Ta polnud veel 
elus pidanud kellelegi kätt andma. See oli nii naljakas, 
et ta enne käe selja taha pani, siis vähehaaval ette siru­
tas ja lõdvana Martale ulatas. Ljonka oli kärmas venna 
eeskujule järgnema.

„Nüüd seob meid tõotus ja vanne. Kullimajas, kus ma 
elasin, ei tohtinud kunagi pärast niisugust käeandmist 
teisiti teha, kui lubatud.“

„Aga ma ei lubanud sulle midagi ja barakkidesse võid 
üksi minna. See on puha altvedamine.“

„Sa oled, Senka, oma käe andnud. Hea küll, ma lähen 
barakkidesse ja kaeban Alekseile, et meie vahel on tõotus 
ja teie seda ei pea.“

„Kes see Aleksei veel niisugune on?“ küsis Senka juba 
põlgusega ja sülitas läbi hammaste.

Marta alustas tagasihoidlikult, sattus siis hoogu ja 
lõpuks uskus isegi, et Aleksei just seda kõike näinud 
ongi, mida ta nüüd poistele pajatas.

„Aleksei on haavatud soldat ja istub tihti oma baraki 
ees, kargud pingi najal. Seni, kuni ma laaste nööride 
vahele laon, jutustab ta mulle sõjast või oma kodunur- 
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gast. Ta ise on kooliõpetaja Uraalist ja teab palju lugu­
sid karudest ja teistest metsloomadest. Ja teate, Aleksei 
on oma ihusilmaga näinud sõjajumalat, kohe oma sil­
maga, kui see suures kaarikus kihutas, kolm tulipunast 
hobust ees, noh nii punast nagu tulekahju. Ja kuigi 
hobused ja sõjajumal liikusid üle tema pea õhus, oli 
kuulda kabjaplaginat, mis mürises nagu kohutav äike.“

„Aga missugune see jumal ise välja nägi?“ küsis 
Ljonka, suu ennekuulmatust imest ammuli.

„Ta istus tulises vankris, leegitsev kiiver peas, tema 
nägu oli kohutav, kui tema käes olev mõõk sahises üle 
soldatite peade. Jumal tundis sellest rõõmu, et teda kar­
deti ... Kõik, mis tema käe all suri, valmistas talle 
suurt lõbu. Ta irvitas ... Aleksei aga pääses tema käest 
ainult selle tõttu, et ta nägi teda tulemas, kummardus 
ja sõjajumala mõõk sai talle ainult haava jalga lüüa, 
pea jäi alles.“

„Seda võiks küll kuulata, kui ta sõimama ei hakka ja 
minema ei aja,“ arvas Senka. „Me mõtleme veel järele, 
mis teha.“

„Kui tahate, tulge, ei taha, ärge tulge, mina lähen.“
Marta läks koju nööride järele, poisid aga kadusid 

oma teed.
Möödus mitu päeva, kui poisid uuesti Marta kodu 

lähedusse ilmusid. Ta nägi aknast, kuidas nad nende 
toa poole piilusid ja nõu pidasid. Marta nägu läks 
naerule ja ta jooksis välja.

„Vaatame, kas teile veel nööri leiame.“ Ta leidiski.
„Väga tore on laastukoormaga tulla, mulle meeldib,“ 

seletas Marta. „Suured vaatavad ja vahel kiidavad, et 
näe, lapsed teevad usinasti tööd. Ja seda headmeelt, et 
virn kodus muudkui kasvab. Ja kui vahel veel mõni puu- 
tükk hulka satub, siis oled nagu varanduse leidnud.“

Nad jõudsid ehitusel oleva baraki juurde. Selle kõrval 
asus teine barakk, mille ees pinkidel istusid paranevad 
haavatud. Üks nendest tervitas Martat valju häälega:

„Tere, Marta! Kuidas õde kasvab?“
„Tänan, Aleksei, Lilli hakkab juba roosaks minema,“ 

vastas Marta ja läks Aleksei juurde. Ta sosistas talle 
midagi kõrva, mispeale Aleksei huviga poisse vaatlema 
hakkas.
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Senka ütles Ljonkale:
„Kaome. Nööriga saab palju asju teha.“
„Me pole ometi vargad, nagu sa ise Martale rääkisid, 

ja mina tahan uhkelt laastukoormaga käia.“
„Ljonka, Senka!“ hüüdis Marta poistele. „Nüüd viime 

seljatäied laaste meile, siis teile ja siis tulge siia tagasi 
Aleksei sõjajutte kuulama. Tal on üksi väga igav.“

„Kui ta mul oma karkudega käia lubab, siis tulen 
tagasi,“ ütles Ljonka, endal pilk naelutatud karkudele.

„Luban küll,“ vastas Aleksei sõbralikult. „See on 
kindlasti lõbus, kui jalad terved.“

„Mina küll ei tule, kui pean ainult pealt vaatama, 
kuidas Ljonka kõnnib. Mina tahan ka karkusid proo­
vida,“ nõudis Senka.

„Olgu! Ma istun siin seni, kuni te laastud ära viite. 
Võta mu kargud, Marta. Sina proovi kõigepealt. Tagasi 
tulles proovigu neid pool teed üks poistest, siis teine.“ 
Aleksei ulatas Martale kargud.

Poiste nägu läks naerule.
„Selle eest võime kas või veerand tundi juttu kuulata,“ 

lubas Senka. „Muidu võiks rohkemgi, aga Stenka 
Razinist juba paremat lugu pole eluilmaski.“

Nad läksid. Marta võttis kargud kaenla alla ja püüdis 
jalgu õhus hoides edasi liikuda. Poisid kõndisid oma 
koormatega tema kannul ja naersid laginal. Kui nad nii­
viisi Marta kodu õue jõudsid, sattus ema, kes parajasti 
nöörilt Lilli pesu korjas, ahastusse. Ta pani käed nagu 
palveks kokku.

„Taevane jumal, mis sinust küll niiviisi saab! Ise oled 
juba gümnaasiumi neljandat klassi lõpetamas ja sul pole 
üldse uhkusetunnet. Sul veel hea meelgi, et need kaks 
kõrilõikajat sind naeravad. Tore tütar, ega midagi 
ütelda ei saa.“

„Aga ema, see teeb ju meile nalja ja Aleksei lubas 
poisid käsile võtta, kuid korraga ei saa ometi kõike. 
Aleksei on kooliõpetaja ja tal on igav, poisid aga ei 
harju nii ruttu inimestega. Nad arvavad, et kõik tahavad 
neid ainult sõimata.“

Ema lahutas lootusetult käsi.
„Miks siis just sina see pead olema, kes naeruks maa­

ilmale nendega jändab? Puha isa süü, et sa igasuguseid 
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frosjasid ja kassitapjaid enda ümber kogud. Taevas 
hoidku Lillit niisuguseks kasvamast!“

Ta seisatas hetke, nagu tahaks midagi veel ütelda, 
heitis siis käega ja läks tuppa, ust enda järel paugu­
tades.

„Kas sinu ema alati nii kurja näoga on?“ küsis 
Ljonka, oma koormat maha visates.

„Kas sinu ema sõimas sind vägevasti?“ küsis Senka. 
„Meie ema ei sõima kunagi, aga isa selle eest vannub 
kurja, nii et...“ Senka kirtsutas nina ja vangutas pead.

Tagasi barakkide juurde läksid nad, nagu kokku lepi­
tud: pool teed kõndis karkudel Senka, pool teed Ljonka, 
ähkides ja kõikudes, sest kerge see just ei olnud.

Senka seletas Martale, et kui ta suureks kasvab, siis 
saab temast Stenka Razin, vürstinna aga uputab ta 
kohe õhtul ära, ei hakkagi tema pärast öö läbi laulma 
ja hommikut ootama.

Poisid andsid kargud Alekseile ära ja teatasid, et neil 
pole praegu tahtmist sõjajumala lugu kuulata, nad lähe­
vad hoopis Volga äärde krjutšnikute juurde, seal saab 
voblakala ja leiba.

Marta ütles, et mingu nad pealegi, ta viib ise nende 
emale laaste ja ütleb, et Senka ja Ljonka ei jõua laas- 
tugi kanda, nii nõrgad poisid. Aleksei naeris:

„Ema keelas neil koju midagi tuua ja poisid on sõna­
kuulelikud. Eks ole?“

Senka saatis Alekseile hävitava pilgu, Ljonka muigas 
kavalalt ja hakkas laaste korjama. Senka asus tema 
kõrvale ja ütles Martale:

„No seda tahaks näha, kes meid keelab.“
Kui Marta koos poistega raudteeputka ette jõudsid, 

ilmus poiste ema kohe uksele, lõi risti ette ja hakkas 
oma niigi vesitsevaid silmi pühkima. Näkku tekkis ära­
seletatud ilme.

„Issand õnnistagu teid, mu kallid pojakesed! Nüüd 
saab kord ometi sauna kütta. Ei mäletagi enam, millal 
viimati ihu sai pestud. Mu Senkakene ja Ljonkakene on 
päris kroobatanud mustusest.“

Ljonka irvitas. Senka aga ütles sosinal Martale:
„Eit on hulluks läinud, tahab sauna kütta ja me peak­

sime endid vist pesemagi. Ei lähe läbi.“
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Ja juba olidki poisid kadunud.
„Näed nüüd, kuidas nad ise käivad ja õiendavad. Kust 

mina neil enam sabast kinni hoida saan. Tule sisse, 
vaata, tuvike, kui palju mul sabasikutajaid on.“

Ruum oli tibatillukene. Kõige väiksem õõtsus lakke 
kinnitatud kätkis, kolm suuremat kükitasid põrandal, 
lühikesed määrdunud särgikesed põlvedele tõmmatud, 
peremees ise aga magas ahjul, katkistes kottades jalad 
üle ahju ääre sirutatud. Laud ja seina äärt mööda jook­
sev lavits oli kogu sisseseade. Nurgas rippus kindlalt 
oma kohal jumalaemakuju, põlev lamp ees.

„Vahel oli juba nii, et ei jätkunud raha õli ostmiseks 
lampaada jaoks. Oh, oleks kartulitki, et saaks kõhu täis 
süüa! Väiksele Olgale ikka leiba jätkub. Nämmutan 
suus peeneks, poetan mooniterigi sisse, et ta rahulikult 
magaks. Noh, seda nutsakut leivaga ta siis imebki, muud 
anda ei ole.“

Pereema ise oli samuti poolalasti. Katkine sarafan ei 
olnud ihu näitamisega kitsi.

Kui Marta putkast väljus, tundis ta jälle kord, kui ilus 
ja õnnelik on tema elu, ja ta otsustas Senkale ja Ljon- 
kale näidata, et ei hoidu nendest kõrvale, vaid just vastu­
pidi, püüab neid aidata, neile hea olla.

Ühel päeval laastude järele minnes tulid nad Martale 
vastu ja olid väga pahased.

„Meil tuli nüüd tahtmine Aleksei sõjajumalast kuulda, 
läksime sinna, kus tema lööb ennast uhkust täis, et mis 
te huligaanid või nii...“ alustas Senka, aga Ljonka 
katkestas teda järsult:

„Ära valeta, Senka. Ta ei ütelnud sugugi, et oleme 
huligaanid. Aleksei ütles, et niisuguste mustusehunni- 
kutega ta üldse ei räägi, ja komberdas barakki. Ma veel 
ütlesin talle, et mulle just meeldivad niisugused kure- 
jalad, nagu mul on.“

„Kas õde Iriinat nägite?“ küsis Marta huviga, sest 
Aleksei oli pidanud vajalikuks poiste heaks ode Iriinat 
asjasse pühendada.

„Nägime küll,“ hüüdsid poisid nagu ühest suust ja 
hakkasid seletama, et õde Iriina andnud neile süüa, sest 
raskemad haavatud vahel üldse ei söövat ja alati jäävat 
üle. „Andis sooja suppi ja putru peale, nii et vats kohe 

199



naerab. Aga hull lugu on sellega, et meile lubati iga 
päev suppi anda, kuid nii mustalt me enam barakkide 
juurde minna ei tohi, minema aetakse.“

„Vaat nüüd on päris kurat lahti,“ pahandas Senka, 
„peseme endid puhtaks, et sööma minna, siis Aleksei 
arvab, et tema pärast. Ütles meile kohe näkku: sõnniku­
hunnikud. Jah, nüüd oleme liimil küll.“

„Ode Iriina ütles, et ühtegi kapsaliple ega liharaasu 
me ei saa, kui mustalt tuleme. Kas sina, Marta, oled 
kunagi liha söönud? Liha on veel palju parem kui õliga 
kartul. Seda olen ma mitu korda söönud. Mina kütan 
sauna, tehku Senka, mis tahab.“

Alekseil oli siis ikkagi õigus, mõtles Marta, et näl­
ginud laste juurde on kõige kergem tee — kõhu 
kaudu.

Järgmisel hommikul kell neli, kui Ivan Krašenni- 
kov rööbastikku üle vaatama läks, torkas talle silma, et 
viltuvajunud sauna uks, mis muidu ikka irvakil seisis, 
oli suletud. Ta vaatas sisse. Laval magasid, paljad nagu 
porgandid, tema pojad Senka ja Ljonka. Sauna ees põõ­
sal rippusid poiste särgid ja püksid.

„Kuradima poisid, vägisi lähevad ülekäte. Tarvis nad 
jälle kord läbi nüpeldada. Ja mis uued pesemiskombed 
need majja tulnud on?“

Ta oleks kas või praegu malaka võtnud, aga ei viitsi­
nud. Haigutades ja silmi kissitades astus ta raudtee­
tammile.

Senka ja Ljonka seisid teel ja ootasid Martat.
„Me ligunesime öö otsa saunas ja riidekaltsud nühki- 

sime ka vee ja liivaga puhtaks. Kas õde Iriina peab 
meid nüüd puhtaks või mitte? Aleksei muidugi sõimab, 
aga ega me tema juurde lähe.“ Senka oli äärmiselt 
sõjakas meeleolus.

„Me lööme Aleksei maha, kui ta veel ütleb, et oleme 
sõnnikuhunnikud,“ ja Ljonka näitas oma jalgadele, mis 
olid küll puhtad, kuid verised ja kärnas. „Jalgu puhtaks 
saada oli nii valus, et.. .“

„Ode Iriinalt palume salvi sinu jalgadele, Ljonka. 
Need kipitavad vist koledasti.“

„Las kipitavad, omad jalad.“
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Marta vaatas poiste päid. Juuksed olid täiesti pulstu­
nud ja takukoonaldena peas püsti.

Ta jooksis tuppa, tõi vana murdunud piidega kammi, 
mida enam ei tarvitatud, murdis pooleks ja ulatas kum­
malegi ühe poole.

„Iriinale meeldib, kui pead on kammitud. Ja vaadake 
haavatuid, kõigil on ilusad siledad juuksed.“

Poisid naersid, siis proovisid, aga kamm ei läinud 
üldse juustesse.

„Näita, kuidas see käib, et juuksed siledaks lähevad,“ 
küsis Ljonka. Senka viskas oma kammitüki minema, 
aga nähes, kuidas Marta käe all Ljonka pea siledaks 
muutus ja koguni läikima hakkas, otsis ta kammitüki 
uuesti üles ja sakutas juukseid, mis jõudis. „See on 
hoopis teine asi, kui ema ümmargune kahe hambaga 
kamm. Ei tea, milleks ta seda juustes kannab?“

„Senka, sa näed nüüd välja nagu teemeistri Valka, 
kui ta kooli läheb,“ imetles Ljonka, kui venna soeng 
valmis oli.

„Ja sina nagu Marta isa, kui ta pühapäeval turule 
läheb,“ ei jäänud Senka võlgu.

Et neil oma kamme kuhugi panna ei olnud, siis anti 
need Marta hoolde. Marta lubas poiste pluusidele rinna­
taskud õmmelda, kus igasugust kraami saab hoida.

„Ei tea, mis õde Iriina meile täna süüa annab,“ arutas 
Ljonka.

„Ma arvan, kui muud ei ole, siis leiba ikka saab.“ 
Senka oleks praegu kohe pool pätsi üksi ära söönud, nii 
näljasena tundis ta ennast.

Barakkide juures muutusid poisid aremaks, kui oleks 
võinud arvata. Nad olid harjunud teiste selja taga ja 
salamahti igasuguseid ulakusi tegema, siin aga liiku­
sid inimesed, haavatud istusid väljas ja palju silmi 
vahtis neid.

Õde Iriina väljus barakist, valge pikalt lehviv tanu 
peas ja traksidega põll ees, millel paistis suur punane 
rist.

„Justkui jumalaema meil seinal,“ sosistas Ljonka 
Martale.

Õde Iriina oli tõesti ilusate hirvesilmadega ja tume­
date juustega tütarlaps, kuid tema ilu oli omamoodi: 
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habras, silmade ümber ja põskedel ootamatud kortsu­
kesed, — näis, et see ilu kaob juba enne, kui ta täielikult 
puhkeda on jõudnud.

,,Tere, Suvalovo rahvas,“ hüüdis õde Iriina lahkesti. 
„Noh, poisid, olete justkui kompvekipildid, ei tunne 
äragi. Söök on teie jaoks ette nähtud, aga teil tuleb 
natuke oodata, kuni oma rahvas on söönud. Praegu 
minge Aleksei juurde, las ta jutustab teile mõne sõjaloo 
või oma lapsepõlvest Uraalis."

Poisid kõhklesid, siis lausus Ljonka, altkulmu Iriinale 
vaadates: „Aga kui Aleksei nimetab meid kas või kord 
sõnnikuhunnikuteks, siis lööme ta maha.“

Poisid liikusid vastumeelselt Aleksei poole, kes istus 
pingil ja tegi, nagu ei näekski neid. Lõpuks võttis Senka 
südame rindu ja ütles hästi kõvasti:

„Noh, räägi siis nüüd sõjajuttu, kuni meid sööma 
kutsutakse.“

Aleksei vaatas korraks Senkale otsa, kuid vaikis. 
Ljonka äkki muigas omaette ja tõi oma trumbi välja:

„Aleksei, sa võta Iriina ära, ta on ilus nagu jumala­
ema.“

„Tõesti või?“ küsis Aleksei üllatunult. Kust võis see 
jõnglane tema salajasi mõtteid teada? Jää oli murtud 
ja poisid kuulasid ammuli sui võõrastest maadest, Uraa­
list, kus on mäed, et ronid mitu päeva ja tippu ei jõuagi. 
Senka unustas mõneks minutiks isegi oma tühja kõhu. 
Kui aga Iriina neid sööma tuli kutsuma, olid poisid 
silmapilk jalul, nii et Alekseil jäi lausegi pooleli.

Marta tõstis endale laastukandami selga ja ruttas 
kodu poole. Tegemist oli veel palju. Lilli tuli vannitada, 
pesu pesta ja ka õppida oli hulga. Ta valis teise tee, mis 
ei olnud nii porine. Nii möödus ta üle hulga aja jälle 
vangide barakkidest. Aia taga seisis noor tundmatu poiss 
ja kutsus Marta käeviipega aia juurde.

„Ma olen iga päev teid siin oodanud, juba mitu näda­
lat,“ ütles ta.

Ta võttis kaenla alt kandle ja pakikese noote ning 
ulatas läbi tarapulkade Martale.

„Vatsek palus teid tervitada ja need asjad tema mäles­
tuseks vastu võtta.“

„Kas Vatsek viidi siit ära?“ küsis Marta.
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„Ei,“ raputas poiss pead. „Та suri tüüfusesse, paljud 
surid. Vatsek ütles, et teie olite siin tema ainus päikese­
kiir.“

Poiss eemaldus kiiresti. Juba ammu võeti Avdotjalt 
piima ja Marta polnud enam siia tulnud. Tal oli häbi 
vangide ees saadud kõrvakiilu pärast ja ta kartis ka 
ema keelust üle astuda, kuigi vahel oleks tahtnud Vatse- 
kiga rääkima minna, kes nii väga ootas.

„Ema,“ ütles Marta tuppa astudes ja ettevaatlikult 
kandle ja noodid lauale asetades, „need kuuluvad nüüd 
mulle, Vatsek pärandas. Neid suri palju ... tüüfusesse. 
Arste on vist väga vähe, et nii palju inimesi sureb. 
Minust peab saama arst, ema, ja saabki, küll sa näed.“

Ema ei vastanud midagi. Ta astus kandle juurde, sili­
tas seda hellalt, istus ja lõpuks laskis kuuldavale ühe 
vanaaegse reinlender!.

„Muusika ja laul on maailmas kõige suurem trööst... 
Kirikuõpetaja ütles, et mul olevat leerilaste seas kõige 
parem kuulmine ja ilusam hääl, aga näed, mis sai — 
laulja asemel eluaegne näljaga maadleja, viletsuses 
uppuja.“

„Ema,“ küsis Marta tasa, istudes jalgpingile: „Miks 
sa siis ihust-hingest ei püüdnud lauljaks saada, kui sa 
seda tahtsid?“

„Rumalukene," naeratas ema. „Vaene maatüdruk 
tuleb linna ja saab lauljaks?! Engelhardtid tõid mu 
Riiga, hoidsin nende lapsi, hiljem neil mind enam vaja 
ei olnud ... Vaat siis olingi lühikest aega ühe lauljanna 
juures toatüdrukuks. Kui teda kodus polnud, lõõritasin 
kõik laulud järele, mis ta õppis. Kord laulsin köögis ja 
ei kuulnudki, et proua oli ühe võõra härraga koju tulnud. 
Kui ma saaliukse lahti tegin, et lillevaasi sisse viia, ja 
ise kõvasti laulsin, kohkusin hirmsasti oma laulmise 
pärast, võõras härra aga ütles: „Teie häälega võiks 
imesid teha.“ Ja mis sellest sai? Samal õhtul viskas 
proua mu uulitsale... öödki ei jätnud majja. Ma olevat 
kõige häbematum teenija, kes tal eales olnud, et julgen 
laulda, kui tema ja teatri direktor on kodus.“

„Miks sa ise selle direktori juurde ei läinud?“ usutles 
Marta.

„Mina kasvasin teisiti. Mul polnud niisugust hullu 
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julgust, nagu nüüd inimeselastel on. Meie teadsime, et 
oleme alam sort, ja ainult omavahel siunasime elu ja 
rääkisime, mis me kõik oleksime tahtnud olla. Ja kui 
sel direktoril oleks minuga tõsi taga olnud, miks ta 
siis ei öelnud, et tulge, ma aitan teil lauljannaks saada. 
Minu perenaine aga oli rikas, maksis selle eest, et laulda 
sai, veel juurdegi ja küllap ta direktori kõrvad nende 
sõnade pärast veel nõnda kuumaks küttis, et aitas.“

Ema oli oma jutuga nii hoogu sattunud, et Lilligi hak­
kas häälitsema. Ema ruttas tema juurde.

Marta silmad aga uitasid läbi akna kaugustesse. Ta 
nägi ennast valges kitlis arstimas Senka ja Ljonka nelja 
õde-venda. Ta annab käsu põranda puhtaks küürida, 
lapsed puhtaks pesta ja keelab räbalasse seotud, oma 
suus nätsutatud leiva ja mooniseemnete segu lastele 
andmise ... Ta oli sellest Treimanni Bertale rääkinud 
ja Berta ütles, et niimoodi mürgitatakse last, et ta palju 
magaks, sest mooniseemned tegevat väikese lapse 
uimaseks.

Siis aga jäi mõte kohe toppama. Lapsele hea toit, 
seep — see kõik nõuab ju raha ja kust nad seda võta­
vad, nad on ju nii hirmus vaesed ...

„Ei, nii see enam kesta ei või. Midagi peab plahva­
tama, kuskilt varsti rebeneb, nii see küll enam kesta ei 
või, lihtsalt ei või,“ pahvatas Marta ootamatu ägedu­
sega. Isa oli paaril korral vabrikust tulles neidsamu 
sõnu ägedusega öelnud, lisamata, mis seda purset oli 
põhjustanud. Vist oli siis vabrikus miski teda ärri­
tanud.

„Mis asi ei või kesta?“ küsis ema pahaselt, sest Lilli 
puhkes nutma.

Marta hakkas kopsikuga pajast kuuma vett vanni 
tõstma. See toiming käis nii suure hooga, et pliit aina 
särises ja aurupilved tõusid lae alla.

„Ma ei saa ju rääkida, ema, ma mõtlen Senka ja 
Ljonka kodule. Kui ma ütleksin, mis seal kõik tuleks 
teha, siis sa hurjutaksid mind, et miks mõelda asju, kus 
midagi teha ei saa, ei maksa üldse mõtelda sellele, mis 
sinusse ei puutu. Ema, kas sa ei saa aru, et kõik on ju 
valesti.“

„Kus mina enam midagi aru saan, ma lähen ju isa 
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ja sinu kõrval iga päevaga lollemaks, aga sellepärast ei 
maksa veel pliidi peal leili teha. Tuba juba auru täis.“

Ema tõstis Lilli korvist välja ja vaatas siis Marta 
nägu. Ei tea, mis tal nüüd jälle peas keerleb.

,,Ema, kui mul kõik on valmis, siis ma lähen veel 
Frosja juurde. Ta sai Kiljakovilt kirja ja lubas ise vas­
tuse kirjutada, aga mina pidavat üle lugema, et aadress 
õige tuleb. Tal ei ole ju kirjutamine veel päris kindel.“

„Mine või Vladivostokki,“ lausus ema tüdinenult ja 
nad hakkasid Lillit pesema.

„Miks ei ole ema minuga kunagi rahul?“ mõtles Marta 
südamevaluga. Ta teadis, et ema ei taha, et ta Frosja 
juures käib, Senka ja Ljonkaga askeldab, üldse väljas­
pool kooli ja kodu midagi teeb. Aga mispärast ta ei 
tohtinud, seda ema kunagi ei selgitanud. Et Kiljakov 
oli lihunik ja Senka oma vennaga ema arvates kõige 
alaväärtuslikumad rüblikud! Marta ohkas ja ta meel 
muutus kurvaks, nagu tihti viimasel ajal, kus isagi oli 
nii palju tööl, kodus olles aga hajameelne ning mõtlik. 
Vahel ta istus ja arvutas, kirjutas, rebis siis paberi pee­
neks ja viskas pliidi alla.

Liina huuled tõmbusid kitsaks, kui Marta õhtul Frosja 
juurde läks. Liinal polnud midagi Marta tutvuste vastu, 
aga ta tundis ennast liiga jõuetuna Martast tütre kasva­
tamiseks oma meele järgi. Laps mingu hommikul kooli, 
tulgu koju, õppigu, tehku käsitööd. Ainult harva, püha­
päeviti, tulgu mõni koolitüdruk, siis mingu natuke jalu­
tama või ajagu siinsamas kodus juttu. Ja kui ema käsib 
laaste tuua, siis olgu mindud, kogutud, selga võetud ja 
ühegi jutuajamiseta koju. Nagu kellavärk ainult kodu 
ja kooli päralt. Selline oli Liina arusaamine õigest kas­
vatusest.



*Кос11аа61а lõpp. Saladuölih ülekanne

Sel kevadel oli Marta tunnistus endistest nõrgem. 
Neljad olid ülekaalus ja sekka oli pugenud isegi kaks 
kolme. Direktriss kutsus ta enda juurde.

Ta vaatas Martale oma kollakate silmadega uurivalt 
otsa. Ülemised hambad varjutasid täielikult alumise 
huule. See tähendas, et Aleksandra Vassiljevna „ihub 
hammast“, et tal on millegi kohta ebameeldivad and­
med.

„Mis on sinuga juhtunud, Mets, et su hinded alla on 
läinud? Kas sind ei huvita enam õppimine või käib teil 
liiga palju külalisi ja sa ei saa ehk rahulikult õppida?“

„Õppimine huvitab mind ja inimesi käib meil väga 
vähe, aga ma olen viimasel ajal nii hajameelne, nii palju 
teisi mõtteid on peas,“ vastas Marta ausalt.

„Missugused mõtted ja kust nad tulevad?“ küsis 
direktriss uuditsevalt.

Martal hakkas ebamugav nii üksikasjalise küsitlemise 
juures.

„Mõtted inimeste vaesusest, haavatuist, vangidest... 
ja need mõtted tulevad ise, ilma et neid tahaksin. Kui 
ma suureks saan, siis õpin arstiks. Arste on palju vähem 
kui kooliõpetajaid. Ja arste on väga vaja!“

„Arstiks? Sina?“ küsis Aleksandra Vassiljevna sellise 
häälega, nagu oleks Marta tahtnud saada vähemalt 
keisri enda tütreks. „Kulla laps,“ lausus ta haletsevalt, 
„ära hellita liiga kõrgeid ideaale. Arstikutse nõuab kõr­
gemat haridust ja arstiks on ikka mees, ja muidugi jõu­
kamast perekonnast. Mina vähemalt ei tunne ühtki nais­
arsti.“
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Marta ei teadnud samuti ühtki, ta oli elus üldse ainult 
paari arsti näinud.

„Siis olen mina esimene naisarst!“ ütles Marta veen­
dunult, nii et isegi Aleksandra Vassiljevna naeratas ja 
nagu muuseas küsis:

„Te elasite Riias. Kas sa juba seal tundsid õpetaja AbO_ 
lenskit?“

„Ei,“ vastas Marta.
„Mulle räägiti, et sinu isa tunneb teda hästi.“
„Võib olla, ma ei tea. Sergei Ivanovitš käis küll kord 

meil, aga ta uuris siiasõitnud koolilaste kodust olu­
korda.“

„Jah, selle ülesande valis Sergei Ivanovitš endale tõe­
poolest — uurida perekondade olukorda vabrikute rajoo­
nis. Hea küll, Mets, võid minna ja ma loodan, et sa 
sügiseks ennast kokku võtad ja paremini õpid.“

„Kindlasti!“ tõotas Marta, ise aga mõtles: „Miks ei 
küsi direktriss Sergei Ivanovitšilt endalt, kas ta meid 
tunneb?“

Klassis valitses tavaline aastalõpu meeleolu. Mõni 
nuttis oma kahtede ja järeleksamite pärast. Teised sädis­
tasid õnnelikena. Helka lehvitas oma tunnistust teiste 
peade kohal.

„Uskumatu, aidake, ma ise ei jõua enam imestada, 
mis armastus Jevgeni Onegini vastu minust on teinud — 
eeskujuliku õpilase!“

„Jäta oma igavene jutt armastusest,“ ütles kõhn tedre­
tähniline Liidia Solodova, „see on juba päris lõss, nii­
palju räägid sa temast.“ Liidia oli väga kurb, sest ta 
pidi oma õpingud sügisel katkestama. Üks vend oli 
Uraalis kaevanduses surma saanud, teine naise võt­
nud — kooliraha polnud enam kelleltki loota.

Koolimajast väljudes hüüti üksteisele: „Elage hästi, 
suvitage hästi! Rõõmsa jällenägemiseni!“

Valeeria Busch, kellele Marta oli siiamaani peaaegu 
õhk, jooksis ootamatult tema juurde ja sosistas talle 
kõrva:

„Ma tahan sinuga paar sõna nelja silma all rääkida.“ 
Liidia Solodova ja Helka jäid eemale ootama.
„Aleksandra Vassiljevna teab, et me Sergei Ivano- 

viisiga läbi käime. Ta kutsus mind enda juurde ja küsis, 
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kas ma tean midagi Abolenski tutvusest sinu isaga . . . 
Kas nad tõesti on tuttavad? On see võimalik?“ Valeeria 
näos peegeldus seletamatu hämmastus.

Marta nägu tõmbus muigele.
„Nad on minu isaga väga head tuttavad, käisid koos 

ülikoolis, siis kui sinu isagi. Ka minult päris Aleksandra 
Vassiljevna lähemalt selle tutvuse kohta, ütlesin seda­
sama, mis sullegi. Ja miks sa minult küsid, küsi Sergei 
Ivanovitšilt endalt — ta käib ju nii tihti teil.“

„Ma tean juba ette, mis ta vastaks. Ta ütleks, et talle 
ei paku huvi ühedki Metsad ega nendetaolised.“

„Siis on ju selge. Meid ei huvita samuti teietaolised. 
Aga miks sa, Valeeria, ei läinud peenemasse ja kalli­
masse Višnjova gümnaasiumisse?“

„Kahjuks ei olnud seal enam vabu kohti, Marta Mets,“ 
ütles Valeeria nii upsakalt, nagu oskas, ja läks minema.

Liidia ja Helka põlesid uudishimust ning tormasid kohe 
Marta juurde. „Noh, mida see poola pannakene tahtis, 
räägi!“

Marta ei saanud vastata, sest ta pidi enne ise järele 
mõtlema.

„Isiklikud asjad. Küll ma teinekord räägin.“ Tükike 
aega mindi edasi vaikides ja mornitsedes, siis ütles 
Helka:

„Head aega. Sõidan koju ja Volgale teiega ei tule. 
Kui on saladusi, siis pole õiget sõprust ja kooliaasta 
lõpp jäägu pühitsemata.“

Marta nägu läks kurvaks.
„Nagu soovid, Helka. Mul on kahju, et sa nii väikese 

asja pärast sõpruse üles ütled. Ükskord ma räägin 
sulle niikuinii, aga praegu mitte ei saa, rabagu mind 
välk!“

Liidia pühkis salamahti silmi.
„Miks sa silmi vesistad, Liidia, sul oli ju parim tun­

nistus klassis?“
„Ah,“ lõi Liidia käega, „mis kasu on mul heast tunnis­

tusest, kui ma enam edasi õppida ei saa. Marta teab, 
tea sina ka — vendadelt mul enam abi ei tule.“

„Miks sa mulle sellest pole rääkinud? Ah, olete mõle­
mad salatsejad. Kuid olgu, ega ma sellepärast veel 
ennast uputama lähe.“
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Nad sammusid vaikides. Helka tõukas saapaninaga 
kivikest enda ees, sügavaisse mõtteisse süvenenud.

Pargi värava juures nad peatusid.
„Leidsin! Eureca!“ hüüdis Helka nii kõvasti, et kits, 

kes aia ääres rohtu näppis, oma tegevuses peatus ja 
mökitama hakkas.

„Liidia, vannun tsaari habeme juures, sa õpid edasi! 
Sinu vähemalt saan hädast päästa.“

„Kuidas?“ Liidia näos peegeldus imestus ja kahtlus.
„Vaat see on nüüd minu saladus ja mitte ei ütle! 

Nüüd siis lõplikult hüvasti. Ruttan rongile. Suurele laa­
dale läheme ikkagi koos, eks ole? Ma kirjutan, millal.“

Ta jooksis nii kiiresti minema, et vaevalt veel kuulis 
Marta hüüdu: „Ära sa, taeva pärast, korjandust tee.“

Tüdrukud jõudsid Liidia maja ette.
„Külasta mind, Marta — muidu pole mul kedagi ja 

süda on nagu tina täis.“ Liidia puhkes ägedasti nutma.
„Küll ma tulen, Liidiakene, ja ära pahanda, et ma 

kohe praegu sind lohutada ei saa. Mul on endalgi pea 
pulki täis.“ Marta lehvitas ja eemaldus.

„Imelikud sõbrannad, justkui nalja teevad minu elu­
küsimuse üle,“ mõtles Liidia, otsides kindlasse kohta pei­
detud võtit. Toas viskus ta jumalaema kuju ette, ahastas 
ja nuttis, kuni süda kergemaks läks, ahastuse asemele 
aga asus maailma ülekohtu all kannatava märtri õnnis 
tunne.

Ta hakkas ohates kartuleid koorima, sest vaatamata 
kõigele pidi ema kojutulekuks lõuna valmis olema.

Kui ema Marta tunnistuse ülevaatamisega lõpule jõu­
dis, ei tõotanud ta nägu midagi head.

„Ei ole tõesti enam mõtet sind koolitada. Kõik on sul 
olemas, muudkui õpi. Aga kus sina, pea igasuguseid 
vempe täis — õppimine on sulle nagu mingi nalja- 
tegu.“

„Ema, ma töötan sulle, et sügisel hakkan palju 
paremini õppima. Ma ise ei uskunud, et nii halvasti olin 
õppinud. See tuli vist sellest, et osa asju oli Riias läbi 
võetud, ja ma pidasin ennast targemaks kui olen,“ sele­
tas Marta suppi süües siira kahetsustundega.
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Isa oli pajuvitstest pununud suure korvi, Alksnit oli 
meisterdanud tugevad kõrged puurattad ja käepideme. 
Ilm oli ilus ja nii tõstetigi see uhke sõiduk kuuri alt 
välja. Ema pani vankri põhja õlgmadratsi ja padja, ning 
väike Lilli, heegeldatud mütsike peas, asetati nagu nukk 
liikuvasse elamusse.

„Vaadake, et te kaugele ei lähe ja kauaks ei jää,“ 
manitses ema, vankrit teele ajades ja käepidet Martale 
üle andes. Saarik näis sellest sõidust kõige suuremat 
rõõmu tundvat. Ta hüples ja kargles, püüdis saba, nii 
et tolm keerles — oli tal ju nüüd kindel kaitse ja ta 
võis ringi joosta, nii palju kui süda soovis, mida ta 
pärast Senka ja Ljonka vägitegu enam ei julgenud teha.

Lapsevanker äratas Šuvalovos suurt tähelepanu. Sel­
list asjandusi ei olnud siinsetest veel keegi oma ihu­
silmaga näinud. Veera sõidutas oma kaksikuid tavalises 
üherattaga kärus, see siin aga oli otsekui tõld.

Marta tundis ennast vankri taga hästi. Puhuti pais­
tis talle, et see, kes seal vankris puhkas, on tema enda 
oma. Ja kõik need pead akendel, kes neid vaatasid, 
küllap nad sosistasid kadetsevalt. Ja Marta tegi ringi 
mööda Šuvalovot. Peatas siis oma tõlla Veera ukse ees. 
Ta pidi ema poolt edasi andma, et Veera võib vahel 
oma kaksikuid nende tõllas sõidutada, siis saavad poisid 
vastamisi istuda ja neil on teineteist vaadates palju 
lõbusam.

Marta tahtis koputada, kui Veera juba ise väljus, ust 
enda järel kiiresti sulgedes.

„Poisid magavad. Ajame siinsamas juttu. On ikka 
uhke vanker teil!“

Marta andis rõõmuga ema sõnad üle. Saarik jooksis 
nuuskides ringi, hakkas saba liputama ja kiunudes ust 
kraapima.

„Mis, kas isa on teil, Saarikul on hea nina?“
„Ei ole siin kedagi, ainult poisid magavad, alles uinu­

sid, ma ei taha neid äratada.“ Veera oli millegipärast 
ärevil, vaatas siia-sinna, püüdes Saarikut vaigistada, 
katsus ust ja sulges selle veel kõvemini.

„Isa peab teie juures olema, Saarik ei eksi!“
Veera oli kimbatuses. „Oota, ma vaatan järele, mis 

lapsed teevad,“ ütles ta ja ruttas tuppa.
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Varsti avas ta ukse ja viipas käega. Marta astus esi­
kusse. Isa seisis vastu toa ust toetudes ja hoidis käes 
mingit sedelit. Ta vaatas Martale teraselt otsa ja ulatas 
siis sedeli.

„Et sa just siia sattusid, siis vii juba see sedel Seli- 
vanovi kätte, tead ju, see teine putka Felseri teel.“

„Tean, isa, seda putkat. Ja see on saladus, eks ole, 
isa?“

„Aga loomulikult. Oled sa täna teemeistrit näinud?“ 
„Mitu korda koguni kihutas ta dresiinal edasi-tagasi." 
„Ah nii.“ Isa mõtles veidi, siis patsutas Martale õlale. 
„Hea küll. Umbes paari tunni pärast asu teele ja ... 

vast on parem, kui me selle asjaga ema ei ärrita.“ Vii­
maste sõnade juures vaatas ta Martast mööda, vajutas 
järsult lingile ja kadus tuppa.

Marta heitis pilgu sedelile. Aina arvud, mitte ühtki 
tähte. Ta peitis sedeli kaelusesse ja väljus. Kuidas ta oleks 
tahtnud isalt küsida, mis need arvud tähendavad, aga 
isa oleks vastanud, nagu mitmelgi korral, et ninatarka- 
del lastel kasvab nina lõpuks nii pikaks, et paistab enne 
inimest ümber nurga ära. Marta suunas oma sõiduki 
barakkide poole, sest ta oli lubanud Alekseile oma õde 
näidata. Jah, nii väikest last ei viidud siin üldse veel 
õhu kätte, aga ema ütles, et Engelhardtide lapsi kasva­
tati raamatu järgi ja hoiti ilusa ilmaga alati väljas. 
Teekäänakul heitis Marta veel korraks pilgu tagasi 
Veera maja poole, mis oli Šuvalovos ainus elamu, kus 
peremees ei elanud kohal, vaid oli juba ammu maja 
üürilistele loovutanud. Marta nägi, et keegi läheneb, 
seisatab, kuid märgates teda, möödub majast ja pöördub 
maja taha viivale teele.

Veidi õõtsuv kõnnak reetis. On ikkagi õige, et isa 
tunneb Abolenskit hästi, Grigori tunneb samuti ja Vee- 
ragi tunneb. Et seda nii kõvasti saladuses hoiti, siis 
pidi sel tutvusel suur tähtsus olema.

Marta süda täitus uhkusega mõtte juures, et tema isa 
on Abolenskile võib-olla veel lähedasem kui Valeeria 
isa.

Aleksei istus nagu harilikult oma baraki ees. Maas 
kükitasid vennad Krašennikovid, puutahvlikesed põlve­
del, ja vedasid sinna pliiatsiga tähti.
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„Me hakkame nüüd tarkust taga ajama,“ teatas Senka 
õhinal. „Öde Iriina lubas meile täna anda kisselli, punast 
niisugust, haavatud sõid juba.“

„Ja maa ei ole sugugi ainult stepp ja Volga, vaid 
ümmargune kuul ja meie ripume selle küljes. Aleksei 
teab, ja kui meie ei uskunud, siis õde Iriina ütles, et 
Aleksei räägib õigust, ainult see kera on nii suur, et 
meie silm ei näe kõiki kohti.“ Ljonka oli oma uutest 
teadmistest vaimustatud.

Õppimine katkestati. Vanker oli selleks liiga uudne ja 
huvitav, et veel paigal püsida, kui see Aleksei ees pea­
tus.

Tema kõhn kitsas nägu kummardus vankri kohale.
„Kui armsad on väikesed lapsed,“ ütles ta, kiiret pilku 

lähenevale õele Iriinale heites.
„Kui puhas!“ lausus õde Iriina ja kohendas Lilli tekki.
„Kui teil lapsed on, siis on nad karvapealt niisama­

sugused,“ märkis Senka vanamehelikult.
„Poiss, poiss, ära lobise,“ lausus Aleksei noomivalt, 

ise vaadates Iriinale, kelle palged kattusid õrna roosaga. 
Aleksei pilk rändas Iriinalt kargule. Teisest oli ta juba 
vabanenud, kuid seda üht tuleb vist elu lõpuni kaasas 
vedada. Ta muutus kurvaks. Iriina märkas Aleksei nuk­
rust ja kohmetust. Ja kuigi häbelik, ütles ta naiseliku 
iseteadvusega, silmis särav helk: „See ei loe,“ ning 
astus baraki poole.

Aleksei sattus hetkelisse segadusse. Siis tõmbas käega 
pikkamisi üle juuste, silmad täis imestust ja kõhklust, 
kas ei olnud see kõik siiski unes.

„Käre eit,“ hüüdis Senka imetlusega. „Kui sa teda ära 
ei võta, siis ...“ Ta tahtis öelda „löön su maha“, kuid 
miski sundis teda lauset teisiti lõpetama ... „siis võtak­
sin ta ise ära, kui ma Raziniks ei hakkaks.“

„Aga millal sa, Marta, meile taskud teed ja kammid 
tagasi annad? Vaata, missuguste peadega me sinu 
pärast peame ringi käima.“ Ljonka oli sõna tõsises mõt­
tes pahane. Marta lubas veel täna taskud teha ja isegi 
kuldnööbid peale õmmelda, emal olevat paar niisugust.

„Me oleme kohal, vaata aga, et sina kodus oled,“ tori­
ses Ljonka. „Ja tuppa me ei tule, ärgu su vanemad seda 
kartku.“
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„Oige nad teid üldse kardavad, vaata kus mul asja­
mehed.“ Marta näitas neile manitsevalt näpuga ja 
eemaldus kiire sõiduga.

Ema ei tahtnud Marta väljaminekust kuuldagi.
„Ei lähe sa enam kuhugi. Sa näed ju, et ma õmblen. 

Pese Lilli mähkmed läbi, neid on terve hulk.“
„Ema, aga ma pean minema!“
„Kuhu?“
Marta mõtles hetke.
„Ma lubasin Senkale ja Ljonkale, et lähen nendega 

Felseri-poolsesse steppi.“ .
„Taga targemaks! Ah need on siis su aja määrajad, 

mitte mina.“
Varsti ilmusidki poiste näod akna taha.
„Ema, palun anna mulle kaks riidetükki ja kaks kuld- 

nööpi, ma lubasin poistele taskud teha.“
Imelik, poiste nägemine mõjus emasse selliselt, et ta 

koguni lõikas taskud välja, andis Martale niidi ja nõela 
ning ütles tehtud pahameelega:

„Kaduge juba kõik mu silmist.“
Ema nägu oli nii naljakas, peaaegu häbelik, et Marta 

julges teda isegi toas korra ringi tiirutada.
„Oi, ema, sa oled tore ja hea.“
„Jäta, hull tüdruk, nagu arust ära. Eks nad ole kah 

inimeselapsed, päris kahju teistest.“
Marta jooksis välja.
„Senka ja Ljonka! Lähme steppi, jalutame raudtee 

äärt mööda, ja siis otsime ilusa tuulevarjulise augu ja 
hakkame taskuid õmblema.“

„Võib,“ nõustus Senka.
„Peaasi, kui taskud külge saab,“ arvas Ljonka.
„Kuule,“ hüüdis äkki Ljonka vennale, „kas see ei olnud 

Marta ema, see uhke rikas proua, kes täna meil oli käi­
nud. Ema ju rääkis, et tal oli seljas valge-mustaruu- 
duline pluus ja ...“

„Õige jah,“ kinnitas Senka. „Suurem tütar käivat koo­
lis ja väike olevat tibatillukene. Muidugi Marta ema. 
Aga küll te ikka olete rikkad,“ pöördus ta Marta poole. 
„Su ema tõi kaks suurt tükki seepi, igale väikesele klei­
dikese, kammi, emale särgi ja sussid ja veel muidu iga­
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suguseid lippe ja lappe. Ema käristas kohe särgi otsast 
tükid maha. Tugev riie, vanale kottadesse nii kõvad 
nartsud kohe.“

„Kuidas ta tohtis seda teha! Ega minu emalgi särke 
ülearu ole.“ Marta paikas tihti pesu ja ema särgid olid 
kõik nõelutud ja paigatud peale kahe. Ühe neist terve­
test ta siis ära kinkiski.

„Kas särk peab siis kõigil inimestel ühepikkune 
olema?“ imestas Senka. „Särki jäi sinna veel küll ja küll.“

Selle peale ei osanud Marta enam midagi vastata.
Ühes lohus istuti maha, poisid võtsid järgemööda oma 

hallid luitunud pluusid seljast ja Marta hakkas kuld- 
nööpidega taskuid õmblema.

„Kuule, ega sa ikka suurt seda õmblusasjandust ei 
tunne küll,“ arvustas Senka. „Meie ema ajab nõelaotsa 
endast eemale, sina aga kisud enda poole.“

„Aga Marta nõel lippab palju kiiremini,“ kaitses 
Ljonka. „Olgu kuidas ta on, aga mina vist küll õmble­
mist eluilmaski ära ei õpi.“

Senka hakkas irvitama.
„Eitede töö jäägu eitedele.“
Ljonka pistis pea lohust välja, sest rööbastelt kuuldus 

müdinat.
„Ohoo, teemeister kihutab dresiinal Felseri poole, nii 

et tuli rummust väljas. Ta on täna kindlasti marus.“
„Pea suu,“ käratas Senka. Ljonka jäi vait.
„Te olete nüüd hoopis teiseks muutunud. Teiega saab 

juba rääkida ja Aleksei vastu olete päris viisakad. Aga 
miks peab Ljonka suu pidama? Kas peksite jälle mõnda 
koera?“ päris Marta.

„Hull oled,“ hüüdis Ljonka pahaselt. „Koer ju nutab! 
Aga teemeistril virutasime öösel kõik kolm akent sisse. 
Ta on nüüd marus, otsib süüdlasi, aga hoopis viltu. Oli 
öelnud, et see on lutsineeride töö. Ei tea, mis asjamehed 
need lutsineerid on? Aga selle peale ta üldse ei tule, et 
need lutsineerid oleme meie.“

Senka heitis vennale vihase pilgu.
„Vana naine oled, kohe latrama. Marta arvab nüüd, 

et me muudkui loobime kive akendesse. Ei! Ainult sinna 
lendab, kuhu tarvis. Ja teemeistri akendesse oli tarvis. 
Pool raudteed teetöölisi täis, meie läheme mööda ja 
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tema kukub sõimama: ,,Nende isa on laisk tõhk. Poisid 
tapavad ja varastavad. Eile kadus meil kana ära — see 
on neil muidugi juba nahka pistetud. Klobige nad läbi.“ 
Kurat niisugune! Me pole elus kanaliha söönud. Oleks tal 
kümme akent olnud, kõik oleks sodi.“

Marta oli poistes pettunud. Ta oli veendunud, et kui 
poisid Aleksei õpetajakäe alla satuvad ja rohkem barak­
kides liiguvad, muutuvad nad paugupealt heaks. Haava­
tutele meeldisid vennakesed väga, sest nad tõid elavust 
ja värskust nende üksluisesse ellu. Kaardimäng oli ena­
mikule peaaegu ainus ajaviide ja sedagi ei lubanud 
iga arst. Raamatutest ega muudest ajaviitemängudest 
polnud midagi kuulda.

„See tegu polnud igal juhul ilus. Kui te kana ei varas­
tanud, siis oli teie südametunnistus puhas, ja arvaku 
teemeister teist mis tahab,“ püüdis Marta poisse noo­
mida.

„Aga töölised tungisid meile kallale,“ õigustas ennast 
Senka.

„Ausõna, üks mees ähvardas labidaga,“ toetas teda 
Ljonka.

Senka kirtsutas nina. Peab see Ljonka alati tema 
kahjuks rääkima! Oodaku, nüüd ajab ta vähemalt poo­
led asjad üksi, nii et vend ei teagi!

Kui nad lohust välja ronisid, ütles Marta, et ta tahab 
kangesti juua. Nad olid üsna Selivanovi putka läheduses.

„Lähme Selivanovi juurde,“ tegi Senka ettepaneku, 
„siis sa näed, kui kentsakas mees ta on. Putkas ripub 
kolm pühakuju ja kõigi all põlevad tuled. Tal on suvel 
ja talvel läki-läki peas ja kõrvad nii sügavasti sees, et 
pead karjuma, et ta aru saaks. Rahvas räägib, et tal 
on põletatud märk otsa ees ja sellepärast ta ei võta 
isegi magades mütsi peast. Meie vanamees teab rääkida, 
et ta on vist inimese tapnud, kust muidu see märk!“

„Aga kas keegi seda märki on näinud?“ küsis Marta.
„Kus sellega!“ seletas Senka edasi, „või ta näitab, 

aga rahvas räägib. Rahvas räägib ka seda, et ta oska­
vat lugeda, mitu korda on putkas ajalehte nähtud. Tal 
pole lapsi ega kedagi, aga peab siga, kitse ja kasvatab 
kurke. Loll ätt, no milleks niipalju vaeva näha.“

„Aga äkki on tema läki-läki kuldrahasid täis topitud 
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ja ta kardab peast ära võtta, et mõni varastab ära,“ 
arutles Ljonka.

Selivanov istus putka uksepakul ja popsutas piipu. 
Üle tema pea helkisid hämarusest pühakujude tulukesed. 
Lapsi nähes tõusis ta püsti, vaatas, kätt silmade kohal 
hoides, vasemale ja paremale, nagu varitseks seal keegi, 
ja hüüdis siis pahaselt:

„Mis te siin huigute?“
„Juua tahame, Selivanov!“ karjus Senka. „Kuulsid, 

juua tahame!“
Marta ei teadnud, kuidas oma tähekest üle anda. Ta 

läks Selivanovi juurde, tõstis ühe läki-läki klapi üles ja 
sosistas talle midagi kõrva.

„Mis sa karjud mulle kõrva sisse, ega ma kurt ei ole. 
Saan väga hästi aru, et tulite põrsaid vaatama. Läki!“

Senka ja Ljonka turtsatasid naerma, Marta noogutas 
peaga ja läks Selivanovi järel madala hoonekese poole, 
kus elutsesid tema loomad. Marta võttis minnes oma 
sedelikese kaelusest välja ja ulatas enda arvates väga 
saladuslikult Selivanovile, kes selle hoolimatult tasku 
pistis.

Selivanov pöördus kuudi uksel ringi. Lähenes dresiina, 
mille häält lapsed alles siis kuulsid, kui see peatus. Tee­
meister oli jälle kohal. Senkat ja Ljonkat valdas hirm. 
Kui nüüd juba on teada, et nemad aknad sisse lõid, siis 
on nad tal peos. Selivanov tuli kohe kuudi juurde tagasi 
koos teemeistriga, kelle vilkad silmad kiiresti kogu ruu­
mist üle libisesid. '

„Nägin, et siia tuldi. .. Mis teie siit otsite, huli­
gaanid, ja kes sina, tüdruk, oled?“

„Ma, nagu teie aulikkus ise teab, müün põrsaid. See 
tüdruk tuligi põrsa järele, aga kust ta need huligaanid 
leidis ja kaasa tõi, seda ma küll ei tea, teie aulikkus.“ 
Selivanov tegi teemeistrile kummarduse.

„Tüdruk, vali rutem põrsas välja ja katsuge, et minema 
saate. Mul pole aega teiega pikemalt jännata.“

Selivanovi üleni karvasest näost vaatasid kulmupuh- 
maste alla peitunud kaks tarka, teraselt vaatavat silma.

Poiste näod venisid imestusest pikaks, et Marta tuli 
põrsa järele ja neile ei öelnudki. Marta ei saanud aega 
imestamagi hakata, kui Selivanov tõstis talle ühe põrsa 
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haruldase kiiruga kätele, ajas nad kuudist välja ja 
käratas:

„Kaduge otsekohe ja sina, tüdruk, ütle kodus, et kes 
veel põrsast tahab, viigu neil päevil, enne uue kuu loo­
mist ära. Pea meeles, neli põrsast on veel müüa. Neli.“

Teemeister vahtis ringi, siis astus putkasse.
„Aga me tahame juua,“ ütles Senka, kuigi tal janu 

ei olnud. Kuna teemeister nende vastu huvi ei tundnud, 
tahtis Senka näha, mis ta veel ütleb või teeb.

„Noh, tulge siis.“ Nähes, et Marta oma rabeleva põr­
saga hädas on, ütles Selivanov sõbralikult: „Oot, ool, 
tüdruk, ma annan sulle vana koti, palju parem viia.“

Nad läksid putkasse, kus teemeister innukalt püha­
kujusid eest ja tagant uuris.

„Ja millega võin ma teid teenida, härra teemeister?“ 
küsis Selivanov alandlikult, kui oli Martale visanud 
koti ja poistele ulatanud veekruusi.

„Ma niisama, Selivanov. Hiljuti olevat lehes seisnud, 
et kuskil hoidnud sotsilistid kirju pühapildi vahel ja 
taga. Sina oled nii vilets ja saamatu, ei näegi, kui mõni 
sinu pühakujud jumala vastu ära kasutab.“

„Ei seda ole,“ lausus Selivanov pühalikult ja lõi risti­
märgi ette. „Neid hulguseid siin küll ei liigu ja vabriku- 
meestel ei luba ma nüüd, kus teil sotsilistid aknad sisse 
lõid, isegi suitsule tuld oma raudahjust võtta. Mingu 
aga mööda. Vabrikutesse need sotsilistid poevadki. 
Jumal kaitsku tsaari ja hoidku meid kõiki õnnetuste ja 
nuhtluste eest.“ Selivanov tegi jälle ristimärgi ja kum­
mardus ikooni ees.

,,Mh, see tobe tuleb siit minema kihutada,“ pomises 
teemeister. „Palveta, kui tahad, aga hoia silmad lahti.“

„Mis te ütlesite, kallis ülem?“
„Tohman. Tulin siia, et nüüd on nad mul käes, aga 

tuhkagi.“
Ta tormas välja ja varsti kihutas dresiina juba Suva- 

lovo poole.
„Tõbras niisugune!“ Senka sülitas.
„Lõhub tee ja dresiina oma kihutamisega ära,“ ütles 

Selivanov muiates.
Marta tahtis veel midagi küsida. Talle paistis äkki, 

et sel tähekesel oligi võõral viisil kirjutatud, et andku 
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Martale põrsas. Selivanov aga tegi käega kannatamatu 
liigutuse, et hakaku nad juba minema.

„Miks sa Lilli vankrit kaasa ei võtnud, kui tore oleks 
olnud põrsast viia?“ Ljonka kujutles nii selgesti, kuidas 
tema istub, põrsas süles, vankris, Marta ja Senka aga 
ajavad.

„Ma ei teadnudki, et ema on sealt põrsa tellinud.“
„Aga kust Selivanov teadis, et just sina selle naise 

tütar oled, kes tellis? Sa nägid ju Selivanovit esimest 
korda,“ juurdles küsimuse kallal Senka.

Nad tassisid vaheldumisi põrsast, puhkasid vahepeal 
mitmes lohus, arutasid, millega Marta põrsast söötma 
hakkab, ja jõudsid kaunis hilja Marta kodu juurde.

Liina oli juba ammu väljas, Gustav kõndis samuti 
kärsitult mööda õue. Tema rahutus torkas Liinale 
silma.

„Kas sa haige oled, Gustav?“
„Ei. Ma ootan, nagu sinagi, Martat.“
Liina hoidis rihma peos. Ta lubas Marta naha nii 

kuumaks parkida, et mäletab eluaeg. Tüdruk hulgub ringi 
ja veel kellega!

Nähes tulijaid, tõstis Liina rihma, kuid Gustav haaras 
tal selle käest ja viskas minema.

Põrsas oli nüüd jälle Marta süles.
,,0ih, kui ma teise põrsa veel pean tooma, siis võtan 

küll Lilli vankri kaasa. Aga kus me teda pidama hak­
kame, ema?“

Liina lõi kaks kätt kokku:
„Kas jälle krjutšnikud kinkisid või? Saarik, Saarik, 

tule oma paarimeest vaatama.“
Saarik, kes oli poisse nähes juba barakkide juurest 

koju sööstnud, kadus sauna alla ja ainult ninaots vilk­
satas korraks uuditsevalt palgi alt.

Gustavjl oli hea meel, et Marta elusalt ja tervelt 
tagasi jõudis, aga mida see põrsas pidi tähendama, seda 
ei osanud ta kuidagi seletada.

„Kui Selivanov mulle põrsa andis, siis ta ütles, et kui 
keegi veel tahab osta, siis ostku enne noore kuu loomist 
ja neli tükki on müüa. Pärast ta enam ei müü.“

Nüüd teadis Gustav. Neli keelatud raamatut on veel 
Selivanovi juures ja need tuleb kõige kiiremas korras 
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ära tuua. Arvatavasti võib seal varsti toimuda läbiotsi­
mine, nagu seda Grigorigi ootab.

„Pidi sel teemeistril Mironovil keegi loll just nüüd 
aknad sisse lööma,“ ütles Gustav pahaselt. „Vaat, ajab 
asja niikaugele, et mõni süütu saab kannatada.“

Marta vaatas poiste poole, kes Mironovi nime kuuldes 
kohe taipasid, millest jutt, ja plagama panna tahtsid, 
ning ütles noomivalt:

„Pidage, pidage, Senka ja Ljonka. Teie lõite aknad 
sisse. Kui mõni süütu teie pärast kinni läheb, mis siis 
saab?“

Gustav pani käed raskelt poistele õlgadele.
„Me läheme koos teie poole, siis näeme, mis tuleks 

teha. Liina, pane rätt pähe, tule kaasa. Marta, anna 
põrsas Senka kätte.“

Marta tegi, mis isa käskis, Senka tõrkus põrsast vastu 
võtmast. Ljonka siiski ei julgenud ei ütelda.

Liina vaidles minekule vastu.
„Mis mina sinna lähen, kui ma ei tea, mis ma seal 

tegema pean. Kõiksugu suured saladused minu ees ja 
kes annab teisele asja ees, teist taga põrsa, sellest ma 
üldse aru ei saa.“ Sealjuures aga oli tal juba rätt pähe 
köidetud ja omaette uudishimulik oli ta ka, mis küll 
poiste ema tema viidud asjadega peale hakkas.

„Ema, sa tulid ikkagi sellega toime, et Krašennikovi- 
dele asju viisid. Aga kust sa nii palju neid said?“

„Eks teistelgi ole üht-teist lapikotis, ära nii palju päri. 
Vaata Lilli järele, ja kui isa mulle ära ei seleta, mis see 
kõik tähendab, siis tulen poolelt teelt tagasi.“

Mitu tundi kestis ärev ootamine, enne kui vanemad 
saabusid. Kumbki ei rääkinud tükike aega midagi. Ema 
oli väga tõsine ja ohkas, isa seevastu heas tujus.

„Jah, poiste ema saime niikaugele, et ta teemeistri 
juurde läks ja tunnistas, et tema pojad on aknad sisse 
löönud ja nad ostavad uued asemele. Poisid kadusid 
muidugi kohe. Teemeistrile kindlasti ei meeldi, et kõige 
selle suure kuriteo taga ei peitugi revolutsionäärid, vaid 
ainult kaks ulakat poisijõnglast.“

Liina ohkas kuuldavalt ja pühkis silmi:
„Sa võid mulle nii palju kui tahad rääkida, Gustav, 

et hoolitsed teiste tööliste eest, et nad rumala teemeistri 
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pärast vahele ei jääks, aga mina seda nüüd enam ei usu. 
Võllast sa otsid ja selle lõpuks ka leiad. Ja küllap see 
putkavahtki on teie killas. Näeb, et teemeister tuleb, siis 
hakkab lapsi, kes juua tahavad, oma tempudega hullu- 
tarna, nagu lollikesi.“

Kui lähedal tõele on vahel inimene, kes asjast pea­
aegu midagi teadmata äkki mingi ootamatu mõtete seose 
tõttu järeldused teeb, mis teda ennastki üllatavad!

Liina vaatas teraselt Martat ja nägi, et tüdruk on 
kohmetu, õnnetu koguni ja tema sõnadest niisama ülla­
tatud nagu Gustavgi.

„Aga põrsast oli ometi kasu. Sul, Marta, tuleb selle 
eest aidata hoolitseda, et tal süüa oleks. Siin on palju 
Riia inimesi, kes ise looma ei pea, ja igas kodus on, 
mida enam ei sööda.“ Gustav püüdis meelega juttu 
muust alustada, et hajutada pinevust, mis oli äkki nagu 
äikesepilv nende pea kohale kogunenud.

„Nüüd on meie elu selge,“ ütles Liina kibedalt. „Isa 
ja Marta, ema ja Lilli. Mina Martat enam ei õpeta ega 
korrale ei kutsu,- seda teeb nüüd isa. Kahtpidi last kas­
vatada ei saa. Mina käsin mähkmeid pesta, sina saadad 
ei tea mis asju ajama, salaja minu eest pealegi. Olgu!“

Marta püüdis emale läheneda, kuid ema pööras selja.
Gustav lõi käega ja läks välja. Marta vaatas talle 

järele, kuidas ta kiirel sammul Grigori maja poole 
astus. Martal tekkis samuti tahtmine kuhugi minna. 
Kõige meelsamini istuks ta praegu Volga ääres, vaat­
leks kaldale rulluvaid laineid, hoiaks jalgu vees ja unis­
taks sõidust suurel laeval, mis viib Astrahanini välja.



SiturlaadaL

Taevas oli sügavsinine. Päike kuldas vana kiriku 
arvukaid kupleid. Õrn tuuleõhk mängles Marta ja Helka 
juustes, kui nad käe-alt kinni hoides hakkasid liikuma 
treppide poole, mis viisid alla madalal jõetasandikul 
asuvasse laada-linnaossa.

Liidia oli pidanud loobuma ammuigatsetud laada- 
retkest, sest neile olid saabunud maalt sugulased.

Kui erinevat pilti, võrreldes praegusega, pakkus laa- 
dalinn kevaditi suurvee ajal! Siis sirutas Volga oma 
võimsa märja käe treppide ülemiste astmeteni ja kõik 
muutus otsekui Veneetsiaks. Siin sõideti paatidel, ja 
vahel juhtus sedagi, et satuti paadiga mõnest aknast või 
uksest majja. Praegu aga kihasid võõrastemajad, suve­
aed ja muud lõbustuskohad nagu sipelgapesad. Laada 
lõppedes kadus elu siit ja laadalinn suikus hoobilt üheksa- 
kuisesse unne.

Helka teadis rääkida, et mõnel aastal külastab laata 
mitusada tuhat sissesõitnut. Paljudest rahvustest kaup­
mehed, näitlejad, ühepäevategelinskid, vargad ja iga 
liiki kerjused, peamiselt nõndanimetatud palverändajad.

Peakaubamaja oli selline, et eksi kas või ära, ja kauba­
proove nii palju, et silmad võttis kirjuks. Kalliskivid, 
karusnahad, oma maa ja ameerika õlid, vaibad, riide- 
kangad — sitsist kõige hinnalisema hiina siidini, arsti­
mid, rauakaubad ja maiustused. Kõike võis siin vaadata 
ja osta, suurte partiide müük toimus teistes kohtades.

Marta jälgis rahvavoolu. Siit liikus mööda valgeid, 
tõmmusid ,,puu“-venekeelt rääkivaid ja kätega vehki­
vaid inimesi. Uhked daamid sõitsid voorimeestel ja 
kalessides; kiirgas briljant ja sätendas kuld. Samas 

221



lonkisid, kepile toetudes, vanakesed kaltsudes ja viisku­
des. Seal pistis keegi poisike käe turbaniga mehe tas­
kusse, kes kandis paremas kõrvas suurt kuldrõngast.

Kuuldus lähenevat lõõtsamängu ja sõidutee nagu 
pühiti inimestest tühjaks. Valges vahus hobused otse 
lendasid uhkete sõidukite ees. Esimeses sõitis oma suure 
kõhu tõttu poollamades tuntud viljakaupmees ja veskite 
omanik Ivanov. Tema kõrval istus sirgena habras pisike 
naine, valge pitspäevavari pea kohal.

„See on kuulus Tšarskaja oma saatjaskonnaga. Ta 
esineb laada ajal suveteatris,“ seletas Helka Martale.

„Kuule, Helka, lähme teeme õige elevaatoriga paar 
üles-alla sõitu. Ma ei mäletagi, millal viimati sõitsin.“

Miks seda köisteed elevaatoriks nimetati, ei teadnud 
Helka Martale seletada ja vaevalt keegi teadis, aga kõik 
hüüdsid seda nii.

Ülal seisis kinnine liftitaoline vagunike, all teine. 
Alumine vagunisaatja puhus sarve, ülemisest vastati 
samaga ja lukustatud karbid hakkasid veerema, möö­
dudes teineteisest kohal, kus oli kaks rööbast. Kõige 
põnevam oli vaadata, kas nad ikka mööduvad teinetei­
sest õigel ajal või põrkavad kokku. Kunagi aga midagi 
taolist ei juhtunud, nii sekundi pealt oli sõit kraaditud. 
Püstjoones üles, püstjoones alla — kui palju kopikaid 
kulutati selle elamuse saamiseks! Helka ja Marta leppi­
sid siiski ainult kahe sõiduga. Neid tõmbas tagasi laa­
dale, kus õhtu eel hakkas ärielu soikuma, andes aset 
lõbustustele. Üle Volga tagasi sõitsid nad laevaga. Miks 
neid üleveolaevakesi „finlandtšikuteks“ nimetati, ei osa­
nud samuti keegi seletada.

Laada keskusest eemal, kus polnud enam suuri maju, 
nägid nad ehtsaid lõbutsejaid: lõõts mängis ja rohust 
tallatud platsil käis maruline tants. Madrused, soldatid 
ja sitskleitides tüdrukud, elujanulised ja rõõmsad, keer­
lesid kitsal platsil, müksasid üksteist, heitsid nalja. Sõõris 
nende ümber seisjad elasid nende tantsule ihust-hingest 
kaasa. Nad plaksutasid käsi tantsu taktis, virgutasid tut­
tavaid hüüetega, haarasid mõnel tantsijal „daami“ käest, 
et temaga ise tiirlema hakata. „Vahva!“, „pea, pea, ära 
meid uppi aja!“, „mis su nimi on, saagem tuttavaks!“ — 
kõik kees ja päevalilleseemned aina klõbisesid ham­
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maste all. Marta ja Helka ostsid ka ühelt korvinaiselt 
klaasitäie seemneid, seisid teiste kõrval sõõris ja naer­
sid südamest kaasa, kui mõni paar teistele jalgu jäi ja 
maha kukkus. Uue pala juures alustas üks madrus üksik- 
tantsu, kutsudes igasuguste keeruliste liigutustega välja 
vastastantsijat. Keegi ei läinud ega läinud. Äkki viskas 
Helka oma taskuräti koos seemnetega Marta käte vahele, 
heitis pea kuklasse, pani käed puusa ja hakkas tantsu- 
sammul madrusele lähenema. Viis oli talle tuttav nagu 
teistelegi. Laulus oli juttu pisaratest üleujutatud maan­
teest, kus isa saadab poega, naine meest ja pruut kalli­
mat. Lõpuks viib rong mehed-noorukesed minema — 
sõtta. Refrääniks olid sõnad: seitsesada, kaheksasada, 
kaheksakümmend kaheksa, tänavusel sügisel tantsust 
ei saa asja.

Kui tšastuška lõppes, vaatas Helka ringi. Ta pilk pea­
tus ühel punktil, siis jooksis ta Marta juurde ja peitis 
pea ta rinnale.

„Oi, tema ... Sergei Ivanovitš!"
Ka Marta nägi nüüd Sergei Ivanovitši, kelle kõrval 

seisis... Kazjuk. Marta süda hakkas vasardama, ta 
tahtis nende juurde joosta, kuid nad kadusid peagi 
rahvahulka nagu viirastused.

„Kazjuk siin,“ mõtles Marta. „Võib-olla käis ta juba 
meil ja mind polnud kodus! Võib-olla läheb ta just 
praegu uuesti meile ja mind ei ole jälle kodus.“

Tal polnud enam asu.
„Ma pean koju minema, Helka. Ma pean ruttama!“ 
„Nii äkki? ... Kas Sergei Ivanovitš noomib mind sügi­

sel hirmsasti? Ta seisis küll kaugel, aga tundis kindlasti 
ära!“

Helka kartis Sergei Ivanovitši noomimist, aga siiski, 
milline õnn, et oli näinud oma jumaldatud õpetajat!

Marta oli hajameelne. Ta vaikis või vastas Helka 
jutule huupi. Nad jõudsid eeslinna, kus Helka läks 
rongile.

„Oled sa tänase päevaga rahul, Marta? Mina väga.“ 
„Jah, aitäh Helka! Head aega!“
Ta tahtis kiirustada, kuid rongile ruttajad takistasid. 

Temast möödus pikal sammul Abolenski. Äkki sattus 
Marta nägu näo vastu Kazjukiga.
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„Marta!“ hüüdis Kazjuk rõõmsa üllatusega, sirutades 
talle vasaku käe. Parem käsi oli mähises, jättes vabaks 
ainult sõrmeotsad. Ta kandis erariideid.

„Oled sa haavatud, Kazjuk?“ küsis Marta. Nagu 
endastmõistetavalt hakkasid nad koos edasi liikuma.

„Olin. Nüüd paraneb käsi jõudsasti, nii et varsti on 
vedur mulle jälle kuulekas.“

„Kestab sul puhkus veel kaua?“
„Kuu aega veel pean oma kätt nagu titte õrnalt koht­

lema. Olin Kaasanis, tulles peatusin siin paar päeva.“ 
Kazjuk juhtis jutu teistele rööbastele. „Kui pikaks sa 
oled kasvanud, Marta!“

Marta naeratas õnnelikult, kõndis ta ju oma Kulli- 
maja vana sõbra kõrval.

„Ja sina, Kazjuk. Kui ma sind nii hästi ei tunneks, 
räägiksin sinuga aupaklikult nagu kooliõpetajaga.“

Kazjuk pani oma terve käe Martale õlale ja nii sam­
musid nad edasi. Martast kandus nagu midagi igaveseks 
möödunut, unustatut ja karget Kazjuki südamesse, elus­
tades lapsepõlve ja varajasi noorusaastaid.

„Nüüd läheme meile, eks ole ju, Kazjuk? Kuidas said 
sa siin mitu päeva olla ja meile ei tulnudki? Igaüks teab, 
kus elavad Felseri inimesed.“

„Ma ei taha praegu nii väga vabrikute rajoonides 
liikuda,“ vastas Kazjuk tõrjuvalt.

Marta sai sellest omamoodi aru.
„Ah nii, sa siis ei taha töölistest ja Kullimaja inimes­

test enam midagi teada?“ Ta tõmbus eemale ja 
Kazjuki käsi libises õlalt.

„Kui range kohtunik! Just vastupidi, Marta. Kuid sel­
lest kõigest räägime teine kord ja siis juba vabalt, pikalt, 
laialt.“

Ta vaatas Martat kõrvalt ja naeratas endamisi. Marta 
nägu oli nukker, kuid pea püsti. Marta ohkas sügavasti 
ja ütles siis vaevalt märgatava pettumusvärinaga hää­
les:

„Kui ma laadal nägin sind koos Abolenskiga, siis 
mõtlesin, et sa peale tema just mind tahaksid näha.“

Kazjuk oli üllatatud. Ta oli veendunud, et laada inim­
massis ei ärata Abolenskiga kohtumine kellegi tähele­
panu. Aga võta näpust!
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„Sa eksid, Marta. Mina käisin kü'11 laadal, kuid mitte 
Abolenskiga."

Nüüd oli Marta kord üllatuda. Ta ütles ettehei­
tega:

„Oma ema, isa, sind ja Abolenskit tunnen ma tuhan­
dete hulgas kohe ära.“

Kazjuk heitis pilgu kellale ja ei kuulnud ega näinud 
enam Martat.

„Ootad sa kedagi, Kazjuk?“ Martale meenus, et just 
niiviisi oli Kazjuk tänavat uurinud, kui nad Riias koos 
apteeki läksid ja Kazjuk Sonjat ootas.

„Jah, Martakene, oma kallist tütarlast. .. Näed, sealt 
ta tulebki.“

Juba eemalt lehvitati kinnastatud valget kätt, siis tuli 
oodatu pooljoostes nende juurde ja lõi teise kindaga, 
mida ta käes hoidis, Kazjukile vallatult vastu nina.

„Oh, sina! Saadad mind vaatama nii igavat filmi. Ja 
saatemuusika oli lihtsalt kole. Klaver ragises ja viiul 
vingus. Ja klaverdaja oli vana ning viiuldaja vana. Ma 
ei jää enam kunagi sinust maha, olgu need isegi suurema 
jaama ülemad kui siin, kellega sina „ilma minuta“ pead 
rääkima.“

Ta tõmbas huuled lapselikult prunti.
„Miks ilma minuta?“ kordas ta uuesti. „Ma kuulun ju 

sinu juurde, Kazimir!“
Kazjuk võttis tal käe-alt kinni ja vaatas naljatlevalt 

laiaäärelise kübara alla. „Naerata ometi, see sobib sulle 
palju paremini, Mariina.“

„Aga ma ei taha,“ vastati talle teeseldud tõsidusega. 
„Me jääme veel üheks päevaks, käime laadal ja sõidame 
alles homme õhtul. Siis naeratan, kui mulle lubad, et 
jääme. Sa ei ole ju ise ka veel laadal käinud?“

„Ei,“ vastas Kazjuk ruttu ja heitis kiire pilgu Marta 
poole, kes seisis eemal, kurbusega looritatud silmad 
talle otsa vaatamas. Kazjuk vaikis ja hammustas huult.

„Vaikimine on nõusolek, Kazimir, nii et tehtud ... me 
jääme. Kui tore!“ Mariina naeratas võluvalt, tõstes isegi 
kübara ääre ülespoole, mille alt tulid nähtavale kaks 
kannikese-silma, lohukestega põsed ja ümmargune lõug. 
Juuksed olid tumedad, nagu seda tõendas kõrva juures 
kübara alt paistev üksik kihar.
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„Ei, Mariina, me sõidame siiski ... Väga kahju, 
aga ...“ ..

„Mul on juba teada see sinu „väga kahju, Maruna“. 
See tähendab: pea suu, Mariina, mina otsustan mõlema 
eest.“

Ta vabastas Kazjuki sõrmed oma käsivarrelt ja hak­
kas jaama poole minema.

„Kuhu sa tõttad, Mariina? Aega maailm!“ hüüdis 
Kazjuk.

Mariina pöördus ja naeris:
„Ma ruttan jaama. Rong läheb juba kahe tunni pärast, 

jääme hiljaks.“
Kazjuk vaatas Marta poole: „Ma ei saanudki sulle 

oma pruuti tutvustada — jooksis enne minema.“
„Pole vajagi,“ vangutas Marta pead. „Ma ei oskaks 

temaga nagunii rääkida. Ta on nii ilus ja lõbus.“
„Mariina on peale muu veel väga hea südamega,“ 

lisas Kazjuk ja kibeles minekule.
„Kindlasti,“ vastas Marta tuimalt. „Meil Suvalovos 

on aga elu hoopis teistsugune ja inimesed teistsugused. 
Ela hästi, Kazimir!“

„Miks Kazimir?“ küsis Kazjuk imestusega. „Minu 
Marta Kullimajast hüüab mind äkki Kazimiriks. Kust 
sa selle võtsid?“

„Niisama, praegu mõtlesin välja. Ela hästi, Kaz­
juk!“

Marta hakkas tasasel, ühtlasel sammul, kordagi tagasi 
vaatamata minema. Lõdvalt rippuvad käed, sitskleit 
liiga avaralt lehvimas kuivetul kogul, pronksjad, vööni 
ulatuvad juuksepalmikud nagu liiga rasked väikese pea 
jaoks. Kazjukile puges mingi ebamugavus põue, ja 
Marta väljendus, et Suvalovos elatakse hoopis teisiti, 
helises tal kõrvus, kui ta jaama poole sammus. Mariina 
võttis teda vastu rõõmsa hüüdega:

„Kazimir, ma hakkasin juba närvitsema. Tellisin meile 
mõlemale süüa.“

„Kazimir,“ kordas Kazjuk pilkega.
„Kes see plikatirts niisugune oli, kes silmi peos hoi­

dis?“
„Minu lapsepõlv ... Veel kannab Düüna oma voogu-
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del viimaseid jääpanku, kuid raudteenõlv juba Õrnalt 
rohetab.“

Mariina pahvatas heledalt naerma.
„See on nii koomiline — sina, ja unistad. Seni teadsin 

ainult, et minu haritud vedurijuht aina salatseb ja 
tegutseb, muu on talle ükskõik!“

Kazjuk ei vastanud. Tema mõtted viibisid Marta 
juures.

„Väike Marta, kui sa teaksid, kui vähe ma sinust olen 
vahepeal mõelnud ...“

„Vaata ometi, Kazimir, seda ohvitseri seal! Mundri- 
nööbid lahti, kaelus viltu — ma teeksin ta silmapilk 
reameheks sellise lohakuse pärast... Sina oma hari­
dusega peaksid olema ohvitser. Ja kui tip-top sinu seljas 
munder istuks! Kõik naised kadestaksid mind sinu pärast 
ja, ma usun, mehed sind minu pärast... Noh, Kazjuk, 
ära mornitse, kiida ometi korraks jälle minu ilusaid 
väikesi käsi.“ Ta tõstis oma käed üles.

„Quo vadis?“ 1 küsis Kazjuk endalt ja ajas oma lõd­
vaks lastud selja nii järsult sirgeks, et tool naksatas.

Marta istus pargis rohelise kõntsaga kattunud tiigi 
ääres ja meenutas lõppeva päeva sündmusi. Tema hin­
ges oli äkki kõik pahupidi. Tähendab, Kazjukile ei loe 
sõprus ja Kullimaja enam midagi. Mariinat meenutades 
kerkisid tahtmatult silma ette Minna oma Adeelega, 
Sonja...

Tuuleiil keerutas üksikuid juba langenud lehekesi. Kuu 
ümar punetav ketas ronis taevaservale. Martal hakkas 
jahe. Ta tõusis ja asus koduteele. Nukumets näituse- 
platsil paistis kõrgena, ähvardavana, madalad onnid 
Suvalovos süngetena, mustadena ja isegi haukuva 
Triška hääl Kiljakovide õues kõlas kärisevalt lõika­
vana.

Kui ta oma tuppa astus, lipsas temast mööda Saarik, 
salakaubana ennast sisse poetades. Toas valitses pime­
dus ja vaikus.

„Noh, Marta, tood vist kotitäie uudiseid, et nii hilja 
tuled?“ küsis isa toanurgast voodist.

1 Kuhu lähed? (ladina k.)
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„Jah, ma jäin hiljaks,“ vastas Marta tasa, istudes 
pliidi ette jalgpingile. .. _

„Kas juhtus mõni pahandus, et sa nii sõnakehv olea. 
kostis mõne aja pärast ema hääl.

„Ei, ema, pahandusi ei olnud,“ vastas Marta ühesilbi­
liselt. . . .

Tasa nagu varas hiilis Saarik Marta juurde ja pani 
oma pea talle sülle. Nii kauaks ei olnud Marta teda 
suvel veel kordagi üksi jätnud. Marta surus oma näo 
Saariku pehmesse villa.



Aritdaamaiuõ. rM/tida ^Petrov

Marta oli muutunud väga tõsiseks. Maailm oli avar­
dunud. Tihti juurdles ta, miks üks või teine asi nii on. 
Isa pühendas teda sellesse suuresse tõesse, mille eest 
võitlevad parimad inimesed, pannes oma elu kaalule. 
Ta selgitas, kui kaua juba on inimkond enese vabasta­
mise küsimusega tegelnud, kui tähtis on murda ühisel 
jõul kapitali võim, mis põhjustab tohutut viletsust. Sel­
gitas usu võimu, mis aheldab miljoneid, kes muidu 
oleksid võitlejad. Marta sai juba paljust aru, kuid palju 
jäi noorele peale veel mõistatuseks ning ta uuris ja puuris 
edasi.

Gustav Mets oskas oma kaastöötajatele läheneda, 
oskas selgeks teha, mida see tähendaks, kui vabrikute 
sisseseaded kuuluksid neile endile, kuid Marta ees oli 
ta tihti kimbatuses, sest tüdruk päris hoopis isemoodi:

„Kas Kazjuk võitleks tööliste hulgas, kui see temalt 
elu nõuaks?“

„Pole üldse kahtlust, ta on ju meie oma,“ oli vastus.
„Aga koos Mariinaga?“
„Miks mitte. Ta valis endale kindlasti kohase kaaslase.“ 
„Aga miks salgas ta Mariinale laadalkäimist? Ta 

oleks pidanud Mariinat Abolenskiga tutvustama ja 
ütlema, et Mariina on talle kallis.“

Gustav Mets sügas kukalt ja ütles:
„On asju, millest ei räägita isegi oma naisele.“
Marta pidi sellega leppima. Tegelikult oli ju ka nende 

kodus nii, et isa ei rääkinud emale peaaegu midagi oma 
tegevusest. Võib-olla ta oleks rääkinud, aga ema ei 
tahtnud sellest kuuldagi. 1905. aasta revolutsioon ja isa 
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kinniminek järgmisel aastal olid talle tõendanud, et 
miski ei muutu, ainult viletsust toob see neile kaela, 
ja selle juurde jäi ta kindlaks.

Tegelik elu aga kulges oma rada. Ühel päeval tuli 
joostes Liidia Solodova, kiri peos. _

,,Helka on ingel. Ta ei teinud ainult sõnu. Loe!“ 
Marta luges:

Kallis Liidia! Saadan sulle oma noorema ven­
naga kirja ja raha. Ta on tubli poiss — ära ei 
kaota. Avastasin majas „surnud kapitali“ — 
vanaemalt päritud ketiga kuldkella, mis ei käi 
ja millega peaksin suurena uhkustama. Suurena 
ostan ise, mis mulle meeldib, praegu aga on see 
ainult seisev kraam. Müüsin maha. Salaja mui­
dugi. Nüüd siis võid sa, Liidia, kiuste kogu maa­
ilmale, ikkagi pool aastat edasi õppida. Eks siis 
jälle näe. Ära oma südant vaeva — minu oma 
on väga korras. Ütle Martale, et ma ei kerjanud 
ega teinud korjandust — ta ajas mu südame too­
kord nende sõnadega väga täis.

Sind ja Martat armastav
Helka.

P. S. Ma ise kodunt liikuda ei saa — ema on 
haige ja pere kräunub järjest süüa. Rabelen, mis 
võin.

Marta soovis Liidiale õnne, aga erilist rõõmu ta Helka 
heateost ei tundnud. Mitu korda suve jooksul oli ta 
kujutlenud, et direktriss kutsub Liidia enda juurde ja 
teatab: „Solodova, sa oled väga hea õpilane ja meie 
kooli au — oled vabastatud õppemaksust.“ See oleks 
olnud tore ja õiglane. Aga nii! . ..

Liidia ei mõtelnud muule kui oma õnnele jälle kooli 
pääseda ja ei jõudnud Helka head südant ning sõbra- 
meelt küllalt ülistada.

„Kuidas jõuad sa seda tasuda? Mul istuks Helka hea­
tegu nagu kivi südamel, ja ma aina mõtleksin, et nüüd- 
nüüd tuleb tal kodus sellest pahandus ja ta peab mõne 
vale appi võtma.“ Marta vangutas pead. Tema ei oleks 
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niisugust abi vastu võtnud. Liidia oli palju optimistli­
kum.

„Küll Helka ise teab, mida ta võib teha, mida mitte, 
ja võib-olla saan mina teda aidata just siis, kui ta kõige 
rohkem abi vajab,“ väitis Liidia, kuigi Marta kained 
sõnad olid ta kohe pilvedelt alla toonud ja talle südame­
tunnistusele koputanud. Ta uuris veidi aega Marta tõsist 
nägu.

„Sina, Marta, sooviksid vist, et ma edasi ei õpiks ja 
tööle läheksin? Tänan!“ Ta jooksis solvunult minema.

Marta ohkas. Liidia mõtles küll alati rohkem endale 
kui teistele, aga miks peaks Marta soovima, et ta ei 
õpiks? Kuidas võis ta üldse niisuguse mõtte peale tulla?

Marta istus akna alla pingile oma „aeda“, kus oli 
kaks peenart ja päevalilledest tara ümber. See oli tema 
armastatuim koht. Siin võis segamatult mõtiskleda 
probleemide üle, mis viimasel ajal tulvana tema lapse- 
meeli ründasid. Õues kuuldus hääli ja sea vingumist. 
Ta lükkas päevalilled kõrvale ja piilus õue. Käru üsna 
priske põrsaga seisis ukse ees. Mornide nägudega Senka 
ja Ljonka piilusid altkulmu akna poole. Marta muheles 
ja oli ühe hüppega poiste juures.

„Kas käisite seaga arsti juures? On ta haige?“
„Kus ta’s haige on! Näed ju ise, et tuli kinni köita, 

rabeles mis hirmus. Kas haige siis nii rasvane oleks?“
Senka oli Marta oletustest haavunud. „Me lihtsalt 

tõime ta ära — ei taha enam.“
„Miks?“ ei mõistnud Marta.
„Sinule on see täiesti ükskõik, et Aleksei meid enam 

tainapeadeks ei hüüa, et me barakkidest hoolega solki 
tassime; sa ei tulnud isegi meie siga vaatama, kui me 
kutsusime. Me Senkaga arutasime kõik läbi, siis arva­
sime, et sa tahad siga tagasi, sellepärast ei hooligi meist. 
Siin ta on! Kuhu me ta maha laadime?“

„Oh, küll olete naljakad, kulla poisid!“ Marta kal­
listas mõlemaid, Ljonka kui õrnem pühkis koguni silmi 
särgivarrukasse.

„Kuhu me ta maha laadime?“ kordas Senka mehiselt 
venna sõnu. Ljonka naiselikkus ei meeldinud talle 
põrmugi.

„Tagasi viite, Senka. Teie kasvatasite teda ja ta kuu­
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lub teile! Aga et te niisuguse mõtte peale tulite! Kas ma 
tõesti teil südames ...?“ . ..

„Sa veel küsid!“ vastas Senka etteheitvalt. „Siga ära 
tuua otse vanemate silma alt — noh, ma ütlen.“ _

Liina tuli sea vingumise peale vaatama, mis õues 
lahti on. Kui Marta talle loo ära jutustas, lõi ta käega 
ja läks oma askelduste juurde tagasi. Varsti nägi ta, 
kuidas nad kolmekesi käru seaga ees ajades eemaldu­
sid.

„Issand, issand,“ mõtles Liina, „näe, tüdrukust hak­
kas viimasel ajal asja saama, nüüd tulid need rüblikud 
ja Marta kohe nende sabas kinni. Niisama paljuks oligi 
lootust.“

Liina oli juba tüki kanvaad ostnud ning punast ja 
musta tikkimisniiti, et Martal oleks vääriline ajaviide. 
Ristpistes kammikott ja harjahoidja — teisedki näeksid, 
et tütar teeb käsitööd. Marta armastas küll masinal 
vuristada, õmbles Lillile koguni kleidikese valmis, aga 
käsitöö, peale kudumise, olevat nii igav, et selle asemel 
võiks stepis uidata. Ja ometi on tikkimine igale tüdru­
kule auks ja uhkuseks!

Marta oli varsti tagasi, kuid Liina pidas siiski vaja­
likuks teda noomida.

„Noh, kas rahvas naeris küll, kui sa oma tsirkusega 
läksid? Mitte ma aru ei saa, miks sa alati seda pead 
tegema, mis mulle ei meeldi. Saadaks sind praegu poodi, 
aga kui Miša leti taga seisab, siis ei jõua sind tagasi 
oodata. Ja kõige vähem meeldib mulle, kui sa poes rahva 
ees eputad ja lõkerdad.“

„Ma jään siis Lilli juurde, mine sina, ema, ise poodi,“ 
surus Marta läbi värisevate huulte.

„See veel puudus!“ Ema ulatas Martale raha. „Võta 
päts leiba, nael heeringaid ja pakk teed.“

Šuvalovo ainukeses poes seisis pärastlõunati ja suvel 
sageli päevad otsa leti taga suur kõhn punetavate silma­
dega poiss, kaalus kaupa ja võttis pikkade paindlikkude 
sõrmedega vastu raha. See oli Miša Petrov, abiturient. 
Vanemad pidasid vürtspoodi ja küpsetasid ise müügiks 
leiba.

Uksekella tilisemise peale tuli Miša toast ja teretas 
Martat kättpidi. Pood oli tühi. Nende sõprus oli alanud 
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kooliteel, mida nad, algul harva, hiljem sagedamini, koos 
käisid.

Marta teatas Mišale oma soovid. Nagu muuseas kal­
dus jutt jälle Miša tulevikule.

,,Ma arvan siiski, et astun lipnikkude kooli, sest vanad 
räägivad tihti, et minu koolitamine on neil hinge kinni 
pannud. Lipnikkude kool on vähemalt prii.“ Ta vaatas 
kurvalt üle Marta pea. „Kas aga haigete silma­
dega mind lipnikkude kooli vastu võetakse?“

„Kui keegi tahab millekski saada, siis on tahtmine nii 
suur, et see ei anna kohe rahu. Teie tahate viiuldajaks 
saada ja mina arstiks. Ma saan kindlasti arstiks. Ma 
olen seda tööd juba uurinud. Ma olen barakkides hirm­
said haavu näinud, ja teate, kui need haavad paranema 
hakkavad, haige valu väheneb, siis võib arstil tunne olla, 
nagu oleks ta eksamil viie saanud.“

„Kuidas teie arstiks mõtlete saada?“ küsis Miša imes­
tunult, teades Šuvalovo inimeste elujärge.

„Kui tahab, siis saab,“ vastas Marta lootusrik­
kalt. „Ja minu isa ütleb, et neid unistusi ei maksa 
sugugi maha matta, sest meie elu on veel ees. Head 
aega.“

Marta võttis oma leiva, heeringad ja väljus. Miša 
jooksis järele ja ulatas teepakikese.

„Oi, selle unustasin hoopis ja ema käest oleksin saa­
nud peapesu: „Noor pea, aga midagi kinni ei pea, ja 
ma küsin, mis seal peas peale aganate veel võiks olla,“ “ 
matkis Marta oma ema. „Aga teie, Miša,“ lisas ta tõsiselt, 
„ärge oma viiulit jätke. Ma olen mitu korda õhtuti teie 
maja lähedal uidanud ja kuulnud, kuidas te mängite. 
Võib-olla mängite hoopis valesti, ma ei tea ju, aga süda 
hakkab värisema ja silmad lähevad iseenesest märjaks. 
Ausõna, Miša!“

Miša nägu elustus. Ta jooksis poodi tagasi ja tõi 
Martale kaks paberis kompvekki.

„Palun! Teile ja teie õele. Mul on nii hea meel, et 
minu mäng meeldib. Ema aga on õnnetu, kui ma män­
gin. Ta ütleb, et see on saatanast.“

Marta jooksis kiiresti minema, et emal ei oleks põhjust 
pahandamiseks. Miša aga, teenindades mehaaniliselt 
järgmisi ostjaid, tegeles oma edaspidise eluga, sest 
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Marta oli kõvasti koputanud tema igatsuse pihta 
saada muusikuks. -v

„Kui tahta, kui kangesti püüda,“ mõtles Miša, vala­
des ühele naisele pudelisse taimeõli asemel petrooleumi.

Tekkis tüli, sest pudel oli nüüd õli jaoks kõlbmatu, 
ostja aga pidi kiiresti hulga pliine küpsetama, et sõdu­
rist poeg enne ärasõitu neid süüa saaks ja oleks ka, 
mida kaasa anda.

Miša ema lahendas pahanduse, käskides Mišal köö­
gist puhta pudeli tuua.

„Viiulit mängida ja plikakestega ninapidi koos olla, 
seda sa oskad. Ja alati, kui mõni plikatirts Miša viiulit 
kiidab, siis on teada, et Miša annab heeringa asemel 
peotäie vürtsi või kaalub suhkru ja soola ühte kotti.“

Miša punastas kõrvuni. Ta läks tuppa. Kõik tema 
unistused olid sedapuhku jälle halvatud ja lipnikkude 
kool kerkis uuesti silme ette. Käsi haaras viiuli järele, 
kuid tõmbus kohe tagasi.

Marta õppis hästi, kusjuures ta tegeles ka kõrvalhar­
rastusega. Uus lauluõpetaja avastas Martal hea hääle­
materjali ja valmistas teda koos ühe seitsmenda klassi 
tüdrukuga ette esinemiseks koolipeol, mis pidi toimuma 
enne jõule. Neil tuli ette kanda Rubinsteini „Öö" ja 
duett Tšaikovski ooperist „Padaemand“.

Pärast üht harjutust ütles isegi Valeeria tunnustavalt:
„Vaat kus tõusis täht. Pole midagi ütelda, sul on või­

meid. Sinust peaks saama ooperilaulja.“
„Ei taha,“ vastas Marta, „minu ema lauljakarjäär 

lõppes väga kurvalt.“
Valeeriat üllatas Marta ema minevik ja Marta tõusis 

tema silmis ühe redelipulga võrra kõrgemale. Ta näitas 
Martale koguni romaani, mida ta salaja luges. See oli 
Kuprini „Mülgas“.

„Loe parem Gorkit,“ soovitas Marta.
Liidia ja Helka hoidsid nüüd kõvasti kokku, Martaga 

oli sõprus jahenenud. Liidia arvates ei olnud tutvus nii 
suure poisiga, nagu Miša Petrov, sobiv. Tegelikult oli 
selles süüdi asjaolu, et Miša ja Marta üsna mitmel korral 
möödusid hommikuti tema kodust ja ei peatunudki, et teda 
oodata.
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Et need ühised kooliminekud toimusid ilma kokku­
leppeta, seda Liidia muidugi ei uskunud. Kord nägi ta 
neid koolist tulekul isegi pargis pingil istumas. Liidia 
valis neid nähes teise tee, et mitte eksitada.

„Kas te panete ikka igal õhtul boorikompressi silma­
dele? Vahele ei tohi jätta, siis pole arstimisest kasu,“ 
päris Marta.

„Aga muidugi, mu nõudlik arst. Võin samuti kinni­
tada, et ma teie nõudel enam öösiti ei õpi, kuigi oleks 
veel palju, mida peaks teadma.“

Teda liigutas Marta hoolitsus. Martal oli lisaks endis­
tele veel üks soovitus varuks.

„Ärge enam ahjukütmist enda peale võtke, Miša, seda 
tööd tehku isa või ema — ahjutuli rikub te silmad hoo­
pis. Mul on terved silmad, aga ahjuleekide juures hak- * 
kavad siiski kipitama.“

„Asi pole sugugi nii hull... küll saab neist silmadest 
ka jagu, kui me kahekesi arstime.“

Park kohendas, lehti varises rabinal ja tiik nende ees 
oli kattunud paksu rohelise korraga, millel läikis õhuke 
jääkirme.

„Sügis, Marta, sügav sügis! Kui saaks selle viisis­
tada, isegi kõik värvid panna muusikasse ja viiulil edasi 
anda, kõigile selgeks teha, kui kaunis, kurb ja kevade- 
igatsust äratav on sügis!“

„Tehke seda, Miša. Ja pange sinna viisi sisse ka noor 
tüdruk, kes varasel sügishommikul siin tiigi ääres ahas­
tab. Tüdruku juuksed hõljuvad tuules. Kedagi pole lähe­
duses, ta on oma ahastuses üksi. Siis tõuseb ta üles, 
saadab needmisi saatusele, mis temast on teinud müü­
dava orja, tõmbab salli tihedasti enda ümber, karjatab 
ja hüppab tiiki. ..“

Mišat imestas selline mõttelend, siis meenus talle 
midagi.

„See oleks ju umbes „Russalka" motiiv.“
„See oleks „Tuleviku poeemi“ motiiv, sest sellega kõik 

ju veel ei lõpe. Ta hüppab tiiki, kuid noor jõuline 
krjutšnik, kes samas pargis puhkab jalgu, et varsti 
jätkata oma teed koju kolmesaja versta taha, kuuleb 
karjatust, näeb tiigile laotunud salli, hüppab vette, toob 
tüdruku välja. Nad ei lahku teineteisest, nad maksavad 
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kätte neile, kes tüdruku saatuse nii hirmsaks on teinud, 
ja siis on nad õnnelikud elu lõpuni.“ .. ,

„Kuidas nad kätte maksavad? Kas lahinguga?“ küsis 
Miša. Tema muusa hakkas tiibu liigutama. . _

„Tapmist on peaaegu igas ooperis ja kõik ooperid lõpe­
vad õnnetult. Oma silmaga olen ma näinud ainult „Ivan 
Sussaninit“, siis kui veel väike olin ja oma Kullimaja 
sõbra Kazjukiga esimest korda elus teatris käisin. Aga 
ma olen kuulnud, et kui lõpeb hästi, siis ei ole see üldse 
ooper. Tapmist ei maksa „Tuleviku poeemi“ siiski panna.“

Nad asusid teele ja läksid vaikides kodu poole. Jalge 
all sahisesid lehed, päike paistis läbi nõrga vine. Miša 
kõndis tema kõrval nagu unes. Marta poeemile vaata­
mata kerkisid tema vaimusilma ette kevadised veenired, 
esimesed lumikellukesed, sinakaks ja hapraks tõmbunud 
jää Volgal. Mitte ooper, vaid poeem „Eelkevad“ hakkas 
helisema tema tundelises hinges.

Nad lahkusid Miša poe lähedal, kumbki vallutatud oma 
mõtetest.

Marta ei märganudki, kuidas tema kõrvale kerkis 
Abolenski. Ta päris jahmatas, kui Abolenski tema ranit­
sat puudutas.

„Sa oled vist alati kõvasti mõtlemisega ametis.“
„Ei, ma niisama,“ vastas Marta kohmetuses ja teretas. 

Ta ei saanud Abolenskile ometi öelda, et ta peas valmib 
pikk paljupildiline ooper.

„Noh, Marta Mets, väga hea, et kohtusime. Saan 
sinuga hüvasti jätta. Ma ei ole homsest peale enam õpe­
taja.“ Ta sirutas käe, mille Marta kõhklevalt vastu võttis. 
Õpetaja ei teretanud kunagi kättpidi.

„Aga miks, Sergei Ivanovitš? Kõik õpilased armasta­
vad ja austavad teid!?“

Sergei Ivanovitš muigas, vaadates kaugusse.
„õpperingkonna inspektor ja Aleksandra Vassiljevna 

on teisel arvamisel. Ma käsitlevat ajalugu liiga vaba­
meelselt, vahel koguni revolutsioonilise hõnguga. Poiste 
koolis olla koguni halbu tagajärgi märgata. Aleksandra 
Vassiljevna tegi mulle ettepaneku ise lahkuda.“

„Ja te olite nõus, Sergei Ivanovitš?“ Marta püüdis 
vapralt ennast vaos hoida.

„Miks mitte,“ lausus Sergei Ivanovitš muretult.
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„Mooramaa mees on oma töö teinud ja Mooramaa mees 
võib minna. Siin on asjad korras. Isale ütle, et kindlaks­
määratud kohtumine toimub ülehomse asemel täna. 
Kõik muu on endine. Ma usun, sa ütled seda ainult oma 
isale!“

„Jah, mitte kellelegi teisele,“ tõotas Marta pühalikult. 
Nii suurt usaldust ei olnud Abolenski kindlasti ühegi 
teise tüdruku vastu nende koolis üles näidanud.

Martal äkki ei olnudki enam nii hirmus kahju, et Sergei 
Ivanovitš ära läheb. Selleks on muidugi palju tähtsaid 
põhjusi, missugused, seda ei julgenud ta küsida, aga 
küllap Abolenski ise teab, mida teeb.

„Sergei Ivanovitš, kas te Kazimir Zelenskiga ka 
kunagi kokku saate?“ küsis Marta eneselegi ootamatult.

„Maailmas võib nii mõndagi juhtuda. Kas pean teda 
sinu poolt tervitama, kui näen?“

Marta jäi hetkeks mõttesse.
„Võib küll. Aga kuidas tahaks teada, mis mu teistest 

Kullimaja sõpradest on saanud! Olen mitu kirja Riiga 
saatnud, aga vastust ei ole tulnud.“

Abolenski patsutas Martat õlale.
„Küll näed neid kõiki jälle. Loodame, et see aeg pole 

kaugel.“
„Ma loodan kindlasti, kui teie seda ütlete, Sergei 

Ivanovitš. Isa ütleb samuti.“
Abolenski naeratas soojalt ja eemaldus vastassuunas.
Marta vaatas talle järele ja pühkis silmi. ,,On asju, 

millest ei räägita isegi oma naisele,“ tulid meelde isa 
sõnad. Sellepärast ta vist kõneleski äkki Kazjukist, sest 
tema, Marta, ei tohtinud ju midagi teada, vaid pidi 
ainult paar sõna isale edasi andma. Jah, nüüd polnud 
Abolenski enam tema õpetaja, vaid suur sõber, kes teda 
usaldas, kuigi pisut, aga siiski usaldas. Martale meenus 
nende koolipidu, kus tema pidi lauluga esinema ja Miša 
külalisena. Küll oleks tore olnud, kui Abolenski oleks 
kuulnud teda laulmas, aga peaasi — Mišat viiuldamas!



^soolipidu^ XLitlõk

Saalis tantsiti klaveri saatel. Mõnedel õpilastel olid 
emad kaasas, mõnedel vanemad vennad, kes eriti palju 
pidid vaeva nägema tüdrukute tantsitamisega. Lava ees 
istusid direktriss, Valeeria ja Miša, õhtu tähtsaim num­
ber. Marta ja Helka seisid ahju juures ja vahetasid 
muljeid.

„Süda värises, kui me Tomskajaga Rubinsteini „Ööd" 
laulsime. Mul oli tunne, et ripume kuskil kõrgel õhus ja 
laul kostab meieni kaugelt nurgast, lauljad aga on meile 
hoopis võõraste häältega,“ seletas Marta Helkale, vormi- 
kleidi valget pidukraed kohendades.

„Kui hästi te laulsite! Saalis oli nii vaikne, et hinga- 
mistki polnud kuulda. Mina aga leinasin teie laulu ajal 
oma südame Sergei Ivanovitši pärast tühjaks. Nüüd on 
palju kergem.“

„Meie laul oli Miša mängu kõrval tühine. Miša 
mängust mul praegugi veel nutab süda sees. See on nii 
nagu vahel unes, et nutad, ärkad üles ja tükk aega veel 
nuuksud.“

„Meie tunneme siis kumbki isemoodi,“ arutas Helka, 
kes täna oli pidulikult tõsine ja hoopis erinev sellest 
võrukaelast, kellena teda kooli argielus kõik tundsid. 
„Kui sina ja Tomskaja laulma hakkasite, sosistasid Miša 
huuled mitu korda: öö, öö! Ta istus minu läheduses 
Valeeria kõrval. Ma imestasin, kui sooja pilguga Valee­
ria teda jälgis. Ma arvasin, et Valeerial ei olegi südant. 
Aga tihti võib eksida. Kui ma siis oma leinale andusin, 
ei näinud ma muidugi enam midagi, maailm seisis loori 
taga. Pärast, kui Miša peaaegu kartlikult lavale astus,
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järsu kummarduse tegi ja Valeeria kuningannana klaveri 
taha istus, oli mul selge: Valeeria juba teab, kellega ta 
tõsiselt uhkustada võib. Ja tead sa, Marta, kui Miša esi­
mesed poognatõmbed tegi, ma kangestusin. Nagu mingi 
deemon hakkas mind rebima. Ma sundisin ennast paigale 
jääma, kuigi oleksin tahtnud lavale hüpata, et metsikut 
põrgutantsu alustada. Ei kurbust ega pisaraid. Näed, 
kui erinevad me oleme.“

Marta naeratas ja pistis käe Helka käevangu.
„Sinul istub tants veres, Helka, mina aga olen unis­

taja, peale selle tunnen Mišat rohkem kui sina ja mul 
on temast nii kahju — ma arvan, et silmade pärast ei 
võeta teda isegi lipnikkude kooli.“

Neist möödusid Valeeria, Miša ja direktriss. Miša 
vaatas otsivalt ringi.

„Miša otsib vist sind, sa südamevallutaja." Helka 
pilgutas vallatult silma.

„Võib-olla," oli Marta kohe nõus. „Me pidime koos 
koju minema.“

Liidia Solodova, kes oli puhvetis ametis, pistis pea 
üle saaliukse. Teda nähes meenus Helkale, kuidas too 
oli Miša ja Marta tutvust halvustanud ja tedagi mõju­
tanud. Kuulnud nüüd Miša haaravat mängu ja nähes 
Marta muretsemist Miša pärast, tekkis Helkal äkki vaja­
dus Liidia ainuvalitsemise ahelad endast maha raputada 
ja käia oma paremate tunnete järgi. Liidia koos Mar­
taga, jah, nii see sobis, aga Liidia üksi — taevas hoidku!

„Ah, siin te oletegi,“ hüüdis Liidia nende juurde ruta­
tes. „Direktriss saabus koos peokangelastega teed 
jooma,“ teatas ta õhinal, kadedusejoon kitsaste huulte 
ümber, ,,ja ma kuulsin, et tuleval aastal lähevad Mets 
ja Tomskaja poiste kooli esinema.“ .

„Ja sul on südamest kahju, et sina ei saa igal pool 
kõiki loorbereid üksi lõigata,“ sähvas Helka.

„Milline toon ja veel teiste ees!“ ütles Liidia ette­
heitvalt.

„Kes need teised siis on, Marta ja Mets või?“ ei jää­
nud Helka võlgu. Liidia punastas ja vaatas Helkale 
väljakutsuvalt otsa, tegi siis täispöörde ja läks minema.

„Lähme puhvetisse, Marta, ma sakutan Liidiat natuke.“ 
Puhvetis joodi teed ja söödi kooke ning küpsiseid. 

239



Liidia ümmardas direktrissi ja naeratas üliõnnelikult, 
kui direktriss kiitvalt ütles:

„Sina, Solodova, oled nagu näha väga mitmesuguste 
võimetega. Elus läheb naisel palju rohkem oskusi vaja 
kui mehel, nii et oled õigel teel. Sa oskad hästi servee­
rida, aga heade roogade valmistamine ja mooside sisse- 
keetmine on samuti kunstid.“

„Aleksandra Vassiljevna, ma õpin selle kõik ära.“
„Tubli, tubli. Tule, joo meiega tass teed, eks keegi 

teine või sind puhvetis asendada.“
Liidia valas endale kiiruga teed. Marta ja Helka, kes 

lähemale astusid, olid tema jaoks õhk.
„Nüüd oleme Liidiast vist lahti. Usun, Valeeria kaa- 

perdab ta endale.“ .
Helka astus akna juurde ja vaatas välja. Tuul vingus 

ja vastu ruute otsekui pilluti teravaid nõelu.
„Läheb tuisuks. Kuidas sa küll koju saad?“
Marta kuulatas. Tõepoolest, väljas möllas maru. Ta 

astus Miša juurde ja ütles poolsosinal:
„Väljas tuiskab. Mis me teeme, kas hakkame kohe 

minema?“
Miša vaatas direktrissi poole, kes vestles Liidiaga.
„Võiks ju minna,“ sosistas ta Martale kõrva, „ainult 

ebaviisakas on paugupealt tõusta ja lahkuda.“
„Paluge direktriss tantsima, siis jääte saali ja olete 

vaba. Ainult tuleb ära oodata valss, sest polka või 
vengerka ei ole temale jõukohane.“

Miša hakkas tasa naerma. Valeeria, kes seni oli istu­
nud raidkujuna, tõusis, astus Martale valusasti varbale 
ja lahkus puhvetist.

Liidia ei andnud direktrissile mahti üldiseks jutuaja­
miseks. Ta seletas õhinal, kuidas ta rikka Kolõkovi tüt­
rele Ludmillale tunde annab ja see kallist Višnjova 
gümnaasiumi laidab, aga kui isa lubaks, tuleks ta kohe 
Aleksandra Vassiljevna juurde üle.

Helka ümmargused silmad olid kinnitunud Miša näole 
nagu fotoaparaadi läätsed, püüdes jäädvustada igave­
seks kurba nägu, kõrget kaarjat laupa ja tumedaid laine- 
lisi juukseid. Jah, Miša oli kunstnik, kogu oma olemu­
sega!

Direktriss viipas Martale ja näitas pealiigutusega, et 
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olgu ta nii lahke ja mingu puhvetisse. Marta asus leti 
taha ja pöördus Helka poole:

„Mida võin teile pakkuda? Kas soovite võileiba, kooki 
või küpsiseid? Imeodav kaup, täiesti ilma rahata, kuid 
kojuviimiseks ei ole ette nähtud. Palun istuge, ma toon 
teile igast sordist kümme. Kümme võileiba, kümme 
kooki, kümme ...“

„Vabandage,“ katkestas teda Helka, „ma olen oma 
toodud osa juba ära söönud ja nüüd ma sooviksin hoo­
pis midagi peenemat, kuid ma tean juba ette, et seda 
teie viletsusepoes ei leidu.“

„Ja see oleks, mu armuline?“ küsis Marta sügava 
kummardusega.

„Vahelduseks tahaksin kolm marineeritud tabureti- 
jalga.“

„Valss daamidele,“ hüüdis Valeeria juba ukselt ja 
palus Miša tantsima.

Puhvetisse ilmus sihvakas ohvitserimundris noormees, 
kes valguse käes silmi vidutas. Ta oli ilmselt unine.

„Minu noorem poeg Aleksander, saabus puhkusele, 
tuli rongilt otse siia,“ tutvustas direktriss. „Saša,“ pöör­
dus ta siis poja poole, ,,ma olin päris kindel, et sa seal 
üksinduses tukkuma jääd. Mul oli ju õigus? Nüüd on 
aeg jälle elu sisse saada. Fedorovitš, praegu on vist 
valss daamidele?“

„See on valss daamidele,“ ütles Helka võluvalt naera­
tades ja tegi noormehe ees kummarduse. Samal hetkel 
saabusid õhetavate nägudega Valeeria ja Miša. Valss 
oli lõppenud.

Helka kuulatas uue pala algust, mis ei olnud „valss 
daamidele“, kuid sellest hoolimata kummardas uuesti 
noormehe ees.

„See on krakovjakk daamidele,“ teatas ta tõsiselt.
„Ühesõnaga, mina palun nüüd teid krakovjakki tant­

sima,“ lausus noormees sügava häälega ja hakkas nii 
heledasti naerma, et Aleksandra Vassiljevna näpu suu 
juurde tõstis ja hüüdis: „Kušš, Saša.“

„Ma valssi just ei armastagi,“ ütles Helka, „aga 
krakovjakk — seal on ometi, mida tantsida.“

„Just minu arvamine,“ kinnitas noormees nagu vanale 
tuttavale. Aleksandra Vassiljevna tõusis.
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„Ma lähen ka korraks vaatama, kuidas mu poeg tant­
sib, ja olen põnevil, kas ta nüüd ohvitserina omasema 
tantsima kutsub või mitte. Sina, Solodova, võiksid 
Fedorovitšilt õppida.“

„Mida?“ küsis Liidia imestunult.
„Kuidas enneaegselt mitte vananeda,“ vastas direktriss 

õrnalt manitsevalt ja lahkus puhvetist.
Liidia vaatas talle pärani sui järele.
„Jah, Liidia, see on õigus. Sa jääd täna vägisi vanaks. 

Sa ei ole ju kordagi tantsinud. Lähme. Kui mõni siia 
peaks tulema, siis on Valeeria nii lahke ja teenindab.“

Imelikul kombel oli Valeeria kohe nõus ja Liidial ei 
jäänud muud üle kui Martale järgneda.

Nad tantsisid väga tagasihoidlikult. Liidia jälgis, 
kuidas Helka ja tema partner üha uusi samme juurde 
leiutasid, et tempo võimalikult kiire oleks.

„Helka on tuisupea,“ märkis ta üleolevalt.

Koolipeod muutuvad alati enne lõppu kõige elava­
maks. Mängiti ringmänge ja paavsti. Viimane mäng 
seisis selles, et üks osaline — paavst — istus toolil, 
tema selja taha ilmus keegi ja ütles ühe sõna, näiteks 
„Aafrika“. Paavst pidi kohe ütlema: Sahaara, boamadu, 
kaamel — ühesõnaga kõik, mis tal seda sõna kuuldes 
meelde tuli. Loeti kuni kolmeni ja kui ta polnud suutnud 
vastust leida, sai küsijast paavst. Mõni oli võimeline 
isegi kümnele küsijale vastama ja püsis kaua troo­
nil. .

Kui Marta paavstitroonile istus, küsiti: Lermontov?
Marta jäi mõtlema ja äkki ei tulnud tal ühtki Lermon- 

tovi tööd meelde. Loeti kolmeni, siis tõsteti ta naeru saa­
tel troonilt maha. Nüüd oli kõik meeles: Deemon, Puri, 
Meie aja kangelane. Terve register jooksis läbi pea.

Liidia astus väga enesekindlalt troonile. Ta püsib 
vähemalt viieteistkümne küsija järel ikka veel troonil! 
Liidia oli tõepoolest elav entsüklopeedia. Ameerika, 
Perikles, Prantsusmaa, äike, päevalill, galeer, Napoleon, 
neeger, lahing Kalka juures — Liidia aina puistas nagu 
varrukast tarkusi. Tulemus aga oli ootamatu. Ta oli juba 
kahekümnele küsimusele vastanud, siis arvas direktriss, 
et mäng tuleb lõpetada, liiga igavaks läheb.

242



„Meil on pidu. Solodova teadmised on küll kiiduväärt 
ja äratavad imetlust, kuid mäng on mänguks... Kui 
Solodova oleks meile seletanud, et neegril on valged 
lokid, Perikles hakkas alles möödunud aastal Prantsus­
maad valitsema ja Napoleon võitis lahingu Kalka juures 
ning päevalill on sort roose, mille seemnetest tehakse 
õli või mida süüakse koolis salaja ..

Kõik plaksutasid direktrissile, kes täna oli lõbus ja 
vaimukas.

Helka trööstis Liidiat:
„Nüüd teavad kõik, kui tark sa oled. Sul puudub nalja- 

meel, Liidia, ja ilma naljata on elu igav. Kui mina pidin 
vastama sõnale elevant, ütlesin, et sööb kanepiteri, 
lendab ja magab õrrekesel sirelipuhmas. Ega sellepärast 
ometi keegi ei uskunud, et ma ei tea üldse, mis ele­
vant on.“

Liidia naeratas piinlikult. Talle paistis, et sel peol 
oli ta nagu tüürita puri tuulte käes.

Tuiskas nõrgalt, kui Miša ja Marta koduteed alustasid. 
Nad olid siiski lõpuni peole jäänud ... ei saanud lihtsalt 
teisiti. Mõlemad vaikisid, sest muljeid oli nii rohkesti, 
et tuli nad kõigepealt omaette üle mõtelda. Mišat liigu­
tas Valeeria mure tema viiuli pärast.

„Jätke viiul siia. Ma palun direktrissi, et ta selle 
kalli muusikariista kappi luku taha paneks, ja vastutan 
selle eest, et teie ta tervena kätte saate. Tuisk võiks 
viiuli rikkuda ja sellest oleks väga kahju.“

Miša oli pidanud nõustuma. Ta teadis tuisu tujukust, 
eriti näituseplatsil. Valeeria oli soovi avaldanud ka 
edaspidi temaga koos mängida ja tunnistanud suure 
saladuse, mida keegi koolis peale direktrissi ei tead­
nud. Ta on lapsena palju põdenud, hilja kooli läinud 
ja praegu juba üle kuueteistkümne aasta vana, kõige 
vanem klassis. Seepärast ei leia ta kontakti oma klassi­
kaaslastega.

Marta mõtted viibisid samuti Valeeria juures. Helka 
emale oli Buschide teenija kaevanud, et Valeeria ei peagi 
neid õigeteks inimesteks, kes ei laula või ei mängi. See 
olevat ainult paratamatus, et ta sääraste hulgas peab 
olema ja nendega tegelema. Jah, Marta teadis nüüd, et 

16* 243



Valeeria on nagu direktrissid kahe näoga, — argipäe­
vane ja pühapäevane. -v

Tuul võttis äkki uut jõudu. Lumi hakkas keema. Miša 
pistis oma käe vabandades Marta käevangu.

„Eks ole, nii on palju kindlam. Hea, et Valeeria soovi­
tusel viiuli maha jätsin.“

„Pole viga, Miša, küll me pärale jõuame! Mu silmad 
ei seleta esialgu ka kuigi palju, lumi peksab nagu kitiga 
kinni. Peaasi, et meid Karpovka poole vedama ei hakka. 
Rahvas räägib, et näituseplats nõuab iga aasta ohvreid 
ja kõiki neid veab teest vasakule, Karpovka poole, kuhu 
aga keegi pole pärale jõudnud.“

„See on õige,“ ütles Miša. „Kõige kindlamana võib 
ennast praegu tunda ainult hobusemees kojusõidul. Ta 
jätab tee hobuse hooleks ja olgu hobune kas või peast 
saadik hanges, aga teelt ei eksi.“

„Kahju, et meil hobust ei ole või et me ise hobused 
pole,“ naeris Marta, kui nad jõudsid näituseplatsile, 
kust tuli verst maad üle lagendiku minna. Praegu aga 
oli nende ees maa ja taevas valgeks seinaks ühte 
sulanud.

„Kas ei oleks õigem tagasi pöörata?“ tegi Miša ette­
paneku. „Mina läheksin oma koolivenna juurde ja teie 
kooli. Vanematel muidugi valutaks süda, aga vähemalt 
minu vanadel on kogemused, et ma paaril sellisel korral 
olen jäänud eeslinna öömajale... Julgusetus, eks ole?“ 
lisas ta juurde, kui Marta ei vastanud.

Marta ei olnud veel kunagi ööseks kodunt ära jäänud. 
Ta kujutles nii selgesti, kuidas isa istub jalgpingil pliidi 
ees, rahutult piipu popsides, ema vähkreb voodis ja 
ohkab. Ja nii kestab see hommikuni. Emal on võib-olla 
mõtteis surikleitki Marta jaoks valmis õmmeldud.

„Mina lähen koju, saagu mis saab. Ma võin teid teie 
koolivenna ukseni saata, siis tulen tagasi ja püüan 
ikkagi Šuvalovosse jõuda.“

Kuidas ta koju jõuab, seda ta ei teadnud, aga suurelt 
raudteelt hetkeks paistnud kuma julgustas. „Näete, 
seal vilkus tuluke paremat kätt, ja verst maad ei ole 
lõputu.“

„Siis lähme!“ hüüdis Miša otsustavalt ja nad astusid 
pargi plangu varjult lagendikule.
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„Justkui Puškini luuletuses: tee on kadunud ja tondid 
veavad ringi,“ ütles Miša.

Siitpeale algas teekond, mis ei võimaldanud enam tükil 
ajal suud avada. Tuli ennast keerata üht- ja teistpidi, 
et tuisk hingamiseks mahti annaks. Nad sumasid han­
gest hange. Äkki paistis jälle raudteelt kuma ja Marta 
märkas, et nad olid liiga palju vasakule läinud. Teda 
valdas juba ahastus, peas lõid helisema kellad ja sil­
made ees keerlev lumi pani kõikuma. Ta sumas veel 
tükike maad paremale, siis ütles Mišale:

„Puhkame veidi, ma ei jõua enam,“ ja istus hangele.
„Puhka, puhka, Marta, mina jään valvele. Ma olen 

kohalik ja tean, et niisugune puhkamine võib kurvalt 
lõppeda.“

Miša hüples ühelt jalalt teisele, vehkles kätega. Marta 
aga sukeldus minevikku. Tema silme ette kerkis Kulli- 
maja, kellad helisevad ja nemad sõidutavad Abelsit 
haiglasse.. . Koor laulab „Martake, väikseke, läks maa­
ilmareisile“, ja tal on suur fuksia süles. Siis jätab 
Kazjuk temaga jumalaga. Kaugelt lumekeerisest vee­
revad välja vagunid, vedurihääl muutub järjest tuge­
vamaks, ikka tšuhh-tšuhh-tšuhh.

„Felser — ärasõit!“ hüüdis Marta kuuldavalt.
„Küllalt puhatud!“ Miša kiskus Marta hangelt üles, 

raputas, andis hoogu võttes tugeva hoobi selga ja lõi 
märja kindaga vastu nägu.

Marta toibus.
„Ära peksa, mul aitas juba hoobist selga, kohe kuu­

maks võttis. Ja kõveraks lõid sa mu niikuinii.“
„Kui hirmus! Kõver selg ja külmavõetud nina — ei, 

niisuguse tüdrukuga abiturient Miša Petrov küll läbi 
Suvalovo ei lähe,“ naljatas Miša.

Tuisk rauges hetkeks, et siis veel suurema hooga 
möllama hakata. Näis, nagu tahaks ta iga hinna eest 
neid hukutada. Sel vaikusehetkel nägi Marta kauget 
tulukest.

„Miša, me oleme pääsenud — tuluke ikka vilgub. 
Päris selgesti näha.“

„Ma ei näe midagi peale tantsiva lume. Anna oma 
käsi, Marta.“

Marta ulatas Mišale käe.

245



„Ja nüüd, edasi, kaptenid!“
Nad hakkasid sumama vasakule, siis otse edasi sinna­

poole, kus Marta oli näinud tuld.
„Me oleme siin!“ karjus ta kogu jõust. „S-i-i-n"
„Seda häält ei kuule keegi,“ ütles Miša. „Tuul keeru­

tab häält sinu enda ümber.“
„Vaata, jälle tuli läheneb. Miša, see polegi majast. 

Oleme s-i-i-n!“
Varsti olidki nad Suvalovo esimese maja juures ja 

nende kõrvale ilmus Marta isa, Semjoni suur latern käes.
„Elus ja terve,“ ütles Gustav kergendustundega. 

„Küllap see on Miša teene, et tuisust välja rabelesite.“
„Teene oli vastastikune.“ Nad jõudsid Petrovide majani. 

„Marta, kui sul on huvi muusika vastu, siis astu sisse, 
see rõõmustaks mind.“

„Küll ta tuleb,“ vastas Marta asemel Gustav. „Pikk 
koolivaheaeg, pimedad õhtud, küll ta tuleb. Muusika on 
hea asi, hoiab hinge puhta.“

Miša sisenes majja. Gustav talutas väsinud Martat 
läbi vööni ulatuvate kohevate hangede.

Soe tuba, pliidil vaikselt laulev teekann, laual väike 
heleda leegiga lamp, aken peaaegu üleni hanges ja korst­
nas ulub — kui õnnis tunne jälle kodus olla!

„Isa, sina päästsid meid. Me tammusime peaaegu 
paigal keset näituseplatsi."

Ema tõusis voodist ja pani toidu ja tassi kuuma teed 
lauale.

„Ja mõtle ometi, mina ütlesin isale, mis ta närveerib! 
Ükski kool ei lase ometi lapsi nii kaugele koju, kui tae­
vas ja maa on segamini. Ma oleksin rahulikult maga­
nud, aga isa vaatab jälle kella, viimaks ajab veel 
Semjoni üles ... Kas sul siis endal aru ei olnud kooli 
jääda?“

Gustav süütas piibu ja vaatas, kuidas Marta oma 
riideid raputas ja varna pani.

„Sina, Liina, mõtled, et kõik õpetajad ja koguni veel 
direktriss teavad, kus töölised ja nende perekonnad 
elavad. Ma usun, nad on Šuvalovost küll vast kuulnud, 
aga kus ta asub, mis seal on ... Ei, Suvalovo rahvas olgu 
ise oma elu ja perekonna eest väljas.“

Marta asus kuuma teed jooma, hammustades mõnuga 
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kõrvale leivatükki külmade kartuliviiludega. Nüüd tuli 
veidi näpistada kõhu arvelt, sest isale osteti vildid.

„Isa, eks ole, viltidega on nii soe ja kerge olla?“
„Kui hästi läheb, siis tuleval aastal ostame sullegi 

toredad vildid jalga.“
„Oh, pole vaja. Ma jooksen ju nii ruttu. Paljudel tüdru­

kutel on vildid, aga koolis võtavad nad vildid jalast, 
panevad kingad jalga, siis jälle kingad jalast, vildid 
jalga — see on nii tülikas. Emal on kõigepealt viite 
vaja, päev otsa siin külma põranda peal ja ema jalad 
juba valutavadki. Eks ole, isa, sügisel ostame emale 
vildid?“

Liina istus voodi äärel ja mõtles hirmuga möödunule. 
Kui Gustav oleks tema muretusele järele andnud ja 
rahulikult magama heitnud, võib-olla oleks hommikul 
kangestunud keha koju toodud. Liina kattis kätega näo, 
nii kohutav oli sellele mõelda. Kui Gustav talle kinnitas, 
et Marta koju tuleb, sest mitte nemad üksi ei mõtle 
Martale, vaid Marta mõtleb ka neile, oli Liina naernud ja 
öelnud, et niisuguses eas plika ei mõtle muule, kui et 
pidu aga lõbusalt läheks.

Marta seletas innukalt teelt eksimist ja Miša valve­
postil olemist, kui tema puhkas.

„Mul oli nii ükskõik, kas me enam kuhugi läheme, 
kas mu kõrval on Miša või keegi teine, nii toredasti 
kõlas kõrvus: tšuhh, tšuhh, nii magus uni kippus peale.“

Liina oli ühe hüppega Marta aseme juures, kohendas 
seda, ja käsutas siis erutusest kähiseva häälega:

„Ruttu voodisse, Marta, vehvermentsitilgad sisse ja 
kuum pudel jalgade alla.“

Gustav nägi, kuidas Marta ennast väristas.
„Jaa, jaa, nüüd kohe sooja teki alla.“
Ta kustutas laterna ja riputas naela otsa.
„Ennist, kui välja läksin, nägin tumedat kogu raudtee 

ääres. Senka ja Ljonka ema oli üsna oma kodu juures 
ära väsinud. Aitasin ta jalule, ta oli juba päris kangeks 
jäänud. Ajasin vanamehe üles ja panin naist hõõruma. 
Küll ta siis kirus, et eit pole mitu aastat kuskil käinud, 
nüüd äkki peab kirikusse minema. Kui jumalat paluma 
läks, eks siis jumal toonud mitte ukse taha, vaid kohe 
tuppa tagasi.“
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Gustav võttis taskust pudeli ja pani riiulile.
„Mis pudel see on?“ küsis Liina uudishimulikult.
„Ah, ma niisama, võtsin selle tilga piiritust kaasa, 

mis meil siin oli. Arvasin, et ehk Marta või .. .“ „
„Kas isa andis sulle piiritust?“ küsis Liina ärevalt.
„Ah, jäta, polnud ju vaja. Aga poiste emale andsin 

küll tubli lonksu sisse, et veri käima hakkaks.“
Marta puges raske tekkide ja palitute kuhila alla, 

pani jalad vastu kuuma pudelit, ema aga jäi valvele. 
Ta ei saavat magada — ta nagu kuuleks appihüüdmist.

Marta võitles une ja ärkveloleku vahel, kuid siis hak­
kas tal nii palav, et ta liigse koorma kõrvale lükkas ja 
uuesti erksaks muutus.

„Me oleme Suvalovos kõige õnnelikumad ja rikkamad 
inimesed, eks ole, ema? Meil on isa, meil on Lilli, me 
oleme terved, meil on süüa, juua, meil on oma tuba, 
mina käin koolis ja see jääb kõik nii, kuni mina suureks 
kasvan. Siis on meil kõike veel palju, palju rohkem.“

„Just nii!“ kinnitas isa. Lilli hakkas häälitsema. Ema 
kummardus tema kohale.

„Maga, maga rahulikult edasi. Meie Marta on nii üle­
meelikus tujus, et ajas su üles. Aga las ta täna olla, 
küll ta homme jälle vait on, kui sina magad.“

„Ära räägi nii kõvasti Lilliga, ema, Marta on hirmus 
väsinud ja tahab magada,“ ütles Marta poolsosinal ja 
peitis naerdes pea teki alla.



Jöake зАЬгоМпги ^lAuöaaöfa

Üksikud lumme tallatud rajad ja päeval suitsevad 
korstnad andsid tunnistust, et Suvalovo oma paksu 
lumevaiba all ei maganudki talveund ja et onnides, 
mõnel neist hang katuseharjani, elati oma igapäevast 
elu, kuigi tavalisest loiumalt, sest sügava lume tõttu 
piirduti peamiselt kahe käiguga: kaevule ja poodi. Välis­
maailm oli ära lõigatud.

Õhtuti valgus lumevaip korraks täis tumedaid täppe — 
rongiga saabunud töölisi — ja sellega õieti algaski 
juba öö.

Ainus tuli, mis nagu valvur hoidis silma magaval 
Šuvalovol, paistis Petrovide majast, kus segati tainast 
ja köeti ahjusid, et värske leib oleks hommikuks letil. 
Paljudes onnides vaevlesid unetult emad ja naised, mõel­
des oma poegadele ja meestele, küsides eneselt: on ta 
ikka veel elus? Kui mitte kuul, võib-olla on pakane ta 
magama suigutanud? Šuvalovo eelviimases majas oigas 
valude käes hiljuti vigasena koju toodud soldat. Ja nii 
kestis see öid, kuni tuisk viimaks rauges.

Neil õhtutel istus Marta tihti Petrovide toas kõrgel 
kirstul, kanvaatikandus käes, ja kuulas Miša mängu,, 
kes tema ees julges esineda isegi omaloodud paladega.

Kui ta viiuliga puldi taga seisis, täiesti andunud heli­
dele, astus tihti tuppa Miša ema, lihtne, kõhn vanaldane 
naine, sitsrätt peas, ja nõjatus Marta kõrvale kirstu 
najale. Ta jälgis hirmunud pilguga poja mängu.

„Vaata ise,“ sosistas ta kord, „Miša on niisuguse 
näoga, et ta ei kuulu siia ilma, mu ainus ellujäänud, 
lapsukene.“
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„Ei sure Miša, ta on ju suur muusik,“ lohutas Marta 
eidekest. ,v

„Võib-olla, ma ei vaidle,“ rääkis sosinal Miša_ema, 
„aga preestriks ta ei läinud. Küll oleks mu hing rõõmus­
tanud, et poeg on preester. Vaata ise, ütle ka sina, mu 
silmad ometi ei peta, ta on ju kurja küüsis, ei näe mind 
ega sind, aina tõmbab poognat nagu isake Abrossim, kes 
oma naise surma järel enda ära tappis ja nüüd öösiti 
oma naise haual viiulit mängib, sedasama viiulit, mida 
ta eluaeg mängis. Oma hauas surnuaia taga tal rahu 
ei ole.“

„Mispärast ta surnuaia taha maeti?“ küsis Marta.
„Ise oma elu võtnut pühitsetud mulda ei panda. Kogu 

rahvas on ta vaimu oma naise haual näinud — kuriteo 
pärast ei anna jumal isakese Abrossimi hingele rahu. 
Inimesel ei ole õigust jumalast antud elu ise võtta.“

„Aga Miša elab ju ja mängib omas toas,“ seletas 
Marta.

„Seda nüüd küll,“ ei andnud eit järele, „aga just sel 
ööl, kui Miša sündis, kuulsin imeselgest! viiulimängu. 
Kohe teadsin, et kes muu kui isake Abrossim! See jäi 
nii südamesse, ja kui hiljem ristiisa unenäos antud käsu 
peale Mišale viiuli kinkis, tundsin kohe, et poiss kas 
tahab või mitte, on viiuli külge needitud, hing kurjale 
maha müüdud. Mul oli mitu korda mõte viiul puruks 
lüüa, aga siis tekkis kartus. Löön viiuli puruks, äkki on 
samal minutil Miša surnud.“

„Aga miks peab isakese Abrossimi needus just Mišale 
langema?“ päris Marta.

Eidekese sosin muutus veelgi vaiksemaks.
„Vaata, kui ma veel noor olin ja teenisin isakese 

Abrossimi juures, siis juhtuski see suur patt.“
Lamp laual hakkas kustuma, heites vilkuvaid varje 

seintele, Miša ema hirmunud silmadele, Miša kahvatule 
näole, kes, unustanud kõik enda ümber, seisis keset 
tuba, improviseerides viiulil. Martal hakkas veidi kõhe. 
Ta pani kõrvale oma tikkimistöö, mida ta ema rõõmuks 
vahetevahel tegi, kuulatas mängu ja paratamatult Miša 
ema sosinat, mis vulises nagu ojake kõrva juures.

„Kui isake Abrossim kord oma naisega kloostrisse 
sõitis, võtsin tema viiuli ja hakkasin proovima, mis 
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häält ta minu käes teeb. Panin viiuli lõua alla, siis tim­
misin nii ja naa, nagu isake Abrossim alati enne mängi­
mist tegi. Mingit viisi mul välja ei tulnud ja panin 
viiuli tagasi kasti. Nii kui isake Abrossim koju jõudis, 
kohe esimene asi — viiul kätte. Hakkab timmima ja 
siis vanduma. ,,Neetud, neetud, neetud,“ ütleb ta ja vaa­
tab mulle kurjasti otsa. Ma katsin näo kätega kinni, 
pistsin karjuma, jooksin niiviisi karjudes külatänavat 
mööda koju. Palju päevi ei julgenud ma toast välja 
minna. Siis leidsid vanemad mulle peigmehe ja Petrov 
tõi mu siia. Nüüd sa saad ometi aru, kui hirmus lugu 
minuga oli?“

„Ei saa aru,“ vastas Marta siiralt.
„Aga isake Abrossim ütles ju kolm korda: neetud, 

neetud, neetud. Ta pani mu needuse alla, ja sellega, 
mis sa praegu näed, ei ole mu kannatustel lõpp!“

Eideke ohkas kuuldavalt, vaatas poja poole ja pühkis 
silmi.

„Pimedus ootab mu poega. Vanamees käis arsti juu­
res, arst ütles, et lootust ei ole, silmad kuivavad ära. 
Ma piserdan talle öösiti küll pühitsetud vett näole, aga 
miski ei aita, kui needus peal on.“

„Kuid isake Abrossim on ju ise rändava hingega ja 
asub surnuaia taga. Kas see ei võta needust ära?“ küsis 
Marta tõsise näoga.

Eideke jäi mõtlema.
„Siis ta oli ametisse pühitsetud mees... Aga või­

malik, et sul on õigus. Võib olla, et vähendab küll.“
Ta elustus, ruttas laua juurde, võttis viimseid tõm­

beid tegeva lambi ja väljus toast. Miša katkestas mängu.
„Miša, kas see on õige, et su ristiisa tõi sulle unes 

antud käsu peale viiuli?“
Miša puhkes tasa naerma.
„Sul on siis juba selge pilt. Tegelikult on lugu veidi 

teisiti. Mu ristiisa oli kooliõpetaja ja suur laulumees. 
Kui ma üsna pisike olin, ajasin tema laulule joru kaasa. 
Ta avastas vist, et olen musikaalne, sest ta ei andnud 
mulle enam rahu ja hakkas heliredelit õpetama. Kui ta 
siit Arhangelskisse kolis, kinkis ta mulle viiuli. Teades 
ema hirmu kunagise viiuliloo pärast, ütles, et unenäo 
peale tõi, sest siis ei saanud ema enam vastu vaielda, 
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kuna ta usub kõike, mida unes nähtud. Tal on SuvaloVos 
parima unenägude seletaja kuulsus. Poes käiakse tihti 
midagi kopika eest ostmas, et oma unenäole väära­
matult õiget seletust saada.“

„Aga mis selle isakese Abrossimiga juhtus?“
Miša ei vastanud kohe.
„Kuuldust mööda oli ta väga tark mees ja suurepärane 

viiuldaja. Nõmedad inimesed hakkasid tema mängus 
nägema preestrile sobimatut ajaviidet, temast tehti pika­
peale müstiline olevus ja kirik jäi järjest tühjemaks. 
Nad elasid oma naisega suures vaesuses. Ja kui naine 
suri, olevat isake Abrossim viiuli ja rändurikepi võtnud 
ja tõotanud alles siis siia tagasi tulla, kui tal elust 
villand ja aeg surra.“

„Ja tuligi tagasi surema!“ ütles Marta vaikselt. Talle 
meenus äkki kannel ja sõjavang Vatsek, kes ei saa­
nudki koju minna, et seal surra.

„Tuli!“ jätkas Miša. „Ta leiti surnuaia tagant, kuul 
rinnas ja viiul kramplikult peos. Küllap ta mängis seal 
endale veel viimase leinamarsi... Ja ta maetigi samasse 
paika koos viiuliga, mis olevat ta hukka saatnud... 
Jah, Martakene, ei tea, mis on parem, kas kuul või 
pimedus ... pimedus nagu praegu siin toas, kuigi põleks 
kümme lampi!“

Marta kuulis tasast nuuksumist. Ta vaikis, sest ei 
leidnud Miša lohutamiseks sõnu.

„Ma ise aimasin, et asi on lootusetu,“ alustas Miša 
tagasihoitud värinaga hääles, „kuid arst püüab sulle, 
kui sul, ütleme, palit on varna riputatud, ikkagi selgeks 
teha, et palit on sul seljas, ainult sa ise ei suvatse 
sellest aru saada. Ma ütlesin arstile, et ükski rohi ei aita, 
mu nägemine halveneb, ja sain vastuseks: „See veel ei 
tähenda, et teie nägemine nii halb on, nagu kujutlete.“ 
Isale ütles kohe, et parandamatu ... Ja mina pean siis 
seda, mida ise tunnen, teada saama, kuulates kogemata 
pealt vanade jutuajamist. Sellest räägitakse ju iga päev 
kümneid kordi ja mu kuulmine muutub järjest terava­
maks. Ma ei saa parata, et kuulen.“

Miša oli unustanud oma kurbuse ja rääkis vihaga.
„Vihasta, Miša, vihasta nii palju kui jõuad, see on 

terviseks. Minu ema ütleb, et kui haige jonnima ja vihas- 
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tarna hakkab, siis on kindel, et paraneb,“ püüdis Marta 
Mišat trööstida, südames aga mõtles: peaks ometi 
sündima ime. Tehku jumal Miša terveks ja Marta usuks 
temasse jälle ja kuni surmatunnini.

Kui Marta kodus Miša seisukorrast rääkis, ütles ema 
elutargalt:

„Need on silma närvid, ma tean. Härra von Engel- 
hardti, kelle juures ma teenisin, veeti küll mööda Saksa­
maad ja Prantsusmaad, pool mõisat olevat see arsti­
mine maksma läinud, aga midagi ei aidanud. Nii et kui 
keegi on silma närvidega haige, siis ei maksa kurta, 
et oled vaene ja ei jõua arstida. Seda haigust vähemalt 
rahaga arstida ei saa.“

Vana-aasta päeval tuli Berta Treimann Metsasid külla 
kutsuma. Joovad niisama teed ja valavad õnne — vana 
aasta tuleb ikka ilusti teele saata ja uus vastu võtta. 
Liina tänas kutse eest ja loobus. Väike köhib ja kuhu ta 
temaga vastu ööd läheb. Gustav aga — kes teab millal 
tema üldse koju ilmub ja kuhu tal jälle kohe asja. Marta 
oli niisiis ainus mineja. Kui ta teele asus, tundus talle, 
et Suvalovo on imeliselt kaunis ja puhas. Kuu paistis, 
lumi sillerdas ja nii vaikne oli. Isegi Kiljakovi Triška ei 
haukunud. Petrovide maja korsten ei suitsenud, ainult 
aknast paistis nõrk kuma.

„Vist söövad,“ mõtles Marta. Ta sulges edasi minnes 
silmad, et kujutleda, kuidas liigub pime. Ainult hääled. 
Moskva teel võtab vedur hoogu, ajab auru, kuskilt kos­
tab naeru. Keegi laseb pange kaevu. Pilkane öö! Marta 
kukkus ettepoole ja avas silmad. Ta oli hanges. Ja kui 
viltu ta oli läinud — sombu sisse üsna Frosja maja 
lähedale, Treimannid aga elasid teisel pool tänavat, 
sirge tee ääres.

„Kallistad hange!“ hüüdis eemalt poisikese hääl. 
„Me Ljonkaga vaatasime, et kuhu sa küll mõtled 
minna... On ikka õige, et uue aasta ööl ja üldse 
kolmekuningani välja on kõik nõiutud ja juhtub ime­
asju.“

„Ja kuhu teie nii hilja lähete?“ Marta astus teele 
tagasi ja hakkas koos poistega edasi minema.

253



Poisid jäid nagu kokkuräägitult seisma ja sülitasid 
üle õla. ..

„Sülita sina ka,“ soovitas Ljonka tõsise näoga. „Siin 
on risttee ja iga risttee kohal tuleb kolm korda üle 
vasema õla sülitada. Ja kui sa sealjuures hoiad käsi, 
vaat nii, siis ei puutu sind ükski kuri.“

Poiste käed olid rusikas ja pöidlad pihku surutud.
„Ta ei tohi pöialt näha, siis näksab kohe sellest kinni,“ 

seletas Senka teadvalt.
„Kust te kõik need tarkused olete võtnud?“ Marta ei 

saanud kuidagi tõsiseks jääda.
„Ära naera midagi. Kui pärast keskööd Triška muu­

tub sarvedega kuradiks, ajab tulise keele suust välja ja 
vaatab sinu aknast sisse, vaata, kas sa siis veel 
naerad!“ Senka oli pahane Marta peale ta kergemeelse 
suhtumise pärast nii tähtsatesse asjadesse.

„Ja kui sa veel teaksid, mis kümme aastat tagasi vana 
Aksinjaga juhtus,“ püüdis Ljonka hästi veenvalt sele­
tada, „no usu, see on juba lugu. Vana Aksinja läheb 
keskööl kaevule, ei hooli, et teised hoiatavad, naerab 
nagu sina praegu ja siis... Ta leitakse, ja tead kuidas! 
Seisab kaevu juures, jääks muutunud veega pang käes 
ja ise surnud. Nii kui vee välja tõmbas ja pange kätte 
võttis, ehmatas sambaks. Kindlasti mõni kaevu- 
kurat.“

„Ja nüüd me läheme isakest Abrossimi vaatama, saagu 
mis saab. Ikka läheme! Juba mineval aastal tahtsime 
minna, aga siis tuiskas. Kõige selgemini olevat teda 
näha ja kuulda vana-aasta ööl kuuvalge ilmaga. Ja täna 
on just paras ilm.“

„Kas teda keegi on näinud mängimas?“ küsis Marta 
umbusklikult.

„Kõik,“ vastas Senka kindlalt. „Ainult vana-aasta ööl 
pole keegi julgenud minna, aga meie ei karda. Kui ta 
lähedale peaks tulema, siis riputame ruttu enda ümber 
tuhka, sool oleks küll kindlam, aga kodus on soolapõud 
ja see näputäis ei aitaks. Sellest sõõrist ta juba üle ei 
astu. Meil on tubli ports tuhka kaasas.“

Martalgi hakkas poiste jutust veidi kõhe, Šuvalovo oli 
korraga palju salapärasem ja ohtlikum, lumest paistsid 
imepisikesed helkivad ja luuravad silmad.
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, „Ärge parem minge,“ hüüdis ta poistele, kui nad jälle 
üle vasema õla sülitasid ja ristteele pöörasid.

„Me oleme otsustanud,“ hüüdis Senka kõigutamatu 
kindlusega vastu. Poisid kadusid peagi silmist. Marta 
kuulatas. Äkki tundus talle, et keegi seisab tema selja 
taga ja häälestab viiulit. Nagu tuul sööstis ta edasi ja 
tormas hingeldades Treimannide tuppa.

„Mis kuri sinu kannul ratsutas?“ küsis Berta naera­
tades. Marta ei julgenud tunnistada, et tema, suur tüd­
ruk, lõi tondijuttu kuuldes kartma. Kaetud laud, Trei- 
mann selle taga vestiväel, valge särk seljas, toppimas. 
endale suitsu, ja pliidi eest üles hüpanud Saarik rõõmust 
väntava sabaga — igasugused hirmud olid nagu käega 
pühitud.

Berta tõstis lauale liuatäie kapsaid, liha ja kartuleid.
„Kui uue aasta vastu võtad üleval olles ja täis kõhuga, 

siis oled terve aasta erk ja söönud.“
Saarikule, kes juba hommikul oli Treimannidele külla 

tulnud, pandi paberile pliidi ette hulk konte, et temagi 
ennast lõbustada saaks.

Lasti söögil hea maitsta ja Berta jutustas oma vara­
sematest vana-aasta tempudest. Tuju oli lõbus. Järsku 
kostis koputus. Treimann oli otsekohe jalul.

„Ei tea, kes see kontvõõras küll võiks olla,“ ütles 
Berta, samuti tõustes.

„Jää, jää istuma,“ hüüdis vana Treimann kärsitult ja 
avas ukse. Saarik haugatas ja lipsas tema jalgade vahelt 
minema, unustades oma toredad kondid.

„Imelik,“ ütles Berta umbusklikult, „vanamees nagu 
ootaski kedagi. Kogu aeg kuulatas.“

Treimann tuli varsti tagasi ja asus värisevate sõrme­
dega sööma.

„Noh?“ küsis Berta.
„Ah, naabrinaine küsis kelku.“
„Missugune naabrinaine?“
„Noh, missugune ta ikka oli. Pagan temast pimedas 

aru sai.“
Berta sattus paanikasse.
„Millega ma nüüd kaugelt võsast hagu toon ja millega 

turul käin? Ei usu, et ise tagasi toob, ja küsida ei tea 
kelleltki.“
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Treimann muheles habemesse.
,,Peale sinu, Berta, on veel teisigi maailmas, kes ei 

peta. Ja see mees nüüd küll kelku endale ei jäta.“
„Mees?“ küsis Berta üllatunult ja vahetas Treimanniga 

pika pilgu.
Kelgust enam ei räägitud.
Martale näis, nagu oleksid Berta ja Treimann teine­

teist mõistnud. Mingi saladus, millest tema ei tohi teada. 
Aga Saarik? Siin oli midagi varjul ja kas mitte seoses 
isaga, nagu tookord Veera juures? Aga isa ei tee kunagi 
midagi halba. Selle mõtte juures Marta rahunes täiesti 
ja hakkas innukalt õnne valama. Seinal tinakuju varju 
jälgides paistis talle, et see on laev. Berta arvas, et see 
on kaamel, ja Treimann leidis, et Marta valas endale 
sinelis kavaleri. Berta õnn oli ümmargune tükk, väikesed 
sooned sees.

„See on kindlasti lambaliha,“ naeris Treimann, tea­
des, et Berta armastab lambaliha.

„Ja sina, vanamees, vala kas või lossi, leiad ikka, et 
see on kirst — ma ju tunnen sind.“

„Eh, vaat millest veel igatseda, lossist, aitab kirstust,“ 
vastas Treimann ja heitis pannilt sula tina sulpsatades 
vette. Vesi lõi hetkeks sisisema ja pange põhja kerkis 
pikk tornitaoline asi.

Treimann tõstis selle ettevaatlikult veest.
„Näete, hoopis majakas, veeäärne sõber, nii et kindel, 

sel aastal sõidame Riiga tagasi. Berta, viska mõned 
kaardid, vaata, kas teekond paistab.“ Ta ütles seda täie 
tõsidusega, nagu võiksid kaardid tõepoolest tõtt ennus­
tada.

„Ma võin sulle, vanamees, ilma kaartidetagi ütelda, 
et ei saa. Sõjal ei paista veel kuskil lõppu ja enne 
ei vii meid keegi koju tagasi. Ja mis meil siingi 
viga!“

Bertagi tundis tihti Riia järele igatsust, aga seda ta 
Treimannile ei ütelnud, sest ta kartis, et nad muutuvad 
samasuguseks paariks, nagu on Alksnitite õde ja vend, 
kes istusid palve- või lauluraamat käes ja aina rääki­
sid minevikust, kus neil olid läheduses sugulased ja igal 
nurgal võis kuulda armast läti keelt.

„Kas sina, Marta, igatsed Riiga tagasi?“ küsis Trei- 
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mann, äkki haigutama hakates ja oma kollaseid hõredaid 
hambaid näidates.

„Ei tea,“ vastas Marta. Ta polnud veel kunagi küsi­
must selliselt endale esitanud. Ta mõtles palju Kulli- 
maja lastele, tuletas rõõmuga meelde Kullimajas vee­
detud lapsepõlve, aga igatsust Riia järele ta ei tundnud. 
Ja Kullimaja ise — sõja karm käsi oli kindlasti pillu­
tanud laiali kõik selle kauni ja kalli, mille pärast oleks 
võinud teda igatseda. Võib-olla ainult vana Abels on 
alles.

„Ei, ma ei igatse,“ vastas ta lühidalt ja hakkas kaarte 
segama. Ta jälgis seinal tiksuvat kella ja imelikud 
mõtted keerlesid peas. Esimene jaanuar 1917. Ta saab 
juba viieteistkümne aastaseks. Veel viis korda aasta 
lõpp ja uue algus ning tema on siis juba puruvana — 
kahekümne aastane. Ja Mitka saab või ongi juba 
kaheksateist, Kazjuk aga — oh issand, kakskümmend 
üks ja vist juba naisemees. Võib-olla on neil lapski 
majas, kes ootab juba oma esimest uut aastat.

„Marta, ära tuku, jaga parem kaarte,“ virgutas Berta. 
„Veel kümme minutit ja uus aasta sõidab mürinal õue, 
hea tuju ja kellahelinaga.“

Mäng ei edenenud. Kõik kolm jälgisid osuteid. Aeg 
venis nagu tigu.

Tasane koputus aknale. Marta ja Berta võpatasid. 
Treimann aga kargas kohe püsti ja jooksis esikusse.

„Kelk toodi tagasi,“ ütles Berta rahulikult.
„Anna sahvri võti,“ hüüdis Treimann üle ukse.
„Kohe!“ Berta ulatas talle võtme ja ei uudishimutse­

nud põrmugi.
Treimann tuli tagasi.
„Kelgu jätsin esikusse ja ära sa pimedas sahvris 

komista, kohe ukse ees on üks kott... homseni.“
„Hea küll,“ ütles Berta teeseldud ükskõiksusega, kuid 

kott ei andnud talle rahu.
„Ma pean siiski sülti tooma. Uue aasta esimesel tun­

nil peab kõvasti sööma.“
„Siin on ju maailm süüa,“ püüdis Treimann teda 

tagasi hoida.
„Ei, just sülti peab sööma!“ Berta veeres pallina uksest 

välja.
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„Paljud naised oskavad saladusi pidada ja ei lobise, 
aga uudishimulikud on viimane kui üks,“ lausus Trei- 
mann, oma hallide vurrukeste otsi pahameelega nõel­
teravateks keerates. ..

Mõne hetke pärast taarus Berta tuppa ilma süldita, 
hoides kätt südamel. Tema kannul tuiskas sisse lumine 
Saarik ja kellelegi tähelepanu pööramata asus konte 
närima.

„Said nüüd'“ lausus Treimann pilkavalt. „Vota ruttu 
tilku ja poe voodisse ... Ma ei saa ometi ainus valge 
vares olla. Teised on elu ja surma peal väljas ja mina, 
vana känd, ei julge kotti ainsaks ööks siia jätta. Ära 
imesta, kui homme üks ja teine vabrikumeestest tuleb 
mulle head uut aastat soovima. Ja õhtuks on kott tühi.“

Berta tõmbas sügavalt hinge, siis jooksis uuesti esi­
kusse, tuli süldikausiga ja pani selle lauale.

„Arg ei ole ma kunagi olnud, Treimann, pea meeles. 
Sinu ootamatu julgus tegi mu silmapilguks nõrgaks, 
muud midagi.“

Treimann muheles endamisi.
„Mõni inimene teeb ainsa vägiteo elus alles mõni 

minut enne surma.“
Kella kett naksatas.
„Vaiki!“ Marta ja Treimann tõusid püsti. Järgnes 

kaksteist ühtlast lööki. .
„Head uut aastat, Treimann.“ Berta põimis oma käed 

ümber Treimanni kõhna kaela ja suudles teda põsele. 
„Annaks taevas, et kõik inimesed nii õnnelikult oma­
vahel elaksid nagu meie.“

„Kui ema ka isale nii ütleks,“ mõtles Marta ja suhu 
tõusis kibe maitse.

„Pole viga, Berta, elame edasi niisama õnnelikult. 
Varsti nelikümmend aastat koos ja ei ühtki tõsist tüli. 
Kust nad nüüd enam peaksid tulema!“

Martalegi sooviti õnne ja Berta riputas talle kaela 
südamega hõbeketi.

„Selle kinkis mulle Treimann, kui me kihlusime. Kal­
lis mälestus, aga juba tuhmiks läinud. Sinu noores 
kaelas, Marta, läheb ta uuesti läikima.“

Treimann oli Berta suuremeelsusest liigutatud.
„Austa vanu inimesi, Marta. Neil ei ole küll enam 
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nooruse tuld ja särtsu, aga selle eest on neil elukoge­
musi ja ükski vana ei soovi noorele halba. Iga vana 
hoiaks ihust-hingest ära, et noor ei komistaks vastu 
neidsamu kive, mis tema jalad, kui ta ise noor oli, marras­
kile lõid.“

Tuhmid silmad kondises näos lõid hetkeks särama, 
siis vaatas ta Bertale, kes hardunult oma mehe sõnu 
kuulas.

„Et sinul, naisuke, kord talje oli, mis mahtus su enda 
käte vahele ära, oi, oi, kui uskumatu see praegu 
näib.“

„Ja et sina üle terve tänava silmarõõmuks igale tüdru­
kule olid, seda on praegu ka vist raske selgeks teha.“

Marta muigas Berta katse puhul ennast keskkohalt 
koomale tõmmata ja Treimanngi ajas end sirgu.

„Aga piltidel on ju näha, missugused te olite,“ ütles 
Marta, „ja eks minagi kord näe pildilt, missugune ma 
praegu olen.“

Treimann lõi käega.
„Ei usu sina, et sa kord teistmoodi välja näed ja vana 

oled. See on sinu meelest nii kaugel mägede taga, et 
see aeg nagu ei saabuks üldse. Teame ju omast käest.“ 

Berta naeris.
„Sul oleks nüüd õige tänavale joosta ja esimeselt vas­

tutulevalt mehelt küsida, mis ta nimi on. Niisugune nimi 
on siis ka sinu tulevasel.“

Marta punastas veidi ja ütles, et ta küsib mõnel teisel 
vana-aasta ööl. Nüüd aga läheb ta koju ja mõtleb mõnest 
soovist. Kui siis näeb langevat tähte, sosistab ruttu oma 
soovi ja usub, et see täitub.

Berta muutus äkki kurvaks.
„Ka mina kõndisin kord ja ootasin langevaid tähti. 

Kolm tähte langes, igale neist ütlesin sama: päästke 
mu laps, päästke mu laps.“

„Kuule, Berta, vana-aasta ööl peavad rõõmsad mõtted 
peas olema.“

Marta soovis head ööd. Saarik oli juba ukse juures, 
oodates minekut. Väljas tiirutas ta ümber Marta, jooksis 
hangedest läbi, siis hulk maad Martast ette ja jälle 
tagasi, must saba nagu traavival hobusel sirgu.

Martal oli hea meel, et Saarik on temaga, sest väljas 
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meenusid talle jälle Senka ja Ljonka oma retkega, silme 
ette kerkis Berta kaheaastane poeg, pildistatud kirstus. 
Tähed aga särasid, vilkusid, pilgutasid kelmikalt silmi, 
nagu Martale näis, kui ta otse üles vaatas. Äkki langes 
üks täht. Martal oli soov valmis: elagu isa ja ema oma­
vahel nagu Treimannid, aga tähe kukkumise ajal ei 
tulnud midagi pähe, nii kiiresti lendas täht. Kodu lähe­
dal tuli neile vastu veidi taaruva kõnnakuga mees ja 
ümises laulu. Marta kõhkles hetke, siis astus tema juurde.

„Vabandage, kuidas on teie eesnimi?“
„Eesnimi või, preilikene? Õige jah. Üks juba küsis 

minult ja pani kihistades jooksu. Pidage siis hästi mee­
les. Mind hüütakse ... Mu nimi on suvel Kaarel ja tal­
vel Paavel. Selge, mis?“

„Tänan, teemeister Mironov!“ Marta ruttas minema. 
Kuidas ta teda ometi kohe ära ei tundnud!

Teemeister aga vaatas imestunult Martale järele.
„Vaat kus ritsikas! Arvad, et Šuvalovos öösel ei näe 

sind keegi, kui sa Varja puskarivaadi juurest tuled, aga 
kaks meheleminejat kohe kaelas,“ arutles ta endamisi 
ja lisas kõvasti: „Olin juba teel koju, aga tagasi kiskus 
veel võtma. Nüüd lähen tingimata koju.“

Ta tegi mõned sammud raudtee poole, siis pöördus 
jälle ümber.

„Et riik praegu viina ei müü, siis tulevadki ette niisu­
gused kuriteod nagu salajane puskariajamine. Homme 
annan üles.“

Ja ta sammus taarudes edasi Varja poole, kes elas 
Šuvalovo ja näituseplatsi piiril ja üsna avalikult oma 
puskarikatelt aurutas.

Järgmisel hommikul tuli Ljonka. Tal oli käes sedel, 
mille ta sõnagi lausumata Martale ulatas. Pruunil pabe­
ritükil seisis suurte trükitähtedega: Marda, kui saat 
tuule kohe sauna Arseni Ivanovitš Krašennikov.

„Mis seal saunas siis lahti on?“ küsis Marta imes­
tunult.

„Ma ei saa öelda.“ Ljonka heitis ainult paar kõõrdi 
pilku Gustavile, nägu endal nagu suletud raamat.

„Ma vaatan, kas saan tulla,“ vastas Marta tema 
häält matkides lühidalt.
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„Kutse on siin. Asi on tähtis ja tõsine,“ lisas Ljonka 
armulikult, enne kui väärikalt lahkus.

Gustav istus pliidi ees ja tegi tuld.
„Mine peale, Marta, poistel näib midagi väga tähtsat 

olevat. Pärast räägi mulle ka.“
„Sa ei lähe kuhugi,“ ütles Liina. „Mina ise lähen 

täna Berta juurde kohvile. Olen tüdinenud siin toas 
ringi tammumisest. Tahan kord ka teisi inimesi näha.“

„Kes sul keelab,“ lausus Gustav sõbralikult. „Mina 
jään täna terveks päevaks koju, puhkan oma haiget 
külge ja teen kirvele uue varre. Sa heidad mulle juba 
pool igavikku ette, et kirves käib varre otsast ära ja 
sinu elu on hädaohus.“

„Mitte elu pärast ei räägi ma,“ vastas Liina, „aga 
kui mees on majas, siis ei tohi kodus midagi logiseda.“ 
Ta oli pahane, et ei saanud Martat takistada. Juba uue 
aasta esimesel päeval peab ta nende jõmpsikatega jän­
dama!

Marta läks. Päris põnev, kuidas nad isakese Abrossi- 
miga toime tulid. Ta avas saunaukse. Senka ja Ljonka 
pikutasid laval ja ei liigutanudki end, kui Marta sisse 
astus.

„Head uut aastat, Arseni ja Leonti Ivanovitš!“
Senka vaatas nüüd üle lava ääre alla.
„Hea, et sa siiski tulid. Muidu oleksime politseisse 

läinud. Me kutsusime sind siia, et arutada. Sinu isa 
käib päeval tööl ja öösel on ta röövel. Neid on terve 
bande.“

Marta puhkes heledalt naerma.
„Minu isa röövel? Teile on vist isake Abrossim viiuli- 

poognaga kõvasti pähe koputanud, et niisuguseid viiras- 
tuslugusid välja mõtlete.“

„Ohoo!“ Senka oli ühe hüppega all, pani käed puusa 
ja mõõtis Martat üleoleva pilguga.

„Tead sa, meid Abrossimiga enam petta ei maksa. 
Kabeli lahtised uksed kriuksuvad, tema naise haua taga 
liiguvad põõsaraod ja muud pole midagi. Jutt sambaks 
ehmunud Aksinjast ja Triška tulisest keelest — see on 
samasugune vananaiste loba. Aga vaat, kui sul tume 
koletis mööda lund ikka lähemale roomab ja ei hooli 
tuhast, mis sa enda ümber riputad, no tead sa, siis peab 
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küll Stenka Razin olema, et seda koletist tappa. Ma ei 
kartnud põrmugi, aga kui siis see koletis püsti tõusis, 
läks mu süda täis. Kolm suurt meest tahavad meid sur­
nuks ehmatada. Ja eestvedaja oli sinu isa, tema tõmbaski 
mul koti revolvritega käest. Alles uurisime kotti, kui see 
hirmutis meile kaela hakkas tulema. Ja üldse, sinu isa ei 
ole miski mees, oleks võinud meil kummalegi toru pihku 
pista. Me oleksime siis vait kui sukad olnud.“

Ljonka oli venna jutustuse ajal oma jalad üle lava 
ääre riputanud ja muigas omaette. Nüüd Senka teeb 
ennast küll suureks ja tähtsaks, aga kui nad öösel kole­
tist nägid, lükkas Senka tema enda ette, et söögu kole­
tis teda, Ljonkat, esimesena ära. Ja kuidas Senka tema 
selja taga värises! Igatahes oli Ljonka austus vanema 
venna vastu märksa kahanenud.

Senka sülitas.
„Nüüd ei saa teemeister Mironovilegi revolvrit nina 

alla panna, kui ta meie peale karjub. Me läheme homme 
politseisse ja teatame, missugused röövlid Šuvalovos 
elavad.“

Marta nägu tõsines- Ta teadis nüüd kindlasti, kes oli 
Treimannilt kelgu laenanud ja koti hoiule toonud ja 
miks täna Treimannile töökaaslased tulevad head 
uut aastat soovima.

Poisid ootasidki, et Marta muutub kurvaks, hakkab 
nutma. Nad olid omavahel arutanud, et Marta ei pane 
vastu, kui teada saab, kes tema isa on, ja otsustab 
kloostrisse minna. Nüüd aga, vaadates, kuidas Marta 
istub tõsisena viltuvajunud pingil, läks Ljonka süda 
härdaks.

„Marta, võib-olla sinu isa ei olegi pearöövel, ta on 
ainult abiline ja ei ole ise kedagi tapnud. Ta palub 
jumalalt andeks, lööb salgast lahti ja sul polegi mõtet 
kloostrisse minna.“

Senkagi süda polnud kivist. Ta piilus altkulmu venna, 
siis Marta poole ja lausus võimalikult range häälega:

„Meil on kahju, Marta, et sul nii halb isa on. Me 
lähme parem enne Aleksei juurde ja teeme nii, nagu 
tema käsib. Ega just suurem värk see politseisse minek 
pole, seal võidakse veel sind ennast kinni panna, aga kui 
Aleksei käsib, ikkagi läheme. Ma ei karda midagi.“
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Marta püüdis oma heitumist varjata ja hakkas 
pärima, kes need teised mehed olid.

„Üks oli selle imenaise mees.“
„Missuguse imenaise?“
Ljonka pidi veidi mõtlema, enne kui leidis õiged 

sõnad.
„Noh, meie isa ütles, et jumal tänatud, et meie ema 

imenaine ei ole nagu see Riiast tulnu, kellel sünnib 
kaks last korraga.“

„Üks oli siis Grigori,“ mõtles Marta ja küsis: „Aga 
kolmas?“

Senka nohistas põlglikult ninaga.
„Selle eide mees, kes alati Petrovi poes sõimab, et 

Petrov müüb leiva asemel turvast, ja kes alati kiitleb 
Riiaga, missugune leib, sool ja hea ilm seal olnud. Ei 
tea küll, miks ta Riiast siia kolis, kui seal kõik nii hea 
oli.“

„Rudzit,“ oli Martal kohe selge pilt.
Tõsine mure isa pärast hakkas südamesse tungima.
„Kas te oma isale sellest seiklusest rääkisite?“ küsis 

ta nagu muuseas.
Senka hakkas kohe irvitama.
„Päh, mis sul veel arusse ei tule. Vanamehele ei räägi 

me üldse midagi. Võtab veel äkki hoo sisse ja pistab 
nüpeldama. Ega me ei karda, aga kel seda pahandust 
vaja on.“

„See on kõige õigem, poisid. Minge ja pidage Alek­
seiga nõu. Kui tema juba ütleb, et minu isa on röövel, 
siis pole parata.“ Marta ohkas südamest.

Poisid vahetasid pilke. Neil oli Martast väga kahju, 
kuid Aleksei juurde nad minemata ei jäta, ohaku Marta 
või sada korda.

Kõik kolm lahkusid saunast. Poiste näod ja käed 
tõmbusid külmast siniseks. Ljonka hiiglasuured katki­
sed vildid jätsid lumme vähemalt Stepan Razini jäljed. 
Senka püksipõlvede kohalt paistis kananahka tõmbunud 
ihu. Pead aga olid neil uljalt püsti, sest barakkidest saa­
dud vanad õmbluste kohalt rebenenud poolkasukad olid 
uhked asjad. Selliseid polnud isegi rikaste lastel.

„Oleks revolver praegu põues, oleks hoopis kindlam 
liikuda. Ja just sinu isa oli see, kes nad meil nina alt 
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ära näppas. Vaatame, vaatame, mis Aleksei röövlite 
kohta ütleb,“ lausus uuesti vihahoogu sattunud Senka 
ähvardavalt, kui nende teed lahku läksid. ..........

Mure muutus hirmuks isa pärast. Marta mõistis nüüd 
emagi muret, kes aeg-ajalt isa ees plahvatas nagu siis, 
kui nad Selivanovi juurest põrsaga tulid. Ta päris 
mõni päev pärast seda põrsalugu, kes Selivanovile 
põrsa eest maksab. Isa ainult naeris ja ütles:

,,Selivanov rääkis mulle, et esimesel hetkel olnud tal 
mõttes põrsas tagasi võtta, sest oht oli möödas, aga siis 
arvanud, et kui jääb meile, on hea, saavad selle poisid, 
siis on veel parem. Pere saab tõuke võitluseks alalise 
nälgimise vastu.“

Siis uskus Marta sõna-sõnalt isa juttu, nüüd aga 
paistis see talle hoopis teises valguses. Sest kui Seli­
vanov oleks põrsa tagasi võtnud, oleks see poistele 
võimaluse andnud kodus rääkida, mis nalja Seli­
vanov Martaga tegi. Poiste isa oleks sellest teistele 
rääkinud ja teemeister uueks nuhkimiseks hoogu saa­
nud.

Koju jõudes nägi ta, et toal on tabalukk ees. Ta kobas 
käega esiku palgi vahes ja leidis sealt võtme. Kuuldus 
vaikset nuttu. Isa on ära ja Lilli üles ärganud, mõtles 
Marta tuppa astudes. Lilli käeke hoidis kõvasti korvi 
servast ja ta püüdis ihust-hingest istukile tõusta. Marta 
kummardus tema kohale. Nutt vaibus silmapilkselt ja 
Lilli nägu läks naeruliseks, suust tuli lalin ja paar 
ümmargust mulli kerkis huultele.

„Sina, mu väike mullitaja!“ Marta pühkis tema suu 
kuivaks ja hakkas õekesega mööda tuba kõndima.

Lillile meeldis see väga. Ta sulges ja avas silmad, 
maadles naeratuse ja unerammetuse vahel tükk aega. 
Kui Marta lõpuks laulma hakkas, uinus Lilli õige ruttu. 
Marta asetas ta tagasi korvi.

Varsti saabus isa. Ta oli elevil ja rõõmus.
„Rumal lugu nende poistega. Öö otsa andis mõtelda, 

kuidas seda asja lahendada. Rahustasin ennast, et ega 
nad meid tundnud, aga sihukestel silmad kui naasklid. 
Ja kui nad meid ka poleks ära tundnud, oleks asi ikkagi 
paha, sest igasugune jutt paneks meie vaenlased val­
vele.“
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„Oleksid sa, isa, neile kas või ühe revolvri andnud, 
vaikiksid nad nagu hauad,“ arvas Marta.

Isa jättis isegi oma piibutoppimise pooleli.
„Martakene, et sa nii rumal veel oled. Siis muud ei 

olekski kui üks igavene põmmutamine Suvalovos ja 
kogu maailm teaks varsti, kust relvad pärit. Ma käisin 
praegu Aleksei jutul.“

Martat üllatas isa aimdus Aleksei tähtsusest poiste 
silmis.

„Nad läksidki juba Aleksei juurde, isa. Kuidas tulid 
sa mõttele, et just Aleksei saab aidata?“

„Väga lihtsalt, mu laps. Senka- ja Ljonka-taolised' 
poisid on nagu vaha inimese kätes, keda nad armasta­
vad. Ja Aleksei on poisid õppima pannud, nad teevad 
kõik, mis ta ütleb. Nad tunnevad, et Aleksei on neile 
hea, teised aga ei salli neid. Ja pealegi on ta mees ja 
soldat. Kus sellega — kui niisugune ei avalda poistele 
mõju, siis ei suuda seda keegi.“

„Ja mis Aleksei sulle ütles?“
„Ah Aleksei või? Barakkides on palju soldateid ja 

Aleksei on koolitatud mees. Eks me ole teineteisest kül­
laltki kuulnud, aga nägime ja surusime kätt esimest 
korda. Ta teeb, mis suudab ... Täbar lugu, aga siiski 
parem need poisijõnglased kui politsei. Isegi libedasti 
läinud.“

Marta märkas siiski, et isa püüab rõõmus olla, aga 
nii muretu ei ole ta kaugeltki, nagu tahab näidata.

Ema saabus Berta juurest väga jutukana.
„Ma ei teadnudki, et Treimannidel siin nii palju tutta­

vaid on. Rudzit istus ka seal, kui äkki sadas tema eit 
sisse, ärritusest laiguline. „Alfred, tule silmapilk koju. 
Meil on külaline, singid ja jahud kaasas, tahab siia 
elama asuda, otsib korterit. Ma poleks uskunud, et mind 
ei ole unustatud. Tule silmapilk, Alfred.“ Kui siis Alfred 
küsis, kes see niisugune on, selgus, et toosama soldat, 
keda sina vagunisse ei võtnud, kui Rudziti eit maha jäi. 
Ja küll Berta oskab head saia teha. Saatis sulle ja Mar- 
talegi maitsta.“

Liina pani saiapooliku lauale, Gustav jäi äkki süga­
vasse mõttesse, võttis siis varnast oma jopi ja pani läki­
läki pähe.
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„Kas kirvevars on valmis?“ küsis Liina naljatades.
„Ei,“ vastas Gustav, silmi sügavast mõtlemisest kissi­

tades. „Ma lähen korraks Rudzitile head uut aastat 
soovima. Mulle ei meeldi põrmugi selle selli ilmumine 
nende majja.“

„Kardad, et naine sunnib Rudzitit kitarri mängima ja 
ise tantsib soldatiga? Mis sulle võõrad asjad korda 
lähevad?“

„Ega seegi kiita ole,“ vastas Gustav muiates ja väl­
jus.

Tavaliselt oli nii, et ema muretses lakkamatult ja oli 
rahulolematu, täna aga oli ümberpöördult. Ema rääkis 
vahetpidamata, külaskäik oli teda elustanud ja kodu­
sest tardumusest välja viinud, seevastu aga Marta mõt­
les ja mõtles. Siiamaani oli olnud kõik nagu põnev 
aimamine, oletamine, seletamine, nüüd äkki revolvrid, 
käegakatsutavad esemed, mis toovad surma neile, kelle 
vastu neid kasutatakse. Martale tundus, et koolivaheaeg 
on liiga pikk. Kui ta juba homme saaks kooli minna!

Ta võttis oma tikanduse kätte, et aeg kiiremini läheks. 
Südames aga ootas ta, et keegi koputaks ja kutsuks teda 
Krašennikovi sauna. Kell oli juba kaheksa, kui tasane 
koputus aknale sundis Martat kähku tõusma ja välja 
jooksma. Ta tuli kohe tagasi, tõmbas ruttu palitu selga 
ja hüüdis emale, kes tegi pliidi juures süüa ja ei kuul­
nud ei koputust ega Marta uksest käimist:

„Ema, ma lähen veel natukeseks kelguga sõitma.“ 
Ema küsimus, kellega, jäi õhku rippuma, sest Marta oli 
juba uksest väljas. Poisid olid tõepoolest kelguga kohal.

„Ode Iriina andis meile kelgu ja käskis sind kohale 
sõidutada. Sina ja meie oleme tema uue aasta külali­
sed. Aleksei muidugi ka. Oma isale ütle, et me ei pea 
teda enam röövliks.“ Senka pistis käe põue.

„Vaata, mis Aleksei mulle kinkis. Taskunoa. Nii kole 
terav, et ära näppu näitagi.“

Ljonka ronis käega oma põue ja tõi sealt samuti välja 
taskunoa, kuigi palju väiksema.

„Mulle kinkis Iriina oma, et ma Senkast vaesem ei 
oleks. Öde Iriina ütles, et ma olen väiksem, siis peab 
nuga ka väiksem olema. Aga maruterav on ta, teravam 
veel kui Senka oma.“
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„Aga revolvrid, kuidas nendega jäi. Mis nõu Aleksei 
teile andis?“

Senka ja Ljonka vaatasid teineteisele otsa ja purska­
sid naerma.

„Aleksei ütles, et meid pannakse kõigepealt vangi, 
kuna me ei läinud kohe politseisse. Nüüd on jäljed ära 
tuisanud ja seda meile ei kingita. Ja Alekseil oli õigus, 
ega me ometi taha, Marta, et sinu isa ja sind vangi pan­
nakse. Sa oled ju meie sõber, meid seob verevanne ja 
-sõprust juba ei reedeta. Kes seda teeb, seda tabab suvel 
esimene välk. Ja tead sa, Marta, sinu isa ja teised on 
hirmsasti sisse veetud. Nad pidid võitlema hakkama 
revolvritega niisuguste vastu nagu Mironov, kes meid 
järjest teotab. Aga maailm on kaabakaid täis, kes ei 
taha, et Mironov maha lastakse. Mehed maksid ränka 
raha, müüja aga ütles, et kohe revolvreid ei saa, nad 
tulgu uue aasta öösel surnuaiale järele. Kaabakas, kohe 
kätte ei andnud. Vana kõlbmatu plekipuru viis surnu­
aeda, niisugused riistapuud, et ühtki pauku ei tee.“ 
Senka oli väga vihane sulist müüja peale.

Ljonka pahameel oli teist laadi.
„Vaata, Marta, et sina ei lobise. Mõtle, mis sinu isast 

siis mõeldakse. Käib surnuaial plekipuru toomas. Kas 
su isal taskunuga on?“

„On üks vana nuga.“
„Siis ostku endale uus maruterav nuga. Sellega saab 

vibupüssi teha ja kui mõni kaabakas kallale tuleb, ta 
kohe surnuks pussitada.“ Ljonka tegi käega liigutuse, 
nagu pussitaks ta juba nähtamatut kaabakat.

Marta pidi kindlasti tõotama, et tema vaikib, nemad 
juba endid ise häbistama ei hakka. Ja kohe homme hak­
kab neil nugadega kõva nikerdamistöö, — puulusikad 
kõigepealt, sest pere sööb ainult kahe lusikaga. Ka 
Aleksei oli lubanud aidata lusikaid teha.

„Kui hea, et te Aleksei juurde läksite,“ ütles Marta 
suure kergendustundega, istudes kelgule, mille ees poi­
sid traavima hakkasid. Ljonka takerdus mitu korda oma 
viltidesse ja kukkus. Siis oli naeru laialt. Lumest tõus­
tes katsus ta kohe oma taskut, kas nuga on ikka alles.

Barakkide tuled hakkasid lähenema. Lärmakas selts­
kond kihutas laias saanis mööda, lõõtspillilt kandusid 
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vaiksesse talveõhtusse „Piiteri maanteel“ helid, mille 
sekka rõõmsalt ja vallatlevalt helisesid kuljused. ,

„Justkui suures linnas,“ hüüdis Marta poistele. „Palju 
valgust, kuljuste kõlin ja Marta Mets sõidab kahe- 
hobuse-rakendis koos Krašennikovidega külla. Võib-olla 
vahetame tee lõpul hobuseid. Marta on päris tubli traa­
vel, kui ta sõbrad tema isa enam röövliks ei pea ja enam 
kunagi temaga saunas ei räägi nagu politseiülemad."

Poisid häbenesid veidi, aga pidid leppima, et Marta 
nad kelgule istuma sundis ja ise kelgunööri haaras.

„Aga nüüd ettevaatust. Hoidke kõvasti kelgust kinni, 
muidu lendate hange!“ Kelk hakkas järsu ropsuga lii­
kuma, vinta-vänta mööda teed vuhisema, poisid möirga­
sid kogu jõust. Barakkide ees keeras Marta kelgu kum­
muli ja poisid veeresid välja. Aleksei seisis uksel. Marta 
jooksis Aleksei juurde.

„On sul aga kopsud, tüdruk. Nii metsik sõit.“
Marta põimis käed ümber Aleksei kaela.
„Head uut aastat, Aleksei, ja suur, suur tänu.“
„Omad — otsene kohustus,“ vastas Aleksei, Martat 

põsele suudeldes.
„Justkui lihavõtte ajal,“ ütles Ljonka.
„Lihavõtteks suudeldakse kolm korda, uueks aastaks 

üksainus kord,“ selgitas Senka. „Ja nuge kingitakse 
ainult uueks aastaks, sest naljakas oleks uueks aastaks 
mune kinkida.“



^цй1не vGorimeeö

Koolis algas töö. Pinginaabrite vahel valitses sõbra­
lik meeleolu. Valeeria tuhkblond pea oli nüüd tihti 
Marta omale üsna lähedal, tema teemant-teravad sil­
mad mustade kulmude all jälgisid Marta ilmet. Valee­
ria oli hakanud nimelt luuletama. Üks luuletusi kõlas 
järgmiselt:

Sügis ... südames raske piin, 
sind, kallim, pole hetkel siin.

Su armas pilk mul vastu kiirgab... 
Ka läbi sügisudu sünge 
ta tungib vallutavalt hinge.

„Väga ilus, Valeeria, aga kellele see luuletus on 
pühendatud?“

„Kindlale isikule,“ vastas Valeeria uhkelt ja peitis 
luuletuse raamatu vahele.

Mõni päev hiljem näitas ta Martale uut luuletust.

Viiul nutab, viiul naerab, 
märatseb ja ahastab ...
Viiuldaja silmis loidab 
taevaand, mis õnnestab.

Sinu silmad, viiuldaja, 
näevad hinge sügavust... 
näevad läbi öise taeva 
koidueelset helendust...

Marta luges mitu korda ja Valeeria muutus kärsi­
tuks.
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„Kui ei meeldi, siis ütle.“
Marta ulatas talle mõtlikuna luuletuse. „Hoia alles, 

pärast vahetunnil räägime uuesti.“
Valeerialt oli nõudnud sellise südamelähedase luule­

tuse näitamine suurt enesesalgamist, kuid tahtmine kel­
legi arvamust ja kiitust kuulda võitis. Olgu Marta, kes. 
ta on, aga teistele ta ei lobise. Nüüd aga tekkis tal mõte, 
et Marta püüab nuputada, mida talle ütelda. Ta tahtis 
luuletust katki rebida.

„Ei tohi, ei tohi,“ ägestus Marta. „Mitte ilmaski.“
„Mets ja Busch, mis te seal vehite ja kisate?“ kõlas 

Varvara Aleksandrovna pahane hääl. Ta õpetas Abo- 
lenski järeltulijana ajalugu. Tüdrukute arvates oli nüüd 
ajalootund igavuse tipp ja suurem osa klassist tegeles 
muuga. Helka kudus salaja väiksele vennale sokke, 
Valeeria luges romaani „Onne lätted“ ja Marta mõtles- 
Valeeria luuletusest ja Mišast.

Seekord jalutasid Valeeria ja Marta suurel vahetunnil 
koos. Martat hämmastas esimesel hetkel, kui kulunud ta 
on Valeeria kõrval. Just nagu tuhkatriinu, muigas- 
Marta. Valeeria näis, nagu oleks teda alles hommikul 
pealaest jalatallani uutesse riietesse ja jalatsitesse pis­
tetud.

„Valeeria, anna oma viimane luuletus mulle — päri­
seks.“

Valeeria, kes ootas kiituse magusat helinat, sai paha­
seks.

„Sa arvad muidugi, et kirjutasin selle Miša Petrovi 
auks ja sul on siis hea koos temaga mind naerda. See 
ei olegi temale pühendatud, vaid viiulikunstnikele 
üldse.“

„Valeeria, ära pea teisi nii halvaks,“ lausus Marta. 
„Mina tunnen Mišat rohkem kui sina. Tema ei naera 
kedagi, kõige vähem veel sind. Ma tahan seda luuletust 
endale ja mitte mahakirjutatult, vaid sinu käekirja ja 
allkirjaga. Küll ma sulle kord ütlen, milleks seda luule­
tust vajasin.“

Valeeria naeratas. Seda juhtus harva. Ta kuulus 
nende hulka, keda naeratus muudab nii kauniks ja arm­
saks, nagu seisaks äkki hoopis keegi teine su ees. Marta 
oli võlutud.
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„Kui kahju, Valeeria, et sa aasta jooksul ainult kopika 
eest naeratad.“

Valeeria naeratas uuesti.
„Sa oled naljakas, Marta, mõnikord ei saa kuidagi 

tõsiseks jääda. Seda sa ei või mulle ütelda, toda ei või, 
kõik on saladus. Hea küll, saad luuletuse endale ja tee 
temaga, mis tahad.“

Järgmise tunni ajal tuli kamtšatkalt sedel.
„Päike säras suurel vahetunnil veerand sekundit. Vist 

läheb sulale. Helka.“
Marta lükkas paberitüki Valeeria ette.
„See käib sinu kohta,“ sosistas ta.
Valeeria luges tähekese läbi.
„Milline lollus ainult lollustega tegelda.“ Põlglikult 

rebis ta sedeli tükkideks.
Valeeria ajas äkki kõrvad kikki. Tema pidas Marta 

kirjandeid omadest tugevamaks, nüüd aga ...
Marja Andrejevna seletas parajasti, et ilukirjandus­

liku väljendina ei saa tarvitada sellist lauset, nagu see 
esineb näiteks Metsa töös „Sügis“. Siin on öeldud: „Pil­
ved ujusid madalalt ja kolletanud lehti ujus väikeses 
ojas, mis oli üle ujutatud loojuva päikese kiirtest“.

Marta kuulas tähelepanelikult. Tema kirjandid vaba­
del teemadel olid alati „üle ujutatud“. Vaba teema oli 
Martale „surm“, nagu ta Helkale seletas.

„Ma panin sulle, Mets, siiski neli,“ seletas Marja 
Andrejevna edasi. „Sinu „Sügises“ on lootust, nagu 
seda olema peab. Solodova „Sügis“ — ma peatun selle 
töö juures sellepärast, et ta on esimene õpilane klassis — 
on vormilt hea, kuid sisult nii läbipaistmatult pime ja 
sünge, et tema „Sügisega“ peaks lõppema elu maakeral. 
Solodova, tee uus „Sügis“ — seekord ausalt. Ma sulle 
kolme välja panna ei tahaks.“

Liidia punastas. Ta arvas, et Marja Andrejevnale toob 
tema kirjand liigutusepisarad silma ja ta mõistab täiel 
määral, kui ränk elu on Liidial teistega võrreldes. Ta 
kirjutas kindlas lootuses, et Marja Andrejevna näitab 
koguni direktrissile tema kirjandit. Liidia ohkas kuulda­
valt ja tundis, kuidas Marja Andrejevna sõnad 
„tee ausalt“ kinnitusid nagu haaknõeltega tema hinge 
külge.

271



Kui Marta siia õppima tuli, oli Marja Andrejevna 
.alles esimest aastat selles koolis. Ta oli keskealine kah­
vatu, kleenuke naine, kergesti ärrituv ega suutnud kui­
dagi klassi vaos hoida. Helka ristis ta kohe esimesel 
päeval „Maška-kitseks“. See hüüdnimi kadus varsti ja 
klassi suhtumine temasse muutus. Ta oli õiglane, käsit­
les oma ainet huvitavalt ja suhtus õpilastesse emaliku 
soojusega. Nüüd, kus ta oli kaotanud sõjas oma ainsa 
poja, suhtuti temasse isegi õrnalt.

Paar päeva pärast kirjandile kätteandmist peatus ta 
murelikuna Valeeria ees.

,,0n sul halb, Busch?“ küsis ta osavõtlikult. „Su nägu 
ja silmad äratavad kahtlust.“

„Mul pole midagi häda, Marja Andrejevna. Ainult pea 
on äkki imelikult raske. Muud midagi.“

„Aga siiski, mine parem koju, mulle näib, et sul on 
palavik.“

Valeeria pani oma raamatud kokku, siis istus uuesti 
pingile.

„Kõik keerleb, Marja Andrejevna.“
Helka tõstis käe.
„Marja Andrejevna,“ ütles ta hädise häälega. „Ma 

tunnen kipitust kurgus ja olen uimane. Lubage mulgi 
minna, saadan Buschi koju. Me elame läheduses.“

Klass muigas, leides, et Helka oskab suurepäraselt 
näidelda. Kui tore võimalus koju pääseda!

„Minge mõlemad,“ nõustus Marja Andrejevna. Tal 
oli teada, et paar kooli mäe otsas olid juba suletud sar- 
lakite ja difteeria tõttu. Helkat ta tundis ja teadis, et 
kui ta enam ei naera, siis on tõsi taga.

Paar päeva hiljem teatas direktriss, et kool on nak­
kushaiguste tõttu suletud kuni korralduseni. „Buschil 
on sarlakid, Fedorovitšil difteeria ja teistes klassides 
on samasuguseid haigestumisi.“

Nii äkiline katkestus õpinguis ei valmistanud rõõmu, 
nagu seda vahel tunti, kui õpetaja puudus ja tund ära jäi. 
Nukralt mindi laiali.

Marta kodus tehti kohe ümberkorraldused. Tema voodi 
tõsteti toa teise nurka ja ta ise ei tohtinud Lilli poole 
vaadatagi. Ema tõi karbolit, ja mõned päevad tundus, et 
isegi toidul on karboli maitse.
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Suvalovo kohal hakkasid murepilved tihenema, varju­
tades rõõmu päikeselistest jaanuarikuu päevadest.

Frosja, kellele Marta oli kirjutamist õpetanud, võttis 
suure rõõmuga vastu oma haavatud poja, kuid ainult 
selleks, et teda peatselt surilinaga katta. Metsade kor­
teriperenaine Avdotja kõndis ringi, otsmik kipras. Ühel 
päeval astus ta Metsade tuppa ja kaebas oma muresid 
— rahulikult ja halinata.

„Ei saa enam öösiti magada, igasugused mõtted vae­
vavad. Hall seisab tallis ja sööb, lehmad on kinni, Sem- 
jon sülitab verd ja lamab ahjul, Vanja ei ole veel kel­
legi töömees, Anjuta on alles paariaastane — mis ma 
ometi peale hakkan?“

Nõu oli kallis. Avdotja vaatas Martale.
„Sul, Marta, on nüüd vaheaeg. Kui sa pool päevagi 

oleksid meil ja vaataksid laste ja Semjoni järele, siis 
ma läheksin ise Halliga välja. Mõne sõiduga ikka veaks, 
vähemalt Halli enda heinad teeksin tasa. Semjon on nii 
nõrk, et läheb vist tükk aega, enne kui jälle jalad alla 
saab.“

„Ei, Marta sinu juurde ei lähe,“ teatas Liina kind­
lalt. „Kui Gustav koju tuleb, siis räägin talle. Vast tema 
teab kedagi, kes tahaks ajutiselt voorimehetööd teha.“

Avdotja lahkus solvunult. Nii suur tüdruk kodus ja ei 
või mõned tunnikesed päevas hädas olevat pererahvast 
aidata.

„Ema, aga ma võin ju väga hästi nende pool olla. Ma 
ei ole siiamaani haigeks jäänud, ja sa võid ju ettevaa­
tuse pärast nende toa korraks karboliga üle lasta.“

„Mitte nende, vaid sinu enda pärast ütlesin Avdotjale 
ära. Tema muidugi arvab, et hellitan sind nagu mõnda 
preilit. Arvaku, mis tahab. Ma ei tahtnud talle jälle 
öelda, et Semjonil on ju tiisikus ja see on niisama külge­
hakkav kui sarlakid. Ma rääkisin mitu korda Avdotjale, et 
toogu karbolit ja hoidku lapsed kaugemal. Ja mis teeb 
tema? Loodab jumala abile. Eile, kui sinna läksin laena­
tud petrooli ära viima, mis ma näen: väike Anjuta on 
isa lõbustamiseks ahjule tõstetud ja Vanja istub ahju 
äärel. Avdotja sealsamas joodab Semjonile pühitsetud 
vett, piserdab lapsi sama veega. Mul läheb kohe meel 
pahaks, kui inimene ei taha head nõu kuulda võtta.“
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Kui Gustav õhtul koju tuli, rääkis Liina talle Avdotja 
kitsikusest.

„Täbar lugu jah,“ oli Gustav nõus, kuid väljapääsu 
ei leidnud temagi.

„Isa, kas mina ei võiks Halliga vedudele minna. 
Jõudu mul on palju. Ja mul on nii igav, sest ema tõrjub 
mind igalt poolt eemale. Ära puutu seda, ära mine 
Lilli lähedale. Isegi raamatud viis kuuri.“

„Ma ju ometi nägin, mis Engelhardtide juures kõik 
tehti, kui laste haigeksjäämist kardeti,“ õigustas ennast 
ema, „aga et sa, Marta, pole ikka veel lahti saanud 
lollustest, seda minu mõistus ' ei võta. Oleks tarvis 
endast veidigi lugu pidama hakata. Aga või siis käbi kän­
nust ...“

„Mis puutub sellesse, et Martal pole hobustega koge­
musi,“ katkestas isa, „siis Semjoni Hall longib kas või 
ilma ohjadeta, see ei olegi hobune, see on lammas. Mõte 
iseendast aga ei ole sugugi laita. Värske õhk, näeb ini­
mesi ja teenib endale ise vildidki jalga. Muidugi ei jõua 
Marta kaubakoormat reele laduda, aga jätkub inimesigi 
vedada.“

„Küll ikka isa on hea ja arusaaja,“ mõtles Marta. 
Liina lõi käega, sest oli ta ju otsustanud ennast Marta 
kasvatamisse mitte enam segada, aga kogemata kippus 
ikka jälle oma arvamist avaldama.

Avdotja nõustus kohe. Kui Marta oma proovisõidult 
koju jõudis, ütles ta rahulolevalt:

„Oh, sinust saab asja, Hall isegi jooksis mõned sam­
mud. Kaup on siis niisugune: pool mulle, pool sulle ja 
heinakulu samuti pooleks — see on aus kaup!“

Järgmisel hommikul varakult rakendas Avdotja Halli 
ree ette ja Marta sõitis nõõtades ja piitsa plaksutades 
Brjanski arsenali juurde, kus ta tihti oli näinud voori- 
mehi seisvat. Brjanski arsenalist Felseri haruteeni oli 
tükike maad. Puukastidesse pakitud masinaosad veeti 
sinna hobustel.

Nüüdki laaditi regedele tinaraskeid kaste. Marta üle 
hakati kohe nalja heitma.

„Vaat kus ilmus kohale kange vedaja!“ — „Sääsk tuli 
härjale appi kündma!“ — „Kas võtsid lutuga piima- 
pudeli kaasa?“
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Mehed sõitsid vooris minema. Kümnik tuli Marta 
juurde.

„Mis sina siin ootad?“
„Koormat.“
„Mine parem koju, söö ja maga, siis kasvad,“ soovitas 

kümnik heatahtlikult.
■ „Ma tahan tööd ja küll ma jõuan tõsta, kui vaja.“

Ta ootas kannatlikult, ehkki külm juba varbaid näpis­
tas, ja hakkas igavusest laulma.

Vabrikuhoonest väljus kiirel sammul keegi mees, 
sumadan käes.

„Mis sina, tütarlaps, siin nii muretult lõõritad?“
„Tööd ootan. Olen voorimees.“
„Kas ammu juba käid vedudel?“ küsis mees usku­

matult.
„Kaks aastat!“ vastas Marta.
„Nonoh, ära tee nalja. Et sa praegu prii oled, siis vii 

mind vaksalisse.“
„Võib,“ vastas Marta ja tuli reelt maha. Ta püüdis 

nüüd käituda, nagu tema arvates õige voorimees peaks 
käituma.

„Andke sumadan!“ Ta tõstis kogu jõudu kokku võttes 
suure sumadani reele.

„Nõrk oled,“ sõnas võõras ja istus reele.
„Aga palju te maksate?“ küsis Marta.
„Mitte üle 50 kopika!“ Võõras muigas.
„Ei, siis ma teid vaksalisse ei vii. Kõik on nii kallis, 

heinad ja kaerad ja ... Viiekümne kopika eest ei maksa 
hobust vaevatagi,“ seletas Marta tõsiselt.

„Aga üle 75 kopika ma ei anna. See on viimane sõna. 
Tahad, vii, ei taha, ära vii.“ Tema suunurkades mängles 
edasi heatahtlik muie.

„Olgu, aga rubla oleks õiglane hind selle kauge maa 
peale halva teega. Oleks sõjaeelne aeg, ei kaupleks 
üldse . .. Sõda on meid vaeseks teinud, hinnad tõusevad 
nagu Volga vesi kevadel ja palju asju ei olegi enam 
saada!“

„Jah, tütarlaps, ole õnnelik, et sõda oma halastama­
tute kätega sind pole haaranud ja loodetavasti seda ei 
teegi. Verine ja hirmus koletis on sõda, ta ei hooli nais­
test ega lastest, muudab varemeteks, suitsuks ja tuhaks 
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kõik, mis ette juhtub. Kui sellisena teda näeksid, siis 
maksaks kurta.“

Marta jäi mõttesse. Hall venis tigusammul.
„Nii vist küll õigeks ajaks jaama ei jõua, tuleb hin­

nast maha kaubelda.“
Marta nõõtas, rebis ohjadest, kuid raske koormaga 

liikuma harjunud hobune liigutas vaid kõrvu, samm 
aga jäi jonnakalt endiseks.

„Sa oled vist ikka väga värske voorimees?“ küsis 
sõitja, näpitsprillides sileda näoga ja mustade vurru­
dega mees.

„Esimest päeva,“ vastas nüüd Marta ausalt, „aga 
küll ma harjun.“

„Kas sa kavatsed eluksajaks voorimeheks jääda?“ 
küsis võõras.

„Ei, hakkan hiljem arstiks.“
„Arstiks?“
„Jah ... päris õigeks arstiks, mitte velskriks!“
Ta tõmbas Hallile piitsaga nähvi ja paar minutit tegid 

nad isegi sörki, siis leidis Hall vist, et asi läheb liiale, ja 
pöördus teelt kõrvale, otse hange.

„Anna õige ohjad minu kätte,“ ütles võõras nüüd hea­
tahtlikult.

Marta ulataski võõrale ohjad, sidus oma suurräti 
kõvemini selja taha kinni ja keeras otsmikule vajunud 
ääre üles.

„Kes su isa on?“ päris võõras.
„Isa töötab Felseris.“
„Ah nii... mis-nimeline?"
„Mets.“
„Ja teil on oma hobune?“ küsis võõras imestunult.
„Ei, aga kool on kinni, meie peremees on tiisikuses 

ja ma sõidan tema Halliga.“
„Ah nii...“
Nad sõitsid tükike maad vaikides.
„Teie olete insener, eks ole?“ küsis siis Marta. Just 

niisugusena kujutles ta inseneri.
„Kust sa tead, et ma insener olen?“ Võõra näkku 

tekkis kahtluse vari. Kas tõesti Mets on kodus temast 
rääkinud?
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„Kui sa tead, et ma insener olen, siis ütle, mis mu 
nimi on?“

Marta vaatas talle tõsiselt otsa ja vangutas pead.
„Ma ei tunne teid. Aga Brjanski arsenalis on mitu 

inseneri ja kõik nad kannavad näpitsprille nagu teiegi 
ja näod on väga targad, just nagu teie nägu.“

„Kui nii, siis võin sulle öelda, et kutselt olen tõepoo­
lest insener, kuid kaugel Siberi taigas pidin oma ameti 
maha panema.“

„Kas seal ei olnud vabrikuid?“ küsis Marta.
„Palju’s neid meie maal üldse on, ja sina räägid 

veel Siberist. Seal oli ilus metsik loodus ja muud mitte 
kui midagi.“

Nad jõudsid juba vaksali ette. Võõras hüppas reelt, vaa­
tas korraks uurivalt ringi, võttis sumadani ja ulatas 
Martale kaks rubla sõnadega:

„Uue ameti käsirahaks. Ja nüüd hüvasti.“
Äkki meenus Martale, kelle hääl see oli.
„Selivanov!“ Marta pilk saatis teda, kuni ta kadus 

rahvamurdu.
Kuidas? ... Jah, kes oleks võinud uskuda, et see küh­

mus, karvase näoga ätt muutub üle öö kuningapojaks? 
Ja miks ta lahkub? Miks oli ta putkavaht? Paljud revo­
lutsionäärid saadeti Siberisse. Võib-olla Selivanov 
põgenes Siberist ja et keegi teada ei saaks, kus ta 
on, hakkas lihtsaks putkavahiks? Võib-olla jutt otsmi­
kule põletatud märgist ongi tulnud sellest, et ta Sibe­
ris elas?

„Voorimees, anna tuld!“ Marta kõrvale kerkis lihava 
näoga voorimees, piits käes.

Marta ärkas oma mõtetest.
„Ma ei suitseta,“ vastas ta ruttu. *
„Ei joo ka muidugi. Siis sa pole kellegi voorimees. 

Küll on hull, igal pool poevad naised meeste tööle, nüüd 
veel tüdrukuplõnnid otsa. Viimaks panevad veel pük­
sidki jalga ja võtavad püssi selga. Küll oleks alles nali!“

Ta vaatas oma hobuse poole, nuuskas peoga nina 
ja ruttas oma rangis jalgadega tagasi, sest kaks meest 
seisid tema saani juures.

Ka Martal oli õnne. Tema ree juurde tuli eidekene 
noore soldatiga.
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„Kui palju sa võtad ülejõe-vaksalisse?" küsis eideke 
kuidagi kartlikult.

„Aga palju sa maksa tahaksid?“ küsis Marta vastu.
Eideke sidus oma taskurätiku otsa lahti.
„Ma ei saa küll rohkem kulutada kui viiskümmend 

kopikat, sest pean küüti võtma, et pojukest koju viia.“
„Hea küll, istuge peale,“ nõustus Marta ja aitas 

eidekesel suure puust sumadani reele tõsta. Marta 
imestas, et see pikk poiss ei liigutagi ennast, et ema 
abistada, käed-jalad endal terved ja ise priske nagu 
purikas, aina kõnnib edasi-tagasi.

Lähenesid kaks meest, tassides raskeid kotte.
„Kas viid meid linna?“ küsis üks.
„Mul on juba sõitjad, nagu näete,“ vastas Marta.
„Kahe rubla eest vast ikka viid.“
Eideke ehmus, kuuldes juttu kahest rublast. Ta tahtis 

kohe oma sumadani maha tirida.
„Umbes tunni aja pärast olen tagasi, siis võib,“ 

ütles Marta meestele ja asus sumadani otsa... „Noh, 
Hallike, teeme nüüd sõitu, tööd ja leiba jätkub!“

„Jumal õnnistagu sind,“ ütles eideke ja istus reele. 
„Kostjakene, tule, me sõidame koju!“

Noormees istus raskelt reele. Nad sõitsid üle kinni- 
külmunud jõe jaama poole.

Äkki kostis jäik naer.
„Maha, maha, te närud!“ ja noormees hakkas oma 

õlgadelt midagi rebima.
„Kostjakene, sa rebisid ju ammu juba pagunid maha, 

neid pole enam!“
„Oh jumal, nad on ikka küljes, nad vajutavad,“ hüüdis 

poeg, võttis siis mütsi peast, peitis sellesse näo ja hak­
kas nuuksuma nagu laps. „Ma ei saa neist lahti.“

„Ta sai sõjas kõvasti põrutada, mu pojakene. Mind 
vahepeal tunneb, siis jälle ei tunne. Aga nutta ma ei 
tohi, mitte silmatäit, siis läheb ta vihaseks.“

„Mis arstid ütlevad?“ küsis Marta. Eideke lõi käega.
„Nad arvavad, et ehk aeg parandab, aga hospidalis 

enam hoida ei saa. Vanamees ütles veel kodus, et kui 
ta kuskilt haavatud pole, et mis see väike põrutus ikka 
teeb, saab terve tugeva poja sõjast tagasi. . . Oi, kuidas 
ma viin selle poja nüüd isa ette!“

278



Eideke ei saanud nuukseid tagasi hoida. Silmapilk oli 
Kostja valvel.

„Keda siin pekstakse, keegi nutab. Kes?“
„Mitte keegi,“ ütles eideke tasa ja jäi vait.
„Sina ise lõid, sina, jefreitor,“ ja poeg tõstis käe 

oma ema vastu.
Marta haaras tal käest kinni.
„Sa tahad ju oma ema lüüa, see on ju sinu ema, 

kas sa ei tunne teda, oma e m a.“ Ta laskis poisi käe lahti.
„Ema, ema, jah, ema!“ Noormees vaatas siis eidekesele 

uurivalt ja pikalt otsa.
„Aga sina oledki ju minu ema, Anna Jegorovna,“ 

ja võttis eidekesel ümber kaela kinni.
„Näed, ära tundis,“ hüüdis eideke särasilmi, „et ema, 

Anna Jegorovna ja puha.“
Poiss rahunes. Vaksali ees ronis ise reelt, kuid hak­

kas kohe jälle edasi-tagasi kõndima nagu Moskva vak- 
saliski.

„Head kojujõudmist!“ hüüdis Marta ja sõitis kähku 
minema, jättes eidekese oma taskurätiku sõlme haru­
tama.

Jõest allasõidu kohas seisis trobikond naisi.
„Hei, naisterahvas, vii meid Moskva vaksalisse!“ 

hüüdsid nad läbisegi.
Marta peatas Halli.
„Kust te tulete nii hulgana?“ Kõik nad olid lumised, 

mõned viiskudes, mõned viltides, kahel isegi imikud 
kaela seotud.

„Viiskümmend versta siit. Läheme meestele külla. 
Arvasime, et seltsis on meil parem tulla ja sõita, kuigi 
me ühte kohta ei lähe. Aga Moskva rongist jääme vist 
maha, keegi ütles, et enam ei jõua.“

„Ei jää maha. Kui te kiirustate, jõuate aegsasti 
kohale. Umbes tund aega on veel minekuni.“ Hall kip­
pus edasi.

„Ah, sa südametu!“ hüüdis üks noor naine ägedalt. 
„Teised voorimehed tulid koormaga, sina oled vaba ja 
ei taha meid võtta.“

„Ära kohe sõima,“ ütles Marta ja tõmbas ohjad pin­
gule, „kui sa ei tea, mis ma peas arutan. Regi on tilluke 
ja Hall kõiki teid vedada ei jõuakski. Kui olete nõus, et 
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viin kõikide kompsud ja need kaks naist pisikestega — 
siis tehke kiire otsus. Hobune kipub kodu poole.“

Naised sosistasid omavahel ja nõustusid.
Kõik kompsud laoti reele.
„Oi issand, just kui õhku tõused ilma pambuta,“ 

ütles üks. .
„Mina vist lendan hoopis ära,“ hüüdis teine, vabane­

des oma koormast.
„Hoidke Daša kinni — ta lendab hoopis ära ja ei 

jõuagi mehe juurde!“ hüüdis kolmas ja nad naersid, 
hoolimata suurest väsimusest. ■

Kõik nad olid soldatite naised, kellede mehed haava­
tud, paranemas või puhkusel tagalas.

Kui Marta oma pagasiga vaksalisse jõudis, tahtis ta 
väikeste lastega emadele nõu anda: kohe, teisi ootamata, 
kõigile piletid võtta, sest sõiduga on raskusi.

Üks naistest ulatas oma lapse Martale ja ütles, enne 
kui Marta veel oma nõuandega välja sai tulla:

„Ma lähen pileteid ostma.“ Ta võttis taskust paberi 
ja hakkas seda uurima.

„Kui hea, Nastja, et sa kirjutada oskad ja igaks 
juhuks nimekirja tegid, kuhu keegi sõidab,“ ütles teine 
naine, oma last sügavamale kasukahõlma peites.

Nastjaks nimetatu võttis reelt paki ja ruttas jaama­
hoonesse.

„Pileteid on peaaegu võimatu saada,“ ütles Marta 
reele jäänud naisele.

„Küll Nastja saab, tal juba mitmes sõit,“ vastas see 
veendunult.

Ja tõepoolest, umbes kümne minuti pärast tuli 
Nastja piletitega.

„Teine asi, kui sul ikka tutvust on. Näe, oma küla 
poiss on jaamas tööl, andsin kosti ja otsekohe sain pile­
tid, ei läinud ise kassa lähedalegi,“ kiitles naine, tun­
des enda tähtsust.

Ka teised jõudsid pärale. Ta jagas neile piletid kätte, 
siis tuli Marta juurde.

„Ma arvan, et sulle tuleks maksta üks rubla viis­
kümmend kopikat.“

„Kuidas nii?“ imestas Marta sellise arvu üle. Ta ise 
oli arvestanud kõige rohkem kaheksakümmend kopikat.
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„Üksteist pakki, igaüks kümme kopikat, see on üks 
rubla kümme kopikat, neli inimest, igaüks kümme 
kopikat, see on nelikümmend kopikat, kokku üks rubla 
viiskümmend kopikat. Ega seda vähe pole ja kaupa sa 
ju ei teinud!“

„Ma ei ole niisuguse koormaga veel sõitnud, selle­
pärast,“ seletas Marta.

„Arusaadav! Nüüd on kõikidega õigust tehtud. See oli 
väga õige, et võtsid meid lastega reele.“

Ta andis Martale raha, võttis oma lapse ja ulatas siis 
Martale käe.

„Palju tänu,“ ütles ta lihtsalt.
„Teile samuti,“ Marta surus Nastja kätt.
Siis sörkis ta Halliga koju, rakendas selle lahti, viis 

talli ja läks Avdotja juurde arveid klaarima.
„Vaata aga vaata,“ ütles Avdotja rõõmsalt. „Sa teenid 

niiviisi varsti veel rohkem kui Semjon.“ •
„See on juhus,“ lausus Marta.
„Kokku kolm ja pool rubla,“ arvutas Avdotja. „Mulle 

rubla, sulle niisama palju ja Halli toit — üks rubla viis­
kümmend.“

Ema istus akna juures, Lilli süles. Lilli naeris Martale 
rõõmsalt vastu. .

„Ema, vaata, see on mu tänane teenistus.“ Ta pani 
rubla lauale. Lilli sirutas kohe käed raha järele.

Ema ei rõõmustanud põrmugi raha üle.
„Võta rahad ära, need on mustad. Ega ometi mõni õpe­

taja sind niisuguse töö peal ei näinud? ... Küll mu süda 
valutas, et sinuga midagi juhtub, et viimaks läheb Hall 
peruks.“

„Semjoni Hall läheb peruks! Ema, vaata, Lilligi nae­
rab selle peale ...“

Ta jäi keset tuba seisma ja mõtted rändasid jaama sõi- 
dutatud ema ja haige poja juurde. Kas teda tõesti poleks 
olnud võimalik terveks arstida?



^Raõke kaotuõ

Pakane paukus ja Hall oli härmatisest peaaegu valge, 
kui Marta Treimannide maja ees peatus ja arst maani 
ulatuvas kasukas majja astus.

„Teie mehel on raskekujuline kopsupõletik. Aastaid 
pole ka just vähe, aga võib-olla paraneb. Imesid juhtub,“ 
ütles arst lahkudes.

Berta muutus üle öö hoolitsevaks haigetalitajaks. Tema . 
tavalisest mugavusest ja südamehaigusest polnud enam 
jälgegi. Berta istus väsimatult Treimanni kõrval, vahe­
tas kompresse, andis rohtu ja keetis arsti poolt ettekirju­
tatud toite.

„Kui ta vaid jääks, kui ta vaid jääks,“ oli Berta ainus 
mõte. Treimann kuivas ja Berta kahanes. Bertas oleks 
Treimann võinud varsti ära tunda tolle saleda neiu, kel­
lega ta abiellus.

Ühel veebruarikuu ööl avas Treimann silmad ja vaat­
les teraselt oma naist.

„Bertakene, mul on palju parem. Heida puhkama, 
sa näed varsti välja hullem kui mina, mis meist siis 
saab?“

_„Nüüd oled sa pääsenud, pääsenud!“ Berta hääles 
kõlas selline rõõmuhõise, et Treimanni silmad vägisi 
veele kiskusid.

„Jah, kui jõuaks ikka omal jalal Riiga,“ vastas Trei­
mann raskelt hingeldades, kuid lootusrikkalt. „Kisselli 
tahaks.“ .

Berta süütas ruttu priimuse ja pisarad voolasid, suured 
rõõmu- ja lootusepisarad.

„Berta!“ hüüdis Treimann nõrga häälega.
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„Kohe, mehekene!“ Ta segas kähku kartulijahu kissel- 
lisse ja ruttas haige juurde.

Treimanni silmad olid sulgunud, nägu halliks tõmbu­
nud, kuid ta hingas rahulikult. Berta eemaldus uuesti.

Ta valas kisselli kruusi, jahutas vees ja astus särava 
näoga voodi ette.

„Kui sa selle kruusitäie ära jood, siis jõud kohe kas­
vab.“

Treimann vaikis, tema suu jäi igaveseks vastuse võlgu.
Berta jõi mehaaniliselt kruusi tühjaks. Magus kissell 

muutus huultel soolakaks. Äravõitmatu väsimus rabas 
Berta peaaegu jalust. Ta katsus Treimanni laupa, pani ta 
käed risti rinnale, kattis näo linaga. Siis võttis tuikudes 
varnast vana palitu, viskas selle põrandale ja heitis 
sinna. Keskpäev oli ammu möödas, kui Berta lõpuks 
ärkas.

Varsti peale Treimanni muldasängitamist leidis 
Avdotja ühel hommikul Semjoni surnult ahju peal, vere- 
loik suu juures.

Nädal hiljem tekkis järsku Lillil kõrge palavik.
„Issand,“ halises ema, „kui viimati Semjoni batsillid 

Lilli sisse ei ole läinud.“
Selle hirmsa kahtluse lõpetas Iriina. Kolmandal päeval 

oli selge, et Lillil on sarlakid.
„Sarlakid! Sina, Marta, tõid need kindlasti koolist,“ 

kinnitas ema.
Kurb oli see hommik, kui Marta jälle Halli ette raken­

das ja ema Lilliga reele istus.
„Kui ma last elusana koju ei saa tuua, siis ei maksa 

mindki oodata,“ lausus ta, palavikust õhetavat Lillit 
enda vastu surudes.

Marta nõõtas hobust, pühkis käpikuga silmi ja nõõtas 
jälle.

Ema oli loa saanud haiglasse jääda, sest Lilli oli väike 
ja põetajatel paljude haigete tõttu rasked päevad.

Kui haigla uks ema järel sulgus, tundus Martale, et 
midagi väga kallist rebenes temast ja läks kaasa, sinna, 
selle suure klaasukse taha. Marta tõmbas palitukrae lahti, 
miski pigistas kurku. Meenus isa, keda ta nii väga armas­
tas. Aga kui nad peaksid jääma ainult kahekesi? Kui kõle 
ja tühi oleks siis kodu. Isata oli ta aastaid mööda saat­
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nud, aga ema ei olnud kunagi puudunud. Marta kas läks 
või tuli, ikka oli ema see, kes saatis, see, kes vastu võt­
tis. Ema oli nii endastmõistetavalt alati käepärast. „Ei, 
ei, keegi ei tohi... Kõik peavad alles jääma!“ Äkki pea­
tas ta Halli. Väike kabel seisis tee ääres. Lahtisest uksest 
paistsid külma uduga looritatud põlevad küünlad. Marta 
sidus Halli tulba külge ja astus kabelisse. Hulk küünlaid 
põles „surnud hingedele“ õnnistust andva pühaku ees. 
Marta ostis vaikselt mustas rüüs nunna käest küünla ja 
asetas selle tervist andva pühaku ette teiste küünalde kõr­
vale. Sulava vaha lõhn täitis ruumi ja rahustas südant. 
Marta vaatas palvetajaid. Kõiki neid oli siia toonud mure. 
See tegi meele natuke kergemaks. Ta pilk peatus põle­
vate küünalde leegis, huuled sosistasid: „Ära võta minult 
õde ja ema. Kui sa vajad ohvrit, võta mind.“ Kabelist 
väljudes surus ta pea Halli lakka. Hall pööras korraks 
pea, vaatas tarkade silmadega Marta poole, siis laskis 
temagi pea norgu.

Kodus tabas Martat üllatus. Ta oli Halliga teinud vii­
mase sõidu! Avdotja juba ootas teda koos noore punetava 
näoga mehega, kes kohe Halli takseerima hakkas. Kaup 
oli nähtavasti juba enne koos, sest noormees ütles:

„Käib küll. Seda vana reelogu pole mul tarvis, mul 
endal on regi missugune.“

Marta rakendas Halli lahti, kes harjunud kombe järgi 
müksas teda õrnalt peaga. Mees haaras valjad kätte ja 
Marta vaatas kurvalt, kuidas Hall läks longus päi uue 
peremehe ohelikus minema. Äkki meenus Martale midagi. 
Ta jooksis Hallile järele.

„Noh, mis sul veel vaja?“ küsis mees pahaselt.
„Ma unustasin. Hall sai iga päev, kui me koju jõud­

sime, minult tüki leiba. Täna, lahkumiseks, ei või ma 
teda ometi ilma jätta. Säh, mu Hallikene, võta ka homne, 
annaksin sulle ülehomsegi, aga ei ole kaasas.“

„Minu juures õpib ta vähe sööma ja palju tööd tegema. 
Ja kui enam ei jaksa, läheb supikatlasse, muidugi hea 
peotäie krabiseva eest.“

Marta silitas Halli kaela, paitas pead ja jooksis 
minema. Sel jõhkardil pole tarvis näha, et ka kalliks saa­
nud looma pärast nutta võib.

Õhtul teatas Avdotja:
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„Mõtlesin ja mõtlesin, siis otsustasin, et kolin maale 
tagasi. Nelikümmend versta mööda Volgat ja olengi 
omaste juures. Mis ma siin üksi teen. Maja müün maha. 
Ostjaga on kaup juba pooleldi koos. Lehmad võtan kaasa. 
Hobuse ostja viib mu lastega kohale, nii oli kokku lepi­
tud.“ Hilja õhtuni kopsiti vaheseina taga laudu kastideks. 
Avdotja valmistus kolimiseks.

Mõne päeva pärast seisiski Hall ukse ees, sest mööda 
Volgat oli minemas voor, millega Avdotja tahtis ühineda. 
Vooris oli kindlam minna — nõrkes hobune või ähvardas 
tuisk ja külmumine või hundid — hulgana vooris olid 
ohud välditud. Martale pärandati suur kotitäis päevalille- 
seemneid ja anti tabaluku võti, et uuele peremehele, kes 
elas jaama juures omas majas, üle anda, kui see üürili­
sega tuleb.

„Kõik ehitasime Semjoniga omade kätega ja nüüd jäta 
maha ja vaata, kuidas üksi edasi saad. Aga küll jumal 
aitab!“ Avdotja suudles Martat ja ütles:

„Küll ma palun jumalat, et teie väike terveks 
saaks.“

Vanja ei läbenud isegi kätt anda, nii kiire oli tal reele 
asumisega, et põnevat pikka sõitu alustada.

Marta oli nüüd päevad läbi üksi majas. Ta püüdis usi­
nasti kodus õppida, sest Lilli sarlakite pärast ei lubatud 
teda veel kooli minna.

Isa esimene küsimus, kui ta üle läve astus, oli alati 
sama:

„Ega halvemaks pole läinud?“
Marta vastus oli ka alati peaaegu sama:
„Ei. Palavik püsib ikka kolmekümne üheksal.“
Saabus päev, mille iga üksik hetk põletati nagu tulise 

rauaga Marta südamesse.
Kui isa tuli ja oma esimese küsimuse esitas, ei saanud 

Marta talle tõtt öelda, nii kurnatud ja väsinud oli isa 
nägu. Marta oli haiglast kurva uudise toonud, et Lillile 
oli paha kurguhaigus juurde löönud.

„Oh, isa, nüüd ei ole Lillil enam häda midagi. Palavik 
on alanenud ja ema palju rahulikum.“ Hääl värises talle 
harjumatu vale juures, aga isa ei pannud seda tähelegi. 
Ta nägu muutus palju rõõmsamaks.
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„Ometi kord ka midagi head,“ lausus ta kergendustun­
dega ja asus hernesuppi sööma. . e

Isa heitis pärast sööki puhkama, hõõrus veidi haiget 
külge, pani siis peopesa põse alla ja sulges silmad.

Marta kattis isa tekiga kinni.
„Kui kõhnaks on isa jäänud,“ mõtles Marta tema nägu 

vaadates. „Põsed on auku vajunud ja meelekohtadel 
lohud. Juuksed on hõbedasi niite täis ja voodiäärelt rip­
puval käel paistavad köiena sinised sooned; just nagu 
Treimannil."

Šuvalovo tundus Martale praegu nagu evakueerumise 
päevil Kullimaja — kõik lagunes, varises, kuigi teist­
moodi. Treimann oli surnud, Semjon ... Avdotja läinud, 
Lilli hõljus elu ja surma vahel, Miša nägemine halvenes 
järjest, ja oli küsitav, kas ta suudabki gümnaasiumi lõpe­
tada. Helka paranes kiiresti, kuid pool peret oli haige 
ja ta ei saanud samuti koolis käia. Õnnelike hulka võis 
arvata Alekseid, kes liikus ringi juba kepiga, heietades 
mõtteid kojusõidust Uraali, muidugi koos Iriinaga, ja 
vennakseid Krašennikove, kes olid pool siga maha müü­
nud ja uuest aastast kooli vastu võetud, sest lugemine ja 
kirjutamine ei teinud neile enam raskusi. Ka Valeeria oli 
igati toibunud ja kosunud.

Gustav magas umbes tund aega, siis hüppas voodist ja 
■hakkas riietuma.

„Isa, sa lähed jälle ära?“
„Jah, mu laps. Nüüd pole enam aega. Abolenski lah­

kus — hüva, ta oli oma töö teinud. Selivanov — jah, 
teda oleks meil hädasti vaja. Kuid ta reedeti . pidi lah­
kuma, enne kui õigus. Aga peame saama ja saame nen­
detagi läbi. Oleme ise palju juurde õppinud ja teame, 
mida tahame. Teame samuti, kuidas meil tuleb oma 
õiguste eest välja astuda, kuidas tegutseda. Riias otsi­
sin kobamisi tõde, praegu aga ..

Ta pani läki-läki pähe ja silitas Marta juukseid.
„Oi, Martakene, missugune õnn on viia see raske võit­

lus lõpule, mis on nõudnud nii palju ohvreid!. Nüüd on 
kindel, et meie sõprade veri pole asjatult valatud. Võidu­
päev saabub ja sina, mu laps, ning kõik sinutaolised 
astute julgelt sellele uuele teele. On ju nii, Martakene?“

Marta surus oma pea vastu isa joppi.
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„Aga, isa, kas see võitlus, mis on nõudnud nii palju 
elusid, ei nõua uusi juurde?“

„Ilma ohvriteta ei saavuta tööliskond paremat tule­
vikku, see on päris kindel. Kindel on ka see, et tegelik 
lahing selle õnne eest ei peitu' enam mägede taga. 
Oleme valmis... Signaal ja rünnak algab. Abolenski 
õpetas meid, Selivanov andis juhatust... Kuid nühiti ja 
nühiti, kuni ta välja nühiti. Meil oli algul tunne, nagu 
oleks meil üks käsi maha raiutud. Praegu aga,“ Gustav 
muheles, „teab juba iga kümnes, mis tuleb teha ... Oota 
siis mind ja ära noruta.“

Marta põimis mingil seletamatul ajendil käed ümber 
isa kaela.

„Ma saan aru, sa pead minema. Mine, mine, isa, kui 
peab.“

Saarik kraapis juba käpaga ust, et see avataks. Kui isa 
pärast tööd välja läks, ei jäänud Saarik kunagi maha. 
Marta vaatas neile ukselt järele. Isa kõndis ees, Saarik 
sörkis isa tallatud jälgedes. Varsti sulasid mõlemad 
paksu uttu. Marta heitis pilgu Avdotja uksel rippuvale 
tabalukule ja sulgus oma tuppa, kust palkide vahelt vaa­
tas kalgilt vastu härmatis.

Marta püüdis õppida, kuid igasugused hääled, mida 
tavaliselt tähelegi ei pannud, hakkasid häirima: tuul vilis­
tas korstnas, justkui nutaks väike laps. Kohe kerkis silme 
ette Lilli. Võib-olla teda polegi enam? Paiskas tuul lund 
vastu akent, kuuldus Martale, nagu seisaks keegi väljas 
ja nõuaks tungivalt sisselaskmist.

Marta kattis jäätunud akna tekiga kinni ja tegi tule 
pliidi alla. Kui halud praksuma lõid ja tuli heledaid varje 
pimedatesse nurkadesse heitis, ei kuulnud Marta isegi 
enam Avdotja toast kostvat hiirte jooksmist ja närimist. 
Õppimise asemel hakkas ta siiski hoopis sokke nõeluma. 
Kui vesi trumlis juba kees, pani Marta väikese teekannu 
trumlile tõmbama ja kattis kõik kinni, et isa saaks 
kuuma teed juua, tulgu ta, millal tuleb.

Avatud pliidiukse ees jalgpingil istudes hakkas varsti 
soe ja mõtted muutusid rõõmsamaks. Kui Lilli emaga 
tagasi tuleb, siis õpib Marta ema käest õmblemise sel­
geks ja aitab tal suurte inimeste kleite teha. Nüüd ta 
ainult äärestas õmblusi. Vaimus nägi ta ennast omateh­
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tud kleidis. Isale õmbleb ta suveks uue särgi lahtise 
kraega, nagu kannab üks Brjanski arsenali insener.

Siis pidi ta jälle uuesti mõtlema isa sõnadele, et on 
suur õnn viia lõpule võitlus tööliste õiguste eest, avada 
uus õnnelik elutee oma lastele ja endile. Need pidid kõik 
väga head ja ennastsalgavad inimesed olema, kes kart­
matult, küsimata, kas tabab surm või eluaegne vangla, 
võitlesid vaese rahva õnne eest. Kas oli Abolenskil või 
Selivanovil seda vaja? Nad olid ju haritud ja oleksid või­
nud rahulikult töötada ja oma elu elada ... Isa, see on 
teine asi...

Äkki jäi Marta kuulatama. Mis see oli? Tumedalt laja­
tasid üksteise järel lasud. Kas juba ... ? Kas nii tulevad 
meie päevad? Mingi raske ängistustunne hakkas rõhuma. 
Marta jälgis kella ja kuulatas iga krabinat, et 
viimaks isa juba tuleb ja päästab ta ängistusest.

Kell aga raius väsimatult sekundeid ja osutid näitasid 
juba hilisõhtut, kui Marta kuulis kraapimist vastu välis­
ust. Saarik! Kui hea, et Saarik koju tuli. Marta tegi välis­
ukse haagist lahti.

„Tule, tule, Saarik! Martal on sinust praegu väga hea 
meel.“

Läve ees lamas must kogu. Marta kummardus. Saarik 
oli veel soe, kuid ei liigutanud ennast enam. Pea oli tal 
verine. Marta võttis Saariku sülle ja tõstis ettevaatlikult 
esikusse. Süda aga tagus nagu raske vasar. Kus on isa? 
Mis on juhtunud?

Kiiruga tõmbas ta palitu selga ja räti pähe. Üksikud 
verised jäljed lumel viisid raudtee poole, kuid varsti nad 
kadusid, sest tuul veeretas lund üha suureneva hooga. 
Kuhu minna? Mida ette võtta? Marta seisis nõutult röö­
bastel. Järsku nägi ta mingit kogu. Kuuldus lõõtsutamist. 
See oli inimene. Isa! Rutem, rutem, isa! Marta hak­
kas tema poole jooksma. Miks tuleb ta otse, läbi han­
gede?

Marta peatus. See ei olnud isa, see oli Grigori. Seleta­
matu hirm valdas Martat, kui Grigori tema ees peatus ja 
väriseva häälega ütles:

„Mine barakkidesse, Martakene. Sind oodatakse.“ Gri­
gori pühkis silmi.

„Kas isa elab?“ tuli karjena Marta suust.
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„Jah, tema elab veel,“ vastas Grigori talle otsa vaata­
mata. „Rudzit aga on surnud.“ .

„Räägi, Grigori!“
„Pärast. Rutta, Marta, rutta!“
Marta mõtted seisatusid hetkeks, siis tormas ta üle 

lagendiku, nagu oleneks isa elu tema kiirusest. Iriina 
ootas teda. Vaikides järgnes talle Marta. Iriina avas ühe 
ukse. Kaetud lamp valgustas voodit, millel lamas isa. 
Iriina võttis Martal palitu seljast, räti peast ja asetas 
need koridoris taburetile. Marta seisis toa lävel ja vaa­
tas anuvalt Iriina poole. Rääkida ta ei suutnud.

Iriina juhtis Marta tuppa. „Raske kõhuhaav ... sise­
mine verejooks ... Istu siia ... Ma olen kõrvaltoas. Kui 
vaja, hüüa,“ sosistas Iriina vaevu kuuldavalt. Tema suu­
red pruunid silmad olid looritatud, kui ta käe tasa Marta 
õlale pani, niisama tasa jälle ära võttis ja toast väljus.

Marta istus mitu tundi liikumatult ja sirgena toolil 
voodi ees. Isa oigas, vehkis kätega, sonis. Selgesti kostsid 
üksikud laused: „Ära unusta, Martake, Leninit. Tema ja 
revolutsioon on üks.“ — „Lillikene, isa toob sind ise 
koju.“ Vahel nagu kadus isa hingamine täielikult ja siis 
muutus kella tiksumine laual nii tugevaks, nagu taoksid 
haamrid. Aeg-ajalt tuli Iriina, niisutas märja vatiga 
haige huuli. Ta ei vaadanud Marta poole, ka Marta hoi­
dus temale vaatamast. Kell kolm tuli ta uuesti, katsus isa 
pulssi, tõi siis teise tooli ja istus Marta kõrvale.

Mõne aja möödudes katsus ta uuesti pulssi, ulatas siis 
lõtvunud käe Martale.

„Hoia sõrmed siin, kuulata!“
Marta võttis isa käe. Pulss oli tema näppude all. See 

lõi kiiresti, kiiresti, siis jälle aeglasemalt... Äkki tõm­
bas isa käe ootamatu jõuga ära, nagu põletaks Marta 
sõrmede soojus tema kätt.

Isa nägu tõmbus halliks, siis avanesid silmad. Pilk oli 
selge, suu nagu naerataski. Ta vaatas nii teravalt Mar­
tale otsa, et Marta pilk otsekui tardus tema omasse. Siis 
ütles isa selge tungiva sosinaga:

„Marta, mu kulla laps! Sa oled minu juures!“
Silmad vajusid pikkamisi kinni.
„Isa!“ hüüdis Marta ahastavalt, „ära sule silmi. Ava 

silmad, isa!“
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Ta haaras kramplikult isa pea. „Isa, sa pead elama!“ 
Veel kord avanesid laud.
„Elada, Marta, elada veel!“ See oli karje, millele järg­

nes surmavaikus.
Toas oleks seisnud nagu suur tornikell, mis halasta­

matu valjusega lükib sekundeid minutiteks . .. Hääletult 
tõusis Iriina toolilt ja lähenes päitsile, tõstis nuuksuva 
Marta pea isa näo juurest eemale, vabastas tema sõrmed, 
mis olid klammerdunud isa juustesse, ja asetas ta toolile 
istuma. Pikkamisi tõmbas Iriina lina üle Gustav Metsa 
näo, võttis siis lambi kätte ja teise käega Marta ümbert 
kinni.

„Lähme, laps!“
See kõik oli nagu kohutav unenägu, millest varsti 

ärgates vabaned.
Marta tõusis kuulekalt ja järgnes Iriinale, kes viis ta 

oma tuppa ja pani voodisse. Siis tõi ta mingit rohtu ja 
käskis ära juua.

„Ma ei saa.“
Marta hambad ainult lõgisesid vastu klaasi. Pikapeale 

uinus ta siiski, kuid uneski kuulis ta isa sõnu, karjatust 
ja nägi isa läbitungivat pilku.

Hommikul teatas Iriina napisõnaliselt, püüdes Martat 
säästa:

„Kokkutuleku paik, kus tehti ettevalmistusi, piirati 
ümber. Lasti mõlemalt poolt.“

„Jah,“ vastas Marta kõlatult, „see polnud unenägu.“

Külm ilm veebruarikuu viimasel nädalal. Läbi hõredate 
pilvede tungivad üksikud kiirtevihud langesid aeg-ajalt 
kahele reele, milledel seisid kirstud. See oli Šuvalo- 
vos ennenähtamatu matuserong, mis liikus eeslinna 
poole.

Kirstude järel kõndisid pikas leinalooris, üleni mustas 
Rudziti naine Evaldiga ja Marta oma hallis palitus, must 
rätt peas. Tema ja Berta kõrval sammusid sirgelt, sün­
gete nägudega Senka ja Ljonka ja palju Šuvalovo ini­
mesi ning töölisi.

Nad möödusid pargist, kui tänavalt hakkasid kostma 
hüüded:
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„Hurraa! Hurraa!“ — „Revolutsioon... Tsaar on 
kukutatud!“ Keegi karjus ahastavalt kõigest jõust: 
„Jumal kaitsku tsaari!“

Haigla lähedal seisis tohutu rahvahulk. Keegi kõneles 
kõrgelt välistrepilt. Tema sõnu polnud kuulda, kuid äge­
dad käeliigutused ja rahva hurraahüüded ning punased 
lipud ütlesid kõik — need teatasid, et rahvas on võitnud. 
Matuserong pidi läbima selle platsi, kuid ummistuse tõttu 
peatus, või oli see nii kavatsetudki. Kõneleja laskus tre­
pilt ja asemele asus uus.

Ta tõusis trepile aeglaste ja kindlate sammudega. See 
oli Grigori. Ta võttis mütsi peast ja pöördus rahva poole: 
„Seltsimehed! Need kaks, kes lamavad siin kirstudes, — 
ei saanud näha neid punaseid lippe vabalt lehvimas. 
Need kaks, seltsimehed, olid veel hiljuti võitlejad selle 
eest, et need lipud lehviksid täna kogu oma ilus ja säras 
meie peade kohal. Nad hüüaksid praegu sügavast hinge­
põhjast: „Elagu revolutsioon, elagu tööliste-soldatite nõu­
kogud! Nad hüüaksid ...“ Grigori hääl katkes äkki, ta 
tõmbas käega üle otsmiku, siis jätkas: „Kapitalism, tsa­
rism — revolutsiooni vaenlased — tapsid nad revolut­
siooni eelõhtul, kui tulime kokku, et kindlaks määrata 
igaühe posti, kuhu ta peab asuma, kui läheb võitluseks, 
otsustavaks lahinguks võidu eest. Kuid laialiminekul sel­
gus, et maja on sisse piiratud, ja meid tulistati... ühtki 
meie meestest ei jäänud nende kätte, ka oma raskesti 
haavatud seltsimehed viisime kaasa. Gustav Mets ja Alf­
red Rudzit jäävad revolutsiooni... võitnud revolutsiooni 
lippude all meie südametesse elama. Ja ainult revo­
lutsiooni lõplik võit kõikjal meie maal on suuteline 
lunastama seda reetlikku mõrva!“ Viimase lause pais­
kas Grigori kirglikult rahva hulka, siis tahtis jätkata, 
kuid mõttelõng rebenes. Ta hüüdis väriseva häälega: 
„Anname viimast au Gustav Metsale ja Alfred Rudzi­
tile...“

Orkaanina purskus: „Maha pursuid! Maha tööliste kur­
najad! Veri nõuab vere hinda!“ Kuskilt toodi kaks lipu­
kangast, millega kaeti kirstud. Tekkis hetk sügavat 
vaikust. Punased lipud laskusid allapoole. Keegi ei tead­
nud, kust ja kuidas, kuid järsku oli kümneliikmeline 
puhkpilliorkester kohal. Ljonka teatas vennale tasakesi: 
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„Brjanski arsenal“. Orkester hakkas vaikselt mängima: 
„Täis piirita ohvrimeelt leegitsev rind — teid võitlus on 
kalmule kandnud“. Orkestriga ühines lauldes üha 
rohkem inimesi. Siis taandus rahvas kahele poole ja 
matuserong liikus läbi allalastud lippude kalmistu suu­
nas.

Marta vaatas haigla akendele: ühe avatud akna juures 
seisis haiglakitlis hallijuukseline suurte silmadega kõhn 
naine. Ta hoidis käsi rinnal, liikumatusse tardunud sil­
mist veeresid pisarad.

Liina oli palunud arstilt luba oma meest matma minna. 
Arst oli talle läbi prillide tõsiselt otsa vaadanud.

„Tjaa, see on väga kurb, aga ma olen arst. Võite 
minna, kuid tagasi haiglasse ma teid siis enam lubada 
ei saa. Ma ei tea, mis te väljast võite kaasa tuua! Tjaa ... 
nakkushaigla ei ole sanatoorium, nakkushaigla on 
vangla ja mina vangla ülem. Ja mis teie mehel viga 
oli?“

Kui Liina seletas, et Gustav oli revolutsionäär, pani 
arst käed kõrvade ette.

„Aitab! Kas te lähete ja ei tule enam või te jääte. Teie 
laps on minu kätes, kuid ma kahtlen, kas minugi tead­
mised saavad tema elu päästa ... Ja lõpuks, kes vastu­
tab selle eest, kui te väljas nakkust levitate? Mitte teie, 
vaid ... mina!“ Ta näitas näpuga väärikalt oma rinnale 
ja läks järgmisse palatisse.

Polnud parata, tuli vangiks jääda. Kuid ka siit nakkus- 
vangla aknast nägi Liina palju, mis sööbis mällu, kuulis 
laulu ja orkestrihelisid, nägi rahvamurdu taandumas, 
teed andmas tema mehele. Gustavi nägu oleks ta tahtnud 
näha, kas või ainsa pilgu sellele heita. „Miks pani Marta 
oma vana räbala räti pähe,“ libises samas läbi pea, „mul 
on ju veel must siidrätt alles hoitud!“

Martal endal aga oli täiesti ükskõik, mis tal seljas või 
peas on. Jõuti surnuaeda. Ka siin peeti veel kõnesid. 
Marta kuulis ainult kõneleja häält. Temas oli kõik tardu­
nud. Alles siis, kui krabisev muld kahele kirstukaanele 
langes, hüüdis ta korraks täis ahastust: „Isa! Isa!“ Kui 
ta silmad üles tõstis, nägi ta palju töölisi tõsiste nägu­
dega, paljastatud peadega, silmis kindel pilk. Nad and­
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sid tema isale viimast au, nad tõotasid kättemaksu oma 
kaaslaste eest.. . Marta süda hakkas äkki kõvemini tuk­
suma, talle meenusid isa sõnad, et revolutsioon ja Lenin 
on üks.

Kui Marta koju tagasi jõudis, oli tal tunne, et ta peab 
midagi tegema, kiiresti, kiiresti millegi kallal askeldama. 
Ta hakkas isast järelejäänud pesu pesema, seda pliidi 
kohal kuivatama ja triikima. Isa tööriided sidus ta 
pampu kokku — need tundusid talle õli ja tahmaga 
immutatutena liiga pühad pesemiseks. Kui ta parajasti 
triikis, avanes uks ja Treimanni Berta astus sisse.

„Noh, Martakene,“ ütles ta lihtsalt. „Kas ma jään sinu 
juurde või tuled sa minu juurde? Kahekesi on nagu 
parem. Mis sa arvad?“

Marta mõtles veidi. „Jah, ma tulen sinu juurde, ma 
tahan sinu toas, sinu lähedal olla, siis ei ole ehk süda 
nii raske nagu siin.“

„Jääb siis nii. Mina loen Treimanni kirju, mis ta mulle 
saatis, kui me veel abielus ei olnud, ja sina ... räägi oma 
isast või nuta, igaüks teeb nii, nagu tahab. Peaasi, et 
ei oleks haletsemist. See on kõige hirmsam asi maa­
ilmas.“

Marta põimis käed ümber Berta kaela.
„Sa oled kuldne, Berta, sa mõistad kannatada!“
„Aga ma mõistan ka rõõmu tunda. Ma tegin isegi vesi- 

kringleid selle auks, et töölisrahvas nüüd hingama hak­
kab. Treimanni kirstul polnud midagi peale meie pär­
gade, sinu isa kirstu kohal aga lehvis juba punane lipp. 
See on ju suur sündmus, võit. Tööline on ausse sea­
tud.“

„Istu veel natuke, Berta, siis saan siin kõik korda,“ 
ütles Marta huulte võbisedes.

„Hea küll, ma ootan.“ Berta pühkis vargsi silmi.
Koputati. Marta avas ukse. Need olid Senka ja Ljonka. 

Surnuaial olid nad tema kõrval seisnud nagu truud sõb­
rad. Nüüd sisenesid nad tõsiste nägudega.

„Me tulime sind vaatama, Marta. Me kütsime sauna 
kuumaks. Tule meile,“ ütles Senka. „Ja võtku aega kas 
või kakskümmend aastat, küll me Ljonkaga tasume sinu 
isa eest nendele mõrvaritele — pursuidele.“
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„Jah, Marta, tule meile,“ ütles Ljonka. „Me pole enam 
eilsed, et ei tea, mis tähendab „mõrvatud revolutsionäär“. 
Väga hästi teame. Ja ma ütlen sulle, Marta, kui meie isa 
meid Senkaga veel kord „tohmaniteks“ või „jumalavalla­
tuteks“ nimetab, siis tassime ta Aleksei ette ja las siis 
Aleksei otsustab, kes isa ise on ja kas tema üldse teab, 
mis on revolutsioon.“

„Tulge teiegi mulle külla,“ ütles Berta rõõmsalt. 
„Kringleid jätkub kõigile ja sööme neid päris võiga.“

Kriuksuval lumel astusid nad Berta toa poole, südames 
lein ja lootus.



Sõber “KuLLimaiaöi

„Vaene, vaene Martakene! Nüüd on siis sinu elukene 
päris läbi!“ Rudziti naine lõi oma leinaloori kübaralt 
tahapoole ja vaatas Martale härdalt otsa.

„Kuidas läbi?“ küsis Marta, ise aga mõtles: „Milleks 
kannab ta meie lihtsas Suvalovos pika leinalooriga küba­
rat?“

„Kes sind enam toidab ja katab? Ja mis oli küll minu 
Alfredil arus, et ta niisuguse hullu asja peale läks. Ja kus 
on abieluõnn, kui mees paneb pere püssirohutünni otsa 
istuma, naine aga usub, et mees on tuust, pühi temaga 
või põrandat! Ära sa kunagi vaikse loomuga mehele mine 
— see on kõige salakavalam sort. Kas sa juba toetust 
oled otsimas käinud?“

„Ei. Kui ema koju tuleb, siis tema ise õiendab neid 
asju. Ja kes seda toetust siis meile annab?“

Rudziti naine hakkas naerma.
„Kes siis veel peaksid toetust saama, kui mitte meie! 

Sinu ema nii ruttu koju ei tule ja selle aja peale on juba 
unustatud, kes me oleme. Ma just praegu tahtsin minna. 
Tule kaasa — sul koolitatud vene keel. Kas sa ei tea 
kedagi, kes tahaks nisupüüli osta? Kümme puuda võiks 
müüa, kui head hinda saab. Seda pea meeles, et ega nüüd 
nälg kaugel ole.“

„Teil on nii palju jahu tagavaraks?“ imestas Marta.
„Meil?“ kähvas Rudziti naine vastu. „Meil pole midagi, 

ainult kaks puupaljast hinge — Evald ja mina. Aga sel 
soldatil, mäletad, keda sinu isa Moskvas vagunisse ei 
võtnud, see on siin veskipidajatest sugulaste juures — 
temal on kõike.“

295



„Vast Miša isa võtab — nemad küpsetavad.“
„Need? Päh! Käisin juba. Tahavad ainult kaks puuda 

ja peaaegu jumalamuidu. Pole viga, küll ma ostjaid leian, 
egas ma lapsega nälga või surra. Sa siis ei tule 
kaasa?“

„Ei.“
Rudziti naine tõusis ja lahkus nagu kuninganna, must 

peaaegu maani ulatuv loor seljal lehvimas.
Marta pani enda riidesse ja läks haiglasse. Põetaja 

käskis minna neljanda akna juurde. Marta tõttas piki 
haigla koridori põksuva südamega, nagu mingi suure ime 
ootel. Neljas aken ... Ta seisatas, ootas mõned minutid. 
Siis lükati kardin kõrvale ja teisel pool klaasi seisis ema, 
Lilli süles.

Ema naeratas, Lilli patsutas oma käekestega vastu 
klaasi. Ta oli kahvatu, pea kõhnal kaelal kõikus kuidagi 
ebakindlalt, aga ta sirutas oma käed Marta poole ja sil­
mad vaatasid nii koomiliselt. Ema näitas käega, et Marta 
tõmmaku kaelasall koomale, ja siis sõrmedega, et seitsme 
päeva pärast on nad kodus.

Nagu liblikas lendas Marta üle näituseplatsi. Tal oli 
nüüd, keda oodata — õde, ema tulevad! Mida pidi ta 
tegema, et neid väärikalt vastu võtta? Kuidas oli ema 
naeratanud! Jah ... ta armastab mind. Tema pilk, tema 
mure minu kaela pärast, et võiksin haigestuda, — ema­
kene!

Marta jõudis koju, nagu oleks talle ootamatu õnn sülle 
paisatud. Maja ees seisis keegi kõrgekasvuline noormees.

„Kazjuk!“ pidi Marta juba hüüdma.
„Mitka! Oled aga sina praegu Kazjuki moodi,“ ütles 

Marta talle teretuseks kätt ulatades. „Vaheta või esimesel 
pilgul ära.“

„Selle arvel on varemgi nalja saanud, et olen oma kõr­
gesti koolitatud toreda venna kahvatuks varjuks muutu­
mas. Mina ise aga ei ole tõesti selles süüdi, mitte põr­
mugi,“ lausus Mitka naljatlevalt.

Nad astusid tuppa. Mitka võttis sineli seljast, vaatas 
toas ringi, istus siis toolile ja hakkas plotskit keerama. 
Ta oli otsekohe nagu omas kodus.

„Kus ema on?“
„Haiglas, tuleb varsti koju.“
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„Ai sa mait, jalad, kuramused, valutavad. Toas löövad 
kohe kipitama. Ma harutan nad lahti, kui lubad.“

Marta vaatas. Mitkal olid jalas madalad saapad ja 
õhukesed sokid, säärte ümber mähised.

„Kuule, ime küll, et sul veel jalad all. Ma toon kohe 
lund ja hõõru hästi kõvasti.“ Ta otsis ühest kotist paari 
villaseid sokke, viskas lauale ja tõstis isa vildid Mitka 
ette. Siis jooksis lund tooma.

Mitka hõõrus eriti parema jala varbaid, mis olid päris 
valged.

„Milleks sa mulle viite pakud?“ küsis Mitka imestu­
nult.

„Pane jalga ja jätagi endale. Isa neid enam ei vaja .. . 
isa ei vaja enam midagi!“ Ta pööras näo akna poole.

„Tean, Marta,“ ütles Mitka mornilt ja tõmbas sokid 
ning vildid jalga.

„Vildid sobivad isegi kalifeedega, nagu näed.“ Ta tõu­
sis püsti ja näitas ennast oma täies pikkuses.

Marta vaatas nõutult riiulile.
„Mul ei ole sulle kahjuks muud pakkuda kui õliga prae­

tud kartuleid.“
„Tore —■ mul on seljakotis tükk leiba. Kuumi kartuleid 

ei ole ma enam ammu hamba alla saanud.“
Marta hakkas pliidi juures askeldama.
„Ja vabatahtlik Dmitri Zelenski hakkab perenaise abi­

liseks tuletegemise juures,“ lausus Mitka ja istus pliidi 
ees olevale väikesele pingile.

Marta vaatles Mitkat ja lausus ettevaatlikult:
„Kuule, Mitka, sulle kuluks kindlasti puhas pesu ära. 

Ma-annan sulle isa oma ja sinu oma peseme läbi, siis on 
sul kaks vahetust.“

„Niisuguse luksusega pole ma harjunud. Iga paari 
kandsin räbalateks ja viskasin minema. Praeguse! 
pesul pole häda midagi, vaevalt kuu aega seljas olnud.“

„Ega sul viimaks täisid ole?“ küsis Marta naeratades.
„Vaata, Marta, täid on niisugused tegelased, et nad 

armastavad soldateid ja on neile ütlemata truud. Algul 
on nendega raske harjuda, aga pärast on ajaviiteks päris 
lõbus küünte vahel plõksutada. Kuid kahjuks sellest ajast, 
kui Kazjukil on Mariina, ujun pulbris ja salvis ning täid 
põgenevad nagu katku eest. Ei-noh, väärt asi on aptee- 
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gist pruut leida. Ja igavene naerupasun on see Mariina 
— näita näppu ja juba naerab.“ .

„Kazjuk on vist väga õnnelik?“ küsis Marta, kartuleid 
pannile lõikudes. .

„Raske öelda,“ vastas Mitka mõtlikult. „Kuigi ta on 
mu vend, on ta siiski üks isevärki elukas. Temast on 
raske aru saada. Ma ei vaevagi sellega oma „gorodskoi“ 1 
pead.“

Marta ladus isa pesu lauale.
„Võid ennast ka pesta, kui soovid. Vesi on siin kausis, 

sinnasamasse pane pärast oma pesu likku.“
Marta läks akna juurde, sulatas lumesse augu ja vaatas 

välja. Kõik oli üleni härmas, isegi aiaplank. Väike han- 
geke oli kerkinud hauale, kuhu Senka ja Ljonka olid mat­
nud Saariku.

Mitka puristas mõnuga, pestes suure hooga nägu ja 
kaela.

„Vesi, soe vesi, küll oled mõnus asi! Kuule, Marta, sa 
hoolitsed minu eest liigagi hästi. Veel viis sekundit ja 
sinu ees seisab teistkordselt sündinud Dmitri Stanislavi 
poeg.“ _

Marta tõstis kartulid lauale ja nad hakkasid sööma. 
Mitka võttis seljakotist oma leivatüki ja nuusutas 
mõnuga kartuleid.

„Olgu, alustame siis püha söömaaega.“
Ta istus Marta vastas, mustad juuksed üle pea kammi­

tud, valge särgi rinnaesine lahti, silmad nagu söetükid 
vaatamas Martat.

„Mul on sinuga seoses, Marta, sügavasti meelde jää­
nud üks lugu. Kui sa istusid „Villa Maroko“ katusel ja 
mina sinna naelu tagusin, ütlesin sulle, et sa oled loll, 
ja sa kinnitasid rahumeeli: „Ema ütleb samuti, et olen 
loll.“ “

„Söö! Kartulid jahtuvad ära!“ käratas Marta, siis nae­
ratas. „Nüüd ma sulle enam ei ütleks, et olen loll, mitte 
ei ütleks. Aga miks sina ei saa kunagi tõsiselt rääkida? 
Praegugi tahad sa näidata, et kõik on kapsasupp ja hirse- 
pudru, nagu sa mulle Riias sealt kõrge veevaadi otsast 
hüüdsid.“

1 Linnakool — 4—5 klassi.
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„Muretus on mulle hälli kaasa antud. Kui sul on põrgu- 
moodi ^nne’ mida sa muretsed. Näiteks alles hiljuti. Et 
miitingut korraldada, tuli politseid veidi taltsutada. Oli 
päris keskmine sagimine. Tulemus ... mitmed poisid on 
praegu haiglas, mul pole häda midagi, ainult sinelis 
auguke ja mütsis kaks.“

„Kunas sa edasi sõidad?“ küsis Marta. .
„Siis, kui pesu on ära kuivanud.“ Ta vaatas jälle Mar­

tale ja süütas plotski. „Kas ma võiksin homseni siia 
jääda? Olen väsinud nagu roju ja rong läheb homme kell 
kaks päeval. Su emal ei ole arvatavasti midagi selle 
vastu?“

„Aga muidugi, Mitka, võid jääda. Niisugust asja ära 
üldse küsi. Ma ei lasegi sind mujale — siin on sul ju 
praegu kodu.“

„Seda küll, Martakene! Olen juba ligi paar aastat ela­
nud nagu mustlane, mõni üksik päev Kazjuki puhtas toas 
on kogu kodune mõnu olnud ... Aga nüüd ma lähen paa­
riks tunniks välja.“

„Kuhu?“ küsis Marta.
„Niisama. Mul on üks kiri edasi anda ja vaatan natuke 

ringi, kas mõnele kaabakale ei saaks paar kuuli pähe 
kihutada. Mul on eriline nina nende leidmiseks.“

„Kui sa minu isa ja Rudziti tapjaid leiaksid? Sa ju 
tead, et...“ Marta jäi vait.

„Jah, tean.“ Mitka jäi mõttesse. „Ära kahtle. Leiame. 
Abolenski, vaat see on mees ja see ei jäta. Väliselt 
mõnus koolipapa, käed taskus, nagu süütu talleke. Ei 
mingit ülearust saginat — tema ja Selivanov käsikäes, 
vaat on jõud.“ Mitka ajas sineli selga.

„Selivanov?“
„Jah — parimaid juhte siin ümbruskonnas!“
„Aga revolutsioon on ju läbi, Mitka?“
„Revolutsioon on alles alanud, Marta,“ vastas Mitka 

ja hakkas oma sinelit uurima.
„Mu sinel on tehtud nagu tolmust ja õlgedest. Kas sa 

ei harjaks mind veidi? Mine tea, kui kauaks seda jälle 
peab jätkuma.“

Nad väljusid toast õue. Marta võttis harjale lund ja 
nühkis nii põhjalikult sinelit, et Mitka lausa oigas.

299



„Massaaži jätame teiseks korraks, mul reumat veel ei 
ole.“

Mõlemad naersid.
„Kui sa mõned sulid leiad ja kavatsed suuremat lask­

mist ette võtta,“ ütles Marta harjamist lõpetades, „siis sa 
muidugi hilined ja mina juba magan. Tõsta esiku ust, 
vaata, niimoodi kõrgemale, siis läheb haak ise lahti. Toa 
ust ma ei sulge.“

Mitka jälgis tähelepanelikult Marta õpetusi.
„Kõik on selge, Marta. Ja kui ma tulen juhtumisi tõesti 

hilja, püüan käituda nagu vaim, et Okasroosi und mitte 
eksitada.“

Ja ta läks — vana luitunud sinel nagu valatud selga 
ja isegi vildid tema jalas ei olnud kohmakad. Värava 
juures ta pöördus. Marta seisis uksel, hari käes, põll leh­
vimas tuules.

„Tervita oma ema minu poolt ja ärgu ta liigselt muret­
segu. Viskan sineli põrandale ja tehtud. Palju minusugu­
sele vaja.“

„Ema tuleb alles tuleval nädalal koju. Lilli on küll 
ohust pääsenud, aga haigla ei lase välja.“

„Kes see Lilli niisugune on?“ Mitka tuli Marta juurde 
tagasi.

„Issand, Mitka, kui loll sa oled! Lilli on ju minu väi­
kene õde. Ta saab alles aastaseks ja ema on Lilliga haig­
las. Tal olid sarlakid, siis lõi difteeria juurde. Lilli ja ema 
olid juba siis haiglas, kui isa ...“

Mitka vaatas imetlusega Martat. Üksi kõik läbi teha!
„Andesta, Marta, ma omaette muigasin, kui nägin 

masina all pisikest kleidikest. Arvasin, et sa mängid veel 
nukkudega .. . Ma tulen homme sinuga hüvasti jätma, 
täna ma enam ei tülita!“

„Mitka!" hüüdis Marta etteheitega, „kui sa täna ei tule, 
siis pole sind ka homme vaja. Ära üldse tule, võta oma 
märg pesu kaasa ja mine. Ma harutasin oma vana kleidi 
lahti, et Lillile vastuvõtuks uut teha, sa arvasid, et see 
on nukule, ja oled nii häbematu, et mõtled, kui ema ei ole 
kodus, siis sa üldse ei või tulla.“

„Eks näe,“ ütles Mitka ja seadis sammud eeslinna 
poole.

Kell oli pool kaksteist läbi, kui Mitka aruka õpilasena 
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osavalt esiku ukse avas ja tuppa astus, vildid käes. Tuli 
põles. Marta oli voodis, kuid ei maganud veel.

„Mitka, miks sa viite käes hoiad, need ei kriuksu ju?“ 
naeris Marta talle vastu.

„Sul ei tarvitse põrmugi minu kojutulekut valvata, ma 
ei luba seda isegi oma tulevasel naisel teha!“

Ta muutus järsku väga tõsiseks. „Sain väga tähtsaid 
juhiseid.“

„Selivanovi käest?“
„Kaudselt jah. Sel mehel on tark pea, eriti ohtude suh­

tes, mis seisavad meil ees raudteega — transpordiga. Ja 
ilma niisuguste juhtideta oleksime tormav lambakari — 
muud midagi. Aitab paljast jutust! Teod olgu ettenägeli­
kult läbi kaalutud ja see nõuab tarku päid.“

„Isa rääkis, et Selivanov on ülikooliharidusega raud- 
teeinsener, kaua Siberis olnud ja pidi revolutsiooni ajaks 
siia jääma, aga teemeister Mironov nühkis ikka välja, 
kes ta on. Tead sa, Mitka, mina viisin ta hobusega jaama, 
kui ta põgenes.“

„Praegu on ta jälle kuskil siin ümbruses, äga peab 
õigemaks näiliselt kõrval seista.“

Mitka haigutas.
„Nüüd alles tunnen, kui väsinud ma olen. Ainuke soov 

on pikali heita.“ *
„Süüa sa vast ikka veel jõuad,“ arvas Marta. „Meil on 

siin keegi Rudziti naine. Ta käis meie uue peremehega 
kõrvaltuba vaatamas ja tõi sülti ning saia. Söö ja räägi 
mulle Riiast. Ma ei tea ju midagi, mis seal pärast meie 
ärasõitu juhtus.“

Mitka asus isukalt sööma.
„Ega minagi suuremat tea, läksin varsti soldatitega 

minema. Kõige kurvem muidugi oli see, et paar päeva 
enne minu lahkumist sai meie ema surma. Ta tuli poest, 
tänaval kaklesid ohvitserid ja eksinud kuul tabas teda 
surmavalt. Matsin ta maha, ei läinud enam tuppagi — 
kohe minema.“

„Jah, kuul tabas ka minu isa. Mul on veel ema, sina, 
Mitka, oled nüüd täielik vaenelaps.“ Marta toetus küü­
narnukile ja vaatas kaastundlikult Mitkat, kes toidu 
kõrvale lükkas ja lambi eemale tõstis, et nägu varju 
jääks.
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„Rebekka ja Aljoša läksid vana Potapoviga kolmekesi 
esialgu Novgorodi poole, kraam kärul,“ teatas Mitka 
väikese vaheaja järel. „Praegu on nad Kaasanis ja Aljoša 
üks tublimaid mehi. Rebekka ema suri samal ööl, kui teie 
ära sõitsite. Sakslaste ootel aga muutus suur paraadna 
nii elevaks ja pidulikuks, et proua Hirsch kõigile kuulu­
tas: „Nüüd saab minema rumal vine soldat ja keik plebs. 
Nüüd saab tulema saksa keiser ja peenike junker, kes 
suudleb daamede käed.“

Marta pidi tahtmatult naerma, sest Mitka jäljendas nii 
tõetruult proua Hirschi kõnet.

Mitka heitis voodisse ja lubas veel Kullimajast jutus­
tada, kuid jäi kahtlaselt vaikseks.

„Mitka, sul kipub vist uni peale. Ma hoiatan sind. Kui 
öösel on äkki suur kolin, siis ära ehmata — ma olen 
mõned korrad oma voodiga uppi lennanud, ja kunagi ei 
tea, millal see jälle võib juhtuda.“

„Mind ei aja isegi suurtükimürin üles, kui ma kord 
juba magan,“ lausus Mitka viimase teadvuse pingutu­
sega.

Marta kuulatas, kas hiired kõrvaltoas jooksevad, kuid 
Mitka hakkas nii kõvasti norskama, et see summutas 
kõik teised hääled.

„Suurtükimürinast ei jää Mitka norskamine küll põr­
mugi maha,“ mõtles Marta ja hakkas samuti unne 
vajuma.

Hommikupoole ööd äratas Martat põrutus aknale. Väl­
jas seisis Rudziti naine ja nõudis sisselaskmist. Marta 
tõmbas palitu selga ja avas esiku ukse. Rudziti naine 
astus tuppa.

„Anna nüüd kõrvaltoa võti,“ ütles ta kiirustades. Tugev 
norskamine äratas tema tähelepanu.

„Kes seal magab?“ küsis valvsaks muutunud Rudziti 
eit.

„Minu sõber — Mitka!“ vastas Marta ja süütas lambi. 
„Aga milleks teie öösel võtit vajate?“

„See veskinoormees üüris kõrvaltoa ja me paneme siia 
mõne jahukoti. Ta jõudis praegu hobustega pärale.“

„Kas võti jääb nüüd teie kätte?“ küsis Marta uniselt.
„Aga muidugi. Elama tuleb ta minu juurde, aga see 

tuba siin jääb meie sahvriks. Mine rahulikult jälle 
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magama. Ma ei lausu su emale sõnagi, et sul sõber siin 
on. Kui vana ta on ja kas ta on ka ilus poiss?“

„Vist kaheksateist. Ilu ma öelda ei tea. Emale räägin 
ise.“

Kaua kolistati kõrvaltoas.
„Nüüd tulevad hiirtel pidupäevad,“ mõtles Marta.
Hommikul seletas ta Mitkale kõrvaltoa üürimisest ja 

selle otstarbest.
„Nii see algab ... Transpordi puudulikkusest kasvab 

meile suur vaenlane, suur pidur,“ arvas Mitka.
„Milline vaenlane?“ päris Marta.
„Esmajärguliste ainete kadumine ja selle tõttu liig­

kasu — spekulatsioon.“
Marta tahtis veel edasi küsida, kuid koputati. Lävele 

ilmus erariietes noormees, käes kotikene.
„Tere,“ ütles ta üliviisakalt, „minu nimi on Alfons Pii- 

rits, ema poolt lätlane, isa poolt eestlane. Ma üürisin teie 
kõrvaltoa ja tahan nüüd oma naabreid tervitada. Ärgu 
teid eksitagu, kui ma vahel siin öösiti kolan, ja ma palun 
teid väga hoida heanaaberlik silm minu uksel. Palun!“

Ta sirutas kummardusega Marta poole koti jahuga. 
Mitka, kes istus pliidi ees pingil ja tõmbas sooje viite 
jalga, ajas ennast äkki sirgu. Tema selg sõduripluusis 
kerkis pliidi varjult, revolver puusal tuli nähtavale. 
Alfons Piirits oli ilmsesti rabatud, kuid ei kaotanud 
külma verd.

„See on vist teie sõber, kellest mulle proua Rudzit rää­
kis. Minu nimi on Alfons Piirits,“ pöördus ta nüüd kum­
mardusega Mitka poole. „Kah frondisõdur, nagu ma 
näen! Tere, seltsimees! Ma olen kaua mundrit kandnud, 
kuni kuul läbistas rinna. Kas tohin sõjakaaslase kätt 
suruda?“ Ta ligines Mitkale, kes keerutas nüüd juba laua 
juures plotskit, mõlemad käed kinni.

„Väga rõõmustav,“ vastas Mitka, jätkates rahulikult 
oma tegevust, „kuid kahjuks te eksite, ma pole ei frondi­
sõdur ega teie sõjakaaslane. Ka pole ükski kuul minu 
rinda läbistanud. Sõjaväemunder on mul juhuslik — 
mitme soldati armust eri osad. Ja minu seltsimeestest 
ei ole keegi jahuladu asutanud.“

Alfons Piiritsa näost võis lugeda, et ta on tagasi tõr­
junud ägedamaidki kallaletunge.
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„Vabandage, ma ei tahtnud kuidagimoodi teie võitleja- 
vaprust puudutada. Ka mina oleksin seisnud revolutsioo­
niliste soldatite ridades, kui poleks seda kohutavat rinna- 
haava, mis mind enne õiget momenti reast välja loi. Ma 
saan nüüd ainult erariietes väikese kodanikuna omas 
südames hüüda: elagu revolutsioon!“

„See on kõrvalasi!“ Mitka pani oma plotski tossama. 
„Kelle jahu te müüte?“

„Sugulaste oma, nende oma, kes ütlevad: Alfons on 
sant, Alfonsil on rinnahaav, las ta toob meile rublasid, 
talle aga anname kopikaid — ta, vaeseke, tahab ju ka 
elada.“ Alfons Piirits oli nutule lähedal.

Mitka vaatles tema käes olevat jahukotti.
„See jahu, nii umbes naela viis, on, nagu ma aru sain, 

sulle määratud, Marta. Miks sa vastu ei võta?“
„Jah, palun, palun,“ pöördus nüüd Piirits nagu käsu 

peale Marta poole. „Palun.“
„Tänan!“
Piirits jättis hüvasti ja väljus kiiresti toast.
Marta vaatas Mitkale otsa.
„Miks pidin ma jahu vastu võtma, kui see mees on 

vaenlane?“
„Oi, see on libe kala ... angerjas! Aga sa võtsid vastu 

ju ainult jahu. Milleks „ei“ ütelda, kui naaber sõbrali­
kult pakub. Varsti müüte särgi seljast, et temalt natuke 
osta. Või on teil jahu palju?“

„Purgi põhjas on umbes pool naela.“
„Siis oli just õige aeg juurdelisamiseks. Ka mulle 

võiksid sa nüüd tee peale mõne käki küpsetada. Ära 
karda, küll me need angerjad kuivale tõmbame.“

Marta tundis Mitka vastu sügavat kaastunnet.
„Sa oled, Mitka, tõesti nagu lind oksal —■ kogu ela­

mine näpu otsas, korteriks kahe jala all olev pind.“
„Mis oli Kazjukil minu vanuses? Mitte midagi. Nüüd 

aga on tal ühe aastaga tuba, köök, mööbel ja Mariina.“
„Ma nii kehva elu ei taha,“ naeris Marta. „Ma tahan 

vähemalt kolm tuba, sest minu tulevane elukutse kitsama 
ruumiga ei lepi.“

„Mis elukutse see siis on, mis nii laiutada tahab?“
„Arst!“
„Ohoo! Siis ei maksa mul enam lootustki hellitada, et
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toon sulle kunagi veel teise lillekimbu koos oma süda­
mega.“

„Jäta, Mitka, ometi kord lobisemine. Ma ei ole ju enam 
laps „Maroko“ katusel, et minuga tõsiselt rääkida ei saa. 
See teeb viha.“

Marta hakkas kakkusid küpsetama, Mitka kõndis vaiki­
des mööda tuba.

„Kas ma sind solvasin, Mitka?“ küsis Marta, kes oh 
harjunud, et Mitka kogu aeg nokib.

„Kuidas te nüüd elama hakkate? Sinu kool, Lilli... 
kerge see ei ole.“

Marta polnud nende küsimustega üldse veel tegelnud.
„Võib-olla venitan kooliaja välja, ja kui teisiti ei saa, 

siis lähen tööle.“ Marta ohkas. „Ja kui jälle kergemaks 
läheb, astun uuesti kooli.“

„Kah ainult pind kahe jala all ja komps näpu otsas. 
Sama lugu,“ mõtles Mitka, jälgides Marta tegevust. Ta 
oleks nii väga tahtnud silitada seda heledat pead, tröös­
tida, kuid see kukuks liiga naljakas välja, sest ta polnud 
harjunud õrnusi avaldama. Ta ei saanud seda öelda, et 
Gustav Metsa vildid tema jalas tundusid talle igahetke- 
lise meeldetuletusena viia vastuvõetud ülesanded täpselt 
ja kõhkluseta läbi.

Kui Mitka Martaga jumalaga jättis, ütles ta kareda 
häälega:

„Aitäh, Marta, kõige lahkuse eest. Ära unusta, et sul 
on tõelisi sõpru. Rebekka ja Aljoša — Kaasanis, Kazjuk 
Vladimiris ja mina neid ühendaval liinil — Vladimir, 
Nižni, Kaasan.“

„Head reisi, Mitka, ja tule jälle.“ Martagi oleks taht­
nud talle öelda, et vigurdagu palju tahes, aga truud ja 
kindlat sõbrasüdant tunneb sõnadetagi ja Mitka on talle 
praegu parim sõber.

„Tule kindlasti jälle, ma ootan.“ Marta lehvitas talle, 
ja kui Mitka oli silmist kadunud, elustus Kullimaja nii 
elavana, et Marta poleks imestanud, kui varsti tuppa 
oleks astunud Rebekka või Aljoša.

20 Kullimaja Marta



"M’Goaeg turbarabad. Ootamatu pidu

Kuni kevadeni vedasidki nad oma elu edasi, kuidas 
suutsid. Liina laskis aina nõelal välkuda, Marta käis koo­
lis ja Lilli — see tatsas toas harali jalu ringi, ning kui 
kukkuski, siis nohises omaette ja varsti juba kilkas jälle.

Ainus inimene, kellega Liina juttu puhudes unustas 
mõnikord nõela, oli Berta. Ta oli pärit Eesti-Läti piirilt 
ja oskas eesti keelt. Kord istus ta jälle Liina juures, 
kampsunile kraed õmmeldes. Kudumine andis küll vilet­
said kopikaid, kuid kuidagi ikka elatud sai. Oli ta ju 
üksik. Vill aga kadus nagu jahu ja muu vajalikki ja nüüd 
tuli kitsas kätte.

„Ma tahaksin oma rahva juurde tagasi,“ arutas Liina. 
„Ammu juba mõtlen, et kui saaks Eestimaale, Paidesse.“

„Minul on ükskõik, kus ma elan,“ seletas Berta. „Pea­
asi, et saan rahus oma elupäevakesi õhtusse veeretada. 
Kui Treimann elaks, siis oleks iseasi. Tema igatses tagasi 
Riiga, aga veel rohkem Daugavpilsi — oma sünnikohta.“

Berta oli juba mõelnud, et tuleb midagi ette võtta. 
Nüüd seletas ta Liinale oma kavatsusest.

„Mis ma ikka selle varda taga virelen. Lähen õige 
turbarappa. Seal teenivat päris hästi. Sealt saab õhtuti 
koju tulla, ja oma haige südame peale ma vilistan. Las 
läheb halvemaks, mis sest! Ma usun, eks Treimanngi 
juba mõtleb, kuhu see eit küll jääb, et juba järele ei 
tule.“

„Kuule, Berta, see ei ole sugugi paha mõte. Ega selle 
õmblemisegagi enam suurt sehvti ole. Vaata ja kuula, ja 
kui vähegi tasub, lähme koos. Jah, see elu on raske. 
Võtad kerenski näpu vahele, käid turu läbi, arvad, et sul
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on suur raha käes, aga vaat, korvi põhi paistab ja raha 
ise on ära auranud.“

Marta kuulas arutlust pealt. Õhtul ütles emale:
„Ema, las mina lähen turbarappa. See on ju siinsamas 

Suvalovo taga, ja koos Bertaga on hea käia. Ma olen 
juba suur tüdruk ega ole siin kordagi haige olnud. 
Ma ei usu, ema, et sul rohkem jaksu oleks kui mul 
praegu.“

„Aga kasvavat konti liigse tööga murda ei tohi, ini­
mene jääb kängu,“ vaidles ema vastu.

„Ega seal siis kõik tööd nii hirmus rasked olegi. Kui 
Berta toime tuleb, siis saan ka mina hakkama. Ja see on 
pealegi hooajatöö. Ainult mõni kuu ja ongi läbi.“

„Jah, seal nüüd see asi on,“ ei saanud ema torkamata 
jätta. „Revolutsiooniga pidi ju kõik nii heaks ja kergeks 
minema.“

„See ei olnud veel see õige revolutsioon, sest valitsema 
jäid teised, mitte töörahvas ise,“ püüdis Marta seletada. 
Ema aga leidis just revolutsioonis põhjuse, miks elu 
tagurpidi läheb.

„Sa tahad siis veel uut revolutsiooni, et kõik veelgi 
halvemaks läheks. Nüüdki on juba liiga palju kõiksugu 
ümberseadmisi, rahad nagu räbalad, ei maksa midagi, 
kaup kaob — kus on siis nüüd see hea uus kord ja töö­
liste rikkus, mida lubati? Tsaar ja tema vahmiil olid küll 
suured söödikud rahva kaelas ja Rasputin jäledus ise — 
noh hea, et nemad kadusid, aga asemele oleks ju võinud 
panna niisugused mehed, kes ei laseks purustada mõi­
said, sulibandedel riisuda rahvast ja rikastel kõike kokku 
osta ning ära peita, nagu need siin,“ — ta näitas kõrval­
toale, kuhu Piiritsa kraami üha juurde kogunes.

„See mees tuleks üles anda,“ ütles Marta.
Ema käed hakkasid paljalt selle mõtte juures juba 

värisema.
„Teise inimese peale kaebama minna, et tal rohkem 

on kui sul! Siis küll parem jõkke joosta, kui niisuguse 
alatu teoga südamel elada.“

„Aga vaata, ema, kui kõik varjavad, kõik kardavad 
oma südame pärast ja lõpuks pesu seljast võtavad ja 
neile kätte annavad, et leivaraasu saada, nagu Mitka 
ütles, kuhu siis jõutakse?“
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„Kui poleks kõiki neid Mitkasid ja Aljošasid revolvri­
tega ringi lendamas, vaid koolitatud, aruga mehed asju 
ajaksid — oleks hoopis teine lugu. Ammu see oli — 
jooksid teised nagu hilpharakad palja jalu õuel. Hari­
mata poisikesed. Ja niisugustele antakse nüüd revolvrid 
ja puha.“

Kuigi Martal oli veel paljugi ebaselge, ähmane, kind­
lana tundus ainult otsing uue tõe poole, ei heidutanud 
teda ema arutlused, ta uskus revolutsioonisse, Kullimaja 
sõpradesse, oma isasse.

Ühel hommikul, varsti pärast kooliaasta lõppu, läks 
Marta koos Bertaga turbarappa. Siia oli kogunenud palju 
inimesi, peamiselt naisi. Marta sai endale vagonetiaja- 
mise. Vagonett tuli täita, ajada, tühjendada. Päev otsa, 
vahetpidamata. Kui nad õhtul Bertaga kodu poole liiku­
sid, vahetasid nad ainult üksikuid sõnu.

„Ma kartsin, et süda hüppab kurgust välja. Tõsta, 
kummarda, tõsta, kummarda, ja pätsid justkui tina täis. 
Täna öösel tuleb küll vist Liiva-Hannus järele.“

„Sul on palju jõudu, Berta, ma nägin seda, kui Trei- 
mann haige oli. Sa ainult räägid nii. Mina aga jään vist 
küll looka — ma ei saa ennast üldse enam sirgeks ajada 
ja käsi nagu polekski enam otsas.“

Järgmisel hommikul komberdasid nad tööle nagu 
santide paar teineteist toetades.

„Ma ei saanud täna nägugi pesta, käed on nii kan­
ged,“ kaebas Marta.

„Mina aga ei saanud kuidagi voodist välja, küll upi- 
tasin ja ähkisin,“ halises Berta.

Nädal aega hiljem astusid nad juba üsna kergel 
sammul ja Berta oma viiekümne viie aastaga ning ikkagi 
veel koguka kehaga laskis Marta kõrval nagu värten. 
Neile tuli vastu Rudziti naine uues suvemantlis ja uues 
kleidis.

„Alt ära, töölisvägi tuleb!“ hüüdis ta juba eemalt 
lõbusalt naerdes.

„Jah, see päris õige töölisvägi,“ vastas Berta.
„Minu tervis peaks turbarabas ainult pool päeva 

vastu, mu käed on nii nõrgad ja selg valutab alatasa.
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Ma kadestan teid, et jaksate niisugust tööd teha,“ lausus 
ta tehtud nukral ilmel.

„Kas Piirits laseb kõik need rasked jahu- ja suhkru- 
kotid sinul vinnata, et selg valutab sul ja mitte temal?“ 
küsis Berta ilmsüütult.

„Jätke Piirits rahule! Kui poleks teda oma kuldse 
südamega — oleksin ennast koos Evaldiga pidanud juba 
üles pooma. Ma ei oska isegi õmmelda nagu Marta ema, 
ja üldse, töö ei istu, nii saamatu olen. Ja peaasi... ter­
vis, tervis, kust võtta nii tugevat tervist nagu teil?“

„Kui inimese elul pole midagi viga, siis ta hakkab 
oma halva tervise taha oma muretut elu peitma. Kui aga 
häda käes, siis on varsti selge, et tal on ikka omajagu 
tervist kah. Ma tean seda omast käest kõige paremini... 
olin lihtsalt laisk nagu vorst. Kes ikka tõesti haige on, 
see sellest palju ei räägi,“ seletas Berta veendunult.

„Laisk ei ole ma kunagi olnud ja seda ma igal vastu­
tulijal ninale kirjutada ei luba,“ nähvas Rudziti eit ja 
möödus neist kiirel sammul.

„Küll võib üks inimene õel olla,“ vangutas Berta 
pead, kui nad edasi läksid. „Ja niisugune elab lõpuni 
hästi, sest enda arvates tema üksi ongi inimene.“

Kord laupäeval ilmus nende juurde Miša ema ja palus 
Martat homseks külla.

„Tahtsime juba ammu väikese peo teha, et poeg lõpe­
tas kõrge kooli, aga ei tulnud välja. Nüüd juba tükk aega 
lõpetamisest mööda, aga ikkagi teeme — pojast hale 
meel. Tüdrukutest ei tule rohkem kui sina, Valeeria ja 
sinu sõbranna, kelle Miša kutsus, et sul igav ei hakkaks. 
Nimi läks meelest ära.“

„Helka Fedorovitš või?“ küsis Marta.
„Just, just tema. Paar Miša koolivenda tuleb ka ja 

see ongi kõik. Ära sa tulemata jää. Miša on ju nii õnne­
tu ...“ Ta pühkis silmi ja lahkus kiiresti.

Üle hulga aja oli see Martale üks elevusrikkamaid 
sündmusi. Pühapäeval enne lõunat viksis ta oma kingad 
läikima, siis vaatas oma riided üle. Ta ohkas, võttis siis 
vana sinise koolikleidi ja hakkas hõredat küünarnukki 
nõeluma. Valge krae seisis juba pestult ja triigitult laual. 
Marta proovis kleiti selga ja ehmus — kooliski oli kleit 

309



juba kitsas, nüüd aga polnud ta sugugi enam oma. Rinna 
ja vöö kohalt kiskus, nagu oleks korsetiga kinni nööri­
tud. Martale meenus, kuidas ta tädi Anna korsetti oli 
kinni kiskunud. Vaene tädi! Marta muigas tahtmatult. Ta 
vaatas peeglisse. Ka alt oli kleit lühemaks jäänud ja käi­
sed olid hoopis hullud. Kui ta kleiti üle pea hakkas ära 
tõmbama, kärises see selja pealt lõhki.

„Jääb minemata,“ mõtles Marta kurvalt, võttis siis 
oma väikese kingituse — kinnikleebitud ümbriku, ja 
maalis ühele nurgale nootide rea, tõi aianurgast kimbu­
kese omakasvatatud oranžikaid karikakraid.

„Kuhu sina tõttad?“ küsis ema, kes parajasti Lilliga 
koju jõudis.

„Ma viin Miša jaoks kingituse ära, ma ise ei saa 
minna, kleit läks lõhki.“

„Oota nüüd, tule tuppa.“
Lilli magas ja jäeti välja, ainult ühe paki võttis ema 

vankrist. Toas arutas ta selle lahti.
„Ma just sellepärast Veera juurde läksingi, et temaga 

kaupa teha. Ma õmblesin talle kleidi, taljest oli see kit­
sas. Veera muidugi midagi ei öelnud, aga kandnud ta 
seda ei ole. Te olete nii umbes üht fassongi — proovi 
selga. Kui passib, saad endale — õmblen talle uue, Gri­
gorile pesu ja ongi varsti tasa. Berta lubas ka siit läbi 
tulla kingade asjus või nii...“

Kleit oli linasest riidest, sirgelõikeline, kitsaste val­
gete ja helesiniste triipudega, valge pikeeriidest krae ja 
vestiga ning valge nahkvööga. Marta pani kleidi selga. 
Puusade kohalt võttis ema õmblustest veidi koomale ja 
kleit istus nagu valatud. Heledad laineliselt lokkis juuk­
sed, turbarabas tõmmuks päevitunud nägu ja sinised sil­
mad — ema tundis koguni veidi uhkust oma tütre üle. 
Varsti tuligi Berta, hõlma all poolkõrgete kontsadega 
nööritavad valged presentkingad ja paar valgeid sukki.

„Minul on väike jalg, proovi, peaksid passima.“
Kingad sobisid hästi. Mõlemad, nii Berta kui Liina, 

istusid käed rüpes ja jälgisid Martat.
„Punu juuksed ühte patsi,“ soovitas ema.
„Tee kõrvadele kotletid, see on väga ilus,“ soovitas 

Berta.
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„Las olla, nagu on, kaks patsi, ma olen nii harjunud 
nendega.“

Kui Marta uksest väljus, lilled ja pakike käes, ütles 
Berta Liinale:

„Kuule, Liina, Marta polegi enam plikatirts. Vaata, 
mis imet teeb hea tuju ja korralik riidetükk. Jaah, elu 
läheb edasi.“

„Eks see ju vana asi, et kui sa ammu korralikke rii­
deid näinud ei ole, siis imestad jälle.“

Kui Marta saabus, olid kõik juba kohal. Miša ema 
kattis toas lauda, Miša ise istus külalistega pingil väike­
ses aias maja ees. Marta soovis kõigepealt Mišale õnne 
ja ulatas lilled koos ümbrikuga.

„Tänan, Marta,“ vastas Miša rõõmsalt. Tema silmad 
ei punetanud, kuid silmaterad olid väga suured ja nagu 
tühjad. Ta tutvustas Martat oma sõpradele Georgile ja 
Jefremile, kes samuti olid lõpetanud gümnaasiumi.

Helka oli sõiduvees, naeris ja rääkides müksis Mar­
tat ribide vahele. Valeeria oli südamlik ja tal puudus 
tavaline kõrkus. Ta kõnetas Martat lahkelt ja mure­
likkuse varjundiga hääles.

„Kas sa panid Miša silmi tähele?“
„Jah ... ma tean.“
„Ma olen otsustanud Mišat aidata,“ sosistas Valee­

ria.
„Kuidas saad sa aidata?“ küsis Marta samuti sosinal.
„Ma olen otsustanud tema kõrvalt mitte kunagi lah­

kuda ... me mõlemad oleme musikaalsed, tema aga on 
võrratult andekam kui mina. Ilma minuta ta hukkub. 
Võib-olla oleksid sina Mišale lähedasem, kuid sina seda 
ei suudaks — mina küll.“

„Võib-olla.“
„Sa ei suudaks ennast sada protsenti ühele inimesele 

ohverdada.“
„Miks mitte,“ vaidles Marta vastu, „kui ma kedagi 

kogu hingest hoian!“
„Selles see asi ongi. Mina armastan Mišat.“
Ta tõusis, läks Miša juurde ja hakkas temaga rää­

kima. Millest, seda Marta ei kuulnud, aga Miša naeris 
südamest.

Miša ema tuli ja kutsus lauda. Marta naabriks oli 
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Jefrem, Helkal Georgi, Valeeria istus Miša kõrval. Laua 
uhkuseks oli üleplaadi kalapirukas. Pärast pakuti moo­
siga teed ja väikesi saiu. Jefrem oli lauanaabrina väga 
tähelepanelik ja Martale uut pirukatükki pakkudes teatas 
asjatundlikult, et selles ujub beluuga omaenda rasvas.

„Ma küll ei oskaks öelda, mis kala ta siis on, kui 
piruka sees istub.“

„Kalade alal on mul kolmeaastane praktika. Müüsin 
nimelt suveti kalu oma rikka onu äris ja teenisin sellega 
raamatute raha.“

„Kolõkovi juures?“ uuditses Marta.
„Ei, Maslovi juures. Temast teie muidugi pole kuul­

nud, tema on silk, Kolõkov aga vaal. Kolõkovil mehike­
sel on nüüd küll karvad turris, aga ta on kavalpea ja 
veab aegsasti vara laiali — vaeste sugulaste juurde.“

„Ei, see kõik ei aita,“ ütles Marta veendunult ja 
talle meenus Mitka oma revolvriga. Ka turbaraba sei­
sis silma ees. „Kui ma turbarabas tööl käies kõiki neid 
naisi näen, kelle mehed sõjas on langenud või vigased 
ja kellede kodus igast nurgast vaatab vastu näljatont — 
ega need küll Kolõkovile ei kingi.“

„Teie töötate turbarabas?“ Ta ulatas Martale käe. 
„Väga rõõmustav — mina samuti, juba viis päeva — 
Doskino lähedal.“

„Miks te kohta ei vaata — olete ju kooli lõpetanud?“
„Seda küll, aga ma vajan veidi karastust ja mõtlen, 

mida üldse gümnaasiumitarkusega peale hakata, kui sul 
pole kalduvusi koolipapaks või kantseleirotiks."

„Mis kalduvused teil siis on?“
„Igasugused mootorid, aga edasi õppida nagu enam 

ei sobi — vanemad ootavad, et hakkaksin varsti neid 
toitma.“

Jefrem oli umbes Marta pikkune, punakate juuste ja 
heledate kulmude ning ripsmetega, kuid tema targad 
hallid silmad tegid näo väga meeldivaks. Helka naaber 
Georgi oli tõmmu näoga ja unistava pilguga.

Kui Georgi taskust ninaräti võttis, puhkes Helka 
valjusti naerma. Kõik vaatasid imestunult tema poole.

„Miks teil taskurätis sõlm on?“ küsis Helka läbi 
naeru.

„Miks? Lubasin sõbrale veel täna ühe raamatu viia 
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ja, et mitte unustada, sidusin taskurätti sõlme. Ma olen 
tuntud unustaja.“

„Aga mulle tuletas see ammust anekdooti meelde. 
Professoreid peetakse ju pea eranditult hajameelseks. 
Kord küsinud ühe professori abikaasa, milleks on tema 
mees sõlme taskurätti sidunud. Professoril sähvanud 
äkki selgus pahe. „Kui hea, et sa küsisid,“ ütelnud ta 
naisele. „Juba kolm nädalat murran pead, milleks see 
sõlm. Tegin ta ju selleks, et sinult puhast taskurätti 
küsida.“

„See on tõesti hajameelsuse tipp,“ lausus Georgi. 
„Minuga lood niikaugel veel ei ole.“

Helka oma lõbusa naeruga nakatas ka teisi. Vaevalt oli 
Petrovide majas kunagi nii palju naerdud ja lauldud 
nagu sel päeval.

Ainult Miša muutus aeg-ajalt kurvaks. Kui teda paluti 
viiulit mängida, libises nagu vari üle ta näo, kuid lõpuks 
ta siiski nõustus.

Ta mõtles tükike aega, pilk suunatud põrandale, siis 
hakkas mängima. Emagi tuli uksele, pani käed põlle 
peale kokku. Isegi Georgi, kes muusikast suurt ei hooli­
nud, muutus tähelepanelikuks.

Viiul andis edasi kogu selle ahastuse helides, mis 
järjest teravamini peegeldus Miša enda ilmes. Helid 
muutusid raskeks, masendavaks. Äkki hakkasid helisema 
üha rõõmsamad toonid. Valeeria nägu lõi särama.

Kui Miša mängu lõpetas ja laubalt higi pühkis, läiki­
sid ta silmades pisarad. Ema väljus toast, põlleotsaga 
nägu pühkides.

„Mis see oli? Kelle teos?“ küsis Valeeria väriseva 
häälega.

„Mõtlesin seda nimetada „Pime moosekant“. Lõpposa 
on praegu improviseeritud Marta kingituse mõjul.“ Ta 
ulatas Valeeriale ümbriku, mis sisaldas viimase enda 
käega kirjutatud, kunagi Martale antud luuletuse „Viiul­
daja“.

Valeeria luges nagu uut tundmatut luuletust:

Viiul nutab, viiul naerab, 
märatseb ja ahastab ... 
viiuldaja silmis loidab 
taevaand, mis õnnestab.
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Sinu silmad, viiuldaja, 
näevad hinge sügavust... 
Näevad läbi öise taeva 
koidueelset helendust...

Ta lähenes Mišale:
„Miša, siia tuleb veel üks salm otsa teha!“
„Sinust, Valeeria, ma tean!“
Martal oli raske uskuda, et Valeeria, kes polnud elus 

peale hellituse midagi näinud, pühendab ennast pimedale 
Mišale. See on uus tuju, mis jälle möödub. Mis saab siis 
Mišast?

Valeeria tuli Marta juurde.
„Ma tean, millest sa mõtled... Ära ole nii nukra 

näoga. Ma ei tagane kunagi sellest, mida olen otsusta­
nud.“

Marta tundis, et Valeeria räägib tõtt, ja esimest 
korda embasid tüdrukud teineteist südamlikult.

Marta sammus pikkamisi läbi Šuvalovo kodu poole. 
Ta mõtles Mišast, Valeeriast, turbarabas töötavast Jef- 
remist ja midagi uut, rõõmsat hakkas ta südames heli­
sema. Meenutas siis Kazjukit Mariinaga ja ohkas. Siis 
nägi ta Mitkat, kuidas too lahkus isa viltides, ja mõte 
rändas isa juurde. Marta seisatas äkki ja sügavasse 
südamesse peatuma jäänud isa sõnad lõid uuesti kõlama.

„Revolutsioon ja Lenin on üks!“
Õhtu oli pühalikult vaikne ja argielu oma muredega 

nii kaugel.
Marta soovis, et see päev ei lõpeks. Ta seisis veel 

kaua uksel, oodates esimeste tähtede süttimist õhtutae­
vas. Mõttes tervitas ta Miša ja Valeeria noort armas­
tust ja tundis, nagu saaks temagi osa millestki uuest, 
ilusast, võimsast.



pikaajaline lyaignö

Sõbrannad käisid ammu kooliteed, Marta tee aga 
viis endiselt igal hommikul turbarappa.

„Süda tõmbub sees kokku,“ ahastas ema, „aga mis 
sa hing teed, kui minu tööst ja tegemisest üksi elamiseks 
ei aita. Lootsin sind lõpuni koolitada, kuid ajad on nii­
sugused, et seo või nöör kaela.“

Kunagi ei maininud Liina, et „oleks Gustav elanud, 
siis...“ Ta ei rääkinud temast üldse, kuigi lein rõhus 
südant. Öösiti töö juures ründasid mälestused, kauged 
ja lähedased. Kui Marta nii kergel käel oli Gustavi vil­
did Mitkale andnud, oli ta Martaga pahandanud. Temale 
endale kuluksid nad siin külmal põrandal ära. Mälestus­
tes aga oli neil hoopis teine koht. Kui Gustav rõõmsana 
viltidega koju tuli, oli ta ülemeelikus tujus käskinud 
Martal kandlele hääled peale panna. Liina mäletas sel­
gesti sõnu: „Tule, kallis kaasa, proovime, kas jalg on 
töntsiks jäänud, vaatame, kas võtab veel tuure sisse.“ 
Ja kui Liina jalg suure vildi alla jäi ja nad kukkuma 
pidid, pani Gustav ta voodi peale istuma, ise aga ütles 
naerdes Martale: „Taadi jalad veel kuidagi komberdavad, 
aga eide omad lähevad tantsu east välja.“ Kõik see ja 
veel palju, palju muud meenus Liinale selgesti, nagu 
oleks see toimunud eile.

Valutava südamega võttis ema õhtuti Marta vastu. 
Tüdruk oli kõhn ja vaevatud. „Varsti lõpeb hooaeg, küll 
ta siis jälle kosub,“ trööstis ennast Liina, kusjuures ker­
kis uus, veel valusam küsimus: „Mis siis edasi saab?“

Kõik läks aga hoopis teisiti. Martal tekkis peavalu, 
kuid ta pani selle sügise arvele. Tööle minnes võttis
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neid vastu ihuni tungiv udu, raba auras ja auras . . . 
kui tohutu pesukatel. Ta oli sünge oma tumepruunis rüüs 
ja läikivate laukasilmadega ning surus ja ängistas.

Ühel hommikul aga ärkas Marta nii_ägeda peava­
luga ja nii suure nõrkusetundega, et ei jõudnud peadki 
tõsta. Liina läks barakkidesse. Iriina tuli koos arstiga 
ja mõne tunni pärast viidi Marta nakkushaiglasse — 
tähniline soetõbi.

Elu ja surm hõljusid vaheldumisi Marta voodi kohal, 
pidades omavahel pikka ja ränka heitlust. Alles pärast 
kolmenädalalist piinlemist jäi noor organism lõplikult 
peale. Marta hakkas uuesti elama, õppides kõndimist 
justkui väeti laps, pea nudiks pöetud nagu soldatil.

Ühel päeval üllatas Martat kiri ja koos sellega saa­
bunud kast. Ta avas kõigepealt kirja.

Kallis Marda, käisime küsimas sinu terrvist. 
Arst ise olli seal. Me küsisime, mis sa peaks söö­
ma, et rudern terveks saada. Arst ütles nii nalja­
kalt, tooge apilsine või ploome või abrikosse. 
Ta ütles veel, et neid paergu ei õlle. Täna oli 
meil õnne. Voksalis pingi all seisis kast kirjaga 
abrikossid. Me tekime klaariks, et angeldaja on 

. nad sinna peitnud et perast ära viia. Paras talle. 
Vaatasime kasti sisse, kuivad lattakad ja polegi 
väga magusad. Söö see kast ära ja tule siis kohe 
kodu poole.

Senka ja Ljonka.

Marta avas puukasti ja hakkas sealt oma neljale 
toakaaslasele omapärast kosti jagama. Parajasti tuli 
arst.

„Liiga vara isegi kuivatatud frukte süüa. Kes tõi 
selle määrdunud kasti siia?“

Keegi ei teadnud, sest kast pandi üle palati ukse sisse, 
kusjuures tooja jäi nähtamatuks. Marta võis ainult 
ütelda, et kast saabus tema nimele. Kui vana arst seda 
kuulis, näis, et ta nagu meenutaks midagi ja ta tõsine 
nägu läks naerule.

„Ahaa, nüüd tuleb meelde. Sina, number kolm, oled 
siis Marta. Kaks poisipõngerjat käisid hiljuti siin ja 
ähvardasid, et kaebavad mind kohtusse, sest Marta eest 
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hoolitsetakse nii halvasti, et tal jõudu ei ole koju tulla. 
Nad nõudsid, ma öelgu, mida nad peaksid tooma, et 
aidata Martat lubamatust näljutamisest päästa. Jah, kus 
võisin mina teada, et need naljatilgad kauplustest ammu 
juba kadunud kauba siiski leiavad.“ Arst läks uurima, 
kes kasti palatisse toimetas. See ei andnud muidugi taga­
järgi, sest nagu poisid hiljem ise rääkisid, „määrisid“ 
nad vana kojameest tubakaga ja see viiski sisse.

„Aga kust te tubaka võtsite?“ küsis neilt Marta.
„Me ise muretsesime, tahtsime suitsetama hakata,“ 

seletas Senka avameelselt. „Süda läks läikima, panime 
suitsetamise kohe maha. Tubak aga oli nii asja eest, kohe 
nagu kompvek, et vanameest määrida.“

Marta oli küll onu Mihklilt kaarte saanud, Senka ja 
Ljonka andsid üle kirja, kuid esimene tõeline kiri ümb­
rikus, markide ja postitempliga saabus Mitkalt. Marta 
luges seda mitu korda ja peitis padja alla, et jälle uuesti 
lugeda.

Armas Marta! '
Läbisõidul tahtsin sind külastada, kuid ei leid­

nud sind kodunt. Sa heitlesid sel hetkel elu eest. 
Ma ei tundnud su ema ära, nii murtuna olen harva 
kedagi näinud. Sinu nime ei saanud ta üldse 
suust, nutt kippus kohe peale. Ta andis mulle 
öömaja ja hoolitses minu eest nagu ema. Sinu 
õde Lilli istus järjest minu süles ja tahtis vägisi 
mu plotskit endale. Sõitsin valutava südamega 
ära. Su ema lubas mulle teatada, kui kriis on möö­
das. Täna saabus tema lühike teade ühes haigla 
aadressiga. Mul oli nii hea meel, et oma toanaabri, 
kõhetu mehikese, tooliga sülle tõstsin, mööda tuba 
keerutasin ja talle meie Kullimaja vana laulu 
laulsin: Kur tu teci, kur tu teci, gailiti mans? Kui 
nüüd kõlavad marsihelid, sammuvad töölised 
punaste lippudega, siis tea, Marta, et see on meie 
revolutsioon, see on tööliste võit, see on võit, mille 
eest elas ja suri sinu isa. See on nõukogude 
võit! Ela hästi, Marta. Rõõmsa jällenägemiseni 
sama punase, kuid siiski uue lipu all.

Mitka.
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Kui kõik magasid ja nõrk tuluke palatit valgustas, 
jäi Marta oma mõtetega üksi ja mida tugevamaks ta 
muutus, seda julgemaks kasvasid tuleviku-unistused.

Tal on valge kittel seljas, ta kõnnib vaiksel sammul 
mööda palateid, ütleb igaühele midagi julgustavat. Ta 
ei käituks nagu siinne arst. „Noh, õde, number üks ...“ 
Öde seletab, kuidas on temperatuuriga, kas haige tunneb 
ennast halvemini või paremini. Arst võtab haige käe, 
katsub pulssi, laseb sel käel langeda ja astub teise voodi 
juurde. „Noh, õde, number kaks ...“ Ainult tänu Senkale 
ja Ljonkale teadis arst nüüd, et Marta ei ole ainult num­
ber kolm, vaid tal on ka eesnimi. Ja lastega oleks ta 
hoopis teistmoodi. Ta muretseks neile soojad riided, et 
nad voodis istudes saaksid mängida. „Käed teki alla,“ 
kärgitakse siin kohe, kui laps oma nukku näha tahab ja 
selle teki peale tõstab. Kõrvalpalatis mängib üks väike 
tüdruk oma nukuga nagu varas. Ta mängib, kogu aeg 
valvel, kas keegi ei tule, ja on nii osav rahulikult teki 
all olema, kui mõni valvesilm kuskil vilksatab. Just kui 
mina rongis Volodja mähkimisega, mõtleb Marta, nii 
hästi õppisin petma vagunirahvast — ühe sekundiga oli 
Volodjal jälle pael kõvasti ümber.

Oleks arst kunagi midagi head öelnud. Esimest korda 
rääkis ta üldse pikemalt ja naeratas koguni, kui apri­
kooside kast tuli. Marta ei imestanud, et arst ema vastu 
nii südametu oli ja ei lubanud isa matusele minna.

Ühel päeval kandus tuppa muusikahelisid, laulu ja 
hõiskeid. Marta südamesse tõusis äkki mingi kuum laine. 
Ta jooksis akna juurde, kuid see oli hoovi poole ja midagi 
polnud näha. Marta sööstis koridori ja sealt klaasukse 
kaudu lahtisele rõdule.

Kindlasti oli see uus revolutsioon, see ei võinud midagi 
muud olla. Inimesed hoidsid üksteisel käe-alt kinni ja töö­
lisi ning soldateid oli lõputu meri. „Elagu nõukogud!“ 
kõlas vahetpidamata. Hurraahüüded läbisid lainena voo­
gavat rahvahulka. Üks hüüe sai vaevalt vaibuda, kui juba 
järgmine pani uuesti kõiki kaasa hõiskama. Ka Marta 
hüüdis kõigest hingest ja jõust: „Elagu tööliste revolut­
sioon. Elagu Lenini revolutsioon. Hurraa.“ Punased kan­
gad ja lipud plaksusid tugevas tuules raskelt vastu var­
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daid, nagu rõhutades vaimustusest haaratud rahva mõtte 
ja sammu kindlust. Äkki vaatas üles tuttav nägu ja lehvi* 
tas talle. See oli Berta, punane pael rinnal, koos hulga 
naistega turbarabast. Kas need tõesti olid noodsamad 
rõhutud, kurbade nägudega naised, kes siin sammusid 
kindlalt, rõõmuhelk silmis, naeruvine suu ümber.

„Elagu Šuvalovo, Felser, Etna ja Brjanski arsenal! 
Elagu naised turbarabast!“ hüüdis Marta. Üks noor 
mees vaatas üles ja lõi endale naerdes rusikaga vastu 
rinda. See oli Grigori. Ta ei osanud paremini Martale 
edasi anda teda vallutanud tundeid. Oh, kuis tahaks 
kõikide nende hulgas olla!

Järsu käeliigutusega tõmmati ta koridori ja rõduuks 
suleti. See oli arst ise.

„Kas nii noorele on surm tõesti armsam kui elu?“
„Ei, nüüd ma enam haigeks ei jää! Ma ei võigi jääda, 

sest nõukogud ja Lenin on võitnud! Nüüd on kindel, et 
minust saab arst, takistusi enam ei ole.“

„Tähendab, tulevane kolleeg?“ küsis arst irooniliselt.
„Jah, kuid hoopis teistsugune!“
„Muidugi, muidugi, iga uus põlvkond arste erineb 

eelmisest, aga nüüd marss voodisse ja pulbrid sisse! Ma 
teen õele korralduse.“

„Kas teid siis sugugi ei haara töörahva võit, nõuko­
gude võit?“ küsis Marta, arstile imestusega otsa vaada­
tes.

„Ei, minusse see ei puutu, kuigi olen tööinimene. 
Mind ei huvita midagi, mis toimub väljaspool haigla 
seinu. Kolmkümmend aastat juba töötan arstina, nõuan 
oma korralduste vankumatut täitmist ja riik väljaspool 
haiglat elagu omaette!“

Veidi kühmus ja palja pealaega, käed seljataha kokku 
pandud, läks ta aeglaselt lühikese sammuga mööda 
koridori edasi.

Marta kujutles, et kõik on vaimustatud, kõik tunnevad 
nagu tema, Mitka, Kazjuk, Aljoša, Grigori, Berta, 
nagu kogu see tööliste ning soldatite meri, mis siit 
mööda lainetas. Kas siis arst oli vaenlane? Palatisse 
astudes nägi ta, et tema voodinaaber, keskealine naine, 
nutab.
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„Miks te nutate?“ küsis Marta. „Kas rõõmust?“
Naine vaatas talle üllatunult otsa.
„Kas teie siis rõõmustate? See on ju hirmus, et 

nüüd saab tõeks, et need, kes on laiselnud, kes on puru­
rumalad, ei ole elus midagi saavutanud, hakkavad juh­
tima meid, kes me oleme eluaeg rühkinud, ja mis ime 
siis, et endile majad ehitanud, vabrikud käiku lask­
nud ... Kerenski lubas vähemalt üheõiguslust. Mis tuleb 
nüüd? Needsamad pätid, kelledele meie tööd andsime, 
et nad nälga ei kõngeks — need pätid on siis nüüd pere­
mehed.“

Marta oli hämmastunud. Ta ei leidnud kohe sõnu. Kui 
ta, hammaste lõgisedes, sest külm tuul oli nõrga 
keha tublisti läbi piitsutanud, voodisse heitis, suutis ta 
ainult mõtteis vastata. Naine kõrvalvoodis alustas 
uuesti:

„Kas see on teie arvates õige, et minu mees, kelle pea 
oli nii tark, et ta vaesest poisist tõusis suureks ärimeheks, 
ehitas suured jahuveskid, nüüd lüüakse nurka ja ta peab 
rahulikult pealt vaatama, kuidas need lollpead, töölistest 
pätid asuvad tema veskeid juhtima?“

Marta ei saanud selle suure briljantsõrmusega naisele 
enam tööliste pättideks nimetamist andestada. Ta ajas 
ennast voodis istukile.

„Minu vanemad on eluaeg rühkinud, kuid pättideks ei 
ole kellelgi õigust neid nimetada. Nad ei ole kunagi käsi 
rüpes hoidnud, nad on rühkinud nii, et rohkem pole üldse 
võimalik. Mu isa oli samuti tark mees, aga meie pere 
ei saanud rohkem peenematest asjadest kui täikalt oste­
tud vana kušeti.. . Sellegi hävitas sõda. Kullimajas, kus 
ma kasvasin, elas palju töölisi ja nad ei usuks iial, et 
keegi saab maja või vabriku ainult oma tööga. Ka Suva- 
lovos, kus ma praegu elan, ajaks see inimesed lihtsalt 
naerma.“

„Ise nii noor ja juba täiesti purpurpunane!“ hüüdis 
voodinaaber raevukalt ja tõmbas teki üle pea, et Martat 
mitte näha. Ta ei suutnud vaadata noort nägu, milles 
polnud kübetki arusaamist tema kannatustest.

Kui arst ja õde tulid õhtusele visiidile, sosistas Marta 
naaber arstile midagi kõrva ja see tegi õele korral­
duse:
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,,Proua Ivanova viia eraldi tuppa ja anda eripõetaja." 
Õde vaatas arstile küsivalt otsa.
„Proua Ivanova soovis juba ammu eri tuba, kuid see 

osutus võimatuks.“
Arst tegi käega kärsitu liigutuse.
„Viis põetajat kahest toast ühte paigutada — see peaks 

ometi võimalik olema. Edasi!“ Ta unustas õele ütelda, 
et Martale pulbreid antaks.

Nüüd teadis Marta, et tema naaber on jahuveskite 
Ivanova. Sinise templiga kott — parim nisujahu.

Kui õde uuesti tuli, et Ivanovat üle viia lasta, naera­
tas viimane ja ütles sõbralikult:

„Ma jään siiski siia. Üksi on igav ja paari päeva 
pärast lähen niikuinii koju.“

„Tore lugu, tõstab teised toast välja, tekitab segadust 
ja nagu polekski midagi juhtunud,“ mõtles alati lahke 
õde, varjamata oma näos pahameelt proua Ivanova üle. 
Proua Ivanova aga noogutas armulikult:

„Tänan väga. Mu närvidele mõjus number kolm. Kuid 
see kõik on ju ainult mööduv nähtus nagu kogu see 
madin. Ma olen juba täiel määral rahunenud. Mis mõte 
on niisugusest, kel veel kõrvatagused märjad, lasta 
ennast ärritada.“

Marta palus õelt pulbrit. Õde andis aspiriini ja sosis­
tas kõrva:

„Sina, võrukael, teed nii palju segadust, ajad inime­
sed toast välja. Vaat kus mul õige revolutsionäär.“

Marta oli kodus veel kaua vilets ja nõrk, magas palju 
ja liikus vähe. Liina ohverdas kõik, et oma lapse ter­
vist taastada. Ta müüs ära Gustavi ülikonna, saapad 
ja tööriistad, mis Gustavil oli enda tarbeks muretse­
tud.

Kanasupp kees, levitades isuäratavat lõhna, Marta 
istus voodiäärel ja Lilli tuuseldas tema selja taga, kis­
kus kõrvadest ja seletas midagi ainult talle endale aru­
saadavas keeles. Ema vaatas neid ja naeratas:

„Selle peaga näed sa praegu välja justkui isa leeripil- 
dil. Kui me veel noored olime, siis panin isale selle pildi
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vahel nina alla, et vaata ja mure kaob, hakkad kohe 
naerma.“

„Ma ei teagi seda pilti, ema.“ .
„See läks tuhmiks, nii tuhmiks, et isa viskas ära. Siis 

ju nii häid pilte ei tehtud nagu nüüd. Isal oli seal just 
niisugune pöetud lamba nägu nagu sul praegu.“

„Ma polegi ju isa moodi,“ vaidles Marta vastu. „Onu 
Mihkel rääkis alati, et olen just tema nägu.“

„Mihkel nüüd teab! Sa oled igatpidi isasse. Väljaspool! 
nagu talleke, seestpoolt oma õigust täis ... Nüüd kui 
vaatan, siis oli isal kadunul ikka oma jagu õigust kõikide 
nende asjadega. Veera jookseb siia, langeb mulle kaela, 
et nüüd alles hakkame õiget elu elama. Kiljakov oma 
Frosjaga teretavad, neil kiire, tarvis rongikäiku rutata. 
Siis tulevad need rüblikud Senka ja Ljonka, suruvad 
mul tähtsate nägudega kätt ja ütlevad, et Aleksei käski­
nud tulla ja öelda, et soovime õnne — revolutsioon, mille 
eest võitles Gustav Mets, on hiilgavalt läbi viidud. Võõ­
rad inimesed tunnevad mind, kahetsevad, et isa ei saa 
kõike seda kaasa teha. Jah, nüüd ma saan aru, et kõik 
omad austasid Gustavit, ja kui sa oleksid poiss, ütleksin 
sulle: „Kaitse igal pool tööliste õigust.“ Aga sa oled tüd­
ruk. Kes hüüaks sulle pärast surma: „Ta oli parimate 
hulgast üks parem.“ Mitte keegi.“

Liina tundis uhkust oma mehe pärast. Berta oli rääki­
nud, kuidas hulga rahva ees mälestati Metsa ja Rud- 
zitit, nende mälestuseks võeti mütsid peast.

Söögi juures teatas Marta:
„Ema, kui Iriina eile siin käis, ütles ta, et õpib nüüd 

laskmise selgeks ja nõuab endale püssikandmise loa.“
„Tohoh! Siis hakkad muidugi sina ka kohe laskmist 

õppima!“
Marta hakkas naerma.
„Mina küll laskma ei hakka. Kui kõik lasevad, kes siis 

haavad seob ja kuulid kõrvaldab?“
„Hull ikka mõelda!“ naeris omakord ema. „See alles 

oleks tsirkus maa peal: pühaku näoga Iriina laseb püssi, 
Veera, ütleme, on treial ja Berta — vedurijuht.“

„Ja sina, ema, oled teemeister, kihutad dresiinal, nii et 
tuul vuhiseb.“ Nad sattusid mõlemad hoogu ja püüdsid 
kõigile tuttavatele naistele meestetöid leida.
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Lilli oli vahepeal kandle kätte saanud ja hakkas selle 
keeli näppima.

„Näe, Marta, Lillilgi tulevane amet käes: kõnnib 
puhkpilliorkestri ees, sõjaväemunder seljas ja lööb 
takti.“

Marta muutus tõsiseks.
„Me naerame nende mõtete juures, aga kui naised on 

kõikide tööde peal, siis võib ju Lillist väga hästi orkestri­
juht või trammikonduktor saada. Mõned on juba tükk 
aega konduktorid. Rahvas seisis ükskord kobaras ja 
ootas vagunit, milles naine tõmbab nöörist ja müüb pile­
teid. Me Helkaga olime põnevil, kas see on õigus. Ja 
oligi, konduktori mundergi naisel seljas.“

Liina lõi harjunud kombel käega Marta võimatu jutu 
peale. Ta kuulatas kogu aeg, kas naabri toas on liikumist. 
Hall kostüüm rippus esikus varnas, et ei tarvitseks Marta 
nähes teda Piiritsa juurde viia. Ta lootis selle eest saada 
kolm naela suhkrut ja paarkümmend naela jahu. Kostüüm 
oli ainult üksikud korrad seljas olnud ja niisugust riiet 
praegu enam üldse ei müüdud.

„Mul on Piiritsale vaja midagi Rudziti naise poolt 
edasi anda,“ ütles ta elavalt, kui kõrvaluks kääksus. Ema 
nägu paistis Martale kahtlasena. Marta surus kõrva ahju 
ligidal vastu seina. Siit kostis alati Avdotja laste nutt 
kõige selgemini. Ema rääkis vist väga tasa, tema 
sõnu polnud kuulda, aga Piiritsa kiunuv hääl kostis 
hästi:

„Ei, kallis naabrinna, teie hindate oma kostüümi liig 
kõrgelt. Praegu on toiduained kõige kallim kaup, sest 
riideid inimene süüa ei saa ja neid pakuvad kõik. Hea 
naabri poolest annan teile rohkem kui ühelegi teisele. 
Austan teie mehe kangelassurma ja pakun üle oma jõu: 
kaks naela suhkrut ja kümme naela jahu... Kuidas 
arvate. Võib-olla saate mujal paremini kaubale.“

Varsti käis uks ja ema astus sisse suhkru ja 
jahuga.

„See Piirits on üks hea südamega mees. Saatis sulle, 
Marta, kosumiseks veidi suhkrut ja käskis saia küpse­
tada. On aga teisel ladu. Maast laeni.“

Marta heitis voodisse. Ta pööras näo seina poole, et 
ema ei näeks, kui valus tal on. Omad austavad, paljas­
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tavad tema isa mälestuseks pea, siin aga riisutakse 
riided seljast ja kauba tegemisel seletatakse räpase 
suuga, et ainult austusest tema isa vastu . ..

Viha ja põlgus lõid Marta südames leegitsema. Kuid 
pole viga, saabub ka tema päev ja Marta aitab selleks 
kaasa, kindlasti aitab. Ta mõtted lendasid Mitka juurde. 
Kui õigesti ennustas Mitka selle tegelinski saamapäevi, 
niisuguste- õitseaega. Mõte, et Mitka tuleb ühel päeval, 
võtab Piiritsal tukast kinni ja viib minema, rahustas 
Martat. Ja küllap siingi leidub Mitka-taolisi. Pole 
viga!



Retk mõõda öavaLovct. Jkka edaöd

Uueks aastaks oli Marta jälle endine roosade põske­
dega tüdruk. Ema hool oli ta kindlalt jalule pannud.

Esimese käigu tegi Marta barakkidesse. Teel hingas 
ta täie rinnaga talvist karget õhku ja tundis rõõmu hel­
kivast lumest, sinetavast taevast, ema armastusest, sõp­
rade olemasolust ja sellest suurest, mis oli toimunud ja 
mis, vaatamata raskustele, pani lootusrikkalt naeratama.

Iriina toas valitses lahkumise meeleolu. Aleksei istus, 
sinel seljas, toolil. Iriina sidus üht pakikest, arvatavasti 
ravimitega.

Aleksei sirutas rõõmsalt Martale käe.
„Sa pole nagu haige olnudki. Tere ja jumalaga! Sõidan 

Uraali, oma kallisse Tšebotarovkasse. Iriina tuleb mulle 
järele, kui olen tööd temalegi leidnud. Seni harjutab ta 
laskmist.“ Aleksei hääles kuuldus heatahtlikku pil­
get.

„Ma teen ju ainult nalja, Aleksei, aga viga see ei teeks, 
kui naine lasta oskaks, eriti seal teie metsade keskel ela­
des ... Olen veendunud, et kiiremas korras hakatakse 
haiglaid ehitama. Sellest räägivad kõik arstid.“

„Siis on kindel, et Tšebotarovka on üks esimesi kohti, 
kuhu tuleb haigla. See on ikkagi keskus ja haigla on 
praegu paarsada versta eemal.“

„Aga kuidas on sinu jalaga?“ küsis Marta.
„Nii toredasti kõik ei paranenud, nagu lootsin. Vahe­

peal käisin juba kepiga, aga läks jälle halvemaks. Kepi 
asemel tuli uuesti kark appi võtta.“

„Kannatust, Aleksei!“ ütles Iriina pehmelt. „Barakki­
des puuduvad võimalused vajalikuks raviks. Küll ma 
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leian õige arsti ja abinõud, et sa lõpuks isegi keppi ei 
tarvitse kätte võtta.“

Ta vaatas kella.
„Nägemiseni, Aleksei! Kahjuks algab praegu visiit ja 

ma pean ruttama. Me ei näe teineteist enam palju 
päevi. . . Ela hästi!“

Aleksei surus Iriina kätt kaua, kaua, nagu ei tahakski 
seda enam lahti lasta.

„Ma ju tulen järele, Aleksei!“ Iriina vabastas naljata­
des oma käe, surus huuled Aleksei põsele ja väljus ruta­
tes toast.

Marta nägi ukse ees peatuvat rege.
„Voorimees vist tuligi.“
Aleksei tõusis ja seadis kargu kõvasti kaenla alla.
„Head õnne, Marta! Ära sa Senkat ja Ljonkat hoole­

tusse jäta. Nad lubasid küll jaamas olla nagu kaks kopi­
kat, aga mine sa tea.“

„Nemad tulemata ei jää ja valmistavad sulle kindlasti 
mõne üllatuse, umbes taolise nagu mulle aprikoosidega. 
Ma neid juba tunnen.“

„Sõida koos minuga jaama, Marta. Värske õhk, hea 
tee ja tagasi saad ju ka hobusega.“

Marta istuski Aleksei kõrvale reele. Kui nad väravast 
välja sõitsid, lehvitas Aleksei hoogsalt käega. Iriina lei­
dis samuti hetke, et läbi akna noogutada ja õhusuudluse 
saata.
/ „Kas sa hakkad Uraalis jälle õpetajaks?“ küsis Marta, 
kui Aleksei näolt oli kadunud esimene lahkumisnukrus.

„Endastmõistetavalt. Minu käes on ju nüüd suur või­
malus istutada noorte südamesse kõike seda uut ja väär­
tuslikku, mida nad vajavad uue elu jaoks. Tänu sellele, 
et viibisin nii kaua siin, on mu teadmised vist küll suu­
remad kui mõnelgi sealsel õpetajal.“

„Kas räägid neile ka Leninist?“ küsis Marta tõsiselt.
„Aga muidugi, Marta. Just Lenini järgi tahan neid 

õpetada. Meie kodumaa õnn on ju sotsialism. Teist õnne 
ei ole. Lenin on ja jääb meiega!“

„Iialgi enam ei teki kapitaliste. Kolõkov on nüüd koli­
kambris, eks ole, Aleksei!“ Marta otsis kinnitust oma 
mõtetele.

„Ei iialgi. Aga meie peame veel palju võitlema — 
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meie vaenlased, kapitalistid, ei taha nii kergesti kõike 
seda loovutada.“ ■

„Oh, ara muretse, Aleksei. Nendest saame varsti jagu,“ 
hüüdis Marta lootusrikkalt. Tema kujutluses oli see kõik 
väga lihtne, sest vaest rahvast oli nii palju ja üksikud 
rikkad, mis need siis ära teha jõuavad, kui neil enam 
suuri varandusi käes ei ole. „Nüüd hakkavad naisedki 
teiega kaasa võitlema. Usud sa, Aleksei, et nad suuda­
vad?“ jätkas Marta juba oma jutulõnga.

„Miks nad ei peaks suutma?“ küsis Aleksei imestunult.
„Neil pole ju nii palju jõudu, nad ei jaksa suuri raskusi 

kanda.“
Aleksei naeris täie suuga, tema valged, ritta lükitud 

hambad ja kitsas nägu sisendasid elujõudu ja rõõmu.
„Martakene, ega sa ometi arva, et nad võtavad kogu 

riigis kõik laadimistööd endile ja sellega lõpp.“
„Ei, ma mõtlen veel teisiti. Naistel on ju lapsed.“
Aleksei ei vastanud sellele, vaid esitas Martale vastu­

küsimuse:
„Kui sa võrdleksid kas või oma ema ja isa, kumb nen­

dest on sinu silmis olnud tugevam?“
Marta vaikis tükk aega.
„Isa oli ühtpidi tugev, aga emal on veelgi raskemad 

päevad seljataga. Ja mis teda veel ees ootab ... Jah, 
Aleksei, naine talub sama palju kui mees.“

„Ja tarka aru on tal mõnes küsimuses veel rohkem kui 
mehel.“ See käis esijoones Iriina kohta, kes otsustas oma 
ülesannete juurde jääda, seni kui Aleksei on oma elu kor­
raldanud.

Nad jõudsid jaama ette, kus ootasid juba, nöpsninad 
püsti, Senka ja Ljonka. Nähes Alekseid ja Martat, jook­
sid nad kohe ree juurde.

„Tere, Aleksei! Oleme juba ammu siin.“ Marta oli neile 
praegu tähtsusetu nagu hobusemees Vassili, keda 
nad iga päev nägid barakkide ümbrust puhastamas või 
vaadiga vett vedamas.

Aleksei suure kohvri võtsid poisid kahe vahele ja vin- 
nasid jaamahoonesse. Aleksei palus Vassilit, et see 
ootaks Martat. Rongini oli veel aega ja Aleksei ning 
Marta istusid pingile. Senka Ljonkaga pidasid omavahel 
nõu.
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„Anna sina,“ sosistas Senka. .
„Ei, anna parem sina, sa oled vanem,“ punnis Ljonka 

vastu. ,
Lõpuks astus Senka Aleksei ette ja ulatas ühe kaardi.
„Ma ei tea, kas sinule niisugust kingitust võib teha, 

sest fotograaf ütles, et oma pilte saadetakse pruutidele. 
Me käisime esimest korda elus pilti tegemas ja arvasime, 
et mälestuseks on see kõige parem.“

Aleksei ja Marta vaatasid pilti ja suutsid vaevu tõsi­
seks jääda. Poisid seisid pildil kõrvuti, kuulsad kasukad 
seljas, suured vildid jalas, soldatimütsid peas, üks rihm 
vööl, teine põiki üle rinna. Mõlemil olid kannad kokku 
löödud ja käsi mütsi ääres, nagu raporteerides. Pildi taga­
küljel seisis pühendus: „Oma austatud õpetajale, Alek­
seile, kahe revolutsionääri poolt“.

„See on lastud koolis läbi vaadata, ei ole ühtki viga,“ 
mõtles Marta. Aleksei muigas. Senka vaatas talle ette­
heitvalt otsa.

„Aleksei, sa arvad vist, et me valetame. Kui me foto­
graafi juurde läksime, olid seal kaks soldatit. Nad ei 
naernud sugugi, kui me ütlesime, et oleme revolutsio­
näärid ja tahame nendelt pildi jaoks mütse ja rihmu.“

„Revolvri, sunniku, unustasime seljataha, seda nüüd 
pildil ei näe,“ ütles Ljonka kahetsevalt.

„Juba nad teile revolvrid andsid!“ mõtles Marta.
„Aga teie teened, poisid?“ küsis Aleksei range häälega.
„Neid jätkub, Aleksei. Kas revolvrite lugu ei ole teene? 

Teame juba ammu, et nad polnud plekist, aga vaikisime 
siiski,“ seletas Senka.

„Ja see kõik oli enne revolutsiooni,“ täiendas Ljonka. 
„Nüüd räägib sellest igaüks, see pole enam saladus.“

„Ja edaspidi,“ ütles Senka, „oleme ikka revolutsionää­
rid. Küll näete, et maksame kätte Marta isa ja Rudziti 
eest... seda me ei unusta. Olime mõlemad matusel. Käi­
sime sõjakomissariaadiski, aga seal ei olnud meie mees, 
käskis jalamaid koju minna. Oodaku, küll me veel näi­
tame, kellel kõrvatagused märjad.“

Poisid vaikisid, siis hakkas Ljonka omaette naerma.
„Mis sa naerad, Ljonka?“ küsis Marta.
„Me lähme ööseks sauna magama, tuppa ei lähe — 

vana on meie peale vist maruvihane.“
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„Ole vait,“ müksas teda Senka. „See on perekonna 
asi.“

„Ei, ma ikka räägin ära,“ ütles Ljonka. „Ma tahan 
teada, kas me tegime õieti või mitte.“

„Muidugi õieti,“ sähvas Senka. „Kaua see taat meil 
pika habemega ringi jookseb. Ta pole ju veel vana mees 
— alles kolmekümneviie või neljakümnene.“

„Mis te siis tema habemega tegite? Kas maha lõi­
kasite?“ küsis Aleksei uudishimulikult.

„Jah!“ Mõlemad noogutasid ja Ljonka seletas: „Aru­
tasime Senkaga, et tuleks omas kodus ka midagi ette 
võtta. Siis otsustasime, et vana peab kõigepealt mõtlema 
hakkama, et aeg on muutunud. Räägitakse, et habe on 
mehe au. See on vana mõtlemine. Koolist võtsime käärid 
kaasa ja hiilisime öösel tuppa. Taat magab seliti ahju 
peal ja ikooni lambikese valgusel habe ise kohe vahib 
meile vastu. Täitsa nudiks lõikasime lõua — ta ei kuul­
nudki.“

„Ja mis siis sai?“ küsis Marta täis põnevust.
„Ei tea,“ kehitas Senka õlgu. „Me kadusime kodust, 

enne kui vana ärkas, ja kooli ei läinudki.“
„Kas me tegime õieti või mitte?“ küsis nüüd Ljonka 

jub_a nõudvalt.
Õnneks tuli rong ja Aleksei sai veel sosistada Martale:
„Olen olnud pedagoog, tahan edaspidigi olla, aga siin 

ma küll vastust ei leia ... Leia sina!“
Senka pistis Alekseile veel ühe sedeli pihku.
„See on meie aadress. Kui vajad meid Uraalis, tuleme 

kohe.“
„Teid, poisse, vajatakse vist mitte ainult Uraalis, sest 

pikki habemeid on kõik kohad täis.“ Aleksei tuju oli väga 
hea ja ta hüüdis vaguniukselt:

„Jällenägemiseni, Šuvalovo noored revolutsionäärid!“
Tagasiteel istusid kõik vaikides reel. Enne päralejõud­

mist küsis Marta:
„Kas te minule ei annagi oma pilti?“
„Sinu jaoks on ka üks olemas,“ ütles Ljonka, „sünni­

päevaks saad. Kokku oli kuus tükki. Ühe sai Aleksei, kaks 
jätame endale, ühe saad sina, ühe kingime emale ja ühe 
taadile, kui ta väga vihane ei ole. Aga kas meil oli õigus 
taadi habet puudutada?“
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„Ei olnud. Ta on ikkagi teie isa ja tema habe kasvab 
tema enda lõua otsas.“ .

Marta hüppas reelt maha, poisid sõitsid edasi. Vassili 
noogutas Martale heakskiitvalt peaga. Lumi sätendas 
päikesepaistel. Küll oli tore pärast pikka toas veedetud 
aega värskes õhus viibida! Marta läks Liidia Solodovat 
vaatama. Liidia teatas talle õhinal suure uudise.

„Aleksandra Vassiljevna ei ole enam direktriss. Ta 
lahkus ise. Kool ei ole enam erakool ja uueks direktrissiks 
on määratud Marja Andrejevna. Aleksandra Vassiljevna 
käis igas klassis jumalaga jätmas, nuttis ja seletas, et 
ta ei jää siia segasesse olukorda, läheb oma mehega 
Krimmi — vanema poja juurde . .. Sa tuled nüüd kooli, 
eks ole, Marta?“ .

„Ma ei tea sulle veel midagi öelda, Liidia. Meie kodune 
elu nõuab enne palju peamurdmist. Lilli pärast me mõle­
mad kodunt ära minna ei saa, aga üks peab tingimata 
tööle minema. Ka olen ma haiguse tõttu kodus õppimises 
niipalju maha jäänud.“

„Aga kui me hästi kõvasti pingutame, Marta, ehk saad 
kevadeks kuuenda klassi lõpetada.“ Liidia jäi mõttesse. 
„Ma mõtlen — aitan sul vana õppida ja uut õpime koos. 
Ja kui sa eksameid ei soorita, siis on see sinu enda süü ... 
Sul on selge pea, aga sul puudub tahtekindlus,“ lisas ta 
noomivalt. Liidia vesihallid silmad omandasid range 
pilgu ja oma uues villases kleidis püüdis ta jäljendada 
oma igatsetud elukutse esindajaid — pedagooge. Liidia 
emale andsid nüüd head sissetulekut piim, maalapilt saa­
dud kartulid, kapsad, kaalid ja kurgid, mis väga kiiresti 
hinnas tõusid, ning kõik see aitas kaasa, et Liidia kitsas 
terav nägu, millelt ei kadunud isegi talvel tedretähnid, 
hakkas omandama iseteadvamat ilmet. Millegipärast 
sugenes just sel ajal, kui Liidia Martat haiguse ajal 
külastas, nende vahel rohkem lahkarvamusi kui varem. 
Praegu kippus jälle vaidluseks minema.

„Ma ei saa aru,“ ütles Liidia, „mis kombed need on. 
Tüdruk käib ise koolis, siis äkki vilistab kooli aule, veab 
oma klaveri Miša juurde, terve Šuvalovo oli kõla täis, kui 
ta siia sisse sõitis, nüüd istub järjest siin, nagu ei puutuks 
see kellessegi. Kus on Valeeria sündsusetunne? Ja kujuta 
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ette, Helka on tema poolt ja ütleb, et see on esimene inim­
lik tegu Valeeria elus. Ma lihtsalt ei saa aru.“

„Helkal on õigus, et see on inimlik tegu,“ katkestas 
Marta, „ja selles pole midagi halba. Mõtle Mišale .. . 
ta ei eralda ju enam kogusid, näeb ainult ähmaseid laike. 
See on kohutav! Õnn veel, et tal muusika hinges istub.“

„Valeeria upsakuse juures on liigagi veider, et ta äkki 
muutub pagarite perekonna liikmeks, viibib seal rohkem 
kui omas uhkes kodus — see on ainult tuju, nagu vahe­
tundidel klaveril harjutamine, komponeerimine ja luule­
tamine. Mulle igatahes on tema teguviis vastumeelt. 
Mõtle, mis saab Mišast, kui Valeeria ühel päeval oma 
klaveriga ära läheb, ja seda teeb ta kindlasti.“

„Iialgi ei tee ta seda,“ muutus Marta ägedaks. „Valee­
ria armastab Mišat ja pealegi on ta uhke tüdruk. Ta võib, 
kui tema uhkust mõistetakse, vägagi meeldiv olla.“

„Mina seda küll ütelda ei saa,“ väitis Liidia. „Ütlesin 
talle kord kojumineku eel: „Meie kodutee on ju nüüd 
ühine — Šuvalovosse lähme koos.“ Ta vastas väga nina­
kalt: „Meie teed ei saa ühised olla, sest mina ei ela Suva- 
lovos.“ Ja ometi tuli ta peaaegu minu kannul siia.“

„See on ehtne Valeeria,“ ütles Marta naeratades. „Ta 
on igaühega umbes taoliselt käitunud. Sina pole mingi 
erand.“ Liidial oli Valeeria käitumist meenutades veel 
tagantjärelegi solvunud nägu.

„Liidiakene, kallis,“ ütles Marta. „Aeg kaob meil ainult 
Valeeria peale. Pane palit selga ja lähme Frosjat vaa­
tama — Kiljakov on koju jõudnud. Ta teab kindlasti palju 
uut.“

„Mine, kui soovid,“ vastas Liidia tõrjuvalt. „Mina ei 
tule. Ja kui sa minuga õppida soovid, siis peavad kõik 
Frosjad ja Senkad-Ljonkad teelt kaduma. Järjekindel 
visadus viib sihile, mitte ringikolamine.“

Marta ohkas sügavasti. Ta teadis sõnadetagi, et tuleb 
muutuda Liidiale tõrkumatult sõnakuulelikuks õpilaseks 
või üldse tema abist loobuda. Marta suu ümber kerkis 
veidi pilkav, veidi kurblik joon. Ta tõusis taburetilt, millel 
oli Liidia köögis istunud, ja ütles pikkamisi, rätti lõua 
alla kokku tõmmates:

„Head aega, Liidia. Ära pane pahaks, aga . . . ma olen 
täna alles esimest päeva väljas, tunnen rõõmu päikesest, 
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lumest ja inimestest. Ma arvasin, et sul on kõigepealt 
selle üle heameel, et ma jälle päris terve olen. Voib-olla 
on see sulle mõttetu ajaraisk, kui sa minu peale oma 
pedagoogilist oskust kulutad? Mõtle hästi järele.“

Ta sirutas Liidiale käe.
„Ära räägi rumalusi,“ ütles Liidia sõbralikult tema 

kätt raputades. „Tule kohe homme ja hakkame peale. 
Ausõna, upitan sind kuuendast läbi, ainult kogu jõud 
õppimisele ja mitte laiselda.“

Marta väljus Liidia soojast köögist, mida täitis ahjust 
tulev lambaliha lõhn. Sellise erakordse toidu lõhn aitas 
tublisti kaasa Marta norivale tujule, sest tal oli juba kol­
mandat päeva peamiseks toiduks turbamaitseline leiva­
tükk ja muud midagi. Ainult Lilli sai natuke piima ja 
päevas ühe muna.

Liidia juurest lahkudes võttis Marta suuna Frosja 
maja poole. Kiljakov ja Frosja sõid parajasti lõunat. 
Savikauss supiga seisis keset lauda ja mõlemal olid käes 
lakeeritud puulusikad. „Tere, Marta!“ hüüdis Kiljakov 
rõõmsalt. „Frosja, anna veel üks lusikas.“

„Tänan, ma olen juba söönud,“ põikles Marta.
„Ah mis,“ ütles Frosja, Martale lusikat ulatades. 

„Õliga seenesupp on libe, küll ta mahub.“
Kiljakovide juures toimus söömine nagu püha tali­

tus — vaikselt. Mõlemad istusid, küünarnukid lauale 
toetatud, tõstes lusikaga aeglaselt suppi suu juurde, seda 
lurinaga süües. Leiba neil ei olnud, selle eest oli supis 
ohtrasti kartuleid. Kui kauss sai tühjaks, lõid mõle­
mad ristimärgi ette ja Kiljakov pühkis käeseljaga üle 
lõua.

„Kiljakov ei saa ikka jagu, et tal pole enam habet — 
ikka pühib, kuigi habe võeti juba sõjaväes maha,“ sele­
tas Frosja, tõstes kausi ja lusikad ahjusuule.

„Küll habe kasvab jälle. Vaata, Marta, lõug on juba 
hästi kare,“ sirutas Kiljakov Marta poole oma lõua.

„Kas sul meeldis sõjaväes, Kiljakov, ja kas su haav 
on nüüd täiesti paranenud?“

„Haav on terve küll, aga marssida enam ei saa. Sain 
kuuli kubemesse, sealt lõigati tükk nahka välja ja üle­
jäänud nahk õmmeldi siis kitsalt kokku . . . õigest sam­
must jääb puudu.“
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„Kiljakov oli ju vangis, ja seal teda lõigatigi," lisas 
Frosja.

„Aga kuidas sa vangist pääsesid?“ küsis Marta uudis­
himulikult.

„Meid oli neli sõpra, üks meie meestest rääkis päris 
hästi saksa keelt ja kui me juba liikuda saime, kadusime 
kõik neli. Kerge see rännak polnud, ainult kahekesi jõud­
sime omade juurde tagasi. Näed nüüd ise, et mõnel ini­
mesel on kaitseingel, mõnel mitte.“ Kiljakov jäi mõttesse. 
Ta vaatas unistavalt toa nurka. „Nüüd on maailma näh­
tud seda ja teistpidi. Ja peab ütlema, et toredaid inimesi 
on mujalgi, nagu see Luise, vahva tüdruk.“

Frosja nägu muutus tõsiseks.
„Sa pole mulle ühestki Luisest rääkinud.“
„Oh, see oli tore tüdruk. Ta tõi mulle salaja isegi 

„kommviidereid", või kuidas see nüüd oli, aga pagana 
head olid nad küll. Laagritoit tahtis hinge võtta. Luise oli 
haiglas köögitüdruk. Tema juhtiski meid laagrist välja 
ja ütles veel: „Õnn kaasa.“ “

„Aga mis need kommviidrid on?“ küsis Frosja.
„See on saksa keeles, sina ju seda keelt ei mõista. Kui 

sa suurele ülepanni pliinile hakitud liha vahele paned, 
pliini kokku keerad ja üle praed, siis ongi käes.“

„Need on „komm morgen wieder“, ja see tähendab 
„tule homme jälle“,“ täiendas Marta.

„Küll on sealsetel söökidel veidrad nimed,“ imestas 
Frosja. „Aga kuidas öeldakse tere ja head aega?“

„Küss die Hand,“ ütles Kiljakov, kes seda austria 
tervitust haiglas kuulnud oli.

„See tähendab sõna-sõnalt: suudlen kätt,“ ütles Marta 
naeratades.

Nüüd olid juba mõlemad Kiljakovid imestunud.
„Nii rääkisid kõik soldatid õdedega ja põetajatega, käe 

suudlemist ma aga ei näinud,“ ütles Kiljakov enda õigus­
tamiseks.

„Aga mis sa Luisele ütlesid, kui temast lahkusid?“ 
küsis Frosja kurjalt.

„Küss die Hand,“ lausus Kiljakov, naeratades oma­
ette.

Kiljakov oma pisikeste silmadega, laia ninaga ja hõre­
date hammastega oli kaunis inetu, aga igas inimeses lei- 
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dub ikka midagi kaunist. Kiljakovi juures oli see lapse­
likult õnnelik naeratus, kui ta omaette midagi mõtles. Ka 
nüüd, mil ta mõtles Luisele, võis teda võrrelda sügis- 
põlluga, mille kohal pilvedest tungib läbi päikesekiir, 
muutes ootamatult ilusaks alles äsja halli põllulaigu.

„Kas sa seal Kerenskist ka midagi kuulsid?“ küsis 
Marta. „Ta rändas ju vahepeal soldatite keskel kaevi- 
kuis.“

„Oh issakene, ma seisin päris tema lähedal, nägin 
oma silmaga. Ta käis ju meie polgule kõnelemas.“

„Ja missugune ta oli? Kõik räägivad, et ta kõneles 
hästi.“

„Jaa, kõnelda ta oskas,“ ütles Kiljakov pead kõiguta­
des. „Pillub sõnu suust nagu kuulipildujast, et kuidas 
nüüd elu muutub kõigil ilusaks ja viletsus kaob — tuleb 
vaid edasi sõdida. Tema räägib nii toredasti, sina aga 
usud igat sõna — rääkis, kohe nii rääkis, et vaat, vaat, 
lased veel kümme püssipauku ja taevast hakkab leiba 
sadama — muudkui korja. Oli ikka nutikas sõnadeloo- 
pija küll. Pärast tema kõnet esimese hooga olime valmis 
jälle sõdima. Aga vaat, mis sai — jalg ei marsi ju enam 
õieti; kui mul nüüd, kojusõidul, oli Vladimiris peatus, 
siis jaama kogunes ilmatu rahvas ja palju raudteelasi. 
Ja seal alles kõneles üks tore noormees. Ta ei rääkinud 
küll nii ilusti, nagu Kerenski, aga teda võis uskuda, kohe 
tundsid, et räägib tõtt: kuidas meil on küll vabadus, aga 
elu laguneb käest, sõdimine kestab ilmaasjata, hinnad 
on kõrged, me peame kõik nagu üks mees nägema ja 
mõistma, et kui see nii edasi läheb, siis on vabadus häda­
ohus. Sellest kõnelejast jäi mul väga palju meelde, aga 
Kerenskist ainult nägu ja kuidas ta käskis muudkui 
sõdida. Aga sellel toredal poisil Vladimiris — veduri­
juht või mis ta oli — oli hoopis teine jutt, et sõda on 
kasulik ainult oma ja välismaa pursuidele-kapitalisti- 
dele, et meie töörahval ei ole vaja nende eest sõdida.“

„See oli Kazjuk, mitte keegi muu. Eks ole, Kiljakov, ta 
oli suur, ilus, säravate silmadega, kõne täis tuld?“ 
küsis Marta erutatult.

„Ei ... ei,“ vangutas Kiljakov pead. „See mees vist 
küll ei olnud see tore poiss, keda sina arvad. Ta oli heleda 
peaga ja väike, umbes minu pikkune. Ta kõneles väga 
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pikkamisi ja selgesti — see mulle ja teistele soldatitele 
meeldiski. Kiirest jutust on raske aru saada.“

Marta tundis häbi. Kuidas võis ta nii rumal olla ja 
mõelda, et ainus vedurijuht, kes hästi kõneleb, on tin­
gimata Kazjuk.

„Aga mis tööga sa nüüd tegelema hakkad, kas endi­
sega?“ küsis Marta, et jutulõnga mujale juhtida. •

„Ma oleks ka endisega nõus, aga siis peaks meie töö 
juba kohe niisugune olema nagu Austrias, et tapamajas 
on masinad. Kõik nii puhas ja viisakas.“

„Sea nii sisse!“ hüüdis Frosja vahele.
„Ei saa. Siis peaks kõik teistmoodi olema, ma uurisin.“
„Mine mõnda suuremasse linna,“ soovitas Marta. 

„Riias oli ka suur tapamaja.“
Kiljakov sügas oma habemetüükaid.
„Ei,“ ütles ta mõtlikult, „ma ei lähe kuhugile mujale. 

Mõtlen nii, et esialgu lähen raudteedepoosse ja vaatan, 
mis tööd seal minu neljakümne kolme aastaga turjal 
veel õppida saab. Kui ma poja kõrval kirjutama õppisin, 
siis ehk mahub muudki veel pähe. Las teised seavad 
minu endise töö korda — eks ma siis vaata, kas ta mulle 
veel meeldib.“

Frosja hakkas poja meeldetuletusel vaikselt nutma.
„Ära toina, eit!“ hüüdis Kiljakov pahaselt. „Kas sa 

arvad, et mul kergem on temale mõelda? Aga ma nägin 
palju poegi suremas, sina, Frosja, pole ainus ema, nii 
et... ära toina.“

Kiljakovi enda hääl oli pooleldi nutune, aga tema pilk 
Frosjale nii pahane, et Frosja veel mõned korrad süga­
vasti ohkas ja siis vaikis, kuigi tal oleks tahtmine olnud 
paisutada nuuksed kuuldavaks raskeks nutuks.

Marta jättis nendega jumalaga ja läks ukse poole. 
Frosja tuli talle järele.

„Marta, aita mul kirjutada ilus kiri Athoni kloostrisse, 
et minu poja eest seal hingepalvet peetaks .. . kadunud 
pojakese Vassili eest.“

„Kui sa, Frosja, teisiti rahu ei saa, siis ma tulen 
homme teile, kirjutame. Ma aga arvan, et Kiljakov on 
selle vastu. Vassili on ju sõjaohver.“

„Ükskõik,“ hüüdis Frosja ahastuses. „Solodova kirju­
tas ja pani suure raha juurde oma poja pärast, kes kae- 
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vanduses surma sai, ja see aitas. Solodova süda sai 
rahu.“

„Kirjutame siis, kui see sulle rahu toob!“ Frosja pistis 
ukse taga salaja Marta palitutaskusse neli muna õekese 
jaoks. Oli see meelitamine kirja kirjutamiseks, ettetasu- 
mine või mistahes — Martal oli heameel, et sai kodus 
munad lauale panna ja emale öelda:

„See saadeti Lilli jaoks.“
Ema polnudki pahane, et Marta oli Kiljakovide juures 

käinud. Ta oli koguni liigutatud, et Frosja oli tema väi­
kesele lapsele mõelnud. Kui Marta järgmisel päeval 
Mišat külastas ja sealt pool pätsi leiba tõi Lilli jaoks, 
ütles ema tõsiselt:

„Järgmine kord täna ja ära võta vastu. Ega me või 
Šuvalovo armuandidest elama hakata. See veel puu­
duks!“

Marta plaanitses tööle minna ja seekordki jälle ühiselt 
Bertaga, kes töötas juba Brjanski arsenalis, naelutades 
masinaosade jaoks kaste, puhastades ja õlitades vast­
valminud osi. Töö oli üsna konti mööda, ja mis peaasi, 
toimus katuse all. Ema käis mitu päeva murelikult ringi, 
ütlemata Marta töölemineku kohta jah ega ei.

Ühel päeval pani ta ennast hoolikamalt kui muidu 
riidesse.

„Ma ei ole enam ammu Suvalovost välja saanud. 
Lähen õige ja vaatan, mis mujal maailmas tehakse.“

Marta ei pärinud, kuhu ta kavatseb minna, sest ema 
nägu oli tõrjuv ja kinnine. Emal pidi mingi eriline käik 
olema, sest ta vaatas villast rätti pähe sidudes tükk aega 
seinale riputatud väiksesse peeglisse.

Möödus palju tunde, enne kui ema tagasi jõudis. Ta 
nägu roosatas külmast ja tumedate kõrgete kulmukaarte 
alt vaatasid pruunid silmad jälle kord väga sõbralikult, 
isegi rõõmsalt.

„Ma käisin koolis direktori jutul. Ta ütles, et nüüd 
on uued seadused ja kui sa tubli oled, võib-olla saad 
kevadel eksamid ära teha ja sügisel seitsmendasse 
minna. Ta lubas asja uurida. Direktor kutsus Liidia enda 
juurde. Liidia ütles, et tahab tõsiselt sinuga õppida. Asi 
on selge... Mina lähen tööle Brjanskisse, sina hoiad 
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Lillit, teed süüa ja õpid vahepeal. Kui mina koju tulen, 
lähed kohe Liidia juurde. Ta on tõesti kuldne tüdruk!“ 

Asi oli sellega otsustatud. Marta sattus nüüd Liidia 
Solodova „raudsete pihtide“ vahele. Mitu tundi päevas 
pinnis teda Liidia armuheitmatult. Oli ju Marta tema 
kui tulevase pedagoogi tähtis hüppelaud, ja mis pea­
asi, uus direktor Marja Andrejevna pidi nägema, mida 
Liidia suudab! Tagajärjed ei jäänud tulemata.

Mai keskel teatas Liidia Marja Andrejevna nimel, et 
Marta võiks nüüd kooli tulla oma jõudu proovima, sest 
aasta läheneb lõpule.

See teade rabas nagu välk. Marta jooksis nii 
kiiresti mööda Šuvalovot kodu poole, nagu ajaks ta enda 
eest põgenevat õnne taga. Maja ees ta äkki peatus.

„Kuidas saan ma kooli minna? Kuhu jääb Lilli?“
Ta istus kodus vaikides tükk aega laua taga, lehitses 

raamatuid. Ema asutas magamaminekut. Lilli oli ammu 
Une-Mati juures. Tema näoke oli kitsas ja käed sinakad. 
Marta ei saanud ega saanud oma uudisega välja tulla.

„Mis sa rabistad neid lehti nii kangesti. Õpi või mine 
magama,“ lausus lõpuks ema kärsitult tekki kohendades.

„Ma võiksin kas või homme juba kooli minna, ema!“ 
tuli nüüd poolsosinal üle Marta huulte.

„Mis? Räägi kõvemini!“ Ema, kes oli oma väsinud liik­
med välja sirutanud, tõusis nende sõnade juures kohe 
istukile.

Marta kordas Liidia sõnumit ema poole vaatamata, 
nagu tunnistaks üles mingit süütegu. Talle tundus, et 
sellega tahab ta emalt võimatut.

„Miks sa mulle kohe ei öelnud, kui tulid?“ pahandas 
ema ja tõusis voodist. Väsimus oli nagu pühitud. Ta hak­
kas ühes sumadanis sorima ja tõi sealt välja vana rohe­
lise seeliku ja musta kleidi.

„Homme ma tööle ei lähe, teen sulle neist kahest asjast 
kleidi, kingad parandab ehk Alksnit ära ... Ülehomme 
lähed sa kooli.“

„Ema, aga Lilli? Sul läheb niiviisi hirmus raskeks?“ 
„Mul on juba ammu Veeraga kokku lepitud, et kui sina 

peaksid jälle kooli saama, siis tema hoiab Lillit. Sina 
ainult viid ja tood. Veera peab oma lubadust, ma tean.“
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Nüüd mõistis Marta alles täie selgusega, kui tähtis oli 
emale tema haridus, missugune imeline jõud ja armastus 
peitub emasüdames. Ta läks vaikides magama, ta poleks 
suutnud ühegi liigutuse või sõnaga avaldada oma tun­
deid. Ema istus masina taha. Kui Marta hommikul ärkas, 
hüüdis ema kohe:

„Tule nüüd, teeme proovi ära.“
Nööpnõelad huulte vahel, kohendas ta kleiti, kükitas 

põrandale, et alumist kleidiserva nõelte abil ühetasaseks 
seada. Siis rändas ta pilk veel korraks asjatundlikult 
üle kleidi.

„Nii,“ ütles ta rahulikult. „Nüüd ma heidan tunniks 
puhkama, silmad väsisid ära.“

Marta liikus vaikselt mööda tuba, korraldades oma 
asju.

Kui Marta jälle üle kooliläve astus, meenus talle esi­
mene koolipäev siin. Kui hea oli nüüd tulla. Ta läks jul­
gelt Marja Andrejevna juurde, kes teda lahkesti vastu 
võttis.

„Sa oled õnneseen, Mets! Ma ei saanud sind oma 
vastutusel õppeaasta lõpul kooli vastu võtta, pöördusin 
selles küsimuses ringkonna hariduskomissari poole. Siin 
on vastus. Loe.“

Marta luges hariduskomissari korraldust, et Marta 
Metsa, kui langenud revolutsionääri-töölise tütart, on 
lubatud uuesti õpilaste nimestikku võtta. Alla oli kirjuta­
nud S. Abolenski.

Marta ohkas sügavasti ja õnnelikult.
„Tema!“ mõtles ta hardunult ja ulatas kirja tagasi 

Marja Andrejevnale.
„Seda kirja ei tarvitse sa avalikult kuulutada, Mets,“ 

lisas Marja Andrejevna, lukustades kirja laekasse.
Ta viis ise Marta klassi ja ütles uuele õpetajale Pavel 

Pavlovitšile:
„Siin on õpilane Mets, kellest ma teile juba rääkisin.“
Liidia nägu säras nagu päike, Helka plaksutas hääle­

tult käsi. Martale juhatati koht võõra punapõskse tüdruku 
kõrvale. Valeeria, kes istus tükk maad eespool, pööras pea 
ja noogutas sõbralikult Martale. Tund algas. Naaber sil­
mitses uudistavalt Martat.
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,,Mis su eesnimi on?“ küsis ta sosinal.
,,Marta.“
„Kui naljakas. Minu nimi on Marfa .. . Marfa Brjans­

kaja.“
„Brjanskist?“
„Ei... Sergatšist. Nüüd elame siin. Minu isa on lukk­

sepp.“
„Minu isa oli rauatreial," vastas Marta. „Pärit olen ma 

Riiast.“
„Palun tasemini,“ hüüdis Pavel Pavlovitš. „Tutvustage 

ennast teineteisele vahetunnil.“
Vaatamata sellele, et Pavel Pavlovitši vene keele tunnis 

valitses alati vaikus ja distsipliin, tekkis nüüd ikkagi väl­
timatu sosistamine.

„Kes oleks võinud aimata, et niisugused muutuvad 
nüüd nii tähtsaks. Minu isa oli advokaat, tuntud ja hinna­
tud „kuldsuu“. Võimatu olukord,“ sosistas keegi nende 
selja taga.

„Õnnelikud tüdrukud!“ ohkas keegi. „Nad on töö­
liste lapsed.“

„Meie olevat õnnelikud, kas kuulsid?“ müksas Marfa 
Martat.

„Mina olen küll õnnelik, sest istun jälle koolipingis,“ 
ütles Marta õhinal.

„Brjanskaja ja Mets!“ hüüdis nüüd Pavel Pavlovitš 
juba pahaselt. „Tunnikavas ei ole teie kahekõne, vaid 
minu seletused. Kas lubate mul jätkata?“

Kõik hakkasid naerma, Marta tõusis, punastas ja 
vabandas.

Vahetunnil saalis jalutades oli Martal täiesti ükskõik, 
kas neid vahitakse või mitte. Ta kõndis Marfa kõrval 
kindlal sammul ja seletas innukalt, et oleks ülekohus 
praegusel raskel ajal vormikleiti nõuda ja on hea, et iga­
üks võib kanda seda, mis tal võimalik, ja et õpilasi ei 
ühenda vorm, vaid tähtis on see, kes on revolutsiooni 
poolt, kes vastu.

„Mina olen poolt,“ teatas Marfa. „Minu isa on poolt ja 
siis muidugi ka mina.“

„Mina olen i s e poolt,“ seletas Marta, närides kuiva­
nud kivikõva leivakoorikut. Põlletaskus oli tal päevalille- 
seemneid, kuid neid tuli vargsi suhu pista. Olgu, kuidas 
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on, aga südame teevad tahedaks. „Kas sa oled lugenud 
Lenini üleskutseid?“

„Ei,“ ütles Marfa siiralt. „Isa loeb mulle palju asju 
lehtedest ette, aga et meil ei ole enam emaL siis väik­
sed alati müravad ja mul pole võimalik koike tähele 
panna.“

„Aga mina olen ise Leninit lugenud,“ seletas Marta 
uhkelt. „Kogu võim nõukogudele,“ nii ütleb Lenin oma 
üleskutses.“

„Oktoobris läks ju võim nõukogude kätte.“
„Seda küll,“ jätkas Marta selgitamist, „aga sõda kes­

tab, vaenlased tegutsevad, spekulatsioon õitseb. Just 
sellepärast läheb meie elu järjest raskemaks. On tekki­
nud uued rikkad, nagu meil Suvalovos Rudziti naine ja 
Alfons Piirits — teised nälgivad, aga Rudziti naine ostis 
hiljuti briljantidega käevõru, Piirits lakknahast säärikud 
ja karakullkraega palitu. Teistel aga pole õieti süüagi. 
Kõik on nende nahas ja vilets transport aitab selleks 
kaasa, et nad saavad rikkaks minna.“

Marfa vaatas imetledes Martale otsa:
„Küll sa oled palju lugenud.“
Marta tahtis just vastata, et seda kõike selgitab talle 

Grigori, kuid Liidia Solodova ja Helka tulid oma jutu­
vadaga vahele.

„Marta, sa oled nüüd esimene moodne tüdruk koo­
lis — lühikeste juustega. Et nad sul ka krussi kisuvad, 
siis oled päris puudli moodi. Aga see sobib sulle ime­
hästi — sa näed väga ilus välja ja kui äraseletatud ja 
tark su nägu on.“

Liidia kitsad huuled tõmbusid pilkavasse muigesse, 
nagu tahaks ta öelda:

„Tarkus on minu poolt.“
Marja Andrejevna astus nende juurde.
„Noh, Solodova, oled sa rahul, et Mets on jälle koo­

lis?“
„Väga, Marja Andrejevna, kuid ma kardan, kas ta on 

ikka suuteline kuuendat klassi lõpetama!“
Marja Andrejevna naeratas:
„See selgub lähema nädala jooksul. Ma rääkisin õpe­

tajatega ja me otsustasime teda kontrollida — igaüks 
oma aines. Usun, et suurem osa Metsa suutelisuses! 
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peitub tema enda võimetes ja tahtes, õpetaja pole kunagi 
„kõik" õpilase edasijõudmises.“

Ta naeratas veel kord Liidiale väga sõbralikult ja 
eemaldus kiirel kärsitul sammul, väike ja kuivetu.

„Ja mina julgesin teda kunagi häbematult Maška- 
kitseks tituleerida!“ Helka vaatas jumaldavalt Marja 
Andrejevnale järele.

„Sulle, Liidia, andis ta väga täpselt nina peale. Kas 
sa ise ka aru said?“ pöördus Helka Solodova poole. „Sa 
pead ennast Marta „loojaks“, kelle silmis Marta ise pole 
midagi muud kui ümmargune null.“

Liidia heitis Helkale kõõrdi pilgu.
„Sina targutad, aga tegelikult oleks sul ükskõik, kas 

Marta jõuab meiega koos edasi või kaob hoopis koolist. 
Kas ei ole see õige?“

„Võib-olla," vastas Helka mõtlikult. „Ma ei saa nii 
metsikult tuupida ja õpetada nagu sina, Liidia, sest meil 
pole lehma, kapsaid, kaalikaid, meil on ainult põnger­
jad.“

„Nagu meilgi,“ toetas Helkat Marfa. „Ja kes saavad 
praegu hästi elada, hästi süüa ja hästi riides käia? 
Rikaste tütred, kel briljandid kappides vedelevad, speku­
landid ja ka lehmapidajad! Nemad võivad isegi teisi õpe­
tada — kõht on täis ja aega küllalt.“

Klassis kujunes kaks leeri: sööjate ja mittesööjate 
leer. Viimastel oli muidugi oma leivatükk või õlikook 
taskus, aga neil polnud võileiba. Valeeriat võis väliselt 
liigitada sööjate leeri, sest paks võikord ilutses tema lei­
val, võid oli isegi rohkem kui leiba. Kui Marta teda kord 
kõnetas, märkas ta, et Valeeria leival pole üldse võid — 
see oli kartulipuder. Marta ei lausunud sellest teistele 
sõnagi, nagu sellestki, mida Miša oli talle ühel päeval 
usaldanud: Valeeria ema olevat kõigi väärtasjadega 
põgenenud valgete juurde ja isale olevat see väga ras­
kesti mõjunud — ta seisvat nõdrameelsuse piiril, püüdes 
sealjuures iga hinna eest varjata oma naise põgenemist.

Ühel päeval, kui Marta oma pinginaabriga suurel 
vahetunnil Valeeriast möödus, hüüdis Marfa pahaselt:

„Söögu Valeeria Busch ja temataolised endid rasva 
nagu haned, aga revolutsiooni nad ikka ära süüa ei 
jõua.“
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„Me oleme revolutsioonis veel üsna algajad ja tume­
dad,“ väitis Marta vastu. „Miljonärid ja valged 
seal peitub oht. Valeeria kartulipudruga võileib on 
ainult, nagu Grigori ütleks, „ajutine nähtus“, sest ega 
me igavesti ilma võita ei jää.“ .

„Ajutine nähtus“ läks kiiresti käibele. Vabrikurongide 
hilinemine, Marta poisipea, Pavel Pavlovitši prillide 
kadumine, Liidia uus pruun kleit — kõik oli nüüd „aju­
tine nähtus“, kaasa arvatud klassi paljude õpilaste mitte­
rahuldavad hinded.

Marta tunnistus koosnes peamiselt rahuldavatest, kuid 
klass oli läbi ja kui ta emale tunnistust näitas, lisas ta 
nagu vabandades:

„Ühtki nõrka mul ei ole, aga tunnistus on siiski kehv. 
See on „ajutine nähtus“, ema!“

„Mis ajutine nähtus? Mis sa pudrutad. Hea, et niigi 
läks. Võta eeskuju Liidiast — ma poleks uskunud, et nii 
noor laps nii visa ja abivalmis on. Ma õmbleksin talle 
tänuks kohe kleidi.“



^Kolja 2uk
Liina sai vastu suve pesupesija koha haiglasse. See 

oli harjunud töö ja peaasi — tal oli haigla poolt ette näh­
tud söök. Lilli hakkas lastesööklast sooja suppi saama. 
Leib oli tšeki peal. Vahel anti tšekiga ka soola ja suhkrut, 
kuid spekulantide võrk oli nii tihe, et töötajate osaks said 
ainult palukesed, paljud jäid tihti leivastki ilma.

Marta oli suvel alaline öösine „sabasseisja". Temaga 
seltsisid Senka ja Ljonka, keda oli äkki haaranud pere­
konna varustamise palavik. Sellest ajast peale, kui nad 
isal habeme ära lõikasid, läks valitsemine siiski isa kätte: 
nad said valusad keretäied ja pidid tuppa kolima pere­
konna juurde. Nende suureks üllatuseks isa endale 
enam pikka habet ei kasvatanudki ja oli öelnud vastu­
tulijatele juba esimesel hirmsal habemeta ärkamise 
hommikul, et uued ajad, uued kombed. Ta ajas koguni 
pea püsti, ei haigutanud ja nägi juba täiesti lahtiste sil­
madega päikesetõusu ilu ning selle kõrval ka oma nina­
kate võsukeste kõrki hoiakut perekonna suhtes — ühe­
sõnaga, peremees ärkas pikast unest. Emagi seadis 
ennast isa järgi ja kevadel ilutses majakese taga kurgi- 
aed, kõrvitsad ajasid ,.vuntse“ mööda maad ja kits kahe 
tallega mökitas nööri otsas tara küljes.

Paremaid „sabasõpru" kui Senka ja Ljonka oleks raske 
leida.

Juba õhtul varakult koputasid nad aknale.
„Marta, meie oleme valmis. Kui sul veel palju aega 

läheb, siis katsume sulle saba kinni panna, aga kindlam 
on, kui sa ise kohe kaasa tuled.“

Kõige tähtsam oli õhtul aegsasti kohal olla, et hom­
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mikul varakult poodi pääseda, sest kauplus suleti juba 
ammu enne keskpäeva „kauba lõppemise“ tõttu. Tšekid 
kaotasid järgmiseks päevaks maksvuse ja leivast ilma 
jääda oli sama hea, kui päev otsa nälgida.

Marta oli veendunud, et Senka ja Ljonka ei armasta­
nud sabasolemist niivõrd perekonna eest hoolitsemise 
kui vabaduse pärast, mida nad siin nautisid. Poisid pida­
sid korda ja käitusid nagu peremehed. Neil oli täpselt 
teada, kes oli poe ees veetnud kogu öö, kes alles vastu 
hommikut vahele pugenud ja kes hiilis eemalt, et poe 
avamisel üldises rüsinas küünarnukkide abil sisse pää­
seda. Pikka ööd veedeti kas tukkudes seina najal, kaarte 
mängides või lauldes. Üks eideke oli igal õhtul kohal 
väikese pingi ja vokiga. Marta kudus.

Vastu hommikut hakati nurisema. Siit ja sealt kostis 
pisteid ja teravaid torkeid. Ja kui esimesed manamised 
leidsid soodsa pinna, lasti nõukogude aadressil lahti 
kõikvõimalikud väljamõeldised ja kahetsemisväärseid 
juhtumeid serveeriti kui süsteemi.

Senka ja Ljonka olid alati esimesed, kes asusid kirg­
likult tuha all leegitsevat tuld kustutama.

„Meie anname oma elu revolutsiooni eest, sest meie 
kodus on kõik nii muutunud, et ei tunne enam äragi.“ 
Senka innukus tõusis iga sõnaga. „Meie isa oli vanasti 
laisk, nüüd käis juba mitu korda koosolekul ja sai täiesti 
aru, et oleme ausad ja korralikud inimesed, ainult 
meie ise hoiame pead liiga norus. Vot! Rohkem julgust 
ja arusaamist, siis kühveldame kõik need labida peale, 
kes ei taha, et meil oleks oma mõtlemine ja arusaamine 
Meil Ljonkaga on see juba ammu selge, aga isa ei võt­
nud siiamaani vedu. Nüüd sai ometi aru ja katsugu me 
talle veel vanamees öelda. Olgu öeldud isa, nagu kord ja 
kohus. Vot!“

Paljud muigasid, mõned noogutasid heakskiitvalt 
pead, kuid rohkem leidus neid, kes Senka tulisusega 
kaasa läksid ja kiiresti mõnitajate suuvärgid sulgesid. 
Vanad eidekesed leidsid koguni, et mõni suur ei räägi 
pooltki nii targasti kui see laps.

Ljonka oli vaiksem. Tema piirdus eraviisiliste jutu­
ajamistega.

„Meie väikesi pestakse nüüd iga nädal ja ninad pühi­
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takse marliga puhtaks — tädi Iriina õpetas, ja marlit 
jätkub veel kauaks,“ seletas ta juba kolmandale naisele, 
ise läbi hammaste täismehelikult sülitades, mis käis mui­
dugi vaenlaste pihta.

Kui pood avati, seisid poisid ukse juures, ja häda sel­
lele, kes ilma järjekorrata sisse tahtis trügida. Poisid 
tõstsid sellist metsikut indiaanlaste sõjakisa, sikutasid 
siilust niikaua, kuni korralikult sabas seisjate abiga 
häbitu sissetungija eemaldati..Ja kui tuli nende järjekord, 
ütlesid mõlemad nagu ühest suust: „See naisterahvas 
seisis meie vahel, nii et palume temale enne, siis meile.“

Kord juhtus, et Marta ei saanud Senka ja Ljonkaga 
koos tuppa tulla. Tema järjekord oli kaugemal. Ja otse 
ukse ees olles teatas müüja: „Laiali minna. Kaup on 
otsas. Laiali minna!“

Senka vaatas ninakalt ukse vahelt poodi.
„Teil on ju veel küllalt leiba ja kott suhkrut täis. Kelle 

jaoks te seda hoiate?“
„Müük on lõpetatud. Kas te enam vene keelt ei mõista 

või mis?“ karjus müüja ja sulges jõuga ukse.
„Oodake, ärge minge laiali, me veel vaatame,“ hüü­

dis Senka sõjakalt. Poisi nägu oli täis otsustavust. Ta 
jooksis minema ja tuli varsti tagasi koguka mehe saatel.

„Avada!“ põrutas viimane vastu poeust. Uks avati, ka 
mõlemad poisid kadusid suure mehe kannul poodi. Saba 
ootas ärevalt. Poeuks tehti uuesti lahti ja võõras mees 
teatas:

„Leiba ja suhkrut jätkub veel umbes kahesaja tšeki 
peale, nii et keskmiselt viis-kuuskümmend perekonda 
saab oma normi kätte.“

Saba eesotsas tekkis elevus.
„Aitäh, pojuke! Juba kolm ööd valvatud ja ikka leivast 

ilma, aitäh, pojuke!“ ütles vanake, kes oli umbes kahe­
kümnes viies järjekorras.

„Teie peaksite kõige kolme päeva eest saama, olete ju 
nii hirmus vana,“ arvas Senka, kes tähtsa näoga nahk­
jopis mehe kõrval seisis, nagu oleks ta tema abi.

„Eluaeg olen jaamas pakke tassinud, kuni jooksva 
maha murdis. Ma ei nurise, aga olen kaheksakümmend 
vana ja magan juba kolm ööd siinsamas kividel, ootan 
leiba ja ei pääse ega pääse poodi,“ hädaldas vanake.
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„Täna, onuke, saate kindlasti oma leiva kätte, ainult 
kannatage veel mõni minut.“

Vanake lasti peagi poodi, ja kui ta välja tuli, kolme 
päeva leib kaenlas ja kotike suhkruga näppude vahel, 
läikisid tema silmis pisarad.

„Kui ikka omad sinu eest väljas on, siis ei aja vana­
duski nii väga hirmu peale.“ Keegi ei julgenud nuri­
sema hakata, et ta oli väljaspool järjekorda poodi lastud.

Koduteel oli nüüd seletamist laialt. Senka tundis 
ennast päevakangelasena.

„Kust sa selle mehe nii ruttu kätte said?“ küsis Marta.
„See on ju Kolja Žuk ise. Kas ta pole Stenka Razini 

moodi? Ja hääl justkui müristamine, aga südame poo­
lest kuldne. Kes teine oleks selle vanamehe vastu nii hea 
olnud? Mitte keegi. Kolja Zuk ongi see mees, kes valvab, 
et niisugused sulid, nagu see müüja, ei saaks inimesi 
surnuks näljutada.“ Jutuhoos Senka ei pannud tähelegi, 
et ta Martale vastuse võlgu jäi.

„Aga küll see müüja loopis leiba ja suhkrut kaalule, 
ta oleks leibadega tulistanud, kui need pauku teeksid,“ 
märkis Ljonka.

„Viimast korda, homme on ta juba trellide taga, ega 
Žuk nalja teinud, kui talle põrutas: „Edasi müüa! Proto­
kolli teen pärast.“ “

Senka püüdis viimaseid sõnu öelda sama sügava põri­
naga nagu Žuk, hääl aga muutus hoopis heledaks ja 
Ljonka hakkas naerma.

„Tahad olla Žuk \ aga pirised nagu parm.“
„Kust sa Žukki tunned?“ päris Marta, kellele meenus 

äkki Piirits.
„Kes teda ei tunne! Ta käib viimasel ajal tihti meilt 

mööda Galiina juurde.“
Poisid jätsid hüvasti ja Marta sammus kodu poole. 

Talle tuli vastu Miša ema. Marta teretas, kuid Miša ema 
ei vaadanudki tema poole, pomises endamisi midagi ja 
pildus ristimärke.

Jah, Petrovide majas oli elu teinud järsu pöörde. Ahjus 
ei küpsetatud enam leiba, poeuks jäi suletuks. Miša isa

1 Zuk — põrnikas (vene k.). 
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käis nüüd leivavabrikus tööl, ema kõndis päevade, kaupa 
ringi kedagi nägemata, hingelt haige ja kehalt raugas­
tunud.

Ja Valeeria! Miša isa palvel kolis ta Petrovide juurde, 
olles seal praegu asendamatuks abiks. Marta imetles ja 
austas Valeeriat. Hellitatud ja külluses kasvanud tüdruk 
kaotas kõigepealt ema ning leidis siis ilusal päi­
kesepaistelisel hommikul oma isa õitsva õunapuu oksa 
riputatud silmuses! Kõige selle juures ei halisemist ega 
hädaldamist.

Petrovide majale lähenedes nägi Marta Valeeriat istu­
mas lahtise akna all. Tema kõhnunud näos paistsid 
kulmud veelgi tumedamatena ja jonnakalt allapoole kaar­
duvad huuled rõhutasid kangekaelset otsustavust. Ta 
viipas käega ja Marta astus akna juurde.

„Mis sa siin teed? Luuletad või?“ küsis Marta, näida­
tes vihule aknalaual.

„Ei,“ vastas Valeeria naeratades, „ma olen praegu 
väga kaine asjaga ametis. Koostan eelarvet. Kui tahad 
midagi saavutada, peab olema kindel eelarve. Realiseeri­
sime meie korteri sisseseade, kõik, mis majas veel leidus. 
Sellest saan, kui kokkuhoidlik olen, kooli lõpetada. Siis 
sõidame Mišaga Moskvasse, seal leian kindlasti võima­
lusi klaveritunde anda ja Miša jätkab viiulil õppimist. Nii 
et kahe aasta pärast, juulis 1920, algab teekond.“

Ta hele pea kummardus korraks nagu kontrollides 
vihiku kohale, siis pani selle kinni ja lõuga ettepoole 
sirutades vaatas Martale rahuloleva pilguga otsa.

„Nii peab arvestama, mu laps!“
„Jah, nii peab arvestama, Valeeria. Aga mina ei saaks 

parema tahtmise juures ühtki eelarvet teha, sest ei mil­
lestki ei saa midagi teha. Kuidas Miša elab?“

„Hästi. Ainult muutub vägisi jonnakaks.“
„Kas sa ei võtnud endale üle jõu käiva koorma?“ küsis 

Marta siira kaastundega.
Valeeria nägu kattus ereda punaga.
„Kui midagi on kanda võetud, siis ei saa juttugi olla 

koormast.“
Teisest toast hüüdis Miša kärsitu häälega:
„Valeeria, kuhu sa nii kauaks jääd? Me pidime ju har­

jutama!“
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„Kohe, Mišakene! Vabanda,“ pöördus ta siis Marta 
poole ja eemaldus joostes.

Marta ohkas südamepõhjast ja läks edasi. „Raamatu­
tes seisab, et armastus suudab mägesid tõsta. Kinos ja 
teatris näed, kuidas inimesed jätavad elu armastades. 
Ma tahaksin ka kedagi nii palavalt armastada nagu 
Valeeria Mišat.“

„Tere, preili Mets! Kas kodu poole?“
Marta vastas lühidalt „tere“ ja andis Piiritsale teed. 

Ta oli äkki nagu püssiga pilvedelt alla tulistatud. Marta 
mitte ainult ei sallinud Piiritsat, vaid vihkas teda kõigest 
hingest. Sibades pooleldi lookas sumadani raskuse all, 
kadus Piirits varsti majade taha.

„Täiendab oma ladu!“ Marta mõtted võtsid hoopis 
teise suuna. Ta hakkas plaanitsema, kuidas sellest vibust, 
terava ninaga ja libeda keelega Piiritsast, kes elab siin 
nagu vanajumala selja taga, jagu saada.

Marta istus jalgpingil, Lilli süles. Ta laulis oma õeke­
sele, kes järeleandmatult nõudis aina lisa.

„Nüüd see kolmas minu laul!“
„Hea küll, nüüd siis see kolmas sinu laul.“
Ema oli Lillile palju vanu eesti laule laulnud, kõige 

rohkem meeldis aga talle „Ema viis hälli heinamaale“. 
Ta vaatas laulmise ajal Martale otse suhu ja laulis 
kaasa „alle-aa“.

Nad ootasid ema, kes pidi varsti töölt koju jõudma. 
Ema aga viibis seekord kauem kui tavaliselt. Lõpuks ta 
tuli, pool pätsi leiba ja tükk võid korvis.

„Kust sa selle said, ema?“ küsis Marta imestunult.
Lilli jooksis kohe laua juurde ja hakkas kisama:

„Ema, leiba, palju leiba!“
Ema pidi talle kummassegi kätte võileiva andma, enne 

kui ta rahunes.
„Rudziti naisega ajasin juttu. Ta saatis Lillile natuke 

kosti.“
Järgmisel hommikul Liina tööle ei läinud.
„Kas sa oled haige, ema?“ küsis Marta murelikult.
„Ei ole,“ vastas Liina kuidagi vastu tahtmist, „aga 

ma ei hakkagi enam tööl käima. Sina lähed varsti kooli 
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jaLillit ma Veera juurde viia ei taha — tema poisid on 
nii ärahellitatud ja pahad Lilli vastu.“

,,Aga kuidas siis mina saan kooli minna, kui kumbki 
meist tööl ei käi? Kas sa saad koju õmblustööd, ema?“

„Igatahes midagi ma tegema hakkan. Ära ole nagu 
kohtunik mu kallal. Sina õpi ja muu jäägu minu mureks.“

Juba järgmisel päeval selgus Martale ema uus töö. 
Suur leivamõhk oli öö jooksul tuppa ilmunud, Avdotja ja 
nende toa ahi pandi küdema. Õhtupimeduses viis Rud- 
ziti naine korvidega värskelt küpsetatud leiva ära. Üks 
päts jäeti emale töö eest.

Marta püüdis emale selgeks teha, et see on kuritegu, 
mis ta teeb, aga ema vastas rahulikult:

„Kuritegu on see, et tšekileib on aganatest veeplonn, 
mis kurgust alla ei lähe ja on siiski ainult korraks neela­
tada. Ja sedagi tuleb ööd ja päevad valvata, et kätte 
saada. Vahel jääd ilmagi. Kuhu ma väikese lapsega teda 
otsima lähen, kui sina koolis käid.“

Martat hakkas ema leivaküpsetamine vaevama. Ühel 
päeval ütles Piirits emale:

„Teie lisate leivale liiga vähe vett. Niiviisi võime varsti 
pankrotti jääda.“ Ja ta õpetas Liinale, kuidas tuleb teha, 
et leib on pealtnäha ilus, kuid kaalub palju.

Kui Piirits oli lahkunud, ütles Marta:
„Selle mehe üle räägin ma Žukiga, sellesamaga, kes 

sabas meie vastu nii kena oli.“
„Ei räägi sa kellegagi ega midagi. Vaat kus mul 

rääkija väljas. Mis see sinu asi. Kõik ostavad Rudziti 
naise käest leiba, aga keegi ei mõtle kaebama minna. 
On veel tänulikud pealegi.“

Marta oli nutule lähedal.
„Ja nüüd hakkab minugi ema Piiritsa käsul küpsetama 

vesist leiba, et teised hinge hinna eest ostetud leivaga 
hästi palju vett kaasa saaksid.“

Liinale oli Piiritsa ettepanek vastumeelt, kuid nii pau­
gupealt ei saanud loobuda, tuli enne ringi vaadata ja 
mõelda, mis edasi teha.

„Ma siiski räägin Žukiga, ema. Ma ei kannata enam 
välja.“

Liina lõi käega.
Ja Marta läks, kuigi pisarad seisid kurgus. Tal oli 

349



emast kahju, kuid kui ema äkki ühel päeval vahistatakse? 
Mis siis?

Marta tutvus Galiinaga Berta juures, kes talle 
kampsuni kudus. Galiina oli palunud endale mõnda põne­
vat raamatut lugemiseks. Marta läks Valeeria juurde ja 
laenas temalt „Õnne lätted“. Senka ja Ljonka kaudu 
teadis ta, mis päevadel Žuk tavaliselt Galiina juures 
käib.

Tuppa astudes nägi Marta kohe, et kevadel siia asu­
nud soldatilese tuba oli hästi sisustatud. Seinal rippus 
peegel, selle all lauakesel seisid puudritops ja lõhnaõli- 
pudel. Ujuvate luikedega maalitud sirm varjas kõrgete 
sulgpatjadega voodit, suur toruga grammofon seisis tei­
sel laual. Galiina ise oli valges siidpluusis ja mustas 
seelikus. Ta liigutused olid kerged, samm nõtke ja pähk- 
lipruunid silmad lapselikult usaldavad.

Martat paelus grammofon.
„Ja mul on väga häid plaate,“ seletas Galiina lahkelt. 

„Näiteks. „Mandžuuria sopkadel“, „Lillede sosin“, 
„Sügisunelm", marsid „Sepikoda metsas“, „Vanad sõb­
rad“ ja palju teisi. Mu mees armastas ainult head muu­
sikat.“

„Kas te mängiksite mulle „Vanu sõpru“, ma ei ole 
seda nii ammu kuulnud,“ palus Marta.

Galiina otsis plaadi välja ja" asetas grammofonile. 
Koputati. Galiina vaatas aknal seisvate lillede vahelt 
välja, kohendas peegli ees oma pluusi, juukseid ja ruttas 
avama.

Tagasi tuli ta koos pika laiaõlalise mehega nahkjopis, 
kalifeedes ja säärikuis. See oli Žuk. Ta läks kõigepealt 
peegli ette, võttis taskust kammi, kammis ja silus oma 
musti läikivaid juukseid, alles siis pöördus Marta poole 
väikese kummardusega.

„Žuk,“ esitles ta end põriseva bassihäälega. „Kolja 
Žuk.“

„Mets,“ vastas Marta tõsiselt. „Marta Mets.“
„Saagem tuttavaks.“ Žuk lähenes naeratades Martale 

ja sirutas talle oma suure pehme käe, mille pöidla kohal 
ilutses sinine tätoveeritud ankur.

„Galiina!“ käsutas ta oma jämeda häälega. „Tahan 
teed ja muusikat!“
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„Teed ja „Lillede sosinat“?“ küsis Galiina, pilgutades 
kelmikalt oma suuri avalaid lapsesilmi.

„Noh, mis sa veel ootad. Teed!“
• Galiinat solvas Žuki toon. Ka oli ta pilk sünge ja 

otsmik kipras. Galiina purskas nutma ja jooksis esi­
kusse.

„Eh, kus mul noorikukene, võtab kätte ja mängib haa- 
vunut,“ ütles Žuk põlastavalt. „No ütle, kas pole rumal 
naine? Ärgu lootku, et knihvidega ja pisaratega võib 
mind taltsutada. Dudki! Kas tead, mis tähendab dudki? 
See tähendab, et ei ... ei jää võrku!“

Galiina tuli tüki aja pärast tuppa, võttis ahjust tee­
kannu ja valas klaasidesse teed. Siis võttis ta nurgast 
pudeli ja valas sellest tubli lonksu Žuki klaasi.

„Mis see tähendab?“ küsis Žuk hämmastunult.
„Punšš. Ma sain piiritust. Kust ma sain, see on minu 

saladus, kuid sinu tänase tuju jaoks justkui tellitud.“
„Võib-olla," vastas Žuk, kelle mõtted viibisid mujal. 

Hajameelselt jõi ta klaasi tühjaks, samuti teise. Ta vist 
ei märganudki, et klaasi oli vahepeal täidetud. Äkki lõi 
ta rusikaga lauale. Marta võpatas ja Galiina tõmbus 
Žukist kaugemale.

„Muusikat!“ hüüdis Žuk ja heitis pilgu Marta poolt 
toodud raamatule. „Midagi õrna — ma tahan unistada,“ 
lisas ta pilkavalt.

Marta jälgis Žukki suure huviga. Tal olid kõrged 
põsesarnad, lame nina ja suur suu paksude huultega. 
Silmanurkadest jooksid meelekohtade poole kortsukesed, 
mis pehmendasid hallide silmade teravat pilku. Martale 
meeldis Žuk, aga ta äratas ka kartust ja austust.

Galiina valiski „Lillede sosina“, ja tahtis Žuki klaasi 
uuesti täita, kuid viimane pani käe klaasile.

„Aitab,“ ütles ta.
Marta arvas, et on õige hetk oma jutuga välja tulla.
„Seltsimees Žuk, ma tahaksin teile midagi rääkida, 

mis meie majas toimub.“
„Ah sellepärast sa siis tulidki siia, raamat kaenla all. 

Galiinal ei ole ühtki tuttavat, kes raamatuga tuleks.“ Ta 
jälgis Galiinat, kes oli rahutuks muutunud ja sõrmedega 
laudlina narmaid näppis. „Aga ma ütlen sulle, tüdruk,“ 
jätkas Žuk, „ma olen praegu oma pruudi juures ja ei taha 
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üldse teada, mis teil kodus lahti on, kas pulmad või rist­
sed. Galiina, mängi „Mandžuuria sopkadel“.“

Galiina tõusis. Kui ta selja pööras, tegi Žuk Martale 
niisuguse grimassi, et oli mõistatamatagi selge, mis,ta 
ütelda tahtis. See tähendas: „Pea suu!“ Galiina keeras 
loiult grammofoni vänta ja vaatas aknast välja. Žuk 
tõusis püsti ja astus tema selja taha.

„Galiina,“ lausus ta ootamatult õrnalt. „Mis sa nuk­
rutsed, naera parem!“

Galiina pööras pea Žuki poole.
„On sulle oluline, et ma ei nukrutseks?“
„Jah ... mina olen ju ka ainult inimene.“
Galiina ohkas õnnelikult ja vaatas Žukile silma, Žuk 

küsis tõsiselt:
„Kas sind täna külastas keegi?“
Galiina kahvatas ja kohmetus.
„Ei... mitte keegi.“ •
„Võib-olla käis üks pikk mees mustade vurrudega, ah?“
„Kuidas sa niisuguse mõtte peale tuled, Kolja?“
„Tähendab, käis!“ Žuki kulmude vahele ilmus ähvar­

dav korts. Ta pani oma suured käed seljal kokku ja hak­
kas mööda tuba kõndima.

Marta ei saanud millestki aru, kuid tal oli tunne, et 
Žuki ja Galiina vahel käis mingi sõnadeta hirmuäratav 
mäng. Sammus Žuk ukseni, kahvatas Galiina, kõndis 
ta akna poole, hakkas Galiina nägu õhetama. Siis lähe­
nes Žuk otsustavalt talle.

„Nii... sa ometi ei usu, et ma armukadeduse pärast 
küsin?“

Ta võttis ettevaatlikult Galiina mustalt seelikult sinna 
rippuma jäänud samblatükikese ja uuris seda tähelepa­
nelikult ning kaua. Galiina kaotas lõpuks enesevalitsuse. 
Teda valdas hirm.

„Mine ära, Žuk, kuid ära piina mind. Mis on sul mõt­
tes?“

Žuk laskus raskesti toolile.
„Sind kaasa viia, Galiina,“ lausus ta tumedalt, tõst­

mata pead.
„Kuhu?“ küsis Galiina imestunult. Siis aga, vaadates 

Žuki nägu, karjatas ta järsku nagu ussist nõelatu.
„Mis eest, mis eest, Kolja? Sa ju armastad mind...
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Mina aga jumaldan sind ..Ta laskus põlvili ja peitis 
pea 2uki sülle. 2uk silitas hajameelselt Galiina pead ja 
tal oli kannataja nägu. Marta tõusis.

,,Galiina, ma lähen nüüd, ema muutub minu pärast 
rahutuks.“

„Mine,“ hüüdis Galiina, pead 2uki sülest tõstmata. 
„Ma tahangi Koljaga üksi jääda.“

„Ei, Galiina, me ei jää enam üksi. Dudki!“ Ta lükkas 
naise õrnalt kõrvale ja tõusis. „Palun riietuge, kodanik 
Galiina Marinko! Ma usun, et tänanegi saadetis peitub 
teie esiku seinas mingisuguses samblaga topitud palgi- 
vahes ukse läheduses, kuhu on alati olnud suunatud teie 
pilk, kui ma tulin või lahkusin.“

Enne kui Galiina teda takistada sai, avas ta esikusse 
viiva ukse, uuris hetk seina ja pistis siis käe tühimikku, 
kus sammal polnud kindlalt palgivahesse topitud. Ta 
tuli tagasi, umbes kahe tikutoosi suuruse pakikesega.

„Kokaiin! Asitõend, mida ma siiamaani polnud kätte 
saanud... Leivaküpsetamine teie majas ei ole kiidu­
väärt, kuid väiksem pahe selle mürgi kõrval,“ ütles ta 
Martale, kes oli sama kahvatuks muutunud nagu Galii- 
nagi. „Galiina Marinko on ainult üks agentidest, kes 
seda jäledat mürki kindlatesse kohtadesse edasi toime­
tavad ... Kahju, Galiina!“

„Tapa mind ära, Kolja,“ hüüdis Galiina silmade väl­
kudes, milledest oli kadunud kõik abitu ja lapselik. Ta 
hakkas lühikest sametjakki selga ajama. „Ma armastan 
sind, Kolja!“

Marta oli lehest lugenud kokaiini tarvitajate salaurka 
avastamisest, isegi külastajate grupipilt oli lehes ära 
toodud. Pikast kirjutisest selgus talle, kuidas see hir­
mus mürk inimese laostab, muudab ta enese orjaks.

Kui nad majast väljusid, ütles 2uk Martale:
„Ärge ehmatage, kui kuulete kolistamist Piiritsa laos. 

Ma tean väga hästi, kus sa elad. Head päeva!“
Marta vaatas eemaldujatele järele. 2uk kõndis raskel 

sammul Galiina kõrval, kes talle nähtavasti midagi veen­
valt seletada püüdis, pead koketeerivalt 2uki poole pöö­
rates ja kätega ebamääraseid liigutusi tehes. 2uki pea 
ei liikunud kordagi Galiina suunas.

,,Ka niisugune näeb armastus välja,“ arutas Marta
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endamisi. Mitte 2uk ise, vaid midagi tema olekus meenu­
tas kedagi. Aga keda? Ta pidi äkki Mitkale mõtlema. 
Žuk ja Mitka ei sarnanenud teineteisega, kuid mõlemad 
sisendasid sama tunnet: nad on kindlad sõpruses ja van­
kumatud võitluses vaenlase vastu .. .

Kui Marta kodus emale oma käigust rääkis, vaatas 
ema talle nagu lummutisele otsa.

„Ja sina said sellega hakkama, et läksid kaebama! 
Kaebama kaasinimeste peale! Seda tegid sina, mu lihane 
laps?“

Liina oli ahastuses, kuid Marta äraolekul oli ta igaks 
juhuks ära koristanud kõik jäljed, mis oleksid võinud 
reeta tema osavõttu leivaküpsetamisest. Isegi mõhe koös 
kerkiva taignaga oli ta tõstnud Avdotja tuppa.

Kui ema järgmisel hommikul asutas välja minema, 
arvas Marta, et ta ei ütle head aegagi. Imelikul kombel 
aga oli ema rahulik, andis Martale Avdotja toa võtme 
ja tegi korralduse:

„Jookse Rudziti naise juurde, anna võti ära ja ütle, et 
kui ta ei taha, et leivataigen põrandale jookseb, siis tulgu 
ja küpsetagu Avdotja toas leivategu ära. Ma võiksin ju 
ise minna, aga õigem on, kui sina vastu võtad kogu 
laadungi head ja paremat, mis ta sulle näkku paiskab. 
Igaüks kandku ise oma tegude tagajärjed.“



^Danad öõbrad

Oli järjekordne pühapäev, mil Marta külastas Ber- 
tat, kelle põhimõtteks oli, et argipäeva ja pühapäeva 
vahel peab vahe olema, muidu ei olevatki elul õiget mõtet 
sees. Tal endal oli puhas kleit seljas ja valge põll ees, 
kogu toas tundus puhkuse ja pidulikkuse hõngu, lilledki 
aknal õitsesid nagu rõõmsamalt kui argipäeval. Marta 
kodus polnud iial sellist rahu. Tema ema askeldas alati, 
ja kui istuski hetkeks piinatud ilmel toolile, siis ainult 
selleks, et mõelda, kust kohast oma õiendamistega jälle 
peale hakata.

Marta tuli oma sini-valgejoonelises kleidis, käes kim­
buke saialilli ja kaenlas Lilli poolik kampsun. Meeldiv 
kohvi lõhn lõi juba lävelt ninna. Berta võttis Marta hea­
meelega vastu ja valas tassidesse kohvi. Istunud teine­
teise vastu, alustasid nad kudumist.

„Mis sellest Piiritsast küll lõpuks on saanud — kadus 
nagu vits vette ja juba aasta aega ei kihku ega kahku?“ 
küsis Berta, lõpetades vardatäie.

„Kindlasti põgenes!“ vastas Marta lühidalt.
„Aga Rudziti eit näe pääses ja elab sama hästi kui 

ennegi,“ ütles Berta tüki aja pärast, teise lõngaga must­
rit alustades.

„Temaga ei juhtunud midagi Rudziti tõttu. Müüb rahu­
likult edasi leiba, suhkrut ja soola altkäe." Jälle tekkis 
paus.

Koputati. Berta avas ukse. Senka ja Ljonka seisid 
lävel, nende taga kaks pikka sihvakat noort meest, üks 
nahkjopis, teine sinelis.
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,,Vennad Zelenskid!" tutvustas Ljonka. ,,Marta ema 
käskis nad siia tuua.“

Marta näo üle levis ere puna, kui Berta Kazjuki ja 
Mitka tuppa juhatas.

„Sinu juurde, Marta. Oot, oot, ma panen kohe uut 
kohvi tulele.“

Marta tervitas kohmetunult oma vanu sõpru, liiga oota­
matult seisid nad tema ees. Berta palus riided varna 
panna ja tunda ennast nagu kodus. Mitka nägi sineli- 
riputamisega vaeva, sest see ei tahtnud kuidagi varnas 
seista ja kukkus ikka jälle põrandale. Marta sai oma 
kohmetusest võitu.

„Viska sinel siia, Mitka, ma õmblen tripi kinni.“
Mitka heitiski oma sineli Martale sülle.
„Loodetavasti on minu komissarist vennal kõik nööbid 

ja tripid kohal, nii et tellimisi rohkem ei tule.“
Komissarist vend naeratas ja ütles siis tehtud tõsidu­

sega:
„Soldat Dmitri Zelenski, kümme päeva kartsa annak­

sin teile teie ebasoliidse käitumise ja lohakuse pärast. Ka 
pluusil puudub sul nööp.“

Ta istus laua taha Marta vastu.
„Taevale tänu, et sina mu ülemus pole,“ ei jäänud 

Mitka võlgu.
Ta võttis istet taburetil, Senka ja Ljonka, vist austu­

sest kõrgete külaliste ees, valisid istumiseks uksepaku 
ja sosistasid omavahel. Mitka palus Bertalt luba suitse­
tamiseks.

„Kui kord mundri seljast võtan, siis panen kohe 
suitsetamise maha, praegu aga kuidagi ei saa,“ püüdis 
ta ennast vabandada.

„Olge head, suitsetage palju soovite. Mu kadunud 
mees mahvis isegi öösi, kui ärkas.“

Kazjuk, kes oli rohkem pühapäevasuitsetaja, süütas 
samuti paberossi. Ta pilk peatus pikalt Martal.

„Kuidas sa oled elanud, Marta?“
„Pole viga, hästi.“
Ta ulatas Mitkale sineli ja naeratas:
„Kas su sokid ei vaja nõelumist?“
,,Oh ei, mu kaunitar, seda asja tunnen ma ise põhja­

likult ja usun, et ma isegi oma naisele ei usaldaks seda 
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peent tööd, sest vaat kui jätab soldati talla alla mõne 
suure sõlme või kisub lõngad puntrasse, mis ütlevad siis 
jalad!“

Mitka pööras ennast taburetil, et poistega — nad 
meeldisid talle esimesest pilgust — veidi sõjajuttu rää­
kida.

Laua juures tekkis pingeline vaikus. Marta võttis 
uuesti Lilli kampsuni kätte. Kazjuk puhus süitsupilvi, 
küünarnukkidega lauale toetudes.

,,Kuidas küll mõned aastakesed on vorminud ja ehtinud 
teda,“ mõtles ta Martat vaadeldes.

„Kui vana sa praegu oled, Marta?“
„Mais sain seitseteist.“
Kazjukist hoovas nõrgalt mingit rohu lõhna ja Mar­

tale meenus Mariina ja apteek.
„Kuidas Mariina elab?“
„Arvatavasti hästi,“ oli lühike vastus.
Marta heitis Kazjukile vargsi pilgu. Kazjuki nägu oli 

kinnine, Marta meelest isegi üleolev.
„Mis sa põrnitsed, Kazjuk, räägi parem, kuidas oled 

elanud,“ ütles Marta, pani oma kudumistöö aknalauale 
ja vaatas Kazjukile täie pilguga otsa.

Kazjuk ei vastanud, tema veidi vidukil silmis väreles 
Martale senitundmata tuluke. Mida see Kazjuk küll 
mõtleb? Martal hakkas ebamugav. Ta tõusis ja läks 
poiste juurde.

„Kodune elu läheb päris põrguks,“ kaebas parajasti 
Senka Mitkale. „Ma olen juba kuraditosin täis, see on 
ikka midagi, aga isa ja ema käsutavad nagu alaealist 
last, muudkui jookse, ja mis kõige hullem, karjata põn­
gerjaid ja kitsesid. Ja kõigile nuhtlustele otsa tuleb 
homme jälle kooli vantsida. Mitu talve isegi juba õpitud, 
ära tüütab. Ja mis seal siis niipalju, lugemine ja kirju­
tamine käes, aitab. Aga kus isa on äkki meie haridust 
taga ajama hakanud, vähemalt endise teemeistri Valka 
kool olgu. Sihib vist ise kõrgele kohale. Sa issanda vits, 
kukub sõimama, kui teed juttu, et koolist juba aitab. Küll 
on kahju, et ma Iriinaga kohe kaasa ei läinud, kui ta 
Aleksei juurde sõitis.“ Paar aastat noorem Ljonka toe­
tas venda.

„Jah, kodus köetakse meil elu kuumaks küll. Peale 
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meie on majas veel viis tükki. Häll ei saagi tühi seista, 
muudkui kiiguta. Mina läheksin Senkaga kohe Uraali 
kaasa.“ Ta jäi hetkeks mõttesse. „Ega sa vist ei teagi, 
Marta, et meil on nüüd uus vahva sõber. .. Ivan, 
Volga ääres. Kunagi ei keela oma paati. Tahtsime 
sind just sõitma kutsuda, aga siis tulid need sinu sõb­
rad komissarid. Kui sa teaksid, kui hästi me sõuame, 
oi-i-i . . .“

„Ja ujumine on klaar,“ segas ennast vahele Senka, 
„varsti on Volgast üleujumine — kukepea. Ljonkal mui­
dugi läheb veel aega, aga ta on ju ka palju noorem.“ 
Senka ajas pea selga ja tõstis veidi kandugi.

Otsustatigi minna sõitma. Marta pöördus Kazjuki 
poole:

„Kazjuk, sul ehk täna on aega, tule kaasa.“
Kazjuk tõusis ja astus teiste juurde.
„Kus te olete komissariks?“ küsis Ljonka.
„Raudteel.“
„Meiegi oleme raudteelt!“ hüüdis Senka. „Kas tulite 

kontrollima, kuidas meie isa töötab? Peame ütlema, et 
ta töötab pärast revolutsiooni palju paremini ja teab kõik, 
kes on punased, kes valged . ..“

Berta oli õnnetu, et tal ei ole peale kohvi midagi lauale 
panna. Koti põhjas oli veel veidi jahu, kuid ei olnud, 
millega panni määrida.

„Sisse, sisse!“ hüüdis natukese aja pärast Berta, kes 
oli kuulnud Lilli tasast koputust. Liinal oli korv käes ja 
tema nägu üle hulga aja jälle rõõmus.

„Ma ütlesin kohe poistele, et Berta juba ilma kohvita 
tulema ei lase. Võtsin siis Lilli ja külaliste kosti kaasa 
ja tulime ka ise kohvile.“

Lilli jooksis vudinal Marta juurde.
„Sülle, Malta.“
Marta võttis õekese sülle ja Lilli ütles talle kõva hää­

lega kõrva:
„Kõik ilus, see, see . . . see, see,“ näitas ta näpuga Kaz- 

jukile ja Mitkale, siis väikese kõhkluse järel ka Senkale 
ja Ljonkale . . . „Nüüd laula, Malta!“

„Oota nüüd, küll me kodus laulame,“ põikles Marta.
Lillit see aga ei rahuldanud ja ta aina kordas: „Laula, 

laula, seda minu laulu!“
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..”^Ls_sa last jonnitad. Laula see lauluke ära, ega siin 
siis võõraid ole,“ läks ema Lillile appi.

Tema silmis olid need ju ainult Kullimaja Kazjuk ja 
Mitka — ei tea keda siin küll häbeneda või kelle ees 
edvistada.

Marta alustaski laulu. Lilli nägu läks laiale naerule, 
siis hakkas Marta suuliigutusi järele tegema, lauldes 
„alle-aad" truult kaasa.

Berta ja Liina katsid kiiresti laua, mis korvist sinna 
tõstetud lihtsast kostist — präänikud, kompvekid, leib 
ja suitsuheeringad — muutus päris pidulauaks.

Ljonka ja Senka suud jäid lausa ammuli, nii meeldis 
neile laul, Mitka vahtis üksisilmi lakke, nagu näeks seal 
midagi põnevat. Kazjuk aga toetus seljaga vastu akna- 
lauda ja ei pööranud pilku Martalt, kelle nõrga pronksja 
varjundiga juuksed raamisid nooruslikult täidlast nägu, 
milles oli ikka veel lapselikku mõtlikkust ja nukruse- 
vinet.

Kui nad lauda asusid, ronis Lilli Mitka põlvedele, 
varsti aga kolis üle Kazjuki juurde, kelle läikivad frent- 
šinööbid teda paelusid. Kazjuk istus Marta kõrval, Mitka 
nende vastas. Liina ja Berta vaatasid noori.

„Sinu üle, Mitka, imestan kõige rohkem,“ lausus 
Liina. „Arvasin alati, et sinust kasvab päevavaras ja 
kakleja, muud targemat ei tulegi.“

Senka ja Ljonka, kes ise avaldasid selleks soovi, istu­
sid aknalaua ees pingil, millelt lillepotid olid maha tõs­
tetud, ja sõid väga kombekalt, sest laua taga sõid nii­
moodi kõik, peale Lilli, kes sirutas oma väikese käe iga 
toidu poole.

„Oo, Marta mamma, elu alles algab, ja ei tea, mis 
minust veel kõik võib saada,“ naeris Mitka. „Võtan 
Senka ja Ljonka kaasa ja hakkame kolmekesi mererööv­
liteks.“

Liina lõi käega.
„Ei enam, Mitka. Sinu pärast on kõik kartused 

mööda. . . Viimaks oled juba naisemeeski?" küsis ta 
äkki rangelt.

Mitka muutus selle ootamatu küsimuse juures tõsiseks 
ja heitis abiotsiva pilgu Kazjuki poole, kes rahumeeli 
Lillit heeringaga söötis.
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„Ei, Marta mamma, niisugused küsimused võtavad 
minu juures vist kaua aega ja pikka kaalumist.“

„Siis on hea,“ noogutas Liina pead. „See mulle meel­
dib. Poisikesed, kes käivad ringi, naine käevangus, no 
hullemaid kergatseid tuleb otsida. Annaks kohe vitsu. 
Kasva ikka enne meheks ja siis võta naine.“

Marta ohkas sügavasti, siis ütles tasa Kazjukile:
„Kazjuk, ema kindlasti ei mõtelnud sind, ära ole talle 

pahane.“
Kazjuk paitas Lilli pead.
„Sinu ema mõtles just mind, kuid ta eksib. Mariina 

ei ole kunagi minu naine olnud.“
„Jättis Mariina sind maha?“ küsis Marta kaastund­

likult. Talle meenus Sonja ja Kazjuki lahkumine kalmis­
tul. Kazjuk naeratas vaevaltmärgatavalt.

„Ei, Marta, elus juhtub vahel ka ümberpöördult. Mina 
jätsin Mariina maha. Minu naine peab juba enne abi­
ellumist oskama vahet teha punakaartlase ja valge­
kaartlase vahel.“

Mitka kuulis poole kõrvaga oma venna ja Marta jutu­
ajamist. Venna au oli mängus ja seda tuli kaitsta.

„Marta mamma, meie Kazjukiga oleme vabad linnud. 
Abielurahvast tuleb otsida mujalt. Mäletate Aljošat ja 
Rebekkat? Nad on vist ainult veidi üle paarikümne ja neil 
on juba tore poiss olemas!“

Liina pidi oma aju pingutama, et kujutada seda pika­
koivalist Rebekka-pirtsu palju vanemana ja koguni juba 
emana.

„Ega kedagi, ajad lähevad. Mis nende poisi nimi ka 
on?“

„Vladimir!“ Mitka ütles seda sügava uhkusega, mingi 
seesmise tulisusega.

„Lenini eesnimi,“ rõhutas Marta sellise häälega, nagu 
võiks ainult suurel töörahva juhil see nimi olla.

„Ühele oma poegadest panen tingimata nimeks Vla­
dimir,“ hüüdis Mitka särava pilguga. Ta nägi ennast 
hetke jooksul vaimus kõndimas mööda tuba, väike pojake 
surutud vastu rinda, nagu ta oli mõnikord kõndinud 
Rebekka Vladimiriga.

Lilli oli lõpuks leidnud õige seltskonna. Senka kiigu­
tas teda jalal ja Ljonka tegi veidraid loomahääli. Tuba 
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täitus kilkamise ja naeruga, nii et lauasolijad enam üks­
teist ei kuulnud.

„Tasem, tasem,“ taltsutas Liina ja pöördus teiste 
poole: ,,Vaadake neidki poisse, missugused röövlid ja 
kaklejad nad olid, aga näe nüüd ei tunne äragi. Kuidas 
ma küll kartsin, kui Marta nendega jändas, et löövad 
viimaks silmad peast, aga nüüd mängivad koguni väi­
kese Lilliga.“

Senka ja Ljonka jätsid äkki Lilliga mängimise.
„Meie läheme siiski Volgale," teatasid nad ja tahtsid 

minna.
Marta elavnes.
„Poisid, meie tuleme kaasa.“
„Mina ka,“ hakkas Lilli töinama.
„No kuhu sina jääd, tirtsukene, ikka kaasa!“ Kazjuk 

tõstis ta lae alla, hoidis õlal ja tiirutas ringi. „Sina 
lähed seekord siiski ilusti tuttu, las suured lõbutsevad.“

Nad hakkasid minema. Berta heitis veel oma valge 
villase salli Marta käevarrele, et ta jõel ei külmetaks.

„Ärge aga ära uppuge,“ hüüdis Liina hoiatuseks.
Noored väljusid. Berta ja Liina vaatasid neile kardina 

vahelt järele, Marta kõndis oma lapsepõlve sõprade 
vahel, Senka sibas Kazjuki ja Ljonka Mitka kõrval.

„Kui sirged ja noored nad on,“ lausus Berta hardu­
musega. „Kas nende elu peaks tõesti samadele kanna­
tustele vastu minema, mis meid on siiamaani saatnud?“

„Hoidku taevas selle eest,“ hüüdis Liina hirmunult. Siis 
jäi ta mõttesse. „Neil on ikka vist tõsine usk oma tule­
vikku. Kas sa nägid Mitka nägu ja kuulsid Marta häält, 
kui nad Leninit nimetasid?“ Liina lahutas koguni käsi, 
jõudnud nagu kogemata sellele otsusele.

„Laste najal näed enda vananemist,“ arutles Berta. 
„Vaatasin täna Martat. Ei olegi enam laps, kui noor­
mehed kõrval. Nad olid vist väga head Marta vastu, kui 
nad poisikesed olid.“

Liina muheles, meenutades Marta kantseldamisi.
„Mitkale andsid puhta lapse kätte, traavib tüdrukuga 

pool maailma läbi ja suskab sulle üle ukse tökatipudeli 
sisse. Ja kui nad tunniks kuhugi läksid, siis ära enne 
viit-kuut tundi ootagi. Alati oli hirm, kus ta lapsega 
ometi on.“
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„Noh, see teine on väga tõsine, see vist Martat küll 
niimoodi ringi ei vedanud, paistab väga viks poiss ja 
tähtis mees olevat.“

Liina hakkas naerma.
„Ei tea, mis tähtis ta ära ei ole, aga koolitatud on 

küll. Mulle meeldis ta poisikesena väga.“

Paadis haarasid Senka ja Ljonka kohe mõlad endi 
kätte ja lükkasid Kazjuki abistamisettepanekud tagasi. 
Kazjuk asus tüüri juurde. Marta ja Mitka istusid kõr­
vuti.

„Külaliste, Senka ja Ljonka auks palun läti keelest 
loobuda ja vene keelt rääkida,“ ütles Marta.

Paat lähenes sillale, kus harujõgi varsti ühineb Vol­
gaga. Marta alustas vaikselt laulu:

Вниз по Волге-реке, 
С Нижня-Новгорода 
Снаряжен стружок ... 
Как стрела летит.1

Та laulis vabalt ja loomulikult, madala aldihäälega. 
Senka ja Ljonka ümisesid kaasa neile tuttavat viisi. 
Mitka kallutas oma pea Marta poole ja vaatas paadi ees 
rulluvaid laineid. Kazjuki silmad olid poolenisti suletud, 
näis, et ta viibib praegu oma mõtetega väga kaugel. 
Senka ja Ljonka sõudsid laitmatult, paat libises kiiresti 
aerude tõmmetest ja voolust kantuna.

Önn elada, haarata kaugusi, hingata täie rinnaga, 
iasta end kanda Volga võimsal voolul — see pani süda­
med tuksuma, unistama tulevikust ja õnnest.

Kui laul oli lõppenud, hüüdis Mitka Kazjukile:
„Ka meie oskame laulda, vennas, mitte ainult Suva- 

lovo rahvas.“
Ta alustas Stenka Razinit. Marta mäletas Mitka’laul­

mist kui kuke kiremist. Milline tore tenor kõlas aga nüüd. 
Kazjuki bariton oli jõulisem, kuid Mitka laul hingesta­
tum. Ta silmades põles tuli, ta elas laulule kaasa, lõpuks 
tõusis püsti ja Senka suureks lõbuks mängis koguni tõe­
list Razinit.

1 Nižni-Novgorodist, mööda Volgal alla, lendab lodi nagu nool 
(vene k.).
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„Kui Mitka laulab, siis saad kohe aru, et Stenka Razin 
polnud harilik röövel, et ta andis kõik vaestele, et ta oli 
kangelane. Just nii laulab Mitka, nagu Razinist räägi­
takse,“ seletas vennale Senka. Ljonka ainult noogutas, 
jälgides kogu aeg Kazjukit, kelle nahkjopp ja jämedam 
hääl äratasid temas suuremat aukartust.

Neile tuli vastu laevu, pargaseid, majakestega parve- 
sid, paate. Jõgi elas oma hoogsat elu.

Marta sosistas midagi Mitkale kõrva, mispeale Mitka 
Marta käele patsutas, ja mõlemad puhkesid naerma.

Kazjuk imestas venna üle, kes käitus Martaga nii kodu­
selt, nagu mängiksid nad edasi Kullimaja õuel . .. Teda 
hoidis mingi mälestuste nukrus oma kammitsas. Meenus 
isa, meenus ema, meenus pumatist tilkuva peaga poisike.

„Kazjuk,“ pöördus Marta tema poole, „vanasti sa olid 
palju lõbusam. On sul muresid?“

„Eriti lõbus ei ole ma kunagi olnud, Marta. Mured 
mind hetkel ei vaeva.“ Ta muutus veelgi tõsisemaks ja 
kinnisemaks.

„Kazjuk,“ hüüdis Mitka etteheitvalt, kuid heatujuli­
selt. „Kui sa külla tuled, siis ole vähemalt viisakas. Ma 
tõukan su tõepoolest emakesse Volgasse ja uju siis 
kaldale, kui sul meie seltskond ei sobi.“ Ta tõusiski 
püsti.

Senka ja Ljonka tõmbasid aerud paati, iga hetk val­
mis appi kargama, kui asi tõsiseks peaks muutuma.

Poiste näod panid Kazjuki naeratama.
„Sõuame õige tagasi, poisid. Martal võib jahe hakata, 

tuul on tõusnud.“
„Mul ei ole sugugi külm ja tädi Berta rätt on kaasas.“
Poisid pidasid Kazjuki sõnu käsuks ja pöörasid paadi 

ümber. Mitka pani hoolitsevalt salli Marta õlgadele. Kaz­
juk oli ühe hüppega poiste kõrval.

„Ja nüüd, kallid poisid, eest ära. Mehed hakkavad 
sõudma. Vastu voolu niisugust koormat me teil vedada 
ei luba.“

„Ometi kord tuleb sul elu sisse, Kazjuk,“ ütles Mitka 
rõõmsalt. „Ma mõtlesin sedasama, kuid tahtsin veel 
natukene istuda ja unistada. Petropavlovski ümbruses 
bandiitide selja taga .. . kes teab, millal neist jagu saame 
ja millal ma jälle niiviisi muretult teiega olla saan.“
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„Kevadel, kui õitseb sirel ja ööbik põõsas laksutab,“ 
vastas Kazjuk lauldes ja võttis Senkalt aerud üle.

„Sa võtad juba vedu, ei noh, kui sind mehemoodi läbi 
sarjata, saab asja,“ lausus Mitka rahulolevalt ja haaras 
teise aerupaari.

Senka ja Ljonka kummardusid üle paadi ääre ja hak­
kasid vees solistama. Üks paat sõitis vastu. Selles tõu­
sis tütarlaps püsti ja lehvitas taskurätiga.

„Helka!“ hüüdis Marta ja tõusis samuti.
Paat lähenes. Helkaga oli kaasas Georgi, see unista­

vate silmadega anekdoodijutustaja.
„Keda sa pardal vead, Marta?“ hüüdis Helka, käsi 

ruuporina suu ette seades.
„Kullimaja ja Šuvalovot," karjus Marta vastu.
Paadid lähenesid kiiresti. Georgi alustas pooleldi laul­

des, pooleldi deklameerides teatraalsete žestide saatel:
Kord elas saarel tütarlaps, 
kel oli neli valvurit: 
kaks musta väikest pärdikut... 
kaks uhket tinasõdurit.

Ljonka ja Senka suud avanesid, et midagi vägevat 
solvamisele vastata, kuid Marta leelutas juba kõige 
värskemas riimis:

Kord elas saarel edev poiss, 
kel oli pea täis aganaid. 
Ta pidas ennast mehiseks, 
kuid teised teda tühiseks. 
Ta nimi oli Ge-or-gii!

Senka ja Ljonka itsitasid rahuldunult.
„See on häbematuse tipp, ma ei luba endale niiviisi 

öelda,“ hüüdis Georgi teeseldud pahameelega ja hakkas 
käiseid üles käärima, tehes liigutusi, nagu tahaks ta Mar­
tale kallale tungida. Paadid seisid peaaegu kõrvuti ja 
kõikusid tugevasti. Kuidas see juhtus, ei tea, kuid Helka, 
kes oli kord jälle naeruhoogu sattunud, osutus äkki vees. 
Hetk rabelemist ja juba klammerdus ta kätega Marta 
paadi külge, mis möödasõitnud suure laeva järellainetu­
sest veelgi tugevamini kiikuma hakkas.

„Marta, istu! Kogu raskus vasemale!“ käsutas Kazjuk, 
kummardus üle paadiserva, mis. oli peaaegu veepinnaga 
tasa, ja tõmbas ühe ropsuga Helka paati.
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Vennad hakkasid kiiresti sõudma, et paadinina laine­
tega risti viia. Mitka jõudis enne aerude haaramist veel 
teise paadi suunas käsi lahutada, nagu tahaks ta näost 
kaamele Georgile öelda: pole parata, tuvikene, kaasa 
viime, ise oled süüdi!

Helka istus ehmunult paadi põhjas nagu veest tõmma­
tud kass. Marta pani talle oma salli ümber, Mitka ula­
tas sineli. Kazjuki südamest tulev naer nakatas ka teisi.

„Omal algatusel suplus on vägagi värskendav, aga 
kui hale ja ühtlasi koomiline on supleja, kes ei kavatse­
nud üldse vette minna, kuid keda saatus ise tõukas.“

„See käib minu kohta,“ sosistas Helka paadipõhjast. 
„Ikka hale tõesti, kui peaksin üleni märjana läbi ees­
linna kõndima ja rongile istuma. Justkui alasti.“

„Kas sa oma päästjasse veel armunud ei ole?“
„Ei,“ tuli vaikne vastus. „Ta on küll ilus, vahin teda 

räti varjust kogu aeg, aga ta paistab ülearu tõsine ole­
vat, isegi tsipakene upsakas. Minu jaoks liiga keeruline 
karakter. Too teine on kindlasti lõbusam ja vahvam. Mis 
nende nimed on?“

„Sinu päästja on ristitud Kazjukiks, teine on tema 
vend Mitka.“

„Kazjuk! Olgu peale, ma hakkan oma mitte just kades­
tamisväärses olukorras siiski temale mõtlema. See lohu­
tab.“

Marta tundis pistet südames.
„Kazjuk jäta rahule isegi mõtteis, kui sa mu sõber 

tahad olla, Helka,“ hüüdis ta ägedalt. Ta taipas kohe, et 
oli enese unustanud, ja nägu lõi õhetama, kuid Kazjuk ei 
vaadanud tema poole ja Mitka uuris lähenevat silda.

„Olgu nii, meie sõprus on siiski kõige tähtsam,“ noo­
gutas Helka peaga ja pistis nina jälle räti sisse.

Kui nad paadi üle andsid, hakkas päike juba loojuma. 
Kazjuk tegi ettepaneku, et sõidab Helkaga koos veduri- 
tehasesse. Ilma jopita ei saa ometi Helkat kuidagi koju 
lasta.

Ka teine paat lähenes kaldale.
„Georgi annab sulle oma kuue ja saadab koju,“ tegi 

Marta omalt poolt kiire ettepaneku.
„Georgi oleks pidanud mind veest välja õngitsema. Ta 

ujub meisterlikult, aga uus ülikond oli tähtsam kui mina. 
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Niisugune materiaalne suhtumine minusse on solvav.“ 
Helka silmis hakkas sädelema kelmikas tuluke.

„Teie minge koju, mina saadan merehädalise pärale,“ 
ütles Kazjuk lõbusalt. „Mul on sinna niikuinii asja ja 
pole mõtet, et me kõik te saatjaskonna moodustaksime.“ 
Senka ja Ljonka seisid Kazjuki kõrval. Oh, küll nemad 
oleksid tahtnud sõita päris rongiga. Nad polnud kauge­
male saanud kui Felserini ja sedagi kaubavagunis.

„Tulge kaasa,“ ütles Kazjuk, sest poiste soov seisis 
nagu trükitud nende nägudel.

Georgi saabus teiste juurde. Tal oli ilmselt väga piin­
lik ja ebamugav.

„Noh, Georgi,“ hüüdis Helka teda säästmata. „Üli­
kond on täielikult päästetud, isegi viigid tulivärsked.“

Kazjuk tutvustas ennast Georgile ja lisas naeratades: 
„Püüdsime küll lihtsamalt läbi ajada, aga, nagu näha, 

kujuneb meist ikkagi saatjaskond.“
„Kaks musta väikest pärdikut, kaks uhket tinasõdurit,“ 

sai nüüd Senka Georgile tagasi pista.
Kazjuk hakkas Senka vastulöögi üle naerma, nakatas 

esijoones muidugi Helka ja lõbusatena liikusid nad jaama 
poole, Helka Kazjuki nahkjopis, Berta valge rätt köide­
tud selja taha.

Mitka vaatas vennale järele.
„Miks sa nii mõtlik oled, Mitka?“ küsis Marta.
„Kazjuk on viimasel ajal nii kinnine, siis äkki jälle 

ülemeelik. Aga mis võin mina, väikevend, sinna parata. 
Eks ole, Marta?“

Ta võttis Martal käe-alt kinni. Mitka oli peajagu Mar­
tast pikem, tema tumedad siledad juuksed teravas kont­
rastis Marta heledatega, ringlevatega, mida tuul sasis.

Nad jõudsid parki.
„Marta,“ küsis Mitka vaikselt, suurte silmadega 

puude latvu vaadates. „Varsti asun teele. Kas sa mõt­
led minu peale, kui ma kaugel Siberis olen?“

„Ma ei saakski teisiti,“ kostis Marta sama vaikselt, 
kuid kindlalt. „Sa oled mulle justkui vend.“

Sirge poiss Marta kõrval muutus kurvaks, kuid ta 
silmad sädelesid, kui ta lausus:

„Tead, Marta, mis mul on kõige armsamad? Relv ja 
sina. Sa oled mu kodu, Marta!“
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Martal nööris midagi kurku. Ta oli harjunud, et Mitka 
lobiseb ja on lõbus. Praegune tõsine, koguni nukker 
Mitka võis nutma panna, nii valus oli teda näha ja 
kuulda. Nad seisid põlise tamme all.

„Kas sa lubad mulle, Marta, et sa mind ka siis meelde 
tuletad, kui mind ennast võib-olla enam ei ole?“

„Mitka, sa tuletad mulle vana Treimanni meelde, kes 
aina haua põhja vaatas. Võib-olla olen mina juba ammu 
enne sind surnud. Seda ei või ju kunagi ette teada.“

Nad läksid edasi palju rõõmsamas meeleolus ja kui nad 
pargist välja jõudsid, oli Mitka päris endine, püüdis vale 
jalaga astuda, et õiget sammu segi ajada, ja ümises lau­
lukest. Ta korjas mõned meelespead näituseplatsilt, kin­
nitas nad Marta juustesse, võttis siis tal uuesti käealt 
kinni ja seletas, et kamm Marta peas on nagu loodud 
lillehoidjaks.

Nad möödusid Berta aknast ja noogutasid talle nae­
ratades.

„Värsked nagu maikaste ja terved — ise vaesuses kas­
vanud töölislapsed!" Berta tundis uhkust nende üle ja 
vaatas neile järele, kuni nad kadusid käänaku taha.

Liina oli vahepeal keerelnud vurrina, et jõuda oma 
tütre mängukaaslasi väärikalt vastu võtta. Berta juurest 
ära toodud toidu ülejäägid olid valge linaga kaetud 
lauale asetatud nagu peenemates Kullimaja söögituba­
des. Kardinad olid pestud, kuivatatud ja uuesti üles ripu­
tatud. Avdotja toa põrand oli puhtaks küüritud, poiste 
ase seina ääres valmis ja aknalaual ilutses mõrane kruus 
kääbusastritega. Lillil oli puhas põlleke ees ja pael peas.

Kui Kazjuk pärale jõudis, pakkus Liina kohe teed. Kaz- 
juk vaatles Lillit ja ütles Liinale:

„Lilli meenutab mulle Martat, kui ta umbes Lilli 
vanune oli ja jaanitule ääres oma isa süles magas. Mina 
nägin siis esimest korda jaanituld ja olin nii elevil, et ei 
saanud hommikuni uinuda.“

Liinal jäi teeklaas poolel teel peatuma, ta asetas selle 
tagasi lauale. Jah, see jaanituli jäi temalegi väga tera­
valt meelde, see oli õnnelik aeg, sest siis ei olnud 
Gustav veel türmis ja elu tundus nii muretuna selle kõr­
val, mis pärast tuli.

„Mis seda rääkida,“ sattus Liina hoogu. „Mida oli 
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Riias jaanipäev, ei saagi sõnadesse panna. Maailm aina 
pärgi, lilli ja laulu täis. Vanad mehed kõnnivad täna­
val, pärjad peas, käe-alt kinni, laulavad; sadamas nagu 
polekski laevu — nagu muinasjutus vaatab sulle jõelt 
vastu lipukestega ehitud, lilledega kaunistatud mastide 
mets. Kord käisime teiegi vanematega jaanitulel. Mitka 
karjus küll nagu metsaline, et ta koju jäeti, aga varvas 
oli katki ja paistes — kuhu sa ta niimoodi kaasa viid ... 
Aleksandri tänav kees inimestest, kes kõik vastu õhtut 
linnast välja ruttasid, lapsed ja söögikorvid kaasas. Seda 
naeru, vastastikku tervitamist võõraste inimeste vahel ja 
mõne mehe õhkutõstmist. Sinu isalgi kadusid kord jalad 
alt..

Mitka kuulas ja muigas ainult.
Kazjuk naeratas. Ta oli hirmust kisendama hakanud, 

et isa kukub maha ja saab haiget.
„Need olid depoo mehed, nagu mulle isa pärast rää­

kis, aga mina arvasin, et röövlid.“
„See on väike asi selle kõrval, mis sa ise tookord Mar­

taga tegid. Iga tule ümber käib tants, kiigetel kiigatakse 
mis hirmus, sinu ema ütles, et teeme õige ringi. Mehed 
tühjendasid kuskil õllevaati, nii et Marta jätsime sinu 
hoolde. Tuleme tagasi, ei leia enam õiget kohta üles, 
kedagi kuskil ei ole. Sa olid Marta lihtsalt põõsa vahele 
magama jätnud ja ise pidu vahtima läinud. Otsisime 
Martat ja sind, süda hirmul. Lõpuks nägin Gustavit, kes 
oli Marta põõsast leidnud ja oma süles tüdrukut soojen­
das. Sind andis aga veelgi otsida. Seda kõike sa muidugi 
ei mäleta, ega halvad teod naljalt meelde jää.“

„Mäletan küll,“ vastas Kazjuk süüdlaselt. „Hästi mäle­
tan. Mind huvitasid tõllad sakstega, kes olid tulnud liht­
rahva lõbutsemist pealt vaatama. Juba siis, kui meie 
jalgsi läksime ja nemad sõiduteel kihutasid, tahtsin kan­
gesti neid lähemalt vaadata.“

Pärast teejoomist hakkas Mitka Lilliga peitust män­
gima. Kui ta parajasti riidevarna taga seisis, ütles Kaz­
juk Martale:

„Kas me ei läheks veel natukeseks välja.'Õhtu on 
ilus ja meil, kolmel vanal sõbral, vist üsna palju, millest 
rääkida. Toas on nagu liiga kitsas, sest oleme kõik täis 
energiat ja liikumistungi.“
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„Energiat jätkub,“ vastas Marta, „ja jalutuspaik on 
tore. Barakkide ümbrus on kui lilleaed. Seal elavad nüüd 
arsenali inimesed, ja kui ilus klubiruum sai operatsiooni­
saalist. Noored puud istutati klubi parki. Justkui hakkaks 
siia keset steppi asuva soo sisse tekkima saar hoopis 
teistsuguse ilmega. Enne polnud kuhugi minna, nüüd 
jalutan seal meelsasti, selles sombus kahe raudteeharu 
vahel. Lähme, ma tutvustan teid minu lähima ümbru­
sega.“

Mindi vaikides. Otsiti jutulõnga otsa.
„Marta,“ alustas lõpuks Kazjuk, kui nad raudtee poole 

siirdusid, „kas sa oled kunagi kujutlenud endale, et 
pärast kooli lõpetamist võiksid seista iseseisvana ja üksi 
keset elu?“

„Miks üksi, Kazjuk? Mul on ju ema ja Lilli.“
„Ma niisamuti. Olen näinud sinutaolisi tüdrukuid nii­

suguses olukorras. Enamasti on nad üsna abitud.“
Marta jäi vastuse võlgu. Teda läbistas uuesti hirm, 

mida ta oli tundnud Lilli haiguse ajal, hirm, et ta võiks 
kaotada ema ja õe.

„Ei,“ raputas ta ägedalt pead. „Üksi ma ei jää ja ei 
jäta iial maha ema ega Lillit. Kui- kooli lõpetan, siis 
hakkan perekonda ülal pidama.“

Mitka naeratas.
„Aga kui sa mehele lähed, mis siis?“
„Ma ei lähe vist üldse mehele, sest millal Lilli ükskord 

suureks kasvab. Ma olen siis juba väga vana.“
„Laps, mis laps,“ mõtles Kazjuk. Ta oli selle küsimuse 

poolkogemata tõstnud, võrreldes endamisi Mitkat, kes 
oli Marta eas juba enda elu juhtimas, ja Martat, keda 
kindlasti veel kaua kaitseb ema tiib.

Mitka ei talunud enam liig tõsist meeleolu ja ninna 
tungiv lõhn ärritas teda.

„Sa oled vist ennast jälle haisutanud, Kazimir 
Zelenski?“

„Siia tulles lasksin ometi habet ajada,“ vastas Kazjuk, 
„ja kust mina tean, mis nad mulle näkku pritsisid.“

Mitka paljastas oma ilusad hambad.
„Ma arvasin, et oled Mariinaga uuesti tutvust sobita­

nud.“
Kazjuk haaras Mitkal rinnust ja raputas.
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„Kas sa ei andnud mulle ausõna, et sa mulle Mariinat 
mitte kunagi meelde ei tuleta?“

„Oled sina aga narr, mis sa nüüd vigurdad justkui 
poisike.“

Kazjuk laskis Mitka vabaks ja ruttas mõned sammud 
ette.

„Andesta, Kazjuk, ma tõesti ei aimanud, et sul nii tõsi 
taga tema unustamisega. Ikka läheb meelest, et mul on 
nii järjekindel ja põhjalik vend.“

Kuu, nagu häbenedes oma hilinemist, pistis tasahilju 
oma ketta üle pilveserva ja naeratas neile.

Nad istusid pingile, otse klubisaali akna alla, kust kos­
tis pillihelisid.

Mitka muutus järsku nukraks.
„Kuule, Mitka, mis sinuga lahti on?“ küsis Kazjuk 

murelikult.
„Ei midagi. See haarab mind vahel.“
Tema tumedad suured silmad vaatasid kaugele lao­

tusse, kus rahutud pilved liuglesid üle kuu.
„Sa ju ise avaldasid soovi raudteeteenistusest ajuti­

selt lahkuda ja Siberisse Koltšaki vägesid, õigem, nende 
riismeid purustama- minna. Kahetsed sa seda?“

Mitka nägu muutus pahaseks.
„Mitte eluilmaski ei kahetse ma seda. Spekulantide ja 

teiste sulide nuhkimine vagunites ja jaamades on liiga 
igav töö minu jaoks, kui tean, et mu sõjakaaslased on 
relvaga vaenlaste vastu väljas.“

Kazjuk märkas pilku, mille Mitka Martale heitis. Tal 
oli kõik selge.

„Ma tean, Mitka, mida sa nukruse hetkedel mõtled ... 
Varsti olen Novosibirskis, Petropavlovskis ja kes teab 
veel kus. Tuisk pühib mu jäljed ... Sõbrad mälestavad, 
räägivad: oli meie eneste hulgas võitlejaks kasvanud 
Mitka. Kus on ta nüüd? Mis on temast saanud?“

„Võib-olla," vastas Mitka. „Inimene ei ole ometi puu­
hobune.“

Martal hakkas Mitkast kahju, norutujus Mitka oli 
nagu hoopis teine inimene.

„Mitkal aga pole häda midagi,“ hüüdis Marta rõõmsalt. 
„Та on kaugel taigas koos teiste vapratega, lõkkel keeb 
teevesi. Mitka ise seisab püssi najale toetudes ja loeb 
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Kullimaja Marta kirju, mis teda igal pool üles leiavad, 
saabugu postikott kasvõi kuuajalise hilinemisega.“

„Ka minu omad vist ei puudu,“ lisas Kazjuk.
Saalist hakkasid kostma õrnad valsihelid.
,,Selle valsi nimi on ,,Katkenud keeled“, ma tean. Ja 

kui ilusad sõnad purustatud elust. Need on mul peas.“
Mitka tõusis järsult ja tegi Marta ees kummarduse.
„Kas tohin sind tantsima paluda? Oleme juba täisini- 

mesed ja pole veel kordagi teineteisega tantsinud.“
Marta oli kohe nõus. Kazjuk jälgis neid. Nad tantsi­

sid kergelt ja särasilmil. Kazjuk tõusis.
.,Viimane veerand valssi mulle, kui tohib?“
Mitka hoidis Martal ümber piha ja ütles naerdes:
„Seda tuleb minult küsida, kuid mitte Martale otsa 

vahtida. Ega ma kade ole, palun, seltsimees komissar. 
Aga kas teil üldse sobib rohul harjutusmuusika saatel 
koolilapsega tantsida?“

„Aga kui mina ei soovi, mis siis?“ küsis Marta, turt- 
sakat nägu tehes.

„Su nägu ja sõnad ei loe,“ ütles Kazjuk, temaga 
tantsima minnes. „Oled kelmust täis, muud midagi.“

Kui nad tagasi jõudsid, istusid nad Marta aeda pin­
gile, sest magamaminekuks ei olnud kellelgi tuju.

Mitka pani oma käe kergelt ümber Marta õla ja muutus 
jälle nukraks.

„Sa siis kirjutad mulle, nagu lubasid, Marta?“ küsis 
ta surutud häälega.

„Aga muidugi. Kiri vaprale poisile nagu sina! Ma olen 
uhke, et mul on nii väärtuslik sõber ja ootab minu 
kirja.“

Mitka tõusis järsult ja ütles vabandavalt, et tahab 
veidi üksi kõndida, sest istumine ei olevat tema iseloo­
mule kohane, läks pargi suunas, plotski tuluke vilkumas 
veel tükike aega.

Marta murdis varrelt päevalille pea, tegi selle pooleks 
ja ulatas Kazjukile ühe poole.

„Millest me siis nüüd räägime, Kazjuk?“ küsis ta, 
seemneid sööma hakates.

„Kui soovid, alustame sellest vaesest tüdrukust, keda 
kuningas naiseks tahtis ja kes talle ei läinud ...“

Marta naeratas.
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„"Võiks ju, ainult ma ei usu enam muinasjutte. Ütle 
parem, kuidas sa siia sattusid ja pealegi Mitkaga koos?“

Kazjuk vaatas vargsi Martale, näris veidi alumist 
huult, enne kui vastas:

„Ei tea, kas tegingi targasti, et tulin. Otsesed tööüles­
anded suunasid mind küll siia ..

„Kuid mitte meie juurde. Miks sa siis tulid, kui kahet­
sed?“

Kazjuk tundis end ebamugavalt. Ta ei saanud ometi 
öelda, et Marta õitselepuhkenud kaunidus ja kargus teda 
tahtmatult vallutasid, kuna Martas oli kõik nii ligipääs­
matu ... ja võib-olla ei puhke temas iialgi Kazjuki vastu 
mingit tunnet. Ta on ja jääb Martale ainult Kullimaja 
Kazjukiks.

„Kas sa unistad, Kazjuk?“ küsis Marta viivu aja järel.
„Jah, ma unistan paljudest asjadest. Näiteks kuulsin 

toreda loo sinu sõprade Senka ja Ljonka isast. Nad on 
ju Krašennikovid, eks ole?“

Marta noogutas.
„Igaüks ei oleks nii teraselt oma liini silmas pidanud. 

Tuleb see Krašennikov koosolekult, näeb, et liginev rong 
on juhitud tagavararööbastele, mis lõpevad varsti, ja 
edasi on soo. Ta märkab uimaseks löödud rööpaseadjat, 
talle meenub, et jaama ees oli peatee vaba, ja juhib rongi 
viimasel sekundil sellele.“

„Kust sa seda tead?“
„Ma olin juba eile siin. Andsin nõu Krašennikov kir­

jaoskust õppima saata ja siis teemeistriks määrata. Ta 
ei ole veel vana ja meil on niisuguseid kohusetruid ini­
mesi vaja.“

„Taevas hoidku, kui poiste isa sõidab dresiinal, siis 
poisid lähevad küll uhkusest lõhki,“ arvas Marta.

„Ei tea midagi,“ vastas Kazjuk mõtlikult, „mulle pais­
tab, et neile on isiklik algatus ja vabadus üle kõige.“

„Kui see saladus ei ole, Kazjuk, siis ütle, milles seisab 
sinu töö ja tegevus? Mitka põikleb kõrvale, kui küsisin, 
ütles ainult, et hirmus tähtis mees.“

Kazjuk muigas.
„Minu töö ei ole ammu enam saladus, kuid ma pean 

õigeks osa sellest maha vaikida. Ma koostan ja kontrollin 
rongide ja eriti kauba- ning relvarongide koosseise, kus­
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juures kannan vastutust, et nad õigetesse kohtadesse 
satuksid. See töö ei ole just kerge, kuid huvitab mind ja 
ma kavatsen edaspidi kõrgemas õppeasutuses just raud- 
teeasjandust edasi õppida. Ja sina, Martakene, mis kavat­
sused sul on?“ lisas Kazjuk ootamatult pehme häälega.

„Sa ära naera minu üle nagu ema, kui talle oma kavat­
susi räägin. Ma tahan ... arstiks saada.“ Nüüd oli see 
öeldud.

Kazjuk ei naernud üldse, vaid küsis sama pehmelt:
„See on õilis tööala, aga siin ei aita ainult unistamine 

ja mõte valgest kitlist. Võib-olla ei suuda sa isegi verd 
näha, rääkimata opereerimisest ja kohutavatest haava­
dest.“

Marta vaatas imestunult Kazjukile otsa.
„Kuidas? Kas ma tõesti nii verest ära langeva ole­

vuse mulje jätan? Ma olen barakkides aidanud õde Irii- 
nai haavu siduda, olen pärast haavatute rongide tulekut 
isegi operatsioonilaua juures abiks olnud ... käealusena 
muidugi. Sa ei või kujutleda, Kazjuk, missugune tunne 
sind vallutab, kui haige paranema hakkab. See on umbes 
nii, nagu oleksid ise raskest haigusest terveks saamas. 
Ja kui palju olen ma õuel talutanud neid, kes nagu lap­
sed püüavad esimesi samme teha, aga ilma toeta ei 
saa... Ja siis olin ma veel palju noorem kui praegu,“ 
lisas ta uuesti seemneid krõbistama hakates.

Kszjuk oleks tahtnud Martat oma embusesse haarata, 
teda suudelda ja öelda, kui kallis ta temale on, aga 
tüdruk, kes lühikeses jakis tema kõrval istus, jalgu kõi­
gutas ja seemneid sõi, pilk unistavalt taeva poole suuna­
tud, solvuks tema käitumisest ja põgeneks tema eest iga­
veseks. Kazjuk süütas paberossi ja hakkas samuti näilise 
ükskõiksusega kuud vaatama. Enam ei vahetatud sõnagi.

Ootamatult langes Martale sülle kimp lilli ja Mitka 
ilmus pingi tagant nähtavale. ,

„Mitka!" hüüdis Marta vabanemistundega. „Kuule, 
poiss, no seekord oled sa küll vargil käinud. Tunnista 
üles, kelle aeda sa rüüstasid?“

Mitka suu tõmbus laiale naerule.
„Sport, Marta. Vaevalt on keegi peale minu ennast üle 

preestrimaja kõrge kivimüüri vinnata jõudnud. Ja 
tagasihüpe — murra või jalad.“
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'Marta vaatas astreid ja talle meenus, kuidas Mitka 
Riias talle ärasõidupäeval lilli tõi.

„Sa pole põrmugi muutunud. Ikka poisike.“
„See on siis aitäh lillede eest. Ka sina, Marta, oled 

ikka samasugune toriseja, kui asi puutub minusse. Aga 
kes see oli, kes nuttis apteegi ees, opodeldoki pudel 
vastu rinda surutud. Kas nutsid minu pärast?“

Marta sattus kimbatusse ja seda just Mitka tahtiski. 
Kuskil kires varajane kukk ja Triška pistis haukuma. 
Kazjuk tõusis. „Teen ettepaneku magama minna. 

Šuvalovo hakkab varsti ärkama,“ ütles ta maja poole 
sammudes.

„Selge. Läki.“ Mitka lõi pea kõrgele püsti ja nad astu­
sid majja.

Teisel pool õhukest vaheseina ajasid Kazjuk ja Mitka 
juttu. Mitka hakkas äkki heledasti naerma. Marta koputas 
seinale.

„Palun magama jääda. Koolilaps peab hommikul vara 
kooli minema.“

Mitka koputas vastu.
„Vabandust, et teid tülitan, aga meil vennaga on 

soov veel laulda. Kuu paistab, tähed säravad ja väga 
kena oleks, kui ööbik seina taga meie kontserdist osa 
võtaks.“

„Ema magab,“ vastas Marta poolsosinal.
„Ei maga ma ühtegi, mis sa räägid,“ ütles Liina 

kõvasti. „Laulge nii palju kui soovite. Laul kosutab 
hinge.“

„Aitäh, Marta mamma,“ hüüdsid poisid ja alustasid 
vana tuntud laulu „Päike tõuseb ja läeb looja“. Marta 
tõusis istukile ja laulis innukalt kaasa. Ka Liina nõjatus 
küünarnukile ja kuulatas. Noorte laulus oli nii palju 
värskust ja»jõudu, nagu poleks üldse muresid ja vaeva. 
Kui nad oma kontserdi viimast pala — Varšavjankat — 
alustasid, ei saanud Liina hoiduda kaasa laulmast. Gus­
tav oli talle sõnad ja viisi õpetanud. Liina tajus selgesti, 
et tema elu Gustavi kõrval oleks võinud palju õnneliku­
maks kujuneda, kui ta ise oleks sama tuliselt kõigele 
kaasa elanud, mis Gustavile oli olnud elu sisuks.

Poisid plaksutasid Liinale kaasalaulmise eest.

374



„Head ö-ö-öd!" hüüdis Marta tehtud peenikese hää­
lega.

„Head ö-ö-öd!“ vastasid poisid samasuguse peenikese 
häälega.

„Oh teid, masuurikaid küll,“ lõi Liina naeratades käega 
ja heitis uuesti pikali.

Marta oli juba poolunes, kui tema silmade ette kerkis 
mets, partisanid, nende juurde hiilivad valged, püssid 
palgel. Ta oli otsekohe istukil ja kuulatas, kas tõesti 
Mitka ja Kazjuk on siin, või oli nende külaskäik ainult 
unenägu.

Mitka naeris parajasti. Kazjuk jutustas talle nähtavasti 
midagi lõbusat.

Mitka koputas tasa seinale.
„Ärka üles, unimütsi Meil on igav.“ Siis kostis Kaz- 

juki hääl:
„Marta, ma jutustasin praegu Mitkale, kuidas sa minu 

süü läbi kord Kullimajast liig kaugele ära eksisid ja 
politseisse sattusid. Ma pidin su ema nõudel sinu põllele 
joonistama nime ja aadressi, mille ta siis punase niidiga 
üle õmbles. Terve maja naeris sinu omapärast passi. See 
läks aga varsti Kullimajas moodi. Praktiline asi.“

„Kui vana ma siis olin?“
„Kahe ümber. Mina mängisin poistega kurni ja unus­

tasin sind hoopis. Sina aga suvatsesid üksi patseerima 
minna.“

Nii naerdi ja räägiti läbi seina lapsepõlvest kuni ao­
valgeni.



1 Dii mane bwvaõti^äit

„Õnnelikku reisi ja head päralejõudmist!“ hüüdis 
Helka, kui kuulis, et mitmed õpetajad on koguni välis­
maale siirdunud, et seal ära oodata neile ebameeldiva 
revolutsiooni lõppemist ja tsaari uuesti troonile astu­
mist. Kuldjalgadega ameerika onu toetusel olevat see 
kiire ja tühine asi...

Õpilaste tung kooli oli suur ja õpetajad olid seekord 
need, kes lõid algavasse õppeaastasse lünga.

„Küll õpime järele, mis nende tarkusest esialgu puudu 
jääb,“ toetas Marta innukalt Helkat.

Liidia tegi tähtsa ettepaneku:
„Algebra, näiteks, on raskeks punktiks. Võib-olla 

aitaks meid esialgu edasi mõni kevadel lõpetanu. Olga 
Gromova oli minu teada algebras väga silmapaistev.“ 
Liidia niigi kitsad huuled tõmbusid pärast seda avaldust 
peaaegu nähtamatuks kriipsuks.

„Lõpetanu ei ole veel õpetaja, parem ootame ära, kuni 
leidub kogemustega mees,“ astus nüüd välja Marta pin­
ginaaber Marfa.

„Sina, Marfa, räägid alati teistele risti vastu. Süda­
mes pooldad Gromovat nagu teisedki, aga sa kohe pead 
midagi enda arust väga tarka vahele pistma. Oleme lõpe­
tajad ja iga tund on kulda väärt. See pole kellegi jutt 
tahad ainult segadust luua,“ ütles Marta.

Marfa punastas ja istus noruspäi pingile tagasi. Mar­
tale tundus, et ta kipub Marfa suhtes väga valeerialikult 
käituma. Ta võttis taskust peotäie päevalilleseemneid ja 
pistis Marfa taskusse. Nad naeratasid ja kõik oli unus­
tatud.
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Ligi kuu aega kasutati Gromova abi. Kui siis rõõmsa 
näoga ja valkjate juustega pärisõpetaja klassi ilmus, 
oli Marfa esimene, kes teatas:

,,Valentin Valentinovitš, klass on omal algatusel püüd­
nud edasi õppida, et programmiga toime tulla.“

Valentin Valentinovitš yastas kuidagi häbelikult:
,,Tänan!“
Juba paari päeva pärast teatas ta sama häbelikult, 

kuid väga autoriteetselt:
„Vaatamata sellele, et klass on püüdnud omal jõul 

programmiga Olga Gromova abil edasi jõuda; tuleb meil 
kõik õpitu siiski uuesti läbi võtta. See läheb nüüd mui­
dugi kergemini ja kiiremini, kuid süsteem, kulla lapsed, 
süsteem ...“

Martale saabus kiri: „See roosa näoga süsteem minu 
südant küll ei võida. Ja kes on talle need kulla lapsed? 
Kas tõesti meie? Vaat, kus leidis endale lapsed! Algeb­
rast teeb maailma kõige tähtsama asja ja meie, kulla 
lapsed, peaksime ainult tema ainet süsteemi järgi tuu­
pima. Hale veidrik.“

Ja ometi oli just Valentin Valentinovitš see, kes Helka 
südame päriselt võitis. Helka ei naernud enam nii palju, 
ja kui naeriski, siis oli see tagasihoidlik, nagu veidi lii­
gagi tagasihoidlik. Põhjuseks olid ühised rongisõidud, 
kus Valentin Valentinovitš alati ise Helka juurde istus 
ja temaga vestles.

„Ainult sulle, Marta, ütlen, et Valentin Valentinovitš 
on tore, tal on hea süda ja ta austab meie uut valitsust. 
Sellepärast tuligi üle meie juurde, et Marja Andrejevna 
on oma inimene. Ta on suurte raskustega õppinud ja 
toetab praegugi oma õdesid-vendi, nagu seda varsti teen 
minagi.“

Valentin Valentinovitš vallutas oma vaikse ja ava­
meelse olemisega rohkemgi südameid kui Helka oma. 
Üks kaotajatest oli isegi Liidia, kes, vastupidiselt Hel- 
kale, naeris nüüd palju ning püüdis algebra tunnis eriti 
hiilata oma teadmistega.

Koolielule elas Marta kõigis tema pisiasjades ja väi­
kestes muredes kaasa, kuid niipea kui kooliuks tema 
järel sulgus, vallutasid mure tuleviku pärast ja Kazjuk 
kõik tema mõtted. Ema oli pingul kui kandlekeel ja 
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ootas, et saabuks ometi kord kevad, saabuks kord igat­
setud päev, kus Marta seisaks, lõputunnistus käes, tema 
ees ja ütleks: „Aitäh, ema, kõige eest, nüüd on kõik teed 
lahti, nüüd puhka sina, ema, ja kasvata minu väikest 
õekest.“ Mitkale kirjutas ta, nagu lubatud. Kõik võis olla, 
aga et Mitka tühjade kätega postikoti juurest lahkuks — 
seda ei tohtinud juhtuda.

Ainus kiri, mis Mitkalt saabus, kõlas nukrana.
„Kallis Marta! Oleme raudtee lähedal metsas. 

Kirjutan põlvel, raudtee äärest leitud lauakese 
peal. Mitu head lahingut üksikute jõukudega on 
seljataga. Loodan, et pääsen ka järgmistest õnne­
likult. Siiamaani ei ole ma ühtki kriimustust saa­
nud. Kirjutan ja näen sind enda ees, Martakene. 
See peletab mõtted salakavalast ja jõhkrast vaen­
lasest. Varsti saabub tund, mil relv on mälestus, 
päev kulub tööks ja öö puhkuseks nagu teil Suva- 
lovos.“

Paar nädalat enne uut aastat ütles ema kibestunult: 
„Sa jääd nüüd mõneks päevaks koju Lilli juurde. Ma 

lähen koos teiste naistega maale oma asjade eest leiba 
paluma. Kui ma teel ära külman ja enam tagasi ei tule, 
siis sõidad sa Lilliga Paidesse Mihkli juurde. Käivad 
kõvad jutud, et varsti saab ometi kord siit minema. Ma 
saadaks sind naistega maale, sul noored väledad jalad, 
aga sinu kauplemisest ei tule midagi välja.“

Nad tõstsid tuppa toodud kelgule ainsa järelejäänud 
varanduse — jalaga õmblusmasina — ja sidusid hoolikalt 
kinni. Sellega ei saanud enam midagi teenida. Sits oli 
Šuvalovost ammu maale veerenud. Leibagi olevat mujal 
külluses, aga siin . .. Marta mäletas seda masinat lap­
sepõlvest saadik: väiksena oli ta masinajalal istunud ja 
sõitu teinud. Saarik oli siin kunagi maganud karbi sees. 
Isa! Mälestus temast tõusis jälle kord teravalt südamesse.

Kui ema järgmisel hommikul vara kelgurihma põiki 
üle õla heitis ja valuliselt-pilkavalt hüüdes „nõõ, setu­
kas!“ värava poole liikuma hakkas, oli Martal tunne, 
nagu viidaks elav olevus majast välja. Tuba oli äkki tühi. 
Ta võttis Lilli sülle ja surus oma rinnale. Lilli nuttis ja 
hakkas Martaga tõrelema: „Marta paha ... Süüa ... 
Marta paha, ei anna.“
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Väljas valitses pakane. Tuul vingus ja lumi kriuksus 
kõrvulõikavalt. Martat rahustas teadmine, et ka Berta, 
Veera ja Frosja läksid — igaüks oma pampudega. Marta 
oli kuulnud palju neist naistevooridest, mis Volga jääd 
mööda allapoole liikusid, vahel 80—100 versta, et siis 
laiali minna küladesse toiduainete vastu oma asju ja ese­
meid vahetama.

Möödus viis päeva, Suvalovo naised jõudsid tagasi. 
Frosjal oli külm parema jala varbad ära võtnud ja Veeral 
nina näpistanud. Liina oli õnnelikult oma retkelt tagasi 
jõudnud. Ta tõi tuppa jahukoti. teise koti kõlisevate kar­
tulitega jättis esikusse.

„Mida te sõite?“ oli tema esimene küsimus.
„Niisama . .. Lillile tõin lasteköögist suppi. Aga see 

uus keetja üldse muud suppi ei vaarita, kui ainult heerin- 
gapeadest. Siis tõid Senka ja Ljonka meile kitsepiima ja 
Brjanski arsenalis aitasin ühel mehel palvekirja kir­
jutada — tema naine andis hapukurke. Leiba aga Suva- 
lovos peaaegu üldse kätte ei saa. Eeslinnas veel sai. 
Miks anti Rudziti naisele leivapood?“

„Noh kui tema juba ei oska leivakannika otsas istuda, 
kes siis veel,“ vastas Liina. „Aga seda ma ütlen,“ sele­
tas ta, rätikuid eneselt maha koorides, „niisuguseid kõri­
lõikajaid nagu maal linnas küll ei ole.“

Marta askeldas ema ümber, andis talle kuuma teed, 
Lilli kõndis mööda tuba ja kordas ilusa ,,r“-ga „kõrilõi­
kajad“, „kõrilõikajad“.

„Ulualustki ei taheta anda. Hingehinna eest pakuvad 
sulle söögiks lõssi, enestel neli-viis lehma laudas. Oh, 
kui käsi nende kägistamiseks ulatuks,“ hüüdis Liina 
vihaselt. „Klavergi juba toas, tütred nagu nukud riides, 
aga siis tuleb poisiklõpats, ütleb isale: „Ma tahan jalg­
ratast.“ „Kas teil niisugust asja on?“ pärib isa. Muudkui 
anna kõik, anna kas või särk seljast. Ja küll minu masinat 
vuristati, aga hirm oli hinges, et viimaks ikka ei võeta. 
Leivata tagasi tulla . . . Ah, mis seal rääkida, kel ikka 
varandus, sel on ka praegu võim.“

Marta hakkas vastu vaidlema.
„Sellest kõigest saadakse jagu, ema. Praegu on veel 

liiga palju vaenlasi. Kas isa ei võidelnud töörahva eest, 
kas Kazjuk ei seisa valvel töörahva huvides? Ja Mitka 
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heitleb, surm silme ees, selle eest, et valgekaartlased ei 
saaks veelgi rohkem kahju teha, kui nad juba on teinud. 
Ei, ema, ära kurvasta, kaovad needki, kes linnainimestel 
hinge välja võtavad.“

„Sul oleks paras kuskil suure hulga ees kõnet pidada. 
Mind sa targemaks teha ei pruugi.“ Ta viskus voodisse, 
vaatas masina tühja aset ja peitis pea padjasse.

Marta istus laua taha õppima. Ema ohkas ja vähkres, 
lõpuks hüüdis ta peaaegu kärkiva häälega: „Lõpp! Lõpp 
kõigega siin!“

„Millega, ema?“ küsis Marta põksuva südamega.
„Kõigega, laps. Esimese rongiga, mis kodumaale viib, 

sõidame Paidesse Mihkli ja Anna juurde. Ja vaata, et sa 
seda kümmet naela jahu, mille ma voodi taha reisi jaoks 
panin, ei puuduta.“

„Ei, ema, ma ei puuduta,“ vastas Marta vaikselt. Ta 
laskis pea norgu. Mõtted jooksid mineviku ja tuleviku 
vahet.

Ühel maikuu päeval, kui puudel pakatasid pungad ja 
Volga oli oma kaldad hüljanud ning laius luhamaadel, 
läks Marta pärast kooli jalutama, et vaadata jõge ja 
püüda lahti arutada mõndagi neist umbsõlmedest, mis 
vaevasid südant. Kazjukilt oli Marta saanud kirja, milles 
ta avaldas muret Mitka pärast, kelle kohta puuduvad tea­
ted.

Marta jäi kaldal seisma, lained veeresid peaaegu jal­
gade ette, võimsalt ja vabalt. Ammu see oli, kui jää oli 
nii paks, et näis, nagu ei murraks teda ükski vägi. Nüüd 
oli Volga ikke purustanud ja ennast mõnusasti välja 
sirutanud.

Marta kõrval seisatas habemik mees, vana lömmis 
kaabu peas. Ta uuris valget laeva, mis tuli altpoolt, nagu 
lainetel liuglev luik. Suur uhke reisijate-laev.

„Kas pole ilus laev, mis?“ küsis ta Martalt, näidates 
näpuga laevale. „Olen sellel kümme aastat masinist 
olnud. Küllalt pikk aeg, et oma laeva juba kaugelt tunda, 
mis? Ära sa aga arva, et ma endist peremeest leinaksin. 
Kui aga seda laeva näen, tuleb ta mulle kohe meelde. 
Oleks ikka pidanud päästma, mis?“

„Niisuguse suure laeva omanikku, pursuid?“
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„Ei, tüdruk, mitte pursuid, vaid inimest. Just selle 
laevaga tahtis vana Kolõkov põgeneda, jõi aga ennast 
enne täis, tuli laevale ja kukkus üle parda.“

„Teie kahetsete Kolõkovi?" küsis Marta imestunult.
„Sa ei saa minust aru. Mitte Kolõkovi, aga purjus ini­

mest. Oleks pidanud ikka päästma. Mina kahtlesin, tei­
sed vist samuti. Kui siis otsustasime, et vana tuleks ikka 
veest välja tõmmata, oli teine juba uppunud. Saad sa 
nüüd aru, mis?“ Ta vaatas Martale poolpahaselt kaabu 
alt otsa. Siis jätkas kohe selgitavalt: „Aga perekond, näe, 
elab endiselt priskesti edasi. Naine läks oma varandusega 
kloostrisse, tütar sõitvat varsti njanjaga Pariisi. Ole sa 
nii rikas kui tahad, aga ilma kodumaata oled võõras rii­
gis ikka pool inimest, mis? Minu pärast mingu nad kõik 
kas või Pariisi taha, peaasi, kadugu silmist, et me neid 
enam kunagi ei näeks!“

Mees heitis pahaselt käega, kohendas kaabulotti ja 
läks.

Marta naeratas talle sõbralikult järele. Jah, nemad 
lähevad, ja mida kiiremini, seda parem, aga miks pean 
mina minema. Kas ei vääri siis ka meie — ema, Lilli, 
mina ja teised — sõnu: „Kadugu silmist, et me teid enam 
kunagi ei näeks.“ Salkkond töölisi tuli vastu. Nad aru­
tasid midagi elavalt ja iga teine sõna oli „ametiühing“. 
Marta vaatas neid suure armastusega. Nii tuntud ja nii 
omast hoovas neist Martasse. Alles see oli, kui nende 
hulgas liikus, töötas ja tegutses tema isa ... Ei, ta ei 
lahku siit. Ta jääb Lenini juurde, töötab töölisrevolutsi- 
ooni lõpliku võidu heaks ka siis, kui ta ei saa arstiks 
õppida.

Kodus ootas teda telegramm: Mitka raskesti haavatuna 
Kaasani haiglas Ootab Sõida kohe Kazjuk

Marta seisis tükk aega, telegramm värisevate näppude 
vahel, enne kui ta paluvalt ema poole pöördus:

„Ema, sa ei keela ju, et ma sõidan?“
„Sõida peale, pilet ei maksa ju naela leibagi,“ lau­

sus ema Martale otsa vaatamata ja hakkas pliidi ees 
askeldama. Marta põimis käed ema kaela ümber.

„Mis sa eputad! Sõiduraha võta minu palitu taskust.“ 
Liina südametunnistus oli häiritud. Mõni hetk enne 

Marta tulekut oli ta Rudziti naisele telegrammi näidanud 
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ja nad olid asja arutanud: saagu Marta oma tahtmise 
ja sõitku. Kui ta tagasi jõuab, on ta teises meeleolus, on 
mujalgi viletsust näinud ja mõtted hoopis teised.

Sõit Kaasanisse polnud kerge. Rongid olid üle kuhja­
tud ja piletit polnud kassast üldse võimalik saada. Need 
olid kuidagi teisiti reisijate kätesse sattunud. Alles kol­
mandale rongile oskas Marta juba trügida nagu vaja, tõu­
gates teisi, võttes vastu hoope selga ja rindu, rääkimata 
sõimuvalinguist, mida sadas ngu rahet. Lõpuks oli ta 
siiski jänesena pingi all ja rong hakkas liikuma.

Ühes väikeses jaamas enne Kaasanit tõsteti ta rongilt 
maha koos teiste jänestega ja viidi miilitsasse.

„Teie sihtpunkt?“ küsis Martalt noor, võrdlemisi upsa­
kas militsionäär.

„Kaasanisse.“
„Mida sinna?“
„Haige juurde. Siin on telegramm.“
Ta ulatas militsionäärile telegrammi ja lisas: „Raha 

mul on, aga piletit ei saanud.“
Militsionäär hakkas telegrammi lugema. Tema kõr­

val seisev raudteelane vaatas uudistavalt üle militsio­
nääri õla telegrammi. Siis küsis ta. Martat teraselt vaa­
deldes:

„Mis nimeline see poiss on?“
„Dmitri Zelenski.“
„Ah nii!“ laususid militsionäär ja raudteelane kor­

raga. Viimane viipas Martale käega, et ta talle järgneks, 
ja ütles militsionäärile: „Kas või vedurile, aga Mitka 
soov tuleb täita.“

Marta järgnes raudteelasele, kes võtmega ühe ukse 
jaamahoones avas ja Marta mingisse tööruumi juhatas.

„Aega kiirrongini veel on. Võtke istet.“ Kahvatu noor 
poiss istus laua taha ja hakkas sorteerima paberivirna 
enda ees.

„Kas te tunnete teda?“ küsis Marta, kui raudteelane 
oli paberivirna kõrvale tõstnud.

„Kes ei tunne rõõmsat heasüdamlikku Mitkat Kaasani 
liinil! Täitsime ta soovi ja tõime kaugelt Siberist ära. 
Tahtis sõprade juurde. Te muidugi ei tea veel Mitka 
kangelastegu. Ta hiilis üksi bandiitide selja taha. Võitlus 
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käis üks nelja vastu. Tagajärg: vastaspoolel kolm sur­
nut. Mitka sai haava rinda, kuid üks toll kõrgemal kui 
tarvis. Üks toll madalamal, asi oleks tühine. Tugev süda, 
siiamaani ei vannu alla.“

Poisi nägu oli nii tõsine ja kuidagi hajameelne, ja Mar­
tale otsekui kandus üle teadmine, et Mitka on väga ras­
kesti haige. Rohkem nad ei rääkinud.

Kui Marta Kaasanisse jõudis, oli juba öö. Ta eksles 
hulk aega mööda pimedaid tänavaid, enne kui leidis üles 
haigla. Vaatamata ebatavalisele külastusajale anti talle 
kohe valge kittel selga ja juhatati ta väiksesse tuppa, kus 
asus üksainus voodi. Marta seisatas uksel. Talle vaata­
sid vastu veretus näos kaks ülisuurt hiilgavat silma. 
Mitka suu ümber hakkas mänglema naeratus. Ühe het­
kega oli Marta voodi juures.

„Kas sõit oli ränk, Marta?“
„Polnud viga. Tere, Mitka!“ Ta suudles Mitkat õrnalt 

laubale, istus siis toolile, mille Kazjuk talle pakkus. 
Mitka võttis Marta käe ja surus selle kogu oma nõrga 
jõuga rinnale. Ta naeratas jälle:

„Arst mis arst. Valge kittel on nagu loodud sinu 
jaoks.“

Kazjuk ütles Mitkale, et ta läheb veidi välja õhku hin­
gama. Mitka ei lubanud.

„Jää siia, vennas,“ ütles ta nõrga häälega, kuid kind­
lalt. „Ma ei taha, et sa lähed. Mine... pärast.“

Kazjuk oli oma venna juures veetnud juba kolm ööd- 
päeva järjest, jälgides tema meeleheitlikku võitlust, vir­
gutades ja lohutades teda. Tänase päeva oli Mitka lama­
nud liikumatult. Vastu ööd oli ta äkki silmad avanud ja 
öelnud:

„Marta vist ei tule. Kui mind enam ei ole, siis otsi ta 
vahetevahel üles, Kazjuk, rääkige Kullimajast, mäles- 
tage mind ...“

„Jah, Mitka, kuid ära nukrutse — ma tean, et ta tuleb, 
sest ta on ju Kullimaja Marta.“

„Jah,“ oli Mitka vastanud, Kazjukile lapselikult otsa 
vaadates. „Ja mõtle, Kazjuk, ma olen kahekümne aas­
tane, suren ära, ja ei ole veel ühtki tütarlast suudelnud.“

Marta ilmumine vabastas Kazjuki hirmust, et ta ise 
variseb kokku. Ka nüüd tundus Kazjukile hetketi, nagu 
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see polekski Marta, väid mingi viirastus, mis kohe 
kaob.

„Võta mu pea sülle, Marta, istu siia. Mu pea on nii 
raske.“

Marta täitis tema soovi ja istus voodipeatsisse.
„Hoia oma käsi minu meelekohtadel, Marta. Su käed 

on nii rahulikud, head, jahedad, nagu peavad olema 
õiged arstikäed.“

Martal nöörisid pisarad kurku, kuid ta hoidis neid 
mehiselt tagasi. Ta ainult neelatas ja vaatas tumedaid 
juukseid, kõrget puhast laupa ja kahvatuid käsi.

Mitka sulges silmad. Ta jäi magama. Kuid ta uni oli 
rahutu. Ta pea muutus üha tulisemaks, rasket hingamist 
katkestasid üksikud köhahood, mille järel ilmus suule 
verine vaht, mida Kazjuk marliga ettevaatlikult püh­
kis.

... Esimesed koidukiired kuldasid akent, kui Mitka 
ütles: „Aseta mu pea voodile.“

Kazjuk tõstis tasa-tasa Mitka pea koos padjaga Marta 
sülest ja asetas voodisse võimalikult mugavasse asen­
disse.

Marta istus voodi ette.
„Seda ma tahtsingi, Marta, näha sind ja koitu. Las ma 

vaatan.“ Ta vaikis, siis jätkas sosinal:
„Kas mäletad, Marta, ma ütlesin sulle, et oled minu 

kodu ... Ma olen nii õnnelik praegu, nii suur rahu on 
minu ümber, sina ja Kazjuk olete minu juures ja ka ... 
surm. Temast ma numbrit ei tee... olen ju partisan! Te 
mõistate, mis tähendab punane partisan.“

Ta tahtis nagu veel midagi öelda, kuid surm sulges 
igaveseks suu . . . Joana hakkas vasemast suunurgast 
voolama punane nire.

Särav päike võttis neid vastu, kui haiglauks sulgus. 
Kazjukil oli käe peal Mitka sinel. Väsinuna, loiuna 
astus ta Marta kõrval, kelle pilk ei näinud ei vastutuli­
jaid ega naeratavat päikest. Nad läksid mööda Mitka 
korterist, pöörasid tagasi ja möödusid jälle. Kui nad 
lõpuks tuppa astusid, surus Kazjuk hetkeks Mitka sineli 
oma rinnale ja riputas siis õrnalt varna. Ta värises 
üleni ja, lausumata sõna, viskus Mitka koikule, millel 
oli ainult paljas madrats ja kirju püüriga padi. Marta 
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tundis rebivat haava rinnas ja kõik tema silme ees hõljus 
nagu udus. Kobades istus ta koiku äärele.

Ivan, kes Mitka oli Kaasanis oma ulualla võtnud, tuli 
tuppa, tõstis sõna lausumata nurgas seisvalt taburetilt 
veepange põrandale ja viis tabureti laua juurde. Ta istus, 
võttis põuest ajalehed ja hakkas neid hajameelselt sir­
vima. Ta ei lugenud. See oli umbes neljakümneaastane 
mees teravate näojoontega, haiglase ilmega, parem käsi 
siaemes.

„Oh, kuradid, kuradid,“ pomises ta, käies mööda tuba. 
Ta peatus sineli ees, vangutas pead ja hakkas jälle kõn­
dima. Marta magas, jalad rippusid üle koiku ääre. Ta 
väristas ennast ja nuuksus läbi une. Ivan peatus tema 
juures.

„Oh, tuvikene, kui kõhn ja habras,“ ohkas ta kuulda­
valt ja võttis Martal kingad jalast.

Nüüd pööras Kazjuk ennast selili ja ristas käed pea 
alla. Võõras tõmbas temalgi säärikud jalast ja vaatas 
nägu.

„Küll sarnaneb vennale. Kui ta veel naeraks täie 
suuga, siis oleks Mitka mis Mitka.“

Kazjuki suu aga oli valuliselt suletud ja kindlajoone­
line lõug uhkelt püsti. Mitka toakaaslane nägi, kuidas 
Kazjukit läbis uus külmavärin. Ta läks varna juurde, 
võttis sealt Mitka aukliku, rinna kohalt tardunud verega 
sineli ja laotas selle koikule.

„Saage vähemalt teie sooja, Mitka seda enam niikuinii 
ei vaja. Ah, peaks ma ruttu paranema. Oodake, te mõrt­
sukad!“ Talle meenusid päevad, mis nad Mitkaga koos 
siin Kaasanis veetsid. Mitka saabus sõitudelt, alati hea­
tujuline, valmis kohe jälle spekulante püüdma minema. 
Ta kadestas tema nooruslikku tulisust. . . Ja nüüd: Mitkat 
ei ole ja tema ise pooleldi sant.

Oma paremas kleidis, ikka samas valge-sinisetriibu- 
lises, suur kimp põllulilli käes, astus Marta mööda täna­
vaid. Mõnigi noormees noogutas talle nalja pärast, et 
vastutervitust saada, kuid näkku vaadates tõmbus kohe 
eemale, sest nägu avaldas nii suurt leina. Kui Marta astus 
suurde saali, kus Mitka kirstu juures seisid auvalves endi­
sed kaaslased, läks ta neid märkamata otse kirstu juurde
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ja asetas oma lillekimbu tema jalutsisse. Mõtted jooksid 
nagu iseendast tagasi Stanislav Zelenski juurde, kelle 
kalmule tema ja Rebekka lillede vahele asetati väike 
punane lipuke, mis järgmisel päeval oli kadunud, kogu 
haud aga segi tallatud. Ta vaatas punaseid kangaid sein­
tel, siis jälle Mitkat. Ta vangutas arusaamatuses pead, 
siis astus uuesti kirstu juurde, kummardus Mitka näo 
juurde ja sosistas:

,,Kallis Mitka, Marta läheb nüüd ära. Marta ei suuda 
vaadata, kuidas muld langeb su kirstule. Marta ei taha 
teiste ees nutta. Ta leinab ise omas südames. Aitäh, 
Mitka, kõige hea eest. Lapsepõlv ei kao, seal elad sa alati 
mu hinges.“ Ta suudles Mitka tumedaid juukseid ja väl­
jus siis saalist, pilku tagasi heitmata.

Mitka kaaslased hoolitsesid selle eest, et Marta õhtu­
sele rongile pääses. Kazjuk saatis teda jaama. Nad sam­
musid vaikides. Kui Marta juba vagunis oli ja avatud 
aknast välja vaatas, ei saanud ta ennast enam pidada.

„Nad hoidku end!“ hüüdis ta ja äge nutuhoog vapus­
tas teda.

Kazjuk seisis perroonil, pilk udune, palged auku vaju­
nud, kahvatu, sõrmed jopitaskus surusid peopesa, kuid 
nähes Marta nuttu, püüdis ta koguni naeratada.

„Kui sul mõni mure südamel on või lihtsalt tuju kirju­
tamiseks, siis kirjuta mulle. Paremat sõpra sul praegu 
kindlasti ei leidu.“

„Ei leidu, Kazjuk. Ja sina oled nüüd päris üksinda.“ 
„Vist küll.“
Kostis ärasõidu signaal.



'Tliidid rebenevad

• Šuvalovos valitses suur elevus. Joosti, pakiti, sekel- 
dati. Lähemal ajal pidi algama sõit kodumaale. Ainult 
Liina istus rahulikult kodus, õmbles Lillile käsitsi kleiti, 
vahel isegi laulis ja oli lahkem kui kunagi varem. Ka 
Mitka surm ei puudutanud teda kuigi palju. Ta ütles 
ainult korraks kahetsevalt:

„Noor, terve poiss, aga ega surm küsi tulles, kui vana 
sa oled.“

Martal olid nüüd kindlad plaanid, kuidas kooli lõpeta­
mise järel oma elu korraldada.

„Ema, varsti olen gümnaasiumiharidusega tüdruk. 
Mõtle, ema, kaks ettevalmistusklassi ja kaheksa päris- 
klassi — kümme aastat õpitud. Esialgu lähen ma Brjans- 
kisse arveametnikuks. Nad lubasid mulle koha. Arsenali 
poest saab kõik toiduained ilusti kätte. Mõtle, mida see 
meile tähendab! Ja ma hakkan kõvasti kaasa töötama, 
seal asutatakse igasuguseid ringe, aga peaasi, ema, siis 
ma astun kommunistliku noorsooühingu raku liikmeks. 
Mind võetakse kindlasti vastu.“

„Aga arst, mis sellest siis saab?“ küsis Liina veidi 
pilkavalt, kuid siiski ohates. Tal oli viimasel ajal vahet­
pidamata ebamugav, otsekui süüdlaslik tunne oma tütre 
ees.

„Ajad paranevad, ema. Küll ma jõuan. Aasta-kaks 
vahet ei tähenda midagi. Ja kui sina, ema, paraja töö 
leiad ja, ütleme, koos Bertaga töötate ja kahe peale 
Lillit kasvatate, kas ma siis ei saa ülikooli minna? Saan 
ju, ema? Küll ma Bertale hiljem kõik ilusti ära tasun. 
Arstin ta terveks.“
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„Inimene saab igal pool kõik, kui ta püüab,“ põikles 
Liina otsesest vastusest kõrvale. „Sa oled juba liiga kaua 
võõral maal kasvanud. Meie kodumaa on Eesti.“

„Ema, sul on siis kindel plaan ikka ära sõita, aga sa 
ei taha mulle öelda?“ .

„Plaanitsenud olen ... ma ei taha enam siin võõra 
rahva seas olla. Andsin meid juba sõiduks üles.“

Marta istus vaikides raamatute taha, kuid püüd sealt 
lugeda oli asjata — nii segi olid mõistus ja süda.

Lilli kobis varsti Martale sülle, silitas käega üle tema 
kurva näo ja surus oma kõhna põsekese vastu Marta 
kaela.

„Kas Senka paha? Ma löön vitsaga.“
Liina ajas jaki selga ja läks välja, et Gustavi hauda 

veel viimast korda külastada. Treimanni Berta ukse 
juures ta peatus, et Bertat kaasa kutsuda, kuid mõtles 
siis ümber ja läks üksi edasi. Oli ju Berta üks mahajää­
jatest ja Marta mõjutaja. Teel tuli talle vastu Rudziti 
naine.

„Kallis Liina, tulen praegu mäe otsast. Tuleval näda­
lal sõidame. .. Sa siis võtad ikka paar pakki hõbelusi- 
kaid ja mõned sõrmused enda hoolde?“

Liina nõustus, kuigi see oli talle vastumeelt. Ta teadis, 
et Rudziti naisel on hoiul palju Piiritsa asju, kes ise 
ennast redus hoiab. Aga küllap ta leiab veel mõned tei­
sedki paljad, kellele piirist ülesaamiseni midagi kaela 
määrida. Rudziti naine tänas ja lubas talle mitmesugust 
teemoona anda. Seda Liina ei talunud.

„Kedagi heast tahtmisest aidata, see on iseasi, aga alt­
käemaksu eest mitte kunagi. Parem leia siiski mõni 
teine. Mul lõi kohe vastu.“

Rudziti naine püüdis Liinale auku pähe rääkida, kuid 
Liina jäi seekord kindlaks.

„Seda koormat veel südametunnistusele vaja. Niigi 
juba kivi südamel,“ mõtles ta surnuaia poole minnes. 
Ta ei tahtnud endale tunnistada, et kõige rohkem rõhub 
teda siiski mõte tulevikust Mihkli tiiva all. Vähemalt nii­
kaua, kuni nad Martaga tööd otsivad, peab ta Mihkli 
näost igapäev lugema, missugune koorem talle Vene­
maalt on kaela tulnud. See kõik aga ei takistanud loot­
mast, et seal, kodumaal, oma rahva keskel, leiab ta kaas­
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tunnet oma orvuks jäänud lastele ja Marta võib endale 
vähemalt haritud mehe leida.

Marta istus sellal kodus ja ei teadnud, kas tal jätkub 
jõudu loobuda väikesest Lillist ja emast ning maha 
jääda, jääda üksi, otsustada ise kõige üle, alustada oma 
elu pärast kooli nagu kodutu. Talle meenus äkki Kazjuki 
küsimus, mis juhtuks, kui ta iseseisvana ja üksi sei­
saks äkki keset elu, ja kui kindel ta oli siis olnud, et ei 
jäta iial ema ja õde. Senitundmata ahastus ronis hinge, 
muutis mõtlemise ebakindlaks, lõikas nagu kääridega 
südame kaheks. Berta uskus saatust, rääkis alati, et saa­
tuse küüsist ei pääse. Isa rääkis jälle, et saatust loovad 
inimese enda tõekspidamised, tema enda sihid, ümbrus­
kond ja suhtumine kaasinimestesse. Mõtted muutusid 
kellapendliks. „Jään“ ja „sõidan“ liikusid edasi-tagasi, 
segades ennast iga muu tegevuse vahele.

Pidulik päev koolis oli lõppenud. Valentin Valentinovitš 
oli pidanud sütitava kõne ja pannud igale lõpetajale 
südamele, et tee ellu nõuab täielikku mõistmist ajastust, 
milles nad elavad.

„Olete nõukogude ajastu õnnelikud inimesed — nii 
vaba ja kasulikku teed pole noored enne teid veel saanud 
käia —, jääge truuks oma kaunile tulevikule, kaitske seda, 
tehke tema heaks kõik, mis teie võimuses.“

Lõputunnistused käes, väljusid tüdrukud koolist. 
Midagi tõsist, tõotavat oli nende ilmes, samal ajal ka 
hüvastijätu nukrust eluetapiga, mis enam ei kordu.

Kolm kooliõde, Helka, Liidia ja Marta, kõndisid vaik­
selt, igaüks omaette mõtteid heietades.

„Kullatükid,“ alustas Helka, kui nad olid pargipingil 
istet võtnud. „Läbi see pidu ja rõõm. Läbi vanemate 
kurnamine ja nende kaelas rippumine! Tuleb ise jalad 
alla võtta ja, võib-olla, kogu oma elu ohverdada noore­
mate perekonnavõsukeste heaks.“

„Sa oled liiga traagiline, Helka,“ lohutas teda Liidia, 
istudes tikksirgena ja närides heinakõrt. „Keegi ei saa 
sinult rohkem nõuda, kui sa ise tahad anda.“

Helka silmist ja häälest kadusid kõik loorid.
„On olemas südametunnistus, Liidia, mitte ainult oma 

suvatsemine. Sina oled egoist ja oled selle najal osanud 
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oma elu juba ette korraldada. Marja Andrejevna võtab 
sind esimese klassi väikeste juurde ja Valentin Valenti- 
novitš naiseks.“

Liidia nägu süttis nagu tulekahju.
„Sina, Helka, näed läbi seinte,“ ütles ta vastu ootust 

väga leebelt. „Mul on tunne, et me sobime hästi, aga see 
kõik on nii kauge ja ebamäärane. Ma olen siiski veendu­
nud, et pikapeale saan suurepäraseks õpetajaks ja ka ise 
õnnelikuks. Ülikooli ega mäetippe ma ei igatse vallutada.“

Marta istus, peaga pingitoele toetudes, ja kuulas haja­
meelselt teiste juttu.

„Ja mis siis sind nii hirmsasti vaevab?“ pöördus nüüd 
heldinud Liidia Marta poole.

„Kõik,“ lausus Marta rõhuga. Nähes Helka kaastund­
likku pilku, lisas ta: „Minu isa soov oli ja see on ka minu 
enda soov — koos revolutsiooniga edasi minna. Ema aga 
tahab Eestisse sõita!“

Helka mõistis lähemate seletustetagi Marta seisukorda, 
Liidia aga ütles õpetavalt:

„Oma saatuse käest ei pääse keegi. On sinu saatus — 
Eesti, siis tuleb leppida, ja õnn kaasa.“

„Leppida? Saatus on inimese enda teha.“
Nad lahkusid tõsistena, kuid Helka pööras veel korraks 

pead ja hüüdis valjusti:
„Olen veendunud, Marta, et sa jääd meie juurde. Teisiti 

ei ole mõeldav. Sa ise ei saaks teisiti. Kui Liidia oleks 
sõitja, ütleksin, et sõitku aga rutem minema.“

Kui Marta koju jõudis, küttis ema parajasti sauna.
„Näita mulle oma tunnistust, Martakene,“ ütles ta peh­

melt, ise tangidega tuld kohendades. Marta ulatas tunnis­
tuse, millelt ema silmad kiiresti üle libisesid.

„Tähtis dokument Eestis.“
Marta nägi, et ema istub pingil nagu võõras inimene, 

kellele see suur-suur sündmus on ainult paber — 
dokument.

„Kunas sa kavatsed sõita, ema?“ küsis Marta hinge 
kinni pidades.

„Me sõidame juba ülehomme. Käime saunas ära, ma 
pesen veel natuke ja siis.. . võib sõit lahti minna.“

Marta läks tuppa, Lilli oli oma lõunauinakust juba 
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ärganud, põimis oma käekesed ümber Marta kaela ja hak­
kas kohe vadistama.

Marta pani oma õekese riidesse ja kuulas kõiki neid 
toredusi Eestist, mis ema Lillile oli rääkinud. Siis avas­
tas ta laual väikese tähekese. „Lähen maale tööle. Head 
õnnelikku reisi sulle, Martakene. Tädi Berta.“

„Kes tõi?“ küsis Marta Lillilt, näidates paberile.
Lilli mõtles tükk aega. „Tädi Rudzit oli ja pakk. Mitte 

sai, kõva pakk.“
„Kas tädi Berta käis?“
Lilli mõtles, vangutas siis pead. „Tädi Berta, ei.“ See­

järel puhkes ta naerma ja näitas võidurõõmsalt paberile. 
„Ljonka tõi.“

Jah, Berta hoidus eemale, et teiste ärasõitu mitte näha, 
et temaga, Martaga, mitte hüvasti jätta. Marta silmad 
läksid tahtmatult uduseks .. .

Järgmisel päeval ütles Liina:
„Hobusemehe tellisin juba valmis. Tuleb hommikul kell 

seitse. Nii et, kui sa tahad sõbrannadega jumalaga jätta, 
siis lippa poole ööni ringi, ainult pane jakk selga, õhtul 
hakkab jahe.“

Marta aga ei läinud ega läinud. Ta istus mitu tundi 
põrandal ja mängis innukalt Lilliga, kes aina ähkis ja 
puhkis, kujutades endast vedurit.

Ema oli kõvasti tegevuses, leib küpses ahjus, pirukad 
seisid reas laual ja triigitud pesu taburetil. Marta käed 
aga ei tõusnud millekski. Ema virgutas Martat mitu 
korda minekule. Alles siis, kui juba päike oli loojumas, 
ajas Marta oma lühikese jakikese selga, lehvitas käega 
emale ja Lillile ning väljus. Ta seisatas, mõtles ja tundis 
äkki vajadust avaruse järele. Ta otsustas Volga äärde 
minna. Aeglasel sammul liikus ta läbi Suvalovo, möödus 
Senka ja Ljonka kodust. Ta oleks nii väga tahtnud sinna 
sisse astuda, kuid mis ütleksid poisid tema ärasõidust 
kuuldes. Alles hiljuti oli Senka, kui ta neile Mitkast jutus­
tas, öelnud:

„Kui sina koos teistega ära sõidad, siis sa oled kodu­
maa reetur ja oled meid kogu aeg petnud, et oled meie 
õige sõber. Siis me kustutame sind oma nimekirjast.“

Ljonka oli püüdnud Senka sõnu pehmendada:
„Ära usu, et Mitka ja sinu isa vaim sulle seal pursuide 
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maal rahu annavad. Igal ööl tulevad nad su ette ja seisa­
vad kuni kuke kiremiseni. Meie sind oma vaimuga küll 
kiusama ei hakka — oled meile suureks sõbraks olnud, 
kui me olime veel igatepidi rumalad ja tumedad.“ Mõte 
poistele tegi Marta südame hellaks, aga peas tagus vahet­
pidamata edasi: sõita, jääda, sõidan, jään.

Ta jõudis Volga madalale kaldale ja hingas ahnelt jahe­
dat õhku. Vees helkisid ja värelesid linna tuled, pargased 
liikusid hääletult, paar laeva möödus rataste kriginal, 
vesi laksus lakkamatult vastu kallast. Martale meenus öö, 
kui nad aastaid tagasi siin maha laaditi, meenus isa, 
kelle hauda katsid praegu punased lilled, meenus päikese­
paisteline päev, mil nad käisid Volgal sõitmas ja Mitka 
istus tema kõrval. Silme ette kerkis Kazjuki kõrge kuju, 
kuidas ta jaamaesisel seisis, uhke, kindel, valu suletud 
sügavasse hingepõhja ... Ja nüüd tagasi mõnda uude 
Kullimajja? ... Marta tõusis, käis mäe otsas ja tuli uuesti 
Volga juurde. Oli juba sügav öö. Marta istus ühele pal­
gile, tõmbas põlved lõua alla konksu ja põimis käed 
ümber põlvede. Ta oli väga väsinud, mõttedki tuimaks 
muutunud.

Kaugelt hakkas kostma laulu, mis muutus üha tugeva­
maks. See tuli suurelt valgelt laevalt, kus põlesid silmi­
pimestavad tuled ja pardal seisid rivistunud mehed, nai­
sed ja isegi lapsed. Nad laulsid. „Kauem raudu me kanda 
ei taha“ kajas läbi kogu laulu, nagu koosnekski laul ainult 
nendest sõnadest. Sinna sekka kostis tumedalt „Ei uhn- 
jem“. Laev oli juba päris lähedal. Laul muutus nii tungi­
vaks, nii võimsaks, et tundus, nagu hakkaks selle mõjul 
süda lõhkema! ...

Marta avas silmad. Ta ei saanud äkki aru, kus ta vii­
bib. Üle selja jooksev külm värin ja koidueelne jahe tuul 
sundisid ta jalule. Algava koidu nõrgas valguses joonis­
tus üha selgemalt linna siluett mäe otsas: vanad kuplid, 
põlised puud ja elevaatori mäkke raiutud tume lint. Kõik 
valu ja piin tulid hoobilt tagasi, nõrgalt kajas sellest läbi 
äsjane võimas laul, mis nagu poleks olnudki unenäos. 
Marta seadis sammud surnuaeda. Rohelisel pingil 
punaste lilledega ehitud haua juures istus ta hommikuni, 
mil linnukesed juba sädinal ringi lendlesid ja usin mesi­
lane ühe punase õie südamikku tungis. Isa haua juures 
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viibimine ei äratanud Martas täna hardumust või leina 
— see oli vaid paik, kus tal oli õigus luba küsimata maha 
istuda ja kus keegi teda ei uudistanud ega seganud. Need, 
kes elasid ja kelle nimel ta pidi otsustama, varjutasid 
kõik muu, sest tund lähenes ... lähenes.

Loiult ja ükskõikselt seadis ta oma sammud harutee 
poole, kust hommikul pidi väljuma rong. Juba eemalt 
nägi ta inimeste sagimist kaubarongi kogu ulatuses. 
Rahulikult, tuimalt, käed jaki taskus, liikus Marta piki 
vagunite rida.

Siis nägi ta oma ema, must rätt peas, seismas ühe 
vaguni ees. Värisedes ja nuttes jooksis ta Martale vastu. 
Silmis läikisid ikka veel pisarad, kuid need olid nüüd juba 
rõõmupisarad. Ta nägu säras üleni. Lilli seisis vagunis, 
roosa mütsike peas, ja viipas käega:

„Tule ruttu, Marta, tšuhh-tšuhh läheb ära.“
Marta ronis vagunisse. Siin oli palju tundmatut rah­

vast, Rudziti naine, kes istus Evaldiga alumisel naril, 
kuninglik ja vägev, hõikas võidurõõmsalt:

„Ma ju ütlesin kohe, et kuhu ta ikka jääb. Ma pole veel 
näinud talle, kes karjast maha jääks.“

Rudziti naise ja Evaldi selja tagant paistsid kellegi 
jalad. Marta pilk jäi nendele peatuma.

„See on haige kaasmaalane, las ta puhkab,“ seletas 
Rudziti naine Martale.

Marta taipas kohe, et see on Piirits. „Varjul olnud. 
Valepass,“ mõtles ta, vastumeelselt teisigi silmitsedes. 
Alksnitid, õde ja vend, istusid kõrvuti ja lugesid palve­
raamatut. Elsal olid prillid ninal.

„Meie kohad on siin, Marta,“ ütles nüüd ema, näidates 
Alksniti Elsa kõrvale.

„Justkui siiasõidul, palju oma inimesi koos,“ seletas 
Rudziti naine laia žesti saatel. „Ainult mul ei ole enam 
Alfredit, Evaldil isa, Evald aga on nüüd juba tubli suur 
poiss. Ka sina, Liina, oled lesk nagu minagi ja sinu vaes­
tel lastel pole samuti enam isa. Revolutsioon on meid pal­
jaks riisunud.“

Rong andis pika vile.
„Laulame nüüd,“ hüüdis Rudziti naine, kätt nagu 

taktilöömiseks tõstes. „Laulame suure rõõmuga, et pää­
seme jälle ausasse maailma.“
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Rattad hakkasid vähehaaval liikuma.
„Ei, ei, ma ei sõida, ma jään siia, kus on Lenin, kus on 

revolutsioon,“ hüüdis Marta ja hüppas juba liikuma hak­
kavalt rongilt maha.

Kaua seisis ta, noor ja habras, raudtee rööbastikul, 
käed lõdvalt mööda külgi alla rippumas.

Rongimürin vaikis, suits kadus. „Ema! Ema!“ hüüdis 
Marta läbilõikavalt ja langes rööbastikule, nägu vastu 
liivast liiprit surudes.

Ta ei kuulnud ega märganud, kui tema juurde jõudsid 
kaks higist nõretavat poisikest — Senka ja Ljonka, kes 
olid eelmisel õhtul hilja kuulamas käinud, kuidas lood 
Metsade ärasõiduga on. Poiste nõudmisel pidi nende erna 
Marta ärasaatmiseks küpsetama niisuguse koogi, nagu 
tädi Berta kord tegi. See oli poiste emale harjumatuse 
tõttu raske ülesanne, ja kui kook lõpuks valmis sai ja nad 
jooksma pistsid, andis rong juba vilet. Nad ehmusid väga, 
kui nägid kedagi rongist välja hüppavat, kuid peagi püh­
kis kumbki varrukaga üle silmade, nii liigutas neid 
Marta tegu. Nad seisatasid tema läheduses sõnatult, rõõ­
must säravate silmadega ja uhked, et saavad siiski Mar­
tale koogi üle anda, mis veel palavana hõõgus vastu 
Ljonka rinda.

„Mis me nüüd teeme?“ küsis lõpuks Ljonka sosinal.
„Meil aega küllalt, laseme tal rahus olla. Valvame 

ainult, et mõni rong ei tuleks.“ ।
Vaikides istusid nad Marta lähedusse.



Sõit ellu

Aasta 1921 .. . Moskva poole sõitval rongil seisis akna 
juures tütarlaps ja vaatas välja. Silmade eest veeresid 
mööda kollendavad metsasalud, hallikaks tõmbunud 
aasad ja asulad poriste tänavatega. Tüdruku lühike hall 
jakk oli eest lahti ja sinine kootud mütsike pandud akna­
lauale. Käed hoidsid kõvasti kinni lauaservadest, sest 
rong kihutas täie hooga, vagunid tantsisid rööbastel, rat­
tad kiunusid.

Sügispäikese kiired langesid tütarlapse heledatele juus­
tele ja tõsisele, mõtlikule näole, mis seesmisest elevusest 
õhetas. Sinised selged silmad vaatasid kindlalt, isegi 
rangelt. Ümmargune lõug ja pehmejooneline suu mahen- 
dasid pilgu rangust, mis kadus aga hoopis, kui ta ühele 
poisikesele, kes rongile lehvitas, naeratades noogutas.

Istunud tagasi pingile, tõstis ta väikese kohvri põl­
vedele ja avas selle. Kasin ja tagasihoidlik oli kohvri 
sisu: üks kleit, veidi pesu, mõned vihikud ja pakike roosa 
paelaga köidetud kirju. Ta harutas paki lahti, võttis peal­
mise kirja ja hakkas seda lugema.

Armas Marta! On viimane aeg Moskvasse tulla, 
kui sa tõsiselt kavatsed ülikooli astuda. Nagu sinu 
kirjadest järeldan, puudub sul julgus või hoog 
selle sammu teostamiseks. On ju hea, et sa juba 
ligi aasta põetajana haiglas töötad, saad varsti 
õekski, aga edasi? Siis on stopp eluks ajaks. Mul 
on sulle, Marta, üks ettepanek. Kaalusin kaua, 
nüüd otsustasin sellest kirjutada. Minu naaber 
sõitis Siberisse tööle ja tema tuba vabanes. Väike 
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meeldiv tuba päikese poole. Köök oleks meil kahe 
peale ühine. Elan korteris praegu üksi. Võib-olla 
vajaksid sõbra lähedust, kes kõik selleks teeks, et 
sinu iseseisvus ei oleks häiritud, ja ometi tunnek­
sid, et sul on tuge ja abi, vähemalt heatahtlik nõu­
andja ...

Marta enam edasi ei lugenud. Ta vajus sügavasse 
mõttesse. See oleks ju kõige parem lahendus tema elule. 
Kazjuk töötab, ühtlasi õpib raudteeinseneriks. Marta 
aitaks majapidamist korras hoida ja õppiminegi oleks 
Kazjuki toetusel palju edukam.

Marfa Brjanskaja on juba üle aasta Moskvas oma onu 
juures ja kutsub pidevalt nende juurde elama. Ka Valee- 
rialt sai Marta õnnest ülevoolava kirja. Mišast kui viiul­
dajast loodetakse väga palju ja tema silmi on uurinud üks 
professor, kes ei pea võimatuks, et Miša võib õnnestunud 
operatsiooni puhul nägemise tagasi saada. Marta tulgu 
sealt kolkast Moskva, vähemalt peavari on nende juures 
kindlustatud.

Marta võttis pakist veel ühe kirja. Seda oli ta korduvalt 
lugenud, kui muremõtted kallale kippusid.

Meie kallis Marta!
Saadame sulle tervisi! Tervisi saadavad samuti 

Iriina ja Aleksei. Nende tütre nimi on Maria. Ära ole 
meile kuri, aga me ei võinud isegi sulle öelda, et sõi­
dame Uraali. Sa oleksid ära laitnud. Kui Aleksei 
meile kirjutas, et ta on jälle õpetaja, siis otsustasime 
koduga jumalaga jätta ja et isaga tüli ei tuleks, 
putkasime salaja minema. Isa teab nüüd, kus me 
oleme. Aleksei kirjutas, me ise ei julgenud. Iriina 
oli vist pahanegi, et nii ilma teatamata tulime, ei 
tervitanud meid suure rõõmuga ega midagi. Aleksei 
koguni ehmatas algul, aga siis oli meie vastu väga 
lahke. Me ehitame uut haigemaja, pool on juba val­
mis. Me teenime ja õpime ja elame teiste ehitajatega 
koos suures saalis. Senka ostis endale ühe poisi käest 
vanad ehtsad säärikud ja on väga uhke. Mina kirju­
tan vabal ajal mälestusi, ja arusaadav, et sina oled 
seal sees. Mina ostsin karbitäie värvipliiatseid ja 
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tegin Alekseist pildi. Kõik tundsid kohe ära, et see on 
Aleksei ise. Iriina ütleb, et minust saab kunstnik ja 
Senkast mehaanik. Senka parandas koolis seinakella 
nii hästi ära, et käib juba mitu kuud. Vahepeal oli 
mitu aastat seisnud, keegi polevat jagu saanud. 
Senka ostis ühe vana kella ja lubas käima panna. 
Selle viime oma perekonnale, kui koju puhkusele sõi­
dame. Tee ka sina tööd ja õpi edasi, eluaeg tuleb 
õppida. Kõik see on sinu enda ja rahva kasuks. 
Varem polnud õppimisel mõtet, sest siis said sellest 
kasu ainult pursuid. Kuidas komissar elab? Tervita 
teda meie poolt ja ütle, et oleme ustavad revolutsioo­
nile nagu temagi. Mitka oleme sulgenud sügavasti 
oma südamesse, nagu seisab ühes raamatus. Siin 
on palju metsa ja pähkleid. Kui sul elu raskeks 
läheb — tule siia. Meiesugused agarad inimesed leia­
vad siin alati tööd. Senka on sulle peigmehegi valmis 
vaadanud — Pjotr on ta nimi, ta oli madrus ja on 
oma ihusilmaga Leninit näinud ja teab revolutsioo­
nist veel palju rohkem kui Aleksei. Rääkisime talle 
sinust, ta võtab ära küll. Ja vaene ei ole ta põrmugi. 
Tal on oma maja palju suurema toaga, kui meil 
kodus oli, paat ja kaks kitse. Elu jaoks priske algus. 
Kirjuta kohe, muidu teised arvavad, et meil polegi 
kuskilt kirja oodata. Sinu truud sõbrad

Leonti ja Arseni Krašennikov.

Naeratus libises üle Marta näo, kui ta kirja jälle suma­
dani tagasi pani.

Rong läbis endiselt metsi, linnu ja väikesi jaamu, kan­
des sõitjaid ikka lähemale Moskvale. Nagu alati, tungisid 
ka nüüd valusatena teiste mõtete vahele mõtted emast ja 
Lillist. Ainsa kirja sai Marta emalt möödunud suvel 
Narva karantiinist ja see oli tal sõna-sõnalt peas: ,,Kulla 
laps! Olen murest murtud, kuid ootan sind kannatlikult 
järele. Karantiinis peame kaua aega olema. Ootan iga 
päev Mihklilt Paidest kirja. Kui ta karantiini raha ei 
saada, pean minema metsatööle, et tasa teha söögi, mis 
me Lilliga siin saame. Ära unusta, Marta, et su koht on 
perekonna juures. Me anname kõik andeks. Tule! Ema ja 
Lilli.“ Marta kirjutas karantiini ja Paidesse — ei ühtki 
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vastust. Kus on ema ja Lilli? Kas ei peaks ta Moskvas uue 
pileti võtma ja kohe edasi sõitma?

„Ei! Ei!“ Marta sulges otsustavalt kohvrikese. Talle 
meenusid jälle Grigori sõnad:

„Ära lase tunnetel enesest võitu saada. Saavuta, et 
ema siia tagasi pöördub. Sinutaolised koolitatud töölis- 
lapsed leiavad ainult siin võimalusi edasiõppimiseks. 
Arstiks saamise unistused lõpeksid seal paremal juhul 
kuskil sitsivabrikus, kuid võib-olla lihtsalt tänaval.“

Rong aeglustas käiku. Konduktor möödus ja teatas 
kõlava häälega:

„Moskva!“
Marta ärkas nagu unest. Ammu see oli, kui teda saat­

sid teele tädi Berta ja Helka. Berta pühkis silmi ja manit­
ses kohvrit valvata. Helka hüüdis perroonilt ahastusega 
hääles:

„Marta, kuidas mina tahaksin sinu asemel olla, edasi 
õppida ja saada niisuguseks ajalooõpetajaks, nagu oli 
meie Abolenski."

Marta nööpis oma jaki kinni, pani sinise mütsikese 
pähe ja võttis kohvri kätte. Rong liikus veel, pikkamisi 
ja ettevaatlikult, siis peatus.

Kergejalgselt, süda põksumas, väljus Marta vaguni- 
uksest. Perroonil sattus ta segadusse tohutust rahva­
hulgast, kiiluti ühisesse voolu. Mõtteis kordas ta Valeeria 
ja Miša aadressi, kuhu kavatses kõigepealt minna. Rahva­
murrust läbipääsemine polnud nii lihtne, kuid siis sattus 
ta uuele ootamatule takistusele. Keegi tiris teda kõvasti 
varrukast. Marta peatus.

„Kazjuk!“ Marta oli nii üllatatud teda siin nähes, et ei 
saanud sõnagi suust. Kazjukile tegi Marta imestunud 
nägu lõbu.

„Kas ma siis ei oleks tohtinud sind tervitama tulla 
Moskva saabumise puhul?“

„Aga kust sa teadsid?“
„Sa mõtlesid kogu tee nii kõvasti minu peale, et mu 

süda ütles: nüüd on õige aeg jaama minna. Marta tuleb 
tingimata selle rongiga.“

„Tee vabaks! Tee vabaks! Siin pole koht armastuse 
avaldamiseks,“ hüüdis lõbus ümmargune mees kahe 
sumadaniga, tõugates neid oma kandamiga.
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„Ise oled raudteelane ja eksid eeskirjade vastu,“ tõre­
les Marta naljatoonil, kui nad liikusid väljapääsu poole.

„Aga kuidas sa siiski siia sattusid? Saatust ma ei 
usu.“

„Hea küll, jääme tõe juurde. Tädi Berta saatis mulle 
telegrammi, et ma lapse oma hoole alla võtaksin.“

Kazjuk oli nagu alati puhtalt ja korralikult riides. Sää­
rikuid oli ta vist küll paar tundi nühkinud, et niisugust 
läiget saavutada. Nad jõudsid tänavale. Kazjuk hoidis 
ikka veel Martat käe-alt kinni, kandes teises käes tema 
kohvrikest.

„Marta! Marta! Ometi kord!“ hüüti järsku valjusti.
Kazjuk astus paar sammu kõrvale. Kahe pika patsiga 

tüdruk tuli joostes, põimis oma käed ümber Marta kaela 
ja suudles põsele.

„Marfa! Kas ka sulle saatis tädi Berta telegrammi, et 
lapse oma hoole alla võtaksid?“ küsis Marta naerdes.

„Ei tea ma mingist tädi Bertast midagi. Me elame 
kohe jaama juures, sest mu onu on ju vaksaliülema abi. 
Sa kirjutasid, et kavatsed kindlasti tulla, ja kuna ma nii­
kuinii käin tihti rongide tulekut vaatamas, siis on ju selge, 
et mind haaras nagu sport sinu tulekut mitte maha 
magada. Kas lähme nüüd meile?“

Marta tutvustas Marfale Kazjukit, lisades:
„Mul on võimalus koguni omaette tuba saada. Kas 

me ei läheks, Marfa, ja vaataks üle. Elad sa kaugel, 
Kazjuk?“

„Mitte väga, aga sa võid ka homme-ülehomme tulla 
väljaüüritavat tuba üle vaatama.“

Marta tundis, et oli Kazjukit solvanud.
„Ma tulen parem juba kohe. Tule kaasa, Marfa.“
Marfa vangutas pead, sest talle paistis, et ta noor­

mehele just soovitud külaline ei ole.
Marta kõhkles hetke, siis ulatas Marfale oma kohvri- 

kese.
„Ole nii kallis, vii mu kohver enda juurde. Ma ei jää 

kauaks. Ja kus on see maja, kus sa elad?“
Marfa näitas.
„Siin, jaamast vasemal teine maja. Kaalu hästi järele, 

Marta, toa suhtes. Minu onu juures oleme kolmekesi ühes 
toas, minu onutütar, mina ja sina. Aga ma hoian pöialt, 
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et see tuba sulle ei meeldiks. Mõtle, kui lõbus meil tüdru­
kutel koos elada oleks.“

Marfa noogutas Kazjukile peaga ja eemaldus pooleldi 
joostes.

Kuni Kazjuki korterini ei vahetanud nad peaaegu 
sõnagi, ainult aeg-ajalt sattusid nende pilgud kokku, kui 
tahtsid vargsi teineteist vaadata.

Nad jõudsid ühe väikese madala maja ette, Kazjuk 
avas ukse ja nad astusid tillukesse esikusse, kus Kazjuk 
Martal jaki seljast võttis ja varna riputas. Siis avas ta 
ukse tuppa ja süütas elektri. Sohva lauakesega selle ees, 
suur töölaud, raamaturiiul, puust voodi moodustasid toa 
sisseseade. Kuid kardinad akna ees ja vaibakene maas 
ning paar Repini ja Aivazovski reproduktsiooni seinal 
tegid toa väga koduseks ja hubaseks.

,,Kuidas sulle mu punker siis meeldib?“
„Üsna avar ja mööbelgi sees.“
Kazjuk pakkus Martale istet, istus ka ise, rahulik ja 

isegi külm.
„Marta,“ alustas Kazjuk pärast pausi. „Sa oled pida­

nud palju vintsutusi taluma, elu ei ole sind hellitanud, 
kuid sul pole iial puudunud kodu. Nüüdki, Berta juures 
elades, oli sul kodu, sest Bertal peale sinu kedagi südame­
lähedast inimest enam ei ole. Ma ei usu, et sa Marfa või 
Valeeria juures tunneksid, et sind armastatakse, et sa oled 
neile kõik.“

Kazjuk peatus järsku, põimis käed ümber põlve ja suu­
nas pilgu seinal olevale pildile.

,,0n see õige, Kazjuk, et olen sulle kõik?“ küsis Marta 
vaikselt.

Kazjuk tõusis, pöördudes Marta poole ainsa sõnaga:
„Tule!“
„Kuhu?“ küsis Marta ja järgnes talle mehaaniliselt 

esikusse.
Kazjuk avas ühe ukse, süütas elektri, ütles „palun“ ja 

läks tagasi oma tuppa. Marta jäi üksi.
See väike tuba oligi siis mõeldud temale. Raamaturiiul 

raamatutega, tervituseks laual kimbuke astreid. Marta 
istus voodile ja mõtles, kui suure hoolega on Kazjuk 
püüdnud muretseda kõike, et tema, Marta, ennast siin 
võimalikult koduselt tunneks. Kui jääks . ..
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Marta tõusis, läks esikusse ja avas ühe ukse. Väike 
puhas köök. Isegi köögipõll rippus nagis. Ta sidus põlle 
ette. See ulatus peaaegu maani.

Kazjuk ilmus köögi uksele ja naeratas.
„Kuule, Marta, mul polnud ometi plaanis sinust 

ümmardajat teha. See on minu isiklik köögipõll ja kui sa 
lähemalt vaatad, mitte enam päris uus, nii et...“

Kazjuki näos oli nii palju hellust, et Marta suunurgad 
hakkasid tõmblema ja enne, kui ta ise taipas, oli ta oma 
pea Kazjuki rinnale peitnud ja vaikselt nutma puhkenud.

Kazjuk silitas Marta juukseid.
„Miks sa nutad, Martakene?"
„Ma ei saa seda öelda, Kazjuk. Ma ei või sinu juurde 

jääda.“
Ta tõmbas oma pea Kazjuki rinnalt ära, sidus ruttu 

põllepaelad lahti ja riputas põlle tagasi endisele kohale, 
ise ikka veel vaikselt nuuksudes.

„Solvasin ma sind millegagi, Marta?“
„Sina, mind? Aga mitte põrmugi. Mul on väga kahju, 

et ma sinust ja sellest kodusest toast pean loobuma,“ 
ütles Marta maha vaadates.

„Aga miks, Martakene?“
Marta tõstis pea ja otsis sõnu. Siis ütles tasa:
„Kazjuk, kui siin elaks keegi teine, mitte sina, kui siin 

elaks Mitka, kes oli mulle nagu vend ... Ei, ei!“
Marta raputas ägedalt pead ja tal oli äkki väga kiire.
„Palun, Kazjuk, saada mind Marfa juurde, ma ei oska 

veel Moskvas liikuda. Ja ära ole mulle pahane, et ma 
sinna jään.“

Kazjuki näole ilmus salapärane naeratus, mis Martat 
üllatas.

„Ei, Marta, kuidas võiksin sulle pahane olla. Minu soov 
oli sulle kodu pakkuda, aga tegin vea, jätsin sinu kui täis­
kasvanud iseseisva inimese oma kalkulatsioonist välja.“

Kui nad Marfa elukohale hakkasid lähenema, lausus 
Marta mõtlikult:

„Ma ütlen sulle ausalt, et Marfa juures elades edeneb 
õppimine mul kindlasti palju paremini.“

„Ma ei kahtle selles, Marta,“ ütles Kazjuk tõsiselt, siis 
vaikis hetke. „Ma arvan, et ka mina töötan ilma sinuta 
palju viljakamalt. Ebamugav kaasüüriline ei inspireeri.“
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Marta naeratas, Kazjuki näos ei liikunud ükski kurd. 
Ta ei rääkinud enam, isegi käed pani ta selja taha, nagu 
kõnniks mööda tuba ja arutleks mõnda tähtsat probleemi.

„Head aega, Kazjuk,“ ütles Marta, kui nad pärale olid 
jõudnud, ja ulatas käe.

Kazjuk ärkas nagu unest.
„Ela ka sina, Marta, hästi. Ja kui sa tunned, et tahad 

minuga jagada muresid ja rõõme, tunned, et meie koos 
jõuaksime kaugemale kui kumbki omaette ... ootan!“

Marta vaatas veel tükk aega kiiresti eemalduvale Kaz- 
jukile järele. Südames hakkas midagi valjusti helisema. 
Tuli millegipärast meelde Kullimaja, siis apteek, mille 
ees ta seisis, opodeldoki pudel surutud vastu rinda, ja 
haledasti nuttis.

Laual seisis kimp astreid nagu eelmiselgi sügisel. Aken 
oli lahti ja kardinad hõljusid nõrgalt. Kirjutuslaua taga 
istus heledapäine noor naine ja koostas telegrammi teksti.

„Aita, Kazjuk! Ma ei ole elus ühtki telegrammi saat­
nud. Tuleb liiga pikk. Vaata!“

Kazjuk pani ajalehe käest ja astus Marta selja taha, 
et üle õla teksti uurida.

„Nii! Oige... „Üliõpilast Marta Metsa ei ole enam. 
Juba kaks nädalat olen Marta Zelenskaja, arstiteaduse 
teisel kursusel ja kõige õnnelikum inimene maailmas. 
Uut kursust alustasin uues kodus, oma isiklikus kodus. 
Kazjuk on tubli, töötab ja õpib hästi, ja ma olen temale 
väga uhke.“ — Viimased kaks lauset võid vabalt maha 
tõmmata. See ei puutu enam tädi Bertasse ja telegramm 
tuleb odavam.“

„Aga kuule, Kazjuk, ma pean ju ometi kuidagimoodi 
selgitama... Hea küll, tõmbame need laused maha.“ 
Marta vaatas Kazjukile silma. „Kuid et ma kõige õnneli­
kum inimene maailmas olen, see peab tingimata jääma.“

Kazjuk võttis Marta käest sulepea ja parandas tele­
grammi.

„Kui see tingimata peab jääma, siis olgu täpsemalt: 
,,ja meie oleme väga õnnelikud“.“
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