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Nagu teose esimeses (ilm. 1935), nii on ka

selle käesolevas trükis kõik kirjutistes esitatud

esemed ja nähtused võetud loodusest vahetu

tähelduse teel. Aastaid kodumaa radadel, maal

ning vetel ringi rännates olen püüdnud koha-

peal märkmikku kanda kõik muljed tajutud
loodusesemeist ja looduse toimest koos neid

tajusid saatvate tunnete ja mõtetega. Selliste

märkmete alusel olengi koostanud käesolevas

teoses esinevad kirjeldused kodumaa maasti-

kest. Need kirjeldused pole mitte mõeldud

maastike ja nende osiste rangelt teaduslike foto-

dena, vaid piltidena, elamustena, milles oleks

hinge ja südant. Käesolevate kirjutiste eesmär-

giks on õhutada lugejais huvi ja armastust

esteetilise loodusevaatluse vastu.

JOHANNES PIIPER.
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SAATESÕNA

Eesti Riikliku Kirjastuse ettepaneku redigeerida

professor dr. J. Piiperi raamatut «Pilte ja hääli Eesti

loodusest» ja kirjutada sellele saatesõna võtsin vastu

meeleldi. Selleks oli mitu põhjust.
«Pilte ja hääli Eesti loodusest» on kirjutatud

suure südamlikkuse ja armastusega meie kodumaa

kauni looduse vastu. Kuigi raamat ei tee teadlikult

ega tahtlikult looduskaitse propagandat, õhkub igast
tema reast sügavat loodustunnetust, mis kisub kaasa

noore ja vana, pannes neid mõtlema Eesti looduse

omapära, tema kaitsmise vajalikkuse üle.

Teose autoriks on meie vanema põlve teadlane

ja pedagoog, kes on Eestis üles kasvatada aidanud

terved põlvkonnad uusi loodusteadlasi ja looduse-

sõpru. Tartu Riikliku Ülikooli professor, Eesti NSV

teeneline teadlane, Eesti NSV Teaduste Akadeemia

juures oleva Loodusuurijate Seltsi auliige — need ei

ole mitte ainult väliseks tunnustuseks Eesti looduse-

uurijate praeguse põlvkonna auväärt õpetajale, vaid

on samavõrra ka sisuliseks hinnanguks tema töö tule-

mustele.

Professor dr. Piiperi taoliselt loodust vaadelda

ja oma muljetest kirjutada ei oska ega suuda iga

teadlane. Tema poolt nähtud pildid ja kuuldud hää-

led on esteetilise loodusevaatlemise tulemus, mida

tunnistab ka autor ise. Sellisesse loodusevaatlemisse võib

suhtuda pooldavalt või eitavalt, temale võib kaasa

tunda või vastu vaielda, kuid üks on selge — taolised

loodusekirjeldused on väga vajalikud ja kahetseda

tuleb ainult seda, et meil on neid seni nii vähe.
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Professor dr. Piiperi loodusekirjeldusi ei maksa

lugeda korraga liiga palju. Tema teosesse on vaja
süveneda pala-palalt, jälgida sammsammult tema

matkaradasid — alates Eesti läänepoolsematest saar-

test ja lõpetades Paasvere ürgmetsadega ning Taevas-

koja nõlvadega. Alles sel viisil saame täieliku mulje
raamatust ja oleme koos autoriga rikastunud paljude
kaunite elamustega meie väikese sünnimaa mitme-

palgelisest loodusest.

Eriti suur tähtsus on professor dr. Piiperi raama-

tul looduskaitse seisukohalt. Juba selle liikumise alg-
päevadest peale on looduskaitse teadusliku ja majan-
dusliku põhjendamise kõrval üheks tähtsamaks

momendiks olnud looduskaitse esteetiline põhjendus.

Ilu looduses, loodusest saadud kaunid elamused —

need on juba paljude aastasadade jooksul juhtinud

kirjanike sulgi ning kunstnike pintsleid, need jäävad

tähtsamaks aluseks noorsoo ja kogu rahva esteetili-

sel kasvatamisel ka sotsialistliku ja kommunistliku

ühiskonna tingimustes. Sellepärast ei saa nõustuda

professor dr. Piiperi loodusekirjeldustele mõnelt poolt
tehtud etteheidetega selles, et nad on passiivse pealt-

vaataja omad, kes ei püüa näidata looduse muut-

mist inimese poolt ega näha looduse dünaamikat.

Pole kahtlust selles, et professor dr. Piiperi raa-

mat aitab tublisti süvendada looduskaitse ideede levi-

mist. Nüüd, kus looduskaitse liikumine Eesti NSV-s

ja kogu Nõukogude Liidus on võimsa tõusu teel, annab

«Pilte ja hääli Eesti loodusest» ilmumine kordustrü-

kis omapoolse panuse nende ideede ellurakendamiseks.

Tartus, 1. mail 1909.

PROF. DR. E. KUMARI

EESTI NSV TEADUSTE AKADEEMIA

LOODUSKAITSE KOMISJONI ESIMEES



I

PÕHJARANNIKU JA PAEKALDA MINEVIKUST

Sadu miljoneid aastaid tagasi polnud ei praegust
Läänemerd, ei käärulist põhjarannikut ega seda piiravat
paekallast («glinti»). Kollakad liivakivilademed ja pruu-
nid kiltkivikihid, mis moodustavad pragulise paepanga-
jalami, asetsesid kaugel põhja pool ja omasid praegusest
hoopis erineva ilme. Kristallsõmerjatest graniitidest ja
peeneviirulistest gneissidest koosnevate kaljumägede
muistseks asukohaks olid Soome ja Rootsi. Miljoneid aas-

taid kestnud vahelduv sooja ja külma õhu mõju ning vee

murendav toime muutsid kõvad kaljud pudedaks rusuks —

liivaks ja saueks. Tugevad tuuleiilid ja voolavad veed

lennutasid ja uhtusid liiva ja saue lõuna pool asetsevasse

merre.

See oli omaaegne alam-kambriumi meri, mis ligi 600

miljoni aasta eest läänest itta levides veeretas oma vahu-

tavaid voogusid üle Eesti mandri. Selle mere põhja setti-

sid miljonite aastate kestel ülipaksud sinisauelademed ja
neid katvad liivakivilasundid. Sau sadestus siis, kui meri

oli veel sügavam, ja liiv siis, mil see muutus madalamaks.

Siin-seal uhtusid murdlained muistsele madalrannikule

ruugeid liivaleeteid. Valjud meretuuled kuhjasid neid

ühest paigast teise liikuvaiks luiteiks.

Ses ürgvanas alam-kambriumi meres kihas vilgas elu.

Siin leidus värvilisi vetikaid, mis muutsid eluta aine

päikese kiirgava energia abil elavaks. Siin heljusid viker-

kaarevärvides sillerdavad millimallikad, roomasid ja uju-
sid lülistatud rõngussid ja ürgvähid (trilobiidid), koda-

dega kaitstud teod ja neljalõpuselised peajalgsed, pisike-
sed, vanamoelised. Mere põhjas istusid nagu viljad varte
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Läänemere-maade geoloogia. Ristidega ala — arhaikum ja
eosoikum. Must ala — kambrium, ordoviitsium (alamsilur)

ja gotlandium (ülemsilur). Rõhtjooneline ala — devon. Kald-

ruuduline ala
— hilis-pdleosoikum, mesosoikum ja tertsiaar.

Täpiline ala — kvaternaar.

otsas kõhu- ja seljakaanega limuskarpe meenutavad käsi-

jalgsed ja kilbistega kaetud merikeralised. Nagu täna-

päevalgi, valitses kõikjal kibe eluvõitlus toidu ja elu-

ruumi pärast. Lakkamatult toimus looduslik valik, para-

tamatu põimendus, alaline olendite arenemine alamailt

olemise astmeilt kõrgemaile.
Alam-kambriumi lõpul kadus Eesti piiridest madal

kambriumi meri. Kogu praegune Eesti NSV territoorium

kerkis merepinnast kõrgemale ja muutus maismaaks. Sel-

les olekus püsisid Eesti ja ta naaberalad miljoneid aas-

taid, enne kui teda kattis uus meri — alam-siluri ehk

ordoviitsiumi meri.

Aegamööda vallutasid meie maa läänest ja edelast

järeleandmatult laiuva ordoviitsiumi mere lained, tuues

kaasa uut, rikast, kõrgemal arenemisastmel seisvat elu.

Alguses oli see meri madal, külvates kõikjale ruuget
räniliiva ja käsijalgse oboluse küüsjaist kaanekildudest
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koosneva kivimi kihte. Kuid mere süvenedes muutus ta

liivasesse põhja sadestuv aine peenemaks. Tekkisid tuhk-

jast ainest mudalademed, mis hiljem tihenesid lillakas-

pruunideks kiltkivikihtideks. Sesse peeneteralisse mere-

mutta mattus mereorganismide loendamatuid laipu, mis

põhjustabki kiltkivi tumedamat värvust ja võimet süüda-
tult põleda. Ajutiselt aga pidi mere mudane põhi kõrge-
maks kerkima ning vesi temas madalamaks muutuma.

Seda näitab kiltkivi kattev erkroheline glaukoniitliiv,
mille tõid ordoviitsiumi merre Soome-Rootsi mandrilt

voolavad veed ja mille värvis roheliseks mineraal — glau-
koniit.

Hiljem vajus Eestit katva ordoviitsiumi mere tume-

roheline põhi uuesti ning ta elurikas veesüli muutus

sügavamaks. Ei kunagi varem polnud elustanud muistset
merd arvu- ja vormiküllasem olendite riik. Merepõhja
katsid sammalloomade liigid. Pruunroheliste ja purpur-

punaste vetikate vahel õõtsusid peentel vartel kilbisrüü-

lised merikeralised. Kõikjal tegutses sirgete ja kõverate

kodadega neljalõpuselisi peajalgseid ja kõige mitmekesi-

semaid trilobiidivorme. Igal pool toimus võitlus sobiva-

mate olelustingimuste otsingul, igaüks arvukaist olendi-

liikidest püüdis leida paremat paika elutsemiseks. Terved

rühmad taime- ja loomaliike tekkisid ja kadusid. Vähem

elujõulised olendite rühmad hävisid võitluses uutega, kes

osutusid otstarbekamalt oludele kohastunuiks.

Enamik tolleaegseid loomvorme oli varustatud süsi-

hapu lubja ainest karpidega, kodadega, kaantega, rüü-

dega. Loomade hukkudes või surres vajusid nende lubi-

toesed teiste loomade poolt peeneks puretuina või enam-

vähem terveina merepõhja. Siin tekkis neist pikkade
aegade kestel tüse lubjamudakiht, mis aegade vältel tihe-

nes paksudeks lubjakivilademeteks. Sel kombel tekkinud

paekivist koosnebki Põhja-Eesti kaljune aluspõhi, mille

põhjapoolne serv esineb Pakri neemel, Tallinnas Lasna-

mäel, Ontikal ja mujal põhjaranniku piirkonnas järsult
langeva, pragudest lõhestatud, sakilise, paiguti ülerippuva
paekaldana.

Kümneid miljoneid aastaid lainetas Eesti kohal ordo-

viitsiumi meri. Siis hakkas selle põhjapoolse osa lubi-

mudane põhi aegamööda kerkima ja muutus vee tagane-
des kindlaks kuivmaaks. Kuid Kesk- ja Lõuna-Eesti ning
läänesaarte kohal jäi see veel kauaks püsima, nüüd juba
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Eestit katnud ordoviitsiumi ehk alamsiluri meri.

ülem-siluri e. gotlandiumi merena, mille elu ja saatusega
tutvume hiljem.

Sadu aastamiljoneid kestnud aegade vältel, s. o. got-
landiumi ajastu lõpust kuni jääajastuni, püsis praegune
Eesti NSV põhjapoolne osa maismaana. On põhjust ole-

tada, et kogu selle pika maismaa-ajajärgu kestel valitses

meil pehme lõunapoolne kliima. Gotlandiumi ajastule
järgneval devoni ajastul pidi Eesti põhjapoolsem osa kat-

tuma rohelise taimvaibaga. Esimestel maismaataimedel

tuli pidada rasket võitlust siin valitsevate oludega, eriti

kuivusega. Paljud vetest lahkunud vormid ei kannatanud

välja pingsat heitlust ja hukkusid. Kuid oli küllaltki

vorme, kes uute elutingimuste ja uue ümbrusega kohas-

tudes jäid karmis eluvõitluses võitjaks. Nõnda arenesid

vetest väljunud vetikaist ülipikkade aegade kestel niihästi

tüvend-eostaimed — samblad, kollad (raikad), osjad ja
sõnajalad — kui ka alamad seentaimed. Hiljem kujunesid
sõnajalalaadseist eellasist kõrgemad maismaataimed —

õistaimed, esmalt ühe-, hiljem aga kaheidulehelised. Ala-

maist seentest arenesid kõrgemad vormid — kott- ja
kandseened. Viimaste kooslusest vetikatega kujunesid
samblikud.

Tuleb oletada, et ühes taimestikuga hakkas devonis
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Ordoviitsiumi ajastu mererannik sirgete ja keeritsjate koda-

dega peajalgsete limustega.

Eesti pinda asustama ka loomastik, eeskätt just selgroo-
tute, aga võimalik, et ka selgroogsete osas. Selgrootuist
olid esimesed maismaavõitjad ämblikulaadsed (näit,
skorpionid), tuhatjalgsed ja ürgputukad. Selgroogseist
tuleb mainida ürg-kahepaikseid, kes põlvnevad devoni

vetes elanud ürg-käsiuimelistest. Ürg-kahepaikseist said

hiljem alguse ürgroomajad, kellest arenesid ürgimetajad.
Ürgimetajad eristusid munejalisteks, kukrulisteks ja ema-

koögilisteks. Viimased arenesid hulgaks seltsideks, muu-

seas ka ahvilisteks, kuhu kuulub inimene.

Jääajastul nihkusid üle Eesti, Skandinaavia ja Soome

mägedest laskuvad mannerjäämassid. Need tohutud jää-
liustikud hävitasid kõik mälestusmärgid, mis olid säili-

nud eluta ja elava looduse arenemisest vana-, kesk- ja
uus-aegkonna kestel. Hiiglasahana ja -äkkena kündsid ja
purustasid rasked jääkogud Põhja-Eesti paekallast ja pae-
kivist aluskaljusid. Lahtikistud ja ärakantud muldpin-
nase, kivide ja kaljukihtide asemele puistasid nad oma

külmast sinirohekast rüpest punakast ja hallist raud-

kivist ja gneisist rändrahne, jämedat ja peent kruusa,
liiva ja savi. Neist arendeist põlvnevad põhjarannikul
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levinud rannakivide read, ruuge rannaliiv, liivaluited ja
rannavallid, mis oma praeguse ilme võlgnevad pärast-
jääaegsetele sündmustele.

Nagu rasked jäälademed, mis hävitades liikusid üle

maa kaljuse pinna, nii on ka Soome lahe murdlained

aidanud kujundada põhjarannikut ja selle paekallast. Ka

õhu, vee ja taimede murendavad jõud on paljude aasta-

tuhandete kestel oma rabestava ja porsutava toimega kulu-
tanud paekalda pragulisi kaljusid ja kuhjanud nende

jalamile kivirühast rusukaldeid. Nagu muude Eesti

maastikualade kujumuutus, nii on ka põhjaranniku ja
paekalda oma nii purustavate kui ka loovate loodusjõu-
dude töö tulemuseks.

Ühel hilisemal Läänemere arenemisjärgul — litoriina-

ajal — vabanesid avarad alad põhjarannikul ja paekaldal
neid katnud merevee alt. Sel varasemal pärastjääaegse]
põhjaranniku ja paekalda maismaasel arenemisastmel

(«atlantilisel ajajärgul») oli meie kliima soojem kui

praegu. Tol ajal palistasid põhjaranda ja paekallast lop-
sakad leht- ja lõhnavad okasmetsad.

Hiljem kujunes kliima kuivemaks. Sel kuival ja soojal
(«subboreaalsel») ajajärgul, mis kestis ligi 500 aastani

enne meie ajaarvamise algust, arenesid põhjaranna ja
pangapealse valitsevaiks puistuteks tumerohelised kuuse-
metsad. Pärast seda ajajärku muutus ilmastik uuesti niis-

kemaks ja jahedamaks. Saabus meie looduse nn. «subat-

lantiline» ajajärk, mille järjena esineb tänapäev temale

omase ilmastiku, taimestiku ja loomastikuga.

PALDISKIS

17. VI 1922

Kiirelt lähenes rong Paldiskile. Paremal pool paistis
läbi rohelise lehestiku lapike tumesinist merd. Libises

mööda haljas nõlv, kus lumivalge laiguna helendas suuri

metsülaseid. Tõttasid mööda noorusvärsked kasesalud ja
kollakasrohelised nõmmepealsed, kus imelikkude eluka-

tena roomas tuulest madalaks niidetud kadakapõõsaid.
Rong jõudis jaama. Väljusime ja tõttasime kiirsammul

ranna poole. Varsti värises meie ees avamere mõõtmatu

sina. Rohekashallis rannavees punetas salk rändrahne.
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Kivide külv mererannikul.

Ühel neist valendas üksik randtiir ja jälgis virvendavas

vees vilkuvaid kalakesi. Nägin, kuidas kaks kivitäksi, ema-

ja isalind, kadusid hallis kivimüüris mustavasse prakku.
Kõrgest taevasinast kostis piirpääsukeste virisev kisa,
kuna suitsupääsuke soojas õhtuõhus pikki kaari tõmbas.

Liikumatuil tiivul laskus kalakajakas alla virvendavale

veele ja jäi kerge pallikesena kiikuma. Salk valgekõhulisi
suitsupääsukesi ründas osavalt vaikses õhus suruvaid

kihulasi. Hallil paenõlval haljendavast kadakapõõsast kos-

tis kanepilinnu mahedaid hääli.

Rahunenud esimesest muljest, läksime võõrastemajja,
kus kavatsesime ööbida. Peremehe käest saime mõningaid
andmeid siinsete lindude kohta. Eesti haruldasimad linnud

krüüslid, kes Pakri neeme pankrannal pesitsevat, tulevat

sinna kevadel, kui meri lahti läheb, ja jäävat paigale lume

tulekuni. Nende arv ulatuvat ligi 20 paarini. Pakri saar-

tel pesitsevat rohkesti parte, samuti ka vaeraid ja jää-
ning rohukosklaid. Kajakate mune polevat ta sealt leid-

nud, küll aga tiirude omi, eriti Gräsgrundi saarel, kus

linnuelu on rikkam. Ka kaure (kakerdajaid) olevat ta
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tähele pannud ja harukorril isegi kormorane (järvekukki).
Meriskeid pesitsevat seal vähesel arvul.

Et päeva loojenemiseni aega oli, ruttasime veel kord

ümbrust vaatlema. Paepõhjaseid nõlvu kattis nõmmenää-

likeste õitemeri, täpitud hiireherneste ja nõiahammastega.
Vanad kindlusevallid valendasid lugematuist metsülaseist,
mille sekka oli eksinud põld-haraklatvade väävelkolla-

seid õisikpäid. Halli paekaljusse raiutud oru põhjas oli

übaleht juba avanud oma kahvatud õissilmad. Niisket

luhta katsid lõhnavad jaanikannid (pääsusilmad) ja risti-

rästi longu vajunud sinihelmed. Kibe- ja kuldtulika avar

õieväli säras õhtupäikeses. Kõrgemail kinkudel roomas

õrnaõilmeline kuldkann, millele seltsisid üksikud maa-

sika õied. Lihavad harilikud kortslehed olid oma kurru-

lised lehelabad otsekui andi paludes kokku pannud.
Järskude kaljuseinte ülaveert palistas haljas pärg, kuhu

oli punutud longus põisrohtu, punakasruuget koldrohtu

ning pistetud valget ja kollast kukeharja. Lopsakad vesi-

kanepipuhmad seisid liikumatult ojakese veerel ja vaatle-

sid, kuidas tasa vulisev vesi hõbeniidikestena vetikate ja
vesisamblaga kaetud kaljuseina mööda alla nirises. Ühest

kaljupraost väljus kahl kollakasrohelisi piimalilli, teisest

kimp sihvakaid võsa-raudrohte.

Kaugel punetavas soos häälitses hetkeks tikutaja.
Üksiku sookase hõredas kroonis helises pruunselg-põõsa-
linnu karm laululugu. Ojaveerul jooksis nobe linavästrik,
peatus hetkeks ägedalt saba kiigutades ja ruttas edasi.

Kaugest võsast kostsid imelikud hääled, mis meenutasid

konna krooksumist. Need olid öösorrid, kes õhtu saabu-

misel elavamaks muutusid. Veel tiirles õhus pikatiivalisi
piirpääsukesi. Kord kostsid nende värisevad hääled üsna

meie läheduses, kord kustusid nad kaugusse. Nüüd oli

kõik vaikne. Siis kerkis kuskilt väike linnuke liirutades

õhku ja langes jälle tagasi. See oli sookiuru viimane laul

enne ööpuhkusele minekut.

Õhtupäikese ülaveer hõõgus kuuma rauana ja heitis

punakat helki kivisele põllule ja õiekirjule nurmele. Siis

kadus päike ja õhtutaevas lõi merevaigu ja hõbeda värvi-

des helendama. Aegamööda vaikisid linnuhääled ja leebe

õhturahu levis üle kaljunurmede ja soo. Ainult nõmmelõo-

kese mahe lullitus, kord kiire, kord aeglane, kord valje-
nev, kord soikuv ja öösorride tume kudrutamine elustas

saabunud õhturahu.
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PAKRI NEEM

18. VI 1923

Oli pühapäevahommik. Õhk oli täis sooja valgust ja
läbipaistev nagu puhtaim klaas. Väljusime külalislahkest

paigast, kus veetsime öö, ning alustasime rännakut Pakri

neeme pankranniku poole, mille kaljudes pidi pesitsema
kodumaa haruldasimaid linde — krüüsleid.

Papli-, vahtra- ja pärnarivid, pikad ja sirged, heitsid

avaraile kõnniteedele tumedaid varje. Nende tasa kahi-

sevais võrasagarais kilkasid metsvindid, vilistasid salu-

lehelinnud, leelutasid must-kärbsenäpid. Vahetevahel

kajas kuskilt väike-põõsalinnu vali login, avameelne ja
julge. Ühes võsa- ja varjurikkas aias jutustas aed-põõsa-
lind oma ühetoonilist lugu, rahulikku ja unistlevat nagu

metsaojakese vulin. Kuskil kubises põõsas ägedasti vest-

levaist põldvarblasist.
Sõrmjaslehelised hobukastanid uppusid kahkjaskolla-

sesse õitemerre, iga õisiku särades nagu väike näärikuusk.

Õitsvad enelapõõsad olid kui õrna lumekirmega üle puis-
tatud. Leebet õhku täitis õitel tunglevate mesilaste ja päi-
kese soojas paistuses tantsisklevate kärbeste sajahääle-
line sumin.

Läbinud linnatänavad, suundusime paerühase pank-
ranniku poole, mille taga pidi sinendama meri. Kevade

kõikeloov käsi oli kudunud karmile kaljupinnale õrna-

dest õitest kauni kanga. Ta oli valinud koeks lumivalged
nõmmenäälikesed ja toredad metsülased, lõimeks kuld-

kannid ja harakaladvad. Et veel rohkem rõhutada õite-

kanga kollast lõime, oli ta loopealse kehvast pinnasest
esile mananud koldrohu ja nõiahamba punasetipulised
õied.

Kostis põldlõokeste lõõritust, kadakatäksi hapraid
hääli, sekka pruunselg-põõsalinnu lühikesi ja käredaid
laulukatkendeid. Kidura sookase raagus ladvalt tõusis

õhku sookiur ja laskus rohukamarasse. Siit kerkis ta kor-

duvalt üles ja vajus jälle tagasi, tuues kuuldavale ikka

sama melanhoolset kevadelaulu.

Leebe tuuleõhk silitas läikivaid tarnakahle õitsvate

übalehtede vahel, pani lainetama villpeade valge õisiku-

mere ja tõi 100 pealt kadaka ja värvmadara lõhna.

Jõudsime paekaljusele loopealsele, kus pikkade rida-
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dena roomasklesid tuulest madalaks niidetud kadakapõõ-
sad nagu hetkeks tardunud merelained. Jala all rudisesid

kaljupealselt lahtipudenenud paekillukesed. Ka siin heli-

ses rohkeid kadakatäkse ja liirutas üksikuid sookiure.

Meie tulek oli kuskilt kadakapõõsast välja peletanud
ematalvikese. Ettevaatlikult lükkasime laiali torkavad

oksakahlud, lootes näha linnu peidetud pesa. Aga põõsas
oli tühi. Kadaka peen õietolm värvis väävelkollaseks meie

käed ja varrukad ning heljus valvaka pilvena tumerohe-
lise põõsa kohal. Eemal puistu veerul jätkas oma nukrat

kevadelaulu kollarinnaline isatalvike.

Loopealne lõppes. Seisime pankranniku veerul. Meie

ees sinas Soome laht, edelas piiratud Väike-Pakri saare

kahkja kaljurannikuga. Seal, kus rohekas madalvesi muu-

tub siniseks süvaveeks, paistis ujuvate lindude tumedaid

siluette. Teravamalt vaadates leidsime, et osa neist

osutus jää-, osa rohukosklaiks. Ja siis tuli meeldiv

üllatus. Kosklate naabruses kiikusid sinkjasrohekail lai-

ned pigimustad linnud, tiibadel lai valge laik. Need

tuvisuurused omapärased linnud olid krüüslid. Meie

rõõm oli suur. Olime saavutanud oma uurimisretke ees-

märgi.
Et tutvuda lähemalt meie haruldasimate rannalindude

eluasemega, otsustasime laskuda kõrgelt pankrannalt alla

lauskrannikule ja rännata Pakri neeme panga kõige kau-

gema osani. Kuid paigast, kus krüüslid merel avastasime,
oli võimatu alla pääseda. Lillaõielise liivatee ja kuldkan-

niga kaetud pangapealne lõppes kõikjal längu äralõigatud
kruusase ja kahkjaskollase merre ulatuva rusukaldega.
Pudeva rusukalde alaosa aga toetus sügavuses haljendava
rannikuvõsa kohal rippuvaile pragulistele ja hallidele

paekihtidele. Pangalt allapääsuks tuli leida madalam paik
või sobivam sälk kõrges kaljuseinas.

Rikas ja mitmekesine on loodus pankranniku all. Mere-

vesi on selge ja raudkülm. Kaartena veereb ta üle rohe-

kashalli kivipõranda. See kivipõrand on kambriumi liiva-

kivist, kaljuks tardunud muistne liivaluide. Me näeme

siin meretuulte tööd, mis on tehtud ligi kuussada aasta-

miljonit tagasi.
Siin-seal paistavad läbi klaasselge vee leeprikivi

munajad ja kerajad mügarad. Seal, kus kahkjaskollane
kaljupõrand sädeleva veekanga alt välja ulatub, pune-
tavad leeprikivi konkretsioonid. Siin on kullaläikelise
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leeprikivi raud hapendunud verevaks rauaroosteks ja
tema väävel siirdunud väävelhapu rauana merevette.

Kitsast kaljupraost niriseb roostepunast maakevett.

Paiguti mähib kalju kivist jalga kreemkollane kruusa-

vööde. Hiljutine marulaine on sellele kudunud kastan-

pruuni adrulindi ning jalg vajub sügavale adrukahlu.

Üha kõrgemaks kerkib pankranniku kaljumüür. Aina

ähvardavamaks muutuvad sügavsinisel taevapõhjal rip-
puvad kivimkarniisid. Paiguti palistavad nende katkenud

nukke õitsvast kukeharjast paelad ning ehivad tuules hel-

juvate nõmmenäälikeste valendavad pitsid.
Ronjme ettevaatlikult üle segipaisatud kivipankade,

üle rusukalde alaosa moodustavate paetahvlite uhu.

Sagarjas puisturiba kaljujalal aheneb üha -kitsamaks ja
kaljusein kerkib järjest kõrgemale. Imetledes vaatleme

uhkete kaljumasside puhtaid värvitoone. Alamal helen-

dab liivakivi, veinkollane ja kahkjasruuge, sekka kastan-

pruune kihte. Kõrgemal lasub lillakaspruun kiltkivi, mille

pudenev väliskülg on lõhestatud peenteks laialipillatud
tahvlikesteks. Peenekihilist kiltkivivöödet aga kroonivad

kaharad puistusagarad ja nende kohal rippuvad kollakas-

hallid paekaljud, sünged ja ähvardavad.

Huviga silmitseme kõrgelt kaljuseinalt allalangenud
liivakivirahne. Ühtesid neist tähnitavad leeprikivimüga-
rad, roosakad ja hallid, teised on rauaroostega punaseks
värvitud. Kuskil lebab äsja allavarisenud kiltkivitahvleid,
õhukesi ja lillakaspruune. Kogume neid ja ehitame neist

leluahjukese. Täidame selle pillirooputkedega. Pea loidab

ahjus punakas leek, mis kuumutab praksudes violetthalle

kiltkivitahvleid. Nüüd võtavad ka need tuld, ägedasti
rägisedes, kilde laiali pildudes ja aromaatset lõhna levi-

tades.

Kustutame lõkke ja rändame edasi. Liikumine üle libe-

date kaljupankade ja teravate kivirahnude on vaevaline

ja nõuab suurt ettevaatust. Kuid viimaks ometi seisame

Pakri neeme merepoolsema nuki all.

Raske on leida kodumaal ja vist ka võõrsil kaljust
rannamaastikku, mis oleks teaduslikult huvitavam ja
veetlevam kui see paik siin.

Kõrgel ülal uhkleb ohtlikke, pragulisi ja kollakashalle

paekaljunukke ja -simsse, all aga uhuvad rohekashallid

merelained kollaseis, punakais ning pruunides värvitoo-

nides liivakivist kaljujalamikku. Neis kirgliku merelaine
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ja hapra liivakivi suudlustes peitubki Pakri neeme panga
vormiküllus, värskus ja metsik ilu.

Et panga kiltkivised kihid on liivakividest vastupida-
vamad, siis ulatuvad nad tömbi karniisina üle nende alt

ärauhutud liivakivimi. Ladestu kiltkivist osa katab tume-

roheline glaukoniitliivakivi. See kiht on täis vett ja
pudev. Ta on liiga nõrgaks aluseks temale toetuvale rohe-

kashallile glaukoniitpaele, mille veer väljub uhke kaa-

rena üle alatasa laguneva glaukoniit-liivakivi.
Glaukoniitpael lasub vaginaatpaas, moodustades Pakri

neeme panga ülaosa. Võimsate nukkidena ja püstloodsete
simssidena ripuvad ruugjashallid kaljumüürid nende

kohal kummuvas taevasinas.

Krüüslid, põhjapoolse päritoluga rannalinnud on vali-

nud Pakri neeme panga paekaljud endale pesitsemispai-
gaks. Nägime, kuidas üks neist pragulise paenuki tagant
välja lendas. Jälgisime, kuidas ta, punajalgne ja süsimust,

valge laik tiibadel, sinirohekasse vette laskus. Seda mere-

osa teravalt binokliga silmitsedes loendasime siin ligi 30

krüüslit. Muretult ja rahulikult õõtsusid nad rahutu mere

ruttavail voogudel. Mõned neist kadusid vahetevahel sil-

mist, jäädes laineharja varju või sukeldudes sügavikku.
Üksikud tõusid hetkeks õhku, laskudes varsti jälle tagasi
vette.

Krüüslid toituvad peamiselt kalast ja kuuluvad alk-

laste sugukonda. Nende lähemaiks sugulasteks on kaja-
kad, ännid ja tiirud.

Krüüslitega seltsivad Pakri neeme kaljudel räästa-

pääsukesed. Näeme nende pesi, rohekaid ja mustasuud-

melisi, rippumas glaukoniitpae kõrgeil võlvidel. Vaatleme

huviga, kuidas pääsukesed laskuvad tumerohelisele glau-
koniitliivale, et sealt hankida ainet pesaehituseks.

Julgeis ja kauneis tiirudes liuglevad pääsukesed kal-

jumüüride kohal. Nende leebe ja rõõmus vidin täidab

karmi ja metsikut ümbrust õdusa tundega. Lustakalt

loksub hõbeselge vesi kaljujalal lebavate paetahvlite kee-

rustikus. Kõrgelt kaljuseinalt alla kivipankadele nirise-

vad veeniidikesed, pikad ja peened, helisevad kui klaas-

kellukesed. Mere poolt aga kostab omapäraseid vilehääli.

teravaid ja selgeid. Need on krüüslid.

Palju mitmekesisust, veetlust ja ilu on loodus koon-

danud Pakri neeme panga alla. Mäherdune küllus vorme

ja jooni, värve ja värvitoone köidab siin vaatleja silma!
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Pakri neeme järsak.



Siin on mingi hiigeljõud kokku kandnud kogukad kuhjad
nukilisi kaljupanku, terved virnad laiu kivitahvleid. Siin

üllatavad meid raskete kaljurahnude fantastilised vor-

mid ja pinnareljeefid, seal kiviste pindade täiuslik siledus

ja peen lihv. Tohutu vägi on siia paisanud hiiglasuuri
kivirahne, kokku uhtunud paksud lademed peent kruusa

ja kihid sõredat mereliiva. Siin lõkendab liivakiviseinu,
veinkollaseid ja veripunaseid, seal rohetab glaukoniitpae-
tahvleid, teisal meelitab silma pillandus lillakaspruune
kiltkivilehti.

Kõik see on nagu kiviks tardunud luule, nagu suur

maal, mille raamiks on ülal sügav taevasina, all rohekalt

helkiv merevesi.

Rändame tagasi Paldiski poole. Teel on huvitav tähele

panna, kuidas mad.alranniku*ja rusukalde esiletulekuga
pankranniku kivimid kaotavad oma teravapiirilised vor-

mid ja eredad värvivarjundid, kattes end halja taimes-

tikuga. Kuid seda, mis kivideriik oma ilust ja veetlu-
sest kaotab, tasub kuhjaga vana rusukallet varjav taim-

kate. On ju aluspind siin küllalt niiske ja rikas kõigist
taimedele vajalikest mineraalaineist.

Üks osa taimi on end juba kevadpeoks ehtinud ja oma

õiekroonid kevadepäikesele avanud. Valges pidurüüs ilut-

sesid hanerohi ja longus põisrohi, värvvarjulill, metsülane

(kitssilm), mets-harakaputk, koerõispuu, mitmeõieline

kuutõverohi (Salomoni pitser), küüs-unilauk, metsmaa-

sikas, nõmmenäälike ja pihlakas. Kollase ja oranžiga olid

end juba kaunistanud kukehari, võilill, sirge harakalatv,
vereurmarohi, mage sõstar, kuldkann, nõiahammas, korts-

leht, soo-ristirohi. Tumeroosana punetas haisev kurereha,
valkjaslillana helendas keskmine teeleht.

Oiepungi polnud veel avanud kollane karikakar, käo-

kannus, mets-hiirehernes, karvane ja ahtaleheline paju-
lill, madarad, palderjan, harilik näär, siberi karuputk,
kollakas maamõõl ja palju teisi.

Oli aeg rännata tagasi Paldiski poole. Ronisime pan-

gale. Pärastlõunasest päikesest kuumutatud loopealsel
heljus kosutavat kadakahõngu, sekka nõmmenäälikeste

meeldivat lõhna.

Metsülased lehvitasid meile jumalagajätuks oma suuri

valgeid õisi. Kuldkannide ja nõiahammaste kuldsed sil-

mad saatsid meile oma viimase naeratuse. Isegi pikad
uhked soo-ristirohud, varred endil pihkased ja karvadest
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tokerdunud, viipasid meile oma kõrgete õisikkübara-

tega.
Raskemeelsena tundus õhku tõusva sookiuru tiksu-

mine ja kurbadena kõlasid kadakatäkside helisevad sil-

bid. Nukrus värises kivitäksi krigisevas hääles, pruun-

selg-põõsalinnu lohutamata laulus. Vaikides ja mahajäe-
tuna vaatles meid telefonitraadil istuv punaselg-õgija.

Viivitelles, otsekui meid peatada tahtes möödusid

kivirühased kingud, kollased sirgeist harakalatvadest,
sinerdavad karvastest ussikeeltest. Kaugenevale merele

aga jäid kaeblema lainekaared, terashallid ja lumivalged,
mis tõusid ja vajusid, tekkisid ja kadusid.

PÄITE PAEKALLAS *

7. VI 1928

Vali läänetuul vingub majakese ümber ja kiiresti

jooksevad hallid vihmapilved. Tinasel merel liiguvad juba
valged vahuharjad. Säjab peent uduvihma, mis aega-
mööda vaibub, kuid tuul on endiselt vali. Sillamäe mets

kohiseb ja kõikuvailt kuuse- ja männivõradelt langevad
jämedad vihmatilgad. Jalutan pargist alla vesiveski poole.
Teeveerel lainetab pikk hein, kus valendavad köömen ja
mets-harakaputk, mis on osalt juba õitsenud. Ülalpool
veskitammi mustab sügav vesi. Kohisedes voolab üle

tammi turvaspruun veejuga. Kivisel rannavallil uinub

kehv kaluriküla. Kõrgemal paistavad rootsi õlikivitöös-

tuste tumepunased tehasehooned ja suured, hallid gaasi-
anumad. Mäletan aegu, mil põletatud õlikivi jäänuseid
väikestel vagunikestel välja põllule veeti. Siin põlesid ja
suitsesid üksikud kivipangad veel mõnd aega. Kõik alla-

tuult paigad olid täis vänget lõhna ja vesigi jões haisev

ja pruun.
Tee viib läbi Türsamäe kuusiku, mis katab vanu ranna-

valle paekalda ja mere vahel. Tee on konarlik, paljastu-
nud rändmunakaist ja looklevaist kuusejuurtest. Põliste

kuuskede all haljendab tihe sarapik. Vihmast tilkuvad

sarapuuoksad ulatuvad teele ja takistavad läbipääsu. Siin-

Paik Eesti põhjarannal Sillamäe lähedal Jõhvi rajoonis
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seal ilutseb sulgleheline pihlakas. Ka üksikuid saari võib

siin kohata, kuna teeäärt palistab paiguti magesõstar.
Lõikan sarapuust kepi ja rändan edasi. Meri kohiseb ja

kuused mühavad. Jõuan lagendikule, kus käre tuul sasib

magesõstart ja leppa ning painutab kadakalatvu. Mets

lõpeb, paremal voogab meri, pahemal paistab kõrge paekal-
las. Rand muutub kitsamaks ja paekalju ähvardavalt kõr-

gemaks. Kollaka, pragunenud müürina ripub järsk paekal-
las halja rannametsa kohal. Hiiglasuured rasked hallid

lained liiguvad ranna poole, kus nad kohisedes vahust val-

geiks murdlaineiks moonduvad. Murdlainete kohinat suu-

rendab kivikeste ragin, mida ta enesega kaasa kiskudes

rannale paiskab. Kui murdlaine taganeb, valguvad kivi-

kesed ja kruus kähisedes merre tagasi.
Rannal lebavad suured kaljupangad, mis alles hiljuti

ülalt kaljuseinalt alla on langenud. Põõsastest ja puudest
laastatud rada hallil rusukaldal märgib kiviveerme kulge-
misteed. Osa kaljupangast on vähemaiks kildudeks pilbas-
tunud ja katab kirjus segus veest ümarikuks viilitud ran-

naklibu. Rohelise glaukoniitpae plaadikesed seltsivad ruu-

gete liivakivikildudega, lillad kildkivilehed hallide paepan-
gakestega. Kustutan janu sitkel sinisavil niriseva allika

külma veega ja rändan edasi keerulises kivilabürindis.

Leian nii mõnegi ilusa kivimitüki ja paremini säilinud

kivistise, mida maha jätta ei tihka. Üha kitsamaks kahaneb

rannikuriba, üha ähvardavamaks kujuneb kõrgel rippuv
kaljumüür. Raskelt ründavad roheka helgiga lainemüürid

halli kivikeerustikku ja takistavad mu edasiliikumist.

Tuleb tagasi pöörduda, seda enam, et käed ja taskud on

rikkalikult koormatud leitud loodusesemeist.

Kivilt kivile kargab kuristiku põhjas vulisev oja. Ronin

mööda astmeid, mis pehmesse liivakivvi raiutud, üles

kaljuveerele. Siit avaneb vaade sinavale Narva lahele, nii

lõpmatule ja säravale.

Tulen alla ja imetlen suuri sõnajalgu, mis katavad

haljendava puhmana kollakashalli rusukallast. Jõuan

lamedale glindinõlvale, mis valendab õitsvaist köömneist

ja mets-harakaputkist. Kõik õissarikad on looka kummar-

dunud, otsekui tahtes pakku põgeneda mere eest. Tuul on

nõnda pidev, et nad püsti sirguda ei saagi, vaid ainult

pisut ülalt alla õõtsuvad. Kaua viibin keset lainetavat õite-

merd, jälgides murdlainete rütmilist mängu ja kuulates

võimsalt voogava mere mühinat.
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Kui jälle paekaldale satun, üllatab mind kevadrohe-

liste oraste värviilu ja lopsakate niitude kirju õitemeri.

Paiguti on niit õitsvaist tõrvalilledest lõõmav-punane, pai-
guti härjasilmist, köömneist ja mets-harakaputkist piim-
valge. Vajuva ja jälle tõusva õisjärve kohal surub palju
mesilasi, kelle sumin seltsib tumeda merehäälega.

Kaljulise raja veerul, mis viib alla metsa, leian toreda

ristlaugu. Tal on väikesed valged õied ja suured südajad
lehed. Loojuv päike kuldab kõrgeid kuuselatvu ja särab

punase leegina kalurionni väikesel aknal. Lohutan küla-

tänaval nutvat väikest linalakalist tüdrukut, hüppan üle

kruusase nõvas vuliseva oja ja tõttan, et enne päikese loo-

jumist koju jõuda.
Meri on kõrge, külm ja kalgilt sinine. Lained uhavad

ruuget liivaranda. Nad on lõhkunud lelutuletorni kere,
mille lapsed rändmunakaist on ehitanud. Päike loojub. Ta

äärestab alumised pilved veripunaseks ja kuldab ülemised.

Kõrgeimad sagarad on veel külmad ja merevärvilised.

Aegamööda värvuvad madalamad pilveribad kollakas-

roosaks ja ülemised indigosiniseks. Meri muutub sinakas-

halliks.

Kõle tuul tutistab rannaleppi, sosistab noorte kuuskede

kerksais ladvus ning paneb värisema valgeõielise köömne-

mere õhtuvidevikus tumeneval õuemurul.

VARASUVINE HOMMIK KANNUKA

JA PERJATSE RANNAL

9. VII 1928

Kell näitas alles pool kolm, kuid päike oli juba tõus-

nud. Raudhalli lahevee kohal helendasid kollakad, roosa-

kad ja lillakad koiduvärvid. Siin-seal valendas rahutu vee

konarlikul pinnal valgeid vahuharju.

Rannajärsakul kasvavate sangleppade hiiglavarjud
haarasid kogu maja ümbritseva kastepisarais nurme, levi-

des siit pikkade tumedate joontena kaugel mustava kesa-

künnini. Päikesekiired, pikad ja viivitlevad, pildusid kulda

puudele ja põõsastele. Hooti sasisid kärsitud tuuleiilid

uniseid sangleppi vaarikavõsasel rannajärsakul ja painu-
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tasid looka valgeis sarikõites köömneid ning mets-haraka-

putki järsakuveerul. Riietusin ja läksin välja.
Kõikjal loitis varase hommiku värske sära. Longus

rohulibled sädelesid kastetilkade loendamatuist helmeist.

Aiateibal laulis talvike oma hommikulaulu, lihtsameelset

ning südamlikku. Tasasel kohaval kuusel sirtsus hommiku-

einet igatsev põldvarblane. Ranniku lepavõsast levis aed-

põõsalinnu mahedalt meloodilisi salmikuid.

Märjal rannaliival aga kohasid murdlained, väsimatud

ja raskemeelsed. Kaar kaare järel, üksteise kannul paisku-
sid nad ruugele rannaliivale, tulid ja purunesid, eksinult

ja sihita.

Meretuul paitas hellalt kastikute ja nurmikate pruuni-
sametisi põski, painutas nende saledaid kõrsvarsi. Oitsnud

võilille õrn peake, valge ja ümarik, värises ootusest, et

valjem tuulepuhang ta tillukesteks langevarjudeks laiali

puhuks. Tasakesi õõtsus üksik look-kastevars, mille oli

hüljanud pehmemat rohtu otsiv kariloom.

Kaks hallikuuelist varest talitlesid agaralt liivateest

lillal kingul. Lähenesin, ja nad ei lennanud ära. Lähene-

sin veelgi — nad tõusid vastumeelselt, jättes lebama lihast

narmendava luu.

Rändasin üle kasteniiske ja lambajälgedega tipitud
liivanõmme. Siin levis rannamäriniku pikki varje ja väri-
ses kuivusest kolletanud kastikuid. Vanadel liivaluiteil

seisid jässakad ja laiakroonilised rannamännid. Meretuu-

led olid neil osa juuri liivast paljaks puhunud. Enamik

mändidest kummardus maa poole, põgenedes mere tormi-

tuulte eest. Paiguti ehtisid kukeharja kuldsed tähtsilmad

luiteliiva ruuget pinda. Siin-seal eksles kiduraid kadaka-

põõsaid, hallitüvelisi, sammalrohelist Ühe põõsa all oli

kimbuke longus põisrohtu kariloomade eest kaitset leid-

nud.

Ahtake ja nõtkuv purre viis üle sügavanõvalise metsa-

oja. Tasakesi juteldes nirises pruunikas ja läikiv vesi üle

vetikaist rohetavate raudkivide. Vette ulatuvad männijuu-
red olid haaranud murdunud oksa ja loonud veevoolule

takistava tõkke. Läbematult läbipääsu oodates värises siin

terve virn vahukobrutist, kortsulist ja hõbehalli.

Käosulane männikroonis tõi kuuldavale lõikav-tera-

vaid ja siiraid helisid. Lepalatvadel hüplev mets-lehelind

siristas kord rõõmsalt kui ritsikas, kord oigas kurvalt,
nagu kannaks ta kogu maailma muret. Ülal pankranniku-
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aluses lehtpuuvõsas lobises muretult väike-lehelind.
Samas kõlas mustpea-põõsalinnu meeldiv laul, mille üks

osa oli hõiskav, üllas ja puhas. Ka salu-lehelinnu vile heli-

ses seal viivitlevamalt, õrnemalt ning südamlikumalt. Veel

kõrgemalt, üsna martsakalda pealt põlluveerelt lailas alla

talvikese siirast, kodust ja lihtsat laulu.

Kõik need linnuhääled olid hapraks ja üürikeseks koeks

suures helidekangas, mille püsivaks ja pidevaks lõimeks

oli puude tasasest kahinast läbipõimitud merekohin.

Jõudsin paika, kus hõre männikualune punetas kõhna-

dest tulioblikatest. Ainult kohati valendas mõni tähtheina-

ja maasikaõis.

Kuskilt lähenes kuuse-käbilinnu flöödihääli, lähenes

ja kadus jälle.
Nüüd hakkas paistma meri. Raske oli ütelda, mis oli

ilusam, kas helesinised taevalaigud merimändide ruuge-
koorelises oksastikus ja hallroheliste okkakahlude vahel,
sügavsinine vetevöö, kus tekkisid ja kadusid valged vahu-

kroonid, või rannanurm, kus heleroheline päikeseküllus
süleles tumedaid männivarje.

Võimatu oli mitte imetella laiakroonilist merimände,
neid vabadusest, valgusest ja meretuulest vormitud puid.
Nad olid lühikesed, jämedad ja hallid, lõhkenud korbaga
ja nende tüvel siugles imelikke oksi, mis sirutusid kau-

gele jahedasse mereõhku. Mõnesse tüvesse oli toores käsi

isegi astmeid raiunud ja mõnel ülemeelikult tulelõket

tehtud. Liikumatult ja truult seisid siin need vanad meri-

männid, tundes heameelt päikesest, taevasinast ja nende

alla laotunud rohuvaiba pehmusest.
Merimändide taga, üsna lausranna liivasel veerul

uinus hommikuunes kalurimaja, madal ja alandlik. Vaia-

dele tõmmatud pikad ja hallid kalavõrgud aga olid juba
ärkvel, lastes end meretuulel täis puhuda nagu purjed.

Suundusin tagasi järsaku alla. Möödusin väikesest

suvilast, mis asetses panga veeru lohus, ja pruunidest tee-

radadest. All aga laius karjamaa, tasane ja niiske, kus

kohendas vaid kibetulikas ja kõikus loomadest puutumata
jäänud kastevarte kõrsi. Kuskilt tõusis kraaksudes lendu

hallvares, joonestades heledale taevapõhjale musta ristina

kulgeva varju.
Ülal pangapealsete põldude kohal aga helises karge

hommikuõhk põldlõokese lõõritusest, unistlevast, sujuvast
ja lõputust.
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Pikad liikumatud varjud katsid jahedate looridena

kasteniisket karjamaad. Neid heitis ida pool rohetav
kuuse-männi segamets, kuhu nüüd jõudsin. Mind võttis

vastu meeleolukalt laulev koor, kuhu kuulusid metsvint,
salu-lehelind ja mustpea-põõsalind. Heledate jugadena
igritses jahedat päikesekiirgust metsaalusele, kududes sel-

lele valgusest ja varjudest kanga. Kariloomad olid sõtku-

nud pehmesse niiskesse metsapinda sügava liivase tee-

raja. Selle veertel õitses ja lõhnas mesilastest sumisev

valkjaslilla liivatee. Rada viis alla orgu, mille raudkivisel

põhjal vulises vihmast paisunud oja; ületasin selle sam-

maldunud kividele astudes. Nõva muutlik kallakus ja oja
põhjas asetsevad kivid tingisid veepinna vahelduvat vormi,
oja suurt voolukiirust ja hõbedast heli. Imeliste kirjadena
värises päikesevalgus virvendavas vees ja helendas lendle-

vate sädemetena põhjaliiva ränikristallidel. Oja kohal rip-
pusid rasked kuuseoksad; nende tippudel kollendas närt-

sinud isasõisi. Oja veerul aga seisid ridadena helerohelised

sõnajalad, haprad ja kaunid.

Kuusel laulis käosulane. Tema teravad klarnetihelid

liitusid mustpea-põõsalinnu flöödihäältega, mis tulid pae-
kalda võsast. Salu-lehelind ei vilistanud enam, ta hüüdis,
hüüdis korduvalt ja õrnalt. Osa kõrgmetsa kuuskedest ja
mändidest oli visalt roninud panga jalamikku palistavale
rusukaldale, kust nad üleolevalt vaatlesid panga all hal-

jendavat puudemerd.
Niiske metsaalune vana järsaku all aga lokkas noortest

kuuskedest ja maarjasõnajala ning kõrvenõgese sagarjaist
puhmastest. Hallil ja krobelisel männitüvel liikus tasa-
selt kõikuva oksa vari, ilmus ja kadus kui viirastus ikka

samas paigas. Ühte kuusetüvesse oli raiutud raske mus-

taks põletatud haav. Haava tahmasel pinnal hiilgas vaigu-
tilku. Osa neist oli pika reana punakashalli koort mööda

alla juurteni valgunud.
Läbi mere ja metsa undava kohina kõlas kuuse-käbi-

linnu «güp-güp» kui flöödiheli basside madalahäälelisel
taustal. Mornilt rippus rohetava rannapuistu taga pae-
kalda halle kaljumüüre, kihilisi ja pragulisi. Päikese kol-

lakas paistuses olid kaljupangad täis heledaid ja tumedaid

jooni, mis metsikus korratuses üksteist lõikasid või sama-

suunaliselt kaljut läbisid.

Ühes paigas viis roheline lame nõlv paekalda alt üles

järsaku servale. Ronisin üles ja jõudsin kibetulikaist kol-
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lendavale niidule. Kuulsin tasast hirnumist ja nägin kas-

tanpruuni hobust, valge laik otsmikul, kes kikkis kõrvu

minu poole sammus. Ta näis pettunud, et ei kohanud

minus peremeest, kuid laskis end siiski sõbralikult sili-

tada. Naabermännilt kõlas hall-kärbsenäpi terav hoia-

tushüüd. Kas kartis ta, et keegi viib ära tema lemmiku

ja selle ümber suruvad kärbsed, kes olid ju tema maius-

roog?
Rändasin edasi üle pigimustade mutimullahunnikute

ja urbseks uuristatud murumaa. Otse eespool haljendas
siin ja seal okastraadiga piiratud karjamaid ja niitusid.

Paremal hiilgas vaiguleheline sanglepavõsa, vasemal

sätendas kuni silmapiirini Narva laht, avar ja sinine.

Valisin otsemaks teeks mahajäetud nöörsirge raudtee-

tammi, mis lõikas läbi karjamaist ja niitudest. Tammi

keskosas kulges pikk rida korrapäraseid ristivagusid ja
-harju, veeri aga palistasid rohtunud kraavid, kus läikis

vesi.

Aegamööda kerkis pind ja niiske heinamaa muutus
kuivaks liivanõmmeks. Siin lõhnas liivatee lillasid laike,
kollendas kukehari ja roomas valge ristik. Idapiiril haljen-
davad merimännid kudusid lillekirjule nõmmepinnale
tumehalle varjulinikuid. Paekalda kõrgele veerule ilmus

tõuklev lambakari ja salk must-valge-kirju veiseid.

Selgelt ja teravalt kõlas karges hommikuõhus veiste

ammumine ja lammaste määgimine. Ettevaatlikult ja
aeglaselt liikusid nad kaljusse raiutud rada mööda alla

söödamaale. Karjalapse käskivad ja tõrelevad hüüded

ning kutsika kiikav haukumine täiendasid seda nii tutta-

vat pilti.
See oli Kannuka ja Perjatse rannalt alates kol-

mas rannikumets, kuhu nüüd jõudsin. Suur ja pidev, pea-
miselt okasmets, ulatub ta ida suunas Utriani; alguseks
on liivase pinnaga männik. Hingasin ahnelt tugevat vaigu-
lõhna, mida õhkus päikesepaistes liivasel nõlval lebavaist

männikäbidest ja -okastest.

Rohevint häälitses hoiatavalt ja napilt. Kaks-kolm

metsvinti võistlesid ägedaimas lauluhoos. Paekalda pool
kädistas aeg-ajalt väike-põõsalind. Talvike algas laulu,
kuid ei lõpetanud seda. Hall-kärbsenäpid mändidel aga
sirtsusid üha valjemini.

Kell näitas viis. Otsustasin pisut puhata rohtunud lui-

tel noorte mändide vahel. Sirged nagu küünlad, püüdsid
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nad üksteise võidu oma tugevaid latvu jahedasse mere-

õhku sirutada. Paistis, nagu igatseksid nad kiiresti kasvada

vanade mändide kõrguseks, mille käharad võrad pikkadel
ruugetel tüvedel heljusid nagu fantastilised päevavarjud.
Meretuul mängles kelmikalt pruuni samblikukahluga, mis

rippus vana männi korbasel tüvel.

Mõnus oli lebada päikesepaistel ja vaadelda, kuidas

raudsipelgas tassis männiokast, kärbsed soojal kännul

mänglesid, kihulased helendavas hommikuõhus surusid ja
kuidas valgus ja varjud liikusid tasa õõtsuvais männi-

okstes.

Kuuseladvas aga häälitses laulurästas, vilistades ja
hüüdes, küsitelles ja vastates, kord ägedasti, kord tagasi-
hoidlikult, kord rõõmsameelselt, kord nukralt. Ja mere-

kohin paisus ja vaibus, tõusis ja langes, kuid ei vaikinud

hetkekski.

Segamata rahus nautisin kõiki mind ümbritseva loo-

duse järeleaimamata kunstiesemeid nende vormi-, val-

guse-, värvide ja helide külluses ja kooskõlas. Tundsin

sügavat rahuldust vahetu osasaamise üle looduse ilust.

Ranna poolt kostev ronga terav ja karm kraaksumine

äratas mu unelmaist. Rändasin otse vanade metsastunud

liivaluidete poole, mis suurte lookadena asetsesid vana

paekalda ja liivase mereranna vahel. Kuival nõmmel, luite

jalal helendas rida väävelkollaseid laike. Kui lähemale

jõudsin, osutusid need käokannuste rühmadeks. Igaüks
neist oli üliilmekas ja kaunis oma kuuskja kuju ja puna-

kasruuge laiguga õrnal õiekarikal.

Et luidete nõlvu ja harju oli varemalt katnud kõrg-
mets, seda tunnistas palju luitunud ja halle kände. Kuid

siia istutatud noored männid hakkasid juba kände var-

jama.
Männivõsas häälitses ärritatud kadakatäks «huit täk».

Siinsamas seisid ahtalehelised pajulilled, pikad ja liha-

vad. Nad polnud veel oma õisi avanud. Habraste põld-
sõnajalgade vahel kõikus peentel kõrtel look-kastevarte
läikivaid õisikuid. Iga kord, kui tuli tuulepuhang, kiikusid

pruunid õisikpöörised ja iga kõrt mööda libises kuldseid

viirge üles ja alla.
Lookleva luite kumeral turjal noorte mändide tihe-

das võsas ja rohtude puhmastikus pidi peituma ahtake

jalgrada, mille varsti üles leidsin. Nagu püünispaelu
jooksis karedalehelisi lillakavarsi üle kitsa jalgtee. Nad
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takistasid edasiliikumist nagu siin kasvavad terava-
okkalised kibuvitsapõõsadki.

Luite merepoolsel küljel leidsin hõredaid mustika-

puhmi, kuid marju neil ei olnud. Siin-seal eksles üksik

sarapuupõõsas, karedaleheline ja pähklisugemeid peitev.
Noorte kaskede vaigused lehed hiilgasid, nagu oleksid nad

kaetud lakiga. Madalate kuuskede sihvakaid latvu koor-

masid katkemiseni lillakaspruunid käbikahlud. Kõikjal
heljus tugevat vaigu- ja õrna kaselõhna.

Seal, kus luide tegi järsu pöörde mere poole, haigutas
tema küljel sügav org nagu hiiglasuur lillevaas. Suure lil-

lekimbuna kerkisid siit ülespoole noorte mändide kuhikud

ning leppade ja pihlakate säbrulised ladvad.

Kuskil üsna lähedal laulis oma lühikest ja kivitäks-

jalt karmi lugu pruunselg-põõsalind. Kaugelt lennutas

tuulehoog lähemale metskiuru pikki liirutusi ning hõis-

keid.

Haava nahksed lehed värisesid, nagu raputaks neid

palavik. Nende sahinas tundus midagi sügisest, ehkki oli

alles suve algus. Varisenud servadega augu veerel, kust

oli välja juuritud haruline männikänd, lõi varajane paju-
lill lahti oma purpursed õied.

Jõudsin luite merepoolsesse ossa. Seda kattis puutu-
matu kõrgmets, sirgetüveline ja kõlarikas. Metsa all hiil-

gas palukalehtede meri, milles punetas käolina mätas-

saari. Kuskil kuusevõrades häälitses salk kuuse-käbilinde

lühidalt ja küsitlevalt.

Teerada oli kadunud. Laskusin luitelt alla orgu. Oru-

põhjas nirises selge oja ja selle kaldal unistles üksik mets-
tõrvalill (punane pusurohi).

Värske ja vaigulõhnaline sild kaardus üle oja. Siit-

kaudu läbis metsa liivane vankritee. See viis vaiksesse

metsatallu, mis asetses üsna mere lähedal.

Oli kuulda siisikest, leevikest, musttihast ja käbilindu.

Suundusin mererannale. Kaarjat lahte piiras läikleheline

lepavõsa ja selle taga okasmetsa tumeroheline müür. Veel

oli suur osa taevast selge, kuid peagi hakkas taas võrsuma

hallvalgeid pilvi. Võtsin istet punakal põldpaorikkal ränd-

rahnul.

Raskelt veeresid kohisevad lainevood ruugele ranna-

liivale. Nende harjad hiilgasid rohekaspruunilt, kuna

orgudes kajastus taevasina. Kaugel merel levinud leetel

helmendasid murdlainete harjadel valged pärjad. Ranna-
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liival purunesid raugevad vood sädelevaiks vahupärliteks,
mis peente jugadena kihisedes merre tagasi voolasid.

Nagu puhkav loomakari lebasid kuivas ja leiges ranna-

liivas siledaks lihvitud rändrahnud. Üksikud neist olid

inimesekõrgused. Mõnel kuivas halle puunotte nagu mingi
eluka luid. Murdlaine oli need rannale heitnud ning hoo-

las käsi kokku korjanud, olles tänulik mereanni eest.

Rahutult loksusid rohekad lained punakate kaljupan-
kade vastu. Vahel peksid nad kive, vahel suudlesid neid

õrnalt, vahel mähkisid neid rohekalt sädelevasse vesilini-

kusse, otsekui tahtes neid lämmatada. Puhuti paiskus kihi-

sev vaht kõrgele ja langes sillerdava vihmana punakale
rändrahnule. Nagu hiiglateemandid sätendasid märjad
kivid heledas päikesepaistes.

Kaua jälgisin köitvat laulu, milleks ühinesid mere ja
metsa hääled. Kuulatasin pikkade lainete lõputut kohinat,
näos karge ja soolakas meretuul. Siiralt suudles see õh.e-
tavaid põski ja manas esile mõnusa joobumuse, õdusa

uima, millest poleks tahtnudki lahkuda.

LTRIA RANNAL

17. VII 1928

Oli ilus suveõhtu, kui lahkusime jalgratastel Kannuka

külast. Sõita sai ainult paiguti, sest osa teest oli pehme
ja liivane. Põlises kuusikus Perjatse paekaljuse järsaku
ja liivase mereranna vahel valitses suur vaikus. Oli kuulda

vaid hall-kärbsenäpi ühetoonilist sirtsumist ja kuuse-

käbilinnu lühikesi hüüde. Ainult mustpea-põõsalind ja
talitsiitsitaja katsusid pisut laulda, kuid ka see ei tahtnud

hästi õnnestuda.

Metsast suundusime mererannale, kus liiv oli niiske

ja kõva ning oli võimalik rattal sõita.

Nagu mäletsev loomakari puhkas merre ulatuval maa-

nukil rändrahne, punakaid ja halle, suuri ja väikesi. Julge-
mad neist olid merre rännanud, teised olid end mugavalt
kohendanud pehmesse sooja rannaliiva. Tasakesi loksus

rohekas merevesi päevasest kuumusest veel soojade raud-
kivide vahel.

Mõnuledes nautisime maastikupilte: käharavõralisi



männisalusid, kahkjasruugeid liivaluiteid, puhtaks pestud
rannaliivikuid ja merre ulatuvaid kivineemi. Kukeharja
ja liivateega kaetud nõmmepealsed olid kui väävliga üle

puistatud ja ametüstidega sillutatud. Kõikjal
kargelt lõhnavaid kadakapõõsaid. Ajuti värises onus sii-

sikese peeni hääli ja helises talitsiitsitaja õhtulaul, igat-
sev ja nukker.

Kell näitas kaheksa. Kõrge järsaku ja rändrahnuse
mereranna vahel eksles üksikuid kalurimaju. Jätsime jalg-
rattad tallu hoiule ja suundusime vaatama paika, kus jär-
sak langeb otse merre. Tee sinna viis läbi lepiku. Tuli

ronida üle Esimese maailmasõja-aegsete kaitsekraavide

ja rajada teed läbi säbruliste sõnajalgade klaashabraste

puhmade. Meie õnneks oli tuul puhunud maa poolt ja
lauskrand mereveest vaba.

Pääsesime kuivi jalu panga alla. Siin helendas ime-

puhas mereliiv, sekka pillandus kreemikasvalgeid kruusa-

kive ja punakaid rändrahne. Otse meie ees uhkeldas või-

mas ja kõrge kaljusein, ülaosas pudedast kambriumi liiva-

kivist, all sitkest sinisavist. Kõrgel ülal, kus järsaku kolla-

kas veer piiras sügavat taevasina, seisis rivi sagar jäid
sangleppi. Kartmatult vaatasid nad kaugele merele ega
hoolinud neid ähvardavast hädaohust. Kuid hädaoht varit-

ses, sest alles hiljuti oli veerenud pudedat järsakseina
alla madalale rannikule. Kaljujalal lebas liivakivipanku,
nende vahel eksles allavarisenud poolhaljaid, poolkuiva-
nud lepapõõsaid. Nad olid ülal kaljuveerul kasvanud, olid

seal palju ilu ja suurust näinud ja võisid nüüd rahus

surra. Nagu veriseid haavu punetas siin-seal äsjasaetud
lepakände.

Kuid kohal ei puudunud ka omapärane võlu. Imetelles
kõndisime peegelsiledal liivpõrandal. Tundsime rõõmu

hõbedastest veeniitidest, mis tursunud sinisavilt helisedes

alla nirisesid. Kuulatasime ojakese leebet vulinat tema
räniliivases sängis. Sügava sälkoru oli ta uuristanud panga
võimsasse rinda.

Ida pool toetas pankjärsakut rändrahnudest kaitse-

müür. Kui tuuled puhuvad mere poolt, katab vesi liiva-

randa, uhub ära pehmet sinisavi. Ajahammas on ka kaitse-

müüri purenud ja murdlainete uuesti pääsetee pank jär-
saku kaljule avanud.

Ülal järsakul aga seisis meretuulesse mähitud vana

park. Seal oli võõramaisi okaspuuliike, lõhiskoorelisi rem-

36



melgaid, neist paljud auväärses vanuses, ja punaselehelisi
vahtraid.

Vaade mere poole oli haarav. Idas laius avara kaarena

Meriküla ja Narva-Jõesuu rannik. Seda embas sakiline

metsamüür ja palistas kahkjas leede. Läänes ulatusid

merre metsastunud rusukaldeist piiratud pankranniku
kõrged profiilid. Lähim neist oli Päite pank, kuna taamal,
sinakasse uduloori rõivastatud, asusid kaugemad — Voka

ja Ontika.
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Läänetaevas uhkeldas suur pilvemägi, mustjassinine ja
kõrge. Kadedalt kattis ta õhtupäikese õhetava palge.
Ainult ühes paigas oli pilves väike oranžkollane lõhe.

Suundusime tagasi küla poole. Rannal punetavate
rändrahnude vahel mustasid kaluripaadid — tugevad ja
tõrvalõhnalised. Kuskil kobrutas kuhi kaladest tühjenda-
tud võrku, märga ja hõbedasoomuselist. Taamal paistis
võrguvaiade tihe mets, meenutades rohkeid riste leinas

nukrutseval kalmistul. . . Nukralt vaatas merele pilbas-
katuseline kalakuur.

Õhtupäikest katva pilve pragu laienes avaraks lõheks.

Nüüd vabanesid raskest pilvemerest terved vihud kolla-

kat valgust ja rändrahnudest punetav vesi rannapervel
omandas leebe hiilguse.

Võtsime talust jalgrattad. Tükk pingutavat rännakut

ja me olimegi ülal kaljupealsel. Siin leidsime kuusemetsast

piiratud küla porise tänavaga, traataedade ja tõuviljapõl-
dudega. Ühed põllud olid ruuged karikakrast, teised kol-
lased põldsinepist ja -rõikast.

Heitsime viimase pilgu kauguses sinavale Soome lahele.

Suundusime maantee poole, mis viib Vaivarast Merikülla.

Kaugel paremal ilmus nähtavale kolm rohekashalli kinku.

Need olid metsaga kaetud Vaivara Sinimäed.

Kell pool kümme õhtul jõudsime maanteele ja läbi-

sime Utria küla. Maantee oli peegelsile ja sõita oli nau-

ding. Möödusime härjasilmadest ja karikakardest valen-

davaist põldudest.
Õhtutaeva vikerkaarjas embuses ujus peeni pilveriba-

sid, läbi põimitud roosakaist ja purpurseist värvilõnga-
dest.

Kella kümne paiku õhtul jõudsime Narva maanteele.

Siin ootas meid haruldane õnn. Kuulsime soo-roolinnu

laulu — tänavu vist esimest. Tulime rattailt maha ja
lasksime end võluda haruldase linnu veetlevast laulust.

Ta peitus kuskil kaerapõllul, seal, kus Vaivara-Meriküla
maantee Narva maanteele suundub. Varsti leidsime, et

neid haruldasi laulikuid oli siin kaks. Teine laulis Narva

maanteest Vaivara Sinimägede pool asuval põllul.
Kaua kuulasime õrnade laulikute imeilusat ettekan-

net. Siis hakkas häälitsema rukkirääk — karmilt ja vahet-

pidamata.
Pilveribad õhtutaevas hõõgusid purpuris ja tules. Oli

vaja tõtata, et videviku saabudes Kannukale jõuda.
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SÕTKE JUGA

26. VII 1928

Öö läbi lõõtsus vali loodetuul. Kord undas ta jäme-
dail bassihäältel, kord vingus nagu tuppa kippuv kutsi-

kas. Vihaselt ründas ta meie väikest elamut, püüdes sisse

suruda selle seinu ja sarikailt ära kiskuda katust. Uni ei

tahtnud kuidagi tulla. Alles hommikul, aovalguse levides,
suikusin unne.

Kui ärkasin, oli hiline keskhommik. Õhtune pidev pil-
verüü oli rebenenud tükkideks. Läksime lastega mereran-

nale. Kandsime kokku punakaid rändmunakaid, kogusime
kruusakive, sõtkusime sitket sinisavi. Ehitasime neist

lelulosse, toredaid torne, mugavaid majakesi. Kaevasime

rannaliivasse sügava kanali ja juhtisime sellesse mere-

vett. Poisikesele valmistas suurimat rõõmu ujutada seal

oma mitmemastilist ja valgepurjelist lelulaeva.

Seadsime end rännakuvalmis, et külastada ümbrus-

konna looduskaunist paika — Sõtke juga. Kannuka külast,
kus elasime, tuli siirduda piki kõrget paekallast Silla-

mäele ja sealt suunduda Vaivara raudteejaama poole.
Nagu toredaid kangaid, mis kootud rohelisest koest ja
kollasest lõimest, laius kõrgel panga peal lainetavaid suvi-

viljapõlde, tipitud põldsinepi ja harakaladvaga. Sügaval
panga all aga olid levinud haljad rannaniidud, kus tuul ja
päike võidu kuivatasid lõhnavat heinaloogu. Taamal
avardus ja voogas laineridadeks rivistatud Narva laht.

Kaugel oli ta püsti tõstetud ja sinine nagu vasevitriol,
lähemal lausik ja õunroheline, kahkja liivapalistusega
kaarjal rannaveerul. Nagu lumivalgeid ja hetkelisi lum-

mutisi ilmus ja kadus ta voogaval pinnal pärlendavaid
vahukroone.

Võluvat merepilti varjasid paiguti jässakate pärnade
rohelised lehestikkardinad. Pärnad, vanad ja auväärsed,
olid asunud kõrge paekalju ohtlikule äärele. Nad olid

kaitseks panga veerul kulgevale pikast heinrohust palis-
tatud teerajale. Vallatult ja vahetpidamata tantsiskles

põgusaid tuuleiile kaharate pärnavõrade kähisevas lehes-

tikus. Kelmikalt ja järeleandmatult tutistasid nad pehme
madara kreemvalgesse õislumme uppuvaid puhmikuid,
mis suures külluses katsid pangapealse katkenud kalju-
serva.
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Sillamäelt läbi jõudnud, istusime puhkuseks sammal-

dunud rändrahnudele, kuldrohelise samblikuga kaetud

istmeile. Meie ümber soojas päikesepaistes, tuule pehmes
embuses pidutsesid läikivad kastevarred, nõtked timut-

heinad, kuldõielised kibetulikad. Kõik kaardus ja sirgus,
tõusis ja vajus, voogas ja kiikus, hõbedaste joonte libise-
des painduvail heinakõrtel ja valgustolmu sirades leiges
suveõhus. Kõik näis olevat elustatud taltsutamatust elu-

tungist ja haaratud ohjeldamatust rõõmust.

Ainult naadid, väärikad ja tüsedad hallide rändrah-
nude vahel, kõigutasid mõtlikult oma valgeid sarikpäid.
Kas tahtsid nad kainestuma manitseda elurõõmust hullu-

nud naabreid? Kas pole lähedal vaheda vikati surma toov

raud? Panevad ju taluneiud haljendaval orunõlval kokku

lõhnavat heinaloogu. Mis sellest! — hüüdsid tuules tant-

sisklevad lehed ja päikesesäras heljuvad õied — me nau-

dime elu, mis meile on antud! See on õige, sosistab meie

selja taga sahisev lepavõsa.
Taamal aga voogasid küpsevad viljapõllud, sumisesid

mesilased, värises tuulest läbitud valgusemeri. Unistelles

rändas pilk üle Sõtke jõe haljendavate orunõlvade, üle

Sillamäe metsa sakiliste müüride, mille kohal kummus

taevas nagu suur sinine kellukaõis.

Viivuks tekkis vaikus. Siis tuli uus pikk kainestav

tuulepuhang, mis levis üle põldude. Ta raputas ka põllu-
peenra heinte, rohtude ja puhmikute uhus sinetavaid

kurekatlaid, mille tasases kõikumises kujutlesin kuulvat

kauneid helisid.

Olime jõudnud joa lähedale, kust kaikus hääli, paisu-
vaid ja rauge vaid, kutsuvaid ja ahvatlevaid. Tuli läbida

veel üks Sõtke jõe kõrvalorg poolkuivanud ojakesega
põhjas. Vürtsilõhnalised raudrohud ja sinepikollaseis õis-

sarikais moorputked piirasid looklevate ridadena orunõl-

vale viivat teerada. Helelillad kurekellukad, õisik õisiku

kõrval taevassiniste karekellukatega, seisid pikkade rida-

dena teeveerel. Orunõlvakul reastunud pehmete mada-

rate puhmikud hüüdsid meile tere tulemast.

Jõudsime joa veerule. Võtsime istet hallil paeastmel
keset kandiliste naistepunade ja kuuskjate maarjaleppade
õisi. Paiguti helendas käokannuste kollaseid saarekesi.
Siin jutles purpurne arujumikas kahkjaslilla äiatariga,
seal safiirsinine kurekatel lillaõiese kurekellukaga, mille

õied olid kõik kammitud ühele poolele. Pragulistel kalju-

40



simssidel aga ronisid terved karavanid purpurseid pune-
meid (punasid), kuldseid kukeharju, peenelehelisi hõbe-

maranaid. Ka kollakaspunane nõiahammas ja sinililla

kerakellukas olid suurte rühmadena roninud hallipaeseile
kaljuastmeile. Peeneleheline põldpuju ja teravaokkaline

kibuvits suunasid vee ja toidu otsingul võidu oma juuri
varjatud kaljupragudesse. Nagu varjatud petlikke püünis-
paelu oli karelehelise lillaka pruune varrelõõgu sirutatud

kahkjale paekaljule.
Viivitades vaatlesime paika ülalpool peajuga, kus vesi,

kristallselge ja külm, hõbepaeltena hüples hallpruunidel
kaljuastmetel. Raske oli pöörata silmi päikesepaistes
sädelevalt vetemängult. Vilkalt libisevad veelindid vir-

vendasid ja sillerdasid. Üha uued ja uued kosekesed tõt-

lesid õdusalt vulisedes üle praguliste kaljuastmete. Nad

köitsid meeli, nad kütkestasid kujutelmi, nad sundisid

mõtteid endaga kaasa tõttama.

Kängitsesime jalad lahti. Sumasime läbi vee jõe kes-

kel rohetavate saarele. Eespool tungles rühm kollakais

õienuttides seakapsaid. Taamal seisis salk kirkas õite-

veres punetavaid soo-nõianõgeseid. Siin uhkeldas män-

naslehelisi metsvitsu, lastes paista oma kuldseid õisikpöö-
riseid, seal peitis end tagasihoidlik sinisilmne tihashein.

Kõikjal valendas säbruslehelisi angervaksu, hajutades
imalmagusat hõngu.

Me ei tihanud külastamata jätta ka Sõtke jõe vasemat

kallast, kuhu meelitasid karvased meetrikõrgused, suurte

punaste õitega pajulilled. Siin tegi jõgi järsku käänaku

ja hüppas pikkadel sammudel aste-astmelt alla. Tema

vulin, seni rahulik ja unistlev, paisus siin kärsituks hääl-

teseguks. Tema muidu nii selge rüpp moondus siin kobru-

tavaks vahukoguks. Nüüd jõudis ta ohtlikule kaljujärsa-
kule, kust ta meeleheitliku hooga ülepeakaela sööstis all

sügavas haigutavasse kuristikku. Joa ülaveer oli kõvast

vaginaatpaest, mis rippus uhke katusena kõrgel sügaviku
kohal. Teda toetasid pehmemad kivimikihid: rohekas

glaukoniitpaas, roheline glaukoniitliiv, lillakaspruun kilt-

kivi, kollakas obolus-liivakivi. Neid kõiki oli langev joa-
vesi viirutanud ja kindlast kaljuseinast avara amfiteatri

voolinud.

Kummaliselt hiilgasid märjad kaljukihid hõbedaselt

läikivate vesikardinate taga. Neid imelisi kardinaid, näi-

valt püsivaid, kuid kiiresti kulgevast koest kootuid, kujun-
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das kaljult kuristikku langev vesi. Paiguti olid pruunikad
kivimikihid joa väljuva veeru all mähkinud end erkrohe-

lisse vesisammalrüüsse, mida piserdas kuristikust kerkiv

veetolm. Sügaval all, kose kivises sängis aga siugles Sõtke

jõgi vahus valendavate pruunikate jugadena alla mere

poole.
Võimas ja veetlev oli Sõtke joa hääl. Tas kuuldus

murdlaine mühinat, metsapuude kohinat, pilliroo ja lai-

netava viljapõllu kahinat. Tas peitus palju muidki heli-

sid, 'tugevaid ja nõrku, ägedaid ja sujuvaid, rõõmsaid ja
kurbi, imelisi, ebamääraseid. Kaua viibisime ilmeka joa-
laulu haaravas helidevallas. Hääled kutsusid ja hirmuta-

sid, meelitasid ja hoiatasid, erutasid ja rahustasid. Nad

kandsid meid valvsate unelmate valda ning nende imeline

hinge ja südant vallutav võlu ei tahtnud lõppeda.

ORU

21. VIII 1928

►

Jõuame varahommikuse rongiga Oru jaama ja alus-

tame jalgsimatka mere suunas, kuulsa Oru-Jelissejevi
lossi poole. Meie tähelepanu äratavad kasekroonide
kuivanud ladvad jaama lähedal soometsas. Otsekui abi

otsides sirutavad nad musti oksaraage pilvitu taeva

poole.
Ehkki jaamast Konju poole viib laudsile maantee,

valime otsema suuna üle kuiva liivanõmme, kus kollendab

hobumadara magusalõhnane meri ja valendab õitsvate

raudreiarohtude loendamatuid saarekesi. Konju ja Voka

vahelises segametsas karjub kurja kassi kombel peoleo
(vihmakass). Võib-olla ennustab ta meile vihma, ehkki

taevas on pilvitu. Kui avarale Narva maanteele välja
jõuame, on päike juba kõrges keskhommikus ja kuumu-

tab armutult tuules lainetavaid viljapõlde ja kõikjal hal-

jendavaid puistusagaraid.
Kõrgete küünla jalgadena õitseb liivasel maanteevee-

rul kollakasruugeid voolmerohte ja lillade laikudena

katab kuiva nõmmepinda lõhnav liivatee. Loendamatuid

Paik pühajõe suudmes Eesti põhjarannal Jõhvi rajoonis.
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Oru loss.

mesilasi surub siin õielt õiele ja nende õrn lennusumin

levib lõbusa ühislauluna soojas nõmmeõhus.

Puhkame ja einetame Voka külas Lipumäe talus.

Siit juhatatakse meid lahkesti sügavarooplikule põllu-
teele, mis viib otsemas suunas Oru lossi poole. Helelilla

lindina palistavad kitsa külatee haljendavaid ääri aas-

konnareha õitsvad kodarikud. Lihavad takjapuhmad aga
pole avanud oma hallikarvaseid õiskorve veel päikese
paitusele ja mesilaste suudlusile. Siin valendab oapõld,
seal naeratab haljendaval linapõllul taevassiniseid õissilmi.

Paiguti niidetakse veel heina ja lainetavad rukkipõllud
on löönud juba kollakaks.

Läheneme Oru lossile, mille neljakandiline torn

valendab üle tumerohelise puudemere. Sellega seltsib

mingi punakatuseline hoone. Põllurada toob meid lossist

lääne poole kõrge pankranniku veerule, kust avaneb
vaba vaade kaugele üle sinava Narva lahe.

Pankrannikult siirdume lossi poole. Imetledes vaa-

tame uhkeid hobusetalle, mille siseseinu katavad kaunid

seinamaalid. Loss ise on kujukas ja hästi säilinud ehitus.

Helelillale aluspõhjale maalitud tumehallid lillepärjad
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ehivad lossihoone ülaosa välisseinu. Lossi piiravad lop-
sakad lehismännid, mille krobelisel koorel väänleb mets-

viinapuuvääte.
Püramiidsed kuused, pehmeokkalised lehismännid ja

mitmesugused välismaised okaspuuliigid levitavad soojal
päikesepaistel kosutavat vaigulõhna. Kõikjal haljendab
võõrapäraseid ilupuid ja põõsaid, nende vahel on aga var-

jurikkad teed. Avar viljapuuaed tõotab rohket õunasaaki.

Lossi eest alla Pühajõe orgu avanev vaade on küt-

kestav ja meenutab metsastunud mägismaastikku. Kaua

seisame avaral paerõdul, mis lossi ees valendab, ja nau-

dime haruldast looduspilti. Rõdu orupoolsel püstseinal on

suur kivianum, mis omal ajal on vett sisaldanud ja mida

rohelise katusena varjavad eksootilise taime laiad lehe-

labad.

Allpool valendab kesk rohelist lehemerd pehmest
liivakivist järske kaljuseinu. Ühest neist mustab sügav
koobas, mille põhjas on raudkülm allikas. Allika vesi on

nõnda selge, et koopa valvakas põhi paistab otsekui kui-

vana. Astusingi paha aimamata vette, mille külm embus

mu illusiooni hävitas. Kristallselge allikavesi voolab

sammaldunud kaljuastmelt alla orgu, kus lehtpuude
võrade varjus peitub Pühajõgi. Nobedalt hüppavad jõe
pruunikad joad kivilt kivile ja tõttavad metsa taga kohi-

seva mere poole.
Ronime tagasi oru veerule ja suundume avarasse los-

siparki, kus kohavad kõrged kuused, sosistavad ruuge-
tüvelised männid, lõhnavad käharad kadakapõõsad ja rida

võõrsilt toodud okaspuuliike. Keerdkäikudena läbib parki
hulk varjurikkaid kõnniteid, kus me sammud sumbuvad

pehmel okkakihil. Kohtame kõrget kadakat, mille pik-
kust hindame 7 meetrini. Tuulekohinat pargipuude kõr-

geis kroonides on raske eraldada pargi taga sinava mere

murdlainemühast. On kuulda ohakalinnu kädinat, roh-

kete kuuse-käbilindude viletaolisi hüüde. Ohus tundub

omapärast vaigulõhna, mis osalt on kodune, osalt aga võõ-

ras ja meenutab pisut kusagil tajutud viirukilõhna. Kaua

viibime pargi roheliste võlvide all ja naudime ta oma-

pärast ilu. Siis suundume mere poole, kus puuderead ikka

hõredamaks muutuvad ja punakashallide kuusetüvede

vahelt hakkab paistma tumesinine vesi. Ikka valjemaks
paisub mere hääl ja peagi ületab murdlainte kohin metsa-

puude salapärase sosina.
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Pühajõgi.

Pühajõe suudme kohal väljume pargist mererannale.

Imetledes silmitseme paekruusaseid kivivalle, mis eralda-

vad sügavat jõesuud mere murdlainest. Nähtavasti on

tugevad tormilained valendava klibuvalli alles hiljuti
siia üles kuhjanud. Pöörase kiirusega voolab Pühajõe
pruunikas vesi läbi kähiseva kruusatõkke ja seguneb



rohekashallide merevoogudega, mis muutuvad ranna-

kruusal raskeiks murdlaineiks. Jõevee hele vulin ja mere-

lainte tume kohin liituvad siin meelipäeluvaks looduse-

lauluks.

Ida pool mustab Voka pankranniku võimas külgvaade
ja sellest paremal sinab läbi õrna uduloori Päite pank-
ranniku järsk nukk. Veel kaugemal aga piirab siravat

vetevälja hiiglakaarena kauge Ingerimaa hall metsariba.

Jahe tuuleiil paneb hõbedaselt virvendama Pühajõe
pruunika vee, kõikuma jäikjad raudreiarohud ja nõtked

kaljunäärid rannavallil. Ka rebukollase hobumadara lõh-
navad kahlud ja nõmmemailase tumesinised õisikud

madalal liivaluitel vabisevad, nagu raputaks neid äge
palavik. Kõrged kastevarred on kerksa vibuna looka pai-
nutatud ja õrnad kasteheinad värisevad, nagu ähvardaks

neid mingi õudne nägemus.
Murdlaine mühin ja metsakohin paisub ja vaibub ajuti,

kuid jõe uinutav vulin kahkjas kruusavallis on ikka see-

sama. Kaeblikult kilkab kalakajakas ja liugleb laias loo-

gas üle rohekate voogude, mis väsimatult ja raskelt vee-

revad veest hiilgavale rannakruusale.

Kui oleme küllalt puhanud pehmel luiteliival ja tun-

neme end jälle värskena, hakkame liikuma Toila poole.
Sihvakaist saarepuist palistatud tee viib meid üles Püha-

jõe oru läänekaldale, kus kohab põline okasmets ja kus

jälle kohtame kuuse-käbilinde. Siit heidame viimase pilgu
idapoolsel oruveerul ilutsevale Oru lossile.

ORULT VALASTELE *

21. VIII 1928

Oru pargimetsast suundusime avarale nõmmepealsele,
mida kattis kaunis lillevaip. See oli kootud kuldsest

hobumadarast, veripunasest nurmenäälikesest ja sekka

tipitud tumesiniseid nõmmekellukaid. Helde käega oli

loodus siin oma lastele ilu jaganud. Õiekirju nõmm ula-

tus pankranniku ääreni, kust meile avanes hurmav vaate-

pilt.

Koht Oru ja Ontika vahel.
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Üsna järsaku all levis sanglepalatvade meri. Sellest

allpool, peadpööritavas sügavikus valendas Toila madal

rand, kus kalurite hallid majakesed meenutasid mängu-
kanne ja vaiadel kõikuvad kalavõrgud õrna ämblikukudet.

Valkjashall rannavesi, mis raamis kruusast rannaviiru,
siirdus mere pool rohekaks ja veel kaugemal tumesini-

seks avamereks. Eksinud kajakana valendas kauge vee

tumedal taustal üksik purjevene.
Nagu vibust lastud nool lendas kärme lõopistrik üle

käharate lepakroonide. Terava vaenukisaga järgnes talle

salk suitsupääsukesi. Ühendatud jõul püüdsid nad heidu-

tada oma ohtlikumat vaenlast. Erutatud linnud kadusid

sama äkki kui ilmusid ja nende ärev kisa haihtus mere

tumedasse kohinasse.

Et meid ootas pikk päevamatk, külastasime Toila

kauplusi ja varustasime end toiduainetega. Siis siirdu-

sime tagasi pankranniku äärde ja jätkasime teekonda

Ontika poole. Üha kõrgemaks tõusis paekallas, üha järse-
maks kujunesid ta kaljuseinad ja metsikumaks rusukal-

ded. Paeluvat pilti pakkus veerohke oja, mis vahutades

katkenud kaljusimsilt alla tõttas ja puistu võrastikku
kadus. Raske on sõnul kirjeldada veetlevat värviilu, mil-

les säras siniseis värvijumedes helkiv ja valvaka rand-

viiru ning oliivrohelise metsaraamiga piiratud Narva laht.

Üsna meie ees, alt sügavikust ülestungivate puulat-
vade kohal, rippusid ähvardavalt hallid pragulised pae-
kaljud. Liikumatult, kuid varitsevat hädaohtu meenuta-
valt püsisid nad seal. Kidurad männid ja jässakad kased

olid nende lõhedesse tuge otsides tugevaid juuri ajanud.
Paiguti olid ohtlikud kaljupangad tasakaalu kaotanud,
emaJademest lahti murdunud ning hävitava kiviveermena

alla rannapuistusse langenud. Kollakashalli kiviveermena

lebasid nüüd nende tuhandeiks tükkideks purunenud
varemed tumerohelises puisturüpes, kuhu nad ootamatult

hävitust ja surma külvanud. Meie tähelepanu köitis ahta-

leheline pajulill. Ta oli juured kaljuprakku ajanud, pur-
pursed õissilmad avanud ja vaatas kurvalt alla sügavikku,
kuhu langenud kalju ta kaaslased kaasa oli kiskunud.

Puutumatul pankranniku serval aga õitses ja lõhnas

lillemeri. Hingasime kollase hobumadara, lilla liivatee ja
valvaka mägiristikheina lõhna, nautisime nõmmekellu-
kate ja mailaste siniseid värvivarjundeid, koldrohtude

kuldset jumet ja kasukalillede kahvatut värviilu. Nagu
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sajad päikesed säravad lumivalgeist õilmekiirist ümbrit-

setud härjalille kuldsed südamed helerohelisel kalju-
nurmel.

Mõnus oli lebada õiekirjul pankrannaveerul ja vaa-

delda nõtkuvate timutheinte ja painduvate kastevarte

kõikumist tumesinise vee ja helesinise taeva kohal. Meel-

div oli lasta pilgul libiseda rohekashallilt rannaveelt üle

ranna kaugemate lillakate värvitoonide sügavsinisele
ulgumerele, kus kaugel taevapiiril kumas läbi õrna udu-

loori Suur-Tütarsaar ja ta kõrge tuletorni ebamäärane

siluett.

Kuid päike oli õhtutaevasse veeremas, ja aeg oli edasi

rännata. Rännak kõrgel paekaldal aga polnud ainult lõbu-

pakkuv nauding, vaid nõudis suurt ettevaatust ja oli pai-
guti isegi hädaohtlik. Oli kohti, kus sügavikku kaduvad

lõhed ulatusid kitsa teerajani. Paiguti olid need surma-

toovad lõhed kõrgeist rohutukkadest varjatud ja võisid

liiga muretule rändajale saada saatuslikuks.

Jõudsime Valaste küla kohale. Seal lebasid all süga-
vikus heledal rannakruusal pigimustad kalapaadid ja kui-

vasid hallid kalavõrgud. Kalamehed askeldasid paatide
ja võrkude vahel. Valge pärjana piiras randa murdlaine

vahutav vöö. Kalameeste kõnet polnud kuulda, kuid

murdlaine kaeblik koha kostis üles, kord karmiks käraks

paisudes, kord tasaseks sosinaks kustudes. Laias kaares

liuglesid kärmed räästapääsukesed rannapuistu latvade

kohal, püüdes õhtueinet kaljuseinus peituvaile poegadele.
Kalamehed valmistuvad mereleminekuks, kohendades

siledaid puurulle valgeks võõbatud mootorpaadi alla.

Hoolikalt asetatakse paati hallid võrgukahlud ja raske

põhjaankur. Viis tugevat kätepaari tõukavad tüsedat

kalapaati. Paat vajub küljeli ja libiseb siis aeglaselt
murdlaine valendavasse viirgu. Nobedalt ronivad mehed

üle parda ja varsti õõtsub paat rohekashallidel voogudel.
Päike on vajunud madalasse, ja pärnade varjud pank-

ranniku järsakveerul on pikaks veninud. Aeglaselt peitub
ta loitev ketas indigosinise kordpilve taha. Õhk muutub

jahedamaks • ja tuuleiil paneb pärnalened kahisema.

Magus väsimus läbib rännakust roidunud liikmeid. Lah-

kume kõrgelt paekaldalt ja suundume mööda kitsast

põllupeenart Valaste küla poole, kus loodame leida soodsa

ööbimispaiga.
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ONTIKAL

22. VIII 1928

Öösel oli sadanud. Tuules tahenenud teerada oli jäme-
daist vihmapiiskadest krobeliseks tikitud nagu sulgedest
puhastatud linnunahk. Suundusime talust, kus ööbisime,

tagasi kõrgele pankrannikule. Väsimatult rändas ida

poole tihedasse uttu looritatud pilvekahle, vesihalle ja
nukrameelseid. Ainult kirdes sinas tükk selget sinist tae-

vast. Niiske läänetuul tõttas peatumatult üle avarate väl-

jade, tutistas tujukalt raskeid viljapäid ja pani küpsed
viljapõllud tormise merena kähisedes lainetama. Mere

poolt kostis tuulest piitsutatud voogude uinutav ja raske-

meelne kohin.

Kui olime jõudnud kaljuranniku järsule veerule, ülla-

tas meid lillades õites läätsepõld, väike ja imelikult kolm-

nurkne. Nagu noaga oli ta merepoolne serv ära lõigatud.
Nähtavasti oli siin alles hiljuti suurem kaljulahmakas
kõrge paekalda küljest alla sügavikku varisenud ja osa

väikesest põllulapist endaga kaasa kiskunud. Siin lähedal

kohtasime maalilist orgu, mille voolav vesi oli pankran-
niku paekaljusse söönud. Orupõhi oli astmeline, ülal kol-

lakas, ordoviku paest, all rohekas; eespool valendas pai-
guti pudev kambriumi liivakivi.

Läikivate paeltena ja helendavate niitidena sööstis

oja kaljuastmelt kaljuastmele. Sealt, kus kose hõbedane

juga viimaselt astmelt alla haigutavasse sügavikku lan-

ges, kerkis hajuva pilvekesena üles peent veetolmu.

Üha võsaküllasemaks muutus pankranniku ohtlik

veer. Olime jõudnud Ontika asunduse kohale, kus kõrgelt
paekaldalt (ligi 58 m) pääseb all sügavas peituvale mere-

rannale. Kaljusse lõhutud lohu nõlvad, mida mööda hak-

kasime alla ronima, aina valendasid roomavast ristikust,
kõhnast kivinäärist ja raskelõhnalisest harilikust raud-

rohust. Siin-seal kollendas kibetulika ja nõiahamba haju-
tatud tähne.

Liikusime ettevaatlikult mööda kulunud kaljuastmeid,
mis järsu astmikuna viivad õõnesiee kitsast põhjast alla.

Vaigulehelised sanglepad, lihavad saared ja mustades

marjahelmestes toomingad palistasid säbruliste sagara-
tena õõnestee kaljuseid külgi. Tuules kahisevad puude-
kroonid kaardusid meie peade kohal rohetuvaiks lehestik-
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löövideks. Võiv võlvi järel ehtis end haljaks lehestiklos-

siks, mille kaarde ja käikude vahel valitses pilvistaeva
summutatud valgus. Nõmmekellukate tumesinised pead
värisesid järskudel kaljusimssidel. Lillaõielised hiireher-

nekahlud, mis rippusid mustavaist kaljupragudest, lehvi-

sid tuules.

Üha sügavamale alla viisid meid peentest piludest
praostatud kaljuastmed. Hooti tõusis alt mere poolt üles

tugevam tuulepuhang, pannes ägedasti kahisema rohetava

lehestiku. Erksalt krabisesid kurrutatud takjatel jäme-
dad veetilgad, mida äkiline tuuleiil õõtsuvailt puudevõra-
delt alla raputas. Paiguti piirasid kiviastmelist teerada

kalbed kaljuseinad, paiguti kõrvenõgese puhmadest palis-
tatud kivipankade kuhjad. Niiskemais paikades vohas

lihavate heinputkede lopsakas võsa. Sügavusest kerkisid

uhked jalakavõrad, mis sirutasid oma karedalehelisi oksi

kõrge paemüüri ülaveereni.

Viimaks ometi jõudsime kõrgest ordoviku paepiirkon-
nast alla kambriumi liivakivimite valda, kus pinnas oli

pehmem, kuid kaljuastmed järsemad. Siin avanes me

hämmastunud pilgule taamal kerkiv kõrge ja haruldane

kaljusein.
Võimsa kaljumüüri kätkiks on olnud sinine ordoviit-

siumi meri, mis sadade aastamiljonite eest siin lainetas.

Ta sisaldas rikkalikult elusolendeid, mis nüüd tardunud

kivististena puhkavad kivimiks hangunud meremudas.

Kivim kaljuehituse alaosas haljendas tumerohelistes vär-

vitoonides, kuna kõrgel ülaosas võistlesid hallid ja kolla-

kad värvivarjundid.
Imetelles nautisime suursuguse kaljukindluse metsi-

kut toredust. Põgusate välgatustena tantsiskles kõrgel
kiviseinal mustjas joontepillandus ja kollakashallide

murdepindade paljus. Kiiresti vaheldudes virvendas kõr-

geil kaljukarniisidel ebamääraste pragude ja virildunud

nukkide keerukas võrk. See kõik tundus üllatavalt eba-

tõelisena.

Rohelise glaukoniitpae pigimustadest pragudest niri-

ses loendamatuid veenirekesi. Hõbedaste niitidena hiilga-
sid nad tumedal kaljuseinal, mida ehtisid õrn vesisammal

ja haprate sõnajalgade helerohelised read. Abitult ja nuk-

ralt lebas ähvardava kaljumüüri rusukaldsel jalal terava-

nukilisi kivipanku, mis olid alles hiljuti julmas ühmas

end emakaljust lahti kiskunud. Nad olid nagu võõrad.
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nagu äsja päralejõudnud rändurid vanal, ammu juba kõr-

gelt kaljusimsilt lahtipudenenud kivirusul.

Vanaks rusukaldeks kuhjunud kaljurahnud meenuta-

sid eriskummalise muinasolendi luid, segipaisatud ja ime-

likke. Kunagi ammu olid siin vägevad paelademed vir-

gunud aastamiljoneid kestnud unest ja hävitava kiviveer-

mena alla rannasügavikku sööstnud. Nüüd aga oli ran-

gete kaljuhiiglaste metsik rünnak raugenud.
Ümberringi valendas toredaid angervaksu. Paiguti oli

õhk raske nende imalmagusast meelõhnast. Hootine tuu-

letõuge poetas nende õrnu ja üürikesi õiehelbeid, puistas
neid haljale kaljusamblale, lennutas neid kaugemalegi ja
pildus tuules värisevate heinakasvude embusse. Must-

jad kaljusambad olid üle piserdatud kurereha leekiv-

punastest õitest. Kibetulika ja hunditubaka kirkad õied

elustasid sammaldunud kaljusaarte ümber lainetavat

rohumerd.

Kõrgelt emakaljuit alla kukkudes oli üks suurimaid

kaljupanku rõhtseisundis peatuma jäänud. Ta sarnanes

hiiglalauaga. Kevad oli talle kudunud imeilusa lina. Selle
lõimeks oli tumeroheline lehesillutis ja koeks roomava

ristiku õiskorvid, ümarikud ja õrnvalged. Tähtheina lumi-

valged õiekroonid palistasid rohetava lauapalaka veeri,
keskmise teelehe kahkjaslillad õisikpead ilustasid ta

keskosa.

Siit allapoole kulgevale teerajale oli inimkäsi paigu-
tanud paekivist astmed. Rändaja jalg oli need siledaks

lihvinud nagu põranda. Peagi lõppesid hallid astmeread

ja jälle paljastus kambriumi liivakivi, kollakashall ja
Ürgvana. Siis läbis rada rohetaval nõlval asetseva metsa-

tuka, kus tuules sosistasid saared, jutlesid jalakad ja kes-

kustlesid kuused. Siin-seal valendas tumedas kaljulõhes
hilinenud naadiõisik või õõtsus liivakivisel nõlval salgake
kuldõielisi hapraid ja õrnu lemm-maltsu.

Siis rebenes hetkeks siiani tinaraske pilvelinik. Läbi

põliste kuuskede ripnevate oksakahlude igritses nüüd

terve vihk heledat päikesevalgust sammaldunud liiva-

kivile ja joonistas sinna jahedas poolvarjus helendavate

täppide ja joonte võrgu. Kuid ainult hetke kestis põgus
valgusemäng — uuesti kattis hall pilvelaug helesinise

taevasilma ja summutatud vari looritas puud ja kaljuast-
med.

Ikka allapoole laskus tee läbi punavarreliste hobuobli-
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kate ja kurdleheliste takjate, mis polnud veel avanud

oma peenvillaseid õisikkorve. Nüüd hõrenes mets, silma-

piir avardus. Jälle naeratasid meile rohetavad nõlvad ja
haljendavad orud, kus hein oli tehtud ja kokku pandud.
Liivakiviste kinkude lainjail külgedel kasvasid läikivate

lehtedega sanglepad. Nad otsekui otsisid varju hooti rae-

vutseva tuule eest. Hilissuviste lehtede terav sahin kadus

murdlaine kaeblevasse laulu, mille summutatud helid

kord paisudes, kord vaibudes mererannalt siia üles levi-

sid.

Ja meri polnudki enam kaugel — ainult paar kalju-
astangut, ja neil kähisev tihe puistumüür lahutas meid

temast. Pruunist liivakivist astmerida lamenes ja viis

meid üha allapoole. Juba vilkus õõtsuvate sangleppade
ja kõikuvate kuusekroonide vahelt rohekashalle laineridu

valgeis vahuhelmeis.

Jõudsime kõige madalamale rannaastangule. Nagu
paisunud purjesid laius ristvaiade real tuulest pungis
kalavõrke. Roheliste kilpidena katsid laiad paiselehed
ragnaastangu pudenevat külge. Astangu jalal, kuhu tormi

ajal pidi küündima tuisklev murdlaine, lebas mahajäetult
jässakaid männikände. Nende tardunud juureköndid
olid sirutatud ülespoole nagu abipaluvad käed.

Õhk värahtas mitmekõlalistest lainehäältest — hääl-

test täis ebamääraseid igatsusi ja soove. Vaikselt ja üks-

kõikselt ujusid nukras taevahalluses kärisenud pilve-
sagarad. Kauge avameri õõtsus ja värises summutatud

joonte värvidemängus, rohekas ja sinihallis. Kaugel lää-

nes kumas kollakas udukangas Aseri ranna ähmane

viir.

Jahedana ja niiskena tundus vali meretuul. Ta sundis

meid ronima tagasi kivisele rannaastangule ja kõikuvate

võrgukahlude vahelt varju otsima. Siin oli soe ja hubane.

KEVAD KADRIORUS

21. V 1932

Juba Narva maanteelt Kadriorule lähenedes võib

kuulda metsvindi valju hõiset ja käosulase tugevat laulu,
mida isegi sõidukite mürin ei suuda summutada. Ka sini-
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tihane näib hoogsamalt siristavat kui tavaliselt. Must-

kärbsenäpp istub õitsval vahtraoksal ja kordab järelejät-
matult oma võnkuvat leelutust. Ta õde, hall-kärbsenäpp,
kellele vähem lauluandi antud, püüab ärevalt sirtsudes

väljendada kevadtunnet. Aedades õitsevad varased kana-

koolmed, siniliiliad ja võililled.

Pargialune haljendab hiigelkangana, mille koeks on

lugematud leheliigid ja lõimeks kollane ülane, kibetulikas,
kuldtäht, valgeõiene jänesekapsas ja võsaülane.

Enamik pargi puudest on avanud pungad ja välja siru-

tanud lehetopsud. Kõik lehed on veel saamatud ja kohe-

vil nagu värskelt tärgeldatud pitssagarad. Hobukastani

sõrmjad lehed vaatavad allapoole ja tuletavad meelde

pooleni kokkupandud vihmavarju. Varasemate lehekah-

lude vahel paistavad kuuskjad õispöörised. Magesõstra
ripnevate õisikute ümber suruvad virgad mesilased. Kõige
vähem lehistunuks osutuvad pruunvõrased pärnad. Pool-

kinnist lehepungi varjavad punakad tupplehed ei usalda

veel vabadust anda noortele lehtedele.

Kuskilt lähedalt kuuldub kõveranokalise porri laul,
mis motiivilt meenutab metsvindi viisi, kuid kõlalt on

hoopis erinev. Kõrge pärna hõredas ladvas istub ruuge-

külgne vainurästas. Pidulikult ja väriseval häälel kordab

ta aeg-ajalt oma ülenevat heliredelit. Toredasse pulma-
rüüsse riietatud isane metsvint nokib hoolega kõnnitee

liivas ega karda mu lähenemist. Kui lähedal olevale pin-
gile istusin, tuli ta usaldusrikkalt lähemale ja nokkis

ahnelt raasukesi, mida talle viskasin.

Huvitav on jälgida linnuelu lossi ees haljendaval rohu-

murul, mille keskel kerkivad lillakaspruunid peenarkuh-
jad ja mille külgi palistavad valged ja tumelillad, sinised

ja väävelkollased aedkannikesed. Alandlikus sulgkuues
emavint nokib rahulikult haljal rohumaal. Laialisirutatud

tiivul hüplevad kaks kaunikuuelist isavinti teineteise ees

ja püüavad tabada vastast nokahoopidega. Nad on kõige
palavamas võitlushoos, kui nende vahele ilmub kuskilt

tugev hallrästas ja eraldab nad välkkiirelt teineteisest.

Võitlejad on kadunud, kuna hallrästas uhkelt pea püsti
sirutab, tiivad longu laseb ja selles olekus mõnda aega

paigal püsib, otsekui tunneks ta rõõmu, et tal õnnestus

metsvintide tüli lahendada. Nobedad kuldnokad teotse-

vad rahutult murupealse mullakamais paigus. Imetelles
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jälgin leidlikkust, millega nad toovad mullas peituvaid
vihmausse maitsva saagina päevavalgele.

Lossi taga, mille kreemkollased, lumivalged ja roheli-

sed värvitoonid on meeldivas kooskõlas ümbritseva loo-

dusega, hüüab ja laulab rohevint. Pärnale kinnitatud kuld-

noka pesakastist kostab näljaste poegade mitmehäälne

piiksumine iga kord, kui kuldnokk, ussike nokas, pesa-
auku kaob.

Jõuan pargi tagaossa. Põlised tammed näivad veel sui-

kuvat sügavas taliuinakus. Ka jämeraolised saared pole
veel suutnud vabastada lehti igimustist pungatuppedest,
küll aga õisikuid, mis ehivad lillakate pööristena nende

oksi.

Hulgistüvelise sarapuu all kasvab haljaõieline selja-
rohi. Kraavikaldal vohav metstulikas tõstab uhkelt oma

õie alandliku võsaülase üle, kelle valge õissilm väriseb

jahedast tuulest. Pooppuu pruunhallidel okstel valendavad

lehesugemed.
Kuldnokad on poegade toitmisega kibedasti ametis,

ainult üksikuil jätkub aega lõbusaks vilistamiseks. Kus-

kilt kõlab rasvatihase metalne laul, mis meenutab vahel-

duvaid lööke raudalasile. Oranžikõhuline metsmesilane

püüab pugeda pehmesse sammalmättasse, vist otsib ta

soodsat paika pesakoopaks. Kaugelt on kuulda leevikese

pehmet hüüdu ja sootihase lühikesi vilehääli.

Lõhiskoorelise tamme all on kuivanud lehtede kuhi,
kust tuulekeeris koltunud lehekilde õhku tõstab ja hal-

jendavale pargialusele laiali lennutab.

Päike peitub püsivalt tihedas pilvelooris. Hallide tam-

metüvede vahelt helgib tinane meri. Ta on ainult veidi

tumedam kui taevas, millega teda seob kaugel silmapiiril
hõljuv uduvine.

Õrna lehekirmega kasekroonis vilistab üksik salu-lehe-

lind ja mustavad salapärased tuulepesad. Tumerohelises

kuusesalus heliseb väike-lehelinnu lõbus tsilp-tsalp.
Paekalju jalal haljendavast lepavõsast kajab ööbiku laksu-
tamine ja kaugel Maarjamäe pool piiksub kirjukuueline
väänkael.

Nukralt seisavad toomingapõõsad. Nad leinavad oma

murtud oksi, mille asemel kollendavad sügavad haavad.

Vesisel kraaviveer ui punetavat pajupõõsast ehivad veel

väävelkollased õisikurvad. Hallitüveline sanglepp pole
suutnud oma muldseid viliurbi veel ära heita.
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Metsvint pesal

Järsk teerada viib mind Lasnamäe veerule, kust ava-

neb kütkestav vaatepilt maale ja merele, kus lõõritab
lõoke ja kilkab kivitäks. Madalal rippuv tinahall pilve-
meri kulgeb kärmelt kagu poole. Toompea massiivne pro-
fiil ja Oleviste nooljas torn kumavad vaevu läbi sinihalli

suitsu ja uduloori.

Hallide paepankade kaitsvas varjus õitseb esimene

piimanõges. Ka lopsakas harakaputk ja kaunileheline

verehurmarohi hakkavad siin peagi õiepungi avama. Pra-

guliste paekaljude vahel puhkavad hallid kivivaremed,
mis emakaljust lahti pudenenud. Kõrged saarepuud elus-

tavad Lasnamäe pudedat rusukallet. Lillaõielise saare lad-

vas liirutab ja hõiskab elurõõmus metskiur.

Valgemajaka kalju naabruses, vana kaevu lähedal
kõnnitee veerul kasvab haruldane tamm. Ta on uhke ja
võimas. Tema jämeda tüve halli koorkorpa lõhestavad

lugematud vired. Tüvepind on eristunud nagu pikiks sälk-

orgudeks ja tillukesteks mäeahelikeks. Ta sirutab oma
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looklevaid oksi igasse ilmakaarde. Tugeva tüve ühel kül-

jel, kust marutuul kunagi suure haru ära on murdnud ja
kuhu puukõdudest pisut mulda tekkinud, ilutsevad noo-

red pajulilled. Tamm on vana ja hall, teda katab osalt

kulusammal ja samblik, kuid siiski on ta täis elujõudu.
Varem kui teised tammed on ta end ehtinud rohekas-

pruuni lehekirmega.
Mitte kaugel haruldasest tammest kasvavad noored

haavad, mille siledal koorel helendab kuldsamblik ja oksilt

ripuvad usjad õisurvad. Ma nägin, kuidas sinitihane valge-
tüveliselt leinakaselt haavaoksale lendas ja tasa kõiku-

vaist õisurbadest innukalt toitu hakkas otsima.

Igal kevadel, kui Tallinnas juhtun viibima, külastan

Kadrioru õrnimat laululindu, punakuuelist karmiinleevi-

kest. Ta on hilisemaid meile saabujaid ja asub selles Kad-

rioru osas, mis on Hundikuristiku naabruses. Ma ei tea

täpselt, kus ta pesa asetseb, kuid oletan, et see asub ühe

suure viljapuuaia piirkonnas.
Kui täna sinna jõudsin, kerkisid aiast pruunhallid suit-

supilved, mida jahe tuul sinavate sagaratena laiali kandis.

Kõrbenud lõhnast märkasin, et seal läinud aasta lehe-

kõdu põletatakse. Suitsupiirkonnast välja jõudes kuulsin

rõõmuga vana tuttava meeldivat hüüet. Ta peitus õitsva

vahtra tuules liikuvais okstes. Ei jõudnud veel binoklit

välja võtta, et rohekaskollast õiemerd lähemalt uurida,
kui karmiinleevike ära lendas ja õispungist punetavate
õunapuude taha kadus.

Külm tuul kohiseb pargi puistus. Sellele seltsib ajutine
tume mühin, mida tuulehood Hundikuristiku poolt toovad.

Tõttan üle niiske aasa, kus rändrahnud punetavad ja vali

loodetuul heinkasvude hiilgavaid lehti painutab. Vesise-

mad paigad kohendavad õitsva varsakabja saarekesist.

Hundikuristiku kohal ülal mäeveerul punetab suur

rändkivi. Kivi kohalt tormavad kollakashallid veejoad
noolkiirelt alla kuristikku, muutuvad õhuga segunedes
vahumassiks, paiskuvad sügavikust kõrgele õhku ja voo-

lavad pöörase kiirusega allapoole.

Tugevam tuuleiil lennutab kõrvale peent veetolmu ja
sasib koseveerul kasvava sanglepa krooni. Kohiseb kal-

jult kaljule kukkuv vesi. Miljonite vahumullikeste lõhke-

miskohin summutab muud hääled.

Hallid vihmapilved kulgevad kiirelt rohelise mäenõlva

taha, mille veerult ikka uued ja uued veekogud alla lan-
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gevad. Juga piiravad paemüürid ei jõua taltsutada tuge-
vat veetungi.

Joakoldest väljudes tormab jõgi mere poole. Teda pii-
ravad kollakast liivakivist kaldad, mille veerul kasvavad

võililled. Järgnevale astangule jõudes muutuvad rohekad

veejoad uuesti lumivalgeks vahukoguks, mis tõttab met-

siku kiirusega alla orgu. Astangu kihilisse seina on vee-

jõud sügava koopa uuristanud, mille kohal hõljuvad
kidura sanglepa paljastunud juurekahlud.

Kiirelt tõttavate veejugade värvimäng ja kaljult kal-

jule langeva veekogu kohin võluvad meeli. Oleksin taht-

nud seal kauem viibida, kuid vilu tuul, harvad vihmapii-
sad ja lähemal sanglepal istuva pruunselg-põõsalinnu
karm laul äratasid mu unistusist ja tuletasid meelde, et
on aeg pöörduda tagasi argipäevaaskeldusisse.

KEVADLAUL NEERUTI* MÄGEDES

22. V 1932

Vara hommikul jõudsime Kadrina jaama. Ilm oli rõske,
pilvine ja vilu. Valkja laiguna kumas päike läbi tiheda

pilveloori. Tasa kahises hommikutuul leinakase lehekah-

ludes. Märjad sirelilehed peegeldasid nõrka päikesekuma.
Vaikne tuuleõhk liigutas pihlaka valkjashalle lehti. Õie-
külluses ilutseva saare oksil laulis must-kärbsenäpp.

Läksime esmalt piki raudteeveeru, mida piirasid kõr-

ged kaseread. Kraavikaldal õitsesid kollakad, kuid võililled

polnud oma korvõisikuid veel avanud. Õhus tiirles hall-

vares ja haljas kasevõsas sirtsusid põldvarblased. Aegla-
selt möödus pikk kaubarong muutlikke suitsusagaraid
maha jättes. Kui rongimüra vaibus, kuulsime kauge mold-

oru tihedast võsapuistust salu-lehelinnu hõbehäälset

vilet ja karmiinleevikese meloodilist hüüet. Pruunselg-
põõsalinnu karmi laulu saatis kadakatäksi kõlav häälitsus.

Avara moldoru lamedail nõlvul haljendasid noored ora-

sed ja mustasid värsked põllukünnid.
Meeldivaks üllatuseks oli võsa-ritsiklind, kes siristas

raudtee laia kraavi tihedas võsatihnikus. Paljud meist

* Neeruti mäed Kadrina jaama lähedal Tapa rajoonis.
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polnud seda laulikut varemalt kunagi kuulnud. Ahnelt

tajusime ühetoonilist heliridu ja püüdsime neid meelde

jätta.
Möödusime Kadrina nägusast tärklisevabrikust, mille

ees kohendasid suured puuvirnad. Kauge moldoru roheli-

ses põhjas lookles tinahall Loobujõgi. Lubjatud jõesild
helendas nagu majakas. Pika halli lindina lookles Nee-

ruti maantee keset haljendavaid põlde ja tumepruune
kesakünde.

Tee ääres õitses vana toomingas ja levitas magusat
lõhna vilusse hommikuõhku. Kõrges kaseladvas vilistas

salu-lehelind ja võistles valjult hõiskava metsvindiga.
Hall-kärbsenäpid sirtsusid õitsvais vahtravõrades. Tihedas

sirelivõsas lõgistas väike-põõsalind ja müüriserval kilkas

rõõmus kivitäks. Sõstrad kohendasid rikkais õiskobarais,
mille ümber sumisesid virgad mesilased. Lõhnava too-

minga lumivalgeil õisoksil tegeles nobe sootihane. Kõrgelt
kostsid hääled, mis meenutasid kalakajaka kilkamist. Need

olid kaelushakid, kes elutsesid Kadrina kiriku kujuka
torni simssidel.

Loobujõe silla juures nautisime must-kärbsenäpi ja
pruunselg-põõsalinnu kaunist kaksiklaulu, mida saatis

tasane veevulin silla kiviste võlvide all. Võsa taga piiksus
väänkael ja hallil taevavõlvil lõõritas põldlõoke. Lõbusad

lambahänilased ajasid üksteist taga ja kadusid remmelga-
võsasse, mis unistas üksikuna orulammil. Tihedas tarna-

puhmas läikis tinahall luhavesi ja kohendasid lihavad

konnakapsad.
Jõudsime looklevale Riistamäele. Meie ees helendas

kollakaist kihtidest koosnev kruusajärsak, mida teesillu-

tajad väliseljakusse kaevanud. Järsaku jalga piirasid hal-

lid kiviveermed ja ülaosa roheline mättakarniis. Kõrge-
mal haljendas lepavõsa, mille kohal liikusid tinahallid pil-
ved.

Lepaladvas liirutas üksik talvike. Ta kollakas sulestik

helendas kaunilt tumedal taevapõhjal.
Sammusime piki teed, mis jookseb vallseljaku harjal

ja kerkib ikka kõrgemale. Paremal pool haigutas sügav
laudhaudmik, mille põhjas haljendas lepavõsa. Väävel-

kollaste laikudena palistasid teeveeru lõhnavad nurme-

nukud. Karmiinpunased kassikäpad vaheldusid valkjate
nõmmekannidega ja tumesinised kaetisrohud ruugjas-
mustjate sinisõlmikutega. Võsatihnikus häälitses mustpea-
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Puistu Neeruti mägedes.

põõsalind, kuid tema laul ei olnud nii kõlarikas, nagu me
talt ootasime.

Tee lookles vallseljaku kõrgel turjal. Möödusid süga-
vad sälkorud tiheda lepavõsaga ja haljad liudorud valge-
tüveliste kasesaludega. Hiigelvaibana katsid mustjaspruu-
nid kesakünnid ja helerohelised orasepõllud vallseljaku
liugnõlvu. Peale sälkorgude paistsid all sügavas veel tei-
sed oruvormid. Siin nägime pikka moldorgu, mille külge-
del olid levinud tumedad punatähnilised kadakapõõsad.
Seal paistsid tumerohelised kuusesalud, mida ehtisid käbi-
kahlud. Teisal haigutas sügav haudmikorg, kus mustasid
niisked künnised ja hiilgasid hallid veeloigud. Sarapik,
mis vallseljaku nõlvu kattis, valendas võsaülasest ja jäne-
sekapsast.

Ronisime välisel jaku kõrgemale tipule, kust avanes

vaba vaade üle kirjude põllulappide, roheliste niitude,
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tumedate puistusagarate ja pühapäevases vaikuses uinu-

vate külade.

Puhkasime käidud teest ja einetasime. Meid lõbustas

laulukoor, mille peajõududeks olid metsvint ja salu-lehe-

lind. Hiljem seltsis neile karmiinleevike. Meid üllatas, et

salu-lehelind oma vilelaulu lõpul karmiinleevikese leelu-

tust järele aimas.

Rändasime edasi. Ikka tihedamaks ja kõrgemaks muu-

tus puistu, mis vallseljakut kattis. Võililledest kollenda-

vail nõlvul ronisid tumedad kadakapõõsad. Salu-lehelin-

nust kõlavad kasesalud vaheldusid kuusemetsadega, kus

helises väike-lehelinnu korrapärane tsilp-tsalp.
Peatusime kaunis paigas, kust pilk sügavasse haudmik-

orgu ulatus. Haudmikoru põhjas levis avar soo, kus ruug-
jad mättad vaheldusid kidurate mändidega. Oru vastas-

poolsel nõlval haljendas kõrge kuusemüür, mille hambu-

line hari piiras halli pilvemerd.
Kõrge kuuse ladvas istus laulurästas. «Öö-pikk, öö-

pikk, tüdruk, tüdruk, too piits, too piits!» hüüdis ta väi-

keste vaheaegadega kuulajale alla. Madalamas kuuse-

tihnikus vilistas punarind. Ütlemata õrnalt ja liigutavalt
kõlas ta värisev vile. All sügavas orupõhjas, asuniku talu

väikeses aias laulis aed-lepalind. Kaua seisime siin, kuula-

sime loodusehääli ja nautisime maastiku ilu.

Tulime haljendavale kingule, kus punetasid kassikäpad
ja õitsesid metsmaasikad. Siit avanes unustamatu vaate-

pilt alla orgu. Läbi sarapuulehtede ja kuuselatvade hiil-

gas Neeruti Kahejärve hall vesi, mida piiras haljas rohu-

pärg. Viimast ümbritsev kuivanud rohtude ruuge vöö siir-

dus haljaks palioru põhjaks. Tume kuusemüür, mida ehti-

sid valendavad kasetüved ja helerohelised kasevõrad,
ümbritses avara poolringina haljendavat paliorgu ja selles

asuvat Neeruti Kahejärve.
Hall pilvelinik kärises, avanesid tumesinised taeva-

laigud ja päike valgustas metsa, nurme ja vett. Oliivrohe-

lised kuusevarjud levisid poole järveni. Varjuvabas vees

peegeldusid vahelduvad taevavärvid. Õrn tuuleõhk pani
vee lugematuis virvendusis värisema.

Küllastunud veetlevast looduspildist, laskusime alla

järve äärde, kust ronisime üles Sadulamäele. Põlised kuu-

sed varjasid rada, kuhu vesi sügavad lohud uuristanud.

Sadulamäel oli sadula kuju. Ta ühel nukil asetses siniste

nurkpostidega lumivalge kõlakoda. Kapiteeli pigimustal
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tagapõhjal helendas kuldne kannel. Sadula vastaspoolsel
nukil olid pingid vaatajate ja kuulajate jaoks ja kolm

madalat tamme. Kaunist paika ümbritsesid kõrged kuu-

sed ja kased.

Võtsime istet pinkidel ja kuulasime metsalaulikuid.

Must-kärbsenäpp leelutas, metsvint hüüdis, hall-kärb-

senäpp sirtsus, mets-lehelind siristas, metskiur hõiskas,
kuldnokk sädistas, suur-kirjurähn kilkas, siisike kiunus,
meigas kudrutas, kuld-pöialpoiss saagis nagu viiulil, peo-
leo vilistas, leevike hüüdis, sootihane piiksus ja väike-

lehelind lõi suurele kontserdile takti.

Mitte kõik korraga ei laulnud need vabad metsalauli-

kud. Ka väike-lehelind ei löönud pidevalt takti. Kuid siiski

võis lühema aja vältel kuulda kõikide lauljate hääli.

Tuul kohises kuuskede tumedais kroonides ja pani
kaskede lehed kahisema. Vahel vaibus see metsahääl tasa-

seks sosinaks, vahel paisus tugevaks mühinaks ja oli võim-

saks saatemänguks väikestele laululindudele.

Polnud kerge lahkuda suurelt ja ilusalt metsakontser-

dilt, mille kaunid hääled jäid hinges edasi helisema.

TALV KADRIORUS

24. I 1933

Kui juhtun viibima Tallinnas, oma sünnilinnas, ei

tihka ma jätta külastamata Kadriorgu — on ju siia looduse

ja kultuuri koostöö koondanud nii palju köitvat omapära,
ilmekat mitmekesisust ja haaravat ilu. Eriti südamelähe-

dane on aga Kadrioru pargi kaugeim osa, kus kõrge järsak-
panga all kasvab põline tammik.

Kaunis on viibida siin kevadel, kui kõikjal laiub kiik-

levate kõrte ja värisevate rohtude lõhnav, õitest kirev

ning putukaist sumisev meri, kui kuuseladvast kostab

vainurästa igatsev hüüd ning kuskil heliseb salu-lehe-

linnu vile.

Veetlev on siin ka suvel, kui jahedas meretuules sahi-

sevad pahkjalehelised tammevõrad, kui kõikjal heljub
heinalõhn ja puisniit hakkab kuduma uut rohu vaipa, peh-
memat, värviühtsemat ning puhtamat.

Meeldiv on siin sügisel, kui tammevõrad on pruuniks
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löönud, kui õhus heljub kollakaid lehti ja tormist tuusti-

tud mere kohin, raskemeelne ja lõputu, ühtib tammiku

kahinaga.
Kuid ka talvel tajub silm siin vormide küllust ja peent

värviilu. Siis ei imetle me mitte ainult toredate metsa-

kuningate vägevaid tüvesid ja nende pruunhalli koore

skulptuuri. Nüüd näeme ka nende alasti võrasid, okste ja
oksakeste vormiküllast pillandust kõigis oma peensustes.

Tammede jalal aga levib sinerdav lumevaip, ümbritse-

des külma surilinana koltunud rohukamarat, mis katab

tardunud mullapinda.
Vaid üksikute rohtude hallid varred ja kõrte kollakas-

pruunid kaared püüdlevad vabaneda kristalseist talveahe-

laist, tõstes üles oma seemnevabu vilipööriseid ja -päid.
Nagu pruunrohekad haprad ja peenemoelised helme-

read haljendavad raagus sarapuuvõsal puhkemata lehe-

pungad. Ka rohekashallid urvakimbud ootavad igatsedes
kevade tulekut.

Vanad rändrahnud on halja sammalmantliga katnud
oma punakad kehad ja surunud pähe lumimütsid. Pargi-
puistu pruunikal taustal tuiskleb puhang kergeid ja peeni
lumekübemeid. Nagu kahkjashalle lindipaare kulgeb par-

gilumel suusatajate jälgi. Päikeses helendavas lumekõrbes

mustab siin-seal tuules värisevaid kõrrepuhmi. Arukas-

kede ripnevaid oksakahle lailab tuule tujukates tõugetes.

Ojake, mis suvel nii rõõmsalt vulisedes mere poole tõt-

tas, on tumm ja surnud. Närtsinud rohutukad ta tardunud

sängi veerel püüavad end asjata vaadelda hallruuges jää-
peeglis. Tasa kähiseva kuuse all lebab purunenud lumi-

karniise, mis äsja ilustasid kuuse tumerohelisi, abitult

ripnevaid raskeid okkalisi oksasagaraid. Näljased tihased

on ta soomusjalt punakaspruunilt koorelt lahti nokkinud

sinkjaid samblikuteri. Tuul on neid sõmerja puruna puh-
tale lumelinikule laiali poetanud.

Maarjamäe lumisel veerul ripuvad pragulised paekal-
jud, tummad ja tõsised. Nad on end mähkinud härma-

tisse ja peitnud puude ja põõsaste okastikuvõre taha. Kas-

kede raagus okstel mustab tihedavõrelisi tuulepesi, üks

salatsevam kui teine.

Vanad sanglepad pole veel jõudnud maha poetada oma

pigimusti urbi-käbisid, kuigi on end ehtinud juba uute,

noorusvärsketega. Kuskil kahiseb külmas tuules üksik

tamm, noor ja tugev. Temalt pole vallatud tuuleiilid suut-
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nud ära rebida leherüüd, ehkki see on hapraks kuivanud

ja elutu.

Jäätunud oja, helitu ja tumm, lookleb lumest kobru-

tavate kallaste vahel. Siin meenutab ta kurdudeks hangu-
nud laavajõge, seal ripneb ta imeliste jaspispruunide ja
klaashallide helmesnööridena kui tardunud juga. Paiguti
on ta eraldunud opaalivärvides sillerdavaiks jääpurikaiks.
Kohati on ta aga vabanenud lumiste rändrahnude suru-

vast sülelusest ja valgub laiali vabalt ning lehvikjalt, moo-

dustades kollakaid ning kreem valgeid kipru ja kurde.

Kõrgeid, õhtupäikeses helendavaid kuusekroone läbib

imetlussosin: ojaga on toimunud imelik moone! Ka raagus

lepad leinavad vaikinud oja rõõmsat vulinat. Kurvalt

väristavad angervaksad hapraid viljapäid. Nad on ainsad,
kes veel ehivad ja elustavad surnud lumepinda.

Rändrahnu kaitsva serva alt paistab lapike pruuni
lumevaba maakamarat. Siin peitub koguke külmast kän-

gunud maajalgu, sekka salgake jänesekapsaid — kõik veel

haljad. Ümberringi aga sädeleb lumelinik, külm ja sink-

jaslillakalt helkiv. Ainult kohati väriseb siin tuule tuge-
vamal puudutusel angervaksade koltunud vilipööriseid.

Lahkun tammikust. Suundun risti üle Narva maantee,
et külastada mereranda Russalka mälestussamba taga.

Hiljutine pakane on mere vabad lained neetinud tuge-
vaisse jääahelaisse. Hallid pilveteljed on kudunud neile

valge lumikanga.
Avara lumekõrbe taga aga väriseb kuni silmapiirini

sinihall merevesi. Takistamatult tantsisklevad raudkül-
mad tuuleiilid vabal lumeväljal, piitsutades külmast tui-

menenud põski.
Rändan läbi äsjatuisanud lumeleete. Astun kartlikult

kahkjashallile merejääle. Nagu puhkama heitnud kari-

loomi lebab siin jäässe külmunud rändrahne. Neid ümbrit-

seb tuultest kokkuaetud ja külmast ühteliidetud jäätüki-
kestest sillutis. Iga kivike selles ilmekas jäämosaiigis oli

kord laineil õõtsuv jäälaevuke. Kähisedes kiikusid nad

rändrahnude keerustikus loksuval mereveel, maha lihvi-

des oma teravamad nukid. Kuipalju liikumist ja helisid

elustas tollal neid jäätükikesi! Siis tuli külm, mis sidus

nad ühte.

Kõnnin peegelsiledal jääparketil, imetelles selle koes-
tikku ja nautides kahvatuid värvitoone. Õhtutaeva õrn

valgus levib lumisel rannapervel ja roosakalt helkival jää-
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põrandal. Ta laiub ka kaugel väriseva vee kohal, kus hel-

jub hämarust ja halli udu.

Oleviste nooljas torn ja Toompea raske massiiv muu-

tuvad edelataeva helenduses üha tumedamaks. Russalka
mälestussammas särab viivuks merevaiguliselt ja muutub

siis halliks. Viivitades ja õrnalt, nagu ema uinuvale lapsele
vaipa laotab, sirutab õhtuhämarus oma halli loori üle

õhturahus suikuva maa ja mere.

ROCCA AL MARE

18. V 1933

Rändan uut maanteed mööda Nõmmelt mere poole.
Sügava oruna lõikab ta läbi Mustamäe, mille nõlvadel

kohavast männikust kajab metskiuru elurõõmus liirutus.

Siis kulgeb ta ruuge vallina läbi liivakõrbe, kus ei kasva

rohulibletki, kus jahe tuul lennutab peeni sõmerteri ja
suitsupääsukesed püüavad liiva kohal lenneldes kärbseid.

Sealt, kus maastik madalaks muutub, kus lõhnav kadakas

ja lõikavad tarnad haljendavad, kostab kadakatäkside

peeni lauluhääli. Niiskemat maanteekallast kaunistavad

paiselehe kuldsed õisikkorvid ja maajala tumelillad õisik-

pead. Siis läbib maantee ruugetüvelise männiku, mille

süvas vilistab salu-lehelind ja veerul tiksub talvike.

Lõpuks viib tee üle niitude ja soo, kus vinge tuul painu-
tab mulluseid kõrsi ja on kuulda kiivitaja nukrat kisa.

Üksiku talu lähedal teeveerel haljendava lehise läbipaist-
vas kroonis laulab karmiinrinnaline kanepilind ja talitleb

toitu otsides aed-lepalind.
Juba paistab eemal Paldiski maantee. Läbi pruunika

võsa ja haljendavate põldude lookleb ta kõrgele paekal-
dale. Vasemal ilmub nähtavale raagus arukaskede vahelt

Habersti kelpkatusega koolimaja. Kooli õues on salk rõõm-

said lapsi. Nad kannavad vett ja kastavad vastistutatud
noori kuusetaimi. Tutvun kooliõpetajaga, lootes talt saada

teateid musträsta kohta Rocca ai Mare pargis.
Tumedalt kohab külm põhjatuul pargipuude läbipaist-

vais võrades, raputab võsaülaste õrnu õievarsi, painutab
nõlval haljendavaid heinkasve ja lennutab kuivanud tam-

meleht!. Kaskede ja pärnade hallpruunidel oksaraagudel
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helendavad puhkevad lehepungad. Sammaldunud ränd-

rahnude vahel valendavad tuules värisevad võsaülased,
sinab üksikuid sinililli ja kollendab kollase ülase õistaimi.

Tammepungad on alles kinni ja valjem tuuleiil krõbistab

ägedasti mulluste lehtedega, mis lipendavad koltunud

ribakestena tamme hallidel okstel. Punakas rändrahn kait-

seb külma meretuule eest rohelist lehtvaipa, kus kollendab

läikeõilmelisi kanäkoolmeid ja ilutseb ahaslehelisi kuld-

tähekesi. Tasa kõikuvast kuusevõsast kostab siisikese peeni
kutsehüüdeid ja heliseb punarinna lauluvile. Musttihase

hoogsat leelutust katkestab kõle tuulepuhang ja metsvint

toob kuuldavale nukrat kilgihäält. Imetlen toredas kevad-

rüüs säravat isast metsvinti, kes on harukordselt julge.
Ta nokib midagi hallil teerajal ja lendab eest ära alles

viimasel hetkel. Noortes tuttlehtedes haljendaval toomin-

gal taob väike-lehelind oma lihtsat laululugu. Metsmesi-

lane lendleb uniselt jänesekapsaist muru kohal, kus valen-

dab poolkinnisi õissilmi. Kandilistel mustikavartel, mis

rohekaspruuni vaibana metsaalust katavad, haljendab
naaskelteravaid lehepungi. Tihedate salkadena kasvavad

niiskel kõdumullal rohekaskollased lepiklilled, õrnad ja
alandlikud.

Tummalt seisavad poolkustunud kirjade ja imeliste

joonistega kaetud kõrged paastahvlid tasa kõikuvate pargi-
mändide all. Kähara lakaga lõvi, mille muistne kunstnik

on hallist paest välja nikerdanud, lebab abitult noore pih-
laka all. Tasakesi vuliseb metsaoja sügavas sängis, mille

pruunikas soovesi on halli liivakivisse uuristanud. Aste-

astmelt alla hüpates kaovad läikivad veejoakesed mustika-

vartest punetava metsa alla, kuhu sammaldunud kasetü-

ved halle varje heidavad. Kaugemal aga valendab läbi-

paistev pargialune varase võsaülase õislumest. Männi-

okkalise kõnnitee uurdes lebab koltunud tammelehti, mida

vali meretuul siia kokku on keerutanud.

Seal, kus pargipuistu lõpeb, algab lillakaspruun kanar-

bikumeri, mis levib mererannalt kaugele maa poole. Siin

valitsevat rahu segab ainult sookiuru tiksumine ja tuules

lainetava kanarbiku tasane kahin.

Kõrge pankranna jalal aga laulab merelaine oma iga-
vest laulu. Murdlaineist valendava rannavee kohal liug-
leb liikumatuil tiivul üksik tõmmukajakas. Läbi noores

leheudemes haljendava sarapuuvõsa sinab avar Kopli
laht. Lahe taga aga valendab liivane rannariba ja läbi
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uduvine mustab Merimetsa pidev müür. Selle taga helen-
dab mahedais värvivarjundeis Toompea profiil, Oleviste

nooljas torn ja muid Tallinna osi sihvakate tornide ja
suitsevate vabrikukorstnatega.

Rahutult peksavad rasked murdlained halle liivakivi-

panke, mis korratult lebavad kirjul rannakruusal. Vinge
põhjatuul vuhiseb kõrva ääres, painutab armutult mul-

luseid kõrrelisi ja paneb lillakaspruunid kanarbikukah-

lud palavikuliselt värisema. Abitult ripuvad koltunud

kamarmättad pankkalda järsul veerul ja ähvardavad iga
hetk alla sügavikku langeda. Seal all aga naeratavad savi-

liivast rusukallet katva paiselehe peeneõilmelised õisik-

korvid.

Pargimändide tüved löövad õhtupäikese jahedal helgil
merevaiguvärvides helendama. Sarapuu peened oksraod

läigivad ja nende äsja väljapugenud lehealged helenda-

vad kahkjasrohekais värvitoonides. Veel hõiskab mets-

vint, vilistab salu-lehelind ja üksik laulurästas kordab

Rocca ai Mare mererannik.



oma kõlavaid hüüderidu. Must-kärbsenäpp nõtkuval

sarapuuraol ütleb viimast korda tiivu-tiivu ja vai-

kib. Nüüd algab punarind sammaldunud tammeoksal oma

tasast laulu, nii õrna, unistavat ja kaasakiskuvat.
. .

Siis

siristab sinitihane, häälitseb kilgina metsvint ja kordab

oma lühikest heliredelit kuuseladvas olev vainurästas.

Hetkeks vaikivad linnuhääled — on kuulda ainult mere

uinutavat kohinat ja tuule salapärast sosinat pargipuude
kõrgeis kroonides. Siis kajab võsast käbliku laul — ime-

terav ja selge — ja kuskilt pärnavõsast salu-lehelindu

järeleaimav kuldnokavile.

Õhtupäike on võsa taha vajumas, ta külmad kiired

tungivad läbi hõreda sarapuuoksastiku ja panevad sinna

tõmmatud peened ämblikulõngad vikerkaarevärvides

särama. Puude pikad varjud levivad üle halja rannanõlva

ja tuulest kurrutatud lahesopi vee. Pruunil rannamudal

aga otsivad õhtueinet loendamatud rislad ja tildrid ning
ruuge leede terashallis vees valendab puhkavaist naeru-

kajakaist. On kuulda naerukajakate kraaksumist, tildrite

ja rislade vilet ning meriski leelutust. Kaks suitsupääsu-
kest liuglevad lõbusasti vidistades otse üle mu pea, otse-

kui soovides mulle head koduteed ja peatset jällenäge-
mist.

KEVAD KAKUMÄE RANNAL

17. V 1933

Kanarbik Kakumäe pankrannikul ei õitse veel, isegi
haljaks pole ta veel löönud. Tema pruunlilla värvivar-

jund on vaid mälestus mullusest. Asjata oli talvise lume

raske vaip püüdnud painutada ta vetruvaid värsi — lop-
sakad puhmad on kõik uuesti püsti sirgunud.

Siin-seal vilgub kanarbiku pruunlillas embuses jäne-
sekapsa pelglikke, õrnu, valgeid ja äsjapuhkenud õisi,

nagu roheta vaid saarekesi ujub tas noorte pihlakate sulg-
lehelisi puhmi.

Avar ja vaba on tasa kähisev kanarbikuväli, mis

kevadtundest elustatult on paiguti kulgenud otse panga
veeruni. Uudishimulikult piiluvad ta kergelt kiikuvad

kahlud alla rohekast merelainest loputatud rusukaldele.

Järsul kaldaveerul väriseb ruugevarrelisi põldosje.
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Tuul on jõudnud juba välja puhuda eosterad nende

kurikjaist vilipäist.
Haljendaval rannikunõlval seisab rida kalurite võrgu-

onnikesi. Ühed neist on tormidest tugevaks tahutud, tei-

sed vanadusest viltu vajunud. Ägedalt sasib tuul pikki
niiskeid, harulistel vaiadel voogavaid kalavõrke, kord

puhudes neid pungi nagu purjesid, kord lehvitades neid

nagu lippe. All rannapervel aga laulab murdlaine oma

lõputut laulu, ühetoonilist ja igatsevat. Kuskil kaisutab

ta roostetanud tünnikest, püüdes täita seda kähiseva

kruusarühaga, mida laine lahkudes ikka jälle tagasi vee-

retab. Murdlainega äärestatud, madalmeri palistab roheka
vöötmena kahkjat liivaranda. Lendab valgepäiseid kala-

ja mustapäiseid naerukajakaid.
Teerada, kord kanarbikku peitunud ja kitsas, kord

avar ja vaba, lookleb piki järskranniku serva. Ähvarda-
valt võlvub sügavuses laiuva madala ranna kohal vein-

kollaseid ja terashalle liivakivikihte. Nagu sassis karus-

nahku, nagu tuulest tuustitud habemeid ripub toe kaota-

nud mättaid pankranniku pudeneval serval. Mõnel neist

ilutseb äsja haljendama löönud kasevõrseid. Ei saa unus-

tada ühte neist, kõige vanemat. Tema sihvakas tüvi, nõtke

ja sile, on puhas ja valge. Ta punakaspruunidel oksaraa-

gudel haljendab noori läbipaistvaid lehekesi. Krampli-
kult on ta sitked juured end järsaku serva puurinud. Ta

ei tihka siit lahkuda, kirglikult armastab ta oma sünni-

paika ja elu.

Paiguti on suured lahmakad mööda kõrget järsak-
randa alla varisenud ja seal nukilistest kivipankadest
rusukaldeks kuhjunud. Nagu tume palistus heleda kuue

serval mustab rusukalde jalamil lainest õõtsutatud adru-

viir. Mornilt peksleb kahkjaskollakas kivimikeerustikus

pruunrohekas merevesi, kiigutab kaljupankadele kinnis-

tunud raskeid habejaid merirohukahle, paiskab üles säde-

levaid vahukübemeid, pillavalt, peotäis peotäie järel.
Rännak väsitab. Kui hubane on lebada pehmel kanar-

bikpolstril ja vaadelda roheliste lehekestega ehitud kase-

raagude kõikumist kauge mere sügavsinisel taustal. Kuu-

latan murdlaineid, kaeblevaid, mitte lõppeda tahtvaid.

Tunnen rõõmu nurmenukkudest, mis on oma tuules väri-

sevad õienupud välja sirutanud kipras lehetupsudest.
Jälgin soojas päikesepaistes pleekivat halli arusisalikku;
ta on enda mugavalt surunud vastu pehmet mullapinda
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ning sulgenud õdusas mõnutundes oma pisikesed helmes-

silmad. Kui teda puudutan peene heinakõrrekesega, avab

ta silmad ja liugleb viivitades, otsekui vastu tahtmist,
kanarbiku kaitsvasse puhma.

Jätkan retke Rannamõisa suunas. Aeglaselt möödub

teine paadirand. Kruusasel rannapervel seisab rida tõrva-

tud kaluripaate. Nende rasked kehad on tormidest väsi-

tatud ja rannakividest kirjuks kriimustatud. Nad näivad

kadestavat kriitvalget purjevenet, mis värskelt värvi-

tuna ja edevana nende vahel ilutseb.

Kakumäe poolsaare kaugeimal nukil reastuvad noored

remmelgad, oksad punased kui veri ja kollased kui väävel,
kõigil urvad täis kuldset õietolmu ja sumisevaid mesilasi.

Seal seisab ring vallatuid kaseneiusid, rõivad kreemval-

ged ja võrad kui tuulest tutistatud juuksekahlud. Siin

hüpleb nobe linavästrik sulnilt saba õõtsutades, seal kos-

tab kivitäksi krigisevaid laulukatkendeid. Kuskil hõiskab

metsvint, toredas pulmakuues uhkeldav. Kaugemal on

kuulda inimhääli, rõõmsaid hüüdeid, lõbusat laulu. Need

on kartulipanijad põllul, mis vöötidena mustab kasesalu

valgete tüvede vahel.

Siirdun Paldiski maantee poole. Teed äärestab puies-
tee. Kõikjal ilutseb kaharavõralisi tammi, lõhnab läik-
lehelisi kaski. Puiesteealune haljendab noorest rohu-

murust, mis on tikitud kollase ja valge ülasega. Kevade-

tundest erutatud metsvindid püüavad üle hõisata mere-

kohinast. õhk aina väriseb kuldnokkade ägedast sädinast,
õhulisest helidesegust. Mere poolt kannab jahe tuuleiil

katkendeid meriski meeldivast liirutusest ja liivatülli lee-

beist hüüdeist.
Kuskil põletatakse paljaks laastatud puistust uudis-

põldu. Kadudes ja jälle uueks leegiks loites ronivad puna-
sed tulekeeled pragisedes üle turvaspruuni maakamara.
Sinine suitsujuga tõuseb hooti üle kaselatvade, levitades

omapärast teravat, kuid meeldivat kõrbelõhna.

Jõuan Paldiski maanteele, kust haaravalt kaunis vaade

küünib üle lillakaspruuni kanarbikunõmme läänes siner-

dava Soome laheni. Kõige kohal kummub kõrge kevad-

taevas, kus õhtueelne päike veereb sädelevana üle pilve-
harja.

Maantee ääres on laagri üles löönud rändmustlased.

Tuuleiil paisutab hooti nende halli telgiriiet. Salk musta-

pealist lapsi tegeleb tühja vankriga. Ühed tõmbavad ais-
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test, teised tõukavad tagant. Pruunid silmad välguvad
tegutsemisrõõmust. Kõlab lõbusat naeru ja kilkavaid

ergutushüüdeid. Telgi ees loitva tule ümber vestleb

pruuninahalisi naisi ja mehi, noori ja vanu. Maanteekraa-

vis näpib noort rohtu tuhkur hobune, esi jalad köiega
kokku seotud.

Paremal laiuvad kollakaspruuni kangana sooheina-

maad, külmad ja elutud. Päike pole neile veel suutnud

kududa rohelist kevadrõivast. Läbi raagus võsa ja kaha-

rate puuvõrade läigib sinerdava peeglina Harku järv.
Pruunrohekad puistusagarad järvetagusel pangapealsel
on õhtu ootel end juba sinkjasse uduloori mässinud.

Õhtu saabub. Varjud venivad pikaks. Kogu läänetae-

vas punab leekides. Siis haihtuvad värvilised valgusevii-
rud, kustuvad viimased kiired ja hakkavad levima vide-

viku kahvatud varjud.

KEILA-JOAL

20. V 1933

Keila juga asetseb mererannast umbes üks kilomeeter

maa pool; selle moodustab Keila jõgi ligi kuue meetri

kõrgusel poolkaarjal pankkaldal. Hallist pragulisest paest
pankkalda ülaosa ripub siin sinkjashalli alaosa kohal.

Viimane koosneb pehmemaist kivimiliikidest ja on kuk-

kuvast jõeveest alt õõnsaks uuristatud. Kalju peal voolab

rohekaspruun jõevesi aeglaselt ja vaikselt. Kuni järsu
veeruni kulgeb ta rahulikult ja väärikalt, siis aga muutub

rahutuks. End täiesti unustades tormab ta hiilgavate juga-
dena hulljulgelt panga all haigutavasse sügavikku. Lan-

gevad veemassid meenutavad eesriideid, mille nägematu
käsi on käristanud kevadepäikeses säravaiks* ribadeks.

All haudmikus purunevad nad helendavaks vahukoguks.
Nagu halli tolmu, nagu auru keevast katlast kerkib siit

kõrgele õhku haihtuvaid pilvi peeneks pihustatud vett.
Õhku täidab kõrvulukustav kohin, sajahäälne sisin ja
nukrameelne undamine.

Joa parempoolsel veerul hüpleb rida hõbeselgeid vee-

nirekesi. Nagu kellukesi helistades tantsisklevad nad

kaljuastangult astangule. Siin lõhestuvad nad kihisevaiks
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vahuvihkudeks ja sööstavad peadpööritava kiirusega
valendavate kosekestena alla kivipankadest tulvil käres-

tikku. Need all sügavikus helendavad limased kaljurah-
nud lebavad siin nagu abitud lapsed, kes on ülalt ema-

kalju kiviselt rinnalt alla haudmikku veerenud.

Vasak Keila jõe kallas joa ja sellele järgneva käres-

tiku kohal on kõrge, kuiv ja liivane. Taimkamaraga kin-

nistatud vanade liivahangede kahkjat laupa piirab sink-

jasrohelisest võradesarjast ja hallruugeist tüvetulpadest
männimüür.

Külastan Keila lossi endist kööki, kus asub kalakasva-

tuse laboratoorium. Siin paistavad silma suured roheli-

sed anumad. Neist voolab läbi allikselge vesi, milles ujub
loendamatuid lõhemaime. Nad on veel tillukesed, arene-

nud marjast, mis on vette pandud eelmise aasta oktoobri-

kuu teisel poolel. Nüüd on nad juba kolmandat nädalat
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munast koorunud. Kaks arenemisnädalat lebavad nad

abitult haudumisanuma põhjal — takistab ju suur kol-

lane rebukott neid ujumast.
Väljaspool jahedat haudumishoonet, üsna kärestiku

kaldal niriseb jahe vesi läbi kahe tsementanuma. Anu-

mate tumedal põhjal rohetavate vetikate vahel punetab
lõhemaimude parvi. Nad on enamikus levinud anuma sel-

lesse ossa, kust vesi välja voolab. Kõigi maimude pead on

suunatud vastuvoolu. Kus päikese hele juga läbib vee,
on maimud vilkamad. Veel kuud poolteist peavad nad

arenema anumas. Siis tõusevad nad kõrgemaisse veekih-

tidesse ja on juba küllalt tugevad selleks, et neid võib

jõkke lasta. Sügiseti tulevad merest suured lõhed jõkke
ja ujuvad kärestikke mööda üles koolmekohtadesse

kudema. Siis püütakse neid ja saadakse uut marja, mis

viljastatakse niisaga ja pannakse arenema.

Keila-Joa kalakasvatuse laboratooriumis on näha nii

mõndagi huvitavat. Siin hoitakse alal mitmesuguseid kala-

püügiriistu — võrke, mõrdu, ahinguid, mis on ära võetud

neilt, kes on kalastanud keelatud paigas ja keelatud ajal.
Siin on topiseid mitmesuguseist kodumaa kalaliikidest,
on säilitatud meie vete haruldased kalavormid. Selle-

kohastel preparaatidel võib jälgida kala isendilist aren-

gut munast valmikuni. Hulk õpetlikke jooniseid, dia-

gramme ja tabeleid selgitab meie kalanduse arenemist.

Asutuse juhataja annab nähtu kohta asjatundlikke
seletusi. Ühe akna alla on ta kui suur loodusesõber pai-
gutanud majakese, kus talvel toidab linde. Kuulsin talt,
et ka musträstas külastab talviti toidumajakest. Lind, kes

Kesk- ja Ida-Eestis pesitsejana on üliharuldane, asub siin

paigalinnuna aasta läbi.

Väljas undab joa lakkamatu kohin. Kärestikus mühi-

sev vesi tõttab väsimatult alla mere poole; hiiglalintidena
liugleb ta üle libedaks lihvitud kivide. Siin pihustub ta

valendavaks vahuks, seal tiheneb ta hiilgavpruuniks
tohutuks maoks. Paiguti liigub ta aeglaselt ja hääletult

kõrgete kallaste vahel. Põhi on sügav; pruunrohelises
vees tiirleb pikki penikeeli, kõigil ladvad pööratud päri-
voolu. Paiguti muutub jõgi rahutuks ja kulgeb kärsitult

ja käratsedes üle kruusasaarekeste ja kivitõkete.

Sinkjaspruunilt läikiva vee ääres kollendab varaseid

varsakapju. Värske meretuul sosistab salajuttu jõesaarel
unistavate sangleppade ja saarte ruskeis võrades. Ta toob
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elevust ja liikuvust puude all punavasse kontpuuvõssa,
kus varju otsides lokkab kahkjaslillasid katkujuuri.

Kuskil elustab kärestiku kivi- ja veekeerustikku rühm

kodumaa ilmekamaid veelinde — jääkosklaid. Mõned

neist sukelduvad vilkalt voolavas jões, teised seisavad

kahkjashallidel paerahnudel liikumatult nagu raidkujud.
Ei suuda küllalt imetleda nende kevadise sulgkuue ilu.

Emalindudel on helepruun pea ja lumivalge kõhupool,
isalindudel läigib pea rohekasmustana, kuna kõhualune

helendab roosakasvalgena.
Pikad saaghambulised nokad ja ujulestadega jalad on

kõigil nagu verega vaabatud. Ehkki kosklad toituvad kala-

dest, tuleb neid hinnata kui jõeehet. Kaldaurkad pakuvad
neile sobivaid pesitsemispaiku. Heledasti liirutades liug-
leb päikesest sädeleva vee kohal paar valgekõhulist vihi-

tajat. Neid jõge elustavaid ja ilustavaid kurvitsalisi elut-

seb siin nähtavasti mitu paari. Vähemais jõesoppides leia-

vad need kenad linnud küllalt soodsaid toitlus- ja pesitse-
mistingimusi.

Paiguti kerkivad kärestiku kaldad kõrgele. Väsima-

tult tõtlevaid veemasse piiravad siin kahkjaskollased
kaljumüürid. Jõesuudme piirkonnas aga laskuvad kalda-

perved lõplikult madalaks. Siin haarab avar Soome laht

Keila jõe pruunikad veed oma sinavasse rüppe.
Rannamändide taga paitab kevadepäikese leebe kiir-

gus tuiskliiva valendavaid luiteid. Vesi on madal ja ahta-

kesed lainekaared loksuvad uniselt vastu punakate ränd-

munakate valkjashalle alaosi. Uttu looritatud meresinas

lailab tumedate paeltena pikki pardiparvi. Ka kuuldub

sealt aulide helisevaid hääli — vahel valjuks paisuvaid,
vahel vaibuvaid. Nendega seltsib jõesuudmelt naerukaja-
kate summutatud hüüdeid. Rannamänniku ruugetüvelis-
tes sammaskäikudes aga vilistab salu-lehelind, hõiskab

metskiur ja kukub kägu.
Jahe tuulehoog liigutab luiteharjal lehvivaid vares-

kaera koltunud lehti. Põldosjade värsked ja ruuged
varred püsivad liikumatult nagu pisikesed tulbaread.

Karukellade karvased õispead helendavad kummaliselt

päikese soojas paistes.
Suundun mererannalt luidete taga levinud männi-

kusse, mis taamal muutub põliseks parkmetsaks. Tunnen

segamata rõõmu pilvesagarast taeva sügavas sinas, mere

särast kahkjasruugete liiväluidete vahel ja männivõrade
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Jääkoskla pesa munadega.

sinkjasrohelisist värvivarjundeist merivaiguliste tüvede

kohal.

Ükski puuoks ei liigu, ükski tugev häälitsus ei häiri

vaikust. Ajuti on kuulda vaid üksiku linnu leebet hüüdu,
hooti läbib liikumatut oksakeerustikku õrn ohe.

Päikesevalgus igritseb läbi hõreda oksavõrestiku. Ta

joonistab jala all ragisevale, käbidega kaetud metsapin-
nale heledaid laike ja jooni, heidab jahedaid varje vaigu-
lõhnalisele oksavaibale. Nagu loendamatuid peeglikesi
hiilgab nüüd kõikjal nahkseid pohlalehti; kukemarja
varred hõõguvad korallpunaselt. Mullused nahkjaslillad
kanarbikuõied paistavad imeliselt värskeina. Mändide

samblikku mähitud okstel hiilgab tuhandeid niidikesi.
Vaikselt ja endassesüvenenult seisavad põlised laane-

männid koltunud oksakõduga kaetud kinkudel, mida täpi-
tavad kandilised mustikavarred. Mulluste sõnajalgade
pruunistunud puhmade vahel on tärganud terve mets

noori vaarikavõrseid. Laias ulatuses katab metsaalust
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äsjakootud õievaip. Selles silmi paeluvas, elavas vaibas

sinab üks kiri sinililledest, teine valendab ülastest, kol-

mas kollendab lepiklilledest.
Hetkeks tundub mets ülla kunstitemplina. Selle põran-

dat ehib valgusest, varjudelt ja värvidest peen mosaiik.

Selle sammaskäigu ja võlvide all kõlab haruldane süm-

foonia. Ühelt sarapuuoksalt rahutult teisele hüplev mets-

lehelind siristab kord ritsika kombel, kord kaebleb, nagu
suruks teda suurim südamevalu. Toomingal, mille äsja-
tekkinud lehetupsud veel imetelles ülespoole vaatavad,
leelutab must-kärbsenäpp oma leebet ja alandlikku laulu-

lugu. Kuuse kõrgest kroonist heliseb väike-lehelinnu erk

heli. Siin sädistab ka siisike oma salme, pikki, hapraid ja
õrnu. Kuskil kaugel kudrutab mängulennu sooritanud

melekas. Nagu rohutirtse sirtsub kõikjal hall-kärbsenäppe.
Üheainsa käbliku lõikav laul summutab mitme metsvindi

valjud hõisked. Suur musträhn kilkab kulli kombel.

Kuuse kahkjas ladvas vilistab laulurästas. Metskiur ker-

kib pärnaoksalt kõrgele õhku ja laskub lauldes alla naa-

berpuule. Kuskil lähedal lullitab mahedail flöödihäältel

puukoristaja. Korduvalt kutsub kaaslast kuusekroonis

peituv tihane. Nagu metallketti klõbistab ohakalind oma

laulukatkendeid läiklehelises kasevõras. Viivitades vii-

mistleb salu-lehelind oma pikka vilejat viisi. Ei puudu ka

sinitihase siristav sädin. Kuid musträstast, keda lootsin

siin kohata, pole midagi kuulda ega näha. Teda otsides

suundun Keila jõe paremal kaldal kasvava parkmetsa
kaugemasse ossa, sinna, kus muistseil jõeastanguil ja
vanadel luitekinkudel levib põline männik lopsaka mus-

tikapõõsastikuga. Siin heliseb mets siisikeste hüüetest. On

kuulda kuuse-käbilindude mahedaid flöödihääli ja üksiku

tihase taktikindlat leelutust. Ja siis äkki rõõmus ülla-

tus — kuulen tagaotsitud linnu häält. Kostab kauaigat-
setud musträsta laul — aeglane, pidulik, kurb nagu alati.

Kuid seekord sisaldavad need ilusad ja raskemeelsed
helid midagi erandlikku, midagi seletamatut, midagi
salapärast, mis tungib hinge kõige peidetumasse süga-
vusse. Siis vaikib veetlev laulik. Küll püüavad mind

lohutada metsvindi erksad hõisked, küll hakkide kõlari-

kas kaagutus ja leevikeste leebed hüüded. Kuid nad ei

suuda asendada musträsta pidulikku esinemist.

Kuldpea-pöialpoiss on oma nägematu viiuli peenima
keele katkemiseni pingule tõmmanud, et mind enda poole
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meelitada, kuid miski ei suuda mind enam köita. Tiivus-

tatud lootusest avastada rohkem musträsta asupaiku,
suundun Keila-Joa parkmetsast Türisalu poole. Esialgu
laiub kõikjal põline männimets. Ta avarate sammaskäi-

kude all on sammalvaip tipitud täis läikivaid palukalehti
ja haljaid mustikavarsi. Siin kohtan uusi laulvaid must-

rästaid. Tunnen sügavat rahuldust.

Mets hõreneb. Mändide käharate võrade vahel hakkab
sinama ääretu ja loendamatuis kurdudes sädelev meri.

Teerada kulgeb piki Türisalu järsku, kõrget ja paiguti alt

õõnsat pankranniku veeru. Pangal laiuv loopealne pune-
tab pungas kukeharjadest. Tillukesed kevadikud on oma

valged õisikud levitanud kõikjale. Nii kaugele kui silm

ulatub, paistab hallpruune põõsasmaranapuhmikuid. See

taim, mis levib ainult Loode-Eestis, on siin rikkalikult

esindatud. Oleks tahtnud siin viibida suvel, kui kogu loo-

pealne särab põõsasmarana kuldkollases õiteilus.

Jõuan pankranniku künkale, kust algab Vääna jõe
metsastunud org. Vaade siit rannale ja merele on haarav.

Kogu mererand Vääna jõe suudmealal moodustab kahk-

jasruuge liivakaare, mis haarab mere jahedad vood ja
segab need jõeveega. Panga halli kaljusse on raiutud

lauskrannikule laskuv kivitänav; siitkaudu pääsen alla

lambaist paljaks söödud rannaluhale, kust suundun var-

juküllasesse männikusse. Männiga seltsivad siin kuusk,
kanarbik ja põdrasammal. On kosutav pääseda päikese
palavast sülelusest metsa jahedate võlvide alla.

Ohus väriseb mere raskemeelne kohin ja metsapuude
mühin. Kuskilt kuuldub metsvindi nukrutsevat kilgi-
häält. Kuldpea-pöialpoiss katsub veidi viiuldada ja vaikib.
Väike-lehelind taob uniselt oma hõbealasil. Ümberringi
ripub rõhuv vaikus. Siis kõlab nagu lunastus kuskilt aeg-
laselt ja selgelt musträsta pidulik laul, täites kõrgeid
metsalööve oma melanhoolse poeesiaga.

PIRITA JA MERIVÄLJA RANNAL

4. VII 1958

Meretuul lennutab kollakashalli liiva, toob lähemale

murdlaine nukraid hääli, tutistab kiusakalt liivapaju
peeni oksi, nõtkeid, läikivalehelisi. Mõnus on lebada soo-
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jal luiteliival ja jälgida liivapaju lantsetjate, peensaag-
jalt palistatud lehtede värisevaid liigutusi taeva sügav-
sinisel taustal. Tundub, nagu püüaksid nad vabaneda tuu-
lest painutatud oksilt.

Meie ees on levinud miniatuurseiks kingukesiks ja
orukesiks sõtkutud liivaväli. Siin jalutavad suplejad ja
loobivad palli noored. Liiv on puhas ja soe.

Jahe meretuul lennutab vihisedes peent liivaeiet,
paneb kohama luidete taga levinud rannamänniku ja kaob

selle roheliste löövide ja merevaiguliste sammaskäikude

vahele. Viivitelles peatub vaatleja pilk päikeses helenda-

val rannaliivikul. Siit siirdub ta kaugemale, vasemale,
kus lõpeb ruuge luiterida ja sellel kasvav pajuvõsa. Taa-

mal vangistab pilku sinkjas udulooris kumav puistu.
Astmendatud sagaratena kerkib see Maarjamäe laudtasa-

sele pangapealsele.
Paremal paelub silma merimaastik. Eespool on levi-

nud tumeruugest, märjast randvöötmest piiratud madal-

meri kollakasrohelisis ja sinkjais värvivarjundeis helkiv.

Kaugel väriseb süvameri külmas raudhallis värvitoonis.

Pealelõunase päikese vari sätendab vees tuhandeis

helkides, kord tekkivais, kord kaduvais. Silm peatub
tumedal joonel, Pirita jõe suudmepiirkonnas levinud

nöörsirgel muulil. Selle taga laiub Kadrioru laht ja
kumab läbi sinkja uduloori Tallinna siluett. Vasemal liitu-

vad tumehalliks massiiviks salk suitsevaid tehasekorst-

naid ja ähmasesse suitsumantlisse mähitud sadam.

Kirde suunas madaldub Tallinna siluett järsult. Levi-
des mere suunas hõlmab ta rea suitsevaid tehaseid, Kopli
ja Paljassaare ehitisi ja ühtub udu ja suitsu sinkjaist lini-

kuist varjatuna Soome lahe raudhalli avarusega.

Rändame piki mereranda Merivälja poole. Vaatleme

murdlainete mängu ruugel rannaliival ja kuulame nende

lõputut laulu. Nad tõttavad rannale ja varisevad siin

kahinal tagasiveerevaiks ja helmendavaiks vee- ja vahu-

viirudeks.

Liivakaer päikesest kuumutatud rannaluidetel on juba
loonud vilipead, ja temaga seltsiv hobumadar levitab

magusat lõhna. Merelt lehviv jahe briis paitab jäneskas-
tikute lillakaid õisikuid, paneb värisema liivikul puneta-
vad aruheinad.

Läheneme Merivälja rannikule. Lausrand muutub

kitsamaks ja rannapuistu nihkub merele lähemale. Pikk
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jahe tuulevirvendus sosistab salajuttu hallikooreliste

sangleppade võrades. Ühel sanglepal on tugev tormilaine

osa juuri pinnasest paljastanud. Asjatult otsivad nende

kaharad harud kadumaläinud tuge. Sarikhunditubakad

helendavad kollases õitesäras, kuhikõisikulised valged
mesikad võistlevad veel valgemas õiterüüs toretsevate

veriheintega.
Pehme rannaliiv muutub kruusaseks ja ta ühetaoline

ruuge värvitoon punakaiks, hallideks ja mustjaiks tähni-

deks ja laikudeks. Rohekas rannavees eksleb pillandus
rändrahne, halle ja punakaid. Meri on alanenud ja pal-
jastanud nende jalgmikkude valged vööndid. Kivide vahel
tantsisklevate lainte loksumine, rannapuistu monotoonne

sahin ja mere kohin ühinevad meeliuinutavaks loodus-

lauluks.
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Puhkame päikesest soojendatud rändrahnul. Ses läi-

gib peeglikeštena põldpaokristalle, haruldaselt suuri ja
punaseid. Paljastame jalad ja laseme neil mõnuleda jahe-
das merevees. Huviga vaatleme vetepõhjas levinud kruu-

sakivide kogumikku. Kivid on haruldaselt puhtad, eri-

neva kuju, suuruse, värvuse ja mineraloogilise koostisega.
Viivitelles liiguvad neist üle laineviirud.

Lõbusalt vidistades ja kauneid kaari tõmmates lenda-

vad suitsupääsukesed kord päikesepaistes sädeleva

madalmere, kord rannapuistu rohetuvate kroonide kohal.

Tallinn on nihkunud kaugele vasakule, Kadrioru park
veninud sinihalliks lindiks ja selle kohal kõrguv Lasna-

mäe pank voolitud tasaseks nagu laud. Lagitaevas on

puhas nagu suur sinine silm, milles pealelõunane päike
särab kui selle kuldne tera. Tallinna kohal ripub kobar

hõbehalle helevalgete äärtega pilvi ja neid ümbritsev

taevas on kahvatu nagu pleekinud lõosilma õis.

Meie rännak jätkub. Rannikul kohtame tuttavaid

taimi. Siin roomaskleb lillaõiene merisinep, heleroheline

ja habras, seal kõrgub ta sugulane, elujõust turduv sini-

rõigas, rohekashall ja valgeõiene. Kuldne hobumadar,
valge ja kollane mesik ning verirohi püüavad oma magusa

aroomiga mahendada koduneva meriadru ebameeldivat

lõhna. Tugevad reinvarred pole veel jõudnud avada oma

õisi, rebukollaseid ja vürtsilõhnalisi.

Tuul valjeneb. Mere ja männiku kohin paisub tuge-
vamaks. Kuid see ei takista meid kuulmast heinaliste

rõõmsaid hääli, mis levivad rannamännikutaguselt nii-

dult, kus käib kibe heinategu.
Rändrahnude vare meres suureneb. See on ilmselt

võimas külgmoreen, ürgne mälestis jääajast. Ronime

moreenvallile. Siin valendab õitsev harakaputk, vohab

lilla hiirehernes, purpurne põld jumikas ja ootab õieaega
harilik puju. Kohtame hõberemmelgat ja tuules lailavaid

papleid, mille terav kahin liitub leebe puistukohinaga.

Kaugel lõunakaares liitub laudjas glindipealne rohe-

kalt sinava puistumüüriga. Seda palistab hiigelkaarena
helekollane rannavööde. Meeldivalt mõjub Pirita kloostri-

vareme üllas siluett. Pilk liigub üle Maarjamäe, Kadrioru

ja Tallinna kuni Paljassaare tipuni kui üle tehis- ja loo-

dusvormidest põimitud hiigelpärja, mis raamib sädelevat

Tallinna lahte.
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EESTI NSV LÄÄNESAARTE LOODUSE MINEVIKUST

Ligi 400 miljonit aastat tagasi sirendas praeguse Saa-

remaa, Muhu ning osalt ka Hiiumaa kohal soojaveeline
gotlandiumi (e. ülem-siluri) meri. See muistne meri oli

orgaanilise elu poolest niisama rikas kui tema vahetu

eellane — ordoviitsiumi (e. alam-siluri) meri. Seda tões-

tavad paksud lubja- ja magneesiumipae (dolomiidi-) lade-

med. Need kivilademed katavad üksteist kihtidena nagu
lehed raamatus. Iga leht ses kodumaa looduse kaugest
minevikust jutustavas suures looduseraamatus koosneb

kivisest paberist, mis on pressitud gotlandiumi mere vetes

elutsenud olendite kodade, kaante, kilbiste ja muude toe-

seosade kildudest ja purust. Kirjadeks sel kivisel paberil
on sama merd elustanud taimsete ja loomsete olendite —

vetikate ja rõngusside, korallide ja hüdralaadsete (stroma-
topooride), käsijalgsete ja sammalloomade, tigude, kar-

pide ja peajalgsete, trilobiitide, skorpionvähkide ja muude

koorikuliste, meriliiliate ja kilpkalade — paremini säili-

nud skeletiosad või koguni terved skeletid. Mida osava-

malt oskame liita sõnuks kivistunud kirjade silpe, mida

hõlpsamini neid sõnu suudame siduda lauseiks, seda süga-
vamini tunneme kodumaa looduse kauget minevikku, ta

muistse mere ja maa arenemiskulgu, teda elustanud olen-

dite, taimede ja loomade suguvõsaloolist evolutsiooni.

Eestimaa gotlandiumi mere huvitavamad loomad olid

äsjamainitud skorpionvähid ja kilpkalad. Koorikloomade

hõimkonda kuuluvad skorpionvähid meenutasid xjsalt

astelsabalist skorpioni, osalt vähki. Nende laia lamedat

eeskeha kattis ühtne kilp, kuna lamepirnjas tagakeha lõp-
pes ogaja arendiga. Ta kuuest, osalt suud ümbritsevast

jäsemepaarist oli viimne paar arenenud aerulaadseks.

6 J. Piiper
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Geoloogiline profiil läbi Eesti NSV ja naaberalade.

Lame keha ja kõndimiseks kohastatud jäsemete puudu-
mine viitavad sellele, et need loomad liikusid ujudes ja
et nad varitsesid saaki, lebades merepõhjal nagu lestad

ja kammeljad nüüdsetest luukaladest. Skorpionvähid
kuuluvad väljasurnud loomade hulka. Nüüdisaegseist
lülijalgseist on neile kõige lähemad Põhja-Ameerika ida-

poolsetes rannavetes ja Sunda saarte ning Molukkide

piirkonnas elutsevad odasabalised.

Saaremaa gotlandiumikihtidest leitud kilpkalad olid

kõige alamal arenemisastmel olevad seni tuntud kalalaad-

sed loomad. Enamik neist olid väikesed, kilu- kuni hee-

ringasuurused olendid. Oma laia lameda ees- ja kitsa taga-
kehaga meenutasid nad mõningal määral praegusi rai-

kalu. Ühtedel katsid keha väikesed okasjad soomused,
teistel kaitsesid laia lamedat eeskeha luujast koest kilbi-

sed, kuna selja- ja sabauimega varustatud kitsas tagakeha
oli soomustatud või paljas. Niihästi paarisuimed kui ka

suud toetavad lõuad polnud neil veel välja arenenud. Ka

erinesid nad kõigist muudest siiani uuritud kalalaadsetest

loomadest sellega, et neil puudus kõhrest või luust säili-

misvõimeline sisetoes, nagu lülidest selgroog, ja arenenud

kolju. Eluviisilt olid nad ilmselt vetepõhjaga seotud mere-

loomad. Toitu otsides liikusid nad aeglaselt paigast paika
või lüürasid seda merepõhjal lebades nagu raikalad ja
lestad. Nende hilisemaist sugulastest elavad praegu ainult

sõõrsuulised — usja kehaga, jäsemeteta ja lõugadeta,
lehterja suuga kalataolised olendid, kelle hulka kuulub

ka meie rannavetes ja jõgedes elutsev rohekassinise selja
ja valge kõhupoolega jõesilm.

Gotlandiumi meri, mis sadu miljoneid aastaid tagasi
voogas meie läänesaarte piirkonna kohal, ei olnud sügav.
Ta madalaveelisi iseloomu näitab selgesti mudast tekki-

nud kivimilademete rikkus rahudes, mis koosnevad nelik-

korallilistest ja nende sugulastest — sardurbelistest ainu-
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Gotlandiumi (ehk ülemsiluri) mere loomastiku esindajaid:
1 — meriliilia, 2 — tigu, 3 — odasaba Eurypterus, 4 — odasaba

Stylonurus, 5 — madutäht, 6 — korallid, 7 — trilobiidid, 8 —

odasaba Hemiaspis, 9 — merisiilik, 10 — käsn, 11 — vetikas,
12 — vähk Hymenocaris.
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õõssetest (e. stromatopooridest). Korallidest aga, nii

nüüdisaegseist kui ka muistseist, teame, et nad vajavad
sooja, liikuvat ja selget vett ja et nad ei saa areneda mere

sügavuses, kus vee liikumine on äärmiselt nõrk, kus pole
elustavat valgust ja kus valitseb madal temperatuur, eba-
soodne antud loomade eluks ja arenemiseks.

Meenuvad päikesest soojendatud hallid ja kollakad

paepangad Jaagarahu lähedal, Saaremaal Kurevere kõrg-
mikul, mida katsid lõhnavad nõmmerohud ja kroonis

käharate kadakatega läbitud sirendav männimets. Need

gotlandiumi mere mudast tekkinud, sädemeist silutud ja
tuultest tahutud paepangad lausa kubisesid meriliiliate

lülide, käsijalgsete kaante ja sammalloomade kännis-

kodade kildudest, ning tillukestest, pigimustadest ogadest,
mis vististi kuulusid muistseile kilpkaladele. Nägin õun-

rohekas veterüpes korallrahnude kirjusid ridu säramas

õrnimais värvivarjundeis. Roosakad meriliiliad sirutasid

oma lülistatud vartel istuvaid ja harulistest haarmetest

kroonitud karikaid toitu oodates vete valgustatud kihtide

poole. Nagu sammal ja samblik katab vanade metspuude
tüvesid ja oksi, katsid meriliiliate sihvakaid värsi ja
korallide keerukaid känniseid sammalloomad. Poolläbi-

paistvast koest millimallikad, vikerkaarevärvides siller-

davad, tukslesid nagu põgenevate saakloomade südamed.

Korallsagarate ja meriliiliate vahel liikus kummalisi kilp-
kalu. Nad ahmisid ahnelt pisiolendeid, keda heljus kris-

tallselgetes vetes müriaade.

Kümnete miljonite aastate jooksul veeresid gotlandi-
umi mere sinerdavad vood üle Eesti selle osa, kus praegu
haljendavad läänesaared. Kuid aegade kestel muutus meri

üha madalamaks. Seda näitab ta põhjamudast tekkinud

lubjakivide savi- ja liivarikkus. Liiv ja savi seltsisid lubi-

mudale seal, kus rand oli lähemal ja kuhu suubusid jõed,
mis liiva ja savi merre uhtusid. Endine merepõhi kujunes
kuivmaaks esmalt Hiiumaal, siis Põhja-Saaremaal ja
Muhus. Aegamööda ja märkamatult taganes meri lõuna

suunas ning üha suuremad osad meie läänesaartest muu-

tusid kindlaks kuivmaaks. Sama lugu toimus ka praeguse
Eesti NSV mandrilise osaga, mis tol ajal moodustas lääne-

saartega ühtse terviku. Väinad aga, mis praegu lääne-

saar! niihästi üksteisest kui ka mandrist lahutavad, on

hoopis hilisema päritoluga. Nad tekkisid sajad miljonid
aastad hiljem kvaternaar-ajastul.
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Kuivamaana püsisid läänesaared sajad aastamiljonid —

devoni ajastust jääajastuni. Kõik, mida varem kuulsime
põhjaranniku ning paekalda ja üldse Põhja-Eesti taimes-

tiku ja loomastiku arenemisest nende ülipikkade aegade
kestel, maksab ka läänesaarte ja Lääne-Eesti mandriosa

kohta. Ka siin näeme suurejoonelist taime- ja loomariigi
arenemistoimingut, olelusvõitlusele ja looduslikule vali-
kule rajatud kõrgemate eluvormide arenemist alamaist.

Kuid ka siit surus jääajastul loode ja põhja poolt peale-
nihkuv mannerjää kõik taime- ja loomaliigid lõuna poole
ja hävitas mälestusmärgid, mis olid säilinud varemalt siin

lokanud orgaanilisest elust.

Läänemerel, mis praegu suure sinise raamina piirab
meie läänesaari, pole gotlandiumi merega mingisuguseid
otseseid suhteid: gotlandiumi ajastul puhkasid meie lää-

nesaared paksude lubjamudalademeina gotlandiumi mere

rohekalt valgustatud põhjas või olid juba osalt sellest

välja kerkimas. Praegune Läänemeri aga tekkis ühes

Soome ja Liivi lahega alles pärast seda, kui jääajastul
Eestit katnud rasked jäälademed lõplikult ära sulasid.

On arusaadav, et elu hävitav jääajastu meie territoo-

riumil ei lõppenud äkki. Rohekas-sinkjate mannerjää-
masside ja kive, liiva ning savi edasikandvate vägevate
jääliustike tagasinihkumine Eesti lõunapiirilt Soome laheni

nõudis aastatuhandeid. Kui Eesti lõunaosades olid liusti-

kud juba lagunenud ja kaljuse aluspõhja katnud oma kül-

mast rüpest väljapuistatud savi-, liiva- ja kivirühaga,
püsis Põhja-Eestis veel hilis-jääaeg oma lumiste liustikku-

dega, tumedavärviliste moreeniridadega ja vahutavate

liustikuojadega.

Kui kadusid Eestit ja tema põhjapoolseid naaberala-

sid katnud mannerjää-massid, kujunesid nende serva-

tagustes nõgudes suured sulavete kogumid — jääpaisjär-
ved. Ka Läänemeri on oma arenemisel läbi elanud sellise

jääpaisjärve astme. Avaraks hälliks noorele Läänemerele
oli vana vagumus, mis oleles juba enne jääajastut. Ta

eraldas graniitidest ja gneissidest Soome-Rootsi (Fenno-
Skandia) ürgmandri Ida-Euroopa suurest kivistunud

merest, liivakividest, sauedest ja lubjakividest koosne-

vast settelavast, mille loodepoolse serva osaks osutubki
meie paekallas. Selle tekitasid ja uuristasid voolanud

veed.
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Noor Läänemeri, vähemalt ta praegune kesk- ja lõuna-

osa, esines alguses sellise liustikutaguse, sulaveest tekki-

nud järvena, nn. Balti jääpaisjärvena. Ta külmadest voo-

gudest kurrutatud pind oli tolleaegsest merepinnast tub-

listi (ligi 75 m) kõrgemal. Kui aga purunes väljapääsu
pidurdav pais Kesk-Rootsi kõrgmikul, valgusid ta vaba-

nenud veed Atlandi ookeani.

Balti jääpaisjärve astmest arenes noor Läänemeri

Joldia jäämere järku. Skagerrakist Valge mereni ula-

tudes levisid selle külma mere lained üle Lõuna-Rootsi

ja Lõuna-Soome, üle meie läänesaarte, üle Lääne- ja
Põhja-Eesti. Olles avaras ühenduses Atlandi ookeani ja
Põhja-Jäämerega, oli Joldia jäämere vesi tublisti soola-

sem praeguse Läänemere veest. Ta põhjapoolset randa

piiras paiguti sinkjasvalge manner jäämüür. Kohutava

mürinaga murdus tast lahti lumiseid kõrgeid jääsaari, mis

tuulte tõukel ja merehoovuste kandel aeglaselt liikusid

lõuna poole. Siin-seal askeldas rannaõõnes pikakihvalisi
merihobuseid, lebas end päikese paistel pleekivaid hül-

geid, ümarapealisi, kirjukuuelisi. Meri kubises kaladest

ja õhku täitis merelindude kisa.

Kodumaa rannavete tavalisemaid hülgeid, valkjate
rõngaslaikudega kollakashall viiger põlvneb Joldia meres

elutsenud eellastest. Need tulid Joldia merre Põhja-Jää-
merest Valge mere kaudu. Viiger vajab nagu ta joldia-
aegsed kõugudki jahedamat vett. Seoses sellega on ta

praegu levinud Soome ja Põhja lahes, puududes Lääne-

mere lõunapoolses soojemas osas. Joldia ajast põlvneb ka

meie rannavetes tavaline luukala — kirjuvärviline meri-

härg. Seda omapärast kala iseloomustab pea, mille lage
kaunistab kaks paari konarlikke, käsnjaid luunäsasid. Pisi-

kesi, kääbustunud merihärja tõuge elab praegu ka Laa-

doga, Venerni ja Vetteri järves. Kõik need on jäänukid
(reliktid) joldia ajast, mil mainitud järved esinesid veel

Joldia mere osadena.

Oma nime sai Joldia meri karbilisest limusest — Yoldia

arctica’st, kes elab praegugi Põhja-Jäämeres.
Joldia aeg Läänemere ajaloos kestis ligi 1000 aastat —

8500 kuni 7500 aastat enne meie ajaarvamise algust.
Maakoore kerkimise tagajärjel eraldus praeguses Kar-

jala autonoomses vabariigis ja Lõuna-Rootsis Joldia jää-
meri niihästi Põhja-Jäämerest kui ka Atlandi ookeanist.

Sellesse sisemerre tõid jõed rohkesti magedat vett, kuna
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soolase vee juurdepääs oli takistatud. Seetõttu arenes Jol-

dia jäämere jäänukist aegamööda magevee järv, mida

temas elutseva teo — nappteo Ancylus fluviatilis’e järgi
kutsutakse Antsülusjärveks. Selle teo kodade jäänukeid
leitakse meil aladel, mille kõrgus merepinnast küünib

praegu kuni 35 m. Sellest järgneb, et Antsülusjärve pind
pidi asuma kõrgemal praeguse Läänemere pinnast vähe-

malt kuni 35 m. Nappteo kodade leiud Läänemerd ümbrit-

sevate maade pärastjääaegsetest kihtidest näitavad, et Ant-

sülus järv oli praegusest Läänemerest suurem. Ta vahused

vood ei veerenud mitte ainult meie läänesaarte piirkonna
kohal, vaid haarasid ka avaraid alasid nagu Lääne- ja
Põhja-Eestit. Ka Laadogat ja Äänisjärve, Saimat ja hulka

muid Soome järvi kattis Antsülusjärve sinerdav vete-
linik.

Antsüluse aeg Läänemere arenguloos vältas ligi 500

aastat, 7500 —6000 a. e. m. a.

Antsüluse aja lõpu põhjustas maakoore vajumine
Lõuna-Rootsit Taaniga siduval maa-alal. Tekkisid Taani

väinad. Need avasid Antsülusjärve mageveele väljapääsu
ookeani ja võimaldasid soolasel ookeaniveel valguda uude

arengujärku astunud Läänemerre. Seda uut ajajärku Lää-

nemere arenemisloos nimetatakse Litoriina-mere ajaks.
See nimetus tuleb eeslõpuselise teo ranniklase ladinakeel-

sest nimest Litorina litorea’st. Ranniklase kodasid leitakse

Eesti põhjapoolsetes osades ligi 25 m kõrgusel üle praeguse
merepinna. Sellest selgub, et Eesti NSV põhjapoolsed osad

on peale Litoriina-aega tublisti tõusnud. Nagu nappteo
kodade leidude varal võib Antsülusjärve vana ranniku

piiri kindlaks määrata, nii võib ka ranniklase kodade esi-

nemise varal kodumaa pärastjääaegseis kihtides Litoriina

mere muistse rannajoone kindlaks määrata. Neid leitakse

nüüd tihtipeale mererannast kaugel maa pool asetsevate
arenditena. Vanade Joldia-, Antsüluse- ja Litoriina-aeg-
sete rannamoodustistena esinevad panga järsakud, ränd-

kivide kogumikud, kivirüha, luitevallid ning liivikud ühes

limuste karpide ja kodade jäänukitega. Antsülusjärve ja
Litoriina-mere piiride võrdlus näitab, et Litoriina-meri on

oma kujult praeguse Läänemerega rohkem sarnane kui

Antsülus järv.
Litoriina-mere astmes püsis Läänemeri 6000 —3000

aastani e. m. a. Selle pika ajavahemiku lõpul olid Lääne-

merel üldjoontes nüüdisaegsed piirid.
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HIIUMAA RANNAVETES

24. VI 1922

Sinkjashallid vihmapilved, aeglased ja unised, lailavad

nõnda madalas, nagu puudutaksid nad mastitippe. Liigume
edela suunas, visalt, väsimatult. Ümberringi õõtsuvad

rohekashallid rasked metalliläikelised lainemäed. Ühed on

kooldunud kaarjaks, teised kerkinud kuhikuks. Nad kao-

vad ikka jälle uuesti. Eelkäijate lõputud read asenduvad

järglaste loendamatute rividega, puhkamata, väsimata.

Ägades ja kähisedes tõuseb ja vajub avara vetevälja või-

mas rind.

All sügavas masinaruumis aga tuikab laeva raudne

süda, peksab ja töötab ühetooniliselt ja raskelt.

Juba mõnda aega kumab läbi sinkjashalli uduloori

Hiiumaa rand, ähmane ja ebamäärane. Ettevaatlikult ja
viivitelles läheneme Ristna tuletornile. Aeglaselt ja kitku-

des nihkub rannalt seismajäänud laeva poole väike auru-

vene. Suurima jõupingutuse ja vaevaga jõuab ta ootava

laevani. Nagu paar riidepundart, pehmet ja halli, laskub

tasse laevalt kaks villaseisse rätikuisse mähitud naist.

Nendega seltsib mees meremeherühiga, nägu ja käed päi-
kesest ja tuulest pruuniks pargitud. Igasse suunda süga-
valt kummardades liigub paat tagasi ranna poole. Peagi
kiigub ta ruuge liivapõhjaga rannavees. Taamal aga
uneleb Hiiumaa rand lainjate liivaluidete ja kaharate

merimändidega. Tugevad meretuuled on jässakad puud
kaldu surunud ja kõveraks koolutanud nende nähkrikud

oksad.

Nürihambulise männimüüri taga kõrgub Ristna tule-

torn. Ta on oma kahkjasse katusekübarasse surutud pea
sirutanud üle sagarjate männivõrade. Suuril klaassilmil

uurib ta lainetavat Läänemerd.

Ankur hiivatakse roostetanud ahela tõrkjalt rägisedes.
Heliseb erk ja heledahäälne laevakell. Hiiu Ristna rand

oma kollaka liivaleetega ja sinkja männimetsaga taganeb
viivitelles kaugusse ja mässib end aegamööda vesihalli

uduloori. Ka rändrahnudega liivaneem, mis end pika kaa-

rena merre sirutab, kaob vete õõtsuvasse hallusse. Kuskilt

kerkib õhku kolm kirjukuuelist järvekauri. Vaikides ja
aeglaselt liuglevad nad üle vahuste voogude, kadudes
viirastustena ääretusse vetekõrbe.
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Merekohin ja laevamasina undavad hääled ei suuda

summutada kalakajaka kaeblevat kisa. Ta on meie ainuke

saatja Ristna rannalt, kannatlik ja truu. Sinkjasvalge,
kaheks ribaks lõhestatud, lailab ta kõrgel laeva kohal.

Kord paremat, kord vasakut tiiba tuule kanda seades pöö-
rab ta oma helendavat alakülge taeva tinasel taustal.

All aga liuglevad rohekashallid laineteread. Kord ker-

kivad nad lumisteks mäeahelikeks, kord alanevad lame-

dateks lausikorgudeks, vahel kujunevad teravatipulisteks
tornikuiks, vahel vormituks veemühaks. Iga laine, iga
voog püüab tõmmata üksikuid jooni, kuid kõiki ühen-

dav tuul koondab nad suureks alguseta ja lõputa kogu-
pildiks,
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Kiired ja madalad pilvesagarad ning tugevnevad tuule-

iilid tõotavad sadu. Peagi koob lõunakaar halli vihma-

kanga,' riputades selle taeva ja mere vahele. Siis tuule-

puhang ja vaikus — ning vihmaloor, peen ja tihe, mähib

meid oma märga hõlma. Langevate piiskade terav sahin

pigilõhnalisel laevalael ja õõtsuvail reelinguil summutab

lainte nukrad hääled. Võnkuvate voogude teravad harjad
muutuvad nüriks. Ainult hetkeks kumab veel Ristna rand

ja kaob siis tuhkhalli ääretusse. Liikumata lummutisena

ripub pilv rohekashalli vee kohal.

Nõgisest laevakorstnast väljub hallikasmust suitsupilv.
Tema tume vari roomaskleb hääletult üle vihmast virven-

dava vee. Ikka uued ja uued suitsujoad paiskuvad vihma-

niitidest läbistatud mereõhku. Kaugele mahajäävad osad

aga kärisevad õrnadeks kahkjaskollaseiks sagaraiks, et

haihtuda ei millekski.

Rahutult keeb ja pulbitseb kihisev vahuvõrk, milleks

keerlev kruvi peksab voogava sõidu vee. Miljonid vahu-
mullid hüplevad ja pärlendavad — nad tähistavad ahtri

taga kaugusse kaduvat laevateed. Loendamatud õhuhel-

med, mida kisub vete tumedasse rüppe terav laevanina,
helendavad kõigis akvamariinvarjundeis. Keeritsjalt kul-

gevad nende sädelevad joad väsimatult tõttava veemassi

kerkides lumivalgete vahupilvedena ta metsikult laineta-

vale pinnale.
Kaua eksleme veekõrbes keset rabisevat vihma ja

raudhalle laineridu. Korduvalt heliseb vahikell, hele ja
hoiatav, ning laev peatub vee sügavuse loodimiseks. Kap-
ten ei usalda kompassinõela, sest Vilsandi kardetavad
karid peavad olema lähedal. Kolm mõõtmist näitab, et

sõidukurss on õige. Õiget suunda kindlustavad ka mere-

märgid. Rahustavalt ja julgustavalt ilmub neid välja tihe-

dast vihmast ja hallist udust. Hooti tugevneb sadu ja
vaateväli aheneb ängistavalt kitsaks. Ainult kolme-nelja
meetri kauguseni võib veel midagi näha.

Viimaks ometi lakkab vihm. Nagu eesriide tagant
ilmub uduloori mähitud Vilsandi tuletorn. Kutsuvalt ja
hoiatavalt viipab ta meile.
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MU ESIMENE RÄNNAK VILSANDIS

25. VI 1922

Ehkki puhub tugev läänetuul, on udu nõnda tihe, et

kaugem ümbrus tundub ühtse halli müürina ja mõnesaja
sammu kauguselt pole võimalik eraldada üht eset teisest.

Meri, madalad kadakapõõsad, õdusad taluhooned — kõik

on mähitud tinahalli uttu. Ühetooniliselt ja lakkamatult

heljub kõikjal murdlaine nukker kohin. Viibime kivisel

mererannal, mille veeru piirab vahupärg, värisev ja lumi-

valge. Kiuslikult kitkub tugevam tuuleiil lahti kerakesi

kobrutavast vahuvallist ja veeretab neid rohetavate ran-

namurule.

Tuul paisub, uduloor hõreneb, vaatepiir avardub ja
taeva madalas halluses tekib sinerdavaid laike, sügavaid
ja puhtaid. Kähisevalt kisendades lendleb üksik kiivitaja-
paar uduniiskel rannaniidul. Kirjud meriskid vilistavad
ja trillerdavad rahutuist murdlaineist rünnatud ränd-

rahnudel. Nende mustvalged sulgkuued ja korallpuna-
sed nokad välguvad kivikaril mässavate voogude vahel.

Lahkume rannaniidult ja liigume piki rohekashalli

rukkipõldu. Nagu tuules õõtsuv veevoog lainetab siin lilla-

kaspruun peademeri. Nõtked korterivid koonduvad kord

tumedaiks kaarteks, kord heledaiks ringideks. Nüüd

kummarduvad nad sügavalt ja sirguvad uhkelt püsti. Siis

ründavad nad halli roigasaeda, põrkavad tagasi ja torma-

vad sahisedes meie poole.
Möödume väikestest orasepõldudest, mis on kootud

roheliste ruutudena kesaväljade kirjusse kangasse. Kesa-

künnid aina valendavad lainte lihvitud paekruusast ja
lõhnavad mereadrust.

Adru kui joodirikas põlluramm on kallis and, mida

meri kingib vilsandlastele.

Kuskilt kerkib õhku laulev põldlõoke ja siirdub väri-

sevail tiivul taeva sinkjashalli avarusse. Saaki otsisklevad

suitsupääsukesed joonestavad laiu kaari väikese pukk-
veski kohal, mis oma kärmesti vehklevate tiibadega äge-
dalt peksab tuulist mereõhku. Möödub Vilsandi küla talu-

hooneid, nii nägusaid ja koduseid, seinad ookerkollased,
aknaraamid kriitvalged. Vana elamu õlgkatusel haljendab
tihe sammalvaip. Igas taluõues aga uhkeldab pikk lipu-
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varras nagu sihvakas laevamast, näidates saart hõlma-

vate meretuulte tugevust ja suunda.

Teerada viib meid üle muistsete rannavallide. Need

meenutavad fantastilise hiigeleluka võimsaid roideid. Nad

lebavad paekaljusel aluspõhjal ja koosnevad osalt pae-

klibust, osalt raudkivimi kruusast. Muistsed marud on

nad ranna vetest välja uhtunud ja nii kaitsevad nad Vil-

sandi küla tugevate tormituulte eest. Rannavallide kalbel

kruusal haljendab mahlakaid murulaike.

Urbseilt dolomiitpankadelt ja sammaldunud kiviaeda-

delt kostab kivitäkside hääli, küll kilkavaid, küll krigise-
vaid. Madalailt merimändidelt kõlavad metsvindi karm

hõise ja talvikese tagasihoidlik hääl. Mahedalt häälitse-

des lendab üle lõhnava kaljunurme kanepilind. Udusse

looritatud kõrgusest aga kostab põldlõokese lõõritus,
unistav, leebe ja lakkamatu. Lõimeks linnuhäältest koo-

tud helidekangale on meretuule kurblik undamine ja
murdlaine raskemeelne ning lõputa laul rannaesisel kivi-

karil.

Külastame kaljunurme, kus kirjul lilledevaibal lebab

pillandus kalbeid kaljupanku ja roomaskleb kaharaid

kadakapõõsaid. Karvase hunditubaka ümmargused õisik-

korvid helendavad siin helekollaselt, koldrohud ja nõia-

hambad on oma õietipud värvinud tulipunaseks, kõikjal
särab kukehari. Terved saarestikud madalaid maasika-

õisi tõotavad rohket marjasaaki. Nagu laialipuistatud
mannateri valendab kõikjal värv-varjulille tillukesi õisi.

Longus põisrohi püüab häbelikult varjata oma kahkjate
õisikute peent ilu. Värvmadar särab õfnvalges õislooris.

Verev kurereha on end ehtinud ehtsaima purpuriga. Aed-

hiireherne nõrk vars otsib tuge naabertaimedelt, et vääri-

kamalt kanda oma lillapunast õiteküllust.

Kõik need lilled kuival kaljunurmel on madalad, nende

õisikuvarred lühikesed. Alandlikult ja abitult on nad end

surunud vastu sammaldunud maakamarat, et tugevail
meretuultel oleks võimalikult vähe, kust kinni hakata.

Kuid seal, kus mullapind laiemas kaljupraos on paksem,
kus leidub rohkem niiskust, sasib meretuul lopsakate
harakaputkede sihvakaid sarikõisikuid, tutistab keskmise

teelehe kõrgeid õisikukuhikuid ja paneb kõrgevarrelised
õitsvad mee- ja piimavärvilised härjasilmad looklevais

kaartes voogama.
Ainulaadsed ja omapärased on Vilsandi avamaistul
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Meriski.

haljendavad kadakad, laiad, lamedad, meretuultest mada-

laks pöetud. Nende punakasrohelise okaskuue all siugle-
vad hallid oksaraod ja väänlevad tüved, jändrikud, jäs-
sakad. Kõigis seisundeis lebab ja roomaskleb neid kahk-

jaskollaseil rannavallidel.

Kivisel kesapõllul askeldab salk meriskeid. Nad otsi-

vad siin toitu, sonkides tugevate nokkadega kehva põllu-
mulda kreemvalgete paeklibude vahel. Vaikides ja hoo-

lega teevad nad oma tööd. Nendega seltsib kaks kalakaja-
kat, lumivalget, sinkjashallide tiibadega.

Tuul paisub tugevamaks. Ta puhub ulgumerelt ja toob

kaasa soolalõhnalist niiskust. Udu, mis hallide tiibadena

hõljub saare kohal, tiheneb aegamööda vihmaks. See lähe-

neb esmalt nagu tibatillukeste jalakeste tippimine ja
muutub siis teravaks ja valjuks nagu rahe rabin kuivanud

lehtedel. Kiivalt kiigutab tuuleiil jässakate mändide

kaharaid kroone, täites need sünge kahinaga. Okstelt

rappub alla piisku, mis sahinaga maha langevad.
Sadu lakkab. Hetkeks igritseb kollakat päikesepaistet

läbi märgade männiokste. See libiseb hõbejoontena vih-

mast lookas heinakasvude kõrtel ja sillerdab vikerkaar-

jalt lehtedel värisevais veetilkades. Urbset paepanka
katval sammalkamaral hiilgab pillandus veepiisku kui

pärle. Mändidelt kukkuvate veetilkade tumeda sahina

sekka kostab esmalt lühikesi linnuhääli, peeni ja küsitle-
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vaid, siis hakkab hoogsalt ning rõõmsalt hõiskama mets-

vint ja vilistama salu-lehelind.

Männiku veerel on trööstitu ja morn paik, kus on pal-
jastunud mustjashall paekalju, Vilsandi igivana alus-

müür. Kipras ja krobeline nagu vanakese põsk on siin

kodumaa kaljupinna liikumatu nägu. Rohelised samblad

piiravad emakaljust lahtimurdunud urbseid tahmasamb-
likust mustaks tipitud kivirahne. Halli kaljupõranda
tumedais pragudes leiab tuge kidura kadaka sitke juur
ja lokkab punakas aruhein. Kehvast pinnasest hoolimata

punetab kidihein turdusest ja elujõust. Ka kukeharja
kuldsed tähed näivad kirglikult armastavat seda melan-

hoolset paika.
Silmapiir avardub. Avaneb vaba vaade tuhandeis kur-

rukestes värisevale merele, mis peegeldab lahtipõimitud
pilvekanga tinaseid värvitoone. Ainult rannaluhta ulatu-

vad tumedast kõrkjast raamitud lahekesed helendavad.

See rannaluht on kui lahtirullunud roheline vaip, mil-

lesse mereadru rammutav toime on kudunud tumedaid

triipe ja tähne. Rikka käega on kevad temasse tikkinud

kibetulikat ja suure robirohu väävelkollast õiekirja. Siin

pesitseb kauneid rannalinde, pruunhalli sulestikuga
rüütlasi (neplasi) — tildreid. Meie lähenemisel siirduvad

nad rohekas rannavees punetavade rändrahnudele. Seal

nad nüüd seisavad oma punased pikkadel jalgadel, pead
kõikidel suunatud mere poole. Nad on väga erutatud,
sooritades meie poole sügavaid kummardusi ja tuues kuul-

davale tuksuvaid metallikõlalisi hüüdeid. Ärritatud on ka

kiivitajapaar. Vaenulik toon kähisevais häälitsustes, liug-
levad nad tiibade vuhisedes meie peade kohal.

Rannalahekestel mustab tõmmuvaeraid ja tuttvarte.

Mõned neist on roninud hallidele, veest väljapaistvaile ja
linnuroojast valgeks piserdatud karikividele. Vee kohal

lendleb tõmmupealisi naerukajakaid ja sinkjasvalgeid
randtiire. Kõikjal kajab nende kraaksuvaid ja kriiska-
vaid hääli.

Merimändide kaharate võrade tagant ilmub salk

meriskeid ja laskub lõikavalt vilistades kreemvalgele
rannakruusale. Meriskite terav vile ja hele liirutus, nae-

rukajakate karm kraaksumine, randtiirude lõikav kriis-

kamine — kõik see moodustab metsiku merekontserdi,
mis erutab kõrva ja summutab murdlaine nukra kohina

kaljupõhjasel rannakaril.
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Tinahall ja morn pilveloor rebeneb narmastunud kah-

ludeks. Avatud pilvelaugude vahelt hakkab paistma puh-
taid taevalaike. Terashall merevesi helgib paiguti sink-

jalt ja murdlaine hari sätendab. Läänes sinab otsatu vee-

kõrb. Kolme ankrus parvena heljuvad ta avaras embuses

linnurikkad Vaika saared. Nende kohal lendleb pesalt
tõusvaid ja pesale laskuvaid kajakaid ja tiire.

Päev kaldub õhtusse. Päikese tulipunane ketas puudu-
tab juba merd. Läänetaeva rohekas võiv helendab vee

kohal. Tuletorni kupliklaasid ja hoonete aknaruudud
lõkendavad loojuva päikese paistes. Viimased kiired

haihtuvad ja roosakas jume torni müüril kustub. Aegla-
selt ja hääletult levib hall õhtuhämarus üle maa ja mere.

VILSANDI RANNANURMEL

VI 1922

Viibisin keset kirjut õitemerd, mida elustas värske
meretuul. Sihvakad angerpistid painutasid värsi otsekui

kellegi ees kummardudes. Nende valged õietarjad väri-

sesid nagu lainest rannaliivale heidetud vahukobarad.
Loendamatuid nõmmekellukate õiekarikaid lailas niit-

peentel õievartel. Mustroheliste tähtedena hiilgasid nende

teravalehelised õietuped õiekarikate tumesinisel põhjal.
Hetkeks lõi õrnalt heljuv õiskellade meri tugevamalt

lainetama, nagu oleks hapraid kellukaid haaranud tuhat

nägematut kätt ja neid hoolimatult raputanud.
Millist kellade mängu pidi nüüd tajuma kõike kuulev

kõrv! Kuid mina kuulsin vaid kalakajaka kaeblikku kisa

ja murdlaine melanhoolset kohinat kaugel kaljukaril.

Purpursed kurerehad seisid peaaegu liikumatult oma

punakail vartel. Nad näisid vähe osa võtvat erutusest ja
liikumisest, mis neid ümbritses. Sulgjaslehelised hiire-

herned roomasid alandlikult angerpistide ja kurerehade

rohetavas lehelabürindis, tõstes vaid oma sinilillad õie-

nutid üle haljendava lehemere, otsekui oodates kedagi
toetama neid nende abituses.

Peene varreliste väriheinte soomus jad õisiknutid väri-

sesid isegi kõige õrnema tuuleõhu puhudes. Nende kõrval

nägin aruheinu ning läikivaid ja mändjaid keraheinu, kes
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ei mõistnud oma naabrite erutust. Julgesti ja uhkelt

raputasid nad oma päid, kui tugev tuuleiil püüdis neid

maha paisata.
Karvase hunditubaka väävelkollane õisikkorvike näis

tundvat sügavat heameelt elustavast päikesest ja kargest
meretuulest. Tema naeratlev näoke säras kiirteks eraldu-

nud nõmmekellukate rüpes.
Ei saa unustada roomavaid maranaid, mis peitusid

naabruses. Kelmikalt piilusid nende kuldsed õissilmad

läbi tumedate avade haljendavas lehekeerustikus. Nende

pikad varred maasikjate lehekobarikega jooksid punakate
niitidena kaljunurme kollakasrohekal aluspinnal. Nad

paistsid salapäraste paeltena, mille kaval käsi on püüni-
seks seadnud.

Kuni silmapiirini ulatus värvikirju õitevaip, ilmekaim

ja ilusaim, mida iganes olen näinud. Tema põhitooniks
oli lehekeerustiku tume- ja heleroheline vormiküllus,
valdavaks värviks nõmmekellukate õitemere tume sina,
milles punetas õitsvate kurerehade purpur. Vaiba sini-

rohelist kudet läbisid lumivalge lõimena angerpistide
keerukad read. Väävel- ja kuldkollaste tikandustena kau-

nistasid suurt ja ilusat kaljuvaipa hunditubaka, humal-

lutserni ja roomava marana õieread.

See oli imeliselt ilus ja suursugune kuub, millega loo-

dus igal aastal uuesti ehib Vilsandi karmi kaljunõmme.

TAGALAHE VALGEMÄEL

VII 1922

Saaremaal Tagalahe ääres, kõrge rannavalli madala-

murusel jalamikul asetseb sagarjate merimändide varjus
väike kalmistu. Siin puhkab segamata rahus salkkond

Esimeses maailmasõjas hukkunud sõdureid-meremehi.

Värvikirju vanikuna äärestab iga kalmu rida kruusa-

munakaid, heledaid ja punakaid. Iga hauakääbast ehib

roheline sammalvaip.
Rohetaval rannamurul, väikese kalmistu lähedal sööb

ja mäletseb karjakellukeste tilisedes vähesearvuline kari.

Kes loomadest raputab pead, kes vehib sabaga, peletades
eemale pealetükkivaid parme ja kärbseid. Päikeses säde-
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levat kirjuvärvilist ja jämedateralist rannakruusa lopu-
tab madal merelaine, rahulikult loksuv ja külm.

Merimändide ruugerohelise võrestiku taga aga uinub

Tagamõisa laht, sügav ja sinine. Tema idapoolne ranna-

perv, pikk ja nöörsirge, lõpeb põhjakaarel rannikupan-
gaga. Uhkena ja kättesaamatuna mustab see kauge kalju-
nukk läbi sinkja uduvina ja näib kerkivat otse merest.

Teravalt kisades lendleb külma lahevee kohal salk
randtiire. Kaugel keskel aga ujub imelikke süsimusti

linte, osalt pidevaid, osalt katkenuid. Nad näivad koosne-

vat tumedatest täppidest, mis kord liituvad pikaks pae-
laks, kord hargnevad rööbikuteks ridadeks. Pikksilmas

selgub, et täpid on sukelpardid merivardid, kes sadade

kaupa rivideks koondunult kiiguvad mere sinisel pinnal.
Kirjus parves kõigub neid üksteise taga ja kõrval, sink-

jate laineridade murdudes nende tumedail külgedel helen-

davaiks vahuhelmeiks. Vesi nende ümber aga sädeleb ja
keeb täis rahutut liikumist ja kihavat elu.

Kuivanud käbide ja purunevate okste rägisedes
ronime üles kõrgele rannale. Siin kohab põline okasmets,
tihedatüveline, vaigulõhnaline; leiame haruldaselt ilusaid

kõrgeid küpressikujulisi kadakaid.

Ainulaadne ja unustamatu vaade avaneb astangu kõr-

geimalt veerult sügavsinisele Tagalahele ja selle maalili-

sele ümbrusele. Nägematud käed on kõrvaldanud kaugust
katva uduloori. Teravalt ja selgelt näitab tugev pikksilm
Panga ranna profiili, üllajoonelist Panga panka. Madalast,
liivasest Mustla rannast võib täpselt eraldada tema kuju.

Otse meie ees, all sügavas aga laiub toreda amfiteatrina

astangu avar kruusane nõlv. Tema kaarjat jalamit lopu-
tavad rohekad merelained, tema võimsatel külgedel roni-

vad meremännid, juured paljastunud, lahti tulnud ema-

pinnasest. See on Tagalahe Valgemägi. Aplalt purevad
teda kevad- ja sügistormid, lammutavad tema liiva,
kruusa ja mände ning paiskavad alla laine mässavasse

rüppe. Praegu aga on kõik rahulik. Ükski kivi ei veere

alla märjale rannakruusale, ükski mänd ei varise astangu
kõrgelt servalt sügavusse. Pikkade joomedena roomavad

puude hallid varjud alla Valgemäe valendavale nõlvale.
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ELU KESKMISEL VAIKA SAAREL*

3. VII 1922

Kõrge õhurõhk, keskmine kirdetuul ja sügavsinine
taevas, kus õrnad kobarpilved aeglaselt lääne poole liug-
lesid, meelitasid mind aeruvenel Vilsandilt ette võtma
retke Keskmisele Vaika saarele. Varsti olin mererannal,
mille veerul Vilsandi lumivalge tuletorn oma sätendavat

pead taeva poole sirutas. Tõukasin raske kiilpaadi pae-
kaljult vette.

Rütmiliselt kiikusid Läänemere rohelised veed ja
nende õõtsuvate külgede vormikad pinnaviirud helkisid

nõiduslike hõbepeeglitena. Aegamööda kaugenes valen-

dav rannaviir. Tundsin sügavat rahuldust aerulöökide
korrapärasest helidereast, laine loksumisest pigilõhnasel
paadiseinal, tuule vingumisest kõikuvas paadininas ja
kaugest kajakakisast, mis üle liikuva vetevälja kaljurah-
nudelt mu kõrvu kostis.

Ikka lähemale nihkus Keskmine Vaika saar, selge-
maks muutusid värvid ja teravamaks kujunesid ta vor-

mid. Ta põhjaosas nägin pigimusti ja kuldkollaseid kalju-
seinu virvendavast mereveest üles kerkivat ja lõunaran-

nal valkjaid kruusavalle vahelduvat tumepruuni mere-

muda viirudega. Sajad kajakad ja tiirud, keda rannale

lähenev lootsik rahutuks tegi, liikusid käratsedes kirjul
kaljul ja heledatel ranna vallidel, mis vaheldusid mere-

liiva punakate viirgudega, ja lõpuks tiheda pilvena tuuli-

sesse mereõhku tõusid.

Sajakordsed hääled mitmesuguses helikõrguses, tuge-
vuses ja sageduses täitsid niisket mereõhku. Nende kaja
kostis kaugele üle kiikuvate vetevoogude. Randtiirude

kärisevad hääled segunesid kalakajaka kõlava kisaga ja
meriskite hele vile tõmmukajakate haukuvate hüüetega.
Kiviviske kaugusel valendas kruusane rannaviir. Valjem
tuulehoog kippus kõikuvat paati kollakale kaljurahnule
tõukama, mille praguline pind imeselgelt silma paistis.
Suure jõupingutusega õnnestus tõrvalõhnalist paati rahu-

likku lahte juhtida ja ta pigimusta keha rohelisest laine-

rüpest lihvklibulisele rannavallile välja tõmmata.

Innukalt uurisin siledaist dolomiitmunakaist ranna-

Keskmine Vaika saar asub ligi 3/4 km Vilsandist lääne pool.
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valle, mida hiline marulaine kokku kuhjanud. Rööbas-

joonsete lookastangutena ulatusid need merepinnalt 3

meetri kõrguseni ja ligi 12 meetri kauguseni. Nende taga
rannast kaugemal haljendasid rohtunud rannavallid, kus

ilutsesid ahtalehelise randmaltsa ja käharalehelise meri-

kapsa õitsvad puhmad ja kus tugevad mets-harakaputked
painutasid oma värsi värske meretuule käes.

Üllatatult vaatlesin püssikuulidest läbilastud plekk-
astjat ja roostes vitstega hallilaualist tünni, mille Vilsandi

linnusõbra hoolas käsi valgele kruusavallile asetanud, ja
milles jää- ja rohukoskel soodsaid pesitsustingimusi leid-

sid.

Uudishimulikult kummardusin kuldsamblikuga kae-

tud kruusavallile ja püüdsin sisse vaadata nelinurksest

augukesest, mis pesatünni põhjalaudadel mustas, kuid

pidin ehmatushüüdega tagasi põrkama, kui sealt emakos-

kel krooksudes välja kargas. Nobedal lennul liugles pele-
tatud lind üle rohekate voogude ja kadus kollakashalli
dolomiitkalju taha, mis pika neemena loksuvasse laine-

merre ulatus. Uuesti põlvitasin algupärase kosklapesa
ees, kus pehmete udusulgedega vooderdatud lohukeses

kümmet poolhautud muna silmasin, mis käele ülisoojad
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tundusid ja mille valgel koorel tünnipraost läbitungiv
päikesekiir helendas.

Ma ei suutnud imestust maha suruda, kui halli samb-

laga kaetud kruusavallidel meretuulest kõigutatud hein-

puhma vahel arvukalt kosklaonnikesi silmasin. Kõik olid

ehitatud osalt kaljupankadest, osalt luitunud lauatükki-

dest ja violett-pruuni meriadruvaibaga kaetud. Hiire-

herne lillad õiekobarad ehtisid karmi kruusapinda ja
lõhnava meripuju hallid puhmad kasvasid lopsakalt
kaljupragudes.

Tuli sammuda üliettevaatlikult, et mitte tiirude ja
kajakate pesi tallata, mis värisevate rohutukkade varju
olid peidetud. Tuli hoolega iga sammu kaaluda, et mitte

õrnu linnupoegi surnuks astuda, kelle halli- ja kollase-

kirju sulestik neid hädavaevalt lubas eraldada maapin-
nast. Kaua vaatlesin kollakaspruuni tiirupojakest, kes

vilu tuule käes värisedes kannatlikult koltunud kõrtest

hooletult kokkukantud pesas püsis. Näis, nagu valvaks

ta tärkavat elu kahes valkjasrohelises pruunitäpilises
munakeses, mis liikumatult asusid ta kõrval kuivanud

pesakõrtel. Mune pesas ettevaatlikult ringi pöörates panin
ühe koorel tähele valgeservalist mustavat avaust, kust

paistis õrn lumivalge kühmukesega kaunistatud nokake.

Mune liigutades olin vist nende vanemat õde — udusulis

tiirupoega — ärritanud, sest ta piuksus valjult ja katkus

vihaselt tuulest heidetud lustekõrt, seda minu asemel

oma vaenlaseks pidades.
Maamaksa põõsas valendas pesakond tõmmuvaera

mune, mida ärapeletatud emalind kinni katmata jätnud.
Katsin hoolsalt soojad munad suitsuvärvi udusulgedega,
mis pesaveerul lipendasid, et näljane kajakas neid ei

näeks ning ära .ei lakuks, nagu vilsandlane nimetab
munade hävitamist teiste lindude poolt.

Kõrgel õhumeres aga hõljusid käratsejad randtiirud,
kollanokased kala- ja mustatiivulised tõmmukajakad.
Nende kisa lõikas kõrvu ning mattis murdlaine kohina.

Nõudis palju vaeva, et katkenud dolomiitpankade
uhulisest rägast üles kaljukiltmaale jõuda. Maalilise jär-
sandikuna kerkis kaldaveerul kõrge kaljupank, mille pin-
nal kollendas kuldsamblik ja peentes pragudes õitses

punakas mehitsahein. Pigimusta kaljumüürina kerkis ta

värisevatest voogudest, mille rüpes hõljusid helerohelised

vesiheinad ja hõbeläikega kalapojad pruunikaid pudu-
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vähke püüdsid. Kaua kuulatasin kauge murdlaine nukrat

kohinat ja vaatlesin valendavaid vahukroone, mis mada-

lal karil kõrgele tõusid ja karmist kaljuseinast murtult

jõuetuna kokku langesid.
Kohkunud meriski hoiatav hädavile äratas mind mõt-

teist. Uuesti sammusin uuristatud kaljupinnal ja uurisin

mustavaid augukesi ning keerulisi urkaid, mida muren-

dav õhk ja sulatav vesi dolomiitpaes välja viilinud.

Nägin hallil kaljupinnal võrku rohelistest rohuviiru-

dest, mis kaljut katvasse praostikku kasvanud, ja nende

vahel udusulgedega vooderdatud hahapesi. Katken.ud
munakoore luitunud jäänused olid märgiks, et hahaema

oma tõmmud pojad juba merele oli viinud. Kaljuveerul,
kus tihe kulurohi kasvas, kus hall meripuju oma lõhna-

vaid lehti päikese poole sirutas, nägin kaljukivist kokku-
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pandud kosklakoopaid, mida kattis kuldsammal ja piiras
lillas õies hiirehernes.

Vaevaga ronisin laineist uuristatud kaldakaljule. Til-

lukesed vesiloomad liuglesid kristallselges merevees, mis

käharate kaljupankade vahel leiduvais lugemata lohu-

kesis hiilgas. Aegamööda hõrenesid karmid kaljurünkad
ja ma jõudsin nurmele, kus haljendasid lõhnavad rohu-

puhmad ja kus kõikuvate heinakasvude vahel leidis varju
rohkesti tiirupesi. Läbilõikav linnukisa täitis niisket

mereõhku ja sinaval taevapõhjal valendavad tiiruparved
hõljusid ähvardavalt mu pea kohal. Nägin nurmerohus

visklevat vigastatud jõgitiiru, kes mu lähenemisel meele-

heitlikult õhku püüdis tõusta, kuid ikka jälle jõuetult
kähisevasse kõrrepuhmasse tagasi vajus. Mõned julged
tiirud liuglesid kaares alla nurmepinnale, otsekui oleksid

nad oma abitut õde aidata tahtnud, ja nende karmis hää-

les kõlas kaeblik heli. Otsustasin õnnetu linnu leiusaagina
kaasa võtta ja astusin ta tuksuvat keha pihku surudes

üle sammaldunud kruusavallide, kus haljendasid valge-
õielise merikapsa käharad lehekahlad ja lillavarrelise

meripuju hallid lehesagarad levitasid peenevürtsilist
lõhna. Uhkelt tõstsid lihavad käokannused oma sihvakaid

võrasid ja vaatlesid osavõtmatult alandlikke maavitsu,
mille peened varred tumerohelise nöörina hallil paepinnal
roomasid.

Jälle seisin valge vahuvööga piiratud rannaviirul, kus

merelaine laulis oma nukrat laulu ja õrnad vesiheinad

hõljusid vetevoogudes. Olin jõudnud saarekese lõunaran-

nikule, kus soolane merevesi loksus ja läikivaid kahlu

rannakruusale veeretas. Mustapealised randtiirud, keda

mu tulek üles kohutas, muutusid aegamööda rahulikuks.

Nägin nende korallpunaste nokkade vahel siplevat kala-

kesi, keda nad oma näljastele poegadele toiduks tõid. Ka

kajakate kaeblik kisa oli vaibunud ja nende rahutult

lendavad'parved rannarahudele laskunud.

Raske on unustada Keskmise Vaika põhjapoolset kalju-
profiili ja tõmmukajaka saledat siluetti. Elavalt ja vär-

vikalt viibivad silma ees pikatiivälised tiirud, kaunikuju-
lised kalakajakad, kes ridadena karme kaljurahne ehtisid.

Päikese hiilgav ratas oli edelasse veerenud. Pilverün-

kad lõunataeva azuurses rüpes paisusid laiemaks — tuul

värskenes, oli aeg Vilsandi tagasi pöörata. Hoides peos
tillukest surnud tiirupoega, kelle ta kahe elusa õe vahelt
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koltunud kõrtest pesast leidsin, tõttasin kähiseval ranna-

kruusal lootsiku poole, mida merelained aeglaselt edasi-

tagasi loksutasid. Asetasin rabeleva jõgitiiru ja ta väikese

surnud seltsilise niiskele paadipõhjale ja tõukasin paadi
tugeva aerulöögiga vette.

Jälle tõusid rannakaljudelt kõrgele õhku erutatud tii-

rude ja kohutatud kajakate parved. Liikuv lootsik ja
aerulöögid olid nad üles peletanud. Nende karmides hääl-

tes, mis sajakordselt üle saare ja mere kajasid, kuuldus

rõõmuheli, et rahurikkuja neilt lahkus. Aeglaselt liikus

kiikuv lootsik läbi roheliste merevoogude ja heidutas

vigast jõgitiiru, kes otsekui surmavõitluses rahutult visk-

les pigitatud paadi põhjas. Ikka kaugemale nihkus Kesk-
mise Vaika saare suursugune kaljuprofiil ja segasemaks
muutusid ta kollakate rannavallide piirjooned. Kuid kaua

veel mustasid tõmmukajakate siluetid tumedal kaljupin-
nal ja helkisid kalakajakate, tiirude sulgkuued otsekui

valged lilled otsatust taevasinast ja avarast merehiilgu-
sest piiratud kollakasrohelisel saarepärjal, millena Kesk-

mine Vaika saar püsib jäädavalt mu meeles.

VILSANDILT VESILOO* SAARELE

8. VII 1922

Armutult põletas kuum juulipäike koltunud kulu-

sammalt Vilsandi kalgil kaljupinnal. Looklev rada viis

meid üle lõhnava kaljunurme Suur-Vilsandi põhjaranda.
Polnud mingit lootust, et taevasügavuses hõljuv kiudpilv
palavaid kiiri suudaks varjata. Peagi jõudsime urbsete

paepankade vahelt kõrgele kaljuastangule, kust pilk
vabalt üle rohekaspruuni kõrkjamere, üle haljendava
Vesiloo saare, üle sätendava vetevälja Harilaiu kohen-

davate luitekinkudeni ulatus.

Loodest puhuv tuul jahutas kuumust. Karge merelõhn

segunes nõmmerohtude vürtsise aroomiga ja kosutas

kuumusest roidunud meeli. Meie ümber ilutses päikese-
küllane kaljunurm veripunaseis, kuldseis ja tumesiniseis

värves. Värv-varjulill seltsis haisev-konnarehaga ja

Saar Vilsandi põhjaranna lähedal.
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värvmadar koldrohu ning nõiahambaga. Kirjud kärbsed

ja pruunid mesilased surusid lõhnavate õispeade ümber ja
nende sajahäälne sumin sulas murdlainete kohinasse, mis

kostis kaugelt rannakarilt.

Jahedast meretuulest karastatuna ronisime üle sam-

maldunud kiviaia, kust meie tulek kiikava kivitäksipaari
välja peletas. Kulgesime üle kivikõrbeks muutunud

vanade rannavallide, kus ümaravõralised kadakapõõsad
hallis kivimeres haljendasid. Üksik naerukajakas lendas

kõrges kaares üle meie peade ja ta helitu häälitsus vaibus
läheda rannametsa taga. Tee viis meid üle laudsileda loo-

pealse, kus rändrahnude valkjad seljakud lõhnavate

kadakapärgade vahel puhkasid. Madalast männipuhmast
kostis väike-põõsalinnu rahutu laululõgin. Kaks kanepi-
Hndu lendas üle nõmme, mille kohal kuum õhk peente
jugadena virvendas. Huviga jälgisin nende kõikuvat lendu,
kuni nad silmapiiri taha kadusid.

Jõudsime rannajärveni, mis taeva sügavat sina peegel-
das ja mida hallid ja punakad rändrahnude read piirasid.
Virvendava vee kohal hõljus üksik randtiir. Hetkeks püsis
ta ühel kohal, seejuures kiiresti teravaid tiibu lehvita-

des, siis äkki laskus ta püstloodselt vette, kust tõusis kala-

kesega nokas. Murdlainete ja meremändide salapärast
kohinat elustas kiivitaja kisa, punajalg-tildri hüüe ja kivi-

täksi kilkamine.

Tõttasime läheneva ranna poole, kus ootas paat, et

meid üle viia Vilsandi põhjaranna lähedal olevale Vesiloo

saarele. Möödusime niiskest rannaluhast, kus teotses

nobedaid kuldnokki, vanjg metall-läikeses rüüs ja noori

suitsuvärvi pruune. Virgalt töötasid nende ruuged nokad

vingerdavaid ussikesi pehmest pinnasest välja tõmmates.

Kui kuldnokad lendu tõusid, langes üks neid väikepist-
riku ohvriks, kes äkki ei tea kust ilmus ja õnnetu linnu-

kesega merimänniku poole tõttas. Meri polnud kaugel.
Meid lahutas temast vaid kõrge, kaarjas rannavall, mille

päikeseküllasel nõlval mäletses rahulik lambakari.

Jõudsime rannavallile. Meie ees virvendas madal väin,

mille rohekas vees punetas suur rändrahn. Vesi värises

tuhandeis viirukesis ja rohekaskollased mererohud vete-

põhjas hõljusid tasakesi, otsekui õrnast tuulest liiguta-
tud leinakase oksakahlud. Kaugel oli levinud tumesinine

meri, kus tõusid ja vajusid lumivalged vahuharjad. Lähe-

mal paistis Vesiloo saar, mida palistas voogav pilliroog.
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Merikajakas.

Kõrgelt kostis merikajaka ebameeldiv hüüd. Lumi-

valgema sätendasid ta tiivaalused ja keha mõõtmatus

taevasinas, kus hõljusid külmad viirpilvede read. Ta hoi-

dis liikumatult oma võimsaid tiibu ja laskis end kõrgele
tõsta vingest meretuulest. Siis sõudis ta aeglaselt edela

suunas. Merimänni käharast võrast kõlas käosulase

teravahelilisi laulukatkendeid, millega seltsis kalakaja-
kate kaeblev kisa.

Olime jõudnud Vilsandi tagaranda, mille lahekestes

pidid talvel elutsema havid. Kui nägusat purjekat rannast

vette tõukasime, kohutas kruusa ragin randtiire. Suures

segaduses tõusid nad kollendavalt kruusakarilt. Nende

kriiskav kisa samles tuulelipu kriiksumisega. Tugevail
aerutõukeil kaugenes kõikuv paat vahusest rannaviirust,
möödus rohelistest saarekestest ja madalaist kaljurahnu-
dest, mis kollakate laikudena läbi roheka merevee helen-

dasid. Need kaljurahnud moodustasid veealuse silla, mis

Vilsandi tagaranda seob Vesiloo saarega. Madala vee ajal
pääseb siit peaaegu kuiva jalaga Vesiloole. Sõudsime mere

poolt kaljurahnu. Rütmiliselt tõusid ja vajusid mõlapaarid
ja terav paadinina lõikas rohekat vett. Vesi sädeles silmi-

pimestavalt ja loksus paadi punaseil külgedel. Lähenesime
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Vesiloo idarannale, mida äärestas võimas adrulade. Seal,
kus mustjaspruuni lademe ligunenud veer soolasesse

merevette ulatus, kattis seda valkjaskollane väävlikirm.

Õhku täitis väävelvesiniku vänge lehk ja terav joodilõhn.
Olime jõudnud kauaigatsetud Vesiloo saarele, kus pole
ühtki inimelamut. Siin lokkab lopsakas kõrshein ja elavad

tülitamatult vabad mere- ja rannalinnud.

VESILOO SAAREL

8. VII 1922

Maandusime Vesiloo rannal ja kulgesime ettevaatlikult

üle kõikuva adrulademe, mille kuivanud pealiskiht krudi-

ses jala all. Jõudsime kruusavalli jalale, mis pika valge
müürina tumepruunist adrulademest üles kerkis. Tugevad
tormid olid siledad kiviklibud kõrgeks rannavalliks kuh-

janud. Raske oli siit üles ronida, sest veerevad kruusakivi-

kesed pakkusid jalale vähe tuge. Kähisedes libisesid

kreemvalged kiviveermed alla kohvpruunile adrukihile.

Randvalli kõrgel turjal haljendasid ja õitsesid lopsakad
taimed. Jahe meretuul kõigutas lihavate merimaltsade

latvu ja kahises liivakaera puhmais.
Kurdlehelised merikapsad katsid vasttekkinud ranna-

valli osa. Vanadel rannavallidel aga, kus oli juba kujune-
nud õhuke maakamar, kasvasid magesõstra (maamaksa)
põõsad. Meretuulte eest varju otsides olid nende lillakad

varred muutunud jässakaks ja kõveraks ning mustjasrohe-
lised võrad kujunenud madalaks. Nagu hiigelkilpkonnad
lebasid nende tumedad kehad sammaldunud rändvallidel.

Põõsaste vahel roomasid hiireherned, leidsid varju valge-
õielised tähtheinad ja lõhnasid kuldkollased hobumada-

rad. Kidurad kibuvitsapõõsad punetasid. Iga valjem tuule-

iil raputas lahti üksikuid õilmeid ja lennutas neid mere

poole.
Saare lääneosas oli levinud tuulest madalaks niidetud

kadakavõsa. Ainult üksikud hallrohelised kääbusmännid
söandasid oma kiduraid kroone kõrgemale tõsta. Ilus suur

kammelja luukere valendas hallil klibuvallil. Merevesi
oli ta lihast vabaks leotanud ja päike luud valgeks pleegi-
tanud. Ta oli teretulnud esemetekogus, mida zooloogia
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muuseumi jaoks korjasime. Tumedalehelises magesõstra-
põõsas leidsime tõmmuvaera pesa. Õnnetu linnu munad

olid laiali pillatud, osalt isegi tühjaks joodud. Nähtavasti

oli siin hauduva emavaera äraolekul mõni suurem kaja-
kas tegutsenud halastamatu röövlina.

Vesiloo põhjapoolse osa moodustavad ligi kolme meetri

kõrgused pae- ja dolomiidiklibust koosnevad ranna-

vallid. Hiiglakaartena asetsevad klibuvallide valvakad

read üksteise kõrval, kujundades elutu kivikõrbe, mille

kirdepoolne ots ulatub pika neemena kaugele merre. Kuid

siin ei lõpe veel laineist kuhjatud kruusavall. Kollaka

klibuleetena levib ta värisevate vete all kaugele ja kaob

seal, kus rohekas madal vesi muutub tumesiniseks sügav-
mereks.

Neeme tipul seisis liikumatult vöötpeane liivatüll. Sel-

gesti kõlas ta mahe hääl läbi laine loksumise valvakal

neemekruusal ja murdlaine kurbliku kohina kaugel leete
seljal. Kui kruusavallilt laskusime, peletas veerevate kivi-

keste ragin alpi rislade parve, kes voogava vee ääres rahu-

likult toitus. Vahel tiibade valgeid aluseid, vahel pruuni-
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Emane tõmmuvaeras.

kaid ülakülgi meie poole pöörates, lendasid nad vaikides

kaugemale liivakarile. Liikumatult nagu raidkujud seisid

nad seal, nokad pööratud tuule poole.

Valjem tuuleiil veeretas õrnu vahukerakesi rannavii-

rult üles klibuvallile. Nöörsirges reas lendas parv ema-

hahku madalalt üle rohekate voogude. Need olid emalin-

nud, kes üksikuks olid jäänud, kelle pesad hukkunud või

pojad teiste perekondade liikmeiks muutunud.

Nägime paljast paas- ja dolomiitkaljut valendavat vee-

pinna tasemel. Kaljul leidsime kivimassist pooleni välja
loputatud kübar jäid kivindeid, mida katsid kollakasroheli-

sed kiudvetikate kahlad. Nad olid siin vee kõrgseisu ajal
kasvama hakanud ja selle alanemisel hukkunud. Kõrge
klibuvalli ja madala kaljupõranda vahel lebas teine adru-

lade. Marulaine oli vetikad kodukaljult lahti kiskunud,
torm nad võõrale rannale toonud ja tuul ning päike nende

rohekaspruunid lindid kuivatanud kohvpruuniks ja kõve-

raks.

Paiguti katsid randa hallid paetahvlikesed, mida jää
ja sula kaljult lahti kangutanud ja lained harjuks kokku

kandnud. Pikkade kaartena valgusid rohekad vood veest

hiilgavale rannakruusale, kus purunesid kohisevaks murd-

lainelumeks ja kadusid kihisedes kiviklibukeste vahele.
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Veel korraks ronisime ragisevale rannavallile ja rän-

dasime keset valgeõielisi merikapsaid ja lopsakaid ranna-

maltsu. Otsisime läbi kõrvenõgeste ja hapuoblikate puh-
mad, vaatasime läbi teravaokkalise kadaka- ja pehmelehe-
lise magesõstravõsa, et kindlaks teha siin pesitsevate tõm-

muvaeraste arvu. Tahtmatult peletasime pesalt hauduva

vaera, kes tumedalt krooksudes mere poole põgenes. Ta

must jäist udusulist pesa peitus magesõstra põõsas ja sisal-

das seitse roosakasvalget muna.

Teisi linnuliike polnud lootust palju leida, sest nende

pesitsemisaeg oli läbi. Ainult kaks tiirupesa avastasime

koltunud rannarohus. Üks neist sisaldas rikutud mune ja
oli maha jäetud, teises oli kaks kirjut poega, kes kuulusid

hilinenud pesitsejale. Pesad munade ja poegadega meenu-

tasid sedavõrd ümbruskonna pinnase värvi, et neid oli

raske tähele panna. Meie saatja, Vilsandi tuletorni juha-
taja seletuse järgi pidi saare edelaosa elustama juunikuul
suur hulk pesitsevaid tiire. Kivide vahel koltunud

rohutukal silmasime tühje kalakajaka pesi. Ka neid olevat

siin hulganisti. Isegi tõmmu- ja merikajakas pidid siin

elutsema, samuti ka tuttvart, hahk ja rohukoskel.

Kaugel eemal kivisel neemel kuulsime kirjupäise kivi-

rullija teravahäälset kudrutamist. Võis oletada, et ka see

haruldane rannalind eelistas elada siin. Valju vilega len-

dasid üle meie kolm meriskit ja laskusid veest väljuvale,
lindude väljaheiteist valendavale rändrahnule. Üksik

punajalg-tilder tiirles laias kaares meie peade kohal. Ta

metalne hüüd sarnanes vasara helile kõliseval sepaalasil.
Kõrgel ülal lõõritas” põldlõoke ja kiduralt männilt kostis

pruunselg-põõsalinnu lühike laul.

Tuleb loota, et Vesiloo saar seal pesitsevate lindudega
tulevikus kujuneb looduskaitse-alaks. Siis areneb ta kind-

lasti niisama elurikkaks linnumaaks, nagu seda olid üli-

kooli kaitse all olnud Vaika saared.

Oli aeg Vesiloolt lahkuda. Enne kui tulime alla saare

kõrgemalt seljakult, kus tugev timut ulatus põlvini ja
hiilgav raihein lainetas meretuules, püüdsime saada üld-

pilti merest ja maast, mis ümbritseb Vesilood. Lõuna pool,
üsna Vesiloo lähedal, kollendab Vilsandi rannaviir, haljen-
davad tema kalju- ja rannanurmed ning männiku käharad

sagarad, millest paremal pool valendab sihvakas tuletorn.

Põhjas ja idas voogab avar veteväli. Kaugemal tagapool
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kumab läbi sinaka uduvine Saaremaa rannavööt, mida

kroonib tume metsamüür.

Ikka valjemini lõõtsus meretuul ja ähvardavamaks pai-
sus murdlaine mühin. Nagu roosad liblikad hõljusid kibu-

vitsa lahtikistud õilmed kähiseva kõrremere kohal. Lääne-

taevas peitus valkjasse pilveloori. Meri muutus hallimaks

ja laineil vilkusid valged harjad. Ehk küll ainult lühikest

aega Vesilool viibisime, olid tema rannavallid, kaljupõ-
rand, adrulademed, tema taime- ja linnuriik meile nõnda

koduseks saanud, et lahkumine neist osutus raskeks.

MEIE ESIMENE RETK HARILAIDU

18. VII 1922

Oli käes kauaoodatud juulikuuhommik, mil sammusime

Kuusnõmme bioloogia jaamast igatsetud Harilaiu poole,
rasked moonakotid ja püssid seljas. On ju Harilaid, Saare-

maa läänepoolsemaid poolsaari, ühe vana vilsandlase

ütluse järgi «tühi maa, kus muud pole kui liiva ja linde».

Jahe idatuul kahises sammaldunud vahtrate võrades,
mis palistavad kahes reas jaamast pargimetsa viivat täna-

vat. Lehtede tumedad varjud liikusid rahutult siledal, hil-

jutisest vihmast tumepruuniks värvunud teerajal. Mere

poolt tulev soolane õhk segunes tugeva vaigulõhnaga,
mis levis päikesest soojendatud kuuskedest. Salapäraselt
kohisesid metsa rohelised võlvid, kui astusime nende

tumedasse varju. Meie sammude krabin soikus tume-

pruunil okkakihil, mis kattis pehme vaibana niisket metsa-

rada.

Seal, kus laanekuuskede punakashallid tüved harvene-

sid ja nende tumedate latvade vahelt sügavsinine taevas

paistis, köitis meie tähelepanu poolõitsenud kibuvitsapõõ-
sas. Valvakas-roosade laikudena lebasid ta pudenenud õil-

med rohelisel murupinnal. Nad värisesid vilus tuuleiilis,
otsekui oleksid nad valu tundnud, et olid oksalt lahti kis-

tud.

Tasakesi vulisev soo-ojake lookles hõbelindina künkali-

sel rannaniidul. Nagu laps kätkist igatseb ema rüppe, tõttas

ta oma kruusakivises sängis mere poole, mis sinas mada-

late soomändide taga.

110



Si

*

Tuulelaud Harilaiul.

Jõudsime laudsiledale maanteele, mis halli vööna voo-

gavate rukkipõldude ja õiekirjude puisniitude vahel Kihel-

konnast Karala poole kulges. Paiguti lookles maantee läbi

vaigulõhnalise männiku, mille küünalsirged tüved helen-

dasid ruugete vöötidena tuulest kõigutatud oksastiku

vahel. Kohati aga avanes vaba vaade kaugele ulgumerele.
Unustamatut pilti pakkus Papisaare tumeroheline viir,
mis lahutas merd taevast, kus aeglaselt liikusid lumival-

ged pilvesagarad. Mere tumedal taustal lainetas ruuge

rukkipõld, mida kauni pärjana kaunistas noorte mändide

hambuline rida. Tasa kohises jahe tuuleiil kõrges kuuse-

kroonis, mille lookas okstelt rasked käbikahlud alla rippu-
sid.

Muretult kõlas väike-lehelinnu metalne hääl, mis mee-

nutas vee tilkumist kuskilt kõrgelt alla veepinnale. Tume-

das kuusevõras nägime kirjukuuelist mänsakut, kelle karm

kraaksumine summutas hetkeks väike-lehelinnu hüüded.

Tee viis läbi hommikurahus uinuva Rootsiküla, kus

õlgkatuselised taluhooned käharate õunapuude ja laine-

tavate viljapõldude vahele uppusid. Siis ronis tee kõrgele,
muistse mere kruusast kuhjatud rannavallile. Siin kohas
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tuules kõikuv männimets. Metsakohina tasaseid hääli üle-

tasid ülipeened siisikese hüüded ja tutt-tihase õrnad kutse-

helid.

Meie tähelepanu köitis paik, kus kollakalt haljenda-
vast kuusest ja sinakalt helkivast männist koosnevat met-
samüüri läbis avar valendik nagu madal org kõrget mäes-

tikku. Siin punetas sügavsinisel taevataustal Kihelkonna

kiriku nooljas torn. Et maantee suure ringi teeb enne

Kihelkonda jõudmist, otsustasime leida otsema tee. Roni-

sime üle hallide roigasaedade, kulgesime üle õitsvate nii-

tude, kus arukask hiilgas soojal päikesepaistel, verev kont-

puu ilutses valkjas õieehtes ja roosaõilmelised kibuvitsa-

põõsad levitasid magusat lõhna.

Jõudsime kõrgemale nõlvale, kus sammaldunud ränd-

rahn ja kähisev arukask meid puhkama kutsusid ja varju
pakkusid. Ühel pool lainetav lokkav odrapõld, teisal kirju
õitemeri. Ei teadnud, mida rohkem imetella, kas keskmise
teelehe kahkjaslillat õisikpead või hobumadara magusat
lõhna, tumesiniseid kerakellukaid või väävelkollaseid robi-

rohte. Vaatlesime kõrgeil vartel kõikuvaid keraheinu ja
nautisime rohtu peidetud madalate käbiheinte ilu.

Kosutatud puhkusest, tõttasime üle soojusest õhkuva

kaljunõmme. Siin uinusid sammaldunud rändrahnud, kol-

lendas kuldkann ja levitas vürtsist lõhna tuhandeleheline

raudrohi. Ruugete rukkipõldude ja haljendavate odra väl-

jade tagant kerkisid Kihelkonna alevi nägusad hooneread.

Kõrge maantee veerel haigutas sügav kuristik. Põldmuna-

kaist laotud kiviaial askeldas nobe kivitäks ja püüdis til-

lukesi kärbseid.

Abaja kohal muutus mererand liivaseks, samuti ka

Harilaiu poole viiv maantee. Ümberringi levis vaigust lõh-

nav okasmets, kus helises väike-lehelinnu tsilp-tsalp
ja kostis siisikese õrnu hüüdehääli. Oiu piirkonnas levi-

vad lopsakad puisniidud, kus peale arukase, halli lepa ja
pajuvõsa haljendasid ka tugevad tammed ja kus kuulsime

ja nägime haruldast lindu — hallrähni.

Puude vahelt paistis väike järv, piiratud noorusvärs-

kest kuusikust ja lihavaist sangleppadest, mille vaigused
lehed palaval päikesepaistel hiilgasid. Tuules väriseva pär-
jana raamis järvekese kivist randa lumivalge vahuviir.

Tõmmupealised naerukajakad ja punanokalised tiirud

liuglesid laiades kaartes virvendava vee kohal. Väiketiir,
kes tiibu lehvitades paigal püsis ja teraselt läikivat järve-
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pinda uuris, meenutas läbipaistvat portselani. Mu matka-

kaaslane tahtis omandada ilusa linnukese zooloogiamuuse-
umile, kuid lask ebaõnnestus ja kohutatud lind kadus sina-

vasse õhumerre. Salk punajalg-tildreid ja liivatülle, keda

kõle püssipauk oli ehmatanud, tõusid kaebliku kisaga
lendu. Ka hallvaresed, kes tiire ja liivatülli poegi lüürasid,
kadusid läbilõikavalt kraaksudes kaugusse.

Tulime kadakanõmmele, kust pilk ulatus kaugele
merele, ja avanes nägus merimaastik. Vilsandi tume silu-

ett kumas läbi sinaka uduvine, tuletorn helendas. Paistis

Kuusnõmme poolsaar ning saarekeste rida, mis seob teda

Vilsandiga, haljendas roheliste joontena sinavate mere-

laikude vahel. Rändasime üle avara karjamaa, mille lage
pind oli jagunenud loendamatuiks kingukesiks ja mida kat-

sid paiguti valge-, paiguti punaõielised kesakannid. Meid

üllatas väikepistrik, kes lendas noolena kadakapuhmast
üles ja kadus kiiresti kauge kõrgmiku poole.

Laudsileda maantee veerel uinusid sammaldunud õlg-
katusega talud, kust kavatsesime vett paluda, et janu kus-

tutamiseks teed keeta. Imetlesime kirjut õitemerd, mis esi-
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mese talu õues meile naeratas. Valgeõilmelised härjalilled
seltsisid rebukollaste karikakardega ja kuldsed koldrohud

tumesiniste nõmmekellukatega. Kõikjal hõljus hobuma-

dara lõhn. Kuid selle talu kaevus oli vesi kollane ja halva

maitsega. Rändasime teise tallu, kus olid uuemad kaevu-

rakked. Siit lahkusime maitsva veega alumiiniumkannus.

Ronisime lõhnavate nõmmerohtudega kaetud nõlva mööda

kõrgele kingule, kus haljendasid prisked kadakad ja noo-

red männid. Siin leidsime kaljupinnas sügava lohu. Lohu

külgi ja põhja katvaid kive uurides avastasime neis rikka-

liku kivistunud loomastiku. Päikesest soojendatud hallid

ja kollakad paepangad kubisesid meriliiliaist, käsijalgla-
sist, sammalloomist ja väikestest mustadest ogadest, mis

vististi kuulusid muistseile kaladele. Sadade miljonite aas-

tate eest oli siin lainetanud elurikas siluri meri.

Valmistasime kivindirikkast kivimist ahju, kus varsti

loitis lõbus tuluke. Kuivad kadakaraod ja vaigused männi-

oksad levitasid põledes lõhnavat suitsu, mida jahe mere-

tuul laiali puhus. Peale kosutavat einet jõime maitsvat

liivateed ja puhkasime põhjalikult reisiväsimust.

Edasi rännates kuulsime mere poolt ronga haukuvat

kraaksumist ja nägime teda lõhestunud tiivul metsa poole
liikuvat. Siin ja seal õitsesid mehekõrgused vägiheinad.
Alumised lehed olid neil piklikud ja kolletanud, keskmised

kortsus ja haljad, kuna ligi poole meetri kõrgusel õievarrel

ainult pooled õiepungadest avatud olid. Tee viis piki vanu

rannavalle, mida kattis tihe okasmets. Siin avastasime

männi-käbilinnu, kes hiljem osutus Eesti loomastiku oma-

päraseks linnutõuks. Huvi pakkusid madalad kuused, mille

rohelistel okstel rippusid suured punakad käbikahlud.

Kehval kaljupinnal oli neile varakult küpsus saabunud.

Metsast tulime troostitule nõmmepealsele. Siin rooma-

sid madalad kadakapõõsad ja lebas rändmunakaid, puna-
kaid ja halle. Kõõruste küla all lõppes sile maantee ja
algas konarlik külatee. Raske oli ükskõikselt mööduda

kesapõllust, mis helendas härjasilmadest, karikakardest

ja tulioblikatest. Värvirikkad kesapealsed vaheldusid voo-

gavate rukkipõldude ja lainetavate odraväljadega.

Lagedad alad meenutasid lohutamatut kõrbet, kus pol-
nud näha midagi peale kidurate kadakapõõsaste ja mere-

lainest lihvitud kruusaklibu. Kesakündidel, mida neil ala-

del nägime, ei olnud mulda. Sellised põllud paistsid nagu
õhtuehas kollendavad luiteväljad. Üks neist kündidest,
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millele pruuni meriadrut vöötidena laiali oli laotatud,
meenutas elavalt hiiglasuurt seebranahka.

Aegamööda alanesid troostitud klibuväljad. Me jõud-
sime mererannale, mis paistis avara, liivast ruuge roht-

lana. Siin õitses roomav ristikhein ja lõhnas hobumadar.

Paiguti valendas rannamuru peeneõielisest kesakannist,
mis nagu kuiv lumepuru haljendavale rannanõmmele laiali

oli külvatud. Kaugel eespool kumasid kõrged liivaluited

ja nende ees mustasid hõredate merimändide saledad silu-

etid. Heledaist luitekinkudest vasemal, terashalli veekõrbe

taga helendas pikk madal liivariba, mis lõppes kaugel
meres rohelise puudesagaräga. See oli Harilaid, imelik tühi

maa, kus muud ei leiduvat kui liiva ja linde ja kuhu meie

igatsesime jõuda. Ikka liivasemaks muutus maastik, ikka

hõredamaks rannamuru. Nüüd rändasime pehmes mere-

liivas, mida katsid peened luiteviirud.

Meie tulek peletas lendu punanokalised meriskid.

Nende hele vile täitis karget mereõhku ja nende mustvalge
sulekuub vilkus taeva hallil taustal. Neli väiketiiru liug-
lesid virvendava mere kohal. Üks neist laskus kaunis kaa-

res alla punakale rändkivile, teine liugles leetele, kus

pikas reas puhkasid lennust väsinud kala- ja naerukajakad
ning tiirud.

Ronisime üle vaiguse roigas-aia kõrgele luiteharjale,
kus välja ulatusid haljad kaseladvad. Peeneleheline põld-
puju ja kivinääri tihedad lehekodarikud kinnitasid sõre-

dat tuiskliiva. Luite kõrgemalt tipult paistsid kaks sinakas-
halli järvekest. Nende vahel haljendas laudtasane puis-
niit, kus häälitses kaeblikult laiatiivuline kiivitaja ja kil-

kas nukralt punajalg-tilder.
Kui õhtupäike jälle pilve tagant särama lõi, värvus

raske vihmapilv kahvatus idataevas tumesiniseks ja raud-

halle järvekesi piirav kõrkja- ning pilliroopärg mereval-

guliseks. Vaikides liugles mere poolt üksik kalakajakas
ja laskus hääletult järveveele. Kasekroonide sihvakad var-

jud olid juba pikaks veninud. Tumedate lintidena levisid

nad üle tasa kähiseva kõrkjamere ja peegelsileda järve-
pinna. Vasemal aga värises ja hiilgas avar Läänemeri.

Nagu hiigelkäed haarasid teda lõunas Vilsandi tume viir

ja põhjas Harilaiu hiiglalook.
Kaua nautisime loojuva päikese külmadest kiirtest

kullatud maastiku ilu ja tajusime sügavat õhturahu, mis

oma nägematud tiivad laotas laiali üle maa ja mere.



HARILAID

19. VII 1922

Talu, mille aidalaka värskeis heintes ööd puhkasime,
oli kui haljas oaas liivakõrbes. Õlgkatuselist, ruugeks
vaabatud suitsutaret, halliseinalist aita, madalat karja-
lauta ja äsjaehitatud kööki piiras lopsakas puistu. Sihva-

kad saared seltsisid siin kahisevate kaskedega ja varju-
rikkad vahtrad ploomi- ja kirsipuudega. Mere pool seisid

madalad merimännid, haljendasid käharad kadakapõõsad.
Lõuna pool aga lainetas värskes idatuules väike rukkipõld.
Kõike seda ümbritses sõre tuiskliiv, mis oli merepoolsel
küljel kuhjunud suurteks luideteks. Lookja liivahange
kõrget harja palistas hall roigas-aed ja piiras punaka
pärjana tihe pajuvõsa — need pidid ju ohjeldama häda-

ohtliku luite liikumist. Kuid siiski paistis, nagu haaraks

halastamatu liivamägi alandliku talu ja halja puistu oma

surnud rüppe, püüdes neid lämmatada.

Pesime silmi külma kaevuveega, einetasime ja alusta-

sime rasket rännakut läbi sügava tuiskliiva läänes sinava

mere poole. Päike oli juba keskhommikusse kerkinud ja
sõreda luiteliiva soojaks paistnud. Ruuges liivameres, mis

kõrgest luitereast kauge rannani ulatus, haljendas pai-
guti kidur aruhein. Muidu aga oli peen tuiskliiv täiesti

paljas, tema tillukesed ränikristallid kiirgasid heledal

päikesepaistel miljonite kalliskividena.
Vaevarohke rännaku järel jõudsime mererannale,

kustkaudu pidime hõlpsamini Hardaidu pääsema. Ras-

kesti ründasid rohekad vood ruuget rannaviiru. Laine lii-

kus laine järel ja iga uus voog veeretas peegelsiledale
rannaveerele pisut punakashalli mereliiva. Päike kuiva-

tas märga mereliiva täna nii nagu kauges minevikuski,
juba aastaid ja aastaid lennutasid valjud meretuuled

kuiva liiva kaugemale sisemaale, kuhjates teda sõredaiks

luitehangedeks, mis nihkusid aegamööda edasi, mattes

haljad niidud ja varjurikkad puistud.
Talus, kus ööbisime, mäletati aegu, millal Harilaiu

piirkonnas liiva veel ei olnud. Siis olevat aga leeted nagu
nõiaväel hakanud merest välja tungima ja endise kaljuse
ja soise ranna oma võimusesse võtnud.

Laudsiledast rannaviirust kaugemal ja kõrgemal leba-

sid soojal luiteliival loendamatud kruusamunakad, mis
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võimas tormilaine oli merest kaugele välja veeretanud.

Siin oli väikesi ja suuri, ümarikke ja munajaid; ühed olid

kirjud, teised lihtsad, ühed tumedad, teised heledad.
Muistne jää oli nad tasaseks tahunud, vesi ja liiv siledaks

lihvinud. Imelike märkidena helendasid ürgaegsete loo-

made valged kivistised pae- ja dolomiidikildudel. Kõrge-
mal rannaveerul mustasid tormivoogudest väljapaisatud
adrupäsmad. Tuul oli nende ümber liiva lennutanud ja
neist käharpäised kingukesed kujundanud, mille tipul
lipendasid pungis ujupõiekestega punakaspruunid adru-

varred.

Taeva mõõtmatus sinas valendas kiud-

pilvi. Loodekaarel lasus hiiglakünkaina mustjashalle pil-
verünki. Edelas mustas Vilsandi saar, selle keskosa uppu-
des sumedasse uduloori. Suur-Vilsandi kriitvalge tuletor-

niga ja Väike-Vilsandi kõrge metsamüüriga kumasid seda

selgemini taevasinas ja päikesekullas sätendava vetekõrbe

kohal. Loode pool aga kollendas Harilaiu kaarjas ranna-

viir, mida palistas tumeroheline puistuvöö. Puistu ham-

buline hari puudutas sinihalle pilvesagaraid. Läänekaarel
virvendas ääretu ulgumeri. Lähemal oli see rohekas, ran-

napiirkonnas helkis ta aga kollakashallides värvitoonides.

Kahkjasruugena paistis mere viiruline liivapõhi läbi

allikselge rannavee. Seal aga, kus loksuv laine veeres

laudsiledale rannaliivale ja liikuvast mererüpest peeni
liivajugasid välja kandis, valitsesid punakad värvivarjun-
did. Paiguti tikkisid tillukesed tigukarbid punakasruuge
rannaliiva valgekirjuks nagu härjasilmad kündmata kesa-

põllu. Idatuul vingus kõrvus, puhus peent tuiskliiva alla

kõrgelt kaldaastangult ja kuhjas seda niiskel rannaveerul
helendavaiks tulekeeljaiks joonekesiks.

Kui lahkusime lamedalt rannaviirult ja tõusime kõr-

gele kaldakingule, avanes meie pilgule avar kõrb. Nii kau-

gele kui silm ulatus, nägime valkjasruuget liivamerd ja
loendamatuid kruusakive. Soojal liival lipendasid harvad

aruheinad ning kirjude kruusamunakate vahel haljendas
lõhnavaid liivateekahle. Siin ja seal lebas adrusagaraid,
mida valjud tuuled rannalt siia olid lennutanud. Nagu
haprad tigukojad rägisesid nende kuivanud kiharad liiva

vajuva jala all.

Nautisime päikesest soojendatud kruusakivide vormi-

küllust ja värvirohkust. Kvartsiit vaheldus viirulise

varesekiviga ja tume dioriit kirju graniidiga. Siin leidus
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valvakat süeniiti, seal rohekat diabaasi. Mustjaspruunis
porfüüris punetas kollaka piirjoonega põldpagu, peene-
viirulises vilgukiltkivis sätendas leht jäid kristalle. Kaua

rändasime kivises liivakõrbes ja imetlesime ilu, millega
loodus oli ehtinud surnud kruusakive.

Paiguti oli vägev marulaine kirjud kiviklibud kaar-

jaiks vallideks kuhjanud. Võimsate seljakutena vaheldu-

sid siin kruusavallid liivajoomedega. Teisal oli mässav

maruhoog uuristanud vanad rannavallid õõnsaks, oli neist

järsud astangud välja voolinud. Ülal astangu peal õitses

koldrohte, naeratas kivinääre ja lõhnas lilla liivatee. Vali

tuuleiil kõigutas kännas-hunditubaka kõrgeid värsi, tutis-

tas ägedasti karukellade vilipäid. Kodarlehelised nõmme-

lilled piirasid liival pleekivaid linnuluid. Jässakas kää-

busmänd toetas nõtkuvat kibuvitsa ning kähara kadaka
hallid varred roomasid sammaldunud kruusapinnal.

Jõudsime vanadele rannavallidele, mis lebasid maha-

jäetud loogetena üksteise kõrval. Nad tunnistasid tum-

malt, et ka see osa Harilaiu kõrbelisest kivikehast oli

kokku kantud süngeist sügistormidest. Nüüd kattis sam-

maldunud rannavalle õrn lillevaip, mille paiguti moodus-

tas nõmmekellukate tumesinine meri, kuldsete hobu-

madara- ja kännas-hunditubakasaarekestega. Nagu pala-
vikus värisesid jahedas tuulepuhangus õrnad õiskellu-

kesed mustjasrohelistel õievartel. Tundus, nagu tahaksid

nad vilu tuule eest põgeneda kaugele. Just kui mõne

nägematu käskija karmil käsul pöörasid nad oma nõtku-

vad peakesed üheskoos kord ühele, kord teisele poole.
Kuskilt kaugelt kostis liivatülli tasane leelutus. Mõned

hallvaresed lendasid vaikides voogava rannavee kohal.

Nad põgenesid randtiirude eest, kes neid kisades taga aja-
sid. Hingasime värsket mereõhku, mida vürtsitas nõmme-
rohtude magus lõhn. Sammusime taas piki rannariba;
peen kruus krigises jala all. Seal, kus rannavall muutus

liivasemaks, katsid seda vareskaera rohekad puhmad.
Lõbusalt kiikusid nende kolletanud vilipead peentel kõrs-

vartel. Sõredal sõmerliival lebas lillaõieline merisinep; ta

õrnad juured imesid lahjast pinnast nappi toitu, kuna

sulgjad lehed nautisid ahnelt päikese jõudu.
Iselaadne oli rand seal, kus liiv puudus, kus kruusa-

munakad pikkade vallidena rohekast mereveest üles ker-

kisid. Nägemata käsi oli siin loendamatud kivikuulid üles

ladunud. Pähklist rusikasuuruseni oli merelaine nad välja
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valinud, piinliku hoolega puhtaks pesnud. Oli vaja ainult

nõrka tõuget, ainult väikest jalasurvet ülal valliveerul —

ja toredad kivimüürid veeresid terava raginaga alla

roheka laine loksuvasse rüppe.
Uuesti muutus rand madalaks ja liivaseks. Teda palis-

tas punakaspruun adrupärg. Valge laiguna liugles üksik

kalakajakas tumesinisel taevataustal. Kuskil lendles paar

mänglevat randtiiru. Vallatult püüdsid nad teineteist veri-

punase nokaga pista. Nende häälitsus meenutas raud-

värava kriuksumist roostetanud hingedel. Niiskel ranna-

liival jooksis nobe liivatüll, kelle hääl helises hõbekellu-

kesena loksuva merelaine kõlatus lugulaulus.
Vanal rannavallil lõhnas roosas õielumes ilutsev kibu-

vits. Virgad mesilased tunglesid sumisedes tema pude-
vate õiekroonide kohal. Nägime, kuidas mesilane õiele

laskudes sealt õrnu kroonlehti lahti poetas. Roosade lai-

kudena lebas põõsa all äsjapudenenud õielehti. Siis tuli

valjem tuuleiil, raputas ägedalt õitsva põõsa okkalisi oksa-

kahle, kiskus lahti uusi õilmeid, haaras maast pudenenud
õielemmi ja kandis neid armutult kodupõõsast kaugele.
Ta kõigutas ka karukellade käharaid vilipäid ja raputas
kivinääri peeni õisikuvarsi, liigutas liival lebavat põld-
pujupuhmakest ja mängis vallatult hobumadara kuldse

õisikukahluga.
Kõik voogas ja lainetas, nagu oleksid taltsutamata

kired äkki elustanud siiani tundetu rohumere. Igal tai-

meliigil oli oma liikumislaad ja näis, nagu oleks igaüks
nendest väljendanud eri viisil oma tundeküllust.

MEREHÄÄLI HARILAIUST

19. VII 1922

Taevas on pilvitu ja sügavsinine. Vali kirdetuul rapu-
tab kiusakalt pihlaka ja pooppuu kroone, mille rohelised
lehekahlud upuvad valgesse õislumme. Väljume Metsa-

küla Niidutalu õuest, kus leidsime lahke öömaja. Sam-

mume läbi pehme tuiskliiva, mida meretuuled tänavale

on kuhjanud. Ronime kõrge luite harjale, kust avaneb

vaade kaugel sinava Läänemereni. Ruugel sõmerliival

haljendab peenelehelisi liivateekahle. Mõned neist pune-
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tavad juba purpurlillas õisrüüs. Nõmmerohtude lõhn vir-

gutab meeli.

Ikka hõredamaks muutub kidur aruhein, üha harve-

maks jäävad haljad laigud ruuges liivakõrbes. Kähisedes

lennutab valjem tuuleiil laudsiledailt luiteilt peensõmer-
jat räniliiva. Liival lebavad hallid paekivikesed, millede

nukid ja lohud tuul ja liiv siledaks on lihvinud. Nopime
neid ja imetleme nende omapärast ilu. Paiguti on vaba

tuul liivasest nõmmepinnasest välja voolinud väikesi

mägimaastikke. Siin seisab üksik pankmägi, seal rida

kuhikjaid liivatorne. Lauskmaa nende vahel on niiske ja
kõva ning soodus kõndimiseks.

Aeglaselt nihkub lähemale hall kalurionnike ja suitsu-

juga, mida vali tuul tema lähedasest kalasuitsutamisahjust
mere poole puhub. Viimaks ometi jõuame pärale ja vaat-

leme uudishimulikult isuäratavaid lestapaare, mida valge-
päine poisike välja võtab suitsevast ahjust. Nad on pruu-
nid, suitsulõhnalised ja sabapidi kokku seotud. Peagi
kõiguvad nad abitult peenel õrrel kaluri onnikese madala

katuse all, kus soe päike ja vinge tuul neid kuivatavad.

Huviga uurime kalaahju, mis kaevatud tuiskliiva,
vooderdatud paekividega ja kaetud hallidest männilau-

dadest katusega. Kibe suits väljub vuhisedes katuse pra-
gude vahelt ja tõttab kiirel lennul mere poole.

Varustame end lõunaeineks lestadega ja alustame rän-

nakut Junkrurahu poole, mis Harilaiu lõunarannal kahk-

jaskollaka kaarena kaugele merre ulatub. Kulgeme piki
niisket mereranda ja uurime tuultest uuristatud liivakihte,
mida on paljastanud taganenud merevesi. Meid paeluvad
lähedase liivatülli leebed liirutused. Näeme kaunist

lindu enda ees õhku tõusvat, pikas kaares üle voogava
vee liuglevat ja kaugemal rannaliivale laskuvat. Lumi-

valged tiirud lendlevad kahkjasruuge rannavöötme ja
helkiva merevee kohal.

Maatuulest loendamatuis kurdudes virvendav ranna-

vesi sädeleb õunrohekais ja veinkollakais värvivarjundeis,
kuna avameri on sügavsinine ja valgetähniline nagu

lasuriitkivi. Ähvardavate mäeahelikena veerevad tema

vahuharjased vood kaugele Rootsi ranna poole.
Ronime üle kõrge roigas-aia, mis Harilaidu kariloo-

made eest kaitseb, ja rändame üle kruusase liivalagen-
diku, kus kõiguvad karukellade käharad villpead. Õitsvad

koldrohud värvivad kõrbepinna punakaskollaseks. See
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lohutamatu liivalagendik on Harilaiu kael. Ennevanasti
olevat teda katnud sügav vesi ja laevadki pääsenud siit

läbi. Nüüd aga osutub ta hiiglasillaks, mis seob Metsaküla

ruugeid luiteid Harilaiu lääneosaga, kus kohab madal

metsasalu, haljendavad niisked aasad ja rannaluiteil kohi-

sevad tuules voogavad vareskaeraväljad.
Vaevarohke rännaku järel jõuame Pihelpuu lahele,

möödunud aastaist meile hästi tuntud rannalindude sööda-

maale. Kuid vesised adrulademed, kus varemail aegadel
rislad ja tildrid rikkalikult toitu leidsid, on nüüd kuivaks

kõrbenud ja vesised liivaleeted ära tahenenud. Seoses

sellega puudub ka tõhusam linnuelu, mida lootsime siin

leida.

Väsitavast teekonnast puhkamiseks valime kõrgeima
paiga, kust pilk kaugemale ulatub ja paremini veelin-

dude liikumist võib jälgida. Ümberringi aga valendavad
õitsvad harakaputkepuhmad ja haljendavad noored pal-
derjanid. Kõikjal kollendab hanijala kuldseid silmi ja
punetab haiseva konnareha purpurseid tähekesi. Lähe-

mat rannavalli palistab harakaputkede õislumest pael ja
piirab kibedaist tülikaist kuldne raam. Kaugemal haljen-
dab käharasagaraline kadaka võsa, mille tagapõhjaks on

lõputu taevasina väsimatult lõõritavate põldlõokestega.
Tugev tuuleiil paneb õitsvad rohud ja läikivad kõrs-

heinad meie ümber otsekui merena voogama. Ainult liha-

vad sinirõikad seisavad küünalsirgelt ega taha end tuule

ees painutada. Mullused pilliroopuhmad, mida talvised
lumeleeted maha olid surunud, on nagu uueks eluks end

püsti sirutanud.

Tuulest elustatud taimede vaatlusest äratavad meid
omapärased kajakahääled, mis tavalistest erinevad. Need

on väikekajakad, haruldased linnud, keda ka varemalt

Harilaius oleme kohanud ja kes siin näivad pesitsevat.
Nad on kalakajakaist vähemad, pigimusta pea ja tiiva-

atustega. Nobedal lennul liuglevad nad üle meie peade ja
kaovad kaugusse. Nüüd märkame ka puna jalg-tildreid,
kes kohkunult meie ümber kilkavad. Kord laskuvad nad

madalamale, kord kerkivad kõrgemale ning nende metal-
seis häältes kõlab kurblik toon. Paistab, nagu küsiksid

nad meilt, miks oleme siia tulnud rikkuma nende mure-

tut elu ja rahu. Ähvardavalt kostab tiirude kärisev kisa,
kes üksteist taga ajavad või lahevee kohal hõbedast kala

jälgivad. Rannaniidult kerkib õhku kähisevalt kisendav

121



kiivitajapaar. Nende laiad tiivad lehvivad tumedate lai-

kudena helesinisel taevataustal. Salk liivatülle laskub

märjale rannaliivale. Nad otsivad toitu. Nobedalt kulge-
vad nad taganeva laine kannul ja põgenevad ruuget ran-

naliiva ründavate voogude eest.

Lahkume kaunist puhkepaigast ja rändame üle kaar-

jaist rannavallidest nõmmepealse, kus roomavad mere-

tuultest madalaks niidetud kadakapõõsad. Hallid ja kuld-

sed samblikud katavad kirjusid kruusakive. Hiiglasuurte
lillekorvidena paistavad kirjud liudorud kadakavõsaste

rannavallide vahel. Ühe veerusid värvivad kassikäpad,
piimvalged ja veripunased, teise põhi punetab purpurseist
pääsusilmist.

Siin ootab meid haruldane õnn. Kuuleme nõmmekiuru

häält, ja enamik meist kuuleb seda esmakordselt elus.

Neid hääli tundis täpselt mu noor abiline, kes alles hiljuti
haruldast lindu Tallinna ümbruses oli käinud jälgimas.
Kahjuks kuuleme ja näeme huvitavat lindu ainult het-

keks, sest ta vaikib ja kaob kiiresti silmist ega õnnestu

meil teda enam kohata.

Et pääseda Harilaiu läänepoolsemasse ossa, tuleb jalad
lahti võtta ja sammuda läbi liivapõhjase oja, mis seob

Junkru lahte Laialepa lahega. Siit kulgeme üle väävel-

kollase suure robirohuga ja purpurse põldkamaraga niidu

kaugel sinava mere poole. Ka Junkru lahe on valjud maa-

tuuled veest kuivaks puhunud ja rannalindude rikka
söödamaa kehvaks muutnud. Keerukate kirjadena kata-

vad liivast lahepõhja loendamatud linnujäljed ja hiigla-
lookadena piiravad laheveert punakaspruunid adrulade-

med. Ähvardavalt kõigub ja ragiseb teravalõhnaline

adruvaip meie sammude raskuse all. Viirastustena liigu-
vad mere poole lendavate kajakate varjud üle tumedate

adrulademete, õitest kirju rannaniidu ja luiteliiva.

Nüüd rändame madalail liivaluited, mis on levinud

piki lõunaranda Harilaiu läänepoolsema neemeni. Lohu-

tamatult kahiseb tuul sõredal luiteliival lainetavas vares-

kaeras ja painutab halastamatult selle nõtkuvaid kõrsi.

Kaugelt kannab tuul suurkoovitaja kaeblikke hüüdeid

ja randtiirude kärisevaid hääli. Nagu hiired jooksevad
väledad liivatüllid lainest loputatud rannaliival. Poole-

nisti liivasse maetud, lebab luitel hukkunud auli kõdu-

nenud korjus. Kevadine maru on õnnetu linnu rannale

heitnud ja tuul ja päike tema luud valgeks pleekinud.
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Emahahk pesal.

Seome linnu taskurätikusse ja võtame ta mälestuseks

kaasa. Vareskaera puhmast leiame hallidest udusulgedest
hahapesa, kust meile vastu vaatavad kolm rohekashalli

muna. Munad on veel soojad. Oleme nähtavasti hauduja
hahaema pesalt pakku peletanud. Pesaveert palistab
peeneleheline põldpuju ja vareskaera kolletanud kõrred

kummarduvad abitu pesa kohale, otsekui tahaksid nad

seda kaitsta. Kohendame ehmetuka munadele, et mõne

suure kajaka ahne silm neid ei märkaks, ja jätkame oma

rännakut läbi kähiseva vareskaera ja pehme luiteliiva.

Mererannal üllatab meid rida halle laevasarikaid, mis

nagu abipaluvad käsivarred end niiskest liivast välja on

sirutanud. Nad heidavad tumedaid varje päikesest helen-

davale rannaliivale ja roostetanud rõngad neisse löödud

naelte ümber punetavad nagu verised haavad. Salk

pruunikirjusid emahahke kulgeb karmilt krooksudes

taevavärvis sinava mere poole.

Lõpuks ometi seisame Harilaiu läänepoolsema
neeme — Kiipsaare nuki — jalal ja imetleme sirpjat

liivasaart, mis taganenud mere põhjast siia üles kerkinud.

Pika lookleva maona on tema kruus- ja liivkeha mere

rohekassinisesse rüppe levinud, kus teda valvaka leet-
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seljaga veel kaugele lääne poole jälgida võib. Neeme

lõunarannal virvendab vaikne vesi, tema põhjapoolel
aga veerevad kohisevate murdlainete read. Paiguti valgu-
vad allikselged vood vulisedes üle kirjuvärvilise neeme-

kruusa ega luba kinni jalu neeme tipuni pääseda. Paljas-
tame jalad ja astume kõheldes raudkülma vette. Jala-

põhjad on harjumata ja hellad ning terav kruus teeb
astumisel lõikavat valu. Jõuame puhtale liivale, mis peh-
melt paitab kruusast kibedaks hõõrdunud jalga. Keeru-

lise kirjana katavad siin lindude jalajäljed niisket mere-

liiva ja kuivi liivajooni ehivad peened tuuleviirude read.

Meie tulek peletab lendu neemel puhkavaid kalakajakaid,
punanokalisi meriskeid ja nobedajalgseid liivatülle. Ei

kalakajakate kaeblik kisa, meniskite läbitungiv vile ega
liivatüllide leebe leelutus näi erutavat neeme tipul seis-

vaid tõmmukajakaid. Liikumatult nagu raidkujud püsivad
nad seal, pead pööratud tuule poole. Kuid meie lahkumi-

sel lahkuvad ka nemad.

Nüüd seisame üsna üksi keset lainetavat merd ja vin-

guvaid tuuleiile, kaasa kistud murdlaine kohinast, mere-

lindude kisast ning võlutud vete ja valguse veetlevast

mängust.

KURESSAARE * SUURLAHEL

8. VIII 1922

Hommik oli tuuline ja jahe. Rebenenud pilved kul-

gesid kiiresti üle taeva. Rahulikult ja aeglaselt voolas

Nasva jõgi oma pillirooga äärestatud sängis. Hein haljal
jõeaasal oli paiguti kuhjadeks kokku pandud. Nagu kogu-
mik sõrmkübaraid rohelisel laudlinal, suuri ja pruune,
levis neid tasaseks pügatud rohukamaral. Osa loogu aga
lebas laiadel niidukaartel, vihmast vettinud ja ruuge.
Nobedasti nagu peletatud hiir jooksis putukaid ründav

linavästrik üle rööbikute heinakaarte. Ta seisatas hetkeks,
kiigutades erutatult saba, ja tõttas nobekiiresti edasi.

Väsimatult ja hoolega sooritas ta oma hommikust aju-
jahti. Kuskil häälitses lambahänilane, kord rõõmsalt ja
käsitlevalt, kord ükskõikselt ja kurvalt. Nagu vahedaid

Nüüdne Kingissepp.
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nooli vuhises meist mööda noori suitsupääsukest. Nad

püüdsid kärbseid, keda meie tulek märjalt heinalt üles

peletas. Vaikselt ja mahajäetult heljus tinahalli vee kohal

üksik jõgitiir.
Tulime Suurlahe rannale, mille mere- ja läänepoolset

veert palistasid avarad pilliroo väljad. Hiiglaraamidena
piirasid nende rohelised, pruunid ja lillad viirud sinihalli

järvevett. Raskemeelselt kähisedes lainetasid nad tuule

tujukais puhanguis. Nõtkete roogude sametised viliõisikud

lehvisid nagu lipud ja karedate lehtede teravad tipud
olid suunatud kõik ühele poole. Kõik värises ja sillerdas

rohelise ja pruun-lilla mitmekesiseis varjundeis. Imetelles

vaatlesime hapraid väiketiire. Nagu lumilemmi lendles

neid sinna-tänna üle tuulest tuustitud roomere kiiklevate

voogude. Peentel vilehelidel liugles vahel tumedana,
vahel heledana paistev mudatildrite parv üle lainetava

lahe vee ja kadus tuules mässava roostiku taha. Päikese-

paistes kohendava rookuhja tipul soojendas end lamba-

hänilane, reibas ja värske. Otse meie ees kerkis tuulisesse

õhku õrnalt piiksuv rootsiitsitaja. Teda oli kohutanud

meie sammude krabin mahaniidetud pilliroo tüükail ja
purunevate rooputkede praksumine. Nägime, kuidas

pruunikalt mudasaarelt üksik sookiur üles lendas. Kuul-

sime heletildri meeldivaid hüüde. Heli heli järel kõlas neid

õõtsuvast pilliroomerest. Nägime lindu ennast õhku tõus-

vat. Jälgisime kalakajakat, kes laskis end liikumatuil tii-

vul lennutada tuulest. Nagu mesilasi pereheitel surus

väledaid kaldapääsukesi tuuleiilidest sasitud roovälja ja
paljaks niidetud rannaluha kohal. Kaugelt kajas kiivita-

jate kisa, kähisev ja kaeblev.
,

Viivitades rändasime kõrge rootihniku kõikuvate löö-

vide all. Huviga silmitsesime iga liikuvat lehte, iga painu-
tatud pillirooputke. Iga roog tundus hingestatud olendina.
Ilmekalt kooldudes sooritasid nad meile tervituskummar-
dusi. Nende lehed tundusid elavate sõrmedena, mis silita-

sid meie käsi, paitasid meie põski, torkasid meie kõrvu,
et me paremini kuuleksime nende sosisklevat laulu,
õrna, igatsevat ja kaunist.

Roostiku lõppedes jõudsime Suurlahe idarannikule,
mis osalt savimudase, osalt kivirühase vöötmena kirde

poole levis. Siin-seal punetas suuremaid rändrahne ja
haljendas kastanpruunides viliõisikuis kõrkjatukki.

Kuskil rannasopis seisid laiad lamedapõhjalised lodjad
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sinkjashalli tervismudaga. Üks neist, peal raske muda-

koorem, oli juhitud randa kaevatud kraavi. Tervist toov

muda tõsteti vagunikestesse, mis ootasid pika karavanina

kraaviveerul. Siit juhiti mudarong kitsail rööpapaaridel
Kuressaare poole.

Kõikjal oli tunda teravat mudalõhna, omapärast ja
imalat. Mitte kaugel mudavõtmise paigast naeratas meile

kütiõnn. Meie jahisaak rikastus ühe tõmmuvaera ja ühe

piilpardi poolest.
Kollakashalli rannavee kohal lendles salk liivatülle,

otsides sobivat söödamaad. Tasase sahinaga pöördusid lin-

nud kõik korraga kord paremale, kord vasemale, lastes

paista vahel oma tumedamat selja-, vahel jälle heleda-

mat kõhupoolt. Lähedasest lahesopist tõusis meie lähene-

des lendu parv väiketiire. Ei iialgi varem polnud ma näi-

nud üheskoos nii palju väiketiire kui siin. Nad kriiskasid

läbitungivalt ja nende häältes kõlas terav, ähvardav, kur-

jaennustav toon. Mõnda aega heljusid nad valge keerleva

pilvekesena otse meie peade kohal, nagu hoiataksid nad

meid- nende rahu rikkumast. Madalas rannavees tippis
kaks väikest nepilist — alpi rislat. Nad olid toredad oma

mustjaspruuni üla- ja lumivalge alapoolega reipas sulg-
kuues, rinnal tahmmust laik nagu suur kilp. Erksalt

sumasid nad poolleiges merevees ja sonkisid sihvakate

nokkadega pehmes põhjamudas. Tuhkhallil rändrahnul
keset tuulest viirutatud rannavett seisid tummade valvu-

ritena kolm meriskit, sulgkuued mustvalgeks värvitud,
nokk ja jalad punased. Ettevaatlikult ja tasa katsusime

erksaile lindudele lähemale hiilida, kuid valvsad linnud

märkasid luurajaid. Tugeva ja läbilõikava hädavilega
põgenesid nad ohtlikust paigast, teatades kogu ümbrus-

konnale lähedal varitsevast vaenlasest.

Savikruusasel rannapervel haljendas lopsakaid muru-

mättaid, mis koosnesid kitsalehelisest rand-teelehest,
kuldõielisest hanijalast, teravast tarnast ja kõrgest aru-

heinast. Nende sekka oli poetatud rand-kesakanni tillu-

kesi õisi. Paiguti oli tuul ja laine rannale uhtunud terved

kimbud pillirooputki, kollakashalle, hapraid. Õrna rüüna

kattis neid mändvetika kahkjas kõnts. Siin nad pleeki-
sid ja kodunesid, kuni neid purustas rannal rändava ini-

mese või karilooma jalg. Ikka jälle kuulsime liivatüllide

leebeid hääli, vilistavaid ja kudrutavaid, meelitavaid ja
kutsuvaid. Hallruugete pallikestena veeres neid kahvatu-
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Röövtiir.

kollasel rannakruusal. Üks neist, kes meile liiga lähedale

usaldas tulla, kaotas elu. Ta suri selleks, et meie muuseu-

mis uuesti ellu ärgata. Sama saatus tabas meriskit, noort

ja kogenematut. Tema lumivalged kaelasuled meenutasid

värskelt tärgeldatud kraed. Kalgid ja teravad püssipaugud
peletasid üles terve parve noori kalakajakaid, kes paha
aimamata askeldasid päikesepaistelisel rannaveerul. Heli-

tult ja kergelt tõusid nad kõik korraga õhku ja siirdu-

sid kaeblikult kilades üle Suurlahe laineist viirustatud

vete.

Jõudsime Suurlahe põhjapoolseimasse soppi, kus meid

ootas meeldiv üllatus. Kuulsime võõrapärast häält. Taipa-
sime kohe, et seda pidi tegema tiiru laadi lind. Tema hüüe

oli märksa tugevam ja madalam kui jõgitiirul. Nägime
teda kõrgel kõrkjapuhmaste kohal lendlemas koos kala-

kajakatega. Haruldane lind oli jõgitiirust tunduvalt suu-
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rem, pigimusta pealae ja korallpunase nokaga. Kuid kah-

juks ei lasknud ta end kaua vaadelda. Ühes kisavate kala-

kajakatega kadus ta kaugusse. See oli röövtiir.

Ka siin, Suurlahe põhjarannal, lainetas pruunlillas vili-

õisikuis pilliroopõlde. Osa roogu oli maha niidetud ja reaks

hakkjalgadeks kokku pandud. Märjal rannakruusal askel-

das väleda jalgseid liivatülle, lendles läbematuid meriskeid,
nende pigimustalt ja lumivalgelt välkuvate tiibade rütmi-

liselt liikudes. Siin nägime veel kord heletildrit, kes hau-

delinnuna pesitseb Eestis ainult väheste paaridena Alu-

taguse rabadel. Kuid kevaditi ja sügiseti ränoab neid meilt

läbi rohkel arvul. Ülapool hallpruun ja mustatähniline,
alapool kriitvalge, sumas ta oma pikkadel rohekatel jalga-
del madalas rannavees, sonkides toitu otsides pika musta

nokaga põhjamudas. Minu kaaslane oli juba pannud püssi
palge, kuid erk lind märkas aegsasti ohtu ja kadus. Vastu

vett peksvate tiibade plaksudes tõusis lendu parv sinikael-

parte, ujudes kähiseva pillirookeerustiku veerel. Suur lind,
halli ja pruuni kirju, kes heljus kotkana kaharasagarase
pilvemere kohal, oli noor kalakajakas. Ainult aeg-ajalt
oma võimsaid tiibu liigutades liugles ta, uhke ja üllas,
tuulises õhumeres.

Uurides tähelepanelikult kivist rannaveeru, avasta-

sime seal kolm lindu, keda me siiani Saaremaal polnud
näinud. Sulestiku põhivärvus oli süsimust, seljapoolel
veinkollased täpid; kehaküljed kriitvalged. Need olid nepi-
laadsed linnud — põldrüüdad. Kaunis arvukalt pesitsevad
nad kodumaa kõrgrabadel. Kevad- ja sügisrännakul on

nad mererannal sagedad. Kaks korda püüdsime kaunitele

lindudele lähemale hiilida, kuid ikka jälle tajusid terased

linnud meie lähenemist ja lendasid eemale. Lõpuks kadu-

sid nad vaatepiirilt sootuks. Meie pettumust leevendas

röövtiir, kes uuesti lailas terashalli vee kohal. Tema rist-

loodselt allasuunatud nokk, tugev ja terav, punetas kui

verine pistoda. Korraga silmas haruldane lind saaki. Kii-

resti ning püstloodis nagu langev kivi sööstis ta laineta-

vasse vette. Jälle õhku tõustes hoidis ta verevas nokas
rabelevat kalakest. Kaua lendles ta sellega kivise ranna-

perve ja lahevee kohal. Ühes paigas aga laskus ta kordu-
valt allapoole, üha jälle üles tõustes. Selles kohas valendas

kahkja kivi ääres tema poeg. Viimaks ometi laskus rööv-

tiir lõplikult alla ja ulatas toitu ootavale pojale hõbesoo-

muselise kalakese.
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Suur tume vihmapilv, mis kerkis lõunakaarel, lähenes

lagitaevale. Juba rabises esimesi piisku, aralt ja harva,
siis ikka julgemalt ja tihedamini. Nüüd paiskus kõikjale
jämedamaid tilku ja tuiskas peent veetolmu. Kogu ümb-

rus värvus heledaks nagu veeaur. Keset vihmakahinat

kõlas terav pauk, ootamatu ja häiriv. Kahju oli kirjukuue-
lise kalakajaka alles algavast elust, kuid kütt pidi täitma

oma kurva kohuse.

Vihmasadu ei kestnud kaua. Taevas helenes. Pilved

kärisesid tükkideks ja kägardusid sagaraiks. Tuul ajas
neid edasi nagu suurt valget lambakarja. Peagi naeratas

jälle päike.
Karm ja lühike häälitsus nagu pardi kakerdamine sun-

dis meid seisatama. Uurisime tähelepanelikult taevast ning
vett. Meeldiva üllatusena nägime kaht röövtiiru heljumas
kõrgel lahe kohal. Nägime, kuidas nad madalamale liug-
lesid ja pudelrohelise veega kaetud liivikule laskusid. Seal

nad seisid pealtnäha ükskõikselt ja liikumatult nagu
kivisse raiutud. Kuid sellest hoolimata pidasid nad meid

kogu aeg teravalt silmas, sest niipea, kui neile tahtsime

läheneda, tõusid nad lendu. Nüüd tiirlesid haruldased lin-

nud üsna meie kohal. Üks neist kriiskas häälega, milles

tundus pahameelt ja ähvardust. Minu kaaslane oli juba
tõstnud püssi ja läikiv raud oli suunatud kurjalt kraaksu-

vale tiirule. Püssikukk naksus, kuid laeng ei läinud lahti.

Erutatud linnud tegid meie kohal veel mõned tiirud, siis

eemaldusid nad, liitudes järve sinkjashalli taustaga.
Püss, mis äsja tõrkus, kuulas jälle küti sõna. Liikuma-

tult lebas niiskel leetel täpselt tabatud liivatüll. Ta oli

noor lind, sellise kirju sügissulestikuga, nagu seda vaja-
sime. Võtsime ta kaasa ja rändasime edasi märjal ranna-

liival, kuhu rasked veesaapad surusid teravaid jälgi. Rohe-
kas rannavees punetasid ekslevad rändrahnud. Nende

tumedad harjad vee hõbedasel pinnal värisesid sooja õhu

virvendades nagu palavikus. Rahnudel seisis kolm meris-

kit, liikumatult ja vaikselt, veripunased nokad suunatud

vastutuult.

Siis üllatasid meid peened häälitsused, kaeblevad ja
igatsevad. Neid tegi noor kalakajakas, kes mahajäetult ja
liikumatult seisis leetel. Võib-olla oli ta näljane või igat-
ses emaõrnust. Kõrgel meie peade kohal aga lailas vana

lind. Vahel õõtsutas ta oma võimsaid, sinkjasvalgeid tiibu,
vahel hoidis ta nad liikumatult paigal, lastes end tuulel
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aeglaselt edasi kanda. Tema häälitsused, lühikesed ja küsi-

vad, kõlasid hoiatavalt ja ähvardavalt ühtlasi. Kaua saatis

ta meid, tõmmates tuulises õhus võimsaid ringe. Näis, nagu
tahaks ta meid eemale juhtida oma pojast, kes igatses
niiskel liivaleetel toitu ja emaõrnust.

KURESSAARE — NASVA RANNAL

7. VIII 1922

Vali tuul sasis noorte õunapuude õõtsuvaid kroone, täi-

tes need vinguva kahinaga. Ta raputas sealt maha lahtisi
õunu, mis tumeda potsatusega langesid niiskesse rohtu.

Siis lendas ta edasi, jättes maha vaikuse, nõnda et puude
ladvad ainult veel pisut kiikusid.

Rändasime läbi Nasva küla rohtunud tänava. Seda pii-
rasid noored viljapuuaiad ja rohelised heinakoplid tuules

painutatud ja sahisevate remmelgatega. Möödusime väi-

kesest kalurimajast, madalast, õlgkatuselisest, mis paistis
tänase tormise ilmaga eriti hubane ja kutsuv. Trotsivalt

naeratas ta tugevale tuuleiilile vastu. Vihaste metsloo-

madena raevutsesid need tema ümber, rünnates tigedalt
laia räästa all kiikuvaid kalavõrke. Kuskil nagises saar-

laste pukkveski, väike ja habras nagu mängukann. Ta

vehkles ägedasti tiibadega, otsekui tahaks ta tagasi hirmu-

tada näkku puhuvat tuult.

Kärisenud vihmapilved, hallid ja madalad, ajasid väsi-

matult üksteist taga. Sinised taevalaigud nende vahel

ilmusid ja kadusid nagu silmad, mis kord avanesid, kord
sulgusid. Lihav ja tumeroheline ädalhein rannaluhal laine-

tas soolalõhnalises meretuules. Koltunud kõrremeri

pruunlillal nõmmekingul värises. Rõske meretuul tõttas

üle kummardunud kõrte, püüdes neid endaga kaasa tõm-

mata. Elatanud merimändide laiad võrad oma õõtsuvate

oksakahludega kõikusid ja kohisesid. Karjalaps, kleenuke

ja vaikiv, oli end silmini musta kuube mähkinud ja lebas

rohumättal. Väike lartibakari oli tihedaks kobaraks kokku

koondunud. Liikumatult lamasid unised loomad üksteise
kõrval. Ainult alalõugade kiire liikumine reetis, et nad

hoolega ametis olid toidu mäletsemisega.
Vee kohal helendas rivi kalakajakaid. Nende lähedal
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seisis valvurina ergas meriskipaar, tuues meie lähenedes

kuuldavale rea hoiatavaid vilehääli. Viirastustena libise-

sid ühed pilvevarjud teiste järel üle haljendava ranna-

niidu ja hõbedase luhavee. Aeglaselt tõusis tuulisesse

õhku üksik kalakajakas. Jõudes meie kohale, kilas ta läbi-

tungivalt ja kaeblevalt. Näis, nagu hoiataks ta meid oma

rannal rivistunud liigikaaslast tülitamast.

Köitvat elamust pakkus tuules tunglev pilliroomeri.
See oli võimas oma avaruses, rikas värvitoonidest, väsi-

matu, liikuv ja kaasakiskuv, võluv looduslaulik. Tema

Pukktuulik.'
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üksikud rood kooldusid alla ja silitasid üksteist oma leh-

tedega. Siis sirgusid kõrred kõik korraga püsti ja siruta-
sid lehed ülespoole. Ajuti näis pilliroog kiiklevate laine-

tena ründavat vastast. Hetkeks oli ta otsekui hullunud
ihast end lahti kiskuda ja pakku põgeneda niiske tormi-

tuule ja vahus kobrutava mere eest. Ta lehed hiilgasid,
ta sajahääleline sahin ühines merimändide mühina ja
murdlaine kohinaga raskemeelseks, kuid kaasakiskuvaks
looduslauluks.

Kuskilt ilmus suur kuldnokaparv, heljus lainetava

roostiku kohal ning kadus seejärel silmapiirilt. Kobrutav

vahuviirg piiras madalat lahesoppi, kus lained loputasid
punakaid rannakive. Peeneõilmeline pajuvaak, odajalehe-
line seanupp, kännas-hunditubakas ja lõhnav hobumadar

värvisid rannaniidu kollaseks nagu merivaik. Purpursed
liivakannid ja roosakaspunased maasapid olid kaitseks
karmi ilma eest sulgenud oma õied. Mere kohal rippusid
tumehallid vihmapilved. Hetkeks kärises tihe pilverüü,
sügavsinises taevas naeratles päike ja tinahall lahevesi

säras nagu hõbe.

Sammusime läbi leige vee, mille tuul oli puhunud
madalale rannaluhale. Puruneva rookõrre ragin peletas
kuskilt lendu kolm mudatildrit, kirjukuuelist ja sulnist.

Lainjal lennul ja hääletult nagu varjud libisesid nad

üle kähiseva roostiku ja kadusid kaugusse. Aeglaselt ja
liikumata tiivul lailas noor naerukajakas, vaikiv ja üksik,
ägedalt lainetava roovälja kohal. Kõrgel ülal kiirelt kul-

geva vesihalli pilve kohal heljuv kalakajakas kilas ähvar-

davalt. Ta hoiatas meid lähenemast oma poegadele, kes

otsisid varju ja kaitset kollendava rookuhja kõrval. Suit-

supääsukesed pidasid jahti tuulises õhus ekslevaile putu-
kaile.

Suurest sinkjashallist pilverünkast hakkas nagu sõe-

last niisutama peent, pidevat vihma. Lootsime leida varju
läheduses seisvate längustüveliste, jämedaharuliste ning
jässakate merimändide all. Sinna tõtates olime lähemast

pilliroopuhmast välja peletanud terve parve mudatild-

reid. Peente oreliviledena helisesid erutatud lindude hele-

dad hüüded.

Vihm möödus. Jätkasime rännakut. Avastasime huvi-

tava linnu — tumetildri. See lind ei pesitse Eestis ning
ainult läbirännul kevadel ja sügisel peatub ta meil. Et

teda mitte hirmutada, heitsime maha. Vaatlesime teda
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läbi kolletanud väriheinte ja õitsvate raudreiarohtude

hõreda loori. Tema pea oli valkjas, rind hall ja tiivad

mustjad. Nokk oli pikk ja tume, jalad sihvakad ja ruu-

ged. Ta askeldas lahe veerul toitu otsivate mudatildrite

ja kuldnokkade seas. Tõusime ja rändasime jälle läbi

kähiseva roostiku ja läikivate veelompide. Jõudsime

tühja paika, kus ei kasvanud midagi peale kidura rand-

teelehe ja kehva nurmenäälikese. Nagu koevööte kangas
vaheldus siin üksteisega ruuge sõmerliiva ja punaka peen-
kruusa jooni. Kuskil vilistas suurkoovitaja, ilmekalt,
kaeblevalt, hingehaaravalt. Nägime teda laskuvat rohe-

lisele rannaniidule. Huviga vaatlesime tema sihvakat

profiili, pruuni-mustatriibulist sulestikku, tema ülipikka
nokka.

Läänes sidus vesihall vihmajuga sagarjat, alt mustjat
ning ülalt kreemkollakat pilvemäge vahuhelmeis valen-

dava merega. Teine vihmakangas, kauge ja liikumatu,
rippus Anseküla kiriku terava torni ja Sõrvemaa tume-

rohelise metsaviiru vahel, mis hiiglakaarena piiras vahu-

lumes kobrutavat Liivi lahte. Udusse looritatud kauguses
kumas Abruka saar. Rebenenud pilved lendlesid hääle-

tult üle tuulest puhtaks pühitud lagitaeva. All lainetas

metsikult ülestuustitud meri.

Suured ja jõulised murdlained veeresid raginaga üle

kruusase rannaliiva. Nad tulid voog voo järel lõputute
ridadena, tõusid tumerohelistena ja metalliläikelistena

kõrgele, kummardasid otsekui jumalagajätuks ja langesid
õhu ja liivaga segunedes laias kaares uute tulijate rüppe.
Nähtuse suurusest ja ilust haaratuna unustasime hetkeks

aja ja ruumi, tundes erfd kaasakistuna ja võlutuna murd-

lainete metsikust vaatemängust ning suurest merelaulust,
igatsevast ja nukrameelsest.

SUVEÕHTU KURESSAARE LINNULAHEL

8. VIII 1922

Imeline must pilv kattis hetkeks õhtutaeva. See oli

suur kuldnokaparv, mis Suurlahe roostikku ööbima len-

das. Linnulaht sätendas hõbedaselt ja veinkollakalt käha-

rate kadakate tumeroheliste võrade vahelt. Pea kadus
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see elav linnupilv, pea ilmus ta jälle, sedamööda, kuidas

läbi kingulise karjamaa kadastiku temale lähemale jõud-
sin. Kuulsin väiketiiru tuttavat häält ja nägin neid Lin-

nulahe poole liuglevat. Kaks kiivitajat saatsid mind kähi-

seva kisaga ja nende laiad tiivad mustasid tontlikult
õhtutaeva heledal taustal.

Nüüd paistis Linnulaht pika kitsa peeglina ja veerev

päike värvis ta roosakaks. Kui laheveerule jõudsin, valit-

ses kõikjal surmavaikus. Ükski leheke ei liikunud mehe-

kõrguses roomüüris. Kaugemal ujus salk pigimusti vesi-

kanu. Neid oli üheksa, osa neist asus veest väljaulatuvale
saarekingukesele puhkama. Liikumatult jäid nad sinna

seisma — noored kui vanad, ja nende pigimustad silu-

etid paistsid imeteravaina ehavärves helendaval järve-
veel.

Tihedad kihulasteparved surusid ümarjate rändmuna-

kate kohal, mis tumedaid varje uinuvale veepinnale
heitsid. Ettevaatlikult, et mitte linde hirmutada, kulgesin
järve poole. Kuid kuivanud pilliroo ragin jala all ehmatas

meriskit, kes peitus kuskil lähedal. Heledasti kilgates len-

das ta rannaveerult järve keskele ja laskus alla punakale
rändmunakale, kus jõgitiir ühes pojaga oli aset võtnud.

Kuulsin imelikku kahinat, mis osalt mere-, osalt metsa-
kohinat meenutas ja Kingissepa poolt näis tulevat. Kunagi
ei unusta ma pilti, mida nüüd nägin roosa palistusega
tinakarva pilvetaustal. Tuhanded ja tuhanded pigimus-
tad linnusiluetid liuglesid hiigelparvena üle õhtuvarju-
des mustava kadakase karjamaa. Need olid kuldnokad.

Kord oli parv sõõrikujuline, kord venis ta pikaks, madu-

jaks, kord kujunes kera jaks, vahel hõrenedes, vahel tihe-

nedes. Elavast pilvemäest kuuldus tume lennukahin ja
üksikud karmid häälitsused. Siis panin tähele roo-loor-

kulli, kes laisalt hõljus vilus õhtuõhus. Mustavast linnu-

parvest eraldus üks osa ja hakkas rookulli taga ajama.
Lainjal lennul kulges tagaaetav lind üles ja alla, kuni

kadus ühes tagaajajatega kõrge pilliroomüüri taha.

Loojuv päike punetas kauge metsapalistuse ja tina-

halli pilveriba vahel. Kui ta ülaveer metsa tumedate tip-
pude taha kadus, paistis pilveriba alaveer lõõmava tule-

merena ja värvis peegelsileda järvepinna lillaks ja roo-

saks. Karjamaa kohal kerkivast valkjast uduloorist kuul-

dus üksiku sookiuru kurblik häälitsus. Lõbusalt sädista-

des kulges üle mu pea paar kärmast suitsupääsukest.

134



(

Naerukajakas.

Jõudsin Linnulahe veerule, kus roopuhmad pikki varje
heitsid roosakais värves helkivale järveveele. Paiguti
valendasid rannal kõrgvee ajal väljauhutud kaared kui-

vanud roovartest, mis terava raginaga jala all purunesid.
Valju kisaga väljusid kaldapuhmast hallhaned ja põge-
nesid vabale järveveele. Nagu varjud liikusid nende sale-

dad kogud roosakashõbedasel järveveel. Roostikust kuul-

dus partide tumedaid häälitsusi. Punetava taeva kohal

liugles süsimust linnukogu. Rannakivide vahel sagis hulk

meriskeid. Mu tulek peletas erksad linnud lendu. Valju
vilega liuglesid nad üle järvevee ja laskusid alla rahuli-
kumale rannaveerule. Nagu süsimustad harjased väljusid
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läikivast rannaveest loendamatud tilkheinad. Peene,
maheda kellahelinana kostis kõrkjapuhmast heletildri

mahedaid hääli. Läbitungiva kisaga tiirles kõrgel järve
kohal üksik kalakajakas. Kui ta hüüded soikusid, valitses

vee ja maa kohal jälle vaikus.

Olin jõudnud Linnulahe põhjarannale. Vees mustasid

sadade rändmunakate tumedad siluetid. Tõusva kuu kah-

vatu pale vaatas nukralt tinahalli pilve tagant, otsekui

oleks tal kahju päikesest, mis äsja oli loojunud mustava

metsa taha.

SAAREMAAL SANDLA RANNAL

10. VIII 1922

Läänetuule tujukad hood tõttasid tantsiskelles üle

kehva kadakanõmme, levisid nägematuil tiivul piimoha-
kates kohendava odrapõllu kohal, tungisid rändmunakaist

aia ääres punetava õunapuu okste vahele, tuuseldades

lehti, pöörates nende alaküljed väljapoole, avastades pei-
detud õunu. Kõrgel ülal olid nad kogunud pilvi, väikesi

ja halle, ja surusid neid aegamööda ida poole. Lagitaevas
aga rippus rünkpilv, raske, sinimust ja liikumatu. Ta hei-

tis sünget varju osalt endise Sandla mõisa osalt

mõisahoone punetavade telliskivist katuseile. Keskhom-

miku päikese helekollane ketas piilus arglikult läbi hõreda

uduloori, mis kadedalt varjas taeva puhast sina ja virven-

davat merepinda. Valgete lelulaevukestena ujus kollakas-

rohelises rannavees salgake kalakajakaid. Kaugel avame-

rel lailas mustjaid partide ridu.

Sügava merekohina ja tumeda tuuleundamise nukras

embuses helises liivatüllide hüüdeid — muretuid ja õrnu.

Otsekui erksaid ja kärmeid tibukesi jooksis neid mada-

las lahevees, otsides toitu ja kaitset seal ekslevate ränd-

rahnude vahel. Leebelt hüüatades ja üles-alla liueldes

lendles paar kanepilindu üle meretuultest madalaks kär-

bitud kadakavõsa. Siin-seal helendas kadakate mustjas-
roheliste põõsakobarate vahel kahkjashalle rändkive.

Kisades lendas üksik jõgitiir õõtsuva rannavee kohal. Het-

keks sööstis ta laineist kurrutatud vette ja kerkis jälle
õhku, siplev kalake korallpunase noka vahel. Nüüd las-
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kus ta kivile, kus teda ootasid ta näljased pojad. Nad siru-

tasid päid ema poole, ajades ammuli oma kollanokalisi
suid. Madalaks raasitud rannamurul vidistas salgake lina-

västrikke, noori ja ui jäid. Edevalt sabasid kiigutades tip-
pisid nad üle õrnade rand-kesakannide ja valgeõilmeliste
ädal-lillede, sumasid julgesti läbi jääkülma allikavee. Het-

keks rauges tuul ja läbi kõikjal heljuva vaikuse kandus

mere poole kohinat, sekka peeni vilehelisid, kord tasase-

maid, kord valjemaid. Need olid parveks koondunud

mudatildrid. Olenevalt lennusuunast muutus linnuparv
kord heledamaks, kord tumedamaks. Otsekui kellegi eest

pagedes tõttas ta järske käänakuid tehes üle lamedate

leetseljakule, üle rändmunakaist rahnude ja madala ranna-

vee.

Muna jalt kingult, kus lilla liivatee võidu kollase hobu-

madaraga magusat lõhna hajutas, ulatus pilk kaugele üle

Sandla ranna kääruliste lahesoppide. Tõusva ja vajuva
rannamaastiku tagant paistis kord kaugemal, kord lähemal

ribake merd. Terashallide laikudena ja lintidena läikis

rannakarjamaale levinud lahevesi tumeroheliste kadaka-

sagarate ja punakalt helendavate rändrahnude vahel.

Kobrutav vahuviir palistas halli lahevett. Nagu peent
tolmu tuiskles madalas heljuvast pilvesagarast halli

vihma loendamatuiks kurrukesteks kibrutatud veepinnale.
Meie tulekul tõusis kuskilt lähedalt lendu parv hall-

hanesid. Kaelu õieli sirutades kadusid nad raskeil tiiva-

löökidel valjult kaagutades kadakalatvade taha. Rända-

sime madalal murusel rannikualal, kus karjadena lebas

loendamatuid rändmunakaid ja roomas meretuultest

mahasurutud kadakapõõsaid. Haruldaselt sopiline lausk-

rannik, täis üllatavaid käänakuid ja ebatavalisi käärusid,
pakkus rannalindudele ülisoodsaid elutsemistingimusi.

Andumusega vaatlesime kärmeid kaldapääsukesi, kui-

das nad tõmbasid pikki kaari käharapõõsalise kadakavõsa

kohal ja kuidas nad vahedate nooltena sööstsid üle tuules

liikuva kõrkjavälja, mille rohekate ja pruunide värvitoo-

nide tuhmus vaheldus lahevee terashalli läikega. Risti-

rästi läbisid nad joodilõhnalist mereõhku, püüdes ammuli

sui siin tunglevaid putukaid; see oli tõeline lindude para-
diis.

Neile oli siin kaetud avar pidulaud, rikas ja mitme-

kesine. Alatasa kõlas mudatildrite peen ja meeldiv häälit-

sus ning võis näha nende salku lendlevat ühest lahesopist
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teise. Vee kohal liugles sinna-tänna lendu tõusvaid ja aha

laskuvaid, tulevaid ja lahkuvaid pardi- ja haneparvi.
Kuulsime korduvalt ka heletildri häält. Ei puudunud ka

sookiuru tiksumine, lohutamatult nukker ja raskemeelne.

Kohakashahis lahevees rohetas rand-teelehtedega tipi-
tud murumättaid. Neil avastasime tunnused, mis reetsid,
et seal armastavad viibida hahhaned. Suure punaka ränd-

kivi viilul mustas lind linnu kõrval pikk rida noori kuld-

nokki, tahmmusti ja läikivaid.

Kaua ekslesime madalaveeliste lahtede ja niiskete ran-

naneemede vahel. Jõudsime välja mere poole voolava oja
veerule, kus lopsakad sanglepad kaardusid hiilgavaiks
lehestikulöövideks. Säbrulised angervaksapuhmad nende

all hajutasid õhku terved pilved rasket ja imalmagusat
lõhna. Kõikjal helendas lihavate heinputkede lillakasval-

geid õisikusagaraid nagu tuulest pahupidi pööratud vihma-

varje. Vaevu läbi pigimusta muda ja tihedate taimepuh-
maste pääsedes jõudsime tahedale teerajale. Kivine ja
hallpruun, lookles see läbi tumeroheliste sangleppade
vesise lodu. Teeveered lausa kohendasid rohkeist kuninga-
keppidest, ühed tugevamad ja elujõulisemad kui teised.

Kus pinnas oh kuivem, seal roomas sammaldunud raud-

kividel pikkade lõõgadena põldmuraka peeni värsi. Siin

kohtasime ka kukerpuid, punakad varred täis pooltooreid
marjatarju.

Jälle paistis mererand ja avanes põhjamaine maastiku-

pilt, ilmekas ja omapärane. Siin oli poolsaari ja neemi,
riietatud tumerohelisse kadakrüüsse, nööpideks kirjud
read punakaid rändrahne. Siin oli saari ja saarekesi, üksi-

kuid ja kobaras, kruusaseid ja muruseid, kõrgeid ja-mada-
laid. Kõike piiras terashalli raamina tuules värisev lahe-

vesi. Imetelles rändasime moreenkinkudel ronivas kadaka-

võsas, milles nagu tumedas kangas helendas kuslapuu,
paakspuu ja lodjapuu heledamaid laike. Jõudsime kaunile

kaljunurmele, kus kohendas rohkeid kuldvitsu ja seisis

terveid rühmi peeneõilmelisi pajuvaake. Käharad tamme-

võrad ja sihvakate saarte kõrged kroonid varjasid
siin mosaiiklehelisi sarapuupõõsaid ja torkavas okasrüüs

kibuvitsavõsa. Metsõunapuul punetas poolvalminud
õunu.

Pinnas muutus üha madalamaks ja sügavarööpmeline
teerada ahenes mustavaks veekanaliks. Selle veerusid

palistas mehekõrgune pilliroomüür. Tuulepuhangu tulles
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kõikusid nõtked rood sügavais kummardustes ja nende

karedad lehed silitasid üksteist. Silm tundis rõõmu pain-
duvate putkede ja ripnevate lehtede liikumisest. Suurima

andumusega nautis kõrv loendamatuis helivärvinguis
sahiseva pilliroo laulu. See laul, ehkki raskemeelne ja
nukker, oli ebatavaliselt veetlev. Puhuti ühines temaga
tammelehtede hilissuvine kahin, kurvameelne ja küsitlev.

Kõik need hääled, kuigi üürikesed ja ebamäärased, tun-

dusid ülituttavaina, südamelähedastena. Nad meenutasid,
nad manasid hinges esile midagi, mis oli juba ammugi
unustusse langenud. Neis oli palju hingelist sügavust ja
soojust, palju suurt ja ilusat, mis mõjus vabastavalt ja
puhastavalt.

Läbinud vee ja pilliroostiku, jõudsime paika, mis loo-

dusandide poolest oli ebaharilikult mitmekesine ja rikas.

Tammede kroonid olid siin käharamad, metsõunad puna-
semad. Metsõunapuude pikad oksad olid raske õuna-

koorma all katkemiseni lookas. Üksteise võidu pakkusid
nad meile oma punapõselist ning meelitavat vilja. Ei tiha-

nud seda tagasi lükata, kuigi õunad olid alles toored ja
tulihapud. Ääretult kutsuv oli metsõunapuude ja tammede

all lokkav härgheina (mets-jaanilille) kahkjaskollane ja
õrnsinine vaip. Magedad sõstrad lõkendasid veripunases
marjarüüs. Sarapuulehestiku tumedais piludes helenda-

sid pähklid, toredate tammede tumeroheliste lehetupsude
vahel kohendasid noored tõrukesed. Pihlakate kaardunud

okstel olid rippuvad korallpunased marjatarjad lõhkemi-

seni täis kibehaput mahla. Ka viirpuu viljade põsed oli

hilissuvine päike tulipunaseks värvinud. Kui meeldivad

olid õrnlillad ja ilmekad värvitoonid, mis mööduv suvi oli

kudunud nende lehestiku rohelusse. Männid, võrad sink-

jad, ülatüved veinkollased, püüdsid üksteise võidu meile

näidata oma äsjaloodud käbisid, noorusvärskeid ja õun-

rohelisi. Ka kadakad olid siin silmapaistvalt sihvakamad

ja nende kroonid kuhikjamad kui nende kaasõdedel
avamaistul ja mererannal. Kaseneiud olid lahti kammi-

nud oma kastanpruunid smaragdlitreis säravad juukse-
kiharad ja lasksid neil vabalt lehvida jahedais tuule-

iilides.

Kerge meretuul sahises kahisevate puuvõrade ülaosa-

des. Läbi rohelise lehestiku vaadelduna oli lagitaevas
väga sinine. Rasked hõbehallid helevalgete äärtega pilved
nihkusid esile kaharate märmivõrade tagant ja levisid
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vaikselt ja aeglaselt läbi sügava taevasina. Olime küllas-

tatud nähtust ja kuuldust ning igatsesime tagasi tallu, et

uueks rännakuks jõudu koguda.

SÕRVE SÄÄRE TIPUL

31. VIII 1922

Viimaks ometi jõuame Sõrve sääre tippu, meie pika
rännaku kauaihaldatud eesmärgile. Otse meie ees, madala

halli taeva taustal valendab Sõrve tuletorn. Ta on nelja-
kandiline. Tema punasel ümarikul kuplil asetseb pikse-
varras-tuulenäitaja, mis osutab kiiresti kulgevate mada-

late pilvede poole.
Sinisest koest ja valgest lõimest kootud kangana laiub

paremal lainetav Läänemeri, vasemal voogav Liivi laht.

Nende vahel paikneb kahkjaist kruusajoomedest ja ruu-

geist leeteist Sõrve sääre ots. Ka siin on loodus lahkel

käel jaganud oma kaunimaid ande. Siin on hobumadarate

kulda, koirohtude hõbedat, liivatee lillat sametit ning ter-

ved puhangud nende magusat ja kibedat soolaka mere-

õhuga segatud lõhna. Üllalt seisab kreemkollakail kruusa-

vallidel karedalehelisi ussikeeli. Nad tõstavad oma kõr-

geid õisikpäid tuulde. Valged raudrohud ja kahkjad kivi-
näärid kummarduvad väärikalt maheda meretuule sur-

vel, väävelkollased käokannused aga püsivad liikumatult

ja uhkelt keset kiikuvate keraheinte ja lainetavate aru-

heinte kahkjaspruuni merd.

Rändame piki vasemat rannaperve. Nagu okasmetsa

all kuivanud käbid, nagu haprad oksaraod ragisevad jala
all adrukahlust läbipõimitud kruusakuhjad.

Raskete vallidena veerevad vood rannakruusale. Ikka

uued ja uued lained, võimsad ja ähvardavad, tormavad

kähisevale rannakruusale. Igaüks neist kerkib klaasjaks
müüriks, kaarjaks ja tumeroheliseks, ning sööstab siis

märatsedes, rägisedes, mühisedes ja sisisedes üle veest

sädeleva kruusakalda. Siis tõttavad nad merre tagasi,
peent krüusa ja punakat liiva ühes haarates.

Imetelles vaatleme sinkjate lehtede ning piimjate
õitega lihavaid merikapsaid. Kuuleme kivirullija hele-

daid hääli ja näeme haruldast rannalindu kõrgete
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kruusavallide tagant lendu kerkivat ning ussikeelte ja
põldpujude tiheda puhma taha kaduvat. Tuules värisevad

hiirehernelõad otsivad varju punetava põldjumika kar-

mide lehtede vahel. Punakal mereliival haljendab meri-

sinep. Nagu riideribasid, rohekaid ja pruune, lebab siin-

seal pinnasest lahtikistud ja lainest kuivale uhutud adru-

kahle.

Kuskil paistab rida ristipidiseid kruusavallikesi — jää-
nused siin kunagi varem olnud raudteest, mis arvatavasti

ühendas kindlustuste osi. Siin-seal paistab ehituste vare-

meid; need puhkavad kõdunevate puusammastena ja hal-

lide tsementtulpadena tuules värisevate nõmmerohtude

vahel. Nagu marust murtud puude tüvesid väljub kahkjast
kruusavallist hävinud ehituse luitunud sambaid. Paiguti
lebab kalbel rannakruusal raudkruvidest läbistatud män-

nipalke. Veidi teisal lebab rannal pillandus puutünnikesi.
Raudvitsad on neilt ära karanud ja kõdunenud lauakeste

vahelt paistab kiviks tardunud tsement. Mingi fantasti-

lise elukana lebab peenel rannakruusal liivavaguni roos-

tetanud raam. Vahtu valgete helmestena õhku pildudes
ründavad Läänemere rohekad lained halle püstpalke, mis

on kalda kinnituseks taotud rannaliivasse.

Kõik see on mälestus Esimesest maailmasõjast.
Oleme nüüd Eesti lõunapoolseimal nukil, Sõrve sääre

kaugeimas tipus, kust kuivi jalu enam edasi ei pääse. Sei-

same joodilõhnalisel harkvetika-vallil, mille lained on vee-

retanud rannaliivale.

Kaugel edelas, kus taevas ja vesi teineteist hõlmavad,
kumab hallis uduvines Vesitüki saar üksikute puutüvede
kõverate siluettidega. Nad seisavad seal mahajäetult ja
lohutamatult. Ähmasena ja ebamäärasena kiigub nende

kohal üksik kalakajakas.
Tumma imetlusega kiindume vetemängu, mida pakub

kahe murdlaine kohtumine madalal leetel, mis seob Vesi-

tüki saart Sõrve sääre lõunapoolseima tipuga. Rõõmsa

kohinaga tõttavad siin Läänemere võimsad vood sülelema

Liivi lahe lustakaid laineid. Nagu pärleid paisatakse peo-
täis peotäie järel õhku seal, kus üksteise poole püüdlevad
lained kokku puutuvad. Ikka uued ja uued lainepaarid
tõttavad üksteise rüppe ning nende lõbus laul ja elev jut-
lemine ei tahagi lõppeda.
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HOMMIK SAAREMAA KUUSNÖMMEL

20. V 1923

On varahommik maikuu lõpupoolel. Lagitaevas on

lõosilmsinine ja kumer nagu õõnestatud pärl. Päikesekii-

red, pikad ja jahedad, roomasklevad viivitades rohetavail

orasepõldudel ja haljendaval õuemurul. Külmad kaste-

pisarad longus rohulibledel sädelevad vikerkaarevärvi-

des. Kanakoolmed, haprad ja noorusvärsked, pole veel
avanud oma rohekaid õienuppe. Sammaldunud saare all

aga õitseb juba salgake ülaseid — valgeid ja kollaseid.
Vanad vahtrad jaama õues on alles lehtedeta. Läbi nende

sammaldunud okste ja sõlmiliste raagude paistab taeva-

sina veel sügavam ja päike veel puhtam. Heliseb põldlõo-
kese lõõritus — lõputu, sujuv, unistav. Kuldnokk vilistab

oma luitunud pesakastikese pennil.
Siirdun pargimetsa. Pidulikus reas, otsekui kedagi

oodates, seisavad põlised vahtrad jaamatänava veerel. Har-

dalt nagu abi otsides tõstavad nad jahedasse hommiku-
õhku oma lehituid ja halli samblikuga kaetud oksi. Nur-

menukud tänavaserval suruvad oma kohmakaid ja kort-

sus lehekimpe vaevaga läbi mulluse lehekõdu. Häbelikult
ulatavad nad oma puhtaid ja puutumatuid õiepungi esi-

meseks suudluseks kevadpäikesele. Sammaldunud kiviaia

taga aga sädelevad kastekirmes rukkiorased ja puhkavad
kahkjad põllukivikestega suviviljakünnid.

Jalad kastemärjad, jõuan pargimetsa kaikuvate võlvide
alla. Pikk pehme tuulevirvendus läbib rohetavaid okas-

puukroone. Sammude kaja kustub pehmel sammalvaibal.

Siit vaatab usaldusrikkad ja siiralt sinilillede süütuid õis-

silmi.

Tasakesi, otsekui pudenemist kartes heljub sarapuu-

põõsa nõtkuvad okstel õisikurbade kollaseid pähikuid.
Mõned neist pole veel täiesti välja puistanud oma kuldset

õietolmu, kuid kahkjasroheliste lehepungade puhkedes
peavad nemadki närtsima ja oksalt langema. Kannatama-

tult ootab neid koltunud lehekorraga kaetud muldne rüpp.
Mageda sõstra lookas varred on tulvil noori lehekimpe.

Näsiniine hallikaspruun tüvi on end pidulikult mähkinud

purpursesse õismantlisse. Pihlaka pakatavad pungad okste

ja oksakeste pruunis võrestikus valendavad, kuuskede

punetavad tüvedel sädeleb vaigutilku.
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Tartu ülikooli Kuusnõmme bioloogiajaama hoone.

IH

Vanad kuused ja elatanud männid on oma käharad

pead usaldavalt kokku pannud. Tasakesi sosistavad nad

üksteisele midagi, otsekui kartes rikkuda metsahämaru-

ses valitsevat rahu. Kuid seda julgemini ja valjemini kajab
metsvindi uljas hommikulaul, täidab hoogsana ja vabana

kõrgeid metsalööve. Ka väike-lehelind on rõõmus, et võib

sisse helistada pühapäeva. Kuskilt kaugelt metsakeerus-
tikust kostab meika kudrutus, aeglane ja rahulik. On

kuulda ka siisikese ülipeeni hüüdeid. Hapraid ja õrnu

hääli läheneb ja kaob.
Metsvindid ja väike-lehelind vaikivad. Hetkeks valit-

seb kõikjal sügav rahu. Siis tasa, tasa, vaevu kuuldavalt

väriseb kaugel eemal nagu metsa taga meleka kudrutus,
nõrk ja leebe. Hinge pidades püüan seda kuulata. Kuid

siis äkki kõlab üsna minu lähedal punarinna katkendlikke

laulusalmikuid. Erksalt hüpleb ja siristab mets-lehelind
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madalail kuuseokstel. Kõrgel kuusekroonis tiirutab aga-

ralt ja taktikindlalt musttihane. Ja nüüd heliseb metsa

kõlavaist sammaskäikudest musträsta pidulikke hüüdeid.

Kogu pargimets pakitseb hoogsast elutungist ja pul-
bitseb sügavast elurõõmust. Kuldsete viirgudena igritseb
läbi puhkevatest pungadest elava võre sooja päikesepaistet
sammaldunud metsapinnale ja mullustele rohukõrtele.
Üks kiir valgustab kastetilka ülase roosakasvalgel näol,
mis siin hiilgab kui rõõmupisar süütus õissilmas. See on

tänutäheks emakesele loodusele algava suve kauni hom-

miku eest.

HARILAIU LOODUS JA LINNUELU

23. VII 1923

Kui olime möödunud Pätsurahust ja Väike-Vilsandi

neemest, oli meri küll avar ja vaba, kuid lained osutusid

siin tõsisteks veemägedeks. Võtsime seepärast suuna

esmalt Harilaiu neemele, mis valendas kaugel läänekaa-

res, hiljem aga tüürisime pisut allapoole. Vali tuul vingus
nagisevas mastis ja proovis selle tugevust. Aeglaselt tõu-

sid ja vajusid rohekashallid lainemäed. Eemalt paistsid
nad ähvardavama, kuid nendeni jõudes libisesime ohuta
neist üle. Kaua kiigutasid meid vaba mere võimsad vood.

Meie jõudes Harilaiu lõunaranna piirkonda muutusid

lained pisut väiksemaks. Osav liigutus purje ja tüüriga —

ning me libisesime õnnelikult vaiksesse Pihelpuu lahte,
mida lookjas kruusavall eraldas vabast merest. Lopsakad
timutipuhmad ja lillakasvalges õies säravad palderjanid
oüd esimesed, mis tervitasid meid, rannale pääsnuid. Pisut

kaugemal kahises tuules lainetav liivakaer ja punetas
kibuvitsapõõsas. Alandlikult roomasid lillaõielised maa-

vitsad kollakashallil rannavallil ja värisesid tugevamas
tuuleiilis.

Meie tulek kohutas rahulikul laheveerel sagivaid tutt-

varte. Murelik ema ees, hirmunud pojad järel, tõttasid nad

nöörsirges reas tuhandes viirus väriseva lahekese keskme

poole. Rida segunes, ühed sukeldusid toitu otsides jahe-
dasse veterüppe, teised ajasid mängides üksteist taga, tõm-

mates kumeraid jooni virvendavale veepinnale. Innukalt

nautisid nad olelusmõnu ja lahel valitsevat vaikust ja
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rahu. Teisel pool kõrget klibuvalli aga mässasid vaba mere

rasked vood. Kõrvulukustava kohinaga veeresid nad kirju-
värvilisele kivivallile, mille hiljutine maru merepõhjast
rannale oli kuhjanud.

Suure vaevaga rändasime üle lainest puhtaks loputatud
võimsa kruusakogu ja imetlesime siledaks lihvitud kivi-
seltsingu vormiküllust ja värviilu. Viibisime nagu rikkas

kivimite muuseumis, kus silma võlusid läikivad kristalli-

pinnad ja rahustasid mineraalide mahedad värvitoonid.

Oleksin ihaldanud paljusid neist ühes võtta, kuid pidin
leppima ainult mõnega. Jõudes vanale rannavallile, kus

kohendas lihav kukehari ja punetas haisev konnareha,
nägime vaiksel lahesopil ema-luitsnokkparti. Meie tulek

oli teda peletanud; raskelt tiibu lahutades tõusis ta teras-
hallilt veelt ja kadus mustava magesõstravõsa taha. Abi-

tult ja segaseina jäid ringi ujuma tema neli poega, kes

olid veel lennuvõimetud. Uuesti ilmus kohutatud emalind

mahajäetud poegade juurde, kuid meid märgates lahkus
ta jälle ega tulnud enam tagasi. Rannavalli kõrgemalt tur-

jalt, kust paistis voogav meri, nägime teda rahutuna laine-

harjalt laineharjale liuglevat. Ranna poolt kuuldus kivi-

rullija terav kisa, kuid arga lindu ennast ei õnnestunud

meil näha.
Tulime kaunile kaljunurmele, kus õitsev kibuvits

magusat lõhna levitas ja mustjassinised nõmmekellukad

punaka lambaaruheina (mehitseheina) vahel hõljusid. Ei

mäleta palju näinud olevat sellist õieilu, mis meid nüüd

ümbritses. Veripunased nurmenäälikesed vaheldusid tuule-

iilis värisevate nõmmekellukatega, punakasruuged nõia-

hambad lillavärvilisehiirehernega. Värvmadara piimvalged
puhmad võistlesid lõhnava mägi-ristikheinaga ja kuldsed

kukeharjad sihvakate sinekasalkadega. Kassiristikheina

roosakas-hallid saared ujusid õitsenud karukellade meres,

mille imelised vilipead vilu meretuule käes lehvisid. Lilla

liivatee ja kuldne hobumadar tugevdasid magusat lõhna,
mis levis õiekirjul kaljunurmel.

Kaljunurmelt jõudsime avarale nõmmepealsele, kus

ruugel luiteliival roomasid käharad kadakapõõsad ja kas-

vasid madalad meremännid. Paiguti olid valjud mere-

tuuled sõreda sõmerliiva ära puhunud ja mändide juured
paljastanud. Teisal olid nad kuiva luiteliiva kokku kuh-

janud ja kinni katnud madalate mändide alumised oksad.

Siin ja seal ulatus pehmest liivahangest välja sinakaid
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männilatvu. Tugevamad oksad kandsid noori käbisid, mis

roheliste kuhikutena ruugel liival lebasid. Niiskes lohus

liikuva ajuliiva vahel kasvas valgetüvelisi kääbuskaski.

Õhus lendles villseemneid, mis tuul hanipajult lahti kis-

kunud.

Liivanõmmelt tulime Abade lahe äärde, mille teras-

hallis vees hõljusid pruunid penikeeled ja rannal kihas

rikas linnuelu. Pruunikad alpi rislad toitusid mudasel

laheveerel ja tutkad lendasid mahedalt hüüdes niiske
rannaluha kohal. Mere poolt lähenes salk väikesi muda-

tildreid ja laskus peentel vilehelidel alla laheveerele, kus

askeldasid nobedad alpi rislad. Meid rõõmustas väikekoovi-

taja eripärane hüüe. Laias kaares liugles haruldane lind

üle Abade lahe virvendava vee ja kadus mägiristikheina
ja sinekamere taha, mis kattis kaugema rannavalli kume-

rat selga.
Lahkusime Abade lahelt, et külastada Lepasaare lahte,

kus lootsime leida veel rikkamat linnuelu. Kulgesime üle

kõrbelise ala, mida katsid värvikirjud kruusakivid. Kivide
vahel säras kukeharjade õisi, kõikus karukellade käha-

raid viljapäid ja õitses kõhnu kaljunääre. Sajad mesila-

sed sumisesid lõhnaval liivateel. Kaks põldlõokest tõusid

lõbusalt lõõritades halli taeva poole.

Lepasaare lahe tumedat vett piiras pruun-roheline
kõrkjavöö ja kähisev pilliroomeri. Kõrgemat liivakallast

ehtis nõmmekellukas, kassi-ristikhein ja karukell. Siin

oli kuulda mudatildri vilet ja räästa- ning suitsupääsu-
keste hääli, kes kergel lennul üle virvendava vee ja lai-

netava roostiku liuglesid. Üksikud neist lahkusid teistest

ja tõttasid üle veripunase ja väävelkollase rannaniidu.

Nad kadusid kaugusse, kus valendasid Metsaküla kõrged
liivaluited ja sinas kauge metsapalistus.

Tinahalli vee kohal käratses neli lumivalget väike-

tiiru. Noolkiirelt tungis kaugem neist püstloodselt vette.

Vist oli ta terav silm märganud vees kalakest. Meie tulek

sai saatuslikuks ühele neist neljast. Kahju oli purustada
nii ilusat elu. Kuid zooloogiamuuseum kohustas. Nagu
välgust rabatud langes õnnetu linnuke madalasse ranna-

vette, kuhu ta veri punaka laigukese värvis. Vali meretuul

pani tinase lahevee peentes kurdudes virvendama.

Haavatud tiir rabeles meeleheitlikult ja paistis, nagu

püüaks ta pääseda sügavamale veele. Pidime tõttama, et

mitte kaotada oma surevat saaki.
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Üksik punajalg-tilder lendas luksudes üle vesise luha,
mille violettpruun õitemeri tuuleiilil lainetas. Iseäralikud
karmid hääled äratasid meie tähelepanu. Need olid harul-

daste lindude — väikekajakate hüüded. Nende mustad

tiivaalused ja pigimust pea märkisid neid ära. Nad lenda-

sid õitest valendava aasa kohal, kus tõmmu- ja kalakaja-
kad neid taga ajasid. Avar aas oli väävelkollane robihei-

nast ja paiguti purpurpunane põldkamarast.
Kaugest kadakavõsast tõusis lendu kolm meriskit; nad

tõttasid heledasti vilistades mere poole. Kibuvitsapõõsast
jooksis välja halljänes. Nagu nooled tormasid ta peale
teravasti kriiskavad jõgitiirud. Meeleheitlikult põgenes
hirmunud loomake üle tasandiku, kus punetas tulioblikas

ja lainetas koltunud mehitsehein, ning kadus kaugesse
männivõssa.

Ruugel liivaribal, mis haljendava kõrkjamere taga
terashalli vette ulatus, puhkasid väikekajakad, randtiirud

ja liivatüllid. Kõrkjapuhmast peletasime välja tikutaja ja
jälgisime isatutkaid, kelle tasased hüüded kalakajakate
kõlava kisa ja tiirude kärisevate häälte vahel hädavae-

valt kõrvu kostsid. Pigimustade täppidena liikusid mit-

med kümned tuttvardi ja tõmmuvaera emad poegadega
sinakashallil laheveel.

Jõudsime karedate tarnadega kaetud madalikule, mida

raamisid lõhnava liivatee ja õitsva koldrohuga kaetud

liivakingud. Kõikjal oli kuulda meriskite liirutamist ja
tutkaste hüüdu. Madalad tinahallid pilved hakkasid rapu-
tama peent vihma. Tõttasime kidurate merimändide alla,
kuid need pakkusid ainult vähe varju. Varsti vaibus

vihmahoog, pilved lahkusid ja hele päike valgustas õis-

kirjut nõmme, virvendavat järvepinda ja kaugeid luite-

ridu Metsaküla rannal. Avar nõmmepealne, kust üle kul-

gesime, säras kõige eredamais õievärves. Väävelkollased

kõristiheinad, oranžid koldrohud, veripunased nurm-

näälikesed, tumesinised nõmmekellukad ja piimvalged
värvmadarad moodustasid kauni vaiba, mis kattis ja elus-

tas troostitut nõmmeliiva.

Kustki kaugelt kostis suurkoovitaja kõlav kutsehüüd

ja kiivitaja kähisev kisa. Mädaneva adru vänge lõhn levis

üle aasa, kus seisime põlvini väävelkollases robiheinas.

Siit ulatus pilk madalveesele väinale, mis ühendas Lepa-
saare järve merega ja kus terved salgad alpi rislasid toi-

tusid pehkinud adrulademeil. Tumepruuni paisuna eral-

10: 147



das lõhnav adrulade väinasuuet vaba mere valgeharja
seist murdlaineist.

Huviga vaatlesime kivirullijat, kes alpi risladega selt-

sis ja kelle mustvalge kuub punakastõmmul adruväljal
teravalt silma paistis. Mitmed kümned alpi ja värbrislad

sagisid agaralt toidurikkal adrulademel. Nende tumedad

siluetid liikusid rahulikul söödamaal, mille taga möllasid

ja pritsisid vahtu kohisevad murdlained. Raske oli leida

soodsamat paika, kus rislad ja tildrid nii segamatult või-

sid toituda. Siin õnnestus meil näha haruldast kõvernokk-

rislat, keda roostekarva rind eraldab enamikust teistest

risladest. Istusime kuivale adrukuhjale ja jälgisime põne-
valt haruldast rannalindu.

Niiske meretuul puhus raugemata jõul. Meie ümber

lainetas rohekas-hall liivakaerameri ja kõikusid kurd-
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lehelised kärnoblikapuhmad. Punakasruuget mereliiva,
mida rasked lained randa olid kuhjanud, kattis kohvi-

pruun adruvaip. Värisevate adrukahlade vahel kõikusid

lillaõielised merisinepipuhmad. Kaugemal mustasid

vanad mädanevad adrulademed, mille serva kattis terava-
lõhnaline väävlikirm. Lademe merepoolsel veerel leid-

sime lainest väljaheidetud lauaotsa, kuhu pikali heitsime,
et jälgida haruldasi rannalinde.

Läbi tumeda merekohina, tuule vihina ja vingumise
kuulsime imelikke haukuvaid hääli. Pikksilmaga kauget
taevakaart uurides, kust haruldased helid tulid, nägime
lendamas vöötsaba-viglet. Ta nokk oli veidi kumer ja
paistis haruldaselt pikana. Korduvalt häälitsedes liugles
ta laias kaares murdlaineist palistatud ranna kohal.

Lõpuks suundus haruldane lind Junkrurahule, kus ta

veest hiilgavate kivide vahele maha laskus. Ta on

Euroopa-Aasia ja Lääne-Alaska tundra lind. Meid külas-

tab vöötsaba-vigle vaid läbirännul. Sügisläbilend kestab

juuli teisest poolest septembri teise pooleni. Nägime ka

üksikut väikekajakat liivaselt rannaveerult õhku tõus-

vat ja jälgisime ta süsimusta pead ja tiivaaluseid, mis

paistsid tahmalaiguna tinahallil taevataustal. Suured

parved alpi rislasid lendasid kaugel rannaviirul paigast
paika, otsides soodsamat söödamaad ja puhkekohta.

Kui sinine taevalaik kitsaks ahenes ja päike halli pilve
taha kadus, värvus mere rohekas helk sinakasmustaks ja
laineharjad omandasid ähvardava ilme. Tuul lõõtsus val-

jemini, madalalt kulgevad pilved muutusid tumedamaks

ja kollakas väävlikirme tõmmul adruvaibal heledamaks.

Varsti sadas tihedat vihma, mis kerged pealisriided läbi

leotas. Vesihall vihmaloor varjas peagi Metsaküla valen-

davad luiteread ja kauge Vilsandi saare, mis mustja vööna

piiras vahulumes valendava mere lõunaosa.

Ehk küll juba läbimärjad, otsisime varju hõreda kibu-

vitsa all, mille roosasid õilmeid tuul ja vesi maha poetasid.
Jooksime üle vihmast nõretavate nõmmekellukeste ja
veest vettinud koldrohtude, et jõuda merimändide alla,
mille käharad võrad tuhmilt läbi halli vihmaliniku mus-

tasid.

Äkki vangistas meid väikekoovitaja kõlav vile ja sun-

dis seisatama. Üllatunult nägime haruldasi linde tume-

date kadakate tagant üles lendavat. Meie uudishimulik-
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kude pilkude saatel kadusid nad halli vihmaloori. Nuk-

ralt sirtsusid noored lambahänilased veest tilkuvas kibu-

vitsapuhmas, kuna põldlõokese rõõmus lõõritus lakkama-

tult madalast vihmapilvest alla kajas.
Viimase niidikeseni läbi ligunenud ja meretuulest

lõdisedes jõudsime lõpuks Pihelpuu lahe sopile, kus meie

paat rahutuil laineil kõikus. Võtsime paadist üleriided,
toiduained ja teekannu ning otsisime võsas kuivema paiga,
et teha tulelõket ja end soojendada. Vahepeal oli vihm

lakanud, kuid niisked kadakaoksad, mida riidaks kokku

kuhjasime, võtsid visalt tuld. Viimaks ometi loitis lõbus

leek ja mõnus vaigulõhn levis niiskesse mereõhku. Keet-

sime lõhnavat metsateed, mis soojendas tardunud liikmeid

ja kosutas väsinud meeli.

Tinahallid pilverünkad tõttasid kiirelt ida poole ja
värvisid mere mustjaks. Valged vahuharjad, mis ähvar-

davalt ulgumerel liikusid, näitasid, et laine jõud polnud
veel raugenud.

Meil oli kavatsus ööbida Harilaius, kuid märjad riided,
jahe meretuul ja ähvardavad vihmapilved ei lubanud

soovi teostada. Peitsime paadipurjed ja aerud tihedasse

kadakavõssa ja sammusime luidete poole, mis kaugel läbi

uduloori valendasid ja mille taga Jõe talus öömaja loot-

sime leida.

Kõrvulukustava mürinaga tormasid rasked murdlai-

ned veest hiilgavale rannakruusale, kus nad õhu ja vee

seguks kokku varisesid ja kihisedes rohekaskollasesse

veterüppe tagasi valgusid. Ikka uued ja uued lainemäed

tõttasid üksteist taga ajades kähisevale rannakruusale ja
veeresid jälle tagasi. Sama vangistavat vaatemängu pak-
kusid vabad merevood liivasel lausikrannal. Kõrgete
müüridena liikusid rohelised merehiiglased lamedale

rannaviirule. Sajahäälse kohinaga uhtusid nad punakas-
halli mereliiva, segunesid õhuga ja muutusid vahu joaks.
Kihisedes kulgesid läikivad joad üle peegelsileda ranna-

liiva. Siin lõhkesid helkivad vahumullid ja tõttasid tagasi
rahutult mässava mere hõlma.

Lõpmatus vormi-, värvi- ja helikülluses liikusid ikka

uued vood üle punakashalli rannaliiva ja alaline rütm

uhulises vetemängus kütkestas meeli. Aeg paistis üüri-

kesena ja pikk rannaretk lühikesena, ehkki olime väsinud

rohkeist muljeist ja pikast teekonnast.
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ÖÖ HARILAIUS JA VILSANDI MEREL

24. VII 1923

Kõrged, õrnad pilveviirud evivad suitsu ja purpuri
värvi. Läänetaeva tumedate kordpilvede palistused helen-

davad merevaiguliselt. Edelatuul puhub raugemata jõul
nagu päevalgi. Vihaselt paiskab ta terashalle vooge mus-

tavaile karikividele valgeiks vahuveermeiks. Ta külm

puhang paneb nõmmelillede värvikirju mere värisema,
rebib õilmeid kõikuvailt kibuvitsadelt.

Põldlõokese väsimatu lõõritus vaikib. Ainult kalakaja-
kate kilkamine ja jõgitiiru kärisev hüüd kostavad üle kord

vaibuva, kord paisuva merekohina.
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Poolkuu kahvatu pale heidab hõbedast helki Pihelpuu-
lahe värisevale veele.

Ikka segasemaks kujunevad vormid ja tumedamaks

muutuvad värvid. Lõhnava nõmme kirju lillvaip värvub

hajusalt mustjasroheliseks. Ainult õige lähedal võib veel

karukellade kollakaid päid sinekate siniseist õiskorvidest

eraldada. Kaugemal on esemed kaotanud oma värvivahe.

Ainult kuju järgi võib veel eraldada kadakapõõsast meri-

männist. Meri Harilaiu ja Vilsandi vahel muutub must-

jassiniseks, nii et raske on eraldada Vilsandi tumedat

kogu.
Kõrged liivaluited, mis äärestavad Metsaküla randa,

kumavad veel pisut läbi tumeda ööloori. Ebamäärase

heleda vööna lahutavad nad sinimusta merd tumedast

metsaviirust.

Kirde- ja läänetaevas helendab. Teda läbistab pikk,
peen, tume pilveriba. Südaööst puudub veel üks tund.

Meriski hele vile kuuldub läbi merekohina.

Lagitaeva mustavas sinas löövad särama üksikud

tähed. Õhtutaeva helendus hakkab kustuma. Pilveriba

ülaveer tumeneb, alaveer, mis on kadakalatvade kohal,
muutub mustjassiniseks. Lõhnav hobumadar, karvane-

karukell, kerajas sinekas ja kassi-ristikhein üsna mu jalge
ees paistavad nüüd kõik laushajusalt hallidena.

Ranna poolt kuuldub punajalg-tildri hääli ja liivatülli

hüüdeid.

Kaugeid liivaluiteid ei saa enam eraldada metsapalis-
tusest. Kell on pool kaksteist. Värvivahe maa ja mere

vahel kaob peaaegu täiesti. Üksik nahkhiir lendab mada-

lalt üle meie ja kaob kadakate mustjate kogude taha.

Õhk muutub jahedaks, raugematu meretuul tungib
läbi üleriiete. Otsustasime teha tuld, et keeta teed ja end

soojendada. Otsime tuulevarjuse koha, kuhu kuhjame
kokku kuivanud kadakakände. Kuiv sammal ja kadaka-

oksad võtavad hästi tuld. Värisevad tulekeeled jooksevad
mööda ragisevaid kadakaoksi ja värvivad lähemad põõsad
punakaks. Kohendame tulele kannu lähedasest loigust
toodud veega. Hiigelsuurtena liiguvad meie varjud tulest

valgustatud põõsail. Tuli soojendab väljast, tee seest, on

mõnus pisut tukkuda.

Kui ärkame, on kell pool kaks. Tuul on pisut rauge-
nud. Kollakas kuu valab rannale ja merele lillakat

valgust. Aeg on koju sõita. Tõukame paadi vette, püsti-
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tarne purjed ja võtame suuna Vilsandi majaka vilkuvale

tulele.

Põhjataevas helendab nõrk koidukuma. Lained on ikka

veel suured — lõuna pool mustad ja raudhallid, põhja
pool hõbedased mustjate laikudega. Kulgeme kiiresti ja
hõljume laias kaares laine lamedalt harjalt laine orgu.
Vilsandi majaka valkjas kogu eraldub hallist öötaevast.

Ta tuli vilgub rohekalt, ta nihkub aeglaselt paremale.
Sinakasmustade lainemägede vahelt hakkab paistma
midagi tumedat, liikumatut: see on Väike-Vilsandi mets.

Kaeblikult vingub tuul purjedes, ähvardavalt kohiseb

meri, kuid vett ei pritsi enam üle parda. Hõbedane koidu-

kuma helendab kagutaevas. Võtame suuna Pätsurahule
v

mille madalad leeted veel ei paista.
Kell on kolmveerand kolm. Oleme Vilsandi ja Abaja

ranna vahel. Lagitäpi- ja lõunataevas värvub hallsiniseks.

Tuul on nõrgem ja lained vähemad, sest Väike-Vilsandi

metsamüür kaitseb meid. Lõunakaarel ripuvad liikuma-

tult tumehallid kordpilved. Noogimaa tumedad küüni-

kogud hakkavad eralduma veest. Kuusnõmme Rahumets

omab tumerohelist värvitooni ja tema randviir värvub

kollakaspruuniks. Teravalt eralduvad nad helehalli taeva

sinihallist veest.

Kell pool neli oleme Käkisilma ees, mis lahutab Vil-

sandit Kuusnõmme poolsaarest. Pool tundi ristleme oht-
likus Käkisilmas, kuid kell neli oleme jälle vabas vees.

Meri muutub rohekashalliks. Hoostemadal ja Humalakoti-

saarekesed piiravad Kuusnõmme poolsaare mustjasrohe-
list metsamüüri. Metsa sakilise harja kohal ripuvad
tinahallid kobarpilved.

Koidutaeva violetsete pilveribade veered värvuvad

punaseks, taevas nende kohal on aga roosakassinine. Lagi-
taevas helendab puhtas, sügavas, valvakas sinas. Kurgu-
rahu kohal lõõritab põldlõoke. Ta tervitab algavat päeva.

Üha koomale koondub Kuusnõmme ja Eeriksaare

vaheline veteväli. Ikka kitsamaks kujuneb rahutult laine-

tav Kuusnõmme laht.

Kui Laurisaarest möödume, tõuseb sealt lendu salk

noori kalakajakaid. Laias kaares tiirlevad nad meie peade
kohal ja tervitavad meie õnnelikku kojujõudmist kilka-

vate rõõmuhüüetega.
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KUUSNÕMME BIOLOOGIAJAAMAST VILSANDISSE

2. VII 1926

Viibime Saaremaal endises Kuusnõmme mõisas aset-

sevas Tartu Ülikooli Bioloogia jaamas. Tahame külastada

Vilsandit ja Vaika saari. On ilus suvehommik juulikuu
algul. Peegelpuhtas taevas särab kuldse kettana päike.
Õhus ripub terveid pilvi peent hõngu mereveest ja männi-

metsast. Voogavate viljapõldude kohal heliseb põldlõo-
kese väsimatu lõõritus, lõputu ja sujuv. Üks neist tõuseb

kergeil tiivul lainetava rukki lillakashallist peademerest
ja kaob pilvitusse taevasinasse.

Suundume rannale läbi tasa kohiseva ja vaigulõhna-
lise merimänniku. Seame korda valgeks võõbatud purje-
vene, mis varsti libiseb läbi rohekate lainerivide loodes

pruunina paistva Laurisaare poole. Hooti tugevnev priske
rannatuul paisutab purjesid ja kumer paadinina lõhub

hoogsalt lahevett.

Laurisaare kohal kuuleme kord mahedaid, kord kriis-

kavaid ning karme hääli ja kiljeid. Meid tervitavad puna-
jalg-tildrid ja sinkjate tiibadega jõgitiirud, kes pesitsevad
saarel. Lainetel heljuv paar tõmmuvaeraid muutub meie

lähenedes rahutuks ja ujub kaitset otsides sinna-tänna.

Lõpuks tõusevad erutatud linnud raskeil tiivalöökidel
õhku ja kaovad kaugusse, jättes tuulest kurrutatud vee-

pinnale rea kontsentrilisi laineringe.

Lintjate joomedena nihkuvad mööda Urverahu karde-

tavad karid. Hall-punakail karikividel valendab kajakaid
ja tiire. Kaugelt kostab partide kakerdust, ajuti tülitsevat

ja teravat, ajuti leplikult kudrutavat ja mahedat. Uinu-

tavat juttu vestes vuliseb kergelt kõikuva paadinina ees

leige merevesi. Hetketi paisub nõrk tuuleviirg tuge-
vaks ja veehääled õõtsuval paadininal muutuvad valje-
maks.

Pika killavoorina mööduvad meist Kuusnõmme pool-
saar ning sellel rohetav suur männi- ja kuusemets oma

sagarjate ja kuhikjate võradega, ruuge ja hallitüveline.

Pilved, mille lumiste mägede taga päike ajutiselt peidus
oli, lahkuvad. Meri ja mets upuvad valgusse. Paiguti tun-

gib see päikesepaiste heledate jugadena läbi rohelise vee,

tantsiskledes merepõhjas puhkavad kollakashallidel ja
kahkjaspunakail rändrahnudel. Kohati kerkib liivane põhi
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kõrgemale ja sirab värisevaist valgusvõrkudest, mida

sinna koovad päike ja veepinna virvendus.

Tormise kõrgvee ajal kardetav Kurgurahu mätas ula-
tub nüüd vaid süütu kividereana üle vee. Ühel kivirahnul

seisab rohukoskel, isalind, veripunane nokk suunatud
tuule poole. Humalakoti saarte kohal kiigub sinkjashallil
veel terveid parvi pruunikirjusid parte, kelle liiki on

raske kindlaks teha.

Viivitades möödub vasemal Atla poolsaar nagu maa-

liline pildirida. Suured õlgkatuselised ja hubased talu-

hooned, tumedad puusalud, ruuged rukkipõllud, roheli-

sed niidud, rändrahnude ja kadakatega nõmmepealsed —

kõik see lailab ja virvendab kauges, ehkki ligidana näi-

vas soojas valgusmeres. Paremal, mere tumeda ja taeva
heleda sina vahel, on igale vilsandlasele nii tuttavad saa-

red — Hoostemadal, Käkisaar, Kalarahu ja Noogimaa.
Paademaa madala neeme tagant hakkab lahti rulluma

Kihelkonna rand. Taamal kerkib taevasse kõrge saeham-

buline ja kolmeastmeline metsamüür — madalaim ja
lähim aste tumeroheline, keskmine heledam ja sinkjam,
kõrgeim ja kaugeim aga looritatud sinihalli udurüüsse.

Möödume ohtlikust Põrandakivist, mille ülaosa lameda

punaka lauana ulatub välja tumesinisest veest. Tema ala-

osa istub sügavas vees. Tormise merega on ta purjevenele
väga kardetav.

Nüüd paistab Vilsandi oma täies omapäras ja ilus.

Madal maakael seob tema metsastunud lääne- ja idaosa.

Maakaelal kollendab lage liivarand ja rohetab avar kõrkja-
meri — ranna- ja merelindude kodu. Läänes asuva Oiu-

rahu poolt kajab näljase merikajaka summutatud huika-

mine, võigas ja ähvardav. Kui see lakkab, ei häiri mere

kohal rippuvat vaikust muu kui tuule undamine kõrvus

ja vee loksumine paadininas. Liugleme üle madala veega
kaetud liivapõndaku, kus leidub ka üksikuid karikive.

Kuid täna pole siin ohtu karta, sest tuul on nõrk ja meri

vaikne. Helkivate kaartena ja sillerdavate võrkudena libi-

sevad lainevarjud üle limusekarpidest valgeks tipitud
leedete, vetikatega kaetud merimätaste ja punakate kari-

kivide.
Oleme vikatja poolsaare, nn. Vikati kohal, kus asetseb

vilsandlaste paadisadam. Võtame kursi läände. Suundume

kitsa väina, nn. Vilsandi kurgu poole, mis lahutab Matu-

rahu Laasirahust. Vilsandi kurk on kitsas ja karine.
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Madala veega nõuab siit läbisõit suurt ettevaatust. Matu-

rahu kruusasel ja kreemvalgel nukil seisab üksik ristpart.
Punased ja rohelised mustrid tema valgel sulestikul

tavad imeselgesti. Rannalaineil aga hõljub kergelt ja sul-

nilt ta ainusäilinud valge-mustakirju poeg.

Aeglaselt ja rahulikult nihkuvad esile Maturahu kõrge
neeme tagant Vaika saared, kõik kolm üksteise järel. Need

on kuulsad linnusaared, mida on külastanud tuhanded

kodumaalased ja mis on tuntud ka välismaal. Liigume
nüüd vabal Läänemerel. Edelas kumab läbi uduloori

Loonalaid, üks Eesti läänepoolsemaid saari. Kaugel kirdes

levivad Harilaiu liivaluited; tume puistujoon on nagu
õhku tõstetud ja ripub lummutisena Vaika saarte kohal.

Vaigaste kollakal rannakruusal valendab puhkavaid
kalakajakaid. Vilu tuuleõhk toob meieni nende lõikavat

ja kiljuvat kisa. Kaks rohukosklat, peas suletutid, tiiva-

küüdusel paar pigimusta põikvööti, tõttab nöörsirges joo-
nes Vilsandi poole. Neile järgneb kaks tõmmuvaerast.

Nüüd puhub jahe meretuul meile otse vastu. Ristleme,
ehk, nagu vilsandlane ütleb, paudime kannatlikult kord

paremale, kord vasemale. Nihkume — kuigi aeglaselt,
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siiski aerude abita — Vilsandi tuletorni kohal asetseva paa-
disadama poole. Ajuti oleme Vaigastele nõnda lähedal, et

rannavallidel sinerdava merikapsa pöörisõisikud selgesti
silma paistavad. Jälle hargnevad saarteribad üksteisest

lahku ja vesi muutub heledamaks. Uuesti värvub meri

pudelroheliseks ja paekaljune põhi süveneb. Kõikjal pul-
bitseb linnuelu. Igal pool on näha vaeraid, kosklaid, hahku,
kajakaid, tiire — salguti ja üksikult. <Siin on lendlejaid ja
ujujaid, sukeldujaid ja veepinnale kerkijaid, tulijaid ja
minejaid. Iga kord kui läheneme Vaigastele, kõlab sealt

vastu tugev kära, lõikav kisa, terav vile, metsik kriiska-
mine ja korratu segu kõige mitmekesisemaid ja erineva-

maid hüüdeid ja hääli. Õhk otse väriseb helidest ja kubi-

seb lendu peletatud lindudest.

Läheme viimast korda Vaigastele. Nagu aegluubis nih-

kub esile keskmise Vaika saare järsk ja tumedavärviline

kaljuprofiil kajakatega, kes seisavad seal liikumatult kui

kivist raiutud. Võtame suuna otse päästejaamale. Koon-

dame purjed, maandume, tõmbame paadi rannale. Siir-

dume vastu kõrgele tuletornile, mis, reibas ja rõõmus oma

valges lubikuues, lahkelt ja kutsuvalt meile vastu viipab.

KUUSNÕMMELT LOONALAIDU

15. VII 1926

Oli üks ilusamaid juulikuu pealelõunaid, kui sõitsime

Kuusnõmme bioloogiajaamast Loonalaidu *, mis on lääne-

poolsemaid Eesti saari. Kiiresti libises tugev purjevene üle

rohekashallide lainete. Loodetuulest paisutatud puri oli

pungis. Korrapäraselt tõusid ja vajusid kohisevad lahe-

vood. Kihisedes lõhkesid õhumullid, mis paadipäras rohe-
kast sügavusest üles hiilgavale veepinnale kerkisid. Kii-

resti möödusid Urverahu kähisev roostik ja kivised karid.

Nobedasti nihkusid paremale Võrgu- ja Kurgurahu, kus

põuast pruunikaks põlenud pinnal mustasid käharad ran-

nakadakad.
Oliivrohelised ja lumivalged veejoad vangistasid silma.

Vahelduvalt paisuv ja vaibuv veekohin kütkestas kõrva.

Saar Vilsandist edela pool.
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Klaassile veejuga märkis tuldud teed. Peletasime lendu

paari merel tukkuvaid tõmmuvaeraid. Madalalt, peaaegu
puudutades laineharju, liuglesid nad Eeriksaare ranna

poole. Kilkasid noored kalakajakad. Näljane tiir hõljus
vahuste voogude kohal, jälgides pinnakihtides ujuvat kala-

kest.

Kärisenud pilvekobarad tõttasid väsimatult kagu poole.
Vahetevahel paistis päike. Kurgurahu hallid kivid lõid

valendama, tema veealune kari punetas ähvardavalt ning
hoiatas roolijat hoidma õiget suunda. Sinised laigud põge-
nevate pilvesagarate vahel paisusid laiemaks ja varsti

säras päike sügavas taevasinas täies suuruses ja ilus.

Ainult kirdetaevas püsisid veel viirpilvede sarjad.
Ägedalt peksid rohekad vood vastu valget paadikülge

ja viskasid soolast vett üle kõikuva esiparda. Kuusnõmme

poolsaare kollakas neem ja madalad Humalakoti saared

jäid aegamööda seljataha. Nüüd puhus priske loodetuul

meile otse vastu. Korduvalt ristlesime madalaveelise Käki-

silma ja kõrgeseljalise Eeriksaare, rohurikka Noogimaa ja
kariderohke Oiurahu vahel. Lõpuks ometi jõudsime Vil-

sandi Vikati kohale, kus valged ja punased paadid leba-

sid ruugel rannakruusal.

Et Läänemere vabamasse vette jõuda, tuli läbi sõita

Vilsandi Kurgust. Kõrge vee tõttu ei takistanud meid

Kurgurahu ohtlikud karid. Uudishimulikult vaatlesime

mererohtude peeni kahle, mis karikivide vahel hõljusid.
Vilsandi Kurgust läbi jõudes muutusid lained suureks.

Nagu pähklikoor hõljus paat kõrgelt laineharjalt süga-
vasse laineorgu. Võtsime suuna kaugel kumavale Loona-

laiule. Siin on meri vaba ja sügav. Muret tegi ainult kum-

maline Pruudikivi, kus Kihelkonna kirikust laulatuselt

Loonalaidu purjetav pruutpaar omal ajal leidnud kurva

otsa. See on suur kivi keset sügavat merd, mis kõrgvee
ajal silma ei paista.

Kuid meie kartus oli asjata. Jõudsime õnnelikult Loo-

nalaiu kaguneeme kohale, mis pika karina kaugele merele

ulatub. Kohisedes veeresid murdlained üle punaka kari-

joome. Ainult paar korda tõukas raudne paadikiil vastu

libedaid neemekive. Varsti olime väikses väinas, mis

asetseb Saalava saare ja Loonalaiu vahel ja mida see saar

ulgumere lainete eest kaitseb. Kaks emahahka kerkisid

lendu rohekashallilt väinaveelt. Nende pruunikirju sules-

tik punetas õhtupäikese kiirtes.
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Murdlaine mühin, mis Loonalaiu looderannal veeres,

oli vali ja valdav ning ületas muud merehääled. Meie ees

helkis Loonalaid, mis alati oli tundunud nii kaugena, kuid

nüüd osutus nõnda lähedaseks. Ta paistis üksikuna ja
mahajäetuna. Koondasime purjed ja randusime. Metsiku

kisa ja lõikava vilega võtsid meid vastu erksad meriskid

ja tülitatud randtiirud. Jalad tuli lahti võtta ja vene hoo-

likalt rannale hoovata.

Rannaniidul haljendas lopsakas hein, mis ulatus põl-
vini. Vali tuul painutas pikki raiheinu ja pani niidurohud

rahutult lainetama. Kuskil tiksus üksik sookiur. Oli

kuulda merikajaka õudset hüüdu, kalakajaka heledat kisa

ja liivatüllide meeldivat häälitsust. Püüdsime kinni halli-

kirju tiirupoja, kes tuulest väriseva rohutuka taga varju
otsis. Kinnitasime ta õrnale jalakesele avara alumiinium-

rõnga ja andsime talle tagasi vabaduse. Lähedal oleva

küüni katusel istus kurja aimamata kirjukuueline sooräts.

Meie vanim reisikaaslane haaras püssi, õhku läbistas kuiv

raks ja õnnetu lind veeres elutult osava laskuri jalge ette.

Kahju oli rikkuda puutumatut loodust, kuid teaduse huvi-

des tuli seda teha.

Päike oli vajumas, tuli paluda öömaja Loonalaiu üksi-

kus talus. Tee sinna viis üle nõmme, kus lõhnas kollane

hobumadar ja lilla liivatee. Vana pikakasvuline päevitu-
nud peremees võttis meid lahkesti öömajale. Külaliste-

tuba tundus mugav, oli puhas ja soe. Valgeks lubjatud
seinu kaunistasid noorte meremeeste näopildid ja maalid,
mis kujutasid uhkeid paisunud purjedega laevu.

Hoolas perenaine kattis laua lihtsa, kuid maitsva toi-

duga, laotas põrandale lõhnavaid heinu, puhta palaka ja
pehmed padjad. Jutukas peremees seletas, et luiged pea-
tunud sel aastal merel kauem kui tavaliselt. Tähtsamaks

püügikalaks pidid olema sügisel siiad ja ahvenad, kevadel

aga peamiselt ahvenad. Säinaid olnud meres aasta 20 —25

eest veel väga palju, nüüd aga olevat nad peaaegu kadu-

nud. Kord saadud ligi 700 kala ja igaüks kaalunud 3 —4

naela. Veel ühte ja teist jutustas vana peremees Loona-

laiu elust ja loodusest. Kuid vana seinakell, mille pikk
puukast ulatus põrandani, lõi kümme. Väljas aga laulis

karipealne murdlaine oma lõpmatut laulu. Tahtsin seda

lähemalt kuulata ja lahkusin mõnusast jutuseltskonnast.
Saare kirdeosa koosneb rööbiti jooksvaist vanadest

randvallidest. Neil kasvavad omapärased kadakapõõsad.
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Mitte kunagi varem ei olnud ma selliseid näinud. Nad on

ülimadalad ja imelaiad, jässakad ja käharad. Põõsaste

oksad roomavad kuiva samblikuga ja lõhnavate nõmme-

rohtudega kaetud kruusapinnal. Üksainus puu julgeb oma

hõredat võra tõsta madalast kadakamerest kõrgemale. See

on seesama pihlakas, mida juba merelt nägime.

Aeglaselt liikusid heledas lagitaevas suitsukarva pil-
ved. Loojuv päike oli nende veered roosakaks värvinud.

Läänetaevas lõkendas hõbeda ja kulla varjundeis. Teda

läbistas väävelkollane imepeen pilveriba. Meri oli vaik-

semaks jäänud ja mustjassinise külma värvitooni omanda-

nud. Ainult kirde pool virvendas vesi purpurses värviju-
mes.

Väikese rukkipõllu taga mäletses paar puhkavat lehma

ja kaugemal mustas tukkuva hobuse liikumatu siluett.

Kui tuppa tagasi tulin, olid mu kaaslased juba heitnud

puhkama. Väsinud mereõhust, päikesest ja rohkeist mul-

jeist, vaibusin kauge murdlaine suigutava kohina saatel

sügavasse unehõlma.

LOONALAIUS

15. VII 1926

Hommikul, kui ärkasin, tundus kõik nii ebatavalisena.

Kas viibime tõesti Loonalaius, minu ammuste unistuste

maal, kaugel avamere saarel, mis paistab Vilsandilt mere

ja taeva piiril ujuskleva halli lindina? Kahtlus haihtus,
sest päike oli juba keskhommikus ja peretuba, kus

ööbisime, säras valgusest ja õhkus soojusest. Tõttasime

välja. Karastav meretuul haaras meid oma kargesse hõlma

ja pühkis silmist viimased unejäänused.
Päike sätendas teemantsõlena. Lõunakaarel ujus rida

käharaid ja kõrgeid pilvemägesid. Pilvede põhimikosad,
sinkjashallid ja rasked, olid alt nagu noaga tasaseks lõiga-
tud; siit rippus alla terve kangas viirulisi vihmajooni otse-

kui hiiglasuuri eesriideid. Idast heljus lagitaeva suunas

pikki pilveviirge, ahtakesi ja lehvik jäid. Põhjakaarel aga

kulges karavan kergeid kobarpilvi. Suure sinise võruna

piiras avarat silmapiiri päikeses sädelev Läänemeri.

Looderanna kivikaridel veeresid rasked murdlained,
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klaasrohelised ja helmesharjalised. Väsimatult ja ükskõik-

selt rullusid nad pragulisel paepõrandal, kord üksteist

taga ajades, kord üksteise eest pagedes. Nagu painduvad
sõrmed libisesid nad üle kaljuse kandle kiviste keelte,
lauldes sajahäälelist raskemeelset ning mitte lõppeda taht-
vat merelaulu.

Rand valendas kõrgeist värskelt üleskuhjatud, soola-
sest mereveest puhtaks loputatud kruusavallidest. Nende

kõrguse ja asupaiga järgi võis otsustada siin möllanud

meretuulte tugevuse ja suuna üle. Noorte, äsjatekkinud
rannavallide taga lebas kindlas järjestuses üha vanemaid.
Ühtesid oli aeg jõudnud katta vaid mustja kivisambliku

õrna kirmega, teistele oli kevad juba kudunud meeldivalt

lõhnava taimkatte ruugest hobumadarast, lillast liivateest,
tumesinisest nõmmekellukesest, kahkjast kivinäärist, hiil-

gavast arukaerast. Vanimad vallidel aga roomaskles räha-

kas, hallitüveline, tumeroheline ning punakajumeline
kadakavõsa. Vallide turjal olid põõsad madalad ja laiad,
vallide vahel aga kõrged ja kitsad. See meretuultele kohas-

tunud kadastik pakkus parimat pelgupaika paljudele putu-
katele ja neist toituvaile ämblikele. Nagu lelutelgedel keri-

tud lõimi läikis tumedail ja punakail kadakaokstel peeni
võrguniite, halle ja vikerkaarevärvides sillerdavaid.

Ka tõmmuvaerastele oli vanadel rannavallidel roniv

kadastik ülisoodsaks eluasemeks. Ehkki pesitsemise hoo-

aeg oli juba läbi, valendas kõikjal rohkeid udusulgede
kahle. Siin elutses ka mustpruune mügrisid, kelle kõverad

käigud kulgesid põõsast põõsani läbi kidura kaljusambla
ja luitunud kulurohu.

Kadastiku lähedal juurdus kivirikkas pinnases kahar

merimänd, üksik ja mahajäetud. Jässakas ja madal, mee-

nutas ta küürus vanakest, kes, turi pööratud loodetuulte

poole, kirjudel rannavallidel vahti pidas. Ja värviilu oli

loodus siia puistanud pillavalt. Valdavaks värvuseks oli ta
valinud hobumadarast, koldrohust ja kukeharjast kollase

ja sekka seganud nõmmekellukast, kurekatlast ja nõmme-

mailasest sinise. Ka lõhnadega ei oldud siin kitsi. Vaikse-

mad ja soojemad vaheaegadel, vilude tuuleiilide vahel,
heljus ümberringi nägematuid ja kergeid pilvi, magusat
hõngu hobumadarast, kadakast ja liivateest.

Väike pilvesagar kattis hetkeks päikese õhetava palge.
Merelt tuli tugevam tuuleviirg ja hajutas nõmmerohtude

meeldiva aroomi. Õhku, mis äsja sädeles värisevaist päik-
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sekiirtest, täitis halli võrguna jahe vari. Vaikselt ja aegla-
selt libises pilve tume vari üle kahara kadastiku, õitsva

kaljunurme ja kadus viirastusena kaugesse meresinasse.

Siirdusime saare edelarannale, mis oli sopiline ja
madal. Paekivisele rannarühale ja ruugeile leeteile'oli

merelaine kuhjanud kohvipruune ja mõrult lõhnavaid

adrulademeid. Taimestik oli siin sinkjasroheline, turd ja
lopsakas. Kohati lokkasid terved metsad lihavaid rand-

maltsu, mahlakaid mets-harakaputki, tugevaid tuliohakaid

ja kõrgeid kõrvenõgeseid.
Siin üllatas meid emahahk — suur tugev pruunikirju

merelind. Meie tulek oli teda ehmatanud. Ta sööstis välja
otse meie ees haljendavast nõgesepuhmast ja siirdus oma

tugevaid tiibu laotades pool joostes, pool lennates naabru-

ses sinerdava mere poole. Nõgesepuhmas avastasime tema

pesa, see oli udemerikkaist ja pehmeist suitsuvärvi udu-

sulgedest ning sisaldas kaheksa sooja, rohekashalli muna

ja kaks vähemat paemunakat, ümarikku ja sooja. Lahti-

seks jäi meile küsimus, mis otstarbeks ja kuidas need kivid

olid sattunud haha pessa. Suure rutuga pesalt põgenedes
ei jõudnud emahahk mune udusulgedega kinni katta kait-

seks vaenuliste kalakajakate vastu. Tegime seda tema

eest.

Loonalaiu edelarand, adrurikas, taimeküllane ja madal,

pakkus mere- ja rannalindudele lahedaid elutsemistingi-
musi. Ka inimesed ei kiusanud neid siin taga, vaid isegi
kaitsesid neid. Kiiresti veerevate kerakestena kulges ruu-

gel rannaliival ja peenekivisel kruusavöötmel nobedajalg-
seid liivatülle — peas pruuni-, valge- ja mustavöödiline

tanu, kaelas lumivalge krae, kaelaside pigimust, kuub sel-

jal võikjaspruun, kõhul kriitvalge. Kiiresti ja vaikselt
liikusid nad punakaskollasel! jalgadel ringi, peatudes het-

keks siin-seal, et sonkida õrna, mustatipulise, kollase

nokaga niisket rannaliiva. Kuigi püüdsime hoiduda lindude

rahu rikkumast, erutas neid meie lähedus siiski. Nende

peen vaist taipas, et olime uustulnukad, võõrad nende

rahulikul toitumis- ja pesitsemismaal. Eriti häiritud olid

meriskid, punajalgsed rannavalvurid Nende veripunaseist
avali nokkadest kõlas mitmekordne hädavile, hele ja vali,
kui nad oma lubivalge kõhupoolega tahmmustas kuues

valgete tiivaküüduste välkudes piki randa sinna-tänna

lendlesid. Kuulsime siin isegi võrdlemisi haruldase kodu-

maa rannalinnu — kivirullija kalki ja teravat kisa. Imetel-
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les vaatlesime teda, ruugejalgset, hallinokalist, valges
tanus, mustvalges sulgkuues, mustad prillid ees, kui ta

pruunitähnilistel tiibadel õhku tõusis. Veest väljaulatu-
vad punakad, linnuroojast valgeks piserdatud rannakivi-
del nägime pruunitähnilisi, valgekõhulist punajalg-tild-
reid, meie rannaniitude huvitavamaid linde. Meloodiliselt

luksudes sooritasid nad meie suunas sügavaid, ähvarda-

vama tunduvaid kummardusi. Ka kivitäks, selg tuhkjas-
hall, kõhupool kahkjasroosakas, lendles mustadel tiibadel

ärevalt kivilt kivile, püüdes end peita kutsumata külaliste

eest.

Sõredal rannaliival haljendas lillaõieline merisinep,
üksik ja habras, pisikest peente sõrmedega kätt meenuta-
des. Iga kord, kui tuli tugevam tuulepuhang, pöördus ta

pisut oma nõrga varre ümber, tõmmates peensõmerale lii-

vale ühiskeskesi kaari.

Jõudsime Loonalaiu lõunapoolseimasse ossa. Siin laiu-

sid avarad tasased rannaniidud. Siin-seal punetas maasapi
madalaid õisikuid. Paiguti lebas helerohelisel niidul kuiv

heinaloog. Priske meretuul tõttas tantsiskelles üle mada-

laks pügatud niidu, kuivatas loogu, krõbistas robirohu kui-

vanud vilikihnudega, raputas niitmata jäänud peeni uni-

lauke, näpistas vikati eest pääsenud hiirekõrvu.

Meie erilist huvi äratas rannal kõrguv suur rändrahn.

Ei kuskil naabruses, ei Vilsandil, ei Kuusnõmme ega Atla

poolsaarel polnud me kohanud talle võrdset. Selle kõrgus
ulatus kahe ja pikkus nelja meetrini. Ta kuulus graniidi-
rühma ja sisaldas rohkesti kerajat punast, rohelisega ümb-

ritsetud põldpagu. Kollased, hallid ja mustad sambliku-

tähnid ning laigud katsid ta krobelist pinda. Rannalindu-

dele oli rahu armastatud puhkepaigaks. Seda tunnistasid

lubivalged täpid ja triibud, mis ilmekate kirjadena katsid

kivi. Loonalaiu vana peremees teadis jutustada, et tugev
jää oli selle kivi ligi 90 aastat tagasi siia kandnud.

Loonalaiu ainus talu hõlmas vaid vähe hooneid. Peale

punaseks võõbatud madala, ruumika ja õlgkatusega elamu

paistis silma veel saun ja karjalaut — kõik tugevad korras-

hoitud hooned. Madal õuemuru säras toredas õieehtes.
Noor sarapuu, kidur kreegipuu ning mõned remmelgad
heitsid siia lühikesi lõunavarje. Üksikul ja jässakal pihla-
kal laulis pruunselg-põõsalind. Kadastiku poolt kostis

rohevindi lühike liirutus, nii kodune ja tuttav. Seda saatis

väike-põõsalinnu vali, tujuküllane ja rõõmus login. Puna-



selg-õgija aiaroikal vaikis ja uuris hoolega ümbrust, et

leida mõnda putukat lõunaeineks. Talu taga kahe ranna-

valli süleluses kahises rukis, põuast enneaegu küps. Jahe

meretuul libises üle kõikuvate kõrreridade. Ta silitas

kahkjaid viljapäid ja nõtkuvaid kõrsi, koolutas sirged
read kaarteks ja ühendas need ringideks, mis otsekohe

uuesti sirgusid ja kadusid. Hetkeks tekkis vaikus. Siis kos-

tis perenaise hüüe — meid kutsuti lõunale.

NOTAMAA JA SALAVA

15. VIII 1926

Kell pool üks pärast lõunat purjetasime Loonalaiult

Notamaa poole, mis ühes Salavaga on Eesti kõige lääne-

poolsemaid saarekesi. Kui Loonalaiu neemest möödusime,
paisusid lained suureks ja pildusid paati nagu kerget
höövlilaastu. Tuli ettevaatlikult sõita Salava ja pika leete

vahel, mis Notamaalt ulatub kaugele Loonalaiu poole.
Notamaa on imelik rõngakujuline saareke järvekesega

keskel ja meenutab elavat korallsaart — atolli laguuniga.
Ta pole kuigi kõrge ning koosneb valgest paekruusast
ja ruugest räniliivast, millel lebavad kohvipruunid adru-

kaared. Kaarjad kruusavallidel haljendasid rohekate mar-

jatarjadega merikapsad. Liival jooksid nobedad liivatüllid

ja õhus tiirles meloodiliselt häälitsedes kaks punajalg-tild-
rit. Peene kiviklibu vahel ilutses randastri lillasid õis-

korve. Saarekese põhjapoolse veeru moodustavad puna-
kad ja sinakad rändmunakate vallid, mida meri näib alles

hiljuti üles kuhjanud olevat. Valge kivirüha vahel värises

maavitsa lillakaid õisi ja punetas rubiinidena poolküpseid
marju. Vanemal rannavallil haljendas koguni väike mage-
sõstra põõsas. Kääbusjärv saare keskel oli allikselge, võis

näha iga kivikest tema liivasel ja kivisel põhjal.
Saare põhjapoolseks osaks on laudsiledaks hööveldatud

kaljupõrand. Järve põhjapoolsel kaldal oli katsutud heina-

maad soetada. Suuremad munakad olid hunnikuks kuhja-
tud, mis valendasid väikeste püramiididena lopsakate roh-

tude vahel. Tugevad sarikõielised moodustasid valgete
klibuvallide vahel terve metsa. Nad olid ära õitsenud,
kandsid rohelisi viljasarikaid ning nende lillad putkvarred
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ja kollakasrohelised sulgjad lehed tekitasid kauni värvide-

mosaiigi.
Saare põhjapoolse osa siledal paepõrandal kohisesid

lumivalged murdlained.

Punanokaline meriski ja ruugejalgne liivatüll tegele-
sid järve veeres, kuna kaks alpi rislat otsisid toitu mada-

las laguunivees. Oli kuulda kivirullija teravat häält, kuid

haruldasest röövtiirust, keda siin lootsime leida, polnud
saarel midagi kuulda ega näha. Randmaltsa puhmast püüd-
sime viis jõgitiiru poega ja varustasime nad alumiinium-

rõngaga. Üksik kalakajakas tiirles valge laiguna tumesini-

sel taevataustal ja jälgis kõlavalt kilgates meie tööd. Pae-

kruusa seas ringi rännates paistsid neis silma muistsed

koraljad kivistised — stromatopoorid.
Üldiselt näib saare loodeosas toimuvat aluspinna puru-

nemine, lõunaosas aga ülesehitav töö — liiva- ja kivival-

lide kuhjumine.
Kell pool kolm pärast lõunat jõudsime Notamaalt

Salavale. See on märksa suurem Notamaast, avara niidu

ja rikkaliku taimestikuga. Magesõstra ja hariliku kusla-

puu marjad olid juba punetama löönud ja kibuvits õitse-

nud. Kõrgeid rannavalle katab kohev samblakiht, selle

üle roomavad meretuule eest varju otsivad kadakapõõsad.
Niidult on hein tehtud ja kaheksa kuhja kokku pandud.
Seal aga, kus vikat ligi pole pääsenud, kus kivirühk on

lilleriiki kaitsenud, sinavad nõmmekellukad ja kurekatlad,
kollendab hobumadar ja õitseb lilla liivatee ning pune.
Kuutõverohu lookas õievarrel ripub rida valgeid õisi.

Rammusad soolikarohud on juba avanud osa oma õiskor-

videst. Liht-naistepunad säravad õiekullas. Peenelehelised

koirohupuhmad pole veel hakanud õitsema.

Nagu Notamaal nii koosneb ka siin põhja- ja loode-

rand pragulisest kaljupõrandast, mis aegamööda allik-

selge merevee roheka liniku all kaob. Hall paekalju
on siin kivististevaene, kuid ta pragudes haljendab tihe

randteelehemuru.

Uinutav merekohin ühineb mesilaste maheda sumi-

naga. Õrn meretuul paneb rohud ja kõrred kaljunurmel
liikuma. Kahkjasroosades õites ilutsev palderjan vaatab

uhkelt alla alandlikule kivinäärile. Valged raudrohud

õhkuvad vürtsist hõngu, mis ühineb hobumadara, liiva-

tee ja soolikarohu peente lõhnadega meeliuimastavaks

aroomiks. Tumesinise mere tagapõhjal punetab pajulillede
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õispuhmi. Suuri hõbehalle meripujusid ujub ruugete
hobumadarate keskel. Punakashallid klibuvallid vaheldu-

vad kohvpruunide adrulademetega, kahkjaspunakad liiva-

joomed piiravad rohekaspunaseid merioblikaid. Vereva

kontpuu laiad põõsad säravad valges õislumes, koirohu-

puhmastest tõstavad mullused varred oma mustjasruu-
geid surnud raage õhku.

Kõikjal kihab linnuelu. Võsast kuuldub pruunselg-
põõsalinnu kähisev hoiatushüüd. Niidult kostab sookiuru

nukker lullitus. Kuldnokkade tumedad parved lendlevad

rahutult paigast paika. Salk noori kiivitajaid kulgeb vaik-

selt üle kirju kaljunurme. Rannakruusal jooksevad nobe-

dad liivatüllid. Kaljusel neemel seisavad liikumatult kaks

mustatiivalist merikajakat. Isane jääkoskel lendab kar-

milt krooksudes rannaveerult kaugele merele. Salk hall-

hanesid kiigub rahulikult vaikselt loksuval rannaveel.

Kaks punajalg-tildrit sumavad toitu otsides virvendavas

lahes. Rohked jõgi- ja randtiirud hõljuvad kisades väri-

sevate vete kohal. On kuulda väiketiiru omapärast häält.

Punanokaline meriski tukub rannakivil, kõikjal kuuldub

kalakajakate heledat kilkamist.
Päike on läände nihkunud ja niiske mereõhk jahe-

neb.

Jalutasin üle põuast kolletama löönud ja mügridest
paiguti kohevaks uuristatud niidu idapoolsemale neemele.

Siit avanes kaunis vaade kaugele merele. Lõunakaarel

valendas kõrge Innarahu ääretus veekõrbes, ida pool kol-

lendas Eeriksaare kitsas rannaviir sakilise metsamüüriga.
Kirdes kumas läbi õrna uduloori Kihelkonna rand. Põhja
pool levis ruuge joonena Loonalaid, paistis Vilsandi mets

ja valendas tuletorn. Lähemal aga värises sügavsinine
meri hallide ja punakate kaarjoomedega.

Kell oli kolmveerand üheksa. Päike veeres ja lääne-

taevas helendas õhukesi pilveribasid. Mu kaaslased prof.
K. ja konservaator H. olid linnupoegade rõngastamisega
lõpule jõudnud. Prof. K. oli nobedaid kajakapoegi taga
ajades libedalt rannakivilt vette kukkunud. Tal polnud
kuskil kuiva niidikest ja pealegi oli õhtune õhk muutunud

jahedaks. Tuli Loonalaidu tagasi sõita.

Loojuv päike heitis merele pikki varje, mis tuhandete

helkidena lainetel peegeldusid. Pilved õhtutaevas muutu-

sid kuldseks, merevesi omandas tumedad ja külmad värvi-

toonid.
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Ikka lähemale nihkus Loonalaiu kivine rand. Murd-

laine kohin paisus valjemaks. Tiirud tähistasid meie ran-

dumist kriiskava kisaga. Raske oli paati läbi punaka kivi-

rägastiku randa juhtida. Teravalt ragises kruus paadi kiilu

all, kui põhja kinni jäime. Tõukasime ühisel jõul mõlade

abil paadi karilt ja jõudsime õnnelikult randa.

Põhjataevas muutus sinihalliks. Pilved värvusid
esmalt sinilillaks ja lõpuks helehalliks. Tuul tundus vilu.

Ikka valjemini kohas murdlaine undav laul loodekariL

Kartes öist tuuletõusu, tõmbasime paadi kõrgemale
rannale ja tõttasime Loonalaiu üksiku talu poole.

LOONALAIUST KUUSNÕMME BIOLOOGIAJAAMA

16. VII 1926

Raske ja magus oli uni Loonalaiu värskel ja lõhnaval

nõmmeheinal. Kui ärkasime, tungisid terved vihud sooja
päikesepaistet läbi väikese akna ja valgustasid heledasti

madalat elutuba.

Riietusime ja tõttasime välja värskesse mereõhku.

Suundusime mererannale, kus valendasid pikad, laineist

puhtaks loputatud kruusavallid. Pesime karge mereveega
silmist viimased unejäänused.

Hele, tuulest puhtaks pühitud taevavõlv oli nõnda

sinine, nagu oleks sinna koondatud kõikide lõosilmade

puhtaim sina. Eilne tuul, vali ja vilu, oli raugenud. Üle
lõhnava nõmme levis soe mereõhk. Kanepilind vanal

remmelgal laulis hommikulaulu, veidi katkendlikku, kuid

täis peent ilu. Lõbusa vidinaga liuglesid suitsupääsukesed
üle sahiseva rukkipõllu.

Mu retkekaaslased siirdusid pärast hommikueinet

rannale. Nad lootsid enne saarelt lahkumist rikastada oma

jahisaaki veel mõne ranna- ja merelinnuga. Mina aga

igatsesin veel kord külastada Loonalaiu õitekirjut kalju-
nurme, ta sammaldunud kadastikku. Sinna viis päikesest
pruuniks kõrbenud teerada, mis lookles kitsa lindina

pikuti üle saare. Kollakas kulusamblas mustasid kivi-

sipelgate käiguteed. Punakajumelised kadakapõõsad,
madalad ja laiad, õhkasid palavas päikesepaistes hapukat
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vaigulõhna. Lubika ja kuldse arukaera kõrred, pikad ja
nõtked, pistsid kokku oma õisikpead ja sosistasid sala-

juttu. Kirjud liblikad ja sumisevad mesilased surusid mee-

lõhnalise nõmme kohal, mida hobumadar ja liivatee vär-

visid kollaseks ja lillaks.

Läänemere lai rind kerkis ja vajus avarate, madalate

ja siledate voogudena. Vilsandi pool undas murdlaine

tume hääl, lõputu ja raskemeelne. Ajuti seltsis sellega
teravamaid lainehääli, mis tulid Loonalaiu looderanna

karilt. Kõik need pidevad ja katkendlikud merehelid sula-

sid ühte, moodustades mingi kaebleva ja nukra helindi.

Kuid kõik kurbus haihtus, kui kuulsin väikekoovitajate
heledat ja elurõõmsat vilet. Nägin neid mõõtmatus taeva-

sinas Vilsandi poole liuglevat. Neid oli kolm. Väikekoovi-

tajad on üsna haruldased linnud. Varemalt olen neid

kohanud vaid Harilaius ja ühel Kuusnõmme poolsaare
neemedest.

Huviga jälgisin valgete liblikate kiiklevat ja kauni-

moelist heljumist peeneleheliste unilaukude vahel. Ühes
lillaõielise merisinepiga ehtisid need väävelkollase õie-

loorina kohvpruuni adruga läbipõimitud mereliiva. Kaks

udusulgedes kalakajakapoega, tumedatähnilist ja halli,
veeresid mind silmates nagu takerdunud villapallikesed
sõmeraliivaselt rannapervelt päikeses sädelevale merele.

Punakal rändrahnul, keset tuhandeis kurrukestes virven-

davat rannavett, tukkus üksik meriski, nokk veripunane
ja jalad tumeroosad, sulgkuub mustvalge. Noored kuld-

nokad sumasid nobedalt madalas vees, otsides haljenda-
vate mererohtude vahel peituvaid limuseid ja vähikesi.

Mõned neist hüppasid hetkeks õhku, et haarata peeni
sääski ja läikivaid kärbseid, kes muretult leige rannavee

kohal askeldasid.

Kõikjal siristas väsimatuid sirtse ja sumises virku

mesilasi. See sajahäälne sirin ja sumin ühines murdlaine

kohinaga üheks helindiks. Kaugel edelas sinerdavas mere-

vees olid Salava ja Notamaa. Nende teravad piirjooned
olid muutunud veeaurust ebamääraseks, nagu oleksid nad

ümbritsetud suitsust.

Minu reisikaaslased kogusid jahisaagi paati. Nad olid

lasknud mõne tiiru ja kajaka ning rõngastanud kümme-

kond linnupoega. Tänasime Loonalaiu pererahvast, tõst-

sime purjed ja siirdusime õõtsuvale ulgumerele. Viivita-

des kaugenesid Salava saare udusse looritatud viirg ja
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hiljem ka Loonalatu rannavallid. Kiindunult vaatlesime

vaiksest veest piiratud kivikaril mänglevat murdlainet.

Helmendava vahuharjana kerkis ta hallist veekogust ja
varises kohisedes tagasi. Lakkamatult ja püsivalt tõusis

ja vajus, tekkis ja kadus see murdlaine ikka jälle samas

paigas. Ümberringi ei kostnud ühtki häält, ei ühtki heli

peale karilaine melanhoolse kohina ja kauge liivatülli

leebe hüüde.

Rohked tõmmuvaerad elustasid lainetavat vetevälja.
Vesi kiigutas neid üles-alla. Nende valged tiivaküüdused
välkusid hetketi, et ikka jälle mattuda helitute voogude
õõtsuvasse rüppe. Paeluvat pilti pakkus paadi eest pagev

emavaeras, kelle kannul liugles pika tõtleva karavanina

rida noori. Äkki kadusid nad vee alla — ema ja pojad
kõik korraga. . . Hetkeks polnud mere läikival pinnal
näha muud kui rida kiikuvaid veeringe. Siis kerkisid nad,
kerged nagu korgid, üksteise järel uuesti veepinnale ja
tõttasid edasi nöörsirges reas, ema ees, pojad järel.

Vaikselt ja aegamööda tõmbus Loonalaid tahapoole.
Ta kogu kahanes, ta vormipeensused ja värvivarjundid
muutusid ebaselgeks. Pika tumeda joonena eraldas ta

rohekashalli merd taevast. Vaika saared kerkisid üha kõr-

gemale ja nihkusid ühes Vilsandiga pidevalt lähemale.

Vilsandi ruugete põldude, tumeda metsajoone ja valkjate
hoonete algul ähmased piirjooned muutusid järjest selge-
maks. Tuletorn ühes punaka eluhoonega kasvas suure-

maks, nihkus aegamööda vasemale ja hakkas kahanema.

Tugev loodetuul kibrutas vee tuhandeiks kurdudeks

ja kandis meid kiiresti Matu- ja Laasirahu vahele — Vil-

sandi kurku. Siin, ohtlike karide vahel, kus limaseil põhja-
kividel lehvis vesiheinu ja vetikaid, tuli lõdvendada putje
ja vähendada sõidukiirust. Ühel meist tuli valvata paadi-
ninas, et vältida veealuseid karirahne. Siin ujus kõikjal
rohkesti tõmmuvaeraid, vanu ja noori, salguti ja üksikult.

Nad põgenesid meie eest, raskeil tiivalöökidel veest tõus-

tes ja madalal lennul ranna poole kadudes. Mõned sukel-

dusid sügavusse, et kuskil kaugemal uuesti veepinnale
kerkida.

Möödusime ettevaatlikult Mihklirahu kardetavaist

kividest ja jõudsime õnnelikult Oiurahu kohale. Puhus

pärituul. Puri tõmbus pingule. Aplalt lõikas paat rohe-

lisi vooge, vahukaared ta ninas tõusid kõrgemale. Paremal
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möödusid Eeriksaare rahulikud talud, tööst puhkavad
tuuleveskid ja tumedad puudesalgad.

Tuul muutus tugevamaks. Ümberringi õõtsusid ras-

ked rohekashallid metalliläikelised laineread. Ühed olid

kaarjad, teised kuhikjad.
Paadininas kerkis vee ja metsa vahele Laurisaare

pruunkollane riba. Möödus Kurgurahu oma poollagune-
nud kalameesteonniga. Maha jäi Võrgurahu merimändi-

dega, mille tüved helendasid merevaigu värvides. Lauri-

saare kohal tervitasid meid kilavad kalakajakad ja kriis-

kavad tiirud. Kaks hirmunud tuttpütti ujus kõigest jõust
kaugemal mustava kari poole. Järjest selgemaks kujune-
sid koduranna tuttavad vormid. Õhtupäikeses helendava

rannapuistu piirjooned muutusid üha teravamaks. Meie

majakaks oli suure rändrahnu tipp, mis punaka kuhikuna

ulatus välja õhtu valguses voogavast rannaveest. Kohen-

dasime purjed kokku ja haakisime end lootsiku külge, mis

ranna lähedal ankrus seisis. Peatselt oli ka purjevene
ankrus ja jahisaak lootsikusse laaditud.

Rannamändide ruuged tüved helendasid kollaseis ja
punakais värvitoonides. Nende kroonides heljusid opaali-
värvilised varjud. Loojuv päike piserdas männivõradele

ja kadakaile verevat helki; kui tast paistis veel vaid üle-

mine serv, hakkas hämarik halli võrguna levima üle metsa

ja põldude. Ainult pargipuude kõrged ladvad sätendasid

veel üürikest aega punakas ehapaistes. Siis kustus ka see

ja algas sujuv poolvalge suveöö.

SOOME LAHEST LÄÄNEMERRE

9. VII 1927

On mahe juuliõhtu. Taevas on tumesinine, ainult lõu-

nakaarel hõljub kimp kaarjaid kiudpilvi. Laev lahkub

sadamast. Saatjaid on sillal palju; on naeratavaid ja tõsi-

seid nägusid. Kostavad jumalagajätuhüüded, kurvad ja
rõõmsad, viipavad käed, lehvivad taskurätikud. Aeglaselt
ja pidulikult mööduvad sadamasillad, ankrus laevad, sõu-

depaadid, jahtklubi, bolverk-sein. Üha eemale nihkub

rand ja ühtlasemaks koondub Tallinna pilt. Oleviste nõel

võistleb Niguliste torni jässaka kujuga, Toompea võimas

massiiv omandab üha suursugusema ilme.
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Leebelt paitab karge meretuul päikesest õhetavat

põske. Elustava joana tungib soolalõhnaline mereõhk

linnatolmust nõrgestatud kopsu. Rööbiti loogeldes ja kee-

rukais kaartes veerevad rohekad merelained, püüdes
asjata üksteist haarata. Valgeis piserdustes ilmub ja kaob

siin-seal vahuseid voogudeharju, mis vangistavad silma.

Loendamatud lainehääled ühinevad merelauluks ja lohu-

tavad linnakäras tuimunud kõrva. Otsin mugavama paiga-
kese tasa kiikuval laevalael ja andun kaugeneva kodu-
ranna vaatlusele.

Sinakas uduvines ujub Viimsi poolsaare rohetav vööde

ja kollakas päikesepaistes lõõmav liivaranna viirg. Heleda

laiguna valendab Pirita metsa tumedal taustal uus ranna-

hoone. Supelvõõraste salgad virvendavad vaevu märgata-
vate täppidena. Kopli poolsaar oma suitsevate tehasekorst-

nate ja mornide hooneteridadega venib ikka pikemaks.
Aeglaselt libisevad mööda Paljassaare kivikarid ja tume-

dad ehitistekogud. Järjest kaugeneva linna vormid ja
kirevad värvid muutuvad üha segasemaks. Varsti pole
pealinnast näha muud kui laiguke rohekashallil ranna-

klindil. Keerlevate sagaratena kerkivad tahmases laeva-

korstnast jahedasse mereõhku pigimustad suitsumäed.

Hetkeks katavad nad kaunid rannapildid, hiljem aga
suunduvad kirde poole, jättes vabaks vaate Tallinnale.

See on nüüd üsna tillukeseks tähniks kahanenud ja oma

kulmule sagar ja mütsikesena kollakasvalge pilve rünka

nihutanud. Lõpuks haihtub Tallinn täiesti kauge udu ja
suitsu ähmasesse embusse.

Rocca ai Mare valvakas kaljurand ja tumeroheline

puistupalistus kulgevad hiiglakillavoorina ida poole. Möö-

dume Suurupi kivise neeme tipust. Metsamüür omandab

astmelise ilme, lainetavad rannamaastikud paistavad
hiiglatreppidena. Suurupi tuletorn — kere hele ja katus

punane — meenutab leegitsevat küünalt. Ikka uued ja
uued rannamaastikud ilmuvad kauguse hallist rüpest ja
eralduvad vormi- ja värvikauniteks piltideks.

Suurupi ja Paldiski vahel asub kitsas rannariba, mis

kerkib paiguti kõrgemaks. Sellised paigad eritleb pikk-
silm kihtkiviseks pankrannikuks.

Nüüd rullub lahti Pakri neeme võimas kaljurand sel-

lel uhkeldava Paldiski tuletorniga. Ka Suur- ja Väike-

Pakri saare ähmased piirjooned tõusevad udust esile.

Ainulaadne on Pakri neeme kõrge kaljuprofiil. Hiigla-
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nokana küünib ta paekivine ülaosa üle liivakivise alaosa.

Rõhtsad viirud ja püstjad praod vägevail kaljuseintel
muutuvad üha teravamaks ja kaljukihtide segased värvi-

toonid selgemaks. Pikksilm aga avastab kollakasruuge
paelademe ja kahvatu liivakivimüüri vahel tumerohelise

glaukoniitkihi ja lillakaspruuni kiltkivi.

Rahutult loksuvad rohekad lained väsimatult kulgeva
laeva külgedel. Ahtri kohal valendab tõmmu- ja kalakaja-
kaid. Mõne aja liuglevad nad vaikides meie kohal, siis

kilkab üks neist otsekui jumalagajätuks ja nad kaovad

meie silmist ranna suunas. Nüüd ootab meid rõõmus

üllatus — me näeme krüüsleid, Eesti haruldasimaid linde.

Lumivalgete tiivaküüdustega pigimustad krüüslid lenda-

vad üsna madalas sinihalli vee kohal. Nad on põhjamai-
sed linnud ja pesitsevad meil Eestis ainult Pakri neeme

kaljuseinte juurdepääsmatuis pragudes.
Pakri neeme kaugenevad kaljumüürid löövad õhtupäi-

kese kirkas helenduses punetama. Nende läänepoolne järg
venib pikemaks, kuid muutub madalamaks, jaotus kalju
üla- ja alaosaks kaob.

Vaatleme kaljupankade korratut keerustikku Suur-

Pakri saare järskrannal. Merelaine on nad emakaljult
lahti uuristanud. Nagu segipaisatud lauavirnad lebavad

seal hallide paelahmakate mornid kogumikud täis metsi-

kut ilu ja võluvat omapära.
Märkamatult taganeb Pakri saarte kollakashall kogu

ja selle tagant hakkab kumama kauge Läänemere lausk-

rannik. Terashalli viiruna eraldub ta sinakas uduvines,
läänepoolse osa pikaks kasvades.

Vaikselt ja ähvardavalt tõuseb nõgisest laevakorstnast

tumepruun suitsujuga. See keerleb nagu madu ja heidab

laineist kurrutatud merepinnale violetseid varje. Kaugel
silmapiiril aga hõljub õrn suitsuniit, levides Pakri saartelt

Läänemaa põhjaranniku udusesse kaugusse.
Aeglaselt taganevad Pakri saared ja neem kaugele

vaatepiirile ning liituvad ühtlaseks kollakashalliks maa-

ribaks. Siis eraldub tuhkjaslillast uduloorist Osmussaare

mustvalge tuletorn. Arglikult nihkub ta lähemale, samal

ajal kui Paldiski majakas väikeseks tikukeseks kahaneb.

Jälle külastavad meid tõmmukajakad. Avarais kaar-

tes tiirlevad nad kõrgel laevamastide kohal, hoides tiibu

kord liikumatult paigal, kord nendega aeglaselt sõudes.

Hetkeks peidavad uhked merelinnud end pruunika suitsu-
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pilve taha, et otsekohe jälle valendada kalli portselan-
aardena mõõtmatus taevasinas, lastes aeg-ajalt paista oma

tahmmusti tiivapealseid.
Põõsaspea (Spithami) neeme käharad puistusagarad

kaotavad oma piirjooned ja Eesti mandri looderand kaob

vähehaaval sinakasse udulinikusse. Lõunataeva avaras

rüpes helendab rida kollakashalle kihtpilvi ja kogu silma-

piir kumab lillakashallides värvitoonides. Päike on vaju-
nud madalale, tasa lailavad lained on terashallid. Ü.ha
tumedamais värvivarjundeis väriseb vesi ja valvakamais

jumedes helendab taevas. Lõpuks kaob ka Osmussaar

kaarjalt vaateväljalt ja nüüd virvendab kõikjal otsatu

vetekõrb — Läänemeri, avar, sünge ja salapärane. Pune-

tades peitub loojuv õhtupäike sinihalli pilveriba taha, mis

eraldab kirdetaevast mustsinisest merest. Kahvatu pool-
kuu lillakas lõunataevas lööb heledamaks, taevas ja vesi

kattuvad algava öö halli looriga.
Öö on vaikne ja meri hingab tasa. Ääretu veteväli on

veel vaid pisut taevast tumedam. Tumehallil silmapiiril
vilgub Hankö majaka vahelduv tuluke. Soe suveöö meeli-

tab välja laevatekile. Istume mugavaile lamamistoolidele.

Mere ühetooniline tõus ja langus ning laevamasina uinu-

tav undamine suigutavad meid peagi unne.

Kui ärkame, on päike äsja tõusnud ja särab silmi-

pimestava teemantkettana. Tema pikk vari kuldab rahu-

tult värisevat merevett. Harvad pilvesagarad, hallid ja
unised, liiguvad laisalt edela poole. Merel aga helgib veel

külmi värvivarjundeid, raudsinakaid ja hõbehalle. Silma-

piiril laiub sinihall vetevõru, ääretu ja raskemeelne.

Ainult suur aurik, kahemastiline ja kõrge, tõttab vaikides

meie poole ja loob kodusema tunde. Kuid see tunne on

üürike. Varsti kaob laev kaugusse ja jälle paistab otsatu

meri lohutamatu veekõrbena, kus tunneme end üksikuna

ja mahajäetuna.
Lillakashall vaatepiir uneleb veel udurüpes, kuid lagi-

taevas on juba sügavsinine. Edelakaarel hõljub kärisenud

pilvesagaraid, tinahalle ja roosakasvalgeid. Liikumata

tiivul liugleb üksik merikajakas üle meie ja kaob läände.

Kas pole see petlik õhuterendus? Ei, need on tõesti

Rootsi rannaeelsed kaljusaared, mis hakkavad kumama

kaugel läänekaarel. Ebamääraseina ja ähmaseina eraldu-

vad nende tumedad kogud roosakashallist udumerest.

Elustub ka siiani nii surnud veteväli. Kõikjal läänes
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hakkab paistma liikuvaid laevu, suuri ja väikesi. Ühed
neist kulgevad põhja, teised lõuna suunas. Paljudel valen-

davad rasked laua- ja palgikoormad.
Üha lähemale nihkuvad hallid kaljusaared, sünged ja

elutud. Ainult üksikuil helendab hooneid ja tornikesi.

Aeglaselt möödub meist punaseks vaabatud tulelaev.

Nüüd hakkavad hallid kaljusaared omandama rohkem

vormi ja värvi: märkamatult eralduvad nad valvakaks

ala- ja rohekaks ülaosaks. Kaljust saarekeste vahel kõi-

gub ankrus laevakesi. Möödume kingulisest saarest, mida

ehib neljakandiline tuletorn. Torn on lumivalge ja teda

ümbritseb karmiinpunane hoonetekobar.

Loendamatul arvul nihkub meist mööda üha uusi

kaljusaari. Enamik neist on rõhtkihilisest gneisist, palju-
des punetab graniiti. Merepoolsemad on mornid ja paljad,
teisi katab kidur taimkamar, kollakas ja roheline. Mõnda

kroonib haljas okasmets.

Heledas päikeses valendab kaljusaarte gneiskivim,
punetavad nägusate suvilate telliskivist katused haljenda-
vais männisaludes. Nad ilmuvad ajutiselt puistu rohelise

eesriide tagant välja ja kaovad jälle. Siin astmelised hal-

lid gneisisaared, seal punakast graniidist kaljuastangud;
kõikjal ronib kaljupragudes kiduraid männiridu. Lähe-

duses väljub sinisest veest ruuge leede. Tumelilla jaht-
klubi ees valendab sihvakaid purjepaate. Lõputa ridadena

libiseb mööda punaseid ja halle kaljusaari, kord üksikult,
kord keerukaiks kobaraiks koondatult. Kord- nihkuvad

nad lähemale, kord põgenevad kaugemale. Ajuti libiseme

nagu üle suure sinise järve, mida raamib kauge rannaviir,
siis jälle ujume nagu jões, mida piirab lähedane kalda-

perv. Rõõmsalt loksub sügav vesi laineist lihvitud kaljude
jalamil.

Aeg-ajalt kohtame rahvaga täidetud ja kirjude lipu-
ridadega kaunistatud aurikuid. On ju pühapäeva hommik,
mil sõidetakse välja loodust nautima. Kerged purjevened
libisevad üle suvepäikesest sädeleva vetevälja, kärmed
mootorpaadid lõikavad kergesti tumesinist merevett. Soo-

jal kaljunõlval punetab salk suplejaid; nad viipavad
laevale tervitusi ning nende rõõmsad hüüded kostavad
meieni. Möödub Vaxholmi liivane supelrand. Kaugel ees-

pool aga valendab terve mets sihvakaid purjejahte.
Helesinises taevas heljub sulgkergeid pilvekobaraid.

Pehme maatuul lehvib meile mandri poolt vastu, paneb
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tumesinise merevee tuhandeis lainekurdudes loksuma ja
puistab valgeid vahupärle laevanina ees.

Ühed kaljusaared on madalad, mahedate piirjoontega»
teised aga järsud ja langevad kõrge müürina sügavasse
vette. Nende taimkate muutub üha lopsakamaks. Nüüd

möödume saartest, kus ruugetüveliste mändide vahel

valendab läiklehelisi kaski ja haljendab tihedaid lepa-
puhmi. Ühele kaljusaarele tuleme nõnda lähedale, et

kaljupragudes õitsvad metsülased ja veripunased kure-

rehad selgesti silma paistavad. Madalamal kaljusaarel
helendab puhmas roosaka varjundiga palderjane.

Mändide rohekad varjud värisevad vees. Punaka kal-

jumüüri tagant avaneb tükk avaramat merd, kus sõida-

vad kerged purjevened. Kitsas laevatee paisub laiaks jär-
veks, mille tumedal pinnal värisevad pilvekobarate val-

ged varjud. Kuid uuesti hakkavad koonduma punakas
rannaviir ja kähar puistumüür. Nihkub üsna lähedale

üksik kaljusaar tumepunase elamuga keset rohetavat

puisturaami.
Kinolindina mööduvad kaljusaared, muutudes ikka

mullarikkamaks. Lehtpuud — lepad, pihlakad ja kased —

võistlevad männiga. Punakate kaljude peentes pragudes
haljendab noor kanarbik. Mõnda saart piiravad madalad

leeted ja palistab õrnroheline pilliroopärg. Üksikuil saar-

tel puhkab mustvalgeid tõmmukajakaid. Paiguti ujub
neid sinises rannavees. Mööduvad supelonnide read, osalt

roostepunased, osalt pruunid valgeservalised. Kõikjal
paistab tugevaid paadisildu. Rohelises puistumeres pune-
tab elamute telliskiviseid katuseid ja valendab kõrgeid
lipuvardaid.

Hakkame jõudma Stokholmi piirkonda. Ikka veel rän-

dab meist mööda kaljusaarte kirevaid karavane, kuid

elamute arv neil suureneb ja puistuid läbivad korrapära-
sed kõnniteede read. Högsta saare järel näivad kaljud
ajutiseks kaduvat, saaremaastikud kujunevad tasasemaks

ja taimestik leherikkamaks, lopsakamaks.
Pöörase kiirusega tormab meist mööda väike pruun

mootorpaat, esipool täiesti õhku tõstetud. Taltsutamatu

jõuga lõhub ta sinist merevett, paisates valgeid vahujuga-
sid paremale ja vasemale. Nagu tolmupilv maanteel kihuta-
vat autot, saadab teda kõrgele õhku paisatud peen veetolm.

Uuesti muutuvad kaljusaared metsikuks ja elamute

ning aedade arv neil kahaneb. Kuskil paistab rühm üma-
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rikke vesihalle tuleõli- ja bensiinitsisterne. Siis järgne-
vad väiksemad laevadokid rannale hoovatud mootorpaati-
dega. Mööduvad madalad kaljusaared, mis kihavad päi-
kese käes pleekivaist ja vees suplevaist inimestest. Veel

nihkub mööda loendamatuid kaljusaari, vähemaid ja
suuremaid, madalamaid ja kõrgemaid. Ühed neist on kae-

tud haljendava puistusagaraga, teised kuiva kivisambli-

kuga. Korduvalt koonduvad nende kobarad koomale ja
hargnevad uuesti laiali.

Lõpuks ometi kaovad kaljusaared ja rand muutub

pidevaks. Vasemal paistavad A.—B. Skanska tsemendi-

vabriku hooned punasest telliskivist korstnatega. Paiguti
on rannal levinud varjurohked pargid, kohati aga on ta

järsk ja kaljune. Nihkuvad mööda tollihooned, ülal kõrgel
liikuvad trammid, kümne-üheteistkümnekordsed kivi-

majad.
Laev randub sadamas. Passid antakse kätte, kuid maale

meid veel ei lasta. Lõpuks aga saabub ka see hetk. Oleme
kindlal maal, alistume tolli läbivaatusele ja tõttame

keskvaksali, et seal käsipakid hoiule anda ja siis Rootsi

pealinnaga tutvuma hakata.

KEVAD VAIKADEL

1. VI 1930

Varahommikul aerutame Vilsandilt Vaika saartele.

Korrapäraselt töötavad rasked mõlapaarid ja nukralt vuli-

seb vesi kiiresti kulgeva paadi ninas. Madalalt liiguvad
vesihallid pilvesagarad, sajab peent, külma vihma. Rohe-

kate lintidena uinuvad uduses kauguses linnurikkad Vaika

saared. Tinahallil veel mustavad rohked tõmmuvaera-

salgad. Möödume Alam-Vaikast, mille ranna läheduses

kaks kalakajakat kaebliku hüüdega õhku tõusevad puna-
kalt rändrahnult. See on nagu märguanne, sest varsti

valendab hall taevas saare kohal lugematuist tiirudest ja
kajakaist. Kohutatud linnuparved hõljuvad haljendava
saare kohal, nende sajahäälne kisa täidab vihmast õhku.

Kui Kesk-Vaika randa jõuame, kordub seesama. Uhuli-

ses segus kiigub kohutatud linnuparv rahuliku kodusaare

kohal ja tema hädahüüded ei taha lõppeda. Osaval aeru-
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U» J.
. V

Kaljune rand Alumisel Vaika saarel.

tõukel libiseb paat kaljulõhesse, kus loksub kristallselge
vesi ja hõljuvad peened vetikakahlud. Hüppame paadist,
kinnitame ankru. Ettevaatlikult sammume üle pragulise
kaljupõranda ja urbsete kivipankade lähedal valendavale

rannavallile, mida marutuuled lihvitud kiviklibust kõr-

geks kuhjanud. Tuleb eemalt hoogu võtta, et jala all vee-

revast ja kähisevast kruusakünkast üles jõuda. Vallihar-

jal vohavad sinihallid merikapsad. Nende kortsulised

lehed on mahlakad ja lihavad ning annavad tunnistust

soodsaist elutingimusist ja ülevoolavast elujõust. Nende

tugevaid värsi kroonivad lopsakad õispöörised. Kuid pruu-
nid õispungad pole oma valgeid õissilmi veel avanud.
Lähedal lokkavad vihmast tilkuvad harakputkede puh-
mad, mis on juba poolõitsenud.

Vihm lakkab. Lindude kära on vaibumas. Ainult üksi-
kud kajakad ja tiirud lendlevad vaenulike hüüetega meie

pea kohal. Mõned neist liuglevad teravasti kilgates järsus
kaares meie poole, otsekui tahtes meid nende kodupin-
nalt eemale tõrjuda. «Koa-koa!» kõlab kaugelt merika-
jaka kõle hüüd. Liigume ettevaatlikult üle kulusamblikuga
kaetud rannavalli ja suundume uuesti pragudest lõhesta-

12 J. Piiper



tud hallile kaljupinnale, kus asetsevad jääkosklate pesa-
koopad. Koobasteks on kaljupraod, mida hoolas käsi on

katnud lauatükkide, kaljupankade ja meriadruga. Jääkosk-
late haudumisaeg on suuremalt osalt juba läbi ja enami-

kus pesakoopaist elutsevad rohukosklad. Et mune näha,
selleks avame pesa tagaosa, tõstes üles vastava lauatüki

või nihutades kõrvale katva kaljupanga. Selline rahurik-

kumine kohutab kosklat ja ta põgeneb tavaliselt pesalt, len-

nates kiiresti mere suunas. Ühes rohukoskla pesas on

munad täiesti külmad; oletame, et lind on pesa maha jät-
nud ja otsime nähtuse põhjust. Selgub, et üks muna on

täkitud nii, et rebu paistab. Küllap on see valgepäise kala-

kajaka või mustatiivalise tõmmukajaka töö. Võtame munad

välja ja jaotame nad teistesse rohukosklate pesadesse.
Ühest pesast lendab välja emajääkoskel. Munad on siin

tublisti hautud. Et haudumisajajärku kindlaks määrata,
viime muna vette. See vajub põhja ja lamab vees täiesti

külili — järelikult on ta värske.

Kukeharjast murul ja õitsvate longus-põisrohtude vahel

leiame esimese tiirupesa. See pesa on valmistatud hoolsa-

malt kui tavaliselt ja seest peente heinakõrtega vooder-

datud. Madalad magesõstra põõsad, mida Vilsandis maa-

maksaks kutsutakse, on juba rohekaskollases õies. Sam-

maldunud kivide vahel punetab haisev-konnareha pur-

purseid õisi. Pooljoostes, poollennates põgeneb maamaksa

põõsast pruunikirju emahahk. Põõsas leiame mustjaist
udusulgedest hahapesa, mis sisaldab suuri rohekaid mune.

Suure rutuga pole lind jõudnud pesa kinni katta udusul-

gedega, et seda vaenlase silme eest varjata, mida ta tavali-

selt teeb. Katame ise pesa, et see kala- või tõmmukajakaile
silma ei puutuks.

Madalal kaljurannal kohisevad valged murdlained, mil-

les lõbusasti sukeldub mustjaid tõmmuvaeraid. Nende

pesitsusaeg pole veel kätte jõudnud. Neist kõneldakse, et

nad Vaikadel palju poegi ei saagi välja haududa. Pesalt

lennates jätvat nad munad katmata ja kalakajakad nok-
kivat need puruks.

Leiame tiiru pesa ja selles ebahariliku helesinise ja
pruunitäpilise muna. Tiirude pesi on palju ja kõndimine

nende vahel nõuab suurt ettevaatust. Maamaksa lehed on

paiguti valgetäpilised õhust langenud väljaheitepiiskadest.
Meie tulek tiirude piirkonda ärritab linde. Kaeblevad ja
vihased hääled, kiunumine ja vingumine panevad kõrvad
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sumisema. Näeme, kuidas nad kriisates kalakajakaid taga
kihutavad, kes kiikava kisaga põgenevad. Tiirupesi pole
võhikul kerge maapinnast eraldada. Nad on madalad lohu-

kesed maapinnal, mis eriti silma ei paista. Nende väikesed

munad meenutavad kivikesi, nad on kas rohekashallid,
rohekaspruunid või tumedatäpilised ega erine palju maa-

pinna värvist. Nii mõnigi pesakurn puruneb tähelepane-
matute jalgade all. Siin-seal näeme suitsuvärvi udusulge-
dega tühje hahapesi — hahaemad on lapsed õnnelikult

välja haudunud ja merre viinud. Näeme ka selliseid pesi,
kus munade koored on katki nokitud, rebused ja verised,
kus kajakad on munad purustanud ja ära joonud. Üksikud
hahad aga hauvad veel. Õitsvas harakputkepuhmas haub

haruldaselt julge emahahk. Kui talle läheneme, ei tõuse

ta lendu nagu tavaliselt, vaid püsib rahulikult pesal. Ainult

siis, kui liiga pealetikkuvaks muutume, läheb ta rahutuks

ja lendab lõpuks ära. Tinahallilt merelt aga on kuulda

emahahkade tumedat krooksumist, — nad ootavad piki-
silmi tülitajate lahkumist.

Otsime halle lauatükke, et neid valgeiks pilpaiks lõi-

gata ja pesakohad märgistada, kust järgneval päeval are-

nevaid mune vaja välja võtta teaduslikuks uuringuks.
Vilu ja niiske meretuul raputab karmilt õitsvaid harak-

putkepuhmi. Taevas on lauspilves, ainult põhja pool helen-

dab kollakas pilveviir. Läänes kulgevad omapärased, pikad
ja valge palistusega tinahallid pilvetombud. Atla pool-
saar ja Loonalaid kumavad mustsinise viiruna. Vilsandi

tuletorn helendab hallil taustal, tema rand kiirgab rohe-

kais ja kollakais värvides.

Valvakal kruusavallil, mida ehib pruun adrupärg, unis-

tab üksik kivirullija. Ta jalad helendavad korallpunaseina,
pruunid tiivad ja valge-must rind eralduvad teravasti hal-

list tagapõhjast. Leiame haruldase kalakajaka pesapaiga.
Pesa asetseb nelja õitsva harakputke vahel, mis kasvavad

nagu ruudu nurgis ja mille kahelissulgsed lehed var-

javad pesa vihma eest.

Viime kogutud materjali paati ja sõuame Alam-Vai-

kale. Siin lainetab vanul randkünkail luha-kastevars ja
põld-haraklatv. Valvakaslilla ahtaleheline teeleht seltsib

alandliku koerakannikesega. Kaljupragudes valendab lõh-

nav meripuju ja oranživärviline nõiahammas, kuna valge-
õieline harakputkemeri lainetab värskes meretuules.

Punanokaline meriski sammub märjal rannakruusal ja



otsib kivide vahelt toitu. Pesi otsides astume kogemata
jääkoskla koopa katusele, mis koosneb kivipankadest,
kastilaudadest ja meriadrust ning mis seetõttu silmapet-
valt sarnaneb ümbruskonnale. Ehmunult põgeneb koskel

merele, ka munad on õnneks terveks jäänud. Lähedal on

püstitatud post kuldnokapesaga, milles juba pojad sirista-

vad. Suurt huvi pakub neljakordne kosklaelamu. Kaks

ülemist korda asetsevad purustatud miinis, mis kroonib
kuplina pesakoopa alumist neljakandilist osa. Viimane

koosneb dolomiitpaerahnudest. Kalakajaka muna, mille

varemalt katseks olime pannud ristpardi pessa, oli sealt

kadunud. Selles pesas on kolm ruuge-mustakirjut poega,
kes värisevad külmas tuules. Munakühmud nende hallidel
nokkadel on lumivalged. Kolmas poeg on kõige tillukesem

ja püüab pugeda teiste alla varju. Kõik kolm piiksuvad
haledasti, vanad aga kisavad ülal õhus.

Raskelt veerevad tinased lained Alam-Vaika praolisele
paerannale. Murdlaine undav kohin ei vaiki.

TUNNIKE VILSANDI LINNURIIGIS

8. VI 1931

Ilm on ülisoodus üliõpilaste õpperetkeks. Päike pais-
tab palavalt ja pilvitu taevavõlv peegeldub sügavsinisena
tasa lainetavas Vilsandi meres. Sõuame kahel venel Vil-

sandi tuletorni alt Ülemisele Vaika saarele, kus linnuelu

on kõige omapärasem ja rikkam. Mets-harakputkede puh-
mad helendavad valgeis ja läiklehelised kurerehad punas-
tes õites. Vaatleme hallidest kaljupankadest koopaid, kus

kosklaemad mune hauvad, ja imetleme julget emahahka,
kes meie tulekulgi pesalt ära ei lenda. Ühes hahapesas
mustab kolm vastkoorunud poega, kuna enamik hahku

alles haub. Ka kajakad on haudumisega lõpule jõudmas.
Osal neist on pojad juba pesast lahkunud ja meie tulekul

rohutukkade taha varju pugenud. Luitsnokk-pardi pesa
on täis rohekashalle mune. Munad on veel soojad ja pardi-
ema ootab merel kannatamatult kutsumata külaliste saa-

relt lahkumist. Kui kõik on läbi vaadatud, rändavad üli-

õpilased saare teise otsa, kuna mina jään paigale, et jäl-
gida lähemalt kajakate elu. Poen tömptornikjasse lauda-
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dest kokkulöödud majakesse, mis on paigast paika kan-

tav, mille seintes on vaatlusavad ja mille ukseava varjab
hall riidetükk.

õhk väriseb naerukajakate kisast ja kalakajakate kil-

kavaist hüüdeist. Esmalt kostavad linnuhääled kõrgelt,
siis tulevad nad ikka madalamale. Kui linnud maha las-

kuvad, muutub nende kära eriti teravaks ja valjuks. Kõik-

jal valendab tasakesi kõikuvate harakputkede vahel vast-

maandunud kajakate püstisirutatud tiibu. Mu vaatlus-

onnike asetseb just seal, kus lõpeb naerukajakate pesitse-
misala ja algab kalakajakate asumispiirkond. Ärevalt kisa-

des laskuvad kaks kalakajakat maha üsna vaatlusmaja-
kese kõrval. Siis ilmub salgake käratsevaid naerukaja-
kaid ja ajab kalakajakad ära, sest naerukajakad ei salli

kalakajakaid oma haudumispiirkonnas. Üks peletatud
kalakajakaist laskub ärevuses magesõstra põõsale, kuid

ei leia siin küllalt tuge ja lendab ära.

Ülemine Vaika saar on peamiselt naerukajakate riik.

Roheline kaljunurm aina valendab pesal istuvaist lindu-

dest. Nende väikesed kirjud pojad ronivad värisedes kivide

ja rohutukkade vahel. Mingil põhjusel tõuseb üks kaja-
kas lendu. Kohe kerkib üles parv teisi ja hetkeks tekib

sügav vaikus. Siis tõuseb vali kära ja linnud laskuvad tiibu

sirutades õitsvale kaljunurmele. Äkki kõlab üsna lähedalt

tõmmukajaka madalaid hääli. See on naerukajakale nagu
märguhüüdeks. Otsekui nägemata käskija käsul tõusevad
nad kõik vaikides lendu. Nüüd ei kosta kõrgelt enam karm

kajakate kisa, vaid omapärane õrn kaagutamine. See on

tunnuseks, et inimene on tulnud lähikonda. Lähenevad

tumedad sammud. Tulija on tuletornijuhataja. Ta küsib,
kas mul pole mõnd soovi, kohendab onnikese ukse ava var-

javat riiet ja lahkub, et üliõpilastega Alamale Vaikale

aerutada. Jälle muutub kajakate kisa karmimaks ja suur

linnuparv vajub aegamööda alla.

Jälgin kalakajakat, kes oma kahe hallikirju poja juurde
laskub. Ta oksendab välja mustja tombukese, mida pojad
üksteise võidu haaravad ja mille üks neist ahnelt alla

kugistab.
Aegamööda rahuneb ärevalt häälitsev linnupere. Ühed

kohendavad end pesadele, teised seisavad jalul, kolmandad

jälle on hallidele kivipankadele asunud ja silmitsevad

ümbrust. Kuid täielikku rahu ei valitse maandunud kaja-
kaparves kunagi. Alatasa tõusevad üksikud linnud äralen-
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nuks mere poole, teised tulevad merelt, tuues poegadele
toitu.

Nagu tähendasin, asub mu onnike piiril, mis eraldab

naerukajakate pesitsusala kalakajakate omast. Panen

tähele, kuidas naerukajakad piiriribal asuvat kalakajakat
kiusavad ja kuidas kalakajakas noka avab, lüües iga kord,
kui mõni naerukajakas tast liiga lähedalt mööda liugleb.
Korduvalt vuhisevad ta pea kohalt üle vihaselt kraaksu-

vad naerukajakad ning vaikselt ja täpselt sirutab kala-

kajakas neile vastu oma avatud noka. Viimaks ometi näi-

vad naerukajakad tüdinevat ja jätavad oma vaenlase

rahule. Kalakajakas, kes siiani end külmavereliselt on

kaitsnud, muutub rahutuks. Ta märkab vist mu liigutusi
luureonnikese ümariku aknakese taga, kilkab teravalt ja
tõuseb õhku. Tekib hetkeline vaikus. Pole kuulda muud,
kui lendu tõusvate kajakate tiibade kahinat. Nüüd muu-

tub kisa valjemaks, rahunevad linnud hõljuvad uuesti

alla. Terav kisa vaikib, kuid ei vaibu täiesti. Üks kalakaja-
kas laskub kilgates vaatlusonnikese katusele. Selgesti
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kuulen pea kohal ta jalgade krabinat, ühtlasi märkan

naerukajakate ärevamat kisa ja kiirelt mööduvate linnu-

kehade vuhinat. Jälle tõrjuvad naerukajakad eemale

oma põlise vaenlase. Nihutan riiet pisut kõrvale onnikese

ava eest. Kohe tekib hetkeline vaikus ja mitmedkümned

linnud kerkivad jahedasse mereõhku. Mu tähelepanu ära-

tavad kaks naerukajakat, kes viibivad üsna lähedal hallil

paepangal. Nad kraaksuvad ägedasti ja nende ammuli

suud paistavad korallpunaseina. Niipea kui halli riide-

lapikest väikese aknapilu ees liigutan, toovad nad kuulda-

vale eriti läbilõikavaid hääli ja tõusevad järskudel tiiva-

löökidel lendu. Kohe järgneb neile enamik teisi kajakaid.
Hetke pärast laskuvad nad valju käraga uuesti tagasi
pesadele. Kuna enamik emalinde pesadel haub, seisavad

isalinnud nagu valvurid naaberkividel ja kraaksuvad lak-

kamatult.

Taevas kattub halli pilvelooriga ja päike kaob tinase

pilvekahlu taha. Tumesinine meri muutub hõbedaseks.
Tekib priskem tuuleiil ja valged udusuled lipendavad
rahutult lainetavate rohtude küljes. Kuna kalakajakad
istuvad vaikides pesadel, kostab naerukajakate piirkon-
nast kestev kära. Haljaste rohutukkade vahel liigub rahu-

likult ringi kirjusid kajakapoegi. Kui merikajaka ähvar-

dav hääl kõlab liiga lähedal, tõttavad nad arglikult
magesõstra põõsa või rohupuhma varju. Saare kirde-

poolsel pankrannal, kus veest urbseks söödud kaljudel
laksub allikselge merelaine, on tõmmukajakate asupaik.
Tõmmukajakaid on saarel vähem kui kalakajakaid ja tiire,
kes kiusavad esimesi kui oma munade ja poegade rööv-

leid. Näen, kuidas tiirud ja kalakajakad tõmmukajaka
kohal alla liuglevad ja ta mere poole lendu peletavad.
Merelt aga kajab kauge jutukõmin ja ajuti tume aeru-

kolin. Aeglaselt liiguvad kaks musta paadisiluetti tuletorni

poole, mille vari tumeda tulbana helendavas vees lookleb.
Liikumatult seisavad kaks tõmmukajakat urbsel ranna-

kaljul ja vaatavad vaikides lainetava mere poole. Tuhan-

ded hallid kihulased suruvad mereõhus. Ikka vaiksemaks

jääb naerukajakate kisa.

Põlved on onnis viibimisest haiged. Vaja välja pugeda
ja kangestunud liikmeid sirutada. Niipea kui eesriide kõr-
vale lükkan, tõuseb rahustunud linnuparv uuesti õhku.

Valged kajakaparved hõljuvad pilvistaeva tinasel taustal.

Hetkelisele vaikusele järgneb omapärane kära, mis koos-
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neb kajakate mahedamaist hüüdeist ja tiirude kärisevast

kisast. Huviga vaatlen peletatud lindude metsikut lendu

ja kuulan nende imelisi hädahüüdeid.

Lähemast magesõstra põõsast väljub pruunikirju
emahahk ja tõttab pooljoostes, poollennates mere poole,
kuhu laskudes künnab pika hõbedase vao. Väriseval vete-

väljal aga mustab täpikesi, mis ajuti kaovad ja uuesti näh-

tavale ilmuvad. Need on tõmmuvaerad, kes Vaika saartel

ja Vilsandil pesitsema hakkavad, ning toitu otsivad haha-

emad ja kosklad.

Harakputkede kõrge puhma tagant kerkib üles tume

inimkogu. See on tuletorni valvur, kes tuleb mind Vil-

sandile tagasi viima.

VALASKALA JÄLIL

16. vm 1932

Lugesin kord ajalehest, et Noarootsi kalur tabanud

valaskala, kelle liiki kohalikest elanikest ükski ei teadnud

kindlaks määrata ja kelle mõned arvasid olevat delfiini.

Et seda huvitavat olendit meie meres varem pole nähtud ja
et teisel päeval samas lehes uus sõnum leidus, et saladus-

lik elukas ikka veel kaluri õues lebavat, ilma et endale

määrajat oleks leidnud, otsustasin viibimata Tartust

kohale sõita. Lootsin kindlasti salapärasest loomast midagi
hankida zooloogiamuuseumile või rikastada teadmisi meie

mereloomade kohta.

Kui hommikul rongis ärkasin, olime juba Raasiku

jaama kohal. Kiiresti nihkus mööda avar lausmaa tume-

rohelise kasevõsa ja pruunikate heinakuhjadega. Kaugel
läbi sinaka uduloori mustasid vabrikute sihvakad korst-

nad. Haljal teeveerul kohendasid poolõitsenud kuldvitsad

ja liivaseis paigus punetasid ahtalehelised pajulilled,
mille uhkete õisikute ülaosad särasid purpuris ja alaosad

valendasid pakatanud vilikõtradest. Möödusid külmast

kastest longus odrapõllud ja avarad niidud kirjude veise-

karjadega. Terashalli laiguna helendas Ülemiste järve
vaikne vesi tumedate puusalude ja uniste majakogude
vahel. Kuni silm ulatus, kattis hilissuvist taevast tina-

raske udumeri.

Kuid polnud enam aega loodust vaadelda, sest rong
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lähenes Tallinna jaamale, kus kiires korras Haapsalu ron-

gile tuli üle minna. Kirju pildireana libisesid mööda tut-

tavad paigad, mis lapsepõlves kodused olnud, kuid nüüd

osalt tundmatuseni muutunud. Liuglesid mööda helerohe-

lised niidud, õislumes valendavad kartulipõllud, rukki-

hakkjalgade sirged read ja mustjaspruunid ristikheina-

lapid, mis seemne saamiseks kasvama jäetud.
Vasalemma läbides vangistas pilku lillaõieline kanar-

bik, mille kohal unistasid ruugetüvesed männiread. Mada-

las kraavis läikis kohvipruun vesi ja sooniidul punetas
tegemata jäänud hein. Lopsaka kartulipõllu violetses õie-

mgres helendasid õitsvad piimohakad, raudteevallil nae-

ratasid kastepisarais maarjalepad.
Riisipere jaama lähedal sinasid kivisel raudteeveerul

lopsakad siguripuhmad. Nende tugevad varred meenuta-

sid hiigelsõrmi ja taevasinised õiskorvid suuri safiire.

Nagu kurvad haudkinkude read mustasid turbakuhjade
sarjad Ellamaa raba violettpruunil sammalpinnal ja pigi-
mustad turbaaugud paistsid lahtiste haudadena, mis sur-

nuid ootasid. Raudteevahtide majakeste aedades õitsesid

astrid. Raudtee ülekäikudel huikasid teekäijaid hoiatavad

sireenid. Möödusid Palivere kõrged metsaga kroonitud

liivaluited.

Paiguti vilkus silmapiiril pisut sügavsinist merd ja hak-

kas paistma lossitorn. Meid teretasid madalad majakeste-
read, mis lumivalgeis lubikuubedes ja telliskivist katus-

kübarais ilutsesid haljas puistumeres. Taevast kattev hall

uduloor oli pilvekahludeks kärisenud, sinised taevalaigud
paisusid selgeks õhumereks.

Tõttasin rongilt Vana-sadamasse, kust mootorpaadid
peavad ühendust Noarootsiga. Virvendava mere kohal

liugles parveke varesjalt häälitsevaid naerukajakaid.
Paadimootor hakkas mürisema ja roheline rand mada-

late majakobaratega eemale nihkuma. Kaua valendas lii-

vane põhi läbi roheka merevee. Kahe suure lahkneva laine

värisevad varjud libisesid aeglaselt ruugel vetepõhjal ja
kaks pikka vahujuga märkis käidud teed. Rohelisse

puudemerre uppuvad majakesed kaugenesid. Kaunid pur-

jevened sõitsid läänes haljendava poolsaare taustal. Kau-

gel rahu tumedal kivivarel helendasid puhkavate kajakate
parved. Laevad mere uduses sinas paistsid imelikult õhku

tõstetuina.

Ikka lähemale nihkus Noarootsi kollakasroheline rand.
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Rannal uinuvate hoonete reast hakkas eralduma ilus

punane elamu valgete aknaraamidega. Kui laev jõudis
sillale, tõttasin randa, kus lebasid nukralt kaks halli,
kõdunenud laevakeret. Kohalik elanik sõidutas mind läbi

nägusa österbi küla Pürksi poole, kus asub tema kodu ja
kus mind sõbralikult vastu võeti ning maitsva lõunaga
kostitati. Lahke peremees laenas mulle isegi oma jalg-
ratta, et jõuaksin hõlpsamini läbi Noarootsi poolsaare üle

kahekümne kilomeetri eemal asetsevassse Höbringi külla,
kus elab rootsi kalur, kes valaskala surmas. Ilm oli ilus ja
tee sile ning ma lootsin päevaloojanguks Pürksi tagasi
jõuda. Olin mõned kilomeetrid sõitnud, kui mind ehmatas

hele pauk ja kange vihin. Eesratta õhukumm oli tühjaks
jooksnud. Lähedal olev hobusemees soovitas jätta ratas

Noarootsi ja lubas mind viia Rikholdi, kust Höbringi on

veel ainult vähe maad.

Õhtupoolikul jõudsime Höbringi külla, kust mind

valaskala laskja tallu juhatati. Viimane oli merele läinud,
kuid tema vana emake andis mulle vaala kohta mõningaid
seletusi, millest selgus, et loom oli juba seebiks keedetud.

Ta kadus aita ja ilmus tagasi matiga, milles lebasid rohe-

kaskollased, mõnusa lõhnaga seebitükid. Seepi pidi olema

ligi 20 naela ja see pidi hästi vahutama. Õues tulease-

mel rippus pada tökatja ainega, mis seebikeetmisest üle

jäänud. Loom olnud noor, kondid pehmed ning suur osa

neist lagunenud keetmisel. Mis luist püsinud, visatud põõ-
sasse. Lahke vanaema käsul otsisid ta kaunid valgejuukse-
lised, sinisilmalised lapselapsed läbi aia ääres kasvavad

põldpuju- ja nõgesepuhmad, kust leidsid kolju kuklaosa,
mõned roided, poole alalõuga hammastega ja tükikese

pruuni kummilaadset nahka. Hammaste arvust ja nende

kroonide laest selgus sedamaid, et uuritav valaskala oli

noor pringel ehk seakala, keda meie rannavetes vähesel

arvul esineb, ja kelle pikkus täiskasvanult ulatub

1,5—2 m.

Peale seda kui lahke rootsi vanaema meid aidas suu-

res tõrres kobrutava värske kaljaga oli kostitanud, lah-

kusin vaalapüüdja talust ja tulin Höbringi kooliõpetaja
tallu, kus öömaja palusin, mida mulle meeleldi lubati.

Kooliõpetaja jutustusel toimunud vaala leidmine järgmi-
selt. Põllumees ja paadimeister Höbringi külast läinud

pühapäeval merele linde laskma. Jõudnud Luksbi rannale,
Silmanud ta ligi 25 sammu eemal vees tumedat kogu, mis
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merelinnu jaoks liiga suur olnud. Ta pidanud salapärast
elukat hülgeks ja lasknud selle pihta ühe paugu. Üllatu-

sega pannud ta tähele, et imelik loom pursanud õhku ligi
50 sm kõrguse verega segatud veejoa, rabelnud metsikult

vees ringi, ilma et avamere poole oleks katsunud põge-
neda. See omapärane vaatemäng erutanud meest ja ta
tahtnud veel ühe laengu loomale lasta, kuid äkki jäänud
verest punaseks värvitud vesi vaikseks. Kuid veel ei usal-

danud laskur elukale läheneda, sest ta saanud aru, et see

polnud hüljes. Viimaks ometi võtnud ta südame rindu ja
läinud vette, mis ainult kolm jalga sügav olnud, ja leid-

nud, et loom on surnud. Nüüd näinud ta, et loom on vaala-

laadi, kuid ainult 80 sm pikk. Seljapool olnud must, kõhu-

pool mustjashall.
Õnnelik kütt vedanud eluka rannale, avanud tal kõhu,

kõrvaldanud sisikonnad ja kandnud looma koju. Koduteel

näidanud ta looma uudishimulistele ja seletanud, et

kavatseb sellest seepi keeta. Kaalumisel osutunud loom

poolteist puuda raskeks. Hiljem oletanud leidja, et loom,
kelle ta püüdnud, olevat seakala, mida ka varemalt Luksbi

rannavetes nähtud.

Peale maitsvat õhtueinet ja magusat und mugaval
asemel, mille kärme perenaine korraldas lõhnavale laka-

heinale, jätsin varahommikul vastutuleliku kooliõpetajaga
jumalaga ja otsustasin jalgsi Pürksi tagasi rännata, et

paremini tutvuda Noarootsi loodusega.

NOAROOTSI

17. VIII 1932

Päike oli juba tõusnud ja rippus punaka kettana kauge
metsamüüri kohal, mille sakilised järgud mustasid hallis

udus. Taevas oli valvakassinine, puhus pehme läänetuul.

Noored pääsukesed ajasid lõbusasti siristades uniseid

putukaid taga. Tasakesi kahisevad jalakad ja saared, too-

mingad ja vahtrad Höbringi õpetaja talu õues heitsid

pikki varje kastes säravale õuemurule. Punased ja valged
näälikesed, mis elamu ees õitsesid, olid juba ärganud
ja püüdsid külmi kastetilku oma õilmeilt maha rapu-
tada.
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Tänasin noort rootsi õpetajat ja tema lahket ema öö-

maja, toitmise ja seletuste eest Luksbi rannal lastud valas-

kala kohta ja asusin rõõmsasti teele. Otsustasin siit Höb-

ringi külast üle Rikholdi ja läbi Noarootsi Söderbisse rän-

nata, et sealt paadiga tagasi Haapsallu sõita.

Läksin üle kinnikasvanud luitekinkude, kus kastetil-

gad hiilgasid mehitseheinal ja käharad nõmmekadakad

oma haljaid latvu uniselt norus hoidsid. Kaugelt oli

kuulda musträsta kurbpidulikku laulu ja lähemast männi-

salust vihmakassi kähisevaid häälitsusi. Ka salu-lehelind

oli juba ärganud ja ta vile helises muretult uduses hom-

mikuõhus. Taevas oli selge, ainult läänes rippus kahkjas-
halle pilvesagaraid.

Jõudsin maanteele, mis viis üle kanarbikust lilla

nõmmepealse, soo ja niidu mere poole. Hommikupäike
peegeldus teeveerul unistava sanglepa lehtedel ja kuiva-

tas neil sätendavaid kastepisaraid. Punakas helgis kuma-

valt soopealselt kostis üksildase sookiuru nukker tiksu-

mine. Hall rändrahnude rida, mälestus muistse mere

rannikualast, palistas niisket sooveeru. Lumivalgete akna-

raamidega tumepunane taluhoone paistis nägusa maa-

lina sügavrohelises puudesalus. Tummalt seisid kastesel

puisniidul lokkavad saarepuud, ainult hallikoorelise haava

nahkjad lehekahlud kahisesid tasakesi. Põldu piirava
roigas-aia veerul valendas hiliseid põldmarjaõisi. Niiskes

maanteekraavis punetas kukesaba kuhikjaid õisikuid ja
kohendas uhke metsvits. Teeäärt palistasid poolõitsenud
palderjanipuhmad, valendas üksik vormiõisik.

Niiskel karjamaal toitus punasekirju veisekari. Rõõm-

salt helisesid erihäälsed karjakellad ja karjakoera hauku-

mine kajas sajakordselt naaberpuistus. Tihe parv kuld-

nokk! kulges üle maantee kõrrepõllule, et otsida pehmest
põllumullast hommikueinet. Teeveerult tõusis linavästrik

ja liugles muretult vidistades üle ruuge odrapõllu. Tasa-

kesi väriseval telefonitraadil mustas pikk rida noori kuld-

nokk! ja lõbusalt laulvaid suitsupääsukesi.
Päike kattus kollakashalli pilveribaga, pikad hom-

mikused puude varjud hallil maanteel muutusid segaseks.
Jõudsin tugevale puusillale, kust Haapsalust Spithami

viiv tee üle läheb. Siin veeretas kõrgete kruusavallide

vahel vulisev jõeke oma vett läänes sinava mere poole.
Ranna lähedal haljendas avarast pilliroomerest piiratud
saareke. Sellel kasvava puistu tumedal taustal helendasid
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üksikud taluhooned ja paistis sügava kaevu kõrge kook.

Kaugel merel valendasid kalurite purjevened. Kivisel

rannal askeldas mehi ja naisi, harutades lahti märga kala-
võrku ja sirutades seda kuivama hallidele harkteivastele.

Tumedalt pilvemäelt, mis näis liikumatult rippuvat
läänetaevas, eraldus aegamööda kahkjas-kollane pilve-
sagar. Kuskilt ilmus must kuldnokaparv ja kulges musta

pilvekesena kähisedes ranna poole.
Oleksin veel nautinud ilusat vaatepilti, mis sillale

paistis merelt ja rannalt, kuid oli aeg lahkuda ja Rikholdi

poole rännata. Teeveeru palistasid lihavad saared ja tuge-
vad sanglepad. Tuul mängis halli samblikuga krobelisel

saaretüvel, kohises krooni lehestikus ja pani kõikuma kui-

vanud keraheinad maanteeveerul. Puuvõrast oli kuulda

rohevindi liirutamist ja kanepilinnu laulukatkendit. Nuk-

ralt seisid niiskes põllukraavis äraõitsenud vormipuhmad
ja tulvad kapsasohakaid. Kaugele kumava tuletornina

punetas maanteeveerul tuliohaka punane õisikkorv. Siin

ja seal helendasid valges õislumes kartulipõllud.
Rikholdi asula nägusad hooned valendasid tumerohe-

liste pargipuude vahel. Vali tuul raputas saare oksal rip-
puvat lokulauda ja pani ta kaks puunuiakest kellatilgu-
teina kõikuma. Ristikheina rammus ädal punetas. Läänes

paistis lapike sinist merd, lillaõielise kartulivälja taga
valendas pikk rehi. Rehe kõrgest korstnast väljuv suitsu-

juga lookles tinahallil pilvetaustal. Teeveerul uinuvate

saarte ja kaskede kroone elustasid rasvatihaste rõõmsad

hääled.

Maantee kulges otse vastu merd, pöördus äkki lõuna

poole ja jooksis rööbiti mererannale. Halli lindina läbis

ta haljendava karjamaa, kus mäletsesid veised ja must-

valge lambakari kitkus kidurat rohtu. Kaugel edelas

kumas läbi õrna uduvine Noarootsi rannaviir, tumedate

puistusagarate ja valvakate taluhoonetega. Kesk sinavat

lahte oli ankrus purjelaev. Rannal valendas rida puuvil-
lakerakesi: puhkavate kajakate read. Tasakesi kohises

meri, jahe tuul sosistas kõrva salajuttu ja kadakasel

karjamaal häälitses üksik sookiur.
Hommikurahus uinuvad taluhooned vaheldusid kaste-

pärlitest hiilgavate puisniitudega. Sammaldunud õlgkatu-
seid katsid hallid roikaread. Nad kaitsesid madalaid hoo-

neid valjude meretuulte eest. Ruuged odrapõllud ootasid

vahedat vikatit. Lillas ja valges õislumes kartuliväljad
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tõotasid rohket saaki. Jahe meretuul painutas ädalheina

madalal rannaniidul ja pani lipendama hallid karvakah-

lud traataial. Ajuti varjasid päikest sinakashallid pilve-
sagarad, mille tumedad varjud libisesid viirastusena üle

niidu ja põllu. Kõikjal valitsevat vaikust segas hobuse
tasane hirnumine ja üksiku vankri nägin, mis aeglaselt
taluõuest väljus.

Teeveert palistasid odaleheline seanupp ja punakas-
ruuge nõiahammas. Nendega seltsis arujumikas ja kesk-

mise teelehe kahkjaslillad õisikpead. Ükski teekäija ei

elustanud halli maanteed, mis mahajäetuna üle ranna-

niidu lookles ja kauge võsa taha kadus. Jälle vajus päike
tinase pilveloori taha ja tõusis valjem tuuleiil. Kaeb-

likult vingus ta kõrva ääres, painutas puisniidul pune-
tavaid pajuoksi ja tutistas valgetüveliste sookaskede väri-

sevaid latvu. Nukrana valendas kuskil sooniidul üksik

ädallill. Temaga seltsis lillaõieline peetri-piibeleht, otse-

kui püüdes teda ta üksinduses lohutada. Kurblikult kahi-

ses madalas lahesopis lainetav pilliroomeri. Ükski mere-

lind ei elustanud voogava lahevee sinihalli pinda.
Imetelles vaatlesin halle laevasarikaid, mis meenuta-

sid kõdunenud valaskala roidepaare. Nende lookjad otsad

olid söele põletatud ja alumised osad mereliiva mattunud.

Lohutamatult kahises pilliroog hukkunud laeva jäänuste
vahel. Ainult lihav piimohakas ei näinud leinast osa võt-

vat. Rõõmsalt särasid tema õiskorvid ja valgeist vilipäist
lahtipudenenud hõljurseemned tantsisid lõbusalt jahedas
mereõhus. Ümberringi lebas koltunud heinaloogu, milles

tuul kuivanud robiheinaga mängis. Kõdunenud rookaa-

red ja hallid puutükid näitasid piiri, kuhu merelaine vii-

mase maru ajal oli ulatunud. Paiguti punetas veel niit-

matut luhaheina, milles peetri-piibeleht elust rõõmu tun-

dis. Kuid see rõõm oli üürike, sest läbi kase leinalise

kahina kõlas läheneva vikati metalseid hääli. Laudsileda

maantee madalas kraavis värises luha-kastevars, punetas
maavitsa poolküpseid vilimarju.

Noarootši põhjalaht jäi aegamööda seljataha ja maas-

tik muutus kõrgemaks. Möödusid violetsed kartulipõllud,
mustjad kesakünnid ja tasa kahisevad kaeraväljad, kus

nagu puuvillatutikesi valendas põldohaka küpsenud vili-

päid. Kaugemal paremal, kesk rohelist pilliroomerd läi-

kis terashall järvevesi. Siit ulatus vaba silmapiir kaugele
Noarootsi lõunaossa, kus sinas hambuline metsamüür.
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Rikast saaki tõotas teeveerel lainetav nisupõld. Ras-

ked viljapead lookas kõrtel kummardusid niiske kraavi

kohal, kus paistis veel maavitsa lillasid õisi. Kuskil siris-

tas unine heinaritsikas, järve poolt oli kuulda liivatülli

mahedaid hääli. Kadakasel niidul seisis kõrge korvvanker,
haljast heina täis. Nobedasti rakendas päevitunud talu-

mees vankri eest lahti väsinud hobuse ja laskis ta niidule.

Ise aga tõttas kiirel sammul oma äsjavalminud elamu

poole, mille õlgkatus ja ruuged seinad kadakate tume-

date võrade vahelt paistsid. Teeveerel lebas alles hiljuti
kokkukantud rändrahne, millest vist põlluaeda taheti teha.

Kaljunurme kingukesel kohendas lõhnav hobumadar.

Seahernepuhmaste sekka seltsis arujumika purpurseid
päid ja raudrohtude lumivalgeid õisiksarikaid.

Teekäänul ilmus nähtavale noor naine jalgrattal.
Tema valkjad juuksekiharad lehvisid, seljal kandis ta

suurt kimpu rukkivihkude sidemeid. Tasa sosistas tihe

lepavõsa, mis madala müürina piiras looklevat maantee-

rada. Eksinud rändkivil, mille lohku oli kogunenud räni-

liiva, haljendas õitsenud metsatee. Üle tuulest kõiguta-
tud lepalatvade paistis jättesuur rändrahn, mille siia oli

kandnud muistne jää. Tema krobelisel kehal olid rohekas-

hallid samblikulaigud. Paiguti olid laigud väikesed ja
suitsuvärvi. Teravaogane tuliohakas seisis uhkelt maan-

teeveerel ja ootas valjemat tuulehoogu, mis kannaks

laiali õrnad seemnelemmed ta valgest vilipeast. Näppisin
sealt tutikesi siidpehmeid villseemneid, paiskasin õhku

ja vaatlesin, kuidas tuul neid nagu tillukesi langevarje
laiali kandis.

Jõudsin kõrgele kingule, kus sammaldunud raudkivi

meelitas rännakuväsimust puhkama. Hilissuvine päike
paistis soojalt ja unised kärbsed pleekisid põldpaokristal-
lidel, mille siledad pinnad hiilgasid kääbuspeeglikestena
rändrahnu konarlikul kehal. Nobedaid mesilasi lendas

sumisedes ühelt nõmmelillelt teisele. Jalge ees särasid

kuldkannikesed, kaugemal kohendasid väikesi kuuski

meenutavad käokannused. Valvakas kaljunäär püsis lii-

kumatult, kuna õrnade nõmmekellukate mustjassinised
õiskellukesed liikusid tasakesi nõrgal tuuletõukel. Maha-

tallatud nõmmemailane püüdis tõsta oma tumesinist õisik-

pead kõrgemale. Kuskilt tuli kõikuval lennul kirju koera-

liblikas ja laskus kääbusohakale, mille õisi punetas kuival

nõmmekingul. Tasakesi kõigutas pehme tuuleõhk kivi
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taga kasvavat kibuvitsa. Salapäraselt kohas ruugetüve-
line männisalu, kust kostis metskiuru kutsehääli. Tele-

fonitraadil istus punarindne kanepilind. Ta tõi kuulda-

vale argliku laululoo, milles värises imepeeni hüüdehääli

ja kõlarikkaid helinoote.

Lähenesin Sutlepa asulale, mis asetseb kõrgemas pai-
gas keset lokkavaid nisu- ja kartulipõlde. Siin kohenda-

sid äsja kokkupandud odrakuhjad, seal seisid sõdureina

rivis nöörsirged rukkihakkjalgade read. Halle kiviaedu

katsid lopsakad rohupuhmad, kus valendas väänlev sea-

tapp ja lõhnav raudrohi. Lihavad põldmarjakahlud roo-

masid sammaldunud kivipankadel. Osalt nad veel õitsesid,
osalt aga kandsid marju, rohelisi ja lillakaid. Pooltoored

marjad ei jõudnud janu kustutada. Palusin juua poisike-
selt, kes vinnas laiarakkelisest kaevust vett tünnvank-

risse.

Hiirnobedasti jooksis väike juttselg-kärnkonn üle

peenekruusase maantee. Püüdsin ta kinni ja vaatlesin

huviga tema kollakaspruuni punatäpilist nahavärvust ja
väävelkollast jutti, mis jooksis piki selga. See omapärare
kärnkonnaliik on meil levinud Lääne- ja Loode-Eestis.

Sutlepa külast, kust tee viib Leenamäe poole, võtsin suuna

Noarootsi peale. Siin oli kõikjal levinud troostitu lagen-
dik, kehvad niidud ja künklikud karjamaad, mida risti-

rästi läbisid loendamatud traataiad. Siin ja seal mäletsesid

kirjud veisekarjad. Kaugel vasemal hiilgas terashall

merepind, mis eraldab pika lahena Noarootsi poolsaart
suurest maast. Lahte palistavast pilliroometsast oli osa

maha niidetud ja hakkjalgadeks kokku pandud. Suur

kuldnokaparv hõljus mustja pilvekesena ühest rohu-

puhmast teise. Oli kuulda kauget veise ammumist, soo-

kiuru tiksumist ja kuldnokkade sädistamist. Vabalt kulges
jahe meretuul üle avara lagendiku, vilistas kõrva lõbu-

sat viisi ja painutas koltunud kõrsi mätlikul karjamaal.
Tee viis läbi madala ala, mis hiljuti veel oli olnud mere-

põhi. Kõikjal kahises pilliroomeri ja läikisid tinahallid

lahesopi loigud. Ehmunud luitsnokk-part väljus krooksu-
des naaberpuhmast ja kadus pruunrohelise roomüüri

taha.

Valjem tuulehoog pani avarad rooväljad voogama ja
läikivad vilipöörised lainetena üles ja alla kõikuma.

Loendamatuid hääli, õrnu ja igatsevaid, kuuldus tuhan-

dete pilliroolehtede salapärases, kuid siiski koduses kahi-
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Tuttpütt pesal.

nas. Nad kiskusid kaasa, nad manasid unustuse udusest

rüpest esile pilte ja hääli, kurbi ja rõõmsaid. Oleksin

tahtnud kaua siin viibida ja pilliroolaulu kuulata, kuid

tuli edasi rännata.

Paiguti loksus allikselge merevesi üsna maantee kõr-

val. Ta kihas rikkalikust taime- ja loomaelust. Kõikjal

punetas lihav soopihl, lokkasid pruunipealised tarnatukad

ja hiilgasid saledad kõrkjapuhmad. Niiskel maanteevee-

rul rändmunakate vahel kasvas haruldane taim — iisop.
Kaugel kesk loksuvat lahevett paistis rida punakaid ränd-

rahne, kuhu veelinnud oma külastamisel jätnud lumi-

valgeid laike. Veel kaugemal helendas vahust kobrutav

rannaviir.

Tuul oli päikese mässinud halli uduloori. Läänetae-

vas kerkis tume pilvemägi, mis ähvardas vihma tuua.

Nukralt vingus tuuleiil ja hallid telefonitulbad laulsid

üha valjemini oma värisevat laulu. Kõdunenud aiaroikal
häälitses üksik lambahänilane, kaugemalt kõlas sookiuru
lühike liirutus. Valvaka lindina lookles maantee üle
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troostitu tasandiku, kus kehva kruusapinda kattis kidur
rohukamar ja valendas äraeksinud rändrahne. Kaugel
kagus paistis rida pruune heinakuhje, pisut lõuna pool
punetas suur veisekari. Edelakaarel aga, kus lagendik
kõrgemaks kerkis, kumas rida taluhooneid ja kõrgus tume

puistusagar. Nüüd tegi maantee järsu käänaku ja kulges
otse Noarootsi poole. Kell näitas üksteist. Tuul oli tuge-
vamaks paisunud ja lähenev vihmapilv kõrgemaks kas-

vanud. Tee möödus üksikust talust, mida varjas kõrge
paplirida, ja läbis niiske ala, kus arvasin kuulvat nõrku

vesivuti hääli. Poolõitsenud aasseahernepuhmal puhkas
üksik põualiblikas.

Ristipidi rohekaile laineile levisid rööbitised vahu-

viirud. Punaka müürina kaugele merre ulatuva laevasilla

veerul valendasid suured vahukuhjad, mis seal seisvad

paadid nagu lumehange olid mässinud. Aeg-ajalt kiskus

tugev tuulepuhang värisevast vahukogust kärisenud

kahle ja paiskas neid vihaselt üle raudkivist laevasilla.

Vaevu kumas pealelõunane päike läbi valkja pilveloori
ja pani mere rahutu pinna hõbevärvides helkima. Kiiresti

liikus läänest kärisenud pilvesagaraid, tumehall vihma-

pilv hakkas päikest katma. Hämar videvik levis üle rohe-

kashallide lainete, kus juba vilkus valgeid vahuharju. Kui

paati jõudsin, lähenes läänest tume vihmakohin. Pea

kihises rahunev merepind loendamatuist veemullikes-

test ja silmaringi varjas tinahall vihmalinik.

\

SAAREMAA VIIDUMÄEL

9. VI 1933

Päikese kuldne ketas särab juba lõunataevas ja var-

jud on muutunud lühikeseks. Läksime läbi jahedas mere-

tuules sahiseva pargi. Metsvint pole veel väsinud hõiska-

mast. Väike-lehelind, väike sepp, vasardab agaralt oma

heliseval hõbealasil. Kõik hääled ümberringi — metsa-

kohin, rütmidest ja riimidest pärlendav lindude laul —

kõik tundub täna väga südamelähedane ja hinge süga-
vusse tungiv.

Pargi taga nõmmepealsel aga miilab angerpistide meri,

piimvalge ja mesilastest sumisev. Kahkjassiniste saare-

kestena ujuskleb selles sininukkude kerajaid õienutte.
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Läbime Kuusnõmme ja Liivi küla. Teed on konarli-
kud ja kivised.

Üha kõrgemale tõuseb rööplik tee, algul kruusane,
hiljem liivane. Mõlemal pool aga haljendab lopsakas puis-
niit. Päikese kiirtekuld hõlmab sihvakate saarepuude
sulgjaslehelisi kroone, süleleb samblikuse tamme hõlmjas-
lehelisi oksakahle, tantsiskleb noorte sarapuude läbipaist-
val lehekatusel ja suudleb põld-sõnajalgade hapraid lehes-

tikupitse. Emalikult paitab ta noorte kuuskede terava-

okkalisi oksakodarikke ja silitab ruugetüveliste män-

dide sinakasrohelisi sagaraid. Kõikide eest kannavad elus-

tuvad kiired õrnimat hoolt, jagades heldesti oma valguse
ja soojuse ammendamatuid aardeid.

Usaldavalt ulatab kuldkann päikesele paituseks oma

pehme õispõse, truult vaatleb teda vereva kurereha pur-

purne õissilm ja tänutundes naeratlevad talle värvmadara

piimvalged ja peeneõielised sarikõisikud. Ka karedatüve-

line äiatar on oma kahkjaslilla õisikkorvi pööranud päi-
kese poole.

Päikese soojus- ja valgusannid näivad häirivat jahe-
dat meretuult. Kiuslikult kiigutab ta kuusekroonide kerk-
said latvu. Kui tuleb tugevam tuuleiil, vehklevad noored

kuused poollookas okstega, nagu tahaksid nad veel enam

sassi ajada oma ripnevaid oksakiharaid.

Kurjalt kõigutab vali tuulepuhang mändide tutjaid
oksakahle, raputab riiakalt põliste tammede jäikjat lehes-

tikku. Loendamatuis liikumislaadides ja mitmekesiseis

valgusvarjundeis sunnib ta värisema haava nahkseid lehti.

Nagu pillandus peeglikesi, nagu sadasid, kord helkivaid,
kord kustuvaid metallplaadikesi lipendab neid õrnadel
leherootsudel. Jonnakalt sasib tuul noorte jalakate õõtsu-

vaid okaspuhmi, paneb sarapuude mosaiiklehelised oksad

vabisema palavikulises ärevuses. Rahutult ja erutatult

voogab kirev lehtedemeri, pole lõppu okaspuistu kaebleval

kohinal.

Laskun maha ja vaatlen aruheina kolletanud kõrsi,
pruunlillat kasteheina, vibu jäid kastevarsi. Hetkeks seisa-

vad nad sirgelt, hoides uhkelt püsti oma vormikaunist

pöörisõisikut. Haarab neid aga valjem tuulepuhang, on

kõik rahu kadunud. Nad painduvad looka, kiiklevad,
kõiguvad, õõtsuvad, vabisevad, värisevad igaüks omal

viisil.
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Viidumägi on üks kõrgemaid paiku (50 m) kogu Saare-

maal. Temal asus ligi 50 m kõrgune triangulatsioonitorn,
mis sihvakalt ja võimsalt tõusis kõrgesse taevasinasse.

Põlised puud tema jalamikul paistsid armetute kääbustena.

Ehitis oli tugevaist palkidest, kuid päikesest ja vihmast

halliks peitsitud. Nagu summutatud orel huugas vali tuul

torni kõrges keerustikus, pannes selle pisut õõtsumagi.
Torni hallide sammaste all nukrutses madal männi-

känd, mahajäetud ja puuvaablaste vastseist auklikuks
uuristatud. Kännu jalal aga lailas tuules rühm tumesini-

seid nõmmekellukaid.

Avar maastikupilt, mis avaneb Viidumäelt lääne suu-

nas, on võimas ja köitev. Nagu suure rohelise kanga kirjad
vahelduvad helerohelised puisniidud tumedavärviliste

okasmetsadega. Looklevate joontena kulgevad need kau-

gusse, kus nende teravad piirjooned kaovad sinakasse udu-

vinasse. Nagu liivikuid meresinas kollendab rohetuvas
taimedemeres liivaseid vahelünki. Piiratud okasmetsade

sagarjast müürist, lainetab paiguti lillakaid rukkipõlde,
haljendab värskeid oraseid, paistab pruune äsjaseid kesa-

künde. Kaugel, kaugel, üle uttu mähitud puistutippude
kumab aga terashall Läänemeri.

Leebelt lailavad põliste puude vilud varjud Viidumäe

päikeseküllasel nõlval. Laskun soojalt ja liivaselt mäe-

rinnakult alla. Uurin hoolega mäe kivimilist koostist seal,
kus ta Liiva küla suunas siirdub jässakate mändide ja
käharate tammede alla.

Järsul mäenõlvakul lookleb sitkeid männijuuri, ruu-

geid ja halle. Kõikjal valendab peent savituhka, sekka

ruuget liiva ja puretud kivirühka. Sellesse sõrme pistes
jääb sõrm jahuseks, millest selgub, et see on puutumata
moreen, ajujää rühk, mälestis kaugest jääajast.

Lõbusalt virvendavad tammeokste tumedad varjud
pehmel liivasel vankriteel, mis viib Viidumäelt alla. Kiik-

levate oksakeste ja kahisevate lehtede rohelises keerus-

tikus tiksub must-kärbsenäpp. Kuskil siristab heinaritsi-
kas uniselt ja ühetooniliselt. Pudenenud männikäbid prak-
suvad jalge all ja neist õhkub palavuse toimel kibedat

vaigulõhna.
Tajun soojade, valgusküllaste mäenõlvade metsikut

ilu: vanadest männikroonidest varisenud halli oksarisu;
kuivanud kadaka punetavat kuhikut tema rohelusest lok-

kavate kaasõdede vahel; vereva kurereha purpurseid
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pärgi; üksiku vägiheina kollakashalli ja kõrget õisiktorni;
ruugeid kuhje sooja sõmerliiva, kust tuul ja vihm on välja
kandnud peene moreentolmu; ajurühast paljastatud kruu-

sakive, kreemvalgeid ja punakaid; lõhnavat liivateed, mis

pole veel õitsema löönud.

Näen, kuidas värvikaunis siniraag, asuriitsinine, malah-

hiitroheline, granaatpunane, kaob kõrge haavapuu rohe-
kashalli tüvesse. Uhkelt ja üleolevalt ilutseb see haava-

puu kõrgel ülal Viidumäe tipu nõlval. Otsustasin ronida

sinna tagasi, et kindlaks teha siniraa pesapaik. Et kingad
on libedad, tuleb abiks võtta käed. Käepidet ronimisel

pakuvad sitked oksakahlud ja jalatuge konarlikud männi-

juured. Võin nüüd imetella üsna lähedalt verevate kure-

rehade purpurseid krooniõilmeid ja värv-varjulille üsna

tillukeste õite peent ilu. Näen, kuidas küpseb metsmaasi-

kas, veripunane ja lõhnav, kuidas loob õiepungi noor

kanarbik, kuidas lööb lillakaks pajulille keppsirge vars,
kogudes jõudu varsti saabuvaks õitseajaks. Vaatlen ülla-

tunult, millise naudinguga sukelduvad noorte haavapuude
ja väikeste tammevõsude lehed sooja ja vaigulõhnalisse
valgusemerre.

Jõudnud mäeseljakule, uurin paika haavapuu tüvel,
kuhu kadus siniraag. Avastangi seal mustava pesaaugu.
Ihaldan näha linnu väljatulekut. Peidan end mäe vastas-

poolsele nõlvale. Siin hiilgab pillandus palukalehti, rohe-
tab rohkeid marjasugemeid. Kaua laman kõikuvaist kase-
vartest kardina taga, pidades hoolega silmas tüvel musta-

vat pesaava. Kuid ilus lind ei ilmu enam. Ülal aga väriseb

haavalehti, kõigub kohisevaid kuusekroone ja undab tuule-

laul kõrge vaatetorni hallis keerustikus.

*
LÄBI SAARE- JA MUHUMAA

6. ja 7. VIII 1935

On hilissuvine õhtu, pisut tuuline ja nukrameelne. Tae-

vas, mis lõuna ajal oli veel sinine ja soe, on end mähkinud

kergesse pilveloori, ämblikuvõrkhalli ja külma. Päike

kumab tuhmi helgiga, valgus on muutunud kahvatuks.

Kaugelt merekarilt kostab murdlaine hääli, summutatud

ja kurblikke. On aeg teele asuda, et öö tulekuks Kures-

saarde jõuda.
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Raskemeelselt kahisevad bioloogiajaama avaras õues

kõrged vahtravõrad. Peatun hetkeks teel, kus sammaldu-

nud kiviaeda ääristavate vahtrate all helgivad pidulikus
valges ja roosakas õierüüs tasa õõtsuvad palderjanipuh-
mad. Haistan ahnelt kerget lõhna ja puudutan peeni õisi —

õiehelbeid pudeneb ja lendleb tuules.

Pargi kuused ja sarapuupõõsad sosistavad hüvastijätuks
salasoove. Kõikjal ripub leebe nukrus; see saadab mind

halli maanteeni, mis kulgeb Karala külast Kihelkonnale.

Vahelduvais vormides ja värvitoonides veereb mööda

laiguke sinihalli merd, lapike ruuget põldu, kõrge kuusik

sihvakate mändide ja ruugetüveline männik tumeroheliste

kuuskedega.
Kui on möödunud Rootsiküla vaiksed talud, tõuseb

maantee, hõbehall ja kitsas, kõrgele igivanale rannavallile.

Siin levib madal männimets. Mere pool asuvad Viita kivi-

murrud oma ainulaadsete kivistunud ürgvähkide ja kilp-
kaladega, mis on kuulsad ka väljaspool kodumaa piire.

Väike peatus koduseks saanud postihoone ees, ja siis

edasi ikka kõrgemale metsastunud rannavallidele, kust

pilk viimast korda ulatub läänes hõbelevale merele. Maha

jäävad Taavi mets oma põliste tammedega, Kärla ruuged
luitekingud ja purpurlillas kanarbikuõies punetavad nõm-

mepealsed.
Omapärane ja melanhoolne on maastik Sõmera ja

Koiga küla vahel — ääretu tasandik, kus mustab loenda-

matuid kadakapõõsaid helerohelisel murutaustal. Päike

loojub. Idataevas on külm ja raudsinine, edelataevast roo-

maskleb üha lähemale tumehalle vihmapilvi.
Tähelepanematult levib hall videvik. Kuskil kaebleb

kiivitaja ja hädaldab punajalg-tilder. On kuulda öösorri

krooksumist. Siis vaikivad hääled ja jälle valitseb kõikjal
rahu.

Raske vihmapilv on lagitaevasse nihkunud ja tinaste

laugude alt hakkab veerema pisaraid, mis järjest tihenevad

ja lõpuks liituvad halli videvikku läbivaks seenevihmaks.

Ehkki tee muutub rattasõidu jaoks halvemaks, jõuan öö

tulekuks Kuressaarde, kus leian ulualuse tuttavas võõras-

temajas. Kogu öö raevutseb vihm ja kõmiseb kõu.

Hommikul harvenevad vihmahood ja sadu lakkab.

Õiendan ööbimisarved ja tõttan omnibussile; varsti algab
sõit Kuivastu poole.

Sinised mõrad valges ja hallis pilvistaevas laienevad ja

198



ühes neist naeratab päike. Külmad vihmapisarad sädele-

vad longus rohulibledel. Raskest vihmast looka painuta-
tud kastevarred püüavad kuivaks raputada oma märgi
vilipööriseid. Sarapuu soonelistel lehtedel sillerdab hom-

mikvärskeid veepisaraid. Arvutu parv kuldnokki lendleb

musta pilvena ruugel kõrrepõllul, kus unistab rida rukki-

hakke — viljast raskeid ja vihmamärgi. Rohetavat kaera

hakkab nakatama küpsuse kuld. Punakasruuge nisu ootab

lõikajat. Valminud oder on end mähkinud kahkjasse värvi-

loori, kuna kartulipõllud uhkeldavad veel lillades ja val-

geis õisrõivais. Ristikuädal on tulvil lehtede rohelust,
ent ta seemneanniks niitmata jäetud lapike on end ehti-

nud veel tumedamate värvitoonidega. Linapõldu on juba
kootud kollast kudet.

Kirkas päikesepaistes lookleb veest hiilgav maantee.

Lopsakad puisniidud käharate tammede ja sarapuupõõsas-
tega on lõpmata rohelised. Kõik rohud, kõik puhmad, kõik

puuvõrad säravad vihmavees. Põgusate välgatustena säh-

vatab hommikupäike möödaruttavate mändide, tammede ja
kaskede okas- ja lehehaljuses. Nagu kobrutavaid vahuko-

baraid valendab märjas lepavõsas angervaksade õrnaõil-

melisi õisikpööriseid. Kujutluses tunnen nende imalmagu-
sat lõhna, nagu teeveert kuldava hobumadara omagi. Kuld-

sed vägiheinad on sirgunud kõrgeiks gooti tornideks ja
tugevad põldjumikad avanud oma purpursed õisikkorvid.

Möödas on Kangruselja kõrgmikud. Kakla ja Kõigusti
kohal sinab puistusagarike vahel sügavsinine meri. Kõi-

guste, Kahtla, Asva, Laimjala, Kurdla, Ridala ja Audla

piirkonnas liugleme üle rahutu maastiku ühelt kingult
üles, teiselt alla. Loendamatuid kadakaid ja rändrahne kii-

gub ägedasti lainetavad maavoogudel. Omnibuss õõtsub

nagu laev marutuulisel merel ja nii mõndagi kaassõitjat
haarab raske merehaigus. Vallkinkude paljastunud rin-

nal haigutab kalbeid kruusaauke.

Väike pukktuulik tiirutab meeleheitlikult oma vehkle-

vaid tiibu. Kollendab põldsinepisse kasvanud kesapõld.
Valvuritena seisab siin-seal oranžiõielisi voolmerohte.

Raudrohtude valged pead palistavad lõhnavate pitseri-
tena rohetavat maanteeveert.

Jõuame Orissaarde. Kõikjal naeratleb nägusaid hoo-

neid ja punetab saagirohkeid õunapuuaedu. Peatume. Rei-

sijad ronivad välja, sirutavad kangestunud liikmeid ja
hingavad ahnelt kosutavat mereõhku.
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Sõidame jälle. Lõosilmsinine taevas peegeldub tasa vir-

vendavas merevees. Siin-seal väriseb halli pilverünka all

tinane merelaik. Silmapiiril seisab seenjas valgehall pilve-
torn. Rannaveeru ääristavad rohetavad tarnaväljad ja tuu-

les kiikuvad pilliroopõllud oma lilla-pruunis õisrüüs. Nagu
lummutisi mustab kuivemais paikades äsja lõigatud pilli-
rookimpe.

Üha lähemale nihkub Saaremaad Muhu saarega siduv

sild-tamm, nöörsirge ja kilomeetreid pikk. Paar pöörangut
ja me kulgeme tuulekiirusega' raudkivisel Muhu sillal.

Kõikjal ümbritseb meid tasa lainetav veteväli. Nagu lohu-

tavaid oaase haljendab pilliroo- ja kõrkjasaari sinkjashallis
vetekõrbes. Räästapääsukesed, peenemoelised ja vilkad,
joonestavad lainete kohal laiu kaari. Kaugel valendab

üksildane kalakajakas.
Olemegi Muhumaal. Kingulise saarena rohetab muistne

Muhu linnus punakaspruunide nisupõldude vahel. Siis rul-

lub lahti omapärane pilt — loendamatuid rändrahne, halle

ja punakaid tumerohelises kadakate meres. Taamal aga

koovad kõrged pilvteljed hõbehalli vihmakangast. Nüüd
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suundume vastu ruugetüvelist männimüüri ja siirdume

siit paremale. Teeveered aina üllatavad liivatee lõhnavaist

laikudest. Peegelsiledal niidul sööb salk väikesi saarehobu-

seid. Arukaskede tumedad varjud liiguvad veest sätenda-

val rohul. Vesises maanteekraavis punetavad kuuskjad
kukesabad.

Rivistatud sõduritena pleegib talu seina veerel kolla-

kaid linavihke. Siin-seal vilgub nobedate muhu naiste kol-

lakasruugeid seelikuid.
Libiseb mööda Hellamaa küla kaubapoodide ja meie-

reiga, kus nii sageli oleme puhanud rännakuväsimusest ja
kustutanud janu maitsva Muhu piimaga.

Juba oleme Moega ja Võlla küla kohal. Kohati särab

Suur väin nii kaunilt sinisena. Pruunrohekal nõmmepeal-
sel eksleb halle rändrahne. Üks rändrahnudest on silma-

paistvalt suur ja meenutab mantlisse mähitud karjapoissi.
Punetab sulgjasleheline pihlakas, ripnevate oksakahlude

ägades raske marjakoorma all.

Olemegi Kuivastu sadamas. Lahkume omnibussist ja
tõttame reisijaid ootavale laevale. Mõnutundega jälgin
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kalakesi, kes ujuvad kahkjasrohelises merevees. Unistel-

les vaatlen halle aurusagaraid, mis terava sisinaga laeva-

kerest välja paiskuvad ja tasa kiikuvale veepeeglile muut-

likke varje heidavad. Ikka uued ja uued aurukerad, -rõn-

gad ja -pilvekesed haihtuvad jahedas mereõhus.

Aurupahin, inimeste hääled, naerukajakate hüüded,
laine loksumine laeva külgedel — kõik liitub tuttavaks

sadamahääleks. Siis heliseb kolmas kell. Laeva masinad

hakkavad müdisema ja tema keret läbistab närviline

väring. Laisalt ja nagu vastu tahtmist lahkub laev silla

äärest ja pöördub aeglaselt ümber. Avamere rohekate lai-

nete pärlendavad harjad hüppavad lustakalt õhku, sülele-

vad sulneid päikesekiiri ja sukelduvad sügavusse. Väike

punase- ja valgevöödiline majake eemalduval sadama-

sillal viipab meile jumalagajätuks, ise järjest kahanedes.

Aeglaselt astub tagasi rannalähedane männik, ühetasane

ja sinihaljas. Taamal seisev metsariba aga sirgub üha

pikemaks. Rulluvad lahti siiani varjatud viljapõllud. Ikka

enam ja enam ilmub esile hallruugeid rukkihakke, otsekui

tahaksid nad kõik näha lahkuvat laeva.

Üha sirgemaks venib järjest kaugenev Muhu saar ja
hallimaks tiheneb teda hõlmav uduloor. Ähvardavalt lasu-

vad ta kohal rasked pilvemäed käharate tornide ja sagris
simssidega, millel päikese kollakas valgus peegeldub lumi-

valgena.
Vasemalt möödub sinkjas uduvines virvendav Kessu-

laid — rohekas-hall metsaselg kalbe rannaviiruga. Ja

ümberringi laiub leebelt lailav laineväli, lähemal õunrohe--
line ja sulnis, kaugemal sinine ja külm. Päikest puuduta-
vaist pilvesagaraist langeb voogavale veepinnale põgu-
said varje.

Üsna lähedal on juba Virtsu rand, madal ja puistune.
Lahkesti tervitab meid puistusagarast esile nihkuv küünal-

sirge tuletorn. Aeglaselt ja kiivalt haarab väike Virtsu

sadam meid oma kaitsvasse embusse.

VIRTSUST TALLINNA

7. VIII 1935

Laev randub Virtsu sadamas. Teda tervitab erksalt

väike majakas, reibas ja tulipunane. Kõik näib siin

ammu tuntud ja kodune. Nagu sipelgad pesa ääres askel-

202



Kaseküla loopealne Virtsu lähedal.

■

>■

davad laevast lahkuvad reisijad. Veeretatakse välja autod,
kantakse kompse, tõstetakse jalgrattaid ja asetatakse Tal-

linna omnibussile, mis ootabki sadamasillal, punane nagu

hiiglasuur lepatriinu. Kõigile juhatatakse kätte mugavad
istekohad.

Purjeka tume siluett õõtsub lõbusalt päikeses sädeleval

veel. Lustakalt kiigutavad vallatud lained sadamasilla

nukile seotud paati, mille lahtine puri tuules ülemeelikult

plagiseb ja lehvib nagu vardasse tõmmatud lipp.
Juba müriseb omnibussi mootor. Liigume.
Tõttavad mööda hooned, astreist ja pojengidest puna-

sed aiad.

Ei tahaks nagu lahkuda merest, kuid hõbedane laht

põgeneb kahjurõõmsalt tumedate kadakasagarate taha.

Vebl üks põgus värahtus ja meri ei paista enam.
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Kõik möödub lennates. Hallid varemed — vist sõja-
laevade kahurite töö. Loendamatuid rändrahnude saari

keset lainelist kadakamerd. Üks rändrahn, hall ja puna-
kas, on tohutu suur, otsekui üksik hiiglane kääbuste seas.

Nagu habemetüükaid pügamata põsel mustab lühikesi

osjavarsi terashallis veeribas.

Esmalt üks rändrahnude kivivare sookaskede kimbuga,
siis teine. Laialipillatud tumerohelist kadakaoaase keset

rändrahnudest hallpunakat kivikõrbet. Lopsakaid saare-

puid õunrohelisel siledaks niidetud puisniidul.
Põline tammik. Kaitsvate võlvidena kaardunud auväär-

sete tammede looklevad okssarikad üle varjuniiske maan-

tee. Taevasinasse küündivad arukased lehvitavad oma

pikki oksakahle.
Maantee ronib üha kõrgemale. Vasemal kaugel kohen-

davate põldude ja rohetavate puisniitude taga kerkib esile

kõrge puistumüür — Lihula alev. Valvaka lindina siugleb
sile maantee üles Lihula poole. Kõrge kivisild nahkjate
vesikupulehtedega ja roosade luigelilledega all pruunikalt
läikivas Tuudi jõe vees.

Olemegi Lihulas, kus pisut peatume. Kõikjal palju
kaubitsevat talurahvast, nagisevaid vankreid ja hirnuvaid

hobuseid. Hoonete taga punetab viljapuuaedu, saagitiineid
ja õunalõhnalisi.

Kulgeme edasi. Ei märkagi, kui oleme Lihula mäelt

alla laskunud. Ümberringi levivad avarad luhad ja niidud

ning hallid õlgkatuselised ja ajahambast puretud talu-

hooned. Küpsed nisupõllud ootavad lõikajaid. Ristik on

koristatud, tühjad kärbised haigutavad igavusest. Kesad

helendavad härjasilmadest. Põllud kivised, kehvad, talud

vaesed, elamud vanadusest kössi vajunud. Kõrge sild viib

meid üle Kasari jõe tema kõrkjaisse kasvanud saartekee-

rustikuga. Luhtadel võetakse loogu, kaarutatakse kahkjaid
heinakaari.

Küpsev odrapõld aina valendab lõhnavaist mesikapuh-
madest. Kuivava turba kuhjakesed on kui mustad nööbi-

read laiuva raba rohekaspruunil kuuel. Paiguti on raba

kraavitatud ja uudispõlluks üles haritud. Nöörsirged kraa-

vid täis kohvpruuni rabavett. Siin-seal kauneid kaseneide,
rõivad lumivalged, pruunid juuksekiharad täis sädelevaid

smaragde.
Tee kerkib järjest kõrgemale. Maha jääb Kasari jõe

avar madalik. Põldmurakas õitseb veel ja täpib valgeid
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laike tolmunud kraaviveerte tuhkjasse rohelusse. Lopsa-
kad sarapuusalud, õitsvad kartulipõllud nagu rohelised

kangad, kuhu kootud lillasid õissilmi. Väsimatult tõttab

sõiduk. Paaril kaasreisijal hakkab halb — merehaigus.
Angervaksad ja harilikud raudrohud teeveerel liituvad

kiirel liikumisel pidevaiks joonteridadeks, valgeiks ja
rohelisteks. Nagu kraasitud lambavilla lebab niidul paksu
heinaloogu.

Tükk kõva kiviteed. Sõiduk poriseb nagu pingul trurrv

minahk raskeil nuialöökidel. Kuldsed viljapõllud tõotavad

rikast viljasaaki. Talud upuvad aedade haljusse.
Kolovere lossi valged tornid ilmuvad põgusaks hetkeks

nagu lummutised, et kohe jälle kaduda puistu kirkasse
rohelusse. Halja herneskaera kohal lailab kapsaliblikaid.

Põllud kaovad. Asemele astuvad vaigust lõhnavad kän-

nustikud, rohetavad metsad mändide ja kuuskedega, täis

jahedust ja varju.
Oleme Ristil. Peatume.

Ahnelt ründavad reisijad metsmaasikate müüjaid. Nagu
rubiinid punetavad magusalt lõhnavad maasikad valgeis
kasetorbikuis ja pajuvitstest punutud korvides. Naudime

kosutavat vaikust, mahlakaid maasikaid, maalilist maas-

tikupilti. Kuskil aias lõkendab mungalilli — oranže ja
veripunaseid. Sumisevad mesilased, siristavad tirtsud.

Lahkume Ristilt. Nüüd haarab meid oma turbast lõhna-

vasse embusse raba, avar ja pruun. Tõttab mööda salk

purpurseis mantleis pajulilli. Raba lõpeb. Valge lindina

siugleb sile maantee kingustikust üles ja kaob käharavõra-
liste mändide ruugete tüveridade vahele. Lahtisest akna-

pilust vuhiseb näkku jahe tuul, virgutav ja kosutav.

Ellamaa. Välgatab mööda Lääne- ja Harjumaa vaheline

piiritulp. Läbime nägusaid metsamaastikke. Siin palistab
maantee valge paelana päikeseküllast männikuveert, seal
viib meid otsetee kuusiku jahedate löövide alla.

Riisipere. Möödub pargipuudest piiratud avar tiik sel-

les ujuvate saarekestega.
Teist korda lõikab maantee läbi Haapsalu-Keila raud-

tee. Kahkja tunnelina kaob ta metsa rohelusse, kauguses
kitsenedes ja otsekui astmeliselt kõrgemale tõustes. Kor-
duvalt vahelduvad kollased põllulapid rohetavate puistu-
tega. Üks maastikupilt on teisest meeldivam.

Vaikselt ja uniselt voolab veerohke Keila jõgi männi-

kuga palistatud liivaluidete vahel. Jälle nihkub esile halli-
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tüveline kuusik, mille värskendavat vaigulõhna lisandub

sõidukiaknast sissepuhuvale tuulele. Õitsev kartulipõld
ehib nurmede haljust. Järjest tihedamini astuvad kokku

kõrgete kuuskede tornivõrad, otsekui tahtes meid oma

hõlma haarata.

Ka Vääna jõgi on veest tulvil. Look jäte lainetena lebab

siin-seal jõeluhal ädalheina loogu. Üle pruunika nisupõllu
kerkib esile värvikirju katuserida. Pääsküla. Mustlasi

laagris jõe ääres, päevitunud nägusid, punasekirjusid rõi-

vaid. Siis männik, ruugetüveline, sagaravõraline, täis

nägusaid elamuid.

Nõmme. Peatume rahvarohkel turuplastil. Elektriron-

gist väljub tihe inimparv. Siin-seal punetab noori vilja-
puuaedu. Üle männilatvade avaneb vaade Tallinnale, küt-

kestav pilt täis kirevat katuste mosaiiki ja saledaid torne.

Veereme asfaltteel. Niidul paremal pool mäletseb rammu-

said veiseid. Raudteel mustab elektritulpade mets.

Möödub rida paiku Pärnu maantee ääres, nii tuttavad

lapsepõlvest, kuigi osalt tundmatuseni muutunud.

TULEKAHJU LELLUSAAREL

27. VII 1946

Tuli ärev sõnum — põleb TRÜ Bioloogiajaamale kuu-

luva Kuusnõmme poolsaare idarannalt Loonalahte ulatuva

Lellusaare mets.

Tõttan, jooksen, jõuan pärale. Okasmetsa rohetuva
võrastiku kohal lookleb veripunaseid tulekeeli ja tõuseb

kõrge suitsusammas, kord tuhkhall ja sinkjas, kord turvas-

pruun ja pigimust. Kõik puistus raksub, pragiseb ja sisi-

seb nagu rasv tulisel pannil, nagu peotäis tulle visatud

soola. Vihaselt mässivad raevutsevad leegid mände ja
kuuski, noori ja eluhoost trotsivaid, oma surmavasse kai-

sutusse. Ühel hetkel veel värsked ja elurõõmsad, teisel

pruuniks kõrbenud, mustaks söestunud ja surnud, puista-
tes kuuma õhku hõbevalgeid tuhalemmeid nagu lahkumis-

täheks noorusvärskelt elupeolt. Lakkamatult, väsimatult

tõttab edasi metsikult raevutsev tuleliin. Nagu vilkad
maod looklevad värisevad tulekeeled noorte mändide võra-

des. Pöörase kiirusega tõusevad pilvita taevasinasse kii-
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resti keerlevad suitsusambad, kord tuhkhallid, kord kohv-

pruunid. Välgusähvatustena läbivad neid tekkivad ja
kaduvad tuleleegid. Seal, kus vihased tulelained haaravad

vanemaid mände, ronivad aplad leegid nägu üksteist taga
ajades tüvest ladvani. Ja äsja veel haljast ning elupeol
ilutsevast merimännist on järele jäänud vaid söestunud

skelett hõõguvate tulesilmadega ja pillandus meretuulest

lennutatud tuhalemmeid. Kõikjal pudeneb puilt söestu-

nud ja praksuvaid oksi ja oksakesi. Paiguti tõusevad võim-

sad leegid mitme meetri võrra üle vanemate merimändide

kaharate latvade.

Seal, kuhu raevunud tulemöll veel pole jõudnud, seisa-

vad noorte mändide rivid rahulikult ja muretult. Läheneva

tule kuma peegeldub nende sinkjasrohelistel okkail.

Läbi möllava tule vuhina ja põlevate puude ragina on

kuulda ärevaid inimhääli. Salk abivalmis elanikke on

Kihelkonnalt pärale jõudnud. Nad raiuvad ja saevad, kae-

vavad kraave ja eemaldavad langenud puid, et raevutse-

vale tulele piiri panna.

Tuli on võidetud.

Mornilt ja tummalt levib kõikjal mustaks põlenud ja
pruuniks kõrbenud mändideridu, noori ja vanu. Nad otse-

kui ootavad, igatsevad haihtunud haljuse ja kaotatud kau-

niduse tagasitulekut. Vaatamata sellele, et sügavamad
juured ja kesksemad tüveosad veel on täis elumahla, on

ometi kõigile peale surutud surmapitser. Siin-seal keerle-

vad sinkjad suitsujoad. Metsaaluse söestunud pale kattub

õrna tuhalooriga, mida jahe meretuul hakkab kergitama
ja lennutama. Mõrkjas kõrbelõhn levib igale poole. Läbi

lillakaskollase suitsuvine paistab päike punasena, haigla-
sena. Ta kuldab rohetavat rannaniitu ja värvib merevaigu-
värviliseks tulest puutumata merimändide tüved. Kusa-

gil heliseb liivatülli triller, nukker ja tagasihoidlik. Kau-

gel sinerdaval Loonalahel vilgub tuulest tekitatud vahu-

harju. Tulest puutumata jäänud merimännilt kostab tal-

vikese küsitlev «tsik», mis kõlab kui küsimus — miks, mis-

pärast hävis mu kaunis kodu, me südameile nii kallis

Lellusaare männik?
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KUUSNÕMME SUURSILM

21. VII 1946

Suursilm on järveke Kuusnõmme poolsaare meri-

männikus. Palju, palju aastaid tagasi lahkus ta oma

emast — Kuusnõmme lahest. Ta ümbritses end madalaist,
kahkjasrohelistest merimändidest punutud pärjaga. Talle

valmistas naudingut rahulikult peegeldada sügavat taeva-

sina ja selles lailavaid pilvesagaraid, lumivalgeid ja tuhk-

halle.

Nagu helerohelisi, kollakaspruuni jalgmikuga saare-

kesi ujus vaevu virvendavas vees pilliroopuhmaid. Pilli-

roog oli juba õitsenud ja arendanud lillakaspruune vili-

pööriseid. Ühel neist tuules hõljuvaist pilliroopuhmadest
kõrgus kuhikjas rändrahn, suur ja punakashall. Tema

valge tipposa tunnistas, et veelinnud eelistasid siin

puhata.
Nii järve kui ka mändide taga laiuva mere kohal hel-

jus sügav vaikus. Oli kuulda vaid männiku tasast koha,
ritsikate monotoonset sirinat ja üksteist tagaajavate vesi-

kiilide päikesepaistes sillerdavate tiibade nõrka sädinat.

Ei ühtegi muud linnuhäält peale kauge naerukajaka
varesja hüüde ja metsvindi nukra trilleri.

Äkki häiris vaikust terav vuhin. Tundus, nagu oleks

lähedalt läbi lennanud ähvardav mürsk. Kaks tõmmu-

vaerast tulid hoogsal lennul mere poolt ja kadusid alla

laskudes lähema pilliroopuhma taha.

Pika, ligi 20 noorest ja vanast isendist koosneva ron-

gina liikus tuules õõtsuva roostiku tagant välja rivi tõm-

muvaeraid. Vahetevahel kadus mõni neist vee alla, ker-

kides teisal kerksa pallina uuesti veepinnale. Üksikud
laotasid tiibu, mis nagu valged käed lõid vastu keha tume-

daid külgi. Vesi lausa lainetas vilkalt ujuva linnurivi

ümber, kihisedes pärlendavast vahust. Olin haaratud

ilmekast looduspildist. Niipea aga, kui linnud mind mär-

kasid, muutsid nad oma suunda ja siirdusid järve avavee

poole.
Tuules virvendava järve kohale ilmus üksik kalakaja-

kas. Kord tõmbas ta lennul pikki kaari, kord sooritas

järske pööranguid. Vahel sööstis ta saaki silmates püst-
loodselt vette. Nagu suur valge liblikas liugles ta kord

heljudes männivõrade hallrohelisel taustal, kord laskus
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ruugete männitüvede kohale. Vaikselt ja kannatlikult

uuris ta tuulest kurrutatud järvevett, lootes avastada

hõbedast kala, et kustutada teda vaevavat nälga.
Rohekaspruunidena, otsekui põhjatust sügavusest pin-

nale kerkinud, värisesid kaldamändide sagarjad varjud
madalas kaldavees. Kaldast kaugemal sinkjashallil vee-

peeglil looklesid sihvakate pilliroovarte tumedad varjud.
Ja kaldal punaka rändrahnu kõrval, kus oma rännakust

puhkasin, äratas mu tähelepanu kibetulika ja tedre-

maran! kuldne õieilu, rivi kolletanud aasnurmikaid, pruu-
niks muutunud lehtedega käbiheinad ja karedaleheline

põldmari, mis oma valges õies ilutsevaid haljaid värsi üle

rohekashalli hanimarani sulgjate lehtede sirutas. Nooru-

sest alles veel nõrk mänd oli seltsinud vana kidura kada-

kaga, otsekui otsides kaitset ja tuge siin sageli mere poolt
puhuvate tugevate tuulte eest.

14 J. Piiper



111

KAGU-EESTI LOODUSE MINEVIKUST

Varemalt nägime, et meri, mis gotlandiumi ajal suure

sinise linikuna Eestit kattis, muutus aegamööda üha

madalamaks ja kadus lõpuks täiesti. Eesti NSV praegune
territoorium kujunes maismaaks, asustus kuivmaataimes-

tiku ja -loomastikuga ja püsis ses seisundis üle kümne

miljoni aasta. Siis algas lõuna poolt uus mere pealetung.
See oli kesk-devoni ajastu meri, mille sinerdavad veed

hakkasid katma gotlandiumi mandrit. Kuid selle mere

vahused vood ei vallutanud mitte kõiki Eesti valdkondi,
vaid ainult ta lõunapoolse osa. Mälestusmärkideks sellest

muistsest kesk-devoni merest on punased liivakivid ja
savid neis peituvate kalajäte olendite — rüü (kilp-)kalade
ja liigeskaelaliste jäänukitega. Selliseid punaseid liivakive

ja savisid leiame lõuna pool joonest, mis algab Pärnu piir-
konnast ja kulgeb nõrgalt loogeldes Kodavereni Peipsi
ääres.

See kodumaa lõunaosades lainetanud kesk-devoni meri

oli madal rannikumeri, rikas laguunidest — merest leet-

seljakule varal lahutatud lahtedest. Ka omas ta rohkeid

säärelõukaid, mida eraldasid merest tuiskavaist liivalui-

teist maasääred.

Liiv ja muda, millest tekkisid meie punased liivakivid

ja saued, põlvnevad nagu vanad kambriumi-aegsed saued

ja liivakividki kaugetest põhja ja loode pool kõrguvaist
Soome-Rootsi (Fenno-Skandia) kaljumägedes!. Need mäed

koosnesid punakaist ja hallidest raudkividest, täpsemini
tard- ja moonekivimeist — graniitidest ja gneissidest.
Neist kivimeist koosnevate kaljude murenemisel tekki-

sidki liivad ja saued. Need liivad ja saued olid kindlaid

kaljusid purustavate, rabestavate ja porsutavate jõudude
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Lõuna-Eestit katnud kesk-devoni meri.

töötulemuseks, pikki aegu kestnud kulutavate geoloogi-
liste tegurite tegevuse toimeks. Valjud tuuled ja käreda-

voolulised jõed uhtusid liiva ja saue lõuna pool laineta-

vasse devoni merre.

Devoni liivade ja sauede punase värvuse tingib nende

teri ja osakesi kattev õhuke raudhapendikiht. Me teame,
et nüüdisaegsed punased liivad ja saued tekivad raud-

kivide murenemisel kuiva kliimaga kuumuskõrbeis. Sel

alusel peame oletama, et devoni-aegsel suurel põhjapool-
sel mandril, mis haaras ka Soomet ja Rootsit, valitses kuiv

ja palav kõrbeline kliima nagu nüüdseis Araabia või

Liibüa kõrbeis.

Orgaanilise elu poolest oli Lõuna-Eestit katnud kesk-

devoni meri märksa vaesem kui temale eelnenud gotlan-
diumi meri. Siin elutses vaid väheseid käsijalgsete, kar-

biliste limuste, vähiliste ja muude selgrootute loomade

liike. Selle eest aga elustasid madalaveelisi laguune ja
merest eraldatud järvi omapärased väärjäsemelised kilp-
kalad ning kilpkaladest mitmeti erinevad liigeskaelalised
ja ehtsate kalade ringi kuuluvad käsiuimelised.

Väärjäsemelised kilp-(rüü-) kalad olid suhteliselt väi-

kesed, tubli heeringa pikkused kalajad olendid. Pead ja
kere eesosa kaitsesid neil võrdlemisi suured, tähekuju-
liste skulptuuridega luuplaadid, kuna tagakeha katsid



rombjad, emailiga kaetud soomused. Pea ja kere piiril
olid neil omapärased, jäsemeid meenutavad kilbikestega
käetud õõnsad jätked. Ehituselt polnud neil jätkeil midagi
ühist ei kalade rinnauimetega ega ka neljajalgsete ees-

jäsemetega. Nende talitluse kohta pole teada midagi kind-

lat. Nad olid loomale kas kulgemiselundeiks, kaitseriis-

tadeks või hingamisvee uuenda jaiks.

Liigeskaelalised olid suhteliselt suured kalalaadsed

olendid. Ka neil oli pea ja kere eesosa kaetud suuremate

ja väiksemate luukilbikestega. Kuid erinevalt kilpkala-
dest oli neil pea ja eeskere kilbiste vahel liigeseline seos.

See võimaldas neil pead kere suhtes liigutada. Erinevalt

kilpkaladest omasid nad alalõuga, luukaartest koosnevat

selgroogu ja paarisjäsemeid. Tugevate hammastega varus-

tatud avar suu iseloomustas neid kui röövloomi. Uuemal

ajal peetakse neid sugulasteks kopskaladega. On huvitav,
et liigeskaelalisi on siiani avastatud ainult devoni lades-

tustes. Nähtavasti piirdus nende arenemine vaid devoni

ajastuga, mil nad tekkisid, õitsengule arenesid ja välja
surid. Aega selliseks evolutsiooniks oli neil küllaldaselt,
sest devoni ajastu kestust hinnatakse ligikaudu 50 000 000

aastale.

Peale kilpkalade ja liigeskaelaliste elustasid punaste
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luidetega piiratud devoni mere rohekaid vooge veel eht-

sate kalade liiki kuuluvad käsiuimelised. Neid kalu ise-

loomustas see, et nende rinna- ja kõhuuimed olid nii ehi-

tuselt kui ka talitluselt midagi kalauime ja neljajalgse
jäseme vahepealset. Kui mõõna ajal merevesi taganes ja
merepõhi kuivmaana paljastus, suutsid nad selliste uimede

abil veelompe otsides edasi kulgeda. Ühtlasi kujunesid
neil ujupõied kopsjaiks elundeiks, mille varal nad võisid

tarbe korral hingata õhku. Sel kombel arenesid devoni-

aegseist käsiuimelistest esimesed ürgpärasemad nelja-

Devoni ajastu kivimis säilinud kivistunud väärjäsemelised kilp-
kalad.
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jalgsed — ürgkahepaiksed, kõikide kõrgemate selgroog-
sete ja seega ka inimese esivanemad.

Pikkade aegade kestel muutus Kagu-Eesti kesk- ja
lõunaosa kattev kesk-devoni meri üha madalamaks.

Merest eraldatud rannajärved ja madalaveelised lahed

kuivasid. Lõpuks muutus kogu ala punastest liivadest ja
savidest koosnevaks kõrbeliseks kuivmaaks. Kus enne läi-
kisid päikesest soojendatud laheveed ja sinerdasid laiuvad

mereavarused, lennutasid nüüd tuuled punast sauetolmu

ja liikuvat luiteliiva. Aegamööda kattusid punetavad lii-

vikud ja roostekarva saviseljakud õrna rohelise taimlini-

kuga. Miljoneid aastaid kestnud olelusvõitlus aretas

maismaavetele kohastunud merevetikaist ürgseid tüvend-

eostaimi (samblaid, sõnajalgu jt.) ja magevetega harjunud
merekaladest esimesi ürg-kahepaikseid. Nagu teistes Eesti

osades, nii toimus ka kuivmaaks kujunenud Kagu-Eestis
sadade aastamiljonite kestel suurejooneline eluriigi evo-

lutsioon, mida ajutiseks katkestas vaid jääajastu.
Ehkki jääajastu oma elu hävitavate jääväljade ja

troostitute lumelagendikega ründas sadade aastatuhan-

dete kestel kogu Eesti ala, jättis ta eriti iseloomustavaid

mälestusmärke maha Kagu-Eestisse. Siin leiame tüse-

daid moreenkatteid ja kujurohkeid moreenkingustikke,
rändmunakaid ja rändrahne, võimsaid vooremägesid ja
maalilisi mõhnastikke.

Sadu tuhandeid aastaid tagasi katsid Soome-Rootsi

raudkiviseid mägesid päikeses helendavad lumeväljad ja
sulalumest tekkinud helmeslumepõllud. Kaarjaist mägede
nõgudest roomas alla helmeslumest kujunenud jääkeeli.
Nende külgi katsid pruunid kivirühavallid, mis olid mure-

nemisjõudude toimel punakailt kaljutippudelt ja halli-

delt kaljuharjadelt siia alla varisenud. Need olid külg-
moreenid. Seal, kus naaber-jääjõed liitusid ühtseks suu-

reks liustikuks, ühinesid külgmoreenid võimsaks kesk-

moreeniks. Nagu pikk tume triibuline lint kattis see

suure jääjõe lumistunud rinda. Seal aga, kus lõppesid
vägevad mannerjää-keeled, kus soojem kliima nad sula-

tas, kuhjusid kõik nende moreenid ühtseks võimsaks ots-

moreeni valliks. Siin-seal jääjõe kõrges servas võlvusid

tumedad liustikuväravad, kust sööstsid kohisedes välja
piimvalge veega sulavete voolud.

Vägevad jääjõed kiskusid lahti oma kaljuselt nõlvalt
kandilisi kaljupanku. Nagu hiiglasahad kündsid nad üles
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oma kivisest voodist kõik kivimikihid, millest aga jagu
said. Raudkülma jäärüppe haaratult kandusid kaljupan-
gad ja kivid kaugele lõunasse ja kagusse, sadu kilomeet-

reid eemale oma kodupaigast. Sellisel edasiliikumisel

tahuti ümaraks ja hõõruti siledaks kõik kandilised kalju-
pangad ja nukilised kivid. Paiguti kaeti jääjõe kaljune
aluspõhi rööbiti kulgevate jääkriimudega, või poleeriti
läikima krobeline kivipind.

Seal, kus mannerjää rohekasvalged jääjõed lõplikult
ära sulasid, puistasid nad maha oma lagunevast rüpest
rändmunakaid ja kruusa, liiva ja saue. Sellisest uhulisest

kokkukuhjatud materjalist moodustusidki moreenid —

niihästi ots- kui ka põhimoreenid.
Otsmoreenid kuhjusid seal, kus mannerjää serv pike-

mat aega paigal püsis. Voolavad sulaveed voolisid neist

välja kühme ja kupleid, künniseid ja seljakuid. Selliseid

moreenkuhjatisi leiame Kagu-Eestis. Siia kuuluvad Ote-

pää ja Haanja kõrgustikud. Need kõrgustikud ühes neid

kroonivate roheliste segametsadega ja nende orgudes
sinerdavate järvedega kuuluvad kodumaa kauneimate

maastike hulka.

Seal aga, kus mannerjää sulav serv siirdus tagasi kii-

remini, laotas ta oma põues peituvat kivirusu laiali üht-

lasemalt. Sel kombel tekkis põhimoreen, mis enam-vähem

pideva, paiguti õhema, paiguti paksema kihina katab kõiki

meie radu. Enamik Eesti maastikest esinebki põhimoreen-
maastikena. Põhimoreen-maastikud väljendavad tavaliselt

neid kandva aluskuju kujulaadi. See esineb enamasti

lainja tasandikuna.

Nagu varemalt nägime, koosneb põhimoreen nagu

otsmoreengi ühtseks tervikuks segatud sauest, liivast,
kruusast ja munakaist. Põhimoreenist on arenenud ka

valdavam osa Eesti muldpinnasest. Nagu mujal Eesti

NSV-s, nii koosneb ka Kagu-Eestis pealispinnas taime- ja
loomajäänukeist tekkinud mustmulla (huumuse) ja
moreenaine — saue, liiva ja kruusa segust. Tumedavär-

vilise pealispinnase all leiame heledavärvilist aluspinnast.
Aluspinnase kahkjas ülaosa — leede e. tuhkpinnas (eluu-
vium) — on vaene mustmulla ja mineraalsoolade poo-
lest. Aluspinna alaosa — nõrgkiht (illuvium) — on rikas

leetekihist siia uhutud raua- ja alumiiniumühendeist.

Aluspinnast aluskaljust lahutav toormaa on Kagu-Eesti
põhjapoolses osas gotlandiumi lademe paerühast, lõuna-
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Devoni merele omaseid taimi ja loomi: ülal vetikate vahel kaks
kalalaadset liigeskaelalist, nende all vasemal kilpkala, sellest
all — paremal väärjäsemeline kilpkala, pildi allserval vete põh-
jaS tegutsevad trilobiidid.
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poolses osas devoni liivakivist ja sauest. Paerühasel toor-

maal arenesid põhimoreenist keskmise sügavusega rühk-

mullad, liivakivisel ja sauesel aga raskemad saviliiv- ja
liivmullad.

Suurejoonelist pilti pakub meile Jõgeva rajooni voore-

maastik. Üksteise kõrval lebab siin loode-kagu suunas

pikaks sirutunud moreenkuhjatisi — voori e. drumiine.

Linnulennult vaadatult paistavad nad piklikmunaja põhi-
joonisega, lamedate nõlvadega pinnavormidena. Enamik

neist esineb rühmiti, vähemik üksikult. Suurem osa neist

levib Pedja jõe ja Peipsi, vähemik aga Pedja ja Põltsa-

maa jõe ülemvoolu vahel. Voored koosnevad kas sulavete

toimel kihitatud kruusadest ja liivadest või sortimata

moreenmaterjalist. Voored tekkisid taganeva mannerjää
all paigus, kus liustiku jääkeeled ajutiselt uuesti peale tun-

gisid ja otsmoreenist või voolavast jääveest sorditud set-

teist nad piklike kuhjatistena välja voolisid. Voori kata-

vad kaunite kangastena asulate vahele haritud põllulapid,
mis kevadel haljendavad roheluse kõigis värvivarjundeist
sügisel aga kohendavad kulla ja väävli küpsetes värvi-

toonides. Voorte vahel levivad sood, kevadel kollakas-

pruunid, suvel mahlakasrohelised. Jõgeva ja Tartu rajooni
piiril sinderdavad voorte vahel olevais lohkudes järved,
millest suurim on Saadjärv.

Kagu-Eesti maastikule annavad paiguti erilist ilme-

kust ja ilu siin-seal kulgevad ürg- ja uurdeorud. Ürgorud
on tavaliselt laiad ja lamedad. Nende tekitajateks oli

mannerjää kündev tegevus — jääkünne. Tuntumaid ürg-
orge on Emajõe ürgorg. Uurdeorud on kitsamad ja süga-
vamad. Nende sünnitajaks oli hilisjääaegsete voolavate

sulavete uuristava töö toime.

TEEKOND EESTI ÜRGMETSADESSE

VII 1921

Teekond, mis me professor B-ga ülikooli juures asuva

Loodusuurijate Seltsi looduskaitse osakonna ülesandel

ette võtsime, viis meid otsesihis Rakke jaamast üle Simuna

Paasvere ja Muuga vahelistesse ürgmetsadesse. Päike

paistis heledasti sinisest augustikuutaevast, kui kergel
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sõiduriistal Rakke jaamast looklevat maanteed mööda

välja sõitsime, valkjashalle tolmupilvi selja taha jättes.
Pea üllatas meid maastikkude pildirida. Me silmade

eest veeresid mööda kollakatest munakivikestest kruusa-

mäed huvitavate profiilidega, valgetüvelised kaasikud,
pigimustad turbaaugud ja lokkavad turnipsipõllud. Lam-
masküla avar tiik läikis hiiglapeeglina ja kaugemal kõrge
kingu taga sinas Tammiku park. Pikad kinguread, kolle-
tavad rukkipõllud künnivarestest kroonitud hakkjalga-
dega vaheldusid lillaõieliste kartulipõldudega.

Tee tõusis aegamööda kõrgemale, silmapiir muutus

avaramaks. Läbi uduvinetise sinasid kaugel Kellavere ja
Ebavere kõrgustikud. Ehkki kaugem vaatepilt äratas

tähelepanu oma hiiglamõõtmete ja suurejooneliste vormi-

dega, vangistasid meid ikka jälle teeäärisel ilutsevad

põllulilled, mis kirjude ridadena kiirelt mööda veeresid.

Lillaõielised kobrulehed ja põldpujude puhmad vaheldu-

sid sinisilmaliste ussikeeltega, mille õite ümber surusid

mesilased. Meeldivate ridadena teretasid meid koldsed

hobumadarad, vürtsilõhnalised raudrohud ja põldjumi-
kas, mis end purpurse õiepunaga oli ehtinud.

Kaugel kumas peenehambaline metsaviir, kuna lähe-

mal vaheldusid avarad odraväljad haljendavate nurme-

dega. Seal tuulest kõigutatud siniõielised linapõllud, siin

mustamullalised künnid, mille sirgetel vagudel hüppasid
nobejalgsed linavästrikud. Maha jäi Hirla küla nägusate
pruunvalgete hoonete ja lokkavate nisupõldudega. Pea

jõudsime maalilisse Avanduse külla, kus äratas tähele-

panu punakas kivisammas keset kolletavat nisupõldu kui

ainukene mälestis veristest Rootsi sõdadest. Meile teatati,
et Avanduse küla avarad väljad on armsaks puhkepai-
gaks metshanedele, kes siit iga aasta tuhandete kaupa
läbi rändavad. Imestust äratasid sihvakad taluõuedele

ülesseatud piksevardad, mis eemalt vaadates laevamaste

meenutasid.

Ikka kõrgemale viis meid roosaõielise pajulillega
raamitud liivane maantee. Hobused pingutasid jõudu, et

meid üles viia mäest, mille nõlval asuvate põldude rohe-

lised ja kollased värvitoonid sügava taevasinaga kont-

rasti tekitasid. Me jõudsime pea mäe turjale, kus seni kit-

sas vaatepiir nagu nõiaväel üliavaraks muutus ja pilk üle

põldude ja niitude, võsade ja talude Paasvere-Muuga
põliste metsadeni ulatus. Hiiglasuure tumerohelise võruna
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piiras ta meie ees ning paremat kätt asuvat kaugeleula-
tuvat vaatevälja. Nobedasti veeres vanker alla lausikvee-
ruliselt kõrgmikult, jättes seljataha raudkivised karja-
maad ja rohelise kuusesalu. Pea jõudsime Paasveresse,
kus meile lahke vastuvõtt osaks sai ja öömaja lubati.

Vara hommikul sammusime kohaliku metsaülema
saatel rõõmsal meelel üle selgeveelise Venevere oja, sest
tumesinine taevas tõotas head ilma. Loendamata juveeli-
dena sätendasid peened kastetilgad ädalheina longus vartel.

Tee viis meid üle niidu, kus ädal-lilled valendasid ja
salu-lehelind hommikulaulu vilistas. Peagi muutus hall
savine teerada süsimustaks rabamullaks, mille konarustes
läikis vesi ja raskendas läbipääsu. Meile näidati sirbikuju-
list kinku, mis asus keset niisket sood ja mille sammaldu-
nud raudkivid meile kaugetest jääaegadest kõnelesid.
Jõudsime suurde soometsa, kus valitsesid mänd, kask, haab

ja kuusk, ning meid tervitasid tihaste hõbekellalised hää-
led. Edasi pääsesime ainult sügava kraavi veert mööda,
mille mustjaspruunis vees hõljusid haruldased veetaimed.

Läbipääsmata laanest kajas imeline häälitsus, mis meenu-

tas osalt kanakulli, osalt emahirve ja millele seltsis heri-
laseviu hele kisa.

Lihavad mustikapõõsad katsid varjurikast metsaalust

ning nende mahlakad marjad olid meile suureks kiusatu-
seks.

Jõudsime naeratavale metsaniidule, mis laius helerohe-

lise vööna padriku veerel ning mille taga pidid asuma sala-
dusliku ürgmetsa esimesed saarekesed. Siin leidsime look-
leva oja, mille kaldal tedremaran kohendas ja mis oma

hõbeselget vett ränikivisel põhjal Venevere jõe poole vee-

retas. Kuulsime hiireviu kaeblikku vilistamist ja nägime
teda tiirlemas kõrgel meie peade kohal majesteetlikes
ringides. Selgelt helendasid tema võimsate tiibade val-

ged ja pruunid värvitoonid tumesinisel taevavõlvil ning
ta kaeblev hüüd kajas kaugele üle nurme ja metsa.

Päike kõrvetas armutult ja me hingasime kergemini,
kui metsa jahedasse varju jõudsime. Leidsime end kirjus
puudelabürindis, mis koosnes põlistest kuuskedest ja
jämedaist haabadest. Ühed neist tõstsid oma hiiglakroone
uhkelt taeva poole, teised toetusid kõige imelisemais sei-

sangutes oma tugevamatele kaaslastele või lamasid abitult

rohupuhmaga kaetud metsapinnal. Nad olid kas vanadus-

nõrkusse surnud või kõige paremas elueas marutuulest
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murtud. Meie tähelepanu äratas iseäranis see, et peaaegu
kõikide püstiseisvate ja längus metsahiiglaste juurtepärad
maapinnast välja ulatusid ja seetõttu vägevad tüved ime-

liselt haralistel jalgadel asusid. Nähtust seletati sellega,
et metsapind, mis vanasti oli kõrgem ja soine, aegade jook-
sul kuivaks tahenedes madalamaks vajus. Surmarahu, mis

siin valitses, häiris ainult pasknääri karm häälitsus ning
kuivanud okste ja raagude ragin rändaja sammude all.

See oli esimene ja meeldejääv tutvumine Eesti põlis-
metsaga. Kuid ta oli üürike, sest me jõudsime pea palule,
kus valkjaspunakal turbasamblal arusisalikud jooksid ja
haruldased lillavärvilised seenekobarad kõdunevad kän-

dudel kasvasid. Siin leidsime oma üllatuseks rohkesti

harakkuljuseid — põhjamaa lilli, mis meie maal on harul-

dased. Nende valgevärvilised lõhnavad õied ja peened var-

red kaunistasid pruuni sammalvaipa, mis kattis punaseid
ja halle raudkive. Meie silmadele avanes Eesti taimestik ta

vormikülluses ja värvirohkuses. Veripunased metsmaasi-

kalehed ja pajulillede roosad õiekobarad ülendasid pruu-

nide, kollaste ning hele- ja tumeroheliste värvide ilu.

Heledasti kädistas nobe käblik kuivanud kuuseokste

rägas, kui lahkusime kindlalt palupinnalt, et pääseda üle

kinnikasvanud mädajärve ürglaane metsikumasse osasse.

Kartlikult astusime kõikuvale pinnale, kus kasvasid üba-

leht, soopihl ja vesiputk, ning sammusime, tihedaid pilli—-
roopuhmi kõrvale tõrjudes, põlvini tumepruunis sulisevas

vees. Veeaurudega läbijoodetud õhk, lõunapäikese pala-
vus ja verejanuliste sääskede ning pistvate parmude par-
ved väsitasid meeli ja olime õnnelikud, kui jälle võlvis-

tikku astusime.

Ürgmets avaldas meile vägevat mõju, kuid mitte oma

rohke elu, vaid surmasisaldusega. Hiiglasuurte kuuskede,
jämedatüveliste haabade ja tüsedate kaskede tihedad

võrad moodustasid tihtipeale katuse, millest päikesekiired
läbi tungida ei suutnud ja mille tõttu siin paiguti videviku-

line hämar valgus valitses. Kuid ka siis, kui päike oleks

metsa alla paistnud, oleks võimatu olnud näha metsapinda,
sest siin lasus mitu kihti puutüvesid igasuguses asendis ja
suuruses. Kõige sügavamal puhkas kõige vanem ning roh-

kem kõdunenud kiht, kuna kõrgemal asusid hiljem surnud

puud.
Tumma imetlusega vaatlesime neid omapäraseid sur-

nutelademeid, mida kattis osalt paks sammalvaip, osalt
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tihe mustikapõõsastik. Kui palju puudepõlvi puhkas siin

viimast und ja kui palju surnud ainet muutus siin pikkade
aegade vältel elavaks ja elavast uuesti elutuks! Siin võit-

lesid puud — vanad ja noored — valguse ning ruumi

pärast. Nägime, et mitte igal puul polnud õnne priskelt ja
sirgelt päikesevalgusele vastu kasvada. Siin oli küllalt

kõveraid ja küürakaid, kahvatuid ja kuivanud puid, kelle-

delt vana saja-aastane metsahiiglane oma tiheda oksasti-

kuga elustava valguse ära oli võtnud ja neile juba noorelt

surmamärgi peale surunud.

Kuid kui me saja-aastasi metsahiiglasi lähemalt

vaatlesime, siis nägime, et kõike purev ajahammas nad

seest tihtipeale oli puruks pudendanud, ja nende väline

tugevus oli näiv ja petlik. Oleks tol päeval, kui me ürg-
metsas viibisime, vägevad marutuuled metsahiiglaste
võimsaid kroone kõigutanud, siis oleksime vististi kuulnud
mõnd igivana metsavalitsejat tumeda mürinaga puruks
murduvat. Võib-olla oleksime näinud, kuidas ta maha lan-

gedes nõrgemad naaberpuud purustab või elusalt enda alla

matab.

Nägime ka selliseid võimsatest tuultest ümberpaisatud
puid, mille juurestik mulla ja saviga maast oli üles kistud

ja nüüd poolteise sülla kõrguse haralise müürina ülespoole
sirutus. Paigad, mis langenud puude tõttu vabale päikese-
paistele avanesid, olid ürgmetsas muutunud kibeda võitluse

alaks. Siin heitlesid omavahel ruumi ja valguse pärast nii-

hästi õed ja vennad kui ka sugulased ja võhivõõrad. Võit-

jaks jäid tugevamad, kes oma võimsad võrad üle nõrge-
mate kaaslaste vaba õhu ja valguse järele sirutasid.

Üllatavat pilti pakkusid ürgmetsas noored puud, mis

mitmesugustes arenemisjärkudes viibisid ning mille hälliks

olid kõdunenud tüved, kuhu nad kord seemnena olid sattu-
nud. See asjaolu seletas meile nähtuse, miks suurem osa

põlise laane puudest oli varustatud maapinnast kõrgele
välja ulatuvate juurepäradega, ehk siin küll igas paigas
metsapinna vajumisest juttu ei võinud olla.

Ürgmets pakkus meile tõetruud pilti suurest sündimi-

sest ja suremisest, alalisest tekkimisest ja kadumisest,
vahetpidamata tulemisest ja minemisest. Teaduslikul uuri-

misel saavutatud andmeile toetudes peame oletama, et

seesugune mets kattis iidsetel aegadel tervet Eestit. Ta

puudumise põhjuseks kodumaa lagendikel ja kinkudel

tuleb pidada inimest ning kultuuri. Meil on põhjust arvata,
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et pikapeale ka Paasvere-Muuga põliste laante algupära-
sus ja puutumatus kaob. Päev, millal see sünniks, oleks

kahtlemata kurvemaid, sest ta hävitaks jäädavalt kõige
suurema ja omapärasema mälestise, mis meile seni õnne-

likul viisil kodumaa ürgloodusest on jäänud.
Raske, hädaohtlik ja osalt isegi võimatu oli põlislaanes

otsejoones edasi liikuda. Seepärast olime sunnitud liiku-
misteeks valendusi või sihte tarvitama, mis omal ajal maa-

mõõtmiseks metsadest läbi olid aetud. Kuid ka siin tuli

meil alatasa ronida üle segamini lamavate tüvetõkete.

Õudse raginaga rusunesid tihtipeale need seestpoolt kõdu-

nenud, kuid pealtnäha terved sambla- ning marjapõõsas-
tikuga kaetud tüved meie sammude raskuse all.

Panime tähele teravat vahet, mis valitses videvikuses

metsaaluses ja päikesepaistelisel valendusel kasvava

taimestiku vahel. Ürgmetsa hämarate võlvide all, kuhu

päikesekiir ei ulatunud, valitses sammalde, samblikute,
seente ja sõnajalgade riik. Sihil aga, kuhu päikese elustav

valgus ligi pääses, esinesid kõik taimeliigid, millest mets
kui taimestik koosnes. Siin kasvas niihästi sammal ja
samblik, mis elava vaibana kõdunevaid tüvesid, kände ja
maapinda kattis, haljendasid sõnajalad, kõikusid heinkas-

vude nõtkuvad kõrred, õitsesid kirjuvärvilised rohud ja
puhmad. Kõrgemat taimestikukihti esindasid kõige mitme-

kesisemad põõsastaimed.
Pühalikku vaikust, mis ürgmetsas üldiselt valitses,

segasid ainult rähnide kilkamine ning tihaste ja pöialpoiste
peened häälitsused tihedais puuvõrades. Valendusel aga
kõlasid mitmesuguste laululindude hüüded, oli kuulda

rohutirtsude siristamist ja mesilaste suminat, keda siia

meelitasid õite kirjud värvid, magusad lõhnad ja soe päi-
kesepaiste.

Kuivemale kingule jõudes võtsime aset sammaldunud

metsapinnal ja pehkinud kändudel, et puhata vaevarikkast

rändamisest ning vahetada mõtteid saadud muljete üle.

Pikad kastevarred ja õitsvad heinputked ümbritsesid meid

halja müürina, kuna sõnajalgademeri hallide puutüvede
vahel pakkus silmale rahustavat pilti. Meie juht teadis

jutustada, et suuremaist imetajatest loomadest elutsevad

siinses ürgmetsas karu, hunt, ilves, nugis, mäger, naarits,
rebane, valgejänes ja orav. Põdrad olevat maailmasõja
algul siit mujale rännanud. Ka metsistest, tetredest, laane-

püüdest, metskurvitsatest, kanakullidest ja raudkullidest
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olevat ürgmets rikas. Isegi must-toonekured ja kotkad,
kes muidu nii haruldased, ei puuduvat siin.

Tihedad sääskede parved, keda püüdsime suitsuga pele-
tada, ei lasknud meid paigal püsida. Jälle rändasime tihe-

das ürgmetsapadrikus, mis aegamööda hõredamaks muutus

ja lõpuks iseloomuliku parkmaastikuna esines. Me viibi-

sime võrdlemisi hõredas metsas, kus valitses kuusk, kask

ja haab, mille kroonide vahelt päikesekiired heleda joana
läbi pääsesid ning niine-, pähkli-, saare- ja vahtravõsale

langesid. Vabad paigad maaslamavate sammaldunud

tüvede vahel olid paradiisiks rikkalikule taimestikule.

Sinilill, kopsurohi, hundinui ja leseleht kasvasid siin sõb-

ralikult üksteise kõrval. Erilist rõõmu tundsime aga kuld-

kinga ja lõhnava varjulille üle. Et siia puutumata looduse-

nurka ka kultuuri mõju oli tunginud, seda tunnistasid

maharaiutud noored niined. Kurvalt puhkasid nende valk-

jaskollased kehad tumerohelisel metsapinnal. Meile tea-

tati, et avinurmlased siit viiskude punumiseks niinekoort

käivat toomas.

Päike oli juba õhtutaevas, kui metsast välja rohelisele

niidule jõudsime, kus valgetüvelise kasesalu tagant sinine

suitsujuga taeva poole paistis tõusvat. Päikesepaistelise
metsatalu õues võtsime kehakinnitust ja kogusime jõudu
uueks teekonnaks. Tee viig üle noore turbasoo, mille peh-
mes, paiguti veripunaste ja väävelkollaste värvidena

helendavas samblas süsimustad rästikud pidid elutsema.

Nägime värskelt purustatud sammalmätast, näljase karu

tööd, kes siit saaki otsides hiljuti oli läbi rännanud.

Jõudsime välja tasasele niidule, mille punakale pinnale
heitsid varje hiilgavate lehtedega pajupõõsad. Meid ülla-

tasid mehepikkused soo-ristirohu puhmad ja haruldaselt

suur hiireviu, kes kase kõikuvas ladvas istudes oma kir-

jut sulestikku kohendas. Pärast vaevarikast rännakut läbi

kähiseva roostiku ja soise padriku jõudsime niidetud

luhale, kus päevatööst väsinud heinaliste tumedad varjud
leegitseva tule ümber liikusid.

Pea muutus pilt — viibisime jälle ürgmetsas. Jõudsime

raiesmikule, kus läbi õhtuhämaruse valendasid arvurikkad

puuriidad ja suitsevad kännud kibedat vingu laiali laotasid,
See oli metsatööliste asupaik, kes metsavahi talus asusid,
kuhu meiegi öö alguseks jõudsime. Mõnus tunne valdas

meeli, kui olime jalad ja riided porist puhastanud, õhtu-

einet võtnud ja värskes heinas magama uinusime.
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Hiiglajoana kallas kuldne hommikupäike valgust ja
soojust metsale ja nurmele, kui savist rada mööda, mida

marjadest punetavad vaarikapõõsad raamisid, jälle ürg-
laane poole rändasime. Võimsalt tõstsid igivanad haavad

ja tüvekas männik oma kõrgeid latvu sinavasse õhumerre,
pakkudes vilu varju laanesõnajalale, mille lehtrilaadsed

puhmad niisket metsapinda katsid. Pea sammusime tee-

rajalt padrikusse, kus süllapikkuste pajulillede roosad õisi-

kud uppusid rohelisse lehemerre, ja mõõtsime silmadega
hiiglahaabade pikkust, mille vanadus pidi ulatuma saja
kuni kahesaja aastani. Sammaldunud tüvede kõrge sam-

mastiku pilt oli nii mõjuv, et me otsustasime siin peatuda.
Kõdunenud kändudele toetudes kuulasime vana metsa-

vahi tagasihoidlikku vestlust ürglaane loomastikust.

Ka siin elutsenud enne Esimest maailmasõda rohkesti

põtru, kuid nad kadunud sõja ajal. Inimene ei olevat nende

kadumises süüdi. Karusid ja hunte pidi metsas küll veel

olema. Metsavahi vanaisa mäletavat isegi hirve, kes siin

elutsenud. Nõndanimetatud suure oja lodus asuvat saja-
aastane kuusk, mille tüvel 2 V 2 sülla pikkused triibud lei-

duvat, karu küünte jäljed, kes puul armastanud ronida.

Seda karu olevat metsavaht seal näinud sama aasta keva-

del. Teine karu, kes suure maas lamava haava tüve mitu

jalga olevat paigast nihutanud, pidi olema haruldaselt

tugev loom. Ka suured kotkad ja must-toonekurg pesitse-
vat laanes, kuna hiireviud ja kanakullid olevat harilikud.

Sookure kisa olevat soodes sagedasti kuulda. Metskassi

aga ei mäletavat vanaisagi. Nastikuid pole tähele pandud.
Siniraag, uraali kakk, värbkakk ja öösorr on harilikud.

Rebaseid on vähe, valgejäneseid aga küllalt. Rohelisi

konni olevat palju, kuna konnakarbid ja vähid ojades ole-

vat haruldased.

Jälle ronisime üle metsahiiglaste sammaldunud tüvede

ja otsisime teed, et rägastikust sihile välja jõuda. Kollase,
pruuni ja valge samblikuga kaetud kõdunevad tüved puh-
kasid risti-rästi rohelise puhma ja pruunide oksaraagudega
kaetud metsapinnal. Teised seisid marutuultest pooleks
murtult nagu pikad obeliskid, täis musträhnide raiutud

auke, kus öökull ja orav varju leidsid.

Pehkinud puukooljad rusunesid me sammude raskuse
all ja murduvate okste ragin segas ürgmetsa rahu. Jänese-

kapsas, imar, maavits ja leseleht katsid rohelise vaibana

tumepruune tüvesid, mis mitmekordse puuriidana üks-
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teise peal lamasid ja rändajale läbipääsemata tõkkeks

olid.

Väsinult jõudsime laanest välja konarlikule metsateele

ning sammusime sügava kraavi juurde, kus paistsid hal-

lid siluri paekivikihid ja nirises kollane vesi ränikivisel

põhjal. Ehk meid küll kibe janu piinas, ei tihanud me siiski

kollast soovett kuivanud huultele tõsta, vaid püüdsime

janu kustutada palukamarjadega, mille rohelised varred

hallide rändmunakate vahel ilutsesid.

Ei olnud kerge lahkuda kindlapinnaliselt saviteelt ja

tungida kähisevasse pilliroopuhmasse, kus külm soovesi

ulatus põlvini. Tahedamal pinnal tervitasid meid kuld-

õielised soo-ristirohud ja lillapealised peetri-piibelehed,
kuna pajupõõsa alla laialipillatud laanepüü suled kõne-

lesid siin toimunud kurbmängust. Imetelles vaatlesime sih-

vakaid soo-ohakaid, mille lillavärvilised 1 V 2 sülla kõrgu-
sed varred tumerohelisel tagapõhjal omapärast pilti pak-
kusid. Ümarikul kingul, kesk soist laant, kus härjasilm,

peetri-piibeleht ja ädal—lill õitsesid, nägime sipelgatest
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uuristatud kändu, mille karu, kes siin hiljuti võõrsil viibi-

nud, lõhki oli kiskunud. Pea sulisesid me sammud jälle
jahedas soovees, kus tuul kõikuva pillirooga mängis ja
kuldõieline tedremaran übalehega seltsis. Ei saa unustada
mirdilehelisi peeni jõhvikavarsi, mis väävelkollasel turba-

samblal roomasid, ja veripunaseid soopihlasilmi, mis kon-

naosjade vahelt meile truult otsa vaatasid. Kurva mulje
jättis kibe võitlus läbiligunenud turbasambla ja sooheina-

maa vahel, mis oli lõppemas viimase kaotusega. Kuni, sil-

mapiirini hiilgas kääbusmändide vahel terashall soovesi,
mille kohal hõljusid kollakad sääseparved.

Varsti lõppes kõikuv soopind. Seisime jälle ürglaane
hämaras varjus ning imetlesime punakat kasetüve, mille

põhjustasid verekarva mikroskoopilised vetikad. Uurisime

nirgiaugukesi, mis sammaldunud künkal mustasid, ja
kuulasime metskurvitsa tiibade kahinat, keda meie tulek

kuivanud metsaoja põhjast lendu peletas. Kaua kõndisime
metsa karastavas vilus ja tundsime kaasa rõõmule, mida

arvurikkad metsapinda katvad seeneliigid valmistasid minu

kaaslasele botaanika professorile.
Sammaldunud puutüved, mis puhkasid ürgmetsa vaik-

sete võlvide all, tuletasid meelde hiiglapikki kalmukün-

kaid ja nende vahel asuvad pajulilled ja metsmaasikad —

lilli, millega armastav käsi hauaümbrust ilustanud. Me

nägime sügavaid mägrakoopaid tumerohelise käolinaga
kaetud liivakingu äärel ja jälgisime kirjurähni nobedat

tööd kuivanud kuuse kobedal tüvel. Hele, tihedate kuuse-

võrade vahelt läbi tungiv päikesekiir sätendas veinkollas-

tes vaigutilkades, mis heledate pisaratena iidsete puude
halle tüvesid katsid, ja helkis all lillakate lehtedel, mille

marjad rubiinidena punetasid.

Aegamööda hõrenesid punakashallid tüvede read ja
sinised taevalaigud tumedate kuuselatvade vahel paisusid
laiemaks. Pea sammusime pigimustal veest lortsuval tee-

rajal, mis avara sooheinamaa serval lookles. Sihvakad

sanglepad pakkusid karastavat varju kuumade kiirte eest.

Veeliniku kohal, mis pajupõõsaste vahel peeglina hiilgas,
kihasid kihulaste parved.

Meie rännaku lähemaks eesmärgiks oli haruldane

kuusk, mis Tedremaa heinamaa veerel haljendas ja oma

hiiglasuurusega ümbruskonna metsade üle valitses. Kuusk
asus keset tihedat tihnikut, kus painduvad kastikud, roo-

saõielised pajulilled ja lihavad heinputked haava-, kase-



ja pihlakavõsas üksteisega võistlesid ja maavits oma kolla-

sed õied alandlikult oma kaaslaste varju alla peitis. Hiigla-
kuusk, mille jämedat tüve kaks inimest rinnakõrguselt
hädavaevalt ümber suutsid haarata, tõstis majesteetlikult
oma püramiidset latva sinavasse õhuruumi. Viis võimsat

juurt toetas vägevat tüve, sünnitades enda vahel sügavaid
koopaid ja tuletades meelde määratu suuri küünla jalaha-

rusid. Tasane tuuleõhk kahises haava värisevais lehtedes,
mille õrnad varjud hiiglakuuse valkjashallil koorel virven-

dasid.

Meile teatati, et see iidne looduse mälestusmärk oleks

juba ammu halastamatu sae ohvriks langenud, kui saag
mitte liiga lühike poleks olnud. Sajandid olid möödunud,
terved põlvkonnad taimi ja loomi oli kuusk näinud sündi-

vat ja surevat, kuid ta seisis ikka veel seal tõsiselt ja tum-

malt.

Salu-lehelinnu hõbedane hääl äratas meid mõtetest.

Nägime, kuidas väikesed hallid sisalikud koredal kuuse-

koorel soojas päikeses mõnulesid ja oma pikad keeled

sumisevate sääskede järele välja sirutasid. Raske oli lah-

kuda suurest looduse mälestusmärgist ja me tõotasime

kõik teha, mis võimalik, et teda halastamatu inimese pika
sae eest kaitsta ning teateid ta suuruse ja ilu üle siit tund-

mata Tedremaa tihnikust laia maailma laiali kanda.

Jälle kõndisime sääreni jahedas soovees, kust ainult

sookaskedega kroonitud kollased mättapead välja ulatu-

sid ja lõikheinte teravad ladvad õhumerre tõusid. Nägime
vesist heinamaad aegamööda nooreks turbasooks muutuvat

ja inimese vaevarikast kätetööd ürglooduse rüppe tagasi
langevat. Kõrvetav palavus, aurudega läbijoodetud soo-

õhk ja sookailude mürgine lõhn uimastasid meeli, seepä-
rast tundsime suurt rahuldust, kui jõudsime kuivemale

pinnale metsa varju. Peletatud raudkulli kisa vaibus rohe-

listes kuusekroonides, metskitse jälgiva koera haukumine

kajas tuhandekordse helireana iidse metsa hallitüvelistes

sammaskäikudes.

Ikka kõrgemale tõusis saviliivane teerada, kuni jõud-
sime seljandikule, mida katsid sammaldunud raudkivid ja
kust pilk ulatus kaugele üle punetava turbaraba. Kuigi
veripunased marjakobarad lopsakatel palukavartel meeli-

tasid meid paigale jääma, otsustasime siiski minna vaa-

tama suuri laukaid, mis asusid avara raba veerel. Sammu-

sime üle rabakaldal ilutsevate kastevartemere, mille nõt-
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kuvad kõrred meile peenemoeliselt vastu kummardusid, ja
jõudsime kõikuvale sammalpinnale, kus sooputk, übaleht

ja punaõieline soo-kuuskjalg meid ettevaatusele manitse-

sid. Me peatusime seal, kus sinika ja sookailuga kroonitud

rabamättad harvaks jäid ning meie ees kastanpruun raba-

muda ja tume vesi hädaohtu kuulutavalt läikis. Laukaid

ümbritsesid halli vööna kidurate soomändide surnud tüve-

deread. Kurvalt seisid nad punarohelistel rabamätastel ja
tõstsid oma sammaldunud oksi taeva poole.

Rabaveerel asuv soomets, millest laugastelt lahkudes

mööda rändasime, pidi olema ülirikas metsiste ja laane-

püüde poolest. Ka haruldane lapi hakk ja kassikakk pidid
siin pesitsema ja metstildrid rabaveerel sobivaid elutin-

gimusi leidma.

Päike oli õhtutaevasse veeremas, kui soisest laanest

nurmele jõudsime. Õhtune tuul kahises hiilgavas kase-

lehestikus, mille valgete tüvede vahelt kohendavad põl-
lud paistsid ja metsavahi talu hall katus silmapiirile ker-

kis. Hiiglakase lai võra oli meile katuseks ja hilissuve-

lilledega kaunistatud muru pehmeks vaibaks, millele

perenaise lahke käsi istmed asetas ja laua õhtuootega
korraldas.

Kanepilind noore kuuse ladvas laulis meile lahkumis-

laulu, kui lahke metsatalu jumalaga jätsime. Tee viis

meid üle liivase palu, mille õitsev kanarbik purpurseks
värvis. Pruuniõieline kastikute meri sätendas õhtupäi-
kese punas ja sulgleheliste põldsõnajalgade vahel ilutses

poolõitsenud pajulill, mille valgeebemelised seemned
õrnalt hõljusid õhtuses õhus.

Lähedasest salust kõlas näljase ronga karm häälitsus.
Läbi õrna uduloori sinas männikuviirg. Selle taga asus

kõrgraba, millega tahtsime tutvuda.

Nobedasti sammusime pehmel turbamullal, mis süga-
vast kraavist oli välja tõstetud. Õhtupäike värvis mändide
saledad tüved merivaiguliseks ja sätendas vikerkaareli-
selt rägapardi sulestikul, keda meie sammude krabin vete-

pinnalt lendu ehmatas. Purpurse kanarbikumerena pune-
tas kõrgraba keskmine osa, kuna kaugemal valitsesid
helerohelised värvid ja sulasid ühte surnud rabametsa
hallide toonidega. Kaugel sinas läbi suitsu ja uduloori
hambuline ürgmetsade viir. Me kuulsime äkki kaeblikku

lindude kisa. Need olid metstildrid, keda rabapistrik kää-
busmändidelt üles kohutas. Omapärane oli loodus suures
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laukarabas, kus väävelkollasel turbasamblal suvel pee-
ned jõhvikavarred roomasid ja nahkjate lehtedega küü-

vits ning lõhnav sookail õitsesid; kaunis oli ta hilissuvel,
kui tuhanded mesilased ta purpursel õitemerel sumisesid,

ja õudne talvisel ööl, kui kahvatu kuu tema lumiseid

lagendikke hõbetas ja näljased hundid valgejänese peale
jahti pidasid.

Päikese punane ratas veeres mustava metsaviiru taha

ja peenike pilveriba merevaigulisel taustal muutus pur-

purseks. Me ei tohtinud rabas kauem viibida, kui vide-

vikus koju tahtsime jõuda. Niidult lahkuvad heinalised,
võsast üleslendav tedrepaar, sügav kraav, mille pigimus-
tal seinal lumivalge lubjamergliviir helendas, kristallselge
Venevere oja ja viinaköögi punetavad ahervaremed liiku-

sid meist aeglaselt mööda.

Aeglaselt nihkus lumivalge pilvekobar hommikuse

päikese kuldselt palgelt, kui Paasverest lahkusime, ja
hele valgusjuga kuldas metsa ning põldu. Kui nobe van-

ker aga Pandivere kõrgustiku idaveerule jõudis ja silm üle

roheliste nurmede ja kohendavate väljade libisedes ürg-
metsa sinavale viirule peatuma jäi, siis paistis, nagu oleks
iidne Eesti mets tõsiselt manitsenud mitte iialgi unustada

seda, mida ta meile näitas. Meile paistis, nagu oleks ta

meid vannutanud sõna viia noorele ja vanale kõigest,
mis ta meile oli jutustanud. Ei siis saanud süda külmaks

jääda, ja me tõotasime viia sõnumid linna ja maale ja
kuulutada kõigile, et kodumaal on veel alles jäänud tükk

loodust, mis on niisamasugune, nagu ta oli aastatuhandete

eest.

TALVINE LOODUS TÄHTVERE METSAS

XI 1921

Kohtusime zooloogia muuseumi preperaatoriga, et võtta

ette väike käik Tähtvere metsa novembrikuu looduse

vaatluseks. Meid tervitasid vanad auväärsed pargipuud,
valgetüvelised kased, sammaldunud paplid ja tõmmukoo-
relised pärnad. Teravaharjalised lumeleeted, mida külm

tuul saledatüvelise kuuserea vahelt libedale teerajale oli

puhunud ja konarlikud kuusejuured, mis külmunud mul-
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lapinnast välja paistsid, raskendasid edasipääsu. Pargi-
aluse lumeliniku pinnal lipendasid vahtrapuu viljalehed ja
kohendasid tuulest heidutatud lärjepuu okkad, mis valge
lumevaiba paiguti ookerkoldseks värvisid. Kuldpea-
pöialpoisi ja sootihase peened hääled sundisid meid seisa-

tuma ja kohisevate kuuskede püramiidseid võrasid tähele-

panelikumalt silmitsema. Esialgu polnud midagi näha,
sest õrnad linnukesed hoidsid end karmi tuule eest õõt-
suva okastiku tihedasse varju ja meil oli võimalik ainult

nende hõbekeelsete helide üle rõõmu tunda. Kuid -kan-

natlikkus kandis vilja ja me tundsime sügavat rahuldust,
kui Eesti metsade pisima lauliku — pöialpoisi — hele-
koldset peakest tumerohelisel kuuseokastikul vilkumas

nägime.
Jäine tuul, mis kiuslikult läbi talveriiete tungis, kii-

rendas meie samme. Endise Tähtvere mõisa värvikaunis

hoonerida, pruunileheline okasviirpuu põõsastik maantee-

veerul, hallvaresed sihvaka saaresalu raagus ladvastikus

ja lumine põld, kus mustasid lugematud kapsajuurikad,
nihkus meist aeglaselt mööda. Heledalt kajas noorte sõdu-

rite rõõmus naer üle valendava lumevälja ja nende sale-

dad kujud liikusid nobedasti rahutult hirnuvate hobuste

vahel, kes tõrkusid soojast tallist välja tulemast. Peleta-

tud põldvarblaste parv, kes õlehunnikus viljateri otsis,
lendas valjult siristades tihedasse kuusepõõsastikku, mis

tumerohelise müürina raudteeveeru palistas.

Raudteetammilt, kus liivapinnal kiunuv tuul peent
lumejuga lennutas ja raudkülmad roopad kaugel silma-

piiril ühte näisid sulavat, ulatus pilk Tähtvere männiku

rohelise viiruni ning mõõtis läbi külma õhuloori avarat

lumekõrbet, mis paremat kätt ulatus mustava Vasula ja
Maramaa metsapalistuseni. Kiirelt sammusime üle tol-

must koldseks värvitud lumeliniku, kust tuulest siledaks
viilitud mullaharjad välja vaatasid ja helevalgetele lume-

leeteile tõkkeks olid. Külm tuul mängis väriseva raud-

rohuõisikuga ja veeretas peent lumetuhka inimese süga-
vatesse jalajälgedesse, neist ainult peenmusti pragusid
alles jättes.

Mida lähemale Tähtvere männikule jõudsime, seda

selgemaks muutusid ta värvid, seda teravamaks kujune-
sid ta vormid. Esmalt ühtlane tumeroheline metsamüür

hõrenes saledateks männiridadeks, mille käharad võrad

indigosiniste kordpilvede tägapinnal haljendasid ja mere-
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vaigulised tüved punetavast lepavõsast üles kerkisid.
Sügavamaks muutus lumevaip ja hapramaks kristalne

koor, kust jalg iga sammu peal läbi vajus ja edasisaamise

vaevarikkaks tegi. Rikkalikuks tasuks vaeva eest oli kau-

nis pilt, mida pakkusid punaste urbade meri noorusvärs-

kel lepavõsal ja kuivanud põldhumalavarred, mis vään-

lesid otsekui liaanid nõtkuvate lepavõrsete ümber. Ülla-
tunult uurisime väikenirgi õrnu jäljepaare lumepinnal ja
nägime neid vaarikavõsas mustavasse auku kaduvat. Siin

oli väike röövloom nähtavasti videviku katte all kaelus-

hiire jahile hiilinud, keda kibe nälg välja oli meelitanud

rohuliblesid närima.

Me ei olnud veel suutnud kaugemale metsatihnikusse

tungida, kui lähemalseisvatelt mändidelt kõlav, peenike,
kõrge tserk-tserk meie tähelepanu vangistas. Raske

oli imestushüüet maha suruda, kui peeneraolises lepavõ-
sas ja sinakasrohelisel männioksastikul nägime hüplevat
lumivalgeid mustasabalisi pallikesi. Ei olnud mingit kaht-

lust, et meil oli õnn puutuda kokku sabatihaste lustlikult

rändava seltskonnaga. Nagu hiirekesed ronisid nad rahu-

tult oksalt oksale ja nende heledad häälitsused elustasid

talverahus uinuvat metsasalu. Isegi angervaksade kolle-

tanud viljavartel nägime neid kõikuvat ja õrna noka varal

pudenevalt viljasarikalt putuka nukkusid otsivat. Kaua

seisime sügavas metsalumes ja nautisime haruldast loo-

duspilt!, kuni nobedate linnukeste valged kujud rohelis-

tesse puuvõradesse kadusid ja nende hõbeselged hääled

salapärasesse metsakohinasse vaibusid.

Meile näis, nagu oleksid noored laanemännid lõbusate

lindude lahkumise üle valu tundnud. Liikumata seisid nad

üksteise kõrval ja nende lumega koormatud nõrgad oksa-

kahlud rippusid maapinnani. Meile paistis, nagu poleks
peeneraolisel pajupõõsal sellest kahju olnud, et vallatud

laululinnud olid maha poetanud tema kaunima ehte, mis

kristalsete lumekarniisidena ta veripunaseid oksi ilustas.

Juba tahtsime siit lahkuda, ja külm lumi rudises meie

sammude raskuse all, kui uued hõbedased heliread meie

kõrvu tungisid ja paigale jääma manitsesid. Ikka valje-
maks muutusid häälitsused, mille peenem eritlus meid

otsusele tõi, et suurem parv Eesti metsa talilaulikuid

meile oli lähenemas.

Lumiseid männioksi ettevaatlikult teelt tõrjudes hiili-

sime tasahiljukesi lindude poole. Meie sammude kõla
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sumbus vahtkerges lumevaibas. Tugev tsiörrrrr

lähemas männivõras oli kindlaks tunnuseks, et seal tutt-

tihane asus, ja iseloomulik tsjävä vä vä vä eksima-

tuks tunnuseks, et temaga sootihane seltsis. Pea nägime
tanuga tutt-tihast oksalt oksale hüppavat ja mustapealist
sootihast kõikuval männiraol nokitsevat. Peen, kõrge
tsivi-tsivi kõlas tihedas männikroonis musttihase

keelelt ja pikk peen siit-si i t kuldpealise pöialpoisi
õrnult huulilt. Kui kaunid olid nende vormid, kui kenad

nende värvid, kui kärmed nende liigutused toiduotsimisel

ja liigutav nende omavaheline kokkuhoidmine! Tumma

imestusega vaatlesime väikeste metsasõprade kasulikku

tööd ja kuulasime ahnelt nende hõbekellalisi hääli,
mille ilusad helid veel kauaks hinge kõlama jäid, ehkki

väikesed sõbrad juba metsatihnikusse kadunud olid

ja nende häälitsused tumedasse metsakohinasse kustu-

sid.

Vinge tuul kõigutas tinahallil taevapõhjal haljendavaid
männivõrasid. Oksalt lahtimurdunud lumetükk langes
hääletult alla maapinnale, pehmele lumevaibale sügavat
armi surudes. Vaikides sammusime kitsal teerajal, mida

suusatajate pikad jäljed peegelsiledale metsapinnale tal-

lanud. Rebase nöörsirge jäljerida, mis kõneles öisest jahil-
käigust väleda nirgi ja kartliku hiire peale, ristles üle

tee, ja kolletanud kastevars, mis sätendavast lumelinikust

välja ulatus, kummardus meie poole, nagu oleks ta taht-

nud meid tänada, et teda tä üksinduses vaatama tulime.
Üllatunult uurisime lumiste mändide vahele kaduvaid

orava jäljepaare ja imelikke märke, mida ta puhmas saba

sametisele lumelinikule surunud. Vana männi korbalise

tüve jalal kadusid jäljed, siit oli orav üles roninud, et

järele proovida männikäbide toitvat väärtust.

Tinahallid taevalaigud roheliste männivõrade vahel

muutusid avaramaks ja me jõudsime välja palule, mis

valge saarena kesk tumedavärvilist puudemerd helendas.

Sametisel lumelinikul leidsime siin halljänese kitsaid

jälgi, mille omapärane asetus tunnistas, et kartlik loom

magamispaika otsides siit läbi oli rännanud: ta oli nimelt

teerajal, mille suusatajad tallanud sügavasse lumevaipa,
oma äraandlikke jälgi püüdnud kaotada ja teinud teelt

ülipika hüppe kõrvale, kust korrapärane jäljestik suundus

tihniku poole. Et abitut looma isegi ta peidetud puhke-
asemel tõsine hädaoht ähvardas, seda tõendas näljase
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rebase nöörsirge jäljerida, mis meie teega ristles ja hall-

jänese jälgi tumerohelise tihniku poole saatis.

Uuesti koondusid merevaiguliste männitüvede hõredad

read ja jälle kohas kõrvus nende käharate võrade kurva-

tooniline kohin. Imetledes vaatlesime haljendavaid nõmm-

kanarbikuvarsi, mis külma surnuvaiba alt meile vastu

naeratasid; nende peenevormilised lehed olid niisama

rohelised kui suvel ja lillavärvilised õielehed ei olnud

midagi kaotanud oma kaunist värvitoonist. Igatsedes siru-

tasid rohekad mustikapuhmad oma haralisi värsi läbi

valge lumevaiba, otsekui kurdaksid nad taga oma õrnu

õisi ja varisenud lehti. Suur punakashall raudkivi, millele

lumine talv valge mütsi pähe oli surunud, näis unistavat

oma kaugest kodumaast, kust kord igavene talv ja halas-
tamata jää ta lahti oli kangutanud ja kaugele võõrsile

eksitanud. Külm tuul kahises kalgilt kuivanud kastikute

puhmas, mille surnud pead üle männiistikute lumiste

kroonide ulatusid, ja mängis halastamatult kolletanud
angervaksade värisevate vartega. Liikumata ja tummalt

seisid pajupuhmas pooleks murtud soo-ohakate mustjad
varred, mille õitsevad pead armuta inimene arstirohuks ära

katkunud; ta ei võtnud osa liikumisest ega helidest, mida

vinge tuul kolletanud rohukahludes esile kutsus. Rähnist

uuristatud koduneva kännu kõrval läikisid tumerohelised

palukalehed — magus roog kirjule tedrekanale.

Laas hõrenes. Seisime lumise palu veerel, kust pilk
kaugele üle valendava soo ulatus, kus kartlik rabakana

elutingimusi pidi leidma ja oliivroheline soomändideviir

ühte sulas raudsiniste pilveviirudega. Üllatunult vaatle-

sime sügavaid liivaauke, mille lumega raamitud helekol-

lastelt veerudelt tuulest kõigutatud pruunid juurekahlud
alla rippusid.

Külm tuul lõõtsus noorte mändide kõikuvais krooni-

des, mis lumistel kinkudel haljendasid, ja nende kõverad

juured roomasid lumega raamitud kollasel nõmmeliival.

Söestunud oksad ja tuhane ase kinkude vahel asuva oru-

kese põhjas olid tunnistuseks, et külmast piinatud rändaja
siin tuld oli teinud ja ümbervajunud noore männi tüvel

oma väsinud liikmeid puhanud.
Kurba pilti pakkusid noorte mändide pigimustaks kõr-

benud tüved ja kolletanud okkad, mida vinge tuul nende

kuivanud oksaraagudelt jäätanud lumepinnale raputas.
Arvurikkad rebasejäljed, mis risti-rästi lumiseid nõlvu
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katsid, meenutasid talveööd, mil kahvatu kuu lumist palu-
pinda hõbetas ja näljane loom hiirte ja nirkide peale jahti

pidas. Korduvalt kummardusime jääkülmale palupinnale,
et imetleda nälg- ja kasteheina õisiku peent ilu. Ei linnu-

laul ega inimhääl seganud rahu, mis hõljus lumise soo

ja tasa kohiseva metsa kohal. Ainult suusatajate lindilaadi

jäljeribad, mis lumelagendiku sinakal pinnal mustasid ja

tuisulumega ummistunud jalajäljed olid tundemärgiks, et

peale meie veel teised rändajad siin talvist loodust olid

imetlemas käinud.

Ummistunud jäljeriba viis meid üle sileda soonõlva,
kust vaba pilk üle valendava tasandiku ulatus ja peatuma

jäi soomändide kollakasrohelistele ridadele, mille taga
peenehambuline kõrgmetsamüür mustas. Võrdlesime soo-

mändide kiduraid kogusid kõrgmetsa sihvakate vormidega
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ja vahetasime mõtteid selle üle, milline suur tähtsus on

maapinna kujul, ehitusel, koosseisul ja vetel temas juur-
duvate taimede vormile ja elule. Sale männisalu, mille

iga arvasime 60 —70 aastat, tõstis oma rohelisi võlve

tinaste pilvede poole ning oli ohtraks söödamaaks kuld-

pealistele pöialpoistele, kelle imekõrged heliread läbi

külma talveõhu meie kõrvu kostsid. Kuldkollasena hel-

kis koorsamblik põlise haava korbasel tüvel, mille kõver

kuju imeliku vastuoluna laanepüüde küünalsirgete kehade

vahel selgesti silma torkas. Suur must auk vana haava

saetud oksa kohal pidi olema kirjurähni töö, sest must-

rähn elutseb harilikult põlises kuuselaanes, kuna rohe-

ja hallrähn peavad võõrsilkäiku metssipelgapesale pare-
maks tihedate puutüvede vaevarikkast uuristamisest.

Huviga uurisime valgeservaliste taelseente tillukesi

kehi, mis ilutsesid elatanud männi koorel, ja olime üllatu-

nud rebaste ja oravate rohkearvuliste jälgede üle, mis

valge lumevaiba halli koena olid läbi tikkinud. Meeldiva

oaasina valendas kesk haljendavat männikut valgetohu-
line kasesalu. Selle peeneraolised siluetid mustasid tuhan-

dete joontena tinahallil taevavõlvil, ja roostevetikatega
kaetud jämedad tüveoksad punetasid verevärviliselt.

Sammusime üle ragiseva jääkatte, mille all tumepruun
soovesi liikus ja uurisime pigimusti tuulepesi, mis otsekui

künnivareste pesad kaselatvu kaunistasid ja visa haigus-
tõvena puult puule üle olid antud. Nägime noori kaski,
millelt kuri käsi piimvalge tohu oli röövinud ja nende

õrna ihu söödikseentele ja putukatele paljastanud.
Toores käsi oli terava noaga kase alasti ihusse sügavad
nimetähed lõiganud, mis nende omanikule metsa puhtuse
ja ilu kulul petlikku kuulsust pidid tooma. Laanepüüde
kõrged võrad kohisesid salapäraselt otsekui kauge mere

veerevad vood. Meile paistis, nagu oleksid lõpmatust kohi-

nast kostnud kurvad helid, mis rüvetatud kaskede ilu ja
puhtust taga kurtsid.

Rõõmsa helinana avara laane kohinas kõlasid soo-

tihaste õrnad hääled. Nad lendasid käharais männivõrades

oksalt oksale. Põlise männi merevaigulisel tüvel nägime
kõveranokalist porri keerdvedrulisel teel üles ronimas ja
suure nobedusega koorepragudest peidetud nukkusid otsi-

mas. Kristalsed lumelemmed, mida kärme linnuke

saleda tüve tuisupoolselt küljelt lahti poetas, liuglesid
alla ja seltsisid oma lugematute õdedega.
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Rändasime läbi tiheda taimepuhma, kus tuttavad tai-

mevormid tähelepanu äratasid. Koltunud raudohakad

seltsisid siin kidurate vabarnavõrsetega ja kuivanud anger-
vaksad nõtkuvate kastevartega. Soo-ohakas tõstis uhkelt

oma tühja pead külma õhumerre, kuna ta tuulest heidu-

tatud närtsinud lehed abitult alla rippusid.
Ei saa unustada kahvatut tedremaranat, mille õrn vars

ulatus läbi raskest lumekattest, ja peenesuliste lehtedega
metshiirehernest, mis end usaldusrikkalt noore kase võr-

sega oli köitnud ja isegi surres tast polnud suutnud'lah-
kuda.

Kaks kalki püssipauku, mis metsa sammaskäigus saja-
kordse helireana vastu kajasid ja vist surmahirmus põge-
neva jänese eluküünla kustutasid, äratasid meid vaatlu-

sest. Kiirelt sammusime villpehmel lumevaibal, et puna-
kaskollaste männitüvede vahelt vilkuvale metsaveerule

välja jõuda. Lookas kastevarred ja nõtkuvad mehitsa-

heinad noogutasid meile jumalagajätuks pead, kuna pigi-
mustad varesesuled, mille ladvad jäätunud lumest välja
paistsid, halastamatu kanakulli verisest tööst jutustasid.
Vinge tuul veeretas kollakat männikoorekildu sinakal

lumepinnal, kust kuivanud harakputk oma väriseva õis-

sarika välja sirutas ja rohekad mustikavarred oma hara-

lisi oksi külma õhumerre tõstsid.

Mu jutukas kaaslane teadis kõnelda, et praeguse
hõreda metsa asemel siin aastakümnete eest põline
männik kasvanud, kus suvel mustad rongad elutsenud ja
rohkearvulised metsloomad soodsaid elutingimusi leid-

nud. Nüüd kiratses siin kehvade mändide vahel soostu-

nud pajuvõsastik, milles maarjasõnajala sulgjad lehed

lipendasid. Küngastel ilutsesid punakad sookailud. Sala-

duslikult sosistas talvine tuul lumitunud mändide võrades,
kust õrnad lumepähikud lahti murdusid ja aeglaselt alla

valendavale metsapinnale varisesid. Nägime tillukesi hiire-

auke ja uurisime neist algavaid kitsaid käike, mis peal-
misest pehmest ja alumisest jäätunud lumekamarast

läbi ulatusid ja mustava avausena sügavasse mullarüppe
kadusid, kus nende kartlikud elanikud vöötkaku, näljase
varese ja hiiliva rebase eest kindlat kaitset leidsid. Süsi-

mustad mütikuhjad lumivalgel metsapinnal olid tunnis-

tuseks, et tühi kõht pimeduseriigi valjule valitsejale nii-

sama rohkesti muret valmistas kui nobedatele tihasepar-
vedele valguserikastes männivõrades. Panime tähele, et
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vabal metsaveerul haljendavate mändide kroonides roh-

kearvulisemaid tillukeste tihaste kirjusid seltskondi lei-

dus kui sisemetsas, ja seletasime seda sellega, et männid

olid siin putukate nukkude poolest rikkamad; pakkus ju
suvel päikesepaisteline metsaviir oma õitsva nurme ja
lokkava põlluga putukatele hoopis mitmekesisemaid elu-

tingimusi kui valgusevaene ühetooniline metsatihnik.
Pea jõudsime metsaveerule, kust üle lumiste põldude

ning pruuni metsaviiru Tartu tornid läbi peene uduloori

selgesti silma paistsid. Edelataeva pikkade pilveribade
õrnad palistused lõid merevaiguliselt helendama. Sügavat
rahu, mis metsa ja lagendiku kohal hõljus, segas ainult

kaugelt kostev koera haukumine ja punakuuelise leevi-

kese meeldiv hüüe, mis kõlas lähemast lepavõsast. Asja-
tult otsisime mustapealist laulikut tihedas lepavõsas ning
olime üllatunud noorte purpur- ja vanade tõmmuvärvi-

liste urbade küllusest, mis sihvakaid lepavõsasid kaunis-

tasid. Pigimustad mutikuhjad sätendaval lumepinnal
takistasid kuivanud lehekeste veeremist, mida armutu

tuul paigast paika heidutas. Värsked jänesejäljed meeli-

tasid meid põlluveerul ilutsevale kingule, kus punetavast
lepavõsast ümbritsetud noore männi all kartliku looma

puhkeaset nägime. Siin oli loomal mõnus olnud, sest sil-

maring oli avar ja lähedane metsatalu, mille tigedad koe-

rad talle sõpradeks polnud, paistis kui pihul.
Ettevaatlikult sammusime üle lumega täitunud sügava

kraavi, mille jäätunud sinkjas pind meid hädavaevalt

kandis, ning tõttasime üle konarlike künnivagude, mis

nagu pruunid lelumäestiku-harjad valgest lumelagendi-
kust välja ulatusid.

Liikusime üle rukkiorase, kus tumerohelised libled
lumekoorest välja ulatusid või mustjaspruunide mulla-

pankadega kokku olid külmanud.

Lustlikult liugles värske õhtutuul üle sinaka lume-

välja, veeres vabalt Emajõe avara oru valendaval nõlval,,
ähvardas Aruküla talude uhkeid viljarõuke, mis tume-

date tuttidena piimvalget pinda ehtisid, ja kadus kaugele
Vasula metsa peenehambulise viiru taha. Karge talvine

õhk, raskelt rõhuv üleriie ja mitmetunniline rändamine

väsitavas lumevaibas põhjustasid omapärast rammetust.

Olime rahul, kui lumiselt põllult kindlale maanteele välja
jõudsime ja nobedal sammul läbi hõreda puuderea linna,

poole tõttasime.
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Vahelduva pildireana nihkusid mööda veski, mille

tumedad tiivad ähvardavalt vehklesid, teeveerul ilutse-

vate pärnade ja käharate vahtrapuude sirge rida ning igi-
vana remmelgas lumistunud oru veerul. Leevike kõrgel
niine ladvas vilistas meile hüvastijätuks ja kopli ääres
kasvava priske saare pruunid viljakahlud sosistasid saa-

tesõnu.

Pargikuuskede kohisevad kroonid varjasid helendavat

edelataevast, mille punetavad pilvesagarad sinaka lume-

lagendiku roosaks värvisid. Heledavärvilisel põllupinnal
mustasid hakid ja ehtisid rehekatuse valendavat veert.

Kui nad aga kaebliku kisaga katuseveerult lendu tõusid

ning aeglaselt loodetaeva tulipunasel taustal ringi liug-
lesid, tuletasid nad elavalt meelde pigimusti tahmalemmi

leekides lõkendava rehe kohal. See oli kauniks lõpp-
heliks värvide, vormide ja helide veetlevas kooskõlas,
mida talvine loodus oma ilus ja suuruses vaatleja hinges
ellu kutsus.

KEVADISI LINNU VAATLUSI EMAJÕEL
TARTUST VÕRTSJÄRVENI

1. V 1922

Sõitsime Tartust Võrtsjärvele, et vaadelda Emajõe lin-

nuelu kevadise suurvee ajal. Ilm oli pilvine ning vilu.

Emajõe pind seisis ligi 2 m harilikust tasapinnast kõrge-
mal ning kattis madalaid kaldaid avara vetelinikuga.
Tähtvere veski kohal silmasime lendavat kuldnokaparve,
ühes õues sagisid hallvaresed. Voogavast veest väljaula-
tuval kollakasrohekal saarekesel mustas kiivitaja tume

siluett, ja kõrgel terashallide vete kohal lõõritasid lõoke-

sed. Sinikael-part, keda laeva tulek veelt peletas, kadus

kaugel valgepilvisel taevapiiril.
Avaral veteväljal ülalpool Jänese silda kiikusid par-

tide parved. Siin oli sõtkaid, tuttvarte ja punapea-varte.
Ühe talu kohal lendas parv piilparte, koltunud kuluro-

huga kaetud saarekesel helendas suurkoovitaja. Ehk lae-

vakere värin küll binokliga vaatlemist takistas, õnnestus

siiski kaugel vetepinnal hõljuvat tuttvardiparve kindlaks

teha. Laulvad põldlõokesed lendlesid pilvise taeva kohal

ja laskusid aeg-ajalt alla voogava veepinnani.
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Kärevere parvetajamajast mööda jõudes nägime kuu-

semetsa tumerohelisel aluspõhjal kalakajaka valget kuju
helendavat. Terved parved parte, kelle liiki raske oli mää-

rata, tõusid mustade pilvekestena värisevatelt vetelt ja
kadusid udusesse kaugusesse. Aeglasel lennul liugles val-

ge-toonekurg vastu läänetuult ja tema valge-mustad vär-

vid helendasid kaua hallil taevavõlvil.

Laevamasinate tume kohin takistas meid kuulamast

omapäraseid helisid, mida tekitasid piilpartide tiivalöögid,
keda laev punetavast pajupuhmast välja peletas. Üksik
sookiur hõljus läbi pruunika suitsujoa, mida laevakors-

ten külma kevadõhku saatis. Hele laevavile ehmatas vää-

velkollasest pajupõõsast veel kaks piilparti lendu ja
nad kadusid madalal vete kohal liikudes raagus võsa

tiheda müüri taha. Kuldnokaseltskond vilistas rõõmsalt

haralise remmelga ladvas, laulev lambahänilane kohen-
das meist aeglaselt möödalibisevas pajuvõsas.

Hõredas remmelgavõras, mille kõver kogu loksuvate

vete kohal küürutas, siristas üksik linavästrik. Taevas kat-

tus aegamööda tinahallide vihmapilvedega ja me olime

sunnitud laeva soojas ruumis varju ning öö tulekul Jõe-

suhu jõudes öömaja otsima.

Teisel hommikul, kui koit idataeva purpurseks vär-

vis, seisime Võrtsjärve veerel ja kuulasime tedre kudru-

tamist, suurkoovitaja hüüdu ja järvekauri krooksumist,
mis põldlõokese lõõritamisega omapäraseks helidekooriks
ühte sulas. Pea liikusime tagasi Tartu poole. Viirastusena

nihkusid meist mööda pajuvõsade punetavad puhmad ja
peegelsiledast veest väljaulatuvad aiateibaread, mille tip-
pudel käratsesid kuldnokad. Hiigelkaares lendas suurkoo-

vitaja tinasel taevapõhjal ja kadus udusesse kaugusesse.
Ei suutnud masinate mürin summutada mustavail saartel
kudrutavate koovitajate vilistavaid hüüdeid. Partide ja
püttide tumedad siluetid liuglesid vaikides merevaiguliste
vete kohal.

Must vesikana ujus, hõbedast viirgu tumedale veepin-
nale jättes, laeva läheduses. Kajas kõle püssipauk, kuid

lind jäi ujuma. Kuulsime suitsupääsukeste vidistamist ja
nägime, kuidas nad suure parvena kähisevast roostikust

lendu tõusid. Nende mustavad siluetid heljusid hallil tae-

vapõhjal ja heitsid liikuvaid varje teisevärvilisele vete-

pinnale. Üksik koskel tõusis, pikka hõbevagu jõepinnale
kündes, jahedasse hommikuõhku. Jälle nihkusid meist
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Võrtsjärv.

mööda pajupõõsa'd, mille raagus oksil lugematud suitsu-

pääsukesed oma pikast kevadrännakust puhkasid. Kau-

gelt kaasikust, mille mustad varjud värisesid vaiksetel

vetel, kajasid kudrutavate tetrede sajakordsed hääled.

Aeglasel lennul liugles rookull üle remmelgate sirge-
oksaliste võrade ja kadus kaugusesse. Ümberringi kajasid
koovitajate heledad hüüded ja kuuldus linavästrikkude

vidistamist, mida laine kohin laevaninas ei suutnud sum-

mutada.

Ei tahtnud enam lõppeda kõrgel hõljuvate põldlõo-
keste lõbus laul, kuldnokkade peened vilehääled ja täpik-
vesivuti lullitus, mille heledad heliread saatsid tetrede

tumedat kudrutamist, mis läbi külma hommikuse udu

kaugelt kaldaveerult kõrvu kostis.
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Palupõhja küla puistust kostis aed-lepalinnu laul, kau-

gelt nägime tutkaid üle võsa lendavat j-a sinikael-partide-
paari üle terashalli veteliniku liuglevat. Huviga vaatle-

sime kollasekõhulisi põhjahänilasi, keda meie tulek paju-
põõsast üles peletas. Nad puhkasid siin väsimust kevadrei-

sist, mis neid nende põhjapoolsele kodumaale viis. Suitsu-

pääsukeste parved, keda laevakohin kaldavõsast üles

kohutas, tõusid kisades õhku ja lendasid ida poole. Nad

paistsid kevadreisist väsinud olevat, sest eemal laskusid

nad uuesti põõsastele, kust liginev laev nad ikka jälle
üles hirmutas.

Kui laev parveveerele peatuma jäi ja masinate kohin

ajutiselt vaikis, kuulsime imelist linnukontserti, mille

helid levisid eemalolevast metsatukast ja luhalt. Selgesti
võis eristada metskiuru trillerit salu-lehelinnu vilest ja
metsvindi tugevaid lööke punarinna õrnast loost. Hallräs-

tad kädistasid ühes harakatega. Hallvarese kraaksumine
ei suutnud summutada suurkoovitaja kõlarikast hüüet ja
tedre kudrutamist.

Huviga vaatlesime rootsiitsitajaid, kes pajuvõsas sirt-

susid ja kohkunult kadusid punetavasse raomerre. Kauge-
mal sätendas hõbejuga, mille üles lendav jääkoskel kolla-

kalt helkivale jõeveele jättis.
Kaugel mustasid Jänese silla raudsed võlvid. Sätenda-

val veteväljal, mis ta ees voogas, hõljusid punapea-vardid,
keda eile samas paigas kohtasime. Hõbeselgelt kõlas raud-

teetammilt nõmmelõokese lullitamine.

Et kõrge vee tõttu silla alt läbi ei pääsenud, randus

laev raudteetammil, kus teisele laevale ümber tuli istuda.

Naaberkuusikust kõlas väike-lehelinnu hele laul, millele

seltsis talvikese tuttav hüüd. Jälle liikusime Tartu poole,
kuid ei masinate kära ega vete mühin laevarattal suutnud
kinni katta laulurästa meloodilist vilet, mille kaja aegla-
selt kaugenevast kuusikust sajakordselt vastu kõlas. Jät-

sime hüvasti sõtkad, kes rahulikult vahustel kaldalai-

netel kiikusid, ja vee kohal liuglevad kiivitajad, kelle

kaeblik kisa kaua veel kaugel kajas. See oli lõpptooniks
suures helide ja värvide reas, millena Emajõe omapärane
kevadelu meie meeles püsima jäi.
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TALVINE KALAPÜÜK KEERI JÄRVEL

XII 1925

Kella 8 paiku saabusime rongil Tartust Nõosse. Kirdes

helendab koiduvärvide meri. Lund on napilt; ta kärisenud

kuue aukudest paistab konarusi ja muhke. Õhus ripub
ähmase uduna talvehommiku külm hämarik. Veduri raud-

sed sõõrmed puristavad pahisedes halle aurupilvi, tontli-

kult säravad tema hiigelsilmad. On kuulda summutatud

inimhääli ja kauge koera unist haukumist.

Konarlik ja lumevaene on Keeri poole kulgev tee.

Nooruslikult punetavad lumised lagendikud kirdest levi-

vas koidukumas. Siin-seal kollendab peene lumesuhkruga
ülepuistatud kõrrepõlde. Unelevast metsatukast kostab

kuuse-käbilinnu hüüde. Ohakaisse takerdunud kesapõllul
sirtsub äsja ärganud talitsiitsitaja.

Vaigu värvi koidutaevas hõljub punakasroosa pilve-
kihar. Kuu kahvatut ketast piirab udupärg. Unest virgu-
nud elamu katuse kohal helendab sinakas suitsujuga.
Läbi laguneva hommikuudu hakkab kumama kauge metsa

sakiline müür.

Lumest hõbetatud teeveertel tervitavad meid raudroh-
tude rivistunud read. Leebelt sosistab kerge tuuleõhk

lumise kuuse rohetavas võras. Ruugel viljarõugul askel-

dab lõbusalt salk rohevinte ja punarinnalisi urvalinde.

Meie lähenedes tõusevad nad kõik korraga lendu ja kao-

vad rõõmsa sädinaga õrnroosasse valgusmerre. Möödume

Keeri külast.

Kaugemal lainetavad lumised kõrgendikud ja rooma-

vad tumedad puistusagarad.
Lahkume maanteelt ja suundume raskesse jäärüüsse

riietatud järve poole. Summutatud kahinaga möödub

meist parv ülespeletatud põldpüüsid. Maha jääb pilbas-
katusega taluelamu, rõhtsad seinapalgid devoni saviga
punaseks võõbatud.

Jõuame järvepervele. Seda piirab paiguti ruugjashall
pilliroopärg ja raamib punakaspruun pajuvõsa. Kirkalt

läigib terashall jääväli. Külmad tuuled on ta lumest puh-
taks pühkinud nagu poleeritud põranda. Paiguti lõhes-

tavad paksu jääpeeglit hõbedased praod. Jää on läbipais-
tev ja selge. Kõikjal tema all vohab kollakasrohelist vee-

taimi. Nagu lipud tuules hõljuvad nad Elva jões, mis suu-
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bub Keeri järve. On tunne, nagu jalutaksin kasvuhoone

klaaskatusel.

Tasakesi kahiseb jäine tuuleiil koltunud pilliroopuh-
mades. Abitult lipendavad narmastunud lehekahlud ja
kõiguvad sametised vilipöörised. Paistab, nagu ihkaksid

nad tagasi oma üürikest haljendusaega. Paiguti on pilli-
roopõllud ja kõrkjaväljad peene tuisklume kinni pidanud
ja kaitsvaks leeteks enda ümber kuhjanud.

Kajab põgus püssipauk. Võib-olla purustasid peened
tinahelmed põldpüü surmahirmus tuksleva südame.

Kauge kuusiku sinakaslillade tippude taga loidab

sepaääsis hõõguva rauana tõusva päikese tulipunane serv.

Tuhkhall jääpind lööb roosakaks ja hakkab sillerdama.

Ainult kohati ön ta tuhm temasse takerdunud keltslume-

saartest. Lõõmava tulikettana ripub päike sinkjaslillade
kuusekroonide kohal. Kirevas värvidemängus tantsiskle-

vad soojad kiirtevihud külmal jääpõrandal.
Laskun kummuli ja püüan vaadata läbi klaasselge jää-

ruudu. Kõikjal haljendab ja väriseb pillandus penikeeli
ja vesikupu lehti. Ei ükski kala, ei ükski vesimardikas

elusta veetaimede rohetavat võsa.

Valmistutakse kalapüügiks. Terava tuuraga raiutakse

jäässe mustav ava nooda sisselaskmiseks ja laias ringis
rida vähemaid — noodanööri laialivedamiseks. Nagu maha-

pillatud klaasitükid helisevad tuura teralt hüplevad
jääkillud. Osavalt juhivad vilunud käed läbi avatud jää-
aknakeste kollakat kaigast, mis noodanööri edasi tõm-

bab.

Ikka koomale kistakse tugev noodaköis. Üha väikse-
maks muutub vangistatud kalade vaba eluruum. Järjest
sagedamini sähvivad kalad, kes hirmunult külma jääklaasi
all paigast paika sööstavad. Nüüd on valgete puupilbas-
tega varustatud pruun noodanöör rohekashalli jää all üsna

väikeseks sõõriks ahenenud.

Uudishimulikult vaatleme kristalse jääpõranda all

sädelevaid ja metsikus ärevuses põgenevaid kalaparvi.
Viimaks ometi on noodasilm koos ja raske kalakoorem

tõmmatakse välja. Terve salk tugevaid mehi pikis vee-

saapais ja kollaseis nahkkindais tõmbab katkemiseni pin-
gul olevat noodaköit. Tumeda sorinaga nõrguvad muda-

sed veejoad osalt kaladest pulbitsevasse jääavasse, osalt

veest nõretavale jääpõrandale. Noodavõrgu silmades hal-

jendab vesikupulehti ja särab siplevaid kalu.
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Töö on lõpetatud ja kalad külmast jäigistunud noodast

välja puistatud. Lustakalt hüplevad talvepäikese kollased
kiired surmahädas tukslevate kalade läikivad soomus-

kuubedel. Siin on kuldtähnilisi hauge, tumedavöödilisi

ahvenaid, punauimelisi särgi ja hõbedasi latikaid. Paistab

silma ka üksikuid nurge ja looklevaid lutse.

Tumma imestusega vaatleme surevaist kaladest koos-

nevat hõbemäge. Tunneme heameelt tõhusat tööd tasu-

vast rikkalikust kalasaagist.
Aeg on jaama tagasi rännata. Lahke kalainstruktor

lubab meil valida kalakuhjast seda, mida vajab zooloogia-
muuseum. Valik tehtud ja annetus vastu võetud, suun-

dume tagasi Nõo poole.

KEVADISE SUURVEEGA TARTUST VÕRTSJÄRVELE

4. IV 1931

Laev, mis meid Võrtsjärve Jõesuule viib, lahkub Tartu

sadamast. Ta spiraalsed suitsusagarad heidavad virvenda-

vale jõeveele tumedaid varje. Möödume ujulast, mille lii-

varanda katab sügav vesi. Emajõe avar luht on muutunud

sinavaks mereks, kus turbakuhjade tipud saarekestena

mustavad.

Haruldast vaadet pakub orulammi kallas surnuaedade

piirkonnas. All väriseb tumesinine vesi, mis piirab hal-

jendavat orunõlva, kuna nõlva taga punetab kõrge devoni

liivakivist kaljujärsak. Järsakut katab pruunikas muru-

pealne, mille taga rahula tumedad kuused heledasse tae-

vasinasse tõusevad.

Aeglaselt mööduvad koltunud orukeerud, kus paiguti
veel lumejäänused valendavad. Emajõe tavaline kallas

kollendab läbi voogava vee ja on juhiks tüürimehele jär-
veks paisunud jõel. Maha jäävad päikesepaistelised talud

ja pruunhallid puisturead. Mustav puutüvi orulammil
meenutab üksikut rändajat, kes eksinud avarasse vete-

kõrbe.

Aruküla kohal hõljub lumivalge pilvesagar ja ta hõbe-

dane vari väriseb tumedal jõeveel. Ka Kvistentali ümb-

ritseb sinav vetelinik. See ulatub Mütani, kus kuusiku

tumedal põhjal helendavad hallid ja punased katused.
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Jänese silla juures tungivad sinihallid veekeeled kuuse-
metsa roheliste võlvide alla ja sätendavad punakashallis
lepavõsas. Nii kaugele kui silm ulatub, on Emajõgi
vanade kallaste kütkest vabanenud ja uued, avaramad

leidnud.

Laeva lähenemisest peletatud, tõusevad veelt lugema-
tud pardid ja kulgevad kaugusse.

Päike nihkub pilvesagara taha, kauge kallas tumeneb,
taluhoonete siluetid muutuvad teravamaks, ürgoru nõlva-

del valendavad lumesaarekesed värvuvad heledamaks.

Pikad puusüllad, mis osalt on vette uppunud, kuid siiski
voolusele vastu pannud, helgivad kahkjaskollakais värvi-

toonides.

Möödume Kardla külast, kust salk koovitajaid kaeb-

like hüüetega lendu tõuseb. Päike väljub pilve tagant ja
sätendab külmas vees. Laevanina lõikab tumedat vett, mis

muutub kihisevaks vahujoaks. Talud haljendavate põllu-
lappidega ujuvad nagu saared hallis vees. Ikka lähemale

nihkub Kärevere maanteed piirav tulbarida ja hävinenud

silda leinav majake jõeveerel.
Otse meie ees kerkib ja kasvab ähvardav äikesepilv.

Ta lumivalge veer moodustab kontrasti taevasinaga. Päike

kaob paksemasse pilverünkasse, vesi muutub mustjashal-
liks. Vilu tuulepuhang paneb ta tuhandeis kurdudes lai-

netama.

Sõidame otse üle luha, üle vees kasvava pajuvõsa ja
üleni uppunud roigasaedade. Kus suvel lopsakas rohi

väleda vikati all langeb ja hiljem loomakari rahulikult

toitu mäletseb, voolab sügav vesi ja mänglevad kalad.

Heledalt kõlab tinahallil taeval hõljuva kalakajaka
hüüe. Laeva ees ujub salk tõmmuvaeraid, keda meie

tulek lendu peletab. Kärmesti kaovad nad kaugusse, väl-

guvad vaid nende valged tiivalaigud tumeda veteliniku

kohal.

Lähenevast kõuepilvest ripub alla hall vihmaloor.

Pilve kärisenud sagarate vahelt väljub kollakas kiirtevihk

ning valgustab kauget vett ja tumedat metsamüüri. Ikka

lähemale nihkub vesihall vihmalinik ja mähib oma märga
hõlma naabermetsa ja vee. Nüüd on ta jõudnud meieni.

Lainetav vetepind virvendab loendamatuist rõngakestest,
mida tekitavad langevad vihmapiisad.

Peatume Retku parve juures, kus osa reisijaist laevalt

lahkub. Keegi on veest nastiku püüdnud ja hirmutab sel-
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lega oma pelglikku kaaslast. Ägedasti vingerdab looma

tume keha, mida mees kaela kohalt kartmatult kinni

hoiab. Kuid nastikupüüdja on ka loodusesõber, peale nal-

jatamist heidab ta süütu looma tagasi vihmast virvenda-

vasse veterüppe.
Vihm lakkab ja osa taevast selgub. Avar veteväli särab

eredais värves ja peegeldab valkjaid pilvesagaraid. Laeva

juhtimine kallasteta jõel nõuab tüürimehelt teravat tähe-

lepanu. Jõesängi märgivad paiguti ainult kaldal kasvavad

pajuvõsa lühikesed ladvad ja veepinnal kobrutavad

vahujooned.
Mööduvad rohekasruuged heinakuhjad, mis suurveele

visalt vastu pannud. Uputusest tabatud taluõuel liigutakse
paatidega. Kurvalt valendavad liikuvast jääst paljaks koo-

ritud põõsaste ja puude tüved. Ainsaks lohutajaks troosti-*

tus veekõrbes on päike. Ta paistab soojalt ja helgib tuu-

lest virvendaval veel vahelduvais vikerkaarevärvides.

Lähenev laev peletab järvekauri, kes lendu tõustes

veepinnale hõbedase vao künnab. Sirgjoones lendab üle

laevatee üksik hallvares. Kaua elustab ta kärisev hääl

virvendavat vetevälja, kus pole kuulda muud heli kui

laevamasina ühetooniline müra ja vee loksumine laeva

kiilil.

Peatume Palupõhja külas, kus suurvesi nõnda kaugele
on levinud, et teist kallast on raske näha. Paiguti on vesi

talupõldudele tunginud ja siia kuivanud pilliroost ruuged
kaared uhtunud. Põllule veetud sõnnikukuhjakesed on kui

lillakaspruunid saarkobarad sinihallis vetemeres.

Metsvint kõõrutab kilgina ja lepa ladvas istuva kuld-

noka hääles kõlab nukker heli. Lohutamatult loksub raud-

külm vesi vastu taluhoone halli pragulist seina.

Laeva laotakse küttepuid. Halg halu järel kaob alla

kütteruumi, kust õhkub mõnusat soojust. Kaldalt lendleb

laevale kirju koeraliblikas. Ta tantsiskleb tahmase laeva-

korstna ümber ja hõljub siit uuesti kalda poole.

Kaugel sinava metsa kohale ilmub Puhja kiriku nägus
torn, kuid mitte kauaks, sest laeva suund lookleb ühes

jõega. Paiguti märgivad kuivanud kõrkjakahlud ja nõt-

kuvad pilliroopuhmad vees peituvat jõekallast. Ka vee-

pinna vormi järgi näeb vilunud silm, kus lõpeb jõgi

ja algab kallas, sest lainetus on suurem väljaspool jõe-
sängi.
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Kui möödume Pedja jõe suust, kust väljub siledam vee-

juga virvendavasse Emajõkke, näeme suurt auliparve luha-

veelt lendu tõusvat ja Võrtsjärve suunas kaduvat, õhtu-
päike nihkub külma pilveriba taha ja kuumutab selle

veered kuldkollaseks. Veeväli värvub hõbedaseks, sellest

väljuvad puud ning põõsad tumenevad. Nihkuvad mööda

kuhjalavade kõrged teibad ja veripunased jõemärgid.
Hiiglamaona lookleb jõgi tumeda kaldavõsa vahel. Hooti

levib Võrtsjärve poolt jäist talveõhku. Nooljas rivis liug-
leb parv sookurgi üle meie peade. On kuulda kurgede
kruuksumist, kuid masinamüra ei luba seda täpsemalt
jälgida. Kaugelt kerkib esile pikk tulbarida, mis Ulila

elektrit Viljandi poole juhib. Paiguti mustavad kõrgemal
kaldavallil kuivavad kalavõrgud. Päikese punetav veer

«väljub pilve tagant ja värvib roheka vetevälja roosakaks.

Maandume Jõesuu sadamas. Tõttame välja ja ronime

kõrgele puusillale, mis Tartu-Viljandi maantee üle Ema-

jõe viib. Siit on avar vaade Võrtsjärvele ja Jõesuu ümb-

ruskonnale. Päike on loojenemas ja kahvatut täiskuud

varjab õrn pilveloor. Päike vajub. Järvepind helgib lilla-

des ja purpurseis värvides. Vabal veel mustavad suured

pardiparved.
Laevamürast väsinud kõrv naudib ahnelt sügavat vai-

kust, mis ümbruskonnas valitseb. Ainult kaugel järvel
kuuldub liikuva jää tasast kahinat ja koovitajate tume-

dat kudrutamist.

Ööbime laeval. Koidikul äratab meid vali ragin ja
hele kõlin. Seda põhjustab purunenud jäärähk, mis jär-
vest jõkke valgudes laevakeret riivab. Ajuti muutub

mürin õudseks, väljakannatamatuks — paistab, nagu puru-
neksid süngelt kõmiseva laevakere osad kõlisevaiks kil-

dudeks.

Tõttame kärarikkast laevaruumist üles jõesillale. Kau-

gel läbi hommikuse udu sinavad Holstre mäed. Võrtsjärve
lähem osa on juba jäävaba. Halli veevälja taga aga helen-

dab avar jääkõrb, mille kohal levib kollakas udu. Paiguti
valendavad järvekaldal marulainest väljauhutud jääkuh-
jad.

Idataevas värvub väävelkollaseks ja peegelsile vesi

lööb helendama merevaigu toonides. Viirastustena liigu-
vad kalapaatide tumedad kogud pajuvõsaga vahelduvais

jõekoolmetes. Nüüd loidab idataevas kirjeldamatuis koidu-
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värvides ja helgib jõeveel violetses, purpurses ja roosas

varjundis.
Päike tõuseb tulipunasena. Tal on imelik lopergune

kuju ja ebatasased servad. Silla all kahiseb ja kõliseb tasa

liikuv jää. Need helid on ebaühtlased, nad paisuvad ja
vaibuvad. Kaugelt, kaugelt kostab tedre mahe kudruta-

mine ja koovitajate meeldiv vile. Lähemal lõõritab põld-
lõoke. Kuskilt kajab järvekauri terav hüüe.

Naudime taeva ning vee ilu ja kuulame omapäraseid
helisid, kuni saabub laeva tagasiminekutund.

KEVADINE RETK TARTUST VASULA METSA

5. V 1932

Oli mai algupoole soojemaid päevi. Pärjamüüjad
Maarja kalmistu väravas olid juba kohal. Nende korvides

ilutsesid sinililled, õrnad ülased ja kuldsed varsakabjad.
Kalmistult kostis aed-lepalinnu laul, mis algas i-ga ja lõp-
pes must-kärbsenäpi viisiga. Sellele seltsis salu-lehelinnu

peen vile ja väike-lehelinnu vali login. Õrnas lehekirmes

haljendav leinakask õitses kuldseis värves. Toomingat
ehtisid suured lehed ja sirel oli avanud pungad. Haua-

vahed olid juba rohelised naatidest, harakputkedest ja
verihurmarohtudest. Mõnda hauda kattis punakas kivi-

rikuvaip, mõnda haljas muru, milles sinasid siniliiliate

õied. Paljusid oli armastav käsi ehtinud ülaste ja sinilil-

ledega.
Kostis rasvatihase metalset leelutust ja väänkaela

valju piiksumist. Metsvindid püüdsid üksteise võidu üle

hõisata teiste laulikute häältest. Kaugel kõlas vainurästa

meloodiline heliredel. Must-kärbsenäpp hüüdis ti i vu-

ti i v u, otsekui püüdes lohutada mets-lehelindu, kes kaeb-

likult oiates hüppas oksalt oksale.

Põlluveerel hüples nobe kivitäks. Kord nägime teda

aiatulbal, kord madalal rohumurul. Ta terav häälitsus

meenutas heli, mis tekib kahe kõva kivi hõõrdumisest üks-
teise vastu, kuid ei puudunud ka mahedamad helid.

Kanepilind liugles lainjal lennul piki põllupeenart, kus

mustasid mutikuhjad ja haljendasid võililletutid. Paiguti
ehtisid tumedat põllumulda kollakaspruunid põldosjad.
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Rasvatihane.

Nad olid kui peened küünlakesed, leek eoskilbiste pähi-
kuks tardunud.

Valvakal kõrrepõllul rohetasid saarekestena niisked

nõod. Kõrget õhumerd elustas põldlõokeste rõõmus lõõri-

tus. Põlluvallil mängles tuul kuivanud mehitsaheina ja
põldpujuga. Virvendava loigu haljal veerul toitusid kuld-

nokad. Ümberringi olid mullalõhnalised künnid ja ava-

rad kõrrepealsed. Kaugel sinasid sakilised metsapalistu-
sed, lähemal helendasid taluhooned, mis vaheldusid rohe-

liste kuusesalude ja pruunide puuvõradega.
Vihmast niiske rada viis meid kõrgemale kingule, kust

avanes uus vaade. Rohelised orasepõllud piirasid tume-

daid kesakünde ja maalilised puistusalgad nägusaid talu-

sid. Äestatud põllul valendasid väikesed rändkivikesed,
mida kevadine vihm oli puhtaks pesnud. Kaugel lendasid

üksikud kiivitajad. Nende laiad tiivad helkisid mustades

ja valgetes värvides ning nende kaeblik kisa paisus ja vai-

bus pehmes kevadeõhus.

Ikka lähemale nihkus Vahi lumivalge koolimaja. Pare-
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mai piiras seda tumeroheline kuusemüür, pahemal aga
pruunikas segapuistu, mille taga punetas telliskivist

mõisahoone. Otse meie ees, pisut koolimajast paremal,
paistis kaseallee. Allee läbistas soist lepavõsa selle ees

oleva kingustiku ja hallide veeloikudega.
Madalalt kulgesid hallid pilvesagarad. Siin ja seal

paljastus helesinine taevalaik. Päike naeratas üürikest

aega ja nihkus jälle pilve varju. Kaugel huikas koovitaja
ja liirutas oma nukrat viisi üksik sookiur. Õrnalt hüüdes
liugles üle meie kuusiku poole kulgev siisikestepaar. Halli

veeloigu veerul punetavat pajupõõsast ehtisid väävelkol-

lased õisurvad. Soise lepatihniku koltunud mättal valen-

dasid lugematud ülaseõied. Kadakatäks lepaladvas kordas
oma lühikest laulukatkendit. Kuusikust kuuldus salu-

lehelinnu lõbus vile ja metskiuru rõõmuhõiskeid. Nen-

dega ühines kõikjal esinev metsvint ja puistuveeruga seo-

tud talvike.

Tuul kohises kõrgeis kuusekroonides. Püüdsime kinni

madalamale rippuva oksa ja imetlesime puhkevate lehe-

pungade värskust ja õisikute värviilu. Piisutas peent
vihma, ja jälle hiilgas päike. Vesi teekraavis virvendas

langevaist piiskadest ja peegeldas päikest silmipimestavas
säras. Vetepõhjas kohendasid mullused kaselehed ja hal-

jendasid rohelised taimelibled. Kraaviveerul ilutses sal-

gake alandlikke kärnalilli.

Peatusime tiigi juures, mille pruunis vees valendasid

pilvesagarad ja sinasid taevalaigud. Veepinnal hõljusid
ujuvad saarekesed, mida tuul rohelistest vesiläätsedest,
punakaist kuuseokkaist ja usjaist papliõisikuist oli kokku

uhtunud. Tiigi kaldal õitses vana pappel. Sajad mesi-

lased surusid tema kollakate õisurbade ümber, mis

kõikusid uljalt pehme tuulepuhangu puhul. Mesilaste

tume sumin, oja vulin, kuldnokkade vile ning paplivõras
laulva ohakalinnu salmikud liitusid meeldivaks looduse-

lauluks.

Iseäralikud kriiskavad helid äratasid meie tähelepanu.
Need tulid kuldnokalt, kes kõrge kuusesalu kohal hall-

varest taga ajas. Lähedase kase ladvas laulis hallrästas,
esimene hallrästas, keda sel aastal kuulsime. Soises män-

nisalus, kus punetas tihe pajuvõsa ja läikis seisev vesi,
häälitsesid metskiur ja kadakatäks.

Metalses läikes peegeldus hele päike värske kesa-

künni looklevail mullalintidel. Õhk oli soe ja niiske, lõu-
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nas sinasid rasked kõuepilved. Kiirendasime samme, et

enne äikest Vasula metsa jõuda. Põllukraavi pruunikas
vees ujusid limased konnakoesagarad, kuna kraavi põhjas
helendasid hukkunud konnade kehad. Kärmed kukrikud

kündsid peegelsiledale veepinnale virvendavaid ringe.
Nende tillukesed kehad hiilgasid kui smaragdid. Varsa-

kapjade rebukollased õied naeratasid tasa kulgeva oja
veerul.

Vasula metsa piirav luht oli alles valvakaspruun.
Tagasihoidlikult häälitsesid kadakatäksid raagus lepa-
võsas. Eemalt tõusis õhku liirutav sookiur. Metsaveerult

aga kõlas metskiuru elurõõmus hõise. Päike kadus raske

kõuepilve kähara serva taha. Metsamüür lõi tumedamaks

ja haabade hallid tüved helendasid hiigeltulpadena. Kui

metsa alla jõudsime, krabisesid esimesed vihmatilgad kui-

vanud haavalehtedel, mis katsid hallpruuni vaibana vide-

vikulisi puudealust. Mets kajas metskiuru valjudest hüüe-

test. Kõrgelt kuusevõralt kõlas kuldpea-pöialpoisi peen

laululugu. Nagu oreli peened vilehääled avara saali sam-

maskäikudes kajastusid punarinna laulusalmid metsa-

puude keerukas labürindis.

Veel kord naeratas päike, kuid kadus siis ning vihm

muutus tihedamaks. Jämedad piisad lõid virvendavale

kraaviveele läikivaid mullikesi ja panid kuuseokste ripne-
vad kahlud tuhandeis pisarais hiilgama. Läheneva kõue

kõmin muutus ikka valjemaks ja sundis meid lähema

metsatalu poole tõttama. Polnud aega kauemini imetella

valget ülastemerd ja sinavaid sinilille-saari, mis metsa-

alust ehtisid.

Ühed metsvintidest hõiskasid, teised kilkasid või tõid

kuuldavale nukrat kilgihäält. Mets-lehelinnud siristasid

hiigelritsikaina ja punarinna hõbedane vile näis helisevat

ikka valjemini. Videvikku, mis valitses metsa all, läbistas

sinakas välgujuga ja vali kõuemürin lämmatas linnuhää-

led.

Kui metsataluni jõudsime, oli äikesepilve vesihall
linik nihkunud meie kohale. Ikka sagedamad välgujoad
valgustasid metsa ja talu. Kohutav kõuemürin kajastus
sajakordselt laanemetsa sammaskäikudes. Rasked vihma-

piisad rabisesid januneval maapinnal. Hallidele vihma-

jugadele seltsisid jämedad raheterad. Nagu valged kuuli-

kesed hüplesid nad haljal õuemurul. Varsti läikisid nõgu-
des sogased veeloigud, kuhu vihm ja rahe tekitas lõhke-
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vaid mullikesi. Suured jääterad rägisesid talu pilbaskatu-
sel ja räästast langevad veejoad pladisesid vettinud savi-

pinnal. Käharate õunapuude kohal sähvatas sakiline

välgujuga, mida saatis kõrvulukustav kärgatus.
Ilm valgenes, vihm harvenes ja metsvindi hõise kuulu-

tas kõue möödumist. Uuesti kuuldus metsaveerelt puna-
rinna hõbedane lauluhääl ja salu-lehelinnu vile. Kaugelt
kostis käo kukkumine ja peoleo meeldiv hüüe. Vihmast

hiilgaval õuemurul jooksis nobe linavästrik ja tabas

kärbse, keda niisked tiivakesed enam ei suutnud päästa.
Vihm lakkas, tõttasime tagasi metsa alla. Kõrged

kuused kohisesid tasa ja raputasid raskeid veetilku vih-

mast vettinud metsapinnale. Longus rohulibledel ja nõt-

kuvail võsaoksil sätendasid lugematud vihmapärlid. Näsi-

niin naeratas purpurses õiekülluses. Ülased olid oma

õrnad õied sulgenud ja nukralt longu lasknud.

Ikka kõvemini kukkus kägu ja valjemini vilistas peo-
leo. Ikka tugevamini hõiskas metsvint ja erksamalt siris-

tas metslehelind. Isegi punarinna muidu nii kurblik vile-

lugu kõlas rõõmsamana, metskiuru lõbus liirutamine ei

tahtnud aga lõppedagi.

TAEVASKOJA NÕLVADEL

5. VI 1932

Retk rongil Tartust Taevaskotta on rikas maastiku-

lisest ilust ja meeldivaist muljeist. Pideva pildireana
mööduvad vaatlejast haljendavad orasepõllud, lokkavad

rukkiväljad, arenevad asulad, värvikaunid jaamahooned,
niidud ja metsad, sood ja kõrgendikud. Siin valendavad

nõlvad kivirikest, seal õitsenud võililledest. Siin säravad
kuldsed tulikaõied, seal punetavad lõhnavad pääsusilmad.

Eriti köidavad vaatleja pilku kidura männiga rabadik-
sood. Nagu poleks midagi vaadata: viletsad männid ja
vesine maa. Kuid siin lokkab mürgine sookail, lainetab

ahaslehelise villpea lumivalge õiemeri. Nagu hiiglasuu-
red lumelemmed, nagu lugematud puuvilla-tutikesed
hõljuvad villpea siidpehmed õisikud peentel vartel, mis

ehivad sammaldunud soomättaid.
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Jõuame Taevaskoja jaama. Valgete aknaääristega,
värske telliskivikatusega lillakasroosa jaamahoone kesk

haljendavat männimetsa rahuldab isegi nõudlikuma vaa-

taja ilumeelt. Naudingut täiendavad kaks tumepunast
kõrvalhoonet metsa rohelisel tagapõhjal.

Jaama ümbruses on käimas ehitustöö. Siin on värskelt

kaevatud liivaauk, seal sülda laotud hallid ja punakad
raudkivirahnud. Siin lebavad hiljuti raiutud männipal-
gid, seal vaigust lõhnavate laastude virnad. Tahutud

raudteeliiprite süllad ootavad äraviimist. Teisel pool raud-

teed, hobusetee kõrval, ilutseb äsjakerkinud avar elamu.

Tee jaamast Taevaskotta pole pikk — P/2 km. See viib

läbi männiku, kus kasvab ka kuusk ja kadakas ning
mitmesugused lehtpuuliigid. Metsa rohelise lehevõlvi all

õitseb juba õrn laanelill, metsmaasikas ja lõhnav leseleht.

Lopsakaid mustikavarsi ehivad rohelised marjanupud,
kuid palukad ilutsevad alles roosakasvalges õierüüs.

Kõikjal hõiskab metsvint, siristab mets-lehelind ja
sirtsub hall-kärbsenäpp. Kasekroonis vilistab salu-lehe-

lind ja haavatüvel püüab porr peenel häälel metsvindi

hõiset järele aimata. Kõrgel kuusetipul jutustab laulu-

rästas oma pidulikku laululugu. Vainurästas näib tagasi-
hoidlikumana. Ainult harva on kuulda tema värisevat

heliredelit. Must-kärbsenäpp tasa kähisevas kasevõras
kordab hoolikalt oma võnkuvat lauluviisi. Saledas kuuse-

kroonis heliseb väike-lehelinnu taktipärane tsilp-
t s a 1 p. Kuskil kaugel lullitab emakägu. Kuusetihnikust

kostab musttihase viitse-viitse. Haruldasem metsa-

laulik, väike-kärbsenäpp, näib oma kaunis ettekandes

kasutavat osalt musttihase, osalt salulehelinnu motiive.

Erakordselt kaunina kõlab hõredast võsast mustpea-põõ-
salinnu meloodiline laul.

Hallid rändkivid konarliku tee veerul õhkuvad hele-

dalt paistva päikese soojusest. Nende vahel haljendavad
noorusvärsked põldsõnajalad, mille arenevad lehetipud
on alles tigukarpjalt keerus. Põlise kuuse pigimustaks
põletatud koorel hiilgavad vaigutilgad. Vana haava puna-
kad lehed värisevad nagu palavikuhoos. Ta on oma vili-

urvad suurelt osalt maha raputanud. Nagu suured karva-

sed liblikaröövikud lebavad nad pruunikashallil mullapin-
nal. Nägime haruldast kuuske, mille längus oksilt ripne-
vad oksakahlud olid pikad nagu leinakasel. Okkaist kokku-

kuhjatud sipelgapesas kihiseb kibe töö. Tuules liikuvate
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kaselehtede segased varjud värisevad kuivusest tolmusel

teerajal.
Seni selgesse taevasinasse ilmuvad valkjashallid rün-

gaspilved, ja kui üks neist päikese varjab, tumeneb mets

ja linnuhääled jäävad vaiksemaks. Kuid pilved kulgevad
kiirelt ja jälle särab päike endises suuruses ja ilus. Metsa-

laulikute koor võtab uut hoogu, mustjad kärbsed helen-

daval puutüvel sumisevad rõõmsalt ja haprad maarja-
sõnajalad muutuvad läbipaistvaks.

Kaugel põlluveerul läheb metskits. Uurime teda binok-

litega. Ta karv paistab osalt hallina, osalt ruugena, suu-

red silmad ja nina mustavad, saba on valvakas. Erksalt

püstitab ta oma suuri kõrvu, kõik tema liigutused on kär-

med ja kaunid. Ta näib nuusutavat hoolega üht kändu,
kuid meid silmates põgeneb noolkiirelt üle noore orase ja
kaob metsatihnikusse. Huvitav on vaadata, kuidas ta kii-

rel jooksul tagumised jalad jänese kombel esijäsemeist
ette seab. ■

Mets hõreneb. Jõuame põlluveerele, kus vali tuul lei-

nakase rippuvaid oksakahle lehvitab ja noorte mändide

hallrohelisi latvu painutab. Rööplik rada viib meid üle

kumera põlluseljaku, kus on pruunrohelisi oraselappe
ja paistab kirjude kariloomadega kesaväli. Viirastustena

kulgevad kerged pilvevarjud üle päikesepaisteliste põl-
dude ja kaovad tumeda metsamüüri taha. Hallil kivikang-
rul kilkab kivitäks, kuskilt kaugelt kostab laulurästa lühi-
kesi laulukatkendeid.

Tee toob meid taluõue ja keerab siit alla moldorgu,
mis Ahja jõe äärde välja viib. Talu ees häälitsevad hal-

jendavad tammedel poegi toitvad kuldnokad, õhus lend-

leb õrnu õilmelemmeid, mida tuul poolõitsenud õunapuult
lahti poetanud.

Rändame allapoole piki moldorgu, mille põhjas leba-

vad hallid rändmunakad ning sammaldunud rändrahnud

ja mille nõlvul kohisevad vanad kased, tüsedad männid ja
põlised kuused. Lühike moldorg lõpeb laias Ahja jõe orus,

mida katab põline okasmets, kus haljendab ka üksikuid

lehtpuid.
Ladvani kuivanud kuuse all, mille surnud oksil ripu-

vad pikad habesamblikud, lebab kodunev korbakuhi.

Valvakat kasetüve katavad pisivetikad. Maasikalehed ja
jänesekapsas pole veel suutnud kinni katta kuivanud kase-

lehtede pruuni kõdu, mida tuul metsa alla laiali kand-
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nud. Valendavad pehkinud kasetüved, mis lebavad keset
haljendavat sõnajalamerd. Mets-lehelind oigab kurbli-
kult, nagu leinaks ta langenud kaskede kurba saatust.

Puutüvede lugematud sammasread heidavad tumedaid

varje rohelisis ja pruunes värvivarjundeis helendavale

metsapinnale.
Tuleme välja metsaäärde, kus võsa tiheneb ja hakkab

paistma Ahja jõe liivane kallas. Jõgi on endale oruliivasse

sügava sängi söönud, mille veerul ripuvad haljad mättad

ja käharad puujuured. Jõesäng on paiguti lai ja liivane,

paiguti kitsam ja kivine. Seal, kus veevool vaiksem, män-

givad vesi ja valgus kollakaspruunil liivapõhjal. Mändide

oliivrohelised varjud virvendavad tasa kulgevas vees.

Varjuvabades paikades aga peegelduvad selgemini sinised

ja valged taevavärvid. Limaste põhjakivide vahel hõljuvad
looklevad veetaimed. Kitsamas sängiosas, kus jõgi vuli-

seb rändrahnude vahel, särab vesi hõbedases helgis.
Kaldaveerul unistab ruugetüveline mänd. Ta käharad

juured, mida vesi ja tuul paljastanud, väljuvad abitult

õhku, nagu otsiksid nad kaduma läinud tugipinda. Külma-

mailase sinised õissilmad ja karvase hunditubaka väävel-

kollased korvõisikud ilustavad kariloomadest madalaks

kitkutud kaldamuru.

Kui vaatleksime Ahja jõge linnulennult, paistaks ta

lookleva hiigelmaona. Jõekoolude lohkkülgedel leiaksime

haljendavaid orulamme, kus männik ja võsa kasvab, kool-

dude kummkülgedel aga madalamaid ja kõrgeid, Taevas-

kojas aga eriti kõrgeid järsakkaldaid.
Külastame esmalt Väike-Taevaskoda. All kaljujalal

hiilgab pruunrohekais ja hõbedasis värves Ahja jõgi. Jõest

kerkib kõrgele üles püstloodne kaljusein. Kalju koosneb

punasest devoni liivakivist, millel on osalt rõhtne, osalt

längus kihtkoetis. Kevadine kõrgvesi on kaljualuse
siledaks lihvinud ja karmidele kivinukkidele pehmemad
vormid andnud. Kaljuseina keskmine osa on kirju loenda-

matuist nimetähtedest, mida Taevaskoja külastajad tema

punakasse kehasse on lõiganud. Tumedal kaljuseinal väri-

sevad heledad valguseviirud, mis virvendavast jõeveest
siia peegeldunud. Kõrgemal, kollakal kaljuseinal mustab

kaldapääsukese pesaauke ja haljendab tuules liikuvaid
taimekahle. Veel kõrgemal ripub kanarbiku-, sambla- ja
sookailumättaid. Nad hoiavad kramplikult kinni kaljunuk-
kidest ja ähvardavad igal hetkel alla langeda. Kalju üla-
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veeru aga kroonib länguvajunud kask, rida kuuski ja ruu-

getüvelisi mände, mille kohal sinab ja valendab vaba õhu-

meri.

Alt vesihall ja ülalt lumivalgeiks kiharaiks lõhustunud
■pilvekobar katab päikese ja jahe vari levib sinaka lini-

kuna üle kalju, metsa ja vee. Kui aga päikese kuldne ketas

jälle pilve tagant väljub, särab Väike-Taevaskoja kalju
punakais ja kuldseis värvitoonides ja tema tippu krooni-

vate mändide tüved helendavad kui merivaik. Rõõmsamalt

hüüab nüüd männikust laulurästas, meeldivamalt vilistab

salu-lehelind ja lõbusamalt siristab mets-lehelind.

Lahkume siit ja läheme üle nõtkuva purde Ahja jõe
vasemale kaldale, kust avaneb veel vabam vaade Väike-

Taevaskoja kaljule. Siit paistab ka kalju algosas mustav

kaljukoobas, kust voolab välja jääkülm allikas.

Suur-Taevaskoja poole kulgedes teeb kalju käänaku.
Tema punased ja kollakad varjud värisevad allikselges
jõevees. Hõbedaläikeline kalake kargab veest õhku, kõver-

dub ja langeb tagasi, tekitades vees kõikuvaid ringe, mis

aeglaselt kalda poole levivad. Kaljujalal kohendaval lii-

valeetel aga jookseb nobe linavästrik ja püüab sääski, kes

paha aimamata soojas õhus suruvad. Ägedasti vidistades

liugleb piki jõge paar vihitajat ja kaob sangleppade taha,
mille okstel ripub kevadise kõrgveega siia pidama jäänud
kuivi mudakahle.

Veel kaugemal muutub Väike-Taevaskoja kalju ikka
madalamaks ja siirdub aegamööda tavaliseks jõekaldaks.
Siis hakkab tasa kohavate mändide vahelt punetama Suur-

Taevaskoja võimas kalju. Siin muutub jõe põhi kivisemaks

ja vaod ning käärud tema hiilgaval pinnal sügavamaks.
Vallatult mängivad päikese soojad kiired ebatasase vee-

pinna lohkudel ja harjadel ning värvivad nad hõbedaseks,
kollakaks ja mustjaslillaks. Seal aga, kus jõesäng on kal-

lakuna ja moodustab madala kärestiku, särab ja sätendab

veepind arvuta peeglikestena ja loendamatute teemanti-

dena. Osa kristallselgest jõeveest voolab vaiksesse kalda-

loiku, kus läikivad vesikukrikud tõmbavad hiilgavaid
ringe.

Uuesti muutub kitsaks vasem jõekeer, kust läheneme

Suur-Taevaskojale, kuna vastaspool laiub avaraks, tuules

kohava männikuga orulammiks. Ülal meie kohal kahise-

vad kõrged kased, kuna all vajub jalg pehmesse jõeliiva.
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Suur-Taevaskoja kalju.

Jõuame Suur-Taevaskoja laiale orulammile, kus laiub

kariloomist madalaks kitkutud muru ja kasvab kähara-

võrane männimets. Imetelles seisame siin ja vaatleme

kodumaa looduse kaunimat pilti. Otse meie ees punetab
ligi kolmekümne meetri kõrgune kaljumüür, mis järsult
alla jõkke langeb. Kõrgel üleval sügava taevasina avaras

embuses haljendab hõre männirida. Üksikute mändide lii-
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vast paljastunud juured haaravad meeleheites õhku, otse-

kui loodaksid nad siit abi leida. Nende vahel ripneb kalju-
veerul tuules kõikuvaid kanarbikukahle ja mustika- ning
palukavartest läbipõimitud mättavaipu. Siit alla levib

järsk, kümneid meetreid kõrge punakas kaljumüür, mis

langeb vägeva seinana Ahja jõe tumedasse vette. Kalju
on kihilisest ja viirulisest devoni liivakivist ja teda kau-

nistavad rohekad simsid ja karniisid, harjad ning nukid.

Sajad aastamiljonid, mis möödunud aegadest, millal need

kaljukihid tekkisid, vaatavad siit alla meie peale.

Sügavad praod ja laiad lohud lõbustavad kalju vöödi-

list seina. Punaka kaljumüüri nukkidel ja lõhedes haljen-
dab hapraid sõnajalgu ja läikivaid rohukahle. Hiigeljuga-
dena levivad ülevalt alla kaljujalani punakashallid mulla-

vöödid. Need on kuivanud mudavoolud, mis kevadlume

sulamisel kaljult alla on valgunud. Kurvalt lebab mada-

las jõevees raskeid kaljupanku, mis alles hiljuti peadpöö-
ritavalt kõrgusest siia alla varisenud ja mida veevool pole
veel jõudnud ära uhtuda.

Seal, kus kõrge kaljumägi jõevoolu suunas madaldub ja
uhke kaljumüür uuesti alandlikuks jõekaldaks kujuneb,
kaunistab niisket kaljuseina piimvalge ja pigimust samb-

lik. Siin mäejalal kahisevad hallitüvelised haavad ja valge-
tohused kased. Nende rohekad varjud looklevad selges
jõevees. Kõrge kalju jalal on vesi tumedam ja varjud, mis

siin värisevad, on lillakasroosad. Kolm poisikest sulistavad

madalas jõevees ja jälgivad uudishimulikult libedate põh-
jakivide all peituvaid kalakesi.

Mets sosistab oma saladusi ja vaikne jõevulin meenutab

lõpmatut jutulugu. Siin-seal hõiskab elurõõmsaid .mets-

vinte jakaugemalt on kuulda meleka kudrutust ning mets-
kiuru trillerit. Laulurästas üleval kaljumännikus ei lakka
laulmast. Ta hüüab meid, kutsub, ahvatleb ja meelitab.

Ligi sada kakskümmend pulkadega kinnitatud trepp-
astet viivad Suur-Taevaskoja kõrgele kaljumäele, kus
kohab vaigulõhnaline männik. Kahes kohas on hoolas kor-

raldaja mäekülge platvormid kaevanud ja püstitanud pin-
gid rändajale puhkamiseks. Jõuame üles kõrgele kaljuvee-
rule, mida piiravad tugevad tugipuud ja kust avaneb unus-

tamatu vaatepilt. Kõrgel kulgevad hallid rünkpilved ja
sinavad laiad taevalaigud. Alamal haljendab hambulise har-

jaga männivõrade hiiglasuur mitmejärguline müür, mida

toetab oranžvärviline tüvede sammastik. Veel alamal levib
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ruugest liivakaldast palistatud roheline orulamm, mis pii-
rab Ahja jõe virvendavat koolet.

Jälle nihkub päike valvaka pilveveere tagant ja valab
mahedat valgust üle orus uinuva puistu. Mändide luge-
matud varjud sinavad heledal lammipinnal. Kirjeldama-
tus värvi-ilus särab Suur-Taevaskoja kaugemale väljaula-
tuv kaljusein. Kalju ja kaljumänniku üldvari ulatub jõe
vastaspoolsekaldani. Selle üldvarjus aga eralduvad sinised

ja rohelised laigud ning merevaiguvärvi vöödid, millistena

all Ahja jões peegelduvad orumännik ja taevas.

Kõikuval lennul liugleb valge liblikas üle kirjudes
värvitoonides helkiva vee. Üleval kaljumännikus aga män-

gib laululindude väsimatu orkester ja tantsivad valgus ja
varjud.

EMAJÕE LOODUS JA LINNUELU

9. VI 1932

Puhub niiske loodetuul. Kiiresti kulgevad käharad pil-
vemäed. Kuid veel kärmemini tõttavad vesihallid, kärise-

nud pilvesagarad, mis liiguvad üsna madalal. Tundub,
nagu ähvardaks tulla vihma. Otsustame siiski väikesel

mootorpaadil sõita Tartust Kärevere poole, et koguda
mõnda eset zooloogiamuuseumi jaoks ja tähele panna Ema-

jõe loodust.

Ootame sadamas reisikaaslast. Lõbusalt vidistades liug-
levad jõe kohal nobedad räästapääsukesed. Ikka jälle kao-

vad nad silla hallide võlvide alla, kus nähtavasti

on nende pesad. Vesi on lillaka varjundiga rohekaspruun,
kaugemal tinahall. Tuuleiil paneb ta paiguti hõbelaikudes

särama.

Peagi on kõik teeleminejad koos. Mootor müriseb ja
nobedasti kulgeb kerge paat, jättes taha kord rohekais,
kord kollakais värves särava vahukuhiku. Pikk liivavall,
mis ulatub silla naabrusest ujulani, heidab vette roosa-

kaid varje. Aedades helendavad sirelipõõsad lillas ja valges
õislumes. Kaldal ootavad pigimustad lodjad hoolsasti lao-

tud puusüldadega. Ujula ruuge liivarand on alles tühi.

Luht särab kibetulika õiskullas. Maha jääb kollakas kivi-

vare, mis vanast kalamehema j akesest püsima on jäänud, ja
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pikk remmelgate-allee, mis ulatub jõeveerult endise Täht-
vere mõisani. Vanad on need remmelgad ja palju näinud.

Paljud neist on pehmes lammipinnases viltu vajunud —

pikad aastateread on neid maamullale lähendanud. Nende

urbseid tüvesid elustavad põldvarblased ja kuldnokad.

Suured ruugetüveliste männipalkide parved puhkavad
jõepervel. Kaks kuldnokka kulgeb Kvistentali puistust
risti üle jõe. Vist tõttavad nad näljaseile poegadele otsima

toitu pehmest luhapinnast. Kaldapääsukesed püüavad
kaarjal lennul jõe kohal hõljuvaid putukaid. Meie tulek

peletab kõrgest kaldarohust üles kõveranokalise suur-

koovitaja. Ta hüüab kaeblikult ja kaob tülikaist kohendava

kaldavalli taha.

Alatasa alaneb ja kerkib kaldavall, avab maastikupilte
ja katab teisi. Kinolindina nihkuvad mööda talud ja aiad,
põllud ja niidud. Tilluke kalamehehurtsik upub käharasse

kaldavõssa. Kuivanud puu jõekaldal sirutab murtud oksi

nagu paludes meie poole. Vastu tulev aurik tõstab suuri

laineid ja paneb meid tugevasti kõikuma. Suur tume pilv,
mis meie kohal ripub, värvib vee lillakaks. Jäneselt möö-

dudes liuglevad ühe kreemvalge müüri kohal virgad rääs-

tapääsukesed. Paremal on tume kuusemüür, mida kibe-

tulikaist tikitud kaldaniit lahutab virvendavast jõeveest.
Peletame lendu punakal rändrahnul millegagi tegeleva
hallvarese ja liigume kiiresti Jänese silla hallide sarikate
alt läbi.

Läbi mootori karmi mürina kuuldub lambahänilase

õrn kutsehüüd. Loodest nihkuvad üles rasked pilverünkad,
millest ripuvad alla hallid vihmaniidid. Kauge mets muu-

tub sinihalliks. Tuuleiil tugevneb, tume vihmakohin lähe-

neb ja varsti kahisevadki peened piisad tinahallil jõepin-
nal. Vesi lööb tumedamaks ja virvendab lugematuis
rõngais.

Oleme Muuge küla kohal. Vihm lakkab ja sinine taeva-
laik laieneb. Taevavärvid on külmad ja pilvevormid sügi-
sesed. Loodest kerkib uus sünge vihmapilv. Hakkab jahe,
sest oleme märjad ja tuul on vilu. Kaugel paistab päike,
mets lööb valvakais varjundeis helendama ja moodustab

terava vastuolu kalda ja vee tumedate värvitoonidega.
Mootori mürin vaikib, seisame Kardla küla kohal.

Külaeelne niit on kaetud nagu vere ja kullaga: ta punetab
oblikaist ja kollendab tülikaist. Päike hiilgab, mõnus

soojus hoovab õhust, kuivatab märgi riideid ja valab uut
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elu kohmetanud liikmeisse. Kuid see soojuse ja valguse
võlu on üürike, sest kauge mets on jälle sinihallis vihma-

rüüs. Uus raske vihmapilv läheneb, päike kattub ja ilm

muutub tumedaks.

Kuskil hüüab suurkoovitaja. Hüüdjat otsides silmame

jõeluha tumerohelisel taustal lumivalgeid laike. Need on

toonekured. Neli neist seisab ligistikku ja nende kohal

liugleb nukralt häälitsev koovitaja. Veel üks koovitaja
ilmub ja laskub hädaldades toonekurgede lähedale maha.
Võib-olla peitub nende pesa seal lähedal ja nad on selle-

pärast toonekurgede lähedusest erutatud. Mitte kaugel
toonekurgedest ja koovitajatest silmame kolme suurt halli

linnukogu. Binokleid abiks võttes osutuvad need hall-

haigruteks. Nad ei püsi kaua, vaid tõusevad lendu ja kao-

vad kaugusse.
Jäme vihm ja rahe pragisevad väikese kajuti katusele.

Kaldarohi kahiseb ja tumehall vesi kattub rõngakestega,
kust valkjad tilgad kõrgele pritsivad või hiilgavad veemul-

likesed lõhkevad. Neli toonekurge aga seisavad liikuma-
tult kesk voogavat tarnamerd ja tuiskavat vihmaiili. Meie

kütid püüavad neile laias kaares läheneda, kuid linnud on

kartlikud, sirutavad tiibu ja kaovad halli vihmaloori taha.
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Sadu lakkab. Möödume suurest rändrahnust, millel

valendab üksik kivitäks. Mootori monotoonset müra üle-

tab kõle püssipauk. Üks meie küttidest oli lasknud väikese

piilpardi, kes nüüd viskleb surmakrampides kähisevas

kõrkjas. Kuid varsti jääb ta vaikseks ja tema kaunis peake
langeb külma jõevette. Kurvalt läigib pardi tiival valge-
mustroheline sulgpeegel. Kahju linnu kustunud elust.

Lohutan end lootusega, et meie preparaatori vilunud

käsi ta uuesti ellu äratab ja et ta muuseumi kapis
kauem ilutseb, kui see vabas looduses vahest võimalik

oleks.

Möödume Käreverest. Kanali suus ootavad laiad puu-

lodjad valendavate kasehalgudega. Jõeveerul kahiseb noor

pilliroog ja hiilgavad õitsenud varsakapjade ülipikad õis-

varred. Vali tuul on vesikuppude nahksed lehelabad kahe-

korra puhunud. Kesk tarnade ja heinkasvude rohelist

vaipa hakkab paistma lumivalge tulbarida, mis piirab
Kärevere Kaks mudatildrit liuglevad kiiresti

üle kurrulise jõevee. Üksik sookurg lendab kõrgelt üle

vihmast nõretava luha. Kaldavõsast lendab üles herilase-

viu ja suundub metsa poole.
Läbi mootori kära kuuleme teravaid hääli ja silmame

luha kohal hõljuvat linnuparve. Jääme seisma ja näeme

üllatusega, et linnud on peamiselt mustviired. Uhulises

segaduses ja karmilt kisades liuglevad nad vihmases, tuu-

lises õhus. Ajame paadi kaldale kesk tihedat pilliroo-
puhma. Sajab jämedat vihma ja veepind tolmab veeprits-
meist, mida langevad piisad üles paiskavad. Läigib püssi-
raud, välgub tuluke, kõlab kuiv raks, mis linde ja paadis-
olijaid erutab. Kuus viirest langevad nagu kivid luhavette,
mis virvendab kähiseva pilliroo ja lihavate varsakapjade
vahel. On huvitav, et teised linnud üheks hetkeks oma

langenud kaaslaste kohale kogunevad, otsekui tahtes neid

aidata, ja siis uuesti laiali lendavad. Pikis säärikuis sulis-

tab õnnelik kütt sügavas luhavees ja kogub rikkalikku

jahisaaki. Üks lind on jõekooldu kukkunud, kuid püütakse
kinni ja tuuakse paati. Oleme rahul saagiga, sest mustvii-

red on haruldasemad kui jõgi-, rand- ja väiketiirud. Nad

on väikesed, mustja sulestiku ja nokaga linnud korall-

punaste jalgadega. Üllatunult kuuleme viireste käras võõ-

rast häält ja näeme nende hulgas lendavat väikekajakat.
Ka väikekajakas on võrdlemisi haruldane lind, musta pea

ja mustade tiivaalustega.
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Tõukame paadi rannalt ja peagi summutab terav moo-

torimürin viireste kriiskavad hääled. Varsti köidab uus

objekt meie tähelepanu. See on tumedavärviline lind, kes

istub koltunud heinakuhjal kaldavalli taga. Keegi peab
teda vanaks kuldnokaks, kuid teravamal vaatlusel osutub

lind isatutkaks. Ajame paadi kaldale ja püüame tutkale

läheneda. Kuid enne kui kütt püssi palgesse jõuab tõsta,
on erk lind kadunud. Liigume edasi ja kohtame suuri

palgiparvi, mis aeglaselt Tartu poole liiguvad. Vihmast

ligunenud parvetaja püüab jämedal kuusepalgil teha tule-

lõket. Vinge tuul puhub sinaka suitsujoa meie poole, mis

meid mõnusasti erutab ja petlikku soojustunne! tekitab.

Siirdume Ulila jõkke, mida palistab übaleht, varsakabi,
kõrkjas ja pilliroog. Nõtkuva kõrkja saledaid värsi ehivad

juba pruunid õisikud ja noore pilliroo vahel kõiguvad
möödunud aasta koltunud vilivarred. Ulila jõe kaldad on

nõnda vesised, et siin ei tihka kaldale minna. Pöördume

tagasi Emajõkke, et leida maandumiseks soodsamat paika.
Kaldapõõsa kõikuval oksal laulab kõrkja-roolind. Et rõõm-

sat jõelaulikut lähemalt silmitseda, juhime paadi tihedasse

kaldapuhmasse. Roolind ei pelga meie tulekut ega lakka

laulmast. Laul on ilus ja liigutav. Kui lihtne oleks nüüd

lasta laulikut. Kas ei kohusta meid zooloogiamuuseum?
Kütt oli juba külma püssiraua linnukese poole tõstnud,

kuid laskis selle langeda. Laul oli küti südant puudutanud
ja lauliku elu päästnud.

LAUGESOO * SALADUS

9. VI 1932

Lääne poolt läheneb uus vihmapilv. Nagu hiigelkardi-
nad ripuvad tumedaist pilvesagaraist alla hallid vihma-

joad. Peagi on taevas laushall ja rasked tilgad rabisevad

kajutilael. Vihaselt sasib niiske tuul kahisevat kaldavõsa

ja paneb loksuma halli jõevee paadi plankudel. Kiiresti

läheneb läänest tume vihmakohin ja uuesti virvendab vee-

pind tuhandes ringis. Varsti on kogu ümbrus tinahall, tihe

vihm tuiskab ja kihiseb veel ja taimelehtedel. Peente

jugadena voolab külm vihmavesi kajuti katuselt surnud

* Soo Emajõe ääres Ilmatsalu lähedal.
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piilpardile ja viirestele, kes lebavad jahisaagina veest

hiilgaval pingil.
Kui sadu lakkab, laulab roolind jälle ning Emajõe tina-

hall vesi mustab lillakas ja helendab hõbedasis värves.

Pajuvõsa ja pilliroopuhmad säravad lugematuist veetil-

kadest. Idapoolne võsa ja mets on veel läbipaistmatus
vihmalooris. Keset vesist luhta helendab ruuge kühm ja
mustab inimkogu. See on palgiparv ja parvetaja, kes

meile varemalt vastu ujusid. Et jõgi palju lookleb, paista-
vad nad kulgevat keset rohelist jõeluhta. Paiguti on vesi

kevadise suurvee tagajärjel veel nõnda kõrge, et paat
liugleb üle madala kalda ja meie läbi läikiva kõrkjamere
ja kähiseva pilliroo üle luha edasi liigume.

Suundume sügavasse kraavi, mis viib Emajõest Lauge-
sohu. Paik osutub ülihuvitavaks. Kaeblikult hüüdes tiir-

leb meie ümber paar mudatildrit. Nähtavasti kardavad

nad meis hädaohtu oma pesale, mis peab peituma siin

naabruses. Laias kaares liuglevad nad korduvalt ümber

paadi ja nende häältes kõlab murelik toon. Lõpuks soikub

nende hädaldamine ja nad kaovad võssa. Kuskil lähedal

kõlab tuttav tikut-tikut. See on tikutaja, kes üles len-

dab ja mõhistades alla laskub. Korduvalt näeme huvitavat

soolindu nõnda toimivat. Läheda puistu veerel laulab

pruunselg-põõsalind. Kaugemalt kostab metsvindi nukker

kilgihüüe. Sellele seltsib ebamäärane häälitsus, mis mee-

nutab midagi tuttavat ja tuleb ikka lähemale. Nüüd kõlab

üsna meie naabrusest tsirb-tsirb-tsirrib-tsir-
r i b, mis lõpeb õrna heliseva silbiga. See on roo-tsiitsitaja
laul. Lähema pajupõõsa ladvas näeme laulikut ennast.

Selgesti paistab ta must pea ja kurk ning pruunikad tii-

vad. Usaldavalt istub ta puuoksal ja toob aeg-ajalt kuul-

davale oma siristavat laululugu. Teda oleks hõlbus olnud

kätte saada. Üks meie kaaslastest tahabki teda lasta zoo-

loogiamuuseumi jaoks, kuid ma palusin sellega pisut kan-

natada, tahan veel kuulata kauni linnukese kurba laulu.

Olen õnnelik, kui ta äkki oksalt kaob ja pääseb võimali-

kust surmast. Kaugel laulab üksik roolind.

Tuul tutistab põõsast ja kahiseb pilliroos ning jälle
piirab hall vihmalinik silmapiiri. Kui vihm möödub, lähe-

vad kütid padrikusse, kuhu ei saa kaasa võtta meiega kaa-

sas olevaid poisikesi, sest pind on märg ja porine. Jään poi-
sikestele seltsiks. Neile teeb nalja paati aeruga kraavis

edasi nihutada, veest välja kitkuda soopihlu ja varsakapju,
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jälgida tigusid ja kaane kollakas kraavivees. Paat peatub
hanepaju- ja vaevakasevõsas sihvakate osjade ja terava-

leheliste tarnade vahel. Lähedal kohendavad õitsvad

võhumõõgad, kaugemal helendavad hõbehallid pajupõõ-
sad. Padrikus vilistab salu-lehelind, kilkab metsvint ja
põõsast kostab rahunenud mudatildri tasane luksumine.

Üks küttidest tuleb tagasi. Nad on lasknud põhjavindi.
See lind rändab kevaditi suuremal arvul Eestist läbi

põhjapoole pesitsema. Ka suvel on teda meil harukorda-

del tähele pandud, kuid tema pesitsemise kohta meie maal

puudusid seni kindlad andmed.

Kiiresti kulgevad kärisenud pilvekahlud. Õitsenud
varsakapjade tumedad siluetid värisevad vee kohal. Vali

tuul painutab mustapäisi tarnakahle, sasib sametlehelist

pajupuhmast ja mängib noore pilliroo kähiseva lehesti-

kuga. Loobume paadist, sest poisikestel hakkab vilu. Luha-

pind on kõikuv ja märg. Nopime võhumõõku ja otsime

terveid pillirooputki suurest lademest, mida kevadine

kõrgvesi puistu äärde välja uhtunud. Hõbehallis ja hele-

rohelises pajuvõsas kõiguvad koltunud roovarred, mis

talvetuisule ja kevadveele on vastu pannud. Lähemast

tihnikust kostavad aed-põõsalinnu mahedad salmikud.
Eemal valendab übalehe hilistunud õisik.

Kohtame oma vanemat kaaslast, zooloogiamuuseumi
preparaatorit. Ka tema on põhjavindi jahisaagiks saa-

nud — emalinnu. Ta lubab meid üllatada ülihuvitava

leiuga. Võtab paadist kirve ja juhib meid padrikusse. Siin

on raske käia kõrgete mätaste, väljaulatuvate juurte ja
pehme, porise pinnase tõttu. Mättail haljendab lõikav

tarnhein ja nende vesiseid vahesid varjab läinud aasta

kuivanud kõrrevaip. Tihti eksib jalg petlikku pinda, kust

seda raske on välja tõmmata. Paiguti paistab paks padrik
peaaegu läbipääsmatuna. Angervaksapuhmad ei õitse veel.

Mudasemaid paiku ehib punakas soopihl ja õispungis
metsvits. Padriku keerdkäikudes kaotan varsti ilmakaa-

red, kuid meie kogenud juht näib siin olevat täiesti kodus.

Oleme juba mõnda aega tihedas tihnikus edasi rühki-

nud, kui silmame sanglepapõõsast, mille latva kinnitatud

kollakas heinakahl. Siin lähedal pidi olema ese, millega
meie auväärt preparaator meid tahab üllatada. Üllatus

on tõesti suur, sest meie ees on põhjavindi pesa, mida

Eestis minu teada seni mitte keegi pole tähele pannud.
Pesa asetseb noorel kasel, ligi kahe meetri kõrgusel maa-
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Tikutaja.

pinnast, valgetohuse tüve ja haljendavate külgokste vahel.

Hoolikalt punutud pesa sisaldab kuus väikest poega, kel-

ledest üks on surnud, ja ühe mädamuna. Selle pesa emaks

osutubki preparaatori poolt lastud põhjavint.
Läheduses kuuleme võõrapärast häälitsust, mis pisut

meenutab urvalindu. Oletan, et see on põhjavint. Otsime

teda hoolega naaberkaselt ja leiamegi. See on ilus isa-

lind, musta pea ja kaelaga, kuna kurgualune ja rind on

oranživärvilised. Ta häälitseb veel kord, ka see häälitsus

sarnaneb urvalinnu omale. Mulle paistab, nagu kurdaks

ta taga oma äsja hukatud kaaslast ja nagu lohutaks ta

oma kohutatud poegi.
Vist pole ühtki looma nõnda raske surmata kui laulu-

lindu. Kuid see kurb kohus tuleb täita. Muuseum vajab
ka isa-põhjavinti ja kodumaa linnustiku uurimine tema

pesa. Noor kask väriseb vaheda kirve raskete hoopide all.

Tema kahin tundub valuoigena ja langemisragin surma-

karjatusena. Ta valgest kehast raiutakse välja see osa, kus

haljendab oks, mis toetab väärtuslikku pesa.

Mitte kaugel langenud kasest valendab teine. See on

surnud ja selle pehkinud kehas mustavad kaks rähni

raiutud auku. Eluta tüvel asuvad hallid taelseened. Üle-
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mises augus on must-kärbsenäpi pesa. Ka see tüveosa tuleb

muuseumile võtta. Nagu pistnuga papist karpi, nii tungib
terav kirves surnud kase kodunevasse kehasse.

Raske saagiga koormatult rändame tagasi paadi poole.
Teekond läbi juurtekeerustiku, muda ja vee on väga väsi-

tav. Näljaste sääskede sumisevad parved suruvad meie

ümber. Nende valusad pisted tunduvad kibeda karistu-

sena halastamatu hävitustöö eest, milleks meie ülesanne
meid kohustas, ja saladuse avastamise eest, mida sisaldas

Laugesoo.

PÜHAPÄEVAHOMMIK TARTU TOOMEMÄEL

16. IV 1933

Roosakad pilvekahlud lagitaevas lõid valvakaks. Päike

oli juba tõusnud ja ta silmipimestav ketas ujus valguse-
meres. Toomepuude krobelised tüved värvusid merevaigu-
liseks. Nende pikad varjud roomasklesid üle rohekas-

pruuni puistualuse ning külmanud kõnniteede. Vilu hom-

mikuõhk värises loendamatute kuldnokkade lauluhelidest.

Siin kõlas peen vile, mis tundmatuseni järele aimas salu-

lehelindu, seal levis nobe helideväring, otsekui siristaks

ritsiklind. Kuskilt kuuldus koovitaja kõlav hüüd, mis

siiski tuli kuldnoka kurgust.
Kuid anatoomia instituudi poolt, sealt, kus tumedad

kuused piiravad Faehlmanni sammast, kostis rida hoopis
erisuguseid helisid. Need polnud kuldnokkade hääled:

puukoristaja, kes juba aastaid siin lähikonnas pesitses,
hüüdis oma kadunud kaaslast. Ka metsvindid korrutasid

raagus pärnakroones lakkamatult oma hõiskavat laulu-

lugu. Nende hääled olid veel pisut karmid ja neid

polnud nõnda palju kui kuldnokki. Siiski tundus kevade

tuleku rõõm olevat nakatanud nendegi südamed.

Isegi tihased, keda aasta läbi Toome puistus oleme

harjunud kuulma, tundusid täna hoopis rõõmsamalt hää-

litsevat kui tavaliselt. Torn ja kuuse rippuvaist oksakahlu-
dest kõlas rasvatihase lõbus leelutamine. Vahtravõra
käharast oksakeerustikust kajas sinitihase meeleolukas

liirutamine. Ka sootihane, keda siin harvemini kuulda,
avaldas täna oma kevaderõõmu, tuues kuuldavale eriti
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puhtaid vilehelisid. Isegi väike-kirjurähn ei suutnud üldi-

ses elevuses külmaks jääda. Kord piiksus ta väänkaela
kombel, kord põristas kui trummilööja kuivanud pärna-
oksal.

Rõõmsasti tantsisklesid heledad päikesekiired lindude

lõbusa laulumängu saatel puude raagus võrades ja nõrk

tuuleõhk raputas tasakesi punakaid oksavõresid. Ingli-
silla kaitseveeru külm plekk-katus valendas tuhandest

269

Tartu Toomemägi



siravast härmatisokkast. Hetkeks tuhmus nende hiilgus,
kuid järgmisel hetkel lõi ta uuesti särama kõigis viker-

kaarevärvides. Peatset ärkamis- ja uussünnirõõmu näisid
nautivat ka jalaka pakatamiseni paisunud pungad, mis

ehtisid punakate marjadena peeni oksaraage. Toome vee-

rul ilutses sarapuupuhm väävelkollaseis õiehelmeis. Hii-

gelröövikuina rippusid pikad õisikurvad tema peenerao-
listel okstel. Helges hommikuvalguses kumava kuuse

ladvas keris kirju ohakalind keerulist laululugu.

Aeglaselt liikus päike kahkjashalli pilve taha ja puu-
delt kadus tema elustav helk. Tundus, nagu oleks hoogne
linnulaul viivuks soikunud, kuid samas kõlas ta endise

hooga. Vaikselt seisid põlised puud ja kuulasid väikeste

laulikute suurt kevadelaulu. Laul näis liigutavat isegi
suurimat kodumaa looduseuurijat K. E. v. Baeri. Näis,,
nagu pehmeneks ta teravajooneline pronksnägu leebeks

naeratuseks, nagu tahaks ta hallpunaselt graniitsambalt
maha astuda, et paremini jälgida väikest porri, kes naa-

berkuusel nii kangekaelselt järele aimas metsvindi laulu.

Salk hakke lendas heledasti kilgates toomkiriku hii-

gelvareme katkenud võlvide kohal, otsides pesapaiku
aukudes, mis mustendasid tema punaseis müürides. Järsk

tuuleiil veeretas kuivanud vahtralehti pargipinnal ja pil-
dus neid kelmikalt kirjusuliseile kuldnokkadele, kes igi-
rohelises! pinnasamblast toitu otsisid. Alt orust levis

rohevindi liirutamine. Kuldnokkade vile ja metsvintide

laul laotus üle kirju katusemere, üle Emajõe, mis sina-

kashalli maona hallrohelises orulammis lookles. Laul

möödus ruugeist devonikaljudest, mis heitsid pikki varje
päikesest helendavale nõlvale, ja kustus vist seal, kus

horisondil helendasid lainjad kinkuderead ja sinasid met-

sahambad.

Ka Faehlmanni rohekasruuge pronkskuju tuhkhallil

graniittulbal näis hetkeks elavana. Ta näis kuulavat lõbu-

sate pidutujuliste kuldnokkade vilesid ja pöialpoisi ime-

peent häält.

Taevas kattus tinase rüüga. Hakkas jahe. Tuli tagasi
koju pöörduda, kuid ei tihanud seda teha enne, kui polnud
külastanud kevadetundes tuksuvaid Toome nõlvu ja orgu.

Sügav Toome org, kus talvel kajasid kelgutajate ja
suusatajate naer ja rõõmsad hüüded, oli juba lume- ja
jäävaba. Pruunide ja hallide soomustena katsid kõdune-

nud kaselehed tema niisket põhja ja koltunud nõlvu. Hal-
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jendavate kuuskede ripnevad oksakahlud elustusid lee-

vikeste pehmeist häältest. Raagus kasevõras leelutas aga-
ralt pigimustades ja väävelkollastes sulgedes särav ras-

vatihane. Värviliste kiirtena mängles hetkeks pilve tägant
naeratav päike sõlmilisil jääpurikad, mis ilustasid äsja-
murtud oksatömbikest.

Oru poole vaatav punakaspruun Toome nõlv paistis
veel elutuna. Kuid Toomemäe päikesepoolsel küljel võis

tähele panna tärkavat taimeelu. Koltunud kõduga kaetud

muldpinnase mustas rüpes haljendas harakputkede ja
verihurmarohtude ererohelisi lehekodarikke. Need pol-
nud mullused ületalvitunud lehetupsud, vaid uue kevade

noorusvärsked võrsed. Ühes kuldnokkade ja metsvinti-

dega olid nad esimesed kevadekuulutajad Tartu Toome-

mäe lumest vabanenud nõlvul.

MAIÖÖ ULILA ÄISOOS

1. V 1934

Oli kell kaks öösel, kui end rännakuks valmis seadsime

ja käsikaudu välja tulime pimedast heinakuurist, kus

olime ööbinud. Tumehallis taevas siras suuremaid täht-

silmi ja kuu kahvatut palet varjas kollakas pilveriba.
Külahooneil, põldudel ja sool hõljus salapärane ööhäma-

rik. Ainult kaugel läänes helkisid hundisilmadena Ulila

elektrivabriku öised tuled".

Kõikjal valitsevat öörahu segas sammude kahin kobe-

dal põllumullal ja suurkoovitaja õrn kudrutus. Siis laulis

esimene kukk ja udu varjus uinuvate põldude kohal hak-

kas lõõritama üksik põldlõoke. Kuskilt kaugelt kostis rän-

davate metshanede karm kaagutamine põldrüüdi läbitun-

giva vile sekka. Põldrüüt pidi olema lähedal, peatusime
ja uurisime hoolega hallis videvikus peituvat ümbrust.

Kuid öövarjude hämaruses mustavad põldudel polnud
näha midagi erilist peale rukkioraste helendavate laikude.

Astusime vaikides sügavarööpalist rada mööda halli

uduloori mähitud soo poole ja kuulasime kaugete koovi-

tajate meloodilist liirutust, erutatud kiivitaja kähisevat

kisa ja öötaevas peituva põldlõokese lõputut laululugu.
Öövidevik hakkas aegamööda lahkuma ja siravad tähe-

silmad kustuma. Tumedal teerajal valendasid põllukivid,
kesakünnil võis juba eraldada vagusid.
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Kuiv põhurada lõppes. Ettevaatlikult sammusime

läbi sügava veelombi, kust kahvatud taevavärvid nagu

peeglist vastu helkisid. Tuhme välja vesisele sooteele, mis

kadus sirge raidsihina hämaruses valendavate sookaskede

ja kidurate männiridade vahele. Mulksatades vulises

pruun soovesi kõikuvasse sammalpinda vajuva jala ah.
Ka kohakashahid heinakahlud, mis vesist teed palistasid,
ei pakkunud jalale kuivemat paika. Kõikjal mulluste

rohukõrte meres helkis raudkülm soovesi.

Veesulin segab kuulmast õisi linnuhääli. Peatume.

Kõikjal levib tasane isatetrede kudrutamine ja kostab

koovitajate tagasihoidlikke hääli. Kuskil lähedal vilistab

laulurästas ja kaugemal kõlab vainurästa meloodiline heli-

redel. On kuulda tikutaja korrapärast tiksutamist, siis

jälle tema möhitavaid lennuhääli. Hõbekehukesena heli-

seb soomänni kidurast võrast punarinna hingetungiv lau-

lulugu. Kogu soo näib ärkavat öisest unerahust ja piduli-
kult vastu võtvat mai esimest hommikut. Ja hommik

läheneb, sest tuhkhah taevas läheb idas heleroheliseks ja
varsti helgib ta tärkava koidu õrnkohakais värvivarjun-
deis. Üha valgemaks muutuvad sookaskede jässakad tüved

ja ikka rohelisemaks soomändide käharad kroonid.

Jätkasime oma vaevalist rännakut õgusuunalisel soo-

teel, kus külm vesi üle saapapöia ulatus ja saapakonts
ikka jälle sitkesse sammalpinda kinni hakkas. Aeglaselt
möödusid meist haljendavate soomändide madalad võrad

ja lehitute sookaskede loendamatud read. Nende keeru-

kad siluetid idataeva kohendaval taustal muutusid üha

teravamaks. Siin-seal mustas pruunhallis okastikus sala-

päraseid lõhesid ja helendas mulluse pilliroo kuivanud

kahle. Haljast rohuliblet polnud veel kuskil näha. Kõik-

jal kohendas lumest mahasurutud kõrremeri, kus ainult

üksikud tarnad oma kuivanud vilipäid uhkelt püsti tõst-

sid.

Kuskil üsna lähedal kõõrutas emateder ja kaugelt
kõlas heleda pasunahelina sookure kõlarikkaid hüüde.

Nagu mullitava vee helisid kostis haljendavate männiri-

dade tagant täpik-vesivuti hääli, millega seltsis üksiku

põhjatihase peen piiksumine. Kuid kõik need hääled olid

hetkelised. Nad tekkisid ja kadusid ja jälle polnud muud

kuulda kui isatetrede tumedat kudrutamist ja jaheda soo-

vee lortsumist meie läbiligunenud jalanõude all.

Kärisenud pilvetükid ujusid aeglaselt idataeva vein-
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kollases rüpes ja punakas kuuketas rippus nukralt soo-

kaskede raagus võrastiku kohal. Nüüd lõi koidutaevas

roosakaks ja vesi teerajal helkis koobalti värvis. Kell oli

neli. Kuigi päike polnud veel tõusnud, olid tumedad

öövarjud lõplikult kadunud ja hele koidukuma valgustas
kolletanud luhaheina ja kidurat soovõsa.

Lõputuna paistis veest hiilgav soorada. Ma polnud har-

junud kõndima raskeis veesaapais. Üks neist oli hakanud

vett läbi laskma, mis nüüd külma mähisena jalga ümbrit-

ses ja nobedamat sammumist raskendas. Kuiv saabas aga
surus armutult hellaks hõõrutud varvast. Hädavaevalt

jõudsin järele oma vanale kaaslasele zooloogia-muuseumi
preparaatorile, kes, vaatamata oma raskele seljakotile,
püss käes laskevalmis, kergel sammul edasi liikus. Ta

igatses kohata rabakana, keda ta siin talvel olevat tihti

näinud.

Otsustasime veidi puhata ja teravamini soohääli kuu-

lata. Et kuskil kuiva paika polnud, olid mahapainutatud
sookased meile vetruvaiks istetoolideks. Püüdsime kuulda

igatsetud rabakanahääli. Kuid peale tedre kudrutuse,
koovitajate liirutuse ja sookiuru nukra tiksumise polnud
midagi kuulda.

Vahepeal aga tõusis päike. Tema kollakaspunane ketas

püüdis välja pääseda tinahallidest pilvesagaraist, mis raske

ahelana kaugete sookaskede kohal rippusid. Ja kui ta

lõpuks võidukalt vabanes ja sookased ja männid tema kuld-

seis kiirtes helendama lõid, läbis sood nagu uus elulaine.

Kauge tedre kudrutamine paistis nüüd üsna lähedasena.

Koovitajate liirutus kaotas oma kurva kõla ja sookiuru

tiksumine tundus rõõmsamana. Metskiurud ja metsvindid
hõiskasid üksteise võidu ja kogu soovõsa helises kadaka-

täkside kõlavaist häältest. Nii tervitasid Äisoo tiivulised

lapsed õiekuu hommikut.

TABIVERE JAAMAST SAADJÄRVELE

21. II 1935

Lõuna paiku jõuame Tabivere jaama, kust suundume

kalainstruktoriga Saadjärve poole. Ilm on sula. Tuhkjast
pilvesõelast puistab tuiskvihma. Tuul kohiseb tumedalt
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Saadjärv.

raagus kaskede ja lehitute pärnade vihmast tilkuvais

võrades. Nukralt lirtsub vesine lumi raske veesaapa all.

Aukliku maantee kähisevas lumes lookleb aeglane ja ras-

kemeelne palgikoorem. Kannad reel, ladvad kelgul, leba-

vad lohutamatult üksteise kõrval kalgestunud kase- ja
sanglepalaibad. Nagu verised haavad punetavad nende

äsjasaetud otsad.

Veel valendavad põllud pidevas lumekuues; ainult

kohati on valge villane lumerüü rebenenud ja näitab jäi-

gistunud mullapinna mustjaid nukkisid. Troostitult piilub
noorusvärske kasetihnik läbi peene vihmakanga ja nih-

kub aegamööda maanteest vasemale.

Hiiglavaala turjana võlvub meie ees Tabivere vallsel-

jaku lumine rinnak, mille taga peitub Saadjärv. Kaugel
vallseljakul aga kumab Tabivere sinihall pargipuistu.

Möödume pruunrohekais ja terashallides viirudes vir-

vendavast järvekesest väikeses lammorus, mis on tekki-
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nud lume sulamisest ja vihmaveest. Selle taga rõõmustab

silma vana vettinud seintega elamu telliskivikatus, veri-

punane ja tuliuus. Paiguti muutub jäätunud tee mudaseks

ja konarlikud rööpauurded manitsevad ettevaatusele.

Tee ronib järjest kõrgemale. Vaateväli meie selja taga
oma valendavate pindade ja tumedate joontevõrguga
muutub laiemaks. Paremal ja vasemal laiub lumelinale

puhutud pruuni mullatolmu ja paistab lumemerest välja-
ulatuvaid kivisaarekesi. Teeveere märgades lumepeen-
rais mustab lõputu rida põldjumikaid, raudrohte ja põld-
pujusid. Nad on küll surnud, kuid nende kuivanud vartelt

ja tühjadest viljadest vaatab meile vastu ilu ja vormikül-

lus. Möödub madal paik mullaga täpitud põllu piimvalges
embuses, kus kirendab terashall lumevesi, mis naaber-

nõlvalt siia on kokku valgunud.
Imetleme väikest puudesalka tee lähedal. Aastat kahek-

sakümmend, võib-olla ka rohkem tagasi oli siia istutatud

viis kuuske poolringis üheainsa kasega nende vahel. Nüüd

on väikesed äbarikud kõrgeiks puudeks kasvanud ja
tumedad vetikad ning hall samblik katavad nende pragu-
nenud koort. Nad on üksteisele truuks jäänud. Nende

tornjad võrad, oksakodarik oksakodariku peal, on tuge-
vaks haljaks torniks ühinenud, mis kaitseb kase kirevat

oksakeerustikku. Vabaduse ja valguse poole püüdes on

nad nappi eluruumi vennalikult jaganud. Kõik nad on

kiivalt armunud nende alla istutatud sirelivõsasse. Õrnalt
hellitavad nad selle halle oksaraage, kus rohetab jämedaid
pungi, oodates läbematult kevadet. Siis tahaks viibida

siin lõhnade ja värvitoonide valguseküllases meres, tajuda
imelist hõngu, milleks liitub kuuskede kibekas, vaigust
hiilgavate okaste vürts ja sireli raskete õiekobarate ime-

kerge aroom.

Kuid pole veel kevad. Süngelt vingub niiske tuul

tumerohelistes kuusekroonides ja. raputab mornilt ripne-
vaid oksakahle. Nagu raskeid pisaraid rabiseb veetilku

vihmast ligunenud oksastikult.
Üha kõrgemale kulgeb tee ja tugevamini raevutseb

tuul. Kummaliselt kohab see pargipuude vettinud võrades,
tutistab lembelt märgade viljapuude käharaid oksakiha-

raid. Nukralt kilkab suur-kirjurähn, sekka sinitihase sil-

lerdus ja rasvatihase leelutav laul. Vahvad linnud, kellele

vastlasula meenutab kevadet.

Hakkab laiuma vaba vaateväli eemal orus unelevale



Saadjärvele. Võimas järveorg on kütkenud Tabivere ja
Elistvere vallseljakute vahele kui vägev mälestis kau-

geist jääaegadest. Saadjärve vattvalge talvekuub on

paigatud vesihallide jäälaikudega. Vasemal aheneb järv
soiseks puisniiduks. Nagu kummalisi elukaid roomaskleb

siit pruunhalle puistuvõsasid Elistvere lumisele vallselja-
kule, mille avarad nõlvad helgivad valvakais värvijume-
des läbi sinaka vihmakanga.

Kogu loodus nutab. Hallide pilvelaugude vahelt piser-
dub peeni vihmapisaraid. Raskemaid tilgub sammaldunud

õunapuude nukilistelt oksaraagudelt. Lumerätik maa-

pinna tardunud näol on läbi imbunud loendamatuist lei-

napisaraist.
Tee suundub paremale ja kaob viljapuuaia taha. Nagu

õieli õlavarsi, konksus käsivarsi ja laialisirutatud sõrmi

levib kõikjale õunapuude looklevaid oksi ja peeni oksa-
raage. Sügisel pakkusid nad vilja, nüüd paluvad nad andi.

Murelikult tiksub kuskil üksik talitsiitsitaja. Leinaliselt
helisevad sepavasara rasked löögid. Pilusilmi tukub

suitseva sepikoja ees ree ette rakendatud hobune, uneldes

naudib ta mõnusat soojust peremehe vanast kasukast oma

nõgusal seljal.
Üksiku rändurina seisab Saadjärve lähedal raagus

remmelgas. Ta on vana ja vormitu, tormidest murtud ja
seentest rikutud. Kuid veel tunneb ta elust rõõmu. Ta on

oma konarliku koore kaunistanud halja samblaga, oma

katkenud oksad ehtinud eredavärvilise samblikuga; siin

on kollast ja halli, pigimusta ja pruuni. Mis sellest, et

ümberringi kaeblevad koltunud rohukõrred, nukrutseb

surev jää ja nutavad hallid taevapilved, tema ihkab ikka

veel viibida elupeol.
Oleme Saadjärve Tabivere-poolsel rannal ja kavat-

seme siit rännata üle jää Äksi. Raskest lainest väljapaisa-
tud hiidelukana lebab pigimust kalapaat lumisel ranna-

põndakul. Üha sügavamaks muutub lumeleede, kiusaka-
maks tuul ja tihedamaks vihm. Suundume läbi kähiseva

kõrkja ja painduva pilliroo vaba jää poole. Paiguti on

pilliroogu lõigatud; terava praginaga purunevad kuivanud

kõrretüükad hoolimatu saapa alla. Mornilt sahiseb tuul

koltunud pilliroopuhmas. Kõikjal kirendab lookas kõrsi,

lipendab lehti ja õõtsub vihmast raskeid vilipäid.
Siiani on pehme lumevaip pidev ja paks. Varsti aga

tundub jala all vett. Suundume talveteele, sest siin on
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lumi kinni tallatud ja pinnas kuivem. Paiguti on tugevad
tuuled jää lumest puhtaks pühkinud nagu hari põranda.
Siin-seal virvendab rohekashallil jääpinnal vihmast täpi-
tud veekirme.

Sügavalt vajub vettinud saabas vesisesse lumelörtsi,
kui jalg eksib kõrvale kõrgelt talveteelt. Märg tuulepu-
hang huugab süngelt külmast tuimunud kõrva ääres ja
aitab tagant tõugates meid edasi sammuda.

Tühjana ja elutuna paistab jäässe ja lumme aheldatud
Saadjärv. Ainult Kukulinna suunas mustab sinkjashallis
vihmalooris järjest kasvav täpike. Meile lähenedes eris-

tame selles hobust ja reel istuvat inimest. Naine on üleni

halli rätti mähitud, kuna mees ohje pingutades ähvarda-

valt siugjat piitsa lehvitab.

Meil tuleb talveteelt lahkuda ja võtta otsesuund Äksi

poole. Ettevaatlikult astume kuivalt rajalt veest hulpi-
vasse lumme. See ulatub üle saapapöia, kuid on kõikjal
sama sügav. Iga sammu jäljest kerkib rohekashallist vee

ja lume segust üles loendamatuid peeni ja valgeid õhu-

mullikesi, mis lõhkevad ägeda kihinaga veepinnal.
Lumi õheneb ja kaob. Jälle kõnnime klaassiledal jää-

põrandal, kus välkudena siugleb hõbehalle jääpragusid.
Nagu maod looklevad nad vihmast läikiva jää rohekas

rüpes, et end peita rannapervel valendavate lumeluidete

alla. Veest virvendaval jääklaasil märkame nöörsirget
viirgu — kriipsu, mille kalastaja terav tuur siia on kir-

jutanud.
Jõuame Voldi järvelt Suurjärvele, kus silma ulatu-

seni levib halliviiruline lumekõrb. Kauguses mustab liiku-

matu täpike — ahvenaõngitseja, nagu seletab mu kaas-

lane.

Uuesti kulgeme kähisevas lumes ja sulisevas vees.

Taevas on hiirhall ja vihm ei lakka. Üha lähemale nihku-

vad Äksi torn ja hallis vihmamantlis nukrutsevad elamud.

Roomaskleb ligemale hõre rannamännik ja taamal helen-

dab lumemaastik. Nüüd liigume libedal rannajääl, kus

pole enam vett ja jää ulatub põhjani. Nagu läbi selge
klaasi paistavad punakashallid rändrahnud ja turvas-

pruun põhjamuda. Abitult soperdame sügavas leetlumes,
mida tugevad tuisud on kaldaveerule kokku keerutanud.

Väsinult ja higiselt, vahel tagasi libisedes, kuid ikka

uuesti üles ronides, jõuame sügavaist lumehangedest välja
vabale rannarindele. Rändame tundra laadi maastikus,
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kus nagu loendamatuid saari haljendab sammaldunud

mätaskingukesi.
Vihm lakkab ja hall pilverüü hakkab kärisema. Siin-

seal avaneb üksik taevasilm, sinine ja selge. Oleme pikast
rännakust roidunud ja püsivast vihmast läbimärjad. Igat-
seme kuiva ja sooja puhkepaika, mida loodame leida kala-

instruktori juures, kelle elamu asub ülal väliseljakul.
Tuleb sooritada viimane pingutus, et sinna jõuda. Ronime

otseteed üle sügisese künni. Lumi on sügav ja varjab pet-
likult sulavett vagude vahel. Siirdume noorde viljapuu-
aeda, kust lahke peremees meid tuppa kutsub. Siin on

õdus ja kodune. Soojendame kohmetunud käsi ja kuiva-

tame märgi üleriideid. Külalislahke peremees tutvustab

meid oma sisuka raamatukoguga, tema lahke abikaasa on

meile katnud ahvatleva lõunalaua. Mõnusas ja õpetlikus
vestluses möödub aeg. Kuuleme mõndagi huvitavat Saad-

järve elust-olust.

Kui vallseljakult valgub palju sulavett alla järve, tule-

vad rääbised vastuvett kalda poole ja järvel on rääbise-

saak vähene. Ka vihmaga ja üldse madalrõhkkonna ajal
on rääbisesaak vaene. Madalrõhk mõjutab ujupõit nõnda,
et kala tõuseb kõrgemaisse veekihtidesse, kuni ta erikaal

kohaneb uue olukorraga. Rääbis elutseb järve sügavamais
paikades, kus vett on 18—25 m.

Noot rääbisepüügiks Saadjärvel tehakse 16—17 käsi-

sülda kõrge ja võrgusilmad püstsuunas pikad. Noodaveol

järves venivad silmad välja vastupidises (rõht-) suunas.

Sellega kahaneb nooda kõrgus rohkem kui poole võrra ja
nooda ülaveer liigub mitu meetrit allpool jääd. Viibivad

nüüd rääbised ülemistes veekihtides, siis ei hakka nad

noota. Ka päikesepaistelise ilma ja napi lumega jääl kul-

gevad rääbised üle nooda, ehkki õhurõhk on kõrge. Põhju-
seks on nähtavasti see, et rääbise toit — hõljumloomake-
sed — suunduvad päikese poole, kuhu rääbis neile järg-
neb.

Viimaseil aastail on järvepind võrdlemisi madal, val-

gust pääseb rohkem põhja ja vesikatk vohab lopsakamalt.
See takistab tublisti noodaga püüki. Tänagi lõhkus raske

vesikatkukoorem noodapära. Esimene loomus ei andnud

midagi, teine 8 puuda.
Üldse kasvab rääbis Saadjärves hästi, sest siin on roh-

kesti sõudiklasi ja muud hõljumit.
Ihes areneb rääbise suuruseks seni, kui ta veel hõlju-
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mit sööb, hiljem aga lööb kidunema, sest et puudub vastav

toit, nagu selleks Peipsis on väike tint.

Järvelõhe maime lasti möödunud aasta kevadel järve,
kuid siiani pole veel nähtud ühtegi kala.

Latikad siin ei edene. Omal ajal toodi neid järve; too-

dud kasvasid, aga noori ei näe. Põhjuseks on vist asjaolu,
et järv on rohuvaene ja et vähid söövad latika kudet.

Kuna Võrtsjärves ja Emajões vähk ei arene, on teda

Saadjärves tublisti. Karjapoisid võtavad neid tunni kes-

tel välja mitusada. 1923. a. oktoobrikuus möllas Saadjärve
vähkide seas taud ja neid suri rohkesti.

Angerjaid on Saadjärve lastud 1923. a. 750 ja 1933. a.

499 isendit. Peale selle elutsevad järves veel kogred,
linaskid, lutsud ja viidikad. Kogred asuvad järve Voldi-

poolses otsas. Linaskid elutsevad mudas ja rohu sees,
kust nad nähtavale tulevad ainult kudemise ajal. Lutsu-

poegi on Saadjärves küllalt näha, kuid suuri lutse on

meie lahke jutleja 12 aasta kestel leidnud ainult üheainsa.

Jutlemine lõppenud ja keha kinnitatud, külastame

kalahaudumismaja ja asume tagasirännakule Tabivere

poole.
Meeletu kiirusega tõttab sulavesi maanteekraavis oru

poole. Ta vallatus vulinas nagu heliseks rõõmsaid kevade-

hääli. Ka lumine kesamaa on muutunud mustakirjumaks
ja roheliste männisagaratega raamitud järv paistab hal-

lim. Nobedasti lendlevad sumedas taevasinas kärisenud

pilvekahlud. Põgusalt hiilivad nende tumedad varjud üle

lumme riietatud välisel jaku. Hallides telefonitulpades
hüürgavad summutatud oreliviled ja ajuti tundub, nagu
tahaksid raevunud tuuleiilid meid külalislahke Äksi poole
tagasi viia.

JÕGEVA PARGIS

5. VI 1935

Kevad oli külm ja kuiv ning looduse ärkamine tava-

lisest hilisem. Tartu aedades valendasid kirsi- ja pirni-
puud õrnimas õislumes. Ka õunapuud hakkasid kohevile

paisutama oma roosasid õiepungi. Vahtrad olid liigsed
õied juba maha poetanud, need katsid kollaka vaibana
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paiguti pruuni kõnniteed. Võililled olid oma suured kuld-

sed meelõhnalised õisikkroonid päikesele avanud.

Õhk sumises õite ümber tunglevaist mesilastest. Iga-
üks neist püüdis olla esimene, et nautida seda, mida pak-
kus äsjapuhkenud õienupp.

Jõudsime aegsasti pealelõunasele rongile, mis pidi
meid viima Tartust Jõgevale. Olime rõõmsad, kui rong
jaama suitsust lahkus ja meid linnast välja viis roheliste

aasade ja pruunide kündide vahele. Uljast kevaderõõmu

sisendasid meisse tuhanded kibetulikad ja võililled. Kuld-

sete ridadena kaunistasid nad rohetavat raudteeveeru.

Nurmed punetasid purpurseist pääsusilmadest. Aasa-

del valendas pillandus jürililli, kraaviveerudel oli sinna-

tänna helde käega puistatud kollakaid. Noored haavapuu-
võsud lausa õhetasid kasvuhoos. Ka kased olid end ehti-

nud läbipaistva lehelooriga. Kuuskede tumedail okassaga-
rail säras kevadisi kasvuvõsusid.

Pideva pildireana libisesid mööda noored orased lähe-

mal, puisturühmad taamal. Kõik haljendas rohelise mit-

mekesiseis varjundeis. Hiigelkangana levisid punakas-
pruunid kartulikünnid naabruses mööduvad tasandikel ja
kaugemal lainetavad kinkudel.

Saabume Jõgevale. Väljume tolmusest vagunist ja hin-

game kosutavat kevadehõngu. Saame lahkelt jaamaüle-
malt täpse juhatuse Jõgeva sordikasvandusse viiva tee

kohta — esmalt tuleb minna piki raudteeveeru ja siis

suunduda Pedja jõe orgu.

Nüüd tervitas meid pillandus taimi, mida silm rongi
liikudes ei seletanud. Usaldavalt vaatasid rohtude kire-

vast merest üles vahulille tumesinised silmad. Raskem

oli märgata tagasihoidlikke kortslehti. Nagu midagi kar-

tes olid nad oma kurrutatud lehtede vahelt välja siruta-

nud rohekaskollaseid õisikuid, arglikke, silmapaistmatuid.
Häbelikult seisid niiskes raudteekraavis noored kuller-

kupud. Nad nagu ei söandanud avada oma alles kinnisi

õienuppe.
Elavast kuusemüürist, mis pidi kaitsma raudteetammi

talvise tuisklume eest, kuuldus väike-põõsalinnu lõbusat

klõbinat, kuna sihvaka kuuse tornikjast võrast kostis

pruunselg-põõsalinnu karm ja lühike laul. Kuuskede

lõhnavad sagarikel ja tasa värisevail telefonitraatidel

tiksus salgake kollarinnalisi talvikesi. Kõik see on küll

tuttav ja kodune, kuid ikka jälle uus ja omapärane.

280



Jõudsime sordikasvanduse avarate aedadeni, kus
valendas kobrutavas õisvahus kirsi-, ploomi- ja pirni-
puude meri. Pikk rida noori õunapuid puukoolis ootas ost-

jaid. Hästikorrastatud taimelavad otse kubisesid mitmesu-

guseist juur- ja aiaviljasortidest.
Hoonete vahel lendlesid vallatult vidistades valgekur-

gulised räästapääsukesed. Osavais haaranguis püüdsid nad

leebes kevadõhus askeldavaid kärbseid.

Pedja jõe tammi parandati. Kõrge vesi oli alla.lastud.
Sügaval jõe põhjal veeretasid töölised raskeid raudkive.
Vabalt veeresid jõe pruunikad vood läbi lammutatud

tammi tulbarea. Üle vee liuglev linavästrik laskus jõevee-
rel lebavale paepangale. Huviga jälgisime tema reibast

välislaadi ja tema erksaid sabaliigutusi.
Õhk värises noorte kuldnokkade sirinast. Nad olid täis

tungi kodukoldelt lahkuda, et ühineda suuremaiks rüh-
madeks. Vanade paplite rohekashallidel tüvedel nägime
musti pesaauke, kuldnokkade ja põldvarblaste omi. Kui
tuli tuuleiil, läbis vanade paplite kroone sügav ohe ja
nende nahkne lehestik helkis kõigis hiilgevarjundeis.

Agronoomi lahkel kutsel külastasime tema eluruume,
kus puhkasime ja vaatlesime kauneid fotopilte laululindu-

dest ja nende pesitsuspaikadest. Olles kosunud ja janu
kustutanud, algasime rännakut põlisesse parki. Pedja jõe
saarel asetseb ligi 12 ha pindalaga park, mis on kuulus

oma linnurohkuse poolest (65 liigi ümber).
Vanad pärnad õuel olid juba maha poetanud oma pun-

galehed. Kui koltunud õilmeid lebas neid õue pruunhallil
pinnasel. Ühe pärna pead ehtis laia musta kübarana too-

nekure pesa.
Tee parki viis läbi viljapuuaia. Siin lõkendasid noored

õunapuud roosades õiepungades ja sõstrapõõsad kandsid

rikkaid õiekoormaid. Ka karusmarjapõõsad, täis noori

marjasugemeid, tõotasid anda rohket saaki. Aedherned

päikesest soojal peenramaal olid juba küünrapikkused.

Kõikjal helises metsvintide rõõmus laul ja kostis kuld-

nokkade lõbus kära. Salu-lehelinnu vile, nii peen ja sul-

nis, haaras kuulaja südant. Väänkael piiksus kui väike

rähn, kuid mahedamalt ja ohtramalt.

Noored kuused olid endale selga tõmmanud helerohe-
listest oksapungadest pidurüü. Üks neist peitis oma võras

pasknääri pesa.
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Lahkusime teerajalt ning pugesime vaevaga läbi
okste ja puhmade metsikust korratusest, et näha kuskil

roigas-aias peituvat vainurästa pesa: see sisaldas äsja
munast koorunud poegi, kelle punakas nahk polnud pai-
guti jõudnud veel tekitada verisulgigi. Sassis lõõgadena
põimusid mullused luitunud tapud läbi tiheda lepavõsa,
kustkaudu endale tee rajasime. Kaugelt hakkas lähenema

siisikeste hääli, õrnu, ebamaisi. Algul olid helid üksikud,
kuid siis liitusid nad peenemoeliseks sädistavaks lauluks,
mis lõppes haruldaselt kauni heliseva noodiga. Kõrgel
kõivu otsas sirtsus hall-kärbsenäpp kangekaelselt, järele-
jätmatult, otsekui tahtes vastupidavusega hüvitada seda,
et ta paremini ei oska laulda. Üsna meie lähedal leelutas

kõlavail helidel must-kärbsenäpp. Ta kordas oma laulu

veel kord rahulikult ning aeglaselt ja vaikis siis.

Soovides meid igakülgselt tutvustada pargi lindudega,
viis meie juht meid pargi prügipanipaika. Siin oli pinnas
pehme ja kohendas kõrgeid saepurukuhje. Meile jutus-
tati, et selles paigas käivad hommikuti koos peaaegu kõik
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pargi linnud: siis tuikab siin elu hoogsamini ning kajab
sajakeelne kontsert. Õhk kihas siin kihulastest ja kärbes-
test ning maas lebas kiude ja karvu — kes lindudest
leiab siin rikkalikku hommikueinet, kes peent materjali
pesavoodriks.

Suundusime tagasi parki. Koputasime ettevaatlikult

halli lepa tüvele, mis pidi sisaldama väänkaela koobaspesa.
Nähtavasti polnud pesa peremees kodus, sest hoolimata

korduvatest koputamistest ei väljunud kedagi koopa mus-

tavast avast. Meile jutustati teravaist kokkupõrkeišt, mis

tekivad, kui liiga uudishimulikud kuldnokad kipuvad
külastama pesakoobast.

Pedja jõe haru, mis haaras parki ühest küljest, sisal-

das vaid vähe vett. Toomingas jõekaldal säras üleni õis-

lumes. Temast hoovas terveid pilvi imemagusat lõhna.

Nagu silm, must ja salatsev, paistis ta tüvel auguke, sini-
tihase pesa-ava. Rohuvaip oli siin ülilopsakas, tipitud
salu-tähtheina ja punaka maamõõlaga. Rammusal ja niis-

kel pinnasel lokkasid suured kimbud maarjasõnajalgu,
naate, harakputki ja metstulikaid.

Et tänavune kevad oli hiline, polnud pargis kuigi palju
õitsvaid taimeliike. Seda enam rõõmustas meid üksik här-

jasilmaõisik, ehkki longus ja häbelik. Ka jänesekapsad
olid avanud õrnvalged õissilmad ja koldnõgesed pakkusid
päikesele suudluseks oma avatud huuli. Seal, kus pruun
jõemuda läks üle roheliseks kaldavööks, naeratas meile

üksiku varsakabja kuldseid õisi.

Haruldaselt selgena ja teravana helises kuskil lähedu-
ses väikese käbliku vali laul. Samas kädistas kadedalt

hallrästas, tahtes pidurdada rõõmsa käbliku ülevoolavat

tundepuhangut.
Naabruses lebas üsna jõepervel tuulest murtud pihla-

kas, üksik ja mahajäetud. Tema raagus oksad olid siru-

tatud ülespoole, otsekui igatseksid nad kinni haarata kel-

legi abistavast käest. Tema keha, elutut ja halli, ümbritses

elav pärg rohtudest ja heintest.

Poolmurtult puhkas pajupõõsas noor haavapuu. Halas-

tamatu kirves oli löönud ta tüvesse haava, sügava ja sur-

mava. Kuid allpool haava haljendasid juba uued võsud —

visa elujõud püüdis võita surma võimu.

Jälle kuulsime siisikeste hüüdeid, mis seekord tundu-

sid kaeblevaina. Nende laul, tavaliselt nii rõõmus, omas

kurvameelset helikõla. Peoleo hüüet läbis nukker toon,
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mets-lehelind hädaldas, nagu kannataks ta valu, ainult
kuldnokad ei võtnud leinast osa. Kõikjalt kostis noorte
lindude muretu sirin, sekka vanade rahustavaid hääli.

Meile näidati paika, kus äsja oli toimunud kurbmäng.
Avastasime rohus halle pruunitäpilisi munakoori. Need

olid salu-lehelinnu omad. Veel hiljuti oli siin asetsenud

salu-lehelinnu pesa, omapärane, ahjukeselaadne. Kuid

parki lastud hobused olid pesa ühes munakurnaga puruks
muljunud.

Ühe kase valges tüves mustab puukoristaja pesakoopa
pisike ava. Linde endid pole näha. Ootame. Nad ei ilmu.

Vist on nad lennanud poegadele puukoorepiludest putu-
kaid hankima. Lõikavalt ja läbitungivalt kostavad seni

vaikinud käosulase lauluhääled.

Hooti tugevneb tuul, kõigutab oksi ja kahiseb lehes-

tikus, paneb valguse ja varjud metsarohtudel vahelduvalt
värisema. Jõgeva park on rikas puuliikidest. Siin on

kuuski ja mände, kaski ja leppi, haabu ja sarapuid,/jala-
kaid ja saari, remmelgaid ja pihlakaid, pärni, paakspuid
ja teisi. On noori, vanu ning ka surnud puid.

Kanakoolme kolletanud lehtedel lamab pikk, kollakas-

hall pappel. Kurvalt silmitsevad teda metskannikese

tumesinised õissilmad. Ta korratut oksakeerustikku läbi-

vad mulluste kõrvenõgeste süllapikkused varred. Nagu
kõikjal, nii seltsib ka siin surmaga elu, noor ja tukslev.

Ohjeldamata arenemispalavikus lokkab siin noori nõge-
seid, naate, mets-harakputki ja verihurmarohte. Lootus-

rikkalt harutavad maarjasõnajalad lahti oma tigujaid
lehelatvu, punakalt-karvaseid ja täis turdu.

Ja elu, paljutõotavat linnuelu, kevaderõõmust tulva-

vat ja eluihast tuksuvat, sisaldasid vanade pargipuude
urbsed tüved. Sini-, soo- ja rasvatihaseid oli siin ning
porre, puukoristajaid ja must-kärbsenäppe.

Meie juht teadis täpselt, missugune lind millises puu-
tüves pesitses. Hinge pidades lähenesime kord ühele, kord

teisele pesaavale. Koputasime ettevaatlikult vahel valge-
tüvelisele kasele, vahel pruunikorbalisele männile, kust

lipsas välja kord peletatud vanalind, kord siristasid sees

kartlikud pojad.
Õrnaleheliste kanakoolmete õitseaeg oli lõpule jõud-

nud, ainult siin-seal kohendas veel üksikuid hiljaks jää-
nud õissilmi.

Jõekaldal aga unistas õislumme uppunud toomingas.
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Valgete ja lõhnavate oksakiharate ripnedes oli ta kum-

mardunud vee kohale. Kuid toominga kevaderõõm ei

suutnud liigutada Pedja jõe külmi vooge. Rahulikult ja
ükskõikselt läilasid nad rohelusega palistatud sängis.

Virilas lepapuhmas leidsime hallrästa pesa, hoolikalt

punutud ja hubase. Kuid pesa sisu oli eemaletõukav ja
jube — õnnetu linnupaari kalleim vara, sinakad ja pruu-
nitähnilised munad, olid purustatud. Kas oli hävitanud
emaõnne orav, metsnäär või koguni inimene? Kuulsin

hiljem, et hallrästast pargis kavakindlalt taga kiusatakse.

Kas oli ka ööbikul aimu vastikust hävitustööst, et ta

vaikis? Pidi ta ju siin tavaliselt laulma.

Imetledes vaatlesime mulluseid maarjasõnajalgu,
säbrulisi ja lumest muljutuid, jämedad juured kiirjalt
pigimusta pinnasesse kiilutud.

Äsja kooritud lepatüvi punetab nagu lahtine haav,
suur ja verine — ebaheli keset puutumata looduse roheta-

vaid ja hallpruune värvitoone.

Väsimatu juht viib meid vana pihlaka juurde. Ette-

vaatlikult ja õrnalt surub ta kõrva vastu hallikoorelist

tüve. Järgneme tema eeskujule. Puu seest kostab summu-

tatud piiksumine, paljuhäälne ja igatsev, — need on sini-

tihase pojad. Rinnakõrgusel mustabki pihlaka tüves üma-

rik pesaauk. Peidame end lähedusse, et näha, kuidas

vanad linnud pessa tulevad.

Läbi tuules heljuva lehestiku aga sinab peegelduv
Pedja vesi. Noorte haavapuude punakad lehed värisevad,
nagu raputaks neid külm. Kui liblikaröövikuid ripub halle

õieurbi kõrge paplipuu nahkjaslehelises võras. Sujuvalt
ja otsekui meelitades hüüab karmiinleevike «hüi-daa,
hüi-daa». Jõe poolt läheneb ja kaugeneb, paisub valje-
maks ja vaibub jälle vihitaja peen tilin.

Ootame, ootame veel, kuid sinitihased ei tule.

Nüüd jõuame oma rännakul pargi põhjapoolsesse ossa,

sinna, kus Pedja jõgi hargneb kaheks. Siin on jääga koor-

matud kevadveed purustanud kallast, on puid ümber tõm-

manud. Abitult ja liikumatult lamavad nende hallid tüved

tumepruunil kaldamudal. Paiguti on siin võsa džunglina
tihe. Nagu liaane väänleb mulluseid tapuvarsi. Pruunide

nööridena jooksevad nad lepalt toomingale, toomingalt
lepale, põimudes läbi õitsvate vaarikapuhmade. Pinnas

siin on lausa tulvil maarjasõnajalgade tigujalt lahtirullu-

vaid lehevõrseid.
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Valge-toonekured pesal

• Helkival jõel hiiliv tuulehoog pöörab pajulehtede ala-

küljed päikese poole. Ta puhub Pedja vee värisema tuhan-

deis hõbedastes ja tumepruunides kurrukestes. Istume

kevadisest suurveest paljastatud kännu juurele, kuulame

himukalt tuules lailavate lehtede sahinat, karmiinleevi-

kese leebet hüüdu, suitsupääsukese sirtsumist, vihitaja
vidinat ja salu-lehelinnu vilet, peent ja viivitlevat. Hel-

lalt silitavad koltunud pillirookahlud ja partheina pikad
varred vana remmelga Pedja jääst purustatud tüve.

Läheneb rohevinte, rõõmsalt trillerdades ja helisevate

laulukatkendite saatel. Hetkeks ühinevad nende hääled
karmiinleevikese omaga, kes suure andumusega ikka veel

meie läheduses laulab. Kuuleme oma juhilt, et siin lähe-
duses peab pesitsema üks roolind, nähtavasti aed-roolind,
kes pesitsejana on Eestis väga haruldane.

Kaugel põhja pool, Pedja jõe hõbedase vee taga, pais-
tab raudteetamm kui nöörsirge lint. Veel taamal mustab

sakiline kuusemüür nagu murdlaineist kroonitud mere-

siluett.

Kella erksad helid kutsuvad päevatööst väsinud töö-

lisi õhtupuhkusele. Hetkeks vaikivad kõik linnuhääled,
ainult metsvint kõõrutab nukralt nagu kilk. Tõuseme

kännujuurelt ja hakkame tagasi rändama.
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Pedjal virvendab sätendavaid lainekurde, helgib väi-
keste voogude hõbedasi harju. Kuivanud pruunikas pilli-
roos askeldab paar toonekurge. Üks neist laiutab tiibu

ja süveneb siis uuesti toiduotsingusse. Lähedal laksutab
ööbik.

Päev siirdub õhtusse. Päike kuldab läänetaevast, var-

jud venivad pikemaks. Kukub kägu. Metsvint ja salu-

lehelind põimivad oma hõisked ja viled ühiseks õhtulau-
luks. Vainurästas kordab veel kord oma heliredelit..Ku-

skil väriseb jälle siisikeste õrnu häälitsusi. Ööbik laksutab
ikka veel — veetlevalt, hingetungivalt.

Möödume hallikoorelisest sarapuust, mille tüve lohus
pidi peituma porri pesa. Kui kepikesega tüvele koputame,
lendab sellest lõhest tõesti välja kohutatud porriema,
kõveranokaline, kirjusuleline.

Teravalt kädistab üks vainurästas, siis teine. Rohu-
tukas peitub metskiuru rohukõrtest punutud pesa. Kuid

kirju munakurn on külm. Nähtavasti on pesa maha jäetud.
Kilkab väike rähn. Varakevaditi ja talviti pidi pargis
askeldama ka rohkesti käbilinde.

Kõrge sarapuu all lebab liikumatult ja tummalt tihase-

poeg — ta on pesast välja kukkunud. Sinkjate kurdudega
kollakas nokk on pärani avatud, otsekui tahaks ta appi
hüüda.

Meie juht kui suur linnusõber teab, kus asub selle või

teise tema sõbra pesa. Siin ühes pärnatüves pidi peituma
porri, teises rasvatihase oma. Veel eile oli porr söötnud

poegi. Täna aga on noored juba välja lennanud. Rasva-

tihase pesaaugust ulatume sisse vaatama, kuid ei näe põh-
jani. Sügav must koobas on vaikne. Vana vahtra jämedate
tüveharude vahel avastame hall-kärbsenäpi pesa. Ühel
teisel vahtral oleval pesal istub hallrästas. Näeme ainult

tema saba, mis mustja labidakesena üle pesa ääre ulatub.

Ka teistel puudel pidi siin pesitsema hallrästaid — kokku
tosin. Elatanud kase tüves pesitseb sinitihane, hallis pih-
lakas kuldnokk ja pihlakaoksa kaenlas metsvint.

Huviga vaatleme lõhet poolpehkinud pärna tüves, kust

mesilased sisse ja välja lendavad. Meie juhi seletusel on

üks mesipuu peret heitnud ja tütarpere pärnas uue kodu

leidnud.

Päike on madalasse vajunud ja kuldab punaseis var-

jundeis pargipuude tüvesid. Kõik näib nii ahvatlevana

maagilises õhtuvalguses. Metsvint hõikab ikka veel, nagu
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tahaks ta väljendada enne öö tulekut kõiki oma kevade-
tundeid. Kostab ohakalinnu metalseid häälitsusi, lühikesi

ja küsitlevaid. Kui need soikuvad, alustab punarind oma

hõbedahelilisi laulukatkendeid. Puid ja põõsaid läbib pikk
nukker sahin nagu sügav ohe — see on Jõgeva pargi öö-
rahu saabumise tund.

ALATSKIVIL

28. VIII 1936

Päike oli vajunud õhtutaevasse, kui jõudsime Rupsi
külla, mis asetseb ligi neli ja pool kilomeetrit Alatskivist

lõuna pool. Peatusime Roosa talu kohal, kus kõrgelt maan-

teeveerelt paistis kauaigatsetud Peipsi. Uniselt ja nukralt

kumasid ta sinihallid laigud udusse looritatud kauguses.
Nad vaheldusid rohetavate puistusagarate kähardunud

viirudega, mida täpitasid õhtupäikese jahedas paistuses
Uus-Nina ja Lahe küla taluhooned, valvakad ja tumehal-

lid. Kallaste suunas aga peitus kauge järvemaastik kõrge
kaasiku taha, mille saledad tüved helkisid lehestiku tume-

dal taustal piimvalgete vöötidena rohelises riidekangas.
All lähedal aga laiusid avarad puisniidud ja soised

luhad. Siin läikis Lahepera järve peegeljaid laike ja pune-
tas õhtu ootel mäletsevaid veiseid. Kõrgmikul aga, mis

levis lääne pool maanteed, roomasid ruuged kõrrepõllud
ja uneles õhtutaeva leebes valguses tumenev Roosa talu.

Sulnilt ja kergelt liuglesid noored suitsupääsukesed jahe-
das õhumeres, püüdes üksteise võidu oma kasinat õhtu-

einet.

Pärisin naiselt, kes tuli ülalt taluõuelt, uudishimuli-

kult seda ja teist ümbruskonna kohta. Üllatunult kuul-

sime, et viibime ülihuvitavas paigas. Ta juhtis meie tähele-

panu vallseljakul unelevale taluhoonete, millest paistis
ainult pikk katus, osalt hall pilpane, osalt vana, õlgne,
rohekaspruuni sammalvaibaga. See talu pidi olema meie

tuntud luuletaja Juhan Liivi sünni- ja kodupaik. Maha-

jäetult seisis ta seal, peitudes ruugesse kõrrepõldu riieta-

tud maakünnise taha, kus õhtupäike kuldas kahte rasket

viljarõuku. Leinates seisis talu taga tornikjaid kuuski,
sagarjaid pärni ja kaski, kõrgevõralisi ja pikis oksakiha-

rais.
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Suur sanglepp seal all, teisel pool maanteed, pidi olema

kirjaniku armsam puu, mille all ta tavatses istuda.

Varjud tumerohelistest puukroonidest venisid üha

pikemaks. Nad roomasid üle halli maantee alla puis-
niidule ja laotasid tumeda loori üle haljendava ädala-

heina ja sammalmätaste. Suurte sookaskede värisevad

lehed tuules ripnevad oksakahludel kajastasid tuhande

peeglikesena päikese kollakat paistust. Ühte oksakiha-

rasse oli lõppev suvi lükkinud juba kolletuse varajast
kulda.

Nahkse lehestiku hilissuvine kahin, suitsupääsukeste
vidin ja kanepilindude hüüded, üliõrnad ja peened, sula-

sid ühte nukrameelseiks õhtuhäälteks. Karjalapse laul

kaugel sangleppade taga, nii kurvameelne ja igatsev, täi-

tis hinge piiritu kurbusega.
Ei tihanud siit lahkuda Juhan Liivi armsaimat puud

külastamata. All niidul leidsin kuus keskealist sangleppa,
mis olid kasvanud lookjasse ritta. Tundus, nagu oleksid

nad ümbritsenud istet, kus armastas keegi unistada. Kuid

istet asendas vaid kuhjake põllukive, kalbeid ja külmi,
ning kimbuke kuivanud oksaraage. Lohutamatult kahises

tuul sangleppade läikivas lehestikus ja raputas karmilt

neile seltsinud pihlakate veripunaseid marjatarju. «Varsti

tundsin mina valu oma südames
... ja valu minu rinnus

kestab ikka edasi...» kaebles lähedusese laulev karja-
tüdruk. Siis vaikis laul ja ainult üksik salu-lehelind hüüdis

kurvalt.

Otsisin üles karjatüdruku, kes mind juhatas luuletaja
suure lepa juurde. Puu oli tõesti haruldaselt ilus, laiavõra-

line ja käharaoksaline. Ta koor oli hall ja lõhutud loenda-

matuist lõhedest ning tema tüvi nõnda jäme, et kaks

meest hädavaevalt ta ümbert haarata oleksid ulatanud.

Puu all olevat pink olnud, kus õnnetu luuletaja armas-

tanud mõtiskella. Nüüd polnud siin midagi. Rahutu tuule-

iil sasis maarjasõnajalgade säbrulisi kimpe ja pööras pahu-
pidi angervaksade kortsunud lehti. Kõikjal levis leebe

lein ja heljus hinge sööbiv tusk. Kahju oli siit lahkuda,
kuid edasisõit oli paratamatu.

Kiiresti kulgesid mööda teeveert palistavad kõrged
ja lillavarrelised pujupuhmad. Tõttasid mööda raudroh-

tude rivid piimvalgeis õiskarikais ja koltunud kastikute

kiivukad read. Põldohakate villvalged viljatutid helen-

dasid kartulipõldude sagarjail lehestikulaineil.
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Alatskivi veskijärv.
A

Jõudsime Naelavere külla. Siin hõlmas halle taluhoo-
neid viljapuuaedade mahlakas rohelus. Pärnade ja jala-
kate kõrged võrad kaardusid kaitsvalt tolmuse maantee
kohal. Nagu lähenev jõuvanker müdises kuskil taluõues

viljapeksumasin. Lõbusalt tantsisklesid tuulises õhus hall-

pruunid suitsusagarad, mis kerkisid tahmasest korstna-
torust. Palavikulise kiirusega tiirles rihmakandev hoo-
ratas ja rütmiliselt õõtsusid nobedad masinavändad. Hal-

lide varjudena askeldasid inimesed masinat ümbritsevas

tolmupilves. Aeglaselt liikus maantee poole tuules sahisev
kõrge põhukoorem.

Nüüd oleme Alatskivil. Loojuv päike punetab tule- ja
suitsulooris. Temast kõrgemal helendab laik selget tae-

vast, kuldrohekat ja kahkjassinist. Mujal aga liigub Peipsi
poole tinaraskeid pilvede killavoore. Koolimaja lähedal

kohendavad päevalilled. Koolimaja ise on end ehtinud kui

nägus tütarlaps. Plekk-katus on nagu roheline rätt, jakiks
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lumivalged seinad, aknad aga hiilgavad hõbedaste sõle-

ridadena. Undruk — punase- ja hallilaiguline raudkivist
mosaiik — on läbitud lumivalgeist õmblusist, millesse
tikitud musti litreid. Ringis ümber haljendava õue ilut-

sevad käharavõralised pärnad. Pungis purjena valendab
kuivama riputatud pesu õuemuru roheluse meres. Taamal

aga punetavad kalmistuvärava telliskivised võlvid. Süga-
valt ja salapäraselt väriseb vana tiigi hõbehallis embuses

puistumüüri sakiline vari. Vaikselt ja uniselt ujub tal

hõbedasi saarekesi, mida vesiroosid on ehtinud oma nahk-
sest lehestikust. Roosad pilvevarjud libisevad üle virven-

dava vee.

õhtuhämarus levib üle lainetava maastiku. Videviku

varjud, jahedad ja hallid, laskuvad põldudele ja puistu-
tele. Alasoo külas leiame ööbimispaiga. Uni on rahutu.

Põhukuuris, kus puhkame, sahistab ja piiksub hiiri ja
katusel rabistavad hootised vihmasajud.

Kell pool viis hakkab uksepilust kumama aovalgust.
Tulen välja. Vihm on lakanud, kuid päike pole veel tõus-

nud. Taevas on valvakassinine ja külm, terashallide pilve-
kahludega, mis rändavad viivitades Peipsi poole. Idatae-

vas Peipsi kohal aga helendab kahkjas koidupunas. Selles

ujuskleb pikk rida pilvekesi, sagar jäid ja sinkjashalle.
Peipsi hõbehall vesihäll uinub alles segamatus hommiku-
rahus.

Vana kask kõrgmiku rindel on ärganud uinakust. Tema

vihmaniiske lehestik väriseb otsekui hommikukülmast.
Ta tasa õõtsuvad oksakiharad paistavad tumedatena ida-

taeva helendaval rõival. Helkivad pilud mustavas lehes-
tikus liituvad ja eralduvad, tekivad ja kaovad. Harras
hommikulaul kuuldub ta summutatud kahinas.

Kuid kask pole üksi. Ta lähedal kasvab kaks elatanud
kuuske, jässakat ja viltuvajunut. Midagi kummalist tuk-
satab ja mustab nende kuhikjais võrades. Need on künni-

varesed, kes siin ööbivad. Aovalgus on nad unest ärata-

nud. Laisalt tiibu lahutades tõusevad mõned neist õhku.

All Alatskivi pool laiuvate kesakündide taga aga ärkab

uuele elule rohekashall kasesalu, valgetüveline ja kõrge.
Sealt kerkib lendu loendamatul hulgal künnivareseid.
Nad lendavad summutatult kraaksudes kauge Peipsi poole,
üksikud aga suunduvad meie vanadele kuuskedele, nagu
tahaksid nad virgutada oma viivitavaid hõime. Nüüd läbib
tumedaid kuusevõrasid tiibade kahin. Terava kisaga, otse-



kui kaeveldes, et tema rahu rikuti, tõuseb must varese-

parv hetkeks hommikuõhku, liugleb vastumeelselt pisut
edasi ja laskub laisalt vanale kasele. Kahin ja kisa soikub
sedamaid ja sume vaikus hiilib tagasi.

Ohk on rõske ja vilu. Pöördun tagasi kuuri ja püüan
valvsalt tukkuda, et mitte maha magada oodatavat päi-
kesetõusu Peipsil.

Kell viis väljun uuesti. Päike on just tõusmas ja vär-

vib kõrgel taevakummil ripnevate pilvesagarate põhjad
lillaks ja purpurseks. Õhemad pilveribad aga helendavad

merivaiguna. Viivuks haarab pilvesagar hommikvärske
päikeseketta. Silmipimestavas valguses sätendavad nüüd

pilvekese servad, kuni päike uuesti vabaks pääseb. Lilla-

kaid varje heljub viivitelles üle helkiva Peipsi.
Üha valgemaks värvuvad idataevas kulgevate pilve-

rongide servad. Õrnalt silitavad pikad aeglased päikese-
kiired vihmaniisket õuemuru. Mööda lookas kastevarsi

libisevad üles hõbedased jooned. Külmad varjud roo-

mavad hääletult üle kahkjate kõrrepõldude.
Pilvekoormast viivuks vabanenud lagitaevas, lõosilm-

sinine ja sulnis, riietub uuesti kalbesse udurõivasse. Ida-

taevas on ilmetu ja hall, kuid temas ujuv päike on puh-
taim teemant, millest kiirgav valgusemeri muutub jär-
jest heledamaks. Päikese värisev vari loidab sinihallis

rannavees. Kui kuhikjaid saari mustab sellel heinakuh-

jade sõrmkübarjaid siluette. Õhk aga Peipsi madalikul
sirab koldses valguses, otsekui oleks ta täis kullatolmu.

Veel kord katab päikese naeratleva silma pilve raske

laug. Valguse ja varjude paeluv mäng katkeb. Peipsi rõõ-

mus sära kustub udujaks halluseks. Kui aga nägemata
käsi kõrvaldab kadeda pilvekatte, siis särab ja helgib
kõik uues veetluses ja ilus.

KALLASTEL

29. VIII 1936

Saabume Kallastele. Otsime teed alla Peipsi äärde,
tahame tutvuda kõrge kaldaga, mis alevile on andnud

nime. Liigume piki peatänavat. Möödub kirju rida elu-

hooneid, ühekordsed puuehitised meeldivas vene stiilis.
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Kõikjal haljendab õuntest punetavaid viljapuuaedu. Siin-

seal naeratleb õies lillepuhmi, astreid ja pojenge. Akendel

ahvatlevad silma valminud tomatid, kuhjad kollendavaid

kurke.

Suundume põiktänavale, kust pääseb kõrgranniku vee-

rule. Järsk jalgrada, uuristatud liivakivist kaljusse, puna-
sesse ja pudevasse, viib meid alla Peipsi rannale. Siin van-

gistab silma veetlev vaatepilt.

Vasemal avardub hõbedane Peipsi, paremal puneta-
vad pankranniku kõrged müürid (ligi 10 m). Uhuliselt

laiali pillatuina lebab kaljude jalal punakaid ja halle

rändrahne. Osa neist on sukeldunud Peipsisse, osa uinub

sõredas rannaliivas. Paljudel helendab lumivalgeid laike,
mis tunnistavad, et kive külastavad linnud.

Tuul puhub maa poolt ning vesi on madal. Paiguti
piirab punaka pankranna põhimikosa vetikate kuivanud

vööde, rõhtjooneline ja rohekashall. See näitab, et uhked

kaljumüürid kõrgvee ajal otse Peipsi rüppe langevad.
Nagu habemed ripnevad kahkjasrohekad vetikakiharad

punakail kaljulõugastel, kõik kammitud ühele poole. Ka

veest paljastunud rannakive katavad kuivanud vetika-

kahlud. Kartmatult kerkivad karmid kaljuseinad, lõhes-

tatud püstseist ja rõhtseist pragudest. Neist pragudest
on mõned paisunud kai ju jalas mustavaiks koopaiks, kuhu

inimenegi sisse mahub. Teised tungivad salatsevate avaus-

tena sügavasse kaljuseina. Pehme liiv ja penikeelte
kuivanud kahlud on koopa vaibaks. Roheline veesammal,
hallid seenekesed ja sambliku tumedad tähnid on must-

riks koopa niiskel seinapaberil. Paiguti aga on naaber-

koopad ühinenud ja vaheseinad nende vahel tulpadeks
kujunenud.

Kõrgeid kaljusimsse ehivad põldpujude lillavarrelised

puhmad, kastikute kuivanud kimbud ja rühm käokannu-
seid, kuhikjaid ja väävelkollaseid. Kuskil kaljukarniisil
roomaskleb kartmatult pillandus paiseleht!, tumerohelisi

ja laiu.

Imetelles uurime niiskel kaljuseinal ronivat maakõrva

(helvikest). Ta on nagu haprast klaasist, heleroheline ja
läbipaistev. Otsekui tillukesed palmipuud ilutsevad tema

õrnadel lehtedel pruunivarrelised eostekandjad.
Küllalt niiskust leiab lihavaleheline kidihein peenes

kaljupraos. Ka väikeseõieline pajulill on siin oma purpur-
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sed õilmed maha poetanud ja emakad kõtradeks kasvata
nud.

Õhk ja vesi, mis sadade aastamiljonite eest punased
Kallaste kaljud üles ehitasid, lõhuvad nüüd omaenda tööd.

Kui tugevad tuuled puhuvad ida poolt, siis ründavad ras-

ked murdlained kaljujalga, seda piitsutades ja uurista-
des. Aegade kestel nõrgeneb kaljujalg ja raske kaljukeha
ülaosi langeb alla Peipsi vette. Ja praegugi punetab kalju-
seintel värskeid haavu, kust alles hiljuti osasid ära lõiga-
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tud. Allakukkunud kaljupangad aga jahvatab Peipsi lame

peeneks liivajahuks.
Kuhu aegade jooksul rohkem liiva on kuhjunud ja kus

lauskrannik kõrgemaks kasvanud, seal on punane kalju-
müür edaspidise lagunemise eest kaitstud. Kaljupudemed,
mis siit ülalt alla varisevad, püsivad alles rusukaldena.
Siia on tuuled külvanud seemneid ja päikesekiired kudu-

nud neist halja taimvaiba.

Nagu meekärgi mustab uhke kaljumüüri kõrgemas
vöötmes kaldapääsukeste pesaauke. Otsekui teadlikult on

väikesed lendurid valinud enesele pesitsuspaiga, uuristades

mugavad pesakoopad pehmesse kaljukihti kahe kõvema

vahele. Seda rõõmsat vidinat, seda alatist tulemist ja mine-

mist, mis siin kevadel valitseb! Nüüd aga heljub kõikjal
vaikus ja haigutavad mahajäetud pesaaugud.

All siledaks lihvitud rändrahnude keerustikus aga vir-

vendab ja helgib Peipsi jahe vesi. Siin jutlevad hõbeda-

sed lainekesed ruugel rannikuliival, seal sülelevad üks-
teist kaarjad laineread, libisedes sulnilt üle punaka leete.
Silma ulatuseni laiub kõikjal hõbehall vetekangas, mil-

lesse pilvevarjud koovad tumedat kudet. Vaikselt veerevad

pikad pilvevoorid Ninaseküla poole, liitudes seal sinkjas-
halliks vihmapilveks.

Summutatult krooksudes liigub sookurgede talbjas rivi

lõuna poole. Järvel valendab naeru- ja kalakajakaid, sal-

kadena ja üksikult, noori ja vanu. Noortel paistab sules-
tikus veel pruuni kirja. Kilgates liugleb neid õhus ja hel-

kivas vees. Jälgime ühte neist binokliga. Näeme, kuidas

ta liueldes alla laskub, tiibu lehvitades ja saba ettepoole
suunates vette sukeldub ja — hõbedane kalake noka

vahel — jälle lendu tõuseb. Noor linavästrik, sulnis ja
nobe, lendab hetkeks rannakivile, õõtsutab vallatult saba,
hüppab märjale liivale, nokib midagi ja kaob.

Ülal alevi pool, punakate kaljude ja rohetavate muru-

nõlvade kohal aga asub vanausuliste rahula. Ta raudki-

viste müüride kohal võlvub puistuhaljus. Ta kaskede leh-
vivasse lehestikkuube on hilissuvine päike juba kudunud
kuldset kude. Taamal sõbrutsevad tumerohelised puude-
võrad helehallide pilbaskatustega. Nagu hiiglasuured pää-
sukesepesad asuvad alevimajakesed punakaskollaste kal-

jude vahel.
Enne Kallastelt lahkumist heidame veel kord pilgu

Peipsile. Üllalt ja rahulikult laotab see oma halli vetekan-
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gast, laia ja ääretut nagu meri. Ei ühtegi paati ega ühtegi
purje kuskil. Vabad tuuleiilid tantsisklevad takistamatult

tema avaral pinnal, luues tumedaid virvelainekeste saari.
Ainult paiguti kajastub ta hõbedases rüpes selge taeva

sinkjaid laike. Ülal kõrgel aga lainetab helitu pilvemeri
laineharjade kobrutades valgusevahus. Kiivalt varjab tihe

pilvelinik päikese lõkendavat põske. Kuid viimaks ometi

saabub kauaigatsetud hetk — varjav pilveloor päikese hiil-

gaval näol käriseb. Nüüd säravad maalilised rannamaas-

tikud teravamais värvitoonides ja Peipsi veteväljad säde-

levad meelivangistavas ilus.

KODAVEREST MUSTVEESSE

30. VIII 1936

Kui Kallastelt lahkume, on pilved hajunud. Pikad hilis-
suvised päikesekiired puistavad kulda viljaväljadele ja
nurmedele. Selles kõikehaaravas kollases paistes pleegi-
vad siin-seal õlgkatusega ja halliseinalised taluhooned.

Kõikjal on kähisevaid odra- ja kaerapõlde, kahkjaskollal
seid ja küpseid. Pikkade õõtsuvate kangastena end meie

silma ees lahtji rullides kulgevad nad sügavat taevasina

kajastava Peipsi poole.
Paiguti küntakse juba habemetüükalist, ruugepruuni

kõrrepõldu. Laia halli lindina läbib maantee rohelist

lammorgu, kus hõljub kapsaliblikaid nagu suuri üksikuid

lumelemmeid.

Uuesti kerkib maastik. Lõputa ridadena, kord hõre-

datena, kord tihedatena, seisavad maantee tolmunud vee-

rul jäigad, piiniaid meenutavad raudrohud. Paiguti sula-

vad nende ühekõrgused õisikud pikkadeks valgeteks viir-

gudeks nagu paelteks, mis palistavad maantee halli kan-

gast. Maha jäävad sügise kollaseis värvivarjundeis helki-

vad suviviljapõllud, kus põgusad tuuleiilid tuuseldavad

kõrsi. Tõttab mööda nägus taluelamu, millel sammaldunud

õlgkatus on nagu mantel õlgadel ja lõhutud raudkivist
rehealuse müür nagu niudeid ümbritsev ruuduline ja
värvierk undruk. Tasaseks pügatud puisniidud laiuvad

talude ja kaugel sinava Peipsi vahel. Lõhnav ristikuädal

on ligi meelitanud mesilasi, kes sumisedes suure agarusega
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õielt õiele lendavad. Kõikjal siristavad muretud ja silma-

pilgu ilust joovastunud rohutirtsud.

Suur parv kuldnokki kerkib kuskilt esile. Kord pare-

male, kord vasemale kaldudes, kord tõustes, kord vaju-
des, kord tumenedes, heljub ta sihitult üle põldude ja
nurme.

Teravalt kahiseb tugevam tuuleiil nahkses, närviliselt

värisevas haavalehestikus. Ta poetab lahti kuldseid lehe-

kesi arukase oksakahlust. Sinise klaasina läigib Peipsi
pind sirelipõõsaste käharate sagarate vahelt. Nüüd tajume
üsna selgesti Peipsi tasast, undavat, igatsevat ja kutsuvat

kohinat.

Siirdume Peipsi rannale.

Sammume üle niidu, mis levib rannani. Lühikeses ja
noores ädalrohus säravad kurereha purpursed õied rubii-

nidena. Valkjad laigud mahlakas rohus suurenevad, asen-

dudes lõpuks sõreda rannaliivaga, milles siin-seal lebab

laineist siledaks lihvitud rändrahne. Siin roomab kahk-

jaid liivaluiteid, turjal harjased rohekashallist vareskae-
rast.

Meie huvi äratab järvekarpide rohkus. Tormilaine on

nad nende märjast kodust välja uhtnud, küll pehmesse
rannaliiva, küll punakate rändrahnude ja kollakate paju-
põõsaste vahele. Ühed neist näitavad oma joonelist pudel-
rohekat välispinda, teised vikerkaarjalt sillerdavat pärl-
mutrikihti. Otsime nende kõlisevaist kogumikest ilmeka-

maid ja võtame nad kaasa. Jalg vajub pehmesse rannaliiva

ja takerdub rohekaspruuni penikeelekahlu, mille tugevad
vood on lahti kiskunud sügavast veest ja välja paisanud
ruugele liivarannale.

Aeglaselt veerevad Peipsi kaarjad laineviirud rohekais

ja sinakais värvivarjundeis. Maa poolt tulevad tuuleiilid
katavad teda peente rööbitiste kurrukestega. Idas laiub

ääretu veteväli paiguti sinikivi, paiguti hõbeda värvides,
kadudes udusse looritatud kaugusse. Mustvee ja Lohusuu

suunas paistab sinerdavas uduvinas helendav luiterida.

Veel kaugemal eristub see rannamaastik ebamääraseiks ja
segaseiks puisturühmadeks, mis näivad rippuvat õhus kui

püstsed pilvekobarad.
Siirdume tagasi maanteele ja valmistume rännakuks

Omedu poole. Oleme kiindunud Peipsi-poolseisse maasti-
kesse ja haaratud nende värviilust. Pruunikat kõrrepõldu
katab suur linnuparv. Peatume, vaatleme. Need on kala-
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kajakad. Vehkleme kätega, plaksutame. Sajad linnud tõu-

sevad äkki õhku, esmalt vaikides, siis kaeblikult kilades.

Viivitelles ja vastumeelselt kulgeb kisatsev kajakaparv
pisut edasi ja laskub siis uuesti maha.

Kajakate kisa on vaikinud. Ainult Peipsi uinutav sosin

paisub ja vaibub ning näib ajutiseks kaduvatki.

Lõunataevasse on nägematud käed kudunud pilvekan-
gaid, sinihalle ja külmi. Mõned neist puudutavad oma nar-

mastunud servadega kaugete talude pruune katuseid ja
viljapuude säbrulisi kroone. Nagu mesilased askeldavad

tasa kaagutavad kalakajakad kõrrepõldu kündva talumehe

taga.
Oleme Sooküla piirkonnas. Ka siin kohtame suuri lin-

nuparvi — kajakaid ja teisi. Nii silmame ühel põllul, kust

vili on koristatud, hall- ja künnivareseid ning nendega
seltsinud tuvide parve. Küpses kaeras sädistav salk põld-
varblasi on endale leidnud rikka pidulaua. Kuskilt kostab

kanepilinnu meeldiva laulu helisevaid silpe.
Sooküla piirkonnas üllatab meid haruldane tamm —

ebatavaline, ürgvana, kõver, pikuti pooleks murdunud,
seest söeks põlenud. Nagu rauk kepile, toetub ta tugevale
tugipuule. Kuid kõigest hoolimata on vanake siiski veel

täis ülevoolavat elujõudu: tema võra, kõrge ja võimas, on

täiesti haljas, täis trotsivat hoogu. Ainult siin-seal mustab

üksik kuivama löönud oksasagar. Tema koort, tuhk-halli,
konarlikku ja kõva, kaunistavad kuldsed ja hõbejad samb-

likud. Kartmatult seisab ta keset tuuli. Tema nahkne lehes-
tik kahiseb karmilt, nagu tahaks ta tema all varju leid-

nud hallile lepale jutustada midagi oma pikast minevikust.

Vana tamme naabruses puhkab suur rändrahn, hall ja
laudjas nagu ohvrikivi. Neid kahte näib siduvat eriline

sõprus.
Rändame edasi Ranna küla suunas. Teel kohtame tut-

tavat, kellelt auväärse tamme kohta lahket seletust saame.

Vana puu olevat 1000-aastane. 1905. a. olevat hävitatud

tema teine pool, mis kandnud ladina tähtedega kirja ja
aastanumbrit XIV sajandist. Tamme õõnsusesse olevat

mahtunud 12 inimest.

Maantee läheneb uuesti Peipsile ja muutub liivaseks.

Meie ees laiub Peipsi kui suur sinine rätt, mille valge
palistuse moodustab vahune rannaviir. Muretult veerevad

kahkjail leeteil murdlainete sädelevad ja summutatult
kohisevad väsimatud read. Sügav taevasina peegeldub
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voogavas rannikuvees, leeteist madalas ja kollakassinises.

Nagu killavoore mustab siin metspartide ridu. Ruugele
teeliivale laskub salk sihvakaid ja hallikirjalisi heletild-

reid.

Vanad remmelgad liivase maantee ääres säravad tuules,
punetavad pihlakate marjakoormaist lookas oksad.

Jõuame Omedu piirkonda. Siit avaneb vaade Mustvee-

Lohusuu randadele. Kirju reana, mis on läbi põimitud
puistu rohelusest, palistavad Peipsi sinkjashalli avarust

Kasepää, Tiheda, Kükita ja Raja külad. Mustveest põhja
pool asetsevad rannad paistavad ebamääraselt. Asulad, mis

siin palistavad Peipsit — Vilusi, Kalma, Nina, Tammis-

pää — on mähitud sinkjasse uttu.

Omedu küla. Hallide elamute ja rohetavate aedade

vahelt vilgub Omedu jõe laike. Aeglaselt libiseme Omedu

parvemehe kõrgeninalise lodjaga üle terashalli vee, kuhu

vilu tuul joonestab mustjaid kurde. Sügav jõevesi vuliseb

paadi luitunud külgedel. Peipsi poolt levib murdlaine

raskemeelne ja pidev kohin. See paisub ja vaibub, tõuseb

ja vajub.
Peipsilt liigub jõe suudme poole lodi, suur ja tõrvavär-

viline. Tema valge puri on hiiglasuur tiib. Vaikivana ja
üllana kulgeb ta meist mööda, siirdudes aeglaselt jõe kääru

palistava puistu taha. Veel mõnda aega helendab valge
puri üle pruuni pilliroo-puhma ja kaob siis koltunud hei-

nakuhjade ja mustjasrohelise metsamüüri suunas.

Päike on jõudnud õhtutaevasse. Ta lembene paiste
roosatab Kasepää küla õhturahust haaratud õlgkatuselisi
ja halle hooneid. Nagu tasane õhkamine heljub Peipsi poolt
roosakalt helkivate lainete sosistlevaid ja salapäraseid
hääli. Jahe tuul kaisutab kiivalt nahkjalehelist sirelipõõ-
sast, mis rohetab telliskivistkoolimaja ees.

Lõputute lintidena libisevad mööda Tiheda küla aedade

rohelusse lükitud hooneteread. Kuskilt kärisenud kotist

või rebenenud korvist on pudenenud maantee tuhkjasse
tolmu granaatpunaseid ja sidrunkollaseid õunu. Rõõmsalt

kilgates tõttab salk punapõselisi lapsi, silmad võistlusval-
latusest säravad, neid üles noppima. Kauaks veel täidavad

hõisked, helisev naer ja kriiskav kisa kõikjale saabuvat

õhtuvaikust.

Lõputa näivad Peipsi külade majaderead õhtuvalguses.
Nagu rivisõdureid, nagu killavoore liigub neid mööda,
uusi ja vanu, lihtsaid ja stiilipäraseid, alandlikke ja uhkeid.



Viimaks ometi jõuame välja näivalt otsatust hoonete-
reast. Nüüd avaneb meile pilt täis veetlust ja ilu.

Vasemal roomasklevad loojuva päikese punakas pais-
tes põllud. Kaugele, kaugele laiuvad nad kuni sinerdavasse

õhuloori mähitud puistuni.
Paremal aga laiub Peipsi vetekõrb, sinkjashall ning

hõbedatähniline ja terve sari rannaleeteid, pikki ja tume-
daid nagu õhtused varjud. Nagu vahukerakeste ridu maru-

sel rannapervel valendab neil õhtupuhkusele laskunud

kajakaparvi. Ja kõike seda kroonib kõrge õhtutaevas, õrn

ja puhas.

KEVAD EMAJÕE ORUS

29. V 1946

Viibin Tartus Tähtvere pargi taga Emajõe ürgoru
nõlval.

Avarana ja haljana laiub Emajõe ürgorg hilislehekuu

lõunapäikese paistel, heledas ning soojas. Paremal hel-

gib rohelistesse puisturaamidesse surutud elamute katu-

seid, halle, kahkjaid, mustjaid, ja punetab sõjas hävinud

hoonete ahervaremeid. Siin-seal valendab pruunrohekas
puistumühas lubiseinalisi majamüüre, milles mustab akna-

paare. Vasemal on punakasruugest liivavallist läbitud oru-

lamm nagu suur roheline värvilise vöödiga kangas. Sel

liivavallil kulgeb puiestee, mida varemail aegadel piira-
sid remmelgad, igivanad ja tüsedad. Tänapäevani on neist

säilinud vaid vähesed peamiselt Emajõe-poolses osas, seal,
kus punetab nägusa rannakioski telliskatus.

Orulammil lookleb Emajõgi. Rahulikult ja viivitelles

veeretab ta Peipsi poole oma külma kevadvett. Ainult ühes

paigas puudub Emajõe ürgorul tema mahedajoonelisi nõlvu

vooderdav, niitudest ja oraseist vaip või punakas põllu-
muld. Siin tõusevad oru põhjast järsult üles roosakaspuna-
sed devonikaljud. Kuid maakoore ülivanu kivimikihte

pole siin paljastanud emakese looduse käsi, vaid inimese

tahe. Siit raiuti lahti ja veeti ära tuhandeid ruutmeetreid

vana punast liivakivi, millega täideti vasem põhjapoolne
Emajõe kallas kuni linna südameni. Nüüd haljendab siin

noorte puude ridadest palistatud nägus puiestee, ahvatle-

des linnaelanikke jalutama.
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Devoni kaljuseinast vasemal on värsked künnised ja
haljad orasepõllud, paremal päikesepaistelised nõlvad lop-
sakate vilja- ja ilupuuaedadega.

Kaugel aga lainetavad uttu ja suitsuvinesse looritatud

kõrgmikud ja metsamüürid, lähemal veel rohelised, kau-

gemal sinkjad. Kõrgel ülal kaardub taevas kui ääretu

sinine meri, kus viivitelles ujuskleb lumiseid pilvesaari.
Eemal taevaveerul muutub erk sina kahkjaks, pilvekoba-
rad kaotavad teravad piirjooned.

Hetkeks tumeneb päikese hele sära. Õhus tundub jahe-
dust. Nagu viirastus libiseb suur hall pilvevari üle päikese-
paistelise orulammi, üle hõbedase Emajõe ja roosakaspu-
naste devonikaljude.

Laskun ürgoru kõrgelt veerult alla orulammile. Puna-

kas jalgrada murustunud nõlval viib alla puiesteele, nöör-

sirgele, noortest remmelgatest äärestatule. Puiestee kulgeb
Emajõe suunas, risti üle haljendava orulammi. Paremal

lokkavad turbamulla pigimustal pinnasel lopsakad vilja-
puuaiad, äsjapuhkenud pungade merre uppuvad. Siin mus-

tavad rammusad juurviljaaiad, kus nobedad käed peenraid
kuhjavad ja kus küntakse rööbikvaolist kartulimaad.

Vasemal aga laiub hiljuti veel kuluvärves kolletanud,
kuid nüüd juba erkhaljas lammiluht. Siin-seal särab paise-
lehe peeneõielisi korvõisikuid. Kõik nad vaatavad päikese
poole, õisiku südaosa rebuvärvi, piirdeosa aga helekollane

nagu väävel. Paiguti peitub tuulest silutud kõrretukkade

vahel kassiratta varaseid õisi, tagasihoidlikke, lillakassini-

seid. Kohati seisavad terved rivid põldosjatulpe, roosakas-

kollakaid, pruunivöödilisi, tippudel piklik-munajad pead
eospesi peitvate kilbikestega.

On kuulda lammimudalt toitu otsivate kuldnokkade

sädinat. Kuskil kutsub kollasekõhuline lambahänilane

oma kaotsiläinud kaaslast, häälitseb veel kord ja vaikib.
Üle lammi tantsisklevad tuuleiilid haaravad puiestee veert

palistavate remmelgate võrasid, neid kord tigedalt tulista-

des, kord silitades.

Jõuan jõe äärde. Tuul on kõrgeks paisunud jõevee kur-

rutanud pikkadeks lainekaarteks. Muutliku veevõrgu
laiad silmad helgivad pruunides, niidid terashallides värvi-

varjundeis. Madalvees aga õõtsuvad õitsvate varsakapjade
rebukollased read, tumeroheliste lehtede peegeldades lem-

bet päikesepaistet. Kaugele kulgeb varsakapjade kuldne

viir, lahutades pruun-halli vett helerohelisest kaldanõlvast.
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Nobedajalgsed linavästrikud tipivad graatsiliselt saba kii-

gutades virvendavast veekirmest üleujutatud rannamurul.
Kuskil sädistab üksik vihitaja. On kuulda suitsupääsukeste
vidinat.

Ületan paadil jõe ja siirdun tuldud suunas tagasi, kuid

nüüd juba toredal papleist palistatud puiesteel. Need on

tugevad, elujõulised, vaevu puudutatud hävitavast sõja-
keerisest. Nagu kiirtekimpe siirdub tugevate tüvede tippu-
delt tuulisesse õhku pillandus oksi, sirgeid, sihvakaid, noo-

rusvärskes leherüüs läikivaid. Paljudel ehib rohekashalli
tüve kuldne seinasamblik. Hõredad varjud värisevad ja
mänglevad kõnnitee päikesest ujutatud pinnal. Ainult het-

keti, kui lumivalged pilvelaud katavad päikese särava

silma, katkeb valguse ja varjude mäng.
Vastu lõunapäikest suunatud papliallee veeru moodus-

tav jõeperv on nii roheline, nagu oleks siia koondatud

kogu maailma rohelus. Keset seda rohelust on ääretult

palju õitsvaid äsjapuhkenud võililli. Kevadpilti täienda-
vad veel üsna vee veerel nokitsevad kuldnokad, kelle

mustjas-tähnilised sulekuued sillerdavad kord rohekais-

siniseis, kord purpurseis värvivarjundeis.
Kuskil lebab mingi hiigelelukana pooleldi kuivale tõm-

matud lodi, mahukas, luitunud, tõrvavärviline. Halasta-

mata mürsk on purustanud tema ninapoole. Virgad käed

on hakanud teda taastama. Nagu hiigelroideid kerkib tuu-

lisesse kevadõhku võimsaid kaarepaare, valkjasruugeid ja
äsjatahutuid. Ägedalt loksub tugevast tuulest tõugatud
laine raske lodja tervel küljel, sädelevaid vahuhelmeid
õhku pildudes.

Möödub tules hävinud suplushoone pehmeliivane lausk-
kallas. Lõpevad tuules kohisevad papliread. Jälle laiub

kõikjal noorte rohtude ja kõrreliste haljas vaip. Siin-seal

mustab sügavaid turbaauke, pruun vesi kaetud limajate
saarekestega vetikaist ja vesiläätsest. Nii kaugele kui pilk
küünib, eksleb soisel lammipinnasel läiklehelise sanglepa
ja soopajude põõsaid, madalaid ja kiduraid.

Vaikse ilmaga heliseb see melanhoolne paik kadaka-

täkside meloodilisist hüüdeist ja meeldivast laulust. Siis

võib siin kohata ka sookiure, kes värisevail tiivul nukralt

liirutades õhku tõusevad ja samasse paika tagasi langevad.
Täna, tuulise ilmaga on kuulda vaid üksiku kadakatäksi

häälitsust ja üheainsa sookiuru kurblikku liirutust.
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Seal, kus must turbamuld siirdub savi-liivast pinna-
seks, levivad terved voorud õieilus toretsevaid paiselehti.
Mõned nendest on jõudnud välja sirutada pinnasest isegi
juurelehti, rohelisi, südajaid, ehkki alles väikesi.

Viibin nüüd Emajõe ürgoru silmapaistvama ehte —

vanast punasest liivakivist kaljuseina jalgmikul. Üllana ja
võimsana kerkib tore kaljuloss oma karniiside ja simssi-

dega, tulpade ja tornimüüridega sinendavasse kõrgusse.
Kivim, millest koosneb see omapäraselt ilmekas arend, on

kihilise ehitusega. Kihtide koetis on suurelt osalt põimjas.
See viitab sellele, et need on tekkinud peamiselt kas liiva-

luiteina kõrbes või mererannal. Kuid siiski on osa kihtidest

tekkinud setteina vee põhjas. Seda tõestavad neis leidu-

vate kilpkalade ja liigeskaelaliste kalade jäänused.
Punane liivakivi on tohutu vana — ligi 350 miljonit

aastat. Selle tekkeaegadel ei elustanud maad ega merd

ükski roomaja, lind ega imetaja. Selgroogseis! asustasid

vett ja maismaad vaid ürgseimad kalad ja ürg-kahe-
paiksed.

Minu rännak on lõppenud, ent siiski ei tihka veel lah-

kuda siit kaunist paigast. Kaua, kaua vaatlen päikeses vir-

vendavaid punaseid kaljumüüre, kevadrohelisuses haljen-
davat orulammi tema kidura võsa ja pigimustade turba-

aukudega, hõbedaselt sädelevat Emajõge ja kõike seda

katvat sinist õhumerd ujuvate pilvesagaratega.

TARTU ÜMBRUSE TALVEMAASTIK

5. I 1953

Nagu lumiseid mäeharju kõrgub talitaeva helesinisel
taustal Tähtvere pargi kaskede kaharaid latvu, härmatis-
hõbedasse looritatud. Vaikselt ja liikumatult ilutsevad nad

oma tumepruunidel tüvedel, mis nagu vaibunud maru-

tuultest viltu surutud tulbad on püstitatud pargialust kat-

vasse sügavasse pehmesse lumerüppe.
Õhk on raudkülm ja selge. Tasakesi kõigutab ta hõbe-

rüüsse riietatud õrnemaid oksi. Ettevaatlikult ja viivitelles

suudleb ta nende lumepitsidest palistatud põski. Ta ei

söanda purustada nende habrast ilu, millega nähtamatud

metshaldjad läinud öötundidel neid on ehtinud.
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Puukoristaja.



Silmipimestavana ripub kahkjassinises lõunataevas

madal talvepäike. Tast kiirgub vähe soojust. Näib, nagu
oleks ta kokku rääkinud jääkülma talveõhuga, et mitte

rikkuda lumekristallidest kootud kudet nõtkeil puu-
oksil.

Kõik see paistis mulle vaid toaaknast ja tekitas igatsust
väljuda vabasse loodusesse. Riietusin soojalt ja siirdusin

Põltsamaa maanteed kaudu linnast välja.
Maanteed kattev jääkooruke on rohekashall ja kardeta-

valt libe. Tema sile pindmik peegeldab päikese külmi kiiri

klaasja läikega. Nagu pikki ruhiorge on sõidukid temasse

voolinud lameveerjaid rööpapaare, ohtlikke hobuseile ja
jalakõndijaile. Vaevunähtava kirmena katab kõike õrn

lumelinik. Kui aga möödub kiirelt kulgev auto, siis näed,
kuidas külm tuulekeeris lennutab lumekirmet nagu peent
tolmu.

Paiguti palistavad maanteed lumerookijate poolt üles-

kuhjatud lumevallid. Hiljutine sulailm ja pehmed tuuled

on neist välja voolinud kõige imelisemaid kujundeid. Siin

on kaljurahne ja korallriffe, pilvesagaraid ja kõigis asen-

deis püsivaid pentsikuid muinaselukaid.

Seal, kus maantee äärde ummistuse ärahoidmiseks

tugevate tuiskude puhul on püstitatud kollakashallid tui-

suväravad, roomaskleb rivi siledapinnalisi lumeluiteid.

Paiguti palistavad aeglaselt looklevat maanteed tuisulu-

mega täitunud sügavad kraavid, pealtnäha süütud, kuid

salatsevad ja ohtlikud.

Suvel tuules lainetavate viljapõldude, niitude ja nur-

mede kohal valendavad nüüd õrnalt sinerdava varjundiga
avarad lumeväljakud. Kui tähelepanelikult vaatled nende

maanteele lähemaid osi vastu pilvest tumestamata päi-
kest, siis avaneb kaunis pilt, mis meenutab mõnevõrra sel-

gel talveööl kõrguvat tähistaevast. Kõikjal sätendab tuhan-

deid lumekristalle nagu pillandus miniatuurseid peegli-
kesi. Enamik neist kajastab värvitut päikesevalgust, kuid

üks osa sätendab kõige puhtamais vikerkaarevärves, mil-

lest eriti sagedad on punased ja rohelised toonid. Kui lii-

gutad pead või sammud edasi, siis kustuvad ühed neist

ja löövad lõkkele teised, valmistades vaatlejale kõige mee-

lepärasemat esteetilist naudingut.
Ma ei söandanud 'asuda tagasimatkale, külastamata

Tartu külje all asuvat Tähtvere metsa. Põliste kuuskede ja
mändide kuhikjais ja sagarjais võrades võistlesid tume-
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rohelised ja lumivalged värvitoonid. Taevalaigud nende

vahel paistsid ülisiniseina.

Punakashallide kuuse- ja hallruugete männitüvede

vahel laiuva paksu, pehme lumevaiba hapral pindmikul
mustas valgejänese ja rebase jälgi ning ebamääraseid

augukesi, mida sinna olid surunud puude võradelt alla-

langenud sulalume tombud.

Siin, kus kevadel helisesid kõige mitmekesisemad hää-

led, kus hõiskasid metsvint ja metskiur, vilistasid salu-

lehelind ja laulurästas, leelutasid ööbikuköster ja must-

kärbsenäpp ning kukkus kägu, valitses nüüd kummaline

vaikus.

Metsa lumiste võlvide all heljuvat sügavat rahu kat-

kestas hetkeks vaid külmast praguneva puukoore praksu-
mine.

Küllastunud talvemaastiku esteetilisest naudingust,
alustasin rännakut tagasi Tartu poole.
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