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KIRJAPANEMATA ROMAAN

Alatihti räägitakse nõnda, et igaüks võivat omaenda 
elust romaani kirjutada. Ju targemad inimesed teavad. 
Aga kui mina seda tööd mõistaksin, ei hakkaks ma 
endast mingit romaani tegema. Pole seal õieti midagi, 
mis teistele inimestele huvitav võiks paista. Üks päe­
vast päeva elamine, ei muud. Aga kui ma mõistaksin, 
kirjutaksin ma ühe romaani küll. Ainult mitte endast, 
vaid oma tüdrukust ja Leost. Nendest tõesti tahaks kir­
jutada. Nüüd on sellel lool lõpp kah olemas, ma usun 
küll, et see on tõepoolest päriselt olemas. Ei siin ole 
enam midagi teha.

Aga algus oli veerandsaja aasta eest. Vanamehe 
oli Kooritsa täkk siis juba ristikukoorma otsast 
maha rapsanud, olime Ernaga kahekesi jäänud. Ja 
Erna käis sealsamas Kooritsal teenimas. Kartulital- 
gutele kutsuti mindki, sest Kooritsal võeti juba mit­
mendat aastat masinaga ja rahvast läks neile selle­
pärast ohtrasti tarvis. Leo oli samuti seal, tema pandi 
ühes Ernaga kaste vankrisse tühjendama. Ernat peeti 
Kooritsal juba tol ajal, kui ta seitsetteistki polnud täis 
saanud, rohkem sulase eest, sest tüdrukule meeldis oma 
jaksuga uhkeldada. Eks perenaine saatiski teda siis nii­
sugustele töödele, kus ta näidata sai, et ega pükstekand- 
mine kedagi meheks tee. Leoga paaris olles kippus ta 
aina üksipäini kaste tõstma. Leo oli sellal alles kaunis 
õbluke, polnud veel konti täis jõudnud kasvada, ja tal 
võis Ernaga päris raske olla. Õhtul poiss söögilauda 
ei tulnud, öelnud perenaisele, et tal vaja kiiresti koju 
jõuda, istunud jalgrattale ja kadunud. Aga perenaine 
naeris mu tüdrukule kohe: «Sina, Erna, jääd küll vana­
tüdrukuks, kui sa poisse nii koledasti taga kantseldad. 
Näe, Liiakse Leo lõppes nõnda otsa, et süüagi ei taht­
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nud enam mitte.» Erna vastas selle peale: «Ärge siis 
teinekord pange mind nii rammutuga kokku.» Ema silm 
vaatab oma last küll nõnda, et see, mis temas kõver, 
õgev paistab, ja hea veel heamana. Aga seda, et Ernal 
polnud paljalt jõudu palju, vaid ta ka tüdrukuna silma 
hakkas, seda märkasid teisedki, mitte mina üksi. Tuge­
vat kasvu ja laia konti oli ta küll, aga see kadus temas 
nagu ära, ta oli rõõska verd ja pehmete liikmetega. Ja 
hääl oli tal ilus, mitte mõni jäme jõra või peenike piik- 
summe, aga niisugune nagu helisev. Kooritsa perenaine 
ei rääkinud Ernale vanatüdrukuks jäämisest ka mitte 
muu kui nalja pärast. Sest tõemeeli ei saanud säherdune 
mõte küll mitte kellelegi pähe tulla. Et Ernal polnud 
muud kaasavara kui see mõisaservast saadud kahehek- 
tarine eluasemekoht, ei seegi võinud palju lugeda, sest 
Erna ise pidi varsti olema rohkem väärt kui mõnitalu- 
tütar koos tema kaasavaraga. Erna kasvas mul enna­
kult täis, kooli viimases klassis paistis ta teiste tüdru­
kute hulgas nagu täisinimene, päevad olid tal sellal 
juba tükk aega, ja poistel, ma panin tähele, oli ta vastu 
juba siis huvi, nii et ma sellest kartsin paha juhtuvat. 
Aga Erna teadis, kuidas ennast igasuguste ligitikku- 
jatega ülal pidada, ja aitas teda see, et ta mitte kellelegi 
järele anda ei tahtnud. Seda aga polnud karta, et mõni 
tema kallal vägivalda saaks tarvitada. Nõnda võis ema 
süda algusest peale rahulik olla. Aga et Liiakse Leo mu 
tütart isemoodi vaatavat, sellest kuulsin naistelt esimest 
korda just tollel, nüüd juba nõnda ammusel kartulivõt­
misel. Ma ei hoolinud suuremat sellest uudisest. Eks ole 
see teada, kui kärmed me, külaeided, oleme noori paari 
seadma, ja kui Leo vaataski Ernat isemoodi, mis sellest 
nii väga oli. Ei vaadanud tema üksi. Igatahes ei paist­
nud Erna temast välja tegevat, või kui, siis nõnda, nagu 
ta poissi kartulikastide tõstmisega kiusas. Ja ega tundu- 
nudki Leos midagi, mis minu tüdruku huvi oleks võinud 
äratada. Erna pole kunagi hoolinud nendest, kes temale 
monda moodi vastu ei saa. Ja Leo tollal ei saanud. Näo 
poolest polnud tal viga, aga ta paistis nagu saamatuna 
ja see ei võinud minu Ernale meele järgi olla. Leo oli 
asunikutalust, niisamuti ainus laps, aga koht oli neil 
kaunikesti viletsasti peetud. Seda aga võin küll ütelda, 
et rikkuse järgi Erna inimesi ka mitte sellal ei hinna­
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nud. Nii et see ka ei võinud põhjuseks olla, miks Erna 
Leost välja ei teinud. Või miks ta pidi tegema, või kel­
lest ta tollal üldse tegigi. Kooritsa Valdekuga hakkas ta 
sehkendama alles hiljem, vist oli see neljakümnenda 
suvel. Voib-olla oli neil juba varemgi sümpaatia, või 
mina seda täpselt tean. Kooritsal olid nad ju kogu aja 
ligistikku ja Valdek pidi Ernale küll meeltmööda tun­
duma. Teised suuremate talude tütred ja pojad kippusid 
enamasti koolidesse ja linna kuhugi peenema peale ja 
musta talutööd eriti ei armastanud. Aga Valdek ramp­
sis kodutalus kui harilik sulane, tema ei pidanud seda 
endale häbiks, ja koolis oli ta käinud nii nagu minugi 
tüdruk kuus klassi, siinsamas. Kui ta oleks tahtnud 
linnakooli minna, ega siis ema poleks teda kindlasti 
mitte keelanud, aga Valdek ei tahtnud. Talle meeldis 
rohkem hobustega jantida ja põllu peal rühmata. Jõudu 
oli tal palju. Sedajagu tal perepoja uhkust oli, et jalg­
ratta asemel osteti talle mootorratas, ja sellega ta tõris- 
tasküla pidi ringi.

Õieti andis Leo enne oma sõjast tagasitulekut ainult 
üks kord ligemalt märku, et Erna talle tõesti midagi on. 
Talvel sai ta üheksateist ja saatis meile ilusa roosidega 
kutsekaardi, kus neiu Erna Mäge kutsuti sünnipäevale 
Liiakse tallu. Liiakse oli meist versta või poolteise taga, 
ja Erna naeris mis hirmus, kui seda kutsekaarti luges. 
Aga läks ta küll, sest talvisel ajal polnud suuremat 
midagi teha, ja ega Erna mõni nurkahoidja olnud. Tema 
tikkus ikka, nagu aga sai, inimeste sekka. Kevadel hak­
kas jälle uuesti töödering pihta, Erna oli jällegi Koo- 
ritsale kaubeldud ja eks Leol leidus oma vanemate talus 
tööd rohkem kui tarvis. Tema isal käisid sooled kube­
messe ja vahel nii hullusti, et ei saanud õuelt välja. 
Räägiti küll, et Liiakse vanamees on lihtsalt laisavõitu 
ja soolikad on ainult jutuks, aga võta sa kinni, rääkida 
võib koike. Suvel tulid need valitsusevahetused, siis 
maareform, Kooritsalt võeti kah suur tükk ära, aga 
Erna teenis seal kaubeldud aja lõpuni ja sai oma palga 
täielt kätte. Tollal vist teadis juba pool valda, et Mäe 
Erna püüab Kooritsa Valdekut. See oli puha vale. Erna 
ei püüdnud kedagi, ei Valdekut ega Kooritsa kohta, aga 
Valdek paistis teda teistest poistest ikka tõesti rohkem 
huvitavat ja nii nad järjele said, ainult mitte minu tüd­
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ruku algatusel. Mina kartsin, et Kooritsa perenaisele ei 
voi see meeldida, et tema poiss teenijaplikaga käib, aga 
ega ta midagi välja näidanud, minuga oli lahke endist 
viisi. Või oli tal meeles, kuidas ükskord tuli ise just nii­
samuti Kooritsale teenijatüdrukuks ja sai siin perenai­
seks, õigupoolest peremeheks, sest oma mehel ei lask­
nud ta kuigi tihti sõna öelda. Seda ma küll hästi ei usu, 
sest inimesed unustavad kole kergesti ära, mis nende 
enestega on olnud, kui aga neile teistmoodi kasulikum 
paistab. Võib-olla Kooritsa perenaine arvas, et kuramee- 
riyad natuke, minu tüdruk ja Valdek, ja jääb sellega. 
Või vaatas temagi, et Erna nii tubli inimene, ja see teeb 
päritolu vahe tasa. Leo aga läks sellel sügisel kaitse­
väkke. Nüüd oli see juba vene sõjavägi, aga teenima 
saadeti ta Rakverre ja sealt tuli kevade poole Ernale 
äkki kiri. Ma lugesin seda, seal polnud midagi ei armas­
tusest ega seesugusest, lihtsalt niisama oma sõduri­
elust. Aga tagasi-aadress oli lõpus. Erna jättis vasta­
mata. Ma küll noomisin teda, et kui teine kirjutab, siis 
peab vastama ka, aga Erna ütles, et ega tema pole palu­
nud. Ja siis sellel suvel hakkas sõda peale. Valdekule 
tuli ka kutse, aga tema läks metsa rettu, said koos teiste 
omasugustega kuskilt püssid ja võtsid vallamaja juba 
enne sakslaste tulekut üle. Leost ei teadnud tema vane­
mad midagi. Üks meie kandi noormees, kes koos Liiakse 
perepojaga väkke võeti, tuli enne sügist koju tagasi, 
tema oli kuskil Pihkva taga üle rinde jooksnud ja saks­
lased lasksid ta tulema. Tema aga ei olnud Leoga koos 
teeninud. Kuid ega Leo ainus polnud, kes meilt teisele 
poole väeliini jäi. Või kuhu nad jäid, ei me siis seda 
teadnud. Räägiti igasugust, ega kõike ei osanud päriselt 
uskuda. Erna aga läks esimesel sõjatalvel Kooritsa Val­
dekule mehele. Pulmad peeti uhked ja suured, nagu rahu 
ajal, kirikus käidi laulatusel ja kolm päeva pidutseti. 
Talu saadi kohe sakslaste tuleku järel uuesti kokku, 
ainult kaks hobust oli ära võetud. Mingi paber 
oli vastu antud, aga või see midagi maksis. Ei siis usku­
nud keegi, et Venemaa Saksamaast lõpuks jagu saab, 
usuti vastupidist, iga päev oodati Hitleri meeste võitu. 
Aga võta sa — sõda hakkas ja hakkas venima, ja 
neljakümne kolmandal kästi mu väimehel vabatahtli­
kult leegioni astuda. Valdek oli küll oma vallas oma­
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kaitse rühmaülem, aga seegi ei aidanud, ikka voeti ta 
ära.

Kuid võib-olla seekord oli nõnda temale ja meile kõi­
gile ühes mõttes paremgi. Sest ei olnud jäänud kuigi 
palju selle hullu päevani, millal ma voki taga istusin 
ja äkki paukusid kuulsin ja siis suitsusammast tõusmas 
nägin. Sealtsamast poolt, kust ka paugud kostsid. Algu­
ses ei teadnud midagi arvata, aga õhtul läksin naabrite 
käest küsima ja seal siis kuulsin, et omakaitselased läi­
nud Liiaksele Leod kinni võtma. Leo olla langevarjuga 
tulnud siia salakuulajaks. Leo isa-ema kinnitanud küll, 
et nemad ei tea pojast midagi rohkemat, kui teised tea­
vad, aga neid ei usutud, pandi kohe sealsamas seina 
äärde kui salakuulaja varjajad ja lasti surnuks, ja siis 
pisteti talule tuli otsa, et äkki on perepoeg kuskile ära 
peidetud ja suitsetavad ta niiviisi lagedale. Ei olnud 
nad kedagi leidnud. Teisel päeval sain veel niipalju 
teada, et Liiakse loomad jaotatud nende talude vahel, 
kellelt sõja alguses midagi võeti. Liiakse ainsa hobuse 
saanud Kooritsa rahvas omale. Valdek käis sellel vii­
masel sakslaste aja talvel korra kodus ka, aga pidi ruttu 
jälle tagasi minema, sest Narva all algasid suured 
lahingud. Nüüd tehti päris mobilisatsiooni, aga mehi 
puges pakku, kuhu keegi sai, ei tahetud minna väeliinile 
surema. Valdek oli venelaste eest paos juba ära olnud, 
nüüd temal nagu ei kõlvanud, ja kas tal see mõttes oligi, 
tema läks tagasi. Kuid sellel koduskäimisel oli see taga­
järg, et lõpuks jäi Erna raskeks. Kaks aastat elasid 
abielu ja enne ka, sest ega Erna pulmaööl enam puutu­
mata olnud, kus seda. Aga ei tulnud midagi, nii et Koo­
ritsa perenaine minu käest juba küsis, et kas mu tütar 
äkki aher pole. Aga ei olnud ta aher ühti, talle lihtsalt 
paistis lapsesünnitamine vastumeelt olevat, tema tahtis 
nagu pooleldi mees olla, oma jõudu näidata. Nii et ta 
hoidis, muud midagi. Ainult kui ta juba nii kaua oskas 
hoida, osanud siis seekord ka, sest kõik nägid, et sõda 
on uuesti tagasi tulemas, ja keegi ei teadnud, mis edas­
pidi saama hakkab, sest jutud liikusid, üks hullem kui 
teine. Aga niisugune rumal on Erna alati olnud, et ega 
tema muuga taha arvestada kui iseendaga. Tuli äkki 
tahtmine ja kõik. Ise oli alles natuke üle kahekümne, 
nagu oleks hiljaks jäänud selle asjaga. See oli ka vii- 
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mane kord, kui Valdek oma koduseid nägi. Kirju saatis 
küll peaaegu viimase lõpuni, kuni sakslaste väljamine­
kuni, aga mis temast pärast sai, jäi ta ellu või sai otsa, 
seda polnud kellegi käest küsida. Erna kandis siis last 
viimast kuud, ja näed sa, see oli temale raskem kui 
ükski muu asi senini. Alguses pidi ennast surnuks 
oksendama ja edaspidigi oli tal neid hädasid igasugu­
seid. Küll peavalud, küll jalgade suremine. Ju ta ikka 
tõesti polnud päris oigeks naisterahvaks loodud, midagi 
oli meil vanamehega segamini läinud. Eks me mõlemad 
tahtsime kangesti poega saada, ja ju sellest kangesti 
tahtmisest võiski Ernasse naiserammu liiga vähe sat­
tuda. Naiseramm ju hoopis miskit muud kui mehejõud. 
Erna pärast elasin mina sellal rohkem Kooritsal kui 
oma kodus. Muidu ma käisin seal ikka kui võõrsil, sest 
sellest sain ma juba enne pulmi aru, et Kooritsa pere­
naine kardab, kas ma ei hakka tema katuse alla tik­
kuma. Ei minul polnud niisugust mõtetki mitte, aga 
nüüd pidin häda sunnil sagedamini Kooritsal käima 
ja tihtipeale seal öödki olema. Ja see oli ühel esmas­
päeva hommiku], varsti pärast sakslaste minekut, kui 
Marga Liide korraga Kooritsale jooksis uudist tooma — 
Liiakse Leo ilmunud tagasi. Olnud mundris, min­
gid paelad pagunite peal, hoopis mehem. Seisnud 
tükk aega üksipäini isakodu asemel, siis tulnud naabri 
juurde. Seal Leo saanud kuulda, mis tema isa-ema ja 
koduga juhtunud. Ei ta olnud musta ega valget öel­
nud, istunud tükk aega omaette, ei söönud ega joo­
nud. Öö olnud seal ära, hommikul vara asutanud jälle 
minekule, ja ainus, kelle järele veel pärinud, olnud 
Erna. «Sa ütle, ta siis ikka tõesti polnud siin,» sõnas 
Kooritsa perenaine selle kohta ja minule tundus, et ta 
oli justkui pahane, Leo peale pahane. «Ei tea, mis huvi 
tal sinu vastu on?» küsis siis Ernalt. Peremees hakkas 
pomisema, et kas ei peaks Liiakse hobuse nüüd kuhugi 
ära andma, aga perenaine käskis tal vait olla. Antagu 
enne need kaks hobust neile tagasi, mis neljakümne 
esimesel ära voeti, ütles ta. Aga kui uued võimumehed 
platsi tulid ja asju hakkasid ajama, ei nemad tul­
nud Kooritsa perenaise käest enne järele kuulama, 
mida nad võivad võtta ja mille peavad võtmata jätma. 
Kooritsa rahvas tehti kohemaid sakslaste käsilasteks, 
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talust ei jäetud neile nüüd mitte enam kolmeküm­
mend hektarit nagu enne sõda, vaid kõigest seitse. Ja 
üks hobune ja kolm lehma. Nagu nimme jäeti just 
endine Liiakse kõrb, see kõige viletsam ja vanem, teised 
kaks võeti hobulaenutuspunkti jaoks. Peremees kutsuti 
vallamajja ülekuulamisele ja Liiakse rahva mahalask­
mise kohta päriti tema käest samuti aru, nagu oleks 
Kooritsa peremees seal kuidagiviisi süüdlane olnud. Ei 
tema teinud kellelegi midagi, tema istus kogu aja 
kodus. Aga nõutud üha, et andku üles, kus ta poeg, see 
fašist, ennast varjab, või muidu on vanamehel endal 
Siberisse minek. Redutajaid pidi meie ümbruses olema, 
aga Valdekut nende hulgas ei olnud, seda teadsin 
minagi. Vanamees lasti küll koju tagasi, aga ega selle­
pärast Kooritsal rahu saadud. Oldi kogu aja ootel, 
kunas neile järele tullakse ja minema viiakse. Mina käi­
sin Ernale peale, et tema koos poisiga isakodusse tuleks, 
sest siis poleks temal midagi karta, aga Erna näitas 
jälle oma jonni ja ei tulnud. Leost ei olnud selles vahes 
üldse midagi kuulda. Seda me teadsime, et eesti mehed 
saadetud talvel Kuramaale, ja kui sõda lõpuks otsa sai, 
oli neid sealt päris hulk tagasi tulemas. Aga õigupoo­
lest oli meil päris mitmeid, kellele oleks meeldinud, et 
Liiakse Leod nende tulijate hulgas ei oleks. Kardeti, 
kas ta ei hakka ülearu hoolsalt uurima, kust see jutt 
üldse lahti läks, et teda olevat langevarjuga alla las­
tud, ja kes need kõik olid, kes sellest tapa- ja põletamis- 
tööst osa võtsid. Nagu neid patte mõnel mehel niigi 
vähe oli. Valdekust ei olnud me vahepeal samuti midagi 
seesugust teada saanud, mida oleks võinud täie usuga 
võtta. Kooritsale jõudis küll jutt, nagu oleks teda näh­
tud Kloogal, kus see laager asus, või siis, et ta läinud 
Tallinnas laevale. Aga ei kindlat midagi. Erna aga, selle 
asemel et meest vähemasti senikaua oodata, kuni 
temast seesugust kuuleb, mida uskuda võib, hakkas 
kevade poole üht metsavenda magatama. Niisugust tükki 
poleks ma temast oodata teadnud, sest polnud ta ilmaski 
liiderdama tikkunud, ei enne, ei pärast paariminekut. 
See polnud küll mõni harilik varjulolija, vaid saksa 
lendur, päris kõrges kraadis. Ta lennuk oli alla lastud 
ja ise oli ta terveks jäänud ja metsavendade juurde 
pääsenud. Kooritsale toonud tema esimest korda üks
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Valdeku sõber ja Erna hakanud sellele sakslasele nii 
kangesti meeldima, et lubanud mu tütre Saksamaale 
kaasa viia. Ega see küll saanud Ernat meelitada, aga 
ju lendur ise talle meeldima hakkas. Kooritsa perenaine 
alguses pahandas mis hirmus, et poeg talle litsi miniaks 
toonud, aga mina ei osanud Ernat väga süüdistada. Aeg 
oli niisugune, ei võinud teada, mis homne päev toob, 
Erna aga oli ikkagi noor inimene ja pidi ta siis ennast 
hoidma ei tea kelle jaoks. Või siis Valdek ise risti ette 
loi! Aga ma ütlesin tüdrukule, et otsinud, kui muidu ei 
saanud, endale mõni niisugune, kelle pärast poleks 
karta pruukinud. Oleks see sakslane Kooritsalt kätte 
saadud, ei siis oleks neil seal kellelgi pääsu olnud, 
vangi oleksid läinud kõik viimseni. Aga jällegi ei lask­
nud Erna endaga rääkida. Ma sain siis aru, et temale 
kohe meeldib sedamoodi oma ja teiste saatusega män­
gida, kohe nimme nõnda teha, nagu mõistlik pole. 
Ämma suu jäi lõpuks küll kinni, ja mis tal üle jäigi, 
sest Erna teda ei kuulanud. Ei kuulanud kedagi. Ämm 
jälle hoidis kangesti oma pojapoega, väikest Valdekut, 
ei tahtnud sellepärastki Ernat majast välja ajada. Ja 
kuidas ta olekski ajanud, kui Erna oli see, kes talus kõik 
tööd ära tegi. Kündis, niitis masinaga, kõik. Talu oli 
küll väikeseks lõigatud, aga tööd jätkus ikkagi. Liia­
tigi anti Kooritsa rahvale kevadel veel käsk äravõetud 
maadele vili maha teha. Omast seemnest. Ära oli see 
m^a küll voetud, aga antud polnud veel kellelegi, ja 
nüüd pidi see vili sealt minema võidu fondi, ma mäle­
tan.

Nõnda need lood olid, kui äkki ilmus sõjaväest lahti­
saanud Liiakse Leo Kooritsale ja ütles Ernale, et kui 
Erna tahab, võib tema need riigi kätte võetud Kooritsa 
maad oma nimele kirjutada, sest temale kui rindemehele 
ja ordenikandjale antakse kohe. Ega Ernale seda maad 
nii väga vaja olnud, aga perenaine tikkus kohe tagant 
kiitma. Tema sel hetkel muule ei mõelnud, kuidas aga 
saaks oma maa tagasi. Niimoodi läkski Kooritsa uuesti 
ühte tükki, ja seekord just tänu Ernale. Leo pidi mui­
dugi Kooritsale elama asuma, ta kolis ülemisse kamb­
risse, kus varem olid, Valdek ja Erna elanud, ja hakkas 
maantee peal tööl käima. Talutöös aitas ta samuti hoo­
lega kaasa, selle eest sai söögi, muud midagi. Ega ta 
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tahtnudki. Ei kippunud mingil moel ennast peremeheks 
seadma, Erna käes oli nüüd Kooritsal jäme ots. Ja Leo 
tegi kõik, mis aga Erna temalt tahtis. Ainult ühe Leo 
soovi pidi Erna täitma — pidi endise Liiakse korvi maha 
müüma ja teise hobuse asemele ostma. Sest kõrb, ütle 
sa, tundis Leo veel nii tüki aja tagant ära, muudkui 
hirnus, kui teda nägi. Erna ämmal aga läks see room, 
et maa tagasi sai, kähku üle ja ta hakkas Erna kallal 
tänitama, et soo, nüüd on tal ühest kargutajast juba 
vähe, nüüd tahetakse sakslase vahele kommunisti kah. 
Aga selle koha pealt polnud tal sel ajal küll mingit põh­
just tänitada, sellepärast et Erna ja Leo vahel _ei olnud 
küll midagi niisugust. Rääkisid vahel mõne sõna, ega 
nad tummad olnud. Kuid enesest mõista teadis kogu 
küla, et ega Liiakse Leo siis paljast heast südamest 
Kooritsat oma nimele võtnud ja Ernale pidada jätnud. 
Ju kõik taipasid, mis siin taga on. Mõned kiitsid Ernat, 
et oskab nii hästi mehi enda jaoks kasulikuks teha, tei­
sed olid kadedad ja püüdsid mu_tüdrukut ei tea kelleks 
vaabata. Leo üle aga muigasid voi pahandasid vist kõik. 
Oma lendurit Erna Kooritsal enam vastu võtta ei julge­
nud, aga võib-olla ei julgenud sakslane enam sinna 
minna, nüüd hakkas Erna minu majas oma kohtamisi 
korraldama. Mind aeti siis toast kööki, aga nii häbitud 
olid nad, et häälitsesid ja kolistasid peaaegu vahet tege­
mata, ei lasknud magama jääda. Kohe hirm tuli peale, 
kui niisugust armastamist pidin pealt kuulama. Ühel 
varahommikul pidin varahakul minema toast oma prille 
otsima ja nägin, kuidas nad seal olid — nagu hoora- 
majas, mõlemad ihualasti. Ei ma saanud Ernat noomi­
mata jätta ja hoiatasin, et kust tema teab, kelle juurde 
see sakslane veel käib ja mis haiguse ta kaasa võib tuua. 
Erna heitis käega ja vastas: «Ära räägi, ema, niisugust 
meest teist ei ole.» Oskad sa kosta. See hullutsemine 
võis halvasti lõppeda ja ma ei mõistnud enam muud kui 
jumalat paluda, et ta selle mahajäänud sakslaserisu 
kuidagi ära koristaks. Sedakorda oli jumal minuga ühel 
nõul. Ei olnud veel uus kevad käes, kui nende punker 
üles leiti ja sakslane seal surma sai. Ei teatud sedagi, 
mis ta nimi või kust ta pärit. Kes oskab aimata, mõtle­
sin siis, kes teda ootama jäävad, ja jäävadki ootama.

Aga ega sellega veel elu rahulikuks läinud. Juba
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hakati- vallamajaski tähele panema, et Kooritsal pole 
paris oiged lood. Leo kutsuti partorgi juurde. See rääki­
nud Leole umbes sedasi, et kuhu nõnda kõlbab — ise 
!vOvrP^se mees> rahad rinnas kangelasliku võitluse eest 
14s1Stide, oma vanemate tapjate vastu, aga tantsib nüüd 
Käsilase loa otsas. Leo vastanud, et lastagu tal elada 
nagu tema tahab, siis partorg ütelnud, et andku koht 
Kaest ara, aga fiktiivset majapidamist ei tohi olla. Leo 
rääkis sellejutu Ernale edasi ja ütles siis esimest korda 
Vanja, et kõige parem oleks neil abielluda, siis ei saa 
kellelgi mingit ütlemist olla. Mina olin selle nõu poolt. 
Mitte talu pärast, nagunii polnud see Erna jagu. Mina 
uskusin, et Leost tuleks Ernale hea mees, niisugust teist 
ta ei leiaks. Valdek enam vaevalt elus on, ja kui ongi 
sus er tea kus maailma otsas, kaua Erna teda ikka 
ootama peab Kuid Erna oli jällegi oma ema sõnadele 
risti vastu. Ütles, et jätku ma teda oma nõuandmistega 
rahule, ta teab ise, mis teeb. Ma sain niiviisi aru, et kui 
ta oleks nüüd Leoga abiellunud, oleks see tema meelest 
paistnud'nagu järeleandmine Leole, aga tema ei tahtnud 
ju kellelegi järele anda, kus sa sellega. Nii ma siis möt- 
esin, Priid nüüd paistab mulle, et oli seal muudki . . .

Nondapalju sai Erna siiski asjast aru, et vana viisi 
see nende elu ka enam minna ei saa, ja kas ta seda tah­
tiski Kaua ikka alles noored meest-naist ühe katuse all 
uKsikaupa elavad, ja nii neil algas nagu mingi vaba­
abielu, nagu seda nimetatakse. Erna kolis uuesti tagasi 
üles kambrisse, hakkasid koos siin-seal liikuma et ini­
meste silmis neid ühte seataks. Aga päriselt Leo naiseks 
hakkamisest Erna hoidus. Leole seletanud et ta ei taht­
vat oma lapse isast niimoodi seljataga lahutada, aga 
see oh ettekääne, selles olen ma päris kindel. Kuid Leo 
leppis sellegagi nagu kõigega, mis Erna temaga tegi 
Peab ikka armastus olema, mõtlesin ma.

Kooritsa peremees suri järgmisel suvel ära ja pere­
naine oh kajuba üsna vanaks jäänud. Aga mida vane­
maks, SWa oelamaks ta muutus. Nüüd, kui Erna Leoga 
ühte hakkas elama, sai ta kogu küla peal teda võtta 
Ainult ega Erna sellest tagarääkimisest välja teinud' 
Kuid ta oleks pidanud oma ema sõnadest rohkem hoo­
lima, sus ei oleks temaga seda õnnetust juhtunud et 
ta ara viidi. Tuldi, aeti ta Leo kõrvalt asemelt üles, 
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anti temale ja Kooritsa perenaisele tund aega pakki­
miseks. Kui Leo vastu katsus ütelda, käratati talle peale, 
et ta on kulakute suuvooder. Erna tahtis poissi Leo ja 
minu hoolde jätta, aga ämm pistis röökima, et_nüüd 
tahab see häbitu naine teda tema elu ainsast rõõmust 
ka veel ilma jätta ja tema armast pojapoega ei tea kelle 
rikkuda anda. Nii pidi väike Valdek selle pika teekonna 
kaasa tegema. Seekord andis Erna ämmale järele, vist 
sellepärast, et endal oli samuti kahju poisist lahku 
jääda. Poisil oleks minu ja Leoga kindlasti parem olnud, 
Leo hoidis ju teda päris nagu oma poega, ja eks mina 
olin ometigi väikesele Valdekule niisamuti vanaema kui 
Kooritsa perenaine! Leo jooksis kohe sellelsamal ööl 
minule rääkima, mis sündinud, lubas minna seda asja 
klaarima, et vähemalt Erna koos poisiga tagasi lastaks. 
Ta oli nõnda õnnetu, et mul hakkas temast päris kahju 
ja lõpuks pidin hoopis mina teda ilohutama. Leo käiski 
maakonnas ära ja ei tea kus veel, aga sellest käimisest 
ei tulnud mingit tolku. Siis käskis Leo mind Kooritsale 
kolida allesjäetud loomade eest hoolitsema ja ütles, et 
tema sõidab Ernale Siberisse järele. Mina küll püüdsin 
teda sellest kavatsusest lahti rääkida, aga tema jäi 
endale kindlaks ja sõitiski, niipea kui Ernalt kirja saime 
ja teada oli, kuhu nad elama pandud. Üle kolme aasta 
elas Leo seal, õppis traktoristiks, Erna oli tal abiks, ja 
ega nad lõpuks halvasti elanudki. Aga ikkagi võõras 
paik, võõras rahvas, koduigatsus oli suur. Seal siis 
lõpuks võttis Erna aru pähe ja registreeris ennast Leoga 
abielusse. Ammu oleks ta seda tegema pidanud! Ühes 
pulmapildiga saatis Erna mulle kirja, ja seal peaaegu 
et tunnistas ise ka, et oli Leoga halvasti ümber käinud. 
Siis sai ta sellest aru, aga hiljem ...

Tänu Leole said nad enne teisi kodumaile tagasi. 
Kooritsa oli kolhoos selleks ajaks enda kätte võtnud ja 
ega Erna sinna tagasi tikkunudki. Kooritsa perenaine 
jäi alguses koos endise minia ja tema uue mehega ja 
oma pojapojaga minu katuse alla. Jah, oleks ta võinud 
ette aimata, kuidas ta saatus keeru teeb! Aga ei olnud 
siin kellelgi neist pikka püsi. Kooritsa perenaine sõitis 
Tallinnasse oma sugulaste juurde, minu tütre pere läks 
Tootsi, said seal korteri ja oleksid pidanud lõpuks rahu­
likult ja ilusti elama hakkama. Esimene paar aastat see 
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nii paistiski. Kui neil külas käisin või kui nemad suvel 
mind vaatama sõitsid, paistis Erna oma eluga päris 
rahul olevat. Eks tal oli ju aastaid juba üle kolmekümne 
ja vintsutada oli ta saanud oma jao. Leost ei maksa 
muidugi rääkidagi, aga tema kõige suurem soov oli ju 
kah täide läinud. Ma mõistsin küll, mis tal veel puu­
dus — ta tahtis kangesti Ernaga päris oma last saada, 
aga Erna oli Valdeku sündimise järel nurgavoodist 
tõustes öelnud, et see oli tema esimene ja viimane, et 
lapsesünnitamine pole tema jaoks. Sellest ükskord öel­
dust pidas Erna kinni. Aga juba sel ajal oli neil mõlemal 
noore Valdekuga rohkem õiendamist kui teistel vane­
matel terve lastekarjaga. Poiss tegi, mis ise tahtis. Kui 
siis veel ta vanaema Kanadast poja käest kirja sai ja isa 
pojale oma ema -kaudu igasugust kraami hakkas saatma, 
siis oli päriselt kuri karjas. Vanaema ässitas poissi 
omajagu tagant ka, ja kui ema poissi nahutas, sõitis 
poiss muudkui vanaema juurde, kes ennast Tallinnas 
oli päris hästi sisse osanud seada. Noor Valdek oli nii­
sama jonnakas kui ema ja niisama hoolimatu kui isa, 
aga nemad mõlemad olid sinnajuurde juba noorest peast 
ka töökad ega unustanud oma kohust. Noorel Valdekul 
polnud niisugustest asjadest aimugi. Õppijat temast ei 
saanud, ehk küll ema sundis, hulkus aga niisama ringi 
ja uhkeldas oma välismaa ürpidega. Oma lihast ema 
soimas_ta lipakaks, küllap oli Kooritsa perenaise käest 
selle sõna õppinud. Leole ütles, et niisuguse matsiga 
tema üldse ei räägi. Lõpuks sõitis poiss päriselt vana­
ema juurde Tallinnasse ja ema saatis talle iga kuu ülal- 
pidamisraha. $ee Ernale vist küll esimene tõsine 
allajäämine elus, aga Leo polnud selles põrmugi süüd­
lane. Leo püüdis poisiga nii hästi läbi saada kui oskas. 
Kuid tuli välja, et just see Erna arust poisi nii sõna­
kuulmatuks tegigi. Ja siitpeale nägin ma igal uuel 
kokkusaamisel, et nende elu sobib aina vähem, ja kuigi 
ma oleksin pidanud hoidma oma tütre poole, oma vere 
poole, aimasin ma, et süüdi on selles Erna, mitte Leo. 
Leo kannatas suuresti, ma nägin seda. Arutasin enda­
misi, kas äkki ta esimese mehe elluärkamine pole Erna 
peale nõndaviisi mõjunud, aga ma ei osanud seda 
uskuda. Valdek kadus ju selle sakslasega tal nõnda 
hõlpsasti meelest, kust ta siis nüüd, hulga aastate 
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tagant, enam südames sai olla. Liiatigi oli Erna uhke 
küllalt ja see, et Valdek talle mitte ridagi ei kirjutanud, 
nagu poleks teda üldsegi olemas, pidi Ernat kohe päris 
kindlasti vihastama. Mis sellest, et Erna oli uuesti 
mehele läinud, Valdek oli just niisamuti varsti peale 
Kanadasse jõudmist teise naise võtnud. Elu tegi seda, 
sõda.

Ma küll teadsin varasemast ajast, et minu hurjuta­
mine võib Ernale ainult kangust lisada, aga kui ta otse 
minu kuuldes Leo kallal heast peast karjuma pistis, ei 
kannatanud ma seda välja ja tuletasin talle isekeskis 
olles meelde, mis ta mulle Siberist Leo kohta kirjutas. 
«Noh, ja siis?» vastas Erna. Temale pidi ikka õigus 
jääma. «Aga seda, et ma ei taha, et mu lihane tütar oleks 
tänamatu,» ütlesin, «Leo on sinu heaks kõik need aastad 
ohverdanud, kõik su käest ära kannatanud. Miks sa siis 
nüüd ta peale sedaviisi karjud? Arvad, et nüüd pole teda 
sulle enam vaja ja sa ei pea enam head nägu näitama? 
Nii ei tohi, tütar.» — «Just temal oli mind vaja, miks ta 
muidu mul kogu aeg sabas käis,» rääkis Erna kange­
kaelselt vastu. «Et ta meile Siberisse järele tuli, mis sel­
lest. Ta tuli ju enda pärast kõigepealt. Mis tänulikku­
sest ja tänamatusest sa ülepea räägid. Ma ei pea temast 
lugu, ta pole mingi mees, ja ongi kõik.» — «Ja mis te 
edasi mõtlete teha, kuidas edasi elada?» küsisin, sest 
nägin, et Ernat ei tee teistsuguseks, kui ta tahab ise olla. 
«Ei tea, eks näe,» vastas Erna. Kuid ei läinud enam 
poolt aastatki, kui nad lahku jäid. Erna jättis Leo maha 
ja hakkas omaette elama. Ükski teine mees polnud seal 
põhjuseks, Erna ütles lihtsalt, et tema on Leost tüdinud, 
ja tema jaoks oli seda ülearu, et lahku minna. Erna jäi 
Tootsi edasi, oli seal elektrivedurijuhiks hakanud, ja Leo 
ei sõitnud samuti kuskile mujale. Ju ta ootas, et äkki 
läheb Ernal see tuju üle ja ta tuleb tema juurde tagasi. 
Mina lootsin sedasama. Nüüd olen ma juba ammu selle 
lootuse jätnud. Aga Leo, paistab, mitte. Ei aidanud ka 
see, et Erna kellegi naisemehega ripsutama hakkas. 
Elab aga endist viisi Erna ligiduses ja ei näe kedagi 
peale Erna. Ju ei hakkagi nägema.

Me pole Ernaga enam ammu Leost kõnelnud. Ernale, 
tean, see ei meeldiks. Või mida mul olekski enam öelda? 
Nõnda on see läinud, siin ei muuda enam midagi. Enda­
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misi mõeldes on mul tihtipeale Leost kahju hakanud. 
Tõsi ta on, et Leo armastus ja ustavus on kõik katsu­
mised ja kannatused läbi teinud, aga kas tõepoolest pole 
nõnda, nagu Erna mulle ütles, et selle oma armastuse 
pärast salgas ta vaata et iseendagi ära. Ma ei tea, võib­
olla teen ma Leole liiga. Sest kui kole harvasti võib nii­
sugust ustavust elus kohata, sellest peab lugu pidama. 
Ma peangi Leost lugu, kangesti pean lugu. Aga Ernat 
tänamatuses süüdistada ma enam ei söandaks, seda 
olen ma ka mõelnud. Truu saab ja maksab olla vaid 
sellele, kes omakorda sind igasugusel, heal kui halval 
elupäeval tõeliselt vajab. Ju see oli Leo õnnetus, et ta 
hakkas armastama minu Ernat, mitte mõnd teistsugust, 
vähem kanget ja isekat. Aga niisugune ta kord on, mis 
sinna parata. Ja Leogi on niisugune, nagu ta on. Et aga 
hakata kedagi teistsuguseks painutama, kui ta olla suu­
dab ja tahab, ei sellest tule midagi head, ei ole veel 
ilmaski tulnud.
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KUTSE

1

Lõunavahes tuli arvestaja Ainile ütlema, et ta kohe 
kaadriosakonda Soikkoneni juurde läheks. Ain oli teiste 
remondimeestega parajasti lorijuttu puhunud, ta polnud 
rahul:

«On mul praegu vaba aeg või ei ole?»
«Ja mis mina sellest tean,» vastas nende tsehhi pak­

suke arvestaja nipsakalt ja läks, hädavaevu punastesse 
treeningpükstesse mahutatud istmikku kahele poole 
hüpitades. Ain ajas ennast vastu tahtmist, nimme aega­
pidi püsti, otsis lapi, pühkis käed puhtamaks ja venitas:

«Ülemuste käsk on vanem kui meie.»
Turbatööstuse peakontor ei asunud remonditsehhist 

silmsihis võttes kuigi kaugel, aga valvevärava kaudu 
tuli sinna veidi pikem tee. Kevadine päike oli kõik kohad 
lompe täis sulatanud, nende vahel tuuritamine võttis 
oma aja. Poiss vilistas meeldetulnud viisikest ja arutas 
ise, milleks teda nii äkki vaja pidi minema.

Kaadriosakonna juhataja Soikkonen ootas teda, istu­
des toas üksipäini. Soikkonen oli siia tulnud mereväest, 
kandis seniajani juba kaunikesti võidunud ohvitseri- 
mundrit, mille vasakut taskupealset ilustas kahekordne 
rida kirevaid lindikesi.

Soikkonen käskis Ainil ukse sulgeda, alles siis ütles:
«Maakonna komsomolikomiteest helistati ja kästi, et 

sina oleks neil seal homme kell üheksa. Vot nii. Said 
aru?»

«Täitsa,» vastas Ain. «Aga miks ...»
«Sina oota, kui mina räägin. Las mina räägin sulle 

kõik ära. Sulle on veel üks sadaanie. Kui rahvakaitsele. 
Kassapidaja peab homme pangast raha tooma. Sina 
saadad teda.»

Maiaga linna! Noh, õige maru!
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«Selge!» Ain lõi end vahvasti sirgeks. «Valvata, et 
kassapidajat ära ei varastataks.»

«Mis sa vigurit teed! See on tõsine sadaanie. On 
olnud ... noh, napadeenieid. Pead olema valvel. Õhtul 
annan sulle nagaani. Nii, vot. Kellelegi ei tohi rääkida. 
Kassapidajat tunned?»*

«Natuke ikka.» Ainil oli tegemist, et muiet maha 
suruda. Voi tema ei peaks Maiat tundma!

«Siis räägi temaga kokku, kus teie saate kokku homme 
hommikul, ja kõik. Päev makstakse sulle välja.»

«Kunas ma siis selle ... müristaja järele tulen?» küsis 
Ain asjalikult.

«Enne seitset õhtul. Ja kellelegi ei näita. Kui küsi­
takse, kus sõidad, ütled, et linna, muud midagi. Bandii­
tidel võivad svjäzi olla.»

Ain kinnitas, et ei ta räägi kellelegi midagi.
Palgarahade järel käis Maia harilikult ikka kahe või 

kolme vindimehe saatel, sest mine sa tea. Metsavennad 
olid niisuguste nooside peale mihklid, ja valvesse valiti 
sõjas kuuli kuulnud mehed. Poisikesi ei peetud para­
jaks. Praegu palgapäeva paraku polnud, need rahad, 
mida Ain saadeti valvama, pidid pisemad olema. Aga 
noh, ega paarisaja kulli pärast kah kas või ühtainukest 
kaitsjat välja saadeta. Ain tundis ennast igatahes täht­
salt.

Kontori , koridoris kõõritas ta suletud kassaruumi 
poole. Äkki istub Maia seal, oma plekiga ülelöödud ukse 
varjus? Vaevalt. Maia armastas sööklas lõunatamas 
käia.

Nende väikeses asulas oli iga vähegi püsivama 
elaniku kohta kollektiivsete pingutustega koostatud 
üpris üksikasjalikud suulised ankeedid, ja selle põhjal 
teadis Ain Maiast üht ja teist juba enne oma natuke 
äkki tulnud ligilöömist. Selle ankeedi poiste suus liiku­
vas variandis seisis, et Maia on täitsa tüdruk, aga ainult 
teatud maani: tissikatsumiseni on temaga jõutud, kau­
gemale mitte. Aga tema kodupaigast järelejõudnud and­
med täiendasid, et Maia on enne turbatööstusse tulekut 
ühele sellile lausa järele jooksnud, ja sellele polevat 
miskit keelatud.

Maia oli Ainist ligi kolm aastat vanem; üheksateist­
kümneaastasele poisile paistis see vahe nii suurena, et 
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oma esimestel siinelamise kuudel tundis ta kassapidaja 
järele igatsust ainult palgapäevade eel. Nõnda see oli, 
kuni Ain paar kuud tagasi tantsuõhtul Maia põrandale 
võttis. Täitsa juhuslikult. Tegelikult heitis Ain silma 
ühele priskele külatotsile, sest Ainile meeldisid millegi­
pärast just priskepoolsed. Aga too õitsev isend ilmus 
kohale koos turske kavaleriga. Säherdusega ei maksnud 
hakata rinda pistma. Ja et esimese tantsu ajal just Maia 
sattus lähedal ja vaba olema, siis võttis Ain tema. Maia 
oli väheldast kasvu, kõhnapoolne, peaaegu et kondine, 
ja vähemalt Ainile ei pakkunud ta silmarõõmu. Aga 
tantsis ta pagana kergelt, laskis ennast ligi suruda, ta 
käed olid pehmed ja soojad, ja Ain taipas õige peatselt, 
et matsakate pimesipäine eelistamine on olnud eelarva­
muslik _eksimote, mille heakstegemisele ta ennast sellel­
samal õhtul nii põhjalikult pühendas, et ainult paariks 
tantsuks jättis Maia vabaks. Mõistagi oli tema see, kes 
Maia koju saatis. Tüdrukute ühiselamul oli justkui 
nimme nirgeti-nurgeti tehtud eeskoda, kus vajaduse kor­
ral vois varjulise paiga leida. Maia ja Ain suudlesid 
seal kaua ja isukalt. Sellest õhtust peale olid nad nüüd 
juba küllalt tihti ennast koos näidanud, et neid võidi 
paarikeseks nimetada.

Poiss astus kontorihoone trepile, vaatas söökla poole, 
mis metsa ääres barakis paiknes. Lõunavahe pidi lõpule 
lähenema, aga Maiat polnud näha tulemas. Ain otsustas 
teda siinsamas oodata.

Alles nüüd turgatas meelde, et ta linnas peab komso- 
molikomiteesse minema. Nagu mõni asjamees ... Mis 
paganat nad temast tahta võivad? Eks sõitnud ise siia, 
kui ta neile äkki tarvilikuks muutus .. .
. Sellel hetkel nägi Ain Maiat söökla uksest välja 
jooksvat ja kontori suunas silkavat. Ta polnud palitut 
ega rätti ümber pannud, oli kampsuniväel, ruugevõitu 
pikad juuksed hüplesid iga sammu juures nagu suurest 
heameelest, et said jälle päikese ja õhu kätte. Lompide 
pärast pidi tüdruk hoolega jalge ette vahtima, sellepä­
rast märkas ta Aini alles siis, kui juba trepi ette kuiva 
peale jõudis. .

«Tere kah, sa meie õnnistegija,» ütles poiss sõnad, 
millega kassapidajat noorema rahva hulgas tavatseti 
tituleerida.
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«Oeh,» tegi Maia, tõmbas mitu korda sügavasti hinge, 
siis ütles: «Kuule, ma jään tööle hiljaks.»

«Mul on ametlik jutt,» vastas poiss salapäraselt, vaa­
tas ringi, alandas häält. «Mind on sulle homseks saat­
jaks määratud.»

«Mis saatjaks... Ah nende nelja tuhande pärast!» 
hüüatas Maia valjusti ja põlastusega. «Noh, jumal täna­
tud, et vähemalt sina sattusid.»

«Siis hommikuse rongiga, eks?» küsis Ain.
Maia võbistas õlgu, enne kui vastas, et tema mõtles 

sedakorda vahelduse mõttes õhtusega sõita, et saab lin­
nas kinno minna või midagi muud ette võtta.

«Aga kus sa ööd oled?»
«Mul tädi linnas, tema juurde hädapärast mahub,» 

ütles Maia.
«Äkki võtad mind kah kaasa?» pakkus poiss. «Lähek­

sime, tead, restoraani ja tantsusaali. Mis?»
Maia arvas asjalikult, et ega see laita mõte ole, ainult 

et tädi juurde teda küll viia ei saa.
«Tead mis,» lisas ta otsustunult. «Üks võimalus on. 

Kui tahad, tule.»
«Iga kell!» oli Ain hakkamas.
Pärast lõunat tegi ta vajalikke ettevalmistusi: otsis 

viiskümmend rubla laenuks, ühiselamukaaslase käest 
kauples triiksärgi, sest ta enda ainus oli liialt kulunud. 
Natuke enne seitset oli ta uuesti Soikkoneni juures, kes 
talle seifist ilma kabuurita nagaani pihku pistis ja 
kuhugi laskis alla kirjutada.

«Pea meeles, kolm padrunit on, üks on rauas. Vaata, 
et sa huliganstvot ei hakka tegema. Oota,» taipas ta 
sealsamas. «Kas sa lasta oskad?» Ja kui poiss eid ega 
jaad ei vastanud, korraldas lühikese instruktaaži. 
«Vaata, siin pole midagi, lükkad selle... noh, selle... 
predohraniteli, näed, alla, ja muudkui pauk tuleb. Kui 
vaja läheb. Nii, vot.»

Ain kinnitas, et talle on laskmisekunst selge, pistis 
relva põuetaskusse ja läks läbipääsuputka juurde, kus 
nad pidid Maiaga kokku saama, et õigeks ajaks jaama 
jõuda. • .
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Linnas võttis Maia nagu iseenesest algatuse enda 
kätte. Oli küll temagi maalaps nagu Ain, aga praegune 
amet sundis teda alatihti linnareise ette võtma ja ta 
tundis ennast siin oma kavalerist kodusemalt.

Kõigepealt, ütles ta, käivad nad tema tädi juures ära. 
Pikemat midagi seletamata hakkas Maia ees astuma, 
Ain lonkis sammu võrra tagapool talle järele. Oli juba 
pime, elektrit paistis ainult kesklinnale jätkuvat, veidi 
sealt kõrvale võis kardinate_ vahel näha vaid tuhmi 
lambi- voi küünlakuma. Nad kõndisid kaua mööda kühm- 
likke, libedaid tänavaid, kuni lõpuks kahekordse puu­
maja ees kästi poisil ootama jääda ja kaoti ise väravast 
sisse. Ootamine venis nii pikale, et Ain juba kärsituks 
muutus, ja kui tüdruk uuesti ilmus, pidi ta etteheiteid 
kuulama.

«Loll,» ütles Maia vastuseks. «Ega ma saanud ainult 
üle ukse tere ütelda ja kohe võtit küsida.»

«Mis võtit?» päris Ain.
«Öömaja võtit.»
Aga rohkem ta ei seletanud.
Restoran, kuhu nad otsemaid tädi juurest tüürisid, 

ei petnud nende lootusi. Oleks ainult raha rohkem olnud! 
Kuid niigi tundis Ain, kui nad viimaste kundede hulgas 
tublisti pärast keskööd tänavale jõudsid, ennast üpris 
kuraasikalt ja laul kippus kohe vägisi peale. Kurat, 
ilmuks nüüd mõni tülinorija lagedale, pistaks talle tuki 
nina alla, näis, mis näo teeks... Poiss kobas vaba 
käega põue, kus nagaan, kolm padrunit sees, mugavasti 
käepärast oli. Aga tänavad olid tühjad ja vaiksed ja 
kellelgi ei paistnud tahtmist tekkivat tukki nina alla 
saada.

«Kuhu pärgli kohta me päriselt läheme?» muutus Ain 
peatselt jälle kärsituks. «Sa ise ikka tead, kuhu sa mu 
viia mõtled?»

«Ole mureta, ma seal ennegi ööd mööda saatnud,» 
vastati.

«Kellega?» nähvas Ain armukadedalt.
«Tahad palju teada. Noh, võin sulle siiski öelda, et 

siiamaale üksinda. Aga pea meeles — see koht, kuhu me 
läheme, on artelli kontor. Mu tädi on seal koristajaks,
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tädil on endal kitsas, sellepärast olen vahel seal maga­
nud. Pole viga, diivan on päris hea. Ainult tuld ei tohi 
süüdata ja kella kuueks peab õhk sinust puhas olema, 
tädi tuleb poole seitsme ajal. Tema on kombekas ini­
mene, tema ulaelu ei salli. Kõik sai sulle selgeks?»

«Justament.»
Uksel, mille ees nad peatselt seisatasid, oli mingi silt, 

aga pimedas ei näinud sealt midagi välja lugeda. Kui 
Ain olekski viitsinud. Aga ta ei viitsinud. Kas pole 
lõpuks ükspuha, mis nimega artelli diivanile sa heidad! 
Maia tilistas tükikese aega võtmetega, kuni nad lõpuks 
sisse pääsesid. Ruumides lõi vastu rõskunud paberi 
hõng. Huvitav, mõtles poiss, millest see küll tuleb, et 
kõik kontorid haisevad ühtemoodi.

«Ei, kõrtsid kah,» täpsustas ta valjult.
«Mis asja?» ei saanud Maia aru. "
«Ma ütlen, et kõik kõrtsid ja kontoorad haisevad ühte­

viisi.»
«Mh,» tegi Maia ainult ja seisatas järjekordse, seda­

puhku lukustatud ja polsterdatud ukse ees. Kui Maia 
selle_ avas, pääsesid nad ruumi, mis oli teistest soojem 
ja lohnaski teistmoodi.

«See on esimehe kabinet ja siia me ennast sisse sea- 
megi,» teatas Maia poolihääli, nagu kuulajaid kõrvu 
kartes. «Ära ainult, jumala pärast, midagi segamini aja, 
säh, siin on sulle tool, ma lähen toon asemeriided.»

«Kust sa neid tooma lähed?» imestas Ain.
Maia seletas teisest toast, et vahel sõidab platsi mõni 

Tallinna asjamees, ja kui võõrastemajja parajasti ei 
mahu, siis pannakse ta siia tuduma ja ilusat und 
nägema.

Maia ilmus varsti tagasi. «Tule, tõstame diivani selja­
toe maha, saab laiemaks,» käsutas ta. Poiss kuuletus 
laisalt. «Mida kitsam, seda parem,» ütles ta mõistaand- 
valt, aga tegi, mis kästi. Siis hakkas Maia linasid ja 
tekki laotama, poiss ta kõrval ei läbenud oodata, haaras 
tüdrukul_ ümbert ja hakkas oma niisket suud kuhugi 
ta kõrisõlme ligidale suruma. Maia seadis parajasti 
patja, tõrjus poissi vaid niipalju, et asemekorraldamist 
saaks jätkata, aga siis ajas ennast nii hoogsalt sirgu, 
et veidi ebakindla seismisega kavaler pidi peaaegu selili 
lendama.
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.. «Vaata, mis kell juba näitab, magama on aeg heita,» 
ütles Maia. Ain vahtis ringi, märkaski kirjutuslaual 
■kella helendavaid numbreid. Lühem osuti pidi kuski] 
kahe ringis olema. Noh, need järelejäänud tunnid kulu­
vad küll muuks kui magamiseks! Egas teda siia nii lah­
kesti poleks kaasa lastud, kui süütut kavatsetaks edasi 
mängida!

«Tule, aita mul säärikud jalast ära,» öeldi laua juurest 
tugitoolist. Maia kandis moekohaseid kroomsäärikuid, 
mis muidugi olid õmmeldud nii kitsad kui vähegi või­
malik. Poisil andis päris tirida. Kui ta hakkama sai, 
küsis ta valmisolevalt, kus tal veel abiks olla.

«Katsu, et ise hakkama saad, ja magama, mis valvur 
sa unisest peast mul oled,» vastati.

«Pole viga, peame vastu,» pomises poiss, aga asus 
oma kingapaelte kallale.

Parajasti siis, kui ta särki seljast kiskus, hüppas 
väheldane hele kogu diivanile, mis selle kerge koorma 
ühegi kaebehääleta vastu võttis. Aini raskusele reagee­
riti hoopis ebasõbralikumalt.

«Täitsa,vahva õhtu oli,» ütles Maia, oma kõhnapool­
seid,paljaid käsivarsi üle pea mõnuledes välja sirutades.

Ain mõtles: «Püüame samas vaimus edasi,» võttis 
tüdruku pea oma kaissu, ja nad hakkasid suudlema. Ain 
tajus, kuidas Maia hetketi üleni pingule tõmbus, ja sai 
sellest veelgi julgust. Ent kõigi ootuste ja lootuste vastu 
lükkas Maia poisi liikvele läinud käe otsustavalt lähte­
positsioonile tagasi ja ütles niisama otsustavalt:

«Need asjandused jäta rahule.»
Torje osutus sedavõrd ootamatuks, et Ain äkilises 

solvumises istuli kargas.
«Mis, kurat! Mis ma suga siis üldse käin, kui sa nagu 

su rahakapp ennast ainult väljastpoolt vaadata lased!»
«Kui ei meeldi, ära käi,» vastati viivitamisi, aga kind­

lalt ometi.
«Ei meeldi ... Ära käi... Oleks veel midagi hoida. 

See ju teada, kuidas sa kodumail ühega tõmbasid. Aga 
mina ei kõlba, eks ole?»

Ain, ikka püha viha täis, läks taskutest suitsu otsima. 
Kuni ta paberossi üles leidis ja tule sinna otsa sai, ei 
kostnud Maia midagi. Alles kui poiss hakkas suitsu 
pahvides mööda kabinetti ringi marssima, kuulis ta:
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«Noh, tõmbasin, või nimeta seda, kuidas tahad. Aga 
see oli teine. Seda meest ma armastasin. Aga ilma 
armastuseta on see patt.»

«Mis ma kuulen!» Ain püüdis irvitada. «Kunas sa 
palveõeks oled hakanud, miks sa mulle seda kohe ei 
öelnud?»

«Ei ole ma kellekski hakanud. Aga et ennast päri­
selt ... Selleks peab armastus olema.»

«Tule jah seletama, et see sell sind kangesti armas­
tas.» Ainil vilksatas mõte, et kaine peaga ta vist nõnda 
ei räägiks, aga praegu ta tahtis Maiat nimme solvata 
— kättemaksuks, eneserahustuseks.

Kuid tüdruku hääl jäi rahulikuks:
«Tema mind küll mitte, aga mina teda.»
See vastus mõjus Ainile korraga kui kainestusrohi. 

Ta otsis kirjutuslaualt käsikaudu tuhatoosi, kustutas 
paberossi ja prantsatas sinnasamasse tugitooli.

«Noh, ja mis sellest paremat tuli,» kohmas ta, püüdes 
vähemalt hääletoonis sõjakust säilitada. «Vedas sind 
ninapidi, sai, mis tahtis, üks kama kõik.»

Tüdruk ei vastanud. Ja poisil hakkas äkki häbi.
«Sa ju meeldid mulle...» pomises ta juba areldi.
«See, mis, meie vahel, pole mingi armastus,» öeldi 

nüüd tasa ja ükskõikselt. «Kui sa seda armastuseks 
pead, siis sa ei tea sellest midagi.»,

«Miks sa nii kindel oled?»
«Seda tunneb. Seda ei saa järele teha. Ma tean.»
Nüüd ei osanud poiss enam midagi öelda. Nad vaiki­

sid. Kaua. Lõpuks Ain tõusis ja hakkas riietuma. Kui 
Maia taipas, mida poiss teeb, küsis ta veidi ärevalt:

«Kas sa ei mõtlegi magama tulla?»
«Ei.»
«Ja mis sa kavatsed teha?»
«Paar tundi vähem või rohkem jaama ooteruumis 

konutada — eks see ole ükspuha.»
«Ma teadsin, et nii see meil ükskord lõpeb,» lausus 

Maia.
«Olen ma seda öelnud? Lihtsalt, tead, teeb närvi mus­

taks, kui niimoodi. Noh, niisama ühe teki all olla. Parem 
juba jaamas.»

«Ära ole pahane, aga ma ei saa,» ütles tüdruk peaaegu 
anuvalt.
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«Selge. Ega ma enam . .. Tead, viina kah võtnud.»
«Miks sa nii vara jaama peaksid minema,» asus tüd­

ruk nüüd teda veenma. «Ma võin endale tugitoolidele 
aseme teha.»

Poiss oli kõhklevalt seisma jäänud, pintsak näpus. 
Siis laskis ta selle langeda, läks diivani juurde tagasi 
ja heitis Maia kõrvale tekile selili. Nad ei vahetanud 
enam ainustki sõna.

3

Ain mõtles, et ega ta nagunii magama jää, aga ometi 
oli ta õige ruttu uinunud. Ta virgus äkki ei tea kust 
tekkinud eredast valgusest, hüppas poolehmumisi püsti. 
Ukse juures, käsi alles lülitil, seisis vananenud Maia. 
Aga ei, Maia oli sealsamas ja kammis juukseid.

«Ärka üles, noorhärra, aitab põõnamisest,» ütles tule­
süütaja vahest ainult raasike pahuralt, aga lausa kur- 
justamisi küll mitte. Selge, taipas poiss — nad magasid 
sisse ja Maia tädi tabas neid siit. Kuid Maia ei paistnud 
sugugi ähmitsevat, kammis aina oma ilusaid juukseid. 
Ta oli juba riides ja värske näoga.

«Noh-noh, ära_ jollita midagi,» käsutas Maia tädi. 
«Sina, tüdruk, vota padjalt püür maha, pane linadega 
kokku, peab puhtaks pesema. Noorhärra toob mulle 
öömaja tasuks mõlema ahju jaoks sületäie puid. Maia, 
kui voodi ära teed, siis mine ja näita talle.»

Tädi silmitses kabinetti, märkas tuhatoosis koni ja 
ütles noomivalt:

«Vaata nüüd . . . Kui ma seda näinud poleks, oleks 
meie esimehel kohe selge olnud, et siin on tema äraole­
kul käidud. Tema ise ei suitseta, suitsuotsi ei salli mitte 
silmaotsaski.»

«Küll ma oleksin selle ise ära koristanud,» ütles Maia.
«Oleksid .. . Oleksid sa mulle ütelnud, et sa siia tahad 

poisiga tulla...» Tädi jättis paljutähendavalt lõpeta­
mata.

Maia kehitas õlgu.
«teate, te ärge pahandage, mind saadeti talle kon­

voiks kaasa, kuskil pidi ju ööd olema,» püüdis Ain sele­
tada.
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«Konvoiks jah ... Kümne sammu peale tunda, kus te 
enne siiatulekut käisite. Ega te ometi siin edasi trimba- 
nud? Pudelit pole kuskile nurka peitnud?»

«Jäta juba, tädi,» ütles Maia tüdinult. «Käisime jah 
restoranis. Mis siis sellest. Ega me enam koolilapsed 
ole.»

«Ei see su noormees saa palju aega õpetaja hoole alt 
ära olla,» lausus tädi, hoolega Aini silmitsedes. Aga 
poisski sai aru, et noomimine oli rohkem kombetäitmi­
seks mõeldud.

«Lähme, Ain, toome puid,» käskis Maia. Tädi ütles 
talle järele, et andku ta oma noormehele esikukapist 
kittel peale, muidu määrib ennast ära.

Väljas oli selge, külmetanud, hahetas.
«Magasime sisse,» pomises poiss süüdlaslikult.
«Ei.»
«Mis — ei?»
«Ma ei hakanud sind üles ajama. Muidu veel mõtled, 

et ma tõega kardan.»
«Noh, ja arvad, et su tädi usub, et me niisama tudi­

sime?» tuli Ainil jälle norimistuju.
«Uskugu või mitte, tean ise, mis teen,» vastati juba 

puukuuri luku kallal õiendades.
Ain viis säärase sületäie, et tädi ahhetas ja arvas, et 

aitab sellest ühest küll. Ain võttis kitli seljast, tammus 
natuke jalalt jalale ja pomises siis Maiale poolküsimisi, 
et ta läheb pealegi.

«Palju kell juba on?» Maia vaatas üle ukse esimehe 
kabinetti, mis nüüd, valguse käes, kiiskas lakist ja 
kirendas vaipadest, ütles:

«Ma pean kah enne kaheksat panga ukse taha sappa 
jooksma.»

Ain ütles Maiale alles nüüd, et peab kell üheksa «kus­
kil olema» ja ta ei tea, kaua tal seal aega kulub.

«Oh, ega ma enne kümmet nagunii hakkama saa,» 
vastas Maia, tundmata selle «kuskil» vastu lähemat 
huvi. «Tule siis panka, seal saame kokku.»

«Vaadake, et te riigi rahadega uuesti kõrtsi ei lähe,» 
pistis tädi oma hoiatuse vahele. «Kas sinusuguseid pli­
kasid vähe selle pärast vangi on pandud.»

«See raha, mis ma pangast toon, on minu jaoks sama 
hea kui muu paber,» vastas Maia solvumata.
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. Kui uurmaakri aknale seatud ajanäitaja kolmveerand 
üheksale ligines, hakkas Ain komitee sihis lonkima. Teed 
sinna ta teadis — kui teda talvel komsomoli võeti, käis 
ta seal bürool. Noh, aga tookord polnud midagi tead­
matut ootamas. Tänane minek oli just selle teadmatuse 
pärast kuidagi ebameeldiv.

Kui ta pärale jõudis, nägi ta, et komitees töö juba 
käis. Alumisel korral suures toas oli mitmeid laudu, 
igaühe taga istus keegi, kirjutas või seletas midagi 
telefoni. Ja lõhn oli siin seesama mis tolles artelli kon­
toris. Ain seisatas ukse juures ja alles tükikese aja 
pärast päriti temalt lähema laua tagant, mida ta tahab.

«Ei mina taha midagi, teil pidi minule midagi öelda 
olema,» vastas Ain iseteadvalt. Küsija, umbes tema 

aga lühem ja igati nigeram noormees, uuris Aini 
nagu midagi meenutades, siis küsis:

«Kutsuti?»
«Noneh.»
«Vimb?»
«See mu nimi.»
Nüüd tõusti laua tagant, pisteti harali sõrmedega käsi 

Aini sihis.
«Jere. Kaijapulk.»
Nimi oleks muiet väärinud, aga või sa nii tähtsas pai­

gas seda tohid.
«Tule.» Kaljapulk väljus toast, lippas üle-astme-sam- 

muga teisele korrale ja seal ütles ukse ees, mille täht­
sust rõhutas samasugune pruun polster kui artelli esi­
mehe omalgi:

«Oota natuke. Esimene sekretär tahab sinuga kõnelda, 
ma vaatan, kas tal aega on.» *
. Kaljapulk kadus ukse taha, õige varsti paotas selle 
ja tegi peaga sissekutsuva liigutuse.

Kui Ain küljetsi kabinetti kobis ja oma tere ära koh­
mas, ei vastanud laua taga istuv laiaõlgne mees talle 
esialgu üldsegi. Ta vahtis poissi puurivalt, nagu temast 
läbi vaadata püüdes. Ka Kaljapulk ei teinud suud lahti, 
juntis Aini laua juurde istuma, ise toetus ühele seina 
aarde seatud rohketest toolidest.

«Noh, kuidas elu ka läheb?» küsis sekretär äkki ja
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õige omamehelikult — Ain oli valmistunud millegipä­
rast hoopis kurjemaks pärimiseks.

«Mis tal ikka viga,» pomises Ain kohmetult.
«Nii.» Sekretär tõusis, hakkas, käed seljal, lau.a ja 

akna vahet mõõtma. Ta kandis harilikke viigipükse ja 
säärikuid, ja see alandas Aini silmis otsekohe tema 
autoriteeti — õige mees kannab ju säärikuid ikka ainult 
kalifeedega!

«Organisatsioonis oled juba veebruarist peale.» Sek­
retär seisatas, toetus kätega lauale, uuris jällegi Aini. 
Ain vaikis, tundis ennast selle pilgu all ebamugavalt. 
«Pidasime siin aru ja otsustasime — aeg on sind edu­
tada komsomolitööle. Valimiste ajal näitasid üles häid 
organisaatorlikke võimeid, oled rahvakaitserühma liige. 
Niiviisi. Muidugi, staaž on sul alles* väike, kogemusi 
napivõitu, aga pole viga, kohapeal vanemad seltsimehed 
aitavad. Nii et — oled nõus?»

«Aga kuhu?» Muud ei mõistnud Ain otsemaid küsida 
ega kosta.

«Õige!» Sekretär naeris ja lõi endale peoga otsaette. 
«Selle kõige tähtsama unustasingi. Oleme otsustanud 
sind saata Oorgu valda komsorgiks.»

«Ma ei tea, kus niisugune vald asubki,» pomises Ain.
Sekretär päris, kust Ain ise pärit on, ja kui kuulis, 

et Ain on turbatööstusse tulnud hoopis naabermaakon- 
nast, ütles, et pole midagi, Oorgus elavad samasugused 
inimesed kui mujalgi ja Ain kui maapoiss harjub seal 
kärmesti.

«Ma ei tea .. .» pomises Ain. «Talvel käisin trakto­
ristide kursustel, suvel lubati masin anda ... See mind 
huvitab . ..»

«Vot kui hea, et tehnikat tunned!» hüüatas sekretär 
tunnustavalt. «Sest mis on suurema osa komsomoli- 
kaadri viga? Tehnikat ei tunne! Ise tean oma kogemus­
test. Jah, see on väga hea, et traktorit tunned,» noogu- 
tati uuesti. «Praegu, kui läheneme massilisele kollektivi­
seerimisele, otsustab tehnika külas kõik.»

«Ma tahaks ikka ise ... masina peale ... Suvel lubati, 
kui uusi traktoreid juurde saadakse.»

Sekretär silmitses teda mõne viivu ja ta nägu väljen­
das kannatlikkust.

«Vaata seda noormeest seal seina ääres,» viitas ta.
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«Seltsimees Kaljapulk, meie orgosakonna juhataja. 
Tunneb suurt huvi ajaloo vastu. Tahtis ülikooli minna. 
Aga meie ütlesime talle: siin on sind praegu rohkem 
vaja. Meie töö on ühtlasi ka komsomoliülesande täit­
mine. Niisugused on lood.»

See oli argument, millele ei võinud leiduda mingit 
vastuütlemist — selliselt kõlas see sekretäri suust. Seni 
vaikinud Kaljapulk tõusis äkki ja tuli kiiresti laua 
juurde.

«Ma tahan veel niipalju sulle öelda,» pöördus ta Aini 
poole, «et Oorgu ei ole harilik vald. Banditism on seal 
alles likvideerimata. See, kelle asemele sa sinna läheksid, 
tapeti kahe nädala eest. Lasti rahvamajas maha.»

«Noh,» naeris sekretär, «ega sa, Kaljapulk, seda 
meest argpüksiks pea? Sa vaata talle ikka otsa, sina 
aga vahid ainult pabereid.» Sekretär jätkas kalgil hää­
lel: «Jah, see pole mingi saladus, et klassivõitlus külas 
on terav ja nõuab ohvreid. Aga ärgu need saatanad 
lootku, et 'kommunistlikud noored araks löövad!»

«Ma tahtsin, et Vimb tõelist olukorda teaks,» ütles 
Kaljapulk, ja Ainile tundus, et jonnakalt.

«Värisevale vennikesele poleks me niisugust ettepane­
kut tegema hakanudki,» sõnas sekretär. Ta muutus kor­
raga ametlikumaks, kui küsis Ainilt: «Noh, kas oleme 
rääkinud? Oled nõus?»

«Võib-olla -tahab Vimb enne järele mõelda,» ütles 
orgosakonna juhataja ruttu.

«Ma ... jah ... mõtleks järele,» pomises Ain.
Sekretär puuris uuesti oma oherdilise pilgu temasse 

ja Ain tundis ennast äkki läbipaistvana, uskus, et sekre­
tär näeb selgesti tema hirmu — hirmu selle tundmatu, 
ähvardusterohke Oorgu ees.

Ain pidas iga asja pärast värisemist puhtaks mõtte­
tuseks. Ela, kuni hing sees, küll ots tuleb nagunii! See 
oli paslik põhimõte. Ent nüüd, kui temalt nõuti, et ta 
ise omal tahtmisel läheks ohtu, hakkas kogu ta olemus 
tõrkuma. Ta kartis. Ja et seda endagi ees salata, tuli 
appi mõte: «Mis pagana pärast peaksin ma sinna 
minema ...»

Ta vaatas maha, ta peitis silmi sekretäri uuriva vaate 
eest. •
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«Mõelda tahad,» kordas sekretär lõpuks aegamisi. 
«Mis ikka. Mõtlema peab. Aga meie olime sõja ajal just 
sinuvanused, kui meid, kommunistlikke noori, välja kut­
suti ja küsiti: «Oled sa nõus sakslaste tagalasse 
minema?» Kas arvad, et me ei teadnud, mida see tähen­
dab? Teadsime väga hästi. Aga mõtlemisaega me ei 
vajanud. Meie jaoks oli mõeldav üksainus vastus.»

Ain ootas lausa igatsusega, et Kaljapulk nüüdki 
midagi ütleks, mis tema kõhklemist õigustaks. Kuid 
Kaljapulk vaikis. Ja kui see üldine vaikimine juba õige 
kaua, Aini meelest päratult kaua oli kestnud, lausus 
sekretär aeglaselt, oma sõnadele kaasa noogutades:

«Noh, mis ikka .. . Nähtavasti on Vimb pikema mõtle­
misega, kui arvata oskasime. Olgu siis. Me ei hakka 
praegu meelde tuletama, mida tähendab komsomolidist- 
sipliin, me anname sulle aega aru pidada. Oorgu peab 
seni ilma komsorgita olema, aga mis teha. Sina, Kalja­
pulk, oled sellega kindlasti päri?»

Kaljapulk ei vastanud seegi kord. Sekretär silmitses 
mõlemat poissi nii nagu täismees lapsi, siis ütles otsus­
tavalt:

«Teeme nii, Vimb, — kolme päeva pärast ütled oma 
sekretärile, mis sa välja mõtlesid, ja tema teatab meile. 
Oled nous?»

«Hea küll,» pomises Ain ja vaatas ringi, nagu küsides, 
kas ta nüüd võib tõusta ja minna. Sekretär ulatas talle 
käe.

«Loodan, et jääme nägemiseni.» Kui Kaljapulk Aini 
kannul lahkuda tahtis, sõnas talle: «Sina jää natukeseks 
siia.»

5

Tänavale jõudes ütles Ain valjult iseendale:
«Jama.»
Ja hakkas linnasüdame sihis tagasi lonkima.
Säh sulle lõbusõitu ... Äsjaolnu ja öine liitusid min­

giks vastikult ahistavaks seguks. Piinavalt häbi oli nüüd 
meenutada, kuidas ta öösel kedagi laetud tuki ette ihkas, 
kuidas Maiat sõimas ... Ja sekretäri juures, ütle mis sa 
ütled, loi lihtsalt vedelaks.
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. «Jama!» veenis ta ennast kähku. «Mis häda minul 
sinna ronida, eks mingu ise.»

See rahustas veidike.
Aga kas see, kelle asemele teda saata tahetakse, oli 

kohalik poiss voi kah sinna saadetud? . . .
Huvitav — kui ta kolme päeva pärast ära ütleb, kas 

siis hakatakse teda sundima sellesse kuradima Oorgu? 
Voi hakatakse Matrossovist ja «Noorest Kaardiväest» 
rääkima? Heake küll, komsomoli tema astus, nõukogude 
võimu poolt tema on, aga ennast selle pärast ära kok­
sata lasta ta siiski ei kavatse.

Märkamatult oli Ain pangahooneni jõudnud, läks ras­
kest uksest sisse, ronis teisele korrale' kus asus operat­
sioonisaal. Siin oli rahvast paksult ja Ain vaatas abitult 
ringi, aga juba haarati tal käisest.

«Pimedaks oled jäänud või — ma jõllitan sulle otsa, 
sa ei tee väljagi.» Maia naeris, siis seletas, et nende sõit 
osutus asjatuks. Kassaplaan olevat ümber tehtud ja neid 
ilma jäetud. Kuid Maiat ei paistnud see sugugi kurvas­
tavat.

«Ma ootasin sind kui hingeõnnistust,» vadistas ta. 
«Ei julgenud enne ära minna, kui sa tuled, ja kõht läks 
kole tühjaks. Nüüd kõigepealt sööme kuskil.»

Meenus Ainilegi, et täna oli pala alles suhu saamata. 
Kuid oma nõusolekut väljendas ta üpris ükskõikselt.

«Voi käisid sa juba?» oletas Maia.
«Ei ma ole kuskil käinud,» kohmas poiss tusatuiuli_ 

selt.
«Ikka veel vihane, jah?» osatas tüdruk.
«Mille peale ...»
«Teada, mille peale,» muigas Maia, küljetsi trepist 

alla astudes.
«Eks sa öelnud kohe, et nii . . . põhimõtteline oled,» 

vastas Ain ikka tusatsedes. «Ah noh, jätame selle,» lisas 
ta sealsamas tüdinult.

. Maia seiras teda veidi imestunult, aga ütlema midagi 
ei hakanud. Nad jõudsid mõni maja edasi asuvasse söök­
lasse, istusid nurka, Ain otsis menüü, ulatas selle tüdru­
kule ja ütles, et tema ei taha muud, kui joob pudeli õlut.

. «Tohoh, kas need mõnisada grammi sulle tõesti nii 
rängasti mõjusid?» pilkas Maia.

«Ei taha lihtsalt. Mis kell meie rong läheb?»
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«Kaksteist kümme. Aega meil on, mõtlesin ajaviiteks 
mõnesse poodi minna. Mis muud ikka teha.»

Poiss urgitses laudlina külge kuivanud toiduplekki.
«Kuule,» küsis ta äkki, «sa tead Oorgu valda?»
«Oorgut?» kordas Maia imestades. «Miks ma ei tea, 

Oorgu on meie lähedal, ma olen sealses rahvamajas 
peolgi käinud.»

Poiss pidi võpatama, kui rahvamajast kuulis.
«Mis see Oorgu sulle äkki korda läheb?» tahtis Maia 

teada.
«Inimene peab oma maakonda ometi tundma. Täna 

tuli äkki välja, et mina ei tea, kus sihuke paik üldse 
asub.»

«Kui soovid, tule mulle külla, viin sind sinna paika 
ninapidi sisse.»

«Seal oli komsorgile ots peale tehtud. Ega sina seda 
poissi tundnud? Oli ta teie kandi poiss?» päris Ain nagu 
kogemata.

«See oli üldsegi tüdruk, minu iga,» vastas Maia ja 
haigutas äkki. «Ei lasknud inimest magada! Tüdruk, 
hästi musta verd.»

«Oli ta kohapealt tüdruk?» kordas Ain oma küsimust.
«Ei. Kust ta tuli, seda ma ei tea, minul temaga mingit 

pistmist polnud. Pidi ta, loll, sinna ronima.»
Ain mõtles: see tüdruk, keda nüüd enam pole, — kül­

lap kutsuti teda niisamuti komiteesse ja Kaljapulk juhtis 
ta trepist üles kabinetti ja seal ta kuulis, kuhu teda saata 
tahetakse. Kas pidi Kaljapulk ka sellele tüdrukule sele­
tama, mis koht see Oorgu on? . . . Ja missuguste sõna­
dega tema seal vastas?

Ain oleks ei tea mida andnud, et tänast päeva olema­
tuks muuta. Aga see päev oli.. Oli — järsk, nõudev, 
selgimatu ...

«Saad sa aru . . .» Poiss oli tahtnud endamisi mõelda, 
aga sõnad tulid kuuldavale. Maia silmitses teda küsi­
valt.

«Mis asja sa täna sedaviisi mõmised?» tahtis ta poissi 
nokkida.

«Saad sa aru, kes on meist see loll, kes tark,» lõpetas 
Ain oma mõtte.

«Naljakas oled mul täna... Pole sa enne sedaviisi 
heast peast targutama tikkunud,» noris Maia ühtesoodu.
34



«Ju ma hakkan kah lolliks minema,» vastas Ain.
«Mismoodi siis sina?» kihistas Maia, aga sealsamas 

otsustas pista: «Kuidas mina põrunud olen, seda sa 
mulle öösel seletasid.»

«Siis sa oskasid tõsine olla, nüüd millegipärast enam 
ei oska,» ütles Ain.

«Selle-eest oled sina äkki nii kole tõsine, et hoia kohe. 
Sa pole üldse enda moodi täna, mis sinuga õieti lahti 
on?» küsis Maia ja vaatas poisile tunnistades otsa.

«Elumured,» vastas Ain ja püüdis muiet näole 
manada.

«Kust need nõnda äkki sulle kaela sadasid?»
«Ülepea oleks vist parem olnud aastat kümme hiljem 

sündida,» sõnas Ain nagu endamisi.
«Oleks kena küll, ma oleksin siis alles kaheteistaas­

tane, noorus hakkaks uuesti otsast pihta,» lõõpis Maia, 
kuid lisas juba tõsisemalt: «Kas seda päris parajat ela- 
miseaega tulebki.»

Sellest ütlemisest läks Aini meel ühekorraga kerge­
maks, nagu oleks ta leidnud enda jaoks üliväga tähtsa 
toe.

«Eh, ükspuha, tulgu või hullem,» ütles ta valjult, väl­
jakutsuvalt ja otsustavalt. Ja tühjendas suurte sõõmu­
dega õlleklaasi.

1967
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PAREM ÄRATUNDMINE

Seitse aastat polnud Felix Kruusa Irenet enam näi­
nud. Ja nüüd kohtas teda linnakeses, kuhu ta sattus 
mõneks päevaks oige juhuslikult. Väikelinna mehhani- 
seerimiskooli jaoks tehtud ühiselamu projektis oli ilm­
siks tulnud mingi arvutusviga, ja kuna projekti autorid 
olid juba kinni järjekordse hirmus kiireloomulise tööga, 
saadeti tema asja klaarima. Ta oli õhtul kiirbussiga 
kohale jõudnud, võõrastemajja toa võtnud (see paiknes 
teisele korrale viiva trepi all, iga tulija-mineja astumine 
oli talle üliselgesti kuulda) ja oli läinud postkontorit 
otsima, et kodustele oma õnnelikust päralejõudmisest 
telefoni abiga teadust anda. Juhatatud sihis liikudes 
sattus Felix Kruusa valvekauplusest mööduma ja talle 
meenus, et sigaretid on otsakorral. Ta astus sisse. Ost­
jaid oli kaupluses vähe. Paremal pool, kus müüdi viina 
ja suitsukraami, seisis paar nokastanud meest. Toidu­
kaubad olid vasakul, seal paistis üksainus ostja. Felix 
Kruusa aju registreeris selle fakti, ja siis ta kuulis, kui­
das toidukaupade poolel müüja oma ainsalt ostjalt 
küsis: «Pool kilo tahtsite?» Felix Kruusa vaatas vilksa­
misi üle ola, sest hääl tuli tuttav ette. See müüja oli 
Irene.

Natuke määrdunud kitlis, endisest võib-olla natuke 
täidlasem. Felix Kruusa maksis ruttu sigarettide eest 
ja kiirustas kauplusest välja.

Seitse aastat pole ju eriti pikk aeg. Aga kõik, mis 
nende vahel kord juhtus, oli Felix Kruusale tundunud 
juba kauge, juba veidi häguse minevikuna, mis enam 
ei häirinud, ei erutanud, ainult ajuti lihtsalt meelde 
tuli. .

Ent nüüd oli see psühholoogiline distants otsekui riku­
tud, Felix Kruusa vaimne tasakaal häiritud ja tal polnud 
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korraga enam tahtmist minna kaugekõnet tellima, et siis 
kolme minuti vältel jutustada naisele oma päralejõud­
misest ja pärida temalt kõigi koduste — naise, Trygve ja 
ämma tervise järele. Ja postkontori asemel astus Felix 
Kruusa linnakese moodsasse, kõigiti pealinna mõõtu­
desse ponnistavasse restorani. Tellis õhtusöögi ja sada 
grammi konjakit. Kui ta oli esimese pitsi tühjendanud, 
andis sellest äkilisest kohtumisest johtunud pinge lõpuks 
järele ja ta arutas, et miks pidi ta poest peaaegu et 
pagema — kas poleks ta võinud hoopis juurde astuda, 
öelda Irenele tere kui vanale tuttavale kunagi ja küsida, 
kuidas ta elab. Mõtles selle võimaliku talitusvariandi 
läbi ja tuli siis otsusele, et õigem oli siiski nõnda, nagu 
ta loomusunniliselt talitas. Muidugi oleks Irene rõõmsa 
näo teinud, aga kahtlemata oleks ta sisimas piinlikkust 
tundnud. Sest ega saanud ju temagi nii ruttu unustanud 
olla, kuidas nad tookord lahku läksid.

See oli tollel sügisel, just seitse aastat tagasi.
Ja Felix Kruusale väga ootamatult.
Irene oli suvevaheajaks vanematekoju sõitnud, siia, 

sellessesamasse väikelinna. Pidi Felixile kirjutama, 
aga see kiri jäi saabumata. Ja kui Felix Kruusa Irenet 
esimesel sügisesel õppepäeval instituudis nägi, märkas 
ta tütarlapses mingit muutust. Irene pilk oli talle alati 
meenutanud selget, aga jahedat suveilma, kuid nüüd oli 
selles midagi sooja ja unistavat. Kui Felix Kruusa tütar­
lapselt küsis, miks ta ei kirjutanud ja Tallinnasse jõudes 
isegi ei helistanud, vastas Irene õlgu kehitades:

«Polnud midagi kirjutada.» Ja lisas väga asjalikult 
ning otsustanud inimese toonil: «Olgu nüüd nii, Felix, 
et me enam kokku ei saa.»

See tuli nõnda järsku, et Felix Kruusa ei osanud muud 
kui pomiseda:

«Kuidas siis niimoodi... Me ju ... Ma ju ...»
Just enne suvevaheaega oli ta Irenele mõista andnud, 

et ei kavatse temaga niisama käia, vaid tal on kindel ja 
tõsine siht. Irene polnud küll selle peale midagi öelnud, 
aga mõistma ta ju ometi pidi, millest on jutt.

«Olgu peale,» vastas ta nüüd kärsitult. «Sellega on 
läbi, mõistad.» Ja jätkas peaaegu paluvalt: «Sain kodus 
ühe poisiga tuttavaks, muud pole siin midagi.»

«Ah nõnda,» pomises Felix Kruusa.
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Ja sellest peale instituudis kohtudes nad ainult tere­
tasid. Vahepealset aastat nagu ei eksisteerinudki. 
Novembripühade ajal pidas Irene kodulinnas pulmi. Ja 
paar nädalat hiljem toimuski see nende viimane kokku­
saamine. Kopli trammis, linnasõidul. Vagun oli pool­
tühi, Felix Kruusa ei märganud Irenet enne, kui oli juba 
peale roninud, ja nüüd ei aidanud muu, kui tuli ligi 
astuda ja sõnada:

«Kuulsin, et sa olid mehele läinud. Luba endale õnne 
soovida.»

Irene võttis Felixi käe valmisoluga vastu.
«Aitäh.» Alles veidi aja pärast küsis ta tasakesi, et 

ümberolijad ei kuuleks: «Oled sa mulle väga pahane, 
et ma niiviisi . . .»

«Miks? Oh ei!» Tramm oli jõudnud Sitsi peatusse, 
naistevägi ründas vagunit ja surus neid platvormi 
nurka, teineteise ligi. Kuni see trügimine kestis, suutis 
Felix Kruusa vastuse oma mõttes lõpuni formuleerida. 
«Igaüks elab oma parema äratundmise järgi,» ütles ta.

Need olid tema isa sõnad, aga poeg võis neid korrata 
kui omi.

Irene pigistas ühe suunurga kokku. See tähendas, et 
ta häälestus irooniliselt.

«Parema äratundmise järgi — kui kenasti öeldud,» 
kordas ta. «Tead mis, Felix, — kui meie sinuga abiellu­
nud oleksime, oleks meist tõesti kole korralik paar tul­
nud. Üks laps ja kord nädalas kodused koosviibimised. 
Tead, ausalt öeldes, ega see perspektiiv mulle siis vas­
tumeelt polnudki. Oleksid sa mulle enne vaheaega 
päris abiellumisettepaneku teinud, ega ma vist poleks 
sulle korvi andnud. Oleksime hakanud elama mõistvas 
ja truus abielus. Ja mõttetus. Meie vahel ei olnud ju 
armastust.» J

Ta kiskus kinda uuesti kätte.
«Pole tarvis sellest rääkida,» ütles Felix Kruusa 

ainult ja kuni Balti jaamani seisid nad kõrvuti kui võõ­
rad, vaikides. Siis hakkas Felix Kruusa ukse poole nih­
kuma ja ütles hüvastijätuks:

«Ela hästi, Irene.»
«Püüame,» naeratati talle nagu väljakutsuvalt vastu.
Mõni nädal pärast seda lahkus Irene instituudist, tei­
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selt kursuselt — perekondlikel põhjustel, nagu käskkir­
jas seisis. ■

Felix Kruusa ei salanud enda ees, et Irene kaotamine 
tabas teda valusalt. Kui ta Irenet ka ei armastanud, 
meeldis tütarlaps talle igatahes väga. Irene sobis üli­
täpselt selle juba keskkoolipäevil salamisi valmismõel- 
dud kujutlus-tütarlapsega, kelle ta ükskord pidi tooma 
rohelisse majja mändide all. Selles meelekujus oli tütar­
laps pikka kasvu, sale ja blond, ja just niisugune oligi 
Irene. Muidugi ei pidanud Felix Kruusa silmas ainult 
välimust. Teda oli õpetatud inimeses ennekõike hindama 
tema sisemist rikkust ja moraalset ilu, ja ka neid nõu­
deid suutis Irene täita paremini kui ükski teine neist 
tütarlastest, keda Felix Kruusa oli seni kohanud ja keda 
ta oli jälgida võinud.

Felix Kruusa sai muidugi aru, et ka Irene ei saa olla 
mingi ideaaltütarlaps, vaid ka temal on ilmtingimata 
omad iseloomuvead. Kuid Irene osutus sootuks tasakaa­
lutumaks, kui Felix Kruusa aimatagi oleks osanud. Sest 
ainult tasakaalutusega oskas ta seletada Irene äkilist 
meelemuutust ja ülepeakaela meheletormamist. Irene 
ütles, et see olevat armastus. Ent kas nii kiiresti, paari- 
kolme kuuga, on võimalik oma tunnetes täit selgust 
saada? Ning peale selle ... Kord oli isa öelnud sõnad, 
mida poeg hästi meeles pidas: «Armastus on võimas ja 
kaunis tunne, kuid paraku, mu poiss, ei garanteeri 
armastus sugugi inimeste sobivust aastatepikkuseks 
kooseluks, vastastikust mõistmist. Armastust sütitab 
vastassoo väline võlu, kuid igapäevase ühise elu jaoks 
on palju tähtsamad iseloom, huvialad, mõttelaad. Kõike 
seda peab arvesse võtma.»

Jah, igaüks elab oma parema äratundmise järgi, aga 
kas vaatas Irene tol korral siiski küllalt tähelepaneli­
kult tulevikku? Ta abiellus armastuse pärast, mis on 
muidugi kiiduväärt, aga kas seesama ei toonud teda 
lõppkokkuvõttes valvekaupluse leti taha, kõige igapäe­
vasemasse, hingetuimendavasse eluproosasse?

Felix Kruusa hoidus sinna juurde mõtlemast joodikut 
meest ja kasimata lastekarja. Ei, küllap on Irenest saa­
nud tavaline ja sugugi mitte õnnetu abielunaine. Kuid 
tookord, seitse aastat tagasi, ei olnud ta tavaline!

Jah, elu on paradoksaalne.
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Nõnda arutledes maitses Felix Kruusa konjakit.
Siis ta mõtles, et mõni teine tema asemel tunneks 

nüüd kahjurõõmu ja rahuldust. Ja tal oli endast hea 
meel, sest tema nõnda ei tundnud.

Felix Kruusa kutsus kelneri, maksis arve, lisas viis­
teist kopikat jootraha. Oli ülim aeg postkontorisse 
minna. Nüüd võis ta seda teha täiesti rahulikult.

Aga kui ta tänavale astus, tundis ta äkki igavust. 
Otse ahastamapanevat igavust. Oli hakanud vihma 
sadama. Felix Kruusal tuli tahtmine restorani tagasi 
minna, ennast täis juua. Tõeliselt, ilma millelegi mõt­
lemata ja kaalumata, kas see oleks mõistlik tegu 
või ei.

, Felix Kruusa tammus hetke paigal, ohkas siis ja läks 
sinnapoole, kus teadis postkontori asuvat.
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KÜLL NAD IKKA VÕIVAD JUUA

1

Tuba on mattunud tihedasse suitsu, nagu ajaks ahi 
sisse. Aga ei ahjul ole viga midagi, mehed tossutavad 
nii vägevasti. Suits on kibe, võtaks harjumata silmad 
kibelema, sest kes siin kallima tubakakraami peale raha 
hakkab raiskama.

Mööda seinaääri seisavad toas mitmes mõõdus ja 
mitut värvi puuvoodid, millest üks on istumispaigaks 
laua ligi tõmmatud. Laua ümber on platsi võtnud viis 
meest. Peetakse kolhoosi ehitusbrigaadi senise juhi 
Martin Saarniidu lahkumispidu.

Üleeile oli Saarniit koos Peetersooga, kolhoosi enda 
ehitusmehega, äkki juhatusse kutsutud ja esimees ütles 
talle ameti üles. Pidi selle Peetersoole üle andma.

Nüüd on see sündinud, mehel viimased palgarahad 
käes ja hommikul on ta siit läinud. Aga ta ei taha oma 
tublisid alamaid niisama maha jätta, vaid nagu kord 
ja kohus.

Brigaad on peaaegu tervenisti koos. Peetersood ei 
hakanud Saarniit kutsuma. Pole ta enne suurt seltsija 
olnud, nüüd ei vaja Saarniit teda siia ammugi. Kalvo, 
teine kolhoosimees, pidi tulema, aga pole näha. Kuid 
tema aset täidab edukalt Manivald Jaanus, autojuht.

Lahtilaskmise-teatega brigaadi tagasi tulles oli Saar­
niit uljalt kuulutanud: «Minusugune mees tööta ei jää, 
olgu nad mureta!», aga nüüd paistab haledameelne. 
Nüsides taskunoaga heeringal pead otsast, kõneleb ta 
valjult ja natuke heldinult: «Kahju on teid, mehed, 
maha jätta, aga pole oma teha.» Heidab heeringapea 
nurgas seisvasse prügipange ja asub saba kallale. Ise 
küsib: «Öelge nüüd ausalt — olin ma mõni sant mees?»

«Mis sa muidu küsid — olid mees, nagu üks mees 
peab olema,» vastab Manivald Jaanus agarasti. Tal on 
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täna esimest korda seljas uhiuus, õmbluskohtadest alles 
silunemata nahkjope. Rääkides uurib ja silitab ta oma 
ammuigatsetud rõivatüki käist.
. «Tosioige jutt sul, sohver,» toetab Jaanust juba para­
jalt nokastanud Vidrik Tobreluts. Brigaadis on tema 
kõige eakam, sellepärast peab ta sõnadel ka kaalu 
olema. Vähemalt arvab ta ise nõnda.

Saarniit on rahul, ta arutab juba mitmendat korda, 
kus teda head otsad ootavad. Lubab, kui ennast sisse 
seadnud, teada anda. «Teist võtan iga mehe vastu!»

«No ega meie ennast kah kamandada ei lase!» võtab 
kuraasi Tobreluts. «Puges ülemuseks, aga ärgu ta 
hakaku . ..»

See on Peetersoo aadressil öeldud. Ütleja ise vaatab 
väljakutsuvalt ja toetust otsivalt ringi. Ta pilk jääb 
pidama Oskar Prundmanil, keda vend Oskariks kutsu­
takse, sest ta on adventist. Väliselt pole küll sugugi 
palvevenna plaani — ta on tugev, sooniline ja tõsine 
mees. Kuid enne iga söögikorda peab ta omaette palvet 
ja laupäeviti teda tööle ei saa. Ta ei pruugi viina ega 
sealiha ning pärast, palgasaamist viib ta linna oma jut- 
lustajavennale kopikapealt kümnenda osa, ülejäänu 
läheb naise kätte.

Ka Prundman istub lauas, kuigi ei meki midagi ja 
vaikib. Tal pole lihtsalt kuhugi mujale minna.

«Hei, vend Oskar, kas uus ülemus laseb sul enam 
laupäevi pidada?» hõikab Tobreluts talle üle laua.

Prundman teeb kogu kehaga häiritud liigutuse, aga 
suud ei ava.

«Minu arust pole meil ka Peetersooga häda midagi,» 
seletab brigaadi noorim, lüheldane ja laisavõitu välja­
nägemisega Pärtel Suur, endal silmad poolpilukil. «Kas 
me teda siis ei tea või.»

Saarniidule see jutt ei paista eriti meeldivat. Ta 
näikse ootavat, et keegi nüüd tema võimeid meelde tule­
tab, aga Tobreluts võtab varatalvisest rõskusest rämes- 
tunud häälega laulujoru üles. Saarniit pistab talle pil­
geni klaasi nina alla ja Tobreluts vaikib sedamaid nagu 
imik, kellele emarinda pakutakse.

Oskar Prundman krõmpsutab soonilisest lihast vorsti.
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Ilm on nagu oma unerahu pikendamiseks taeva kat­
nud tihedate pilvedega ja poole üheksaks koguneb val­
gust vaevalt sedajagu, et silm hakkab toas midagi sele­
tama. ,

Prundman on ärkvel juba seitsmest saadik, mil Saar­
niit minekut tegi. Harilikult on Prundman laupäeviti 
läinud sellesama varase bussi peale, mis Saarniidu siit 
ära viis, aga täna ei paista tal kuhugi kiiret.

Pärtel on ka ärkvel ja sööb lauaotsal üleeilsest kee­
dust jäänud kartulisuppi. Sööb otse potist, kärmesti 
limpsides, sest lusikas on pisike. Jupiga tänasessegi 
ulatunud pillerkaar paistab nüüd tusana ta silmist.

«Hei, Tobreluts, aja ennast ükskord üles!» hõikab ta 
nurka. Vastuseks on vaevane nohin. Pärtel kihistab 
naeru — sellist asjakäiku võis oodata. Pärast kõvemat 
viinapruukimist vea Tobrelutsu või taliga voodist välja.

Pärtel Suur seab lusika leivatükile nõrguma ja tõstab 
tühjaks tehtud poti pliidiotsale.

«Küll Peetersoo Karla sulle elu sisse ajab, oota,» 
ennustab ta ja poeb kõrge kraega kampsunisse.

«Ah hakkab kupjaks kohe,» annab Tobreluts endast 
nüüd selgemat elumärki.

Poolest saadik jäätunud akende taga hahetab juba 
tugevasti. Üle otsmise akna vilksatab vari ja mõni hetk 
hiljem astub sisse Kaarel Peetersoo, uus brigadir.

Ta on pikk mees, ukseava ei lase teda ilma kummar- 
dumata läbi. Kõnnak ja kogu hoiak on tal kangevõitu — 
liigesepõletiku tagajärg. Tal on lai, kuid lage nägu, 
sest sügavale kadunud silmad ja väheldane suu ei suuda 
tasakaalustada laiu põski, kõrget otsaesist ja pikka, 
ettepoole tungivat lõuga.

Ehkki ta tee on alati viinud siitkaudu, on ta hommi­
kuti vaid harva ühiskorterisse sisse astunud. See tuleb 
kohe kõigile kolmele ette. Ukse juurest Peetersoo edasi 
ei liigu, vaid sõnab pärast teretust napilt:

«Et siis ... Silm juba seletab . .. Hakkame minema 
või. . .»

«Ju me seda ise kah mäletame,» pomiseb Pärtel Suur, 
tõmmates ehituskooli vormijopet kampsunile otsa.

Peetersoo näib kohmetuvat.
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«Nojah, aga Vidrik alles pikali,» tähendab ta sunni­
tud naeratusega.

Kuid Tobreluts seletab pahuralt, et tema tervis on 
sant, ta teeb oma päeva homme tasa.
. «Hakkan vend Oskarile seltsiks, tal muidu üksipäini 
igav toksida,» seletab ta ja Peetersoo päriselt nõutuks 
tõmbuv pilk pöördub Prundmani poole.

«Ah jaa, sul ju kah täna . . .» sõnab ta meelehärmiga, 
mis Prundmani segadusse ajab. Laupäevane töölt ära­
jäämine on Jälle alati piinlikkust valmistanud, nagu 
talitaks ta nõnda laiskusest. Pole avitanud ka pühapäe­
vane kahe mehe eest vihtumine. Piinlik on tal nüüdki 
ja ta vaatab kõrvale.

«Ohoo!» taipab Pärtel. «Kes sinna tööle siis üldse 
minemas ongi? Kalvo ei pidanud ju kah täna nägu näi­
tama.»

Jah, Kalvo küsis juba tunaeile päeva vabaks. Kuidas 
teda saigi keelata, kui mehel siga veristada.

Ja tuleb tõesti välja, et tööleminejaid polegi õieti.
«Lähme, kui palju meid on,» ütleb Peetersoo ja pöör­

dub sealsamas Tobrelutsu poole, kes, käed pea all, ava­
silmi läbirääkimisi jälgib: «Mis sul siis õieti viga?»

«Oled tohter või? Haige, ja kõik.» Tobreluts mühatab 
pahandatult.

Ja Peetersoo vakatab. Ainuke, kelle poole tal veel 
pöörduda on jäänud, on Pärtel Suur. Temale Peetersoo 
kohmabki:

«Eks hakkame pealegi minema. Vaatame, mis me seal 
kahekesi ette saame võtta.»

«Äh, nalja kah ei maksa teha,» ajab Pärtel vastu. 
«Parem läheme siis juba kõik homme, täna olgu püha. 
See ju meie endi teha.»

«Täitsa mõistlik jutt,» toetab Pärtlit Tobreluts, ja 
Prundmangi vaatab julgemalt brigadiri poole.
_Peetersoo peab nagu endaga aru ja lahkub, enam 

sõnagi ütlemata. Lahkub üksipäini, nõnda nagu 
tuligi, — nagu oleks meeste juurde niisama, jutupuhu- 
miseks sisse astunud.
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Ühiskorteris jääb peatselt pärast brigadiri lahkumist 
rahulikuks. Tobreluts on uuesti uinunud ja norskab val­
jult. Pärtel Suur on samuti voodis siruli, kuid tema sil­
mad on avakil. Tema on ainult õhtuti unine, hommikul 
tal seda head kauaks ei jätku.

Poiss püüab midagi meelepärast mõelda, aga pähe 
kipub hoopis muu. Pärtel on lastekodu poiss, sealt läks 
ehituskooli, koolist saadeti rajooni ehituskontorisse. 
Pool aastat oli ära, kuni meistriga tüli tekkis. Juhtus 
parajasti ühe kolhoosiesimehega baaris kokku, see kut­
sus enda juurde. Nii ta hulgub juba kaks aastat ühest 
kandist teise. Ehitusmehi otsitakse maal tikutulega, ei 
tingita väga, kui brigadir tehtud tööd tegelikust suure­
maks mõõdab või mõned päevad sekka viinavõtmiseks 
kuluvad. Parem ikka kui päris ilma meesteta. Ja Pärtel 
on säärase lahtise eluga siiamaale rahul olnud._On näi­
nud paiku ja inimesi, raha on kah tulnud. Tõsi, veel 
kergemini on see ka läinud, aga Pärtlil pole kahju. Pär­
tel põlastab kopikakoisid ja hoiukassasse mootorratta- 
või autoraha korjajaid. Tema on kogu oma noore elu 
ilma mingi varanduseta elanud, padjagi pea alla ja teki 
katteks on andnud kroonu või kolhoos. Ja suurem jagu 
teenitud rahast on kulunud väljategemiseks enesele 
ning teistele või plikadele kompvekkide ostmiseks. Ikka 
kiloga kohe.

Et mis sa sellest elust ikka saad! ...
Nõnda armastas Saarniit öelda ja Pärtel õppis temalt 

need sõnad. Nüüd on Saarniit läinud. Pärtlil pole ta 
lahkumisest kahju, sest ta nägi ju küll, kuidas Saarniit 
kõike enda poole kiskus. Säärased mehed pole samuti 
Pärtli meele järgi. Ja kui üks niisugune nüüd kadus, 
siis aamen talle kaasa. Ei, Saarniidu äramineku pärast 
Pärtlile küll lollid mõtted pähe ei kipu.

Mõtteid õieti polegi. Lihtsalt sant tunne on millegi­
pärast. Millestki oleks nagu puudu. Kogu selles elu kel- 
lavärgis.

Pärtel Suur keerab ennast voodis äkiliselt kõhuli, 
surub pea patja ja suleb silmad.

Jõuaks, kurat, juba õhtu, saaks magama! Homme 
läheks tööle, siis ei kipu lollused meelde.
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Äkki kuulevad mõlemad ärkvelolijad raskete, kirve­
silmaga antud hoopide kaja.

. Pärtel tõstab pea, ja et Tobreluts parajasti täisregist- 
rid lahti laseb, põrutab talle vihaga:

«Kurat, jäta oma norin ükskord!»
Tobreluts ehmub ärkvele, vaatab siia ja sinna, pomi­

seb:
«Mis lahti?»

_ Keegi ei vasta talle. Siis hakkab temagi teadvusse 
jõudma ehituselt kostev tagumine.

Tobreluts kuulatab, kuulatab, otsib siis suitsu ja 
kokutab:

«Eheh, meie uus brigadir on päris ilmüksinda tööle 
hakanud.»

Aga nagu kogu mehe olemine, nii ka ta kõkutus on 
hadisevoitu. .
_«Anna mulle kah,» nõuab Pärtel ja saab paberossi 

sõrmede vahele. Kui seal ka tuli otsas, sõnab ta oma­
korda: «Kurat, sai ju räägitud, et homme teeme päeva 
tasa.»

«Äh, tahab näidata, kui hoolas ja korralik tema on ja 
missugused voostrid kõik teised,» põlastab Tobreluts 
läbi haigutuse. «Kuule, Pärtel-poiss, ole täitsa ja jookse 
Kai poes ära, too midagi. Sellest eilsest kastmisest pea 
nagu roostes. Raha annan mina.»

Pärtel on juba valmis harjumuspäraselt tõusma, sest 
poodijooksmine on ikka tema kui noorima amet olnud 
aga äkki valdab teda kõhklus. Talle tuleb meelde, et poe 
poole muudmoodi ei pääse, kui tuleb Peetersoo silma 
alt läbi minna.

Ja Pärtel vastab pahuralt:
«Kui tahad, mine ise, mul pole häda.»
Tobreluts teeb imestunud näo.
Pomm! põmm! põmm! kostab iseäranis selgelt.
Kõik kolm meest kuulatavad. See põmmutamine ajab 

oma pealetükkivusega vihale ja teeb ühtaegu ebakind­
laks.
„ «Kus nüüd on töökangelane platsis,» uriseb Pärtli 
äraütlemisest tusane Tobreluts.

Ta läheb välja hädalist asja õiendama. Pärtel hakkab 
mooda tuba käima ja ainult Prundman istub ühteviisi 
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oma koiku nurgas. Pärtel vaatab teda ja mõtleb: «Olek­
sime nagu kõik adventistide_ks hakanud.» „

Nagu ta seda mõtelda jõuab, tõuseb Prundman kär­
mesti voodilt ja hakkab ennast kiirustades riidesse top­
pima.

«Kuhu sina hiljaks jääd?» imestab tuppa naasev 
Tobreluts. «Ega äkki Peetersoole paariliseks ometi?»

Seda poleks maksnud_küsida — Prundman ajab ju 
puhast palitut, mitte tööroivast selga. _

«Katsun linna pääseda, peret vaja vaatamas käia,» 
pomiseb Prundman kuidagi vabandamisi.

«Ah kardad, et naine hakkab mõne teise vennaga 
suhteid looma?» irvitab Tobreluts. «Ega nalja ole, maa­
pealsed lõbud maitsevad kõigile ühteviisi.»

Prundman jätab vastuse võlgu ja teeb minekut.
Tobreluts otsib söödavat, vaatab ka pudelid üle, aga 

neist veel midagi leida on asjatu lootus.
Natuke aega polnud ehituselt midagi kuulda, aga 

nüüd lajatavad seal jälle nagu kiuste valjud hoobid.
Oleks Peetersoo sant mees olnud, oleks võinud tema 

tagarääkimisega oma meelt lahutada, aga selleks pole 
ta kurivaim -kah mõistnud õigel ajal põhjust anda.

«Ei tea, kui hakkaks midagi vaaritama?» pärib Tob­
reluts, ent Pärtel on seegi kord turris. Tema ei tahtvat.

«No mis me siis peale hakkame?» pärib Tobreluts ja 
ärritub sedavõrd, et unustab oma pohmellis olemise. 
«Või tahad sinna minna?»

Ta osutab pöidlaga ehituse sihis.
«Kui senini pole läinud, ei maksa nüüd kah enam,» 

vastab Pärtel pärast väikest viivitust.
Tobreluts kiidab selle mõtte heaks.
«Las taob, kui tahab,» ütleb ta võidurõõmsalt, justkui 

oleks värskele brigadirile vingerpussi saanud mängida.
Põmm! Põmm! Pramm!
Küll taob, nagu terve brigaadi eest... Nii paneb 

tõega lae üksipäini lõpuni.. .
Pärtel pole kunagi paugukartlik olnud, aga nüüd 

sunnib iga kauge lajatus teda pisut kühmu tõmbuma, 
nagu kardaks ta, et need hoobid on tema pihta sihitud. 
Ja seesmiselt on veelgi sandim tunne kui ennist koikus.

«Sa siis ei taha ikka poodi minna?» nuiab Tobreluts 
uuesti.
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«Miks sa ise ei lähe?»
«Pole viitsimist.»
«Mul kah ei ole.»
«Sa ikka noorem, noh.»t
Pärtel ei vasta, jääb akna alla seisma, vaatab välja 

Seal pole näha midagi peale lume. Lumi ja lumi.
Partel hakkab mööda tuba kõndima. Nagu intelli­

gentne inimene. Einoh, ausõna, selle tänase päeva eest 
jookseks küll ei tea kuhu. Ja selle tagumise eest.

.Aga minna ei mõista niisugusel tunnil kuhugi. Ning 
Partel Suur saab aru, et_ei jää üle muud kui ikkagi 
Peetersoole paariliseks kõmpida. Olgu natuke narr või 
kuidas tahes, aga ikka parem kui säherdune vahtimine 
ja kuulamine. Nagu su lagipähe taotaks kogu aeg.

Pärtel ütleb Tobrelutsule:
«Kuule, ma siiski lähen ja löön kah mõne naela.»

. Tobreluts on ennast juba tagasi voodisse visanud 
imestab sealt:

«Alles ju rääkisime, et...»
«Äh!» katkestab Pärtel vihaselt. «Mis sa sellest vahti­

misest kasu saad! Oleks suvine aeg, siis veel.»
«Mind ära_oota,» pomiseb Tobreluts tagasihoidvalt 

AKa Partel tõmbab juba jopet uuesti selga, seab soni 
välja U Vemutsi ei tunnista ta põhimõtteliselt) ja astub

Ilm on külmem, kui arvata võis. Pärtel topib käed 
taskusse ja longib jalgrada pidi tööpaiga poole. Peeter- 
soo jäljed onlumekirmel selgesti näha ja enesele mär­
kamatult püüab poiss oma sammud Peetersoo iälg-e- 
desse astuda.

Kui ta pärale jõuab ja Peetersoo teda silmab, ei tule 
neil mingit muud juttu, kui Pärtel küsib, kas ta hakkab 
laudu üles lae peale kandma voi ronib appi naelutama 
Ja Peetersoo vastab, et hakaku ta esialgu kandma’ 
Nuud on ehitamas juba kaks meest.

4

Kaks meest on ehitamas, ja rohkem neid ei tule. Kui 
esimees touna paiku siia silma peale viskama sõidab 
läheb ta üsna pahuraks. Aga kui Pärtel brigadiri ase- 
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mel seletab, et nad täna nokitsevad niisama, õige töö­
päev on neil homme, mil kõik palvevennad ja seaveris- 
tajad platsi ilmuvad, muutub leebemaks. Küsib, kas 
Saarniit ikka sõitis ära.

«Läks tema,» kinnitab Pärtel.
«Noh, siis on hästi.» Eks esimees muidugi taipab, mis 

eelmisel õhtul toimus. «Siis on hästi,» kordab. Ja lisab 
suuremeelselt: «Täna laupäev, võiksite varsti ära lõpe­
tada. Kui tahtmist on, astuge kontorist läbi. Saate läi­
nud kuu rahad kätte, mis veel saamata.»

«Ah juba täna antakse!» rõõmustab Pärtel.
«Mõtlesid, et jätan ilma või, et panen oma tasku?» 

uriseb esimees, kuid ilma kurjuseta. «Ainult — teie 
kahekesi. Preemiaks nii-öelda. Teised saavad uue nädala 
sees.»

Kui esimees läinud, lõhuvad mehed veel tunni jao 
tööd teha, siis ütleb Peetersoo:

«Ei tea, vist tõesti aitab. Kaovad veel kontorist 
minema, jääd ilma.»

«Aga sa ise?»
«Ei minul ole kiiret, eks ma saa siis, kui teised 

mehed.»

Kontoris on rahvast küllaga. Eks ikka rahasaajad. 
Manivald Jaanus oma uhkes jopes on platsis.

Ja Matteuse Valli ka . .. Kes Jaanusega käib.
Matteuse Valli on natuke üle kahekümne, Pärtliga 

enam-vähem ühte iga. Ta on tugevat kasvu, aga sellegi­
poolest ei paista rohmakana — ta on nii parajasti välja 
mõõdetud ja ilusti ümarikult kokku pandud. Ka näost 
pole tal viga — suu ja silmad üksi sihukesed, et... 
Pärtlil käib kuum sutsakas kuskilt rinna alt nabani 
välja. Ainult need silmad ei õgi kedagi, neil oleks kui 
mõtlemiseloor ees.

Aga sabas seisavad nad — Valli ja Jaanus — 
eraldi .. . Poiss ei paista Vallist üldse välja tegevat. 
Pärtel jälgib seda võõritsemist lootusrikkalt.

Kassapidaja on raha üle lugenud ja maksmine läheb 
lahti. Järjekord liigub jõudsasti. Kui Matteuse Valli 
oma lüpsmisetasu kätte saab, ei lähe ta otsemaid uksest 
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välja, vaid vaatab Manivaldist möödudes poissi justkui 
ootavalt. Aga see uurib samal ajal hoolega enda ees 
seisja karvast kukalt. Valli läheb, seisatab ukse juures 
ja vaatab veel korra tagasi, aga siis ta kaob, ust kõva 
rapsakaga kinni tõmmates.

Kui ka Manivald Jaanus on rahakaks meheks saanud, 
tuleb ta Pärtli juurde, küsib:

«Noh, kuidas hommikul oli?»
Pärtel lööb käega. Mis ta oli, mis ta olla sai.
«Tööle ikka läksite?» pärib Jaanus targema inimese 

üleolekuga. Sest tema, kui saab, võtab viina ja teeb 
kõike muudki kaasa, aga ikka parajasti, ikka parajasti. 
Ei ole tema veel ennast käpukile joonud ega lõhnadega 
inspektori küüsi jäänud.

«Kes läks, kes mitte,» mõmiseb Pärtel vastu tahtmist. 
Teiste kuuldes*ei taha ta noid asju arutada. Nagunii 
neil joomarite kuulsus.

Järjekord nihkub edasi ja Manivald Jaanus niisamuti. 
«Palju sul saada on, sa tead?» küsib ta.
«Ei tea. Palju sina said?»
«Üle kuuekümne raasike. Talveaeg, sõite vähem.»
Jälle kuuldub ta ütlemises üleolekut, sedapuhku puh­

tama ja etema töö mehe üleolekut.
Pärtel ei vasta, aga Manivald Jaanus seisab truisti ta 

kõrval edasi. Kui Pärtli kord jõuab, jälgib ta, kuidas 
teine allkirja maalib, ja ütleb kassapidajale:

«Mis sa koonerdad, kas sul sellest paberist kahju või, 
viska paar viielist pealekauba.»

«Ajad mul lugemise segamini,» noomib kassaneiu.
Jaanus topib käed jopetaskusse, nihutab kõhu natuke 

ette ja irvitab.
Pärtlil pole sohvrist palju vähem saada, aga Jaanust 

see ei paista eriti häirivat. Praegu pole ju see päris tee- 
nimiseaeg.

Nad lähevad üheskoos välja varasesse hämarikku ja 
siin ütleb Jaanus, enne vilksamisi ringi vaadanud:

«Kadunud, jumal tänatud!»
«Kes?» pärib Pärtel taipamatult.
«See lehmalüpsja ikka, kes muu.» Jaanus lirtsatab 

läbi hammaste. «Nagu takjas küljes. Kuule!» Jaanus 
tõmbab Pärtli käistpidi ligemale ja tasandab häält. 
«Tead mis, astume poest läbi, võtame nuia põue ja
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lähme minu poole. Teeme õige üks laupäeva õhtu 
lauluga, mis? Aga et mu vanaeit urisema ei hakkaks, 
ütleme talle, et pühitseme sinu sünnipäeva. Kust tema 
teab, kunas see sul õieti on.»

«Minugi poolest,» on Pärtel pikemata päri. Sest mida 
paremat tal ette võtta jääbki. Ja tahaks kangesti lähe­
malt kuulda, kuidas tal Valliga asjad on, kas niisama 
tülis voi päris läbi.

Poodi pole kaugele -minna ja poiste sammud pöördu­
vad nagu iseenesest sellele tuntud +eele. Aga sihtkoha 
lähedal puude all jääb Manivald Jaanus seisma.

«Kurat teab, äkki on see lits kah sinna ilmunud . . .» 
pomiseb ta. «Kuule, mine käi üksi ära, ma ootan seni 
siinsamas,» ütleb ta Pärtlile.

«Kuidas sa’s nii araks oled jäänud,» põlastab Pärtel.
«Ega siis kohe arg olda, aga noh, ei taha teisega õien­

dada.»
«Kurat sinuga,» heidab Pärtel tigedalt ja läheb juba, 

kui Manivald Jaanus talle järele hüüab:
«Ma maksan oma osa pärast sulle ära.»
«Mis asja!» Ega Pärtel esimest korda mitme kõri 

jaoks oma raha eest osta. Ja seda teab ta ka, et Jaanus 
kooner on, katsub ikka teiste arvel juua.

Poes on rahvast ohtrasti nagu palgasaamise päeval 
ikka. Kuid on siis siin enne juhtunud, et janused mehe­
pojad peavad leiva-, tangu-, seebi- ja margariinitahtja- 
tega ühes sabas seisma. Pärtel trügib õppinud kombel 
kohe leti ette ja ulatab moodsalt punajuukseliseks muu­
tunud müüjanäitsikule viierublalise.

«Pista üks poolik.»
Ehitusmehed on siin sagedased kunded, Pärtel eiiti, 

ja müüjaga ammu head ärisuhted sees. Ei pea Pärtel 
nüüdki oma soovi täitmist kaua ootama.

«Missugust — seatappu või pealinna?»
«Anna pealinna.»
Kes siis palgapäeval koonerdab, liiati kui nii lahke 

nooriku käest osta tuleb. Pärtel topib pudeli põue, 
tagasisaadud raha ilma vaatamata taskusse ja astub 
hooletul sammul uksest välja.

Paarimehel on jõudnud selle lühikese ajaga juba külm 
hakata. Ta on kühmu tõmbunud ja keksib jalalt jalale.

«Said?»
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«Sain, miks ma’s ei saanud.»
«Oli ta seal — Matteuse plika, noh?» 
«Ei vaadanud.»
«Kurat temaga. Lähme.»

5

Manivald Jaanuse juures kodus pole Pärtel siiani 
käinud. Pole kutsutud. Teab ainult, et autojuht elab 
emaga koos, oed-vennad on tal linnas. Aga kui Pärtel 
köögist edasi kutsutakse, näeb, et ega siingi matsi 
moodi elata — toad moodsat mööblit täis, raadio seisab 
ühes nurgas, televiisor teises.
. ^aniyaldi ema ei paista sugugi kuri olevat. Surub 
isegi Pärtlil kätt tema tähtsa päeva puhul ja lubab kohe 
midagi viina peale vaadata. Poisid seni kannatagu.

Manivald paneb televiisori tööle. Tükk aega jupsib 
nuppudega, sest saatja on kaugel ja iga ilmaga hästi ei 
näe. Kuid lõpuks hakkab silm üht-teist seletama. Tuleb 
mingi etendus. Manivald jälgib natuke aega, ja kuigi 
Pärtlile on televisioonipilt uudiseks ning ta vaataks 
päris hea meelega, keerab Manivald pilli uuesti tum­
maks.

«Ah, jama. Laseme parem maki pealt midagi 
jooksma.»

Tuleb välja, et tal pole tavaline raadio, vaid magne­
tofoniga. Manivald seab lindi tähtsa näoga peale, vaju­
tab platsudes klahve alt ja ülevalt, ja hakkabki kostma 
muusikat missugust.

Manivald teeb laua juurde tulles puusaliigutusi, 
kahetseb:

«Paar plikat oleks ära kulunud.»
«Eks sa kutsunud Matteuse-tüdruk kaasa, mis sa 

ootasid,» püüab Pärtel nöökamise moodi ütelda.
«See on minevik juba.» .
«Mis teil siis juhtus?» ei saa Pärtel ennast pidama. 

«Valli ju kena plika, vaata teda eest või vaata tagant.»
«Kena jah, einoh, mis tal viga,» muigab Manivald. 

«Aga uss.»
«Noh?» Nüüd ei saa Pärtel tõesti aru.
«Sa vaata — siinsel elamisel pole väga viga, mis?»
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Manivald Jaanus näitab käega ümberringi ja Pärtel 
noogutab. «Noh, eks Vallike vaatas kah, et pole viga, 
et siia võib ennast sisse seada. Ühel hommikul kuulu­
tas, et ta ei lähegi enam siit ära, mina meeldivat talle 
nii kangesti. Eks ole, nagu ma ei teaks, mis talle meel­
dib. Organiseerisin talle kiire mineku. Nüüd katsub 
teistmoodi — nüüd räägib, et ma olla talle paika sead­
nud. Ma vastasin külma rahuga, et seda mingu sele­
tagu tohtritele, küll tohtrid selle asja ära klaarivad. Sa 
ütle, mis valu mul peakski olema naist võtta — ema 
teeb kodus kõik ära, mul pole mingit muret. Noh, ja kui 
ma ükskord kellegi võtan, siis ikka tükkis teistsuguse 
kui Matteuse-plika. Mul praegugi paremaid pakkumisi. 
Nii et kui sul huvi on, võid minu poolest Valli üle võtta. 
Voodiloom, ma ütlen, on ta esimene sort.»

«Lojus.»
«Nojah, ma sedasama ...»
«Sina oled lojus. Lojus.» 
«Kuule-kuule, sa ikka vali . . .» 
«Lojus.»

_Pärtel Suur astub pimedusse. Alles siin nööbib jope- 
hõlmad kinni. Ja külm õhk teeb nagu kainemaks, ehkki 
viinapudel jäi lauale puutumatult.

Pistis pröökama nagu ärganu ...
Aga nagu see päev tal algas sandisti, nii ta paistab 

ka lõppevat.
Matteuse Valli on küll esimene tüdruk, kes Pärtlile 

on rohkem kui lihtsalt meele järgi. Ta on Vallit isegi 
pelgama hakanud, ja see pole enam sugugi normaalne. 
Sest poisse, kes plikasid kardavad, on Pärtel alati ja 
ikka tossikesteks pidanud. Tossikesteks ja ehmatsiteks.

Valli pärast on ta Manivald Jaanust saiakesi kades­
tanud. Ja lootnud, et äkki paneb Valli sellele sohvri- 
näole sule sappa. Noh, või et lähevad omavahel lihtsalt 
raksu.

Nüüd ole lahke, seltsimees Pärtel Suur, — see on 
nüüd sündinud ja talle otsesõnu pakuti Vallit. Et võta 
ta ja tee temaga, mis tahad.

Kui vähemasti võiks jätta uskumata, et Valli ennast 
Jaanusele nõnda kaela kauples. Aga Pärtel aimab, et
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sedagi see kuradi autojuht ei luisanud. Või peaaegu ei 
luisanud.

Loll! Selget seltsi tola!
Pärtel Suur keerab järsult sammu lisades poe poole.
Kraamisaba seisab endist viisi. Aga on siis seda enne 

juhtunud, et janused mehepojad peaksid leiva-, tangu-, 
seebi- ja margariinitahtjatega ühes sabas ootama.

«Pista üks poolik.»
«Missugust — seatappu või pealinna?»
«Anna, mis ise tahad.»
Otse poetrepil joob poiss pudeli peaaegu tilgatumaks, 

viskab selle ülekäe raagus põõsasse.
Ja veel hilisel tunnil kostab küla vahel räuskav laul:
«Elu võib küll peesse minna ...»
«See on see ehituse pealt poiss,» ütlevad asjatundli­

kumad hääleeraldajad. «Küll nad ikka võivad juua, sa 
issa ristike!»
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ANNA JA PROUA

«Teil siis nüüd siin toas elekter ka sees.»
«Kaks aastat käisin majavalitsuses. Ei saanud, ei 

saanud.»
Proua ohkab, nagu neid elektrisaamise-vaevu tagant­

järele meelde tuletades.
«Ah sina, Anna, elad Tallinnas. Sellepärast pole sind 

näha olnud. Mina mõtlesin, et ära surnud või ...»
Anna naeratab. Ta suu on hammastest üsna lage, 

aga nägu paistab nooruslik.
«Ei minul, proua, pole häda ühti. Tervis päris korras 

alles.»
«Nii, siis on hea, siis on hea,» noogutab proua. Tema 

istub ümarike seljapatjadega diivanil, mida ta ka maga- 
misasemeks tarvitab, külaline väikese laua ääres toolil. 
Jutuvahedes silmitseb Anna uudishimulikult tuba: 
kunagi elas ju tema siin.

«Härra ikka ka ... elus või?» küsib külaline ettevaat­
likult.

«Ei, tema lahkus siit ilmast juba mitu aastat tagasi,» 
kostab proua ja pärib omakorda: «Aga sina, Anna, läk­
sid enne sõda vist mehele? Enam ei mäleta hästi. Üks 
paistis sul siia ikka käivat?»

Kunagine siitmaja teenija noogutab.
«Siis me jah abiellusime. Enne sõda just. Esimesel 

mail oli see, kui väikest pidu pidasime. Hommikul oli 
hästi ilus ilm, lõuna ajal läks külmaks ja hakkas 
sadama.»

«Ei mäleta seda,» pomiseb proua.
Mõlemad vaikivad. Külaline on toasilmitsemise järele 

jätnud. Nüüd pühib ta rutakalt silmanurgast ja räägib:
«Mees läks mul neljakümne esimesel, kohe sellelsamal 
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aastal, laevaga mere põhja. Nüüd poeg juba suur. Tahab 
naist võtma hakata. Nii see elu käib.»

Ta katsub naeratada.
«Ah tõesti,» imestab proua hästi püüdlikult. «Jah, 

need aastad on tõesti nii ruttu läinud, et...»
«Tulin proua juurde, et proua mulle selle teenistuse 

kohta paberi annaks,» jätkab külaline proua sõnadele 
kohe otsa. «Pensioni jaoks on vaja, muidu ei tule staas 
täis.»

«Ah tõesti,» imestab proua jälle. «Kas siis pursuide 
teenimine kah sinna loeb?»

Ta muigab veidike. Tema suu on hambaid täis. Kõik 
pole küll enam ehtsad.

«Ikka loeb,» vastab külaline tõsiseks jäädes. «See oli 
ju ka töö.» Ja hetke pärast lisab: «Raske töö, kui proua 
seda ikka mäletab.»

«Aga ma ei maksnud sulle ju halvasti, Anna,» lausub 
proua selle meenutamise peale leebe etteheitega. «Vii­
mati said vist kakskümmend viis krooni kuus, söök oli 
sul prii, ja ma andsin sulle oma vanu riideid ka.»

«Andsite küll, proua,» kinnitab külaline. «Aga ma 
olin kui ori. Ei saanud ma ühtegi vaba õhtut, ja hommi­
kul vara pidin ma jalul olema. Ja ma rääkisin teile siis 
mitut puhku, et minu tuppa, siia tuppa, ka elekter sisse 
pandaks. Igal pool majas oli, isegi pööningul rippus 
pirn, aga mina pidin õli põletama. Seda ka proua palju 
ei lubanud, haisu pidi ajama.»

«Nojaa,» venitab proua. «Aga elekter oli sel ajal ju 
väga kallis, kas Anna siis seda ei mäleta.»

«Need asjad on proual hästi meeles,» tähendab Anna. 
«Aga kas proua seda ka mäletab, kuidas proua Riia 
rannas suvitas ja tuhat krooni härra käest kaasa sai ja 
kuu aja pärast pidi härra veel järele saatma.»

«Kust sina seda tead?» on proua veidi segaduses.
«Härra ise rääkis mulle. Härra ikka rääkis minuga 

vahel, kui ta natuke võtnud oli ja kui tal halb tuju oli. 
Proua mäletab, et ma ainult viimases lõpus sain teilt 
kakskümmend viis krooni, enne sain kakskümmend. Kui 
proua käest juurde küsisin, siis proua ütles, et kust ma 
võtan, aga härra pani juurde. Härra ütles siis mulle: 
«Tead, Anna, rahapuudust minul ei ole, raha on minul 
küll. Aga õnne mu majas ei ole.» Nii ta just ütles.»
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. «Eks ta mõnikord rääkis kõiksugust, kes seda ei tea,» 
jääb proua väliselt rahulikuks. «Viin võttis tal aru peast, 
tegi vahel niisuguseid tükke, et häbi oli pärast inimeste 
hulka minna.»

«Ei, härra ei olnud siis purjus, ta oli päris kaine 
kohe,» kinnitab Anna kangekaelselt. «Härra polnud halb 
inimene, ajas ikka vahel minuga juttu ja . . .»

Nüüd proua kähvab, sest tema kannatus on otsas:
«Ah mina olin siis halb inimene, tähendab? Ja tuled 

ise minu käest tõendit paluma!»
«Ega ma paluma tulnud, ma tulin küsima,» saab Anna 

oma ehmumisest ruttu üle. «Ma võiksin tunnistajatega 
kah seda teenijaaega toestada, aga mõtlesin, et tulen 
küsin kõige enne proua enda käest.»

«Mis proua ma enam olen,» ühmatakse. «Või 
proua ...»

«Harjunud juba sedaviisi, vanast ajast,» vastab kuna­
gine teenija.

«Siin ma elan, selles toapugerikus, ja ole õnnelik, 
et seegi jäeti, et Siberisse ei saadetud. Üheksa rubla 
kuus seda va hooldustoetust.. . Kui sugulased ei aitaks, 
sure voi nälga ...»

«Kas teile pensioni ei maksta? Aastaid ju juba?» 
küsib Anna.

«Kes minule maksab! Mina pole ju töötanud. Pole 
staasi, nagu sa ütled. Ekspluataator.»

«Kas ma siis saan teie käest selle tõendi?» küsib 
Anna pärast väikest vaikimist.

Proua vaatab ainiti ja pikalt oma ammust teenijat — 
kohvikeetjat, lauakatjat, pesu- ja põrandapesijat, pühki- 
jat-nühkijat, asemekohendajat, seljasügajat, kingaviksi­
jat, kübaraharjajat, ahjukütjat, ukseavajat.

«Pole sulepead praegu käepärast. Tule õhtul uuesti, 
siis saad. Oota, mis ajal ma su teenistusse võtsin? Mis 
aastal see oligi?»

«Kolmekümne neljandal, proua. Just jaanipäevast 
peale. Ja neljakümnendani. Augustini.»

«Seda ma mäletan,» pomiseb proua, tõuseb ja kustu­
tab elektri. Sest hommik on käes ja väljas valgeks 
läinud.
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ÕHTUNE KÕNE

Nii et sulle ei meeldi, kui mind kolhoosis aiva pere­
meheks hüütakse. Nagu ei olekski ma kolhoosi esi­
mees. Aga las hüüavad pealegi. Mina, kui teada igat­
sed, tahangi siin peremees olla.

Sa ära jollita midagi. Ma püüan sulle seda asja klaa­
rimaks rääkida. Ega ma küll usu, et sa päriselt minuga 
päri jääd, ajan ju säherdust hirmsat isikukultuse hai­
suga juttu. Aga kuula ikka.

Tead sa ka, et kolhoosi sattusin ma esimest korda 
asjameheks jumala juhmil kombel. See on küll ammune 
lugu, aga puutub siia, nii et kannatust.

Viiekümne esimese aasta kevadel juhtus see. Mis ma 
siis olin, kakskümmend üks just sain. Noor poiss, ei noh. 
Maipühad olid parajasti läbi, puudel pungad paisumas 
ja veri vemmeldamas. Tulin töölt oma saapavabrikust 
ja arutasin, et mis sellel ilusal õhtupoolikul ette võtta. 
Kui kuu aja eest parteikomitees vastuvõtmisel käisin, 
nägin seal päris kihvti plikat. Sekretäri sekretäri. Tead 
küll, kes sekretäri ukse ees istub ja kedagi sisse ei lase. 
Sihuke paras pipstükk oli, punase peaga. Mulle punase 
peaga plikad sel ajal meeldisid. Kui tookord vastuvõt­
misel ootama pidin, ajasin temaga kenad jutud maha, ei 
tal paistnud tutvuse vastu midagi olevat. Noh, ja sellel 
laupäeval mõtlesin, et kui lähen ja proovin sidemeid 
tihendada. Tõmbasin lipsu ette, valge plekkmantli selga 
ja läksin. Aga nagu ma komiteesse sain, nagu plikale 
tere jõudsin ära öelda, hüppas Markelov, esimene sek­
retär, oma kahekordsete uste tagant välja. Ja kohe minu 
käest pärima, mis asi mind siia tõi. Ei ma osanud muud 
kui mõmiseda. Markelov ütleb: «Hea küll, sellest rää­
gime teine kord, aga täna anname sulle, noorele kom­
munistile, parteilise ülesande täita. Mine saali ja oota 
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seal.» Ma mõtlesin, et säh sulle laupäevaõhtut ja tiiva- 
ripsu. Ei tea, -kas plika sai aru mu hingeseisundist, iga­
tahes ta muigas natike. Mul sai süda ta peale täis, ei 
vaadanud ta punase pea poolegi enam, kobisin, kuhu 
kästi. Seal ootas juba hea hulk mehepoegi. Niipalju kui 
mina neid tundsin, olid nad kõik minust tähtsamates 
ametites ja sitsisid üpris rahulike nägudega. Küsisin 
ühelt saiakesi, et mis meist saama hakkab. Saadetavat 
kolhoosidesse volinikeks. Oh sa kurat! Kuidas siis nii, 
minu ülemused ei tea ohkagi ja ... Mees lohutas, et 
esmaspäevaks olevat me juba tagasi. Kolhoosides olla 
pärisvolinikud platsis, meie läheme pühapäevavolini- 
keks. Tallinnast tulnud üks vänge asjamees, tema käsk 
see olevat, ja nüüd otsitakse mehi kokku. Kirusin oma­
ette, et istunud ta Tallinnas vähemalt esmaspäevani 
oma naise-laste juures, võtnud sada grammi ja läinud 
kinno, mis ta siia tormas. Aga noh, vaevalt temagi oma 
lõbuks ja rõõmuks tuli, ju temalegi käsk anti.

Nii me istusime ja ootasime ligi tunnikese, kuni täis- 
jagu mehi kokku saadakse. Siis lõpuks ilmus Markelov 
selle kõrge Tallinna asjamehega ja teatas, et meid saa­
detakse kolhoosidesse ülesandega organiseerida püha­
päeval massilisi künni- ja külvitöid. Mina pidin minema 
«Uude Teesse». Küsisin, kus sihuke asub. Ärgu ma 
muretsegu, autoga viiakse mind sinna pärale, öeldi.

Aega ei antud niipaljukest ka mitte, et oleks teised 
ürbid saanud kodus selga tõmmata. Nii ma sõitsin kui 
peiupoiss — _valge tolmumantel seljas, kaabu peas, 
ainult lipsu võtsin eest ära ja toppisin taskusse. Nojah, 
aga kuniks see sõit kestis, kuniks juht teised volinikud 
tee peal laiali laotas ja minuga üksinda edasi tortsutas, 
hakkasin oma saatusega leppima ja mõtlema, et mis 
mul seal «Uues Tees» õieti ette võtta. Et ma päris- 
voliniku teadsin platsis olevat, see tegi olemise natuke 
kindlamaks, aga kui mind saadeti, ju siis pidi ühest 
vähe olema ja mina pidin kah midagi tähendama.

Sest vaata, esimest korda elus täitsin ma voliniku 
vastutusrikas! ülesannet, nagu Markelov mulle õnnis­
tuseks ütles.

Seni kuni ma tähtsaid mõtteid mõlgutasin, sai mets 
läbi ja küla hakkas pihta. Autojuhi sõnade järgi pidi- 
megi «Uues Tees» olema. Ega ma just esimest korda 
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maale sattunud, oli enne sõda karjas käidud ja šefiks 
oldud, oskasin kohe näha, et pole see kant varem jõukas 
olnud ega ole praegugi. Väikesed majaosmikud, põllud 
nagu polled. Seesugust küla oli oma paar kilomeetrit, 
kuni viimaks suurem maja vastu tuli. Seal pidas juht 
masina kinni, ütles, et oleme päral ja et head aega. Mina 
soputasin ennast natuke ja marssisin siis kõva sam­
muga kontorisse. Seal istuvad kaks meest ja vahivad 
mulle tüdinud nägudega vastu. Ühte ma tundsin, oli 
linnas lehe toimetaja, siin oli ta volinik. See pärisvoli- 
nik. Teine pidi muidugi esimees olema. Ütlesin neile, 
kes mina niisugune olen ja mida mul siit vaja. «Ahah,» 
ütles Raag, see toimetaja1 «rajoonikomiteest helistati, 
et tulete. Ega midagi.» Tõusis, andis kätt, esimees ei 
viitsinud niigi palju, istus laua ääres edasi ja vahtis 
aknast välja. Istusin siis kah ja ootasin, kunas mult 
küsitakse mu ülesande kohta, ja siis laon lagedale, mis 
siin homme vaja korda saata. Aga keegi ei küsinud, ja 
siis hakkasin ise omaalgatuslikult seletama, nagu Mar- 
kelovi käsus seisis: täna õhtul kohe juhatuse ja briga­
diride koosolek kokku kutsuda ja ülesanded homseks 
ära jaotada. Homse jooksul vaja kolmkümmend hektarit 
üles künda ja viisteist hektarit täis külvata. «Teame,» 
ütles Raag. «Brigadirid peavad varsti tulema.»

«Lolliks läinud või — kolmkümmend ja viisteist,» 
tegi esimees oma suumulgu esimest korda lahti. «Meil 
ei kanna põld veel meestki hästi, traktorid emtejotist 
tulemata.»

«Mõni põld ikka kannab ka,» lausus volinik selle 
peale.

Ja jälle vaikisime ja vahtisime nüüd juba kolme 
mehega aknast välja, nagu olekski seal midagi näha 
olnud. Nii me kokutasime oma pool tundi vähemasti, 
kuni uks lahti läks ja läkiläkis ning kasukas vana­
mees sisse kobis. Ust ta enda järel päriselt ei sulgenud, 
küsis:

«Et kutsutud oli või?»
«Nojah,» kostis talle esimees hästi mornil moel. 

«Ootame Mägra kah ära.»
«Ma mõtlesin sauna minna,» ütles läkiläki vastu.
«Küll sa jõuad, Markson, ega meil kaua lähe. Kui 

Mäger ainult tuleb.»
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«Mäkra oli ennist poe juures näha, mis tulijat 
temast,» pomises läkiläki tusaselt.

Esimees vaatas Raagi ja küsis, mida teha.
Raag lõi jälle käega ja ütles, et vaja tal kuriloomal 

korvad pihku võtta. Ju ta Mägra kõrvu mõtles. Ütles 
siis läkiläkile, et nõndamoodi, seltsimees brigadir, et 
homme on vaja pühapäevak korraldada, kõik hobused ja 
tööjõulised inimesed põllule saata, üles künda päeva 
jooksul kakskümmend hektarit ja täis külvata kümme. 
Näitas siis näpuga minu peale ja lisas, et see seltsimees 
tuleb appi tööd organiseerima.

Markson ei teinud minust väljagi, võttis nüüd lõpuks 
oma läkiläki peast, vaatas sinna sisse ja ütles, et nii 
palju küll ei saa.

«Mis sa vaidled, kui sulle öeldi,» kargas esimees talle 
turja.

«Miks ma’s ei vaidle, kui ma sihukest käsku täita ei 
saa,» pomises Markson kangekaelselt. «Maadki pole 
nii palju kuiva.» Ta pani läkiläki tagasi pähe ja paistis 
mineja mehe moodi. Esimees tahtis nähtavasti valje­
mat häält teha, aga Raag sai enne teda küsida:

«Hea küll, seltsimees Markson. Muidugi, need märjad 
meeleolud pole millegagi põhjendatud, aga . . . Nii .. . 
Öelge, kui palju te jõuate?»

Markson hakkas omaette pobisema umbes sedamoodi, 
et: «kanni põldu on kolm vakamaad, Metsaveere jagu 
kaks . . .» Tükk aega pobises, kuni ütles, kui palju nad 
jõuavad: künda na seitsme ringis, külvata viis hektarit. 
Ma tahtsin peale hüpata, et mis sa, mees, mõtled, aga 
Raag oli jälle see, kes liberaalselt vastas:

«Hea küll, seltsimees Markson. Aga need arvud olgu 
siis ka kindlasti täidetud.»

Markson küsis hoopis:
«Kas siis nüüd võib sauna minna, või on veel midagi?» 

_«Ei enam midagi, võid minna,» andis esimees loa. 
«Õhtul astu inimeste juurest läbi, et nad hommikul vara 
väljas oleksid.»

Markson läks. Mina kõhklesin, ei teadnud, kas kaasa 
minna või maha jääda. Aga kuna mulle midagi ei öel­
dud ja ma ennast enam kuigi tähtsana ei tundnud, jäin 
edasi istuma.
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«Teab seda Mäkra, tuleb ta või ei tule,» pomises esi­
mees.

Mäger ilmus poole tunni pärast ja kohe võis aru 
saada, et aur on poe juures kõvasti üles aetud.

«Tere, ülemused!» põrutas ta lustakalt. «Mis siin sün­
dima hakkab?»

Raag rääkis talle hästi viisakalt ära, mis homme ees 
seisab — künda kümme, külvata niisama palju hek­
tareid.
_«Oleme rääkinud!» hõiskas Mäger, nagu oleks rõõmu­

sõnumit kuulnud. «Künname ja külvame, ihhahaa ja 
uhhahhaa.»

«Kuule, sa ikka pea meeles, kus sa oled,» noomis teda 
esimees.

«Noh, mis, mis ma ütlesin?» imestas Mäger solvunult.
«Olgu peale. Aga nüüd mine ilusti koju, maga ennast 

välja ja homme vara olgu töö käimas. Tuleme kontrol­
lima.»

«Jeest!» Mäger lõi käe kõrva äärde ja tuuris ukse 
taha.

Esimees ütles tusaselt:
«Läheb edasi jooma, ei sellest mehest asja ole.»
«Homme läheme kahekesi tema brigaadi,» vastas 

Raag.
Esimees mõmises midagi, tõusis siis ja ütles, et läheb 

kah ära koju, et eks hommikul näe, mis saab.
Meie Raagiga ööbisime sealsamas kontoris. Ühte 

tuppa oli meiesuguste vandersellide jaoks paar taluvoo- 
dit veetud, linad isegi olid olemas. Koristajamuti käest 
saime kõhutäidet.

Hommikul ajas Raag mind varahakul üles. Päike just 
parajasti tõusis. Raag juhatas, kus Markson elab. Küsi­
sin, mida ma seal õieti tegema pean.

«Noh, kohapeal näete, missugune olukord paistab. 
Nii et vaadake ise.»

Nii ma siis läksingi ise vaatama. Oma valge ürbi ja 
linnakingadega. Hea, et teed olid juba kuivanud, pääses 
ikka läbi.

Markson elas küla viimases lõpus, kus tee juba ära 
kippus kaduma. Rääkisin enne, et vägevaid talusid pol­
nud ma seal ühtegi märganud, aga Marksoni elamine 
paistis siinsetegi mõõtude järgi kehvemat sorti olevat.
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Pisike, ilma oige vundamendita maja, laudauberik, kuhu 
hädapärast paar-kolm lehma võisid mahtuda. Astun 
sisse, näen: brigadir istub köögis söögilaua ääres ja 
ajab rahumeeles habet. Nagu poleks pühapäevakut ole­
maski. Ja minu, tähtsa voliniku ilmumine ei tähendanud 
talle mitte vähematki. Kiipis aina oma kõhnu põski hoo­
lega edasi. Tahtsin juba kõva häält teha, aga tuli 
meelde, mida Raag oli mulle soovitanud. Küsisin siis 
üpris tagasihoidliku moega, kas seltsimees brigadiri 
arvates poleks aeg liikuma hakata.

«Kuhu?» küsis seltsimees brigadir.
«Eile teile ju räägiti,» tuletasin mina meelde. «Töö 

vaja käima panna. Kontrollida, juhtida ...»
Nojah, mis veel, see ei tulnud pähe. Mis sa ikka tahad, 

volinikuks olemise staaž alles vähene.
Brigadir vaatas seinal lonkivat kella, siis mind ja 

vastas südamerahuga, et natuke vara alles, neil algab 
töö kaheksa paiku. Aga ega siis asjamees võinud ometi 
nõusse jääda sellega, mida väiksem vend talle ütles. 
Hakkasin urisema, et miks kell kaheksa, miks pühapäe- 
vaku puhul varem ei alustata. Tuleb kõik jõud raken­
dada, ja ikka nõnda edasi. Markson vaatas mulle otsa 
ja küsis südamerahuga: «Kuule, noormees, mis kell 
sina pühapäeval tööd alustad?»

Ei ma osanud selle brigadiriga enam mõhkugi peale 
hakata. Läksin siis ise kontrollima ja juhtima.

Paar maja Marksoni juurest tagasi näengi üht suure 
habemega vanameest õue peal õiendamas. Lähen lige­
male, vaatan — rakendab hobuseid adra ette. Andsin 
jõudu, küsisin, et kuidas on, kas päevaülesanne on selt­
simees kolhoosnikul teada. Vanamees vastu: eks nii 
palju kui jõuab, nii palju teeb. Jutt kõlas kahtlaselt. Ja 
kui hoolsamalt vanamehe toimetamist vaatasin, hakkas 
veelgi kahtlasemat silma — vanker ja ader ja muud 
riistad olid vanamehel kodus, nagu peaks oma üksik­
talu edasi. Ahaa, mõtlesin, vaata, mida see brigadir siin 
soosib! Olin oma valvsuse peale päris kohevil.

Astusin veel mitmesse õue sisse ja pea igal pool 
nägin kas polluleasutajaid või juba töö kallale hakanud 
inimesi. Ja paistis sedamoodi, et mitte ainult too esime­
sena ettejuhtunud habemik ei võta riistu-rakmeid ja 
vahest hobustki oma kuuri alt või oma tallist. Jah-jaa,
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mõtlesin, imelik kord on siin, vaja Raagile asjast ette 
kanda. Sellest mottest tundsin ennast natuke vajaliku­
mana. Sest mis moel ma peaksin tööd organiseerima, 
sellest ma küll aru ei saanud. Tööle mindi ilma minuta, 
seda oli näha. Ja ju nad minust paremini teadsid, kuhu 
kellelgi, minna ja mida teha. Paaril korral pärisin kont­
rolli mõttes järele. Oma tööots oli igaühel. Ainult päeva- 
normi mitte ühelgi. Ikka: «Eks nii palju kui jõuab.» See 
oli muidugi korralagedus. Ja kui ühe põllu serval briga­
diriga uuesti trehvasin, nõudsin temalt selle kohta aru.

Marksonil oIi en.dist viisi läkiläki peas, aga kasuka 
oli koju jätnud. Niipalju tuli ajaga kaasa.

Tead, mida ta vastas_? Hirmus rahumeelega vastas ta: 
«Meil on kogu aeg nonna olnud.»

. Ja enne kui ma õiendama sain hakata, kahmas ta 
juurdesõitnud vankrist viljakoti ja asus seda külvi- 
masina juurde tassima. Ise ta haaras ka ohjad, ja nüüd 
polnud tal kõrvaliste isikute jaoks enam kõrvu.’

Ausalt öeldes oleksin minagi selle ringihulkumise 
asemel kuhugi käed külge pistnud, aga volinikul ei pas­
sinud nagu. Minu ülesandeks oli organiseerida. 
Mida kuradit sa siin organiseerid, mõtlesin.

Nii ma seisin seal põlluäärel ja vaatasin pealt, kuidas 
teised tööd tegid. Ja äkki, usud, igatsesin kangesti 
tagasi oma tsehhi, nahalõhna ja nugade-lekaalide 
juurde.

Aga ma seisin vaprasti seal põlluveerel edasi, hiljem 
käisin mujal kah. Organiseerisin . . .

Noh, mis sellest nii pikalt rääkida. Kuidagi sain ma 
selle päeva õhtusse ja tegime koos Marksoniga kokku­
võtted ära. Tuli välja, et tõesti, nagu eile Markson 
lubas, nii oli ka tehtud: kündi seitsme ringis, külvi viis 
koma üks. Pagana mees, mõtlesin.

Pean tagantjärele üles tunnistama, et kõigist minu 
poolt brigaadis täheldatud puudustest hoolimata hakka­
sin ma sellest läkiläkikandjast juba lugu pidama. Aga 
sellest ma talle arusaadavalt ei hinganud.

Marssisin kontorisse tagasi. Raagi tuli tükk aega 
oodata. Kui ta lõpuks ilmus, paistis mees kangesti tül­
pinud olemisega. Kui küsisin, palju siis Mägra brigaa­
dis ära tehti, sülitas ta suure liraka. Mäger olnud püha­
päeva läbi kah veel joonud, esimees hakanud oma aia-
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maad kündma ja polnud teisigi töömehi palju märgata. 
Paar hektarit küntud ja teine sama palju seemendatud. 
Mina keksisin oma brigaadi saavutustega. Volinik pomi­
ses:

«See mees hoiabki kolhoosi jalul.»
Sain aru, et see on öeldud Marksoni kohta, ja ruttasin 

oma valvsaid tähelepanekuid jagama. Raag kuulas mu 
ära, ei teinud teist nägugi. Siis äkki muigas.

«Huvitav,» ütles, «minule hakkas niisamuti see korra­
lagedus kõigepealt silma.»

«Kuhu küli esimees vaatab,» vastasin, hääl täis püha 
pahameelt.

«Esimees ei vaata kuhugi. Teda kas on või ei ole, see 
on ükspuha.»

«Kord on siin tõesti käest ära,» kuulutasin.
«Kord . . .» venitas Raag vastu. «Mis õieti tähendab — 

kord? Mägra brigaadis on tõesti kõik ohjad ja rangid 
ühes hunnikus, selle poolest on seal kord, Markson jät­
tis need inimeste kätte ja ei nad kao ega lähe katki 
nagu Mägral. Ja hobused on Mägral ühes laudauberikus 
kõik koos, nagu kord nõuab, aga pole neile õieti alla panna 
ega ette anda. Markson jättis osa loomi inimeste kätte 
söödale. Noh, teevad enda jaoks kah nendega tööd, mis 
sellest. Ega nad võõrad ole, oma kolhoosi rahvas. Ja keva­
deks on tal kõik hobused jõus. Nägite ise. Ja tööle ГП1П- 
nakse seal ilma pikemata. Sest teatakse, et ega Markson 
muidu noua. Nii on korraga lood. Kahju, et te Mägra 
brigaadi korda ei näinud, võiksite kõrvutada. See see 
viga ongi, et me jagame küll kuhjaga igasuguseid käske 
ja korraldusi ja nende täitmise järele valvame nagu 
miilitsad, aga kas tuleb neist kuskil kasu või hoopis 
kahju, selle peale me suuremat ei mõtle.»

Nõnda see lehemees mu valvsusele põõna pani. Oma­
vahel, nonda-öelda eraviisiliselt. Viiekümne esimesel oli 
ju lugu. Lehes ta oma tähelepanekuid jagama ei tõta­
nud, see on õige. Aga sai juba sellal aru, et maamehe 
arukust vaja rohkem usaldada. Maamehi on muidugi kah 
igasuguseid, eks Mäger oli kah maamees. Praegu on 
ta brigadirist ammu lahti, töötab neil ehituse peal, ma 
vahel tunnen huvi. Kuid siiamaale on temasuguseid veel 
oma jagu ametis. Kästakse tal ristikupõllud üles künda 
— künnab. Kästakse ristikut kõik põllud täis teha — 
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teeb. Vähemalt lubab. Kui joomise vahelt aega saab, siis 
teeb kah. Saab mõne lüpsjaga soojad suhted sisse, jaga­
takse selle lehmadele jõusööta, nii et lõhki kipuvad 
minema, teiste omad nosigu paljast põhku. Pole tema 
asi, teda huvitab ainult tema enda äraelamine.

Aga ühe asja jätsin ma. siiamaale ütlemata: väljas­
pool selle «Uue Tee» kontorit nimetasid kõik Marksonit 
peremeheks. Esimees oli esimees, Mäger oli Mäger, aga 
Markson oli peremees. «Kuule, peremees, kui me nüüd 
oige ...» Sedaviisi.

Ja nüüd räägin sulle selle ära, kuidas minust siin 
peremees sai.

See oli see ruutpesiti kevad, võib-olla mäletad. Kõik 
lehed ja mehed muust ei rääkinud kui ruutpesiti kartuli- 
panemisest. Sellega pidi kogu põllumajanduse äraarva­
mata kõrgele tõstma, nii et hakka veel tagasi hoidma 
Ja mina just värske esimees. Parteikoolist just tulnud, 
pea tarkusi täis. Meile anti plaan — kolmekümnel hek­
taril kartulid ruutpesiti maha panna. Igavene larakas, 
kui meeles pidada, et kolhoos oli sel ajal alles väike. 
Noh, aga mina muidugi usku täis, et kui kangesti peale 
käiakse, ju siis on tõesti hea ja kasulik asi. Ja panin 
omakorda pressi peale. Mõni mees just Mägra moodi 
nous: «Jeest.» Aga teised, mahajäänumate meeleoludega 
mehed vastu: «Mis nende ruutudega jantida, katsume 
niisamagi kartuli maha saada.» Neile meeleoludele ma 
muidugi järele ei andnud. Noh, ma ütlen — kui see 
mahapanek päriselt pihta hakkas, nägin unes kah kõike 
ruuduliselt. Pole praegugi meie põllud teab kui suured 
ja siledad, aga sellal olid veel päris lapid. Ja siira- 
viira sopilised. Eks sa tee sinna ruute!

Aga maha me nad panime. Nii nagu plaan ette 
nägi. Ja rajoonist tuli kiitust kohe 'kuhjaga. Oh sa mu 
meie, ma olin siis uhke! Vaata, mõtlesin, mida võib 
korda saata, kui kõik jõud suunata peaülesande täitmi­
sele.

Tehtud mees olin. Einoh. Tervelt kaheks nädalaks. 
Kuni see meie ruudukartul üles tõusis. Küll tõusis teine 
harvasti! Ootasin ikka, et äkki tõuseb veel, äkki sattus 
seeme liiga sügavasse või juhtus mõni muu viga. Aga 
ei olnud sealt enam midagi tõusmas. Ja oleks siis nad 
vähemalt ruuduski olnud, oleks silmalegi hea vaadata 
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olnud. Sinkadi-vinkadi kasvasid mu taimekesed. Ei 
pääse ei traktoriga, ei hobusega muldama.

Vaata, nii ajavad need nüüdisaja moonakad asju. 
Aruanne kui ponks, enda kõht ja rahakott ei kannata 
muu mingu, nagu läheb.

Kartuli keerasin ma sedaviisi lörri. Suvi tuli vih­
mane — mäletad, Tallinna uputas? Mis siis veel meie 
madalaid maid rääkida. Aga rukis kasvas meil sügiseks 
ilus, kurat ise teab, mille varal. Ainult kohe mure — 
kuidas teda maita aita saada. Juhatuse koosolekul üks 
mees tähendas hästi ettevaatlikult, et küll siis inimesed 
põllule tulevad, kui teavad selle eest ka kindlasti midagi 
saavat Et kui lubada iga koristusel tehtud normipäeva 
eest mõni kilo leivavilja, siis oleks rukis nädalaga hakis.

Mina ütlesin selle peale hapu häälega: «Nojah.» 
Mehed said kohe aru, mida see minu nojahhitamine 
tähendama peab. Ja kõigil oli ühekorraga kui punn kur­
gus. Ning tüdinud näod peas, vahivad ukse poole. Et 
mis me siin ikka arutame, nagunii . ..

Tahtsin põrutada, et mis te nina vingutate — minul 
tuleks ju vastutada, kui säärast rasket seaduserikku­
mist lubaksin, mitte teil. Sel ajal võis siis mingit lisa­
tasu oma,voliga maksta, kus sa sellega! Ikka ainult nii, 
nagu määrus ja seadus ette nägid.

Aga ise tundsin küll, kui väärt ettepaneku mees tegi. 
Need mõned tonnid vilja, mis lisatasuks läheksid, tulek­
sid kiirema ja hoolsama koristamise läbi kolhoosiaita 
kuhjaga tagasi, ja inimesed saaksid oma väljateenitud 
jao.

Aga vaata — paljugi, mis kasulik, kuid pole lubatud.
Siis hakkasin ennast sõimama: ah sa ei julge, aga 

kartuli julgesid küll vussi keerata. Mees tahad olla, esi­
meheks hakkasid, aga värised!

Ja et mitte taganema hakata, põrutasin ruttu välja: 
kui juhatus nõus, siis nii teemegi. Ainult — et oleks 
vaikus majas. Et keegi kuskil ei iitsataks. Sest kui kumu 
rajooni jõuab, ei söö seda suppi enam keegi. Ega ma 
kindel olnud, mis näo need mehed teeksid, aga karta 
vois, et mitte just magusa.

Noh nii. Pilgutasime üksteisele silma ja läksime laiali. 
Ülejärgmisel päeval hakkasime rukkiga pihta. Kombaine 
oli sellal ainult mõni üksik ja needki ei võtnud pika kõr­
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rega vilja. Inimeste peale oli ainus lootus. Ja kui ma 
siis vaatama läksin — jumala eest, ma ei teadnudki, et 
meil kolhoosis nii palju rahvast üldse olemas on. Kõik 
olid platsis, viimased voostrid kah. Ei läinudki nädalat, 
nelja päevaga saime oma rukkipõllud kokku.

See, kas sa tead, ehmatas endagi ära. Ei julgenud 
aruannet rajooni saata, kartsin, et tulevad kontrollima 
või kogemusi üle võtma ja kellegi käest kuulevad tõe 
ära.

Aga kibeles ikka kah ... Aruande saatsime seitsmen­
dal päeval minema.

Ja järgmise lõuna paiku Markelov prauhti platsis. 
Küsis na nelja silma all — öelgu ma otsekoheselt, palju 
meil tegelikult rukist lõigatud on. Ja kui ma kinnitasin, 
et tõesti on kõik hakis, siis ta sai vihaseks.

«Kuule, Noormaa,» ütles ta mulle, «ma ei tulnud 
praegu kontrollima, vaid räägime ausalt. Kui sa natuke 
juurde luuletad, ma ei ütle midagi. Aga nii nagu sina, 
see on liig.»

Mõtlesin äkki — pagan, kellega ma pimesikku män­
gin! Mõlemad oleme kommunistid, aga ei usalda teine­
teisele ikka veel tõtt rääkida! See mõte võttis kogu ette­
vaatuse ära, ja ju ma tahtsin natuke uhkeldada ka. 
Uskuma panna selle mehe, et ega me nii väetid venni­
kesed pole, nagu ta paistab arvavat. Nii ma siis ise 
olingi see, kes saladuse välja rääkis.

Vaatan, Markelov ajab silmad kaussi. Noh, mõtlen, 
nüüd oleme omadega vahel. Kui niimoodi vahitakse, siis 
peab väga koledat kuuldud olema. Kirusin ennast, et 
teisi hoiatasin, aga endal suu ei seisnud kinni. Oleksin 
pidanud, mõtlesin, alles siis talle rääkima, kui lisatasu 
välja makstud ja asjal kriska peal.

Aga seletasin edasi. Kui alustatud oli, ei siis kõlva­
nud pooleli jätta.

Markelov pistis mööda tuba ringi silkama, nagu oleks 
tal kuskilt kangesti sügelema hakanud, aga kratsida ei 
söanda. Marssis sedaviisi siis kah veel, kui mina jutud 
ära lõpetasin. Tükk aega ainult nohises, viimaks kirus:

«Kuradi mees!»
Istus siis prantsti toolile ja hakkas mind poolsosinal 

sõimama. Ütles, et kust ma selle õiguse võtsin, et üheski 
põhikirjas ega määruses pole niisugust asja lubatud. 
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Ja et see, millega ma hakkama sain, on põllumajandus­
liku artelli põhikirja jäme rikkumine. Nagu ma seda 
ise poleks teadnud!

«Aga rukki saime selle jämeda rikkumise abil esimes­
tena kokku,» panin oma trumbi vastu. «Kui kevadel 
kartulipaneku untsu ajasin ja kolhoosile ja riigile kahju 
tegin, miks sa siis sõimama ei tulnud?»
_Ega ma salga, natuke kõhe oli mul ikka kah. Aga 

kõige hullem, mõtlesin, oleks nüüd mökutama hakata. 
Lao aina vastu, raiu oma, sul on ju õigus! Nii ma 
tegin.

Markelov hüppas jälle püsti, laskis kui puuris ringi. 
Ja muudkui vandus, et ma olevat üks kuradi mees. 
Sosinal kogu aja, kõvasti ei söandanud, kartis kõrvalisi 
kõrvu?

Seletas, et me rikume kõige jämedamalt töö tasusta- 
mise_printsiipi. Noh, ma olin kah poliitökonoomiat raa­
sike õppinud, teadsin, mis asi see töö tasustamise print­
siip on. Aga seda teadsin veel paremini, et ega paljas 
printsiip kolba inimestele palgaks ette pista.

Hammustasin Markelovile aina vastu. Ja mul tekkis 
sihuke tunne, et kuigi määrused ja põhikirjad on minu 
vastu, on minu poolt hoopis tähtsamad seadused. Ja 
veel arvasin aimavat, et Markelov tunneb ennast iga 
kord libastuvat, kui mõnele oma määrusele toetada 
tahab.

Markelov ütles, et ma ajavat demagoogiat ja ärgu 
ma arvaku, et ma midagi avastasin selle pealemaksmi- 
sega. Alles möödunud suvel saanud nad otsuse selle 
kohta, kuidas ühes rajoonis hakatud parteikomitee ja 
täitevkomitee teadmisel ja isegi salajasel soosimisel 
karjatalitajatele igakuist rahalist palka maksma. Väljas­
pool kehtestatud normipäevatasu. Nagu vabrikus kohe! 
Nagu riiklikus ettevõttes. Selle eest jäid mitu meest 
oma ametist ilma ja said karistuse sisse.

. «Ära muretse,» ütlesin selle peale. «Mina sinu kaela 
ei hakka ajama. Mina tegin ja mina vastutan.»

.Markelov istus laua taha, võttis pea käte vahele nao-u 
järglases pettunud lapsevanem.

«On tarvis tööd õigesti organiseerida, siis ei tule nii­
sugused mahhinatsioonid meelde,» asus ta mind öpa. 
tarna. J
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«Eks katsu, organiseeri,» urisesin vastu.
Siis jõllitas Markelov tükk aega enda ette ja lõpuks 

ütles ülemuse kombel, et olgu kohe homme see seadus- 
vastasus tühistatud.

«Ei,» vastasin mina.
«Tahad, et sind büroole kutsutaks?» ütles Markelov 

kurja häälega.
Einoh, oleks tõesti ime olnud, kui ta seda öelnud 

poleks.
«Kas või. Selle vilja maksame me inimestele välja. 

Tehke mis tahate, pange või mind kinni. Ma andsin 
kommunisti sõna. Ja kuni ma siin esimees olen . . .»

Tahtsin öelda, et kuni ma siin esimees olen, mina 
seda sõna ka pean. Aga Markelov ei lasknud mul lõpe­
tada, kargas turja:

«Ära demagoogiat hakka tegema —• kommunisti 
sõna!»

«Just, kommunisti sõna ei tohi olla demagoogia,» ütle­
sin ma vastu.

Markelov sattus jälle nagu vastu seina. Rääkis siis 
nõnda: kui seda lubatud pole, tähendab, see pole mingil 
põhjusel ikkagi õige. Juba tasasemalt rääkis seda. Lisas: 
«Sina näed ainult oma pisikest rukkipõldu, ei oska vaa­
data oma nina eest kaugemale.»

Ma vastasin: «Minu arust see on just õige vaatamine, 
kui ma kõigepealt näen oma pisikest rukkipõldu ja kar- 
tulivälja. Meie asi on mõelda, kuidas neilt saaki saada, 
aga kuidas Ukrainas või uudismaadel saadakse, olgu 
sealsete meeste mure.»

«Ühesõnaga, sina tahad, et sul oleks voli käes — mis 
pähe tuleb, seda sina teed,» tuli Markelov jälle sellesama 
jutu juurde tagasi. «Maksad igaühele, kui palju heaks 
arvad, muudes asjades niisamuti? Ja ärgu kellelgi ütle­
mist olgu? Aga kas see pole anarhia moodi, mis?» pani 
Markelov teooriat mis valu.

_Mina vastu — me ei taha muud, kui et meil oleks voli 
nõnda talitada, kuidas kasulikum ja parem. Muud 
midagi. Markelov ütles, et ilma korrata ikkagi ei saa, ja 
need asjad ei ole nõnda lihtsad, kui minule paistab. Ja 
olgu säärane omavolitsemine mul viimane kord, muidu 
ei jää parteikomiteel tõesti muud üle kui minu küsimus 
bürool arutusele võtta. Aga seda tänast juttu, ütles, meie 
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vahel nagu pole olnud, ei tea ja ei ole midagi kuulnud. 
Ainult et jäägu see viimaseks korraks.

«Aitäh sellegi eest,» ei osanud ma suud pidada.
«Sa ootasid vist, et ma sulle ordenit lähen nõudma,» 

sai Markelov mu peale uuesti pahaseks. Aga ju ta süda­
mes end päris puhtalt ei tundnud, ega ta muidu ennast 
mu ees küürima hakanud: «Saa aru, mina ei ole neid 
seadusi teinud, mina ei saa neid ka olematuks muuta.» 
Tõsi ta ju oli, aga ikkagi . . . Seadused on kah inimeste 
tehtud ja nende inimeste nägu, kes neid teevad. Vanaks 
jäävad nad samuti, ega siis midagi igavest ole.

Vaata selle üle Markelov vist ei mõelnud.
Ühesõnaga — ilma pikema jututa — võit jäi meile. 

Aasta pärast, kui lisatasusid ametlikult soovitati, kiitis 
Markelov mind mitut puhku — et kui ettenägelik ma 
olnud. Tühja ma ettenägelik olin. Julgesin teha seda, 
mis silmanähtavalt kasulikum oli. Aga miks ma julge­
sin? Kartma hakkasin, sellepärast. Ülevalt pähesaamist 
kartsin endist viisi, aga seda, et oma kolhoosi rahvast 
alt vean, seda kõvasti rohkem. Kuhu sa hing pääsed! 
Tuli põrutada otse, kuigi keelumärk oli ees. Ja vaata, 
sellest rukkikoristamise ajast mind kolhoosis peremeheks 
hüüdma hakatigi. Enne mitte. Ja ütlen sulle oma­
vahel — kogu aja kardan, kas mind äkki kuidagimoodi 
teistviisi nimetama ei hakata. Mõne teise sõnaga. Või 
sellesama sõnaga, aga teise kõlaga. Kogu aja hoian 
korva kikkis. Sest ma tean, et ega ole see nii lihtne ja 
ühetoimne sõna ühti. Aga see on õige sõna. See on 
pagana tarvilik sõna.

Sina usu või ära usu.
Aga nüüd ma ütlen — lähme magama.
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ABIELUETTEPANEK

1

Nad olid eelmisel päeval lahku minnes kokku rääki­
nud, et Aet tuleb õhtupoolikul, nii nagu töölt pääseb, 
randa. Olevil algas puhkus. Olev pidi juba hommikust 
peale seal peesitama. Ta lubas ennast enam-vähem 
rannakohviku ette sisse seada, et Aetil poleks tema otsi­
misega vaja vaeva näha.

Ilmad püsisid teist nädalat selged ja neile ei mahtu­
nud nagu pähegi, et taevataadi tuju võib muutuda. Kuid 
järgmine hommik oli pilvine, kuigi vihmatu, ja tusaseks 
jäi taevas õhtuni. Aeti kaaskannatajad-kontorisistujad 
kahjurõõmutsesid linna ummistanud patisakste üle; Aet 
mõtles, kas tal tasub randa minnagi. Ta ootas — äkki 
on Olev talle töö lõpuks vastu tulnud. Tänaval nägi ta 
küll Brigitta meest, kes oma kaasat truudusetuses kaht­
lustas (mitte just põhjuseta) ja teda kõikvõimalike (kuid 
ikkagi ebapiisavate) vahenditega valve all hoidis. Olevit 
aga polnud. Tema Olev Uba, kellega Aet juba mitmen­
dat kuud kurameeris.

Hetke seisatas Aet koheldes tänavanurgal. Otsustas 
siiski igaks juhuks rannas ära käia. Ega seda kuulekat 
poissi tea, äkki ootab tõepoolest. . .

Rand oli peaaegu tühi. Mõned üksikud entusiastid 
sulpsisid tinases, praegu nii ebameeldiva väljanägemi­
sega meres.

Ja Olev oli tõesti platsis. Ta istus riietuskabiinide 
esisel betoonrinnatisel ja vahtis enda ette. Aet tahtis 
talle ligi hiilida, aga poiss kuulis või aimas ta lähene­
mise ära, tõusis kähku püsti, mõlema käeseljaga ist­
mikku liivast puhtaks pühkides.

«Tulid ikka,» ütles ta kergendustundega.
«Pidin juba koju minema, aga mõtlesin, et kes sind 

lolli teab.» Aet tonksas poissi oma uue käekotiga ja nad 
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hakkasid kõrvu rannakohviku sihis sammuma. Liiv säi­
litas hiljutise üleüldise peesitamise jälgi — lamamis- 
lohke, konisid, pudelikorke, jäätiseümbriseid.

«Leidsid oige aja puhkusele jääda,» nöökas Aet.
«Pole oma valida. Muidu oleksin oodanud, kunas sind 

oleks lastud.»
«Soo,» tegi Aet. «Ja mis siis oleks juhtunud?»
«Noh . . . Oleksime koos rannas käinud kas või.»
«Minu puhkus on alles septembris. Siis käiakse seenel, 

mitte enam rannas.»
Nad jõudsid rannakohviku ette. Siin Olev äkki seisa­

tas ja tegi ettepaneku, et nad sisse läheksid.
.«Niimoodi! ...» Aet tegi õlgadega liigutuse, mis pidi 

tähelepanu juhtima ta riietuse igapäevasusele.
«Mis sellest,» vaidles Olev. «Praegu alles varane aeg, 

muusikat ja tantsu veel pole, istume natuke niisama . .. 
Noh, minu puhkuse sissejuhatuseks kas või.»

Aet tegi õlgadega veel ühe ebamäärase liigutuse, aga 
see tähendas juba, et temale on ükspuha, ja see oma­
korda tähendas nõussejäämist.
_ Suur jagu laudu olid vabad. Lõunaaeg oli möödas, 
õhtused lõbutsejad veel tulemata. Nad istusid akna alla’ 
ja kui ettekandja peaaegu kohemaid nende soove küsima 
tuli, tellis Olev Aetile kaks kooki, mõlemale kohvi ja 
kakssada grammi konjakit.

«Kõige paremat, mis teil on,» ütles Olev. Aet tõstis 
imestades kulme — Olev, see kokkuhoidja ja laristamise_ 
põlgaja!

«Mu härra, millest selline lai joon?» päris Aet, kui 
ettekandja eemaldus.

«Ah noh .. . Puhkuse algus ... Mis seal ikka ...» 
Noormees pomises neid sõnu nagu vabandamisi.

Aet pooleldi ohkas ja pooleldi haigutas, otsis siis käe­
kotist peegli ning uuris, kuidas ta soeng välja näeb.

«Üks tähtpäev on täna veel,» lausus Olev natukese 
aja möödudes vihjamisi. Aet jäi teda küsivalt silmit­
sema. Temale ei tulnud mingit tähtpäeva meelde.

«Neli kuud tagasi, siinsamas rannakohvikus,» püüdis 
Olev talle abiks olla.

Mis oli neli kuud tagasi? Neli kuud tagasi oli aprill
«Ah jah!» Aet pani käekoti kinni. «Kas sellest on tõe­

poolest nii palju aega möödas?»
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«Tuleb välja.» Olev kiskus pikkade tõmmetega odavat 
sigaretti ja silmitses Aeti nõnda üksisilmi, nagu oleks 
temas midagi seninägematut märganud.

Neli kuud ... Tähendab, mõni päev rohkem kui neli 
kuud tagasi läks tal kodus televiisor rikki, ja kui Aet 
seda tööl mainima juhtus, pakkus poolsõbranna Margot 
oma kauget sugulast parandajaks. Too sugulane pidi 
töötama ülekandejaamas ja asja tundma. Ilmuski too 
sugulane Margoti kolistamise peale kohe sellelsamal 
õhtul platsi, tegi pilli kärmesti korda, aga rahast keel­
dus. Ta tulnud sugulase palvel, ütles. Aet ei osanud 
muudmoodi arveid klaarida, kui kutsus Margoti koos 
noormehega rannakohvikusse. Sinna ta tuli. Oli alguses 
kinnine, aga aegamööda muutus lõbusamaks. Viis Aeti 
ja Margotit vaheldumisi põrandale ja avaldas ühe 
tantsu ajal lootust, et Aèti televiisor jälle varsti rikki 
läheb. Aet arvas, et selle järele pole mingit tarvidust. 
Noormees vastas, et ta pole oma töö headuses päriselt 
kindel ja igaks juhuks helistab paari päeva pärast 
Aetile, küsib järele, kas Tallinn ikka paistab. Aet ütles: 
«Helistage pealegi.»

Kui ta tõepoolest kahe päeva pärast helistas, paistis 
Tallinn endist viisi hästi. Sellel teemal polnud neil 
midagi rääkida. Aga kumbki ei pannud toru ära. Pärast 
pikki ja ülimalt kohmakaid manöövreid teatas noormees 
lõpuks, et ta ostis kaks piletit «Laine» kontserdile ja kas 
Aet ei tunne huvi.

«Võib ju ka,» vastas Aet, mitte sellepärast, et oleks 
sellest ligilöömisest kangesti suurt rõõmu tundnud. 
Pigem sai ta aru, kui kangesti tema nõussejäämist 
oodati, ja see meelitas omajagu. Lõppeks, arutas Aet 
hiljem, pole see Margoti sugulane küll päriselt tema 
maitse, on natuke liialt lühikest kasvu ja jässakas, aga 
siiski on ta päris meeldiv poisterahvas, ja miks ka 
mitte ...

Nüüd siis oli Olev juba tervelt neli kuud tema jaoks 
meeldiv poisterahvas olnud. Jah, just nõnda. Aeti suh­
tumine oma varasematesse kavaleridesse oli alati muu­
tusi läbi teinud: alguses õhin ja ahin, vaata et päris 
armumine kohe, siis tüdimine ja tülliminek. Aga Olev 
oli algusest peale kuni siiani ikka ühtviisi meeldiv pois­
terahvas. Ei vähemat ega rohkemat.
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Ettekandja toi tellitu ja nad jõid oma tutvuse täht­
päeva puhul.

Siis vahetasid nad mõned tühjad laused, lihtsalt et ei 
peaks vaikima. Korraga ütles Olev:

«Meie süsteem hakkab kooperatiivelamut ehitama.»
«Kui huvitav, mõtle ometi.» Aet vaatas aknast välja, 

kus paistis ikka seesama hall, otse sügiseselt tuhm päev’
«Ma andsin avalduse.» Olev haaras konjakiklaasi oma 

suurde pihku, nii et see sinna üleni kadus.
«Soovin onne,» vastas Aet. Siiski, seesugune norimine 

polnud temast kena. Margoti kaudu teadis Aet, et ta 
kavaler pesitseb läbikäidavas toauberikus, kuhu Olev 
polnud Aeti siiamaale katsunudki kutsuda. Ilmselt häbe­
nes ta oma viletsat elamist.

Ometi ei saanud Aet lisamata jätta:
«Raha peaks sul olema.»
Õnneks — seekord õnneks — oli Olevi mõtlemine 

liialt sirgesihiline, et vihjet taibata. Või polnud tal mahti 
taibata. Ta heitis üle laua kuidagi piinatud pilgu.

«Raha mul nii palju on, et saaks sisse maksta 
aga...» Olev köhatas, ajas enda sirgemaks ja jätkas 
juba otsustunult: «Lugu on see, et ma tahan kolmetoa­
list, aga nii suurt ei taheta üksikule inimesele anda 
Nii mulle öeldi.»

«Issand. Oma raha eest, ja ei saa.»
«Ma seletasin, et kavatsen perekonda luua. Aga 

nemad vastasid, et selle jutuga on neid küllalt ninapidi 
veetud, et võtku ma enne naine ära, siis nad annavad 
mulle kolmetoalise.»

Tuli välja, et hoopis tema, Aet, oli taipamatu.
«Noh,» ütles ta äkki valjemalt, kui oleks tahtnud, «siis 

ei jää sul vaesekesel üle muud kui endale tõesti kaasa 
otsida!»

«Kas sina siis ei taha mulle tulla?» küsis Olev äkki 
kangesti abitult.

«Sa ei, ole mulle ju ettepanekut teinud,» ütles Aet ja 
vaatas jälle aknasse.

«Noh, ma siis teen nüüd.»
«Issand, oie tänatud. Ma juba kartsin, et jäängi äkki 

vanatüdrukuks. Kakskümmend kaks on viimane taks »
«Keda sa nõnda pilkad,» sõnas Olev, aga kahklemisi.
«Keda teist kui iseennast. Ainult kas see pole liiga 
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suur au — saada korteriorderi aseaineks?» Aet muiga- 
tas. _

«Sedamoodi polnud see mõeldud,» hakkas Olev 
vabandavalt seletama. «Ma ei oleks sulle seda veel üld­
segi nii ruttu rääkinud, ma lootsin, et võib-olla hakkad 
sa minusse teistviisi suhtuma . . .»

«Kuidas — teistviisi? Kas ma olen sinusse halvasti 
suhtunud, mu kallis Olev?» Aet vangutas laitvalt pead.

«Sa ei ole minusse suhtunud halvasti. Aga mitte nii, 
nagu .. .»

«Mitte nii nagu sina minusse, eks?»
«Kas või.» See oli öeldud väljakutsuvalt. «Just selle­

pärast ma oleksin viivitanud. Aga nüüd see korteri] ama 
tuli peale.»

Teisel pool lauda hakati äkki itsitama.
«Aeduba,» öeldi.
«Mis asi?» Olev oli valmis solvuma, seda vois ta 

näost aru saada.
«Aeduba,» kordas Aet. «Minust tuleks aeduba. Aet 

Uba. Meie klassist üks plika läks mehele Lustile. Tema 
on nüüd lustinaine. Minust saaks aeduba.»

«Naljakas, eks ole?» Olev vaatas altkulmu.
«Naljakas muidugi.»
«Sa lihtsalt ei taha mulle vastata.»
«Mina? Ei taha? Tead, ma ei mõista vastata, kui aus 

olla. Ma oma pikkade juhtmetega pole mitte aimatagi 
osanud, et sa võiksid niisuguse idee peale tulla. Mind 
naiseks tahtma!»

«Mis selles nii imelikku on?» Olev ei varjanud enam 
oma solvumist.

«Imelikku pole vist tõesti vähematki, aga ju ma arva­
sin, et ega mind nagunii keegi tahtma hakka. Mis abi­
elunaine minust ka saaks, kulla Olev! Sa ikka mõtle, 
ära ole pimedusega löödud, ära tee viga sisse. Süüa 
ma teha ei oska, pesupesemise vastu tunnen ületamatut 
antipaatiat, sellevastu armastan ringi lasta ... Aitab 
sellestki.»

«Ma tean sind küll,» ütles Olev, näpuga mööda laua­
plaati vedades.

«Tead. Ja usud muidugi, et küll elu _minusugustki 
õpetab. Aga kas ma tahan õppida? Voib-olla mulle 
meeldibki just niimoodi elada? Kui näiteks sina mind 
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ära tüütad, vaatan endale uue kavaleri, aga kui sulie 
tuleksin, poleks enam miskit valikuvõimalust. Aja sur­
mani ühega läbi.»

«See, mis meeldib noorest pärast, jääb hiljem liiga 
väheks.» *

«Nii et sinul hakkab väheks jääma, eks?»
Olev ei vastanud, ta jõllitas tusaselt enese ette. Nüüd 

mõtles Aet, et ju ta läks oma vastuhaukumisega natuke 
liiale. Sest ühes ei maksnud kahelda — kui Olev juba 
abiellumisettepanekuga lagedale tuli, siis pidi see tal 
igapidi läbi kaalutud ja tõsiselt mõeldud olema. Ja ... 
kes teab . . .

«Lepime nii kokku, et ma ütlen sulle mõne päeva 
pärast, mis ma välja mõtlen,» sõnas Aet armuandvalt. 
«Mõtlen ise ja kuulan ära, mida ütleb mu armas vana­
ema.»

«Mida tema ütleb, see on ette teada.» Juba leebunud 
Olev tombus uuesti pilve.

«Mida siis? Huvitav oleks teada.»
«Noh, ikka et — kas siis minusugune teie seisusega 

sobib.»
«Ah nii. Aga tead sa ka, mida mu vanamamma tõeli­

selt ütles, kui kuulda sai, et sa meie televiisori eest hoo­
litsemisega ei leppinud: «Jumal tänatud, et ükskord ka 
korralikud noormehed su vastu huvi on hakanud 
tundma.»»

«Ei ta nii ütelnud.» Olev paistis päris liigutatuna.
«Säh sulle. Ei usuta ka. Aga hea küll — mis seisusest 

sa mind oige arvad olevat? Minu vanaisa oli natuke 
tähtsamat sorti tohter, ja muud midagi. Minu isa aga 
lasksid sakslased maha, see võta samuti teatavaks.»

«Sellest mulle Margot rääkis,» kohmas Olev.
«Näed siis. Ja kui nii võtta, oled sina minust rik- 

kamgi, sul on raha kolmetoalise korteri jaoks, meil 
vanaemaga küll poleks.»

«Ega ma rikkusest räägi.»
«Millest siis?»
«Uhkusest... Või kuidas seda nimetada.»
Aet kehitas õlgu.
«Kui ma ennast kangesti uhkeks oleksin pidanud, 

poleks ma sinuga üldse käima hakanud. Ole ikka loo­
giline.»
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Ju see oli veenev argument, sest Olev jäi vait. Aet sil­
mitses teda pilguke aega ja tundis ennast äkki lõbusaks 
muutuvat. Niisama, ilma õige põhjuseta.

«Kuule,» ütles ta, «sa ära jälle vihastajaga ma 
ikkagi ei mõista, kuidas sa sihukese imeliku motte peale 
oskasid tulla! Mina pole ju hoopiski see, keda sinule 
vaja läheks.»

«Missugust naist siis sinu arust minule vaja läheks?» 
küsis Olev, ennast rahulikuks sundides.

«Noh... Mina kujutaksin ette hoolast ja hoidlikku 
perenaist.» ’

«Aga mina,» vastas Olev aegamisi, «tahan sind selle­
pärast, et sa mulle meeldid, ja muu mind ei huvita.»

«Praegu võib-olla tõesti ei huvita. Aga kui supp jääb 
keetmata ja püksid pole pressitud, siis . . .»

«Sa pead mind ei tea kelleks, Aet,» sõnas Olev nii 
valuliselt, et tüdruk ruttas ütlema:

«Olgu, hea küll, ma jätan järele. Lase mul mõned päe­
vad endaga aru pidada, eks ole, ja siis räägime uuesti.»

2

Õhtul koju jõudes ei maininud Aet vanaemale vihja- 
misigi, et tal on väljavaateid endale teine nimi saada. 
Vanaema jaoks oleks see üliväga erutav ja põhjalikku 
läbiarutamist nõudev uudis ja sellega tasus lagedale 
tulla vaid juhul, kui ta tõepoolest võtaks Olevi pakku­
mise tõsisele kaalumisele. Siiani aga oskas ta sellele 
mõelda pigem kui naljakale juhtumile. Ta polnud põhi­
mõtteliselt põrmugi abiellumise vastu, kuid Olevit ei 
olnud ta tänase pärastlõunani üldse mitte taibanud oma 
tulevase mehena arvesse võtta. Miks, seda ei mõistnud 
ta praegu endale isegi seletada. Ju lihtsalt ei vastanud 
standardile. Ja õigupoolest Aet kavaldas, kui vanaema 
võimalikust reageeringust Olevile rääkis. Ta polnud 
sugugi kindel, et vanaema seesuguse väimehe rõõmu- 
hõiskega oma rinnale suruks. Nagu juhtumisi aeg-ajalt 
poetatud vihjetest sai Aet ammu aru, et vanaema loo­
dab tema meheleminekust seni täitumata ootuste osa­
listki täideminekut. Temast, doktor Pullati lapselapsest, 
pidi ju ometi midagi saama! Aga doktor Pullati lapse­
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laps lõpetas abituuriumi kringlitega, ei pääsenud edasi 
õppima mujale kui Põllumajanduse Akadeemiasse, ja 
sealtki tuli kohe esimesel aastal ära. Ja on lihtlabane 
ökonomist. Kui nüüd doktor Pullati lapselaps teatavaks 
teeks, et läheb mehele televisioonitehnikule, oleks vana­
ema kindlasti lõplikult temas pettunud, kuigi ei näitaks 
seda välja. Sest vanaema saab ometi aru, et parem 
siiski televisioonitehnikule minna kui vanatüdrukuks 
jääda. See veel puuduks, et doktor Pullati lapselapsest 
kõigele otsa vanatüdruk saaks! Aga lootusi, mis temale 
kord pandud, ei täidaks ta siis karvavõrdki.

Kuid tal oli ometi mitu päeva aega aru pidada, ja 
miks pidi ta kohe esimesel õhtul sellega oma pead vae­
vama! Aet heitis kulunud nahkdiivanile, mis kunagi oli 
seisnud tema vanaisa kabinetis, ja hakkas Margoti 
käest saadud moeajakirja lehitsema. Hiljem vahtis tele­
viisorist filmi. Film oli vilets, aga pilt ülihea, ja vana­
ema ei jõudnud selle eest Olevit ära kiita. Tõepoolest, 
säärast oskajat kavaleri polnud Aetil varem juhtunud 
olema. Olev sai kõigega hakkama — seadis korda nende 
pesumasina, kohendas logisema hakanud ukse uuesti 
tihedaks, pani vannituppa pesukuivatamise resti üles. 
Niisuguseid noormehi, teadis vanaema kinnitada, pole 
tänapäeval kuigi palju.

Näed, tuleb välja, et Olev on peaaegu et haruldus . . .

Järgmine päev tuli uuesti päikeseline. Lõunavahes 
läks Aet, koos Margotiga kontori õuele seatud puhke- 
nurka näo peale päikest laskma. Ja seal rääkis Aet 
endalegi ootamatult poolsõbrannale ära, mida ta eelmi­
sel Õhtupoolikul Olevi käest oli kuulnud.

Margot ei paistnud üldsegi üllatuvat. Poosi muut­
mata ja silmi avamata pomises ta veidi kui uniselt:

«Sellele poisile void rahuliku südamega minna.» 
«Aga armastus?» venitas Aet samas toonis.
Nüüd seadis Margot ennast korralikult istuma.
«Räägid nagu koolilapse juttu,» ütles ta peaaegu et 

pahandavalt. «Armastus . . . Armastus on niisama ame­
lemise jaoks, aga kui sa selle oma armastusega pead 
ühte elu elama, siis sa alles näed, mis ta õieti väärt on. 
Ma ei räägi muidu, ma räägin iseendast. Mina ju läk-
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sin suurest armastusest mehele, ja mis sellest tuli.»
Aet teadis, mis sellest oli tulnud. Oli ju tema see, kel­

lele Margot oma mehekese mustadest tegudest kurta 
tavatses.

«Miks sa siis ise tark ei olnud, nüüd ainult räägid,» 
ütles Aet.

«Aru tuleb ikka tagantjärele. Armunult ollakse pime­
dad kui kassipojad, mõeldakse, et mudimine ja musita- 
mine ongi kogu elu. Tühja. Kui minu teha oleks, mina 
ei laseks ühtegi armunud paarikest perekonnaseisu­
ameti uksest sisse. Oodaku, kuni mõistus tagasi tuleb, 
siis alles otsustagu seda asja.»

«Aga kui ei tulegi tagasi?»
«Mis asi? Mõistus?»
«Jah. Kui armastus ei lähegi üle ja mõistus ei tulegi 

tagasi?»
«Ei seda maksa karta.»
«Ja sina siis arvad, et Olev oleks mulle paras paar. 

Huvitav. Miks sa nõnda arvad?»
«Ma ei ütelnudki, et ta nimelt sinule ia ainult sinule 

paras oleks,» õiendas Margot loiult. «Ta oleks igale 
enam-vähem mõistlikule tüdrukule paras paar. Ta pole 
mingi kehkats .. .»

«Juba aitab, edasi ma tean: ta on majanduslik, ta on 
see ja teine... Sul pole tarvis teda mu ees kiitma 
hakata.»

«See pole kiitmine.» Margot laskus uuesti pingil 
poolküllakile, et päike paremini näkku paistaks. «Pea 
ainult silmas, et tihtipeale see, mis kurameerimisel poisi 
juures ei meeldi, võib abielus just meeldima hakata.»

«See kõik on kena ja võib sulaõige olla,» venitas Aet, 
«aga millegipärast ikkagi ei kutsu mind ta tiiva alla.» 
Ja Aet tegi, nagu haigutaks.

«Ise tead, mina sind agiteerima ei kavatse hakata.»
Aet ütles, et ärgu ta sellest nende jutust ainult teis­

tele naistele kuulutama mingu.
«Ole mureta,» ütles Margot.
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Õhtul lesis Aet jälle diivanil ja luges. Vanaema trü­
kis köögis ning tuppagi tungis kuumenenud pesu meel­
divat hõngu. Kui helistati, jooksis Aet avama. Ta nägi 
ukse taga kaht pikajalgset nelja-viieteistaastast kooli- 
plikat, kes läbisegi ja ujedalt pärisid, kas nad saaksid 
kokku Aet Pullatiga. Aet oli millegipärast veendunud 
olnud, et helistaja on Olev, ja nüüd ei teadnud ise, kas 
ta on rõõmus või pettunud, kui oma kosija asemel võõ­
raid tüdrukuid nägi. Ta ütles, et tema on Aet Pullat, ja 
kui tüdrukud selle peale üksnes kõheldes, ja ootamisi 
edasi seisid, kutsus nad sisse. Ju nende jutt pidi nii­
sugune olema, mida üle ukse aetud ei saa. Aet pani oma 
ootamatud külalised diivanile istuma ja jäi , ootama, 
mida nad temalt tahavad. Tüdrukud ei saanud jutualus- 
tamisega kuidagi hakkama ning alles Aeti julgusta­
mise peale söandas vanem tüdruk, kes kandis juba täis- 
moodsat soengut ja oma kurekoibade otsas peenikese 
kontsaga importkingi, nende külaskäigu eesmärgi ära 
rääkida: nende kooli pioneerimalev otsustanud oma aja­
lugu uurima hakata ja nad saanud teada, et enne sõda 
olnud neil esimeseks pioneerijuhiks Valter Maask, ja 
«tema pidi teie isa olema», lõpetas tüdruk oma seleta­
mise. .

Jessas... Oleks seda teadnud, oleks ... Aga mida sa 
ikka oleks — küllap anti plikadele käsk teda üles 
otsida, ja nad oleksid nagunii teda muudkui otsinud.

«Kes teile seda ütles?» küsis Aet, lihtsalt et mingit 
moodi reageerida.

«Meile rääkis seda üks seltsimees Leevand, tema tun­
dis teie isa enne sõda, sellel ajal,» tegi nüüd ka teine, 
noorem ja kohmetum tüdruk suu lahti. ,

«Siis, kulla lapsed, peaksite sedagi teadma, et ma 
oma vanemaid ei saa üldse mäletada, ja mida peaksin 
ma teile oskama rääkida,» sõnas Aet ettevaatlikult.

«Jah, aga ... Me mõtlesime, et.. . Kui mitte muud, 
siis teilt isa fotot paluda.»

«Ah fotot,» ütles Aet kaalutlevalt, siis otsustas: «Ma 
pean otsima, te istuge seni, eks?»

Tüdrukud noogutasid kergendatult. Ju nad polnud 
niisugustki vastutulelikkust oodata julgenud.
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Perekondlike fotoalbumite hoiupaik asus tagumises 
vanaema toas. Niipea kui Aet seal kapis otsima asus 
oli vanaema kohe tal järel.

«Mida need lapsed sinust tahavad?» küsis ta pool­
sosinal. r

«Tulid mu isa kohta pärima. Koolist saadetud Taht­
sid ta pilti.»

«Soo,.,,. .» Vanaema häälest kostis hämmeldus. «Kust 
need nüüd äkki... Kust nemad teda teavad?»

Aet seletas vastumeelselt ja napisõnaliselt, kes need 
plikad on ja kuidas nad siia oskasid tulla. Seni leidis 
ta kord tema emale kuulunud nahkse fotoalbumi üles 
Aetile meenus,,et oli oige tükk aega möödas sellest päe­
vast, kui ta viimati siia sisse oli vaadanud. Ja meenus 
ka muu veel peaaegu täiskasvanuna ei teadnud ta 
ema albumi olemasolust. Vanaema oli selle ta eest ära 
peitnud.

«Üksainus päevapilt sinu isast on, ära seda neile ära 
anna,» hoiatas vanaema.

«Aga võib-olla ongi parem, kui just annan?» küsis 
Aet vanaemale üksisilmi otsa vaadates. «Need tüdru­
kud tahavad, et ma oma isast neile midagi räägiksin. 
Aga mida ma neile räägin? See natuke, mis ma tean, 
on teistelt, mitte oma kodus kuuldud. Sinu ja vanaisa 
jaoks polnud teda nagu olemaski. Nagu oleksin ma 
neitsist ilmale tulnud. Pühast vaimust. Mis siis seda 
piltigi enam hoida!»

«Tema tõi meie perekonda õnnetuse...» pomises 
vanaema kui ammu pähekulunud kinnismõtet. «Tema oli 
süüdi, et sinu ema nii noorelt surema pidi.»

«Aga kes oli selles süüdi, et ta sinna Tartu laagrisse saa­
deti?» küsis Aet ärritunult. «Tema, jah, on paljuski süü­
di. Tema on selles ka_süüdi, et mina üldse olemas olen.»

Vanaema seadis sõrme suule ja osutas vaigistavalt 
elutoa poole.

Aet ei olnud kavatsenudki vanaemaga pikalt sõne­
lema hakata. Ta tõstis albumi lauale ja asus pakse hal­
likaid lehekülgi lappama. Ammustelt, mitmes suuruses 
fotodelt vaatas talle vastu alguses pikuke, aga lehekül­
jelt leheküljele aina sirguv tüdruk. See foto, kus ema 
oli esimest korda koos isaga üles võetud, oli kleebitud 
ühele viimastest kasutatud lehekülgedest. Pilt oli teh-
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tud rannas ja alla oli ilusa käekirjaga maalitud: 
«7. juuni 1940.» Aet märkas, et võte oli tehtud täpselt 
sellessamas kohas, kus nad eile Oleviga kohtusid. _

Ja siinsamas oli ka pruunikaks toonitud portreevõte 
1 s a st

Õigust öelda — tavaline nägu. Ülearu siledaks kam­
mitud juuksed, etteulatuv laup, kitsad lühikesevoitu 
huuled, luised põsed . . .

Aet tõmbas pildi albumist natuke rapsakalt välja, nii 
et see äärepealt katkema pidi. Jättis albumi lahtiselt 
lauale. Möödus tummalt vanaemast, kes ikka ühes pai­
gas seisis, nagu midagi oodates.

Toas ulatas ta pildi moodsa soenguga tudruku katte.
«Õnnetuseks on see meil ainus, päriselt ma seda teile 

anda ei saa,» ütles Aet juba peaaegu sõbralikult. «Kui 
teil vaja on, lasen ma koopia teha.» ,

Tüdrukud justkui ei kuulnud teda, vahtisid fotot anne 
uudishimuga, siis vaatasid selle tagakülge. Nüüd mee­
nus Aetilegi, et sinna olid kirjutatud pühendussonad. 
Kuid missugused, see oli tal ununenud.

«Aga ... Aga ...» Teist korda tegi noorem tüdruk 
suu lahti. «Kas me võiksime ka teie ema pilti näha?»

«Miks teile seda?» küsis Aet ülearu järsult. «T ema 
ju pole teie koolis mingi tegelane olnud.»

«Me niisama ... tahtsime ainult näha,» pomistas 
tüdruk ja läks kuni pluusikaeluseni punaseks. Aeti ajas 
see hädiselt varjatud uudishimu juba muigama.

«Hea küll,» sõnas ta armulikult, «mul ei ole kahju, 
ma võin teile näidata, kui te nii väga soovite.»

Ema pilti polnud vaja albumist otsida. Niikaua kui 
Aet mäletas, seisis ema suur raamitud foto seinariiulil. 
Aet oli harjunud fotot seal nägema, nagu oli harjunud 
õhtust merd kujutava maaliga toa vastasseinas, kogu 
põrandat katva, tükati juba kulunud beežika vaibaga 
jalge all. Nüüd võttis ta foto peaaegu argselt käte 
vahele. Ema silmad vaatasid otse tema omadesse. Mis 
värvi silmad emal küll olid?

Aet naasis rutakal sammul oma noorte külaliste 
juurde, kes tema sisseastumisel millegi üle ägedasti 
sosisklesid. Teda märgates tüdrukud vakatasid ehmu­
nult. Aet ulatas neile foto ja tüdrukud võtsid selle koh­
metult, üheskoos vastu.
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«See on minu ema,» ütles Aet seisma jäädes, nagu 
sellega mõista andes, et kauaks ei kavatse ta pilti nende 
vahtida jätta.

«Kui ilus ...» sosistas moodsa soenguga tüdruk.
Aet muigas, võttis laualt isa foto, et selle tagaküljele 

jäädvustatud pühendussõnu meelde tuletada. «Kui saa­
tus meid ka lahutaks — ära unusta mind!» Sedamoodi 
pühendusi armastavad kirjutada romantilised neiuke­
sed, mitte aga poisid.

«Noh, kas vaatasite ära?» küsis Aet. «Ma saan aru, 
et kui teid minu juurde saadeti, siis te pidite tulema, 
aga nüüd pole mul enam kuigi palju aega, pean kuhugi 
minema, ja kui teil on minult veel midagi küsida, siis 
küsige. Ah jah, te tahate fotost koopiat . . . Ma lasen 
selle teha, nädala pärast võite tulla ja kätte saada, 
eks?»

Tüdrukud noogutasid, siis vaatasid teineteist, nagu 
vastastikku julgustades, ja jälle oli moodsa soenguga 
tüdruk see, kes küsis: _

«Aga kas see on tõsi — teie isa sober rääkis meile... 
Teie isa polnud sellepärast sakslaste eest ära läinud, et 
ei olnud teie emast lahku jääda tahtnud?»

«Kuulge, tüdrukud,» ütles Aet rangelt. «Ma ei usu, 
et teid minu juurde niisuguste küsimustega saadeti.»

Mõlemad vaatasid maha, noorem punastas jällegi. 
Aga Aet mõistis äkki, et see polnud paljas uudishimu, 
mis neid sundis sääraseid küsimusi esitama, — nad 
tahtsid millestki neile väga olulisest aru saada.

Ning sealsamas mõtles ta: ei nende eas ega hiljem 
pole ta endalt küsinud, mis õieti sundis isa siia jääma, 
mis sundis ema sõitma Tartusse teda vaatama. Miks ta 
küll niisugune ... ükskõikne on olnud?

Alles tüki aja pärast märkas Aet, et ta peab midagi 
vastama, vähemalt midagi neile plikadele ütlema.

Ta istus.
«Ma rääkisin teile, et ma ei tea oma vanemaist kuigi 

palju,» alustas ta. «Kes teab, kuidas see kõik oli. Mulle 
on räägitud nii, et mu isa ei kartnud endale halba juh­
tuvat, sest ta oli telefonijaamas tööl ja käis teie koolis 
pioneere juhatamas, muud ei midagi. Oli see nii või oli 
nii, nagu teile on räägitud, mina seda ei tea. Noh, seda 
te muidugi kuulsite, et nagu sakslased sisse tulid, pandi 
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ta vangi ja oleks siinsamas maha lastud, aga mu vana­
isa oli tuntud arst ja tema palve aitas niipalju, et ta 
viidi meilt ära Tartusse ja alles seal tapeti järgmisel 
aastal ära.» .

«Ja kui teie ema teda seal vaatamas käis, siis olla ta 
lahtise auto peal külmetanudki, nii et jäänud tiisi­
kusse?» küsis noorem tüdruk, jälle ilmselt mujalt kuul­
dule kinnitust ihates.

«See oli tõesti nii,» ütl_es Aet.
Kui ta uuesti pilgu tõstis, nägi ta: tüdrukud istusid 

ligistikku ja vahtisid üksisilmi fotot noorest, ilusast, 
edevavõitu neiust, kes oli elanud kunagi ammu, nende 
jaoks olemata ajal. Nad vahtisid üksisilmi ja Aetile tun­
dus, et kadetsevalt.
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TÜHIMIK

Elmar Arus oli alles sovhoosi osakonnajuhataja 
juures, kui uksele koputati ja kohe sealt ka sisse tuldi. 
Arus tundis ära Vaima Kriisa korteriperenaise.

«Seltsimees miilitsamees,» ütles too vabandavalt. 
«Mul läks meelest küsida — mis ma nüüd nende tüd- 
ruku_asj_adega peale hakkan?»

«Tosioigus,» meenutas Arus. «Asjad ka . . . Oodake, 
palun, natuke aega, ma tulen teiega kaasa, korraldame 
ära.»

Kui naine ukse ettevaatlikult kinni tõmbas, koputas 
Elmar Arus paberossi otsast tuha maha ja noogutas 
märgiks, et ta juhatajat jälle kuulab.

Juhataja, juba vanem kõhn mees, rääkis närviliselt 
oma juttu edasi:

«Nojah, te võite nüüd muidugi oma protokolli kirju­
tada, et me ei loonud Kriisale küllalt häid elamistingi­
musi, ei ümbritsenud teda, nagu seda öeldakse, kogu 
kollektiivi tähelepanuga.» Juhataja püüdis vist näidata, 
et. professionaalne stiil talle tundmatu pole. «Lubage 
siiski tähendada, et Kriisa polnud ammugi enam laps, 
kes ei tea, mida ta teeb või mida temaga tehakse. Ja kui 
ta tuli, ei jätnud me teda siin põrmugi saatuse hooleks. 
Aitasime talle korterikoha muretseda, ma isiklikult käi­
sin mitmes peres rääkimas. Arvate, et linnast väljasaa­
detud tüdrukut ootas igal pool lahke vastuvõtt? Kus sa 
sellega! Kuni ta palka polnud saanud, andsime talle 
omahinnaga piima ja liha, kümme rubla rahalist toe­
tust. Muide, teate, mis ta selle kümne rublaga tegi? 
Sõitis linna, ostis seal endale kivid kõrva. Räägime mis 
me räägime kasvatamisest ja mis asjadest, aga kui täis­
inimesel endal aruraasu peas pole — mismoodi sa teda 
kasvatad? Linnas peaks ju selleks palju paremaid või- 
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maiusi leiduma, aga seal ei osatud muud kui tüdruk 
lasta käest minna ja siis meie kaela saata — et olge teie 
nüüd head mehed ja sünnitage ta ümber. Imelik lugu 
külli Sellest veel vähe, et me linnainimesi toitma 
peame, olgu me veel nende praagi parandajateks kah. 
Kas see ikka see kõige õigem meetod on, seltsimees 
uurija?»

Elmar Arus oli osakonnajuhataja mõttekäiguga sisi­
mas täiesti nõus. Aga ta ei unustanud, et ta esindab 
siin seadust, ja sellepärast vastas tagasihoidlikult:

«Jah, muidugi, see linnast väljasaatmine on kahe 
teraga mook.»

«Pole see mingi mõõk, see on enda kaelast ärasokuta- 
mine, vaat mis see on. Et las maamats näeb vaeva.»

«Linnast sundväljasaatmist põhjendatakse vajadu­
sega katkestada parasiitliku elemendi sidemed teda 
ümbritseva keskkonnaga,» seletas miilitsamees, aga 
tema sõnades ei kuuldunud veendumust oma argumendi 
ammendavuses.

«Noh, ja nägite, mis sellest välja tuli.»
«Niisugust traagilist lõppu ei ole vähemalt mina enne 

kohanud. Need, kes oma elu ise on lõpetanud, on olnud 
teistsugused inimesed, teistsuguste põhjustega.»

Osakonnajuhataja ägedus kustus.
«Kui mulle linnast teie juurest helistati, et niisugune 

asi juhtus, ei uskunud ma alguses kuidagi, et see tõesti 
enesele otsa pealetegemine võib olla. Arvasin, et ta kas 
purjus või lihtsalt segase peaga astus kogemata bussi 
ette.»

«Ei. See tehti ruttu selgeks. Ta oli juba paarkümmend 
minutit varem katsunud isekallutaja ette hüpata, aga 
siis said inimesed ta pidama. Oleksid nad meid infor­
meerinud ja teda seniks jälgima jäänud! Paari tunniga 
oleks ta kindlasti maha rahunenud. Nojah, mis neid 
olekseid enam arutada,» loobus Arus.

«Ja pidi ta linnas just niisuguste metsaliste kätte juh­
tuma,» kahetses juhataja omakorda. «Kas neile siis 
tõesti midagi ei tehta?»

«Kummagi mehe tegevuses, niipalju kui kaudsete 
tõendite põhjal õnnestus kindlaks teha, pole kuriteo 
koosseisu, ja järelikult ei saa neid ka kohtulikule vastu­
tusele võtta. Teine asi on ühiskondlik hukkamõist...»

89



«Aga nemad olid ometi need, kes ajasid tüdruku 
rataste alla, mis koosseisu siin enam vaja!»

«Inimlike tunnete järgi on see nii. Seadus aga tun­
nistab üksnes fakte, tõsiolusid. Mehed kohtlesid Kriisat 
toorelt, see on kindel. Aga nad ei sundinud teda kaasa 
tulema. On tunnistaja, kes kinnitab, et Kriisa tuli lõbu­
sas tujus, oli juba joobnud, naeris suure häälega. Ei saa 
juttu olla ka muusugusest vägivallast. Kohtulik eksper­
tiis tuvastas küll, et temaga on hulle tempe tehtud, aga. 
vägivalla tundemärgid puuduvad ja mehed kinnitavad, 
et nemad olid liiga purjus, nemad ei mäleta midagi. 
Seda ma ei usu, aga mis see aitab. Ei saa kindlaks teha 
ka mõnitamise fakti.»

«Nõnda et mehed tegid oma sigadused ära, ja ausad 
poisid pealegi,» ei rahunenud juhataja. Arusele tundus, 
et see tema aina ägenev pahameel tundmatute linna- 
joodikute vastu pole päris siiras ja on mõeldud enda 
õigustamiseks.

«Kuidas nende aususega lugu on, see on iseasi,» ütles 
miilitsamees ja tõusis. «Pean nüüd minema, Kriisa pere­
naine ootab. Ma teen ta järelejäänud asjade kohta akti 
ja jätan sinna hoiule, kuni mõni pärimisõiguslik sugu­
lane ilmub.»

«Meil ei õnnestunud kedagi välja kutsuda, peale ema 
ei tea tal kedagi olevatki,» ütles osakonnajuhataja ja 
tõusis samuti. «Aga ema tast ei hoolinud, seda teadis 
Kriisa sõbranna öelda.»

«Akt tuleb teha igal juhul. Nii, ma tänan, loodan, et 
ei teki vajadust nii pea jälle siia sõita.»

«Selle vastu pole minulgi midagi,» naeratas juhataja 
kergendatult. Voib-olla oli ta kartnud, et uurija teda ei 
tea milles süüdistama hakkab.

«Siin kogu ta varandus on,» ütles perenaine, tõstes 
kapi tagant nurgast lagedale pungil täis kunstnahast 
kandekoti. «Palitu veel, see on varnas. Jumal näeb, mina 
pole siit midagi_omale võtnud. Vaima oli mulle küll vii­
mase kuu eest võlgu, aga olgu sellega. Ei mina hakanud 
tema asju puutuma.»

«Peab kõik kirja panema,» ütles Elmar Arus ja seletas 
perenaisele, kuidas asjadega edaspidi jääb.
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«Nojah, aga kui keegi tuleb ja siit midagi ära varas­
tab?» kahtles perenaine.

«Kui keegi varastab, siis teatate meile, me otsime 
üles. Noh, mis siin siis on?»

Olid kaks üpris määrdunud voodilina, paar kleiti, 
karp, kus vati sees lebas kuus napsiklaasi, ja pisike hele­
roosast plüüsist karu, siis veel pesu ja kosmeetilist pudi. 
Kui kõik see kraam oli juba laual ja kirja pandud, tõm­
bas Arus koti põhjast välja hariliku kulunud koolivihiku.

«Päevik,» ütles ta hämmeldunult, kui oli sinna sisse 
vaadanud.

«Midagi ta jah vahel õhtuti siin kirjutas, mina mõt­
lesin, et poistele kirju,» sõnas perenaine.

«Teeme nüüd nii,» ütles Arus läbematult. «Teie vaa­
dake, kas kõik on õigesti kirja pandud, ma seni tutvun 
selle vihikuga, siis kirjutame üheskoos aktile alla.»

Perenaine võttis Aruse käest kõhklemisi ja nagu kar­
tes esemete nimekirja, Arus aga pidas paremaks välja 
trepile minna, et seal segamatult ootamatu leid läbi 
lugeda. Oli isegi kuidagi võõrastav, et niisugune tüd­
ruk nagu Kriisa võis päevikut pidada. Aga seda ta oli 
teinud, selles polnud kahtlust. Kirjutatud oli pliiatsiga, 
üllatavalt ilusa käekirjaga. Mida seal küll imestada — 
ankeediandmetes oli ju Vaima Kriisa hariduseks märgi­
tud üheksa klassi, lisaks kutsekool, ja koolipingist ei 
saanud ta kuigi kaua eemal olla .. .

Elmar Arus hakkas kiirustades lugema.

1. okt. Kohvrid kätte ja «Võitu». Juhataja on väga 
tore mees, kahju, et vanavõitu.

2. okt. Tutvusime sigalaga. Töö paistab olevat roosi­
liselt kerge.

3. okt, Esimene päev tööl sigalas iseseisvalt. Brigadir 
jagab ohtralt õpetusi. Juba on loodud tutvused poistega. 
Vello aitab puid lõhkuda. Kolisin korterisse. Perenaine 
paistab olevat tore inimene. Vello käis ehal, magan 
lakas.

4. okt. Kell on 6. Kui kole on tõusta! Aga kui palju 
lootusi! Täna sain siis ämmaemandaks! Üheksa väikest! 
Töö polegi nii väga raske. Käisin Helga pool. Lõbus 
lesk, juba jõudnud mehel olla ja lahku minna. Temaga 
ei hakka kunagi igav. Rääkis siinsetest inimestest.
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Ei tea, kas nad nii hullud kõik on, nagu temale paistab. 
Vello jälle ehal.

5. okt. Rihime Helgaga juhatajat ja brigadiri. M. tõi 
autoga jahu ja tal on nagu kahju lahkuda sigalast. 
Juhataja oma «frauga» toi mulle kummikud. Kahju, et 
tussi ei mängitud, selline tseremoonia! Õunu on palju, 
selle eest hoolitseb Vello.
_ 6. okt. Täna, käisid suured saksad, kõik on korras! 
Õhtul tants. Menu võrdlemisi suur! Helga armus järje­
kordselt.

7. okt. Kõigil on pühapäev, meil aga tööpäev. Helga 
rääkis mulle Meinhardist. See poiss meeldib mulle veidi, 
sest tal on mootorratas.

Ohtu on veel ees. Hommik möödus suurepäraselt. Unu 
käis sigalas. Õhtuks on planeeritud (minul ja Helgal) 
külaliste vastuvõtt. Tulevad Unu ja Meinhard. °Kell 
on 16. Läheme tööle. Helgal on hirm tuleviku ees. Mein­
hard ei suitseta! Ha-ha-haa! Braavo, Vaima, sulle roh­
kem jääb!

Noh, nii, õhtu käes, poisid kohal nagu kellavärk õieti! 
Mängisime kaarte ja magama. Poisid olid veidi aega 
lauas ja lahkusid koju magama.

9. Täna siis käisin kodus. Ahvi kiirusel kõik hilbud 
kokku, natuke toidupoolist ka kaasa ja tulema, et aga 
keegi ei näeks. Nii, nüüd siis sõidan piki maanteed. 
Juht peatas auto ja läks lahti kärakavõtmiseks, muidu 
oleksin ära külmunud. Õhtul riidlesime Helgaga nagu 
koerad. Homme jälle tööle.

10. okt. Täna on kino, aga mul pole raha, Helgal ka. 
Poisid meile ei tulnud.

11. Meinhard ütles, et ei jõudnud eile tulla meile. 
Täna lubas kindlasti. Noh, näeme. Oo, kui hirmus! Juba 
tulid, aga meie veel sööme laua taga... Täna sai siis 
järjekordselt viina. Jõime nelja peale ühe «pooliku». 
Tuju on ülim. Küll on täna minul ja Helgal juttu. Poisid 
on vist juba meie mölast tüdinud. Mängisin 2 lugu pil­
liga ja hakkasime kaarte mängima. Nüüd lähme juba 
magama. Täna tõotasime, et jätame suitsetamise maha! 
Ha-ha-haa!

12. Terve hommiku kiskusime, eks näe, mis õhtu toob.
23. okt. Kui kaua pole juba kirjutanud. Pole lihtsalt 

aega ja vahel pole jälle viitsimist. Ei tea, süda on kogu 
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aeg nii raske. Saatus on inimese kätes, aga mina ei 
oska oma saatust juhtida. Kui elu naeratab, siis vussin 
mina kindlasti selle ära, aga kui kõik on pahupidi, siis 
oskan jälle korraldada oma elu nii, et tulevik on lausa 
roosiline. Elu paistab praegu nii tühine ja kuhugi ei 
taha minna. Laupäeval Helga käis kinos ja tantsimas, 
aga mina oma mõtetega olin terve öö ja pool pühapäe­
vast päeva ka veel üksi.

Õhtul loen palju, õpin veidike inglise keelt, ja ruttu, 
ruttu magama, et hommikul jälle tööle minna. Ainuke­
seks rõõmuks on veel see, et seapõrsad on jälle terved 
ja tugevad ...

24. Võtsin südame rindu ja kirjutasin Rossile. Ei tea, 
kas saab vastust või ei.

26. Soo, üks päev jälle varsti õhtul! Emiseid poegib 
väga palju, ja nagu rahvas räägib, meil raha jookseb, 
ei see ole paha. Tänane suursündmus on see, et saame 
avanssi. Juhataja küsis, kas 25—30 rbl. aitab. Jah mui­
dugi aitab!

Homme on laupäev, ei tea, kas minna tantsima või 
mitte? Aga eks pärast paistab.

27. Laupäev. Hommik on kohutavalt raske peale viina­
võtmist. Käpuli maas tööle ja sirgelt kahel jalal tagasi. 
Tantsuõhtu tore-tore, lõin Meinhardi Mildalt lõplikult 
üle. Mafaldale tegime jubedat pätti. Magasime öösel 
klubis. Meinhard tegi 172 piruetti, aga ... ilma nagu 
elajas.

Rohkem seda päevikut polnudki, ainult ühele pooleks 
rebitud lehele oli kirjutatud:

Palu oma tahtejõult abi ja ära enam jumalaile pal­
veta, sest nemad ei pöördu inimeste hüüdude peale! 
Seal sa nüüd nutad nagu argpüks! («Salambo»)

Edasi tulid tühjad leheküljed, kuni nende vahelt pude­
nes välja kirjutusmasinal trükitud kiri.

Naiskodanik!
Te olete väga rumal ja naiivne tüdruk, kui mõtlete, 

et dr. Ross teid tõesti tahab. Olete võib-olla veel nii 
roheline, et ei tunne mehi?!
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. Tal on naine ja poeg. Vahetevahel elab nende juures 
ja vahel seikleb ringi nagu ikka mehed otsivad kerge­
meelseid tüdrukuid. Peale teie on tal veel teisi armukesi 
^da ta regulaarselt külastab — kuid ta tüdineb kiiresti 
kõigist. Nagu isegi võite märgata, et ta ka teist on 
ammu tüdinenud. Olete ju lihtne tüdruk ja ei sobigi oma 
naiivse iseloomuga sellisele mehele.

Peale selle on ta väga raske iseloomuga inimene la 
teie talle, üldse, ei sobi. Arvate, et naeruga saate teie 
elust läbi — ei, kallis laps, nii jääte elus just vahele, 
kui koike võtate kergelt ja naeruga — olete lihtsalt 
lapsik.

kust tean teie selle väljasaatmise aad­
ressi. Dr. Ross näitas mulle teie viimast kirja ja ütles 
et see lits muudkui tikub tagasi linna.
, Teil on nii must minevik — olge ettevaatlik — et teil 
veel halvemini ei läheks, ja ärge toppige oma nina teiste 
perekonnaasjadesse, vastasel korral peab teid ajalehte 
panema, kõige teie musta minevikuga teie isiklikus elus. 
Palun jätke minu kihlatud mees rahule. Me abiellume 
kevadel, kui ise olen nõus. Õppige mehi tundma, et nad 
võtavad sealt, kust saavad, kes end peale määrib ei ütle 
nad kunagi ära.

Elmar Arus pistis selle_ anonüümse kirja päeviku 
vahele tagasi, asutas juba tõusma, et tuppa naasta, aga 
ei teinud seda, mõtted ei lasknud teda lahti.

Loppude lõpuks oli ta siia sõitnud rohkem vormi­
nõuete täitmiseks. Liiga selge oli enesetapu fakt ise ja 
ka selle motiivid enam-vähem välja selgitatud: depres- 
siooniseisund pärast pikka purjutamist. Voi mis erilist 
atestatsiooni Vaima Kriisa enam vajaski, kui ta mõne 
kuu eest oli Tallinnast välja saadetud kui parasiitlik ia 
kõlbeliselt laostunud isik.

Elmar Arus oli lugenud Kriisa väljasaatmise otsus­
tanud kohtuistungi protokolli. Ka seal paistis kõik stan­
dardikohane: tüdruk oli paari aasta eest kutsekooli lõpe­
tanud ja ligi aasta õpitud ametit pidanud, aga siis vab­
rikust lahkunud, mõne juhusliku tööotsa vahetanud ja 
peatselt muutunud kindla elu- ning töökohata isikuks 
nagu protokollikeel seda seisundit määratles. Rahvakee­
les on teistsugused tituleeringud käigus ...
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Vaevalt saigi kohus mingit teist otsust teha, kui ta 
tegi. _

Ja kõik oli selge. Arusele oli kõik selge kuni järsu, 
ootamatu, julma lõpuni bussirataste all. Kuipalju ka 
seletada seda depressiooniseisundiga, ei osanud Arus 
kuidagi ühendada seesugust hingelist masendatust tolle 
portreega, mida talle pakkusid kohtutoimik ja Kriisaga 
tema viimse öö veetnud kahe mehe seletused. Need ei 
teadnud juhtunust midagi, ja kui nad ühekaupa uurija 
ette toodi, olid nad vähem ehmunud Vaima Kriisa sur­
mast kui kartusest, kas mitte neid süüdistama ei hakata. 
Tüdruk olevat ise neile sööklas, kus nad pärast tööd 
õlut jõid, ligi tulnud ja küsinud, kas nad ei tea mõnda 
autot «Võidu» sovhoosi poole sõitvat, istunud pikemalt 
palumata lauda, joonud agarasti veini sööklas ja pärast 
korteris, tantsinud, laulnud, noh, ja pidanud ennast 
täiesti litaka kombel üleval. Nemad mõlemad olid kah 
täiesti purjus, ei mäleta enam, võib-olla keegi neist tegi 
tüdrukuga tõesti liiga palju nalja, aga kui niisugune 
mürgel käib ja plika kõigega päri, pea siis lollusigi ei 
või juhtuda, seltsimees uurija peaks aru saama.

Elmar Arus noomis ja hoiatas mõlemat, laskis aga 
pärast protokolli koostamist minna. (Vaevalt nad pattu 
kahetsema läksid, ei paistnud seesugused.) Ta ei kahel­
nud aga, et meestele võis Vaima Kriisa just niisuguse 
mulje jätta, nagu nad temast rääkisid. Ent säärane hoo­
limatu lõbutseja — ja depressiooniseisund ... Muidugi, 
võimatut polnud selles küll sugugi . . .

Ja kui ta toimiku lõpetamiseks Vaima Kriisa välja- 
saatmisekohta sõitis, tegi ta seda rohkem vormitäiteks 
kui lootuses, et ta siit suuremat selgust saab või et ta 
täidab tühimiku, mis vägisi kippus jääma Vaima Kriisa 
ettekujutusliku portree ja tema poolt astutud meeltheit- 
nud inimese sammu vahele. Toimikule polnud see tühi­
mik oluline, seal seda õigemini öeldes üldse ei eksistee­
rinud. Sinna oli vaja veel vaid andmeid selle kohta, kas 
Vaima Kriisale olid tema väljasaatmisekohas loodud 
normaalsed elu- ja töötingimused, kas oli midagi tehtud 
tema oigele teele suunamiseks. Senised jutuajamised 
olid Arusel lasknud protokolli kirjutada, et elamistingi­
mused olid üldjoontes normaalsed, kollektiivis aga oli 
Vaima Kriisa jäetud omapead. Kuid Arus mõistis ise, et
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need olid paberisõnad, mis midagi ei seletanud. Tähtsam 
oli tal tõdeda, et ka siit ei leidnud ta eest teistsugust 
pilti Vaima Kriisast, kui tal juba kujunenud oli. Tõsi, 
Helga Ronimois, seesama Helga, kellest ta nüüd ka 
päevikust luges ja kes oma elukommetega samuti ei hii­
lanud, nuttis Aruse pärimiste peale ja kinnitas, et Vaima 
olnud hea tüdruk, hea südame tüdruk. See kõlas kenasti 
ja võis üsna tõeligidane olla, aga sellest ei muutunud 
palju.

Ning kõik oleks jäänud nii selgeks ja segaseks, kui 
see oli, kui mitte toosama päevik.

Tühimikku polnud enam. Ja ka seda, juba kindlad 
kontuurid omandanud portreed kergemeelsest tüdrukust 
polnud enam.

Ja alles sellel hetkel, üksiku talumaja trepil, tajus 
uurija Elmar Arus täiel jõul, mis õieti oli juhtunud.
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ÖÖSITI ON KAHJULIK
MÕTELDA

1

. Kui Maret Railiste oleks aimanud, kes teda telefoni 
juurde tahab, oleks ta vist küll öelda lasknud, et teda 
parajasti pole. Aga Maret ei aimanud, ta jooksis selle 
üheksateistkümnenda sajandi käest päranduseks saa­
dud ime ja nuhtluse juurde ja küsis natuke kärsitult- 
«Noh?»

Kuid kõrva juurde surutud elektromagneteis ei toi­
munud mingeid vooluvõnkeid, membraan püsis paigal — 
Maret Kattiste ei kuulnud vastuseks muud kui tasast 
kahinat. Ta kordas kärsitult: «Kes see helistab? Halloo! 
Kui räägite automaadist, siis vajutage nupule.»

Nüüd talle vastati — ebalevalt, natuke kui ehmata- 
tultki: '

«Sina, Maret? Ma ei tundnud sind häälest hästi ära » 
“Mina sind ka,» vastas Maret ootavalt.
«Tõesti?» Millegipärast tegi see teisele torutarvitajale 

head meelt. «Ma siis tutvustan: Sigrid Pajupuu, neiuna 
Kask.» Ja ta puhkes naerma.

Ah see kasest pajuks muutunud Sigrid . . .
«Kust sa räägid?» küsis Maret ja vaatas kella — oli 

kolmveerand neli, tööaja lõpuni jäi veel veerand tundi. 
Ei olnud raske oletada, miks ta kunagine töökaaslane 
helistab just niisugusel kellaajal.

«Siit, postkontori juurest. .. Kuule, minu rong läheb 
alles kolme tunni pärast, ma mõtlesin, et pole sind enam 
kaua näinud. Paar aastat vist.. .»

«See viimane kokkusaamine oli, kui ma õigesti mäle­
tan, üleläinud suvel. Kuhu sa kadunud olid? Kas tõesti 
ei käinud vahepeal kordagi Tallinnas?»

«Käisin mõned korrad, aga . . . Aiati oli nii kole 
kiire . ..»

«Väga tore, et lõpuks siiski suvatsesid minu olemas­
olu endale meelde tuletada.» Maret püüdis rääkida para-
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jal määral etteheitvalt. «Ja sul on täna vist isegi mahti 
minuga kokku saada?»

«Sellepärast ma helistangi. Kuule, sina tead paremini 
öelda, kus kohal.»

««Moskvas»,» vastas Maret otsemaid. «Sa palun 
mine sinna ette, pärast nelja on seal raske kohta leida. 
Ma jõuan veerand tunniga niikaugele, et võin tulla.»

Sigrid oli selle kohtumispaigaga päri, seletades, et ta 
pole rekonstrueeritud «Moskvasse» veel saanud. Maret 
pani toru ära, läks oma laua juurde ja hakkas seda 
kraamima. Dekoorateljee juhataja seltsimees Uhsai jäl­
gis oma alluva distsipliinivastast tegevust vaikse ette­
heitega.

«Tallinnasse tulnud sõbranna helistas; muide, kol­
leeg,» ei hakanud Maret mingit viisakat ettekäänet välja 
mõtlema. Ta klõpsutas sahtlid lukku ja hakkas kitlist 
välja ronima.

«Ärge vähemalt seda unustage, et homme lõunaks 
peavad kaupluse kujundus-eskiisid valmis olema,» 
tähendas juhataja leebelt. .

«Saavad valmis,» vastas Maret tüdinult.
Väljas oli sulaks läinud. Õnneks ei sadanud.
«Kuhu ma torman,» ütles Maret enesele ja aeglustas 

nimme sammu. Las sõbranna Sigrid ootab.
Sõbranna Kui Sigrid viiekümne kaheksandal talle 

sinna pärapõrgusse ametiõeks tuli, sai neist tõepoolest 
midagi sinnapoolset. Ja sealsete inimeste hulgas oli see 
ka loomulik. Nende huvid ja maitsed ja arusaamad olid 
seal parajatele erinevustele vaatamata ometi kui oma­
ette maailm, nad olid kui kaks tähestikust saart tühja 
mere sees, ja seal pidid nad teineteisele vajalikud 
olema, kuigi nad kunstiinstituudis polnud teretutvusest 
kaugemale jõudnud. Aga nende ühine töö riidevabrikus 
ei kestnud kaua, sest juba talvel tuli Maret ära Tallin­
nasse, Sigrid jäi temast vabrikusse maha, ja jäigi, on 
pärast Kolessova pensionileminekut ülendatud vanem- 
kunstnikuks, on korraliku naisterahva kombel parem 
hilja kui mitte kunagi mehele läinud, endale kaks last 
soetanud ja maja ehitanud. Ja on nad selle lahkujää- 
mise järel teineteisest puudust tundnud? Tema, Maret, 
igatahes mitte. Oli see ju olude sunnil sündinud sõbran- 
nasus, mis olude muutudes pidi oma aegapidist loomu­
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likku surma surema. Ja nõnda see oligi neil läinud. 
Alguses nad otsisid kokkusaamisi, saatsid teineteisele 
õnnesoovikaarte, siis said kokku juba pooljuhtumisi, 
kaarte saatsid endist viisi, siis ei saatnud kaartegi 
enam ega sattunud justkui saatuse tahtel tervelt kaks 
aastat kokku, ka juhtumisi mitte... Sigridi ootamatu 
helistamine tundus tuha peale puhumisena.

«Ah, mis ma pahutsen,» püüdis Maret oma tuju üles 
turgutada. «Kuulen uudiseid, ja ega Sigrid mõni 
issanda õnnetus ole.»

Õigupoolest mõistis Maret oma pahutsemise tõelist 
põhjust — talle ei meeldinud kellegi teise pärast oma 
plaane äkitselt muuta. Kuigi tal polnud tänasel õhtul 
kavas olnud muud kui vaid oma õmbleja juurest läbi 
minna, häiris see ootamatu kohtumiselekutsumine teda 
ometi.

Sigrid oli platsi sisse võtnud kohvikuruumi tagumises 
osas, sitsis seal hädisena kui mahajäetud lapsuke. Tei­
sel pool lauda istus üpris moekas paarike, ja küllap 
Sigrid kartis, et kohemaid tullakse temalt röövima ain­
sat laua ääres vabaks jäänud tooli. Igatahes tõi Mareti 
ilmumine ta varasemast veelgi ümaramaks paisunud 
näkku varjamatu kergendustunde.

«Ma juba mõtlesin, et äkki sind ei lasta tulema, ma 
siin vist juba tund aega istunud.» Nõnda kaua see tema 
ootamine muidugi ei saanud kestnud olla. «Ei teadnud 
sulle midagi tellida, otsustasin seniks keha kinnitada.»

Natuke häbelikult osutas Sigrid hoolega tühjaks teh­
tud taldrikule.

«Tellime kohvi,» ütles Maret. «Ja «Vana Tallinnat».»
«Üle hulga aja kokkusaamise puhul,» otsis Sigrid sel­

lele voorusevastasele ettepanekule õigustust.
Maret tähendas:
«Sa näed õitsev välja.»
«Pilkad,» ütles teine solvumata.
«Oh ei, ega ma selles mõttes, et sa ümarikumaks oled 

läinud,» õiendas Maret. «See muide sulle sobib, usu 
mind. Ma nii üleüldse... Sul on eluga väga rahul oleva 
inimese väljanägemine.»

Sigrid otsis käekotist «Priima»-paki (siiani kiskus ta 
ikka veel sedasama markii), süütas sigareti, vahtis seda 
mitmest kandist, siis vastas:
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«Tead, mulle tundub, et pole vist päris normaalne, kui 
inimene oma eluga täiesti rahul oleks.»

Maret silmitses oma kunagist töökaaslast üllatunult. 
Ta nagu ei tahtnud uskuda, et Sigrid võib sedaviisi 
vastata.

«Oled kah pessimistiks hakanud?» nöökas ta. «Pole 
nagu sinu iseloomu järgi.»

«Pessimistiks sellepärast, aga alati on asju, millega 
sa rahul ei ole, mis nii ei lähe, nagu ise tahaksid. Noh. 
ma ei oska sulle seletada,» lõpetas Sigrid lootusetult.

«Ma sain aru küll, mis sa öelda tahtsid,» sõnas Maret. 
Parajasti ilmus ettekandja, nad said oma tellimuse ära 
anda. Siis lisas Sigrid:

«Aga üldiselt ma väga ei nurise tõesti. Elada võib.» 
Äkki läks ta hääl põnevile. «Kuule, sa vist ei teagi, et 

ainult sind jumaldanud Oskar Klaasen murdis sulle 
truudust ja võttis läinud aastal naise.»
, «Säh sulle siis armastust hauaääreni,» muigas Maret, 
ilma et see uudis teda kuigivõrd puudutanud oleks. Ta 
küsis endale ka suitsu. Tuld kippus talle pakkuma üle 
laua istuv noorsand. «Požalusta,» ütles ta, ja peanoo­
gutusega tänades mõtles Maret, kas see paarike eesti 
keelt ka mõistab. Muide, ükskõik.

Sigridile ei paistnud võõrad kõrvad üldse mingit 
muret tegevat, sest ta vatras avameelselt edasi:

«Ja kõige vahvam see, kelle ta võttis. Ühe meie kõige 
kuulsama ringilaskja, ühe ketraja. Aga nüüd, usud sa, 
on Oskar temast nii korraliku abielunaise teinud, et ei 
joua ära imestada. Käivad ilusasti koos jalutamas, nii 
armunud kui turteltuid. Lapsevanker kah juba ees 
lükata.»

«Vaata siis, mäherduse kalliskivi ma ära põlgasin,» 
muigas Maret jälle. «Äkki oleks ta minustki korraliku 
inimese mõistnud teha, oleksime temaga kahe peale 
karja lapsi valmis nokitsenud ja .. .»

Maret taipas, et Sigrid võib seda ütlemist "enda pihta 
käivaks pidada, vakatas. Kuid Sigrid oskas üliväga 
delikaatne olla. Ta ainult itsitas.

«Aga miks ta naine peakski enam teiste meeste järele 
jooksma, kui ... Ise kuulsin, kuidas naine uhkeldas, et 
ta abikaasa . .. noh, kuidas seda üteldakse . . . potents 
ületavat kõik tema lootused.»
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«Milline kahju! Missugune mitmekülgne inimene!»
Sigrid muutus äkki tõsiseks ja sõnas: ,
«Kunstnikuna on ta tublisti edasi läinud. Kui sellega 

võrrelda, mis ta omal ajal oli, siis on vahe suur.»
Maret puhus suitsu lae poole.
«Aga oma õunapuuõisi maalib endist viisi? Ma hilja­

aegu läksin teie poest mööda, sellest teie esinduspoest, 
akna peal paistab vana moodi tema igavene muster.»

Sigrid kehitas olgu.
«Kaubandus nõuab, ega meie kõike oma tahtmise 

järgi saa teha, sa tead ju küll.»
«Ma üldse vaatasin seal_ kaupluses, et ega te minu 

äramineku ajal maksnud põhimõtetest palju kaugemale 
pole jõudnud,» ütles Maret, kuigi teadis, et niisugune 
hinnang Sigridit kui kohusetundlikku vanemkunstnikku 
võib kaunikesti puudutada. «Ikka needsamad lillekesed 
ja õiekesed, vahel sekka ainult midagi muud. Jah, eks 
ole — masinad vanad, täpset trükki teha ei saa, ostjad 
tahavad niisugust, ei taha naasugust...»

See pidi kunagisele kolleegile andma võimaluse 
ennast puhtaks pesta. Sigrid ei kasutanud pakutud või­
malust kuigi püüdlikult.

«Masinad on vanad tõesti,» hakkas ta selle asemel 
pigem vastu vaidlema. «Aga meil on ette nähtud 
rekonstrueerimine, siis võetakse sits meilt ära, saame 
spetsialiseeruda. Noh, aga üldiselt on meie kangaste 
p_eale nõudmist küllalt, ja mitte ainult kuskil Vologdas,» 
lõpetas Sigrid pisukese väljakutsega.

«Tead, tunnistan sulle täiesti omavahel — isegi minu 
riidekapis võiksid sa ära tunda paar endale väga armsa 
mustriga riidetükk!,» ütles Maret. See muide vastas 
toele, ja miks ometi jätta välja ütlemata teisele inime­
sele meeldivat tõde. «Kujuta ette, kuhu ma olen jõud­
nud.»

«Muidugi, ega meil kerge tõesti pole, ja palju asju 
takistavad,» ütles Sigrid, ja see ütlemine oli jälle täiesti 
tema moodi.

Maret tõstis klaasi.
«Sinu püsivuse ja järjekindluse terviseks.» Ta kum­

mutas põhjani.
Sigrid hoidis oma klaasi käes, vahtis nüüd juba seda 

igast kandist, nagu ennist vahtis sigaretti. Ju oli see 
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talle harjumuseks kujunenud — mustriproovide uuri­
misest.

<Võib-olla pole see muud kui mugavus,» pooleldi 
küsis ta.

«Mis asi?» Maret tõepoolest ei taibanud otsemaid, 
kuhu Sigrid selle poolküsimisega päriselt sihtis.

«Noh, et sinna vabrikusse pidama jäin, ja mitte sinu 
moodi minema ei püüdnud pääseda.»

«Ja kus see parem,» sõnas Maret diplomaatlikult.
Sigrid Pajupuu, neiuna Kask, pani oma likööriklaasi 

puutumatult lauale tagasi ja ütles resigneerunult:
«Lõppude lõpuks kunsti tõsises mõttes tehakse ikka 

ainult suurtes keskustes. Tallinnas. Noh, Tartus. Kui 
ma otsustasin sinna jääda, tegin ma otsuse mitte pal­
jalt oma elukoha suhtes.»

Ta vaatas Maretit, nagu temalt mingit vaheleütlemist 
oodates, aga Maret vaikis.

«Kuid instituuti sai ju ometi teiste kavadega trügi­
tud,» jätkas Sigrid, enne veidi aega pausi pidanud. «Ja 
ka sinna vabrikusse töölesuunamine tundus ajutise 
asumiseleminekuna. Mõtlesin, et eks ma seal töö kõr­
valt teen midagi. Aga tead ju ise väga hästi, mis tähen­
dab, kui oIed kunstiohkkonnast isoleeritud, ja see leiva­
töö oma igapäevaste narimiste ja õiendamistega võtab 
lõpuks igasuguse tahtmise... Siis tuli perekond, jälle 
uued mured ja mõtlemised. Nüüd pole mul tulevikus 
enam tumedaid laike, kõik on kuni surmani selge., 
selles osas. Ah, ja vahest parem kah.»

Ei, Sigrid polnud täna siiski oma harilikus olekus. 
Polnud ta Maretde kunagi auahnena paistnud, ta oli, 
jumal paraku, tarbekunstnik rõhuga selle liitsõna esi­
mesel komponendil. Sigrid näis selleks inimestele tarvi­
likuks teenistuseks kui loodud olevat. Ja säh nüüd... 
, Sigrid äkki justkui virgus, tühjendas hoogsalt omagi 
klaasi ja siis sõnas reipalt:

«Aga sinu tekstiile sügisel «Sirbis» kiideti. On sul 
praegu ka midagi käsil ... niisugust?»

Maret Kattiste tegi ebamäärase liigutuse.
«Käsil on ikka, õieti mõttes, aga eks minul ole see­

sama leivateenimise nuhtlus, teinekord täidad kopika 
saamiseks mõne eratellimise ka ... Ma olen ju hirmus 
raiskaja, tead mind ometi. Nii see aeg kaob.»
102



«Ikkagi,» ütles Sigrid veendunult.
«Kuule, sul oleks äkki kui alaväärsuskompleks tek­

kinud,» püüdis Maret naljatamisi öelda. «Ah, mis mõtet 
sellel kõigel ... Sina kahetsed, et õigel ajal ära ei tul­
nud, mina jälle arutan vahel, et kas poleks pidanud 
jääma sinna, kuhu korra paika pandi.»

Nõnda ei kõnelnud Maret puhtast südamest ja Sigrid 
aimas selle kohe ära.

«Tahad mind lihtsalt lohutada,» ütles ta. «Pole vaja. 
Ma ei kahetse, ma rääkisin seda niisama.»

«Kuule,» ütles Maret energiliselt. «Me alles natuke 
üle kolmekümne, jõuame vanas eas melanhoolitseda ja 
kahetseda. Joome parem.»

«Jään veel purju.» Aga Sigrid jõi vaprasti kaasa.
Maret hakkas Sigridile rääkima edasi kõike, mis tal 

tuli meelde kunstielu telgitagustest, ja Sigrid kuulas 
ahnelt ning lugupidavalt. Kui siis Sigridil tuli kätte aeg 
jaama minna, oli Maretil natuke kahjugi. Trammipea­
tuses hüvasti jättes käskis ta Sigridit jälle ja kindlasti 
helistada, ja ütles seda siiralt.

2

Juba mitmendat korda viimaste kuude kestel ärkas 
Maret keset ööd, ennast täiesti virgena tundes. Veidi 
aega lebas ta, üks käsi pea all, ja ootas und tagasi, 
aga kui ta ootus seegi kord ei täitunud, süütas lambi ja 
vaatas kella. Oli pool neli. Need äkilised ärkamised juh­
tusid ikka natuke pärast kolme ja uuesti uinumiseni oli 
läinud alati vähemalt tund.

Kohv, selge... See survekohvikeetja tuleb aknast 
välja visata või mõnele oma vihavaenlasele kinkida.

Maret pöördus selili, võttis öökapilt «Kui meri mõõ­
nab», mis juba mõnda õhtut oli ta uinumiseelseks lek­
tüüriks. Kuid edasi lugeda praegu ei tahtnud, ta ainult 
lehitses järgmist peatükki, «...ja sellal kui Abel ras­
kelt tema austrikarbina avatud kehale langes, rebis 
Bérangère meeletus kirehoos tema särki.» Soo, käib aga 
kähku, alles nad esimesi sõnu vahetasid. Maret pani 
raamatu uuesti käest, haigutas poolvägisi. Kurk oli kuiv. 
Maret tõusis, läks oma kahetoalise kooperatiivkorteri 
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kööki, keeras kraani lahti, laskis leigunud, raua mait­
sega vee välja joosta, alles siis seadis klaasi alla.

Võib-olla adaliini võtta? See veel jah puuduks, et ta 
tablette hakkaks neelama! Õhtune kohvilarpimine tuleb 
maha jätta, muud midagi.

Maret ronis asemele tagasi, kustutas tule, keeras end 
korra ja sulges otsustavalt silmad. Linad olid vahepeal 
jahtunud, üle keha käis külmavärin. Kõik mõtted kus 
seda ja teist, täielik lõdvestus!

Maret arutas: või hakkavad tal hoopis vanatüdruku 
hädad peale käima? Stopp, tema pole kellegi vana­
tüdruk, ainult lahkuläinud naine. Mitte lahutatud, lahku- 
läinud. Elasid ju Elduriga vabaabielu. Aga kahe üksi- 
oluaastaga võib hõlpsasti vanatüdrukulikud vigurid 
külge saada ...

Kui ikka oleks tõega Oskar Klaasenile mehele läinud, 
ei siis oleks vaja olnud üle elada ei petmist ega maha­
jätmist . . .

Maret puhkes tasakesi, püüdlikult naerma, keeras 
ennast jälle selili. Püüdis meelde tuletada, mis moodi 
see tema jumaldaja õieti välja nägi. Aga nägu, mida ta 
püüdis vaimusilmas taastada, jäi õige ebamääraseks. 
Maret mäletas hästi ainult seda, et Oskar Klaaseni näo 
ülaosa kuni põsesarnadeni oli kondine, altpoolt aga 
lihav..

Ja üldse. . . Ta oli seal vabrikus riidekunstniku ame­
tis üle aasta, kuid nüüd oli ta mälus see päris pikk aja­
vahemik kägardunud suureks halliks üksluiseks laiguks. 
Laiguks, kus oli säilinud vaid mõni üksik eredam täpike, 
ja kõige selgejoonelisemalt — tema esimene loomingu­
line päev.

— See oli hilissuvine, aga kuum päev. Vanemkunstnik 
Galina Kolessova oli Maretile südamele pannud, et loo­
mingulist päeva peab eeskätt looduse rüpes viibimiseks 
kasutama, seal tähele panema kõike kaunist ja harmoo­
nilist, lillekesi ja lehekesi. Algaja riidekunstnik sõitiski 
teisele poole jõge, kus oli vaiksem ja rahulikum, otsis 
seal kaldapuhmastikus varjatud paiga ja võttis päev 
läbi rahumeeli päikest. Õhtuks oli ta nahk tublisti jumet 
juurde saanud, ja kui ta täis rahulolu koduteed astus ja 
parajasti üle tolmuse turuplatsi läks, sattus vanem­
kunstnik Kolessova isiklikult talle vastu. Vanem- 
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kunstnik tuli poest, kandis ühes käes võrku värskete 
kartulitega, teises irvakil koorikuga leivapätsi. Ju siis 
tema loominguline päev oli varem õhtusse jõudnud.

Kolessova oli suure kondiga viiekümne ligi jõudnud 
naine. Maret teadis temast niipalju, et ta tulnud siia 
Ivanovost appi ja õpetama, kui neljakümne neljandal 
tegid sakslastega koos minekut ka nende suguvennad- 
mustrimeistrid. Kolessova oli ka Oskar Klaaseni endale 
paariliseks välja koolitanud, kui too klubis tehtud 
kunstitööga oma võimeid oli ilmutanud.

Kolessova naeratas Maretde heatahtlikult.
«Ah teie alles tulete,» ütles ta kohmakas, aga täiesti 

arusaadavas eesti keeles._ «Mina käisin poodis. Noh,, 
kuidas läks? Pole viga, õpime, harjume, küll läheb.>> 
Kolessova kiigutas leivapätsi oma tõmmul tugeval käel. 
Siis tegi, nagu oleks talle alles nüüd meenunud: «Ah 
jah, seltsimees Kattiste. Mina täna rääkisin teie must­
rite üle.»

Jutt oli Mareti esimestest mustrikavanditest, mis ta 
paari päeva eest Kolessova kätte oli andnud, vanem- 
kunstnikku nendega päris ära kohutades. Või veel — 
säherdusi polnud siin_varem nähtud! Ühel paiknesid 
puna-valgevöödilisel põhjal mitmesugused geomeetrili­
sed kujundid, teisel moodustus muster stiliseeritud võt­
metest. Kolessova oli esimese hämmelduse järel pead 
vangutanud, siis Klaaseni vaatama kutsunud. Oskar 
Klaasen vangutas omakorda pead, lükkas oma lõtvu 
põski oige suure hoolega ülespidi. Kolessova oli siiski 
nii armuline, et lubas kavandeid näidata ka graveeri- 
mistsehhis ja trükkalitele. Nüüd siis sai Maret nende 
arvamise teada: graveerijad öelnud, et niisuguste must­
rite sissegraveerimine pole neile jõukohane, trükkalite 
ülemuse sõnade kohaselt nemad oma vanade masinate 
peale nii täpseid mustreid töösse ei võtaks.

«Näete, seltsimees Kattiste,» ütles Kolessova rahulda­
tult. «See on kollektiivi arvamine.»

Maret ainult kehitas korraks õlgu ja läks edasi, jättes 
Kolessova sinnapaika koos oma leivapätsi ja värskete 
kartulitega. Maret kinnitas endale, et ta pole üldsegi 
solvunud, vaid kõik läks just ootuspäraselt. Ta oli saa­
nud tõenduse, mida Õigupoolest ihkas: et siin oodati 
temalt ainuüksi rutiinset käsitööd, ei muud. Kuid tema 
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tahab ometigi teha midagi, mida suudab ainuüksi tema! 
Ounapuuõiemustreid maaligu Oskar Klaasen Kolesso- 
vaga paaris, selle töö jaoks pole tõepoolest teistsuguseid 
vaja. _

Just too kõnelus esimese loomingulise päeva lõpul 
tegi Maretde selgeks, et ta peab vabrikust iga hinna 
eest ja kiiresti minema pääsema. Ja voib-olla nimelt 
sellepärast oligi see õhtupoolik nii selgesti mällu söö­
binud.

«Issand,» mõtles Maret nüüd korraga, «tänavu suvel 
saab sellest juba kümme aastat!»

Ja nüüd aimas Maret ühtäkki, miks Sigridi eilne 
südamepuistamine oli teda puudutanud, kuigi ta seda 
endale tunnistada ei olnud tahtnud ja kõik teinud, et 
sellest jäänud ebameeldivat kõrvaltunnet unustada. ,

Maret süütas uuesti laualambi, tõusis ja hakkas suitsu 
otsima. Leidis puhvetisahtlist kunagi ammu ostetud 
«Tallinna»-karbi. Tikke pidi köögis leiduma.

Tuli välja, et Sigrid oli pärast instituudi lõpetamist 
talle sinna vabrikusse järele tulles olnud endast ja oma 
võimetest täpipealt samasugusel arvamisel, kui oli 
'temagi. Sigrid, see sündinud vähenõudlikkus! Kellest 
tema, Maret, oli ennast alati andekamaks pidanud. See 
oli niivõrd enesestmõistetav, et Maretile õigupoolest pol­
nud kordagi pähe tulnud ennast Sigridiga võrrelda.

Kaheksa aasta eest sai Maret Tallinnasse tagasi. Ja 
kuigi ta hoidus ülehindamast seda, mis nende aasta­
tega ära tehtud, püsis temas ühtviisi visa ja tugev veen­
dumus, et ükskord paneb ta endast tõeliselt kõnelema. 
Et tema õige aeg on alles ootamas. Mida? Noh, seda, et 
ta leivateenistusest natuke vabamaks pääseks, seda, et 
igapäevased sekeldused poleks enam nii väga segamas, 
et... .

Aga nüüd, üksi iseendaga, oma unetusega, kujutas 
Maret äkki hirmus selgesti ette, mida see päriselt tähen­
dab: ta on juba kolmekümne kahe aastane, ja instituudi 
lõpetamisest möödub suvel kümme aastat.

«Aga sinu tekstiile sügisel «Sirbis» kiideti...» Kes 
peale tema enda ja Sigridi enam mäletabki neid paari 
nagu suusoojaks poetatud lauset! Neid paari soosivat 
lauset — nagu äratehtult pole teda veel kordagi roh­
kema vääriliseks peetud. Muidugi, jah, tekstiilikunstnik 
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Maret Kattiste olemasolust teatakse, tõusikud on tema 
käest aknaeesriideid ja muud pudi-padi tellinud. Aga 
ons see siis kuigi palju rohkemat kui sitsi- ja bembergi- 
mustreid maalida? ...

Maret oli äkki — liiga äkki —■ silmitsi tõdemisega, et 
edaspidine ei saa tulla suurt teistsugune, kui on prae­
gune, et see, mis ta on täna, on ta ka homme ja üle­
homme, ja aasta pärast, ja kümne aasta pärast.

Ning mõne hetke vältel tundis Maret Sigridi vastu 
kadedust — selle pärast, et Sigrid oli oma lae õigel ajal 
ära tundnud ja ennast selle jäigi elama seadnud ja 
nüüd võis rahumeeli oma igapäevast tööd teha. Igapäe­
vast vajalikku tuima tööd. Samasugust, mida teeb tema, 
Maret, oma dekoorateljees.

Kuid sealsamas läks see kadedusevahk üle. «Olgu või 
nii,» mõtles Maret peaaegu jonnakalt. «Ärgu ma olgu 
teab kui andekas. Aga Sigrid ei püüdnudki ennast 
oigel ajal proovile panna, temale hakkas varsti meel­
dima vähesega leppimine, sest nõnda polnud vaja 
kuhugi püüda ning ei maksnud pettumusi karta. Ta 
kindlasti igatseski just nõnda elada, nagu ta nüüd elab. 
Minule oleks sellest nagunii väheks jäänud.»

Sigaretist jäi suhu lääge maik. Maret läks tuppa ja 
nägi, et kell hakkab viiele liginema. Kui tal nüüd õnnes­
tub magama jääda, võib ta veel kolm tundi põõnata.

Ees seisis esimene ilma illusioonideta päev ja sellele 
pidi vastu minema heas vormis.
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KAHEKÜMNEKS AASTAKS KATKESTATUD 
KÕNELUS

Arnold Tiinlts leidis oma kupee vaguni keskpaigas, 
kuid sisse ta sinna ei pääsenud — kirjus puuvillases 
kampsunis noor venelane seisis poolsuletud uksel ja tegi 
Tiinitsale teatavaks, et tema naine annab parajasti lap­
sele rinda ja seltsimees peab väheke kannatama.

See tähendas haledat sissekukkumist. Parem sõita 
juba üldvagunis kui jagada titaga pehmet kupeed. 
Kääks-vääks, kuss-kuss, pissised lapid ja tissiandmi- 
sed ... Kurat, oleks seda ette teadnud! ...

Arnold Tiinits jäi seisma nii, nagu noor perekonna­
isa oli teda peatanud — vasak jalg kupeelävel, kohver 
ühe, portfell teise käe otsas kõikumas.

Perekonnaisa soovitas armulikult:
«Kui sumadan raske on, pange seniks maha. Ega meil 

väga kaua lähe.»
Ja Arnold Tiinits täitis selle soovituse kuulekalt. Noor­

mees nõjatus uksepiidale ja päris:
«Kaugele te sõidate?»
«Tallinnasse,» ühmas Arnold Tiinits.
«Siis on meil üks tee. Meie sõidame samuti Tallin­

nasse.» Tiinits pidi seda kuulma kui rõõmusõnumit.
«Muide, lapsega oleks lastevagunis parem,» tähendas 

Tiinits.
«Muide, sellel rongil ei olegi lastevagunit. Pea­

legi võiks lastevagunis kõiksugust nakkust saada.» 
Papa vaatas üle õla, päris hoolitsevalt: «Kas saad 
varsti?»

Kupeest kostis kärsitult:
«Ära seleta nii valjusti, ta jääb just magama.»
«Tss!» tegi papa ehmunult, poolihääli. «Kuulsite, 

Njurka jääb kohe magama. Tuleb veel kannatada.»
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Ta käitus lihtsameelse enesestmõistetavusega, nagu 
seisaks oma kodu uksel ja hoiaks tagasi kutsumata küla­
list.

Rongi väljumiseni jäi vaid mõni minut; neist trügiti 
mööda, kiruti, kiirustati. Arnold Tiinitsal hakkas palav, 
ta kobas parajasti taskuräti järele, kui kuulis oma selja 
tagant rahulikku, korrektset häält:

«Noormees, te võiksite väga hästi seltsimehe pagasi 
ja üleriided ise kupeesse panna, siis oleks ka temal oma 
lunastatud platsist mõningat kasu.»

Arnold Tiinits vaatas üle õla ja nägi täidlusele kaldu­
vat, aga alles noorepoolset väga hästi istuvas ülikonnas 
meest. Ta seisis neist paari sammu kaugusel, toetus sel­
jaga vastu akent ja suitsetas.

«Tõepoolest!» taipas noor papa, kahmas sealsamas 
Tiinitsa kohvri ja portfelli, käskis mütsi ja mantli talle 
järele ulatada.

«Vihastada selle selli peale pole mingisugust mõtet,» 
öeldi Tiinitsale akna juurest, nüüd juba eesti keeles. 
«Poiss sõidab nähtavasti esimest korda pehmes vagunis, 
hindab selle fakti tähendust raasike üle. Muidugi pole 
kuigi meeldiv jagada kupeed sülelapsega, aga lohutame 
end teadmisega, et juba homme enne lõunat oleme Tal­
linnas.»

Arnold Tiinits astus oma kõnetaja kõrvale.
«Oleme siis saatusekaaslased,» konstateeris ta.
«Tuleb välja.»
«Aga äkki pääseb mõnda teise kupeesse?»
«Lootusetu. Ma juba kuulasin järele. Vagun on vii­

mase kohani välja müüdud.»
Kupeeuks tõmmati hiljukesi lahti, aga nüüd ei jää­

nud papa enam valvepostile, vaid astus samuti akna 
juurde.

«Te, tõsijutt, ärge pange pahaks, plika jääb kohe 
magama, varsti võite sisse minna,» hakkas ta uuesti, 
sedakorda vabandavaltki seletama. Küllap oli oma 
teisepoole 'käest juhtnööre saanud ja püüdis neid 
algaja abielumehe püüdlikkusega täita. «Tohib üks 
suits?»

Tiinits ulatas talle oma pakist, poiss asus ahnelt pah­
vima.
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«Varsti peaksime liikuma,» teatas ta.
«Väga võimalik,» vastas Tiinitsa kupeekaaslane.
«Kohal oleme homme kell kaksteist nelikümmend üks.» 
«Nähtavasti.»
«Te ärge muretsege — kui meie plika kord magama 

jääb, siis poonab mitu tundi järjest. Ja öösel ei kuule 
temalt niuksugi. Muudkui põõnab. Jumala tõsi.»

«Mis kiire asi sundis teid nii väikese lapsega nii eba­
sobival aastaajal reisima?» küsis Tiinits.

«Elama läheme sinna.»
«Kuhu?»
«Noh, sinna, Tallinnasse.»
«Mis teid siis Moskvast ära ajab?»
«Ega me Moskvas elanudki, me elasime oblastis. Ma 

ise olen, kui tahate teada, Uuralist, aga Moskva ligidal 
ma teenisin aega, seal sain Niinaga tuttavaks, noh, 
pärast demobiliseerimist abiellusime, jäingi sinna 
elama, tuba anti meile, käisin tööl. Aga vend kirjutas 
Tallinnast, et tulgu tema juurde, ta saanud korteri, 
ruumi esialgu jätkub, ja vorsti on poes missugust tahad. 
Meil aga oli ainult ühte sorti vorsti.»

«Ja teie armastate mitut sorti vorsti,» ütles Tiinitsa 
kupeekaaslane. Ta rääkis mõlemat keelt täiesti loomu­
truult ja Tiinitsal oli raske taibata, mis rahvusest ta 
õieti on.

«Vorsti, ja .. .» Noormees pilgutas silma, laskis kõri 
pihta nipsu.

«Kas selle kauba sortiment kah teil soovida jättis?»
«Viina mõtlesite? Ei, seda kraami jätkus sealgi,» nae­

ris noormees kambamehelikult.
«Meil on veel väga hea kainestusmaja, ja miilitsatel 

on kumminuiad,» tähendas Tiinits süütu häälega. Kuid 
nüüd asendus noore papa usalduslikkus altkulmuvaata- 
misega.

«Mind te ära ei ehmata, mina, teate...» Ta toppis 
sigareti seinal rippuvasse tuhatoosi, ajas õlad isetead­
likult taha ja kadus soldatisammul kupeesse.

Tiinitsa kaaslane puhkes vaikselt kõhistades naerma.
«Jumal tänatud, lõpuks ometigi taipas,» ütles ta rahul­

datult. «Mind on niisugused minutipealt sõbrameheks 
tikkujad alati tüüdanud.»
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«Asi ei ole sõbramehelikkuses,» pomises Tiinits.
«Ahah. Saan aru.» Aga ta ei seletanud, millest ta 

aru sai. Rong hakkas nii märkamatult liikuma, et esi­
algu tundus — see on hoopiski perroon, mis tagasi 
nihkub.

Tiinitsa reisiseltsiline kustutas omakorda sigareti ja 
astus enesestmõistetava rahuga kupeesse. Ukse jättis ta 
poolavali. Tiinits, veidi kõhelnud, järgnes talle.

Kupees tundus soojem kui koridoris. Noor perekond 
oli end vasakule istmele sisse seadnud. Rohelisse tekki 
mässitud laps magas akna all, tema kõrval istus kõh­
nuke, sisenejaid veidi ebalevalt • silmitsev nirginäoga 
naine, keda teises olukorras kohates oleks alaealiseks 
võinud pidada. Mees istus ukse kõrval nurgas. Ta oli 
käed taskutesse toppinud ja püüdis endast kõigiti ise­
teadlikku muljet jätta. Tiinits märkas, et tema kohver 
oli pakiruumi tõstetud, portfell aga laua alla pandud. 
Ta asus sealt jaamas ostetud raamatut otsima.

Päike seisis alles kõrgel, vilksas mööduvate majade 
vahelt vaguniaknast sisse. Tiinits hakkas lugema, kuid 
jälgis nagu võõrkeelset teksti, millest vaid üksikud 
sõnad ta teadvusesse jõudsid. Ta püüdis loetavasse 
süveneda, aga sellest ei tulnud midagi välja. Lõpuks 
pani ta raamatu kõrvale.

Tema naaber oli seda justkui oodanud.
«Teate mis,» ütles ta vaikselt. «Hoopis mugavam 

oleks meil restoranvagunis istuda. Saaks inimese moodi 
juttu ajada.»

«Restoran on vist alles suletud.»
«Ma tean. Aga kui sinna hiljem minna, ei leia me 

enam kohta. Võime natuke ka tambuuris oodata.»
Tiinits tõusis nõusoleku märgiks ja nad hakkasid võe­

tud sihis läbi vagunite trügima. Pärale jõudsid nad just 
parajaks ajaks: neil tuli vaid mõni minut ukse taga 
seista. Kui nad olid kõrvuti kohad sisse võtnud, arvas 
Tiinitsa kaaslane, et on ülim aeg tutvust teha. Ta ulatas 
Tiinitsale sooja kuiva käe, ütles oma nime:

«Mark. Virgo Mark.»'
«Tiinits,» pomises Tiinits.
«Kas teil pole mingit tähtpäeva või muud sündmust, 

mida oleks põhjust märkida?» küsis Mark ja selgitas: 

111



«Ilma võtmiseta ei peaks me siin kuigi kaua vastu, aga 
selleks peab ometi mingi põhjuse leidma, eks?»

«Noh,» arvas Tiinits, «võtta võib ju kas või selle 
puhul, et koju tagasi saame.»

«Sellega on, kuidas vaadata. Mina nimelt peaksin 
siis selle peale pitsi tõstma, et kodust minema sõidan. 
Mina nimelt elan Moskvas.»

«Ah nii,» ütles Tiinits poolküsivalt.
«Kui tudengiaastad juurde arvata, siis juba kolmteist 

aastat.»
Tiinits väänutas pead.
«Raske on ette kujutada. Ma olin kolm nädalat kodunt 

ära, ja juba kisub tagasi.»
«Harjumuse asi,» vastas Mark, seadis hoidjas liialt 

logiseva õllepudeli paremini paigale.
«Võib-olla,» vastas Tiinits ebamääraselt.
Nüüd Mark muigatas.
«Te nähtavasti usute nostalgia olemasolusse,» lausus, 

ta.
«AAille?» ei taibanud Tiinits.
«Teisiti öeldes — haiguslikku kodumaa-igatsusse.»
«Lapsena olin sõja ajal tagalas,» ütles Tiinits aru- 

pidavalt. «Ligi neli aastat. Siis küll ei läinud mul kodu­
igatsus üle.»
. «Sõda oli eriolukord,» väitis Mark. «Elu oli siis raske, 
ja see, mis rahuajal oli, tundus kõik kangesti ilus ja 
ihaldusväärne. Eks olnud nii?»

«Ka seda muidugi,» möönis Tiinits, ikka arupidavalt. 
«Aga needki kolm nädalat, mis ma nüüd kodunt ära 
olen olnud, tegid peaaegu et närviliseks.»

«Te olete muidugi perekonnainimene?» küsis Tiinit- 
salt ta jutukaaslane.

«Olen küll, jah.»
«Arusaadav. Ka mina hakkaksin, kui kodunt kolm 

nädalat eemal oleksin, oma perekonna juurde tagasi 
tahtma. Aga siiski, ma olen nõus, alguses on võõras 
kohas raske. Kui ma alles Moskvasse tulin, ei leidnud 
endale kuidagi asu. Mul läks see siiski võrdlemisi ruttu 
üle.» Mark naeratas. «Kujutage ette, mis oleks ületamatu 
nostalgia inimkonnale maksma läinud! Praeguse Amee­
rika tsivilisatsiooni asemel oleks heal juhul kari pool­
metsikuid riigikesi, Austraalias peaksid aborigeenid
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•endist viisi kiviodadega jahti. Ja kui kaugemale aja­
lukku minna, siis peaksime kurbusega nentima, et kui 
meie kauged esivanemad oleksid samuti psüühilise kin- 
nismaisuse all kannatanud, ei oleks meil, nende järglas- 
tel, põhjust laulda seda Mihkel Veske ilusat laulu: «Kas 
tunned maad, mis Peipsi rannalt», vaid me istuksime 
edasi kuskil Araali või Uraali kandis.»

«Sealsamas, kust rändas minema ka meie reisikaas­
lane.»

«Nagu te ise näete, on mõnel kodanikul, jah, kodu- 
paigatunne üpris atrofeerunud, seda asendavad palju 
pragmaatilisemad arusaamad.»

«Paraku,» ütles Tiinits.
Mark puhkes tasakesi naerma.
«Kuulge,» ütles ta. «Ma siiski ei tahaks, et te minust 

niisama mõtleksite kui sellest vorstihimustajast. Ma vist 
pean teile natuke lähemalt seletama, miks ma oma sün­
nimaale tagasi ei ole pöördunud.»

«Ma ...» alustas Tiinits protesteerivalt ja natuke 
hämmeldunult, sest see möönev «paraku», taipas ta, 
võimaldas kaunikesti laia kohaldamist. Aga Mark võttis 
väga rahuliku käeviipega tal sõnad suust.

«Ei-ei, ega ma ei solvunud. Informatsiooni mõttes. 
Pean teile tunnistama, et ülikooli minnes mul polnud 
mitte mõtteski Moskvasse jääda. Olin siis päris kesk­
mine natsionalist. Ei ma seda kannatanud, kui eestlase 
kohta midagi ebameeldivat öeldi. Teiste kohta ütlesin 
ise küll. «Eesti, Eesti, über alles .. .» Aga aegamööda 
muutus see kõik ikka tähtsusetumaks ja — vabandage — 
lapsikumaks. Õppisin seda tollal veel õnnetut bioloogiat 
ja teaduslikud probleemid tõrjusid peaaegu kõik muu 
kõrvale. Kui ülikool läbi sai, jäeti mind aspirantuuri, 
spetsialiseerusin, töötan nüüd juba mitu head aastat 
instituudis. Ja öelge nüüd — kas ma kitsalt mõistetud 
rahvustunde pärast oleksin pidanud need suurepärased 
uurimistingimused, mis mul Moskvas on, sinnapaika 
jätma ja ilmtingimata kallile Maarjamaale tagasi pla­
gama? Kus, olgu öeldud, minu erialal siiani puuduvad 
tõsisemalt võetavad võimalused teaduslikuks tööks.»

«Me räägime praegu lihtsalt teineteisest mööda,» ütles 
Tiinits. «Teie ja tolle meie kupeekaaslase-perekonnaisa 
vahel pole ometi midagi ühist.»
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«Siiski,» vaidles Mark. «Ühist on meie vahel niipalju, 
et me mõlemad jätsime oma sünnimaa sügavamat otsi­
des sinnapaika.»

Sellel hetkel astus kelner ligi ja Mark palus tuua 
pudeli konjakit, sidrunit ja kohvi. Kui kelner läks, sele­
tas Mark Tiinitsale, et saja grammi kaupa tellida 
pole mingit mõtet, sest nagunii peavad nad siin kaua 
istuma. _

Õigust öelda oli see loogiline põhjendus. Üleüldse, 
Margi ülalpidamise ja mugavusearmastusele vihjava 
välimuse poolest oleks teda parajam olnud pidada 
mõneks esindusametnikuks, mitte teadlaseks. Tiinitsas 
ei äratanud ta sümpaatiat. Temas tundus midagi tehis­
likku. Praegugi esitas ta agarasti argumente enda vastu, 
kuid sealjuures tuletas meelde maletajat, kes nimme 
valekäigu teeb, et siis seda selgemalt oma üleolekut 
maksma panna.

Kui ta oli kelnerile antud tellimuse ära kommentee­
rinud, tuli ta kohe sellesama oma söödaväite juurde 
tagasi.

«Muidugi,» ütles ta, «ma võiksin kinnitada, et elan 
võõrsil olude sunnil ja igatsen kangesti oma kodumaad 
taga. Aga häda on selles, et ma õigust öelda just väga 
ei igatsegi.»

Tiinits ei võtnud pakutud ohvrit vastu. Ta kostis 
üsnagi kuivalt:

«Siis te elate täiesti harmooniliselt. Soovin seda teile 
edaspidisekski.»

«Harmooniast on iga vähegi arenenud tänapäeva­
inimene kaugel,» ütles Mark selle peale. «Kuid minu 
disharmooniad on teises valdkonnas.»

«Niipalju kui mina olen võinud tähele panna, kohaneb 
eestlane teiste rahvaste hulgas päris kenasti,» märkis 
Tiinits. „ _

«Tuleb välja, et ma polegi mingi erandnähtus?» Mark 
seadis pea veidi viltu, teeseldes pettunute

«Üldiselt arutan ma kui diletant,» manööverdas Tii­
nits. «Mingeid üldistavaid fakte mu käsutuses pole, et 
oma väidet kinnitada. Nii et teil ei maksa mu sõnu väga 
südamesse võtta.»

«Vastupidi. Need võidsid mu hinge. Sest teate, kui ma 
mõne rahvuskaaslasega kokku saan, siis ikka nagu 
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midagi kratsib siin, selle koha peal. (Mark koputas 
sõrmeotstega vastu vasakut pintsakuhõlma.) Nagu 
midagi süütundetaolist. Mõistus vaidleb küll sellele 
vastu, aga mis see aitab. Oleme oma emotsioonide 
orjad.»

«Võib-olla nõnda annabki ennast teie juures tunda 
nostalgia?» tegi nüüd ka Tiinits peibutuskäigu.

«Ei. See on midagi muud. Ju on oma rahvuse tunne 
mingil moel ka atavistlik karjatunne, ja see süütaju tule­
nebki sellest, et tunnen ennast karjast lahkulöönuna. Ei 
tea.»

«Aga kui teile näiteks Tallinnas pakutaks samasugu­
seid töötamisvõimalusi, kui teil praegu Moskvas on, — 
kas te siis tuleksite tagasi?» otsustas Tiinits äkki ise 
ründekäigu teha.

«Otsekoheselt öeldes — ei tea. Või kui päris otsekohe­
selt, siis — vaevalt, vaevalt. Meil on välja kujunenud 
hea teaduslik kollektiiv, ja peale selle... keskkonna 
vahetus pole tühiasi. Mu abikaasa on moskvalanna, 
temale tähendaks Tallinnasse ümberasumine juurtega 
väljakiskumist.» Mark tegi käega abitu liigutuse. 
«Näete, nii kui teile seda rääkima hakkasin, op see 
pagana süütunne kohe platsis.»

«Laske tal olla,» ütles Tiinits ruttu. «Halb on, kui 
keegi oma rahvusega nagu rusikaga vehib, aga parem 
pole ka see, kui ta selle hoopiski unustab.»

«Hea küll,» muigatas Mark ja pöördus kogu kehaga 
oma vestluskaaslase poole. «Aga nüüd esitan mina teile 
omakorda provokatsioonilise küsimuse.»

«Laske tulla.»
«Sõja ajal olite te siinpool rinnet, nagu ma teie jutust 

aru sain?» küsis Mark.
«Olin jah.»
«Kus kohal, kui küsida tohib?»
«Oh, õige mitmel pool. Poisikese asi, sai omapead 

jäädud ja ringi huigutud.»
«Noh, siis te nägite kindlasti igasuguseid inimesi, 

nõnda-öelda nende loomulikus olekus. Öelge — kui te 
saaksite uuesti sündida ja ise oma rahvust valida, kel­
lena te siis tahaksite ilmale tulla? Kas ikka uuesti eest­
lasena või kellegi teisena?»
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. «Vahelduseks kindlasti kellegi teisena. Ainult siis 
juba kõvasti teisena. Noh, kas või kasahhina. Ma elasin 
ühe suve nendega koos, paistsid hästi huvitavad ini­
mesed.»

«Kuramuse kaval olete. Vahelduseks!» Mark hakkas 
naerma ja pead vangutama.

«Ei mingit kavalust,» vaidles Tiinits, natuke hasarti 
sattudes. «Te pakkusite ju uuestisünni võimalust. Kui te 
oleksite küsinud, kas ma praeguses elus mõnesse teise 
rahvusesse tahaksin nõnda-öelda üle minna, siis ma 
vastaksin ilma pikemata eitavalt. Rahvus ei ole ülikond, 
seda ei saa vahetada. See ei tähenda, et me peaksime 
oma rahvust ainuväärtuslikuks pidama. Mina igatahes 
ei näe mingit põhjust ka eestlast idealiseerida, tal 
on samuti omad head ja vead nagu igal teisel rahvu­
sel.»

«Missugused need headused on, seda olen ma küllalt 
kuulnud — töökus ja visadus ja nõnda edasi, aga vead?» 
tegi Mark järjekordse söödamanöövri.

«Kes oma vigadest ikka armastab rääkida. Noh, aga 
kui minu arvamist küsitaks, siis ma ütleksin, et eestlases 
on individualismiprotsent suhteliselt kõrge.»

«Kuulge,» tõstis Mark kulme, «ega te äkki psühholoog; 
ole?»

Tiinits puhkes naerma.
«Ei. Olen tehases vanemkonstruktor. Tahtsin teadla­

sega teaduslikku keelt kõnelda.»
Tellitu ilmus lauale. Tiinits valas klaasidesse ja nad 

tühjendasid need asjalikult.
Mark sõi sidruniviilu ja pomises:
«Individualismi suhteliselt kõrge protsent, hm ...» 

Ta pani pea viltu, nagu kuulatas nende sõnade reso­
nantsi. «Ei kõla just halvasti, teate. Aga kui olla järje­
kindel oma väidetes, ei peaks ka suur vanem vend ilma 
plekkideta olema, mida te arvate?»

See oli selgekujuline, varjamatu ettemängimine, ja 
Tiinits tegi vastuseks ratsukäigu:

«Täiesti õige. Ainult ma eelistan siingi enesekriitikat. 
Hiljaaegu lugesin ühe ammu elanud Tšehhovi-nimelise 
tohtri kirju. Seal ta on oma rahva kohta mõndagi 
armuta, aga ausalt öelnud. On ka sõnad, mida meie 
noorel reisikaaslasel poleks paha teada. Viina juua, 
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ütleb Tšehhov, paistab mõnele inimesele palju meeldi­
vama tegevusena kui karja kasvatada ja kalu püüda. 
Ta tarvitab seal natuke hullemaid sõnu, aga neid ma 
ei hakka kordama.»

«Kuid millegipärast tsiteeritakse seda tohtrit ikka 
teistsugustes seostes,» torkas Mark.

«Ilmaasjata,» pareeris Tiinits.
_Restoranvagun oli juba täis, nende vastas olid istet 

võtnud kaks lennuväeohvitseri. Nad kaalusid parajasti 
valju häälega, kas tellida kolmsada grammi või kah 
korraga terve pudel.

Pärast järjekordset pitsitõstmist hakkas Mark aru­
tama:

«Teate teie ütelda, mis asi on üldse rahvustunne? Ju 
ta omajagu on ka ühtekuuluvustunne. Aga kas peaasja­
likult pole tegemist ühte keelt kõnelevate ja üht päritolu 
inimeste üleolekutundega teistsuguste suhtes? Ja sellele 
üleolekutundele otsitakse toitu kõikvõimalikest allika­
test, kas või illusoorsetest. Minult on iga kord, kui Eestis 
käin, päritud, kas akadeemik Tamm on eestlane. Ja pea­
aegu nõutakse, et ma jaataksin. Ma olen alati vastanud 
üht ja sama: kas pole see ükskõik, on ta eestlane, vene­
lane või juut. Peaasi — ta on kõva teadlane.»

«Ja mina kavatsesin teilt just sedasama küsida,» tun­
nistas Tiinits kurva häälega. «Ikkagi oleks meeldiv 
kuulda, et eestlane on nii üleilma mees.»

«Teile oleks see lihtsalt meeldiv. Aga mõni vend otsib 
tähtsaid kaasmaalasi ainult selleks, et oleks rohkem põh­
just teisitikõnelejate peale paksemalt sülitada. Ometi on 
rahvus objektiivselt võttes üsnagi vähetähtis, pigem 
emotsioonide valda kuuluv eksistentsikülg. Tänapäeval 
peab inimkond iga hinna eest püüdlema leplikkuse 
poole. Seda ei saavutata, kuni õhutatakse ja õilistatakse 
nõndanimetatud _rahvuslikku uhkust. Meil ei maksa 
unustada — mõlemad meie sajandi suured sõjad 
loid lõkkele nimelt sallimatusest teist keelt kõnelejate 
vastu.»

«Noh ...» alustas Tiinits, kuid tal ei lastud seegi kord 
jätkata.

«Tean väga hästi, et tahate mulle meelde tuletada 
imperialismi vastuolusid ja muud seesugust. Kena, ma 
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ei eita neid kui sõja tõelisi põhjusi. Aga seda ei maksa 
unustada, et soldat paugutas rindel oma rahva auks ja 
uhkuseks. Kui teda poleks suudetud rahvuslikult mee­
lestada, poleks kedagi sodima saata olnud.»

«Peale šovinismi ja rassismi on olemas veel kodumaa- 
armastus,» tähendas Tiinits.

«Õige, jälle õige,» tegi Mark armulikult taandumis- 
käigu. «Aga te öelge mulle, kus on see armastuse ja 
noh, kas või šovinismi vaheline ületamatu piir? Niisu­
gust pole ega saagi olla. Võtke või Ameerika. Sinna 
kogunes omal ajal inimesi igast ilmakaarest, täielik 
internatsionaal. Aga ei olnud palju aega tarvis, kui see 
segavereline mass kääris jänkideks ja hakkas kogu 
muule maailmale üleõla vaatama.»

«Teie loogika järgi peaks lahti ütlema ka mehe ja 
naise vahelisest armastusest. Kas siitki pole vähe näi­
teid tuua, kuidas sellest on kuritegusid sündinud.»

«Suguline armastus on inimsoole möödapääsmatult 
vajalik, toogu ta endaga kuitahes palju draamasid kõr­
valproduktina kaasa,» vaidles Mark. «Rahvuslikud tun­
ded on aga tegelikult tarbetud. Kui nad oleksid lihtsalt 
inertne ballast inimeste hingedes, aga ei, nad muutuvad 
aasta-aastalt aina ohtlikumaks. Selles on asi.» Esimest 
korda selle kõneluse kestel tuli Margi häälde kaasaela­
mine oma sõnadele, isegi midagi erutusetaolist. Ta jät­
kas ühe hooga: «Paraku on vähemalt üheksakümmend 
protsenti inimesi nii loodud ja häälestunud, et see, mis 
eksisteerib praegu, paistab neile igavesena ja ainuvõi­
malikuna. Aastasadade jooksul, mis inimesed üksteisest 
tsivilisatsiooni puudulikkuse tõttu lahutatud olid, eral­
dusid nad paratamatuse sunnil erinevateks rahvasteks, 
aga nüüd on inimkonna eksisteerimise tingimused radi­
kaalselt muutunud. Inimkond ühendub uuesti, peab 
ühenduma, muidu tabab teda varem voi hiljem katas­
troof. Aga inimese teadvus jääb ju maha tema olemi­
sest, seda me mäletame koolipingist väga hästi. Tead­
vus hoiab kinni vanadest ettekujutustest...»

«Nii et ainus väljapääs oleks — elagu maailma­
kodanik?» katkestas Tiinits natuke pilkamisi.

«Miks nõnda pateetiliselt.» Mõne hetke jooksul oli 
Mark suutnud oma tavalise jaheda analüütilise hoiaku 
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tagasi saada. «Lihtsalt — elagu inimene. Ilma hüüu­
märgita, pange tähele.»

«Igav,» ütles Tiinits ja -tühjendas üksinda oma klaasi.
«Mis asi — olla lihtsalt inimene?»
«Nimelt. Pagan võtaks, miks ma peaksin hakkama 

tahtma, et inimesed ühesugusteks nuditaks. Hoopis huvi­
tavam on kuulda teistsuguseid keeli, kui ise räägid, 
näha igas ilmanurgas isesuguseid nägusid.»

«Pange tähele —• ma pole sõnagi öelnud rahvuste kui 
niisuguste ärakadumisest,» tõstis Mark sõrme. Talle 
pakkusid ilmsesti rahuldust need kombinatsioonid, mil­
lesse ta oma lauakaaslase tõmbas. «Sinna kulub’ veel 
sadu, ma_kardan, voib-olla tuhandeid aastaid. Makro- 
ajaloo mõõtmetes pole see küll teab kui päratu aeg. Aga 
praegu ei maksa sellest veel praktilises plaanis mõelda. 
Mina rääkisin rahvustunde hüpertroofiast. Kas meilgi 
seda vähe on! Ajage mõne kaukaaslasega juttu, proo­
vige! Ta laob sulle kohemaid ette oma rahva mineviku- 
kannatused ning hakkab siis oma suuri ja väikseid 
naabreid sõimama. Seda seadusega ära ei kaota. Sel­
leks peab igaüks hakkama endas nägema kõigepealt 
mitte eestlast, venelast, armeenlast või juuti, vaid üht 
miljardite omasuguste seas. Sellel teel, uskuge mind, 
vabaneks inimühiskonnal tohutu vaimne energia tõe­
liseks progressiks. Praegu kulub see mõttetute vahe­
seinte püstihoidmiseks. Ütleksin, et nagu keskajal usk, 
mi on tänapäeval rahvuslus kõige suuremaks arengu 
tõkestajaks. Muide, ma ei taha üldsegi muljet jätta, et 
räägin teile midagi originaalset. Need vaated on maail­
mas juba laialt levinud.»

«Ma tean,» vastas Tiinits ülearu hooletult. «Kui ma 
mõne aasta eest Rootsis käisin, sain paari noorema 
põlve eestlasega kokku. Nemad kõnelesid umbkaudu 
sama, mis praegu teie.»

«See on . . . mõistaandmiseks öeldud?» küsis Mark 
veidi aja möödudes, irooniliselt.

_ «Mitte põrmugi. Ma ainult tahtsin möönda, et teil on 
toepoolest mõttekaaslasi. Kui palju just, sedama ei tea 
aga on. Ainult ärge tehke niisugust nägu — ma ei näe 
neis vaadetes midagi reaktsioonilist. Üksnes vägivald­
set»
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«Taga targemaks.» Mark teeskles imestust. «Mulle 
"tundus just vastupidi.»

«Vaadake. Teie olete, niipalju kui ma aru saan, rat­
sionalist. Ratsionaalsus on hea ja vajalik põhimõte, aga 
ikkagi teatud piirini. Kui inimese mõttemaailma tahe­
takse ratsionaliseerida, talle nõnda-öelda teaduslikult 
ette kirjutada, mida ta peab tundma ja mida mitte, siis 
see ongi vägivaldsus. Minu meelest olgu see meie mõtte­
maailm pigem aegunud ja ebaratsionaalne.»

Mark mõtles hetke. Nähtavasti ei näinud ta otsekohe 
võimalust kombinatsiooni jätkamiseks. Aga ta leidis 
selle kiiresti:

«Teie loogika järgi peaks siis ka šovinismile armu 
andma? Kuidas sa ikka marurahvuslaste arusaamiste 
kallal vägivalda hakkad tarvitama, neile teaduslikke 
ettekirjutusi tegema. Mh?»

Tundus, et Mark oli selle taktikalise löögiga väga 
rahul.

«Ma ei räägi šovinismist,» taganes Tiinits kaunikesti 
segadusse lööduna.

«Kuid mina rääkisin. Ma ju küsisin: kus on piir, mis 
ei lase kauni nimega isamaa-armastust marurahvus­
luseks üle kasvada? Aga selle libeda piiri peal balans- 
seerib isamaa-armastus alati. Sellepärast ma olengi 
veendunud, et mida vähem me kõik mõtleme oma rah­
vusele ja rohkem inimkonnale kui ühele perele, seda 
parem.»

«Ja tuleks ikkagi välja üks suur ülemaailme nudi- 
mine,» väitis Tiinits uuesti.

Nad olid jõudnud käikude kordamiseni. Ja Mark oli 
see, kes pakkus viiki:

«Kahju, et me ei saa sellelsamal teemal oma vestlust 
jätkata, ütleme, kahesaja aasta pärast. Usutavasti 
mõistaksite siis mind sootuks paremini. Aga -kes teab, 
võib-olla aitab ka kahekümnest aastast? Mis te arvate—’ 
kui saaksime kahekümne aasta pärast uuesti kokku ja 
vaidleksime siis edasi? Aga praegu jätaksime kõik need 
šovinistid ja kosmopoliidid sinnapaika ja telliksime 
midagi tõhusat hamba alla? Mida te arvate karbonaa­
dist?»

Tiinits ütles, et ta on ettepanekuga täiesti päri.
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«Ärge siis imestage, kui teid kahekümne seitsmendal 
märtsil tuhat üheksasada kaheksakümmend kuus üles 
otsin. Loodame, et see võimalus mul avaneb.»

Tiinits kinnitas, et ta on ka selle ettepaneku poolt.
Siis jäid nad kelnerit ootama.
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PÕLISKODU

Kiri juhatas neile tee väga selgesti kätte: pärast viie­
kümne kolmandat kilomeetriposti pööras Richard Karin- 
dosk vasakule. Tiheda, harvendamata kuusiku vaheline 
tee oli nii kühmlik, et auto ähvardas põhjapidi kinni 
jääda. Aga metsa jätkus vaid paarisajaks meetriks, siis 
jõudsid nad lagedale ja nägi_d otse enda ees, teise paari­
saja meetri kaugusel oma sõidu sihti — pikka õlgkatu­
sega taluhoonet, mida ümbritsesid kõrged lehtpuud. 
Paremat kätt, piki vastaspoolset jõeveert, paistis veel 
üks maja, kuid kirjas antud seletuse järgi pidi just see 
omaette seisev koht naljaka nimega Etskae talu olema.

Richard Karindosk peatas auto ja Laine küsis, miks 
ta edasi ei sõida.

«Vaatame enne siitsamast, kuidas paistab,» lausus 
mees. «Äkki sulle koht ei meeldi, mis me siis ilmaasjata 
läheme inimest segama.»

«Kui sa ei soovi sinna tulla, ma võin üksi minna, võid 
siia jääda,» vastas naine näpsakalt.

Richard Karindosk nagu ei kuulnudki, ta ütles äkki 
tekkinud huvivarjundiga:

«Sa vaata — see peaks olema päris ehtne tüüp-rehe- 
tare. Jõepoolses otsas elutuba, keskel rehetuba, siis rehe­
alune ja kõige otsas tall. Ja paistab, et ümber ehitamata. 
Just see, mida sa taga igatsed.»

Naine käskis tal edasi sõita. Mees tõmbas käigu sisse 
ja «Volga» kiikles mööda tasapisi tõusvat ja liivaseks 
muutuvat teed edasi. Nüüd nägid nad, et jõgi, mille ser­
val tare asus, oli laia luhaga, aga ise kitsuke, midagi 
jõe ja oja vahepealset. Vastaskaldal tuli mets otse 
luhaservani, siinpoolsel jäi ta poolkaarena talust 
eemale.

Mingit tara maja ümber polnud ja nad sõitsid otse 
reheväravate ette. Poolmetsistunud aia servas seisis 
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laia räästaalusega, paljastunud sarikatega ait ja veidi 
eemal paistis läbi nõgeste ning takjate maakivi­
dest vundament, millel kunagi oli nähtavasti laut seis­
nud.

Rehevärava alt hüppas lagedale must pikakarvaline 
koerakrants ja tegi nii vihast häält, et autosistujad pare­
maks pidasid oodata, kuni keegi teda vaigistama tuleb. 
Koera järel ilmuski rehealusest nähtavale võidunud vih­
mamantlis väikest kasvu, kuidagi tõrjuva näoga keskea­
line naine. Laine Karindosk püüdis neile saadetud kirja 
lõpust siitperenaise nime meelde tuletada. Ah jah — 
Vilgats, ja niisamuti Laine nagu tema ise .. .

Koer läkitas pärast keelamist auto sihis veel paar 
niutsatusetaolist haugatust ja lippas siis keksimisi oma 
käskijanna juurde ning istus seal maha, nagu ikka oma 
kohuse täitnud asjaline.

Linlased liginesid perenaisele, kelle näkku ei ilmu­
nud külalislahkuse varjugi.

«Oleme me ikka õiges kohas?» päris Richard Karin­
dosk natuke kahtlemisi. «Teie olite, kes tahab maja 
müüa?»

«Ah jah,» taipas Vilgats vist alles nüüd, misjaoks 
need autosaksad tema õue ilmusid. «Sai jah lehte kuu­
lutus saadetud, ja teie olite, kes huvi tundsid.»

Laine Karindosk oli jõudnud ringi vaadata ja ütles: 
_«Eemalt ei paistnud see koht nii kenana, kui siit näeb. 

Joeke kohe maja all, ja hästi omaette elamine.»
«Jah,» ütles Laine Vilgats juba lahkemini. «Ega siin 

suvel viga pole, ja looma on hea pidada.» Taipas lisada: 
«See vist teid ei huvita.»

«Loomapidamine tõesti mitte,» naeratas Richard 
Karindosk nagu vabandades. «Me ei taha muud kui 
endale suvist elamisekohta.»

«Eks siis vaadake, kas meeldib,» lausus Laine Vilgats.
Richard Karindosk tundis huvi, kunas see rehielamu 

on püsti pandud.
«Minu isa oli sellal alles poisike,» arutas perenaine 

meenutamisi. «Ta ikka rääkis, et käinud meestega kaa­
sas metsast palke vedamas. Eks see aastasadade vahe­
tusel kunagi pidi olema.»

«Nii ma umbes arvasin,» noogutas Richard Karindosk. 
«Lõuna pool nii hilja rehielamuid enam ei püstitatud, 
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aga siinkandis hoiti vanast ehitusrutiinist kauemini 
kinni.»

«Nõnda jah on siin elatud,» ütles Laine Vilgats selle 
peale. «Isa ikka enne sõda pidas plaani, et vaja ümber 
kohendada, aga rohkemat ei jõudnud, kui välisukse las­
kis uue teha.»

«Ja rehetuba on vanaviisi jäänud?» päris Laine Karin- 
dosk põnevusega.

«Misviisi — vanaviisi? Ah noh . . . Eks tulge ja vaa­
dake, sinna pääseb siitsamast.» Perenaine viis ostjad 
läbi rehealuse paksudest laudadest Ukse juurde ja lükkas 
selle pärani. Vastu lõi jahe nõelõhnaline õhk.

«Oodake, nii ei näe te midagi, ma teen eeskojapoolse 
ukse kah lahti, siis saab valgust juurde.»

Mõne hetke pärast võis juba kahe ukseava kaudu 
rehetuppa pääseva päevavalguse käes harjumatagi silm 
seletada nõgimusti kõrgeid palkseinu, suitsunud parre- 
latte, kogukat ahju ja igasugust koli, mida siia laotud 
oli.

Laine Karindosk peaaegu jooksis reheahju suu ette ja 
hüüatas sealt lapseliku rõõmuõhinaga:

«Riks, tule vaata, isegi pajakonks on alles!»
Mees läks Lainele aegamisi järele, katsus sepistatud 

raudkonksu näpuga, nagu selle ehtsuses veenduda püü­
des, ja lausus:

«Niisuguses koldes on meie rahva mitu põlve kogu 
oma kõhutäite valmistanud.»

«Siia saaks toreda šašlõkiküpsetamise koha,» tegi ta 
naine juba praktilisi plaane. «Siia ukse kõrvale panna 
vanaaegsed pingid ja laud, ja siis küünlavalgel ... jube 
tore!»

Richard Karindosk nägi silmanurgast, et perenaine 
seisab eeskojaukse kõrval ja kuulab, ja pidas paremaks 
oma naisele vastamata jätta. Ta pöördus perenaiselt 
küsima:

«Ega vist teie ajal pole siin enam tuld tehtud?»
«On küll, pärast sõda veel panime lademe maha, 

katuse jaoks oli pikki õlgi vaja.»
«Kas praegu on katus ikka terve?» küsis Laine Karin­

dosk.
Perenaine vastas, et muidu peab, ainult kui pärast 

Pikka kuiva äkiline valing juhtub tulema, siis on rehe­
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aluse Kohalt läbi andnud. Lõpetas ütlemisega, mis 
vabandamisena kostis:

«Eks oleks ammu aeg olnud eterniit või laast asemele 
panna, kuni ema elas, pidasime ikka plaani, aga kole 
suur see katus, nii palju oleks maksma läinud, sai aas­
tast aastasse venitatud.»

«Oh, aga õlgkatus on ju nii kena,» sõnas Laine Karin- 
dosk peaaegu et etteheitvalt.

Selle peale ei öelnud Laine Vilgats midagi, ja kui 
linlased olid veel natuke aega rehetuba silmitsenud, kut­
sus neid ka eluruume vaatama. Eeskoja kaudu astusid 
nad päratusse, kahe pisukese aknaga kööki, mille kir­
vega tahutud seinapalgid ja lagi olid vist õige ammu 
üle lubjatud. Köögist viis hingedelt äravajunud uks 
maja ainsasse kambrisse, mis sügava sopina venis rehe­
toa ja välimise seina vahele.

«Täielik tüüpprojekt,» ütles Richard Karindosk nagu 
uskumatult ja tema naise meeleheaks ilmse sümpaa­
tiaga. Naisele meeldis siin algusest peale kõik, välja 
arvatud see, et köök lupjamisega rikutud oli, ja ta tundis 
huvi, kas kambri seinu ja lage katva tapeedi all on 
samuti kunagi värvitud. Laine Vilgats kinnitas, et siin 
olnud enne esmakordset tapeetimist päris paljas puu. 
1 a pidas oma kohuseks tähelepanu juhtida, et põrand on 
juba oige kulunud.

«Põranda saab alati uue teha,» heitis Richard Karin­
dosk hooletult.

«Seda jah,» kinnitas ka perenaine, aga justkui sunni­
tult, nagu kaasa kiita püüdes. Richard Karindosk mõt­
les, et on nemad siin küll õige imelikud kaubitsejad: 
ostja rohkem kiidab ja müüja kipub pigem maha laitma 
Moepärast tonksis ta seina ääres alumist palki kinga­
ninaga ja veendus, et see on niisama kõva, kui oli seina 
sattudes.

«Ja palju te siis küsite?» tahtis ta teada.
Perenaist tabas see hinna pärimine ootamatult, ta 

kohmetus ja pomises:
«Oskan ma küsida või...»
«Maja kuulub teile, eks te peaksite tema väärtust ja 

siinseid hindu paremini teadma,» julgustas Laine Karin­
dosk, nagu kartes, et Laine Vilgats äkki müümise mõt­
test hoopiski loobub. Richard Karindosk sai aru. et 
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naine oii omas peas ostmise kasuks otsuse juba lange­
tanud.

Kui naine hakkas talvel peale ajama, et nad aiandus- 
krundi asemel, «kus üks karp on teises kinni ja kartu- 
lid-porknad ümberringi», otsiksid kuhugi maale oma­
ette elamise, polnud mees sellest ideest eriti süttinud. 
Ta arvas, et sellel oleks vaid siis sügavamat mõtet,’kui 
nad nagu mõned vabakutselised võiksid terve suve läbi 
linnast eemal olla. Aga see Etskae polnud osutunud 
harilikuks ulualuseks, see oli midagi niivõrd ehtsalt 
talupoeglikku, et ta tundis: siin ta tahab olla.

«Eks neid ole siin mitme hinnaga müüdud, kes müüa 
on tahtnud,» arutas perenaine vahepeal. «Varematel 
aastatel olid odavamad, siis polnud ostjaid kuskilt 
leida, nüüd on kallimad. Aga ega ma niipalju hinna 
pärast müü, ma rohkem sellepärast, et tahaks, et isa­
kodu püsti jääks, ma sellepärast...»

«On teil siis midagi, miks te enam ise siin edasi elada 
ei saa?» päris Laine Karindosk.

Laine Vilgats seletas, et kolhoos ehitas keskusse uue 
maja ja temale kui vanale olijale anti seal korter.

«Ah nõnda ... Ma mõtlesin, et tahate linna, kuhugi 
kaugemale.» , -

«Ei mul ole kaugele kuhugi minna, aga teiste ini­
meste hulka tahan küll,» vastas Laine Vilgats. «Kogu 
eluaja pidanud siin seda metsa vahtima.»

«Näete, ja meie jälle kadestame, et siin on nii vaikne 
ja omaette,» naeratas Laine Karindosk.

«Suviti elaksin mina kah siin edasi, aga ega aastas 
ainult suvekuud ole,» ütles Laine Vilgats natuke kui 
Õigustamisi. «Ma olen kolhoosis raamatupidaja, iga 
päev pean väljas olema, kontorisse tuleb siit üle kolme 
kilomeetri maad. Sügisel pimedaga ja talvel kohe kole 
siin üksi olla. Seni kuni ema hinges oli, sai veel kui­
dagi, aga sellel talvel jäin päris üksipäini.»

«Kuid niiviisi läheb teie perekonna põline koht võõ­
raste kätte,» tähendas Laine Karindosk kaasatund­
valt.

«Koht nüüd ... Kohta pole enam ammu, ainult see 
maja veel... Kaua mina teda valvan. Aga laguneda 
lasta oli kah kahju, sellepärast ma ostjat otsima hak­
kasingi.»
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«Oli talukoht niisama vana kui maja või vanem?» 
tahtis Richard Karindosk teada.

«Vanem, tükk aega vanem. Minu vanaisa ostis selle 
jõekääru mõisa käest. Tema kaudu kohal see nimigi — 
vanaisa öelnud iga asja kohta ikka «etskae», ja parun 
pannudki talule niisuguse nime. Ega siinne parun muidu 
maid müünud, ainult ääre pealt, viletsamaid siile. Seda­
moodi see koht siia sai.»

«Ma vaatasin — ümberringi siin päris puhas liiv, kus 
siis 'teie põllud olid?» päris Laine Karindosk omakorda.

«Eks sellesama liiva peal nad olid, niipalju kui neid 
oli,» kostis Laine Vilgats. «Maja ümber on vähe mulla- 
sem, siia vedas isa jõest muda peale. Iga aasta tahtis 
see põld sõnnikut, aga kui kuiv aeg juhtus, ei siis olnud 
suuremat midagi saada. Üks nälja nüpeldamine, nii mu 
isa ikka ütles.»

«Aga ära te elasite,» tähendas Richard Karindosk. 
«Nüüd, nagu paistab, pole siin enam rohkem põldu 
järel kui kartulimaa.»

«Kolhoosi ajal jäi. Alguses ikka künti ja külvati siin 
edasi, aga sõnnikut polnud enam võtta, midagi siin ei 
kasvanud. Ja kaugel, üle silla ringi nii pikk maa, et ei 
tasu masinaid selle mõne liivahektari pärast edasi- 
tagasi sõidutada. Nüüd otsustatud männid peale istu­
tada. Et nagunii siia midagi külvata ei tasu, korraliku 
maa pealt saab sootuks väiksema vaevaga mitu korda 
rohkem kätte.»

Laine Vilgats rääkis seda ükskõikselt, mis Richard 
Karindoski imestama pani. Ta ütles:

«Kui niimoodi seal kuskil kontoris arutada, siis küll. 
Aga kui teie isa ja vanaisa näeksid ja kuuleksid, mida 
nende töövaevast on arvatud, ei nad siis küll rõõmu 
tunneks.»

«Nemad küll jah ei tunneks,» möönis Laine Vilgats, 
kuid seegi kord erilise kaasaelamiseta, ja kartes, et 
mees seda perenaisele pahaks paneb ja talle midagi 
sobimatut ütleb, sekkus Laine Karindosk kärmesti 
jutusse:

«Eks ole õige, et metsa ka vaja, metsale peab ka 
ruumi jätma. Me hakkasime nüüd ajalugu arutama, aga 
oma hinda te ei nimetanudki?»

«Mis hinda või...» kordas Laine Vilgats jälle, seda­
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korda juba lausa piinlikkust tundes, et üldse midagi 
säherduse muinsuse eest küsida söandab. «Kolmsada 
rubla vast...» ütles ta siis areldi.

«Kolmsada,» kordas Richard Karindosk arupidavalt, 
kuid märgates perenaise piinatud olekut, ütles ruttu: 
«Kui aus olla, siis kolmsada ei ole palju.»

«Noh, ja räägitakse, et ostumaks jäävat ostja kanda,» 
muutus Laine Vilgats sellest mööndusest kohe söaka­
maks.

«Palju see ikka on, olgu peale,» ruttas Laine Karin­
dosk nõustuma. Ja sellega oli kaup niisama hästi kui 
koos.

Kui siis linlased pärast ligemale ümbrusele pilgu 
heitmist majja tagasi jõudsid, oli neid kui teine inimene 
ees ootamas. Laine Vilgats oli ennast puhtalt, päris 
maitsekalt riidesse seadnud, juuksed soenguks kohen­
danud, ja nüüd paistis ta mitte üksi nooremana, vaid ka 
sõbralikumana. Köögiski oli hädapärast korda loodud 
ja perenaine tahtis kaubasobitajaid lausa vägisi kosti­
tada kodusingi, linnaleiva ja kolhoosipiimaga. Pidigi 
ostjarahvas kombegi pärast lauda istuma ja pakutavat 
maitsma. Laine Karindosk oli nüüd see, kes jutu möö­
dunule keeras, aga omamoodi: teda huvitas, kas on 
perenaisel ka vendi-õdesid või lapsi.

«Ei ole mul kedagi,» vastati, aga nõnda, nagu vastab 
inimene, kes tahab varjata, et teda hellast kohast puu­
dutati. Richard Karindosk tabas selle kohe ära. Süda­
mes kirudes naist uudishimutsemise pärast, tahtis ta 
teada saada, kas siinkandis võib veel sellist meest lei­
duda, kes ilusat õlgkatust mõistab teha. Ta seletas, et 
kahju oleks hea proportsioonitundega ja hoolikalt ehi­
tatud vana aita maha lammutada ja nad tahaksid sinna 
uue katuse peale lasta panna.

«Mõistja mehe peaks leidma,» vastas Laine Vilgats, 
«aga kust kohast te selle jaoks õlgi saate? Nüüd võe­
takse kogu rukis kombainiga, ja selle sasiga ei tee 
midagi. »

«Siis ei aita muud kui sirbiga rukkisse minna,» nae­
ris Richard Karindosk. «Šefluse korras kolhoositalurah- 
vale appi. Mis te arvate, kui ikka tõsiselt rääkida — kas 
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teie esimees meid napakaks ei pea, kui säherduse soo­
viga ta palge ette ilmume?»

«Mis nüüd seda,» ütles Laine Vilgats natuke kõhkle­
misi. «Aga siis vaja ju tera kah käsitsi välja lüüa, ega 
lõikamine üksi. Kuskil peaks küll rabamispink alles 
olema.»

«Issand, sa kujuta ette!» Laine Karindosk sattus 
lausa vaimustusse. «Paneksime rehetoa küdema, rukki 
üles parsile, ja siis hakkaksime rukist rabama. Nagu 
muiste.»

Siitperenaine tähendas asjalikult, et ega see polevatki 
raske töö.

«Peaasi on rukis kolhoosilt välja kaubelda,» arutas 
Richard Karindosk. «Pole viga, kui esimees muidu ei 
anna, lubame talle mõne projekti teha. Teil ju ehitus 
käib kõvasti?» küsis ta Laine Vilgatsilt, ja see vastas 
omakorda küsimisega, imestava küsimusega:

«Olete teie siis arhitekt?»
«Nimelt et oleme. Mõlemad isegi.»
«Ja miks te siis niisugusesse vanasse majja tahate 

tulla, te võiksite ju ...» Laine Vilgats ei lõpetanud.
Nüüd seletas Laine Karindosk:
«Kivide vahelt tahaks ära.»
«Ei oska inimene ka kuskil päriselt rahul olla,» ütles 

Laine Vilgats selle peale, püüdes säilitada kõrvaltvaa­
taja hoiakut. «Ise ehitate linna ilmatu uhkeid maju, kus 
kõik hea käepärast, aga mis mugavusi siin, rehetares. 
Ei ole mitte eléktritki.»

Richard Karindosk seletas omakorda:
«Meie abikaasaga oleme küll mõlemad linnas sündi­

nud, kuid meie isad või vanaisad on ükskord sama­
suguse madala ja lihtsa tare uksest välja astunud ja 
maailma läinud. Aga ju siis mälestus meie rahva põlis- 
kodust on meisse pesitsema jäänud ja kutsub, kui nii 
võib öelda, enda juurde tagasi.»

See kõlas natuke ülemäära pateetiliselt. Richard 
Karindosk taipas seda kohe ka ise.

«Ei varematel aegadel olnud märgata, et kellelegi 
oleks neid vanu tareuberikke vaja läinud, lagunesid nii­
sama,» ütles Laine Vilgats vastu.

«Inimesed õpivad,» vastas Richard Karindosk. «Õpi­
vad ja saavad isegi targemaks. Linnamugavused paist­
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sid meilegi, meie põlvele peaaegu ainsalt midagi väärt 
olevat, aga nüüd saame aru, et need_ei asenda midagi 
väga tähtsat, mis siia, meie rahva põliskodusse, para­
tamatult pidi maha jääma. Nagu musta leiba ei asenda 
mingid peenemad road.»

Laine Vilgats kuulas seda arutlust väga tähelepane­
likult, siis lausus rohkem kui iseendale:

«Minu kadunud isa rääkis ikka, et ei sel inimese rabe­
lemisel ole põhja ega määra, nagunii ei jää ta kuskil 
ega miskiga rahule. Sellepärast — nõnda ta rääkis — 
elagu igaüks, kuidas elab, mis seda teistsugust taga 
püüdagi. Et kas see, mis kaugelt parem paistab, seda 
ongi. Ja kui nüüd teie siin nõndaviisi rääkisite, sellest 
põliskodust ja mustast leivast, tulid need ta sõnad mulle 
meelde.»

Richard Karindosk laiutas käsi.
«Oleme, need tänapäeva inimesed, tõesti kui eeslid 

kahe heinakuhja vahel. Mugavus ja lihtne looduslähe­
dane elu — mõlemad on meile armsad, aga paraku üks 
kipub teist välistama.»

«Jah, aga isegi kõige suuremad loodusejumaldajad 
eelistavad ikkagi linnakorterites istuda ja sealt maaelu 
võlusid kiita,» torkas Laine Karindosk. Tema abikaasa 
oli harjunud oma naise kombega heast peast iseendale 
kas voi vastu rääkida. Sellepärast ütles ta nokkimisi:

«Mida on kirikuõpetajad juba ammu tähendanud oma 
sõnade ja oma tegude kohta . . .»

«Nemad, tuleb välja, on siis otsekohesemad.»
«Noh, olgem siis meie ka otsekohesed,» ütles Richard 

Karindosk naeratamisi. «Tunnistagem, et ega meiegi 
siia igatse oma linnamugavuste juurest rohkemaks kui 
mõneks nädalaks aastas.»

«Mina olen samuti mõelnud, et ega mu isal selle 
jutuga kuigi palju õigust polnud,» sõnas Laine Vilgats.

«Kuigi palju polnud, aga kuigi palju kindlasti oli,» 
vaidles Laine Karindosk. Nüüd tundis tema tungi 
vaielda. «Ma just praegu mõtlesin — et meie oleme 
võib-olla veel see kõige õnnelikum inimeste põlvkond. 
Jah-jah!» kinnitas ta jonnakalt, kui märkas mehe näol 
naeruvinet. «Siin pole midagi naljakat. Tehnikaajastu 
annab meile juba küllalt palju hüvesid, aga samal ajal 
on meie jaoks säilinud veel ka seda siin.» Laine Karin- 
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dosk tegi käega enese ümber ringi. «Noh, muidugi, öel­
dakse kindlasti, et tulevikus teeb tehnika inimese elu 
veel palju mugavamaks, kui see praegu on. Kes vaidleb, 
aga siis on see ka kõik. Ainult lage komfort, muud 
midagi. Mina igatahes ei kadesta järelpõlvi!» Laine 
Karindosk lõpetas, häält kategooriliseks moduleerides.

«Oh meid, neid kõigi aegade kõige õnnelikumaid!» 
Richard Karindosk pöördus Laine Vilgatsilt küsima: 
«Aga mida teie sellest õnnest arvate?»

«Mis minul arvata . ..» Kuid ta ütles siiski otsapidi 
välja, mida ta arvab: «Eks ma siit sellepärast ära 
tahangi, et neid hüvesid, millest teie proua rääkis, raa­
sike rohkem maitsta.»

«Ja te ei karda, et pettute, et igatsete siia, selle õlg­
katuse alla tagasi?»

«Ei.» Vastus kõlas isegi järsuvõitu.
«Jälle üks ajastu konflikte,» laiutas Richard Karin­

dosk teatraalselt käsi. «Inimesed ei suuda üksteist 
mõista. Räägiksid kui ise keeli.» .

«Oh, ei maksa kohe sedaviisi,» ütles Laine Vilgats.
«Õigus, kulla perenaine, õigus!» Richard Karindosk 

hakkas naerma. «Meie, linnainimesed, satume kole ker­
gesti targutama, te ärge seda üleliia tõsiselt võtke.» Ta 
tegi otsustava pöörde tagasi argiellu: «Meil jäi teiega 
ühes asjas kokku leppimata — millal minna notari 
juurde ja kunas võime siinsed võtmed nii-öelda üle 
võtta.»

Seda nad kolmekesi arutama hakkasidki.
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