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Meie aja muinasjutt

Need olid vist suured lained, mis kord miirinal iile
maa veeresid ja siis hangusid. Siia on pilvini tousvad
mded, siia vaiksed orud siniste jarvedega, aga siia
tasased nurmed ning arud jaanud.

Loiult liigub tuul laial lagendikul. Tasa kahisevad
rohukorred unelaulu. Sinised orujdrved peegeldavad
vaid valgeid pouapilvi ja kaldaid palistavaid toominga-
puid. Ja puude all kdnnivad pikajuukselised noorukid
ning loevad — testamenti, ja liiguvad tiitarlapsed,
vagad ja Ornad kui inglid, ning laulavad armastusest —
jumala vastu.

Uksnes korgeil raudmégedel miiriseb marutuul ja
madestiku ménnid miihavad trotslikult. Uksnes siin kas-
vavad ka raudsiidametega mehed, kellele emad juba
lastena Opetanud, kuis hodguvalt armastada ning
vihata. Nad ndevad juba siis paikesepuna, kui all orgu-
des alles pimedus valitseb ja nahkhiired ringi lend-
levad.



Kuid vait ja vaga on lageda peal. Ja loetakse testa-
menti ja lauldakse jumalale ja puuakse vdlla ning sur-
rakse ndlga. Ja vait ning vaga on lageda peal.

Ent laulikute viiside ja surijate oiete vahele kostavad
ometi imelikud muinasjutud. Need on lood eksinud
inimestest, kes pidid m&agedel siindima, kuid orus on
ilmale tulnud. Nende hingesse on jadnud aga malestus
raudmdgedest, langenud aimus marutuulist. Ja kui kogu
maailm hallil lagedal on endasse uppumas, kui némmed
on tdis vollaid ja taevas preestrite ohvrisuitsust must,
siis helendavad védhemalt nende hingekdrgused ning
nad kuulutavad koigile aheldatuile uut elu.

Osakest ilihest muinasjutust tean mina, nagu salmi
pikast laulust, millel pole algust ega 16ppu. See on
lugu raudmdgede kangelasest, kes oli uppuval lagendi-
kul siindinud.

Lagendiku serval istusid noormees ja tiitarlaps teine-
teise iimbert hoides ja vaatlesid linna, mille kohal juba
ohtu-udu heljus. Sealt kandusid nende poole kisendavad
ja oigavad hadled, kustudes magavas lepistikus. Nad
00tsusid tuska ja kurbust jahedasse stigisdhku, ning
see laskus veskikivina rinnale. Hing igatses midagi
oelda, kuid seegi kustus hddletu oigena.

«Kuuled sa, kuidas nad hoiskavad!» iitles tidruk ja
osutas kdega linna poole.

«Ja kuidas nad oigavad!» lausus noormees longus
pai.

«Kui imelik on see koik: siligisene taevas, ruttavad
pilved, sinidhk, see mets ning meie...» motles tidruk
jélle kovasti ja keerutas kdega Ohus.

«Ja need puseriti hambad all linnas... viletsus ja
ndlg ... surijate ndod...» jdtkas poiss, ititha kortsus
kulmul enese ette vaadates.
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«Miks rddgid sa alati nii kurvalt ja kainelt?» Shkas
tlidruk O8lgu véristades. «Kas ei tohi siis iiksikul het-
kelgi oma lendavast elust lahti silmi und ndha, minu
armas, mu ainus?»

Ja ta vottis uuesti noormehe piha iimbert kinni.

«Und ndha — kui kogu elu on juba iiksainus uni!»
dgestus poiss. «Mis on meie hetkelised uned selle iile-
maailmse une vastu! Kas sa ei tunne, et see meiegi
pdhe ja pdue tungib? Et kui me armatsedes teineteisele
silma vaatame, siis unejumal juba oma Onnistavat katt
meie poole sirutab? Iga minuti, mis ainult enesele anna-
me, selle oleme unejumalale ohverdanud.»

«Kas ei tohi siis kunagi midagi enesele anda? Mitte
hetkegi elus? Kuidas see ometi on, minu armas, mu
ainus?»

Ja tidruk vaatas kiisivalt {ile lagendiku.

«Enesele anda — kui oleme koik teistelt saanud!
Ainult sellepdrast, et teised on, oleme seda, mis oleme.
Ja me peame koik jdlle tagasi maksma ning tegema
maailma selleks, milleks ta peab saama.»

«Nii oleks ju ometi parem, kui meid polekski,» nae-
ris naine.

«Ah, millist rumalust sa rdadgid!»

Ja mees viskas pahaselt pea selga ning vaatas nagu
midagi arvestades ja kaaludes tiles.

Ka tldruk vaatas lendavate siligispilvede poole ja
unistas millestki varvilisest ning laulvast. Ja pisut aega
vaikisid molemad. Siis titles tiidruk tasa, kallutades end
poisi poole:

«Tuleme &dra sealt moirgavast linnast, minu armas.
Tuleme dra ja ldheme alla nende kiingaste vahele orgu.
Ja sinna teeme enestele maja ja elame seal kahekesi,
minu armas, mu ainus. Vaata,» — ja ta osutas kdega —
«kuis need maekesed veel haljendavad! Roheline muru
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on kevadel tdis valgeid lilli kui taevas tdhti! Sinna
teeme oma maja — oru nolvale, toomingate vahele. Ja
maja eest voolab allikas alla orgu...»

«Vaiki, oh narrike!»

Ning noormees silitas tiidruku kuldseid kiharaid.

«Ja selle allika d&dres toominga all istume meie,
vaatame ldbi lehtede tuhmuvasse taevasse, kuni seal
tdhed sirama l66vad. Ja kui juba pdris pimedaks on
ldinud, siis astume teineteise {imbert hoides haljale
kiinkale ja vaatame sinnapoole, kus elektrieha taeva-
kaart punab, ning iitleme teineteisele:

«— Vaata, seal 1ovikoopas elasime kord...»

«Ara raagi sellest, kullakene! Iial ei tule seda, mitte
iialgi!» tusatses noormees, hambaid tihte purres.

«Ja mina ttlen:

«— Minu armas, vaata, kui dnnelikud me oleme, ku1
kogu oma elu enestele anname. Mis puutuvad meisse
vabrikud, masinad, elekter — koik, millega inimest pii-
natakse ja puuakse! Elagem enestele, minu armas, mu
ainus .. .»

«Ja sina ttled:

«— Ma ei teadnudki, et sind nonda armastan, et
sinule vaadates k6ik muu voin unustada . . . Elame enes-
tele, minu armas, mu ainus...»

Poiss tOusis arritatult, astus paar sammu ja 16i
pilgu linnale. Pdikesehelk langes ta vihasele ndole. Ta
pikad juuksed punasid ja silmist porkas terav kiir
tagasi.

Naine vaatas teda nagu palvetades, kded koos ja
palgel Onnis ilme. Mees piihkis iile lauba, ja naisele
ndis, nagu oleksid elektrisidemed ta juustest kdesse
karanud.

Linnast kandus endiselt tume, soiguv haal. Tornid ja
loodepoolsed miitirid oOhetasid tulevarviliselt, pikad
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aknaread polesid. Kauged agulid kadusid aeglaselt
joelt tdusvasse uttu. Taevas linna taga lillatas.

Tuul, mis oli sligiseliselt tormanud, rauges 6htu eel.
Pea kohal tukkus paar pilvesagarat, nagu lennul pea-
tunud.

Mehe palge piirjoon pdles. Pdaike suudles lahkudes
ta noort laupa.

«Mis sa motled?» pdris tiidruk hirmul.

«Mis ma moétlen? Kui tahaksid seda moistal» — ja
ta tombas jdlle iile lauba. «Motlen elule, mis meid
toeliselt imbritseb. Seegi on muinasjutt, vahel
karm, vahel kohutav, kuid seda kaasakiskuvam. See
muinasjutt juhib aga tulevikku, mitte mineviku unis-
tusse.»

Ta murdis lepalt lehe ja tdmbas selle aeglaselt riba-
deks.

Tudruk tousis, vottis poisi kdest kinni ja kummardus
ta ndo lahedale.

«Ja mulle ei voi sa oma moétteid 6elda — sest ma ei
saa aru?» Kkiisis ta.

«Milleks raakida sulle voitlust ja ohtu igatsevaist mot-
teist? Sulle, kes unistad alles majakesest oru kaldal ja
selgest allikast? Ning sellest, kuis seal kaks inimest
nagu tuilindu elaksid ja kiipsetatud kartulit s66k-
sid?»

«Aga eil» dagestus niitid tiidruk. «Oled paha, mind
nonda moistes. Kuid ometi — rahulikku elu moétlesin
ma. «Sest onn on liikumine, mis seisuks on muutu-
nud .. .» nii tlitles keegi. Ja nii arvan ka mina. Aga sina
otsid tormist onne, voitlustuld tahad sa ndha!»

«Oh, ikka see isiklik onn!» naeratas noormees. «Kuid
16puks otsin minagi seda, ainult et see on tildisem. Pal-
jalt voitluse kannatuses pole mingit onne.»

«Ja ometi otsid sa seda?»
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«Ei, mu kullake, mida mina otsin, on sealpool kanna-
tusi. Ainult 1&bi tormi otsin ma rahu. Pariksime esi-
vanemailt ka kulda ja kuulsust — {ihiskondliku tasa-
kaalu Onne ei pariks me ometi. See 6nn on edasiliiku-
mises. Ja seda saavutatakse ainult vdoitluse teel.»

Nad astusid aeglaselt m66da nurme ndlva. Poiss oli
kde pannud tlidruku Olale ja wvaatas iitha korgemale
kerkivale pimedusmiiirile linna taga. See paisus nagu
sajapdise lohe must tiib.

«Ja selleks léhed sina tormisse?» sosistas tiidruk.

«Selleks, selleks!»

«Ning loodad oma rahu leidvat?»

«Mina leian. Kuid need, kes pdrast tulevad, ei saa
rahul olla meie p6lve voiduga. Nemad tungivad
jalle kaugemale, voitlevad ning voéidavad. Ja nii on
elu.»

«Kui imelik ... kui muinasjutt...»

«Nii lihtne... nii luuleta...»

«Aga need, kes oma nooruses ldinud pSlve parandiga
lepivad —?»

«Nemad — on hiljaks jddnud slindima. Ja nende
vastu me ldhemegi voitlusse! Nende vastu porkabki aja
edasikandev moéte. See on nagu 66d valgustav tule-
sammas. Ta touseb ja laskub, kuid ei kustu 16pli-
kult kunagi. Toustes ja laskudes, kuid ikka edasi —
edasil»

«Edasi, edasi . ..» sosistas naine. «Ajamoétte valgel...

oma pdikese poole... edasi...»
Nad seisid lagedal valjal: iiks — tdis nooruse usku,
teine — imestavat argust limber kohavate motete

ees. Musta pilve tagapShjal siittisid linnas juba
tuled.

«Sinna kiilma, stidameta linna tahad sa minna — sina,
kes talt armastust otsid...» jdtkas tiidruk. «Ja siis
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peame seal teineteise kdrval kdima nagu kivikujud, ise
niisama kiilmad... Istume, armas, veel, enne Kkui
ladheme ... Veel minut unendgu, hetk enesele...»

Nad laskusid rohule, teineteise ligi.

«Minu armas, mu ainus...» sosistas jalle tiidruk,
pead poisi poske vastu toetades ja kédega ta kaela
umbert vottes. «Suudaksin ma su muremdtted dra suu-
delda, su teed oma armastusega valgustada... Minu
armas, mu ainus...»

Poiss laskis pea tidruku siille ja sulges silmad.

«Minu armas, mu ainus... Maletad, kui tutvusime,
oli kevad, kuid sina talve t66st vasinud ja trotsiv...
Ka siis tulime ohtuti siia lagendikule ja ndgime und
teineteise korval, kuni pimedaks ldks... Siis naersime
pdrast, sest see ndis olevat rumal ja lapsik... Nilid
on siigis, ja sina tahad uuesti ellu tormata. Nemad
ootavad sind, neil on ahelad su jaoks valmis... Ja sa
ldhed ometi sinna lovikoopasse... Oh, ma heidaksin
oma siidame su jalgade ette, et sul oleks pehmem astu-
da... Oma elu laotaksin ma su ette maha... Ei, see
pole rumal ega lapsik, see on siigavam ... Minu armas,
mu ainus...»

Ja siis olid nad sonalausumata vait. Pimeduse hélmas
sulasid nad theks koguks. Neid tUmbritses vaid nagu
tundmuseks leevendunud mote.

Akki kdis kole tuulepuhang ile lagendiku. Koprunud
puulehti krabises pimedas.

«Otsas on unendgu!» iitles mees jarsku ja tdusis.

«Otsas on unendgu...» kordas tiidruk jahmudes.
«Otsas on muinasjutt...» Siis aga vOttis ta mehe kdest
kinni ja tootas, aeglaselt ning vaikselt, teise silmi otsi-
des: «Mingem, aga mina tahan sinuga tulla, mina tahan
sinuga olla, igal pool ja alati, ning sinu pdikesed pea-
vad minu pdikesed olema.»
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Ja siis astusid nad kdsikdes mo6da tiihja lagendikku,
ning nende ees keset rannatut pimedust oigas saja
tuhande kiirgava silmaga linn.

Uleval aga vérisesid tdhed otsekui tundmatu sojaleeri
loetlematud tuled.

1905.
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Jutt sellest, et inimene pole jdnes, kes elab haava-
koorest, ja et maakera on toesti raske.

1

Stigisene pdev kaldus Shtule. Ohk oli tais vett, ilm
udutas vihma. Olid pdevad, mil tee hakkab juba poh-
jatuks minema. Need on tusase tuju ja rusutud meele-
olu ajad.

Noor Opetajaameti-kandidaat peatus keset maanteed
ja tombas hinge tagasi. Uh! milline ilm! Ja just niid
pidi ta sddrane olema, kui tema oli esimest korda teel
Opetajavalimisele! Veel kuus versta. Maa jalge all oli
aga vedel, saabastes mdarg. Milline inetu ilm!

Kuid ainult hetkeks asusid noormehe péhe sddrased
motted. Siis aga kadusid nad kui tolm meretuules. Uks
puhang — ja uuesti haudus ta heledaid tulevikuplaane.
Keegi polnud neile piiri pannud ega neid ahelasse tagu-
nud. Suurt Shulossi-muinasjuttu heietas temagi, seistes
elutee algul. ‘

Juhan Remmelgas ldheb rahva sekka: oma wvalguse
viib ta temale, oma jou ja noorusevaimustuse ohverdab
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ta talle. Muud pole tal anda, muud aga rahvas ei nduagi.
Olgu, et palka vahe, olgu, et t66d palju, — see on
rahva kasuks!

Aastate kaupa on ta sest pimedast, orjuses ohkavast
rahvast eemal olnud: talvel elutuid raamatuid tuupides,
suvel ajalehekontoris tootades, et aga saada voimalust
edasi Oppida. Milline orjapdli see oli, milline vaimu-
ndarimine!

Remmelgale meenus ta igav, tihetooniline elu. Ainult
nagu labi une maletas ta pilti kaugest lapsepdlvest — nii
udust ja meeldivat:

Oli vist kevadine aeg, sest koolimaja nurkades seisid
16hnavad kased. Kortsus nédgudega talumehed ja kiren-
davate rattidega naised istusid reas pikkadel pinkidel.
Valge habemega vanamees luges laua taga jutlust. See
oli tema isaisa — vana Remmelga Peep.

Juhan seisis vanaisa korval ja vaatas, kuis suur sinine
karbes jutluseraamatule laskus ning enesega kogu sona
kattis, nii et lugeja pidi ta dra hirmutama. Kui aga
kdrbes minema lendas, siis oli sona taha imelikult uus
punkt tekkinud, mida vist tarvis polnud. Juhanil oli ka
meeles, et ta naerma puhkes ja et vanaisa teda selle
eest pool jutluseaega korvapidi kinni hoidis.

Kes teab, kunas see oli. Aga vist kiill ammu. Vanaisa
oli nii hall ja ta ise alles nii noor. Ei tundnud vaike
Juhan siis veel seda musta muret, mis vahtis talumeeste
kortsunud ndgudest.

Teine pilt kerkis Juhani malestuses. Siis oli ta juba
kiillalt vana teadmiseks, et seda punkti seal tdesti ei
vajatud, kuhu sinine kéarbes ta jutluseraamatus pani.
Vana Remmelga Peep istus tiihjas koolitoas pika rist-
jalgadega laua taga, hoidis halli pead varisevate kdte
vahel ja raakis nuttes:

«Ara ajavad... Ei ole enam hea, ei oskavat keeli
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ega kedagi... Rumal olevat... Sina taevas kiill: neli-
kiimmend aastat olin tark ja voisin koolis kdike Gpe-
tada, niitid aga ei oska... Pojakene, Juhanikene, ldhme
aga vaestemajja: Remmelga Peep on selleks liiga rumal,
et veel inimesi Opetada...»

Nagu noaga l6ikas see madlestus noormehe rinda:
nelikimmend aastat on inimene tark olnud ja lapsi 6pe-
tanud; nildd on ta korraga rumalaks ldinud, sest et ta
ametnike keelt ei oskal!

Juhan Remmelgas jdtkas teed ja meenutas oma halli
elu. Teisel aastal suri vanaisa vaestemajas, tema aga
laks iiksi maailma.

Kuid jdlle kustusid need kurvad madlestused ja ase-
mele tarkasid tiivulised tulevikulootused.

Juhan Remmelgas — jah, tema on tdeline rahvaval-
gustaja. Ta teeb hoopis muud, kui enne teda tehtud.
Kooli muudab ta timber. Siin on raamatukogud ja selt-
sid, koosolekud ning kursused. Kool peab valla siida-
meks saama. Erilise rahvaiilikooli asutab ta. Palju on
ta neist lugenud: Ameerikas on, Lddne-Euroopas ja
Austraalias on neid. Igal pilihapdeval sdidab ks voi
teine haritlane linnast konet pidama. Talvel voiks rah-
vas mitu korda nddalas kokku tulla.

Ja nii ei kestaks iiks voi kaks kuud, — aastate kaupa
ldheks see. Uus polv kasvaks vaheajal tlles. Sellele
poleks need asjad, mis Remmelgas esiti vanadele jutus-
tab, kes teab mis imed. Ta oleks neist juba koolipingil
kuulnud. Sellele pdlvele tuleks palju suuremat haridust
anda.

Kuid mis suudaks tiks Juhan Remmelgas? Ei, tema
oleks ainult tilk suures meres. Kogu maa opetajad ja
haritumad inimesed heidaksid tihte. Ja nemad suudak-
sid thisel joul hiigla rahvavalgustamist66 korda saata.
Uhendus teeb tugevaksl
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Noor Juhan Remmelgas ldks kohta otsima ja unistas
oma suurest toost. Palju poles ta rinnas armastust orja-
kiitkes rahva vastu. Kui tal oleks olnud ndiavdim, ta
oleks kde iile mudase maa sirutanud ja sellest paradiisi
teinud. Koik oleks ta iimber liikanud ja koik uuesti
ehitanud.

Aga vanad inimesed itlevad: Julgus ja tahe on head
asjad, kuid maakera sa nendega iiles ei tdsta: pole
obadust, kust kinni haarata. Ja kui ka obadus oleks,
joudu jallegi poleks!

2

Ilm aga piserdas vahetpidamata. Oli vaikne, ja 6hku
tditis suitsutaoline udu. Aeg oli juba ohtul, ilm oGige
hé@mar.

Tee oli libe ja auklik. Kiill oli siia kruusa, kiill hagu
veetud. Kuid suur mdisametsa vari, mis teele langes, soi
selle koik: pdike ei paistnud 16una poolt peale, tee ei
kuivanud kunagi ara.

Teispool teed mustas maaratu mudalagendik ja selle
koige kaugemas servas siittis paar tulukest. Oli nii v60-
rastav, ei uskunudki, et selle porimere taga veel keegi
voOis elada.

Roidunult jalgu vedades sammus Remmelgas edasi.
Metsa nurga juures nagi ta teel midagi elavat end liigu-
tavat. Labi hdmara ei seletanud enam silm, mis see oli.
Kostis ainult vee sulin, ohkimine ja dhkimine.

Teljeni mudasse vajunud, seisis keset teed heina-
koorem. Nalginud hobune sikutas ja kiiirakas mees
aisa kdrval tombas, kuid niisama ndlginud ja kiitirakas
heinakoorem ei nihkunud paigast. Tulija silmis sulasid
hobune ja mees iiheksainsaks imelikuks kuuejalgseks
loomaks, kes vasinult kuhugi rabeles ja sikutas, kuid
enam sammugi edasi ei saanud.
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«Joudu!» ttles Remmelgas.

«Tarvis!» vastas kiilirakas niisama lithidalt, astus siis
paar sammu koormast eemale ja kiisis dkki: «Kustpoolt
oled?»

«Linna poolt... Siis ei vota ikka? Ammu juba siin
maadled?»

«Tikk aega juba.» Mees siilitas pihku ja asus uuesti
aisa kiilge. «No, mdsal!»

«Oot, ma asun teisele poole, ehk jouame siis pare-
mini,» iitles Remmelgas ja ldks hobuse nina eest méoda.

«Teie niitid!»

Remmelgas arvas pimedas nagevat, kuidas kitrakas
polastavalt ta népitsprille ja valget kraed vaatas, mis
paistis tilestostetud kaeluse tagant.

«No, mosa! No...no... hopp!...»

Vesi sulises ja pori pladises. Koorem kerkis, tdmbus
veel enam kiiliru nagu kass, kes valmistub hiippele,
kdikus ja vajus siis pehmelt edasi.

«Os'sa ilma ime kiilll» lausus kiiiirakas, vottis mitsi
peast ja piihkis higi. «Eneselgi sai tommata, mis siis
veel vaene hobune pidi tegema!» lisas ta siis juba poo-
leldi naerdes. «Teie ka hdrra — ja tulete tombamal!»
titles ta vdhese vaikimise jarel.

«Tea, mis harra! Olen niisama karjas kdinud nagu
teiegi,» lausus Remmelgas vGimalikult lihtsalt, et juba
alguses vooristust vahendada.

«Noh, vota kinni, kes see meieaegseist harradest pole
karjas kdinud! Kui aga pisut paremale jarjele joudnud,
siis ei tea enam, kuidas siga jookseb: saba- vG6i nina-
pool ees.»

Mees siilitas. Remmelgas hakkas tema vordluse tile
naerma. Ja jutt 1dks liihikeste lausetena edasi. Kiitirakas
paris umbusklikult: kes, kust ja kuhu? Kui kuulis, et
vooras on opetaja, laks ta tuju lahkemaks.
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Oli juba pime, must sligisShtu. Léuna pool pimetas
endiselt korge kuusemets, teispool teed kadus aga nagu
maagi dra: seal mustas kui pohjatu kuristik. Kuskil kau-
gel vilkusid tulukesed, kollased ja arglikud.

«Kas Kurukalmu koolimaja veel kaugel on?» kiisis
Remmelgas.

«No saab nii versta viis,» arvas mees.

«Siis pole lootustki tdna pdrale jouda. Ses pimeduses
kddna kas voi kael. Kas te ei teaks mulle siin kuskil
o6maja juhatada? Homme hommikul ldheksin siis
parale.»

«O6maja? Kurukalmu kiilas oleks, aga see on ju
koolimaja juures. Siin on puha modisamaad ja kandi-
kohad.»

«Kas ei saaks teie eneste pool?»

«Minu pool? Eh, tahate teie siis minu poole tullal
Pole seal teile saksasooki siitia ega sulgpatju magada.»

«Arvate, et olen seda ennegi palju maitsta saanud!»

Remmelga toonis oli midagi sdarast, et kandimees
hetkeks vaikis ja siis lihidalt lausus:

«Eks lahme pealegi. Vihmavarju ja sooja ikka saab.»

Varsti lahkusid nad maanteelt. Vainutee oli veel auk-
likum ja rooplikum kui suurtee. Koorem hiiples ja
puutelgedega vanker kdgises, nagu kaevates sandi tee
ning raske koorma pdrast. Tihti panid mehed kded
aisade kiilge, et hobusele abiks olla.

Kuskil ees pimeduses vilkusid kollased tulukesed.
Umberringi oli aga pilkane 66.

«Seal ta on — see meie elamine ja olemine!» lausus
kandimees ning osutas piitsaga tulukeste poole. «Seal
me elame ses porimeres — kolmteistkimmend kandi-
mehe peret. Igalihel ndlg varaks. Tana elad, aga homset
pdeva ei tea. Vahest vota kott selga ja kepp kaitte
ning mine. Aga kuhu?»
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Vastuseks lirtsus pori jalge all. Tuul oli tdusnud,
vihma sadas veel valjemalt. Ei udutanud enam, vaid
suured tilgad langesid plaginal mustale maale.

Mehed vaikisid. Remmelgas tundis, kuidas kiilm vesi
kiilgi m6oda jooksis. Sdrk oli marg. Olad ja pdlved
valutasid. Jalad olid kui rasked porikamakad.

«Sajab ka sel stigisel nii mis kole!» iitles kandimees
natukese aja pdrast. «Pole otsa ega dart!»

Ees mustas midagi. See oli kandikoha elamu. Koorem
poordus vaarudes vidravast sisse. Ou oli samuti pime.
Ainult hdmaralt mustasid kahel pool haopinud ja min-
gid koomitsad.

Siin oli kodu, kuhu inimene aastate kaupa koik oma
vara ja vaeva kandnud ning mis paistis ometi ainult
viletsa sipelgapesana.

Uks kiunus ja keegi vdljus laternaga. Kollane helk
16i iile mudase maa, kolm valguslinti hiiples iile heina-
koorma, hobuse ja haovirnade. Oli vodrastav seda néha.
Veel viletsam paistis kandimehe ukse-esine valguses.

Kes laternat hoidis, seda ei seletanud silm.

«No said siis kord ometi koju,» iitles laterna hoidja.

Haadlest tundus, et see oli noor mees.

«Ega's ma's metsa pidanud jdama,» vastas tulija
pahaselt.

Tuul keerutas korraga vihinal ilile maja ja kahistas
haopinus.

«Néde maita, voi tahab tuld dra kustutada,» pahandas
laternamees. «Sinu tegu kiilll»

«Minuga tuli vooras ithes — 60majale. Vii ta sisse.
Kottpime, — 16hub veel ndo vastu nurka.»

Ule korgete kiinniste komberdas Remmelgas tuppa.
Seal oli palju inimesi, enamasti koik vdikesed. Ehmu-
nult vaatasid nad vodrast ja pugesid nurka.

Laual poles pisike ilimmarguse tahiga lamp. Vahe
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andis ta valgust, palju aga suitsu. Laes, porandal ja nur-
kades oli pime. Laste ndgudel méngisid kollased varjud.
Suure punase ahju korval tukkus pingil hall vanamees
sargivael.

Oli nii must, kitsas ja umbne, et Remmelgal esimesel
hetkel kippus pea timber kdima. Prillid 16id soojas tah-
maseks, pisikesed pisarad tekkisid klaasidele.

Ta vottis prillid eest ja hakkas neid piihkima. Nur-
gast aga vaatas tema poole kiimmekond ehmunud
silma.

Vanamees noogutas tukkudes peaga, nagu Oeldes:

«Nonda, nonda on meie elu... ndonda, nonda.. .»

3

Nad istusid s6oma. Lapsed olid vist juba varem ohtust
votnud ja lamasid niiid neljakesi risti iihel sdangil. Kuid
oli ndha, et nad ei maganud: nende hallid silmad vaa-
tasid voorast peoleldi kartlikult, pooleldi uudishimuli-
kult. Iga ta liigutust panid nad tdhele, iga sdna kuulasid
teraselt. Ja kui suured naersid, siis naeris neistki moni
julgem.

«V0i siis teilgi leivakott kaasas on,» iitles kuiv, kol-
letanud ndoga noorevditu perenaine Remmelgale. «Eks
istuge meie juurde ja voOtke, mis jumal andnud.»

«Mis niilid jumal kandimehele annab!» viskas mees
kdega, kui Opetaja laua &drde istus. «Koik on raske
vaevaga saadud. Ei anna jumal meile midagi kergesti.
Iga leivaraasukese pdrast murra luid ja vala higi.»

Arritatult 16i ta suure puulusika kiilma jahuputruy,
kangutas sellest lahmaka ja pistis roidunult suhu. Siis
pani ta lusika hapupiimasse, mis seisis puuanumaga

‘keset lauda, ja niisama laks ka piimalusikatdis pudrule
idrele.



Kohmetult sirutas Remmelgaski kde lusikaga kausi
poole, ettevaatlikult vottis ta pudrutiiki ja pistis suhu.
See oli liivane ja kibe. Kuid Opetaja s0i edasi, kuigi
soomine oli vastumeelt: ta ei tahtnud pooleli jatta ega
sellega pererahvast pahandada.

Mo6dus moni minut vaikust. Tuli varises, peen suitsu-
lint tdusis roovikuist lae poole, mis muutus ikka muste-
maks. Nogised dmblikuvérgud rippusid taladelt riide-
rabalaina.

Kollased varjud maéngisid pererahva ndgudel. Oleks
imelik olnud neid inimesi vdljastpoolt valgusringi vaa-
data: kondised pead, pikad soonised kaelad, langus
olad, kiitirus seljad. ..

Pcolpime vanamees toetus vastu seina. Ta hall sdrk
oli rinna eest lahti, sargiaugust paistis veel hallim rind.
Sees aga korises miski, nagu oleks seal mingi masin
kdinud. Pikad soonised kded vdrisesid ja joudsid vae-
valt suurt lusikat suu juurde tosta.

Nii istusid nad seal — nagu salk ndidu metsa siiga-
vuses salatule imber, ametis millegi tahtsa kallal. Sam-
maldunud kivil seisavad kausid rohelise vedelikuga ja
nodiad liigutavad seda koverate kulpidega ... Ulal taevas
sarab tdht ja heidab puulatvade wvahelt varisevat val-
gust... On siigav, stigav 606... ning ndiad keedavad
elurohtu. ..

Kuid toeliselt istusid seal ainult vasinud, roidunud
inimesed. Neil polnud ndiasdnu, et oma viletsat elu
umber muuta. Nagu veskikivi rippus see nende kaelas,
surus nad maani, ei lasknud hingatagi. Téhtede asemel
vaatasid ilalt ahned silmad ja kiisisid: «Kas te mitte
liiga palju ei s66? Lahete viimaks veel uhkeks...»

«Jah, nii on meie elu!» iitles dkki kandimees nagu
unest drgates. «Jumal ei anna meile midagi, mitte kui
midagi. Oma vaev ja oma higi. Ei anna ta neilegi, kes
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kiidavad, et koik aina temalt tulevat. Seal on kiriksand,
seal mdisnik, — valetavad! Kandimees ja moonakas
annavad neilegi, mitte aga jumal.»

«Mis sa niid ikka!» hakkas naine rddkima. «Ega sina
hooli jumalast ega kirikust!»

«Kandimees ja moonakas annavad oma vaesusest,»
kordas mees mottes. «Aga sellest jumalast ei hooli nad
midagi. Oled neile ainult alatu ori.»

«Kurrradid!» pigistas noorem mees, kantniku vend,
hammaste vahelt.

Ta noorevditu ndgu ldks vihast punaseks ja ta silmad
vélkusid, Ainult temal ndis veel joudu olevat vihastuda
ja viletsale elule vastu astuda.

«Nédlg on sul nooriga kaelas,» rddkis kandimees
edasi. «Maalapp — see kui porihaud. Ja selle eest tee
kas vOi aasta otsa pdevi ja maksa maksusid. Ennemalt
toitis linagi. Nuld ei saa ka sellest enam midagi. Mais-
nik ei lase maha tehagi: kurnavat maa dara! No tohoo
kurat, kas ma ta siis taeva pean kiilvama? Orja ja
orja — ning lauldakse veel: «Priius, kallis anne, taeva
kingitus» ... Ainult vingerda elu lébi selle maailma
vagevate jalge all... Ja teiseski maailmas lubavad nad
su torvapatta pista, sest et siin isegi siitia tahad...»

«Oh-oh-oh!» ohkas vanamees laua otsas, valutavat
selga painutades. «Mis sa hing teed! Ela ja dra piiksatal
Ega vastu hakata tohi, poeg, ei tohi!»

«No seda alles vaatame!» ilitles noorem mees. «Ega
siis meiegi viimased sead ole ja nemad jumalad taevas.
Kurrrat, kaua sa ennast ikka puua lased! Nende kaelad
on veel jamedamad, — kannavad noori valja kill...»

Ja jdlle valkusid ta silmad.

«Mis sa hing teed!» lausus ka kandimees. «JGud ja
voim on nende kdes. Ei ole sul kohut ega kedagi.»

«Kus sul kohut niilid!» iitles vanamees. «Ka mina
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otsisin noores podlves kohut ja Gigust. Sada viiskiim-
mend vitsa sain ainult. Ei suuda nendega maadelda.
Kus sa niilid, vdike inimene, suure saksaga kohtusse
ldhed! Ei tule tollest midagi. Kannata parem aga, kan-
nata aga...»

«No kaua sa siis kannatad!» hiilidis noorem vend
arritatult. «Kas kord ometi igavaks ei léhe! Poovad sind
kogu eluaeg, — é&ra ei poo ka veel: vintsle kui orgi
otsas!»

Hetkeks kostis toas ainult lusikate k16bin, nagu oleks
lambakari ile kiilmunud kiinni ldinud. Viha ning meele-
heide vdlkus kandimehe ja ta venna silmis. Kurja kuu-
lutasid nende tumedad ndod. Lapsed aga lamasid hir-
must laiade silmadega ja kuulasid ning oppisid — elu...
Ja otsekui miirki j6id ka nende hinged seda uimastavat
viha juba maast-madalast enesesse...

«Raske on see meie rahva asi,» titles viimaks Rem-
melgas. «Oleks laiemal hulgal rohkem haridust ja aru-
saamist —»

Ta peatus. Kandimees vaatas vihaselt naerdes talle
otsa.

«Haridus, arusaamine!» muigas ta. «Ei tea, millest
muust sa siin aru saad, kui et su koht tihi on. Oh, sellest
saab iga lollgi aru! Aga kust siiia saada — vaat seda
ei tea. Haridus — see olevat niitid kodigile lahti. Mis
haridust v6ib aga vaene saada? Seal,» ta osutas lusi-
kaga lastereale, «suur on nende haridus? Hahaa! Ei
vanasona valesti litle: Kes rikas, see tark. Vaesel aga
pole rohkem tarkust, kui et oskab viis ja viis kokku
arvata ja teab, et peab kiimne kilinega t66d murdma.
Ei ole julgust, ei ole tarkust. Rikas aga oskab sind nonda
noorida, et sa arugi ei saa, kuidas su krossid tema kotti
veerevad. Vahel hakkad isegi naerma, kui osavalt sind
petetakse.»
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«Mis sa seal veel naerad,» lausus perenaine, «kui
enesel pole sarki seljas ega putru kéhus: paljas ja vaene
kui kirikurott!»

«Niiiid on leibagi,» lausus vanamees mottes, karvast
pead kohnale kdele toetades. «Kui mina kasvasin...
siis ei olnud. Aganakakku sdime... ei olnud sedagi
niipalju, et oleks kohu tdis saanud. Olin peres karjas...
vald pani... ei olnud isa ega ema. Perenaine saatis
mind ahju aganakakku matiga valja tostma: oli nii
rabe, et muidu ei saanud... kuiv ja kale oli. Minul
kasukas seljas, voo peal. «Miks sa kasukaga ahju
ldhed?» kiisis perenaine. «Et ldmmi manu ei tuleks,»
vastan ma. Ise aga toppisin poue ahjus aganakakku
tais ... sai paariks pdevaks karja juures votta. Nalg oli
muidu ... ndlg... Niid on leiba, lapsukesed ... leiba
ja kartuleid .. .»

«Ei tea, kas need leivad ja kartulid sulle taevast saja-
vad!» viskas kandimees kdega. «Nende eest murdu
moicavdljal pdevi tehes kas v6i pooleks.»

«No siis aja end kord ometi sirgu!» titles noorem
vend. «Nemad kddnavad su kas voi umbsdlme, kui aga
jdrele annad.»

«Solme kdanavad, lapsukesed,» momises vanamees,
«sOlme, nii et oimugi ei liiguta. Mis sa seal veel sirutad!
Nende kédes on kohus ja digus. Kes saksa vastu tohib?
Ei tohi, lapsukesed, ei tohi...» _

Noorem vend tahtis nagu midagi 6elda, viskas aga
siis lusika vihaselt lauale, istus nurka ja hakkas pastla-
noore harutama. Uksteise jarel langesid mudased suuad
porandale, siis pudenesid ka porised jalaratid maha.

Laste uudishimulikud ja kartlikud silmad ei valkunud
aga enam; lapsed magasid...



4

Enne magamajdamist tousis vanadel jutt uuesti.

«Eh, vahel tuleb mottesse,» lausus kandimees, «et
viskan siin ko6ik maha, reisin Siberisse, otsin enesele
tiki maad ja elan kui inimene kunagi. Aga need tdid
ripuvad mu kiiljes.» Ta tdhendas naisele, lastele ja
vanamehele. «Uksi oleksin ma, — ammu oleksin juba
siit lahkunud. Aga kuhu sa sddrase karjaga ldhed? Reisi-
rahagi pole. Ise roomaksin kas v6i kdpuli pédrale, aga
mis peavad nemad peale hakkama?»

Koik olid juba pikali heitnud, lamp kustunud; Shus
tundus petrooleumivingu.

«Kui kord juba seal oled,» unistas kandimees edasi,
«siis pole enam midagi viga. Maad saab hinnata. Kroonu
aitab majad iiles ehitada. Metsad kubisevad metshobus-
test: plitia aga kinni ja pane adra ette. Soldatiks enam
ei voeta. Moni leiab maast veel kulda, nii korraga rikas
mees!»

Remmelgas naeratas oma asemel.

«Ega see Sibergi ole tdotatud maa, mis piima ja mett
jookseks,» lausus ta.

«Eks seal ikka parem ole kui siin porgus!» wvastas
kandimees.

«Hingemaa onseal, lapsukesed...oma maa!...»
166tsutas vanamees.

Tundus, kuis ta h&al sisemisest liigutusest varises,
nagu oleks ta midagi 6elnud, mida eluaeg hinges kand-
nud, — oma koige kallima, kdige suurema motte. Hinge-
maa! Milline s6na, mida ta kéik tdhendab! Ta tdhendab
hobust, lehma, oma peavarju, vabanemist maksudest,
vabanemist orjusest...

Hingemaa! Milline kurvatooniline s6na, mis on koige
raskemail hddaaegadel kui leinakella hdal iile kodumaa
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kostnud! Lapsed jooksid sirgivéel kiilatanumail, — rda-
giti: «Kui isa saab hingemaa, siis ostab mulle saapad j&
ema teeb piiksid.» Lapsed sirgusid, kéisid mdisa orja-
mas, — rdagiti hingemaast. Inimesed vananesid,
surid, — viimne dhkamine oli aga: «Hingemaal!» Ter-
ved polved elasid lootuses, et kord tuleb «kroonu maa».
Uskugi vahetali, et aga maad saada.

«Hingemaal! ...» ohkas vanamees. «Ara ldheks siit...

Siberisse ... Krimmi... Samarasse... Oleks aga jou-
du!... Oma pold oleks, ei oleks mdisnikku... Oh-oh-
oh!... Eluaeg olen oodanud... Ei nde vist silmad

teda... Aga kiill ta tuleb, kui kuningas kuuleb, et meil
nii suur viletsus ... Tarvis oleks Peterburi minna digust
otsima... Aga kes see laseb talupoega sinna?... Ei
lasta, lapsukesed, labi pekstakse...»

«Mis sealt Peterburistki!» arvas kantnik. «Saksad seal
nagu siingi. Kui aga padseks kaugele, hoopis kaugele —
Siberisse .. .»

«Kiillap sealgi kaskijaid leidub,» arvas noorem vend.
«Ara karda, et puudus tuleb! Mine sinna maailma taha
voora rahva sekka ... Parem vota siin teivas pihku ja
katsu, kas saad enesele digust voi mitte!»

Pimedas toas tekkis vaikus. Ohk oli raske ja sumbu-
nud.

«Aga mis sa siin teed?» {tles siis jdlle kandimees.
«20 vakamaad on podldu, 140 rubla votab ta renti. Pde-
vades tasu talle see raha. Kas see pdevategemine nali
on! Naise pdev maksab 30 kopikat, mehe oma 40. See
on raskel suvisel toodajal, pdikesetdusust loodeni,
16 tundi, rohkemgi veel, ja kui tiikit6o, siis murrad ka
00si pimedas. Ja ega sa ometi siis lahe, kui ise tahad,
vaid kui tema kdseb. Enesel seegi viljanatuke variseb
vOi hein kopitab luhas, sina aga kombi mdisa poole,
sirp voi vikat olal...»
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«Tuled koju,» lausus naine vahele, ja pisarad kostsid
ta hddles, «siida tombab valust kokku, kqi oma pollu-
lapikest nded. Tood teed sa selle viljavdahekese eest, nii
et veri peaks kiilinte alt tilkuma, aga oma silma all
ladheb ta hukka. Tdnavu oli: ocdor kasvas Oige kange,
méel pani mahagi. Aga mis tast sai! Pani maha, terad
pudenesid, hakkasid uuesti kasvama, ja viimaks aja-
sime ku1 sonnikut hunnikusse, nutsime ning palu51me
jumalat . .

«Ja vandusime!» 16petas kandimees. «Mis jumalat sa
siin veel palud, kui néed, et ta ainult rikast aitab, sinul
aga viimse suutdie kdest votab!»

«Mis sa niitd jdlle!» 6hkas perenaine. «Mis see ikka
aitab! Oled juba kord vaesusele ja viletsusele mutdud.
Ei ole sulle kuskilt abi...»

«Milidud?» porutas noorem vend. «Ei tea, kes mind
siis miitinud on? Ehh, kurat!...»

«Jumalast on puha... Jumalast on rist peal ... Juma-
last on saksad...» oigas vanamees. «Jumalast... patu
pdrast...»

Vanakese hddl kustus sosinaks.

Keegi ei vastanud talle enam. Igalihe ajus p&orles
pime, raske kisimus: miks on elus nii palju vaeva,
viletsust, ndlga? ... millal see ometi 16peb?... kas pole
siis enam mingit lootust?

Mote poorles ja poletas, aga ei olnud kedagi, kes
oleks nendele rasketele kiisimustele vastanud. Mote
poorles ja podletas, kuni laiali veeres ning kustus. Vasi-
nud inimesed jdid magama.

Ainult Remmelgas kddnles tihelt kiiljelt teisele, hau-
dudes ikka sama motet. Aga ta ndgi, et kandirahvas
temast ega tema neist aru ei saanud.

Milles on selle viletsuse pohjus? pdris ta unine aju.
Kas on nad selle iile kunagi jdrele motelnud?
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Moisnik noorivat. No on ta siis metsaline, et tal ini-
mese sidant pole! Kantnikud vo6iksid ta kord eneste
poole kutsuda ja ndidata: Vaadake, harra, nii vilets
on meie elu, nii raske meie orjus, nii sandid meie pdl-
lud, — kergendage teie, sest muud kergendajat meil
pole! Kas ta siis ka selle jarel ei peaks aitama? On ta
ju ometi inimene! Ta voiks ju endki kandimehe seisun-
dis kujutleda. Siis hakkaks tal hale, ta jadks motlema
ja aitaks viimaks toesti...

Vaja oleks moisniku ja ta sulase vahel rohkem seltsi-
mehelikku thisvaimu, — elavad ju modlemad tihest ning
samast pollust... Haridust ja teadvust oleks tarvis, —
see on peaasi... Siis muutuks lugu, siis jatkuks koigile
leiba ega oleks enam vaesust ning viletsust...

Ikka roosilisemaks muutusid Remmelga métted, ja
nii kerge ndis olevat korraga maailma lmber p&6-

rata, — ainult tahta oleks tarvis! Lopuks aga ujusid
motted korratult laiali, ja mees jdi sooja ahju korval
magama.

Umber hingati raskelt. Lapsed sonisid labi une.

Tunni vG6i poolteise parast darkas Remmelgas dkki
ja sirutas. Uni oli olnud haiglane, kondid wvaluta-
sid.

Labi dhmase akna paistsid kaugelt iliksikud tuluke-
sed — kui pisikesed tondisilmad pohjatus Kkuristi-
kus. Seal neis onnikestes oldi veel iileval, tehti veel
tood . . .

Milline stuigav, pilkane siigis66! Kuskil mudalagen-
dikul istuvad inimesed valutavate selgadega ja teevad
tood . .. et ainult oma kohtu tdita ... seda ahnet, mo6t-
matut kohtu...

Remmelgale ndis, nagu oleks kogu maakera pind
ddretu mudalagendik. Sel lagendikul seisavad pisike-
sed savionnid punakaskollaste akendega. Mustast, tiih-
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jast taevast niriseb kiilma vihma. Maas ldiklevad aga
suured mudaloigud, ja onnides kollase tule valgel Kkiii-
rutavad inimesed...

Ikka sajab vihma... ikka vdrisevad ja vabise-
vad tulukesed... ning igavesti teevad inimesed
to6od . ..

Kui Remmelgas teist korda virgus, olid tuled lagen-
dikul juba kustunud. Metsa tagant tousis kuu — kol-
lane — verine — nagu metsalise silm, mis Iuurab, kas
veel moni elab... Remmelgal oli hirm, ja ta arvas
nagevat, kuidas see metsalise silm ikka ldahemale ja
lahemale tuli, ning niiid oli ta juba otse selle muda-
lagendiku kohal — kollane — verine...

5

Kui taevas hakkas valgemaks 166ma, tousis kandi-
mehe pere jalule. Koik olid veel vasinud, roidunud,
unised. Nohisedes ja urisedes kisti pcolmddad riide-
hilbud selga, mdahiti mudased rdbalad jalge timber ja
nende otsa topiti lapitud pastlad.

S66di sedasama, mis eilegi. Noorem wvend viskas
kirve olale ja laks kuhugi t66le. Ka kandimees vottis
leivakoti selga ja astus modisa poole: olid veel viimased
pdevad teha.

Remmelgas laks temaga kaasa, — oli iihine tee.

«Eh-eh, seda elu!» ohkas kantnik ja kergitas leiva-
kotti Olal. «Nonda ta ldheb, aga paranemist ei nde
kuskilt. Hommikust Ohtuni, ohtust hommikuni, kuni
viimaks pikali kukud ja — karvad! Uut ega paremat
ei tule midagi.»

«Siin on need pdllud,» algas ta natukese aja pdrast
uuesti ja osutas kdega iile lagendiku. «Nagu sea son-
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germaa. Kevadel ja siigisel ei kanna jalga, kiilvates
vajud podlvini sisse. Ega ta muidu olekski kandile an-
tud, kui poleks nii vilets. Aga pead pidama, kui ei
taha ndlga surra.»

«Kas ei saaks mond teist ametit ... ikskdik mida...
mis oleks aga kergem ja kasulikum?» tdhendas Rem-
melgas.

«Teist? Modisa moonakaks saaksin veel, mujale mitte
kuhugi. Sinna aga ldhen alles siis, kui n66r on poomi-
seks kaelas ... Kui inimene hakkab kord juba parimage
minema, siis ei aita teda enam kurivaimgi endisele
jarjele. Te drge arvake, et ma kogu eluaeg olen kandi-
mees olnud. Ei ole. Olin kord ka renditalu peremees.
Naisega sain paarsada rubla thes, oli ka enesel poiss-
mehe-polves pisut kogutud. Selle rahaga votsingi talu.
Kuid mis sa maidaga teed! Rent korge, vili odav, ikal-

duse-ajad ... Kolm aastat maadlesin &dra. Siis polnud
enam muud jddnud kui ainult osa talukraami. Ei olnud
midagi teha, — asusin kandikohale. Siin orjad paevast

pdeva ja aastast aastasse, kuid nded, kuidas ikka vaese-
maks ning viletsamaks jdad. Talu loomad on ammu
kadunud, reed-rattad kaovad, isegi riided seljas kulu-
vad rabalaiks, — wuut aga pole enam kuskilt votta.
Vaesus tuleb! Purele kas voi hammastega vastu, —
tuleb aga ja tuleb! Miski ei aita. Tunned, nagu vajuk-
sid aegamooda rappa, rabeled ja kisendad wvastu.
Rabelemine ajab veel siigavamale, appi aga ei tule
keegi...»

«Kaua siis nii peab vaevlema?» lausus Remmelgas
mottes. «Kole lugu, tGesti kole!»

«Kaua? Moonakaks tuleb viimaks ometi minna. See
on aga viimne koht. Ei sealt enam valja saa, sinna
oled nagu tinutatud, voi kui ldhed, siis ainult veel
vaestemajja, — kui vald votab... Omale jalale sealt
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enam ei pddse. Praegu olen siin alles kandimees, olen
veel nagu vana usu peale. Teises kohas ei suudaks
sedagi. Ei usalda ennast seepdrast enam liigutadagi.»

Mehed sammusid vaikides mo66da r66plikku

‘teed.

«Praegu plaanitseb mu vend veel mondagi,» tltles
kantnik jdlle. «Aga las saab vanemaks, votab naise,
tuleb pere, tervis kaob, — kiill siis ndeme, kui kaugele
tiivad kannavad! Moonakaks ldheb tema nagu minagi.
Kuhu sa kahe palja kdega ikka pddsed!»

«Kas ei paraneks siis lugu, kui maad saaks kerge-
mini?» pdris koolmeister.

«Eks muidugi paraneks. Aga kust ja kuidas kerge-
mini? Joudu on ikkagi tarvis. Osta ma ei suuda. Ren-
tida? Noh, mina ju praegugi rendin. See pole renti-
mine, see on vollas kolkumine! Ostmiseks on palju
raha vaja; rentimisega oleks teine lugu, kui aga
maksud oleksid teissugused. Raddagitakse, et kui saaks
kroonu kdest v6i kui mdisniku rendimaksud oleksid

kuidagi seadusega mddratud, — siis oleks ikkagi ker-
gem. Niisama ka hingemaa... eks ole teda oodatud
killalt... Kuid kes dige annab!...»

«Ei tule tollest hingemaast midagi!» viskas Remmel-
gas kdega. «Kui ta ka antaks, ega ta ometi kedagi
elata! Seal ndlgib praegu kogu Venemaa ilihes kodige
oma hingemaaga! Setudel on ka hingemaa. Miks nad
siis meie juures kdivad narusid korjamas? Meil poleks
enam kuhugi minna. Ei suuda sel hingemaal elada ega
surra.»

«Kiillap teda siis vdhe on, v6i on maksud liiga kor-
ged,» arvas kantnik. «Aga koneldakse — Siberis...
Vaadake, seal saavat inimene alles elada! Vahest, kui
enam muud ei aita, ldhen isegi viimaks sinna... Kui
aga joudu oleks!... Ei suuda kuidagi pdrale saada...»
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Mehed sammusid sona lausumata edasi.

Pime, nédriv, aastatepikkune nédljamdte poorles
kantniku pulstunud peas ning otsis paddsu. Aga seda
polnud. Kohutavana viirastus silme ees moonakapdli
ja vaestemaja. Neid pole voimalik valtida. Ehk vahest
siis... kui tihel heal pdeval koorma alla jaad... voi
moisa adra taga hobune su surnuks 166b... voi tuleb
ise moni dkiline surm ja teeb korraga otsa peale...
nagu rabandus voi lendva ... Aga siis ldheb pere maa-
ilma mooda laiali... naine koltub vaestemaja seina
najal... lapsed paneb vald karja... vanamees sureb
kuskil maanteekraavis... ka naine sureb... Lapsed
kasvavad suureks, on noored ja julged, asutavad oma
elamist, moétlevad pilvedele lennata... Aga ei, — see-
sama kandikoht, t66, vaev ja wviletsus ning viimaks
vaestemaja ootavad neidki... Ja nii edasi... nagu
oeldud: «Orjaks oled sa loodud ja orjaks pead sa
jddma», voi jdlle: «Kes on pandud orjama, see»...
ho-ho-hoo! ... «orjaku heameelega» ... Polvest podlve,
igavesest ajast igavesti...

«Nonda!» ttles kandimees &kki motteist drgates.
«Kas tuleval juripdeval veel siin olen, seda ei tea.
Harra dhvardab renti peale panna. Rdagib, et meie
olevat rumalad ja laisad ega tulevat sellepdrast ldbi.
Vo6i &@hvardab kandimajad maha 16hkuda ja maad
moisa katte voOtta. Aetakse siis meid, kolmteistkiim-
mend perekonda, maailma moodda laiali. Uut kohta
enam votta ei joua. Vend tahab ka dra linna minna, —
ehk saab vabrikusse. Taevas seda teab, mis siis tuleb!
Mbistaks veel midagi, otsikski. Kuid mis sa, pime ja
rumal inimene, teed: oled ainult oma nurka, oma aia-
tagust ndinud, ei oska kuhugi poole p6érata. Voib-olla
on mujal maad paremad, rendid odavamad, — kuid kes
seda sinule iitleb!»
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«Oh, mis see mujalgi!» ohkas Remmelgas, kellesse
nakkas kandimehe lootusetu meeleolu. «Kus pole meid,
seal on hea.»

Mehed astusid jalle vaikides edasi.

Hommik koitis. Vihm oli 606sel iile jadnud. Igal pool
laikisid laiad lombid. Korrepdllud ja kiinnimaad ndre-
tasid veest. Raagus mets sefis norgus. Kuuldus, kuis
keegi maérjas lepikus noori vosusid: raius.

«Nade, siin on meie kiittemets,» algas jdlle kandimees,
osutades podsaste poole. «Mobisalt saab kolm siilda
hagu, enamasti lepa- ja haavavdsu. Jalal seisab, —

toores; raiud maha, paned virna, — hakkab kopitama,
madaneb, — dra ometi ei kuiva. Mis sa teed sddrase
risuga! Paned paja alla, — susiseb ja ajab pilli, aurab

ning annab suitsu. Tuleb nii véalja, et kiita rehi, aja
haod parsile, kuivata dra, ja alles siis v6id samade
hagudega reht kiitta, et vilja kuivatada. Nali ainult
ja muud midagi. Kaevaku siis mdisnik, et kantnikud
metsa varastavad! Mis sa muud pead tegema, kui ei
taha dra kiilmatal!»

«Kas siis muidu ei saa... digusega?...»

«Noh, kirikus loetakse kiill: «Sina ei pea mitte varas-
tama.» Aga ega kandimees ldinud sddrast kasku
tegema! See on mdisahdrra tehtud. Uks petab {ihte,
teine — teist. Mdisnik koorib mind, eks siis mina vasta
samaga. Teda peetakse koorimise pdrast osavaks maja-
pidajaks, mind aga pannakse varguse pdrast vangi. See
on koik see vahe. Hirmutavad kiill, et parast surma
tulevat koige kurja eest kuri nuhtlus. Kes seda niiiid
teab, mis seal tuleb, — v0i toda keegi on ndinud. Aga
ihte peab itlema: kui seal tuleb, siis peaksid
seda need hirmutajad kill kdigepealt kartma. Ei nai
aga nii olevat. Vaat see paneb sind ennastki kaht-
lema.»
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«Kuid usk...» algas Remmelgas.

«Mis see mulle head on toonud? Uskuda ja kaskusid
tdita voib see, kellel on, mida suhu pista. Aga meie...»
Kandimees viskas kdega. «Minul pole aega oodata,
kuni taevas kohu tdis saan. Mina tahan juba siin maa
peal sttal»

Mehed olid teelahkm¢® joudnud.

«Jédllendgemiseni siisl» litles Remmelgas.

«Kus me veel teineteist ndeksime!» lausus kandimees,
ulatades oma rusket, krobelist kétt. «Eks aga jumalaga
pealegi... Iga inimene ldheb ise poole, igatihel on
oma tee... Jumalaga siis, jumalaga...»

Ilm oli juba oieti valge.

Remmelgas tdusis joudsal sammul mééda mdendlva-
kut ikka roosamaks l66va taevakaare poole. Ja mida
korgemale ta joudis, seda enam ta vabanes raskustun-
dest, mis koormas ta siidant kandimehe seltsis.

Siin on mingi eksitus, motles ta, mingi vadar arusaa-
mine elust. Kuid sest eksitusest peab iile saama, need
valestimdistmised voitma! Elu muinasjutt muutus ikka
heledamaks, ikka kaasakiskuvamaks, ja mees motles,
kas siis maakeral tdesti pole obadust, mille varal voiks
ta tlles tosta.

Talle meenusid kandimehe sonad: «Kill ndeme, kui
kaugele tiivad kannavad! Kahe palja kdega ei suuda
midagi.»

Rumalus! Peab suutma, peab! Mistarvis nonda vin-
gerdada? Peab suutma, peab!

6

— — Aga kokku said nad ometi kord. Ainult kaks-
kolm aastat oli kulunud. Nende magamisasemed olid
otse korvu. Mitu pédeva olid nad juba koos elanud ilma
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teineteist tundmata. Uhel &htul istusid nad mdlemad
aknal ja vaatasid 1dbi roostetanud raudade vilja lin-
nale, kus valitses juba vali ning tuisune talv. Seal
iitles kandimees:

«Kas te ei kdinud paari aasta eest Kurukalmul kool-
meistrikohta otsimas?»

«Kdisin kill. Mis siis?»

«Nojaa! Mulle paistis juba algusest peale, nagu olek-
sin teid varem ndinud. Te olite siis minu juures 60-
majal.»

«Mis? No vaat, see on alles kohtamine!»

Ja kogu selle paeva ohtu ning veel mitu pdeva pdarast
seda oli neil palju, palju juttu.

«Vaesus ja viletsus ldks ikka suuremaks,» koneles
kandimees. «Paljud radkisid, et maad saab, mdisu
jagatakse. Olime meiegi kihkvel: maad tahtsime! Kui-
das sa hing elad ilma maata! Po6llu-inimene oled, ega
sa siis jdnese kombel haavakoort ndri ja sellest elal
No métlesime meiegi, et kui tuleb maa, siis pole enam
mingit hdda. Ldksime mdisa, litlesime hérrale, et vaata,
jaga maa dra! Mis sul temast niigi kasu, — varandust
nonda, et sead magagu paberrahas. Meie aga ei tea,
mida suhu voi selga panna. — Utles, et ega mul tolle
vastu suuremat olegi, aga laske ma modtlen veel. Mot-
les teine ja motles, aga kahe pdeva pdrast oli kiimme
kasakat moisas. Sligasime siis korvatagust: No kurat
su sisse! Ega sina kiill heaga anna! Niikaua lubad, kuni
joud meie kdes; oled aga sina vOimumees, siis piihi
suu puhtaks. — No arvasime ja arvasime, et kui sa,
sunnik, ei anna, ehk siis annab kroonu vo6i vdtame
ise.

«Pddsis siis mujal jaht lahti, ldks puha kui suits. Tuli
meilegi salk mehi, — moosekandid ratsa ees, teised
taga, punased lipud seljas, laulavad:
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Modisad pdlevad,
saksad surevad;
mets ja maa on meie oma...

«L5id keldris viinavaatidel pohjad alt, kopsisid har-
rastemajas asjad puruks ja pistsid tule otsa. Ise aga
laksid jdlle lauluga minema.

«No motlesime siis meie, et ega paremat aega ikka
tule: saksad on ldinud, mdis on iiksi, — jagame maa
dra. Kui kroonu kord jagamisega meile jouab, on vahest
kevad ammu kées, ei saa enam 0Oigel ajal vilja maha
teha. Voi kuidas selle kroonu jagamisega Oieti on:
kas tema teab, kui palju kellelegi tarvis voi missugune
tikk parem voi halvem; tuleb wveel tili ja pahandust;
parem Oiendame ise asja. Laksime siis valjale, jaga-
sime maa dra, panime kupitsad tles: vaata, Jaak, see
saab sulle, aga see, Mart, sinule ... No hea oleks olnud,
ega nuriseda midagi, kui ilma saksuta ja maksuta, —
mis sa veel kaebad!»

«No millega lugu 16ppes?» paris Remmelgas.

«Millega ta siis 10ppes! Teisel pdeval tuli sdjavagi.
Minu vend poodi iiles; kaks meest lasti maha; teistel
tommati tukast kinni ja valati igalihele oma paarsada
dra. Mitmed on veel praegu siin kinni. Seal niiiid on
su hingemaa! Tarvis teda ju on... oi, kui tarvis! Aga
kuidas sa ta katte saad?»

«Milles teid siis stilidistati?»

«Meie olevat moisa pdlema pannud, olevat mdssa-
jad! No mis mdssajad meie oleme? Maad tahame ainultl

Taevas halasta, — inimene tahab siitia, no kust sa
seda stiia votad? Ei tohi siliia tahta, — oled mas-
saja...»

Ja kogu Ohtu kuulas Remmelgas kandimehe kurba
juttu maast, et seda ikka tarvis on, aga kuidagi kitte
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ei saa... Molemad lamasid nad korvu ja vaatasid
vangikambri tahmase lae poole. Ja kui nad vait olid,
siis motles kumbki oma murtud, puruks tallatud elule
ning tumedale, aimamatule tulevikule.

«Misparast siis teid siia toodi?» kiisis kandimees
Remmelgalt unetul 66], kui hinges tundus kdsitamatult
igav ja tihi.

«Eks ole minagi «mdssaja»!» naeratas Remmelgas
kibedalt. «Motlesin paljugi teha, kui koolmeistriks sain.
Kuid mis sa teed, kui kded-jalad kinni! Igal sammul
seisid mul inspektor ja pastor, kaskkirjad ning keelud
ees. Saadeti ihest kohast teise kui pidalitobist. Ara
tahtis neelata kogu see miilgas. Sain viimaks aru, et ei
suuda siis rahvale valgust anda, kui sa ei tohi, kui
seda ei taheta. Siis hakkasin teistmoodi t6dle ja...
niid olen siin...»

Moéttes lamasid mehed vangla Slgkotil, kuhu imelik
saatus oli nad korvu pannud.

Hamar on vangla, igav ja tuim ta elu. Ikka vaid
pdevad 66de ja 00d pdevade taolised. Siis ootad muu-
tust, — kas vO0i ka halvema poole, — kui see aga
muutus oleks.

Vangid ootasid, ja muutused tulid.

Remmelgas, kes ndonda armastas vabadust ja val-
gust, saadeti kaugele pdhja poole, kus on nii kiilm,
et seal ka koige palavamad soovid peaksid jah-
tuma.

Poline pohjamaa mets kohab l6pmatut lugu koigest
sellest, mis ta oma pikal eal ndinud. Aga iihe uue loo
teab ta niilid: see on neist elujulgeist inimestest, kes
kaugelt kiilmade maalt labi taiga oma vangikohast
lIduna poole pogenevad...

Uhel hommikul koidu eel toodi ka kandimees vang-
last vélja, ja inimene, kes kogu oma eluaja oli maad
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igatsenud, sest et ta mitte jdnes polnud, kes haava-
koorest elab, sai viimaks ometi maad, ometi kord!

Seitse jalga pikkuselle,
neli jalga lai — — —

Ei, ei, kes neile nii palju maad andis: neid aeti kolm
meest iihte hauda...

1903—1906.
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See osa saarestikku oli vaikne. Meri oli tdis karisid,
vdinad saarte vahel madalad. Suured laevad eksisid
siia harva.

Rahvas elas rahulikku ja tookat elu. Mehed kalasta-
sid, kaitsesid karju ja harisid viinavdlju. Naised aga
istusid kedervarte taga voi kolksutasid kangaspuid.

Stigiseti saabusid kaupmehed ja t6id rauda, ehte-
asju ning uudiseid avarast maailmast. Saarevanema
Oues peeti siis laata mitu pdeva. Vodorad vahetasid
kauba viina-ankrute ja villaméarsside vastu ning purje-
tasid jdlle mannermaale.

Esimese viina valmimise aegu pidasid saarlased igal
aastal 16ikuspiiha.

Pdeval kdisid noormehed ja tilitarlapsed majast
majja, kandes viinakobaraid ja lauldes k&igi-rodmus-
taja ilistuseks. Ohtul istusid mehed kaua varavate ees,
pajatades ldinud aegadest, kuna oliivisaludest kostis
tants ja mdng nagu Daphnise ning Chloe pédevil.
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Sest saareelanikud olid veel palju paganlikke kom-
beid alles hoidnud. Olevik oli neil minevikuga poi-
mitud.

Juba nende esiisad leidsid orust marmorkuju, mis
esitas magavat meest ja naist tungla valgel ta ile
kummardumas. Siitpeale austasid nad teost jumala-
emana, kes leinab poega.

See oli liiga elurddmus rahvas, et isegi surma oleks
voinud ndha kurvana.

Nad olid heatahtlikud ja allaheitlikud. Kui saare-
vanem paremad kalaveed enesele vottis v6i jumala-
koja rahalaekast aru ei andnud, siis leppisid nad sel-
lega. Moni lambur v0i palgaline nurises enese-ette,
kuid sOnadeni see ei ulatunud.

See oli juba kord rahvas, kes Uimbritseva eluga har-
junud ega oska paremat kujutledagi.

Sel aastal oli vdaga vali talv. Nadalate kaupa peksis
kilm vihm kaljusid, meri loksus dhvardavalt ja kole
tuul puhkis tle saare.

Elanikud istusid onnides tule dares ja tegid kasitoid.
Kogu talve jooksul ei juhtunud iikski vo&dras nende
rannikule ja neist ei pdasenud ka keegi vdliskaridest
kaugemale. Harva sattus naabergi naabri juurde
kiilla. g

Kuid siis tulid dkki kevadised pdevad. Paikesepaiste
oli pimestavalt ere. Vélissaarte kriitrannad pleekusid
paari pdevaga helevalgeks. Lopsakas rohi kerkis silma-
nahtavalt.

Pehme tuul paitas hdbepaju oksi kui tiitarlapse juuk-
seid. Ta tuli idast, tuli lddnest, poordus edelasse, vai-
kis padevadeks. Laotus dhkus sinisiidina iile helendava
mere.

Kui karjane Nikias vdljal ndo iles tostis, ndgi ta
tht taevast teise jarel avanevat. Noor siida pakitsemas
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nukrusest, vaatles ta avarusi, mis iiksteisest vorsusid
kui lillenupud lillenuppudest.

Ah, see oli nii siigav, nii kauge, nii daretu! Ja Nikias
tundis end olevat nii liksi ning mahajdetu.

Kuid kui ta silmad alla pdoras, ndgi ta maad ja merd
lilkumata pédikese helenduses. Né&gi kiila orus, nagi
saarevanema suurt Sue ja saarevanema tiitart iile Gue
astuvat. Kéded pea peal oleva korvi &éril, rind korgel,
sddred paljad, ndnda astus ta ranna poole, nagu
kuningatiitred muistsel ajal.

Ah, niitid teadis Nikias, miks oli nii kurb!

Seal léks ja laulis vastu merele ta armastatu. Kerged
linikud lehvimas siidises tuules kui tiivad, nonda laks
see, keda ta igatses, kuid iial ei lootnud saada.

Sest mis oli tema, lambur Nikias, et vois pilkugi heita
ta poole. Sau ja pajupill ning pulstunud koer, kes
oma hdnda taga ajades ta ilimber tantsis, oli ta varan-
dus.

Kui ta ohtuti karjaga 1dbi kiila ldks, saarevanema
Oue ees peatus ja pilgu ile kiviaia heitis, pdoras saare-
vanema tiitar ilbelt selja. Ja kui ta seda teine kord
tegi, tuli saarevanem ise ning kisendas ta peale, oksa-
list keppi keerutades.

Ah, niitid teadis Nikias, miks oli nii kurb! Ja ta
pooras palge kiila poole ning vaatles maid, mis ava-
nesid all.

Viinavdljad mustasid veel nagu trepid madekiilgedel.
Noored oksad ajasid idusid, idud lehti — wviin hakkas
maast kerkima pdikese poole.

Mo66da maekiilge tousis viis inimest. Nende 6lul olid
suured punutud korvid mustava mullaga, mida nad
kandsid saarevanema viinavaljale.

See oli onnetu Koras naise ja lastega. Nende seljad
olid kiitirus, kded rakkus ja jalad verised. Vaevalt
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vilkus mottesdde Korase hallpaljas peas, kui ta nénda
oma perekonna ees laks.

See oli minu pold, kust tulen, mdotles ta; see oli minu
pold, kuhu lahen, mdtles ta jille; see on minu muld,
mida kannan.

Niiid ei ole mul midagi, motles ta mdne aja
péarast.

Ja ta mdletas nooruse péaevi, mil oli naise votnud,
mil oli perekond kasvanud, mil olid haigused ja Onne-
tused tabanud. Siis oli ta teinud volgu, kuni saarevanem
kdik wvottis.

Ta pidi andma oma podllud ja jatma maja. Paevilisena
pidi ta orjama oma endistel védljadel. V6ora nurgas
kasvatama lapsi — orjadeks nagu isegi.

Ja Koras ohkas.

See ndis olevat nii seatud, motles ta. Maailm ei piisi-
nud muidu piisti kui ndnda. See oli kord ja &iglus hele-
sinise taeva all. Ei ole antud onne igatlihele! 6hkas ta,
kergitades korvi vanadel olgadel.

Sest pole saanud needki paremat, kes olid seda ldi-
nud otsima muilt mailt, saarte ja merede tagant. On
rikkus ja wvaesus koigil pool, kuhu ulatub inimese
lihike samm.

Ja Koras ndgi, kuis all saarevanema valgmal Kleon,
merimees ning rdndaja, venet parandas. Ta vaigused
réivad valkusid kui saarma nahk, ta kirves tdusis ja
langes laaste liities.

Eks olnud see mees maailma ndinud, aga siia tuli ta
ikka jalle tagasi.

Niid istus ta kaksiratsa kummuli venel, pistis tuba-
kat pdske, vaatas kord merele, kord maale ja siilitas
laias kaares.

Modnus oleks elu, iitles ta abilisele, kui ei oleks rik-
kaid. Maailm on hea, aga mitte meile. Meie jookseme
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leiva jarele, teiste jdrele jookseb leib. Muile on kuld,
meile muld. Nondaks, nondaks, noorukene!

Ja ta silitas jalle.

Siis hakkas ta vestma maist, kus kdinud, ja neist,
millest kuulnud. Maailm on imelik! Kuid iihes asjas
oli ta tihteviisi: vaene tegi t66d ja rikas vaatas pealt.
Loikas see, kes ei kiilvanud, ja villpadjus magas see,
kes polnud lambaid niitnud.

Kovera poidlaga tegi ta tiiru maa ja mere poole.

Kelle pdralt on pdllud? kiisis ta. Kas selle paralt, kes
kannab mulda ja istutab viinapuid? Kelle paralt on
kalad meres? Eks selle, kes nad vorku saab? Kuid see
ei ole nii, vastas ta jdlle. Ndeme meiegi merd ja maad,
kuid pole meil viina-aedu ega kalavesi. Veeretame
teiste ankruid, punnime vG60raid venesid, see on meie
ulesanne. Nondaks, ndondaks, noorukene!

Ja ta pilkavad silmad riivasid méekiilge mé6da kum-
margil tousvat Korast ning peatusid mdel, kus seisis
Nikias taeva helenduses, toetudes sauale, sellal kui
koer oma saba taga ajades ta limber tantsis.

2

See oli parastlounane aeg ja pdike pooles Ohtus.
Ohk oli liikumatu ning tdis kui kullast tolmu.

Siis toimus Nikiase, Korase ja Kleoni silme ees tae-
vas midagi imelikku.

Avarus mere kohal oli muutunud madarkamatult tina-
halliks. Mingi raske kuppel oli kummunud iile vete
laiuse. Ja sellesse hallusse tekkisid mingid kohutavad
voodid pisti ning liingi.

Nikias, Koras ja Kleon tundsid, nagu oleks sealt
ddretusest dkki kililmuselaine nende poole &06tsu-
nud.
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Ikka rohkem ja rohkem lingi valgust ilmus taevasse.
See liikus nagu 16im niite sdtkumisel, iiles ja alla,
risti ning rdsti. Siis puhus &kki otsekui tuulehoog, ja
k6ik oli kadunud.

Imestavate vaatajate ees tdusid hiigelsuurte majade
read lumiste katustega lumiste tdnavate dares. Lund
lemmetas hilju, siis vaikis sadu. Lumest vaevalt valge-
nes tinane taevas.

Sellal olid juba iihed ja teised kiilas tdnavale astu-
nud, silmad taeva poole téstnud, siis ehmunult hiiidnud
ja katega vehkinud. Kisa peale jooksis ikka uusi ja
uusi salku vidlja. .

AKkKki paistis suur linn &aretute tdnavardgastikkude,
losside, kirikute, sildade ja tornidega.

See tousis lles kohutavana ja suurena, mattes taeva
ja mere, — tornid olid kui kiilale kaela kukkumas!

Nikias, Koras ja Kleon pistsid jooksma, esimesel
kdes sau, teisel korv kummuli peas, kolmandal kirves
olal. Kleon valas nagu saarmas mooda laastulist randa,
koer kargles haukudes Nikiase timber. Siis tdmbas ta
dkki hdnna jalge vahele ning hakkas kiunuma.

Jooksjad segunesid rahvaparve kiila tdnaval. Siin
oli mehi, naisi ja lapsi.

Pottsepa ndgu oli savine, leiburil olid rusikad taina-
sed ja sepp hoidis veel punast rauda tangide wvahel.
Juuksuri uksel seisis mees, pool pead paljaks aetud,
ile ta Ola vaatas meister, veel loomusunnil k&are
16gistades.

Naised 16id pihkusid kokku, rinnalapsi kasivartel
hoides. Pimedad eided maigutasid hambutuid suid,
sbgedad ndod podratud taeva poole. Lapsed, piiks-
pundid ja lestjalad, saalisid nagu laadal edasi-tagasi.

Aga ikka imelikumaks ja kohutavamaks muutus
taevas. Ndagemus rullus lahti nagu kangas.
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Avanes hiigeltdnav mootmatu valjavaatega. Hakkas
kihisema inimesi, esiti vaevalt mdrgatava puruna,
kuni aga selgusid piirjooned: veeresid sdidukid, kihu-
tasid ratsanikud, ruttasid jalakdijad risti-rasti.

Ule sillakaarte liikusid vankrid nagu terved majad
laikivate klaasseintega. Ratsanike metallroivad sara-
sid, johvtutid lehvisid Ohus. Ja iksikud inimkogud
said ikka selgemaks ja selgemaks, — nad otsekui
tantsisid ille klaasise avaruse.

Mis see oli? Ja kus see oli?

Ikka tormisemaks muutus vaatlus. Nagu tuulepuhang
oleks piihkinud iile hulkade. Rihmad wvalgusid thte,
soidukid kihutasid troppi, — siis aga selgus koik jalle.

Akki jooksis labi rahvahulga iiksik must mees, veh-
kides luisi kdsi, suu lahti. Tekkis mingi segadus, ini-
meste sammud kiirenesid.

Siis dkki taganesid rahvaparved, ja modda kumerat
silda ldhenes salk inimesi. Need olid enamasti rabalais
naised mullakarva ndgudega ja ddaretu koéhnad, kandes
samasuguseid lapsi kasivartel voi vedades jarel.

Nad sammusid aeglaselt ja raskelt. Neid jai maha ja
neile seltsis uusi juurde. Sild ndis painduvat selle
madala ja lookas salga armetute jalgade all.

Viimne inimene kiilas oli jooksnud tdnavale. Nad
vaikisid hinge pidades, suud lahti, kded vabisemas kui
toves. Neid oli vallanud &kki moistmatu hirm.

Korraga tungis labi tdnavat tditva rahva esile salk
vinnas odadega ratsanikke, inimesi nagu eest piihki-
des. Nad kihutasid tdies hoos ldhenevasse salka, seda
jalge alla tallates, odadega pistes ning md&dkadega
raiudes.

See mojus nii ootamatult saarlastesse, et mnaised
kisendama hakkasid, peast kinni haarasid ja majadesse
jooksid, et silmapilgu pdrast uuesti ndahtavale tulla.
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See moll kestis ainult hetke, siis 15id koik lahku,
kuid lumel mustasid siin-seal vereloigud ja lamas moni
laps, armetult jdsemeid liigutades nagu haavatud tsi-
kaad. Uksik naine jooksis kési ringutades thelt lapse
korjuselt teise juurde, oma leidmata.

Akki tousid silla kaare tagant mustavad rahvapar-
ved, ldhenedes ruttu. Nende peade kohal rabelesid
héaéletus tuules lipud, ndod sulasid tiheksainsaks mus-
taks laiguks, kded tousid haralistena kui oksad.

Uuesti kihutasid esile ratsanikud, nende tiib 16ikas
rahvamurdu, kuid silmapilgu parast oli see muristatud
kui paberist lind. Ratsanikuta hobuseid jooksis iile
- silla, hobuseta ratsanikke langes iile kdsipuude kui
musti tompe.

Siis segunes koik iihes pd&oritavas mollus: plangud
murdusid kui papist, sdidukid kukkusid kummuli nagu
ménguasjad, inimesi.langes otsekui sddski. Aga neid
tuli jdarelejatmatult, jdrelejdtmatult mooda aaretuid
tanavaid!

Siis tungis esile tddkidega salk, piissid tousid pal-
gesse, vaikesed suitsujoad kerkisid ohku, — inimeste
hulk vajus laiali kui plihitud, kuna vintsklevad kehad
tksi lumele jaid.

Saarlased tostsid koik kded iiles ja karjatasid surma-
hirmus. Nad jooksid lambakarjana laiali, kuid leidsid
endid siis jalle iheskoos taevaranda vahtivat.

Niiid rullusid nende ees lahti pildid, liks kohutavam
kui teine.

Mollul polnud enam mingit kuju ega piiri. Ei eral-
danud enam iiksikuid osi inimesest ega iiksikut ini-
mest hulgast. Koik liikus mustade ja hallide laikudena,
mida aeg-ajalt suitsu ning lume pilved peitsid.

Rahvahulki heideti kui rdbalaid iithe tdnava &arest
teise, edasi ja tagasi adretuil turgudel. See oli nagu
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mustavahulise mere jarelejatmatu lainetus. Ning tile
koige surmavaikus!

Siis kerkisid dkki majade tagant siisimustad pilved.
Paks suits tungis tdnavale, laotus iile maa, surmani
haavatud liigutasid k&si ja jalgu karmupilvis.

Vaatajad ldakastasid selle pildi ees, pdid katega hoi-
des ja tasakesi oiates. Ja nad otse réomustusid, kui
ehitiste kohal ndisid lainetavad tuleleegid, varvitud
ning kilmad.

Aga ikka kohutavamaks ja kiiremaks muutus kihu-
tamine. Need olid terved s6javded, mis niiid vastamisi
raksatasid. Inimsalgad murenesid nagu raudrullide
vahel. Mingi hiiglane purustas malmist kdtega maju,
inimesi ning puid.

Lumi mustas verest, korjused lamasid risti ja poiki
turul, langenud hobused rabelesid, jalad 6hus, — kuni
mingi ndhtamatu joud piihkis kummuli visatud séidu-
kid ja laibad ning iile pildi laius dhmjas vari.

Kuid wvarsti hakkasid selle tagant paistma daretud
rahvaparved, mis sammusid sirgelt ja uhkelt, sadade
lippude lainetades dhus. Muinasjutuline pidurong laie-
nes ja pikenes ldpmatuseni.

Tanavad tousid riiulitena iiksteise kohale, rongkaik
lookles ussina, lipud laiusid pilvina, — tle kogu taeva
lainetasid kasvavad inimread, sammudes raskelt kui
pronkshiiglased ning kergelt nagu udused viirastu-
sed.

Siis hakkas ko6ik hddbuma, mingi loor tombus iile
avaruse, hilju lemmetas veel lund, siis aga hahkusid
pilved suitsuna, kuni paistis jalle tinahall taevas mere
ning saarte kohal.

Pdike oli madalale vajunud.

Labi tuhkse pilve tungis punane kuma, laiudes vee
pinnal verise modgana. See oli kilm-valus valgus, mis
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virvendas mustana ja verevana, segunedes veesse ]a
maasse, koike endasse sulatades.

3

Inimesed seisid kui joobnud. Siis tdusis jutukoma,
mis kasvas kisenduseks. Siis vaikis ta silmapilgu, et
paisuda uuesti samasuguseks tormiks.

Nikias seisis liikumata, pdrani silmil taeva vahtides.
Ta nédgi seal veel ratsanikke kihutavat ja lippusid leh-
vivat. Siis digas ta varrukaga iile lauba, kuid viirastus
hoogus ta timber ja sees.

Koras hoodrus silmi, tahtes drgata, kuid ta nagi teisi
enese limber niisama podrutatuina ega mdistnud, mis oli
Oieti juhtunud. Ikka veel ndgi ta luisi kdsi ning lookas
ruttavaid armetuid naisi.

Uksnes Kleon muigas pilkavalt. Ta 16i sooniste
kdtega vastu nahkpdlle ja siilitas sonade kinnituseks.

Kui ei paindu, siis murdub, pomises ta habemesse.
Kes ei anna alla, tduseb peale, kordas ta. Léodagu
kovemini, et tuleks isu vastu litia. Kovemini, kovemini!
hiitidis ta rahva sekka.

AKkKi oli ilm tuuliseks muutunud. Meri vahutas puna-
selt ja pdike langes jumalisse kui verekarikas. Tuul
rebis viletsaid katuseid ja inimeste armetuid rébalaid.
Naiste ndod sinendasid ja mehed seisid morult, rusikad
taskus.

Kbdigile ei jatku oma surmagi, lausus Kleon, mis siis
veel elust. Taevas pole koigi péralt, tdmbas ta ldbi
habeme, konelemata maast. Ja kuis vdiks tdusta see
viimsel pdeval, pilkas ta jdlle, kes pole eelviimseil iial
tousnud.

Nonda oeldes tostis ta kirve teisele dlale ja hakkas
vilistades minema. Ta ldks saarevanema valgma poole.

Mehed vaatasid talle jarele. Nad nédgid &kki saare-
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vanema uhket maja, kauneid kalavesi ja mustavaid
polde. Ja siis ndgid nad saarevanemat ennast seisvat
vdraval ning mehi vihaselt vahtivat.

Koras tombas kdhku korvi siigavamale pdhe ja hak-
kas ruttu minema.

Kuid eemale joudes titles ta oma kuivanud naisele
ja poduraile lastele: On iilekohus, et peame oma pdldu
voorale harima. ..

Rohkem ta ei mstelnud seekord.

Nikias seisis veel silmapilgu, kuid siis ruttas ta laiali-
jooksnud loomi taga ajama, meeleolu veelgi rohkem
laiali. Akki ndis kdik endine kaugel olevat, isiklikku
muret polnud olemaski, ainult suuri lippe nagi ta veel
lehvivat.

Tuuline pimedus tuli ruttu, kuid keegi kiilas ei taht-
nud magada.

Mehed poorlesid tihelt kiiljelt teisele, siis tousid nad
ja léksid Kleoni juurde. See istus saarevanema kala-
kojas laterna wvalgel, siigas Nikiase koera ja raakis
pead tostmata: -

Nii, nii, vennas, kdrnas oleme k&ik ja koerad oleme
koik. Ainult meie uriseme vdhem, koénelemata pure-
misest. Inimene on tagurpidi koer, halvemat sorti koer.
Nii, nii, vennas, sina ei saa minust aru, kuid kas arvad,
et ma inimestest aru saan.

Siis tostis ta dkki pea ja kiisis jarsult:

Kas tahate maad? Kas tahate vabadust? Kas vihkate
orjust?

Ja mehed vastasid kui iihest suust: Jah!

Sel 661 valvati kaua tiheskoos, koneldi sosinal. Koras
Oohkas pead kongutades, Nikias vehkis kétega, palged
palavikus, aga Kleon siititas koiki okkalise pilkega.
Koju mindi hilju, varjates laternaid holmade all, mida
maru rebis ja sasis.
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Hommikul kogunesid salgad iiksteise jdrel saare-
vanema oue.

Kes on ta saarevanemaks pannud? kiisiti dkki. Keegi
ei teadnud. Ta isa oli seda olnud, samuti vanaisa. Siis
aga kadus koik aegade hd@marusse. Kuid mis tema oli
teinud, selles polnud enam mingit hamarust.

Nad ndudsid saarevanemat ndha, ja see tuli, veel
leiba purres ja imestus ndol. Mis nad tahavad? paris
ta pehmelt.

Andku ta aru kiriku varandusest, 6eldi talle. Andku
kdest leskede ja orbude rahad. Argu pidagu kogukonna
maid enese tarvituseks.

Meil on nalg, ttles Koras teiste selja taga.

Me tahame vabadust! hiitidis Nikias koigi ees.

Vabadust voite saada nii palju kui tahate, iitles
saarevanem habet siludes, kuid koik Oigused olen
parinud oma isalt ja isaisalt.

Meie ei tunne su isa ja isaisa! karjuti talle. Tahame
kétte, mis on koigi oma!

Kuid juba oli saarevanem kadunud, ja dkki ilmusid
koigil ustel ja akendel tulelukkudega piissirauad ndh-
tavale.

Vanem oli ammu kdige vastu valmis! Maja oli tais
sojariistus kiimnikke ja késilasi!

Koer! kisendas Kleon, esile tormates. Ma tahan ka
sind stigadal

Kuid sel silmapilgul paugatasid piissid, ja Kleoni
surnukeha veeres trepilt alla. Ja samal silmapilgul
kisendas keegi: pdleb! pdleb! ning koéik ndgid kiila
serval suitsusammast.

Nad jooksid nii ruttu kui suutsid sinna ja leidsid
ithe rendimehe onni podlevat. Kuid k&ige imelikum:
nad tabasid saarevanema sulase tdrvikuga ka naabri
talu siilitamas ning tapsid ta sinnapaika.
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Siis jooksis relvastatud rahvaparv tagasi saarevane-
ma maja juurde. Kivid lendasid pilvena vastu uksi ja
aknaid, koike purustades. Kuid sealsamas paugatasid
jalle piissid, maad verega kastes.

Nonda algas see verine heitlus.

See oli julm joobumus, mis tditis meeli. See oli vahu-
tav viha, mis tahtis tegusid.

Mehed tormasid voitlusse kirveste ja tuuradega, ning
naised kandsid kive pélles nagu rinnalapsi. Haavatuid
viidi redelitel eemale, terved tungisid iile surnute voit-
lusse.

Ja ses mollus ei pannud keegi tdhele, millal tiksik
vene merele soudis. Saarevanem podgenes. Ta kuulis
kaugenevat voitluskisa ja ndgi taha vaadates tulesam-
mast oma maja kohal tousvat.

Kui voitlus wvaikis, polnud tikski neist puutumata,
kes olid ta alustanud. Olid langenud Nikias, Koras ja
Kleon. Kiila oli tdis surnuid ja varemeid. Naised nutsid
palju pédevi nii tihtede kui teiste kohal.

Ja keegi nagu ei moéistnudki, millest oli kdik alguse
saanud. Oli see nodidus, oli see viirastus, oli see kohu-
tav uni? Jdrelejadnud hoodrusid silmi, péarisid iiksteiselt,
kuid ei leidnud vastust.

Aga pdike tousis ja laks looja. Elu jdatkus endiselt.
Ja inimesedki pidid elama.

See oli raske suvi. Olid riiistatud védljad, poletatud
majad, puudusid tootegijad. Kova maa ei kasvatanud
leiba ja tuuline meri ei andnud kergelt saaki.

Ning stigisel ei tulnud imelikul kombel thtki voorast
saarele. Saarlased ei kuulnud, mis oli mujal maailmas
sindinud. Teisel stigisel oli tulijail uusi uudiseid ja
vanad ununud. Ning nii jdigi saarlastele koik tead-
matuks.

Uhel varasel kevadel sbudis aga vanem relvastatud
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meeste saatel jélle saarele. Ta palkas teenijaid, ehitas
iiles oma maja, hakkas taas v6tma maksusid, ja endine
elu jatkus. Ainult ta kitsehabe vérises rohkem kui enne.

Kui ta oma aja oli elanud, sai ta poeg saarevane-
maks.

See osa saarestikku oli vaikne ja jdi kauaks selleks.
Rahvas elas taas rahulikku, vaest ja téokat elu. Oli
tousnud uus polv, kurvavditu ja eluvaene. Ta oli
endasse sulgunud, nagu midagi meelde tuletades.

Kuid esimese viina valmimise aegu pidasid saarla-
sed niitidki igal aastal 16ikuspiiha.

Pédeval kdisid noormehed ja tiitarlapsed majast
majja, kandes viinakobaraid ja lauldes muistseid
laule. Ohtul istusid mehed kaua véravate ees, pajata-
des ldinud pdevist, kuna oliivisalust kostis nérk méang
ning tants.

Meeste kone katkes vahel pikiks wvaikusiks. Nad
tostsid ndod iiles @hmaselt tuikava taeva poole. Mingi
madlestus vaevas nende motteid, ja nad kiisisid enestelt:

Kas on iial midagi sddrast juhtunud? Kas pole elu
olnud alati niisugune nagu praegu? Kas pole see vaid
muinasjutt, mida meie isad jutustasid, kui olime alles
vaikesed lapsed ja médngisime rannaliival?

Kuid siis sai see uni jédlle téelisuse sisu. Taevas nagu
avardus nende pilkude ees. Seal viipasid neile Nikiase,
Korase ja Kleoni eelkdija-kujud. Ning nad m&istsid
toda kauget sangarite-aega.

Nii kiides ja kiipses neis muistse kangastuse méte...
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Kuu tdusis miiiiride tagant. Teravad mustad varjud
16ikasid neljanurgelise kivise due kaheks. Ummarguste
kivide vahel tdrkas noor kevadine haljus. Ornad haig-
lased varred kiitnitusid iile pdevapalavusest hooguvate
kivide iihte — otsekui ulatades tervitavaid sdrmi sOp-
radele.

Rannus lamas korgel lae all kitsa akna ees ja vaatas
vdlja. Tdiskuu piimane wvalgus paistis ta ndole. See
oli kdhn mees, harva punase habemega, hallides
vangirdivastes. Ta hingas pikalt maakivi kiilma 18hna
ja vaatas, kuis taevas mustaks muutus ning roosa kuu
kerkis.

Ta oli juba kogu ohtupooliku siin lamanud, keha
peidetud kasehalgude alla ja ndagu podratud Sue poole,
mis paistis kitsast aknast nagu pilust. Ta oli ndinud
end otsitavat koigil pool, ta kuulis vanglatilemat vandu-
vat ja ndgi vahte siitidlastena kukalt sligavat.

Nad olid kuni pimedani askeldanud ja riielnud.
Nad avasid ka puukeldri ja otsisid teda siit. Ta kuulis
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neid all halge pilduvat ja temast radkivat. Ta siida oli
hirmust 16hkemas. Ta surus.rusika suu ette, et mitte
kisendada. Ta kartis oma siidametukset kogu puupinu
raputavat.

Kuid nad ei leidnud teda! Kolinal 16id nad ukse jdlle
lukku. Ta ndgi neid Shtuvidevikus ndutult keset Oue
seisvat: karata Ouest, mida neli miiiri kui kaevuseinad
piirasid ja millest viis vdlja ainult liks igavesti valva-
tud kangialune, see oli ime!

Koik oli ta kaalule pannud, isegi oma elu. Tana voi
mitte iialgi enam! Homme ei lamaks ta siin enam
vabade liijkmetega. Sest ohtu eel ndgi ta seppi riista-
dega Oues kdivat. Homme taotakse raudu ning needi-
takse ahelaid. Ja ililehomme algaks Siberi tee.

Sest vald oli ta dara andnud. Oh, kuidas ta tudisev
emake sormi 18bi trellvorkude ta poole sirutades sosis-
tas, kuis ta vallakogu ees oli neid palunud, kuis ta
kohtumehe hobuse korval oli jooksnud — vanad juuk-
sed lahti ja kasivarred valja sirutatud! Kuid nad luba-
sid ta ara.

Rannus lamas, rusikad wvastu hambaid vajutatud.
Ara tahtis ta siit minna ja kétte neile tasuda, viimasele
kui thele! Nende karjal tahtis ta maod maha lasta,
nende hoonetele tule nurga alla pista ja nende pare-
mate hobustega Pihkva poole kihutada!

lial polnud ta nuhtluse iile nurisenud. Ta oli kurja
teinud ja nad olid teda karistanud, — ta mdistis seda.
Kuid niitid oli see iilekohus. Kas oli ta midagi
volgu jdanud, et nilitid Ulemadrast anti? Kuhjaga oli
ta koik kadtte saanud! Kiillalt ja enam ja iileliigagi
veell

Hukka tahtis ta ennem saada kui igaveseks kdik
lootuse kaotada ja sinna hauda langeda, kuhu nemad
toukasid. Selle mehe jdlgedes tahtis ta kéaia, kelle teod

56



sosinana iihest vangide polvest teise ulatusid, otsekui
madlestused suuremaist aegadest.

Mis oli tema, vorreldes tolle mehega! Korgele pae-
rannale oli ta tuletorni ehitanud. Sealt oli ta tormiseil
sligis6il veripunast valgust vahutavaile laineile lange-
tanud ja laevu nagu amblik oma vorku meelitanud.
Mook verises kdes ja siisimust habe tuules lehvimas, —
nii oli ta 166tsuva mere rannal seisnud.

Ses vangikongis, niitidses halukeldris, oli ta siis istu-
nud, raudvoru kaelas ja jalad ahelas. Kaua oli ta istu-
nud ja siis pogenenud. Nagu Simson oli ta ahelad
murdnud ja raudsed rusikad seinasse 166nud. Ohukese
paekorra alt oli ta muistse salakdigu leidnud. Ta oli
selle murdnud ja ldinud.

Ohtuti plekklambi kollases tuikes naridel lamades
arvasid vangid ta jalgade raudset miirtsumist alt keld-
rist kostvat. Siigistuul 156i rabisedes ta pikka habet
vastu trelle, ja ta ndis neid valjas hitidvat julgetele
tegudele, sajandeid surematu nagu Igavene Juut.

Ja selle mehe kombel tahtis ‘Rannus 6nne katsuda!
See madlestus hirmutas ja lohutas teda. Ta oleks taht-
nud jalad ta jalgedesse panna ja sdrmedega samu kive
miitiris kobada, mida oli puutunud kord meriroovel.
See oleks talle 6nne toonud — viletsale ja vigasele.

Palaviku-uduste silmadega vaatas ta tiithja Gue. Ta
motted jooksid noberuttu, ta unistused leekisid. Kuu
tousis ikka korgemale ja korgemale, — ndis, nagu oleks
keegi lainud dhmase laternaga tile sinimusta 6ise taeva.

Kui unes luges Rannus tunnikella kaugeid haali.
Kuid siis jahmus ta: juba keskdd, ja tema oli alles
siin, teekonna algul, kéike muud kui vaba! Kas polnud
see Ukskoik, kas lamada oma kambris naridel v6i siin
halgudel, et homme uuesti nende katte langeda?

Ta tousis istukile, ettevaatlikult halge enese pealt

57



veeretades. Pinu ulatus nii kérgele vastu volvi, et pisti
ei saanud tdusta. Ta vaatas enese iimber: kelder oli
kottpime. Vaevalt négi ta akna suus kasetohikut valen-
davat. Umber oli hauavaikus.

Ta hakkas kétel edasi roomama, iga minut peatudes
ja kuulatades. Ta kuulis ainult puru rabinat, mis hal-
gude vahel allapoole rappus. Siis korraga tabasid ta
sormed tiihjust. Ta podras enese iimber ja istus riida
servale, jalad iile dare alla.

Ta kuulatas jdlle silmapilgu, aga koik oli vait. Siis
hakkas ta riida servast sérmedega kinni hoides alla
laskuma, jalgadega teed kombates. Ta varbad puutu-
sid alumise riida halge. Ta hakkas neid nagu treppi
mooda alla astuma. Riit nagises ning O606tsus ta all.

Korraga komistas ta ja haaras hirmunult katega kor-
gemast riidast kinni. Samal hetkel libises halg tema
alt, veeres riita mooda iihelt halult teisele miirtsudes
alla ning langes kolinal kiviporandale. Rannus kiikitas
nagu jalust rabatud maha ja pistis kde, mille oli vastu
riita veriseks 166nud, “suhu.

Nii istus ta tiikkk aega péialt imedes ja pédrani
silmil pilkasse pimedusse vahtides. Ta wvabises {ileni
hirmu pdrast. Ta ei usaldanud oimugi liigutada: kuhu
vois see kolin kill kosta! Vahid pidid seda ldbi lahtise
ohuakna koridoris kuulma, ja nad voisid isegi wvahi-
kambris sellest miirtsust drgata.

Ta ootas kaua liikumatult. Aga ko&ik jdi vait. Siis
tousis ta ja hakkas varisevail polvil iile 16hutud halu-
hunnikute, redelite ja laudade kobama. Ta liikus nagu
kodukdija kottpimedas salakdigu ukse poole, mille
podonad oli kord puuldhkumise ajal iiksi jdades ldbi
raiunud.

Ta tungis lapiti seina ja riida vahele. Ta jakk rabises
veidi vastu krohvi ja halge. Ta kobas kitega ringi
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ukse limber, leidis porandal puruhunniku ja kaapis
selle sormedega eemale. Siis kangutas ta tammise ukse
poikvile. End kokku témmates surus ta oma luise
keha praost sisse.

Ta peatus ukse taga, tabatud &dretust pimedusest ja
jaisest kiilmusest. Ta kobas sdrgipduest kiilinlakdnnu
ja siilitas pdlema: ta seisis kitsa kdigu alguses, mille
lakke pea ulatus. Otse jalge ees algas telliskivi-trepp, —
selle varisenud astmed kadusid hamaruses nagu maa-
aluse ]oe hallides lainetes.

2

Kiitinalt pihus hoides hakkas Rannus treppi méodda
alla laskuma. Ta kdsi vdarises ja polved vabisesid dre-
vusest, nii et raske oli kdia. Ohk hallitanud miitiride
vahel muutus ikka jahedamaks. Monekiimne astme
jarel loppes &kki trepp ja algas lingi alla laskuv
kaik.

Rannus sammus kdhku parimége alla, nagu inimene,
keda seljast liikatakse. Ta vigane jalg vottis suure-
maid samme kui terve. Ta poial hakkas jdlle verd til-
kuma ja ta pistis selle suhu. Nii loopas ta iihtesoodu
edasi, liks k&si suus ning teises kiiiinal.

Aja jooksul muutus kdaik. Laskus jdi vdhemaks,
mudane porand jatkus peaaegu tasaloodis. Seinad, mis
alguses olid krohvitud, muutusid ntuid konarlikuks.
Kéik oli lihtsalt 1dbi paekorra murtud, ilma seinu silu-
mata. Siin-seal riivasid teravad kivinurgad Rannuse
Olgu, ja ta pidi ettevaatlik olema, et konarlikul pdran-
dal mitte kukkuda.

Ta léks kaua ja ta hoog vdhenes. Siin-seal tegi kdik
kddnakuid ja ta pidi timber jarskude nurkade p&or-
duma. Ta peatus vahetevahel ja vaatas ile Ola taha,
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kuid ei ndinud midagi: kaks-kolm norka kiiiinlakiirt
tungisid tema ja seina vahelt libi ning valgustasid
h@maralt miitiri konarusi.

Siis hakkas kdik &kki laienema. Méne sammuga oli
Rannus ruumis, mis oli pisikese toa suurune, ja otse
ta vastas mustas kaks kdigu suud. Ta jai jahmatades
seisma: millist kdiku moodda pidi ta minema? kumb
oli liithem? ja kuhu viivad nad valja?

Ta seisis minuti mottes. Tousis kahklus ja sellega
ihes jalle drevus. Ometi ei v6inud ta kaua kahe-
vahel olla. Ta valis parempoolse kdigu, mis ndis ava-
ram, ja hakkas seda mééda minema. Kuid ta endine
room vabaduse iile oli rikutud.

Ta suutis ainult moénikiimmend sammu minna, kui
dkki laest varisenud kivihunnikul komistas. Ta ronis
sellest iile ja ruttas edasi. Kuid ikka korratumaks
muutus kaik. Ja dkki 10ppes see risti-rasti paisatud
paetahvlite seguna, mis olid teravate servadega nagu
hulk saharaudu Rannuse vastu pooratud.

Ta seisatas hetke selle kivirasu ees, mis taitis kaiku,
ja poordus siis kurvalt tagasi. Nii 16ppes see teekond!
Ta oleks pidanud teist kdiku mé6da minema! Ta tundis
dakki wvdsimust, ta sdrk muutus madrjaks, hoolimata
keldri jahedusest, ning ta langes suurde ruumi joudes
vasinult kivihunnikule.

Ta pilihkis tolmuse varrukaga iile réugearmise nédo.
Ta polnud harjunud joudu pingutama ja vasis nii ruttu!
Ta vaatas enese iimber: koverad mustad seinad, volv,
millest kivid otsekui kiiintega vdlja kistud, ning tol-
mune porand, mille ile kiitinla kdhn leek oma ndrku
kiiri heitis.

Siis langesid ta silmad kiitinlale. Kui ruttu oli see
polenud! Vaevalt pool oli veel jdrel. Ja ometi oli tal
vahest paljugi minna. Ta ei suutnud aga praegu tee-
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konda alata, pisut puhata tahtis ta enne minekut. Ta
lahendas kiitinla huultele ja kustutas tule.

Pilkane pime piiras teda &kki. Ta jdi paigale liiku-
matuna, ilma et oleks usaldanud isegi katt kiilinlaga
langetada. Ja iihes pimedusega tundis ta dkki midagi
muud, mida polnud varem mdrganud, nimelt vaikust.
See oli peadpooritav hddletus, mida vodis kehaliselt
tajuda, mille all nahk torkavat valu tundis.

Ta sulges silmad ja katsus kujutleda, kus oli. Kuid
ta oli otsekui ajast ja ruumist vélja libisenud ja pime-
duse ning vaikuse maa-alusesse riiki joudnud. Ta oli
dkki eemal koigest, mis harilik, igapdevane ja inimlik,
ning talle tundus, nagu oleks ta alanud teekonda juba
mitme pdeva eest.

Veri miihas ta kérvus ja Sudsed motted tarkasid
ajus. Ta tundis dkki piiravat kivimiiiiri, — timber, tle-
val ja all. Tundis voigast kivisuse, maa-alluse ja pdase-
matuse tunnet. See lasus tlile ta olemuse, ta tundis seda
enam keha kui mottega, ja hakkas l60tsutama selle
koorma all.

Siis dkki salvas hirmus mote ldbi ta aju: mis siis,
kui ta enam teed valja ei leiagi, ei uut ega vana? Kui
on mddratud siia eksima? Kui peab pdevade kaupa
siin imber uitma ja siis kord norkema kivisel porandal,
keel kuivas kurgulaes?

Sest kas polnud merir6ovlistki olemas teist lugu: ta
ei paasenud nimelt mitte dra. Ta eksis keldrisse ja on
veel praegugi seal. Ta konnib moéodda salakdike, pomi-
seb enese-ette ja otsib teed védlja. Ta must habe on nii
pikaks kasvanud, et lohiseb modda maad, ja ta silmad
leegitsevad johvises habemes nagu kassil.

Voib-olla ootab ta Rannust kdigu jargmise kadnaku
taga, et jarsku ta ette ilmuda, hirmsana ja iileinimli-
kuna? Vo6ib-olla paneb ta selja tagant akki oma raudse
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kde ta Olale, surub jShvkange habeme vastu ta nagu
ja sosistab kahiseva hddlega ta korva kisitamatuid
sonu kdsitamatul keelel?

Araradkimatu hirm taitis Rannuse siidame. Ta kah-
mas kiilinla jdrele, kuid kded vabisesid nonda, et ta
mdne silmapilgu jooksul tuld pdlema ei saanud. Talle
tundus, nagu oleks iga hetk ta elu ja surma otsusta-
nud, — hirmsamat surma, kui vdib iial kujutleda inim-
lik mdte, — maa-aluse kivikeldri igaveses 60s.

Ta toibus alles siis, kui napp kiilinlaleek uuesti halli
ruumi valgustas. Tundus jédlle, nagu oleks ta mitme
pdeva eest siia pimedasse istunud. Niiiid oleks ta pea-
aegu juba endist teed tagasi ldainud, et end uuesti vah-
tide kédtte anda. See ndis aga niisama kohutav olevat
kui pogeneminegi.

Ta wvalis niiid pahempoolse kdigu. See oli palju
madalam ja ebakohasem kondimiseks kui endised.
Ta ei vOinud peaaegu sugugi sirgena astuda. Kdik tegi
loetlematuid kddnakuid, stlinnitades musti soppe ja
seinakappe. Rannus poikles nende miiliride vahel, roo-
mates polvili iile kivivirnade, toetudes kédtega paas-
riiulitele, variseva kiilinlakdnnu tuikes.

Lootuseta katsus ta arvata, kus kohal oli. V&ib-olla
lossi all; aga voib-olla ka juba linna kohal. Kui need
aimaksid, kes mitmed siillad tast kdrgemal soojades
voodites rahulikult magavad! Ta oli nagu stekaevur
maa siligavuses, roomates nende unendgude oitsvate
maastikkude all oma urkas.

Ikka ahtamaks muutus kdik. Rannus pidi pdlvedel
roomama. Ohk oli ldpatanud, otsekui oleks see olnud
mingi truup ega mitte lossi muistne salatee. Liilad,
pooritavad, nimetud l6hnad tungisid ninna. Ta pihud
olid paksu niiske tolmukorraga kaetud ja ta kotad
libastusid mérgadel paetahvlitel.
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Ah, kui nad aimaksid! Ei oleks halastust neil tema
vastu! Mitte kellelgi, mitte {ihelgi! Jahikoertega algak-
sid nad jahti ta peale. Verekoerad pdaastaksid nad
ta peale lahti. Veriseks 16hutuna, meeletuna rebiksid
nad ta valja, kinninodritud liikmetega viskaksid nad
ta kivikongi, et ise uuesti sooja voodisse heita.

Nende koéige hirmsamad uned, mis nditavad daretuid
halle labiirinte ja 16putuid keerdtreppe Oudseis torni-
des, pole midagi vorreldes téelusega. Koige kaugemad
korbekoopad on ldhemad kui tema iiksik 66s, mis ldheb
vahest ainult moned siillad altpoolt nende pehmeid
kodusid.

Rannuse vigane puus hakkas valutama. Ta vana luu-
valu drkas jdlle kiilmas niiskuses. Valunaasklid tor-
kasid 1dbi liikmete ja ta pidi jala kokku tombama,
olgugi et oli juba nii kitsas, et ta tdiesti roomas. Nagu
viril valust, laup kiilmas higis — nii roomas ta.

Ja talle hakkas selguma: mitte seda teed moéodda
polnud roével pogenenud. See pidi olema teissugune
kdik; voib-olla see, mille ta leidis sisselangenuna. Kuid
siis tundus kogu merir6évli lugu vodrana. Kas oli ta
ildse pogenenud? Jah, kas oli teda ildse olnudki?
Vaoib-olla oli kdik ainult paljas muinasjutt; ja tema,
vaene, tema oli esimene, kes pogenes neid teid médda!l

AkKki tundis ta kibedat valu sOrmis, mis kiiilinalt
hoidsid: tuli puudutas kiitisi. Hirmunult pani ta kiilinla-
kdannu peo peale. See pdles ainult veel mdne silmapilgu.
Tuline rasv jooksis pihku, kuid ta ei tundnud valu.
Siis vajus tahi ots dkki liingi ja kustus sularasva-lombis.

Pilkane pimedus piiras Rannust. Ta katsus veel roo-
mata, kuid kdik muutus nii kitsaks, et kiilinarpdid ei
voinud liigutada. Ta ei pddsenud enam edasi ega tagasi.
Ta liikmed hakkasid vabisema. Ta langes kummuli
porandale, ja kuum higi voolas iile kogu ta keha.
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Oh, kui oleks veel vangikotta tagasi padsenud! Aga
teda lahutas sest kottpime kdigustik, ldila ja tuletu,
kus vdib pdevade kaupa timber uita, kuhugi jéudmata.
Ta oli kui muumia kivikirstus; ei, ta oli kui ebakoolnu,
kes maa all drkab ja peaga vastu kirstulaudu 166b ning
moistuse kaotab, enne kui tuleb tdeline surm!

Nii lamas ta kaua. Siis aga markas ta dkki tuule-
hingust, mis truubis tdmbas. Talle ndis, nagu oleks see
kdigu 16ppu kuulutanud. Ta vottis viimse jou kokku

ja roomas moned siillad. Kaik avardus, ja dkki paistis =

vaikese kddnaku taga labi paksude raudade lapp kah-
vatut linna eha.

Rannus ei liigutanud end pikal ajal. Ta vaatas ainult
silmi pooramata heledat lappi kdigu 16pus. See oli tae-
vas, tdpp udupilve, mida elektrieha roosatas, punkt
ddretut avarust parast kivise keldri kottpimedust maa-
aluste hirmsate viirastustega!

Siis ldhenes ta trellidele ja katsus neid kdega. Need
olid kOhna randme paksused needitud raudlatid. Ta
vaatas valja. Kdik ndis paar siilda iilalpool maad pool-
lingi miiliris avanevat. Vaevalt seletasid silmad all
mullavallil vahikongi ja tukkuvat vahti selle korval.

3

Koitis hommik. Rohelises taevas ujus 6rn udu suur-
tes kangastes ja siin ning seal hakkasid pilvedel sula-
ma roosad ja punased varvid. Jahedas videvikus seisid
puude vorad tumerohelistena, otsekui hangunud hom-
miku sinendavas udus.

Taevas Ohetas ikka enam ja enam. Ja &kki langesid
péikese tulised terad pilvedele. Kerged horedad pilved
seisid tornidena liikumatu tumesinise merek&dru kohal,
millest tdusis udu pikkade niitidena nagu veejuus.
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Siis kerkisid vabrikute korstnaist rodsa taeva poole
mustad suitsujoad ja ilksteise jarel huugasid viled,
pikad ja madalad, otsekui esimesed rasked poogna-
tdmbed pdeva kumiseval kontrabassil, visates ohku
vesihalle auruspiraale.

Arkas jalle pdev, uus pdev inimeste, hobuste ja
vankritega koigil tdnavail, siila ning sinna minevate
vooride, rongide ja laevadega. Uus pdev iile tehaste,
vaksalite ja sadamate, lle l66mavate korstnate, kumi-
sevate roobaste ning veriruskete tostekraanade soe-
tolmuseis sadamais.

Kuis oli Rannus seda pdeva oodanud! Kuis oli ta
enese vabanemist kujutlenud! Ta oli mdtelnud maa alt
védlja tulevat kuski linna taga niidul, keset kastes hul-
lavat hobusekarja. Voi mererannal, kus pehmed lained
kalameeste venede vahel ile liiva rulluvad. Vaéi jélle
metsapimedikus, kus kiilmad tdhed mustade latvade
vahelt vilguvad.

Kodige selle asemel oli ta alles vangla piirkonnas.
Mitu tundi oli ta ainult vangikoja keldris ringi rénna-
nud. Ja rauad olid akna ees, ja vaht kondis all vallil, —
ta oli peaaegu endiselt wvangis. Oli vangis, v0is
sila jddda ja surra siia — silmade ees piiritu vaba-
dus!

Ta istus kdigu avauses, pidas iihe kdega rauast kinni
ja viilis teisega, iga suuremat tdnavaraginat enese
kasuks tarvitades. Tal oli vdike kolmetahuline saeviil.
Rauad olid aga paksud, ja ta pidi neist vdhemalt neli
labi wviilima. Nii kergelt ei pidanud ta siit pddsema,
péevadeks piisas tal tood!

Ta wviilis ja pidas ihtlasi silmas koike, mis vdljas
toimus. Ta valvas vahi samme all vallil. Ta tundis
seda vahti, tema number oli 13. Ta aimas tema asendi
jargi ta meeleolu. Ta jdlgis tema mottekdiku ja tundis
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kaasa ta igavusele, kui ta laia katt suu ette pannes
pikalt haigutas.

Kui ta viilimast vésis v5i seda miskipdrast ei VOi-
nud teha, siis istus ta nagu tiirklane jalgadel liikuma-
tult kdigu suus ja vaatles elu, mis avanes ees. Nii kaua
polnud ta kodike seda ndinud: neid inimesi, sGidukeid
ja puid bulvari aares!

Temale, kes oli igavuse ja liikumatusega harjunud,
tundus just tdnava-askeldus draarvamata pikana ning
vdasitavana. Nddalad ja kuud nelja seina vahel samade
toimetuste ning samade inimestega mo&oddusid madrka-
matult. Kui pikad tundusid aga siinsed tunnid!

Ta pani tdhele koige vdiksemaidki asju ja tegi
kavatsusi nagu nuuskur, kes luusib. Ta aimas inimeste
iseloomu ja ametit. Ta jatkas oma luuramisi ka siis
nende jarele, kui nad juba ammu silmapiirist kadusid.
Ta saatis nad ametisse, seltsimeeste, naiste ja laste
juurde. Ja ta istus nendega iihes kaetud lauda 16una
tulles.

Ning siis pooras ta silmad jalle tdnavale. Ta nagi
loetlematuid hobuseid mé6da ajavat: raudjad, hiirukaid
ja paate. Soitsid voorimehed, ollevedajad nahkpdllede
ja korvi-tornidega ning kogu voor veovankreid, millel
verirusked raudlatid korvulukustavalt porisesid.

Siis aga ndgi ta maameest peatuvat. See oli hallis
vammuses, pOlenud habemes ndoga ja sddrsaabastes.
Ta peatas oma redelvankri poe ees, mille uksele oli
laikiv vikat lapiti 166dud. Ta raputas tolmu ja ldks
sisse ning j&i sinna kauaks.

Hobune kaapis kadrsitult tdnavakivistikku, suust
vahtu tilgutades. Rumal mees, métles Rannus, ldheb
sisse ja jdtab hobuse jdrelevalveta. Kas linna paigas
vdhe kelme! Aga hea hobune, métles ta jdlle. Mees
ise on mats, sdidab sénnikuvankriga, aga hobune ees
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sajarublane. Jumal tdnatud, Rannus tundis hobuste
hindu!

Hobune ootas ikka, ja mees ei tulnud. Imelik, mdGtles
Rannus, siis néded, kui ei saa votta. Kui palju inimesi
ldheb mo6da, aga keegi ei puutu. Kuid kui lihtne: tulla,
votta ohjad, hiipata peale ja sdita. Votta digel hetkel
vOi jdtta lildse votmata, — k&ik kunst on selles.

Ta kéded hakkasid vérisema. Ta piilus itithe silmaga
vahi ja teisega maamehe hobuse poole. Ta varastas
jdlle hobuseid, kaubitses ja vahetas neid nendesamade
hobustega, kes tdnaval tast mooda jooksid. Ja ta slida
16i dgedalt, otsekui oleks ta tdepoolest hddaohtlikke
asju ajanud.

Siis aga tuli maamees vélja, istus vankrile ja sditis
minema. Soitis minema! Ja ometi oli nii hea juhus!
Kuid keegi ei kasutanud seda, ei tema ega keegi muu.
Rannus muutus dkki kurvaks ja ta drevus kustus silma-
pilgu jooksul.

Ei, see polnud oieti see, millele ta motles. Alati oli
ta vanglast lahkunud nduga ennem surra kui varas-
tada; kuid oli ikka jalle varastanud, sest see oli kergem
kui surra. Nitid oli tal kavatsus kdtte maksta koigile
vaenlastele; kuid kui ta seda ldhemalt kujutles, tundus
seegi tiihisena.

See on koik sellepdrast, motles ta otsekui drgates,
et ta polnud vang ega vaba. Ja ta hakkas jdlle uue
hooga viilima. Kuid ta motted kihisesid segaseina ja
rahutuina sinna-tdnna. Nahtavus purunes, nagu puru-
neb kuu laines, ja ta ndgi ithe maailma asemel mitut.

Ta vaatles tdnavapilte nagu unes. Salk kasakaid
soOitis aeglaselt mdoda, hobuste rauad kolisesid kivis-
tikul, hall odade mets koikus. Siis ndgi ta santi kar-
kude wvahel ile wvalli komberdavat. Ja siis ndgi ta
vastasmaja harjal pigimusta meest nogise néoéripunt-
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raga taeva heledal pdhjal koogutavat kui viirastuse
tont.

Ning siis kuulis ta laulu, pikka ja iihetoonilist. Laul-
sid miilirimehed uue ehitise seinal kive pannes. Ta
nagi, kuis kollasest telliskivi-virnast heideti kive kdest
kdtte. Kivi tdusis nagu o6tsuva laine kantuna ikka
korgemale ja korgemale, kuni joudis meistri kdtte, kes
ta miirisse pani, lisaks tuhandeile teistele.

See oli nagu sipelgapesa, kui mesilaspere, kes loob
tarus lihe kérje teise jdrel. Kivi lendas kdest katte,
tuhanded kivid, kuni neist korged miirid tousid, kor-
ged harjad kerkisid, mille korval inimene ise oli vadike
ja utrike. Koiki kandis tihine hoog, nagu igatsus soo-
jemale maale, kuhu linnuparv siigisel tiivutab.

Ja liksnes tema siin, teispool trelle, teispool mddga-
meest vallikraavis, — Uksnes tema ja temataolised ei
tundnud seda hoogu. Nad olid voorad neile ehitajaile,
neile miilrimeestcle, kes tostsid seal kive kivide peale,
kes tagusid ahelaid ja ehitasid miire, et — Kkaitsta
end tema ning temataoliste eest.

Oh, need sipelgad seal all on halastamatud! Nad
hédvitavad koik, kes nendega tiihes ei ehita. Onnetu
see, kes nende vastu maéssu tostab! Nad pigistavad
selle eneste keskelt vdlja, nagu pigistatakse méada veri
tervest liikmest. Nad pistavad selle puuri, panevad
trellide taha ning toidavad oda otsast.

Rannus muutus veel kurvemaks. Mille eest oli ta
pogenenud? Nuhtluse, vangipdlve ja Siberi eest? Kuid
kas polnud vangipdlv ja Siber ainus lootus temale ning
temataolistele? Sest inimene peab olema inimestega.
Uksijdetuna roomustab ta isegi vangivahi fiile.

Uksijdetuna —, motles Rannus ja vaatas Ghtupaikest
iile majade. Ohk oli pehme ja sinine. Piikesekiired
tulid nagu kuldsed 16ngad ile mere. Kaugel kajasid
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kirikute kellad, hiiides piihapdevarahule. Uksijde-
tuna —, ah, suur igatsus valdas Rannuse.

Kui ilus oli ometi maailm. Oli see sama maailm,
kus ta juba nii kaua oli elanud? Kevade hingus tundus
igal pool. Puud l6hnasid ja maa l6hnas teisiti kui enne.
Kevad oli oma helded kded avanud, oma ilusaid ande
ndaitas ta Rannusele ldbi raudade.

Ah, Rannus ei tahtnud enam kellelegi kdtte makstal
Ta tahtis ainult vaba olla, et maitsta kdike seda onne,
mida pakkus elu. Ta tahtis olla nagu need roidunud
inimesed, kes seal all modda laksid, kuued dlgadel ja
kompsud kaenlas. Ta tahtis olla nagu need sipelgad
ning mesilased.

Ah, pogeneda, minna kaugele &ra, lthes oma vana
emaga! Minna kaugele enesestki ja oma minevikust
ning alata uut elu. Minna voodraste inimeste keskele,
kes teda ei tunne. Olla liks neist, kes paneb kive mii-
risse voi viskab seemet kevadel kohedasse mulda.

Koike seda polnud ta varemalt iialgi motelnud. Tal
oli ndlg, ta oli haiglane, ja palavik 163tsus motteid
otsekui vooraid. Nagu kangad kerisid need end lahti
lile ta pea. Esimest korda nditas elu talle oma sala-
kirju, kellade kajades ja ohtu pimenedes.

Ta istus kaua liikumatult, ja loetlematud tuled siitti-
sid ta ees, alt tdnavalaternaist ja majalampidest kuni
tulukesteni kaljastel merelahes, kuni éhmaselt loitvate
taevaleekideni silmapiiri ilmmodtmatuses, See oli nagu
tdhtede surnuaed Rannuse jalge ees.

4

Uuesti 16i taevakaar idas punama, uuesti avanesid
pilvevdravad Kkalliskivise pdikese ees. Arkas jdlle
pdev, uus pdev suure linna kui klaasise tuuleveski
kohal, mille vikerkaarsed tiivad silivisid pdikese
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sidememerre. Uus pédev, Kkarusselline, leierkastine
paev!

Kirikute kellad kajasid. Mustis rdivais eided laksid
aeglasel sammul lile vallide, hoides kdes musti raama-
tuid. Léksid lasteaia vanapiigad lasterongiga: see koi-
kus kui siilitu hanekari valgeis vaeseis roivais labi
tdnavate. Soitsid vaimulikud mustis mantleis ja samet-
miitsides.

Rannus aga istus endises kohas. Ta oli lootnud tdna
palju viilida ja vabaks pddseda. Aga just piihapdeval
ndis viilimine kardetav olevat. Ja ta oli vasinud ja
ndlg kaevas ta sisikonda, ta suu jooksis vett ning ta
kehajoud oli imenork.

Keskpdeval hakkas wvallidel sinise tiigi rannal muu-
sika méngima. Ummargusel laval seisid mehed timmar-
guste kiibaratega, kuldseis tressides. Vasksed pasunad
ja nikkelpillid sdrasid pdikesetules. Trummid ja tald-
rikud kiilvasid metalset porinat.

Keskpdeval hakkas inimesi kogunema tiigi randa.
Tulid noored mehed korgete kraede, keppide ja valgete
suvikiibaratega. Tulid noored tiidrukud kitsaste samet-
seelikute ja punaste varjudega. Tulid auvdart kodani-
kud naiste ja lastega, pikis mustis kuubedes.

Ja bulvaril puhkenud puude all vooris lGpmatu
rong soiduriistu: punaseid autosid, hoitud hobuseid
toldade ja kalessidega. Neis istusid taha toetudes ohvit-
serid sdaravais mundreis ja hdrrased silinderkiibara-
tega noorte naiste seltsis, maetud lillede, looride ja
ohetavate wvarjude alla.

Ning koik see sumb wvallidel ja bulvaril sumises, ki-
hises, naeris ja naljatas muusika magusais laineis ning
kevadpdikese tules. See oli kui kevade ja nooruse
voidukaik, mis kiilvas lillesid ja naeratusi, uhke ja mu-
retu, kaitstud vaevade ning hoolte eest.
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Rannus vaatles kdike seda suuril silmil, hoides ka-
tega kinni raudadest. See oli ka elu, — ah, ta oli selle
unustanud, — see oli ka elu! See kirju karneval, see
keerlev karussell, — see oli nende inimeste elu. Tema
aga lamas siin, teispool trelle, teispool moddgameest
vallikraavis, abituna, pddsmatunal

Miks pidid need teised seal soOnutena, vabadena,
austatavatena liikuma — ja tema siin lamama, keel suu-
lakke kuivanud ning sisikond néaljatules? Miks pidid
need seal omama maju, hobuseid ja naisi — ning tema
siin lamama, igavesti koduta, armastuseta, onneta?

Ta kddnas pea kibedalt korvale. Ei, tiihja kohuga ei
tohi motelda. Korralikud métted tulevad ainult tdis ko-
hust. K6igil, kel kdhud tdis, on korralikud motted. Koi-
gil, kel korralikud motted, on kohud tdis. Ah, tdis
kohtu ja korralikke motteid oli temagi igatsenud!

Kuid ta ei paasenud motteist. Moned asjad tulid ta
meelde nii selgelt, nagu sellel, kes oma otsale ldheneb.
Nagu tiisiku nina surma eel ikka teravamaks ja tera-
vamaks muutub, nii hakkas ka tema paljusid asju ning
olemist selgemalt mdistma, — ta nina otsekui tundis
headuse, 6igluse ja vooruse l6hna. Need koéik on aga
vaga sandid 16hnad.

Kes oli tema? Kas oli ta inimese verd valanud voi
kerge siidamega vargile lainud? Vaike, kartlik varas
oli ta olnud. Kas polnud ta kdatt vodra vara jarele siru-
tades rohkem vaeva ndinud kui need, kes pdevapalga
eest nurme niidavad? Mis on to66 vorreldes selle vae-
vaga, mida tema on tundnud!

Ondsad on need, kes on korgel. Ondsad on rikkad,
uhked ja auvddrsed. Ondsad on need, kes midagi ei tee
ja ometi maitsevad; kes elavad voorast vaevast ja keda
ometi kummardatakse. Ondsad on need, kes elavad
vdgivallast, jumalasénast ja rumalusest!
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Ondsad on needki, kes on kdige siigavamal. Ondsad
on kiiiirseljad ja vaeslapsed. Mis on sandil viga! Ta
sirutab kde vilja — ja keegi ei 166 ta kde peale. On-
nis on see, kel on silmad peast pistetud, kelle jalad
on alt aetud, kelle kondid on katki murtud, — tal on
oOigus katt vdlja sirutada!

Kuid verist lilekohut tehakse maailmas nendele, kes
ei saa, kes ei voi end kaitsta, — wvarastele, hukkalai-
nuile, pordunaistele, — neile, kes on paradiisist vdlja
ldinud ega leia enam teed tagasi. Verist tlilekohut te-
hakse kurjadele, langenuile, paheseile!

Rannus kuulatas morus valus: 6rn muusika lehvitas
otsekui tiibu sinises dhus. Tantsivat unistust ja naera-
tavat leina 100tsus ta hetkeks iile piduliku rahva. Ja
korraga kajasid Rannuse korvu mceleheite ning ahas-
tuse mustldikavad pillikeeled: hirmus on elu, meeletu
on inimese elu!

Oi ema, ema, sina, kes vdsinult ilile modisa kartuli-
vagude komberdasid, ihu rase ja meel hdbidest ning
valudest tuim, miks ei uputanud sa end linaligude tor-
vasesse pohja, alla linavihkude, alla kiviste parvede!
Miks siinnitasid mu voora saunalava oOlgedel, vdeli ja
onnetu!

Habi, patt ja kurito6, — ei ole andestust hébil, patul
ja kuritool igavese ajani! Sest ebauskliku ja dratapja,
pordu ja pordulesundija, lausuja ja varga jaoks on
teissugune paik, — kus see pdrgu tuli ning pdérgu vaa-
vel pdleb. Lihapiiretus, ilmatallus ja meelevallatus, —
oi, vanemate patud makstakse laste kdtte kolmanda
ning neljanda p&lveni vdga rdngalt!

Rannusele meenus ta peakool ja esimene ning viimne
patalkdik. See oli vangimajas, — oi, see oli viga, védga
ammu! Jumala ihu meenus talle, see otse pdletas ta
suud. Ja see madlestus dratas jdlle ta ndlja, suu hakkas
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kangesti vett jooksma, ja ta oleks jumalat s66nud
ainult oma sisikonna nélja pérast.

Ei ole kadunust {imberpdordujat. Ei ole temale min-
git lohutust. Taevaski ei iitle talle midagi. Isegi sinna
pddsedes piiretaks mineviku patt ning hédbi kdik rod-
mud. Ta ei julgeks seal kellelegi silmi vaadata. Iga-
uks osutaks sOrmega: Vaata, seal ldheb hobusevaras!
Mis otsib hobusevaras taevas!

Ja Rannus tahtis péddseda porgusse! Seal ei ndeks
teda keegi, keegi ei paneks teda teiste selja taga tdhe-
legi, ta jadks ukse korval varju. Seal oleks palju suu-
remaid vargaid ja kelme, tema oleks vdetim véetite
hulgas. Keegi ei teaks seal ta nime, ja kurat astuks tast
ule ilma vihata otsekui vidikesest vaglast.

Kelle muu poole peaks ta palvetama, kui mitte ku-
radi poole! Tal polnud muud lootust kui kuri. Heasse
uskudes oleks ta juba ammu surnud. Heida armu, sina
must! Aita, kaitse digluse, headuse ja vooruse vastu!
Aita oma last! Kaitse oma last!

Ta jdi lamama, tinahall nagu kivi poole péoratud. Ta
ei liigutanud pikal ajal end enam. Ta ei mdotelnud mi-
dagi. Ainult elajalik hirm tditis teda. Ta ndlg kasvas.
Ta liigutas tasakesi hambaid, nagu loom, kes unes
s66b. — Trummid ja pasunad kajasid helesinise taeva
alll

5

Ontu langes iile linna. Sinised varjud hiilisid iile val-
lide ja majade. Must pimeduse meri lahenes. Elekter
stittis. Udupilv 16i roosalt ohetama nagu vérvitud
naine, bulvari puud ldikisid kui mustast paberist lilled.

Valli kdanakul musta tiigi rannal valendasid videvi-
kus laada telgid. Mustad inimesed askeldasid telkide
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vahel. Siittisid tulukesed telkides. Siittisid karussell
lambid. Hakkas kdima karussell nagu tuleahi, tulepesa,
tuleratas, — tulekarussell hakkas moirates kdima.

Loetlematud rahvaparved saalisid vallidel: aguli-
poisid, 16bunaised ja vargad, soldatid, kerjused ning
merimehed. Koik sihises, kihises ja kees, ning rahvas
16i kokku palaganide ja karussellide iimber rokates,
ulgudes ning lédllutades, levitades ldilat elaja leitsakut.

Parvedes liikusid naised, tulipunased ja kirjud sallid
pea limber. Ja nende jédrel voorisid mehed 166tspillide,
kuklas kiibarate ning taaruvate madrusesammudega.
Kriiskasid ja saalisid rahvamurrus taskuvargad, nuus-
kurid ning kelmid. Ja ile kogu selle purjus summa
huugas karusselli leierkast ning lallutas narr palagani
trepil.

Keerles karussell. Pikad kirjud serpentiinipaelad len-
dasid Shus. Keerlesid polevad laternad ja peeglid. Keer-
lesid lakeeritud hobused, lehmad ja sead, visates iile
musta rahvamurru koledaid varje. Keerles koik, len-
das, kihutas koik!

Ja roosade, ihuvarviliste sigade seljas istusid maali-
tud mamslid kummitud rindadega. Ning nende taga
kihutasid himurad mehed punaseil hdrgadel ja piisti-
kargavail hobuseil, kded vélja sirutatud, tulede ja peeg-
lite kriiskavas kirmeses.

Rannus vaatles, silmad pdrani ja ninas6ormed suure-
nenud. See oli ka elu, — ah, ta oli selle unustanud, —
see oli ka elu! Tulised laigud peitsid ta luisi poski. Ta
ndljased silmad saatsid karusselli naisi, kui need sigade
seljas lendasid. See oli meeletu ringjooks: paast ja saa-
mine, nalg ning tditumine.

Ikka poorasemalt lendas karussell. Peeglid jooksid
modda, ndidates pogenevaid hGdguvate ndgudega rah-
vahulki. Ikka edasi, ikka edasi! Ikka poéérasemalt, ikka
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poorasemalt! Ning korraga ndis kogu keerlev karus-
sell 6hku tdusvat, hobused sigadele jarele joudvat ja
koik hirmsas poorus uperpalli kukkuvat.

Rannus hiippas iiles. Ta tahtis vdlja, sinna méllu, voi
tagasi vangikotta! Ta ei kartnud niiiid enam midagi. Ta
pistis pea vdlja raudade vahelt ja kisendas. Keegi ei
kuulnud teda! Ta haaras luiste kdtega kinni raudadest
ja rabeles kui kiskja puuris. Keegi ei pannud teda
tahele!

Siis haaras ddretu valu tast kinni kui tuleleek. Leier-
kast 160tsus tuld, karussell kiilvas leeke, suuri nagu
kangaid. Ule pea, iile pea 16id nad! Ah, hing mattub,
hing mattub! Hing mattub! — Ta langes, nagu
langeb surnu.

Ta madletas:

Nad jooksid kiiiirus, tema ja hall vanamees, iile kada-
kase ndmme. Neil mdlemal olid 6lal jalust iihteseotud
elusad lambad, kelle loiud pead 16id vastu nende selgi.
Kaugel kostis koerte kole haukumine ja inimeste ka-
hedad hadled. — Oli pime siigis6o.

Koerad lahenesid. Nende haukeid kuuldus molemalt

" poolt, inimeste dssitus kostis otse selja tagant. Neil oli
nou neid timber piirata. Nad jooksid parimage alla
soole. Koerad saatsid neid hddaldava kadrinaga, ja nad
kuulsid pimedas peaaegu inimeste jalgade tiiminat. —
Vihma hakkas sadama.

Nad eksisid soos maétaste ja kidurate mandide vahele.
Nad hiiplesid iile maétaste, nad sumpasid mdrjas soos,
hddletult hddaldavaid lambaid jarel lohistades. Nad
kuulsid, kuis tagaajajad kottpimedaid randu moédda
kdisid ja tlksteisele huigates mdarku andsid. — Kiilma
vihma tuli kohinal.

Nad peatusid keset sood, mdlemad vabisedes hirmu
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ja kiilma kées. Ta kuulis, kuis vanamees palvetas. Ta
enese noored pihad valutasid. Ta langes kummuli iile
viriseva lamba ja nuttis ithes sellega nagu vaeti
laps. — Ldbi vihma otsatu kahina kuuldusid rannult
kui haldja hdiled.

Ta madletas:

Tuline suvepdev leegitses laada telkide, palaganide
ja karussellide, piistitdstetud vankriaisade ja sumiseva
ning lainetava rahvamere kohal. Hobused hirnusid,
lojused ammusid, ja pdike ndis ldbi tiheda tolmupilve
nagu hangunud veri. — Siis said nad ta Kkaitte.

«Varas, varas!» kdis hiliid ldbi rahva. «Taskuvaras
kinni saadud!» Ja kiimned kded kahmasid ta jdrele.
Raudsed sO6rmed hoidsid teda rinnusest ja kaelusest,
sajad ohetavad ndod olid ta limber, tuhanded veripuna-
sed silmad piirasid teda, nii kaugele kui ta iial ndgi. —
Pédike 160mas labi punase tolmu.

Ta likati minema, ja keegi ei teadnud, kuhu. Teda
tougati, vajutati, visali tihtesoodu iihest teise, kiimnete
kdte kinnihoitavana. Ta oli nagu vo4ll, mille timber see
adretu rahvaring keerles. Maha jadi laadaturg, kaugele
maakivist korts, nemad aga ldksid, — ja kahel pool
rahvasumba jooksid jahuste ndgudega palaganitolad,
keeled suust vdljas.

Siis komistas rahvalaine iile kivivare, ja iihel neist
tuli mote: «Looge ta sormed kivide vahele, et ta enam
ei varastaks!» Nad painutasid ta pGlvili, nad venitasid
ta sormed vidlja suurele kivile. Kuuldus kivide lange-
mine ja luude rudin. Ta kukkus hirmsast valust meele-
tuna maha. — Kaugelt kuuldus hobuse hirnumine ning
huulpilli hele haall
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Ja ta madletas:

Suurte lumerditsakate saju keskel keerlesid nad kil-
munud vdlja moodda. — Taevas oli hall. — Ta tousis
ratastel piisti ja plaanis ohjapdradega hobust. Vankrid
hiiplesid kiilmunud kiinnimullal. Hobune ei ldinud
enam. Hobune tdusis kahele tagumisele jalale piisti ja
vaatas inimese silmil taha tema otsa. — Joudis juba
Ohtu.

Lagedal valjal said nad ta katte. Nad sidusid ta kaht
kédtt pidi hobuse asemele aisade kiilge ning kihutasid
iile kiilmunud pd&llu. Rattad hiiplesid konarlikul mullal.
Hulk kadsi seisis hdrjakaradega ta selja taga pisti, otse-
kui sGjameeste kded sOjavankris hulkade odadega. —
Langes lumi laiade rditsakatena. Joudis juba Ohtu.

Nad juhtisid ta vastumdge tiles. Ta ldaks peaaegu rin-
nuli maas, varbad vastu kilmunud mattaid toetatud.
Ta kéed tahtsid dlgadest katkeda, veri tilkus ta kiilinte
alt. Ta ei joudnud enam. Ta langes lumerditsakailie
maha. — Joudis juba Shtu.

«Vennad, mul on janu,» litles ta surevate huultega.
«Ah, sul on janu,» tltlesid nemad, ja uks neist laskis
oma vett labakindale ning ulatas selle kara otsas ta
huultele. — Uksikud suured lumerditsakad langesid
vaga pikkamisi, taevas oli hall nagu tina. Joudis juba
ohtu, — oi, 6htu —!

Hilja 66sel drkas Rannus. Uksik joobnu vehkis vallil
kdtega, mootis maad jalgadega, ajas enesega juttu. —
Adretu valu tditis Rannuse rinna: Ah, k6ik on tiihil
Ko6ik on ainult kannatus! Vabaduski on orjapdlil —
Joobnu harutas kuuvalgel nagu 16ngu, — kuu dmbliku-
vorku harutas tema.
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Korvulukustav ragin tiitis kuuma Shku. Uue ehitise
tdstemasinad vinnasid iiles veriruskeid raudroopaid.
Graniidimurdmise haamrid langesid raskel raginal. Ja
iile koige, lile tellingute, miiiiride ja kivivirnade, iile
lubjatdrte ning betoonivormide tdusis hodguva pdikese
poole tulipunane telliskivitolm.

Rannus viilis meeleheitliku hooga. Ta kded kdisid
kui masina osad, kuid ta ise ei mdistnud enam midagi.
Ta oli peaaegu kdik unustanud, — unustanud selle, kui-
das oli siia saanud ja kui kaua siin olnud. Ah, sellest
on kulunud &raarvamatu aeg! Nalg, palavik ja viiras-
tuslikkus olid joudnud tipule.

Ta oli juba rohkem loom kui inimene. Ta ei tahtnud
enam head ega kurja. Elada, olla tahtis ta ainult.
Elada — saada enesele 1iiks servakenegi sest suurest
vaibast, mida eluks kutsutakse, end selle all kerra tom-
mata ja lamada onnelikuna, silmad kinni ning suu tdis
leiba!

Palavikust Ohetavail silmil nagi ta veel ainiti 1dbi
mingi punase pilve ehitist enda ees: Kivikandjad nai-
sed tousid aeglaselt mddda treppe, pdlved savised. Nor-
gad poisikesed tammusid iiles lubjasélitistega, pead
norgus kui vdasinud hobustel. Miilirimehed panid tui-
malt ihe kivi teise peale.

Kas need olid loojad? Kas need olid maailma isan-
dad? Oh ei, need olid masinad, need olid orjad, keda
sama elujanu taga kihutas, ndlg miiiiridele piitsutas.
Olla, elada tahtsid nad ainult. Ei olnud mingit thist
tungi, mis neid nagu linde sunniks {ihiselt soojele maile
tiivutama. Ei olnud mingit loovat aadet kogu olemises.

Kes teab, mistarvis kannatatakse, voideldakse, sur-
rakse? Kes juhib suurt maailma miiiirit66d? Kas see
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seal ileval, see teadmatu, tundmatu ja voib-olla ole-
matu? Voi see seal all, see kohutav, must ja vdib-olla
niisama olematu? Kuid kas ei lenda nad 16pus, maailma
suurel ehitusonnetusel, koigi tellingute murdumisel
koik liheskoos surma pimedasse kurku?

Rannus aga saagis ristikut. Kéik jou vottis ta kokku
ja viilis kogu ragina aja. Ning viimaks, viimaks ometi
oli neljaski hiiglakang 1dbi viilitud. Juuksekarva vorra
rauda iihendas teda veel miiliriga. Rannus oli vaba,
kuid ta ei voinud siit enne 6htut, enne pimedat liikuda.
See oli ta raskeim ootus. Ta jdi hirmsas ndljavalus lii-
kumatuks.

Ta langes vahetevahel meelemdrkusetusse ja drkas
jalle vopatades ning leidis enese istuvat. Ta aju poles
kui miilihaud. Ta ndgi unesid ja ndgemusi, katkend-
likke ja mottetuid. Mingid rusked pilved sbudsid ta
imber. Mingid sinkjad kerad kubisesid, paisusid ja
ohetasid ning lohkesid hirmsal valul. Ta ajusdsi kees
mullides.

Ta drkas jdlle dkki ja imestas surmavaikust enese
umber. Ta ei teadnud, kui kaua oli mdistuseta olnud.
Talle ndis see ainult silmapilk olevat. T6dlised olid 16u-
nal. Nad olid s66nud ja magasid niitid vallidel selili ja
kummuli. Nende kehad olid kui kotid tulise paikese all.
Adretu vaikus lamas iile magava orjakarja, mille liik-
med olid nagu maasse juurdunud.

Vaht nr. 13 seisis jdlle kongi korval. Tal oli punane
poskhabe. Pdike paistis ta liikumatusse ndkku. Tal oli
korbenud-hall munder ja suur miits. Ta oli kange ja
kova nagu karrast, hoolimata poletavast kuumusest. Ta
oli liikumatu kui keisrimonument.

Korraga ilmus kustki korvalt méodda valli kerjus kar-
kudel. Ta hiippas nagu must ritsikas kahe puujala va-
hel. Ta istus vallile, vottis pouest timariku leiva nagu
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ratta ja hakkas purema, kahe kdega sellest kinni hoi-
des. Kogu ta keha niis séovat iihes ta tiihjade ige-
metega.

See pilt kihutas Rannuse iiles. Ta ei teadnud enam,
mis tegi. Ta oli nagu metsloom. Ta haaras molema
kéega lahtiviilitud ristiku ja virutas selle kdrvale. Siis
hiippas ta alla ja jooksis tuigerdades sandi poole. Vaht
nr. 13 vaatas péarani silmil tema nagu viirastuse otsa, ja
et ta nii teraselt vaatas, siis ei ndinud ta teda mitte.

Rannus haaras kinni leivast, kuid sant hoidis seda
molema kdega. Ta vaatas meeletute silmadega Rannu-
sele otsa, pdrani suu tdis kuiva leiba, vOimetu kisen-
dama. Nad tdombasid paar korda kannikat nagu ved-
rudega edasi-tagasi, kumbki enese poole. Siis haaras
Rannus telliskivi ja 16i sandi paljale lagipeale. See mur-
dus sisse nagu savipott.

Rannus tdmbas leiva ja jooksis peadpidi kahe kol-
lase telliskivi-virna vahele, tihtesoodu leiba suhu toppi-
des. Ta neelas tolmkuiva leivapuru, silmad pungis, nee-
las ning langes maha surnuna — tulipunases telliskivi-
tolmus.
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...Rander jooksis juba 166tsutades. Kuid iithes oma
jou vdhenemisega tundis ta ka hadaohu vdahene-
mist.

Tagant kostsid kiill veel iiksikud hiiiided: «Halt!
halt!» Kuid need kadusid nagu &hkiva koera kldhva-
tused kaugusse.

Umber mustasid tiksikud noored ménnid, jalgade all
krabises kanarbik. Ta hoidus v&imalikult nende har-
vade puude varju ja pidi seepdrast vdikesi kdverusi
tegema. Kanarbiku rabin kostis vdhemalt ta enese kor-
vus reetlikuna.

Eespool paistis taevas linna Ohetusest heledamana.
Ja sellel heledamal taustal mustas teravalt raudtee-
tammi noorsirge joon. Maa oli siin juba madal, ja selle-
pdrast ndis tamm eriti kdrgena.

«Kui ainult sellest iile saaks!» motles Rander.

See oli'nagu piirjoon suurema ja vdiksema hddaohu
vahel. Teispool seda algas otsekui teine maailm, kus
oleks voinud juba hinge tagasi tdmmata.

Otse tammi ldheduses oli kergem liikuda, — selle
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mustal taustal oleks raske teda eraldada. Ja selleparast
podrdus ta paremale ning liks mone aja ses SUUNas.
Liiatigi tundus siin isegi mingit jalgrada, kuigi seda ei
ndinud.

Kuid igal juhul pidi ta iile tammi saama, et end va-
hegi kindlamana tunda. Ja siin see oht jdlle oligi. Ta
tdusis poolkummaras kuni poole tammini, heitis siis
kohuli ja hakkas roomama. Liiv ja kivipriigi rabises
ta all. Ules joudnud, laskus ta tditsa vastu maad ja
lohistus ndnda iile roobaste. Kdtega neist kinni vottes
tundusid nad kiilm-libedaina. Ja ta korvad oleksid taba-
nud nagu mingit kuminat, mis kandus réépaidpidi. Va-
hest mone kauge rongi haal...

Just sellel noorsirgel joonel oleks voinud teda iiks-
koik kui kaugelt ndha, — isegi roomav kass oleks siin
silma paistnud. Kuid onneks kestis seda ohtlikku sei-
sundit ka ainult paar silmapilku.

Ta likkas kohe jalad iile tammi ddre teisele poole
alla. Nii lamas ta hetke, 16ug vastu liipri otsa, ainult
silmad tile ro6pa, ning vaatas tagasi.

Otse tammitagust madalikku ei voinud nii ndha, kuid
vaevalt voisid ka tagaajajad juba seal olla. Kaugemal
tdusis maapind, aga sealgi ei seletanud silm midagi.
Vois ainult kéige ebamddrasemalt aimata seda harva
mannikut, milles ta oli jooksnud. Ei eraldanud iihtki
maja, ainult kuskil kaugel vasakul tuikas mingi tuluke.
Kuid see ndis nagu edasi siirduvat ja ajuti kaduvat.
Seal kandis oli igatahes maantee, ja nii vdis see ka
mone liikuva auto tuli olla.

Rander laskus katel kuni poole tammi kiiljeni ja tou-
sis jalle pisti. Kuid vaevalt oli ta péaris alla joudnud,
kui teda paks jahe udu uUmbritses. Hidavaevu mairkas
ta laia kraavi mustava veega, juba otse oma jalgade
ees.
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Ta pdordus uuesti vasakule ja liks modda vee dart.

Seal taga oli jdlle mingi madal lagendik, kaetud nagu
mustava podsastikuga. Ja siis meenus Randerile raud-
teesdidult méllu soobinud pilt: seal olid linlaste aia-
maad. Oma iihetoonilise pdratusega tdotas see nagu
midagi pdastvat.

Kraav 10ppes, ja Rander sattus kohe teele, mis poor-
dus varsti aiaplatside vahele. See oli nagu mingi pea-
liiklemissoon, kust hargnesid mdlemale poole vaikse-
mad jalgrajad.

«Ega neil siin ometi mingit vahti ole?» vilksatas mote
labi Randeri pea. Kuid vaevalt, lohutas ta end jdlle
kohe. Oli alles nii varajane aastaaeg, et varastel siit
veel midagi votta polnud.

Ta ldks tiikk aega modda peateed ja poordus siis
korvale. Kahel pool mustasid peenrad, siin-seal tdusis
kédrbiseid ja pddsaid. Oli kuidagi kohe astuda moédda
seda pimedat puustust. Valitses tdielik vaikus, ja just
see sundis otse iileliigsele ettevaatusele. Udu oli siin
kiill horedam, kuid sellegi rdoskus 16i ndakku ja tungis
labi roivaste.

Ja siis tundis ta dkki vasimust, otsekui oleks selle
ootamatult avastanud. Tundis rammestust kdasivartes
enese lile plankude vinnamise jdarel ja jalasdartes la-
gendikul jooksmisest, — kogu keha valutas tuikavalt.

Oleks pidanud peatuma, puhkama hetke ja jarele
motlema, mis niiiid kdigepealt ette votta. . .

Ta seisis parajasti mingi vdikese ehitise kohal, milli-
seid oli silmanud siit moéodasdidulgi. Need olid lau-
dadest kokkulo6odud pisikesed kuurikesed, kus hoiti
tooriistu ja muud koli. Aga moni omanik veetis neis
isegi nddalaldoppu ja joudepdevi.

Ta astus kuuri ette ja kobas ust. Selle ees rippus
vaike lukk, mis tundus aga kobadeski nii kehv olevat.
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Ainult nork tSmme, ja iiks obadus tuli vélja Dning
lukk jdi teise otsa rippuma.

Rander astus sisse ja komistas pimedas kohe millegi
pehme vastu pdrandal. Kitega katsudes leidis ta selle
olevat mingi heintele ja oksaraagudele laotatud riide-
tiiki. Ta istus sellele ja laskus varsti ka pikali, kui
leidis siin rohkemgi ruumi olevat.

Siin oli ometi mugavam puhata kui védljas tolles vas-
tikus udus ja niiskel maal. Ning isegi nagu pisut kaits-
tumgi ...

Kuid viimane mdte dratas jélle ta ettevaatuse vaistu.
Umber oli tdielik pimedus, nii et silmad vdhimatki ei
seletanud. Kuid otse ta vastas ohkus kaks valguslaiku.
Uks oli pikk ja kitsas — poikvile jaanud ukse ava.
Teine selle korval — neljanurgeline, igapidi vaevalt
kdmblalaiune — mingi klaasitu aknaauk.

Rander tdusis jdlle ja tdmbas ukse kinni. Kaalutles
hetke ja sirutas siis kde kuni Olani aknaavast vélja.
Leidis kobamise peale rippuva luku ning surus oba-
duse suure pingutusega endisse auku tagasi. See koéik
toimus rohkem vaistu kui mingi motte sunnil.

Ja niitid lamas ta uuesti rdbalahunnikul ning sirutus
védlja. Tundus d&kki nii tksikuna ja rahulikuna, nagu
oleks olnud tohutu kaugel kdigest dsjasest.

Niitid ainult pisut puhata, mdtteid koguda, seisu-
korda kaaluda...

Oli selge, et enne hommikut ei saa midagi peale
hakata. Tuleb taastada koigepealt sidemed. Kes aga
teab, keda on tabanud haarang vdi kelle korteri juures
on valve. Kuid kell seitse 10peb «Vanamehe» tookord
vabrikus ja kell kaheksa peab Laas kontoris to6l
olema... Uhte v0i teist ta neist teel kohtab.

Koige selleni oli aga mitu tundi aega. Ja seda oli
siin ohutum &ra oodata kui sihita linnaschulkudes...
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Ei teeks paha, kui saaks hetke tukastadagi, joudu
varuda...

Mboéne aja pdrast vopatas Rander maad vapustavast
raginast. Ta hiippas istuli, ja juuksejuured liikusid ta
peas. Kuid sedamaid selgus ka, et see polnud miski
muu kui médéduv raudteerong. Ja drevus vaibus nii-
sama ruttu, kui oli tdusnudki. Ainult siida puperdas
pisut. Ja siis kuulis ta wveel 1dbi une, kuis mingi
lind lahedal siristas, — teine lind, — mitu lindu
korraga...

AXki drkas ta inimhdaltest, kargas jdlle istuli ja ajas
silmad pdrani. Akna-avast ja seinapragudest tungis roo-
sakat valgust sisse, — oli niisiis juba hommik. Haéled
kostsid just siitsamast kuuri eest. Keegi pdris — vaga
korgilt ja kdskivalt:

«Te pole siis kedagi ndinud?»

«Keda's mina...» vastas teine — nghtavasti vana
naise hdal. «Tulin isegi just praegu. Ja keda te siis
otsite?...»

Sellele kiisimusele ei vastatud. Kostis vaid rahulole-
matut kurgupuhastamist.

Rander laskus kdpuli ja ldhenes vdga ettevaatlikult
uksele. Ning kohe esimese lauaprao vahelt ndgi ta seda
naist. Oli kipras ndoga eit, peardtik otsmikule tomma-
tud, thes kdes reha, teises kastekann. Ses ndos oli
hirmu, kuid ka trotsi. Tema kiisitleja nagemiseks pidi
aga Rander juba mitme prao vahelt katsetama. Niilid
ndgi ta sedagi: pikk mustaverd mees, erardivais, kaabu
viltu silmile kistud. Oli midagi nuuskivat tema n&os,
kui ta jalle kiisis:

«Kelle putka see on?»

«Jobu-Juhkami. Uks vanamees. Tuleb ikka &htu-
poolikuti. Néde, praegu ukski veel lukus...»

«Ja need teised seal?»
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«Vbi's mina tean. See seal olevat ithe koolmeistri
oma. Teisi ei tea...»

«No-noh! .. .»

Selles oli dhvardust.

Kuid seda kénelust jalgides markas Rander, et iile-
kuulaja kogu aja pilke kuhugi korvale heitis, naise
naost moodda. Ja siis ndgi ta jargmise prao vahelt, et
seal oli veel kolmaski osaline: rohekas mundris, korge
vormimiitsi, kongis nina ja ruugete, nooltena iileskaa-
natud vurrudega mees. Paistis, et ta radkijate sonadest
aru ei saanud, kuid nende sisu ndoilmete jargi ometi
maistis.

Randerile oli seisukord ammugi selge, kuid selle
mundrimehe ndgemine pani ta ometi vOpatama.

«No-noh!» dhvardas erarbdivais mees veel kord. «Eks
me ndel»

Siis kuulis Rander &kki jala-astumist murul ja rabi-
nat kuuri seinal. Samal ajal véhenes valgus jarsult.
Rander moistis, et liks meestest piitidis pead akna-avast
sisse pista. Kuid esiteks ei mahtunud see sinna, teiseks
laks kuuris sellest veelgi pimedamaks ja kolmandaks
ei voinud sealt alla ukse ette iildse mitte ndha. See-
peale kostis kohklev koripuhastamine, ja kuuris laks
jalle valgemaks.

Rander kuulatas ddrmise pingutusega.

Nitd oli tditsa vait. Ndhtavasti pidasid voorad pil-
kude varal ndu. Ja siis kostsid aeglaselt eemalduvad
sammud. Vdlja piiludes ndgi Rander iiksnes naist endi-
sel kohal seisvat, ndol juhmivditu imestus. Siis hakkas
temagi lohisevail sammel liikuma.

Rander lamas pool tundi paigal. Kuid vla'ljast'ei kuul-
nud ega ndinud enam midagi.

«Niiiid uurivad nad teisi kuure,» métles ta. «Onn, et
neil koeri kaasas pole!...»
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Selle métte juures pigistusid ta hambad vihast puse-
riti ja huuled témbusid valgeks.

Kuid iiks asi oli kartus, teine — tegutsemine. Ooda-
nud veel pool tundi, tdusis Rander akna-ava ette ja vaa-
tas ettevaatlikult véalja. Nii kaugele, kui ulatus na-
gema, oli k&ik inimlage. Siis uuris ta ldhemalt kuuri
sisemust. See oli harilik kolikamber: seinal moned
rabalased t66roivad, nurgas labidas, kdblas, reha. Ran-
der rebis oma kraejadanused kaelast, ajas kopitanud
tookuue selga ja tombas vana lodumiitsi pahe; oma
peakatet tal niikuinii polnud. Piiksid olid juba 00sel
mitmest kohast karisenud ja kingad porised, — need
el seganud uldpilti.

Ta kuulatas ja uuris veel kord iimbrust. Siis sirutas
ruttu kde valja ning tombas jalle lukuobaduse eest.
Kiire pilk poikvil ukse wvahelt, ja siis haaras ta nur-
gast labida, hiippas valja, pistis luku paigale ning hak-
kas kuurist eemale lonkima.

Labidas 06lal, keha ette kiilirus, samm lohisev, — nii
ndis ta tombilt ainult oma jalge ette wvahtivat. Kuid
ometi kdisid ta silmad kogu aeg ringi. Laheduses pol-
nud aga endiselt kedagi ndha. Ainult kaugel peateel
liikus paar naist ja iiks poisike. Ning veelgi kaugemal
noos vilkus dsjase eide pearatik.

Oli kaunis, hele hommik, pdike juba korgel. Taeva-
rannal vinetas linna siluett. Otse ees tousis kaks ehmu-
nud lindu rohust vorinal lendu...

1952.
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VARI

———

1

Mareti uni oli nii pdgus, et ta kuulis toonesepa tiksu-
tust sdngisambas.

Peaaegu kunagi ei langenud ta nii raskesse unne,
et poleks tundnud oma keha. Ta kohendas liikmeid, mis
vasisid, ja kuulis labi uinaku wvaikuse suminat enese
umber. Ta liigutas suud, ja sest vaevalt kuuldavast haa-
lest pelgusid otsekui pimeduse sdjavded, mis seisid
valvel ta kohal. Siis aga siliivis ta pilguks jdlle une
pimedasse riiki.

Ikka sama uni, sama une vari viirastus ta ajudes
neil pikil 6il.

See oli peaaegu paljas mste pojast, kes oli kaugel.
Tal polnud o&iget aimust kaugusest, mis teda pojast
eraldas, ja ta ei voinud kujutleda maid ning kohti, kus
see liikus.

Nagu iile tihjusekuristiku kandus ta mote. See algas
oma teekonda siitsamast onni eest, jatkusid sama jogi
ja samad kiinkad. Ta sammus kord iiles, kord alla joe
kallast mooda — sajad ja tuhanded verstad. Ja mida
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kaugemale ta sai, seda ebatdelisemaks muutus maailm.
Umbrused sulasid udupilviks, puud seisid kui sinisam-
bad, jogi kumas kui kullajoom, taevas viirles kui udu-
koonaldes. Kuid iiks oli tdeline keset neid muinasjutulisi
maid — ta poeg.

Ta teadis ta olevat lihtséduri, kuid ometi paistis koik,
mis teda timbritses, iileloomulikult suur. Ta nédgi teda
sditvat sammu ldbi d&dretute vdesalkade kui muistse
s0japealiku. Siis nédgi ta teda kde sirutavat, ning lee-
gionid liikusid ta margi jargi kui merelained. Ja siis
astus ta voitjana voOoOrastesse linnadesse, mis olid kui
pdikeses sdravad Kkristallmetsad.

Tkka suurem ja suurem ndis poeg Maretile, otsekui
oleks ta koik sOja-aastad iihtesoodu edasi kasvanud.
Kuid mida suuremaks sai poeg, seda vdiksemaks tun-
dus Maret iseenesele jadvat. Ta tombus kokku kui koo-
nal, tal polnud raskust rohkem kui nukul. Ta oli
otsekui alandlik k&dbus, maad ligi kiilirus, tdis ar-
mastust.

Kuid hoolimata poja suurusest ja joust ning ta enese
vdiksusest ja jouetusest hakkas Maret teda peagi jalle
haletsema. Ta oli nii kaugel ja ta ei ndinud teda enam
hdasti. Maailm oli ta ees lahti, kuid ometi kannatas ta
ndlga ja janu. Ta oli rikas kui kuningas ja magas siiski
paljal maal. Pdike korvetas teda, vihm Kkallas talle
kaela ja jdised tuuled panid ta vabisema. Siis oleks
Maret tuhande versta tagant tulnud, ldbi tule ja vee,
et kummuli ta tle heita ja teda oma vana kehaga var-
jata kui lapsukest katkis.

Oli aga veel suuremaid muresid, mis Mareti siidant
valul tditsid.

Ta ndgi poega haavatuna, haigena ja suremas. Ta
nagi teda vooraile vdljadele unustatuna verest tiihjaks
norguvat ja kdahiseval hddlel abi paluvat. Ja Maret
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tahtis ta poole rutata, kuid ta jalad ei paasenud pai-
gast, ta rabeles ja viskles, kuni karjatades drkas.

Ja drgates ei mdistnud ta, kelle hailt oli kuulnud:
poja Jakobi, iseenese voi hilise teekdija oma, kes teis-
pool joge labi stigistuule venet karjus.

Ta ruttas vélja ja leidis joe kaldalt kojutuleva laada-
lise, randava leierkasti-juudi vo6i hilise kiilamehe.
Kuid ta aukunutetud silmad ei ndinud seda, keda
ootasid.

Ja ometi laks niitid ikka sagedamini sodureid tle
joe, vahel mitugi pdeva jooksul. Uhed tulid siit- ja tei-
sed sealtpoolt joge. Enamasti liikusid nad tiksikult, aga
vahel ka mitmekesi. Nad tulid kéik sGjavaljalt, habe-
mes ja toored. Moned kirusid ja hooplesid, teised olid
vait ning rohutud. Kolmandad kandsid seljas pam-
pusid voi talutasid kde korval vasinud hobuseid, kelle
marsid olid topitud tdis siidriideid, nahku ja wvaart-
asju. Aga oli ka neid, kes vaevaliselt edasi komberda-
sid voi kiilamehe vankri paras istusid, kargud korval
ning kiiver pddemisest teravale ninale porunud.

Maret vahtis neid ko&iki ahne pilguga, otsekui pii-
des nende ndolt lugeda mingit sonul seletamatut sala-
dust. Siis hakkas ta neilt parima s6ja kohta iiht ja teist,
sdudes neid ile tinaselt lainetava joe.

Ometi ei kuulnud ta iial midagi, mis oleks puutunud
ta pojasse. Sest soda ulatus tihest maapiirist teiseni ja
sellest osavotjaid oli draarvamata, nagu liiva mere
dares.

Uhed teadsid jutustada ainult vettimisest adretuis sois
ja metsis, teised jdlle meeletuist marssidest metsikuis
médgedes. Ainult tiiks oli koéigile iihine: viha, &rritus
ning neede.

Ja iihteviisi olid nad koik l6puks sdjaliinilt lahku-
nud. Uhed tulid sdjariistadega, teised viskasid need
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sinnapaika, ihed hiilisid pdgenedes, teised liikusid
ritistates ning végivallaga.

Nad ei tahtnud aga enam s6da naha, neile oli sellest
kiillalt! Mingu need sdtta, kes seni on kodus istunud,
mingu, tapelgu, nemad ei tahtnud aga enam! Ja nad
stilitasid ning rdakisid Sudseist kannatusist.

Maret kuulas seda koike hirmust vabiseva siida-
mega.

Ta ei mdistnud pooli asju, mida raagiti, ega saanud
aru soja keerdkaikudest. K6ik peitus talle julma mollu.
Ainult tihte moistis ta: aastaid kestnud sdda ldhenes
I6pule. Ja ta hakkas ootama, et tema poeg tuleb nii-
sama akki, voorana ja kohutavana, kuid niisama arm-
sana, nagu olid koik teisedki oma emadele.

Ta luges. aastaid ja kuid ning pdaevi: sellest oli palju
aega, kui poeg nekrutiks ldks. See oli ammu enne
soda, ja soda isegi oli aastaid kestnud. Ja ta arvutas
uuesti ning luges sOrmedel: sellest oli seitse aastat.
Seitse aastat! Ta ohkas, ja pisarad tulid ta silmi, jat-
kuks musttuhandeile varem valatuile.

Siis soudis Maret iihel pdaeval korbenud kétega sol-
dati iile joe. See needis ja manas ning kiisis 16puks joe
ja parve ning Mareti nime. Kui ta seda kuulis, tdmbas
ta oma neegrikdega pouest nahkkukru, ulatas Maretile
ja lausus:

«Sdh, su poeg saatis!»

Mareti polved hakkasid vdrisema.

«Poeg — poeg —?» pomises ta.

«Jah, ta juhatas mulle teed siitkaudu.»

«Elab ta — on ta terve — ?» 100tsutas Maret lam-
budes.

«Elab, mis elab, aga halvasti laks tal,» stlitas soja-
mees. «Miirgine pomm pdletas ta ndo.»

Maret haaras molema kdega voora varrukast kinni.
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«Kus ta on? Kuhu ta jdi? Tuleb ta koju?» Ja kiisimusi
tuli hddaldades ta suust.

«Kiillap ta niitid juba teel on,» rahustas vooras. «Oli
mu haigemaja-naaber, aga jdi maha. Pole tal viga iihti,
ndagu pisut must, suitsu s66dud. Pea aga sina kukkur
alles, — seal on raha sees.»

Ja vOOras pani jala kaldale.

«Ara mine veel, oota, iitle, kuhu ta jdi!» hddaldas
Maret.

«Pole mul aega. Ootavad mulgi omaksed. Ja tee on
kauge.»

Maret seisis rannas kui joobnud, hoidis kukrut kdes
ja vahtis voorale jarele, kes maerinnakut méoéda tousis
ja kadus. Siis avas ta varisevail sormil kukru. Selles
olid moned omamaa ja moned voorad rahad. Omad olid
paberist, voorad kullast. Kuid Maret polnud nii iiht kui
teist varem ndinud ega tundnud nende diget hinda.

Ta tuli tuppa kui unes, kogu aeg kukrut kédes hoi-
des. Ta pani raha lauale ja vaatles nii kuldtiikke kui
kotti. Kukkur oli peen t66, seda moistis temagi. Ta kat-
sus seda varisevate sormedega ja ldhendas silmile, mis
nii vahe veel seletasid.

Ja siis moistis ta dkki: ta pojal pidi olema palju
raha, kui juba niisuguse varanduse esimese ettejuhtuva
kojutulija kdtte usaldas. Ta pidi rikas ning suur harra
olema, ja seda oli ta juba ammugi arvanud!

Sest pdevast peale sai rahakukkur vana Mareti imest-
luse ja jumalduse esemeks. Ta ei kulutanud selle sisust
midagi. Ustavana tahtis ta ko&ik poja tulekuni alles
hoida. Sest kas oli ta teda raha pdrast oodanud ja kas
vOis mingi rahaga iial tasuda ta armastust!

Aeg-ajalt vottis ta kukru peidupaigast, vaatles seda
ja silitas kdega ta sametist pinda. See oli kui osa ta
pojast, ta vdagevuse ning rikkuse vordkuju.
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Niiiid oli ta ootus muutunud kirglikuks. See oli kui
poletav janu. Ta mdtles sellele ©66d-pdeva, see piiras
teda, see oli ta iimber ja tas eneses. Tal polnud enam
muud métet kui poeg, ta liikus iimber veel kui haige
ja teda ei huvitanud enam miski muu. Ta vahtis maa
ja vee poolt ainult iihte ndgu, ja see oli ta poja oma.

Ning ta uned muutusid imelikuks. Ta ndgi ainult
veel musti ndgusid, otsekui oleks elanud neegrite rii-
gis. Ta nagi oma poega randavat voorail mail kui hom-
mikumaa kuningaid, kellest oli kuulnud. Ta ndgi poja
jarel kdivat saatkonda Neegri- ja Indiamaa meestest.
Maad vaheldusid, kaamelid tuisutasid korbeliiva ja
kahistasid arude heinikuis. Siis 16i virama joejoom ja
madalad korkjarannad alanesid tulija ees. Tema aga
kasvas kui hiiglane, mattes endaga poole taevast; ta
oli kohutav ja wvali, ainult silmad ta siisimustas ndos
loitsid pehmelt ja armsalt...

Ning Maret nuttis 1dabi une.

2

Sel 661 drkas Maret kaks korda, kuuldes otsekui kau-
get appihiiidu. Ta vOpatas ja kuulatas, kuid koéik jai
vait, ning uuesti vajus ta unne. Kui ta aga kolmas kord
tiles jahmus, kuulis ta arkvelgi kauget, ndrka hiiiidu.
See oli nii imelik, nagu polekski see olnud inimese
haal.

Kuuvoot paistis pdrapajast sisse, ja nii kuuvalgus
kui see imelik hiilid olid jatkuks Mareti unele.

Selle mdtte juures hiippas Maret dkki jalule, sest val-
jast, joelt kostis tOesti nork ja katkeline hiiid. Roivas-
tega, nagu ta niitid alati magas, jooksis ta valja.

Kuu hele valgus kattis maastikku. Moned hébedased
pilvekoonlad liikusid ruttu taevas, musti varje ile la-
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gendiku kihutades. Keset pdevast heledust jooksis jogi
stsimustana kui tdrvajoom. Ja oli imelikult vaikne.

Otse vastas, teispool joge istus kaldakiinkal heledas
valguses inimene, pdlved piisti, pea kuuvalguses ldi-
kiva kiivri all ettepoole kummaras. Ja ta suust kostis
imelik hddl, mis oli kui koera ulgumine.

Maret jooksis randa ja haaras iileinimliku jouga
vene. Ta hiippas venesse ja hakkas sGudma. Aga mdne
molatdombe jdrel pooras ta vene iimber ja hakkas hoo-
bama, et rannal olijat ndha.

See polnud asendit muutnud. Kuid ta pea oli pisut
iles tostetud, kuu loitis ta ndkku, ja see paistis siisi-
must kui neegril. Ta vari langes kastes rohule mustana
otsekui ta enese jatk.

Maret hakkas vabisema kogu kehast. Ta oli veel
moéni sdud rannast eemal, kui norkeva hddlega ki-
sendas:

«Jakob, Jakob, kas sina oled?»

Vooras ei vastanud kohe, siis momises ta:

«Mi — na — aita — mind — tle —»

Vene jooksis randa, kuid vooras ei liigutanud end.
Maret ruttas ta juurde, haaras ta Olast ja kdest kinni.

«Oi — mul on valus!» oigas vooras dkki karjatades.
Ja ta osutas peaga jalardtikutega madssitud peentele
sadrtele. Maret laskus sGjamehe ette polvili ja kum-
mardas palge ta pdlvede ldhedale: neist immitsesid
verenired. Nende timber oli kaks ratikut s6lme tomma-
tud, otsad kui lillekimbu lindid rippu.

«Pojakene, pojakene —» pomises Maret segasena,
ilma et tal isegi pisaraid oleks silmi tulnud. «Kas sul
vaga valus on? Kuidas sa siila said? Kas sa liikuda
void?»

Kuid mees ei vastanud midagi, vaid ainult oigas
dgades.

94



Maret pani kded ta kaenla alla, aitas ta aegamdéoda
iles, kdtega haige piha iimbert hoides, isegi kogu aeg
oiates. Nad astusid taarudes vene poole, ja mees vajus
selili selle pdrasse, kolisedes kui luukere. Siis hakkas
ta dkki jalle kasi liigutama ja kahistas:

«Kus mu pamp? Too mu pamp venesse!»

Maret ruttas uuesti kaldale ja leidis rohust raske
soduriranitsa. Ta viis selle venesse, iihele poole lookas
kui veedmbrit kandes. Siis hakkas ta koju sGudma.

Kogu tee lle joe ei rdakinud ta sdnagi. Ta vahtis
pead pooramata, silmadega otsekui siilies poega, kuni
need tditusid pisaratega ja ta ei ndinud enam midagi.

Jakob lamas selili, nagu oli langenud, pdlved pisti
ja pea vastu vene pdra. Ta silmad olid kinni ja must
nagu otsekui surnud kuu heledas valguses. Ta ndis
nonda nagu pooleks murtud hiiglane.

Kuid niipea kui Maret kded ta kiilge pani, et teda
pusti aidata, kdis jalle valuraputus labi ta keha. See
andus edasi Maretile, ja niitid padses tulvama vana
naise hdadalduste ahastav oja.

Ta radkis kogu aeg, mil nad teineteise timbert hoides
kaldarinnakule tousid. Ses kones polnud kindlat moétet,
kuid see oli algusest 16puni tiksainus hddaldav kiisitlus.
Haige vastas aga ainult silpide kaupa, verekaotusest
nork ning uimane.

Kui nad onni ukseni joudsid, tahtis Jakob edasi
minna. Ta pusis vaevalt jalul, kuid sihtis visalt lage-
dale maanteele. Maret hoidis ta imbert meeleheitlikult
kinni ja hdadlitses ahastuses:

«Pojakene, pojakene, kas sa ei méaleta? Me elame ju
siin. Kuhu sa ldhed? Siin on meie kodu, pojakene.»

Ja peaaegu kitel talutas ta tuikuva sdjamehe tuppa.
See ei rabelnud enam vastu, vaid vajus hdadletult voo-
disse, kael kahekorra vastu seina.
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Siis siiiitas Maret lambi ja ruttas jalle haige juurde.

See lamas liikumata, ndgu pdsega vastu seina poora-
tud, silmad kinni, kded rippu kérval. Maret hakkas ra-
belevail késil ta roivaid ja jalarédtte paastma. Ta ei pan-
nud vastu, ei liigutanud end ega vastanud kiisimustele.
Siis asetas Maret ta selili voodisse.

Ta lamas pool-alasti, verised pdlved paljad, pea jalle
imelikult taha murtud ja korbenud habemekonts piisti.
Ta polnud meelemérkuseta ega maganud, kuid ainult
oigav hingamine andis tunnistust ta elust.

Maret jooksis tuba mo&odda, tulise rutuga haava-
mdahkmeid kdristades. Kasivartega modda palgeid oja-
vaid pisaraid piihkides sidus ta haavad kinni ja peitis
haige vaibaga.

See lamas moned hetked, hingas paar korda siiga-
valt, vaikis. Siis kdis dkiline vOpatus ldbi ta keha, ta
avas silmad ning hiippas istuli.

«Kus mu pamp on?» hiilidis ta, hirmunult silmi p&6-
ritades.

Maret haaras ehmatades ta piha timbert kinni.

«Pojakene, see on siin. Ara liiguta end. Ole rahul.
Pamp on siin.»

«Pane ta mu pditsi,» vastas haige siingelt, silmi sul-
gedes. «Pane mu korvale.» Ja ta vajus jalle selili.

Maret ei teadnud, mida veel teha. Ta liikus abitult
siia-sinna {ile toa, iga silmapilk uuesti poja juurde joos-
tes. See aga ei liigutanud end ega vastanud kiisimus-
tele. Siis jdi ta hoopis rahulikuks, hingas moned kor-
rad siigavalt ning vajus unne.

Maret asetas jari voodi ette ja istus sellele.

Ta ei motelnud veel tikil ajal midagi jarjekindlat,
kuid ta segased métted kogunesid juba riihmadesse.
Ning nende motete ainus sisu oli — ahastus.

Koik, mis oli juhtunud tdnasel 661, oli tulnud &kki

L
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kui hoop magaja pahe. Ta oleks vdinud pidada seda
oma ahastava une jatkuks, kui see poleks olnud ometi
nii kohutavalt tdeline.

Ta ees verisel palakal lamas ta poeg, keda ta oli
oodanud nii palju 6id ja pdevi. Nild oli ta viimaks tul-
nud. Kuid ta oli tulnud teisiti, kui ta iial oli mdelnud.

Rikkana ja uhkena kujutles ta teda tulevat, véhe-
malt tervena ning elur66msana, nagu oli lainud. Kuid
ta tuli vigasena ja vaesena, kelle ees kdis dudusevabin
ning taga armetu viletsus.

Maret ise oli vana, vaene ja rumal, ta polnud enam
midagi. Kuid ta elu oli kandunud iile pojasse, ja selles
oli veel ta ainus olemasolu mote. Sellesse oli keskendu-
nud koik, siin algas ja 10ppes koik. Ndhes ta onnelikku
tagasitulekut oleks ta voinud surra, ilma kahetsuseta,
et oli kannatanud ja muretsenud tema péarast kogu elu.

Kuid ta tuli tagasi vaevasemana kui laps ja Onnetu-
mana kui laip.

Ja Maret vaatles oma poega.

See oli suur, ta ndis veelgi olevat kasvanud sestsaa-
dik, kui kodunt lahkus. Ta lamas raskena, kaela sooned
ja kasivarte lihased pingul. Ta kdrbenud ndol mustasid
siin-seal veel habemelapid kui taimestiku jadnused ps-
lenud metsa kohal. Ta huuled olid sinised ja ripsmetud
silmalaud sligavas augus.

Ta oli kohutav ning hirmus!

Ja Oudsed uned ning painajad ndisid teda vaevavat.
Ta viskles sinna-tdnna, siis avanes ta suu, pikad ham-
bad tulid kérbenud habeme alt ndhtavale, ta ajas kaela
oieli kui heideldes, ja ta rinnust kostis iiksainus oie,
tksainus hdadaldus:

«Ooo — hhh —!» mis kustus kahinana.

Maret langes pdlvili voodi ette, viskas kded iile so-
nija ja peitis pea ta korisevale rinnale. See kdik oli nii

7 Tuglas. Teosed I 97



hirmus ning Sudne. Ja pisarad voolasid ojana Mareti
silmist.

Viike plekklamp hddgus laual. Lambi huuled olid
ndest mustad ja nende vahel varises punane tulekeel,
varises lakkamata ja kustumata kui ema-armastus.

3

Hommik koitis, kuid Maret ei maganud. Ta valvas
poja juures, ainult aeg-ajalt silmapiiguks istuli tuk-
kuma jaddes, et siis jdlle iiles ehmuda.

Kui valgeks ldks, hakkas ta arutama, kuis mingit abi
muretseda. Missugune see pidi olema, seda ei teadnud
ta isegi.

Tal polnud siin luhtadel muud naabrit kui metsavaht
eemal salus. Ta elas iiksi, vahel hommikust Ohtuni
killavoore iile laia jOe parvetades, siis aga pdevade
kaupa kedagi ndgemata. Ja metsavahi naisega oli ta
riius.

Kui ta parajasti riidu ja koike unustades tahtis
metsavahi poole rutata, ndgi ta seda ennast teispool
joge tulevat, koer ning piiss kaasas.

Ta sdudis metsavahi iile, kogu aeg poja onnetut koju-
tulekut nuttes. Vanamees urises vihaselt:

«Eks ma Oelnud: seni tapavad, kuni on kadunud
viimne inimene maa pealt. Siis jddvad jarele ainult
hundid, rebased ja hirved. Ja siis pean mina sdda
edasi!» Ning ta naeris karmilt: «<Ho-ho-hoo!»

Ta tuli sisse, vaatas silmapilgu vaikides haiget. Marg
koer lahenes sellele, nuusutas ja hakkas urisema. Siis
lahkusid nad jdlle m&lemad.

Nii ei saanud Maret metsavahilt mingit lohutust. Ta
pidi tksi kandma oma muret.

Kui pdeva jooksul inimesi iile joe sbitis, kes vdhegi
kuulata tahtsid, siis kaebas ta laialt juhtumuse iile ja

98



palus néu. Kuid mis vdisid éelda kiillamehed peale &h-
kamise vGi nurina valitsuse iile. Toodi muid naiteid
sOjaohvreist ja mindi edasi. K&igil olid omad hooled.

Ja pdev jdudis oOhtule. Taevas oli hall ja madal.
Stgistuul kahistas rannakérkjais ja iiksikus ndrepajus
onni akna all. Lai mudarannaline jogi loksus tina-
raskelt.

Maret oli jddnud 16plikult iiksi pojaga. See vaikis
valvates ja sonis magades. Ja Maret valvas ta voodi
ees.

Teisel pdeval drkas Jakob juba varakult. Ta oli ra-
hutu ja palavikus, viskles sinna-tdnna ning rdakis palju.
Kuid ta konel polnud selget sisu ja teda oli raske
moista. Ta langes ajuti vaikusse, et seda d&revamalt
argata.

«Kus on mu raha?» kdhistas ta dkki silmi lahti liities.

«Siin on su raha, pojakene,» hddaldas Maret ja ula-
tas kukru, mille oli saanud teekdija kaudu.

Kuid Jakob vaatas seda tombilt, otsekui tundmata.
Siis algas ta uuesti:

«Kus on mu réivad?»

«Siin, siin, pojakene, su jalutsis.»

«Anna nad siia!» kdhistas haige.

«Pojakene, pojakene, mis sa teed nendega?»

«Ma tahan selga ajada. Ma tahan dra minna.»

Ja ta liigutas end. Maret puhkes nutma.

«Sa oled ju haige, pojakene,» vigises ta, kdsi murdes.
«Sa ei saa kuhugi minna. Ole rahul, pojakene. Sa ei
tohi end liigutada.»

Kuid Jakob nihutas iilemist kehaosa rahutult edasi-
tagasi. See tegi talle drarddkimata valu. Ta kaotas sil-
mapilguks meelemdrkuse. Kuid drgates vaatas ta hir-
munult imber.

«Kas ma iitlesin midagi?» kiisis ta jahmudes.
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«Mida sa pidid siis iitlema, pojakene?» ruttas Maret
ta juurde.

«Ei midagi.» Ta vaikis hetke, motteid kogudes. «Ma
vahest sonin. N&en nii hirmsaid asju unes. Ikka ainult
s0da, nii 66d kui pdeva, aina tapmised. Prrr!» Ta varis-
tas pead. «Sa dra kuula mind, kui juhtun neist kone-
lema.»

Kuid Maret ei voinud lasta iihtegi s6na kaduma.
Kogu ta elu oli niitid ainult veel poja voodi juures. Ta
ei tahtnud sealt hetkekski lahkuda. Kui ta inimesi pidi
uile parvetama, siis kiirustas ta sellega, niipalju kui
joud kandis, et aga rutemini tagasi saada. Teda ei huvi-
tanud niiid enam thedki muud kdned kui ainult veel
pojast.

Ja moodasoitjad lohutasid teda, et koik sGdijad veel
niigi onnelikult koju ei joudnud. Kes kuulist oli péaase-
nud, neid hukkus kui sdédski teekonnal koju. Nad tulid
kerjates, neid kiilmus lumistes mégedes, suri nalga,
neid tapsid talupoegade salgad. Ja nende korjuseid olid
tdis voorad teed ning metsad, kuhu iikski omane ei
ulatu nende silmi sulgema.

Ja teekdijad jutustasid tundmatust sddurist, kelle
surnukeha oli alles &sja teispool joge metsast leitud.
Ta oli alasti ja ta ndgu tundmatuseni purustatud. Oli
ndha, et ta oma elu eest oli viimseni vdidelnud. Kuid
iial ei saanud omaksed teada ta saatust ning ema ei
voinud valada viimset pisarat ta mélestuseks.

Ja Mareti slidant tditis kdike seda kuuldes ometi
salajane roomutunne. Tema poeg oli kodu, ta saab ter-
veks ja algab uut elu. Minevik on kui uni, kuhu ta
enam iial ei lange!

Ning ta rodmutses vaikselt, et poeg oli teda meeles
hoidnud. Ta vaatles poja asju ja leidis nende hulgas
veel neidki, mis ta lahkudes oli kaasa andnud. Poja
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kaelas oli ratik, mille ta oli sdtta jarele saatnud. See oli
otsekui meelitus talle enesele.

Kuid kui ta poja voodi juurde tuli, tungis ahastus
uuesti ta sidamesse. Ta ndgi teda valust keras, silmad
kinni, liikumatuna. Kuid ta ei maganud. Maret teadis
seda. Ja ta istus poja voodi ette ning vaikis tundide
kaupa, usaldamata konet alata.

Sest mingi Sudusetunne oli poja timber, mingi neede
ta otsaesisel. Ta vaikis, ja ometi ei teadnud iial, oli see
valust vOi motetest.

Kuid veel Gudsem oli ta siis, kui oma unenaolisest
elust tdhelepandamatult tdelisse unne siitivis. Siis mus-
tas ta nagu kui haud, mille pohja ei ulatunud vaatama.
Ta mustad huuled liikusid, ja 1dbi kaetud laugude ndis
tungivat aegu ning avarusi piirav pilk.

Siis kartis Maret oma poega, polvitas ta voodi ees ja
palvetas tasa.

Ta aimas, et poeg oli neil hirmsail aastail midagi
labi elanud, milleni ta emamdistus ei suutnud iial
tungida.

Ja ta ei piitidnudki koike moista. Ta méhkis ta
haavu, valades kuivamatuid pisaraid. Ta n&gi, et seal
kohal, kus kuues oli kuuliauk, polnud ihus haava, ja et
haavade kohalt olid rdivad terved. Ta ei modistnud
seda, kuid ei pdrinud ka.

Talle oli kiillalt armastusest, mida vdis pojale ohver-
dada. Ko6ik muu oli tikskéik. Midagi muud polnud
talle vaja.

Vahel, kui Jakob arvas, et ema tdhele ei pane, avas
ta oma pambu. Ta vottis vdlja oma varanduse, luges
paberrahasid ja kallas kiivri kolinal tdis kulda. See oli
oudne, kui ta nii istus, O0laga vastu seina toetudes,
valust vaevalt meelemdrkusel, kded poolest kiilinar-
peast kullas, silmad leegitsemas. See polnud enam ini-
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mene, see oli koletis, kes tulnud altmaailmast, murdes
maakoore oma musta peaga.

Ta olemasolu loorus ikka suurema oudusega. Ta
hakkas ikka enam ja enam inimesi kartma. Ta laskis
akna kinni peita ja elas pdevalgi vabiseva tulukese
valgel.

«Kes on seal vdljas?» karjus ta, istuli karates. «Kes
ldks akna alt mooda?»

«Kes v0is see olla, pojakene?» hdadaldas Maret, lavele
rutates. «Moni teekdija ehk?» Ta wvaatas valja. «Ei
kedagi.» Ta tuli jdlle Jakobi juurde. «Ei ole kedagi,
pojakene, kedagi ei ole. Ja kui ka oleks, mis sellest
siis? Eks inimesi ikka kdi.»

«Ma ei v0i neid ndha,» oigas Jakob, ndgu seina vastu
poorates. «Nad &arritavad mind. Ma ei taha neid nahal»

Kuid peagi unustas ta selle asja, et teisest sonida.

Ta oli tihtesoodu palavikus ja jampsis. Ta haavadesse
oli 166nud poletik. Ta kodunes kui téugu so66dud
puu.

Siis kuulis Maret moddasoitjailt, et arst oli kiriku-
moisa tulnud. Ja ta jooksis sinna. Ta kdis maa, mida
oli edasi-tagasi poolteistkiimmend versta, kahe tunniga
dra. Ta tahtis kogu aeg poja juures olla ja ometi ka
arstiga kokku saada. Ta polnud enam neli 66d-pdeva
maganud. Kuid ta kondis nii ruttu, et néis otsekui ette-
poole kummaras jooksvat.

Ta sai tohtriga kokku ja see lubas tulla. Ning ta
soitiski ohtul sedakaudu koju.

See oli noor mees, mustade kinnastega. Sisse astudes
piihkis ta prille ega leidnud, kuhu kiibarat panna. Siis
vaatles ta mone silmapilgu haiget.

See sonis. Ta haavad 166masid.

Tohter vaatas Maretile otsa. Ta tahtis midagi Gelda
ja midagi iitlemata jdtta. Vana naine vaatas ta poole
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tiles kui palvetades. Ja noor arst ei osanud nende sil-
made ees midagi 6elda.
«Teie poeg —» alustas ta viivitades, «on véga haige.»

Ta viivitas ja motles jdlle. «Te iitlesite, et ta sdjas
oli?» kiisis ta siis.

«Jah, héarra.»

«Kuid ta haavu pole ravitsetud. See on arusaamatu,
kuis ta nendega suutis koju tulla.» Ta peatus ja piihkis
prille. Siin toas oli nii umbne! «Jah, ta on haige. Kuid
hoidke teda, siis saab ta terveks,» lisas ta pisut muutu-
nud hddlega ja astus ukse juurde.

Maret seisis silmapilgu liikumata. Siis ruttas ta
tohtrile jarele, kes juba vankrile istus.

«Kas te rohtu ei kirjutagi, tohtrihdrra?» kiisis ta.

«Ah jaa,» tuletas see meelde. «Tssi kiill.» Ta vottis
taskuraamatu vdlja ja kirjutas tdhe polvel valmis. Siis
sOitis ta minema.

Maret seisatas silmapilguks ldve ees, temale jarele
vaadates. Oli ldainud hdmaraks. Kole tuul kohistas

pujudes seina dares ning vdike paberileht lipendas vana
naise kdes.

4

Jargmise pdeva ohtul — ja see oli neljapdeval —
heitis Jakob hinge.

Ta otsekui sulas oma palavikku, muutudes iiheks-
ainsaks 1okendavaks haavaks. Ta keha lillatas ja laks
mustaks. Ta mirgine veri ulatus siidameni. Ja siis
kummus ta elu dkki surma musta ruumi nagu hodguv
raud, mis heidetakse karastamisvette.

Oosel tuli metsavahi naine surnut pesema. See oli
tige vanamoor pika harva habemega 16ua otsas. Kuid
niitid tuli ta ometi naabrile appi ta onnetuses.
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Nad soojendasid vett ja asetasid surnu lauale. See
lamas selili, ulatudes nii peast kui jalust iile laua. Ta
paistis ‘kui metallteos, mida hallitus ja rooste on pur-
nud. Ta pdlved roosatasid, reied rohetasid, ta keha oli
sinikollane ja ndgu must. Ta oli uhke ning hir-
mus.

Ja metsavahi naine tundis ta pesemisest tiirast 16bu.
Ta kitris ta keha sooniste kédtega, silmis tuli ning huu-
led vabisemas. Maret aga oli uppumas pisarate paljusse.

Siis asetasid nad korjuse laudsile ja laulsid kahekesi
paar kirikulaulu, iiks korge ja teine madala hadlega.
Metsavaht seisis jalutsis ja motles surma, hundijahi
ning viina peale.

Siis laks metsavahi-paar koju ja Maret jdi iiksi oma
pojaga.

Ta istus madalale pingile surnukeha korvale, vaatas
selle ndkku ja jdai ndnda liikumata kauaks ajaks. Tuli
poOles vaevalt vabisedes ja kdik oli vait. Mareti silmad
olid kui verised haavad ja neist ei tulnud enam pisa-
raid. Ta 'vahtis aina poja ndgu, sellesse siivenedes,
otsekui piilides ta jooni igaveseks ajaks meelde koguda
ning siidamesse kdtkeda. See oli ta armastuse viimne
jumalateenistus, stigavam ja kohutavam kui miski seni.
See ulatus tle inimliku piiri.

Nonda valvas ta kogu 66. Kuid koidu eel sulgusid
ta silmad daretust vasimusest. Ja ta ndagi und. Kuid see
uni oli nii lihike ja kohutav, et ta hirmunult &rgates
ainult ht silmapilkset pilti sest madletas.

See oli pilkeline naeratus surnu siisimustal ndaol —I

Ja Maret hiippas liles ning hakkas palvetama kui
oma hingednnistuse eest. Ta palus k&iki taeva joudu-
sid, palus lakkamata ja kaua, vérisedes kivipdrandal.

Jargmisel pdeval vottis metsavaht surnust méddu ja
tegi puusdrgi. Ja veel pdev hiljem — piihapdeval —
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sbudsid nad koik iihes surnuga kiriku juurde, et lahku-
nut viimsele puhkusele sdngitada.

Kui see oli tehtud ja metsavahi-paar lahkunud, lan-
ges Maret kummuli iile védrske kddpa. Ta ei nutnud
enam ega oOhanud. Ta vanad sd6rmed ainult tungisid
pikkamo6oda kohedasse liiva, ja ta ndgu, ta suu ning
silmad puudutasid niisket mulda. Ta hingas sisse selle
I6hna, mis ndis tulevat maa siligavusest. Ta muutus
otsekui isegi mullaks, kivines k&apaks, lamades selle
kohal pormus oma musta suurrdti all.

See oli ema mure, suurem kui kdik mured maailmas.
Seda hoovas ema siida, tulisem kui miski laotuse
all. Selle vdljenduseks polnud enam sOnu ega pisa-
raidki.

Kui ta viimaks pea tostis, ndgi ta ldhedal pingil
meest soldatisinelis, mustad kded jouetult siiles. Ta
nagu oli kollane ja rind sisse vajunud. Maret ei tund-
nud meest, kuid see hakkas temaga rddkima, vaikse
ning kdhiseva hdalega:

«Ma kuulsin, et ta on surnud. Ma tulin teda veel
vaatama.» Rddkija peatus veidi ja kohis. «Kui lahku-
sime, lootsime mdlemad terveks saada. Tahtsime veel
kord elu algusest alata. Koik oli alles ees.» Ta peatus
jalle, ilma et oleks ometi mingit vastust oodanud. Siis
jatkas: «Kuid niitid on ko6ik mdddas. Ta joudis minust
ette. Mind s66b tundmatu t6bi kui mirk. Aga mis
viga oli temal?»

«Ta oli haavatud,» vastas Maret, ja veel kord norgu-
sid pisarad ta silmi.

«Haavatud?» imestas vooras. «Ta haavad olid ammu
terved. Need ei voinud iial enam kurja teha. Ainult
iile pahema pdse ldks veel pdletushaav, kuid seegi oli
kerge.» :

Niitid tundis Maret rddkija. See oli sama mees, kes
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toi talle Jakobi rahakukru. Ta ajas enese piisti ja kisis
imestades:

«Ta polnud siis haigemajas pdlvist haavatud?»

«Ei, ei kunagi.»

«Ja ta ndgu polnud iileni must?»

«Ei, ainult ta meelekoht ja pdsk oli lilla.»

«Issand jumal,» O©Ohkas Maret imelikult langenud
hddlega. «Mis peab see siis tdhendama?» sosistas ta.
«Haavad pdlvis ja pdlenud ndgu — kust sai ta need
pdrast? Kes haavas teda?»

Kuid vooras ei vastanud. Ta istus imelikult kossis.
Ta luised kded ei liikunud. Siis iitles ta, otsekui enese-
ctle:

«Niitd oleks voinud elu alata, kuid k6ik on hilja. Ma
tahtsin naist votta, kuid mul pole enam elur66mu. Ma
tahtsin lapsi siinnitada, kuid mul pole enam joudu. Kéik
on juba hilja.»

Ta peatus jalle. Oli ldinud juba h@maraks. Raagus
puud tousid taeva poole kui vitsakimbud. Oli surm-
vaikne. Siis algas v0oras jalle:

«Vahel nden ma surnuid, ddretud karjad. Nad ei
liigu enam, nad ei métle enam, nad ei kannata enam.
Ko6ik on vait, koik on pime, kdigel on 16pp. Ja ma ei
tea siis, milleks olen mina liikkunud, voidelnud, kanna-
tanud.»

Ja silmapilgu pdrast lisas ta, vaevalt kuuldavalt:

«Sest 00 tuleb ikkagi, suur, rannatu, &rkamatu
surmaco . . .»

Ta hdaal kustus sosinana ja vaikis.

Maret tuikus surnuaia vdravast valja, nii kummaras,
et teda ohtuvidevikus v0is vaevalt margata. Ta ldks
alla joe randa, liikkas vene vette ja istus sisse, kuid
ise sduda ta enam ei jaksanud. Ta ramm oli korraga
kadunud, ta kdsivarred, mis nii kaua olid mdlasid tom-
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manud, olid dkki jouetud. Ta tundis ainult, kuis vene
parivoolu kandus, kuid ta ei suutnud kdsi enam aeru-
paradelt tdsta, kuhu oli kummuli vajunud.

Ta mbte oli peatunud. See oli nagu kivi, raske, kiilm
ja liikumatu. Selle vaatlusse vdisid kuluda &aretud
ajad kui silmapilgud. See oli tuim ning mdttetu mote:

«Keda, keda olen ma armastanud, keda matnud, keda
leinanud?»

Kuid Maret ei saanud vastust.

Ta ndgi oma onni minevat méoda ja kaduvat pikka-
misi, kuid ta ei liigutanud end. Vene ja vesi ndisid
liitkumatud, ning oli, kui oleks maja oma raagus puuga
parapaja all aeglaselt mooda ujunud. Ikka ainult edasi,
ainult edasi, tarretuse jdises virus...

Kuusirp tdusis taevasse, valades kiilma kuma dile
udutsevate luhtade. Ta wvalus wvalgus tilkus mustale
veele ja maale, kust tousid pooOsaste skeletid. Taevas
rohetas ja sinas selle hobedase kiilinla valgel teras-
heledalt.

Aga vene liikus pdrivoolu peatumata. Ta ldbis kuu-
valgel tousvaid udukoonlaid, pGosaste kontuurid kan-
dusid tast mooda, pilved vahetusid tema kohal taevas.
Ja 16puks ndis, nagu oleks ainult vene seisnud ja koik
muu tast méodda voolanud. Voolasid taevas ja maa,
voolasid rannad ja puud, voolasid joe siinged lained
lakkamata ning peatumata — otsekui ema armupisa-
rate ilmlopmatus.

1919.
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AERINEITS e

1

Imelik kahin tditis hilissiigise karget o©Ohku, nagu
oleks ndhtamatu lind tiibu liigutanud. Kohises rahutu
meri, kahises luite taga ruskunud kulu. Vaikne tuule-
puhang ldaks Ilmamere mdotmatust kaugusest tulles ile
saare nukra liiva.

Kurdis seisis rannaluitel. Uhel pool ta ees sulas hall
meri tinaste pilvedega, teisal tihines liivamdgede look-
lev piirjoon tuhakarva taevaga. Tuuline avarus piiras
maailma.

Vesivarvi silmil vaatles Kurdis loksuvat merd, mille
kohal iiksikud kajakad aeglaselt ohku loikasid. Ta
silmaterad laienesid ja vdhenesid, otsides kaugusest
taevaranna liikuvat joont. Valus kurbus tuksus ta ohu-
kesil huulil.

See oli imelik, mitte-inimlik ndgu: 16pmatu korge,
tihi laup ja pisuke, timar 16ug. Ta suurel pealael sei-
sid hallid harjased piisti, 16ual liikusid tuules monin-
gad valged udemed. Ta suu oli tdis suuri hobuseham-
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baid, mis sinna ei mahtunud, vaid hunnikus ees seisid,
ta palgele linnu ndgu andes.

See oli imelik vérdjas, kdverate peeglite kaudu néh-
tud kuju, nagu dhmastes purkides sala maailmale too-
dud olend, merepdhja dudne loom.

Ja ometi oli ta slida lapselikult hell ning pehme. Ta
meel oli kui kdrkjas, mida painutasid tuhanded tuuled
sinna ning tdnna. Ja ta laskis silmil kurvalt ilile maa
ning mere uita.

Valaskala seljana tGusis saar Ilmamere sinkjast sliga-
vusest. Keset saare kiiliru seisis tuiskliivasse vajunud
piramiidiline kirik. Kuni siia mustasid ta seinte maa-
kivi-miirakad lubjarongastes. Ja keset saare selga kas-
vas seitse marudest murtud mandi kui kisud triitoni
turjal. Nende raagunud luukered mustasid taevavolvil.
Kiinkad olid suvipdikese leekidest veel kollased kui
telliskivi.

Siis laskis Kurdis pilgu alla.

Ta silme ees seisis kiila, tormidest luitunud savi-
majad ja kivide all lookas katused. Nende sarikad
valendasid labi pilliroo tundmatu looma luudena. Maju
piirasid véikesed tuiskliiva-lapid kiilislaugu haleda hal-
jusega, vorkmate haralised kepistikud ja tuules liiku-
vad vorgud.

Need olid kurvad kolded, kehvad inimpesad tiihja
saare rannal, keset rannatu mere tiihjust!

Ohk oli nii selge, et Kurdis ndgi peaaegu soomuseid
vorkudes ja soomuste limber keerlevaid stigiskdrbseid.
Ainult nagu klaassein eraldas teda lahetagusest kiilast.

Kuid aeg-ajalt kandus torupilli hadl labi tuule kahina
randa. Sest tdna oli suur pidu, suur pulm — tdna oli
Kaspar Punase pulm!

Ah, Kaspar Punane tegi enesele ja oma rahvale
roomu: 16hkegu pulmapill, puhkegu pulmatrall taevani!
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Puhugu méangumehed, tommaku pillipoisid, rokaku
kitsemao lai muusika iile maa ning vee!

Ah, Kaspar Punane! — kes oli vagevam, kes suurem
ja uhkem kui Kaspar Punane? Kes voiks olla Kaspar
Punase vastu, — kel oleks kiillalt rikkust, kel kiillalt
voimu? Mis saaks saarest, kui poleks Kasparit, mis teek-
sid lapsed, mis naised ja raugad? Oh nadlg, oh kiilm, oh
viletsus ning surm!

Ah, Kaspar Punane! — nagu loss on ta maja kiilas,
nagu kuningas ta tuulik tuulikute seas. Ta keldrites sei-
savad rautatud kirstud ja kastid, tiindrid ning tGrred —
tais kanget viina, konnaliha, tubakat ja soola. Tarvis
tal kaskida — ja mehed vinnavad raudsete karudega
valja leiba; ta viipab kdega — ja nad veeretavad
rummivaate. See maja on tais soomist keldrist katuseni!
Ja saare ees merel seisavad Kaspar Punase kolm kauba-
laeva: tks tuli soolaga, teisest olid rummiankrud paa-
tidesse tostetud, kolmas aga valmistus teele kuivade
kaladega.

Ah, Kaspar Punane! — jumalad kirikus ja rahvas
maal kummardasid ta ees. Ta vOis siiia ja juua, nii
palju kui tahtis, ja iial ei tulnud tal puudust. Ta siilitas
modda templiseinu, ja keegi ei voinud talle pahaks
panna.

Kaspar Punane! — tdna arvas ta heaks kord jalle
pulmi pidada.

Torupilli kisa kdis iille laidude. See tGusis ja laskus
nagu 166ts pillimehe kaenla all. Ja temaga taktis rul-
lus lipp korgel katusel ning viskus siis sirgu kui kol-
lane madu.

Ule pulmamaja Gue valkusid saajanaiste telliskivised
kdsivarred suuri konnasupi-kausse kandes. Inimeste
rihmad seisid Gues nagu varvilised p&dsad, millele lan-
ges kahe pilve vahelt siigispdikese kahvatu vo6t. Ja
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maja kiinnisel seisis mees ja valas vadlja viina ning
&lut.

Maja védrava ees nérisid aga koerad luid. Nende nal-
ginud hammaste ragin kostis Kurdise kdrvu. Nad la-
masid korgeil peenil pdlvil, ja kondiiidi tilkus nende
Idugade vahelt.

«Mihuke pidu!» motles Kurdis tdis imestlust. «Misuke
pulm! Kus on leiba ja liha, nii et koik siilies ei suuda
ometi koike dra sililia. Kuni koerteni ulatub tdnase
pdeva suur priiskamine.»

Ja jdlle sai nukraks Kurdis, koertele moeldes. Ta
moistis neid, ta sai aru nende kurvast kaebusest, kui
nad pdikese veerengul dkki hirmunud ulungit algasid.
Seda ndhtamatut ja ometi olevat oli temagi tajunud.
Oli temalegi léhedal kohutav saladus, mis koike olevat
piiras.

Koera hing, konna hing, varese hing, — ta mdistis
neid. Harva, harva krimpsutas koer oma huuli naera-
tuseks, kuid milliseks naeratuseks! Tummalt kdis konn
oma rada, tdis saladust ja vaikust. Ning vares, must
lind sonnikuste jalgadega, oli ta siidamele armas.

Kuid inimene oli talle arusaadamatu. Kus teised
onnes oma vaikest laulu iimistasid, seal hiilis juurde
tige inimene, pani jala looma kaelale, 16i ta nuiaga sur-
nuks, s6i dra. Oli jole inimene, hirmus ta kditet6d, oli
ldila ta hingedhk!

Ja Kurdis tundis ahastust, et temagi pidi siin kaasas
olema. Pidi olema, nagu olid kdik sel hirmsal saarel,
kui tahtsid elada.

Polnud suur ta amet: istuda Kaspar Punase konna-
hauas ja kandlega loomi hauda meelitada. Nii monegi
konnaloo mdistis ta. Murelikud olid need, tdis sddse
haledat vidinat, kauget ja peent, ning harva langes
Srnalt voolava sddselaulu sekka parmu lihike bass,
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veel armutum ja nukram. Nagu tainapétsid langevad
konnad, komberdavad ta jalge all, — tema aga man-
gigu!

Mis motles ta neil pikil 6il hauas istudes? Ta roomut-
ses vaeste randlaste iile, kes said konnadest peatoidust
ja katet. Ning ta sulges oma méngusse loetlematute
putukaparvede avatluse.

Kuid ta haletses ka onnetuid konni, ta silitas nende
kilma nahka pimedas ja tostis neid iiles haua ddrele,
kuhu sirasid tdhed ning G6hkus mere f{osforne kuma.
Sest kaastunne koigi vastu liitus ta siidames ja tegi ta
jouetuks.

See oli onnelik aasta: sdaski oli palju olnud, konnad
olid rammusad. Kudemistiigid rannal kubisesid keva-
del. Konnakrookse kajas savipillina iile saare. Siis vili-
sesid veed poegadest ja sood sulisesid suuremaist. Hilis-
suvel piiti ja soolati neid ddretud mdarad ning laaditi
laevadele. Ja see koik oli Onnistuseks saarele!

Stigisel lendasid 16pmatud lindude parved iile saare.
Ohk kirendas nende vérvest ja kajas nende kisast. Nad
laskusid alla, katsid katused ja kivid ning nende sonni-
kust valendasid kiinkad. Siis pidasid saarlased lingude
ja vibunooltega jahti ning tapsid daretud hulgad linde,
kelle liha ja suled samuti mannermaale saadeti.

See oli onnelik aasta. Koerad vedasid viljasalitseid
laevalt randa ja ajasid 66d-pdevad veskeid iimber. Ja
igas savionnis podles rasvalamp Piha Jurjani kuju ees,
tanutdheks koige hea eest.

Ning Kaspar Suur, Kaspar Ainus ja Vorratu, oli
armulik. Ta andis igailihele pisut rohkemgi, kui see oli
teeninud. Ta lubas peaaegu koik selle, mis puhkeajal
piiiiti, piiidjail enestele pidada. Ta ei nuhelnud nii kar-
milt kui harilikult.

Sest ta oli mannermaa-sditudelt hea tuju kaasa too-
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nud. Ta poeg oli sdjakdigul kauges 16unas dnnestunud.
Imperaator oli isa vastu sellepdrast armulik olnud. Ja
kodusaar tundus talle veelgi armsamana.

Ta plhitses oma poolesaja-aasta siinnipdeva ja tun-
dis enese alles niitid mehejdu tipul olevat. Uuesti meel-
disid talle naiste ndod ja ta arvas heaks jalle kord
pulmi pidada.

Kuid ndnda Kaspar Punasele mdeldes sai Kurdise
mote uuesti hoogu. Ta vaimustus sellest nagu laps.

Ah, Kaspar Punane! — see polnud enam inimene, see
oli kangelane, see oli jumal. Tal polnud enam kindlat
kuju ega kohta. Ta vois iihel hoobil mitmel pool olla
ja kuju muuta nagu punane Shtupilv taevas.

Ja Kaspar Punane sai muinasjutuks Kurdise silmis.
Ta madletas vaevalt teda kunagi ndinud olevat. Ta oli
temast vist ammu kuulnud, kauges lapsepdlves.

Siis istusid vO6orad laevurid wvaikset ilma oodates
onnis savilambi valgel, kuivatasid nahkroivaid ja vest-
sid kaugete saarte jumalast Kaspar Punasest — mus-
tava mere miirina saatel.

Kuid koigest sellest unistades ndgi Kurdis akki tileni
kollases iilikonnas meest pulmamajast valja hiippavat,
igasse maailmakaarde vaatavat ja teda siis kdega tom-
bavat ning kisendavat.

Kurdis pani jooksu alla luitelt. Ta lehtritena lasku-
nud saapasddared kahlasid liivas, hallid juukseudemed
holjusid nagu ratsutades.

)

Saajamaja madalaist ustest voolas rahvas aeglaselt
vilja.

Koige ees astus Kaspar Punane morsjaga, nende
jdrel saare papp ja ndid ning tema jdrel kolmeteist-
kiimne kiila rahvas.

8 Tuglas. Teosed I 113



Kaspar Punane oli uhke kui merirdoovlite kuningas.
Ta pea oli malmina tore, ka keha seedrina sale. Teda
kattis kiibar punaste sulgedega. Ta kael oli ruske nagu
pargitud nahast. Ta punane habe oli palmitsetud kahte
pletti, millesse kuldniite hulka kootud. Ja ta kollase
mantli noorilised narmad jooksid moédda maad. Nii
astus ta aeglaselt punaste paelkingadega, suurte kuld-
rongaste kdikudes korvus.

Tema korval astus ta morsja Piret-neitsi. See oli lumi-
valge — juuksed ja ndgu, loorid ning riided. Tal pol-
nudki ndagu, ta oli lksainus kahvatus, iiksainus loor,
tksainus ei tea mis.

Aga nende taga tuli saare papp. Ta lilla mantel ula-
tus ainult pdolvini ja ta pdlvekeermed ning nina olid
lillad. Ta pomises {ihtesoodu palvesdnu, tinased silmad
taeva peole poodratud.

Nende timber aga voolas rahvas. See oli loendamatu-
arvuline ja ndhtamatuvarviline.

Meeste pead olid paljaks aetud ja korvad rdngaste
all rippu, hambad tubakast mustad, nooremad polv-
seelikuis, vanemad mudakarva mantleis. Naiste rinnad
olid raskete soOlgedega sisse surutud ja kohud vadlja
venitatud. Ja oli ddretu palju vanu naisi aukulangenud
silmadega nahkhiire-ndos. Aga kahel pool saalisid lap-
sed, peaaegu alasti, sddred ja pead punase saviga var-
vitud ning vasksoorid naba kohal.

Ou tditus &arest &ireni kirendava piduliku rah-
vaga.

Ja kui nad parajasti minekuvalmis olid, slindis tae-
vas dkki ime: kaks halli pilveseina taganesid ja hele
pdike esines, koike iile kullates.

Lokendasid helekollased ja punased mantlid, nagu
tulekeeled 166masid suled Kaspari kiibaral ning ta
morsja loorid roosatasid otsekui koidupilved.
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Siis muheles Kaspar Punane rahul olles ja andis
minekumargi.

Kurdis laskis kded kandlele, torupillimees puhus
kitsemakku, ja rong astus iile Gue. Nii algas pidulik
rannak mereranda, et heita lainetesse noot noorpaari
onneks, nagu oli poline komme sel maal.

Kolm peiupoissi, Niil, Manglus ja Tahve, kon-
disid kolmnurgana paari jadrel, kandes noota nagu
loori.

Ja meri naeratas &kki sinisena ning sdbralikuna tuli-
jate ees. Ta veeres sulistades randa ja alistus nagu va-
litsejale. Ning Kaspar muheles talle, tundes oma vGimu
ulatuvat nii iile maa kui vee.

Mere rannaliiv tditus kirendava rahva paljusega.
Nad lahenesid laineteni, vajudes maérga liiva, ja koerad
tulid ning joid merd.

Niil ja Tahve liikkasid vene lainetele, Niil sdudis ja
Tahve laskis noota ning Manglus hoidis rannal selle
tiiba. Nagu pardid ujusid pullad vaikival veepinnal,
1digates laia ringina merd.

Ja olid Niil ja Tahve jdlle tagasi rannal, tostis papp
kded ning Onnistas loomust:

«Sulle, morsja, see loomus! Nii raskeks koht, kui
raske noot. Nii palju lapsi, kui palju kalu. Kerget sigi-
mist, Issand, veel kergemat poegimist. Pitha Jurjan,
sinu nimel see loomus — morsjale!»

Vaevalt oli ta lausunud need s6nad, kui pulmalised
nooda tiivust kinni haarasid. Nad jooksid kahes reas
modda liivamédge tles, kiskudes noota. See oli nagu
kaks varvilist helmepaela pédikese kirenduses. Ja nende
kahe paela vahel seisid rannas noorpaar papp ning
pillimehed.

Nooda pullad ldhenesid ruttu ja s66r nende vahel
vihenes. Siis kiskus see kokku kui silmus ja nooda tii-
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vad tulid lohinal liivale, sdtendades pisikalade soo-
mustest.

Tombajate read olid tdusnud iile luite, nende pead
kadusid liiva taha, ainult nende kisa kostis eemalt. Siis
jooksid moned liivas taarudes tagasi randa ja haarasid
taas nooda tiivust.

Selle para ldhenes. Ta kobrutas vahust ja rohetas
vesiheinust. Temas oli jarelejatmatu saalimine ja segi-
mine. Ta oli tdis ndhtamatuid loomi.

Ning siis tuli ta kohinal rihvale ja tdombajad jooksid
randa.

Noot oli tdis kalu. Hunnikus keerlesid nad koor-
vahus. Nende soomused sdtendasid. Nad ajasid liksteist
taga ning visklesid mangeldes dhku.

Kuid nende keskel vdlkus ja parlendas hiigelmeri-
karp, tdis heledaid helmeid. Kalad tiirlesid ta-iimber,
otsekui ndagemata d@hvardavat ohtu.

Vana Manglus sirutas luised kdsivarred ja vottis
karbi.

See pérlendas sinisena ja lillana, ta servad kummu-
sid kui Giekarika &dred, ta pohi poordus all keeru-
lisse sdlme nagu kiillusesarv.

Polnud piiri pulmaliste imestusel!

«See sulle, noorik,» lausus Manglus ja ulatas karbi
morsjale, «see sulle sbomavaagnaks ja lapsekatkiks!»

Morsja sirutas kéded, kuid ei suutnud andi kanda,
vaid laskis selle liivale. Ta vajus vaagna koérvale pol-
vili. Ta sOrmitses helmeid, ta tostis neid 6hku ja laskis
kui pisaraid langeda ning rdodmutses lapsena nende
tle.

Aga peiupoisid korjasid kalu. Neid said tdis suured
korvid. Nad sdrasid pdikeses kui soomusehunnikud.
Nad kuhjusid iile korvide.

Siis soitsid Niil ja Tahve uuesti merele ning veel
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laiemas kaares visati noot lainetesse. Ja papp tOstis
jalle palvetades kded:

«Sulle, peig, see loomus! Et sa ei magaks, nagu ei
maga kala. Piiha Jurjan jddgu tukkuma voodi ees su
vasimust oodates. Olgu sul seemet kui kalal marja!l
Sulle, peigmees, see loomus, nii vdikesed kui suured
kalad, eriti kdige suuremad!»

Ja vaevalt oli ta need sonad l6petanud, kui pulma-
lised jdlle noodast kinni haarasid. Nad jooksid mone
silmapilgu vastumdge paljaste sdarte valkudes. Kuid
siis laks noot dkki kiviraskeks.

Nad tombasid, sikutasid ja kirusid. Rihk veeres
nende jalgade all, nende kasivarred pingutasid, nende
jalad segunesid nagu maadlejail. Pdike kuldas nende
rabelevaid rithmi.

Siis andis noot aegamdédda jarele. Ta lahenes vaikselt
ja raskelt. Tombajate silmad olid poodratud ta poole,
kuni nad kadusid mde taha. Siis jooksis iiks neist ta-
gasi, et ndha seda koormavat saaki. Kuid ta kivines
mdael, kded Ohku toOstetud ja hddletu suu ehmatusest
lahti.

Nooda aeglaselt léhenevas pdras rabeles mingi olend
noorides ja meriheintes. Ta oli lumivalges vahus kui
pilvedes. Kord paistis inimese pea pikkade juustega,
siis valged, peened kded.

Viike rithm rannal oli tardunud varvilisse liigutusse,
tdis ehmatust ning imestust.

Ja siis ndgid nad kodik korraga meeleheitlikult vor-
kudes visklevat Merineidist.

Noot oleks tagasi merre vajunud, kuid teispool lui-
teid olijad ei ndinud imet ja tombasid edasi.

Noot tuli randa, ilma kaladeta, vaid Merineidis koor-
maks. See oli alasti, ainult pikkade ruugete juuste pei-
dus. Ta ndgu peegeldas &aretut ahastust, ta veekarva
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silmad kisendasid ja ta punane suujoon valges ndos oli
valusalt lahti. Siis ndgi ta dkki merikarpi helmestega.

Ta ndgu muutus, ta tegi liigutusi selle poole, nagu
seda tagasi paludes. Ta vaatas koigile, liigutas jdlle
kasi. Ta silmist veeresid pisarad.

Seks ajaks olid nooda tdmbajad tagasi jooksnud.
Nad kivistusid, mdned mereranda, mdned poolteele,
moned tles mdele, jdsemed veel jooksu hoos.

Loetlematud ajad ei olnud neil meredel enam vesi-
neitseid nahtud!

Uldine tarretus oli k&iki 166nud. Oli silmapilk abi-
tut vaikust. Siis kostis dkki Kaspar Punase rahulik ja
kdskiv haal:

«See on minu loomus.»

Ja sellest hddlest drkasid koéik. Nad jooksid randa
ja piirasid nooda. Selle imber kuhjus hunnikusse kirju
inimmuir. ’

Keset punaste ndgude so0ri oli Merineidis. Ta tahtis
end peita, kuid ei pdasenud kuhugi. Ta rabeles siia-
sinna, siis kattis palge katega ja nuttis.

Ta oli sale ja kaunis. Tal olid suured rinnad, kuid
puusi peaaegu mitte sugugi. Ta nahk oli hele ja peen.
Ainult ta ndgu oli ebainimlikult valge ja huuled kisen-
davalt punased.

«See on minu loomus,» kordas jalle Kaspar.

Ja &@kki olid koik sellega harjunud, et Merineidise
noota said. Neile tundus, nagu oleksid nad iga pdev
merineidiste piitigil kdinud. N6nda md&jus neisse Kas-
par Punase haal.

Nad maéssisid Merineidise vorkudesse, asetasid mola-
dest raamile ja korraldusid tagasiteele.

Kaspar Punane astus ees. Ta taga kanti Merineidist
ja helmekarpi. Torupillid méngisid. Punased ja kolla-
sed mantlid kirendasid. Lipud 15id lahti ja rullusid
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kokku. Kahel pool rongi aga k&ndisid koerad sammu
ja urisesid.

Kaspar Punane ldks, pea veel korgemal kui tulles.
Ta silmis pdles 16ke ja ta ndol punase habeme all vir-
vendas naeratus, kadus ja ilmus. Ta tdmbas pihuga
iile plettis habeme ning muigas.

Ta korval astus hééletult ta mdrsja lumivalgeis loo-
rides. Ta veeretas kaht helmest kdes nagu laps, vee-
retas — ning purskas nutma.

Pdike loojenes. Ta kiired tulid madalalt iile liiva-

mdgede. Taevas hahkus. Pidurongi véarvid pleekusid
ja kahvatusid.

3

Oli joudnud merituuline Shtu iile saare, tdhitu, kuutu,
must ohtu. Vaikisid pimedalt kdik onnid. Ainult Kaspar
Punase maja kiras tuledest ning rokkas h&ddlte kumi-
nast.

Kaspar Punane pidas oma pulmi.

Ta suur tuba oli ehitud pidusaaliks. Laest rippusid
nelinurksed raudraamid savist rasvalampidega. Seedri-
puust lage, mis kerkis keskelt kummina, ehtisid lin-
dude tiivad, nahad ning narmalised vaibad. Lambid po-
lesid nagu metsas.

Ainult Kaspar Punase pulmas said saarlased ndha ta
maja sisemust. Kuid Kaspar pidas pulmi ainult kolme,
nelja aasta tagant. Ja vaheajul vOisid nad vaid madle-
tada koike seda, mis olid ndinud, ja tuletada kahetse-
des meelde, mida olid s66nud ning joonud.

Nad liikusid ruumist ruumi, nad pistsid kasi igale
poole, nad kobasid seinu, majariistu ja riideid. Nii
palju oli siin asju kaugeilt meretaguseilt mailt! Ja nad
avaldasid koige iile mOomisevat imestust.
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Imperaatori siinge raudkuju &dratas neis hirmu. Nad
ndgid Kaspar Enese elusuurust maali mantlis ja sulgede
kroonis. Ja siis ta poja pilti kaelkirjaku seljas mustade
maleva ees.

Ruume eraldasid tammised sammastikud. Ja voorad
saalisid sammaste vahel, kuued kaugeist tuledest must-
jaspunased, narmad kdiste otsas kui veretilgad. Nende
sandaalide lohin tditis ruume nagu looma kiiiinte
krabin.

Nad ndgid uuesti ta saali, elukambrit ja t66tuba.
Need olid imevaarsed.

Kuid koige imelikum oli Kaspar Punase magamis-
tuba. Siin olid tal seinas kraanid, kust vGis juua voodist
tousmata. Selili sangis vOis ta enese kurguni tdis votta
magusat viina! Ja siin oli kivindu, kus ta suples, ja siin
laud, kus ta tungla valgel sGi.

Kuid koéige suurepdrasem oli Kaspar Punase sang.
Selle sammasjalad olid seedripuust, ta kiiljed kivitam-
mest ja pohi raudtammest. Temas oli neli sulgkotti ja
seitse vdhemat patja. Ta oli pehme ja kuum. Ta oli
magus nagu patt. Teda peeti piithaks kui altarit.

Ja kiilanaised astusid ta juurde kikivarbail. Nad puu-
dutasid patju aukartuses, katsusid riideid ning ohkasid.

Pooled neist mdletasid seda sdngi ajult, mil olid ise
noored ja ilusad. Ja vanemad madletasid seda Kaspari
isa pdevilt ja veelgi vanemad ta vanaisa ajult. Koik
olid nad kord siin olnud, saja-aastasedki.

Ja nad ohkasid, suud lahti ja kded kohul risti, 6hka-
sid ja maletasid lainud aegu. Ohkasid saja-aastasedki.

Ja nad tulid jédlle tagasi saali. Siin katsid neitsikud
s66malauda. Ja see alles oli laud! Ta ulatus saalist
kooki, koogist eeskotta, eeskojast wveskisse, weskist
lauta. Seapahnas pidid s60ma voorad, kellele Kaspar
selle kohase leidis.
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Laual oli tubakas virnas nagu hein kartsas. Ja tu-
baka vahel tousid &llekibud, konnalihakausid, karaski-
kuhjad, hiilgesiildivaagnad, viinasarved ja draarvama-
tuseni muud s66éma ning jooma.

Kaspar Punase pulm — see oli midagi muud kui
saarlased suutsid kujutleda. See 156i neid imestusega,
kuigi seda tihti ndgid. Nad kongutasid pdid ja vdanasid
ndgusid ning sililg korjus nende keelele.

Stitidati tunglad ké&tena seintest ulatuvais pilakuis,
lambid 16id heledalt 1okendama, ja vo0rad istusid
lauda.

See aga ulatus kui hiiglaséim iihest toast teise, kuni
kiitindis nendeni, kes istusidki sdime darel. Kollaste ja
tuhkhallide ndgude read ulatusid tulevalt alla nagu
maanteed maelt.

Aga laua iihes otsas nurgas istus Kurdis koos koer-
tega, teises aga kiikkisid pimedad ning pidalkdrnased
Olgedel.

Vaevalt oli papp s66ma ja jooma Onnistanud, kui
sajad kded nende jdrele sirutusid. Nad tegid seda hdbe-
likult ja tagasihoidlikult, piiludes, mis tegid naabrid
ileval- ning allpool.

Kuid laua keskel juhtis s6omingut Kaspar Punane.

Tema vastas istus ta ema, kelle ndgu oli kui muld
ja kded kui haagid. Ta silmad kaisid nagu naasklid,
ta suus oli ainult iks hammas, ta oli sada aastat
vana.

Tema nimi oli Babiloona.

Kahel pool Kasparit istus kaks naist. Uks neist oli
nagu paev, teine kui kuuvalge 66. Kuid iihteviisi mdle-
mad olid nad Kaspar Punase naised.

Kaspar Punase kasivarred olid sel pdeval voimsamad
kui iialgi varem.

Ta paremal kdel istus Merineidis, oma alastuses kui
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rohelistes loorides. Ta veekarva silmad olid suletud.
Ta tulekarva suu oli avatud.

Ja ta pahemal k&el istus ta mérsja Piret. Selle sini-
sed silmad olid lahti. Ta nuttis. Tema pisarad jooksid
ta peekrisse.

Kaspar Punase ristluis oli rohkem rammu kui iialgi
enne.

Tal oli rinnas Piiha Jurjani aumdrk — vdljasirutatud
kdppadega konn. Ta tdstis kde ja nditas koigile oma
uut Rohelise Konna ordumadrki. Ja ta koneles, tdis au-
pakkumist enese wvastu:

«Imperaator on selle mulle saatnud mu seitsmenda
pulma puhul. Mina olen Imperaatorile palju head tei-
nud. Mu poeg juhib Imperaatori sdjasalku mustade
maal. Imperaator volgneb mulle pool riiki.»

Ja ta 10ikas enesele kiilu inimese piimast juustu, mis
oli pdrit neegrite maalt. See oli must.

Kuid vaevalt olid esimesed viinakruusid tiihjenda-
tud, kui s66mine Ggimiseks muutus. Algas ahmimine
lksteise voidu, iiksteise kiuste, ndgemata enam {iks-
teist.

Topiti suhu kahe kdega, ja oleks olnud kolm kaitt,
oleks kolme kdega s66dud, ja oleks olnud neli, oleks
soodud nelja kdega. Uhekdeline mees k6ogis vottis jala
appi ja pimedad seapahnas sdid aplalt liksteise 1ougade
vahelt ning riidlesid, kui kdkk ei sattunud sinna kohtu,
kuhu oli méaratud. Ainult koerad narisid veel igaiiks
oma konti.

See oli nétsutavate ja ndrivate lougade nditus, mis
haukasid leivapéatsidest 1dbi, kugistasid sea sdareluid
tervena ja rohitsesid kiitislauku. See oli kui sooma-
masin, mis ajas enesele sisse, jahvatas, neelas ning see-
dis norkemiseni.

Ja viinakarikad kerkisid. Ollekibud k&isid ringi. Pi-
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medad 16id otsi iihte, pdid korraga kaljatiindrisse pis-
tes. Ja jdlle riitibati, puristati hobustena ning maéletseti
veistena.

Aga Kaspar Punane nautis tédna haruldasi asju. Ta sdi
joehobuse kdppa, mis sdnniku all kiipsetatud ja millele
krokodill hdmena peale hinganud. Siis maitses ta pikka-
modda inimese siiljest kddrinud pahkliputru. See ldks
talle akki pahe.

Ta suletutid varisesid, ta laskus seljatoele ja pidas
iseenesele ning vGorastele lauakdne:

«Mina olen koik. Mina olen algus ja ots. Peale minu
ei ole enam midagi. — Imperaator on minu sdber.

«Teie olete sead. Teie kdarsad pole vdart koike, mis
saate. Te peaksite pahnas elama. Te peaksite mollist
o0gima. — Imperaator on minu sober.

«Tdna on minu pulmad. Mina olen tahtnud tdna oma
pulmi pidada. Minu naine on see — kumb see on —
ma ei tea. Teine neist on.

«Olen senised naised dra saatnud, ma ei tea, kuhu.
Nad korjavad vist linnusonnikut mere &dres. Ma ei tea.
Mulle on see likskdik. Koik on mulle tikskdik. — Im-
peraator on minu sober.

«Minu poeg — ma ei tea, mitmendast naisest — minu
poeg on sdjas neegrite vastu. Tal on kolm miljonit
meest. Ta tapab iga pdev sada tuhat ja pilihapdeval
kakssada tuhat. Ta vOib enesele seda lubada. Mis on
see temale!

«Tal on hulk naisi. Tal on neegreid ja indiaanlasi,
tal on sellelt maalt, mille nimi oli Euroopa ja mis on
niiiid tiihi, tal on Indiast ja tal on Kuu pealt. Ta ei lau-
lata end nendega. Ta peab ainult pulmi.

«Mina sain tdna naise. Ta tuli vist merest. Kas ta on
inimene? Ma ei tea. Aga ta on naine. Mistarvis olekski
naine inimene?
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«Ah jah — mis tahtsin ma 6elda? Nii jah, teie olete
sead. Teil on imelikud kdrsad — ah-ah — nii imelikud
kdrsad! Kuid mulle on see iikskdik. Koik on mulle tiks-
koik. — Imperaator on minu sdber.»

Ta vajus tdiesti seljatoele ja jai kdigi otsa vahtima
klaassilmil.

Kuid papp tdusis kdhku, kummardus iile laua ja lau-
sus magusalt:

«Sul on tosi: mis oleme meie? Ei midagi, mitte mi-
dagi. Sinu armust me elame: ei oleks sind, oleksime
surnud. Sina oled saarel, Imperaator riigis ja Piitha Jur-
jan taevas —»

«Jurjan on sonnik!» luksatas Kaspar vahele.

«Nii, just nii, sOnnik, seda tahtsin minagi 6elda. Ta
on taevalik sonnik. Ta toidab meid. Ja sellepdrast elagu
koik toitjad! Elagu meie valitseja Kaspar, elagu Impe-
raator, elagu Piha Jurjan!»

Ta sGnadest haarati kinni ja nende kaja kandus sea-
pahnani. Sealt kostis vastu pidalkdrnaste hddlte kahin.

Kuid selle jarel segunesid ndgude kollased read, tui-
gerdades tdusti istmeilt, veel konte ndrides voi ham-
mastega kruusiddart hoides. Jutukomin kasvas rakata-
vaks kisaks. Ja koerad ldksid larinal purelema.

Siis pandi pillid hiiirgama. Ja algas pidu saalist sea-
pahnadeni.

Oli kdimas «valge kassi tants», mida tantsiti kikakil,
oli «kirju koera tants», mida tantsiti kdpakil, ja oli
«musta sea tants», mida tantsiti, ninad vastu maad.
Pimedail, pidalkarnaseil ning koertel olid omad tantsud.

Siis tousis Kaspar Punane saajalauast ja ldks oma
naistega magama.

Vanamoorid talutasid ta naisi, kellest {iiks oli kui
elutu ja teine kui surnu. See, kes oli kui elutu, oli
Piret; ja see, kes kui surnu, oli Merineidis.
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Ta ei liigutanud end sest ajast, kui oli koju toodud.
Ta ei avanud silmi, ta ei katsunud pdgeneda, ainalt
ta suu oli pisut lahti, ja see avaldas haaletut kisendust,
meeleheitlikku appihiiidu. Ta oli kui tardunud ahas-
tusse.

Laks magama Kaspar Punane oma kahe naisega.

Ta ema ootas teda magamistoas. Ta oli soojendanud
sulgpatju, ta hoidis vaipu katel kui tuuliku tiib purje.

Suured tunglad heitsid sammastelt siinget valgust ja
linad 6hkusid naiste salavoodite sarna.

Kurdis seisis samba taga, kannel kdes. Sest ta pidi
Kaspar Punasele ta pulmaddl méangima. See oli olnud
Kaspar Punase komme: muusikat, tulist muusikat
armastas ta oma roomude juurde! Koigi viinade sekka
tahtis ta veel hddlte joobnustavat humalat.

Eemalt kostis pulma trall ja pilgar. Teispool pdis-
aknaid ohkas 6ine meri. Tunglaleegid vabisesid.

Oli jadanud Kaspar iiksi oma kahe naisega. Langes
akki Piret polvili voodi korvale ja purskas nutma:

«Mis pean siis mina tegema? Misjaoks siis mina
olen?»

Vastas Kaspar Punane alasti rinnaga:

«Sina? Sina mangi me jalutsis Merineidise helmes-
tega. Sina, laps, mdngi!»

Ja siis Kurdise poole:

«Hei, pillimees, hakka peale! Mina tahan peale
hakata.»

Sirutas Kurdis sormed iile keelte ja vadrises.

-

Kesk66l pogenes Kurdis meeletuna pulmamajast. Ta
jooksis kui tuhande kiusaja aetud pimedusse ja
tuulde.
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Ta korvu kostis ikka veel Merineidise kisa, tiksainus
karjatus, kuid nii hirmus, kui oleks ta maid ning taeva-
randu piiranud!

Kurdis varises iile kogu keha. Tuul sasis ta rdivaid ja
piirles ta pea imber. Alt orust kostis tumedalt pulma-
maja pillerkaar, saare slinge ketas viirastus vaevalt
00s ja eemal liikus aimatavana mere rannatu avarus.
Kuid Kurdis seisis meeletuna ja mottetuna keset pime-
dust, moistmata enam, kus oli.

Mingi kuu v6i tdhtede kuma valgustas dhmaselt tae-
vast.

Pilv tOusis mere tagant — veripuna-dhmane. Lom-
metas, dhmatas, kahatas, kohatas — oli kuum. Ja Kurdis
piihkis palet kahe kdasivarrega kui kédrbes. Teisal tina-
tas taevas, lillatas, siivenes, 16ppes — oli kiilm-Gudne
Kurdisel.

Ei olnud tundnud ta iial neid meeleolusid, neid servi
ja poOiki kannatusi. Ta mote rdhmles, rihmles, ta mote
venis kui noéér solmiline.

Hakkas harutama oma vorkmdotet Kurdis. See oli pikk
ja kirju, nagu lippu madssis ta sesse oma pea, kui kol-
lases motteseelikus komistas ta médda oGist pdlmast.
Jatkusid soOnajala ja hdmmelga métted piki tuuliseid
liivaluiteid.

Mu taevas! ohkas ta hddletult: Mu meri! Anna mulle
toetust, tuul; vota kinni mu kdest, 6ine ohk; vaata lo-
hutades mu silma, igavene soojus. Mul on nii kiilm,
mul on nii 16pmatu kilm!

Kas on muutunud hauaks kogu maa? Kas on maa-
ilm kelder, kus vagel ndrib ja kdrnkonn nurgas kiikib?
Kas on kogu maailmal silmad kaetud potikilluga ja suu
lahti ning kuivad hambad pdrani? Kas on maailm ainult
iksainus hirmus l6ust, avatud tdhtipilgutava taeva
poole?
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Mu hele taevas, pdike armas, anna sooja, anna sooja!
Muidu ma suren, muidu ma suren!

Ta komistas savikupitsate keskel, mis tdusid kui ter-
miitide pesad ta timber. Need olid hauakdidpad. Nende
all teadis ta istuvat loetlematuid pdlvi saarlasi, — Kkit-
sas savivolvialuses, pdlved kokku surutud, kded timber
polvede palmitud ja 16uad pdlvedele painutatud, nagu
igavesti mottes.

Nende surnud métlejate poole podras ta oma ahas-
tuse:

Teie, kes magate, kas ndete midagi unes? Kas ei
panda teid istuli, et teie mdistus piisiks selgena? MGo-
telge siis, surnud! Motelge, mételge, sest elavad sure-
vad mottetusse, mis valitseb iilalpool teie savikum-
misid!

Kas ei panda teie ette savikonn, et te ndeksite alati
edasihiippava kuju? Liikuge siis, surnud! On ahastuseni
liikumatu maailm siin {levall On tardunud maailm
julma koledusse! On kole! On kole!

Kuid ta kuulis ainult 66nsa maa kuminat. Tundus,
nagu oleks maa olnud nii 6huke, kui oleks ta kondinud
otse mooda surnute paljaid paid.

Kuid teie ei vasta! ahastas ta sinna-tdnna vankudes.
Teie olete surnud! Teiegi olete surnud! Ei ela enam
keegi, isegi surnud mitte! Maailm on suur surnuaed.

Ja Kurdis liikus jdlle kohast teise. Koik oli ta tead-
vuses kadunud: siht, otstarve ja eesmdark. Koik, millest
ta oli elanud, oli tdna 66sel karisenud. Oli langenud
koik, mis enne teda pisti hoidis. Oli kummuli ta mote
ja tundmus tile tiihja ning mottetu maakera.

Mis oli elu? Mis oli inimene? Mistarvis viskles ini-
mene elu puuris, mida piiras igalt poolt ainult mottetu
tiihjus?

Olid inimeste keskel ainult inimesed-hundid ja ini-
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mesed-sead. Uhed riivetasid oma jous, teised jouetuses
olemasolu. Sai hirmsaks k&ik, kuhu puutus inimene!
Sai ldilaks Ohk, mida ta hingas, ja taevas, mille poole
oma rahmased silmad tostis!

Kurdis vankus pilkaspimedas iihest saare otsast teise.
Tuuled ja motted kandsid teda. Ta eksis sinna-tdnna,
tuli tagasi endistele kohtadele ega tundnud neid enam.
Ainult ta jalad ja motted ei vasinud.

Kuis oli ta sattunud sellele Gudsele maale? Kkiisis
ta dkki eneselt. Ja ta ei teadnud sellest midagi.

Ta oli siia otsekui eksinud, ilma sugulasteta ja omas-
teta. Merelt oli ta lapsena leitud, siin oli ta iiles kas-
vanud — loom loomade seltsis. Uksnes loomi oli ta
armastanud, iiksnes loomi oli ta m&istnud. Ja ta soojen-
das end koerte korval magades kui vendade keskel.

Kas oli ta ilildse inimene? kiisis ta niisama dkki ene-
selt. Ja sellegi kohta ei teadnud ta midagi.

Mitte inimene? jahmus ta dkki sambana seisma jaa-
des. Mitte inimene?

Jah, ta ei moistnud neid. Ta oli 6ppinud nende keele,
kuid see oli vooras keel. Ta oli oppinud nende viisi
motlema, kuid see oli vooras motteviis.

Aga pidi olema teine keel, mida konelesid tema
omaksed. Pidi olema kodumaa, kus tunti nii, nagu
tundis tema sligavamas hinges. Kust leida oma kodu-
maad, kuis meenutada lapsena kui kaudu une kuuldud
emakeelt?

Ta seisis imestades, aga ta pea kohal liikus pilvestik
jarelejatmata. Rullusid lahti otsekui soojad virmalised.
Langesid pilvkangad roosade palistustega, tGmbusid
rohelised kiired m66da musti vahevaipu. Ja siis hakkas
sadama otsekui punaseid valgusliblikaid. ..

Kuskil kaugel maal oli ta kodu olnud, méiletas ta ses
tulestatud pimeduses. Méletas veel vee pehmet paitust,
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heledat pdikesepaistet, méletas vendade méngu sooja-
del karidel, méletas pasunapuhumist merikarpidel, lai-
neid, mis vahtu ile peade pillutasid... Kunas ja kus
oli see olnud?

Ja siis maéletas ta musti pilvi kerkivat, tuul 166tsus
iile lainete, vihmasagarad kohisesid alla, kdu karkis ja
vdlk rohetas laineid, nemad aga tousid veepinnale ja
stiivisid jdlle alla, karjudes ning ulgudes sonul seleta-
matus ré6dmus. Ja nende héal oli kui rakatav kou, mis
taevarannus piirles... Kus ja kunas oli see olnud?

Millisel rannikul oli istunud ta ema, kus kiigutanud
oma last, milliseid helmeid ta naervate silmade ees
ohku heitnud, mihukesel kiinnisel oma pdue paljasta-
nud ja sooja ning tiiseda rinna ta suhu pistnud? Ja kas
ei mdletanud ta isa, suure punase habemega, s6ja-soo-
mussdrgis ja kiirgava kiivriga, kui ta tundmatu maa
murul kéhutas, juttu vestis, siis enese istuli ajas ja nae-
ris, nii et laotus vastu rokkas... Kas ei madletanud ta
koike seda otsekui ldbi tuhande 66 ja udumere?

See mote mGjus temasse nii, et ta maha liivale vajus,
jouetuna jalul piisima. Uleval kummus dhmastes val-
gustes helendav taevas ja iimber avanes udutsev saar.
Ta meel hardus ja tulvas kui karikas humalate kihi-
nal:

Leiaks kuskilt ainult oma ema! Surnud on inimesed,
surnud on inimese jumalad, surnud on koik, mis piirab
inimest. Kui ainult oma ema leiaks!

Nonda lapsena liival istudes kuulis ta eemalt otse-
kui tuule kohinat ja jalgade jooksu. See ldhenes ruttuy,
ja silmapilgu pérast jooksis temast médda valge kogu,
juuksed lahti ning kéded ette sirutatud.

Kuuldus ainult 6hu liikkumine ja otsekui vaikne kae-
bushdil ning lainete sulin. Paistis fosforina laiali-
kanduv virvendus rannaveel.
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Kurdis tostis pea, kuid ndgemus oli kadunud. Aga ta
teadis: see oli Merineidis, kes jélle tagasi merre poge-
nes. Selle jooksutuult oli tdis veel ohk.

Seda moeldes kuulis Kurdis &kki otsekui ndrka
mangukaja. Ja niiid alles pani ta tdhele, et veelgi
kannelt siiles hoidis. Tuul liigutas selle keeli ja pani
need vaikse muusikana kumisema.

Ta puudutas ise keeli ja kuulatas. Neist tousid kui
uued hddled, mida ta polnud kunagi varem kuulnud.
Ta tombas iile kandle, ja niitid kerkis viis, mis oli talle
imestavalit-vooras. Seda pole kuuldud thelgi inimli-
kul méanguriistal.

Ta tousis varisedes. Ta tahtis mangida, kuid ei usal-
danud. Ta vaatas imestades enese umber.

Ta ees laius meri. See hiilgas kui fosfor. Lained vee-
resid satendades liivale. Koik oli tdis imelikku hiilgust.

Ta puudutas jalle kannelt, ja uuesti tousis sest sala-
duslik viis. Niiid hakkas ta mdngima. Ta mangis kui
joobnud.

Ta mang oli enne olnud kurb ja magus. See oli seni
olnud lohutuseks keset limbritsevat elu. Niitid oli see
kirglik ja vOimas. See oli kui looduse enese hdal.

Ja keset méangu kuulis ta, kuis keegi merelt vastu
laulis. Laul ldhenes ja kaugenes, vdhenes ja kovenes.
See oli kui lainete sénuks saanud muusika.

Mangides lahenes Kurdis veele, lained puudutasid ta
jalgu. Ja niilid ndgi ta vee saladuslikus hiilguses, kuis
lainetest kord pead kerkisid ja pikad juuksed tuules
lehvisid, kord kded talle mdrke tegid ning teda eneste
poole kutsusid.

Ta astus esimesed sammud vette, ja kdvemaks sai
kandlemédng ning kovemaks laul merelt. Ta astus aega-
méo6da edasi, vesi tousis ta limber, ja ta méng laienes
ile veepinna.
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Ikka sligavamale ja siigavamale astus Kurdis, vesi
puudutas juba ta kannelt, vesi tdusis keelteni, vesi
mattis keeled, kuid ta mdng kostis 1dbi vee kui Ilma-
mere enese haal.

Ja ndnda ta kadus inimeste maailmast ja ndnda ta
leidis jélle oma &ed ja vennad ning oma ema — koige
elava Suure Ema.

1919.
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1

Sel hommikul tdusis Isand vdga vara.

Ummarguste dhmaste ruutude kaudu voolas natuke
rohekashalli valgust. Tuba oli veel pime, ja Isand siii-
tas kiitinla vasksel jalal.

Ta ajas punase pihiku selga ja sinised piiksid jalga,
koik see aeg kangesti kohides. Siis kdngitses ta jalad
ja tdmbas musta, maani ulatuva kuue selga. Kui ta
kingapandlaid sidus, tuli tal kdva lakastus.

Ta ohkas, vOttis paela immarguste mustade helmes-
tega ja hakkas neid ndppude vahel veeretama, ise
tasakesi huuli liigutades.

Popi oma asemei valvas ta toimetusi ruskete, niis-
kete silmadega. Ta tundis nende helmeste 16hna. Neis
oli midagi imalkanget ja mnad ei meeldinud talle.
Isanda nédgu oli siis ikka igav ja kurb, kui ta helmeid
veeretas.

Isand jdi vait ja vaatas liikkumata kiiiinla leeki. Ta
lumivalge pea oli ette kummardunud ja vérisevad sor-
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med veel koos. Kiiiinla taht pdles pikaks, hakkas
suitsema, kuid Isand ei pannud seda tdhele.

Ta oli viimasel ajal iildse imelik. Ta tuli hilja 60si
koju, istus kiilinla juures, murdis leiba, kuid unustas
sbOmata, pidas palukest kdes ja rdakis iseenesega.

Oositi kuulis Popi Isandat ldbi une raskelt ohka-
vat. Siis tousis ta ja ldhenes Isandale. Ta liputas hénda,
lakkus Isanda kési ja katsus teda koigiti lohutada.
Kuid Isand ei tundnud seda.

Ta nais hirmsaid unesid ndgevat, nagu Popigi, kui
talle viirastusid tundmatud ténavad, tdis vooraid viha-
seid koeri.

Isand ohkas veel kord, tousis, pani pdahe karvamiitsi
suure noobiga keset pealage, puhus kiilinla, kiikitas
Popi ette ja patsutas teda selga.

«No — no — nol!» hddlitses ta armastavalt ja silitas
koera sametpehmet pead. Popi sirutas ta kde all, lipu-
tas hdnda, haigutas ja ulatas rulluva keele kaugele
valja.

Kui hea oli ometi Isand, kui seal tema ees istus, must
kuub porandal voltis! Ta ndgi vaevalt ta pehmet nae-
ratust hommiku videvikus.

Siis tousis Isand ja ldks nurka, kus seisis Huhuu suur
puur. Miks peaks ta ometi tema juurde minema! mot-
les Popi kadedalt ja jooksis Isanda korval, koik aeg
hdnda liputades.

Kuid Isand ei andnud Huhuule midagi, nagu Popi oli
kartnud. Ta ainult &hvardas teda sdrmega ja ltles noo-
mivalt: «No — no, sina seal!»

Huhuu oli alles praegu drganud. Ta oli unine ja tal
ndis olevat kiilm. Ta hoorus dlga vastu puuri ja pidas
kdega kuklast kinni. Isanda dhvardusele ta ainult uri-
ses kurguhdalega.

Siis poordus Isand. Popi jooksis ta ees turukorvi
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juurde, mis seinal rippus, kuid Isand ei pannud seda
tahelegi. Norgus pdi astus ta ukse juurde.

Véljas oli valgemaks ldinud. Lahtise ukse kaudu
paistis miilir ja peen torn ning selle taga roheline
taevas.

Otse Popi nina ees sulges Isand ukse. Ta kuulis, kuis
Isand aeglaselt iile due léks, vdarava lukust lahti keeras
ja jdlle lukustas. Siis jai koik vait.

Popi seisis mone hetke kinnise ukse taga, pea vilty,
ks korv pahupidi, ja kuulatas. Kuid ta ei kuulnud
enam midagi. Siis p6oérdus ta tagasi.

Ta ei too tdna liha, motles ta pettunult. Juba mitu
pdeva pole ta toonud. Kuid miks ta ei too? Tal oleks
see nii kerge.

Ta tegi paar ringi ilma mingi otstarbeta toas. Ta kiiii-
ned kdisid kripa-krépa ruudulisel pdrandal. Ta pikk
hédnd ja terav nina jooksid peaaegu maad modda.

Oli veel nii pime, et ta komistas ja oma koveraid
polvi vastu asju 16i. Tundus vana naha ja moobli 16hna.
Aga peale selle tundus veel kodikjal Isanda sobralik
malestus.

Oli alles liiga pime, jahe ja igav, et valvata. Popi
poordus tagasi oma madratsile ja tombus kerra. Oli nii
hea lamada, iseennast soojendada, tukkuda ja unistada.

Niiiid laheb Isand mo6oda ténavaid, motles ta. Palju
tanavaid, palju maju ja isandaid. Kuid tikski pole nii
hea kui seée maja ja see isand.

Ta avas teise silma ja vaatas tiles. Véljas oli veelgi
valgemaks ldinud. Kaks rida @hmaseid ruutusid &hkus
roosalt. Pérandal ndisid varjud.

See on parem isand kui lkski teine, mdtles Popi ja
sulges silma. Tema tarkusel pole piire. Ta ldheb vilja
tihja korviga ja tuleb tagasi, korv tdis liha. Kes voib
seda teha peale Isanda!
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Popi avas jille silma. Oli veelgi valgemaks ldinud.
Toas oli nii valge, et taistopitud krokodillinahk oli
laes selgelt ndha. Seal ta mustas, jalad laiali ja 1duad
lahti. Kuid Popi teadis, et see oli surnud. Ja rahulikuna
sulges ta jalle silma.

V6i kas polnud ta ndinud teisi isandaid! motles ta.
Oma isand vottis ta vahel kaasa. Seal oli neid draarva-
mata palju tdnavail ja turgudel. Aga nad ko&ik olid nii
tigedad, et Isand ta nende pérast pidi ahelas hoidma.

Kuis oli ta nii hea Isanda saanud? mdtles ta. Ta oli
ise hea, sellepdrast oli tal nii hea Isand. Ta oli selle pal-
vinud. Tigedail tdnavakoertel on ka tigedad tdnava-
isandad.

Kuis oli ta siia juhtunud? Ta ei teadnud oma mine-
vikust midagi. Talle ndis, nagu oleks ta alati olnud.
Ainult ta olemine 16ppes dkki nagu mingi musta miiiri
ees.

Oma kasvamist polnud ta tdhele pannud. Vaevalt
madletas ta, et kord ta kdpad olid olnud pehmemad ja
selgroog painduvam.

See oli siis, kui maailm oli veel nii naljakas, kui ta
asju ei suutnud elusaist olendeist eraldada ja moobli-
legi hdanda liputas. Kauge aeg, draarvamata kauge aeg!

Oli nii hea moételda ja unistada. See oli peaaegu nii-
sama hea kui elada v0i veel paremgi. Sest unistusis oli
Isand talle alati hea ja Huhuule kuri, ning s6ogist ei
tulnud iial puudu.

Ta arkas &kki sellest, et kirp teda keset selga puri.
Ta 16i hambad vihaselt selja karvadesse. Siis sirutas ta
ja haigutas.

Ta oli kaua maganud. Tuba oli tdis heledat kulla-
karva valgust. Ulemine aken, milles oli kuus ruutu
tinases raamis, oli lahti. Valjast kuuldus varblaste
sirinat.
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Popi kiis paar ringi toas, nuusutas porandat ja ohku,
ldhenes siis uksele ja tuli otsusele, et Isand polnud veel
tagasi tulnud. Ta oli kauaks dra jaanud.

Popi kondis edasi, kogu aeg terav nina pdrandal
Nais, nagu poleks jalad pead kandnud, vaid pea jalgu
vedanud. Ta riivas astjakirstu, 16uka ja raamaturiiuli
16hnade piirkonda.

Vanad 16hnad, kuid igal hommikul ometi uued ja
opetlikud. Oli imelik, et valiselt samasugused asjad olid
loomult siiski nii mitmesugused.

Labi kirstu 16hnasid vanad tinataldrikud ja kannud.
Louka juures 16hnas torupilli magu, pihid, nahkl&6ts ja
kaks suurt ollekruusi, kumbki omal viisil. Raamatuis
oli naha, koi ja juudi 16hn.

Kuid koéige paremad l6hnad tulid ometi kodgist. Ja
Popi jooksis oma nina taga ajades sinna. Ainult ta pikk
hénd vilksatas poikvile jadnud ukse vahel nagu siug.

See oli korge ja kitsas hoone, mille keskel oli nelja-
kandiline 16ugas, millest alt lai ja ilal ikka kitsamaks
ja kitsamaks minev korsten otsejoones iles tdusis.
Loukas mustasid raudkolmjalad, pannid ja nogised
orad.

Popi tdstis koonu ja liigutas margi s66rmeid. Lohnas
nogi. Labi korstna 166ri kuuldus siingi varblaste sirinat.

Ka siin oli palju kasutuid 18hnu, mis ei tdhendanud
rooga ega iildse midagi. Ka siin oli Isand tina ja vaske
sulatanud ning koérte keetnud, mida ta ise ei so6onud
ega teistelegi pakkunud.

Ka siin oli rohelisi retorte, ldhkreid, toope, tinapude-
leid, kruuse, pika varrega pisukesi panne ja palju muud
raudkraami. '

Kuid siin-seal imbus Orn juustu, rasva ja liha 16hn
poti kaane vahelt. Ko66gi laud hoovas 16hnu, mis panid
Popi s66rmed &gedalt lilkuma ja stidame kloppima.
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Siis tundis ta akki jalle maa, rohu ja vee 16hna: nur-
gas suures vitskorvis olid segamini kdrvitsad, melonid,
lillkapsad, artiSokid, porgandid ja tomatid.

Popi siida ldks vesiseks ja ta lahkus koogist. Ta jai
keset tuba seisma, nagu oleks katsunud midagi mee-
nutada, mis oli ununud.

AkKi liigutas end Huhuu, ja niitid tuli Popil meelde,
mis ta oli unustanud: Isand polnud kodus.

Huhuu liigutas end jélle, ning Popil tuli kohe teine
mote: Vahest on Isand tagatoas, magab voi istub laua
juures ja on vait? Ning ta ldks sinna.

Selles toas olid hoopis teissugused aknad kui eelmi-
ses. Need olid laiad piidad, mida tditsid loendamatu-
varvilised, mitmesuurused ja mitmekujulised pisuke-
sed ruudud tinastes raamides.

Kui pdike heledalt paistis, siis langes valgus pdran-
dale, seintele ja mooblile sinilillade, oliivroheliste ja
koSenillpunaste lappidena. Ja neis lappides vdis ndha
inimeste pdid, voonakesi, lillesid ning tdhti.

Ohtupoolikuil tuli Popi siia end soojendama. Iga
varvilapp andis isesugust sooja. Popi t&stis koonu ja
vaatas pilusilmil klaase. Talle néis, nagu oleks iga varv
iseviisi 16hnanudki.

Toa iihes nurgas punase baldahhiini all, millest rippu-
sid tolmused tupsudega noorid, oli Isanda voodi. Muu
osa tuba oli peaaegu ddreni tais mooblit.

Siin oli kdike hunnikusse kuhjatud, nii et sammu ei
saanud astuda: mosaiik-ustega kappe, nahktoole ja
vanu kellasid, mis nditasid tunde, pdevi ja kuid, maa-
ja taevakaartidega.

Siin oli spinette, kitarre ja noodipulte, raudkaantega
muistseid raamatuid, kiivreid ja moodku, klaasist ja
metallist peegleid, vaipu, patju ja kuld- ning purpur-
kuubi.
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Ja laest rippus kullatud laevamudel: mehed istusid
kahes reas laevalael ja mastikorvis seisis mees punases
fessis ning nditas kaugele. Meeste keskel keset tekki
istus kuningas troonil, kroon peas, dun ja valitsuskepp
kdes.

Seda mudelit vaatles Popi tihti, nina iileval ja koht
peaaegu vastu maad. See oli igatahes midagi toelist,
midagi olevat, millel oli olemusekohane 16hn.

Aga selles toas oli ka palju pettust ja valet. Vaiks
oelda, siin oli otse viirastusi ning unendgusid.

Siin oli isandaid, kes ometi polnud isandad. Oli vd6-
raid koeri, hobuseid ja linde, kes ainult ndisid olevat.
Ja siin oli roogi, mis ei dratanud kellegi isu. Nende ole-
mus oli niisama tithine ja petlik kui unenagudes.

Nad olid nimelt seintel, 16uendil, kestendavais kuld-
raames.

Siin olid pildid, mis esitasid seinu, tdis roogitud loomi,
sisikondi, kopse, keeli, pdid ja nahku.

Siin olid lauad tallede, hanede, luikede, kalkunite,
haugide, forellide, lutsude, angerjate ja merivahkide
virna all.

Ja siin olid korvid nagu kiillussarved, tdis tomateid,
peterselli, kiilislauku, spargleid, artiSokke, korvitsaid
ja lillkapsast.

Kuid siin olid ka veel pildid viinakobarate, kabjuliste
faunide ning pogenevate niimfidega.

Ja seinavaip esitas jahti: noormehed mandoliinide
ja neitsid tuilindudega, Shus paabulinnud ning pa-
pagoid.

Ja siin oli pilt kirikute, tuulikute, saemeeste ja raa-
gus metsaga jdise soo rannal, mida peitis Shuke lumi.

Ning seal pimedas nurgas mustunud kobrus lduend,
mis esitas vaddvellendu nahkhiirte, p&islendajate, mui-
kude, tiibangerjate ja ninajalgsetega.
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Koik viirastused olid oma paigul, koik unendolised
isandad naeratasid seintel, aga tdeline Isand polnud
siin.

Popi léhenes voodile. Ta nuusutas Isanda argikuube
ja ta 66miitsi ning liputas neile hianda. Nad meenutasid
talle nonda Isandat, et ta silmi sulgedes teda 16hna
jargi nagi.

Kuid see oli ometi paljas kujutlus ja pettus. Ja Popi
tuli jalle kurvalt eestuppa.

Paike paistis ldbi pudelipéhja-taoliste ruutude. Hu-
huu puuri imber vérises kuldne tolm. Oli vaikne.

Varblased ei siristanud enam. Ja — korraga tundus
Popil dudne.

Ta hakkas kdrsitult tuba modda edasi-tagasi jooksma,
iihtesoodu nuuksudes, nagu tiksijaetud laps.

Miks ei tule Isand? kiisis ta. Miks ei tule Isand? Kuhu
on ta jdanud? Ta pole iial nii kaua dra olnud. Kus ta
on? Kus ta on? s

Siis istus ta madratsile, tdombas hanna enese umber,
kuulatas, nuuksus vahetevahel tasakesi ja wvdristas
nahka piha timber, nagu oleks tal kiilm olnud.

2

Isand aga ei tulnud. Aeg kulus, juba oli keskpdev
moodas, kuid ta ei tulnud. Pdike poordus teisele poole,
ainult llingi riivasid ta kiired veel dhmaseid aknaid,
kuid Isand ei tulnud ikkagi veel.

Huhuu kondis édgedalt puuris edasi-tagasi. Nahta-
vasti piinas teda ndlg. Ta 18gistas puuri pulkade kallal,
ulatas siis kde kiitinarpeani valja, korjas salatilehti ja
pistis aplalt suhu.

Kui imelik ta oli, kui seal kiikitas: ndagu vastu puuri
pulki ja kaks kohna katt vdlja sirutatud, nagu vana
naine, kes kangast seab.
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Popi vaatas pilusilmil oma seltsilise poole, pea maha
painutatud. Ta silmad kdisid Huhuu kéte jérel. Kes on
Huhuu? kiisis ta eneselt mitmendat korda.

Ta tundis ennast — ta oli Ise. Ta teadis ja tundis ka
Isandat. Ta teadis ka teisi vooraid koeri ja vOOraid
isandaid. Aga kes oli Huhuu?

Seal ta istus, salatileheke k&es. Ta sormed olid koh-
nad, ornad ja siisimustad, nagu oleksid tal peened
nahkkindad kdes olnud.

Korbhallid karvad katsid kogu ta keha. Ta juuksed
kuklas olid pisti, sest ta hoidis tihti sealt kdega kinni,
nagu oleks tal peavalu.

Isegi ta ndgu oli karvane, ja sellepdrast ei saanud
iial aru, mida ta motles, kas ta rodmus vOi kurb oli.
Liikumata vo0is ta tundide kaupa kurbade silmadega
vaadata.

Ta oli kahtlemata halb. Mitte muidu poleks Isand
teda puuris pidanud. Iial ei voetud teda kaasa, ja ta
ei teadnud ténavaist, turgudest ning teisist isandaist
vist mitte midagi.

Ta polnud seda véaart, otsustas Popi. See oli talle
paras, et ta puuris oli. Roogagi anti talle palju halve-
mat kui Popile: salatit, dunu ja muud mittesdoda-
vat.

Kuid ometi oli Huhuu nii Isanda sarnane: ta kondis
kahel jalal ja tal olid sdrmed. Kes ta oli? Kas moni
teine isand? Uks kuri ja tige isand, keda peab kinni
pidama?

Nalg vaevas Popit. Ta tdusis, ldks oma saviastja
juurde ja vottis sealt kondi. Sellel polnud liha, kuid
ndrida vOis seda ajaviiteks ometi.

Ta ndris mone silmapilgu pdrandal kdhuli lamades ja
esimeste kdppadega konti hoides. Kuid sellest tuli
ainult vesi suhu.
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Siis jattis ta kondi sinnapaika, tdstis koonu ja vaat-
les aknaid. Ta siidant pigistas valu ja mingi hirmus
aimus.

Korraga ldks pdike pilve alla. Tuba muutus esmalt
kollaseks ja siis tuhakarvaliseks. Kuuldus, kuis tuul
paar korda korstna 136ris tdmbas, ja siis rabises kaks-
kolm suurt piiska aknaruudule.

Popi nuuksus kévemini ja kergitas vaheldumisi esi-
mesi kappi, neid konksu-tdmmates, nagu oleks ta jaal
istunud.

Mbni silmapilk jatkus seda igavat ja jahedat vaikust.
Kuuldus ainult Popi peen ning 6rn vingumine.

Huhuu istus ja kuulatas. Siis dkki turtsatas ta, hip-
pas kaks korda neljal kiilinarnukil, peatus, kuulatas,
prahvatas koledalt naerma ja hiippas jdlle, nii et luud
kolksusid.

Hirmunult témbas Popi laiad taksikorvad ligi pead.
Kui 6udne, kui 6udne oli! Kus oli Isand?

Siis hakkas Huhuu piistijalu puuris edasi-tagasi
jooksma, kdtega kord iihest, kord teisest pulgast kinni
haarates ja neid vongutades.

Horedad kollased pilvetordid ruttasid pédikesest
modda, toa valgustus muutus igal hetkel. Popi nagi ses
tuhkses videvikus ainult, kuis Huhuud nagu musta
varju edasi-tagasi heideti.

Siis raksatas dkki puuri uksepeel. Huhuu peatus
silmapilgu — ja kuuldus, kuis tuul vastu aknaid 1566t-
sus. Siis toukas Huhuu ust, — see ldks tasa pdarani
lahti.

Huhuu oli ehmunud, ta polnud seda oodanud ega
teadnud, mis teha. Siis ldhenes ta avausele, istus lavele,
viga ettevaatlikult ja tagasihoidlikult, kdega piidast
kinni pidades.

Popi vaatas oma madratsilt hirmunult tema poole,
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poolistuli, tagasddred konksus, kiiiir seljas ja karvad
pisti.

Huhuu istus ainult hetke seal imestades. Siis ajas ta
rinna ette, vajutas 1dua vastu rinda, tombas hdnna
koveraks ja astus puusast kinni hoides kaks vaikest
sammu Popi poole.

Ja siis korraga turtsatas ta ja ndugus ning hiippas!

Popi vajus ulguva kerana astjakirstu alla. Sinna jai
ta lomitama, sest kirstualune oli madal. Ta siida 16i
nonda, et kiiined porandakivil rabisesid, kuigi ta ise
oli liikumatu.

Esmalt oli moni silmapilk wvaikust. Siis kuulis ta,
kuis Huhuu pehmeil kéatel porandal kondis, siis peatus
ja vait jai.

Popi roomas tasakesi kirstu dareni, nii et silmad ula-
tusid ndgema.

Viljas oli ohtu joudnud, toas oli videvik.

Keset hdamarat tuba kiikitas Huhuu ja soi salatilehte,
molema kdega sellest kinni hoides. See 16ppes otsa. Siis
vaatas ta iimber ja ndgi suurt purpurset vaipa, mis oli
visatud iile tagatuppa viiva ukse.

Ta lahenes vaibale, katsus sdrmedega narmaid ja
rapsas siis kdega. Vaip langes alla ja peitis enesega
Huhuu. Ta wvassis selles modne silmapilgu hirmunult,
pddses siis vabaks ja taganes, kogu aeg umbusklikult
vaiba poole piiludes.

Ta hakkas jalle toitu otsima. Ta leidis laualt méone
lilloa ja s6i need. Siis juhtus ta k6ogi ldavele, ja kohe
oli ta aedvilja-korvi kallal.

Popi kuulis, kuis ta porgandeid puri. Siis aga nais
talle teine 'ndu tulevat. Ta sikutas korvi vangupidi
tuppa ja liikkas timber. Kdrvitsad, melonid ja tomatid
veeresid porandal laiali.

Ta istus nende keskel ja s6i vaheldumisi duna ning
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lillkapsast. Popi oli tast ainult méni samm eemal, 16ug
vastu kiilma pdérandat vajutatud ja teine esimene képp
teisel pool l6uga.

Ta motted olid hirmu péarast segi. Ta vaatas Huhuu
poole violetsete silmadega, karvad kuklas piisti.

Varsti jdttis Huhuu s66mise ja hakkas suurt korvit-
sat pérandat modda veeretama. Hamaras toas kuuldus
ainult korvitsa nagin ning Huhuu paljaste jalgade
miidin. _

Siis veeres korvits laua alla pimedasse ja Huhuu kao-
tas ta. Ta peatus. Tuba oli hdmar, ja ta ndis seda
kartvat.

Tagatoa aknast hodgus ohtukuma 1ébi punase klaasi.
See tuba oli Shtuti valgem ja sealt voolas lahtise ukse
kaudu eestuppagi kahvatu wvalgusjoon.

Huhuu jai umbusklikult lavele seisma. Siis astus ta
mone sammu, ja Popi ndgi, kuis ta peen karvatu hand
uksepiida taha kadus. Siis kuuldus riiete kahinat ning
Huhuu tiksikut naerukatset, ja siis ei kuuldunud enam
midagi.
~ Popi ootas kaua hirmust pdksuva slidamega, kuid
koik jai vait. Siis roomas ta tasakesi kirstu alt vélja ja
lahenes kartlikult tagatoa lavele.

Lébi kirju akna imbus kitsas joon tumepunast ja
tumevioletset ehapuna. Purpurist baldahhiini all Isanda
voodil istus Huhuu, Isanda 060kuub seljas ja 66miits
peas, kuue kaelus tile korvade tommatud, ning
magas.

Popi vaatas teda mone silmapilgu liikumata, koon
voodi poole tostetud. Siis taganes ta tasakesi jalle
kirstu alla ja roomas vérisedes kaugemasse nurka.

Tema vaikesed ajud olid segi minemas. Mingi uni,
mingi jamps toimus ta imber, tema aga lomitas kirstu
all, koledusest varisedes.
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Mis oli juhtunud? Ta ei teadnud seda isegi. Kuid
midagi dudset, midagi arusaamatut oli liikvel.

Kunas ja kuidas oli see juhtunud? Popi katsus meelde
tuletada: Isand oli kodunt &ra ldinud, ta oli istunud ja
Isandat oodanud. Siis ldks pdike ara, tuul tdusis, tuba
oli kollane, Huhuu hiippas puuris —.

Kuid mis oli siis siindinud? Mis oli stindinud kolla-
ses hdmaruses? Kes oli rullinud purpurset vaipa, kes
veeretanud korvitsat porandal?

Kus oli Huhuu? Oli see Huhuu, kes istus baldahhiini
all, kollane kuub seljas ja punane miits peas?

Toas oli kottpime, védljas niisama. Tuul 166tsus vastu
aknaid ja seinu. Siis hakkas vihma rabisema, esiti
harva ja siis tihedalt, mitu tundi.

Kus oli Isand niitid? métles Popi. Kuhu on ta ldinud?
Kuhu on ta jdanud? Kas ta tuleb?

Ja kogu 66 labi valvas Popi kiilma seina dares, vabi-
sedes kiilma ja hirmu pdrast. Ta kuulas vihma kurba
rabinat ning ootas Isandat. Isand aga ei tulnud, ei tul-
nud iialgi enam.

Alles hommiku koidikul suikus Popi silmapilguks. Ja
ta ndagi und:

Oli Ohtu, ja tema oli iihes Isandaga teel koju. Tae-
vas oli tuhkhalles madalais pilvis. Tanavad olid hama-
rad ja laksid silmandhtavalt hamaramaks.

Popi ei teadnud, kust nad tulid. Nad olid juba vaga
kaua teel. Ténavale jdrgnes turg ja turule tdnav, kuid
kodu ei tulnud ikkagi veel.

Popi vantsis vasinult, thelt kdveralt jalalt teisele
vaarudes, neid 16putuid mudaseid tdnavaid. Oli nii ime-
lik, et koik nii hall ja tihi oli.

Isand ldks ta ees, pea kummaras ja kiiiir seljas. Ta
astus vasinud sammul, Popit n66ri otsas talutades, taha
vaatamata ja peatumata.
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Kui vdikeseks ja kdhnaks oli Isand jdanud! Ta must
kuub lohises maad modda ja ta pead polnud nahkmiitsi
all ndhagi.

Popi vdsis ikka enam ja enam. Ta jdi Isandast ikka
kaugemale. Ta n66r tdmbus sirgeks ja Isanda kési pain-
dus kaugele taha. Isand ise aga sammus peatumata ja
taha vaatamata.

Popi vaatles dhtuhdmaruses Isanda katt. See oli vdike
ja karvane. Ta sormed olid siisimustad ning pikkade
kiitintega. Ja korraga tundus Popil nii dudne.

Kust nad tulid? Kuhu nad léksid? Ja kes talutas teda
noori otsas? Oli see Isand?

Nimetu hirm haaras dkki Popi siidame keset halli
hingetut tdnavat. Ta vabises iileni ega joudnud enam
minna. Kuid eesmineja sikutas teda kaasa, taha vaa-
tamata ja peatumata.

Nii ldksid nad veel mone siilla. Popi norkes ikka
enam ja enam, nii et ta peaaegu jarel lohises. Ta kae-
lus surus kurku ja nahk otsmikul ldks volti, nii et tal
raske oli silmi lahti hoida.

Siis dkki moistis ta koledas hirmus: ei, see polnud
Isand! Ja ta 16i kdpad vastu ning ta kiitined kriiksatasid
kivil. Noor pidi ta pea otsast kaksama.

Siis kddnas eesmineja esimest korda pead ja vaatas
taha, ning Popi ndgi tema ndagu —.

Hadaldava kisaga kargas Popi astjakirstu alt keset
tuba, lileni vabisedes. Ja samal hetkel ndgi ta Isandat
seisvat tagatoa ldvel, kdega uksepiidast kinni hoides,
argikuub seljas ja 66mits peas.

Mboéne liithikese hetke vaatas Popi teda uimaselt, minu-
tise roomu riivatud. Siis aga tousid karvad ta kuklas
akki ja ta silmis kujunes ddretu hirm.

See oli seesama, keda ta oli ndinud unes!
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Sellest pdevast algas nende iihine elu. See oli tGde,
viirastuslikum kui uni, ja uni, hirmsam kui tode.

Popi ei teadnud, kus 16ppesid elu piirid ja kus algas
unendgu. Ta ei usaldanud enam kedagi ja elas pdevast
pdeva, vabisedes kahe d@drmuse vahel.

Hommikul &rgates, kui pdike tuppa paistis ja ta
eneses uut elujoudu tundis, oli tal veel lootust drgata
sellest jampsist.

Endine Isand tuleb koju, motles ta, voidab Huhuu,
paneb uuesti puuri, ja onnelik elu algab jalle.

Kuid see oli paljas unistus.

Varsti kuulis ta Huhuu rduskamist teisest toast, ja
peatselt ilmus see isegi lavele.

Tal oli peaaegu iga pdev ise llikond. Ta avas kapid
ja pooras kirstud pahupidi ning ajas enesele selga, mis
meeldis.

Tundide kaupa ehtis ta end peegli ees nagu laps méan-
gides. Ta asetas kolm peeglit nurka, servad koos, ja
vaatles edvistades end kord eest, kord tagant.

Ta kallas enesele juuksedli selga ja hoorus oma poski
nagu naine, kes mingib. Siis kddnas ta selja peeglile
ja ptuudis oma kukalt ndha, silmad pahupidi.

Ta oli onnelik ja r66mus nagu laps. Neil hetkil oli
ta leplik, ja Popi v0is kartmatult porandal s6ogijaanu-
seid nuuskida. Huhuu ei lasknud siis end millestki
segada.

Ta maitse roivaste valikus oli kbige imelikum. Ta
ajas vahel kolm {ilikonda pealiti, v6i ta pani kasuka
alla ja sdrgi peale, vOi siis ilmus ta jdlle tdiesti alasti,
ainult kiibar peas ja pitskrae kaelas.

Ta tuli vahel riiiitli mustas sametkuues, kroogitud
kdiste, tressitud kaeluse ja suurte ldikivate néépidega,
podueoda VOOl
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VOi ta oli vahel kui kometinditleja, tumepunases
kuues, millele suur koht ette &mmeldud, ning hele-
punases kolmeharulises kiibaras, mille harudes kulju-
sed kolisesid.

Voi ta tuli, ehitud kui kuningas laevamudelil: pur-
purmantlis, piibrinahkse voodri ja lohiseva hdnnaga,
keed kaelas.

Siis jdlle ilmus ta &kki kui tdusnud surnu, kolletanud
linariiiis, must rist rinna kohal ja peakott laubale tom-
matud.

Kuid ometi oli ta rbivaste kandmises korratu. Ta
karistas roivad 16hki, rebis nad tunni parast seljast ja
unustas pdrandale.

Ta leidis muid asju, mis teda huvitasid.

Kbdigepealt ta s6i. Ta avas kocgikapid ja vottis esile
soogikirstudest, mis kdtte sai. Ta krobistas karaskeid
ja biskviite. Mis iile jdi, pillas ta porandale. Ja neist
toitis end Oonnetu Popi pimedail 6il tasakesi, seinadaril
litkudes.

Peamiselt s6i Huhuu aga aedvilja. Siis toppis ta pose
tdis lehttubakat ja muid viirtse. Need meeldisid talle.
Ta suu hakkas vett jooksma, ja ta sililitas kui mere-
mees.

Ta pdev kulus mangudes. Ta kogus purpurist vaibale
heledaid pallikesi, kunstasju, lauariistu ja helmeid. Neid
vois ta tundide kaupa pihus veeretada nagu laps nipki-
kive.

Ta istus vahel ka laua taha todle. Aga tal polnud
endise Isanda piisivust. Ta 16i katki prilliklaasid, mur-
dis jala pealt gloobuse ning rebis raamatud 16hki.

Ta istus porandal ja rullis pargamendi lahti, aga selle
asemel et silmadega uurida, katsus ta seda hambaga.
Ja ta viskas rulli k6lbmatuna eemale. :

Siis kangutas ta lahti suure seinakella. Ta murdis
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dra tunninéitajad ja rebis masinavargi vélja. Kasi silme
ees hoides uuris ta pisukesi rattaid ning kistavarsi.

Ta 10hkus ja hévitas. Ta rikkus pildid, aknad ja
peeglid. Ta kiskus seintelt alla ja laegastest valja, mis
aga suutis, kuid ei pannud enam midagi tagasi.

Ta meenutas kdigiti Isandat, ja ometi oli ta midagi
hoopis muud. Ta oleks vdinud olla hea ja tark, kuid ei
tahtnud seda. Sest ta oli juba kord tige ning halb.

Koéige hirmsam oli ta aga 6htupoolikuil, kui mangust
vasis. Siis hakkas ta Popit piinama, ja tema tigedusel
polnud piiri.

Ta kihutas teda tuba mooda taga, pildus koogiriista-
dega ning torkis moobli alt raudoradega valja.

Ta 16i talle kepiga pdhe, kallas vedelikke kaela ja
pistis ta korvad tdis aukusid. Popi ainult vingus ta
kdes hirmust ning valust.

Ta katsus vahel kiill vastu panna. Ta klahvis kirstu
all vihaselt haukuda ja 16i hambad larinal orasse, mil-
lega Huhuu teda torkis. Kuid koik oli asjata.

Tema ainus pddstepaik oli astjakirstu alune. Kuid see
oli liiga madal, nii et ta jalad seal all veelgi kovera-
maks kasvasid. Et ta tihti liiga ruttu pidi sinna poge-
nema, siis kulusid karvad ta kuklast ja seljast, ning
tema nahk oli kopras.

Ta sai viletsalt siiia ja kannatas pdevade kaupa
hirmsat janu. Ta magamine oli rahutu ning tdis hirmu,
sest et uni tdelust tdaiendas.

Ja tema aju pimenes. Ta mdlu jdi vdga norgaks, ja
ta ei suutnud enam vahet teha mineviku ja oleviku,
tée ning viirastuse vahel.

Ta kaotas sideme endisega. Tal oli veel himar ma-
lestus mineviku onnelikust elust, Heast Isandast ja kau-
gest Kuldsest Ajast. Aga see oli viirastuslik, oli niisama
nagu uni ning pildid.
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Millal oli ta ndinud Head Isandat? Sellest oli ddretu
aeg, kui ta ldaks. Oli see tdna, eile, kuude vo&i aastate
eest?

Ta unustas ikka enam ja enam Hea Isanda hédle ja
ndo. See muutus uduseks ning kadus kui kauguses.

Uksnes unes ndgi ta teda veel selgemalt. Ta ndgi
tema lumivalgeid juukseid ja pehmet naeratust. Ta
arkas, ja talle ndis, nagu oleks Hea Isand teda hiitidnud.

Aga kui ta tdiesti virgus, siis ndgi ta ainult tdelust:
Kurja Isandat ja riistatud tuba.

Ta ootas vahel veel kedagi tulevat. Ta ei teadnud,
kas Isandat voi keda. Ta kuulis monikord koguni haali
ile miilri ja puukottade klobinat tdnaval. Kuid keegi
ei tulnud.

Ja ta leppis uue Isandaga. Ta oli harjunud kedagi
kartma ja austama. Ta oli vana, haige ning ogar.
Temale sai sellestki Isandast.

Ta teadis kiill, et see oli digupoolest Huhuu. Kui ta
seda enam muust poleks tundnud, siis vihemalt 16hnast.

Kuid ta kaotas usu lohnadesse, nagu oli kaotanud
selle muusse. Ta haistmismeel ldks sandiks, ja ta eksis
16hnades. Koik oli petlik maailmas, isegi 16hnad!

Ta vahetas dra molemad Isandad. Oieti sulasid nende
olemused iihte. Need olid ainult sama isiku kaks
poolt.

Ja nagu ta oli imestlenud kord endise Isanda tarkust,
headust ja ilu, nii imestles ta niilid uue Isanda kurjust,
tujukust ning inetust.

Peaaegu koik tegi uus Isand vastuoksa, vorreldes
endisega, kuid omeli peitus selleski salatud tarkus ning
saavutamatu osavus.

Kui endine Isand oli ukse kaudu ldinud, tegi niilidne
seda akna kaudu. Ta hiippas lauale, lilkkas akna lahti
ja kadus. Popi jdi imestledes keset tuba ootama.
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Ta vGis vahel tundide kaupa Gues olla. Mis ta seal
tegi, seda ei teadnud Popi. Igatahes ndis talle see nii-
sama saladuslik ja tdhtis olevat kui endise Isanda dra-
olek kodunt.

Huhuu tassis vahel riideid, raamatuid ja patju Gue.
Asemele t0i ta duest halge, tiihje ankruid ja telliskive.

Ta taitis kirstud Olgedega ning ammutas aknast
kapaga vett sisse.

Tal néis olevat teissugune arusaamine asjade vaar-
tusest. Ja ta muutis tubade 16hnad p&hjalikult.

Ta jai vahel kauaks &ra, ja toas oli h&dletu. Siis
hakkas Popil ta jarele igav. Ta oli rahutu, ta jooksis
lhest toast teise ja nuuksus nagu endise Isanda jarele.

Ta oleks tahtnud, et ta oleks tulnud ja teda kas voi
166nud, kui ta aga ainult ei oleks pidanud tiiksi olema.

Mis aga koige imelikum: ka uus Isand ndis Popi eest
hoolitsevat. Ta tegi seda kiill oma kalgil ja tujukal
kombel, kuid Popi oskas seda hinnata.

Nimelt t6i ta kord liha.

Ta oli kaua dra, ja kui ta tagasi tuli, oli tal vooras
turukorv kaasas. Selles oli aedvilja ja leiva all pant-
sakas verist liha.

Huhuu kummutas korvi pdrandale, ehmus verest ja
laks eemale. Popi aga haaras liha, puges kirstu alla ja
ndsis seda mitu paeva.

Sellest pdevast peale tousis Huhuu vaartus Popi sil-
mis, ja ta moistis, et see oli téesti Isand.

Peagi pédrast seda ronis Isand veel kord iile miiiiri.
Aga ta tuli varsti tagasi, ja tdnavakoerte kdre hauku-
mine saatis teda.

Ta kuub oli narmastes, nahk 16hki ja ta kdpad jét-
sid veriseid jalgi, kuhu nad puutusid.

Ta ronis kodige iiksildasemasse nurka. Seal ravitses
ta kaeblikult urisedes oma haavu ja oli kaua haige.
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Siis tundis Popi, kui ldhedal ta temale &ieti oli. Ta
ldhenes talle 66siti ja hommikuti nagu endiselegi Isan-
dale, et oma haletsust ja kaastunnet avaldada.

Isanda sinihallid karvatud silmalaud olid kinni, kuid
ta hingas nii tasa, et ta uni ndis pdgus ja erk. Ta nédol
oli stigav tOsidus ja ta lohkus pdsed olid imekurvad.

Ja Popil hakkas temast hale. Ta muretses nagu vana
teener oma jalle lapseks saanud hédrra eest. Kui vanad
ja vaevalised olid nad mé&lemad! Kui iiksikud ja maha-
jaetud!

Nende elu muutus veelgi kurvemaks. Pdevad olid
lihikesed ja pdikesekehvad. Hommikust Shtuni sadas
kiilma vihma.

Popi vdrises madratsil. Huhuu oli enese vaipadesse
massinud, oli kohmetu ja kange mdangima, istus 16di-
sedes ning tuimalt enese ette vahtides.

Uhel péeval leidis ta koogist vdikese ankru ja vee-
retas tuppa.

Ta pani korva veereva ankru vastu ja kuulatas, —
sees sulises. Ta nuusutas tapiauku, — oli imeraske, ma-
gus ja uimastav 16hn. Siis kangutas ta tapi eest.

Sellest pdevast peale hakkas ta jooma.

Tal polnud enam muud muret ega muud rédmu, kui
aga pea tdis saada.

Ta drkas hommikuti, pea pohmelusest raske, karvad
kohnal néol piisti ja silmad punased. Siis tdstis ta ankru
suu juurde ja voOttis tihedate s66mudega, kuni tuju
heaks muutus.

Varsti hakkas ta tantsima ja tralli 166ma. Ta kargles
ja kepsutas, kuni vasis. Siis istus ta jdlle pdrandale,
~ tdstis ankru ja joi, nii et punane viin kahes joas poski
mooda jooksis.

Ja joobnuna jai ta magama, ankur siiles, kded ankru
timber ning ndgu naerul.
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Nii meeldis ta Popile. Sddrasena meenutas ta kedagi
teist, kes oli samuti dhtuti tule juures istunud, kannu
tostnud, muhelnud ja enesega radkinud.

Natd ei kartnud Popi enam Huhuud. Nad magasid
iihes ja soojendasid teineteist. Purjus Huhuu otsis Popi
pead ja Popi lakkus ta kaési.

Nad joobusid mdlemad, Huhuu joomisest ja Popi
peamiselt viina l0hnast, mis tditis kogu maja. Ja nad
ei mdletanud enam midagi.

Kui iiks ankur oli tiihi, otsis Huhuu teise. Niiid oli
tal selleks eriline anne. Ta aimas 16hna jargi seda, mis
tuju tostis. Ta avas pudeleid ja tombas tapid eest —
ning joi.

Uhel pédeval hakkas lund sadama, laia kui villa. Kah-
vatu kuma langes lakke, ja vdrvid muutusid. Ldbi kat-
kise akna hoogus lume jahedus ja vaikne tuulehingus
kandis rditsakaid riiistatud mooblile.

Kaks vana joodikut tostsid pead, — koik oli nii
valge!

Kuid koigepealt: viin oli otsas. Vaevalt oli Huhuu
parast uinakut saanud alata, kui juba 10pp tuli. Ja ta
tuigerdas kod6ki uut otsima.

Ta otsis kaua, kuid ei leidnud enam midagi. Ta pil-
dus vana koli imber ja pooras kdik pahupidi. Viimaks
leidis ta miirgiselt 16hnavate kruuside ja kannude hul-
gast, kuhu endine Isand oli oma keediseid valanud,
iihe nou.

See oli nelinurkne karrast kast, igast servast kinni
joodetud. Kuid Huhuu arvates pidi siin viin olema. Ta
arvas isegi selle 16hna tundvat. Ja ta tuli kastiga tuppa
tagasi.

Sel pédeval oli Huhuu seljas punane vateeritud vam-
mus. Popi istus ta ees,koon iileval ja pikk hdnd vastu
porandat.
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Huhuu piitidis kasti avada. Ta urgitses kiilinega ja

katsus hambaga. Siis tdstis ta kasti liles ja viskas vastu
porandat.

Kuuldus hirmus plahvatué ja leek tousis laeni.
Huhuu lendas vastu iiht ja Popi vastu teist seina. Ning
maja vajus miirinal pooleks.

1914.
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Kolm jarve laikis reas kui kolm pikergust peeglit.
Nende pinnad olid tksteisest korgemal. Nagu klaas-
astmeid moodda tousid pilvede vastupildid, rutates iile
kilma stigistaeva.

Ulemise jarve kaldal korgete puude all punasid
moisa kivikatused. Harrasmaja sirged sambad tousid
pdosaste raamist, kandes lumivalgete katena korgeid
drkleid pikkade akendega.

Jarvi piirasid kahelt poolt rusked ja hallid kiinkad.
Toustes ja laskudes venisid nende kiilmi allikaid niris-
tavad ning taevarandu varjavad seljakud. Siis aga taan-
dusid nad ja avasid pdhjas hilissiigise" siniseid kau-
gusi.

Alumise jdrve randa moéoéda liikusid inimeses66-
jad.

Juba kaua olid nad stigisese maastiku keskel marssi-
nud. Nende jalad olid vasinud méttaist, silmad aga raa-
gus puist ja tinahallest pilvist. Kuid veelgi 16i nende
mottekujutus aeg-ajalt 10kkele otsekui kadakas.
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Uksteist huigates kahistasid nad kalmustes. Rasket
inimeses06ja ametit kirudes tammusid nad nétskel
savirannal. Pika pussiga 16ikasid nad pdd&sast inimliha,
ndrisid vaese ristirahva luid, kuni ndod olid iihest k&r-
vast teiseni lepapargist kollased, ja vandusid:

«Kill on aga palju verd! Kuradi paralt, kiill on palju
verd!»

Kodige ees astus punapdine moonaka poeg Jiirna. Ta
kandis kdes kisulist metsmehe kdarpa, ta vasikanahast
kollaste saabaste sddred olid lehtritena alla vajunud
ja sealt valkus paljas vdits.

Ta vandus, siilitas ja vilistas vahetpidamata, mdle-
maid mudaseid kdsi suhu pistes. Ta pooritas silmi ja
liigutas peast eemal seisvaid k6rvu nagu hobune roos
robinat kuuldes.

Tema jdrel piilus sepa poeg Jaan, vaikne poiss val-
gete juustega. Ta hallid silmad peatusid vahel kui unes,
vari peitis ta kahvatu ndo, — kuni ta jdlle Jiirna sala-
duslikust sihinast drkas.

Nende jarel tuli puusepa tiitar Miili, kel oli noobi-
sarnane pea, kitsad silmad ja kollane seelik. Ta kilkas
hirmust ja naerust kordaméoda, talutades vaikest venda
Jassi kde korval.

See oli paksu kohu, peene kaela ja suure peaga ning
komistas kortes, mille kangus ndis talle vditmatu. Ta
moistis ainult nutta.

Viimasena vantsis madgrakoer Sami, vaevaliselt iihelt
jalalt teisele vaarudes, pdlved valjapoole ja kiilined
koos. Ta oli iileni pruunkollane nagu siigisiilikonnas,
kohu all hulk nisanédpe kahes reas.

Ldbi vohumookade vosa joudsid inimesesédjad tam-
mini ja ldksid luugist alla. Siin oli videv, niiskus tungis
ninna, laudseinu peitis sammal, aga pool pdrandat
oli kuiv.

155



Kui kaugel néis kdik siit!

Ulal pea kohal igritses liigsilma nire, mille l&bi
Ohkus kollane kuma, aga silla teises otsas avanes taeva
kahvatu kaugus, mida poolitas mdni raagus oks.

Jaan seisatas keset sillaalust ja kuulatas vee sulinat.
Talle ndis, nagu oleks teda silla otsas hiitidnud haal,
mida ta oli kaua kuulanud, ning libastades jooksis ta
sinna.

Mustal veepinnal keerlesid siin kollased kublad,
kive katsid sisaliku silma karva tdblad, pulstunud kulu
peitis randu. All aga algas ddretu heinamaa puusalkade
lumber keerlevate ojaharudega.

Kivilt kivile hiipates joudsid inimesest6jad oja saa-
rele. Seda katsid korged sanglepad. Lopsakate must-
sOstra-podsaste vahel méddanes rohi. Suured vesirotid
hiippasid ruskeis lehtedes.

Puude raagus oksad sirutusid nagu ké&ed risti-rasti
lile pea. Kiilmad taevalapid helendasid ldbi metsa hal-
lide sormede. Veekeerud kandsid varisenud lehti nagu
musti laevukesi.

Siis poordusid inimesesddjad lile ibesoo ranna poole.
Maa 0606tsus nende all, nad kisendasid hirmust, Jass
nuttis, Sami vaarus laukasse, enne kui nad randa
joudsid.

Kadakane ndmm tdusis dkki soost. Lapsed jooksid
iihe kadaka tagant teise taha, koer haukus kive, —
ja dkki olid nad avaral madel.

Keset mdge, nagu pealage, seisis kaks soéestunud
jaanitulesammast. Muru mustas tuleasemeist kui armi-
dest. Sulanud klaas ldikis tuhas nagu maa silm.

Kui avar oli siit vaade: iihel pool metsade kauge-
sina, teisel md&isa punakatused puude keskel, all jarve
tinahall pind.

Otse laste ees algasid kiinkad, mis ulatusid ruskete
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lainetena taevarannani. Teisel pool orgu mustas mée-
kiiljel vana lubjaahju kdrge kivikatus madalate miiii-
ride kohal nagu piiramiid.

Kuid iile selle halli maastiku laotus hilissiigise tae-
vas tuhksete pilvedega. Neid tuli vesikaarest salkade
kaupa, rutates labi tuuletu taeva. Nende piirjooned
sulasid suitsuna Shtuvalguse kiilmas vinetuses.

Jaan heitis selili kulusse ja pani kded pea alla. Pilv
ldks lle ta pea, heites palgele kahvatu varju. Tuul puh-
kas korra tulepostide redelis, — ja jdlle kuulis ta otse-
kui oma Ooe kauget kutset.

«Keegi ei ole Juulit leidnud,» iitles ta kurvalt, silmi
sulgedes. «Kolm pdeva on ta kadunud, ja keegi ei tea,
kus.»

«Aga mina tean,» vastas Jiirna ja 16i naela kdrpa. «Ta
on viinameistri toas luku taga.»

«Miks peaks ta seal olema?» tostis Jaan pead.

«Mine tea!» vastas Jirna, kuid 16i sel silmapilgul sor-
messe. «Olen aga neid ise ndinud istuvat linnasekastil,»
jdtkas ta ja pistis s6rme suhu. «Ma eksisin aurus, siis
ndgin neid kastil jalgu kdigutavat ja naervat.»

«Aga kolmel pdeval pole teda enam keegi ndinud,»
kordas Jaan kurvalt. «Kdigil pool on teda otsitud, kuid
kuski pole leitud.»

«Kill su isa otsis ka viinakojast,» iitles jdlle Jlirna ja
hakkas saapasddrele oma verega kde jalge joonistama.
«Aga ta ei leidnud. Ma kuulsin ise, kuis ta viinameist-
riga radkis. «Kus on mu tiitar?» kisis ta. «Kas mina su
titre vaht?» vastas see. «Mis oled sa teinud temaga?»
kisendas vanamees. Aga meister laskis koja auru tdis
ning hiippas aknast valja.»

Jaan lamas sonatult. Ah, kui kurb, kui kurb oli ta
meel!

lial polnud ta oma 6de nonda ndinud, nagu praegu
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siin lamades. Tema silmi ndgi ta Shus, tema juukseid
ja seelikuid liigutas vaevalt tunduv tuulehingus. Ohk
ta timber oli tdis ode.

Ta ndgi, kuis see hommikuti sepikoja tagakambris
pisukese peegli ees juukseid seadis, kuis ta siis ldbi
koja laks ja poisid nonda Shetavale rauale virutasid, et
sidemete meri ta jalge timber tuiskas. Siis haaras ta
molema kdega roivastest kinni ja jooksis kilgates vélja.
Sellid aga naersid nogistesse habemetesse.

Ta laks puusepa tuppa, kus mehed otse tema jaoks
koige paremast puust kbdige peenemaid laaste hoovel-
dasid. Poll pingul tdis vaigust 16hnavaid laaste, jooksis
~ ta lle maantee kodu poole, kuna puusepad ta jarel nal-
jatasid.

Siis 10i ta savikausis tainast, puhus tulle, nii et paled
ohetasid, kiipsetas kooke ja riputas peent suhkrut. Jaan
luges akna all raamatut, kuid ndgi iihe silmaga leeki
l6ukas lokendavat ja kuulis teise korvaga rasva raual
sarisevat.

Aga kui Ohtu joudis, heitis Juuli liniku juustele ja
kadus vdlja, kuna vana sepp nurises ning needis. All
viinakojas lasti auru katlast, see tousis kui pilv maja
iimber, pilvest kostis pillihdal.

Suvisel 66l laulsid kiinnilinnud m&isa pargis ja roo-
side 16hn voolas iile miiiiri. Argates ndgi Jaan kuu-
valgel, kuis Juuli hdéletult end roéivaist paastis, kaua
voodi serval istus ja kiinnilinde kuulas.

Nonda nédgi Jaan teda ikka veel istuvat, juuksed kuu
hobedases ohetuses lahti, huuled avatud roosilohnade
poole, kiinnilindude jarelejatmata lauldes.

Kuid kuhu oli ta toelisuses jaanud? Miks olid koik
nii ehmunud, kui temast raagiti?

Isa otsis teda sellidega kogu piihapdeva mdisas ja
metsas, 60sel vedas ta laternate valgel jarves noota ja
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kiisitles hommikul laadalisi suurel maanteel. Kuid keegi
ei teadnud midagi.

Nagu ldbi une aimas Jaan mingit saladust, mida k&ik
moistsid. Jdlle ndgi ta isa vihast ndgu ja kuulis naisi
moisa Oues pdid lihte pistvat ning sosistavat. Labi viina-
koja aurupilvede viirastus talle elu kohutav méang.

Ah, kui kurb, kui kurb oli ta meel!

Aga Jiirna oli vaheajal iihe verise kde valmis saa-
nud ja alustas uut. Veri hiiiibis ta haavas, kuid ta pigis-
tas seda vagisi vdlja ja tikkis sddred tdis kohutavaid
pilte.

«Nonda teevad indiaanid,» iitles ta. «Kord avan oma
elusooned ja vdrvin enese tileni punaseks. Siis mae-
takse mind kui indiaani.»

Et keegi ei vastanud, jatkas ta:

«Kui indiaanidel pole soola, siis avavad nad kde-
soone ja joovad scolast verd. Nonda elavad nad roht-
laanes nddalate kaupa oma verest.»

Kuid niitid oli ta enese haav 16plikult kuivanud ja ta
ei saanud sealt enam tilkagi. Ta vaatles oma meistri-
toid saapasdaril ja jatkas:

«Kui indiaanid on teel, siis kannavad nad verekotte
seljas. Leeritule ddres kallavad nad verd pealuust kari-
kasse ja riilipavad. Siis tdmbavad nad punastest sulge-
dest mantlid iile kérvade ning norskavad.»

Jaan tGstis pea Jiirna poole ja Miili vaatas hirmunult
talle otsa, suu lahti.

«Aga kesk6ol tuleb mustas mantlis indiaanlane val-
gel hobusel metsa ddrde, pistab sérmed suhu ja vilis-
tab — niil»

Ning &kki pistis Jlirna sormed suhu ja vilistas labi-
I6ikavalt, nii et juuksed koigil pilisti tousid.

Inimesest6jad hiippasid iles ja vaatasid hirmunult
imber.
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Vaheajal oli 6htu jéudnud. Ule halli maastiku lenda-
sid tuhksed pilved kasvava hooga. Nagu vdikad loomad
kihutasid nad, ruttu kuju muutes. Niiid oli seal hobu-
seid lehvivate lakkadega, ratsanikud heljutasid mant-
leid, lipud rullusid, — kilm tuul 166tsus pilvedesse.

Kadarik mustas madeveerul, mdis oli kaugel taeva-
rannal, kiinkad jooksid lainetena eemale, keskel 16mi-
tas lubjaahi.

Laste ndod kahvatasid, — koik oli nii dudne.

Akki osutas Jirna kdega lubjaahju poole ja hiiiidis
kurguhdédlega: «Seal! seal!» Siis pistis ta péidlad suhu
ja vilistas labildikavalt ning pani teiste ees médendlva-
kut mooda alla jooksu.

Nad poiklesid kadakate vahel, orus sulises vesi jalge
all, siis 10ppesid podsad ja algas kuiv pdlmas.

Kédpuli korres nagu siilindeltes roomasid nad ndlva-
kut mooda iiksteise jdrel iiles, Jiirna esimesena, paljas
nuga poiki hammastes, Sami viimasena, maad ligi vag-
lana lookas.

Vahetevahel paindus Jirna vastu maad ja laskis
- kuuldavale hoiatavat sisinat, siis tousis ta katele ja jat-
kas teed. Kogu aja vandus ta hadletult, siilg tilkus
moodda nuga ja verised saapad rabisesid kortes.

Niiid mustas lubjaahi monekiimne sammu kaugusel.
Maa oli lubjast valge, p6dsad kasvasid ldbi pehkinud
niinekottide. Katkine kdru oli kummuli, sddred piisti;
korges kulus mustasid kerrakiskunud torrevitsad ussi-
dena. Kodike lUmbritses mahajdetuse tunne.

Jélle sisistas Jiirna ja andis veriste kdtega marke,
nuga hambus. Nad jagunesid kahle ossa: Jiirna hiilis
thelt ja muud teiselt poolt 166vi.

See oli neljanurgeline ehitis, miiiridest vaevalt jalg
pealpool maad. Neljalt poolt téusid jarsult {ihesuuru-
sed telliskivise katuse kolmnurgad.
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Maad ligi lookas, nuga kées ja silmad enesel hirmust
pdrani, tuli Jirna nurgal néhtavale. Kuid siis peatus ta
jahmudes: kogu sellelt poolelt, mida polnud m&isa
naha, olid vargad katusekivid &ra viinud. Paljad roov-
latid valendasid kui looma luukere.

Inimeses66jad ldhenesid ettevaatlikult miiiiri servale
ja vaatasid sisse. Ahi mustas kuristikuna pilkaspime-
dalt. Tuul témbas vaevalt tunduvalt roovlattides.

Kuid siis toimus nende pdrani silme ees midagi nii
viirastuslikku, et nad seda esiotsa tdhelegi ei pannud.
Tuuletdmbusel hakkas mingi must eesvaip nende ees
korvale liikuma, imetasa ning hé&dletult. Ja hetke pa-
rast vaatas inimese ndgu pdrani silmil neile otsa, otse
nende peade korgusel.

Nad jahmusid, kuid enne kui said millestki aru, ka-
dus ndgu niisama hdadletult. Nad taganesid hirmunult,
ilma moistmata, mida ndgid, silmad pooratud pime-
dusse.

Kuid niiid ndgid nad, kuis sama must eesvaip var-
juna korvale vajus, ja inimese ndagu lahtiste juuste
keskel tuli ndhtavale, suur ning tosine.

See oli iilespoonud inimene, keda tuul liigutas!

Nuga langes Jiirna kdest, ta haaras veristest saapa-
sadrtest kinni, et oleks kergem joosta, ja vajus ulgudes
mdisa poole. Ainult mdne hetke paistis veel ta lookas
kogu ja kostis saabaste rabin kortes.

Jaan ja Miili piitidsid talle jarele minna, kuid nende
polved vabisesid ndnda, et nad paigalt ei pddsenud.
Ja dkki méarkasid nad, et vaheajal 66 oli joudnud. Maad
kattis labipaistmatu pimedus, mdisast polnud enam mi-
dagi ndha. Hirm tdusis silmapilgu jooksul, nii et nad
selles pidid lambuma.

Siis sai Jaan sedavord joudu, et kahiseval hddlel
sosistas: «See oli Juuli.»
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Ja Miili.vastas ndndasama vaevalt kuuldavalt: «Jah.»

Nad pooérdusid vabisevail pslvil ahju juurde tagasi.
Niiiid oli see neile nii hirmus, et nad sellest mitme
sammu taha jdid. Kuid nende silmad seletasid selgesti
Juuli allavalguvaid juukseid ning pimedas &hkuvat
nagu.

«Hiua talle,» sosistas Miili, «ehk ta elab.»

Kuid Jaani suu andis vaevalt mingit kdhinat, mis
polnud isegi mitte sosin. Ta vottis koik jou kokku, kuid
ta sonad jdaid haaletuks. Ta vankus jalul ja pidi Miili
olast kahel kdel kinni votma, et mitte kukkuda. Nonda
seisid nad kolmekesi surnu ees, tiitarlaps kahe poisi-
kese vahel.

«Juulil» sai Jaan 16puks haalt. «Juulil»

Kuid enese hadlt kuuldes sai ta julguse jdlle tagasi.
Ta astus otse miuiri darde, tema silmad olid peast tun-
gimas, kui ta ndo vastu roove surus ja pilgu pimedasse
puuris.

Surnu ndgu oli ilespidi, natuke teisel 6lal, siisimust

juustepeo rippus sirgelt alla, — nonda liikus ta vahet-
pidamata, kordamodéda ndagu ja kukalt vaataja poole
poorates.

«Juuli, kuuled sa mind, Juuli?» hiiidis Jaan. Ta réa-
kis veel mitu lauset, isegi moistes, et see oli asjata. Siis
poordus ta selja taga seisva Miili poole: «Ta on sur-
nud.» Ja imelikul kombel ei tulnud tal pisaraid, vaid
selle asemel litles ta: «Ma votan ta maha.»

«Ei, eil» hadaldas niitd Miili. «Ara puutu teda, dra
puutu! Ma kardan niil»

Kuid juba oli Jaan mitlri servale tdusnud ja katsus
roovlattide vahelt sisse pddseda. Ta oli saanud &kki
imerahulikuks ja otsustavaks. Pimedas ndis ta suur ning
tugev.

Ta leidis laiema lativahe ja pdédses sisse. Kuid siin
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moistis ta kohe, et surnu ei rippunud mitte roovlati voi
sarika, vaid mingi pdikpuu kiiljes, mis ldks risti ldbi
katusealuse. Kétega kobades leidis ta selle, kuid surnu
oli temast liiga kaugel.

Siis kiskus ta enese kaksiratsa talale ja hakkas ndnda
edasi minema. Peagi leidis ta noéri, kuid see oli kdvas
umbsdlmes, mida ta ei suutnud avada.

Hetke peatus ta pimeduses ja tundis jédlle hirmu ning
silme ees otsekui tulesademete lendu. Ta podras pead
ja vaatas ule ola. Védljas oli juba nii pime, et vaevalt
ndgi roovikuid ja nende vahel Miili pead mustavat.

«Anna mulle Jirna nuga,» hiiiidis ta Miilile ja hak-
kas tagurpidi tagasi tulema, noodri tala moéocda kaasa
libistades. Kuid surnukeha vOnkumine ja kde puutu-
mine selle juustesse pani ta pddritama.

Viimaks ometi oli ta roovide juures ja sirutas kde
valja, kuid ei ulatunud noani. Siis tuli ta talalt alla ja
astus mone sammu ahju siseserva modda, kasi kogu aeg
vidlja sirutatud.

AKkki nédgi Miili, kuis see kdsi pimedusse kadus. Siis
kuuldus karjatus, ja selle jdrel ei kostnud ahju pime-
dusest muud kui keha pehme miitsumine” kivilt kivile.

Jaan lamas mone hetke liikumata, uimane kukku-
mise valust. Kuid siis tousis ta istuli ja kobas enese
umber: ta istus maadunud lubja hunnikul, kus kasvasid
monesugused korred. Ta tousis ja ulatas kded vilja:
koikjal timbritsesid teda klaaslibedad seinad.

Siis kuulis ta Miili ja Jassi kisa ning tostis ndo iles.

Korgel ta ilile ohetas hdmar taevas labi lattide ja
otse ta pea kohal rippus musta tombuna de surnukeha.
Ning &kki tundis ta jdlle seda mehist julgust, mida oli
tundnud iilal poomisnoori paastes.

«Arge nutke seall» karjus ta. «Mul pole midagi
viga.»
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Siis ndgi ta Miili pead roovide vahel mustavat ja
kuulis teda hirmunult ta tle périvat.

Kuid Jaan hakkas ringi kdies kdtega kaeviku pohja
uurima. See oli Umarik ja tdis kive ning lubjahunni-
kuid. Seinad olid siin-seal sulanud kivist libedad kui
jaa, siin-seal aga jdlle auklikud ja muhklikud.

Siis katsus Jaan seina muhke m&6da iiles ronida, kuid
kukkus peatselt selili lubjahunnikusse. Ta tegi mitu
katset, kuid koik asjata.

Siis meenus talle, et all ahju servas pidi uks olema,
mis viis orupoolsele kiiljele. Ta otsis kaua kdpuli, kuni
viimaks ka ukse leidis. Kuid see oli volvini tdis kive,
lupja ja mulda ning modne silmapilgu jarel mdistis ta,
et seda oli voimatu paljaste kdtega avada.

«Siit ei pddse valja,» ttles ta ja istus wvasinult
maha. :

«Mu jumal, mis saab kiill!» kuulis ta Miili nuttu ja
Jassi nuuksumist.

Kuid just nende nutt julgustas teda.

«Arge nutke,» iitles ta jdlle. «Minge koju teatama, et
Juuli ja mina siin oleme.»

«Ei, mina ei ldhe!» hddaldas Miili. «Ma ei julge
minna. Ja kuidas jdad sina tksi siia?»

«Aga ma ei padse ju valja,» vastas poiss hauast.

«Siis jddan ka mina terveks 0Oo0ks siia,» luksus
Miili. «Kui sina jdad, siis jaan ka mina,» kordas ta
lambudes. «Ja vahest {itleb Jirna kodus, siis tulevad
koik veel 6osel siia.»

Kuid nonda radkides said nad tdiesti aru, mis oli oieti
juhtunud. Nad poorasid silmad hadletult Juuli surnu-
keha poole, kuid ei ndinud pisarate pdrast enam
midagi. '

Nad langesid kummuli maha ja pidid sulama jarele-
jdtmatult voolavasse silmavette. Nende siidamed olid
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I6hkemas piiritust valust, nii et nende kohnad kehad
soigustes rappusid.

Ei olnud enam kohutavat 66d nende {imber, Sudset
kohta ega koledat korjust. Oli ainult surnud nende
ihine sober, vanem manguseltsiline ning o&de.

Ei tdhendanud midagi surmaviisi koledus. Ainult lah-
kunu kannatusi ja igavest kadumist mdoistsid nad. Ei
mingi joud saanud tehtut tegematuks. Must surma
linik oli heidetud tle koigi voimaluste.

Ei iialgi enam! nutis Jaan. Ei iialgi enam!

Kui ta silmad 10puks kuivasid, tdusis ta wvabisedes
istuli. Ta pea huugas ja silmad ei seletanud isegi pime-
duse slingust enam. Ta kuulis Miili nuuksumist nagu
labi paksu udupilve.

Ta vaatas enese timber, kuid sametine pimedus peitis
koik. Siis aga hakkas ta lubja niiskuse ja mingi taime
I6hna tundma, mida polnud varem téhele pannud.

Ta vaatas iles: taevas oli heledamaks ldinud, mdni
tdht varises 1dbi roovide, ja-ta tundis jahedust.

«Miilil» hiitidis ta. «Miilil»

Ainult nérk nuukse oli vastuseks.

«Kas Jass on sinu juures?» kiisis poiss. «Ja Sami?»

«Jah,» vastas tiitarlaps vaevalt kuuldavalt.

«See on hea,» iitles poiss ning wvaikis.

Ta istus ja vaatas mottes iiles. Kui pikkamééda ku-
lus aeg! Mis vois kell olla? Tdhed tulid ikka selgemini
ndhtavale. Ja poisike tundis kiilma vapustust.

«Mul on kiilm,» iitles ta hambaid 16gistades.

«Kiilm?» kiisis Miili enese iimber kobades. «Oota
natuke.» Ta padstis ruttu seeliku paelad selja peal ja
pistis réiva 1dbi lattide. «Vota vastu!» hiilidis ta. «Peida
jalad sellesse.»

Seelik vajus nagu kott poisi pdhe.

Miili istus ©hukeses alusundrukukeses jdlle maha.
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Jass nuuksus tukkudes. Miili vottis ta siille ja hakkas
diutama. Peagi magas laps, veel ldbi une vahetevahel
luksudes. Sami tombus tiitarlapse jalgadele kerra ja
magas niisama. Miili 66tsutas end kiilma pdarast edasi-
tagasi ja tundis, kuis laps ning koer teda soojendasid.
Ta ei nutnud enam.

Siis kuuldus sligavusest poisikese h&al:

«Ma olen moételnud: miks tappis Juuli enese, mis ajas’

ta surma?»

«Kas sa seda ei tea?» vastas tiitarlaps last kiigutades.
«Ta ei vbinud elada,» tltles ta. «Viinameister oli ta
maha jdtnud.»

«Jah,» vastas poiss mottes. «Kuid selleparast poleks
tarvis olnud surra.»

«Minu ema iitles, et ta oleks lapse saanud,» vastas
jalle titarlaps.

«Lapse?» imestas poisikene. See tuli talle nii oota-
mata, et ta vait jai. «Mispérast lapse?» kiisis ta.

«Sellepdrast, et ta oli viinameistrit armastanud,» vas-
tas tutarlaps.

Armastanud, — seda sona oli Jaan kiillalt kuulnud,
samuti nagu oli kuulnud koéneldavat lapsesaamisest.
Kuid siindisid siis lapsed armastusest ja mindi siis laste
pdrast surma?

«Miks ta siis armastas, kui see nii halvasti 16peb?»
kiisis ta. .

«Ei vO0i midagi armastuse vastu,» wvastas tiitarlaps.
«Kui see tuleb, ei voi keegi selle vastu.» Ta 00tsutas
last liles ja alla. «See on kui uni, nagu magaks sulg-
padjus ja ndeks und draarvamata paljudest kompvek-
kidest.» Ta ohkas. «Ja pdrast seda siinnivad lapsed.»

Koike seda olid nad mdlemad kuulnud ja tdahele pan-
nud. Isegi lastesaamise viis polnud neile tdiesti sala-
dus. Ja ometi, kui imelik ndis kdik olevat! Kuis oli tdis
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saladust kdige vahemgi asi! Oli, nagu oleksid nad kd&ike
seda alles sel 66l esimest korda nainud.

Nad istusid mé6lemad kahvatute ndgudega ja valust
Idhkeva rinnaga, otsekui oleks maailmamure nende
sidamed kiilmade kédte vahele votnud. Jarelejatmatult
166tsus 06 vOoraid métteid ja tundmusi, dhvardades
neid enda alla matta — tdhthele, karge 66.

Jaan vaatas iiles: ikka enam ja enam siittis seal tahti.
Stigaviku pimedusest paistsid need suured ja 16kenda-
vad. Maine maailm oli kiilm ja kirgas, kuid kdrgused
ndisid hodguvat lopsakate tdhtede tules.

Ja niitid seletas silm tdhtede valgel ahju seinugi.
Nende klaasised dared 16id sdarama rohelistes ja sinistes
tuledes, nagu jdalilled puhkesid dilmitsema pea kohal,
kiired murdusid 18bi varviliste kivide, — otsekui pit-
serikivist kaevus istus Jaan.

Armastus —? motles ta 6e surnukeha vaadeldes. On
siis see armastus? Ja ta meenutas koike, mis oli sest
kuulnud ning lugenud. Magusa valu teadis ta selle ole-
vat, mida igatsetakse; Onneliku hulluse, mis sunnib
tegema, mida ei taha, ja jatma tegemata, mida tahaks.
Ning 16puks, isegi surma pimeda piirini ulatus armas-
tuse tuline 160sk!

Jaan tousis ja katsus kdtega valutavaid liikmeid. Ah,
kuis pakitsesid ta jdsemed ning sida! Jalle oleks ta
tahtnud nutta selle valu parast, nutta kaua ja mehiselt.
Kuid siis tundis ta seelikut enese jalge iimber.

«Miilil» hiitidis ta. «Miili!»

«Ole vait,» vastas see tasa. «Laps magab.»

Ja jélle &iutas ta poisikest pdlvil. Nii oli ta kui noor
ema siigis6os, tihjade kiingaste keskel. Kaugele siia ja
sinna, ette- ja tahapoole pole kedagi peale nende kolme
unustatud lubjaahju juures. Ainult pimedus, ainult
pimedus iile pdlmaste tiihjuse!
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Kuid korraga nédgi ta kaugel taevarannal &dtsuva
tule, siis teise ja kolmanda siittivat. Ta hiippas ehmu-
nult iles ja kisendas silmapilgu pérast r&omsalt:

«Nad tulevad, nad tulevad!»

«Kes need tulevad?» kiisis poisike hauast.

«Nad tulevad kodunt meile jarele!»

Ta ei mallanud enam istuda ega paigal piisida, vaid
hiiples iihelt jalalt teisele, rasket last siiles hoides.

Tuled aga ldhenesid ja suurenesid {iihtesoodu. Nad
tousid kiinkale ning laskusid orgu, ilma et nende kand-
jaist oleks vdhimatki nédha olnud. See oli nagu kollaste
tulepallide rongkaik o6istel pdldudel.

«Niitid ldhevad nad orgu,» hiilidles Miili iga silma-
pilk. «Nitd ei nde neid enam,» teatas ta jalle. «Niiiid
tousevad nad uuesti médele!» kisendas ta.

Kuid siis hakkasid pimedusest paistma inimeste ko-
gud. Kdige ees jooksis Jiirna, piisti juuksed taga tule-
vate laternate valgusest veripunased. Tema jarel kii-
rustasid sepad, suurte nahkpdlledega kobistades ja puu-
kottadega kivides kolistades, nogised ndod hiiglasuurte
laternate valgel siisimustad.

«Kus on nad praegu?» kiisis poisike tihelt jalalt tei-
sele hiipeldes.

«Tulevad just mde kiilge modda tiiles,» vastas tiitar-
laps ja lisas siis dkki: «Ara ndita, dra ndita neile minu
undrukut!»

Ta hé&dl oli 6rn nagu neitsilikud koidupunad héabeli-
kul taevarannal.

1916
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Vanad toomingad tukkusid liikumatult tuuletu taeva
all. Nende oksilt aga pudenes pidevalt diehelbeid. Need
liuglesid tasa, ornad ja haledad, kantud nagu kadumis-
murest. Pdikesepaiste vdarisevad laigud langesid puu-
devahelisele murule.

Leeni silmad jalgisid uneldes seda valguse ja var-
jude méangu. Ning ta heleruuge peake kattus iiha roh-
kem varisevate Oilmete nagu valge pdrjaga.

Ta oli oma nukud toominga juurele magama pan-
nud — kolmekesi kérvu. Ja pooleldi laulutiminas, poo-
leldi mottes jatkus muinasjutt. Suureks pidid nad kas-
vama, kolmeks kuldjuukseliseks kuningatiitreks. Noiu-
tud metsas nad elavad, ndiutud lossis nad magavad —
saja-aastast und. Ja kuningapojad eksivad, otsides dits-
vat sdnajalga, et leida lossi juurde teed...

Kb6ik emalik armastus ja hellus liitus tiheks halli-
lauluks.

Kuid niitid oli ta ise védsinud ja rauge. Ohk oli ram-
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mestavalt soe, tdis mulla ja Gite I6hna. Ning sellest muu-
tusid mottedki niisama raugeiks.
~ Seal kiides ikka veel muret laste parast. Need olid
viimasel ajal nii tuimad, nii elutud. Ei nemad oska ema-
armu hinnata, ta hoolt omaks votta. Kondima ja kone-
lema oli ta neid dpetanud. Aga sammu ei astunud nad
ilma temata, ja nende lapselikke soove pidi ta ainult
nende siniseist silmist lugema. Oleks tahtnud, et nad
ometi kord oleksid kdigile néhtavalt naeratanud, kéded
talle hoisates vastu sirutanud ja muinasjuttu imestle-
nud. Kuid ei — kurdiks ja tummaks pidid nad eluajaks
jddmal!...

Las nad siis ndevad vahemalt und — niisama kaunist
kui see kevadmaailm. Las ndevad und oma ema armas-
tusest, murest ja igavusest! Sest olgugi kurdid ja

tummad — wunendo maailm on neile ometi Ilahti.
Kui ei suuda ilmsi — naergu ja tantsigu vdhemalt
unes...

Leeni istus, kded siiles, kitsas motlik négu tiles tos-
tetud. Ta tombas rinna tdis Shku, ohkas siis sligavalt
ja jdigi nonda vahtima.

Ees avanes 16ik looduse salamaailma. Seal tousid hal-
litanud puutiived, haralised ja kdverad, tdis pragusid
nagu eluvoditluse haavaarme. Ulal kagarasse kasvanud
oksad, lopsakad ja loogelised kui solmes ussid. Nende
kohal lehtede ja Gite telk, tdis sakiliste servadega pilu-
sid. All niiskes soojuses aga noort haljust esile pingu-
tamas, maad mooda roomamas, puutiivesid modda Lous-
mas, 6hu ning valguse jdrele hingeldades. Koige taga
veel juurest soestunud aiapostid ja ldbi &mblikuvor-
kude viilud taevast, poldu ning metsaserva...

Talu aia taga oli vait nagu surnud. Ainult vaarika-
pOosas piibitas vadike lind ja veelgi kaugemal tilksus
kelluke madletseva lamba kaelas. Kuid koik seegi nii
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tasa ja lihetooniliselt, nagu korrates omaltki poolt selle
pithapdevase looduse siidametukset.

Leeni sulges silmad. Teda oli vallanud unine vési-
mus, Uhel hoobil 6nnelik ja nukker. Ei ndinud ega kuul-
nud enam muud kui kollast kuma l&bi silmalaugude
ning kaugel kolksuvat kellukest.

Siis dkki — nagu ldbi une tabas ta seda — inimeste
naeru ja rohu kahinat jalgade all. Ta vdpatas virgeks,
kuid polnud viitsimist imbergi vaadata. Sest juba héal-
test tundis ta tulijad: olid 6de Marie ning sulane Kusta.

Miks pidi Marie ometi nii torkav-edevalt naerma!
See otse 16ikas Leeni kérvadesse. Ei, ka siin ei pidanud
ta rahu saama, et olla oma nukkude ja motetega. Ikka
nad tulevad, rddgivad ja naeravad!

Kuivanud oksad ragisesid ja p6osad kahisesid. Niitid
olid nad juba toomingaist m&6da. Leeni nagi veel Oe
kirjut seelikut okste wvahel vilkuvat, niisama edevat
kui ta kandjagi. Ja niilid olid nad vist juba maha istu-
nud, sest oksad ei kahisenud enam. Kostis ainult sosi-
nat ja naeru, naeru ning sosinat...

Leeni sirutas vasinult. Aah! — rind oli valus kaua-
sest istumisest. Ta tdusis, ja hetkeks tantsisid rohe-kol-
lased vérvilaigud ta silmade ees.

Ule vosa paistis aed, tdis vanu sammaldanud duna-
puid. Sealt edasi riihm halle mesitarusid, murumadttad
otsadel. Siis jdlle pihelgaid ning koige taga kaevu-
ling nagu hiiglase éhvardav kdsivars taevas.

Ja siis ndgi Leeni Kustat ja Mariet. Nad istusid tiih-
jal mesipuul, ndjatades seljaga vastu aeda. Marie oli
kded Kusta juustesse 166nud, sasis ja silitas neid, toetu-
des rinnaga poisi 6lale. Kustal oli suur vdileivakaar
kdes. Ta sbi seda laia suuga, naeris suutdite vahel ja
hoidis teise kdega Marie timbert kinni.

Seal nad istusid, ja Leeni vahtis neid.
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Ja dkki oli ta uni ning vdsimus kadunud. Ta oli dre-
vil nagu nemadki. Ah, miks peksis ometi sida ndnda,
hiilides kummaras p&dsaste vahel! Nagu vasarad tagu-
sid rinnas. Ning niiiid oli ta juba nende selja taga.

Kuid tott 6elda, mis puutus see kdik temasse? Las nad
istuvad, las nad naeravad. Tema mé&ngis oma nukku-
dega ja ldheb tagasi mangima. Voi valjub pddsast ja
moodub neist rahulikult, nagu poleks midagi olnud.
Ning mis oligi siis olnud? Ainult poiss ja tiidruk istusid
mesipuul ning naersid!

Aga stida peksis ometi nonda! Ta seisis hinge pida-
des Oitsvate oksade vahel, varisevad huuled avatud.

Kusta lopetas soOmise ja digas varrukaga iile ndo.
Ja siis haaras ta akki oma tugevate katega tiidruku
hetkeks, pead selga visatud, jaésemed vabisevalt pingul.
Ja Leeni vahtis neid pdrani silmil.

Aah!... Niud sai ta aru, niitid mdistis koik! ...

Ta polved 16id védrisema. Ta esimeseks motteks oli
pogeneda, joosta eemale sellest, mida nii kartis...
mis oli nii hdbivddrne... ah ei, mis oli ka nii ponev-
keelatud . ..

Kuid jargmisel hetkel tditis teda vaid uudishimu.
Toetudes seljaga vastu toomingat ja peites kdtega hoo-
guvat ndgu, nii tardus ta kohale, tdis hirmu ning héabi.

Ta négi labi varisevate sormede nende iihtesurutud
péid ja Marie vabisevat juustekuhja, milles otsekui us-
sid keerlesid. Ta nédgi, kuis Ge pea alla vajus ja Kusta
kaela tUmber visatud kdatele rippuma jdi. Nad naersid
sonatult, luksudes, iga liikkme ning lihasega. Ja siis
kostis Marie lambuv sosin:

«Aga sellele Maalile ei tohi sa enam vaadata, ei
tohi!»

«Ega ma vaatagi, ei...» vastas Kusta niisama sosinal.
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«Nagu tahaksid teda &ra siilia voi oleks ta sulle kes
teab mis!»

«Ei olegi mitte...»

Nende rinnad vajusid kokku. Poisi pea kaldus tiid-
ruku hodguvale néole. Ja jéllegi sosin:

«Ei ole ta noor, ei ole ta ilus, ja vaene on ta nagu
kirikurott. Mis on tal asja sinuga v&i sinul temaga?»

«Ei midagi ... mitte kui midagi...»

Vaike lind tilksutas ikka ja 6hk oli endiselt lamma-
tav-magus. Leeni pea kdis ringi neist 16hnadest ja h&o-
guvast sosinast.

Ah, kui hea oleks olla kdigest eemal — kaugel, kau-
gel!

Ta tuikus ldabi toomevdsa. Ta moddus oma lapsukes-
test-kuningatiitardest. Varjud taganesid neilt ja nad
jdid pdikese kdatte. Varsti poletab see nad mustiks kui
Mooramaa mehed. Oleksid siis nagu ndoga palul maga-
nud ega aita enam muu kui maahdbeda kaapimine. ..
kui aitab seegi...

Kuid ta unustas oma lapsukesed. Las nad ndevad
unes, et nende ema on vasinud, nutta ja kaevata tahaks
ega tea, mis peaks tegema! Las nad ndevad unes, kuis
ta vdike siida hdbist ja valust rinnas rabeleb!

Ta védljus aiast, ldks 1dbi due ja poordus nurmedele.
Pollupeenar kdis talirukki ja ristikuvalja vahel. Ulal
sinas 16pmatu avarus. Ja selle all vOrsuvate viljade
keskel astus vaike tiidruk, pea tdis kibedaid motteid.

Ah need suured, need suured inimesed! Tal oli valus,
tal oli hdbi nende péarast. Tal oli tundmus, nagu oleks
temagi nende saladust teades sest osa vdtnud. Tal oli
tundmus, et peaks kdigest isale ja emale radkima —
ja siis nende eest kas v&i polvili andeks paluma!

Ah need suured, need suured inimesed! Nii sala-
meelikud on nende mdtted ja teod. Aga kdvasti nad
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naeravad, kovasti pilkavad kdike, mis on lapselik ja
orn. Sest nad naeravad tema ja ta laste iile. Nad itle-
vad: «Suur tidruk sa oled — ja nukkudega mangid!
Aeg mehele minna — ja nukkudega méangid!» Ei nemad
moista tema armastust ja onne. Ei tea nad midagi
muinasjutust!

Oh, miks peaksid nad teda ometi kiusama, miks haa-
vama — iga oma soOna, iga oma teoga! Lilled kactavad
16hna, kui nad neist médda ldhevad, ja mustaks muutu-
vad toome helbed, kui neile pilgu heidavad.

Ta purskas dkki nutma, valusalt ja kibedalt. Nutta,
ainult nutta jdi talle tile — nutta koige ilusa ja Orna
parast, mis elus leidub, kuid mida inimesed ei nde ega
ndha taha! Polnud enam tdhtsad Marie ja Kusta kodus.
See oli juba iildine maailmamure, mis pakitses rinnas.

Kuid iihes sellega muutus see muregi ilusamaks,
omaltki poolt nagu muinasjutuks. Ta ndgi jdlle oma
imbrust, ja pisarad kustusid ta silmis.

Kui niilid ainult minna ja minna — thel pool rukki-,
teisel ristikunurm — ning nende vahel viib pdllupeenar
taeva kaugusse. Ta laheb ja ldheb — ainult nurmed ja
taevas, taevas ning nurmed!

Aga see taevas oli nagu sinine meri, millel ujuvad
pikad valged purjed. Ule nende voolas paikese valgus,
langes nende vahelt nagu kuldne vihmavaling. Ja
pehme maapind, karvane ning kore, vottis seda vastu,
imes endasse, ise siinnitamisvalus tuksudes. Sealt siru-
tasid lehekesed ja nupukesed oma pdid, kasvades otse-
kui silmandhtavalt. Nende all auraval mullal liikusid
pisikesed putukad, helepunased nagu vereva sameti
tombukesed. Iga lehekese, iga lible all istus, igal korre-
kesel kiikus keegi. Mo6da varsi ronisid imelikud olen-
did, asetades aeglaselt oma kisulisi koibi, suud ammuli
peas, silmad parani — nagu arust ara.
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Ohk oli nagu mesi ja maa nagu magav laps ldmma-
taval suve6o6l: ta négi und ja sonis ldbi une ning aeles
drnade sormekestega kdtkinooride kallal.

Niitid laks Leeni juba modda kiingaste rajakesi, mis
keerlesid siira-viira pdosaste vahel ja mille esimesi tal-
lajaid keegi ei tea. Oleksid nagu vaablased nad valinud
ning sdased samblasse sotkunud!

Ta léks ja tundis llevoolavat roomu koigest, mida
ndgi ja kuulis. Uhteviisi nii jalge tmber krabisevast
kanarbikust kui ka puu otsas sddistavast oravast. Ta oli
unustanud, kust tuli ja kuhu ldks. Ta tahtis ainult
minna, ainsa tundmusega rinnas: tahaks midagi, ja ei
tea, mida; on iihtlasi r606mus ning kurb, ega tea, miks.

Kui niiid keegi vastu tuleks — iikskdik kes, — ta
naeraks ja nutaks koos sellega rodmu pérast. Ja nad
jookseksid teineteise jarel parimége alla orgu. Oo, 6hk
vinguks korvade iimber ja kaseoksad 160ksid ndkku!
Ning lilled vilguksid mééda kui helmepael!

Ja &kki pistis ta jooksma. Maa nagu vajus ta jalge
all. Kuis peksis slida ning rabeles hing rinnus! Kuid
ta jooksis iiha kiiremini, otsekui oleks keegi tuhandeil
tiivul taga kihutanud. Ikka edasi, kinniste silmadega —
avanevasse tithjusse!

All puude vahel vajus ta mattale. Veri miihises peas
ja rinnas langesid kui vasarad. Ta vaatas tuksuvail sil-
mil {iles, vdoimetuna midagi mé&tlema. Nagi vaid tksi-
kuid pilvekatkeid nagu lumiseid mdaeharju.

Siis jatkas ta teed, kuni pdosaste vahel midagi ldiki-
vat vilksatas. See oli oja, mis lookles pdliste saare-
puude ja sangleppade all. Kus tee kitsas ja lébisaa-
mine raske, seal vdis ta muutuda varjuna viisakaks.
Kus ta aga vorengute kohal pikali heitis, oli ta sala-
meelik ning siinge. Ta vois kédrestikes edevalt man-
gelda, kuid siis jélle kaldaid sisse kaapida ja puid ning
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pddsaid uputada. Nii ldks ta k=set pdlde ja metsi, itha
paisudes, kuni kord nooruse vallatused tditsa unustas
ja tosiselt labi laiade luhtade mere poole réndas.

Leenile oli see koik tuttav, nii kaugele kui ta maéle-
tas. Ta isegi oli nagu osa sest maastikust, kus iga rohu-
kors teda moistis, iga angervaksa peake ta poole kum-
mardas.

Rada laienes, ja 1dbi vGimsalt {ilesvisatud oksade pu-
nas savine jdrsak. Sealsamas oli oja siigavaim voreng,
must ja mdda. Vastaskaldal muutus ta ilgeks rabaks,
kus korkjas ning soetdlv kasvu ajasid.

Haua korgel kaldal istus karjapoiss Vidrik, dngevabe
pihus, ja wvahtis tksisilmi kiirgaval veepinnal hollu-
vale korgile.

«Vidrik!» r60mutses Leeni.

Kuid poiss pooras vaevalt pead ta poole ja porutas
siis vihaselt:

«No ole niiiid sinagi vait! Hakkas viimaks vGtma, aga
hirmutasid jdllegi dral»

Ja ta silitas arritatult vette. Koer, kes istus ta kor-
val, kummardas sulpset kuuldes k&hku pea ja ndgi
ainult, kuis siilg veepinnal levis.

Kurb-vasinuna istus Leeni Vidriku korvale ja hakkas
samuti korki vahtima.

Vidrik oli imelik poiss. Ta kuivetus, poolsuletud sil-
madega mottetarga-nédos, ta rahulikus kdones ja kohma-
kas konnakus — koiges oli midagi vanamehelikku. Kui
ta vaikis, siis nii, nagu poleks maailma asju juureldes
marganud, mis ta timber toimub voi toimumata jaab. Ja
kui ta naeris, siis nii, nagu oleks tahtnud 6elda: vaata,
ma naeran, kuid naeran inimeste rumaluse iile!

Ta ei pannud ise tdhelegi, et oli katkenud ja kdhn.
Samuti oli talle iiksko&ik, et ta igal suvel ise peremehe
juures, aga vahel suve jooksul kaheski talus karja
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hoidis. Sest harilikult 1dks ta ikka tiilli, ja nad ajasid
ta lihtsalt minema.

Need tiilid ei tulnud aga sellest, et ta halvemini ame-
tit pidas kui teised karjused, voi oleks leidnud, et vihe
stitia saab. Ei, need ldbirddkimised tulid mdtete parast,
mis sel poisil peas keerlesid. M&tete pdrast! Miks
ei taha need lollid moista, et temalgi v6ivad omad mot-
ted olla! Kuid nad andsid talle ikka hundipassi, niipea
kui selgus, et karjapoiss oli peremehest enesestki tar-
gem. Kord oli ta koguni kirikumdisas karjuseks.
No sealt tostsid nad ta juba néddala pérast valja.
Sest sel poorasel olid isegi piihakirjast omad arva-
mised!

Kuid kas métlesid nad minema-ajamisega talle midagi
dra teha? Mitte midagi ei saanud nad teha! Ta ldks,
tdis kurba teadvust maailma tile, kes ei tea, mis teeb.
Ta vottis tithe kaenla alla pastlapaari, teise alla koti,
karvane koer Eku kdis ta kondis — ja nii ta laks. Aga
kotis oli kannikas kivikova leiba ja kolm raamatut.
Kahes neist koneldi taevalaotusest, aurumasinast, maa-
ilmamaadest ja kuningatest. Kolmas oli kasitsi kirju-
tatud — sinisele paberile, ja seda polnud veel lkski
vooras ndinud. Seal oli koguni verega kirjutatud lehe-
kiilgi — rusked tdhed tdis kohutavat saladust. Seal
oli katkeid Seitsmendast Moosesest, rahaaugu-sonu,
aasta Oonnetumate pdevade nimestik. See oli tais puna-
seid noiariste nagu saladuslik surnuaed.

Niitid istus ta kiitirus, keha kohnadele katele toeta-
tud, paljad jalad nagu mustad puujuured valja siruta-
tud. Ja tema korval istus ta koer. See oli juba vana.
Ta silmakulmud ja habe olid valged ning ta kiilgedelt
olid aeg ja eluvditlused karvad votnud. Seal vois ta
ribisid lugeda ja néha, kuis ta siida tuksus. Ta oli sur-
mani kohn ja sligavalt tosine. Ta pea rippus teravate
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Olgade wvahel, huuled ripakil, suunurkades xibedad
jooned.

Leenil oli varsti igav liikumatut korki vahtida. See-
vastu olid aga Vidriku ja koera silmad sellesse nagu
naelutatud. Iga selle vahima kui varina puhul ldbistas
neidki varin. Hinge pidades puurisid nad siis pilgud
korgisse, nagu oleks nende eluénn kaalul. Uhteviisi
moistsid nad kalmuste kahinat v0i vesivirvete
mangu.

Keset drevat ootust ldaks kork dakki vee alla.

Koer hiippas iiles, ainus pilk sdhvas ta silmist Vid-
riku nakku, ja siis kostis ta kurgust tume urin.

Vidrik tdmbas vabe vinna ja johv vihvatas veest
valja. Kuid — kala seal otsas ei olnud.

«As'sa kurat!» vandus Vidrik, ja Eku istus maha, tais
hdbi ning viha, karvutud koérvad ripakil. «Tund aega
kdib ta siin ringi: ei vota, ei lahe ka dral!»

Kuid kui ta tahtis ussile siilitada, et seda uuesti vette
visata, ndgi ta, et kala ikkagi votnud oli, kuid ussi
thes konksuga kaasa viinud. Niid alles siittis Vidriku
viha.

«As'sa hirmutis, as'sa peletis, as'sa nimetu metslane!»

Ta peatus, nagu oleks kalalt seletust oodanud. Kuid
see ei vastanud sddrasele teotusele midagi. Ta siilitas
ja algas uuesti, aeglaselt ning noomivalt:

«Kellega arvad sa tegemist olevat? Kas pead mind
lolliks, tolaks v6i muidu rumalaks? Vo6i arvad, et maa-
ilm on ainult sinu narrimiseks, liksnes kui naljaasi?»

Aga kala ei vastanud ikkagi veel.

«Parem oleksid sa voinud olemata olla! Oleksid karn-
konnaks vo6i verikaaniks siindinud! Kurat sinu ja su
suguvosa sisse!»

Ta kinnitas uue konksu onge otsa, aeglaselt ja vana-
mehelikult nohisedes. Ja sealjuures rddkis ta juba vaik-
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semalt, nagu inimene, kes teab, et kuigi teda on pete-
tud, siis ka petja pole sest kasu saanud:

«Ma tahaksin teada, kuhu sa ldhed — konks kdhus?
Ara 16ped sa, nagu raibe sa karvad! Tiikid peadpidi
mutta ja sured seal! Sa arvad, et mind narrida said?
No-0, on ju méned enne sindki seda katsunud, aga...»

Ta stilitas podlastavalt vette.

Leeni vahtis poissi parani silmil.

Ta polnud teda seni &ieti nainudki. Ta oli kartnud
tema tosidust, ta pilku aukus silmist, ta naeru kiprasel
ndol. Niitid jalgis ta teda otsekui esimest korda.

Ja Leeni ndgi, kuis Vidrik suure vihmaussi pooleks
rebis ning tihe poole konksu otsa pistis. Siis stilitas
ta sellele, viskas Onge vette ning lausus dhvardaval
toonil, nagu oleks tal leegionidega ldbikdimist:

«Saame ndhal»

Ja siis vaatasid nad molemad — karjapoiss ning
koer — jdlle tksisilmi kiikuvale korgile. Ja wuuesti
valitses oja kohal vaikus ning paikesepaiste. Ainult
poisi ja koera kujud paistsid keset seda ilu nagu kéve-
rad, polenud kannud.

Ja akki oli Leenil Vidrikust kahju, sonulkirjelda-
matult kahju. Kui iiksik ja onnetu ta toeliselt oli! Kui
teda ometi keegi sObralikult kohtleks! Kui keegi ta
sidamlikult naerma voi nutmagi saaks! Ja Leeni lausus
endalegi ootamatult, poolsosinal, pead poisi poole kum-
mardades:

«Vidrik, mis sa ikka siin oja kaldal istud?»

Kuid see vastas arritatult, jameda haalega:

«No kuhu ma siis peaksin minema?»

See miihkam ei pooranud peadki ta poole! Ja jalle
oli hetk lammatavat vaikust.

«Vidrik . .. kas tahad ... ma toon sulle vdileiba? .. .»
sosistas Leeni.
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Seda iitles ta lambuva hadlega, nagu armu paludes
utles ta seda!

«Vodileiba?» Nilid poéordus poiss ometi ja vaatas
kiisivalt Leenile otsa. Ja tema pea jarele kdaandus ka
koera koon, tihesugune ilme kummagi ndol. «No miks
ma siis vdileiba ei peaks tahtmal»

Leeni hiippas tiles, ja dkki taitis teda selline r66mu-
tuju, et ta heledalt nagu lauldes lastekeeli hiiiidis:

«Piopile pisiin! Pimipina pitlipilen pivarspiti.»

Kui aga Vidrik talle arusaamatult jéi otsa vahtima,
kordas ta, ise juba jooksul:

«Ole siin! Mina tulen varsti.»

Ta jooksis peatumata, kuni juba talu Slgsed harjad
puude vahelt paistsid. Seal oli endiselt vaikne. Ode
Marie toetus aiavdrava vastu, silmad vdasinult pool-
kinni, kolm kullerkuppu juustesse pistetud.

«No kust sina jooksed?» pédris ta osavotmatult.

«Mina ... ma olin all niidul ... tead, kus see Kalevi-
poja kivi on...»

Ta pidi, ta pidi valetama! Keegi otsekui kaskis seda.

«Seal on lopmatu palju kullerkuppe ja pddsu-
silmi...»

«Ja-ah?»

Marie unised silmalaud véarisesid, ndrbuvad kuller-
kupud kummardusid tle ta lauba.

Jahedas, hamaras aidas l6hnas hallituse ja kopituse
jargi. Ulevalt laeritvadelt laskusid d@mblikuniidid tiih-
jadesse salvedesse. Palkide wvahelt paistis pdikese-
valgust sisse. Kiirtevihus tantsis kuldne tolm.

Kuid Leeni ei pannud enam midagi tdhele. Ta tousis
kikivarvule ja vottis laudilt laia leiva nagu s6jakilbi.
Vintske tainas rullus pika noa timber. Ta 16ikas tugeva
lahmaka leiba ja mdaris palkide vahelt langevas val-
gusjoas sellele varisevi kéasi hiigelkorra void.
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Talu muru oli endiselt tiihi."

Kui niitid ainult nii saaks minna, et keegi ei ndeks ...
Aga mis sellestki, kui ndevad? Las ndevad ja teavad . ..
Kuid jéllegi ei, ei... Selles ongi just saladus...

Ta lippas tare akendest méoda, jooksis labi aia ning
peatus 166tsutades seal taga.

Toome helvetes, keset pdikese 160ska, puhkasid ta
lapsed. Ah, need véetikesed ndgid rahutut und, sonisid
viirastusist ja visklesid higiste kdtega. Nad nagid und,
et nende ema neist osavotmatult moéodus, ainult iihe
pilgu neile heites, pea tdis teisi motteid, siida muud
muret tdis. Nad nagid und, et ta méodudes oma juuk-
seid silus, tiksikud kiud alla laubale raputas ning nelgi-
lille lokkidesse pistis.

Aga ei, drgu ta lapsed moelgu, et ema nad unustanud
oleks. Ainult aega pole tal niitid. Kas nad ei tea, et
Vidrik nii ndljane on? Ja kas nad ei moéista, et ta on nii
iikksik ning Oonnetu?

Kill tuleb ema kord tagasi, silub nende juukseid,
paitab nende palgeid ja laulab laulu kuningapoegadest!

Kahe murtud aiaposti wvahelt, kaudu koertie tee,
poetus Leeni poldudele. Ja siis jatkus jdlle rada valjade
vahel. Pdike kdis punetavate silmadega taevas, maast
tousis sooja hongu. Kogu laotuses tundus juba seda
sinerdavat vina.

Leeni aga ruttas ikka kiiremini, varisedes darevusest.
Teda kandis vaid r6dm, et Vidrik talt voileiba ootas.
Oli koguni tundmus, nagu oleks poiss palunud: Leeni,
tead, ma olen nii ndljane, nii vdga ndljane ... Ja nagu
oleks ta siis hooletult lausunud: No ma voin ju midagi
tuua ... puht haleduse parast...

Juba vilkuski oja tlidruku ees.

Vidrik istus endiselt kaldal. Ta séimas Eku siiraimal
saatel ahvenat-kuradit, kes oli ta onge ldbi narinud ja
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nuud endise visadusega teda kiusas, tdis saatanlikku
Gelust. Vidrik nagi selgesti, kuis kala wvagla timber
keerles, sabaga korki alt tiles 15i, — ja oleks ta naerda
voinud — oleks veest ta porgulikku irvitust kuulnud.

Ainult hetkeks vilksatas Vidriku silmanurgas hea-
meele helk, kui ta voileiba ndgi. Ta vGttis leiva, murdis
osa sest koerale, siilitas korra vette ja hakkas siis ahnelt
sooma.

Leeni istus ta korval ja vahtis iiksisilmi ta suule. Ah,
kuidas ta s&i! Nagu poleks eluilmas midagi peale
aganaleiva ja vesise kartuli ndinud. V6i nagu poleks
kolm pdeva iildse sodgiiva suhu saanud.

Tudruku nagu ohetas ja korvad hodgusid. Vaene
Vidrik, vaeneke! Ainult nagu vari on ta, murelik ja
iiksik, motleb vaid ja unistab. Miks on nad teineteisest
nii kaugel olnud! Kui oleksid koik oma moétted ja
meeleolud vastastikku jaganud! Sest drgu ta arvaku,
et Leenigi elus ei kannata, et temalgi muret pole. Ei,
ka temast ei saa keegi aru ega modista ta igatsevat
stidant! :

See siida aga tagus praegu nii, nagu oleks tahtnud
rinnast hipata.

Aah ... Nuid pani Leeni oma variseva kde tasakesi
Vidriku katkenud kuue iimber ja toetas pea pehmelt ta
Olale. Aah ... Niilid peab &ieti vait olema, muidu 16h-
keb rind, muidu murdub sida.. ..

Tumenevate silmade ees lapid taevast, punast mage
ja musta vett, rinnas ahastus ning hdbi, nii tcetus ta
poisikese najale, ootusest varisedes.

Nuud tuleb midagi imevadrset, nagu vaid muinas-
jutes. Tuleb, nagu saabuvad luiged kevadel v6i 106b
toomepuu ule6o oditsele . . .

Sinised kiilid keerlesid oja kohal ja roheline konn
istus 16mmulehel ning vaatas pilusilmil pdikese poole.
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Kuid Vidrik ei mirganud midagi. Ta niris ja
neelas, otsmikul siigavad kortsud. Kui aga viimne
suutdis s66dud, pistis ta uue ussi konksu otsa ja
heitis selle jéllegi vette, rahulikult ning kiilmavere-
liselt.

Leeni kded vajusid jouetult riippe.

Aah, kuis ta pea valutas! Rind oli nagu tuld tiis ja
silmad ei seletanud enam midagi.

Ta kattis ndo kdtega, ja tdhelepanemata hakkasid
pisarad ta sOrmede vahelt voolama, esiti harva ja siis
ikka suurema hooga. Ning &kki vappus ta meeleheit-
likust nutust.

Vidrik pooras pea ta poole.

«No mis sina siis?...»

Leeni langes rinnuli maha, pisarad jooksid ojana
ule ta poskede, ja ta oigas kaeblikult:

«Vidrik ... sa ei ... armasta mind!»

Kuid samal hetkel hiitidis Vidrik:

«St! Votab!»

Vabe paindus looka ja veest vihvatas suur pdikese
kdes sdtendava soomusega ahven kaldale. Vidrik haa-
ras ta lopustest kinni ja 16i ta vastu maad, nii et kal-
las tlimises. Koer aga hiippas kala timber indiaani-
tantsu, hallis habemes heameele-pisarad.

«As'sa kurat!» voiduroomutses Vidrik. «Keda sa ar-
vasid narrivat! Arvasid olevat enese koige targema
maailmas — sina! Pooli asjugi ei tea sa! Leeni, vaata,
kui vihane ta veel on!»

Kuid Leeni ei ndinud enam midagi. Ta silmad olid
pisaraist pimedad. Aeglaselt astus ta rada m6déda kodu
poole, nii aeglaselt, nagu oleks ta dkki vanaks saanud
ja elurddm igaveseks ta siidamest kadunud.

Jéllegi rohetavad véljad ja puude ladvad sinises tae-
vas. Ning uuesti oli ta aias.
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Maa oli varisenud toome helvetest valge. Oied kat-
sid nukkude réivaid ja juukselokke.

Ja nukud néagid und:

Kellukesed helisevad Shus. Ah, kuningapojad sGida-
vad! Nad kihutavad lossiméele iiles, mantlid Slgadel
nagu kotkatiivad. Pillimehed k&divad nende taga, pead
paljad, ruugeil juustel rukkilille-pdrjad. Ja kandled
oigavad keset hoburaudade tulevalingut armastus-
hiimne.

Ning niitid pahvatavad védravad péarani ja kuninga-
pojad astuvad sisse. Nende peast tommatud kiibarate
punased suled jooksevad maad moodda. Ja niitid kiisib
iks neist polvili langedes:

«Ja teie olete siis need néiutud kuningatiitred?...»

Ning need vastavad hdbelikul sosinal:

«Meie . . .»

Aga — ah, miks nad &kki seljad pooravad, nédol pil-
kav naeratus?

«Preilid, vaadake ometi peeglisse!»

All lossiteel kdib tuli hoburaudade alt ja kandled
oigavad uusi armastushiimne helistades.

Aah — pdike on kuningatiitred ruskeks pd&letanud
nagu Mooramaa mehed!

Leeni langes nukkude ette pdlvili.

Nork tuuleke libistas toome ladvul, ja viimsed &ied
varisesid. Viimsed — ning ntitid polnud neist enam
uhtegi iileval. Puud mustasid tumeroheliselt. All oli aga
maa valge nagu vaiksel talveShtul. Ja sel valgel vaibal
polvitas vaike tiidruk, ndarbunud nelgilill juustes, ja ta
rind varises valus, nagu variseb ohvri siida, mis pdleb
kuskil taevaranna altaril ning mida jumalad pole vastu
votnud.
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. SUVEOQO ARMAST

Mees sosistas paar korda tiidruku nime, liigutas tasa-
kesi ka ust. Kuid aidast ei vastanud keegi. Ukse lahe-
dal magas vasinud naine. Ta hingamine kostis siin-
samas koOrva dares, kui poiss pea vastu votmeauku
surus ning kuulatas.

«Maali, kuuled sa? ... Maali! ... Maalikene! .. .»

Aida poranda all jooksid hiired. Ja siis oli vait. Ja
siis jooksid jalle hiired. Ning siis jai uuesti vait.

«Maalike! .. .»

«Mis? . . .» kostis dkki unine haal. «Kes seal on?...»

«Mina olen... Sa siis hdadlest ei tunne? Kustas
olen...» ¢

Tiidruk liigutas end voodis. Oled kahisesid ta kiilje
all. Siis {itles tlidruk:

«Ja sa oled ometi tulnud, kuigi ma titlesin, et sisse
ei lase?...»

«Ja ikkagi ei lase?»

«Eil Mine ara.»

«Maalikene, kuule...» ja poiss laskus rinnuli ukse
najale ning sosistas Oieti tasa.
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«Ah, jata mind rahule!» hiiiidis tiidruk pahaselt.

Ta kddnas vist teise kiilje, — dled kahisesid jalle.

«Mis sa karjud!...» hadaldas poiss. «Jumala parast,
tasemini... sosinal... Kas Mari tdna siin ei
maga?»

«Ei, ta on lauda peal heintes. Niiiid aga mine ara.»

«Maali ... Maalikene, kas sa siis tOesti niisugune
oled?.. .»

Kuuldus, kuis tiidruk naeris. Jah, seda, milline ta on,
oli talle vist tihti ette heidetud. Ta naeris, ja kui hiired
olid jalle oma korra jooksnud, iitles ta:

«Missugune? Ah niisugune, kes iga poisi jarele ei
jookse? Seda sa tahad... jah! Niilid aga mine édra...
Saad aru, mine dra! Vo6i muidu ma jooksen vélja ja
lahen lauda peale Mari juurde...»

«Jumala pdrast, ainult ks 60 tksi, ja sedagi
mitte! . ..»

«Voi ldhen kambri ja kaeban peremehele, et sa mulle
rahu ei annal»

«Ptlii, kurat! Seda veel vaja!»

Sulane siilitas ja istus siis veskikivist aidatrepile.
Tummalt vahtis ta mdne hetke enese ette. Siis tOstis
silmad elumaja ning rehe poole. Need puhkasid pdeva
vasimusest. Suvine 66 tukkus nagu hallitades talu
kohal, ja seegi magas. Ulal olid vahest ainult veel su-
lane aida ees ja tiidruk aidas. Kuu tousis maja tagant
ja 16i selle varju iile Ouemuru. Ainult kaevuling ja
rehesarikad valendasid. Poiss istus pimedas ja nagi val-
gustatud pollul iga kivihunnikut, mis ta ise tthes Maa-
liga oli kokku kandnud. Pikad kased karjatee dares
heitsid varje iile rukkivdlja. Eemal vois ainult aimata
stigavat nogu, laia vett ja tolmust maanteed ... Suvine,
pehme, tdhevaene taevas kdige kohal...

Poiss nagi koike seda, ja temagi siidamesse valgus
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tasast rahutunnet. Ainult jahe oli tal. Ta tdmbas kuue
sdrgile lahemale ja aluspiikstes jalad koomale. Nii istus
ta seal ja métles pahaselt tiidrukule, kes oli nii turtsa-
kas ja edev, et ei lasknud teda aita! _

E-ei, métles ta jalle, ka edev polnud ta. Kuid tont
teab, mis teda viimasel ajal vaevas. Talu talgutantsul
istus ta nuiana tule dares ja vahtis pimedusse; péarast
aga jooksis Kusta kdte vahelt metsa. Ning tdna 6htul,
kui nad kahekesi heinalt tulid, iitles ta:

«Ara sa tdna 6osel enam tule. Ma ei lase sisse.»

«Miks?» imestles poiss pahaselt.

Kuid Maali ei seletanud enam midagi, vaid hakkas
oma ruskeks polenud kédega ratikut kohendama.

Meenutades koike seda, tundis Kusta, kuis ta siida-
mes jdlle viha selle tiidruku wvastu tdusis.

«Ah siis niisugune oled sa!» kordas ta.

Tidruk vopatas nagu tarretusest.

«Kas sa polegi veel ldinud?» kostis ta kibe vastus.
«Luupainaja — ei anna rahu!»

«Maali... Maalike!...» sosistas poiss. «Mispéarast
nitid ndnda?...»

«Mine Mari juurde! Mis sa minust tahad? Tema on
samuti tidruk... imarik ja pehme.. .»

«Aga, Maali, jumala pdrast, dra rdagi nonda, motle
ometi! .. .»

Tudruk tousis vist voodist. Porandalaud kriiksatas, ja
hiired jaid hirmunult kuulatama. Siis kostis rdivaste
kahinat ja vaikset ohet, nagu haledust ming kahetsust
tundes.

«Kas lased ... no kas lased sisse?» pdris poiss, si-
dame valjult pekstes.

«Mine Mari juurde!» juhatas aga tlidruk kiusakalt.
«Miletad, sa kiitsid teda saaraseks paksuks, muhedaks.
Ja tema votab su heameelega vastu.»
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«Jata jarele, Maalil» vastas poiss arritatult. «Vo6i ma
saan vihaseks ja 16hun aida ukse maha, kui muidu ei
paase!»

«Mis sa siis minult tahad, mida temalt ei vo0i
saada? .. .»

Kusta tdusis ja vaatas vihaselt madalale uksele.

«Hea kiill, sina!...» pigistas ta labi hammaste. «Hea
kall! .. .»

Tudruku hadles oli nuiid hdbi, kui ta kiisis:

«Mis sa siis muud tahad? Mitte kui midagi... Hoo-
limatu ... habitu...»

Ja siis htitidis ta vihaselt:

«Ko6ik teie, Pdra valla poisid! Miks jooksete ringi?
Nagu tahaks teist moni muud! Ronite aga laopealseid
ja aitasid pidi... Ning parast tehku tiidruk mistahes!
Uputagu ennast kas voi dra! Keegi ei hooli! Siidame
asemel kivi rinnas!...»

Oli hetk vaikust. Siis kéhatas Kusta, naeris ja iitles:

«Kustsaadik sina, Maali, neid asju nii hdsti tunned?
Pole kuulnud sind varem ndnda radkivat.»

Ja natukese aja pdrast: »

«Maali, lase ometi sisse! Sa arvad, et ma mees ei
olegi, et sind dra votta ei oskagi. Sa siis sedasi loodad
meest saavat? Ega see meeski siga ole. Kiilma sinu
kuramuse parast pool 66d aida ukse taga! Kas lased
sisse vOi ei lase?»

Aidas oli vait nagu hauas.

«Maali . .. Maalike . . .» anus poiss, kuna kuum vere-
laine talle pdhe 16i, silmad h66guma hakkasid ja sormed
narviliselt mooda uksepiita liikusid. «Ava ometi uks!
Mul on siin kiilm! Kui kaua olen sind juba palunud,
aga sina ei hooli sest midagi. Armsakene, ole ometi
nii hea! Vahest tuleb peremees vdlja, ndeb. Kuule
nliid ometi!.. »
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Poiss palus, poiss mangus palavalt. Hing pidi tal
rindu kinni jaama, kurgus oli kuiv, ndgu ohetas.

«Kui sul kiilm on, siis mine Mari juurde. Tema ehk
ootab sind.»

Seda iitles tiidruk nii torkavalt, et poiss siilitas ja
siis vihaselt lausus:

«No kurat siis sinuga!l Nagu mul &ieti tarvis on!
Hallita! Hea kiill, ma ldhen lauda peale.»

Ja ta astus aida varjust vdlja. Kuu oli korgesse
taeva tousnud. Uduviirud ndo kohal valendasid. Har-
vad tdhed sulasid aga piimjas vinas, mis levis iile kogu
taeva.

Vaevalt oli poiss paar sammu astunud, kui uks tasa-
kesi avanes ja tiidruk pea vélja pistis.

«Kusta, Kusta!...» hiitidis ta. «Sa ldahed siis toesti
Mari juurde?»

Poiss peatus sedamaid. Koik ta jonnakus oli korraga
kadunud. Rinda tditis sama pakitsev tundmus, mis juba
aida juurde tulleski. Kuskil surises kuumalt. Jah, ntiud
varsti on ta tema juures, votab ta palava keha iumbert,
kuuleb ta vastuvaidlevat sosinat ... Niilid kohe. ..

Ruttu astus Kusta jdlle aida varju. Kuid Maali pea-
tas teda hoiatava sosinaga:

«Ega ma sind ometi veel sisse lase.»

Kusta ndgu tombus tusaselt viltu:

«Mis sa, inimeseloom, ometi mangid? Mis sa sest
jonnist saad?... Noh?...»

«Kui tahad vagisi tulla,» dhvardas tidruk, «166n ukse
su nina ees kinni.»

Nad vaatasid pinevalt teineteisele, hamaruses kiill
palju ndgemata. Siis istus Kusta veskikivile ja Maali
laskus kiinnisele. Oli hetk vaikust.

«No mis me siis siin konutame?» kiisis poiss.

«No mine siis dra, kui igav on,» vastas tidruk.
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Ah, nii tahtis ta teda vihastada! Ja poiss tundis ene-
ses jalle endist pahurust tdusvat. Naise ldheduse t&ttu
oli see niilid ainult kuumem ja rebivam. Nagu tule-
kiibemeid lendas silmade ees.

See oli iha selle naise jérele, kelle rind otse ta korval
nii dgedalt tdusis ja kelle ndgu 1dbi hdmara nii avatle-
valt paistis. Oi, kui see kuradi tlidruk ometi teaks,
milline tundmus see on! Kuis see tulikerana veres veer-
leb, silmad helkima ja kded varisema paneb! Keset
kuuma 66d langeb ta musta pilvena inimese peale...
Ko6ik kustub, kaob kuhugi kaugele ... Kas olgu homme
viimne elupdev . .. Ei ole enam midagi muud kui ainult
see kuum, ldmmatav iha...

«No mis sa tahad?» péris tlidruk ja naeris tume-
tumedalt, nagu salaja midagi lubades. «Noh?»

«Mis ma tahan?» kahises mees. «Mina...»

Ta tundis eneses korraga seda meeleheitlikku julgust
ja joudu, mis muidu ikka puudus. Ta tombas tiidruku
soojast pihast kinni ja surus polevad huuled selle suule.
Tudruk rabeles ja kaanas pea korvale.

«Mina . . .» sosistas poiss 100tsutades. «Mina .. .»

Siis tundis Maali, kuis Kusta ta siille haaras ja tema
raskuse all tuikudes pimedasse aita astus. Oi, kui
tikaldi poiss hingas ja kuis ta silmad nagu kassil pole-
sid! Labi Umber visatud suurrdtiku ja seeliku tungis
ta kate soojus. Oi, kuis ta ometi pigistas! On's ta
metsaline v6i on hulluks ldinud?

Poiss aga tundis, et voiks sel hetkel tiidruku kas voi
murda, puruks pigistada. Koik motted olid segi, ajus
kohises vaid kuum tuul. Ei olnud enam armastust ega
halastust selle naise vastu. Umbritses vaid must-dhetav
udupilv. ..

Maali rabeles esiti vastu. Siis aga wvdsis, jai uima-
seks ... Jah, see on Kusta, kes teda katel kannab...

190



Oh, kuis on ta vahel teda igatsenud ... vananev tidruk
noort poissi! O6siti pole uni tulnud . .. valusaid pisaraid
on ta valanud... t60st vasinud ké&si vastu rindu suru-
nud ... Eriti kevadel oleks tahtnud ta péarast hulluks
minna! ...

«Kusta . . .» sosistas Maali.

Suudlused poletasid palgel ja kaelal. Kirglikud kaisu-
tused olid valus-raugestavad. Ja imevddrne magusus
voolas labi kogu keha.

Oled kahisesid voodis.

Aga — mis ta podrane ometi teeb?... Ah, see on ju
Kusta ... Kuid ei, eil... Ega ta ometi arva, et tema
sellega nous on?... Ei, ei, tuhat korda ei! ...

Ja Maali tegi dkki tugeva liigutuse, rebis enese poisi
kdate vahelt ning tormas 1dbi lahtise ukse due.

Esimesel hetkel tundis ta wvaid hirmu, mis pani ta
lilkmed varisema. Kuid siis ka kahetsust ja haledust.

Milline metsaline! ... Kuid see oli ju ometi Kusta. ..
Kuis voib ta kiill vihastuda!... Aga Maali ei v6i ju
seda ... mitte mingil tingimusel! ... Miks ei taha poiss
seda moista? ... Miks motleb ta ainult enesele? ... Kui
toesti armastaks, ei siis seda nouaks. ..

Kuid vahest ongi see just armastuse pdrast?... Va-
hest armastavad mehed ko&ik ainult nonda? ... Mis see
siis tOesti oleks? ...

Kusta tuli piisti pdi ta poole. Mis peaks ta niitid
iitlema? Kuid ta ei 6elnud midagi, vaid lahenes tiksi-
silmi vihaselt tiidrukule vaadates.

Taevas, mis motleb ta teha? Tahab ta siis tdesti vagi-
valda tarvitada?

Maali taotles esiti «méele» pdgeneda, kuid podrdus
siis ja pistis mooda karjatanumat jooksma. Ule dla
vaadates ndgi ta ehmudes, kuis Kusta pikil sammel
jarele viskas.
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06 oli vaikne. Oli ldinud veelgi sumedamaks ja soo-
jemaks, tdahed tditsa kustunud. Korgel taevas valendas
100sk udupilv rohkem kui mujal, — seal oli kuu. Kas-
kede varjud kadusid.

Nurmel ristikheinas héddalitses rdak ja kudrutas unine
poldpiiti — tasa, kutsuvalt, meelitavalt... Ristikhein
Oitses, ning uimastav 6ielohn tditis niisama uimastavat
suvedod.

Maali jooksis, ja akki ndis talle kéik nii naljakana:
tudruk lidub tanumat moéoda, lahtised juuksed pea
umber hilbendamas; poiss aga viskab pikil sddril ta
jarel, aluspilikside védlkudes. Kui seda mniiid moni
naeks!

Ja endise hirmu asemel haaras Maali 16bus naeru-
tuju. Ta itsitas edevalt iile Ola:

«Asjata jooksed — ega mind ikkagi kdtte saal»

«Kurat, voi ei saal» dhkis poiss.

Ja tiidruk aimas ta vihast ndgu ning rusikas kasi.

Ei, ega ta niitdki jata, kui katte saab. Aga kaitte
saab tingimata. Ttidruku joud oli 16ppemas. Ta 166tsu-
tas raskelt. Seelik jdi ta jalgu.

Maali jahmus jallegi. Uus hirmuhoog 1dbis ta stidame.
Viimse jou vottis ta kokku, haarates seeliku jarele. Nii
jooksis ta parimdge alla oja poole.

Korgete sangleppade all seisis seal lagunud veski.
Paari aasta eest olid kevadveed selle tammi miirinal
alla viinud. Rasked tammipakud purustasid allpool
veel poole tosina vorra veskeid. Teised parandati jadlle
dra, aga Kaarnanurme oma jdi, nagu oli. Jarv oli pea-
aegu maha jooksnud. Ainult siin-seal valkusid kalmuste
vahel laiemad lombid.

Lagunud veski mustas puude varjus nagu tohutu
sipelgapesa.
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«Sinnal!» vilksatas tudruku peas. «Kui ainult uks
lahti oleks!...»

Just oja kaldal, kus purre viis iile tasa suliseva vee,
kahmas Kusta Maali olast kinmni.

Tidruk karjatas, ja pisarad kostsid ta haalest. Ta
ropsatas lahti ning jooksis tuigerdades ile purde. Poiss
aga, astunud veerevale notile, prantsatas kalda kaste-
sele rohule, nii pikk kui oli.

«Sunniku noid!» vandus ta tdieparalt.

Vihaselt tousis ta ja ndgi veel, kuis tidruk veski
uksest sisse lipsas.

«Oota sa!» pomises mees hambaid purres. «Olen ma
poisikeseks sulle mangida? Oota sa!»

Pea jonnakalt ptisti, astus Kusta veski ette ja raputas
karsitult ust. Tudruku-mait oli sellele seestpoolt riivi
ette liikanud. Veskis oli vait nagu hauas.

«Maalil» hiitidis Kusta, haalt voimalikult pehmenda-
des. «Mitme ukse taga sa lased mul tdna manguda? Ara
ole marr, tee uks lahti!»

Lopsakate lepapddsaste all veski otsa taga sulises
vesi. Oja kaldal tombas tirts aeglaselt poognaga: sirr-
sorr ... ja talle vastas ritsikas wveskis: triiks-triiks. ..

Muidu oli koik wvait. Ja kui poiss korva vastu ust
surus, ei kostnud seest kihku ega kahku.

Kusta vaatas vihaselt ringi. Kui ometi moéni muu
auk veskisse viiks! Tammipoolsel aknal olid raamid
kiill eest, kuid nende asemel jamedad roostetanud
rauad. Ja poiss piilus raudade vahelt sisse. Seal oli
pilkane pime. Vaevalt valendasid tolmunud trepiast-
med, mis viisid péoningule.

Ko6ik teised aknad olid paksude laudadega kinni
166dud.

Kuid talle meenus ometi midagi. Alt liigsilma otsa
juurest viis vdike uks vesiratta-ruumi, ja sealt sai jalle
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iles veskikotta. Pimedas kobades ja veest vilja uhutud

poristest puujuurtest kinni hoides laskus ta oja pohja.

See mustas nagu haud. Kiilma niiskust hoovas nakku.
Kuskil ldhedal sulises vesi ja 16hnas mustsdstra-pddsas,
mille all kahistas konn.

Péksuva slidame ja drevusest védrisevate pdlvedega
astus Kusta tihelt sammaldunud kivilt teisele, kogu aeg
libisemist kartes. Pimedus iilalt kokku kasvanud puude
all mojus kohedalt. Ja kui konn &kki vette hiippas,
16i ta jahmunult tagasi. Kord puutus jalg jahedasse
vette, ning ettevaatlikult varvastega kobades leidis ta
jalle uue kivi.

Katsudes kdega mo6da hallitanud seina, leidis ta vii-
maks ka ukse. See oli vettinud ja tursunud, kuid ometi
mitte lukus. Hinged kriuksusid kdredalt ja uks avanes
pooleni. Veest seina darde kantud muld ei lasknud tal
pdrani minna.

Kusta astus kottpimedasse ruumi ja porkas kohe peh-
kiva vesiratta vastu. Renn, mida mooda vesi kord kohi-
nal rattale jooksis, oli niitid kuiv; ja ratas, mis kord
voimsalt miihisedes liikus, nii et kogu veski sisikond
ta jarel rappus, seisis jouetult paigal.

Mees surus vastu luuki, mis viis iiles veskikotta, kuid
see ei liikkunud. Kogu oma jou vottis ta kokku ja rusus
vdgeva Olaga, nii et trepiastmed jalge all ragisesid.
Kuid luugil lamas midagi nii rasket, et vSimatu oli seda
kergitada. Poiss siilgas, siigas poidlaga kukalt, motles
hetke ja hakkas siis tuldud teed tagasi kobama. Ta oli
nagu purjus.

Keset oja libastus ta kivil ja kukkus pdlvini jahe-
dasse vette, mis {ilalt Pangodi allikaist kokku niri-
senud.

Ptiii, kurat, mis mees iihe tiidruku péarast peab ara
kannatama! Aja pool 66d teda taga ja tuigu kuutdbi-
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sena mooda tiithja veskit, kui nii hea oleks eilsest heina-
teost puhata!

Ta ronis jalle 10hutud tammile, kogu aeg tundes,
nagu tahaks keegi kiilintega ta kananahas sadrest kinni
kahmata ja teda sinna mustavasse siligavusse tagasi
lohistada.

Kui Kusta uuesti veski ette joudis, ndis talle, nagu
oleks keegi sees kondinud. Kuid ei, see oli vist eksitus.
Ainult ritsikas siristas vanas ahjutruubis.

Mees istus vasinult akna alla pakule ja jdi mot-
lema.

...Miks on ta ometi nii jonnakas? No mis see temale
peaks tegema? Ega see iihe vaiba all magamine talt
tikki kiiljest vota. Kas ta siis ei moista, et see nii
hea on?

...Kui Maali asemel oleks Mari olnud ... Jah, see
on hoopis teist sorti... Oleksid praegu laudalakas
varskeis heintes vdherdanud... sdrmed vaheldumisi,

jalad segamini... nagu ldinud nddalal. ..

... Uh, ta ei talunud toda tiidrukut! Vastik ndis pere-
titar Mari sulaspoiss Kustale. Liiga lodev, liiga kdigile
kdttesaadav ... Igaiihte suudleb, kes pead korvale ei
podra ... Igaltihega magab, kes kdest ei pdgene...
Umarik, pehme sdérane...

Aa-ah, kuis haigutused peale kipuvad! Eilsest
heinat66st on kondid kanged. Kui ometi magada
saaks!

... Tidruk ei tohi kedagi teist tahta kui ainult tihte,
tiidruk peab puhas olema... Ja koige selle parast
ta just tahabki Maalit. Kuid see on jalle sihuke p&o6-
rane, nagu arust dral...

Od-ah, kui hea oleks praegu magada ... Ja kui oleks
veel tiidruku kaisus ... Silmad on roidunult suletud...
Soe-magus tundmus véasinud ihus... Ara kodita!...
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No sinu tegu kill ... Arvad, et ma ei voi sedasama? . . .
No-noh! . ..

Uh, kurat, kuis uni peale kipub! Jaad tahtmata
tukkuma. :

Akki kdis ldbi Kusta pea terav mote: aga mis siis,
kui Maali tema vesiratta-ruumis kobamise ajal dra laks.
Ja korraga oli uni kadunud ning vihagi lahtunud. Rin-
nas torkas ainult valus, kibe tundmus.

... Kui ta ometi taipaks, kuis poiss ta jarele igatseb!
Ei ta siis nonda mdangiks. Sest ta on siiski hea ja stidam-
lik ... Kui ta moistaks, mis poisi rinnas kerisekivina
poorleb ning poletab! See on kustumatu iha, mis ei
anna 00l ega pdeval rahu... Ja on siis tema studi, et
uks on mees ja teine naine ning tema teda lopuni
tahab?. ..

Ta laskis pea katele.

...Maali aga arvab vist, et ta on tldse toores, hooli-
matu, siidametu . .. Arvab seda ta Mari lugude ja koige
muugi pohjal... Ei ta moista, et see on selleparast nii,
et ta teda, Maalit, armastab... Armastab nonda, et
sonul ei saa seletada, tiksnes kehaga vO0ib moista
anda...

Valus liigutushoog haaras teda ja ta olad hakkasid
vappuma.

Sel hetkel pani keegi tasa kde ta sassis juustele ja
lausus pehme hdalega:

«Kustal»

Poiss jahmus ja vaatas jarsku selja taha. Teispool
trelle seisis Maali veskikojas. Kusta kahmas ta sooja
kéde oma pisaraist niiskesse pihku.

Esimesel hetkel ei osanud neist kumbki midagi celda.
Kuu valjus pilveriinka tagant ja valgustas Kusta habe-
likku nagu.

«Miks oled sa niisugune?» kiisis viimaks poiss.
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«Ja sina niisugune?» pdris tidruk vastu.

Kusta vajus jdlle pakule, ilma tlidruku kéatt lahti
laskmata. Ka Maali toetus aknalauale.

«Sa tead ju, et ma seda ei voi,» jdtkas tidruk.

«Miks sa mind piinad? Sa nded ju, et sind ndnda
tahan .. .»

«Kuid mina ei v0i ju!... VOi arvad sa, et ma ise...»
Tudruku haal muutus palavaks sosinaks. «Kuid ei voi
julen »

«Miks?» pdris Kusta niisama sosinal, surudes ndo
vastu raudu.

«Sa tead ju isegi... Sul pole midagi, aga mis teen
mina? ... Kuhu ma lahen?.. .»

«Ma votan su dra,» lausus poiss ega uskunud tditsa
isegi, mis raakis.

«Ei, sa ei taha mind... olen vana... ja vaene...»
vastas tiidruk kurvalt, aga ta hadles kostis palav palve:
«Vota, kallikene, vota ometi! .. .»

«See kaks-kolm aastat minust vanem ... mis see siis
tahendab . . .»

Ta pigistas Maali katt ja titles siis:

«Tee nuld uks lahti.»

Kuid tlidruk raputas pead:

«Ei, ma ei tee. Te poisid olete ju sddrased metslased,
et ainult 1dbi raudade voib teiega rdakida.»

Sellega katkes jalle jutt.

Kusta vaatas jarvele. Kuskil kuu kdes ldiklevas
vorengus 16i suur kala. Ringitaolised lainekesed levi-
sid, kuu tantsis nende turjal, purunes ja siindis uuesti.
Kaldail kerkisid puud mustavate madgedena selguva
taeva poole. Nendegi darjooni hobetas kuu.

Kusta tundis eneses midagi uut ja puhtamat tousvat.
Ta kéasi, mis hoidis Maali oma, varises.

«Maali,» sosistas ta. «Maalil»
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«Mis?»

«Ega sa mulle pahane ole?»

Tidruk ei vastanud midagi. Ka tema kd&si varises.
Ta ndgu ndis uimbritsevas pimeduses nii kurb-kahvatu.

«Ara arva, et ma niisugune olen...» sosistas poiss.
«Aga ei tea vahel, kui... ei saa enam isegi aru...»

«Kusta, Kusta! ...» nuuksus korraga tlidruk kibedalt.
«Kui sa minu elu tunneksid, sellest aru saaksid!...»

Ojana jooksid pisarad iile ta kahvatu ndo, rind tdusis
kramplikult, stida peksles valusalt.

«Seitse aastat olen Kaarnanurmel teeninud...» jat-
kas ta nuuksete vahel, «66d ja pdeva t6od teinud...
ning soimata pealegi saanud... Kogu selle aja olen
oodanud kedagi, kes minust midagi hooliks ... no kui
dra ei votaks, siis armastakski, motlekski minule...
Kuid mitte kedagi!...»

Niitid nuuksus ta wvaljusti, ise rinnuli aknalaual.
Kusta kddnles abitult, siida samuti tdis tuska.

«Mitte kedagi...» halises Maali. «Sina... ma tean,
mis sa tahad ... Minust aga ei hooli sa midagi... Oled
kui metsaline ... Votad oma osa ja ldhed ... Kui armas-
taks, ei siis nii teeks...»

«Ei saa ju teisiti armastada,» vastas poiss kohmetult.
«Kui tahakski — ei saa ju...»

«Kuidas mina saan?»

«Oled ju naisterahvas...»

«Nagu sellepdrast elada ei tahakski?... Kuid mis
sinuga raakidagi! ... Keegi ei hooli... ainult naeru ja
irvitust... Meelemdrkusele joudmisest peale pole
muud tehagi kui ennast kaitsta... Iga mees on kui
metsaline . .. muud ei motlegi...»

Tudruk nuttis jalle valjemalt. Mehele aga ndis, nagu
héreneks mingi udupilv ta pea iimber. Ta tundis veest
tousvat jahedat niiskust.
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Ttdruku kone aga muutus h6oguv-paluvaks sosinaks.
Aeg-ajalt haaras ta poisi kdest kinni, raputas seda dge-
dalt, abi paludes. Surus siis ndo dieti raudade lihedale
ja raakis jalle ruttaval sosinal:

«Kusta, kallike! . .. Kuidas sind hoian. .. Ei leia enam
sonugi . .. Vahel, kui 66sel iksinda asemel laman, tuled
meelde ... Votan peaaluse koti kaissu, surun vastu
rindu. .. Sina, sina!... Ja vahel, kui s66gilaua v&i t66
juures sind vaatlen ... kui suur, kui tugev sa oled!...
Ja kui sa kord kortsi juures koik Kurnavere poisid
labi peksid... kui uhke olin siis sinule!... Sina,
sina!...»

Maali kuumad pisarad langesid poisi kdele. Ja kor-
raga tundis mees, et temagi silmad niiskusid. Ta digas
kédega ilile ndo ning hdbenes isegi tiidruku ees.

«Kusta, kui sa mu dra votaksid...» sosistas see.
«Sina ja mina ... Kui seisaksime altari ees ja algaksime
siis oma elu... Teeksime hurtsiku Kaarnanurme maa
peale... Sina kdiksid t66l ja mina k&iksin t661... Ja
koik oleks nagu senigi...»

Siis aga lisas ta Gige tasa ja hdbelikult:

«Ning lapsed oleksid ka...»

«Maalil» sosistas Kusta drevusest vdrisedes.
«Maali! .. .»

Nagu kokkurddkimist mooéda sirutasid nad huuled
korraga iihte ja andsid suud — ning mdlemad naerata-
sid selle juures. Siis titles Maali:

«Kuule, ldhme niitid dige koju.»

Ta liikkkas riivi ukse eest ja hakkas purretpidi ile
oja minema. Kusta astus kui sOnakuulelik ori ta
jarel.

Jarves 16i jalle kala, ja ringlained ldiklesid kuu hel-
gil. Puuladvad hobenesid iiha enam. Nende all aga
valitses endine hamarus.
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Kaks inimest astusid sdna lausumata teineteise kor-
val. Mottes vaatasid nad maha, ndod kahvatud. Puu-
dusid sbnad, et vdljendada siidameis varisevat valuy,
kaebust ja Onne.

«Kui ilus 66!» lausus Kusta viimaks vasinud haalel
ja tombas kuueholmu kiilma pdrast koomale.

«Jah, ilus 60,» vastas Maali. «Kuuled?»

Ta osutas kdega ristikunurme poole, kus raak hele-
dalt h&aalitses.

Nad tulid jdlle méne sammu vaikides.

«Jahe on,» ttles Kusta.

«Tule siia, — suurrdtiku all on soe.»

Ta vottis poisi oma ratiku alla.

«Kui imelik 66...» lausus Kusta jdlle mottes. «Koik
nagu unendgu... Kodus vist magavad... Mari ka
lauda peal...»

«On sul kahju, et tema juurde ei lainud?» naeris
Maali tasa. Selles oli veel etteheidet, kuid ka hellust.
Kui hea ja lapselik see mees ometi oli!

Ta tundis poisi kiilmast veidi varisevat kiilge oma
sooja puusaga kokku puutuvat. Vaeseke! motles ta.
Tal on ju jahe — minu parast!. ..

Ei olnud aga jallegi sonu, et vdaljendada oma armas-
tavat iha, mis tditis kogu ta olevust. See oli vaid
magus-pigistav valu, sonatu ja piiritu. ..

...Jah, kui see toesti nii laheks! Kui votaks dra, pee-
taks pulmad, ja kui siis voorad juba ldinud, teeks naine
aseme ja tombaks mehel saapad jalast ning kustutaks
tule ... Ja muidugi tuleksid siis kord ka lapsed. Vanem
oleks poeg ja paneks talle nimeks Kusti. Oleks veel
teisigi, tiitar oleks ju ka... Ja kui siis istuksid isa ja
ema vahel dhtu hdmaras kiideva ahju ees ja koneleksid
oma elust ning muidugi ka sest suvedost... Sest ega
neil ju muud meelde jddgi kui see Oine jooksmine
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karjatanumat mooda. Vo6i mis see teenija inimese elu
muidugi on! ... Aga lapsed istuksid siinsamas ja hda-
litseksid: «Esd! Memm! . . .»

Maali pigistas Kusta kdasivart, nagu kavatsedes talle
midagi Oelda. Kuid poiss astus juba pooltukkudes ta
korval. Ja tidruk jatkas oma ondsaid unistusi.

...Jaa, jaa, lapsed oleksid... Ei oleks ju kill nii,
nagu poisid tahavad ... laulatatud oleks ju... Kuid
kuis on ta lapsi ihaldanud! ... Hdbenes eneselegi tun-
nistada, aga ihaldas ikkagi ... Oli alles kuueteistkiimne-
aastane, kui kord kevadool drgates tundis, milline onn
oleks omada last ... Tegi siis karja juures veel nukku-
sid ja kujutles end nende emana ... Kuis siis hdbenes,
kui lastest rddgiti, ei julgenud meestele otsagi vaa-
data .. :

...Kuid — mis see on? Ah jah, niid laheb ta ju
Kustaga korvu kodu poole. Kui tosine on poiss ... Mis
peaks ta kiill motlema? Kes teab, naerab ta ile si-
dames, pilkab vaid... Kes on seda ometi ndinud, et
temataoline poiss votaks sddrase vaese teenijatiidruku?
Miks ei peaks ta kosima pere-Marit lthes Kaarnanurme
taluga? Soidaks 1dbi valla, uhke hobune ees, kul-
jused tiliseksid, ja naine ta korval... naine oleks
Mari . ..

.Ei, ei, kuidas voiks see ometi olla? Ta votab, ta
peab tema votma! Tema, tema! Kas pole ta teda armas-
tanud juba sellest peale, kui nad kokku said? Ja kas
peab see armastus tasuta kustuma ning nii kaua oot-
nud ja lootnud siida nutupisarais jahtuma? Kas on
vananeva naise armastus nagu vobilille valminud nupp,
mille helbed tuulehoos korgele-korgele tousevad ja
siis madalale-madalale laskuvad ning 16puks jaljetult
kaovad? On's ta lootuste purunemise pisarad niisama
vaaritud kui kiilmast siigistaevast valguvad piisad,
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mis raagus lepikus mutimulda ndrguvad — kellegi na-
gemata-teadmata? ... Ei vOi kasuta kaduda sddrane
tunne ega tasuta hukkuda selline armastus!

Kuu oli jdlle madalamale vajunud. Tulijate jarel lii-
kusid nende iihtinud varjud. Kui nad varavasse joud-
sid, 10i taevas juba hommikus koitma. Nad seisatasid,
teineteise kdest kinni hoides.

«Kiill saab aga tdna vdhe magada,» iitles Kusta. «Ei
tea, kuis homme jalul piisime.»

Oleks tahtnud nagu veel midagi 6elda, kuid sdnad
ei tulnud. Lopuks lausus Maali:

«Jah, hakkab juba valgeks 166ma. Mine niitid &ra
magama.»

Kusta viivitas veel ja kogeles viimaks:

«Maali...»

Tudruk moistis, mida poiss palus. Ta sirutus ette-
poole, ja ilma teineteist kdtega puutumata suudlesid
nad. Ning siis 1dksid molemad omale poole.

Maali seisatas pilguks aida trepil ja ndgi, kuis Kusta
aluspiiksid kambri ukse vahele vilksatasid. Siis l1dks ta
ise aita, likkas uksele taba taha ja hakkas roivaid sel-
jast votma. Seelik langes pdrandale, tliidruk istus sdngi
servale ja algas jakinoopide avamist. Avas tithe ja jai
motlema, kuna sdrmed uniselt veel teise timber liiku-
sid. Kuid avamata see jaigi.

Ta motles ja motles. Naerumuie mangis ta wunisel
ndol ja véasinud silmad vajusid kinni. Kuid onnelikud
motted tiirlesid ikka veel magu ringmdngus, kuni vii-
maks tdielikult seginesid. Ta vajus rinnuli voodi ja jai
magama. Aga hiired voisid lihikese aja jooksul kuni
pdikese tousuni kuulda, kuis tidruk palaval sosinal ke-
dagi palus ja otsatus rodmus nuttis ning naeris.

Ta ndgi ilusat, ilusat und, vahest kdige ilusamat oma
elus.
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... 0Oi, kuis pdike paistab ja need punased palsami-
lilled ning verevad moonid &itsevad! Péasud vidista-
vad rddsta all pesi tehes, aga keegi s6idab kirikuteel
ja kuljused kolisevad hobuse pea timber: till-till-till . ..

...Ma nopin lillesid ja punun parga punastest, pu-
nastest lilledest ja tGstan siis pédrja su juustele, ja siis
oled sina kui tousev, punetav pdike, mu armas, mu kal-
lis. Paista, paista mu peale, mu pdikene, et minu rinnas
160ksid avali punased armastuslilled. ..

... Kaugel kirikuteel tilisevad ja helisevad kelluke-
sed ... kellukesed...
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1

Lugu algas sellega, et Kantre-Juuli sai kirja.

Oieti ei tulnudki veel kiri, vaid ainult eelteade, nii
oelda esimene hoiatus, et kiri on tulemas. See ise oli
alles kaugel ja tema pdralejoudmiseni kulus veel mo-
nigi pdev. Nii oli ta oma teekonnal ikka aeg-ajalt pu-
hanud, aga nuid ndis tal olevat see paris puhkus, enne
16plikku reisipingutust. Ja selle jooksul levis vaid
koma ning kuulujutt ta lahenemisest.

Ei olnud kirjal ka just kerge Juulit katte saada. Sest
seda ei tuntud kuigi laialt, kus Juuli elas v6i mis oli ta
parisnimigi. Kantre-Juuliks teda kiill kutsuti, aga seda
vaid sellepdrast, et elas seal endise Kantrekiila adre-
mail, tddi saunahiitis. Muidu oli kord siin, kord seal ja
tegi, mis ette juhtus. Ja ega mingi post polnudki va-
rem temani teerada tallanud. Tuli siis ka sel kirjal tulla
nagu labi metsa, silmnéolt sihtides. Ikka samm astuda
ja jalle ringi vaadata.
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See esimene hoiatus toimus Kohkva talu linapdl-
lul ja esimeseks teatetoojaks oli va Pulsti talu pere-
mees.

Seal need talud korgel ojakaldal ridamisi seisid:
Kohkva, Pulsti, Kdo ja Pajari. Tkka nurmed, siis hallid
katused puude all ja jdlle nurmed. Olid need talud kiill
igaiilks omaette, kuid moodustasid ka nagu mingi ter-
viku. Niitid kattis koike seda aastaaja-kohane hall-som-
pus taevas ja Umbritses stigismulla nukker hong. Aga
taevas oli ikka veel kiillaltki korge ning ilmgi alles
kuiv.

Sedapubku oli Kantre-Juuli Kohkval ja liikus tihes

teiste linakitkujatega. Ikka rops ja rops, kdbedalt ja

kdrmelt. Ta polnud enam just noor, kuid ometi kéhn
ja kleenukene, peene tedrekirjaga kitsal naol. Oli ka
pisut nukrapoolne, karmi-ilmeline, kinnine. Kui teised
lokerdasid, siis ta harilikult vaikis. Kui aga just temale
oeldi, siis vastas ta luhidalt, vahel kullaltki teravalt.
Mis ta aga omaette motles voi kas tlildse motles, kes
seda teadis.

Niitid siis soitiski Pulsti peremees linapdollust mooda.
Ega neil mail selle t66 juures kiill joudu soovita voi
voorastega juttu aeta. Koige rohkem lauldakse vaga
tasa omaette, mis kostab nagu kauge kure kudrutus.
Ko6ik see toimub tulevase lina valguse pdrast — tuks-
ko6ik kas ustakse seda enam vOi mitte. Aga Pulsti pere-
mees ei hoolinud palju vanust kombeist. Liiatigi nagi ta
seal ka Kohkva vana ennast, kes vaid ajaviiteks val-
jale komberdanud.

Nii peatas Pulsti oma linalaka, tervitas ja Kkiskus
Kohkva vanagi jutusse. Ja-jah, et suuremat see lina-
pidamine niitidsel ajal sisse ei too, et ehitasidki selle
vallamaja nii kaugele ja et Leevi meier olevat sur-
nud ning Holdre-Juhan ldinud talle kirstu tegema. Aga
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sellega oli ka jutt Gieti 1&bi ja Pulsti tdmbas juba ohja-
dest, et minema sdita, kui méarkas Kantre-Juulit.

«Née,» fitles ta, «Juuli ka siin. Kuule, sulle on valla-
majas kiri.»

Juuli ei taibanud esimesel hetkel Oieti midagi. Ta
sirutas ainult selga, kuuldes oma nime mainitavat.

«Mis kiri?» kiisis seevastu Kohkva vana.

«Kust mina tean,» vastas Pulsti. «Kuid pealtndha kiri
nagu kiri ikka. Motlesin kaasa vOtta, aga nde, mee-
lest laks.»

Né&hvas siis piitsaga hobust ja soitis minema.

Tikk aega kuuldus vaid kaugeneva vankri kdginat
ja linakitkumise robinat. Eemal keerutas vanasulane
vihkusid labi ohu, liities kupraid otsast. Siis lausus
Juuli korval kiitirutav Kohkva Leena:

«Kuule, sulle olevat kiri tulnud.»

«Mida veel,» vastas Juuli mdne aja pédrast. «Pole
mulle eluajal keegi kirjutanud. Ega ole kirjutajatki.
Juttu kahl»

Nais, nagu oleks ta koguni pahane olnud. Ja sellise
pahatuju tdhe all kulus pdevgi 16pule.

Ohtuks tdusis pisut tuult ja pilved kaisid kiiresti.
Juuli ldks otse tile poldude kodu poole. Tal oli veelgi
tunne, nagu oleks talle mingit iilekohut tehtud. Siinge
ilm ja vdsitav toOpdev seljataga, kuid peale selle vae-
vas veel miski muu. Ja siis selgus talle: see oli kiri.

Missugust juttu voivadki inimesed ajada! mdtles ta
peaaegu kibestunult. Polnud tal iihtki sugulast, sOpra
ega tuttavatki, kes voinuks kirjutada. Tea, vahest tegi
Pulsti oma lapsikut nalja veel mujalgi... Ja niiiid
seda muudkui korrutatakse. Mis nad ometi kiusavad
kehva inimest, kes pole kellelgi ees!...

Joudis 16puks niisama pahasena koju. Ja ega siingi
miski erilist tuju tostnud. Elasid kaks ilksikut naiste-
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rahvast mdeveerul onnis, liks tlile viiekiimne ja teinegi
juba kolmekiimne ldhedal. Olid nagu kaks toomesilast,
kellest koik elurodomud moodda ldinud. Ja ees ikka see-
sama: pdevad tulevad ja léhevad, aga silmad ndevad ja
kded teevad iihte ning sama. Kiillap méarkasid vahem
enese elu jooksu kui lehma ja lambapaari oma siin-
samas onni teises otsas.

Seal ta oli, see Anna-tddi: hallid silmad nurgelises
ndos, vali suu ja igavesest t66st kulunud kaed.

«Mis seal kiila peal kuulda?» kiisis ta niitid harju-
muse kohaselt, seades kehva dhtulauda.

«Midagi,» wvastas Juuli tkskoikselt ja lisas siis:
«Leevi meier olevat surnud.»

«Vo6i surnud. No eks sa kuule. Tea, kas oli poiss-
vOi naisemees?»

Kuid Juuligi ei teadnud seda. Ja oli ka kauge, tund-
matu inimene ega dratanud mingit erilist huvi. Aga eks
sure nii neid poissmehi kui jda leskigi leinama.

Tuba oli juba ammu pime, aga Juuli lamas veel
uneta, diendades vdasinud liikkmeid. Tuul kahises onni
otsas vanas toomingas ja paar korda rahmles lehm teis-
pool seina. Juulit vaevas ikka mingi rahutus. Ja kuskil
koige all kipitas veelgi mote sellele kirjale.

Tea, oli seal niiid mingit pdra v©0i niisama tiihi
jutt... Kes vdiks talle kill kirjutada? Kuid Juuli ei
sbandanud oma rahutust tddilegi pihtida. Kes teab, mis
veel motleb voi iitleb . ..

Ja vahest oleks Juuli vbinud isegi asja unustada,
kui seda poleks pdev hiljem uuesti osatatud. Aga see
juhtus juba Pajari talus, kus ta sedapuhku t66l oli.

Sinna oli 1duna-ajaks juhtunud ka Holdre-Juhan, see
pisut lonkur puusepp. Nimepoolest kill puusepp, aga
tegi koik, mis ette sattus — piibukahast kuni valdas-
kaevuni. Oli keskmist kasvu, rippuvavurruline, mu-
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heda ndoga mees. Kes teab, kas oma elukutse voi keha-
vea parast, kuid tal oli pisut mottetarga kalduvusi. Elas
kill inimeste elu koigiti kaasa, aga armastas ka oma-
ette motiskleda. Ja ringi rannates oligi tal juhust ini-
mesi ja asju tdhele panna ning oma otsuseid teha.

Niitid istus Juhan parajasti peretoas ja proovis koos
teistega puskarit, kui Juuli juhtus toast lébi minema.

«Ei teadnudki, et su nimi Raudsepp on,» iitles Juhan
silmi Juulile tostes.

«No mis sul sellest?» vastas Juuli iile dla. «Kas su
jalgu jaab voi?»

«No ei. Nimi kui nimi. Ainult kui kirja peal naed ja
kuuled, siis imestad, et eluaja elad, aga ei teagi, mis
teise nimi.»

See pani Juuli juba kuulatama.

«Kus kirja peal sa teda siis nagid?»

«Eks ikka vallamajas. Sul seal nimelt kiri ootamas.
Ja juba mitmendat pdeva.»

«Mis jutt see ometi on? Ja kes iitleb, et see mulle
on?»

«No ega teatudki, et just sulle. Aga kui oli seda
hulk inimesi ndinud ja valla Kkirjadestki jarele vaada-
tud, siis olevat ikka sulle kill.»

«Tihi jutt!»

«Oled aga sina uskumatu!» naeris Juhan. «No kui
ma titlen, et oma silmaga ndgin. Oli sihuke pikergune,
roosa Umbrikuga, peal suurte tdhtedega: Preili Juuli
Raudsepp, Vastsemaa. Kdrbsed olid veel peal kdinud
ja jalgi jatnud.»

See pani juba tahes-tahtmata uskuma, aga haavas
ka kuidagi. Et jatavadki tema kirja lauale vedelema,
vooraste inimeste vahtida ja karbeste reostada!...

«No miks sa &ra ei toonud, kui nagid?» sahvas pere-
Teele vahele, kddnates oma kaharpead.
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«Tead sa teise asja tuua voi olla,» laotas Juhan kési.
«Ja ega ma aimanudki, et just siia juhtun. Aga sulle
ta oli, see on sihker.»

«No too siis dra, kui nii kipitab!» viskas Juuli, tead-
mata, kas naljaks v0i pahameele avalduseks, ja val-
mistus minekule.

«Seda vOib ju katsuda,» arvas Juhan. «Aga alles
paari pdeva parast. Nde, ei saanud veel Leevi meieri
kirsturaha kdtte ja pean uuesti minema. Ning valla-
maja on ju sealsamas. Eks ma siis too.»

«Tea, kas see Leevi meier oli naise- v3i poissmees?»
algas perenaine uut juttu.

«Minu teades samasugune vabahdrra nagu minagi!»
naeris Juhan.

Nii palju Juuli veel kuulis. Ja sellega ndis asi jda-
vatki, kuid ei jédnud ometi. Veel koju minneski motles
Juuli kirjale. Niiid ta juba uskus selle tdesti enesele
olevat, ja see tegi ta rahutuks. Kes kiill ja mis kiiil see
peaks olema? A'gu veel midagi rutulist, ja kiri muud-
kui vedeleb seal vallamajas. ..

«Mis kiilas uudist kuulda?» kiisis tddi Anna.

«Mis seal ikka,» vastas Juuli tiidinult. «Ah jah, too
Leevi meier olnud poissmees.»

«Noh, pole teda siis kellelgi leinatagi. Sihuke sureb
kui susi metsas. Ainult sugulased purelevad veel pa-
randuse kallal!»

Aina vaid rahutust ja pahandust! Uhel iks mure,
teisel teine. On paha, kui sul pole millelegi mdelda
ega midagi oodata. Aga veelgi pahem, kui pead mot-
lema ja ootama asja, millest isegi midagi ei tea. Ning
kui see 16puks ka midagi ei ole, siis on pettumus veel
peale kauba! ...

Teisel pdeval oli Kédol midagi kartulitalgute taolist.
Palju seal ju polnud, aga poolteistkiimmend inimest
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ikkagi. Oli koledavsitu, kuid endiselt kuiv, ja selle-
parast kdrutas perenaine OShtuootegi pdllule. Ja seal
nad siis istusid kivikalme kd&rval ning s6id. Médekiihmu
kohal kollendas kiilm siigistaevas. Ule oja kostis pau-
kuvaid kirvehoope. Seal tahus Holdre-Juhan uue sauna
nurki.

«Ega t00 maailmast 1ope!» Ohkas vana Pulsti Mai.
«T66 on vanem kui inimene.»

«Ja-jah,» dssitas noorsulane, «ega sa temast muidu
pdase, kui viska vedru valjal»

«Nagu tegi seda Leevi meier,» lisas teine.

Naerdi ja 160biti, kiill iihes, kiill teises suunas. Ainult
Kantre-Juuli istus eraldi ja wvaikis.

«No mis sina siis ndonda murelik?» kiusas sulane.
«V0i leinad Leevi meierit?»

Juuli tegi tiititunud liigutuse ega vastanud. Selle eest
itsitas aga Pajari Teele:

«Ta motleb kirja peale.»

Ja kuigi Juuli omalt poolt mingit pShjust ei andnud,
hakkasid niiid koik sellest radkima.

«Tea, kellelt see peaks olema?» kaalutles iiks.

«Kiisi Juuli enda kéest!» soovitas teine.

«Ega kiri kunagi head tdhenda,» arvas jalle Mai.
«Ikka moni tahab sult midagi voi keegi on dra surnud.»

«Noh, vahel on ka head — pulmad v6i pdrandus.»

«Nde, linnas tulnud tihele pesunaisele Kkiri: onu
Ameerikas surnud ja miljoni parandanud. Nii et hea
ja halb korraga.»

«Ja vahel saadetakse ka armastuskirju — poisid
tidrukutele voi tidrukud poistele, nagu just juh-
tub.»

«Hi-hi, Juuli, kes sulle armastuskirju kirjutab?» sai
nuid Teele tuld takkudesse. «Utle, title, kesse Kkir-
jutab?»
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Juuli tousis sGnalausumata ja asus oma vao kallale.
Tal olid otse pisarad silmis. Ja t66 16pul ruttas ta kohe
koju, enam Kdole minematagi, kus taheti veel talgu
16pikut pidada. Ta oli segane ja laokil motetega. Ta ei
teadnud tddile enam iihtki uudist 6elda, isegi Leevi
meierist mitte. Ohtul ei maitsenud talle s66k ja 6osel
vdahkres ta unetuna.

Oli osatatud koige aremat tema hinges. Seda, mil-
lele ta Oieti kunagi polnud mdotelnud, kuid tihti ala-
teadlikult tundnud. Armastuskiri — temale?! Polnud
ta ndolt just viimane ja oli kord nooremgi olnud, aga
koik see oli tast ometi modda ldginud. Oli kuulnud kil-
lalt poiste 166pimisi, kiillalt ka kéasitsi nendega heidel-
nud. Aga et toelisi armusdnu, isegi suusonaliselt, saati
siis veel kirjas — ei. Ainult raamatust oli neid lugenud.

Aga seal nagu ei rddkinudki lihast ja luust inimesed,
vaid kauged varjukujud. Nad tekitasid siidames vaid
halemagusat valu, mida ei saanud elus kunagi kogeda.

Juuli sirutas raugelt. Oli kuidagi hébi ja kuidagi hea.

Niid oli see kiri ta moéttekujutuse 16plikult valluta-
nud. Ta piitidis enesele kiill veel kinnitada, et pole seal
midagi erilist. Kuid kaalutles samas, kuidas saaks kirja
ise dra tuua, kellegi ndgemata-kuulmata. Ja tema dre-
vus tiha vaid kasvas...

2

Hommikul tousis Juuli kahvatuna ja niisama haja-
meelsena. Onneks ei tarvitsenud tdna kuhugi kauge-
male minna. Nad vo6tsid vokid esile ja hakkasid vuris-
tama. Ning juba enne lounat sabistaski vdljas peent
sligisvihma.

Lébi vihma kahina ja vokkide vurina avaldas tddi
Anna pikkade vaheaegade jarel arvamist oma lehmast,
Pajari uuest saunast ning Leevi meieri surmast. Oli
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ndha, et ta motted kogu aeg liikusid, kuid ainult nende
tipud ulatusid kuuldavuseni.

Juuli aga motles tiksnes kirjale. Ja ta kartis kogu
aeg, et tadi voib ta rahutuse ldabi naha.

Oli juba Ohtu eel, kui nad ukse taga jalgade kopsi-
mist kuulsid. Ega siin kiill palju vooraid kdinud, —
moni vaid tuli tddi Annalt kedrust tellima voi Juulit
téole kuulama. Aga see polnud ei iihe ega teise asja
ajaja. See oli Holdre-Juhan.

Juuli kahvatas ja léks siis punaseks. Ta oleks taht-
nud Juhanile vastu joosta ja teda tliksinda kohata. Te-
gigi juba sellekohase liigutuse, kuid oli juba hilja. Ning
tddi vaatas imestades kumbagi.

Juhan aga raputas mdrga kaabulodu, kaapis jalgu ja
lausus koige rahulikuma héaalega:

«No terekest joudu! Nde, istuvadki kodu, nagu ar-
vata oli. Ja mis oleks ka sddrase ilmaga paremat!»

Ta laskis pilgu ringi. Noh, védljast paistis onn armetu
kill — katus katki, rdaastad ripakil. Kohe nédha, et
mehe kdasi majas puudub! Kuid sees tundus koik ometi
kodusena. Kehva kiill, aga ikkagi hoole ja oskuse jalgi.
Ingli pilt seinal, valge vaip voodil, fuksiapott akna-
laual. Ja midagi lisaks, mida mees kunagi kdtte ei saa.
Hoopis teine asi, kui temasuguse ajutisis urkais!

«Noh, toeta jalga, kui oled kord siin,» lausus tadi,
ikka veel kohmetades.

«Egas mul pikka asjaajamist,» vastas Juhan toolile
toetudes. «Aga pisut puhkamist ei tee paha.»

«Kust kaugelt siis?...»

«lkka sealt valla siidamest. Egas muud, aga tee ldks
libedaks. Ja mul see iiks jalg ka pisut peru.» Juhan nae-
ris. «Ning koik jumalamuidune vaev.»

«Kuidas nonda?»

«No kdisin tolle Leevi meieri kirsturaha sisse néud-
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mas. Aga tiihja ldks. Ei maéletagi enam, kes sdober voi
tuttav selle esimeses leina-dhmis tellis. Ja arvasin ka,
et see ongi hoopis lisna kiisimus. Aga nde, ei olnud.
Niitid sattisin kiill oma kdigu péris matusepdevale, kus
kogu suguselts koos. Kuid mis sellestki kasu. Riidle-
vad muudkui paranduse kallal, aga maksjat mitte kel-
lestki. Olgu muidu, mis on, aga need naised...»

«Ta pidi ju poissmees olema.»

«Minu arvates kah. Aga vaata, ei olnud. Oli tal neid
koguni kaks.»

«Koguni kaks?» ehmus tadi. «No kuidas see vodima-
lik oleks?»

«Aga nde, oli. Varem ei ndhtud ega kuuldud ihestki,
kuid niiid olid mélemad kohal. Ja iiks hoiab meieri
kasukat kaisus, teine ta piihapdeva-prakki holmas, ning
uluvad nagu tiihest suust: «See mu siidamest armsa
Alfonsi maélestus, ei mina seda kdest annal!» No konele
seal siis kirsturahast v6i muust. Ptii, kuramus!»

See jutt mdjus veidrana ses vanatidrukute varju-
paigas. Tadi Anna ndgu oli nuhtlev ja Juuli oma karm.
Koik vaikisid, ja kuuldus vaid vihma vihinat. Siis itles
Juhan:

«Egas mul pikka piisi. Astusin ainult sisse, et toda
kirja dra anda.»

«Mis kirja?» jahmus tadi.

«No kui Juulile oli vallamajas kiri. Ja mina kui kdi-
sin seal, siis vOtsin kaasa. Aga mis ta sees, seda ma juba
ei tea.»

Niitid kahvatas tadigi:

«Jumal hoidku, kelle poolt siis?...»

«Aga eks te varsti nde.»

Juhan n66pis oma vihmast kastese jopi lahti ja tom-
bas pouetaskust paksu tassenpuki. Seal olid koos ta t60-
arved ja meistermehe mdarkmed. Aga koigist pabereist
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pikemale ulatus roosaka timbriku &dr. «Ja kohe, kui
ma seda dart ndgin,» tavatses tadi hiljem radkida, «ma
tundsin, et...» Aga mis ta just tundis, see ei selgunud
kunagi. Sest kogu see lugu oli nagu iks kuutdves
kdimine...

Niid vottis Juhan oma kirvemehe-kdega selle iimb-
riku ja tahtis Juulile anda. Aga Juuli seisis teis-
pool lauda, kded kiilgedel rippu. Ja Juhan pani kirja
lauale:

«Eks vota ja loe.»

«On see toesti mulle?» sosistas Juuli.

«No kellele muule siis? Néded isegi, mis ta peale kir-
jutatud.»

Juuli ulatas aralt kde ja tOstis imbriku nurkapidi
ules. Ta nagi kiill, et seal oli kirjutatud: Preili Julie
Raudsepp. Vastsemaa. Aga nii sdna «preili» kui nimigi
nonda kirjutatuna tundus ilmvoimatuna. Tal oli korda-
mooda soe ja kiilm. Ning ta laskis kirja tagasi lauale.

«No-noh!» imestles Juhan. «Mis seal's ikka?» Ta avas
oma kddnispea ja 16ikas timbriku lahti. «Loe niitid!»

Juuli vottis jdlle koheldes imbriku. Ja sedamodda,
kuidas ta kirja vdrisevail sormil ikka rohkem vadlja
tombas, tundus, nagu oleks iihes sellega ka mingi ima-
lalt-magus 16hn toas levinud. Ning tddi kinnitas hil-
jem, nagu oleks ta sealt isegi roosakat udu voolamas
ndinud. «See oli nagu silmamoondamine,» iitles ta. «Ja
muidu ei moistakski seda...»

Juuli seisis ndoga vastu akent, hoides kirja kahe
kdega. Ja see kestis vaga kaua. Tema kohnadest 16ua-
paradest ndgi, et ta aeg-ajalt suud liigutas. Siis po6rdus
ta, ndost valge, ja vajus toolile.

«Jumal hoidku, mis seal ometi on?» hiitidis tadi.

«Ma ei tea,» sosistas Juuli. «Ma ei mdista,» paran-
das ta.
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«Loe siis kdvasti,» kaskis tadi.

«Ei.» Ta ulatas kirja tadile ja tltles murtud haali:
«Loe ise.»

Tadi vaatas kirjale. «Mul oli,» seletas ta hiljem,
«nagu oleksid tdhed kdik silme ees tantsinud. Nad just
nagu elasid ja vahetasid varvi.» Kuid tdeliselt oli ta
kehvapoolne kirjutatud séna lugeja ega tahtnud seda
ndidata.

«Ei mina nde nii peent kirja,» itles ta. «Aga las
Juhan lugeda.»

«Ei, ei, tema mitte!» dgestus niitid Juuli ootamatult.
«Tema ei tohi seda lugeda!»

Ta tegi takistava liigutuse, kuid t&di oli kirja juba
Juhanile ulatanud. Ja seegi tundis niitid toda magusat
16hna, mida kiri levitas. Juuli aga vajus laua najale,
nagu katega kattes.

«Mis seal's on,» lausus Juhan ja hakkas lugema. Ta
tegi seda esialgu niisama tiihetooniliselt, nagu oleks
ajalehte lugenud. Kuid varsti pidanuks temagi tunnis-
tama, et tdhed ta silmis tantsisid ja oma varvi muutsid.

See oligi tdesti armastuskiri.

«Mu magus, mu magus Julia,» algas ta, «mu 606 ja
pdeva kustumatu janu!» Ja sonad jdtkusid niisama ilu-
salt kui koige ilusamas juturaamatus. Seal vorreldi
kirja saajat taevatdhtede, liiliate ja Greta Garboga fil-
mis «Armastuse tormid». «Mu siida, mu hinge &hka-
mine, mu armu-unelmate unil» Ning sénad muudkui
voogasid — niisama uimastavalt, nagu voogas kirjast
leviv magus 18hngi.

Kuid {iihtlasi olid need sonad sellised, et kuulajad
poleks iial sbandanud neid oma tundmuste avaldamisel
tarvitada. Nad voisid iga pdev hoopis hullemaist asjust
166pida, aga see siin toi siiski puna nende palgesse.
«Kas madletad,» kiisis kirjutaja, «kuidas sa viimast
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korda minu pool viibisid? Oh neid &ndsaid hetki, mil
su lahtised juuksed mu ees hdljusid nagu tormised
muusikahelid tangos «Kire lained»! Oh seda andumuse
sO0sti ja saladuste avardumise imet!» Ja nii kirjeldati
terve lehekiilg seda koosviibimist, mis olnud iiksainus
tundmuste palang ning kiretorm, tdis naudingute uima.

Siis aga muutus kirjutaja siingeks, nagu oleks must
vaip ta peale langenud. «Kuhu sa kadusid, mu ihu ja
hinge igatsus?» ahastas ta. K6ik maailm olevat sellest
peale pime. Ei veetlevat enam ei naised, ei laul ega
viin. «Oh tule tagasil» hiitidis ta. «Tule tagasi! Ma
tahan taas siitivida su kaisutuste ondsusse ja tunda su
armastuse otsatust! Ja kuigi su tundmused oleksid lah-
tunud, siis tahaksin olla vdhemalt su ori, kelle verisele
sidamele sa julma naeratusega astud. Ma tahaksin suu-
delda su sandaali ja onnest hoisata, keset siinget iiksin-
dust ning tormi ulungit. Oh tule tagasi, tule tagasi!»

No6nda ihaldas ja avatles kirjutaja veel terve lehe-
kiilje. Ja kui ruum viimaks tditsa 16pul oli, siis 10petas
temagi: «Sinu igavesti igatsev, sinu igavesti janunev
Alfonso.»

See vottis aega, kuni Juhan kdik need neli lehekiilge
1dbi sai. Ja ega ta lihe hooga lugenudki, vaid peatus
aeg-ajalt, lilies silmad kord kirja timbrikule, kord teda
kuulavatele naistele. Ta ndgi, kuis tddi Anna pdrani
pilgul vahtis, nagu oleks ta halvatud, ja kuidas Juuli
pea ikka madalamale vajus. Ta pidi vahel hoopis poo-
leli jatma, sest monigi koht ndis talle mottetu olevat.
Aga siis algas ta jalle uuesti, sest tedagi uimas nagu
sest paberist hoovav roosa udu...

Niitid 16puks lamasid timbrik ja kiri nende ees
laual — kaks heledat laiku juba videvaks tombunud
umbruses.

Tadi vopatas nagu drgates.
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«Mis see siis tdhendab?» kiisis ta madalal, kdhiseval
haalel.

«Ma ei tea!» purskas Juuli nutma.

«Ja kes on see — Alfons?»

«Ma ei teal»

«Kuidas sa ei tea, kui ta sulle kirjutab?»

«Ma ei tea. Pole ndinud ega kuulnud. Midagi ma ei
teal»

Niitid p66rdus tddi juba Juhani poole, ndgu enesel
lapiline:

«Mis see ometi tdhendab?»

«No kust siis mina tean!» laotas Juhan kési. «Minult
juba dra kisil»

Nad ei osanud enam midagi 6elda. Juhanil oli nii eba-
mugav, et ta oleks kaabu haaranud ja kohe kadunud.
Kuid just nagu kiuste valas praegu otse kohinal vihma.

Seevastu tousis tddi ja véljus turtsudes. Esikust kostis
ta vihast dmbritega kolistamist.

Toas oli hdamar. Juuli toetus ikka veel kiilinarpea-
dega lauale. Aga ndnda teist ndgemata usaldas ta jdlle
suud avada.

«Mis ma sulle kurja olen teinud,» sosistas ta silmi
piihkides, «et sa mind sedasi trotsid?...»

«Mina?» jahmus Juhan. «Ei mina ole sind kuidagi
trotsinud.»

«No sa ju toid mulle selle kirja, ja kdik need sénad
seal sees...»

«Aga egas mina seda kirjutanud,» punnis Juhan
vastu. «Mina ei tea temast midagi!»

«V0oi niil» sisistas dkki tadi lavel seistes. «Héabene
ometi norka naisterahvast nonda narrida!»

Oli n'd Juuli nutuga, kuidas oli, aga see tadi jutt hak-
kas Juhanit juba vihastama.

«Saage ometi aru,» hiilidis ta, «et mul kogu selle
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krempliga pistmist pole! Ainult et kui tema iitles, et
kui sa ikka sinna poole léhed, ja mina, et hea kiill, kuf
ma juba sinna poole ldhen, olgu siis pealegi heamehe
poolest .. .»

«Voi heamehe poolest hullutatakse tiitarlapsi! .. .»

Juhan tahtis veel midagi 6elda, tombas aga siis kaabu
stigavale pdhe ja tormas véalja voolavasse vihma. Alles
tiki maa tagant pomises ta dgedalt: «Kuradima nai-
sedlut »

Oli juba pime, ja Juhan ldks ning libastus aeg-ajalt
oma lombaka jalaga. Ta astus esiti mééda rohtunud
teed ja siis piki pollupeenart Pajari talu poole. Vihm
ladises ta imber ja 16i talle nakku.

Ta oli esialgu ikka veel vihane. Nde, motles ta, mil-
lisesse sekeldusse inimene satub, ilma et oleks eeskat
kurja undki ndinud. Ja mis veel siis, kui oleksid ise kas
vOi sinna poolegi liikanud! Aga, jumal tdnatud, temal
oli ikka seevorra taipu, et oskas seni naistest eemale
hoidahite!

Kuid siis hakkas asi talle naljagi tegema. Ja seda
just seepdrast, et tal polnud sellega vahimatki pistmist.

Née, motles ta, elavad inimesed omaette hiljukesi, ei
erilist r60mu ega muret, ikka vaid pdev pdeva jdrele.
Aga siis raksatab dkki selgest taevast, asja ees, teist
taga. Ja oleks veel midagi tosisemat, aga ainult mingi
narr paberilora. Kuid s66b mitmeks ajaks meelerahu.
Saa sa sest siis aru!...

Ta peatus dkki keset teed.

Kuramus, métles ta, tolle Leevi meieri nimi oli ju ka
Alfons! Ja sihuke nimi ei tule tihti ette. Egas ometi
tema? ... Ja seda sellest hoolimata, et tal oli juba nii-
kuinii kaks naist ja et ta lisaks on juba surnudki ning
just tema, Juhan, on talle oma kdega kirstugi tei-
nud?...
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Aga miks mitte, vastas ta samuti ise, kui Kkiri oli
moni aeg enne meieri &kilist surma kirjutatud . ..

Kuid sd&rasel puhul, métles Juhan ootamatu vihaga,
pidi see mees ka alles iiks jaar olema! Ja mis veel hul-
lem, siis peaks ka Kantre-Juuli tuindo taga midagi
hoopis muud peituma, kui palja silmaga ndhagi. «Madle-
tad, kuis sa viimast korda minu pool olid,» piiiidis
Juhan kirja sonu meenutada. «Ei unusta ma iial neid
ondsaid silmapilke . ..» Oh sa pagan kiill! Otse pea pani
huugama!

Kuid kuidas oleks see siiski voimalik? kiisis ta jalle.
Ei, toesti mitte. V6i muidu peaks ta inimeste tundmises
lausa kurt ja pime olemal!

Nonda oma motetega heideldes joudis Juhan lédbi
vihma ja pimeda Pajari varavani. Elumaja oli nagu sur-
nud, koik aknad mustad, ja ainult koeralarin vottis
Juhani vastu. Ta loovis tigedast loomast m6dda ja ronis
lao peale. Aga seal oli juba hoopis pime ja iiksik, nagu
oli iiksik olnud Juhani kogu senine elugi. Nde, monel
on mitugi naist, motles ta kibedusega, monel jdlle mitte
iihtegi . . .

Kuid tollipulga ja vaaderpassiga polnud siin n&hta-
vasti midagi peale hakata.

3

Ei voetud sel dhtul Kantre onniski tuld iiles. Toopaev
oli niigi kiillalt pikk, oOlitilk kallis, ja ega olnud tujugi
selline, et oleks tahtnud teineteist ndost ndkku vahtida.

Vaikselt ja vihaselt heitsid naised parast kasikaudu
tehtud oShtutalitusi voodi. Seal pidasid nad modne aja
vaikides vastu, aga siis hakkas Anna-tadi jdlle usut-
lema. Et mis see siis Oieti on, mis see peab tdhendama,
ega ometi vOi olla, et Juuli sest midagi ei tea...
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Juuli kuulas tiikk aega vaikides, aga kui enam ei
suutnud, vastas nutumaiguse héadlega:

«Midagi ma ei tea. Jita mu hing rahule!»

Ja siis vaikisid nad 1&plikult ning arvasid varsti
teineteist magavat.

Juuli lamas kerratombunult, ja tal oli tunne, nagu
oleksid koik liikmed valutanud, kuigi tdna polnud min-
git rasket t66d. Kuid voorad elamused ja kibedad mot-
ted vaevasid otse kehaliselt. Ja peamiseks tundmuseks
oli ikka see, et teda oli veriselt haavatud ning talle
kisendavat iilekohut tehtud. Ei olnud ta kiill ainult tadi
selja taga kasvanud ja oli ju peretubades mondagi
kuulnud. Aga see siin oli ometi midagi muud ega saa-
nud seda kiilapoiste hariliku lorana votta. See haavus
oli just seda valusam, mida kasitamatum ta oli.

Ja mida raugemaks ta jdi, seda keerulisemaks muu-
tus ka haavuse tunne. Kui ta ainult ise oleks sellest
teadnud, vahest polekski koik enam nii kibedana tun-
dunud. Aga niid tddi Anna oma karmusega, veel
enam see Holdre-Juhan, peaaegu vooras mees. .. Uksi
oleks see piirdunud vaid omaette hdbiga, niiid oli ta
otsekui maailma ees alasti voetud. Talle oli 6eldud ava-
likult seesuguseid sonu, ja kuigi ta polnud ise kuidagi
suudi, oli neid ikkagi 6eldud!

Siis aga piilidis ta neid sonu meenutada, vastu taht-
mistki. Nii ei konelnud kiill keegi toeliselt, nagu ta
isegi teadis. Vahemalt siin kiilas toimus koik hoopis
lihtsamalt. Siin ajasid poisid lorijutte, kdisid ehal ja kdi-
sid kosjas, vOeti naisi ning mindi mehele. Aga nagu ses
kirjas — nii v6idi rddkida vahest ainult kuskil kaugel
vooral maal, hoopis teissuguste inimeste juures. Kuid
just selleparast tunduski see nii imevddrsena, salapdra-
sena, avatlevana. Ning sellele oli vahel siiski nii magus
moelda — isegi temal...
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Ta suigatas 16puks selle valusmagusa mottega. Kuid
see mGte elas ta unises alateadvuses edasi. Ja kui ta
moéne aja pdrast uuesti virgus, jatkus koik samast
kohast, kus oli uinudes peatunud.

Nitd oli vihm nahtavasti iile jddnud ja kuu vélja
tulnud. Lauale akna all langes ta valguselaik. Kuid iiht-
lasi ndisid pilved ikka veel taevastpidi kihutavat, sest
see laik ahmanes ja helenes iihtesoodu. Ning keset seda
vahelduvat valgust ndgi Juuli midagi veel valgemat
esile tdusvat.

Talle meenus sedamaid kiri. Et see jdigi sinna lauale
vedelema! kahetses ta. Ta oleks tahtnud kohe tdusta
ja selle dra votta, kui poleks kartnud tadi ta parimis-
tega. Kuid tddi pimedast nurgast kostiski niiid vaid
magava inimese hingamine. Ja siis tOusis Juuli, hiilis
laua juurde, kahmas kuuvalgusest kirja ning peitis oma
padja alla. Ja uuesti lamas ta valvates voodis.

Niiid aga tundis ta jalle kirja magusat 16hna ja tihes
sellega kirja enesegi lahedust. Kuu paistis taas hele-
dalt, ja laua juurest kuni voodini oli 6hku jdadnud
nagu kirja toomise jalg. Juuli unised silmad ndgid seal
kuuvalguses neid magusaid sonu virvendavat. ..

Akki kuulis ta tddi Anna hadlt. Tadi istus oma sdngi
serval ja rddkis unise, kuid tungiva hdadlega:

«Juuli, kuuled sa? Selle Leevi meieri nimi oli ka
ometi Alfons! Et mul see varem meelde ei tulnud! Ja
ega see Holdre-Juhani jutt meieri kahest naisest ka
niisama ilmaaegu olnud. Ju ta ikka sihtis millegi poole.
Utle ometi, mis see tdhendab? Ei ole voimalik, et sa ei
teaks!»

Aga Juuli tegi enese magavaks ja magaski tGesti
mone aja parast.

Jargmisel hommikul pidi ta jédlle Pajarile minema. Ta
maéletas niilid eilseid stindmusi juba pisut tuhmununa,
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nagu l&bi une. Kuid méekiihmule jéudes ja Pajari poolt
kirvehoope kuuldes jahmus ta ndnda, et pdlved vabi-
sema 16id. :

Juhan oli ju seal t606], ikka selle saunakokatsi kallal.
Ja ega ta ometi teistele radkimata jata, et Kantre-Juuli
sai eile armastuskirja. Ning missuguse veel! Selline
lugu on otse maiuspalaks kiilas. Ja kui ta veel hakkab
ette laduma, mis tema Alfons talle koik kirjutanud:
ondsaist silmapilkudest, lahtistest juustest ning kdsi-
kdes 1dbi elu roosiaia kédimisest... Seda tiidrukute 16-
kerdamist ja poiste hirnumist!

Juuli jalad otse torkusid vastu, kuid ta voitis enese
ja ldks edasi. Lopuks ei pddse sellest ometi, likskoik
kas tdna vO0i homme. Ega maailmast saa védlja joosta!

Kogu sé6mavahe kulus hirmunud ootamises, ja Juuli
oli veel vaiksem kui muidu. Aga 166biti kiill tihest ja
teisest, kuid sellest mitte poolt sdnagi. Ei, ta pole seda
seni siiski rdadkinud, moétles Juuli. Kuid kauaks see
jadbles

Keskhommikul istusid nad koik tihes s66malauas, nii
talurahvas kui saunameistrid. Ja siis just torkaski
Teele pahe kiisida:

«No kas Holdre-Juhan t6i su kirja dra ja mis seal
oli?»

See tuli kéige ootamishirmu peale vaatamata siiski
nii ootamata, et pala Juuli kurku kinni jdi. Ta lakas-
tas ja ldks juuste juurteni punaseks. Juhan vaatas teda
oma rippvurrude alt muheldes ja lausus siis vahese
vaikuse jdarel:

«Kuuldus olevat tddi tthe kauge sugulase surma-
teade.»

Juuli pea vajus veel siigavamale longu.

«Nii polnudki see siis armastuskiril» kilkas Teele.
«Kui kahjul!»
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«Seda minagi,» arvas perenaine omalt poolt, «et pidi
olema midagi kurba. N&e, Juulil pole kogu hommiku-
poole oma ndgu ees olnud. Aga mis sa tast ndnda mu-
retsed, kui oli ainult tddi kauge sugulane!»

«Jah, inimesed muudkui surevad ja surevad,» veni-
tas Juhani kéasilane, vana Tuhkru. «N&de, too Leevi
meiergi 6eldakse surnud olevat. Aga oleks ka hull, kui
koik igavesti elama jadksid. Juba niitid maa peal kitsas,
mis veel siis rddkidal»

Kuid lauast toustes juhtus Juuli Juhaniga otse nédost
ndkku vastamisi. Nende pilgud peatusid kiill ainult
iihe hetke teineteise silmis, kuid sellestki piisas vastas-
tikuseks moistmiseks: neil oli siitpeale omavaheline
saladus. Juhan oleks nagu muhelnud ja Juuli silmad
kiskusid tdnulikkusest nutule. Ning ta tundis, et on
siitpeale otsekui selle mehe pihus ja see voib temaga
teha, mis tahab...

Nad ei ndinud selle jarel kiill palju teineteist, veel
vahem voOisid omavahel rdaakida. Kuid nad motlesid
teineteisele ja tollele armastuskirjale ning koigele kasi-
tamatule, mis oli kogu looga seotud. Ja mida rohkem
nad motlesid, seda kdasitamatumaks kdik muutus. Tun-
dus, nagu lUmbritseks tollest kirjast tdusev roosa udu
neid ikka tihedamalt...

Pajari saun oli valmis, ja Juhan liikus oma riistadega
jalle muil mail. Samuti olid Juuli té6pdevad taludes
16ppenud ning ta diendas koduseis asjus.

Praegu loputas ta onni ees oja kaldal pesu, kuna tadi
Anna oli kiilla ldinud kedrust viima. Oli juba 6ieti vilu,
ja tiidruku paljad kdsivarred sinasid kananahas. Ule
siigistilhjade védljade kandus pleekivate linapeode
hong. Kuskilt kaugelt kostis peksumasina ndrk huu-
gamine.

Siis ndgi Juuli vaevalt silmanurgaga Juhanit eemalt
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ldhenevat. Ta polved 16id varisema, kuid ta ei poora-
nud enne pead, kui mees oli otse ta kérval. Nad olid
molemad nii kohmetud, et kohe sona suust ei saanud.

«No kust sina siis?...» kiisis viimaks Juuli.

«Eks ma kdinud jalle toda Leevi meieri kirsturaha
otsimas, kui juhtus t66de vahel vaba paev olema.»

«Ja said katte?»

«Voi veell» Juhan vaikis ja lisas siis madalamal
toonil: «Ega olnud ka vallamajas sulle enam kirja.»

See oleks nagu jda nende vahel murdnud. Nad istu-
sid varsti vana upakile vajunud sanglepa tiivel ja raa-
kisid tasase hdilega. Oieti radkis kiill vaid Juhan, kuna
Juuli ohetava ndoga korvale vahtis. Ta kiskus oma
kortsunud jakikdiseid alla, kuid ei marganud ise seda
mitte.

«Noh nii,» seletas Juhan, «eks ma ju ole iiks lihtne
kdsitooline, kes peab kiimne kiilinega oma igapdevast
leiba teenima. Aga pdris paljas pole ma ka mitte. Ja
mis puutub viinavotmisse, siis oma suu ma ju seks teen,
aga et pea tdis votaksin — seda mitte. Hoopis kurvem
on see jala asi, — ikka nagu puudulik teiste hulgas.»

«Kas ta sul valutab ka?»

«Pole millaski valutanud. Ainult tsipa teisest liihem,
juba maast-madalast peale. See on koik ta viga.»

«No siis ei tee see ju midagi!»

Juuli ei osanud seletada, et see vdike viga talle
Juhani koguni kuidagi siidameldhedasemaks tegi.

Sellega olid asjad nende vahel selged. Kuid just sa-
mal ajal, kui Juhan iiht kiinkarada mooda lahkus, léhe-
nes sealt tadi Anna teist méoda. Ja Juuli juurde jou-
des kiisis ta pisut sisiseva hddlega:

«Mis see Holdre-Juhan siin jdlle?... TG6i ta sulle
tdnagi mone kirja?...»

«Ei, seekord raakis suusonaliselt.»
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Naistel on eriline meel mdnede olukordade mdistmi-
seks. Nitid oli Anna pilgus hetkelist kibedust, kuid
otsekohe ka heldimust. Sealt v&is lugeda: nii kerge
sidamega jdatadki sa mu maha! Aga siis jdlle: andku
jumal sulle, mis ta mulle andmata jatnud! Tal olid pisa-
radki silmis. Aga kiinka taha kaduva Juhani poole vaa-
dates lausus ta:

«Ega tal ju viga ole, kuigi vahel teeb varsa tempe. ..
Nagu see kirja lugu... Aga hea, et vdhemalt niitidki
meele pdahe vottis!»

See oli pdris harilik lihtinimeste kiindumise lugu.
Aga nendele enestele ei paistnudki ta nii harilikuna,
sest nad kogesid seda siiski ainult kord elus. Ja mis
nende omavahelistes juttudes Uutlemata jdi, seda litles
nende eest nagu ikkagi see kiri, mis kdige taga oli, ja
see ohtu, mil seda loeti. Ning selle valgusel paistis ka
nende oma lugu peaaegu niisama ilus olevat, nagu
neid leidub vaid raamatuis.

Juuli luges neil ajul tksi jaddes tihti seda Kkirja,
mida hoidis niitid nagu kalleimat varandust. Ja tal oli
tunne, nagu oleks selle ikkagi just Juhan talle saatnud.
Selles oli tema arvates koik see imeilus 6eldud, mis nad
tundsid, kuid mida nad eluilmaski 6elda ei oskaks ega
soandaks.

Kui aga Juuli peamiselt tundis, siis Juhan ka métles.
Tema oli siiski maailmas rohkem ndinud ja tahtis koike
ndhtut moéista. Mis pagana kiri see ometi oli? kiisis ta
eneselt. Ja mida rohkem ta kiisis, seda drevamaks ta
laks. Ning 16puks, kolm pdeva enne laulatust, joudis ta
nii kaugele, et dkki Juulile jdarsu kisimuse esitas:

«Sa ei tundnud siis seda Leevi meierit?»

Juuli vaatas ehmunud silmil talle otsa.

«Ei.»

«Toesti?»
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«Fi, nii toesti, kui ma elan, nii tdesti, kui mul miski
pitha on,» vastas Juuli pisarsilmi.

Nende elu ldks nii hésti, kui seesugustel inimestel
iildse minna vdib. Juhan asus oma riistakasti ja poiss-
mehe-koliga tddi onni ning jdtkas sealt oma tdé6del kai-
mist. Aga varsti hakkas ta ka koduduele palke ja muud
ehitusmaterjali koguma. Ja siis ehitas ta juba eneselegi
kambri, sinnasamasse tddi kambri otsa. Ning ajapikka
veel oma t66toagi, nii et ei tarvitsenud enam valda
moédda ringi rdnnata. Aga siis oli ka ta perekond juba
hoopis suurem.

Kuid ammu enne seda, juba paar kuud parast pulmi,
selgus Juhanile ka iiks asjaolu, mille kallal ta nii kaua
oli pead murdnud.

Juhan tuli jélle vallamaja kandist. Oli juba ammu
talv, ja tuisune tee vésitas. Vahest polekski veel nii
raskena tundunud, kui poleks teadnud, et see kdik oli
jalle iiks jumalamuidune vaev. Niiiid aga, kiillalt hei-
delnud, astus Juhan Jamakivi veskisse jalgu puh-
kama.

Seal ta siis istus aknalaual ja vaatas ringi. Aga ei
olnud siin seesugusel aastaajal suuremat tegevust.
Veski miihises ja miidises kiill, kuid siis muutus ta kdik
ikka aeglasemaks ning h&ddisemaks, kuni 16puks kogu
klapervark peatus.

«Nah, seekordne portsjon jallegi 1dbi!» lausus veski-
poiss vesiratta ruumist iiles ronides.

Ning paistis, et tal polnudki selle puhkuse vastu
midagi. Olgu peremehel vett vdhe, — sulase leiva-
jahu oli igatahes jahvatatud! Ta asetus teisele aknale,
vottis sealt pappkasti oma suitsuvdrgiga ja hakkas
piipu toppima. Olid tal koon ja kdpad ilmetult valged,
aga silmist siiski ndha, et suur 16uamees.

Juhani pilk peatus kastil, mida poiss polvil hoidis.
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Oli sihuke Gimmargune, kollakat vérvi, lahtisel kaanel
mingi must kiri. Ja Juhan hakkas seda ajaviiteks vee-
rima, just nagu silmade prooviks. Esiti olid seal vaid
tiksikud tdhed, mis hakkasid aga siis ikka rohkem ja
rohkem mingi nimede kuju vdtma. Ning 18pptulemu-
seks oli: Julie Raudsepp.

Juhan hiippas jahmunult aknalaualt ja ldhenes poi-
sile. Kuid ldhedaltki luges ta ikka iihte ja sama. Siis
tegi Juhan, nagu oleks tolle kirja just praegu avas-
tanud, veeris kovasti ja kiisis:

«Ju-li-e Raud-sepp — kes see siis on?»

«Ah see?» naeris sulane samagonni piibukolusse su-
rudes. «Noh, oli mede rahva kaugelt sugulane voi
midagi seesugust. Aga sai temaga alles naljal»

«Mis nalja?»

«Kiillap moistaksid, kui oleksid teda ise ndinud!» nae-
ris poiss, vdlgumihkliga méassates. «No ilmus too prei-
likene siia ootamatult kiilla ja &hvardas eluotsani
jdada. Oli lokitud ja lakitud, iileni suu- ja sGratoves —
oh sa mu meie! Ning itles olevat pettunud kogu maa-
ilmaelust, eriti aga meestesoost, kes tegevat ainult sonu
ega midagi muud. Nulud arvas veski miirinas olevat
leidnud oma stidamele rahusadama. Imestles siis iihe
pdeva miihisevat vesiratta volli ja iitles, et see alles
olevat mehine. Teisel pdeval oli tal juba igav: ega see
voll ikkagi muud ei tegevat kui kdivat ainult ringi.
Aga kolmandal pdeval soitiski talle samasugune saks
linnast jarele. Kus siis langesid kogu laadarahva nahes
iiksteisele kaela: Oh sa mu Alfonso! Oh sa mu Julia! Ja
oh sa mu meie! Ning padavai mdlemad minema — kes
teab jalle missuguseid vesivdravaid imestlema! Ja prei-
list ei jaanudki siia muud mélestust kui see kiibara-
karp.»

«Kunas see oli?» kiisis Juhan oma drevust varjates.
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«Kes teda tithja maéletab. Aga siigisel see oli, nii
kartulivotmise aegu voi pisut enne.»

Juhan pahvatas &kki nonda naerma, et veskipoisi
naerul ndagu tosiseks tdmbus. Siis haaras Juhan miitsi
ja soostis vdlja. Ta ldks, nii et lumi timber tuiskas, ldks
ja naeris peaaegu suure hddlega. Ning alles tiiki maa
taga ta pidurdas hoogu ja hakkas rahulikumalt mot-
lema.

See koik oli jélle lisaks ta senisele elutarkusele. Nae,
itles ta enesele, inimesed elavad eri kohtades, ei tunne
ega tea teisest midagi. Ja sellepdrast arvaks ka, et nad
ise oma elu juhivad ega ole sellega teistel mingit pist-
mist. Aga ometi lahevad nende teed segamini ja nad
mojutavad teineteist vastamisi, ilma teise olemasolugi
aimamata. Just nagu korraldaks seda keegi kolmas
mingi kavala plaaniga!...

Juhani esimeseks motteks oli kohe koju joudes
oma avastusega naistki iillatada. Aga kui ta teda nagi
seal nii kinniselt-stidamlikuna, hdaletult-onnelikuna, siis
ei sbandanud ta seda mitte. Kas ei pdhjenegi palju
koigest meie timber sel kujutlusel? kiisis ta eneselt.
Ja hakata seda niiid hdvitama? Ei — ehk olgu siis,
kui oleme juba vanad ja see meile enam midagi ei
feer i

Aga ometi tuli see kiisimus jdlle kdne alla, kuigi
teist serva pidi. Sest Juuli pdris kohe Juhani pdrale-
joudmisel:

«No kas said viimaks katte?»

«Kus sa sellega!» viskas Juhan kdega. «Nuld paistab
nii, nagu poleks meier iial elanudki ja sedam6dda ka
mitte surnud ega talle kirstugi tehtud. Keegi ei tea
millestki midagi. Ning olgu ta pagan siitpeale minugi
poolest olemata!» ‘

«No mis sa oma kahju iile siis nonda rodmustad?»
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Aga Juhan naeris edasi ega vastanud. Ja ega sobi-
nudki ju vastata, et tema enese perekonna-elu osalt
ikkagi sest meieri ja tema nimekaimu loost olenes ning
et vGis selle eest ka pisut maksta.

Aga roosa kiri oli neil ikka alles ja vahel sattus ta
neile kdtte ja nad lugesid seda uuesti. Oieti oli roosa
paber juba peaaegu valgeks pleekinud ja magus 16hngi
lahtunud. Kuid nemad ndgid ja tundsid seda ikka endi-
sena. Sest ta meenutas neile nende elu kdige ilusamat
ja sisurikkamat aega.

Mida rohkem Juhan maailma tdhele pani, seda sel-
gemaks talle sai, et too Alfons dieti narr oli. Ei ta
tundnud ega teadnud tdelisest armastusest midagi. Oli
vaid kes teab mis kergats, ja samasugune ndis ka tema
Julie olevat. Kuid see ei tdhendanud, et too kiri oleks
tditsa tiihine olnud. Peaasi, et ta ainult dige adressaadi
kdtte joudis. S6nad omaette ei maksnud ju midagi,
neil oli vaartust vaid teatud olukorras. Siis voisid nad
inimese saatuseks saada, nagu oli saanud seegi kiri.

Ja sellepdrast hakkas ka Juhan ajapikka kujutlema,
nagu oleks ta just ise selle kirja Juulile saatnud. Teadis
kiill, et koik see oli iiks lapsemdng, aga eks voinud
naljaviluks niigi motelda.

Liiatigi toetas tema kujutlust ka tdadi Anna suhtu-
mine asjasse. Sellele oli Juuli ikka olnud nagu tiitreks
ja sellepdrast olid ka ta tundmused tema mehe vastu
nagu dmma omad. Ja nii ei usaldanud ta Juhanit elu-
16puni, eriti selle kirja asjus.

Ses suhtes olid ta arvamused kasitamatult kahepaik-
sed. Uhelt poolt muutus kiri ja koik sellega tihenduses
olevad asjaolud ikka salapdrasemaiks, peaaegu kohuta-
vaiks. Siin oli tegemist mingi pdrguliku avatluse, saa-
tanliku hingevolumise ja nodiatembuga. Teiselt poolt
polnud aga kirja taga ometi keegi muu kui ikka see-
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sama lihtne ja l6busamoeline Juhan-mehikene. Kui-
dagi ta oskas need kaks poolt oma kujutluses ometi
liita. Ja aeg-ajalt torises ta vdimehe puhul:

«Muidu moistlik mees, aga tookord . .. Ma juba arva-
sin kohe tol ohtul, kuidas asjad nende vahel on... Aga
selle asemel, et mehe moel asju ajada, tema justkui alp
poisikene ... Kah mul — Alfons!»
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Ema viis halli heinamaale,
kandis mu kiige kesa peale,
pani parmaste vahele;

pani kdo kiigutama,
suvilinnu liigutama.

Maha jai ta, marjukene, pdkapikku poisikene. 2
olnud pea paitajat, iile lave aitajat. Isa matsid nad ja
ema peitsid mulla riippe. Hingekella helin vaikis varsti.

Vanaisa piihkis silmi ja eidekene kuivatas pisaraid.

«Vaenelaps, kuidas sina ka maailmast 1abi saad?»
ohkas vanaisa.

«Maimukene, kes sulle ema eest on?» Shkas vana-
ema.

Kuid pisikene vaatas voorastades molemale otsa ja
kiisis suurte siniste silmadega:

«Millal on mu emal kortsud palgele tulnud ja kunas
on isal juuksed halliks ldinud?»

Aga nemad need olid, — ta kortsunud poskedega
ema ja halliks ldinud isa.

Ainult iiks pdlv tagasi, liksainuke polv.

Ja nemad iitlesid:

«Kes sind siis aitab, kui mitte mina?»
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«Kes sulle siis ema eest on, kui mitte mina?»

Teisel pdeval silus taat katkivibu ja motles, mitme
aasta eest oli ta seda viimast korda teinud.

Ja teisel pdeval plihkis eit pollenurgaga silmi, kui
saunaunkast vdetikese nuttu kuulis.

Modlemad imestasid, et nende kossivajunud sauna
katuse all oli jallegi pisike laps. Ja mdlemal oli imelik
tundmus, nagu oleksid nad ise uuesti nooreks saanud.

Nii asus vaike Aidu suitsunud seinte vahele ja pain-
dunud parte alla, mis polnud enam ammu lapse nuttu
ega kilkamist kuulnud. Sest need, kes siin olid nutnud
ja hoisanud, olid suureks sirgunud ning noorena mulla
varju vaibunud.

Nadala péarast uskus ta isegi, et isal olid hallid juuk-
sed ja emal kortsunud pale.

«Sihka-sahka, sihka-sahka!» tombas taat osmiku ees
laastuga tile vikati. Liisi oli otsapidi maas, liilis vastu
polve, ise hoidis ta vitsa ddrest kinni ja laskis laastuga
moodda lehte, ikka paremalt ja pahemalt poolt: «Sihka-
sahka, sihka-sahkal!»

Ja ndondasama tombas kuskil aiakurus ka rohutirts
vastuseks, pikkamooda ja tosiselt:

«Sirr-sorr ... sirr-sorr...»

Taat pani vana Ungase puutelgedega vankri ette,
lapsekiigu pdra peale, madssis vikatilehe narmasse,
pistis piti heintesse ja siis ldksid nad heinale.

Siis oli nii.

Karjaplika kadus lammaste ja lehmaga lepikusse.
Poolpime koer tolgendas heinaliste taga. Aga koju ei
jddnud ihu ega hinge. Vdike see koht ju ka oli. Koo-
mitsa uksele suruti puutaba taha, aga osmikuvdratile
tougati ormis ette. Nii oli siis. Nii olid ajad. Ja nii ini-
mesed. —



Versta viis oli heinamaa eemal. Matlik oli ta ja kiih-
muline. Metsa &dres kasvasid tedremaran ja maarja-
hein, vdljaspool véttis viriseja voidu. Kiinkal valendas
kassikdpp ja sinas palusibul, kuusiku &ddres roomas
reburaig ning kerkis karusammal. Sddrane oli heina-
maa.

Juba kolmkiimmend aastat tuli taat igal suvel siia
eidega heinale, niitis, pani kuhja, aga talvel reeteega
vedas koju.

Ime, et kaseladvad niilid oma pdid kokku ei pistnud
ega hakanud juttu sahistama, kui eite Aiduga négid.

Voib-olla nad tegidki seda, nagu kiilaecided laupdeva-
ohtuti vennastemaja juures pajude all istudes v&i pol-
vini Veriojas seistes ja lambaid pestes, — kui nad pead
kokku pistavad ning siindinud voi alles siindimata las-
test sosistavad.

Ega siis nemad teadnud, et vdike Aidu oli vaene-
laps ja et see oli vanaema, kes teda siiles hoidis.

«Nihukee! .. .» venitas taat, kui hobune &kki seisma
jai.

Siin oli Kuruvariku algus. Siin olid eite-taati hari-
likult peatumas. Siin vottis vanamees Ungase vankri
eest ja pani sangleppade alla s6Oma.

Pédike helendas puude ladvus, aga selged kastepisarad
sdrasid veel rohuhelbeil. Tuhandel hdélel hoiskas keegi
ndhtamatu ja tundmatu haljas lehekojas.

Aga tema naeris ja naeris, see pisikene. Naeris vastu
haljale metsale ja sinavale taevale.

Ilus oli see koht. Poolakas ja Roots olid siin sodi-
nud. Veri oli ojas vee asemel voolanud. Maad oli ta
niisutanud, see soe, punane veri. Ja sellepdrast Cheta-
sidki need kaldad kevadpdevil punaste lilledega nagu
kirjud kangad péikese paistel. —

«Vanamiis, tii niiit all valmis.»
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Ja eit kobis ratastelt Aiduga maha.

Aeglaselt nohises taat:

«Pole koskile ruttu... ega ilm iist d&rd joose... aiga
kullalt . . .»

Kuidas kiike valmistada, seda teadis vanamees haésti.
Oli ta seda siin ju nii monigi kord teinud — nendele,
kes mullas puhkasid. Nii ka niiiid.

Sirged olid Verioja kased. Kogu Varamargu kandis
polnud teisi sddraseid. Taat ronis aeglaselt ja kohma-
kalt noore kase otsa ning kaalus selle ladva oma rasku-
sega maha. Eit tombas alt. Nii oli painduv vibu valmis,
koorimata, leheline. Kdigest joust pidas vanamees oks-
test, et puu jalle sirgu ei laheks, eit aga sidus katki-
korvi nooriga ladva kiilge.

«Tuu nuit vdaikemiis, kaeme, kuis 1att,» lausus taat.

Eit vottis mahkmeis lapse ja pani katki pohjale. Siis
pdastis vanamees kaseladva kdest.

«Ee—hh!»

Ja ta venitas suu lahti ning unustaski lahti.

Viuh! viskus kask nagu vibu sirgu, ja laps lendas
otsekui lahtipadsenud lingukivi ohku.

«Esd, pojake, piihd vaimuke!» kiljatas eit hirmuga.

Kask 00tsus vihaselt, nagu oleks ta praegu midagi
halba oma kaelast raputanud. Tiihi hall kolkus ta kiil-
jes siia ja sinna.

«Taevas, niit ta katte!»

Oeldakse, et suuredki maailmast ei pdase, vdikesed
seda vahem. Pisike Aidu lamas just Verioja kalda
kohal kasvava paju okstel. Veel jalg maad — ja ta
oleks all ojas olnud. Aga ei, — ta kiikus pehmetel
okstel.

Asi oli nii imelik, et vanamees parast esimest ehma-
tust tdiesti tosiselt pajatas:

«No kiill veli lennds!»
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«Sina, motsaline, ka midagi méistat!» padsesid niitid
eide keelepaelad. «V&ddndse nigu karu. Tdse elo olle
juba juussekarva kiillen. Panda su endd kah niisama
lenddma!»

Vdike oli ainus, kes sellele juhtumile enam-vdhem
rahulikult vaatas. Ta ei kavatsenud nuttagi, otsekui
poleks need inimesed tema padrast ndnda ehmunud.

Ta ainult naeris suvisele taevale. Aga taevas sinas ja
helendas.

Kui Shtu-udu juba luhalt tGusis ja heinasaadude piir-
ded videvikus d@hmusid, kohatas taat kovemini kui
muidu ja tegi toole 16pu. Kaugeilt luhtadelt heljus ma-
gus heina 16hn ja kajas lauluhddl. Aeglaselt rakendas
vanamees Ungase ette.

Vikat seljas, astus vana soldat, keda ka Ungaseks
kutsuti, niidult kodu poole. Vanarahva juures peatus
ta, vestis paar sOna juttu ja kuulis ka, kuis vdike Aidu
oli dhureisi ette votnud.

«Njaa,» noogutas Ungas — ikka see kahejalgne —
asjatundlikult peaga. «Njaa, voib juhtuda...»

Ja ta kuuekiimne-aastane keha 16i sirgeks nagu tikk.

«Kaugele lendab see poiss! Kui juba niitid, mil veel
a'd ega b'd ei oska, nii kaugele kargab, mis veel siis,
kui kord meheks kasvab! Korgele lendab see poiss!»

Vana Ungas — see neljajalgne ikka — ohkas aisade
vahel, otsekui oleks ainult tema vana soldati sonades
kahelnud.

Kaugel eemal mustasid heinasaod segaselt, justkui
oleksid videvikus elavaks ldinud. Rohus tombas keegi
aeglaselt ja iihetooniliselt:

«Sirr-sorr . . . .sirr-sorr .. .»
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Voiks alustada vahest ndndagi:

Elas kord kaks last — Mart ja Maret. Nende kodu oli
kehv ja maja madal. Ning nende vanemad tegid hom-
mikust ohtuni t66d. Aga nemad ei mdrganud veel tdis-
ealiste hooli ega muresid. Olid alles vdikesed, mangi-
vad lapsed.

Ja mdanguna votsid nad veel kdike. Méangu oli téis
maja, ou ja ouetagunegi. Koik alles elas nende iimber.
Elasid hallid kivid duemurus, elas vana pihelgas Oue-
varavas ja kaevukook duenurgas. Elasid ja ajasid oma-
vahel juttu, nagu jutlesid kdik koduloomadki.

Isa ttles kiill, et nende wvana hiirukas hobune on
lihtsalt laisk; aga lastele ndis, et ta mingi stigava motte
pdrast kohe kdsku ei kuule. Ja ema kurtis, et karja-
koer Mobi kéivat metsas linnupesi riilistamas; kuid
koju tulles paistis, et ta hoopis suuremaist seiklusist
voiks jutustada. Ning vana kass Tiits keerutas oma ka-
hust hdnda, tulles aida alt ja suundudes laopeale, viga
saladuslik ndgu peas. Koik nad teadsid midagi erilist ja
jutustasid sellest omal kombel teistelegi.
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Voiks rddkida veel paljugi sellest ménglevast elust,
mis peitus podisevas leivamdhes, kdgisevas seinakellas
vOi miilavas tuleldukas. Kuid kdik see viiks nii pikale,
et 1oppu ei tulekski. Ja sellepdrast jutustagem ainult
iihest loomast, kes jdi lastele kauemaks meelde Kkui
tikski teine.

Oli kord jallegi vdga kaunis kevadpdev. Ja oli para-
jasti karja pérastlounane véljalaskmise aeg. Kuid Mart
ja Maret olid karja jaoks veel liiga vdikesed. Ja selle-
parast hoidiski seda vOOras poisike, kes juba maast
madalast kandis Kusta tdismehe nime. Oli temagi alles
vaike, kohetu, paljasjalgne poisike. Aga ta tuli veelgi
kehvemast kodust, teenis wvOOraid ega voinud votta
koiki asju enam kaugeltki ménguna...

Kuid hea poiss ta oli ja moistis isegi veel laste médn-
gusid. Tal oli viisiks kull umbritsevaist asjust hirmu-
lugusid jutustada. Metsas pidid tema jargi olema hirm-
sad hundid, ojas siillapikkused havid, koopamdele aga
maetud rahapada, mille kohal vilgub virvatuli. Kuid
tema silmist paistis, et ta ise oma juttu ei usu. Ja nii oli
hea tema lugudega maéngida, ilma tarvitsemata liialt
karta...

Nii siis oli Kusta oma karjaga parajasti minemas,
kui lapsedki jaole joudsid. Ja muudkui kaasa kippuma.
Ema, kes kirnus aidatrepil void, triibuline pdll ees, lau-
sus lopuks:

«No minge, kuid drge dra eksige. Ja hoidke ussi
eest! Sina, Kusti, pea neid silmas!»

Ja siis nad juba ldksidki: ees paar-kolm lehma, héirja-
varss Punu ja viis-kuus lammast ning lapsed nende
taga. Mobist aga jdatkus koéikjale, ette ja taha ning kor-
vale, tanu tema neljale jalale.

Kohe tanumi taga, teispool vesist heinamaa-siilu,
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algas mets: esiteks voserikku, siis korgeid puid, raies-
mikke ja jdlle metsa ning metsa.

«Ja nonda maailma 16puni,» kinnitas Kusta, «ainult
mets ja mets!»

«Oled sa seal kdinud?» pdris Mart. «Seal maailma
10pus?»

«Teadagi! Kui see must utetall kord dra kadus, ldksin
teda otsima. Ja kust ma ta leidsin? Seisis otse maailma
serva peal, jalad harkis, ja ndksis rohtu. Ning tema
taga polnud enam midagi.»

«Oi, kui naljakas!» kilkas Maret.

«Naljakas neh,» oli Kustagi nous, «mis seal veel raa-
kidagi.»

Aga vahepeal olid nad juba metsani joudnud. Ja
siin oli ikka huvitav kuulata puude juttu. Ei nad met-
sas kiill vestelnudki eraldi, vaid kdik korraga koos. See
oli siigav-sitigav kohin, see nende jutukoma. Kuid kui
sedagi Oieti teraselt kuulata, siis oleks nagu siingi tiksi-
kuid s6nu seletanud.

«On aga pehme tuuleke!» monules kdrge méannilatv
koikudes. — «Ldheb korda, 1dheb korda!» liputas haab
lehti. — «Mul aga siin vilu ja vaikne olla!» piuksus
peen kiilivits paksu metsa all.

Siis aga harvenesid jdlle puud ja ees avanes raies-
mik. Oli siin kdnde, laastuhunnikuid ja haopinusid,
oli vaarikapddsaid ning maasikavdalju, koige kohal aga
iiksikud osisirged seemneménnid. Mis nende kdharad
ladvatutid omavahel sosistasid, seda kiill alla enam
ei kuulnudki...

Siin armastas Kusta oma karjaga peatuda: ihtlasi
mets ja ometi avarustki, rohi paiguti rinnuni, aga loo-
mad siiski ndha. Lehmad rohmivad oma pikkade keel-
tega rohtu, lambad néksivad siit ja sealt ning tallekese
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pea viskub kepseldes pd6sa tagant ohku. Koikjal sil-
male-korvale rodmu: rdhn tdksib kuskil ligidal, kdgu
hddlitseb kajavalt kaugemal, aga korgel ménnilatvade
kohal ujub sinises taevas kanakull.

Keset raiesmikku oli metsameeste onnivare, selle ees
suur kdnd, imber aga juba rohtukasvanud tuleasemed.
Siin just oli hea istuda, méngida-meisterdada. Siin need
paremad jutudki meelde tulid.

Niitid hakkas Kusta pajukepist pilli tegema. Loikas
otsad lihemaks, kloppis koore lahti, 16ikas peale hadle-
sdlgu, pistis suulise sisse — ja juba ta héadlitseski. Ega
kiill kes teab kui keerulist lugu — ikka vaid «pii» ja
«pii» — aga oli vahemalt oma tehtud!

Ja siis hakkas Kusta jdllegi jutustama. Ei kohuta
aga sadrasel pdikesepaistelisel pdeval isegi lood ussi-
dest ja huntidest. Omad loomad on imber, otsekui
tdisealiste ring laste kaitseks. Nemad on rahulikkus ise
ja mojuvad ka rahustavalt.

Uksnes Punu-pullikesele kdisid vahel pillerkaari
tujud peale. Mida ta niitidki ehmus v6i millise vembu
vélja motles? Akki ta tostis pea, nagu kuulatades, vis-
kas hdnnaga — ja pistis siis raginal 1abi vaarikardgas-
tiku. Sedamaid oli ka Kusta jalul:

«No seda Oelust kiilll» Ja seepeale lastele, ise juba
joostes: «Istuge paigal — muidu kaote dra!l»

Ja siis kadus ta isegi. Veel kaugelt kostis ta votata-
mist ning Mobi haukumist.

Mart ja Maret istusid kannul. Aga dakki oli imber
koik vaiksemaks jadnud. K&gu ei kukkunud enam ja
rahn toksis unisemalt. L6i korraks, vaikis, 16i jdlle —
ja siis nagu tukastas.

«Kuhu see Punu kiill jooksis?» sosistas Mart. Ja nad
kiisitlesid vastamisi: «Kas maailma darele?» — «Seisab
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seal otse serva peal?» — «Nilpsab keelega rohtu?» —
«Jalad harkis?»

Ja nad raakisid tha tasemini. Ning neil oli igavu-
sest kohe. Utetalle loos oli see l6bus. Polnud enam
16bus Punu loos.

Siis kuulsid nad akki selja tagant haovirnast rabinat.
Ja sinnapoole pdordudes otse kivinesid kohale.

Ei olnud see suuremaist suurim loom, kes tuigerdas
sealt vanale tuleasemele. Oli mingi hall médtas, musta
terava ninaga, valedalt sibavate kdppadega. Tuli peh-
mel vudinal, koonuga kui jdlgi ajades. Ja niitid oli ta
juba liikumatult vahtivate laste juures.

Siis kiljatas Maret, ja sedamaid olid nad mdlemad
kdnnu otsas piisti. Aga sedamaid siindis ka tolle ime-
loomaga midagi veidrat. Ta nagu vdhenes, tombus
kokku, ega olnud tal enam koonu ega kédppi. Oli vaid
nagu vubisev noelapadi.

«Mis see on?» sosistas Mart.

«Kui on uss?» kohkles Maret.

Sest kuigi ussil oli suur osa laste kujutlusis ja kartu-
sis, polnud nad teda ometi kunagi ndinud. Temast vaid
rddgiti ja tema eest hoiatati. Kui niitid tuleb ja kargab
kallale?

Kuid siis juba kostiski eemalt podsaste raginat, Mobi
klahvimist ja Kusta vandumist. Ning hetk hiljem ilmu-
sid nad kolmekesi jdlle ndhtavale — Punu, Mobi ja
Kusta — koik dhkides, nagu oleksid toesti maailma
otsast jooksnud.

«Noh, mis teie siis —?» imestles Kusta.

Kuid lapsed osutasid ainult kdtega, suutmata midagi
oelda.

Samal hetkel oli aga Mobigi imelooma avastanud. Ta
kargas larinal selle kallale, kuid podrkas sedamaid ka
tagasi. Ja ta haukumises oli hddaldav toon.
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«Ohoo, see on ju siill» hiiiidis Kusta seiklusvalmilt.
«Selle votame kinni!»

Ja oli otsekohe selge, et ta seda looma esimest korda
ei ndinud ning teda sugugi ei kartnud. Ta harutas juba
jooksul poolenisti hargnenud jalaradti lahti ja laotas
maha ning hakkas siis looma kepiga sellele veeretama.
Niilid oli see tditsa timarik nagu kera, ainult pobises ja
puhkis. Lapsed seisid ikka wveel hirmunult eemal ja
Mobi kldahvis kilavalt.

«Ja teie kartsite teda?» hooples Kusta. «Rumalad! Ei
tema tee kellelegi midagi. Aga ega saa tallegi kergesti
midagi teha. Nde, Mobigi nina on verine. See on siil,
mitte midagi rohkem. Tulge vaatamal!»

Kusta vottis jalardtiku otsadest kinni ja tostis selle
iiles. Niilid lamas loom seal seliti, tditsa ilma peata-
jalgadeta. Noelad tungisid labi jalarati, ja sellest muu-
tus ta hoopis abituks. Ainult ratik 66tsus veel ta dre-
vast pobinast.

Oli niitid lastel wvahtimist, nii et ei méarganudki
jalle aja kulumist. Ja oli niiid ka Kustal hoople-
vat juttu. Ei noh, mis niiiid see tihine siill Aga vaat
kui plidis kord suure karupoja kinni ja sidus
samuti jalaratikusse... Kus oli alles jahti ning janda-
mist!

Lopuks paistis siil nende juttude mojul lastelegi paris
stititu loomakesena. Juba nad kiikitasid ta juurde ja
juba usaldasid kdsigi ta poole sirutada — et siis jalle
kiljatades eemale karata. Ainult Mobi kdis endiselt
urisedes ringi ega tahtnud leppida.

Ei madrganudki, kuidas pdike madalale vajus ja
ménniladvad tumeda punaga kattis. Ohk oli nii vaikne,
et ohtukdo haal oleks isegi maailma lopust kostnud. Ja
puude alt tousid sinakad varjud...

Siis kostis metsa tagant ddaretust kaugusest ema haal:
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«Ka-ri ko-ju! Lapsed, ka-ri ko-jul» See tuli lainetades
nagu mingi lauluviis, vaevalt kuuldavalt...

Ning nad asusidki kohe teele.

Niud oli Kustal jdlle loomadega tegemist, ja see-
pédrast jai siil laste kanda. Ees sammusid tdaissoénud loo-
mad, keda Kusta kamandas, tema jdarel Mart ja Maret,
hoides kumbki tht jalarati otsa, ning nende vahel koi-
kus siil nagu rippvorgus, vasinud koigist vintsutusist.
Aga Mobi lonkis taga, hoolimata enam karjast voi
muust, ikka veel vimm siidames. Ta urises tasa ja limp-
sas paistetanud nina.

Oli niiid koju joudes konelemist ja imestlemist. Ei
olnud siil tdisealistele kiill mingi tundmatu metsloom,
kuid pilguks jatkus talle nendegi tdhelepanu. Ja iga-
iks lausus oma arvamise.

«Sa jumaluke,» ohkas Mari-tddi, «eks olnud temalgi
oma elamine ja olemine. Tea, kuhu ta pesa ja pere-
kond jail»

Isa soovitas siili due taha lahti lasta. Kuid ema ndgi
kohe laste kurbi ndagusid ja arvas:

«Olgu pealegi neile paar pdeva seltsiks. Eks pdrast
nae.»

Ja nii viidigi siil 16puks rehetuppa. See oli suvisel
ajal vaba ruum, korgete kiinnistega, nii et valja ei
pddse. Niid tundis loom jalle vabadust, kuid ega ta
veel nii pea toibunud. Tegi seinaveert mééda moned
sibavad sammud, kuid témbus ldhenemisel kohe taas
kerra.

Toodi talle kausikesega piima — ei tahtnud. Pakuti
leiba — ei hoolinud. Pdorkas iga sdbraliku pakkumise
juures tagasi ja pobises.

Veel kord piitidis Mobi teda ahistada, kuid ei tulnud
sellest midagi valja. Sai vaid uuesti torke ninna, liia-
tigi tulid inimesed vahele. Ning vana Tiitski tuli teda
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vaatama. Hiippas tile kdrge kiinnise ja ldhenes ette-
vaatlikult. Kuid peatus poolel sammul ja tdmbas kiiiru
selga. Ei, pagan teab, mis peletis see on! Raputas siis
kass kappi ja ldks loidust teeseldes eemale. Siil aga
podises ja puhkis edasi.

Ja nii ta sinna jdigi 66seks tiksi. Une-Madis tuli tasa
ja 10i koigile sulgkotiga pahe. Ning kogu maja magas
varsti pdeva vasimusest. Kuid paar korda kostis rehe-
toast madinat: seal ajas siil oma oisel rdnnakul seinte
ddres seisvat koli imber. Ning isa pooras teist kiilge
ja pomises pahaselt 1abi une:

«Et jatsidki selle maida sisse...»

Hommikul oli piim ja leib igatahes kadunud. Siil
aga leiti pika otsimise peale seinaddrse risu tagant. Ja
ta algas sedamaid jdlle oma podisemist ning kohvi-
ajamist. Mitte sugugi ei ndinud talle meeldivat ei ini-
mesed ega nende parimadki hoolitsused! Tema tahtis
vaid tiksi olla.

Ja ometi silindis see ime, et ta 10puks lastega sOb-
raks sai. Kuid selleks kulus enne palju pdevi.

Nad said pikapeale teada, mis ta koik soo6b, ja mu-
retsesid talle rikkalikult toitu. Ja ega seda vdhe olnud,
mis talle maitses: seal oli puuvili, mitmesugused seem-
ned, putukad, teod, vihmaussid. «Aga mis see tema-
taolisele mehele,» arvas isa, kes ndis ka leppima hak-
kavat. «Kill ta juba maja hiirtest lagedaks teeb —
paremini kui Tiits!» Ja see ndiski t0si olevat. Seevastu
kahtlustas ema niitid siili isegi kanapesa riilistamises
siinsamas rehetoa nurgas, kuigi ei tahtnud sellest raa-
kida.

Igatahes kulus aega, enne kui siil midagi inimeste
nahes sbi. Ta ndis liikuvat ja s60vat peamiselt 66sel.
Aga mida edasi pdevi, seda julgemaks ta muutus.
Juba ta s6i laste ndhes ja 16puks nende kédestki. Ning
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siis tuli viimaks pdev, mil lapsed ta korval kiikitasid
ja ettevaatlikult ta okkaid puudutasid. Ning imet —
ta pobises kiill veel pisut, kuid ei tdmbunud enam
kerra.

Sel pdeval olid Mobi ja Tiits eriti halvas tujus. Kuid
see tuli lausa armukadedusest, kuna nendega niitid nii
viahe tegeldi.

Juba usaldasid lapsed siili vahel rehetoast véljagi
tuua. Seal tulid tal kill nagu pdgenemisplaanid ja ta
vudistas moned sammud joosta. Kuid kui talle kepp
teele ette pandi, peatus ta, vaatas pahaselt iiles
ja hakkas podisema. Ning sellega 16ppesidki ta kat-
sed.

Niid oli juba kesksuvi. Veeti parajasti heinu koju
ja aeti laopeale. Seal siis tostis isa neid koormalt han-
guga ja ema vottis tlileval vastu. Ohk oli tdis kuiva
heinaléhna ja lendavaid pepri. Ning muidugi olid lap-
sedki koos oma siiliga seal juures.

Sel hetkel, mil isa thte eriti suurt hangutdit tles
upitas, irdus sellest dkki midagi pikka ja tumedat ning
volksatas alla — otse laste paljaste jalgade ette. Ema,
kes alla vahtis, ldks ndost lubivalgeks ja karjatas
hinge sisse tOmmates:

«Uss!»

Koik, mis niidd jargnes, toimus hetke jooksul. Isa
hangutdis langes koormale ja ta keha paindus ema
pilgu jargi alla. Ta nagi, kuidas suur rastik vinger-
dades pea toslis, et hirmust tardunud Mareti sdart sal-
vata. Kuid samal hetkel 16i siil hambad ussi sabasse.
See viskus loogeldes tagasi, et ootamatut vastast ta-
bada. Kuid sellest ei tulnud midagi valja. Akki polnud
siilil pead ega jalgu, ta oli iiksainus noelakera, otsmiku
okkad kaugele ette aetud. Nii vajus ta vaenlase peale.
See viskles ja vadanles ning piitidis salvata, kuid tabas
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oma lSugadega vaid piigimetsa. Ja ta joud hakkas
silmandhtavalt raugema.

Hetk hiljem olid isa ja ema all. Isa rabas ussi han-
guga, kuigi seda dieti enam vaja polnud, liiatigi et ta
kded vabisesid. Ema hoidis nutvat Maretit kaenlas ja
nuttis ise. Siis liikkas ta lapsed eemale ja léhenes sii-
lile, ning ta hdadl vdrises liigutusest:

«Sina, vdike loom, pddstsid mu lapse...»

Kuid siil ndis olevat veel vditluse tujus. Ta jatkas
ussi s6omist ja pobises vihaselt. Kogu see seiklus ndis
kuuluvat tksnes temale. Ja mingist pdastmisest ning
tanulikkusest ei tahtnud ta teadagi...

Sellest pdevast peale muutus suhtumine siilisse 16p-
likult. Koik tundsid, et ta oli mees omaette. Selle asjaga
poleks keegi teine ndnda hakkama saanud. Ja nai-
teks Mobi ning Tiits paistsid ta korval ainult argade
kehkenptiksidena.

Aga siil ise ei teinud sellest mingit numbrit. Ta oli
ikka seesama endine vudisev, torisev ja turtsuv veid-
rik. Ning vaevalt ta mdarkaski inimeste tanulikku imest-
lemist.

Ja aeg kulus. Juba pdevad liihenesid, 66d pikenesid.
Looduse rohelised varvid hakkasid lillakaks tdmbuma
ja siis koltuma. Ning 066siti ja hommikuti olid ko&ik
kohad tais kiilma udu. Kusta kadus karjaga sellesse
uttu. Sealt kostis ta votatamist ja vandumist. Koik
olid kuidagi vanemaks ja tosisemaks muutunud. Ning
lapsed ei tahtnud nagu védljas enam ollagi.

Vaat siis tihel pdeval, kui oli jalle kuiv ja pisut
pdikest, olid koik Oue all kartulimaal. Isegi lapsed
mangisid seda to6d kaasa. Ning Kustagi liikus oma kar-
jaga siinsamas ldhedal niiduserval. Koiges selles vilus
karguses tundus ometi soojendav ndha suitsuvina vana
talumaja sammalkatuse kohal.
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Seal rehetoas kiides nimelt tuli ja vili kuivas partel.
Ning koduhoidjaks oli ainult siil. Ta liikus oma katke-
lisel vudinal m6é6da muldporandat, ikka alalises tege-
vuses. Ja tal oli iihel hoobil mugav, kuid ka tiilikas.
Ta tOstis pea ja vaatas ringi. Mis ime see ometi on, et
tare muutub nii ldmmatav-soojaks ja suitsuseks, nii et
otse silmi s66b?! Siilile ei meeldinud see soojus, suits
ning mingi uus 16hn. Kuid koige sellega ndis olevat
thendatud ka midagi meeldivat. Mida soojemaks ldks,
seda rohkem hakkas iilevalt suitsupilvest tibama alla
elusolendeid. Neid tuli vahel otse rabinal: igasuguseid
mardikaid, toukusid, @mblikke. Vdikesed, uimased,
pisut singimaigulised kill, kuid suutditeks enam Kkui
sobivad. Ja siil pidas hdmaruses oma jahti, joudmata
imestluses kuigi kaugele.

Aeg-ajalt drritas teda aga eriti iliks asi. See oli tuhk-
haua kohal miilav tuli. See pahvatas vahel eredaks lee-
giks, siis kattus valkja helbekorraga ja oOhetas selle
1dbi tumepunase kumana. Ning siilile ei meeldinud
see mitte. Ta m66dus ahjusuust ikka pobisedes ja turt-
sudes. Siis aga juhtus midagi hoopis ootamatut. Akki
kostis iilevalt suitsust tumedat kahinat, ja suur pah-
kam kuivavat vilja varises alla. Osa korsi paiskus
tuhkhauale ja moned neist ulatusid kuni ahjusuuni.
Nad siittisid vdga aegamooda. Esiti jooksis leegike
thtainust kort moédda, see ajas suitsu valja, helendas
ja vingerdas siis nagu tuliussike ning kustus. Temast
aga slittis teine, juba kaugemal, ja sellest mitu tikki
korraga. Porand oli aga tdis varisenud pepri ja seina-
ddred igasugust koli...

Siil vaatas kodike seda kuidagi juhmilt, siis aga dges-
tus. Ei, talle ei meeldinud tuli sugugi mitte! Oleks valit-
senud nagu mingi igipdline vaen tema suguvdsa ja tule
vahel. Ning ta muutus jédlle ootamatult sojakaks.
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Ta liikus vdga kiiresti pdlevate korte ja prahi piiri-
maal. Ta kiskus kérred, mis sellest iile ulatusid, eemale,
nii et kujunes lage vahemaa. Ja siis hakkas ta l1oken-
davatele kortele turtsuma ning siilitama, tdis silmitut
viha, nagu réstikuga heideldes...

Sel hetkel liikkkas Mardi ja Mareti isa madala rehetoa-
ukse lahti. Ta oli peatunud kartulite iilesajamisel ja
tulnud reht vaatama. Ta négi siili ikka veel dgedalt
modda tulerinnet jooksvat ja vihaselt tegutsevat. Ning
ta moistis sedamaid seisukorda. Liiatigi et oli siilide
tulevaenust juba varemgi kuulnud. Ta ruttas siilile
appi.

Kui ta moni aeg hiljem teiste juurde kartulimaale
tagasi tuli, oli ta otsmik marg — osalt rehetoa kuumu-
sest, osalt dgedast tegevusest, osalt aga imevaarsest
uudisest, mis tal jutustada oli.

Ema ldks jalle ndost valgeks. Mari-tadi 16i oiutades
kaht kitt kokku. Lapsed aga jooksid koju siili vaa-
tama, nagu oleks see jédlle sootuks uus loom olnud.

Kuidas parast seda siili vddrtus koigi silmis veelgi
tousis, sellest ei maksa radkidagi.

Siigis aga ldhenes. Sadas pdevade kaupa, siis selgus
kiill ja kahutas hommikuti. Ning siis saabus ka padev,
mil Karja-Kusta oma ameti siinkohal maha pani. Tal
oli tiismehe murelik ndgu, kui ta oma talvemoona
iile vaatas. Aga lahkumisel iitles ta ometi lastele:

«Siil ka moni loom. Aga kui ma tuleval suvel veel
siia tuleksin, siis piitiaksin metsast Oieti suure karu-
poja kinni. Ja see oleks juba midagi!»

Siil aga oli muutunud kuidagi rahutuks. Ta ei s606-
nud peaaegu enam midagi ja kais karsitult ringi. Ning
isa iitles teda vaadeldes:

«Talv tuleb. Siili peaks vabaks laskma.»

«Milleks?» imestlesid lapsed.
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«Aga selleks, et ta vbiks enesele talvepesa teha ja
magama heita. See on nimelt tema viis, et peab kiilma
aja maha magama.»

«Kuid ta vOiks ju siin rehetoas edasi elada. Siin po-
leks kilm ja ta ei tarvitseks magada.»

«Ma ei usu seda. See oleks tema loomu vastu. Ta
tahab Uksi olla ja magada.»

Lastel oli kiill kurb sellele motelda, kuid nad taht-
sid ka vdga ndha, kuidas siil enesele talvepesa teeb.
Ja lugu loppeski sellega, et loom toa taha viidi ja talle
tdielik vabadus anti. Kuid imelikul kombel ei kasuta-
nud ta seda millekski eriliseks, igatahes ei pogenenud
kohe eemale. Ta liikus nagu midagi otsides haopinu
ja muu risu vahel, kahistas koltunud lehtedes ning kais
paar korda ka kambri poranda all. Ja siis oli ta akki
kadunud. Igatahes ei ndinud lapsed mingit pesategemist
ja olid sellest killaltki pettunud.

Tuli pdris talv. Tuul tuhises ja 16i vdikestesse aken-
desse. Lumehanged tousid maja Umber, ning lapsed
said védhe vdljas liikuda.

Ema asetas Mardi laua taha ja hakkas talle tdhti
Opetama, ise vokki tallates. Seevastu vois Maret nagu
noorem veel edasi mdngida. Kuid seal Mardi tumber
liikkudes ja ta Ola lle vaadates Oppis ta Oieti rutem ta-
hed selgeks kui vend. Sest Marti segasid tihti motted,
millel polnud tdhtedega midagi tegemist. Nii vdis ta
dkki keset veerimist kisida:

«Ema, kas maailma &dre peal ka tuiskab?»

Ema oli sellest ootamatusest kohmetu ega osanud
midagi vastata.

Ning siis jalle:

«Ema, kus see meie siil niitid peaks olema?»

«Mis sa ikka nendele korvalistele asjadele motled!»
pahandas niilid ema. «Vahest ta puhkab otse su jalgade
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kohal pdranda all. Magab seal oma pesas ega hooli
millestki. Kuid eks me kevadel nde. Sina aga loe
edasi!»

Kuid kui saabus viimaks kevad, ei ndinud nad tde-
liselt midagi. Maletati kiill veel siili ja oodati ta vdlja-
ilmumist, kuid ta ei ilmunud. Otsiti ka maja taga, kuid
niisama asjata. Kes teab, kas oli ta drgates tagasi metsa
lainud voOi oli temaga midagi muud juhtunud.

Ja nii kaduski see loom nende inimeste elust. Nagu
oli sinna ootamatult ilmunud, nénda ka lahkus. Jai ja-
rele ainult madlestus.

Palju ndgid Mart ja Maret hilisemas elus — kuigi
maailma adrt iial ei saavutanud. Kuid tagantjdrele nais,
et likski nende lapsepdlve suvi polnud nii sisurikas kui
just too siili-suvi. Seda ei pohjustanud kiill tiksnes siil,
kuid tema tottu oli seda ometi kergem meeles pidada —
kas vOi poole sajandi tagant.

1901—1951.
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See oli kolm pdeva enne joulu, kell kaksteistkiim-
mend 60sel.

Pilved olid Shukest lund kiilmunud hangedele ripu-
tanud. Uksikud téhed loitsid iile tuhkvalge maa.

Saariku talu koer Polla jooksis talu tagamail jdnese
jalgi ajades. Ta terav nina riivas lund, karvad ta kuk-
las olid pisti, ja ta varistas kiilma parast nahka kint-
sudel.

Paar korda juhtus ta metsavaraste juurde. Need jah-
musid pusti ja saag langes koélinal maha.

Vahel ldhenesid jdnese jdljed majadele. See oli kaari
ja keerusid teinud, iile hangede ja puhmaste hiipa-
nud, Sunapuu koort maitsnud ning jdlle metsa kadu-
nud.

Polla sorkis s66ti moédda, mitmed jdljed jooksid iile
ta tee, ohk oli tdis loomade 16hna, kuid ta plitidis omast
kinni hoida. Ta nina valis agaralt 16hnade ja jalgede
keskel.
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Ta tegi ringe lumiste kadakate iimber. Jahune hang
tousis ta rinnuni, ta lahmis kdppadega selles, ta nahk
sai marjaks ja levitas omakorda koerahdngu.

Kui ta parajasti ndmme rinnakut mééda tdusis, tun-
dis ta akki parituult voorast ja voigast 16hna. Poordu-
des ndgi ta hunti oma jdlgi moséda jarele laskvat,
ammuli hammaste ja piisti karvaga.

Polla pistis jooksma, tulisel kiirul, surmahirmus,
jattes jdnese ja koik muu sinnapaika. Hunt aga tuli
hambaid 1ogistades ta jdrel, halli tombuna tuhkses
lumes.

Kumbki oli vait, ainult vereh&al ja héimuviha olid
molemale selged. Nad vajusid edasi, nii et lumi ile
pea lainetas.

Lédhemale joudis hunt, aga ldhemale ka Saariku
talu. Koera stida oli 16hkemas hirmust, — seal, seal ini-
mese juures leiaks ta kaitset!

Ta joudis vdravani, kuid lumi oli augu, kust Polla
sisse ja valja kdis, kinni tuisanud. Ta jooksis meele-
heites siia ja sinna, haledalt vingudes.

Hunt léhenes, lumehang tdusis. Polla jooksis iiles
hange harjale, tegi meeleheitliku hiippe ja veeres siis
ulguva kerana kambri ukse ette.

Sealt vaatas ta taha. Aia nurgas mustas lumehangest
piiratud kaevu nelinurk; hunti polnud ndéha, aga kae-
vust kostis sulin ning urin.

Siis 16i Polla kiilined ulgudes kambri uksesse. Hulga
aja pdrast tuli unine peremees, vana Saariku Andres
vélja, haigutas, sligas kukalt ja laskis koera rehe alla.

Polla lamas keras pohul ja ndgi painajalikke unesid:
ohk oli tdis jédneseid, nad hiippasid ja 10id kepsu, lumi-
valged ja pehmed nagu padjad. Siis muutusid nad akki
huntideks, 16ugade l6ginal jooksid nad ta jdrel.

Peremees kuulis koera vinguvat ja urisevat, ta kda-
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nas teise kiilje ning Shkas: «Oh, oh, kurjad ilmad, —
pole sel lumel otsa ega aart!»

Viimaks uinusid mdlemad rahulikus unes, nii Polla
pohus kui peremees naise korval. Aga kolmas, kes heit-
les kiilmas kaevus, ei mdelnudki magamisele.

2

Saariku omad olid k&ik jumalakartlikud inimesed,
iks kristlike kommetega rahvas, — vélja arvatud
ainult sauniku poeg, kes juba enne radkima Oppimist
oli tule peremehe heinasaadu pistnud.

Saariku pere oli suur. Eesotsas vana Andres — viie-
kiimne-aastane, laiade Slgadega, rahuliku, kurva ndoga
mees.

Siis perenaine Reet — siidamlik ja hea, paks ning
Ohetav, ja peremehe ema — vana mullakarva inimese-
krobu, nagu kell kdgisevate kistavartega.

Siis Andrese kahekiimne-aastane poeg Joosep ja
kaks tiitart, Leena ja Laura, ning Laura kahe-aastane
poeg.

Siis sulane Jaan Talas — Laura peigmees, ja sauna-
mees Mats ning ta vend Madis.

Siis veel Matsi védleda keelega naine Anu ja kaks
poega, Jaagup ja Ats — punaste pistjuuste ning laiade
korvadega poisid.

Nii suur pere, ja koik elasid suurimas sGpruses, —
jumaluke, kus seda mujal ndhtud!

Eriti monus mees oli pereisa Andres Eenok ise. Ei
tema kannatanud tithja juttu, armastas ikka lihikest ja
tosist vastust.

Perenaine Reet oli headus ise. Oh, kuidas tema
sandikesi ja lesknaisi vastu vottis! Andis ikka, mis kde-
pdrast juhtus olema: liha, villu, soormaid-tangu, leiba,
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kartuleid, raha ja muud, et aga tiitred mehele saak-
sid.

Ja et keegi lapsi dra ei teeks. Nde, poega Joosepit
oli keegi kurja silmaga vaadanud: ei saanud ega saa-
nud enam viinast lahti!

Jumalakartlikud olid, nagu 6eldud, koik. Kevadel
karja esimest korda vélja lastes tdmbas vanaema lauda
uksele risti, kobistas karvakapukate ja villatupsukeste
kallal ning pomises loomi saates:

Metsa intu, metsa untu,
metsa hdrtu harrakene,
metsa heldene emanda,
metsa kuldane kuningas,
vota hoida minu utte,
vota kaitsta minu karja!

Pdrast seda ei usaldanud vanakuri enam monel ajal
nina Saariku karja pista. Liiga kova oli kaitsevagi,
nagu tuli l6ikas see ta jumalavallatu luisse ja liik-
meisse.

Kord oli sauna-Anu ndinud, kuis kuri lauda kallale
kippus. Esiti oli ta dige julgesti vdravale ldhenenud,
siis aga enese dkki kerra tdmmanud ja haledalt vin-
gudes metsa pununud.

Ka muidu olid Saariku inimesed usklikud. Perenaine
Reet ja saunanaine nutsid alati suure hadlega, kui vana
soldat vennastemajas piiblit luges.

Saariku eluruumidki tunnistasid enese eest: igasse
nurka olid jumalasona lehed liimitud, inglite ja talle-
keste piltidega. Ei siin olnud varvilisi paberilipakaid
koiksugu ilmaliku jumalavallatusega.

Ja ldvesse oli hobuseraud naelutatud, et kuri jalgu-
pidi kinni jadks. Uhe sonaga, koik nditas, et siin ju-
malakartlik rahvas elas.
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Kukk laulis kolmat korda. See tédhendas, et oli paras
karjatalitamise aeg.

Saunanaine Anu ajas kcéhides vana lambanahkse ka-
suka selga ja mehe rasked vene saapad jalga. Siis ldaks
ta kambrisse ja dratas Leena, kes omakorda Joosepi
voodist vdlja kangutas.

Joosep oli ohtul kdinud kalmistul vallavaesele hauda
kaevamas ja tilga viina saanud: oh, kuis ta pea huugas!
Seda ilma elu, seda Onnist elukest kiilll

Vidrskes ohus vobisedes votsid Joosep ja Leena
toobri Olale ning astusid alla kaevu poole. Anu
laks aovidevikus ees, ta kasukas kobises ja lumi
rudises.

Ning niitid olid nad juba kaevu juures. Anu tahtis
parajasti pange alla lasta, kui kaevu pohjast kostis vee
sulin.

«Vist kukkus jaatikk sisse,» motles Anu, kuid jdi
ometi kuulatama. Ja siis kostis stigavusest siinge urin.

«Issa, pojuke, ptiha vaimuke!» kiljatas saunanaine
ja hiippas tagasi, kuid 16i pea wvastu toobrit, millega
Joosep ning Leena olid parale joudnud.

«Issand, halasta!» karjatas ta, molema kdega peast
kinni haarates. «Viimnepdev on kdes!»

«Mis seal on?» kiisis Joosep, kes lume rudina pa-
rast midagi ei kuulnud.

«Oh, Issand, halasta! Viimnepdev on kdes! Oh, Jes-
suke, oh, jumaluke! Pddsta meid patuseid! Oh sa plha
talleke!»

«Mis seal ometi on?»

Kaevust kostis dkki jalle sulin ja kange urin. Ning
toober kukkus kolinal maha.

«Viimnepdev on tulnud! Oh sina jumala kolme-
kordne vereleping! Vanakuri on ahelad ldbi narinud!
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Niitd ta tuleb ja neelab maailma! Oh sina Issanda hel-
dus! Oh sina taevane dralepitus!»

Seni olid kdik paigal seisnud, niiiid aga punus Anu
sauna poole ja Joosep ning Leena méele. Anu ehma-
tas oma mehe ja Madise luist ning lihast 1&bildikava
kisaga iiles.

«Mis on?» hiilidis Madis istukile karates.

«Oh sa piiha vaimuke, piiha ristike, ptiha talleke —!»

«Mis ptiha ristike ja talleke?»

«Oh sina Issanda heldus —!»

«Mis, kurat?»

«Saatan on ahelaist lahti! Viimnepdev on vdljas!»

«Mis viimsepdeva lori see siis on?»

«Voeh, missugust hirmsat séna tema veel tarvitab!
Juba inglid laulavad dues, ja tema veel vannub! Jes-
suke —!»

«Inglid? Vai inglid!» jahmus Mats. «Anna, anna mu
saapad!» :

Ta kobistas tulise rutuga saabaste kallal, kuna Madis
alusplikstes ja palja jalu vdlja kargas. Kaevu dirde
oli juba méaerahvas kokku jooksnud.

«Voi vanakuri ise lahti!» 6hkas perenaine kéasi kokku
pannes. «V0Gi juba lahti! Kas temal hullul aru voi otsal»

«Ei ole vanakuri,» moOmises vanaema. «On ikka
kodukdija, paris kodukaija.»

Tema oli vanim inimene peres ja killap ta juba tea-
dis. Oh sa heldeke, ei olnud otsa ega dart neil kodu-
kdijail ja luupainajail, kes teda ta eluajal vaevanud!

«Mis seal siis ikka!» lausus peremees Andres. «Moni
vasikas on kaevu kukkunud, ja nemad karjuvad kui
meelest dral»

«Voeh, voi vasikas!» rokkas saunanaine. «Mis tema
ka iitleb: vasikas! Peremeheke, iitlen ikka viimsepdeva
palge ees, et ise oled vasikas, kui nii koneled. Kust
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vasikas siia sai? Ndgin ise, missugune metsaline see
on: silmad peas kui laternad, ja hambad —, oh sa juma-
luke, oh sa piha talleke —!»

Samal ajal kostis jdlle l&@bildikav ulgumine ja sulin,
otsekui suurte vete liikkumine. Koik langesid ndost ara.

«Reet, Reet!» kisendas Andres-peremees. «Mine
jookse, too lauluraamat!»

Varsti oli lauluraamat toodud. Labi hommikuse vide-

viku kostis hale laul — metsalise veel haledama ulgu-
mise saatel:

Avita, Jeesus, et voimust vOi saada,
kae, kuis pimedus tiikip mo paal’,
otsip mo petta nink kahjo mull' saata,
ega kill asjanda porguriik taal!
Kurat mo kavalast kiusata novvap,
soglata, rikku nink kurvasta pilivvap.

Iga reaga jdi kodukdija ikka vaiksemaks ja vaikse-
maks. Ning kui laul 16ppes, 1oppes ka viimane vee-
sulin kaevu stigavuses.

Niid alles julgeti laternaga kaevu iile kummarduda
ja sligavusse vaadata. Vdike tulekiibe valgustas vae-
valiselt lilemisi kilmunud rakkeid.

Siis lasti kardne lamp d@mbris alla. Ta paistis nagu
dhmane kuu labi halli udu, seinad mustasid, all valkus
pime vesi.

«Juba kadunud,» kinnitas vanaema piihalikult. «Ei
ta kannatanud jumalasdna.»

Koik ohkasid otsekui koorma alt pdédsedes. Ja jdlle
kostis ldbi hommikuse vaikuse laul:

Niid, ristirahvas, roomusta...
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Hommikuse ao-une ajal rakendas Madis hobuse ree
ette, veeretas veevaadi peale, vottis Anu iihes ja s0i-
tis teise tallu vett tooma. Oma kaev oli piiretatud, selle
vesi vOis loomadele paised selga ajada.

Kruubi peremees seisis parajasti keset due, kded
tondinahast pikste taskus, kui veevedajad pérale
joudsid.

«Noh, Saariku rahvas, vett vaja?» kiisis ta vaati
ndhes.

«Jah, egas teil endil ometi vdhe ole?» vastas Madis.

«Vaata imet, v0i neil wveepuudus,» itles jallegi
Kruubi peremees. «Teil kaev ometi madalas kohas. Ja
olid ka pehmevditu ilmad. Vo6i neil pole vett!»

«Vett on kiill, kuid vanakuri segas dra.»

«Mis vanakuri —?2»

«Oh sina heldeke, Kruubi peremees ei teagi veel,
mis onnetus meil tdna juhtus!» hakkas niiid Anu jah-
vatama. «Oh sina heldene aeg! Oh sina jumaluke —!»

«Mis siis oli?» imestas Kruubi peremees. «Ma ei saa
veelgi aru.»

«Kurat kdib maailma modda. Oh sina Issanda hel-
dus! Kurat ldks meie kaevu —.»

«Ei olnud see kurat,» 6iendas Madis. «Oli ikka kodu-
kdija.»

«Jah, jumaluke, kodukdija ldks meie kaevu. Oeh,
Jessuke! Kiill me ehmatasime! Arvasime, et viimne-
paev tuleb.»

«Noh ja siis?»

«Hakkasime laulma — nii kaduski dara. Eks see kodu-
kdija olnud ikka Toru vanamees, kesse muu!»

Kruubi peremees kuulas, suu ammuli. Siis segas end
Madis Anu jutuvoolu vahele:
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«No kuidas siis veega on?»

«Ah veega vOi?» pdris Kruubi peremees ja sligas
kuklatagust. «Ei meilt vett saa. Meil isegi puudus.
Kaevu pohjas ainult kamalutdis muda.»

«V0i ei saal!» viskas Madis kdega. «Ega ole siis mi-
dagi teha. Tarvis aga soGita. Viitsimegi konelemisega
aega. Anu, no kobi aga peale.»

Madis pooras hobuse iimber ja soitis Ouest wvalja.
Kruubi peremees jdi vahtima, kded piiksitaskuis ja suu
ammuli.

5

Teel peatas Madis hobuse, po6dras pea Anu poole ja
kiisis:

«Mis siis niitid teha? Ega ilma veeta v6i koju minna.
Soidame oOige Kddrule. Neil kaev all orus, ega neil
ole veepuudust.»

K&drule oli Kruubilt veerand versta.

«NGS! Mis sa magad!»

Lumi rudises reejalaste all. Koitis hommik.

Viimaks joudsid nad Ké&irule. Oues polnud kedagi
ndha.

«Kas hakkame kohe vinnama v6i minna kiisima ka?»
arutas Madis ja astus kambrisse.

Kédru pere oli hommikust vdtmas.

«Tere, ristirahvas!» tervitas Madis.

Noor peremees tostis pead.

«Tere, tere!» vastas ta. «Noh, mis Madisel head
kuulda?»

«Tulin vett paluma,» vastas mees.

«Kus see toop siis on?»

«Ega ma juua taha, tulin vaadiga vett viima,» seletas
Madis.

«Istu siis, soojenda keha, — kuhu sul rutt.»
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«Pole aega istuda, eit ootab hobusega véljas.»

«Kust sa siis dkki eide votsid? Olid ikka pdline vana-
poiss.»

«Polegi minu eit, on venna oma.»

«Vaata, vaata, vO0i venna naisegal!» naeris Kaaru
peremees ja tdmbas kdega iile suure, noore ndo. «Voi
siis vett tulid otsima? Kas oma kaev tiihi?»

«Paha vaim solkis dra...»

«Mis lora sa ajad?» pahvatas peremees. «Mis paha
vaim?»

«Jah, paha vaim... Teie, noored inimesed, ei usu...
Oeh, kiill ehmatas hommikul &ra!... Oli paris kodu-
kdija...»

«Mis naiste lora sa niitid ajad! Vana mees, aga varsa
aru. Mine koju ja vota rahuliku meelega vett. Paha
vaim pole kaevus, vaid sinu peas!»

«Ei vOi omast kaevust votta...»

«Pea parem suu! Sddrase jutuga dra tule minu
majja.»

«Oeh, oeh, noor inimene! Kui terav! V&i niilidne
sugu siis midagi usub. Kui oleksid ise seal olnud, kiill
siis radagiksid teisiti. Ei ole niilid enam vanade austust.
Ei usta enam nende sona. Oeh, oeh!»

«No kui sul paremat pole 6elda, siis mine sinna, kust
oled tulnudki.»

Kogu pere naeris laginal. Pisike valgete lokkide ja
siniste silmadega poisike seisis Madise ees, ndgu tihel
hoobil imestav ja naerev.

«Ja vesi?» kiisis Madis.

«Mis vesi?» vastas peremees.

«Kas saan siis vett?»

«Too sealt, kus su loba ustakse!»

Madis siilitas, pani nahkmiitsi pdhe ja astus vélja. Ta
jarel tulid ka moned pererahvast Gue.
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Madis istus reele ja k&inas hobuse pea sona lausu-
mata vdrava poole.

«Kuhu niitid?» imestas Anu, kellele ootamine juba
igavaks ldinud. «Miks sa hobust kaevu manu ei aja?»

«Et neid kurat sooks!» vandus Madis vihaselt, 16i
nuiaga hobust ja soitis vdravast vélja.

«Vaadake, kaks lolli sdidavad!» iitles Kddru pere-
mees ja osutas kdega sGitjate jarele.

6

«Et te nagu pdied I6hki laheksite!» urises Madis.
«Et te kiirsurma sureksite! Et hundid te kondid laiali
kannaksid!»

Anu, kes ei teadnud Madise pahameele pohjust, vah-
tis teda ehmunult. «Ara on teinud kurjad inimesed,»
motles ta, «dra on teinud.» Madis aga vandus jérele-
jdtmata.

Ilm oli vahepeal kiillmemaks ldinud. Anu lddises ja
16i hambaid kokku. «O66—&—,» venitas ta.

Madis kddnas hobuse Toru talu poole metsatuka
ddres. Kui nad puude tagant vidlja soOitsid, kostis, kuis
talu dues keegi naine kovasti pahandas.

Nad ei padsenud Gue, sest vdaravad olid kinni. Madis
peatas hobuse ja tahtis parajasti reelt maha kobida,
kui pahandaja tema poole poordus.

«Mis sa, hernehirmutis, luusid ringi oma pimeda
hobusega!» hiitidis naine ja nditas Madisele rusikat.

«Ja mis sina, hammasteta ndid, seal urised!» korve-
tas mees vastu, kes oli juba isegi vihane. «Mis sa 16u-
gad! Tee parem vdrav lahti.»

«Vaat seda sulle!» Ja naine raputas jdlle rusikat.
«Ah niitid tuled sa vett otsima? Kelle meest sa aga teo-
tasid? Kuidas sa julgesid 6elda, et vana Tonu olla teil
kodu kdinud?»
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«Kunas ma seda titlesin?»

«Ah ntid sa veel ei teagi! Tunni aja eest olid sa,
kuriloom, Kruubil, rddkisid seal, et vana Tonu olla teie
pool kodu kdinud. Seeliku tddi oli kuulnud, tuli siia,
radkis dra. Ah sina, ronkade roog! Minu mees tuleb
nilid kodu kdima! Tema, ondsake, sddrane jumala-
kartlik inimene. Oota sa, oota sa, see ja teine!...»

«Jata ldugamine ja tee vdravad lahtil» kasutas Ma-
dis.

Naine ei liigatanudki, vaid sGimas aga kasvava
hooga edasi. Oleks vdinud peaaegu kuulda, kuis ta
I6ualuud naksusid.

Madis ldks ise vdravat avama. Juba oli see pdrani,
kui naine rusikatega Madise kallale tormas. Aga see
likkas ta eemale.

«Kae ronka!» stilitas mees. «V6i sa siin moni pere-
naine oled! Kui poeg kuuleb, kiill ta sind siis Gpetab,
kuidas elada. Mina juba tean. Otsisin talle ju ise naise.»

Madis hakkas hobust due juhtima. Seal hiitidis Toru
eit:

«Muri, Muri! Pakal!»

Nurga tagant hiippasid kaks suurt koera vélja.

«Ass, dss!»

Koerad tormasid vaese Madise kallale, kes vaevalt
joudis nuiaga vastu vehkida.

«Ass, dss!»

«Ai—iil» karjatas Madis, kui Paka ta sddaremarjast
kinni haaras.

Viimaks sai ta rekke.

«N0OO, kurat!»

Hobune sai tulise hoobi iile kiiljeluude ja pani mi-
nema. Koerad kihutasid haukudes jarel, perenaine
dssitas, Madis plaanis hobust ja Anu kisendas hirmu
parast.
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«Et sind porgu podlevasse tdrva kastetaks!» hiilidis
Madis, kui nad metsast vdlja joudsid.

«Et sa matta otsas mddaneksid!» kordas Anu.

«Et sa elavalt dra...!» kinnitas Madis.

#

«Nii mine v0i veeta koju!» arutas Madis, kui ta viha-
tuju natuke lahtus.

«Ladhme Pargla m&isa,» soovitas Anu.

«Ukstapuha.»

Parglasse oli versta vorra maad. Varsti olid nad
seal.

«Kuule,» iitles Madis, «ega ole hea moisa sisse minna.
Hakkavad veel pdrima ja pinnima. Vo6tame parem
moisaalusest tiigist.»

Nad ajasid tiigi juurde, moonanaiste pesupesemis-
kohale. Modlemad kobisid maha.

«Sa kilusilk!» kahmas Madis korraga 6elda.

«Mis on?» kiisis Anu.

«Millega me vett votame? Pole ju pange Kkaasas.
Votku neid kodukdijaid! Mihukest hdda koik kaela
ajavad!»

«Vota miitsiga.»

«Miitsiga? Mis sa, poorane, veel vdlja ei motle!»

Madis jattis Anu hobusega tiigi darde ja laks ise
moonamajja dmbri jarele. Esimeses toas, kuhu ta astus,
leidis ta kurdi ja pimeda vanaeide eest. See ei vasta-
nud Madise kiisimusele midagi. Teises toas pesi naine
kolmjala juures.

«Mis sa jdlle tahad?» kiisis ta Madiselt tigedalt.

«Pange paluksin,» vastas see.

«Jumal, pdasta setudest!»

«Kas saab siis?»
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«Vaat seda saad sal» ja naine virutas Madisele luua-
kontsuga vastu pead ning 16i ukse kinni.

Vihaselt tuli Madis tiigi ddrde. Vihaselt ja sona lau-
sumata vOttis ta miitsi peast ning hakkas sellega jda-
august vett tostma.

Anu vaatas vaikides seda toimetust. K&igil kolmel,
Madisel, Anul ja hobusel, virisesid jasemed pakase
parast. Hobuse ninas66rmete timber oli valge harma-
tisemets.

Pooletunnise t66 jarel hakkas vaat tdis saama. Madis
vaanas vee miutsist, pani selle pdhe, istus rekke ja
juhtis hobuse kodu poole.

«Pole ma varem veel sddraseid ndgureid ndinud!»
urises ta hddletult.

Parglast Saarikule oli paar versta. Kui nad koju joud-
sid, oli juba 1duna kaes.

Varaval peatus hobune &kki kui kivipost. Madise
viha 16i lausa 16kkele ja ta keerutas nuiaga hobuse pea
kohal. Hobune ehmus ja tombas &kki rege. Veevaat
veeres maha, vajus kummuli ja vesi jooksis kohinal
lumme.

Madis seisis magu piksest rabatud paigal ja vaa-
tas, kuis lumi wvaadi Umber raskeks ning sinihalliks
laks.

«Os'sa, os'sal» pomises ta ainult.

Aga vesi jooksis ja jooksis. Viimaks oli vaat tiihi.
Madis veeretas ta rekke ja soitis lauda ette. Andres
ootas seal.

«Tohoo, Madis, kui hilja sa tuled!» hiilidis ta. «Kuid
hea, et viimakski joudsid. Lase aga niitid panged tdis!»

«Kust kurat ma lasen! Vett pole tilkagi.»

«Kus sa siis ometi kolasid? Mis sa Oiendasid? Poole
pdeva on kodunt dra ega too tilkagi vett. Nagu oleks
maailma otsas kdinud!»
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Andres noomis veel kaua, vaikse ning madala haa-
lega, nagu oleks surnu majas.

Madis ei vastanud midagi, rakendas vaikides hobuse
eest, viis talli ja laks tuppa. Toas laskus ta ahju najale,
ilma et oleks miitsi peast vo6tnud.

«Mis sa ahju najal seisad, nagu kinni naelutatud?»
kisis Anu, kasukat seljast kiskudes.

Madis ainult urises vastuseks.

«Ara on teinud, dra on teinud kurjad inimesed Ma-
dise,» motles Anu ja kiisis jdlle: «<Mida sa ootad? Vota
mdrg miits peast!»

«Vota siis ka, kui on pea kiilge kiilmanud! Hull olin,
kui sinu ndu jérgi tegin,» vastas Madis mdrult ja p6o-
ras teise korva vastu ahju. «Et need kodukédijad oma
kaela kddnaksid!»

8

«Lope niilid kas voi kdige karjaga janu katte!» kurtis
Andres lauda lavel ja stigas kukalt. «Leena, pane pada
tulele, too lund ja hakka sulatama.»

Seejdrel ldks pereisa kaevu juurde ja kummardus tile
rakete. «Ega ta silma ometi karga,» motles ta. Kaevus
ei ndinud peale mustava vee midagi.

Parast 16unat tuli Sirpiku tadi Saarikule. See oli Saa-
riku pereema sOber ja sobitas Leenat oma pojale nai-
seks. Talle rddgiti kohe, milline pahandus Saarikul
olnud.

«Ja te ei julgegi niitid kaevust vett votta?» pdris
tadi.

«Nii see on, sotsike, jumal paraku!» 6hkas Reet.

«Oeh, ei kodukdija vett piireta!» sddistas niid Sir-
piku tddi. «Olin alles tlidrukuke, viieteistkii'-aastane,
vaata siis kdis meil ka kodukdija. Kus ikka mdssas
teine koik piimapitid ja jahusalved labi, nii et aga
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tolm taga! Ei usaldanud me siis ise enam midagi aidast
pruukida. Kartsime, et kes teab, mis haiguse veel kaela
toob. Kuid, sGtsike, hdda ajab hérja kaevu! Ei aidanud
miski, pidime kodukéija nuhitud asju s66ma. Kuid mi-
dagi ei teinud! Mitte midagi, terved olime nagu jumala
linnukesed taeva all.»

~ «V0eh, voi midagi ei teinud!» imestas Reet. «Eks sa
vaata Issanda imet! Ja meie, vaesekesed, Shkame ja
motleme: kust ikka vett saaksime?»

Sirpiku tadi ldks varsti minema. J6ulu ajal lubas ta
tagasi tulla.

Lume sulatamine jdeti kohe jérele. Esiti ei julgenud
kiill keegi kaevust wvett votta, kuid pdrast harjusid
koik dra.

Uks onnetus oli aga siiski. Anu tuli méele ja teatas,
et Madis olevat dra tehtud. V6i see moni naljaasi, kui
inimene dra tehakse!

Pererahvas jooksis sauna juurde. Madis, vaene, la-
mas voodis, iileni sinine, 10dises ja 16gistas hambaid.

«Kilm on! Tooge kasukaid!»

«Ara on tehtud, kullakesed!» sosistas Reet Kkasi
kokku pannes.

«Pole kedagi tehtud, — Pargla tiigi ddres kiilmeta-
sin —, vaat mis!»

«Ei ole midagi kiilmetanud, — &ra tehtud!»

«Kurat teid votku!» turtsus Madis. «Muud laulu po-
legi kui: dra tehtud, &ra tehtud!»

«Mine ava nilitid dratehtud inimese silmad! Voi ta ise
aru saab!»

Samal pdeval tegi pereisa taari ja 6lut ning hakati
koigiti joulude vastu valmistama.

Ohtul tuli Madise teise venna poeg — seesama, kes
teenis Kikepdra viinakoogis — vaest dratehtud inimest
vaatama ja toi toobi piiritust haigele kontide maéér-
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deks. Madis madris peale ja vottis sisse: kui iihelt poolt
aitab, ega siis teiseltki paha tee!
Ja elu laks omasoodu edasi.

9

Joulude teine piiha oli kdes ja Saarikul oli palju .
kilalisi. Oli Sirpiku tddi pojaga, oli Oriku onu, Taage-
vere Pdrt ja Paljasdargi molder, oli Abritse vana, Ma-
dise vennapoeg ning palju teisi.

Kiilalised tulid, nagu kohane oigele ristirahvale, tei-
sel ega mitte esimesel piihal, kus iga korralik inimene
kirikusse ldheb v6i kodus istub, lauluraamat ees. Ainult
jumalavallatus rokkab koik piihad ringi, tédis ilma lusti
ning rodmu.

Kiilaliste keskel oli rahulik meel ning hea tuju. Saa-
riku omad oskasid ju vooraid vastu vottal Seda vo0-
rustamist, seda kostitamist, seda Ollekese valjakallamist
ja jutukese vestmist!

Kodukaijast ei lausutud aga sonagi. Muidugi, kiila-
lised teadsid seda koik, perenaine ise oli monele sotsi-
kesele korva sosistanud: mine hoia niitid saarast rasket
asja lksi slidame peal!

Vood lasti lahti ja istuti lounalauda. See paindus
siildivaagnate, kdkikausside, joulumaugu-taldrikute ja
kodudlle-kannude all.

Lasti maitseda jumalaviljakest, s66di taskuvditsede
ja sOrmedega, nuusati ning pihiti rasvaseid huuli
suurte ratikutega. Inimesed ldksid siities raskeks ja pin-
gid paindusid s6omaaja kestes looka.

Parast kiillalist 16unat ldks saunarahvas karja tali-
tama, aga voorad ohates ning oiates majapidamist vaa-
tama. See oli alles majapidamine, ses Saariku talus! —
sellega olid koik nous.
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Korraga kostis duest hirmus kisa. Kiilalised ja pere-

vanemad jooksid kaevu &arde, kus h&ddaldas sauna-
rahvas.

«Vanakuri on kaevus!» kriiskas Anu.

«Saatan isel» liikkas Mats.

«Kurat koera nahas!» kinnitas Madis.

Nende kone ldks segamini. Keegi ei saanud enam
oieti aru.

Viimaks paddses Andres kaevu aarde.

Toesti, kaevus vee peal lamas loom, karvad veest
mustad, silm padasinine ja hambad kibedalt irvi. Muud
ei seletanud silmad.

«Oeh, Jessuke!» 16id naised kési kokku. «Oh sina isa,
poeg ja piha vaim!»

Nonda ahastati kaua. Siis mdrgati, et elukas kaevus
end ei liiguta.

«Surnud on,» iitles noormees.

«V0oi surnud!» sadistas sOtse. «Mis sina, noor inime,
sellest tead! Ei kurat sure. Kaval on ta. Lamab
venekooluses, et meid aga vorgutada. Oi tema tem-
bukesi, Issand halasta! Oi tema krutsikuid, taevas
hoidku!»

Viimaks koguti ometi julgust. Noormees laskis kivi
kaevu. Teine sihiti juba metsalise pahe. Kuuldus pot-
sak vastu mdrga nahka ja vee sulin. Aga kaugemale ei
saadud. Siis toodi jdlle lauluraamat.

Kuni 6htuni seisid inimesed kaevu timber ja laulsid.
Moodasoitev Salu kaupmees tousis saanis pusti ja kiisis
ile aia:

«Hei, Saariku rahvas, keda te laudsile panete?»

«Kuradit, kuradit,» kostis keegi tile 0Ola.

«Mis sa ttlesid?»

Kuid kaupmees ei saanud vastust. Siis tuli ta due.

«Mis te siin jorutate?»
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«Isa, pojuke —»

«Mis te jorutate, kiisin ma. Otsekui arust dara. Pal-
jaste peadega sddrase kiilma kdes! Kas ammu olete lol-
liks ldinud?»

Eided ja taadid vaatasid talle otsa, huuled kiilmalt
ning nuhtlevalt kinni nagu sinised jooned. Viimaks
tungis kaupmees kaevu juurde.

«Tule jumal appi!» 16i ta kollaseid nahkkindaid
kokku. «On koera kaevu uputanud ja niitid laulavad
nagu surnut kirstu pannes! Mis te ometi vahite, kui rai-
bet védlja ei tomba?»

«Ei ole raibe, vaid vanakurat ise,» iitles sotse huulte
otsast.

«Mis vanakurat! Koeraraibe on see! Votke meel pdhe
ja tdmmake raibe valja!»

«Eks sa katsu ise tOommata, kui hing armas pole.
Kiill sa nded, kuidas kargab ndkku, oi, kuidas kargab
nakku!»

«Jah, eks kaupmehehdrra katsu ise tdmmata,» réakis
salakavala ndoga vanamees, poolides polglikult sonu,
«eks katsu ise tOommata, enne kui tuleb teisi kds-
kima.»

«Mis hdda mul teie raipeid kiskuda! Tehke ise, mis
siida soovib, te oinad!»

Kaupmees istus saani ja soOitis minema. Taha vaada-
tes ndgi ta, kuis Saariku Oues ikka veel salk paljaste
peadega inimesi kiilma kdes 10disedes kaevu timber
laulis.

10

See oli kella kolme paiku parast 16unat. Hakkas juba
hé@maraks minema.

«Mis dige arvate, kui ta tdesti vdlja tombame?» iitles
Andres. «Kaua me siin ikka ndnda seisame?»
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«Mine tdmba teda kuramust! N&e, Sdlu kaupmeeski
ei usaldanud! Ja on juba kord suure suuga ning hak-
kaja mees.»

«Ega teist ometi keegi ei karda?»

«Kes teda hullu siin kartma peaks!» lausus vana
soldat. «Taplesin isegi tiirklastega ega kartnud iih-
tigi.»

«Madis, mine too pootshaak!» késkis Saariku pereisa.

Pootshaak oli varsti toodud.

«Kes siis tombama hakkavad?»

«Eks peremees ole ikka pea.»

«Kus tema, peremees, niilid tdmbama ldheb!» h&dal-
das vana Saariku eit.

«Noh, Joosep, eks sina siis 1dhe?»

Joosep vaarus kohe ldhemale, punase nina ja vari-
sevate kdtega.

«Kas elu v0i surm, kas elu v6i surm...» pomises ta
ondsa naeratusega. «Kui tuleb siit d&ra minna, siis
mine — hik — siis mine risti ette 166mata — hok!»

«Oeh, ristiinimesed,» hdadaldas Reet, «kus siis Joosep
ldheb! On alles lapsuke!»

«Kui ei, siis ei,» lausus Joosep tosiselt ja alistuvalt
ning loksus eemale. _

«Aga Oriku onu, eks hakka sina pihta?»

Kuid Oriku onu vastu:

«Mbtelge, ristiinimesed, mul naine ja lapsed. Kuidas
need leinama jatan? Kes neid toidab? Motelge: surma
peale vialja minna...»

«Aga Taagevere Part?»

«Part peab tdombama, tema alles poissmees!» kinnitas
kohe Oriku onu, otsekui kivi alt padsedes.

Ja Pérdil polnud midagi vastu vaielda. Ta hakkas,
ehk kiill ettevaatlikult, pootshaagist Kinni.

«Aga Palu pereisa?»
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«Oeh, mis te minust kiusate! Mul puhtad réivad sel-
jas! Ei mina lahe! Mis te pereisadest tahte! Votke esiti
ikka sulased ametisse.»

Ta jdaeti rahule. Selle asemel pandi aga Abritse pere-
mees toole.

«Ja siis Paljasdrgi molder, — eks ta ndidaku niitid
oma suurt joudu!»

«Mis teil mottesse tuli! Kuhu mina oma suure kerega
ldhen? Ei slinni ju kaevu lahedalegi.»

Ka tema jai priiks oma suure kohu parast. Aga selle
eest pidi Madis t60le asuma.

«Nilid vana kroonu-onu!»

«Mina? Ei mind. Motelge, kuidas ma léhen! Uleeile
kukkusin maha, kdsi nikastus, labaluud nagisevad. Kus
sa sellega, et mina tdmbama hakkaksin!»

«Vahest sa kardad?»

«M1in a kardaksin! Kes seda titleb? Tirklasega sodi-
sin — ja ei kartnud! Ning niitid peaksin kuradit
kartma!»

Viimaks leiti ometi viis meest, kes asusid pootshaagi
juurde. Selle kisa suruti metsalise sisse, aegam6dda ja
raskelt, koigil stida kurgus.

Ja siis hakkas ta tdusma, aegamooda ja raskelt, hdand
sorgus, turi laikiv, lapp-korvad veest noretavad. Kor-
raga kriiskas iiks tidruk labildikavalt:

«Liigutab!»

Ja — pauh! langes metsaline kaevu tagasi, kuna
inimesed korvale pahvatasid.

«Kas pole poorane!» kaebas Andres. «Ei anna ega
anna jdrele!»

Nad ootasid jélle, loom aga ei liigatanud, ja uuesti
hakkasid nad vinnama. Ja ta tuli, ta tuli, see metsa-
line siligavamast porgust, tuli liigagi dkki kiljatavate
naiste salka.
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«Eemale, eemale!» kisendas keegi. «Vaata, kui kar-
gab tles ja 166b hambad sddremarjadesse!»

Kuid loom ei liigatanud.

«Ndita tuld!» kdsutas Andres.

Madis tdstis laterna iiles. Lumel jalgade ringis, mille
vahelt jooksid teravad valgusjoad nagu kiired pdike-
sest, lamas tursunud mérg loom. K&ik kummardusid
ta ile.

«See on hunt!» iitles korraga viaike vallakooli laps
heleda hadlega.

«Kuradi hunt!» hiitidsid koik tihest suust.

11

«Hirm ajas karvad piisti!» ohkas Andres-peremees ja
piihkis varrukatega otsaesist.

«Kurat votku! Ja tema sunnik vedeles siin kaevus,
kuna meie pidime seda solki joomal!»

«OKk! .. .» tegi Paljasdrgi molder.

«Ok!...» vastas Sirpiku tddi ja laskus aia na-
jale.

«Eks ma oelnud, et see hunt on ... 66—0k!...»

«Mina niisama, aga kes uskus ... 86—0k!...»

«Kurat votku... Hundi raibe... Kas kodudlu ka
selle veega oli tehtud, kali niisama?...»

«Koik ikka sellesamaga...»

«Oeh, issake ... Okse tiikib peale... oeh, aidake...
HG66—060k! . . .»

«Ho — ho — hoidke otsa eest!...»

Koigi tuju oli halb, vdga halb.

Viimaks mindi tuppa. Pada pandi tulele ja hakati
jalle lund sulatama.

«Andke juua! Kurk kipitab!» hiiiiti igalt poolt.

«Kust sa, heldene aeg, ikka annad!» Shkas Reet.
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«Koik wvesi, mis on, on ikkagi kaevust voetud. Minge
s00ge lund. Ehk aitab.»

Viimaks oli sedavord lund sulatatud, et voidi vabar-
nateed teha ja kiulalised said oma kurkusid puhastada.
Jutuajamine ldks jalle elavamaks.

«Mis niitid selle kaevuga peale hakata?» kisis
Andres.

«Ei niiid oska minagi Giget ndu anda,» Ohkas Sir-
- piku tadi. «Ei tule muud meelde, kui et peate hundi
raipe kaevu viskama ja kaevu kinni ajama. Uue kaevu
peate kaevama, muu ei aita.»

«Aga kuidas sa kaevad talvisel ajal uut kaevu! Ei
see nou lahe.»

«Kutsuge Opetajal» lausus jumalakartlik Palu pere-
mees. «Las onnistab vett, kill siis kaob koik.»

«Voeh, vOoi Opetajal» algas vanaema. «Kas siis
nildne vana sarnane on? Vana oli dige hingekarjane:
tuli, 6nnistas maja, et kuradid sisse ei padseks. Aga kas
noor veel seda teeb! Ta noomib sind ennast, et kiill
saab, aga kuradit ei tule noomima. Ei sellest ndust tule
midagi. Uus kaev tuleb kaevata.»

«Nii ndib,» lausus peremees mottes. «Tuleval suvel
tuleb uus kaev teha, seni aga vett mujalt vedada. Jah,
eks need hundid ole majapidamisele kahjulikud kill.
Konelemata sellest, et nad lambaid metsa veavad, isegi
kaevu Oues piliretavad sul dra!»

Voorad tegid minekut. Ei nad tahtnud kauem enam
iiksteist ndha. Monel oli isegi veel jargmisel pdeval
paha olla.

Sirpiku eit sditis pojaga 1&bi lumise metsa. Kaua vai-
kisid nad, siis hakkas eit radkima, tigeda ja sihiseva
hddlega:

«Eks sa nde hullu, pole neil milleski onne. Joosep
joob, Laura sai toona lapse ja niitid kukkus hunt kaevu.
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Ega see head tdhenda! Kiill sa néded, kiill sa nded! Hoia
parem neist eemale. Kes teab, kuidas veel Leenagagi
lugu on!»

Ja siis ldks soit jdlle sohinal, vaikiva metsa vahel.
Poeg magas kresla vastu toetudes, suur ja tiise kui tala.

12

Sama pdeva Ohtul istus Madis saunas kiideva ahju
ees ja kuivatas roivaid. Ta oli kdinud Maarja allikal,
mis Saarikult versta vorra eemal, vett vedamas. Seal
oli ta pimedal sool ldtte kohale juhtunud ja sisse kuk-
kunud.

«Kuidas kondid lodisevad!» motles ta. «Hea oleks
niiid tilk viina votta.»

Ta oli piiritusele, mis vennapoeg toi, vett lisanud ja
nii paraja viina saanud. Ta otsis pudeli nurgast. Sel het-
kel astus Joosep Pollaga sisse.

«Kes kurat sind siia kandis!» kirus Madis ja peitis
pudeli selja taha.

Joosep heljus ldhemale, haaras Madise kdaerandmest
oma kiilmade sOrmedega ja sosistas punaseid silmi pil-
gutades:

«Sul on, ma tean. Anna mulle kah. Ma magasin kogu
selle aja. Kuidas niitid pead 16hub! Anna kinnitust!»

«Tont votku!» siilitas Madis. «Pane vdahemalt uksele
taba taha. Niiiid ma riitipan ja siis saad sina.»

Madis tostis pudeli suu darde ja ta korisdolm liikus.
Joosepi pilgud tousid tihes pudeli pohjaga nagu Kkassi
silmad p&ddsukese jdrele, ta niisked silmamunad
valkusid.

«Oh ma lammas, oh ma oinas!» hadaldas akki Madis.
«Ma segasin ju piirituse kaevu veegal!»

«Ei see vdike tdpe tdhenda midagi,» arvas Joosep,
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sirutades pudeli jarele luisi kdsi. «Ega jumalavilja v3i
maha visata. Eks me katsu siis.»

Ja ta vottis tugeva lonksu. Nad riilipasid mdlemad
vaheldumisi. Seal itles Madis:

«Mul on paha.»

«O—on mulgi. Aga mis to—ost.»

«Pooritab siidame all.»

«O—oh, kiill sa oled nork — Oks!»

«Oeh, oeh — oo—ok!»

«Sdh, vO—vota kinnitust!»

Kuid Madis viskus selili pikale pingile, ndost kol-
lane kui kapsaleht.

«Oeh, Jessuke!» oigas ta, kdtega k6hu timbert hoides.
«Pea vdriseb ja koht kdib ringi. V4-votku kurat neid
hunte!»

Sel ajal lamas Polla ahju kumas, jalad sirgu ja nina
valja venitatud. Tal oli hea olla. Ta oli jdlle oma &nd-
sais koeraunedes tdis imelikke loomi ja kdige avatle-
vamaid roogasid.

Ta jooksis lumist ndmme moédda janese jélil. See oli
eriline jdnes, suurem kui koik jadnesed, jédneste jdnes,
jdneste jumal. Ja tema isegi, Polla, polnud harilik koer:
ta oli loetlematuid kordi suurem, lihavam, tugevam kui
koik muud koerad, ta oli koerte koer, koerte jumal.

Ta laskis uhket sorki olematute puude all, nuusuta-
des olematute loomade l6hnu olematuil jalgedel. Kui
hea on olla koer — iiks vadrtuslikum loom kui koik
muud loomad!

Akki ndgi ta kadakapGosa tagant hunti tSusvat ja
enese ees jooksu pistvat. See oli suur hunt, nagu magi
mustas ta puude all, oksad murdusid, kui ta ldks -— see
suur hunt, huntide hunt, jumal-hunt.

Aga Polla laskis ta jarel, vOimsam ja julgem kui
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tikski hunt maailmas. Ta ldhenes nagu tuul hundile, ta
tundis selle imalkangeid 16hnu, — selle rovedaid mets-
looma I16hnu tundis ta otse nina ees.

Niiiid avas ta lduad, et hambad hundi kuklasse
litia, — ja darkas kiljatades.

Ta vaatas segase, tuhmi pilguga enese iimber ja nagi
kaht 16tva kollase ndoga meest pingil seina najal lama-
vat — kustuva ahju valguses.

1902,
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— — Tere no tere, Kénnu perenaiseke! Tskae, vOi
tema aias ounu korjamas. Ja mina kui jalle kaen ja
kaalun, et mis ta kiill peaks seal sedasi kdtega veh-
kima: ikka tiles ja alla, tliles ja alla. — — Nojah, eks ta
ole, ega niilid aed enam midagi taha, tema muudkui
annab, ikka sedamoodda, mis talle varem antud. Kelle
jalg kevadel tatsub, selle suu siigisel matsub. — — Jah,
et kust poolt mina? Eks ikka sealt kostri poolt. Ketra-
sin selle emandale villu. Noh, tdna sain aega, viisin
dra. Ega niitid suvisel ajal ole seks kedrutddks suure-
mat mahtigi. Nii uneajast varastad tsipa, et vokiralast
tallata. Aga kust see minusugune muidu saab. Rah-
melda kogu eluaeg ringi, et aga hing sees piisiks,
muust pole juttugi. Vanamees-mait ka selle viina peale
maias, silmad aga kdivad kortsi poole. No mis pohi siis

sddrasel elul voib olla, — hdda ainult, — ei maksa raa-
kidagi. — — Tosi jutt jah, eks ole igaiihel omad niu-
red, ikka omad mured ja hooled. — — Sa heldene

276



aeg, missugused ilusad lilled teil siin kambri akna all
kasvavad! Puha punased ja kollased, nupud suured
nagu longakerad. Eks nad ole ikka Alviine istuta-
tud? — — Nojah, tiitarlapse asi, talle ju lilled néo
jargi, palged enesel niisama punased. — — V@&i nii,
vOi nii. TOsi jutt jah, sula tdsi. — — Oh-oh, on ikka
hea siin Gunapuu all istuda. Pinkki otsekui vana kiiiiru
jérgi painutatud. Ja kiill need Sunad ise on ilusad.
Pole sihukesi kogu kihelkonnas n&inud. Tea, mis sorti
see siin peaks olema? — — Vi suislepa, nojah. Oksad
nii tais, et maani lookas. Suured ja punased, — on vist
kiill magusad. — — Oh, mis sa niiiid. Egas mina selle-
parast. Suur tdnu! Ma niisama. Né&e, otse sulab suus.
Jumal onnistagu sind! Andku su tiitrele ilus ja rikas
mees! — — Suur tdnu, suur tdnu! — — Oot, ma pistan
need paar tikki kotti. — — Kust niitid minusugune
ounu saab. Eks see ole rikaste asi. Meile vaestele kdib
kartulgi duna eest. Aituma! — — Eks ta ole ikka ilu-
sam tudruk vallas — — aitumal — — ei teist sdarast
leidu kogu kihelkonnas — — aituma! — — otsi voi
kogu kreis ldbi, ei sihukest pruuti leia — — suur
aituma! Tkka ndo poolest ilus ja keha poolest kaunis ja
kaasavara, nii et ei joua kahekiimne hobusega vedada.
— — Tuhat té@nu, perenaiseke! — — Jah, eks meil jaa-
nudki toona jutt sest Alviinest pooleli. — — Teadagi,
teadagi, egas noor inimene ise oska, olgugi et on mit-
mes koolis kdinud ja palju tarkust saanud. Mis ikka
omad lihased vanemad ja muud head inimesed teevad,
see on tehtud. — — Nii, nii, just nii! — — No, nagu
tookord iitlesin, on mul Taru perenaisega juba sinna-
poole juttu olnud. Tkka dari-veeri modda, kuidas muidu.
Jumaluke, egas seesuguses asjas saa lle pea-kaelal
— — Ah Mart ise? Mis tema niitid, muudkui: «Olgu
inimene, mis ta on, kui ainult oskaks hasti taari teha —
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seda mina armastan. Ja et sulastega limber ei ajaks —
seda mina ei armasta. Ning viissada peaks ikkagi peale
kauba saama — siis vOiks mdne varsa osta, kasvatada
ja kroonule miitia.» — — Teadagi, lesemehe asi, juba
mondagi proovinud. Oligi ta endine naine, kadunuke,
muud ei teinudki, kui mehkeldas ringi. No mis meele-
hea mehel sihukesest. Ténu jumalale, et dra koristas.
Aga ei see Mart nutnud tema surmas ega haua darelgi.
Muidugi, moni teine poleks vahest vaatamagi ldinud,
vaid Oelnud: «Mulle {iikskoik, kas matate sohu voi
rappa!» Aga tema juba pole nii kange siidamega. — —
Seda n'd kiill, et lesk, kuid parem kui monigi poiss. Ja
vanadust veel nimepoolestki, alles rops maad allpool
neljakiimmet. On ikka mehel ndgu ja tegu. Ning varan-
dust jalaga segada! Ega ole sugulasigi peale ema toita.
See aga teeb veel rohkem t66d kui ise s66b. — — Ja-
jah, kulla perenaiseke, kui Alviine ja Mart kord paa-
ris, siis voime kirstu pikali heita, kded risti rinnale
panna ja ohata: «Tdanu jumalale, niitid voin rahulikuit
minnal» — — Aituma, perenaiseke, aituma! Eks minu
vanameeski ttle: «Ei ole “teist sdarast inimest kui
Kéannu perenaine. Pane kas voi kirikusse Maarja pildi
asemele!» Ja eks delnud kostri emandki Alviinest: «Ei
see ole tiitarlaps, see on ingel ise: nii viks ja priks!»
— — Suur ténu, suur tdnu! Oh, mis sa niitid. Kiill ma
juba ise korjan. Nae, et juhtuski see l6ngakott kaasas
olema — ikka kuhu panna. — — Nii jah, kiill ma need
asjad jutti ajan. Sellepdrast d&ra muretse. — — Kus sa
sellega, et teistele hingata. Ei minu suust sona tule,
kisu kas voi raudtangidega. Mina juba sedasorti ini-
mene: vait nagu haud. — — No teadagi, teadagi. Neil
ikka hambad irvi ja keeled kdivad. Ega Gige inimene
saa aevastadagi, kui neil juba l6ugade vahel votta. — —
No eks ma oelnud, eks ma 6elnud. — — Oh-oh, otse

278



ihukarvad ajab piisti, kui kuuled. Vi Vdisiku Viiu
Alviinest sedasi. Ja omal tiitar kiib, koht ees. Ja ega
ole ta enda Jukust poeg isa nigu, ei ole. Aga kellele
ma seda ltlema ldhen! Ei minu suust seda kuule. Tehku,
mis tahavad, ei mina sellest hinga. Jatku ainult teised
rahule. — — VO6i nii, vdi nii. No seda ma ei jata.
Kuulgu kogu kihelkond, missuguseid inimesi maa peal
on. Oma silmad peavad nad peast hiabenema. No seda
ma ltlen, seda ma iitlen! — — Jah-jah-jah-jah. Oi jah,
oi jah. Ho-ho-ho-ho. Seda maailma imet kiill! — — Kiill
ma juba selle eest hoolitsen, dra sina muretse. Oma au-
hiilgust peavad nad kuulda saama. — — Aituma,
aituma! Mis sa niid nii palju. Kas vdi kolme uibu
ounad, sa heldene taevas! — — Ja-jah, oh-oh. — —
Nae, kuhu see pdike juba keeranud. Astusin silma-
pilguks sisse, aga aeg muudkui lendab. Ei saa veel
kolme sbnagi Oelda, kui Shtu juba k&es. Egas muud,

kui marsi aga jalle. — — Jah, kallis sbtsikene, jddame
siis sedapuhku. — — Kiill, kiill ma juba need asjad
joonde ajan. — — Nde, vOi Alviineke isegi scal akna

all oma lillekesi vaatamas. Ja mis olekski tcmasugu-
sel muud, kui raamatut lugeda, pitsi heegeldada ja lilli
nuusutada. — — Noh, tlitreke, kas viin Taru Mardile
sinu poolt ka terviseid? — — Hi-hi-hi, sa heidene aeg,
laseb pea longu nagu pardipojuke, ndgu punane kui
moonidis. Mis muud, mis muud, sedap minagi, hi-hi-hi}
— — Naée ometi, kuidas see aeg laheb. Ega siis muud,
kui jumalaga, jumalaga pealegi!

2

— — Oh, kulla Taru eideke, mis ma sinna sisse
lahengi. Teil pere vahest so6émas, mis ma neid segan.
Ajan siinsamas paar sona juttu ja ldhen jalle. Aeg ongi
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ohtul, mis muud kui lidu edasi. — — Eks sa nde, vo0i

istuvadki just oOhtulauas. — — Oh, mis sa mind veel
sinna tagakambrisse. Teil siin nii puhas ja peen, et ei
tea, kuhu astuda voi istuda. — — Na&e, missugused pil-

didki seintel, puha keisrid ja kindralid, aurahad rinnas
aina sdravad. Ja missugune vaip veel sdngi peal, ileni
jooniline ja jutiline, ilus nii mis hirmus. Kelle muu
sdng see ikka on kui mitte Mardi oma. — — Nojah,
tema niitid jallegi naisevotja mees, isegi moista, et

abielusdng peab uhke olema. — — Oh, sa heldene aeg,
kuidas ometi vdasitab. Pdris hea pingile toetada ja hinge
tagasi tommata. — — No jah, eks ole sinulgi ikka

seda t00d ja tegemist. Aga eks ole selleparast ka votta,
kui vaja. Nagu niitidki — muudkui 16ika, piliga ja ve-
rista. Kelle jalad kevadel polvini porised, selle suu
sligisel kOrvuni rasvane. Nii jah, just nii, sotsikene,
oh-oh, ja-jah. — — Muidugi, kesse neid maailma ‘ege-
misi jouab koik &ra teha. Peab ikka teistele ka teha
jatma. — — Ja et mis kiila peal uudist? No ega seal
suuremat ole. Ainult rdagivad, et Voisiku tiitrik olevat
untsu ldinud. Ei julgevat enam kiriku minna ega
kedagi. Seal see siis on, seal see on! — — QOijah, sedap
minagi. Ja ammu's see oli, kui vana Viiu teistele 2pist-
leid luges. Ikka see ja teine, see ja teine. Niiiid aga sai
enese tiitar portsu katte. Paras, ega ole muud Oelda!
— — Tosi su sbna: ikka pinda teise silmas, aga palki
enese silmas mitte. Sedap minagi. — — Oh-oh-oh, jah-
ah-ah, otse hdabi moeldagi. — — Aga ega kogu maailm
ikka sedasi ela. On veel ontlikkegi inimesi. Ikka abi-
elu au sees ja tiitred korra peal. Kuid tuleb silmad lahti

hoida, muidu tea, missuguse veel saad. — — Noijah,
see Maérdi asi, sellest ma tahtsingi radkida. — — Miks
mitte, kui ikka ringi jooksed, kaed ja vaed, eks siis
leiagi. — — No sina ka oma uudishimuga. Kannata
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ometi, kannata, ega hea akki tule. — — Miks ei ole, —
muidugi on. Nii viks ja priks, et passiks v0i mdisa-
saksale. Ning kaasavara — ei joua kahekiimne hobu-
sega vedada! — — Kannata ometi, egas minulgi dkki
ldinud. Jookse muudkui, saba seljas ja keel viljas.
Oh-hoh! Téanagi pool valda labi lastud. Ja ikka Mardi-
kese pdrast. Nii vdsinud ja tiima, taha enam suudki lii-
gutada. Hommikust peale pole iva hamba alla saanud.
Koht hele, et koriseb. — — Oh, kulla perenaiseke, ega
ma siis sellepdarast. Utlen ainult, et inimene ikka val-
mis koike teise heaks tegema. — — Vaata, vaata, kui
tuuaksegi leemekauss lauale. — — No mis te minu pa-
rast sedasi. Ja egas mina kuigi palju. Ma niisama ndo
parast, et kohtu petta. Ainult suu seks, — ja ongi isu
ldinud. — — Hiih, hiih, vaata ravakut, kui kuum! Otse
ndkku kargab, hiih, hiih! — — Ja et mis sa iitlesid?
Jah et ikka see Mardi asi? Ja et kesse on? — —
Hihihih, hiihiihith! — — Kui ikka laialt liigud, siin-
seal sonakese raagid, eks siis selgu monigi asi. — —
Kesse muu kui Kdannu Alviine. — — Kan-nu Al-vii-ne.
— — Mi-mis sa iitlesid? — — Ja et ei passigi? Voi ei
taha silma otsaski sallida? Ikka sellesama hdda parast,
mis oli kadunud naisegagi? Ikka poistejahi pdrast?
— — Eks sa kuule imet! — — Née, néde neid karbseid
kurivaime, nde, kui vihaselt purevad. Ega see muud
tdhenda, kui ikka vihma. Ma juba itlesingi hommikul
oma vanamehele: pane tdhele mu sona, ega ta vihmata
ei jata, ei jatal — — Voi nii, vOi nii. VOi mitte kuidagi
mitte. — — Nojah, egas minagi teda pakkuma tulnud.
Jumaluke, mis minul sellega asja. Ma niisama, kui juh-
tus jutu peale. Sain ju tdna Kannu perenaisega kokku
ja see muudkui jumala keeli, et: kallis Liisuke, muretse
selle eest, et Alviine ikka Madrdile saaks! Mina kiill
vastu, et mis mul sellega tegemist, et eks ole see ta
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enda asi, keda votab v5i jatab. Aga kus tema! — No-

jah, no-jah. — — Omavahel 6elda, — ma votan veel
natike ette, — ega see Kénnu rahvas olegi suurt vaart.
Naéljakoid ikka on, et hoidku jumal nendega sugula-
seks saamast. — — No eks ma 6elnud, eks ma 6elnud!

— — Jah, t0si jutt, ei sealt saa saks ega sant soolatera
keele peale. Minu vanameeski iitleb, et hoia ikka sihu-
keste eest! Aga vaata, nagu tulen Tarule, kohe: «Lii-
suke, kas tahad siitia? Vota leent, vota liha, vota, mis
siida himutseb. Mis see meie joukuse juures!» — — No
jah, teadagi. — — Etsende, v0i tuuaksegi lihapédntsak
lauale. No egas ma siis sellepdrast. Tuli niisama keele
peale. — — Oot, oot, ma 15ikan liha peeneks ja tdstan
leent peale. — — Mailetan ju, missugune see Kénnu
perenaine ise noorelt oli. Keegi ei tahtnud teist votta,
nii alatuks peeti. Ei oleks Kdnnu vanamees votnud, kes
teab, kus niitid oleks. — — Tosi jutt, takust sdrgijakku
kandis, oma silmaga ndgin! — — Nojah, eks ole see
Alviinegi samasugune. Nimepoolest Oeldakse, et ole-
vat koolis kdinud, pdris linnas omblust Oppinud. Aga
mine vota kinni, kus oli! Eks seal ole igasuguseid
kohti. Ja sddrane peaks niiid Mardi naiseks saamal!
Jumal hoidku! Me otsime su pojakesele ikka seesuguse
naise, et maailm imestab. — — Ma votan veel tsipa-
kese lisa. — — Radgivad ka Alviine noorusest. Aga
taevas seda teab. Kala-Mari kord radkis, et oma sil-
maga ndinud, kuidas Alviine peegli ees ennast minki-
nud. Ikka sinna tdmmanud varvi ja sinna tdmmanud
ja teab, kuhu veel tdmmanud, hi-hi! — — No seda
minagi, et sdh sulle niitid ilu ja noorust! — — Vi nii-
sama ka selle kaasavaraga. Pole neil enestelgi sila
ega selga panna, — tea, mis veel tiitrele kaasa anda.
Katsuvad, et aga teiste kaela saavad. — — T0si, pere-
naiseke, sinu sona, sula tosi: nirakad ja ndarakad on nadl
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Anna ainult kepp kitte ja kott selga, seda ma
ltlen. — — Ma tdstan veel natike leent ja vdtan liha
ette. Paljukese siis minusugusele. Népid siit, nédpid
sealt — ja nde, ongi isu &ra!

3

— — Ooh-oeh, sa taevane taadike! Kuidas ometi neid
luid-liikmeid vasitab! — — Vanamees, 0e, vanamees,
mis sa seal vommil p&dnad! Tule alla ja vOta pisut
ohtukinnitust. Mina ei taha kiill enam suutditki. Koht
isegi kui surmavill. Ei niiid muust hooli, kui aga pikali
pohku. — — No kas saad juba alla? — — Ooh-oeh,
kill on need Oled ka vahel kévad! Thu isegi vésinud,
aga nemad just nagu kiuste nii krobedad. — — Vaata,
seal laudil rdatiku sees on suitsutatud lambakints ja
kotis dunad. — — No on need inimesed ka kitsid!
Nagu see Taru eit, — no mis see lambakintsuke ette
166b, — andnud ometi seakints! Voi jalle Kannu pere-
naine, — annab mulle dunu, — nagu moni ountest
elaks! — — Oeh, sa taevas, seda aset! Ja lutikad ka
juba platsis. Ei ole neil poorastel 66l ega paeval puh-
kust. — — Seda tahavad need inimesed kiill, et sa
nende eest hoolitseksid, jookseksid ja radgiksid, aga
palgast — sa heldene aeg! — sellest pole juttugi. — —
Kas said katte? Oled aga puupea — ei leia midagi
iiles! — — Ooh-oeh, tdnu jumalale, iiks pdevake on
jille surma poole, — ikka surma poole, — ikka surma
poole, — ooh-oeh!

1903.
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Algkoolis on geograafiatund. Pikk, kuiveljas Ope-
taja seisab tahvli ees ja joonistab tohutuid ringe ning
rattaid. Ta on neid kogu tahvli ddrest dédreni tdis joo-
nistanud. Ta nimetab neid pdikeseks, kuuks ja tdhte-
deks ning raagib taevakehade ringkdigust, pdikese- ja
kuuvarjutusest.

Siis toetub ta pingi otsale, puhub kriiti sdrmedelt ja
hitab dkki:

«Lohuots, korda, mis ma seletasin!»

Klassi nurgas ahju ddres touseb vdike sasipdine poiss.

«Noh, jutusta!» sunnib Opetaja.

«li... ee...» algab Lohuots ehmunud hé&alel.

Neil seal ahju korval oli Opetaja jutustamise ajal
hoopis huvitavamaid arutlusaineid. Keegi seletas, kui-
das nende matemaatika tunniandja ténaval maha kuk-
kunud ja mis sellele jargnenud. Siis vottis Lohuots oma
uue noa valja ning prooviti selle teravust ja kovadust.
Uuriti sedagi, kas noaroots nénda vedrutab, et selle ja
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tera-para vahel pistong 16hki ldheks. LOpuks visati
eelmisest pingist nende katte paberilipakas, millele oli
joonistatud pikkade korvade ja jameda ninaga mees.
Joonise all aga oli sellesama geograafiadpetaja Kal-
ningu nimi. Peeti ndu, kas oleks vdimalik védljamine-
kul seda lehekest Kalningu sappa kinnitada.

Ja just sel hetkel hiitiabki Kalning ootamatult:

«Lohuots, seleta, mis ma jutustasin!»

See on nagu pikne selgest taevast. Lohuots katsub
meelde tuletada. Nagu ldbi une madletab ta, et kone
oli pdikesest, kuust ja maast.

«Kui pédike... iii... kui kuu... eee...» kogeleb
Lohuots ja 166b enese korval istuja kiilge, kuid see on
niisama tark kui ta isegi.

«Mis?» kiisib Kalning. «Jutusta selgemini!»

«Kui maakera... aaa...»

«Tule parem tahvli juurde ja seleta, mis ma joonis-
tasin.» :

Koheldes ja kaheldes lédheneb Lohuots tahvlile.

«Te tombasite iihe joone ja siis...»

Ta hakkab uuesti kogelema ja jadb viimaks vait.

«Miks sa ei kuulanud?» kiisib Kalning kurjaennus-
tava hdadlega.

«Ma kuulasin kiill ... kuid mu koérvad on haiged. ..
pea valutab...»

«Jah, su korvad on tdesti haiged: oled neil istunud,»
pilkab Kalning tigedalt. «Seisa sinna akna korvalel»

Kutsutakse keegi esimesest reast tahvli juurde. See
hiippab krapsupealt iiles ja hakkab vorinal jutus-
tama.

Lohuots seisab seina ddres ja piiliab esialgu nagu
kuulatagi. Kuid see tiilitab varsti ja ta laseb pilgu tle
klassi. Ta ndeb, kuis talveunest drganud kéarbes Kal-
ningu ninale istub ja kuis see ta minema hirmutab.
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Kuid kiusaja tuleb uuesti tagasi ja hakkab otsekui hea-
meele pdrast oma esimesi jalgu vastamisi hooruma.
Ja siis ndeb Lohuots, kuis selle poisi pingi kiilge, kes
praegu tahvli ees voristab, n66pndela kinnitatakse. See
on juba midagi ponevamat ... Lopuks hakkab ta akna-
piidalt kiilinega varvi kribima.

«Lohuots!» hiiliab dkki Kalning. «Jutusta siis niitd!»

Lohuots &rkab nagu unest. Ta vaatab Kalningule,
siis poisile, kes dsja oli tahvli ees, niilid aga n66pndela
vingus ndoga pingist vdlja kangutab.

«Ma ei tea!» iitleb korraga Lohuots.

«Mis? Ei tea? Jaad pdarast tunde siia! Kus alles ini-
meseloom! Ei kuula, ei pane tdhelel Arvad sa, et ma
siin seintele Opetust annan?»

Kalning raédgib sddrasel toonil veel mdne hetke. See
pole sobralik toon. Lohuots kuulab esiti tuima alistu-
misega, kuid unustab siis jdllegi koik.

Ta pistab kde tasku. Seal on nuga, kolm raudnaela,
nooriots, paar vana sulge, pudelikork, tikk traati ja
kummipaela, millega hea naabri kaelale plaksu lasta.
Lohuots kobab mdnuga neid asju. Koike v&ib inimene
vajada, kui mitte muuks, siis vahemalt teiste ees uhkus-
tamiseks. Koige all on veel tiihi juuksedli-klaas. Sedagi
voib kuskil tarvitada. Ja kui seda ka tarvis ei tule,
siiski on hea, kui inimesel midagi on. Ja miks seda
tanavale jatta?...

Jalgade véasimine meenutab Lohuotsale, et ta ikka
veel nurgas seisab. Ta kuuleb Kalningut jélle tahvli
ees radkivat. Kuid selle madal, pisut karisev haal kos-
tab ainult nagu mesilase sumin ta kérvu. Ja ta motted
randavad taas omi teid...

Ei, ega ta olegi tomp voi laisk, kuid teda koormab
koik see siin. Kogu ta olemus otse kisendab millegi
muu jdrele. Ta vajab liikumist, tegevust! Kuid selle
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vabadustungi véljenduseks ei saa ta muud teha, kui
jala taha likata ja sirutada.

Siis vaatab ta aknast vilja. Avanev tdnavapilt on
kill kuidagi viltu, kuid ta ndeb ometi, et lumi on kadu-
nud, pori maad katab ja eemal jdepael sinab. Otse
akna taga istub kolm varest raagus kase otsas. Nende
hoiak on kuidagi erk ja ootlik.

Jah, kevad tuleb! métleb Lohuots. Tehku nad siin
koolis, mis tahavad, kuid ta tuleb ometi. Ja siis on ka
tema vaba!

«Vaak, vaak!» karjub vana vares ja touseb lendu.
Ning veel kaua nagu kostaks Lohuotsa kdrvu ta hdal
ja tiibade vihin.

Lindudel on ka oma keel, meenub talle. Vanad ini-
mesed oskavad seda, kuid noortele ei opeta. Lohuotsa
kaheksakiimne-aastane vanaemagi moistab linnu konet,
kuid kellele ta seda iitlema ldheb! Poiss aga usub
ometi, hoolimata koigist vanaema salgamisist...

Kaks varest istuvad ikkagi veel kase otsas ja unista-
vad kevadest. Lohuotsa mdte poordub teise suunda:
oleks aga hea neid vareseid maha lasta! Oleks ta
kiitt — vo6i parem juba kohe sGjamees! Siis ldheks ta
buuridele appi. Oh, kuidas ta laseks! Kuidas ta mddka
keerutaks! Kogu Inglise sGjavde peksaks tiimaks! Ja
siis kaldub ta mote indiaanlastele ning preeriatele. ..

«Vaak, vaak!» hiitiab teine vares lendu tdustes. Ja
Lohuots drkab tumeda aimusega, nagu oleks vares
haavatud. Ta vaatab jdlle aknast vdlja, ning talle ndib,
nagu tilguks kolmanda linnu nokast mustjaspunast
Werd ...

«Lohuots, mine kohale!» kostab korraga K&ningu
hail. «<Magad sa v6i? Mine kohale. Aga pdrast tunde
jaad siia.»

Tunnid 16pevad. Teised poisid ldhevad koju. Lohuots
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jadb istuma. Kalning asetab ta raamatuga akna ldhe-
dale. Paike paistab sisse ja tolmukiibemed tantsivad
tles ning alla.

Lohuots 166b raamatu lahti.

Ta loeb mdned minutid hoolikalt, siis aga vasib ja ta
motted ldhevad laiali. On kuulda, kuis teistes tubades
porandaid piihitakse ja keegi véljas mooda sdoidab ning
vanker poriseb.

Siis hakkab ndlg poisikest vaevama. Ta vaatab aknast
vdlja ja ndeb, kuis naised turul saia miitivad. See suu-
rendab veelgi ta ndljatunnet. Vesi valgub ta suhu ja
tal on halb olla. Ta hakkab lugema, kui palju on tdhti
Uhes raamatu reas ja kui palju ridasid lehekiiljel. Ta
vasib selle juures ning tahed tantsivad tihes summas ta
silmade ees. Ta suleb silmad, et seda tantsu pikendada.

«Vaak!» karjub korraga vares akna taga. «Vaak!»

«Kevad!» sdhvab ldbi® poisi pea. «Vaak, vaak, sa
tead, et ta tuleb! Miski ei takista teda. Ja siis olen ma
vabal»

Ta vaatab uuesti aknast vdlja — ning tunneb, nagu
sosistaks raagus, ldaikivmustade pungadega puud ja
lumivalged, otsekui praegu pestud pilved, nagu hiitiaks
kogu maailmalaotus vastu:

«Kevad! Kevad!»

1903.
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Vana Kikerpill istus laua juurde ja 16i ajalehe lahti.
Ometi iiks silmapilk enese mdnuks ja meelelahutuseks!
Oli ju tdnagi nende udlrilistega rassimist ja protsessi-
mist, — ikka see pole hea ja too pole paras! Nagu
peaks tema maailma omal kulul soojaks kiitma. No
seda ei ole!

Sestap oligi niitid hea puhata ja lugeda. Et mis maa-
ilmas uudist, kes kellega sdda peab v6i mis muud lahti.
Olgugi et see temasse ei puutu. Aga just selleparast
mdjubki see rahustavalt. Otse lust kuulda, kui kuskil
maa viriseb voi tuld purskab. Nimelt monel voodral ja
kaugel maal, millega pole midagi pistmist. Muhele vaid
ja silu habet (ikka hea, kui sihuke viht omast kéest, —
ei ole vaja lipsu ette ega muud edevust!).

Aga seekord ldks ometi koik teisiti.

Sest akki noksatas Kikerpilli pea, — ta leidis lehest
oma nime. No mis nad temast tahavad? Maksud ju
makstud ega ole kohtu alla antud. Ta luges loo dhmi-
des ldbi, kuigi silmade ees dhvardas kirjuks minna.
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Neetud, — oma raha eest pead sa seesugust lugema! Ta
viskas lehe lauale ja hiippas iiles. Veel kord neetud!

Siis toppis ta lehe taskusse, haaras kaabu ja tormas
vdlja. Ta tahtis minna ja neile ndidata. Keda just
«nende» all moéelda, see polnud talle eneselegi selge,
seda selgem aga tahe «ndidata». Ukskdik, kas isiklikult
labi materdada voi istuma protsessida. Jah, las sitsivad,
sihukesed 160bid! Teise inimese au teotajad — need
kirjutajad, toimetajad ja triikkalid! Las sitsivad, saata-
nanahad!

Viha lainetas temas nonda, et kdimist takistas. Aga
thtlasi andis ka hoogu ja auru, et oleks voinud miutirist
labi murda. Ta &hkis nagu vedur ja vehkis tuulikuna
kdsi. Ning peas ikka sama mote: saatananahad — need
tirnikud, toimetajad ja kogu maailm! Koik tiheskoos
vangla vaart!

Nii kihutas ta kesklinna poole, nagemata maad voi
ilma. Kuid mida ldhemale ta joele joudis, seda taltsa-
maks ta sai. Nagu oleks kiilm vesi ta dgedust jahutanud.

Koigepealt oli ju lugu t&si, millest kirjutati. Pisut
kill vdanatud ja kdénatud, aga ikkagi sinnapoole. Juh-
tus juba nii sandisti. Ja teiselt poolt, moni hullem niike
oli veel mainimatagi jédnud. Mine niiid protsessima
ja neid vddnakuid 6gvendama, — Kkes litleb, et selle-
juures need rumalamadki haagid paistma ei hakka?
Jaa-ah, ka sellele pidi motlema, pidi métlema. ..

Kikerpill peatus keset silda. Lihunikusell poristas
moédda, ohjaparasid keerutades. Tudeng kurameeris
oma preiliga ja poisipdnn tuigerdas jalgrattal. Ning all
sogasel joel juhtisid venelased vandudes oma parve
sillaavausse. Kellelgi polnud aga Kikerpilli haavuse ja
vihaga asja. Nii see maailm on, mdtles ta kibestunult.
Ega seda ole, et keegi teisest hooliks!

Kuid mis teha? Ei, ega ta nii loll ole, et midagi uisa-
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pdisa teeb. Ikka on tolku tarvis, olgugi hing tdis. Ja
keda's kuradimast ta seal kohe katte saabki, — kuigi
vihast piisaks poolele linnale?

Ja Kikerpill kddnas iimber ning hakkas tagasi tulema.
Nitd liikus ta hoopis aeglasemalt ja abitumalt. Viha
nooris ikka veel ta kori, aga mitte ei saanud otsa peale,
mis peaks tegema. Kui vdhemalt teaks, kesse 166p on,
kiisis ta. Egas muu, vastas samuti, kui ikka moni ta
enese Ulrnikest. Kiillap see koolmeister Otstavel, —
nokk pisti ja ndagu tark peas, aga piiksitagumik 16hki.
Kdratas, et kohelgu vana Kikerpill teda viisakamallt,
tema olevat entelligent inimene (justkui sdimusonal).
Voi jalle masinameister Oolup, — kah nagu kirjamees.
Aga tlirimaksmisel, — siis on teine lugu. Muudkui:
«Mitte kuidagi ei saa tdna, aga homme, llehomme,
nddala pdrast. Teate isegi, rasked ajad!» Aga kes kiisib
vana Kikerpilli rasketest aegadest? Ah? Kirjutama-
trotsima ollakse aga kiill meistrid!

Ta ei marganudki, kuidas oma poiktdnava otsast
moodus. Aga jalad teadsid ise, kuhu viia. Ta tdusis
makke, tegi paar kddnakut ja astus surnuaia vdravast
sisse. Véaraval kiri: «Ondsa omma ne koolnu . . .» Kiillap
nad seda on, — kindlasti on. Kuid sellele v6ib vaid
piihapdeval mételda. Muu aeg purele aga siin nende
koertega. Ole siis veel onnis voi muud!

Ta ldks tikk maad vasakule, koperdas rohtunud
kdabaste keskel ja peatus siis naise haua ees. Vottis
kaabu kaenlasse ja luges meieisa, ise oma haavustele
moeldes. N&h, motles siis jadlle, oleks ju pidanud siia
lilli voi muud seesugust istutama. Ikka nagu teistel ini-
mestel, — muidu arvavad, et vana Kikerpill ei raatsi.
Aga nde, tema pole suutnud seda sula leina parast.
Mailestage ja armastage oma siidames, — nii on éeldud.
Ja nii ta just teebki.
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Mitte kiill seda, et ta oleks oma naisterahvaga selle
eluajal kes teab kui hésti ldbi saanud. Ega see kerge
olnud! Teadagi, need naised — nooremas eas hilbud
ja edvistused, vanemas jalle liigne jumalasOna ning
kirikuskdik. Ega ta, kadunuke, raha v0i sOnaga just
kokkuhoidlik olnud. Ja kui teine seda jdlle on, siis on
ju lausa hdda koos elada. ;

Aga nuid oli see k6ik juba ammugi moddas ja naine
puhkas siin. Ning vana Kikerpill oli koguni liigutatud.
Tal oli viisiks ikka naise hauale tulla, eriti kui teda
miski vaevas vOi kui talle lilekohut oli tehtud. Nagu
kaebama voi ndu kiisima. Et mis sa, Amaali, sest jallegi
arvad? Kas voib Kaasiku iiliriga kannatada voi Suslapil
lasta siga pidada? Sest need pdrimised selgitasid Kiker-
pillile enesele asja. Ta kiisis, motles jdrele ja vastas
siis ise. Aga ometi ndis, nagu oleks naine asja lahen-
damisel abiks olnud. Ikka hea, kui inimesel on keegi,
kes toetab, olgugi surnud. Muidu s66vad silmad peast!
(Ja koige lisaks: see ju péris hinnata nduanne, mida
void ajalikust maailmast asjata otsida. Tunneb ta neid
ahukaate ja muid asjamehi!)

Nii istus Kikerpill ka niitid haua darde, vottis seitungi
védlja, pressis polvel sirgeks ja hakkas lugema. Esiti
tasa, siis aga ikka kdovemini ja kovemini. Aeg-ajalt ta
peatus ja kiisis kddpa poole poordudes: «Kuuled sa,
Amaali, mis nad kirjutavad? «See tuntud ihnuskoi ja
inimestekoorija Taela tdnavalt...» No mis sa iitled
selle kohta? Eks ole vembla vaart?» Naine vaikis, nagu
nous olles (oli surnuna tildse vaga jareleandlik). Ja
nii luges Kikerpill loo 16puni, ikka aeg-ajalt naisega
nou pidades. Ning naise vaikiv iliksmeelsus rahustas
teda.

Kuid kalmistult lahkudeski polnud Kikerpillile naise
nouanne veel péris selge. Aga oli ka alati nii, et see
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alles koduteel 16plikult selgus. Meenutades jark-jargult
kahekonet kadunuga, hakkasid asjad paremini paistma.
Mis poolt ja mis vastu ning mis kdigest sest arvata, —
kuni oligi klaar.

Nii hakkas ka niiiid juba Kikerpilli riihist see selgu-
sele joudmine paistma. Mida samm edasi, seda hoogsa-
malt ta astus. Ja &hkis jélle nagu vedur. No oodaku
nad kuramused seal majas! Kiillap on nemadki juba
lehte lugenud ja itsitavad. Eks nad seda ikka niisama
kiimne peale osta nagu tema koos naaberperemehega.
Ning loevad siis ja kahjurédmutsevad, et niid
see vana Kikerpill sai. Aga ei saanud ega saagi
saamal

Ta astus sOjakalt vdravast sisse ja komistas kohe
Susla-muti kana otsa. «Ma tahan teada,» kisendas ta
roostetanud hddlega, «kas see on siin moni jaanalinnu-
kasvatus voi mis!» Kuulgu, kuulgu koik, et tema pole
veel kellegi 166dud mees. Seda tahtis ta 6elda, vajudes
rominal oma uksest sisse.

Seal asus ta kohe laua taha, liikkas raudraamidega
prillid ette ja otsis kirjutamisriistad esile. Tindipotist
lendas porikdrbes vdlja ning paberiga oli lugu veelgi
pahem. Sellesse vihikusse oli ta seni kiill ainult oma
vOla- ja maksuasju mdrkinud. (Puha rahutu maa
rahad, — ikka rublad, margad ja kroonid, — tea, mis
tirgi raha veel viimaks tuleb! Ja vaene inimene muud-
kui rehkenda, nii et pea suitseb!) Kuid kiillap ta kolbas
niitid sellegi arve jaoks, kdlbas veel eriti hasti!

Kikerpill valis puhta lehekiilje ja alustas konarlike
tdhtedega: «Ausdud toimendus!» Jah, just nii tahtis
ta oma arveid tundmatu vastasega Oiendada. Kas pol-
nud ta kiillalt ndinud, et seitungis vastastikku wvaieldi
ja tliksteist trotsiti. Kui ei saa oma vihameest katte, siis
iitle nii, et koik kuulevad, kiill siis kuuleb ka see koera-
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ndagu. Ja Kikerpill pigistas sulevart, nagu oleks see
malakas pihus.

Tahedki, mis tulid ta kriuksuva sule alt, olid maru-
vihased. Ja nagu kasvas viha, nii kasvasid ka tdhed.
Millest ta kirjutas? Koigest. Otstavelist ja Oolupist,
Kaasikust ja Suslapi seast, Taela tanavast ja sest linnast
ning kogu eesti rahvast, niipalju kui ta sellega oli
kokku puutunud. Kirjutas koigest ldbisegi ja tihte-
kokku. Koik olid kupatamise védart! Polnud ta seni kiill
kirjatodga palju tegemist teinud, aga kui niitid on arve-
tediendamine, siis olgu! Ta monules oma motteist ja
silus jdlle kahjurédmsalt habemevihta.

Joudis juba ohtu, aga Kikerpill kirjutas. Tuba ldaks
hdmaraks, — ta vehkis edasi. Ta higistas ja dhkis jdlle
nagu vedur. Tal oli palju iitelda, kogu eluaja tlekohtu
pdrast kaevata. Jah, just kogu eluaja ega mitte ainult
selle ajalehe juhusliku lora pédrast. Stldistusmaterjali
korjus nii palju, et ta selle all otse ldkastas. Ikka veel
ja ikka veel! Mida polnud ta k6ik kannatanud! Tal oli
thel hoobil enesest hale ja see vaimustas teda thtlasi.
Teda valdas otse ndgemus ja tema palavikuline looming
paisus pimeduses, nagu oleks Amaali ise talle haua
tagant ette Gelnud.

Mis olid temaga vorreldes ko&ik kirjamehed ja
hari-itlased (pahh!).

1941.
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Vdike saarestikuaurik ldhenes miitsudes sadamale.
Seal polnud muud kui ajast luitunud laidur pehkinud
postidel ja selle taga rannal punakas kuuritaoline ehitis.
Viimase otsa juurest algas rohtunud tee, tegi kddnaku
timber ruske kaljukithmu ja kadus siis metsa, mis ndis
katvat kogu saart.

Laiduril, nagu kogu rannal, polnud iihtki elulist peale
hallivatilise vanamehe, tohikpaun seljas. Ta seisis alis-
tunult, vesihallid silmad sihitud ldhenevale laevale.
Tea, kas ta ndgi laeva vOi mitte, vOi ndgi seal veel
midagi hoopis muud kui laeva. Pidi temas voolama
viikingite veri ja konelema esivanemate hdal vahemalt
viieklimnest polvest. Toeliselt kostsid ta hoiakust ja
ndost ainult sisesaare ning karjakopli vastukajad. Ja
niiid pidi dakki veel ithes oma tohikpaunaga kuhugi
minema, — koh, kéh, — just nagu reisile. .

Auriku valisserval rippus pika saarmakehaga ja lihi-
keste jalgadega mees, hoides iihe kdega laeva kard-
katusest ning keerutades teisega kulunud koieotsa.
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«Ahoi!» hiitidis ta ja viskas koie laidurile. Tousilmus
hiippas maha pontsatades veel kord ohku, pooras teise
kiilje ning jdi siis lamama. «Ahoil» kordas saarmaselg.
Ja nilid alles drkas ning héddaldus ka tohikpaun. Ta
kahmas molema kdega koie ja sikutas silmuse puuposti
imber. Ohkis ja é&hkis sellejuures nagu karu. Kuid
tundis Uhtlasi, et oli temagi tarvilik selle meresdidu
onnelikuks kordaminekuks. Koh, koh!...

Punaka nina ja prillidega kapten kummardus oma
kohalt ning jdlgis laeva randumist. Nild see miiksas
vastu laidurit, nii et piimakarrad tekil tarisesid, kapten
kisendas midagi alla kiitjale, ja siis kostis ahtrist dgedat
veemulinat. Saarmandoline sikutas astmelaua esile ja
heitis otsapidi laidurile. Harilikult ta seda ei teinud, —
las ronivad niisama, ega seda ole piletile margitud, et
peab veel maale aitama. Aga kui oli daame v0i lehmi
maha minemas, siis kill. Ega need oma kdrgete kan-
dade voi libedate sérgadega kergesti saa. Pidi ikka ka
peenemaid kombeid olema — ho-hoh!

Seekord lehmi polnud, kiill aga daame. Jah, seal nad
juba ootasid kolmekesi reas oma kompsudega. Ja niiid
tdstis esimene, kdige pikem, oma lakkpunase kinga
porisele astmelauale, kuid kohe ka komistas, taarus
ning kiljatas. Saarmandgu sai veel parajal ajal oma
aitava kdega jaole. Daam ulatas talle peenelt Giheainsa
sorme ja astus siis tippivail sammel laidurile. Seal p&or-
dus ta, tegi vdikese niksu ja lausus daamiliku naeratu-
sega: «Thank you!» Saarmandgu likkas tubakarulli
galantselt {ihest pdsest teise ja aitas teisedki daamid
kaldale. Samal ajal vinnas ka tohikpaun enese kohma-
kalt iile auriku serva sisse. Sest ta polnud ikkagi kin-
del, et astmelaua kulu just temagi piletihinnasse on
arvatud. Seejarel lohistas saarmas ka kolm-neli tihja
piimamannergut pldrinal laidurile.
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Kapten oma kohal jilgis kdike seda raudraamilise
prilli pahase pilguga. Siis sirutas ta kde ja andis esi-
mese vile. Auruse rédgatuse vastukaja tegi tiiru saarte
vahel ning kadus siis metsa. Kapten heitis pilgu kel-
lale, — ikka veel paar minutit vara. Tea, kes sealt man-
dide tagant kiill peaks veel tulema, aga kui juhtud
enneaegu dra sditma, siis on jéllegi kisa. Liiatigi, et
selle aurikuloksi osanikke leidub siin metsakiiladeski.
Ja seda pahem.

Ei olnud kapten hommikust peale heas tujus. Pea
huugas eilsest napsitamisest ja tdnaseist sekeldusist. Ja
isegi see ilm oli sihuke vindunud, mossis, ei pdikese-
paistet ega vihma, — isegi vihastada ei saa ta peale
oieti. Koik just nagu kiusu pérast!

Aurik ootas, tasa laiduri korval mulistades, ja samuti
ootasid kolm daami. Oli selge: nad tahtsid ndha laeva
lahkumist, et sellele siis jarele lehvitada. Just nagu
mdne suure reisijateauriku lahkumisel, — see on nii
ilus ja peen! Jah, seal nad seisid reas, nagu kolm Seeba
kuningaemandat, koik iihteviisi roivais ja uUhesuguste
plankndgudega. Peas olid neil lakkmustad kiibarad,
millel Zelatiinildikega puuviljakoormad, seljas litritest
laikivad mustad kleidid ja jalas kriiskavpunased kin-
gad. Péris reisitlilikonnad need ju polnud, aga kui end
kord ndidata, siis juba taies hiilguses! Just nagu Holly-
woodi peenem seltskond, — nii olid nad hommikul
saarestikulinnakeses otsustanud. Nende tileolev, kuid
tihtlasi ka andestav pilk aurikule, laidurile ja kogu
timbrusele osutas, et nad olid kodigest tditsa teadlikud.
Oh, nad on laias maailmas hoopis muuga harjunud,
kuid mida voibki neilt mahajdanuilt siin kodus noudal

Ja nii nad seisid, iihel kde otsas kollane papagoipuur,
teisel ldikiv grammofon, kolmandal aga tohutu kéekott,
mille punasele pdsele tikitud tantsiv Micky-hiir. Nad
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seisid uhke peahoiakuga, ndgu tardunud iilevasse nae-
ratusse, poetades aeg-ajalt omavahel mone s6na, millest
aurikule muud ei kostnud, kui et see pidi olema inglise
keel. Papagoi ndis kiilmetavat, oli enese Orrel kossi
tommanud ja vaikis.

Kogu see vaatlus arritas ja vihastas kaptenit. Ta siru-
tas jdlle kde ja tombas dgedalt vilet. Ning vee kohal
tiirlev tume réogatus meenutas talle midagi muud, kui
oli imbritsev tdelisus.

Oi jah, oleks voinud temagi olla suure ookeaniauriku
kapten, seista praegu selle juhisillal ja heita kotkapilgu
ule mastide metsa. New York ja Liverpool, Hamburg
ja Marseille... Pressitud piiksid, viski ning havanna
sigarid ... Pdriskodu ja perekond siin pohjas, armu-
seiklusi aga igas maailmajaos... Jah, midagi selletao-
list oli temagi kord kujutlenud. Ja koik see oleks voi-
nudki olla. Toeliselt aga tongis eluaeg selle kiinaga
nende neetud saarte vahel, vedades kiilaeitesid, piima-
mannerguid ja porsaid. Ning meeskonnaks vaid see
saarmandgu ja teine samasugune kahejalgne masina-
ruumis. Seal su esimene ja teine tiitirimees, su ohvitse-
ridekabiin ning suitsetamissalong. Ptiii!

Ja niitid veel need Seeba kuningaemandad! Juba lae-
vale tulles laiutasid, ajasid endid kohevile, kiskusid
oma plankndod suurilmadaamide naeratusele ja piiiid-
sid kapteniga ainult inglise keelt rddkida. Oli ta ju
sedagi omal ajal pisut 6ppinud, kuid kellele kuramusele
seda siin vaja! Ja dra ununes, palju muud ei jaanudki
jarele kui «yes — no». Ning tundis ta ju ka neid daame
ja nende inglise keelt. Olid vaid Ameerikast kodu
kiilastama tulnud koogitidrukud. Niilid tahavad seda
metsatagust tillatada oma grammofoni, papagoi ja
peente kommetega. Jah, et vaadake, nii elatakse seal
uhkel ning rikkal Ameerikamaal!
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Kapten tédmbas viimse dgedusega kolmat korda vile-
pidet. Saarmanahk sikutas astmelaua sisse ja hiitidis
siis laidurile: «Ahoi!» Kuid et seal polnud niiiid kedagi
peale nende diivade, siis polnud sellel ka soovitud
moju. Nad liigutasid end kiill, kuid tulemuseks oli vaid
hddaldav «yes — no». Tohikpaun, kes tundis enese ole-
vat seotud tdusilmuse sattumisega posti otsa, hddaldas
samuti ja oli peaaegu valmis uuesti vélja ronima. Kuid
siis hiippas saarmandgu laidurile, vabastas koéie ja vis-
kas laevale ning ronis ise jarele.

Niitid asetusid Seeba emandad jidlle oma majesteet-
likku poosi, ninaratikud pihus, ja kui arvasid 6ige lah-
kumishetke olevat, tostsid kded ning hiitidsid kooris:

«Good-bye!»

Kapten puri vihaselt 16uapédrasid. Saatan s66gu, kui
siin kdib vaid see merede valitsejate keel, siis kadigu
temagi poolest! Ta pilk langes ldigatavale grammofo-
nile ja see meenutas talle midagi. Ta ajas rinna ette
ning karjus kitjale ramedal haalel:

«His masters voice!»

Kes teab, mis see mees seal all sest arvas, aga masina
pani ta kdima igatahes. Aurik eemaldus laidurist, tegi
kddnaku ja miidises siis edasi, liks kiilg ees nagu koe-
ral. Laiduril, mille postide vahel loksus dratatud laine-
tus, seisid Uue Maailma imed ja vehkisid kdtega. Ning
papagoi drkas, soputas tiibu ja kisendas neile kaasa:

«Good-bye! Good-bye!»

AKkki tousis kaptenis silmitu viha: kui laseks Gige sel
laevaloksil minna, nagu ta ise ldheb! Ei hakkaks enam
nende neetud neemede timber kaarlema, vaid kihutaks
tdie auru all otse edasi! Riindaks nagu maruiil {le
karide, piisti kaljudele, nii et tulejuga taga! Kui on
kogu elu olnud iiksainus tongimine ja keerlemine, kila-
eitede ja porsaste vedamine, saarmandgude ning tohik-
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paunade kamandamine, siis olgu vdhemalt 15puks iiks
uhke maailmakéarakas!

Kuid see viikingi vere méss kestis ainult hetke. Aurik
podrdus vasakule ja kadus neeme varju. Ning iile
vesise nditelava laius endine hall elutus.

1942,
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Monte Pincio lehestik on nii tihe, et selle all tundub
hdmarana. Kuid ometi avaneb linna pool kiiljes puude
vahelt taeva avarus. Selle tagapohjal tdusevad alt siiga-
vusest Igavese Linna pleekinud katused ja tornid.
Kbéige ndhtava piirina kummub Peetri kiriku rahulik
kuppel. See piirjoonestub sinerdavas udus ainult veel
opaalse siluetina.

Puiestiku vaikust segab vaid purskkaevu sulin. Loid
veejuga touseb paari meetri kdrgusele, peatub seal het-
keks ja vajub siis alla. Vaevalt kunagi korgemale,
vaevalt madalamale, mingit madrgatavalt uut variat-
siooni otsimata. Ikka iiks ja sama, vee raskuse ning
surve tasakaalust sGltuv mang. Nagu oleks juba tdius-
lik vorm saavutatud ega maksagi midagi uut taotleda.
Ei mingit rabelemist ega katsetamist enam, 16plik rahul-
olu.enesega. Nonda kas voi viimsepdevani, — kui seda
on Igavesel Linnal.

Siis kostub puude vilust ometi rabinat ja kadtsata-
mist. Seal on meie onupojad-ahvid oma harilikus selts-
kondlikus tegevuses. Nad tukuvad, tuimalt enese ette
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vahtides, drkavad siis &kki, iks paiskab teisele kdsita-
matu séimusdna karvasesse ndkku, teine sikutab kol-
mandat karvuta hdannast, ja siis on kdra enam kui kil-
lalt. Turtsuva ja krdunuva karjana kihutavad nad
thest puuri otsast teise, et 16puks vdsinult peatuda,
jalle oma oOrrele istuda ning tuimalt enese ette vahtida.

Téana on neil ometi erakordne pdev olnud. Keegi on
neile peegli andnud, ja nad on selle kallal kiselnud,
kuni see kildudeks lendas. Niilid on lahing 1abi ja selle
tulemused on nagu ikka sddade puhul: tithed naudivad
voiduvilja, teised aga lakuvad lahinguhaavu. Need,
kellel Oonnestus saada tiikk peeglit, on pogenenud tiile-
mistele Ortele ja andunud eneseimestlusele. Uks ldhen-
dab saladusliku klaasi otse ninale ega suuda oma 0il-
sast silmnédost kiillalt vaimustust tunda. Mis on koik
maailma pdrdikud temaga vorreldes! Milline wvormi-
taius ja ilmedrnus teiste kirvendagude korval! Moni
teine tahab tingimata ka oma kukalt ndha, nagu edev
daam oma soengut. Kiill ta siis kddanab kaela ja poori-
tab silmi, nii et need peaaegu pahupidi lahevad, klaasi-
kild veriste ndppude vahel. Oi jaa, seda ta oli juba
ammugi arvanud, niid aga ndeb oma silmaga: selles
nupus on ilu ja oidu, ega mitte nii nagu mone ligimese
karvases kolus! See on pardiklik rahulolu enesega —
voi ka inimlik. Ainult peeglitiikist osatuks jadanud istu-
vad mornilt, meel kibe, slida tdis tthiskondliku alamuse
tunnet ja revolutsioonivimma.

Nende monulejate ja sapitsejate korval on aga siiski
iiks hoopis eri tililip. See on noor mdadrkass madalas
puuris, mis ehitatud purskkaevust voolava ojakese ko-
hale. Teda tuleks Oieti alamal arenemisastmel olijaks
pidada, kuid ometi avaldub just temas enese isikust
kaugemale ulatuvaid huvisid. Ta ei roni, kuid ei karda
ka teiste kombel vett. Ta sulistab vapralt oma ojakeses,
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ainult kahust kassihinda korgel hoides. Pdevade kaupa
on ta veest valgeid kivikesi toéstnud, neid vaadelnud ja
kaldale reastanud. Viike, kuid ikkagi omaette algatus.
Siis on see aga tiitidanud, ja nidd istub ta teiste kom-
bel igavust tundes iihel kohal. Ta silmad kdivad ringi:
puurimaailm on nii kitsas, ta tunneb kd&ik, mida see si-
saldab. Ei ole uut piikese all!

Kuid siis avastab méadrkass dkki midagi, mida pole
kunagi varem mérganud: laudpdrandas, mis peidab
poolt ta puurialust, mustab oksaauk. Kus on ta silmad
seni olnud? Ta ldheneb ettevaatlikult augule, peatub
selle ees ja esialgu ainult vaatab. Mis see on? Nii imest-
leb ta tikk aega. Siis ldhendab ta pea podrandale ja
hoiab musta silmantobi otse augu ees. Kuid ainult
pimedus vaatab talle vastu! See peaaegu kohutab, nii
et mddrkass isegi paar sammu taganeb. Nii kohkleb ta
jdlle tiikk aega. Kuid see asi ei anna talle enam rahu.
Mis see ometi on? Ta ldheneb uuesti augule, esiotsa
veel mingi erilise kavata. Kuid pdrandat kdega koba-
des pistab ta s6rme nagu kogemata auku. Ja suur iilla-
tus peegeldub ta ndol: pole mingit pdhja! Jalle mdni
aeg liikkumatust, kuni tarkab ta uurivas peas idee. Ta
hakkab sormi lksteise jarel auku pistma, esiti tihe, siis
teise kde omad kordamodda. Ta muutub seejuures are-
vaks, satub palavikku, otsekui leidur katsete juures.
Kuid iilim ime: tikski sérm ei ulatu pohja! See on iihel
hoobil abitusetunne, kuid ka mingi saladuse aimus,
mis teda niilid valdab. See probleem ei anna ennast
lahendada tema kasutada olevate vahenditega. Ja ta
jaab augu darde kiikitama, enam mingit nou leidmata.

Ma olen juba poole ajalehte ldbi lugenud, kui teda
jalle liikkuvat kuulen. Ta on parajasti lombis ja tdidab
seal oma kardkopsikut. Olen teda vahelgi ndinud sel-
lega vett rannale kandvat ja niisama naljaviluks maha
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valavat. Kuid niiiid on tal uus idee! Ta astub pdrandale
ja valab kopsiku sisu oksaauku. Ta jilgib teraseclt vee
voolamist. Niiid on kopsik tiihi, — kuid samuti ka auk.
Kust v0ib maéadrkass teada, et vesi pdoranda alt jélle
tagasi ojja voolab! See on pettumus, millest ta niipea ei
toibu. Pikk motisklus: mis see ometi tdhendab? Kuid
siis virgub ta veel kord, on uuesti oja dires, tdidab
kopsiku ja tiihjendab auku. Ning seda veel mitu ja mitu
korda. Kdigel peab ometi m&6t olema! Miski ei voi 16p-
likult tditmatu olla! Kuid auk on ikka tiihi. Ja mé&ar-
kass on oma katsetega lébi. Ta vajub augu &irde kossi,
pettumusest 16plikult 166dud. Ta ei suuda enam midagi
leiutada, tema uurimishimu on tiihja jooksnud. See on
suur melanhoolia, mis teda valdab, kui ta liikumatult
mustavat mulku vahib.

Maailmas on salapédraseid asju! Auk tditmatusse déare-
tusse! Miistilise otsatuse algus! Mis kdik voib selle taga
peituda? Kuhu voib see 16puks vélja juhtida? Voib-olla
algab siit igaviku tee? Voib-olla on seal taga ahvide
Hades, kelle juurde nende hinged kord viimsel tunnil
suubuvad? Ja selles tunnetuses toimub vahest uue
mddrkasside filosoofia ja usundi siind, millest need
kergemeelsed suguvennad naaberpuuris veel midagi ei
tea. Nad arvavad maailma olevat probleemideta ja 10p-
likult valmis, nagu on Igavene Linn nende imber. Ej,
see on tdis suuri saladusi, siingeid stigavusi, lile ahvliku
aju kdivaid kisimusi!

Nii nden seda mdaéarkassi seal miistilises harduses ikka
veel kikitavat.

1941.
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«Pauvre Lelian, mis oled sa tdna teinud?»

«Motelnud, motelnud!»

«Mis tile oled sa motelnud?»

«Olen motelnud, et meie olemasolu on nii m&ttetu ja
olematus veelgi mottetum. Olen motelnud, et me nii
vdhe teame, ja seegi, mida teame, meie tundmise vastu
sodib. Olen saavutanud teadvuse kdige teadmatusest.»

«Kuid selleks ei tarvitsegi motelda.»

«Jah, ka sellele olen ma mdtelnud. Jah, ka seda tean
ma, et mu meeletu mottepingutus on tiihi t66, tditsa
tihi t66. Tean sedagi, et see mu viimse elujou s66b ja
mind mitu korda viib ldhemale koige tiihjusele.»

«Siis lopeta kord!»

«Kuis oleks see voimalik? Kas poleks seegi mdtte
tagajdrg? Ja kas ei tunnistaks see 16plikult kéige loo-
tuse kadumist?»

«Oh Lelian, Lelian!... Vaata vdlja: kevad on j6ud-
nud, taevas on sinine ja pdike helendab. On ilus, selge
ja muretu maailm. TOuse tles, Lelian, sina motteisse
surnud ja elu ndgematu! Touse lles ja vaata: maailm
on su ees!»

1920.



Kontsert

Oli ndgusid, liikumist ja vérve. Siis kadus koik peale
helide. Ja kadusid pikkamisi needki. Saabus nagu het-
keline unustus, tiihik, tleminek ihest maailmast teise.
Ja siis hakkas kujunema taas liikumist ja vdrve. Just
nagu lahendub surnud [ilmilint uuesti eluks ja hoiska-
miseks. Ei tunne enam kohta ega taju aega. On vaid
ndagemuslumm.

Kuula!

Kostab nagu merimehe sammusid sadamasillal ja
ankruketi raginat. Vesi loksub, pladiseb, pulbitseb.
Jélle kettide raginat, ja siis hakkab koik kuhugi liu-
guma.

Hiivasti, hiivasti! Tuuline sdiduk ldheb teele. Kui
kord taas kohtume, oleme teised!

Purjed ahmivad ohku ja mastid ndtkuvad nende
raskusest. Umber kajakate valendust ja soolast vee-
tuisku. Rannad 166vad laiali nagu mandri hdlmad. Ning
tuul 166tsub koigi poognate joul.

Avameri! Laev lendab pahinal 1ébi sinirohelise pilve.
Ikka kiiremini, ikka kergemini! Ja niiid nagu irduks
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koigest kombitavast. Umber veel lendlevaid vahutorte
kui pilvesagaraid. Ja siis vaid avarus.

Puhub idatuul ja 166tsub lddnetuul, loivib 16una-,
pahiseb pdhjatuul. All péérleb rohesinine gloobus.

Nuid juba kaugel, vdga kaugel. Nii kaugel, et piir-
dub olematusega. Ainult taktikepp kannab veel. Kuid
seegi ebamaddrastub, on vaid nagu tuules kdikuv oks.
Ta viskub siia ja sinna, ajab pungi ja lehti ning puh-
keb Gitsele. Ja siis pole enam midagi reaalset.

Jookse, jookse, mu mote! Lenda, mu tundmus! Levita
tiivad, touse, irdu koigest!

Avane, suur luule, nagu hele jarv pohjala suve&os!
Laiu, taevas kuldne, ta ile! Levige, kumad, helendu-
sed, valguse vastukajad!

Olla vikerkaare vend, olla koidupuna hd&imust!
Kerge, kerge! Mis on koik muul!

Hetk peatust korguses. Loplik tdiusetunne, ilim 6nne-
poli. Eeter virvendab, avarus tuksub. Ei tdusu ega
langust enam!

Kuid siis hakkab siigavusest jdlle nagu maapealsele
asjade madlestust kumama. Ja see paisub katastroofiks
universumi orkestris.

Labi udu ohetab sureva planeedi punane ketas. All
laiub hall soo kddbusmdndidega. Eha pdleb selle kohal
ahastavalt ja kustub. Paks pilv peidab taeva ning hak-
kab pisardama ndégivihma. 7

Pdevale heledale jargneb 66 pilkane. Ning siingesse
unne, siingesse unne kannab ta mind!

Ei ole enam tahet, ei tiibu ega kaugustki. Ainult iga-
vesti vaevelda, igavesti surra ja olla suremata. Olla
vaid tiksainus olla-vOi-mitte-olla. Vongutada ainult
puurivarbu ja jouetult haliseda. Prometheus, kes iial ei
vabane.

Oi valu, oi moru kurbus!

309



Oi mu igatsuste korgméddr, unistuste ilim aste —
kuhu kadusid, kuhu hdébusid? Kuhu kaob k&ik mu kate
vahelt, kuhu pdgeneb mu iimbert, kuhu langen ma
isegi?

Oi illusioon! Oi unistus! Oi unistuste unistus!

Vanglavalvur vaid sammub modda metallist konni-
teed. Ta kaugeneb ja ldheneb. Ei, kuula! See 166b mee-
letuse kell, hulluse kell — paugub, porutab podrasuse
kell!

Kui ldhedal on pimedus!

Veel samm — ja algab suur pimedus!

Mu kodu — pimedus — mu ainus kodu!

Ko6ik peatub hetkeks, ja vaikus tipib lihisammel
1dbi ruumi.

Siis dkki energiapuusk: ei, siiski mitte see! Mitte see!

Pinguta uuesti end! Virguta tahet! Raputa enesest

unistuste liigliha!
- Née, taevarannal puhkeb kirsspunane viir. Siis purs-
kab avarusse tuld ja lained all roosatavad. Ikka ldhe-
male ja ldhemale! Siniroheline merepind on jalle siin-
samas ja purjed paisuvad védrskes tuules. Ning tle
merelageduse kdib fanfaaride hdise nagu avastusretkelt
saabudes.

*

Laev randub toolide kolinal. Ja iiks vdasinud mees
puldil raputab pulstunud pead.

1918.
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Nimetu

Kuskilt kostab séna «Nimetu». Kes iitles seda? Ma ei
tea. Kostis nagu hamarast Shust enesest, Shtutuule
ohkusest. Aga ta elab juba. Olgu Nimetu, kuid see on
kellegi nimi. Ja niilid nden ma teda juba ennastki.
Mitte ainult vari ja kaja, vaid inimlik indiviid — k-
rus seljaga, hallide juuksekahludega. Jah, niid ma
tean! — —

Nimetu oli vanaks jaanud. Ta oli peaaegu pime, ta
kded vérisesid ja ta ei suutnud enesele enam peatoidust
muretseda. Ta hulkus paigast teise, kuni pandi vaeste-
majja, samasuguste viletsate keskele. See oli armetu
maja.

Uhel kevadohtul, kui maa oli juba sula ja mahl puu-
des kerkis, saabus sinna vooras noormees. (Pane tahele:
plastiline jutustamisviis on juba leitud!) Noh, saks ta
ju oli, aga teda huvitasid maarahva vanad lood. Koik,
mis nad teinud ja omavahel arvanud, kuidas oma pidu-
sid pidanud ning orjust orjanud. (Ikka rohkem selgub
rahvalik, pisut melanhoolne toon.) Ja Nimetu hakkas
jutustama. Pajatas esiti kui unetsi, vastu tahtmistki.
Aga siis sai ta hoogu, vaimustus vestlema. Ja siis nagi
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ta — nadgi koike jalle isegi. See oli elamuste uuesti-
stind!

(Niud ma tean ka juba, et see nooruk oli maamehe
poeg Jakob ja Nimetu ise kogu vanarahvas oma polis-
tarkusega. Kuid ma ei ltle seda, — minulgi on omad
saladused!)

Nii on siginud novelli embriio. Ma tean, et ma teda
kunagi 10puni ei arenda ega sOnadesse ei vormi. Ta
jadb sellele algastmele, nagu on jdanud loetlematud
teised. Kuid siitpeale elab ta tihes minuga. See on piisi-
vaks jddnud, stagneerunud kaja, mille dratas tundmatu
haal hdmarusest.

1939.
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Must laev

«Oi, kuis see pdike pdletab! Ei joua ega joua
oodata ... Vaata, laps, kas see laev ju viimaks ei tule?»

«Ei tule, ei tule! Meri on kui klaas, meri kui magaks.»

«Oi, kuis oleme teda oodanud! Miks ei joua ta
juba? ... Uhke ja suur on prohveti laev. Kaananisse
tuleb ta meid viima. Lained médngivad ta imber, pilved
piirlevad ta mastides, oOhtutuul paisutab ta purjesid.
Oh, et mu pimedad silmad teda veel naeksid! Tema val-
geid purjesid, ta vahtukobrutavat kdila ja prohvetit
ennast ta kdilas... Lainete kohinal jouab ta randa ja
prohvet Onnistab rahvast ning maad... Siis laeva me
laheme — ja inglid hdiskavad taevas. Ja jumal pooérab
jallegi tuult — ning merele me purjetame. Kaananisse,
Kaananisse! ... Vaata, vaata teraselt, mu poeg, kas ei
paista juba valged purjed ja valge laev?»

«Fi paista, ei paista... Taat, ma tahaksin magadal!»

«Kiill sa Kaananis magad! Kill me koik seal puh-
kame... palmide all, vete rannal, maal, mis jookseb
piima ja mett. Puhkame eneste, puhkame esiisade
eest ... Suur on meie vasimus, suur on puhkuski selle
peale! ... Oh, vaata, kas ei tule, kas ei tule ta juba?»
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«Jah, isa, taevarannal on laev!»

«Usklikud, laev tuleb, laev tuleb! Laskem pOlvili
randa! Laev tuleb, laev tuleb! Oh, laulgem! Oh, hoi-
sakem! Me jumal on me kindel linn!»

«Isa, isa, sel laeval on mustad purjed! See laev on ise
must!»

1908.



Igavesest ajast igavesti

Pbdosa all veidi puhati ja s66di, kuni mdisa due peal
jdllegi lokku 166di. Uniselt ja vdsinult uuesti pdllule
mindi, et aga ajada edasi poolelijadanud kiindi.

Karkis kubjas, kisendas, kdrmemalt to6le ajas, et
aga kaikus kaasikus, mets aga vastu kajas. Nohises
moonamees, nurises, vandus Oelaid harraseid, koerana
kurjalt urises.

— Mis sa kurat, moonamees, suure saksaga sone-
led, mis sina, monitus, mémised, jultunud sonu kdéne-
led? Kes on kuulnud, et sul valu, et sina vaevast ka aru
saad? TeotOpraks sa siindinud, kiindma paruni maad!

*

Vaata, kuis tantsib punane kukk paruni lossi peall
Kuula, kuis kajab mdisa dues moonameeste hddl! Seal
on lahti matsisoda, moonamees on mdissamas, kandi-
mehed arveid teevad, pdaevapoiss on kisamas!

— Oh sina hdbitu jultunud rahvas, no kuidas sa
tohid ja kuidas sa vo0id, kuidas sa hakkad sakstele
vastu, kelledelt armu ja hellust sa said?

— Niitid tema, kurat, on kuningas: peksab ja 10hub
ja poletab! Kiillap ta, sunnikas, moéndagi hdda, mon-
dagi vaeva veel madletab!

315



— Kas on sel rahval veel jumalat v3i seisusest aru-
saamist, kui peksab mdisaisandat ja laseb viina aamist!

— Kiill on need ajad ja kiill on need pdevad, mis
meie vaesed silmad veel ndevad!

*

Kes see seal karjub nii kdvasti mdisa Gue peal? See
on ju madassaja moonamehe hé&al!

Kasakad oOues kihisevad, moonamees on pikali, vit-
sad 6hus vihisevad, 166vad naha verele. Seisab saks ja
seletab:

«Kas sinu, tebras, mdssab veel, moisa majasid pele-
tab? Teoorjus jalle tuleb, moisasaks — see kuningas!
Mis sinu jamsima, mis sinu tahtma, mis sinu kdima
madssamas!»

— Vaata, maamees, vota moistust: jumal elab veel;
- nded, et tema inglid seisavad su eel!

*

Endiselt kuiva koorikut s66di, kuni moisa Oue peal
jéallegi lokku 166di. Uniselt ja védsinult uuesti pdllule
mindi, et aga ajada edasi poolelijaanud kiindi...

1906.
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Talvine tuul

Tamula kohal jookseb talvine tuul.

Kuivad korkjad painduvad ja kahisevad Gudset lauly,
rahva unelugu. Lained veerevad kui mustad sihisevad
ussid ja vajuvad vingerdades lumisele rannale. Soo
jdrve timber on valge kui surilina kinla paistel. Ja
sellel linal magab linn igavesest ajast igaveslti — nii
vdike ja nii vilets.

Tamula kohal tormab talvine tuul.

Lained on nagu vihased modtted — mustad, valedad,
segased. Nad kihutavad, peatuvad, kddnavad hecideldes
rinnuli kokku — ja kaovad siis jallegi. Kased kaldal —
madalad ja kidurad kui piiramise ajal linnas kasvanud
lapsed, — need kased painduvad maani ja paluvad
armu. Nad osutavad rasitud latvadega tile Tamula
sinna, kus kaugel silmapiirii Munamdgi taeva poole
touseb ja hallis kdrguses nagu teise maailma vaht alla
orgudesse vaatab. Munaméde eelmdgede kiilgedel mus-
tavad okaspuumetsad, ja nende vahel valendavad lume-
viljade lindid, mis kui laiad maanteed taeva kaugus-
tesse viivad.

Tamula kohiseb, Tamula miihiseb, Tamula kohal mi-

riseb talvine tuul!
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Ule taeva tuiskavad puruks kéristatud pilvelindid.
Tuuled maadlevad kui ahelaist paasenud hédrjad Must-
jarve pohjas, tormavad piksemiirinal vastu taevast ja
pillavad seal maailmu kui h6dguvaid sédemeid paigast
teise! Tamula on nagu Gitsvaks valgeks lilleks muutu-
nud, ja tuul tuiskab wvahtu iile linna ja maa. Ainult
Munamaédgi tumeneb veel ses tuiskavas valges meres.
Aga vaata! Seal tulevad ju Munamaéae harjalt maaratud
rahvaparved! Kui hdiskavad laviinid veerevad nad
miihinal iile eelmédgede alla lagendikule.

Elu laulab ja elu mdangib!

Kui valged lilled Gitsevad Vagula ja Tamula, ning
ile rahva noore lauba tuiskab lumivalge wvahulaine.

Ja siis vannuvad rahvahulgad suuri siinnituse ndia-
sonu esivanemate maa vastu, nii et linnad ja lossid
ning kirikud pohjast pohjani vabisevad:

«Ees uued on teed ja uued mered seal miihavad: ehk
on see nild elu, ehk on see niilid surm, — ei teed ole
tagasi meill»

Ja juba naerab Tamula ning méangib keset po6ldu,
nagu oleks ta alles tdna stindinud.

*

Ilusad on drkamise unendod! Kui verevarvi rcos,
nii Oitseb mu mote. Jouaksid ta helbed kui sddemed
tuisata lile me maa! Kui kevadised pilved méngivad
nad ulal taevas ja lahevad siis kiitistulena tle uuesti
stindinud pdldude ja iile mustava laane, mille stidames
juba valkuvad kirved tantsivad ning uus téomees uut
laulu laulab.

1905.
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Ju lapsena igatsesin merd &daretut mina.

Ma tahtsin ndha ta lainete valgeid harju ja lainetel
liuglevat viirese varju ja vahu sees 60tsuvaid kajaka-
karju ning kaugel kdikuvat tiksikut purje. Ma ihkasin
naha ta tukkuvat pinda kui magava hiiglase raudriides
rinda ja kuulata laineid, mis veerevad randa kui tuis-
kavad leegid, mis raksuvad, mis kirglikult kutsudes
tuksuvad, mis miirinal maltsrannale vaovad ja siis
jalle Kkiiresti kaovad kui vdgi, mis taganeb vaenlase
eest, vOi pddrakari ladb pdleva padriku seest!

Oh, kuidas ma ihkasin seda laiust ja seda suurust!
Ma tahtsin ndha mdssava maru algust ja sdhvava valgu
rohelist valgust ja selle paistel tuiskavat lainete vahtu!
Ma tahtsin mdssava mere peal soOita, ta tuultega ras-
kesti vdidelda, — vdita' — ja nutta ning naerda siis
voitluse tile!

Koike seda ihkasin ma, tusk lapsel ju tditis rinda:
saaks suure mere randa, saaks randa ma!

06 hamaras radkis taat elu kurba juttu, tdis piina,
orjade ohkeid ja nuttu. O6 oli nii vaikne, téis tuska ja
leina, ja kaste kaalus maha vdrisevat maarjaheina, kuu
kahvatult valgustas sauna seina ning mustad varjud
magasid véaljade peal.



Siis noores hinges 16id leekima korged aated. Ma
ndagin uut ilma, lahtist maad ja laia véljavaadet ning
nagin vaba rahvast tdusvat. Mu rinnas oleks paistnud
kui pdikene, mis valgustab ja soojendab; mu ajus siin-
dis ju dikene, mis kdrgatab ja hdvitab — ning siis
vahest isegi hdvineb.

Siis ndha ihkasin merd mina voOimsat ja tahtsin
kuulda ta kartmata mirinat: meri, minu meri, suur,
voitmatu meri, vastu sull’ tuksus mu siidames veri —
vaba ja julge kui sinagi!

2

Ja niitid ometi nden ma sind, oh m&6tmatu meri! Kui
lai, kui suur, kuis sinetad sa! Kuis vabadust 6Gtsub
sust vastu mull' otsata! Mu slida nii r6omsasli tuksub,
keeb veri ning sdravad silmad ja sdtendavad. Kaéed
aknaraudadest kinni kramplikult hoiavad. Rind wvési-
nud on rusutud vastu kiilma seina. Silmad, tdis tuld
ja uhtlasi pdlevat tuska ning leina, ndevad vahul len-
davaid lainete harju ja keerlevaid valgeid kajakakarju
ja ornalt ujuvaid pilvi ning sdravat, siigavat sinilaeva
volvi. Ja seal need suured vodoramaa laevad kui hiigla-
luiged kesk laineid kadivad. Tousevad valged purjed kui
luikede tiivad ja tuuled siis viivad rahvast ja laevu
kaugele dra, — sinna, kus verised tadgid ei sdra ja
kuhu ei kosta ka raudade kolin ning kdra. Oh, ma olen
nii ldhedal sulle, mu meri, mu 6nn! Veel iiksinda kil-
mad rauad ja seinad me vahel on, — need draneetud
seinad ja rauad!

Meri, mu meri, kas nded, su kaldal mustavad ju
hauad! Kas sa ei tea, keda sinna siidat6sel maeti, nagu
metsa looma hauda aeti, kiilma liivaga ja kividega kaeti?
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Meri, mu meri, su kaldal seisavad ju véllapuud ja
paikse paistel pleegivad seal pealuud! Kas sa ei nii-
nud, kellel seoti siin suud 66sel, mil ei paistnud kuud
ega sdrand taevas tdhti? Keda siis seal korgel nahti
pdikse tousul koikuvat?

Meri, mu meri, su rannal ju ahervared mustavad, —
alles praegu tukid seal kustuvad! Kas sa ei tea, kuidas
see siindis ja oli, et lahti padses meeletu tuli? Kas sa ei
ndinud, kes poos, kes tappis maha, kes tdi tule talu-
tare taha, kes t0i oigamist ja leina, murdis rahva nagu
heina?

Oi seda udu minu silmade ees! Oi seda valu minu
sidame sees — kiilma ja teravat nagu need rauad,
musta ja siigavat nagu need hauad, v0i nagu meri seal
haudade taga!

3

O6 touseb, tume ning tormine 66 ... Ei kuma kah-
vatu kuu, ei paista linnutee v66 ... Mu vangitoas poleb
punane tuluke... Varjud kaivad, varjud ujuvad, siis
votavad kahtlast kuju nad... Tuul ulub ja oigab
akende taga ... Ei tule uni, ei tule... O06 hiline, kuid
mina ei maga ... Hinge tdidab pdletav tusk ja pdletav
janu...

Ma tdusen, lddn jallegi kiilmade raudade manu. Joo
kiilma tuult, mu véasinud rind! Kaisuta, vaba ning vi-
hane torm, kaisuta mind! Mu silmad eksivad siigavas
00s, seal mustade udude painavas vOOs.

Kesk pimedat 66d on mere peal torm. See miiriseb,
raksub, suur mere siida hoogub ja tuksub. Ah, kui kau-
gele veerevad vahused lainete harjad kui kiskjad met-
saliste karjad voi kui vditlevad sdjavded! Mere peal
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tekivad orud ja mdéed; lained langevad, norkevad, kan-
gevad, tousevad, tungivad, pilguks siis hanguvad, kui
haiged po&orlevad, kui rullid veerlevad, kui vihased
sihisejad ussid siis keerlevad, oiates rannale vaovad,
kaljut kui vasar'tega taovad ja raovad ning siis jalle
oiates kaovad!

See on seal meri, mu nooruse paleus! See on seal
meri, mu hinge igatsus! Veel vagevamaks saa, saa kan-
geks, massa ning ulu, taevani tuiska, need paerahnud
kui somerad paiska, et need miilirid kord imber lan-
geks! Miirise, meri, vadara ning murra! Kui oled sa
tousnud, siis voitle ka korra!

Ja tulekski rusude all minul surra, siis ihkaks, et stida
minul meresse vaoks, ja et minu elu siis lainetes kaoks,
ja et mina lainena uuesti miithaks kodumaa kilmal ja
liivasel rannal sest suurest murest oma sidame sees —
nii kiilmast ja teravast nagu need rauad, nii mustast
ja stigavast nagu need hauad, v0i nagu meri seal hau-
dade taga!

Tallinna Toompea vanglas 1906.
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Katkilaul

Maga, maga, marjukene, maga! Kiigutab sind ema
ise lauluga: Vollapuu meil Gue taga, sinna katki tegin
ma.

Maga, laps, sa rahu siiles! Kiigutab sind ema ise
lauluga: Vollas isa poodi iiles, sama koie otsas katkis
kdigud sa.

Mis sul peaks olema kiill mureks! Ainult armusénu
kuuled minu suust. Kui sa kasvad tikskord suureks,
oda teed siis isa vollapuust.

Maga, maga! Oos veel hodgub pdlend talu. Isa katab
kiilmand muld. Kasvad suureks, tunda saad siis valu,
hinges leegitsevat vihatuld.

Kasvad suureks, tunda saad siis valu, orjapiina ilma
otsata. Ara iialgi siis armu palu: armu sul ei ole
oodata!

Konni ise elu adra taga, murra ise enesele teed!
Maga, maga, marjukene, maga: palju ees meil on veel
pilkast 66d!

1906.
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Kolgata

teel

Néen sind orjana elavat 16pmatus t66s. Kuulen sind
abitult oigavat sligised6s. Nden su koitu ma kerkivat,
taevasi tuuli kangevat. Nden sind iilesse drkavat, nden
sinu modka langevat.

Néden sind vahtide vahel viidavat poliseks ajaks
vangi. Kuulen raudade raginat ja uksele langevat
kangi. Nden sind minevat Kolgatale ja kandvat risti.
Néden korges taeva ehas seisvat sadasid ristisid piisti.

Néen su valu ja su vaeva. Nden su verd kastvat
tumepunaseks taeva. Tunnen su vere pisaraid lange-
vat mu siidame peale. Kuulen kostvat enese rinnas
vastu su ohete hddle.

Nagu ehad 1okkele 166vad tule kumades, nii minu
siidant valud s66vad vere punades. Nagu nooruse roo-
mulaul elu kevadel tdrkab, nii minu rinnas wvalulaul
siigistormina arkab.

Ei mul ole muud lille viia sinu kalmule, kirjutada
teist salmi sinu ristile: vihast vdriseva valulaulu laulan
sulle ma, veripunane madlestuslill peab su haual 6it-
sema.

L&bi s6jamooke helgi nagu unes kuulen ma pikse-
miirinana kostvat oma laulu ldbi maa. Nden haualille
Oisi uhkelt punavat, nagu sada tuhat pdikest korgel
taevas kumavat.

1907.
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Muredemaa

Kui ilus on see maa! Looklevaid teid, rohelisi kiin-
kaid inimasulatega, ojakdarusid, tiksikuid puurtihmi
niitudel. Ja koOik see valgete pilvedega elustatud kesk-
suve taeva all. Rdndad nagu mingis imemaailmas, mille
oled alles tdna avastanud.

Ja sa tunned, et kuulud ise sellesse maailma, koi-
gega, mis sinus on pohilist. Siin on su minevik ja olevik,
su esivanemad, kaasinimesed ja sa ise. Niiid &kki leiad
koéigele sellele nimetuse, mis kaua on tundunud vaid
sonakolksuna: kodumaa-armastus. Ja see selgumismo-
ment on nii siigav-liigutav, et sellest peaaegu pisarad
silmi tulevad.

Kuid siis dkki ka valusamaist valus mote: koik see,
mis ndib nii rahulik ja tookas, voib mone &akilise ka-
tastroofi tGttu puruneda, havida, nagu saar, mis vajub
jaljetult ookeani lainetesse. Ning mote sellele vOima-
lusele on nii porutav, et alles selle valgusel tunned,
mil mdadral Oieti armastad seda vaikest maakera la-
pikest.



2

Lund on hakanud sadama — juba nii varakult! Tuleb
seda laiade rditsakatena alles rohelistele sirelitele ja
kiilmunud Sunapuudele aias, tinahallile jéele ning va-
remetele kahel pool joge. Tuleb seesugune lumeliblik,
keerleb ja viivitab veel nagu viimsel hetkel kiilma
vee kohal ning kaob siis sellesse. On vaevalt midagi
melanhoolsemat kui nende ohkkergete kristallide haa-
bumine sellesse sogasesse, peaaegu liikumatusse
massi — halli, maani madala stigistaeva all...

Ikka rohkem ja rohkem séelub ilevalt lund. Kaugus
peitub ta @hmasesse lendu. Ja varemed vaevalt viiras-
tuvad ta labi nagu marust murtud trgmets.

Kas suudab lumelend peita selle maa varemeid, vi-
letsust ning valu?...

3

Mul on, nagu ndeksin tiht vanakest siigisotsatul teel.
Tuul sasib ta halle juukseid, vihm peksab murekortsu-
list ndagu. Ta peatub kepile toetudes, ta huuled wvabi-
sevad, ta sosistab:

«Mu poeg, mu poeg, kus sa oled?»

Ning jatkab siis teed...

1941—1943.



Maantee Zires

Kui palju olen kord sind moédda rdnnanud! Sinu
kaudu rahustasin oma nooruse kauguse-igatsust. Sina
pakkusid vaimustust ja védsimust, aitasid ndha maailma
ja ennast, andsid silmadele ning siidamele. Tunnen su
aastaaegade ndgu — kevadhommiku kargeil tunnel,
suve ilusail ilmul, sligise poriseil pdevil. Sina — vahel-
duvuse 10putu lint!

Siis peaaegu unustasin su aastakiimneiks. Vo6i kui
liikusingi sind modda, siis tolmupilvis kihutades, ben-
siinildhna keerises. Kas see ilmetu kollane pael olidki
sina? Oleksin voinud niisama hdsti ohku mooda sbita,
su olemusest enam midagi aimamata...

Niid olen jalle tagasi tulnud. Istun su dadres, vaat-
len sind, motisklen, tuletan meelde. Oh, ei ma enam
kipugi su kaudu vdga kaugele, ei suudakski kippuda.
Aga nden niiid su intiimsust teravamalt kui kunagi
varem. Ei ole osanud iial mérgata, et oled nii rikas ja
mitmekesine, kdiges oma liigutavas lihtsuses.

Ei sa ole nii elutu, kui vbiks arvata! Seal otse s6idu-
tee &ddrel tostab pead kollane kummelinupp, putab
Oitseda madal tulilill, sirutab s6rmi mingi haarmevaa-
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dike, trotsides tilemarssivaid ohtusid. Ja siis juba jalg-
tee veerul lillakas karuohak, k66men ja puju, kdlupea-
kastehein, arg hiirehernes ning veriheina pitsikene.
Koik kiill vaevatud, tolmupuudri all hingeldav, kuid
ometi elav. Ja nden ma su loomastikkugi: sibab vaike
punane sipelgas, ukerdab musta mantliga mardikas,
ahastab siia eksinud limukas, leidmata enam pehmet
pinnast. Ning konnapoeg komberdab sust iile, silmad
tolmust suletud.

Ja tunnen jalle nii selgesti su 16hna — sina, kes peak-
sid olema maitseta ning 16hnata. See on midagi tol-
must, hapukat, kurgus kipitavat. Kui aga tipivad vihma
esimesed piisad su tolmu, siis alles levitad sa oma eri-
list hongu. Voib-olla 16hnab ndnda su ddrne kohetu
taimestik, aga vahest ka su paakunud pind ise.

Kihutades sind modda ndid sa nii Uhetoonilisena.
Ainult moéni immarguseks kulunud lubjakivikene, hall
rdni, jahuks hodrdunud kruus. Siin-seal veel kuiva
hobusesonnikut v6i narmasteks rullitud vitsaraag.
Kodikjal ikka nagu lks ja sama. Kui aga sind oieti la-
hedalt vaadata — milline vaheldusrikkus! Ja eks ole
su orud, su kiinkad, su lagendikud sipelga silmis va-
hest sedasama, mis Colorado kanjonid v6i Sahara liiva-
luited meile. —

Harva liigub sddraseil suvepdevil keegi sind mooda.
Ja sellepdrast saame olla pikad ajad tditsa kahekesi.
Jélle mételda, meenutada, tunda roomu ja kahetsedagi.
Oled mulle nagu mu elu, tdis madlestusi, roomsaid ja
kurbi. Pajatad thteviisi nii voitudest kui pettu-
mustest.

Ei sa ldinud nii, nagu oleksid pidanud minema! hei-
dad mulle ette. Pillasid asjata aega ja energiat, kiirus-
tasid vahel jalad rakku, magasid moénikord ilusamad
rannuajad maha. Ning kuhu oled 16puks ikkagi joud-
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nud? Istud vaid siinsamas mu &&res, ainult vanana, vé-
sinuna. Loed aralt verstaposte, nagu voiks varsti neist
viimne olla ... See on su aruandmishetk mu &ares.

Oh, aga ega v&i minagi ainult head meenutada! lau-
sud siis enesest. Olen ndinud omal pikal eluajal iihte
ja teist. Olin kord nii pdratu ja porine rajakene, et
vaid jala- ning ratsamees ldbi pddses. Liikusid siin
kord halisevad teoorjad oma l&ssilasside ja pudrunap-
padega. Soitis kiill ka saajarahvas kuljuste kdlina ja
pillimdnguga, kuid venisid samuti surmarongid, orbude
silmad pisarate kalkvel. Liikusid laadaliste voorid,
porsad korvkastides, mullikad pdra taga; liikus iga-
sugust rahvast: mustlasi, harjuskeid; 160pas juut oma
leierkastiga. Koiki neid kannustas mure, pdeva homse
eest hool. Ning nde, seal metsa vahel, kus on veel prae-
gugi ristiga kivi, seal 166di kord reisimees surnuks...

Palju kurja on ndinud vana maantee oma eluajal.
Rohkem kurja kui head...

Oh, mis ma rdagin! Eks ragisenud alles paari aasta
eest mind mooda sdjamasinad. Vapustasid mind poh-
jani, porutasid stidameni, olgugi, et ndin olevat kivi-
kdva ja tundetu. Pogenesid siis pdlisvaenlaste eest nai-
sed, lapsed ja raugad. Vahtisid selja taha, kuulasid
taevaranna miirinat, silmis hirm ja meeleheide. Sosis-
tasid ahastades, justkui sajandite eest: Oh, pddsta meid,
pddsta meid, 16pmatu maantee! Vii meid dhvardavast
orjapdlvest — kaugemale, kaugemale! —

Aga ega meiegi, maanteed, igavesti ela. Vananeme
samuti, kasvame rohtu, vajume unarusse. Teedelgi on
ees koige ajaliku tee. Kui aga nded kord elus veel Via
Appiat, tervita teda! Kui nded muistset sGjateed Mek-
nesi ja Atlandi vahel, — tervita! Hea on siiski meenu-
tada kuulsaid esivanemaid, kuigi oled ise nii tahtsu-
ST



Taevas on pilve tdmbunud, Shtu ldheneb, on vilu.
Tunnen jahedust ja peaksin juba liikuma. Aga tee ees
ndib nii pikk ja thetooniline. Ega ole mina enam en-
dine rdndaja...

«Hei, kiilamees, kas ei saaks peale?»

«Ptruu! Mis seal's ikka, asuge aga rattaile... Néaen
jah juba kaugelt, et istub mees maantee dares, vist va-
sinud, métlen... Nojah, eks ole juba igagi, nii teil
kui minul ja hobuselgi. Aga eks me ela veel edasigi...
NGO, linalakk!»

1944.
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Oisi motisklusi

Aeg-ajalt kostab ikka veel kauge, kuid raske kahuri-
miirin. Olen kuulnud seda juba kolm aastat, kord ainult
lihemate, kord pikemate vaheaegadega, kord iihes,
kord teises elukohas. Ta on kostnud kord eemalt, siis
ldhenenud, kaks korda minust ilegi ldinud ning kostab
niud jdlle vaga kaugelt.

Sellega on ammu harjutud, see kuulub nagu elusse
endasse, olemise omadustesse, ja sellele ei motlegi
enam.

Ja ometi mojutab ta lakkamata ndrvikava. Ta mee-
nutab pidevalt aega, milles elame. Ei, see draama pole
veel ldbi. Tema jatkuvusest olenevadki need raskused,
mida nii teravalt tunneme. Need tumedad miirtsud poh-
justavad meie argiolustiku: pimedad elamud, trans-
pordiraskused, kiilmuse ja kehvuse ning vahel ile jou
kdima kippuvad pingutused. See on s&jahddl, mis sealt
kostab.

Jéalle lajatus tdrvmustas 66s. Kas paljas ohu vappu-
mine? Ei, see oli hoiatussignaal: Memento! Olgem
valvel!
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Ikka meenub mulle tiks hiljuti ndhtud pilt.

See oli lage soomaastik sompus siigistaeva all, mone
raagus vaevakasega. Koik oli nii vaikne ega ndinud
iihtki hingelist seda maastikku labival maanteelgi. Maa
umberringi mustas aga iileni miirsujdlgedest nagu muti-
aukudest. Neid oli siia langenud loendamatul arvul.
Nad olid pihustanud puid ja tuustinud sammalsood.
Ning koikjal vedeles veel purustatud sdjamasinaid ja
varustuse jddnuseid.

Siis saabusin sel surmavéljal voitluste tulipunkti.
Silla otsas lamas upakil hiigelroomik taevasse poora-
tud kahuriga. Selle toru ots oli ribadeks karistatud,
need rullusid spiraalidena véljapoole. See oli nagu
mingi fantastiline kurjalill, tilgas surmaorhidee. Seal
oli laeng torus eneses lohkenud ja ndonda kogu relva
kolbmatuks teinud.

Otse roomiku korval lamas veel praegugi vaenlase
poolalasti laip, liks jalg nagu otsast 16igatud. Ta timber
vedelesid vélihalli mundri jéanused.

Ning vaadeldes seda nii voigast pilti meenusid mulle
kauge teksti sonad sellest, kes esimesena mooga tom-
bab ja siis ise ka mdogast langeb.

3

Tegin rdnnaku valjas. Rohekas tdiskuu Ohkus ile
kiilmunud maa. Korged raagus puud valendasid nagu
hdrmas. Nende all koprunud lehtede krabin. Siis tikk
tiimavat maanteed, niidulohk jddkirme kriginaga ja
kesavdlja korte sahin sammude all. Muidu koik nii
haaletu.

o
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Mu must vari astus mu ees, poordus paremale, poor-
dus pahemale, kadus hoopis ja ilmus siis jille mu kor-
vale. Niis, nagu poleks mina ringe teinud, vaid tema
mu Umber keerelnud.

Maéerinnakul mustasid kuupaistes majakuhilikud.
Nad olid samuti nagu surnud, ilma hddleta, ilma tule-
tuiketa.

Kuid seistes ndnda seal kuuvalguses tundsin ma dkKki:
Ma ei vaevle siin iiksi oma méotetega. Seal valvab selle
tinaja taevaranna igas kaares samasuguseid unetuid.
Ja me métleme kdéik olevikule ja tulevikule, maailma
ning enese saatusele. Meie tundmused ja mdtted liitu-
vad ses vaikuses tiiheksainsaks kirglikuks vooluks.
Ning see iihine vditlusetunnetus levib nagu virmaliste
Ghetus iile 6ise maa.

Oma podletatud kodu varemete korvalt leidsin iihe-
ainsa sdilinud triikiteose. Ja see oli imelikul kombel
mu enese raamatuke «Popi ja Huhuu». Ma avasin selle
ja mu pilk langes 1oppridadele:

«Kuuldus hirmus plahvatus ja leek tdusis laeni.
Huhuu lendas vastu tiht ja Popi vastu teist seina. Ning
maja vajus miirinal pooleks.»

Madletan, kirjutades seda lugu ei teadnudki ma esi-
otsa, mis nende esilemanatud loomavaimukestega vii-
maks peale hakata. Lahendust otsides lasksin neil 16-
puks maja sona otseses mottes 16hki ajada. Ja nad huk-
kusid ise tihes sellega.

Kuid kiisimuses olid ka vaid meelemdistuseta loo-
mad. Ma jalgisin liigutusega nende jaburaid Giendusi.
Ja tundsin 16puks kaasa nende armetule saatusele.
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Kuid mis peab mdtlema sellest homo sapiens’i toust,
kes kuulutades enese iilimaks ja Gilsaimaks maailmas,
on selle maailma tulemollusse matnud?! Missugust
kaastunnet voiksime tema 16pliku saatuse puhul aval-
dada?!

5

Akiline madlestuspilt, nagu magneesiatule sdhvatus.

Olin Tunise turul. Kuubilised majad ja burnusmant-
lid helendasid silmipimestavalt. L&bi kurguh&alselt
kisava rahvamurru liikus eurooplasest ratsapolitseinik.
Noor rithikas araablane astus ta korval, tiht katt pidi
ketiga ratsuri sadula kiilge aheldatud. Kiillap see kuu-
lus juba nende olude raamistikku, et kedagi ketiga
jarel veetakse. Kuid siis aeglustas vang ainult hetkeks
sammu, sirutas vaba kde, murdis lillemiiija laualt nelgi
ja pistis oma korva taha. Samal hetkel koverdus ta
tommu ndgu {iilemeelikuks trotsi- ja ilkumisnaeruks.
Ja kohe kajastus seesama irvakas naer kogu selle slinge
rahvamassi tuhandeilmelisel ndol. See oli nagu rokkav
laine, mis veeres ilile valjaku, paiskus vastu majaseinu,
voogas tagasi, pillates pisaraid wvastu taevast. Ning
paistis, nagu oleksid isegi kdik need burnused ja kuu-
baseinad punaseid nelgidisi tdis tipitud.

Jah, seda meenutades paistab mulle praegugi, nagu
hooguksid need tulidied mu timber pilkaspimedaski.

6

Arkasin valjust kolmekordsest koputusest. Hiilidsin,
ise alles unepohmeluses: Kes seal on? Kuid vastuseks
vaid vaikus. Ja ma Kkisisin jdlle: Kas keegi koputas?
Ega saanud ikkagi vastust. Ning ometi kuulsin nii sel-
gelt seda kdaskivat koputust uksele.
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Kas liigub seal keegi maad médda ringi, dratades
inimesi ja ise siis edasi rutates? Argake! koputab ta.
Argake mottele, millist aega te elate! Argake mbttele,
kes te olete ja mis teil teha! Iga hetk on kallis! See
on tegutsedes valvajate aeg!

i

Oleme uhked Prantsuse Suurele Revolutsioonile.
Poolteistsada aastat oleme elanud tema saavutusist.
Seal hukkus liks maailm ja siindis teine. Inimkond oleks
tema ldbi nagu noorenenud. Tema kroonika kolab
nagu kangelaseepos. Ja seda meenutades oleme nagu
vanad sodurid, kes uhkustavad oma nooruse sangari-
tegudega.

Aga iseenesest — kui kannatusrikas oli see aeg. Mil-
liseid katsumisi, enesesalgavust, hddaohtude tletamist
noudis see kaasaegseilt. Ei saavutatud neidki voitusid
ilma eest!

Ja kas ei kordu praegu seesama — ainult hoopis suu-
remas ulatuses, hoopis tohutumate vdljavaadetega? Me
elame kaasa lilemaailmse uuestisiinni eepost. Need on
suurepohhi slinnitusvalud, milles tuskleme. Maailm ei
vdlju neist iial endisena. Kiisimus on vaid sellest, et me
vahel labi hetke veriudude ajastu suuri perspektiive
ei suuda ndhagi.

Kuid maailma ndgu on poodratud ettepoole!

8

Et ka suurtel aegadel ja suurte asjade puhul vaja-
takse siidant — seda kipume unustama. On vaja stidant
nii armastuseks kui vihaks. Muidu jdame wvaseks, mis
kumiseb, ja kellukeseks, mis koliseb, ilma vastukaja
dratamata.
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Tommates koik range eeskava, kiilma loogika ja
karmi jarjekindluse liistule, teeme vagivalda inimese
tundeelule. Kuid ilma tundmusteta pole kiindumust,
andumust ega tosivaimustust. Ilma selleta pole ohvri-
meelsust ega kangelastegu.

Moistuse korval tuleb suurist asjust rddkida ka si-
damele. Moistust voib kiilmalt veenda, kuid silidant
vaid soojusega vallutada. Olgem inimlikult suured, et
stinnitada suurt!

9

On puhtetund. Ldabi pehastunud piitadega ja papiga
paigatud aknaruutude valgub ikka rohkem rohekat
valgust. Taevas 166b ikka heledamaks ja tema roosa-
taval pohjal seletab silm saarepuu traatpeent skeletti.
See on kiilmaarg erak puude hulgas: viimasena ldheb
lehte, esimesena varistab need; kuid ise on ta ahne
ja ablas: kus kasvab, seal imevad juured koik maa
jou, ilma teistele asu andmata. Niitid tukub ta unne,
kinnisena ja mornina. Aga labi ta mustade raagude
puserdub pdikese teravaid kiiri nagu kuldniite. Need
panevad akna roskuspiisadki sdatendama. ;

November 1944.
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Lembitu

Utles Lembitu:

Ilus on elada. Ilus on taevas, mets ja meri. [lus on
eha ja ilus on koit, ilus on kevad ning ilus on siigis. Ilus
on mangida murul ja laineil, ilus on veereta' ketast,
pinguta’ purje, ilus on tormata siniudu-ilma.

Kaunis on elu, kaunis on inime! Kaunid on nooruse
ohkuvad uned, uhked mehe mehised motted, magusad
rauga malestused.

Kaunid on kavatsused, kaunimad teostused. Kaunid
on voOtmised, kaunimad andmised. Kaunid on himud,
kaunimad veelgi on keeldumused.

Kaunis on elu kaunina elatud.

2

Utles Lembitu:

Hirmus on inime, kole ta kirg, jole tema tegu. Kole-
dad ta kiskja-kiitined, hirmsad ta verejanu-silmad, hirm-
sam on veelgi ta tume-puna-verine suda.

Verisel vankril kihutab soda tle maa, verre upub
maailm, verest noretab taevas, verre, oh verre on uppu-
mas inime!

Kuulake laste ja leskede leina! Vaadake haudu, mida
lilled ei ehi; kaege kalme, mida pisar ei kasta! Kuu-
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lake tuuli tihjes varemeis! Leinake kummuli kiindma-
tul pollul!
Vihkan, oi vihkan ma inimest!

3

Utles Lembitu:

Ilus on surra. Ilus on surra isamaa eest. [lus on surra
soprade, rahva ja omaste eest. Ilus on surra vabana
priiuse eest. Ilus on minna vdGitlusse, isegi lootuseta
voita. Ilus on minna tlilejou-vaenlase vastu. Ilus on
minna, teades, et tagasi ei tule.

Kaunis on langeda kaebuseta. Kaunis on langeda v0-
raste vendade seltsis, liigutav leida sOpra viimsel tun-
nil, panna kasi tundmatu kaela timber, ohata kord —
ning lahkuda.

Kaunis on siind, millele kaunim veel jargneb surm.

4

Utles Lembitu:

Ilus ja hirmus on elu. Ilus ja hirmus on inime. Ko6ik,
mis puudutab inime, teeb ta hirmsaks ja ilusaks. Lille-
sid ja hukatust kiilvab ta timber, lilled ning lein on
tema tee. Slindides nutab ta, surres valab ta pisaraid,
labi pilvise taeva harva tall' naeratab pdike.

Kuid mina armastan siiski sind, inime. Armastan su
ilu, su unistust, su priiusejanu. Armastan sind, nagu
oled, koigi su roomude, koigi su kannatustega.

Armastan sind, kui enese vdidad ja eksijal’ armu
annad. Jumaldan, kui ennast taltsutad ja orja ahelast
padstad. Kummardan maani sind, kui hdvituse asemel
uuest’ kord algad sa ehitust.

Armastan inimest! titles Lembitu.

1917.
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Tuhat
aastat

Tuhat aastat tagasi:

Ohvrihiies, sGjaleeris, meresoidul tostis laulik haalt,
juttur lugu pajatas. Moonas mote, tormas tunne, —
looja ise vaimustus, vaimustusid kuulajadki. Ilm ndis
suurem, elu uhkem, inimen’ ise palju rikkam.

Millest laulis laulik see, millest juttur pajatas? Ei me
tea, ei me taju, ei me pdase tagasi. Pihkind aeg on
vahelt silla, andnud meile teised tunded, métted hoo-
pis teisedki. Uht vaid teame: selle lauliku me lapsed,
kasvud nende kuulajate — meie siin ja tanapdev. Palju
ajas pillatud, monda siiski paritud!

Viissada aastat tagasi:

Kiigel neitsi laulu 16i, laulis ema halli kohal, kurtis
orjatar kibedalt. Istusid mehed oitsitulel, suitsutare
siinges nurgas, peitsid ennast sGjapaos, — pajatasid
lugusid.

Millest laulsid neitsikud, millest vestsid habesuud?
See ju teatud, see ju tuntud, see ju pandud paberisse,
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raiutud see raamatusse. Leelutasid Ilo-laulu, vaeselapse
valusid, orjapiiga ohkamisi; laulsid venna sbjasGidust,
ilmatiitterest ilusast, merest tdusnud mehikesest. Vest-
sid mehed muinastarkust — hiidudest, haldijaist, halli-
tove Oududest, libahundi ulungist. Ilm n&is hele, ilm
ndis kole, elu aina siivenes. R66m sai mureks, mure —
roomuks, — ori puhkas sonades.

Kolmsada aastat tagasi:

Istus mees mustas mantlis, ndgu siinge, mdte siin-
gem. Umberringi paksud kirjad, kiri paks tal endal
ees, — kirjutas linnusulega.

Millest mees see motiskeli, mustamantel kirjuteli?
Polnud monusad need motted, kaugelt 16busad need
lood: Ilm on hukas, kurat kange, patt see painab iihte-
soodu. Padstku end, kes pddsta tahab! Porgu kdoigile
on valla, taevas ainult harvadele.

Kiillap seegi mantlimees andis oma ajale, mida aeg
see tarvitses. Andis hirmu, andis armu; andis, mida'i
moelnudki: andis kirja, andis keele, vedas vaod, tom-
bas teed, mida modda teised tulid!

Sada aastat tagasi:

Tahitumal talve66l metsas mustas tuikab tuli. Tule
ddares noorukene, silmis tuli, punaplekid paletel. Tee tal
kauge: Tartust Riiga, — palju kaidud, palju kdia, kuni
kodu kiinnisel. Nimi noorukese: Kristjan Jaak.

Umberringi Oine vaikus, tuli ainult tuhiseb. Millest
motleb noorukene, mida ndeb leekides? Uhte mdtleb,
tihte tunneb: Kas siis selle rahva keel tuleleegina'i voi
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tdusta, valgustada, soojendada, kosta ilma piirideni,
saavutada igavikku?! Mote see kui tuleleek teda ennast
poletab.

Tee on kauge, — palju kdidud, palju rohkem kdia
veel. Touseb noormees, astub 00sse, tdhitusse tuisu-
lumma. Ld&ne poole, 16una poole — esimene — poues
tuli, paunas vérsid, puusal mdok!

Inimiga tagasi:

Jalle tuled, seekord palju, seekord kevad, seekord
suvi, — ah, on jaanituled need! Peab pidu jalle rah-
vas, laulab 66sel, laulab pdaeval, — ndib, kui alles tdana-
pdeval oleks leidnud hdadle ta.

Uuest’ rahva keskel laulik, vestab jdlle jutumees.
Millest laul see, millest jutt see kdneleb? Olla olnud
eesti rahvas, — rahvaks saagu uuest' ta! Olla olnud
oma maa, — uuest’' meile saagu ta! Argu olgu enam
orja, olgu enam isandat! Pimed olid ldinud pédevad,
seda selgem tulevik!

Kes need lauljad, kes need uued jutumehed? Mai-
nida siin keda, keda jatta? Robertit v6i Vidrik Reinuy,
isa Voldemari, tiitart Lydiat? Ja Kaarlit, Mihklit, Ja-
kobit? Ning unustada nooremaid, nii Augustit ja
Eduardi, Juhan-meelepoolist? Ei ole lugu nimest, t60st
vaid kone. On kandnud t66 see siiamaale, kannab
veelgi edasi!

Meie pdevil, meie ise:

Meie narvesoovad, katkikaristatud pdevad, motted,
tunded loetud, neisse ajarutt ning viha koetud ... Meie
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ise aja lapsed sama narvilised, sooves vagevad, teos
tihti jouetud ... Mida laulda, mida vesta vbime meie?

Siiski, aeg see meie, meie — ajast. Sellest laulu, sel-
lest jutu joud. Oleme vaid silmapilk pikas aastareas,
oleme vaid tiiksikud rongikdigu seas. Kuid kui puuduks
Iili see, katkeks mote keskel tee.

Jdalle laulik rahva hulgas, jalle juttur pajatab. Mida
laulab, millest vestab tdnapdeva jutumees? Laulab en-
dast, vestab ajast, koigest sest, mis tundes, mottes. See
on see, mis tthendanud laululoojat, jutumeest — tuhat
aastat tagasi — tdnapdeva ohtuni.

1927
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M()ttepéevikust

1

Suur osa inimesi métleb laiguliselt, kokkutraagelda-
tud lappide kaupa, nagu tiihelt jadapangalt teisele hiipa-
tes. Ja paljuks minagi neist erinen!

2

Haarad juhusliku katke ajast ja ruumist. Kuid thes
sellega on su mottel juba raam. Nded seda selgemini,
seoses Uimbruse ja olustikuga. Kunagi teine kord pole
te aga enam samal kohal — ei sina ega su uhiskond.

8

Kui oled joudnud juba 70-nda eluaastani, on sul kiil-
lalt pohjust pilguheitmiseks nii taha- kui ettepoole.
Need on kiill vaga ebaproportsionaalsed perspektiivid.
Kuid {ihtlasi: kas pole iilejdanud teeosa hoopis tihe-
dama ja komplitseerituma sisuga? Olen varem vaevalt
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elanud nii intensiivset motteelu kui praegu. Ning see
oleneb ainult mu labematust uudishimust!

-

Uks psiihholoogilise uurimise objekt jadb sulle igal
juhul — sa ise. Kiisimus vaid — kui huvitav see on.

<

Uhed inimesed on nagu kuud, kes ei ndita oma pime-
dat poolt kellelegi. Teised aina topivad seda ndkku.
Mina elaksin kill meelsamini esimestega. Piisab mulle
enesegi pimedast poolest!

it
L

Koik elud moéoduvad kuidagi luipa: vaartuslik serv
uleval, vahem vaartuslik all. Igast inimesest voiks Kkir-
jutada kaks sootuks erinevat biograafiat: tiks tiiva tle-
misest, teine alumisest darest. Ja modlemad oleksid
ehtsad.

7

Iga kirjaniku motte tumber, ees ja taga on palju
konkreetset elu — inimesi, esemeid, argitoiminguid.
Motted on vaid saarekesed keset seda tegelikkust. Ja
sellepdrast, arvestades ainult neid motteid, saame hoo-
pis uhekiilgse kasituse kirjaniku elu-atmosfaarist. Pa-
rimalgi puhul ndeme vaid ménd varvilist sulge ta tiiva
ulemisest servast.

Kui palju kohtame aga selliseid wvarviliste sulgede
monograafiaid!
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8

Kirjaniku looming on ju avaram kui tema biograa-
fia. Kuid péris toelisel pohjal baseerub see looming
ikkagi tolle biograafia ulatuses.

Seejuures siiski mitte unustada: ka uurimuslik siive-
nemine, tdhelepanu ja fantaasia kuuluvad samuti bio-
graafiasse.

Y,

Haruldaselt rikas on meie keel kdhklemise, vastu-
radkimise, eitamise vdljendamiseks. Vdahemalt viis jon-
nakat sdna: aga, kuid, ent, vaid, enge... Vastandiks
tiksainus «jah» — ja seegi laenatud!

10

Kinnismote on haiglane ndhtus. Moodne «lahtim&tes-
tamise» tobi aga sedasama. «Motestavad» needki lahti,
kellel pole kunagi oma moétet olnudki. Mis nad siis
jahivad voora vara kallal!

11

Goethe arvamus tlle veerand tunni taevas piisivast
vikerkaarest on teada. Samuti Hebbeli markus, et pub-
lik plaksutab kill tulevargile, mitte aga pdikesetGu-

sule.
Aga otsus oleks just sama, kui meid igapdev tosin
Goethesid v0i Hebbeleid timbritseks: kes neid enam

imestleks!
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12

Vaga piltlikult titleb Lichtenberg: «On véimatu kanda
polevat tdetungalt labi rahvamurru, korvetamata kel-
legi habet.» Ja need habemikud tostavad siis muidugi
kisa! Nende karvakate on tdhtsam kui koik toed. Ega
vajatagi igakord just tungalt, — piisab hooguvast
taelakibemestki krae vahel.

13

Paljukesed meist siis ookeanil on olnud, et koiki
ranki asju sealsete tormidega vordleme. Aga vaat tor-
mid veeklaasis — nende all kannatame igapdev, kogu
elu labi. Ja need alles ongi hirmsad!

14

Imevaart, et isegi ajaloolise koolitusega inimesed

ohkavad: oleks!... Just nagu vanaeided surnuaiapi-

halt tulles: no oleks ma teadnud, et sadama hakkab —
ma oleksin vihmavarju kaasa votnud!. ..

1

Kui inimesed monest asjast aru ei saa, siis raputavad
nad pead. Nad peaksid seda vahel veel hoopis dageda-
malt raputama, et koik arusaamist takistav praht valja
poruks.

16

Ega see meeldi, et teised on enestele niisama lahe-
dal, nagu olen mina enesele. Nemad on egoistid, mina
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aga — midagi hoopis muud! Liiatigi on neid teisi nii
palju, mina aga olen erand — iiksainuke.

17

Véhemalt avaruses oleks tiilikas harrastada «kdigest
Uleolekut», kuna seal puuduvad mdisted «iileval» ja
«all».

18

«Sealpool head ja kurja» — milline ebaloogiline
mote! Hea ja kuri, voorus ja pahe arenevad ju ainult
koos inimesega. Ning kuidas v&iksime seista «sealpool»
ennast!

19

On nii kerge kohut md&ista, kuid selleparast vahel ka
nii raske hiljem seda kohut modista.

20

Loen Gorki erakirju. Loen &drevuse, liigutuse, kaasa-
pdlemisega.

Milline tormitsev, oma timbrust vapustav ja valgus-
tav vaim! Igast reast hoovab loov armastus ja viha.

Miks -ei leidunud minu noorpdlves meie kirjanduses
sellist juhtivat vaimu! Oleks jddnud paljugi tegemata,
mida peab niitid tagantjdrele kahetsema.

21

Tdna on taevas imeselge.
Tean, et 6hk koosneb lammastikust, hapnikust, argoo-
nist, stisihappest, heeliumist jne. Samuti tean, et mone-
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sugusel korgusel pidavat temperatuur téusma kas vOi
saja kraadini, et siis jalle laskuda absoluutse kiilmu-
seni. Igal juhul tean, et meid ei iimbritse mingi roman-
tiline sinieeter, vaid palju konkreetsemad keemilised
ja fudsikalised toigad.

Kuid koigest hoolimata joobun ma sest stidanthaara-
vast sinisiigavusest! ...

22

Tead kiill, et asjade vdhenemine perspektiivses kau-
guses on silmapete, kuid jdlgid seda ometi. Ja tulekski
hull vélja, kui seda ei teeks. Aga samasuguseid pettusi
peab arvestama kunstis monel teiselgi puhul. Paljas
moistuspdrane geomeetria ei vii kaugele.

23
Olla 6konoomne kirjanduses. — Kui raske on meil
vahel veel klassikat lugeda. — Kord valjendutakse

ainult valemitega. Ja seejuures varjundirikkust kao-
tamata.

24

Jdlle targutab keegi stiilist. Tont votaks, igavaks
ldheb juba! Pole tarvis mingit «stiili». On vaja wvaid
hasti kirjutada.

25

Rahvaluule maailm on ajalooliseks vaatlemiseks ja
vordlemiseks, mitte aga sinna tagasi igatsemiseks.
Ainult selle varal ei saa edasi elada ega edasi luua,
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nagu ei saa elada gootika ajastu elamuis ning mdotelda
meie aja motteid.

Loen praegu iiht folkloori-spetsi. Kuidas ta joobub
sest suitsutarelisest maailmast, millise kirega haletseb
selle hukkumist! Ja ta teeb seda kahtlemata moodsa
teadlase tookabinetis, varustatuna niitidiskultuuri vaim-
sete ning aineliste mugavustega...

26

Pole vahel suuremat vaart see elu iihiskonnas, aga
puu otsas oleks veelgi pahem.

— Mbonigikord on raske taluda vastaste rumalust.
Aga kes teab, kuidas meil veel siis laheks, kui nad olek-
sid targalt vaenulikud.

27

Iga inimene on punkt oma tutvuste, suhete, vahe-
kordade ringi keskel. Iga ta tuttav on omakorda sama-
sugune keskus. Ning nénda ikka edasi ja edasi. Oleme
kaudselt seotud kogu rahva, inimkonna ja selle arene-
misjdarkudega. See on katkematu lili ajas ja ruumis,
maailma ddrest dareni, inimsoo alghetkist tdnapdevani.
Kuidas saaksime siis tunda end isoleeritud indivii-
didena!

28

Asjasurnud Einstein on hiljuti 6éelnud: inimkond ot-
sustab paari ldhima aasta jooksul oma saatuse mitmeks
sajandiks.
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Jah, seda tajub praegu iga tundev ja mdétlev indi-
viid. Tajub seda isegi sddrasel hallil ja tuimal argi-
pdeval, mil ei ndi miski liikuvat, mil kéik ndib nagu
igavesse unne tardunud. Ohk ise on ajalugu tdis.

29

Tappev iroonia nii 6konoomses vormis, et seda kit-
samas kontuuris ei saa enam kujutledagi...

Nonda just raagib Boccaccio tihest reliikviate ko-
gust, kus leidunud piihavaimu suurvarvas, sona (logose)
ribiluu ja pudelitdis Saalomoni templi kellahelinat.

30

Uhes hiina muinasjutus vaevleb ahv probleemi kal-
lal: kuidas saavutada igavest elu?

Kas toesti juba ahvist peale?!

Ja mis teeks ta selle igavesega, kui seda uiirikestki
ainult pardiku kombel kasutab?!

31

«Ta oli vGoras selle maa peal...»

Ei, ma arvan, et me just siit polvneme, siin oleme
ja loplikult ka siia jddme. Ei voi meile muud kodu-
kohta méelda. Oleme kujunenud tema jargi ja kujuta=
nud teda eneste jargi. On wvahel kiill koledavditu,
tdombetuuline, ebamugav. Oleks aga ikkagi halb mdelda,
et me isegi siin vo0rad oleksime. Igatahes tunneme
muid voimalikke asukohti veelgi vdhem.
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32

Kristlaste jumal poleks lihtsalt osanud luua maailma
sellisena, nagu seda niitid tunneme. Ta on inimkujutlu-
ses tegutsenud hoopis tiihiste asjadega, vorreldes selle
tohutult keeruka mehhanismiga, mida kutsume uni-
versumiks.

Liiatigi saabus ta kohale liiga hilja — vanatestament-
liku ajaarvamise jargi ainult 6000 aasta eest. Siis aga
oli see masinavark juba ammugi kdimas.

33

Mis on minu elupdevad, vorreldes selle kahe miljardi
aastaga, mil arvatakse el u maa peal olemas olnud!

34

Darvinism selgitas liikide vahed, kuid ka meie tihte-
kuuluvuse. Oleme k&ik ikkagi «sama uulitsa poisid».

35

Inimene keskendab oma jou ajutiselt ja tiksikuisse
kohtadesse, loodus aga «to6tab» koikjal ning lakka-
mata. Seda kiill ebadkonoomselt, kavata, pilla-palla,
kuid tal on selleks ka aega!

36

Maakera poorlemine polevat iihtlane. Tempo vahetu-
sed piirduvat kiill ainult méne tuhandes-osa sekundiga
O6opadeva kohta. Kuid imelik, et ma neidki ses tilierksas
seisundis ei marka.
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Ja samuti ei liikuvat wvalguskiir iihtlase nobedu-
sega — mitte just tapselt 300 000 kilomeetrit sekundis.
Ning sedagi ei mdarka ma oma elektrilampi stitidates.

Nii et asjata hooplen ma ka oma erksusega!

37

Aatomi-ajastu fililisika moisteid: mikro-aeg, millest
Iihemat, ja mikro-ruum, millest véhemat enam ei voi-
vat olla — vastandina «daretule» ajale ning ruumile.
Votab aega, kuni mittespetsid nende moistete reaalse
tajumiseni jouavad. Seniks mingi mistiline sonade-
mang, tdppisteaduslik metafiiiisika. Kuid nii on ikka
olnud koigi teaduste arenemisega.

38

«Oleme tehnika — oleme masinate orjad!»

Noh, need polegi veel kdige julmemad peremehed.
Oleme ise nad loonud, oma ndo jargi. Vahemalt ei
noua nad kunagi rohkem, kui oleme késkinud neid
nouda. Palju kurjem lugu nende isandatega, kelle
jumal olevat oma ndo jargi loonud!

39

Makedoonia Aleksander, Dzengis-khan, Napoleon,
Hitler — tdname selliste «suurmeeste» eest! Rahvaste
veri ja viletsus oma haiglase auahnuse rahuldamiseks.
Miljonite inimelude hukkamine mingi helleeni voi ger-
maani «elulaadi» levitamise nimel. Aga imestlussuges-
tioon on nii vdgev, et isegi ajalugu sildistab vahel neid
morvareid «Suure» tiitliga!
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40

Inimveri on soolane ega kustuta janu. Kui me seda
muidu ei teaks, siis ndeks sellestki, et joojate janu vaid
kasvab.

41

Uhendriikide president teatab, et ameeriklased asu-
vad ldhemal ajal maakerale uute satelliitide — kunst-
like kuude konstrueerimisele.

Kas on siis lugu kolooniate hankimise ja sojaliste
baaside rajamisega maakeral juba nii kehv?!

42

Moned bioloogid annavad radioaktiivsele kiirgusele
hoopis erilise tdhtsuse. Loomaliikide kujunemises ilm-
nevat nimelt hammastamapanevaid hiippeid. Ja selle
pohjuseks olevat maakera ldheduses aeg-ajalt plah-
vatanud tohutud radioaktiivse energia tagavarad. Nii
saavat vahest seletuse ka homo sapiens'i liigi saladuslik
tekkimine. Ning sellepdrast polevat voimatu, et aato-
mipommide tarvituselevott jdlle ses suunas sammu
edasi viib — vahest iiliinimese poole!

See oleks muidugi ilus. Ainult vaike kahtlus: mis
siis, kui me seejuures jalle monest homo-sapiens'i-eel-
sest liigist peame peale hakkama?!

43

On lohutav moelda, et on elanud sellisedki inime-
sed nagu Beethoven v0i TSehhov. Nad Opetavad oma
isikliku eeskujuga headust ja siirust, mida leidub

2

23 Tuglas. Teosed I 363,



maailmas nii vdhe. Neile méeldes tahad isegi paremaks
saada.

Ega see kiill neilgi alati onnestunud. Olid nemadki
vahel pdris kehvad mehikesed: kibestusid, ahastasid,
kaebasid. Kuid see just teebki nad inimlikult eeskuju-
kohasemaiks. Jalgida voitlust hea poole méjub kasva-
tuslikumalt kui kiilm-korge headuse ideaal.

14

Vaéljas kohiseb kevadmaru. Paistab, nagu polekski
majaseinu limber. Ko6ik miiriseb, raksub, ja madannid
visklevad otse mu pea kohal. Tombaks nagu hiigla-
poogen iile avaruse kontrabassi. See kevadSamaani
loitsimishdal on lai, lopsakas, kuum. Kuulates seda ta-
haks isegi sirutada oma jasemeid ikka kaugemale ning
haarata oma embusse kogu maailma.

45

Muru muutub ikka rohelisemaks. Uuristub esile mil-
joneid idusid, piitsikuid, lehekimbukesi ja imestleb oma
nupusilmadega: — ah, see ongi siis maailm! Ning kask
kuulatab oma hiirekdrvul: — v0i ndndap see noorus
seal kikivarvul oma teekonda algab!

46

Kui palju kevadeid olen juba ndinud. Ja see oleks
ikkagi nagu kordumatult esimene. Tahaks ise sellesse
sulada ja votta see oma viimseks madlestuseks. Ning
jatta sellisena ka oma madlestus maailmale.

1955—1956.
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Voitluse pdivil. 1905. [Autorinimeks Fr. Mihkelson.]
Kahekesi. 1908.* [Autorinimeks Friedebert Mihkelson.]
Liivakell. 1913.*
Liivakell II. 1920.*
Kogutud novellid 1. 1939.*

Hingemaa.
Hingemaa. 1906.* [Autorinimeks Fr. Mihkelson.]
Liivakell. 1913.*
Kaks juttu. 1914.*
Liivakell 1. 1919.*
Hingemaa. 1923. Eesti Kirjastuse Uhisus. Petrograd.
Valimik novelle. 1935. K./U. «Loodus». Tartu.
Kogutud novellid 1. 1939.*
Hingemaa. 1941. RK «Pedagoogiline Kirjandus». Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**
Valitud jutud. 1948.**

Kangastus.
Sotsialdemokraat 1917 nr. 29—32.
Raskuse vaim. 1920.*
Kuldne rongas. 1936.*
Kogutud novellid III. 1940.*
Elu ja kangastused. 1946.*
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Vabadus ja surm.
Noor-Eesti V album. 1915.
Saatus. 1917. Kirjastus-ithisus «Maa». Tallinn.
Saatus. 1921.*
Valimik novelle. 1935. K./U. «Loodus». Tartu.
Kuldne réngas. 1936.*
Kogutud novellid II. 1939.*
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**

Pdgenemine.
Looming 1956 nr. 3.

Inimese vari.
Ilo 1919 nr. 1.
Raskuse vaim. 1920.*
Valimik novelle. 1935. K./U. «Loodus». Tartu.
Kuldne rongas. 1936.*
Kogutud novellid III. 1940.*
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**

Merineitsi.
Ilo 1920 nr. 3—4.
Raskuse vaim. 1920.*
Kuldne rongas. 1936.*
Kogutud novellid III. 1940.*
Elu ja kangastused. 1946.**

Popi ja Huhuu.
Vaba Sona 1914 nr. 11/12. %
Saatus. 1917. Kirjastus-ithisus «Maa». Tallinn.
Saatus. 1921.*
Popi ja Huhuu. 1921.* [Aratriikkk eelmisest.]
Valimik novelle. 1935. K./U. «Loodus». Tartu.
Kuldne rongas. 1936.
Kogutud novellid II. 1939.*
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.*

Inimeses66jad.
Pievaleht 1916 nr. 291.
Saatus. 1917. Kirjastus-ithisus «Maa». Tallinn.
Saatus. 1921.*
Inimesestdjad. 1921.* [Aratrikk eelmisest.]
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Kuldne rongas. 1936.*

Kogutud novellid II. 1939.*

Valitud novellid 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**

Toome helbed.
Kahekesi. 1908.* [Autorinimeks Friedebert Mihkelson.]
Ohtu taevas. 1913.*
Ohtu taevas. 1920.*
Toome helbed. 1920.* [Aratriikk eelmisest.]
Kuldne rongas. 1936.*
Kogutud novellid II. 1939.*
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**

Suvedo armastus.
Kahekesi. 1908." [Autorinimeks Friedebert Mihkelson.]
Ohtu taevas. 1913.*
Ohtu taevas. 1920.*
Suve 66 armastus. 1920.* [Aratrikk eelmisest.]
Kuldne rongas. 1936.*
Kogutud novellid II. 1939.*
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**
Armastuskiri.
Maa Séna 1944 nr. 87—93.
Elu ja kangastused. 1946.**
Ema viis hdlli heinamaale.
Linda 1905 nr. 23/24. [Autorinimeks Villem Tuglas.]
Liivakell. 1913.*
Liivakell II. 1919.*
Kogutud novellid 1. 1939.*
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**
Valitud jutud..1948.**
Siil.
Lasteleht 1901 nr. 11. [Autorinimeks F. J. Mihkelson.]
Sirp ja Vasar 1956 nr. 9.
Hunt.
Linda 1903 nr. 46—49. [Autorinimeks Fr. Mihkelson.]
Liivakell. 1913.*
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Kaks juttu. 1914.*

Liivakell I. 1919.*

Hunt. 1935.*

Valimik novelle. 1935. K./U. «Loodus». Tartu.
Kogutud novellid I. 1939.*

Valitud novellid. 1942. Eesti-Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**

Valitud jutud. 1948.*

Kohutdis.

Postimees 1903 nr. 265—267. [Pealkirjaga «Kui aga koht tiis

saab!» Autorinimeks Fr. Mihkelson.]

Liivakell. 1913.* [Pealkirjaga «Kui aga koht tdis saab!»]
Kogutud novellid I. 1939.* [Pealkirjaga «Kui aga koht tdis saabl!»]

Kevad.
Piltidega Naljakalender 1904. aasta jaoks. 1903.
«Kevad' tuleb...» Autorinimeks F. Mihkelson.]
Liivakell. 1913.*
Liivakell I. 1919.*
Kogutud novellid I. 1939.*
Valitud jutud. 1948.**

Viha.
Ammukaar I. 1942.
Unelmate maa. 1942. Tartu Eesti Kirjastus.
Elu ja kangastused. 1946.**
Valitud jutud. 1948.**

Viikingite veri.
Unelmate maa. 1942. Tartu Eesti Kirjastus.
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn,
Elu ja kangastused. 1946.**

Teadmisjanu.
Ammukaar 1. 1942. [Autorinimeks Arthur Valdes.]
Unelmate maa. 1942. Tartu Eesti Kirjastus.
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**

Vaene Lelian.
Marginaalia. 1921. Kirjastus «Odamees». Tartuw
Kriitika V. 1936.*
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Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946."*

Kontsert.
Ammukaar 1. 1942. [Autorinimeks Arthur Valdes.]
Unelmate maa. 1942. Tartu Eesti Kirjastus.
Valitud novellid. 1942, Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**

Nimetu.
Looming 1939 nr. 7
Unelmate maa. 1942, Tartu Eesti Kirjastus.
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus, Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**

Must laev.
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.™*

Igavesest ajast igavesti.
Todliste joulualbum. 1908. [Autorinimeks Fr. Mihkelson.]
Liivakell. 1913.*
Liivakell II. 1920.*
Kogutud novellid 1. 1939.*
Elu ja kangastused. 1946.**
Talvine tuul.
Ametitithisuste Teataja 1907 nr. 2. [Pealkirjaga «Kaks aastat ta-
gasi...». Autorinimeks Friedebert Mihkelson.]
Liivakell. 1913.*
Liivakell II. 1920.*
Kogutud novellid 1. 1939.*
Elu ja kangastused. 1946.**
Meri.
Assi tules 1. 1908. [Autorinimeks Friedebert Mihkelson.]
Liivakell. 1913.*
Liivakell II. 1920.*
Kogutud novellid 1. 1939.*
Meri. 1941, Riigi Trikitoostuskool. Tallinn. [Trikitud 25 eks.]
Valitud novellid. 1942, Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**
Valitud jutud. 1948.**
Kaitkilaul.
Lendleht 1906 nr. 3 (Tiiu Tasane). [Autorinimeks Fr. Mihkelson.}
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Liivakell. 1913.*
Liivakell II. 1920.*
Kogutud novellid I. 1939.*
Elu ja kangastused. 1946.**
Kolgata teel.
Lendleht 1907 nr. 12 (Kolgata). [Pealkirjaga «Kui rahvas- kdib
Kolgata teed...», Autorinimeks Fr. Mihkelson.]
Liivakell. 1913.*
Liivakell II. 1920.*
Kogutud novellid I. 1939.*
Elu ja kangastused. 1946.**
Muredemaa.
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn. [Ilmunud osaliselt.]
Elu ja kangastused. 1946.**
Maantee ddres.
Elu ja kangastused. 1946.**
Maantee ddres. 1946. Tallinna Riiklik Tarbekunsti Instituut. [Tru-
kitud 50 eks.]
Uisi maotisklusi.
Looming 1945 nr. 1.
Elu ja kangastused. 1946.*
Lembitu.
Sotsialdemokraat 1917 nr. 1.
Aja kaja. 1920.*
Kriitika V. 1936.*
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn.
Elu ja kangastused. 1946.**
Tuhat aastat.
Kirjandusnddala album. 1930.
Unelmate maa. 1942. Tartu Eesti Kirjastus.
Valitud novellid. 1942. Eesti Kirjastus. Tallinn,
Tuhat aastat. 1943. Tallinna Triikitéostuskool. [Triikitud 75 eks.]
Elu ja kangastused. 1946.**
Mbottepdevikust.
Looming 1956 nr. 3.
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