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KIRI UNUSTATUD KOOLIVENNALT

Inimese mälu pole pidav, vaid läbivaristav nagu 
sõel. Mida aasta vanemaks, seda harvemaks kuluvad 
niievahed ja seda suuremad mälestusterad pudenevad 
tuulealustesse, kõlgaste hulka, kust vaid harv puhang 
toob mõne neist tagasi terakuhja.

Armastus ja viha, sõprus ning vaenutegu — kõik 
suuremadki emotsiooni viljaterad kuluvad ajasõela pi­
kaldasel jahvatusel peeneks ning varisevad aganatesse, 
mineviku tuulealuste kohevasse hunnikusse.

Meie tunnetel ja teadmistel ei ole igavest kestust, 
sest me unustame.

Meie arusaamised ja hinnangud võtavad väga ker­
gesti teise kuju — sest me mälu pidamatus väristab ka­
duvusse olnud seisukohad ning hinnangud.

Südamest armastatud inimestest lahkudes tõotame 
neid mälestada eluotsani. Aga ometi tuhmuvad nende 
kujud meis ajaga, nende näojooned ja tegumood jää­
vad võõraks, ning kui nad saatuse kummalisel tahtel 
kuskil ootamatult taas ilmuvad risti meie teele, küsime 
sageli üllatudes: Kes oled sa, võõras, ja mis sa minust 
tahad ?

Samuti küsisin eneselt umbes aasta eest, kui mu 
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lauale ulatati kiri, mille saatjat ma kuidagi ei võinud 
taas oma mälus elavaks teha ta kõverate, tööinimese 
kohmakate kirjatähtede järgi.

Pöörates nelja kergete sinilillade joontega lehe­
külge oma kirjutuslaual kordasin mõttes: Kes oled sa, 
võõras, ja mis sa minust tahad?

Ent siis ma leidsin kirja viimase rea alt, poogna pa­
rempoolselt servalt õige väikese ja tagasihoidliku all­
kirja: ,,Peep“, mille viimase ,,p“ saba oli tõmma­
tud risti läbi tähe ülemise kumera osa ja mis poole 
sentimeetri pikkuse rõhtjoonekesena nagu kandis oma 
tüvel kogu allkirja. Ning minus hakkasid elama tuh­
munud kujud ja pildid. Üksainus väike rõhtjooneke 
oma iseloomulikus kallakus valgustas mu mulduma 
lööva mäluaia lavaaknaid tugevama helgiga, kui suuda­
vad anda mitu kümne tuhande küünla jõulist helgiheit­
jat või välgusähvatus pimedal ööl. Toosama rõhtjoo­
neke tursutas mu mälusõelal üles emotsiooniterakesed, 
põhjustades nende küpsmise värskeks kujutlusviljaks 
vanadel mälestuspeenardel, kust muidu vaevalt vaim 
enam oleks tihanud korjama rutata mingisugust saaki. 
Toosama jooneke lõpptähe taga pani elama mitme­
kordistatud intensiivsusega kõik seigad ning kujud minu 
vaimusilma ees, mis aastate varjus kunagi pakkunud 
lõikavaid elamusi, olgu norgu- või lõbutekitavaid.

Peep kirjutas järgmist:
,,Kallis kooli- ja vereveli! Meie vahele on kogune­

nud aastaid nagu noort metsavõsa, mis nüüd lahutab 
Mustiküla suurest palust, ja meie vahele on püstitatud 
teisiti arusaamiste aiad — palju kõrgemad kui nood, 
mis kunagi lahutasid Kirepi koplit Perametsa omast — 
mida Sa võib-olla veel mäletad, sest veetsid seal sugu­
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lasena paar suve, — aga ma julgen siiski loota, et Sa va­
nale kooliveljele ja lahingusõbrale pahaks ei pane ta 
väikest sulesirgeldust, vaid katsud selle lugeda läbi, 
mõista ning võib-olla — kui vaja — edasi toimetada 
need sõnad sinna, kus oleks nende õige koht — rahva, 
avalikkuse ette.

Ma ei taha siin esineda mingi seljataguse salakaeba- 
jana, viletsa argpüksina, kes kardab oma nime häälda­
mist. Ei taha ka midagi külanaisena puhuda üles, teha 
sääsest elevanti, nagu see vahest on moes olnud meie 
vastaste pool. Ei! Tahan ainult rääkida Sulle kui sõb­
rale, kellega koos, rind rinna kõrval võitlesime, kel­
lega kõrvuti värisesime ja rõõmust hüppasime, Sulle kui 
vere- ja kooliveljele tahan pihtida puhast tõde niisama 
kui ma kätt südamele pannes võiksin pihtida oma hinge­
karjasele — kui tal oleks arusaamist minust. Aga tal 
ei ole seda, sest ta on võõras, musta kuube kandev äri­
mees, kelle peamiseks huviks valvata selle järele, kui­
das areneb kirikumõisa karja- või peekonikasvatus ja 
missuguseid sissetulekuid tõotavad iga kuu ta majapida­
mised, ta lugemised ristsetel, matustel või pulmapeol. 
Seepärast luba, et pihin oma salajasemad südamesosis- 
tused ja lahtisi silmi tehtud tähelepanekud Sulle, vana 
vennas veres ja vaimus.

Sa vahest ehk suudad manada esile oma mälestus­
tes võitluspäevist noore maavillasest ülikonnas kooli­
poisi, kes koos oma lipnikust vennaga pani aluse ühele 
löök-väeosale, kes juba koolipingisSinu kõrval enne seda 
julges unistada tegudest, mis elavad üle aegu, ja kes 
hiljem haavatuna külastas kord kooliruume, kus Sina 
jätkasid uuesti oma poolelijäänud hariduskäigu täien­
damist? Võib-olla suudad ehk ka meenutada, et too 
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poiss enam ei pääsenud kooli, sest teda kutsus isatalu 
ja töö — see kõik, mis kutsub teatud aastates iga maa- 
noort.

Sa vist mäletad ka, et mu vend Leo langes Võnnu 
lahingus ja et ma oma isast, vanast kikkhabemega Ki- 
repi Kustast rääkides asetan ette sõnakese ,,kadunud". 
Neid kumbagi pole enam meie hulgas, ja mina olen nüüd 
Kirepil peremeheks, kõigi tema andide isand ja vaevade 
ori — niisama kui oli mu kadunud isake enne mind 
aastakümneid. Sa vist mäletad ka veel meie juttudest, 
et kui kadunud isa sellele kohale asus, siin olid ainult 
kivised mäekuplikesed, kus põuapäevadel tuiskas liiv, 
ja orupõhjades soolaugastikud, mis hästi loomagi ei 
tahtnud kanda? Nii oli see kõigi Mustiküla kuue talu 
maadel. Paluveerikuteks ja turbatuhnijateks nimetati 
meid naaberkülade poolt — samal ajal kui siinsamas 
kõrval Mäemõisa põllud lokkasid viljades ja igasügi- 
sene lõikus kuhjas salved ülevoolavalt täis, jagades ta 
omanikule parun von Budhartile kõiki maisi ande kül­
lasel käel. Sa vist mäletad ka, et veel meie lapsed 
olles, aastatel enne maailmasõda, meie isad ja emad 
rasket raharenti mõisale mitte tasuda suutes olid sunni­
tud nädalas vahest mitugi päeva küürutama mõisa- 
väljadel — hoolimata sellest, kas oma põllulapil vili 
varises või hein mädanes kaarde? Ma loodan, Sa 
mäletad.

Nüüd ei ole Mustiküla enam viimane, mahajäänum 
vallas. Mustiküla põllud kannavad sama lokkavaid 
vilju nagu Mäemõisa omad. Liivased kuplikesed on 
väetatud ja soolaukad kuivatatud. Tänu taevale, meie 
isade ja me eneste töö on kandnud vilja! Võiksime 
rahul olla selle poolest. Aga mis mind, vaikselt ja 
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omaette nokitsevat külameest vägagi sageli raskesse 
mõttesse sunnib, on küsimus: milleks me õieti sõdisime 
ja milleks valasime oma verd? Milleks andis oma elu 
Võnnu all mu vend ja läks nõrga südame ülearusest pin­
gutusest enneaegselt hauda isa — kui aastate kangas- 
puud hakkavad kuduma vana kangast, kui meie vallas 
on jälle mõisnik, jälle sõidavad Mustimäest uhketes tõl­
dades — sedapuhku küll mootortõldades ja ilma piitsa 
keerutava kutsarita pukis — minu kõrvale valusana 
tunduvat võõrast keelt vadistades, taas ülesehitatud 
mõisa õue endised parunid ja nende võsud ning jälle 
hakkab kuulduma nende mõnitavaid hooplemisi meie 
arvel, kes me oleme loonud laugastest endile põllud ja 
teinud tuiskliivast lokkavad viljapuuaiad?

Ma küsin, milleks? Ja ma arvan — tegemist on aja­
loolise eksimusega. Eksimusega nende poolt meie hul­
gast, kes olid saanud sõõmukese hingata suure maa­
ilma kultuuri uimastavast lõhnapudelist ja kes tahtsid 
näidata end sakslaste ees suuremeelsetena, suuremeelse- 
matena kui nemad olnud või kunagi on meie, nende 
poolt alaväärtuslikuks peetud tõu vastu.

Aga kuula parem edasi:
Mäemõisa määrati pärast sõda Landeswehriga jaga­

misele nagu ümberkaudsedki. Moonakad ja maata- 
mehed pidid saama peremeesteks maalapikestel, mida 
nad aastaid oma higiga väetanud, pidid hakkama ise 
lõikama seal, kuhu nad seni ainult külvanud, lõigates 
teiste heaks. Ent suurte asjad käivad suurelt. Mõisa 
tükeldamine venis aastast aastasse nagu mõne tohmaka 
vanapoisi naisevõtt. Senikaua venis, kui selgus parun 
Budharti heasoovlikkus meie, väikeste sõdijate, väi­
keste verevalajate vastu nii lõunas kui idas ja — otsustati 
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mõisnikule alles jätta mõisasüda mõnekümne tiinu 
põllumaaga. Kuna aga moonakad, kellele mõisa ääre- 
siiludest tükikesed kätte mõõdeti, osutusid enamikus 
verivaesteks inimesteks, siis polnud mõisnikul paari 
aasta kuludes neilt pool hirmutamise, pool hurjutami­
sega kuigi raske tagasi osta oma mitmekordselt välja­
teeninud põlde, ja teab missuguste rahadega püstitada 
uusi hooneid. Ja nüüd oleme jälle nii kaugel, et meil on 
ligemale kolmesaja tiinuline mõisa kesk valda, meil on 
parun ja saksad . . .

Milleks me siis õieti võitlesime ja milleks teostasime 
maareformi?

Kuid pean veelgi huvitavamatest asjadest pajatama 
Sulle:

Mäemõisa hakkab pikapeale uuesti kujunema selleks 
saksluse kantsiks ja pesaks, mis ta olnud aastasadu. 
Juba mitmendat suve tuuakse siia, jumal teab kust, 
kokku veoautode täied noori saksa poisse ja tüdrukuid. 
Nad marsivad külavaheteedel oma sõjalaule ürjates. 
löövad laagri üles metsaservadesse ja harjutavad näi­
valt koolitatud juhtide õpetusel end mitmesugustes puht- 
sõjalistes võimetes. Komandod, riviõppus ja isegi võidu 
märgilaskmised seisavad nende igapäevases tegevus­
kavas. Nagu ise oma silmaga võisin veenduda, on üks 
nende noorte juhtidest noor parun Budhart — mäletad 
veel toda poisikest kullinina ja kukesilmadega, kellest 
jutustasin, et ta meile lapsepõlves juba mitmesaja sammu 
pealt koerad peale võtatas, kui juhtusime koge­
mata sattuma mõisa heinamaale püüdma kalapoegi 
ojast.

Toosama noor parun, keda vana oma kõrval ponil 
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laskis ratsutada, piitsapäraga küla poole näitas ja õpe­
tas:

— Need seal on samasugused meie tööloomad 
nagu sinu poni või minu kõrb. Kui sa oma isa jälgedes 
tahad käia, siis pea meeles, et hea hobune ei kasva ilma 
piitsata ja head tööinimest ei saa matsist ilma hirmuta... 
Praegu on neil, kuraditel, kuldne põli, aga oodaku nad! 
Kord näitame . . .

Ma kardan, kas nood näitamisajad ei hakka lähe­
nema? Muidugi, ma olen küllalt sedavõrd arenenud 
inimene külamehe kohta, et mitte karta otsekohest or­
just või mingit käitumist, nagu see oli võimalik sajan­
dite kestes, kui meie maa isandana ja käskijana tegut­
ses vaid sakslane. Seda ei luba ajaloolised perspektii­
vid. Aga neil on teisi võimalusi. Nad võivad meid 
hävitada majanduslikult, võivad oma suure tagarahva 
abi ja õhutuse tõttu pikapeale uuesti kujuneda meie 
maa ja metsade peremeesteks, meie tööjõu kasutaja­
teks ja selle tasumäära otsustajateks. Sõnaga, valitse­
jateks mitte vormiliselt, väliselt, vaid sisuliselt ja seesmi­
selt, nii nagu seda on juhtunud varem rahvaste juures, 
kel puudub pikk ja hävitav viha oma põlise vaenlase 
vastu, kes käitub tagasihoidlikult ja aralt, nagu polekski 
ta isand omaenese kodus. Mis teha sellise õnnetuse 
vältimiseks, vennas?

Ent sulle võib-olla ei ole veel kõik küllalt selge. 
Sina oled immutatud moodsatest mõtetest nagu katuse- 
liist õlist, tean. Ja need mõlemad on kerged, iga tuule 
tõugatavad, iga idee liigutatavad — katusepilbas ja 
moodsad mõtted. Mulle ei ole saladuseks see, et ini­
mene püsivalt metsakolkas elades võib osutuda maha­
jäänuks ja paigaletardunuks oma mõtteringides. See­
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pärast ära imesta minu tooni ja mõtete üle — need tule­
vad igapäevaselt, moodsast ja värskest elust väljaspool 
seisvalt inimeselt. Kuid ära unusta ka, et kõige tervem 
ja jõulisem tung enesekaitsmiseks, enesealalhoiuks võib 
pesitseda ainult minusuguse lihtsa talumehe südames ja 
neerudes. Kui olen nende vaheseletuste abil suutnud 
veenda Sind minu mõtteviisi ehtsuses ja äratundmise 
põhjuste sügavuses, siis palun, loe edasi:

Mul oli juhus pealt kuulata suvel üht nende ,,Hei- 
matsstunde’t" lõkketule ääres meie vana Mustipalu ser­
vas. ,,Heimatsstunde“ — see peaks tähendama kodu- 
tundi. Aga mis ma kuulsin? Mitte sõnagi sellest, mis 
meie noortele õpetatakse, mis me ise oleme omaks võt­
nud — et sakslased on meie kaasrahvas, ühise riigi ühe­
õiguslikud liikmed. Oh ei, vennas! Seal kallati vaid 
viha ja kättemaksumahla nagu kibedat õlut nende 
noorte südamesse. Ainult nende tõug, nende äravali­
tud rass olevat see, kes kõlbab valitsejaks ja isandaks. 
Nende tõuga tuleb täita see ruum ja neid peab nii palju 
saama siin maal nagu mühavaid mändi.

Vennas, see on õpetus vihale, kättemaksule. Meie, 
rumalad, vastame sellele aga armuõpetusega armastada 
ligimest nagu iseennast! Meie vastu kihutatakse nende 
noori kobrutavale vihale nagu Hispaanias härgi torea­
dooride vastu. Ent meie õpetame leplikkust . . .

Meie ja nende vahel on ülesaamatud ajaloolised 
kuristikud. Nad on röövinud meie esiisasid, meie põlv 
on võtnud saagi tagasi verehinnaga. Kas võib siin ku­
nagi unistada leppimisest? Pealegi nende sissejuurdu­
nud, orduaegadest põlvneva kasvatusprintsiibi maks­
vuse juures? Mina oma kesise maamehe aruga leian 
— ei! Mitte kunagi. Ainult lõpmatu heitlemine, iga­
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vene sõda — olgu relvades või vaimuga — ja me oleme 
arust vaesed, kui end laseme nõrgestada õpetusega 
leppimisest, ühtesulamisest. Seesugune õpetus, olgu ta 
kui moodne tahes, on lõks — minu lihtsa maamehe 
vaatekoha järgi. Ma olen katsetanud viljasortide kulti­
veerimisega ja võin rääkida oma kogemuste põhjal. 
Sakslane, see on ohakas, umbrohi, millest vabanetakse 
ainult välja kiskudes ja juurigi põletades. Nagu talitan 
ma oma põllul umbrohuga. Oleks kõige õigem.

Sa võib-olla muigad minu kui harimata inimese tar­
gutuste puhul sääraste tähtsate küsimuste üle. Aga ma 
tahaksin vastata Sulle, et ma siiski neli klassi gümnaa­
siumis lõpetasin ja elukoolis olen läbi käinud kõige ras­
kemad kursused. Ma ei ole rumalamaid mehi külas, 
nagu öeldakse. Aga ma tean ise, et mu mõte on lünk­
lik ja konar nagu halb vagu. Seepärast, vennas, katsu 
mind mõista südamega, mitte niipalju külma ja argi­
päevase ajuga.

Meie südamed on tuksunud ühises võitlusrütmis. 
Kas nad ses suures võitluses veel kord koos ei tuksu? 
Kõik on võimalik, vennas . . .

Vanemad ja esivanemad on eksikombel lasknud 
meie verd nõrgestada, vastu võttes meie vaenlaste usu. 
Õpetuse, mis kuulutab, et sina pead armastama ja aus­
tama oma jumalast seatud ülemusi. Meil ei ole säära­
seid ülemusi, vennas. Pole kunagi olnud. Meie oleme 
kõik ühesugused inimesed igaviku vaekaussidel. Nime­
tatud õpetust oli meile vaja õpetada ainult teiste huvi­
des. Ja seepärast tahaksin ma näha, et minu äratund­
mine oleks kogu meie rahva äratundmine, et iga eest­
lane end niisama uhkelt lahti võiks raputada mineviku 
hinge võrgendavaist seoseist nagu mina, et igaüks võiks 
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valmis olla võitluseks ja teoks, kui tuleb aeg, kui kutsu­
vad sündmused.

Oleme küllalt kaua külvanud, viimaks ometi peaks 
olema meie kord lõigata ainult eneste heaks oma isade 
külvist . . . Ei tohi unustada, et enne meid on külvanud 
põlved ja põlved . . .

Peep —

P. S. Mõned koltunud lehed vanast päevikust.

Mu käsi värises. Tundsin unustatud koolivenna 
kirja mõjul avanevat vaateaknaid mälestuste tagamaile 
ja südant lööma hakkavat vanas võitlustaktis.

Ja erutusluisu kõlinal vastu vahedat kujutlusvikatit 
ruttasin õhinal mälestusmaile lõikama koltuvat tõugu . . .
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LÄÄNETORM

Tuisuhobused tormasid hirnudes ning kiunudes üle 
mäekuplite.

Veebruarilõpu tuhkjast taevast uhtus alla hinge­
matvat kiudlund juba teist päeva. Uhtus halastama­
tuse, viha ja jonniga, ähvardades matta viimsed kui 
jäljed ja lämmatada iga hingelise, kes julges astuda üle 
läve või tungida väljapoole ussaiast.

Mäekuplikeste ümber, metsaserval ja hoonete vastu 
ajasid end püsti tuisuhallid kui perud märad; keerlesid, 
pildusid esimest ja tagumist otsa, norskasid, turtsusid, 
märatsesid ning vajusid siis jõuetult teedele, mäekülge- 
dele, tarede taha, aedade alla. Puhkasid hetke, lömi- 
tasid väsinud varestena hangedel, kössitasid lauda- ja 
aidanurkade ääres hiilivate röövlitena, kuid viskusid 
siis kaeveldes ja kaapides veel suurema südidusega 
maast, tormasid lagendikkudele, lakku lehvitades kap­
pasid üle põldude, vingerdasid salalikkude madudena 
mööda võsastikke ja karjamaid, puistasid kadakaid 
nende okste raksudes, pigistasid pajusid külmunud 
urbade kõlisedes ja kargasid sealt ootamatult suure 
metsa kallale nagu tuhat südametut saemeest, mürista- 
des, pragistades, lõhkudes, murdes ja hävitades kõike, 
mis ette juhtus, kõike, millest jõud üle käis.
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Mustipalu kaebas ja ägas.
Mustipalus langesid ja surid sajad habetunud kuu­

sed, elupõlised männid kui salakuuli saanud vanad sõ­
durid heitsid punetavad oksad kätena laiali tuisktuhk- 
sesse lumme, kustudes igaveseks. Neitsitena haprad 
kased murdusid järsult ja karjatades, lesknaistena loh­
makad haavad andusid tormi vägistusele alistuvalt, 
naeruturtsatusi meenutava raksatusega nagu need, kes 
ülevõimu tugevusest mõnu tundes heidavad end tõsi­
sema vastupanuta selle kaissu. Lepad nutsid, aga ei 
murdunud. Kadakad tõrelesid käredalt ja pihlakad 
vastu maanteed vingusid selgi küürutades. Ent kuidas 
ka tuisuratsud neile ummisjalu otsa ei tormanud, kui­
das nad oma vibajaid latvu vastu hangi ei peksnud — 
nende võitlev süda jäi terveks ja ikka jälle, iga iilingu 
möödudes tõstsid nad uhkelt pead püsti.

— Meie oleme põhjala puud! kriiskasid nad lääne- 
tormile vastu.

— Meid võid painutada, aga ei murra!
Ja julgustavalt mühistasid vapratele pihlakatele 

männid:
— Tulgu aga tulgu! Meid on palju, meie oleme 

sama vanad kui läänetorm! Isad ja isaisad on näinud 
torme, ise oleme kasvanud tormides: tulgu aga tulgu! 
Meie võitleme . . .

Ning mets keeras vihaselt kõik oma oksaodade mil­
jonid vastu vaenulist läänetormi, mis ähvardas tappa, 
murda, lõhkuda, purustada.

Vanad elutargad puud kummardusid pead ida 
poole ja nukra mühinaga saatsid koos tuisuga mööda 
metsaäärset teed läänest idasse tuikuvaid üksikuid ko­
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gusid, suuremaid salku ja voore, mis venisid läbi han­
gede ja tuisu otsekui kurb matuserong paksus udus.

Nad ilmusid mäekuppude tagant, metsa varjavast 
sülest teele teise tuisupäeva varahommikul, nood hallid 
ilmetud salgakesed kurbade nägudega inimesi, mässitud 
pikakarvalistesse sinelitesse ja paslikutesse, iga riide- 
volt täis lund, habe ja juuksed jääpurikais. Aovalgel 
neid sumpas üksikuid Mustikülast läbi, mõisast mööda, 
ikka ida poole, ikka tuisupäri, väsinud ja tuimi, 
aga siiski ruttavaid ja aeg-ajalt nagu hirmujudinatega 
selja taha vaatavaid. Keskhommikuks neid tekkis tuisa­
nud teele terve voor: sadakond ratsameest väsinult 
lõmpsivate hobuste seljas, mõnisada jalaväelast ja 
kuuekümne ümber regesid mitmesuguse koliga, mille 
vahelt paistsid püssiotsad ja mõõgapärad, mille vahele 
aeg-ajalt viskus ka mõni surmani väsinud sõdalane, et 
jääda lamama liikumatult reele oma seaduslikult oman­
datud või röövitud varanatukese keskele nagu tuim, 
külmunud puuhalg.

Mingit huvi ei pakkunud neile ümbrus, harva mõni 
neist tõstis pea ja vaatas ilmetult, jubedustundega ringi. 
Sumasid sama tuimalt ja loomalikult läbi umbse lume 
nagu nende hobused, ümisedes vaid vahel, vandudes 
kurjalt ja kuumalt. Siis aga laskusid taas kummargile 
kumerusi, surusid jalad uue jõuga lumme, kobasid aeg­
ajalt teed püssipäradegagi, tõmbasid pea õlgade vahele 
nagu seljataguse hoobi vastu valmistudes ja — uniselt- 
pikka venisid läbi troostitu talvepäeva idasse.

Õhtu eeli saabus suurem ratsasalk, hobused ja me­
hed niisama lumehallid kui tuisuiilid, mis neid saatsid. 
Aga nende peade kohal välkusid haljad piigiotsad 
kurjakuulutavas teravuses, nende ees ratsutas lipukandja 
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ning nende hulgas oli vapraid, käharalokilisi, õhetavate 
nägudega mehi, kes hoolimata tuisust või külmast rat­
sutasid paljapäi. Kihutasid müdinal piki metsaserva 
nagu kiilis kari, sööstsid tuhatnelja paljakstuisanud 
mäeveerust alla, kappasid plaginal üle väikese silla ja 
keerutasid Mustilt läbi tuulispeaga võidu. Ikka idasse...

Mustikülas, seal kus väike oja ristus maanteega oru­
põhjas ja kuhu kostis ainult ajuti vana palu korin või 
tõrges urin tormis, pistsid õuedele ilmunud inimesed 
pead kokku ja sosistasid:

— Ära pühib see tuisk meilt venelased!
— Kasakad lähevad, — sakslased tulevad, vasta­

sid teised ärevil.
— Ühed röövlid kõik! sajatasid kolmandad põlas­

tavalt.
Ja neil oli õigus.
Tallu, mis asetses maanteest ainult paarisaja sammu 

kaugusel oruveerul ja mille põllud ühelt poolt ulatusid 
peaaegu paluni, teiselt poolt aga laskusid libamisi 
mööda mäekallakut jõeoru niitudeni, pöördus videviku 
eel sisse salk külmetunud, jääpurikates ja valjude nägu­
dega sõdalasi. Nad sampsisid ree kõrval, mida vedas 
kaks kõhna ja veriste rangialustega hobust, manades 
endamisi tuisku, lund, ulatuvat üle põlvede ja takista­
vat sammu, venivat kohati isegi üle roigasaedade ja 
matvat viljapuid teeäärses aias.

Kirepil oodati samal õhtul saabuvat Tartust lipni­
kust poega Aini. Pererahvas oli tuisuga võideldes 
püüdnud lahti hoida teid õues, talli ja lauda ümber, 
ning nüüd, niipea kui märgati maanteelt sissepöördu- 
jäid, ruttasid vanaperemees Kustas Küüt ja ta noorem 
poeg Peep õue, et kiiresti lahti rakendada tormist tuli- 
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jäte loomad, juhtida teelised ise sooja tuppa, kus neid 
ootas tuline seapraad ja aurav õunatee.

Aga õueajajad olid võõrad.
Need surusid koos poole redelväravaga sisse, tung­

lesid võõristavalt kesk hoovi, pumbaposti kõrval seisva 
vanaperemehe ümber ja käratsesid läbisegi kähisevi 
hääli:

— Peremees, anna uued hobused, meie omad on 
läbi!

Pihtkasuka alune vimmas turi nõksatas korraks, 
keeras end hoolega vastu tuisku, siis tõusis krobeline 
käsi, silus pruuni habemetutti lõua otsas ja sinised huu­
led vastasid kitsast näost silmade välgatades:

— Hobused ammugi küüdis, mis hobuseid te siit 
suure maantee äärest enam tahate saada!

Sõdur ümmaras karvases mütsis ja mõõgaga puusal 
astus ette ning pajatas käskivalt:

— Tooge aga välja, siin pole midagi sakslastele 
hoidmiseks! Või muidu me veel vaatame! . . . ähvardas 
paljutähendavalt.

— Ega siin palju vaadata saa ühtigi, ajab silmad 
täis, puristas koolipoisi mütsis Peep, ise näost punane, 
kitsuke lõug mähitud hoolega villasesse rätikusse ja 
täismehe säärikud jalas. Astus vanameheliku kangu­
sega isa kõrvale, jätkas:

— Las aga vaatavad niikaua, kui sakslased tulevad 
ja nabivad kinni! surus käed kindlalt kasukataskutesse.

Sõdurid sõnelesid omavahel, katsusid oma loomade 
katkisi kaelu, kergitasid range ja vaatasid siis küsivalt 
selle otsa, kes neist rääkis sulaselget maakeelt. Neid oli 
viis meest, kõigil püssid õlal. Seepärast tõukas vana
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Kiiüt poja kõrvale, astus meestele lähemale ja murdis 
vene keeles:

— Jumala eest, lapsed, minu hobused juba teist 
päeva väljas.

— Ja kui ka kodus oleksid, igale hulgusele ei an- 
nakski! pistis Peep kannal ringi keerates uhke liigu­
tusega.

— No teie koht, poisike, on alles ema nisa otsas ja 
seepärast pidage parem oma mokk maas! hurjutas maa­
keelt kõnelev sõdur.

— Hüva, kui mina nisa otsas rippusin, ega siis teie 
ka veel kiigest palju kaugemale polnud käperdanud, 
vastas poiss külmalt.

Sõdalane vihastas silmanähtavalt, haarates närvlikult 
mõõgapärast.

— Pea suu, poiss! sõitles isa.
Aga ta hääles võis kuulda sedasama julgustavat ka­

hinat, millega männid Mustipalus õhutasid pihlakaid, ja 
ta raskelt kühmus tööinimese turi pöördus sama kind­
lalt sõdurite vastu kui marus vintsklevad puuladvad 
vastu tuult ja tuisku.

— Meilt ei saa te midagi, seadis ta minekule.
— Võtame oma jõu ja õigusega! vastas sõdalane 

irvitades. — Polegi küsinud teie nõusolekut.
Vana Küüt pöördus, tõmbas läkiläki sügavamale 

pähe, ütles rõhuga:
— Seni olen ikka mina siin talus peremees . . .
— Igal hulgusel pole siin võtta ühtegi, nähvas 

Peep järele, — niikaua kui meie jalad veel maas pü­
sivad !

— Viienda polgu seitsmenda roodu töökompanii 
nimel kuulutan Kirepi talu varandused rekvireerituks, 
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röögatas sõdur, näost punaseks tõmbudes. Ja siis, hõõ­
rudes oma külmast näpistatud põske, kaaslaste poole: 
— Võtke hobused ja kõik muu, mis vajalik! Pärast tuli 
otsa!

Noor ja vana Küüt jäid soolasammastena seisma 
vinguvasse tuulde. Elutare uks lükati lahti ja selle va­
helt vaatas kohkunud naisenägu. Sõdalased tormasid 
rusikaid raputades talli poole.

— No kas näitame neile, ätt? kogeles Peep, põsed 
vihast pungil.

Vanamees haaras jälle habemest, siis sirutas käe 
maantee poole ja ütles kergendusohkega:

— Kus häda kõige suurem, seal abi kõige lähem! 
Jumalale tänu, Ain tuleb. Äigas käeseljaga üle näo ja 
hakkas pikka kõndima üle hoovi värava suunas.

Mõnekümne sammu kauguselt lähenes ratsanik kõr­
gel kimlil, ratsaniku taga teine hobune ree ja kahe peal- 
istujaga, kes olid end surunud tuisu kaitseks sügavale 
nahaga palistatud jalgtekki, seljad kõvasti vastu ree- 
korju, nii et paistsid ainult vene sõduri karvased mütsi- 
ääred.

Peep, kes kogu aja kiindunult oli jälginud sõdurite 
omavolilisi katseid tungida talli, mis oli lukustatud, pani 
käed ümber suu ja hõikas tuulevingumisest üle:

— Laske ruttu, siin on röövlid!
Vastuseks viipas mundris ratsanik kätt, kihutades 

lume tuisates ning klõmmide lenneldes hobuse kapjade 
alt müdinal hoovi, otse kaakleva sõduritesalga keskele.

— Mis sigadusi siin tehakse? karjus ta kärkivalt, 
taibanud otsekohe seisukorra tõsiduse.

Poolkülmunud sõdurid kangestusid paigale, nende 
täiekasvuline ninamees pungitas silmi, surus kohmetu­
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nud käed puusadele ja raporteeris juhmina ootamatult 
ilmunud ohvitserile:

— Seltsimees lipnik, hobuseid tahtsime saada . . . 
Sakslane on lähedal ja me omad loomad enam ei võta...

— Siis peavad võtma teie koivad! kärkis ratsanik 
vene keeles endise karmusega. — Riisumine on keela­
tud, teate. Sõjakohtu alla lasen anda igaühe, kes jul­
geb käsu vastu astuda! keerutas oma uhkel kimlil sõdu­
rite nina all ringi, nii et need segaduses taganesid.

Peep praotas suu, et midagi öelda, kuid vend ho­
buse seljast näitas talle rusikat niisuguses ägeduses, et 
poisi huuled vajusid tummalt kokku.

— Kuidas käsite, seltsimees leitnant . . . urisesid 
sõdurid pildudes kahtlasi pilke oma paslikute ja karva­
mütside alt.

— Ei tea, kas vaenlane peaks olema kaugel? päris 
endine sõdurite juht murelikult ringi vahtides.

— Vaenlane võib iga minut külas olla. Tehke, et 
kaote. Marss minema! Otse maanteele ja ida poole 
mäest alla! Minu taga tuleb veel ainult väike kasakate 
ratsasalk, siis on kohe oodata sakslasi. Diviisikoman- 
dandi nimel on minu ülesandeks hoolitseda, et väsinud 
mehed ei jääks küladesse tukkuma! Marss edasi! keps­
les hobusel surmtõsine mees.

— Kuulen, seltsimees leitnant. Aga mis saab 
kuulipilduja ja muu varustusega reel? Neid me seljas 
viia ei jaksa . . . nõudis sõdur.

— Pole teie asi. Üldine taganemine, kes siin kü­
sib ühest reest või kuulipildujast! Ja siis rees istuvate 
omade poole: — Võtke too regi seal oma hoole alla. 
Kuulipilduja kahjutuks teha, silmapilk!

Kaks sõdurit ronisid kähku reest, sumpasid läbi 
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lume aia ääres seisva ree juurde ja arutasid puldani alt 
välja maksiimi. Nood mehed olid samasugustes halli­
des, pikkades sinelites, karvmütsides ja säärsaabastes 
nagu endisedki, ainult nad ei kandnud mingisuguseid 
väeosa eraldusmärke. Väeosa märgid puudusid ka lip­
nikul kimli seljas.

— Ega siis midagi, hakkame minema, pomises üks 
venelasi.

Paar tükki neist liikus värava poole, surudes end 
pikka ja nagu vastu tahtmist läbi tuisu, mis ikka veel 
möllas, kuigi mitte enam sellise ägedusega kui süda­
päeval, avaldades tunduvalt raugemise märke.

Niipea kui venelased liikuma hakkasid, hüppas 
lipnik sadulast, peitis end hobusekaela varju ja tegi, 
nagu korraldaks ta vöörihmu.

Korraga kõlas pauk. Raksudes lendas kuul maja­
seina.

— Seda ma arvasin! surus mees läbi hammaste, 
end veel rohkem looma varju peites.

— Kas tõmbame tule peale? hüüdis teine ta kaas­
lastest reel.

Aga selleks polnud vajadust: venelased jooksid ise 
nagu lambakari maantee poole, kohutatud oma liigjulge 
seltsimehe üksikust püssipaugust. Neil polnud aega 
enam üleõlagi vaadata, nii kiiresti kadusid nad tuisku.

— Vaata, kus kaabakad! vandus Peep. — Just 
kõrva äärest läks mööda.

— Täna õnne, et kõrva ei joosnud, urises vend. 
— Need on ju nüüd ohvitseridele vihased nagu kalku­
nid. Imestan isegi, et nad siit nii kergesti välja suitse­
tasin . . .

— Noh, meil oli lint juba peal ja laskevalmis. Nii­
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pea kui keegi oleks julgenud tulistada tõsiselt, oleksime 
nad maha niitnud viimseni, nagu heina . . . seletas laial 
toonil uhkustades Perametsa Tõnu, perepoeg vähe 
eemal asuvast talust, kes koos Ainiga oli tulnud linnast.

— Ja minul on karabiin kapi taga, kelkis Peep.
— Vaat, et selle koristad, viskas Ain oheliku poisi 

pihku. — Vii hobune talli ja siis tuppa.
Nüüd lasti ka linnast tulnud regi talli ette ning koh­

metanud näppudele puhudes vabastasid mehed sellegi 
looma, ilusa, sihvakate jalgadega kõrvi rakmeist. Alles 
kui omad hobused olid juba soojas tallis ja neile ristik­
heinad ette visatud, tuli kõige kahja peale vanapere- 
mehel meelde tähendada küsivalt:

— Aga mis siis nüüd nende võõraste loomadega? 
Tahaksid ju ka rakmeist lahti päästa ja heinakõrt hamba 
alla?

— Võta lahti ja pea kui omi. Neid ei vii sinult 
keegi, ütles Ain. — See on meie esimene sõjasaak, kui 
kord vaja tuleb, eks pane nad siis jälle tallama sõja­
teed. Paistavad olevat tublid loomad, ainult pööraselt 
nälginud ja äraaetud.

Peep kõige ees, vanemad mehed reas järel, astuti 
võõra ree juurde tagasi. Perametsa Tõnu patsutas pare­
mal seisvale hobusele turjale ja sõnas:

— See ruun on kunagi olnud ratsaniku all, näe sa­
dula jäljed veel praegu karvadel, hõõrdunud.

Hobune, kes seni oli seisnud kui süüdimõistetu koh­
tulaua ees, pea maas ja kõrvad lontis, ajas korraga kaela 
püsti, surus ninasõõrmed laiali ja puristas nii, et Peep 
heitudes eemale hüppas ta nina alt. See oli kõrge kas- 
varga punane loom, jalad peened ja sihvakad otsekui 
voolitud. Teine rangidekandja oli madal, mustade ku- 
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bemelaikudega võik. Nähes inimesi enda ümber tõstis 
seegi pea ja häälitses sõbralikult.

— No sina oled kohe nagu minule loodud, paras 
selga hüpata, suksutas teda Peep. — Ei kuri ega mi­
dagi . . .

Nad hakkasid mitme mehega lahti harutama rangi- 
rihmu, ise veel ärevalt seletades põgenejate sissetungi­
misest ja äsjasest laskmisest. Vanaperemehe käed vä­
risesid niivõrd, et ta kõigile katsetustele vaatamata üldse 
rihmaotsa lahti ei saanud, vaid andis selle Peebu hoo­
leks. Ain oli vahepeal tutvunud puldani alla peidetud 
reekoorma sisuga, ja nüüd, sorinud seal kõik hoolega 
läbi, laskis kuuldavale pika vile:

— Siin on kuulipilduja, kümme kasti padruneid, 
kolm püssi, üks kuldmonogrammidega mõõk, mitu 
puuda konserve ja naisterahva nahkkasukas . . . Hm- 
hm, poisid on kuskil soomust teinud, seepärast nad jook­
sid kohe minema. Südametunnistus polnud puhas . . .

— Kui te nüüd just poleks juhtunud tulema, ei nad 
siis siitki poleks puhta südametunnistusega läinud . . . 
Oleksid võib-olla meid kõiki sirgu tõmmanud, haletses 
väheldane, nagu natuke kössi jäänud, kuid siiski veel 
punaseid põski omav Kirepi perenaine, kes äkilisest la­
sust ja meeste kauasest väljajäämisest rahutuks muutu­
des ka oli tulnud õue.

— Nüüd aga kukkus, näe, nii välja, et saime korraga 
kaks hobust juurde ja veel terve koorma sõjakraami, 
vastas Ain.

— Sa, ema, võiksid praegu küll õnnelik olla, et Ain 
ikka ohvitseriks õppis, lisas Peep uhkusega vennale 
vaadates. .

— Taevake, kes seda siis võis teada, et tulevad nii­
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sugused ajad! Või see minu vastuolekki nüüd midagi . . . 
niisama vanainimese jonn, leppis eit isegi, rätinurki üm­
ber lõua koomale vedades.

— Olgu mis on, aga see kuulipilduja, seda võib 
veel vaja tulla, silmitses Tõnu ihalevalt rohekaks värvi­
tud riista. Ta isegi silitas selle toru oma kohmetanud 
käega, nagu oleks patsutanud hobusele turjale.

— Saak on aus! arvas Peep ja tõmbas võigu ai­
sade vahelt välja. Aga niipea kui ta hakkas kiskuma 
hobusel range üle pea, ajas see kaela püsti ja hüppas 
kõrvale. Teise looma liigutused läksid samuti ägedaks 
rangide puudutamisel.

— Selge verine liha ainult, uuris vanaperemees võigu 
kaela, ise looma suksutades ja hellitades. Siis kergitas 
ta end natuke varvule ja — ainsa osava liigutusega olid 
rangid tal käes. Teise loomaga tehti samuti. Kirepi 
peremees oli hobuseid kasvatanud mitu ja teadis, kuidas 
käituda nendega. Vaadanud haavad üle, andis ta pere­
naisele kohe käsu kätte:

— Elts, too natuke haput koort!
Koor toodi, ja vanamees hakkas seda määrima ho­

buste kaeltele. Loomad rapsisid ja trampisid algul, kuid 
harjusid pikapeale ravimisega, jäid üsna rahulikuks ning 
hakkasid nagu tänutäheks hõõruma oma pead vastu 
peremehe kobisevat kasukat.

— Tall on kitsas, nad tuleb viia rehe alla, otsustas 
lõpuks ravija. Ning mehed talutasid oma ootamatu 
saagi läbi sügavate hangede rehealuse ette. Seal kisti 
lummetuisanud väravad raginal pärani ja viidi loomad 
varju. Samal ajal naabrimehed koos Ainiga tõmbasid 
järele ree kuulipilduja ning muu varaga. Kirepi õu 
oli jälle lage, ning tuisuiilid pühkisid üle aedade, tee­
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radade, vastsõtkutud jälgede nagu määratud luuad, mat­
tes kõik, ajades umbe, peites oma varjavasse sülle viimse 
kui jälje. Katusenurkades vingus torm ja lõgistas uksi 
otsekui vägivaldne sissetungija. Koos vastse pilvesa- 
gara ning sajuga langes kiiresti talveõhtune hämarus, 
peites nagu paksu, halli liniku varju esmalt Mustipalu 
kohava viiru, siis ümbruskonna mäekuplikesed ja vii­
maks naabruse talud ning elamukesed, millest siia oru- 
nõlvakule paistis üle hangede veel vaid katuseharju, ük­
sikuid teravaid aiateibald ja tuules painduvate raagus 
lehtpuude kõikuvaid oksi, mis aeg-ajalt viskusid püsti 
tarmukate heitlejate paljaste käsivartena, kuid samas 
vajusid jõuetult, väsinult ja nõrkema kippuvalt longu.

Kui mehed salgas sammusid tagasi tare poole, tä­
hendas Ain mõtlikult ühe otsast teise otsa vaadates:

— Asjaolud on nüüd niisugused, et oleme ajutiselt 
ise oma maa peremehed. Venelased põgenevad maalt 
nagu sääsekari, sakslane kõnnib kannul, punaste nõu­
kogud on joosnud laiali. Linnades, kus meie mehi suu­
remal hulgal koos, kavatsetakse võim üle võtta ja saks­
laste ees oma õigusi kaitsta. Meil siin Mustipalus mõne 
mehega ei jää targemat teha, kui püüda ära hoida rüüs- 
tamisi taganejate poolt, sest punaste eksivaid salku võib 
tulla veel kogu öö ja hommegi. Iga mees astugu oma 
vara ja omanduse kaitseks välja nagu täielik sõjamees. 
Ja kui tuleb sekeldusi, teatatagu mulle.

— Hüva, vastas Perametsa Tõnu, — jääme val­
vele.

— Nägemiseni siis, hõikas koolmeistri Hannes.
Ja mehed pudenesid tuisatud külatanumile, kuna 

Kirepi rahvas kadus sooja taresse.
Torm jäi üksi vilistama ja turtsuma aedade vahele.
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MOODSAD ORDUVENNAD

Järgmisel ööl murdus rajuilm.
Tuisuhood harvenesid, lumi muutus raskeks ja ras­

vaseks, tuul soikus, kihutades vaid hooti veel üle lagen­
dikkude, oiates katusenurkades krampides viskleva hai­
gena, kes soiub, ähib ja õhkab valust. Koiduajaks, kui 
külades kuked kirema hakkasid ja õuedes liikusid juba 
esimesed inimkogud, pani ta vaikse kaebega oma rahutu 
pea laotuse igavik-laiadele palakatele ja uinus hoopis.

Pilved ehmusid äkilisest rahust, tardudes nagu kuu­
latades paigale, tõmbudes silmapiiril kurjaennustavalt 
mustadeks, ähvardavateks mügermikkudeks, jättes kesk­
paika taevast heleda sõõri, kust sirendama lõid üksikud 
kahvatud tähed nagu teekäijate kustuvad tulukesed tal­
veöös.

Õhus tundus kargust, vastmöllanud rajuilma too­
rust, ning varajased tõusjad Mustikülas kuulutasid pa­
kast. Ent kõikide ootuste vastu, niipea kui madal ja 
unine päike oma punetava palge välja pistis laanelat- 
vade tagant, pöördus tuuleõhk lõunasse ja — lõid til­
kuma katuseräästad.

Aedadelt, katustelt, puudelt ja põõsastelt langes so- 
hinal värsket lund, pehmet ja sulavat, suurtes kobara­
tes otsekui villapalle, mis jalge all krudisedes kokku va­
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jusid ning juba keskhommikuks niivõrd veele tõmbusid, 
et hakkasid enesest levitama värske kevadvee lõhna, 
imalat ja kergelt pähelöövat nagu looma sisikonna ava­
misel väljapahvatav lehk.

Hanged aedade all, nurkade ümber ja õuede tee­
radadel vajusid silmanähtavalt kokku. Päike otse nee­
las neid, lakkudes ja torkides oma terava kevadise kee­
lega. Soojusest, mis ta levitas, ajasid lumerõhust vaba­
nenud puud julgelt oksad püsti, põõsad kikitasid kõrvu 
ja katustele tekkisid kuskilt halbilt keksivad varblased, 
kes sädistasid ja sabistasid hoogsalt nagu laadarahvas. 
Korraga oli tulnud kevadine meeleolu. Ning kui kesk­
päevaks taevas uuesti pilve tõmbus, hakates tibama 
peent, udust vihma, mustasid varsti paljakstuisatud 
kuplikeste tömbid harjad, mullused kõrred tõukasid 
pead välja lume alt, kõigutasid end vihmas, mõnulesid 
soojusest ja nagu ootasid taassaabuvaid lõõritavaid lõo­
kesi.

Lõokesi muidugi ei tulnud, veel oli vara. Veebru- 
arilõpu sula on alles esimeseks eelvõitluseks pealetun­
giva kevade ja end vapralt kaitsva talve vahel. Nur­
med jäid nukraks ja aasadel tekkinud veeloigud hangu- 
sid pika öö jooksul uuesti jääks, kuigi ainult selleks, et 
järgmisel hommikul taas tõmbuda veele teravate päike­
sekiirte all, laieneda, paisuda ja jälle suikuda öösi.

Nii see vältas mitu ööd-päeva. Ei kohkunud ta­
gasi pealetungist kevad, ei andnud lõplikult alla talv, 
kelle eelseisvast kaotusest pajatasid juba paljad künkad 
ja kobistasid laanes okkamiljonitega põlised männid. 
Siis näis talv ülevõimu taas enda kätte saavat — külm 
tuli tagasi ja varased, edevalt virvendanud veed peitsid 
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oma näo häbelikult jääkamara alla, mis paukus ja mürt­
sus kui pahur peremees.

Koos varaste vetega saabusid ka sakslased. Nagu 
hiilides, piiludes, salakavalalt luurates tekkis nende esi­
mene salgake laaneserva teele, peatus seal, vaatas ta­
gasi, kõhkles. Ent kui metsa sügavast põuest ikka enam 
esile roomas sinihalle kogusid, kui neid lagedal oli juba 
terve suur kobar nagu mesilassülem, hakkas see saja­
jalgne end ettevaatlikult ja pikka lähemale ajama. 
Mööda teed, põllupeenraid ja võsade vahetsi liginesid 
nad teraskiivrite välgatades ja püssitääkide helkides, 
pikka, kõigutamatult nagu ähvardav saatus. Tee oli po­
rine ja pool-lagunenud, kus hobune õiget koormat ei 
vea ega mees leia kannale korralikku tugipaika. Seepä­
rast käisid nad mööda kraavipervi, vedades endi taga 
madalaid, sihvakaid kelke, millele oli laotud seljakotte, 
ranitsaid, kuulikaste, masinrelvi, käsigranaate, ja gaasi- 
torbikuid, mida nad tõid enestega kaasa külakostiks lää­
nest. Niisama kui kord nende esiisad olid toonud sealt 
risti, musta mantli ja orjuse.

Teeäärsema ja metsaveersema taluna Mustikülas 
pidi Kirepi needki külalised vastu võtma esimesena. 
Nad piirasid talu sisse igast küljest, asetasid püssiotsad 
aialattidele ja tungisid siis ussaida, nõudes hirmusilmil 
vahtivalt talurahvalt papagoidena päheõpitud sõnul:

— Russi, ei, russi?
Ja kui neile seletati venelaste kadumisest juba mitme 

päeva eest, kiskusid nende huuled nagu iseenesest ire­
vile madalate plekk-kiivrite all ning sealt läigatasid 
mõistmatuses valged hambad, mis hirmutasid Kirepi 
Kustat enam kui nende vahedad pussnugadele sarnane­
vad täägid.
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— Ah’s nisukesed ongi need sakslased! pistis pere­
ema Elts pea köögist välja, imetledes mitmeaastasi 
vaenlasi.

— Samasugused inimesed, jah, nagu meiegi, vastas 
Ain rinnuli aknal, olles vahetanud juba aegsalt vene 
väe mundri külamehe lambavillast kuue vastu, mis oli 
talle suur ja rippus kotina ümber piha.

— Kui annaks sunnikutele tina, kepsles Peep mööda 
tuba. — Karabiin käepärast!

— Ole ikka, tõreles vend, — ise pead end vahel 
täismeheks, aga päris lapse aru! Ei suutnud neid hoida 
venelaste miljonilised armeed, siis sina oma püssilo- 
guga. Sind riputataks oksa nagu koerakutsikas ja 
meiegi saaksime oma jao. Vaata, et sa ei tee mõnd ru­
malust, poiss! See pole lumesõda koolijütsidega.

Ent sakslastel polnud sedapuhku aega. Veendunud, 
et metsaäärses talus pole venelasi, seadsid nad julgemalt 
minekule küla poole, venides enne külla saabumist ka­
heks hanereaks, millest üks keeras mäekünkal uhkelt 
kerkiva mõisahoone poole, teine aga vajus orgu, edasi 
piki maanteed kui parv peeni, sügissuviseid sääski, naa- 
geldes ja kaageldes omavahel.

Igast aknapilust ja uksevahest vahtis neid mitu paari 
kohkunud silmi. Taludes oli järsku elu ja liikumine 
nagu surnud. Katkestati isegi karjatalitused, toiduval­
mistamine, lõngaketramine. Perametsalt, Onkalt, Kit­
selt ja Orult olid mehed saatnud naised-lapsed hobus­
tega metsapõues asuvatesse peidupaikadesse, heina­
küünidesse, mis maanteest eemal ja varjulisemad. Oli 
põgenenud mehigi, kelle südametunnistus mõisa suhtes 
polnud päris puhas või kes käremeelsetg poole hoides 
olid kavatsenud mõisa üle võtta ja jagada maatarah-
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vale, nagu see oli üldiseks püüdeks enamlaste lühikese 
valitsusaja kestes tol talvel.

Aga kui nähti, et sakslased rahulikult edasi liikusid, 
kui ka uued laanepõuest saabuvad voorid võõraid väge­
sid kellelegi liiga ei teinud, siis saadeti kohe virgatsid 
metsa, lastes koju kutsuda rettujoosnud.

Nii tekkiski videviku ajal jälle taludesse elu. Metsa­
teedelt, üle heinamaade, läbi võsastikkude ja aedade 
vahetsi liikus regesid majade poole, mis seisid harvalt 
Mustioja ürgoru serval, igal oma aed, puud ja muu tuule­
vari ümber, kuid iga puutuka taga lapp lagedat põldu, 
nii et ühest ussaiast küll teise ei ulatunud hüüdma, kuid 
siiski end siin tunti ühise külana, perena, mille teiste liik­
mete talitusist-askeldusist sama hästi aru saadi kui oma- 
destki. Ainult Kirepi jäi vähe eemale seetõttu, et ta 
oli rajatud maantee äärde, et kunagine peremees oli ar­
mastanud ilusat vastu lõunapäikest kallakut, mis laskus 
ojani, kus rohi kasvas üle mehe rinna, ja et sellele kal­
lakule juurdepääsuks polnud vaja sillutada uut teed, 
vaid võis tarvitada sedasama, mis Kirepi aia tagant 
mööda viis eemalseisva külasoolikani, kus kükitas seitse 
talu vastu madalat kanarbikust nõmme.

Lõuna- ja vesikaarest varjas küla, orgu ja oru taga, 
sealpool lopsakaid sangleppi asuvat mõisat igavana 
palu, mis pajatas oma põlisusest Rootsi-Vene sõja aeg­
sete kääbastega. Vähe enne küla torkas oma vöötnina 
metsapõuest välja suur maantee, millest küla jäi pahe­
male, üksik metsavahitalu aga paremale, põldude lasku­
des ojakeseni, kust algasid mõisa niidud ja väljad, 
ulatudes idasse nii kaugele kui silm seletas — sest kau­
gele ta siin üldse ei seletanud, kuna maastik oli kühmu- 
line, konarlik, kurrutav ja täis seljandikke, mille harja-
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del kasvas üksikuid männikobaraid nagu harvu, rässa- 
kaid karvu töömehe kondisel käeseljal.

Seal, kus tolle käeselja kõige sügavam lohk, asetses 
Kirepi. Kõrgemal kühmul idas aga Mäemõisa ja põhjas 
küla. Oja keerles küngaste vahetsi läbi mõisa pargist, 
riivas siis talumeeste aiataguseid, niisutas nende heina­
maid ja lookles viimaks pikka ning rahulikult nõmme- 
maile, kus ta endale oli sajandite vältel uuristanud sü­
gava oru, mille kallakul kasvasid sarapuud ja lepad, 
kasevõsud ja männikäharikud, mitte just väga lopsa­
kad ega küündivad varjama vaadet nõmmele.

Sealt jõeorust, mida mööda lookles talvetee mõne 
kilomeetri kauguste metsaniitudeni, tulidki reed vastu 
õhtut. -

Perametsa kui viimasesse tallu nõmme serval saa­
busid nad kõige ennem. Saabujate hulgas ka perepoeg 
Tõnu, viiekümne eluaasta ümber perenaine Juula ja ta 
kaks noorukest tütart, keda emasüda paremaks oli pi­
danud vaenuliste sõdurite silma eest varju viia, sest saks­
lastest oli räägitud jubedaid jutte — kes võis teada, 
mida võtavad heaks teha lastega?

Saabujad hõõrusid silmi nagu unest tõustes, kui 
kuulsid sakslasi üldse mitte olevat tunginud majadesse.

— Kas nad siis nii rikkad peaksid olema, et midagi 
riisuda ei taha? irvitas Perametsa Tõnu pikale, lookas 
käivale isale, kes ainukese kodusolijana näinud võõraid 
vägesid.

— Küllap vist, mis meiesugusel vaesel rahval neile 
pakkuda. Nähti mõisasse jõlkuvat. Ju vist siis vana­
härra Budhartki tagasi . . . ragistas mees pealekippuva 
köhahoo vahelt, kiskudes kasukahõlmu tihedamalt üm­
ber vibaja, tõbedest puretud keha.
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Ent kiila pidi sakslastele siiski midagi andma.
Kui õhtune ärevus juba vaibunud ja inimesed ro­

ninud asemetele, tõstsid Kirepi, Oru, siis Kitse ja vii­
maks ka Perametsa koerad kõrvetava hädakisa. Varsti 
ulgusid kogu küla õuevalvurid. See oli vihane larin, 
hammaste vahelt surutud hädahüüe, mis koerad saat­
sid kirkasse talveöösse, nii et inimesed igas peres tõm­
basid rahutult riided ümber ja ruttasid akendele. Pera­
metsa rögisev Andres oli neid julgeid mehi, kes esime­
sena astus õue, püüdes ässitada koeri nägematu vaen­
lase kallale, kes lähenes nagu igalt poolt korraga, sest 
koerad laristasid kõikjal ühesuguse vihaga. Aga ta sai 
vaevalt esimesed „võtad“ pigistada kurgupärast, kui 
talle nurga tagant torgati püssiots vastu rindu:

— Vait, läbiotsimine!
Ütleja oli saksa sõduri härrasmehest kaaslane, kes, 

niipalju kui vana Andres pimedas võis näha, kandis 
prille ja karvkraega joppi.

Põdura vanainimese köhahoog katkes, ta tõmbus 
kohkudes sammu tagasi, tahtes põrgata köögiuksest 
sisse, hoiatama poega ja teisi majalisi. Aga uus käsk 
salapäraselt jopikandjalt sundis ta paigale.

— Pole siin jooksmist kuhugi . . . seletas võõras 
mees halastamatu muigega, mida Perametsa vanataat 
tähtede tuhmil valgusel pidas irvituseks. — Püüame pu­
nased kinni. On teilgi, Perametsa, neist mõni redus!

— Mis jutt see’s? Igaüks teab, et minu tüdruk 
Kadri teenib mõisasaksu . . . Kus mui s need punased?

— Rebased ja siitnurga talurahvas on ühtmoodi ka­
valad. Ainult head rauad või pillid püüavad neid. Ja 
vaata, vanamees, meie rauad, viipas käega kuhugi, — 
on ümber kogu küla. Siit ei pääse keegi . . .
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Nüüd silmas vanameeski tumedaid kogusid aiavära- 
vas, aidanurgal, karjatee suus ja väljal vastu lagedat 
nõmme. Mõned neist suitsetasid, sigariotsade vilkudes 
pimeduses. Ta teadis, mis see tähendab, vägagi hästi 
teadis. Tõukas püssiotsa hoogsalt kõrvale ja haaras 
ukselingist, et pääseda majja, surudes ise läbi ham­
maste:

— Mis kuradi punaseid te siit nuhite, jookske Võru 
taha!

Aga niipea kui ta käsi puudutas ukseobadust, lan­
ges vasakult, pimedusest raske hoop püssipäraga talle 
roietesse. Hoopi saatsid saksakeelsed vandesõnad. 
Vanamees tuikus ja vajus hingeldades trepile. Ta tõu­
gati puuhaluna kõrvale, ja mitu meest rüsis ristselili va­
junud uksest kobinal sisse, valgustades pimedat koda 
enda ees taskulampidest.

— Röövlid, mõrtsukad . . . ümises vanake trepil, 
püüdes asjata end ajada jalule. Hoop oli juhitud osa­
valt, ta käed-jalad siplesid nagu rabeleval uppujal, sihi­
tult, abitult. Siis vajus ta teadvusetult kõntsasele lu­
mele, terves oma pikkuses seina äärde, nägu vastu 
lund, ninast sorisemas nõrk verenire tallatud, jääkeltsas 
rajale.

Majast kostis koertelarina sekka äkki naistehäälte 
kiljatusi. Siis robinat, mis meenutas lühikest ja ägedat 
käsitsivõitlust meeste vahel. Minut hiljem jäi aga kõik 
vaikseks. Ainult taskulambi piimane valgusevihk tant­
sis võikalt pimeduses läikivate akende taga. Siis kuul­
dus uuesti tütarlaste kilkeid, hirmukarjatusi, kabinat ja 
— korraga tormasid kaks poolalasti, ainult vaipadega 
ümber ülakeha tüdrukut uksest õue, komistasid isa jal­
gadele, kiljusid ja kadusid üksikust naerulagistavast sõ- 
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durist tagaaetuna maja vastas asuvasse lauta. Nende 
lahtised juuksed lehvisid jooksul ja jalasääred välku­
sid. Ent vaatamata kohkumisele nad osutusid siiski 
kiiremateks sõdurist, sulgedes end tugevate ustega kivi- 
lauta nagu kindlusse.

Võõras sõdalane kolkis ja kobistas, aga kui teisigi 
mehi lävele ilmus ja talle midagi hurjutades hüüti, lon­
kis ta käega lüües tagasi. Samas toodi mitme mehe va­
hel majast välja püütav Tõnu. Ta oli end peitnud ukse 
taha, et sealt vaenlase sisse tungides ootamatult välja 
karata ja ööpimedusse kaduda. Aga nad leidsid ta ja 
lühikese heitluse järele olid mässinud rihmadesse ta käed.

— Otsekohe mõisasse! kamandas jopikandja kan­
natamatult.

— Sinna pole mul midagi asja, protesteeris Tõnu 
madala läkiveere alt silmi välgutades end tõukavatele 
sõduritele.

— Või pole asja? irvitas prillimees. — Lähme mõi­
sat üle võtma, nüüd parunihärra ise ka kodus, läheb 
libedamalt kui moonakatega!

Ta tõugati paljudest kätest robinal trepist alla.
— Saadanad! vandus Tõnu tuikudes. — Mis te 

isaga olete teinud? ajas ta end kurjalt püsti. Aga paar 
hoopi püssipäradega selga panid ta ümisema valust ja 
pikemalt vastu ajamata laskis ta end tõugata väravale, 
kus keeras veel ainult korra ägedalt jopikandja poole, 
riidles:

— Missuguse õigusega te mind veate? Olen Eesti 
polgu sõdur, mina ei tunnista mingisuguseid parunite 
röövsalku!

— Tunneme, tunneme teid! Kõik ühesugused 

38



enamlaste banded, kellele kuul liiga hea karistuseks, 
irvitati vastu.

— Teiesuguste salamõrtsukate peale ma ei raiskaks 
isegi nöörijuppi, oma käega kägistaksin surnuks! tormit- 
ses Tõnu, sikutades oma köidikuid. Ta hakkas aimama 
väga halba. Meenusid korraga kõik osavõtud maata- 
meeste ja vallakomiteede koosolekutest, kuhu oli vali­
tud olnud Mustikiila peremeeste esindajana. Tegelikult 
oli ta oma tasakaalukusega vältinud rumaluste tegemist 
mõisa arvel, aga nüüd nähtavasti tuli astuda väljakohtu 
ette koos nendega, kes olid kavatsenud minema kihu­
tada mõisast valitseja ja asuda jagama karja ning vilja 
kui oma vara.

Ta laskis ohates pea norgu, astus loopsuvail, kind­
lusetud sammel edasi aiatagust teed, silm valvas, peas 
sada põgenemiskavatsust. Ent nende täitmiseks ei an­
tud talle vähematki mahti: sõdurid hoidsid kahel pool 
täägistatud püssid, ise valvel iga erguga, ning niipea kui 
ta oleks söandanud teha mõne kahtlase liigutuse, oleks 
teda tabanud täägitera või tuliselt lastud kuul selja­
tagant.

Otsustas viimaks allaheitlikult vastu võtta saatuse 
üllatuse, pakkugu, mida ta pakub. Ainult isale mõel­
des torkas teda nagu kuuma oraga ja õdede pärast oli 
meel mures. Ema mäletas ta olevat joosnud kööki. 
Mis edasi sündis — see oli kõik kui unenägu. Ainult 
rahutud, katkendlikud pildid heitlusest mitme relvasta­
tud mehega poolpimedas toas meenusid talle nagu vii­
rastuses ning ta rind mõõnas tugevasti vihast ja valust.

Aga ta ei jäänud oma valuga üksi. Oru kohal ootas 
tulijaid uus salk relvis mehi, kelle vahel Tõnu silmas sa­
muti köidetuna kui ta isegi Oru viiekümneaastast sulast, 
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hallipäist ja laiaturjalist Priidut, kes oli ka üks valla­
komitee liikmeid. Priidu oli tuntud lõõpijana ja ega 
teda praegunegi seisukord eriti rõhunud. Rahulikult 
Tõnule noogutades ütles ta elutargalt:

— Ja-jah, Tõnis-pojuke, sõit taevariiki läheb viima­
sel ajal hirmus hõlpsaks . . . Kui niisuguse hooga edasi 
areneb, siis ütleme Peetrusele aovalgel juba „Tere hom­
mikut“ . . .

Tõnu ei vastanud, ainult ta piht nõksatas. Ja Priidu, 
rihmutatud käsi nagu palveks rinna kohale tõstes, tar­
gutas edasi:

— Tõepoolest, nüüd hakkan ma juba isegi uskuma, 
et sakslane on see kõige kultuurilisem inimene maa­
ilmas. Mõni laseb veel kärtsus istuda ja vaevelda, aga 
sakslane, näe, käänab kohe une pealt kinni ja saadab 
ainsa kuuliga taevasse — loril lõpp, pole vaja pikka pa­
lumist ega piiblisalme . . .

— Ega s meid’s ometi? . . . otsis nüüd Tõnu rahu­
tult sõnu.

— Mul juba tee teada, üteldi ette: saad kuuli . . .
Nad olid mõnikümmend sammu külateed edasi lii­

kunud, kui nende juurde seltsis veel üks salk mehi öö­
pimedusest. Priidu vaatas tulijaid, õhkas:

— Minusugusel vanapoisil ükspuha. Aga vaata, 
seal too viie lapsega Paadi Jüri, tema hingeke vist küll 
nagu talleke . . .

Uus sõdurite salk tõi vangina ligi Kitse talu aiaserval 
elava popsi, kes viletsamana ja vaesemana kogu külas 
esimesena õhutanud mõisa kallale minekut ja kes vali­
tud mõisajagajate ninameheks. Ka talle olid püüdjad 
juba jõudnud mõista anda eesolevast, ning vanamees 
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nuuksus kui närvid kaotanud naine, tuikudes oma saat­
jate vahel.

— Eh, Jüri, ükstäis kõik, palju me seda maad 
saame . . . Nüüd on vähemalt kindel, et saame . . . lo­
hutas teda Priidu juba hoopis külmal häälel, sest kuna 
ta sõnad ei suutnud teisi tujustada, hakkas tal endalgi 
pikapeale jube ses võõrast keelt mulistavate relvakand- 
jate sõõris ja ta ohkas sügavalt, varjates oma liigutuse 
kaabuserva taha, mille kiskus ropsudes silmile, nagu see, 
kes valmis astuma võitlusse rajuilmaga.

Kirepil kargas Ain esimese kisa-kära puhkedes kohe 
üles ja tõmbas riided ümber. Tal oli kavatsus kaduda, 
kui see peaks osutuma vajalikuks, kaduda nii, et keegi 
ei teaks juhatada ta peidupaikagi.

— Jääge nüüd kõik ilusasti rahulikuks, mina viskan 
varvast ajutiseks, hüüdis ta sosinal üle toa.

Peep, kes samuti oli riides, mütski peas, uuris imes­
tusega venda ning tähendas siis vanameheliku rahuga, 
pilgutades ise silma tattnina rasvalambi poole, mille isa 
vahepeal oli süüdanud:

— Kena vennas, kas minu elu siis odavam on? Tu­
len sinuga . . .

Elts, nutma puhkemisel, silus oma harvu halle 
juuksekarvu, püüdes poegi manitseda paigalejäämisele. 
Nad pole ju midagi teinud, ega õige hõlma hakka keegi! 
Aga Kustas, elutargem ja rahulikum, pajatas poegadele:

— Inimese elu on nagu see tattnina tuli . . . kauake- 
seks . . . Kui arvad, Ain, targemaks minna, minge ju­
mala rahus . . . Küllap me tuleme juba toime . . . 
Ainult, et nii palja käega majast välja saata oma lapsi. . .

Ent ta ei saanud kaugemale. Samal hetkel kui Ain 
avas suu seletamiseks, et tal kavatsust pole kauemaks 
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rettu jääda kui mõneks tunniks selsinatsel segasel ja kar­
detaval ööl, algas õuel robin ja kostsid rampsuvad sam­
mud.

— Lahti teha, silmapilk! põrutas keegi kannata­
matult, raskelt ja pealetungivalt nagu kartes hilineda.

— Mis nüüd, vennas? sosistas Peep.
— Taeva pärast, Ain — need on sakslased! kaeb- 

les Elts.
Mehed mõõtsid hetke silmadega üksteist.
— Kas püssid on hästi peidus? päris äreval pomi­

nal Ain Peebult.
— Jah, laudas sõnniku all . . .
— Tore, siis las nad aga tulla . . .
Ta astus pikil sammel kotta ja kiskus riivi välisukse 

eest. Koos külmaauruga tungis robinal majja neli 
sinihalli sakslast, nende kannul joppikandev härras­
mees.

— Kas teie olete Ain Küüt? kähistas kurguhäälel 
viimane.

— Olen, ah, tere, metsahärra . . . üpris rõõmustav 
näha teid!

Toauksest vilkuval valgusel võis näha, kuis sisse­
tungija näo üle lendas järsk, sügav vari. Kuid mees va­
litses end hästi. Ainult ta kissikiskuvaist silmist võis 
märgata pahameelt, kui ta sõnas teeseldud lahkusega:

— Jah, kohustused, härra . . . leitnant! Mul on teile 
palve: kas te tuleksite natukeseks mõisasse! Mõned 
asjaolud vajavad seal selgitamist.

— Praegu, otsekohe nüüd öösi?
— Kahjuks küll . . . mul on käsk, ja nagu näete . . . 

vihjas silmadega sõduritele.
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Aini suunurkades värises pilge, kuid ta surus selle 
tagasi, ühmates vaid:

— Mõistan. Kuid julgen loota, et teie mu vane­
matele seisukorra selgitamiseks olete valmis ütlema 
mõne rahustava sõna?

— Minu ülesanded kahjuks piirduvad ainult öel­
duga. Aga ma loodan, et teie kui ohvitseri ja aumehe 
käitumine . . . te saate aru?

— Tänan. Olen silmapilk valmis. Seda imelikku 
käiku võib ju ka nii võtta, nagu läheksin ma lihtsalt 
mõisasse Tõnu õele külla, eks ole?

— Missuguse Tõnu õele? päris jopimees.
— Perametsa Kadrile, kes kuuldavasti olevat ikka 

veel mõisa virtina abiliseks.
— Ah soo, tõepoolest vähe ebaharilik visiit . . . 

naeris võõras.
— Sõja olukord, võimatu käituda viisakalt, ümises 

Ain õlgu kehitades.
Ta kätles isa, haaras korraks ümber piha emal, kes 

oli nuuksudes vajunud ahjuäärsele pingile, viskas ven­
nale laia pilgu ja astus siis mütsi kuklasse surudes oota­
vate sõdalaste keskele.

— Ärge minu pärast muretsege! hüüdis veel lävelt. 
Siis vajus uks kolinal kinni ning koerte ühise hädakisa 
saatel kuuldus jõuk sammuvat otse üle õue tanumisuule. 
Toasolijad jäid hapralt kuulatama, nagu tahtes neelata 
iga väljast kostvat häält. Vana Kustas küürutas ohates 
rasvalambi kohal, sorkides selle tahti, ema vahtis pärani 
silmi lakke, Peep mornitses esikuuksel. Nad ei osanud 
järsku üksteisele midagi ütelda, ei osanud kaugemale 
mõteldagi sellest, mis olid kuulnud ja näinud. Neid 
täitis ramp tuimus, mis surus ja rusus nagu luupainaja 
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ja mille survet aina suurendas aeg-ajalt koldes lõbusalt 
kilahtava kilgi hääl või vana seinakella üksluine tiksu­
mine peretoa seinal.

Järsku ärkas Peep nagu unest oma raskeist mõtteist.
— Ah’s Perametsa Kadri pole mõisast ära tulnudki? 

küsis ta heledalt üle toa, ajades end sirgu.
— Nii see kuuldus . . . Tal ju valitsejasaks ja 

muu pere toita . . .
— Või nii! pajatas poiss lühidalt, tõmbas kasuka 

ropsudes ümber ja oli järgmisel pilgul toast kadunud.
— Kuhu s see, ürahtas Kustas, — öösi?
Eltsu palgele veeres kaks heledat veepärlit. Tõm­

bas korra kätega üle näo ja ütles:
— Et ka sina, vanamees, ütleks või kedagi . . . 

Nüüd mõlemad lapsed läinud . . .
Vanamees vaikis.
Samal ajal külatänavas korraldati väeosa ridadesse, 

vangid pandi neljakesi nende ette, allohvitser ja kaks 
erariides meest astusid juhtima — ning siis liikus kurb 
voor mööda pimedat, auklikku ja paiguti porist teed 
edasi, saadetuna kiunuvaist koertehäältest, ulguvatest 
naistest ja raudselt rampsivatest jalaastetest. Sumedalt 
suikuvatel põldudel lehvitas hirm oma haralisi tiibu ja 
kerge kirdetuul kõlistas lõikavalt külmunud lepaoksi 
nagu lüües leinakella.

Oja kaldal vastu järsult tõusvat perve tehti lühike 
peatus. Sulane Priidu ja Paadi Jüri tõmmati jopikandja 
käsul kõrvale. Kümmekond meest eraldati teravate 
käsklustega rivist. Ülejäänud erariietes meeste juhtimi­
sel tammusid pikalt mäkke, mõisa poole, nende vahel 
ka Tõnu ja Ain.
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— Mõnusat jällenägemist pappide poolt kuuluta­
tud põrgus! hõikas Priidu Tõnule järele.

— Jumal, jumal, mu naine ja lapsed! kuuldi äga­
vat Jürit.

Siis kostsid järsud, rakettidena kärtsuvad käsklu­
sed hämaras öös. Ain püüdis vaadata üle õla tagasi, 
silmas külamajade akendes vilkuvaid tulukesi ja musta­
vaid hoonekobaraid. Aga enne kui ta sai midagi mõ­
telda, kõlas mahajäänute juurest orupõhjast raksatav 
kogupauk. Ja ta teadis, et Priidu ning Jüri samal sil­
mapilgul tervitasid Peetrust, pannes oma patukoorma 
ta jalge ette veel nüüdsama, sumedas öös, saamata 
oodatagi enam rõõmustavat aovalgust, nagu oli hellita­
nud eneses lootust vana sulane . . .

Ja Aini haaras korraga hirm. Ta käed lõid väri­
sema, kogu keha hüppas kui külmavärinas. Ta surus 
hambad kokku ja pingutas end higiseks, et pidada sam­
mu, ise samal ajal mingi kõhedusetundega mõteldes: 
kui juba asjad sedamoodi arenevad, ega siis pole mi­
nulgi pikka . . . Ent sõduri vanast harjumusest ta süü­
tas suitsu, ulatas teise Tõnulegi ja lausus:

— Ära karda midagi, elus tuleb ette . . .
Tõnu tõstis pea, mõõtis teda suuri silmi. Ning tema 

südames tärkas väike, värske lootus pääsmisele nagu 
õrn oras, paisudes pikkamisi suureks, ebelevaks ja vä­
risevaks kasteheinakõrreks tuulisel meeleheiteniidul.

Viidagu, peetagu vangis, karistatagu! kihutasid mõt­
ted läbi palavikuliselt äreva aju. Kui aga jälle pää­
seks! Ja ta silmi ette ilmusid Mustiküla laiad heina­
maad, haljas ojaäärne aas, kühmulised põllud, sügav 
hämar laas. Jah, viidagu, kuhu tahes, kui aga kord ta­
gasi pääseks põldudele ja niitudele, kus ta lapsena kui 
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ka täismehena rühmanud tööd, näinud päevi häid ning 
pahu, kasvatanud oma südamesse iga pisima kui rohu- 
tuti. See lootus andis jõudu ja kindlust. Ta sammus 
vapralt välkuvate mõisatulede poole püsside vahel.

Kaugemal, otse selle pimediku piiril, kuhu lõppes 
inimsilma ulatus, järgnes üksik väike kogu, enam vari 
kui inimene, mis aeg-ajalt kadus põõsaste, puutüvede ja 
põllukivide varju, kuid ikka jälle jonnakalt nähtavale 
ilmus ning lähenes sõjasalgaga üheaegselt mäekuplil va­
lendavatele mõisahoonetele.

Öös tantsis surm, kuid hiilis vargsi ka — elu.
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KÄSIN JA KEELAN

Vaevalt sai Kirepi rahvas toibuda esimesest jahma­
tusest, kui uks jälle käätsatas. Tulijaks osutus lühikest 
kasvu, valges lambanahkses kasukas Kitse peremees 
Mart, kes ajas oma paksuvõitu, rässaka kere ja pune­
tava näo ettevaatlikult sisse. Nähes pererahva kohme­
tust ta jäi hetkeks tummalt seisatama, tõukas aga siis 
end lähemale ja ütles alumise huule pisut närvlikult võp­
pudes:

— Asi on halb, naabrid . . . Sinuga, Kustas, ta­
haks paar sõna rääkida.

Nad tõmbusid kojahämarusse ja seal sosistas Kitse 
Mart katkendlikult:

— Vist tõmmati mõned kohe maha . . . Ei julge­
nud . . . et näha kes . . . Mis nüüd teha?

Kirepi peremehe laubal süvenesid kortsud, ta kis­
kus ägedalt kodukasvatatud, kibedalt lehkavat tubakat:

— Kurat’s mina! Iga silmapilk ise valmis metsa 
jooksma! Olid ühed head, nüüd saime teised paremad 
kaela!

Aga naabrimees ei teinud sest jutust väljagi. Ta 
keerutas ärevusest kuskilt märkamatult pihku jäänud 
aiaroigast, sõnus:
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— Kui võtaks õige mehed kokku ja läheks mõi­
sasse?

— Meeletu! Viie minuti pärast oleksime kõik si­
ruli . . .

— Ei. Ma mõtlen, kui läheks paluma . . .
— Või see enam hinge tagasi annab, kõhkles 

Kustas.
Kobistati tükk aega pimedas, oskamata midagi ette 

võtta. Elts nuuksus endiselt toas, väljas hakkasid koe­
rad jälle käredamalt haukuma. Siis kostsid sammud, 
müdinal joosti esikusse, otse meestele peale. Tulijaid 
polnud üks, neid saabus kobinal mitu, kõik tormates 
nagu koera eest põgenev lambakari, joostes üksteisele 
robinal selga. Ja siis taipasid äkki mehed, et nende 
keskel seisis Paadi Liisu, ta sabas kaks* poisiplõnni ja 
umbes kümneaastane tüdruk, kõik paljapäi, poolalasti, 
hoolimata talvisest ilmast, mis siin tuulevarjuski pani lõ- 
disema.

— Aidake, armsad inimesed, nüüd lasksid Jüri 
maha! — sai esimesena naine oma keelepaelad lahti, 
puhkedes lõõtsuvalt nutma, seejärele lapsed kooris, hoi­
des ikka veel kinni ema seelikusabast.

Kitse peremees köhatas kuivalt, kurgupärast, lausu­
des õõnsalt:

— On teisigi leinalisi . . . Ega see sinu häda pole 
kõige suurem. Või kes kihutas seda Jürit tillama pu- 
nastega?

Naine ajas oma äranutetud näoga pea püsti ja nagu 
mingi vihane etteheide paiskus läbi valu:

— Mis rikastel viga kohut mõista, kui vaesed 
nende eest surevad! Et jätaks teise hingekesegi rahule, 
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seda ei ole! Aga kas Jüri kogu küla eest väljas pol­
nud? Valitud nii peremeeste kui popside poolt?

Hüüdis ja langes korraga sellisesse tardumusse, 
et pisaradki surid ta laugudel, ainult tuiutas hämaras, 
silitades kobavalt oma krobelise käega virisevate laste 
päid.

Ka mehed jäid nõutusse.
Rahvast saabus alatasa juurde. Juba oli Kirepile 

tekkinud Oru peremees, auväärne lõuahabemega taat, 
Onka sulane, paar tüdrukut ja vanainimest teistest ta­
ludest, ning neid tuli üha juurde. Kõik saama mingit 
nõu ja seletust Kirepilt, kus peremees Kustas ise oli 
külavanemaks ja poeg ohvitser. Ent mida pidi Kirepi 
peremees neile ütlema, — kui ta ise oli samasugune õn­
netu, ahistusest haaratu? Ainult seda, et oodatagu ära 
hommik, et ei võida ju öösi tormata mõisa, kus värske 
vaenlik vägi võiks ses näha katset alustada mingisugust 
mässu või vastuhakku.

Oodati siis vilkuva tulukese valgel, sõneldi, kahet­
seti, nuteti, kaevati ja kisendati kõikide vägede poole 
meeleheitlikult. Kitse popsinaise halamised läksid jär­
jest hoogsamaks, ta laste nutt valjemaks ja südamesse- 
tungivamaks, Perametsa Juula kaotas tihti enesevalitsuse 
ja huilgas hullununa kaasa popsinaisega. Aga kui me­
hed Perametsale saadeti ja need sealt sõnumiga tagasi 
tulid, et leidnud tüdrukud laudast ja vana Andres juba 
koperdavat omal jalal mööda õue, kirudes igavest, tu­
list kättemaksu kõigile, kes sakslastega kuidagi ühen­
duses, rahunes perenaine niivõrd, et ta saadeti vastu 
hommikut koju.

Teised, niipea kui hiline koit oma sinaga aknaklaa­
sidel teatas hommiku saabumisest, võtsid nõuks minna 
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mõisasse. Neile pidi juhiks ja eesrääkijaks hakkama 
Kustas, külarahvast esindasid Kitse peremees Mart ja 
Oru väärikas hallhabe Toomas. Mehed olid pool ööd 
pidanud pikka aru ja otsustanud nüüd sakslastega — 
eeskätt mõisnikuga, kui see peaks kohal olema — rää­
kida mehejuttu.

Nii nad asusid kolmekesi teele.

Kui nad maanteele jõudsid ja sealt mööda kallakut 
oruserva ojale hakkasid laskuma, seletas silm juba hom- 
mikuhämaruses üksikuid kogusid, teetulpi, leppi, mäe- 
kontide kumerusi ja mustavaid vaoselgi nurmel. Tuul 
oli vahepeal jälle pööranud lõunakaarde ja lumi tõm­
bunud sulama, vajudes meeste jalge all kokku vesiseks 
jääkoogiks.

Sillale astudes ja lepavõsast lagedale jõudes nägid 
nad peaaegu korraga kahte tapetut ojapervel, kohal, 
kust suviti vahest rattail aeti läbi jõe ja kus külanaised 
armastasid pesta lambaid. Laibad lamasid jalgadega 
jääl, kuna pead olid madalal pervel, kehad keeratud 
ebaloomuliku asendi tõttu keskpaigast kokku, nagu tu­
kuksid mehed väsinult või mõtleksid millelegi väga ene- 
sessesüvenenult. Alles terasem vaade ütles, et nende 
pead olid läbi puuritud paljudest kuulidest, lömastatud 
ja juba ammugi mõtelnud oma viimsed mõtlemised.

Mehed nõksatasid jalust, nagu seisatades hetkeks. 
Nende mütsid kerkisid silmapilguks ja turjad vajusid 
veel enam vimma ettepoole, kui oli jõudnud neid koo­
lutada kümnete aastate pikkune töö adrapuu või vi- 
katilöe küljes.

— Issand õnnistagu nende hingekesi, pomises vaik­
selt Toomas.
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— Vana Priidu ja Paadi Jüri, näib . . . piilus Kitse 
peremees võikusetundega mahalastute poole.

— Eks sulane ja pops ole kah inimesed. Aga need 
sedasi siia . . . nagu koeraraiped. Häbi ja viha kerkib, 
kui sa pead oma silmaga nägema . . .

Kõik kolm ohkasid peaaegu korraga. Kustas ker­
gendusest, et oma poeg puudus mahalastute hulgas, tei­
sed meeleliigutuses.

— Kui õige jätaks täna minemata, poetas Mart 
end tahapoole hoides.

— Ega hommegi targem ole, vastas Toomas.
Ja siis läksid nad jälle. Pilku tagasi heitmata, hir­

munult nagu süüdlased. Tõusid mäkke vastaskaldal, 
sammusid tüki maad mööda lagendikku ning keerasid 
siis nöörsirgele teele, mis, palistatud kahelt poolt igiva­
nade pärnade ja saartega, viis otse mõisaõue.

Nüüd oli juba täiesti valge. Mõisahooned kirenda- 
sid künkal nagu puhast tõugu hollandi kari. Seal oli 
laut oma lubjatud seintega, mis jäi pärnade alleest pa­
remale, teisal pikk palkseintega tõllakuur, tallid ja pa­
hemal kahekordne helevalge härrastemaja, mis küüni­
tas oma sihvakaid korstnaid uhkelt üle pargipuude lat­
vade. Taamal paistsid veel mõned mustad moona- 
maja-kobarad ja telliskivist valitsejamaja. Aga seal oli 
ka pika telliskivist korstnaga rehi ja samasugune viina­
köök peaaegu mõisaõue keskel, otse meeste ees tiigikese 
kaldal, kuhu ojast lasti voolata värsket vett.

Midagi ähvardavat ja kurja oli kõigis neis suurtes 
hoonetes, ning mida lähemale mehed jõudsid, seda 
aeglasemaks jäi nende samm ning nende kujutluses hak­
kasid järjest elavamaks muutuma pildid aegadest, mil­
lest pajatanud nende isad ja vanaisad, aegadest, kus 
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talumees mõisasse läks vaid selleks, et härra kubjaste 
käsul end rakendada mõisapõllul tööle või võtta vastu 
alandav keretäis käskijailt. Viimaks, mõisa õunaaia 
kohal, väljendas Oru Toomas nende kõikide mõtte, kui 
lausus pikka:

— Saksa paluma minna . . . sama hea kui püüda 
sõelaga tuult . . .

Kõik kolm kohmitsesid kõheldes. Viimaks vastas 
Kustas:

— Ega me paluma hakkagi. Küsime omastele lai­
bad välja ning räägime oma poiste asjus jutud maha. 
Muud ei midagi.

Nüüd nad keerasid pärnade alt mõisaõue ja nende 
silmadele avanes vaade laudaesistele, kus juba hoolega 
talitati loomi. Talli pool liikus ka paar sinihalli saksa sõ­
durit, koperdades oma vooriregede ümber. Moonama- 
jade ja härraselamu pool oli kõik vaikne. Ja kas sest kur­
jast vaikusest või liigsest varajusest hirmutatud, köhatas 
korraga Kitse Mart, haaras õhku ja pigistas umbselt:

— Peaksime vist siiski vanasaksalt paluma andeks, 
et ta värki jagada taheti ja kõik sedaviisi . . .

— Ena imet, või tema kah jagaja! torkas Oru 
Toomas vastuseks.

Mart kratsis nõutult kuklatagust läki veere alt, jäi 
aga vastuse võlgu, sest tema osavõtmatust mõisajäga­
mise kavadest teadsid kõik ja tal oli korraga piinlik 
oma mõtet pikemalt seletama hakata.

Kesk õue asuva pumba juures kohtasid nad para­
jasti häärberi poole lonkivat metsavahti. See oli aasta­
tes mees, kandis säärikuid, ülesseotud kõrvadega orava- 
nahast talvemütsi ja riide alla peidetud poolkasukat. 
Teda peeti rahva hulgas lätlaseks, kuid mees nimetas 
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end vahest sakslasekski, vaatamata sellele, et oli sündi­
nud samasuguses talutares nagu tulijad. Aga segavere­
lisele omase upsakusega kohtles ta külarahvast tavaliselt 
nagu enesest alamalseisvaid, kelle arvel võis saksa su­
lasena praalida ja lõõpida niipalju kui süda kutsus. Kõ­
netas nüüdki mehi nende tervitamise peale mokaotsa- 
tooniga:

— Noh Mustiküla härrad, kus siis maamõõtja jää­
nud?

Mehed vaatasid kohmetult üksteisele. Viimaks tai­
pas Oru Toomas metsavahi mõtte, vastates pikka:

— Mis maamõõtjat nüüd meil, see nii enam maata 
meeste asi . . . Ja pealegi on nüüd sakstel mõisas sihu­
kesi maamõõtjaid terve polk, kes igale meiesugusele 
oma kuus jalga pikemata välja mõõdavad . . .

Metsavahi nägu tõmbus irvele, ta vurruotsakesed 
tantsisid üles-alla:

— Ja-jah, kord on, jumal tänatud, jälle majas. 
Iga inimene võib rahulikult oma töö juurde asuda, vih­
jas ta seega nagu enesegi sunnitud tagasitõmbumisele vii­
mase kuu jooksul. — Mõisal, näe, viimased heinad veel 
soost välja tuua, kas ehk Mustiküla peremehed ei tul­
nud hea nõuga abi pakkuma?

— Ei ühte ega teist, vastas Kustas järsult. — Tu­
lime, et jutule pääseda mõne ülemuse või mõisaomanik 
Budhartiga.

— Ah soo, soo, soo! Mis siis Mustiküla peremees­
tel nii hädalist, et varahommikul kohe väljas? muheles 
metsavaht.

— Noh, ega kosjaviina tooma küll tuldud, et peaks 
õhtul . . . hammustas Oru Toomas vastu, pannes piibu 
tossama.
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— Mine sa tean’di nüüdsel ajal! vaidles metsavaht. 
— On neidki, kes mõisasse toonud peale viinade suupis­
teid . . . Kes hane, lambatalle või meepurgi . . . Ja 
targasti teeb, kes otsib sõprust ülematega, sest eks ok 
juba piibliski öeldud: armastage ja austage oma üle­
maid . . .

— Ja lakkuge käsi neil, kes teid rooskavad! Ptüi, 
metsasaks, ärge pange pahaks, aga mulle tuletab see 
jutt meelde sisalikku! sähvas Kirepi Kustas vihastudes.

— Kuidas kellelegi, eks igaüks mõõda maailma 
oma sammuga. Aga mina pean küll ütlema, et saksast 
ja ülemusest minusuguse suhu see õige elu maik alles 
satubki, arutas metsavaht oma kõveral jalal ringi karel­
des. Kuna ta valitseja redusoleku tõttu täitis silmapil­
gul ka mõisa tööjuhi ja ülemkupja kohuseid, arvas ta 
kohaseks lisada talumeestele õpetuseks veel järgmist:

— Kelle selg nõtkub, selle suu matsub . . .
— Tõsi küll, aga vahel ainult vastu külma mulda... 

vastas Oru Toomas.
— Niisugused kõverad kõned teistel täna, mis neil 

Mustiküla meestel siis õige südamel? uuris metsavaht.
— Ahastus ja palve, mis muud, metsahärra, tegi 

nüüd esmakordselt suu lahti Kitse Mart.
— Või ei teagi veel metsasaks, mis meie pool öösi 

juhtus? küsis Kustas.
— Meie pole tulnud siia naljatama ega vastastikku 

nokkima, põrutas nüüd lausa välja Toomas, — ega ka 
paluma armu härradelt . . . Tulime välja küsima tape­
tute surnukehasid ja teateid saama nende meie meeste 
poegade kohta, keda siia veeti öösi kui kurjategijaid...

Metsavaht poetas tõsinedes:
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— Ei sihukeste suudega kuule te praegu mõisast 
muud kui raudade kõlinat.

— Oleme meie siis milleski süüdlased? päris 
Kustas.

— Meie külast lasti kaks meest maha nagu koerad 
tee äärde. Surnukehad lamavad oja pervel . . . On 
see kellegi tegu! urises Toomas.

Nüüd pistis metsavaht käed püksitaskutesse, vasta­
tes ükskõikselt:

— Eks need lama, kes selle ära teeninud. Õigete 
inimeste peale ei lähe saksa püssid lahti.

Kustas ägestus natuke:
— Aga kust võidakse teada: kes süüdi, kes mitte? 

Niimoodi inimesi une pealt kinni püüda ja ilma igasu­
guse kohtuta maha lasta — see on hullem kui mõrtsuka­
töö. Keegi ei või kindel olla . . .

— No-noh, küllap juba mõisas kõik teatakse . . . 
Mõisal on silmad ja kõrvad!

— Seda meiegi nägime, mingisugused kadakad 
jooksid soldatitel ees nagu parunil jahikoerad. Aga 
mis sellest! Kas metsasaks poleks nii lahke ja ütleks 
härra Budhartile, et tahame jutule, haaras kõnejärje 
oma hooleks Oru Toomas, vajudes nagu veelgi enam 
looka hulkade sõnade raskuse all, mis ta korraga pida­
nud laskma kuuldavale.

Metsavahile see jutt ei meeldinud. Kehitas vastu­
seks vaid õlgu, tähendades endise jahedusega:

— Härral nüüd tähtsamatki tegemist kui külamees­
tega nõu pidada. Noh, aga eks ma nimetada või . . . 
Muide, vargaid tuntakse ka nende jälgedest . . . Kirepi 
Ain ja Perametsa Tõnu on vastu hommikut aidast põ­
genenud . . .

55



— Põgenenud! hiiüatasid kolm vanameest nagu 
ühest suust. Uskumatuse ja ehmatuse vari lendas järsku 
üle nende nägude, andes hetk hiljem aset imetlusele ja 
heakskiidule.

— Ah sa taevas, rabas esimesena Kirepi Kustas.
— Jajah, nali see pole, torkas metsavaht. — Lu­

bati mõlemad silmapilk maha lasta, kui tabatakse. Me­
hed praegu tagaajamisel väljas. Kus oli kisa ja la- 
menti. Kapten pidi oma käega surnuks laskma tuk­
kuma jäänud saksa soldati . . .

— Või nii! Noh, mehed, pöördus kaaslaste poole 
Toomas, — mida s meil enam mõisasaksaga? Maha- 
lastute koristamise lõbu ei keela omastele vist ka saks­
lane? tähendas ta metsavahile.

— Egas mina tea! Minge parem kontorisse ja 
oodake. Võib ju järele küsida.

Ta ruttas longates härrastemaja poole. Mehed sil­
mitsesid viivu vaikides üksteist, kohmakaid hoonete- 
turje, vereta vat idataevast ja sakslaste vooriregesid õues. 
Toomas luges mõttes sinivatilisi mehigi, keda ikka sa­
gedamini ja arvulisemalt hakkas ketrama härrastemaja, 
tallide ja teiste hoonete vahet.

— Et läki siis, tähendas kohmetult Mart.
— Jah-ah, urises Toomas.
Nad liikusid pikka üle õue punase kivimaja poole.
Korraga seisatas Kustas ja häälitses imelikult:
— Hm-hm . . .
Teised jäid kuulatama. See oli võõras ja kauge 

hääl vana naabrimehe suust.
— Mis sul’s, näost nagu kasetoht? päris Toomas.
— Mul? Vaat, nüüd ma tean . . .
— Et mida?
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Kustas soris sõnades, otsides tüki aega enne sobi­
vat, kui ütles kuuldavalt ja kindlalt:

— Seda, et Perametsa Kadri on ju ikka veel mõi­
sas. Ainuke inimene, kellelt kuuleksime ehk tõtt poiste 
kohta . . .

— Ah seda sa arvad . . .
— Kuidas siis uskuda nii kohe selle metsasuli 

sõnu . . .? kahtles Kustas. — Tõmmati ehk minu poisski 
kuskil maha, aga ei taheta ütelda . . .

— Seda mina ei usu, vaidles Mart.
Ent Tooma ja Kustase kahtlevalt ringijooksvatest 

silmadest hakkas varsti tallegi külge salahirm. Purus­
tatud peadega laibad ojapervel manitsesid umbusklik­
kusele. Ja kontorilävel tuligi Mart välja oma mõttega:

— Eks sina, Kustas, võiksid katsuda üles otsida 
Perametsa Kadri . . . küllap meie Toomaga tuleme muu­
des juttudes toime. — Mardi salajaseks sooviks säärase 
kava esitamisel oli ka veel tahe eemaldada sakstega kõ­
nelemisest Kirepi Kustas kui ägedam mees, et vältida 
teravusi ja säilitada leplikke vahekordi. Mart arvestas 
enese nahka hoidva talumehena sõbralikkuse vajadust 
sakstega.

Ning ta lootus täitus viibimata. Sest Kustas kee­
ras kontoriukse juurest kohe vasemale, härrastemaja 
köögiukse ette viivale teele, tähendades:

— Sedap ma isegi mõtlesin. Eks te siis rääkige, 
ma vaatan vähe ringi . . .

Toomas ja Mart kadusid kivimaja ukse taha, Kus­
tas lonkis mööda põõsasheki äärt valgekslubjatud här­
rastemaja poole. Ta oli tihtigi kuulnud Perametsa 
Kadri ja oma vanema poja Aini vastastikusest sõpru­
sest ning lootis seepärast Kadrilt kuulda oma huvides 
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rohkem kui üheltki sakslaselt. Kadri oli maailmasõja 
algaastail paar talve õppinud linnas, teeninud väljaspool 
koduvalda ja näinud elu üldse laiemalt. Seepärast või­
sid tema tähelepanekud Kustasele ka sakslaste suhtes 
pakkuda enam kui mõnelt tavalisemalt mõisainimeselt, 
pealegi seepoolest, et olles härrasrahva köögiülemaks 
tal oli kokkupuuteid niihästi mõisaomanikuga kui ka 
selle külalistega — saksa sõjaväe ohvitseridega.

Kustas astus koputamata kööki. See oli suur, avar 
ruum, valgetest kividest pliidi ja kõrgete akendega, 
kuid praegu alles varahommikuselt vaikne nagu kirik 
tööpäevik Ainult üks poolikult riides unine tüdruk 
nühkis mingit keedunõu ja aknaaluse laua taga sirvis 
söögikordade vihikut sale, pikajuukseline ja sinisilmne 
Kadri, villane rätik visatud lahtiselt õlgadele.

— Tere varahommikut, ütles Kustas köhatades.
— Näe, Kirepi peremees, tere! hüüatas rõõmsalt 

Kadri, pakkudes kätt. — Mis siis sind meile tõi nii kohe 
päikesetõusul?

— Ega midagi . . . Ma niisama, sinuga just taht­
singi paar sõna, pigistas Kustas, ise uurides tüdrukut 
katla juures.

Kadri taipas kohe, tähendades:
— Liisi, kui katel puhas, mine too kartuleid ja 

hakka koorima. Kustase asetas ta istuma lauaotsa, 
pärides jutujätkuks koduste tervise ja muu üle. Ta näis 
väsinuna, magamatuna või piinatuna, silmad auku vaju­
nud, näonahk tuhm. Niipea kui tüdruk korviga väljus, 
haaras ta Kustase käest ja laskis kuuldavale pika ker- 
gendusohke:

— Sa muidugi tead juba — põgenesid, mõlemad!
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— Tahtsin sulle tänusõnu ütelda, vastas Kustas. 
— Ilma sinu abita . . .

— Taeva pärast, ei! Mis nüüd mina kah . . . 
Kuulsin alles, kui nad olid juba läinud ja kisa lahti . . .

— Aga kes siis? üllatus Kustas.
Kadri kehitas õlgu:
— Seda uurivad kõik. Või mina tean? Käidi 

mindki pinnimas. Aga olin ilusasti toas, jäeti rahule. 
See poiste põgenemine on üldse ime: kujutle — vahi- 
mees tuleb viivuks teenijatemajja, et võtta kindaid, 
selle ajaga avab keegi raudkangiga suletud ukse ja — 
poisid on kadunud . . .

Kustas tahtis veel midagi öelda, kuid parajasti astus 
tüdruk uuesti kööki.

Samal ajal kaks Mustiküla peremeest istusid rahu­
tult nohisedes kontoris, kus sinihallis mundris saksa 
sõdurid askeldasid laua taga mõningate paberitega. 
Laual nende ees oli välitelefoni aparaat, millega nad 
aeg-ajalt rääkisid ja kellelegi ühendust andsid. Need 
olid vaikse olekuga, lihtsad mehed, nii et vana Oru 
Toomas juba mitmendat puhku ärgitas ütelda:

— Need sitad polegi kellegi sakslased . . . Keel ka 
nihuke pehme teistel.

— On sakslased küll, ainult vist sealt kuskilt vastu 
Prantsuse piiri, arvas Mart, kes oli kuulnud midagi saksa 
murdekeelest.

Äkki lükati tagumisse ruumi viiv uks pärani ja lä­
vele ilmus ohvitserimärke kandev noor mees hästiistu- 
vas, siledas mundris, nägu läikiv värskusest, õlitatud 
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juuksed iile pea kammitud, säärsaapad nagu peegel. 
Sõdurid tervitasid teda seistes tikksirgelt. Mees noo­
gutas vaevalt, heitis siis oma tihedate kulmude varju 
peidetud terashallidest silmadest põgusa pilgu seina 
ääres istujate poole, küsis:

— Mis need siit tahavad?
Sõdurid kõhklesid, ei osanud järsku vastata, nii et 

Toomas lausus kobavalt, nagu midagi otsides:
— Paruniga või . . . komandandiga tahtsime rää­

kida . . .
— Also, Herrn Komandant, kordasid sõdurid.
— Mis see mees tahab? hõikas ohvitser üle ukse 

tagasi.
Sealt ilmus lävele öösine arreteerimiste juht, laia- 

õlaline prille kandev mees, kelles Kirepi peremehed 
silmapilkselt tundsid mõne aasta eest naabruses, Timuti 
mõisas teeninud metsaülema. Metsaülem viskas hooletu 
pilgu ootajatele, sõnas:

— Härra komandant küsib, mis teil asja, mehed?
Nüüd tõusis ka Oru Toomas täies pikkuses, ulatudes 

peaaegu lakke, vaatas korra ringi, laskis nagu pealetun­
giks valmistudes õlad vähe ettepoole ja vastas siis kül­
malt:

— Tulime küla volinikkudena ja tahame teada, 
missuguse õigusega saksa soldatid tapavad meie sula­
seid ja popse?

Metsahärra tõstatas ninal näpitsprille, tõlkides pikka 
vanamehe sõnad. Aga enne kui ohvitser midagi suu­
tis vastata, lisati veel:

— Meie arvates ei peaks sakslastel, niihästi neil 
võõrastel kui ka omadel teadmata olema, et meie ei 
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taha vaenu ega sõda, oleme rahulikud talupidajad Musti- 
külas . . .

— Mis te räägite? Kes on teid puutunud. Van­
gistatud on ja ka juba karistatud ainult enamlaste nina­
mehed . . . vastas metsahärra, hakates kogu juttu kiirelt 
tõlkima teraselt kuulavale ohvitserile.

Toomas oli sõneldes lähenenud ja seisis nüüd nagu 
ähvardavalt otse laua ees. Kitse Mart, jäme roigas 
ikka veel pihus, hoidus küll aralt tahapoole, kuid te­
magi olemine näis tekitavat sakslastes rahutust, need 
sattusid omavahel jutuvadinasse, millest kummalgi küla­
mehel polnud vähematki taipu. Korraga noogutas oh­
vitser metsahärra jutu peale ägedalt, ütles siis paar tulist 
lauset ja istus lauda. Metsahärra pöördus meeste 
poole:

— Härra komandant ütleb, et tema teeb ainult 
seda, mis staabist ette kirjutatud. Tema ei saa mingi­
sugust kaebust vastu võtta. Ta on Saksa keisri sõdur 
ja täidab ainult käsku. Rohkem pole tal teiega, me­
hed, aega seletada . . .

— Aga lubage, algas Toomas, — seal jõel maha­
lastud inimesed tahavad ometi ära koristada, maha 
matta? Ega’s niimoodi või neid jätta . . .

Prillikandja tõlkis, ohvitser noogutas uuesti.
— Omaksed võivad karistatute laibad koristada 

ja maha matta, pöördus metsahärra meeste poole.
— Täname. Aga see pole veel kõik, vaidles Too­

mas. — Missuguse õigusega vangistatakse siis meie küla 
perepoeg!?

— Vanamees, praegu maksab sõjaseadus ja püssi 
õigus! Kurjategijad saavad oma palga, naeratas metsa­
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härra nii süütult, nagu oleks ta naisterahvale ütelnud 
meelituse.

— Aga vangistamiseks peab olema alus, vähemalt 
käsk. Mina tahaksin rääkida ka mõisahärraga. Pera- 
metsa Tõnu oli valitud vallakomiteesse peremeeste 
poolt, täitsa süütu . . .

Muhedanäoline metsamees vabandas ohvitseri ees, 
kummardus selle ligidusse lauale ja hakkas midagi pi­
kalt seletama nii tasasel häälel, et mehed pea sõnagi ei 
kuulnud. Ohvitser viskas paar teravat pilku meeste 
suunas, vaidles vastu, lõpuks haaras telefoni, rääkis ku­
hugi. Lõpetanud kõneluse, andis ta korraldused edasi 
tõlgile, kes teatas:

— Mõisahärra Budhart kui saksa armee kohalik 
usaldusmees laseb teile teatada, et teil tuleb käsud täita, 
mis antakse, ja kõik korraldused vastu võtta, nagu 
tuleksid need keisrilt eneselt. Vastasel korral ollakse 
sunnitud ka teid vangistama . . . Meie puhastame praegu 
maad enamlaste bandede jätistest ja meie ei salli selle 
töö segamist. Teame ise väga hästi — keda kinni pi­
dada, keda mitte. Härra komandant palub teid rahu­
likult lahkuda või . . . venitas tõlk.

— Ja mis saab Tõnuga? nurus Oru Toomas.
Metsasaks kehitas õlgu: — Ei midagi. On ära 

joosnud, saab kuuli, kui tabatakse . . .
— Ehk saaks siiski härra Budhartiga rääkida? tegi 

nüüd esmakordselt suu lahti Kitse Mart.
— Mõisahärral pole aega, teatas tõlk lühidalt.
Mehed hakkasid pikka liikuma ukse poole. Neid 

jälgisid üksisilmi sõdurid kui ka ohvitser ja tõlk, kellele 
see hüvastijätuta, külm, isegi uhke väljaminek paistis 
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selge põlgusavaldusena. Alles kui uks sulgus minejate 
järel, tähendas ohvitser rahulikumalt:

— Kanged külamehed teil siin Eestimaal, mis?
— Kangekaelsed, vastas metsnik. — Aga küllap 

me nad painduma paneme . . .
Kojas kohtasid minejad Kustast, kes vahtis mureli­

kult esiuksest lumisele hoovile.
— Noh, tõsi? tähendas Mart.
— Tõsi küll, aga kui nüüd kätte saadakse . . .
— Siis tõmmatakse maha, lisas Toomas. — Nende 

puhastajatega, pöördus ta Mardi poole, — tead, pole 
nüüd muud teha kui nad ise rutem maalt välja puhas­
tada. Jaa, kes teab veel, mis tuleb. Oli see minu esi­
mene kõnelus nendega, viimaseks jäägu . .. .

Ja vaikides, igaüks tegemises oma mõtetega, hak­
kasid kolm Mustiküla väärikamat taati jälle astuma 
koduteed.

Keerates pumba juurest pärnade alla silmasid nad 
lombaka jalaga metsavahti, kes parajasti kleepis tee- 
tulbale värskelt trükitud paberipoognat. Mehed jäid 
reas selle ette seisma ja lugesid sõnu, mis surmanuhtluse 
ähvardusel nõudsid öö-päeva jooksul kõikide laske- ja 
külmrelvade äraandmist mõisasse, mis keelasid välja­
sõidu kodukülast ja mis käskisid mitte kellelgi liikuda 
teedel kella 1 1 õhtul kuni kella seitsmeni hommikul. 
Käskkirja all ilutses rasvase allkirjaga: von Seckendorff. 
Edasi järgnes teine käsukiri, kus kohustati kõiki talu- 
peremehi silmapilk üles andma oma vilja- ja lihataga- 
varad, loomade hulga ja inimeste arvu taludes. Ka selle 
käsu vastu tõrkujaid ähvardati surmanuhtlusega. Iga 
lause algas: ,,Mina käsin“ või ,,Mina keelan“ . . .

Mehed urisesid, sammudes vaikselt vastu keskhom­
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mikust päikest, mille pale rõõmsalt lõkendas madalate 
mäekuplite kohal.

Õhus tundus kevadelõhnu, lumi sulas päikeses ja 
teel tekkisid sügistesse rööbastesse kerged, sinakad vee- 
jooned. Raagus pärnad mühatasid lustakalt läänetuu­
les, kokkuvajuv lumi helkis ja paljakslöövate mäekondi- 
keste kohal virvendas soe õhk nagu külviajal.

Mehi aga ootasid matused, surmanuhtlusega ähvar­
davad käsud. Nad ei näinud midagi endi ümber taas- 
tärkavast loodusest. Neile oli kõik ühtemoodi tume, 
nukker, raske ja rusuv. Isegi kui praegu äkki kuskilt 
lumehangede vahelt oleks kerkinud lõõritav lõoke, ei 
oleks vist selline nähtuski mehi suutnud hämmastada.

— Meie olukord ei ole palju parem kui aastasadade 
eest meie esiisadel, kes lasksid kord sakslased maale . . . 
Nad maksid oma jõuetuse eest pikaaegse orjapõlvega, 
jumal teab, millega meil tuleb maksta! ohkas Toomas.

Kustas kehitas õlgu, näis aga pikkamisi nagu tagasi 
saavat oma teotahte. Ütles viimaks veenvalt:

— Noh, ega meie pole küll enam esiisad. Oleme 
arenenud rahvas. Meil on oma varandused ja jõud. 
Olgu aeg pikk või lühike, sakslasega tehakse arved siin 
maal . . . Ainult julgust peab meil jätkuma . . .

Aga julgust — seda võisid anda vaid uued hädad, 
vastsed katsumused. Ja need ei lasknud end kaua 
oodata . . .

Kirepi Kustast üllatas heledast päikesepaistest vide- 
vasse tuppa astudes, niipea kui silmad seletama hak­
kasid, omapärane nähtus: eestoas, selili voodis, täies 
riides, mütski peas, magas ta koolipoisist poeg Peep,
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poiss, kel tavaliselt erkuse tõttu öösitigi tuli unest 
puudu. Poja raske magamine oli nii võõras Kustasele, 
et ta toetus laua äärde, jälgis tüki aega magaja hinge­
tõmbeid, kuulatas ta norskamist, mis oli nii vanamehelik 
ja kindel, nagu oleks ta aastakümneid maganud just nii, 
mitte kunagi kergelt, erksalt, poisikeselikult.

Juba üksi see poja magamine kujunes vanamehele 
elamuseks. Kui ta aga veel meenutas Peebu järsku ja 
sõnatut kadumist eelmisel ööl — siis temas hakkasid 
tekkima kujutelmad, mis panid elatanud mehegi vere 
kohisema ja südame kiiremini taguma. Ta vaatles oma 
kooliealist poega nagu sangarit, vaatles kaua ja mõ­
nuga, uuris ta läbimärgi lühikesi säärikuid, rebenenud 
püksipõlvi, kriimustatud käsi ja uneraskusest punetavat 
nägu, vangutades ainult aeg-ajalt mõtlikult pead, mis oli 
kuivanud ja hall selle noore ruuge ja õhetavaga võr­
reldes.

Viimaks tammus ta kööki, kust leidis naise kum­
margil leivaküna tagant. Ainus pilk selle näole ütles 
talle, et sealt oli hajunud öine ahastus ja et seda tööst 
kipratõmbunud inimest täitis mingi ärev pinge, lootuse 
ja hirmu segu. Ta viipas lühidalt toale, ütles lihtsalt:

— Peep siis . . .
— Peep kah! vastas naine salapäraselt. — Ain 

jäänud Tagametsa heinaküüni. Tõnis kihutanud edasi... 
Mis sest kõigest küll tuleb, taevake . . . laskis leivataig- 
nased käed põllele rippu.

— Pole viga, rahustas Kustas. — Kui me nii juba 
algame, siis lõpetame kindlasti hästi . . . Poisid on meil 
tublid, eit! lõi ta üle hulga aja jälle kord harjumusliku 
laksu oma perenaise pihale . . .
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LOOTUSETA KEVAD

Edelatuul puhus soojalt ja paitavalt üle jääkeltsas 
maa. Juba virvendasid kõikjal madalamates kohtades 
lombikestel väikesed laineharjad kui voldilised ussid. 
Lumejäänused langesid silmanähtavalt kokku, tumedad 
laigud mäekühmude ümber laienesid üha ja hakkasid 
juba ulatuma orgudessegi. Mets kohas rõõmsalt ja 
pesi hoolega oma talvehaavu soojas vihmas, mida aeg­
ajalt kallas nagu vahest aprillis. Ilm oli madalalt pilvis, 
sume, läbipaistmatu; teed porised ja täis vett, läbipääs 
igalt poolt lõppemas.

Teade Perametsa Tõnu ja Kirepi Aini põgenemisest 
aga tekitas külas niipalju ärevust, et talude vahel hak­
kasid inimesed liikuma rõõmsalt nagu pühapäeval, kuigi 
valmistuti matusteks. Ent rõõm ei kestnud kaua, nii­
pea kui sinihallid sõdalased uuesti külla ilmusid — tõm­
busid kõik morniks ja pilve, täpsalt samasugusesse äh­
vardavasse, salapärasesse ilmesse, nagu kandis kevadine 
sumuilm.

Ning külas liikus nüüd võõraid väesalku õige sage­
dasti. Tuli mehi üksikult ja paariti, habemeajajaid, 
juukselõikajaid, sigaretimüütajaid või muidu ärivaimuga 
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sakslasi, kes mõnd odavat kribu-krabu tahtsid vahetada 
või müüa, sihiks ikka ainult üks: kätte saada talumehelt 
pekki, muna ja üha. Kuid tuli ka mehi käsunduskorras: 
läbiotsijaid, küüditahtjaid, sunniviisil võtjaid; vahel 
tõlkidega kaasas, vahel omapead niisama, hea õnne 
peale.

Sakslaste alaline mangumine ja väljapaistev huvi 
toiduainete vastu selgitasid külale varstigi, et nende 
leeris toitlustamine osutub nõrgemaks kohaks, et need 
mehed võitlevad juba rohkem nälja kui mõne muu 
vaenlasega. Ja see tegi küla kangekaelseks. Küla hak­
kas tundma oma üleolekut. Ikka tõrksamalt alistuti 
küüdikäskudele, ikka vastutulematumalt, teravamalt 
vastati mangujatele; leidus peresid, kus ei püütud var­
jata enam oma vaenulikkustki. Üheks sääraseks Musti- 
külas osutus ka Perametsa peremehe Andresega ees­
otsas.

Kui metsavaht, kes oli sakslastel kaasas tõlgina, 
ühel päeval jälle edasi andis käsu avada kõik uksed, 
Andres tegi end kurdiks, pöördus tare poole, visates 
üleõla:

— Pole kuulda olnud, et keegi röövlitele ise uksed 
avaks!

Lompas ja aietas veel mõne aja eest saadud hoo­
bist, aga oli kangust täis nagu vana kukk, kes ka siis 
vastasele alla ei anna, kui see teda ähvardab lõhki kis­
kuda oma kannustega.

— Ära sina siin ühtegi lõõbi kõrgemate võimudega, 
hoiatas metsavaht. — Valitsus on vanem kui meie . . . 
Aga ta ei tahtnud sõduritele seletama hakata vanamehe 
vastust ning seepärast avaski ise kõik uksed, kuhu saks­
lased iganes tahtsid sisse vaadata. Ja nende uudishimu 
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oli suur, isegi seapaht ja aganik torgiti läbi. Jalust vi­
gane metsavaht vaatas seda kõike pealt eemalseisja ra­
huga. Talle oli ammugi silma hakanud Perametsa kena 
tütar mõisas ja ta haudus eneses meeleldi mõtet Kadri 
näimisest. Missuguse näoga oleks ta pidanud astuma 
siis Andrese ette paluma selle tütart, kui korraga oleks 
leitud Tõnu? Ta sisim soov oli kogu aja mitte leida. 
Ning seepärast ei hakanudki ta enam sõdureid juhtima 
jõeäärsesse küüni ega elutoa all asuvasse väikesesse 
keldrisse, mis ta enese arvates võisid olla parimaks 
peidupaigaks jooksikule. Ta täitis lihtsalt kohust tol 
korral, nagu eluaeg oli harjunud täitma, olles viimaks 
õnnelik, kui otsitavat kuskilt hoonetest ei leitud. Aga 
ta oli ühtlasi mees, kes oskas juhtida tähelepanu 
oma teenetele, ning seepärast trügis ta enne taluõuest 
lahkumist Andrese juurde kööki, pakkus tubakatki 
vilka keerutamiseks oma punutud kotist ja kõneles ka­
valalt silma pilgutades:

— Sa, vanaperemees, pead mind vist lolliks! Ära 
arva. Metsavahi Sasminil on silmi enam kui soel . . . 
Aga peab ta siis kõike nägema? Ei, kallis sõber! Ole­
me siiamaani naabritena elanud ja loodetavasti elame 
ka edaspidi . . . Või mis metsavahil sellest, kui mõnes 
talus elab enam inimesi kui peremees üles annab . . . 
Las elada jumala rahus . . . Kui just jalgu ei jää, pea­
asi, kui minu kuningriiki, metsa, tallama ei tule — elagu 
edasi! — Sellega ta tahtis mõista anda, et varjatav koge­
mata ei satuks tema alale ja tal tahtmata ei tuleks teda 
püüdma asuda. — Niisiis, head tervist ja tublit tuju! 
Ära’s pahanda, et mõne aganapebrekese üle salve aja­
sime või põhud segi keerasime . . . Sakste asjad käi­
vad laialt!
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Läks ja mügises omaette, pealtnäha heasüdamlik 
lombak, truu ja käsuvõtlik nagu väljaõpetatud koer, 
sisemiselt aga kaval ja sihikindel kui rebane, kes pais­
tagi ei lase, kust poolt talle linnulõhnad ninna pu­
huvad.

Andrese süda oli aga niivõrd puhas, et ta isegi vi­
hastuda ei osanud metsavahi jutule, veel kohatumaks 
pidas ta mingit seletamist. Sest Tõnu oli rutanud täie 
kiiruga minema ja lubanud kaduda kas või üle piiri 
nagu tuul. Sakslased võivad otsida, võivad Perametsa 
ümber kaevata, kõik ta põllud ja niidudki — aga Tõnu 
nad siit ei leiaks. Ja sellele oli vana Andres uhkem kui 
millelegi muule. Tema poega nad enam ei näe, need 
jõhkrad sinivatid, tehku muidu, mis tahavad.

Ent sakslasedki nagu ehmusid tost peenest põgene­
misest, nad tõmbusid tagasi, segamata oma ligiolekuga 
matuseidki, mis korraldati suure rutuga, et veel viima­
sel teepõhjal pääseda surnuaiale. Matustest võttis osa 
kogu küla, vanad ja noored. Seal oli palju nuttu ja vi­
hast üminat — aga too ümin suri vaid hammastekirista- 
misse. Igaüks tundis oma jõuetust võõra väe ees. Aga 
kui mindi täitma mõisa komandantuurist toodud vilja- 
üleskirjutamiskäsku, oldi üldiselt juba palju targemad 
ja kavalamad. Nii selguski üleskirjutustel, et taludes on 
suur puudus loomadest, et talumeestel hädavaevalt jät­
kub vilja seemneks ning toiduks uudseni.

Võtta polnud kelleltki midagi.
Nälg ja häda ähvardas igaüht — nagu kurdeti üles­

kirjutamisel.
Sakslased kuulasid, vaikisid. Varajasest sulast are­

nes pikkamööda tõeline kevad. Võttis aega, mis võttis, 
aga viimaks puhkesid juba veed jõgedes ja väljadele tek­
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kisid lõõritavad lõokesed. Kuldnokad ilmusid kauge­
telt maadelt raagus vahtraokstele ja edvistades vilista­
sid ülesseatud torbikute ees nagu endisilgi kevadeil, 
hoolimata sakslasest või varajasest ajast. Mets kuivas, 
aasadel ja karjamaadel tekkis esimene härmatisetaoline 
haljendus ja perenaised pidasid juba aru lammaste-si- 
gade metsa saatmisest, kui ühel päeval jälle külasse ilmus 
metsavaht sõduri saatel. Ta käis perest peresse, kuulu­
tades igal pool, et paratamatu vajaduse katteks tuleb 
igal peremehel tuua järgmise päeva lõunaks mõisasse 
kolm puuda rukkeid, kümme naela liha ja kümme paari 
kanamune. Ta pakkus ka paberit allakirjutamiseks, et 
käsk on vastu võetud, aga ei leidunud Mustikülas pere­
meest, kes oleks oma käe sellele vigaselt tõlgitud, sõja­
väeosa pitsatit kandvale paberile pistnud.

— Kui leian midagi, eks siis saada, seletas Kirepi 
Kustas, — kui ei, eks siis nuumaku aga ihukaitsjaid 
mõisa ise.

— Närigu saepuru nagu omal maal! irvitas õelalt 
Perametsa Andres. — Pole mul nendega mingit tegu.

Umbes samasugused olid vastused ka teisal.
Need vastused ei tulnud iseenesest — see oli mitme­

päevase ettevalmistuse tagajärg. Ain oli vaikse var­
juna liikunud talust tallu ja pidanud pikad kõned iga 
peremehega, oli andnud nõu ja juhatanud, kuidas vilja 
paotada, kuidas karja salamahti vähendada ja palju 
muudki. Ta oli Poolamaal näinud talupoegade võitlust 
sõjavägede sundvõtmiste vastu ja oskas saadud koge­
musi kasuga rakendada koduses olukorraski. Sakslas­
tele ei tohtinud saagiks langeda enam midagi kergelt. 
Perametsa Andresele ta sosistas kõrva:
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— Hoia paremaks ajaks, ehk läheb oma pojalegi 
veel vaja . . .

Vanamees virgus sest ja talitas kuulekalt.
Oru Toomale Ain meenutas muistseid aegu, tooni­

tas isa-isade kangekaelsust ja vastupanu ning — Too­
maski nõustus. Kitsel viis Ain Mardi ähvardusega nii­
kaugele, et mees vilja paotas metsa. Mõnes teises ta­
lus näitas mingit salajast käskkirjagi, mis välja antud 
kuskil Virumaal asuva Eesti polgu poolt. Kõik kokku 
saavutas tulemuse, et talumehed loobusid vilja viimast. 
Järgmisel neljapäeval, nägusal päikesepaistesel aprilli­
päeval, ei veetud mõisa poole Mustikülast ainustki vilja­
kotti, ainustki lihakäntsakat.

See ajas mõisas istuva ortskomandandi harja puna­
seks ja veel enne õhtut olid sõdurid külas.

Neid tuli terve rühm. Silmapilkselt võeti teed, vä­
ravasuud ja aiatagused valve alla, talud piirati sisse. 
Maantee poolt järjest tahapoole liikudes hakati allohvit­
seri juhtimisel teostama üksikasjalikku ülevaatust. Esi­
mesena külas tuli loomulikult sakslased vastu võtta Ki- 
repil. Seal oli suur avar ait, mitmete salvedega, kuhu 
oleks võinud mahutada tuhandeid puudasid vilja. Aga 
kui sakslased metsavahi saatel aita juhiti, leidsid nad 
ühest salvenurgast ainult paari koti võrra rukkeid ja tei­
sest samapalju kaeru. Odrad puudusid üldse.

— Kas selle pihutäiega siis Kirepi peremees loodab 
põllud täis külvata, mis? päris metsavaht vilkat keeru­
tades kahtlevalt.

— Loodan naabervallast kälimehelt lisa saada — 
kui sakslased enne oma nahka ei pane, vastas Kustas 
rahulikult habet hõljutades.

— Mitu karilooma? küsiti laudas.
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— Ainult neli, pajatas peremees jälle kahjurõõm­
salt.

Nüüd kippus juba metsavahi kannatus katkema. Ta 
pöördus risti Kustase ette, ajas oma reumast kange jala 
põlvest välja ja ütles:

— Kuule! kahehobuse kohal peetakse tavaliselt 
kaksteist looma! Ma ei saa aru, kas oled sa kehv põllu­
mees või mängid meiega kometit?

— Pole siin mingit kometit. Kaks looma viisid ve­
nelased, ühe müüsin talvel suure rahanäljaga ja kaks 
oleme ise nahka söönud. Põhku tänavu pole, sõjaväed 
võtsid heinad . . . Millega neid loomigi pidada?

Aga metsavahti see jutt ei rahuldanud.
— Tean, sul on hea nõuandja kodus, Kustas. Aga 

vaata ette, niisuguste asjade eest tehakse nüüd lühidalt, 
näitas käega kõrile.

Ta vestles sõduritega, kes märkisid midagi pabe­
rile, siis uuesti:

— Mitu kana on teil majas?
— Viis, kui kukke mitte lugeda . . .
— Aga misjaoks kukk? Kukk ainult nelja kana 

peale — see on uhkus! Raiskab asjata teri! Lase kukk 
kohe kinni püüda, sõdurid võtavad kaasa!

— Minu kukk on majas kella eest, seda ei anna 
ma kellelegi! käratas Kustas nii kindlalt, et metsavaht 
jäi talle vahtima otse suumulku. Viimaks vedas paberi 
taskust, näitas näpuga:

— Vaata, kallis mees, egas mina sinu kukke! Käsk 
on nisuke, et igast talust peab midagi saama . . .

— Mitte kuke sabagi, vaidles Kustas.
Tõlk purssis jälle allohvitseriga saksa keelt, näida­

tes lõpuks õrrele, kust suur punane kukk rahulikult võõ­
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rastele vastu vahtis, kõõristades vaid aeg-ajalt hoiatu­
seks kanadele, kes rahutult ta kõrval kekslesid. Ohvit­
ser andis käsu ja kaks sõdurit tõttasid püüdma lotishar- 
jalist kanakuningat. Kuid see polnud kerge. Kaval 
kukk hüppas paha aimates õrrelt loomasõime servale, 
lendas sealt kisaga redelile ja sõdurite lähenedes pani 
tiibu lehvitades ukse alt tõllakuuri, nii et suled taga.

Nüüd algas omapärane jaht. Kukk ees, mehed jä­
rel, kihutati läbi tõllakuuri, alt vankrite ja üle regede, 
vahelt igasugu koli, kord lagedale, kord risusse. Vii­
maks leidis kukk võimaluse väljalipsamiseks. Ta jook­
sis, tiivad laiali, lõõtsutades üle porise hoovi — sõdurid 
ähkides järele. Ringiga lauda juurde tagasi jõudnud, 
kargas kukk kaagutades aiale ja lendas sealt ilusa kaa­
rega katusele nagu teder. Mehed jäid juhmilt vahtima, 
pühkides pori saapa- ja püksisäärtelt. Neile tundus 
äkki, et siin talus on loomadki inimestega ühes nõus, et 
siin keegi end ei painuta nende tahtmise alla. Nad va­
hetasid isekeskis paar sõna, siis haaras teine neist 
püssi.

Aga nüüd tekkis kukele ootamatu kaitsja. Peep, 
kes kogu aja köögilävelt oli jälginud sõdurite jahti, tai­
pas, milles asi õieti seisis, ja tormas nagu nool püssi- 
tõstja ette:

— Kelle kukke sina, kurat, lased! See on minu 
õnneloom ja sina, saksa täi, tahad teda maha lasta! kär­
kis ta silmade välkudes, käed rusikas.

Sõdurid, kes polnud palju vanemad ega tugevamad 
poisist, kohmetasid, püss vajus mehel tagasi jalale. Teine 
neist kutsus metsavahi välja ja päris seletust poisi viha 
kohta, sest metsavaht oli neile öelnud, et ainuke, mis 
peremeees lubab võtta, on punane kukk õrrel.
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Seal oli seletamist, isegi väikest riidu, ja kõikide sil­
mist paistis välkuvat viha. Ent kukk jäi katusele. So­
putas seal tiibu, kohendas end, kõkutas paar korda vas­
tuseks laudas pööraselt kaagutavatele kanadele, ajas 
siis kaela õieli ja nagu võidurõõmus tõmbas tugeva: ki­
kerikii.

Revideerijad siirdusid Kitsele, näidates enne veel 
rusikat kesk õue urisevale Peebule, kes käis ringi nagu 
tige koer, et ainult tabada hetke, mil karata sakslastele 
kallale. Kui võõrad väravast väljas olid, toetas Kus­
tas laudauksele puu taha, pöördus oma noorema poja 
poole ja ütles:

— Peep, ma ei taha laita sinu südidust isakodu 
kaitsmisel, aga ma kardan sinu pärast — sa lähed liiga 
ägedaks. . .

— Võin veelgi ägedam olla, võin pussiga saksla­
sele kallale minna, kes tuleb nuhkima meie tallu! tor- 
mitses poiss.

— Heake küll, kuid neil on püssid ja võim . . . 
hoiatas isa.

— Olgu! Mina kahte korda ei sure! keeras Peep 
tuppa.

Sakslaste saak tol õnnetul aprillipäeval kogu külast 
piirdus ainult mõne munapaari ja sealiha käntsakaga, 
mis nad Oru Tooma aidas olid pidanud ülearuseks. Vili 
ja muud suuremad tagavarad olid kõikjal kadunud.

Mõisas tõsteti valjusti häält. Järgmisel päeval kut­
suti kõik peremehed kindla käsuga komandandi ette, 
kes teatas, et saksa keisririigi sõjavägi vajab provianti 
ja kui selgub, et keegi on oma viljatagavarasid kuritaht­
likult varjanud või peitnud — ähvardab seda sõja­
kohus: surm mahalaskmise läbi.
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Peremehed kuulasid teadaande ära, ümisesid sala­
päraselt ja — vaikisid. Viljapakkujaid või peidukoh­
tade ülesandjaid, nagu sakslased lootsid, ei ilmunud üh­
tegi komandandi kantseleisse.

Siis otsustati tarvitusele võtta teised abinõud.
Mõisa käsutäitjatele oli juba ammugi silma torga­

nud, et külas peab olema keegi salapärane kihutaja või 
korraldaja, kes kõikidele ühed-samad sõnad ette rää­
gib, mida korratakse nagu ühest suust.

Täitsa enesestmõistetavalt langes mõisa ja koman­
dandi kahtlus ses üleskihutamises kahele jooksikule, 
eeskätt aga Kirepi peremehe ohvitserist pojale, kellest 
oli metsavahi kui ka teiste usaldusväärsete teenijate 
kaudu kuuldud, et ta aeg-ajalt ilmub küladesse, askel­
dab peremeestega, kuid kaob siis jälle nagu kivi põhja­
tusse vette, nii et ei tasunud vaeva korraldada temale 
laiaulatuslikumat jahtigi, sest tal näis olevat rahva ül­
dine sümpaatia ja teda aitasid kõik ühiselt varjata.

Kuid midagi taheti siiski teha. Ja seepärast saadeti 
ühel vihmasel hommikul metsavaht Sasmin Kirepile sõ­
naga: tulgu peremees mõisasse, komandantuuri.

Kustas ei lasknud end kaua oodata. Viskas töö 
käest ja kõndis koos metsavahiga mõisasse, kus ta kohe 
juhiti kontoris asetseva saksa sõjaväevõimu ette. Nagu 
eelmiselgi korral tegeles siin vahetalitaja-tõlgina endine 
metsaülem.

— Teie peitvat oma talus tagaotsitavat põgenikku, 
Kustas Küüt? algas metsahärra juttu, välgutades prilli­
klaase.

— Eks võtke kinni, kui nii kindlasti teate, et var­
jan . . .

— Te siis ei salgagi, et varjate?
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— Küllap salgaksin ka, kui midagi teaksin . . .
— No mida te siis ei tea? Et teie poeg Ain on 

rahva üleskihutajaks ja tagaotsitavaks kurjategijaks?
— Kuulen seda teilt esmakordselt. Minu pojad 

on mõlemad haritud ja viisakad inimesed. See, keda 
teie süüdistate, on isegi ohvitser nagu need siin vist . . .

— Te ei taha siis midagi tunnistada?
— Kas teie oma poja peale tunnistaksite? ham­

mustas Kustas.
Metsahärra jäi sõnatuks. Astus siis lähemale, toe­

tas puuvõrele, mis oli asetatud laua ette, ja ütles tõsi­
selt:

— Komandant ei ole tahtnud seni tarvitada täit 
valjust. Aga kui nii edasi läheb, siis, Kirepi peremees, 
ollakse sunnitud teid vangistama, kui te heaga välja ei 
anna . . .

— Pole minul midagi välja anda, tean temast nii­
sama vähe kui nähtavasti teiegi.

— Nii. Saksa väejuhatus annab teile kaks päeva 
aega. Kui selle aja jooksul teie ei teata Ain Küüdi pei­
dupaika, või kui ta ise komandantuuri ei ilmu — vastu­
tate teie oma peaga.

Kustas nõksatus. Ütles siis pikka:
— Minu pea on vana ja hall, võite ta saada kas või 

praegu.
— Mõtelge siiski järele.
Sellega oli jutt läbi.
Kustase nihkudes ukse poole lisas metsahärra nüüd 

veel nagu seletuseks:
— Teie näite ka ühel arvamusel olevat nendega, 

kes saksa sõjavõimu peavad kultuurivaenuliseks, nagu 
mõningate rahvakogumiste ja pidude keelamisest on 
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hakatud järeldama. Täitsa vastuoksa, meie austame 
iga kultuurilist inimest, kes meist aru saab. Aga meie 
ei kannata kihutustööd ega sabotaaži.

Viimast sõna Kustas ei mõistnud. Aga et see mi­
dagi väga paha pidi tähendama, selles oli ta kindel. 
Võib-olla isegi hullemat kui mahalaskmine. Seepärast 
ruttas ta koju jõudes kohe sõna saatma Ainile tema pei­
dikusse, et kadugu kodumailt, enne kui osutub hiljaks. 
Ain elutses noil soojel kevadpäevil Tagametsa heina­
küünis, kesk nõmme ja raba, mõne kilomeetri kaugusel 
külast, kuhu kevadiste põhjatute teede ja vete tõttu 
pääsis hädavaevu jalgsi ainult ümbrust tundev inimene, 
Võõras ei osanud siia kuidagi ligineda. Seepärast tun­
dis ta ka end üsna kindlana ja kui Peep õhtuvidevikus 
läbi metsa hiilides tõi talle sõna, ajas mees end heintes 
püsti, pani suitsu julgelt ette, vastas:

— No-noh, ma tulen ikka enne kodunt läbi!
— Ära tee lollust, Ain . . .
— Arvad? Tahaksin enne veel kord mõisaski 

käia ja Kadriga hüvasti jätta, vastas Ain lihtsalt. — Sest 
kui juba minna, kes teab, millal siis tagasi pääseb, kui 
üldse pääseb . . .

Ning ta tuligi. Kesköö vaikuses jõudsid vennaksed 
Kirepile, ilma et neid keegi oleks näinud või heidutanud. 
Ema muidugi nõristas silmavett ja Kustas näis pahu­
rana. Kuid see ei ehmatanud elukogenud poega. Ta 
seletas lühidalt:

— Ega ma poleks teile hirmu tegema tulnud, aga 
mõtlesin, et vahest tuleb vaja mundririideid. Löön 
need pampu ja kaon kohe, kui asi juba nii kuri, et kipu­
takse sinu kallale, vanamees . . .

Vanamees ohkas, Peep aga vastas südilt:
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— Viljapeidikuid tean mina niisama hästi kui sina... 
Käin ise vaatamas aeg-ajalt. Isal-emal pole muretseda 
midagi.

— Muret jah, aga vastutab minu peanupp, ägas 
Kustas. — Kas sina oskad’s nüüd nii nagu Ain, vana 
sõdur ja ohvitser pealegi?

— Ole aga ettevaatlik, nagu . . . kass, hoiatas Ain 
venda.

— Ära karda, küllap! Kui vaja on, sirutan mõne 
roitja maha kah, mul lõkats käepärast pandud, naeris 
poiss vastu.

Ain tõreles ja noomis veel venda, hoiatades mitte 
liikuda neis kohtades, kuhu peidetud relvi. Surus siis 
vanamehel kätt, tõmbas sineli õlule ja astus öösse. 
Niisama vaikselt nagu ilmunud, kadus ta pimedusse. 
Teda saatsid kolm paari niiskeid silmi ähmase akna taga.
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METSAVAHI ARMASTUS

Kevad arenes iga päevaga.
Rõskest maast tõusid aprillikuu vihmasadude järele 

esimesena orasheina rohelised ninad kui linnunokad, 
tilk ja kesaosi pistsid oma karvased pead välja odra- 
kõrrel, mullune ristikhein lõi värskelt rohetuma ja tali- 
viljade orased, need, nagu aimates rahva kiiremat vaja­
dust uudseleiva järele, pingutasid hoolega oma tuppe- 
kasvanud noort kõrresäsi, et võtta pikkust, koguda 
rammu ja sirutada juba enne jaani oma siidpehmed 
pead vastu päikesele, et lasta meelitatult paitada oma 
tolmavaid õiekellukesi.

Lompides ja lontsikutes pilkles veel küll jahe kevad- 
vesi, kuid sellest hoolimata tärkas ja muhenes elu ka 
aasal: vastne rohi ajas oma kikkninad püsti vanade 
kulukändude vahel, ülane lepapuhmaste veeres ning 
konnakapsas lõikudes kirendas juba täies õieehtes. Üle 
ojaäärse heinamaa käisid naised pikavarreliste raudreha­
dega, kiskudes laiali mutimullahunnikuid; mehed koris­
tasid talvel leppadelt pudenenud oksaraod ja — siis võis 
niidul alata täielik tõus, võisid juba jaanililled ja anger- 
vaksadki oma uhked pead pista paitavasse kevadtuulde. 
Vana mets muhenes ja kobenes omaette nagu taas ter- 
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visse jõudnud rauk. Männid kiskusid talvetormidest 
haruliseks rebitud okkad uuesti üksipidistesse vihku­
desse, õlitasid neid värske, ninnatungivalt lõhnava vaigu 
nagu balsamiga, kohendasid oksad püstamale ja valmis­
tusid ajama vastseid hallisoomuselisi kasve nagu särgi. 
Kuused teritasid oma karuseid sõrmi ja lehtpuud võtsid 
iga päevaga hallema, heledama tooni, nagu muutes jär­
jest riietust, kuni ühel hommikul rõõmsalt näitasid tõus­
vale päikesele oma sulgseid hiirekõrvakesi pungade sü­
lest.

See oli rõõmus ja jõuline jällenägemine, millele 
hõiskas vastu laanepõuest lepalind, vidistas vint ja hoog­
salt kukkus kägu. Metsalindude koori täiendas aiatei­
vastelt, õunapuudelt, sirelitelt ja vahtrate latva aseta­
tud torbikute esiselt kuldnokkade hele, tujuküllane vile.

Jäi kuulatama sirguv lill aasal, teritas kõrvu laas ja 
peatus inimenegi, kes varahommikul koos tõusanguga 
rutanud põllule, et keerata adraga puhanud külge üles­
poole sitkel, mullusel kartulimaal.

Üksainus taasolemise, taaselamise rõõm värahtas 
kogu looduses.

Ainult inimlapsed nukrutsesid, käisid noruspäi, vaa­
tasid altkulmu, mõlgutasid tumedaid mõtteid — nagu 
oleksid nad valmistunud hääbumisele, aga mitte vastu 
tärkavale, pakatavale ja puhkevale elule. Enamik neist 
ei näinud märkavatki, kuis nende ümber kõik taas vast­
seks muutus, eredama värvi ja kargema kuju võttis, 
kuis avanes lilleõis ja siristas rõõmus linnukeel. Vaid 
üksikud, kel oli aega ja kelle südametunnistus neid pii­
nas, jälgisid kõike, nägid ja ohkasid — tundes oma süüd 
või jõuetust.

Üks sääraseid oli ka metsavaht Sasmin. Nähes, 

80



kuidas küla ägas sakslaste sundvõtmise all, kuidas ta 
nagu hirmunud elajas, keda sunnitakse minema süga­
vasse, nägemata põhjaga vette, jalad vastu toetas ja ra­
hulikult häälitses—muutus ta meel pikapeale kahtlevaks. 
Lõpuks olid ju kõik omad inimesed, lõpuks oli nende 
hulgas selliseidki, keda ta armastas — kuidas võis ta tor­
mata võõraste iga käsuga nende keskele ja piinata neid, 
näha valu ja viha nende silmis? Ta palus end vabastada 
tõlgi kohustustest, kadus päevadeks metsasügavustesse, 
lonkis sihitult ringi oma igavesti vaikivas kuningriigis, 
kuulas vaikuse ning üksinduse hääli ja astus siis ühel 
varahommikul, kui päike nagu sularasva kallas kogu 
maailmale, mõisa poole mõttega leppida kõikidega, 
andestada teravused ja paluda andestust selle eest, mis 
ta üliagaras käsutamise tuhinas juhtunud tegema paha 
külarahvale. Ühes sellega keerles ta peas teinegi kava. 
Ta oli mees ligi viiekümne, mees kindla elujärje ja maja­
pidamisega, mida juhtis hädine õekribu. Nüüd oli maal 
jälle kord ja rahu — miks ei peaks temagi kõikide teiste 
inimeste moodi naise koju tooma, lapsi sigitama, õnne­
lik olema? Mida enam ta sellele mõtles, seda kind­
lamaks kujunes otsus. Läheb veel täna oma salajase ar­
mastuse ette ja ütleb, et nii ja puha.

Ent inimese mõtted on taevaalused tuuled . . .
Laanest mõisa poole rühkides kohtas ta pärnaalleel 

keskealist naist, kes ägades tassis poolevakalist kotti. 
Heatujulisena astus ta naisele järele ja ütles kelmikalt:

— Ei tea, kas Toode Miina viib õige pulmapuska- 
rit või . . ?

Naine keeras talle vastu oma täidlase, punase näo, 
muheles laiade ülahammaste välkudes, laskis vöö va­
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hele pistetud seelikusaba madalamale, kohendas räti- 
kunurki ja vastas siis samas toonis:

— Kui Sasminist peiupoiss saab, küll Toode Miina 
viinad välja toob!

Ta oli lesk juba pool aastakümmet, endise tallipoisi 
lesk, elades mõisas päevi tehes ja kehva päevapalga kõr­
val end toites lootustest mehele saada, enne kui viimased 
õied pudenevad. Metsavaht teadis Miina nõrka kohta 
ja seepärast jätkas ülemeelikult:

— Einoh, kuidas siis nüüd minust. Näe, praegu 
kosjamõtetega teel mõisa poole kohe . . .

— Ja mina karaski jahuga . . . Muudkui teeme kau­
bad kokku!

— Miks ei tee! Aga pea, anna see kott parem minu 
õlale. Öeldakse, et mida mees seljaga sisse toob, seda 
naine võib põllega laiali jagada . . . Kaeme perra, võib­
olla oled säärane pillaja, et ei saagi kaupa . . .

Naine ulatas kandami tänulikult Sasminile, silmitses 
vähe oma paljaid sääri, mille otsas olid vaid lagunenud 
põhjadega tuhvlid.

— Metsavaht nüüd minust! Metsavahil noore­
maidki, tegi ta end häbelikuks.

— Nooremaid või vanemaid . . . Ega naine pole 
hobune, kellele vaadatakse suhu.

— Küllap ikka vaadatakse ka . . . Näe, rahvas rää­
gib, Sasmini süda olevat ammu juba Perametsa Kadri 
pluusipõues?

Metsavaht komistas poolel sammul:
— Kes kurat seda räägib?
— Need, kel silmad teravamad, Sasminike! edvistas 

naine.
— Nojah, piinles metsavaht läbematuses. — Või mis 
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sel Kadril viga! Tüdruk nagu õun . . . Sööb kohe sü­
dame seest, limpsab keelega ära . . .

— Ega pole muud kui et plekk perekonnal küljes — 
vend puruenamlane ja hulgus, põgenik. Kuidas siis 
säärast?

— Kas kartul seepärast söömata jääb, et tal ussi- 
auk ihus on? kohmas metsavaht kotti kergitades. — Või 
kas kärnas põrsast teinekord ei tule kõikse tublim siga?

— Teadagi! Aga kui see kartul on seest päris 
mäda? Või teine oma hambad enne sind sisse löö­
nud . . . Kas siis ka, Sasmin, tahad?

— Mis jutt see on? Selge kius!
— Pole kius ega kedagi. Kas siis metsavaht ei tea, 

et Kadri ootab ju seda Kirepi ohvitserist poega Aini, 
või mis ta on? Ammugi sellega sabad koos . . . pugis- 
tas naine võidurõõmsalt, mehele päris ligidale tikkudes.

— Kust sa selle uudise võtad? uuris metsavaht mor­
nilt.

Naine tasandas häält, jätkas veelgi ässitavamalt:
— Mis seal enam võtta, nii see on . . . Ja veel palju 

muudki . . . Räägitakse, et Kadri aidanudki ohvitserist 
kavaleri ja Tõnu pagema . . . Kuidas siis muidu vah­
tide käest ja mõisast keegi nii saab kaduda . . .

— Noo? tegi metsavaht üllatudes. Tal polnud enam 
hea olla, keerutas jahukotti õlal nagu määratut kivi, ägas 
korra ja sülitas siis suures kaares. Läksid mõne sammu 
vaikides kirendavate hoonete poole. Vahtrad nende 
ees pargis punetasid lehe võsudes ja pahemalt kostsid 
teravad piitsaplaksatused — mõisamehed olid asunud 
varajasele maakordamisele.

— Kas sa seda . . . seda pagemise asja kindlasti 
tead? küsis Sasmin järsku pead tõstes õhetavalt nai­

83-6*



selt. Temas hakkas kujunema mingi mõte. Pikka, ha- 
taliselt nagu hallitusseen, mis ajab oma jalad pehki­
vasse puusse.

— Taevas, ega ma’s juures polnud! laotas teine 
käsi. — Aga kui külas juba iga varblane katusel siris­
tab . . . Küll siis ikka, küllap muidugi . . . Ent samas 
märkas suuresuuline naine, et ta oli teinud vea. Mehe 
huvi näis nii tugevasti seotud olevat ainuüksi kõne all 
oleva Kadriga, et temast ei tehtud enam väljagi. Ja 
püüdes päästa, mis veel päästa annab, lisas ta viivu 
hiljem:

— Ega tea keegi midagi kindlat, tõukavad niisama! 
Inimeste juttu nüüd! tõsines ta.

— Mis sa siis plärad, kui ei tea! vihastus metsa­
vaht, andis koti Miinale tagasi ja pöördus valitsejamaja 
poole, sest nad olid parajasti saabunud mõisaõuele, kus 
liikus mitmel pool askeldavaid inimesi. Sasmini mõtte- 
seen jäi korraga nagu õhku rippuma, juured ei hakanud 
millessegi kinni. Tusasevõitu lonkis ta eemale naisest, 
kes naeru kihistades kotti upitas, tegi kaevul veel ühe 
käänaku ja sammus lombates otse mõisaköögi ette.

Lobises seal välja-sisse lippavate tüdrukutega, pu­
hus sõna naljajuttu virtina enesegagi, selg vastu ukse­
piita, tõmbas vilkatäie tubakat, puhkas jalgu ja vaatas 
niisama naiste askeldusi suure heledaksküüritud pliidi 
ümber. Oli siin igapäevane külaline, oma inimene — 
teda ei . pandud palju tähelegi. Ja nii tabas ta varstigi 
hetke, mil sai luusida järele aita tõttavale Kadrile, püüda 
kinni tüdruku aiaväraval ja mahedalt mütsi kergitades 
öelda:

— Preili Kadri on ikka nobe nagu nõel . . .
Tüdruk, palja jalu, palja päi, juuksepalmik seljal, 
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punastus tahtmatult. Ta ei osanud muud kui keerutas 
oma lihakandamit käel, küsis:

— Kas metsavaht pole näljas, meil head kanasuppi 
eilsest järel . . .

— Oh, sa ingel, või kohe kanasupiga! Aga tead, 
kümme korda meelsamini lepiksin sinu enesega . . .

— Mis see metsavaht täna nii naljatab? torises Kadri 
segaselt.

Metsavaht keeras uue vilka, asetas oma reumahaige 
jala sirgelt ette, vaatas tüdrukule sügavalt silma ja ütles 
siis:

— Kevadine aeg . . . Iga konn krooksub ka ema­
sele . . .

— Vuih, kui häbematu! tahtis Kadri minema joosta. 
Aga Sasmin oli täna oma kangele jalale vaatamata täis 
erakorralist nooruslikku kergust, rapsas tüdruku käsivar­
rest, sosistas kuumalt:

— Tule õhtul peale loojangut sinna rehe taha, ajame 
vähe juttu!

Kadri suured silmad mõõtsid meest ülevalt alla. 
Talle tegi nalja selle veidi ülespuhutud, meelitav kõne­
viis ja elavaloomulise inimesena talle meeldis vedada 
sõnakooku. Seepärast vastas minema hakates:

— Miks ei tule! Iga õhtu käin rehe taga rinna­
kul . . . Ainult virtina võtan kaasa ja Sammi ka . . .

Metsavaht märkas nokkimist, pahanes vähe, lisas:
— Räägin tõsiselt, Kadri. Mul on sulle midagi 

väga tähtsat ütelda . . .
— Et iga konn krooksub . . . lipsas tüdruk tal käest.
Sasmin ei kaotanud aga ettevõtlikkust. Ta tõmbas 

vilkajupi suust, hõiskas:
Üsna tõesti ütlen, Kadri! Sinu ümber keerutatakse 
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hulle jutte . . . surus kaabuloti silmile ja lonkis kolm­
veerand taktis moonamajade vahele. Oli rahul ene­
sega, pahvis suitsu, joristas lauluviisi. Nii kohe mehe­
moodi algas see päev. Vigane jalgki tuikas täna ainult 
mahedalt, meenutamata end palju. See tüdruk on 
peos, kiitles omaette, pikka kodupoole lombates. Mis ta 
muidu nii ärev ja kikkis — teadagi, noor veri, muheles. 
Ja kui too Toode Miina jutt — no, siis alles näitame, 
mis võib üks vana metsavaht hulguse ohvitseri vastu — 
j uuri tas uuesti oma ennist mõtteseent kindlamalt ajju. 
Kindel eneses, viskas end oma laane ääres asuva talukese 
aias magusalt lõhnavate sõstrapõõsaste vahele ja magas 
seal larinal hilise pealelõunani, mil päike hakkas juba 
peale paistma. Või oli siis metsavaht Sasmin nooruk, 
poisinolk, kes peab kibelema, erutuma säärasest asjast?

Too kikkis tüdruk sai metsavahi viimase hüüdega 
aga nagu hoobi kuklasse. Mida võidi siis rääkida te­
mast? Ta arutles ühte kui teist, tavalisi naistejutte, 
mõnd pahatahtlikku külapoiss! — ent viimaks peatus 
kohkudes kõige hirmutavamal: Tõnu ja Aini põgenemi­
sel. Kui sellest kellelgi peaks olema hais ninas! Ei tea 
kohe, kuhu joosta . . . Kadri polnud täitsa süütu. 
Sõdur, kelle ta kindaid pakkudes keldriuksest eemale 
meelitanud, tõsi küll, oli viidud teisale, läinud maanteele 
nagu tulnudki sealt. Võib-olla karistuseks mahagi las­
tud. See vaevalt midagi. Aga kui siiski juhtuti nä­
gema . . . Ja Kadri tuju ning elurõõm kustus korra­
pealt nagu küünal, millele puhutud külma tuult. Kui 
metsavaht äkki kõik teab . . . ? ringles temas kogu õhtu­
pooliku ähvardav küsimus. Oleks tahtnud joosta Kire- 
pile või Perametsale, nõu küsida isalt, Ainilt — aga see 
oli kadunud juba mitmendat päeva jäljetult. Kadri jäi 

86



üksi oma piinava kahtlusega, mis teda painutas ja mur­
dis nagu nõrka viljakõrt, nii et ta juba varakult otsus­
tas minna kohtamisele tolle lombaka Sasminiga — 
tulgu, mis tuleb.

Kui härrasrahvale õhtusöök antud, lauad koristatud 
ja kogu suur mõisapere juba valmistus öörahule, hiilis 
Kadri aeda, lipsas sealt läbi katkise lauavahe rukki­
põllu äärde, keeras parki, läbis selle ja ruttas pooljoostes 
suure kaarega, eemale hoides moonamajadest, rehe 
poole, süda põksumas kui kellavasar.

Rehe taga kuivanud palkidel istudes ja suitsu pah­
vides oodati teda juba.

— Noh, ma tulin . . . Mis sa tahad’s? hingeldas 
Kadri, silmitsedes kahtlustavalt metsavahti otsekui mõnd 
kohtumõistjat. Sasmin kergitas rahulikult mütsi, vastas:

— Nii tuliselt nüüd! Ega’s jutt silguks pole, et soo­
jalt maitsvam. Kõneleme niisama . . . Küll see kõige 
tähtsam tuleb isegi välja, mügises naerda.

— Jaa, aga, minusugusel mõisaorjal pole aega rai­
sata . . . kibeles tüdruk.

— Ah, mis sa nüüd. Tule, istu siia minu kõr­
vale . . . Sa oled ju nii mõistlik ja terane tüdruk, 
Kadri . . .

Kadri toetus palgiservale, mis tundus nagu kõrveta­
vat. Viimanegi rahuraasuke, mis ta eneses õhtupooli­
kul oli püüdnud kasvatada, tundus haihtuvat. Kartis 
iga silmapilk end värisema hakkavat või nutma puhke­
vat. Õnneks aga ei märganud sest midagi oma mõte­
tega ametis olev mees. Ta nihutas end Kadrile lähe­
male, puudutas selle suurrätiku narmalist serva, köha­
tas paar korda, ütles:

— Vaata, Kadri . . . vaata. Ma tahtsin sulle seda 
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oma asja, seda oma eluasja rääkida . . . Ma kah juba 
nii täismehe-ea lähedal, endal kohake ja puha, aga . . . 
inimesel on üksi igav . . .

— Mis sa siis mulle sest räägid, tõusis Kadri mär­
gates, kuhu metsavaht oma jutujoonega sihib.

— Kellele ma peaksin’s? kohmetus mees. — Oled 
minu vastu ikka nii hea olnud mõisas. Kutsud kööki, 
pakud süüa ja puha . . . Ma mõtlesin, et kui õige . . . 
et kui, kui jah õige teeksime asjad ühele poole . . .

— Kuule, sa lubasid seletada, mis minust räägi­
takse? segas Kadri, tõmmates vanameest varrukast, nii 
et see tasakaalu kaotas ümmaral palgil ja kergelt kiru­
des end paremini istuma seadis.

— Tahtsin küsida . . . Mis sa siis õige arvad, Kad- 
rike, püüdis mees oma kätt asetada ümber tüdruku piha.

— Arvan, et iga konn krooksub omasugusele, sai 
tüdruk julgust natuke tagasi, püüdes naeratadagi.

— Pead mind vanaks või? tõsines metsavaht. 
— Minusugune elab kaheksakümneseks, elu alles ees, 
kallike . . . Kui sa ainult tahaksid . . . võttis teise käed 
oma laiadesse, tugevatesse kämmaldesse.

— Jäta parem see jutt, Sasmin! Või räägi Toode 
Miinale . . .

— Või nii? ägenes nüüd mees. — Kas siis nii kin­
del oled selle ohvitserinolgi, või mis ta on, peale?

— Miks ma siis ei peaks olema? vabastas end 
tüdruk.

— Ole! Ole siis pealegi! Aga ma ütlen sulle, et 
ta võidakse maha lasta nagu hulgus koer . . . Ja keegi 
ei tee suudki lahti! Oota siis!

Metsavahi tigedalt kokkupigistatud pilusilmadest lu­
ges Kadri pahaennustavat. Neis lõõmasid justkui sala- 
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tuled, mille tähendust tüdruk hetkel ei osanud enesele 
seletada. Püüdis südant kalestades vaid pärida:

— Aga mis ta siis paha on teinud kellelegi?
Metsavahi lõuapärad tõmbusid virilale naerule:
— Paha teinud . . . Kena küsimus! Valitsusevas- 

tane on ta, punaste salaagent, kes rahvast üles kihu­
tab . . . Ja sina, Kadrike, niisugust . . . ?

— Noh, ja mis sellest? Ütle õige, mis see minule 
korda läheb, pealegi kui sakslasi keegi ei salli?

Sasmin tuli palkidelt alla, astus laskuvas videvikus, 
mis hapra loorina kattis juba maad ja metsa, üpris tüd­
ruku ligi, ajas näo peaaegu tema näo vastu ja sisistas 
kõrvetavalt:

— Küllap see sinule korda läheb! Ei ole sinu hingki 
puhas sest põgenemise ja päästmise patust, vaglake . . . 
irvitas võikalt.

Tüdruk põrkas tahtmatult paar sammu tagasi, ja 
kuidas ta end ka poleks püüdnud näidata rahulikuna, 
värises ta ometi järsku niivõrd kogu kehast, et tundis 
külmajudinaid jooksvat üle selja. Aga surus siiski pea 
püsti ja enam karjatas kui ütles:

— See on vale! Külanaiste laimujutt!
— Kus suitsu, seal tuld! mökitas metsavaht naerda, 

lisades siis võidurõõmuga: — Olete mul pihus, tuike- 
sed . . . Üksainus sõna minult ja . . .

— Elajas! röögatas Kadri, pistes samas säärase hir­
muga jooksma mööda väljavahelist teed, nagu oleks tal 
juba kümme tagaajajat kannul. Põrkas vastu kive ja 
komistas, kuid jooksis, tormas tuule vihisedes kõrvus 
mõisa poole. Äkki taipas aga, et oleks nagu pidanud 
jooksma hoopis teisale: külasse, metsa, peitu kuhugi. Jäi 
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seisma keset teed, vajus nagu keskpaigast kokku ja puh­
kes lapsena härdalt nutma.

Metsavaht heitis suitsuotsa kõrvale, kiristas siis kuul­
davalt hambaid ja sülitas südametäiega — juba teist 
korda selsinatsel rõõmsal ja värskel kevadpäeval. Te­
mas hakkasid idanema jälle mustad kavad nagu mürgi­
sed käsnad. Hommikusest heasüdamlushoost polnud 
jäänud mitte asetki, nagu jätab tuli.
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KÜLVIAEG

Ruttu ja ootamatult arenes kevad soojaks suveks.
Maikuus oli pääsukeste päevasoe täitsa käes ja ööbik 

ei lasknud kaua oodata ka öösooja järele. Niipea kui 
puud lehte läksid, kuuldi teda laksutamas ojaäärsetes 
tihedates pajupõõsastes Kirepi all, aga ka mõisa pool, 
laane serval ja mujal.

Talumehed olid juba varakult äketega tõmmanud 
puruks sügisel küntud põldudel paakunud kamara, ja 
nüüd polnud muud kui viljakottidega nurme ning seeme 
maapõue, et sügisel oleks jälle lõigata, pista hamba alla 
ivake enesel ja loomal, võib-olla terake jätta salve taga- 
varakski. Sest suvi näis tulevat tore ja viljakasvu olid 
võimetud takistama isegi võõrad väesalgad, kes uitasid 
nüüd päevast päeva mööda külasid ja maanteid.

Ent kust võtta seemet? Kuidas külvata põldu saks­
laste silma all, kelle teades Kirepi meestel puudus vilja- 
seeme? Arutasid taadid omavahel, pidasid pikka nõu 
küll Kirepi ja Oru tagakambrites, küll väljaveertel, kus 
igapäev kokku puutusid üksteisega. Päevad aga vari­
sesid kaduvikku nagu kuldsed terakesed. Vaiksed, päi- 
kesepaistesed külviajad lühenesid iga ööga ja külamees­
tel oli oma seemendamata põlde vaadates tunne, nagu 
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teostaksid nad roima, jättes andmata oma igavestele 
toitjatele, põldudele, selle, mis nad igal kevadel olid heit­
nud ta rüppe täis suurimaid lootusi ja usaldust, nagu hei­
dab laps ema pehmesse sülle oma väikese muretu pea.

Ain viibis ikka veel linnas — nagu ta kaudselt oli 
teatanud — ja mitmekordse sõnasaatmise peale vaata­
mata polnud andnud enesest vähematki elumärki. Ta­
lumeestel puudus nõuandja ja juht. Viimaks ühel mai 
lõpupäeval Kirepi Kustas ise laskis Peebul peremehed 
enda juurde kokku kutsuda, ja kui nad kõik olid vaik­
selt ümber valge laua istet võtnud, piibud tossama pan­
nud, lõuad rusikale toetanud, ütles ta:

— Mina arvan, et teeme käigu mõisasse viljaseemet 
paluma. Kui meile sealt midagi antakse, on hea — 
võime omalt poolt lisada salaja ja külvata täis kõik põl­
lud. Ei võeta vaevaks aidata, paneme jutud liikuma 
naabervalla peremeeste abist, külvame, mis näeme, ja 
vaatame siis edasi . . .

Meeste hulgast kuuldus muhelevaid köhatusi. Oru 
Toomas ajas oma valge pea püsti ja lausus järelemõt- 
likult:

— Seemet ju peaks meil jätkuma, mehed. Aga mõi­
sas võime siiski käia. Kui sealt mingit abi ei anta, mõt­
len, võtame kätte ja külvame vaikselt öösi põllud täis . . . 
Kui tera maas, siis rahu majas. Mis see saks ikka enam 
teeb. Ega ta mullast ivakesi korjama saa hakata . . .

Nüüd tegi ka Kitse Mart suu lahti, hõõrus oma paksu 
kõhtu linase särgi avause vahelt ja lisas:

— Minugi mõte käis selle poole . . . Arutasin juba 
mitu uneta ööd . . . Viga on aga selles, et kuidas metsast 
vilja kätte saada . . . Külal on ühised peidikud, peaks 
ka ühiselt valve välja sättima, et keegi kogemata peale 
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ei juhtuks . . . Muidu, mine tea, mis võtavad veel 
teha . . .

Õigus oli kõigil kolmel. Ning kuna need kolm osu­
tusid küla mõjukamateks peremeesteks, siis ühinesid ka 
teised nende arvamistega. Järgmisel varahommikul 
tehti käik mõisasse. Jälle kolme mehega. Toomaski 
nõustus minema, kuigi ta oli kirunud esimese käigu viim­
seks.

Ent mõisa elas omas vaimustuses ja sealt abi loota 
oli sama hea kui külvata tuulega põllud. Seal võeti me­
hed küll viisakalt jutule, parun ise õhkas ja hädaldas 
seemnepuudusest, aga abist ei saavat olla juttugi, ütles 
ta, sest mõisal nagunii on toita suur väeosa ja selle loo­
mad. Taludest polevat ju vähematki abi enam, kõik ise 
näljased. Ja siis rääkides suurest abist, mis võiks tulla 
kasuks nii talumeestele kui mõisale, plaanikindel parun 
Budhart viis jutu sellele, kuidas Saksa keiser niivõrd 
armastavat Eestimaad, et lubavat armulikult toetada 
Eestimaa iseseisva hertsogiriigi loomist. Selle armuliku 
kavatsuse teostamiseks tulevat aga maameestel unustada 
iga vaen ja ausalt valida täismehi vallavanemateks igal 
pool, kes siis võiksid sõita Riiga Liivi- ja Eestimaa ühi­
sele vallavanemate kongressile, et selle kaudu paluda 
armuliselt keisrihärralt endile iseseisvat valitsejat . . .

Mehed kuulasid suid maigutades. Ainult Oru Too­
mas osutus seks julgeks, kes tagatipuks kõhklevalt küsis:

— Nii kui mina aru saan, peab siis tulevikus meie 
maa üle valitsema mõni saksa prints või vürst?

— Kas see pole siis Jumalast nii seatud, et valitse­
jaks on ikka need, kes valitsejaks sündinud? sähvas 
parun ruttu vurru keerutades. Ta oli terava näo ja 
järskude liigutustega mees, pikk kui ritv, tööst kurna­
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mata ja seepärast painduv ning kerge veel oma viie­
kümnendates aastateski. Ta ei sallinud kunagi alamate 
umbusku, ning hetkel võis ta ilmes märgata pahameelt. 
See, mis tema ütles, pidi nii jääma — sellega oli ta har­
junud oma noorusaastad ega talunud hästi ka praegu 
meeste kaksipidimõtlemist.

Kuid Oru peremees oli üks neist külas, kes parunit 
näinud kiiges ja poisikesena vallatamas, ning seepärast 
ei tundnud ta enesel olevat mingisugust kohustust vai­
kimiseks. Nagu vanem ja elukogenum, kes just risti 
noorema tormitsemistele ei taha vastu astuda, lausus ta 
külmalt:

— Nojah, kui nii, eks siis need, kes valitsema sea­
tud, sättigu ka oma valitseja ise ametisse meie maal . . . 
Mis meil sellega asja . . . Sakslane ei tunnista meie va­
litsust Tallinnas, kuidas siis meie tema printse paluma.

— Oru peremees, teie eksite! hüüatas parun ruttu 
vahele. — Sakslane on kultuurrahvas, mitte mõni enam­
laste bande ja soovib kõige usaldusrikkamat koostööd 
eesti mehega. Ja kui ülem valitse jaks ongi saksa kõrget 
sugu prints, ega see takista eestlasi korraldamast oma­
valitsust kohal . . .

Ta sammus rutates mööda pehmelt vaibatatud ka­
bineti põrandat ühest nurgast teise. Seintelt vaatasid 
sellele energilisele mõisnikule ta kulupäiste isaisade pil­
did, aurahad rinnas, ja nende all, nagu uhkeid mi- 
nevikupäevi meenutades, helkisid ristipandud mõõgad. 
Sinna vilksasid mõisniku pilgud nagu abi ja julgust saa­
ma, sinnasamasse rändasid ka talumeeste vaated, aga 
ainult selleks, et meenutada raudkülmalt aegu, kui seda 
maad ja rahvast valitsesid nood karmide näojoontega 
mehed, kui peksu ja ohkeid tõusis sinise taeva poole 
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võidu orjatare suitsudega. Ning sama jahedalt, kui oli 
mõisnik vastanud nende seemnepalvele, lõpetas Kirepi 
Kustas jutu valitsejast:

— Ega me selleks mõisahärra kallist aega raiskama 
tulnudki, et siin nõu pidada tähtsates asjades. Meil on 
põld ja seeme peaasi. Kui põld külvatud, võib valitseda 
kas või tatarlane, talumees on omas riigis ikka kuningas.

Soovisid head päeva ja väljusid reas.
Küla poole sammudes virvendasid neile vastu mäe- 

kühmudel mustad, elutud põllud otsekui lahtikaevatud 
hauad. Samal ajal kui mõisaväljadel juba kikkiskorvu- 
line kaeraoras rohetama lõi ja vilistav musträstas sellest 
aplalt mardikaid korjas, haigutas küla põldudel tühjus, 
mahajäetus, leinameeleolu.

— Kas sa näed, kuidas muld igatseb oma? Otse 
valus vaadata, ütles Oru Toomas kätt päikese kaitseks 
silmile tõstes ja pikka, nagu unistavalt pilku üle tühjade 
väljade venitades.

— Ja tema räägib seal valitsusest, hertsogitest, print­
sidest! Mis kurat lähevad mulle kõik maailma printsid 
korda, kui põld tahab külvata! ägestus Kirepi Kustas.

— Ega muud, kui vili maha! nõustus Kitse Martki.
— Maha ikka, kohe süda valutab, et nii hiljaks jää­

nud . . . Kas näed, pihlakatelgi õiekobarad küljes . . . 
Ja paksult . . . Tuleb ka oder mullasse visata kohe, ei 
siin ole enam ootamist päevagi, silmitses Toomas puid.

Sellega oli küsimus otsustatud ning veel samal õh­
tupoolikul asuti ettevalmistustele. Kõigepealt kutsus Ki­
repi Kustas aias nokitseva Peebu ja ütles pojale rõhuga:

— Vennas Ain pidas sind tragiks peidikute valva­
jaks. Oled ka muidu tubli poiss olnud . . . Nüüd, 
Peep, näita siis, mis sa õieti võid. Öösi asub kogu küla 
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seemnevilja väljatoomisele. Sinu ülesandeks jääb luu­
sida mõisa pool, kindlaks teha, kus metsavaht liigub, ja 
hoiatada aegsalt, kui midagi kahtlast lähenemas . . . Ei 
või ometi lasta sakslastel jälile saada kogu küla vilja­
tagavarale . . .

— Ära karda, küll mina, isa! mügises Peep, endal 
kurk kinni rõõmutuhinast ja tegevuskihust, mis teda sil­
mapilkselt haaras. — Jah, küll mina metsavahi ja veel 
mõne teisegagi hakkama saan, kui vaja . . . Mul on 
hea kuue laenguga mauser ja kaunis kindel käsi . . . nae­
ris ta.

— Seda sa ei tohi teha! ähvardas isa tigedalt. 
— Maha löön su! näitas rusikat. — Praegu pole aeg poi­
sikesena mängimiseks, võta nüüd mõistus pähe ja aja 
asju nagu täismees, poiss. Sul ju kuraasi on.

— Olgu! viskas Peep hooletult käega. — Võin ka 
käraka koju jätta, kui just kardad. Mina aga sakslaste 
hingi ei loeks . . .

Isale pikemalt sõnagi lausumata, siirdus ta õue. No­
kitses vähe aidaesisel, käis labidaga paar korda plinki- 
nud kapsamaal, plekktorbik peos, punus ja põimis siis 
mingeid nööre tarelävel, tõmbas soojale ilmale vaata­
mata paksu kuue linase särgi peale, mille väel oli kesk­
päeval askeldanud kodus ning — siis nähti teda vaevalt 
veerandtunni pärast lonkivat Kirepi aiatagust pidi oja 
äärde, õngelatt püsti seljas kui terav oda, ussikarp ja 
nööripundar pihus. Et Kirepi peremehe pojad vahel 
armastasid õnge visata vilkaile forellidele või ööseks 
unna ojasse panna — seda teati nii külas kui mõisas, 
seepärast ei pannud keegi tähele Peebu oja äärde sam­
mumist. Aga kui kellelgi pähe oleks tulnud jälgida 
seda noort kalastajat terasemalt, siis oleks võidud mär-
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gata, et ta rahulikult mööda loivas sügavatest võren­
dikkudest ja toredatest kärestikkudest, mis just küla all 
asusid ja kus kõige sagedamini kala võis saada. Ta hei­
tis nagu muuseas õnge aeg-ajalt mõne põõsa varjus 
jõkke, pikutas lõhnaval rohul minuti, silmad vastu sü­
gavsinist kevadtaevast, suus pooleldi näritud kasteheina- 
kõrs. Siis tõusis aga vilkalt ja ruttas jälle vastuvoolu 
üles, mõisa poole. Parajaks õhtupoolikuks oli Peep 
juba mõisa vastaskaldal, talumeeste heinamail ja vibu­
tas seal nähtava ükskõiksusega oma õngelatti, piiludes 
kord mõnekümne sammu kaugusel algava laaneäärse 
tee, kord üle oja selgelt paistva mõisa poole. Õng vede­
les niisama vees ja selle kork tegi vahel õige rahutuid 
hüppeid üles-alla, kuid Peep ei tõmmanud tol õhtupooli­
kul ojast välja ühtegi roosatäpilist jõehulgust. Ta sil­
mad ja meeled viibisid hoopis mujal, kuigi ta nagu moe­
pärast vahetas sööta õnge otsas, kergitas seda paigast 
teise, kummardus, sülitas söödale ja tegi kõiki muidki 
tavalisi õngitseja külgeharjunud liigutusi.

Enne päikeseloojangut kadus ta tükiks ajaks heina­
maalt metsa, jättes õnge omapead loksuma võrendikku. 
Aga kes võis selleski taibata midagi iseäralikku? Ka­
lastajal võisid ju tekkida vajadused laande pugemiseks. 
Kas osutus tarvilikuks tuua lisavibu või lõigata ööõngede 
kinnitamiseks pulki. Õngemees on vaba nagu linnuke, 
mine sa jälgi iga ta sammu või käiku!

Peep aga teadis hästi, mis ta tegi. Jõudnud laande, 
lippas ta küürakil, pool hiilides nagu tagaaetav mööda 
tihedamaid kuusikualuseid metsavahimaja poole, ronis 
seal üle aia, tõttas kaevule, tõmbas vett, jõi ja puristas. 
Talus ei liikunud hingelistki, isegi koerad olid eemal, 
põllul, kus paistis metsavaht kahe kõrviga parajasti 

7 Must suvi 97



mulda vedrutavat oma vastkülitud otra. Saanud nii üle­
vaate metsavahi tegevusest, puges Peep vaikselt tagasi 
laande, tegi seal tiiru, jooksis paremale ja pahemale, 
peatus, kuulatas, kükitas ja piilus kuni — viimaks ühe 
tiheda kuusetuka keskel, mitte just kaugel metsavahi 
elamust, jalaga paigalt lõi lahtise sambla ja hoolega 
uuris metsaalust purust mulda. See oli kohe, täis värs­
keid kuuse- ja männiokkaid. Peep seadis sambla uuesti 
kohale, nagu poleks see aastakümneid oma juuri mulla­
põuest lahti saanud, otsis siis männitüvelt väikese kirve- 
sälgu ja selle järgi suunda võttes lippas järgmisse tihni­
kusse. Sealt leidis ta kännusse raiutud risti, mille kõige 
pikem haru andis talle uue jooksusihi. Edasi kobas ta 
üht lepatüve, mille päikesepoolsel küljel olid võsud, 
neist kõige pikemal noaga tehtud pikk kriim, nagu va­
hel tõmbavad mähjanäljased ulakad karjapoisid. Selle 
kriimu suunas lippas ta tagasi laaneserva, peatus aga 
sealgi veel ühes tihnikus, uuris vankriratta jälgi, sõtkus 
neid hoolega laiali samblas ja pistis siis otsejoones met­
sast oja äärde tagasi.

Kõik salapanipaigad olid terved, puutumata. Teeke, 
mis viis sihilt keerates nende juurde, hästi sammaldunud 
ja varjas ilusasti viimased enne vihma tehtud vankri- 
jäljed. Ta vahetas veel kord sööta õnge otsas, pikutas 
natuke, siis otsis rutuga oja kõige madalama koha ja 
kivilt teisele hüpates siirdus vastaskaldale, kust seadis 
sammud mõisa rehe poole. Ta küsis moonanaistelt tüki 
leivasisu, kirudes särgi, kes täna kuidagi süüa ei taha 
puruvana, lobises ilusast ilmast, luhas kerkivast uhkest 
rohust ja viimaks ka sakslastest, kuuldes lõpuks, et 
nende ülemus olevat koos paruniga naabervalla mõisni­
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kule külla sõitnud ja et sõdurid härrastemaja juures tüd­
rukutega lõbusalt aega viitvat.

Aga tal oli õng jões ja aega vähe. Enne videvikku 
rahmeldas ta uuesti ojakaldal. Pistis pulki perve ja 
viskas ööõngi vette, mille söödaks kiires korras lupsas 
veest välja kümmekond maimu. Veel enne, kui eha 
ähmaseks muutus, oli ta valmis, heitis ridva põõsasse ja 
ruttas Kirepile.

Asjalikult poetas end sahvrisse, haaras kamaka 
leiba, rüüpas lähemast kausist piima peale ja jutustas 
köögiuksel kuulavale isale:

— Ütle meestele, et hobused jäetagu sihile . . . Sam­
mal on kuiv, rattad lõikavad sügavad jäljed. Ja veel, 
ühed tulgu enne keskööd, teised pärast. Mina püüan 
kinni metsavahi, kui see peaks luusima juhtuma, maan­
tee poole seatagu keegi teine hoiatajaks . . .

Nälg oli kustutatud ja ta lippas jälle minekule — 
muidugi endist ojaäärset teed. Sume kevadöine vide­
vik lamas juba külal ja niidul. Pikematest rohukõrtest 
pudenes ta püksisäärtele kastetilku, leotades need peagi 
läbimärjaks. Aga mis hoolis sellest Peep! Teda huvi­
tasid ööõnged mõisa all, metsavahi talu all ja aeg-ajalt 
kuulatas ta ka päris tähelepanelikult rääku, kes kuskil 
lühiduses, pajupõõsastes viilis oma ühetoonilist, kärise­
vat laulu nagu vana roostetunud rauda.

Läänetaevas roosatas õrnalt metsa taga, kiskudes 
pikkamisi põhja ja sealt juba idassegi oma nägematult 
lõõmava tule kuma, kesköö oli saabumas, kui Peep 
metsavahitare kohale jõudes kuulis küla poolt üksikuid 
ettevaatlikke vankriratta lõksatusi, nagu oleks keegi koe­
ruse pärast ratast logistanud telje otsas või nagu oleks 
kuskil õige kaugel väsinult sõidetud auklikku teed, mis 
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põrutab ja pillub lakkamatult. Aga Peep teadis, et 
nüüd hakkavad külamehed tasahiljukesi hiilima metsa, 
seemne järele ja seepärast võttis ta nõuks mitte enam 
kooserdada mööda ojakääre, vaid hoolega silmas pi­
dada teed, mis piki laaneserva viis küla poole, kust 
mõnesaja sammu kaugusel keeras metsa suur siht, röö­
basteega keskpaigas. Otsinud endale võsast paraja 
udja, hakkas ta seda ajaviiteks laasides mööda teed lon­
kima metsavahi poole. Aga ta oli leppa murdes teinud 
liiga suurt raginat, korraga pistsid metsavahi koerad 
haukuma säärase ägedusega, nagu oleks tallu tunginud 
kümme võõrast.

Peep sülitas, kirus korra poolkuuldavalt, siis pöör­
dus tagasi. Sammunud peaaegu sihini, nägi ta vank­
reid pehmel samblal hääletult metsa keeravat. Koe­
radki vahepeal rahunesid. Ent niipea kui ta uuesti lä­
henes metsavahile, tõusis sealt endine vihane ragin. 
Nüüd märkas ta ka, et metsavahi tagakambris põles 
tuli. Ta püüdis varvastel käies ning hinge tagasi hoi­
des hiilida lähemale.

Ent ta ei jõudnud veel õunaaia nurganigi, kui kor­
raga käratati pimedusest:

— Mis, kurat, sa neist koertest susid siin terve 
pool ööd!

Poiss jäi hetkeks nõutult seisma. See oli vana Sas- 
mini enese käre hääl. Ta oleks meeleldi lidunud metsa, 
nagu jalad võtavad, pagenud, teinud end nägematuks 
— kuid kõik oli hilja. Metsavaht loivas pikil sammel 
mööda aiatagust lähemale, püss käsivarrel. Kui ta oli 
jõudnud juba kümnekonna sammu kaugusele ja näha 
võis aianurgal seisvat kogu, käratas ta veel nõudva­
malt:
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— Kes sa seal oled, nisuke ööhulgus?
— Mina. Kirepi Peep . . . hüüdis poiss kurgu kui­

vades.
— Hm, Kirepi, ega see pole Kirepi aiatagune, et 

sa siia kükitama käid! Või on Kirepi Kustase poega­
del sihukesed kombed nagu koertelgi, käivad teiste ini­
meste ukse alla vett laskmas? irvitas.

Peep oleks tahtnud ägedalt vastata, kuid meenuta­
des, milleks ta väljas, pigistas keele hammaste vahele ja 
torises tusaselt:

— Mis sa, metsavaht, asjata sõimad — mul siin 
unnad ojas . . .

Nüüd oli lombak juba terves oma olemises teel. 
Koeri eemale peletades, kes karglesid poisi ümber, val­
mis teda iga hetk haarama, urises ta:

— Mis õnne sa siit mõisa alt õngitsed! Kas sa ei 
tea, et härra keelas igasuguse kalapüügi ülalpool silda? 
Silmapilk jõe äärde ja unnad välja! Kui ma narr 
mees tahaksin olla, peaksin su mõisa viima . . . Aga 
mine nüüd lastega jändama või vasikatega võidu 
jooksma . . .

— Ega maksa jah, metsavahi-saks . . . Vasikatel 
on virgad ja terved jalad, nihutas poiss end lööki kar­
tes eemale.

— Keda sina, kuradi klõpats! ähvardas Sasmin, 
aga poiss oli juba teisel pool teed. Naeris ja irvitas 
sealt vastu nagu väike ahv, matkides osavalt metsavahi 
kõvera jala liigutusi.

Metsavaht püüdis teda rabada maast haaratud 
mullakamakaga, aga kui see ei tabanud, tegi tõsise näo, 
ütles:
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— Sinu tühjaga nüüd maid jagama! Läki jõe äärde 
ja unnad välja!

— Eks läki aga pealegi, ainult ära mulle liiga ligi 
tule — ma kardan öösisel ajal sinusuguseid heasüdam­
likke mehi . . . lippas poiss niidule.

— Oled mul keretäie teeninud, poiss! lonkas metsa­
vaht järele.

— Kuigi, mis sellest! Täismees nüüd lastega . . . 
naeris Peep, rahmides koeri roikaga, mille vahepeal 
okstest puhtaks laasinud. Asi arenes paremini, kui ta 
oskas arvata. Koertelarina tõttu ei võinud metsavaht 
midagi kuulda laanes käimasolevast, sedamoodi õnnes­
tus teda isegi hoopis eemale meelitada. Ta asus oja 
äärde jõudes otsima undi, kobas mööda põõsaid, käper- 
das pervedel ja rähkles märjas heinas, viites meelega 
aega, teeseldes undade kinnituspaikade unustamist, lii­
kudes pikkamööda ikka kaugemale vastuvoolu, eemale 
laanest ja mõisast, kuhu tal üldsegi polnud pandud 
õngi. Viimaks katkes metsavahi kannatus ja poissi 
äkki turjast kinni haarates raputas ta teda nii, et selle 
hambad laksatasid kokku:

— Mis sa minust, vanast inimesest jooksutad, van­
der! Silmapilk tood unnad välja, või hommikul teatan 
mõisasse! Kas sa nüüd mäletad, kus unnad on?

Peep puristas vihaselt. Vastamata sõnagi, tõmbas 
ta end Sasmini küüntest lahti ja siirdus tagasi päri- 
jooksu. Nüüd leidis ta üksteise järele peagi viis unda 
lepajuurikate alt. Ent nüüd hakkas ka juba idataevas 
värskelt ja õige heredalt punetama. Mehed metsas pi­
did tööga valmis olema. Ta keris pikkamisi õngi pul­
kadele, vahtides kõõrdi metsavahile, kes ta kõrval to­
rises järelejätmatult öisest rahurikkumisest ja lubas näi- 
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data. Viimaks kui poisil see jutt juba igavaks läks, 
pöördus ta näiliselt õige rahulikult metsavahi poole ja 
ütles:

— Võiksid, kallis Sasmin, minuga veidi viisakam 
olla . . . Kui tahan, võin Ainil ära laita Kadri võt­
mise — sul kohe lootused tõusevad, mis? õrritas nagu 
möödaminnes, sest oli Kadri kaudu teadlik Sasmini luh­
tunud kosimisest.

— Sina, sarnane kutsikas ka midagi . . . Või sinu 
looderist vendki! Olete kõik ühe vitsaga löödud, rai- 
ped! Mina võin Kadri igal ajal saada, kui ma aga tõ­
siselt tahaksin teda . . .

— Ahaa, sa siis ei tahagi, imestas Peep. — Nojah, 
ega koer ka konti ei taha. Tal ainult muidu lõuad jook­
sevad ila . . . irvitas.

Metsa poolt kostis jälle vankri lõksatusi. Viimased 
lähevad . . . mõtles Peep.

Metsavaht kuulatas ka hetke, aga ametis olles oma 
mõtetega, unustas varase vankrilõgina ning hürmistas 
poissi:

— Mis sina, kutsikas, ka klähvid . . . See on meeste 
asi. Ja iga tüdrukulipaka järele juba täismees ei jook- 
segi!

— Ega tea kedagi? Kui jooksma hakkab, võib 
ehk minusugusest kutsikast abigi olla. Kuule, Sasmin, 
ole nüüd kena mees, ära mõisas sest ühtegi juttu tee, et 
ma siin niimoodi . . . Kui sügisel jälle lähen linna kooli, 
toon sulle päris inglise tubakat, jumala eest! anus poiss, 
õngi tasku toppides ja minekule valmistudes.

— Tahaksid oma terava keele eest saada natuke 
küll, urises metsavaht. Aga kuna temagi oli juba väsi­
nud, kuna tundis haigutusi peale tükkivat ja mõtted 
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nagu iseenesest vedasid eelseisvale tööpäevale, siis las­
kis ta poisi pikemata minema lipata, lonkides ise metsa­
serval mustavate majamügermikkude poole, jalgade 
veel enam risti käies kui tavaliselt. Kui see nüüd oleks 
juhtunud olema mõni täismees külast, küll siis vana 
Sasmin oleks näidanud oma võimu. Aga, tõepoolest, 
poisikesega maid jagada! rahmas käega ja kobis mada­
lasse koikusse, kus õled nii kutsuvalt kahisesid.

Samal ajal aga, kui metsavaht koiduunne suikus, sa­
mal ajal, kui mõis alles puhkas täit öörahu maitstes, 
hakkasid külapõldudel liikuma hallid kogud pikkade 
valgete põlledega. Rahulikult, mõõdetult vedasid nad 
itsmeid ühest väljaotsast teise. Aga nagu rutates, va­
rastades vihisesid nende pihkudest hommikjahedasse 
mulda terad, kuldsed, sõredad terad, mida põlletäis 
põlletäie järele toodi võssa peidetud kottidest. Ja kui 
koit oma lõõmavad põsed kergitas üle männilatvade, 
kui selle esialgu häbeliku, aga siis ikka kirglikumaks, tu­
lisemaks muutuva lõõma tagant silmipimestav päike 
oma ratasnäo välja sirutas, vaadates värske lahkusega 
ärkavatele põldudele, pakatavatele õilmelehtedele, 
vaiku immitsevatele männioksakestele, siis leidis ta 
imestades pooled Mustiküla eile alles surnult tukkunud 
põldudest seemendatud olevat ja asus hoolega soojen­
dama sätendavaid terakesi, et neist sügiseks meelitada 
kümnekordset saaki usinale külvajale.

Järgmisel ööl töötati samuti. Ja veelgi järgneval. 
Siis olid põllud ka külvatud. Ning tänutäheks surusid 
varahommikused töölõpetajad käed risti vastu kerkivat 
päikest.
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ORAS TÕUSEB

Hommikul tibatas tasast vihma.
Kuivad põllud imesid kosutavat kastet enesesse 

nagu õli. Rohukõrred langetasid ladvad, vaikses pisar- 
tolmus poetades niidule, oma juurtele magusat, sooja 
kevadvihma, lepad kuulasid hardunult, ülespoole kee­
rates oma lehtede alumisi, valgeid pooli, kased lasksid 
nõustudes vibajad oksad longu ja kadakas sätendas 
veepiiskadest kui pärlikuhi.

Üle kogu maailma näis laotuvat ramm rahulolu ja 
tänutunne. Sumbes pilvealuses taevas ei liikunud lindu 
ega porisenud putukat: kõik puhkas, mõnules uimasta­
vas soojuses.

Vihma aga vajus liikumatuist pilvist alla ühtesoodu, 
peatumata ühesuguse paraja tihedusega, nagu kastaks 
suur, nägematu aednik hoolikalt oma määratut lille­
aeda. Ja niidule tekkis kerge, suitsune uduvine, kõvaks 
tallatud teeradadel hakkasid mahedalt vulisedes voo­
lama veed, mets auras salapäraselt . . .

Ent vihma voolas lakkamatult keskpäevani . . .
Siis korraga nagu raputas end loodus. Kuskilt oli 

lahti pääsnud idatuul. Männid laanes mühatasid, lepad 
raputasid lehtedelt veepisarad, muruhein kõigutas usku­
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matult pead ja hõõrus magusa une silmist. Taevas lõi 
idast valendama, tõmbus kõrgemale, vihmahoog hõre­
nes, siis aga näitas tüki ilusat, sügavsinist suvepalet, tõu­
kas pilved kõrvale ja — varsti lakkas sadu hoopis, an­
des aset nägusale, pehmele kevadilmale, mida nagu pai- 
tades kaisutas kerge, ühtlane tuulevine, tulev kuskilt 
mõõtmatust kaugusest väsinult ja leigelt.

Samal hetkel ärkasid ka linnud. Vares loivas pikil 
tõmbeil üle kesavälja, kraaksudes kurgupõhjast hea­
meelest. Harakas kädistas põõsastes, kuldnokk istus 
torbikuesisele pulgale, vilistas, soputas tiibu, seadis sulgi 
ja kaagutas kanana, lõoke tõusis kivina kõrgesse tae­
vasse, linavästrik kõigutas puuriidal saba ja varblased 
hulgana vadistasid katuselaudadel, tanumis.

Kerge tuul kuivatas kiiresti nuttmärjad oksad, siis 
hakkasid sumisema ka mesilased, kiilid, kumalased, si­
tikad ja muud väikesed tiivulised. Tundus, nagu oleks 
vast praegu päike tõusnud ja alanud varajane hommik.

Inimesedki ajasid end haigutades taredest välja, 
pilutasid silmi, uurisid taevakaari, hingasid sügavalt 
värsket vihma järgset õhku ja, nagu uskumata saju täie­
likku lakkamist, asusid pikatoimeliselt kopitsema maja­
esistel, ussaias, peenramail. Kes rohis vasttärganud 
porgandeid, kes rapsis sirbiga lihavat rohtu aia äärest 
loomadele, kes kõpitses kuskil adratera kallal — sest 
oli parajasti säärane aeg, mil talumehel puudub õige 
töö: põllud maas, kesakünniks ja heinaniiduks veel va­
rajane. Aga mida enam selgis ilm ja mida heledamalt 
päike paistma hakkas, seda hoolsamaks läksid ka tali­
tused taludes ja õhtupoolikul huikasid karjased juba 
nõmmes ning ojaäärsetes lepikutes säärase lustakusega, 
et keegi ei kärsinud enam püsida paigal, igaüks leidis 
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endale toimetamise, töö, mille kallal vilet lüües või 
lauluviisi jorutades venitas päevakest õhtusse. Polnud 
ruttu ega rabelemist. Rammestavas päikeses puudus 
ka viitsimine vaadata naabri askelduste järele — iga­
üks nokitses omaette.

Kesk sellist vaikset iseenesele elamist ei märganudki 
keegi, kuis laaneservalist teed pidi pikil sammel kõndis 
külasse mees ja keeras koduselt otse üle kopliserva 
Kirepile. Mees kandis halli linnariidest ülikonda ja sel­
lel õhukest mantlit, mis näitas enesel veel olnud saju 
jälgi, oli aga päikeses ja tuules juba tõmbunud kuivama 
ning lehvitas lustakalt laialilastud hõlmu. Kui mees üle 
roigasaia ronides Kirepi peremehele äkki tere hüüatas, 
langesid selle käed noore õunapuu tüvelt, mida ta pa­
rajasti pookis, rüppe ja jahmatudes lendas ta pilk süga­
val soniserva varjus naeratavale näole.

— Ain, pagan võtaks! hüüatas ta siis end pikka 
püsti ajades ja nagu häbenedes oma asjatut heitumist: 
— Kust kandist sina siis tuled õige?

— Sedapuhku küll Viljandi poolt, tõmbas tulija 
mütsi peast, pühkides otsaesiselt märga. — Tulin otse 
Põltsamaalt läbi laane . . .

Vanamees kergitas pükse, raputas habet ja nagu 
ikka veel oma silmi uskumata, ütles, uurides poega üle­
valt alla:

— Mihukesed riided! Ei vormi ega tärni enam . . . 
Jooksid õige kuskilt vahi alt jälle ära, või mis?

— Seda just mitte, aga muidu sihukesed ajad, et 
parem olla erainimene. Ei hakka kellelegi silma . . . 
Ja siis toetudes aialatile, korra ümber vaadates, jutustas 
Ain, kuis ta käinud ühel salajasel nõupidamisel Viljan­
dis ning visanud sealt otse läbi ööd jalgsi 60 kilomeetrit 
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koju. Olevat võimatu sakslastelt saada sõidulubasid. 
Või kui antakse, siis ole kindel, et ilma valvsa silma jäl­
gimata ei pääse asjalegi. Too ohvitseride ja koolinoorte 
vaheline nõupidamine tulnud aga läbi viia sellises sala­
duses, et hiirgi poleks heitunud kõrvu liigutama, ning 
seepärast mindud kokku sinna ja tuldud ka ära üksikult, 
igaüks omaette mööda kõrvalisi teid.

— Nii et asjad ikka liiguvad, meie oma riigi as­
jad? . . . päris poja jutu lõppedes vanamees, uuesti 
tööd kätte võttes.

— Nüüd alles õieti liikuma hakkavad, vastas poeg 
kindlalt.

— Kas Tallinna päästekomitee ja teised mehed on 
ikka vabad veel või istuvad viimseni sakslaste kärtsus?

Ain tõmbas taskust tubakapaki, keeras pikka jä­
medasse maispaberisse ümmara vilka, süütas selle ja 
pahvis ahnelt suitsu:

— On neid sealt kinni, aga on teisi vabu kah . . . 
Noorte hulgast paistab tõusvat hulk andekaid, tuliseid 
päid . . . Otsustati omakaitse organiseerimist jätkata täie 
jõuga. Igas külas oma salgad ohvitseride juhtimisel.

— Noh, siis tuleb ju sinul kah või . . . ?
Kibedast suitsust silmi vidutades noogutas poeg vai­

kides.
— See on raske asi . . . Ja mis need meie meeste- 

salgakesed sakslaste väljaõpetatud sõjameeste vastu . . . 
nagu aganapuru tuules . . . ohkas isa.

— On kuulda, et sakslastel sisemaal käärib juba 
nagu venelastelgi ja läänefrondil suruvad liitlased hirm­
sasti peale. Kes teab, millal mehi vaja võib tulla. Kas 
siin pole märgata, et sakslasi on vähemaks jäänud?

— Paistab nagu olevat. Ainult mõisas luusib neid 
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ringi. Külasse pole keegi enam mitmel päeval jalga 
tõstnud . . .

Siis kaldus jutt kodustele uudistele ja Ain kuulis isalt 
mõne minuti jooksul kõik, mis vahepeal sündinud, Kadri 
hädast metsavahiga, salajasest öösisest tõukülvamisest ja 
Peebu agarusest.

— Heake küll, ütles lõpuks õhates. — Kadrile vaja 
sõna saata. Aga ma olen nüüd nii näljane, et larbiks 
küll kohe kolm toopi haput piima sisse, kui emal peaks 
leiduma . . .

— Seda leidub ikka, arvas Kustas ja mehed sammu­
sid teineteise järel tare poole, kus korstnast kerkis juba 
õhtueine valmistamise suitsu.

Varsti seisis ema hoolikal käel korraldatud võiast- 
jas, piimakirn, tükk kuiva suitsuliha ja kauss lõunast kar­
tuliputru laual. Ain vahetas vettinud riided koduste 
vastu ja asus siis töömehe täie aplusega toidu kallale, hei­
tes vahetevahel sõnakese emale või isale, kes püüdsid 
ikka veel pärida uudiseid laiast maailmast, sest külasse 
tellitavad lehed ei toonud juba mõnda aega muud kui 
seda, mis saksa tsensor heaks arvas läbi lasta või mis 
ülemalt poolt kästi kirjutada. Kui Elts viimaks hädal­
dama hakkas poja ettevaatamatu kojutuleku üle, meenu­
tades sakslaste viimaseid ähvardusi kevadel, ajas Ain 
end söönult püsti, ringutas ja vastas:

— Ära karda, ema. Teada pole neil minust midagi. 
Tõnu on kadunud nagu tina tuhka. Ja senikaua kui teie 
oma suust sõna ei tule, pole minul muud karta kui kava­
laid, nurgataguseid salakaebusi . . . Nende pärast ei saa 
aga midagi tegemata jätta . . .

— Sa tahad siis koju jääda, ja päris avalikult? kaht­
les ema.
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— Jah, jään ja teen, mis vaja . . . Kas nüüd avali­
kult, see on teine asi . . .

Nii jäigi. Juba samal õhtul otsis ta üles Perametsa 
Andrese, vestles sellega, käis korra Orulgi ja näitas end 
kõigile, kes näha tahtsid, nagu mees, kelle südant miski 
ei vaeva, kes täitsa kindel eneses. Sosistustele metsa­
vahist ja ähvardustest ta aina naeris virilalt:

— Mis säärasel mõisniku koerapoisil muud teha kui 
nuuskida teiste jälgi.

Iseeneses punus ta aga hoolikalt kavatsusi, sõlmis, lii­
tis ja harutas mõtteid kui pulstunud lõngakera, sest ta 
pidi valmis olema ka kõige halvemaks.

Kui karjad kellade kõlisedes ja krappide törtsudes 
koju saabusid, kui tüdrukud ja perenaised videvikus 
õhtusele lüpsile tõttasid ning unisemad külas juba puhku­
sele valmistusid, volksas Ain üle Kirepi õueaia ja ka­
dus hämarasse põõsastikku maanteesilla ligiduses niidu- 
kaelal.

Paar ehmunud lindu lendas robinal üles, rääk kat­
kestas järsku oma ühetoonilise viilimise, põõsad kahise- 
sid salamisi, mehe neist läbi tungides. Viimaks oli ta 
väljas ojakaldal, kust avanes vaade halli palkidest sil­
lani ja maanteeni, mis kumas nagu valge niit vastu ere- 
tavat läänetaevast. Ta otsis paraja kivi, toetus sellele 
ja laskis tasakesi vuliseval ojaveel uhta oma paljaid, pi­
kast teetolmust alles õhetavaid jalgu. Kogu kehaga nau­
tis seda mõnu, mis pakkus jahe vesi, kodune ümbrus, 
vaikne õhtu. Millegipärast meenusid ootamatult kauged 
päevad varasest noorusest, mil ta siinsamas niidul karja 
hoides ringi lipanud, paljajalu, leppi koorinud, marju 
nosinud ojaperves kasvavast lopsakast mustasõstra-põõ- 
sast ja muretuna trallinud nagu linnuke. Kuis oli kõik 
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küll muutnud nende aastatega! Ja kui palju oli ta isegi 
teisenenud sest ajast alates, kui sõja algaastal ohvitseri- 
kooli astus ning sealt värskelt küpsetatud mehena kihu­
tati vene polkudega Poolamaale, Karpaatidesse, sakslasi 
võitma . . . Alati see öeldi olevat paari kuu küsimus. 
Nüüd aga istus ta siin peale kolmeaastast sakslaste val­
mistatud põrgut ja — haudus jälle uusi võitlusmõtteid. 
Toona polnud talle palju haiget teinud ka kaotused, 
nüüd aga piinas teda ainus mõte: võita, võita! See võit 
näis talle muutuvat nagu võiduks oma isikliku viha­
vaenlase üle, ja seepärast unistas ta juba praegu ette 
võidurõõmu magususest. Midagi kirgliku mängija tao­
list oli sõda temast teinud — tundis seda ise ses koduses 
vaikuses, — mängija, kes lõpmatult võib riskida kõi­
gega, kes oskab mängida vaid pangale, kõigele.

Selliselt mõjus sõda. Ta oli näinud mehi surevat 
hirmust. Kokku varisevat ja ahastuses ulguvat pommi­
plahvatuste rahe või mürkgaasi laine all. Oli tundnud 
teisi, kes hullunud loomadena verejänuselt tormasid hä- 
daohtlikurnaisse paigusse ja meeletult tapsid. Ent ta 
ise ei sarnanenud kummalegi liigile — temas oli vaid 
kirg arenenud mängu jätkata. Lõpuks maitses lõbu ai­
nult sellest, et võitluskäras enam midagi ei tundnud, et 
see sundis unustama muu, pani vere kihama ja keema, 
ajas kummaliselt pea tuliseks. Õieti ei suutnud prae­
gune olukord pakkuda sellist võitluslõbu, «aga ometi 
ta nautis ka seda — siin olid liikvel teistlaadi tundmu­
sed, siin võis mängida nägematu vaenlasega, võis män­
gida eluga, mitte üksi enese, vaid kogu rahva eest. See 
meelitas.

Vaikne öövari vajus juba üle maa. Niidult kerkis 
laiguti halli udu, kui ojaäärsed põõsad uuesti kahisesid 
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ja väikesele lagendikule ilmus paljaspäine, õhetav tüd­
ruk, alles hingeldav jooksust.

Ain viskus püsti, astus talle vastu ja sõnalausumata 
haaras ta mõlemad käed. Hetke puurisid nende pilgud 
teineteisesse, siis vajus tüdruk nagu nõrk väät vastu 
mehe laia rinda, sosistades:

— Kuidas ma küll sinu eest kartsin, Ain . . .
Mees silitas oma suure pihuga ta nooljalt kuklasse 

kammitud juukseid:
— Vaeseke, ja mina arvasin sul ainult igava olevat 

vahetevahel!
— Ka igav oli, väga igav . . .
Nad toetusid ühele suuremale kivile põõsaste vahel.
— Ei, aga kardan sinu eest siiski ja enese eest kah. 

Metsavaht luurab iga päev nüüd säärase näoga mõisas 
ringi nagu tahaks ta ütelda: täna rääkisin sakslastele 
ära, et sa olid kaastegelane põgenemisloos . . .

Mees õhkas, läitis siis pikkamisi valmiskeeratud vilka 
ja ütles:

— Kuule, Kadri, inimene elab ja liigub. Iga päev 
iga minut võib ta oma jalalt maha kukkuda ja kaela 
murda. Iga minut võib ta langeva puu alla jääda või 
marukoera ette sattuda — ka surra. Aga kas me selle­
pärast kardame? Ei. Meil ei tule meeldegi säärastele 
asjadele mõtelda. Liigume ja oleme, nagu poleks meid 
ähvardamas ühtegi ohtu. Samuti on ka sellega. Seni 
kui meid miski otsekoheselt ei ähvarda, pole põhjust när- 
veldada . . .

— Oh, see on ju hoopis teisiti! hüüatas Kadri. 
— Mul on niisugune tundmus, nagu oleksin ma kellegi 
maha löönud ja peaksin põgenema kuhugi maailma 
otsa.
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,,Rumal! Kas sa oma peakesega siis aru ei saa sel­
lest, et siin mingit kuritegu pole? Oleme sakslastega 
praegu sõjajalal ja iga võitlusvõte on säärases sissisõjas 
lubatud. Sul ei ole lihtsalt võitlejaverd. Kas sa mäletad 
vahest koolipõlvest, kui lugesime Tasujast või vahvast 
Orleani neitsist? Sulle kuluks tilgake seesugust verd, 
võitlustahet.

— Võib-olla, aga see pole kõik see. Kui sind maha 
lastakse või kuskile kinni pannakse kauaks ajaks — ütle, 
mis mina siis teen?

— Mina ei lase end puudutada, ütles Ain kindlalt ja 
nagu raasike riivatultki. — Veel vähem lasen puu­
tuda sind. Aga kui peakski midagi juhtuma, siis ära 
karda, ma olen ju vana sõjamees, harjunud igasuguste 
lugudega . . .

Tüdruk surus end ta ligi, vaatles teda hetke kõrvalt, 
ta suurt, mustalokilist pead ja tugeva, justkui kivist ta­
hutud näo piirjooni. Järsku oli nii hea olla, et ununesid 
kõik hirmud. Seesugust meest kord omaks nimetada — 
jah, kas ainuüksi sellepärast ei peaks juba kannatama 
mõndagi, vapralt vastu pidama katsumisele. Ent julgus­
tatud lootuste avaldamise asemel tüdruk tõukas pea taha, 
laskis end vähe seljakile, toetudes kätega kivile, ning 
küsis:

— Sina, Ain, ütle mulle õige, mispärast sa hakka­
sid niimoodi? Kas sul poleks isakodus olnud juba 
peremeheõigused käes? Oleks rahulikult võinud elada 
ja tööd teha. Nüüd rabeled ja jooksed nagu mäs­
saja . . .

Aini suunurkadesse ilmus kibeda muige vine:
— Meievanune meespõlv on määratud taplejaks ja 

kiskujaks, tüdruk. Kui ma ise poleks läinud, oleksin 
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võib-olla lihtsõdurina hapnenud juba kuskil ühishauas... 
Ohvitserina jäi siiski enam võimalusi. Vähemalt olin 
väljaõpetatud, oskasin kasutada paremini noid kehvigi 
võimalusi oma elu hoidmiseks. Ja nagu ma nüüd näen, 
väga heaks otstarbeks. Sest mis oleks minust ja minu 
talust kasu, kui siin igavesti võimumeesteks jääksid saks­
lased? Sa näed ja kuuled ise, mis praegu sünnib. Ma 
olen õnnelik, et võin oma oskusi ja oma jõudu kulutada 
võitluseks selle vastu . . . Mind ei huvita talu ja isa­
kodu üksi. Mind huvitab võib-olla rohkem see tegu, 
asi ise, kõrge mäng . . . Vast praegu arutasin siin üksi 
seda asja: olen sõjas muutunud nagu mingiks hasart­
mängijaks . . .

Tüdruk tõmbus eemale. Ta teravatesse silmadesse 
ilmus kahtlussädemeke:

— Siis ainult mäng — ka minuga sa mängid!
— Kuidas sa sellele . . . ? komistas mees sõnades.
— Lubasid juba kevadel otsustada, nüüd on suur 

suvi, aga ei sest tule midagi . . .
— Praegu ei tule. Ei saagi tulla, näed küll. Aga, 

Kadri, usu, mina ei saa sinuga mängida. Oleme koos 
üles kasvanud, koolis käinud. Sina, see oled sama hea 
kui ma ise. Sinu vastu on mul seesugused tunded, et 
sa pattu teed, kahtlustades mind mängimises enesega! 
sosistas palavalt, pigistades tüdruku enda vastu. — Minu 
mängud on suuremad ja julgemad. Mis lõbu, arvad sa, 
pakuks mulle sinuga mängida, kui ma sind pärast peak­
sin nägema õnnetuna? Ei, kallis, ei, kallis. Teiseks, 
mulle on vaja natuke hädaohtu ja põnevust mänguks. 
Kas sina oled mulle kuidagi hädaohtlik? Sa oled armas, 
jah, seda küll, aga sind kui hädaohtu arvestada, seda 
ma lihtsalt ei oska. Olen harjunud suuremaid ohte läbi 
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elama. Need tiivustavad mind vastupanule ja kavalu­
sele. Neist ammutan ma jõudu. Ja kui kuulsin metsa­
vahi keerutusist sinu ümber, siis tead, minus ei tärganud 
hetkekski armukadedus, nagu see tavaliselt teistes tär­
kab, vaid võitlustahe . . . Peep kirjutas kõigest, ja siis 
ma otsustasingi tagasi tulla, heita end ohtu uuesti, või­
delda . . . Kas sa suudad kujutleda, kui mõnus on va­
hest suure tundmuse ajel kas või tappa . . . Torgata 
mõõgaga või kihutada kuul otse vaenlasele pähe, nii et 
ta su silma all abitu puntrana kokku variseb . . . Suure 
tundmuse, viha, kirega vastast hävitada, tead sa, see on 
sama, mis suure, tagasihoidmatu, taltsutamatu kirega ke­
dagi armastada . . .

— Sa räägid õudselt, Ain, õhkas tüdruk suuril 
silmil.

— Võib-olla. Aga ma olen harjunud nii mõtlema 
ja tundma. Mind on aastaid selleks koolitatud ja õpe­
tatud. Ma olen näinud mehi, kes tiigritena tormasid 
teiste kallale, kui neid vihastati, kui nad olid nii laetud 
elunäljaga, et tundsid igas oma rakus välja kiirgavat 
janu ja hellust selle vastu . . . Siis vast olid nad suute­
lised hävitama teiste elu, kes seda kindlasti samavõrra 
kuumalt armastasid. Vaata, niisugune olen mina! Kui 
sa püüaksid tõendada, et olen külm ja kalk südamelt, 
siis oleks see suurem eksitus. Ei, ma hävitan, mässan 
ja müttan sellepärast, et ma elu üleliia armastan . . . Sa­
muti armastan ka oma isakodu, sind, meie maad ja rah­
vast, mis iseenesest kujutabki kõik selle elu. Ja nende 
eest tõtata ennast mängu heitma, usu, see on minule 
otse kohustuseks . . .

— Just kui mõni vanaaegne kangelane, naeratas 
Kadri. — Minu kangelane! silus mehe krobelist põske.
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— Võib-olla vanaaegne, sest minu tundmustes ja 
mõttekäigus on vahest midagi romantilist ja üleliigselt 
lõõmavat. Seda ma ei salga eneselegi, aga kas sageli 
romantiline süsi pole selleks süüteallikaks, lõkkekeseks, 
mis paneb lõõmama suured leegid? On. Ja miks ei 
peaks ma siis eneses kandma sellist tulenatukest, mis sü­
titab, soojendab, kaasa kisub, valgustab ja mind hinge­
liselt kosutab? Pealegi kui ma tean, et minuga koos 
tunneb ja mõtleb tuhandeid teisi . . . Meie oleme nagu 
üks leekiv tuleriit. Ja kes sellele tuleriidale vastu hak­
kab, selle kõrvetame maa pealt sootuks! On mõnus 
tunda üleolekut, maitsta võidurõõmu. Sama võib tunda 
ainult peremees oma talus, kui on õnnelikult toime tul­
nud mõne suurema tööga või raskusega. Ja see ongi, 
mida me kõik ihaldame: maitsta võidurõõmu, tunda 
end üle teistest. Ei suudaks mind lihtsalt vaimustada 
teadmine, et olen peremees oma isalt päritud talus. 
Ürginimesena pean veendunud olema, et mind vastase 
poolt enam miski ei ähvarda. Alles siis võin ma rahu­
likult puhata. Kas sa nüüd saad aru minust?

— Saan, Ain. Sa oled ju jonnakas nagu väike 
laps . . .

Mees pigistas tüdrukut, aga ta suunurkades liikus 
jälle endine naeruvine. Kui lihtsalt võib ometi naine 
seletada kõike! Ainult jonn . . . Ent jäägu talle ta ar­
vamus, nõustus. Nad istusid hulk aega vaikides.

Oli hämar suveöö. Rääk saagis eemal ühtlases tak­
tis ja udu voogas niidu kohal nagu elusolevus end lii­
gutades, laskudes kord rohulatvadele lähemale, siis üles 
tõustes poolte sangleppadeni, mis näisid lebavat peal­
pool uduvalli nagu mütsid valgel palakal. Kaugel laane- 
latvade kohal keerutas noore kuu sirp väikese kaare, va­
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jus aga varsti pärast ehavalgust nagu väsinult põliste 
puude taha, kollatades ja õhetama pannes nende latvu, 
nagu oleks kuskil põlenud vana mets.

Järsku küsis Ain asjalikult:
— Kuidas mõisameeste tuju on?
Kadri vastas pikka ja nagu mõtteid kogudes:
— Osa kirub parunit ja sakslasi nagu ikka . . . Ei 

neil lähe meelest mõisajagamise plaanid . . . Rahval on 
leivaga kah kibe käes . . .

— Nii. Tore. Mõisad jagame kord rahvale. 
Mida kibedam moonameeste põli praegu, seda varem 
nad maad saavad, lõpetas mõtlikult.

— Kas ka sina — oled hakanud punaseks? imes­
tas tüdruk.

— Seda mitte. Aga võid mõisas jutu lahti lasta, 
et maatamehed ja moonakad saavad maad, kui nad . . .

— Kust sa need jutud võtad?
— Mina? Tuulest, taevast, Kadri. Ära unusta, et 

peaaegu kuu aega väljas olin ja iga päev midagi kõrva 
taha panin . . .

— Oh, ma päris kardan sind! Aga sa oled mulle 
siiski lõpmata armas . . .

Nad arutasid teel kaua oma saladuse varjamise kü­
simust. Ning kui Ain natuke enne koitu tüdruku saatis 
mõisa puiestee suule, olid nad oma mõtetes julgemad ja 
kindlamad kui millalgi varem. Ain oli pikapeale suut­
nud kustutada tüdruku kahtluse ja hirmu kõrvetavad 
leegid, muuta need osalt isegi vihaks kõige vastu, mis 
teda ähvardas.

Kui ta varahommikul rutates sammus väljavahetsi 
kodu poole, libises ta silm kallistavalt üle noorukese 
orase, mis nagu häbelikult ajas oma esimesi ladvakesi 
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mustast mullapinnast vastu punaselt kerkivale päikesele 
ja sonnuselt virvendavale taevale. Niisama kui tõuseb 
oras mullast, peavad tõusma mehed tukkuvatest maja­
dest ja kord end uhkelt vastu sirutama vabale valgusele, 
kõigele õnnistusele, mida pakub maailm. Ükski mustav 
pilv ei võiks teda siis enam segada naimast oma lapse­
põlve väljavalitut ega ükski võim sundida teda aasta­
teks sinna, kus loomadestki hakkas hale, rääkimata ini­
mestest.

Ent mustad pilved tõusid ähvardavalt kõrgele, enne 
veel kui tollesama päeva valgus kustus. Metsavaht 
Sasmin oli mõisasse sõna viinud, et talumehed vilja- 
puudusele vaatamata siiski on külvanud korralikult oma 
põllud ja noor oras tärkab. Varsti olid sõdalaste rüh­
mad külas, algas hoolas ja metsik tuhnimine. Iga maja 
võeti keldrist kuni katuseni läbi, iga põõsas ja vaovahe 
leidis tähelepanu. Anti teada, et igaüks, kes varjab 
vilja või katsub seda müüa salaja, lastakse otsekohe 
maha. Samuti tehti teatavaks, et igas aidasalves leidu­
vat terapihutäit tohib jahvatada ainult komandantuuri 
igakordse eriloaga mõisa veskis. Vähe puudus, et vi­
hane viljanõudja oleks saatnud mehed korjama üles põl­
lult seemet . . .

Ain suutis end vaevu poetada metsa ja kadus jälle 
mõneks päevaks külarahva silmapiirilt.

Mõisa oli oma ähvarduse tema suhtes nagu unus­
tanud.
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KIVID JAHVATAVAD PIKKA

Venisid päevakesed nagu varjud. Puistas aeg-ajalt 
vihma ja kallas tulist päikesepaistet. Küla niitudelt kõ­
lasid juba heinaliste vikatiluisked võidu laane männi- 
latvades kõpsivate lindudega, mõisas tehti kuhje ja veeti 
heinu küünidesse. Kahel pool jõge käis töö, inimesed 
puutusid siin-seal kokku, vestlesid ja sosistasid. Hakkas 
kostma sajatusi ka mõisarahva suust sakslaste vastu.

— Iga parem suutäis rändab Riia taha, nälgijatele...
— Meie teeme töö, aga leiva söövad saksa sandid!
— Saepurust sigaretid ja paberist pesu — see on, 

mis sakslane meile annab oma suurest armust . . .
Ja sagenesid kõõrdivaated nende sinihallide poole, 

kes valvasid silda küla ees orus, kes lonkisid mõisaõuel 
või aeg-ajalt kihutasid läikivates autodes maanteel idast 
läände, läänest itta. Oli kuuldud, et naabermõisas 
rahvas on tulnud kokku ja nõudnud talumeestelt ära­
võetud viljast osa maatainimestele, popsidele ja mõisa- 
töölistele. Ja olevat antud. Mitte küll küsitud vilja — 
sest see oli vahepeal juba rännanud Saksamaale — aga 
mõisa tagavaradest. Kiriku juures, kilomeetrit viis Ki- 
repilt eemal, oli komistatud juttu hertsogiriigist, mille 
mõte seisvat õieti selles, et parunid tahtvat end muist­
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sete aegade eeskujul teha täielikkudeks isandateks maal. 
Ja see jutt ajas revolutsioonikeerisest läbikäinud rahva 
kihama. Sellega ilmus ühel õhtupoolikul Perametsa 
Andres Kirepile, köhis ja ähkles, kuid siis pahvatas 
ootamata ägeduses Kustasele, kes voolis rehealuse lävel 
rehapulki:

— Mina ei tea, kus mu poeg oma päevakesi elab, 
aga kui ta punaste pool peaks olema, siis tahaksin küll 
iga päev paluda jumalat, et ennem punased tuleksid ja 
siin puhta töö teeksid kui et need saksa siwud siia oma 
pesa ehitaksid . . .

— Mis sind siis nii ära on vihastanud?
— Veel küsid: juba nädalapäevad pole majas leiva- 

iva. Ela kartulipudrust ja rohuleemest nagu elajas! lõi 
käega.

— Sul ju rukkeid on?
— On, paljugi, mis on. Aga mädanevad metsas... 

Või kui katsukski välja tuua, kuivi teri ikka närida ei 
saa . . .

— Selle vastu leiame nõu . . . muheles Kirepi pere­
mees.

— Kuradi nõu sa siin leiad või oled! Sain käsu 
kätte minna ülehomme vallavanemaks valima metsa­
härra Lennartit . . . Veavad võrku juba õige ligi­
dale . . . Mine oma jalaga seda endale kupjaks turjale 
upitama, kelle käsul sa püssipäraga mööda konte oled 
saanud! Ma ütlen, kurat, kui veel oleks seda rammu ja 
jaksu — oma käega keeraksin mõne mehe mättasse!

Vanamees laadis piibu täis, segast halli puru, mis 
koosnes omakasvatatud tubakavartest ja ristikheina õie- 
tuppudest, vedas läkastades suitsu. Nad polnud mär­
ganudki, kuis Ain oma peidupaigast oli ilmunud teisele 
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reheväravale ja seal vaikselt kuulanud kõnelust. Kui 
Andres piibu käima sai, astus ta vanameeste juurde, ko­
putas õlale naabrimehele, ütles:

— Kui meil sihukesi rauku enam oleks . . . siis alles 
võiksime vast sakslastele näidata. Sinul, Andres, on 
südant, olgugi et su kopsud kägisevad. Jah, rauku ja 
noori . . . Meil on iga hing kallis . . .

— Mis hingepüüdjaks siis sina oled hakanud? lä­
kastas rauk, osalt üllatusestki, sest naabrite teada pidi 
Ain jälle kaugematel käikudel viibima.

— Eks ikka püüan hingi sakslaste vastu, teadagi. 
Ja tahaksin sullegi südamele panna, et sa oma nägu 
vallamajasse ei viiks — valimistele . . .

— Mina peaksin valima Lennarti . . . ? Noh, ega 
ma põrund pole!

— Hüva. Aga pea meeles, et samuti talitaksid ka 
Oru, Kitse ja kõik teised, — meie külast mitte ühte 
häält! Kõik, mis me praegu saame teha, seisab passiiv­
ses vastupanus . . .

— Passi siiv . . .? Mis asi see on? kraaksus vana­
mees köha vahele.

— See tähendab seda, et me neile midagi ei anna, 
ka oma häält mitte.

— Nojah, hea küll, ei anna. Sest ma saan aru. 
Aga mõisas olevat Kitse Mardile juttu tehtud, et kui 
peremehed valivad Lennarti vallavanemaks, siis parun 
laseb mõne koti teri oma veskis peeneks lüüa niisama, 
nagu läheks jahu mõisarahvale . . . Mida s teha, mul 
nälg varuks?

Kirepi mehed vaatasid üksteisele. Neil oli see kü­
simus ammugi lahendatud koduste abinõudega. Siis se­
letas Kustas:
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— Ega see mõisniku veski ainuke ole, kus jahva­
tada saab . . .

— Jah, seda küll. Kiriku juures auruveski nagu 
vabrik. Aga mine saa sakslaste käest luba? kohmitses 
Andres.

— Ega sa sakslasele oma hinge suutäie leiva eest 
müüma lähe, Perametsa! torkas Ain vahele.

— Sõge, ega’s ma’s seda . . .
— Nojah, katsu aga kotisopikeses mõni tera meile 

tuua. Küll ma lasen väikselt läbi," jätkas Kustas, — 
nii hea ta ju ei saa, tõsi küll, kui tugeva jõuga töötavas 
veskis, aga leivakesel pole viga kedagi. Jumalavili 
nagu muugi, kõlbab süüa ikka paremini kui kuiv tera . . .

— Kas sa, kus sa siis? uudishimutses Andres. — 
Oled endale mõne salaveski üles löönud õige või? Oi 
ajakesi . . .

Kirepi peremees keerutas osavalt nuga ümber reha- 
pulga, koputas selle siis rehapeasse ja jutustas häbeliku- 
võitu muhelusega:

— Vaata, Andres, maailmas tuleb kõike vaja . . . 
Kui ma veel poisike olin, nii kümne aasta ümber, olid 
meil kodus säärased logud käsikivid . . . Isa, kadu­
nuke, laskis meil ikka vändata linnaseid, kui õlut tegi 
pühadeks. Vanaisa ajal, kes veel aganast leivaga oma 
hingekest sees hoides sakste põllul tööd tappis, on, 
nagu räägiti, nendesamade kivikestega vahel pühadeks 
päris peent jahugi tehtud . . . Kui nüüd leivahäda kätte 
tuli, juhtusin kogemata kohmitsedes aidalakas lebava­
tele käsikividele . . . Rääkisin poistele vanadest aega­
dest — ja eks need siis seadnudki mulle kokku säärase 
uhke koduveski, et lase olla. Nüüd minu pere sakslaste 
armu ei vaja. Ajame oma jõuga läbi. Sigadele, kui 
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sügisel jätkub nuumata, võib ju ka puhtaid teri ette vi­
sata. Aga oma tarbeks hõõrume ära . . . sulle kah, kui 
sa just hädas oled . . .

— Ja-ah, aitüma avitamast, naabrimees, noogutas 
Andres mõtlikult. — Nooremad räägivad ikka edust ja 
kultuurast, haridusest ja vaimuvalgusest, aga ei see 
kõik aita midagi: saks viib meid vägisi sinna tagasi, kus 
meie isaisad saja aasta eest lõpetasid . . .

— Saks, see on meie maa needus! Niipea kui meie 
rahvas elama hakkab, on kade sakslane oma rusikaga 
kukil. Oli hallis minevikus nagu nüüdki. See on nagu 
ahnete kaarnate kari, mis sealt Läänemere nurga ta­
gant meie maad ja rahvast alatasa ähvardab, kinnitas 
Kustas. — Praegu oleme nii kaugel, et meil on juba tea­
tud majanduslikku jõudu, oleme endile jalad alla saa­
nud ja suudame ehk ka väikeselt vastu panna. Kui aga 
nad meie talude majandusliku jõu murravad, siis ei 
päästa meid nende käest ükski vägi . . . Meie siunasime 
tihti venelasi ja venestamist. Meie poliitikamehed kur­
justasid venekeelse vallakooli üle. Aga tõele au andes 
peab tunnistama, et ainult Vene valitsejate heatahtlik­
kusest oleme sellegi pisku saanud, mis meil on. Üldse, 
venelane on inimene, kellega võib inimesena elada, aga 
sakslane — jumal hoidku, kui nende korrad ja keelud 
peaksid jääma igaveseks!

— Ükski asi maailmas pole igavene! Polnud ve­
nelaste, ei ole ka sakslaste võim ja vägi! hüüatas veen­
dunult Ain.

— Mis me siis peame tegema, kui nad meil loomad 
käest võtavad, meie vilja ära riisuvad, meid nälgima 
sunnivad, meie poegi ja sõpru teise maailma saadavad 
kui koeri . . . ilma kohtu ja õiguseta, meie lapsi häbis- 
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tarna kipuvad ja meiega talitavad kui mõnede mustade 
võsameestega maailma lõpus . . . Mis peame ette võt­
ma, ütle, kui oled kord juba targem ja haritum? anus 
Andres.

Ain tõmbas sügavalt hinge, visates suitsuotsa õue:
— Peame, kui muu ei aita, ise relvad kätte võtma 

ja nad minema kihutama.
Vanake kõigutas uskmatult kulupead, ajas end 

pakuotsast, kus istus, püsti, sülgas vihaselt üteldes:
— Seda jaksu, kurat, on meil hirmus vähe! Et 

kas või läheks ühel heal päeval mõisa, peksaks need 
kümmekond saksa täägimeest laiali ja paneks parunile 
rusika nina alla: nüüd teed, mis me tahame . . . Seda 
pole!

— Ja kui olekski, sel poleks mõtet, vaidles Ain. 
— Iga mahalöödud sakslase asemel notitakse meist 
kümme, kui me nii mõnele üksikule salgale kallale ku­
kume. Ei. Vaja on üles kihutada kogu rahvas, ühes 
nõus kõik . . .

— Kes seda teeb või laseb . . .
— Mehed teevad juba, Perametsa. Ja on mehi, 

kes ei küsi nende lubadest, pajatas Ain uhkusega.
— No? Oled ka õige vist üks tegija? silmitses 

vanamees teda imeliku läikiva silmapaariga.
— Ütleme, et olen. Ütleme, et ma sullegi praegu 

ettepaneku teen astuda Kirepi küla omakaitsesalka . . . ? 
Mis?

— Sakslaste vastu? elustus vanamees.
— Kelle siis, ikka . . . Igaühe vastu, kes meile ja 

meie taludele hädaohtlik . . .
— Tuline tuhat, esimene mees igal ajal! Võta viis. 

Oma siniseks taotud küljekontide eest murran ma need 
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veel viiel näljasel sakslasel! Andrese silmis läikis kätte- 
maksurõõm ja kitsas, kortsudes suuvõru tõmbus jonna­
kalt kokku nagu rusikadki.

Nii arenes Aini salajane töö. Kohtas ta kellegagi 
nurmel, niidul või võsastikus, ikka viis ta jutu nii kau­
gele, et leidis endale uue poolehoidja. Tõsi, neid oli 
kerge leida — sest igaüks vihkas võõrast. Aga need 
mõtted, mis ta paarinädalase kodusoleku jooksul lii­
kuma oli pannud, olid levinud juba ka ümbruskonda, 
kirikukülla, mõisasse, naaberküladesse. Ja kõikjal lei­
dus uusi eestvõtjaid, uusi õhutajaid. Meeste arv kasvas 
iga tunniga. Ning sama pikka nagu jahvatasid Kirepi 
käsikivid lähemate naabrite teri leivajahuks, kasvas oh­
jeldamatu vastuhakkamise vaim rahvas.

Ja kui ühel juunikuu lõpupäeval mõisast käsk läki­
tati, ilmuda maanteele kirikuküla-eelset mäge maha 
kaevama, vastati küladest:

— Kellele? Et sakslased oma autod ja suures- 
tükid meile kergemini saaksid kaela tuua . . . Täname, 
meil pole linna midagi viia ega ole ka asja härrade 
maanteega. Ehk kuigi, meie setukad on enne sest lii­
vast läbi vedanud, veavad edaspidigi . . .

Ainult üksikuid popsinaisi ja kirikuküla käsitöölisi 
ilmus nõutud päeval mäge uuristama. Taludest ei hin­
gegi. Ning kuna hobused mulla äraveoks puudusid, 
olidki käsutajad sunnitud töö edasi lükkama. Uus käsk 
andis vaid sedavõrd tulemusi, et taludes hakati hoogsalt 
kündma kesavälju.

— Loomad põllul, ei saa kahjuks saata, vastati.
Isegi raha eest minejaid leidus üksikuid.
Komandantuuris ja veel enam mõisa härrasmajas 

vaadati sellele kõigele enesestmõistetavalt viltu. Valit­
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seja, metsavaht ja metsahärra Lennart said käsu selgi­
tada, mis siis talumehed õieti tahavad. Ent kuna neist 
keegi ei omanud taludes nimetamisväärset lugupidamist 
ega usaldust, ei kuulnud mehed kõikidele püüetele vaa­
tamata midagi. Siis tuli vana Sasmin mõttele kasutada 
kavalust. Ta oli valitsejalt kuulnud mõisameestegi te­
ravustest ja kuna ta Toode Miinat aeg-ajalt varjatud 
lootustega ikka enesele nägi piiluvat, astus ta ühel päe­
val naise juurde moonamajja, tegi juttu igavusest, keh­
vast vanapoisipõlvest ja naisevõtmistujudest, mis teda 
vaevavat, poetades lõpuks nagu muu seas:

— Küllap sest asja saab ikka alles peale sõja lõppu...
— Noh, aga mis siis metsavahil sõjaga? Või mis 

sõda see metsaisand enam ootabki — saksad kohal ja 
puha? nõudis naine.

— Kas sa põle siis kuulnudki, et meie oma, eestlaste 
rabelemine sakslastega. Külas ja mõisas tõugatakse pä­
ris kõvu jutte . . .

— Paljugi, mis tõugatakse! Kes see’s? Kuulsin 
mehi, jah, väljas sosistavat midagi Kirepi ohvitserist ja 
kirikuküla kooliõpetaja pojast . . . Need kihutavat rah­
vast üles . . .

— No! tegi metsavaht. — Ah need ka? parandas. 
— Siis on asjal jumet . . . keksles ta oma kõveral jalal 
räpases toas elavalt ringi, sügas kukalt, kihistas naerda 
ja viimaks tõi kuskilt hangitud puskaripudeli tasku­
põhjast esile. Rüüpas ise, ulatas naiselegi, üteldes:

— Võta, pilgutas kavalalt silma, — see meie kosja- 
liiguks, Miina, pigistas rõõmsalt kägiseva naise pihta. 
Ja kui nad pudeli olid tühjendanud ning naine end õn­
nest õhetavana Sasmini kõrvale surus, jätkas mees:
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— Sa, Miina, oled tubli inimene, sinust saab mulle 
perenaine nagu maasikas.

— Saab, talutöö, see nagu mäng minu käes . . . kii­
tis naine takka.

— Muidugi. Aga, vaata, sa tead, mul see kohake 
palga eest praegu . . . Kui veel vanemaks jään, tuleb 
uus mees ja — Sasmin, kõnni kuhugi popsihütti . . . See 
minu hinge ei mahu. Kus ma sind, Miinake, viiksin 
popsinaiseks? Ei. Asjal pole jumet. Aga kuula nüüd: 
meie võime härra poolt saada kohakese kingituseks, kui 
ainult täidame ta väikese palve. Ja see on: ilusaisti jä­
rele kuulata, mis külas kavatsetakse ja räägitakse . . . 
Mõistad? Sina kui minu tulevane, Miinake, sulle ma 
usaldan . . . Sa mine õige Kirepile ja tee seal juttu . . . 
Ütle, et tulid kiriku juurest ja kooliõpetaja Hannes saatis 
sõna tulla nende meestega nõu pidama . . . Küll nad siis 
edasi seletavad isegi . . . Kuuled vahest ka ehk, mis too 
mässaja ohvitser kavatseb . . . Aga ära sa jumala eest 
mokaotsast libasta, et mina su saatsin . . . Kas jah, 
Miina?

— Kui sina tahad, lähen kas tulle või vette!
Ja kaks vandeseltslast suudlesid matsudes nagu oma 

kava kinnituseks. Mehenäljas lesknaine viskas end 
metsavahi käte vahele, kes nohises ja ägises nagu katel 
auru all. Aga väljudes tüki aja pärast lese mada­
last kambrist, sülitas ta ukse taga, pannes ruttu tossama 
vilka, nagu selleks, et kaotada suust lääget maiku.

Ent õnnelik noorik seadis end kohe minekule, pistis 
oma vastsema seeliku saba korralikult vöö vahele, pani 
krigisevad soome sussid jalga ja sidus valge rätiku pähe. 
Näpu otsa võttis ta isegi väikese kompsukese, et näida 
paremini teelisena, kes tulnud poest. Mõisamehed kee- 
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rulasid viimaseid vagusid kesapõllul, karjased huilgasid 
ümberringi ja päike vajus vereta va kettana laanepõue, 
kui ta kõndis rutates Kirepi väravast sisse. Peep oli 
parajasti saabunud kesakünnilt, rakendades lahti hobu­
seid. Vanaperemees nokitses adratera kallal, uurides 
selle vastupidavust.

— Jõudu, Kirepi peremehed! hüüatas Toode Miina 
ligemale astudes. — Ikka vara ja hilja mehed muudkui 
tööl!

— Töö see vaese inimese ainus rõõm, vastas Kustas 
end sirgu ajades.

— Mis see peremees nüüd, lõkatas naine naerma, 
— vaene. Mitu hobust majas ja põld nagu müür. Tulin 
ja aina imestasin, kuis Kirepi vili tänavu lokkab.

— Eks ta saksa näljastele ja mõisamoonakatele 
lõkka . . . Või meie sest midagi saame, sest oma tööst 
ja vaevast! pahvatas Kustas.

— Mis see, peremees, nüüd, küll sealt saab süüa 
ja müüa.. Jääb ülegi . . . Põllukesele taevas tänavu 
andnud õnnistust . . .

— Õnnistust niipalju, et süda tuleb kurku, kui vaa­
tad, mis tehakse . . . —

— Oi patujuttu, peremees! Mis siis meie, vaesed 
mõisa päevilised, peaksime tegema, kui teil juba häda ja 
viletsus majas?

— Seep see ongi, et vaesel, sel pärisvaesel on palju 
kergem ja lihtsam elada maailmas . . . Vaesel pole muud 
muret kui oma kõhu eest . . . Aga inimene, kel juba 
oma väike varandus, kes tööd teeb ja vaeva näeb oma 
varanduse juures, sel on tuline kahju, kui tal vaev 
jumalamuidu käest kistakse . . .

— Mis see peremees nüüd? Kes see’s kisub?
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— Eks teil seal mõisas ole need hagijad koos!
Naine silmitses õues ringi, tegi salapärase näo, astus 

sammu lähemale ja lausus siis häält tasandades:
— Räägitakse, et tulevat sõda sakslaste vastu . . .
Kirepi mehed jäid kuulatama. Peep tõmbas rop­

sudes hobusel rangid kaelast, heitis siis naise poole esi­
mese tähelepaneliku pilgu:

— Noo! Kas moonanaised hakkavad mässama 
või?

— Mis need naised nüüd, aga mehed ikka. Muide, 
Kirepi noorperemees, teile saatis kooliõpetaja Hannes sõ­
numi, et tuleksite nõupidamisele . . .

Isa ja poeg riivasid pilkudega teineteist, siis umb­
usklikult jutukat naist. Kari tuli parajasti taga väravast 
müdina! hoovi ja koerad tormasid kilades võõra juurde. 
Neid eemale peletades ütles Peep pikka, nagu haistes 
õhupuhtust:

— Mihuke see kooliõpetaja Hannes seal on? Vist 
ei tunne säärast meest . . . Mitu aastat koolis oldud . . . 
see võib olla vend Aini sõber.

— Nojah, vend Ainile see vist oligi, pilgutas Toode 
Miina kavalalt . . . — See Hannes ju ka üks neid, kes 
salku kokku sätivad salaja, pajatas naine. Aga ta teh­
tud teadlikkusest ja õlimagusast naeratusest hoolimata 
jäi Kustas kõikumatult ükskõikseks, seletades:

— Kuule, Miina, sa vist oled eksinud. Mina, nagu 
näed, olen töömees läbi ja läbi. Ei ole mul asja ühegi 
nõuga . . .

— Ja pealegi on igasugused inimeste kooskäimised 
sakslaste poolt keelatud. Sa võib-olla pidid sõna mõi­
sasse viima, aga eksisid teelt ära, naeris Peep.

Kuidas ka Miina veel ei katsunud juttu teha kõigest 
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maailmast, nii noor kui vana Kirepi jäid sõnaahtraks. 
Ei kutsutud teda isegi õhtulisele, ei päritud, mis kiriku­
külas uudist. Ja uuesti hädaldama hakates kehvast 
elust, poetas ta end algavas videvikus tagasi külatäna­
vale. Kui naine oli läinud, tõmbas Peep sügavalt hinge, 
tähendades isale:

— Selle eide jutt olgu n’d kuidas tahes, aga näib, 
et pean siiski korraks minema kiriku juurde . . .

— Midas sinna? tõstis vanamees pea.
— Sõna viima, et mõisas teatakse midagi, et poisid 

oleksid ettevaatlikumad. Langevad veel sisse oma asja­
dega . . .

Hüppas söömata, tööriides, nagu põllult tulnud, rat­
tale ja kadus juba mõne minuti pärast videvikku välja- 
vahe teel.
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KAKS PIDUPÄEVA

Pühapäev tuli tore ja põuane, näidates juba vara­
hommikul märke, mis tõotasid lõunapaiku või õhtu­
poolikul äikest. Päike helkis ja kõrvetas, tuul oli soiku­
nud hoopis, silmapiiril, sealpool nõmme ja laant säbru- 
tas vägevaid pilverünkaid, mis tõusid ja vajusid, musta­
sid ja sinetasid, nagu ähvardades loidusse, unelisse ram- 
metusse suikunud maailma.

Oli käes suur suvi, jaanipäev jäetud seljataha ja 
heinateo kibedamadki nädalad juba möödas. Nagu 
sipelgas, kes toimetanud pessa raske rao, sirutas maa­
inimene selga ränga töö vaheajal ja vaatas silmi hõõru­
des ringi.

Vaadata oli tal palju. Tõuvili võrsus uhkelt, kartul 
oli kergitanud oma ladvad juba vaoharjast kõrgemale 
ja katnud mustava mulla, taliviljad kõigutasid päid pea­
aegu inimkõrguses ja kui tuli tuulepuhang, hällis ning tol­
mas õitsev rukkiväli nagu kuiv maantee. Mustiküla rukki­
põldude tolm langes pilvena mõisa  väi j adele ja metsa 
ning kui puhang juhtus teisalt, langes mõisa väljade õie­
tolm vihmalainena talupõldudele. See oli sama vaba 
ja voogav nagu udu, nagu taevane karastus, ja kuigi 
mõisa ning küla vahel muis asjus valitses mittemõistmise 
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kuristik, sünnitas mõlemate silmadele ühist meelehead 
viljaväljade tolmamine, sest kui rukis rohkelt tolmab, 
loodetakse ka rohket saaki. Ja saagilootused rõõmusta­
sid ühtlaselt südameid nii siin kui seal.

Nagu tabades inimeste südamete salasosinaid, mis 
lootusest liigutatuina leplikumad tavalisest ja aldisemad 
sõnale, oli Kaugva kirikhärra selleks pühapäevaks vana 
kombe kohaselt välja kuulutanud kabelipüha. Rahvas 
ligidalt ja kaugelt oli kutsutud kokku, et teda painutada 
sõna vastupanemata väega, et noomida ja ähvardada, 
külvata lepitusseemet ja tasandada meeli, mis igapäevas­
test eluraskustest ja võõra võimu sundkäskudest olid 
kistud pingule niivõrra, et aeg-ajalt justkui ähvardasid 
plahvatada. Kirik on ikka olnud vahemeheks võimu 
ja võimualuste vahel, ning püüdis ka todapuhku täita 
oma väärikat ülesannet.

Kuid rahva meeles mõlkus tol suvel siiski nii palju 
mitmesuguseid teisi küsimusi, et need, kes valmistusidki 
minema kiriku juurde ja kabelipühale, ei läinud mitte 
niipalju hardast südamest aetuna või tungist palvetada 
oma kadunute kalmul kui hoopis eesmärgiga kohata 
teisi omataolisi, kuulda naaberküladest ja -valdadest ini­
meste kaebeid ja poetada oma südamemuresid teistele, 
sest aeg ja sündmused olid riisunud jumalasõnalt ta vää­
rikuse ja senise mõju, niisama kui olid tõuganud vilet­
susse ja argiellu ilmlikudki valitsejad, kes end hiljuti 
kuulutanud jumala asemikeks siinses maailmas.

Sääraste segaste tunnetega valmistuti kabelipühale 
minekut ka Mustikülas. Olgu hobust rakendades või 
vedruvankril kohendades, peremeestel puudus too här­
ras valmisolek, millega tavaliselt säärastel puhkudel oli 
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mindud teele, neid häirisid sootuks maisemad küsimused 
ja mured. Tunti end pidulistena, kel puudub pidutuju.

Ent mindi siiski. Kohe peale keskhommikut vuri- 
ses Kitse väravast teele neljarattaline, lai sõiduvanker 
peremehe, perenaise, tütre ja sulasega. Varsti seejärele 
kuuldus rattakäginat ka Orult — sealtki lipsas läikima- 
küüritud vanker teele. Ja siis Onkalt, Perametsalt, 
Nõmmeväljalt — kõigist teistest taludestki Mustikülas.

Kirepilt sõitis välja kaherattalises vedruvankris pe­
remees poja ja naisega. Poeg pahemal, säärsaapas 
jalg rippumas üle ääre porilaual, isa paremal, ohjad pi­
hus, kuna Elts oli pandud keskpaika nagu laeva emapuu, 
kus tundis end kindlana ja kodusena, pühapäevane, vai­
kiv, puhtalt riides ja ilmes hell vastuvõtlikkus, sest tema 
oli üks neist harvust jumalateenistusele sõit jaist, kes eel­
kõige valmistusid palveks ja heldimuseks.

Aga tedagi ei lastud kauaks jääda oma palvemeele- 
ollu. Enne maanteele pöördumist, kohal, kus Oru ja 
Kirepi rukkipõllud nurkadega kokku jooksid, seisis Oru 
Tooma lai vanker. Vanamees ise oli roninud rattilt ja 
kohmitses tähelepanelikult viljavälja ääres. Kustas pea­
tas omagi sõiduki ja hõikas:

— Jõudu, naaber, kas juba uudse kallal?
— Ega kedagi, nüüd ju sihuke aeg, et kes enne jaole 

saab, see omaks teeb . . . naeris habet sügades Oru pe­
remees vastu.

— Aga õitseb ta sul nagu lillepõõsas kohe.
— Või sinu oma teisiti . . . Viljakesed tänavu ke­

nad, ega kedagi. Mure ainult selle lõikusega.
Kustaski ronis vankrist, ulatades ohjad pojale, kes 

oli pühapäevaselt riides ning oma maniskis ja kitsas lip­
sus täismehelikum kui tavaliselt.
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— Mure jah, kuid näe, kus ikka pea, libistas Kustas 
läbi pihu naabrimehe õitsenud rukkikõrt. — Oma paar­
kümmend seemet . . . Terapesakesi kohe täis kui lüki­
tud . . . On antud tänavu vähemalt seda viljaõnnis- 
tust. Tõug sirgub kah tublilt. Saagu siis muuga, kui­
das saab . . .

Nad tammusid edasi-tagasi mööda väljaveeri, helli­
tasid silmadega, silitasid oma krobeliste kätega, katsusid 
pead ja kõrt, uurisid ning kiitsid vastamisi oma põlde 
nagu emad lapsi, lugesid teraasemekesigi päis, mis veel 
õitsesid, sest viljad olid tõesti rõõmustavad. Nagu üks­
ainus suur ja tihe müür lokkas Oru põld kallakul väljal 
ja teise samasugusena sirgus Kirepi rukis vastu maan­
teed ning metsa. Nii kaugele kui ulatus silm, ikka mehe­
kõrgune, tumeroheline ja täis jõudu kui pakatav tüdruk.

— Kas oled kuulnud, Kustas, ütles viimaks Oru taat, 
kui nad ringkäigult vankrite juurde tagasi jõudsid. 
— Oled kuulnud, et tahetavat lõikuseajaks sakslased kü­
lasse saata, kes siis luuraksid, et mehed oma vilja salaja 
peksma ei rutta?

— Oli kuulda küll, et tahetakse saak üles kirju­
tada . . .

— Teab, kas hakkavad õige kõrsi lugema või? mü­
gises Toomas.

— Sedan’d, aga võivad peksu ajaks ametmehe 
juurde panna, kes kohe jagab osa sakslasele, teise pe­
remehele, ühmas Peep vankrist.

— Nii et sinu töö ja vaeva üle valitseb teine mees? 
Muudkui tuleb ja ütleb: anna ära! No, kurat, see minu 
hinge ei lähe!

— Arvad, et kellelegi teisele läheb? küsis Kustas.
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— Jah, kui nii, siis parem müüks vilja kõrre pealt 
maha.

— Kellele? Sakslasele võid müüa oberostide eest... 
Seen d ka mõni raha või asi... Kirjutavad peale penni, 
aga rubla eest pead võtma vastu. Küllap nendega sa­
muti läheb nagu kerenskitega, keera pärast või suitsu . . .

— Nii see on. Meie ei ole enam oma töö ja vaeva 
isandad, oma varanduse peremehed, arvas Kustas. 
— Teeme ja rassime teistele . . .

— No nii see kauaks ei või jääda! turtsus Oru 
Toomas.

— Ega jäägi, kinnitas Peep.
— Kust sina, naaskel, seda nii tead? uuris naaber.
— Tean või mis . . . Küll juba kuulete, muheles 

Peep.
— Noo, tegid mehed ja vahtisid altkulmu poissi, kes 

vaatamata oma aastatele oli mitmelgi puhul toiminud 
täismehena ja keda selle suve jooksul Mustiküla vane­
mategi peremeeste hulgas hakati ikka enam võtma me­
hena. Peep tundis, taipas seda ja ta poisikesesüda hüp­
pas ärevas rõõmus. Kui rattad jälle logisema hakkasid 
ja tolmupilve üles keerutades kiriku poole veeresid, üt­
les ema tõsiselt Peebule:

— Hoia sina, poiss, oma näpud eemal sihukesist as­
just. Liiga terav kirves leiab kivi . . .

Kui Peepu niimoodi südamlikult noomiti, ei osanud 
ta millegagi vastata, laskis vaid jalad rippu üle vankri- 
serva, vilistas ja kordas:

— Küllap näete, jah. Või mis nüüd mina . . .
Aga nii Kustase kui perenaise südamerahu oli läi­

nud. Ühel mure tõttu, mis teha tulevase lõikusega, tei­
sel kartusest oma poegade eest. Oli neid kasvatanud 
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ja juhtinud sõnakuulmisele, töökusele, kõigele heale, mis 
suudab soovida emasüda, kuid nüüd pojad kaldusid hoo­
pis teisale: üks paoskles ja ässitas rahvast, teine nagu 
noor kukk kires riiakalt ja väljakutsuvalt iga käsu ning 
seaduse vastu — sest Eltsu - silmis oli käsk ja seadus 
ikka veel see, mis ta oli olnud varemalt, antagu ta siis 
kellelt tahes, tulgu ükskõik kust.

Mida lähemale sõitjad jõudsid kirikukülale, seda 
enam kogunes vankreid teel voori. Kadusid üldises tol­
mupilves Oru, Perametsa ja teiste Mustiküla meeste sõi­
dukid: kõikjalt vooris rahvast, keskteel vankreil, piki 
kraavipervi jalgsi nagu veniv köis, naised ja mehed, lap­
sed ja vanad — üksainus kirev pael, kus igaüks oli 
püüdnud end ehtida ja ilusaks teha suureks rahvakogu- 
miseks ja piduõhtuks, mis tavaliselt toimus peale jumala­
teenistust seltsimajas.

Kirikuküla ise asus orupõhjas, väikese jõekese ka­
hel rohelisel kaldal, meenutades oma puhaste kivi- ja 
mustade pappkatustega ülevalt vaadates purukslöödud 
kaussi, mille üksikud võidunud killud karanud mitmele 
poole ridastikku ja segiläbi laiali savistele orukülgedele. 
Lõunast ja põhjast ei paistnud teda kaugemalt vaadates 
üldse, ainult mõningad lehtpuude ladvad ja nende 
vahel tulitikuna vastu taevast kerkiv peenike kiriku­
torn. Idast ja läänest pääsis aga pilk ennem ligi, sama­
dest ilmakaartest laskusid ka maanteed veerjailt mäe- 
külgedelt alla ning hakkasid lähenejale kohe silma poesil- 
did, õmblejate, nahaparkalite, ülesostjate ja lihunikkude 
nimelauad. Need ametmehed olid kõik kobaras koon­
dunud ümber kiriku, mis asus just jõe pervel kesk vanu 
pärni ja tammi, hõõguv jahedust ja niiskust põliste 
puude alt suvisesse leitsakilma. Kiriku ümber oli püstita­
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tud madal maakivist aed, aia taga reas lasilad hobuste si­
dumiseks ja üle tee nurgeti otsekohe suur, vana kõrtsi­
hoone, mis sõja-aastatel ümber muudeti talurahvakaup­
luse asukohaks.

Sinna kirikukõrvalise lasipuu juurde sihtis parajasti 
Kirepi Kustas oma looma ajama, kui ta pilk langes rah- 
vasäbarikule, mis oli kogunenud ümber jämeda telefoni- 
tulba ja seal ärevalt tõugeldes ning tungeldes püüdis mi­
dagi lugeda tulbalt, kus valendas suur neljanurgeline la- 
takas paberit, keskel tükk tihedat sinist kirja.

— Vist mõni uus käsk või sundvõtmine jälle, aru­
tas Kustas. — Ptruu, kassa näe, aja või alla! tõreles 
loomaga, kes kippus astuma kõnniteele uudishimutsejate 
salga hulka.

— Pea, Kirepi, kus sa, kurat, ajad, tule ja loe! 
hüüti äkki rahva hulgast.

— Tea, mis hingeõnnistust seesuguste paberilipa­
kate lugemisest . . .

— Einoh, sihukest värki ei kuule iga päev! Etem kui 
jutlus . . .

Millegipärast seletajate nägudel lehvis nagu salapä­
rane rõõmuhelk. Esimesed lugejad olid silmapilkselt 
jõudnud uudise järgmistele edasi sosistada, ning nüüd 
teadis juba terve jõuk, millest rääkis kuulutus tulbal.

— Mis seal siis nii pajatatakse? näitas Kustas piitsa- 
varrega paberile.

— Eks sa vaata, eks sa vaata . . .
Vahepeal oli Peep hüpanud vankrist, surunud end 

läbi rahvamurru ning ruttas nüüd uudisega tuliselt isa 
juurde tagasi. Silmade särades ja näo lõkendades ärevu­
sest kuulutas ta valju ning kõlavalt kõigile:

— Eesti omakaitse kutsub rahvast üles mitte üht 

137



tera vilja ega ainustki looma enam andma saksa vägi- 
vallavalitsejad ja röövlitele . . . Alla on kirjutatud 
Kaugva, Oanurme ja Põldemaa omakaitse juhid . . . 
terve pool maakonda . . .

— Mis? Ah, Eesti omavalitsus ütleb, et sakslas­
tele mitte kui sittagi anda, hõikas keegi tagantpoolt.

— Jah, ütleb! kisati vastu.
— No, siis ei anna kah, egas meie oma valitsuse 

vastu ole . . .
Vahepeal oli Oru Toomaski oma hobusega jõudnud 

rahvamügerikuni, peatunud ja kuulatanud. Vaikiv ja 
suurekasvuline, hall habe rinnal, nagu ta oli, astus vank­
rist ja surus pea piitsa varre, pea õlanukkidega teed te­
hes tulbale lähemale. Vahtis siis tükk aega, pomises 
midagi ja ütles valju:

— Mehed ja naised, siin ei ole mingist Eesti valit­
susest juttu, ärge segage. Niisuguse üleskutse avaldab 
omakaitse juhatus.

— Eks omakaitse ole sama hea kui oma valitsus, 
vaieldi.

Keegi pikk punakate juukseudemete ja lühikeste pii­
mavurrudega talupoiss tõusis vankris püsti — vankreid 
oli nüüd selle imeliku tulba ümber kogunenud mõniküm­
mend ja jalgsi rahvast veelgi enam — ning kisendas 
täiest kõrist:

— Mitte viljateragi sakslastele, ütleb Eesti oma 
valitsus!

— Huu-haa-haa . . . rahvahulk mühises vastu nagu 
lainetav vesi.

— Sakslane maalt välja peksta! hõikas punajuukse­
line uuesti.

— Minge, hullud . . . püüdis rahustada Kirepi Kus­
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tas. Aga teda ei kuulnud keegi. Rahvahulk ümber 
tulba lainetas ja tõukles. Juba tõsteti üksikuid peale­
tungivaid rahvahulga poolt õhku. Kuuldusid hüüatused 
ja hädakarjed: rahvas mühises ja voogas, mattes iga 
mõistliku häälitsuse.

— Sakslane maalt välja! kostis ikka teravamini ül­
disest mürast. Hõisati, hõiguti ja karjuti, nii nagu keegi 
jõudis. Mitmekuise vaikse ägamise järele oli tollesama 
väikese paberilipakaga nagu pais eest võetud rahva vi­
hal ja meelepahal, mis otse tulvas üle.

— Ähvardab mässuks minna, kurat! hüüatas kor­
raga Oru Toomas vankri juurde tagasi jõudes ja ohje 
haarates.

— Laseme minema, hädaldas Kirepi Elts.
Kuid minekust polnud juttugi. Juba tõusid teis­

teski vankrites mehed. Karjuti vastamisi ja sõimel- 
digi. Aisaotsad raksusid kokku, loogad klõmpsusid vas­
tamisi, hobused hirnahtasid rindrinna vastas ja mehed 
kirusid. Tulbale lähemal seisvast vankrist aga karjus 
ikka veel punapäine talupoiss üle kõikide teiste ja vehk­
les kätega, nagu oleks tahetud teda siduda . . .

Samal ajal kui kirikulähedasel kallakul arenes oma­
pärane vaatemäng, kuuldus hõikeid ja hüüdeid ka tei­
selt poolt kirikuküla otsast. Sealgi olid esimesed sõitjad 
silmanud sinikirjalist üleskutsest, lugenud ja sattunud 
rõõmujoovastusse.

Ja samuti oli juhtunud Põldemaa, Oanurme ning teis­
telt teedelt tulijatega. Kõikjal valendasid korraga ärri- 

* tavad üleskutsed, kõikjal loeti neid, karjuti ja hõisati 
võidu.

Kui Kirepi peremees peatas hobuse suure maantee- 
tulba juures ja Peep poetus vankrilt, oli juba kisa-kära 
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lahti ka teisal. Kassi osavusega libistas poiss enese läbi 
rahva jõugu ja kadus majade vahele. Ta tegi tiiru ale­
vikus ja nägi-kuulis mitmel pool, kuis rahvas heamee­
lest kihas ja käras, kobrutas nagu kääriv õlu. Ta noo­
rele südamele oli see enam kui armutunnustus omaea­
liselt tütarlapselt. Meelsasti ta oleks tõusnud kuskile 
kõrgemale kivile või võõraile rattilegi, et rõõmutseda 
koos rõõmutsejatega, kisada kaasa, kuid teda kutsusid 
teised ülesanded, ta trügis lähemale kabeliväravale, mis 
asetses mäenõlvakul vastu hommikut ja mille taga sur­
nuaed tõusis haljendades mäkke.

Ta polnud veel poolt teedki jõudnud ära käia kiri­
kust surnuaiani, sest kogu aeg tuli kõrvale põigelda vas- 
tutulijaist ja eesminejaist — kui korraga pahemalt kihu­
tas peateele suur veoauto, täis sinihallides vattides saksa 
sõdureid, püssid käes, käsigranaadid vööl. Nagu tuule­
hoog tormas auto agulimajade vahele, peatus järsku ja 
sakslased hüppasid rompsudes liivasele maanteele, ära- 
tallatud jalgradadele, rohule. Tääke ette sirutades hak­
kasid nad ähvardavalt lähenema rahvasummale ühe esi­
mese tulba ümber, võtsid ahelikku ja piirasid pooleldi 
sisse seletajad.

— Laiali minna, laiali! karjus neist keegi ülemuse 
märkidega mees kanges ja võõrapärases eesti keeles.

Püssipärad kõlksusid vastu vöörihmu, mõõgatuped 
saapakandadel. Ja järsku rahvahulka haaras kahtlus, 
hirm. Hulk kõikus ja vaarus kohal.

— Laske aga tulevad, näitame! püüdis keegi mees­
test julgustada teisi.

— Piitsa varrega või? küsiti mitmelt poolt hädal­
dades vastu.

Ja veel enam kõikus, nõtkus ning lainetas rahvas.
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Paaril naisel oli õnnestunud end välja pigistada karjast, 
nad lippasid hädaldades teine teisele poole. Silmapilk 
hiljem järgnes neile juba pool tosinat naisi, siis lapsi, poi­
sikesi ja mehigi. Kahes harus nagu kaljutakistusele sat­
tunud mäestikuoja tormas jalgsirahvas laiali. Teele jäid 
ainult hobusemehed ja vanakesed, kelle jalad ei võtnud 
joosta.

— Laiali minna, laiali! röökis sakslane.
Püssitorud helkisid, mõõgapärad välkusid ja — rah­

vas, kes polnud kunagi seisnud silm-silma vastu karde­
tavalt ähvardava väesalgaga, vajus lõplikult laiali. Kõik 
kisakõrid ja juubeldajad olid järsku kadunud. Imelik, 
masendav vaikus ja jooksusammude müdin vastas ainult 
sakslaste rütmis lähenevatele jalaastetele. Hobuseme­
hed pidasid tardunult oma loomad paigal, kuigi paljud 
neist oleksid kihutanud meelsasti mäest üles, ja kiriku­
külast välja, sest ühelt poolt takistas ärasõitu kärmesti 
eemalerühkiv jalgsirahva parv, teiselt poolt aga lähenes 
sakslaste ahelik. Hobusemehed tundsid end lõksulange- 
nuina, ja paljude naised tõstsid juba vankritel hädakisa.

Sakslased tunnistasid neid hetke kahtlevalt, siis hüp­
pas nende juht üle kraavi ja rebis kähku valge-sinikirja- 
lise paberi tulbalt. Seepeale kogus ta mehed enda ümber 
ja kriiskas ikka veel teetolmus rähklevate vankrite 
poole:

— Sõitma, sõitma, viipas käega kuhugi.
Ning lõpuks pääsiski vankrite rida liikvele. Osa 

neist kihutas mürinal alla kiriku poole, osa pääsis maan­
teele tagasi ja laskis külast välja, põldude vahele, sama­
suguse ajuga, nagu oli sealt veerandtunni eest tuldud.

Samasugune vahemäng arenes ka kõikidel teistel tee­
harudel ja tulpade juures, kus olid üles kleebitud oma­
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kaitse proklamatsioonid. Järsku kihas kogu alevik 
sakslastest. Neid saabus mitmelt poolt veo- ja sõiduau­
todel. Teed aina tolmasid, hobused hüplesid ja keps­
lesid ning saksa sõjavägesid vooris järelejätmatult 
Kaugva kirikukülla. Neid oli äkki nagu kuskilt paisatud 
igale mäeküljele ja teeharule.

Inimesed, kes olid pääsnud tulpade juurest, kogu­
nesid orupõhjas uuesti kobaraisse, seletasid ja arutasid, 
vaidlesid ja käratsesid. Kuid kummalisel kombel ei 
puutunud neid ükski sakslane. See tekitas uuesti jul­
gust ja jonni.

— Kui oleksime ikka teised pihku haaranud, praalis 
üks rinnakas poisivolakas kirikuväravas.

— Oleks meist tehtud lihavorsti, tõrjus vanem hal­
vustavalt.

— Kas me’s pole mehed, kurat võtaks! hüüti veel 
kuskilt.

Ent suuresuulised riiukuked rahunesid peagi ning kella 
1 1 paiku hakkas rahvas, kes kirikukülasse jäänud — 
seda oli mitu tuhat — pikka, pühalikult ja leplikult val­
guma surnuaiale, kus tänase pidupäeva puhul sakslasest 
praost pidi ütlema oma jutluse. Surnuaiavaikuses, põ­
liste puude hämaruses ja kadunud omaste kääbaste juu­
res ununes paljudel sootukski hommikune ärevus.

Kirepi Kustas polnud vaatamata oma aastatele ju- 
letumaid mehi. Esimeste hulgas keeras ta omagi hobuse 
kiriku ette, sest väikese põnevuse järele, mis tekitanud 
vahejuhtum teel, oli temas ärganud terav uudishimu 
teada ja kuulda saada, kuidas arenevad asjad edasi. 
Ta sidus hobuse ja ütles naisele, paari rohelist ober-ost 
rahatähte pihku pistes:
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— Eks sa kõnni kabelisse ja võta laululehed, ma as­
tun silmapilguks sisse kooliõpetaja poole.

— Kubu s mina üksinda . . . ? Taevake, kui haka­
takse veel laskma . . . hädaldas Elts maha kobides.

— Võta Peep kaasa . . .
Kuid siis märkasid mõlemad järsku, et poega pol­

nudki enam läheduses, aina võõrad inimesed kaugetest 
küladest ja valdadest sumasid ringi.

— Nojah, poiss on ju nagu nõel, kes teab, mis jälle, 
arutas Kustas pikka.

— Muudkui et nabivad veel kinni ja mis teevad . . . 
oma laps, halas Elts.

— Ole n’d ikka, ei see poiss end püüda lase.
— Mis siin enam lasta, näe, sõjaväge kõik kohad 

täis. Tee, mis tahad, Kustas, aga mina üksi küll surnu- 
aida ei julge minna.

Kirepi peremees pidi vihastuma, kuid muigas siis 
virilalt, ja, tõmmates naise enda kõrvale, hakkas läbi 
inimmurru rühkima kabeli poole.

Tee oli paksult rahvast täis. Neid sõelus sinna- ja 
siiapoole. Meeste säärikud helkisid päikesepaistes. 
Naiste valged pearätikud kirendasid, nagu vahutav ja 
kobrutav jõgi voolas neid raskete kivisammaste vahel 
kabeliväravast sisse.

— Küll aga kõrvetab, hädaldas Kustas mütsi kergi­
tades ja otsaesist pühkides. Ta silmad jooksid otsi­
valt ringi ning tal oli juba kavatsus oma kahtlustest ühen­
duses kummalise üleskutsega naiselegi rääkima hakata, 
kui korraga nende ees seisis Perametsa Andres, pikk, 
kõhn, põsesarnad püsti nagu rõugu redeliotsad, kaabu- 
lott kuklas.

143



— Tere, Kirepi rahvas, ütles ta kärinal. — Kah 
ikka terve nahaga kohal?

— Ikka jah, nagu näed . . .
Kuid Perametsa oli imelikus meeleolus. Naeratas 

vaid virilalt, kutsus siis Kirepi pererahva suurest murrust 
kõrvale, heinamaale kabelivärava ette ja tähendas rahul­
olevalt:

— Sinu poegadele, Elts, peab au andma . . . Me­
hed nagu . . .

Kirepi vanad vaatasid imestades Andrese kitsasse 
näkku.

— Jaa-j ah, tõsijutt. Kas te siis ei teagi või ?
— Halastaja taevas, mida? ehmus Elts.
— Noh, rahvas räägib, et need lehed ja kõik olla 

ju Aini töö. Mina oma vanainimese silmaga küll ei se­
letanud lugeda, aga ikka head kõvad sõnad, mehesõnad, 
tatsas Andres ühelt jalalt teisele.

— Aini töö, puhkes Elts nutma. — Kuule, vana­
mees, ütles läbi nuuksete mehele, — ei sellest tule head, 
sõidame parem minema!

— Või’s meie süüdi, kes meid nüüd!
— Mis süüdi siin . . . vaat", on öeldud parajad sõ­

nad parajal kohal, targutas Andres. — Olen mi­
nagi . . . omakaitse mehi ja igal ajal kirjutan kahe käega 
kohe alla sihukestele julgetele sõnadele . . .

Kirepi rahvas kõhkles, vaatas ringi. Justkui süüdla­
sed, keda vahib kogu rahvas, tundsid nad end. Esmalt 
Elts, kuid varsti haaras samasugune meeleolu ka Kustast. 
Ja kui naine tähendas, et tal säärase südamevaluga min­
git isu pole minna kabeli j ütlusele, seadiski Kustas sam­
mud kiriku juurde tagasi, istus vankrisse ja sõitis otse­
maid minema. Sakslaste salkadest mööda ajades, haa- 

144



ras teda aeg-ajalt hirm nagu kurjategijat. Kuid varsti 
nad olid kirikukülast väljas, leekivas päikesepaistes, 
kus tundus ohutu ja kodune. Alles seal julges Elts 
uuesti praotada suu ja öelda:

— Enam jumalateenistusele kah ei saa minna rahu­
liku südamega. Oma lapsed, aga missugust valu ja hir­
mu teevad . . .

— Virised tühja! lõi Kustas piitsaga laksu ja ho­
bune sörkis kiirelt kodu poole.

— Või tühja? Et sinust oleks ka poiste keelajat või 
kedagi . . . Aupärast isa ja vana mees, aga samasugune 
varsaaru kui poistel . . . Küllap vist tõmbaksid kaasa, kui 
veel ihurammu võtaks! Ja seda Aini kah, justkui ki­
suks ikka kurjale, paota ning peiduta kogu suve teist 
nagu nõela lõngakerra . . . Aga niipea kui silmist kaob, 
midagi jälle valmis meisterdab, et südamevalu ja hirmu 
teab kui kauaks . . .

— Seda väikest emahirmu nüüd, kus kogu rahvas 
ägab kartuses ja hädas! Oleks endal veel see tervis 
käes, tõepoolest, poisil on õigus!

— Tobu! hüüatas Elts ja nad sõitsid mürinal vära­
vast sisse.

— Seda sa oled küll, mis sinuga vaielda! rehmas 
Kustas käega.

Edasi haaras üks sarviline sõna teisest, ühe süda ja 
teise meel seadsid end vastamisi ning — varsti oli Kirepi 
vanarahvas omavahel säärases tülis, et kogu õu kaikus.

See kujunes nende suuremaks jõukatsumiseks vanu- 
ikki, raugedes ähvardavasse vaikusse vast siis, kui Peep 
vastu hommikut ilmus porisena ja märjana koju . . .
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Kaugva kirikukülas aga arenesid vahepeal sündmu­
sed oma rada. Parajasti tol ajal, kui teeharudel ja kiriku­
esisel rampsusid sakslaste rautatud saapakontsad, rahvas 
kabuhirmus laiali jooksis ja üleskutseid kiiruga maha re­
biti, istusid peasüüdlased: Ain ja kooliõpetaja Müüri 
poeg Hannes Kaugva tuntuma pagari Vanaaseme vilja­
puuaia tihedas lehtlas pagari koolipiigast tütre külalis­
tena, maitstes keelekasteks mullust koduveini ja vestel­
des ajaviiteks kõige tühisemaist asjust. Poisid olid leid­
nud targema olevat kaduda kooliõpetaja poolt, kus Ain 
end viimastel aegadel varjanud, ning selleks oligi pagari- 
piiga valmistanud neile väikese vastuvõtu, et teeselda 
täiesti süütut noorte koosviibimist.

Silmapilgul, kui valmis oldi haarama kaardipaki jä­
rele, et teha partii preferanssi, tormas aeda väikesest 
külgväravast Peep, kel oli vennaga alatine side ja teada 
kõik ta peidupaigad. Poiss oli joosnud end keeletuks. 
Ta väike manisk kiskus märjana viltu kuuerinna alla. 
Saapad olid üleni kaetud tolmuga.

— Saks-sakslased on väljas! hüüdis ta noortele 
kähinal.

— Vana uudis, ju nad siin mitu kuud tõlgendavad 
ringi, naljatles rõugearmilise näoga kooliõpetaja poeg.

— Jah, aga püsside ja granaatidega . . .
— Pole kuulda olnud paukugi, imestas Ain.
— Ajavad rahvast laiali ja võtavad kinni, sai lõ­

puks Peep kõik öelnud.
Vandeseltslik kolmik vaatas nõutult üksteisele.
— Ega nad siia põõsaste taha tea tulla, lohutas lõ­

puks tüdruk.
Hannes ja Ain aga lõid tõsiseks.
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— On neid palju? küsis viivukese järele Ain.
Kogu alev täis, igal teeharul, poe ees, surnuaia vä­

raval ja aia taga, seletas Peep kiiruga. — Kõik on sisse 
piiratud . . . liialdas.

— Kurat, siis hakkavad vist maju ka läbi otsima! 
kohmas Hannes.

— Kas sa Kadrit nägid, päris Ain.
— Pole kedagi meie omadest näinud. Niipea kui 

märkasin, viskasin varvast nagu jõudsin.
— Otsi siis Kadri üles ja ütle, et õhtu peale loo­

jangut nagu ikka . . . Kodustele vii tervitusi ja Perametsa 
Andresele ütle, et Tõnu ootab õiget aega . . . Kui saks­
lased hakkavad nuhkima, tuleb minul kaduda . . . Leiad 
minust teateid võib-olla suure tamme juures, tead 
küll . . . Ja nüüd, suur tänu lahkuse eest, preili Milde! 
Hüvasti kõigile, pean enne Kaugvalt kadunud olema, kui 
sakslased saavad jäljed ninna . . .

Ta tõusis, ulatas tõsiselt käe, kummardus kergelt 
tütarlapse ees ja astus krabiseval kruusateel kiiresti mi­
nekule.

— Head õnne! hõikas tüdruk järele.
— Kuule, ega minagi siia või jääda, kõhkles Hannes.
— Vaevalt sa parema pelgupaiga leiad kui Milde 

juures, hüvasti.
Ja suur ning tugev, nagu ta oli, kadus Ain hetk hil­

jem põõsaste taha. Talle järgnes varjuna Peep, vai­
kiv, kindel, iseteadev, haarates pikki samme nagu täis­
mees. Aga kui Peep tänavale jõudis, ei näinud ta venda 
enam kuskil. Vahtis tüki aega hämmastunult ringi ja 
seadis siis sammud taas kabeli poole, puhastades ennem 
nurga taga oma riideid ja saapad.
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Ilm oli vahepeal tõmbunud pilve. Läänekaares 
müristas ning eemal savisel mäekallakut tantsisid juba 
jämedad vihmajalad. Tuul keerutas ja tõmbles majade 
vahetsi, tuisates üles liiva, puudelt varisenud lehti, teele 
pudenenud paberitükke. Iga hetk võis oodata vihmasa­
garat.

Peep vedas pea õlgade vahele ning ruttas koos rah­
vahulgaga surnuaeda, kus vähemalt paksude põlispuude 
all võimalik leida vihmavarju. Ta polnud neid poisse, 
kes oleks hoolinud jutlusest või ka tüdrukute vahtimisest 
— tema siht oli kohata Perametsa Kadrit ja anda edasi 
teated Ainist, nagu kästud. Täies tegevushoos, mis 
omane temataolistele poistele, ei märganudki ta, kuis oli 
kogemata sattunud metsavaht Sasmini ja Toode Miina 
seljataha, enne kui kõrv eraldas saga vast rahvahulgast 
tuttavahäälelist juttu:

— Ah’s panid täna endale kohe niihästi nagu tas­
kusse kohapaberid? Küll sinul ikka on õnne ja hakka­
mist, Sasmin? ebeleb Toode Miina oma rätinurki näp­
pides.

— Mis seal’s ikka. Olid need kohalubadused mul 
käes paruni poolt ennemgi . . . Aga või see sakste asi nii 
kergesti käib . . . Pead end alati meelde tuletama ja kätt 
silitama . . . rääkis lombak, kes hääle järgi otsustades 
pidi olema samasuguses rõõmsas ja ülemeelikus tujus kui 
ta naiskaaaslane.

— Et muudkui lippa natuke joosta ja oma talu 
käes. . . Küll ikka veab inimesel seamoodi, imetles naine.

— Käes ta pole veel, aga küll nüüd tuleb, kindlasti... 
Ja mis ma siis nii õige . . . Näe, tulen jah, täies rahus 
mäest alla, kui korraga kellamees jookseb robinal vastu, 
et kirjad ja üleskutsed, et rahvast aetakse mässule . . .
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— Ja sina siis kohe praosti juurde robinal sisse, et 
nii ja naa, kihistas Miina.

— Sisse jah, kohe magamistuppa tormasin ja mütsi 
peast tõmbamata põrutasin, et kirikhärra, mis see nüüd 
on? kas kabelipüha või punaste miiting? . . . Kus kuk­
kus mees verest välja, valgeks kohe lõi näost . . . Päris 
ja küsis, hing kinni. Aga niipea kui sain seletatud, oli 
kirikhärral ka kohe telefonitoru pihus ja vadistas saksa­
keelset juttu, nii et kõrvad lõid huugama . . . Selle 
häda ja ähmiga ei taibanud kuulatagi, mida teine rää­
kis . . . Ainult niipalju jäi meelde, et ikka herr koman­
dant ja komandant . . . küllap vist palus sõjamehi, et 
ärgu oldagu rahva vastu päris kuri . . . Või siis muidu 
aetaks lihtsalt laiali, süüdlasi taga otsimata . . . See 
meie praostihärra on juba ükskord üks kuldse süda­
mega inimene . . .

Vali tuulepuhang viis lause lõpu Peebu kõrvust, 
kuid pisut hiljem kuulis ta Miinat poolsosinal küsivat:

— Arvad ikka päris kindlasti, et Kirepi Kustase 
poeg ja need teised siitsamast? Vahest mõni kauge­
malt ja suurem mees?

— Säärast poisikesetempu suur mees ei teeks. Ja 
praostihärra arvas ka kohe, et kesse muu kui need­
samad, kes meie rahvast igal pool üles ässitavad.

— Aga miks neid siis kinni ei võeta?
— Oota, iga supp ei sünni palavalt süüa . . . Küll 

nüüd näed . . .
Peep surus end kõrvale ja libistas hiljukesi väravast 

sisse. Rabistas esimesi jämedaid vihmapiisku vastu 
takjalehti nagu kivikesi. Tuulehoog tikkus kergitama 
naistel riideid üle pea. Sasmin ja ta mõrsja ruttasid 
varju kabeli värava ees asuva telgi alla, kus müüdi 
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saiakesi, kuivanud kompvekke, magedat kalja ja muud 
säärast laadakaupa. Hetk hiljem näsis päevatöölisest 
naine juba õndsa ilmega saiakuklit ja metsavaht rüüpas 
härrasmehena klaasist sahariinistatud limonaadi.

Rahvast kogunes järjest enam saiamüütajate telki­
de alla. Lapsed kilkasid ja naised naersid müginal kui­
vanud kringleid närides. Järsku seisis pikk ja vimmas 
Perametsa Andres Sasmini ees, pilk kurjakuulutavalt 
tige.

— Ah sina olidki see mees, kes jooksis papile kae­
bama, ütles vana peremees rõhuga, tähele panemata 
ümberseisjaid.

— On s sul kade meel või? keerutas metsavaht.
Mehi hakkas kogunema metsavahi ümber, ristlesid 

küsivad pilgud. Metsavahi selja taha oli tekkinud kor­
raga mitu Mustiküla tugevakasvulist sulast ja perepoega. 
Nende hulgas nähtus Oru Tooma laia ja uhket ha- 
betki.

— Minu meel . . . aga sinust see mehetegu ei 
olnud.

— Kuule, Perametsa, ära parem plära . . .
Niipea kui viimane sõna lõppes, käratas järsk pikse- 

löök. Välk sähvis heredalt surnuaia kohal. Rahvas lõi 
kihama ja hädaldama. Enne kui keegi taipas, mis telgi 
all õieti sünnib, lamas lombak metsavaht ninuli poris: 
kellegi tugev käsi oli teinud töö õigel ajal. Keegi ei 
osanud näidata lööjat. Naised kisasid ja karjusid, hõi- 
guti appi, üle kõikide kriiskas Toode Miina vali hääl. 
Aga seni kui saabus võõraid, erapooletuid, ja toodi ko­
hale sõdurid, oli meestesumm juba kadunud väravast 
surnuaeda.

Kerge vihma kastel algas seal parajasti jutlus ning 
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ärevusest õhetaval näol avas pastor oma manitsuse sõ­
nadega: ,,Isa, anna neile andeks, sest nemad ei tea mitte, 
mis nad teevad. “ Laulvalt ja pikka, välja venitades 
täishäälikuid, jutlustas talaaris vanamees; meenutades 
koolnuid, kuid mitte unustades ka elavaid, kes on oma 
kirgedele ja lihale jälle vaba voli andnud ning mässa­
vad kui metsalised. Ta palus armu, kuid ähvardas ka 
karistusega nii seal igaveses kui ka siin ajalises elus. 
Sest rahvas olevat unustanud oma jumalast seatud üle­
mad ja tallavat julgelt patu porist rada . . .

ülalt aga kallas vihma. Rahvas tõmbus ikka tihe­
damalt puude alla kokku. Ikka lähemale jutlustajale, 
kes aeg-ajalt nagu ähvardades ja abi paludes heitis pilgu 
läbi lehtedepadriku taeva poole, pühkis näolt rätikuga 
veeniresid ja jutlustas: noomis, kärkis, hoiatas, manit­
ses, süüdistas.

Kui sadu juba õige tihedaks läks ja puud enam ei 
suutnud pakkuda varju, hakkasid inimesed salguti ja 
üksikult eemale hiilima. Kuid üllatudes pöördus ena­
mik neist tagasi: kabeliväravates ja aiamüüri taga seisid 
tiheda reana saksa sõdurid, lubamata kedagi lahkuda.

Nii arenes Kaugva kabelijutlus tol pühapäeval läbi 
vihma, saksa sõdurite raudse kaitse ja valve all. Ning 
rahvas naeris, et jumalat paluma sunnitakse nüüd juba 
püssitikuga. Kuid ei sunnitud üksi palvele, keelati ka 
pidutsemine. Sest kui sõdurite ahelik surnuaia ümbert 
tagasi tõmmati ja rahvas võimaluse leidis kirikukülasse 
tagasi pöörduda, selgus seal, et kõik kogumised ja õhtu­
poolsed pidustused on keelatud. Teid ja tähtsamaid 
hooneid valvati. Oli kardetud mässu, üldist vastu­
hakku.

151



Tolsamal pühapäeval pühitseti pidulikult Mäe mõi­
sas noore von Budharti sünnipäeva. Külalisi oli kokku 
sõitnud ligidalt ja kaugelt. Suure valge maja avarad 
toad sumisesid juba keskhommikust alates. Seal oli roh­
kesti aadlineide siidkleitides, oma emade-isade saatel, 
kuid veel enam mitmesugustest väeliikidest ja väga eri­
nevates aukraadides saksa ohvitsere. Tärisesid kannu- 
sed ja tirisesid aumärgid, kristallklaasides sätendas vein 
tumeda verena. Joodi tervist ja lasti elada nii noort 
kui vana mõisnikku, need omakorda tervitasid külalisi, 
eriti aga hiilgavaid vormikandjaid kaugelt isamaalt.

Pidutuju oli jõudmas haripunkti enne keskpäeva, 
kui ilmus vahisõdur ning teatas lühidalt ning kuivalt:

— Härra parun Budharti palutakse telefonile.
Viie minuti pärast oli kustunud ülev pidumeeleolu. 

Raskeil sammel ilmus kuivetanud mõisnik ja kutsus kõr­
vale ühe ohvitseri aukohalt.

— Mis . . . mäss . . . üleskutsed? . .
Hirmukarjatused kajasid kõrgetes ruumides.
Silmapilk hiljem oli võetud ühendus väeosade pea­

staabiga ja kutsutud Kaugva kirikukülla suurem hulk 
abijõude. Teise aparaadiga selgitati vahepeal seisukord 
Kaugval. Mitmed ohvitseridest tõusid lauast, istusid 
autodesse ja kihutasid minema. Rõõmus pidu nagu lõi­
gati katki.

Kui mõne tunni pärast saabusid tagasi võidukad 
väejuhid sündmuspaigalt, leidsid nad eest pooltühjad 
toad ja üldise ärevuse. Hulk pidutsejaid oli vahepeal 
ära sõitnud, teised kainenenud. Algas üldine seleta­
mine ja lärmakas sõnavadin. Varsti oli kohalejäänutele 
suudetud seisukord lõplikult selgitada ja veenda neid 
hädaohutuses. Kuid pidu oli siiski rikutud.
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— Minu daamid ja härrad, tõstis vana parun klaasi, 
— selle näruse orjakarja, selle bande pärast lasta rik­
kuda oma tuju — see oleks häbi! Proosit! jõi ta ja 
teised järgnesid ta eeskujule. Varsti kutsus keegi küla­
listest jooma, siis kolmas, ning — enne hämarikku lak­
kus kogu meespere täies koosseisus. Ainult noor sünni­
päevalaps nuttis ja kahetses.

Kuid temalegi leiti lohutus. Üks kõrgemaid ja mõ­
jukamaid sõjamehi haaras ta oma põlvele, üteldes:

— Ära nuta, poiss. Sina oled valitseja ja pead vi­
hastama sääraste närude üle. Vaata, võtame kõik 
süüdlased kinni ja laseme maha!

— Laseme, tore! naeris poisu peagi ja plaksutas 
käsi.

Ning selle viinauimas peaga kirjutatigi samas valmis 
käskkiri vangistada igaüks, kes võtnud osa Kaugva ki­
rikukülas üleskutsete levitamisest. Siis läks pidu ja trall 
endise hooga lahti. Mängiti klaverit ja härrased keeru­
tasid tantsu sügava keskööni.

Parajasti kui mõisa härrastemajast kõlasid rõskesse, 
udusesse öösse viimase valsi helid, põrutati püssipära­
dega Kirepi elumaja uksele ning salk sõdureid tungis 
majja, asudes põhjalikumale läbiotsimisele, mis seni 
nähtud Mustikülas.
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LINDPRII

Õhtu peale äikesehoogu saabus märg ja sume.
Männiokstel rippusid veetilgad kui läbipaistvad 

klaaspärlid, kaseraagusid mööda nirises aeg-ajalt tüvele 
vihmamärga nagu mahla, hein aia ääres ja hädal luhta­
del, iga põõsas ja kasvuke oli täis sooja suvist vihma­
vett — sest ilm jäi järsku vaikseks ja sumbeks nagu 
kott. Mõnesaja meetri kaugussegi ei kuuldunud kiriku­
külast sõitjate rattalõksatusi, ning metsaveersete põl­
dude, niidetud heinamaade ja soolontsikute kohale ker­
kis madal, tihe udu, mis varjas vaatepiiri nagu läbipaist­
matu palakas.

Ja kuigi vastu õhtut lakkas sadu sootuks, kuigi pil­
ved, paksud ja tumedad, lahtusid ning särama lõi tükk 
heledat taevast läänekaares, kuhu päike loojus 
veretava vaskrattana, jäi ometi kõik kummaliselt rau­
geks ja elutuks. Isegi linnud metsas ei häälitsenud, ega 
kraaksunud varesed külaaedade taga nagu tavaliselt õh­
tuti. Kogu maa ja loodus nagu puhkas pärast tormi- 
kat hoogu, pärast ägedat karastuskümblust. Karjad tu­
lid koju vaikselt, ja muidu lärmavad külakoeradki jook­
sid tol õhtul nagu häbelikult ringi, laskmata kuuldavale 
ainustki haugatust.
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Peale päikeseloojangut kattis tumehall pilv uuesti 
taeva, mähkides kogu ümbruse hämarusse, tihedasse 
läbipaistmatusse ja läbikuulmatusse, nagu oleks külale, 
põldudele ja metsale heidetud üksainus paks tume riie. 
Seda vaikust ja roidumust, mis langes pimeduse saabu­
des, ei suutnud elustada täiskuugi, sest ta jäi paksu pilve 
ja uduloori taha, kumades ja hõõgudes vaid tuh­
milt nagu kauge kaetud lamp.

Uinusid varakult loomad ja inimesed. Üldine väsi­
mus mattis maailma oma lepitava ja kõikeunustava 
vaiba alla. Ainult rohi lõhnas värskelt ja imalalt nagu 
hingates unes välja oma aroome ning aeg-ajalt pudenes 
puilt rabinal veepiisku laiadele tee- või takjalehtedele, 
mis kasvasid aedade ääres, kraavipervedel või savistel 
kallakutel vastu lõunat.

Kesk säärast sonnust ja hääletut ööd, mis rõhus ja 
muljus oma niiskusega, leotas ja hautas nagu saun, kõn­
dis üksik mees mööda põlist Mustipalu, kaabu surutud 
silmile, õhukese veekindla mantli krae kistud vastu 
lõuga. Metsaalune oli pime, märjad oksad rippusid ma­
dalal ning pikk rohi ulatus kohati üksildasele hulkujale 
niueteni, mispärast ta liikus õige pikka, kobamisi, otsis 
vahetevahel käsikaudu teed puutüvede vahel, tõrjus kõr­
vale oksi ja püüdis vältida raagudele astumist, et nagu 
säilitada seda sumbust ja vaikust, mis piiras teda kõik­
jal, mis näis justkui rippuvat õhus ja hõõguvat maast 
enesest.

Mees tuli laanesüdamest ja trügis mõisa poole, 
samm-sammult lähenedes metsaservale, kus puud jäid 
hõredamaks, kus kasvas lopsakalt sarapuid ja leppi ning 
kus viimaks võsa ja mets lõppes täiesti, andes aset väi­
kesele ümmarale aasakesele oma lõukas, mille keskel 
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seisis mustavana ja mahajäetuna nagu kunagine hao- 
hunnik üksik vana heinaküün.

Mees oli märg, ta riided kleepusid ihule, ta jalatsid 
lortsusid kuuldavalt iga raskema sammu puhul ning ta 
vedas väsinud käega aeg-ajalt üle lõua ja lauba, et püh­
kida sinna langenud vett või koristada üksikut ämbliku- 
võrku, mis hakanud ihu külge põõsastest läbitungimisel. 
Ta isegi vaarus aeg-ajalt, tuikus jalgadel nagu haige, 
peatus hetke, kuulatas. Kuid haaras siis uue südidu­
sega okstest kinni ja surus end edasi. Jõudnud viimaks 
välja metsaniidule, kuivatas ta higi otsmikult ja ohkas 
järsku kergendatult, sest siin muutus edasipääs juba 
hoopis lihtsamaks, siin võis juba usaldada silmagi, pol­
nud enam vajadust iga minut kobada teed juurikate ja 
puutüvede järgi. Kui teda oleks metsast väljumise het­
kel juhtunud silmitsema mõni ümbruskonna elanikest, 
poleks raskeks osutunud tunda üksikus ööhiilijas Kirepi 
Kustase vanemat poega Aini.

Pääsnud tähelepanematult tulema Kaugva kirikukü­
last, oli Ain mööda metsateid ja sooservi rühkinud läbi 
vihma videvikuajaks Mustipallu, et jõuda kohtamisele 
ajalt, ja kui võimalik, ööhämaruses vahetada veel ko­
dus läbimärjad riidedki kuivade vastu. Pekstud vih­
mast ja väsinud kiirest käimisest, oli temas korra tärga­
nud kavatsus rutatagi kõigepealt koju. Kuna aga koh- 
tamisvajadus Kadriga oleks ta ajanud kuivadegi riie­
tega uuesti märga öösse ja kuna lagedale minekul 
oli karta haarangut, mõtles ta ümber ja otsustas märjalt 
sumada kohtamispaigani, üksiku heinaküünini mõisa- 
metsa serval, mis ei olnud kaugel külast ega mõisast, 
kuid sedavõrd unustatud ja eraldi seisvas kohakeses, et
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Ain selle juba varasuvel oli valinud oma ajutiseks pelgu­
paigaks, kus end varjas halvemate ilmade puhul.

Sest redupaigast olid teadlikud vaid kolm inimest: 
ta ise, Kadri ja Peep, kes toimetas aeg-ajalt toitu kohale 
tõi kiilast uudiseid. Varasuvel ja kevadel oli heina­
küün osutunud laitmatuks peavarjuks põgenikule. 
Kuid nüüd, peale heinaaega, kus vihmad ikka sageda­
maks muutusid ja mahajäetud küüni katus ei suutnud 
pakkuda peaaegu mingit saovarju, oli Ain ta hüljanud 
eluasemena, kasutades veel vaid kohtamispaigana.

Nii rahulik ja tasakaalukas mees kui Ain ka oli, 
täna tormitsesid temas ometi segased tunded. Joostes 
kirikukülast Peebu jutu tõttu kergemeelselt tulema, 
sööstes vihma ja vette, haarasid teda peagi kahtlused 
selle üle, kas oli üldse põhjust põgenemiseks, pingu­
tusteks ja vettimiseks, sest üleskutse, mille teksti ta 
maakonna omakaitse juhilt toonud, koos sõpradega 
paljundanud ja välja pannud, polnud ju mingit reaalset 
tagajärge andnud, see oli kistud enne tulpadelt, kui sel­
lega oli jõudnud tutvuda laiem rahvahulk, nagu oli üles- 
panijate soov. Või kuigi sest teati ja räägiti — kas sel­
lest oli siis mingit abi maameestele? Ain kõhkles järsku 
tugevasti kogu oma tegevuse tulukuses ja otstarbekoha­
suses. Nii meeleldi oleks praegu soojendanud end, kui- 
vatanud ja puhanud inimesena. Ent siis meenus talle 
järsku põgenemine mõisast, sakslaste käest, tagaselja 
tehtud surmaotsus — ja uus vihasoost haaras ta südant 
nagu põletavate tangidega.

— Ei anna end iialgi neile elusalt kätte! mõtles 
kahlates läbi pika metsaniidu rohu küüni poole. — 
Olen’s mina süüdi, et mind kisti keskööl oma kodust ja 
viidi koos mahalastavatega nagu vangi? Olen mina 
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kellelegi midagi teinud neist, et nad mind vintsutama tu­
lid? Ning jälle kerkis temas viha ja võitlustahe, kasvas 
jonn ja vastupidavus nagu võimas puu, mis varjas oma 
okstega kõik maisemad ja rahulikumad mõtted ja tun­
ded. Ta oli ju pingutustega harjunud sõdur, pidi sel­
leski pingutuses peale jääma, kestku see kui kaua tahes.

Aga sääred valutasid, selg surises, sooned tuikasid ja 
pea oli kuum ning tuim nagu päikeselõõsas palavaks 
köetud kivi.

— Kolm aastat, meenus talle järsku. — Kolm aas­
tat närve- ja tervistsöövat võitlust rindel nende vastu... 
Ja nüüd ole oma koduski veel nagu metsaline, jahiloom, 
kelle peale valmis küttima iga sakslane või nende saba­
rakk . . . Millega olen mina põhjustanud enese vastu 
säärast viha ja toorust? Kas ainult sellega, et sain 
nooruseromantika ajel vene väe ohvitseriks? mõlgutles 
Ain. — Olen mina püüdnud üle võtta või ähvarda- 
nudki parunite mõisaid, nagu nood teised, et kannatan 
nendega ühiselt, võib-olla hulleminigi?

— Kus on õiglus, seadus ja kord, mille nad pidid, 
nagu töötati, tooma maale? õhkas ta peaaegu kuulda­
valt öisesse pimedusse.

Ent samas meenus talle uuesti astumine Eesti väe­
ossa, omakaitse juhtide salakoosolek, rida noorte nõu­
pidamisi ning — ta täitus, tundes siiski end süüdi olevat, 
süüdi vähemalt selles, et oli üles astunud oma isamaa, 
oma rahva ja kaasmaalaste kaitseks ning organiseerimi­
seks. Surus jõuliselt maha vastikusetunde, mida tekitas 
märg öö ning raputas enesest kõik kahtlevad mõtted 
nagu tigedad koerad.

Küüni lävele jõudnud, sirutati talle hoone musta­
vast suust vastu kaks kõhna naisekätt. Kadri oli mõisa 
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poolt hiilides varem kohale jõudnud ning valmistus kal­
limat soojalt vastu võtma. Kuid ta põrkas üllatudes ta­
gasi ja sosistas peaaegu hääletult, katsudes mehe riideid:

— Sa tuled ju nagu linaleost, armsam, üleni märg...
— Arvad, et see mets on parem kui mõni sügav 

järv? ümises mees vastu.
— Tule, istu siia minu kõrvale suurrätiku alla, kui­

vad ja soojened, vaeseke . . .
Ta hääl kõlas nii mahedalt ja kaastundlikult nagu 

õnnetu lapsega käitumisel. Aga mees jäi külmaks, 
kuigi ta kõrv tabas sõnadesse peidetud helluse, ümise- 
des vaid vastuseks:

— Ei seda vett kuivata keegi muu kui jumala 
päike!

Toetus uksepakule, jalad niidul heinas, mõõtes sil­
madega metsa, kust tulnud. Tal järsku oli paha mõ­
telda sellele, et peab varsti jälle pugema tagasi vesisesse 
tihnikusse, ning seepärast jäi mornilt vait.

— Mis sul on täna, säärane imelik?
— Olen tapetud nagu künnihobune, muud ei mi­

dagi . . .
— Ja pahane, et ei kohanud mind Kaugval? õrnut- 

ses tüdruk ta kätt oma pihku haarates, seda küsivalt pi­
gistades. — Aga ma ei saanud, mõisas peeti pidu . . .

— Mis kuradi pidu jälle? ägenes Ain.
Ning Kadri jutustas. Jõudnud telefonikõnedeni ja 

väesalkade saatmiseni, katkestas teda Ain, pärides hu­
vitatult:

— Aga kes teatas parunile?
— Kust võin seda mina teada . . . Seal oli kisa ja 

ärevust nii palju, et näis, nagu kardaksid sakslased ül­
dist mässu või midagi veel hullemat.
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— Või kartsid! kordas Ain ja korrapealt muutus ta 
tuju leebemaks. Ta tõmbas tüdruku enda kõrvale läve­
pakule, võttis ta käed ja ütles:

— Vaata selle peale ma pahane olingi, et ma ei 
teadnud, kas nad kartsid . . . Juba lõunast saadik jook­
sen mööda metsi, ega tea midagi, mis juhtus väljas . . . 
Kas oli kuulda kinnivõtmistest, otsimistest?

— Ain, kallis, sind aetakse vist taga . . . vastas tüd­
ruk surutult.

— Mind, kustpoolt?
— Kui ma suure kraavi äärt mööda siia hiilisin, sõi­

tis mõisast parajasti autotäis sakslasi välja, püssid sel­
jas, metsavahi Sasmin kaasas . . . näisid kihutavat Ki- 
repi poole . . .

— Noo, häälitses Ain, uurides järsku süngelt äh­
mast ümbrust. Kogus siis end jälle kohe ja ütles, kui­
valt, peaaegu põlglikult:

— Tuhnigu, saadanad!
— Teevad kodustele muret ja hirmu, Elts, vae- 

neke . . .
— Ja mis saan mina sinna parata? Ain kobas kus­

kilt alumisest taskust suitsu, süütas selle pihus, hoides 
end nüüd kogu aja sissepoole, et mitte läigitada vastu 
metsa suitsuotsa.

— Ain, sa peaksid kuskile ära minema, arvas tüd­
ruk peale viivukest vaikust. — Ma ei taha ju, et sa lä­
hed, tahan, et sa ikka oleksid siin, minu ligiduses, aga 
kuidas sa siis sedaviisi elad metsas nagu hunt . . . Tu­
leb varsti sügis ja külm ja . . .

— Tahad, et jookseksin sakslaste eest teab kuhu 
maailma otsa?

— Ei taha, kallis, aga . . .
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— Siis ära hala. Tead väga hästi, igal pool ootab 
mind üks ja seesama ots.

— Mis saab siis, kullake?
— Midagi ei saa . . . Kui metsas enam toime ei 

tule, kolin mõisasse, ütles Ain järsku.
— Taevas, mõisasse? Ära räägi rumalusi, Ain! 

kohkus tüdruk.
— Õigu s, tuli jutuks . . . Sina ei saa sellest aru, 

aga mina kui vana sõjamees leian, et kõige ohutum oleks 
end varjata just lõvi koopas . . . Kui sina ainult saak­
sid niipalju muretseda, et ei tuleks nälg kätte . . . Kül­
lap ise leian juba, kuhu peituda . . . Mõisast ei taipa 
mind keegi iial otsima hakata . . .

Tüdruk jäi mõttesse, kuulatas ja surus end siis järsku 
hoogsalt vastu märga meest.

— See on nii kole mõtelda, aga vist siiski õige . . . 
Kui sa nii arvad, siis tule! Tule või kohe täna! Siis 
oled ju alati minu läheduses ja küllap ma aitan . . . Mul 
on teenijatemajas väike toake . . . Sealgi võid salaja 
olla, kesse teab! Tule, Ain, jumala eest, tule!

— Praegu siiski veel mitte. Las jäävad rahuliku­
maks . . .

Nad istusid kaua ja arutasid peensusteni läbi kogu 
peidutamise kava mõisas. Aeg-ajalt sattusid nad sää­
rasesse hoogu, et unustasid ümbruse ja valvsusegi. Nad 
ei kuulnud isegi seda, kui külas kuked kirema hakkasid 
ja öökull hommikupoole ööd kaeblikult huilgas. Nad 
soojenesid vastastikku ja leidsid end varsti teineteist 
embavatki, unustanud kõik mured ja ohud.

Pikkamisi, nagu kulub riie, õhenes Ööpimedus. Esi­
teks tulid nähtavale vastu kõrgtaevast joonistuvate met- 
salatvade sakid, siis võis juba seletada üksikuid puid äh­
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maselt ja lõpuks koorusid öösõelast välja ka värvid — 
võis eraldada üksteisest heledamaid lehtpuid ja musta­
vaid kuuski, hakkas vaevumärgatavalt koitma.

Mets värahtas korra, üle põlise laane käis nagu rin- 
gutus — kerge esimene koidueelne puhang tuli kuskilt, 
pannes tasakesi liikuma ladvad ja värisema haavalehed. 
See polnud tuul, oli nagu öine hingus, magaja, süga­
valt puhkaja tugev hingetõmme, mis sureb sama äkki ja 
märkamatult nagu sündinud.

Tol looduse värahtuse hetkel, hommiku esimese 
kuulutaja möödumise silmapilgul ärkasid salajased ar­
mastajad, kiskudes end lahti teineteise hurmast. Nad 
vahtisid võõralt, nagu silmi uskumata, ümbrust: aasa- 
lõngast metsakurus, tumedaid piirjooni, veest nõrguvat 
rohtu ja kahvatuks tõmbunud idataevast. Oli see või­
malik, et võidi end sellises olukorraski unustada nii 
kauaks? Neil oli valus ja kahju sumedast, läbipaist­
matust ööst, mis kaldus varisema igavikku, viies ene­
sega lühikesed armuhetked: ent veel enam piinas neid 
lahkumissund. Vaatasid kaua sõnatult teineteist, sõr­
med vastamisi teineteise pihus, rinnad koos.

— Siiski, siiski, ma pean nüüd minema, õhkas lõ­
puks Kadri, sulgedes nukralt oma sügavalt hõõguvad 
silmad.

— Aga kui jääksid metsa . . . minuga? vedas Ain 
märga mantlit nagu nahka selga.

— Püüavad kinni minu ja sinu ka, sest mina ei 
suuda ju pageda nagu sina, ja tüdruku palavad huuled 
tuksatasid kurbusest teadmises, et ta pole üheväärne ar­
mastatuga, et ei suuda end kaitsta iseseisvalt.

— Luba siis, et saadan sind vähe, kes teab, millal 
jälle näeme.
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Ta laotas suurrätiku hoolikalt tüdruku õlgadele, 
nööpis kinni oma mantlihõlmad, surus mütsi pähe ja 
haarates üksildase, põgeneva, tagaaetava mehe tulisu­
sega ümber armastatud ning ustava naise piha, ütles:

— Oled täna nii kaunis ja armas, et ei tahakski si­
nust lahkuda . . .

— Ja sina . . . hea, kullake, mul on sinust nii kahju!
Mõtlemata millelegi muule kui sellele, et neil teine­

teise ligi on hubane, soe, väljusid nad küünist ja kah- 
lasid läbi pika rohu, tõstes jalgu kõrgele ja kõverdades 
neid ühtlaselt põlvest nagu kaks kurge, sest öö oli jahu­
tanud vihma- ja kasteveed. Nende taha jäi niidule 
lai tume joon nagu tallatud tee.

Juba käis uus värahtus läbi metsa. Puilt langes ra­
binal vett rohule ja lehtedele. Mets kuivatas silmi al­
gava ao tervitamiseks. Idataevas üllatas ja õhetas üsna 
märgatavalt. Pilverüngasteski ärkas taas elu: nad sõud- 
sid pikka edelast kirdesse, vedades enda taga tumedaid 
varje, öövarje nagu see rada, mis jäi maha kõndijaist 
niitmata aasale, pikka rohtu.

— Tuled siis nii täitsa ootamatult? nõudis tüdruk 
pooli hääli.

— Ilmun, jah, äkki nagu haug võrendikust. Ja 
siis muudkui ole valmis . . .

Nad surusid õlgu teineteise vastu, rääkides vaevu­
kuuldavalt. Põikasid juteldes üle tee, mis viis mööda 
metsaäärt Sasmini juurest maanteele, hüppasid üle 
kraavi ja pidid parajasti jõudma täitsa lagedale, põl­
dude vahele, kui korraga märkasid hämaruses inim­
kogu. See lonkis mööda metsaveerset teed mõisa poolt 
tulles, ent kuuldes järsku hüppetümpsatust ja häälte- 
kõma, seisatas, pöördus ringi, jäi silmanähtavalt ainiti 
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vahtima. Ootamata tulijad olid üllatanud teda nii­
võrd, et ta ei saanud järsku paigastki. Seda esimest 
kohmetushetke kasutas Ain.

— Hüvasti, kallim, jookse! ütles ta ruttu poolsosi­
nal, kargas ise tagasi teele, haaras paar pikka sammu 
ja oligi jälle puudest palistatud aasal.

Samal hetkel jõudis metsavaht enesevalitsemiseni. 
Ta oli saabunud hilja pärast keskööd läbiotsimiselt, viit­
nud veel sakslastega aega mõisas ning oli nüüd väsi­
nuna ja roidununa parajasti kõmpimas kodu poole, et 
peale pingutusrohket ja kirevat päeva end välja pu­
hata. Ta oli isegi natuke joobnud mõisas võetud vei­
nist ega taibanud seepärast järsku midagi. Alles kui ta 
silm seletas Aini sihvakat kogu üle kraavi tagasi hüp­
pavat, oli tal selge, et seisab oma vastase jälil ning kohe 
kisendas ta valju kõmaval häälel:

— Seisa, seisa!
Viskas oma kõvera jala ette, tegi paar pikka hüppe- 

sammu ja karjus uuesti:
— Seisa, ma lasen!
— Saa . . . lasen . . . kõmas metsast kaja.
Ent põgenik ei mõtelnudki peatuda. Nagu kam­

mitsast pääsnud hobune tormas ta otse üle kitsa niidu- 
kaela, pea ette surutud, selg kühmus. Lõi järsku kä­
tega tihedad põõsad kahele poole laiali ja kadus nende 
varjavasse rüppe nagu vette. Hetke tähistas veel põõ­
saste liikumine ta teed. Siis oli kadunud kõik nagu vii­
rastus. Ainult jooksusammude rütmikas müdin metsa 
all teatas veel suunast, kuhu põgenik lippas läbi koi- 
dikuhämaruse.

Metsavaht hõõrus silmi ja kobas oma jalga. Tal oli 
järsku nii pööraselt kahju sellest, et oli võimetu jooksma 
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võidu noore ja terve mehega. Veel rohkem kahetses ta 
aga õnnetut juhust, mis polnud talle andnud võimalust 
kohata toda meest püssiga seljas. Sest Sasmin oli hea 
laskja, ja säärasel korral poleks ta oma laengut iialgi 
kulutanud asjata.

Lonkis paar sammu põgenikule järele metsa poole. 
Kuid jäi sarapuupõõsaste ees kohmetuses seisma. Ta 
oli siiski vana mees ja palja käsi. Mida kõik ei või 
oodata sääraselt metsavennalt? . . . Ning siis järsku 
meenus metsavahile, et tulijaid oli olnud kaks. Ainsa 
hetke jooksul valmis temas uus kava, ainsa hetkega 
mõistis ta nüüd kõik.

Volksas nagu suur koer läbi rohu tagasi teele, ajas 
silmad pärani, kikitas kõrvu, vahtis nii pinevalt ümb­
rust, et vesi nõrgus silma. Kuid vaikus ainult surises 
kõrvus ja silmi ees tantsisid harvad pajupõõsad kraavi­
kaldal. Ta oli hiljaks jäänud, põgenikku püüdes lasknud 
lipata selle kaaslasel. Järsku ei osanud ta joostagi ku­
hugi, seisis vaid keset teed nagu juhm, kratsis kukla­
tagust, mis veel õhetas päevasest hoobist kirikukülas, ja 
kirus peaaegu kuuldavalt, kirus nii, et mets kajast hak­
kas tasa ja laulvalt ümisema.

— Urise veel, kurat, jah, vandus Sasmin haiget 
jalga hõõrudes, — aga peidad eneses mu verivaenlast 
nagu salajane madu, tõreles metsaga kurjalt.

Tammunud mõne minuti teel ringi ja kahetsenud 
südamepõhjast laskeriista puudumist, Sasmin tuli kor­
raga mõttele, mis teda taas elustas. Ta küürutas maha 
ja hakkas liivaselt teelt otsima jälgi. Neid oli kaks sel­
get paari, ühed, mis kuulusid kahtlemata naisele. Metsa­
vaht uuris kaua ja mõnuga seda ainust pidet, mis ta 
veel omas käestlipsanuist, surus end niivõrd vastu 

165



maad, et oleks võinud tunda isegi lõhna, kui oleks oma­
nud koera nina, nuuskas siis parinal ja urises kurjalt, ti­
gedalt nagu loomajälgedele sattunud verepeni.

— No teadagi . . . Käib mõisast metsas . . . 
Oodaku!

Ja sattunud hoogu jäljeajamisest, Sasmin läks piki 
kastesse jäänud rada küünini, kõndis ümber selle, vaa­
tas uksest sisse ja silmas nurgas leparaagudest ja hei- 
napurudest kehva asemegi, mis kandis alles hiljutise tal­
lamise märke. Siin ta ei uurinud ega nuuskinud, turt­
sus vaid vihaselt ja ähvardavalt, tehes aeg-ajalt enesele 
etteheiteid selle üle, et oli unustanud säärase pesakese 
oma kuningriigis kahe silma vahele.

Pikkamisi ta rahunes, asudes plaanitsema püünist. 
Ent kuna ta oli aimamatult kohutanud linnukesed pea­
aegu pesalt, ei paistnud ükski lõks sobivat küllalt hästi, 
sest oli enam kui kindel, et nüüdsest peale mahajäetud 
küüni enam ei kasutata. Metsavaht keeras suitsu, mõl- 
gutles ja vahtis taevast, mis nüüd kiskus päris eredaks 
ja kust iga silmapilk nagu ähvardas välja pahvatada 
suur valguse- ning tulesammas. Pilved olid nagu hao- 
suits kogunenud mügermikku idakaarel, et taganeda 
järsku õigeaegselt ja teha tee vabaks säravalt kerkivale 
päikesele. Viimaks toetus ta tusaselt lävepakule, kus 
alles hiljuti olid armastajad hellitanud teineteist, õhkas 
ja lausus enesele poolkuuldavalt, peanoogutusega, õige 
pikka ning tõsiselt:

— Ja-jah, vanaks oled jäänud, kulla Sasmin . . .
Oli suur valge, kui ta tõusis, vantsides koju roidu- 

nuna ja lööduna nagu võitluse kaotanud mees. Ent ta 
jonnakas ja kättemaksuhimuline süda ei andnud siiski 
rahu. Söönud ning vähe puhanud, heitis ta püssi rihma­
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pidi õlale ja kõmpis otse üle välja mõisa.
Ja nii tuli, et veel samal vihmahallil hommikul kor­

raldati Mustipalus haarang, piirati sisse saksa sõjaväe­
laste poolt teed ja käigud, kihutati mitukümmend meest 
metsa tegema ajujahti, Sasmin ninameheks. Kuid ai­
nus saak oli — paar noort tetre ja vigane kitsetall . . . 
Otsitavast ei leitud jälgegi peale nende, mis ta jättis koi­
diku eel metsavahi silma all.

Mõisa aga hakkas hingama raskelt ja hirmunult.
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SÜGISVIISID

Päev pudenes päeva kõrvale, aeg lendas vilka pää­
sukesena igavikku, ning korraga hakkasid tuuled võtma 
juba eelsügise rahutuid, tormlevaid viise. Kiiresti järg­
nesid juulipäevade põuasele palavusele augusti karged 
avanädalad oma vaiksete kuuvalgete ööde ja äikese- 
hooliste päevadega. Siis tulid aga järsku uduvihmased 
seeneilmad, nende järele muutlikud ajad, täis lõõtsuvat 
tuult nagu ohjeldamatud, metsikud tujusööstid.

Rukis tõmbus järsku kollaseks, siis pruuniks ja läiki­
vaks, nagu oleks teda õlitatud, rasked pead vajusid nuk­
ralt looka ning — mõne lühikese päeva jooksul koris­
tati ta vilgaste käte poolt hakkidesse, mis venisid üle 
mäekühmude ja orupõhjade nagu lõpmatud sõdurite- 
rivid. Siis rutati lina kallale, mis oli vahepeal niisama 
tõmmuks ja küpseks tõmbunud nagu rukis, kitkuti ja 
viidi ligudesse. Vahepeal haarati kätte külimit ja visati 
uued taliviljadki mulda — kus jätkus seemet — ja 
siis hakati Mustikülas üldiselt vaatama tõuviljade poole, 
sest juba lõid paiguti nendegi lainetavad väljad kolle­
tama, vajusid alla odra ohakased pead ja kaer kõigu­
tas haraliselt küpsi, pungis teri. Ajutiselt oli tööind ja 
rahmeldamiskirg jälle haaranud külarahva, sest pol­
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nud enam tükil ajal juhtunud midagi säärast, mis oleks 
kiskunud tähelepanu mujale, hoidnud meeli erakordselt 
pinevil. Töö kutsus ja ootas, ning tööle anduti nagu 
armastusele, mõnuga ja jäägita.

Kirepi põllud olid Mustikülas kergemad, ning see­
pärast alati neil tavaliselt tõukoristamisega enne, kui 
naabrid suutsid lõpetada linad või teinekord rukkigi. 
Ka tänavu asus Kirepi pere oma teeäärse odrapõllu kal­
lale esimesena. Oli parajasti üks noid kargeid ja tuuli- 
seid augusti lõpupoole päevi, mis teevad rahutuks ja pii­
navad oma nukra kolletusmeeleoluga, kui väljale, kus 
parajasti oli ametis kogu pere, ilmus mõisa poolt tulles 
Perametsa Kadri ja hüüdis juba eemalt:

— Jõudu tööle!
— Vaja, ikka vaja, vastati talle kooris.
Kadri oli kergelt riides, suvekleidi peal pikk põll, 

juuksepalmikud keeratud kuklasse sõlme, õlgadel koo­
tud villane rätik. Ta liikus kärmelt ja hoogsalt. Ta 
suurtest silmadest leekis rahutu tegevushimu, aga ta suu 
ümber mängles nagu nukrusvõru ja ta põsed olid lange­
nud lohku, nahk näol muutunud värvitult tuhmiks.

— Teie tänavu, Kirepi rahvas, ainult oma perega? 
Suvilist polegi? küsis ta käsi põllepaelte vahele pistes.

— Kus nüüdsel ajal seda, kui sakslasi isegi tuleb 
sööta nagu nuumsigu! kähvas Kustas rutuga, haarates 
kõrrelt hangutäie ja visates selle rõuku.

— Läheb raskeks, teil suured põllud ja puha?
— Mingu või olgu, kas sellest seesugusel ajal, sele­

tas pereema vilja kokku kandes, — üldse keegi enam 
küsib, palju talu või majapidamine suudab kanda või 
anda. Selle mõne kuu jooksul on viidud minema kaks 
karilooma, siga ja kaks hobust. Kui neid kevadel po- 
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leks nii kogemata juhtunud saama, siis oleks maja nüüd 
tööloomadest lage. Ja seda vilja, iga nädal muudkui 
uus käsk: anna . . .

— Sunnib sind’s viima! hõikas Peep vahele, riisu­
des samas rõugu teist külge. — Vaata kord ka, mis tee­
vad, kui enam ei anna!

— Tark mul, halvustas peremees. — Kui just ta­
had, lasen sul järgmisel korral vallamajja sõita tühjade 
vankritega. Eks siis kuuled, mis juttu sulle seal puhu­
takse . . .

— Rääkigu mis tahavad — ei mina karda. Vaat 
nende kooli kah ei lähe, kohe kiusu pärast mitte!

— Jääd s tänavu koju või? päris Kadri.
— Kas nüüd koju, kes seda teab, aga saksa kooli 

küll ei lähe, kinnitas poiss tõsiselt.
— Ei tea, mis sest jonnistki saadud, arvast Elts 

kõhklevalt.
— Jonnist, targutas poeg, — ega sest jonnist tar­

gemaks saa kedagi, jah, aga vaat kui nemad keelavad 
inimestel liikumise, kui enam oma valla piirest väljagi 
ei tohi astuda sakslase loata, rääkimata linnasõidust, 
kui lehti ei saa ja kirjadki kistakse vallamajas lahti 
— kuidas siis sääraste juurde kooli? Nüüd muudkui 
vihume tööd teha ja vaatame . . . Kodunt põllule pää­
seb veel ilma sõiduloata ja ausweissi ei nõuta oma küla 
piires just kah . . . Oleme siin lehmade ja sigadega kõik 
ühetaolised nende arvates . . .

— Mis sa, poiss, plärad! tõreles isa, kuid mügises 
isegi naerda.

Kadri vaatas ringi, ja kuna naabripõllul töötajad 
olid enam kui saja sammu kaugusel, ütles järsku juttu 
teisale suunates:
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— Tulin metsast, teised mõisatüdrukud seal seenel, 
ja pean varsti tagasi . . . Kas, kas Ainist ka midagi 
kuulda on või?

— Ei kõikse vähematki! vastas Kustas tööd katkes­
tades ja hangu rõuguküljesse lüües. — Nii nagu toona 
kadus, nii jäi. Sakslased passisid kaks nädalat külas . . . 
Ju ta vist ikka haisu ninna sai, et ei ilmunud lagedale. . .

— Oleks seda südamevalu veel vaja, ohkas Elts. 
— Näe, loomakesi tirivad iga nädal, muudkui anna ja 
anna, päris hale ja kahju kohe vaadata, kuidas viivad 
neid . . . Oled ise kasvatanud ja söötnud . . .

— Aga minu süda valutab nii, kui ma i tea, kus ja 
kuidas ta elab, kurtis Kadri silmade niiskudes peaaegu.

— Võid olla rahulik. Niipalju kui mina kuulsin, 
Ainist vennas müttavat jälle Viljandi- ja Valgamaal 
ringi, tõendas Peep mehelikult, tõstes sületäit rõuku. — 
Olevat seal peetud mitmed käredad koosolekud salaja 
ning puha . . .

— Siis ta ikka veel . . . ?
— Noh muidugi, kes sihukese verd araks teeb! lõi 

käega Kustas.
Kadri vaikis viivu, siis tähendas pikka:
— Mõisas räägiti, nagu minevat sakslased ära . . . 

Kuhugi sinna liitlaste vägede vastu, olevat hirmsad la­
hingud ja nende mehi tapetud kui loogu kohe. Üks 
salk juba panigi mõisast minema kõige täiega . . .

— Noo? tegi Peep.
— Kas sa kuuled! Kurat võtaks, kui neil järsku lä­

heb haprasti ja panevadki punuma, kus selle ime ots, 
arutas Kustas salapärasel ilmel.

— Sellepärast siis mehed külast ära tõmmatigi jälle, 
leidis Peep. — Hm-hm . . . sellepärast leplikumad . . .
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— Võib-olla, ja kui asjad nii, ehk saaks siis midagi 
Ainilegi kirjutada või sedamoodi, et tuleks tagasi . . . 
Vahest nagu ununenud . . .

— Ära sa seda usu. Küll Sasmin meeles peab, üt­
les Peep kindlalt.

Tüdruk võpatas kergelt, kohendas oma rätikut, lau­
sus siis:

— Jah, Sasmin nüüd küll, aga . . .
— Kadrike, kannatame ära, lohutas teda Elts. 

— Eks minu süda kibele samuti nagu sul. Aga olgu ta 
parem siiski eemal kui just siin võtta ja haarata neil . . . 
Kannatame ja ootame, ehk viimaks siiski . . .

— Kindel. Nagu Ain ise ei teaks, mil paras aeg 
tulla! nähvas Peep.

Nad asusid uue hooga töösse ning Kadri, jätnud hü­
vasti, sibas otse üle niidetud kõrre tagasi metsa, kust 
kostis seeneliste hõikeid ja huilgamist. Ta kuuldekau­
gusest väljas olles, haletses Elts:

— Küll paneb nahka see sõda ja kõik sellegi lapse- 
kese elu! Kolm-neli aastat oota teist sõjast tagasi, nüüd 
jookse veel ja tunne hirmu, süda alati külm . . . Oh see 
naisterahva asi kah!

— Teab kuidas tal selle Sasminiga, küsis Kustas, 
— räägiti, et olevat ähvardanud ja lubanud lasta kinni 
panna tüdruku?

— Eks katsukski, pilgutas Peep silma. — Aga 
Kadri jäänud kindlaks kui raud, et tema aga maganud 
kodus tol ööl, ei tea midagi meite Ainist . . . Siis jäe­
tudki niisama, et olgu pealegi seekord veel.

— Sellest siis silmad augus ja pale tuhm nagu eland 
inimesel, tähendas Elts. — Oh sa vaene lapseke küll!
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— Ja või nagu sinu lapsekesel parem oleks! viskas 
Kustas.

Sellega jutt tolleks korraks lõppeski. Päike veeres, 
ja iile kõrrevälja lehvis jahe õhulaine. Nad lõpetasid 
ruttu viimase odrarõugu, tõmbasid selga tööriistad ja 
tõttasid kodu poole.

Ent nagu sageli tol kummalisel suvel, ootas töölt- 
saabujaid kodus ees pahaendeline uudis. Komandan- 
tuurist oli saadetud käskjalg külasse teatega, et pere­
mehed ei tohi vilja peksta ilma kontrolli juuresolekuta. 
Samuti korrati käskkirjas ka jahvatamiskeeldu. Iga te­
hingu üle viljaga tahtis komandantuur saada täpsa üle­
vaate, selle poolt kirjutati ette taluperele lubatava leiva 
norm ja loomatoidu hulkki. Kustas, lugenud käskkirja 
läbi ja silmitsenud peremeeste allkirju selle järele seis­
val paberilehel, võppus vihast ning varjatud ärritusest, 
kui tähendas käskjalale, väikesele, habetunud mehe- 
nässile, keda pool armu pärast peeti valla teenistuses:

— Kui säärane käsk oleks toodud vallameestelt, 
oma kahe rusikaga oleksin nad kolkinud vaese omaks... 
Aga mis sa tahad ära teha röövlitega, muudkui kirjuta 
alla . . .

Ja kirjutaski, kuigi ta käsi värises vihast.
— Ah’s nüüd oleme normileival, nagu linnasaksad? 

küsis Peep mööda minnes.
— Oleme pärisorja seisuses tagasi, poeg, niipalju 

saan mina sest kõigest aru!
— Tühja, seda nüüd nii tõsiselt võtta, isa! Saame 

üle, lõkatas Peep naerma.
Nad mõõtsid pilkudega teineteist, kuluhabemes Ki- 

repi Küüt ja ta noorem poeg, kelle laial, noorusest läi­
kival otsmikul polnud veel ainustki kortsu. Ning neisse 
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sigines järsku selline tunne, et kui nad kahekesi tahavad 
ja ette võtavad, need kaks Kirepi meest, siis võivad nad 
vilistada iga käsu ja sunduse peale. Isa usaldas poega 
ja poeg tundis isa.

Veel polnud nad jõudnud õhtuste toimetustega õues 
lõpulegi, kui kisti raginal lahti karjavärav ja üle muru 
vedas end meeste juurde pikka, köhitsedes ja rögisedes 
Perametsa Andres.

— Noh, naaber, kuidas nüüd selle masinaga, haa­
ras kohe härjal sarvist. — Uued käskkirjad ja puha?

— Masinaga? Selle toome tuleval nädalal Kaug- 
vast külasse ja asi vask, ei muud.

— Ehe-ehe, või muudkui toome, krõbises Andres. 
— Vaat jah, aga siis tuleb ju kõik lasta üles kirjutada ja 
rehnungid teha, palju sakslasele, palju endale . . . Mis 
sellest?

— Meil just sama mure, arutasime praegu . . . vas­
tas Peep vanameheliku tõsidusega hääles.

— Nojah, eks ta ole igal. Ju räägiti sama Orul ja 
Kitselgi . . . Eks ma siis tulnud kuulama, mida s teil . . . 
Peaks ikka nagu kuidagi katsuma sättida või valmistada 
sihukese õnnetuse ja häda vastu? Kes seda ennem näi­
nud, et loetakse su viljaterad masinasuus üle!

— Pole ennem olnud ka sakslast, leidis Peep.
Andres toetus vankriredelile, pani piipu, kopitses, 

jätkas siis:
— See sakslane . . . On kõigest jagu saadud, saa­

dakse temastki . . . Ju paistab, et ta nii kaval polegi. 
Näe, poisid kevadest saadik jooksus, aga ei kedagi . . . 
Püüa lõokest taeva alt . . . Ähvardavad surma ja kõi­
gega, aga kätte ei saa, muheles. — Leiaks ehk nõu nüüd 
viljakesegagi, kui ainult jätkuks üksmeelt selle asja aja­
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miseks . . . Tuleb vist jälle paotama hakata nagu ke­
vadel, muidu teevad paljaks, issanda lagedaks kohe . . . 
Nende ettekirjutustega elaks koer, aga mitte tööini­
mene!

— Kuidas sa paotad rukkihakke? kahtles Kustas.
Andres vaikis, uurides mehi, ütles viimaks:
— Meil oli Toomaga see nõu, tead, et veaksime 

öösi salaja sisse ja lööksime enne mõned rehed käsitsi 
maha kui masin külas . . . See nagu vana õpitud 
amet. Kui ta muud ei anna, siis talve leivakese endale 
ikka . . .

— Seda võib katsuda.
— Aga kui neil on hakid loetud või kuidagi, kõhk­

les Peep.
— Ehe-ehe, häda ajab härja kaevu . . . Võtame 

igast hakist paar vihku, kui muidu ei saa, kes seda mär­
kab . . . Varastame oma põllult nagu võõrad, kesse 
siis! Las pärast loevad, hakid on alles ja masinast käib 
läbi . . .

Mehed arutasid selle kava põhjalikult läbi. Sügav 
pimedus kattis juba maad, kui Perametsa peremees vii­
maks lahkus. Ning kuna juhtus olema parajasti pilves 
öö, siis asuti kohe asja kallale. Perametsalt, Orult, Kit­
selt, Kirepilt ja teistestki taludest sõideti enne keskööd 
laiade raamidega varustatud vankritel rukkiväljadele ja 
laoti peale kõrged koormad nagu tornid, mis veeresid 
vaikselt rehealustesse. Et seal hulgas mõne agarama 
külamehe koormasse sattus vihk või teine rukist ka 
mõisa hakkidest, mis asusid samas naabruses, kes sellele 
vaatas. Vastu hommikut küdesid juba loginal rehe­
ahjud, ülejärgneval ööl käis kogu külas salajane rehe­
peks. Tolmus ning rehepalavuses mütsusid vihud 
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vastu pinki ja välkusid rehad niisama vilkalt nagu kunagi 
muiste. Õled seoti kubudesse ja hangutati lakka, maeti 
heinte alla koguni, ning terad rändasid niisama vaikselt 
ja salaja metsa või heinaküünidesse, nagu värske vili 
põllult rännanud rehtedesse. Keegi ei kuulnud väljas­
pool küla sest vähimatki, keegi polnud midagi näinud. 
Ainult jutt kandus ümbruskonda, et Mustiküla meestel 
ei olevat tänavu ruttugi masinaga.

Sügis aga arenes ja süvenes üha. Kus alles hiljuti 
olid lokanud viljaväljad, tuules lainetades ja õõtsudes 
nagu kollased järved, sinna tekkisid nüüd kuhilad, 
aunad, hakid, nabrad ja rõugud. Kõikjal käis täie hooga 
viljakoristamine. Ning igal hommikul päike jäi hilje­
maks tõusma, igal keskpäeval vaatas ta madalamalt ja 
jahedamalt, õhtuti aga loojus nii varakult, et põllul töö­
tajatele tundus, nagu oleks lõigatud ära suur tükk töö­
päeva otsast, nagu jääks palju tegemata varajase pime­
nemise tõttu.

Möödus üksikuid päevi, mil hommikust õhtuni tibas 
peent vihma nagu niiti, mil maa ja metsad olid maetud 
sondu ja pilveauru, nii et ei paistnud külasse kaugemaid 
viljarõukegi. Ent siis tuli taas teisi, mil üle madala päi­
kese lendasid kiirelt pilverünkad kohutatud tuvikarjana, 
tuul ulgus ja hundas ning puudelt rabenes juba üksikuid 
koltunud lehti, langedes porri ja luitunud rohtu nagu 
rebitud paberilipakad. Sekka vahel juhtus vaikseid 
ning säravaid ilmugi. Päike kuldas valminud vilju ning 
kõrrevälju, kus kiikusid pikad ämblikuvõrgud, tõmma­
tud nagu köied ühest põllu äärest teise, pannes virven­
dama silmad, mis nagu leinates taga kurtsid suve soo­
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just ja rõkatavat rohelust. Hein aedade ääres ja tanu- 
mil vajus ligi maad, varisenud lehtedest kogunesid lade­
med puude alla, mida keerutas tuul, ning märg muld 
hakkas lehkama kõdunemisest, kaost, mädanemisest, 
kõige uhkuse lõpust.

Ühel säärasel päikeselisel sügispäeval, mil taevas on 
nagu üksainus suur sinendav võiv, maa aga nukralt kol- 
tuv ja täis kaduva lehka, algas mõisa rehes rukkipeks. 
Masin oli üles seatud avarasse, savipõrandaga rehealu­
sesse, katel susises ja turtsus kõrvalruumis, neelates vett 
ja puid, keerutades rattaid ja võlle ning ajades tossu 
torudest ja korstnastki, nagu oleks keegi järelejätmata 
pahvinud määratut piipu.

Peksumasina punastel külgedel sibasid vilkalt ringi 
rattad, plaksusid rihmajätkud. Sealsamas kõrval välku­
sid töötajate hangud ja rehad. Uudserukki peksu ava­
päevale oli koondatud peaaegu kogu mõisa töövägi. 
Uudishimulistena vaatasid seda pealt ka härraste teeni- 
jäist need, kel jätkus vaba aega, ning mõningad saksla­
sed, kes olid jäänud veel mõisasse. Karjuti ja kilgati, ma­
sin hundas ja möirgas, süües aplalt laialitõmmatud vihke, 
mida kaks naist vahetpidamata heitsid ta teraskurku. 
Koorem koorma järele aina lendas läbi masinakere. 
Ühte otsa puistus laiadelt kämmalrehadelt sasipõhk, tei­
ses jooksid sorinal kotti rasked, vahakad terad nagu 
värske mesi, mis kallates samuti katkematult venib. 
Ümber masina aga ja kogu rehealuses lendles peeni 
ohakaid, aganaid ja kuivi rohuliblekesi kui udusulgi, 
segunedes paksu ja raske tolmuga, mis langes masinale, 
riistadele, inimestele, muutes kõik ühtlaselt halliks ja 
tuhmiks, isegi õhu, milles tiirlesid sasikandjad, agana- 
koristajad ja viljahangutajad ning millesse aeg-ajalt 
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eksis mõni üksik terajahti pidav kana või kukkki või 
vingahtas järsku heledalt hoobi vastu külgi saanud 
moonanaise põrsas, kes kippus end lubamatult nuumama 
mahavarisenud terahunnikust rehealuse esivärava lähe­
duses.

Puhtaid, värskeid teri veeti masina juurest kuiva­
tusse plaanvankril. Neid tuli aga nii rohkesti, et aeg­
ajalt jäid pikad kotid virna masina otsa taha, nii et tuli 
neid hoolikalt valvata. Sellele usaldustööle oli kutsu­
tud lombak metsavaht, kellest nagunii mujal poleks 
olnud suurt tulu, kes siin aga tiirles ja käratses päris 
peremeheliku valjusega, pidades silmas iga pihutäit, mis 
masinast saabus. Temast vähe eemal, teises otsas oli 
põhukandjate eestegijaks Toode Miina. Kui koorma 
ettelaskmisel töös ajuti vahe tekkis, visati üle masina- 
ulgumise ja tolmu üksteisega nalja ja juttu ning nokitigi 
vastastikku, sest rehepeks hulga rahva osavõtul on tava­
liselt lõbusamaid ja tujuküllasemaid sügistöid. Vahete­
vahel ilmus masinistki tööliste juurde, pigistas oma õliste 
kätega mõnd nägusamat mõisapiigat ning — siis oli kila 
ja kära kogu rehealune täis. Naised turtsusid ning me­
hed õpetasid, kuidas kedagi kergemini põhkudesse viia.

— Sasmin, näe Toode Miina ootab nagu kana 
kukke, suled kohevil! hõigati kuskilt järsku läbi kolina 
ja hundamise.

— Ei sel pole aega, valvab mõisa vara nagu vana­
kuri hinge, naljatleti teisalt vastu. Ja jälle välkusid han­
gud, kõlksusid rehad.

Keegi poistest aga oli vahepeal juba Miina kinni haa­
ranud ja keerutas teda põhus. Teised kandjad sumasid 
naljatades õlgi vähkrejatele otsa, naerdi ja karjuti.
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Hullajad jäid juba mitmeks minutiks tööst eemale, ma­
sina otsa alla tekkis ummistus.

Seda märkas järsku Sasmin, silmapilk liipas ta ligi 
ja kihutas hullajad tööle.

— Nihuke naine, nagu lirva, igaühega kohe põhku­
desse! viskas ta halvustavalt Miinale, kes end punetades 
ja õhetades püsti ajas ning kohendas natuke häbelikult.

— Poisid, viige uuesti, vanamehel süda sügeleb, 
naljatati koorma taga.

— Ja mis see õige sinu asi on, kellega mina . . . turt­
sus Miina vastu.

— Küll selgub peagi, kas on või mitte, urises metsa­
vaht tagasi terakottide juurde lombates, puredes hamba 
all üksikut kuiva iva.

Pisut enne lõunatund! poetas Miina end Sasmini 
juurde, küsides:

— Tuled lõunaks meile kah või?
— Saan prii lobi mõisa köögist, pole moonakatega 

asja, vastas lombak kõrgilt.
— Mine, jookse tolle tüdrukupirtsu sabas nagu poi­

sike! Või mina sind õige paluma, loll! kähises Miina ja 
asus vihast eretades uuesti tööle.

Niipea kui puhus lõunavile ja pikkamööda rauges 
masina ühetooniline hundamine, klõbin ja plagin, tor­
masid töötajad igaüks omale poole laiali. Sasmin sidus 
viljakotid hoolikalt kinni, käsutas katlapoisi vahtima, 
et sead ei pääseks rehealusesse neid lõhkuma, ja — 
kõmpis siis ise pikka ning mõõdetud sammul otse üle 
avara õue, mida piirasid mitmest küljest väljavenitatud 
mõisahooned, härrastemaja köögi poole. Madal päike 
mängles ta harvades habemetüügastes, soojendades 
õrnalt; tine, sügisjahedusest kõvakstõmbunud rohi kru- 
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dises ta jalge all, ning metsavaht, vaatamata oma viga­
susele, otse kibeles meeleheast ja elurõõmust.

Sasmin kiipas laiast trepist vapralt üles, tõukas ukse 
lahti ning seisiski silm silma vastu Kadriga ja teise 
köögitüdrukuga, kes parajasti korraldasid sööke lauale. 
Seal oli auravat lihasupp!, praetud lambakintsu, salatit 
ja mitmesugust magusat maiustuseks, nii et metsa vahi 
keelealune tõmbus märjaks ja ta üllatudes ütles:

— On see laadung kõik minu jaoks, Kadri?
— Ikka, ikka, metsavahisaks, naeris tüdruk laiu 

hambaid välgutades. — Kes teeb nii rasket ja vastutus- 
rikast tööd, peab ka raskelt sööma!

— Üleliigne söömine, see teeb laisaks ja lolliks . . . 
Ajan veel kotid segi, vaat mis! mügises metsavaht silma­
kirjalikult, endal juba neelud kurgus uhketest lõhnadest, 
mis tõusid koos aurukaartega laualt.

— Nojah, pidid tulema siia lõunale veel kirjutaja ja 
sakslaste revidentki . . . Aga noh, kui oled esimene, siis 
muudkui hakka pihta! Ja Kadri tõstis magusasti aurava 
kausi värskekapsa suppi Sasmini ette.

See kolistas taldriku, nugade ja kahvlitega, püüdes 
hoida küünarnukke eemale valgest laudlinast, sest ta 
polnud kuigi kodus kaetud laua taga söömises, ning pea­
legi kartis ta määrida midagi oma tolmuste kätega.

— Sest pesust nüüd tööinimese lauale, vihjas ker­
gelt.

Vinnas siis kausist taldrikule paar kopatäit tulist 
leent ja asus isukalt lürpima, sihtides ise silmadega tüd­
rukut, kes heledas päikeselaigus seistes näis nii värske, 
priske ja küps nagu õun.

Peagi väljus teine tüdruk kandamitega härraste elu­
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ruumide poole ning nad jäid kahekesi avarasse, val­
gesse kööki.

— Mis sa, Kadri, nii mõttes täna? algas metsavaht 
juttu.

— Või s mul muredest puudu! Näe, isegi kinni 
ähvardasid panna, toetus Kadri nõudepesu laua servale.

— Seda nüüd nii südamesse! Mis möödas, see 
olgu unustatud. Jah, kui ma sind siin nii kõrvalt vaa­
tan praegu, siis sa näid kohe nagu teise inimesena kui 
kevadel, tähendas kiitvalt pead noogutades.

— Eks sügis tee inimesedki küpseks ja rahulikuks, 
mõõnas Kadri.

— Sügis kah, ja . . . Teised ilmad, teised ajad, 
võib-olla teised mõttedki peas? uuris mees.

— Vahest nii, vahest naa! Teab siin enam mõtelda 
või olla, õhkas tüdruk kavalalt. Teda kihutas täna vaid 
kirg kuulda metsavahilt otsekoheselt, palju see teab 
tema vahekorrast Ainiga. Tõe jälile saamiseks oli ta 
eneses otsustanud mängida nukrat heasüdamlikkust vana 
lombaku vastu, et õhutada temas lootusi ja meelitada 
seega välja vajalikke sõnu.

Sasmin aga rüüpis pahaaimamata suppi, puhus ja 
matsutas suud, lõpuks pani lusika kõlinal lauale ning 
ütles mõtlikult:

— Kuidas seda nüüd ütelda või mis . . . Aga kui 
sa Kadri nüüd teised purjed oled peale tõmmanud ja 
minu peale ka kui inimese peale vaatad jälle, siis . . . 
vahest mäletad ehk, mis ma sulle korra kevadel suure 
tule ja valuga pajatasin seal rehe taga? Ehk saaksime 
selle asjagi üle nüüd ilusasti edasi kõnelda?

— Vaata, kui tore sa oled, ei kardagi enam seda, 
seda . . . jooksikut? Alles hiljuti veel tahtsid minust 
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teha ööhulguse, kes temaga . . . lõi tüdruk silmad maha 
juttu katkestades.

Metsavaht köhatas piinlikult:
— Mis sa nüüd ikka sellest! Hobune, vaata, ko­

mistab oma neljal jalal vahel, miks ei võiks eksida siis 
meiesugune! Kui nüüd päris puhtast südamest ütelda, 
Kadri, siis ma niisama kiusu pärast . . . Ega mina näi­
nudki, kes seal oli . . . Kui sa nüüd aga jälle naa teist­
moodi, siis unustan ära kohe kõik selle supi, kui aga 
tahad? Äh? Ja tead, mis veel, härra lubas mulle 
metsavahikoha päriseks, kui vaatan kõik hästi järele. . . 
Saad aru, mul oli vaja lihtsalt . . .

— Teha mulle häbi ja tüli, oi Sasmin, sa oled õel 
mees! tõsines tüdruk.

— Andku issand ise andeks, egas ma sulle! Kõik 
tolle jooksiku ja punase Kirepi poisi pärast!

— Söö siis nüüd, tõstis Kadri ta ette lihakamaka ja 
peedisalatit.

— Aitüma, aitüma! Mis sest söögist enam või... 
hoopis teised mõtted. Süda hakkab kohe hüppama 
sees. Kas tead, Kadri, kui oled tolle suli unustanud ja 
jälle saanud, noh . . . korralikuks inimeseks, tulen sulle 
kohe paugupealt uuesti kosja!

Kadri juhtis pilgu kõrvale, vaatas aknast välja.
— Näe, moonanaised juba lähevad, ütles mõttes. 

Kuid siis kohe endisele jutule tagasi hüpates: — Aga 
te ju koledad vihavaenlased, ta võib su maha lüüa, hir­
mutas.

— Mis asja! Ei julge too sell oma nina enam kü­
lasse pistagi. Olevat hoopis kuskile mere taha, välis­
maale pagenud, nagu räägib parun . . . tõendas Sasmin.
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— Ah või kohe mere taha välismaale? kordas 
Kadri.

— Jah. Ja jättis sinu nagu linnukese maha, nisuke 
hulgus! Ons see kellegi mehe tegu, Kadri?

Kadri pidi naerma turtsatama, kuid surus hambad 
kokku, vahtis õue, kus murul vallatlesid kaks mõisa­
omaniku väikest valget tõukoerakest, ja ütles:

— Igal mehel omad teod!
— No mina niimoodi juba ei petaks noort tüdru­

kut. Minu süda ei lubaks kohe. Usu, Kadri, olen aus 
ja hea inimene, lõikas liha ja toppis seda ahnelt suhu. 
Temas hakkasid ristlema kavatsused määratu jõu ja 
kiirusega. Järsku tundis ta end nii noore ja terve me­
hena, nagu oleks elu alles algamas. Tõusis püsti, tänas 
südamlikult ja lisas veel uksel:

— Keeta sa oskad ja südamekest sul on, Kadri. 
Väärid just säärast tublit meest nagu mina. Einoh, kui 
juba mina ja sina, siis . . .

— Siis hakkavad konnad krooksuma, naeris Kadri 
täiest suust, meenutades metsavahile ta kevadist juttu.

— Kas või seda, kas laulgu või varesed ööbiku­
tena, hüüdis lävelt ja kõndis jalga kangena ees ajades 
trepist alla. Kogu õhtupooliku käratses ta uhkelt, üle­
olevalt ja lärmakalt töö juures, nagu oleks saanud järsku 
mõisa kaasomanikuks. Kadri aga jäi segaselt talle järele 
vahtima. Väike mäng oli võtnud halva pöörde. Ta 
kartis, värisedes tasakesi mõtte ees, mis sünnib edasi, 
sest silmapilgul ei osanud ta kuidagi eemaldada enesest 
metsavahti sääraselt, et poleks teda pahandanud. Istus 
kaua mõttes ja ohkas nõusid kuivatades.

Metsavaht aga otsis peagi töö juures üles Miina ja 
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teatas naisele valju, peaegu pühalikult, nii et võisid 
isegi lähemalseisjad, kes tahtsid, kuulda ta juttu:

— Ära sina, Miina, arva, et kui sina siin poistega 
põhus käid või hullad, et mul hale on! Tõmba aga 
takka! Mina ei räägi enese pärast, ainult et töö läheks 
edasi . . . Jah, mina mees igalpool kosilane, naeris 
pai j utähendavalt.

— Sihuke alatu seelikukütt, siga kohe! turtsus naine, 
kuid asus siis vihaga töö kallale ja hangutas õlgi kogu 
õhtupooliku nagu tugev mees.

Masin aga hundas, terad sorisesid kottidesse ja 
metsavaht mügistas nooruslikus tuhinas naerda, nii et 
aeg-ajalt silmad niiskusid. Patsutas kotte ja hirnus üle 
avara rehe:

— Tera nagu sarve, õnne nagu merd! Hei, masi­
nist, auru juurde, sada kraadi!

Inimesed imetlesid Sasmini head tuju ja rõõmsat 
meelt, mis oli üsna haruldane. Ent Sasminil oli põhjust 
rõõmustleda: ta arvas oma õnnelillekese õitsevat sü­
gisel, pulmapilli puhuvat viinakuul.
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KÄTTEMAKS

Järjest paljamaks jäid põllud, nagu oleks neid kis­
tud hoolimatult alasti, ja järjest vingemalt hakkasid 
puhuma sügisesed tuuled, tulles kord loodest, kord põh­
jast või edelastki ja kandes enesega üha pilvi, mis puis­
tasid rasket, külma vihma nagu kruusaterakesi.

Mets kolletas ja väristas lehti, maa tõmbus halliks, 
siniseks ja näotuks. Kanarbikki oli kustutanud oma 
hilised õied ja seemneristikhein jalal surnud, kõiguta­
des puhangutes oma mustendavaid päid nukralt, maha­
jäetult. Alustati künde ja kartulivõtmist, mis arenes 
pikka, uniselt, sest päevad olid järsku tõmbunud ime- 
lühikeseks nagu kukesammud, ja aeg-ajalt segasid väli­
seid töid vihmavalingud või käredad hommikukül- 
madki. Elu hakkas üldse jälle tõmbuma majadesse, 
taredesse, ning ikka üksikumalt, lootusetumalt huilgasid 
tuuled ja peksid vihmad külma, porist maad.

Ühel säärasel sügisvilul ja tuulisel päeval toodi 
mõisa kööki Perametsa Kadrile kirjake. Toojaks oli 
keegi poisike Mustikülast, kes oskas enne kaduda, kui 
Kadri suutis ringi vaadata, kuidas väikesele käskjalale 
tasuda ta jooksuvaeva. Nii siis sööstis Kadri õhinal oma 
tillukesse kambrikesse ja luges neljakandiliselt kokku- 
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keeratud paberitükilt tuttava käekirjaga sõnu, otse nee­
las neid, lüües kergelt värisema ärevusest, siis õhetama 
ja lõkendama nagu puhkev nelgiõis.

Kirjutas Ain üle hulga aja, teatades, et samal õhtul 
ootab tüdrukut mõisa õlekuhjade juures, teenijatemaja 
ja rehe vahel. Ta arvas nüüd jälle võivat jääda kodu- 
maile, sest nagu kuulnud väljas, peetavat tõenäoliseks 
sakslaste peatset lahkumist maalt. Neil olevat kodu­
maal tekkinud sisemisigi raskusi peale kaotatud lahin­
gute rinnetel.

Kadri süda hüppas rõõmust. Nii meeleldi oleks 
ta joosnud praegu igale vastutulijale kuulutama rõõmu­
sõnumeid, kuid ta surus hambad kokku, manas näole 
ükskõikse ilme ja läks uuesti oma igapäevaste askelduste 
juurde, nagu poleks juhtunud midagi erilist. Ainult ta 
silmis põles vilgas tuluke ja naeru lõkatas ta suust sage­
damini kui tavaliselt viimastel kuudel. Nüüd oli tal 
ometi selge, kuidas kohelda metsavahti, kui see peaks 
taas tulema jutule.

Ruttu hakkas ta valmistuma hoopis teissuguseks 
vastuvõtuks. Vedas oma tuppa paar pakk-kasti ja sulges 
nendega tee vooditagusesse nurka, arvates sinna peita 
võivat oma armsama, kui sel nüüd peaks tahtmist 
olema varjata end tema juures mõisas. Sääraseis askel- 
dusis ja igapäevases talituses kadus õhtupoolik nagu 
lennates ja Kadri ei märganud, kui oli juba käes sügav 
videvik ja laskus tuuline, vilu ning vinge öö.

Ta oli korraldanud õhtulise härrastele ning pugenud 
varemalt oma tuppa, et riietuda soojemalt väljamine­
kuks, kui korraga hoogsalt klopiti ta kambri uksele ja 
pimedast esikust rühkis rasvaküünlast valgustatud tuppa 
— ei keegi muu kui metsavaht Sasmin, pühapäevane 
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ülikond seljas, püss uhkelt üle õla, kübar surutud kuk­
lasse, nägu õhetav joodud viinast.

— Tere mõrsja, ütles ta kätt pakkudes.
Kadri võttis tervituse vastu, kuid ta selga mööda 

hakkasid jooksma nagu suured haraliste jalgadega sipel­
gad, ta silmalaud tõmblesid närvlikult, kui ta küsis:

— Mis selle metsavahi siis õige säärase tormi ja 
pimedusega on välja ajanud? Kas jälle talukoha jahil 
või?

Sasmin muheles, toetus järile väikese, linatatud laua 
ääres, kergitas kaabulottigi, nii et ta harvad koltunud 
juuksekarvad jäid püsti kui harjased, mügises naerda ja 
lällutas siis vastu laulusalmiga:

— Ehk küll torm ja maru möllab hirmsasti, 
Siiski ma su juurde jõuan armsasti . . .

— Või s kohe minu pärast, ja täna, kibeles Kadri, 
toetudes hetkeks teisel pool lauda asetseva kitsa voodi 
servale, piiludes ise ikka ühe silmaga aknasse ja kuula­
tades tuule paisuvat ulgumist katuseungastes, korstnas, 
majanurkade ümber.

— Nii jah kohe, kiitis metsavaht. — Sügisene aeg, 
tuleb kõik lillekesed saju ja tormi eest varjule viia, ära 
korjata . . . Ja sina mul see uhkem õieke oledki, Kadri, 
asetas ta kõvera jala üle põlve, tõmbas taskust sigari, 
mis oli sakslastelt vahetatud pekitüki vastu, pani sellele 
tule otsa ning asus pahvima suitsu, nii et tuba varsti tõm­
bus kibedasse sinisesse vinasse ja Kadri oli sunnitud 
tähendama:

— See nagu sakslaste lämmastav gaas kohe!
— Kus suitsu, seal tuld, Kadrike, kinnitas metsa­

vaht. — Otsekoheselt ütelda, tulin sulle kosja. Ju siis 
peab ikka mehel olema peenem kosjasuitski . . .
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— Või tulid kosja? värahtas Kadri, silmis hirm. 
— Aga kuidas sa’s nüüd seesugusele mõttele . . . ?

— Ega kedagi, ütlesid ise, et aeg muudab igaühe 
meele . . . Ja siis ma, näe, tibuke, mõtlesin, et ehk 
võtad jutule . . . Näe, kosjaviingi on kaasas, kobas 
taskust mingi tumeda vedelikuga täidetud pudeli, ase­
tas selle kolksudes lauale.

— Aga Sasmin, paljugi, mis ütlesin! Ega ma’s 
mõtelnud oma meelt! Mõtlesin, et vahest sina oled 
muutunud ja mõistlikumaks läinud.

— Mis sina minu meelest, see sinutagi selge, reh- 
mas vana metsavaht laialt käega, vajudes pooliti lauale.

Kadri piinles, vahtis laelaudu, keerutas pihus rätiku- 
narmaid, mis teda nagu põletasid, meenutades iga hetk 
väljamineku vajadust. Ta ei teadnud, mida õieti pidi 
ütlema tombakule, kuidas sest vabaneda. Aga kui 
metsavaht ikka kodusemaks muutus, kui ta juba viinagi 
pakkus ja kaupade kindlakstegemisest rääkis nagu mul- 
likaostmisel ning pulmadest, mis pidid tema arvates 
järgnema mardipäeval, sai Kadri enesest korraga võitu, 
tõsines, tõmbas sügavasti hinge, tõusis ja ütles:

— Kuule, Sasmin, sa oled ju vana ja vigane . . . 
Mina aga noor tüdruk, kas sa sellele ei mõtle kah?

— Ja mis siis sellest? Minul on raha ja talu, sinul 
aga mitte kui lambatallegi, joome liigud ära!

— Ei, seda ma i tee. Võiksid olla mulle isaks või 
onuks, aga meheks mitte kunagi, katkestas Kadri jär­
sult metsavahi kauplemise.

— Ah, sa siis ei tulegi mulle? tõusis metsavaht 
vihastudes.

— Ei tule ega pole mõtelnudki kunagi tulla!
— Sa madu! hüüdis mees. — Ah’s petsid mind 
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ainult, vedasid ninapidi nagu närakat, koerakutsikat, 
ägestus veelgi.

— Pole mina sind kutsunud ega meelitanud, jook­
sed ise nagu isapeni minu järele igal pool, mul päris häbi 
ja paha vahel . . .

— Või mina sinu isapeni, sinu järele joosnud . . . 
Ise oled sa nagu mõni . . . mõni . . . Aeleb kaabaka­
tega ringi ööd läbi teab kus metsaküünides . . . vaat 
seda, vaat tampi oleks sulle tarvis! tungis Sasmin talle 
lähedale ja raputas oma karvaseid rusikaid, nii et tüd­
rukut haaras hirm.

— Ma karjun appi, Sasmin, kui sa kohe ei kao mu 
toast! ähvardas Kadri uksele lähenedes.

— Karju, lõkats, lõuga! Või mina tema isapeni... 
Tule teist veel nagu armu pärast häbist päästma . . . 
Säärane autu lipakas, ja tema veel lõugab muudkui! 
kargas metsavaht talle teele ette. — Ah, et tahad jälle 
aelema joosta kuskile? Nujah, misjaoks need vatid siis 
seljas! ägenes purjus metsavaht üha rohkem. — Või s 
juba jälle, haaras iseenese vihasööstis tekkinud salamõt- 
test kinni. — Ma annan su üles, lasen raudu panna nagu 
hobusevarga . . . kisas sülje pritsides teisele vastu nägu. 
— Vatid maha, ma tahan näha! käratas järsku ja haa­
ras hirmsas armukadedushoos tüdruku riietest kinni.

— Kasi välja! karjus see vastu, vabastades end 
silmapilkselt pöörastunud mehe kätest, tõugates ta pea­
aegu abitult nurka nagu takukoonla.

— Ei lähe! taarus metsavaht. — Kisun puruks su 
hilbud, tükkideks kisun su hilbud ja su enesegi, sina 
sivvusugu . . . Kui mina sind ei saa, ei pea ka keegi 
teine saama . . . Katsu sa jalga tõsta siit toast! kippus 
uuesti kallale.
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— Käed küljest! ja tüdrukult langes esimene hoop 
Sasminile otse lagipähe, nii et ta veidi tuikus ja vaarus 
jalul. Tüdrukki oli kaotanud rahu ja meelekindluse 
lõplikult.

— Kurat, ma tahan näha, siin nagu meestega koos! 
haaras pudeli laualt ja keerutas sellega enese ümber, 
ühes käes poolpõlenud sigar, teises sogane viinapudel. 
Kuid Kadri oli tugev tüdruk ja Sasmin vigane, kehva 
kehaga mees. Enne kui ta sai mahti koguda end uueks 
pealetungiks ja seada jalad kindlalt põrandale, tundis 
järsku end õhku kergitatavat ja nagu poisikest visatavat 
ukse taha. Kolinal järgnesid pimedasse kotta ka pudel 
ja püss. Seestpoolt lukustati raginal uks.

— Näita sa veel oma nägu, lipakas! kirus metsa­
vaht sisinal ukse taga nagu vihale ärritatud uss. — Ma 
sulle ehitan . . .

Ega Kadri saanudki end näidata. Luksus nuttes 
kummuli laual, silmad pihus. Äkilises vihasööstis oli ta 
küll jagu saanud vastikust kosilasest, kuid siis tuli järsku 
peale säärane meeleheitehoog, et ta osutus võimetuks 
end liigutama paigalt.

Seda kisa ja kära Kadri toast olid kuulnud nüüd 
juba ka teised naisteenijad, ning kui metsavaht end põ­
randalt üles ajas, kui ta kokku korjas oma asju, lükati 
vastastoa uks lahti ja lävele ilmudes naeris üks puna- 
põsksetest tüdrukutest:

— Ei tea, mis see metsahärra siin pimedas maad­
leb?

— Tuhka sulle keele peale, saadana pesakond! 
vandus metsavaht, toppis pudeli taskusse, haaras laske- 
riista torupidi pihku ja vaarus tuulisesse öösse nagu pon­
dunud, lõhkemisel vihapaise. Ta oli laetud häbi ja 
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vihaga nii, et osutus jõuetuks kaugemale minekuks kui 
mõisa õlekuhjadeni. Seal vajus ta ühe kuhja kõrvale, 
oigas peaaegu abitus vihas, haaras taskust pudeli ja ku- 
listas sellest enesele kõrri terve hulga, võib-olla enam 
kui poole, sest pimeduse tõttu ei näinud ta isegi, palju 
jõi, et tahtnudki näha, tahtis vaid uputada häbi, koguda 
jõudu ja julgust kättemaksuks teotamise, petmise ning 
kõige selle eest, milles ta eneses praegu nii kurjalt süü­
distas Perametsa Andrese tütart. Jäi sinna istuma nagu 
pakuots, pomises aeg-ajalt ja süütas uue sigari.

Tuul ulgus ja vingus, katused raksusid ja puud ko­
hisesid võitlusmeeleolus tormi käes. Pimedus hõrenes 
ja tihenes, nii kuidas pilved katsid poolikut kuuketast, 
mis sõudis sügise tõttu juba kõrgel taevas.

Niipea kui joobnud metsavaht oli kadunud majast 
ja Kadri vähe rahunenud esimesest erutusest, haaras ta 
rätiku ümber pea ja lippas vastastuppa, kus ta suure 
häälega pistis kurtma ning kaebama, mismoodi lombak 
teda kosinud. Nuttes ja hädaldades seletas ta, et ei jul­
gevat nüüd enam oma emagi külastama minna, sest kes 
teab, mis see metsaline võtab teha, kui peaks tõesti 
ootama väljas, nagu ähvardanud. Ent tüdrukutele tegi 
Kadri häda nalja. Nad kiitsid ta tugevaid käsi, ta 
rammu ja naersid viletsa lombaku üle, kes olevat nüüd 
ükskord ometi saanud paraja õpetuse. Nad lipsasid 
isegi välja pimedusse ja tulid tagasi rahustava teatega, 
et metsavahist, sest joobnud lombakast polevat enam 
jälgegi. — Mis teda ikka karta, ja kui Kadri nii väga 
ihaldab koju joosta, siis silgaku aga otse üle kõrrevälja 
nagu noor sälg, kes teda seal püüda jaksab: on käed 
tugevad, siis võtavad ka jalad.

Pikkamisi rahuneski Kadri, ootas ning võttis hoogu.

191



Kui kell juba kaheksa ligidale kippus ja öö lähenema 
hakkas, võttis ta end kokku, vedas villase rätiku üle 
näo ja ütles tüdrukutele, endal silmad kimelemas eru­
tusest :

— Ma ikkagi lähen.
— Lase aga julgesti, ei siin ole karta kedagi, vasta­

sid teised. Ning Kadri lipsas oigavate puude alla öösse, 
keerutas end õuemurul ringi, surus pea vastu tuult ja 
pistis jooksma. Kuigi mitte Mustiküla poole üle väl­
jade, vaid otse õlekuhjade suunas, kus kössitas joobnud 
lombak.

Haavunud metsavaht oli vahepeal tühjaks kummu­
tanud oma kosjaviina-pudeli, näris parajasti hõõguvat 
sigarijunni ja pidas aru iseenesega: kas minna mõisasse 
tagasi ja katsuda tüdruk läbi peksta või lombata koju, 
kobida oma koikusse — kuhu teda täna eriti miski ei 
meelitanud — kui ta järsku ühel kuuvalguse välgatusel, 
mis tekkis pilve praotumisest, silmas ähmaselt pooltut- 
tavat naisekogu joostes tõttavat üle välja. Hoopis lähe­
dalt ja püütavalt. Oleks ainult vaja olnud tõusta ja 
teha mõned pikad hüpped. Metsavaht katsuski see­
pärast end ajada jalule. Kuna aga joodud viin oli rii­
sunud talt viimse jõunatukese, langes ta saamatult 
tagasi, vajudes sealjuures õlgedes lebavale püssile. Ta 
kissitas silmi, uuris pimeduses niipalju kui seletas joob­
nuna, lällutas midagi, haaras siis — veel kord teinud 
asjatu katse tõusmiseks — püssi, surus selle lae vastu 
palet ja — tulistas.

Samal hetkel kui kõmatas üle tuuleulgumise üksik 
pauk, kostis väljalt hele naise kiljatus ning — jooksja 
langes nagu niidetult maha.

— Said, kurrat, torises metsavaht kuuldavalt, kat-
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sudes end ikka uuesti ja uuesti püsti upitada. Ent ta 
pea osutus sama raskeks kui tagakeha, ning taas vajus 
ta põhkudesse nagu urisev karu, kes raske haava tõttu 
võimetu põgenema. Ta peksis käte ja jalgadega enese 
ümber, oli täies märatsemishoos võimetust vihast, kui 
korraga ta kõrvale tekkis tume vari ja raksatas midagi. 
Metsavaht ei kuulnud ega näinud enam. Ta silmade ees 
lõid lagipead tabanud hoobist tantsima punalillad rat­
tad nagu värvilised kuud, liigutused taltusid ja — ta 
vajus järsku oimetult õlekuhja äärde oma pudeli kõr­
vale, mütsi lennates eemale, sigarijunni varisedes põh­
kudesse . . .

Koerad pahvatasid haukuma mõisahoonete vahel, 
ning üle konarliku välja lippas hõlmade lehvides tuules 
pikk, tugev mehekogu, tormates otse pajuvõssa kasva­
nud sügava põllukraavi poole.

Terve see vahejuhtum oli arenenud mõne sekundi 
jooksul. Ning kui mõisamajadest inimesed püssipaugu 
ja koertelarina peale välja ilmusid, kui esimestena aeda­
dele ning juurviljapeenardele jooksid mõningad saksa 
sõjaväelastest mõisakaitsjad — keda tuulest kantud 
kaja algul juhtis valesuunda, härrastemaja poole, õuna- 
aia serva — kui nad lagedale jõudsid ja otsima hakka­
sid, lõid äkki õlekuhjade juurest üles vägevad, kohuta­
valt laiad leegid, valgustades kogu ümbrust õudse kol­
laka kumaga.

— Tuli lahti, tuli! karjuti mitmelt poolt korraga.
Mõisainimestest need, kes veel polnud voodisse pu­

genud, vedasid kiiruga riided ümber ja tormasid välja. 
Neid tuli moonamajadest, teenijate elamust ja lõpuks 
härrastehoonestki. Kõige esimestena jõudsid tulikahju- 
kohale sõjaväelased. Kuid palja käsi. Ja kuiv õlekuhi
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põles juba nagu määratu tulelont, sellele ei saadud ligi- 
nedagi. Hirmsa vuhina ning vingumisega lõid leegid 
mööda kuhjakülgi üles, haarates järjest kõrgemalt ja 
kõrgemalt ning koos suitsusammastega lennutas tugev 
tuul terved sületäied põlevat põhku järgmistele kuhja­
dele, mis asetsesid alla tuule nagu määratud linnud, 
hakates silmapilkselt esimese eeskujul lehvitama oma 
tuliseid tiibu. Enne veel kui saadi mõteldagi, mida ette 
võtta, põles juba kolmas ja neljaski kuhi . . . Üksainus 
suur tulemeri kerkis vastu mustavat sügistaevast, pain­
dus alla puhangutes ja vajus looka teenijatemaja ning 
aitade üle, kus kutsuvalt ootasid pärituult kuivad, sora- 
kile kistud laastukatused nagu lõkkepeerud.

Inimesed karjusid ja jooksid edasi-tagasi segaselt, 
inimesed ulgusid tuiskava tuulega võidu ja vandusid, 
halasid, nutsid. Mõningad neist olid tulnud poolpaljalt 
välja, hüpeldes harakatena ümber lõõmavate kuhjade, 
teised mässisid end ööjaheduses palitutesse ja kasuka­
tesse, oskamata midagi kuskilt haarata või kuhugi käsi 
külge lüüa. See kõik oli tulnud nii järsku ja ootamata, 
nagu oleks lõhkenud õhust visatud pomm keset uniselt 
tukkuvaid maju. Senikaua kui tööjuhatajad ja härras­
rahvas toibus ning välja sai, oli tuli roninud juba vii­
maste kuhjade külge, mis asusid otse vastu hooneid. 
Härrastemaja aknad läikisid tulest ja selle trepile kogu­
nenud ehmatatud elanikkonnast sirutas vana parun 
ainukese aru mittekaotanud inimesena käed toruks üm­
ber suu, karjudes vahetpidamata kähinal kord saksa, 
kord eesti keeles:

— Tooge pritsid välja! Tooge pritsid välja?

Kuid mis oleks siin suutnud aidata enam paar väi- 
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kest käsipritsi? Ja kellel oli aega mõteldagi nende otsi­
misele kuskilt tõllakuuri pimedast nurgast. Igaüks rut­
tas peale esimest heitumist ja kah j a päästma oma vara­
natukest, sest kogu mõisa hooned seisid alla tuule, haa­
ratavad hirmsale tulemöllule. Ning juba lõõmasidki 
aitade ja teenijatemaja katused nagu õlisse kastetud 
närtsud, hooned isegi haarasid tuld, tuul õõtsus leeke 
ikka laiemaks, haaravamaks, kurjemaks . . .

Seda õudselt arenevat loodusjõudude mängu vahtis 
Kirepi Ain pajuvõsade vahelt kraavipervelt suuril, koh­
kunud silmil. Saabudes läbi võserikkude ja padrikute 
õhtuks Mäemõisa ligidusse, oli ta varsti peale pime­
duse laskumist hiilinud kuhjade juurde ja peitnud end 
ühte vahemisse neist, et mitte olla juhuslikule silmale 
tarbetuks nägemisväärsuseks. Ta ei aimanud midagi 
sellest, mis arenes tol õhtul teenijatemajas Kadri ja met­
savahi vahel. Kuid tal läks peagi ootamisest aeg iga­
vaks ja teda hakkas piinama kahtlus, kas ta pole teinud 
viga nii süli ja suisa joostes oma verivaenlase ligidusse. 
See kahtlus ajas ta välja peidukohast, pani luusima õle- 
kuhjade vahel. Ning seal siis ta oligi järsku kuulnud ko- 
perdamist, pominat, kahtlasi hääli. Enne veel kui ta 
jõudis veenduda, kes häälitses või millega oli tegu tei­
sel pool kuhja, kõmatas korraga pauk. Ain haaras 
enesekaitsevaistust juhituna teiba maast ja tormas välja 
kuhja tagant. Tol hetkel tal polnud mingit aimu, kel­
lega ta seisab silm silma vastu või mis tal tuleks teha. 
Tundis vaid, et kui keegi peaks viibima hädaohtlikus 
läheduses, kui see keegi peaks ähvardama ta pagemist, 
siis peab ta tegutsema, enne kui suudetakse jõuda temast 
ette. Ja nii oli ta tõstnudki oma teiba ning keerutanud 
tugeva hoobi pähe küürutavale kogule, kes paistis talle 
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silmapilgul püssi käest ärapaneva mehena. Siis oli ta 
joosnud, joosnud nagu meeletu, et jõuda eemale kõi­
gest, eemale inimestest, keda veelgi võis kuhjade juu­
res viibida, nagu otsustas mitmetooniliste häälitsuste 
järgi, mis ta kõrv kinni püüdnud tuulepuhangute vahe­
ajal.

Võib-olla oleks ta üheainsa sõõmuga lipanud kohe 
metsa, varjavasse, armsasse Mustipallu, mille äär kumas 
vaevalt poole kilomeetri kaugusel, võib-olla oleks jook­
sul tekkinud hirmuhoog kihutanud teda veelgi kauge­
male — kui teda äkki poleks tabanud imelik tundmus, 
nagu oleks teda tagant valgustatud helgiheitjatega, sest 
kummaliselt heledaks ja valgeks muutus korraga ümbrus. 
Ning poolsegasena, tegutsedes hirmu ja harjumuse mõjul, 
tundes end olevat nagu lahingolukorras, kus vihisevad 
kuulid ja vaenlase raketid ning helgiheitjad otsivad ha­
lastamatult elavaid märklaudu — hüppas ta kraavi, su­
rudes end rinnuli selle pervele. Hüppas ja vaatas kohe 
tagasi nagu sõdur, kel tarvis teada, kas peab tulistama 
jälitajaid või põgenema uuesti. Ja siis venisidki ta sil­
mad üllatusest pärani, ta jäi juhmina vahtima: taga lõõ­
mas määratu, võimas tulemeri, kerkisid ja vajusid lee­
gid, valgustades kogu mõisat nagu tohutu tõrvikuga.

Ain ei tajunud järsku midagi. Hingeldas, pühkides 
varrukaga higi laubalt, põskedelt ja silmaaukudestki, 
kuhu seda oli kogunenud raskel, hirmusegasel jooksul nii­
võrd, et kippus segama nägemist, vähemalt tundis Ain 
seda silmapilgul nii. Ent mida kauem ta vahtis paisu­
vat tulemerd oma ohutust peidukohast, mida selge­
maks kujunes tas ülevaade olukorrast seljataga — seda 
segasemaks ta läks. Mis oli siis õieti juhtunud õlekuh- 
jade juures, seal võimsas tulepesas? Viimased minutid 
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olid möödunud nagu unenäos. Aga siis järsku kerkis 
ta silme ette löödud küürutaja hõõguv suitsuots. Seda 
mäletas ta lõpuks isegi täitsa selgesti. Ning tas kihvatas 
kahjurõõm, mida segas vaid teadmatus hoobisaanu saa­
tusest. Kuid praeguses olukorras ei võinud ta enesele 
teha sest südametunnistust vaevavat küsimust. Tundis 
eneses kerkivat isegi teatud uhkust, et oli siiski pääsnud, 
vaatamata meelehärmile, mis sünnitas Kadri tulemata- 
jäämine.

Surus end kummuli vastu kraavi perve ning jälgis mõ­
nuga arenevat, ikka haaravamaks muutuvat tulemängu. 
See oli nagu üksainus võimas, hõljuv, kuid siiski hävi­
tav, tappev tants. Sädemete jõed, leekide sambad, 
tulelondid tõusid raginal vastu taevast. Põlesid õled, 
hooned ja puudki nende ümber, ning ikka kaugemalt 
haaras maad valgussõõr, ikka kohutavamalt kostis ragin 
ja praksumine, kuuldusid inimeste hädahüüded . . .

— Kõrbegu, kuradid, kõrbegu kõik, jooksis korraga 
mõttevälgatus läbi aju. — See on Kadri, vaesekese . . . 
ja minu, ja kogu rahva kannatuste eest. Kõikide eest, 
keda vaevanud ja tapnud mõisa! torkis kättemaksuhimu­
line mõte edasi. Et sealgi inimesed hädas viibisid, et 
sealgi tõusid tuuleulgumisega ja leekide mürinaga võidu 
kaebehelid — sellele Ain tol hetkel üldse ei saanud mõ­
telda.

Kui viimaks tuli mõisas juba nii suureks paisus, et 
kippus valgustama ta peidikutki, poetus ta kraavipõhja, 
asudes kummargil kaugemale rühkima nagu roimar, 
süütaja või tapja. Tal polnud sihti, kuhu minna, kuhu 
tõtata. Hoidus vaid kõrvale inimhäältest, sest neid hak­
kas nüüd kostma ka tee poolt: külarahvas rühkis appi 
tulehädalistele mõisas.
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Mõisa aga põles juba üleni. Hoonete katustest lõid 
üksteise järele välja tulesambad, sarikad langesid rak­
sudes sisse ja ikka uut ning paremat sööta haaras tuli. 
Ahnelt neelasid leegid isegi juba härrastemaja ning tuul 
paiskas tulekeeled aeg-ajalt üle põliste pärnade, kõrve- 
tades neid nagu väeteid põõsaid. Kostis määratu hä­
dakisa ja halamine: inimesed karjusid, loomad häälit­
sesid segiläbi . . .

Ent kõigest sellest vuhises üle võimsalt terav loode­
tuul, ja tuli tegi mühinal oma hävitustööd, härrandli­
kult lehvitades lakku öös.

Hommikuks ei olnud uhket Mäemõisat enam. Kõik 
eluhooned, karjalaudad ja tallid oli võtnud tuli. Ainult 
pikk üksikuna seisev rehi pealpool tuult sirutas nukralt 
oma vägevat kivikorstnat keset põlde ja aedu, mis olid 
põlenud ning mustad, söestunud. Ning halades liikusid 
moonanaised ahervarte vahel, vaadeldes kurvalt, kuid 
sealjuures nagu kurjaltki, kuis pealetulevas vihmahoos 
lõid tossama viimased tukid hoonetest, kus nad elanud 
aastaid, ja kuis tuul tuiskas tuhka laiali palupoolsetele 
põldudele, nagu oleks külvatud värsket kunstsõnnikut.
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lõikeid vanast päevikust

Kolmapäeval, . . . . 1918.
Sündmused tormavad mööda nagu kihutaval karus­

sellil . . . Ei jõua enam kõike õieti märkidagi ega mee­
les pidada. Iga päev toob niipalju uut ja ootamatut, et 
õhtuti pea kumiseb ja vahest veel hommikul tõusteski 
eelmise päeva kõned ning nägemised seisavad silmis.

Praegu on novembri lõpp, maa külmub ning igal 
lombikesel sinendab värske jää. Kui ta viimaks sulas ja 
kui veed lahti lõid — tulid sakslased, suurte vooridena 
veeres neid maale. Nüüd aga pole neid enam ühtegi. 
Nagu oleks Mäemõisa põlemine murdnud nende selg­
roo või nagu oleks marutuul mühinal käinud üle maa ja 
pühkinud nad välja. Vahel tundub isegi, et need olid 
nagu kurjad suvitajad, kes saabusid kevadel, tegid pa­
handusi, tallasid ja kiusasid meid suve läbi ainult selleks, 
et sügisel koos hanedega kaduda . . .

Aga ma tean, hoopis teised asjaolud, meist endist 
olenemata põhjused sundisid neid minema ning meid va­
bastama. See on ajalugu. Ja kui ma siia oma päeviku- 
lehtedele sirgeldan tühiseid ridu, siis ei taha ma kirju­
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tada ajalugu, vaid rääkida ainult neist sündmustest, neist 
väikestest vahepalakestest, mida ma ise ning mida meie 
küla ja ümbrus on läbi elanud viimastel aegadel.

Ja kust peaksin ma siis õieti hakkama? Iga sündmus 
puudutas meid ühepalju, igale ootamatule nähtusele ela­
sime kaasa peaaegu võrdselt. Ent üks oli siiski, mis lii­
gutas ja vapustas meid hingepõhjani, rohkem kui kõik 
tänase päevani, mis tõi uue määratu elamuse. Ja olgu 
siis sellega avatud need leheküljed, kuhu suvel kartuse 
tõttu, et neid võidakse leida ja lugeda soovimata silma 
poolt, jäi nii palju tühja ruumi, valgeid lehekülgi, maini­
mata asju, rääkimata sõnu.

Kui põlvest põlve on midagi vihatud, kui isa on õpe­
tanud poega või ema tütart ühest põlvest teise aina mi­
dagi põlgama — siis see viha ja põlgus paisub kunagi pa­
ratamatult nii suureks, et põlatu hävitamises seisab ülim 
võidurõõm jakättemaksuihast vabanemine, lunastus. Sää­
rane lunastatu tundmus haaras mind jälgides, kuidas 
Mäemõisa uhked hooned lendasid suitsuks ja tulesam- 
masteks vastu räbaldunud pilvedes sügistaevast. Leidus 
Mustikülas peresid, kust hädaldades ja kaevates tõtati 
appi mõisnikule ja mõisarahvale. Ent minu rõõmuks 
meie isa polnud seesuguste peremeeste hulgas. Ma ei 
tea, miks see mulle rõõmu tegi, ja kas üldse mõistlik ning 
viisakas on heameelt tunda teise hädast — kuid mina 
tundsin, nagu oleksin vabanenud painajast, nagu oleks 
kõrvaldatud terve koorem minult ja meilt kõigilt, kui 
hävis mõisa. Ning arvatavasti tundsid samuti isa ja ema. 
Vahtisime kõik kolmekesi painajalikku tulemöllu, silmad 
suunatud musta öösse, kuid mitte ühte haletsus- ega kaas- 
tundehüüet ei lipsatanud üle kellegi huulte. Ja kui Kitse 
Mart rühkides lähenes väravale, kui ta hõikas, et Kus­
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tas, kas tuled ka, märkasin, kuidas isa silmad pöördusid 
enesesse, kuidas ta teeskles vastates:

— Ei tea, kes meilt see mineja õige? Endal selg 
haige, Peep poisike.

Me jäime oma õuele. Ning kuigi meis ei märatsenud 
otsekohe võidurõõm, siis vähemalt olime rahul, tundsi­
me kergendust. Võib-olla oleksid meie tundmused ol­
nud palju segasemad, kui oleksime ise pidanud kuidagi 
kaasa aitama mõisa hävimisele. Nüüd aga kergendas 
meid arvamus, nagu oleks kellegi poolt kõikide, terve 
mitme põlve ja meiegi eest kätte makstud. Ja eks kät- 
temaksutunne ole ikka natuke magus?

Vastu hommikut aga rabasid meid teised elamused: 
tulikahjult tulijad tõid sõnumi, et mõisa väljalt, paari­
kümne sammu kaugusel õlekuhjadest oli leitud Pera- 
metsa Kadri laip koletu haavaga rinnus ja et õlekuhjade 
tuhahunnikust olid välja toodud metsavaht Sasmini mai­
sed jäänused, ta vanamoelise ühe toruga püssi raud- 
osadki . . . Metsavaht põlenud ja lämbunud õlekuhja. 
See oli uudis, millest kaua rääkis kogu ümbruskond. Se­
gavereline metsavaht, kes oma kõvera jalaga igale poole 
komberdas ja kellest rahva hulgas naljalt ei kuuldud 
räägitavat head sõna. Seepärast ei kahetsenudki teda 
keegi. Pigem parastati, sest kogu suve oli ta mänginud 
sakslaste ninameest ja olnud nagu hirmutiseks külale. 
Kui oleks Sasmini asemel mõisas olnud teissugune 
mees, võib-olla siis polekski üldine meelepaha ja viha 
kasvanud nii valdavaks nagu nüüd. Lõpuks oleneb kõik 
inimestest.

Aga Kadri, selle toreda ja julge tüdruku surm osu­
tus sääraseks löögiks, et küla jäi leinameeleolus äkki 
tummaks ja et ta ema, haiglane, põdev Perametsa Juula, 
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enam ei tõusnud tõvevoodist. Varsti peale tütre matu­
seid kanti temagi Kaugva kabeliväravaist kalmule. See 
on nagu mingi paratamatu seadus: ei ole head ilma pa­
hata, ei rõõmu kurvastuseta, mis peab ikka varjama, ta- 
sandama, rõhuma.

Aimasin mina ning vahest aimasid mõned teisedki 
peale Perametsa rahva, kuidas see kõik võis juhtuda — 
viimane kiri talle läks ju Perametsa rahva ja minu 
kaudu. Ent kas tohtisime meie kõnelda? Ei, vaikisime 
nagu kokkuräägitult. Ja kuna sakslastel kiires rabinas 
puudus aeg ülekuulamisteks ning selgitamisteks — jäigi 
esialgu kõik niisama. Parun oma poja, tädi ja muude 
omastega kolis linna, saksa sõdurid kadusid kuhugi teise 
mõisasse. Moonarahvas hädaldas ja jooksis mööda kü­
lasid ringi, kerjates ning mangudes abi, sest neid vaese- 
kesi oli õnnetus tabanud muidugi kõige rängemini: neil 
puudus nüüd peavari, töö ja leib. Ühekorraga nagu ära 
lõigatud kõik, mis inimese elamiseks vajalik. Seepärast 
võtsid mitmed peremehed neid taludesse. Paljud neistki 
aga kadusid jumal teab kuhu. On palju teisi mõisaid ja 
töökäsi vajatakse kõikjal. Küllap nad juba kuidagi toi­
me tulevad, eriti nüüd . . .

Jah, eriti nüüd, kus me pole enam sakslaste armust 
elav talurahvas, vaid vaba ja iseseisev riik!

Vaat see oligi teine suursündmus, mis haaras meie 
külas nii vana kui noort, sõnaga kõiki, kui ajalehed tulid 
esimese iseseisvuse-manifestiga ja see vallamajas piduli­
kult ette loeti.

— Tead, on nii uhke tundmus, et annaks kas või 
veel paar elajat oma karjast, kas või hobuse tallist . . . 
rääkis Oru Toomas meilt läbi minnes isale.
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Ja isa, see muredest küüru- ning kühmujäänud va­
namees vastas:

— Hobuse? Mina annaksin kas või oma mõlemad 
pojad, et see ikka ja igavesti niimoodi jääks.

Nii arutasid taadid. Neil polnud siis veel aimugi sel­
lest, et minul juba loetud üleskutsed vabatahtlikkude 
võtmisest Eesti vägedesse ja et otsuski tehtud . . . Esi­
algu tegi mulle ainult muret, kuhu minna, mida kaasa 
võtta ja mismoodi vahvalt võidelda. Tõsi küll, ma tun­
nen vene ja jaapani püssi, seda kuulipritsigi, mille me 
Ainiga ära peitsime kevadel — aga kas sellest on kül­
lalt, et hakata meie oma riigi, Eesti sõjameheks? Mul on 
väike hirm ja muregi, et ma ei oska sõdida, kuigi mul 
jaksust ja ihurammust puudu ei peaks tulema, sest olen 
oma kuueteistkümne aasta kohta tugev ja pikk poiss, 
kes peaks igati mõõdu välja andma, ka siis, kui vaja 
peaks olema rinnad kokku pista kas või täismees­
tega.

Ent siis tulid ootamatult Ain ja — Perametsa Tõ­
nis. Mundrid jälle uhkelt seljas ja revolvrid vööl. Ki­
hutasid päris kartmata ja avalikult külla sisse ühe kõrvi 
hobusega, mida juhtis keegi võõras mees.

Kas ma suudan edasi anda seda meeleliigutust, seda 
valulist rõõmu, mis valdas ema ja isa? Ma parem ei 
katsugi. Ütlen ainult niipalju, et ema otse põles heamee­
lest ja et isa põrnitses Aini, nagu oleks see teab missu­
guse hullu julgustükiga hakkama saanud. Ja küllap sa­
masugune olukord tekkis ka Perametsal. Vana Andres 
olevat isegi nutnud rõõmust. Matta naine ja tütar üks­
teise järele maamulda, kuid siis tagasi saada poeg, keda 
peetud kadunuks — küll see võtab igaühe südame väri­
sema. Pealegi veel sellises olukorras, kus mehed tule­
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vad nagu võitjad, oma väe pealikud ja ohvitserid, kelle 
ees igaüks valmis au andma!

Jah, nii need mehed tulid. Mehed, keda sakslased 
kevadel ühes punaste maatameestega tahtsid maha põm­
mutada, kuid kes paasid õigel ajal jooksu . . .

(Muide, ega nad ise poleks pääsnud . . . Aga mis 
sellest praegu rääkida! Kadrike lamab kabelis ja mina 
lähen vabatahtlikult sõtta . . . Vabatahtlikult, näis, mis 
ütleb ema? )

Ent ma tahtsin ju veel natuke märkida Aini tagasi­
tulekust. Kui teda, vennast, viimati nägin Kaugva ka- 
belipüha puhul, oli ta priske ja punane poiss. Kohe tore 
tunne, et sul on sihuke vennas. Nüüd on ta aga jäänud 
kuidagi kinniseks ja kuivaks. Ta pale on tõmbunud kah­
vatuks ja suu ümber tuksub aeg-ajalt valus joon. Ta sil­
mad pole enam lahked ja naeratavad, neis on karmust, 
jonni ja pisut hirmutavat halastamatustki. Jah, jonn ei 
puudunud seal ka varem, kuid see polnud nii kindel, 
ning karmuski segunes kuidagi ülemeelikusega. Nüüd 
on ta nagu eht sõjamees kunagi. Käib kangelt ja sir­
gelt, räägib vähe ja valjult, ning ta mustad juuksed võp­
puvad imelikult teinekord, kui ta kinnitab oma ütlusi tõ­
sidusega, mis muudab mind otse vaikselt sõnakuuleli­
kuks. Kes teab, mis ta kõik selle sügise ja suvega läbi 
on elanud! Kuid tore vennas on ta ikkagi. Millal mina 
kord olen temasugune?

Ta teadis kõik juba meie suursündmustest — Mäe- 
mõisast ja Kadrist. Ainult õhkas korra ja tähendas:

— Noh, elame ju kogu aja sõjaolukorras . . . Ei 
siin pole imestada midagi! Õnn, et teie, kodused, olete 
mul kõik alles ja terved . . .

Nagu oleks võinud meiega midagi juhtuda! Aga 
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näe, ta tundis muret, hoolitses meie eestki. Ei muud, 
kui kena vennas.

Küllap aga Kadri kaotus ongi teinud ta karmiks ja 
nagu tusaseks. Ainult ta ei taha rääkida sellest. On 
uhke ja kange, kannatab eneses, lausumata sõnagi. Siiski 
niipalju vihjas emale, et käinud mööda minnes Kaugva 
surnuaial sees. Muud ei midagi. Kui ema kippus ha­
lama ja pikemalt seletama, põikas vennas uksest välja, 
jalutades ringi, vahtides nagu uudishimulikult Kirepit ja 
ümbrust. Imelik, mõtlesin mina, tal peaks ju tuttav ja 
puha kodune olema see kõik. Ent siis mõistsin järsku, 
et vennas tahtis varjata oma valu teiste silmade eest. 
Isegi kutsest Perametsale minna keeldus ta vist samal 
põhjusel, ei tahtnud nähtavasti jutule sattuda Kadri 
isaga. Homme läheb ta jälle, jäädes eemale teab kui 
kauaks. Ja unustab ehk aja jooksul valud ja muredki, 
kui need on üldse säärased, et neid võidakse unustada.

Püüdsin temaga jutule saada suviste asjade ja metsa­
vaht Sasmini osa üle ta viimases pakkuminekuloos. Ta 
ainult ümises kurjalt ja tõsiselt, ütles siis pikka:

— Mis sina, poiss, sellest. Sasmini-taolisele koe­
rale oli säärane ots justkui kulunud!

Märkasin ta silmis kurja leeki. Viisin jutu teisale ja 
küsisin, et kelle vastu nüüd siis õige sõdima hakatakse.

— Ükskõik kelle vastu, vastas ta. — Kõikide nende 
vastu, kes on hädaohtlikud meie oma riigile . . .

— Räägitakse punastest, on see tõsi, Ain? küsitlesin.
— Punased ja mustad, igasugune rämps tuleb pu­

ruks lüüa! hüüatas ta tuliselt.
— Kas meil jätkub jõudu selleks? kahtles isa.
Kuid siis vastas vennas nii tuliselt ja kirglikult, vas­
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tas sedamoodi, et ma ta sõnad endale otse igaveseks 
pähe kinnitasin:

— On silmapilke, kus ei loe arvuline tugevus, vaid 
südidus, moraalne üleolek ja kindlus oma asjas. Aeg 
ja asjaolud ise määravad võitja. Iga asja otsustami­
seks ja läbiviimiseks on oma ainus õige aeg. Praegune 
aeg, see on säärane aeg, et meie meestelegi on peale 
tulnud nagu sünnitusvalud. Kõik on valmis. Ainult 
mehed sünnitavad asju, teevad tegusid, millest sünnivad 
riigid ja rahvad . . .

— Sakslasi pole meil nüüd enam vaja nottida, ütle­
sin muuseas.

— Kurat seda teab, vennas! Neidki on veel maal, 
teised tikuvad sisse . . . Siin võib tulla nottimist mitut 
kanti. Ja lõppude lõpuks, igas tapluseski on oma mõnu, 
oma elamus ja tundmus. Kelle tundmus suurem on, sel­
lele jääb võit. Ma ei tapa, näiteks, hiirepoegagi ruk- 
kisalves oma tavalises meeleolus ja tunnetes. Aga kui 
seisab minu ees mees, kes oma kire ja tundmusega val­
mis hävitama mind, minu kirge ja tundmusi, võib-olla 
koos minuga kogu rahva ja selle hinge, — siis ma ei saa 
teisiti, kui pean ta hävitama ennem, sest minu olemus ja 
tundmus protesteerib selle vastu olla võidetu . . .

Mulle näis, et isa ja ema vähe mõistsid sest jutust. 
Pean ütlema, mulle eneselegi ei ole veel praegu kõik 
päris selge, arusaadav. Kuid see jutt meeldis mulle nagu 
mõni loetud raamat, otse hullupööra. Samuti kui see, 
mis Ain vastas isa järgmisele kõhklusele:

— Heakene küll, sõdida ja kiskuda, võita kõik vas­
tased — aga mis saab siis pärast? Kas meie väike rah­
vas suudab ülal pidada oma riiki?

Ain ainult muigas:
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— Küsib siis ema, kes lapse sünnitanud, mis sest lap­
sest saab — tark, korralik ja teovõimas inimene või kaa­
bakas ja hobusevaras? Ei küsi. Ta lihtsalt armas­
tab ja hellitab oma last, kasvatab ükskõik milleks . . . Ka 
meil pole vaja küsida praegu, mis tuleb pärast. Meil 
on nüüd vaja ainult tegutseda, kõik mehed kokku tõm­
mata ja oma jõud moodustada . . .

Kes meist või kuidas oleks saanud vastu vaielda 
Ainile? Oleme näinud lühikese aja jooksul vene ja 
saksa sõjavägesid, oleme igaühe all kannatada saanud 
oma osa. Ja loomulikult tunnistasime Aini seisukoha 
otsekohe õigeks. Ainult ema pomises midagi igasuguste 
sõdimiste ja tapmiste vastu, aga küllap temagi seda tegi 
rohkem hirmul olles Aini elu kui millegi muu eest. Kui 
ta veel teaks, et mina kah . . . Mis ta siis küll ütleks? !

Ma ei julge sellest kummalegi hingata . . . Ainult 
Ain teab. Ja tema ütles ainult kaks sõna, mind ülalt 
alla mõõtes:

— Noo. Tubli.
Rohkem mitte silpigi. Alles kui me õhtu eeli oma 

püssid välja tõime peidikust ja kui Ain hakkas kokku 
sättima kuulipritsi, seletas ta, et minusuguseid olevat 
paljugi tulemas. Terve hulk koolipoisse Tartust ja teis­
test linnadest.

See on tore, nii ütlemata uhke! Pagana kahju ai­
nult, et sakslased suvel ära viisid minu võigu, et ma ratsa 
ei saa sõtta minna nagu mõni kindral. Hobuseid on 
vanamehel vaja koduste tööde jaoks. Ent vahest siiski 
saan hobuse talvekuudel? Pole ju suuremaid töid enne 
kevadet. Kuid seda ma räägin temaga kunagi siis, kui 
olen juba väes ja mul on munder seljas.
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Või kas annavad mulle mundri — ei oska mi­
dagi . . ?

Soo. Homme räägin isale ära. Ütelgu, mis ta­
hab, lähen ikkagi . . .

Ah jaa, pidin peaaegu unustama. Täna õhtu eeli, 
kui parajasti vaatasime oma püsse ja laskemoona, kihu­
tas tugeva idatuulega võidu Mustipalu poole üksik rat­
sanik. Ma ei tea, kust ma korraga võtsin selle hakka­
mise ja julguse. Kuid järsku leidsin, et püss on palges 
ja pauk käis . . . suitsujuga aina taga. Ütlesin Ainile, 
et proovisin püssi. Tegelikult ma aga sihtisin sakslast . . . 
See oli minu esimene lask vaenlasele. Ma ei tabanud 
loomulikult, sakslane kadus metsa. Ent mul oli sää­
rane tunne, nagu oleksin ma juba midagi korda saatnud. 
Jääks see tunne mul püsima! Ikka niisama vapralt nagu 
esimest kuuli koduõuelt saates . . . Siis poleks mul põh­
just kunagi häbi tunda oma tulevaste kaaslaste ees . . .

Neljapäeval, . . . . 1918.

Ain võtab mu kohe enesega kaasa! Tuleb siit tei­
sigi poisse!

Olen nii rõõmus ja erutatud, et kohe ei oska enam 
salatsedagi. Rääkisin isale kõik ära. Ta vahtis mind 
tüki aega, tusanes nähtavasti natuke, kuid viimaks üt­
les pikka:

— Vist peab see siis nii olema . . . Jääme emaga 
kahekesi nagu kaks vana nuia koju . . . Ja kellele mina 
seda Kirepit siis olen eluaja harinud ja jalale sättinud, 
kui teiega peaks midagi juhtuma?

— Mis meiega ikka juhtub, tuleme varsti tagasi, lo­
hutasin teda.
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Kuid see mõjus vähe. Ta muutus märgatavalt ra­
hutuks. Kui Ain õhtupoolikul saabus Kaugvast ja tea­
tas, et talle antud telefoni teel käsk homme õhtuks ko­
hal olla, hakkas isa pikalt ja laialt pärima Aini kavatsuste 
ja meie oma vägede seisukorra kohta üldse. Silmanähta­
valt tegi teda rahutuks teadmine, et meil pole korralikku 
väge, pole õiget varustust, et koondatakse lihtsalt oma- 
kaitsesalku põhja poole Tartut, korraldama seal vastu­
panu punastele, kes juba on valgunud Venest Võru-, 
Petseri- ja Virumaale. Ta muidugi tahaks kõigest hin­
gest, et meie võidaksime, kuid nähtavasti tal puudub 
julgus sesse uskuda. Peame siis näitama oma taatidele, 
mis suudame!

Seadsin täna korda oma varustuse: väikese ratsaväe- 
karabiini ja tugevajõulise nagaani. Proovisin märki 
lasta. Tegin lauatükile sõõri, paigutasin ta ojapervele 
ja sumasin viis lasku aia tagant. Kolmega neist tabasin 
sõõri, teised olin kihutanud mättasse. Ain arvab, et see 
on küllalt hea tagajärg minu kui algaja kohta. Ma ise 
tahaksin aga nii hästi lasta, et iga kuul jookseks kindlasti 
märki . . .

Õhtupoolikul vaatasin veel kord koos isaga üle meie 
viljapeidikud ning muud panipaigad karjamaal ja Musti- 
palus. Imelik tunne oli kõiki tuttavaid nurgakesi läbi 
kolades — nagu jätaksid hüvasti nendega. Vaatad ega 
usu nagu isegi, et varsti-varsti oled hoopis teises paigas, 
teises olukorras, teistes meeleoludes. Nüüd mõistan ma, 
miks Ain enne sõttaminekut veel kord tahtis kõike näha 
ja läbi käia. See tahtmine tekib täitsa iseenesest. Aeg­
ajalt libisevad silme eest mööda katkendlikud pildid 
mitmesugustest sündmustest kodus, varasest lapsepõl­
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vest alates tänavuse suveni. On imelik, vaikne ja rahulik 
meeleolu.

Aga õhtul sõidame! Isa viib meid hobusel otse linna. 
Emale pole ma ikka veel julgenud rääkida ega räägigi 
vist enne ärasõitu . . . Kahju on temast, ei taha teda kur­
vastada.

Imelik, kuidas ühe rõõm võib olla teisele kurvas­
tuse põhjuseks!

Täna on tuuline, vilu ja pilves ilm. Aeg-ajalt poe- 
tub hallidest sügispilvedest alla üksikuid harvu lume- 
kiude. Maa on kirju ja külmunud, kõle. Küla elu­
majade korstnad suitsevad hommikust saadik, köetakse. 
Ja inimesed käivad juba pihtkasukates. Mina aga tõm­
ban selga oma koolipalitu. See on nagu sinel, pikk, soe 
ja tugev.

Nii ma lähen, nii ma lähengi . . .
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VASTUS PEEBU KIRJALE

Kallis vend vaimus ja tões!
On pisisündmusi ja vaevaltmärgatavaid nähtusi, mis 

panevad vibreerima meie hinge nagu õrna teraslehekese. 
Sinu kiri osutus mulle üheks sääraseks, veel rohkem aga 
nood koltunud lehed, mis Sa olid lisanud oma päe­
vikust.

Sa viskasid kivi ja — minu hinge suikuvad tiigiveed 
lõid põhjani lainetama. Selle eest olen sulle jäädavalt 
tänulik, hoolimata asjaolust, et meie vahele on kasva­
nud teisitiarusaamise aiad ja et ma võib-olla kõiges ei 
suuda Sind õieti mõista, samuti nagu Sina mind.

Sul on täielik õigus üteldes, et kirjutad nagu maa­
mees. Teisiti Sa ei võikski, ning seda Sinu otsekohe­
sust ja avameelsust hindan ma enam kui muud. Loomu­
likkus on tänapäeval ka linnas juba suur voorus. Vä­
hemalt on see ideaal, mille poole püütakse, ning pean 
lisama, üks meie tsivilisatsiooni ehtsamaid ideaale, kuigi 
teda praegu tunnustavad veel vähesed, kuigi ta pole 
suutnud veel haarata laiu hulki.

Asudes analüüsima Sinu kirja üksikasjalisemalt, tor­
kas mulle kõigepealt silma Sinu vahettegematu, erinevaid 
mõisteid ja asju üksteisest mitte eraldav mõtte- ja käsit­
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lusviis. Seepärast luba, et lahutan ennem üksteisest mõ­
ningad küsimused, kui Sulle nende suhtes teatavaks teen 
oma ja paljude teiste seisukohad, kes mõtlevad mood­
samalt kui Sina, kelle ajud on haaratud mitmesugustest 
mõttevõngetest nagu vastuvõtteaparaadid raadiolaineist.

Kõigepealt sa esitad küsimuse, milleks võitlesime. 
Siis mõistad Sa hukka meie senise suhtumise sakslastesse, 
näivalt nõudes nagu seisukohtade revideerimisele võt­
mist. Ning lõpuks taunid Sa valitseva usu kui säärase. 
Järelikult, leian mina, vaatled Sa kolme suuresti erinevat 
probleemi ühise tervikuna, liitmõistena, mille kõige alu­
seks Sul näib olevat Sinu isiklik tundmus, äratundmine, 
vahest ehk ka puudutatud enesetunne, võib-olla isegi pä­
ritud vihameel.

Jagaksin arutluse kolme ossa: bioloogiline, sotsio­
loogiline ja eetiline osa. Ning asuksin vahest esmajärje­
korras bioloogilise juurde. Teadlased õpetavad, et igal 
elusolevusel maailmas on õigus toidule ja kõigele sellele, 
mis võimaldab äraelamist. Õpetlased ütlevad ka, et loo­
duses on käimas alatine võitlus, kõikide sõda kõikide 
vastu — bellum omnium contra omnes. Nõudes ja kuu­
lutades vaenu saksluse vastu tuleks Sinu vaatekohast 
lähtudes samasugust vaenu kuulutada ka kõikide teiste 
mitteoma tõugu ja päritolu rahvuste vastu. Peaksime 
end eraldama nagu mesilased tarru oma riiki ja alalõp­
mata seisma sõjajalal kõige välispoolsega. See aga ei 
sobi tänapäeva tsivilisatsiooni- ja kultuurimõiste juurde. 
Rahvad ja riigid on muutunud niivõrd sõltuvaks ükstei­
sest, et igaühele enam kasu toob teisega hea läbisaamine, 
koostöö kui eraldumine ja vaenlus. See on küll rohkem 
sotsioloogiline ja võib-olla ka majanduslik küsimus. Kuid 
jälgigem seda, lähtudes bioloogilisest vaatepunktist. Siis 
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paistab see palju reljeefsem ning kujukam. Meenuta 
suuri loomaühiskondi, meenuta mesilasi, sipelgaid ja kas 
või termiite. Nende kooseluvormid pole ju muud kui 
algeline kuju inimese poolt loodud nn. tsivilisatsiooni 
tipust — riigist. Ja need riigid ei võitle üksteisega. Si- 
pelgarahvas ei tunne sõda teise sipelgarahvaga, sama 
tõugu elusolevusega. Areneb rahulik ligielu ja arusaa­
mine üksteisest. Miks peaksime siis meie, inimesed, ole­
ma kultuuritumad mõistusetuks peetud putukaist ning 
tormama teiste omataoliste vastu vaenu ja vihaga? Nad 
on samuti inimesed. Targem oleks katsuda sobitada 
vastastikust koostööd ja viia see tasemele, mis lu­
baks võimalikult paljudel nii neist kui meist saavutada 
maksimumi elutarvete nõutamisel, sest lõppude lõpuks 
seisame ju kõik võitluses ühise suure vaenlase — looduse 
vastu, mis meile ilma võitluseta, tööta ja vaevata ei või­
malda enam äraelamist ega paljunemist ühegi laiuskraadi 
all. Selle eest oleme aga kõik väljas. Järelikult, ei ole 
vaja omavahelist võitlust, vaid ühinemist võitluseks ühise 
eesmärgi saavutamiseks. Nii kõlaks vastus võib-olla bio­
loogina asja vaadates.

Sotsioloogina tuleb arvestada teisi tegureid. Kui 
Sa süüdistad, siis tundub, nagu süüdistaksid Sa sakslaste 
tõugu selles, et nemad on meie maal esinenud hävita­
jate ja lõhkujatena. Osalt võib Sul olla õigus. Eest­
lane ehitas ja arendas oma maad oma iseloomu kohaselt 
kuni sakslaste tulekuni 1 3. sajandil. Siis purustati kõik, 
kisti maha ja paisati põrmu eestlase saavutused, omakul­
tuur* hävitati sajanditeks. Ning kui me uuesti olime ma­
janduslikult kosumas, et asuda kultuurilisi varasid looma, 
tulid nad 20. sajandil ning püüdsid jälle kõik segi lüüa, 
hävitada, lõhkuda, ümber paisata. Ägeda rahvuslasena 
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ja rahvusliku sotsioloogina asja võttes võib see nii paista. 
Ent on teisigi lähtepunkte. Vaatamata sellele, et ger­
maanlased on esinenud vandaalidena, jääb neile ometi 
ses suhtes osa õigust, kui nad toonitavad, et nende tulek 
Baltikumi on arendanud seda maanurka, on toonud sel­
lele lähemale üldised kultuurivarad. Nende algatusel 
rakendati siingi mõningad saavutused ja oskused, mida 
varemalt ei tuntud. Aja jooksul aga koduneti neis nii­
võrd, et unustati täiesti nende algpäritolu ja nende maa- 
letoojadki. Küllap siis oleme pisut ülekohtusedki, kui 
toonitame ainult sakslaste negatiivset osa, rääkimata po­
sitiivsest.

Ent see pole kõik. Praeguse aja mõtlejail oleks 
Sinu kibelevaile küsimusile vastus valmis veel teisestki 
küljest vaadates. Sina kriipsutad eriti alla talumeeste 
saksavaenlikkust, pead seda tõu- ja pärivusküsimuseks. 
Luba, et ütlen Sulle üht: talumeeste okupatsiooniaegne 
saksavaenlikkus oli suurel määral tingitud sellest, et ta­
lupoeg kaitses oma vara. Talupoeg oli tol ajal inimene, 
kes midagi omas. Ja inimene, kes midagi omab, ei 
nõustu kunagi ega kellelegi loovutama oma varast kas 
või osakestki vabatahtlikult. Selles mängib tugevat osa 
egoistlik omandusinstinkt. Omandusinstinkt aga ütel­
dakse olevat kapitalistliku süsteemi sünnitus. Inimene, 
kes ei oma vara, ei tarvitse ka võidelda selle säilitamise 
eest. Järelikult, kui tormasime võitlusse nii Sina, mina kui 
Ain, Su vennas, tiivustas meidki suurel määral omandus­
instinkt. Tõotasime iseeneses mitte anda käest seda, 
mis olid kogunud või saavutanud meie isad, mille saa­
vutamisel ise olime kaasa aidanud. Romantika ja kirg 
võidelda osutus järelikult kireks kaitsta oma omandust 
— mille all, nii kummaline kui see ka pole, — tuleb 
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mõista ka isakodu ja üldse isamaad. Tung vabadusele 
sisaldas eneses kitsamas mõttes tookord tungi olla 
oma varade isand, peremees. Vastaks Sinule marksist, 
ta lisaks veel, et võitlused, millest Sina innustatuna osa 
võtsid, olid klassivõitlused: kodanliku, s. t. varasid 
omava klassi võitlus neid mitteomava proletaarliku klassi 
vastu, kes kippus võimule, ilma et tal oleks olnud ette 
näidata senisesse valitsevasse kihti pääsmiseks vajalikku 
pääsetähte — teatavat varandust. Tugevam pool, ja see 
oli loomulikult kodanlus, pidi võitma, võitiski. Et ko­
danluses eneses valitsesid vastuolud, nagu nähtub kokku­
põrkest Landeswehriga, ei ole uudis. Igas klassis lei­
dub oma vastuolusid.

Ütleksid Sa nüüd, et vale puha, meie ridades võit­
les ka vaeseid inimesi, kel polnud kaitsta mingit vara 
ega kodukohta, — siis vastaksin Sulle: iga tugevam 
rühmitus teatud ühiskonnas kasutab nõrgemat oma hu­
vides, värbides ja mobiliseerides ta kaitsma oma positsi­
oone. Sama nähtus kordus ka tookordseis võitlusis. 
Pealegi on silmapilke, kus mõni idee massi eriliselt haa­
rab. Ning siin pole tarvis otsida haaravuse põhjust kau­
gelt. Asjalood seisid järgmiselt.

Kui Ain ja teised temataolised hoolimatult võitlus­
tulle tormasid, siis oli see täitsa loomulik. Need olid 
mehed, kes harjunud sõdima, kes paljast harjumusest 
aetuna valmis olid igasugustele vägitegudele, nagu tun­
nistas Ain ise, et sõda on temas välja koolitanud ha­
sartmängija. Edasi, nad osutusid teiselt poolt inimes­
teks, kelle elu oli rikkunud pikk sõda, kes noorelt välja 
kistud neist rööbastest, kus pidi jooksma hakkama nende 
eluratas. Hingeliselt neist võib-olla paljudki seisid 
pankroti ja põhjamineku lävel. Neid oli kerge süti­
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tada ideega, mis tõotas lunastust, tõotas oma jalgele saa­
mist, üldse tõotas neid peale viimast heitlust tagasi tuua 
normaalellu, sest ega sõda ja võitlused ei ole lõpuks nor- 
maalelu, seda ei talu kaua inimeste iseloom. Ja seepä­
rast olidki nad kohe valmis minema. Nendega seltsis 
see element, kes igatses pääsu järgmisele redelipulgale, 
üleminekut proletariaadist kodanlusse. Neist pole kunagi 
puudu. Lubaduse peale, mis tõotas autasusid, raha ja, 
peaasi, maad — voolas neid kokku külluses. Säärastest 
pääsetähe lunastajatest kodanlusse koosnes teine osa 
võitlejaid. Kolmanda moodustasid meietaolised nooru­
kid, kes haarati kaasa ideest, vaimustusest, romantikast 
— sest noorurid on tavaliselt idealistid ja romantikud. 
Sealjuures aga ka tublimad võitlejad, meelsuses kindla­
mad sõdurid.

Nagu näed, romantika jääb kolmandale kohale, su­
lab lumena realistliku vaatluspäikese teravate kiirte all. 
Maailmas on kainele vaatlejale üldse väga vähe roman­
tikat, kui mitte arvestada erandnähtusi, nagu sõjad ja 
võitlused.

Realistina asju edasi vaadeldes peaks lisama veel 
sedagi, et kogu suuremat osa inimkonda ja maailma 
praegusel ajal valitseb omandusinstinkt — kapitalism. 
On osa inimesi, kes ei tunnista mingit kodumaad. Ni­
melt seepärast, et kapitalil puudub kodumaa. Ta on 
kõikjal ühteviisi võimas. Niihästi suurlinnade börsidel 
kui ka Sinu isakodus või Sinu isiklikus talus, praegusel 
juhul, sest sealgi pole Sa ise pärisvalitseja ja peremees, 
vaid Sinu üle valitseb Sinu isa kogutud varandus, Sinu 
talu elus ja elutu inventaar, Sinu põllud ja hooned, sõ­
naga, asjad, mida Sa omad. Näiliselt käsutad küll Sina 
neid, kuid tegelikult on nad Sinu isandad. Sa ei või mi­
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dagi tegemata jätta, mis seisab nende huvides, sest siis 
kaotaksid Sa nad. Sul oleks aga neist kui kättevõidetud 
elutingimusist kahju loobuda.

Järelikult tuleb ära oodata arengu tulemus: kas ini­
mene suudab täitsa vabaneda omandusinstinktist või 
mitte. Senikaua kui teda käsutab omandusinstinkt, pole 
ta kuskil ega kunagi vaba sõna otseses mõttes.

Mis puutub probleemi eetilisse külge, siis olen selle 
juba osaliselt vastanud eelöelduga. Tahaksin lisada vaid 
veel niipalju, et usk, mis õpetab ainult sõnakuulmist, ei 
ole tõepoolest iseseisva inimese, valitseja usk. See on 
feodaalaja pärimus ning mida varem sest vabaneme, 
seda õnnelikumad, tugevamad ja teovõimsamad oleme. 
Ristiusu põhiolemuseks on sund, õieti käsk sõnakuul­
misele. Seega, võttes asja Sinu, minu või mõne kol­
mandagi seisukohast — meile ei suuda ta pakkuda lo­
hutust. Ent uus usk, uus lunastusidee arvatakse ju seis­
vat selles, et kogu inimkond maailmas pöördub ühinedes 
võitlusse looduse vastu, et enesele võimalikult palju kätte 
võidelda hüvesid, mida pakub loodus ja mida igatseb 
iga elusolevus. Lihtsalt — ühinemises, solidaarsuses, 
vennaarmastuses öeldakse peituvat algmed uue usundi 
tekkimiseks. Millal see tekib või tekkida võib, on ise­
küsimus. Kindlasti mitte niikaua, kui maailma juhib 
egoistlik omandusinstinkt ja kui kestab kõikide sõda 
kõikide vastu. Ennem tuleb lahendada see ebanormaalne 
seisukord, siis vast suudetakse asuda looma ka midagi 
kõlblalt täitsa uut ja senitundmatut.

Siingi seisame teatud läbivõitlemise ees.
Sinu kiri on kohati kaebav, eleegiline, eriti ses osas, 

kus küsid, milleks langes siis Sinu vennas? Luba ene­
sele minu poolt ütelda niipalju, et Ain ja temataolised
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tormasid andma kõike, mis neil oli, riigile ja rahvale —1 
kui me Sinu seisukohast räägime. Nüüdsed uued ja pea- 
lekasvanud kodanlased igatsevad aga peaasjalikult 
saada, võtta. Kellelt? Iseenestelt, sest me ise oleme 
praegu riik ja rahvas. Tookordne tundmus on neile 
ja võib-olla meile kõigile võõraks jäämas, surnud. Selle 
tundmuse võrra oleme vaesunud, kuigi võib-olla rikas­
tume maiste varade poolest.

Taas rikastuda tundmustega, kas või tolle ainsagagi, 
tähendaks taas valmis olla ohvriks, kannatusteks, võit­
lusteks. Ning seda me õieti vajamegi.

Ka Sina, vennas. Sest Sinagi kaalutled veel liiga 
maiselt, omakasupüüdlikult. Ent Sinu kirjast helises 
minule vastu siiski teatud tundeline alatoon, mis kantud 
suurest kirest ja jõust. Ning see haaras mind kõige sü­
gavamalt.

Võib-olla kujuneb Sinustki tulevikus üks neid uusi 
inimesi, jõuliste tundmuste ja tervete meeltega, kellede 
järele igatseb praegu maailm. Võib-olla . . . Oleme 
ju tühised tööriistad kõiksuse suure sepa käes.

Mõttevend.
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