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Vile suure vee

Päevikumärkmeid Vahemere ja Atlantiku reisilt 
(Katkendeid)

Kiirrongis Viin—Triest, 1. märtsil 1911.

Jälle teel. Aga mitte enam nagu laps vanaema 
muinasjuttu kuulatades. Mitte väriseva imede-aimdu- 
sega, mitte salaõnnelikkude õudsuseraputustega. See 
on möödas. Ma reisin nagu maakuulaja, kes ühe talu 
teise järel käest pidi andma, sest et ta nõutavat renti 
ei jõudnud maksta, ja kelle tühjusesse tarduvale 
murepilgule on ükskõik, missugused maastikud tast 
mööda lendavad: Siberi stepid või Kaukaasia mäed. 
Ma reisin kodu otsima — jälle kord! Mõned vist 
naeravad mind ja mõned kahetsevad. Ma mõistan 
neid: neil on kodu. Neil on rahu. Kui nad veel teak­
sid, mäherduse skepsise ma pistsin laeva- ja raudtee­
piletiga põuetaskusse...

Viin kaob. Pruunikas-hall õhuloom neelab ta pikka­
misi ära. Ringuulitsa paleed, St. Stefani torn, kõik tei­
sed tornid nihkuvad neelaja suurde sisikonda, ainult 
alevite viimane vöö lehvitab mulle veel muretult 
kaunis määrdinud taskurätikut järele.

Ei, kahju mul sellest ,,kodust" ei ole. Ei ma 
pühenda talle pooltki pisarat. Kõige eest, mis see linn 
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mulle andis, võttis ta hingehinda ning täitis mind 
hommikust õhtuni proletaarlase mõrudusega. Linn — 
maailmalinn? Ei, mõis ja küla külg külje vastu. Mõis 
feodaalse aadliga, moonakate ja ümmardajatega — 
küla küla-aristokraatiaga ja kehvikutega. Ning 
mõisa ja küla vahel kirik, kõhukas kirik priskete 
preestritega.

„Saxonia" pardal, 4. märtsil.

Mul oli eile peaaegu nõu naisele New Yorki tele­
grafeerida, et jätan teekonna katki. Tulgu tema parem 
Euroopasse tagasi, ehk hoiame endid siingi veel mõne 
aja vee peal. Midagi mu sisemuses — kas peas või 
südames — tõrgub Ameerikale vastu. Ettevõttel on 
avantüüri maik juures. Ma ei tee enesele Ameerikast 
illusioone, aga ta läheb mustaks mu meelest, ikka 
mustemaks, mida tõelikumalt ärasõidu moment mulle 
läheneb.

Ja täna, kui sõitsin hotellist sadamasse, tikkus mõt­
tesse: peaks laevatohter mu silmadest vea leidma! 
Oma 274 Austria krooni saaksin tagasi, Alpid ja 
kevad on ligidal, eide, kellest ma kauemini lahus ei 
püsi olla, meelitaksin roosiliste kujutustega kah 
sinna. Peaks mind välja praagitama!

Arst pööras mu silmalaud jõhkralt pahupidi, aga 
viga ta mu organismist paraku ei leidnud. Pean siis 
reisima. Ehk ongi ikka parem. Naine arvab ju, et 
aineliselt hädasse jäämise hädaohtu Ameerikas on 
vähem kui vanas maailmas — naisterahva tööd hinna­
takse seal palgaliselt palju kõrgemalt. Edasi siis — 
leib on magus ja rahu veel magusam! Ning — — 
hm! — ma võin ju — väga õige!------- ma võin ju 
Napolis või Palermos deserteerida, kui kasvab põues 
ameerikavastane uss ja läheb talumatuks.
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Meie laev on hea mürakas. Suurust 14 000 tonni. 
Madrused ja stjuardid kõik inglased. Viimased tume- 
sinistes, pihtjates, kuldnööbilistes mundrites, inglise- 
ameerika moe järgi habemest lagedad nagu imevad 
lapsed. Lord Byron siunas habet „mehe needuseks". 
See näikse olevat ka tema sugurahva arvamus. Ingla­
sed pole vist kunagi passioonilised habemekandjad 
olnud, praegused näikse habet pidavat otse barbaar­
suse märgiks. Minu kajuti stjuard tõendab mulle, 
inglise neiu ei andvat habemikule mehele suud ega 
kätt, ja Inglismaal kui ka Ameerikas tikkuvat suure 
habemega välismaalastele uulitsapoisid karjas külge. 
Tahad rahu saada, võta habe maha!

Davies on minu noore ümmardaja nimi, minu nimi 
tema suus on aga paratamata Uaild. ükski koolutav 
ja painutav võim ei suuda inglase keelepära niikau­
gele viia, et see lükkaks võõrsõna ,,õieti" kuuldavale. 
Inglise keel kubiseb võõrsõnust, aga kõik on häälda­
mises äratundmatuseni moonutatud. Siin tuleb mulle 
meelde see alp pedantsus, millega meie püüame võõr­
sõnu hääldada nende pühas algpuhtuses, et, jumal 
hoidku, mitte sattuda võõra keele oskamatuse hirm­
sasse häbisse!

Triestist on „Saxonial" ainult vähe reisijaid peale 
võtta — Gunardi laevade Vahemere-liin algab päri­
selt alles Fiumest, Ungari sadamalinnast. Umbes 200 
väljarändajat, raskete pampudega koormatud, kobib 
vahetekki, meid 2. klassis on ainult viis meest ja esi­
mese kajuti promenaaditekil näen vaid kuut või seit­
set härrat jalutavat. Oma kabiini jagan ühe noor­
mehega, kelle ilme mulle ei meeldi; meie vastas võt­
tis korteri üks umbkeelne jänki, kelle vastu ma min­
gil põhjusel ka mitte sümpaatiat ei tunne.

Alles kella kuue eel ragisevad ankrud üles. Avar 
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sadam taganeb ruttu, tema nägusad muulid peenene­
vad. Päike vajub "Veneetsia kohal sinise peegli poole, 
ta ehib end suremise vastu võõraste värvidega. Ka 
valge Triest loojeneb. Ta seob oma alabasterliku näo 
ette lillakaspunase siidloori ja katab Foma saledaid 
liikmeid tuhakarvalise niiske vaibaga. Adria uinuvale 
pinnale korjub pärlmutrit — ikka enam ja enam. 
Pärlmutter ja särjesapp keevad ühte, neist hangub 
peenike, õhuke nahk, mis katab peegli plingilt ja prin­
gilt rebusel kumal kinni. Ja nüüd tuleb suur punastu- 
mine. Päike upub. Vereleekides heidab ta hinge. Mää­
ratu suured lilled purpurist ja punasest kullast 
sirguvad ta märjalt kalmult pilvedeni.

Fiumes, 5. märtsil.

Veel oli pime, kui „Saxonial" jäi hing äkitselt kinni. 
Märkasin seda unes ja ärkasin. Midagi jäi veel nõr­
galt, üsna nõrgalt tuksuma — mõni üksik tuiksoon 
raudses hiigelkeres. •

„Seisame!" hüüdis vastik noormees, minu kabiini- 
kaaslane, pealmisest sängist.

„Fiume!" haigutasin talle vastu.
Veerand tundi hiljemini hurjutas meid äge pan­

nide parin voodist. Ärkamiseks löödi lokku. Nahknu- 
pulise nuiaga taob stjuard raudse kaane vastu. See­
sama kõrvulukustav signaal kutsub meid tunni aja 
pärast ka pruukostile.

Meie laudkond sisaldab peale minu järgmisi isikuid: 
ameeriklane Williams, farmer Texas’est, üks kroaatia 
noormees ning teine keskealine kroaatlane ja lukk­
sepp Tischler Viinist, minu kambriosaline. Viimane on 
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ennem juba paar aastat Ameerikas elanud, ta kõne­
leb natuke inglise keelt; ka vanem kroaatlane tonkab 
seda pisut. Ameeriklane aga, ehk küll viibides tee­
konnal ümber maakera ja nähtavasti rikas haritlane, 
ei mõista — nagu jänki ja inglane muistegi — ainustki 
muukeelset sõna.

See mister Williams esindab arvatavasti ameerik­
lase tüüpi: kõrge kasvuga, tugeva kondiga, pikerguse, 
kõhna näoga, ruugete juustega. Ei ainust karvauitu 
põsel ega nina all, pikkade kollaste hammaste seas 
mitu kuldset, mis igal muiatamisel välguvad. Iseloo­
mulik on tema näo ja sinakate silmade vastuolu: sil­
mad noored, nägu vana; esimene vaade tema näkku 
ütleb sulle: 40 kuni 45, alles järgmised alandavad 
arvu 25 kuni 28-ni. Riiete elegantsus, massiivsed, 
kaunis tõusikumaitselised sõrmused, ilmatu suur kra- 
vatinõel annavad talle midagi tsirkust meenutavat, 
artistlikku. Ta armastab jahvatada. Suu käib tal ala­
tasa. Tema jutt on mage ja jahe, ta näomäng isetead­
lik, peaaegu uhke, kuulaja ja tema vahele külma piiri 
tõmbav. Lauanaabrite vastu võib ta, kõige välise vii­
sakuse kiuste, olla hooletu, isegi hoolimatu, ja ta 
olekust on lugeda: „Mina olen mina — sina oled 
ainult sina!" — Iialgi ei võiks ma selle inimese sõb­
raks saada.

Aga ka Viini lukksepa omaks mitte. See on antsa- 
kas tööline. Kolm sõrmust sõrmes, lakksaapad, hoop­
lev kravatt suurustava nõelaga, moe-ülikond — kõik 
vurletoreduse maitseliigist. Nõnda ehib end borneeru- 
nud inimene. Ja tõesti — kui sa talle silma vaatad, 
põrnitab sulle sealt vastu midagi animaalset. Ma küsi­
sin, kas ta on organiseeritud. Ei. Seda ma arvasin. 
Seks on intelligentsi vaja. Nõnda, kuis see isand on, 
kujutan ma enesele predestineeritud streigimurdjat.
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Härra Tischler on viimase aasta Viinis oma haige 
venna kauplust juhatanud. Ma kardan, et tema ja 
kaupluse kassa vahekord ei olnud mitte ilma sala­
duseta.

Abbazias, 6. märtsil.

Valge, nobe auruvene tõi mind poole tunniga üle 
lahe. Ameeriklane ja viinlane heitsid minu seltsi; ei 
olnud midagi parata, nii väga kui ma seda imede- 
päeva üksinda oleksin tahtnud maitseda.

Alles täna näen Aadriat tema täies kirjeldamata hiil­
guses. Õhk on soe, kõik värvused sügavad, kuumad, 
armastavad. Mere asuurile loidab päike joovastunud 
priiskavusel maha. Näib, nagu tahaks Helios kõik oma 
varakülluse puistata sinisele armukesele rüppe. Lage­
dad kaldakõrgustikud naeratavad; paistab, kui seisaks 
seal murruna hulk mullakarvalisi raugakesi koos, kes 
heidavad laste armumängu üle onnist nalja.

*

Meie istume palmide all. Liikumatult unistavad hal­
jad hiigelsuled tumepruuni villaga kaetud tulpade 
otsas. Kummipuud raskete läiklehtedega, vägevad 
aaloed lihavate okasharudega, tumedad seedrid ja lei­
navad küpressid, mõtlikud mimoosid, rõõmustlevad 
magnooliad, alandlikud loorberid ning terve nõia- 
maailmake täis õitsevaid lilli piirab meie ümbrust. 
Kahju ainult, et iga salgakese ja tukakese taga varit­
sevad villa, hotell, kohvik ja pansion — rikatsevad, 
uhkustavad ehitised, mis profaneerivad paradiisikese 
püha üksindust. Nad võiksid seista eemal ja kõrgemal, 
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et ehitud altari peale vaikivas kaljulõhes alla vahtida 
aukartliku imetlemisega.

Kaldapromenaad Abbaziast Lovranasse — see on 
midagi unustamatut nagu mõni värvilõõmav episood 
hommikumaises muinasjutus. Jänkit ja viinlast aga 
loodus ei huvita. Ainult ilma leiavad olevat ilusa. Esi­
mest veetlevad Viini ja Budapesti toredad preilid, kes 
endid promenaadipinkidel soojendavad nagu angoora 
kassikesed päikese käes, kuna tööline-gigerl uurib 
jalutavate dendide uurikeesid, saapaninasid ja kuue- 
fassonge. Ameeriklane jääb sageli seisatama ja irvitab 
bonnidele ja lapsehoidjaile oma kuldhammastega uljalt 
näkku. Ta teab, et ta Euroopas seda tohib. Ameerikas 
võiks talle kergesti suhu lennata paar kindaid või 
vankris lutsutava beebikese piimasosku.

Sadamakai meie laeva vastas on valgest hommikust 
peale muutunud päratu suureks rahvaleeriks. Rohkem 
kui poolteist tuhat hinge ungarlasi, kroaatlasi, slo- 
veenlasi ja juute suurte ning väikeste lastega sadrib 
seal kraamivirnade vahel läbisegi. Vaditakse, kisa­
takse, nutetakse, naerdakse — ärevus kisub näod viltu, 
ajab silmad pungi, paneb käed vehklema ja jalad tar­
betult tammuma. Ema otsib last, kes ripub tal sabas, 
mees naist, kes kükitab ta jalgade ees. Igakõlalised 
keeleribad ristlevad õhus, igakarvalised rõivahilbud 
kerkivad hunnikutes. Ja laevatrepi jalal igavlevad jää­
tunud politseinäod. .

Alles lõunatunni eel algab pealelaskmine. ükshaa­
val peavad kastide ja kottidega koormatud inimesed 
lasilate vahelt üles astuma. Austria ja Ungari alama­
telt nõutakse passi, välismaalased pääsevad ilma läbi, 
üleval trepi suus võtavad kaks tohtrit tulijaid vastu: 
silmad ja peanahk vaadatakse üle. Ma näen inimesi 

11



värisevat ja kahvatuvat, kui arsti käed neid puuduta­
vad. Mõnda uuritakse suust ja ninast instrumentidega; 
piiritus laual vaagnates, kuhu viimased sisse piste­
takse, värvub punaseks. Sajad löövad järgemööda 
naeratama — neid tõugati laeva. Aga siin korraga 
puhkevad pisarad voolama. ,,Tagasi!" käis arsti 
otsus. Krabinal maksab laevaliini ametnik sõiduhinna 
välja, võtab pileti tagasi ja tõrjub nutja tuldud teed 
alla. Tundide jooksul koguneb kai veerele, laeva- 
trepi kõrvale, kuus või seitse säärast väljapraagitut 
mõlemast soost, nende seas perekonnaliikmeid, kellega 
seltsivad nende ehmunud omaksed, sest ühe maha­
jäämine tingib ka teise mahajäämise, üht kahvatu­
nud meest näen hoidvat mõlema käega pead kinni, 
nagu oleks teda raske hoop tabanud. Kestab kaua, 
enne kui ta märkab otsusele jõuda naist kahe lap­
sega, kes tunnistati terveks, reisida lasta; ise tahab 
aga sõita Hamburgi, et Saksa liini tohtrite juures 
õnne katsuda ja sealt siis perekonnale New Yorki 
järele rännata. Kuid mis siis, kui katse ka seal ei 
õnnestu? Või kui Ameerika arst reisi lõpul ometi 
ütleb „ei"?

Vaheajal on ka esimese ja teise klassi reisijad 
laevale jõudnud. Ärasõidu ettevalmistused on kär­
mesti käsil. Juba tõmmatakse trepid üles. All on 
ikka veel nuuksuvad äratõugatud, püüdes nagu arsle 
või laevaülemaid veel viimsel hetkel armuheitmisele 
liigutada. Härras-etendus huvitab rikkaid inglasi ja 
ameeriklasi esimeses klassis. Nad hakkavad ülalt 
oma jalutustekilt nutjaile raha alla pilduma. Mitte 
kulda, aga hõbedat ja niklit. Iseäranis helde on üks 
vana hall härra, kes loobib aiva Austria kroone. Esi­
otsa ei märka mahajääjad rahasadu tähelegi panna, 
väikesed terased uulitsapoisid, kes olukorda mõista­
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vad, kannavad neile õhust püütud või maast korja­
tud annid ausalt kätte ning juhivad nende tähele­
panu rõõmsaile annetajaile. Rahapildumine lõpeb 
alles siis, kui laev on sadamasillast nii kaugele nih­
kunud, et visked juba vette sulpsatavad. Anglosaksid 
näikse olevat lahtise käega. Aga neil on ju seda 
puru ka nii liialt. Ja nad on lõbureisil — lõbureisil 
igavuse pärast...

Fiume lahe üllatavat ilu hakkan alles nüüd selge­
malt märkama, kus veepeegel linna ning laeva vahel 
laieneb ja vaadet kaugendab. Teravates kontuurides 
kerkivad kaljuse kallasmaa kõrgustikuahelad tume­
sinise veelagendiku rüpest üles, linna ning sadama 
rägased pildid värisevad vee peal ja selle õrna lil­
laka udu sees, mida hakkab õhtune õhk nende ümber 
kuduma. Kaljusopist vasemal käel varitseb tumeda 
täpina imeorg Abbazia. Lovranani ulatuv haljas 
rannasiiluke roomab nagu pikk roheline siug sinist 
viiru mööda. Ning lõuna poolt, laevaninale suisa 
vastu joostes, tuleb nähtavale uusi randu, kaljusid, 
osalt metsaga, osalt muruga kaetud saarekeerakuid, 
mis löövad pikkamööda harunema, nii et jääb saki­
line kaldatriip lääne, teine ida poole, kuni uued rah­
nud, uued kaljulademikud ähvardavad meie kitsast 
teed jälle sulgeda. See saartepuru Quarnero ja 
Quarnerolo kitsuste vahel tuletab elavalt meelde 
Soome skäärisid, muudkui siinsetel värvidel on suu­
rem küdevus ja siidisem pehmus.

Aadrial, 9. märtsil.

Ilm on ka täna selge ja vaikne. Ei ainust valgetki 
tallekest taevasel aasal, ei ainust lumekarva linnu­
kest veteväljal. Sinine kumm ülal, sinine peegel all. 
Ja kummagi palgel särav sulavus. Idas jookseb mõni 
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Dalmaatsia saare riba hallilt või pruunikalt üle 
horisondijoone, et mõne aja pärast jälle kaduda sini- 
hõbedase virvenduse sisse. Kaduda, uppuda nagu 
hingest tõusnud tunne, mis väljaspool ei suuda kuju 
võtta.

Kuid rändaja ei ela mitte üksipäinis õhust ja 
veest, vaid ka igast sõnast, mis kaaslaste ajust läbi 
on käinud. Ma otsin sääraseid sõnu, aga ei leia. Ma 
tahaksin nautida ja jagada, et mitmekordselt nau­
tida — nõnda nautida, et suur ilmkustumatu nälg mu 
põues ajutisekski vaikiks. Aga minu pakkumisel 
pole vastuvõtjat, minu isul mitte vaigistajat. Sõnad, 
mida kuulen, tulevad suust, ükspäinis suust. Ja suhu 
on nad tõusnud kõhust, ükspäinis kõhust. Sest need 
elusad siin — nad on õigupoolest surnud. Nad ei 
teagi, et nad on surnud, nad teevad, nagu elaksid. 
Nagu elaksid täit elu ja kõneleksid mõttelisi sõnu. 
Aga kui neile koputad pea pihta, siis kõmiseb haud 
vastu.

*

Söögilauas puutun Fiumest saadik paljude kroaa- 
tia-sloveenia ja ungari käsitöölistega kokku, sest kes 
vähegi paremaga on harjunud, ei või reisida Vahe­
mere—Ameerika liinide kolmandas klassis, — seal 
olevat põrgu. Minu uued lauanaabrid on enamasti 
rätsepad, siis paar kingseppa, üks pagar, üks kellas­
sepp, üks mölder- ja üks aednik. Nad kõik kõnelevad 
emakeele kõrval ka saksa keelt, mis on Ungari riigis 
harilik nähtus. Kord ühte, kord teist püüan meelitada 
kerge, ükskõikse laualobina tasemelt veidi tõsise- 
maile aladele, mis paneks liikuma vaimseid erkusid, 
olgu see siis poliitika, loodus, igaühele kättesaadav 
teadus, midagi elementaarset sellest või teisest 
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kunstivallast. Aga nad ei hakka õnge. Vilult löövad 
lahti. Ma igavdan neid. Need inimesed tulevad maalt, 
kus töötava rahva enamik vaimselt alles veel vege- 
teerib, kus paluke maisisegast leiba, tükk paprika- 
pekki ja klaas punast viina on ainsaks teljeks, mille 
ümber keerleb elukera. Riiklik koolmeister ja kroonu 
papp on nad noorelt maha matnud, hall töökojaelu 
kõrgendab kalmuküngast alatasa uute mullakihti- 
dega. Nad teavad ainult, et lähevad nüüd Ameeri­
kasse, kaugesse muinasjutulisse Ameerikasse, kus 
rikkaks võib saada, kus, kui kratt sõna kuulab, kas 
või miljonäriks võib tõusta. Iseäranis rätsepatel on 
suured rosinad kotis. Nad on kõminat kuulnud kõr­
getest, määratu kõrgetest palkadest, mis makstavat 
Uus-maailmas nende liiki töölistele. Rühi mõni aasta, 
hoia kokku, siis tule kapitalistina tagasi, et kodu­
linnas toredust teha neljakordse kivimajaga ja esi­
mest järku töökojaga — kõige vähemalt see nõiduv 
väljavaade näikse neil sisemise silma ees vilkuvat.

õnnelikud inimesed — neil on lootust! õnnelikud 
inimesed — nende ihal on üksainus haru!

Messiinas, 10. märtsil.

Eilse päeva jooksul tõstis Itaalia rand turja sage­
dasti üle silmaringi. Liivased või kaljused kalda- 
kered siginesid sirakile sinise lagendiku loodeser- 
vale. Vahel oli, kui näeksin seisvat Apuulia 
kitse- ja lambakarjuseid pikkade kepikookudega kõr­
ged söötidel. Monte Gargano teretas meid ninatargalt, 
Bari, Monopoli, Brindisi pilgutasid meile silma järele, 
ja õhtu eel ujusime mööda Otrantost, mis naeratas 
meile hallide looride alt uniselt näkku. Helges, ras­
kes õhus oli midagi laiska ja ebakarsket, mis mind 
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piinas. Õnneks tõi öö jahedust — tumesinine, hõbe­
daga tikitud samet-öö vägeva templivaikusega.

Ma heitsin sängi sooviga: peaksime meie valges 
sõitma Messiina kitsusest läbi ja peaks ilm jääma 
selgeks! Kaheksa aastat on möödas, kui esimest 
korda nägin Etna suitsu ja Kalaabria ning Sitsiilia 
kokkuvajuvate kaldarindade näol Itaaliat — karika- 
suuruste poisikesesilmadega, salavärinad põlvedes, 
heitlev õhetus põskedel. Ehk heidab sellest veini- 
tujust jälle midagi mu hingesse, kui Reggio ja Mes­
siina vahelt päikese loitel läbi liigume, kui mõlemad 
sinise kobrutuse seest tõusvad pruun-hallid ranna- 
müürid mulle kirglikku luulejuttu vestavad, mu silmi 
maiustavad värvide ja joonte muusikaga.

Reggio ja Messiina — nüüd olla nad ju varemetes. 
See peab olema ju põrutav kontrast: tardunud surm 
leegitseva elu südames! Vahest oleks soovitavam, et 
ma midagi ei näeks, et laev oleks õnnetusetänavast 
juba läbi, kui ärkan, või et tihe toss mähiks kõik 
kinni? Mida ma kardan? Ei tea. Mu meelest oli aga 
eile öösel, kui poeks midagi nimeta rasket minuga 
vaiba alla. Määratu igavus vajutas mu silmad vii­
maks kinni.

■ *

Palermos, 11. märtsil.

,,Saxonia" sõitis eile õhtul alles pimedas Messiinast 
välja.

Õhtu puistas põlletäie unustamata ilu maale ja 
merele. Mõlemad kaldad olid kaetud nagu kulla- 
sädemeid pilduvate võilillede ja kullerkuppudega. 
Laeva ligemal, reidi piirkonnas, paistsid nad nagu 
raskenupulised sügavkollased vesi- või päevaroosid. 
Pealae kohalt, rukkilille sina seest, siretas hõbedane 
sirp alla, tohutu väli niklist naelapäid ümberringi. 
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Ja vesi, see hällis salarohekalt, sähvides sekka kala- 
soomuste heitlevaid toone, ja määratu luukere 
mägede jalameil — ta vaatas meile kuu kriitkahva- 
tusel saja musta silmakoopaga nii väsinult, nii puhke- 
õndsalt, nii õnneliku leinarahu sisse vaibunult järele, 
et üks dalmaatsia neitsi minu kõrval oma pisaraid 
ei suutnud talitseda.

Õhus meelitas midagi, pehme nagu udusuled, soe 
nagu emasüda.

*
Napolis, 12. märtsil.

Ärkasin kell 6. Vesuuv vahtis aknast sisse. Kuid 
looritud näol. Vaevalt võisin leida vahet tema suust 
keerleva suitsu ja pilvede vahel. '

Nali — minugi pärast. Ma olen teda ju näinud, 
ta otsas käinud, ühest ta kurgustki sisse vahtinud. 
Teine mulje on alati esimese tapja. Mulle on üks­
kõik, kas ma tervest lahepanoraamist täna midagi 
näen või mitte: need tunded, mis mind kui mureta 
turisti kaheksa aasta eest siin täitsid, ei leiaks nüüd 
ometi mitte teed mu rinda, hoolimata võimsamaist 
elevusist, mida võidule pääsev päike võiks esile 
manada.

Pärast einet luitasin tekil. Reidil ja sadamas valit­
ses pühapäeva tõttu vaikus. Ainult paar paadikest 
kriiskavate lillemüüjatega kiikus ,,Saxonia" külgedel. 
Tol korral aga teretati meid ,.Santa Lucia’ga" tosi­
nast lootsikust, ning terve linnupere kirjuhilbulisi 
lauljaid, torupillipuhujaid, mandoliini- ja kitarrilöö- 
jäid — pesemata poisse ja tüdrukuid — ronis ahvi- 
väledusel laevalaele, et musteldades meie südamete 
ja kukrute peale tormi joosta.

Kella 10 ajal tuli päike välja. Linna kõrgematelt 
astme järkudelt ja Vesuuvi sarvemuksudelt kadus 
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linik. Terve rannakaar Castel Nuovo’st kuni Torre 
del Greconi — linna hiiglakärg pahemal, vulkaani 
masajas kuhik paremal käel — nihkus laevast kau­
gemale, et aga nüüd seda selgemalt, kujukamalt, 
teravjoonelisemalt silma paista. Veel oli valgustus 
harilik. Sinetaval taevamerel sõudsid suured valged 
vahutordid. Kuid lõuna eel vajusid nad idapoolse 
horisondi taha, ja nüüd võis tundide kaupa lugeda 
kas või kive Napoli katustel ja tuhahunnikuid 
Vesuuvi laavanõlvadel.

Maali omapärane vägev võim sel kristallilisel sel­
gusel ei jäänud tuimematessegi täitsa ‘mõjumata. 
,,Saxonia“ lael tekkis rahutu siputamine, siginesid 
nõupidavad rühmad, all alustati kisavate paadipois- 
tega üle parda läbirääkimisi ülesõidu pärast. Esimese 
klassi maaleminek vaadati veel ära ja lõunasöök 
kugistati alla — siis aga ei ohjeldanud enam miski 
nooremate ning rahakamate linnaminemise tuhinat, 
ka minu isiklikud hoiatused mitte. Ma püüdsin oma 
tutvuskonnale nimelt selgeks teha, et linna sisemine 
tavalisus, mis küünib näotuseni, pööraks tema ilut­
seva meeleolu ruttu pahupidi, kuna üht ja teist, 
kes punga küllalt tugevasti pihku ei pigista, oota­
vad veel mitmesugused ainelised pahandused. Pee­
takse ju võõrast Napolis lambaks, keda igaüks võib 
niita. Aga asjata kulutasin ma suud. Ja nagu ise­
enda kiuste läksin minejatega kaasa.

Seesama tolmune, räpane, nõgine, närune Napol, 
nagu ta mu mälus elutses. Kitsad, nurklikud uulit­
sad olid akendest välja riputatud pesuga tolgenda- 
vaiks täiturgudeks tehtud. Majad — barbaarsete maade 
vanglad, nii et paljas mõte, neis elada, ajab värinad 
peale. Paks, haisev vaesusekorp toore harimatuse 
seljas, kuhu silmad iganes lööd. Alatasa tülitavad 
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meid pealetikkuvad kerjajad — naisi, mehi, lapsi, 
osalt vigaseid või jälle koormatuid jälkide naha- ja 
silmahaigustega. Maalija, kes tahaks maalida nõidu, 
fuuriaid, meduusipäid, leiaks siin iga nurga pealt 
frapantseid mudeleid: eelkõige pole kuskil näinud nii 
hirmuäratavaid vanu naisi; aga ka mitte sääraseid 
metsistunud, loomastunud mehenägusid, selliseid 
röövlitüüpe. Kui niisugustest ollustest kokkuseatud 
sõjavägi võõrale maale sisse tungiks, poleks ime, 
kui seal tekiksid jutud koerakoonlastest.. .

*

Muidugi ei pääsenud me katkumatult laeva tagasi. 
Need kolm-neli tundi, mis linnas veetsime, olid seal­
setele ärikullidele täiesti piisavad, et meid väikeste 
ostude ning kehakinnituse ja janukustutuse puhku­
del traditsioonikohaselt küünistada. Lootsikumehi 
õpiti minu ennustust mööda kui lepingumurdjaid 
tundma ning ühe härra taskus olid käinud pikad 
näpud. Kahte ostmisel tagasisaadud tinaraha üle 
parda heites needis üks meie ungarlastest kogu linna 
madjari vandetüsedusega pühalikult ära.

*

Türi eeni merel, 13. märtsil.

Meie ujuva võõrastemaja kaks alumist korda on 
nüüd elanikke tungil täis. Küll peatume veel Gibral­
taris, kuid sealt pole lisa enam oodata, ehk olgu siis 
kõige ülemisele korrale, mis jäi Napolis üsna tüh­
jaks, nii tühjaks, et tema alumine suurem luitetekk 
sai meie, teiseklassilistele, pärandiks.

Igasuguste laevategelastega kokku — neid olla 
umbes kolmsada hinge — tuksub nüüd ,,Saxonia" 
sisikonnas ja seljas rohkem kui kaks ja pool tuhat 
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sooja südant. Meid on väike linn, kokku kuhjatud 
kitsale ruumile.

All laevamao sügavuses, seal, kus ahjud lõõskavad 
ja rühkivad masinad ägavad, kauba- ja kraamiruu- 
mide vahele kiilutud, asetseb kardetud vahetekk, 
päratu labürint poolpimedaid latreid kitsikute vahe­
käikude ja söögilaudu täisreastatud väikeste vahe- 
kodadega. Latreid täidab kaks rida kahekordseid 
magamisnarisid põrandalt lakke. Iga lähedus, iga 
kaunidus, iga vähemgi piisav tervishoiuline hoolitsus 
puudub neis õlihaisuga ja söevinguga täidetud põrgu- 
palavais katakombides, kuhu päevavalgust kunagi 
sisse ei paista. Ma sain neisse täna hommikul esi­
mese, kahjuks väga lühikese pilgu heita, sest üks 
ninatark stjuard tuli kohe loatähte nõudma, mille 
vajadusest mul aimugi polnud. Edaspidi tungin veel 
kord sisse, olgu loaga või ilma.

Meie teine klass jaguneb headuselt ja hinnalt, 
kabiinide paiga järgi, kahte liiki. Odavam seeria 
kabiine on alumises kajutis, laevakere piirkonnas, 
kallim üleval tekikajutis, avaramate ruumide ja suu­
remate akendega. Kuid selle järgi, kas kabiinides 
kahe- või neljakesi elatakse, on kumbki osakond 
hinna poolest veelgi liigitatud. Samasugune korral­
dus maksab ka esimeses klassis, ainult selle vahega, 
et siin kõik kajutid on tekil, mitte selle all. 
Kõigi klasside jalutuslagesid hoitakse raudsete 
võreustega üksteisest kõvasti lahus, mis aga ainult 
seda tähendab, et ülem klass tohib alamasse küll 
sisse tikkuda, alam aga ülemasse mitte, üksnes 
vaheteki sisemisi ruume, mis peidavad nii palju 
kapitalistlikku brutaalsust, püütakse paremlaste lii­
gist külaliste eest sulgeda, sidudes nende vaatlemist 
kapteni kirjaliku loa külge.
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Meil, teise järgu reisijail, on peale kahe jalutus- 
teki, üks kõrgem, teine madalam — veel järgmised 
kaks ühisruumi tarvitada: kaunis nägus, aga reisi­
jate arvu kohta mitte küllalt avar söögisaal, mis 
vaheaegadel täidab ühtlasi seltskonna- ja muusika­
salongi ning lugemistoa tarvet, ja väheldane, üsna 
meeldiv suitsetamiskabinett kaardilaudadega ning 
kõrval-oleva alkoholiletiga. Esimese klassi ühisruu- 
mid on muidugi mugavamad, sisustise ja ehtevara 
poolest vastavalt toredamad. Terve laev on seest 
ja väljast elektriga valgustatud, muudkui et vaese 
vaheteki harvad leegikesed põevad kidevust.

*

Laevaühing käib nimelt söögi ja kõige muu suh­
tes reisipubliku „headuse" järgi. Mida ta oma 
Vahemere-liinil pakub slaavlastele, ungarlastele ja 
itaallastele, seda ei julgeks ta pakkuda inglastele, 
prantslastele, sakslastele ning teistele Lääne-Euroopa 
rahvustele, kes tarvitavad tema Briti-Ameerika liini 
(algusjaam Liverpool). Viimase liini suuremail ning 
kiiremail laevadel pole tavalist vahetekkigi, vaid 
selle asemel kolmas kajut korrapäraste kabiinide 
ning ühisruumidega ja kõigiti laitmata kosti ning 
ümmardamisega. Loodepoolsema Lääne-Euroopa töö­
line ja talupoeg tänaksid ka väga niisuguse türmi- 
elu eest, nagu on see, millega lepivad siinsed vahe- 
teklased. Keegi „Saxonia" pogrielanikest, üks Böömi 
sakslane, jutustab mulle praegu võre tagant, kuidas 
neid seal „allmaailmas" söödetavat. Suurte plekk- 
toobritega tõstetavat toit, mis sagedasti meenutavat 
rokka, praaka või sulpi, köögist vahekodadesse. 
Toobritest potsigu igaüks endale riista sisse, mis 
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keegi rüsina sees kätte saab. Riistadeks olla kol­
mekordsed emailitud plekkmenaažid — liud liha, 
teine leeme, kolmas keeduvilja jaoks. Söögilauad 
muidugi katmata. Ka olevat neid nii vähe, et suu­
rem osa reisijaid põrandal kükitades või magamis- 
urgastes koikudel istudes rooga pidavat võtma. Tee­
nimine puuduvat niisuguse määrani, et sööjad ise 
oma toiduriistu pidavat pesema, nagu ka pogride 
sisemine puhastamine ja asemete kohendamine reisi­
jate asjaks olevat jäetud.

Lauas ümmardavad meid noored sinised söögi- 
stjuardid, kelle pilgud, ilmemäng, liikumised laud­
konna enamusele alatasa märku püüavad anda, kui 
väga need härrad endid alandavad nii madalaid 
külalisi teenides. Õigupärast on ainsaks väärikaks 
käskijaks meie seas see pikk jänki, farmer mr. Wil­
liams, kes tutvustab neid taldrikute vahetusel armu­
likult Texase pühvlikarjade ja cowboy’dega. See 
hea isuga kõhetu härra laseb enesele söögiaegade 
vahel kabiini veel kõiksuguseid eraportsjoneid ja 
lisapalukesi tassida, mida kõva jootraha haistmisel 
hea meelega tehakse. Vihane on säärase „ülekohtu" 
üle vaid Viini lukksepp. Aga ta oskab lauas tasu 
leida. Terve söögikaardi ülevalt alla sööb ta maha, — 
rekord, millele peale teatud jumalakartliku kroaat- 
lase ükski meist ligidale ei saa. Unustamatuks jääb 
mulle see igakordne hundilik rõõmusäde lukksepa 
silmas, kui ta lauda istudes sirutab käe söögisedeli 
järele ...

Meie kapten on väike, punase ninaga, hõredate 
juustega, valju ja kõrgi näoga inglane, keda laeva- 
tegelased väga kardavad. Kui alalhoidlik Albioni 
poeg armastab ta tseremoonialist „pompi" oma valit­
suses. Igal hommikul kell 11 on laeva inspitseeri- 

22



mine. Kindla pühaliku korra järgi marsivad paraadi- 
sammul kapteni taga rongis: kaks ohvitseri ja 
esimese ning teise klassi ülemstjuardid — kõige ees 
aga noor heerold signaalitrompeediga. See kuulu­
tab kõrge ülemuse teeleminekut, aga ka ühest laeva- 
osakonnast teise astumist kolme vägeva keerdsaba- 
lise tuutuga. Niipea kui signaal on antud, sähvab 
kapteni hõõguv punšinina kuskilt nähtavale. Laste 
rõõm on suur. Noored neiud aga, need õnnetsevad 
sellest, mis marsib valjul kaptenil trois ja triklis 
selja taga.

*
Atlandi ookeanil, 17. märtsil.

„Kas see on kõik?" küsis preisi leitnant, kui ta 
esimest korda nägi ookeani.

Lugesin seda ühest naljalehest. „Temale ei impo- 
neeri miski", oli nalja pealkiri. Aga ma ei leia sel­
lest naljast nalja, sest ka minule ei imponeeri ookean. 
Juba teist päeva kriimustab „Saxonia" ta peeglit, 
ligi 600 merepenikoormat oleme Gibraltarist eemal, 
aga ma ei märka vahet mere ja ilmamere vahel. 
Kas vesine võru ümbritseb mind Vahemerel või 
ookeanil — pilt jääb sekssamaks. Voogude sina on 
endine, või ehk ainult karvavõrra hallikam, kajakad, 
minu armsad ajaviitjad, on ka siin meie tüdimatud 
saatjad ning lained, arvatavasti need ainsad vahe- 
tegijad, on pealegi väiksemad kui Vahemerel vii­
mastel päevadel.

Kahju! Mis kasu on mul ookeanist, kui ma teda 
ei näe! Peaksid lained kõrgenema, peaks tormi 
tulema — ka tõsise orkaani vastu ei oleks mul 
midagi! Õud meritõve eest on minus täiesti kustu­
nud, hädaohtude kartus ei suuda peadki tõsta, nii 
suur on mu iha ookeani tundma õppida.
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Eilne päev täis päikesepaistet ja maguslaiska puh- 
kerahu lõppes müstilise muinasjutu-ööga. Oli, kui 
loeksin üht Maeterlinck! põdurahingelist unenäo- 
draamat, kuid seekord tõsiste tundemõlgutustega. 
Kuu rippus nagu suur irvitav pealuu tõmmusinise 
taeva küljes. Määratu veteväli all oli malmikarva, 
seljas lai kriitvalge vööt. Õhk uinus hingetusest. 
Ja siiski jõudis väikesi pigikarva pilvekäharikke läbi 
surnud ruumi, idast loode poole — pikk tondirong 
vaikivaid surnumatjaid. Meie laev aga ujus nagu 
süsimust puusärk ääretus üksinduses. Ja seal kau­
gel meie ees, kus leinarongi ees-olev sarv merega 
kokku puutus, seal seisis mustaval kingul suur savi- 
roheline lademik ...

Kas see tähendab tormi? mõtlesin magama minnes.
Ei tähendanud. Täna on küll natuke tuult, ookean 

kortsutab ajuti laupa, aga lainetusest oleme veel 
kaugel. Vahemere pehme soojus kestab edasi, keva­
dist väsitavust haudub õhus ja sinikriimudel voo­
gudel suplev päike meelitab delfiinid, need soomus­
tatud meretalled, kepsu lööma. Etendust teretab 
tekil olev reisipublik iga kord suure rõõmukisaga. 
Eemalt hüppab üks kala, natukese aja pärast teine, 
siis ruttu üksteise järel kolmas, neljas, viies, kuues — 
terve karjake üksteise võidu, ikka kõrgemale ja kau­
gemale, ikka laevale ligemale. Lõpused löövad välku, 
arvad lustikilkamist kuulvat, päike naeratab emali­
kult ja vesi laksatab tasakesi nagu poisikeste lutsu- 
viskamisel. Iga holpsatus pigistab vahtijate suudest 
uusi hüüdeid välja, lapsed on üllatuse pärast kee­
letud, ja niisama äkki, nagu vallatu mäng algas, on 
ta korraga lõppenud ...

Käisin täna esimest korda laeva saunas. See peab 
reisijate sõidupiletil seisva määruse järgi igatahes 
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maksuta saada olema, kuid minu juba eile hommikul 
alanud nuiamisel oli tagajärge alles täna pärast 
lõunat, ja nüüdki ainult kindlasõnalise jootraha- 
tõotuse tagant-tõukel. Kaasreisijatest pole ma veel 
ühtegi märganud vannis käivat, — vist kardetakse 
stjuardite ninakust ja ahnust. Need inglise toapoisi- 
vaimud, kes oma lugupidamatust meie kui ,,vahemere- 
laste" vastu küllalt ei jõua välja pöörata, näikse aega­
mööda oma ametikohustest üsna võõrduda tahtvat. 
See vaene austria naine, kelle mees pidi haiglaste 
silmade pärast Fiumesse maha jääma ja kes alatasa 
meritõve all raskesti kannatab, kurtis mulle poole 
tunni eest vahekojas, et teda ja ta lapsi lastavat 
kajutis otse nälgida, sest et ümmardajad neile toitu 
alla ei viitsivat kanda, kuna südamepööritus ja keha­
lik nõrkus teda ei laskvat treppisid mööda üles 
söögisaali ronida. Ainult pihku pistetud ohtra joot­
raha mõjul täidetud eile ja täna hädavaevalt ning 
poolikult tema palveid. Noorik on näost nii lõp­
penud, et ma poleks teda peaaegu ära tundnud.

Vanni valmistamine ei nõua nimetamisväärt tööd: 
keera veetorud jooksma ja anna kapist seep ning 
käterätik; reisijatel oleks juba laevavoodite puhtuse 
tulul ihukasimist hädasti vaja, rääkimata reisijate 
üldisest tervislikust tulust. Kuid mida hoolivad meie 
hoolekandjad ühest või teisest! Laevaühing on nad 
nii küündimatu palga eest teenistusse võtnud, et joot­
rahad tähendavad selle tarvilikku täiendust, ja et 
selle väljapitsitamine reisijatelt jääb teenijate alali­
seks peamureks. Igapäevane inspektsiooniparaad 
arstide osavõtul ja suure pasunatuututamise saatel on 
nii pealiskaudne, et reisijate kabiinielu kõigega, mis 
selle küljes ripub, ülemuse silma ei puutugi: marsi­
takse ainult ühisruumidest ja vahekodadest lennul 
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läbi. Ja Cunardi laevad seisvat, nagu on prospektist 
ja sõidupiletilt toredasti lugeda, korra suhtes Briti 
valitsuse ,,otsese valve all"!

Sellele valvele pidin naeratades mõtlema, kui pool 
tundi peale suplemist tekil kokku sain proua Sös’iga, 
kes mulle pisarsilmil ja vihase ärevusega jutustas, 
mida tema näinud ja kuulnud ,,allilmas", kust ta 
praegu tulevat. Inimesed elavat seal õhkkonnas, mis 
matvat ülevalttulijal lihtsalt hinge kinni. Asemeil 
roomavad söödikud. Higitsevad elanikud uppuvat 
räpa sisse. Mineval ööl surnud üks vanaldane slo­
veen, ilma et tal äratuntavat haigust oleks olnud. 
Paari tunni pärast pandud ta puusärki ja visatud 
merre. Muidugi väikese merimehelise matusetalitu- 
sega: kapten või tüürimees ütleb paar leinasõna, mat­
jad seisavad mütsita, lauda mööda allalastavat surnu­
kirstu saadab leinalooriga kaetud inglise lipuke kuni 
veepinnani. Märjas sügavas hauas aga ootavad 
musta kirstu ahned haid ...

*
19. märtsil.

Eile hommikul nägin esimest korda ookeani. 
Nüüd ei taha ma teda enam näha.
Ta on hirmus.
Enne ärkamist oli mul tundmus, kui lamaksin seo­

tult suure linnu seljas, kes, täis hirmu, teeb minuga 
rabelevaid ja tuuseldavaid lennukatseid — üles ja 
alla, sinna ja tänna. Ja kui ma ärkasin, leidsin enese 
sängist, mis oli saanud õõtsuvaks hälliks, ja toake­
sest, mis tegi hälli liikumisi narri truudusega 
kaasa. Ootasin iga silmapilk kiige üle võlli lenda­
mist või seinte koostkärisemist, nii tugev oli toakese 
joobnud tantsimine. Ja siis ootasin, eit vähemalt 
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Viini lukksepp lendab mulle ülemisest koikust kaela, 
kui ma all pesen silmi. Aga see ja iga muu õnnetus 
jäi sündimata ning mr. Davies, kes tõi meile puhtaid 
käterätikuid, tähendas üleoleva meelerahuga, tuul 
olevat tugev, võivat ka veel tormiks paisuda, kuid 
„orkaanist", milleks meie seda puhumist nimetasime, 
ei võivat juttugi olla.

*

Rahu valitseb jälle meie ujuvas hotellis. Kust 
tunaeile ja veel eile kuuldus ulgumine ning ham­
maste kiristamine, sealt kostab nüüd jälle naer 
ning jutuvadin, itaalia osakondadest ka määgiv laul­
mine või mõne keelpilli ühetooniline plärin. Ma 
tahtsin lõuna eel näha saada, kuidas on lugu „all­
maailma" meeleoluga, aga et mul jällegi lubatähte ei 
olnud, siis ajas üks stjuard, kes näis sissekäigu 
ette otse vahiks pandud olevat, mu juba trepilt tagasi. 
Ma oleksin ehk kaptenilt tähte läinud küsima, kui 
mul mitte kõva aimdus poleks olnud, et seda mulle 
ei anta.

Vahetekis oli maruööl nimelt jälle suur vikatimees 
külas käinud ja mõned haiged ennast veel ootama 
jätnud. Ära oli ta viinud ühe pisut enneaegselt 
mahasaanud noore naise ja ühe viieaastase lapse; 
ilmaletulnud putukas pidi aga kuuldavasti elama — 
veel elama. Keset tormi ulgumist ja meritõbiste 
õudset ägamist, õõtsuval asemel, palava, umbse leit­
saku sees, kõigi nende võõraste pilkude all oli noor 
ema oma valutunni ära pidanud kannatama, et pool 
tundi pärast seda, kui ta tütrekesele elu oli andnud, 
ise sellest ilma jääda. Ta oli mehele Ameerikasse 
järele minemas. See ootas teda mõne päeva pärast 
tuksuval südamel New Yorgi sadamas. Kas võidaks 
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talle seal vähemalt ta kaheksapäevane lapski välja­
sirutatud kätesse visata või läheb see emale täna- 
homme inglise lipu saatel ookeani põhja järele? Ja 
värisevale ootajale pistetakse sadamas paberilipakas 
pihku, millel seisab, et mõlemad kõigi merimeheliste 
auavaldustega korrapäraselt on maetud, kui nad 
,,tohtri korrapärasel ravimisel" korrapäraselt hinge 
olid heitnud — muidugi Briti valitsuse otsese valve 
all seisva laeva kõigiti korrapärases sõiduruumis.

Päev lõppes õhtulauas väikese tülietendusega, mille 
algatajaks olin mina.

Meie või läks päev-päevalt ikka halvemaks; täna 
haises ta juba nii, et ma lauateenijale käsu andsin 
taldrik minu ligidalt ära viia. See andis minu kõrval- 
istujaile asja ka eneste ammust nurinat vana või 
üle nüüd ülemstjuardi kõrvu puutuvateks sõnadeks 
muuta. Nõuti võid, nagu on see, mida sõi mr. Wil­
liams iga päev laua otsas kolme muusikandiga. Ei 
tahetud seda ära seedida, mispärast ühele reisijale — 
pealegi sessamas lauas — värsket võid anti, kõigile 
teistele aga täiesti rikkiläinut. Küsisime ka, missu­
gune õiguslik põhi on neil eesõigustel, mida naudib 
ameeriklane teiste rahvuste seas laeval.

Meie mässukatsel polnud aga „toiduülemuse" 
kohta suuremat mõju, ei andnud see ka mingit paran­
davat tagajärge. Teenijad pidasid oma ülemaga 
ukse taga natuke aega nõu, siis tuldi ja anti meile 
otsus, mis kiskus meie suud ammuli: mister Williams 
ei söövat mitte laevavõid — tal olevat oma või 
Euroopast kaasas 1

Me olime silmapilk tummad, siis pahvatasime 
kooris naerma.

Ja ausad ümmardajad naersid endamisi meiega 
kaasa.
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21. märtsil.
Gibraltarist New Yorki on 3206 merepenikoormat. 

Umbes poole teed olime ära sõitnud. See peaks 
mind ergutama, mu rinda kergendama. Ka sinab 
ookean täna vaikselt naeratavas rahus. Merehaigus 
on laevalt sootuks kadunud. Vist tervel senisel tee­
konnal pole mul olnud nii turda tundmust põues ja 
põue all. See peaks mu tuju tõstma.

Aga ei. Minu ümber lainetab ääretu igavus, milles 
olen uppujaks, sinine mõõtmatu eimiski, mis minu on 
ära neelanud, ilma mind tapmata. Mida vürstliku- 
mait ookean oma kirjeldamatu toreduse mu ees välja 
laotab, seda enam tühjendab ta mu hinge, seda enam 
paneb ta mind põlgama kõike, mis minu enda näol 
mu ümber liigub ja häälitseb. Silmad pigistan kinni, 
kaeluse tõmban kõrvade ette, aju panen seisma — 
ma ei taha märku anda teistest ega enesest. Ma 
tahan olla kadunud.

Aga mind leitakse varsti, ühel ligimesel on mind 
tarvis. Minu ees seisab Viini lukksepp ja pakub 
mulle müüa loose. Fiumes on ta oma reisirahast 
liiga palju tüdrukutega tralli pannud, New Yorgis on 
vaja Ameerika ametnikele 25 dollarit ette näidata, 
aga summast puudub viies osa. Ta ostab ühe itaal­
lase käest 3 dollari eest lõõtspilli, teeb 50 loosi ä 25 
tsenti ja pistab, kui ta need ära on müünud, 9^ dol­
larit puhast kasu taskusse, üks viiekümnest saab 
25 tsendi eest 3-dollarise kauba, teised nelikümmend 
üheksa kaotavad oma raha. Aga hädalist peab 
aitama! Ma kingin kerjajale 25 tsenti, üksnes, et ta 
mind rahule jätaks. Tema võllanäost püüan kõrvale 
vaadata. Kuulen ainult veel, kuidas ta oma Fiume 
kaaslast, jänki Williams’it siunab: see lasknud teda igal 
pool veini eest maksta, hoides oma punga peal pöialt.
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24. märtsil.
Eile ja üleeile olin hingeliselt ja ihuliselt niisugu­

ses olekus, et pliiatsit ja märkmeraamatut mulle 
meeldegi ei tulnud. Istusin enamasti kabiinis ja hau­
dusin muremõtteid, otsekui merehaigus pööritas 
südame all.

Vahemerest kaasatoodud pehme soojus on juba 
mõnda päeva kadunud; mida enam läheneme suurele 
uuele mandrile, seda külmemaks ning karedamaks 
muutub õhk, seda tinasemaks tumeneb ookeani värv. 
Ameerika saadab meile oma hinge vastu, ja see on 
kalk ning kare. Mõlemal eelnenud päeval oli tuul jälle 
kange, vahujutid värvisid halli lainetuse kirjuks; vii­
maks, eile õhtul, vintsutas meid peaaegu niisama õel 
maru, nagu kuue päeva eest, ja jääkülmad vihma- 
valangud mürtsusid laevatekile. Täna on vaiksem 
ja kuiv. Päike piilub vahel suurte külmade sõud- 
pilvede vahelt välja ja tõmbab ookeanile siis iga 
kord hõbedase soomussärgi selga. Teatavat lõbu 
pakub mulle nähtus, et kajakad, kes meist ammugi 
maha olid jäänud, nüüd, kus ligineme jälle kindlale 
pinnale, laevale uuesti kaaslasteks on ilmunud. 
Mulle on nad seltsiks mu kõrveüksinduses.

Laevapromenaadidel jalutades panen tähele, kui 
seltslikult ja viitlikult elavad teised. Alatasa on neil 
üksteisele midagi jutustada, neil on millegi üle 
naerda, imetseda, mõnada, kaetseda, hurjutada, rõõ- 
mustuda. Vahet pidamata on nad liikvel, hommikust 
õhtuni on neil midagi teha. Rahvuse järgi hoidutakse 
erakondadesse, tutvuse järgi kildkondadesse.

Meie ujuval linnal on oma päevauudised, mis käi­
vad soojalt suust suhu ja mida ahnelt alla kugista- 
takse. Õhus lendlevatest kiududest püüab ka minu 
kõrv mõnda kinni. Kolmandas klassis varastatud
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ühel itaallasel raha ära — ligi kakssada liiri, mida 
ta hoidnud teadmatuse või talupoegliku umbusalduse 
pärast põues, selle asemel et seda laeva renteisse 
varjule panna. Mehe sänginaabrid otsitud läbi, kuid 
tagajärjeta — mine võta sularaha veel kinni! Nüüd 
on küsitav, kuidas pääseb mehike New Yorgis maale, 
kui tal seal tuttavaid ees ei ole. Natuke hiljemini 
imbub allmaailmast sõnum üles, kahjusaaja hale nutt 
olevat kaasreisijaid nõnda liigutanud, et nad tema 
heaks isekeskis korjanduse toime pannud. Maale- 
minemisel ettenäidatav summa olevat sel kombel 
õnnelikult kokku tulnud.

*

Pärast lõunasööki uuriti meie silmad jälle kord 
läbi. See sündis Fiumest saadik merel juba kol­
mandat korda. Ja õhtu eel anti meile kätte kraami- 
tähed ning reisi alguses ärakorjatud sõidupiletite 
asemele väikesed nimelised tšekid. See tähendab 
peatset päralejõudmist. Homme öösel, hiljemalt aga 
ülehomme hommikul peame olema New Yorgis. Tae­
vale tuhat tänu päästmise eest.

26. märtsil.
Eilne päev oli aastapikkune. Tammusin ringi nagu, 

kuutõbine. Suur ootus südames pakitses ja luikas 
nagu paistetunud haav. Ja hinge rebisid kõiksugu­
sed tumedad kartusetunded, ülestikkuvat rõõmu ikka 
jälle ära neelates. Suure mannermaa lähenemist oli 
õhust tunda, tema hingetõmbus lõi mulle vastu rüt­
mis õõtsuva lainetamisena. Ja vaenulikult, ärasele­
tamata vaenulikult. Millega ähvardab ta mind, see 
suur külm võõras seal tuvisinise lagendiku taga? 
Ootab ta mind viimaseks hoobiks ülestõstetud rusi- 
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к aga? On ta sängikoopa välja valinud, kuhu ta pai­
gutab väsinud jooksiku varsti puhkama? Kaugele, 
kaugele pilkase pimedusega kaetud kodust? Kaugele 
neist viimastest, kes selles pimeduses mulle veel 
kallid? ...

Merekaardilt nägime lõuna-ajal, et me täna, ette­
kavatsetud päeval, enam ei või sadamasse jõuda. 
Erakorraline peatumine Messiinas, mida tormipäevad 
ei lasknud tasuda, oli viivituse põhjustaja. Peaaegu 
terve öö aelesin unetult voodis, kuulatasin oma 
taskukella tiksumist, laevakruvide ähkimist, pöör­
leva vee sumina, ja igavuse, tühjuse nahkne tont 
veeretas end minu vaibal. Siis ilmus halli habemega 
hommik unise haigutamisega.

Suur ootuse ja lootuse ärevus väriseb meie ujuvast 
kasarmust läbi, hääled on hapraks muutunud, kuul­
dub nagu klaasikildude lühikest klirinat. Igast 
urkast mühiseb välja närviline rahutus, nagu mesi­
puust, mis peret hakkab heitma. Inimesed kõnelevad 
üksteisele peale, üksteisele sisse, ja ometi ei kuule 
ega mõista nad endid. Peaaegu kõik on enestele 
paremad hilbud ümber pannud, vähemalt puhta krae 
kaela ja pühapäevase sideme ette. Pruukost kugis- 
tatakse isutult alla, kõigil on vudisev rutt veres. Ja 
siis koguneb kogu tarust välja voolanud mesilaste- 
pere mustavate kobaratena tekile.

„Maal" .
Kuna meie söögisaalis istume, on kerkinud Kolum­

buse maailmajagu, jänkide ülistatud „dreamland“, 
laubaga üle horisondi. Ja kiirelt, imekiirelt läheneme 
temale peaaegu liikumata mere tõttu, millel ujuvad 
lumesärane paiste ja jääkülm õhk, ja ikka kõrgemalt 
ning kindlajoonelisemalt ehitab end meie ablaste pil­
kude ees üles sarviline ja sopiline rand, mis laguneb 
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varsti saarteks ja poolsaarteks. Veel natuke aega, 
ja me näeme paremal käel, Coney saarel, kerges udu- 
kahvatuses sumedalt esimesi Ameerika ehitisi, hiigel- 
paleesid imelikkude kontuuridega, tornidega ja ilma, 
lehvivate lippude ja pikksilma abil nähtavate rek- 
laamsiltide ning ehteväravatega: me sõidame -New 
Yorgi maailmakuulsast lõbu- ja jandisaarest mööda. 
Kuna ta meile peatselt selja taha jääb, teeme aeglase 
pööraku otsekohe põhja poole, jõuame üsna kitsast 
suust pikema väina sisse, ja nüüd on meie pahemal 
käel madalmägine kaunis rannakõrgustik metsatuk­
kadega ja toredate suvimajadega — Stateni saar, 
nagu minu taskuatlas ütleb — ning selle vastas, 
lääne pool, üsna madal kuluhall kallas väheldaste 
hoonete ja osalt tühja pinnaga — New Utrecht.

Nüüd kerkib voogudest midagi üles, mida paljud 
silmad juba ammu otsivad, millest vähemalt iga kol­
mas ,,Saxonia" reisija kodus on kuulnud või lugenud: 
paljuimestatud vägev vabadusekuju, prantslaste algu- 
ja ainupärane kingitus ookeanitagusele vennasrepub- 
liigile. Seal ta seisab tillukesel saarerahnul, hiigla- 
käsi tulelondiga taeva poole tõstetud, üleni roheline 
vaseroostest — suur, ilus ja valelik gallia nainel 
Temast mööda sõites — teine, märksa suurem saar, 
Governors Island, jääb paremale käele — jõuame 
lahe põhjapoolsesse soppi ja seega eelnimetatud 
linnade sadama-piirkonda sõna kitsamas mõttes. 
Veel üks saarekilluke punavate hoonetega — Ellis 
Island, vabariigi suur vangikoda soovimata välismaa­
laste tarvis — läheneb lääne poolt meie teesihile, siis 
tüürime varsti Hudsoni jõe päratust suudmest sisse.

Brooklyni tumepunane, tahmane majadetriip on 
meist kaugusse maha jäänud, ilmatu pikk Manhat­
tan! saarekeel mõlema jõe vahel sirgub meile terava
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otsaga vastu ning tikib Jersey City ja Hobokeni 
ühtesulanud majaderäga Hudsoni voogudesse. Kõik 
kaldajooned on raudsetest dokkidest hambuli­
sed, iga hambavahe on laevu täis kiilutud, 
ja nende hammaste, laevamastide ning laevakorstnate 
üle vahivad äri- ja eluhooned otsatu rägana — pöö­
raselt kõrged, osalt tornid, osalt püsti või küljeli 
seatud kastid, üleni täis augukesi nagu nõelapisteid. 
Laev jõuab teda ümbritsevas sõidumulinas ainult 
tigulikult roomates edasi; tumedad, raudsed, pikuti 
vee sisse ehitatud laduhooned, mille vahele poevad 
laevad peatuma, liiguvad meist ridamisi mööda — 
„Saxonia" otsib oma auku. Sest need dokihooned, 
need hambulised raudvööd ranna ümber, on laeva- 
ühingute päralt, nende kulul ehitatud ning Ameerika 
valitsuse sunnil nõnda seatud, et reisijad laevalt 
omapead maale ei pääse: võõrsilt tulev laev jookseb 
ainult ninaga kaldakai ligidale, ta küljed, kust ainu­
üksi maha pääseb, jäävad raudsete laduhoonete kahe 
kõrge seina vahele. Laev on lõksu pugenud. Suur­
tel laevaseltsidel on terve rida sääraseid raudlõkse 
emmal-kummal Hudsoni kaldal, osalt veel Brooklyni 
linna all. Viimaks on „Saxonia" ka oma urka leid­
nud. Kuna ta selle suust sisse libiseb, muutub ilm 
meie ümber hämaraks, nii kõrgelt ja kitsalt ümbrit­
seb meid tumehalliks vaabatud raudne lõks.

Ameerikas! Miski vaenulik-võõras ning jääkülm 
pitsitab mu südame kokku, imeb mul väriseva oote- 
rõõmu hingest ja puhub mulle irvitavaid ähvardusi 
kõrva ...

Tund aega hiljemini teadsin, et ma ei ole enam 
vaba inimene.



Minu vangipõlv Ellis Islandil

1.

Olen oma inglise nimekaimule Oscar Wilde’ile 
vahel kade olnud, et ta võis Reading'i vanglas kaks 
aastat villu noppida, seejuures tundma õppides kan­
natamise hingevalgustavat, vaimuviljastavat ime­
võimu.

Seega oli ta minust ees. Kannatamisest tulevad 
intellektuaalsed tulud olid mulle võõrad. See 
rõhus mind. Minu eestilik-õiglane ja seepärast 
kaunis kõrge enesehinnang kõikus. ,,D e pro­
f u n d i s" oma sügavate ilmutustega tegi mulle 
õhetavat häbi. Mulle sai selgeks, et moodne följeto- 
nistki mõne aja türmis peab istuma, kui ta tahab 
köita oma filosoofiliselt infitseeritud ja uusromantili­
selt kallutatud lugejaid. Kuidas aga türmi saada?

Abi tuli Ameerikast. Ameerika vabariiklik vaba­
dus on praegu nii suur, et sa oma isiklikust vaba­
dusest kohe ilma võid jääda, kui su nina mõnele ei 
meeldi! Minul aga oli ootamatu õnn, et kogu mu 
isik seal mõnedele ei meeldinud. Ja nõnda leidis 
mu õpihimuline igatsus — tänu Ameerika eesti 
jumalasulastele ja jumalalastele — ometi viimaks 
kustutust.
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Meie ,.Saxonia" jõudis kahekümnekolme-päevase 
teekonna järel läbi Vahemere ja üle ookeani 
26. märtsi hommikul ligi 2000 reisijaga New Yorgi 
sadamasse. Pühapäeva pärast pidi lastama ainult 
esimene ja teine klass kohe maale, vaesed ,,vahetek- 
lased" aga, kelle sorteerimist toimetatakse Ellise 
saarel, New Yorgi sisserändamis-jaamas, alles järg­
misel päeval. Ka mind kui teise kajuti reisijat ootas 
siis kojusaamisõndsus. Jah — õndsus! Sest kui sa 
rohkem kui kolm nädalat ilma kehaaluse kindluseta 
oled elanud, kui sa kolmanda osa sellest ajast mere­
haigusega oled maadelnud, siis on pääs sellest pii­
nast maine õndsus. Kuidas ma roheliseks roostetu- 
nud vabaduseneitsile sadama suus vastu hõiskasin, 
seda oleksite pidanud kuulma! Kuidas ma teda järg­
misel päeval trellide tagant sõimasin, seda saate 
veel kuulda.

Varsti oli komisjon Ameerika sisserändamis-valit- 
susest laeval. Tohtrid algasid silmade uurimisega. 
Meie silmad olid laeva-agentuuri ja hiljemini laeva- 
tohtri poolt juba korda viis laugude alt ja pealt ära 
vahitud, ilma et haigeid oleks leitud. Nüüdne kuues 
protseduur tõi aga nii mõnegi haige nähtavale, kelle 
ehmunud palede üle hakkasid ahastusejõed veerema. 
Silmadest — seda olgu seletuseks juurde tähendada — 
ei loe arstid mitte üksnes silmahaigus! välja, vaid 
ka teatavaid muid põdemisi, muuseas mõnd külge­
hakkavat tõbe.

Kui järg minu kätte tuli, sündis midagi, mis mee­
nutas mulle üht Mark Twaini humoreski. Kui Twain 
toimetas põllutöölehte, ilma et tal põllutööst aimugi 
oleks olnud, ootas teda toimetuse ukse ees iga kord 
suur kari kartlikke uudishimulisi pärani silmil, ja kui 
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ta ilmus, tõukas üks teisele külge ning sosistas: ,,See 
ta on!"

Midagi sellesarnast sündis Ameerika ametnikkude 
hulgas, kui minu nimi korraga teatavaks sai. Arst 
viivitas, enne kui mu silmalaud üles tõstis — ta 
viivitas näoilme ja pilguga, mis sosistasid: ,,S e e ta 
on!" Ja kui ta mu silmad argselt ning üllatuse 
tõttu veidi närviliselt läbi oli otsinud, nihutas ta mu 
imeliku aupaklikkusega ülekuulamis-ametnikkude 
juurde, ja ka nende aupaklikkuses tarduvatest nägu­
dest sosises mulle peaaegu kuuldavalt vastu: ,,S e e — 
see ta on!" Tähelepanu, mida äratasin, pani mu 
teadagi mõtlema, aga seks ei jäetud mulle küllalt 
aega, sest algas ülekuulamis-formaliteet. Reisijad 
astusid rahvuse järgi viie või kuue kohtulaua ette, 
mille taga istus nende keelt mõistev ametnik. 
Nimi? — vanus? — amet? Kas poiss- või naisemees? 
neiu või emand? Kust tuled? — kuhu lähed? — Kui 
palju on sul raha? — Kas elab sul Ameerikas omak­
seid, sugulasi või tuttavaid? Raha pidime ametnikku­
dele ette näitama.

ülekuulamisel oli tagajärg, mille võtsin teatava 
sisemise rahutusega teatavaks. Minu silma all 
sündis midagi, mis sündivat viimselpäeval oinaste ja 
lammastega. Kuna suurem osa reisijaist võis kajuti- 
salongist pääsmetega lahkuda, asetati paarkümmend 
inimest aegamööda kohtumõistjate pahemale käele 
istuma. Nende seas olin ka mina. Ja see istu­
mine kestis kaua — igatahes kauem, kui jätkus 
minu pinevile rebitud kannatust. Et ma oma üle­
muse pärimised tõtt mööda ära olin kostnud ja enda 
hinge teadsin suurematest pattudest puhta olevat, 
siis kähvasin viimaks istmelt ja esitasin jagajale 
karmitoonilise küsimuse, kas see mitte eksitus ei 
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ole, et mind oinaks peetakse. Ei olevat, vastas 
mees viisakalt, ma võivat selle poolest täiesti rahus­
tuda. Arstil olevat mulle veel mõned küsimused 
esitada.

„Miks ta seda siis ei tee? Mul pole aega ega himu 
siin kauemini istuda!"

Pilk, millega ametnik otsis tohtrit, ilmutas näh­
tavat kitsikust. Ka tõmbas ta pea minu poolt loomu­
sunniliselt kaugemale. Ta vastas mulle pisut 
kogeldes, mida nägin isegi: et arstil olevat veel 
mõnede reisijate silmad läbi vaadata, mis toimus 
salongi välise ukse ees. Aga juba oli tohter — kii­
tust tema kõrvadele! — minu kärsitut küsimust kuul­
nud: ta tõttas mind rahustama. Kaks minutit veel, 
siis võtvat ta endale au ennast minule pühendada. 
Kusjuures ta mu näost vaate läbi puuris, mille ots 
vist kukla-august välja ulatus.

Arst lõpetas töö, aga hambaid kiristades nägin teda 
vargsi laeva sisemistesse ruumidesse kaduvat, üle 
õla viskas ta minu poole pilgukese, mis pistis mulle 
äkitselt tunnetuse pähe: ta tahab laevateeni jailt 
järele küsida, mida nad minust tähele on pannud, 
enne kui hakkab mind üle kuulama. Ja hiljem 
selguski, et mul oli õigus. Alles tüki aja pärast, kui 
talle minu tungival nõudel järele oli saadetud, ilmus 
ta jälle salongi.

Kuid mitte ainult arst ei hakanud nüüd minu üle­
kuulajaks, vaid ka üks komisjoniliige, kellele tuli 
veel teine pealtkuulavaks kaaslaseks. Tohter algas:

„Kas teil mitte vaenlasi ei ole, kes teile igal viisil 
kurja püüavad teha, kellest te ehk koguni võite ole­
tada, et nad teile elu peale käivad?"

„Ei. Mul on enda teada ainult vastaseid, mitte 
vaenlasi."
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,,Mis laadi on teie vastased?"
„Nad võivad olla ainult poliitilist laadi."
,.Isiklikke vihamehi teil ei ole?"
„Ei. Vähemalt ei tunne ma ühtegi."
„Teie ei karda kellegi poolt jälitamist, kimbuta­

mist, augukaevamist — mitte kellegi poolt?"
„Ei."
„Teie ei tea oma vabadust ja elu kuskil hädaohus 

olevat — ütleme Euroopas?"
„Minu isamaa ametivõimud võiksid mulle vabaduse 

suhtes kitsendusi teha, kui ma nende volipiirkonda 
puutuksin. Seda jätan ma targu tegemata."

Ma arvasin teise mittearstliku ametniku silmaläi­
kest midagi lugevat, mis tundus nagu lootustandev 
„ahah!"

„Vene valitsus sooviks teid siis kätte saada? Kas 
võiksite meile ilmutada, missuguse süüdistuse 
põhjal?"

„See süüdistus on mul vaid ajalehtede kaudu teada 
ja põhjeneb kuuldavasti minu osavõtul 1905. aasta 
revolutsioonist. Olin tol ajal ühe opositsioonilise 
ajalehe toimetuse liige ning võtsin kõnelejana ka 
valitsusevastastest miitingutest osa." Ei ma jätnud 
mainimata ka oma pilkelehe „Kaagi" asja, mille 
pärast mind Helsingis 1906. a. kinnivõtt oli ähvar­
danud.

„See on kõik?"
„Jaa."
„Kas kunagi vangis olete olnud?"
„Veel mitte."
„Teie kõnelesite oma poliitilistest vastastest; kas 

neid enesel ka Ameerikas arvate olevat?"
„Vististi."
„Ja need oleksid?"
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,,Siinsed eesti mustasajalised. Ma olen nende 
vastu ühes siinses lehes paar pilkelist artiklit aval­
danud."

„Kas teie oma poleemikas ka kunagi usulisi 
asju olete käsitelnud?"

Nüüd oli minu käes kord „ahah!" hüüda. See 
küsimus valgustas situatsiooni, nagu välgusähvatus 
pimedat tuba.

„Ei, usuliste asjadega pole ma tegemist teinud; 
küll aga nende isikute poliitikaga, kes usust endile 
elukutselise äri on teinud."

„Kas teie millalgi pikemat aega haigemajas olete 
olnud?" võttis tohter jälle sõna.

„Ei."
„Mitte iialgi mõnes ravilas, mõnes sanatooriumis, 

mõnes avalikus tervendusasutises?"
„Mitte iialgi."
„M e i e informatsioonide järgi on aga lugu nõnda."
„Teie informatsioonide järgi? Teie informatsi­

oonide järgi, härra?" Ma kargasin naerdes püsti. 
„Teie informatsioonide järgi olen ma lihtsalt hullu­
majas olnud, nagu mulle kõigest selgub! Kas teie 
ei võiks mulle öelda, kuidas teile meelde tuli minu 
kui teile täiesti tundmatu isiku üle, kelle siiatulekust 
teil aimugi ei võinud olla, informatsioone nõutada?"

Minu uudishimu jäeti kustutamata ja ülekuulamine 
lõpetati. Teine ametnik andis mulle, kui tohter 
oli minema vehkinud, viisaka seletuse: ma pidavat 
homme hommikuni paraku veel laevale jääma, siis 
viidavat mind sisserändamis-jaama, kus ma oma tõen­
dused protokolli pidavat andma, mispeale mulle tee 
ühendriikide pinnale sedamaid vabanevat. Komis­
joni arst ei usaldavat nimelt vastutust minu eest 
enda peale võtta. „Kaotate ju ainult ühe päeva!" 
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lisas ta trööstides juurde, kuna ta väikesed vesi- 
hallid silmad minu omade sees ümber urgitsesid.

Ma arvan, et ma oma vaimse olekuga pika tee­
konna vältel kellegi tähelepanu laeval endale polnud 
tõmmanud. Aga nüüd sündis see. Kuna teised kinni­
peetavad kas pisaraid valasid või kohmetu murega 
nurka pugesid, laskus minu hingele lühikese vihase 
tusa kannul isevärki soe, pehme ja lahe huumori­
taju, mida avaldasin kätehõõrumisega ning laia, 
südamliku muigamisega. Mu meeles mõlkus midagi 
võitlikku; midagi rõõmustavat näis mul üsna oota­
matult korda läinud olevat. Võidurõõm ja magus 
kahjurõõm segamini. Paar kelnerit vaatasid mind ja 
väristasid kaastundlikult pead ...

Jumaluke, et ikka jälle leidub vastaseid, kes pea­
vad targaks tegema rumalusi! Denuntseeri, eesti vel- 
jeke, kes sa sellega oma moonakapõlvest saadik nii 
harjunud oled, aga ära denuntseeri valega! Vale 
tuleb välja, ja siis pussitasid sa vastase asemel ise­
ennast ja oma erakonda! Ehk kui sa ilma valeta kui­
dagi läbi ei saa — ma tean, kui raske see sulle on —, 
siis valeta vähemaeti peenemalt! Ära nii palju paksu 
peale aja! Ega siis Ameerikagi tšinovnikuil peade 
asemel tohletanud kaalikad õlgade vahel istu! Ma ei 
tihka tunnistamata jätta, et meie suguvennad-hinge- 
karjased kodumaal poliitiliselt siiski veel nende kõr­
val nupumehed on, kes suure vee taga säära­
seid asju ajavad. Issand, anna neile andeks, 
aga ka minule, kes ma sellest nii mittekristlikku 
rõõmu tunnen!

Ma sõin hea isuga õhtust ja saatsin rahuliku öö 
mööda, hoolimata sellest, et teadsin enese juba vangi 
olevat. Sest kui ma õhtul tekki mööda laeva nina 
poole tahtsin jalutada, mis seisis vastu sadamasilda, 
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tuli mulle üks „Saxonia" ohvitser keelates vastu: ma 
võivat liikuda ainult mere pool oleval tagatekil.

Järgmisel hommikul oli tollirevisjon. Minu reisi- 
korvis huvitasid ametnikku kõige enam raamatud. 
Teatava pettumusega vaatas ta mulle otsa, kui talle 
muu seas Heine teoste kogu iluköites pihku puutus. 
Anarhist, kes loeb Heinet, ei meeldinud talle nähta­
vasti. Otsis ta aga pomme ja terroristlikke lendlehti 
mu kehva vara hulgast, siis viitis ta aega asjatult. 
Varsti olime oma kolidega väikesel aurulaeval, mis 
sõidutas meid Ellis Islandi poole, kuna terve meie 
kolmas klass, umbes 1700 inimest, juba varemini 
sinna oli veetud.

Tilluke saareke, mis kannab mainitud nime, on 
New Jersey osariigi päralt ja asetseb New Yorgist 
natuke maad edela pool, Upperi lahesse voolava Hud­
soni jõe suudme ligidal. Saarekesele on ehitatud 
kobar massiivseid telliskivihooneid, mis oma nägu­
sate tornide, suurte portaalide ja rõõmsate aknariba- 
dega soetaksid üsna imponeeriva ja ühtlasi külla- 
kutsuva mulje, kui sind ei heidutaks teadvus, et see 
ehituslikult nägus, igast küljest veega piiratud kind­
lus on suur vangikoda. Sest reisija, kelle jalg vastu 
tahtmist selle hoonestiku lävest üle astub, on lühe­
maks või pikemaks ajaks Ameerika ühendriikide 
arestant. Ta elab trellide taga ning vahi all ja õhtust 
hommikuni lukustatud uste taga. Sa oled vang, kas 
sul mingit süüd on või mitte, ning kui sa nii kehvake 
oled, et sõitsid laeva kolmandas klassis Uus-maailma, 
siis lähed ainuüksi selle süü pärast pokri, kuigi 
ainult päevaks või paariks.

Selle vangla tume tähendus on saanud tänavuse 
aasta 1. jaanuarist peale uue varju juurde. Ameerika 
sisserändamisseaduste käsitlemist on kõvendatud. Iga 
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tõkkemäärust tarvitatakse suure karmusega, ühend­
riigid kaitsevad endid nende arust üleliigseks 
läinud sisserändamise vastu. Nopitakse hulkade seast 
tervise, tööjõu, ainelise järje ja kõlbluse poolest 
kobedamad ollused välja, kõik teised saadetakse, 
sageli õige tühistel põhjustel, tuldud teed tagasi. 
Laevaühingud on seaduslikult kohustatud tagasilüka- 
tuid maksuta sinna viima, kust nad tulid, ja neid 
Ellis Islandil nii kaua toitma, kui laev läheb teele. 
Uus seadus, mis sisserändamist veelgi kitsendab, on 
ettevalmistusel.

Aurupaadist viidi meid mundris vahimeeste saa­
tel peahoone määratusse, inimestest kubisevasse 
sisikonda. Ilmatu saalikoppel, traattaradega pikkadeks 
kõnnikodadeks jaotatud, võttis meid vastu. Siin for­
meeriti meist, nähtavasti põhjuste järgi, mis kellegi 
siiatoomise tarvilikuks oli teinud, üksikud salgakesed, 
keda hakati pikema ootamise järel kantseleidesse 
toimetama. Mina leidsin enese viimaks ühest vähel­
dasest, mille uksel seisis ,.Arstlik jaoskond" ja kus 
mitu virka ametnikku sikutasid tinti ilusale valgele 
paberile. Siin hakatakse siis vist su kruvisid järele 
vaatama, mõtlesin. Ega nad sind ometi pikemaks 
ajaks mõnda kummiseintega üksikkongi uurimise alla 
ei pane, — see oleks pagana igav nali! ... Nimi võeti 
kirja, ka laeva oma, siis paluti istet võtta ja oodata. 
Istun ja ootan. Tund möödub. Teine tund möödub. 
Kolmandast tunnist möödub pool. Kõigi teistega oota- 
jäist tehakse tegemist, vanad lähevad, uued tulevad — 
ainult minu hõlma ei hakka keegi, minu kärsitust ei 
pane ükski tähele! Kas see provokatsioon ei ole? 
Ehk loodetakse mind niikaugele saada, et kargan 
kantseleihärradele karvu või piilun midagi pähe? See 
lühendaks ja lihtsustaks tõepoolest mu protsessi 
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märksa! Kuid tulgu, mis tuleb — leppida ma selle 
ümberkäimisega ei või. Ma supsasin istmelt, astusin 
suure puldi ette ja seletasin härradele, et ma ei 
mõtle kauemini enam oodata. Mul olevat kõht, ja. 
see olevat tühi, ning mul olevat ergud, ja need ei 
laskvat ennast mitte kauemini vägistada.

„Veel ei ole ma Ameerika seadusi rikkunud — 
teie asi on selle eest hoolitseda, et see jääks ka lähe­
mail hetkil sündimata."

Kui suur suu kuskil mõjub, siis Ameerikas. Seda 
tarkust sain hiljeminigi kogeda. Kohe mindi abi 
otsima. Paar minutit hiljemini olin teises ruumis kahe 
arstliku ülekuulaja ees, kellest üks küsis inglise 
keeli, teine aga tõlkis küsimused saksa keelde ja 
minu vastused inglise keelde.

Seesama eilne laul mind varitsevatest vaenlastest.
„Kas te Euroopas mitte tähele pole pannud, et teile 

uulitsal järele kõnnitakse?"
„Olen küll: ühed kõnnivad järel, teised ees."
„Mitte nii! Et teile keegi alatasa järele hiilib, teid 

vahetpidamata silmas peab, teie liikumise üle arva­
tavasti mingi salanõuga ja kurja tahtega valvab?"

„Ei, doktori-härra, tagaajamis-hullust ma ei põe."
Nad vahetasid teineteisega kiire pilgu, mis ära 

sulas muhelusse.
„Teie olevat paar aastat Euroopas, nimelt Saksa­

maal, ühes närviparanduse-asutises ravimisel olnud; 
kas teie ergud on nüüd jälle korras?"

„Niisuguse asutise tarvis näivad minu denuntseeri- 
jad küpsed olevat, muidu nad luiskaksid pisut aruka­
malt. Miski pole kergem kindlaks teha, kui et mina 
rohkem kui 27 aastat vahet pidamata oma kutse- 
pärast ametit olen pidanud."

„Keda te peate oma denuntseerijateks?"
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Tähendasin oma umbkaudset arvamist ja andsin 
selle põhjenduseks pikema seletuse, mida ülekuula­
jad teraselt tähele panid. Minu imestuseks pöörasid 
nad uurimise nüüd asjadele, mis olid arstlikult alalt 
hoopis väljas, kuid hiljemini sai mulle selgeks, et 
see sündis ikkagi arstlikul eesmärgil: minu vastuste 
järgi taheti mu vaimse tervise üle otsustada. Härra­
sid huvitas kõigepealt minu poliitiline meelsus.

„Kas olete kunagi anarhistlikele või nihilistlikele 
aateile lähedal seisnud?"

,,Ei, ma olen ainult sotsiaaldemokraat. Nihilismi 
kohta lubage mind tähendada, et sellenimelistest 
poliitilistest aadetest kõneldi õndsa Turgenevi ajal, 
kes müntis voolule ka selle nime, nii siis läinud 
sajandi 80-ndatel aastatel. Praegu aga elab ja valitseb 
nihilism ainult veel minu denuntsiantide peades."

,,Missuguse sihiga on ajalehed, milledele kaastööd 
teete?"

,,Osalt demokraatliku, osalt sotsiaaldemokraatli­
kuga, kuid viimased ilmuvad ainult väljaspool minu 
isamaad."

Seepeale võeti kõnesse üks kaebusepunkt, mis 
üllatas mind samuti täieliku uudsusega nagu too 
vaimuhaiguse-lugu: minu ärapõgenemine naise ja 
laste juurest. Valekaebajad olid nimelt ,.puhast tööd" 
püüdnud teha. Nad kalkuleerisid: mida rohkem süüd, 
seda keerulisem kaitsmine, seda kindlam vastase 
tagasisaatmine Euroopasse. Sisserändamis-valitsusel 
aga on tagasisaatmisega praegu suur rutt. Rabeleb 
tõrvatud mees enese ühest konksust lahti, eks siis 
pea teine, ja kui mitte teine, siis ehk kolmas. See­
pärast vaimuhaiguse ja anarhismi kõrvale veel „pere­
konna kuritahtlik mahajätmine", mida Ameerika 
sisserändamis-seadused, nagu kaht esimestki pattu, 
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tingimata emigrandi kojusaatmisega karistavad, üle­
kuulajate nõudmisel jutustasin neile oma esimese ja 
teise abielu loo ära: et ma Berliinis 20 aasta eest olin 
tsiviilabiellu heitnud, et mul iialgi lapsi pole olnud, 
et ma oma esimesest naisest juba ligi 14 aastat lahus 
olen, et see kui mittekristlik abielu riigis, mille alam 
ma olen, seaduslikult maksvusetuks on tunnistatud ja 
et ma oma maailmavaate ning poliitiliste põhjuste 
pärast Venemaal 1905. a. vaba-abiellu astusin, et 
kirikliku laulatuse tseremoonia alt pääseda.

,,Kas teil oma esimese abielu maksvusetuks tun­
nistamise kohta on dokumenti?"

,.Niisugust dokumenti ei või mul olla. See on 
Venemaa valitseva senati määrus, mida säilitatakse 
Vene riigi Seaduste Kogus. Kui mina 1905. a. uuesti 
tahtsin abielluda, pöördusin enne advokaadi poole, 
et lasta oma endist abielu seaduslikult lahutada. 
Minu advokaat, härra Jaakson Riias, andis mulle, kui 
ta asjasse puutuvad seadused läbi oli vaadanud ning 
ka evangeeliumi luteriusu kindralkonsistooriumist 
järele oli küsinud, otsuse, et minu abielu kui Vene­
maal eo ipso maksvusetu abielu mingit vormilist 
lahutamist ei nõua ning kohtuliku protsessi teel 
lahutatav ega maksvusetuks tunnistatav ei ole. Vene­
maal otsustab abieluasjus ainult kiriklik ameti­
võim, millele aga mittekiriklik abielu ei allu. Ilmlikel 
kohtuil jälle puudub abielude suhtes iga kompe­
tentsus."

Et minu Venemaa passil seisab minu endise abielu 
maksvusetuse kohta asjaomane märkus, seda ei tul­
nud mul meelde mainida; ka olin passi Euroopasse 
maha jätnud, kust ma ta hiljemini traadi teel kätte 
nõutasin.

Seega lõppes inkvisitsioon. Kuid ainult tänaseks.
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Kui mind veel kahest-kolmest kantseleist läbi oli 
pukseeritud, kus minu kohta ikka jälle midagi pabe­
risse pisteti, jõudsin viimaks endisesse traatvõredega 
hiigelsaali ning pikkade vahekodade kaudu ühte osa­
konda, mille eelkoridori sein kandis lapidaarset peal­
kirja: ,,Emigrantide korterid." Kae, või korterisse 
pannakse sind siia! mõtlesin kasvava põnevusega. 
Vist ei saa siis maalepääsemisest täna veel asja.

Silmapilk hiljemini olin pogris.

3.

Ma astusin oma käsikompsudega ühte ruumi, mis 
võis vaevalt 140 kuubikmeetrit suur olla. Ruum oli 
inimesi puupüsti täis, ühed istusid kolmel seinte 
ääres oleval pingil ja kahel ainukesel aiatoolil, tei­
sed seisid istmete puudusel püsti. Raudsammaste 
külge kinnitatud magamisraamid — kaks kõrvuti, 
kuus paari pealekuti — olid lae alla tõmmatud. 
Suurt, mere pool olevat akent kaunistasid raudsed 
võrktrellid. Kambri kõrval asetseva avara väljakäigu- 
koha uks seisis lahti ning esitles mu ninale lõhna- 
kest, mis mitte liiga kange, aga ka mitte liiga lahja 
ei olnud. Väljakäigukohas oleva veekraani kallal 
kustutas üks germaani normees parajasti oma janu, 
teine ajas habet, kuna kolmas vaigistas sealsamas 
mingit muud vajadust. Ehituselt oli tuba kõigiti kor­
ralik: seinad kolmandiku kõrguseni vooderdatud val­
gete šamottkividega, põrand tehtud kuuekandilistest 
siledatest tsemenditahvlikestest, uks ja aknaraamid 
heast puust hoolsasti meisterdatud.

Ma tervitasin härrasid kaasvange ja küsisin, kas 
neil alati nii vähe ruumi on.
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„Mõne päeva eest oli meie salongis pisut lahedam, 
vastas mulle üks väike habemik saksilase võltsimatus 
„Dräseni" murdes, kuna ta pöidlaga üle õla näitas, 
.,,aga tunaeile tüübiti meile terve Pfalzi pillikoor, kaks­
kümmend kolm muusikalist kelmi, ühes oma müra- 
riistadega lisaks, ja nüüd seisame tihedamalt koos 
kui papid põrgu väravas. Ja oleksid siis veel mõistli­
kud moosekandid, kes tooksid vahel väikese valsi 
„Nutusaare" rahvusvahelise publiku meelelahutuseks 
kuuldavale. Aga ei. Istuvad pingid läbi, sülitavad 
põranda ligedaks, aga pillid lastakse kotis rooste­
tada!"

,,Wir blasen nur noch Trübsal!" ohkas üks süüdis­
tatud pfaltslastest, kes norutas oma lühikese piibu- 
nossiga nurgas imar-vängelt lõhnava suitsupilve sees, 
kuna tema kõrvalt kerkis virn kottides ja kastides 
olevaid muusikariistu.

,.Poisid, goddam, andke ometi uuele vabariiklasele 
teed ja istet!" käsutas järsku keegi kõhukas berliin­
lane preisi allohvitseri toonil. „Kas te pimesikud ei 
näe, kuidas Ameerikas priius ta ära on rammestanud!"

„Mis minusse isiklikult puutub, härra," vastasin 
neile vagusalt, „siis ei tee ruumiküsimus mulle vähe­
matki muret. Minu „ülemkoda" on nimelt natuke 
korratuses. Mul käivad tujud peal, mille puhul ma 
naabritele ja teistele ligidalolijaile enam-vähem tüüta­
vaks võin saada. Ma nimelt löön, hammustan, tor­
kan noaga, kõmmutan brauninguga. Säärast anarhist­
likku „otsekohest aktsiooni" algan enamasti, kui ma 
parajal pilgul istet ei leia või kui naabrid mind pigis­
tavad. Tarkadel hetkedel, mis pole paraku mitte liiga 
sagedad, olen muidugi igasuguse terrori vastane."

Mind kuulati viisaka terasusega, siis pöördus väike 
habemik saksilane moosekantide poole:
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„Sel juhul, kulla pfaltsi veljed, oleks küll parem, 
kui telliksite endile komissari-härralt teise hotelli- 
numbri. Teie all enamasti on istmed kinni, teie süü 
on peamiselt salongis valitsev kitsikus — teile võib 
siis meie väga austatud terroristlik kaaskodanik 
kõigepealt pahandavaks saada."

„Kas te sihukesel tusatujul lõhute ka pillisid?" 
küsis minult üks noor naeruhimuline Austria saks­
lane.

„Pillid, mis mulle kätte juhtuvad, ajan kohe lõhki!"
„Häda, häda, Pälzer Buwe!1 Oma pille armastate 

ju enam kui oma elu! Mida te veel ootate, kui ei 
hakka vehkat tegema?" karjus noor, piltilus auster­
lane.

Meie võllanaljatamine jäi pooleli, sest korraga hak­
kas rahvast kubisev vahekoda suust suhu käivast 
hüüdest „Sööma! Sööma!" rõõmsasti rõkkama. Vanal­
dane saksi isand heitis minu kaaslaseks.

„Ärgu täitku teid see sireenidelaul liialdatud 
ootustega," tähendas ta melanhoolselt. „Vaadake 
minu keha mööda alla ja te saate aimu, kuidas 
Euro*pa laevaseltsid meid siin nuumavad."

„Kas teie siis juba kauemat aega siin olete?"
„Kümnendat nädalat."
„Mis — ? Kümnendat nädalat Ellis Islandil?"
„See pole palju, härra," vastas ärakuivanud saksi- 

lane resigneeritud naeratusega. „Siin on üksikuid 
isikuid ja terveid perekondi, kes söövad juba kolm, 
neli ja viis kuud pisarsilmil laevaühingute armu­
leiba."

„Miks neid siis nii kaua kinni peetakse?"
„Nad protsessivad sisserändamis-valitsuse otsuse

1 „Pfalzi poisid" — pfaltsi murdes öeldud.
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vastu, mis määras nad tagasisaatmisele, ja protsessid 
võtavad Ameerikas sagedasti rohkem aega kui mõnel 
tagurlikul maal Euroopas. Küllap ma teile mõnda 
protsessilugu hiljem jutustan."

„Või söök on siis nii halb?"
„Ta pole iga kord mitte liiga halb, aga kuidas teda 

serveeritakse, see võtab hundilgi isu ära. Teie võite 
aga süüa saada ka raha eest; siis antakse teile 
natuke paremat, aga hind on soolane."

Olime astunud vahekotta, millesse voolas palju­
dest ustest rüsinal jamavaid inimesi, nende seas 
naisterahvaid ja lapsi igas vanuses, ka emasid rinna- 
lastega. Et ka meie ,.salongis" oli korteris pisemaid 
ja suuremaid alaealisi, kuid ainult poisikesi, seda 
olin juba tähele pannud.

„Sellest kitsast koridorist," seletas minu kaaslane, 
,,on pool meesterahvastel, pool naisterahvastel jalu­
tamiseks tarvitada, kumbki osa umbes 25 lühikest 
sammu pikk. Kuid jalutamisest ei ole jalutajate suure 
hulga pärast juttugi, see on ainult hädine trügimine 
ja üksteise vahelt läbipugemine. Koridori suu ees 
istub alati vaht ning naisterahvastest lahutab meid 
nende ja meie vahel istuv naisvalvaja."

„Kas meid siis iga päev värske õhu kätte ei 
lasta?"

„Jumal hoidku, ega see vene vangikoda ole! Väga 
harva pääseme tunniks või paariks hoone katusele, 
nimelt täiesti selge ilmaga."

Et see õige oli, seda sain edaspidi ise näha: kahe 
esimese nädala jooksul olin ainult ühe korra katusel 
käinud, ehk küll ilmadel viga ei olnud; hiljemini 
hakkasid need korrad sagenema, vahest rohkenevate 
haiguste mõjul, sest ruumisid täitev õhk oli välja­
kannatamatu.
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Mitme pika vahekoja kaudu ringi jõudsime ilmatu 
suurde söögisaali, mis seinast seina täis oli reatatud 
pikki võõpamata ja katmata laudu ning lihtsaid 
talgupinke. Ainult ühe laua ots esimeses reas — 
siin sõid, nagu varsti nägin, maksvad võõrad —■ 
valendas lõuendkattest. Suure plärina ja plaginaga 
pilluti ühes saaliosas hallikirjusid emailitud söögi­
riistu, kausse ja taldrikuid laudadele, kuna see töö 
teises osas, kuhu meie kogunesime, juba valmis oli. 
Nägime ainult veel oma isu kahanduseks, kuidas 
kaunis räpased noormehed potsisid auravat ja 
mitte väga armsasti lõhnavat toidusodi suurtest 
plekktoobritest kaussidesse ja taldrikuile — nagu 
praaka või rokka loomakünadesse. Seejuures talla­
sid nad jaluli istepinkidel ringi ja vedasid neid 
mööda ka oma toobreid edasi.

„Kas see on siis söök ja söögikoht laeva teise 
klassi reisijatele?" küsisin saksilaselt.

„Siin on esimene, teine ja kolmas klass demokraat­
likult ühele järjele seatud," sain vastuseks. „Vahe 
seisab ainult selles, et kaks kõrgemat klassi käivad 
teisel ajal söömas kui kolmas. Kui aga raha eest 
sööte, siis saate tellitud toitusid nii kaua oodata, et 
lõpul teie söögiaeg langeb kolmanda klassi omaga 
kokku."

„Kas ka pogriruumid on „klassivahedeta"?"
„Ei. Siin on vahe selles, et kolmandas klassis 

tuleb suurema ruumi peale vähem, ühendatud esi­
meses ja teises klassis aga vähema ruumi peale 
rohkem inimesi. Ses suhtes on Ellise saare ülemus 
rahvameelsusest pahemal pool. Oodake õhtu ära, 
külamees, ja te näete imet."



4.

Reporteri-uudishimu sundis mind esmalt maksuta 
lõunalauas istet võtma. Ma jäin sinna aga ainult 
paariks minutiks. Juba leeme ja liha limane, sodine 
nägu pitsitasid kurgu kinni. Maitsen siit, maitsen 
sealt, nämmitsen natuke kinniste silmadega — ei 
midagi! Mis ei libise, see ei libise! Ja sellisel 
toidul peavad inimesed nädalate ja kuude kaupa 
elama! Laevaseltside armuleib? Mis armuleib. Need 
rahvusvaheliseks trustiks ühinenud laevaseltsid 
pruulivad väljarändajatest iga aasta nuumatud divi­
dende välja, nad on sõiduhinnad viimasel aastaküm­
nel ühiselt tohutu kõrgeks kruvinud ja nad ajavad 
oma äri põhimõtte järgi, mida nimetataks avalikuks 
pettuseks, kui kapitalistlikus äri-maailmas oleks sõna 
,,pettus" tuttav, üheski laevaagentuuris, kust sa 
endale kalli raha eest sõidupileti ostad, ei ilmutata 
sulle poole sõnagagi, et Ameerika sadamates lõksud 
välja on pandud, kuhu sa imekergesti sisse võid 
sattuda, et ühendriikide sisserändamisseadused on 
täis haake ja konkse, mille abil ülearuseks peetavad 
juurdetulijad ilma mingi tõsise põhjuseta tuldud teed 
tagasi võidaks saata. Ainult sinu tervis vaadatakse 
agentuuris ja laeval pealiskaudselt üle, aga kui sa 
sellest enesele lootuse ammutad, et ka Ameerika 
tohter sinu terve leiab olevat, siis võid kindlasti 
eksida. Ta tarvitseb su ihult leida mõne muhukese 
või vistrikukese, ta otsib su keha küljest mõne ilu- 
dusvea üles ja sa lähed armutult tagasi, kui sa 
ametnikkudele vahest muidu ei meeldi, nimelt priske 
noorusega ja atleetliku tugevusega. Sa lähed mitte- 
meeldimise puhul juba sel nii lihtsal juhul tagasi, 
et sul Ameerikas varaliselt heal järjel olevat sugu­
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last või sõpra ei ole, kes sulle tööd ning tarbe korral 
ainelist abi võiks anda ja kes sisserändamis-jaama 
sulle järele tuleks. Oma tõotusi peab see toetaja 
kohtu ees pealegi vandega kinnitama. Ameerika 
sisserändamis-määrused on sari, millest läbi pude­
nevad need, kellel siinsele produtseerivale kapitalile 
küllalt tüsedat tööjõudu pole müüa pakkuda või 
kelle tööjõu kohta vahest karta on, et see Ameerika 
kurnavaile töömeetoditele küllalt ei vasta. See sari 
peaks aga väljarändajate, kes oma senise elamise- 
olemise mahajätmisega ja ühest maailmajaost teise 
kolimisega raske varalise riisiko enda peale võtab, 
põhjalikult tuttav olema. Iga laevaagentuur peaks, 
enne kui ta tahtjale sõidutähe müüb, need määrused 
trükitult viimasele ette panema, kirjaoskamatuile 
need aga suusõnal teadustama. Seda laevasõidu- 
liinidelt nõuda oleks valitsuste kohus. Aga valitsu­
sed kaitsevad ,,isamaalise rahvamajanduse" tulul 
laevaseltse, mitte rahvast, kelle kopikatega need 
seltsid õitsvat äri ajavad. Nagu mulle üks teadja 
Ellis Islandil hiljem ette arvas, sööb kolmandas klas­
sis reisiv väljarändaja teekonna vältel kõige roh­
kem 6 dollari eest toitu ära, tagasisaatmise puhul 
siis teist korda 6 dollari eest; need 12 dollarit sõidu- 
hinnast, 38 dollarist, maha arvata, jääb ühingule 
26 dollarit järele, millega on sõiduhind ikka veel nii 
hiilgavalt makstud, et selts tagasisaadetutegi pealt 
veel kasu saab. Sest neid, kes kontrolljaamas pike­
mat aega laevaliinide sandileiba peavad sööma, on 
sisselastavate või ruttu tagasisaadetavate väljarän­
dajate kohta, kellede pealt ühing täie või poole tulu 
saab, ju võrdlemisi vähe.

Ma viskasin noa ja kahvli käest ning asusin kae­
tud lauaotsale, ehk ma küll hiljemini veel nii mõnigi 
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kord — osalt raha hoidmise, osalt trotsliku tuju 
tõttu — laevaühingute ,,armulauast" osa võtsin. Mida 
mulle seepeale maksu eest ette kanti, oli rohkuselt 
rahuldav, maigult aga üsna alaväärtuslik võrreldes 
kõrge hinna — poole dollariga. Hiljemini, kui ma 
naiselt New Yorgist häid võileibu ja muid suupis­
teid hakkasin saama, lasksin enesele maksulauas 
ainult veel suppi ja kohvi anda.

Siin istudes panin saali ülemises nurgas ühte tei­
sest eraldatud söögilauda tähele, mille otsas istus 
paks, iseteadlik naisvaht. Sööjateks selles lauas olid 
kuus või seitse preilit, kelle ülimoodsad soengud, 
toredavõitu rõivad ning veidi rohkearvulised käe- ja 
kaelaehted mulle mõelda andsid. Nad maitsesid kat­
mata lauas niisama kahtlast rooga nagu teisedki 
priilaualised. Minu naaber, üks Saksamaa neiu, 
andis mulle seletust. Selles vaestepatuste lauas istu­
sid New Yorgi ja teiste Ameerika linnade uulitsatelt 
kinnivõetud, välismaalt pärit olevad lõbuneiud, keda 
maksujõulised jänkid, nende nautijad, muigava tsü- 
nismiga ..heategelikeks neitsideks" kutsuvad. Rah­
vusvahelised elava lihaga kauplejad on nad noorelt 
,.värske kaubana" siia vedanud; nüüd, kus nad, juba 
närtsima lüües, endid uulitsal või lõbupaikades ette- 
tungivamalt pakkuma hakkasid, saadetakse nad kui 
Ameerika moraali kukutajad kodumaale tagasi. Nagu 
ühest toona olnud suurest skandaaliprotsessist sel­
gub, on räägitavatel tüdrukute-kauplejatel Ameerikas 
hästi organiseeritud tublid abilised ja saagipeitjad: 
osa siinseid hingekarjasei d. Need meelita­
vad võõrsilt siia jõudnud tütarlapsi oma misjoni- 
majadesse ja kristlikkudesse hoiukohtadesse, et neid 
,.halba seltsi sattumise eest hoida ja neile sündsat 
teenistust muretseda"; neist vooruse- ja vagaduse- 
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kodadest kaovad aga tütarlapsed jäljetult, et mõne 
aja pärast ühes või teises Uus-maailma linnas ava­
likkude naistena jälle nähtavale tulla.

Tolles eraldatud lauas nägin järgmiste päevade ja 
nädalate jooksul saksa, ungari, vene, juudi, itaalia 
ja skandinaavia tüdrukuid istuvat — ilusamad heas 
rõivas, inetumad kaunis haletsemisväärt välimusega. 
Ellis Islandi seaduste järgi seisid nad kriminaal- 
süüdlastega ühel pulgal. Nende kamber peeti, nagu 
viimaste omagi, peale väheste vahetundide alati 
lukus, ning samas lauas, kus nemadki, käisid ka 
need härrad söömas, keda koormas mingi raskem 
kahtlus, muudkui et viimaste söögiaeg oli varem kui 
kõigil teistel. Härrad sulid elasid otsekohe minu 
kongi vastas, üks neist oskas hollandi kuke kom­
bel laulda. Tema pühalik-vägev ,,kukeleegu!" tere­
tas meid igal hommikul ja saatis meid õhtuti 
magama.

5.

Saksilasel oli õigus: „maksulauas" sain tellitud 
roogasid nii kaua oodata, et ma söömisega veel mitte 
lõpul polnud, kui kolmas klass määratu müdinaga 
saali tormas. Mäherdune lasum Vana-maailma häbi! 
See näljane sõjavägi, mitu tuhat meest, naist ja last, 
tuli Itaaliast, Euroopa viina- ja puuvilja-aiast, tuli 
Austriast, Ungarist ja Venemaalt, Euroopa nisu- ja 
rukki-aitadest! Tühi kõht ajas need Eedeni elanikud 
toidu all ägavate puude ja põldude vahelt üle maa­
ilmamere siia! üks ainus laev oli 3200 itaallast 
kõnesoleval päeval saarele toonud, teiste rahvas­
tega kokku viibis New Yorgi „katsejaamas" ü 1 e 
6000 inimhinge, kes olid tulnud „maailma otsast" leiba 
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otsima! Ja iga uus päev ja iga uus laev tõi maale- 
lastute ja tagasisaadetute asemele uusi leivaotsijaid. 
„Nutusaare" hiigelruumides ei rauge kunagi nälja- 
väe jalamüdin, ei kuiva kunagi nende hirmupisarad, 
kellele ei taheta otsitud palukesi kätte anda. Mäher­
dune kuhi ,.kristliku kultuurmaailma" paganlikku 
barbaarsust! Sest kas arvate, et need itaallased, 
kroaatlased, sloveenlased, poolakad, ungarlased, 
serblased, kreeklased ja mitut tõugu venemaalased — 
rahvused, kes kristliku kiriku rinnast põlvest põl­
ve ,.haridust" on imenud —, need räpased inimesed 
seal, kes praegu toidulaudade peale ahnelt tormi 
jooksevad — kultuuriliselt läbistikku kõrgemal seisa­
vad, kui nende hulgas see jõuk hiina kulisid, kes 
rahulisel, viisakal tagasihoiul viimaks seal istet 
võtab, kuhu küllalt vaba ruumi on jäänud? Ei pooltki. 
Nende kulunud riidehilbud räägivad vaesusest 
nagu enamasti eurooplastegi omad, kuid nad on puh­
tamad ja korralikumad kui itaallaste ja mõnede 
teiste -laste ihukatted, nende näod ja kaelad on pare­
mini pestud, nende patsi palmitsetud juuksed hool­
samini soetud, kui kalaabria, apuulia ja sitsiilia krist­
laste omad, kes nende kui ,.paganate" peale üle õla 
vaatavad. Ja kui sae võrdled ühtede ja teiste näo­
jooni, silmavaadet, kogu vaimset olemist ja käitu­
mist, siis kipub Aasiat sisaldav vaekauss vägisi 
vajuma. Väga küsitavaks jääb lõpuks, kumbade seas 
oli rohkem kirjaoskamatuid: Aasia barbarite või 
vanade roomlaste kristlikult kultiveeritud järeltuli­
jate seas.

Kui puhtusetünne on kultuuri tundemärk, siis sain . 
Ameerika kultuurist pärast lõunasööki ilusa impres­
siooni mälestuseks kaasa: söögilaud pühiti põranda- 
luudadega toidujätistest puhtaks. Poisid päterdasid 
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jaluli ja jalatsitega pinkidel-laudadel ringi ning luuad, 
mida nad tarvitasid, olid nagu teisedki luuad ...

Järgnev õhtupoolik andis minu erkudele juba oht­
rasti eelmaiku kõigest sellest, millele meil pärast 
tuli vastu panna. Ei silmapilkugi vaikust, ei silma­
pilkugi rahu! Nagu sõjaleer algava lahingu eel — 
täis hüsteerilist ärevust, täis peata tammumist, täis 
artikuleerimata häälitsemist. Neile inimestele siin 
on aimamatult raskesti pähe löödud. Kuna nad 
kuulsa Vabadusekuju ees seisid ja teda ihaluses 
imetlesid, sai metallist hiigelneitsi äkitselt elavaks 
ja rabas neile oma priiuselambiga vihase hoobi alla. 
Ja nüüd tuigerdavad nad, pead hoides ja ehmatusest 
karjatades, tema ümber ringi. Keegi ei tea, miks 
Vabadus — Ameerika Vabadus — teda oli löönud. 
Ja et seda keegi ei tea, et igaüks on halvatud sünd­
muse paljast võimalusest, siis kaotavad nad usu, 
mõttelise tasakaalu igasuguste hädaohtude kartmises, 
ning üks pärib teise käest õõnsal silmal:

,,Mis meiega tehakse — miks meid siia pandi?"
Ma nägin ühel päeval noort ukrainlast, kes ennast 

ühest ruumist teise ei lasknud viia. Ta toetas sõrad 
vastu, juhm lambahirm otsmikul. Ametnikele tegi • 
narrike nalja, mul läks silm niiskeks. See külapoiss 
tuli ,.vabasse" Ameerikasse — Venemaalt. On siin 
türmisid süüta inimeste jaoks — mõtles ta — siis 
võib siin ka vitsu ja veel midagi pahemat saada. 
Kolmel vahimehel ioli tegemist, kuni nad tumma 
tõrkuja üle läve said.

Mehed muretsevad, naised nutavad, lapsed kriis­
kavad. Istutakse maha ja tõustakse üles. Kobitakse 
koridorist tuppa ja toast koridori. Uks püüab teisele 
oma lugu jutustada, head nõu kerjata, koormatud 
rinnale kergendust leida, tumedusse helki otsida.
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Aga teine kuulatab sind ainult poole kõrvaga, ta 
mõtted on о m a asja köidikuis, ta on ju ise seletuse 
ja lohutuse otsija. Minu kannult ei kao keegi val­
getverd talupoiss Dalmaatsiast, üks minu reisikaas- 
lasist, kes tunneb mind ainult näo järgi. Tema sugu­
vennad ja sõbrad on kõik maale lastud, teda üksi 
peetakse kinni. Ameerika arsti meelest pole ta sil­
mad küllalt suured ja selged. Nagu eksinud kutsi­
kas on ta mul alatasa järel, nuttes vaevab ta mind 
küsimustega, mida ma ei mõista — ta kõneleb ainult 
kroaadi keelt — või mida ma talle vastata teangi? 
Püüan põgeneda, ennast peita — asjata. Nagu vari 
järgneb ta mulle igale poole. Viimaks pean ta kär­
situ nähvakusega enesest ära tõrjuma, et ometi kord 
natuke üksinda olla. Aga seal heidab mulle nuuk­
sudes külge üks naisterahva-osakonnast suisa välja- 
tikkunud juudi naine. Ka tema sandib seletusi, mida 
mul anda ei ole. Ja kui ma temast lahti saan, siis 
on mul mulina hulgas varsti tegemist kolmanda ja 
neljandaga.

Sellest menust ja jamast aga lõikavad veel toonid 
läbi, mis nagu brutaalsed vemblahoobid mu närvi­
dele pihta käivad: ametnikud möirgavad välja hüüda 
kohtu ette kutsutavate nimesid. Pihutäis sedeleid 
käes, ilmub neist üks ja teine vahekotta ja paneb 
toru hüüdma. Ei ilmu kutsutavad kohale, siis astu­
takse üksikute uste ette ja korratakse müristavaid 
hüüdeid. Selsamal lärmaval kombel kutsutakse ka 
neid vange välja, keda tuttav või sõber vaatama 
on tulnud, sest kokkusaamine sünnib, nagu vangi­
kojas kunagi, selleks määratud eraldatud ruumis, 
vahimeeste valve all. Säherdune üleskutsemöirg 
mõjub vangistatuisse iga kord elektriseerivalt. Kõik 
ajavad kõrvad kikki, pisarad peatuvad, südamed 
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soiknevad — igaüks arvab lähemal pilgul oma nime 
kuulvat. Mõned ergupõdurad jooksevad ette, ilma 
et neid oleks nimetatud, — väike kõlasarnasus pet­
tis neid. Kutsutud aga kahmavad oma pambukesed 
väriseval ärevusel kokku ja pistavad kas või käpuli 
uksest, ühte meest, kes ajas parajasti habet, nägin 
välja jooksvat — üks põsk lage, teine veel täies 
habemes, millelt ta ainult vahu varrukaga ära 
äigas ... Mõned jäävad ära — kohus mõistis maale­
pääsemise neile vabaks; teised, ja ikka enamasti 
suurem osa, longivad aga pikkamisi tagasi, hall 
mure, tume viha või nõutu ahastus näos. Nende 
kohus jäi pooleli või nad mõisteti tagasisaatmisele 
lähema laevaga.

Vangikambrites ja vahekodades podisevasse iga­
vesse mulinasse toovad „vaheldust" veel mõned 
ametlikud ja poolametlikud tegelased. Pikavarreliste 
harjadega veavad suured, tugevad põrandaküürijad 
auravaid soojavee-pangesid mööda libedat põrandat 
järel, et siin ja seal, kus jalaalune hulga rahva all 
poriseks on läinud, jälle puhtust muretseda, iseäranis 
jooksva veega väljakäigukohtades, kuhu lühikese 
ajaga päris rabad tekivad ja kust kantakse pori jal­
gadega ka tubadesse. Meestel on kentsakad, ehk 
küll väga otstarbekad põllpüksid jalas ja seljas — 
see on: sinitriibulised puuvillased püksid teiste rõi­
vaste peal, mis, rinda ja selga kattes, lakkadega 
kuni õlgadeni ulatuvad, milledel nad paeltega kinni 
seisavad. Iialgi pole ma säärast ämbrimeest ilma 
tossava piibunossita näinud. Kord päevas ilmub 
üks ametnik, kes jagab Hilise saare vastutahtlikele 
elanikele kirjapaberit ja ümbrikke maksuta välja 
ning müüb postmarke; valgel paberil ja kollaseil 
ümbrikel on trükitud pead märkusega „Emigrandi- 
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kirjad" ning koha aadressiga. Kirjad antakse 
kinniselt vahekoja uksevahile ära, kuid mulle tõen­
dati, et nad sellest hoolimata saare ülemuse tsen­
suuri alt läbi käivat, vähemalt nende kinnipeetavate 
omad, kes veel mitte kohtulikul ülekuulamisel pole 
käinud. Telegrammid, misläbi vangistatud sisserän­
dajad endi omakseid ja tuttavaid saarele kutsuvad, 
kirjutab ülemus ise, saadab nad aga selle õiguse eest 
maksuta minema. Nõnda seisab emigrandi läbikäi­
mine välismaailmaga kontrolli all — olukord, mis 
tema rõhutud vangiteadvust aina süvendab.

Meie igapäevased külalised olid siis veel rahvus­
likkude seltside agendid ja misjonärid. Rahvused, 
kelledest on Ameerikas suuremad asundused olemas 
ja kelle liikmeid seepärast rohkel arvul sisse rän­
dab, on siin ühingud ellu kutsunud, kes siinolijate 
kui ka siiatulijate õiguslikkude ja majanduslikkude 
huvide eest tarbe korral välja astuvad, hädalistele 
abi annavad, tööotsijaile teenistust juhatavad ning 
isegi ärilisi asju toimetavad, nagu rahade sissekas- 
seerimist, pärandite korraldamist, volikirjade muret­
semist, laevapiletite ostmist jne. Sellelaadilised tuge­
vad seltsid on siin iseäranis sakslastel, ungarlastel, 
iirlastel, tšehhidel, soomlastel ja itaallastel, aga ka 
venelased pole ilma säärase kaitseühinguta ja eest­
laste eest hoolitseb oma nõrka jõudu mööda New 
Yorgi ,,Eesti Sotsialistliku ühisuse" juurde kuuluv 
noor „Majandusorganisatsioon". Seda liiki tähtsama­
tel seltsidel on Ellise saare sisserändamis-jaamas 
oma väikesed bürood ning asjatoimetajal on ülemuse 
poolt voli jaamaruumides vabalt liikuda, oma rah­
vuse liikmeid üles otsida ning kinnipeetavate asju 
aidata ajada. Kellel maalepääsemiseks näit, raha 
puudub, sellele muretseb selts raha? kellel advokaati 
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vaja, sellele soovitab ta ustava advokaadi, ja keda 
tühiste põhjuste pärast kinni peetakse, selle vabas­
tamiseks astub seltsi asemik asjaomastes instantsides 
tarvilikke samme.

Säherdusi erakaitse-asutisi on seda enam vaja, et 
riikide siinsed asemikud oma maade kimbutatud 
kodanikkudele peaaegu kunagi appi ei tõtta. Kirjuta 
või telegrafeeri konsulile, kui palju tahad — sulle 
ei anta vastustki! Jah, kui mõni ,.suurem elukas" 
imelikul viisil Ameerika lõksu langeks, küllap siis 
saadikud ja konsulid teaksid, mis neil teha on, aga 
lõksulangejad on ju enamasti töölised ning talupojad 
ja nende pärast ei maksa diplomaatidel ,.sõbraliku 
riigiga" sekeldusi alustada. Konsulite otstarve, oma 
riigi alamaid võõrsil kaitsta, muutub siin otse pilkeks.

Minu ajal taheti üht noort, itaalia rahvusest 
šveitslast, kes elas meie pogris, deporteerida. Ta 
kõneles natuke nohinal, sest et tal oli väike elu­
aegne ninaviga; tööd tegemast see veake meest ei 
keelanud — ta polnud näitleja, laulja, ei kaupmeeski, 
vaid kellassepp. Siiani oli ta oma käsitööga end 
ausasti elatanud, Ameerika ülemus aga kartis, et ta 
nohiseva ninaga ei saa kella parandada.

Mis veel puutub mainitud rahvuslikesse avitamis- 
seltsidesse, siis ärgu jäägu tähendamata, et nad oma 
asju Ellise saarel väga ettevaatlikult ja tagasihoid­
likult peavad ajama. Nad on saarel ainult sallitud. 
Nende voli võib kustuda. Seepärast võtavad nad 
ainult lihtsamaid, selgemaid ja kergemaid süüdis- 
tusasju endi korraldada, jättes keerdsõlmed kimbu- 
tatul soovitatud advokaatide harutada. Säärane asi oli 
ka minu oma. Vene avitamis-ühing ei võinud muud 
kui mulle ustavat õigusteadlast juhatada. Olen talle 
aga sellegi eest tänulik, sest mister Charles W. Bacon, 
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minu advokaat, ilmutas end mehena, kes ühendab 
põhjalikku asjatundmist aususe ja truudusega. Seda 
ei leidu Ameerikas kuulu järgi mitte sagedasti.

Misjonäre ajas saarele muidugi mure meie hinge- 
keste eest. Mannat tõid nad meile paberiga ja 
suuga, enam aga paberiga. Hulk misjonilehekesi ja 
traktaadikesi sadas iga päev meie peadele maha — 
teadagi maksuta. Hingekarjaseid oli mõlemast soost 
ja mõlemast võimsamast kirikust, kuid ,,saksa pog- 
ris" nägin aina luterlasi. Need olid võrdlemisi kasi­
nate kehadimensioonidega, sellevastu sünnitas üks 
vaimulik härra katoliiklaste seast oma ihuküllaga 
üldist sensatsiooni, iseäranis laste hulgas, kes teda 
nähes õieti ei teadnud, kas suurt rõõmu või suurt 
kartust tunda. Minule lähenes juba esimesel päeval 
väga usaldustpakkuvalt üks omasooline hingekohen- 
daja protestantlikust usuvallast — prillidega preili 
küpsemas eas, keda mina esialgses ennatuses pidasin 
mõneks saarevalitsuse ametlikuks tegelaseks. Ta 
küsis õeliku lahkusega minu nime, rahvuse, ameti 
ja vangistuse põhjuse järele ning tegi endale tasku­
raamatusse märkmeid. Kuuldes, keda mina oma 
denuntsiantideks arvan, muutus tema kristlik osavõtt 
minu kohta märksa jahedamaks, ja lõpuks, kuuldes 
minu lootust peatselt maale pääseda, vangutas ta kate­
gooriliselt pead. Ei ta raisanud ainustki trööstisõna 
minusuguse musta patuse peale. Hiljem kuulsin 
teistelt kaaskannatajailt, et see vaga neiu trööstimise 
asemel erilist meelehead tunneb just kinnipeetavate 
vabanemislootuse kõigutamisest, iseäranis, kui isik 
jätab temasse ,,maailmalapse" mulje.

Aga ma kuulsin veel enam: misjonäri kõrval pida­
vat vanapreili ka veel reporteriametit. Ta pääsevat 
Ellis Islandi kohtuaktidele ligi ning kirjutavat saare 
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päevasündmustest „New Yorker Staatszeitung’ile" 
sõnumeid. Ja õige! Järgmistel päevadel võisin 
nimetatud saksa lehest, mis oli saarel saadaval, ras­
vaste tähtedega ka oma nime ja oma süüdistuseasja 
lugeda: ,,Ajakirjanik Eduard Vilde pogris! Kaks aastat 
vaimuhaige olnud! Meelsuselt anarhist ja nihilist. Tuli 
New Yorki nihilistlikku nädalalehte asutama! Jättis 
naise ja lapsed koju maha ja tahab toimetaja Linda 
Jürmann’iga abielluda! Salgas kohtu ees oma abielu 
ära! Kohus oli üllatusest keeletu! Tagasisaatmine 
Euroopasse kindel!" — Umbes nii ja nõnda edasi... 
Huvitav selles kirjutises oli mulle, et kristlikud aja­
kirjanikud kutsuvad denuntsiatsiooni „vertrauliche 
Mitteilung“, ja uudis see, et mina New Yorgis „nihi­
listlikku ajalehte" tahtvat asutada; vähem uudisena 
tundus mulle lugu, et jumalakartlik reporter minu 
peale tõstetud ja veel tõekstegemata süüdistustele 
kohe kindla tõsiasjalise usutavuse peale vaapas.

See pai piiga püüdis minule ka hiljemgi ligi 
tikkuda — arvatavasti lootis ta minu rõhutud ole­
kust endale hingejahutust saada; ma avaldasin aga 
tema seltsi kohta nii selgesti igavusemärke, et ta 
minust viimaks ometi tusaselt võõrdus. Tema vai­
mulikud ametivennad olid palju taktilisemad. Nen­
dega puhusin paar korda üsna sõbralikult ilmlikku 
juttu. Oma trükitud pärlid jätsid nad arusaadaval 
aimdusel esimesest päevast peale minu ette heitmata.

See esimene päev lõppes õhtuga, mis vajutas mu 
hingesse sügavamad jäljed kui kõik muu, mis ma 
hommikust saadik olin näinud ning läbi elanud. Juba 
kella viie eel käsutati meid õhtusöögile ja tund aega 
hiljem ajas valvur meid vahekojast tubadesse. 
Klõpsti, keerati pogriuks väljast lukku.
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6.

Nüüd tuikas meie elu „in drangvoll fürchterlicher 
Enge". Nelikümmend üks meest ruumis, mis oli 
magamisnaride arvu järgi määratud 12 isikule — 
tervishoidlikust seisukohast juba ebasoodus kül­
lalt. See oli tõesti liig — liig tsiviliseeritud riigi 
kohta, kus Venemaa olude üle nii variserlikult 
pead väristati, nagu hiljem võisin jänkide ajakir­
jandusest lugeda. Ja ses tikutoosis — ei istet, ei 
võimalust liikuda! Mõned väsinud istusid porisele 
põrandale, mina ennast nii kaugele ei alandanud. 
Kes pinkidel aseme oli saanud, ei see sealt enam 
tõusnud. Nüüd, kus uks kinni ja aken jääkülma 
mereõhu pärast ainult praokil võis seista, sain alles 
maitsta, mis tähendas suure väljakäigukoha lähedus 
meile õhu suhtes, rääkimata halbadest lehkadest, 
mida levitasid nii suure inimestehulga ihud ja 
suud.

,,Kuidas siis sel kombel magamisega saab?" küsi­
sin vanematelt saare-elanikkudelt. „Kuhu need lähe­
vad, kellele sängisid ei jätku?"

„Kuhugi ei lähe," vastati, „istugu öö otsa pinkidel 
või põrandal!"

„Kas seda tõesti on sündinud?"
„Mitu ööd juba — sest saadik, kui viimased lae­

vad sisserändajaid nii rängalt kaasa tõid."
„Aga see on ju barbaarne!"
„Seega ameerikalik."
„Ärgu teil sängist, külamees, nii kahju olgu, kui 

ilma jääte," võttis saksilane sõna. „Et te pärast liiga 
väga ei ehmuks, tahan teid natuke ette valmistada: 
sängist ei leia te peale kahe räpase ning nadise teki 
midagi, mis sängi muidu teeb sängiks. Võite veel 
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õnne tänada, kui nari põhjast oma ,.kõige pehme­
maga" läbi ei valgu."

„Ei patju, ei linasid?"
„Tundmatu toredus siin."
Noor austerlane, mahe ja tasane, oli käe kaastund­

likult minu õlale pannud. „Kas teate," sosistas ta, 
„ma nutsin siin paar esimest ööd nagu väike laps. 
Süda tahtis lõhkeda. Aga inimene harjub. Nüüd 
saan juba magada. Kuuendat päeva pole ma rõivaid 
seljast saanud. Palitu padjaks pea all."

„Kuuendat päeva!" naeris keegi. „Teised pole 
kuuendat nädalat oma rõivastealust ihu näinud!"

„Ma juhatan teile ühe nari, mis täna hommikul 
vabaks sai, ilma et teistel seda meeles oleks," puhus 
austerlane mulle pisut hiljem salamahti kõrva. 
„Terve öö istuda on hirmus. Parem juba halval ase­
mel pikutada. Vaadake, see seal — paremat kätt 
vastu akent, kõige alumine."

„Tänan! Aga öelge mulle: kas meid igal õhtul 
juba kell kuus luku taha pannakse?"

„Oo, vahel juba kell viis!"
„Ja see kestab?"
„Hommiku kella kaheksani."
„Ja teie pole kõige selle olukorra vastu protesti 

tõstnud?"
„Kes seda julgeb! Igaüks kardab oma asja üle­

muse juures ära rikkuda või vähemalt kahjustada. 
Kõik tahavad ju maale pääseda, mitte häbiga Euroo­
passe tagasi minna."

„Mis asi teil siis on, kui küsida tohin?"
„Oo, päris naeruväärne. Ma pole siin üksinda, 

vaid oma noorikuga. Mõlemad oleme natuke liiga 
noored. Sisserändamis-valitsus ei usu, et oleme lau­
latatud, sest et meil laulatustähte kaasas ei ole. Minu

5 Jack Brown 65



naisel on New Yorgis ema, kuid ka selle tunnistus, 
et meie seaduslikult paaris oleme, pole siiani mõju­
nud. Meid peetakse kodust plehku pannud armu­
paariks. Asi on kohtus praegu pooleli."

„Siis peate vahest niikauaks siia jääma, kui kodunt 
laulatustähe muretsete?"

„Paraku väga võimalik! See kestaks aga kõige 
paremal puhul, kui tarvitaksin telegraafi, veel kaks 
nädalat."

„Ja need Pfalzi moosekandid?"
„Neist kardetakse, et nad oma muusikaga Amee­

rikas nälga jäävad ja siis siinseile kogukondadele 
koormaks langevad. Arvatavasti on neid ka Chicago 
konkurentide poolt — nad tahavad sinna rännata — 
emigratsioonivalitsuse ees kahtlustatud, et neil on 
kellegi sealse ettevõtjaga tehtud kontrabid juba tas­
kus. Teile on vististi tuttav, et Ameerikasse kedagi 
sisse ei lasta, kellel siin töö- või teenistusekoht juba 
valmis on kaubeldud. Selle kivi üle komistavad ja 
kukuvad nii paljudki teadmatuse pärast. Arvates, et 
see on neile maalelaskmisel soovituseks, luiskavad nad 
kohtule ette, et neid leivaisa siin juba ootab, ja on 
siis nagu pilvist kukkunud, kui nad tagasi saade­
takse." .

See määrus oli mulle tuttav. Ta on Ameerika sisse- 
rändamis-seaduste hulgas üks tarvilikumaist ja tervis- 
likumaist. Selle keeluga tahetakse „valget orja- 
kauplemist" tabada, südametunnistuseta agentide äri 
natuke tõkestada, kes välismailt valelikkude tõotus­
tega Ameerika ettevõtjaile kõiksuguseid ekspluatee- 
rimisobjekte kokku meelitavad.
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7.

Õhtu jooksul sain siis veel mõne kaasvangi kimbu- 
tamislugu kuulda — osalt Austria noormehe, osalt 
väikese mõnusa saksilase suust. Seal oli alaealisi, 
kes ootasid abi kaugemaist linnadest. Kellel neist 
polnud Ameerikas vanemaid, need pidid sugu­
laste või tuttavate käest ustava tunnistuse nõu­
tama, misläbi need kohustusid nende eest kuni nende 
18. eluaastani igal tarvilikul viisil hoolt kandma. 
Seal oli „üleealisi", keda vanaduse pärast ei tahetud 
sisse lasta. Ei aita veel midagi, et säärasel vanal 
on Ameerikas poeg või õde, kes teda häda eest lubab 
varjata? tarvis on, et lubaja varaliselt ka küllalt kõr­
gel ja kindlal järjel seisaks. Sisselastavate vanadus 
on 60 aastaga piiratud, kuid sellest piirist peetakse 
kinni vaid isiku kehalise kõlbulikkuse järgi; nõrga­
võitu isikute eest, kuigi nad märksa nooremad on, jääb 
Uus-maailma kitsas värav kinni. Mulle jutustati 
ühest elatanud saksa abielupaarist, kelle lapsed 
Ameerikas elasid. Vanemaid ei lastud sisse, nad 
mõisteti tagasisaatmisele. Laste poolt pakutud vastu­
tust ei usaldatud. Seda olid mõlemad vanad ette 
kartnud ning enestele Saksamaa sadamast välja sõi­
tes ka kohe tagasisõidu-piletid lunastanud, mida nad 
sisserändamis-valitsusele ülekuulamisel avaldasid. 
See sai neile õnnetuseks. Et laevaühingud on 3 aas­
tat kohustatud tagasisaadetuid maksuta deporteerima, 
siis otsustas Ellis Islandi ülemus laevaseltsi, kelle 
laevaga abielupaar oli üle tulnud, seaduserikkumise 
pärast kohtulikule vastutusele võtta. Selleks aga oli 
tal vanakesi tunnistajaiks tarvis. Viimaseid ei las­
tud siis mitte minema, neid hoiti saarel kinni, ja et 
protsess venis laevaseltsi edasikaebamisel instantsist 
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instantsi, siis vältas abielupaari vangipõli tervelt viis 
kuud! Viie kuu pärast aga tuleb ühendriikide ülem­
kohtust lõplik otsus: sisserändamis-valitsusel pole 
lepingutega, mis laevaseltsid reisijatega välismaal 
teevad, midagi pistmist! Nüüd muidugi saadeti vae­
sed vanad koju, kuid tasu nad oma viiekuise vilet­
suse ja hingepiina eest ei saanud. Mina neid kan­
natajaid ei näinud, nad olid lühikest aega enne minu 
tulekut teele läkitatud.

Meie hulgas oli aga keegi, kelle saatus teisel 
kujul mitte vähem dramaatiline ei olnud. Preislane 
Bertram reisib mineval aastal Wisconsini osariigist, 
kus ta 8 aastat on asunud, naise ja kolme lapsega kodu­
maale võõrsile. Mõne kuu pärast pöördub Ameeri­
kasse tagasi. Tema lastest on üks viieaastane poeg 
sündinult pime. Seda ei lasta New Yorgis maale, ja 
et vanemad teda merre ei või visata, siis on terve 
perekonna edasireisimine takistatud. Bertram tõen­
dab, ta olevat pimeda lapse sünnitähe Euroopasse 
sõites sisserändamis-valitsusele ära andnud, kuid 
kantseleidest seda ei leita. Nõnda tekib protsess, 
mis käib Ellis Islandi ja Washingtoni vahet ning kes­
tab nüüd jubat kolmandat kuud. Isa vanima pojaga 
vindub meeste-, ema kahe noorema pojaga närtsib 
naisteosakonnas, pealegi kolmandas klassis, kuni üle­
mus nende peale halastab ja nad — paar päeva 
tagasi — teise klassi ruumidesse paigutab. Siin pole 
elu mitte lahedam, ajuti veelgi kitsam, aga selts­
kond on puhtam ja võitlus väikeste valgete söödi­
kute vastu seepärast vähem kibe.

Ma nägin seda meest hiljem vahel hingelisse olu­
korda sattuvat, millest ta ise kord tähendas:

„Mu meelest on, kui peaksin siin kõik pihuks ja 
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puruks peksma, mis mulle ette juhtub; siis vähemalt 
teaksin, et mind süü pärast kinni peetakse!"
• Ma tahan ka kohe lisada, kuidas Bertramite lugu 
lõppes. Umbes nädal aega enne minu vabakssaamist 
tuleb pealinnast saalomonlik kohtuotsus: ,,Et Bert- 
rami perekond kaheksa aastat järgemööda ühendriiki­
des on elanud, tema pime poeg aga viis aastat vana 
on, siis ei või viimane Euroopas sündinud olla, vaid 
Ameerikas. Järelikult tuleb Bertramid maale lasta." 
Ja selle tõe leidmiseks kulus ametikohtadel rohkem 
kui kaksteistkümmend nädalat ära!

Meie jutupuhumine, mis umbes tund aega võis 
kestnud olla, pidi lõppema, sest kõnelemine kui 
ka kuulatamine muutusid piinaks. Ruumi täitis noaga 
lõigatav leitsak täis uimastavat haisusegu, mis sun­
dis mind käsi pea ümber lööma ja nihutas mulle 
tõsise kartuse ligidale, et mu aju korraga lakkab 
mõtlemast või süda tuksumast. Mõte, siia jääda ter­
veks ööks või koguni veel mitmeks ööks, oman­
das kohutavuse, mis ajas mu ihust värinad läbi, 
pigistas mu nahast külma higi välja. Kuid mu sil­
mad jäid kuivaks. Nad põlesid ainult. Nende ees 
hõljus punakas udu. Hädas nutta nagu Austria 
noormees — seda ma ei saa, seda hingekergendust 
ma ei tunne. Ainult liigutus ja vaimustus tõstavad 
mu pisaratetaevasse, iga muu seesmine vapustus kõr­
vetab mind vaid kuiva tulega, ja tundmus, mida 
praegu tundsin, andis mulle peaaegu aimu põrgu­
tulest. Mind täitis viha, põlgus ja ärarääkimata 
kahjutunne enda ja oma kaaslaste jõuetuse üle.

Korraga läks meie põrguvärav lahti ja kaks neeg­
rit astusid sisse. Süsimustad ja hiiglasuured.

Mõlemad neegrid hakkasid meie koikusid alla 
laskma. Teibaga tõstsid ahela raudse sängimehhanismi 
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külge kinnitatud hammasrattale, ja kuna nad ahelast 
rebisid, vajusid kõik kaksteistkümmend raudraami 
toll-tollilt madalamale ning vahe üksikute raamide 
vahel laienes niikaugele, et inimene lõpuks sisse 
mahtus pugema. Meie toas oli, nagu tähendatud, 
kaks niisugust raamikihti, kumbki tosina raamiga. 
Viimaste purjeriidest põhjadel said nähtavaks katkiste 
äärtega tumehallid, hästi määrdinud ja kuuma auru 
käes — neid desinfitseeritakse kaks korda nädalas — 
äraviltinud kõvad ja karedad villased vaibad, igas 
voodis kaks. Niipea kui narid vajuma hakkasid, 
võtsid ootajad nende lähedal seisupaika, et parajal 
silmapilgul visata kuub või kübar ihaldatud koi­
kusse, mis sai seega teistele puudutamatuks. 
Teadagi läksid asemed ,,histoorilise õiguse" põhjal ena­
masti vanade elanikkude kätte tagasi; uued ja kõige 
uuemad vaatasid õudsele istumisööle vastu.

8.

Nende seas polnud mina aga mitte. Ootamatul 
kombel sain noore austerlase poolt juhatatud aseme 
täiesti ilma võistluseta ja ilma kärmema kinnipane­
miseta kätte. Põhjused selgusid mulle aga varsti. 
Esiteks oli raami põhjariie teise ääre küljest lahti 
kärisenud ja teiseks seisis raam lõõtsakujulisele 
metallist aurukütte-värgile, mis paiknes akna all, 
liiga lähedal. Vaevalt olin, uus talvepalitu kägaras 
pea all, täies rõivas vildakal asemel veerand tundi 
pikutanud, kui ihu hakkas higist nõretama. Mis 
muud kui pealisrõivad maha. Et nende jaoks paika 
polnud, siis külje alla! Toppisin nendega, nii hästi 
kui läks, aluspõhja lõhe kinni. Õhk aga tihenes sel­
les vooditekärjes, mille kannudes kaksteistkümmend 
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inimest ülestikku ja kõrvuti hinge tõmbasid, iga 
minutiga lämmatavamaks. Higistavate ihude, iseära­
nis jalgade kibekas-vänge hais kippus nina ja kurku 
ummistama. Juurde tuli veel see, et paljud piipu tossu- 
tasid, tarvitades odavat imarat ameerika tubakat. 
Mul kadus peaaegu lootus selles katkuatmosfääris 
hommikuni ellu jääda ...

Kella üheksa ajal pistis tohter ukse vahelt nina 
sisse, et järele küsida, kas kõik on terved. See mõjus 
nagu ülemeelik pilge. Meie meeleheitlikust olukor­
rast ei võtnud ametlik tervisehoidja midagi märga­
tavaks, meie õhk, meie kitsikus jätsid ta arstliku 
südametunnistuse täiesti puutumata. Tegi aga, et 
uksest välja sai, kui keegi ennast haigeks ei tun­
nistanud.

Saatus härra Bertrami näol tahtis aga, et mina sel­
lest katkukoopast tänaseks kui ka kaheks järgmiseks 
ööks välja sain.

Preislane Bertram, eespool kõnes olnud pimeda 
lapse isa, ning temaga ta vanim poeg ning kuusteist- 
kümmend teist isikut olid voodite puudusel siiani 
toolidel, pinkidel ja reisikohvrikestel istunud, mõned 
ka maas paljal põrandal konutanud. Korraga tõusis 
Bertram üles ja hüüdis:

,,Ei, vennad, nii ei lähe! Kaks ööd olen juba istu­
des imeta mööda saatnud — nüüd tahan kere maha 
tõmmata. Ma löön lärmi!" Ja lõigi lärmi. Hakkas 
rusikaga ukse pihta põrutama.

Tema müristamisel polnud tükil ajal mingit taga­
järge. Saksilane Müller naeratas skeptiliselt oma 
kõrguselt alla — tema ,puhkeraam oli üks kõige üle­
misi — ning ennustas mässutõstjale tagasiviimist kol­
mandasse klassi. Teised vangutasid lootusetult ras­
keid päid. Bertram aga ei lasknud ennast heidutada.
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Iga paari minuti takka plõõnis ta uuesti ukse vastu, 
nii et vahekojad lajatasid. Viimaks kuuldus väljast 
samme ning mõrutusane hääl küsis ukse tagant, mis 
meil vaja olevat.

,.Seitseteistkümmend inimest voodita!" hüüdis Bert­
ram ladusas inglise keeles vastu. ■

Pomiseti midagi ja mindi ära. Vahekojas valitses 
jälle vaikus. Müller ja mõned teised naersid nukral 
pilkel.

Kuid Bertram ei andnud alla. Oma suurte farmeri- 
rusikatega algas ta trummeldamist uuesti, peatus 
oodates mõne minuti ja hakkas jälle otsast peale. 
Nüüd oli mõju juba pisut suurem: meie uks avati ja 
vaht kuulutas, et istujaile tahetavat asemeid muret­
seda. Aga võta näpust! Veerand tundi, pool tundi 
möödus — ei midagi! Bertrami vihase edasipõruta- 
mise peale ilmus siis veel kord inimene, seekord üks 
naisametnik, kes lubas sängisid otsida, aga ilma et 
nüüdki sõna oleks peetud. Kell lähenes juba ühe­
teistkümnele, maja jäi vaikseks nagu haud. Nüüd 
ei teinud visa preislane müristamisele enam vahetki, 
ta võmmis ust niikaua edasi, kui ilmusid kaks vihast 
punetavat vahti põriseva teatega, et voodita isikutele 
olevat magamisruum muretsetud.

,,Jah, aga kolmandas klassis!" itsitas Müller ülevalt 
alla. ,.Viige rahvusvahelistele täidele tervisi!"

,.Ennem kolmandas klassis täisid toita kui siin hul­
luks minna!" urises Bertram vastu, kuna ta põrandale 
magama jäänud poja äratas.

Väljakolijate seltsi heitsin minagi. Minu ainus 
kirglik ihaldus oli: rohkem õhku! Oli uus magamis­
ruum suurem, siis tahtsin kõige muuga leppida. 
Ruttu kahmasin palitu, ülikonna, saapad ja oma paar 
risikompsu kätte ning järgnesin teistele — ööriides 
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ja sokkides. Rõivastumiseks ei jätnud ärritatud 
vahid nimelt aega; ka arvasin uue ruumi senise ligi­
dal oleval. Kuid eksisin. Meid viidi mitmest kori­
dorist läbi ja mitmest trepist üles. Oma ärevuses ja 
uimastuses ei pannud ma tähelegi, et teine vaht ühes 
vahekojas väikese ukse avas ja ladust mu seltsi­
meestele tekkisid välja jagas, mida need ise maga- 
misruumi pidid kandma. Mina ilmusin sinna — mõle­
mad käsivarred kolide all kinni — ilma tekkideta, 
õige suur ja täiesti tühi saal, kaks pikka rida raud­
seid sänge sees, võttis meid vastu. Silmasin kohe, 
et traatpõhjaga voodid olid vaipadest ja kõigest 
muust riidekraamist lagedad, ning pöördusin küsides 
teise vahi poole. See aga oli nüüd isiku leidnud, 
kelle peale ta oma viha välja võis kallata.

,,Kas sa siis pime oled!" turtsus ta mulle saksa 
keeli vastu. ,.Teised võtavad tekid, ja sina jooksed 
suisa mööda!"

Nii leplik ja allaandlik kui ma loomuse poolest 
ka olen, aga see häbematus ajas mul siiski kopsu üle 
maksa. Iseäranis haavas mind tema upsakas sina­
tamine. Ma viskasin käed voodi peale tühjaks, astu­
sin talle nina alla ja hüüdsin:

,,Kuulge, mees, teie võite ennast küll vangivahiks 
pidada, aga pidage meeles, et meie mitte vangid pole, 
hoolimata teie lukustatud ustest! Teil pole mitte 
kurjategijatega tegemist, vaid ausate reisijatega! Ja 
nüüd minge ja tooge mulle tekid voodisse!"

Oleks ta sõnakestki vastu lausunud! Neil on 
nimelt, nagu ma hiljem kuulsin, ülemuse poolt 
kõva käsk emigrantidega inimlikult ümber käia. 
Saare kõrgemad ametnikud ei jäta kõige oma kalgi 
ning karmi oleku juures korralikkuse poolest midagi 
soovida. Määruste vastu käis juba lugu, et inimesi 
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rohkem ruumi mahutati, kui seal sänge sees oli. 
Saare komissar ja teised kõrgemad tegelased ei tead­
nud sellest vististi midagi — see tuli alama personaali 
viitsimatusest. Juba järgmine õhtu andis meile selle 
oletuse kohta tõetunnistuse: vist nurisejate kaebust 
kartes revideeriti nüüd järele, kui palju ilma voodita 
inimesi ruumides on, ning tõrkumata viidi niisugu­
sed teise kohta magama. See sündis ka järgnevatel 
õhtutel, niikaua kui mina saarel viibisin. Bertrami 
mürisev protest oli, nagu naerdes konstateerisime, 
soovitud vilja kandnud. Aga ka minu piste jämedale 
vahile ei jäänud räägitaval esimesel õhtul mõjuta. 
Mees tõi mulle ise vaibad. Ta virutas nad küll üle 
ukse põrandale, aga trepist üles ja paarist vahekojast 
läbi oli ta nad ikkagi pidanud tassima. Ja edaspidi 
hoidus ta minuga, Bertramiga ja teiste lõuameestega 
meie osakonnas riidu norimast. Meie aga võisime 
kujutella, mida argsemad ja halvema rõivaga isikud, 
eriti kolmandas klassis, niisuguste väikeste despoo­
tide poolt maitsta said. Juba seaduste järgi on vah­
tidel kolmanda klassi üle suurem meelevald kui kahe 
kõrgema üle. Nõnda nägin neil õhtuti, kui nad vii­
mast liiki emigrante vahekodadest tubadesse ajasid, 
keppisid käes olevat. Juba nad neid antud juhul 
ka ikka tarvitada tohtisid, — muidu poleks nad neid 
kandnud. Vere ajas mulle põske kahel edaspidisel 
hommikul, kui ma kolmandas klassis hiinlastega 
ühes olin maganud, veel see nähtus, mil kombel viima­
seid hommikul kell 6 äratati. Vaht ilmub teibaga 
tuppa ja torkab igale magajale külge. Meid, samuti 
ruumis olevaid teiseklassilisi, ei puudutatud; ka lasti 
meid tund aega kauem magada.

Õhk uues avaras magamisruumis oli võrdlemisi 
rahuldav. Ka meeldis mulle, et voodid, nii rooste­
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tanud räbalad kui nad ka olid, kobaras ülestikku ei 
seisnud, vaid ridamisi üksteise kõrval. Kuid me 
olime saunast sattunud jääkeldrisse: ruum oli soo­
jendamata; kas kogemata või meelega jätsid talitajad 
meie soojendustorudesse auru laskmata. Täies rõi­
vas, palitud peal, üks tekk külje, teine pea all — 
nõnda saatsime öö mööda ja ärkasime hommikul 
lõdisedes. Kroaadi külapoiss, minu mahajäämatu 
vari, oli külmast sinine — tal polnud sooja üleriiet. 
Minuga ühel ja samal sekundil tõusis ta sängist, 
minuga ühel minutil pesi ta kraani all silmad, minuga 
ühisel sammul hakkas ta ruumis edasi-tagasi jalu­
tama, ja kui mina süütasin paberossi, tegi tema seda­
sama. Ma olin tema eeskuju, tema tugi ja trööst 
selles temale täiesti arusaamatus hädapõlves. Asjatu 
on juurde lisada, et ta sel ja ka järgmistel öödel 
valis endale voodi minu oma kõrvale. Ma märka­
sin, et tal jälle pärimised keelel liikusid, kuid nende 
avaldamiseks puudus tal julgus. Et mina tema kee­
lest aru ei saa, see ei tahtnud talle naljalt pähe mah­
tuda. Kui mina istusin sängi servale, istus ka tema 
sängi servale, ja et ma seepeale mõtetesse suikusin, 
siis ei pannud ma teda paaril minutil tähele. Silmi jälle 
üles tõstes nägin oma umbkeelse sõbra vaese töntsi 
näo üle helendavaid herneid veerevat. Märgade kaede 
tagant vaatas ta paluva pilguga korraks minu peale. 
Ma astusin liigutatult tema juurde ja püüdsin talle 
vene keeles mõne julgustava sõna mõistetavaks teha. 
Teadmata, kas ta mõistis, aga minu hea tahegi näis 
ta hinge kergendavat, ta pisaratele paisu panevat. 
Oma küsimused kahandas ta nüüd ainult veel kahe 
peale. Ta tähendas käega loode poole ja luksatas: 
,,Chicago?" ja siis osutas ta ida poole ja luksatas: 
,.Austria?"
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Jah, sa taevake, kust mina pidin teadma, mis 
temaga tehakse, kas tal lubatakse Chicagosse edasi 
reisida või saadetakse ta Austriasse tagasi!

Hiljem rääkis ta ka teistele emigrantidele nii 
palju Chicagost, oma unistuste taevalinnast, et talle 
anti pilkenimi ,.Chicago", mida varsti kõigis jaos­
kondades tunti. Teda naerdi ja nokiti palju, nii et 
ma teda vahel üleannetuste vastu pidin kaitsema. 
Aga ta oli õnnelikum kui mina: ta võis minust terve 
nädala varem hädasaarele selja pöörata ja oma 
suguvendadele ja -õdedele kallisse Chicagosse järele 
sõita. Ungari seltsi agent heitis vaese poisi peale 
armu ja kangutas ta saarekohtu deporteerimis-otsuse 
alt lahti.

9.

Kahel järgmisel ööl magasime teises kolmanda 
klassi ruumis, mis oli meie päriskorteritele ligemal. 
Seda ruumi pidime, nagu tähendatud, hiina kulidega 
jagama. Neid oli umbes kakskümmend meest, kõik 
noored. Mõnede pead olid ,.modernselt" pöetud, 
suurem osa aga kandis patsi, kuid mitte ripat­
sina seljal, vaid ümber pea seotult ja mütsi all var­
jatult. Rahvuslikku rõivast polnud ühelgi ümber, 
ihukatete poolest sarnanesid nad täiesti teiste töölis­
tega. Et hiinlaste sisserändamine ühendriikidesse 
eranditult on keelatud, siis oli meile mõistatuseks, 
kuidas nad siia olid sattunud. Seletust ei võinud 
nad meile anda, sest niipalju ei mõistnud ükski neist 
võõraid keeli. Silma torkas meile nende suur muretus, 
nende lakkamatu lõbutuju. Nad vadistasid ühte­
lugu magusat juttu puhuda, kobistasid tasa ja mõõ­
dukalt naerda, mängisid pinkidel väikesi hiina õnne­
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mänge, näitasid asjakesi hüpitades oma käte väle­
dust ning keerasid suure osavusega mustast tubakast 
„plotskisid“. Neile Aasia tööorjadele näis Ellis 
Islandi elu päris piduelu olevat; vist polnud nad 
kunagi nii heades ruumides elanud, nii korralikel 
asemeil maganud, nii maitsvat toitu söönud. Tähele 
panime veel, et nad kohe vagusaks jäid, kui mär­
kasid, et kaaselanikud tahtsid magama jääda, ning 
hommikul ei rikkunud ärkvelolijad magavate naab­
rite rahu enne, kui vaht teibaga viimaseid üles tuli 
torkima.

Neljandal õhtul nõutasin endale teise klassi ruu­
mis — muidugi samas, kus ma algusest peale päeval 
elasin — uneaseme. Selleks olid mul tungivad — 
õigemini hammustavad põhjused. Kolmanda klassi 
vaipade seest olin särki saanud teatavaid sügelemist 
tekitavaid mammukesi.

Leitud uuel voodil ei puudunud terve põhi, ka 
seisis ta sündsamas paigas kui endine, aknast ja 
aurutorustikust eemal. Minuga ühes said nüüd ka mõle­
mad Bertramid siia sängid, sest meie korterist oli 
elanikke välja lastud. Sellevastu jäin ma oma 
kroaadi varjust nüüd ajutiselt ilma: ,.Chicago" ase­
tati, teadmata mis põhjusel, itaalia osakonda elama. 
Selle ruumi uks käis aga meie vahekotta, ja nii nägin 
ma nukrat noormeest päeval ikkagi. Õnneks lõi 
tema kurbus sestsaadik ruttu lahkuma, kui ungari 
selts ta asja oli ajada võtnud; juba nägin teda lapse­
likult naervat, teiste poistega kraaplevat ja hoolega 
ennast kuke kombel laulmises harjutavat, millega 
üks eespool-mainitud isik kelmideosakonnast nii palju 
furoori tegi.

Kolmanda klassi ruumid, milles ma esimesed ööd 
mööda saatsin, olid nähtavasti tagavara-ruumid, kuhu 
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mahutati need emigrandid, kes täistuubitud pärisruu- 
midesse enam kuidagi sisse ei mahtunud. Hiljem 
sain ukse vahelt ka viimastesse pilku heita. Vaade 
oli kohutav. Inimesed olid hunnikutes ja lademetes üle 
terve hiigelsaali, põrandki, iseäranis naiste jaoskon­
dades, oli istujaid ja lamajaid täis. Vahekodadesse 
voolas õhk, mis ajas peaaegu minestuse peale. Ja ses 
õhus lasti pisikesi lapsi, nende seas rinnalapsi, päe­
vade, nädalate, isegi kuude kaupa elada, lasti neil 
surma või vähemalt surmaseemet sisse hingata, 
mürki vaevatud emarinnast sisse imeda! Siin näi­
dati hoolimatust inimese tervise, elu ja tundliku 
hinge vastu üles, mis mind piiritu võõrastusega 
küsima pani: kuidas on see võimalik riigi poolt, kes 
on nii uhke oma priiuseliste seaduste ning asutiste 
ja mitte vähem oma põhjatu rikkuse peale? Kuidas 
pean mõistma, et vägev, õitsev Ameerika rahvariik 
ja maailmariik, kelle valitsevad kihid Euroopa ees nii 
väga sellega kiidelda armastavad, et nende töötavad 
klassid ainelise elujärje poolest terves maailmas 
kõige kõrgemal seisvat, — et see riik mõnele tuhan­
dele sisserändajate, kelle hulgast ta endale vajalikku 
tööjõudu valib, inimeseväärilist korterit ei raatsi 
anda! Ainult korterit, sest emigrantide toitmise on ta 
ju laevaühingute peale veeretanud.

Riigi ja kogukonna õigust, end kahjulikkude olluste 
sisserändamise eest kaitsta, kehaliselt, vaimselt ja 
moraalselt kõlbmatuid juurdetulijaid tagasi tõrjuda, — 
seda ei taha ma sugugi eitada. Peetagu väravad kinni 
tõbiste, vigaste, nõdrameelsete, vanadusest väetite ja 
iga liiki paha- ja kurjategijate eest, minu pärast ka 
tööjõudude eest, kelle lihaste tugevus Ameerika 
mõõtu välja ei anna. Hoitagu kogukondi võõraste 
armuleivaliste eest, kes neile vaestemajas, haige­
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majas ja vangikojas koormaks langeksid, hoitagu oma 
kodanikke nakkushaiguste ja isikliku ning varalise 
julgeoleku kahjustamise eest, hoitagu oma töölisi soo­
vimata võistlejate eest, kes palkasid alla rõhuvad ja 
tööpuudust rohkendavad, — on ju teada, et Ameerika 
tööliste enamik, olgu see õige või mitte, piiramata 
sisserändamist ei poolda. Sorteeritagu ja revideeri- 
tagu tulijaid ametlikus vastuvõtukohas kõigi tarvili­
kuks arvatud „kunstireeglite" järgi. Aga ärgu unus­
tatagu, et kõik need mõõdetavad ja hinnatavad kan­
navad inimese nägu, et neile on nende elu ning ter­
vis just niisama kallis kui igale Ameerika kodanikule 
tema oma, et neil kui inimühiskonna liikmeil 
on õigus nõuda, et nendega mitte kui loomadega 
ümber ei käidaks.

Veel jälgimad kui õhtud, olid meie hommikud teise 
klassi kongis. Pani õhtune palavus mu higist nõre- 
tarna, siis raputas mind hommiku kella viie ajal käre 
külm unest. Peldiku ja kasarmu segaõhk tahtis hinge 
kinni matta. Ihu oli närtsinud, vaim roidunud, keel 
kurgulae külge kuivanud. Vaade teiste magajate 
tohletanud ja sagedasti rumal-tooretele nägudele täi­
tis hinge läilusega. Kuna ma esimesel hommikul 
oma vaevatud pilgu seina mööda ümber lasen eksida, 
komistab see korraga Goethe sõnadele: „Wer nie 
sein Brot mit Tränen ass, wer nie die kummervollen 
Nächte in seinem Bette weinend sass'1 jne. Pliiatsi- 
kirjaga seisavad nad suurelt valgel krohvil, keegi 
saksa kannataja on nad õhtusel või hommikusel här- 
dusetunnil väriseva käega üles tähendanud. Aga 
väikese poeetilise vabadusega: lõpplause kõlab nimelt 
ajakohasemana: ,,der kennt euch nicht, ihr kapita­
listischen (pro himmlischen) Mächte!"

Aga ma tahtsin hommikust rääkida, üks ärkaja 
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teise järel tõstab uimast pead. Silmad jõllitavad 
uduselt ringi vahtida. Visalt virguva mõistuse ette 
astub aeglaselt unustatud häda. Mahasurutud ohkeid 
põgeneb rusutud rinnast. Ja siis hakkab üks ja teine 
piinaraamist põrandale kobima. Viimane tuletab 
laadakõrtsi meelde, teda katab pori kõrval kõik­
sugune puru ja praht apelsinikoortest ja vorstinah- 
kadest kuni paberossiotste ja piibutuhani. Välja- 
käigukoht aga, kus silmi pestakse, lainetab varsti, ja 
kui sa mitte esimeste seas kohale ei jõua, siis pead 
end käterätikusse kuivatama, mis sarnaneb põranda- 
küürimise kaltsuga. Ainult kolm käterätti kahekümne 
nelja mehe peale! Pesuvärk enesest on hea. Val­
gest kivist anumasse jookseb ühest torust külma, 
teisest kuuma vett, nagu see on Ameerika majades 
üldiseks pruugiks. Siin pesevad emigrandid ka oma 
ninarätikuid; muu pesu võib talitajatele ära anda. 
Need lasevad ta masinast korraks läbi — ei maksa 
midagi, saad aga niisama mustalt tagasi, kui andsid.

Kuni kella kaheksani haistame oma haisusid ja 
silmitseme oma pori, siis avatakse uks. Neegrid 
tulevad ja vinnavad voodid üles. Ämbrimehed tule­
vad ja sudivad põranda üle. Tohter tuleb ja küsib 
haigete järele. Siis käsutatakse pruukostile. Kuid 
söögisaali ukse ees on enne suur ülelugemine. Et 
kas öösel keegi putku pole pannud. Saarekest pii­
rab ümberringi ookean, siiski kardetakse põgenemist. 
Kolmkümmend kaks vahti on öösel väljas, saar sei­
sab rannaga telegraafi- ja telefoniühenduses, ka kal­
dal valvab seadusesilm linnapolitseinikkude näol — 
see kõik ei päästa meid hommikusest revisjonist. 
Nimepidi hüütakse kõik üles ja ükshaaval lastakse 
vahtide vahelt läbi saali. Toiming kestab hulga 
aega.

80



Ja kui sa siis kiriseva kõhuga oled söögiruumi 
jõudnud, teretab sind pruukostilaud, mis su isule sil­
mapilk otsa peale teeb. Palja veega keedetud hall 
vedel riisipuder, lögased ploomid, loputamata hee­
ringad ning kohv, mille sarnast ma veel kunagi pole 
näinud, veel vähem joonud: nagu pesuvesi põranda- 
küürijate pangedes, maigu poolest lihtsalt defineeri­
matu. Uudishimu pärast maitsesin teda kord — 
karistus oli kibe. Maksulauas sain 5 tsendi eest 
midagi, mis kohvile enam lähenes, aga veel ammugi 
mitte kohv ei olnud.

10.

Ja siis algab päev — see erkusid katkestav, vaimu 
materdav, hinge kallal nürilt nüsiv päev täis rahu­
tut taarutamist toast kotta ja kojast tuppa, täis trügi­
mist ja rüsimist võõraste inimeste parvedes, täis 
möirgehääli, nutukahinat ja kõnevadinat. Austria 
mehel oli õigus: paar esimest päeva on jäledad. Ka 
minu huumor, mis mind muidu nii kergesti maha ei 
jäta, oli kolmandal päeval nii täiesti ära auranud, 
et ma kindlasti nõuks võtsin laevaga, millega ma 
tulnud, Euroopasse tagasi pöörduda, kui minu asi 
reede hommikuks, mil ,.Saxonia“ teele pidi minema, 
veel mitte pole otsustatud. Iseäranis kuuldused teiste 
siinolijate nädalate- ja kuudepikkusest vangipõlvest 
tõukasid mulle selle mõtte ligidale. Ma kartsin oma 
tervise pärast. Selle eest ei võinud mulle Ameerika, 
kuhu ma pealegi jäädavalt elama ei mõelnud jääda, 
mitte tasuda, ja Ellis Islandi brutaalsused kustutasid 
mu reisimehehimu, suurt ookeanitagust vabariiki 
tundma õppida, täiesti maha. Ma pole barbaarsete 
maade sõber.
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Esmaspäeva hommikul oli mind saarele toodud, 
kesknädalal pärast lõunat kutsuti mind kohtu ette*. 
Ma astusin vahi juhil avarasse ruumi, mille keskpai­
gas seisva pika laua ümber istusid viis või kuus här­
rat, kuna seinte pool asetsevad toolideread olid 
kohtupublikut täis. Pealtkuulajaiks jäeti saali nimelt 
need minu saatuseosalised ja nende tunnistajad ning 
lahtinõudjad, kelle asi juba läbi oli arutatud. Kohtu­
pidamise avalikkuse põhimõte oli seega täidetud.

Ameerika kohus vannutab peale tunnistajate ka 
kaebealuse ära. Minagi pidin käe üles tõstma. Vande­
sõnu ette ei loeta, vaimulikku vannutajat ei ole, üks 
kohtunikkudest tähendab ainult, et sa ,,kõigeväge­
vama Jumala nimel" nüüd tõtt pead tunnistama. 
Laual puudus kohtukull ja iga muu selletähendus- 
lik „märguriist". Kohtunikkude näod aga peegelda­
sid validat tõsidust.

Uus ülekuulamine keerles peamiselt kaebepunktide 
ümber: vaimuhaigus, anarhism-nihilism, perekonna 
kuritahtlik mahajätt. Et Ameerika mind enam ei 
meelitanud, kuna emakese Euroopa pale lõi Ellis 
Islandi tumeduse taga seda armsamalt kumama, siis 
võisin kohtusakste ristküsimused jaheda rahu ja tea­
tava trotsliku ükskõiksusega ära vastata. Ma ei jät­
nud lõpuks tähendamata, et kui kohus otsusele jõuab 
mind mitte maale lubada, siis jätvat ma oma edasi- 
kaebamis-õiguse tarvitamata ja soovivat kohe üle­
homse laevaga tagasi reisida, sest Ellise saare elu ei 
suutvat mina kauemini välja kannatada. Krabinal 
pandi minu soov protokolli. Rutust, millega seda 
tehti, ja kohtu kergendavast rinnast sain märku, kui 
hea meelega minust lahti taheti saada. Mida oli 
minusugusel sulemehel nende härrade utilitaristlikule: 
isamaale ka pakkudagi!
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Kuna mind istet lasti võtta, kutsuti eeskojast keegi 
tunnistajana kohtu ette, keda ma Ameerika pinnal 
esimest korda näha sain: minu naine. Tema oli mind 
pühapäeva õhtul ja esmaspäeva hommikul laevalt 
käinud otsimas; esimesel puhul ei lastud teda hilise 
aja pärast enam sisse, hommikul luisatud aga meelega 
või kogemata, mina olevat takistuseta juba linna läi­
nud. Kui ma aga päeva jooksul pärale ei jõudnud, 
tuli eideke mulle teisipäeval enne lõunat saarele 
järele, kuid jäi hiljaks: ettelaskmis-aeg, mis vältab 
kella üheksast üheteistkümneni, oli parajasti lõppe­
nud. Nõnda ilmus ta kesknädalal uuesti. Et rninu asi 
aga veel kohtu ees käimata oli, siis ei lastud meid 
kokku, vaid ta pidi kui ülekuulatav tunnistaja nii­
kauaks ootama jääma, kuni kohtujärg meie kätte 
jõuab, mis kestis mitu tundi.

Minu teisepoole pihtimine oli lühike. Tema toime­
tusel ilmuva ajalehe sihi järele küsiti hoolega. Minu 
endise ja meie praeguse abielu kohta päriti seda­
sama, mis minultki, ning saadi needsamad vastused. 
Et tsiviil-abielu on Venemaal maksvusetu ja seega 
ka kohtuteel eriliselt maksvusetuks tunnistamata — 
see fakt põrkas ka nüüd kohtunikkude uskmatuse 
vastu.

Nende nõue oli, näidaku ma midagi ,,must valge 
peal" ette.

Sedamaid järgnev kohtuotsus sisaldas, mida aima­
sin: mind mõisteti tagasisaatmisele. Et saarelt täna­
seks viimane laev New Yorgi poole minekul oli, siis 
ei saanud ma naisega ka nüüdki veel sõnakest rää­
kida — see pidi homse peale jääma.

Nüüd võeti minuga toiming ette, mis mulle üpris 
lõbusa tuju tõi. Kui mind mitmest kantseleist läbi oli 
viidud, kus ikka ja ikka jälle midagi kirjutada leiti, 
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jõudsime ühte kontoriruumi, kus mind ootas järg­
mine huvitav ülekuulamine:

Ametnik: „Kas revolvrit on?"
Mina: „Ei ole."
Ametnik (minu keha mööda uurivalt üles ja alla 

vahtides): „Ehk aga on siiski?"
Mina: „Mis siis, kui oleks?"
Ametnik: „Peate ära andma."
Mina: „Aga miks?"
Ametnik: „Seadus!"
Mina: „Kas kardetakse mind kellegi elu kallale 

kippuvat?"
Ametnik: „Seadus! Teie olete deporteerimisele 

mõistetud."
Mina: „Kas annate revolvri mulle pärast tagasi või 

jätate endale?"
Ametnik (kärsitult): „Seda peate ära ootama. Palun 

revolver välja anda!"
Mina: „Mul ei ole revolvrit..."
Mõtlesin: nüüd tuleb läbiotsimine! Kuid ei, nii kau­

gele ei mindud. Vaatas küll mu põuest veel korra 
kahtlaselt üle, aga jätkas edasi:

„Kas nuga on?"
„On."
„Andke siia!"
Ulatasin talle tillukese sulenoa kätte. Selle nüri 

terake oli kaks tolli pikk. Konfiskeeriti. Tunnistati 
tapariistaks.

„Kas veel mingit terariista on?"
„On." Ja ma otsisin talle oma kübarakarbist väi­

kese ameerika habemeajamis-aparaadi, millel oli pool­
teise tolli pikkune tera sees. Vaadeldi, peeti aru ja 
anti tagasi. Surmavateks ei peetud ka mu paberossi- 
toppimistorukest ja -pulgakest.. .
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Siis mõõdeti mu pikkus selletarbelise mÕÕdutulba 
all ära ja mu juuste ning silmade värv tähendati 
ametlikku raamatusse üles.

,.Milleks, kui küsida tohin?"
,.Tulete ehk teine kord tagasi!" kohmati vastu.
Kui ma paar minutit hiljem jälle oma pogris 

olin, kippus mulle säherduste bürokraatlikkude sead­
luste kentsaka ulatumatuse üle naer peale. Tagasi- 
saadetavaid tahetakse enesetapmise eest hoida; see­
pärast võetakse nendelt kõik ära, millega nad seda 
korda võiksid saata. Aga ühises hoiuruumis on kül­
lalt teisi, kellelt terariista, vahel ka laskeriista mingil 
süütul ettekäändel võis laenata — neilt, kes mitte 
deporteerimisele pole mõistetud. Uks ungarlane näi­
teks lõikas parajasti suure terava taskunoaga oma 
rahvuslikku ihurooga, salaamevorsti, kui tuppa tagasi 
ilmusin? mis mul viga oleks olnud seda temalt paluda 
ja ennast väljakäigukohas tasahiljukesi ära nokit­
seda? Kuid mitmel mu kaaslasel olid ka veel harili­
kud pikema teraga habemenoad kaasas, mida ilma- 
olijad üsna tihti laenates tarvitasid... Mitte palju 
parem pole „passimärkide" määrus. Kui ma mõne aja 
pärast võõra nime all — legitimatsioone ei nõuta — 
tagasi tuleksin: võetagu mind kinni nende tuhandete 
hulgast, kellel kah helkjad juuksed, hallid silmad ja 
nii ja nii mitu sentimeetrit pikkust!

Vaevalt olin pool tundi jälle oma murelikkude 
kaaslaste hulgas istunud, kui süda lõi põksuma. Sise­
mine hääl ütles: „Võõriti tegid! Enneaegu viskasid 
püssi metsa! Mõtle vastaste võidurõõmule. Pea sil­
mas, et nende löök vähem sinu isiku kui sinu era­
konna pihta oli sihitud. Pitsita hambad kokku ja kan­
nata välja — taganemisega juhid nende hoobi 
märki!"
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Tõe hääl on alati läbilõikava mõjuga. Ma häbene­
sin. Ma siunasin ennast argpüksiks, hellitatud 
mammapojaks. •

,,Hedaa, majaisa, kas ma võin oma tagasisõidu 
sooviavalduse tühjaks tunnistada?“

,.Võite küll, tehke seda aga kohe, sest juba homme 
pärast lõunat viiakse teid laevale," kostis Mülleri- 
härra, keda meie tema kauase saarepõlve pärast 
majaisa nimega austasime; ühtlasi tarvitasime teda 
alati kui õigusteaduslikku nõuandjat, sest emigrat- 
sioonikohtute juriidilist struktuuri ja asjaajamisprak- 
sist oli väike saksilane tublisti tundma õppinud.

11.

Veerand tundi hiljem andsin vahile edasitoime­
tamiseks kirja ära, milles ma oma kohtu ees avalda­
tud soovi, et mind Cunardi liini lähema laevaga 
Triesti tagasi saadetaks, tagasi võtsin ning emigrat- 
sioonijaama komissarile kohtu deportatsiooniotsuse 
vastu apellatsiooni esitasin. Edasikaebused käivad 
nimelt, ehk nad küll töö- ja kaubandusministeeriumi 
lähevad, enne saare komissari käe alt läbi, kes neile 
oma soovitava või mittesoovitava heaksarvamise 
juurde peab lisama. Harilikult paneb minister-riigisek- 
retär komissari heaksarvamist oma otsustamise juures 
täiel määral tähele, sest viimasel on vastasel korral 
õigus ministri otsust täitmata jätta. Alles siis, kui 
minister teise edasikaebuse komissari heaksarvamise 
vastu ära otsustab, peab komissar alla andma. Mõle­
mate võimud tasakaalustuvad siis teatava piirini. 
Antud korral võib aga protsess komissari ja riigisek­
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retäri alt veelgi kaugemale minna — nimelt iseseis­
vate kohtute kätte, mille otsused siis kummagi 
võimupiiridest üle ulatuvad.

Järgmisel päeval kutsuti mind ühte kantseleisse, 
kus keegi lageda põsega jänkinäoline vanahärra 
mulle ennast naeratades kui minu advokaat esitles. 
Minu naine oli Vene seltsi agendi soovitusel mister 
Baconi mulle kaitsjaks kaubelnud, rahalise toetusega 
olid paar eesti sotsialistlikku organisatsiooni mulle 
kähku appi tõtanud.

„Mida võite mulle tõotada, mr. Bacon?“
„Viin teid saarelt ära," kostis hallpea rahuliku 

kindlusega.
„Süüdistused on teile tuttavad?"
„Jah, üldiselt, kuid kirjutage mulle täielik kaitse­

kiri kõigi kaebustesse puutuvate asjade kohta."
„Kui kaua võiks protsess kesta?"
„Umbes kaheksa päeva."
„Kui advokaat kaheksa ütleb, siis võib julgesti 

veel kord kaheksa juurde arvata."
Ta naeratas.
„Kui siinne elu teile liiga kare on, siis kujutage 

endale ette, et olete sõjakorrespondent."
„Jaa, teil on hea naerda! Teie ju ei tea, mis mul 

särgis on."
„Oo, tean küll. Minu Ellis Islandi klientidel on kõi­

gil midagi särgis olnud. Kuid saare faunat muuta ei 
seisa minu võimuses .. ."

Ma tahan kohe seletada, mispärast ma ligi kahe 
nädala jooksul pesu vahetada ei saanud. Minu pesu 
ja rõivad olid mu suures reisikorvis, mida kuskil lao­
ruumis alal hoiti. Emigrandil on õigus oma kraami 
juurde pääseda, kuid teda peab sinna viidama, ning 
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ainult kaasasoleva ametniku nähes tohib ta endale 
sealt midagi eluruumidesse ühes tuua. Ma tegin aja 
jooksul neli katset lattu saamiseks — kolm korda 
asjatult! Lubati viia, lubati viijale öelda, kirjutati nimi 
üles —■ ei midagi! Nõnda ootasin päevast päeva, kuni 
kannatus viimaks lõppes: ähvardasin komissarile 
kaebuse saata, kui minu nõuet viivitamata ei täideta. 
See mõjus, üks juudi rahvusest ametnik viis mu 
kraami-osakonda. Sealses kantseleis kirjutati siis kõik 
ilusti paksu raamatusse, mis ma korvist välja võt­
sin — särgist ja sokkidest kuni kaelasidemeni ja 
kraenööbini. Arvatavasti oli seda kontrolli osalt ka 
sellepärast vaja, et ma korvist endale mingit tapa­
riista korterisse ei saaks viia ...

Nüüd oli mul siis pikk kaitsekiri kirjutada. Kus 
seda teha? Selle möllu ja mulina sees, milles ma iga 
päev elasin? Esiotsa näis see mulle üsna võimatu 
olevat. Paar katset läksid ka tõesti nurja. Kuid vii­
maks sain hakkama — pea kohal rippus ju parata­
matuse Damoklese-mõõk. Kuna minu ümber sõeluti, 
vaditi, naerdi ja nuteti, paiskasin saksa keeli' pabe­
risse, mis mul oma kaitsjale oli seletada ja juhatada. 
Esimesele kirjale saatsin järgnevatel päevadel täien­
dusi järele, sest nii mõndagi ei tulnud rahuliku 
järelemõtlemise võimatusel kohe meelde. Lohutust ja 
julgustust jagasid mulle edaspidise piinaaja jooksul 
teated, et minu saatusest mitte üksnes New Yorgi 
Eesti organiseeritud tööliste ringkondades osa ei võe­
tud, vaid ka kaugemal: Filadelfia'st, Washingtonist, 
Superiorlst, Madison’ist, isegi San Franciscost ja 
Portlandist (Vaikse ookeani ääres) sirutati mulle 
vennakäed kas ainelise või moraalse toetusega vastu. 
Tunnistajatena andsid end üles need, kes mind ja 
minu minevikku tundsid ning tõele teed võisid rajada.
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Iseäranis mõjuvalt astus minu eest keegi välja 
Washingtonis, näidates ministrile denuntsiatsiooni 
kogu motiivilist ja iseloomulist madalust.

Kuid ma unustasin, et ma enne seda, kui minu 
edasikaebus Washingtoni ära läks, Ellise saarel veel 
ühe ülekuulamise alt läbi käisin: saare isevalitseja 
komissar Williams'i ees. Sel härral, kes mind kõrgi 
bürokraadipilguga üle õla fikseeris, olid parajasti 
suursugused külalised büroos, uhked härrad ja 
prouad, kes endile õiguse võtsid mind oma lameda 
jänki-uudishimu objektiks teha, kui Williams neile 
minu asja magusa lahkusega lühidalt teada oli and­
nud. Ja selle julgelt irvitava ja lobiseva seltskonna 
ees toimetas komissar politseiliku nähvakusega ka 
ülekuulamist. Õnneks oli see lühike, muidu oleksin 
ehk asja kahjuks rahu kaotanud. Minu meelsus, mu 
hullumajas olemine ja Saksamaa abielu — need olid 
ta pealiskaudse pärimise sisu. Tema kalgist, kõrgist 
diktaatorinäost polnud mul raske välja lugeda, et see 
mees minu apellatsiooni mitte ei toeta. Ja nõnda 
oligi. Minu esimene edasikaebus lükati Washingtonis 
tagasi. Juba kuue päeva pärast tuli eitav vastus. 
Alles nüüd algas minu advokaadi tegevuses viljakam 
osa vaheajal kogutud tunnistuste ja tunnistajate 
najal. Et mind deporteerimis-hädaohu vastu igaks 
puhuks varjata, võttis ta välisest kohtust nn. habeas 
corpus’e käsu välja, millega minu asi tarbekorral 
emigratsioonivalitsuse võimu alt tavalise kohtuvõimu 
alla võis minna. Lihtsam ja odavam oli muidugi esi­
mesega asju ajada, ja nii töötas mister Bacon oma 
tunnistustega eeskätt Ellis Islandi ja Washingtoni 
mõlemate instantside kallal. Dokumendi, mis kind­
laks tegi, et minu mittekiriklik Saksamaa abielu on 
Venemaal maksvuseta, muretses ta kohalikult kreeka- 
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katoliku ülempreestrilt esimesena kohale, ja sellega 
oli mõjuv hakatus tehtud.

Nüüd, kus minu võidulootused jälle kerkima lõid, 
hakkasin pogrieluga ajuti üsna leppima. Kaaslaste 
õnnetuse- ja äparduselood, nende kohtlemine üle­
muse poolt, meid ümbritsevate häda- ja häbiolude 
nähtavaletulevad uued küljed — kõik see kutsus 
minus huvitundeid esile. Elasin ju romaaniainete laost 
Vahel torkaski mõte pähe, hakata „Pisaratesaarelt" 
mõne romaani või draama, komöödia või tragikomöö­
dia tarvis ehituskive koguma.

Seal oli näiteks meie ,.majaisa" Müller oma kurva 
looga. Kahe aasta eest oli ta põgenejana New Yorki 
tulnud. Põgenema sundis teda ta perekond — naine 
ja kaks poega. Mülleril oli Tüüringis väike vabrik. 
Kiuslik ja riiakas naine, kes teda vihkab — käib 
temale alalõpmata peale, ta andku vabrik poegade 
kätte. „Der Alte muss fort!" on ema ja poegade iga­
päevane kiuslik nõue. Lõtv, pehmehingeline vana­
mees alistubki viimaks. Vabriku ja kõik muu vara 
laseb ta ametlikult poegade nimele kirjutada, enesele 
võtab ainult tuhat marka ja rändab sellega murtud 
südamel Ameerikasse välja, ühes New Yorgi äris 
leiab ta raamatupidaja koha, ühe vanema lese 
emanda juures, kes talle kodumaalt tuttav, korteri. 
Juba aasta pärast on pojad Tüüringis vabrikuga val­
mis — pankrott käes! Hooletus, oskamatus, priiskav 
elu ema osavõtul kaevasid nende varale haua. Nüüd 
on pill pinu taga, toru toa taga — ärakihutatud 
vanamehelt nurutakse abi. See ei anna. Emagi on 
sunnitud teenistust võtma, — poegadest toitjat 
ei ole.

Ja nüüd teeb see naine oma vihas nurjatu tüki ära. 
Ta tõstab Ameerika konsuli kaudu mehe peale New
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"Yorgis kaebuse, see olevat tema maha ja aineliselt 
hädasse jätnud ning elavat Ameerikas teise naisega 
laulatamata abielu. Müller ja tema korteriperenaine, 
proua Fischer, võetakse New Yorgis vangi ja tassi­
takse Ellise saarele, kus mõlemad tagasisaatmisele 
mõistetakse. Nad kaebavad edasi ja võtavad advo­
kaadi.

Kuid millega selgeks teha, et nad ,,kokku" 
pole elanud, millega üle ookeani selgeks teha, et 
Müller oli sunnitud oma perekonnast lahku 
minema? Kohus käib seadusetähe järgi, ja see on 
ühes kui teises asjas Mülleri vastu. Ainult Ameerika 
kodanikud võivad karistust kartmata New Yorgi osa­
riigi teise soo liikmega laulatamata ühes korteris elada, 
siin elavale välismaa-kodanikule keelavad seda aga 
sisserändamis-seadused ja määravad ta kõlvatu elu 
pärast deporteerimisele. Ameerika moraal välismaa­
lastele, mitte omadele inimestele — neil olgu vaba­
dus! Ärasaatmis-karistuse alla ei lange sa kui võõras 
ainult sel juhul mitte, kui sa rohkem kui kolm aas­
tat oled Ameerikas elanud, sest siis on lootust, et 
hakkad siinseks kodanikuks; selleks läheb New Yorgi 
osariigis üldse 5 aastat siinasumist tarvis. Selle mää­
rusega saab aga asi veelgi pöörasemaks: sa rikud 
Ameerika moraali, kui elad enne kolme aastat konku- 
binaadis, ja sa ei riku Ameerika moraali enam mitte, 
kui teed seda pärast kolme asumisaastat! Kust võis 
vaene Maksim Gorki seda üpris muinasjutulist vahe- 
tegemispeenust aimata, minnes oma laulatamata nai­
sega suurele vabaduste isamaale, kus nendele uksed 
suleti. Ja kust võisid seda teada isand Müller ja 
emand Fischergi, kelle kohta ma nalja suurendami­
seks nimetamata ei taha jätta, et esimene on 58 aas­
tat, viimane ligi 60 aastat vana .. .
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Nad protsessisid juba kolmandat kuud, nende asi 
seisis juba tavalise riigikohtu käes, kõik oma vähese 
hoiuraha olid nad advokaadile ja kohtule ohverdanud, 
sest vist kuskil maailmas pole kohtuskäimine nii kal­
lis kui Ameerikas, nii meeletu kallis, et kehv ini­
mene ei või õiguseotsimise peale kohtu teel lihtsalt 
mõeldagi. Vähemalt 50 dollarit pead kohtule sula­
rahas sisse maksma, muidu ei võeta su asja ettegi, 
ja kui sa võidadki — kohtu- ja tunnistajatekulud pead 
ikkagi ise maksma. Mülleri protsess lõppes seega, et 
mõlemad elatanud kaebealused nädal aega pärast 
minu vabastamist Saksamaale tagasi saadeti. Ma 
kuulsin seda oma advokaadilt, kes juhtumisi ka nende 
advokaat oli olnud.

12.

Paljude teiste seas heidab see lugu valgust sellele, 
mäherdust osa etendab emigratsiooniasjanduses prae­
guse brutaalse ja tähetäpse süsteemi tõttu salakaeba- 
mine. Iga vastane ja vihamees võib sulle sõrmest 
imetud valedega õnnetuse kaela saata, — see ei 
maksa tal rohkem kui poognakese paberit, ümbriku 
ja kirjamargi. Oma õiget nimegi pole tal tarvis üles- 
kriipseldatud nurjatusele alla kirjutada — selle järele 
keegi kuulama ei lähe. Ellis Island ei tarvitse sinu 
peale tõstetud süüdistusi mitte tõeks teha — sina 
pead oma süütuse tõeks tegema. Äpardub see sul — 
mine võta siis ookeani tagant tunnistajad kinni, kuna 
sa ise pealegi seotud kätega vang oled! —, siis tõuga­
takse sind külma õlakehitusega merre tagasi. Denunt­
siatsioonidele, igasugustele valekaebustele on uksed 
ja aknad avatud, presidendi ja valitsuse pailapse
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Williamsi vägivaldne süsteem sigitab ja kasvatab 
otse sihilikult neid mürgitaimi. Sisserändajaid veda­
vatel laevadel peetakse pealegi nuuskureid, kes kor­
javad teekonna jooksul reisijate kohta ,,tähelepane­
kuid", et neid tasu eest emigratsioonipolitseile 
tarvitada anda; denuntseerimine on viimase poolt 
otsekohe organiseeritud.

Kuidas niisugune süsteem inimesi korrumpeerib, 
selleks järgmine halenaljakas, aga iseloomulik lugu, 
mille hr. Müller mulle jutustas.

ühel heal päeval tuuakse noor sakslane New Yor­
gist Ellise saarele ja mõistetakse varsti deporteeri­
misele, sest et ta kodumaal väikese süüteo eest neli 
nädalat vangis olevat olnud. ,,Kust seda siin teada 
saadi?" küsib Müller noormehelt. ,,Denuntsiatsiooni 
kaudu," vastab viimane, ,,ja nimelt järgmisel kombel. 
Mul oli siin sõber ja suguvend, minuga ühest lin­
nast; minult käis ta tihti raha laenamas, laenu aga ei 
raatsinud kunagi tagasi maksta. Juba oli laenusumma 
aegamööda 80 dollarile tõusnud, ühel päeval tuleb 
teine jälle raha nuruma — ma jään kõvaks, ei anna. 
Ähvardades, ma saavat seda veel kibedasti kahet­
sema, paneb mees vihaselt minema. Mõne päeva 
pärast võetakse mind mu korteris vangi ja tuu­
akse siia. Siin teatakse, mida Ameerikas peale minu 
senise sõbra ükski hing ei tea: et ma kodus kuu 
aega vangis olen istunud. Tagajärg seletamatagi 
selge."

,,Aga," lisab noormees hambaid kiristades, ,,silm 
silma vastu, hammas hamba vastu! Ka tema ei pea 
siia jääma. Tal on naine ja laps kodus, siia tulles on 
ta enese poissmehena üles andnud. Tinti ja paberit 
on ka minul. Me näeme teineteist jälle!"

Täna viiakse sõber A. laevale, homme tuuakse 
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sõber В. saarele! Lähem saksa laev kannab ka tema­
kese kalli kodu poole. Nende varstine jällenägemine 
on üsna võimalik ...

Salakaebuse ohvriks pidas ennast ka üks noor 
nägus taani neiu, kes minu ajal saarel oli ja enne 
minu maalesaamist Kopenhaageni poole minema saa­
deti. Tal oli paraku enam kui üks austaja olnud. Keegi 
kadekops neist oli teda salaja kõlvatu elu elamises 
süüdistanud. Protsessimiseks polnud neiul raha; taga­
järg — deportatsioon.

Noori naisterahvaid, iseäranis kui nad on jume­
kad, pitsitatakse Ameerika moraali eest värisevas 
saarekohtus tublisti. Juba laevanuuskurid hakkavad 
säärast silmas pidama, tema käitumist meeste suhtes 
tähele panema. On seesuguse üksi reisiva neiu tuttav 
Ameerika pinnal poissmees või lesk mees, siis ärgu 
ta lootku maale pääseda. Ainult perekonda võib ta 
minna, muidu pööraku teeots tagasi. Ilmutab keegi 
neiu aga, et teda kuulsal vabadusemaal ootab kallike, 
siis ei lasta teda enne saarelt ära, kui ta viimasega 
sealsamas paari on laulatatud — küsimata, kas neil 
pesa ja perekonna rajamiseks jõudu on ja kas nad 
teineteist hingeliselt ka sedavõrt tunnevad, et tähtsat 
sammu kohe ette võtta. Muidugi sunnitakse ka 
poissmeest, kes endale Ameerikas mõrsja ütleb ole­
vat, viimasega sedamaid abielluma. Laulatustoiming 
iseenesest on lühike ja lihtlabane. Täida trükitud 
formular, mis maksab 5 dollarit, ettemääratud teade­
tega ära, vali endale laulatajaks kas perekonnaseisu­
ametnik või kirikuõpetaja, üks tunnistaja antakse 
sulle saare ametnikkude seast ja kümne minutiga 
oled abielus. Niisama kähku läheb asi ka muidu, nor­
maaloludes. Ei ole siin pruutpaaride nimed raekoja 
ega perekonnakohtu uksel rippumas, ei öelda neid 
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kirikus maha. Mingu aga ostetud abielulitsentsiga 
ametniku või vaimuliku juurde ja ilma pikema tsere­
mooniata ,.tehakse" nad ,,ära". Mis nüüd Ellis Islan­
disse puutub, siis on säärase vägivaldse paariplaksi- 
mise eetiline kõlbmatus silmanähtav. Inimene sea­
takse alternatiivi ette: abiellu või mine tagasi! See 
on kupeldamine in optima forma.

Naljakaks kujunes see emigratsioonivalitsuse 
moraalitsemine Austria noore abielupaari suhtes, kel­
lest eespool kõnelesin ja keda laulatustähe puudumise 
pärast kinni peeti. See paar laulatati saarel veel 
kord, siis alles lasti maale! Olid jõukad inimesed, ter­
ved ja tugevad ka — heideti nendele siis niipalju 
armu, et ei hakatud laulatusetähe muretsemist 
ookeani tagant ära ootama, mis nende vangipõlve 
pikale oleks venitanud. Kahekordsete Hymenaiose 
sidemetega kokku köidetud — nii lahkusid mõlemad 
naerdes saarelt ja naerma jäime ka meie vähem 
õnnelikud.

Teadagi, et sisserändajate hulgast tabatakse ka isi­
kuid, kes seaduse mõttes tõesti , kuritahtlikult" oma 
abielusidemed on katkestanud. Nõnda toodi ühel päe­
val kaks saksa emandat saarele, kes oma meeste 
juurest armukeste kaasas punuma olid pannud — 
teine koguni kahe väikese lapsega. Nende lugu tihe­
nes siin õigeks tragikomöödiaks. Kuna nende laula­
tatud mehed teises linnas töötasid, olid nad kodus 
kõik majakraami kallikeste nõuandel maha müünud 
ja raha ning kaasavõetud asjade kviitungid laeval 
viimaste kätte usaldanud. New Yorgi sadamas lasti 
nüüd mõlemad mehed kui teise kajuti reisijad, kelle 
kohta mingit kahtlust4 ei olnud, takistamata maale, 
kuna naised kui ilma teisepooleta sisserändajad toi­
metati sellekohase ,,kahtluse"-paragrahvi põhjal 
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jaamasaarele inkvisitsiooni alla. Armukesed kadusid 
raha ja kraamiga jäljetult. Otsima neid ei hakatud, 
sest emandad ei tohtinud neist komisjoni ees hinga­
tagi. „Komisjonile luiskasime nii palju ette, et me 
enam isegi ei tea, kuidas meie lugu õieti on,“ sele­
tasid mõlemad, pisarate tagant naerdes. Minust jäid 
nad saarele maha. Küllap nad vaesekesed nüüd juba 
kui kahetsevad Magdaleenad jälle kodukohas viibi­
vad, kuid kes teab, mäherdune kurbmäng neid seal 
ootas, millise pöörde võtab nende tulevik.

Saarel oli veel üks hollandi preili, kes tuli oma 
peigmehe kutsel ning kulul Ameerikasse. Mõne päeva 
pärast toodi peigmees vangina saarele ja pandi kel­
mide jaoskonda. Neiu ema oli ülemusele telegrafee- 
rinud, et tütre peigmehel olevat Euroopas naine ja 
lapsed, ning nõudis tütre tagasisaatmist, missugune 
nõue pärast mind vististi ka täideti. Peigmees langes 
kuulu järgi süüdistuse põhjal, et ta neiu „kõlvatuks 
otstarbeks" siia kutsunud. Ameerika kohtumõistmise 
alla. Alles pärast karistuseaja äraistumist saadetakse 
vist ka tema Euroopasse tagasi.

See mees oleks ennast aga oma endisest abielust 
võinud vabastada, kui ta ettevaatlikum oleks olnud 
ja kui tal tarvilik nodi poleks puudunud. Ameerika 
abieluseadustel on nimelt, iseäranis jõukamate tarvis, 
väga lahedad tagauksed. Tahad siin oma naisest või 
oma mehest kergesti lahti saada, siis ela kuus kuud 
Nevada või üks aasta Lõuna-Dakota osariigis ära — 
ja sa oled eesmärgil. Sa ei tarvitse aga tervet aega 
neis pooltühjades, poolmetsikuis mais eladagi — 
aitab, kui sa endal seal niikaua vaid korteri pead. 
Siis tühistab kohus su abielu. Muidugi maksad koh­
tule ja maksad advokaadile, kes su asja seadusevor- 
mide järgi juhivad. Siin kätte-elatud abielulahutus 
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maksab kõigis osariikides. Säärase tagaukse tarvita­
jaid on siis ka õige palju, ja Reno's, Nevada osariigi 
tähtsamas linnakeses, elutseb alati perekas abielu­
lahutajate asundus, kelle ülalpidamisest linn ja maa 
endile tulu lüpsavad.

13.

Saatus tahtis, et mina ka Ellis Islandi haigemaja 
tundma pidin õppima. Kõikuv öine temperatuur elu­
ruumis tõi mulle külmetamise tagajärjel raske pala­
viku ja kurguhaiguse. Lõdisedes andsin enese ühel 
hommikul haigena tohtrile üles. Ta proovis minu 
ihusoojust ning veretuksumist ja võttis mu kohe 
kaasa; aga kui ma sellest järeldasin, et mind nüüd 
otseteed hospidalisse viiakse, siis eksisin. Oma käsi- 
kompsud pidin ühes võtma. Nendega pandi mind 
ühte kantseleisse ootama. Seal pidin oma asjadele 
trükitud sedelid külge kinnitama, oma raha, uuri ja 
muud väärtasjad ära andma, laeva ja iseenese nime 
ning oma New Yorgi tuttavate aadressi teada andma, 
mis saareisandatel juba ammugi mitmendat ja mit­
mendat korda kirja oli pandud. Pärast pikka oota­
mist juhiti mind teise ruumi. Ka see polnud veel 
haigla. Siin taheti alles veel põhjalikult järele uurida, 
kas ma ikka tõesti haige olen. Suur trobikond ihualasti 
mehi, kelle kallal mitu arsti oma instrumentidega toi­
metasid, täitis tuba. Ka siin lasti mind oodata, ehk 
mu näost küll lugeda võidi, et ma äranõrkemisest 
enam kaugel ei ole. Viimaks ometi pisteti mulle 
pisike soojamõõtja keele alla ja leiti mõne aja 
pärast, et ma haigust tõesti mitte ei simuleeri! 
Kuid sellega polnud ma veel ammugi haiglas. Pidin 
kantseleist oma kompsud võtma, pidin nendega veel
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ühest kantseleist läbi käima, pidin nad kuhugi hoiu­
kohta tassima ning siis pikema teekonna läbi vahe- 
kodade ja õuede ära käima. Nüüd olin küll hospida­
lis, aga veel mitte sängis. Veel oli oodata, veel oli 
kirjutada! Ligi kolmveerand tundi kulus enne, kui 
ühest võreaknast sedelikese sain, mis mulle haigemaja 
avas ja põdemispaiga määras. Oma rõivad pidin 
viimase hilbuni ära andma ja pärast vannitamist pika 
hospidalisärgi kui ainsa ihukatte selga tõmbama.

Vene tsaaririigi bürokratism — ma andestan sulle 
palju, sest jänkide oma ületab su kõrge rekordiga!

Haigemaja seadeldis ja kord — vähemalt selle tei­
ses klassis — olid kõigiti laitmatud. Piinlik puhtus 
valitses kõikjal. Voodi oli avar ja pehme, õhk hea. 
Sügav rahu võttis mu hellalt rüppe. Ruum oli kahe 
sängiga — teises puhkas keegi noor hispaanlane, 
kelle must pea mulle vastu hiilgas nagu kivisöetomp 
lumivalgelt padjalt.

„Siin lamab siis meie anarhist!" naeratas haigemaja 
peatohter, kui ta mind esimest korda tuli vaatama.

„Jaa," lõdisesin talle vastu, „ning üsna mõistlik, et 
mind just hispaanlasega ühte tuppa on pandud: küll 
see mind mõistab!"

„Ärge haigemajas rumalusi hakake tegema — 
jumal hoidku!" Ja tohter andis mu mustaverd naab­
rile sõbraliku laksu paljale reiele.

Haiguse-aeg oli mulle õnneaeg saare-elu hinge­
rõhuvas õudsuses. Küll aga leidsin tervenedes toidu 
liiga vähese olevat — kolm korda päevas klaas 
külma piima saiaga, lõuna ja õhtu üks või kaks 
külma muna — ning keeld, sängist väljas viibida, 
tüütas mind lõpuks. Aga selle magusa rahu eest, 
mis mind terve päeva kaisutas, ja selle kosutava 
puhkuse eest, mida pehme säng ja puhas õhk mulle 
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öösiti pakkusid, võisin sellegagi leppida. Minu naine 
ja üks tuttav käisid mind päeva tagant vaatamas, aja­
lehti anti mulle ajaviiteks lugeda, üks saksa rahvusest 
velsker käis minuga õhtuti juttu vestmas. Isegi kõnes­
olnud naismisjonär otsis mu üles, taganes aga ruttu, 
kui ta minu jääkülma nägu märkas. Pärast minu 
apelleerimist oli see ,,armas õde Issandas" oma lehes 
irvitava märkuse toonud: ma võivat nüüd ,,kaua, 
väga kaua ja silmanähtava kasuta saare-elu lõbu 
maitseda ..

Et ma aga vaikses haigemajas Ameerika inimeste- 
lõksu koledusi ei unustaks, selle eest oli siiski hoolt 
kantud, ühel ööl kukutas üks türklane enese haigla 
aknast välja ja koristati purustatud pealuuga kõnni­
tee kividelt. Ma ei kuulnud tema kohta midagi lige­
mat, asja peeti salajas, kuid ma ei väärata vist ole­
tamisega, et mees läks haiglase hirmu pärast surma. 
Kes seletas säärasele umbkeelsele, mispärast teda 
vangis peeti? Ta tuli vägivallamaalt ja leidis siin 
jälle vägivalla eest. Samuti nagu ametnikkudele vastu- 
punniv väikevenelanegi, võis ta mõelda: ,,Jumal teab, 
mis sinuga tehakse, kui kaua sind siin hallitada las­
takse!" Haigemajas nägi ta aknad trellideta olevat — 
välja siis! Parem enese kui teiste käe läbi. . .

Enesetapped pole Ellise saarel mitte haruldased, ka 
äkilisi vaimuhaigeks-jäämisi hirmu ja ahastuse taga­
järjel tuleb ette, samuti meeleheitlikke põgenemis­
katseid. Velsker jutustas mulle ühest itaallasest, kes 
oli toona saarelt maale püüdnud ujuda. Haigemaja 
aknast lasknud enese särgist tehtud köidikut mööda 
öösel alla. Tema kadumist märgati, kui ta juba meres 
olnud. Rahulikult lastud teda kalda poole ujuda, tele- 
foneeritud ainult mandri politseile. Kui väsinud ujuja 
parajasti pärale jõudnud, sirgunud politseikäed talle
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aidates vastu. Paar tundi hiljem olnud ta jälle ahas- 
tusesaarel tagasi.

Ellis Islandi haiglas poetatakse ainult täiskasvanuid 
mõlemast soost — haiged lapsed nende emadega 
viiakse eri haigemajadesse, Hoffmani või Swinburne'! 
saarele. Seal valitsevat nurjatud olud. Emasid lasta­
vat silmapilguks oma haigete laste juurde ainult siis, 
kui nad haigemajadele tööd teevad — põrandaid 
küürivad ja pesu pesevad, pealegi varahommikust 
hilise õhtuni. Haigeid lapsi ravitsetavat nii hooletult, 
et neid surevat nagu kärbseid, üks ema läks minu 
ajal kolme haige lapsega seesugusesse hospidali ja 
tuli ainult ühega tagasi. Tema hingeolu lähenes 
nõdrameelsusele. Et säärane inimene mõistuse võib 
kaotada, oli meile kergesti usutav. Oma kallikeste 
hingeheitmist polnud ta näinudki, talle näidatud alles 
nende külmunud laipu. Juhtuvat ka, et emad oma 
surnud lapsi alles siis näha saavad, kui tohtrid nende 
laibakesed uurimise otstarbeks juba tükkideks on 
lõiganud! Jänki cowboy-toorus ei tunne halastust, 
ükski maa, ükski rahvatõug pole mulle niisugust 
algjõulist vastikusetunnet peale ajanud kui Ameerika 
ja ameeriklased. Midagi sellest lõhnast, mida lihunik­
kude hoovid välja hingavad, tikub mulle siin ninna 
ja paneb hinge põdema.

Kui ma viie päeva pärast tervena jälle endisesse 
korterisse ümber asusin, leidsin sealt 23 Pfalzi pilli­
mehe asemel 29 eest: uus laev oli veel 6 meest 
juurde toonud. Esimene salkkond ajas oma asja nüüd 
advokaadiga ja võitis. Võidi ära näidata, et kõik 
mehed peale muusikategemise enamasti ka mõnd käsi­
tööd või muud ametit mõistavad, nii et Ameerika 
ülemus nende nälgajäämist karta ei tarvitse. Sära­
vate nägudega kobisid õnnelikud muusika- ja luule­
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vennad maale. Nende vabanemine andis ka kuuele 
juurdetulnule lootust. Viis meest saidki aegamööda 
maale, ainult ühte hoiti tagasi. See oli vanaldane ja 
natuke kumera kuklaga. Ei aidanud midagi, et ta 
paari aasta eest juba kord Ameerikas oli olnud ja et 
juhtumisi seesama arst, kes mehe praegu vigaseks 
tunnistas, ta tol korral takistuseta läbi oli lasknud. 
Muusikant mõisteti tagasisaatmisele ja toimetati nii 
kähku laevale, et ta oma edasikaebeõigust vist kasu­
tadagi ei saanud. Vihaselt ähvardas ta Kanada kaudu 
varsti tagasi tulla, — sealne värav olla lahedam.

Siis leidsin veel ühe õnnetu Ungari sakslase eest. 
See oli naise ja kolme väikese lapsega juba kümme 
nädalat kolmandas klassis kiratsenud; nüüd kergen- 
dati nende tervisthäirivat põlve pisut seega, et nad 
teise klassi paigutati. Mehe silmad leiti nõrgad ole­
vat — viga, millest ta ise midagi ei teadnud. Ungari 
selts püüdis tema maalelaskmist läbi viia, naismisjo- 
när, kes kohtutegelastele ligi pääses, ennustas neile 
varstist pääsu. Valeks läks. Meie kõikide silmad olid 
niisked, kui see aineliselt ja tervislikult laostutud 
perekond ühel hommikul laevale tassiti, mis meie 
akna all ootas. Lapsed nutsid isa ja ema ümber — 
need liikusid kurdilt ja tummalt, kobades ja konuta­
des nagu kuutõbised ametnikkude vahel edasi. Laeval 
tõstsid nad oma kustunud silmad meie akna poole 
üles — me nägime, et neil nutmiseks enam pisaraid 
ei olnud...

Uutest vangidest torkas mulle veel silma üks inglise 
ema kahe peaaegu täiskasvanud pojaga, kellest noo­
rem oli lollakas. Mõlemad noormehed elasid meie 
kambris, ema nägin söögisaalis, isa pidi olema Amee­
rikas. Mõne päeva pärast kuulsin, kuidas see pealt­
näha jõukas perekond pooleks rebiti. Vanem poeg 
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tohtis maale isa juurde minna, ema lollaka pojaga 
sunniti Inglismaale tagasi minema.

Mainin lõpuks kriminaalosakonnast ühte saksa 
pangaametnikku, kes jutustas mulle oma loo. Ta oli 
New Yorgis pikemat aega kohata olnud ja viimaks 
haigeks jäänud. Hospidalis poetati teda küll kui 
maksujõuetut hinnata, aga niipea kui ta terveks sai, 
toodi mees vangina Ellise saarele, kus teda ootas 
deporteerimisotsus; vist oletati, et tema teenistuseta 
olek võib veel kaua kesta ja et mees seetõttu võiks 
kurjale teele sattuda. Kes Ameerika kapitali enam ei 
jõua orjata või ülearuseks osutub, see lendab välja 
vanderbiltide ja rockefellerite paradiisist!

14.

Mitte ainult teadmine, et väljas minu vabastami­
seks mõjukalt töötati, vaid ka ilusamaks muutuvad 
kevadilmad aitasid mu vangipõlve kergendada. Ikka 
sagedamini lasti meid jaama peahoone päratu avarale 
lampkatusele jalutama, kust endile New Yorgi reidi 
ja sadama suurepärase panoraami imetlemisest 
meelejahutust ning hingelahutust ammutasime. Karas­
tav ookeaniõhk rahustas märatsevaid närve, haljaks- 
löövad rannasiilud lohutasid tuhmiks läinud pilku, 
päikese rõõmsam sära voogude heljuval peeglil hei­
tis südamete hämarikku elustavat paistet. See jaluta­
mine katuse siledal telliskivipõrandal, puhkav istu­
mine sinnapaigutatud rohelistel aiapinkidel või 
unelev vahtimine rinnuli üle veerelasilate alla voogu­
desse laskis mind tunniks või paariks mõndagi unus­
tada, mida see punane katuspõrand enda all varjas.

14. aprilli hilisel hommikul hüüti mind kõnetundi 
oma külalist vastu võtma. Minu naine ootas mind.
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„Mis sa siis veel siin teed? Sa oled ju eilsest saa­
dik vaba!"

„Vaba? Ma ei tea sellest midagi."
,,Imelik! Siin on mr. Baconi eilne telegramm 

Washingtonist: „Töö- ja kaubanduse-sekretärilt läks 
praegu käsk emigratsioonivalit§usele, minu klient 
sedamaid maale lasta . . ." Ma eeldasin, et ministri 
otsus sinule kohe teada antakse."

Aga sellega polnud saare härradel ruttu. Nad hak­
kasid alles kõssama, kui minu teinepool advokaadi 
telegrammi kantseleides ette näitas ja oma võõras­
tust avaldas, et vabaks mõistetud inimest ligi päev 
kauem kinni peetakse, kui õigus lubab. Lõpptoi- 
rning läks nüüd võrdlemisi ruttu. Kohtuga ja komis­
sariga polnud mul enam tegemist, maalelaskmisotsust 
mulle ette ei loetud. Kirjutati ainult mu lähem aad­
ress üles, anti mu raha hoiukohast tagasi ja — 
vangikoja väravad avanesid mulle. Auruvenest, mis 
mind ruttu New Yorgi poole kandis, heitsin veel 
pika, tumma needepilgu jänkide hirmulossi matsa­
kale müüristikule, siis pöörasin silmad nende hiigel- 
linna määratule luulelagedusele vastu . ..



Мши esimeste busmess

Istusin New Yorgi Central Pargis ja kirusin ise­
ennast ja jänkisid. Ma olen elus juba palju lollusi 
teinud — Ameerikaga panin kõigele krooni pähe. 
Mis ma sõge siit õieti tulin otsima? Kus oli mu aru, 
kui viskasin Viinis raudtee- ja laevapileti eest terve 
varanduse välja? Nüüd istun viimase viie dollariga 
siin ja tasuks pean sisse hingama seda südantnärt- 
sitavat, meelinüritavat, ajukuivatavat brutaalsuse- 
õhku, mida levitab selle hiigellinna ja tema taga 
oleva maa määratu sisikond.

Saadana jänkid! Oma lipule on nad pannud tüki 
sinist taevast siretavate tähtedega. Nagu oleks neil 
midagi, mis viib hinge ülespoole, tõstab tundeid täh­
tede poole, kannab mõtteid mudapinnalt kõrgustele! 
Rusikas, suur rusikas pihku pigistatud dollarilipaka- 
tega — see sümbol peaks nende standardil seisma, 
ja kui jääb veel ruumi, siis lisatagu juurde mõned 
mäletsevad pühvlipead, muidu jääksid lähemalt ära 
tähendamata selle cowboy-rahvuse intellektuaalne sei­
sukord, tema vaimne võimine, tema nõuded aatelise 
vara kohta.

Kuhu sa silma iganes lööd, sealt vahib sulle laia 
hoolimatusega vastu jäme matsakus, mage snobism, 
haigutav luulelagedus, igasugune katmata korrupt- 
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sioon. Isegi nende loodus põeb neid vääromadusi. 
Vägivaldse survega lasub tinane õhukoorem mu 
õlgadel; mu kops ahnitseb asjata kosutust ja karas­
tust. Minu ees õitsevad puud, aga nende õied ei 
lõhna. Minu ümber lendavad linnud, aga nende 
nokad ei laula. Ja need hallid elukad muruvaibal, 
need jämedad, rasvaläinud mõisarotid — need on 
jänkide oravad! Ei midagi sellest eeterlikust sulg­
kergusest, sellest sihvakast linnugraatsiast, mis on 
lahutamatud orava mõistest. Snoobideks nuumatud 
oravad! Vilistlasteks korrumpeerunud ja degeneree­
runud loomad! Et susi neid söögu!

Sülitasin paar korda ja võtsin siis hoogu hakata 
kaasatoodud õpiraamatust õppima jänkide riigikeelt. 
Kuid mine õpi keelt, milles ,.rebane" kirjutatakse, 
aga „hunt" loetakse! Mis sa õpid keelest, mida sa 
kunagi ei hakka kõnelema! Mu suu tõusis uuesti 
sappi täis, kui korraga väike automobiiliäpardus mu 
tähelepanu endale juhtis, üsna minu lähedal läks 
ühel haisutõllal toss välja. Must juht ruttas viga 
parandama, ka peremees hüppas maha, aga kui töö 
kujunes kestvamaks, jalutas viimane paar korda 
edasi-tagasi ja võttis siis istet minu pingil.

Ma riivasin teda poole pilguga: habemetu vana- 
naisenägu nagu kunagi. Mis annab füsiognoomiale 
iseloomu, mis teeb näo ja näo vahel, tihti soo ja soo 
vahel huvitavalt vahet, seda jänki ei salli, selle 
kasib ta hoolega ära. Karakterita sarnasus, šablooni- 
ühtlus — see on tema ideaal. Pidin seda võõrale 
vanahärrale peaaegu suhu salvama, nii täis oli mu 
süda, kui juhtus midagi, mis hoidis mind kahju 
eest...

Minu naaber tõmbas püksitaskust natuke räpakalt 
välja briljantidega ehitud kuldse ninatubakatoosi. 
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ühes sellega aga ka suurema kägara paberrahasid, 
mis lendasid osalt minu lahtisele õpiraamatule, osalt 
tema jalgade ette maha. Esimesed ulatasin talle 
jaheda käeviskega tagasi, viimased jätsin ta enda 
korjata. Ta kummardus aga viitsimata hooletusega 
ainult paari ligema lehekese järele, teised jättis tuule­
puhangu kätte, mis pühkis nad üle muru põõsas­
tesse.

Võõras härra tänas mind. Ma ei vastanud. Ta 
küsis minult midagi. Ma kehitasin õlgu. Nüüd rii­
vas ta vilu pilk minu õpiraamatut.

„Aa, teie olete võõras?" tonkas ta saksa keeli. 
„Jaa."
,,Sakslane?" Ja ta mõõtis mind nii ülevalt alla.
„Ei. Aga ma oskan saksa keelt."
„Mina ka. Natuke. Kas olete juba kaua Amee­

rikas?"
„Kolmandat kuud."
„Kuidas teile Ameerikas meeldib?".
„Oo, väga!" litsusin hammaste vahelt välja ja 

irvitasin.
„No vaadake!" Ja ta nihkus mulle ligemale. 

„Missugused Euroopa maad on teile tuttavad?"
„Peaaegu kõik."
„Mäherdusi neist võiksite võrrelda meie maaga?" 
„Mitte ühtki — jumal hoidku! Ameerika on võr­

ratu!" muigasin sopilise suuga.
Ta nihkus mulle veelgi ligemale. Viisakalt pak­

kus ta mulle toosist tubakat. Kuna ta mulle sõbra­
likult vastu naeratas, välkusid ta suured kuldsed 
jänkihambad päikese käes. Iga teine, vähemalt aga 
iga kolmas hammas oli tal kullast. Kahel neist 
sätendasid sees pisikesed briljandid.

„Sir," ütles ta siis, „teie meelitav kiitus on liiga 
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üldine. Mind huvitaks kuulda saada, millega impo­
neerib minu suur isamaa teile eriti."

Tema suur isamaa! Liigutav oli kuulda, kuis 
ta seda sõna toonitas. Kaastundmuse pärast kostsin 
võimalikult soojalt ja seekord ilma itsitamata:

,,Imponeerivaid, imestust ja kadedust äratavaid 
külgi on teie ilusal isamaal nii palju, et nende loen­
damine nõuaks õige rohkesti aega. Ma näen aga, et 
teie auto on jälle korras —"

„Oo, mul on aega, ma olen lõbusõidul!" heitis 
tema elavalt vahele. „Kui teie ehk vaba olete ja 
kui see teile oleks meeltmööda, siis sõitke minuga 
lahkesti ühes; muidugi toon ma teid soovitud ajal 
siia tagasi või sõidutan teid koju, kui käsite."

Mees hakkas mulle meeldima. Sisemine hääl ütles 
mulle, et inimesega, kes mahapillatud raha ei viitsi 
üles tõsta, kes aga metsast korjab võhivõõra inimese 
üles ja viib oma toredas tõllas lõbusõidule, tutvuse- 
sobitamist ei maksa põlata. Pidasin silmakirjaks 
natuke aru, siis tähendasin, et olen nõus. Pilguks 
hiljemini lendasime looklevaid teid mööda läbi 
mahuka puiestiku.

„Seal on näiteks teie isamaa luuleline loodus, et 
sellega peale hakata," võtsin pateetilisel tõsidusel 
sõna. „Midagi peenetoonilist, õrnamaitselist, hinge­
list, ühendatud karastava värskusega ja tüseterve 
lopsakusega ilutseb mulle siinseist maastikest vastu. 
Euroopa taime- ja loomamaailma kaine ja mage ise­
loom, nende haiglane, kurvameelne kidevus — see 
on siin tundmata —"

„Aga meie lilled ja linnud------- "
„Tean, tean — need ei lõhna ega laula suuremat. 

Kuid selles näen algupärasust, ülihuvitavat vahel­
dust, looduse edupüüet mitmekesisuse poole. Mil­
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leks on tarvis et lind laulab ja lill lõhnab? Kas te 
ei märka, mäherdune spiessbürgerlik labasus peitub 
selles eurooplaste nõudes?"

,,Kui vaimurikas!" sosistas minu kaaslane.
„Maitsevaene eurooplane nõuab, et orav olgu kerge 

nagu sulg, sihvakas, graatsiline — ta olgu tiivutu 
lind! Kas pole absurd! Loom, kes ei ole lind ega 
liblikas ega kiil, peab olema loom; tal ei tohi puu­
duda teatav kehakus, teatav raskus, teatav iluline 
priskus. Midagi plastiliselt armsamat kui teie ora­
vad, need hästitoidetud ümmargused hallid trullad, 
härra, pole ma iialgi näinud."

Soojalt suruti minu kätt. *
,,Seesama nõiduv luulekuma heljub kõige ümber, 

mis mulle silma paistab teie elust, teie rahvuse loova 
geeniuse sünnitustest. See on südant kosutav, meeli 
teritav, aju viljastav inimsuse- ja paleuse-õhk, mida 
levitab selle hiigellinna ja tema tagamaa õnnistatud 
sisikond. Teie, suured jänkid! Oma lipule olete 
pannud tüki sinist taevast siretavate tähtedega. 
Mäherdune mõtterikas, märkitabav sümbol! Sest kas 
ei ole kõik, mida teie vaimselt ja aineliselt omaks 
nimetate, niisugune, mis viib hinge ülespoole, tõstab 
tundeid tähtede poole, kannab mõtteid mudapinnalt 
kõrgustele!"

,,Sir, lubage, et ma end teile esitlen! Vabandage 
lahkesti minu unustust — James William Johnson."

Vahetasime nimekaardid. Kätlemise asemel haa­
ras mister Johnson mu piha ümbert kinni ja pigistas 
mind hellalt oma pehme külje vastu.

,,Teie trustid, teie pilvelõhkujad, teie kuulsusega 
kroonitud dollarimajesteedid — kas need pole kõik 
taevani tungiva loomisvõime jumalikud ilmutused! 
Kas need pole kultuurilised kõrguse- ja suurusemär- 
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gid, mille kõrval kahvatama loob kõik, mida vana- 
maailma kodunev, loojaminev teovõim iganes on 
soetanud! Kaksteistkümmend Euroopa kuningat ühe 
Ameerika miljardäri peale! Rooma Peetri kirik, 
Milaano ja Kölni doom ühe New Yorgi pilvelõhkuja 
vastu! Kõik Euroopa pildikogud ühe New Yorgi või 
Chicago reklaamiseina eest! Kogu Euroopa sõjaväe­
line organisatsioon — ja üksainus Ameerika trusti- 
organisatsioon! Kui inimlik intelligents kuskil pühit­
seb võidupidusid, kui homo sapiens'i vaimuvägevus 
kuskil täiel majesteetlusel tiibu laotab, siis ainult teie 
isamaal, mister Johnson!"

,,Ja missugust tulevikku ennustate minu isamaale?" 
küsis mister Johnson, suured pisarad silmis.

Ma vahtisin unistades mõõtmata kaugustesse.
,,Selle ära-aimamiseks, mister Johnson, on inimlik 

ettekujutusvõime liiga väeti! Niipalju kui minu nõder 
vaimusilm suudab seletada, näen ma tähtedelippu 
lehvivat põhjanabast lõunanabani ja Greenwichi 
kraadist Greenwichi kraadini, atlas on maise pinna 
poolest ühevärviline. Tuntakse ühtainust isamaad, 
ühtainust rahvust, ühtainust presidenti, ühtainust 
Valget Maja, kõneldakse ühtainust keelt. Mäherdu­
seks kultuuriliseks imedemaailmaks aga Carnegie ja 
Rockefeller, Gould ja Vanderbilt, Astor ja James 
William Johnson selle esimese tõsise maailmariigi 
ümber loovad, selle hiilgusepildi maalimiseks ei küüni 
minu piiratud ajakirjanikumõistus."

Mister Johnson värises kõigest kehast.
„Aga sotsialism?" küsis ta poollämbunud häälel. 

„Kas teie sotsialismi võitu ei usu? Ta tõstab ju ka 
meil ikka julgemalt pead."

„Võite täiesti rahustuda, dear sir! Nii head rohtu 
sotsialismi vastu, kui teil, pole ühelgi maal. Ma 
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panen imeks, et teie seda rohtu ikka veel ainult 
neegrite vastu tarvitate . .

,.Lynch law?"
„Seesama! Kui tohiksin nõu anda: ärge selle abi­

nõu tarvituselevõtmisega kauem viivitage, muidu 
läheb töö teile raskemaks. Teie sotsiaalne ja riiklik 
tervis on nii turd ja tugev —"

„Euroopa heidab meile korruptsiooni ette," viiksa- 
tas minu kaaslane.

„Laimdus! Õigemini: mõistmatus. Kui neil Euroo­
pas tõsist kultuuri oleks, ei kutsuks nad seda näh­
tust korruptsiooniks, mille õige nimi on businessi­
vaim, ärigeenius. Nad ei oska lihtsalt selle kõige 
tarvilikuma ja tähtsama eduteguri sotsiaalset ega 
poliitilist väärtust veel küllalt õieti hinnata. Kuhu 
satuks siinne avalik elu, kui mitte enam ei kaubit- 
setaks üldsuse tuluks ja isamaa kasuks valimishääl- 
tega, riigiametitega, seadusandlusega, kohtumõistmi­
sega? Rappa, ütlen teile, otsekohe rappa! Kes 
valitseb, sel on valitsemisõigus. Siin valitseb õnne ja 
õnnistust jagavalt kontsentreeritud kapital — vaba 
tee, piiramatud õigused temale!"

Mister Johnson! põsed punetasid, ta silmad särasid. 
Nähtava vaevaga talitses ta oma tungi langeda mulle 
kaela ja mind suudelda.

„Olge täna, olge homme, olge terve nädal minu 
kallis külaline!" hüüdis ta nuuksatuste vastu võit­
leva häälega ja surus minu mõlemaid käsi. „Säära­
seid sõnu kuulda ühe eurooplase, ühe paljureisinud 
vanamaailma ajakirjaniku suust, see on ameerikla­
sele tõsine hingekosutus. Et teie minu isamaad, 
mille peale ma nüüd uhkem olen kui kunagi enne, 
igast küljest põhjalikult võiksite tundma õppida, 
tahan teile nõu ja teoga abiks olla, üks minu salong- 
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vagunitest meie raudteil jäägu teile vabalt tarvitada. 
Soovituskirjad annan teile kaasa kõigisse tähtsa- 
maisse paikadesse. Lähemal võimalusel esitlen teid 
president Taftile, saadikutekoja ja senati esimeestele 
ja kõigile ministritele."

Meie lõbusõit venis pikale, sest härra Johnson tah­
tis mulle New Yorgi ja selle ümbruse tähelpanuväär- 
susi näidata ning seletada. Siis sõitsime tema klubisse, 
kus ta mind tutvustas oma sõpradele ning võõrustas 
lõunasöögiga, mis saatis minu kõige julgemad gast- 
ronoomilised unenäod häbisse. Vahuviin voolas. 
Peeti lauakõnesid. Isamaid lasksime elada. Mind 
seati ühte ritta suurimate Ameerika kõmureporteri­
tega. Iga vähegi kiitev käänak, mis ma ühendrii­
kide kohta pillasin, sünnitas prantsuse vaimustust. 
Kui tuletasin meelde Ameerika võitu hispaanlaste 
üle, tõusis terve klubi püsti ja laulis kuus korda rah­
vushümni; siis suudeldi mind ja tõsteti toolil lakke. 
Ja lõpuks küsiti, mäherdused vanamaailma suurriigid 
nad nüüd peaksid vitsutamisele võtma, milleks soo­
vitasin kolme kõige vägevamat.

Klubist sõitsime 5. avenüüle: mister Johnson viis 
mind oma paleed vaatama. Kahetses väga, et ma 
tema perekonnaga veel mitte ei saa tutvuda, olevat 
suvitamas — muidugi Euroopas. Palee oli stiililt 
kaunis — plaan muidugi Euroopast. Ruumid hiilgasid 
raskest rikkusest — kogu sisustus muidugi Euroopast. 
Ka kujud ja maalid ei puudunud — ostetud muidugi 
Euroopast. Ja mister Johnson! kokk, kelle kunsti ma 
õhtulauas küllalt kiita ei jõudnud — see oli ka 
Euroopast. . .

Järgmine päev tõi mulle lõbusa üllatuse. James 
W. Johnsonilt tuli kinnitatud kiri ja suurem pakk. 
Kirjas oli pangatäht viiesajale dollarile, pakis kallis 
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päevapildiaparaat. „Minu kahel erasekretäril on 
käsk" — kirjutas lahke kinkija muuseas — „Teile 
igal hommikul varmalt teatada, kus mina päeva 
jooksul iganes mõtlen käia ning liikuda ja mis mu 
majas vähegi kirjeldamisväärilist ette tuleb. Kui 
jõuavad Euroopast koju minu abikaasa, kaks tütart 
ja poeg, siis saate muidugi ka nende kohta kõik tar­
vilikud näpunäited, muuseas nende uute garderoo­
bide, ehte- ja iluasjade, rariteetide jne. suhtes. Kaasa- 
lisatud aparaat on uuemate täienduste viimne sõna. 
Ajalehtedele, milles seisavad Teie kirjeldused ja pilt­
likud ülesvõtted minust ja edaspidi minu perekon­
nast, vaatan huviga vastu, ka siis, kui keel on mulle 
võõras ..." Masinakirjale sulega isiklikult alla kir­
jutanud: „James W. Johnson."

Mister Johnsoni ihureporterina oleks minu käsi 
Ameerikas kahtlemata hästi käinud, kui mind mitte 
üks tema ihunuuskureist raske süü pealt poleks taba­
nud ja temale üles andnud: ma olin Ameerika lipust 
kuskil kaetud päi mööda läinud.
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Jack Brown

Meie tutvus sai alguse järgmisest ebatähtsast juh­
tumist.

Kui ma ühel ööl koju tulin, leidsin maja alumise 
trepikoja magamiskambriks muudetuna. Põlema kee­
ratud elektrilambi valgusel silmasin kõigepealt saapa- 
paari, mille üle ma olin komistanud, siis jalapaari, 
mis sellest saapapaarist vabanenud, siis põranda- 
matist ja trepi alumisest astmest improviseeritud voo­
dis suurt ilusat džentlmeni öörõivas, ning lõpuks 
tema hoolsasti ärapandud pealmisi ihukatteid koja 
peeglilaual ja uste käepidemete küljes. Pahemas 
käes hoidis magaja lühikest merevahust piipu, pare­
mas hõbedast tikutoosi. Ja õhk tema ümber hingas 
välja peent viskit.

Köhatasin kõvasti, ja kui see ei aidanud, siis tõm­
basin teda suurest varbast ning sõnasin:

,,Teie elate trepike kõrgemal, sir! Eksitust võiksite 
minu abil kergesti parandada."

Aga mister Brown ei maigutanud suudki. Nüüd 
tarvitasin abinõu, mis mõjub alati: ma pitsitasin ta 
nina kinni. Paar korda ahnitses ta matsuva suuga 
õhku, siis lõi silmad lahti; järgmisel sekundil oli ta 
jalul ja hakkas susiseva vandesõnaga särgikäiseid 
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üles käärima. Mulle välkus pilk täis surmavat viha 
näkku.

Kuid korraga — ta seisis juba keritud rusikatega 
võitluspositsioonis — nõtkusid ta põlved ning lüües 
käsi pea ümber kokku ja kiskudes nägu valukortsu- 
desse, hakkas ta tuikuma. Sain ta piha ümbert veel 
parajal pilgul kinni haarata, ja nüüd laskis mister 
Brown ennast nagu väike poisike trepist üles talu­
tada. Kui ma tema riided ja jalatsid alt olin ära too­
nud ja kuuetaskust leitud võtmega ta ukse lahti kee­
lanud, puges minu kojanaaber sedamaid sängi ning 
tähendas ainult:

,.Jätke oma nimi ja aadress lauale, sir!"
See sündis, ja ma läksin magama. Minu tuba oli 

kolm ust sellest uksest eemal, mille sildikeselt ma 
nime „Jack Brown" olin lugenud ja millest ma praegu 
tundma õpitud härrat olin näinud sisse ja välja 
käivat.

Järgmisel hommikul ilmus mister Brown minu 
poole, ühes käes suur pudel viskit kahe klaasiga, 
teises väike sifoon. Ta nägu oli rahulik ja väga 
tõsine.

„Kui mul mitte kindlat lootust ei oleks," algas ta, 
„et teie oma öist sündsusetust kahetsete ja minu ees 
vabandate, siis võiksite julge olla, et ma nende rahu- 
ja sõprusmärkidega mitte teie juurde poleks tulnud."

„Mis kurja ma teile tegin, mister Brown?"
„Teie ei mäleta seda enam? Siis olite —?“
„Ei, ma olin kaine ja mäletan kõik."
„Aga siis peaksite ometi teadma, et te mind tüü­

tasite, minu vabadust puudutasite!"
„Seega et ma teid tõin kojapõrandalt pehmesse ja 

puhtasse sängi magama?"
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„See võib teie süüd ainult pehmendada, mitte kus­
tutada!“ hüüdis mister Brown teravalt. „Vaba 
kodanikku tema valitud viibimispaigast tõrjuda, teda 
unes eksitada, tema külge kätt panna, ilma et ollakse 
temale esiteldudki — härra, kui kaua olete siis õieti 
Ameerikas?“

„Paar nädalat ainult.“
„See on teie õnn. Muidu poleks ma tohtinud 

teiega nii pikalt parlamenteerida. Kuid vabandamist 
ei või ma teile mitte kinkida."

Ja ma vabandasin end mister Browni ees oma öise 
nurjatuse pärast. Ta surus mu kätt ja avas viski­
pudeli. Seega oli meie sõprus põhjendatud. Alles 
õhtu eel lahkus ta minu juurest ja väga armulikul 
tujul.

Aga ehk me küll peaaegu iga päev kokku puutu­
sime ja kõiksuguseist asjust juttu ajasime, ei saanud 
ma siiski mitmel nädalal jälile, missugust ametit või 
äri minu sõber õieti peab. Sellest rääkida ja selle 
järele pärida pole Ameerikas kombeks, seda ma tead­
sin juba, ja Jack Browni jutust ei pudenenud midagi 
ilmutavat. Ma teadsin teda päevade kaupa väljas ja 
päevade kaupa kodus olevat. Ta käis peenesti rii­
des, maksis oma kahe kambri eest viisteistkümmend 
dollarit nädalas, tõmbas püksitaskust ikka hea pasi­
muse paberraha välja, kui kuskil oli arve õiendada.

Kord tulid aga päevad, kus minu sõber hingehst 
rõhutust laskis märgata. Ta kõneles vähe ja vandus 
palju. Landlordile jäi ta üüri võlgu, söömas käis 
üks kord päevas, taskust kadus kuldne kell, sõrmest 
jäme pitserisõrmus.

„Kas võiksite mulle väikest lahkust üles näi­
data —?“ küsis ta minult viimaks.

„Hea meelega,“ ning mu käsi puges punga poole.
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,,— ja sooviksite mõnikümmend dollarit teenida?" 
lõpetas Jack oma lause.

„Mina?"
„Jaa. Ma nõuan teilt aga viiskümmend protsenti." 
,,Suure rõõmuga! Milles seisab asi?"
„Teil pole muud teha kui kihla vedada. Uulitsal 

kihla vedada. Võimalikult paljudega kihla vedada. 
Kolme dollari, viie dollari, kümne dollari peale — 
nii kuis kaupa saate."

„Aga —?"
„Muidugi minu võidu peale. Mina poksin, teie 

veate kihla. Ja sarvik viigu mind, kui õnn meie 
poolt ei ole! — Tulge, Torn ja Sam ootavad meid 
juba."

Me sõitsime Broadwayle, kus valitses sel päeva- 
tunnil suur kihin, ja saime Jacki mõlemate jõugu- 
liikmetega ühes baaris kokku. Mulle anti mõned 
näpunäited, siis astusime taas uulitsale. Et teised 
kolm võidu peale nii julged olid, siis ei maksnud 
minulgi argpüksi ilmutada. Nelikümmend dollarit 
krabises mul taskus.

Paari minuti pärast oli Jack Browni keegi vanem 
džentlmen rüsinas tõuganud ning vabandamata 
sammu edasi astunud. Seega oli legaalne põhjus 
kahevõitluseks antud. Jack pidas mehe kinni, vihas­
tas teda ühe valimata sõnaga, ja mõlemate kuued 
lendasid seljast. Ruttu muretses politsei neile vaba 
ruumi, publik jäi musta ringvallina seisma, ja harilik 
etendus algas. Kihla vedasime meie, kihla vedasid 
lugematud teised. Silmapilk olin oma nelikümmend 
dollarit kaalule visanud. Aga, oh häda, Fortuna kin­
kis oma poolehoiu meie vastastele! Sõber Jack pok­
sis nagu noor jumal, tema võit näis olevat meil 
pihus. Kuid korraga sai ta vanemalt jumalalt välgu- 
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taolise hoobi lõua alla, teise sedamaid südameauku, 
tuigerdas ja prõntsus maha.

End! Politseinik astus võitja ja võidetu vahele. 
Me maksime kihlveod ja tõstsime Jacki autosse. 
Rahvas mõõnas laiali, nagu poleks midagi sündinud.

Jack toibus mõne minuti pärast, kui Tom tal salmi- 
aagipudelikest nina all oli hoidnud ja Sam temale 
oma tasku-plaskust lonksu konjakit andnud. Ta toi­
bus, aga ei lausunud musta ega valget. Sülitas ainult 
punast üle tõlla veere, vahtis meist mööda ja väri­
ses tasakesi kõigest kehast. Siis nägime ta suunurki 
tuksuvat ja põsele märga veerevat. Ka meie vai­
kisime. Terve tee.

Kodu andis ta meile käega märku, et tahab jääda 
üksinda. Ja selle ning veel järgneva päeva jäi mees 
üksinda lukus ukse taha. Ja kui ma teda kolmandal 
hommikul trepikojas juhtusin nägema, häbenes ta 
mind nagu pöetud puudel, ei teadnud, kuhu silmi 
lüüa, ei märganud teretust vastu võtta, komistas 
trepist alla kobades mitu korda — ma arvasin tal 
nägevat jalgade vahele tõmmatud koerasaba ...

Aga siis, kakskümmend neli tundi hiljem, astus 
ta minu tuppa — sirge, priske, julge, iseteadlik.

„Täna võite oma raha saja protsendiga tagasi 
võita.*'

„Jälle kihlveoga?"
„Jaa."
„Mul ei ole enam sisse panna."
„Siin — ma laenan."
Ma võtsin temalt oma nelikümmend dollarit vastu, 

kuid naeratasin: „Aga kui mul kihlavedamiseks 
enam lusti ei ole?"

„See on teie asi. Vaadake siis vähemalt pealt, 
kuidas Tom ja Sam oma kaotused tagasi saavad."
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Tema toonis oli midagi, mis mind nagu paluvale 
lapsukesele sundis vastama: „Ei ei, ma tulen ja 
teen kõik, mis sa soovid!"
• Pool tundi hiljem olime Broadwayl. Ka Tom ja 
Sam olid seal. Ja nüüd sobis meie sõbral järgemööda 
kahe tugeva jänkiga riid, mis lõppes jälle poksimi­
sega, ja nii õnnelikult, et Sam, Tom ja mina võisime 
kihlveod tõepoolest ennustatud sajaprotsendilise või­
duga likvideerida. Jack Brown aga tegi toredust: ta 
leppis ainult veerandosaga ning sellestki tasus Tornile 
veel ühe värske võla.

Niisugune teenistusliik võis olla üksnes ajutine ja 
harukordne. Millestki polnud märgata, et minu sõber 
elas aiva kaklemisest. Kui ma kord oma landlordilt 
küsisin, mäherdust või mäherdusi ameteid peab mis­
ter Brown, vastas see näpsakalt:

„Nõnda ei või Ameerikas küsida? te peate küsima: 
mäherdusi ameteid üks džentlmen mitte ei pea."

Ja ta luges mulle neli või viis inimlikku tegevus­
haru ette, millest ta enam või vähem julgesti arvas 
tohtivat väita, et minu sõber neid selle poole aasta 
jooksul, mis ta tema majas elas, veel mitte pole 
pidanud. Nende hulgas olid: korstnapühkimine, 
peldikukasimine ja lutikate hävitamine.

See oli esteetiliselt arusaadav, sest Jack oli osalt 
kunstnik. Aegamööda läks mul nimelt korda mõne 
tema elukutse kannule saada, ühes kinematograafis 
lugesin etenduse eel eesriidelt filmi nime? värviliste 
elektertähtedega säras seal: „Kosjad tuhande takis­
tusega — Jack Browni tragikomöödia." Kirjusid 
koeri on New Yorgis vähem kui Jack Browne, mõt­
lesin, — võib ju olla kellegi teise teos. Kuid „Kos­
jad" algasid ja tuhande ennekuulmata takistusega 
võitlevat peategelast mängis — minu sõber ise! Ja 
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siis leidsin ta ühes Coney Islandi lõbupalees kuplee­
sid laulmast, pööraseid, kahemõttelistest pointe’idest 
kubisevaid kupleesid, mille üle palju hirnuti, nõnda 
kuis ainult jänkid oskavad ja jaksavad hirnuda. Ja 
siis oli ta ühel brasiilia reisiseltskonnal linnajuhiks 
ja tõlgiks — ma nägin, kuidas ta näitas ning seletas 
kreoolidele Central Pargi muuseumis Ameerika 
kunsti.

Aga ka ühe poolmaailma-neitsi autojuhina, ühe 
öökohviku kelnerina ning aknaraame vaapava maalri- 
sellina puutus ta mulle järgneval ajal silma. Ja ühel 
nädalal, kus ta ujus kullas, kuulsin sõber Tornilt, et 
Jack olevat kuskil mängupõrgus croupiefks, ja teine­
kord sõber Samilt, et tal olnud ühes hiina linnajao 
oopiumikõrtsis suurmaailma naiste kaitsekaaslasena 
hea business. Browni omadest tähenduspudemeist 
tohtis mulle siis veel selguda, et ta mõistis koka- 
ametit, oli pesutriikimises osav ja töötas vahel vil­
jakalt ühiskonna kasuks küsitavat laadi aktsiaselt­
side agendina. Siis aga tuli päev, kus võisin Jack 
Browni tema hiilgeosas imestella.

Kui ma ühel pühapäeva-hommikul tema poole läk­
sin, istus ta viskipudeli ja piibli seltsis kirjutuslaua 
taga ja tegi taskuraamatusse märkmeid. Et ta oli 
juba kaunisti vinnas ja ikka veel rüüpas, siis ma ei 
suutnud tagasi hoida vennalikku tähendust:

„Jack, ära joo nii palju; alkohol on kange mürk!" 
„Jaa, aga ma pean end ometi ette valmistama," 

vastas tema, „ma pean täna jutlust."
,.Jutlust?"
„Jaa. Mul on kirik üüritud, hind on soolane — 

kui ma vesiselt kõnelen, ei tule mind teine kord 
keegi enam kuulama. Sa ei tunne meie patuoinaste 
nõudeid."
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Muidugi ei raatsinud ma sõbra jumalateenistusele 
minemata jääda. Kiriku müürid leekisid reklaami- 
ehtes. Pääsetäht maksis viiskümmend tsenti. Seest­
poolt säras pühakoda elektrist, oli aga juba nii paksu 
piibusuitsu täis, et mulle tükkis läkastus peale, ning 
õpetajal kulus veerand tundi ära, enne kui suutis 
jutuvadinat ja naerumüdinat seevõrra sumbutada, et 
oma lõvihäälega läbi tungida.

Siis aga müristas Jack Brown räästoolist jutluse 
maha, mis ajas koguduse juba kümne minuti pärast 
nõnda vilistama, et minu parema kõrva trumminahk 
rebenes. Vilistamisega avaldab jänki nimelt oma kii­
tust ja vaimustust. Mehed, naised, lapsed — kõik 
vilistasid: sõrmed suus, kojavõtmed suus, tinaviled 
suus, mängupasunakesed suus! Jack aga kärkis ja 
kärkis ega lõpetanud enne, kui hakkas kuulduma hüs­
teerilisi kiljatus! ja kui mindi kolmele nõrkenud pii­
gale külma vett tooma.

See oli Jack Browni suurpäev.
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Punane viit

Ookean puhkas esimeste tähtede valvel, ma rinnu- 
lasin pau tagumisel reelingil ja kuulatasin tema soo­
last hingamist. Korraga sahises videvik minu kõrval 
ja ma kuulsin sosistatavat:

„Ta tuleb meile järele, ikka järele!"
„Seal ei ole midagi, usu mind!"
„Ta on laeva joomes ja tuleb meile järele, ikka 

järele!"
„Siin on ju veel teisi nägijaid: küsi neilt, kas meile 

tuleb midagi järele! — Härra — vabandage! — kas 
näete laeva joomes midagi, mis ujub meile järele?"

„Mis see peab olema?"
„üks punane viir."
Ma vahtisin ja eitasin.
„Vaadake teraselt ja hoolega!"
Ma tegin seda ja eitasin uuesti.
„Kas kuuled, Truude, seal ei ole midagi! Kõik ütle­

vad, seal ei ole midagi!"
Truude vaikis, aga tema silmad trotsisid: „On!"
„Kas sa ei tahaks magama minna, laps?"
„Ei."
„Või salongis lugeda?"
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,,Ei, ema."
„Siis vahi vähemalt mujale: teki poole, taeva poole, 

paremale või pahemale poole!"
Mu meelest oli, nagu päästaks tütarlaps oma peni- 

koormapikkuse pilgu mõne pideme küljest vaevu 
lahti, kui ta reelingilt taganes ja meist eemale teki 
poole liikus — sammudega, mis visad olid sigima. Ja 
oma näost ja kujust jättis ta mulle jooned maha, nii 
kitsad ja teravad, nagu oleksin näinud kedagi tõve- 
voodist tõusnut. Ma panin ka tähele, et Truude, kui 
ta siin ja seal veidi oli seisatanud ja silmakirjaks 
ringi vaadanud, lähenes vargsi ülateki trepile, mille 
poole ema selg oli pööratud. Ma ei varitsenud teda 
enam, olin aga kindel, et ta puges trepist üles ja 
sealt — vahest mõnest meile varjatud kohast — liitis 
oma tard-usklikud nägijasilmad selle nähtamatu 
külge, mis ujus punasena laevale järele.

„Õigust öelda — ma isegi näen teda," ümiseti minu 
kõrval.

„Punast viiru? — teie ka?"
„Jaa — ma ei taha seda tema kuuldes ainult 

öelda."
„Te näete seal laevavöödis —?"
„Mitte üksnes seal — ma näen teda ka mujal. Ma 

näen teda igal pool ja igal ajal, kui tahan. Truude 
aga näeb teda tahtmata, ja see on see õnnetu vahel 
Ta nägi teda järgnevat laevale, mis tõi meid Alas­
kast Seattle’isse, ta nägi aknast teda järele kihutavat 
rongile, mis kandis meid Seattle’ist New Yorki — 
tuhandeid penikoormaid, härra, — ja nüüd saadab ta 
meid New Yorgist kolmandat päeva Hamburgi poole! 
Minust jääb ta ajuti maha, kui mu mõte kaldub 
mujale — minu tütrest ei jää ta mitte maha. See p 
see õnnetu vahe on!"
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Minu pilk püsis palgel, millele sumedalt nõrgus 
ühe elektrilambi kõrgelt tulev valgus. See oli neid 
noorvanu nägusid, nagu neid ilmub Ameerika lää­
nest ja lõunast — õige vanus elab neil silmis, üle­
arune nahas, mis on pärgamendiks muutunud. See 
pärgament siin oli veidi omapärane kriipsukeste 
peaaegu mustava sügavuse poolest: eriti otsaesine 
sarnanes praegu aparaadi alt tulnud telegraafikirja 
ribadega. Võõra silmad aga olid selged ja nende 
vaade karge.

,,Te tulete Alaskast?"
,,Jaa, Douglas Islandilt."
,,Kas sel saarel mitte kulda ei kaevata?"
,,Jaa, seal kaevatakse kulda. Jää ja lume alt kaeva­

takse kulda. Minu meeski, kes sinna jäi, kaevas ja 
pesi kulda. Muidugi mitte endale, vaid neile härra­
dele, kes elavad San Franciscos, Chicagos ning New 
Yorgis ja märkavad oma aktsiatest, et kuskil tund­
matus maailmanurgas peab olema koht, kus kaeva­
takse neile kulda. Vahest on nad kogemata ka aja­
lehest lugenud, et talv kestab seal üheksa kuud ja 
külm ulatub kuuekümne kraadini — võib olla, ma ei 
tea. See aga, mis meile mõlemale järele jookseb, 
ei seisa vististi mitte lehtedes, mida nemad loevad, 
seda teavad ainult suuremad neist — need, kes seda 
ise näevad, kord või paar aastas — ja need on näge­
matud; nad on keeletud ja kurdid."

Oli, nagu mähiks end kivi ümber, mis kõneleja 
häälest kuuldunud, korraga midagi pehmet, kui ta 
mõne aja pärast minu tumma pärimise tõttu jätkas:

,,Ta ei tahtnud ju esiotsa, ta läks üksi sinna, ta 
kannatas ka aasta ja mõne kuu vahvasti ära. Aga 
inimene, kes jääb seal vähegi inimeseks, see ei saa 
siis enam — ta sirutab käed välja: appi, appi, mu 
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süda sureb jääs ja öös, tulge ja soojendage, tulge ja 
sulatage teda! — Ta ei kutsunud — ei! Otsekohest 
kutset ta kirjades ei olnud. Kuid ma lugesin neist 
ometi, et ta kutsus, ja Truudegi sosistas: „Isa hüüab 
meid!" — Ja kui ta viimaks kutsus, argselt ja järg­
mise reaga hoiatades, siis olime juba isegi valmis 
minema, Seattle! olime jätnud salaja juba jumalaga. 
Ja kui ta meid seal vastu võttis ja käed meie 
mõlema ümber risti lõi, siis tilkusid tal silmad ja ta 
ütles: „Meie kolmekesi — see on jälle elu! Küll te 
näete, kuis me kokku hoidume — alles siin õpivad 
hinged kokku hoiduma!" Ja me hoidusime kokku esi­
mesest tunnist viimaseni; üks soojendas kahte ja 
kaks ühte, kuna väljas paukus pakane ja maailm 
oli üksainus valge kõrb ja kinkude taga ulgusid 
hundid.

Aga mis see seal on? — Ma vaatan ja vaikin; see 
oli hommikul pärast esimest ööd. — „Ema, mis see 
seal on?" tuleb ka Truude selsamal silmapilgul. — 
„Laps, ma ei tea mitte." — Ja vaatame mõlemad 
aknast ja vaikime võidu, ja Truude sosistab viimaks: 
„Sellest ta meile ei kirjutanud ega kõnelenud õhtul!" 
— „Siis pole see midagi!" — „Ema, ma lähen vaatan 
ligidalt." —,, Ära mine — küll ta räägib ise." — 
„Ma ei lähegi." — „Ja kui ta mitte ei räägi — ära 
küsi talt, Truude, ka mina ei küsi!" — „Ei, ema, ma 
ei küsi." Aga ennast vabistab salaja viirg ja silmad 
imevad lume seest punast — seda isekarva punast, 
mida just lumi nii kergesti ning kindlasti aitab 
tunnetada.

See, härra, see oli meie punane triip. Ta tuli kae­
vanduste poolt lumme sõtkutud kõva rada mööda ja 
lõppes ühe suure hoone ees, mille sildilt võis lugeda, 
et see on haigemaja, ja selle kõrval seisis surnukuur 
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ja meie hurtsik mitte kaugel kummastki, teiste oma­
taoliste seas. Ja madal rebukarva päike paistis piim- 
valgest taevast, meri sinetas rohekate jäärahnude 
vahelt ja piki kumendavat lagendikku vingerdas see 
veripunane, võhivõõras köis. —

Me pidasime sõna ega küsinud. Ja tema ei kõnel­
nud. Need esimesed õhtud ja ööd — ta tegi nad 
endale pühadeks. Me mõlemad aga ootasime piki­
silmi värsket lund, ja tõesti — ühel ööl hakkab 
sadama ja hommikuks on punane viir kadunud.

Kuid mitte kauaks. Truude ja mina, me talitame 
köögis ja kambris, paar tundi on tööga möödunud, 
kui ootamatult karjatab Truude eestoast: „Ema — ta 
on jälle seal!" — Oligi jälle seal, üsna värske, 
helepunane, sula — peaaegu aurav veel! Päike aga 
paistis ja lumi siretas.

,,Ja — sinna pole midagi parata, sellega peate 
harjuma," ütleb isa vümaks, „sest see ei kao 
sealt kunagi."

,,Mitte kunagi?"
„Ei. Keegi pole näinud seda rada punase jooneta. 

Ikka leidub jälle mõni, kes vaapa uuendab. Aga 
sellega harjub. Püüdke teiegi harjuda."

„Isa!" lõdiseb Truude.
„Ära karda, tütar, meid on palju! Valik on suur 

ja mul on õnne. Nüüd aga, kus teie mul nii ligidal, 
nüüd peab mul kümnevõrra õnne olema. Seks kut- 
susingi teid siia."

Jaa, neid oli seal palju, härra! Nimetab ju The 
Treadwell Cold Mining Company omaks kõige suu­
remat kaevanduskonda maailmas. Ja et ta raha ei 
raiska kaitsevärkide peale — need puuduvad tal pea­
aegu täiesti —, siis võib ta jagada seda kõrgemat 
dividendi, ja töölised elavad õnne peale — sõjamehe 
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õnne peale. Nende julgus on, et neid on palju. 
Lahingu kuulirahestki tullakse ju tagasi. Punane viir 
aga ei puutu neisse, kes tagasi tulevad — seda hoia­
vad alal need, kelle õnn äkitselt äpardus. —

Sellega pidime harjuma — Truude ja mina. Me ei 
harjunud. Mina veelgi, mitte Truude. Nagu oleks ta 
teda nõidusega hukutanud ja peibutanud, tema silmi 
kurja väega külge kiskunud — ma tabasin plikat 
ikka jälle aknalt, kust seda äpardunud õnne rada 
kõige paremini võis näha — päikese, kuu ja sähvi­
vate virmaliste valguses, aga ka õhtusel pimedusel, 
kui meie otsatu lumekõrb end üksnes ise valgustas. 
Ja nõnda oligi enamasti Truude see, kes esimesena 
nägi, kuidas raamil ja purjeriidest katte all jälle ühte 
neist mööda kanti, kes punase joone värskendamist 
enam teiste hooleks ei saanud jätta. Seal ta nirises 
ja auras ja hangus, see hirmuga hoitud kallis mahl 
ning kirjutas lumele küsimuse, mida igaüks püüdis 
kurku kugistada — küsimuse: kes on järgmine?

Ka Truude ei küsinud. Ta vaikis vahvalt kõik need 
kaheksa kuud. Aga ta kulus kitsaks selle vaikimise 
kätte ja tema vaates võttis miski aset, mis oli mulle 
võõras. Ja nõnda jõudis kätte öö, see päevvalge 
kuupaiste-öö, kus leidsin ta akna eest ■— ta seisis 
seal särgiväel ja lõdises ja kuulatas enam kui vahtis. 
Ka isa ärkas. — „Isa, ära täna mine! Ära mine 
täna!" — Raske oli teda rahustada, raske isal lahti 
saada tema käsi oma kaela ümbert."

„Teie mees läks?"
,,Ta läks ometi," kostis Gertrudi ema mõne aja 

pärast. ,,Ta läks oma kümnekordse õnne peale, aga 
paari tunni pärast selgus, et ta oli järgmine. Ja 
järgmine neist, keda suurest hoonest ruttu kantakse 
hoiukuuri."
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Ema silmad otsisid tütart. Nad leidsid ta ülateki 
rõdult. Truude vahtis liikumata peaga.

„Ja nüüd?"
„Nüüd viin ta Reini äärde, ehk aitab Reini-isa, 

— mul on temast armas lapsepõlve mälestus. Ka 
elab mul seal veel omakseid. — Truude! Truude!"

Truude pea tuksatas üleval. „Jaa, ema!"
„Head ööd! Ma loodan isa Reini peale. Head ööd!"
Ma jäin veel kauaks reelingile rinnutama. Sest 

nüüd nägin minagi teda. Ta ujus meile laevatee 
vahuvöödis pikalt ning punaselt järele, ikka järele,, 
püsimatult järele ...
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Uuel teel

Mul oli tol ajal harjumuseks oma suletöid enne 
trükkisaatmist tuttavaile ette lugeda. Muidugi tutta­
vaile, kel on ilukirjanduse kohta otsust, kuigi nad 
oma maitsesihis üksteisest vahel lahku lähevad. 
Nende kriitilisi arvamusi kuuldes saan siis juba kohe 
aimu, missugune vastuvõtt mu tööle hiljemini osaks 
võiks saada publiku kui ka avaliku arvustuse poolt.

Noil päevil olin jälle maha saanud väikese luule- 
lapsega ja ootasin tuttavaid katsikule. Minu põne­
vus, oma töökese muljet kuulda ja näha saada, oli 
täna iseäranis elav. Ma olin nimelt, et ajast mitte 
maha jääda, teinud argse katsekäände uuele teele, 
mis pidi mu viima kõrgemale ja kaugemale. Kuis 
see mul õnnestunud, pidi nüüd selguma.

Esimesena juhtus minu poole tulema härra Kask. 
Et meie tutvus oli veel noorevõitu ja vahekord see­
pärast liiga võõrik-viisakas — härra Kask rohkendas 
enda isikuga alles lühemat aega meie linna eesti 
emigrantide-hulgakest — siis pidasin tarvilikuks teda 
paluda, et ta avaldaks mulle oma arvamuse etteloe- 
tava luuletuse kohta julge avameelsusega, ka siis, 
kui see arvamus peaks olema läbi ja läbi halb. Ta 
tõotas seda, ja ma lugesin:
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TOKERJAD.
Sinkjana, 

vinkjana: 
tokerjad 

tääbuvad, 
tokerjad 

hääbuvad;— 
singudes

hinge röövilt,
väide, 

väide, 
tõuseb

küütuvuste käide, 
võikneb südame 
vaikselt surmale.

Säravana, 
tinasena, 

hei j etel: 
tokerjad 

tugevad, 
tokerjad 

mugavad, — 
huuvi, huuvi, 

' vinetuse puikamuses. 
sõõru koonutuste peitel, 
vaarduvad, 

valguvad, 
tarduvad — 

hauda
hauda . ..

Ja lõhna tunnen — 
kollast ja söödavat; 
mäe kedurjast kurgust
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ta ilmendes simpab, 
mind limpab. 

Too lõhna sallin.
Ta umbilma kereselt 

salaja vimpab, 
ning 

timpab.
Ja sinedaid raakmeid õhtuses udus —

noid kuulan, 
nad Jumaluse partele 
simuralt siivavad, — 
mind piiravad 

sala... 
ala ...

Krõbedana tilgutina, suisa-suisa, sargneb määra­
tumas pöörangus, kosmose kopetanud urvuses, tead­
matuse vuhang põiki tukeldust elu mõnituste turbu- 
nud salvede poole. Kuid tema peab hulvima, üksnes 
tema paiknema ja libamisi roomama ühes diametree- 
riva täiuse sihil, saagiks udumuse purevaile murd­
jaile. Paistab õkva, kui purgeldaks põrguste 
potentside rusuvus talle hirmsate vorpidega tänkjas- 
tiigesse mälu-orkusesse. Ära nuusi: see on kõige vee- 
revuse jumalik tuum. Ära kraabitse ega küünitse: 
see on sinu aimavuse fundus, sinu Igavese Kõige­
vägevama Suigutaja Virivillus! Kougi, aina kougi!

Too tõvetleb sinu intellekti undusi! Ära ole tõrges 
ja võigas igatsema, mis tuuldunud jumalate pudene­
nud ragamusest sulle padupunga on tuubitud! Rüsele 
tolle tondi vastu nagu puldrik Achillese vastu: sest 
too varitseb su viimaste ajuebemete järele, ta ei 
tunne hiiruvust! Valva ja kougi, veli!------------
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Tasa toodeldes käib kuu 
läbi virvade, 
üle koltunud 

kurnade 
taevani hõhvatud 

helid!
ürgilma helid . . . 

Pilje, 
hilje, 

sügavana, 
mustavana, 

piki peerengite põrmu, 
lähimeelsel vidinal — 

loiklevad, 
tuiklevad 

aralt, nii uniselt 
mõtted ...

mõtted ...
mõtted...

Jumala eest, ei ole vannetumat, mõrtsukalisemat; 
ei sarvik ega tokerjad ole sugusikkudele alandava­
mat loogamust kaela muljunud, kui tasakaalu tehes 
Uuriva Võimingu Igavesest Mürtsust! Tahaks matta 
kõik ja imeda! Nii hää oleks kõike matta ja siidi- 
meelselt imeda!

Vakka:
valjud hääled, 
kalgid keeled, 
ilmade keerul, 
mägede veerul, 

pilvede takka. 
Takka:

sädelev voog, 
haarates päkka
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ikka ja pikka, 
siivub ja soeb 

ja poeb.
Lakka:

luule tiirust, 
kunsti niirust; 
paiska vakka, 
leina takka, 

ole vakka 
nagu ikka ...

Aga kratt külmetas katusel, puhus pihku ja nuttis: 
,,Huu hu huuu!" Ja tema nutt oli nii, kui jookseksid 
jänesed plekktoru mööda Igaviku poole, muru­
munad suus. ,,Hu hu huuu!" nuttis kratt ja sõneles 
nii: ,,Inimesed sõitlevad, sajatavad, sõimavad ja 
murravad kõdunenud ahervartel üksteise sääreluid. 
Aga vaata, mina kükitan katusel, külmetan ja nutan: 
hu hu huuu! Sest mis võib olla jaunim ja ülevam, 
mis võib olla sinimeelsem ja sügavam, mis võib olla 
sala-, algu- ja omapärasem selles inferioorses ilmas, 
kui katusel külmetada ja nutta! Nutta elu mõtte 
pudenenud rusudel, millele planeetide nõgine lumi 
on helbnenud!"

Aga kratt nuttis, ja tema nutt oli nii, kui jooksek­
sid jänesed plekktoru mööda Igaviku poole, muru­
munad suus-----------

Võiguna, 
tuhkruna, -
raudjana, 

läbi 
müha 
üle 
tuha, 
mööda
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juha; 
kuristiku 
puhevusest 
pirvitades, —
nagu

• hurdake,
sume, 
tume, 
kume;

vägevana 
oma 
kires,

kesavaimses; 
suremata

oma 
tõves, 

tusaaimses; 
küündimata 
kuljuvas 
kõrves — —

matkustab mardus murismaale, — 
neitsilik mardus,

kikaslik mardus ...
Sind armastan, 

mardus!
Su mesist põske 

ma himuralt himpleksin, 
kimuralt kimpleksin! ...

Pilkuse põue, 
madariku õue 

kannaksin 
sind!

Mardus, oota mind!
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Kui pagedes pauna ja logides tõrusid me toidame 
ihu — me patused; valetame, varastame, võltsime, 
petame, salgame surma — me tölbid! Kuid peatu, 
mu suu, ja tõrgu, mu sulg! Veel vaibumas vaimud 
ja tukkumas töö — mu küdevas hinges veel tormit- 
seb öö! Mis tähendab see? — Kas olen ma kukeks 
siis ilmasse loodud, et kelluke kaelas mul kuliseb 
puhte?! Oh õgi, maailm! Veel hõõgub mu keel — 
veel pideneb pingul mu raudane meel! ... Aa — haa! 
Ma kudurjuse kupitsad juurteni katkestan! Ma kõr- 
vetuse tõrvetuse tõrded uurteni purustan! Mu Jumal 
on ahing, mu Elu on lahing, mu Mõte on mõõk! Ma 
õngitsen lõbu rõngasmadude mürgitusest — ma hin­
gan õnne põrgukoera purevusest. Ma elan! Ma 
elan! ...

Kuid:
Tokerjad tääbuvad,
tokerjad hääbuvad;

tokerjad toituvad
tokerjad koltuvad,
tokerjad vaarduvad, vaiguvad, 

tarduvad, —
tokerjad ahavasse hauda 

marduvad ...
Ah — ja! 
Ha — ha! 
Na — na!...

See oli minu luuletus, mille andsin härra Kasele 
nautida.

Härra Kask oli mind sügava vaikimisega kuula­
tanud. Ei ta köhatanud kordagi, ei liigutanud kätt 
ega jalga. Ta vaikimine kestis siiski veel edasi, kui 
olin käsikirja juba näpust pannud ja temalt ta arva­
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must küsinud. Agarasti lugedes polnud ma kordagi 
tema peale vaadanud, nüüd aga lõin pilgu talle näkku.

See nägu oli mulle üsna võõras.
Iialgi pole ma nii kohmetunud, nii häbelik-koh- 

metunud nägu näinud! Härra Kask ei teadnud näh­
tavasti, kuhu silmad pöörata. Tume puna värvis ta 
põski ja laupa.

„Noh, teie ei lausu ju musta ega valget?" tähen­
dasin imetsedes.

Aga härra Kask võttis endale vastamiseks veelgi 
aega, ja mitte liiga veidi. Ja kui ta viimaks vastas, 
polnud ta laused midagi vähem kui hästi ette 
valmistatud.

„Ja — noh — hm —" algas ta haletsemisväärt kit­
sikuses — ,.vaadake, kulla härra Vilde — vaadake — 
või õigemini, vabandage — sest, nagu lugu kord on 
-------juba kolmat aastat võõrsil — võhivõõraste rah­
vaste hulgas — Rootsis—Norras—Prantsusmaal —"

,,Lubage: kuidas seisab see ühenduses minu luule­
tusega?" küsisin vahele.

,,Ja — noh — — inimene unustab keele — 
emakeele------- "

„Kes siis emakeele on unustanud?"
„Eks mina, — muidugi mina, — ainult mina----" 

ja ta nägu imbus veelgi tõmmumaks.
„Aga, härra Kask, teie kõnelete ju kõigiti head 

eesti keelt!"
„Jaa — kõnelen... Aga kirjakeel — vaat' see 

— see ununeb paraku------- "
„Aga ma tean ju, härra Kask, et teil on ka kirju­

tades praegu veel hea keel! Ma lugesin hiljuti teie 
reisikirjeldust ajalehes." .

„Minu? — — Minu nüüd! — — Mis siis 
minust!... Aga, kaege — see peenem kirja­

135



keel-------see luulekeel — see, mida teie oskate — 
mida teie tarvitate------- see kurinahk---------"

„Kas te ehk minu luuletuse keelega hästi rahul ei 
ole?" küsisin võimalikult kergesti ja pehmesti, et 
teda julgustada.

„Rahul? — hm — miks ma ei peaks rahul olema? — 
Ma olen teie keelega ikka rahul olnud —"

„Teile ei meeldi vahest mõni üksik kääne või 
sõna-------öelge aga julgesti ära!"

„Ei — ei tea — ei mäleta midagi öelda----  
mitte midagi------- mitte kõige vähemat... Ja siis — 
kallis härra Vilde------- vabandage lahkesti —: 
filosoofia on minu nõrk külg — filosoofiline speku­
latsioon ------- metafüüsika — terve transtsedentne 
sohikraam------- sellega pole ma kunagi tegemist tei­
nud -------mitte kunagi---------"

„Mina ka mitte, härra Kask."
„Soo? — Või nii! — Ja — aga----" ta nilpas 

õhu järele ja hingeldas, kiskus siis kella taskust, 
ütles ennast praegusel hetkel kuskil oodatavat, palus 
vabandada ja läks ...

Pentsik mees, see härra Kask!

Aga veel samal päeval tuli mulle teine pealt­
kuulaja mõrda.

See oli härra Mägi.
Natuke närviline, aga kõigiti mõistlik ja vaimu­

kas inimene.
Kuna ma temale oma töökest ette lugesin, nihutas 

ta end väga rahutult istmel, ja kui ma lõpetasin, 
tähendas ta, tema ei olevat minu mõttekäigust aru 
saanud. Minu ettekanne ei olevat mitte kõige parem. 
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minu paatos eksitavat teda. Tema saavat vaimu­
töösse kõige paremini süveneda, kui ta ise ja 
endamisi lugevat.

Ma andsin käsikirja tema kätte ja ta hakkas 
lugema.

Aga varsti seletas härra Mägi, ka minu juuresolek, 
minu vahtimine ja köhatamine eksitavat teda. Kas 
ma ei võiks teise tuppa astuda ja teda üksinda jätta. 
Mida ma muidugi heal meelel tegin.

Praokile jäänud ukse vahelt nägin siis, kuidas ta 
istus minu kirjutuslauda, pigistas pea käte vahele ja 
hakkas lugema.

Lugema? Ei — uurima. Ja kuidas uurima! 
Hernesuurused higitilgad tekkisid tal otsmikule ja 
ninale ning kukkusid nina otsast käsikirja peale maha. 
Ja küüned lõi ta endale karvu, ja silmad tikkusid 
tal pea seest välja. Nii innukat tungimist ühe vaimu­
töö sisusse olen tõesti harva näinud. Et ta kaitstud 
oleks iga kaugemagi kobina eest, tõmbasin vahe­
ukse täiesti kinni ning püüdsin tagatoas tasa olla 
nagu hiir.

Aga Mäe-härra uurimistungile ei tahtnud tulla 
lõppu. Juba olin, sohval pikutades, kolm ajalehte 
läbi lugenud — teises toas jäi ikka veel vaikseks. 
Ootasin veerand tundi, ootasin pool tundi — ei 
midagi. Viimaks katkes mul kannatus, ma avasin 
tasahiljukesi ukse------- härra Mäge ei olnudki 
enam toas! Käsikiri oli põrandal maas, suured higi­
tilgad hiilgasid peal — kõik muud jäljed puudusid 
uurijast.

See oli juba teine arvustaja, kes jättis mu arvus­
tusest ilma. Ei tea, kuhu teda just sel silma­
pilgul oodati.
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Järgmisel päeval tuli mulle aga külaline, kelle 
peale panin suuri lootusi: seltsimees Lembach. Ta 
kõneles vähe, aga mis ta kõneles, käis pihta, ja enne 
kui ta kõneles, kaalus ta kainelt oma sõnu. Ka olime 
teineteisega niivõrt tuttavad, et ma temalt täiesti 
õiglast otsust võisin oodata.

Vagusi kuulas ta minu ilulugemist pealt ja ma 
tundsin meelitava mõnuga, kuis ta silmad tõsisel 
tähelepanekul minu suu küljes rippusid. Lugemise 
lõpetanud ja temale otsa vaadates märkasin, et ta oli 
kahvatunud. Mõju näis olevat sügav. Ta ütles alles 
mõne aja pärast:

,.Palun veel kord lugeda!"
Lugesin veel kord. Tema isu täitis mind rõõmuga. 

Jälle üles vaadates nägin, et ta veelgi valgemaks oli 
kahvatunud. Ja ta hääl oli sisemisest vapustusest 
üsna kõlatu, kui ta tähendas:

,.Palun kolmat korda lugeda, ja veel selgemini!"
Kui olin kolmat korda lugenud — kõrge, üleva paa­

tosega, leidsin enese vastas istumas murtud mehe. 
Lembachi kogu oli vajunud kössi, ta nägu hallendas 
tuhakarvalisena, ta silm vaatas klaasiselt.

,,Jumala pärast, Lembach, mis teil on?"
Ta vastas alles tüki aja pärast madala, tumeda 

häälega:
„Minu saatusekell on löönud, — mida ma ammugi 

kartsin, on tõeks saanud! ... Seltsimees Vilde, kas 
teate, mis on peaaju pehmenemine?"

„Tean, — aga mis siis sellega —?"
„Ja teate ka, et see on pärilik?"
„Olen kuulnud."
„Noh siis: minu vanaema sai peaaju pehmene­

mise, — minu vanaisa õde sai peaaju pehmene­
mise, — üks minu lell teisest põlvest suri peaaju 
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pehmenemisse ... Kas näete — otsas!" Ja ta lõi 
enesele laksti vastu otsmikku.

,,Aga millest te siis märkate —?"
,,Millest ma seda märkan? Teie luuletusest! ... Ma 

olen teie töid ikka mõistnud — iga lauset, iga sõna, 
vähemat kui varjundit nendes. Kõik oli mulle selge 
nagu päike — kõige keerulisemad mõtted, kõige 
kaudsemad, peenemad puudutused. Nüüd aga äkit­
selt:

Tokerjad tääbuvad, 
tokerjad hääbuvad, 
tokerjad hääbuvad, 
tokerjad tääbuvad ..

Ta tõusis üles, vankus uksest välja, ja kuna ta tre­
pist alla kobas, kuulsin teda lällaval keelel edasi 
skandeerivat:

„Tokerjad tääbuvad, 
tokerjad hääbuvad ..

Ja alt uulitsaltki veel kostus lahtise akna kaudu 
mulle haledalt ja nutlikult üles:

. hääbuvad, 
. tääbuvad,

• . tääbuvad,
.......hääbuvad..

Oli nüüd siiamaani kuis oli, aga et ma „Tokerjate" 
pärast läheksin oma parima sõbraga riidu ja teeksin 
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ta enda vihameheks, seda poleks ma naljalt võinud 
ette arvata.

Sõber Hindrekson ilmub nimelt, ja ma hakkan talle 
oma teosekest ette kandma. Vaevalt olen jõudnud 
sinna kohta, kus jänesed jooksevad plekktoru mööda 
Igaviku poole, kui see äkiline inimene kargab üles 
ja karjub:

,.Kurat, narrida ma ennast ei lase!"
„Kes sind siis narrib?"
„Sina!"
„Mil viisil?"
„No ega see soga siis paberil seisa!"
„Miks ei seisa!"
Ta kahmab paberilehed mu eest ära — loeb, loeb, 

vajutab nad käte vahel kägarasse ja viskab mulle 
vastu pead. „Kurat, ka sedaviisi ei lase ma ennast 
narrida!"

Nüüd kargas aga minugi kops üle maksa.
„Et sinusugune kõlupea kunstist, tõsisest kunstist 

lugu ei oska pidada, see ei anna sulle veel mitte 
õigust minu käsikirja ära rikkuda — see läheb 
trükki!"

„Trükki?" Ta pistis kähinal naerma. „Trükki, 
ütled! ... No, kas tead" — ta silmad kiiskasid nagu 
tigedal kassil — „kui see kama trükki läheb, kui sina 
sellele sodile kirjastaja leiad, siis tahan mina kolm 
kuud järgemööda vanu saapaid süüa!"

„No siis hakka neid aga aegsasti korjama! Esi­
mese paari võid minult saada!" karjusin talle vastu.

Ta pani veel mõne musta ja tulise, sülitas paremat 
ja pahemat kätt ning läks. Ma viskasin talle oma 
vanad saapad eeskotta järele.
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Sama päeva õhtuks jõudis minu teinepool maalt 
mõnepäevasest külaskäigust koju. See rõõmustas 
mind, sest temaga tahtsin lõplikku katset teha enne 
käsikirja ärasaatmist. Ma tean, et naisel on süga­
vama, tundelisema luule kohta enamasti vastuvõt­
likum hing kui mehel, ja ma olin seepärast julge 
mõistva otsuse peale. Ilma juba esinenud arvusta- 
jäist midagi lausumata — see oleks ehk tema oma 
arvamist mõjustanud — tutvustasin eite pärast õhtu­
sööki kohe oma seni nii kahevääriliselt vastuvõetud 
väikesega, kelle kortsutatud mähkmed ma jälle hool­
sasti siledaks olin triikinud.

Ma ei eksinud oma lootuses. Mulle sai ilus palk 
osaks.

Kui ma luuletuse kõige oma hingelise jõu ja 
mõnuga, pikkamisi ja selgesti kuuldavale olin toonud 
ja parajasti viimseid raskemeelseid sõnu ütlesin, kuk­
kus mulle paar sooja piiska käele. Ma lõin pilgu 
üles — minu naise silmad seisid pisarais.

„Mis üle sa nutad?" küsisin silmakirjaks imetsedes.
„Sinu luuletuse üle," vastas tema.
Rohkem ma ei küsinud. . Sellest oli mulle küllalt. 

Sest minu naine ei nuta mitte tühja asja pärast.
Tema liigutus osutus nii sügavaks, et ta oli lähemal 

paaril tunnil peaaegu tumm. Tumm ja mõttes. Siis — 
magamaminemise eel — algas ta pehme, peaaegu 
meelitava häälega:

„Eedi, sa peaksid tööst mõneks ajaks hoopis loo­
buma .. . Vähemalt kaheks-kolmeks kuuks ... Ja 
mägedesse minema ..."

„Mispärast siis?"
„Seda sa oled oma tervisele võlgu — tõepoolest —" 
„Aga, kullake, ma olen ju üsna terve! ükski liige 

ei tee mul häda!"
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„Ja noh — liige!... Aga vaata — need emigrandi- 
põlve mured ja pitsitused — need — need hakkavad 
sul — nii-öelda — hinge peale käima ... Need teki­
tavad teatava hingelise surve."

,,Millest sa seda märkad?"
,,Millest... millest... ? Noh — sinu näost — 

sinu olekust... See on nii rahutu — nii — nii — 
pingul..Ta ohkas vargsi.

„Tühi jutt kõik! Minu kordaläinud tööst nägid ju 
kõige paremini, kui täielik on minu hingeline tasa­
kaal. Kes nõnda luuletab, ei või olla ihult ega hin­
gelt haige!"

Ta jäi vait. Ja teisel hommikul ei teinud asjast 
enam juttu. Aga ma panin tähele, et ta pidas mind 
salaja silmas. Murelikult ja alatasa... Veidrad 
arvamused, mis neile naistele vahel pähe poevad!

Samal hommikul saatsin oma luuletuse ühele Tal­
linna ajalehele ja hakkasin tema ilmumist ootama. 
Aga ta ei ilmunud. Sellevastu leidsin mõne aja 
pärast „Kirjavastustest" enda nimetähtede tagant 
toimetuse teate: „Meile mitte kohane — läkitasime, 
olles kindlad teie nõusolekus, parajasse paika edasi."

Parajasse paika? Missugune see küll võiks olla?
Kuid kaua ma ei saanud seeüle pead murda, sest 

juba samal ööl tuli mulle Tartust järgmine kiirtele- 
gramm:

„Väga austatud kaasvõitleja! Teie modern novell 
„Tokerjad" tegi meile nii lootustäratava mulje, et 
võtsime otsuseks Teile ergutuseks viivitamata aval­
dada oma rahulolu. Me soovime teile õnne, et olete 
vaimset jõudu ja valgust leidnud selga pöörata vana­
dele, ajast ja arust läinud luuleradadele ning jalga 
tõsta meie leitud uutele, kõrgematele kunstiteedele. 
Et Teile julgust teha edasipüüdmiseks ja meile järele 
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jõudmiseks, trükime Teie töö sedamaid ära ja oleme 
valmis Teid oma liikmeks vastu võtma. Teist ene­
sest ripub, kui kõrgele jõuate lennata tiibadega, mis 
meie kunstiaated Teile laenavad.

Ametivennalikult tervitades

. Noor-Eesti.



Järelsõna

Ikka selgemini ja teravamalt ilmneb kaks joont, kaks eri­
nevat leeri maailmapoliitikas: demokraatlik, imperialismivastane 
leer, kelle eesotsas seisab NSV Liit ja kes peab visa ning järje­
kindlat võitlust imperialistliku reaktsiooni vastu, rahu eest rah­
vaste vahel, demokraatia eest — ja teiselt poolt — imperialist­
lik, demokraatiavastane leer, kelle eesotsas seisab Ameerika 
ühendriikide valitsev klikk ja kelle peaeesmärgiks on võõraste 
maade ja rahvaste orjastamine, inglise-ameerika maailmavalitse­
mise vägivaldne kehtestamine, demokraatia jõudude purustamine 
ja uue sõja vallapäästmine.

ühendriikide valitsevad ringkonnad ajavad nüüd juba ava­
likult uue sõja vallapäästmise poliitikat. Asunud rahu ja rah­
vaste julgeoleku vastu suunatud sõjalise ja poliitilise vandenõu 
teele, teatavad nad üha küünilisema häbematuse ja jultumusega 
oma pretensioonidest maailmavalitsemisele, elustades saksa 
fašismi meeletuid plaane, ning unustades ajaloo õppetunnid, 
mis hiljuti anti hullumeelsetele maailmavalitsemisele pretendee­
rijatele.

Uue sõja ettevalmistamise teenistusse on ameerika imperialis­
tide poolt rakendatud kõik oma aja ära elanud režiimid veel 
kapitalismi ikkes ägavates riikides, samuti purustatud eksplua- 
taatorlike klasside riismed, salakuulajate, diversantide ja mõr­
varite jõugud uutes rahvademokraatia maades. Samaaegselt teeb 
imperialistlik leer uue sõja ettevalmistust ka ideoloogilisel rin­
del. Rakendatakse järjest uusi vahendeid vastavaks avaliku arva­
muse mõjutamiseks, rahvahulkade uimastamiseks rassi- ja ini- 
mesevihkamise mürgiga, aatomipsühhoosi ja sõjahüsteeria 
õhutamisega. Nende ideoloogiliste mõjutamisvahendite hulka 
kuulub ka ,,ameerika elulaadi" ja kodanliku demokraatia ülis­
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tamine ning kosmopolitismi jutlustamine, millega püütakse 
õõnestada ja nõrgestada rahvaste vastupanutahe! imperialistliku 
leeri rünnakule.

Seega teevad ameerika imperialistid — nagu fašistlikud agres­
sorid enne Teist Maailmasõda — ettevalmistusi uueks inimtapuks 
kõigis suundades: sõjalis-strateegiliste abinõudega, poliitilise 
surve ja šantaažiga, majandusliku ekspansiooni ja rahvaste 
orjastamisega, rahvahulkade ideoloogilise uimastamisega.

Sellepärast kujutabki ameerika imperialismi agressiivne sõja- 
lis-poliitiline vandenõu endast ohtu rahule, miljonite lihtsate ini­
meste elule ja heaolule, kõigi rahvaste rahvuslikule sõltumatu­
sele ja demokraatlikele saavutustele.

Sellepärast ongi kogu maailma hea tahtega inimesed — tead­
lased, kirjanikud, kunstnikud ja lihtsad töömehed — nii energi­
liselt välja astunud rahu kaitseks. Esmakordselt inimkonna aja­
loos on tekkinud organiseeritud rahurinne, mille eesmärgiks on 
inimkonna päästmine uuest purustavast maailmasõjast. Sellest 
võimsast liikumisest võtab osa sadu ja sadu miljoneid inimesi — 
vaatamata nende poliitilistele ja usulistele veendumustele ning 
tõekspidamistele. See liikumine annab ühtlasi tunnistust laiade 
rahvahulkade poliitilise teadlikkuse enneolematust kasvust kogu 
maailmas, see annab tunnistust sellest, et rahvad on võtnud 
õpetust kahe maailmasõja kibedaist kogemustest, ning on nüüd 
kantud vääramatust tahtest vältida uut sõda, kaitsta rahuüritust 
ning ajada nurja sõjaõhutajate kurjaennustavad plaanid. Selle 
võimsa liikumise avangardis seisavad vankumatult Nõukogude­
maa rahvad rahu lipukandja — suure Stalini — juhtimisel.

Sõda ei ole populaarne Ameerika ühendriikide ega teiste 
kapitalistlike maade laiades rahvahulkades, kes mõistavad hukka 
valitseva ladviku agressioonipoliitika. Lihtsad, töötavad inimesed 
Ameerikas hakkavad järjest rohkem aru saama, et sõda, kui 
õhutajad ta valla päästavad, tooks neile, lihtsatele töömeestele 
ainult vaevarikka sõduripõlve ja hukkumise kodumaast kaugel 
ookeanitagustel maadel, et sõda kanduks paratamatult ka Amee­
rika kontinendile ning hävitaks kõik, mis loodud paljude inim­
põlvede tööga.

Sellepärast haarab rahuliikumine üha enam ka Ameerika ja 
teiste kapitalistlike maade laiu rahvamasse, sellepärast astuvadki 
progressiivsed inimesed kogu maailmas järjest energilisemalt 
välja rahu poolt ja sõja vastu. Ent imperialistid, nähes, et nad 
jäävad üksi ilma rahvata, loodavad oma eluiga pikendada surve 
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ja vägivallaga. Kuid terror, mille abil nii ameerika kui ka teised 
imperialistid püüavad lämmatada vabaduse ja tõe häält, on või­
metu ja abitu rahvahulkade liikumise vastu. Ameerika ja teiste 
kapitalistlike maade eesrindlikud kirjanikud, saades äratust nõu­
kogude kirjanike üksmeelsest võitlusest rahu kaitseks, jõuavad 
aiusaamisele, et autunne ja südametunnistus kohustavad neid 
aktiivselt astuma sõnarelvaga võitlusse progressi ja rahu eest.

Trumani-Ameerika püüab kirjanikke hirmutada provokatsioo- 
niliste protsessidega ja vangistustega. Ilmekaks näiteks sellest 
on Howard Fast, kelle ajaloolised romaanid „Viimne piir", 
„Vabaduse tee“ jt. kasvatavad lugejaid imperialismivastases 
vaimus. Need on tõhusaks relvaks võitluses tõelise demokraatia, 
eest ning selle küünilise pettuse vastu, mida ameerika imperia­
listid varjavad vabaduse ja võrdsuse petlike loosungite taha. 
Howard Fasti selline väljapaistev teos nagu „Clarkton"’ näitab, 
kuidas ameerika tööliskonnas kasvab klassiteadvus ja kuidas 
Ameerika kommunistlik partei võidab järjest rohkem rahva 
usaldust.

Kui Ameerika enda progressiivsete inimeste — kirjanike ja 
teadlaste häält püüti juba aastakümnete eest lämmatada pikant­
sete roima-romaanide, ja tervet inimmõistust uimastavate, mitut 
liiki „bestsellerite" pahnaga, — siis seda teravamalt ja selge­
malt nägid ja paljastasid Ameerika ühiskondliku süsteemi rois­
kuvat olemust Nõukogudemaa kirjanikud M. Gorki ja V. Maja- 
kovski. „Ma arvan," kirjutas Gorki Ameerika ühiskondlikku 
kerda iseloomustades, „see on meie planeedi kõige koletuslikum 
tsivilisatsioon, sest ta on kohutavalt suurendanud kõiki Euroopa 
tsivilisatsiooni inetusi."

Kuidas neid vastuolusid, mis olid juba sajandi vahetusel ise­
loomulikud ameerika imperialismile, ka ei püütud kodanluse 
ideoloogide poolt kinni mätsida, kuidas ka ei püütud „ameerika 
elulaadi" näidata kui ainsat ihaldamisväärset ideaali — see pal­
jastati ja mõisteti hukka iga ausa kirjaniku poolt, kes selle 
ülistatud maa elulaadiga lähemalt tutvusid.

Nende kirjanike hulka kuulus ka Eduard Vilde.
*

Juba enne Ameerika-reisi oli Ed. Vilde üks neid kirjanikke, 
kelle loomingus leidus rohkesti teoseid, mis on nüüd Nõuko­
gude Eesti töötava rahva poolt tõstetud aukohale. Ed. Vilde 
kui kodanliku ajastu kirjaniku loomingut võib iseloomustada 
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nende sõnadega, millega Vladimir Iljitš Lenin iseloomustas 
Leo Tolstoid: „Ja kui meie ees on tõeliselt suur kunstnik, siis 
ta ei saanud oma teoseis jätta kajastamata revolutsiooni kas 
või mõnda olulist külge". (V. I. Lenin, Teosed, XII k,, lk. 331.)

Sellistest Ed. Vilde teostest võime mainida feodaalset orja- 
ühiskonda kritiseerivaid realistlikke romaane nagu „Mahtra 
sõda", „Kui Anija mehed Tallinnas käisid“, „Prohvet Malts- 
vet“, proletariaadi elu käsitlevat romaani „Raudsed käed“ jt.

Kõik need teosed on kantud kirglikust võitlusvaimust sot­
siaalse ülekohtu vastu. Neis teoseis paljastas Ed. Vilde seni 
eesti kirjanduses ennenägematu jõuga feodaalse ja kapitalistliku 
korra ebainimlikku loomust — ta maalis osava meistri käega 
masendavaid pilte töötavate inimeste raskest elust. 1905. aasta 
revolutsioonis kutsus ta töölisi otsesele ülestõusule: „Kodumaa 
töölised, astuge võitluses kapitali vägivalla vastu radadele, mida 
töörahvad terves maailmas õigeteks on tunnistanud ja mida 
mööda nad võidukalt edasi sammuvad! Kõigi maade proletaarla­
sed ühinege!“ („Uudised“ 1905, nr. 83, „Kodanlus, proletariaat 
ja revolutsioon.")

See oli pärast seda, kui Ed. Vilde möödunud sajandi lõpul 
Tartus ja Moskvas oli tutvunud marksistlikes ringides eesrindlike 
sotsialistlike ideedega ja M. Gorki ning teiste vene kirjanduse 
meistrite loominguga, mis tema maailmavaatelisele kujunemisele 
suurt mõju avaldasid. Maksim Gorkit, kelle võimas hääl kõlas 
juba vene revolutsioonilise töölisliikumise koidikul, kelle kogu 
looming oli jäägitult haaratud sotsialismi eest võitlemise suur­
test ideedest, iseloomustab Ed. Vilde järgmiselt: „Proletariaadi 
suhtes olgu minu näite tõenduseks näidatud Maksim Gorkile, kes 
oma proletariaadi kirjutistes on jäänud seni kogu maailmakir­
janduses ületamatuks.“

See sotsiaalse ülekohtu tunnetamine, mis on omane Ed. Vilde 
loomingu paremikule suurtes, sotsiaalseid probleeme käsitlevais 
teoseis, avaldub ka tema ühe osa jututoodangus — erilise 
ilmekusega ja selgusega aga tema ameerika-ainelistes olustiku- 
kirjeldustes ja lühijuttudes, mis on koondatud käesolevasse 
valik-kogumikku.

Siia kuulub reisikirjeldus „üle suure vee", olustikukirjeldus 
„Minu vangipõlv Ellis Islandil“ ja lühipalad „Minu esimene 
business", „Jack Brown“, „Punane viir“ ja terav paroodia „Uuel 
teel“ (üldiselt tuttavaks ja populaarseks saanud nimetuse all 
„Tokerjad").
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Kui neis ameerika-ainelistes lühipalades Ed. Vilde paljastas 
„ameerika elulaadi" roiskunud olemust, siis käesoleva valik- 
kogumiku viimase lühipala-paroodiaga „Uuel teel" andis ta 
juba tol ajal õige hinnangu „Noor-Eestile", mille reaktsioonilise, 
rahvavaenuliku olemuse paljastamine toimus lõplikult nõukogude 
korra tingimustes. Teame, et see reaktsiooniline liikumine sisuli­
selt ei olnud midagi muud kui imperialistliku kosmopolitismi 
agentuur, mis aitas kaasa kodanlike igandite säilitamisele maha­
jäänud inimeste teadvuses, olles seega otseselt imperialismi maa- 
ilmavallutuslike plaanide teenistuses.

Sellest tulenebki nende ameerika-aineliste elukirjelduste ja 
lühipalade ning „Noor-Eesti" reaktsioonilist kirjanduslikku rüh­
mitust ründava paroodia „Uuel teel" sisuline ühtekuuluvus, 
aktuaalsus, värskus ja ideoloogiline löögijõud ka tänapäeva 
olukorras. See aktuaalsus on lausa hämmastav, vaatamata sel­
lele, et need on kirjutatud ligi pool sajandit tagasi.

Tekib küsimus, kas siis Ameerikas pole selle poole sajandi 
jooksul midagi muutunud? Kahtlematult on. Selle poole sajandi 
jooksul on lõplikult välja kujunenud need omadused, millega 
ameerika imperialism sündis — jõhkrus, halastamatu ekspluatat- 
sioon, müüdavus, võltsdemokraatia, vallutustung, inimvihkamine 
ning teiste rahvaste ülbe diskrimineerimine.

Ameerika imperialism, olles vahepeal jõudnud juba rauga- 
ikka, püüab oma hukkumisagoonias pikendada oma elupäevi 
miljonite inimelude hinnaga, püüab rahvaste vabaduse hinnaga, 
sõja vallapäästmise hinnaga haarata oma ülemvõimu alla kõik 
kapitalistlikud riigid Euroopas, püüab säilitada ja taastada kolo­
niaalset orjapidamist rahvuslikule iseseisvusele püüdlevate rah­
vaste üle Aasias, levitada alatut laimu uute, kapitalistlikust 
orjusest vabanenud rahvademokraatia maade kohta ning valmis­
tab palavikuliselt ette kallaletungi kõigi maailma rõhutud rah­
vaste ainsa lootuse, rahu lipukandja sotsialismimaa Nõukogude 
Liidu vastu, kes võimsalt ja kõigutamatult seisab rahu ja rah­
vaste vabaduse kaitsel.

Kõigi nende kaasaegsete sündmuste ja nähtuste taustal muu­
tuvadki Ed. Vilde ameerika-ainelised ja rahvusvahelise kodan­
luse agentuuri paljastavad kirjutised erakordselt aktuaalseiks. 
Neid lugedes tundub, nagu viibiks kirjanik praegugi Ameerikas ja 
lähetaks sealt meile oma värskeid muljeid ja tähelepanekuid...

Ed. Vilde algas oma Ameerika-teekonda 1911. aastal Lääne- 
Euroopast. See oli neil aastail, mil Vilde kui pahempoolne 
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kirjanik, kui aktiivne revolutsioonist osavõtja oli pärast 1905. a. 
revolutsiooni lämmatamist tsaaririigi poolt sunnitud minema 
maapakku ning enesele elamisvõimalusi otsima väljaspool kodu­
maa piire. Lääne-Euroopas, kus kapitalistlik kurnamissüsteem oli 
vanem kui Ameerikas, märkas Vilde üsna peatselt töölisklassi 
jõudude pidevat kasvamist ning organiseeritust: „Kuidas taganev 
seltskondlik kord oma kukutaja ise soetab, kuidas ta uue korra 
idu juba iseenda rüpes kannab, — selle nägemiseks pole inime­
sel, kes modernsetes tööstusmaades elab, kuigi terast silma 
vaja." (Ed. Vilde „Katked minu elust". 1912. a.)

Kapitali halastamatu kurnamissüsteem torkas siin kirjanikule 
igal pool silma. Berliinis nägi ja vaatles ta sügava kaastundega 
ekspluataatorite poolt nõrkemiseni väljakurnatud saksa naistöölisi 
ning ta ei suutnud vaikida: „Ma vaatlesin kaua, kaua neid töö 
ja viletsuse läbi äralõppenud, vereta ja lihata nägusid, neid tii­
sikusele ja jooksvale nii hästi ettevalmistatud inimesekujusid, 
ning sügav, põlev kaastundmus asus mulle hingesse.“ (Ed. Vilde 
„Kaks kuud Kesk-Euroopas“. 1900. a.)

Siit, sellest Lääne-Euroopa läpastavast, vaimusuretavast õhk­
konnast, kus ülekohus, õiglusetus ja ekspluatatsioon talle igal 
sammul silma paistsid, otsustaski kirjanik lõpuks minna „õnne 
otsima“ Ameerikasse.

Käesoleva valik-kogumiku reisikirjeldus „üle suure vee" on 
huvitavaks sissejuhatuseks kõigile neile sündmustele ja elamus­
tele, mille osaliseks kirjanik hiljem, oma reisi eesmärgile jõudes 
saab. Selle kohta märgib autor oma kogutud teostes järgmist: 
„Reisipäevik Vahemere ja ookeani-teekonnalt 1911. aastal, tiitliga 
„üle suure vee", sisaldab minu arust küllalt niipalju poeetilis- 
meeleolulist kaalu ning selle kõrval autori hingeelu ja ilmavaa­
det väljendavat tuuma, et arvasin seda tohtivat siin säilitada, 
seda enam, et ta kausaalses seoses seisab minu suurima reisi- 
avantüüriga, „Minu vangipõlvega Ellis Islandil“, mäherdune kir­
jeldus moodustab eelmise järje ja lõpu."

Juba oma Ameerika-teekonna algul tekkisid Ed. Vildel kaht­
lused selle ülikuluka reisi suhtes ning ta märgib: „Midagi mu 
sisemuses — kas peas või südames — tõrgub Ameerikale vastu. 
Ettevõttel on avantüüri maik juures. Ma ei tee enesele Ameeri­
kast illusioone, aga ta läheb mustaks mu meelest, ikka muste­
maks, mida tõelikumalt ärasõidu moment mulle läheneb.“

Juba laeva pardal, millega Vilde ületab ookeani, avaneb talle 
korduvalt võimalus näha ja tundma õppida klassivahesid, millest 
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tulenevad mugavused ja eesõigused ühtedele — viletsus, häda, 
puudus jaxhäbistav-ülbe alavääristamine teistele.

Olustikukirjeldus „Minu vangipõlv Ellis Islandil" on masenda­
valt tõsieluline jutustus, see on rohke hulk mitte välja mõeldud 
sündmusi, vaid tõsielulisi fakte lihtsate inimeste toorest kohtle­
misest. Sellepärast täieneb kirjanikul „üle lombi“ jõudes kiiresti 
ettekujutus Ameerikast ja ameeriklastest. Ta ütleb oma mõtted 
otsekoheselt välja: „Jänki cowboy-toorus ei tunne halastust, 
ükski maa, ükski rahvatõug pole mulle niisugust algjõulist vas- 
tikusetunnet peale ajanud kui Ameerika ja ameeriklased. Midagi 
sellest lõhnast, mida lihunikkude hoovid välja hingavad, tikub 
mulle siin ninna ja paneb hinge põdema.“

Ellis Island — väike saareke New Yorgi sadama läheduses, 
kus Vilde nägi teiste inimeste vintsutusi ja sai neid parajal 
määral ka ise tunda — see saareke pole ainult lihtne vangla, 
see on peale selle veel kitsa ning napi läbilaskevõimega värav 
dollari-põrgusse — Ameerika mandrile. Lihtsad inimesed, kol­
manda klassi reisijad saavad siin rea vintsutuste näol konkreet­
selt tundma õppida „vabadusi", mis neid mandril ees ootavad. 
Kui aga puuduvad tutvused, sugulased, muud sidemed ja sisse- 
rändamiseks nõutav rahasumma — vajalik hulk dollareid ette­
näitamiseks —■ siis jääbki „tõotatud maa“ nägemata ja tulija 
saadetakse üle ookeani tuldud teed tagasi. Ameerika ei lepi sel­
lega, et inimene viib sinna nooruse, jõu ja tervise — vähe on 
ka sellest, et ta seal peatselt abituna matab oma petlikud lootu­
sed — inimene peab kõigele sellele lisaks endaga kaasa tooma 
ka käputäie dollareid.

Lühi jutustustes „Minu esimene business" ja „Jack Brown" 
vastandab kirjanik kaks erinevat inimtüüpi Ameerika tegelikku­
sest — ühelt poolt — „keskmise“ dollarikuninga, kellel briljan­
did ei sära mitte üksi rasketel kuldsõrmustel ja portsigaril, vaid 
kellel isegi kuldhammaste read suus on küllastatud briljantidest, 
— ja teiselt poolt — ühiskondlikust loovast elust ja tööst välja­
lülitatud keskmise ameeriklase, kes peab meeleheitlikku, aga 
samal ajal ka veidrusse kalduvat võitlust oma olemasolu eest.

Kui jutustuse „Minu esimene business“ peategelane on 
vaimustuses oma „suurest isamaast“, siis naerab Ed. Vilde selle 
suurusehullustuse irooniliselt välja: ,, ... näen tähtedelippu lehvi­
vat põhjanabast lõunanabani... Tuntakse ühtainust isamaad, 
ühtainust rahvust, ühtainust presidenti, ühtainust Valget maja, 
kõneldakse ühtainust keelt. Mäherduseks kultuuriliseks imede- 
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maailmaks aga Carnegie ja Rockefeller, Gould ja Vanderbilt, Astor 
ja James William Johnson selle esimese tõsise maailmariigi 
ümber loovad, selle hiilgusepildi maalimiseks ei küüni minu pii­
ratud ajakirjanikumõistus.""

Kuid vastikusetunnet ei kutsu autoris esile mitte üksi jutus­
tuse peategelase mõttekäik ja sonimine maailmavalitsemisest, 
vaid ka selle füüsiline isik: „Ma riivasin teda poole pilguga: 
habemetu vananaisenägu nagu kunagi. Mis annab füsiognoomiale 
iseloomu, mis teeb näo ja näo vahel, tihti soo ja soo vahel huvi­
tavat vahet, seda jänki ei salli, selle kasib ta hoolega ära. 
Karakterita sarnasus, šablooniühtlus — see on tema ideaal. Pidin 
seda võõrale vanahärrale peaaegu suhu salvama, nii täis oli mu 
süda..

Veelgi tabavamalt kui maailmavalitsemisest unistavat „dollari- 
magnaati"l kujutab ja iseloomustab kirjanik teist tüüpilist kuju 
„ameerika elulaadi“ tegelikkusest — Jack Browni. See on ini­
mene, kes peab meeletut jahti dollarile. Ta peab seda jahti „pii­
ramatu tegutsemisvabaduse“ ja „kitsendamatu isikliku algatus­
võime“ ülistatud tingimustes.

Milleni see inimest madaldab, kuhu see lõpuks välja viib ja 
missuguse hundimoraali see inimestevahelistesse suhetesse 
istutab, selle kohta andis tabava iseloomustuse Vladimir Iljitš 
Lenin oma kõnes „Noorsooühingute ülesanded", mille ta pidas 
Kommunistliku Noorsooühingu ПГ ülevenemaalisel kongressil:

„Vana ühiskond,“ ütles Lenin, „oli rajatud sellisele põhimõt­
tele, et emb-kumb, kas sina röövid teist või teine röövib sind, 
kas sina töötad teisele või tema sinule, kas sa oled orjapidaja 
või oled ori. Ja on arusaadav, et selles ühiskonnas kasvatatud 
inimesed omandavad, võib ütelda, juba emapiimaga sellise 
hingeelu, harjumuse, arusaamise — kas orjapidaja või ori, 
või väike omanik, väike teenistuja, väike ametnik, intelligent, 
ühe sõnaga — inimene, kes hoolitseb ainult selle eest, et tal 
oleks oma, teised aga ei puutu temasse." (V. I. Lenin, Valitud 
teosed II, lk. 549).

Jack Brownile on see põhimõte emapiimaga verre joodetud — 
ta on selle mürgiga niivõrd läbi imbunud, et tal puudub võime 
näha, et see ülistatud tegevusvabadus muutub tegelikku ellu 
rakendamisel tühipaljaks sõnakõlksuks, et isiklik algatusvõime 
kapitalistlikus ühiskonnas viib kapitalita inimese mitte tulemusi 
andvasse mõttetusse rabelemisse ning lõpeb paratamatult isiku 
moraalse, vaimse ja füüsilise hukkumisega.
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Seda masendavat pespektiivi, kuhu kapitalistlik nundimoraal 
inimese viib, näitab Ed. Vilde selles lühijutus veenvalt ja suure 
selgusega. Jack Brown, olles kapitalistliku ühiskonna kas­
vatusvahenditega muudetud „dollariorjaks", ei näe, ja tal ei las­
tagi näha (selle eest hoolitseb juba kino, raadio, kirjandus jm.)r 
et tema võitlus on juba ette määratud nurjumisele, et ta oma 
energia ja arukuse kulutab tähtsusetuks rabelemiseks — aga 
mis kõige tähtsam — ta on seega muudetud kahjutuks kapi­
talistliku ühiskonna olemasolule.

Jutustus ,.Punane viir" haarab ühe traagilise elulõigu Alas­
kast, kullakaevajate elust, nende saatusest. Seal, maa-alustes 
pimedates, kaevurite elule ohtlikes urgastes töötatakse nende 
heaks, kes elavad suurlinnades luksuslikku muretut elu, nende 
heaks, keda ei huvita see, et kaevanduse sissekäigu juurest 
kuni haigla ukseni ja sealt surnukuurini viib vererada — punane 
viir — mis ei kao kunagi, sest iga päev värskendab seda viiru 
uue ohvri veri, iga päev lömastatakse töölisi all, ilma ohutus- 
seadmeteta kaevanduskäikudes. Neile, kes lõikavad kaevandus- 
aktsiatelt dividende —■ nemad ei näe ega tahagi näha punast 
viiru, neil on ainult üks eesmärk: muuta kullaks miljonite töö­
tajate töövaev ja veri.

Nii kirjutas Ed. Vilde ligilähedale pool sajandit tagasi, pal­
jastades juba tol ajal ameerika imperialismi tõelist, jälki ning 
alatut nägu, selle kiskjalikkust kultiveeriva „elufilosoofia" tõe­
list olemust.

Hudsonist on vahepeal palju vett ookeani voolanud — kuid 
mis on vahepeal muutunud Ameerikas? Ka tänapäeva Ameeri­
kat võime julgesti iseloomustada Ed. Vilde sõnadega: „Saatana 
jänkid! Oma lipule on nad pannud tüki sinist taevast 
siretavate tähtedega. Nagu oleks neil midagi, mis viib hinge 
ülespoole, tõstab tundeid tähtede poole, kannab mõtteid muda- 
pinnast kõrgustele. Rusikas, suur rusikas pihku pigistatud dol- 
larilipakatega — see sümbol peaks nende standardil seisma!"

Ed. Vilde jõudis oma viiekuulise Ameerikas viibimise jooksul 
kindlale veendumusele : Ei — seal pole vabadust töötavale ini­
mesele.

Muljed, mis Ed. Vilde tõi kaasa Ameerikast, olid temale kui 
humanistile, kui teravapilgulisele elunähtuste vaatlejale masen­
davad, ning ta püüdis neid ausalt edasi anda. Kuid ta ei suut­
nud näha ega teadlikult paljastada neid sügaval asetsevaid 
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sotsiaalse ülekohtu ja pahede juuri, mis seda roiskumist pro- 
dutseerisid. Ed. Vilde ei jõudnud siiski dialektilise ja ajaloo­
lise materialismi täieliku omandamiseni ning rakendamiseni, ei 
tõusnud ühiskondliku elu arendamisseaduste sügava, teadusliku 
mõistmiseni — et teadlikult näha tuleviku perspektiivi — kapi­
talistliku korra hukkumist ja sotsialismi võidu loogilist, ajaloo­
list paratamatust Sellepärast ei suutnud ega mõistnud Vilde 
seda suurt ühiskondlikku paiset vajaliku resoluutsusega lahata, 
ei osanud sellest teha neid järeldusi, mida teadlike marksis­
tidena tegid oma Ameerika reisil kogutud muljete tagajärjel 
väljapaistvad nõukogude kirjanikud M. Gorki ja V. Majakovski.

Kuid neist puudustest hoolimata — pakuvad Ed. Vilde Amee- 
rika-ainelised olustikukirjeldused ja lühipalad rikkalikku, täna­
päeva Ameerikale nii iseloomustavat faktilist materjali, millest 
kõigi vajalike järelduste tegemine ei ole raske. Ja need järel­
dused paljastavad selle ülistatud „elulaadi' kogu oma reakt­
sioonilises olemuses, ning näitavad selle kodanliku ideoloogia 
vaenulikkust rahvaste vabadusele, iseseisvusele ja rahutahtele.

Kuigi Ed. Vilde oli Tartus, Peterburis ja Moskvas tutvunud 
marksistlikes ringides teadusliku sotsialismi õpetusega, siiski 
oli seda liiga vähe selleks, et näha kapitalistliku Ameerika 
Kõrval ka teist Ameerikat, töötava rahva Ameerikat, homse 
päeva Ameerikat, mis tänapäeval kujutab juba suurt jõudu vas­
tukaaluks imperialistlikule Trumani-Ameerikale. Kuigi Ed. Vilde 
oli selles veendunud, et .. .. „taganev seltskondlik kord oma 
kukutaja ise soetab, kuidas ta uue korra idu juba iseenda rüpes 
kannab,“ — siiski ei teinud ta sellest neid tarvilikke järeldusi..

V. I. Lenin õpetab, et igas klassiühiskonnas, kus esinevad suu­
red töötavad massid ja väike kapitalistlik ekspluateeriv ladvik, 
oleleb paratamatult kaks ideoloogiat — kodanlik ja sotsialistlik 
ideoloogia. Kodanlik, veel valitseva klassi ideloogia hääbub 
paratamatult ning asendub revolutsiooni tulemusena iga rahva 
juures varem või hiljem sotsialistliku ideoloogiaga, sotsialistliku 
kultuuri võiduga.

See V. I. Lenini poolt antud definitsioon kahe vastandliku 
ideoloogia olemasolust kapitalistlikus ühiskonnas oli täiel mää­
ral maksev ka Eesti kohta. Siin, nagu igas teiseski kapitalistli­
kus riigis tekkis ja teravnes võitlus progressiivse ja reaktsioo­
nilise kultuuri ja kirjanduse vahel. Meil muutus see võitlus 
teravaks sajandi vahetusel, mil ühiskondlikule võitlusväljale 
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•astus eesti proletariaat kui revolutsiooniline organiseeritud jõud, 
-kelle vastu kodanlus astus võitlusse kõigi tema käsutuses ole­
vate vahenditega.

Nende, tõusva töölisklassi vastu suunatud ideoloogiliste võit- 
lusvahendite hulka kuulus ka reaktsiooniline „Noor-Eesti" kir­
janduslik rühmitus, kelle kaudu kodanlus püüdis välja astuda 
progressiivse, realistliku suuna vastu kirjanduses.

Ed. Vilde oli üks neid kirjanikke, kes koos eesti progresiiv- 
sete kirjanike — O. Müntheri, J. Lilienbachi jt. astus Eestimaa 
bolševike toetusel aktiivselt välja selle rahvavaenuliku ideoloo­
gia vastu, mis püüdis lämmatada ja halvustada töörahva võit- 
lusrelva — rahvalähedast, rahva elu ja võitlust kujutavat 
kirjandust.

Iseloomustades ,,Noor-Eesti1' nimetuse taha pugenud kirjan­
dusliku rühmituse tegevust, kirjutab Ed. Vilde: ,.Uuendatud 
romantika — see on seljapööramine reaalsele elule, see on 
põgenemine tõelikkusest. Mäherdused sügavamad ühiskondlikud 
põhjused sel nähtusel on, miks kapitalistliku maailma ülemkih- 
tide luuletajad praegu tarvidust tunnevad oma publiku silma 
eest olevat elu kinni loorida ja teda kuhugi fantastilisse, luule- 
likult luisatud „teise maailma“ tõsta ...

Niisuguse dekadentsi Eestisse istutada püüdmine on minu 
arust anakronism. „Noor-Eesti“ liikumine on kunstlik — 
välismaalt importeeritud. ..: ideede-vaesus, ideede-tühisus ning 
palja mängimiseni ulatuv steriilne vormikultus." (Ed. Vilde 
„Katked minu elust“ 1912. a.)

Nüüd, pool sajandit hiljem on teada, „miks kapitalistliku maa­
ilma ülemkihtide luuletajad praegu tarvidust tunnevad oma pub­
liku silma eest olevat elu kinni loorida“ ... Kuid meie teame 
ka, et kosmopolitism ja kodanlik natsionalism sisuliselt enes­
test rahvusvahelist kodanlust ja imperialismi teenivaid nähtusi 
kujutavad, et just nende kaudu reaktsiooniline kirjandus püüdis 
ja püüab ka praegu suigutada kapitalismi ikkes ägavate tööta­
vate hulkade võitlusvaimu ning vastupanu.

Ed. Vilde kirjutas ise oma kogutud teoste 18. ande eessõnas: 
„ühe raamatus sisalduva töö juures tahaksin seletavate sõna­
dega pisut peatuda. See on kirjandussatiiriline paroodia „Uuel 
teel“, populaarseks saanud sõbra ja vastase pool nime all 
„Tokerjad", millise sõnaga teos algab.

See pilge on asja andnud neile, keda ta tukistab, mind süü­
distada vaenulikkuses kirjanduskultuuriliste püüete vastu, nimelt 
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keeleuuenduse ja luuleuuenduse vastu, mille oli 
endale ülesandeks teinud rühm noori kirjanikke, kes kuulusid 
1905. a. ümber asutatud „Noor-Eesti“ lipu alla. Et see süüdis­
tus ei taba tõtt, oli minu lugejaskonnale selge algusest peale, 
nagu tõendasid mulle sellekohased tunnistused ja tunnustused. 
Seepärast olengi jätnud siiani erikordselt deklareerimata, mida 
tahan selle pilkega öelda, keda riivata, see tundus lihtsalt üle­
arusena. Et aga versioon minu uuendusvastasusest teatud ringi­
des edasi elab, siis osutub vajaliseks olla veelgi avameelsem kui 
avameelne.

„Uuel teel“ on .. . pilge neile, kes tahtsid vaest lugejat jalust 
rabada uudsuse ja sügavuse kartetšidega. Neile, kes ladusid 
virna tundmatuid, vast ahjust võetud uusi sõnu, et demonstree­
rida eneste ületavat modernsust, — neile, kes haudusid apoka­
lüptilisi arusaamatusi, et müstifitseerida lugejat näilise filosoo­
filise ülitarkusega... Ja mul on hea meel, et ta evib nüüdki 
veel aktuaalsust: pole meil lakanud need, kes kuulsate ees­
kujude järgi asendavad aateid ja mõtteid neologismide ja arhais­
mide ülekuhjamisega ning poeetilist sügavust paksu sti tumedusse 
mähitud fraasidega. Oma aateid ja mõtteid loorida püüab vaid 
see, kel neid ei ole või kel nad on näitamiseks liiga nigelad. 
Tõsine poeet ja tõsine mõtleja aga ei tunne suuremat auahnust 
kui olla mõistjaile mõistetav. Seks ju luuakse. Muidu poleks 
loomingul tarvet.“

„Nooreestlased“-, saanud Ed. Vilde poolt nii terava paljas­
tuse osaliseks, asusid nüüd innukalt kirjaniku sotsiaalseid prob­
leeme käsitleva loomingu mahategemisele ja halvustamisele. 
Reaktsioonilise „Noor-Eesti“ kirjandusliku rühmituse võitlus 
Ed. Vilde vastu kujuneski põhiliselt võitluseks realistliku suuna 
vastu kirjanduses üldse. See oli ühtlasi katse takistada pro­
gressiivse, töölisklassi huvide eest võitleva parteilise kirjanduse 
tekkimist, sotsialismi kui maailmavaate tungimist laiadesse hul­
kadesse.

Et Ed. Vilde oskas ja tahtis kirjutada rahvale, et ta tegi seda 
rahvale arusaadavas ja mõistetavas keeles, siis suunasid „noor- 
eestlased’ oma ideoloogilise rünnaku teraviku just Ed. Vilde 
loomingu kõige realistlikuma osa vastu.

Tol ajajärgul olid eesti bolševikud, Eestimaa bolševike orga­
nisatsioon ja tema häälekandja „Kiir" ainukesed, kes astusid 
Vilde kaitseks välja, ning paljastasid „Noor-Eesti" kirjandusliku 
rühmituse reaktsioonilise olemuse, mille põhiliseks eesmärgiks 
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oli ära hoida sotsialistlike ideede ulatuslikum levimine tööta­
jate keskel, kiskuda eesti töölisklass eemale vene revolutsioo­
nilisest töölisklassist, kindlustada võim rahvusvahelise kapitali 
lõa otsas rippuvale eesti kodanlusele.

On täiesti arusaadav, et Ed. Vilde ei suutnud lõpuni näha 
„Noor-Eesti" kirjandusliku rühmituse tõelisi eesmärke, mis peit­
sid ennast süütult kõlava ,.kunst kunsti pärast" ja teiste taoliste 
loosungite taha, et see rühmitus teenis truualamlikult rahvus­
vahelist kodanlust, roiskuvat imperialismi, sedasama imperia­
lismi, mille suhtes kirjanik ise võttis oma ameerika-ainelistes 
olukirjeldustes ja lühipalades selgesti ja täiesti veendunult 
eitava seisukoha. Ta ei paljastanud ega häbimärgistanud selle 
rühmituse kosmopoliitlikku, kodanlik-natsionalistlikku olemust 
sellise parteilise printsipiaalsusega nagu tegi seda Eestimaa 
bolševike organisatsiooni häälekandja „Kür“, kuid see ei 
kahanda nende kirjutiste väärtust ideoloogilise võitlusrelvana 
nii imperialistliku sõjaleeri kui ka selle agentuuri — kodanliku 
natsionalismi purustamiseks.

Teame, et selle reaktsioonilise, imperialistliku leeri agen­
tuuri ideoloogilised riismed — kodanlikud natsionalistid — pal­
jastati lõplikult alles hiljuti. See aga näitas ühtlasi, kui süga­
vale see roiskumismürk oli imbunud meie intelligentsi ühe osa 
teadvusse, kuidas mitmesuguste kirjandusteoreetiliste targutuste 
abil tehti katseid „Noor-Eesti" kirjanduslikule rühmitusele kunst­
likult külge pookida progressiivseid jooni ning seega selle liiku­
mise rahvavaenulik, kosmopoliitlik, imperialismi teeniv olemus 
kinni mätsida.

See asjaolu oli veelkordseks näiteks, et senikaua kui säilib 
kapitalistlik ümbrus, ei tohi meie hetkekski nõrgendada oma 
revolutsioonilist valvsust, et meie peame valvsad olema nii 
väliste kui ka sisemiste nõukogude riigi vaenlaste vastu, et 
õigeaegselt kõiki nende rünnakukatseid nurjata.

Kirjandusel — parteilisel kirjandusel on sotsialistliku 
ühiskonna ülesehitamisel, sotsialismimaa väliste ja sisemiste 
vaenlaste purustamisel täita suured ja vastutusrikkad ülesanded. 
V. I. Lenin pidas kirjandust ühiskondliku võitluse tähtsaks rel­
vaks. Lenin rebis maha kõik võltsid sildid, mille taha kodanlik 
kirjandus püüab varjata oma tõelist klassi-iseloomu ja vastan­
das sellele „silmakirjalikult vabale, kuid tegelikult kodanlusega 

156



seotud kirjandusele" „tõeliselt vaba, avalikult proletariaa­
diga seotud kirjanduse", parteilise kirjanduse.

Kui kodanlus varjab, maskeerib ja eitab sõnades oma ideoloo­
gia parteilisust, püüdes seega varjata selle rahvavaenulist sisu, 
siis töölisklass rõhutab avalikult oma ideoloogia progressiivset 
parteilisust, sest ta võitleb tõe, õigluse, inimsuse ja vabaduse 
eest, kõrgete eesmärkide eest, mida ei ole vaja salata ega 
maskeerida.

V. I. Lenin näitas oma kirjandusalastes sõnavõttudes, et ees­
rindliku revolutsioonilise maailmavaate parteilisus on eelduseks 
elunähtuste kõige objektiivsemale ja põhjalikumale mõistmisele. 
Kirjanduse bolševistlik parteilisus tähendab Lenini järgi objek­
tiivsuse kõrgemat vormi, mis nõuab kirjanikult maksimaalset 
tõetruudust tegelikkuse kujutamisel ja eesrindlikku, teaduslikku 
maailmavaadet. Juba Marx ja Engels asetasid ilukirjanduslike 
teoste mõjukuse sõltuvusse kujutamise ajaloolisest tõetruudusest 
ja Lenin näitas, et parteilisuse ning tõetruuduse nõuded ilukir­
janduses on teineteisest lahutamatud.

Ja Ed. Vilde kirjandusliku loomingu paremik, mis kujutas 
tõetruult rahva elu, võitlust ja kannatusi — see looming ei 
uinutanud, see äratas valvsusele laiu töötavaid hulki, aitas töö­
taval rahval tunnetada oma jõudu. Selle loomingu parema, 
progressiivsema osa hulka kuuluvad ka Ed. Vilde ameerika- 
ainelised reisi- ja olukirjeldused, lühipalad ja kirjanduslik paroo­
dia „Uuel teel".

Oma vastutusrikkast ülesandest rahva teenimisel sai Vilde 
õigesti aru ning määratles selle ise järgmiselt: „Suured ja sügavad 
vaimud kõigist rahvustest — kirjanikud, luuletajad, filosoofid — 
nad kõik seisavad tõe ja õigluse teenistuses; nende sulg astub 
välja rõhutute eest ja rõhujate vastu; nad on kõik selle vana 
ja suure ajaloolise partei liikmed, kelle lipp inimkonna kõige­
külgse vabanemise poolt lehvib. Nad ei saa teisiti kui inimest 
armastada." (Ed. Vilde kõnest „Estonia" teatris 1918. a.)

Neid kõrgeid eesmärke kogu inimkonna progressi teeni­
misel täidab tänapäeval täiel määral nõukogude kirjandus 
kui kõige eesrindlikum, kõige ideelisem kirjandus maa­
ilmas. Nõukogude kirjanduse sügav ideelisus ja kõrge 
kunstiline meisterlikkus on eeskujuks kõigi maade progressiiv­
setele kirjanikele kapitalistlikes maades, kes oma kirjandusliku 
loominguga kuuluvad aktiivselt rahu eest võitlejate esimestesse 
ridadesse.
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See, kogu maailma progressiivse kirjanduse võitlus rahu ja 
inimkonna eesrindlike ideede eest kujutab enesest määratu suure 
tähtsusega jõudu võitluses ameerika imperialismi agressiivsete, 
maailmavallutuslike plaanide vastu, katsete vastu valla päästa 
kolmandat maailmasõda.

Nende võitlejate hulgas on ka Eduard Vilde oma loo­
mingu paremikuga.

Toimetaja.



SISUKORD

üle suure vee........................................................... 5-
Minu vangipõlv Ellis Islandil................................ 35
Minu esimene business.............................................104
Jack Brown..................................................................... 113
Punane viir.....................................................................121
Uuel teel..........................................................................128
Järelsõna ......................................................................144



Vastutav toimetaja I. Pau.
Kaanejoonise valmistanud 

H. Vitsur.
Tehniline toimetaja H. Veber.

Ladumisele antud 25. ХП 1950. 
Trükkimisele antud 13. II 1951. 
Trükiarv 8000. Paber 54:84, 1/16. 
Trükipoognaid 10. Formaadile 
60:92 kohaldatud trükipoognaid 
8,2. Arvutuspoognaid 7,25. 
MB-01859. Tellimise nr. 5449.

Trükikoda ,,Kommunist“, 
Tallinn, Pikk tn. 2

На эстонском языке.
Эд. Вильде. Джек Браун.

Hind rbl. 4.80.



Rbl. 4.80


