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Sissejuhatus

Kiesolev magistritoé on 2016. aastal Tallinna Ulikoolis kaitstud bakalaureusetdd ning
2017. aastal ajakirjas Methis ilmunud teadusartikli “M-dng Mati Undi “Tihirannas” ja

2999

“Via regias”™ edasiarendus. MJdiste m-dng konstrueeris Epp Annus “20. sajandi
mottevoolude” kogumiku sissejuhatuse postmodernismi tutvustavas 10igus, selgitades
iileminekut modernismist postmodernismi: modernismis olulisest &dngist, tdhenduseta
maailma painest oli postmodernismis saanud piiranguteta méng, kujul m-idng voib selles

ndha veel varasema dngi vilksatust (Annus 2009: 26).

Mboistega m-dng on voimalik mdtestada Mati Undi (1944-2005) 1970. aastate algupoole
loomingut. Sellega alustasin tema lithiromaanidest ,,Tihirand“ (1972) ja ,,Via
regia®“ (1975). Molemad teosed kuuluvad Undi loomingus iileminekuperioodi
modernismist postmodernismi, jddvad nii-Oelda piiri peale. Kui varasemas analiiiisis
vaatlesin, kuidas dngi ja minguga pdimuvad Kkirjaniku teostes modernistlikud ja
postmodernistlikud stilistilised votted, siis kdesoleva magistritoé eesmédrk on mitte enam
kisitleda mainitud voolusid, vaid juba siisteemsemalt kaardistada, kui relevantsed olid
mdisted dng ja mang Mati Undi 1970. aastate algupoole teostes tema lileminekuperioodil,
ning kuidas nende mdistete omavaheline suhe teosest teosesse pidevalt muutus. Selleks on
vaatluse all tema lilhiromaani ,Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi® alg- ja
16ppversioon (esimene ilmus 1973, teine 1976). Siin t66s kasutan analiilisiks 2009. aastal
ilmunud Mati Undi “Kogutud teoste” 3. koidet. Samuti analiilisin Undi lihijutte “Must
mootorrattur” (1974) ja “Ratsa iile Bodeni jidrve” (1974). Molemad lood ilmusid
kogumikus “Must mootorrattur” (1976), mida kasutan ka analiilisiks. Vordlusena kasutan
ka lithiromaane “Tiihirand” ja “Via regia”. Niisuguse siisteemsema analiiiisiga on vdimalik
jouda ldhemale vastusele, kas Undi teostes toimub méng dngi arvelt? Kas méng on dngiline
protsess? Kas Unt {iletab oma loomingus dngi vabaménguga? Millist tdhendust tleiildse

kannab ming kui selline toonases sotsiokultuurilises kontekstis?

Magistrito0 jaguneb neljaks peatiikiks. Esimese peatiiki “1960. ja 1970. aastate

sotsiaalkultuuriline situatsioon Eestis ja Ida-Euroopas” esimeses alapeatiikis



“Kultuurisituatsiooni iildjooni” keskendungi 1960. ja 1970. aastate kultuurisituatsioonile
Eestis, mis moodustab Mati Undi loomingu konteksti, aga ka Poolas ja TSehhoslovakkias.
Eesmirk on vaadelda, kuidas toimus 1960. aastatel Léddne ideede vool Ida-Euroopa
sotsmaadesse (sageli ka sealtkaudu Eestisse) ning millist rolli mdngib nende ideede moju
toonases Ida-Euroopa kontekstis. Selleks kirjeldan toonaseid iihiskondlikke ja kultuurilisi
protsesse ka TSehhoslovakkias ja Poolas. 1960. aastad olid Ida-Euroopas murrangulised
aastad. Pérast sulaaega tekkis loominguline vabanemine, mis drgitas
eksperimenteerimisele, tirkas noortekultuur, saadi mdjutusi Léédnest ning selle vaimus
tekkisid uuendused nii kirjanduses, teatris, kunstis kui muudel kultuurialadel. 1968. aasta
maérgiliste poliitiliste stindmuste tottu kiill olukord muutus — ndukogude kord taas tugevnes
ning valitses stagnatsioon. Selle valguses vOib moelda, kas toonases dngistavas
sotsiokultuurilises kontekstis oli kunstnike, kirjanike jt kultuuritegelaste méng ka
omamoodi vaikne v&i varjatud vastupanu toonasele korrale? Ang ja ming on mdisted, mis
kuuluvad kiill Ladne ideede raamistikku, kuid iildiselt tulid need Eestisse just Ida-Euroopa
kaudu. Ning see mdjutas ka Mati Unti kui noort eesti uue pdlvkonna kirjanikku. Angi
kontekstis on oluline késitleda ka eksistentsialistliku filosoofia ideede joudmist Eestisse
1960. aastate teisel poolel. See oli ndhtus, misoluliselt mojutas toonaseid kultuuritegelasi,
teiste seas ka Mati Unti. Samuti on siinjuhul téhtis ka ndukogude absurdi teema, millega

tegelen esimese peatiiki alapeatiikis “Eksistentsialism Eestis ja ndukogude absurd”.

Selleks et luua mdistest m-dng korrapdrane ettekujutus, keskendun t00 teises,
teooriapeatiikis “Ang ja mdng: teoreetilisi vaatenurki” dngi ja mingu mdistete
lahtimotestamisele nende motlejate ja filosoofide ideede kaudu, kes on Mati Unti oluliselt
mdjutanud ning kelle mdtted ja mdisted aitavad siinses t60s vaatluse all olevaid teoseid
paremini motestada. Seda nii méngu kui dngi puhul. Viimane tuleb ldhema vaatluse alla
peatiiki esimeses alaosas “Angi mdistest eksistentsialismi raamistikus”. Selleks peatun nii
Seren Kierkegaardi (1813-1855), Martin Heideggeri (1889—1980) kui ka Jean-Paul
Sartre’1 (1905-1980) olemisekiisimustele, mis haakuvad ka éngiga. Eelkdige on siinkohal
marksonadeks absurd, autentsus, piirisituatsioon, vodrandumine, dng, vabadus ja surm,
mis koik kuuluvad eksistentsialistliku filosoofia leksikasse ning millega Unt ka libivalt
oma loomingus tegeles, tuginedes just mainitud mdtlejate ideedele. Absurdi puhul on

kesksed ka absurdifilosoofi Albert Camus’ (1913—-1960) ideed. Selle alapeatiiki eesmirk on



voimalik luua juba pohjalikum taustsiisteem eksistentsialistliku motlemise mojudest Undi

loomingule, sest Undi &ng pohneb just nendel ideedel.

To0 teooriapeatiiki teises alapeatiikis “Méng kui kultuuriline fenomen” vaatlen ldhemalt
mangu moistet. Miangul (sks Spiel, ingl play/game) on kultuuriajalooliselt palju
definitsioone ning valdkonniti on sellele moistele 1dhenetud mitmel moel. Ka eesti keeles
on see modiste semantiliselt ambivalentne, eriti mis puudutab mangu kultuuritekstide puhul.
Niisiis — millest me rddgime, kui me rddgime méngust? Selles peatiiki alaosas tuleb
vaatluse alla méng kui kultuuriline fenomen laiemalt, mis puudutab ka méngu, kultuuri ja
toeluse vahekordi. Selles kontekstis on kdnekas ka idee olemisest kui (jumalikust)
méngust. Siinjuures on olulised nimed niiteks Friedrich Schiller (1759-1805), Johan
Huizinga (1872—-1945), Jacques Ehrmann (1931-1972), Richard Schechner (snd 1934) jt.
Viimaselt parineb Undi médngu kontekstis oluline mdiste — pimeméing (dark play), mida

Unt labivalt oma teostes ka rakendas, seda nii autorina kui tegelaste tasandil.

Mingu voib votta avatud katusmdistena, mida ei saa iiheselt moista. Selle alla kuulvad
erinevad ménguvormid ning tiheks nendest on Undi puhul niiteks Jacques Derrida (1930-
2004) idee vabaméngust, mis tuleb vaatluse alla teise peatiiki alaosas “Dekonstruktsioon
kui méng”. Siinjuhul on konekad ka intertekstuaalsus ning méngimine miititidega. Miiiitide
1dhkumine ning taas kokkupanek on Undile omane vote. 1960. aastate 16pus ja 1970.
aastate alguses tegeles sellega samuti teatriuuendajate seltskond, kuhu kuulus ka Mati Unt.
Ming (Spiel) oli nende tegevustes keskne mdiste, mistdttu tulevad teise peatiiki viimases
alapeatiikis “Teatriuuendajate méng” vaatluse alla ka nende ideed méngust, sest need on

relevantsed ka Undi loomingus dngi ja méngu lahtimdtestamisel.

To66 kahes viimases peatiikis keskendun eelnevalt mainitud Undi teoste analiiiisile — nende
temaatilistele ja stilistilistele vOtetele, mida Unt oma tekstides {iha uuesti kasutas ja taas
161. T66 kolmandas peatiikis on vaatluse all liihiromaan “Ja kui me surnud ei ole, siis elame
praecgugi”. Samuti toon selle peatiiki alaosades “Tragikoomiline pdlvkondadevaheline
konflikt”, “Moodne isavoditlus” ja “Eksistentsiaalsed pimeméingud” Undi lithiromaanile
vordluseks Poola autori Stawomir Mrozeki draamateose “Tango” (1964, ee 1967), kuna
Mrozek avaldas Undile toona suurt mdju ning iileiildiselt oli Undi huviorbiidis toona poola

teater ja kirjandus. Need mdjutasid oluliselt tema loomingulist tegevust. “Ja kui me surnud



ei ole, siis elame praegugi” ning “Tango” ldhemal vaatlemisel on maérgata olulisi
temaatilisi sarnasusi, seda just dngi ja midngu kontekstis. Oluline on ka see, et Mrozeki
“Tango” kuulub Ida-Euroopa absurditeatrisse, mida omakorda mojutas eksistentsialistlik ja

absurdifilosoofia.

Magistritod neljandas peatiikis vordlen Undi lithijutte “Must mootorrattur” ja “Ratsa tile
Bodeni jiarve”. Nagu mainitud, kuulub Undi tolleaegne looming iileminekuperioodi ning
see oli aeg, mil Undi kui autori positsioon ka muutus. See ilmneb nii vaadeldavate
lithijuttude puhul kui ka lithiromaanis “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi”’, mida
vaatlen lahemalt kolmanda peatiiki teises alaosas ““Inimsuhted pluss miiiit pluss mang™”.
Neljanda peatiiki esimeses alaosas “Autoparoodia kui irooniline méngu vorm” on konekad
marksonad nagu (auto)paroodia ja iroonia, mis dngi ja manguga resoneerima hakkavad.

9999

Alapeatiikis “Mingud maskidega lithijutus “Must mootorrattur”” vaatlen ldhemalt dngi ja
méngu suhteid ning seal tuleb kone alla ka Undi “Tiihirand”. Samuti neljanda peatiiki

viimases alaosas “Eksistentsiaalsed unendomingud jutustuses “Ratsa {ile Bodeni jdrve”.

M-éng on tuumakas mdiste, millega uurida Undi loomingut. Eraldiseisvatena kannavad nii
dng kui méng eri kontekstides mitmeid tdhendusi, kuid Undi teostega tegeledes voib néha,
kuidas need kaks moodustavad omapédrase siimbioosi. Niisiis oma tdédga peamiselt
vaatlengi, kuidas Undi eksistentsiaalne m-ing votab teosest teosesse eri kujusid, luues
samal ajal ka tdlgendusvdimaluste paljususi, mis on samuti mdng. Ehk nagu on 6elnud

Jacques Ehrmann: “On tulnud aeg votta mangu tosiselt” (Ehrmann 1968: 35).



1. 1960. ja 1970. aastate sotsiaalkultuuriline situatsioon Eestis ja Ida-

Euroopas

1.1. Kultuurisituatsiooni iildjooni

Kéesolevas peatiikis on vaatluse all 1960. aastate I6pu ja 1970. aastate algupoole
kultuurisituatsioon nii Eestis kui Ida-Euroopas, peamiselt Poolas ja TsSehhoslovakkias.
Selle t66 kontekstis on oluline kisitleda pdgusalt nende kahe riigi ihiskondlikke ja
kultuurilisi protsesse paralleelselt Eestis toimunuga, kuna need arengud ja sealsed autorid
avaldasid nii Mati Undile kui tema kaasaegsetele olulist moju. Enne kui litkuda 1960. ja
1970. aastate juurde, on vajalik peatuda ka sellele eelnenud perioodil nii Poolas kui

TSehhis.

Stalinismi-jargne sulaaeg alates 1950. aastate keskpaigast voimaldas nii Noukogude Eestis
kui ka Ida-Euroopa sotsialistlikes riikides teatud poliitilist, majanduslikku ning
loomingulist vabanemist ja tsensuuri mahenemist. Kirjanduselus vdib peamise muutusena
ndha eemaldumist sotsrealismist, kui vdeti iile Lddne modernistlikud kirjandusvotted ning
ideed (Neubauer, Cornis-Pope 2004: 91). Oluline muutus oli ka pdlvkondade vahetus, kui
ilmus nende noorte autorite “generatsioon, keda ei ohustanud enam nende stalinistlik
minevik” (Ibid). Mdistagi toimusid need muutused riigiti ja kultuuriti erinevalt, teistes Ida-
Euroopa riikides olid vorreldes Eestiga muutused suuremad ja vabadust saavutati rohkem,
kuigi valdavalt olid mehhanismid sarnased. Kui nditeks Poolasse vdi TSehhoslovakkiasse
joudsid Ladne motteviisid ja autorid juba 1950. aastate 10pust, siis Eestisse tulid need pea
kiimneaastase hilinemisega (pidades eriti silmas absurdiideede levikut), mille peamiseks
pohjuseks voib pidada toonast poliitilist infosulgu. Liihidalt 6eldes oli Ida-Euroopa
tihiskondlikus elus tol ajal paljuski tegemist pdlvkondadevaheliste 10hedega, mis
kuuekiimnendate 10pus kulmineerus noorte intelligentide vastupanuga valitsevale
sotsialistlikule korrale. Ka Eestis olid 1960. aastatel aktuaalsed konfliktid vana ja noore

generatsiooni vahel, sest pilti ilmusid samuti noored uuendusmeelsed kirjanikud, teiste



seas ka Mati Unt. Tema loomingus on pdlvkondadevahelised probleemid aktuaalne teema,

seda ka siinses t60s vaadeldavates teostes, mida kisitlen ldhemalt t66 kolmandas peatiikis.

Seda polvkondade erinevust iseloomustab niiteks olukord TSehhi kirjanduses 1960.
aastatel, kui autorid hakkasid oma loomingus avameelsemalt késitlema repressioonide, aga
ka sdodadeaegse ning nende vahelise aja temaatikat, et peegeldada kaasaja vastuolusid
“stalinistide ja nende noorte, uuendustele orienteeritud poegade vahel” (Neubauer, Cornis-
Pope 2004: 91). Kui varasemalt noudis ideoloogia sotsrealismi esteetikale vastavaid
teoseid, siis sulaajal niisugune hegemoonia sotsialismimaades {ildiselt norgenes. Nii
muutusid nditeks TsSehhi kirjanduses tekstid vormiliselt abstraktsemaks, kasutati palju
(Wachocka 2007: 239). Samuti tunnistati viimaks ka teistsuguseid maailmavaateid ja
filoosofiaid (Tomes 1988: 73), teiste seas fenomenoloogiat ja eksistentsialismi. Ka Poolas
tekkis sulaajal kirjanikel, kunstnikel, teatritegelastel ja teistel loomevaldkondade inimestel
rohkem kunstilist vabadust ja voimalusi katsetada uute (Ld4ne) ideedega. Suurem vabadus
andis voimaluse avaldada ka mitmete Laéne autorite teoseid. 1956. aastal hakkasid ilmuma
Poolas kaks olulist kirjandusajakirja, Wspotczesnos¢ (Modernsus) ja Dialog (Dialoog), kus
lubati avaldada valikuid selliste autorite loomingust nagu Albert Camus, Jean-Paul Sartre,
Mihhail Bulgakov, Hermann Hesse, Ernest Hemingway jt (Cornis-Pope, Neubauer 2004:
86). Siinjuhul on oluline aasta ka 1957, kui tsensuur leevenes ja taas avaldati autoreid, kes
varem olid keelatud (/bid: 91-92). Sarnased protsessid toimusid ka Eestis: 1960. aastate
alguses ilmus kirjanduspilti oluline uuendus — vabavirss, samuti oli taas voimalik avaldada
keelatud autorite loomingut, kiill aga jdi “siisteemi toimimisloogika” kiillaltki samaks
(Velsker 2001a: 412). Olulist rolli hakkas mingima uue kultuuriperioodika ilmumine (nt
Looming, Sirp ja Vasar), aga ka Loomingu Raamatukogu, mida hakkas vélja andma
kirjastus “Perioodika” ning avaldati mainekat tolkekirjandust (/bid: 413—414). See
tadhendas, et hakkasid ilmuma olulised Léédne kirjanduse tolketeosed, mis varem ei olnud
voimalikud. Kuid nagu juba mainitud, joudsid vorreldes teiste Ida-Euroopa riikidega Léddne
ideed Eestisse ikkagi olulise hilinemisega, peamiselt 1960. aastate keskel ja 1dpupoole.

Ning see oli Eestis oluline proosa- ja teatriuuenduse periood.



1950. aastate 10pus alanud uuendused kestsid joudsalt ka 1960. aastatel, kuid kiimnendi
16pus olukord muutus. 1968 oli murranguline aasta, mis tdi endaga kaasa suuri muudatusi
kogu Euroopa poliitikas ja kultuurielus, seda ka Eestis, ning need mdjud kestsid 1970.
aastate algupooleni ja enamgi. Kdige mérkimisvddrsemad siindmused olid
noorsoorahutused Ameerika Uhendriikides, Pariisis ja Prahas. Sealsed rahutused votsid aga
poliitilise podrde, mis on tuntud ka kui Praha kevad, millega iritati uue parteiliidri
Alexander Dubceki sonul reformida sotsialismi “inimnéolisemaks”, mis tdhendas litkumist
mitmekesisema, inimdigusi arvestava iihiskonnakorralduse poole. Mdistagi ei lubanud
Noukogude Liit sellel ideoloogiat ddnestaval tegevusel edasi kesta ning 20. augustil toimus
Prahas Varssavi pakti vigede sissetung, mis on teise nimega tuntud ka kui Operatsioon
Doonau. Milan Kundera sonul olid “teater, filmid, kirjandus ja filosoofia aastatel enne
1968. aastat need, mis 10puks vallandasid Praha kevade. Ning see oli ka Adam
Mickiewiczi, iihe suurima Poola romantikust poeedi etenduse [“Hingedepédev” (“Dziady”)
1824 — E.P.] drakeelamine [Varssavi Riiklikus Teatris — E.P.], mis kdivitas tuntud Poola
tudengite méssu 1968. aastal” (Kundera 1984: 33). Niisiis olid aset leidnud siindmused ja
alanud rahutused juba varem toimuma hakanud kultuuriliste protsesside kulminatsioon
ning pea koikjal Euroopas kaéris tihiskondlik olukord. Eestis ei olnud noortekultuuri ja
poliitiliste siindmuste omavahelised suhted niivord tihedad kui Poolas vdi TSehhis, ometi
aga aktiviseerus ka Eestis noorte poliitikute progressiivsus, samuti noortelitkumine.
Siinjuhul tasubki mirkimist, et tekkisid noorte komsomoliaktsioonid. Samuti korraldasid
1968. aasta maikuus Tartu Ulikooli iilidpilased meeleavalduse, et protestida Paul-Eerik
Rummo “Tuhkatriinuméngu” lavastuse (millega oli otsapidi seotud ka Mati Unt)
drakeelamise vastu, kuid 1969. aastal “Tuhkatriinuméng” siiski esietendus ning ilmus ka
triikis. Hiljem muutusid noorte tegevused juba avalikult riigivastasteks protestiloosungite
ja -kdnedega, kuid need tegevused leidsid aga kiillalt kiiresti oma 1opu (Velsker 2001a:
421).

Nagu néha, ei toonud 1968. aasta siindmused Ida-Euroopas kaasa oodatud vabanemist
Noukogude voimu kehtestatud ideoloogia surve alt, vaid diktatuur ka teistes idabloki
ritkides hoopiski tugevnes. Néiteks hakkas TSehhis kogu avalikku elu ja kultuuritegevust
jélgima range tsensuur: “Suleti mitu teatrit. Raamatukogudest korjati dra terve vigi

raamatuid — kuuekiimnendate aastate kodige huvitavam, pdnevam lugemisvara (M.



Kundera, V. Havel, P. Kohout, I. Klima etc). /.../ Mitte ainult rahvuslik milu pole alla
surutud, salajane keelupoliitika puudutab laiemalt kogu maailma kultuuri” (Tomes 1988:
73—74). Sarnane oli olukord ka Poolas. Pérast Praha kevadet muutus tsensuuri kontroll eriti
rangeks ning kogu kultuur oli vaja paigutada ndukogude ideoloogiale vastavasse
raamistikku (Bolecki 2007: 135). Paljud autorid, kes olid repressioonide ja iihiskondliku
olukorra tottu emigreerunud, hakkasid eksiilis oma loomingut koguma, kirjastama ja
avaldama iseseisvalt. Uks tuntumaid ja olulisimaid sellistest poola eksiili viljaannetest on
kirjanduslik-poliitiline ajakiri Kultura, mis avaldas koostdos kirjastusega Institut Literacki
nende Poola autorite teoseid, kes olid keelatud (Neubauer 2007: 57). Kultura’l oli ka
rahvusvaheline moju, sest avaldati poolakeelseid tdlkeid mitmete mainekate

maailmakirjanduse tippautorite teostest.

Poolas ei olnud 1968. aasta tdhtis mitte ainult poliitiliselt, vaid ka kirjanduslikult. Nimelt
hakkas oma loomingut avaldama noorte kirjanike grupeering “Generatsioon 68, kellest
enamik autoreid vOttis osa ka tudengite streigist (Bolecki 2007: 136). Nad “maissasid
tolleaegsete kirjandusmeetodite vastu ja naeruvairistasid kommunistliku propaganda keelt”
(Ibid). Tsensuur ei tolereerinud nende tegevusi, kuid sellele vaatamata hakkasid nad oma
teoseid (nditeks luulekogusid, proosat, esseistikat jmt) avaldama iseseisvalt (/bid).
Niisugused pdrandaalused kirjastused (tuntud ka kui samizdat) said Ida-Euroopas
peamiselt alguse 1960. aastatel ja tegutsesid ka 1970. aastatel. Eriti populaarne oli
samizdat just Poolas ja TSehhis. Baltimaades ei olnud hilistel 1960. aastatel ja 1970.
aastatel pdrandaaluste kirjastuste tegevus niivord aktiivne kui nditeks Poolas ja TSehhis
(Neubauer 2007: 60). Kiill aga oli oluline teatrialane almanahh “Thespis” (1972/1973), mis
seostub 1960. aastate 16pul alanud teatriuuendusega Eestis (vt Idhemalt Unt 2012). Ka Mati
Unt kuulus koos Evald Hermakiila ja Jaan Toomingaga teatriuuendajate seltskonda ning

kirjutas aktiivselt “Thespisesse”. Jaak Réhesoo sonul polnud “Thespis” “niivord

murrangus osaleja kui selle kajastaja voi isegi jarelkajastaja” (Rahesoo 1997: 9).

Ka Eestis toimusid 1960. aastate 10pus tUhiskondlikud protsessid sarnaselt Poolale ja
TSehhile, kiill aga vais Eestis ndha, kuidas kultuurivaldkonnad hoidsid ikkagi iihiskonnas
toimuvast monevorra lahku. Pérast 1968. aasta siindmusi vaibus iildiselt varasem

optimism, valitses stagnatsioon ning selle tulemusena eemalduti suuresti ka {ihiskondlikust
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elust (Velsker 2001a: 419-420). Paul-Eerik Rummo mélestuste pohjal oli 1968. aasta
stindmustele eelnenud perioodi ohkkond “iildiselt 10bus, isegi operetlik voi tdpsemini
oeldes ehk rahvatiikilik voi laadajantlik” (Rummo 1988: 71). Kuna Rummo sonul oli tol
ajal tema ja tema ldhikondsete kultuuriinimeste, teiste seas ka Mati Undi huviorbiidis
rohkem Poola kultuurielu, siis infosulu tottu jéi iilevaade olukorrast TSehhis esialgu
viheseks. Kiill aga andsid teated kiimnendi 16pu siindmustest mdista, et vabanemine on
vOimatu ja pead tdstis teatav dngistav ahistuse tunne (/bid). Rummo iseloomustab seda kui
seisundit, “kus koik seisab korraga paigal, kus valitseb letargia ning kus ei oska ega ole
voimalik mingil viisil ei alustada ega ka nimetada — see seisund, mida voiks ka

stagnatsiooniks nimetada” (/bid).

Mart Velskri sonul aga “ei suutnud pidurdusmehhanismid kohe peatada teisenemisi
kultuuris” (Velsker 2001b: 412), eriti mis puudutab 1960. ja 1970. aastate vahetuse
kirjandusuuendusi. Institutsionaalselt tugevnes tsensuur ning vdideldi erinevate
kirjandusvotete, -temaatika jms vastu. Kiimnendivahetusel kiill poliitiline jérelvalve ei
sekkunud enam nii oluliselt esteetilistesse kiisimustesse, aga kirjanikud pidid ikkagi
arvestama erinevate piirangutega. 1968—-1972 olid peamised aastad, mil kirjanduses
hoogustusid erinevad protsessid ja liikumised, kuid seda perioodi vdib vaadelda ka
laiemalt iihe kiimnendi keskpaigast teiseni (Velsker 2001a: 420). See oli aeg, mil
sotsialistlikes riikides tekitas {ihiskondlik reziim olukorra, kus vaikse vastupanuna pidid
kirjanikud méngima peent ideoloogiavastast mingu topeltkodeerimise, allegooria, miiiitide
dekonstrueerimise, absurdi, iroonia jmt votetega, et vdidelda tsensuuri rangete reeglite

vastu. Ning see on ka Undi loomingus oluline néhtus, eriti mis puudutab mingu.

1960. ja 1970. aastaid on ndhtud perioodina, mil toimus teatav iihildumine Léiine
kultuuriga: “Stalinismi 10pp to1 kaasa kultuurilise elavnemise Eestis ja kogu Ida-Euroopas,
taastekkisid vaimsed sidemed L&ine haritlastega ning siinkroonsus uute filosoofiliste
ideedega (eksistentsialismi ja modernismi mdju, kiiberneetika ja inforevolutsiooni ideed,
konvergentsteooriad) ja kunsti ning teatriuuendusega (abstraktsionism, Artaud’ ja
Grotowski teater)” (Lauristin, Vihalemm 1998: 1389). Ometi ei toimunud see aga
samaaegselt, vaid nagu juba mainitud, joudsid Eestisse Ldidne ideed moningase

hilinemisega. Selle asiinkroonia peamiseks pohjuseks voib pidada iihiskonna tdlkelisust —
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teatav radikaalsuse vaim “tdlgiti koordinaatidesse, mis tootasid Eesti oludes
paremini” (Velsker 1999: 1215). Nii nditeks eelistati freudistliku psiihhoanaliiiisi asemel
jungiaanlikku ning Albert Camus’ poliitilisusest hoiduvat eksistentsialismi (/bid). Laéne
ideed joudsid sageli Eestisse Ida-Euroopa sotsmaade kaudu. V4ib aga pidada tdnuvairseks,
et mitmed viliseestlased hakkasid saatma Eestisse kirjandust ka véljastpoolt, mis enamasti
levis kédest kétte. Poola kirjandus ja kultuurielu joudis Eestisse Aleksander Kurtna kaudu
(Rummo 1988: 71) ning Jaan Tooming hakkas Oppima tSehhi keelt, et kétte saada neid
allikaid, mis Eestisse muidu ei joudnud (Tooming 1988: 70)!. Samuti oli Mati Undi sonul
iiks vahendajatest Mardi Valgemie, kelle kaudu tuli Ameerika Uhendriikidest teavet
teatrialaste tekstide kohta ning Valgemie vahendusel joudsid Eestisse ka

teatrireformaatorite Antonin Artaud’ ja Jerzy Grotowski ideed (Unt 2002: 49).

Need Lidne ideed mojutasid 1960. aastate 10pus oluliselt Eesti proosa- ja teatriuuendust.
Proosas esines vdga palju tekstitehnilisi uuendusi. Romaan vormilt jérjest lithenes ja
vihenes narratiivsus. Toimus liikkumine inimese vilisilmast siseilma ehk keskseks muutus
inimene kui moistatus, probleem. Peamine oli aga see, et kirjandus lakkas olemast
tegelikkuse peegel. Tiit Hennoste sonul toimus “hiipe” modernismi suunas (Hennoste
1995: 88) ning Unt oli toona iiks modernistliku uuenduse pdhiautoreid. Tema
modernistlikuks tippteoseks peetakse 1969. aastal ilmunud romaani “Morv
hotellis” (1969)2. Samal ajal oli Unt ka teatriuuenduse keskne kuju. Teatriuuendajate
tegevuses muutusid oluliseks miiiidid, parimused jms, mida oma drandgemise jdrgi hakati
teisendama, ning olulisel kohal seisid absurditeatri ja teatrireformaatorite (nagu Antonin
Artaud’, Jerzy Grotowski, Peter Brooki) mdjud (Epner 2001a: 527-528). Méngiti teatri
(kunsti) ja elu vaheliste piiridega ning sellest ka votmesdna Spie/ (méng). Niisuguse uudse
teatri tahtteoseks on iilalmainitud Paul-Eerik Rummo ,, Tuhkatriinuméng* (1969). Mati Unt
on teatriuuenduse kohta véljendanud suhtumist, et pigem ei olnud see niivord uuendus —

lihtsalt aeg, kui sai vdimalikuks taasiihineda maailmateatriga, nn naasmine

1 “Tellisin tSehhikeelseid ajakirju. Informatsiooni nappust leevendas ajakiri
“Divadlo”, kust sai lugeda maailma teatrielust. Siis dkki lakkasid kédimast tellitud ajakirjad. Joudis
kitte 1968. a august... Tankid. Oudus. Masendus.” (Tooming 1988: 70)

2 Selle aja olulised modernistlikud tekstid olid samuti Arvo Valtoni novel-

likogu ,,Kaheksa jaapanlannat™ (1968), Enn Vetemaa “Tulnuk” (kirjutatud 1971/72, ilmus aga
1987) ja Madis Ko6ivu “Aken” (kirjutatud 1965—72, ilmus 1996) (Epner 2001b: 487).
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normaalsusesse, sest ldbi raudse eesriide tulid need nimed ja mdtted, mis varem olid
keelatud (Unt 2004a: 140). Samuti on ta 6elnud, et mones mottes tundub pérast sulaacga
kdik justkui “liks suur uuendamine” (Unt 2002: 47). Niisiis voib ndha, kuidas 1960. aastate
16pu poliitiliste stindmuste mdju Ida-Euroopale oli mirgiline, sest toimus “ajastu
votmeideede kiire levik” (Lauristin, Vihalemm 1998: 1398), mis tekitas vdimaluse
Euroopa lddne- ja idaosa kultuuriliste protsesside teatavaks tihildumiseks. Ning need

protsessid hakkasid tiksteist omakorda vastastikku mdjutama.

Selle tulemusena toimus ka kultuuripraktikate omavaheline segunemine, piirid &hmastusid,
isegi “kiisitleti ja nihutati koigi kunstide piire, oli tildine 10hkumise ja taaselustamise
aeg” (Rdhesoo 1997: 22), seda nii Eestis kui Ida-Euroopas ja maailmas laiemalt.
Kunstiteadlase ja kuraatori Anne Rorimeri sonul ei ole 1960. ja 1970. aastate kunstilistest
tegevustest rddkides voimalik paigutada niisuguseid risoidse loomuga kultuuripraktikaid
tihe kindla nimetuse alla. Kogu vorgustik ei hdlmanud endas mitte ainult kunsti, vaid ka
teatrit, luulet, muusikat, filmi jm praktikaid (Rorimer 2001: 11). See kehtib samuti Eesti
kohta: mitte ainult kunst, vaid ka muud valdkonnad siinkretiseerusid omavahel. Mart
Velsker on niisuguseks kokkusulamispunktiks nimetanud noortekultuuri koos teatri ja
popkunsti, eriti happening’idega (Velsker 1999: 1215). Niiteks mdjutas teater oluliselt
Undi loomingut, samuti muusika (nt “The Beatles™) ning ladne popkultuur. Ning ka teiste
noorte kirjanike (nagu Vaino Vahing, Paul-Eerik Rummo jpt) looming sai nendest

mirksonadest tugevaid mdjutusi.

1970. aastaid eesti kirjanduses voib nimetada proosakiimnendiks ning proosas valitseb
esteetiline pluralism (Epner 2001c: 560): modernistlik suund jétkub, kuid voib réédkida juba
ka postmodernismist (mérgiline on siinkohal 1979. aastal ilmunud Mati Undi “Siigisball”).
Juba Mati Undi 1960. aastate 16pu ja 1970. aastate algupoole loomingus voib ndha nii
modernistlikke kui ka postmodernistlikke jooni ehk Undi tolle aja teosed kuuluvad tema
loomingus iileminekuperioodi, jddvad nii-delda piiri peale. Piiripealsus on iildiselt Undi
loomingus oluline mdiste, mis kétkeb endas ka dngi ja miangu kompleksseid suhteid ning
keerulisi vahekordi. Teisisonu: Undi 1970. aastate algupoole loomingut saab vaadelda kui
hiibriidseid tekste, milles on segunenud modernistlikud ja postmodernistlikud jooned (vt ka

Puudersell 2017). 1970. aastatel varasem uuenduste laine raugeb, pigem on see aeg, mil
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vOib ndha, kas ja kuidas tekkinud uuendused kanda kinnitavad (Velsker 2001b: 424).
Tekkinud uute voimaluste rohkuses eksisteerib vormirikkus ning toimub pigem rahulik
otsimine ja katsetamine erinevate votete ja 1dhenemistega (Epner 2001c: 560). Endel Nirgi
sonul oli uuemale proosale omane “tihendatud inimeseuurimuslik alge” (Nirk 1977: 4),
seda eriti just Mati Undi 1970. aastate esimesel poolel ilmunud teostes. Undi loomingus tol
perioodil uuendused ei vaibunud, pigem oli see aeg, mil Unt autorina muutus ning paljuski
katsetas erinevate ilukirjanduslike votetega, et jouda ldhemale oma uue stiili

véljakujunemiseni.

1.2. Eksistentsialism Eestis ja noukogude absurd

Selle t60 kesksete moistete — dng ja ming — kontekstis on oluline kisitleda ka
eksistentsialismi ning absurdi temaatikat Eestis, sest mdlemad nédhtused kuuluvad éngi ja
mingu juurde ning on omased ka Undi tolle aja loomingule. 1960. aastate keskpaigas
kerkis eesti kultuurielus esile eksistentsialism ja see oli oluline mérksdna iseloomustamaks
kogu kiimnendivahetuse perioodi. Anu Allase sonul leidis eksistentsialism tee Eesti
kultuuri eelkdige uue nditekirjanduse kaudu, samuti ka esimeste absurdidraama
lavastustega (Allas 2010: 41). Kuigi absurdi ja eksistentsialismi tdhendusvélja ei saa iihe
katuse alla koondada, vOib Eesti kultuurikontekstis ikkagi nédha, kuidas absurdi ja
eksistentsialismi puhul oli tegemist “sama ndhtuse erinevate kiilgedega, millest iiks voi
teine aeg-ajalt esile kerkib” (Zbid: 66). Siinkohal tuleb méngu ka iilalmainitud tdlkelisus,
mistottu Eestisse joudsid Ladne ideed teatava asiinkroonsusega. Kui Lidnes kujunes
eksistentsialismist oluline filosoofiline ja kultuuriline ndhtus peamiselt pérast Teist
maailmasdda, siis Eestisse joudis see alles 1960. aastate 10pus. Kiimnendi teisest poolest
alates ilmusid olulised eksistentsialismiteemalised ja absurdifilosoofilised tolketeosed, mis
kogu toonase Shustikuga kokku kiisid. Néiteks ilmus 1963. aastal Albert Camus’ “Katk™;
1965 Jean-Paul Sartre’i “Sonad”; 1966 Camus’ “Vdoras™ ja Kaftka “Protsess”; 1972. aastal
ilmus ka Camus’ oluline filosoofiline essee “Sisyphose miiiit”. Nende tdlgete kaudu sai

eksistentsialismist mdnetise hilinemisega oluline “elutunnetuse vormija, nagu see oli olnud
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1940. ja 1950. aastate lddne kultuuris” (Allas 2010: 41-42). Sellele on tdhelepanu
pooranud mitmed uurijad. Nii peab nditeks Tiit Hennoste eksistentsialismi Teise
maailmasdja jérgsel ajal ideoloogiliselt olulisimaks ndhtuseks Euroopas, sest kohtuvad
kirjanduse ja kirjaniku angaZeeritus: tdhtsustatakse sotsiaalset vastutust ning
keskendutakse vabaduse piiride ja elu mdtte véljaselgitamisele (Hennoste 2004: 284). Rein
Veidemanni sonul ihildub 1960. aastate teisel poolel eksistentsialistlik filosoofia
eksistentsiaalse eluhoiakuga, “millega uus kirjanike pdlvkond leiab vahetu voi vahendatud

kontakti” (Veidemann 2006: 1195). Teatavasti kuulus ka Mati Unt sellesse pdlvkonda.

Kogu eelnevat Ida-Euroopa siindmuste kulgu silmas pidades on tdiesti mdistetav, et
toonase tUhiskondliku surutise &ngistusest vabanemiseks leidsid Eesti kunstnikud,
kirjanikud ja teatritegelased viljapddsu just eksistentsialismist ja absurdist. Keskseks
muutusid mirksdnad, nagu vabadus, valik, autentsus, &ng, vOOorandumine3, méiss, mis
kuuluvad koik eksistentsialismi filosoofia juurde (Allas 2010: 43). Absurditeater mojutas
Eesti teatriuuendust ja Unt, kes todtas 1960. aastate teisel poolel Vanemuises, oli selle
uuenduse ideoloog, ideede “maaletooja”. Nagu mainitud, joudsid eksistentsialismi-ideed ja
absurditeater mujale Ida-Euroopasse, nii Poola kui TSehhoslovakkiasse juba kiimnend
varem. Siinjuhul on oluline tulla ringiga tagasi 1957. aastasse Poolas, kuna pilti ilmus {iks
silmapaistvamaid autoreid, Stawomir Mrozek (1930-2013) oma liihijuttude kogumikuga
“Elevant” (“Ston”), mis Eestisse joudis pea kiimneaastase hilinemisega 1964. aastal.
Mrozek viljeles satiirilist groteski ning oli iiks olulisimaid absurdidraama esindajaid Ida-
Euroopas (Wachocka 2007: 239). Ta avaldas oma teostega olulist mdju ka Undi
loomingule. 1967. aastal tolgiti eesti keelde Stawomir Mrozeki 1964. aastal Poolas

ilmunud draamateos “Tango”4, mis tuleb 1&hema vaatluse alla kolmandas peatiikis, kus

3 Peeter Tulviste sonul tekkis 1960. aastate 16pus “pOdrane voorandumine.
Sai selgeks,et valitsev tihiskonnakorraldus ei ole tegelikult Stalini ajast muutunud, et see siisteem
saabki piisida liksnes tddkidel ja valel ning on oma olemuselt inimvaenulik” (Tulviste 1988: 72).

4 Juba siis oli teatriuuendajate seas Mrozek aktuaalne. Unt tdotas
Vanemuises koos Evald Hermakiilaga. Tema ja Kaarel Irdi 1967. aasta kirjavahetusest selgub,
kuidas Hermakiila soovis lavastada kas Beckettit, lonescot, Mrozekit v6i Pirandellot. Samal aastal
pakkus Ird Hermakiilale vélja lavastada Mrozeki “Tango”, kuid Hermakiila keeldus, pohjendades
seda jargmiselt: “Minu jaoks (ja dkki on see tegelikult kah v&ib-olla nii) on uus (?) dramaturgia
(=anti = absurdi = paradoksi = tont teab mille = lonesco = Genet = Mrozek = Beckett = jne.)
pohimatteliselt liiga uus meie paljukannatanud eesti teatrile ja tema parimatele poegadele ja
tiitardele. /.../ Veelkord, Mrozeki ja lonesco ja Becketti lavastamiseks on meil kdige viimasem aeg
kétte joudnud, kiisimus on ainult selles, kus kohalt oleks targem peale hakata” (Hermakiila 2002:
35). Seega tegemist on teatriuuenduse algetapi plaanidega.
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korvutan seda Undi lithiromaaniga “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi”. Tasub
veel markimist, et Mrozeki loomingu “pilkav stiil ja grotesk” (Wachocka 2007: 239)
resoneerib niisuguste poola autorite nagu Witold Gombrowiczi, Konstanty Ildefons
Galczynski ja Stanistaw Ignacy Witkiewiczi stiiliga. Viimane on oluline autor seetdttu, et
tema kaudu tuli absurd varakult Poola kirjandusse. Naiteks on Martin Esslin pidanud teda

koos Gombrowicziga absurditeatri eelkéijaks (Esslin 1969: 343-346).

Oluline nihe absurdi suunas toimus Poolas siis, kui esietendusid Stawomir Mrozeki
“Politser” (“Policja” 1958) ning Tadeusz Rozewiczi “Kartoteek” (“Kartoteka”, 1960), mis
olid “samal ajal ihiskonnaelu &darmiselt kriitilised, aga ka tragikoomilised
peegeldused” (Wachocka 2007: 239). Mainimist véérib ka asjaolu, et Poolas esietendus
juba 1956. aastal Samuel Becketti “Godot’d oodates”s, mis publiku poolt voeti kohe vastu
kui toonase keerulise elu kajastajana ning sai selgeks, et “selliste konkreetsete kujunditega
teater, mis peegeldab psiihholoogilisi dilemmasid ja frustratsioone, muutes meeleolud
miiiitideks, sobis erakordselt hésti Ida-Euroopa elu reaalsusega” (Esslin 1969: 272). Ning
mis peamine — absurditeater, mille pohimdte oli antiliteratuursus ja antiverbaalsus, el
pidanud niisuguse miiiitide ja allegooria keelega otseselt voi avalikult viitama poliitilistele
ning ihiskondlikele seisunditele, kuid selgelt olid need esindatud (/bid). Koike oli
voimalik esitada abstraktselt, stimbolite keele kaudu®. Sellest tuleneb ka ndukogude
absurdi eripéra ja originaalsus, sest kui Ladne absurditunnetus keskendus rohkem inimese
olemisekiisimustele, siis Ida-Euroopas olid need segunenud ka sotsiaalsetest dilemmadest
ja ideoloogilisest surutisest tuleneva dngistuse ja suletuse tundega. Ning see kodik nihtub ka

Undi tolleaegsest loomingust.

Eestis ei kidinud eksistentsialism ideoloogiliselt toonase korraga kokku. 1968. ja 1969.
aastal toimus diskussioon Arvo Valtoni loomingu iile, milles riinnati ka Mati Unti. Eelkdige

dratas molema kirjaniku teostes peegelduv eksistentsialism poleemikat ja pahameelt

5 Becketti “Godot’d oodates” esmalavastus toimus 1953. aastal. Eestis esi-
etendus see 1976. aastal Noorsooteatris Lembit Petersoni lavastuses.

6 Ka Eesti teatriuuendajate tiks kdige olulisem pShimdte oli antiliteratuursus
ja antiverbaalsus. Mati Unt on 6elnud nii: "Me valdasime ka irooniat, aga selles peitus siiski oma
tode. Hermakiila iiks pShimotteid tollal oligi, et me nimetasime asja limber, asendasime kirjandus-
liku ndidendi siizee miiiidiga — sellega, millest ta tegelikult radgib. /.../ Me otsisime vilja koik, kir-
jandusevastase, mis iildse tollal véimalik oli. /.../ Koik, mis vdhegi voimalik, sai miangu pandud,
mis oli lubatud” (Unt 2002: 49).
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kirjanikus ja keeleteadlases Eduard Pillis, kes pooldas ndukogude ideoloogiale vastavaid
teoseid. Ta vottis eksistentsialismi suhtes selgelt kriitilise hoiaku ning tema sdonul on
eksistentsialismile “igasugune iihiskond kdlbmatu, see on monstrum, mis muljub maha
isiksuse, hivitab inimese vabaduse” (Pill 1973: 126)7. Nii kutsus Pill iiles Valtoni teoseid
kriitiliselt imber hindama ning leidma nende tdlgendamiseks dige ja ndukogude lugejale
sobivam vaatenurk (/bid: 142). Ta nentis veel, et mitte ainult Valtoni, aga ka Undi
loomingus voib leida eksistentsialismi mojusid: “Positsioon, millelt kirjanik vaatleb ja
kujutab maailma elu, vastuolu kujutamine iiksikisiku ja iihiskonna vahel viivad meid
eksistentsialismi filosoofia juurde” (/bid: 151). Seega pidi tema meelest ka Undi teosed
imber hindama. Oma artiklites heitis ta toonasele kirjanduskriitikale ette seda, kuidas
Undi, Valtoni jt teoseid ebadiglaselt kiidetakse, millega on kaldutud korvale “sotsialistliku
maailmamoistmise peateelt /.../ kodanlikku modernismi, peamiselt eksistentsialismi-
absurdi ummikradadele” (/bid: 152). Seega ndhtub, kuidas ndukogude ideoloogia raamides
valitses suhtumine, nagu oleks eksistentsialism justkui vale suund, parteiline kriitika eitas

seda ning leiti, et eksistentsialism ohustab rdngalt ndukogude iihiskonda ja inimest.

Vastukaaluks Pallile vaitsid mitmed kriitikud, et nimetatud autoritest kui
eksistentsialistidest radkimine on eksitav. Nditeks Lembit Remmelga ndgemuses olid Palli
stitidistused utreeritud ja lithindgelikud: “Viimases seoses on ilmselt tegemist puhtkeelelise
arusaamatusega. Kirjanik, kes tegeleb inimese eksistentsi ehk maakeeles olelu (vt.
“Vodorsonade leksikon”) kiisimusega, ei tarvitse veel eksistentsialist olla. Nagu niiteks
konservitehase to6line ei pruugi sugugi konservatiiv olla” (Remmelgas 1968: 377). Kuna
kaasaegse proosa kaitsjad eitasid eksistentsialismi olemasolu, kuigi selgelt nii ei olnud,
nditab see tendentsi, et ndukogude siisteem tekitas olukorra, milles asjadest radgiti
sithilikult valede nimetustega (Velsker 2001b: 423). Kirjanike kaitsjad kinnitasid, et
eksistentsialismi seal ei ole, “selle asemel, et eksistentsialismi jouliselt kuulutada” (Velsker
1999: 1213). Rein Veidemann on niisugust ndhtust nimetanud vastupanu retoorikaks, mis
iseloomustab tegelikkuse absurdsust (Veidemann 2006: 1196). Toimunud

eksistentsialismipoleemika niitab, kuidas kirjanduses astus keskmesse “midagi hoopis

7 Algselt ilmusid need artiklid lithendatult 1968. aasta Sirbis ja Vasaras 5. ja

13. detsembril pealkirjaga “Eksistentsialismist, absurdismist ja meie kirjanduskriitika mdttepinge
tsentrumist” (Pall 1973: 122).
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muud — kirjandus, mis enam oma tdhendusi stalinismist ja sotsialistlikust realismist

tuletada ei taha” (Velsker 1998: 120—121).

Niinimetatud ndukogude absurd sai mojutused lddnest, kuid ka need tdlgendati Eesti olude
kohaselt iimber ja pandi “t06le vastavalt kohaliku konteksti eriparale” (Allas 2010: 67).
Veidemanni sonul rajaneb eesti isedus peamiselt absurditeadvusel just pideva ohustatuse
ning piirolu tottu, “seda mitte ainult fiiiisilise olu mottes, vaid ka keelelis-kultuurilises
mottes” (Veidemann 2006: 1199). Absurdi mdiste ldhtub inimese ja maailma vahelisest
16hest ning eksistentsialistid rddkisid peamiselt olemise absurdsusest, mottetusest. Ka Mati
Undi loomingus on tdhtis absurditunde mdiste. Nditeks on ta 1973. aasta Sirbis ja Vasaras
véljendanud oma suhtumist absurdi ja delnud, et “absurd on alguspunkt. Kdik iilejddnud on
16putult keerulisem” (Unt 1973: 4). Teisisonu: iiksi ei saa see olla 10plik ja rahuldav
lahendus, vaid sellest hakkab koik alles litkuma. Eesti kultuuriinimesed Il4htusid
absurdikédsitluse puhul pigem iihiskonna absurdsusest, kritiseeridas kehtivat reziimi

(Hennoste 1996: 91), mis on omane Ida-Euroopa absurdile.

Siit ndhtub oluline hoiak, mis oli omane 1960. aastate 16pule ja 1970. aastate algusele.
Vastupanu retoorika kaudu oli voimalik véljendada suhtumist toonase iihiskonna
angistavasse ohustikku. Anne Rorimer on 6elnud, et “isegi kui kunstiteosed 1960. ja 1970.
aastatest ei peegelda avalikult poliitilisi seisukohti v4i ei kommenteeri {ihel voi teisel moel
valitsevat tihiskondlikku olukorda, esitavad need end ikkagi kui vastupanumudeleid status
quo’le” (Rorimer 2001: 275). Ning eelneva pohjal tundub, et nii oli tol ajal ka Eesti
kultuurimaastikul. “Iga kunstiline muutus vo1 suund tekkis otseselt vOi kaudselt seoses
toonase ohustikuga, mille tegurid, mis kehtestasid Noukogude reziimi, sekkusid kunstilisse
tegevusse mitmel moel” (Allas 2015: 11). Niisiis vOib ndha, et 1960. aastate 10pul
domineeris iildine ambivalentsus, nidhtuste kahemottelisus, mida saatis ka dngistus. See
tingis mitmeski mottes ka méngulisuse ja eksperimenteerimise, kuna voimaldas kisitleda
teemasid, mis varem ei olnud vdimalikud. Ehk teosed ei pidanud olema otseselt
vOoimuvastased, samas kasutati allegooriat, ningabsurdi ja mdnguga oli voimalik siimbolite
keele kaudu poorata tdhelepanu sotsiaalsetele probleemidele ja valdavale meelsusele.

Kuigi siin t60s vaadeldavad Mati Undi teosed ei ole tdlgendatavad otsese iihiskondliku
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vastupanuna, vOib siiski just dngi ja médngu moistete abil mérgata neid tendentse ja

teemasid, mis olid 1960. ja 1970. aastate kiimnendivahetusel esiplaanil.
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2. Ang ja miing: teoreetilisi vaatenurki

2.1. Angi mbistest eksistentsialismi raamistikus

1945. aastal pidas Jean-Paul Sartre (1905-1980) Pariisis mérgilise loengu teemal
“Eksistentsialism on humanism” (“L'existentialisme est un humanisme”) ning kiisides, mis
siis Oieti on eksistentsialism, td1 Sartre vilja peamised eksistentsialistliku filosoofia
pohiteesid, mille aluseks on eri variatsioonidega ka eksistentsialismi eelkéijate nagu Martin
Heideggeri (1889-1976) ja Seren Kierkegaardi (1813—1855) ideed, millest Sartre oma
filosoofias paljuski inspireerus. Ning need mdtted on kdnekad ka Undi loomingu puhul.
Tema teostes on tdhtsal kohal néiteks omaenda surelikkuse tunnetamine, millega kaasneb
ka surmahirm, iiveldustunne ja pidev tdhenduse puudumise paine. Samamoodi on olulised
marksonad, nagu absurd, autentsus, piirisituatsioon, voorandumine, dng ja vabadus, mis
jarjepanu avalduvad ka siin t60s vaadeldavates teostes. Loetletud votmesonad on samuti

eksistentsialistliku mdtlemise aluspunktid.

Enamiku olemisekiisimustega tegelevate mdtlejate (nt Heidegger, Kierkegaard, Jaspers,
Sartre, Camus jt) leksikasse kuuluvad nii monedki neist mirksdnadest, olgugi et nende
lahtekohad ja arutlused on {iksteisest osati erinevad. Hoolimata ebakdladest, on siiski Undi
loomingu konteksti silmas pidades oluline peatuda nende mdtlejate iihistel teemadel, et
jouda lahemale dngikontseptsiooni moistmisele tema teostes. Martin Heideggeri kohaselt
on inimene maailmas-olemine (/n-der-Welt-Sein), millest teatud mottes ldhtusid nii Jean-
Paul Sartre kui Albert Camus (1913-1960). Oma kuulsaimas teoses “Olemine ja
aeg” (“Sein und Zeit”, 1927) avab Heidegger olemisekiisimuse moiste Dasein kaudu, mis
tihildub maailmas-olemisega. Eduard Parhomenko tdlgenduses voiks see otsetdlkes
tdhendada kohalolu vdi olemasolu, seda aga mitte fiiiisilises inimese olemasolu médttes,
vaid on inimolule eeskitt pdhjaks. Dasein eksisteerib isena (Selbst) ehk eksistents on
Dasein’i o m a olemine (Parhomenko 2009: 235). Heidegger radgib eksistentsiaalidest, mis

aitavad kirjeldada Dasein’i lilesehitust ning iiheks eksistentsiaaliks on dng (4ngst). Seda
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tuleb eristada hirmust (Furcht), mis on konkreetne nidhtus, mida aga éngi kohta delda ei
saa, see lihtsalt on. Parhomenko madédratluses tekitab dngi eksisteerimine ilmas olemise
viisil, aga #ngiga ei ole vdimalik jduda selleni, mis on maailm. Angis kogeb Dasein

iseennast olemise tervikus (Parhomenko 2009: 240).

Heidegger tugines oma dngikontseptsioonis paljuski Kierkegaardi ideedele. 1960. aastate
16pus oli Undi ringkonna jaoks Kierkegaard oluline autor. Peamiselt joudsid tema ideed
Eestisse Vaino Vahingu kaudu, kui ta hakkas 1967. aastal Kierkegaardi vastu huvi tundma
(Vahing 2002: 531)8 ning Thespise esimeses almanahhis ilmus Vahingu tilevaateartikkel
pealkirjaga “Seren Kierkegaard ja Carl Gustav Jung iseolemisest” (vt Vahing 1997). Oma
teoses “Angi mdiste” (“Begrebet Angest”, 1844) on Kierkegaard sdnastanud ideed #ngist,
mille kohaselt tekitab dngi eimiski, lihtsustatult 6eldes on see teadmatus ja dngil puudub
objekt (Kierkegaard 2008: 52—54). Nagu Heideggeri puhul, nii erineb ka Kierkegaardi édng
“tdielikult hirmust ja muust séérasest, mis refereerub millegi miératletu juurde; seevastu
dng on vabaduse tegelikkus nagu voimalikkuse vdimalus” (/bid: 53). Teisiti Oeldes
tekitavad valikuvOoimalused ja nendega kaasnev vabaduse tunnetamine &ngistust, mis
avaldub samuti Undi tegelaste puhul. Kierkegaard on seda vorrelnud peapdorituse tundega,
mida vO0ib nimetada ka vertiigoks: “Kui vaadata haigutavasse siigavikku, on tunda
pooritusetunnet” (Ibid: 75)°. Sartre on arendanud sama motet edasi ning sellest analoogiast
lahtudes leiab, et peapoOdrituse efekt ei teki mitte seetdttu, et haigutava siligaviku veerel
kardab inimene sealt alla kukkuda, vaid tal on vOimalus ennast ise sinna visata (Sartre
2003: 53). Erinevad vdimalikkused tekitavad iseenda ees kartust ja usaldamatust. Ning see
idee on oluline ka Undi loomingu kontekstis. Niisiis on dng ka dng iseenda ees, sest mida
rohkem on vabadust ja valikuvdimalusi, seda intensiivsemaks dng muutub — seega dng on

ka mang vdimalikkustega.

Undi teostes on tdhtis inimese valiku ja vastutuse teema. Sartre’i filosoofiat kannab
peamine idee, et eksistents eelneb olemusele (/’existence précede [’essence) (Sartre 2007:

22), mille ta sOnastas juba oma 1943. aastal ilmunud teoses “Olemine ja eimiski” (“L étre

8 Selleks ajaks oli ta lugenud ka Sartre’i ja Camus’ teoseid vene keeles
(Vahing 2002: 531).

9 “Kui siigavale iganes indiviid ka on vajunud, voib ta vajuda alati siigava-
male, ja see “v0ib” on dngi eesmirk” (Kierkegaard: 136).
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et le Néant”). See tdhendab, et inimesele ei ole ette antud olemust, vaid eksistents, ja ta
peab ise oma loomuse alles omandama, kui {itleb lahti minevikust ja visandab end
tulevikku. Seega inimene seisab alati otsuse ees ja peab oma elu uuesti valima, mis eeldab
ka vastutust (Sartre 2007: 24-26). Inimene on vastutav selle eest, missugune ta on, ja selle
kaudu ka kogu inimkonna olemuse eest. Peamine, mis inimese essentsi mddrab, on tema
teod ja valikud, milles on inimene tdienisti liksinda. Ka Kierkegaardi jaoks on oluline valik
ning vabadus. Sellele on osutanud Vaino Vahing ka oma Thespise artiklis, kus ta toob vélja
Kierkegaardi idee, et inimene on vaba oma eksistentsis, mis on subjektiivne sisemine
olemine ning Kierkegaardi jargi on toeline tee eksistentsini meeleheide (Verzweiflung) ja
selle iiletamine!® (Vahing 1997a: 42). Ang ja meeleheide on kiill erinevad mdisted, kuid

meeleheide voib endas sisaldada dngi.

Teine oluline moiste Sartre’i filosoofias on “vabadus” kui koigi teiste vadrtuste alus (Sartre
2007: 59). Inimene on protsess, mille kdigus ennast luuakse. Kiill aga luues ennast luuakse
inimest kui sellist, millega kaasneb vastutus inimese olemuse eest. Indiviid seisab silmitsi
valikute paljususega, millest valitu védrtuseks on valimine ise — sellega kaasneb
vastutusekoorem, mis tekitab Sartre’i kohaselt dngi. Oluline on aga see, et édng ei ole mitte
takistav tundmus, “mingi vahesein, mis meid tegutsemisest lahutaks” (/bid: 32), vaid
tegutsemise tingimus, osa teost enesest, seega valikutega kaasnev totaalne ja siigav

vastutustunne (/bid: 28-32).

Ang on see, mis viib autentse iseolemiseni ning see mdte kannab ka Undi tolle aja
loomingut. Epp Annuse sOnul sai sellest ka eksistentsialistliku kirjanduse ja kunsti
tunnusjoon (Annus 2009: 20), mida Unt on ldbivalt omane ka Undi teostestele. Autentne
iseolemine saavutatakse piirisituatsioonides (Grenzsituation)!! — absurdsed,
viljakannatamatud olukorrad, millest tihti ei puudu ka siiiitunne, hirm vo1 surm (Tirol
2009: 314-315). Tihti leitakse end iimbritsevast tdielikult 10ksus olevana, mis sunnib

inimest piiroluni, kuhu on viidud ka Undi tegelased. Kuigi piirisituatsioonid on talumatud,

10 Selle idee sdnastas ta oma teoses “Surmatdbi” (“Sygdommen til Doden”
1849, ee 2006, tlk J. Pdrnamée), mille on Vaino vahing oma artiklis kokku votnud jérgnevalt:
Kierkegaard eristab kolme sorti meeleheidet: esimene on selline, kui ollakse meeleheitel, sest ei
teata Ise olemasolust; teisel juhul ei taheta Ise olla; ning kolmandal ollakse meeleheitel, sest just
nimelt tahetakse Ise olla. (Vahing 1997a: 45-48, vt ka Kierkegaard 2006)

n Madiste, mis parineb psiihhiaatrist filosoofilt Karl Jaspersilt (1883—1969).
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on need eksistentsiaalselt viltimatud, sest niisuguste olukordadega silmitsi seismine viib
inimese toelise olemiseni. Jillegi ei puudu siit ka valikute ja vabaduse modde ning nendes
olukordades tunnetab indiviid ka oma surelikkust, surma poole olemist (Heideggeri Sein
zum Tode), mis vdoimaldab oma olemise siigavat dratundmist (Gordon 2012: 72), saavutada
oma pdris ise. Samuti on surma poole olemine ka dngi olemus, see on eksistentsi ddrmine
voimalikkus. Teistpidi vOiks piirisituatsiooni vaadata ka kui metafiiiisilist individuatsiooni,

vahendit, millega on vdimalik murda vilja modernsuse laastavatest mdjudest (Zbid: 71).

Sartre leiab, et olemine on absurdne, sest tal puudub iseenesest mote (Sartre 2007: 63) ja
ka inimese enda eksistents on mdttetu. Algupdraselt tuleb sdona absurd muusikast ning
tadhendab “harmooniast viljas”. Sagedasti omistatakase absurdile ka lihtsalt naeruvéirsuse
tdhendust, kuid see on eksitav, pidades silmas absurdifilosoofiat ja absurditeatri tegijate
ideid (Esslin 1969: 5). Albert Camus, absurdifilosoof, kes ennast eksistentsialistina ei
tunnistanud, vaid pigem eitas seda, keskendub oma filosoofias samuti absurdile, mida ta
tolgendab tundena. ,,Sisyphose miiiidis* (“Le Mythe de Sisyphe” 1942) kirjeldab Camus
absurdi kui ainsat sidet, mis iihendab omavahel inimest ja maailma ning see eksisteerib
ainult mdlema samaaegses olemasolus. Absurd on pinge, mis tekib vordlusest inimhinge
ratsionaalsuse ja tegelikkuse irratsionaalsuse vahel. See on ka pohjus, miks inimene kunagi
maailma mdista ei saa (Camus 1989: 18). Camus arutleb enesetapu filosoofilise probleemi
iile — kuivord on see lahendus ja kuigi elu on absurdne, mottetu (téhtis on seda absurdi ka
tunnetada), siis enesetapp ei ole péddsetee. Peamine on votta omaks motteviis, et elu on
absurdne, sest inimene on paratamatult vodrandunud ning tema elu Idppeb niikuinii
surmaga. Absurdi tunnistamine voOimaldab loobuda soovist jouda {ihtsuse, lOpetatuse,
absoluutsuse ja universaalsete tdhendusteni (Judaken 2012: 102), kuid Undi tegelased on
voimetud absurdi tunnistama. Camus leidis, et Sisyphos on tdeline absurdikangelane, kes
on Onnelik, sest ta on votnud oma t66 ning tunnistab seda kui absurdi, olugugi et rdnk
kivide iilesmikke veeretamine ei vii mitte kuhugi — ta on saavutanud absurdse voidu, sest
“tema saatus kuulub talle” (Camus 1989: 75-76). Ning selle ideega on ménginud ka Unt —

aktuaalne on kiisimus tema tegelaste saatusest ning selle voimalikkusest.

Ulalkirjeldatud filosoofilised ideed on need, mis Undi loomingus ka avalduvad. Seega on

ta oma loomingu ehitanud paljuski {iles just nende teemade peale, mida kisitlen 1dhemalt
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t60 kolmandas peatiikis. Tema peategelased on viidud piirisituatsioonidesse ning seisavad
valikute ees, kas ja kuidas ennast uuesti luua. Nendest olukordadest ei puudu absurd kui

pinge ja Angst kui tdukejoud, millega antakse vdimalus enda toelise olemuseni jouda.

2.2. Ming kui kultuuriline fenomen

Kultuurilooliselt on méngu fenomeni lahtimdtestamisele ldhenetud mitmeti ning olenevalt
mingupraktikatest saab mingu mdistele anda mitu definitsiooni ja palju tunnusjooni. Uhelt
poolt voib médngu vaadata kui kdikehdlmavat kultuuriiilest metafoori, mille juured ulatuvad
stigavale ajalukku juba antiikajast!2, mil kujunes arusaam, et ming on kultuuri alustalaks.
Ming oleks justkui {iheti moistetav ja selgelt piiritletud termin, sest kdik on erinevate
méngudega kokku puutunud — s.t indiviidi subjektiivset mdangukogemust (Epner 2018: 40),
aga ometi seisame eriti kirjanduse ja kunsti puhul silmitsi raskusega seda “teadmist”
mangust kontseptualiseerida, kuna need praktikad on juba a priori méngulised. See
tadhendab, et méing kirjanduses vdi kunstis on keeruliselt mdistetav, kuna puudub iihene
arusaam mangust kui sellisest. Kirjandusteadlase Brian Edwardsi jédrgi aitab méng
kultuuriliste protsesside, samuti keele ja tekstide toimimise olemust paremini moista
(Edwards 1998: xii). Kdige laiemas mottes on ming suhtumine maailmas olemisse, mis
oma avatusega jaatab vabadust ning vdimaluste paljusust, vastandudes piirangutele,
hierarhiatele ning suletusele (/bid: 17). Kultuuris on méangul erinevad kasutusalad, puudub
selle iihtne definitsioon ning eesti keeleski on méngu moiste semantiliselt ambivalentne,
mistottu voib see veelgi laialivalguvamaks muutuda. Etendusuuringute (performance
studies) alusepanija Richard Schechner (snd 1934) eristab kahte tiilipi ménge, mis on
molemad performatiivsed. Esimene on méing kui enesele suunatud tegevus, mille reeglid
loob méngija ise ja pigem on see toiming, mis pdhineb naudingul. Teine on sotsiaalne

méng, mille reeglid olenevad kontekstist ning see iiritab leida tasakaalu reaalsuse ja

12 Lidhemalt on selle teemaga tegelenud ameerika kirjandusteadlane Mihai
Spariosu oma teoses “Literature, Mimesis and Play. Essays in Literary Theory” (vt ka Spariosu
1982), kus ta vaatleb méngu fenomeni Ladne kultuuris voimuprintsiibi kaudu juba Platoni ja Aris-
totelese aegadest.
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naudingu vahel!3 (Schechner 2007: 13). Siinjuhul on kultuuritekstide puhul relevantsem

esimene.

Juba Friedrich Schiller (1759—-1805) sonastas ilu ja kunsti olemuse nii, et seadis keskmesse
mangutungi. Ta iitleb, et inimesel on kolm ajet: meeleline ja vormiline, mis modlemad
toimivad vastastikmdjus (Schiller 1962: 55-57), ning nende kahe vahel on kolmas ja
peamine — vabastav mdngutung, milles esimesed kaks toimivad {ihendatult (Schiller 1962:
68). Miénguaje objekt on Schilleri arvates ilu, sest see on iihtlasi ka elav vorm ning inimene
peab sellega mingima, sest ,jinimene /../ on ainult siis tdielikult inimene, kui ta
mingib“ (Ibid: 73). Jarelikult on koigi kolme tungi kooseksisteerimise tulem kunst. Kui
kultuurilooliselt kuulub méng opositsiooni mdistetega nagu tdsidus, t60, reaalsus jmt ning
iildiselt on neid ndhtud méngust korgemana, siis Schiller p&oras niisugused vastandused
iimber ning eelistas méngu niiteks tdsidusele. Teisiti delduna — tema jérgi lahustuvad need

moisted teineteises (Spariosu 1982: 24).

Mingu kui kultuuripraktikaga on tegelenud ka hollandi kultuuriantropoloog Johan
Huizinga (1872-1945), kelle ideed olid 1960. aastate 10pus Undi ja tema ringkonna
tegemistes olulised mojutajad. Huizingalt pirineb mdiste ,,mingiv inimene* (homo
ludens), mis tdhendab, et nii nagu ming on loomadesse iirgselt sisse kodeeritud (nt
kutsikate miiramine, lindude paaritumismingud), on see ka inimeste puhul (Huizinga
2004: 9). Ta leiab, et méngu koige olulisem aspekt, selle kvaliteet ja olemus seisneb
intensiivsuses ja hullutamisvoimes (/bid: 11). Nagu juba mainitud, on tihipeale koige
lihtsam viis médngu méairatlemiseks vastandada seda tdsidusega, justnagu méng oleks ainult
16bu. Selline ldhenemine ei ole aga ammendav, sest juba sona “ldbu” on semantiliselt
ambivalentne. Tegelikkuses voib méng olla vigagi tdsine toiming, mille piiritlemine ei allu
loogikareeglitele ning ,iga méng voOib igal ajal méngija tdiesti enda vOimusesse
votta® (Ibid: 15-17). Huizinga kirjeldab mangu pohitunnuseid, millest kdige olulisem on
see, et ming on alati vaba tegevus: mang lakkab olemast siis, kui see on pealesunnitud.
Surutusega kaob vabadus, mis on mingu Ulim véértus. (/bid: 16) Huizinga iitleb veel:

,Kuigi méng on vaba toiming, pole tal iseenesest moraalset funktsiooni, ei voorust ega

13 Inglise keeles oleks esimese puhul vasteks play ja teisel game.
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pattu® (Huizinga 2004: 15). Siin vdib tdmmata mdningase mdttelise paralleeli absurdiga,

sest ka absurdis ei méngi moraal ega eetika mingit olulist rolli (Camus 1989: 45).

Huizinga toob mingu tunnusteks veel ka ajalise ja ruumilise piiritletuse ning korra,
reguleerituse. Ka prantsuse manguteoreetik Roger Caillois (1913-1978) on kisitlenud
mingu ja kdinud oma uurimuses Huizingale sarnaseid radu pidi, kuid peale tunnuste
madramise klassifitseeris Caillois erinevaid ménge nelja kategooriasse (agon —
voistlusméngud, alea — Onnemédngud, mimikri — jéljendamisméngud, ilinx —
peapddritusmangud), eristades sealjuures kahte minguviisi, paidia ja ludus — esimese
puhul ilmneb mingu vabadus ja spontaansus, teisel juhul aga ka reeglistatus, mis kuulub
paratamatult mingu juurde. Kuigi koik rithmad suuresti erinevad oma olemuse poolest, ei
esine need kunagi eraldi, vaid kombineeritult (Caillois 2015: 90). Kirjandusteoste analiitisil
oleks koige lihtsam votta mudeliks Caillois’ méngukategooriad, ometi ei ole see
ammendav, sest ka nendest kategooriatest kujunevad 16puks vilja hierarhilised suhted, mis
vastandavad mingu tdsiduse ja reaalsusega. Nii on probleem ka Huizinga 1dhenemisega.
Kuigi Huizinga jaoks on kultuur ja méng samavéidrsed ndhtused, on nende suhe
reaalsusega kahemotteline, kuna molemad mdisted on tdelusest eraldatud (Spariosu 1982:
40). Nii selgub, justkui oleks reaalsus midagi kindlaksmédratut ja selget, ka tdsist, kuid
toeluse ja mingu vahele ei saa piirjooni tdommata. Sellele on tdhelepanu pooranud
prantsuse kirjandusteadlane Jacques Ehrmann (1931-1972), kes leiab, et Huizinga ja
Caillois’ vastandustele kalduvad ideed piiravad midngu olemust (vt Ehrmann 1968: 32-33).
Ehrmanni jaoks ei ole médngu problemaatika seotud mitte kiisimusega tdelusest, vaid
kultuurist endast. Ehrmann ei erista kultuuri, méngu ega tdoelust — need on omavahel seotud
ning vordvéirsed. See tdhendab, et midng on nii kultuur kui tdelus ning tema sdnul on
mingu defineerimine samaaegselt ka kultuuri ja reaalsuse motestamine (/bid: 55-56).

TeisisOnu: iiks ei allu teisele.

Selles kontekstis tuleb kdne alla ka olemise kiisimus, sest nagu juba iilal mainitud, on
mang suhtumine maailma ja selles olemisse, mis on ka siin t60s tiheks mangudefinitsiooni

aluseks. Niisiis omandab see ka eksistentsiaalse mddtme, mis tdhendab, et olemist voiks
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vaadata kui kosmilist midngu'4, mis on piirideta, avatud vabadusele ja voolavusele. Sellele
on tdhelepanu pooranud ka Richard Schechner, kelle méiratluse kohaselt loob ming
hulgaliselt poorseid reaalsusi (Schechner 2006: 92). Ta rdhutab, et kui 144nemaailmas on
stigavalt juurdunud pigem negatiivne eelarvamus méngu suhtes (vastandudes tilalmainitud
tosidusele ning reaalsusele), siis India filosoofias on ming eksistentsi pdhialus. Seda
iseloomustavad sanskritikeelsed sdnad maya ja lila. Esimene tdhendab illusiooni ja teine
(jumalikku) méngu (Zbid: 113). Peajumal Brahma 16i maailma mingeldes ning sellest
lahtudes on voimalik jumaluste (k.a Visnu ja Siva) eksistentsi kujutleda ainult méanguna.
Niisiis on maya-lila kohaselt tdelisus ménguline, pidevalt muutuv ja illusoorne. See on
arusaam, et kogu elu on méng, unendgu voi niditemiang. Nende mdistete puhul on oluline,
et piirid illusiooni ja tdelisuse vahel on pidevas nihkes (/bid: 113). Schechner vastandab
omavahel ratsionalistlikku motteviisi ja maya-lila nigemust. Kui esimese puhul eksisteerib
vaid ks toelisus, siis maya-lila puhul on reaalsuste paljusus — maya-lila on vaba, mitte
reeglitepohine. Ratsionalistliku késitluse puhul toimib méing vaid madngualadel vdi muudes
konkreetsetes kohtades, aga maya-lila méng on ulatuslikum — see on kdikjalolev ja leiab
aset pidevalt ehk on olemuslik (/bid: 116-118). Sellest ldhtuvalt tasub modelda, kas ka

ilukirjandust ja kunsti on vdimalik vaadelda kui jumalikku méngu?

Siinjuhul tuleb kone alla ka Schechneri mdiste “pimemang” (dark play), mis pohineb
Jeremy Benthami “stigavmingul” (deep play)!s ja see holmab ka laiemaid iihiskondlikke
sfddre voi1 sotsiaalseid situatsioone. Pimeméingu méngimisel on olulised riskid, nérvikodi
ning ponevus, aga siinpuhul on kdige olulisem asjaolu, et moned méngijad ei ole enda
méngimisest voi médngus osalemisest teadlikud. Schechner iitleb, et pimeméng on seotud
maya-lila’ga ning kétkeb endas fantaasiat, riski, vedamist, kartmatust, leidlikkust ja
petmist (Schechner 2006: 119). Kuid mis peamine — pimeming vdib olla tiiesti salajane

tegevus, millest on teadlik liksnes méangija ise (/bid). Seega ilmneb, et pimemédng on

14 Selle motte, mis périneb juba Nietzschelt, tdlkis eksistentsialistlik-
fenomenoloogilisse keelde Heidegger. kelle jaoks ka iiks eksistentsiaalidest on méng. Peamine idee
seisneb selles, et ollakse osa maailma méngust (Weltspiel) ning olemine ei eelne méngule, vaid
olemise tuum tuleneb méngust (Spariosu 1982: 26).

15 Siigavming on seotud véga korgete riskidega, eluohtlike olukordadega, kui
mingitakse elu ja surma peale voi ollakse nii-6elda kaelani sees (nt laostavad kihlveod, ohtlikud
voidusdidud, mégironimine jms), rdhk ei ole aga materiaalsel, vaid moraalsel (Schechner 2006:
118-119).
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Odnestav tegevus, mille eesmirgid on alati varjatud — pigem toimub eri (voimu)tasanditel
piiride kompamine ja alternatiivse identiteedi omandamine, katsetamine erinevate
“minadega”, millega voib iihe vdoimalusena péadseda liksluisusest ja igavusest (Schechner
2006: 121) voi ka éngistusest. Pimemédngu vOib kindlasti pidada iiheks Undi
mingumeetodiks, mida ta ldbivalt oma loomingus rakendas. Undi pimeméngud on
stigavalt olemuslikud ning nende méngude iiks olulisi kiivitajaid on é&ngl6. Ning
niisugused dngi ja méngu suhted tulevad kone alla ka siin t60s analiiiisitavates teostes (vt
lahemalt ptk 3, 4). Niisiis voib Oelda, et osalt on médngu puhul kirjanduses tegemist
tooriistaga, mis oma avatusega vastandub suletusele. Samuti on votmekiisimused, milliseid
eri vormitasandite ja teadvuse méinge mingib Unt autorina ning kuidas hakkavad tema
tegelaste eksistentsiaalsed (pime)mingud mdjutama teoste vormi ja nende fiktsionaalset

maailma.

2.2.1. Dekonstruktsioon kui ming

Uks libivaid mingustrateegiaid Undi loomingus on dekonstruktsioon. Siinjuhul on eriti
konekas prantsuse poststrukturalisti Jacques Derrida (1930-2004) idee vabamingust. Kuigi
kriitikas on dekonstruktsioon justkui ennast ammendanud moiste ega ole enam midagi
uudset, ei saa sellest 1960. ja 1970. aastate ning eriti Undi kontekstis mooda vaadata.
Derrida vottis logotsentrismi suhtes kritiseeriva hoiaku, sest see sisaldab endas tdhistaja ja
tdhistatava vahelisi opositsioone, mille puhul on tegemist miniatuurse alluvussuhtega, kus
iiks kahest liikmest ikkagi valitseb teist, olles kdrgemal positsioonil. Uks mdiste on
kultuurile kesksem, mistdttu omandab teine automaatselt negatiivse, alavdirsema
konnotatsiooni. Dekonstruktsioon ongi sellise hierarhilise alluvussuhte kriitika, sest

niisuguse ldhenemisega on voimatu luua optimaalne pilt reaalsusest.

16 Seda vaatlesin nii tema lithiromaanides “Tiihirand” kui “Via regia” (vt ka
Puudersell 2016).
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Meile ei ole kunagi antud midagi iihetdhenduslikult, eksisteerib tdhenduste paljusus igal
tasandil. Seda iseloomustab Derrida mdiste erinewus (différance) ehk tédhendust tekitav
protsess. Derrida teooria kohaselt saab igasuguseid véljakujunenud piisivaid tdhendusi
dekonstrueerida ning nii peaks suhtuma ka teksti lugemisse. Dekonstruktsioon on kui
lugemisviis, mille eesmérk on pddrata opositsioonid timber, et avada nende konfliktne ja
alistav struktuur, millega jouda uute véimalike motlemisviisideni. Jirgmiseks lahutatakse
tadhendus oma vastandist, millega tekib uus mdiste ja mida saab omakorda dekonstrueerida.
Seega on dekonstruktsioon kui topeltlugemine ja 10putute tdlgenduste jada, mille

olemuseks on keeleline ja intellektuaalne vabaming (Derrida 1995: 51-53).

Derrida on 6elnud, et kuna strukturalism {iritab paratamatult kdike kesestada, limmatab see
vabamédngu (Derrida 1991: 1412). Ei saa eksisteerida mingit iihtset transtsendentaalset
tahistatavat, tsentrit, mis eeldab ka 16ppu (nt 16plikku voi keskset tdlgendust). Tasub
mirkimist, et juba Derrida {ihendab oma teoorias mdisted “dng” ja “méng”: “Tsentreeritud
struktuuri madistegi on tegelikult pohjendatud vabamingu mdiste, vaba ming, mis on
rajatud fundamentaalsele litkumatusele ja rahustavale kindlustundele, mis ise jddb mangust
vélja. Ning sellest kindlustundest 1dhtudes on vdimalik valitseda dngi [angoisse] — sest
teataval viisil méngu segatus, médngust haaratus toob alati kaasa dngi, kui ollakse mingus
algusest peale” (/bid: 1413). TeisisOnu: pidetu vabaméng tekitab tahes-tahtmata dngi, mis
ei ole hirm kindla asja ees, vaid dngi defineerib teadmatus. Tolgendamine on kui avatud
stisteem, mille puhul ei ole algust ega 10ppu. Pigem on tegemist seoste omavaheliste
suhetega ning selles mingus olemine loobki dngi. Derrida on Oelnud, et “olemist tuleb
moista kui presentsi vO1 puudumist ainult vabaméngu voimalikkuse baasil, mitte vastupidi”
(Ibid: 1435). Ehk olemist peaks vdtma kui julgestuseta madngu, mis on avatud mérkide
tolgendustele ning aktiivne, seejuures rodmsameelne maailma jaatamine; siiiita, 1dhtekoha
ning 10pliku tdeta (/bid: 1436). Niisiis tuleb jdllegi kone alla méngu ja maailmas olemise
suhe — olemine kui kosmiline méng. See on piirideta tdhenduste loomine ning oma
ldhenemisega ei eita Derrida tihistatava olemasolu, vaid kdrvaldab selle suletusele kalduva
autoriteetsuse. Tahendustega tekivad tdhistatavale hoopis lisandused ja {imberpdoratud

seosed.
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Vabaméngu kontekstis poorab Derrida tdhelepanu ka miitidi mdistele, mille puhul on
oluline moista, et miiilitidel ega miitoloogilisel diskursusel ei ole keset. Seetdttu on
riskantne markeerida midagi kultuuri- vdi kirjandustekstides ‘“alusmiitidina”, sest alus
eeldab absoluutset tsentrit. Pigem on tegemist erinevate miilitide teisenemisega, mille
parinemine ega allikad ei ole kindlad, vaid liikumises (Derrida 1991: 1425-27). Niisiis on
miiiit samuti ming. Tundub, et Mati Unti paelusid kogu tema loomingus ambivalentsed
mdisted, miiiidid, lood eesti kultuuriloost, Piiblist ja mujalt, et neid téiesti lahti votta ja siis
uuesti kokku panna. Autorina on ta brikol6or!7, kes laenas erinevatest tekstiparanditest,
lastes vabamingul vohada. Teisisdnu — tema teostes avalduvad dekonstruktsiooni mustrid,
millega ta ise on méanginud ning millega lugejat méngima panna. Luule Epneri sonul
tegeles Unt oma loomingus ldbivalt isiklike kinnisteemadega “vddraste tekstide

najal” (Epner 2018: 167).

2.2.2. Teatriuuendajate ming

Maing (sks Spiel) on mdiste, mis saatis 1960. aastate 1pus ja 1970. aastate alguses nii eesti
teatriuvuendajate kui performance’i- ja happening’i-kunstnike tegevusi. Teatriuuendajate
seltskonda kuulusid nii Mati Unt, Evald Hermakiila kui Jaan Tooming. Méngust sai
tugevalt sotsiaalne ndhtus, mida kunstiteadlane Anu Allas on ndinud ka kui teatavat
sotsiaalse surutise leevendajat (Allas 2008: 9). Teatriuuendajad léhtusid paljuski poola
teatrireformaatori Jerzy Grotowski (1933-1999) ideedest, kelle niitlejad tegelesid
“eneseanaliiiisiga, mille kaugemaks eesmirgiks on tungida kollektiivse alateadvuse
piirimaile, taaslohata miiiitilisi, arhetiipaalseid situatsioone” (Unt 1997a: 37). See on viis,
mis vOimaldab inimesel end avada ja jouda enda tdelise olemiseni. Teatriuuendajate méngu
peamine mote seisnes selles, et on tdhtis heita endalt Persona, mask, mida kanname

tihiskonnanormidest ldhtuvalt, ja sellest loobumine on voimalik vaid teatris. Selles vaimus

17 Derrida sonul on brikol66r see, kes “kasutab /.../ instrumente, mida kéeu-
latuses timberringi leiab, mis on seal juba olemas, mis pole moeldud spetsiaalselt selle t66 jaoks,
milleks tuleb neid instrumente niitid katse ja eksituse teel sobitada; kdhklemata, kui osutub vaja-
likuks neid teiste vastu iimber vahetada voi proovida neid mitme kaupa korraga, isegi kui neil on
heterogeenne vorm voi paritolu, jne” (Derrida 1991: 1423).
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hakati laiali lammutama ka miiiite. Persona on mdiste, mis pédrineb analiiiitilise
pstihholoogia koolkonna rajaja Carl Gustav Jungi (1875-1961) teooriast. Oma
méngupraktikatega tuginesidki teatriuuendajad suuresti just Jungi ideedele. Mati Undi
sonul périneb tollest perioodist nende “dieti moddumatu Jungi-hullus* (Unt 2004b: 56)

ning Jungi ideed on ldbivalt aktuaalsed ka Undi loomingus.

Kuna inimene on sotsiaalne olend, siis Jungi kohaselt annab Persona vdimaluse enda
isiksuse esiletdostmiseks voi eraldamiseks kollektiivsest psiilihest, see on jiljendamine,
millega ta aga eraldub ka Isest. Algselt oli Persona mask, mida kandsid niitlejad, et
tahistada sellega mingitavat rolli. Sellest ldhtuvalt on mask vahend, mis simuleerib
inimese individuaalsust, pannes samal ajal kandjat ennast uskuma, et ta on oma
Persona’ga individuaalne (Jung 2005: 41-50). Jung uuris oma patsientide unenigusid ja
hallutsinatsioone ning avastas neist hulga sarnaseid pstiiihilisi seoseid, mille paralleelid on
leitavad miitoloogiast. Miilidid kuuluvad meie kollektiivsesse teadvustamatusse (vOi
alateadvusesse), mis on meile antud juba silindides. Kollektiivses alateadvuses talletunud
kultuurilisi kogemusi ja maélestusi nimetas Jung arhetiiiipideks, mis kerkivadki meie
isiklikku teadvustamatusse unendgude ja miilitidena. Need arhetiilibid on eespool
késitletud Persona ehk mask, mis avaldub kdige esimesena; Vari ehk meie tume voi
negatiivne pool; Anima ja Animus (laiemalt 6eldes Hing) — esimene on naiselik osa mehes,
teine mehelik osa naises; ning neljas, keskne ja teistest kdrgemal seisev arhetiilip on Ise
(Selbst), mis seob omavahel eelmisi. Niisiis on Ise silintees, mis holmab endas ka teadvuse
ja teadvustamatu (sh vilise ja seesmise) koosmoju (/bid: 74). Jungi kohaselt on
arhetiitipidel oma reeglipdrasus ehk need avalduvad teadvuses korrapdraselt. Ta pidas
inimelu ilimaks sihiks joudmist individuatsioonini ehk iseendaks vdi ,,liksikolendiks*
saamist (/bid: 69), mille nurgakiviks on Ise. Individuatsiooniprotsessile alluvad unendod ja
selle kdigus seisab inimene vastamisi elu ja inimeseks olemise pdhikiisimustega. Peamine
individuatsiooniprotsessi iilesanne “on vabastada Ise iihelt poolt Persona voltsist kihist ja
teiselt poolt alateadlike piltide sugereerivast mojust” (/bid: 71). See protsess ei eelda
eemaldumist Uihiskonnast, vaid todtabki siimbioosis Umbritsevaga, mille kaudu saab
inimene teadlikuks oma Minast ja varjukiilgedest, sest terviklikkuse kogemisel ja isiksuse
arengul on oluline tunda dra vastandeid, see on pinge “ilma milleta eneseregulatsioon oleks

voimatu” (Ibid: 99).
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Undi sonul tuli Spie/’i mdiste kasutusele Vaino Vahingu kaudu, see on termin, mida leidub
nii Friedrich Schilleri, Johan Huizinga kui Sigmund Freudi jpt to6des ning hiljem omandas
see Erik H. Eriksoni ja Richard Schechneri késitluses omakorda uue mootme. Vahing
hakkas Eriksoniga professionaalselt tegelema ning tema peamine idee, et midng on
kuninglik tee iseendani!® saatis nii teatriuuendajate tegevusi kui avaldas tugevat mdju Undi
loomingule laiemalt!®. Vahingu sdnul on méng, inimesele niivord loomuomane tegevus,
oma olemuselt piirisituatsioon, milles end vaid lapsed suudavad tdienisti vabalt tunda
(Vahing 1997a: 50; vt ka Unt 1997b: 141). Unt, tuginedes Eriksonile, on 1972. aastal
votnud méangu maiste kokku jargmiselt: “Me ei tohi unustada, et lastele on méng darmiselt
tosine asi, ja ta on tdsine ka neile tdiskasvanuile, kes “lapseks jadda tahavad”. Méng kui
niisugune vdib meile vahel mdjuda isegi ebaesteetiliselt, kuid see on siiski toiming, mis
kisub maha need maskid, mida kantakse iihiskonnas, seltskonnas ja perekonnas, mang
paneb meid vérskelt ndgema {imbritsevat ilma ja inimesi. Médng on ajutine vabanemine
moodsa tsivilisatsiooni pahede ahelatest, joudmine iseenda juurde, siirusesse. Méng pole
alati 16bus, méng voib olla viga karm, ent méing on alati demokraatia” (Unt 2004b: 35).
Ehk ming on lai mdiste, mille sisu seisneb selles, et mingides on meil voimalik jouda
toelise ja puhta iseendani, loobudes maskidest, iihiskonnanormidest. Ming voib sisaldada
alati dngi ning dng vA4ib olla nii intensiivne, et selle liletamiseks on méng ainuvdimalik
lahendus. Iseasi on aga see, kas ja mil viisil Undi loomingus ning siin t60s vaadeldavates

teostes jouti toelise iseendani ning kui kuninglik oli see tee périselt.

18 Erikson on votnud Freudi motte kokku jargmiselt: “Das Spiel ist die
konigliche Strale zum Verstindnis des infantilen Ichstrebens nach Synthese” ehk “Ming on kun-
inglik tee isiksuse, Mina véljakujundamiseks” (Unt 1997b: 140; vt ka Erikson 1993: 209; Vahing
1997b: 250).

19 Nii vihjab Unt Eriksoni médngule mitmes oma teoses ning lithiromaan “Via
regia” (tolkes “Kuninglik tee”) on just nimelt selle idee peale iiles ehitatud (vt ka Puudersell 2016).
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3. “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi”

Lithiromaani “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” esimene variant ilmus 1973.
aasta viimases kahes Loomingu numbris, teise variandi l10petas Unt 1975. aastal ja see
ilmus kogumikus “Must mootorrattur” (1976). Undile on omane oma loomingu
iimbertdotamine. Nagu ta ise on viljendanud, on tema jaoks oluline oma tekstid endale ajas
jérele aidata, mistottu iikski teos ei ole tema arvates pédris valmis (Unt 1990a: 156). Teosest
teosesse liiguvad Undile olulised motiivid ja stiilivotted, mida ta tiha uuesti timber kirjutas
ja taas 101. Tiit Hennoste sonul on iga Undi tekst “fragment selle tervikliku maailma suhtes,
mida autor hetkel peas kannab ja mida ta edasi tahab anda” (Hennoste 1986: 6) ning 1opuks
hakkavad need fragmendid omavahel to6le, méngima. Nii liiguvad sarnased motiivid ja
teemad nditeks “Tihirannast” lithiromaani “Mattias ja Kristiina” vdi peegeldavad neid
tagasi “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” molemast variandist, kuni 16puks
need koik omavahel pdimuvad. Hennoste on kirjeldanud seda ndhtust, justkui oleks see

“vastamisi asetatud peeglite siigavikku minev korduste rida” (Ibid).

“Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” variandid erinevad teineteisest tdielikult.
Stizee ja slindmused on kiill samad, kuid peamisteks lahknevusteks on stiil, vorm,
autoripositsioon ja teoste 10pp. Analiiiisis keskendun peamiselt teisele variandile, kuid
vordlusena on oluline tuua juurde néiteid ka algversioonist, sest molemad tdiendavad
teineteist. Kéesolevas peatiikis toon Undi lithiromaanile vordluseks ka Stawomir Mrozeki
draamateose “Tango”, mis ilmus Poolas 1964. aastal ning tolgiti eesti keelde 1967. aastal.
Kuigi iihe puhul on tegemist proosa ja teise puhul draamatekstiga, tekivad nende vahel
markimisvéairsed temaatilised seosed, mis haakuvad ka dngi ja ménguga. Tol ajal avaldas
Mrozeki looming Undile suurt mdju, ning “Tango” oli tema edasistes tegemistes tdhtsal

kohal veel hiljemgi, ennekdike teatris.
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3.1. Tragikoomiline p6lvkondadevaheline konflikt

“Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” on limberpdoratud muinasjutt, mis on
toodud argielu triviaalsesse kodanlikku maailma. Romaan algab sdnadega “Elas kord
kolmeliitkmeline perekond: isa, ema ja poeg” (Unt 2009a: 213), mis on viide muinasjutule.
Niisiis antakse lugejale kétte raamistik, millega teost lugeda, kuid nagu hiljem selgub, on
see hoopis irooniline vote, autori méng lugejaga. Tegevus toimubki selle lihtsa keskmise
Eesti perekonna elus. “Nende kodu oli keskmise suurusega eramajas. Ka ise kuulusid nad
keskklassi” (/bid). Praktilise, kerge mottemaailmaga isa t06tas ametnikuna, ta “polnud
kogenud maailma tunnetamatust. /.../ Isa oli Okonoomne. Isa polnud vastuvotlik
irratsionaalsetele impulssidele. /.../ Isa ei tegelenud parapsiihholoogia, posimise,
Samanismi ja maalimisega. /.../ Isa ei 16hkunud eluvorme” (Ibid: 218). Pretensioonitu,
hiisteeriatele kalduv selgrootu ema oli kodune, soltus tdielikult mehest. “Ema ei osanud
midagi otsustada. Nii palju naisi pole meie pseudopatriarhaalses ithiskonnas vdimelised
mitte midagi otsustama ilma meesteta” (/bid: 240). 26-aastane keemiainsenerist poeg oli
uue pdlvkonna esindaja. Intelligent, kes luges Goethet ja kuulas dZéssi ning oli vabameelne
ja ebadogmaatiline: “Teatud demokraatlikku hoiakut rohutas ta sellega, et pesi oma autot
viaga harva, sellega tahtis ta erineda labasest tOusikust, ehkki ise moistis niisuguste
vahendite ebapiisavust ja kramplikkust” (/bid: 220-221). Juba nendest kirjeldusest ndhtub
Undi selgelt satiiriline laad, médng, mille kihtide alt hakkab romaanis rulluma lahti tegelaste

angistunud siseilm, surmahirm ja argipained heitluses enese ja maailmaga.

Selle tavapdrase mandunud riitmiga pere argielu tuleb 16hkuma noor justkui saatusliku
moega tiitarlaps, kelle ilmumine avab perekonna milulacka selle ajaloo, traumade,
hirmude ja afektidega ning kdoik 10ppeb traagikas, surmaga, mis ettehoiatava motiivina
kannab kogu teost. Seda sobib iseloomustama tsitaat teose algupoolest: “Keset komfortset
atmosfddri, kdige paremas eas oli pojal dkki kiilm hakanud. See ei saanud olla muud kui
mingi enne, mingi signaal. Ta oligi seda, ehkki poeg ise sellest tollal veel aru ei saanud.
Poeg ei teadnud, et ta on saanud saatusetragdodia tegelaseks™ (Unt 2009a: 231). Kuid autor
teab ning annab seda ka lugejale teada, mis on ndide autoripositsioonist, tema méangust.
Algvariandis on antud tegelastele nimed: isa Julius Volt, ema Salme Volt, poeg Hannes Volt

ja tidruk Maria, kuid teises variandis on nendest saanud koigest iildnimetused, lihtsad
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sildid. Tiit Hennoste sdonul on tegelased “kaotanud identiteedi ja muutuvad vaid
rollideks” (Hennoste 2009: 378). Niisiis ndhtub juba vormiliselt tegelaste eksistentsiaalne
voorandumine. Seda iseloomustab ka romaanis korduv peeglimotiiv, mis “peegeldas
tithjust, oli iseendasse siivenenud” (Unt 2009a: 217). Ema, Isa, Poeg ja Tiidruk olid vdorad
endale ja teistele ning muutusid seelébi tithjadeks objektideks: “Kui ta [ema — E.P] joi, oli
peegel otse ta ndo ees, aga elektrivalgus oli nii dkiline ja ere, et ema kissitas pooleldi
kinnikleepunud silmi ega ndinud muud kui iimarat laiku keset heledate juuste
udukogu” (Ibid: 218). Sarnaselt jdlgivad ennast peeglist ka Tiidruk, kelle ndgu peegeldus
sealt vastu valge ning veretuna (/bid: 254), ning Isa, kes ndeb vaid oma dlgade sinakaid
veresooni ldbi naha kumamas (/bid: 249). Niisiis on tegelastest saanud ilma néota
vOimetus- ja abitusseisundis karikatuurid, kes 10puks viiakse ekstsessi, ning see draspidine
muinasjutt, mis votab Idpus fantastilis-tragikoomilise suuna, 16ppeb otsapidi absurdis.

“Justkui ettekavatsetult 1oppes tee dhus” (/bid: 274) ning suguvdsale tehakse 16pp peale.

Kui luua vordlusmoment Mrozeki “Tangoga”, on ka see lugu iiles ehitatud pilkava satiiri ja
groteski peale, mis olid Mrozeki loomingus olulisel kohal, nagu juba esimeses peatiikis
mainitud. See on kolmevaatuseline draama moraalselt laostunud ja allakdinud perekonnast,
Poola intelligentsi ajaloost, mille peategelane, dngistunud tragikoomiline kangelane,
pohimoéttekindel perepoeg Artur iiritab vdevoimul, végivalla ja allasurumismeetoditega
taaskehtestada perekonnaliikmete poolt Iohutud normid ning endised kdlbelised eluvormid,
mis noormehe arvates taasloovad nende vabaduse (Mrozek 1967: 40). Teda limbritsev
keskkond on liigestest lahti, seal puudub igasugune kord ning ta “ei vOi niisuguses
maailmas elada” (/bid: 13). Allakdigus on siilidi tema vanemad ja vanavanemad oma
pidetu ajalooga, seega on “Tango” keskmes pdlvkondadevaheline konflikt, toona Poola
kirjanduses viga oluline motiiv, pidades silmas ka iihiskondlikku situatsiooni. Korrast dra
el ole Arturi arvates mitte ainult maailmakorraldus, vaid ka perekonna kodu, kus on
koikvoimalikud asjad kuhjatud iiksteise otsa ning kogu olustik jitab “mulje juhuslikkusest,
lohakusest ja minnalaskmisest” (/bid: 10). Artur tunneb ennast hulluks minevat, sest koju
minnes ootab teda ees pidev kaos, kombelddvad inimesed ja tdielik pidetus, kuna selgub, et
tema heastidamlikul, muretul emal on majas armuke Edek — lihtsameelne motlemisvoimetu
toolisklassi mees. Artur iiritab oma isa Stomilit veenda, et viimane peab afdirile 16pu

tegema ning Edeki maha laskma. Kuid nonkomformistist kunstilembene,
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eksperimenteerimisele ja liberalismile avatud isa ei ole seda vdimeline tegema: “Ma nden
sind 1dbi poeg. Sa tahad tragdddiat. /.../ Kust sa selle koik kokku lugesid, missugustest
vanadest romaanidest? /.../ Tragdodiat, mis on juba sajandeid kivinenud mdistete maailma
kdige tdiuslikum viljendus. /.../ Sa oled labane, rdpane formalist!” (Mrozek 1967: 44-45).
Siin tekib ka vordlus Undi “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi jutustusega, sest
ka seal on keskmes perekonna saatusetragdddia, mille timber Unt loo on ehitanud.
Trag6odiat kiill ei taha Undi Poeg, tema koos Isaga on selles tragdddias osalejad, ning
mingu juhib autor. “Tangos” leiab naeruvéirsete pohimdtete kindel Artur, et maailma on
voimalik péésta vaid vanade traditsioonide elustamisega ning ta kosib oma ndo Ala, noore
kaheksateistkiimneaastase tiitarlapse, sest ainult abiellumisega tekib tal voimalus maailm
taas iiles ehitada nii, nagu tema tahab. Osalt on sarnaste pdhimotetega ka Undi Poeg, kes
16puks abiellub Tiidrukuga pelgalt trotsist, sest ta arvab, et peab nii tegema, kuna see on

saatuse tahe.

Tragikoomilised perekonnasuhted viivad aga formalistist Arturi 10puks ekstsessi, sest
stigaval sisimas ta ei usu abiellumisse ega oma printsiipidesse. Ta moistab, et 16hutud
véddrtusi ei ole vOimalik taastada ning intellektuaalid ei ole oma abstraktsioonidega
piisavalt tugevad, et kehtestada brutaalset ainuvdimu (Esslin 1969: 275). Niisiis 10peb
“Tango” samuti absurdis, Arturi surmaga pidrast seda, kui mees saab teada, et Ala on
petnud teda Edekiga. Viimane tapabki Arturi ning perepoja julmad méngud ja voimalikud
plaanid tappa 10puks oma perekonnalitkmed kukuvad ldbi, sest tema idee surmast kui
oivalisest vormist (Mrozek 1967: 69), millega viia oma perelilkmed lunastuseni, osutub
hoopis anti-vormiks. Arturi soovitud tragdddia siinnibki ning 16puks haarab voimu hoopis
lapsemeelne juhmard Edek, millega perekond lepib. Siimboolselt tantsib vanaonu
Eugeniusz loo 10pus Edekiga Arturi laiba kohal tangot ning lausub: “Ma alistun
ilemvoimule, kuid siidames ma pdlgan seda” (Ibid: 79). Tango tdhistab siin aega, mil
Arturi vanemate generatsioon vditles selle eest, et oleks voimalik tangot tantsida, niiiid aga,
kui kivistunud viértusthinnangute purustamisest ei ole jarel mitte mingisuguseidki
pohimoétteid ega moraaliprintsiipe, jddb jirgi vaid toores vOim, mis tantsib “purustatud
tsivilisatsiooni varemetel” (Esslin 1969: 275). Niisiis on siingi teoses nagu Undi
liihiromaaniski kone all ajalugu koos traumade, kollektiivse mélu ning mélestustega. “Ja

kui me surnud ei ole, siis elame praegugi" jutustuses kummitavad milu ja mélestused Isa
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pigem subjekti tasandil, mis kiivitavad allasurutud protsessid ning viivad Isa koos tema
angistusega piirisituatsiooni. Undil ei ole kiill keskmes kiisimused voimust ning moraalist
ja selle puudumisest, kuid iihisosa “Tangoga” on mdlemas teoses avalduv absurd ning
iletamatu polvkondadevaheline konflikt, mis kulmineerub tragikoomikas. Ning nagu
ndhtub, ei puudu ka “Tangost” dehumaniseerunud, tihiskonnast vodrandunud subjekti ehk
Arturi voitlus enese ja maailmaga, ning seda voitlust pidasid Undi jutustuses Poeg ja Isagi.
Absurdikirjanikuna avaldabki Mrozek iilalkirjeldatud teemadega kriitikat kehtinud
ithiskonnaelu suhtes ddrmise pilke ning irooniaga, sest kone all on sotsiaalsed dilemmad,
ka surutus ning paigaloleku seisund, mis I6puks viib dngistunud inimesed piirisituatsiooni,

nagu ka Undi lithiromaanis.

3.2. “Inimsuhted pluss miiiit pluss méing”

Nagu juba mainitud, olid miiiidid, nendega méngimine ja laialilammutamine 1960. aastate
16pus ja 1970. aastate alguses teatriuuendajate tegevuses olulised nihtused, samuti ka Undi
jaoks. Oma teostes tegeles ta intensiivselt miiiitide dekonstrueerimisega ning see on ka iiks
tema méngu pdohitunnuseid. Ka Kierkegaard on oelnud, et “meie aeg loob miilite just
nimelt selleks, et neid havitada” (Kierkegaard 2008: 58). Kui Undi lithiromaanis "Via
regia” ltles peategelane Illimar Koonen, et “inimestevahelised suhted on teatri olemus.
Tapsemalt: inimsuhted pluss miiiit pluss mang. Teatrielu on tegelikult reaalne elu. Nagu
mingki, ja just sellepdrast, et see on mang* (Unt 2009c: 149), siis voiks seda motet
laiendada ka Undi teostele. Tema loomingu keskme moodustavad inimestevahelised suhted

koos miiiitide ja derridaliku vabaméanguga.

“Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” romaanis ei tegele Unt miiiitide Idhkumisega
niivord killustunult kui niiteks “Tiihirannas” (vt ka Puudersell 2016) voi teistes
varasemates teostes, kuid kdesoleva romaani keskmes jookseb ldbivalt libahundi motiiv
nagu “traagilise eelaimuse vaevumérgatav niit” (Hennoste 2009: 379). Unt on vdtnud
libahundi miiiidi ning hakkab seda I6hkuma viidetega nii eesti rahvapdrimusele kui

ajaloolistele faktidele ndiaprotsesside ajast 15.—17. sajandil. Samuti joonistuvad vélja
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aimatavad vihjed néditeks August Kitzbergi “Libahundile” (1911), Aino Kallase
“Hundimorsjale” (1928) ja teistele tekstidele eesti kirjandusloost, ka rahvaluulest, mis
moodustavad teoses lildisema taustsiisteemi libahundi motiivile. Unt on toonud need
tekstid kodanliku maailma argipdeva ning timber podranud, rohudes eestlaste kultuuri- ja
ajaloomadlule, kollektiivsele alateadvusele hirmude, siiiitunde ning sdjatraumadega. Siin
tekibki oluline erinevus ka tema varasematest tekstidest 1960. aastate 10pust. Pigem
méngis ta maailmakirjanduse, antiikmiitoloogia, Piibli jmt iileilmsete kultuuritekstide
piiraladel kui niivord siisteemselt eestlaste kultuurimélu ja ajaloolise taustaga. Toendoliselt
noudis ka toonane “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” romaani kirjutamise aeg
ithiskondlik vodrandumine, valdav segadus ja iileiildine letargiline seisund nendesse
teemadesse siilivimist. Seda sobiks iseloomustama jirgmine 16ik: “Just situatsiooni
miiiitilisus niitab tavaliselt, et situatsioonil on tdsi taga. Uht asja ei kirjutata tuhandeid
kordi lébi sellepérast, et see asi “moodne” voi “ilus” on. Asi, mida kirjutatakse taas igal
sajandil, on tdesti olemas, ja ta omandab uue vormi vastavalt ajastule. Legend pole
kergekaaluline reaalsuse tugevasti liialdatud variant, vaid kohutava reaalsuse tugevasti
mahendatud variant” (Unt 2009a: 264). Niisiis vOib Oelda, et peamine, millega Unt
romaanis tegeleb, on Eesti “ajaloo psiihholoogiline uuestilugemine miiiidina” (Jaanus

1990: 56), millest 10puks saab antimiiiit.

Romaani teises variandis on nidha, kuidas tervet teost valdab autori tiielik voim teksti iile.
Unt on liikunud tegelaste ddrmise subjektiivse siseelu kujutamise juurest (siinkohal on
heaks niiteks “Tiihirand”) rafineerituma ja néiliselt objektiivse stiili juurde, millest
lahemal vaatlusel koorub vélja peen, lihvitud méng tekstiga. Autorina on ta véiga teadlikult
ehitanud kogu siizee lihe motiivi iimber, millele hakkab vihjama juba romaani alguses, kui
isa soidab 66pimeduses bussis, mis jadb tundmatus kohas keset 66d metsa vahel seisma ja
ta meenutab oudusega lapsepdlvemalestusi huntidest, keda ta kardab. “See oli hetk, kus
viikekodanluse hinge tungib puhas irratsionaalsus. /.../ Nii on temagi paar korda aastas
oma eksistentsi ees hetkeks alasti” (Unt 2009a: 214). See on romaanis ka esimene viide
(liba)hundile. Samuti on konekas enese eksistentsi ees alastioleku temaatika, mis on seotud
angiga. Isa seisab iseendaga vastamisi, kuid on voimetu iseenese toelist olemist tunnetama,

mis tekitab veel enam éngi enese ja maailma ees.
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Unt hakkab jutustuses jérjest enam lisama pinget, seda kord mahendades ning muutes siis
jélle intensiivsemaks ning autorina mingib ta schechnerlikku pimeméngu oma tegelastega,
kes ei tea, et nad on sellesse méngu haaratud. Nii ei oska ei isa ega poeg tunnetada oma
saatusliku méngu 16ppu, lugeja voib seda aimata liksnes 10hutud libahundimiiiidi motiivide
ja vihjetega. Seda autori saladuslikku méngu vdiks nimetada ka kui jumala ménguks,
ingliskeelse viljendiga godgame?’, mis on “méngulaadne olukord, milles magister ludi
[“méngu valitseja” — E.P.] valdab kdiki méngureegleid (sest tema on need ka loonud), kuid
mida mingija ise ei tea” (Wilson 1977: 187). Valitseja ei ole kunagi kohal, tema
olemasolule on vaid dhmased vihjed, nii et kdik on kas illusioon voi pole teda iildse, kuid
iildjuhul “on jumal ka ise médngu kaasatud: tema ilming on selle reeglid; ming ja tema
olemasolu on omavahel kokku sulanud” (/bid: 197)21. Seda ka siinjuhul — magister ludi
ehk autor valitseb méangu téielikult: “Selle loo mikrokosmoses on oma mikrojumal, kellel
on omad kaalutlused ja kired. See on loo autor, ja teda ei saa miski kodigutada, kui talle
tundub tdelisena see, mis parajasti toimub vdi on toimunud. Et seda tdestada, vdib ta

jutustada tema arvates tdestisiindinud loo libahundist” (Unt 2009a: 232).

Niisugused siizeekatkestused on teoses sagedased néhtused. Selles vahepalas kuhjab Unt
fakte libahuntide ja ndiajahi temaatikast maailmaajaloost, liigub tagasi Eesti libahuntide
miitoloogia juurde, hiippab edasi-tagasi {ihelt teisele ning siis toimub iileminek tagasi
pohiloosse, kui pdeval helises pere majapidamises uksekell ja ukse taga seisis tundmatu
tiidruk sooviga iilirida nende juures tuba (Unt 2009a: 239). See on stiililine vote, millega
autor viitab tiidrukule justkui saatuslikule libahundile, kes on tulnud, et mineviku painete
eest kitte maksta. Tidruk, kes tuli linna dppima, ilmudes uksele nagu Kitzbergi Tiina,
sooviga leida endale peavari, oli perekonna saamatute meeste eksistentsiaalse 10ksusoleku,
dngide ja ekstsesside kiivitaja ning vahend, objekt, kelle peal oma illusoorseid ménge
mangida. Tema oli vooras veri, kes rahuliku kodanliku pere argiellu paisatuna vallandas

konflikid, allasurutud mélestused, hirmud, ja tungid.

20 Mbiste parineb John Fowles’i romaanist “Maag” (“The Magus™ 1965, ee
2003).
21 Jumala méngu puhul tuleb kone alla ka &ngi mdiste, mis on siigavalt selle

minguga seotud: “Godgame kutsub esile ja méngib inimese peamise hirmuga — armetusega: olla
ndrk, 16ksus, depersonaliseeritud ja ohvriks tehtud. Niisiis kutsub see esile peidetud drevusi, voi
veelgi siigavamat dngi, inimeksistentsi iiht olulisimat aspekti, mis on {ihtaegu nii vaimu, ajaloo kui
tthiskonna peegeldus” (Wilson 1977: 204).
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Pdhiloosse siseneb jéllegi autori hiél, mis titleb, kuidas esimestel 66del, mis Tiidruk majas
veetis, ei juhtunud midagi ning koik oli veel korras. Autori sonul annab niisugune paus
vOimaluse “taas korraks irduda siizeest ja jutustada dige lithidalt inimese hirmust hundi
ees” (Unt 2009a: 251), keda peeti pimeduse ja kurjuse esindajaks, ning usuti koguni, et
“saatan on ilmunud hundi kujul” (/bid). Seega hunt, eelkdige libahunt on miistiline
verejanuline olend, kelleks uskumuste kohaselt kdisid enamasti ndiad. “Loomulikult oli
libahunt naine” (/bid: 234). Nii kartsid ka ema, poeg ja eelkdige isa, kellel iileiildiselt oli
hirm naiste ees, majja saabunud tlidrukut. “Talle ei meeldinud iihiskonnas leviv naiste
liialdatud tlistamine. Radgiti, et naine sdilitab status quo’d, voitleb juba oma loomult
kaose vastu, aga see oli isa arvates vale. Isa ei sallinud naisi. Ta taipas, et naistele ei saa iial
midagi rajada, ei toostust, pdllumajandust ega kultuuri. Tegelikult oli isa alati naisi
kartnud” (/bid: 225). Juba kultuuriajalooliselt on hirmu iiheks objektiks olnud naised. Ka
15.—17. sajandil, ndiajahi ajastul olid tagakiusatavateks enamasti just nemad (aga ka mehed
ja lapsed). Kiill aga ei langenud ohvriteks mitte koik, vaid ainult teatud inimesed, kes oma
vilimuse, kditumise, staatuse voi muude omadustega drgitasid siilidistajates hirmu, viha,
kadedust jmt (Lotman 2007: 55-58). Peamine mehhanism, mis hirmuepideemiat siinnitas,
olid rahvamassides tekkinud hidmarad kuulujutud, keelepeks, “mis siinnivad
hirmuatmosfaéris ning milleta see atmosfédér oleks voimatu” (/bid: 53). Probleem tekib aga
sellest, et siiiidistajad asetavad iihe katuse alla mdisted nagu vOOras, vOoramaalane,
ndiduslikud joud, kurjus, deemonlikkus ja muud tumedad varjundid, millele ekslikult
“omistatakse tihised tunnusjooned" (/bid: 55). “Et naine hundiks muutub, pole muidugi
ime. Naine v0ib rahvauskumuste jargi muutuda kassiks, seaks, rebaseks, hobuseks, haneks,
mustaks kukeks, dikeseks, vesipiiksiks, kidrbseks ja paljuks muuks” (Unt 2009a: 253). Siin
16hub Unt kulunud uskumusi (liba)huntidest, mis néitab miiiidi tdhenduste suhtelisust ning
on samuti osa méngust. Niisiis on miiiitide kasutamine ning nende siisteemne 16hkumine

vabaméng, mida Unt ldbivalt rakendas.
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3.3. Moodne isavoitlus

Peamine pdhjus, miks isa tiidruku ees hirmu tundis, oli see, et neiu tuletas talle meelde
minevikku, sundis ndkku vaatama nooruses tehtud valikutele ning maélestustele eelmisest
armastusest (esimeses variandis on tema nimi Anna), kellest ta oli sunnitud 16puks lahti
litlema, sest tegemist oli “sakslaste pruugitud naise tiitrega” (Unt 2009a: 222), mida
mehele ette heideti — aeg oli niisugune, mil “eraelu muutub otseselt poliitiliseks
aktiks” (/bid) ning naine saadeti asumisele. Isa oli tiidinenud oma degenereerunud argielust
koos poja emaga, keda ta enam ei armastanud, ning kellest jutustuse teise versiooni jérgi
oli saanud lihtsalt amortiseerunud aparaat, vana masin, “mis varsti osadeks lahti voetakse.
Vana koer, kes enam ei suuda maja valvata” (Unt 2009b: 286). Isa oli vajunud siigavale
oma dngistusse, kuid tema mdistuspdrane maailmavaade kinnitas talle, et teistpidi tehtud
valikutega poleks midagi muutnud, need oleks toonud ta samasugusesse konflikti enda ja
imbritsevaga: “Ajalooliste protsesside teisitikulgemine poleks tema elus praktiliselt
midagi muutnud. Kui oleks olnud too teine naine, oleks koik tipselt samuti 16ppenud.
Oleks olnud 606, peegel oleks peegeldanud tiihjust, poeg oleks tulnud jooma pealt koju,
teine naine hingaks 14bi suu nagu seegi, endal oleks sama jalg vooditeki alt véljas” (Unt
2009a: 217-218). Teisisonu, teisiti tehtud valikud ning sotsiaalsed ja poliitilised olud ei
oleks tema jaoks midagi muutnud, kdik oleks 1dppenud ikka samamoodi, mis on viide

konflikti universaalsusele.

“Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” lilhiromaanis oli esimese armastuse
puhkemine Isa jaoks aeg, mida teose algvariandis on kirjeldatud kui dndsat perioodi, mil
elu oli alles ees ning kdoik méddunu, ka sdda, oli olnud halb unenigu (Unt 2009b: 299).
Kuid juba siis hakkas noort ratsionalisti, kelle jaoks “oli olemus ja ndhtumus iiks” (Unt
2009a: 214), kummitama halb enne: “Naise siidkleit kahises vastu lehestikku ja isale
tundus, et nendega kidib pimeduses kaasas ndhtamatu loom, samm-sammult, ustavalt ja
hoiatavalt” (/bid: 223). Seda saab tdlgendada ka kui vihjet hundile, kes naises pesitseb.
Jarelikult saatsid meest pidevalt pained pohjendamatute kartuste ees. Undi enda sonul
muudab hirm “inimese ebaloomulikuks ja see tekitab veel suuremat hirmu” (Unt 1990b:
102). Isa tundis end oma valikutes voimetuna, armastuses ldbikukkununa, ta oli 10ksus

maailma ratsionaalsuse ja irratsionaalsuse pinge vahel, mida ta ise eitas ning dudusega
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kartis22. Seega “loo emotsionaalses keskmes on tegelikult isa” (Hennoste 2009: 379). Undi
loomingus on ratsionalismi ja irratsionalismi keerulised vahekorrad oluline ndhtus, tema

enda sonul on see joujoon, mis ldheb kodigist inimestest 14dbi (Unt 1990c: 98).

Armastus ja armukolmnurgad on Undi teostes iiks ldbivaid motiive, kuid siinjuhul ei
tdhenda see vaid kahe vOi kolme inimese vahelisi suhteid, vaid tegemist on suurema
metafiiiisilise tunde vdi kogemustega. Undi tegelased piitiavad enda elule selle miistilise
entiteedi kaudu mdtet leida ning dngistust iiletada, kuid enamasti osutuvad need otsingud
labikukkunuks. Armastus ei eemalda 10het inimese ja maailma vahel ning tema tegelased
on vdimetud armastama. Niisiis omandab armastus hoopis eksistentsiaalse modtme — selle
puudumine sisaldab endas dngi ning on impulsiks ka mingule. Hando Runnel on 6elnud, et
,unt ei ndi tundvat armastust kui kunsti, s.t armastust kui vabadust. /.../ Armastus kui
pidev sundija, aga iilirike Onnistaja on vorreldav selliste metafiiiisiliste tunnetustega nagu
koputus ja paus vdi muud efemeersed, piiripealsed olekud. /.../ Armastus on kahe ,,mina“
kokkuporge, mille resultaadiks on oigupoolest isiksuse alandamine, nullimine,
hivitamine. /.../ Nonda sarnaneb armastus Undi romaanides ontoloogilise hirmu, kosmilise
drevuse, viimsepievahirmu voi katastroofikartusega — juba ette* (Runnel 1980: 119). Angi
seisukohast on oluline ka Runneli tdhelepanek, et niisugusest armastuse-kontseptsioonist
tuleneb ka Undi teoste dngistav alatoon (/bid). “Tuhirannas” viis apokaliiptiline
eksistentsiaalne m-dng armastusega kolme isiksuse minade kokkuporkeni ja hdvinemiseni,
mis 10ppes minategelase individuatsiooniga; “Via regias” muutus armastuse kuninglik tee
kannatuste rajaks (via dolorosa) ja kulmineerus absurdses piirisituatsioonis, peategelase

tragikoomilises ekstsessis (vt ka Puudersell 2016).

“Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” romaanis on tegemist aga moodse
isavoitlusega (Unt 2009a: 250), kus inimsuheteks voimetud isa ja poeg armuvad mdlemad
majja saabunud tlidrukusse. Viimane dratab isas tema vanad ihad ja tungid ning poeg,
“tagasiliikatud armastuse vang” (/bid: 217), kes romaanis otsib paaniliselt oma

eksistentsile toestust pidevate ebadnnestunud ldhenemiskatsetega naistele, armub justkui

22 Tema voimetust ja kustumist iseloomustab ka jargmine 15ik: “Isa oli tahte-
tu, 15tv, vana ja ootel. /.../ Isa ei tdhendanud midagi erilist. Isa polnud muud kui iiks spermatosoid,
mis naise ahnelt ootavas lisas mootori kdima liilitas. Isa oli mingi relee, fotorakk, mis mitmetuhan-
delise korgepingeliini sisse liilitas” (Unt 2009a: 217).
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kunstlikult tiidrukusse, sest talle néib, nagu oleks see ette madratud. “Kétt tiidruku seeliku
alla ajades titles ta: sina, mu saatus. Ta kordas: minu saatus” (Unt 2009a: 258). Ning
arvatud armumise vilgulook, mis poega ndiliselt ldbistab (/bid: 256), kujuneb
hukatuslikuks kinnismdtteks ning ta “ei saanud enam iseenda valitud saatusest
vabaks” (Ibid: 260). Pdrast seda, kui noormees teatab perekonnale, et abiellub Tiidrukuga,
moistab Isa, et on armukade. Tiidruk meenutas isale tema esimest naist ning sellest painest
ta enam lahti ei saanud, neiu dratas mehes kdik vanad méilestused, mida ta aga enesele
teadvustada ei osanud (/bid: 265). Ka Isa lédbis sel 661 vilgulook (/bid: 263) ning iroonilisel

kombel muutub isa vditlus pojaga omamoodi anti-oidipuse miiiidiks, mis jouab oma

haripunkti ekstsessiga ja viib inimelude hdvitamiseni. Isa tapab Poja.

Isade ja poegade vaheline voitlus on maailmakirjandusest tuntud motiiv, millele autor ka
viitab pérast isa armukadeduse teadvustamist: “Ja Luuka evangeelium néitab /.../: motlete,
et ma olen tulnud rahu andma maa peale? mina iitlen teile: ei mitte, vaid ennemini riidu; /
.../ isa peab olema riius pojaga, ja poeg isaga /.../. Niisugust ootamatu ja karistava saadiku
tulekut ei1 ndita aga liksnes piibel ja tulijaks pole mitte iiksnes Jumala Poeg. See motiiv
esineb laialdaselt ka ilukirjanduses kuni kahekiimnenda sajandini vélja” (Unt 2009a: 263—
264). Romaanis voitlevad Isa ja Poeg mdlemad pidevalt teineteise olemise vastu, eitades
seeldbi ennast ja teist. See on nende mang?23. Isa ei modistnud, miks Pojale midagi piiha ei
ole ning viimane digustas ennast tdekspidamisega, et tema ei lasku pateetikase ning eitab
suuri ideid. Poeg teeb vaid iri, sest ta on “ameerikalik ndhtus” (/bid: 262). Niisiis ei
sallinud Poeg vanemat pdlvkonda, tema polastav ja sarkastiline meelsus konformismi ning
iganenud arusaamade vastu oli aga pelgalt iiks maske, mida ta kandis, sest ka poeg kaldus
samasugustesse hoiakutesse nagu tema isa. Niisiis peegeldasid nad ennast vastastikku
teineteisele, oma meeleheitlikke hirme ja paineid, kuid nende vahele jéi iiletamatu 16he,
mis t01 endaga kaasa julmust ja pohjendamatut viha. “Ta [poeg — E.P.] tundis, et kui teised
inimesed temale ei halasta, siis pole ka temal vaja teistele halastada. Erakordse teravusega
mdistis vaimselt segipaisatud poeg, et elu iliks peamisi pohimdtteid on hammas hamba

vastu, kihv kihva vastu, rusikas rusika vastu. Vana mote, et elu on voditlus, omandas poja

23 Seda iseloomustab jirgmine irooniline pilge nende kahe suhtediinaamika
suhtes: “Poeg kiisis, kes vannitoas solistab ja kuulnud, et isa, tegi polgliku grimassi. Ehkki tal
polnud oma isale midagi ette heita, ei suutnud ta iile olla moodsast isavditlusest” (Unt 2009a: 250).
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hinges aktuaalse kola” (Unt 2009a: 265). Kittedpitud arusaamade jirgi tdhendas tema
jaoks suhtumine iimbritsevasse trotslikku vastupanu, naeruvéérsustesse kaldumist, mis

kulmineerusid ka tema hoiakutes ja suhtes isaga.

Mrozeki “Tangos” on isa-poja konflikt samuti aktuaalne ning Artur iiritab johkralt isa
pidetuid amoraalseid maailmavaateid I6hkuda ning nagu juba {ilal mainitud, sundida teda
ka mdrva sooritama. Vastupidiselt “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” Poja
tegelaskujule, oli Artur néiliselt selge konformist, kes hindas vanu védrtusi ning
traditsioone, mille tema vanemad, eelkdige isa oma toore méissumeelsuse ja
progressiideega olid purustanud. Tema romantiline idee oli muuta ajaloo juurde tagasi
poordudes kaasaja maailma, minna tagasi korra ja suletuse juurde. Isa Stomil ei mdista
oma poja ideaale ega trotsi vanema polvkonna vastu, sest tema sonul voitlesid nemad vaid
jargmise sugupdlve vaba tuleviku eest, mida Artur niiiid nii siigavalt pdlgab (Mrozek 1967:
20). Vanem pdlvkond ei hooli traditsioonidest ning osutades ka kodus valitsevale
korralagedusele, lausub isa pojale: “Néded isegi, et me ei pdora mingit tdhelepanu nendele
minevikumilestustele. Née, siin see koik vedeleb. Me oleme vabad” (/bid: 18). Seega
ndhtub, et Stomil eitab ajalugu sarnaselt nagu Undi lithiromaani Isa, mdlema pdhimdte on
selles, et mitte midagi ei saa niikuinii muuta, mida iseloomustab ka Stomili suhtumine
Arturi ema Eleonora armuafadri Edekiga — mees on isa silmis pelgalt saatus, mille vastu ei
saa ega pole motetki voidelda. Ta fitleb veel nii: “Eitades kdike, mis oli, tasandame teed
tulevikule” (/bid: 21). Seda mottekdiku saab vaadata ka kui autori iroonilist hoiakut mehe
suhtes, sest vOib arvata, et isa peitus lihtsalt ajaloo ja imbritseva protsesside digustamise
kui paratamatuse maski taha, millega varjata oma hirmu ja saamatust, samal ajal
tituleerides ennast siiski mdtlevaks kunstiinimeseks, mis oli aga koomiline, kuna 16puks ei
osanud ta olukorraga toime tulla ning meest valdas ikkagi dngistus. Kui vorrelda Stomilit
Undi Isa tegelaskujuga, siis vastupidiselt Stomilile ei olnud Isa ideedeinimene, vaid oma
valikutes voimetuna varjus ta vankumatu realisti ning pragmaatiku maskide taha. Heitluses
ratsionalismi ja moistusega haaramatu vahel viis aga dngistus ta 10puks ekstsessi, mil tal ei

jéénud iile muud, kui oma kestast loobuda.

Arturi ja Stomili vahel kéib pidev sdnelus nende vastakate ideaalide ja maailmavaadete

tottu. Siinjuhul tasub mérkimist dialoog, kui pdrast poja jonnakaks lapseks nimetamist
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kiisib isa, kas “voib-olla on see Oidipus?” (Mrozek 1967: 45). Artur ei saa aru, millest jutt
ning Stomil jdtkab: “Oidipuse kompleks. Saad aru? Kas sa psiihhiaatri juures oled
kainud?” (Ibid). Poeg vastab eitavalt ning lisab veel, et emal “pole viga vigagi, aga see ta
kill ei ole” (Ibid). Niisiis ka siin tekstis tuleb méngu irooniline anti-oidipuse miiiidi
temaatika, mis 10peb samuti ekstsessis. Isa kiill ei tapa oma poega, kuid ta laseb seda teha
Edekil, vaadates ise koike pealt. Pigem voiks Oelda, et Arturi puhul on tegemist
timberpdoratud hamletliku kujuga, kes on suutmatu midagi ette votma ning tegelikkuses ta
ei tea, kuidas luua niivord ihaldatud ja soovitud kord. Artur votab endale naeruviirse
jumala positsiooni, teatades, et isa “oli kunagi, aga isa pole enam” (Mrozek: 27) ning ta
peab isa ja kdik teised perekonnaliikmed alles looma, mida ta relvadhvardusel ka saavutada
proovib. See on Arturi tiihipaljas voimuméng, olles 16puks oma ekstsessis veendunud, et
tema on saatus ja ta voib kdik tappa, kui tahab, sest Artur nimetab ennast tahteks, jouks ja
energiaks (Ibid: 73), kuid see ming kukub 14bi, sest noormees aga sureb enne, kui temast
vOib saada isa- vOi onutapja. Niisiis v0ib ka Arturi puhul mérgata suhtumist, et elu on
voitlus, nagu ka Undi Poja tegelaskuju puhul. Vastukaaluks Arturile aga ei kaldu Poeg
abstraktsioonidesse ega vota endale jumala positsiooni, ning on oma dngistuses voimetu.
Kuid 16puks on mdlema uue pdlvkonna esindaja naeruvéérsed suhtumised pelgalt mask,

mille taha varjuda.

3.4. Eksistentsiaalsed pimemingud

“Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” lithiromaanis ei mangita schechnerlikke
pimeménge ainult vormitasandil, vaid neid méingivad ka tegelased ning nende illusoorsed
mingud omandavad eksistentsiaalse mddtme. See on viis, kuidas {iletada dngi ménguliselt
vOi oma painavast dngistusest ja hirmudest, valikuvOimetusest ja eksistentsiaalsest
tithjusest hoopiski pdgeneda. Nii mdtles poeg, inimsuhetes ldbi kukkunud kuju, kuidas
lihtsalt, ilma pingutuste ja ebavajalike suhterituaalideta saada oma vdimusesse kdik naised.
“Ta kujutles, et nditeks tema portfelli sanga nupp ongi see salamehhanism, mis naisi

voidab. /.../ Pilk pidi viibima véljavalitud naisel ja huuled pidid kordama parooli. Parool
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oli suvaliselt valitud sdna, monikord isegi vdoras keeles.2* Tavaliselt piiras poeg oma
jahimaad mingi kindla teeldiguga, vahemaa kahe kvartali vahel jne. Uhelt bussisdidult
leidis ta endale tavaliselt kaks, vahel kolm naist. /.../ Nii oli pojal salavdim kogu linna
naiste iile /.../. Nii elas poeg selles salaméngus vilja kattesaamatut reaalsust” (Unt 2009a:
215). Poja iiksinda méngitud illusoorsed (mdtte)méangud ei péédstnud teda oma eksistentsi
kammitsaist ega viinud tema péris iseolemiseni ning mis peamine — dngi iiletamiseni. Uue
polvkonna esindajana pidas ta ennast maailmavaadetelt ja moraalselt teistest kdrgemanal
seisvana, “ta hindas ennast iile, isegi romantiseeris. Ta kujutlus omaenda nidost oli
huvitavam kui see tegelikult kdrvaltvaatajale paistis” (/bid: 215). Nii kandis ta maske
(Persona’sid), mis vdimaldasid talle tema staatust {ihiskonnas. Seda, kes ta arvas ennast
olevat. Uheks niiteks on siinjuhul kittedpitud tiihised ldine maneerid, kui poeg keeldus
pOlgusega tiidruku pakutud kohvist 6eldes, et Ameerikas ei joo keegi kohvi (Ibid: 249).
Sarnaselt véljendas ta oma suhtumist ka lithiromaani algvariandis, kus noormees véitab, et
tema ausus ja otsekohesus ei ole niisama tiihi jutt voi uhkeldamine, vaid tegemist on uue
elustiiliga, mis Ameerikas juba ammu kiibel — selle nimi on uusausus (Unt 2009b: 287).

Siit peegeldub selge iroonia, sest uusausus on pelgalt mask, mille taha Poeg varjus.

Kuid poiss kandis endas ka viha ja “varjatud hirmu suunurkades nagu koik tema
ithiskonnakihi esindajad” (Unt 2009a: 222). Parast seda, kui ta oli endast eemale tduganud
ithe noore tiitarlapse, ei suutnud ta taluda, kuidas neiu sellega leppis ja noormeest enda
juurde jddda ei anunud. Poega tabas pohjendamatu viha ning tema pidetus ja usaldamatus
iseenese ees drgitas teda jirgmise kujutluseni: “Ta kdsi pigistas kujuteldavat revolvrit.
Kaotatud aja tunne, 66, lumi, puhta viha tunne. Poeg oleks tahtnud kétte maksta, koigi
alanduste eest lapsest peale” (Ibid: 228). See on Poja salajane pimeming. Subjektina on ta
jouetu enese kehtestamiseks, kuigi ndiliselt ta arvab seda suutvat ning ainus hetkeline
viljapdds liletada intensiivset dngistust, ka meeleheidet, on niisugustes mangudes. Kuid
toeliselt on Poeg suutmatu midagi tegema. Peamine, mis teda painas, oli {iletamatu
surmahirm. Lithiromaani algvariandis mingis ta oma kujutluses pidevalt vana

kinnismottega: “Oli veel iiks salajane méng, mida keegi peale Hannese ei teadnud. /.../

24 Algvariandis on see parool vOlusdona “plotzlich” (eestikeelses tolkes
“akki”). “Miks just “plotzlich”, sellel polnud mingit iseseisvat tdhendust. /.../ Ta ei teadnud, miks
tal oli vaja ennast niiviisi piirata” (Unt 2009b: 283).
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Tihtipeale jilgis ta tdnaval liikuvaid objekte ja mdtles “kui”. Kui see buss jouab enne mind
sinna tdnavanurgani, siis suren ma kuu aja pérast. Kui see korsten kaob taksost vaadatuna
suure maja nurga taha enne, kui ma jouan viieni lugeda, siis sureb mu ema infarkti juba

tdna 66sel” (Unt 2009b: 295-296).

Jutustuses varjas ka Isa end maskide taha. Ta “silmitses ennast peeglist ja ndgi olgadel 1dbi
naha kumamas sinakaid veresooni. /.../ Ilma kaitsva musta iilikonnata, peegli palge ees
alasti, tundis isa tihti, et ta on vana. Isa ei tahtnud iildse alasti olla. /.../ Isa pidas targemaks
ennast riiete varju peita” (Unt 2009a: 249). Ta riietas oma iseduse, vabaduse ja tehtud
valikud konformistliku konservatiivsuse varju ning teda hirmutas mote oma eksistentsi ees
alasti olemisest. Seetdttu olid talle vastuvdetamatud ka ekstsessid ja hiisteeriad voi
kontrollimatud tundepuhangud. Uheks niisuguseks niiteks on Isa endise naise korraldatud
kodune stseen, kui naine iiritas end tappa, kuid mitte niisama — ta oli teinud ettevalmistusi
ning oodanud, diget hetke, kuni néeb Isa aknast paistmas (/bid: 224). Kuigi naisel oli koik
peensusteni 1dbi moeldud, oli see nditeming (voi plilie pimeméingule) aga ebadnnestunud
katse, “misanstseen” (/bid: 224), sest naine ei leidnud veeni iiles. “Isa tajus alateadlikult,
kui piinlik vaateméng sisenejale avaneb. Mahajdetud armastaja on igal juhul naeruvéérne
vaatepilt, aga mis siis veel siin: hiisteeriline plika vereloigus ja pea kaotanud tditevkomitee
tootaja, Isamaasdjast osavotnu, modda tuba ringi ekslemas” (/bid: 225). Kuid jutustuses
said emotsioonid koos ekstsessiga ka isast voitu ning 16puks oli tema samuti sunnitud oma

maskidest loobuma.

Maske kandsid tegelased ka “Tangos”, seda peamiselt Artur. Nii nagu Poeg Undi romaanis,
tunneb end teistest, eelkdige enda perekonnaliikmetest korgemal seisvat ka Artur. Ilmselt
mingib ka tema schechnerlikku pimeméngu, kui ta sunnib relvadhvardusel oma perekonda
kdituma vastavalt tema reeglite jirgi, karjudes veel: “Mingul on 16pp!” (Mrozek 1967: 49).
Tema eesmérgid on aga kiisitavad, sest ta iiritab luua utoopilist maailmakorda ning elab
vaid oma illusioonides, millel tegelikkuses on vdimatu teostuda. Niisiis on selles absurdis
toeluse ja irreaalsuse vahekorrad Arturi jaoks paigast dra, voib moelda, kas tema tdelus
oligi naeruvdirne ming, piirisituatsioon, mis viis 10puks tema hdvinemiseni. Ka Artur
méngib maskidega, mis samuti loovad ndivust, ning oma trotsliku vastuseisuga kdigele

sarnaneb ta nii moneski mottes “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” lithiromaani
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Pojaga. Niiteks ka “Tangos” kujutas Artur ette, kuidas kogu maailma naised hakkavad
tema liitlasteks (Mrozek 1967: 35) parast ebadonnestunud vulgaarset lIdhenemiskatset Alale,
iritades talle pragmaatiliselt selgitada oma amoraalse kéitumise Oigsust. Kuna tema
méngib objektiivset, iseendast kdrgemal seisvat inimest, siis igasuguseid lahenemiskatseid
on vdimalik pdhjendada, kui “naised oma ndusse saada, ja niipea kui nemad on asja
taibanud, ei jdd ka meestele enam teist teed” (/bid: 35). Paraku aga jddvad tema utoopilised
mdtteméngud naeruviirseteks ideedeks, millesse Artur 10puni vélja ka ise ei usu. Ning Ala
iitleb vaid: “Sa paljastasid ennast — sa oled kdige tavalisem johkard” (/bid: 34). Siin vdib
ndha sarnasusi ka Undi Poja tegelaskujuga, sest ka tema, uue polvkonna esindaja ning
uusaususe maski taha varjunud subjektina osutub samuti siindsusetuks, sest noormees
voimutseb Tiidrukuga ning I6puks votab Poeg ta végivaldselt, lausa loomalikult endale.
Poja jargmine ekstsess saabub aga ohtul enne pulmi, kui ta tdmbas baaris végisi enda
haardesse baarineiu, keda ta juba pikalt tulutult taga oli ajanud ning tungis siis tiidruku
koju. See oli hetk, mil ta sai viimaks heita endalt oma vélised kodanlikud maskid: “Ta joi
konjakit otse pudelist ja toukas kiipsisekausi klirinal pdrandale. Aastaid oli maailm teda
ahistanud. /.../ Tal ei olnud enam visitavat kohustust olla inimene, olla armastaja ja
haritlane” (Unt 2009a: 266). Viimaks vois Poeg olla tdeline ise, kuid see labane
piirisituatsioon ei jddnud kestma, kauaoodatud vabanemine jdi iiiirikeseks, sest ta naasis
koju oma tulevase abikaasa juurde, kandes siiiid ja kahetsust ning puhkes siis haledalt

tiidruku voodi ees nutma (/bid: 267).

Seega oma maskide taga osutuvad trotslikult pohimdttekindlad tegelased hoopis kdlvatuks.
Ning 16puks ei erine Mrozeki Artur oma perekonnalitkmetest nii, nagu ise seda arvab —
Arturi nédiline formalism reetis ta. Kuigi mees arvas, et ainult abiellumine aitab tal
eesmirkideni jouda, muutus ka see rituaal tema jaoks mdttetuseks ja viis hukatuseni,
niisamuti nagu Pojal Undi jutustuseski. Kui Arturi ema Eleonora kiisib tulevaselt minialt,
kas tema poeg ikka tahtis tiidrukuga abielluda, vastab Ala: “See pole tema. /.../ Tema
raudsed pohimdtted” (Mrozek 1967: 60). Kuid mask langeb ning Artur variseb enne
pulmade algust kokku, nagu Undi Poegki, see on Arturi ekstsess. Ta on mdistnud, et kdik
tema pohimdtted on osutunud pettuseks ning ta teatab: “Tagasipoordumist ei ole, kaasaega

"’

ei ole, tulevikku ei ole. Mitte midagi ei ole!” (Ibid: 65). Artur ei mdista, mis maskeraad

tema iimber toimub, kuigi kdik on tépselt nii, nagu ta seda soovis, deldes veel: “Mina
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omblesin teile kiilge iganenud seisuste voltsepoletid ja mina rebin nad teilt ka maha!
Sellesama kéega! /.../ Mdistus oli mu patt ja abstraktsioon selle patu paheline tiitar. /.../
Mina riilitasin teid ja mina rebisin teilt selle riiii jdlle maha, sest see oli surnuriiti” (Mrozek
1967: 66). Oma piirisituatsioonis moistis ta, et tema ainuvdimalik lahendus on hakata
mingima saatust ja valitseda koigi iile, votta endale magister ludi roll, sest ainult nii saab
ta voimu elu ja surma iile: “Surm istub juba teie sees nagu lind puuris, ainult minust
oleneb, millal ma ta vélja lasen” (/bid: 74). Arturi méng oli piirisituatsioon ning 16puks ei
saanud enam eristada tema utoopiat ega tegelikkust. Tema vOimuses ei olnud valitseda

ning viimaks alistas moistuspirase toores joud.

3.5. Surma poole olemine

Surm kannab lithiromaanis 14bivalt olulist eksistentsiaalset tdhendust. Nagu juba mainitud,
painab tegelasi pidev surmahirm, nad ei tunnista oma olekut selle poole, mis voimaldaks
enda olemise siligavat dratundmist. Seetdttu vangistab neid ka halvaendeline aeg, millele
ollakse allunud ning mille eest iiritatakse pogeneda: “Kell tiksus ja meenutas vananevale
mehele aja katkematut voolu. Kell tekitas oma monotoonsusega &drevust. Nii oli kell
tiksunud juba iile viiekiimne aasta. Varem ei pannud isa kella tiksumist tdhele. Siida 161
kellaga sama takti, see vOis kergesti tekitada mingi resonantsi tunde” (Unt 2009a: 216).
Algvariandis tekitas see resonants aga hoopis dhupuuduse tunde, “Juliusel hakkas dkki
paha, sest ta siida, mis nagu midagi aimas, 101 sama takti” (Unt 2009b: 285). Niisiis
tunnetasid nii isa kui poeg juba algusest peale oma peagi saabuvat surma, seda aga 1dpuni
moistmata. Nagu eelmises alapeatiikis mainitud, ldks Poeg Ohtu enne pulmi baari:
“Esimesel tasemel mdtles ta labaselt: olgu siis veel veidi vabadust enne pulmi! Tegelikult

aga proovis ta padseda surmast” (Unt 2009a: 264).

Romaanis toimub oluline pddére Tiidruku ja Poja pulmapideval, kui jutustus votab
iimberpodratud muinasjutulise kuju ja loo votab iile intensiivne méng autori juhtimisel, mis
16ppeb isa ekstsessiga. Kogu pdeva kannab must, surma virv: “Pikkamodda ldksid nad

modda punast vaipa musta laua poole ja peatusid kdheldes mitu meetrit enne seda /.../ ja
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musta riietatud naine hakkas rddkima. Ta rddkis sellest, et neid, kes kord on iihendatud,
lahutab ainult surm. /.../ Siis suudlesid nad teineteist kuivade, tardunud ja ebaisikuliste
huultega” (Unt 2009a: 268-269). Siin on autori stiililised valikud olulise téhtsusega, varvid
annavad edasi tundmusi ning pole juhuslik, et Unt kasutab ldbivalt musta, mis
siimboliseerib surma. Uhtlasi on see ka tugev vddritus — autor kirjeldab abiellumist, aga
nii, nagu voiks olla tegemist matusega, millele viitab must vdrv ning jutt surmast.
Pulmapidu jitkus lossis, ldhedal pankrannikule, kus pulmakiilaliste sonul olid toimunud
“Hamleti” filmivotted ning just seal olevat Hamleti tegelaskuju lausunud, kuidas aeg on
liigestest lahti. Kuid loss, kuhu joudsid pulmalised, “ei olnud enam Helsingor, see oli suure
ettevotte saun” (/bid), mis on ilmselt irooniline vihje situatsiooni triviaalsusele. Ning siis
algab nende surmaball. Siittisid punased tuled, orkestri riietel hakkasid helendama
“fluorestseeriva varviga maalitud luukered. /.../ Kdik oli verine. /.../ Surm oli saalist 1&bi
lennanud” (/bid: 270-271). Tahenduslikud on siinjuhul ka sonad George Harrisoni loost
“Art of Dying” (“Suremise kunst”), mille Unt on selle stseeni vahele pdiminud?.
Laulusdnade kasutamine ja nende pohiteksti 16imimine on Undi puhul oluline vdte,
millega teoses anda edasi emotsioone. Ning siinjuhul saab “Suremise kunstist” omamoodi

saamatute hingede reinkarnatsiooni surmatants.

“Isa siida oli tdis ahastust. Siis saabus see arusaamatu punkt, kus isiksus murdub” (Unt
2009a: 272). See oli tema tdielik eksistentsiaalne piirisituatsioon, milleks isa ei olnud
valmis. Mees ei saavutanud oma kodikehaaravas piirolus tdelist ennast ja vabadust, vaid
tema ndrkus viis ddrmusliku ekstsessini ning oma meeleheites rodvis ta pruudi ja sditis
temaga pankrannikule, kdrgele mere kohale. “Isa oli nagu kratt, nagu komeet, nagu kustuv
taht. /.../ Isa pddstis oma naist” (/bid: 272). Isa arvas, et tagasi tuli tema endine naine — ehk
saatus — Tiidruku (néilise libahundi) kujul. Ta péris neiult, mida ta tahab, miks ta naasis ja

miks naine ei lasknud tal rahulikult oma elupéevi 10petada (/bid). Pirast ebadnnestunud

25 “Kord tuleb aeg kus me kdik peame lahkuma siit / Ei enam Neitsi Maarja
abi / Meid péésta Siis mu laul on 14bi / Sest kdik mis ma ka proovisin ja tundsin / Ei aita kui ei
moista Suremise Kunsti/ Voi sa ei usu mind? / Kord tuleb aeg kus koik lootused on otsas / Ja see
mis alles eile lihtne paistis siin / On niiiid tiks vaev ja piin / Ja soeludes siis tdde valest tundsin / Et
vastus see on mdista Suremise Kunsti / Vi sa ei usu mind? / Ent kui sa seda vajad siis pead ta alles
leidma / Ja kui ta sul on kées siis sa ei vaja teda enam / Kord tuleb aeg kus enamik meist jille
poordub siia / Sest ikka tagasi toob iha / Saada tdiuslikuks / Mis juba aastamiljoneid meid kan-
natama sundis / Et likskord moista suremise Suremise Kunsti / Voi sa ei usu mind? (J. Rahesoo
tolge)” (Unt 2009a: 271).
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suudluskatset lausus ta tiidrukule “Sa oled minu” (Unt 2009a: 274)26, vajutas siis
gaasipedaali pohja ja soitis vastu surmale. Teel jooksis vastu must kogu — Poeg, ning isa ei
tahtnud teda é&ra tunda, “aeg litkus tdpselt nagu aeg, armastus podletas inimeste
jalataldu™ (/bid: 274). Isa dng oli nii intensiivne, et tema méng, totaalne piirolu, halvas
mehe téielikult ning Isast oli saanud surmaratsanik. See oli tema valitud porgu voi

puhastustuli.

Siinjuhul on oluline tulla ringiga tagasi iihe libahundi ndite juurde, mis teosest korduvalt
labi kéib. Naine oli seotud kirikusambasse ning ootas talvekiilmas oma saatust, ohtu
lahenes ja ta teadis, et peab surema. “Pirast seda pimenes viga kiiresti, kuid naine ei
teadnud enam, kas see on langev ohtu v3i hdmarus tema ajukoopas. Ta ei elanud enam
selles maailmas, aga ta ei olnud veel joudnud ka teise. Ta oli alles piiril, ta siida jahtus
aeglaselt, ja vere ringvool jii iiha rahulikumaks. Siis négi ta tuld, mis tousis otse maa
seest”?7 (Unt 2009a: 237). Tema absoluutne piirolu ei loppenud ekstsessis, vaid vabaduses
ja surmaga leppimises, absurdi tunnetamises kahe maailma vahel. Ning nii kuulus naise
saatus talle. Siin vOib tdommata paralleeli ka Tidrukuga, voib arvata, et tema oli samuti
oma saatusega leppinud. Selles kontekstis on tdhenduslik romaani pealkiri “Ja kui me
surnud ei ole, siis elame praegugi", milles ei viidata mitte klassikalisele muinasjutule
omaselt “nendele”, printsile ja printsessile, vaid “meile, kes me oleme surnud voi piisime
elus vaid selleks, et surra, voi elada Onnetult” (Jaanus 1990: 57). “Meie” tdhendab siin
kontekstis ilmselt inimhingi tleiildiselt, millega Unt v3ib osutada sellele, et inimesed,
voorandunud subjektid, ei tunnista oma paigaloleku seisundis surma poole olemist ning ka
absurdi. See tdhendab, et inimeste saatus ei kuulu neile, sest oma dngis ei suudeta leida

véljapdésu iseenda kiiiisist.

26 Lithiromaani algvariandis seisavad need sonad hoopis nii: “Minu,” 4dgas
Julius Volt, “minu oled sa, kuradi koer” (Unt 2009b: 354). Néhtavasti kasutas Unt teose loppver-
sioonis mahendatud varianti stilistilisel eesmérkidel, teisalt ehk ka seetGttu, et mitte tekitada otse-
seid konnotatsioone tiidruku ja libahundi vahel.

27 Algvariandis on selle episoodi kirjeldus pikem ning veelgi intensiivsem ja
joulisem, mida sobiks iseloomustama jargmine 16ik: “Ta oli vaba, tulemiiiir 1dks temast {ile ja siis
oli vaikus nagu orkaani siidames. Ta polnud enam {iksi, niiiid oli teda palju, niiiid oli neid palju, nad
hoidsid iiksteisel kitest kinni, neid oli itha rohkem, /.../ keset tulesdori, seespool piiri
igaveseks” (Unt 2009b: 321).
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Isa ei padsenud oma lootusetust saatusest, mida ta arvas endale ette méératud olevat, ning
romaanis leidis tema &dng oma véljapddsu surmas, kuid paraku vottis ta sellest mangust
endaga kaasa ka poja ja minia. Omamoodi siimboliseerib see nende omavahelist liletamatut
16het ning moodne isavditlus sai oma 16pu haigutava tithjuse veerel. See oli isa valik, mille
kaudu “vélja murda dngistavatest olukordadest. Tode véérib teatud hinda. Lahendus on
alati puhastus” (Unt 1990d: 69)2%. Ning Isa sditis sOna otseses mdttes oma tumedate
varjudega dngi kuristikust alla ja méng sai 1dbi. Ming 10ppes maa ja taeva vahel, piirialal
ning kukkus siis merepdhja. Teose 16pu puhul on jéllegi oluline autori kui magister ludi
roll, sest 10pus avaldub selgesti Undi kui autori tahe — tema dikteerib, kuidas teos oma 16pu
leiab: “Nii jouavad suletud lood oma 16puni ega aita miski, sest suletud lugudes leidub alati
keegi, kes 10pus gaasipedaali pdhja surub” (Unt 2009a: 274). Seega ei oma ka tdhtsust, kas
niisugune 10pplahendus on realistlikult veenev voi mitte ning loo kulminatsioon ei tulene
paratamatuse printsiibist, vaid Unt ise on saatuse rollis, tema juhib mingu ning tegelaste

ainuvdimalik véljapdis on tragikoomilises surmas.

28 Tsitaat parineb kiill teisest kontekstist, artiklist V. Raudnaski loo kohta
“Enda poole. Kasvdi pooleks”, kuid on siinjuhul asjakohane, sest kdsitleb armastuse ja inimsuhete
teemasid. Artikkel ilmus 1973. aastal, samal ajal, kui Unt kirjutas “Ja kui me surnud ei ole, siis
elame praegugi” esimest varianti.
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4. “Must mootorrattur” ja “Ratsa iile Bodeni jirve”

4.1. Autoparoodia Kkui irooniline mingu vorm

Nagu juba eelmises peatiikis mainitud, kirjutas Unt oma teoseid jarjepidevalt timber, aitas
neid nii-Oelda ajas jdrele, millest tuleb ka jiatkuv kinnisteemade litkumine iihest tekstist
teise, mis 10puks hakkavad iiksteist peegeldama. Tiit Hennoste sonul kuulub Unt “nende
kirjanike hulka, kes 14bi elu kirjutavad iihte maailma, kogu tema looming (kaasa arvatud
non-fiction) lihendub iiheks tekstiks” (Hennoste 1986: 6) ning nende koostoimel avanevad
tema loomingus ka dngi ja méngu olulisus ning omavahelised keerulised suhted. 1970.
aastatel litkus Unt selgepiirilisemalt omaenese stiilikontseptsiooni sdnastamiseni —
autoparoodiani. Ta joudis enda sOnul autoparoodiani “Via regia” kirjutamise ajal (teos
ilmus 1975. aastal). Nagu juba mainitud, oli see periood Undi loomingus oluline muutuste
aeg, mil toimus ka liikumine modernismist postmodernismi ehk ilmneb tema teoste
piiripealsus — need kdiguvad modernismi ja postmodernismi piiril. “Via regiat” on
seostatud Thomas Manni “Doktor Faustusega” (vt ka Jaanus 2011) ning seda tegi ka Unt
ise. Mis peamine, ta {itleb, et nii nagu oli Manni jaoks Zeitblomi tegelaskuju autoparoodia,
oli tema jaoks romaani liks peategelasi Heinrich Holla, ning ta on oma stiili defineerinud
nii: “Parodeeri isennast ja saadki stiili” (Unt 1990c: 93). 1973. aastal viljendas Unt
suhtumist autoparoodiasse ja leidis, et teda huvitab muuta oma teosed kaheplaaniliseks —
esimesel astmel oleks tdsiseltvoetav, teisel just nimelt autoparoodia ehk méng. Unt leidis
selles vodritusefektis “kiillalt palju uusi vdimalusi” (Unt 1990e: 47). Mdni aeg hiljem,
aastal 1978, on Unt oma stiili kohta delnud ka jargmist: “Tahaksin rddkida-kirjutada
vigurdamata. Sellest siis mu kalduvus kirjandust, literatuuri monitada: niiviisi piilian
véljakujunenud tidhenduses kirjanduslikkusest lahti tdukuda. Kuivord see kirjanduslikkus
on minugi osa olnud, olen pidanud monitama ka iseend” (Unt 1990f: 155). Tasub

markimist, et ka see mottekdik viitab paroodiale.
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Autoparoodia on enese siisteemne jédljendamine ja intertekstuaalselt tdhenduste paljususe
loomine; kdikehdlmav, struktureeritud ming iseenese (tekstide) suhtes. Kui aga vaadata
Undi teoseid juba ldhemalt, siis vOib nédha, et enesejidljendamine ei ole ainult
ilukirjanduslik vote, vaid eksistentsiaalsel tasandil seotud hoopis enesest eraldumise ja
voorandumise protsessidega ning niisugusest eneseviljendusest ei puudu vahenditena ka
iroonia ja satiir. Mitmel juhul on (enese)iroonia kaitsemehhanism, sonade mask. Ilmselt
andis niisugune ldhenemine vdimaluse ka tegeleda vabamalt sotsiaalsete teemadega, mis
toona Ohus olid. Ehk oli see ka Undi enda &ngi méanguline iiletamine. Autoparoodiaga
jitkas Unt autorina niinimetatud jumalikku (pime)méngu, liikudes ka illusiooni ja tdeluse

piirimail, seda koike aga juba siisteemsemalt ja teadlikumalt.

Paroodia ja iroonia on mdisted, mis mdlemad kétkevad endas (esteetilist) mdngu, mida Unt
autorina enda ja lugejatega méngib. Paroodia on intertekstuaalsuse irooniline vorm, mis
loob allusioone teistele autoritele, lugejatele ning nende “normidele”, ning ka teksti ja
diskursuse ja selle sotsiaalse konteksti suhetele (Rose 1993: 82). Uhtlasi vdib paroodia
toimida ka kui eneserefleksiivne metafiktsioon, mida Unt paljuski rakendas. Irooniat vdib
kirjanduses niha kui mirki teravmeelsusest ja paindlikkusest, esteetilisest véljendusest
(Hutcheon 1995: 44). See on minguline kommunikatsioonivahend, mis sisaldab endas
vastuolusid, pinget ja topeltkodeeritust, seega funktsioneerib iroonia samuti nagu mask,
mille taha varjuda. Kui iroonia puhul voi selle tdlgendamisel kasutatakse sdnu nagu
triviaalne voi isegi kiusav, Orritav, siis irooniaga seotud afektiivne laetus kasvab (Hutcheon
1995: 49). Iroonia on oma olemuselt performatiivne, aga see toimib ainult tdlgendaja,
teksti ja autori vastastikmojus diskursuse ning ajaloolise, kultuurilise ja iihiskondliku

konteksti toel (Zbid: 123).

4.2. Mingud maskidega liihijutus “Must mootorrattur”

“Ratsa iile Bodeni jarve” ja “Must mootorrattur” on kirjutatud 1974. aastal ning ilmusid
1976. aastal kogumikus “Must mootorrattur”. Mdlemad lithijutud on eksistentsiaalsed

unendomidngud, mida kannavad (auto)paroodia ning iroonia. Kumbki jutustus on ehitatud
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tiles kolmetasandiliselt: esimesel fiktsionaalse maailma tegelikkus ning teisel ja kolmandal
kaks unendomaailma, mis on kdik omavahel segunenud. Nagu lithiromaanis “Ja kui me
surnud ei ole, siis elame praegugi”, kohtuvad ka nendes tekstides jéllegi triviaalne, argine

ja eksistentsiaalne (metafiitisiline).

“Must mootorrattur” on mdonelehekiiljeline lugu tegelaste Kongo ja ajakirjaniku
véljasdidust N. viikelinna. Fiktsionaalse tegelikkuse tasandil méngib Kongo ajakirjanikuga
saladuslikku pimeméngu, mis avaldub unendotasandil ehk loos on segunenud reaalne ja
illusoorne. Oodates kohtumist ammuse tuttava preestriga mahajdetud lasketiirul, seisab
ajakirjanik koos Kongoga ‘“vanal tulejoonel” (Unt 1976a: 25). Kongo iitleb veel, et
“mahajdetud lasketiirud on nagu millegi tummad ja siinged tunnistajad” (/bid). Need on
esimesed vihjed liihijutus lahti rulluvatele tumedatele saladustele ja mingudele. Loo
tasandil vastab ajakirjanik aga hoopis irooniliselt, kuidas tema pdlvkond on ajaloota ning
nad hoopiski ei tunne seda ega mdista, “mida tummad tunnistajad radgivad, ei tea iildse

midagi” (/bid).

Ning ajakirjanik hakkab jutustama lugu enda unendost, kus ta jalutab oma naisega
suvedhtul paljajalu moodda kiilavaheteed ning dkki hiilitakse naist: “Mu naine teeskleb,
nagu poleks ta seda hiitiet kuulnudki, ja mis jaddb minulgi siis iile kui samuti teeselda. Nii
me siis konnime edasi, kaks valelikku” (Unt 1976a: 25). Hiilitakse teinegi kord ning naine
laheb ja kaob vossa. Mees lubabki, veel kinnitades, et ei keela kunagi midagi, sest tema on
humanistlike pdhimotetega29, mis on selge irooniline viide mehe tegelikule voimetusele ja
abitusele. Ta moistab, et see, mis toimus, pole igapdevane iseenesestmadistetav juhtum ning
ldheb tuldud teed tagasi naist otsima. Teel sdidab talle vastu mustas nahktagis mootorrattur,
mustade prillide ja kinnastega, “mees nagu ohtu ise” (/bid: 26), kes loo fiktsionaalse
maailma tasandil on Kongo ise — ajakirjaniku naise armuke, mis ilmneb ajakirjanikule
tema teises unendos. Kongo arvab, et ajakirjanik ei tea, et temaga méngitakse ning lugejale
jéetakse see lopuni selgusetuks, kuid vihjamisi v3ib mdista, et ajakirjanik tegelikult teab

kiill ja vdga palju. Unendos motleb ajakirjanik veel: “Kuidas teatan ma sellest oma

2 Lubamise peale hakkab naine kdhklema, vaadates mehele otsa justkui
oleks tema milleski siiiidi v0i naine tunneks end siitidlasena (Unt 1976a: 25). Sarnane motiiv on ka
“Tiihirannas”, kus minategelane, tema abikaasa ning naise armuke Eduard méngivad draspidist
suve armastusemangu ning parast minategelase olukorraga leppimist hakkab naine tehtud valikutes
kohklema. Saades teada, et ka tema abikaasal on armuke, otsustab naine 16puks oma abikaasa ka-
suks.
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vanematele? /.../ Ei, ma pean kirja kirjutama, kuid ikkagi on koiki asjaolusid vastik
kirjeldada, eriti seda loojanguvalgust, seda detailselt haiglast atmosfddri — mu vanemad ei
usuks mind, arvaksid, et olen purjus” (Unt 1976a: 26). Niisiis on unendoteadvuse tasandil
ajakirjanik koigest teadlik, iseasi on see, kas ka fiktsionaalse maailma tegelikkuses.
Vihjamisi vOib arvata, et ka tema mingib — teadmatut. Unendos tuleb naine fiile
liivamigede longates tagasi, “silmad sdravad, juustel on ristikheinaditest parg, kleit takjaid
tdis ja huuled verised. /.../ Ta suunurgast voolab peenike verenire ja ta ei ava silmi” (/bid:
27). Voib arvata, et verise suuga vihjab Unt siin Ageri tdhelepanekutele Piiblist, kus
abielurikkujast naisele viidatakse kui verekaanile3?, kes justkui imeb stitidimatult reedetuid

verest tiihjaks.

Niisiis seisame jdllegi silmitsi Undile omase armukolmnurga motiiviga, armastuses
labikukkunud subjektidega, kuid nagu ka eelmises peatiikis mainitud, ei ole armastamine
siinjuhul eesmirk iseeneses, vaid selle kaudu otsitakse oma eksistentsile pohjendust,
korgemat kosmilist voi metafiilisilist mdddet. Kuid nagu loo tasandil ilmneb, on jillegi
armastuse puhul tegemist impulsiga méingule, mida kannavad hirm ja drevus. Unenéos
iitleb ajakirjanik oma naisele veel “kramplikult vérisevail huulil: mina olen sind
armastanud rohkem, kui sina, kallis, suutsid seda uskuda” (Unt 1976a: 27)3!. Siin on
allusioon ka Anton Hansen Tammsaare “Tde ja diguse” 4. koitele, mille 10pus {itleb Indrek
samuti “kramplikult vérisevail huulil” (Tammsaare 1983: 389) dnnetult hukkunud Karinile,
et naine armastas teda rohkem, kui Indrek suutis seda uskuda. Ja Karini huuled on verised.
Tasub mirkida, et ka “Mustas mootorratturis” on naise nimeks Karin. Unt on siinjuhul
pooranud Tammsaare armastuse parafraasi Uimber — Tammsaarel rddgib mees naise
armastusest mehe vastu, Unt kasutab Tammsaare lauset aga rédkides mehe armastusest
naise vastu ning ajakirjanik lausub need sOnad oma naisele pigem meeleheitlikult

stitidistava alatooniga. Armastusega mingitakse Undi tekstides piirialadel, kus ka tegelased

30 Piiblis seisavad need read nii: “Niisugune on abielurikkuja naise tee: ta
s00Db ja piihib suu puhtaks ning iitleb: “Ma pole kurja teinud!””” (OP 30: 20).

31 Ka “Tihirannast” kdib 1dbi sama lause ning Unt on koondanud sellesse
episoodi hulga “Tiihirannas” toimunud siindmustega, kleepides need omavahel kokku. Nii néiteks
tuli ka “Tiihirannas” naine pddsast paljajalu iile liiva ning mees ja naine sditsid hiljem koos juhus-
liku auto tagakastis (vt ka Unt 2009d). Niisiis tundub, justkui “Musta mootorratturi” puhul oleks
tegemist “Tithiranna” mikroskoopilise suurendusega, kust on kaotatud kdik iileliigne. See on Undi
autoparoodia.
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on viidud piiri peale voi isegi lile piiri, kust ei puudu eksistentsiaalne dngistus kui pinge,
hirm iseenese ees, mille iiletamiseks ehk ongi vdimalik ainult mingida, et oma olemise
tuumani voi individuatsioonini jouda. Unt on delnud, et ta ei tea, mis on armastus jumala,
naise vOi inimese vastu, kuid tema soov on armastuse uurimises ‘“kohati muutuda péris
imelikuks, monikord isegi blasfeemiliseks, /.../ kavatsen matkata piiride peal, kui palju
inimene {iildse tohib flirtida surma, armastuse, jumala, naise, /.../ likskdoik millega” (Unt
2004c: 227). Siin on muidugi méngus teine kontekst — Unt rddgib seda lavastajana juba
aastaid hiljem (nimelt 1995. aastal), kuid on iseloomulik, et ta teeb seda just ,,Tde ja
oiguse” lavastamise puhul. Niisiis omamoodi vOiks see modte laieneda tema armastuse-

kontseptsioonile tagantjirele.

“Musta mootorratturi” lugu viib tagasi fiktsionaalse argimaailma, mil ajakirjanik jaib
uuesti magama ning Kongo jélgib oma tuttavat. Ta uurib mehe magavat, lapsikut nigu ja
juurdleb, mida teine parasjagu unes voib niha. Sel hetkel toimub uus ajatasandite nihestus:
“Kas négi ajakirjanik teda jdlle unes? /.../ Kas keelas ta Karinil minna? /.../ Kas nigi ta
oma riivetatud naist32? Vo1 nigi ta hoopis seda, kuidas Kongo tduseb oma asemelt, hiilib
tasakesti toast vélja, 1&heb due, vOpatab kiilmast ja hakkab minema modda kiilavaheteed.
Monesaja meetri jarel podrab ta metsa, leiab vana lasketiiru tagant pddsasse peidetud
kiilgkorviga mootorratta, otsib mustad kindad ja nahkkuue, kdivitab mootori ja kaob linna
suunas. Sel hetkel avas ajakirjanik silmad ja vaatas parani pilgul Kongole otsa. Négigi seda
und, mdtles Kongo, mis tal muud ndha ongi” (Unt 1976a: 27-28). Me ei tea, kas
ajakirjanik seda und ka périselt ndeb, aga on selge, kes kellega millist iroonilist
pimemingu mingib — s.o Kongo ajakirjanikuga. Uhtlasi on see ka viiga teadlik

performatiivne akt, Kongo maskeraad, millest ndhtub ka tema naeruvidiristav hoiak

32 Riivetatud naisele on viidatud ka “Tiihirannas” (vt ka Unt 2009d: 18). See
on allusioon Joosepi ja Pootifari naise loole Esimesest Moosese raamatust, mille keskmeks on
saatanlik naine, kes provotseerib ja keelitab enda juurde diglast meest Joosepit, kuigi see on mehele
selgelt keelatud. Naine tekitab kurja diglasele mehele. Saatuse iroonia peitub aga selles, et valelik
naine, kes périselt ei olnud dra naerdud ega riivetatud, hébistas end ise ja Giglus hoidis ikkagi
Joosepi poole. Tundub aga, et sdonal “diglus” on hoopiski teine tdhendus ja Unt on manginud selle-
ga, kas 0iglus on tleiildse voimalik — niib, et see on hoopis absurd, paradoks, mis dngistab. Ene-
seiroonilise sdnademaskiga toimub dngi ménguline omaksvott ja voib-olla nii isegi selle {iletamine.
“Mustas mootorratturis” nditab niisugune lithike tsitaat riivetatud naisele Undi autoparoodiat, mén-
gulist ldhenemist ilukirjanduslikkusest eemaldumiseks. Kiisimus on selles, kas lugeja haarab juht-
niidist kinni v4i mitte.
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ajakirjaniku suhtes — Kongo 10bustab ennast teadvuse méinguga, mida ta ajakirjanikuga

mangib.

Niisuguse maskeraadi iseloomustamiseks on ‘“Musta mootorratturi” 10pus jutustaja
vihjamisi, nii muuseas toonud mingu Erving Goffmani teose “The Presentation of Self in
Everyday Life”. Jutustuses heidab Kongo voodisse ning vottis portfellist nimetatud
raamatu (Unt 1976a: 28). See pole aga iildse juhuslik, vaid Undi teadlik vote, tema méng
lugejaga, ning nimetatud vihje heidab hoopis selgema varjundi kogu loole. Goffmani teose
pohiliseks ldhtekohaks on véide, et kui inimene teiste ette ilmub, siis tal on mitmesuguseid
motiive, et kontrollida muljet, mida ta endast jitab vo0i tahab jatta. Goffman késitleb
olukordi ja votteid igapédevaelust, mida inimesed rakendavad, et manada endast teiste silme
ette teatud (soovitud) pilt — see on modus vivendi. Ta keskendub vahetule interaktsioonile —
vastastikmdjule, mis inimeste vahel tekib, ning performatiivsusele — iihe osaleja mingile
kindlale toimingule voi laiemalt igasugusele tegevusele, mis vdib mdjutada teisi (Goffman
1959: 16). Kui esineja ei usu enese maskeraadi, siis ei jita ta endast ka “siirast” muljet ja
publik hakkab tema initsiatiivides kahtlema (/bid: 18). On teada-tuntud, aga siinkohal
oluline mérkida, et sOna persoon (isik), parineb sdnast persona — mask. Niisiis koik igal
pool ja igas olukorras mingivad teatud rolli, olgu siis alateadlikult voi mitte, ning tihtipeale
voib olla nii, et maskid, mille ollakse omaks votnud, tunduvad koige tdelisemad ja
ehedamad, sest need moodustavad selle “ise”, kes pariselt ka olla tahetakse. Kiill aga on
see pelgalt pettekujutelm, illusioon. Niisiis on kasutatud maskeraadi motiiv ka viide Jungi
arhetiilipide teooriale, mis lopuks jouab ringiga tagasi ideeni, et midnguga on vdimalik
rebida endalt maskid ning jouda tdelise iseolemiseni. Siinjuhul aga ei rebinud Kongo
endalt maske 15plikult, vihemalt mitte tdeliselt. Mdnguga nditas ta viivuks enda maskideta
ndgu, kuid see oli kdigest ndivus, eksistentsiaalne make-believe, sest 16puks on tema nigu
ja mask ks ja seesama: “Kongo todtas teenindussfédéris. Ta oli oma loomult lahke ja
heasiidamlik inimene. Kuid see, kellest kord on saanud must mootorrattur, ei leia enam
tagasiteed” (Unt 1976a: 28). Teisisonu, tema maskidega ming on reaalsus, mis voib olla ka
saatanlik — tema mask on must mootorrattur, mis on ka tema ndgu. Nii saab vahest mdelda,

et kes kord juba sellist médngu on alustanud, sellel ei ole enam voimalust tagasi podrduda.
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Ulalnimetatud undilik “kirjanduse mdnitamine” ehk ilukirjanduslikkusest eemaldumine
avaldub kidesolevas peatiikis vaatluse all olevates lithijuttudes eksplitsiitselt keeles, mida
osalt nduab ka tekstide liihidus. See tdhendab, et Undi stiilist peegeldub tema “kirg
absoluutselt konkreetse ja tdpse jirele” (Jaanus 1990: 56), kuna ei domineeri enam
subjektiivsus ning rohke allusiivsus, vaid Unt kasutab pigem iroonilisi tsitaate, mis
tadhendab, et keel on tema ménguvahend — kirjanduslikkusest eemaldumine véljendub
keeles. Seejuures on Unt aga ndudlik autor — magister ludi, kes ootab ka oma lugejatelt
kaasaméngimist: oskust tunda kirjandust, miitoloogiat, ajalugu, et maérgata vihjeid ja
tsitaate, millega kidivituks vabamaing, néiline voimalikkuste labiirint. Samal ajal on Unt aga
kasutanud ka intertekstuaalsust kui ménguvahendit laenates autoritelt otse, mida voib osalt
nédha ka iroonilise paroodiana. Nditeks algab “Must mootorrattur” tsitaadiga Albert Camus’
Alzeeria-esseest, kus ta kirjeldab linnu, “millel puudub minevik, rddkimata siis veel
malestustest voi traditsioonidest voi kuulsusest: “Kurbus on neis linnades vali ja kiilm, aga
mitte melanhoolne,” kirjutab Camus. Kiillap vdis nii 6elda ka N. véikelinna kohta” (Unt
1976a: 24). Niisiis ei pea siinjuhul lugeja tsitaati miarkama. Ilma liigse deskriptiivsuseta

antakse tsitaadi kaudu edasi jutustuse teatav dngistav dhustik.

Mirkimisvddrne on “Musta mootorratturi” puhul ka otsene tsitaat Heideggeri fenomeni-
kontseptsioonist “Olemises ja ajas”, kisitleb iseduse ja ndivuse kiisimust, mis resoneerib
loo reaalsuse ja illusiooni vahekordadega: “Kongo mainis, et Heideggeri arvates tuleb
kreeka terminit ‘fenomen’ tolkida saksa keelde kas “sichzeigende”, “offenbare”, aga kdige
tdpsemalt “das Sich-an-ihm-selbst-zeigende” (ennast-iseendas-leidev)” (Unt 1976a: 27, vt
ka Heidegger 1962). Seda ldiku voiks tdlgendada kui iroonilist hoiakut Kongo suhtes, sest
mehe arusaam isedusest kui sellisest on vastupidine — arvatav ennast-iseendas-leidev
subjekt on pelgalt ndivus, illusioon, sest ta peidab ennast Persona’de taha ning ise ka siiralt
usub seda mingu. Niivus on tema tdelus, reaalsuste reaalsus. Seda iselooomustab ka
preestri hoiak, mille kohaselt voib olla ka nii, “et ta leiab ennast nii, et ta ei olegi iseendas.
See oleks [Heideggeri kohaselt — E.P.] Scheinen” (Unt 1976a: 27). See tdhendab, et
fenomen voib ennast ndidata millenagi, mida ta ei ole — see on illusioon. Niisiis ei toimu
teadvuse mangud “Mustas mootorratturis” mitte ainult jutustuse vormitasandil, kus on
segunenud tdeluse ja unendo vai illusiooni tasandid, vaid need ndhtuvad ka tegelaste endi

subjektiivses sisemaailmas. Kui ajakirjanik unest drkab, viotab Kongo tema kéest ja
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hiipnootiliselt rahustades lausub mehele, kuidas Kongo ja Karini vahel ei olnudki justkui
mitte midagi, vaid Kongo sonul oli kdik kokku vaid tithine paratamatuse tahe: “Ta on jdlle
su naine. /.../ Te Opite taas teineteist tundma, te leiate teineteist taas uutena, uutena
iseendas, sich-an-ihm-selbst-zeigende” (Unt 1976a: 28), millest kumab lébi selge iroonia,
sest olenemata sellest, mis tuleb, jadb Kongo mustaks deemonlikuks mootorratturiks,

maskidega ménguriks ning ajakirjaniku Sanss oma naist uuena iseendas leida on olematu.

4.2. Eksistentsiaalsed uneniomingud jutustuses “Ratsa iile Bodeni jirve”

Reaalse ja illusoorse vahekorrad avalduvad veelgi komplekssemalt lithiloos “Ratsa iile
Bodeni jarve”. See on jutustus, kus minategelane on dngistavas vahepealsuse seisundis —
keset kuuma suve iiksi suurlinnas, ooteseisundis (et tema naine tuleks tagasi Poola reisilt,
suvi 1oppeks ja ta saaks naasta oma normaalsusse) ning selle iiletamiseks hakkab mees
méingima: “Mina méingisin juba mitmendat aastat suveméngu. Varem oli mul olnud
suveldpuméng. See tdhendas nukrat muusikat, Gist jahedust. Aga suveméng oli midagi
hoopis hullemat. See tdhendas vastutustundetust, higi, dhupuudust ja igasuguse lootuse
kadumist” (Unt 1976b: 29). Tema olemist kannab 1dbiv apokaliiptiline tithjusetunne koos
pelgusega kogu limbritseva suhtes ning hirm kdige labasemagi juhuse ees, samal ajal
saatmas teda painav eelaimus, justkui koik teavad tema “hingelist seisundit” (/bid), mis
16puks viib ta piirisituatsiooni. Juba siin ilmneb margatav sarnasus “Tiihirannaga”, avaldub
jallegi Undi autoparoodia, sest ka vaadeldavas liihijutus on Unt kasutanud sarnaseid
motiive, vihjeid ja arhetiilipilisi siimboleid nagu “Tihirannaski”, millest iiks
eksplitsiitsemaid on oOhk (ja selle muutused). Aistilisel maailmal on Undi jaoks
korgendatud tdhendus, sest see kannab edasi emotsioone ning pinget, mida vajadusel
suurendada vOi mahendada, seda nii fiktsionaalse ilma kui subjekti tasandil. Eelkdige on
nendeks aistilise maailma elementideks loodusnihtused (nditeks tuul, torm, vihm, udu jm),
aga ka valgus ja varjud voi I6hnad, isegi hddled jmt (Runnel 1980:117). Naiteks “Mustas
mootorratturis”, parast seda, kui ajakirjanik oli otsustanud unendos naisele vOssa jirele

joosta, on olustikku kirjeldatud jargmiselt: “Uha hdmardub, on tdusnud tuul, maastik
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sisendab elementaarset drevust, tduseb tolmu ja keerleb lehti” (Unt 1976a: 26). Niisuguste
(enamasti painavate, halvaendeliste) loodusnédhtuste kirjeldamisega loob Unt tekstides
oOhustiku, mis kannab edasi emotsioone ning pinget, millega tegelaste siseilma 1dbi

méngida.

“Ratsa iile Bodeni jiarves” kohtume jéllegi Undile omase eksistentsiaalselt voorandunud,
vOimetus- ja abitusseisundis subjektiga, kes ei leia enam toidul maitset (nagu
“Tiihirannagi” minategelane), kdik on voodras ja vastik ning véljapddsmatu: “Léksin tuppa,
haistsin vodraid 16hnu, kddunemise hongu, ehkki aknad olid lahti. Soin isutult. /.../ Miski
ei meeldinud mulle /.../, kdik tundus edeyv, tiihine ja lame” (Unt 1976b: 30-31). Ning siit
liigub lugu edasi unendotasandile, kui minategelane uinub ebameeldivasse unne, hommikul
drgates on aga naine tema korval kodus tagasi. Sel hetkel mees mdistab, et naise reis Poola
oli olnud tema halb unenédgu: “Puhkesin nutma, kaelustasin oma naist ja olin onnelik, et
oudne suveuni moddas on, /.../ aga kas sa tahad kuulda, kui hirmsat und ma nigin?” (Ibid).
Ta jutustab naisele kdigest ning selgub, et see unendgu polnudki olnud unenédgu, vaid
juhtunud paériselt. Kuid ka sellest unest drkab ta uuesti iiles, kui on jille hommik ja ta on
maailmas tiksi ning mees kardab drgata veel kolmandatki korda: “Ma olin terves linnajaos
jélle iiksi. Ma olin niiid nagu moni jumal voi pdevavalvur” (/bid: 32). Niisiis on
minategelane justkui 10ksus ringiratast kdivas unendomaailmas, mis siivendab hirmu ja
eksistentsiaalset pidetustunnet veelgi. Kiill aga on é&ngistavat Ohustikku mahendatud
irooniaga: kommentaaridega hirmule drgata kolmandat voi neljandat korda, mis oleks
justkui kaasaja inimeste kéttedpitud komme — tdeline tolle sajandi unendgu (/bid: 37).
Selles kontekstis vihjab Unt ka maailmakirjandusest tuntud autoritele, kes on samuti
kasutanud motiivina unendgu, mida on ajalooliselt korduvalt 14dbi kirjutatud. Siinjuhul
osutab Unt Strindbergi unendomingule, Grillparzeri ideele unendost kui elust ning
Calderoni ndgemusele elust kui unenéost (/bid). Seega kohtame taas Undi intertekstuaalset

méngu, millega ta vihjab olukordade triviaalsusele, ehk naeruvédrsuselegi.

Nagu juba mainitud, rohuvad minategelast pidevad pained, vérinad ja surmahirm. Need

mirksonad kannavad Undi loomingus iiletildiselt ning ka “Ratsa iile Bodeni jarves” olulist
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eksistentsiaalset ja metafiilisilist tdhendust, mis on seotud &ngiga’3. Undi tegelased ei
tunnista oma olekut selle poole, mis voimaldaks enda olemise siigavat dratundmist. Seda
motet saab edasi arenda Derrida ndgemusega surmast. Derrida litleb, et surm, selle
teadvustamine ja selle teadmise eest hoole kandmine konstitueerivad suhte enesesse: “Ei
ole olemas esmalt psyche’t, mis hakkab oma surmast hoolima ja selle iile valvet pidama,
vaid hing eristab ja eraldab ennast ning koondub endasse vaid surmahooles” (Derrida
2011: 27-28). Surm on osa eksistentsist, kuid nagu romaanis “Ja kui me surnud ei ole, siis
elame praegugi”, ei tunnista ka kdesolevas lithijutus minategelane oma olekut selle poole,
mis voimaldaks enda olemise siigavat dratundmist. Ning jallegi painab Undi tegelast mote,
justkui oleks talle midagi halba ette madratud: “Oli surma tund. Oli suvi, oli keskpéev /.../,
tollal iitles mingi ebamiérane eelaimus mulle, et saatusel on minu jaoks varuks veel uusi ja
stingemaid tillatusi” (Unt 1976b: 30-31). Pdrast seda lidbistab tema maailma tugev dikese-
eelne tuulehoog, aistiline pinget lisav element, mis toob minategelasele kiill hetkelist
kergendust, kuid veel enne kui algab ming enese kui teisega, leiab mees end olukorrast,
kus dngistusest arvatavat vabanemistunnet toonud tuulehoog on purustanud tema
korteriakna: “Minu toa aken oli morasid tdis. Pilt 10hnas morva vOi Onnetuse jérele.
Sammu kiirendades tuli mulle miskipédrast meelde, et mu naine on O$wigcimis, endises
Auschwitz-Birkenau surmalaagris. Mulle tuli meelde inimkondikillukestest tilekiillastunud
muld, mida olin sormitsenud kuskil Birkenau taganurgas. Koik, mis maailmas halba, tuli
mulle meelde. Koik, mis mind oli dngistanud, oli jille minuga” (Ibid: 33). Hirm on selge ja

painav, kuid juhtunu triviaalsust arvesse vottes mitte liialt tdsiselt voetav.

Kirjeldatud episoodi ja kaasnenud tundmust sobib iseloomustama Derrida mote: “Meil on
hirm hirmu ees, me oleme angistunud &ngist — ja me védriseme” (Derrida 2011: 79).
Siinjuhul aga ei tdhenda vérisemine puhtfiilisilist vappumist, vaid vdib olla seotud tikskdik
missuguste sisemiste vongetega. See tihendab, et virisemine ei ole mitte hirmu stimptom,
vaid eelneb tundmusele, kutsub selle esile ja on laetud teadmatusest. Me ei tea, kust ja

miks ootamatus tuli ja kas see ka jatkub, kordub vdai algab uuesti. Seega virisetakse, sest

33 Ka “Tiihirannas” painab minategelast pidev surmahirm, mis on seotud
tema vOimetusega ning eksistentsi kustumisega. Ndiiteks iseloomustab seda jargmine 16ik: ,,Ma
kardan surma. Ma loen juba praegu aastaid, mis mul elada on jé&nud. /.../ Miks? Loomulikult
niisama“. Ning teisel hetkel kdlab rohutatud pilkega: ,,Ma ei karda surma. Mulle on see likskoik.
Ma piiiian kasutada mulle antud aastaid nii hésti kui voimalik® (Unt 2009d: 24-25). Sellest nédhtub
ka irooniline hoiak ambivalentse ja pidetuseta subjekti suhtes.
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tekib hirm selle ees, mida ei osata ette niha. Uhelt poolt me viriseme saatuse ees, kes
justkui otsustaks meie eest, kuigi meil endil lasub vastutus, sest oleme vabad otsustama
ning oma valikutega loome ja kanname enda elu ning surma (Derrida 2011: 82).
Tdendoliselt mangib Unt ideega, et korgemat etteméératust kui sellist ei ole olemas, vaid
on ainult iiksikisiku enda saatus, mida ise endale luuakse, ning tekkinud vdimaluste
paljusus pohjustab kartust ja ka usaldamatust iseenda ees, nagu kohtasime ka lithiromaanis

“Ja kui me surnud ei ole siis elame praegugi”, samuti Mrozeki “Tangos”.

Oleks lihtne jdtkata todemusega, et parast minategelase tilalkirjeldatud hirmu teistkordset
vaibumist saabub kergendus: ta iiletab vérina ning astub muretult maailmale vastu
lemmiklugude “I ME MINE ja LET IT BE”34 saatel, mis tdid mehele kergendustunnet ja
optimismi, sest kaua iiks inimene suudab viibida niisuguses kunstlikus surmas, riietudes
enda parimasse lilikonda, parima lipsuga, sest paradoksaalsel kombel peab inimeses koik
ilus olema, kirjeldades enda motteid nii: “Mees peab ikka olema tegevuses, tdis plaane ja
tarmukust” (Unt 1976b: 34). Samuti iitleb ta, kuidas dige mees ei kurda, vaid muigab ning
mis peamine — ei tunne ka hirmu ja tdsta olematuid probleeme: “Mees on mees” (/bid: 34).
Jéllegi pilkav kommentaar, iroonia stereotiilipide suhtes, millesse minategelane tegelikult
ei usu. Ta ldheb vilja, astub kohvikusse ja kohtab seal oma vana tuttavat, kellega koos Shtu
veeta, mis ndib justkui selge ja ldbipaistev narratiiv. Kiill aga, nagu hiljem selgub ei
iiletanud minategelane enda hirmu. Iroonilisel kombel ta ei saanud sellest vabaks, vaid
suveliksindus jatkub. Ning hetkest, kui ta siseneb kohvikusse, algab ming vddraga, enese
kui teisega: “Nurgalauas istuv mees tervitas mind. Ma tundsin ta kohe &ra. /.../ Muidugi,
me polnud ei tea kui ldhedased tuttavad, aga kiillap oli temagi hinges mingi salajane
suvepiin” (/bid: 35). Tegelikult ei tunne minategelane seda meest, kuigi nii arvab. Ka
lugeja saab teada alles hiljem, et mees on vodras. Niisiis tuleb jdllegi kdne alla Undi kui

mangujuhi roll. Ta on iiles ehitanud loo nii, et tekst méngib nii tegelaste kui lugejaga.

Mehed jutustavad oma elust, tavalistest olukordadest, vdimalikest iihistest tuttavatest.
Minategelase ndiliselt vana tuttav rddgib oma naisest, keda minategelane ei olnud kunagi
kohanud, aga hetkekski ei teki kahtlust, justkui voiks midagi valesti olla. Segunenud on

reaalsus ja illusioon ning kiisitavaks muutub tdde kui selline, kuid ilmselt on neil “mdlemal

34 Tegemist on The Beatles’i lugudega 1970. aasta albumilt “Let It Be”. Ka
siin on Unt kasutanud vihjamisi muusikat, millega anda edasi loo emotsioone.
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mingi hirm {ksi jddda, suve omaette taluda” (Unt 1976b: 38), seega &ngistuse ja
piirisituatsiooni iiletamiseks méangib kumbki teineteisega. Kas ndivus sai siinjuhul
toeluseks voi jatkus ndiline tegelikkus, unenidgemine? Nietzsche on Oelnud, et
unendomaailm on ndiline, ka tegelik on niiline ja selle all paikneb hoopis teistsugune
tegelikkus. Unendos kogeb inimene kogu “jumalikku komoddiat koos porguga”, mille ta
1abi elab ja kannatab (Nietzsche 2009: 24-25). Unendgu on see, mille kaudu avaldub
inimesele tema toeline seisund. Niisiis ithendab unendgu nii tegelikkust kui ndivust. Ning
see on molema vaadeldava liithiloo, nii “Musta mootorratturi” kui “Ratsa iile Bodeni jérve”
puhul mirkimisvddrne printsiip. Viimase loo minategelane ja vOOras on teineteise
araspidised kujud, nad on Teine voi teisesus, mis lihtsustatult tdhendab, et iseendast on
voimalik teadlikuks saada vaid 14bi teise, mis on meie eneseteadvuse iiks pool (vt ka Sartre
2007: 50). See on ming “isega” ja Undi médng subjektsusega, mida ta teosest teosesse ka
rakendas?3, niisiis toimub ka siin Undi enese siisteemne jdljendamine. Maire Jaanuse sonul
on Undi tegelaste puhul iseloomulik, kuidas igaiiks on teine ja teise funktsioon (Jaanus
2011: 236), mis tdhendab, et tema karakterid on ambivalentsed kujud, kelles avaldub ka
jungilik Vari ehk inimese tume vOi varjatud pool. Toimub katsetamine erinevate
“minadega” ning kombatakse piire, mingitakse erinevate identitectidega ja ka teistega.
Teisisonu leiab aset rendez-vous iseendaga, mis vOib viia inimese piirisituatsiooni. Nii ka
“Ratsa tlile Bodeni jarve” loos. Minategelane ja tema tuttav méingivad suveméngu seni,
kuni mees kiisib, kuidas elab minategelase vend. Loos tekib vodrandumismoment, pudnt
ning sellel hetkel teab lugeja ja ka minategelane, et mees, kes tema vastas istub, ning
kellega nad Shtu jooksul vaevalt pilkegi vahetavad, on voodras, tundmatu: “Kdige tdhtsam
oli, et ma ei tundnud minu vastas istuvat meest. /.../ Kas ma pidasin teda oma esimese
pruudi klaveridpetajaks? Vai arvasin, et oleme kohtunud kunstiklubis? /.../ Ta ootas mu
vastust, tOstis pilgu, vaatas mulle otsa ja luges mu mdtteid. /.../ Niiid me teadsime
molemad, kes me tegelikult olime. Me tundsime teineteist dra” (Unt 1976b: 41). Niisamuti
tunnevad nad dra teineteist iseendas ja saavad aru, et on vodrad ka iseendale, mis slivendab

angistust ja hirmu veelgi. Ning sellega koos tekkiva hirmuhoo tdttu kaotab miang ka oma

35 Niiteks ka “Via regias” on peategelased Heinrich Holla ja Illimar Koonen
teineteise ambivalentsed draspidisused, funktsioonid, kes vastastikku siiski haakuvad, kuigi nad on
tulvil nii sisemisi kui omavahelisi vastandusi. Nad on omavahel tugevas siimbioosis, seda aga ise
tajumata. Sidet nende vahel nieb ainult lugeja (vt ka Puudersell 2017).
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vabaduse, sest olukord toob kaasa surutud oleku mdlema tegelase jaoks, mis ldmmatab

mangu.

Niisiis saab méng ldbi, kui minategelane teatab johkralt, et nad pole mitte kunagi varem
kohtunud ning paneb tule pdlema (Unt 1976b: 43). Siseneb argine maailm ning
metafiitisiline unendoilm Ioppeb. Vodras saab ehmatusest siidamerabanduse ja sureb teel
haiglasse. See olukord on ka votmeepisood mdtestamaks, miks on loo pealkiri just “Ratsa
iile Bodeni jirve”. Unt kasutab iiht vana saksa legendi — see on tuntud motiiv, mis on
kidibel olnud nii kunstis kui kirjanduses. Legendi kohaselt ratsutab iiks kuller eriti kiiresti
tahtsa teatega 14bi talvise 00. Joudes varahommikul kohale, teatatakse talle, et ta iiletas
kihutades suure jarve, mida kattis vaid imedhuke jdi. Kuller ei teadnud seda, sest lume alt
jéad et paistnud ning ainult kiirus paastis ta. “Kui kullerile seda 6eldi, haaras ta siidamest ja
kukkus surnult maha” (/bid: 44)36. Ohu tagantjirele mdistmine tekitab nihestuse — esmalt
Soki, sellesama iilalmainitud vérina, hirmu hirmu ees ning siis tunde, justkui tahaks
minevikuolukorda dra hoida — mdoddapddsmatu paradoks. Niisiis siinjuhul ei paidstnud
mangimine dngistusest, see on koigest illusioon, mis 16ppeb naeruviirselt absurdis. Ning
hiljem, kui minategelane iiritab olukorda selgitada, ei usu teda keegi, mehe juttu peetakse
vaid “kiiiiniliseks unendoks, vastutustundetuks naljaks, kohatuks sekkumiseks teise
inimese saatusesse” (/bid). Selgub, et Undi (I6pp)méngud on tragikoomilised ning iildiselt
16ppevad need absurdis. Kuid need on alati seotud olemisekiisimuse ja elu illusoorsusega
ehk omandavad ka teatava kosmilise mddtme — olemine kui jumalik méng. Unt on see, kes
on mingu ette otsustanud. Madis Kd&ivu sonul “oleme tema maérklaud, lagendikul, mille

tdhendust me veel ei tea” (Koiv 2004: 86).

36 Tegemist on Gustav Schwabi ballaadiga “Der Reiter iiber den Bodensee”
1826. aastast.
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Kokkuvote

Kéesoleva magistritod eesmairk oli analiiiisida, mida tdhendab sdnakujund “m-éng” Mati
Undi 1970. aastate algupoole loomingus. See on viljend, millega on vdimalik mdtestada
Undi tolle aja tekste, kuna nimetatud aega voib ndha kui Undi tileminekuperioodi. Autorina
litkus ta modernismist postmodernismi, seega tema teosed jddvad nii-oelda piiri peale, neis
on segunenud modernistlikud ja postmodernistlikud jooned, ka dng ja ming. Unt katsetas
erinevate kirjandusvotetega ning hakkas 1970. aastatel osasid oma teoseid iimber
kirjutama. See on oluline méingu element, mis avaldus ka siinses t60s vaadeldavates
tekstides. Teosest teosesse liiguvad Undile olulised motiivid ja stiilivotted, mida ta iiha

uuesti timber kirjutas ja taas 161 ning nii peegeldavad tema tekstid iiksteist.

Kuna Unt kuulus 1960. aastate 10pus ja 1970. aastate alguses noore uue polvkonna
kirjanikuna nii proosa- kui teatriuuendajate seltskonda, oli tarvis esimese peatiiki “1960. ja
1970. aastate sotsiaalkultuuriline situatsioon Eestis ja Ida-Euroopas” esimeses alaosas
“Kultuurisituatsiooni iildjooni” kirjeldada tema teostes avalduva dngi ja méingu suhte
tausta loomiseks laiemat kultuurikonteksti, sest Undi tegevust hakkasid mojutama uued
ideed, mis tulid nii Léadnest kui Ida-Euroopast, eelkdige TSehhist ja Poolast. 1960. aastad
olid iihiskondlikult ja kultuuriliselt murrangulised nii Ida-Euroopas kui Eestis. See oli aeg,
mil tihiskondlikus elus olid aktuaalsed polvkondadevahelised 16hed — {ihtlasi oli see ka
teema, mis avaldus nii Poola, TSehhi kui Eesti kirjanike teostes, sealhulgas Undi
loomingus. Siin t60s vaadeldavates teostes oli pdlvkondadevaheline konflikt aktuaalne t66
kolmandas peatiikis analiilisitavas Undi lithiromaanis “Ja kui me surnud ei ole, siis elame
praegugi”, mida korvutasin Poola autori Stawomir Mrozeki draamateosega ‘“Tango”.

Mbolemad teosed kujutasid endast saatuslikku perekonnatragdddiat, mis 16peb absurdis.

1960. aastatel hakkasid progressimeelsed noored itha enam osutama vastupanu valitsevale
sotsialistlikule korrale. Loominguliselt tekkis rohkem vabadust, katsetati paljuski uute
Liaédne ideedega, millest sai mdjutusi noortekultuur, toimus kultuuripraktikate omavaheline
segunemine, samuti oli voimalik avaldada oluliste Lééne autorite tolketeoseid ning need

protsessid hakkasid mojutama ka Unti. Ladne ideede raamistikku kuulusid ka &ngi ja
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méingu mdisted, mis iildiselt tulid Eestisse nii otse kui ka Ida-Euroopa kaudu. Niisiis
toimus Eestis teatav iihildumine nii Laddne kui Ida-Euroopa kultuuriarengutega, kuid
poliitilise infosulu tdttu joudsid vued ideed Eestisse ikkagi teatava hilinemisega kiimnendi
16pu poole. Nii néiteks joudis eksistentsialism Eestisse alles 1960. aastate teisel poolel ning
eksistentsialismist kujunes oluline filosoofiline ja kultuuriline ndhtus. Seda kisitlesin
esimese peatiiki teises alaosas “Eksistentsialism Eestis ja ndukogude absurd”. Paralleelselt
eksistentsialismiga ilmusid Eestisse ka absurditeatri ideed, mis mdjutasid Eesti
teatriuuendust, kusjuures Unt oli selle uuenduse ideoloog. 1960. aastate 10pus oli Undi
huviorbiidis paljuski Poola ning teda mojutasid mitmed Poola autorid, peamiselt Stawomir
Mrozek, kes oli iiks olulisemaid absurdidraama esindajaid Ida-Euroopas. Kui Léédne
absurditunnetus keskendus rohkem inimese olemisekiisimustele, siis Ida-Euroopas olid
need segunenud sotsiaalsetest dilemmadest ja ideoloogilisest surutisest tuleneva dngistuse
ja suletuse tundega ning see idee resoneerib ka 1968. aasta poliitiliste slindmustest
tulenenud tundmustega. Tugevnes ndukogude kord ning oodatud vabanemist ei toimunud.
Valitses iileilildine paigaloleku seisund. Selle iiletamiseks hakati mingima
topeltkodeerimise, absurdi, allegooria jmt votetega. Niisiis vOib madngu toonases
kultuurisituatsioonis néha kui voimalust, millega leevendada dngistust ja painavat rohutuse

tunnet.

Motestamaks juba silisteemsemalt, millist tdhendust kannab &dng Undi loomingus, vaatlesin
t60 teise peatiiki “Ang ja mdng: teoreetilisi vaatenurki” esimeses alaosas #ngi mdistet
eksistentsialismi raamistikus. Siinjuhul olid olulised mirksdnad, nagu absurd, autentsus,
piirisituatsioon, voorandumine, dng, vabadus ja surm, mis koik kuuluvad
eksistentsialistliku mdtlemise juurde ning avalduvad ka Undi loomingus. Angi puhul tuli
kone alla Martin Heideggeri idee éngist (Angsf), mis kuulub Dasein’i iilesehituse juurde.
Ang ei ole konkreetne nihtus nagu hirm, vaid ing lihtsalt on ning 4ngis kogeb Dasein
ennast olemise tervikus. Siin tekkis oluline iihenduspunkt Seren Kierkegaardi &ngi-
kontseptsiooniga: dng on objektita teadmatus, seda tekitavad valikuvdimalused ning
nendega kaasnev vabaduse tunnetamine. Ka Jean-Paul Sartre’i filosoofias tekitavad
erinevad valikuvoimalused ning nendega kaasnev vastutustunne angi, sest seistakse
silmitsi valikute paljususega. Tdhtis on aga, et dng ei ole takistav tundmus, vaid valikutega

kaasnev totaalne vastutustunne. Siinjuhul tuli kone alla ka Sartre’i vabaduse mdiste, sest
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inimene on vaba oma valikutes. Ka Unt tegeleb oma loomingus vabaduse kui

alusvairtusega ning kirjeldatud ideed ilmnesid ka t66s vaadeldavate Undi tegelaste puhul.

Eksistentsialistliku motlemise iiks olulisi printsiipe on see, et dng viib autentse
iseolemiseni, mis saavutatakse piirisituatsioonides. Need on tihti véljakannatamatud, kuid
viltimatud olukorrad, kuhu eksistentsiaalselt 10ksu jddnud inimene jOuab — nendes
olukordades tunnetab inimene enda tdelist olemist, ka surelikkust, heideggerlikku surma
poole olemist. Niisiis on méing ka &ngiline protsess. Undi tegelased leiavad end tihti
talumatutest piirisituatsioonidest, milles dng on nii intensiivne, et ei jdd muud iile kui
mingida, kuid suutmatuna tunnetada elu absurdi, jiddes 10ksu iiletamatusse dngi, ei jouta
enese toelise tunnetamiseni. Siinjuhul on olulised ka Albert Camus’ ideed absurdist.
Absurd on pinge — see on inimese ja maailma vaheline iiletamatu 16he. Camus’ kohaselt
on peamine votta omaks motteviis, et elu on absurdne, sest maailma moistmine on niikuinii
vOimatu, lausa mottetu ja inimelu 1dppeb niikuinii surmas. Ainult nii saab inimese saatus
kuuluda talle. Ka Undi tegelased heitlevad pidevalt ratsionaalsuse ja irratsionaalsuse
pingeviljas, kuid nad on vdimetud tunnetama absurdi ja oma olekut surma poole.
Peamiselt painas analiilisitavates teostes tegelasi hirm saatuse ees. Tdendoliselt mangis Unt
ideega, et saatust kui midagi inimesest korgemat ei eksisteeri, vaid on ainult iiksikisku
enda etteméératus, mida enesele luuakse. See tekitab vdimaluste paljusust, mis viib kartuse
ja usaldamatuseni iseenda ees. See jareldus kehtib nii “Ja kui me surnud ei ole, siis elame
praegugi” kui “Ratsa iile Bodeni jarve” tekstide kohta. Osati peegeldus see ka Mrozeki

“Tangost”.

Analiiiisist selgus, et nii lithiromaanis “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praecgugi” kui
“Ratsa iile Bodeni jirves” on tegelased dngistunud, voimetus- ja abitusseisundis,
eksistentsiaalselt voorandunud subjektid. Neid saadavad pidevad hirmud, eelkdige
surmahirm, ning 16puks on see dng nii intensiivne, et ei jaddgi muud ile kui selle
tiletamiseks méngida. “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” jutustuses pdgenevad
nii Isa kui Poeg oma toelise olemise eest ning 16puks viib Isa dngistunud ming arvatava
saatusega nii teravasse piirisituatsiooni, et ta I0puks tapab oma poja. Undi tegelased ei ole
vabad, nad on vdimetud oma olemise eest vastutust votma. Nii on lithijutu “Ratsa {ile

Bodeni jirve” minategelane dngistavas vahepealsuse seisundis, mille puhul tekkis ka
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mérgatav sarnasus ‘“Tithirannaga”. Mees on 10ksus ringiratast kdivas unendomaailmas, kus
on paigast dra toeluse ja illusiooni vahekorrad, mis siivendab hirmu ja eksistentsiaalset
pidetustunnet veelgi. Viimaks ei jdédnud temalgi iile muud kui éngi {iletamiseks méngida —

seda enese kui teisega ehk vooraga. Ometi 10ppes seegi médng absurdis.

Teooriapeatiiki teises alaosas “Maéng kui kultuuriline fenomen™ liikusin dngi juurest mangu
motestamiseni, et luua siisteemsem pilt sellest, millised méinguteooriad on Undi 1970.
aastate alguspoole loomingu puhul olulised ning. Méng on kompleksne fenomen, millele
saab anda eri definitsioone ja mitmeid tunnusjooni, eriti mis puudutab mingu
kultuuritekstide puhul. Kui ildiselt on vastandatud méngu tdsiduse ja reaalsusega, siis
Jacques Ehrmanni sonul ei saa nende vahele piirjooni tdmmata. Kultuur, méing ja tdelus on
omavahel seotud ning iiks ei allu teisele. Siinkohal on oluline ka Richard Schechneri idee
toelusest kui mingust ehk maya-lila’st, mis vastandub tdsidusele ja reaalsusele. Maya-lila
kohaselt on tdelisus ménguline, illusoorne ning pidevalt muutuv. Niisiis on maya-lila

olemuslik ehk leiab aset kdikjal ning on alati vaba.

Siin t60s on iiks mdngudefinitsiooni alustest Brian Edwardsi idee, et méng on suhtumine
maailma ja selles olemisse. Oma avatusega jaatab ming vabadust ning vdimaluste
paljusust, vastandudes hierarhiatele ja suletusele. Selle ideega haakub ka Derrida
vabamingu moiste, millele keskendusin peatiiki alaosas “Dekonstruktsioon kui ming”.
Vabaming on iiks keskseid Undi médngumeetodeid. Derrida kohaselt on dekonstruktsiooni
olemuseks keeleline ja intellektuaalne vabaming — see on Idputute tdlgenduste jada, mille
puhul ei ole algust ega 10ppu. Niisugune pidetu vabaméng tekitab aga ka dngi, mis ei ole
jéllegi hirm millegi kindla ees, vaid dngi defineerib teadmatus. Unt lasi oma tekstides
intertekstuaalsel vabamingul vohada, laenates erinevatest tekstipidranditest ning
lammutades laiali miiiite. Néiteks “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” romaani
1abib libahundi motiiv. Unt vottis libahundi miiiidi ning lammutas osadeks lahti, viidetega
nii eesti kui véliskirjanduse tekstidele. Romaanis t61 Unt need tekstid kodanliku maailma
argipdeva ning poodras timber, réhudes nii eestlaste kollektiivse mélu temaatikale kui
alateadlikele hirmudele, painetele ning ka sdjatraumadele. Unt rohus irooniliselt ka miiiidi
tadhenduste suhtelisusele — see on Undi peen méng tekstiga, ning niisugune siisteemne

16hkumine on ka vabaming. Seega vabaméng on iiks keskseid Undi mdngumeetodeid.
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Ka t60 kolmandas peatiikis analiilisitud lihijuttudes “Must mootorrattur” ja “Ratsa {ile
Bodeni jarve” on Unt kasutanud intertekstuaalsust kui ménguvahendit otseste tsitaatidega
teiste autorite tekstidest. Nii kohtas “Mustas mootorratturis” Camus’, Heideggeri ja
Tammsaare allusioone. “Ratsa {ile Bodeni jérves” aga mahendas Unt minategelase painavat
unendomdngu iroonilise viitega autoritele maailmakirjandusest. Ka “Ratsa iile Bodeni
jarve” pealkiri on otsene viide vanale saksa legendile. Nendes lithijuttudes ei 16hu Unt
enam miilite ning vorreldes varasemate tekstidega on ta eemaldunud ka subjektiivsetest
kirjeldustest. See oli Undi viis eemalduda ilukirjanduslikkusest, nii sai tema
manguvahendiks keel. Siinjuhul tuli kone alla ka Undi autoripositsiooni muutumine. Ta
joudis tol ajal, 1970. aastate alguses omaenese uue stiilikontseptsiooni sdnastamiseni —
autoparoodiani, mis on enese siisteemne jdljendamine, struktureeritud méng iseenese
(tekstide) suhtes. Kdige eksplitsiitsemalt avaldus see “Musta mootorratturi” puhul, sest Unt
oli kasutanud “Tihiranda” alusmaterjalina. Teatud mdttes oleks “Musta mootorratturi”
puhul justkui tegemist “Tiihiranna” mikroskoopilise suurendusega, kust on kaotatud kdik
iileliigne, mis on ka Undi autoparoodia, ehk ming. Sellepérast oli oluline luua selles
peatiikis vordlus “Tiihirannaga”, et ndidata, kuidas Undi uue perioodi toddes on séilinud
motiive ja jooni eelmisest. Unt liigub kiill dngilt mdngule, modernismist postmodernismi,

aga see pole terav iileminek, vaid need jooned on omavahel pdimunud.

Jargmine 1dbiv mingumeetod, mis Undi teostest avaldus, on Richard Schechneri
pimeméng (dark play), mida késitlesin t60 teooriapeatiiki “Méngu kui kultuurilise
fenomeni” alaosas. Pimeméng on d0nestav tegevus, mille eesmérgid on alati varjatud. See
on méng, millest on teadlik {iksnes mingija ise — toimub eri tasanditel piiride kompamine,
katsetamine erinevate “minadega” ning see voib olla seotud ka alternatiivse identiteedi
omandamisega. Undi teostes on pimeméngud siigavalt olemuslikud ning pimeméngu iiks
olulisi kidivitajaid on dng. Enamasti toimuvad pimeméngud tegelaste tasandil, kuid siin
to0s vaadeldavates teostes méngis Unt pimemingu autorina ka oma tegelastega, eelkdige
liihiromaanis “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi”. Unt vottis endale magister
ludi ehk méngu valitseja rolli — see on jumala méng (godgame), mille puhul saab tdmmata
paralleele pimeménguga. Magister ludi valdab miangu tdielikult, tema on loonud selle
reeglid. Ka niisugune méng on seotud dngiga, sest kutsub esile pidetust, teadmatust ja dngi.

Nii ei oska “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” romaanis Isa ega Poeg tunnetada
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oma saatusliku méngu 16ppu, Unt vottis ise saatuse rolli ning 1dpetas perekonna tragdodia
tragikoomilise surmaga. Ka “Ratsa iile Bodeni jérves” vottis Unt mangujuhi rolli. Ta on
loo iiles ehitanud nii, et tekst méngib ka lugejaga. Alles teose lopupoole mdistab lugeja
koos minategelasega, et tuttav, kellega minategelane suveiliksinduse mingu méngib, on
tegelikult vooras. “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” peatiiki vordluses Mrozeki
“Tangoga” tuli viimases samuti miangu magister ludi, kes ei olnud aga mitte autor, vaid
teose peategelane Artur. Ta mdistis oma eksistentsi totaalses piirisituatsioonis, et
ainuvoimalik lahendus sellest vdlja murda on hakata mdngima saatust ning valitseda oma
perekonna iile — nii arvas ta saavutavat voimu elu ja surma iile. Kiill aga leidis see méng

oma 1dpu, Artur tapeti ning lugu 10ppes absurdis.

Minguga seonduvalt oli t00 teooriapeatiiki viimases alaosas “Teatriuuendajate ming”
oluline keskenduda ka teatriuuendajate minguideedele, kuna ka Unt kuulus 1960. aastate
16pus ja 1970. aastate alguses teatriuuendajate sekka ning nende méangukontseptsioon
avaldub paljuski ka Undi teostes. Teatriuuendajate mangu peamine mote seisnes selles, et
on tdhtis heita endalt Persona, mask, mida kanname iihiskonnanormidest ldhtuvalt.
Persona moiste pdrineb Carl Gustav Jungi arhetiiiipide teooriast ning oma
méngupraktikates tuginesidki teatriuuendajad suuresti just Jungi ideedele. Peamine on
jouda toelise endani — individuatsioonini. Undi teostes on maskidel oluline roll, mis on
seotud minguga. Tema tegelased kannavad maske, mille taha peituda, ning need annavad
voimaluse mingida enese ja teistega, varjata Persona’dega oma eksistentsi tdelist olemist
ning seda eitadagi. Analiiiisist selgus, et see mdte on eriti aktuaalne lithijutus “Must
mootorrattur”, mis on eksistentsiaalne unendoméng, kus on segunenud reaalsus ja
illusioon. Loo peategelane Kongo méngib iroonilist pimemédngu ajakirjanikuga ning teose
must mootorrattur ongi Kongo ise. Must mootorrattur on mehe performatiivne akt, kuid
ithtlasi on Kongo mask ka tema nigu ning niisugusest mdngust ei ole enam voimalik tagasi
poorduda. Maskidega ming oli aktuaalne ka Undi lithiromaanis “Ja kui me surnud ei ole,
siis elame praegugi”. Jutustuses varjas Isa end maskide taha, nditeks oli mote oma
eksistentsi ees alasti olemisest mehe jaoks viljakannatamatu, mistottu maskeeris ta end
konformistliku konservatiivsuse varju, kuid 16puks oli ka tema sunnitud oma ekstsessis
enda Persona’st loobuma. Romaanis kandis ka Poeg maske, mis vdimaldasid tal mangida

kedagi teist, seda, kes ta arvas ennast olevat. Subjektina oli ta meeleheitel ja voimetu, kuid
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Persona’d andsid Pojale vdimaluse leida hetkelist vidljapddsu ja iiletada nailiselt oma
intensiivne &ng. Niisamuti oli ka “Tango” tegelaskuju Arturi puhul. Noormeeste
naeruviidrsed suhtumised timbritsevasse olid kdigest mask, mille taha varjuda. Lopuks
tekkis molema piirsituatsioonis hetkeline vdimalus Persona’d oma néolt heita, mis oli aga
ndiline ja ajutine vabanemine oma eksistentsi kammitsaist. Niisiis voib 6elda, et Undi

tegelaste méng toimus tihti ka dngi arvelt.

Tihti ei pddstnud mangimine Undi tegelasi dngistusest, mis ndhtus eriti “Ja kui me surnud
ei ole, siis elame praegu” ning “Ratsa iile Bodeni jirve” tekstidest. Angistusest vabanemise
voimalikkus oli kdigest illusioon ning Undi méngud leiavad iildiselt oma lahenduse hoopis
absurdis. Niisiis on Undi mingud seotud enamasti olemisekiisimusega ning pidevalt on
kahtluse alla seatud tdoeluse ning ndivuse vahekorrad. Siin tulebki esile kiisimus tdoelusest
kui méngulisest, pidevalt muutuses olevast maailmas olemisest — reaalsus kui maya-lila,
jumalik méng ning Unt, nagu mainitud, on magister ludi (vdi pimemaingur), kes mingu ja

selle saatust juhib.
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Summary

Title: “Angst and Play in the Fiction of Mati Unt”

The aim of this Master’s thesis is to analyse Mati Unt’s fiction through the concepts of
angst and play. It is a further development of the topic that I started with my Bachelor’s
thesis in 2016. Previously I studied Unt’s fiction from the beginning of the 1970’s with the
same key concepts, but also including modernism and postmodernism. It was important
because this period was a transitional time in the author’s work. He moved from
modernism to postmodernism, remaining somewhere on the edge between these two
notions. So it could be said that Unt’s texts from that time belong to a border area of which
angst and play are also a part of. In this thesis my focus is not on modernism and
postmodernism anymore. Rather, it is relevant to continue to study Unt’s fiction from the
beginning of the 1970’s with a more systematic approach to the notions of angst and play —
to understand how the relations of these concepts continuously vary from text to text.
Hence, I am focusing on Unt’s two versions of a short novel “And If We Are Not Dead,
Then We Are Alive Right Now” (the first one was published in 1973 and the second one in
1976). Also I am including Unt’s short stories “The Black Motorcyclist” (1974) and
“Across Bodensee on Horseback™ (1974). Both of these stories were published in 1976.

In the first subchapter of the first chapter I am making a brief introduction to the socio-
cultural scene mainly in the end of the 1960°s and the beginning of the 1970’s in Eastern
Europe and Estonia to create an overview of what the general tendencies and innovations
in culture were considering the political and social processes of that time and how Mati
Unt was shaped by them. It is important to note that although angst and play belong to the
framework of Western ideas, they generally made their way to Estonia through Eastern
Europe. This is why it is also important to focus on the cultural situation in Poland and the
Czech Republic. Mati Unt and his contemporaries were influenced by the ideas and
authors of Eastern Europe. It was also a time of youth uprise and a new generation of
authors emerging, Mati Unt being one of them. Because of the groundbreaking political

happenings in Eastern Europe in 1968 the turn of the decade became a socially difficult
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time in Estonia. Social optimism from the last decade subsided and it was a starting point
for a long period of stagnation. This brought about a feeling of anguish but also a playful
resistance to the ruling regime, invoking the use of double coding, allegory and absurd. In
this sense play in the cultural context of that time can be seen as a possibility for easing

angst and a heavy feeling of oppression.

In this context existentialism and absurd became popular in Estonia. I am focusing on that
in the second subchapter of the first chapter. Interestingly, although existentialism had been
a dominating wave already decades earlier mainly in the West and other parts of the world,
it was the mid-1960’s when existentialism made its way to Estonia. Parallel with
existentialism there appeared the theatre of the absurd and Mati Unt was highly influenced
by that. Together with Evald Hermakiila and Jaan Tooming Unt was among the reformers
of the theatre in Estonia. It could be said that Unt was one of the ideologists of the theatre
of the absurd at that time. Among others Unt was influenced by the Polish author Stawomir
Mrozek — one of the most important representatives of absurd drama in Eastern Europe. In
the analysis of Unt’s short novel “And If We Have Not Died, We Are Living To This Very
Day” I have also included Stawomir Mrozek’s play “Tango” (1964, translation in Estonian
was published in 1967). Both of the works depict a fatal tragedy of a family that ends in
the absurd. In this sense it is important to note that generational conflict was an important

topic at that time, also for both Unt and Mrozek in these given texts.

The second chapter focuses on the philosophical and theoretical spectrums that are relevant
considering angst and play. In the first subchapter I am focusing on angst through the
framework of existentialism, considering the ideas of these authors who were also
important to Unt. For example, I have included Martin Heidegger’s, Seren Kierkegaard’s
and Jean-Paul Sartre’s ideas of the questions of being that are related to angst. In this sense
keywords like absurd, authenticity, limit situation (Grenzsituation), angst, freedom and
death that all belong to the thinking of existentialism are relevant. It is important to note
that angst is not a hindering feeling, rather a total and deep responsibility that comes with
decision-making and this responsibility is the impulse that creates angst. Here comes the
notion of freedom into play which according to Sartre is the very basic value and this

became evident in the works of Unt.
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One of the main principles of existentialism is the idea that angst leads us to the being of
the authentic self that is achieved in limit situations — absurd, unbearable situations where
an individual feels the true being of himself, that could even include death (Heidegger’s
Being-towards-death). Unt’s protagonists find themselves in unbearable limit situations
where angst is so intense that there is nothing else to do than play. However, being unable
to feel and accept the absurdity of life, remaining in the trap of insurmountable angst, Unt’s
characters are unable to reach the true being of oneself. This is where Albert Camus’ ideas
about the absurd are important. According to him absurd is a tension that emerges from the
comparison of rationality of a human’s soul and irrationality of the reality. This is relevant
when it comes to Unt’s characters. They are constantly torn between the tension of
rationality and irrationality, therefore being unable to feel the absurdity of life and being
towards death. They are mainly horrified by the fear of destiny. It is likely that here Unt
has played with the idea that higher destiny as such does not exist, rather there is a
predetermination of an individual that has only been created by the individuals themselves.
This creates fear and distrust of oneself. This inference is relevant in “And If We Are Not
Dead, Then We Are Alive Right Now”, “Across Bodensee on Horseback” and even in
Mrozek’s “Tango”. From the analysis it appeared that most of Unt’s protagonists are
existentially alienated, helpless subjects in the midst of their angst incapable of doing
anything. They are accompanied by constant fears, with fear of death being one of them. In

the end the angst is so intense that to overcome it there is nothing else to do than play.

In the second subchapter of the theory chapter I am focusing on play as a cultural
phenomena. Play is a complex and ambivalent notion that has had many definitions
throughout history. So what are we talking about when we are talking about play?
According to Jacques Ehrmann play is something that goes hand in hand with culture and
reality, one can not exist without the other and one does not subordinate the other. In this
sense Richard Schechner’s ideas of reality as play are relevant. He uses the term maya-lila
according to which reality is playful, illusory and in a constant change. Hence, maya-lila is
deeply essential, it is everywhere and always free. In this thesis one of the basis of defining
play is Brian Edwards’s idea that play is an attitude towards the world and being in the
world. Play with its openness affirms freedom and the plurality of possibilities in contrast

to hierarchies and closure. This idea connects to Derrida’s notion of free play. Derrida
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merged angst and play in order to describe deconstruction as an open system, with
possibility for endless interpretations — free play, which cannot be determined with a centre
or an ending. Being in the play inevitably generates angst, which is defined by lack of
knowledge and uncertainty. It could be said that intertextual free play is one of the methods
of play that Unt used as an author. It reflects from all of his texts, but was especially
evident in “And If We Are Not Dead, Then We Are Alive Right Now” in which he
demolished myths to their smallest bits with allusions to texts from history, world
literature, mythology, Estonian folk tradition etc. Unt’s intertextual play was also evident
in “The Black Motorcyclist” and “Across Bodensee on Horseback”. It is important to note
that at the beginning of the 1970’s Unt’s position as an author changed. In his own words it
was a time when he discovered self-parody as a new stylistic approach. Self-parody is a
systematic imitation of oneself, a structured play with the texts (of oneself). Most explicitly

it manifested in “The Black Motorcyclist”, but could also be noticed in other Unt’s texts.

Another method of play that is evident in Unt’s works is Richard Schechner’s concept
called dark play — it is a secretive play which goals are always hidden. Only the player is
aware of the play. In Unt’s fiction dark play is deeply essential. Commonly the trigger for
dark play is angst. Mostly the ones playing are Unt’s characters but in his short novel “And
If We Are Not Dead, Then We Are Alive Right Now” Unt himself as an author is playing
dark play with his characters. Unt became magister ludi (“Master of the Game”) which is a
godgame and is closely related to dark play. It is important to note that godgame is also
closely related to illusion. Unt has created the rules of the game and he is playing with his
characters ending the story with a tragicomic death. Magister ludi is also apparent in
“Across Bodensee on Horseback”. He has constructed the story in a way that the text also

starts to play with the reader.

Studying this subject underlined how complex and intertwined angst and play are in the
fiction of Mati Unt. Unt’s characters did not overcome their angst. Overcoming it was
simply an illusion and at large Unt’s plays find their solution in the absurd instead. Hence,
Unt’s plays are principally connected to the questions of being and this way the relations of

reality and illusion are always questioned. Therefore emerges the question of reality as a
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playful, constantly changing being in the world — reality as maya-lila, divine play and Unt,

as mentioned above, is the magister ludi who is leading the play and its fate.
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