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Tagant jargi oli see kdik raske meelde tuletada. . .
ja millest ta oli alguse saanud. Aga see tuli ja kuju-
nes koik nagu iseenesest, iiks liili langes teisele otsa,
iiks jubhtumine ajas teist taga, kuni viimaks sinna
jouti, kuhu keegi ei tahtnudki . .. voi tahtis siiski
moni? Koige vdhem kiill Andres Roosileht.

Tuttav tabas tuttavat, tuttavatele seltsisid tuttavate
tuttavad, kuni viimaks suur seltskond korjus, kellest
paljud nagid iiksteist esimest korda. Seltskonda kokku
saada ei ole alati kerge — tidna oli see nagu ise-
enesest koondunud. Niisugust juhust peab tarvitama.
Mis teha, kuhu minna? Ja siis tegi metsakaupleja
Mihkel Pumbo viga loomuliku ja kéigiti siifitu ette-
paneku, kontsert-aeda natuke vaatama minna. Kont-
sert-aias oli linna parem suvemuusik ja seal kaidi
traditsiooniliselt. See oli kdige loomulikum ja hari-
likum voimalus Ohtut I6busalt ja viisakalt mooda
saata — ja Pumbo ettepanek leidis sooja poolehoidmist.
Mbnele tuttavale daamile voi herrale saadeti jargi:
seltskond pidi saama Gige suur ja ige kirju . . . ja nii,
et iikski daam ja tikski herra ei jaanud viga iiksikuks. . .

Ohtu oli ilus ja soe, aed kevadest roheline, rahvast
palju, meeleolu korge ning kodune. Kaik olid I6busas
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tujus, maitseti maiustusi ja karastavaid jooke, heideti
nalja . . . iihe sonaga, kéik oli ilus, hea ja kdige -
paremas korras. Roosilehtki oli 16busas tujus: ta oli
iiksiklase loomuga, liikus vihe seltskonnas, tdnane
Ohtu, 10bus ja kararikas, pakkus mdnusa, meeltlahutava
vahelduse.

Aeg lendas tihelpanemata. Juba #mardas.
Publikum Orenes. Aias lidhenes kontserdi 16pp. Roosi-
leht hakkas juba kojumineku peale motlema. Kuid
metsakaupleja Pumbo teatas, et restoraani erasaalis
on . 6htus66k kaetud . .. ta palus seltskonda nii
lahke olla . . . Kuuldusid iiksikud nérgad protestid,
kuid vaibusid pea: peale liikumise ja istumise virskes
Ohus oli koikidel tulnud isu . .. ja kui sees tore,
rikkalik pidulaud vaatele avanes, leiti, et Pumbo tde-
poolest hea idee peale oli tulnud, et tinane &htu
isedraliku ning haruldase ilme omandas. Herradele
pakkusid pudelite read isedranis meelitavaid vilja-
vaateid. Kboigil oli teada, et maksab ainult metsa-
kaupleja Pumbo, linnas tuntud rahamees . . . Roosi-
leht ei olnud kunagi restoraani erasaalis pidulauas
olnud . . . ja n#htavasti leidus ka daamisid, kellele
see uudis oli . .. ja sellepdrast seda huvitavam.
Maitseti veinisid . . . mehed maitsesid kangemat . . .
toidud olid head . . . seltskond ,nobel.“ See Pumbo
oli ikka pagana poiss, olgugi harimata ja jame . . .
Aga raha tema juures palju ei maksnud . . . ta vois
juba midagi,pakkuda kui tujusse sattus . . .

Ei lainudki palju aega, kui Roosileht tundis
enese Oige pidulikus meeleolus. See oli inimese
meeleolu, kes ei ole harjunud alkoholiga sébrustama
ja siis korraga leiab, et on tahelpanemata jdudnud
neljanda veiniklaasini. Ei olnud sugugi paha, see
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meeleolu. Elu oli harilikult hall, igapiine ja kitsik . . .
tuimus kippus véimust vétma . . . ka Andres Roosi-
leht tahtis kord suures seltskonnas istuda ja 16bus
olla, jutukas ja laia iseloomuga. Roosileht tundis,
et iga tiihjendatud klaasiga ta iseloom laiemaks muu-
tus, ta isik tahtsamaks tSusis — enese kui ka teiste
silmis. Pdevamured olid kui kiega piihitud.

Roosileht tiihjendas julge viskega veiniklaasi,
piihkis ratikuga mirgi vurrusid ja heitis laia mehise
pilgu iile lahemate lauanaabrite. :

Ule laua, otse Roosilehe vastu, oli Mihkel Pumbo
raske kiihmakas kogu istme seljatoele laskunud, tubli
sigar laiade tugevate lougade vahel. See oli kesk-
ealine talumees linnariietes, pundunud niiskete silma-
dega punases ndos, liihikeste kite ja laiade lihavate
kdmmaldega, mis jirjest millegi jdrele haarasid . . .
Metsaga kaubeldes ja muud sala 4ri ajades oli Pumbo’
paari sOja-aastaga enesele madratu varanduse kokku
ajanud; see tundmata, koolitamata talupoeg, toores
ja jame soOnades ning iilesastumises, oli korraga mees,
kes linna paremas seltskonnas liikus ja kellele igal
pool kahe kdega vastu tuldi. Oma uue seisuse véttis
Pumbo silmi pilgutamata, kui millegi iseenesest
mdistetava, vastu . . . ja ei keelanud enesele midagi,
mis ta arvas vOivat vilja maksta. ,S66ge ja jooge,
mu daamid ja herrad, kiill juba vana Pumbo maksab!*
Nii kolas ka praegu selle ohtu koigile meelt méoda
olev margusona.

Roosileht  silmitses edasi. Pumbo "paremal kiel
istus advokaat Schnurbergi proua, pikk, sihvakas,
aristokraatlik naine, julge rinnalGike ja rikkalikkude
ehetega. Pahemal — preili Vahtrik, proua Schnur-
bergi 6de: siigavate mustade silmadega piiga, korge
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kraega kirsipunases kleidis. Ta oli alla kahekiimne,
kandis patsisid; viike, fimarik tulipunane suu naeris
muretu vallatusega igale poole. Laua otsal istus
linakaupmees Noormets, palja pealaega vanem herra,
elumehe vilimusega. Ta vaiksed iharad seasilmad
aelesid proua Kandiku niol: 166di klaase kokku.
Seal istus iilidpilane Vander iihe tugeva helejuukselise
preiliga, kelle naer koigest iile kostus . . . ja poesell
Migi — mingisugune viike, iimarik kassapreili narvi-
liste suunurkadega kérval. Naitlejanna Vasarast nigi
Roosileht ainult profiili, kui ta taldriku iile kumardas,
ja Linda Kase istus Roosilehe kérval . . . Kaugemad
ndod olid udused, Roosileht ei suutnud seal enam
hasti vahet teha . . .

Kanti alles esimesi rooge, jooke maitseti ettevaat-
likult ja meeleolu oli alles ,4racotav*. Siin ja seal aga
tostis juba aurune helevus kiisivalt ja ettevaatlikult pead.

Roosileht oli 6nnelik, ja seda mitte ainult veinist
ning Iobusast seltskonnast. Tal oli virske, Kkaunis
milestus, mida hellitas omas hinges iseralise 6rnusega
ja missugune maélestus seda rohkem vérvi omandas,
mida erutavamalt valgus joodud vein noorde verde.
Alles eila 6htu oli ta Linda Kasega mererannas jalu-
tanud, pikalt ja kaua. See ei olnud esimene kord, kus
Andres Roosileht jalutas Linda Kasega mererannas. Aga
eila Ohtu oli see 16ppenud isedraliselt ja haruldaselt,
see oli kui unistus lahtiste silmadega. Mida ta ammugi
kavatsenud ja ette valmistanud, mida ta magusa are-
vusega oodanud, oli siindinud sellel htul . .. Missugune
tore ja tubli tiidruk oli see Linda Kase! Kui 6rn, siiitu
ja puhas! Ja see tubli, uhke, ilus ja siiiitu tiidruk
oli niiiid tema, ainult Andres Roosilehe paralt. Veel
praegu tundis Roosileht pdlevat oma huultel esimest
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suudlust, ja ta kastis unistavalt naeratades suud
kiilma, kareda reinveiniga. ,Joo!“ — iitles ta madala
tasase hadlega ja vaatas heldumusest niiskete silmadega
Linda arglik-habelikkudesse sinisilmadesse, Ja Linda
- joi, naeratades dnnelikult, kui labi loori, Roosilehele
vastu. ,Kui hea, et ka Linda siin viibib* — métles
Roosileht enese vabanduseks. Roosileht kumardas
tiidruku poole, nad konelesid tasase, intiimi tooniga,
16id klaasid kokku, jdid ja konelesid. Roosilehe pea
kdis ringi veinist ja armastusest. Siida oli nii soe ja
kerge. ,Missugune puhas, vaikne tiidruk!* — arvas
Roosileht. Ta miletas eila-Ghtust karsket suudlust,
tidruku  habelik-anduvat térget . . . vastu vottes
Roosilehe ettevaatlikka, tagasihoidlikka &rnusi . . .
Roosileht 16i silmad tiles. Tuba oli tubaka vingu
tdis, alkoholi leitsak hddgus iile laua nitskete 16hna-
dega. Selle vingu ja leitsaku sees ujusid ja sulasid
Ohetavad nédod, kiirgavad ja unistavad silmad, joobumise
krambis punetavad koverad naeratused. Linakaupmees
Noormagi oli kde timber proua Kandiku piha heitnud
ja jutustas mingisugust anekdooti, mis mnaist sundis
pead korvale poorama ja punetama. Poesell Migi
pitsitas ‘laua all iimariku kassapreili polve, nii et
tiidruk kiljatas ja kahvli kéest pillas . . . Niitlejanna
profiilile oli lahedale seltsinud mingi habemiku mehe
profiil pundunud, sinakate huultega. Pumbo oli
paremale poole kaardu vajunud.. Ta koneles proua
Schnurbergile vesise laia suuga selle siigavalt 16igatud
kleidikaeluksesse ja mokitas sinna juurde joobnud
mehe ilget naeru. Roosileht pani tihele, et uhkele
peenele prouale selle matsi lahedus vastumeelt oli...
aga iihtlasi ka nalja tegi see julm, avalik pealetikku-
vus, mis ei varjanud himu. Aristokraatlik proua
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asend oli tdrgas, eemalehoidev, kuid siiski viisakas
ja sobralik . . . Ta vastused naeratasid kelmikalt ja .
sormustes kdsi madngles Pumbo ees laual valjakutsuvalt.
Preili Vahtrik vaatas oma suurte mustade silmadega
iile laua Roosilehe otsa, naeratades sviikse, {imariku
moonipunase suuga. Roosileht tundis sellest naera-
tusest 10bu. Linda oli tubli, kasin, armas tiidruk. ..
aga niisugust punast, vdiljakutsvat suud ei olnud tal
mitte . . . ,Imelik“, — md&tles Roosileht: ,kuidas see
vein m&jub! W&brad naised saavad ahvatlevaks . .
Inimene on kui julgem ... oleksid kahjatsemata
valmis suudlema péris vohivooraid huuli . . . kui nad
meelitavad“. Roosileht tostis klaasi. ,Teie terviseks,
preili Vahtrik . . . moonipunase suukese terviseks!“
Linda miiksas Roosilehele kiilge. Moonipunane suu
naeratas . . . valgete harvade hammastega. Kusagil
laua alumises otsas joodi juba sinasOprust, mis
suudlusega 10ppes.. Lobus, kelinik naer 15ikas kui
md&ok labi unise sumina . et

Siis algas tants. Pumbo oli tellinud orkestri.

Roosileht tundis iiles tdustes, et asi sugugienam
kindel ei ole. Ka Linda Kasel ei olnud asi enam
. kindel . . , nii laks esimene valtser teatavas mottes
vastastikuses kokkukdlas. Siis viis Roosileht preili
Vahtriku tantsima. ,Kui sale, paenduv piht!* —
imestas Roosileht, peaaegu kinniseil silmil ujudes iile
saali. Ta tundis enese hirmus 6nneliku ja rikka olevat,
Linda oli tiielikult tema, {ikski teine mees ei vdinud
Lindast osa saada . . . Peale selle preili Vahtrik . . .
sale, elastiline noor piht ja viike, iimarik moonipunane
sut . . . Roosileht tundis, tema on ka iiks osanik
selle piha ja selle suu {imber . . . vdhemalt tinasel
joogiodl. ,Mis sellest siis on?!“ — métles Roosileht,
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ebamadraselt, kui unes naeratades ja surus preili
Vahtriku tugevamalt kaenlasse. Ta tundis kui kaks
viikest kdva rinda virisesid tantsu riitmis ta dnneliku
rinna najal.

Visinult langes Roosileht viimaks istmele, unustades
oma kisivarre korvalistuva neiu Vahtriku piha timber.
See kisivars tombus arusaamata energias ikka koomale,
nii et tidruk istus peaaegu Roosilehe siiles. Mooni-
punane suu veretas ja alivatles. ,Kas ma suudlen
voi ei suudle?* — kiis mote Roosilehe ajudest 14bi.
Ta tundis, et tiidruk vastu ei torguks. ,Ma joon veel
klaasi veini, voib olla siis® . . . — otsustas Roosileht
ja jai tardunud, unesarnasesse. olekusse.

Kui Roosileht viimaks arkas ... oli ta tdesti
tukkuma jaanud? . . ei olnud nein Vahtrikku enam ta
korval. Tantsiti. Linda hiippas iilidpilase Vanderiga
mingisugust marulist polkat. Jarele kargas veidrate
komistustega linakaupmees Noormets, proua Kandik
pooleluta asjana 16dvalt kaenlas. Pimedas nurgas, suure
potilille all, istus poesell, viike rabelev kassapreili siiles.
Uks naine jooksis iile saali, metsakaupleja Pumbo
hiiples talle nurgeliste, kindluseta sammudel jdrele . . .

Roosileht tundis enese olevat viahe kainenud
ja pildid, mis ta nagi, tundusid jarsku vodorad, imelikud,
isegi voimatud. Alles moned tunnid tagasi oli kdik
olnud adrmiselt viisakas ja soliid. Siin viibisid lugu-
peetud seltskonnategelased, auvidrilised prouad pare-
mast seltskonnast, preilid heast perekonnast. Ja niiiid
oleks siin olnud nagu mingisugune joomaorgia .
kahtlaste -naistega. ,Imelik!“ — mdtles Roosileht ja
00rus alles uniseid silmi. Kuid metsakaupleja Pumbo
haal hiitidis kui viimsepdeva' pasun, ja seltskond
valgus tagasi lauda.
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Pumbo oli tellinud madratul arvul vahuveini.
Ténasest 60st pidi saama 060, mida maletati . . .
Korgid plaksusid vastu lage, kiilm jook kihises kor-
getes karikates. Natuke visinud ndod 16id uuesti
sdrama. Tantsust kuumi kurke Kkarastati elustava,
mdnusa vahuveiniga. Pumbo oli iiksi laua otsa
istunud ja vaatas alla seltskonna peale kui kuningas,
Raskelt istme seljatoele laskudes, torkas ta kied
piiksi - taskutesse, ajas kohu ette, vaatles iileoleva
muigega linna peenikest, paremat seltskonda, keda
tema, rikas mats, jootis. Pumbo matsutas omi tuge-
vaid laiu 16ugu, flagu metsaline, kes saaki haistab.
Oo, siin oli nagusaid, suursuguse vilimusega prouasid,
kenu noori, peeneid tiidrukuid . . . siin oli tidna veel
midagi teha! Ning iihte jalga teisel koigutades tulid
Pumbole meelde teised sagedased ja sarnased joogi-
060d . . . nii pooéraselt naljakad ja Iobusad . . . ja
kuidas see ja teinekord need 66d olid 16ppenud . . .
Ei, nii toredaid, kenu naisi ei olnud Pumbo kunagi
jootnud . . . Nii haruldast juhust kui tina, ei olnud
veel olnud. Ja Pumbo &6rus, sala 16butundega, omi
pundunud lihavaid kdmblaid . . . neil pidi tina 15i-
kust olema . .. las ainult vahuvein veel vihe voolab. ..
et igaiiks hoolitseb veel ainult enese eest ja ei pane
tdhele, mis teine teeb. Siis heidab ka Pumbo natuke
nalja paremas seltskonnas. Mis sellest, et homme
- jalle leppima peab méne koogitidruku vai naisega
restoraanist . ., .

Ohk oli sume ja limmatav, veri vahuveinist
kihisev. Moned paarid kippusid aeda ,jahutama.*
Oli silmapilk joudnud, kus inimesed enam kaugemale
€i nde, kui lahemate naabriteni . . . ja iikskodik on,
mis tehakse ja mis stinnib. Roosilehe silmad otsisid
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preili Vahtrikku, kuid ei leidnud. Linda ja iiligpilane
Vander joid teisel pool lauda sinasoprust. ,Kas
nad ka suudlevad?* — motles Roosileht ja midagi
ndpistas rinnas. . Ulidpilane Vander kumardas iile
Linda pale ja suudles huuli, mis talle térkumata ja
iseenesest mdoistetavalt kitte ulatati. ,Imelik* —
motles Roosileht ja ei saanud isegi aru, mis siin
imelik oli. Uliopilane Vander oli suudelnud torku-
mata neidsamu huuli, mida Roosileht alles eila &htu
oli suudelnud . .. ja siis oli see esimene suudlus
olnud peale viltavaid térkeid. Roosilehele tuli jarsku
meelde preili Vahtriku moonipunane suu. ,Kus on
preili Vahtrik?“ Preili Vahtrikku ei olnud saalis.
»Ma lahen oige vilja jahutamal“ Roosileht tousis
iiles. Ta tuigerdas jalgadel, kuid valitses end juba
mone sammuga. Roosileht astus vilja. Pimedal rodu-
pealsel ehmus intiim paarike laiali. ,Vabandagel,
hiiiidis Roosileht rdomsalt ja sammus mehise kiiruga
Onnetuse-kohalt mooda. Preili Vahtrik pidi ju olema
aias, Toepoolest kuuldus pirnade alt otsitava hele
naer. Seal oli juba keegi ees. Roosileht istus ldhe-
male pingile. Oli pime ja igav. Virske 6hk mojus
karastavalt. Roosileht vottis miitsi peast ja piihkis
vasinult ja pettunult iile otsa. Parnade alt kostis
preili Vahtriku hele, aritav naer. Seal niis siindivat
midagi romantilikku . . . Roosilehe tuju langes: koik
16butsesid, koigil oli juba midagi jubtunud... ainult
tema, Roosileht, oli kuival . . .

Puukaupleja Pumbo liks ikka heldemaks . . .
mida aga keegi ihaldas, see ilmus viibimata lauale.
Mida rohkem Pumbo tellis ja pakkus, seda korge-
male tOusis ta iseteadvus. Need peened linnaherrad
ja daamid, keda ta sostis ja jootis . . . need olid
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niiiid tema [6bustuseks siin. Ta oli nad kui #ra
ostnud ja kinni maksnud selleks 66ks. Pumbo oli -
olnud talumees, keegi teda ei teadnud, keegi temast
ei hoolinud. Aga niitid on [Pumbol raha, niiiid on
ta seltskonna juht ja kaskija, niiiid véib Pumbo kaik
ja tohib koéik. Keegi ei pane seda pahaks, mis teis-
tele keelatud, see on Pumbole vabandatav. Sest
Pumbolt ei oota keegi kombeid, vaid ainult raha.
Kellel raha, see vdib kdik. Et need peened herrad
ja pirtsakad daamid oleksid k&ik joobnud kapuli
maas ja Pumbo likkaks neid veesaapa ninagall?

Kui Roosileht, unine ja halvas tujus, sisse astus,
valitses saalis vaga elav tegevus. Pumbo leidis, et
oige aeg oleks ,natuke nalja“ teha, ta valis esimeseks
saagiks seltskonna kéige silmapaistvama Gie: proua
Schnurbergi. Ka Pumbo tahtis sinasGprust juua, kui
teised joid ... ja proua Schnurberg pidi viisakate tor-
kumiste jargi jarele andma. Ainult suudlus ei tahtnud
kuidagi korda minna... ja kui Pumbo energilisemalt
asja juurde asus, pdgenes uhke proua ta kite vahelt.
Niiid noéudis Pumbo oma loomulikku &igust. Oli
p6oraselt koomiline, kui joobnud talupoja-karu mosda
saali podgenevale daamile komistades jargi hiiples,
toole ja laude iimber ajades. Kateplagin ja naeru-
lagin ainult julgustas meest: ta tegi midagi iseenesest
moistetavat. .. ta 10bustas sellega isegi seltskonda!
Ootamata, osava poordega oli Pumbo korraga oma
saagi kinni tabanud. Toore, hoolimata jouga surus
ta daami oma voéimu alla, selle hadakisast hoolimata,
ja suudles teda mitu korda huultele. Siis kadus
Pumbo karvane pea naise rinnaldikesse. Uhe pilgu
valitses piinlikkuse tunne saalis . . . kuid juba oli
naine enese, lahtikistud rindadega, valla saanud. ..
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ja koik ununes. Igal iihel oli isegi nii voi teisiti
tegemist. .

Roosileht pani tihele, et vahekorrad vaheajal igal
pool olid liinud kodusemaks ja avalikumaks. Naised
ei hdbenenud enam siiles istumast . - . sest teised
istusid ka. Kes iiksteisele meeldisid, suudlesid paris
avalikult . . . teised tegid seda ju ka. Ainult Pumbo
ja linakaupmees Noormets pidid véitlema , . . neil ei
olnud isiklikku meeldivust. Kuid neil olj selle eest
kdige rohkem julgust, isedranis Pumbol. Kui méni
daam juhtus iiksi jaama, oli ta varsti Pumbo kite
vahel. Pikema v6i lihema vaikse, teistest tihel-
panemata heitlemise jarele oli ohver taltsaks tehtud. ..
ja see rippus juba isand Pumbost, kunas saak kizst
libises .

Roosileht oli viljas kainenud. Ta tundis, et kaine
peaga neid pilta vastikuse tundeta ei saa niha. Ta
asus lauda ja tiihjendas iihe hoobiga mitu klaasi.
Uued vood 16id endid iile ta ajude kokku, jalle oli
tal iikskoik. Linda istus iilipilase Vanderiga iile
lava ja naeris heleda hdilega. Sealjuures silmas ta
Roosilehte. ,Ara joo nii palju, jaad purju!“ Roosileht
16i kdega. Roosileht tundis veres uut kadrimist. | Ft
see Linda ka sellest Vanderist kord lahti ei saal«
Roosilehe silmad otsisid neiu Vahtrikku, Mis see on?
Neiu Vahtrik oli silmapilgul juba jérjekorraga Pumbo
silles. Ta moonipunane suu oli kadunud Pumbo
suurte vurrude taha. ,Niisugune porsas!® — pomises
Roosileht. - Ta tundis, kogu GOhtu on rikutud. Seda
suud ei suudle ta tdna Shtu mitte . . . seda kaunist
moonipunast suud, millest Pumbo ilged huuled
iile kiinud. Roosileht kallas jarsu liigutusega iihe
klaasi kurku.
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Algas uuesti tants. Paarid keerlesid Roosilehe
nina alt méoda. Roosileht vaatas tuimalt pealt. Neiu
Vahtrik oli viimaks ometi Pumbo kaest lahti paasnud,
haleda, hirmunud nioga liks ta Roosilehest modda.
,Mine aga peale ... seda sa otsisid siit .. .* —
métles Roosileht. Siis tuli talle meelde: Linda on
siin. Linda on siin, miks konutab Roosileht iiksi ja
tunneb igavust. ,Ma ldhen Ooige tantsima.“ Kuid
juba keerles ilidpilane Vander Lindaga Roosilehest
mooda.  ,Nagu sukk ja saabas®, — urises Roosileht.
Kui tugevasti Vanderi kadsi Linda piha fimber on...
kui iilemeelikud ja andlikud on Linda liigutused!
,Poorane unenagul“ Niiiid kumardab Vander ja
Linda tahab lahemale toolile langeda. Kuid juba on
ta korvalistuva Pumbo siiles. Vander jaib nende
ette rumala naeratusega ndutult seisma. Pumbo on
juba eesmdrgil: Linda on veinist ja tantsust vasinud,
ta ei suuda ainust torjuvat liigutust teha. Kinni-
silmil, kui unendos, laseb ta end mitu korda suudelda,
teadmata kelle poolt. Vabanedes tuigub ta edasi.
Roosileht tahab iiles tousta, jdrgi minna . .. kuid
jalad ei -kuula sona. Juba on iiliopilane Vander
Linda korval, talutab ta vilja. Nende taga vajub
uks kinni . .

Roosileht istub kui tarretanud. Kiilm vérin jookseb
iile ta keha. Ta ots on higist marg. Tants, méng,
pillkaar . . . kdik on korraga mdttetu. Ta ei s00, ta
ei joo, ta ei kdnele kellegiga. Minutid venivad. Ta
vaatab kella. Pool kaks. Ta vaatab ainult kella.
Pool kolm. Kolmveerand kolm. Veerand neli. Ta
iimber areneb kdik vanas korras. Siliiakse, juuakse ja
armatsetakse. Paarid lahevad aeda ja tulevad aiast.
Visinud daamid istuvad ja magavad herrade siiles.
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Proua Schnurberg on tidiesti otsas ... ta on kui
murtud roos toolil ja Pumbo suudleb ja kallistab teda
vastupanemata. Ainult mdnikord avab ta silmad,
torjub Pumbo pea enesest eemale ja lausub haleda
kiunuva hidlega: ,Laske mind... mul on nii halb...
ma suren . ..“ LEi sure!* — troostib Pumbo ja
suudleb naise siigavat rinnaldiget, millest véalja argneb
tikk aluspesu. Viimaks talutab Pumbo ndtke ja
taaruva daami vilja... tagasi nad enam ei tule. Kell
on !/24. Kus on Linda? Roosileht on korraga kaine.

Roosileht kargab piisti ja tormab aeda. Koidab.
On jahe, tinasinine hommik. Ta jookseb kogu aia
labi: Lindat ei ole. Roosilehele on koik selge. ,Kuhu
nad voisid sGita?“ — motleb Roosileht. Siis 166b ta
kdega. Tal ei ole siin enam midagi teha. Roosilehel
ei ole enam midagi. Ei Lindat ... ei seda ilusat
Ohtut rannas. Koik on moodas. Kbdigel on 1opp.
Ta sammub aiavdrava poole. Siin-seal istuvad,
tukuvad, suudlevad iiksikud paarid. Aia nurgas, pdosa
all on naine seliti maas, joobnud mees lillutab
istukil ta korval. See on Pumbo. Roosilehele tuleb
jarska pilt meelde: kuis Linda kinnisilmil, markuseta
oli Pumbo siiles, kuis need idiootlised laiad 16uad
olid haaranud tiidruku kitsa, kahvatu suu ... siis
oli Linda iilidpilase Vanderiga vilja vaarunud... vist
seisukorras nagu see pd6sa all lamav proua Schnurberg,
kleidisaba keerus . . . piiksipitsid paistavad.

Vastupidamata jilkuse tundest aetud, jookseb
Roosileht aiast uulitsale, et esimese vastutuleva voori-
mehega koju kihutada . . .

2%
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IL

On peaaegu 16una, kui Roosileht drkab . . .

Ta paneb enese mehaaniliselt riidesse. Pea on
tinaraske, oimud tuksuvad. Ta katsub natuke einet
votta . . . see ei ldhe alla. Siis on Roosileht uulitsal:
ainult védrsket ohku . . . ja voimalikult palju inimesi,
muidu ldmbub ta dra . .. muidu ei olé teada, mis
Roosileht teeb. Ta vdtab kogu oma jou kokku, et
mitte mdtelda eilase 66 ja Linda peale. Roosileht
tahab algada uut elu. Roosileht on iiksi, Roosileht
ei taha kellegiga tegemist teha, Roosilehel ei ole
milestusi: ei hdid ega halbu. K&igel on kriips peal.

Roosileht sammub kesklinna kdidavamaid uulitsaid.
Tuttavad tulevad vastu, Roosileht ei tereta. Ule
uulitsa ldhevad metsakaupleja Pumbo ja linakaupmees
Noormets . . . Roosileht ei vaata sinna poolegi. Kas
ei lahe seal proua Kandik oma valge kiibaraga? Ei,
kiibar on kiill valge, aga proua Kandik ei ole see
mitte. Aga niiiid tuleb Roosilehele téepoolest vastu
proua Schnurberg oma mehega. Roosilehes tdrkab
korraga uudishimu: missuguse ndoga tuleb vastu
proua Schnurberg ? Roosileht silmitseb: midagi ei ole
mdérgata... Proua Schnurberg on nagu ikka: sihvakas,
aristokraatlik, puutumatu. Uhkelt tostab ta pead,
tipib vaikseid gratsiogs samme . . . mees toetab teda
kadevarrest. Roosileht teretab, piiiiab naeratada .
Proua Schnurberg vétab teretuse kiilma, korgi pilguga
vastit... ta ei ndi histi seda noortmeest tundvatki...
siis on ta juba mooda. Roosileht jaab seisma ja
vaatab proua Schnurbergile jdrele kuni rahvaparv ta
varjab. Imelik on see kiill! Alles eila 66sel oli ta
kui narts joobnud voora mehe kides . .. oli mirku-
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seta olekus pdosa all, kleidisaba keerus ja piiksipitsid
valendasid . . . ja tdna ... #4ra mine ligigi. Just
kui ei oleks midagi olnud. Roosileht hakkas kahtlema,
kas see koik ei olnud lihtsalt unendgu... viirastuste
nagemine joobnud peaga. Inimesed olid natuke
I6busad olnud . . . ja hiljem natuke visinud . . . ja
niiiid olid nad endid vilja maganud . . . ja ei mile-
tanud enam midagi. Kui inimesed midagi ei maileta,
siis ei ole ka midagi olnud. Kui Roosileht ka ei
maletaks midagi . . . Ja mis on siis tdepoolest
juhtunud? Inimesed olid pehmes olekus ja tegid
narrusi, mida teisel pieval enam méletadagi ei tea.
Vaene Linda, kui ta niitid ahastuses on . .. eilase
60 pérast . . . vOi ei mileta tema ka enam midagi.
Arkas tiana 16unal voodis, piihkis kdeseljaga iile otsa...
ja koik oli ainult unenigu. Aga ta suudles ometi
iilibpilase Vanderiga . .. Ta. istus selle rumala, ilge
Pumbo siiles ja laskis end suudelda . . . ja siis laks
ta iilidpilase Vanderiga vilja . . . ja tagasi ei tulnud
eénam . .. Miks on Roosilehel kéik meeles mis
teised ndivad unustanud olevat? Kas sellepdrast, et
Roosileht nigi seda esimest korda elus . . . niisuguseid
sigadusi . . . ja teistel on see igapiine asi. Pumbol,
Noormetsal, iilidpilasel Vanderil, proua Kandikul ja
proua Schnurbergil on see igapdevane asi . . . aga
Linda? Ta vaene tidruk ei teadnud aimatagi, milleks
niisugused pillkaarid  16puks kujunevad ... ja
Roosileht ei teadnud ka aimata. Roosileht ja Linda
on iihesuguses seisukorras, nad on elult saanud kena
Opetunni . . . Kas nad ei pea iiksteist aitama . . .
teed ilevasse, paleuslikku ellu tagasi leida? Roosileht
tuleb otsusele, et see on tdiesti vdimalik. Eilast 66d
ei ole lihtsalt olnud — siis on kéik jalle hea ja vana
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viisi, See kaunis, unistav ohtu mererannas ... need
esimesed, karsked suudlused . .. see puhas, kasin
tiddruk, nii hibelik ja tdrgas kallistustes — sealt peab
jélle peale hakkama.

Piike sdrab ja meelitab, ro6msad inimeste-parved
liiguvad uulitsal, virske 6hk on Roosilehte kosutanud.
Ta tunneb enese jdlle tervena ja tugevana. Roosileht
pithib kideseljaga iile otsaesise: narrus k&ik! Inimene
peab tulevikus seltskonda valima ja vdhem veini jooma,
siis on elu veel kiillalt korge, ilus ja paleuslik. Kas
ei olnud see Andres Roosileht, kes otsis preili
Vahtrikku ja tahtis suudelda ta moonipunast suud, ainult
sellepdrast, et Andres Roosileht oli joonud klaasi
veini {ileliiga? Nii suudles ka Linda iilidpilast
Vanderi — klaasi iileliigselt joodud veini parast . . .
ainult vélja ei oleks pidanud ta minema. Niiiid ei
tea Roosileht, mis seal siindis . . . kui seal sfindis
siiski midagi hirmsat? Roosilehele tuleb meelde
proua Schnurberg Pumboga pddsa all . . . aga ta
torjub selle motte kohe eemale. Roosileht ei ole
Lindat aias ndinud . .. VG&ib olla, saatis iilidpilane
Linda kohe koju ... tidruk oli sellest jandist
tidinenud. Aga miks saatis ilidpilane Vander Linda
koju ja mitte Andres Roosileht? V&i ei saanud
Roosileht otsustaval silmapilgul enam toolilt iiles?
Toepoolest oli vist midagi sellesarnast olnud. Kogu
selle loo seletus seisab selles, et Roosilehe polved
olid olnud otsustaval silmapilgul natuke ndérgad.

Roosileht laheb koju. Roosileht otsustab Ghtul
minna mereranda. Téepoolest . . . tal on ju téna
Lindaga kokkusaamine mererannas. Kuidas ta véis
seda unustada! Téahendab — koik on kdige paremas
korras.
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Ohtul istuvad Roosileht ja Linda mererannas,
iiksikul pingil. Piike loojeneb, lais poleb tules.
Linda on kahvatu ja sdnakehv, Roosileht jutukas ja
troostiv.  Roosileht tunneb, et eilane 66 tiidruku
moétteid alles painab ja ta piitiab seda meeleolu
lahutada. Uhtlasi vaevab Roosilehte #revus. Ta ei
tea ju Lindast midagi, peale selle kui see keskool
Vanderiga 4ra kadus ... Ettevaatlikult hakkab
Roosileht parima. Kuid Linda ei tea ka palju. Ta
ei maleta isegi seda, mis Roosileht teab. Mailetab,
et tal halb on hakanud, et ta aias on istunud . . .
et teda keegi on talutanud . .. et ta hiljem voori-
mehega on soitnud . .. et keegi ta kodu treppi
modda iiles talutanud ... Kui ta hiljem 4rkas,
leidis enese omas kambris, uks lahti, voti ees . . .
Linda ei tea muud, kui et ta tulevikus enam niisuguse
»pidu“ peale ei ldhe . .

Roosileht piitiab konelda, palju koénelda, et
rohuvast meeleolust padseda.

~ »See Pumbo on isedraline subjekt. Eilane 066
andis palju 6ppust, palju iseloomulikku.“ Ja Roosileht
nditab, missugused inimesed oma loomu poolest on.
Valitsevad instinktid. Kultuur on meid peenendanud,
meie koneleme moraalist, meil on kombed, meie peame
endid ,paremaks seltskonnaks“. Auvidrilised pere-
konnaisad . . . vooruslikud, haritud naised . . .
tidrukud heast perekonnast . . . mis te veel tahate ?!
Katsuge wniisuguses seltskonnas valimata sona, otse-
kohest iitelust tarvitada . . . teile poordakse selg. ..
teie olete saanud voimatuks .. . ,Kuidas te julgete . ..
kas te kortsis olete!?“ Aga seal tuleb iiks Pumbo . . .
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harimata mats . . . kes iimber aeleb, jumal teab, kus
ja kellega . . . Ja see Pumbo suudleb avalikult ja
koikide nahes meie parema seltskonna daamisid,
kdperdab nende iimber ... ja on proua Schnut-
bergiga hiljem podsa all ... ja midagi ei ole
siindinud, k&ik on korras. Kui jirgmine kord Pumboga
seltskonnas kokku puututakse ... ei tee keegi
midagi vélja . . . oldakse lahked, viisakad ja vasta-
tulelikud . . . See on lihtsalt pooérane! Kui selle
peale motelda, liaheb hing tiis.

Roosilehel oli tdepoolest hing tiis. Pumbo oli
suudelnud koiki naisi . . . see mats, ripane ja ilge.
Ja tema, Roosileht . .. haritud, noor, meeldiv . . .
ei olnud ,midagi saanud.“ Isegi preili Vahtriku
moonipunane suu jii suadlemata!? Mis kasu on
olla karske, vooruslik, heade kombetega, kui iiks
rdpane Pumbo laheb ja vGtab . . . ja keegi ei keela
talle . . . Roosileht tunneb, et ta veres mingi himu
pead tOstab, tuletades meelde 6iseid kiimalisi pilta,
ja ta kasi kovendub iimber tidruku piha. ,Lahme*, —
iitleb Roosileht ja tidruk touseb soénakuulelikult
piisti. Tiidruk tunneb enese olevat milleski siiiidlase . . .
ja tal on tunne, et niilid on Roosileht ta kiskija.
Pikkamisi, kde alt kinni, sammuvad nad l4bi pimeda
pargi. Roosileht vGtab voorimehe. ,Séidame minu
poole®, — iitleb Roosileht tumedalt. * Linda jaatab
peaga. Tal on niiiid iikskdik. Kui aga Roosileht
tema vastu hea on. Muu koik on tiihine. Kui ta ei
péri, ei Kkiisi, vaid ainult kiseb . . .

Isedralise, dreva tundega avab Roosileht ukse ja
laseb Linda tuppa. Roosileht ei siiiita tuld. Ta
vabastab tiidruku ileriietest. Siis tunneb ta ngort,
notket sooja keha omas siiles. Ta suudleb, kaineldab,
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surub . . . tiidruk laseb seda sonatult, tSrkumata
sindida. Poisi s6rmed eksivad bluusi néopidesse.
Need naksuvad, valla. minnes. Paljas kael avaneb
dmarikus, valge aluspesu pitside alt vabanevad viiksed
kumerad, habelikud rinnad.j !Ahvatlev aroom tungib
Roosilehe meeltesse: ta surub OShetava ndo tidruku
alasti poue ja joob januneval s66mul seni tundmatuid
vangeid viine. Tidruku notke keha viriseb kramp-
likkudes tuksatustes Roosilehe kuumade kite vahel.
Mérned pilgud istuvad nad nii . . . ligistikku, joobunud,
Roosilehe huuled tidruku pehmesse kaela hammus-
tatud. Siis vabastab Roosileht enese. Ta téuseb
piisti. ,Vota enese lahti, — fitleb Roosileht ja
astub eemale. Pikkamooda vabastab Roosileht enese
riietest, peaaegu rahulikult, ajakiillalt.  Mistarvis
rutata: tiidruk on tema, ta ei lihe kusagile, ta on
Roosilehe oma selle pika, algava 66. Roosileht nieb
labi dmariku kuis tiidruk on piisti téusnud, kuis iiks
kate teise jarel langeb alla jalgadele, puudutades
korva kerge vaikse sahinaga. Nagu valge viirastus
seisab tiidruk voodi jalutsis, selg poisi poole, nagu
tahaks ta eemale astuda, pdgeneda, kuid jalad on kui
pérandale naelutatud . .. Roosileht astub mdned
sammud. Ta tunneb tiidruku alasti 16hnavat ihu
enese siiles, ta suu imeb end valusalt ja teravalt
tildruku huultesse, ta kied libisevad iile selle selja,
rindade, Olgade, eksivad paeltesse, mille solmed
torguvad vabanemast. Roosileht karistab nad jarsu
labemata tdmbega, et iga segav vahend langeks
notkelt uimastavalt kehalt. Siis viskab ta enese selle
peale, hoolimata, kiisimata, metsik. Ta kaeneldus
vajub. kui sooja, pehmesse savisse, mis elutalt jargi
annab igale liigutusele, igale tahtmisele. Nagu helgi-
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viskaja valgustusel n#eb Roosileht pilguks pilti:
Linda metsakaupleja Pumbo siiles, tagasilangenud
pea, poolavakil huultega ... Siis on kdik Roosi-
lehe silmis pime. Ta votab tiidruku pea kahe kie
vahele, hammustab enese neisse Pumbost suudeldud
huultesse . .. ja tunneb kuis see eluta pehme, kuum
keha, ootamata notkest tabatud, on taiesti ja 16puni
tema. Kergenduse ohke . .. virisev, helduv, hirmuv . ..
tuleb tidruku suust, et maad anda tihenevaks mine-
vale, kramplikule hingeldusele . .

Siis lamavad nad korvu, alasti, endamisi. Roosi-
leht vaatab iiles lakke, mis on kui tdis virvendavaid,
musti pimeduse rongaid . . . iiksikud hoébedased keeled
vilguvad keset nende rongaste keermeid, et lihemal
silmapilgul kaduda ja uutest saada asetatud Roosi-
lehel on k&ik korraga selge.

»5a ei olnud neitsi“, — iitleb Roosileht tumedalt.

Nuit no6rib ta kurku. Tal on tundmus, et kdéik on
olnud vale . .. et see, mis mdne pilgu eest oli nii
suur, tdhtis ja hele, oli ainult pettus ja pettumus.
»Ei olnud enam®, — sosistab tiidruk ja surub nuuk-
suva nio Roosilehe kidevarrele. ,Et sa seda vdisid . . .«
litleb Roosileht ja ei kuule iseenese hiilt . . . nii
madal ja jouetu on see korraga. ,Vander?* kiisib
ta. Tiidruku uus nuuksumine on vastuseks. ,Libul®
— fitleb Roosileht ja idmbab jilkuse tundes kievarre
ra. ,Pumbo suudles sind ja selle iiliGpilase-kergatsiga

tegid sigadusi ... ja niiiid julged sa siin . . .“
Valus, paluv ohke tuleb tiidruku rinnast. ,Ma ei
tea ju midagi ... ma ei saa isegi enam aru . . .
»Kus?* — kiisib Roosilent. Ta on jiarsku kaine,
Ta voib kiisida asjalikult ja selgelt kui kohtu-uurija.
»Kus?“ — kiisib Roosileht kiilmalt ja valjult: ,Aias
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voi kodus?* Tiidruk vaikib. Ta tahab iitelda, aga
kurk on kui kinni né6ritud, . ,Kaks korda . . . aias
ja kodus.“ ,Nii“, — iitleb Roosileht ja naerab kahi-
sedes: ,Aias ja kodus ... igal pool.* Roosilehe
naer muutub valjumaks. ,Imelik, et see ka saalis ja
voorimehe peal ei siindinud .. . et teie tina enne
16unat ei lainud lihtsalt turu peale. .. asju talitama.
Léabi Roosilehe kumeda naeru helgivad teravad, miirgi-
sed vihapisarad. Tiidruk peidab pea patjadesse.
»Andres!* ,Suul* — hiitiab Roosileht. ,Arvad, et
mina seda niiiid koristama pean, mis Pumbost ja
monest iilidpilase-lonkurist iile jainud?! Vait, libu !¢

Tudruk ajab enese istukile, viskab kite ahela iile
polvede. Ta selg, mis l4bi #mara valendab, on
kumer ja kossis, nagu kannaks ta tinarasket, heitmata
koormat.

»Ma ei tea kuidas see tuli ... Ma ei tahtnud
ju . .. mul on h&bi, Andres . .. Mul oli halb, siida
vaevas . . . Ainult vdrsket 6hku tahtsin . . . jalad ei

kuulanud séna . . . kukkusin rohu peale . . . Vander
oli ka seal . . . Ma arkasin alles, kui . . . Ma nutsin
ja tahtsin koju ... oli hirm. Vander talutas mind ...
vottis voorimehe. Ma ei saanud trepist iiles .
Vander aitas. Ta tuli tuppa. Ma palusin, et ta ara
laheks, aga ta ei ldinud. Ma ei saanud ju midagi
teha, — ma ei teadnud, ei tundnud midagi... Tahtsin
ainult magada, ainult pikali . . . Ja Vander ei lainud
dra ... Ma palusin, et ta ldheks, kuni enam ei joud-
VAR o, patuda o T

Tidruku raske, pehme, kahjatsev keha langeb
meeletu andumise kires Roosilehe rinnale. Nagu
helgiviskaja kiirtel ndeb Roosileht pilgu stseeni:
notke, moistuseta keha, teadmatu ja abipaluv Vanderi
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kaenlas. Siis 166b Roosilent kaed iimber tiidruku
Olgade. ,Kaks korda... aias ja kodus.“ Ja Roosileht

votab ka teist korda selle tidruku, kes ... kaks
korda . . . aias ja kodus . . . Surmani vasinud jaavad
nad magama iiksteise kaenlas.
* %
*

On suur valge kui Roosileht silmad lahti 166b.
~ Linda négu rusub vastu Roosilehe palet. Roosileht
vaatleb seda ndgu. Ta on lapsik-siiiitu ja karsk.
Poolavakil huultel selge, kasin naeratus. Piike paistab
tuppa, aknast naerab sisse kevade sinetav taevas,
lindude roomsat sidistamist on kuulda. Kaua vaatleb
Roosileht tiidruku kinniseid silmi, roosa palet ja
kerget, helduvat naeratust. Mida kauem Roosileht
vaatleb, mida selgemini tunneb ta noore naise keha
enese liikmete vastu, seda kergemaks liheb siida, seda
kaugemale taganevad 66 varjud.

Roosileht votab ettevaatlikult ja piihalikult tiidruku
pea soojade kate vahele, suudleb helduvalt ja 6rnalt
magavaid teadmatuid huuli, silmi ja sosistab, kui
raske koorma alt vabanedes:

»,Minu, minu, mion . . .“







Kontsert-ball heategevaks otstarbeks, lillede, k6hna
sOjaaegse einelauaga ja neidudega — s6jaaegses siidis.

Isandad frakkides, krabisevate valgete rindadega,
moned iimargused kdhud — kuldahelas.

Konversatsioon. Ballinaeratused. Kumardused ja
pilgud. Natuke elavust, natuke vasimust, natuke iga-
vust ja hasti palju flirti. Veel rohkem poolpaljaid,
hoolitsetud ja iileskohendatud rindi ja alasti kisi-
varsi lugemata. Tantsiv kosjaturg.

Ametlikus einelauas alkohol ja kértsilarm. Kell
on iiks oosel. Viisakad nilbused joogilauas juba
ammu seljataga. On aeg kombineerida keskdo tagasi-
hoidlikka, hastikasvatatud sigadusi. Kuid suuremad
porsastamised on herrastel alles ees. Naiste sekti-
vahus suudel naeratavad sellest alles ebamiirased
aimdused ja nende kriiditatud pduede kuumuses
nirtsivad ja surevad O&htul kingitud ja imestatud
punased roosid.

Saalis on raske, ldmmastav, nuruv valtser, mis tuigub
ja venib parketil kui magus, glitseriinist paks likoor.

Minust héljuvad kiimalises riitmis modda tant-
sivad paarid. Inimesepaarid joobumise eneseunus-
tuses. Ma tunnen monda naist.



32

Seda pikka sihvakat, lilla garnituuriga, olen
suudelnud monel augusti pimedal 66l. Ta lilla-
mustad, lahtihargnenud juuksed tukkusid mu kési-
varrel ja ta jahedad, peened s6érmed unistasid mu
soojas, visinud peos.

Selle viikse valge neitsi kahe pika tuhakarva
patsiga viisin kord oma iiksikusse kambri. Kui ma
iihe valge sOlme ta paremal olal- lahti paistsin,
pigistas ta silmad kinni ja ta punane suu naeratas
joobunud naeratusi kuupaistesesse dmarikku. Tal oli
vdike, terav, lapselik rind, kui ma seda suudlesin,
langes virisev, valge kiteahel {imber mu kaela.
Tasane, hirmunud hoigamine eksitas moneks pilguks
mu unise, iikskdikse toa.

Neitsina tuli ta mu tuppa ja neitsina saatsin ta
iile lave. Olen selle peale uhke, et ta saatsin vilja
neitsina file mu lave. :

See raske, kastani-pruunide silmadega naine oma
tuliste pilkude, korge rinna ja tugevate sairemarjadega
ei nde mind. Ta ei nde mind ja ei ole mind kunagi
ndinud. Ma ei ole talle midagi ja ka tema ei ole
mulle midagi. Aga ta massiivid vormid r6huvad mu
nigemise orgaane ja ma ihaldan teda iiheks 00ks,
mis kunagi ei tule.

Ma istun seinaddrses reas ja vaatlen kui naised
tantsivad minust mooda. Moned neist ndevad mind
ja moned neist ei nie mind mitte. Aga mina nden
neid koiki.

Lilla garnituur tantsib, ja kui ta minust mddda
héljub, naeratab ta oma tumesiniste silmade, kahvatuks
suudeldud huultega — ta spekuleerib oma pimedate
augusti 66dega.
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Vidike valge neitsi kahe pika tuhakarva patsiga
riivab oma keerleva kleidisabaga mu piiksipdlve.
Peab see tihendama wuut kokkusaamist, mis oleks
kordumine, vdi on see lihtsalt etteheide, et ma suud-
lesin ta paremat rinda ja saatsin ta neitsina tagasi
iile lave. Ara ole narr, rumal laps, kus on see kirju-
tatud, et mina pean olema su esimene mees?! Kan-
nata vihe, kil ta juba leidub, sa oled veel nii noor,
et ilus ja armas on naha sind neitsina ja suudelda
su rinda — kui sa sellest ainult aru saaksid?!

Uks 66 selle raske, massiivi kastani-pruunide
silmadega naisega v&ib alguses kahtlemata ilus olla.
Ma januneks ta korge voimsa rinna jédrgi, ma hoi-
gaks seda suudeldes ja ma visiks mitu korda ta
tugevate sddremarjade pdrast. Aga hommikul olek-
sime iiksteisele vastikud ja ma ei tahaks teda niha
enam elu otsani. Ei tahaks enam niha ega tunda
seda liha. !

Seal ta tantsib minust mosda — kastani-pruunid
silmad sdravad ja nievad minust moéoda. Sul on
tugevad sddremarjad — eks siis tantsi pealegi —
meie 66d lahevad lahku.

Ma voin votta selle, kellel on lilla garnituur,
ma vbin kutsuda selle viikse valge kahe pika tuha-
karva patsiga — ja palju teisi tundmatuid, kes tant-
sivad must mooéda argse uudishimuliku pilguga
— isegi hdbemata pealetikkuvalt vaatavad neist
midtied .. . . ;

Kuid milleks ma neid koiki votan, kui kord aeg
tuleb kus meie iiksteist ei taha niha elu otsani.
Kui ei taha enam n#ha ega tunda seda liha.

Kell on kolm o66sel. Riidehoidmise toas saab
iiks isand omad iileriided. Ta on unine, kuid mitte

3
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pettunud, ja ta ldheb iiksi 1dbi magava linna oma
tiithja koju. .

Kas see isand olen mina, v6i on see siiski
keegi teine?







Kiino-ekraanil virises kurbming mitmes vaatuses.
Neiu armastas tGsiselt ja ohverdas k&ik. Noormees
oli kergemeelne ja pettis teda. Hansul oli petja
nooremehe pdrast natuke piinlik: Selma voiks iihe
pilgu temagi juures kahelda. Selma vaikis ja oli
enese Hansust eemale nihutanud. ,Miks ta seda
teeb?“ — motles Hans. Siis silmitses vargsi kérval-
istuvat neidu. Selma oli heledate juukstega kohetu,
abras tiidruk. Ta profiil segas Hansu tundmusi. Nii
oli Selma vooras ja kauge. Aga Hans miletas silma-
pilke kus see nagu oli talle po6rdunud sooja
“hingelise naeratusega ja nende puhtate, usaldavate
hall-siniste silmadega, mis olid otsekohesed ja truud.
Kord jaanitulel kaasikus . .. Paikese loodel jarvel,
kaugel teistest, sonatud ...’ Ehk selgel talve-
hommikul liuraudadega, kui tiidruku pikki ripsmeid
ehtis hdrmatis ja kitsad huuled veretasid kui sarlaki-
punane 16ng . . . Oo, kuis see tiidruk kord murul,
minguhoos — kiitkestamatu, muretu ja naiv — oli
esile toonud kogu ‘oma tarvitamata tirkava tempera-
mendi, elur6dmu, mis tundus omas teravuses peaaegu
haiglasena, ,Kui ta mind armastab ... arvas Hans
lintsameelselt ja rahuldatuna. Elekter siittis pilguks,
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vaatuse 16pul. Selma kded olid siiles ja méngisid
iiksteisega. Hansul ei tulnud midagi meelde iitelda.
Ta naeratas ainult, otsides Selma silmi: viimaste pilk
oli tdsine ja 6rn. Siis oli jille pime. ,Kui ta mind
armastab — mis siis* — kiisis hadl Hansu siidames.
Nukruse virve jooksis iile poisi hinge. Ta ihkas olla
onnelik ja muretu, aga niiiid t6usid need kiisimused.
Mis peab ta tegema?

Ekraanil vaheldusid programmi-numbrid. Vahe-
aegadel kukkus juhuslik tahendus, kogemata naeratus,
teadmata pilk. Aga see ei olnud see. Kumbki oli
iseeneses, kaalus midagi, jai iiksi. Iga kord kui
tiidruk oma nio Hamsu poole podras, imetles see
vaikset siivenenud naeratust Kkitsastel huultel, mis
labipaistva palgevdrvi korval meelitasid seda vere-
vamana. Ardas pehmus suikus 1dua. ja palge
lohukestes ja silmade vaade oli nii puhas ja siigav,
et Hansul hirm hakkas selle all. Ta kuju vdis selle
pilgu raamitud peeglis stinnitada segadust, dratada
enneaegseid kiisimusi. ,T4na &htu peab midagi
siindima“, — motles Hans. Ootuse drevus torkas
valusalt ta hingest labi. Et midagi siindima peab,*
see oli Hansul selge. Ainult ei teadnud, mis ja
kuidas. See tegi ta rahutuks ja kahklejaks. ,Kui see
juba moodda oleks . . .“

- Siis oldi koduteel. Rada viis linnast vilja, iile
kraavide, mooda pollupeenraid. Piimavalge 66
kumardus iile sooja magava maa, mis auras piisest
leitsakust, mulla ja oite 1ohnadest tiine. Rohus
saagisid ritsikad. Kuu kandis udulinikut ja rippus
kumerusest alla kui suur unine silm. Hansu rinnas
oli kitsas. Iga sammuga vidhenes tee. Oli piinlik
sammuda sdnata. Aga millest konelda? Uksainus
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mote puuris peas ja tarvitas enesele sissejuhatust,
teetasandust. Kuid seda Hans ei leidnud. Ta tundis,
et neiugi pole tujus harilikkudeks vallatusteks voi
jutlemiseks {ikskoik millest. On digem tédiesti vaikida,
kui puutuda aineid kaugeilt planeetidelt. Kuid
neidu ndnda, ei millegita koju saata ka ei v6i:
oli pdhjust antud midagi oodata — ja kui tdna midagi
ei siinni, siis ei siinni see enam kunagi. Tarvis
midagi teha, midagi fitelda, et sellest piiri joonest
tile saada, mis neid lahutab, mispdrast nad kahekesi
on alati nii valusalt iiksi. Aga mis {itelda, mis teha?
Kui oleks natuke rohkem aega — leida sdna, kohast
liigutust, kui oleks enese kohta tiiel selgusel, kui
tunneks enese vabana koigist kahtlustest! Aga tee
liiheneb iga sammuga, iga minut on kallis. Hansu
pea kiib ringi, ta- on kui halvatud. Juba paistab oja
korge kallas . . . Juba avaneb org, on n#iha majade
katuseid, aedu, hall maantee 16ikab 1dbi koik pdollu-
raad ja peenrad oma tolmuse laia rinnaga. Muidugi
on talle see tiidruk armas. Armsam kui koik teised.
Selle juures ei ole kahtlust. On see aga armastus,
kui iiks tiddruk on armsam Kkui teised? Miks see
samm fiile joone on nii raske? Kardab ta kohustusi,
viriseb ta oma vabaduse pdrast? V&i on ta mdne
mineviku vangis, mis oli suurem ja kaunim kui
praegune voimalik?

Kas ei ole tiidrukul kiilm? Hans vottis Selma
kde alt kinni. Késivars oli Shuke, tihe ja soe. See
hoédgus ohukese riifi all. Hansule meeldis selle
kasivarre peidetud lihaksete tomblus, mis virisedes
ja usaldavalt andus ta sOrmede fimbritsustele. Tiidruk
eitas kiisimist ja vaatas v.alikselt nooremehe otsa. Ta
ndo ovaal oli kuupaistel piimavalge, kui #4raseletatud,
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huuled poolavakil. Kaks suurt, peaaegu hirmunud
silma hodgusid poisile pehmelt vastu kuni unenios.
Tiidruku haales tundus mahe virvendus ja sulas poisi
hinges, puutudes ta varjatumaid ergusugemeid.
Hans surus hellas kaastundmuses Selma kasivart,
mille kiiljes ndtkus ja visis noor, paenduv ja sale
keha.

. Niiiid seisid nad oja korgel kaldal. Veskitammi
taga auras hall veekogu. Madala paekivi korvalt
kddnas teerada orgu. All mustasid majad ja seisid
mottes. Kaks inimest olid ainuiiksi kesk oiseid vilju,
nende taga sammius kollane kuu kui unmine koer.
Hansul tulid meelde teised kojusaatmised, neid oli
mondasuguseid. Uhedega oli see nii ja teistega oli
teisiti. Uhedega oli see kergem ja teistega oli see
raskem, aga harilikult oli piinlik ja igav. Neid
maletada oli niitid hilja. :

Hans istus kivile ja korjas oma pihku tfidruku
kded. Selma seisis kui unendos ta ees, vastutulelik
ja kurb. Enesele teadmata vajus ta Hansu kite
vahele. Ta puhkas poisi rinnal kui magav laps,
kinniste silmadega, imelik naeratus huulil. Alles kui
huuled kokku puutusid, tuksatas tiidruku keha, ta
drkas poisi kite vahel. Siis ndrkes ta kuuma l6puta
suudluse all, unustades vastu panna ja vastata. Niiiid
kaines poiss, ta kided jaid 16dvaks, tidruk padsis
valla. Ta seisis sonatu, endamisi poisi ees ja tombas
kdeseljaga hibelikult iile sun. Jarsku tuli ta kui
teadvusele, tegi jarsu liigutuse ja sdnas etteheitvalt,
peaaegu valusalt: ,Miks te seda tegite?!“ Tiidruku
silmis  laikisid pisarad. Kiirel sammul, poissi
ootamata, ruttas ta eemale. Hans kargas piisti, ruttas
jarele. Ta piilidis Selma kfle, kuid see oli osavétmatu
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kui laast ja kiskus enese jdrsult lahti. ,Mis see niiiid
on?“ — moétles Hans ja tundis enese hinges tGusvat
vaenu. Korraga jdi tiidruk seisma ja vaatas poisi
otsa. Niitid seisid nad rinnu ja vaatasid iiksteise
otsa. Tiidruku silmad olid suured ja pdlesid saladus-
liselt. Kogu hing ja ootus oli selles pilgus, mis
imestas ja kiisis, mis puuris enese poisi silmadesse,
vaadates temast kui ldbi. Hans tundis kuidas ta
selle pilgu all viikseks ja viletsaks jai, kuis ta
sisemiselt kokku langes, kuidas ta joud kadus seda
pilku kauem vastata. Jille tGusis vaenutunne poisi
hinges, et ta viiksena ja alasti pidi tfidruku ees
seisma. Ta 16i silmad maha, vilksatas nad korra iiles
ja 101 uuesti maha. Ja, ta oli iseenesega eksinud.
Mis ta tiidruku vastu tundnud, oli vdiksem kui armastus.
Selle pilgu ees oli ta pankrott. Ning selle asemel,
et tiidrukut oma rinnale tdmmata, jaddavalt ja tagasi-
poormatult, tundis ta teravat, peaaegu fiiiisilist
tarvidust padseda selle pilgu réhu alt, mille 16pmatus
kiis iile jou. Karsitult podras Hans enese korvale
ja iitles labemata, terava sdna, kiilmal, iikskoiksel
toonil. Tiidruku hingest kdis nuga labi. Uhe pilgu
seisis ta veel paigal, ta silmad ldksid ehmatusest
suuremaks, ta 16i nad mahas Siis kattis ta paled
kiatega ja hakkas jooksma. Tiidruk jooksis teerada
mooda alla. See oli surmani haavatud hirve pdgene-
mine, kellel verekoerad kannul. Jargmisel silmapilgul
kadus hele riiii aiapd0saste taha.

Hans istus visinult ja pettunult teedirsele kivile.
Ta piihkis kieseljaga iile otsa, kui tdrjudes halba
unendgu. Niiiid oli see 1abi. Tidrukust oli kahju.
Aga oli siiski hea, et see kord selgus. Kuu oli pilve
taha vajunud. Veekogu veskitammi taga oli niiiid
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must. Eemal kiilas hulus koer — pikkamisi ja
venitades. Sama pikkamisi ja aeglaselt hakkas Hansu
siidames midagi puurima. Ta tOusis kivilt ja ruttas
linna poole — kui mértsukas kuriteo kohalt.







On raske oelda, kuis see kujunenud, aga mul on
arvamine: mina olen vabamdtteline inimene. Mitte
ainult valispoliitikas, kus ma vditlen ... maadevotmise
ja kontributsiooni vastu ning néuan rahvastele vaba
enesemddramist. Mitte ainult sisepoliitikas, jumaldades
autonoomset isikut ning vihates biirokraatlist tsentrali-
satsiooni, Ei — ka &rnemad tundmused, drnemad kui
ndituseks patriotism, peavad ja tohivad endid ise
madrata. Uhe sénaga, ma pean naist inimeseks ja
toetan tema autonoomiat,

Mina olen nimelt sellel arvamisel, et naine kes
mind ei armasta ehk enam ei armasta, ei ole enam
- minu naine: tal ei ole minu vastu emam kohustusi.
Minu sbnaraamatus puudub méiste: armukadedus.
Selleks olen liig uhke ja liig enesest lugupidav. Ma
tean: kadedus on viga rumal asi — kéige rumalam
ja ndotum on aga armukadedus. See on iiks konser-
vatiivsematest tundmustest: armukade mees ei ole
liberaal. Mdeldes end armukadeduse eneseavaldusesse,
nden end sama naeruvddrsena ja juhmina, kui koiki
teisi mehi, kes kannavad sarvi . .. Jumalale t4nu,
mu maistus tuksub siidamega taktis, see on suur
onn... ja mis on parem rohi konservatiivsete, iganenud
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tundmuste vastu, kui kaine, selge ja mdétleja pea.
Minul on niisugune pea. Te saate niiiid isegi aru, et
minu naine mind petab . . .

Petab? Kui rumalaid, konservatiivseid sonu ei
tarvita meie pdevil veel haritud seltskond! Minu
naine ei peta mind sugugi: ta teeb ainult, mida nime-
tatakse isiku vabaks enesemdiramiseks. Mul on
haruldane naine ja niisugused naised on ka drnemates
tundmustes algupirased. Ma tean, temal on keegi
kellega ta . . . Aga selle juures on ta minu vastu
endiselt lahke ja sdbralik . . . ja mitte sugugi vormi-
listel pdhjustel voi kohusetunde pirast. Ta on alati
vastutulelik abielu kohustustele, ta tunneb sellest
100mu, tema kdes on sagedasti initsiatiiv. Nii palju
ma ikka naisi tunnen, et arn saan, kas nad mehe
kallistusi ainult sallivad ja kannatavad, véi tunnevad
nad sellest 166mu. See on asi, millest suurem osa
mehi . . . kdige suurema praktikaga mehi, mitte aru
ei saa: sedavord on nad omades maitsmistes egoist-
likud — neile ei ole naine inimene, vaid asi, nimelt
16buasi.

Uhe sonaga: mina ei vdi nuriseda, minul kui
mehel ei puudu ka praegu mitte, mis mul varem olnud
oma naise juures. Mul on teinekord isegi tundmus,
et tohiksin palju rohkem kui suudaksin. Aga igal
mehel on oma md&ot... ja ma eiole mitte viga tugev.

Nagu o6eldud, peale minu on mu naisel veel
teine . . . Selle teise vastu on ta ka lahke. Mis
lahkused need on, seda ma kindlasti muidugi ei tea,
aga mul on aimdus, et need lahkused kannavad
siigavat laadi. Minu arvamise jargi ulatavad nad nii
siigavale kui loodus seda iileiildse lubab. Loogiliselt
on mu naisel kaks meest: paris mees, keda ta armastab
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perekonnas, seaduslikkudes normides ja . . . teist
armastab ta viljaspool neid seaduslikka norme. Mélemat
meest armastab ta vabatahtlikult: ta ei keela end
kummagile. Ma arvan nimelt: kui ta end mulle, kui
oma seaduslikule mehele ei keela, kuis v&ib ta end
keelata sellele teisele. Sestkuita keelaks, milleks oleks
see teine siis iileiildse olemas? See on pievaselge.

Poissmehena olen mitmeid naisi omandanud —
kes ei oleks seda mitte — ja abielus tuli mdonigi kord
védratusi, mul oli isegi armuke ligi aasta . . . Oma
naise minevikust ei tea ma palju, kuid fakt on, et ta
mulle tulles oli neitsi . . . fiiiisiliste markide jirgi. Meie,
mehed, peame sellest teatavasti vaga lugu. On voorastav
leida, et su valitu on olnud juba teise oma. Sa tahad
talle midagi pakkuda, ja sul ei ole midagi pakkuda:
see koik on tal juba olnud! Sellel esimesel 661, kus
meid kahekesi jdeti, ei tarvitsenud ma voorastada:
ma olin tema esimene mees. Et tema mu esimene
naine ei olnud, seda ei tulnud mul sugugi meelde I?
Mehed on sedavdrd praktiliselt organiseeritud, et nende
eksimised ei jata mdarka, vdhemalt orgaanilisi. Prakti-
kaga mees on lihtsalt vilunud omas osas ja see v6ib
naisele olla ainult meeldiv: naine ei salli oskamatuid
talitusi. Habematuse ja julmuse unustab naine juba
jirgmisel pdeval, aga oskamatust ja abitust ei anna
ta mehele andeks.

Lugu pidades naise isikust ja tundeelu vabadusest,
ei ole ma teda kunagi sidunud kohustustega. Olen
piiidnud analiiseerida oma vabameelsuse pohjusi.
Va6ib olla on see patukahjatsus enese eksimiste parast,
voi soov, olla ka ise vaba. VGib olla heidavad siia
kiiri mu liberaalsed vaated poliitikas. Niipalju on
kindel, et mu naisel alati vaba valik oli ja tal minu
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poolt igasugune kontroll puudus. Mu vabameelsus
oli mu naisele algusest peale tuttav: koik mis ta teeb,
on tema oma asi, ta vastutab ainult iseenese ees.
Ja imelik, mul ei tulnud selle juures kunagi méttesse,
et mu naine vdiks seda vabadust tarvitada. See oli
mu kindel usk. Kas see kindel usk ei olnudki mu
vabameelsuse tosine pohjus?

Moni pdev tagasi olen kriipsu tdmmanud selle
usu iile. — Mul on niiiid koige kindlamad dokumendid.
Muidugi jadvad nad ,perekonna saladuseks“. Teistel
inimestel ei ole sellega tegu. Aga fakti ennast ei
salga ma. Olen 'liig vabameelne, et hibeneda omi
sarvi . . . Kuid imelik, — rahutu olen siiski.

Moistusega olen sellest iile saanud. Selleks ei
ole ju muud tarvis, kui teguviisi motiveerida. Koik
on vdga lihtne. Minu naine armastab mind, tal
on minu vastu tundmused mis teda seovad pere-
konnaga. Peale minu armastab mu naine veel teist
meest. Ma tean vidga histi, et meie schablooniline
motteviis ei lepi selle viitega, et mind peetakse
naiiviks. Kuid mind see ei kohuta. Elu on palju
naiivim kui meie oma targa peaga arvame. Ja sdna
,armastus“ tihendab viaga komplitseerituid tundmusi:
see on nii avar ja veniv moisté, et siia mahub terve
perekond iiksteisega suguluses seisvaid aimeid. Ma
ei {fitle, et mu naise tundmused minu ja selle teise
vastu iihed ja needsamad on. Nagu iga inimene ise
nigu —, nii armastab ka iga inimene individuaalselt,
ja kahtlemata armastab see teine minu naist teist
moodi kui mina. Ja minu naine armastab seda teist
ka teist moodi kui mind. Kuid minu naine jaotab
enese ainult armastuse parast, selleks on ta kiillalt
moraalne. Kaks inimest ei kata kunagi iiksteist, iga
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abielu t66tab mélemapoolse defitsiidiga — ka koige
paleuslikum abielu, Ikka jaab ithel voi teisel midagi
puudu. Ja minu naisel on minu juures midagi puudu
jagnud . . . seda otsib ja leiab ta niilid selle teise
juures. V&ib olla, ei suuda see teinegi katta koike
seda, mis mu naisel minu juures puudu jagnud, vsib
olla, tarvitab meie abielu defitsiit veel kolmandat
meest. Kuid elu nditab, et kolmas mees nii kergesti
ei tule. Selie viikse defitsiidi, mis kaks meest mu
naisele jatnud, katab ta kergesti seltskondlise 14bi-
kidimisega : perekonnapidudel, teaatris, uulitsal: Vai
aitavad ta sellest iile head romaanid, mida loeb mu
naine 16buga. ;

Nii minu loogiline mottekaik. Mulle on siin kaik
selge ja arusaadav.

Aga ma tunnen: tundmused, inimese paritud
konservatiivsed instinktid teevad mneile liberaalsetele
vaadetele morudat opositsiooni. Kui rahulik ma ka
véliselt ei ole, kui iileolevalt ma kdige selle peale ei
nacrata, omi 'sarvi kannan ma varjatud kibedusega.
Mul on kiillalt hingelist joudu seda kibedust alla
neelata, mu vabameelne ilmavaade aitab ja toetab
mind. Enese isiku selgituseks veel iiks markus: ma
ei armasta oma naist, nagu seda kirjeldatakse senti-
mentaalsetes romaanides. Ma suudan, kui tarvis, ka
ilma temata elada. Mul on hea, kaunis ja armas
naine, kuid ma usun, et peale tema meie viie ilma-
jao peal ka teisi naisi on, kes vdhemalt niisama head,
kaunid ja armsad véivad olla kui minu naine,
Kui mul seda usku ei oleks, siis oleks asi palju pahem.

Teil on niitid muidugi minust arvamine tekkinud,
et ma omi sarvi mehise vabameelsusega kannan ja
mingisuguseid kokkuporkeid ei stseneeri. Seni esi-

4
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tatud motiividel mitte. Kuid katastroof tuleb siiski. Ta
tuleb sellepérast, et teie mind veel pdhjalikult ei tunne.

On selge, et mu tundmused mu naise vastu
kahtlemata muutunud on sellest pdevast, kui tean
sellest teisest . . . Mingi segav moment halvab mu
kirge, ettekujutused toovad esile jahendavaid pilte.
Kuid see ei tooks meie vahekorda viliseid muutusi . . .
ma harjuksin ja lepiksin koigega pikapeale. Aga
minus on pead tostnud kiisimus hoopis teiselt alalt:
kumb on talle niitd rohkem? Ma tunnen eneses
selle roomlase verd kes iitles, et ta ennem Kkiilas on
esimene mees, kui Roomas teine. Mina ei saa oma
naise juures teine olla. Kui ta meie kahe vahel
paratamata valima peab: kumba ta siis valib? See
kiisimus ei- anna mulle rahu, ma pean selgusele
joudma. Inimene tarvitab eluiilespidamiseks mitme-
suguseid aineid. Uhed on hadalised tarbeained,
milleta elu voéimatu. Teised toovad meie apetiitidele
ainult mitmekesidust: nende puudumine on tuntav,
kuid see ei tapa. Nii on see ka armastusega. Uhest
° armastusest elame, teine teeb meid ainult rikkamaks.
Ja kui meie isegi kahest vadrilisest tundmusest elame,
kaalub  iiks neist siiski teise mingisuguses proport-
sioonis iiles. Ja mina ei saa teisiti, ma pean teadma
oma proportsiooni oma naise juures.

See motiiv teeb mu aktiivseks. Ma sean oma
naise kahe paratamatuse vahele: mina vdi see teine?
Ma ei piira’ ta enesemadramist. Tal on vaba valik —
mina v6i see teine? Kuid ka mina olen inimene,
mul on oma loomujooned, mul on oma meheuhkus:
mina ei v0i oma naisele vdhem tdhtis olla kui see
teine. Valib ta minu, siis on k&ik korras. Valib ta
teise, siis on ka koik korras. Aga valima ta peab:
ma ei suuda olla tundmata suurus.
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Ainult {iks asi teeb mu meele mérudaks taga-
jarjed! Kes moistab mu motiive ja mu — vaba-
meelsust!? Mille poolest ma vailiselt ja ilma nihes
lahen lahku neist teistest meestest, kes sarnasel juhtu-
misel talitavad niisama, kes konservatiivses armu-
kadeduses sunnivad omi naisi siisama valima: mina
v0i tema? Vailiselt toimetame ju koik iihteviisi:
mina voi tema? Ja tagajirjed on ka needsamad.
Kui mu naine tema valib, siis olen mina lfinud:
ma ei saa Roomas olla teine. Valib ta minu . . .
siis kaob see teine ... ta on ju ka mees. Ainult
narts ripuks veel edasi. Minul ei oleks ju midagi,
kui see teine parast allajaaki edasi figureeriks. Vaidetu
vastu kaastundlik olla ja talle omalt laualt koorukesi
poetada . .. niisuguse asendi vastu ei voi mehel
midagi olla. Aga niisuguseid koorukesi ei vota ka
teine vastu, kui ta on mees.

Nagu niete, ei ole armastuse kolmnurk ka vaba-
meelsuse juures piisiv: roomlase veri toob siia oma
segava momendi. Naist omandades ei ole meie jarje-
korras sagedasti enam esimesed, keegi on varem ette
joudnud, aga et meie seekord ej voistelnud, siis
lepime juba. Aga olevikus oleme jaidnud roomlaseks . . .
seal ei ole teisel ruumi,

Ma olen moéelnud: kas see roomlase veri ei peaks
mehe soontest kaduma, kas inimesesugu ei saaks
selle tagajirjel armastuses onnelikumaks?  Vististi
kiill. Aga kas mees oleks siis veel mees? Mul on
kahtlus, ta on kaotanud oma soo mehisema atribuudi.

Niitid teate miks meie, kolme inimese, abielus
ldheneb paratamata katastroof, miks kolmas peab reast
vilja langema . . . uuest ajast ja tema vabameelsusest
hoolimata.




ANNA NAOPILDID



Anna oli 6itsev noor tiidruk linakollaste juukste
ja siniste silmadega. Ta tellis paevapiltnikult iihe
tosina. Proovipildi jattis ta enescle, teised jagas ta
sugulastele, sGpradele ja tuttavatele.

Annal oli neli austajat ja igaiiks sai iihe pildi,
Neli austajat noore ditseva tiidruku kohta ei ole palju,
neid oleks voinud isegi terve tosin olla — ja siis
oleksid jaanud. sugulased, sobrad ja tuttavad kas
paris ilma, vGi pievapiltnik oleks higistanud ka
teise tosina juures. Nagu &eldud, iihest tosinast sai
esialgu kiillalt. _

Linakollaste juukste ja siniste silmadega Annat
austasid politsei kirjutaja Hans Rebane, apteekri sell
Edmund Mikk, niitleja Karl Noormagi ja Jaan Vares.
Jaan Varesel ei olnud esialgu kindlamat ametit, kui
austada Anna Kdokinga.

Politsei kirjutaja Hans Rebane silmitses tiikk aega
saadud ndopilti. Talle meeldis selles pildis Anna
noor kelmikas naeratus, sest neid huuli oli ta
suudelnud. Mitu korda ja mitmel korral. s4a el
olegi nii torgas kui esialgu arvasin.® Siis asetas ta
Anna pildi rohelise sametiga albumisse, teiste ndopil-
tide korvale, mille originaale ta oli suudelnud.
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Inimesed, kui nad teatava kultuuriastmeni on jdudnud,
korjavad ikka midagi. Uhed korjavad vanavara,
teised postmarke, kolmandad lihtsalt raha — mustade
pdevade jaoks. Politsei kirjutaja Hans Rebase
kollektsioon oli — neidude nidopildid keda ta
suudelnud . . .

Apteekri sell Edmund Mikk, suur naiste austaja
ja juba natuke vanapoiss, suudles kingitust vastu
vottes Anna Kidokinga kitt ja iitles paljutdhendavalt:
»,Kolmapieva ohtul, Kirsim4el, eks? Ma ootan kell
pool 9.“ Anna naeratas lubavalt. Kodus ei silmit-
senud Edmund Mikk seda pilti suuremat, vaid viskas
ta hooletu liigutusega laualaekasse, mis peitis koik-
sugu koli: loetud kirju, vurru mdiiret, paberossi karpe
ja teisi saadud p#evapilte. Edmund Mikk ei r66mus-
tanud kunagi kui ta uue n#opildi kingituseks sai.
Ta leidis, et pdevapildi-kunst ajast maha oli jaanud.
Ulesvotted tehti harilikult keha iilemisest poolest,
kuna Edmund Mikk’il olid natuke madalamad huvid.
Ja kui juhtuski, et pilt oli vetud iileni — siis oldi
neid originaale nihtud palju pikandimates Katetes.-
Ka Anna Kiokinga.

Iy Tott selda, nditleja Karl Noormaigi ei olnud Anna
Kiokingalt mitte néopilti saanud, s. o. Noormégi oli
kiill nfopildi saanud, kuid teistsugustel tingimistel:
ta 16i selle salaja iile. Anna ei sallinud Noormige
ta grimasside parast ja sellepdrast, et Noormagi ainult
sonu tegi. Isegi kui kahekesi jaadi, tegi Noormigi
ainult sOnu, ja see on teinekord vdga kurb ja igav.

Kuid niitleja Noormdgil oli iikskdik kuidas ta
oli saanud Anna Kiokinga pildi. Kui ta sdpradega
kokku sai, nditas ta neile Anna Kdokinga pilti ja
laskis mdista mis temal selle tiidrukuga koik juba
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olnud. ,Pahema puusa peal on tal piklik siindimise-
mark.“

Jaan Vares magas esimene 006, Anna Kdiokinga
pilt padja all. Ka jargmised 66d magas ta, Anna
Kidokinga pilt padja all. Anna Kdoking seda muidugi
ei teadnud, aga et Jaan Vares narrike on, see oli tal
ammu selge. Siiski pakkus talle 16bu Jaan Varesest
kaugelt imestatud olla — ldhedale ei julgenud Jaan
Vares mitte tulla: tema tundmustel oli kord juba
niisugune perspektiiv .

Uleiildse on vihe tfidrukuid kes oma austajatele
mehele lahevad. Viimasel silmapilgul kerkib pdeva-
korrale ikka iiks wuus suurus, kellel muud midagi
tarvis ei ole kui perenaist. Ja sellele liheb siis lina-
kollaste juukste ja siniste silmadega Anna Kaoking
tagasivaatamata. See uus suurus oli seekord lesk naha-
kaupmees Jiiri Petersell. Sobrannad vahetasid kadedaid
pilke, sest Anna Kdoking oli teinud °,hea partii*.

Austajad harjusid uue seisukorraga — iiks nii,
teine teisiti. Jaan Vares kaotas oma usu kogu
naistesoo sisse ja hakkas abituuriumi vastu valmistama.
Niitleja Karl Noormégi oli vahepeal teise linna l4inud,
kus ta vana vilumusega neidudelt ja prouadelt ndopilta
tile 16i ja igasugu kiilgeluuletatud siindimise-mérkidega
patema puusa peal spekuleeris. Politsei kirjutaja
Hans Rebane tuli otsusele, et proua Peterselli suudelda
natuke motteta on, kui nii palju suudlemata noori
tiidrukuid alles modda maailma jookseb. Apteekri
sell Edmund Mikk oli aga alati sellel arvamisel olnud,
et naistega see palju praktilisem on kui tiidrukutega —
ja ta tantsis Anna Kdokinga ja Jiiri Peterselli pulmades
kui uue kodu tdsine ja heatahtlik majasdber.




TOSINE KOMOODIA



Mobleeritud tuba. Runo trummeldab nirviliselt
sormedega vastu kirjutuslanda. Kiilaline Seen on
pikali kuschetil ja loeb ajalehte,

Runo, nirviliselt: ,Mulle tuleb kiilaline.“

Seen, ajalehe tagant, pahandatult: ,Seelikuga?“

Runo, vaikselt, hdbelikult: ,Greete Kase.*

Seen ajab enese istukile, r60msalt: ,Kena plika.
Ma pean kiill selle sohva vabastama?“ Niitab peaga
korvalukse peale. ,Mul ju oma kong siin kdrval.“

Runo kounib paar korda nérviliselt iile toa.
»VOiksid Gige jalutama minna . . .“

Seen: ,Jalutama? Hmja, ei ole paha — ka jalu-
tama v6ib minna. Virske 6hk Oeldakse kopsudele
hea olevat — ka sina tarvitad siin — puhast Ohku ...
kui Greete tuleb.* Konnib tuba mododa, kded piiksi-
taskus. ,Meeldiv laps, see Greete. Suured kiisivad
silmad . .. Konnakus, tead, niisugune rdovelaja
graatsia. Ainult kGhnake veidi . . . Ja, Hans Runo,
sa oled onneseen . . .“

Runo: ,Sa tahtsid vist jalutama minna . . .“

Seen: ,Ja, kallis Hans, mu hing otse kisendab
uulitsakivide jargi.“ Vaikus. ,Tuleb ta kohe?“

Kell koliseb.
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Runo, iiles hiipates: ,Seal ta on!* Astub ust
avades eeskotta.

Naisterahva arg, peenike hdil. Runo baariton.

Seen on akna alla astunud, laulab: ,Tarara-
bumbia . . . tararabumbia . . .“

Runo, segadust tundes et Seen kambris viibib:
#Astuge sisse, Greete!“

Greete, sisse astudes, Seene otsa vaadates: ,Tdnan.“

Runo, vabandades: ,Soéber Arnold, te tunnete ju...

Seen, elavalt ja rd6msalt: ,Preili Kase! Muidugi
tunneme . . . See valtser seal Poola 6htul . . . meie
libisesime kui kaks udusulge iile parketi. Kahju, et
sa, Hans, ei tantsi ... Siis sa alles teaksid mis
tdahendab preili Kase . . .“

Greete, onnelikult naeratades: ,Meelitajal®

Seen, viisakalt: ,Ainult enese I0buks . . .“
Langeb madalamasse, asjalikku tooni. ,Kahju, et ma
ei saa teie seltsi jaida, aga sa, Hans, tead ...
Vaatab kella. ,On tdesti viimane aeg.“ Valjult:
,Nagemiseni, preili Kasel“ Haalt sumbutades: ,Siis
kell kuus?“ '

Greete noogutab kelmikalt pead. Seen ira.

Runo, kohmetult ja nduta: ,Istuge, Greete.“

Greete istub kuschetile. Kohendab kleiti, vaatab
vargsi kidsipeeglisse.

Runo istub toolile, mis eemal kirjutuslana &ares.
On selle iile onnetu, et ei istunud Greete koOrvale
kuschetile, aga niiiid on hilja. ,Mul oli nii suur
igatsus teid kord omas kodus niha ... kahekesi...
istuda koos.«

Greete naeratab. ,Aga meie ei istu ju sugugi
koos s 2 :

Runo, méttes : ,Teil on digus, Greete.“ Suur pause.
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Greete: ,Mul on hirm, kui te vaikite...* Vihe
aja jdrele: ,Miks te mind kutsusite ?*

Runo: ,Miks ma teid kutsusin... Kuidas pean
seda seletama?* Julgust kogudes: ,Vaadake, meie
trehvame teinekord seal viljas: uulitsal, rohelises —
seltskonnas; seal sitendate kui piikese kiir. Teie
noorus, elurdom, teie vallatused, teie muretu naer —
selles heliseb suur taltsumata kevade. Kuid see
kevade sdrab koigile, kdik saavad sellest osa . . .
ka mina saan oma viikse osa. Aga et koik sellest
osa saavad, oleks see kui vdoras ja kauge kevade.
Mul tuli mote, seda kevade-pdikese kiirt, mis viljas
koikidele sirab, iifirikeseks kinni piiiida oma viiksesse
kambrisse . . . nende oudsete ja igavate seinte
vahele . . . selle moo6bli keskele, mis on vddras ja
thrtud . ¢ 5

Greete vaatab kella: ,Poole tunni parast pean
minema.“

Runo, hoosseé sattudes: ,Kadedusest ja enese-
armastusest kutsusin teid . . . M®&tlesin, meie oleme
siin modne viivu kahekesi, voib olla, siinnib midagi,
mis ainult minu milestus oleks, millest kellelgi
teisel ei oleks osa.“

Greete, pettunult: ,Ka minul mitte? !¢

Runo: ,Kes iitleb, et see mis mina praegu iile
elan, ka teie iileelamine on ?“

Greete, pettunult: ,Ma ei ela praegu midagi ile.“

Runo, kurvameelselt: ,Seda ma kartsin.“

Greete, dritatult: ,Mis pean ma siis iile elama,
kui ma iiksi kuschetil istun!?“

Runo, veel kurvameelsemalt: | Asi ei  seisa
kuschetis.“

Greete, imestades: ,Milles ta siis seisab ?*
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Runo, pateetliselt: ,Meis enestes... Ma métle-
sin, seal viljas oleme koik teisiti: kdime niokatted
ees ja kuue noobid kovasti kinni. Kuis vdivad seal
tiksteist leida hinged?! Niiiid oleme: omavahel,
keegi ei sega meid — aga jille kasvavad miiiirid
- meie vahel.

Greete, hoiatavalt: ,Veerand tunni pirast pean
minema.*

Runo: ,Piikese kiir kaotab mu mdébleeritud toas
oma ldike ja ma ise ei ole kodus. Mulda ei ole mul
all, Greete. Kodu ei ole mu hingel. Ja sild puudub
inimeste vahel, kes tahaksid ja vdiksid olla kahekesi.
Mis on meie milestused: kokkusaamised vooraste-
maja numbritubades! ?“

Greete, dgedalt: ,Pange tdhele, viie minuti parast
lahen ma 4ral®

Runo: ,Onnelikud inimesed ei loe minutid!*

Pikk pause.

Greete: ,Mis te seal istute ja vaikite... See on
kui mataksime surnuid.*

Runo vaikib ja 166b lootuseta kiega.

Greete: ,Ma kisendan, kui te ei kdnele . . . ma
jooksen #4ra... Siis deklameerige vdhemalt midagil*

Runo, sisemise, varjatud kibedusega: ,Seda ma
vdin, ja ... deklameerida ... Aga mu parem dekla-
matsioon on vaikimine . . . niisugune sisemine pan-
tomiime.“

Greete touseb vihaselt piisti. Runo téuseb viisa-
kalt piisti. ;

Runo: ,Teie viimane minut on 18ppenud ?“

Greete: ,On 16ppenud. Ma ldhen. Kas teate
kuhu ma ldhen ?“

Runo: ,Seda ei tea ma mitte.“
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Greete: ¢, Seenega jirvele s6itma. Meie sduame
korkjatesse ja suudleme seal.“ Kisendab: »Meie
suudleme seal, kas kuulete — suudleme, teie narr!

Runo: ,Tehke seda, Greete, aga mistarvis selle

juures nii palju kisendada? . . .

Grete: ,Suudleme j‘ah - . . Ja mingisuguseid
miiiirisid ei ole seal ees ega tule sildadest puudus —
jumalaga !¢

Runo keerab ukse lukku. Langeb sohvale. Teda
vapustab viltav, hiisteerikani ulatav naer . .







Teie tahate, ma peaksin teile kirjeldama Lilit.
Ma peaksin kirjeldama iga ta liigutust, iga s6na, iga
ilmet ta ndos, iga ta riide pooret Shtuse tuule tombel,
kui meri kohises ja kuu kerkis taeva ja maa vahel.
Ma peaksin jutustama 16pmatuid lugusid kahe hinge
saladuslistest pingutustest ja andma mu saatuse kurva,
jarjekindla kroonika.

Iga teist juhtumist ja iileelamist vdin teile selgetes,
teravates joontes kirjeldada, seda {iihte mitte. Jatke
ta mulle puutumata, jitke ta mulle jutustamata
muinasjutuna, 4rgu labastagu teda siindmuste ba-
naalne, igavesti korduv realism. Kui teil midagi piiha
on olnud, siis tulge mulle vastu nende kustumata
silmapilkude kordumata meeleoludes. Misjaoks s6nade
terav loogika, mdistuse kaine nuga, misjaoks need
nimed, aastaarvud ja siindmuste matemaatilik tipi-
pealsus. Ma armastan, sGbrad, see seletab koik . . .

Andke mulle sulg, et vdiksin paberile kinnitada
omi meeleolusid, omi muutlikka, kinnipiiidmatuid,
onnelik-6nnetuid meeleolusid Lilist, minu meloodia-
Micka: dlililieka mideleolusid 0 s Tn e et b g G
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Sinine armastus.

Midagi ei maileta ma temast. Siindmused ja
juhtumised nutavad kui saamatud lapsed ja surevad
viljata kui umbses palavikus.

Mote ei eieta mineviku kangast.

Ainult tundmus on . . . kui kaja millestki sele-
tamata sinisest.

Oli see silmade kumer vikerkaar, helkides mu
vérisevale hingepeeglile.

Oli see riideloor, mis mu palet puudutas, jattes
minus mailestuse millestki sinisest . . .

Nii hea ja kerge on seda sinist héillitada hinges.
Nii dhulik lahe on see virv, mis mu igatseva siidame
mahib kui oma lapse selle seletamata sinise sisse.

Armastus on veripunane moon ja mdrsjavalge
lumelill. Armastus on veel palju muud.

Aga iiks mailestus on mul ja see on seletamata
SHMIC 1 e e =

Ma olen kunstnik.

Ma olen kunstnik ja segan vdrve. Punane, sinine
_ja hobevalge.

Maalin pildi omast onnest ja valust.

Punane on veri, mis ehib stidame purpuriga ja
siilitab huultel pdlema tuleriida.

Sinine on lootuse viir, kui suits kaugel -silma-
piiril.

Hébevalged igatsused holjuvad igaviku kohal.

Suine 66 ja teerada linnast viljas. Harvad puud
kui auvahid reas.

Ja meri kohiseb ja meri on vaik.

Ma olen kunstnik ja segan virve, Punane, sifiine
ja hobevalge. Mina ja Lili.
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Koik on vale. Ma ei ole kunstnik ja virve ei
sega ma ka. Ja Lilit ei ole ka.

Suine 06 ja teerada linnast viljas. Harvad puud
auvahtidena reas. Mina ja iiksi. Kohiseb meri ja
meri on vaik.

Ma ei ole kunstnik ja vérve ei sega ma kunagi.
Punane, vo6i sinine, vdi hobevalge — kdik on lollus.
Koik on lollus: see snine 60, see teerada linnast
viljas, need harvad puud ja see meri, mis kord kohi-
seb ja siis on ta vaik.

Mis pean tegema?

Pean ma uue maailma iiles leidma, voi uue Lili?
V6i kuulutan ette, et aastal 2224 suur sabaga tiht
meie vidikse ja salakavala maakeraga kokku porkab
ja koik tuhaks saab.

Ka sg:e, mis oli punane, sinine ja hdbevalge? .

Surnumustal tagaseinal, kui tihteta 66, seisab
patt ja vahib rasvaseil silmil mu otsa. Ma olen inimene
ja nork.

Minu poues on marmorist kdsulauad. Nad
komisevad oudselt ja mul on kiilm. Mu mote on
selge kui klaas ja ei anna sooja. Siidame {imber on
kiilmunud vooruse sdravad jadroosid ja hing narbub
lumistel korgustel enesega ja iiksi,

Aastasadade ldvel nien seisvat Geeniust, sirutatud
kiatega pdikese poole . . .

Aga mina virisen kiilma ja noérkuse pirast ja
mu silmad on kuhjani tdis nimeta nukrust.

Siis tuleb tema. Suur, tugev ja témmu. Ta
avab mulle oma lihava siille ja kiimased rinnad.
Ta siisimustad juuksed uputavad mu pea, massides
selle iimber kui roojased sivvud. Ta tugevate kite
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kirgline ahel kisub mu rd6mude kuristikku ja ma
auran &ra ta tuliste suudluste all kui veepiisk tuli-
punasel rauaplaadil.

Elu on seisma jadnud kui Loti naise soola-
sammas ja ei vaata tagasi . . .

Kui &drkan, on mu siida kohutavalt vaikne. Ma
kdnnin Surnumere k&rbesel kaldal ja korjan mur-
dunud k&sulaua kilde. Ja rinde all on soe, niiske
ja jalk.

Siis langeb iile tdhteta &6 hommiku purpurist
koit. Taevasina on roosa, karge ja puhtam kui
kunagi enne.

Ja minu hinges tdstab pead argsete tunnete esi-
mene akkord, vaikne koorilaul siidame templis.
Piihas aukartuses suudlen inimesesoo Geeniuse puh-
taid koidukullaseid preestrikisa .

Kui ma sind suudelda tohiksin, Lili, sellel hom-
mikusel tunnil, kus koik on puhas ja piitha — ja
meie ise oleme puhtad ja siiitud . . .

O6 stigavas hauakoopas aga magab Patt, tiirasel
rammestusel ja ootab &maraid 6id. Nagemata taga-
seinal on elu end kerra kiskunud. Ta hirvitab siiii-
tausele nakku ja pakub neitsi Maarjale jootraha iihe
jumaliku 66 eest ... — — — — — —

Meie nimetame ta Liliks . .. On ta olnud? Olen
teda kunagi nainud, teda suudelnud, teda armastanud
ja vihkanud viimse hingetdmbuseni? Kus on
toendused? :

Ah, kbdigil on olnud oma Lili, see ainuke ja ole-
matu ja igaiiks on selle ettekujutuse sidunud iihe
sureliku lihaliku ja ajaliku naisega. See illusioon
on ithinenud mingi naise kujuga ja on tulnud teile
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vastu pdikese sdras, kesk pikki sirgeid alleesid.
On tulnud teile vastu suve66 #maruses, viivitaval
kdnnakul, ja on lasknud end suudelda iiksikul ranna-
pingil, kui meri kohises ja kuu tardunud nagu koikus
maa ja taeva kui kahe unendo vahel ... On lasknud
suudelda ja on hiljem dra ldinud teistele teedele ja
teistele alleedele.

Ah, koigil on olnud oma Lili, ja kui teda ei
olnud, siis tuleb ta veel. Ja kui ta ei tule, siis
laulab igatsus temast siidames ja teie istute iiksi
nukral rannapingil ja-laulate laulu: Lilist, kes ei tule,
kui 66 uneniona on langenud &itsvate sirelipsosaste
sisse, meri taltsutab omi vooge ja kuu tduseb kui
kullerkupp muutunud silmapiiride tagant.

Igaiihe Lili on niisugune nagu ta ise, nagu ta
unistus. Nonda kaite, kurvad ja 6nnelikud noored-
mehed mere randade sumedatel alleedel, ohkate
tiksikul pingil oma raske igatsuse iile ja kastate
kuumi otsaesiseid kastemargade sirelidite joobusta-
vasse aroomisse. Teie sirutate omad kied tukkuva
mere, tahtist ristitud taeva ja kuu poole selle kahe
unendo vahel ja iitlete: Lilil — Mis on teil ka muud
oelda. kui: Lili.

Oma Lili, selle nukra ja seletamatu sphinxi,
olen pdiminud igavesti oma elu ja surma sisse.
Ma olen kui peegel, mis ta kuju tuhandetes varjun-
dites helgitab. Vaadake, kuidas ma kénnin ja istun,
niisugune on mu Lili. Vaadake, kuidas ma hgiskan
kevade sisse ja ndrtsin stigisega — niisugune on
mu Lili. Vaadake, kuidas ma kuulan mere kohinat,
lindude laulu ja nahkhiire lendu 14bi sumeda 66 —
niisugune on mu Lili. Vaadake, kuis ma peidan oma
pea I0hnavate sirelite sisse ja ei usu ega looda enam
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midagi — niisugune on mu Lili. Niisugune ta on.
Selle Liliga istusin ma mereranna iiksikul pingil ja
selle Liliga - istun ma sealsamas ja kedagi ei ole
minuga. Sest Lili on ldinud teistele teedele ja
teistele alleedele ja teda uinutab teiste merede
teine laul.

Niisugune on minu Lili.







,Kuule Peeter“, iitlesin oma s6brale, keda mitme
aasta tagant jille kohtasin: ,Ma olen viga iillatatud,
et Marta Tedre mitte sinu, vaid August Vasara abi-
kaas on. Meie ko6ik arvasime, et ta sindle liheb, —
ja niiiid on ta proua Vasar.“

Peeter naeratas mureliku irooniaga ja kiigutas iihte
jalga teise peal. ,Ma ise olin ka sellel arvamisel...
seni kui enam vdimalik ei olnud sellel arvamisel
olla . . . tdsiasjade parast.”

,Oskad sa seda enesele seletada?* — périsin
uudishimulikult.  ,Armastas ta August Vasarat?
Utleme — rohkem kui sind?*

»,Oh ei“, — téendas Peeter: ,Ta armastab veel
pragu mind ... seda on ta ikka tunnistanud. Vasarat
ei armasta ta ja ei ole kunagi armastanud. Isegi
sallinud ei ole ta teda.“

,Seda imelikum on see samm.“

,Imelikku ei ole siin midagi. Ma armastasin
Martat ja Marta armastas mind, ja et meil iiksteise
vastu koige paremad ja tosisemad tundmused olid,
siis habenesime seda iiksteisele tunnistamast, kuigi
kumbki seda iiksteiselt aimasime. Meije vahekord
oli hingelist laadi . .. meie ei rutanud filisilise
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liginemisega . . . Ma leian, ei ole midagi ilusamat,
kui tundmused tidrkavad ja sa neid kordumata meele-
olusid — enne fiidisilist l4henemist — pikalt ja
ajakiillalt maitsed . . .«

sINOh jarsiigPu. & 5F

,Peeter Vasar ei armastanud Martat. Ta tahtis
teda ainult saada . . . nii nagu ta teisigi siin ja seal
juhuslikult ehk jarjekindlalt oli saanud. Marta ei
sallinud teda, Peeter ei joudnud eesmirgile ja see
erutas ta kirge Marta vastu veel enam. See vastu-
panekust dritatud kirg, mis igal véimalikul ja v6imatul
juhtumisel vdsimata ja jdreljaitmata peale tungis,
pidi tiidrukus mingisuguse uudishimu, vdib olla isegi
salahirmu ja imestuse 4dratama: naistele meeldib ju,
kui neid ,nii vdga“ tahetakse, olgugi iiheks 60ks. ..
olgu iikskoik kelle poolt . . .

Jumal seda teab, kuis see juhtus. .. kuid juhtus
péris harilik asi: ftihel siindsal silmapilgul . . . vdib
olla raskel sumedal suveool, kui kuu paistis ja nii
palju joovastavaid aroome 6hus . .. voib olla mdne
pidu tagatipus, kus klaas veini rohkem joodi kui
tarvis . . . tihel niisugusel kohasel momendil oli
August Vasar Marta Tedre omandanud : naise omanda-
miseks, kui sellega kiire, jatkub juba ménest minutist. ..
On tidruk korra omandatud, tulevad jargmised
korrad iseenesest ... mis tal siis enam hoida on. ..
esimest omandamist ei saa ju enam olemataks teha!
Tekivad tagajdrjed . . . ja siis on veel onn, kui August
Vasar aumees on ja tiidruku kosib.

Nii ongi proua Vasar vilja kasvanud ja Marta
Tedre ei saanud mulle tulla.¢

»Kuidas sa oma saatusega leppinud oled?¢ —
parisin osavotlikult. Peeter naeratas kurva pilkega.
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,Alguses oli raske ... kuid niitid v6in rahu-
likult koige selle peale tagasi mételda. Kibedust ei
siinnita mitte nii palju naise kaotamine, kui pdhjused,
kuidas see koik siinnib. See on alandav. Meie
armastasime iiksteist, olime iiksteisele kui loodud,
meie vahel oli kdige tugevam hingeline side ja kokku-
kola. Sellel teisel ei olnud Martaga midagi iihist...
ainult iiks juhuslik, puhas loomalik akt-. .. Ja mis
siinnib ? Tiidruk peab seda juhuslikku kehalikku akti,
seda enese ihu hibistamist tdhtsamaks kui oma
hinge, tundmusi ja unistusi... kui hingelist sidet. ..
See mdjub raskelt ilmavaate peale, sa ei usu enam
midagi, maailm on kui porilomp.

Ma naeratasin.

,9inu lugu ei ole midagi uudist. Hingelised
sidemed ei kindlusta sulle kunagi naist. Tuleta
meelde kuis Opetab vanaeit oma poega Kitzbergi
,Tuulte poorises“: ,Rauta dral“ Sinu metood oli
vale . . . aga nide, August Vasar hakkas Oigest otsast
peale, sest et ta naisi tundis .. .“







Iga kord kui silman kruntidega - sahkerdajat
Robert Médeotsa . . . iihes abikaasaga, on mul imelik
tundmus. Ma ei usu omi silmi. Aga midagi ei ole
teha: see seal on isand Mieots . . . ja see seal on
proua Mieots. Kokku on see — abielu.

Oieti on Mieots enese ette titiipus. Ulikooli
haridusega mats. Meie aja rdtsepakunst ei suuda
palju jargi aidata: mis Méeots ka seljas ei kannaks,
inimene jaib inimeseks. Koik haridus ja kultuur,
mis Oieti on hingeline vara ja mis pidavat varju
heitma ka kehaliste vormide ja ilmete peale . . . on
iile Maeotsa lainud kui ane seljast vesi. To&epoolest,
on asju jdddava vadrtusega. Liihike vimmas kogu,
ponnis — rasvaollusi koondav esimagu ja peened
koverad jalad — need on ®Robert Mieotsa juures
jaadava vaidrtusega. Need on ta kandnud keskkoolist
iilikooli ja iilikoolist drisse. Lai, iimarik, isegi heas
siidamline ndgu, lihava nina ja ringi jooksvate
silmadega — see on alati naeratanud kdige iile, mis
katsus parandada ja peenendada inimese organismi.
Raamatud jdid pahe, nii palju kui seda eksamiteks
tarvis. Aga hinge .. . kuis vdib hinge puudutada
keskkooli traditsiooniline Opeprogramm véi iilikooli

6%
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rohke tuupimise-materjal. Maeotsal oli juba alguses
koik selge: raha ja naised. Neid vottes jdi Maieots
Méeotsaks, nagu ta oli tulnud isatalust. Alguses
napp taskuraha ja lugu karjatiidrukuga. Keskkoolis
oli elu kallim, rahad suuremad . . . kooliplikad ja
paar toaneitsit. Ulikool ja noorus — see tarvitab
ilusaid summakesi. Ja mnaisi on selles eas nii 15p-
mata palju: kiill korteriperenaisi, passijaid, 6mbiejaid,
kooliplikasid, moéni labemata daam seltskonnast voi
lihtsalt uulitsatutvus. Raha ja naised — neid ei
pdlganud Mieots kunagi: kust see ka tuli, koik ldks
tarvis, koik olid valimata head, sest kdigil oli.iiks ja
seesama meeldiv omadus ja otstarve: rahal kui ka
naisel. Kui Maéeots viimaks elust 1ibi oli 166nud,
vois 14bikidik ainult kasvada. Méeots oli mone ajaga
jﬁukas mojukas mees. Mehel, kel palju raha, on ka
‘palju naisi . . . ‘sinna ei-ole midagi parata, need
asjad on juba iiksteisega sugulased. Ja kui siis
Mieots viimaks abiellu astub . . . niisugune asi peab
ka ihel Maieotsal 16puks olema . .. vdi ei pea
mitte ? . . . siis valib Méeots muidugi midagi harul-
dast. Noor, - ilus, peen, voimalikult hingeline ja
tingimata siiiitu. ‘Kuis v0ib Méeots enesele vbtta
naise, kes on juba olnud teise oma? Juba paljas
mote selle peale pan%b Méeotsa virisema: abielu
peab olema puhas. Nii saab siis neitsi Magda Kobrus
‘proua Mdieotsaks . . . puhta abielu ja eeskujuliku
perekonna suhtes . .. Kes julgeb siin naeratada véi
imestada? Just Magda Kobrused ongi selleks
loodud, et saada Mieotsadele. Neid teisi, kes
Maeotsal juba olnud, vdivad votta teised ... aga
Magda Kobrus on ainult Robert Méeotsale jumalast
seatud ...
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Lugu oleks iseenesest kaunis igav ja harilik, kui
meie Maeotsaga ei oleks istunud iihel Ghtul 15busas
seltskonnas ja kell on juba pool kolm. Niisugusel
O6tunnil muutuvad inimesed kergesti jutukaks ja -
vbivad ootamata intiimseks saada. Ka Mieots on
inimene. Mdeotsal on probleem . . . esimene pro-
bleem elus.

»Mis ma pean . tegema ?“ — iitleb Mieots ja
silitab lihava niiske kamblaga mu katt (pea on tal
natuke viltu, nina piiravad siigavad pdsekortsud
ja silmad punetavalt vesised): ,Mis ma pean
tegema?“

Ma vaikin, tehes motleva ndo. Tunnen Mieotsa
ja tunnen ta drna tundelikku, tilikultuurilist naist ja
— vaikin. Ma tean, teha ei ole midagi. Kahe lapse
peale vaatamata, mis ta ilma kandnud, on Magda
neitsiks jadnud selle juhusliku mehe kaenlas, ta ei
ole kunagi Mieotsa naine olnud, end naisena tundnud,
ja el saa kunagi tunda ja olla. Ja niiiid ei taha ta
ka. Mis siin on veel teha?!

Aga Mizeots tahab teha. Mieots ei saa aru,
kuidas see nonda on tulnud? Kas ei ole tema see-
sama Mieots ja kas ei ole Magda seesama tidruk,
kes talle tuli ja oli tema naine. Mis on siis muutu-
nud? Tohib Méaeotsal iileiildse niisugust asja juh-
tuda?l Ta vOib veel tdna Ghtu kiimme naist #ra
osta . . . On kunagi naine, keda Mieots tahtnud,
padsenud? Kui Méeots ise ei kaalunud, siis kaalus
raha. Ja niitid on korraga Mieots ja tema raha iihe
naise ees pankrotis. Kelle naise ees? Maieotsa
enese naise ees! See on kuulmata ja poorane !
Maeots on valmis kisendama ja mératsema vdimetus
vihas.
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Méeots silitab oma lihava higise kdmblaga mu
katt, joob vahuveini klaasi tiihjaks ja seletab: ,Eila
Ohtu tulen varakult koju. Olen tiidinenud neist alalis-
test joomapidudest, 66hulkumistest . .. olen tiidinenud
isegi arist. Inimesel peab ometi teinekord olema oma
vagune, muretu tund. Ma motlen: noor kena armas
naine on kodus... ta on ometi millegi parast kodus.
Minus tdrkab soov vaikse tasase, puhta perekondliku
idiilli jarele. Me s6ome Ohtust, suur lamp pdleb laua
kohal . . . maitsevad road, kena vaikne, mugav
fimbrus. Lapsed lahevad magama. Ma olen 1dbus,
jutukas, Magda on vaikne ja tasane nagu ikka, naeratab
teinekord, kui ndudvalt ta otsa vaatan. Olen sellega
harjunud, et ta palju ei kdnele, et ta ainult toimetab
ja mind kuulab. Mis mul siis neist sdnadest! Olgu
vagune, tasane; virk naine . .. nii on see hea .
véljas, seal leidub ju teisi kui tarvis. Ma néden ja
tean: ta on kenam, parem ja puhtam, kui koik need
teised . . . see on minu naine ja niisugune ta peabki
olema. Sellepdrast ma ta kosisin ja votsin, et on
niisugune. Ma olen hulk aastaid olnud temaga 6nnelik,
olen maitsenud . . . ja tema oli minuga Onnelik . . .
andis mulle mis kohus, tdrkumata, maitstes . . .
Meil on kahekesi ilusaid mélestusi . . .

Ohtul vétad enese otse pithalikult riidest lahti...
hoopis teistsuguses meeleolus ja tunnetes kui mones
muus kohas... heidad viimase voimaluseni kdik korvale
mis segab... ja kustutad tule. Toa dmaruses nded kogu
vaiba all: Ghelane, abras... valge kitsas kena palg...
vabanenud juuksed valgel padjal . . . meeldiv imarik
kidsivars . .. Niiiid! — motled sa ja vOtad ta kdrval
aset. Ta teeb torjuva liigutuse, ta kaob su kite
vahelt . . . sind liikatakse korvale. Muidugi on see



87

nali, motled. Sa teed uue katse . .. niiiid mérkad,
kui t3si see on. Pean ma siis oma naise juures
végivalda tarvitama!? Ma saan aru ... naisel voivad
teinekord olla tujud ... Aga on see tuju, kui sa terve
aasta juba asjata katseid teed? Kas ma ei ole tema
mees? Kas ta ei tunne naise kohuseid? Mis see
siis on ?*

Ma kéigutan kurvalt ja kaastundlikult pead: mitte
selle iile mis siindinud, vaid selle file, et Mieots
omas lihtsas, ,lapselikus“ meeles sellest, mis siindinud,
kunagi aru ei saa. Ma lasen tedasedasi kurta ja
motlen samal ajal, kui imelik on elu ja veidrad vahe-
korrad mehe ja naise vahel ... Kui voériti ja poh-
jendamata.

Ma olen ikka imestanud, et niisugune mees saab
niisuguse naise. Aga ta saab ... ja ka Mdeots sai
Magda. See naine ei saa enesele midagi sellelt mehelt,
aga ta annab enese siiski. Koige paremad ja peene-
tundelisemad naised annavad endid koige ilgematele
ja labasematele naistekiittidele . . . neile, kes koik
kohad 14bi piiherdanud... ja kui parast kiisid p&hjusi,
siis ei tea nad isegi, ,kuidas see tuli“. Aga tatuli.
ja selles seisab kogu traagika, kogu veidrus. Ma tean
koik peavad Magda Maeotsa péoraseks, kui ta mehest
ja perekonnast eemale laheb ... vgib olla, peab ta
isegi ennast hulluks ... ainult ta ei saa enam teisiti.
Kuid mina arvan: Magda ei ole mitte siis p&orane,
kui ta mehest lahkub ja sellele vaiksele, perekond-
likule ning ,idillilisele“ prostitutsioonile 16pu teeb:
hull oli ta siis, kui ta M#eotsale liks.

Ja veel teine idee on mul : selle Mieotsa lahenemlst
sallides, sellele — jumal teab mis pohjustel — vastu
tulles, on Magda raske kariteo toime pannud. Oma
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puhtuse, ilu ja armsusega on ta Mieotsa #dra eksi-
tanud . . . on ta iihe naistekiiti 4ra eksitanud pere-
kondlikule elule, mis iileiildse ei vasta Mieotsa kaldu-
vustele . . . milleks Mieots lihtsalt ei kélba. Miks ei
vota Méeots neid teisi naisi ja ei vil neid altari ette?
Tal ei ole seda tarvis, Need teised naised tunnevad
Mieotsa ja pakuvad, mis tarvis . .. ei tee sellest
sidemeid. Aga Magda sidus. Kes on sellest saanud
kasu : kas Mieots vdi Magda? Kui nad lahku lahevad
ja need sidemed kiristavad, siis on seilega ka vastus
antud kiisimuse, peale.

»Miks teie ei vasta, herra Puhasorg?“ — nuriseb
Mizeots ja pakub mulle vahuveini klaasi. Me 166me
kokku.

Mis ma voin Oelda Mdieotsale niisugusel puhul?
Asju, millest ta ei saa aru, Ma tunnen Mieotsa ja
tunnen Magdat, ja iitelda ei ole mul midagi. Nii
selge on see, et moételdagi ei ole midagi. Aga Mieots
motleb ja iitleb. Mdieots ei salli seda enam kauem.
Ei ole Magda tema naine? Ei ole Mieots omas
majas peremees ja kiskija? Veel tina 6osel niitab
ta, kes on mees ja kes on naine. Oma enese naisele
nditab ta tidna 60sel seda . .. kuldnuppudega sea-
duslikus abieluvoodis . . . selles voodis, kus Mieots
kuus aastat on saanud oma Oiguse, kus kuus aastat
on valitsenud perekondlik idiill. ,Kas ei ole see nii,
herra Puhasorg ?*

Muidugi on see nii. Kes iitleb, et Mieots tarvitab
vigivalda, ei — Maieots laheb ainult oma enese
seadusliku naise juurde. Mieots pakub mulle oma
klaasi ja me 166me kokku ,perekondliku idiilli“ ter-
viseks, mis tina Odsel jdlle jalule seatakse. ,Kord
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peab majas olema,“ iitleb Mieots ja tal on ometi
Oigus nduda korda omas majas ja perekonnas.

Keset kortsilarmi ja isaste joobunud hailitsemisi
kerkib mu silma ette pilt. Ruumikas vaikses toas
on kuldnuppudega seaduslik voodi. Ma nden k&hna
abrast kogu pehme vaibaga kaetud. Valgel padjal on
laokile mustad juuksed, millesse surutud palge
ovaal. Vereta huultel vaikne seletatud naeratus. Kuu
vaatab 14bi akna. Tuul sahiseb kastanites. Naine
ndeb und. Missugune on kiill see unenigu!?

Ja ma métlen: naine on ani. Ko&ik naised on
anid. Nad unistavad, igatsevad, armastavad . . .
1opmata vbivad nad unistada, igatseda ja armastada.
Aga jooksevad vodrale mehele sidle, kes neid lihtsalt
taga ajanud. Ainult natuke piisivust — tagaajamises. ..
siis ei maksa koik unistused ja ihad. Kuue pievaga
on nad osava kiiti vorgus . . . ja kuus aastat laheb
tarvis, enne kui arglikult kiisitakse: ,Kuidas see ometi
juhtus®. Juhtus, armuline proua, lihtsalt sellel p6hjusel,
et olite ani!

Méeots on aga eesel. Sadanded naised on ta
kdte vahelt labi kainud, aga veel ei tunne ta naist.
Ta on nii rumal, et arvab: kui ma iihe naise kord
dra meelitasin, siis on ta alati minu. Iga naine laseb
enese vOOrast mehest kuidagi 4ra eksitada, kui see
vooras mees teda vasimata tahab ja jéreljitmata
piiiiab. Kuid v00ras mees ei suuda enesele kunagi
vOorast naist pidada . . .

Selleparast on ka Mdeots oma naise ees pankrott
ja teha ei ole midagi. Ja sellepdrast ma vaikin.

Meie tostame Méaeotsaga klaasid ja joome . . .
uue elu terviseks . . .







Kord oli Karl, see armastas Siinat, ja Siina
armastas Karli. Nende armastus oli suur ja siidamlik.

Aga Siina armastas ka Eduardi — ja see armastus
oli veel suurem ja siidamliktim.

Hansu Siina enam ei armastanud.

Kord iitles Karl Siinale: ,Aga sina armastad ju
Eduardi ?*

»Ja“,— vastas Siina ja naeratas onnelikult: ,Mina
. armastan Eduardi?“ :

~Ja mind?“ — pdris Karl ja vaatas méttes
aknast vilja.

sKa sind armastan, - vastas Siina ja naeratas
onnelikult. ,Sind armastan nagu. Hansu mineval
| suvel.” ,

Ontul laksid Karl ja Siina teaatrisse, sest Eduard
oli maale sditnud. i

Keskool soitsid Karl ja Siina koju.

Nad sbitsid kahehobuse voorimehega . . . nii viga
-olid nad onnelikud.

»Ega sa seda Eduardi nii vdga ei armastagi® —
filosofeeris Karl, Siinat iilejakist vabastades . . . ja
tegi asjatundliku n#o. ,Ta on sinu jaoks jame ja
harimata*“.
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,la on porsas“, — hoiskas Siina ja langes oma
punase bluusi ning peenikese hingega Karli targeldatud
rinnale. Kell oli viis minutit iihe peal.

Kell kolm iitles Karl: ,Négemiseni!“

Siina saatis ta eeskotta 00sdrgis.

Karl sammus pikkamisi kodupoole. ,Kena asi,
et Eduard teinekord s6idab maale.“

Eemal kumas laterna rasvane tuli.

Linn magas, ainust voorimeest ei olnud n#ha.

Hallid vaikivad majad venisid kahel pool uulitsat,
kui read korda seatud tritkisdnu.

Nende keskel eksis iiksik komtha ja otsis oiget
kohta.

See komma oli Karl, dnnest ja G0sisest kiilmast
kover.

Jargmisel pédeval tuli Eduard maalt . . . ja kahe
nidala pdrast pidas Siina temaga kihlusi.

Kui Karl kihlakaardi sai, luuletas ta salmiku, mis
ajalehe kirjavastustes ristiinimeste hirmutamiseks 4ra
triikiti, ja laskis enese dnnetu armastuse parast maha...
kuulutada — Ella Varsakabjaga.

Sellest viiksest iillatusest, mis kord . .. viis
minutit iihe peal. .. juhtus, sai Siina Jumala ja emand
Meyeri abiga digel ajal iile. ‘

Ta kinkis Eduardile ta esimese poja seadusliku
korra jarele.

Pithas ristimises pandi talle nimeks Herman
Ottokar. :

Karli tunti Eduardi perekonnas kui paremat maja-
sopra... ja Eduard tuli sagedasti viga hilja koju...
vélistel pdhjustel.







Lehitsen igavuse pirast elatud paevade intiimseid
lehekiilgi. Elatud pdevad — need on nelja tuule
poole laiali kantud katked inimesest. Varjudena
hiilivad nad jirele, need inimese muinasjutuks saanud
trabandid.

Tuleb meelde naine, kes mind armastas. Véib
olla polnud see armastus, v0ib olla oli see midagi
- muud. Aga kindel on — ta tahtis mind ja tegi koik,
et mind saada. See liks tal ka korda — esimest ja
viimast korda. ‘

Ta oli tugev — nimega Emilie. Sellel ajajargul —
ma olin veel dige noor, meeldisid muile tiiseda
kondiga naised ja ma jain liha kiilge rippuma
iiiirike aeg.

Raudteejaamas kohtasin ta esimene kord. Seisin
seal pdevavargana, silmitsedes juhusliste reisijate
soidust tiidinenud, pesemata nigusid. Ta astus mu
juurde, naeratades ja palus, ma juhatagu, kust saab
hobuseid: tal soita kakskiimmend versta maanteed.
Juhatasin imis teadsin. Ténas, punastas pohjuseta.
Ta silmades, mis minu omadesse siivenesid, oli kuum,
ihar ilme. See erutas mind. Mul oli tundmus: selle
naisega tahan poorane olla.
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Kandsin ta iharat pilku kui sala pattu sfidames.
Uks teine juhus, mitte tahtis jutustamiseks, tegi meid
tuttavaks vormilikult.

Vahetasime kirju, aga ei ndinud iiksteist kaks
aastat. Kirjutades kasvas me kitg ja ma tundsin
enese olevat selle tiidruku paelus. Ta oli mulle
tahtsam kui koik teised, kes mulle meeldisid, ja
elukutsest tingitud eemal olek siinnitas vaeva mulle

ja talle. .
Viimaks ei pidanud mu ergud enam vastu:
otsustasin s@ita. Ma sbitsin — ja olin pettunud.

Kui vooras ja kauge oli mulle see tiidruk, keda olin
palavasti ihaldanud kirjalikult. Mis oli mul selle
tiildrukuga tegemist, kes kord raudteejaamas ajanud
minuga asjalikku juttu hobustest. Ta silmades oli
niiiid tasane onnis ldige, mida ma ei tundnud ja mis
ei olnud kui mulle. Alles silmapilk, kus ta millegi
iile punastas, tundus tuttavana: see oli kui iihe
kustunud kire méletatav kuma.

Pettunud ja rGhutud tulin tagasi, seisin elu ja
iseenese kui rumala moistatuse ees ja siilitasin viha
ja imestuse pdrast.

Jalle ldks paar aastat modda. Siis tuli tiidruk
mulle jargi. Ta ei iitelnud seda, see ei siindinud
»vormilikult, aga ma tundsin — mulle oli jéargi
tuldud. Emilie poles, ta oli viimse verepiisani leekides.
Mis pidin temaga tegema? Ma séimasin ennast, aga
temast oli mul kahju.

Me istusime kodus, kdndisime uulitsal ja istusime
jalle kodus. Targemaks me sellest ei saanud. Me
jalutasime pargi konniteedel ja iitlesime lauseid:
ithedel oli natuke motet, teistel ei olnud sedagi.
Ronisime mdiest iiles ja tulime jille alla. Ta viis mu
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koéige salajamaisse ja varjatumaisse paikadesse mis
kui loodud on mitmesugusteks G&rnusteks. Aga
midagi ei siindinud. Ta oli 16bus ja vallatu, ta oli
kurb ja vaikne, ja iga meeleolu nurus: vota mind —
kas sa tahad mind nii voi teisiti. Aga ma ei tahtnud
teda nii ega teisiti. Ma vilistasin ja kéndisin — kied
siigaval palitu taskus. Oli siigis ja lehestik kolletas.

Kui ta iiksinda kitsast rada maeveerule ronis,
jdin alla istuma, vaadates tiidinuna talle jargi. Mis
kasu on neist fimargustest puusadest ja noorest kehast,
kui nad mind selles tidrukus ei meelita. Imelik
loogika on inimese tundmustel.

Niitid oli ta mae rinnakule jSudnud ja sirutas
hingeldades oma paenduvad kisivarred alla. Ta rind
tousis ja vajus ja ta rippus seal kui kiips vili. Ma
panin tahele, et Emilie vahe kdhnemaks oli jainud,
kuj esimesel tutvusel, ta oli pihast saledam ja palgest
ovaalim — ja see oli niiiid minu maitse. Aga siiski —
ta oli ja jdi mulle kaugeks ja vo6raks. Ma istusin
tuimalt omal pingil, otsides vabanemise teesid. Selle
naise alandlik, appi hiiiidev kitg oli mulle koormav,
see dratas ainult kaastundmust ja mu kaastundmus
ta vastu alandas teda mu silmis.

Ohtust séime restoraanis. Joodud veinist sain
ma 10busamaks. Ta naeris ja suudles mind, mulle
oli see iikskdik. Nagu pime laternapost seisin ta
elutee kaanakul, tumm ja sirge. Hiljem viisin
ta koju.

Hommiku vara pidi ta rongi peale minema ja
ma soovisin talle kiilmalt head 66d. Ta vaatas mulle
abitult otsa, ta huuled liikusid, aga séna sellest ej
saanud. Ma astusin oma tuppa ja heitsin voodisse.
Seadsin kiifinla sangi korvale lauale ja lugesin pooleli

7%
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jadnud romaani. Selle ponev kidik ja tihe meeleolu
ndidus mu moneks ajaks.

Siis kuulsin arge pehmeid samme, kisi vajutas
ukse rauale. Emilie seisis ldvel . . . 60sdrgis.

Ta tuli mu voodi dirde, alandlikult kui koer, kes
kardab et teda liiiakse. Ta istus mu voodi servale
ja kidsa ndole surudes nuitis ta tasa, &lgadega
tommeldes. Ta suur must juuks oli lahti ja kiiiinla
tule pehme helk vérises ta valgel soojal rinnal.

Ma panin raamatu kiest, ajasin enese istukile ja
votsin ta — kiilma rehkendava rahu ja iroonilise
pilguga. Ma vbtsin ta, alandliku ja nuuksuva — toore,
hoolimata pdoordega, nagu hilist ettendgemata t66d,
mis unerahu segab, kuni see valmis ei ole. See ei
olnud armastus, see ei olnud kirg, see ei olnud isegi
ladge kallistus, millega omandatakse ldbunaist taksi
jarele. Ma viskasin talle oma siile — nagu\ niljasele
koerale visatakse kont.

Silmi tostmata lahkus ta mu toast, niisama
alandlik ja I6tv. Kumbki ei lausunud séna.

Hommikul oli ta jumalaga jatmata kadunud. Meie
teed ei ole enam kokku puutunud. Misjaoks ka?







»Oled sa niiiid Onnelik?* — kiisisin sdbralt
Kaldamdelt, temaga mitmeaastase lahusoleku jirele
linna pargis kokku saades. See oli koht, kus me
varemgi armastasime jalutada. Kuulsin tuttavatelt
et Kaldaméde elas niitid Hermine Lepikuga. Ta oli
omal ajal selle naise pirast pooérane, kuid viimane
pidas teist paremaks ja Kaldamie jii korvale.
Hiljem tahtis saatus, et nad iiksteist jille leidsid.

,Onnelik . . . nii kiill ... seda peaksin ma
_ju olema.“ Kaldaméde naeris viasinult ja umbusklikult.
Ma jiin valvele.

»Sinul, vennas, ei nii asjad korras olevat“, —
usutasin ma. Me olime iiksteisele alati avaldanud,
mis siidame peal kipitas. Ka niiiid lootsin Kaldamze
poolt avalikkust. ,Mis sul siis veel puudub, sa oled
ju eesmargil P¢ '

»lule, — iitles Kaldamde ja viis mu kaskede
all olevale pingile. Me istusime. Kaldamie piihkis
}ﬁtikuga otsa, kohatas ja jutustas.

»oa tead ju minu lugu Herminega. Ma armastasin
teda ja ka tema ei olnud minu vastu halb. Kuid
mul oli vdistleja . . . osavam ja kardetavam kui
mina. Peale selle oli ta, mida nimetatakse ,heaks
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partiiks“. Vanemad kiisid tiidrukule peale ... ja
siis 18ppes, nagu sa tead. Ma jdin iiksi, raskes
meelehdrmas . . . elu oli purustatud. Elasin kasi-
natest malestustest, kus Hermine mu vastu hea olnud.
Koige rohkem elasin aga armukadedusest. Ara naera,
kui armu ei ole . . . siis v8ib ka .armukadedusest
elada. Ma vihkasin ja pdlgasin seda naist ... ma
kujutasin enesele pilte ette, kuidas ta niitid teisega
on ... koige intiimsemaid pilte ... See  dritas
mind . . . mul oli enesest kahju . . . ja Herminet
pidasin ma halvaks. Ma pidasin Herminet mu elu
purustajaks . . . ta oli kui minu volglane. See
troostis mind, et keegi on jd#nud sulle volgu . .
et keegi on sinu ees maksujouetu ja kelm. Neis
tundmustes sai mu elu siigavamaks ja intensiivsemaks.
Peaasi, et inimene siigavalt tunneb ... olgu see
armastus . .. olgu see kadedus, viha ja pélgtus. . .
need ko6ik on tundmused, nad panevad inimese
liikuma, elama.

Ma ei unustanud seda naist, ei otsinud uusi
sidemeid teistega. Ma istusin oma purustatud Snne
varemetel ja audusin motteid, urgitsesin minevikn
kallal. Nii mondagi sai mulle hiljem selgeks, mida
omas naiivsuses seekord ei uskunud. Ja, see oli iiks
segane, halb asi. Ma tuletasin meelde juhtumisi, kus
Hermine minu vastu hea olnud, kus ta mulle lubas
vdikseid o&rnusi . . . tuletasin meelde ta selgeid,

sitfitu silmi . . . ta huuli, mida ta lubas teinekord
“kasinalt suudelda . .. kogu ta olekut, mis koneles
stifitusest, aususest ja headest kombetest . . . See

koik oli olnud pettus, vale, dgraandmine. Ma teadsin
niiiid: samal ajal, kui ta mulle lubas neid karskeid,
kasinaid Ornusi . . . samal ajal, kui ta mulle esines
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siiiituna, vooruslikuna ja térkjana, oli ta juba teise
oma. Nende selgete puhtate silmadega . .. nende
viiksete kasinate Ornustega minu juures ldks ta .. .
otsekohe teise juurde ja andis talle kéik . . . viskas
enesest kOik, mis mina temas armastasin ja austasin
ja heitis enese teise kaenlasse . .. sellel samal pieval
veel . . . v6ib olla juba mdéne tunni pédrast! Kui
kibemagus oli seda #raandmist, seda iilbet pettust
meelde tuletada . .. kui erutav oli maitseda seda
variseerlikku enesejagamist kui kindlat, kéikumata
fakti. Niisugune oli tema ... kuidas ma teda
polgasin, vihkasin ja armastasin! . . Ja kui ta<uba
selle teise naine oli, kujutasin enesele ette, kuis ta
tema majas elab, teise eest hoolitseb, lahkusi ja drnusi
avaldab, voodit jagab . . . ikka nendesamade puhtate
selgete, truude silmadega . . . silmadega, mis mulle
kord andsid tOotusi ... see oli porgu ... kuid
porgu, milleta ma ei voinud elada . . . need métted
ja kujutused olid niitid minu piihapdevalikud meele-
olud. See tiditis mulle keelatud ja teisele kingitud
Oonne aset. Ma maitsesin tdie s60muga oma traagikat.

Kadedus, piin, polgtus ja vaen selle naise vastu
sai ndnda minu elu sihiks . . . nii armastasin ma
teda niiiid ja ei suutnud unustada, Need tunded
ndrisid mu iseloomu kallal, jittes sinna siigavaid
jilge, need tunded muutsid mu ilmavaate ja elust
arusaamise. Ma olin apaatiline,  hing tdis kibedat
irooniat, umbusk kasvas inimeste vastu, ma sain
iikskdikseks, miski mind enam ei iillatanud. Minu
silmis olid koik inimesed kelmid ja koriloikajad ja
ma tundsin sellest Kkirjeldamata 16bu, et maailm
iksainus suur hullumaja on. Koige suurem I6bu oli
aga enesepiitsutamine. Mina olin see koige suurem
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narr ja cesel selles hullumajas. Oma jumalad kiskusin
ma maha nende troonidelt, oma ideaalidelt kiskusin
seljast viimased hilbud, ja naersin neid nende alasti
olekus . . . see kéik oli ju pettus! Nii olin enese
elu sisse seadnud, nii pidi see kestma otsani. Oli
silmapilke, kus ma isegi kahjurdé6mu tundsin, et
Hermine mind oli petnud, et ta teise kaenlas viibis,
et mul Oigus ja voOimalus oli teda hirvitada ja
polata . . . ja tema isikus kogu ilma. Niisugune
anarhist olen ma niiiid ja need olid minu tundmused
selle naise vastu.

Kujuta enesele niifid ette minu seisukorda, kui
iithel pdeval Hermine mulle koju tuleb. Ta on mehest
lahus . . . ei taha temast enam midagi teada . . .
Ta on eksinud, ta on ainult mind armastanud ja
armastab ka praegu . .. see tundmus minu vastu
on ainuke, dige ja puhas! Ja mina? Ma armastasin
ju. Koik mu maratsemised ei olnud ju mund midagi
kui armastus . . . armastus, mis nilgis ja selles
ndljas tarvitas seda, mis kattesaadav. Ta pidi ju
midagi ndrima, mingisuguseid aseaineid. Ja niiiid
tuli Hermine ise. Ma olin Onnest segane, mu pea
kidis ringi . . . koik keerles kui kaaoses. Kaaoses,
millest siindima pidi tdht: uus elu.

Niiiid oleme juba kaks aastat abielus, kuid minu
sisemine ilm on ikka veel kaaos. Taht, sdrav, kind-
late joontega ilmakeha, ei taha ega taha siindida.
Umbusk ja vaen on mu aastate kestes iidini libi
soonud. Trotsist ja tasumisehimust olin ma elanud,
kadedusest ja painavatest malestustest, #raandmise
piltidest tundsin ma kiima . . . kdik mis hea ja aus,
olin eneses &ra hadvitanud, sest oma iimber ei nainud
ma neid vadrtusi ja ma pidasin seda iileliigseks ja
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narruseks. Ma olin harjunud maitsma oma onnetust
ja kiima tundma voltsist ja pettusest. Kogu mu ergu-
kava oli rikkes, ta reaktsioonid kandsid patoloogilisi
mirke. Selle miirgitud hingelise bagaasiga pidin ma
niifid tagasi péérama Hermine juurde . . . teda jille
uskuma, armastama ja jumaldama, nagu kord. Kas
ma olin veel see inimene, nagu kord ... ja kas
temagi oli veel seesama. Ma ei uskunud seda . . .
ei saanud olemataks teha, mis vahepeal olnud. Endist
mind ei olnud enam ja Hermine ei olnud ka enam
seesama. Uued inimesed olid kokku sattunud ja
need uued inimesed sidusid endid nende vanade
lepingutega, mis ammu saanud olematuks.

Sa kiisid, kas ma o&nnelik olen? Ma peaksin
seda olema . . . ma armastan ju teda! Aga mu tund-
mustel on parandamata t6bi sees . . . neid korval-
maike ei saa hdvitada. Mis mul siis puudub? Midagi
ei puudu mul: koik, mis iiks naine pakkuda voib,
on mul. Aga ma ei saa seda vastu votta, nagu
tahaksin, nagu peaksin. Mu vaen ja polgtus on suu-
remad ja tugevamad kui need drakégistatud &rnused.
Ma ihaldan teda ... kuid mitte seda naist, keda
kord jumaldasin . . . kellest uskusin koike head ja
ilusat . . . ei, mu ihk saab tiivad neist mélestustest,
mis mind piitsutasid aastad aastate jdrgi ... ma
omandan ta armukadeduses ... kui naise, kes tei-
sest mehest paljaks riisutud, habistatud . . . Ma
votan ta, hambad risti . . . mu kallistused on kui
kittetasumine ja kohtumdistmine selle mineviku pérast.
Ja tema . . . ta tunneb muidugi, et ma ei saa unus-
tada seda minevikku . . . ta piiiiab koigiti seda
minevikku olemataks teha . .. vdhendab seda ja on
minu vastu kiimnekordselt hea. Kuid mis tahendab
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see headus? Kui ta ka sajakordne oleks ... kes
teeb mulle selgeks, et see k&ik pettus ei ole . . . et
ta niisama hea, v6ib olla, paremgi oli selle teise
vastu . . . ja et ta kord minu juurest niisama &ra’ ei
lahe, kui ta &dra laks selle teise juurest . . .«
; Kaldamde vaikis. Ta piihkis ratikuga iile* otsa
ja suu koverdas mingisugust naeru. Tuul sahistas
kase lehtedes. :

»V0ib olla, aastate kestes, saan oma vana tasa-
kaalu tagasi. Kuid nii, kuidas see seekord oleks
voinud olla . .. nii ei ole see kiill enam kunagi.
Elu on mu 4ra purenud. Ma olen kehaliselt ja
hingeliselt rikutud inimene.“

Ma moistsin. Kaldamie oli harjunud vihkama,
polgama ning kibedust tundma. Onnelik olla —
oli talle niitid vo6ras, raske ning koormav.







1. mail 1906.

... Helmi on &ige huvitav tiidruk . .. Ma katsun
talle laheneda. Ehk saab asja...

13. juunil 1906.

Pagana tiidruk . . . Pealtndha mitte sugugi
torgas . . . Olevat teisel nii mitmed romaanid olnud . . .
On mu vastu viisakas ja sobralik. Aga see on ka
koik . . .

2. juulil 1906.

See tiidruk on hull! ... Mis ta enesest siis
dige arvab? Noh, mina juba nalja ei mdista .
Maksku mis maksab, ma pean ta saama . . :

24. augustil 1906.

Poolteist kuud olen jannanud, targemaks ei saa.
Et tiidruk nii kaua vastu paneb, on lihtsalt hull!
Niisugust asja ei ole mul veel juhtunud ... Eila
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ohtu . . . kedagi ei olnud ldhedal . . . suudlesin teda
vagisi. Ei lubanud minuga enam séna kdnelda.
Noh, eks me nde! Kes seda usub, mis tiidruk rumala
peaga teinekord iitleb ?!

4, septembril 1906.

Helmi lubab end moénikord ,pool nalja parast
suudelda“ ja iitleb siis, ma olevat narr! Mis liheb
see mulle korda mis ta iitleb . . . peaasi kui ta aga
vastutulelikum on. See pidev ei ole enam kaugel,
kus ta tdiesti votan. Mind huvitab, kas ta veel neitsi
on? Vaevalt kiill . . .

29. septembril 1906.

Ta vastupanek teeb mu pooraseks, ma olen ta
pérast hull! Ta lubab kiill juba- mdéndagi . .. aga
siis on ta jille kui puuga pihe 166dud . . . 4ra mine
ligigi . . . Uhel odige siindsal ja kaua etteplaanitsetud
juhtumisel tegin otsustava katse . . . midagi ei ole
peale hakata! Kardab ta last? Niisugustest asjadest
saab meie pidevil iga tiidruk iile... ,Ma ei tahal“—
‘see on koik. Kas niisugune podrane tiidruk Gige aru
saab mis ta tahab? Ja kuidas ta teistega tahtis?!
Ta ei iitelnud selle peale sonagi. Ma ei ole enam
mees, kui ma tiidrukut ei saa . . . varem voi hiljem,
aga ta peab minu oma olema! .

10. oktoobril 1906.

Ma ei ole talle enam hingerahu andnud . . . Nii
mitu uut katset ldksid nurja. Kuid mida®rohkem neid
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nurja laheb, seda tormisemaks ma muutun. Ma pean
ta saama, mingu kas vdi maailm uperkuuti! Niisugune
vadnkael!!!

15. oktoobril 1906.

Eila ohtu oleksin ta peaaegu saanud ... Uhe
pilgu ndrkes ta . . . ma tegin koik, mis mees vdib
iihe silmapilgu jooksul. Aga #ra kddnas emnese,
saatan! Niisugune libu!! Aga seda ma f{itlen, jarg-
mine kord ta enam ei piidse! Olen ma ta narr!l?

27. oktoobril 1906.

Ta hoiab minust silmandhtavalt eemale . . . kardab
mind . . . See ei aita midagi. Tal on eneselgi selge,
et kui ta veel kord kitte juhtub, siis on aamen!
Juba see, et ta mind kardab, nditab, et ma voitnud
-olen. Koik on ainult aja kiisimus . . . paraja, siindsa
silmapilgu kiisimus. Siis on meie uulitsal pidu . ..

1. novembril 1906.

Kées!!!

Eila ohtu omandasin ta . .. Kiill punnis vastu . . .
aga ma tundsin kohe alguses, et ta enam ei piise...
ja ta ise tundis seda ka. Ara on see tlidruk mu
tapnud oma meeletu torkumisega . . . kuid seda suurem
on niiiid mu saak. Ma olin kui tule meri . . . Niitid
-ei ole enam midagi: kuhu ta enam ldheb. ..

Uks asi iillatas mind : ta oli — neitsi. Kahekiimne-
kuue aastane neitsi... seda ei ole mul veel juhtunud!!!

8
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14, detsembril 1906.

Ta hoiab ka niiiid juhtumiste eest ... . aga kui
juhus on, siis ei keela enam t&siselt. Ma leian ta on
tubli tiidruk . . . ta on rohkem vairt kui need teised.
Natuke sikutad, juba on nad sul kaenlas, Aga tema...
See juba igamehele kitte ei anna!

97. detsembril 1906.

Helmist saaks tubli ja truu naine, kes ta kord
votab . . . V&i. . . vOtan mata ise dra . . Niisugust
nalja ei ole ma seni veel teinud. Aga teist niisugust
on kiill vaevalt leida . . .

28. jaanuaril 1907.

Lood on niisugused, et peab otsustava sammu
astuma. Lapsest saaks ju ka lahti . . . aga Helmi ei
taha seda miski hinna eest. Ma ise mdtlen ka: mis
ma ikka ilma mooda fimber aelen. On naine kodus,
elu rahulisem ja jooksmist vdhem: kellel sellest aja
raiskamisest kasu!

Nii siis: ma vétan ta dra. Helmi on tubli tiidruk
ja mind vadrt. Teist niisugust ei ole mul olnud.
Olgu siis . . . mis seal teha!?!

24. veebruaril 1907.

Mul niiiid noorik kodus. Peame mesinidalaid.
Tott oelda . . . oli teistsugune ettekujutus neist mesi-
nidalatest. Helmi on nii tagasihoidlik ja vaikne. ..
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Ja ka mina ei leia midagi uudist. See tuleb vist
sellest, et meie mesinddalad olid juba ... enne
pulmi.

5. juulil 1907.

Ma sain tidna isaks. Poiss kui purikas, V&i siis
minult oligi teist oodata!? Jirgmine vdiks olla
tiitar . . . :

Oieti on see rumalasti sisse seatud, et naine mdni
aeg enne kui ka pdrast siinnitamist ei kdlba armas-

tada . . . Voi on see lihtsalt ndpuniide, et niiiid on
mehel aeg v60ra kopli pedle vaatama minnal? Tde-
poolest . . . kuidas ma selle peale juba varem ei
tulnud ?!

7. septembril 1907.

Helmi iitles, et ta selle jaoks enese alles ndrga
tunneb olevat . .. Tema oma asi. Eks ma katsu
siis ise oma kde peal . . . On ju teisi, kes mitte ei
ole ndrgad . . .

15. oktoobril 1907.

Imelik, et meil Helmiga nii vihe iihtmeelt on.
On see siis minu siiii, kui ma seda viljast pean
otsima, milleks kodus ei leidu moélemale siindlikku
silmapilku. Mul ei ole ju selle vastu midagi . .
vahel ka natuke ilma vaadata. Aga mees tahab
teinekord ka kodus mees olla . . . milleks see naine
siis kodus, kui alati pead vélja minema otsima.

8*
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Mis otstarbel ma siis naise votsin . . . Kas
mitte praktilik olles: viljas timberjooksmine on kulu-
kas ja aega raiskav ... ei siinni ka alati tdsisele
mehele.

24. oktoobril 1907.

Niiiid on sarvik lahti! Helmi iitles, tema ei pea
minu vastu enam mingisuguseid kohustusi. Ta ei
saavat sellega enam toime. Ma olen kui puuga
pahe 166dud: kuidas see siis on tulnud. Tema ei
tahtvat mind!?

Kuidas ta siis seni tahtis? Kes teda sundis
mulle tulema, ta tegi seda ometi iseseisvalt ja vaba-
tahtlikult. Ta armastas mind, ta andis enese
mulle . . . vigivalda ei ole ma kunagi tarvitanud.
Ta pidi mind armastanud olema . . . meil on ju laps...
niisugused asjad ei tule piihast vaimust . . . :

11. juunil 1909.

Meie oleme lahutatud . . . Ta salgas kéik, mis
meie vahel olnud . . . koik olevat olnud eksitus . . .
Oige kena eksitus: armastada meest, temaga abiellu
astuda, teda isaks teha . . . ja hiljem Gelda: ma olen -
eksinud. Andku jumal talle ja mulle palju niisuguseid
»eksimisi, '

Ma olen ‘siis jalle vaba . . . ei ole paha!

Salme on huvitav tfidruk. Ma katsun talle ldhe-
neda. Ehk saab asja ... Naised on ju k&ik ,eks-
likud“, vahemalt alguses . .
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See siin ei ole muud midagi kui simapilgu iiles-
vote Villem Arnitsast teaatri jalutusruumis — sellel
melankoolilisel siigisedhtul . . .

Lugu oli niifid nii, et Villem Arnits oli kord
armastanud — kaunis ammu. Tiahtis on, et ta sellest
ammusest armastusest veelgi unistab. Kaigil on selge,
et see oli iiks ‘haruldane armastus — mis oli esimene
ja jai viimseks . '

Selle imeliku armastusega seisabki Villem Arnits
iihel melankoolilisel siigisédhtul teaatri jalutusruumis
ja ootab. Viis aastat on mooda, kui temast lahkus
Hilda Sagar. Viis aastat on Hilda Sagar — proua
Ellerhein. Ja tdna Ohtu tuleb ta teaatrisse . . . Ja
viibib jdlle neil mail. Ta tuleb teaatrisse, mille ]alutus-
ruumis seisab ja ootab Villem Arnits.

Villem on muidugi koigest file. Juba ammu.
Need tundmused on kokku koidetud ja korvale pandud
— igapaises elus ei puutu nad nippu. Aga nad on
olemas. On tarvis ainult vidikest puudutust — ja
nad matavad Villemi oma alla. Seda Villem kardabki
ja selleparast variseb ta ... Jumal kiill . . . see
jallendgemine . . . mis siinnib niid!?
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Villemi kujutuses seisab noor elurdomus tiidruk.
Suured hallid silmad, roosipunane suu, mis nii
r6omsalt naeris, heledad ,kullakarva® junksed . . .
midagi virsket, kasinat, midagi ,inglilikku“ on kogu
selles olemuses. Kui sale, kerge ja notke oli see
keha . . . kui ohulik ja héljuv. Need on tiidrukud
kes mojuvad hingeliselt. Villem maéletab, et Hilda
oli unistanud isegi tantsijanna elukutsest. Temas oli
kunstniku verd . . . ja tuleviku perspektiivid, mis ta
iihel intiimsel silmapilgul Villemi ette laotanud, olid
laiad, kauged ja korged ... kuhu ei lenda kiill
need hingelised noored tiidrukud oma kerge apra
kehaga!l? A

Vooras naine ilmub ukse ldvele. Villem silmitseb
teda iroonilise muigega. Kui kauge ja vastupidine
on see kuju — Villemi unistusele. Madal ja paks.
Pihata, ulevalt alla’_tihest tiikist. Kuidas ta iihelt
jalalt teisele taarub, ‘kui nuum-ani. Umarik jumeta,
ilmeta négu. Loug ripub alla mitmes vaotuses, kui
oleks ta ndrgast saiatainast. Kogu kuju — sé6nud
rahulolemise ja. rahuldatud kirgede kehastus. Kui
ta poordub, siis po6rdub kogu kehaga, nagu seisaks
ta mingisugusel keerdrattal. Mureta elust, heast
apetiidist, sulepatjadest ja vedrumadratsist &ndsaks
ldginud kodanline naine . . . Shtuses teaatrikostiifimis,
mis koomilise abitusega piiilab kokku votta ja
kontsentreerida laiali valguvaid naiselikka vorme.
Nii liigub ta laisalt, apaatiliselt Villemi poole. Siigava
rinnaldike taga vObiseb midagi vormitut ja kinni-
nooritut. Tostab silmad Villemi poole iiles: hallid,
segased, palgete vahele uppuvad. Veretud lihavad
huuled tdmbavad magusale naerule. Suur tugev
voltides valge kisi sirutab end Villemi poole. ,Tere,
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herra Arnits! Missugune juhtumine — ma olen otse
segane . . . ootamatusest.”

Villem votab pakutud ke . . . Hilda Ellerhein-
Sagara kie . . .

See siindis iihel melankoolilisel siigisedhtul, Kkui
Villem Arnits seisis teaatri jalutusruumis ja ootas
oma — esimest armastust . . .







Loore oli tundeline ja poeetiline natuur,

Ta kirjutas pdevaraamatut hea stiiliga ... ja
luuletas salaja.

See tahendab, ta ei luuletanud salaja: kéik
teadsid, et Loore luuletab, Loore ise jutustas seda
igaiihele, ta luuletavat salaja.

Ainult keegi ei teadnud, mis luule see on:
Loore ei lugenud kunagi omi salme ette ja triikis
ei ilmunud nad ka.

Sest Loorel oli ilmavaade. Peale selle oli Loore
ka tundeline ja kallihingeline natuur.

»- + - Et inimesi leidub, kes omad paremad piiha-
mad ]a 11usamad unistused . . . hinge intiimimad
virinad avaliku kaubana turule saadavad iy See.on
poorane! See on enese hinge profaneerimine! Mina
sellega kiill toime ei saa.*

Minul oli selge: Loore on dilettant. Dilettantide
parem voorus on, kui nad hadbenevad omi halbu
luuletusi ja ei vaeva omi ligemisi niisugustega.

Ma ei vaielnud Loorele vastu: hoidku igaiiks
omale, mis talle pitha ja intiim.

Aastad laksid. Loore sai mehele.
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Kui me iiksteist jalle kohtasime, oli Loore dnnelik
ema. Tal oli laps ja ta ei varjanud seda kellegi eest.
Ta oli isegi onnelik ja uhke oma last niidates: see
oli armas kena, koigiti kordaldinud, laps. ‘

»leie olete siiski oma luuletusi ilmutama haka-
nud¢, tdhendasin imestusega.

»Mis te iitlete!* — hiiiidis Loore: ,Te niete
und! ?*
»Mitte sugugil!“ — tdendasin tdsiselt, viikest
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Looret pdlvedel kiigutades: ,Teie laps . . .
»laevas! Mis sellega siis on?]!*
»leie esimene luuletuskogu . .. turule tulnud.

Hiljem jargnevad ka teised. Olete oma ilmavaate siiski

muutnud | ?*

Loore tegi suured silmad.

»On siis midagi iihist selle.... ja teise vahel?!“

Ma naeratasin voidur6omsalt.

.See laps siin on teie avalikult viljapandud
poeem. Koik neitsi Loore paremad unistused ja
proua Loore naiselikud iileelamised on saanud selles
lapses nahtava vormi. Kui ma selle avaliku lapse
peale vaatan . . . tean ma teist niitid koik . . . seda
koige intiimimat, mis fihel naisel iileiildse véib olla. . .*

Kui ma 4ra ldksin, andis proua Loore mulle
kimbu vanu kisikirju ,labivaatamiseks“. ,Ehk on
neis siiski midagi millest teisedki roomu véivad
tunda.“

Ma vastasin kirjalikult :

»Visake need {ilearused paberilehed lihemasse
ahju ja tooge selle asemel pea iiks tubli poiss ilmale.“







Mis see kumardub file musta magava maa? See
on 66 oma dmarate silmadega. Pingil, mindade all,
istub inimene. Ta on noor, métlik ja vasinud.

Minnik magab mde harjal. Madal luht all on
hobetatud aurudest. Taevas on must nahkhiire tiivu-
lisist pilvist. Kiila koerad hauguvad ja maanteel
logiseb raudtelgedega vanker.

Rénk, drev pdev on &ra surnud, ta on saanud ei
millekski. Toeline elu oma tormide ja karmustega,
oma lootuste ja pettumustega on vajunud alla maa.
On langenud alla kui koorem mitte enam kanda
joudvalt, tuimaks vasinud turjalt. See seal on isamaa
ja see oli kord vabadus ... See seal oli voitlus,
oli voit ja allajagmine. Kuhu on kadunud karm péev,
mis annaks aru?. Voi hirvitaks ta vastu — varisenud
ohulosside varemil? Kumardu, 66, iile musta magava
maa! Tukuy, ilmetu 66, oma uniste imarate silmadegal
Pingil, midndade all, istub inimene. Tal ei ole isa-
maad, tal ei ole kodu, tal ei ole midagi. Vg&orad
koerad hauguvad kiilas, ja see ei ole tema vanker,
mis logistab maanteel 14bi 66.

Karmi pieva suured shestid, helgete paevade
vdiksed mured — nad on saanud méttetuks Oises

9
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muinasjutus. Inimene saab lapseks, et kuulda ja
moista 66 muinasjutte. Ta vahib dmarikku sissekiin-
dud silmadega, tal ei ole muud tarvis kui natuke
iseennast. Seda iseennast mis ununud ja 4ra kigis-
tatud pdisetes kainetes toimetustes.

Péeva sinine viha on taganenud mustade metsade
taha. Meelehdrm on saanud hobedaseks uduks iile
madalate luhaheinamaade. Pettumused on ainult kumer
taevas, mustade nahkhiire tiivuliste pilvetega— sellest
on Ohk soe ja sume. Kummuge ldhemale, soojad
sumedad pilved iile inimese peaaju! Uinutage ta
unelaulule, painake ta palvetustele, sotkuge ta liiva
sOmerasse motlikkude mandade all! Isamaa, vabadus,
kodu mis kaugel kasvab ja kangub . . . mis teab sest
inimenie sumedal suveool . . .

Ainus akkord heliseb inimese hinges — armastus.
See on armastus, mis kumardub iile musta magava
maa — armastus dmarate, ihkest looritud silmadega.
See on armastus, mis hobetab madalad sooheinamaad
ja ripub alla nahkhiire tiivulistest pilvist. Raudtelge-
dega armastus logiseb kdveral maanteel ja kiila koerad
hauguvad talle jirele armastuse parast. Ukskdik,
kelle armastus see on, kas oma vdi vOOras, aga ta
on ja sellest elatakse hommikuni.

Mis sellest, et iiksik mees istub siidadol pingil,
mindade all ja tal ei ole kodu ja isamaad. Seal
kaugel, magava silmapiiri taga on temalgi oma 66sine
unistus ja muinasjutt, Naise kie, suu ja silmade
vangis kumardub ta iile liivasdmera, kuni 66 unine
kdmmal sulub jahedalt ta kastese palge ja ta teadvus
1§ustub mindade viimase kohinaga — enne Kkui tuseb
uue pdeva karm ja armuta piike.




VERIPUNASED PARLID



Saatus — keeruline, mitmekordne elu paratama-
tuste ahel, oli neid lahutanud. Kui nad iiksteist
leidsid, oli juba hilja. Naine oli teise oma, lihaga
teise liha kiilge seotud, ja tal ei olnud enam valida.
Nende teed ldksid lahku . .

Aga naine teadis — tema on kunstnik. See
mees on kunstnik — onnelik inimene, kes oma hinge
traagika voib ja peab kinnitama paberile kui igavikn
mirgi. See suur armastus ja veel suurem Onnetus —
kingib ilmale iithe surematu teose . . . v0ib olla mitu
surematut teost . . .

Elu on nurja ldinud, elust on saanud varemed,
Kuid neil varemetel tdrkab muinasjutt. Mehe tund-
mused Kkristalliseeruvad kunstiks, milles nende nurja-
ldinud elu ja armastus sdravad kalliskividena igavesti.
Elu varemetest saavad ajast piiramata védrtused ja
tema, naine, on selle pdhjus — mehe sule all siinnib
ta vwesti. Missugune 6nn — tunda end suure Kunst-
niku inspiratsioonina . . . kunstniku, kelle ahastus
ja vaen sirab maailmale kui haruldane kogu seni
ndgemata kalliskiva ja kes tema, naise, jirgi nutab
omi kiirgavaid, veripunaseid parlid . . .
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Ja mida rohkem imestavad inimesed neid kiviks
saanud, sitendavaid pidrlid, seda suurem on naise
onn: nii pubtalt, korgelt ja leegitsevalt on ta mind
armastanud!? Iga parli on uus armutunnistus, iga
loorberikimp on pirg nende nurjaldinud 6nne hauale.

Nii tro0stis end naine, kes oli purustanud ise-
enese ja mehe elu ja tallanud siidamed varemeteks —
kunsti pdrast . . . Ja naine, kes tagasi liikanud mehe
inimlikud tundmused, jdi ootama ta pisaraid, mis
pidid voolama veripunaste sdravate parlitena . . .

Aastate jargi said nad jille kokku. Naine oli
enese dra kulutanud teise kaenlas r66muta. Mees
oli omad paremad aastad 4ra raisanud juhuslikkude
armatsemiste viljata rahulolematustes. Ja naine kiisis:
»Ndita mulle omad piarlid? Toéenda mulle oma
armastust! Kus on meie lapsed, mis sa, minust
finistades, oled loonud ?¢

Mees tostis omad tuhmid, inimlikkudest pisa-
ratest niisked silmad héibelikult iiles. ,Meil ei ole
lapsi. Pisaraid on mul olnud . . . sinu pirast . . .
Nad olid suured, soojad ja soolased . .. aga parlid
ei saanud neist mitte. Ma nutsin neid . . . h#bi
parast . . . iiksikus kohas. Keegi ei ole neid ndinud
ega imestanud. Keegi ei tea, mis ma olen
kannatanud.“

Naine langes kokku. ,Sina ei nutnud minu
pdrast péarlid!? Sina ei teinud meie armastuse sure-
matuks?! Sinu tundmused ei puudutanud meie elu
varemetel igavikkul? Petnud oled sa mind! Sa ei ole
mind kunagi tdsiselt armastanud!!!“

Ja naine poodras tagasi oma kurba kodu, mis
hall ja eluta, tdis roomuta kohusetditmist ja valkseld
pdevamuresid.
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‘Mees piihkis kieseljaga iile otsa, torjudes tagasi
norga lootuse viimsed unendo ribalad.

Elu on tiis viikseid eksimisi ja tillukesi eksi-
tusi — liilisid saatuse ahelas.

See oli olnud ta ainus, suur armastus . . . selle
naise vastu . . . ta kannab omad tundmused hauani.
Atnult kunstail 6l ote 1475 & sk

nutta parlid avalikul turul.

Aga inimesena on ta koik tundnud, mis
siis tuntakse, kui onn ja elu varisevad kokku . . .
ainsaks, vormita priigihunikuks .







Minu parem ja kallim sdber!

Niiiid on mul see tunnistus kies, mida ammu
olen hirmuga aimanud ja noérkuse silmapilkudel
oodanud . .. mis mind 16pmata 6nnelikuks ja surmani
onnetuks teeb: teie armastate mind. Kolm
pdeva olen hulkunud mooda metsi ja poldusid, Teie
kiri kdes... ja 00sel olen maganud lahtiste silmadega.
Et mina selle silmapilguni olen vdinud elada, kus
Teie, mu parem sdber, tunnistate mulle omi ei
millegiga enam taltsutatavaid tundmusi. Ja nOuate
minult vastust. Mis vastust saan ja tohin mina andal?
Uks on mulle selge: mulle on see kdik hilja. Minu
jaoks ei ole see enam mitte. Ma olen selle mottega
juba nii &ra harjunud, et vdin enesepilkavalt ainult
naeratada. Mina ja teie — ah mu kallis s6ber, ma
peaksin viga halb inimene olema, Teie soovile vastu
tulla tahtes. Mis ma ka olen, nii alla langenud ma
ei ole, et ennast ei moistaks hinnata. Missugune
saatuse pilge: mina annan Teile korvi! Mina pean
Teile korvi andma!? Mina ja — Teile!?! Mis ma
siis veel ootan ja tahan? Selles see asi seisabki, et
mul ei ole midagi enam oodata, et see, mis Teie
mulle pakute, ei ole enam minu jaoks.
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Teie ilusat ja kallist pakkumist vastu votta —
see mote ei ole mind silmapilkugi kiusanud. Ma
voin seda valusa r6Omuga tunnistada. Kuid teine
kiusatus on mul olnud: Teid tagasiliikkamisel petta,
Teile kergemaks teha mind unustada. Mis maksaks
see mul Selda, et ma Teid ainult kui sépra, kui oma
paremat sGpra austan, aga et mul Teie kdrval kunagi
ei ole olnud naiselikka liigutusi. Mis maksaks see
mul Gelda: ma ei armasta Teid mitte. Ei ole kunagi
armastanud ja ei saa kunagi ... See oleks uhke
vale, see oleks pettus Teie ja mu enese vastu. Ma
voiksin elu aeg sellest suurest kieliigutusest joobuda:
ma olen Teid kui viirtuseta asja tagasi liikanud.
Mina ja — Teid! Mina ei armasta Teid!? Mu hea
sbber . . . Voin mina siis Teid mitte armastada!?!

Kolm pdeva olen mooda metsi ja pdldusid
jooksnud oma suurema dnnega, mida ma vastu votta
ei tohi, ma olen 66siti maganud lahtiste silmadega,
Teie kiri vastu kuuma rinda surutud. Et ma seda
kirjagi tohin suruda oma palja, valusa rinna vastuy,
on patt. Aga selle patu olen ma teinud, andke
mulle andeks! Mul on nii teisigi pattusid Teie vastu,
kus ma neist piiridest iile laksin Teie vastu, mida
ma ei oleks tohtinud. Aga ma olin ndrk, et mitte
vastu votta teinekord neid Teile teadmatuid armuande.
Nende pattude milestused on mu kaunimad silma-
pilgud ja neist tahan ma elada. Sest kui mul neid
mélestusi ei oleks, ma ei tea mis minuga siis
siinniks . . .

Ja niiid tunnistan ma Teile: ma armastan ja
tunnen esimest korda elus, mis on armastus. Ja
esimest korda tunnen ma, mis tihendab see, armastatud
olla: kui teisiti on see koik varem ja mujal olnud!
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Aga ma tean ka: mina ei ole enam selle armastuse
jaoks. Mitte iseenese, vaid Teie parast. Seda Onne
ei ole mina enam vdidrf. See keda Teie armastate,
on keegi teine: on Teie kaunis ja kallis ettekujutus
minust. Kellena Teie mind armastate, olen ma kord
olnud ‘ja ma olen nii surmani onnetu, et Teie siis ei
tulnud, kui ma veel olin see. Aga niifid ei ole ma
enam see ja mul ei ole Teie ettekujutusega enam
palju iihist. Ja mul ei ole muud teed, kui tagasi
liikata Teie kallist pakkumist, mis on tulnud vooral
aadressil . . .

Ma ei ole harjunud kirjutama, ma ei suuda oma
motetele kiillalt selget kuju anda, k6ik kipub segamini
ja laiali minema, aga ma usun, et mind siiski mdistate.

Teie pidasite mind siiiituks ja puhtaks, nagu Teie
seda ise olete ja mul oli nii kahju purustada seda
illusiooni, et olin Teie vastu kui sitiitu ja puhas. Ei
iial lubanud ma Teie silmade all midagi, mille iile
peaksin hibenema. Ja, mu kallis séber, Teiega voiksin
ma ka praegu veel olla siifitu ja puhas ning tunda
nii nagu neitsi, kes teadmatu on omis esimisis
unistusis. Kuid see koik ei tee olemataks seda mis
olnud, ei tee seda olemataks Teile. Sest halb olen
ma olnud, kiimaliste ihadega ja mustade soovidega...
nii nagu mind need teised tahtsid ja votsid, kes olid
ja tulid enne teid. Ma olen mitme oma olnud, mitme
kisi on mu paelu valla péddstnud ja must iile kiinud
oma kogemustega . . . ja need, kes mind vétsid, ei
olnud alati mitte need paremad. Nende hulgas oli
halbu inimesi, aga mina olin nérk, mina ei suutnud
vastu panna neile, kes pidasid minu puhtuse ja
siifituse peale vilunud, karmi ja metsikut jahti. Tohin
ma seda nii mitmel korral drateotatud ja 4ra-
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maitstud ,jahisaaki“ Teile pakkuda!? Ei, mu sdber,
Teie ei saa, ei tohi saada mind mitte. Nii imelik
kui see ka on, et ma koige ndrusematele kite vahele
olen langenud ja Teie oma paremate tundmustega
minust ilma jddte, aga see on kord ndénda. Sinna-
maale ei vii mind tikski vigi. :

Kui sagedasti, kahekesi olles, ei votnud ma Teie
pea oma siille, ei vaadelnud Teie rahulist siigavat
ndoilmet, ei suudelnud, vaevalt puudutades, Teie
puhtaid truuvisid silmi, ei puudutanud kaeseljaga
Teie kurbmodistmata naeratust koikelepitavail huulil.
Neil silmapilkudel olin ma nagu emaks saanud ja
teie olite mu laps. Teie pehmed, ndrgaks visinud
kded otsisid unistades mu rinda ja pea otsis puhke-
- paika mu ristipandud kate all. Mis ma neil silma-
pilkudel tundsin, seda ei oska ma kirjeldada. Aga
nutta oleksin tahtnud r66mu ja valu piarast. Ma
suudlesin Teie otsa kui piiha kuju. Kiilm oli see,
nii sagedasti piinakortsudes, mis tumedad, mulle
teadmata métted sinna kiindnud.

Juba siis teadsin ma: tema omaks ei saa sa
kunagi. Juba see, mis sa praegu teed, on pettus ja
vargus, rohkem petta ja varastada on surmasiiii.

Igal inimesel peab midagi olema, mis teda elus
vee peal hoiab, Mind hoiab vee peal milestus Teist
ja Teie tundmustest minu vastu, mida ma ei ole
vaart. Mind ei omanda enam keegi, ei Teie, ei iikski
teine. Seni kui- mul Teie palge ilme, Teie puhtad
tosised silmad ja Teie kurblepitav naeratus meeles
seisab, ei saa mind kdige dgedam ja osavam meelitaja.
Selle palge, selle pilgu ja selle naeratusega saadan
ma Teid niilid enesest ja meie teed ei puutu kiill
kunagi enam kokku. Aga mu mdtted on Teiega alati
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ja kui Teie saate, siis drge moistke mind hukka: ma
teen ju nii palju kui ma jouan.

Teie saate pea kaineks, mu sdber ja motlete oma
to60 ja tuleviku peale. Teie leiate pea ka naise, kes
Teid vairt on ja kes Teile seda annab, mis mul enam
ei ole. Ma olen r, sest mina ise tahaksin Teile
naise vilja -valida, et ta Teid vaart oleks. Palju
tahaksin talt nduda, karmilt ja jareljatmata.

Elage h#sti, ja drge minu peale kuri olge . . .
mitte viaga kuri.

Teie surmani onnetu ja Gnnelik
Linda.




SURM PAIKESE LABI

10



Kirjanduslistes ringkondades pandi moni aeg
kurvastusega tdhele, et Hendrik Sammuli talent
kustub. Ta esimesed t66d 4ratasid suurt tdhel-
panemist, ta sai {ile66 loetavamaks kirjanikuks. Nii
piisis ta moned aastad. Kuid siis tuli poore, kirja-
nikus siindis mingisugune murrang. Ta kaotas jou.
Sammuli uuemaid t6id loeti kiill veel — vana tradit-
siooni jargi . . . neiski leidus veel lehekiilgi endises
ilus . . . ja ajakirjandus hédbenes alles kuulsat kirja-
nikku laita. Kuid tundmus oli iileiildine, et hele
tdht on kustumas, varvid kahvatavad ja sulg on
minemas niiriks. Tiilpisid ka Sammuli niipalju imes-
tatud vested ajalehtede joonealustes: neis puudus
endine hoog, sapp ja humoor.

Alguses imestati selle iile, otsiti pdhjusi,
jutustati anekdoote. Hiljem puudutati kiisimust
moodaminnes, kui niisugust, millega juba harjutud
ja mis lootuseta. Ja veel hiljem, kui kirjaniku sulest
enam midagi ei ilmunud, unustati iilefildse Hendrik
Sammuli nimi . . . ehk olgu siis kui ta kirjandusline
minevik' ménikord juhtus oma osa ndudma. Uhe
sonaga — 35 aastane Hendrik Sammul oli iihel ilusal
pieval ,klassikus“, ainult ,ajaloolise tiahendusega®:

10%
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ta isiku iile tommati rist ja ta toodangust koneldi - -
moodsa kirjanduse korval — selle iroonilise kaas-
tundmusega, millega seistakse harilikult igasuguse
muugi ,vanavara“ ees.

Nii véis umbes tosin aastaid mdoda minna, kui
Hendrik Sammul enesest korraga jille konelda
laskis. Ta sulest ilmus novell, mis ootamata jille
lugejaid ja arvustajaid voitis. Teosel puudus Sammuli
hiilgeaja eeskujulik kompositsioon, revolutsiooniline
joud, kujude selgus, piltide viarvikus ja peene, pea-
aegu kunstliku kultuuriga stiil . . . kuid seal oli
midagi, mis koitis: inimese hing, mis kannatas ja
mis sellest jutustas, lihtsalt, otsekoheselt ja truult.
Ma lugesin koéik arvustused 14bi, mis Sammuli uut
novelli puudutasid. OIli hdid ja viletsaid arvustusi,
neid, mis toote korgusel seisid, ja neid, mis selle
tasapinnani ei ulatanud. Kuid koigil neil arvustustel
oli iiks ja sama metood: nad kdnelesid kunstist,
seadustest, kunstit66 vordlevast ja absoluutsest vair-
tusest, kuid jitsid taiesti korvale teose allika ja
votme: kunstniku ja inimese temas.

Alles 16pul, kui ma juba lootuse olin kaotanud
Hendrik Sammuli kirjaniku probleemisse intiimsemat
pilku heita, tabasin iihes kuukirjas jargmised read,
mis asjasse selgust toid. Artikli all seisid mulle
tundmata nimetihed ja ma lugesin jargmist:

.Meile’ kdikidele on veel tuttav noore Hendrik
Sammuli kui kirjaniku kuju ta draamas ,Elu 16ust®,
novellis ,Toomas* ja jutukeste kogus ,Veidrad gri-
massid“ . .. ta paljudest f6ljetoonidest ajalehtede
veergudel lugemata.

Mis koneles meile Hendrik Sammuli sule abi?
Aeg? Ja, see oli noor virske, revolutsioonist pet-



149

tunud aeg, mis murdus iihe kaasaeglase hinge-
prismas. Kunstnik? Ja, Hendrik Sammul oli kunstnik,
kes 1abi murdis oma aja pehkima 166nud traditsioo-
nidest. And? To6epoolest huvitav, isikulik, vara kiip-
senud talent. Eruditsioon? Ja, Hendrik Sammul oli
haritud isik, mida nii mone ta vdistleja kohta ei
saa Oelda.

Kuid seda kdike on vihe, et seletada Sammuli
kuju. Meie oleme &dra unustanud, et kunstnik iihtlasi
ka inimene on ja et see inimene elab oma dripdeva-
likku, inimlikku eraelu. Noor Hendrik Sammul elas
liig vara raske hingelise kriisise ldbi: ta armastas
ja jumaldas, aga naine, keda ta jumaldas, ei olnud
seda vaart.

Kes meist ei ole iile elanud sarnaseid pettumusil
Ainult et meie omi iiksikuid juhtumisi ei hakka iile-

tildistama. Kuid Hendrik Sammul iileiildistas: ta tegi
oma pettumusest ilmavaate. Maidratu potentsi, hinge-

tule ja nooruse paleused ning siravad illusioonid oli
ta heitnud kaalule: see, kelle parast see siindis, kel-
lele see sirav ja uhke noorus oli piihendatud . . .
see liikkas need viirtused kui tiihised tagasi. Hendrik
Sammul tuli sellest voitlusest vilja kerjusena: ta oli
kaotanud koik, ta ei uskunud enam midagi, ta ei
usaldanud enam kedagi.

Kui tuttav on meile, seda teades, ta tormist
murtud ja merekaldale uhutud kangelane draamas
»Elu 16ust“. Vaadelge seda meie aja moodsat
vaimlist kerjust, kes kuningas on omas piihas trotsis
saatuse vastu, kes paljaste, veriste kdtega, surmahaav
rinnus, veel kahevditlusele kutsub ko6ik olevad ja
olematad jumalad.
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Traagiline shest on raske ja rdhuv, ta vdib
kesta ainult silmapilgud: vaevalt kordub ta aja kestes.
Mis inimesele iile jou, seda ei suuda ka kunstnik.
Meie ndeme, kuis vaikib pettumuse esimene torm,
kuis vagusaks muutuval veepinnal ujuvad tormist
hdvitatud illusioonide riismed . .. ja pdike tduseb
ning kerkib iile vetekumera ikka palavamaks muu-
tuva irooniaga. Muistsete illusioonide riismeid omas
hinges vaatleb Hendrik Sammul jargmises teoses —
»Toomas“. Traagilise shesti asemele astub koomiline
element, trotslik paatos. taganeb iroomilise joonistuse
eest — koéige iile on nukker, dudne melankoolia.
Kui torm vaikib ja kéik on purustatud, siis on kaks
teed: ndrgad saavad hukka, tugevad kasvavad iile
inimese traagika, et teha elu ja iseenese iile iroonilisi
ringvaateid. Hendrik Sammul maalib meile omas
novellis iihe ,moodsa Tooma“, kes iileiildse midagi
ei usu: ka seda mitte mis ta silmaga ndeb ja kdega
Katsub.f.

Kuid ka raskemeelselt irooniline ei saa inimene
kaua olla kui ta elada tahab: ta peab leppima, assi-
mileeruma. Ka raskemeelsus saab kord igapiiseks,
kaotab omad okkad ja miirgi. Inimene hakkab andeks
andma, leiab omad ndéudmised suured olevat, peab
realismile ldhemale astuma. Kui inimeses see pdore
siindinud, on aeg ki#es mneile kergetele mainglevatele
elupiltidele, sellele enese eitamise humoorile, mis iile
keeb ,Veidrates grimassides*. Olemuse siigavuses keeb
ja kohiseb alles saatuse 16ikav paratamatus, aga pin-
nale ta ei pa#ise: vetepeegel niitab ainult veidraid
groteske virvendusi, mis iillatavad loogika puudusega
ja motiivide pentsikusega, kuid tabavad siiski naiivilt
ja truult elu igavest saladuslikku riitmi.
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Mille ajalugu on kunstnik Hendrik Sammuli
toodang. Hendrik Sammuli kui inimese pettunud
armastuse ja usu ajalugu. Nurjaldinud inimese-elu
on saanud surematuks, iluks — sest see oli iihtlasi iihe
kunstniku eraelu ja pettumus.

Siis siinnib kunstnik Hendrik Sammulil hirmus,
saatuslik dnnetus: ta saab oma eraelus &nnelikuks.
Naine, kelle ta kaotanud, tuleb tagasi. Hendrik Sam-
mulil on kodu, naine, lapsed . .. Hendrik Sammul
on dnnelik inimene ja ta andub sellele onnele, mis
viibis nii kaua. Ahne s66muga joob ta elukarikast,
ta on visinud joovastusest, ta unustab . . . ka
kunstniku eneses. Ja kui ta drkab, ei tunne inimene
ja kunstnik emam {iksteist. Kuis v6ib sobida elu-
polgur elumaitsejaga. Onnelik, enesega rahul olev
inimene ei kolba sellele kunstnikule enam toores-
aineks. Inimese elus paistab pidike . . . ja kunstniku
virvid ei suuda seda edasi anda. Virvid ja visked,
mis saanud surematuks ,Elu 16ustas*, ,Toomases®
ja ,Veidrates grimassides®, hallitavad troopika pdikese
all. Inimese ja kunstniku vahel on kadunud kokku-
kola: to6d mis ilmuvad Hendrik Sammuli sulest,
jutustavad ikka suuremast riiust aine ja vormi vahel
Sammuli traagiline paatos ja kurb-16bus iroonia ta
esimestes teostes, ta revolutsiooniline stiil on abitu
mirkides kodanlist 6nne ja elu sooja valgust. Kgaik
tunnevad seda dissonanssi, Hendrik Sammul tunneb
seda ise ka ja ... vaikib. Hendrik Sammul elab
oma viikest, ajalikku eraelu ja on Onnelik . .. aga
kunstnik laguneb — tast on 35 aastaga saanud hallide
juukstega rauk.

Mis pakub niilid Hendrik Sammul omas uues
novellis ,Naljasurm*? See on inimese jutustus
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sellest, kuis suri temas kunstnik. Meie silme ees
areneb pdohjamaa looduse siimbool: tinahall taevas
tile mureliku, kasinate védrvidega maa. Ja siis murrab
sellest tinahallist taevast 14bi tuline troopika paike
ja kéik muutub kdrbeks. Nii on nilginud kunstnik,
kes traagiline eitaja, iihe Onneliku kodanlise inimese
kiiljes, sest tal ei olnud enam toitu, mida ta tarvitas.
»Nadljasurm“ on kunstniku héddakisa, kes ldheb
lootuseta hukka . . . inimene on sellest alles siis aru
saanud, kui oli hilja. Hendrik Sammuli uus novell
ei ole meistritoo, tal on kunsti méddupuu all paran-
damata vead. Aga inimlise dokumendina on ta
huvitav ning haruldane — ta heidab kiire loomise sala-
dustesse . . . nii on ta meile palju andnud.“







Lehekiilg nurjaldinud naistekiiti pdevaraamatust.

Kui inimesed iseenestelegi t6tt suudaksid tun-
nistada, oleksid nad palju huvitavamad, kui seda
aimatagi oskavad. Kuid inimese vaim on 4ra vigis-
tatud schabloonist ja moraalist. Meie ei suuda vilja
tulla avaliku arvamise trellide tagant ja salgame
enese juures maha ndhtused, mis ei ole sfindsad.
Aga meie ei ole sugugi nii iihekiilgsed, kui ndime.

Mina olen iseloomu poolest Don Juan. Seda ise-
enesele tdendada on viga kerge: ma olen kdigi
naistekiittide peale siidame pdhjast kade. Ma kujutan
enesele viimsete peensusteni ette motiivisid, mis
meest kui liblikat sunnib lendama &ielt Giele ja avada
vdsimata uusi Oiekarikaid. Ma tunnen selle reisija
vordlemata ilu ja Juulet, sest mul enesel on rindaja
iseloom ja kalduvused. Nagu ma maid ja meresid
juubeldades 14bi rdndaksin, nii tahaksin iihe naise
rinnalt minna teise naise rinnale. Maailm on nii
suur . . . mis kasu sest, kui sa eluaeg elad oma
viikse maalapikese peal ja sured — koike ndgemata?
Maailm on tdis ilusaid naisi ... kuidas sa jaad
fiheainsa juurde surmani?!
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Ja siiski olen ma jainud iiheainsa naise juurde
surmani — k&igi oma poligaamiliste kalduvustega
ja randaja-iseloomuga. * Sadandeid himustades olen
omandanud ainult the naise omas elus, ilma iga-
suguse voOrdluse v&imaluseta ta kaenlas. Ja ma
tunnen hirmsat kadedust nende meeste vastu, kes
kiimneid ja sadasid naisi omandanud ja kelle elu
on igavene vaheldus uuel armuallikal. Kui rikkad
ja kogenud on nad minu korval . . . ja mis on neil
kéik jutustada!? .Ma olen kade ... sest ma olen
nurjaldinud naistekiitt. Ma olen rdndaja, kes vilja
ei pidse oma kodukiilast laia maailma . .

Miks ei padse ma vilja? Mis on 4ra narrinud
selle paleusliku Don Juani minu randaja-iseloomus ?
See on huvitav kiisimus.

Mitte moraalsed ei ka esteetilised motiivid. I[lusat
meeldivat naist 4ra eksitada ja omandada, ning maha'
jatta, kui veri jille mujale kutsub — on niisama ilus
ja aus, kui rdnnata dhelt maalt teise — uutele mul-
jetele ja iileelamistele vastu: see harib inimest, teeb
ta targaks ja kogenuks. Aga minu iseloomus ja
hingelaadis on joon, mis kammitsasse paneb mu
Onnetu Don Juani ... Ma olen uhke, iseennast
tdis . . . Kuis saab Don Juan sellest iile? Kuis saab
ta oma ubkuse ja korkusega roomata ja liibitseda?!
See on voimata.

Naistekiitt peab oskama roomata, peab olema
lakei . . . selle ees keda ta tahab. Iga sammu peal
peab ta iiles niitama, kui viga ta naist tahab, kui
viaga ta valmis on koike tegema, et selle naise
armastust v&ita. Mu herrad ja daamid — kui
rumal sbna see on, armastust voita...
armastust mida ei ole, mida vagisi tuleb 4ratada,
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kunstlikkude abindudegal? Naised on niisugused
imelikud loomad, et nad langevad ka ilma tund-
musteta, ainult sellepdrast, et neid nii vdga ja jarel-
jitmata tahetakse. Siis anduvad nad kaastundmuse
parast ja sellepdrast, et nad on mehe tundmustest

meelitatud . . . Mu herrad ja daamid — kuidas on
voimalik tundmusi kerjatal!? Kui vdike peab Don
Juani enesest lugupidamine olema ... omandada

naist, kes teeb, nagu oleks ta vdidetud ja andub ..

ja koik on ainult pettus!? Teadmine, et naine kiilm
ja rahulik pealtvaataja on, kui sa tormitsed tema
kaenlas . . . ma ei tea, mis vOiks veel suurem hibi
olla mehele!!? Ja suurem alandus!?! Kui ma naine
oleksin, siis hirvitaksin ma talle nikku, selles seits-
mendas taevas, polgava h#bematusega. ,Sa arvad,
et oled mind omandanud?! Lapsik narr oled sal
Nii v6id sa mind aastate kaupa vdtta, pappki voib
meid laulatada ja ma tohin sulle lapsi ilmale tuua,
nii palju kui sa tahad ... aga mind omandanud
ei ole sa mitte . . . mitte kiiiine vaartki!? Sest
omandatud naine sdna tdsises mottes on ainult see
naine . . . kes omandamisel tunneb end naisena . ..
vastasel korral on see koige hdbematam, iilbem
ja juhmim pettus . . . mis ainult siis voimalik kui
mehel tidiesti puudub ta meheubhkus ... Mul on
kahjuks see meheuhkus, mitte tundmusi kerjata,
mitte ndidata omi tundmusi naisele, kes mulle tdrgub
ja mitte tormitseda naise kaenlas, kes seda mulle
alandavatel pohjustel sallib . . . Sellepdrast olen ma
nurjaldinud ja tdiesti k6lbmata ning saamata naiste-
kiitt. Ma olen Don Juan, kes jadb oma ainsa, tdesti
omandatud naise juurde.
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Kui naisel puuduks see koketeeriv tdrge, see
armuandide jagamise viis (mida mees lakeina pealegi
»dra teenima“ peab!?!), see kirg, pettuse, vigivalla
ja meelitustega ,vdidetud* saada; — kui tal oleks
niipalju ,mehemeelt* — mehiselt oma tundmustega
mehele vastu tulla . .. kui iihevairtusline ja vaba
inimene . . . ja ta anduks ainult siis, kui teda
valdab hingelik ja lihalik r66m . . . siis oleksin
ma Don Juan.

Siis jataksin ma selle iihe ... ei ma ei jataks
isegi seda iihte ... vaid armastaksin teda ja teisi...
ja tunneksin kui ilus, uhke ja alandust néudmata
on elu . .. ja mitmekiilgne omades vormides . . .
ihe ja sellesama algtunde leekides, seni kui kestab
noorus ja joud.




VAIKE EKSITUS



Kui Martin dra oli ldinud, jai Hilda kuschetile
istuma. Plehik oli segamini, juuksendelad valla,
riided kortsunud. Oli juba sfigav 66.

Hilda'piihkis kieseljaga {ile otsaesise ja vaatas
eksiva, veel mitte drkvel oleva pilguga iimber. :

Oli see niifid unes vdi ilmsi?

Kuid Martini sammud kostsid alles trepil. Koja
nks all keerati lahti ja keerati jille kinni. Ja niiiid
laks Martin mooda Kirsi uulitsat kodu poole, Hilda
toa voti taskus. Homme Ohtu tuleb ta jalle. Nii oli
Martin {itelnud.

Oli aeg ammun magama minna. Kuid selle
asemel, et no6pa, haaka ja paelu lahti piista, pani
Hilda neid kinni. Martin oli neid nii palju lahti
padstnud! Issand jumal, kunas sai ta nii palju
haaka, no6pa ja paelu valla?! Hilda meelest oli see
ainult moned sekundid kestnud, kus tal koik oli
ikskoik. Kus tal tahtejdudu ei olnud end liigutada
ega millegi peale mdelda. Ja siis oli see koik siin-
dinud: need no6obid, haagi‘d ja paelad valla — ja see
muu ka. Piiksa ei saanudki enam kinni: n66bid
olid eest 4ra ja riie oli kirisenud.

11
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Niisugune oli siis see armastus?! Oli midagi
haruldast, enneolematut, uudishimu &ratavat ja pora-
matut siindinud . . . ja Hildal ei olnud sellest niiiid
muud maélestust kui see, et kui ta mone pilgu
eneseunustuse jargi drkvele tuli, oli k&ik hilja ja
mosda. Martin oli istunud juba kuschetil, kohen-
dades viimseid korratusi oma tualetil, huultel tinulik
naeratus. ,Mis sa niitid nuuksud?“ — oli &elnud
Martin, kui Hilda 6lad end kramplikult kokku
tombasid, ja tiidruk jai sdnakuulelikult vait. Siis oli
Martin laualt vdtme vdtnud, jumalaga jatnud ja
oelnud: ,Homme O&htu toon votme dra. Jdd niiid
ilusasti siia ja mine magama.“ See oli siis koik.

Hilda tombas tikust tule ja vaatas kella. Kell
oli kaks tundi iile siida6d. Kaks tundi iile siidado!
Mis olid nad teinud kogu see 16pmata aeg?! Hilda
miletas ainult, et ta Martinit tagasi oli tdrjunud, et
ta ei tahtnud Martinit ega seda, mis Martin tahtis.
Kuidas oli siis see tulnud? Hilda surus peod iile
ndo, toetas kiitinarnukkega polvedele ja motles
jargi .. . Ja, Martin oli tugevam olnud, ta ei
saanud korra tema kite vahelt enam valla ... Aga
vdgivalda . . . vidgivalda ta ei mailetanud. Ainult
silmapilk oli talle iikskdik, kas ta on Martini siiles
voi ei ole. Ta oli lihtsalt natuke vasinud ja natuke
unine . . . Isegi silmad oli ta kinni pigistanud
moneks pilguks. Ja kui ta nad jalle diles 16i . . .
istus Martin juba jalutsis kuscheti direl ja kohendas
kaelasidet . . . ja laks siis Hilda votmega, lubades
jargmisel 6htul tulla tagasi . . .

Jarsku tuli Hildale Arnold meelde, kellega ta oli
lubanud minna pidule. ,Arnold, mu jumal, mis
niiiid saab!?“ Niiiild alles langes siindmuse kogu



163

t0sidus tiidruku siidame peale ja ta sai aru, mis oli
siindinud. Arnoldiga pidi ta ju olema tinase &htu,
Arnoldiga pidi tanane Ohtu saama otsustavaks ja
saatuslikuks, Arnoldi jargi oli ta hing kisendanud. . s
seal olid ta unistused ja igatsused . .. Ja niiiid oli
see jaddavalt méodas. Niiiid oli kdik 18petatud, kogu
elu kaotas oma métte ja virvid.

Ja seda koik sellepdrast, et Hilda méni sekund
oli olnud natukene visinud ja natukene unine . . .
ja et Martin selle mdne sekundiga oli suutnud lahti
_ paésta nii palju nédpa, haaka ja paelu. Piikstel oli
ta isegi noobid dra kiskunud ja riie oli kirisenud
iilevalt alla, nagu oleks sealt tormihoog iile kiinud . . .

11%






Viikeses seltskonnas oli jutt naistest ja armas-
tusest. Advokaat Ounapuu oli I8petanud parajasti
oma anekdoodi algupidrasest noorestmehest, kes oma
valitut sedavdrd jumaldas ja idealiseeris, et enesele
koige vdhemat ei lubanud — isegi mottes mitte . . .
ja kes siis peale mniisugust visiiti . . . sagedasti ka
enne seda ... liks avalikku majasse, et lihalikkudest
kirgedest vabaneda. Seda siiiitum ja puhtam suutis
ta siis oma valitu juures olla. Lugu l6ppes nii, et
tiidruk, keda nii korgelt ja puhtalt armastati, mone
aja pdrast linna koige ahnema ja halvema naiste-
kiitiga ,ldbi poletas“. Parast viltavat ,platoonilist
kuuri“, mille ohvriks ta oma ,ideaalse nooremehe“
poolt saanud, oli tiidrukule tavaline ja elukutseline
vorgutaja kdige hadalikum tarbeaine.

Soelusime seda juhtumist igast kiiljest ja igal
meist leidus sinna oma lisandus, tegelik ndpuniide,
kogemus v0i lihtsalt filosoofiline mérgusdna. Vaikis
ainult vana, ammu #ra kulunud ajakirjanik Peeter
Ruus. Ajakirjanikuna oli Ruus iileiildiselt tuntud,
kuigi noorte juures mitte enam imestatud. Kuid
Ruusi eraelust ei teatud palju. Jutukas see mees
ei olnud: ta armastas vaikida, irooniline naeratus iile
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kitsaste huulte. Niipalju teati — Ruus on naiste-
polgaja. Kuid tema eas ei olnud see ime. Igatahes
peeti teda veidraks, isemeelseks meheks, ja teati, et
kui Ruus midagi iitleb, siis on see ikka midagi
haruldast, koigile vastukdivat ja imelikku. Nii tarkas
seltskonnas soov Ruusi arvamist teada saadz. Siit
ja sealt lendas provotseeriv mairkus, ilma et ajakir-
janik oleks oOnge votnud. Alles siis, kui lootus
Ruusi kdnelema panna koigil kadunud oli, kohendas
Ruus korraga otsustavalt omi suuri, musta raamiga
prille nina peal — Ruusi kongis, terava seljaga suur
nina méngis ta ndos representeeriva paraaditrepi osa —
viskas parema kiega tulbi jarsu liigutusega seadus-
‘likkudesse piiridesse, ja pead ette ajades, ots kortsus,
nagu asuks ta iimberolejatega pukslema, veeretas ta
omi aforistlikka lauseid meie ette, kumeda, iroonilise
iileoleva tooniga.

»Naine ja armastus . . . neist teate teie, noored,
pikante anekdoote jutustada ... teie maitsete neid
nagu oma enese iileelamisi, sest see, mis teie jutus-
tate ja mis teie ise iile elate, on koik iiks ja seesama.
Kuid sellejuures ei tea teie midagi: inimene, kui tal
naisega midagi juhtub, on ikka ammu oma mdistuse
kaotanud. Kuis suudab niisugune mees asjade
sisusse tungida, voi iileilldse loogiliselt méotelda?! .

Mu' herrad, ka mina olin kord noor, viga noor
ja armastasin mitmeid ja mitmeti. Aga miletada ma

seda ei taha ... vastikuse tunde pdrast. Platooni-
lised vahekorrad . . . need on ainukesed esteetilised
momendid . . . aga kaua oldakse vahekordades pla-

toonilised? Kui te ei usu, lugege moodsat kirjandust.
Kui ma oma nooruse tungi- ja tormiajast midagi

maletada v6in, siis ainult {hte naist . . . minu
¢
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esimest. Ma maletan teda heameelega ... sest et
ma teda ei omandanud. Koigi teistega liks see
sigaduseni . . . lihtsalt h#bi on selle peale mdelda.
Ja koige hullem ... see sigadus ongi see peaasi,
mille parast naiste juurde ldheme. Teie kdik. Maa
alla peaksite vajuma h#bi pirast!?

Arge naerge, ma ei ole sugugi mdistuse kao-
tanud . . . teil enestel ei ole teda kunagi olnud . . .
Kes on esimene naine, kelle omandab elusse astuv
noormees? See esimene , naine on avalikus majas.

Kas te teate, miks ta seal on? Ta on seal selle-
pdrast, et meie hdbeneme. Niisugune aus ja puhas
noormees ei julge oma armsamalt seda néuda . . .
ta tunneb, see oleks sigadus . . . ta vGib seda selles
eas ainult seal, kus puudub lugupidamine, austamine
ja koik ideaalid. Ta teeb seda vanemate meeste
pealekdimisel vdi joobnud olekus. Ta teeb seda nor-
kusest, oma parema tundmise vastu ja teab: see on
mu esimene sigadus. Jdrgmisel pdeval ei saa ta
oma armsamale silma vaadata, sest ta on méér-
dunud — ihu ja hinge poolest.

Teie esimene naine oli avalikus majas ja minul
oli ta ka seal. Kui teie sealt peale ,rahuldust® —
missugust vollanalja ei tee moned konekiinud!? —
kui teie peale rahuldust vilja tulite, tundsite ainult
suurt jalkust, sest see, mis siindis, oli rumal, poo-
rane, mottetu, peaaegu - vOimatu.. Teie imestasite
enese iile. Mina imestasin ka. Aga seekord oli mul
see naiiv usk, et ausate naiste juures on see teisiti.
See on vale. Midagi ei ole teisiti. Muidugi . . .
natuke puhtam . . . natuke rohkem varjatud . . .
enne seda vidike proloog . . . kometimang . . .
Paremad dekoratsiooniq, pikem ettevalmistus, rohkem

"
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viisakust . . .'aga I6pp on punktipealt seesama . ..
poorane, rumal, mottetu ja ilutundetu.

Ma ei salga . . . nii on see looduse piiha
tahtmine. Et meie joobume, mdistuse kaotame ja
midagi tdidame, mis pealt vaadates on vidga rumal
ja niotu. Ma ei eita probleemi pdhjusméttelikult:
inimene peab siginema. Sigitamine on viga tihtis
ja tarvilik moment. Mul ei ole ka selle vastu, et see
moment oleks r60mus ja Onnelik. Aga vorm, mu
herrad . . . kas meie aja kultuura inimene mitte
paremat vormi viirt ei ole!? Siin pean ma protes-
teerima esteetika nimel.

Mu herrad, inimese sigitamise vorm . . . kogu
protsess . . . need orgaanilised abindud ei seisa
aja korgusel.

Koik liigub, areneb, tottab tdiuse poole, omandab
ilutundelisemad vormid . . . ainult siin on kdik
endine ja eéelveeuputuslik. Meie armastame kivi-
aegselt. Kui korged ei ole ka meie tunded, kui
taevalikud meie luuletused -. . . on {iks moment, kus
meie tagasi langeme koopaelaniku vormidesse . . .

Teie arvate, ma olen hull! Mitte sugugi. Ma
motlen ainult loogiliselt: miks ei.seisa inimese sugu-
elu ta muu arenemise ja erinemisega tasakaalus.
Miks ei ole ka siin orgaaniline todjaotus labi viidud.
Orgaanilisel erinemisel, liilkmete tojaotusel seisame
nii korgel koigist imetajatest: miks ei ole meil
koige tahtsama eluavalduse jaoks spetsiaalorgaane,
mis rahuldaksid ilutunnet ja mida ei oleks tarvis
hibeneda. Aga niiiid hiabeneme meie . . . sest meie
ei ole sellel silmapilgul inimese kérgusel . .. -

Teie arvate . . . niisugune erinemine on loo-
tuseta. Mul on vastuvdide olemas. Vaadake naist —
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temas on see erinemine juba labi viidud, kuigi viga
onnetul kujul. Kéik viibib veel lahestikku, pea samal
laiusekraadil: kus iiks orgaan evakueerib keha iile-
liigseid happeid vedelas olekus ja teine niitab teed
tulevate polvede poole. See dnnetu erinemine on
siiski samm edasi. Kuid mehe fiiiisiline t56jaotus on
sexuaalselt lootuseta seisukorras. Meie, mu herrad,
oleme naisest mitmedkiimned aastatuhanded taga ...

Nii siis, kokkuvdttes, kinnitan veel kord . . .
seni kui meie sellesama orgaaniga, millega meie
happeid vedelas olekus . . . teie méistate mind . . .
kui meie sellesama orgaaniga ka armastama peame,
on see . . . haritud inimesele lihtsalt
voimata . . . see vdib siindida ainult joobnud
peaga . . . joobnud alkoholist v&i . . . armastusest.

Kaine peaga on see rumal ja ebaesteetiline.“

Ruus tdusis piisti. Ta vottis miitsi, viskas
iroonilise, lootuseta pilgu iile auditooriumi ja soovis
meile head ohtut. -

Meie vaikisime, kuid .ei imestanud: see veider
mees oli jdlle kord kaiksest raputanud omi aforist-
likka konekadne. Siis pahvatasime k6ik naerma. |

»POhjusmottelikult on Ruusil 6igus® — sonas
advokaat Ounapuu, ratikuga naerupisaraid kuivatades:
»Kuid kes filosofeerib, kui ta noor on ja noore naise
juurde ldheb. Filosofeerima hakkame siis, kui
meie . . . knis seda Oelda . . . kui meie armastuse
abinéud veel ainult . . . keha iileliigsete hapete
evakueerimiseks vedelas olekus . . . kdlbavad.“

»Projekt on siiski hea“, — arvas iiliGpilane
Kann: ,Oma doktori viitekirjas motlen seda kiisimust
lahendada . . . ehk leidub teesid . . .«
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»MAA“ KIRJASTUSEL ON ILMUNUD:
Friedebert Tuglas: Saatus. Novellid.
A. H. Tammsaare: Kirbes.

C. H. Niggol: Tegelik kasvatus enne kooli
ja koolis. Hind 6 marka, koites 7 marka.

Mait Metsanurk: Ennde inimest! Romaan.
Hind 9 marka.



