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Oine jumalateenistus.

Ammu oli see... Nii ammu, et iihtki kuul-
Jjat-néigijat enam elavate kirjas pole: koik nad
Jjuba aastakiimneid musta mulla pGues magu-
salt magavad suurt und. Nende seas vanatidi
Piretki puhkab kodunenud puuristikese all.
Haudkiingas tal maani madalaks vajunud,
tuleb tugev tuuleke, paiskab risti kah pikali —
ja ei teata siis kohtagi néidata, kuhu Piretike
maetud. ..

Aga rahva meelest Piret ei siiski unune —
oudse jutuga, mida kuulnud lapsed 6ositi hir-
munult nutavad, vanadki inimesed ristitihe
teevad, , Meie Isa“ sosinal korrates.

Meie kolgas see lugu tuntud igaiihele, tahan
teilegi tast pajatada — hoiatuseks, et surnute
rahu ei rikkuda tohi, kadunute varje ei tiilitada.

Istuge niiiid ahjusuule ldhemale, heitke koli-
sevaid kuusehalge hoogsiitele ja puhuge lamp
dra: mis sest kallist Olist asjata raisata.



Kuulake, mihuke hirmus ilm oues! Viu-
uu! Uu-u-uh!.. Marupenina tuul mééda maad
luusib, soredat lund pilvini tagasi tuisates. Kiil-
lap aga hanged hommikuks katuseharjani
kasvavad, mied-orud iihetasaseks triikuvad!

Seda hubasem leekiva kolde kumas uneleda,
jutuldnga eietelles, vanu asju harutelles. Nai-
sed, laske nobedalt sukavarrastel vilkuda, kir-
memalt vokiratast keerutage ega kartke, et
viirtna vurin mu héile ehk sumbutab: sonad
mul selged ja kume kurk — ei lihe kaotsi
lause lilhimgi. Lapsed aga ronige iiska mulle:
armastan neid siidpdid siluda, kergeid kehi
polvel kiigutada.

X

06 oli niisama pime ja pakane nagu tdnagi;
tuul hulus haledalt, Jeedaste kiila hurtsikuid
lumega loopides. Tahtis neid lagunenud hiiti-
kesi vist ilmast sootuks hivitada, valgete
migede alla mattes, et ei reostaks teekiija
silma hall hida ja verine vaesus. Ning see
tal pooliti korda ldinud oligi: mustenesid iiks-
nes veel korstnarandid ja kaevukoogud, aga
needki kattis kiilm viimaks jidtisevoobaga.
Ainult kirik keset kiila korgel kiinkal seisis —
vankumata, vanaviisi uhkesti.

Kirikumie jalal Pireti majake kossitas —
iiksiku lasknaise tilluke elamu. Piret niisama
vana oli kui majagi, maja aga esimesena kiilla
ehitati. Seepirast siis molemad nii hallid ja
kiiliru vajunud, vietid ja vdimetud. Ainuit
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silmad Piretil noorustules l6kendasid. Oi, kui
palju kihavat elu ta orkteravas pilgus sideles!
Ja tark oli ta nagu Igaste papp — vahest tar-
gemgi veel, sest teadis salajasi ussisénu, rohtu
anda oskas iga tdbe vastu. Kolgarahvas au
sees pidas Piretit, sest hiidas abi temalt loota
vois, ohus — Opetust oodata. Uks vaid pisike
viga téddikesel oli: viha viina kadunuke liialt
armastas. .. Aga noh, kes see niiiid sootuks ilma
veata, kellest siis laiduga lausuda ei saa! Ini-
mesekesed koik ju oleme, mustast mullast koik
me voetud, sinna kord magamagi liheme. ..

Selle eest aga Piret jumalat kartis, kirikut
iile koige armastas ja austas. Polnud seda
pithapéieva, mil ta jumalakojas oleks puudu-
nud, polnud kiilas kordagi kiriku-uksed avatud,
ilma et Piret sisse poleks astunud. Si#il ta
seisis ikka vasakul altari ees, kiirelt ristikesi
vipsides, ohkel palvesonu sosistelles. Vaatke,
sifirane oli vana Piret, keda tdna tuju tuli
ahjupaistel meelde tuletada.

X

»1ssa-Pojake, Piihavaimuke!“ pomises Piret
tol tormisel 601, aknast viélja vaadates: ,,On
aga téna ilmake — ei nde maad ega tunne
taevast, silm ei seleta aiateivastki."

Raputas pé#d, nagu laites kedagi, astus
siis seinakapi juure ja kallas kuuenda klaasi
kibedat kurku. Piihkis huuled polleveerega
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puhtaks, maigutas magusalt mokka ning tuli
jille akna alla tagasi.

,Oh-oh-hoo!" koneles eit endamisi edasi:
., Vilets niiiid teel viibida rdndajal, vilets vaesel-
inimesel kiillmas kambris kdssitada ... Ténu
Jessukesele, pole minul senini puudunud soe
padvari, raasuke on ikka olnud hamba alla
panna, riidelapike — kehakatteks, pastlapaa-
rike — jalavarjuks... Taevaneisa linnukeselgi
oksal ndlga surra ei lase, truid sulaseid kor-
veski kaarna noka ldbi iilal peab... Mina —
Issandaga, tema — minuga, nii ma hédde ini-
meste kaudu tema Onnistusest osa saamas...
Oeh!..“

Siin vopahtas Piret dkki, imestunult silmi
pungitades:

,,Oh sa heldene ajake, mis sel papi-reol kiill
pidhe tulnud?! Ega ta ometi ogaraks ole ldinud,
vana see-ja-teine? .. Nie, kiriku aknad just
siravad kohe — viimne kui ruut tulevalguses . .
Mis teenistus tal peaks olema praegu, mil iga
oige ristiinimene ammu séngis poonab? Oi-oi,
ei ole see asi puhas! Ei ole! Peaks dige vaa-
tama minema, mis tuled o6osel kirikus pole-
vad... Hm... kui ehk matta moni toodi
Suuresoo tagant? Hm... Noh, aga eks ma
ikka lihe kii dra — pikalt mul miele jooksta..”

Piret kohkles tiiki aega, vottis julgustuseks
veel napsukese ja otsustas loplikult — kiriku
juures #dra kiia. Ajas lambanahkse pihiku
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selga, koitis pihe pehme, sooja, tuliuue villase
riti ja astus kambrist vilja.

e

Tuul oli eite just kui oodanud. Vihinal-vu-
hinal tormasid iilid Pireti kallale, tad wvastu
seina surudes. Hangedele tuli nagu elu
sisse: 16id lainetama nende kallakud kithmad,
keerleva uduna tousis lumi lendu, taevast ja
maad piimasesse linikusse méssides.

»Piiha ristike! Jumalaemake!..“ oigas Pi-
ret: , Taevas, tule appi, dra viib, kurinahk! . .*

Tahtis tuppa tagasi pugeda, aga kuulis dkki
libi maru miihina kummalist hédlt — ja jii
kohkunult paigale: keegi laulis midagi iilen-
dav-julget — voimsalt ja vigevalt, nii, et torm-
gi tast iile ei saanud. Héé#l ldhines, Piret seisis
sambana ega teadnud, mis moteldagi. Viimaks
ujus tuisukeerisest vdlja tume kogu. See tuli
eide poole koikudes, iihelt teisale vaarudes,
Niilid tundis Piret laulja #ra.

»Oh sind, kaaberdist sihukest!“ — kirus
ta tasa ning hoikas siis koigest joust:

,Hei, sepp, vollaroog, mis sa ldrmitsed
dosel! Kasi koju, nadikael!* :

Sepp jéttis laulu pooleli ja, ehkki kovasti
purjus oli, tundis omakord kiilatarga &ra:

»E-ga mi-mi-idagi, Pi-ret-ema, e-ega mi-
idagi..." rahustas ta teist ja hakkas siis uue
jouga méirgama metsikul viisil:



. ,Raiu rauda, tao terast, viska vii-i-na
vahep#d-d-adl! .. ."
»3epp, kurivaim, #dra karju! Kuule, iitle,
miks kirikust valgus paistab?“

»Raiu ra-auda, tao te-erast... Mi-missu-
gune valgus?...“

»Missugune, missugune! Eks vaata, missu-
gune!"

Sepp poordus imestunult ringi, heitis pilgu
kiriku suunas ja pani kohe laginal naerma:

»Ah-ha-haa!*“ miirises ta: ,Vo0-6i valgus
kirikus!.. Kas tead, Pi-iret-tddi, sa oled pu-
uhta pu-urjus, mine koju magama!..”

,Ol sa maailmahulgus, lakkekauss! Voi
mina — purjus! Ise tiis nagu tint, ei née nina-
otsast kaugemale, jalad vaevu kannavad — ja
mina purjus!.. Tee, et kaod silmapilk, véi ma
su kiiljekondid alles ridamisi sean!"

Piret siilgas vihaselt ja astus dhvardavalt
viinastunud sepa poole. See ei hakanud kauem
ootama, vajutas kahel k#el miitsi tugevamini
pihe ja sukeldus pimedusse, ainult ta viigev
laul kostis veel tiikk aega libi tuisu vingumise.

»Imelik," motles Piret, ,et sepp tuld ei nii-
nud... Noh, purjus oli, kaltsakas. Lihen ise
kiriku, eks siis nde, mis ja kuis..."

Tuulekeerd raugenes selle ajaga, lumi ei
vihisenud enam nii valusalt vastu négu, ja val-
gemaks liks ilm. Pool-kidpukile, puhuti kaelani
lumme vajudes, puhuti ringe tehes, et hange-
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dest mosda saada, hakkas Piret mikke ronima.
Porguraske teekond!

Kirikuesisele joudnud, pidi memm viivu-
kese puhkama, et hinge tagasi tdmmata.

Korgetest akendest hoovasid kiirtejoed:
vist polesid koik liihtrid.

Piret pilutas tasapisi ukse, astus sisse ja jii
ldve korvale seisma.

Kirik oli inimesi tulvil tédis. Eide pimestu-
nud silmad ei seletanud esmalt muud, kui suurt
rahvasumma. Kogudus seisis tummalt, polnud
kuulda krabinatki, sosinat ega riiete kahinat.
Ainult preestri hidl kumises korgete volvide
all.

Kummaline, ebamifrane jubedus sadenes
eide rinda. Ei ta teadnud isegi oieti, millest
see tuli. Koik paistis nii ebaloomulisena: dine
teenistus, vaikne kogudus, papi haruldaselt
tume hé#il, isegi kiilinalde leek ei virvendanud
ja viirukiaroom oli segatud roske, virske mulla
16hnaga.

Piretil hakkas hirm. Seesmine kisk iitles,
et parem on kirikust vélja hiilida ja koju min-
na. Ei ta julenud silmigi tGsta, kuna aimas,
et kui vaatab, siis midagi kohutavat ndeb. Aga
nagu salasunnil pooras vastutahtmist siiski
pilgu altari poole — ja kahvatas: sidl talitas
vana papp Ivan, kes ju kiimne aasta eest
surnud . ..

Piretil tirkas meelde kole jutt, kuis surnu-
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tepitha 661 kalmud avanevad ja vélja tulevad
kadunute varjud — oma jumalateenistusele, ja
et seda harva niha antakse moénele iiksikule,
ning et rink oOnnetus négijat tabab... Ah,
kuhu ta sattunud! Ah! ah!

Uimane hirmust, piilus Piret viirisedes rin-
gi, nidhes dra, et toesti surnute seas seisab.
Ko6ik ammu puhkama ldinud tutvate kujud:
siin — Lobodka Vassil, ta korval — Issi Oleks,
Kriguli Ode... Koik omad, tuntud, kuid sur-
nud... surnud... Matusekaalides, kiiiinlad
tardunud kites, kuldpaberist kroonid laubal . . .

Ning teiste taga — s#il, paremal pool —
see hall rauk — ta kadunud mees Petra!

Piret tahtis kirikust lahkuda, ent jalad ei
tammunud paigaltki. Niiiid keeras Petra ringi,
vaatas manitsevalt Piretile nikku ja tuli ta
poole — tasa, kuulmatult, nagu tolmusammas
maantee kohal. Puudutas Piretit o6last, vangu-
tades etteheitvalt p#ddd. Piretile ndis, nagu
oleks jadkirme ta iimber hangunud — nii kiillm
hakkas korraga. Ja 16hn — kopitanud kalmu-
l6hn dhvardas hingamist matta.

»Piret, Piret," lausus Petra vari 60nsal héi-
lel: ,,Miks ometi tulid siia? Page vilkalt, kuni
voimalik veel, page, naine, ei kooljad andeks
anna kalmurahu rikkujale. Viska maha midagi
— Jja jookse, jookse, jookse!...“

Tombas naise pdést rédti ning osutas kondi-
lise kdega ukse suunas. Piret, kiljatades hele-
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dalt, s6dstis vilja ning pani kerima miest alla.
Ja teed talle valgustas tohutu leek, mis Iokkele
16i torni tipust ning pilvini ulatas, pilvi saja-
harulise keelega limpsides. Kirikust aga kostis
kole koor, justkui tuhande hullunud hundi

hulg.
)4

Hommikul Piret orust koristati: oli pool-
surnuks kiilmanud, ent elus alles. Kiratses veel
terve kuu, ei sé6nud péevadotsa ivagi, ainult
viina joi kruusiga, sonides kirikust ja kooljaist.
Tookord ta juttu keegi ei uskunud.

Ning suri viimaks — polema siittis: suust
tousis sinine leegike, langes eit oiates selili —
ja oligi valmis. Leek enne ei sumbunud, kui
Piretist vaid hunnikuke kondisiisi jirele jdi.
Need kokku korjati ja maha maeti. Sepp tagus
raudplaadi, kuhu péddle kadunukese nime ja
vanuse kritseldas iihes ilusa piiblisalmiga.

Plaadi on rooste niiiid kiibemekeseni &ara
stonud.

Ah jaa! Oleksin peaaegu unustanud: riti,
mille Petra Pireti pidst rebinud, leidis kellamees
pieval kirikust: oli iiksikuiks narmasteks k-
ristatud. Et uksed lukus ja aknad riivis — siis
imestas kellamees alul vigagi, kust need nar-
mad siia saanud.

Pirast alles asi selgus...
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- Kérbes ja amblik.

Matkates suvel Peipsi piiril, astusin kord
tulipalaval keskpieval tibatillukesse, kirsipuie
padrikus tukkuvasse hiitti, et veidi jalgu pu-
hata ja jahedat kalja riiiibata. Elamu ainus
muldpdrandaga toake osutus haruldaselt puh-
taks, mahukas ahi ja seinad niisid alles hiljuti
olevat lubjatud, ristjalgne laud — noaga lina-
valgeks kaabitud ning pikk pink selle taga —
kirju nartsuvaibaga kaetud.

Kiibe eideke — maja iiksik elanik ja pere-
naine — avaldas oma olemusega sama piinliku
korralikkuse muljet ning esines iilimalt kiilalis-
lahkena.

Aga iiks asiolu paistis voorastavana: kamb-
ris sumises tohutu kérbseparv. Kdditasid ndgu
need putukad, ronisid kaljatoopi, pirisesid juuk-
seis .

Tédhendasin viimaks memmele, et tema kor-
raarmastuse juures aina imestan neid kirbeste

12



leegione: miirkpaber ju nii odav, kirbseseen —
sootuks muidu saadav. Miks ei surma tiilituid
tiivulisi?

»Ei vOi tappa kidrbest — piiha loomakest,
suur patt on see“ — vangutas eit pead tosi-
set ja etteheiega: ,Kirbse iile on voli vaid
nendel sidl," — ja ta osutas nurgas holjuvaile
virskeile #amblikuvorgele, ,,sest @mblikki on
pitha loomake, keda Jumal ise oma kiega On-
nistanud. Tema ainult tohib kérbest kiusata.”

Hakkasin siis eite usutlema, nonda eidelt
kuulsingi selle loo.

Kui sojasulased olid sooritanud oma hirmsa
teo ja Kristuse, meie Onnistegija, risti poonud,
astus Kolgata miele too koigist suurem soja-
piilik.

,Tere, sulased!"

»Miks ei tere, padlik!“

»Kas ikka loite Jeesuse ristisambasse ka
tugevasti, sulased?"

»Ju ikka tugevasti, pdilik: naelad kites,
naelad jalges — ei see péiise enam kuhugi.“

Aga ei piilik kohe usu. Votab vastse naela,
tahab Siiiitu jalast veel sellegi libi vasardada,
ise iitleb:

,Olgu pailegi, koputan teise lisaks, kind-
lam saab."

Kiirbes kuuleb johkra juttu. ,Pirr“ — len-
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dab ristipakult, istub Lunastaja jalale, verise
naelapea korvale. Istub must putukake, tiiva-
kesed aina pisut ldigivad. Nieb pddlik kdrbest,
arvab naelapea olevat, ei 166 naela sellesse
jalga, tahab liiiia teise jalga. Kédrbseke jille —
»pirr* — istubki juba teisel jalal, tiivad orna-
kesed vaid ldigivad. Jille péilik arvab — kaks
naela juba jalas, kolmandat pole vajagi.

Nii kirbes pidstis Maailmapéistja liigsest
piinavalust, Jumalapoja ristisurma kergendas.

Veri aga niriseb naelaaugust, haavad have-
dalt 16henevad.

»Kripa-krapa, kripa-krapa' — teinegi man-
netu maimuke kohale kribib: #dmblikuke laia-
vatsaline. Koob &mblik vorgu hurmale, haavad
halli siidiga katab. Lakkab verevool sedamaid,
hargnenud haavu nagu poleks olnudki.

Jumala-Isa eest ei varjule jia miski, temal
kirbse-imbliku heategu teadupirast, onnistab
kiirbse, onnistab #mbliku piihadeks loomake-
giks, mirkides d@mbliku veel valge ristiga, mis
onnistuse tdheks piisib téinini.
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Pisarad.”)

Kevade ei saabunud.

Paistis nii, et igaveseks ajaks on karm tali
vallutanud maa. Kevadekuu oli ammu médda,
kuid dgedasti vilistasid 16ikavad tuisud, ja pd-
line, poline mets oigas pakase raudses kiitkes.
Ei kunagi veel polnud seal maal, kus see lugu
juhtus, tali kestnud pooltki nii kaua. Niiiid aga
siindis midagi jubestavat, kuna suve alul mél-
lasid lumitormid.

»Issand on vihane meie pattude pirast” —
hédaldas rahvas: , Kevadet ei tulegi!*

)

Suures laanes, mille otsa ja Hdidrt teadsid
vaid viihesed, elas tookord pisikeses hiitis ema
oma tiitrega. Vaga ema oOrnal hoolitsusel oli

*) Tosin aastaid tagasi see luulend tdlgiti itaalia
ajakirja ,Rivista della Grosse Rossa Italiana Gio-
vanile",
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tiitar sirgunud tasaseks neitsiks, kellel kulda-
véért siida ja puhas, armukiillane hing — ning
seetOottu ohkasid niiiid mélemad, leinates rah-
va kurba saatust, sest lumi ja killm kuuluta-
sid réinka hiida ja nélga.

., Vigede Jumal,* palvétas ema, ,,poora jille
oma armupale ,meie poole ja saada meile ke-
vade!*

»0-00!" oiatles tiitar: ,,Mis tuleb kiill, kui
tali veel kestab! Vaene rahvas, vaesed loomad!
Mis tuleb kiill, mis tuleb?“

,Nilg ja surm!“ kisendas vastuseks tuisk
korstnas.

»Nalg ja surm!“ hulus torm rifstas ja ra-
putas iganenud hiitti tigedalt, mattes seda
lumme ja jédsse.

Uhel 6htul mératses kuri ilm erilise hooga.
Ja kui vajus tihe hdmarik iile metsa, liks lahti
lausa porgu. Raginal murdusid iidsed jadtunud
puud, torm ratsutas metsikult iile nende vii-
ratud tiivede, et hullusehoos tabada iiha uusi
ja uusi ohvreid. Hundavas 6hus vihisesid miiri-
aadid teravaid ji#ndelu, mis tungisid nahasse
nagu tillukesed nooled. Ja sel koledal Ohtui
viljus tiitar vabisevast hiitist, et tuua emale
vett. Teadis iipris hiisti, kus asub kaanestatud
lite, aga kiillap oli juba niivord pime tormises
metsas, et eksis vaneke rajalt. Oi, hirmus on
eksida laanes, kui tantsib seal podrane lume-
torm ja pimedusevork méssib koik niihtava!
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Ahastav neitsi uitas tunni teise jirele, joud
kippus juba 16plikult raugema, lootus kustus —
ning tad haaras meeleheide ja kabuhirm, Viim-
ses surmah#das sirutas ta kided umbse taeva
poole, kisenda.les palvesdnu.

Ja — oh ime! — suur ime, mille lasi siin-
dida taevas vastuseks hédrdale palvele: puie
vahelt 16i punetama tulekuma! Koondades
viimse j6u, rithkis nditsik valguse poole ja
varsti seisiski tumeda, tohutusuure hoone ees,
mille korged aknad helendasid tulel6omas.

Nagu tempel oli hoone: korge, korge, kar-
mijooneline, tdsine ja avar. Tempel keset polist
metsa! On’s see vOimalik?

Kuid niitsikul polnud mahti ega tahet mo-
tiskeluks. Vaarudes astus ta hiigelsuuri trepi-
kive mooda iiles ja toukas rasket, kantsivdrava
taolist ust. Sulgkergelt vallus see helita — ja
neitsi ndgi kummalist pilti.

Oli vidga suur saal, mille voimsaid vdlve
kandsid tugevate sammaste read. Iga samba
kiiljes, raudses aasas, l6kendas torvik, ja suit-
sedes ning hubisedes heitsid leegid verevaid
laike kiviporandale ning hallidele, mornidele
miiiiridele. Saali tolles otsas, kus templeis tava-
liselt paikneb altar, seisid ldhistikku kaks eriti
tilsedat sammast, ja nende kiilge oli raskete
ahelatega kinni needitud hall, pika habemega
rauk.

" Ullatusest keeletu, seiras niitsik imelikku
ja oGudset ruumi.
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Siigavasse moétiskellu vaibunud vanake tos-
tis pea.

»Astu ldhemale,” kumises ta 0Ones héél
volve all. ,,Astu lidhemale ja #ra karda.“

Nagu unes, nagu voora tahte sunnil léhines
néitsik kinnineeditule.

»Sa igatsed kevadet," koneles vana, ,sa
igatsed kevadet, kuid kevade ei tule. Kangestav
tali valitseb seni, kuni hoiavad mind siin vélu-
ahelad. Vabasta mind — ja puhkeb kevade.
Vabasta mind — ja 166b soojale sérale koike-
onnistav pidike. Vabasta mind, siilitu niitsik,
vabasta!"

,Kuidas suudan seda? kiisis neiu vérisevi
h#adli: ,Liig tugevad on ahelad, liig nork
olen ... Ah, kuidas suudan?!“

»9a pead!" sOnus kinnineeditu. ,Sa pead!
Kui veedan ahelais ténase suve-siinnioo, jidb
igavene tali maale. Vabasta mind ja too onne
rahvale! Vabasta mind ja anna ilu mailmale!"

Neitsi kahvatas. Neitsi virises. Mis jaksab
ta kiill teha, mis jaksab! Kui rasked need ahe-
lad ja kui hirmus, hirmus tugevad! Ah, et nad
kevadénne vangistavad! Kevadonne! Oo, jddb
igavene tali piisima, jaéb igavene pakane! Ning
ei jaksa tema, vieti, midagi korda saata, ehkki
oleneks temast pids!

Haletsuse ja meeleheitliku mannetuse pisa-
rad veeresid neiu laugeile. Hirdusetuhinas lan-
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getas ta kied aheldatu laubale, vallutatud #ire-
tumast kaastundest.

Ja siis teostus teine ime sel erilisel 66l:
puhta neitsi haletsusepisarad, tilkudes ahela-
lillidele, tekitasid neil roosteplekke, mis séid
raua ldbi nagu leek pilpa — ja langesid kolinal
kiviporandale ringad ketid.

Just kui dge tuuleiil ldbistas sammastiku.

Pahvatas polema suur valgus, mis sundis
néitsiku hetkeks sulgema laud. Ja kui avas
nditsik silmad — leidis enese haljendaval met-
saveerul, lilleohtral aasal. Silmapiiril tousis
parajasti pédike ja eemalt kostis mahe kella-
dekumin, mis kuulutas suurt suvipithade rod-
mu. Neitsi korval seisis sale noormees, embas
tad ahelvermeist punetavi kiisi ning sosistelles
hellalt:

»Tdnan sind, pidédstja, tinan!“

Koiksus ilutses.
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Emajoe siind.

Libi lilleliste luhtade, 1dbi 16hnavate kaa-
sikute, lédbi lihavate korkjavallide lookleb hobe-
dane Emajogi halli raugakese Peipsi rinnale.
Emailselge taevas ja lumivalged pilvekerandid
peegelduvad ta tasasel pinnnal, — pinnal, mis
roheka ja roosana virvendab koidikul, veripur-
puri ja mustade laikudega kattub ehakumas
ning tumeda terasena ldigib unelevas kuu-
paistes.

Eriti avarad ja ilusad on luhad Emajoe
suubumisel Peipsisse. Jahedail, klaasselgeil su-
vedilgi ei sega siin piihalikku rahu alaliselt
askeldav, rahutu inimene, ainult 66lind hailit-
seb harva ja uniselt, ehk wvallatu kala 166b
heledalt lupsu, teemantsdravaid veepiisku just
kui kuuni paisata tahtes. Silmapiiril aga hel-
gib suur, poline Peipsi, nagu terassoomusesse
needitud sangarirind.

S#draseil 6il ménglevad luhal, kerge udu-
liniku kohal, lustilised lillevaimukesed ja veet-
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levad murueidetiitred, tantsiskelles roomulises
ringis. Ning Tuulte-ema laulab neile kummalisi
laule, vestab imelisi lugusid.

X

Palju jutte on Tuulte-emal, palju laule on
tal, kuid kurvad on ta jutud ning murelikud
ta leelotused.

»Vesta meile, Tuulte-ema, vesta meile loo-
ke!*“ — kilkavad ta iimber eeterlikud lillevai-
mud, tundes ta tulekut podsaste sahinast ja
kullerkuppude kooldumisest.

»Millest vestan teile, lustilised maimuke-
sed? Minu lood on kurvad teile, minu laulud —-
nukrad ja nutuviisilised .. ."

»Aga miks on siis alati nii leinaohtrad su
lood, Tuulte-ema? Miks hellitab meid pédike
ainult 10busate vestetega, miks on selgesiralise
kuu jutud ikka nii mahedad?“

,,Piike' — sosistelleb Tuulte-ema, ,,piike
nieb maailma iiksnes pideval, kuu, mu kullake-
sed, vaatab siia alla ainult 60sel. Mina aga
tuhisen ilmakaarelt ilmakaarele nii pédeval kui
odsel, nihes nonda kahevorra rohkem muresid,
viletsust ja h#da. Mina tungin lébi pisimagi
prao, mina jooksen pdhjatumais kuristikes ja
kitsastes tinavates, kuhu ei pidse piikesekiir
ega kuu unistav pilk, mina tungin viletsasse
osmikusse ja vaatan pimedasse koopasse. See-
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pérast on murelikud mu jutud, kurvad ja kaeb-
likud mu laulud.“

»Radgi siiski, Tuulte-ema, ridgi siiski! Ta-
hame kuulda kurba juttu, sest wvallatanud
oleme rohkesti. Rédgi, tuulte-ema!*

»Rifgin jutu Emajoest, vakatage ja kuu-

lake.“
)it

Murueitki oli noor alles, nii ammu, ammu
siindis see. Ei kohisenud siin siis veel metsa-
tukad, ei sinetanud jahedad joevood ega hal-
jendanud lopsakad luhad. Avar kérb oli, kus
ainult mina vabalt vihisesin, tolmu ja liiva pilvi
alla keerutades.

Verine soda mollas maal. Ule tinase Liine-
mere olid tulnud karmid vikerlased. Pidutses
vereablas mook, pidas surmatalgut vaenutap-
per, tulikahjude 166m aga virises taevakummil.
Ahervared mustendasid asulate asemel, sest
koik elulised pagesid rabade keskele maalinna-
desse, otsides siddl viimast péddsu koikjal varit-
seva surma eest. Kuid ei linnadeski leidnud pel-
gupaika oOnnetud: sdja kannul kéis hévitav
katk, mille teed ei tokestanud sood ega paks
padrik. Ja suri inimesi, nagu korsi vikati ees.

Siis jédeti maha linnad ja jooksti laiali mets-
loomadena, jooksti meeletuina — katku eest.

Nii pogenes iiks emagi. Hoides kaisus imi-
kut, rindas ta — surmani visinud, niljane ja
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janune. Aga ei ta ise tunnudki vidsimust, nélja
pigistust ja janu piina: kurnatud laps ta siiles
nuttis — ja see nutt dhvardas lohestada ema
siiddame.

Ning joudis ndrkev ema viimaks avarale
liivanommele.

Piike pillas alla tulinooli, nomm Ohetas
kuumusest, vietike ema siiles oli janusse sure-
mas.

Vaarus edasi vaevatud ema, laps siiles. Rin-
gi ikka ainult — liiv ja kadakapdosad, liiv ja
kadakapdosad . . .

Ja langes palavale liivale ema.

Aga langedes vajutas hambad kiderandmes-
se, pani verdjooksva kie lapse suule ja jootis
teda. '

Joi laps — joi ja elustus, ema aga suri
sealsamas.

Kuid ema kéerandmest hoovav verejuga
paisus ohtramaks ja ohtramaks, kuni tekkis
lilvas oja, mis kiillanes hetk-hetkelt, jookstes
varsti suure joena. '

Ning polnud see jogi enam veripunane, vaid
kristallselge, ja voolab ta ténapdevani Peip-
sisse,

Nii siindis Emajogi, mis vaikselt lookleb
luhtade vahel seni, kuni kestab ema-arm.
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Kuidas kurat meeli

muulis.
Setu legend.

Kui pitha Nigul vegl maises ilmas ringi
rindas — oli rahval ta visimatul hoolitsusel
palju, palju parem elada.

Ei piiha vanake puhanud pideval ega 0osel,
ei ta ldbenud kusagil kauemaks peatuda —
ikka kiis kiilast kiilla, vallast valda, kihelkon-
nast kihelkonda, lohutades, abistades ja Onnis-
tades. Tema teadis alati, kus teda parajasti
vaja, tema teadis koik ja saabus koikjale tar-
vilisel viivul — sellise suure imevoimu oli talle
annetanud helde Issand.

Kaugel soode, rabade, ja didretumate met-
sade taga nutvad viljas vaese lesknaise tiba-
tillukesed lapsed. Kohe astub pithik teele —
ihukatteks, nagu ikka, kulunud kerjuseriii,
paljad jalad lakkamatust matkast verised, hall
habe lehvib tuules. Kergelt sammub iile raba
Nigul — ei neela tad pohjatumad soolaukad,
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vapralt rithib ldbi pimeda metsa — ei puutu
rauka hunt ega murra karu...

Nii viibki Nigul lesele leivakannika, mis ei
kahane eales kiibeme vordki, kuni murtakse
tast Jumala nimel.

Ning kohe on Nigulal ees uus matk: Setula
teisel serval haige kehvik-mees suremas, Is-
sanda ingel juba ootab pidhitses, valmis hinge
pdrima; ei hooli taeva saadik sellest, et surijal
arvukas peenpere, kes ainsa toitja hddbudes
hukkuma peab.

»E-ehh! . .“ vangutab piithik laitvat pead:
,Seda sa, Issand, toimid uisapii, nonda see
asi ei sobi.”

Kihku kéib Nigul maha pika maa, terven-
<dab kehviku, annab perele toitja tagasi...

Voi jille — sammub pithik laial maanteel,
padrikust aga kargavad roovlid kallale.

»Tere, rocvlikesed!" lausub Nigul-vanake,
ise naeratleb mahedalt.

»Tere, pitha Nigul!“ hiiliavad roovlid hir-
munult, laskudes pormusse polvili.

,Tapate rahvast, roovlikesed?" kiisib Nigul
tasakesi.

»Tapame, piiha Nigul, andesta!*

,Jumal andestab, rédvlikesed, piilidke aga
vahem patustada.“

Onnistab Nigul réovleid, astub naeratelles
edasi, roovlid aga riiestuvad sest pdevast kare-
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dasse mungariiiisse, asutavad Petseri kloostri
— vagade vendade vaikse asula.

)i

Istub Nigul kord metsas kivil, krdbistab
sermigu *) riipes pdhklikesi. See ta pidimine
toit oligi — piahklid ja allikavesi. Koristab Ni-
gul riipes pdhklikesi — #dkki kargab ta ette
noor kuradike. Hiipleb kurat Nigula ees, 166b
vallatumalt pillerkaari, hiipleb kuuselatvade
korgusele kohe, ise itsitab iilemeelselt:

n,Joudu sulle péhklikesi krobistada, pitha
Nigul!*

»Joudu sullegi hiipelda, kuradike, joudu sul-
legi."

»Mis joudu mulle ikka vaja, pitha Nigul,
mina suudan selletagi kdike!*

»,Kas ikka toesti koike suudad, kuradike ?*

Votab Nigul riipest tithja pahkli, votab
tithja pdhkli, nditab kuradile:

»Kui suudad koike, kuradike, eks siis roni
libi ussiaugu tithja p#dhklisse."

Naerab halp kuradike, hakkab silmnihta-
valt kahanema. Moondub peni pikkuseks, kui-
vab sidse suuruseks, kahaneb udupisarast pise-
maks, kaobki viimaks p#hklikoorde. Teeb siis
Nigul ussiaugu ette ruttu ristitihekese, suleb
seega kuradi pdhklisse: ei pdédse paharett enam

*) Kuue.
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pihklikoorest, ristimiirk ta teel niitid takistu-
seks.

Nigul viib pihkli oma osmikusse, paneb
just piihdse *) servale.

Ei ole hirmsamat piina hoelale, kui lebada
piithése serval, kirikukiiiinla valguses. Kisendab-
kuradike viimases valus, nutab ja nuuksub hul-
lus hédas, Nigul aga polvitab piihéise ees, oha-
tes palveid Jumalale.

Kuradile iga palvesona nagu sula tinatilk
silmaauku, iga hiiliatus Looja poole — nagu
peipsitiis 100mavat leeki.

Palvetab Nigul O6htuni, palvetab 0dlibi,
kuldkumalise koiduni, pahavaim aga painab
pisarsilmi, tootab vigeva vandega:

»Ei ma enam sind narritama tule, pitha Nigul,
ei ma kedagi kiusama tule, vabasta mu aga,
jumalamees!*

Alles siis, kui kerkis pdevatera metsa ta-
gant, tousis Nigul polvilt, tousis polvilt, sonas
sarvikule: ,,Vabastan su, kuradike, kui laulad
kiidulaulu Issandale.“

Kohkus kuradike koledasti, koledamalt ei
enam kohkuda vdigi. Hakkas armu piiksuma
pérgelike, piithikult hérdalt halastust anuma:
kiidulaul kuradi pormuks pihastaks, pahareti
suitsuvineks vihurdaks. .. :

Kuid ei paindunud Nigul tahe, piiha rauk ei

*) Piihfised — toanurka seatud piihapildid.
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muutnud meelt, viimaks kurat ta noéudele alis-
tuski.

Péadstis siis Nigul pérgli pidhklikiitkest, ta-
lutas piinatud pahareti altarikivi ette, siiiitas
kirikukiiiinlad heledad, piserdas ringi piihavett,
ise vigevat kiituseviit alustades.

Kurat hédiselt kaasa talle pirises, vaevali-
selt suuri sonu sai suust. Virises kuradike, hi-
gistades lausa verd, raske rahnuna vabises
moonav rind,

Aga kui algas teine salm — sigis elu paha-
reti pilgusse. Julgemaks paisus ta hiil, selgi-
nes piinatud pale, viisirikkamalt lainetas laulgi.

Laulis kurat kiitust Issandale. Nigul ise
niiiid vaikis juba, kési vaid Onnistades laotas
porgulise kohal. Imelik viis oli see, mis jirjest
kasvades hoovas kuradi suust, vigev hiimn oli
see, vigevam Peipsi miihinast, vigevam kouest
ja tormist. Raugedes aga mahenes kuradi héil,
mahenes magusamaks kevadtuuest, ornemaks
kurekellukeste kolinast. ..

Ning polnudki enam jole kurat see, kelle
rinnast paisus iilev laul: lumivalge inglina sei-
sis altarikivi ees uueksmuutunud olend, piikes-
tena lokendasid ta vaimustatud silmad, téhe-
kiired levisid ta ondsalikult palgelt, dlgadel aga
viirisesid séravad pérltiivad. ..

Nonda sai kuradikesest Issanda lemmik-
vaim, kes, innuga lauldes, heljus iiha korge-
male ja korgemale iile kurbliku maa, kuni sulas
koidiku siravas kullas.

(Inglise keeles ilmunud.)
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Kuradijéirv.

Kas tunnete Kuradijirve? Kui ei, siis te
kiill ei ole meiekandi inimesi, sest meil teab
seda paika iga karjatsuragi, ehkki ta ise kiill
kohapeal polegi kdinud. Oot, oot, pange aga
oma piibunosud korvale: mina selle pinutaguse
haisu ei kannata. Sedasi.

Kuradijirv on must kui linnasetaar ja kiilm
nagu saharaud, sest asub keset polist kuuse-
palu. Tad piirab hoéljuv miilkavod, mille lau-
gaste kohal 6ositi sinised tulikeeled vilguvad,
hooguvate sirdustena sooheina ladvus hubise-
des. Ei need ole, teadagi, tavalised tulukesed,
need on — Kuradijirves uppunute rahutud
hinged, kelledele pole puhkust maa peal ega
maa all, vees ega Ohus ega igaveses otsatu-
ses, sest Kuradijirves ei hukku digeid inimesi.
Mida peakski seal otsima 6ige mees? Eks minge
ja vahtige seal kas voi kolm korda kolmkiim-
mend pédeva — iihtki elulist te ei kohta. Aga
kui. peaksite tagasi saabuma sealt, siis igaiiks
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hoiduks teist eemale ja mina, vana Kurekaela
koolmeister, ei tahaks teps olla teie nahas.

Sedasi . ..

Ja ega te tinini teadnud, et ille Kuradijirve
ei ujuda ega paadiga souda, ei ka jadd mooda
minna saa? Voi minagi seda toena votaks, aga
kord vanarahvas nonda rdfigib, siis peab lugu
dige olema nagu piiblisona.

X

See oli kohutav morv, mis viga, viga ammu
Kuradijirve pervel sooritadi ja mille jérele
Kuradijirv sai Jumalast mahajietud kohaks,
kuhu keelatud minna igal heal ristiinimesel, kes
pahareti paeltesse sattuda ei taha.

Tol ajal, kui Vene-Rootsi vaenuvanker vee-
res, taevas pideval must oli suitsupilvist ja disel
punane tulekumast, kui rahvas pakku jooksis
rabadesse, viljadel ja metsades, teedel ja tos-
gavate ahervarte vahel koikjal aga korista-
mata laipu vedeles, kui ennenégematu viletsus
ja ndlg maad painas, sest vene roovvied ja
sissisalgad sellegi votsid, mis veel viihegi votta
andis, — tol ahastuseajal kiikitas Kuradijirve
4dres iiksik hurtsik. Kahe vanapoisi — ven-
naste Timmi ja Sauga péralt oli see hiitt.

Pahas kuulsuses seisid velitsed. Ei nad
kiindnud ega kiilvanud, polnud neil loomagi
peale kilgi, kes kriiskas koldepraos, aga #ra
nad elasid — ja joukalt elasid: ei tunnud puu-
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dust millestki. Moni vast arvab, et neile kratid
vara kokku kandsid. Ei, kullakesed... Kust
vendade rikkus tuli, seda teadsid tédpselt vaid
pime 66 ja must tihnik, sellest oleks voinud
riéikida iiksikud rdndajad ning korgid kauba-
saksad, kui... kooljad riikida voiksid.

Aga au peab andma Saugale-Timmile: oma,
rahvast nad ei puutunud. Nende kiigud viisid
kaugemale, tume t66 sai véoras vallas teh-
tud... Seetottu neid just kibedasti ei kiusa-
tudki, hoiduti aga hoolikalt koérvale, kartes
poikpiiid pahandada. Ja mine sa neid taba!
Ega's tookordne mets Kuradijirvel sarnlend
praegusele, Eeh, siis vois hunt seal 4ra eksida!

Ei puutunud vendi ka vene soldat ega kim-
butanud sissijougud: kesse vooras nende pel-
gupaika otsida teadis!

Aga iihel talihtul, mil pakane kurjalt pau-
kus ning ehapuna virmaliste vehklevate viirgu-
dega kokku sulas, ndgi Timm, padrikust piiii-
niste-panekult tulles, puie vahel uitavaid rel-
vastatud ratsanikke.

Timm viskas poodud jinese olalt, sdostis
hurtsikuni ja hoikas ldbi suitsupaja, hiirides
koldepaistel kiikitavat venda:

»oauk, kurat, sissid siin, tule vilja!“

Sauk siilgas mahlaka lortsu, moétiskles pi-
sut ja kiisis viimaks, et palju neid siis on kah.

»Kas mina risusid lugeda ldbesin* — hin-
geldas Timm: ,,On ikka iile kiimne mehe Kkiill.
Anna mu kirves siia!“
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Sauk mbistis, et nii lihtsalt kahekesi kiimne
vastu ei saa, ajas kasuka selga, sidus podrasar-
vest peaga pika pussi voole, vOttis oma ning
Timmi kirved ja viljus.

Juba ilmusidki kadastikust esimesed ratsa-

nikud. Vennad said vaevalt mahti seina varjus.

puhmeni hiilida ja padrikusse pugeda. Siit oli
neil aega kiillalt vahtida, kuis tulnukad esiti
sammu, luuravalt elamule ldhinesid ja selle
iimber piirasid. Siis maandus iiks sadulast ja
vaatas iile live tarre. Nihes, et karta pole mi-
dagi, sbitsid teisedki manu, sidusid ratsud
kinni, torkasid neile torbikud pdhe ja pugesid
ise hurtsikusse. Peatselt sorkisid metsast veel
moned jérgi. Oli iihtekokku kaksteist meest.

Onnis algas kolin, elav jutukomin ja naer,
uksest ja avatud pajast rullusid paksud suitsu-
pilved kiilma Shku. Kiillap tundsid sissid end
hubaselt nagu kodus, tegid koldel kidredat tuld
ja valmistasid ohtueinet.

Sauk aga vahtis, kiristades hambaid.

Eha kustus. Pimenes. Sauk piisis endiselt
paigal, vandudes tasakesi omaette.

,Liki dra,” sonas viimaks Timm.

Sauk ei kuulnud seda.

., Hakkame minema!* kordas Timm titki aja
péarast.

,Mine, kui tahad. Mina aga ldhen sinna" —
ja Sauk osutas majakese suunas.

,Ara n’d loba! Mis sa seal teha saad...
Jiadd ise umbe veel ... Parem sirkame kauge-
male ...
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Kuid Sauk ei teinud néuandjast viljagi. Ta
teadis kiill, et sissid suurt kahju teha ei saa.
Noh, kui vast sauna maha poletavad — muud
ei midagi: kallim varandus on heas peidu-
paigas, mida keegi peale peremeeste eneste ei
leia. Haa! seal savipotis, suure kivi veere all mu-
rupbues hallitavad haljad taalrid ja rasked rub-
latiikid, mis kaupmeeste pungast kélinal puis-
tunud vahvate vellede kaukasse. Seal on riiiit-
lite pitsersdrmuseid kasetohust torbikus, seal
on sidrakividega preese ja kuldvorusid mdis-
nikupreilide siidiseilt kderandmeilt... Seal on
varjul palju aardeid, milledest aimu pole iihelgi
vooral . . .

Roovkahju Sauk ei peljanud, tema siidant
tiitis vaid see, et kutsumatud kiilalised ta
omast kodust pakku sundinud ja tema tareke-
ses niiiid peremeest miingivad. Ei sihukest asja
tohi olla!

Ja Sauk hakkas hiiti poole lilkuma — ette-
vaatlikult, samm-sammult, peatudes puhuti,
kui juhuslik raoke jala all praksahtas. Liks nii
tasa, et ise vaevalt kuulis lume rudinat,

Hobused tukkusid seistes, hurtsiku uks oli
suletud, ja ainult avatud suitsupaja hddgus
ridsta all punase ruuduna, heites  hangedele
vérisevaid verilaike ning hiirides saabunud
66d. Tarest kuuldus vali jutt, vaielus, sdim, ja
veel mingi hell tilin, mis Sauki teraselt kuula-
tama sundis, teda kérsitusega tiites.

Kératumalt tostis ta uksepiida korvale tii-
seda ménnipaku, astus selle otsa ja heitis pilgu
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ldbi paja kambrisse. Ning jéi nii moneks minu-
tiks litkumata, seirates seesolejaid polevi silmi.

Porandal ja laval lebas segamini habemik-
ke ja habemetuid, noori ja vanu, suuri ja véi-
kesi mehi. Pidlisroivaist olid nad vabastunud,
kuid ikkagi relvis, ergud iga hetk voitlusinnu-
kalt iiles kargama. Moned s0id, moned joid,
kolm aga — ja nendesse oligi Saugi pilk kiin-
dunud — kolm istusid l6kendava kolde ees, kus
vardas mé#ratu lihakamakas sirises. Need
kolm lugesid raha, kuna teised lugejate tege-
vust teraselt jilgisid. Oli siin aga pohjatu rik-
kus! Tukatid, rublatiikid, taalrid sadasid heli-
seva rahena avarasse nahkkotti, mis poolenisti
juba tiidetud. Ning ikka uusi ja uusi kamalu-
tdisi tuli lisaks, sitendava kosena kotisuhu
hoovudes.

Sauk tundis, nagu péorleks ta pea olgadel
ringi. Kivi alla on tal vennaga palju kokku kan-
tud, kuid sellist tohutut noosi nagu siin...
oeh! ei tea, kas jiksaks iiks mees seljas dragi
viia ?

Saugil virisesid kded pakult maha karates.
Pikkamisi hiilis ta iimber hoonekese, hoolikalt
selle seinu seirates ja médrastki plaani sepit-
sedes.

Nonda kidib hunt {imber lambalauda.

Tagakiiljes oli haokubusid pinusse laotud
kuni katuseservani. Sauk vottis seljatdie hagu,
tdi maja ette ja pani seina najale. Sedasi kan-
dis ta, kuni hiitti piiras haovéd, mis ulatus
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poolde seina. Ainult iihelepoole ust jdi vaba
ruum. Siis tuges ukse kindlasti teivastega, siir-
dus maja taha, 16i rénist tuld — ja varsti lak-
kus r66mus leek haovirna. Sauk lditis torvase
juurika ja viis tule teispoole hoonet, viimaks
suskas torviku réistasse,

Oleks te ndinud, armas rahvas, kui lustili-
selt poles hagu, kuis kuivad palgid vihehaaval
tuld votsid ja pilliroog katusel 16kkele 16i! Nii-
gune tore tuliriit keset lumist metsa! Liks val-
geks nagu koidikul, ja kinnituisatud jirv pune-
tas, ja kuuskede mustad varjud vobisesid ta
pinnal, kuused ise aga helkisid jidpurikais kut
peakiriku kroonliihtrid!

Ja oleks te kuulnud, kuis seestpoolt vastu
ust kloppima hakati ja milline moirg tdusis
hurtsikus! Surmahirmus kisendab inimene ko-
ledamini kui iikski elajas.

Hobused kiskusid ohelikud katki ja jooksid
metsa. Nojaa, koik see pidi ikka omajagu ole-
ma oudne kiill, sest Saukki kohmetas esiti. Siis
aga kahmas voolt kirve ja astus ukse korvale
— sinna paika, kus katkes haovoo. Kuumus oli
hullem kui saunalaval, ent Sauk kannatas selle
vilja. Tema juba teadis, mis teeb!

Uks ragises meeletute hoopide all, kuid jir-
gi ei annud. Sauk aga ootas. Oo, Sauk aimas,
mis tuleb: kui nood seal sees veenduvad, et
ukse kaudu p#dsu ei ole, siis nad hakkavad
ronima ldbi paja...

Nojah, iiks juba panigi k#ed pajaiddrele,
vinnas enese iiles ja kallutas poole kehani viilja,
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valmis alla libisema. Sauk tostis kirve ja 16i
ronijale péhe, just kuklasse.

Head inimesed, te ehk taipate, kuis mdjub
kirvehoop kuklasse. Peab aga 160ma nii, et
kirvenurk luukapsli taha kinni ei jidks. Kui
tabavalt liiiia, siis tera viib pealae nagu kar-
vase kausi minema, ja siildised ajud kukkuvad
roosa kerana villja — lortst! Aga nad voivad
pritsida l66jale ka ndkku. Ning logastada roi-
vaid.

Sauk 16i ja iitles:

»Uks!

Sasis tapetul kraest kinni ja tombas laiba
vilja nagu vdhi perveurkast. Siis 16i jille, lau-
sudes:

»Kaks!"

Ja 16i uuesti ja luges, ja 16i, ja luges.

Ning suitsupajast viljakistuna langesid 16h-
kipdised kehad miirtsudes, ja igakord kostis
ragin nende kontides.

»Sauk 156i viimase hoobi, lugedes: , Kiimme!*
Niiiid enam ei ilmunud pead paja-avauses.

,Kaks on sees sirakile' — motles Sauk, ust
lahti murdes. Rullis kasukahdlmad iile pea,
lakkas veidikeseks hingamast ja ldks sisse.

Ta oli dieti arvanud: kaks lebasid muldpo-
randal, neid v6is vaevu nidha ldbi suitsu. Sauk
mirkaski neid niisama, juhtumisi, sest otsis
kotti.

Kiill see osutus aga raskeks! Ja kiill oli
palav tares! Sauk ei oleks uskunud, et kusagil
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nii kuum ja umbne véib olla. Ah, need paar
sammu ukseni, need paar sammu — kotiga!
Kukkus kiinnisel, kuuldes nagu ldbi une:
»Oot, las ma aitan...“ Ja siis ei kuulnud
ega niinud ega tunnud enam midagi.

if

Argates oli Saugi esimene mote:

»Kiilm !

Tugenes istukile lumes.

Seal, kus saun seisnud, lokendas niiiid virn
segipillutud palke. Nii kukkuvad tikud pohjata
toosist: risti-risti.

Tulevalgel, selg Saugi poole, kiikitas Timm,
segades nahkkotis, vottes kamalutidisi miinte
ja lastes neid sormi vahelt jille tagasi sadada.
Ning polnud kuulda muud kui tule pragin ja
raha kolin,

Sauk kidperdas venna manu, sasis kinni ko-
tist ning kihises:

»Minu!“

Vend torjus eemale ta kied, vastates nagu
volutud:

»Minu !

Raske kullakott hullustas vendi. Vahtisid
tigedalt otsa teineteisele, ning nende piis sigis
ithine mote. Kuid nad varjasid seda ega aval-
danud pilgugagi, Timm vaid hingeldas:

soelle ... jagame... pooleks...*

Kuid Sauk ragistas hambaid, dhkides vae-
vaga:
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Sedasi nad kiiiirutasid kaua vastamisi, kied
koti kiiljes. Viimaks Timm vottis sona. Ja ei
kostnud tema hiélest enam kurjust, jutt oli
libe, arukas:

noHidkene kiill... Jitkem jonn, Sauk...
Sina koti saagitsesid, sina ta ka vota ... Mulle
jitkub tollestki, mis kivi all ooses. Sina aga vota
888 ...

Koneldes oli Timm jalgele tousnud, konel-
des — BSaugi selja taha ldinud, koneldes —
kirve vo6 vahelt tommanud, ja nende viimaste
sonade juures: ,sina aga vota see — I0i ta
Saugie kirvega lagipihe — just niisamuti, nagu
Sauk noile oli 166nud...

Timmi hoop osutus nii hoogsaks, et kirves
siigavale peasse tungis ja kolba serva taha haa-
kus. Timm astus velle kaelale ja vdinas kirvest
kaksipidi — rékst-rikst. Pealuu lahtistus kon-
nakarbina ning vélja valgus hall, limane aju.
Lumi aga imbus punaseks lohkise pea iimber
ja mérksa kaugemalgi, sest lumi joob verd nii-
sama ahnelt kui liiv.

Timm ei peljanud ega kahjatsenud, sihu-
kese roovliloomuse evis ta. Niiiid tema esime-
seks mureks oli — kott kadastikku, kivi alla
peita; ja jirgmiseks toiminguks — laibad ko-
ristada.

Kallikesed, te oleks pidanud nidgema seda
-veriste kooljate lasu! Ma usun, pole teie seas
kedagi, kes siis lihemal 661 koiduni und oleks
saanud. Oh neid segipillatud jisemeid! Oh neid
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viddnatud selgi, muljutud rindu! Just tule poo-
le poordud pead-jalad olid pooliti juba dra po-
lenud, neid katsid punakasmustad praadunud
lihakstepuntrad ja sdestunud riidelapid, milliste
alt valendas luukilde. Tulisiéiskedena lendlesid
sidemed eemale, ldidates tapetute kuubi ja
piiksa, mis aeglaselt hoogusid, sularasvast si-
risedes. Ning seal, loitva palgivirna all, kiipses
veel kaks. Kiill aga pidi korvehais vinge olema!

Timm lohistas laibad iikshaaval keset jérve,
ladudes nad sinna riita. Eemalt, tulekuma ja
tihtedehelgi norgal segavalgusel vaadates, ei
saanud arugi, mis rouk seal mustendab. Kum-
maline roéuk, milles sdravad iiksikud tulisil-
mad — polevad rdivalaigud . ..

.....

tides. Viimaks kandis vennagi keha jddaugu
servale, veeretas manu mehise kivi, koitis selle
kablaga laibale kaela ja toukas vette. Kivi oli nii
raske, et tapetu enda jirgi vedas. Ning kooljas

libises pikkamisi jirve — kadus pea, kadus
rind ja 16puks vilksatasid jalad.
nyvalmis..." pomises Timm: , Niiiid..."
Aga mis — ,,niiiid"“?

Kullakallikesed, kas teil on olnud kiilm?
Voi seen’d ... niih, tahtsin kiisida teisiti... et
kas teil on olnud kunagi kiilm nonda, et tunnete,
nagu sulaks rinnas, siidame all, jidtomp, —
ja pea, ja jalad, ja kded — kogu ihu, koik liik-
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med on rammetud? Siis ndib terve maailm
tithjana, koik t66d-talitused paistavad tarbe-
tuina. Hoiaks Jumal igaiiht seda iileelamast!

Vaatke, sihuke kiilmus hakkas korraga
Timmi sees. See tuli dkki — just hetkel, mil
venna pastlad jidaugu veerelt vette lipsahtusid.
Ja hirm oli. Oi, missugune hirm, kullakesed!:
Jiddauk sai kohe nii oudseks, et Timm ringi
poodrdus ja tiitsesti minema hakkas hooguvate
hiitivaremete poole. Ta ei julenud tagasi vaa-
data, sest talle kummitus, nagu roniksid no o d
jirvest — jilgid, korvenud, purustatud piiega,
milledest norgub verist vett nagu l6hkistest
kappadest ... Timm tundis kodi seljas. Nonda
koditavalt kiheleb selg alati, kui tagant hoopi
oodata, teadmata, kuna see tuleb.

Saaks aga rutem tule manu!

Ning #kki mirkas Timm ehmatusega, et ta
enam vaksagi edasi ei liigu: jalad sammuvad
kiill endistviisi usinalt, kuid kaugus kaldani ei
vihene pormugi, justkui libiseks jalgealune
vastupidises sihis. Te teate, kuidas unes vahel
pdgenemisega lugu on: sibad, sibad, et hing
rinnus kinni, kuid paigastki ei nihku! Noh, nii
oli niiiid Timmiga ilmsi, Ja iga sammuga muu-
tusid jalad raskemaks. Timmile paistis, nagu
oleks kois talle iimber v66 koidetud ja keegi
tugev, tugev tad jirvele tagasi sikutanud. Siis
pistis Timm jooksma. Ta jooksis, jooksis, jook-
sis meeletuna, ent mitte otsesihis, vaid ikka
iimber jidaugu, ikka ringi nagu hobune vira
kiiljes, sest nigematu koie teist otsa pidas kinni
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keegi iilitugev seal jidmulgus. Ja kui Timm
sinnapoole silmas, nigi ta veest tdusvat kiitt,
mis aeglaselt sooritas kutsuvaid viipeid. Laias
kaares vibutas kisi lumise jii kohal — ja Timm
ei suutnud pilku tast enam korvale suunata.
Kohutav oli see iimberpdérdud pendlina vonkuv
kiési, kohutav oli must auk, kohutav too sala-
lik joud, mis tombas augu poole. Liihines ja
lithines niigematu kois, kitsenesid ja kitsenesid
Timmi jooksutiirud...

Ah, kallis rahvas, kas oskate kujutleda seda
meeleheidet, seda jubedust, mis vallutas Timmi?
Kangestavas hirmus langes ta istukile, kuid
jdd ta all liks tiimaks nagu soopori ja Timm
vajus jirve...

)14

Sellest 6ost pole kellelgi enam voimalik Ku-
radijirvele minna. Peaks keegi kas v0i siida-
talisele jdidkattele julgema astuda, siis sulpsah-
taks ta vette nagu hiir 1dbi koorekihi piimapotti
— olgu jai kas voi siillapaksune; ja kui arvak-
site paadiga iiletada neetud vee, — ldheks paat
tinaraskeks ning te vajuksite kivina pohja.
Seda teab vanarahvas,

Palju kurja on teinud Kuradijirv. Aastad
on hddbunud aastate kannul, vanne aga piisib
pahal paigal. Kesse satub sinna, sel onnetust
oodata. Kuid ega Oige inimene ldhegi niisugusse
halba kohta. Ei ldhe.

Noh, aga nii aasta kuuekiimne eest elas seal
ometigi vana Torva Paap. Jah, elas kiill, kuid
vOi niilid temagi lugu histi 16ppes. Ja pealegi
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oli Paap kah n’a ... ithe sonaga — tume mees.

Tema saun seisis umbes pool versta kaldast
eemal, keset raiesmikku. Seal ta juuris ja kan-
gutas kinde, raius puid, kiskus kasetohtu ja
kiittis oma torvaahju. Tema oskas siuge vilega
kokku kutsuda, teadis salasonu haiguste vastu,
tundis miirgiheinu ning rohujuuri, moistis puuki
teha ning mis koik veel!.. Rahvale oli vana
Paabu abi alati vaja: haigestus loom vo0i ini-
mene — muretseti rohtu Paabu kéest; tegi kuri-
silm perenaisel lehma dra — eks Paap astu
vélja néiavie vastu; kippus neitsi vanatiidru-
kuks jaima — jille hangiti Paabult armu-
kakku.

Keegi ise Paabu juure ei ldinud. Ei tulnud
ka Paap kunagi vilja metsast: vahemeheks oli
Paabu kasupoeg Auts. See kiis kiilas ja moi-
sas, toimetas kétte mis vaja, miiiitas térva ning
tdidast, kandis koju toidumoona ... Oli oieti
hédalist asja Paabu manu, siis mindi metsa,
raiesmiku #édrde, ja hoigati Autsi.

Pean teile iitlema, kulla kuulajad, et ei tol
ajal ega niiiidki naljalt teist nii ilusat poissi
leidu nagu Auts. Mine tea, ehk oligi Auts moni
sakste-laps, sest Paap oli ta korjanud kusagilt
maanteekraavist, vastsiindinud viikese viripil-
lina. Kuid pagana mehiseks meheks sirgus dbar
leidik., Ega rahvas meie pool asjata iitle veel
tdnini, mond meest isedranis kiites: ,Tore ja
tubli nagu Torva-Auts."

Muidugi ei imesta te siis eriti ka selle iile,
et opmani-preili (teisist tiidrukuist ma ei réé-
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gigi) Autsi pérast just kui arust dra oli: preili
mis preili, aga naisterahvas seegipdrast — ja
naised, teate isegi, ei hooli vanasarvikust kah,
kui mees mokkamddda: pikk juuks, lithike
meel ... No otsustage ise: Kuradijirve vana
voluri kasupoeg, voibolla visu eesti matsi kin-
nust, voibolla mustlasepoiss koguni — ja dkki
opmani-hérra vidimees! Tohoo hullu!

Aga koige pahem veel, et Auts ise kah sin-
napoole sihtis: pdhe endale votnud, kurinahk,
et preili Aureelia temale saama peab — ja ei
taha kuuldagi muust!

Nende armuming oli kestnud juba tiikk
aega: Aureelia-preili lippab salaja metsa, seal
teda juba Auts ootab pikisilmi, seal need kor-
vetavad musud ja rindamuljuvad embused,
mahe salajutt ning siidpehmed paitused...
Kuid kaua sa varjad noela kotis, pill tuleb pika
ilu peale. Nii siin kah: kelm karjapoiss kord
armatsejaid ndinud, opmanile loo teatanud
P

Mis siin palju sonu raisata. Opman tahtis
esimeses vihatujus tiitre nagu hurdapeni maha
liitia .. Tahtis Autsi kas v06i maailmaotsast
iiles otsida ja ta naha maha niilgida... Kui
aga rauges vihahoog, pani Aureelia-vaesekese
" lukutaha ja jii Autsi mdisasse tulekut ootama.
Autsil oleks ikka kdbarad pahasti kdinud kiill,
opmani véimupiires sellele pihku puutudes. Kuid
kaval oli poiss: saanud teada kurjast noust, ei
nédidanud metsast ninaotsagi.

Moodus néddal, teine, kadus tiikike kolman-
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«datki. Kangekaelne Aureelia ikka veel kambris
vangikiitkes, opman tusasem rahepilvest, Aut-
sist aga ei kippu ega koppu kuulda.

Uhel kenal dhtul ratsutas opman nurmele
kartulivotjaid kaema, S06it liks metsadirt
modda. Opman istus sadulas noruspii, siida
viha ja kurbust tulvil tdis. Hobu traavis oma-
ette, valides ise teed, sest ratsaniku kéded rippu-
sid longus, ohelik lipendas hobulakal.

Jidrsku — okste ragin vosas, jooksusammud,
hiipe — ja Auts sasib — krapsti! — ratsu val-
Jjaist kinni,

»Tere, opman!“ hiiliab nagu omasugusele:
,»Sina olla ootand mind — noh, siin ma niiiid
seisan ... Kuidas Aureelia kisi kiib?"

Mis pidi opman hiibemata poisile vastama?
Ei midagi. Ja ta vaikis.

,»Opman,* jatkas Auts, toonis aga viriseb
dhvardus ja silmad polevad nii kummaliselt:
»Opman, #ra méngi minuga ... Sul on piisse
ja tinakuulidega nuute, sul on tigedaid sulaseid
ja vilkaid penisid . . . Kuid minu vastu sa ei saa.
piht salvamata, sinu koerte kihvust mu séé-
red puremata... Opman, lase Aureelia lahti!
Vabasta tiitar, muidu kahjatsed! Sa ju tead
Kuradijérve volurit... See vdib tappa noata,
see voib opmani soendina laande kupatada, see
vOib... Opman, kas kuuled?*

Opman kuulis. Opman kartis Kuradijirve
volurit, kohkus Autsi sonu. Kuid ta oli nupu-
kas mees, oi-oi, kui nupukas! Seepidrast mér-
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gutas ta pisut, — hoopis vihe aega, — ja lau-
sus siis leplikult:

,Heakiill, Auts.. Olnut ei saa olematuks.
teha, taeva tahte vastu pole parata... Saad
minu tiitre, kuid... kuid enne pead tiditma
kaks tingimust . ..“

Auts punastas — rodmu pirast. Niisugust
jireleandlikkust polnud ta oodanud. Tingimu-
sed? Pdh! Ta on valmis kas voi karuga kak-
sikmaadlusse minema, kui aga... Ja kirsi-
tult kiisis poiss:

»Tingimused? Utle aga, hiirra, itle!"

,Hiiva. Kuid pead mulle andma sona, et
enne mu noudmiste téditmist ei tohi sa minu
vastu midagi paha ette votta. See ongi esimene
tingimus . . .*

,Jlus, hiirra. Olen nous. Edasi, edasi!"

,Kas voib aga su sona uskuda, mis?"

»Minu sona? Nonoh!*

Opman vaatas uurivalt poisi nikku. Sealt
lokendas vastu selline kangekaelne uhkus ja
murdmatu meelekindlus, et opman rahunes.
Voidukalt ajas ta siis enese sadulas sirgu ja
pigistas 1abi hammaste, iga sona juures peaga
takti liiiies:

,Minu tiitrele séidad kosja om a s tollas ja
viid ta o m a moisasse!"

L6i mérale saapakontsaga kubemesse ja.
kadus.

Auts aga istus maha, litsus pea polvi vahele
ja, mu armas rahvas, ma arvan, ta nuttis: iile
selja kiisid krambid ja kostsid niisugused veni-
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vad luksmed nagu 66kulli huiked. Piéike aga
oli korgel alles, ja te teate, valges 66kull ei
hidlitse.

Ja-a-aa.

)24

Kaua ootas Torva Paap tol 6htul kasupoega.
Saabus 66 — poeg ei tulnud. Koitis hommik —
poeg jdi kaotsi. Moddus piev, veeres 6htule tei-
negi — siis alles Auts ilmus. Roidunud oli.
Kahvatu, Istus kasuisa korvale lo66mava tor-
vaahju ette ja vaikis.

Polised kuused punasid ahjuleegist, taeva-
pohjatuses sirasid heledad tdhed, mets miihas
tasakesi... Aga Auts oli kurt ning wvaikis.
Ja vanamees vaikis kah: ta oli tark, see vana-
dtt, ta aimas, et jutt praegu {ilearune oleks.
Las Auts ise algab...

Ja Auts viimaks algaski.

»Taat, mis sa suudad?"

See oli antsak kiisimus ning Paap ei tead-
nud toesti, kuidas sellest aru saada v6i mida
vastata.

»INoh, niiteks, kas suudad kivist kulda teha
vOi,.. vOi mbisa maa seest vilja ndiduda?..”
jatkas Auts, unistavalt tulle vahtides. Vaevalt
kiill ta isegi omi sonu kaalus. Koneles vist nii-
sama, pooltahtmata, avaldades mirkamatult
omi meeletumalt korratuid motteid.

,,Oi Jeessuke!" pomises Paap kohkunult ja
161 kdedki himmastanult kokku: , Kivist kulda
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teha ... moisa vilja ndiduda... Kelleks sa,
Auts, mind pead?"

Vanamees vaikis noutult viivukese, arutelles
endamisi, et Autsile midagi halba on juhtunud,
et vaja ta pahur tuju lahutada ja et selleks
koige kohtlikum on moéni lugu vesta. Lugusid
Auts ju armastas.

,,Kivist mina, pojuke, kulda teha ei saa“ —
nii algas Paap — ja lopetas kavala naeratu-
sega: ,kiill aga voiksin kivi alt votta . .”

Auts teritas korvad kikki, Paap aga sala-
misi rodmustas, et abindu poisi tuju parandami-
seks nii Oige, ja eietas ladusalt jutulonga edasi,
vahetevahel halge torvaahju pildudes. Pajatas
Timmist ja Saugist, nende tegudest, koledast
surmast ja tohutumast varandusest, mis kadas-
tikus suure kivi all, murtud ménni juurte vahel
peidus. Jutustise hargnedes Autsi nigu iiha
elavnes, ja kui Paap viimaks lopetas, hiiiidis
poiss roomsalt:

»Ai-ai, taat! Mida sa’s kiill kohkled selle
ajani? No ega siis pole muud, kui mine ja
kiihvelda kotti too pohjatu rikkus ning kanna
koju!*

Paap vangutas tosiselt pead.

,Ohohoo, pojuke... Ara n’d sina mind
Opetama kipu: mina olen ammu selle unustanud,
mida sina veel ei teagi. .. Timmi-Saugi rahaauk
on vanahalva hoole all. Ei seda neetud kulda
tohi puutuda keegi, kes rasket Onnetust oma
peale tommata ei taha. Vereneedus lasub sel-
lel ... vennavere needus..."
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,Hm...“ iimises Auts. ,Aga kas saab
selle raha eest mdisa osta?"

,Mbisa?“ naeris Paap. ,Kihelkonna voib
osta. Kihelkonna! Kuid kellel see’s lusti neetud
vara pirast hiitta jidida kellel julgust seda han-
kima minna?*

,Minul!“ kostis Auts kindlasti, tostes pea
trotslikult piisti.

Paap jahmatas.

,Ara aja poisikeseloba, Auts. See asi on
suur ja tosine ning sellega ei tohi naljatada . .."

,Ega ma naljatagi, taat... Mina ldhen...
mina pean Timmi raha saama!.. Pean!...“
See oli deldud nii meeleheitliku hiilega, et Paa-
bul kasupojast kahju hakkas ja ta, Autsile tasa-
kesi 6lale latsutades, kaastundlikult soovitas:

,,Sina oled visinud, mine niiiid magama ...
Mine, mine magama ...

Auts isegi tundis niilid, et on l6pmata, 16p-
mata roidunud, siirdus kuulekalt sauna ja vis-
kus narile.

Kasuisa aga valvas térvaahju juures ning ta
siidant n#ris uss.

)id

Auts ei saanud und. Peas keerlesid ja kiha-
sid métted kui mesilas-sillem. Tuua #ra sissi-
kuld... Oma mbdisa... Opman muudab viha
armuks ... Ja siis... ja siis...

Auts kargas piisti narilt: umbne oli. Liks
viilja sauna ette, neelates ahnelt karget 6oohku.
Jalad aga teadvusetult viisid kadastikku, mur-
tud ménni poole.
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Kuu kumas kuuseladvus; taevas uitasid hd-
beservalised sinised pilveribad, vahetevahel kuu-
s00ri varjates; neil puhkudel liuglesid tumedad
varjud iile raiesmiku; tdhed piilusid pilveveerte
vahelt kelmikate lapsesilmadena. Ja laas ringi
sahises.

Algasid kadakapuhmad. Auts kohkus isegi,
kuhu ta tulnud. Lébi puude helkis Kuradijirv
sulatinast peeglina. Ja korgele iile kadakate
kiitindis murtud mannitiivi.

woissikuld . . . sosistelles Auts, ,verine
kuld. .. Las jddda sinnapaika... las jdida...*

Kuid ise astus itha edasi, iiha edasi, korra-
tes: ,Las jilida... las jidda...“

Joudis ménnini. Nojah, seesama paik ongi.
Kivigi puu juurtel — suur, hall. Auts sammus
imber kivi, kontsaga maad tampides. M#nni-
tilve ja kivi vahel kostis tume tiimin,

»oiin!“ hiiiatas Auts, ja hing jii tal kinni,
ja ihu liks kuumaks. Laskus pdlvili, tombas
tupest pussi ning hakkas maad kaevama.

Kuu sukeldus pilveh6lma taha. Pimedus
miihkis metsa. .

Ning #dkki hiiiidis tugev, miirisev hiil:

»Minu !

Autsi kiisi virahtas. Tostetud puss langes
alla, tungides siigavale puusasse. Veri purskas
ojana, sorinal samblasse hoovates.

Ja niipea, kui kuum verejuga mullakamarat
sai niisutanud, rullus muld koérvale just nagu
adranina ees ja august tousid kélisevad torbi-
kud ning potid ja keesid iiles kamalutiied tili-
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gevaid rahamiinte... Auts, virisedes kogu
kehast, tombus kiiliru, laotades kéed iile hin-
nalise hunniku, pigistades sormed {imber tugeva
potisanga. Ja jélle miirises endine hilil:

»Minu !

Ja kivi tagant tuli keegi, pasundades:

,Mifiu!“

Ja iga pooOsa, iga mitta varjust tousis sel-
gusetuid kogusid, hulgudes:

,Minu! minu! minu!“

Kadastik oli tdis liikumist, tiis sahinat, tiis
ihvardavaid hiili... Nad ldhinesid... ldhi-
nesid ... Kitsamaks ja kitsamaks tombus ko-
hutav ring Autsi iimber... Igast kiiljest sir-
gusid pikad, kiiiinelised kied...

Ja siis rapsas keegi Autsi tagant, kuue-
kraest. Roogatades metsloomana, hiippas Auts
piisti ja 16i koigest joust raske potiga kinni-
hoidja suunas. Pott, vuhvatades mingit kdva
eset vastu, lendas kildudeks, kolinal veeresid
rahad samblasse, keegi langes rogisedes ... Ja,
nagu oleks siiiidatud hiigellatern, liks ilm jélle
korraga valgeks kuuhelgist.

Autsi ees lamas vana Paap. Ja olid segi veri
ja kuld, ja hallid juuksed, ja veel midagi pud-
rust, mis valgus vilja purustatud kolbast —
just nagu korvitsa sisu 10hestunud koore
vahelt...

»Isa!“ karjatas Auts hullumeelse hidlega.

»Isa!“ kajas metsast kiimnekordselt vastu.

,Isa!* hirvitas komisev bass kivi tagant.
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»Isa! isa! isa!" kordasid jimedad ja peen:-
kesed, selged ja kirisevad, tasased ja tugevad
hidled puhmastikus.

Auts pistis jooksu. Ja tundis sedasama ni-
gematut koit niuete imber, mis teda, nagu va-
nasti Timmigi, jirve vedas. Aga ta ei mdel-
nudki kdiest, ei moelnud iildse millestki, sest iga
poosa tagant kuulis ta iihte ja sama hiilidu:
»Isa! isa!“ Ning need sénad sdid vilja motted
ta peast — ja ta jooksis 166tsutades sinna, kuhu
tombas kéis . . .

34

Nii, armsad, teab vanarahvas raikida . ..

Mis te iitlesite? Ah kuidas Aureeliaga lugu
loppes? Noh, voi niiiid sellelegi midagi head
vois tulla... Hulluks liks, vaeseke. Elanud
veel aasta lukutaga, siis pddsenud kord aknast
viilja ning kadunud #ra. Otsiti, otsiti — ei
enam kiitte saadud. Juuksepael ainult leiti Ku-
radijirve metsast.

Ja kui te niiiid sinna ldheksite kuuvalgel 661
ning vaikselt kiénnule istuksite, siis kuuleksite
tasast naisterahva nuttu. Voibolla nieksitegi
midagi . ..




Kabelis.

Metsalaane kiriku korval oli korts, poolteist
versta maanteed edasi — ,,saksamatus", s. t.
aadlisoost kooljate puhkepaik, ja versta maa
takka — jdlle korts. Joomakohtades lirmitse-
sid viinastunud talupojad tavaliselt iile siida6d,
ja kalmistul, kabelis, vilkus kah tuluke ikka
kukelauluni: seal méngisid surnud parunid
kaarte.

Nad ronisid kopitanud kirstulaudade vahelt
vélja kirikukella kaheteistkiimnenda 166gi jirele
ning kogunesid kabelisse, poleva rasvakiiiinla
iimber. Siis kostis surnuaialt luie klobin, ko-
dunenud puusirke ragin ja sammude sahin,
Uskmatud inimesed aga iitlevad, et see on tuul,
mis hullab poliste pdrnade kroones; ja ninatark
koolmeister seletab, et tulileek tulevat pahast
ohust.

Rumalukesed!

Pikil siigis6il, mil varakult himardub ja hilja
valgeneb, on kooljaile vabam voli antud: siis
nad kalmukiitkest pifisevad enne keskodsd.
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Esimesena ilmus hauakivi alt mullapinnale
alati moisnike peamees von Kraft. See oli pikk
korjus, luitunud ja kédunenud, sest et ta viga
ammu aja eest maeti. Tema kollase kolba ots-
mikus mustendas kolmanda silmana {imarik
auk, mille puurinud raske tinakuul. See klobi-
seb praegugi kumisevas kontkarbis. Elades oli
von Kraft eeskujulik riiiitel — vapper ja suur-
meelne ning péorane kui kurat. Ta surigi ausas
kahevoitluses — ja suri sama mottetult, nagu
elanudki oli.

Kraft kondis kalmude vahel, koputas luise
nédpuga ristide kiilge ja dratas uinuvaid kaas-
lasi, kes siis teineteise kannul tousid haudadest
ning hanereas kabelisse lonkisid.

Ah, millised kentsakad kujud olid need puh-
kama ldinud vidgevad! Monedest polnud jérgi
muud kui paljad kondid, teistel rippusid luie
iimber mullaga miirdunud musklitombud, kol-
mandad — hoopis vidrsked — komberdasid
médaliha hunnikutena, kiheledes valgetest vak-
ladest. Ja nende rdivad! Vaevalt vois kent-
sakamaid iilikonde kuski mujal nii palju koos
nidha: tuhmunud nédpega kindralikuued, niru-
deks rebenenud frakid, laiad pastorimantlid val-
gete lipsega loua all, daamide siidkleidid ja
muud kehakatted, iga aastakiimne moenoduete
kohaselt 6Gmmeldud. Kuid ei lehvinud siin 16h-
naolide joovastav aroom, vaid ldpatas vinge
kooljahais.

Tiirased ja himurad olid need viletsad var-
jud. Oh, nad oleksid annud koéik iiheainsa tunni
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elu eest kehastunud olendeina, oleksid ohverda-
nud mistahes, et tunda kuuma vere ringvoolu
jélletuksuvas ihus ja nautida elu aistlikke
roome veel viivukesegi.

Kuid polnud neil anda midagi peale jooks-
vast rikutud kondikava, mis silmnéhtavalt &h-
vardas pormuks pudeneda. Ja nad kogunesid
niiskesse kabelisse, unistades kihavast, igave-
seks kaotatud elust. Ning harva kiilastasid
nad elavate maailma, sest neile, varjuvalla
kodanikele, ei voinud see pakkuda vihimatki
16bu — ei midagi peale pdletava kadeduse.

)it

Konnu Hindriku hobune norutas kurvalt ki-
rikukortsi ees.

Oli kiillm ning pime siigis66 ja tibas peent,
lumeriitsakuga segatud vihma. Peremees pum-
meldas juba hommikust saadik, hobust piinasid
niillg, kiilm ja lootusetu melankoolia, mis vallu-
tas ta tuhmi toprahinge.

Hindrik aga kiratses suitsuses, umbses
kortsikambris, ldllutas vaielda hiliste joomari-
tega ning kippus norima tiili. Loéunani kandis
talle kortsmik ette puhast viina, htupoolikul —
veega lahjendatut, niiiid aga sai Hindrik nap-
supdhe vaid pudeliloputist. Ja kui ta 16puks
Paadi Kutiga rindupidi kokku liks, sasis kortsi-
papa tal kraest kinni ja viskas uksest vilja.
Ning hobune ré6mustus selle iile nii, nagu tiilp
elajas vihegi suudab ré6mustada. Ootas vaevu,
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kuni peremees vankrisse roninud, ja pistis kohe
longates traavima: tsokk-plokk, tsokk-plokk.

Hindrik lamas vankris olgedel ja arutles, et
temal hddagi pole sellest ligasest joomaurkast,
kust ausat inimest vilja loobitakse nagu riba-
lapampu, et ta kinni peab jirgmise kortsi ees,
kus koiduni topsitada voib, et...

»es. Mina olen alles mees, mina, Konnu
Hindrik. Oi, mihuke mees mina olen, oi, mihuke!
See Paadi Kutt, sitaratas, on aga viimane tii-
krae, ja minul, Hindrik Konnul, on lausa hibi,
et maailmas sihuke hale Kutt piiksub. Litsuks
ta lapikuks nagu tdi — selle ndruse Kuti, ja
rasvase kortsmiku kah...“

Noénda eietas Hindrik motteid, mis muutusid
kord-korralt sdjakamaks:

,Oot, oot, vorukael, kortsirott! Peaksid
nédppu puutuma sa mulle kunagi, siis hoia oma
kirbane nahk, varganigu! Kes seda ei tea, et
sa nokastand meeste taskuis sorid ja viina
veega solgid? Ja kui sa minu pihku satud, siis
teen su tolmuks ja pormuks, poon su vollasse
iseoma kiitega. Ning kui kuberner kuulda saab
sellest, siis kutsub ta minu — Ko6nnu Hindriku
— oma ette ja iitleb mulle, et Konnu Hindrik,
sa oled ikka vahva poiss kiill, et selle kortsmiku-
suli vagaseks tegid, ja ma annan sulle naiseks
oma vanema tiitre, teen su kiilakiimnikuks ning
luban igas kortsis maksuta lakkuda nii palju kui
siida kutsub. ..

Siin tdusis Hindrik kiilinarnuki najale,
vaatas pimeduses dhmaselt valendavat kalmis-
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tumiiiiri, mis kokku sulas kabeli segase silu-
etiga, tunnistas veel korra joobnud pilguga
kogu udust iimbrust ning hakkas kirudes hobust
peatama, ohjanodre tarmukalt pingule tom-
mates.

»Stoi, kuradi kont, pea! .. Voi kortsist tahab
modda soita, lombak mait, voi kortsist moésda !
Tpru-u-uu!. .

Keeras hobuse kalmistuvirava manu, sidus
posti kiilge kinni ja astus vaarudes matuse-
aeda, ldhenedes kabelile kindluseta sammul.
Katsus avada tugevat raudust. Ei liinud korda.
Rohus Olaga. Uks ei annud jirele, Hindriku
siida kargas tidis, Hindrik vottis hoogu ja viru-
tas koigest joust rusikaga vastu komisevat ust,
16i siis jalaga, siis jélle rusikaga ja jille pol-
vega. Kuuldus, nagu oleks vaiksel surnuaial
keegi hiigeltrummi kloppinud. Lodkide vahepeal
toreles Hindrik vihaselt, ootas pisut ja alustas
uuesti miira.

,, K-kortsi-mees, kor-rat! Tee lahti, voi ma
lihen tiikis p-pii-ta-dega sisse!“ dhvardas tige
mees.

Ootas pisut. Taganes taarudes paar sammu
ning tormas 6laga vastu ust.

Pumm! Rakst! Till-till! Molemad uksepoo-
led kiisid pérani, riiv kukkus kolinal kiviporan-
dale, Hindrik tuikus iile live keldrisse.

Himar ruum kubises koledaist kujudest.
Virvendav kiliinlaleek heitis rahutuid varje
nende jélkidele 16ustadele, mis paistsid seetottu
veel tiilgastavamatena. Nad olid Hindrikut
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oodanud, sest tosin kisi sirgus korraga ta poole
ning tosin sormekonte sihtis ta suunas. Ja
kostis dudne koorinaer luieklobina saatel.

,Oeh!“ tegi Hindrik, pungis silmi halvatuna
seisma tardudes. Ta pea liks dkki nii kuumaks,
et viinaaurud viimseni jalamaid lahtusid. Hir-
must tudisedes taganes Hindrik ukseni, ent see
osutus juba suletuks. Irvitavad kooljad aga
ronisid lihemale, ning nende silmakoobastes ja
médanenud niigudel loitis metsik himu, ussita-
nud jisemete kramplikuis tomblusis avaldus
kirg ja elajalik tahtmine.

,Hi-hii-ii!* kihistasid nad naerda: , Missu-
gune ilus poiss ja kui palju kuuma verd ta roosa
naha all! Ho-ho-hoo! Tahame kombata ta
tuksuvaid sooni, tahame silitada vérisevaid
muskleid, pureda sahvtist liha! Ha-ha-haa! Ho-
ho-hoo! Hi-hi-hii!.. Soojendagu noor elu meie
kiilmi konte, soojendagu ja sulagu hallitanud
luies! Huuu! Tahame elada, elada, hetkegi
elada, laena meile elujoudu, poiss!. .

Viidneldes siugudena ragistasid hambaid,
nihkudes Hindrikule lihemale. Napsasid tast
kinni kui tangega, muljusid, hammustasid. ..
Hindrik tundis, kuis kahaneb kiiresti ta joud,
sirisedes tuliste joakestena neisse haisevaisse
laipadesse. Nad said elavamateks iga hetkega,
just kui sisalikud péikesepaistel.

»Pea!" miirises ikki voimas hé#l: ,Tagasi,
nirudekari! Ta on minu!“ Avaukse tumedal
taustal valendas pikk luukere. Kollasel otsmi-
kul mustendas s60rik kuuliauk nagu kolmas
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silm. Ahvardavalt vibutas von Kraft rusikat
— ja teised kooljad taganesid Hindrikust —
alandlikud, kuid vihased nagu pekstud penid,
‘kes lakekausilt eemale peletatud.

n»Tule!"“ tombas von Kraft Hindrikut k#ik-
sest: ,, Tule, méngime kaarte, mats!“

Hindrik oli uimane. Pea kiiis ringi, motted
vilkusid korratumas reas. Ei uskunud seda, mis
nigi, kuid pidi siiski uskuma. Liks kuulekalt
paruni kannul keset kabelit, istus nagisevale
surnuraamile, vottis vastu kaardid, millised
ulatas talle luine kisi.

»Kii!"“ kdskis parun: , Mdngime omatrupi,
mats!*

Paruni trumbiks sai rist, Hindrikule jii pott.
Hindrik vaatas kaarte. Hi#da! tal polnud ai-
nustki risti ja potist — iiksnes itheksa. Kuid
iikspuha! Vaoit voi kaotus — tal iikskoik. Parun
just nagu luges ta motteid.

nLori, mats,” lausus ta tdhendusrikkalt,
kaarte korraldades, ,lori, kui arved, et véit voi
kaotus tédhtsuseta.. Mingime su ihu — su
elujoulise noore ihu peale. Kaotad sa — olgu
mul meelevald su liha ja virske vere iile iihe 66
jooksul, voidad aga — luban kohe minna siit,
Mis teen su kehaga? OQo-o! Saan elama lihas
ja veres, saan elama nii, nagu veel keegi elanud
pole! Ha-ha-haa! Paruni hing matsi keres!
Ja sina — he-he-hee — sina magad mu asemel
pika 66 niiskes kirstus!.. Kii!“

Hindrik aimas tumedalt, et see kdik midagi
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kohutavat kuulutab... Siida kippus peatuma,.
hing kinni jdima.

,,Kii!"“ kordas parun.

Ja Hindrik kiis — oma ainsa trumbi. Tont
teab, kuidas see nii rumalasti liks! Parun kat-
tis. Hindrik vottis iiles. Ja sedasi ta korjas
iiles méAngu 16puni, kuni parunil iihtki lehte
kitte ei jddnud.

Kunagi veel polnud Hindrik nii dudset naeru
kuulnud, nagu see niiiid kabelivolve all kajas.
Von Kraft naeris ees ja teda saatis miirisev
koor. Kuid koorinaerus kostis raevulik, metsik
‘kadedus.

»Lidhme!" sonus parun viimaks. Hindrik ei
kiisinudki, kuhu peab minema. Liks aga nagu
tapalammas paruni jirele, kes avas kabeliukse
ja astus pimedasse surnuaeda.

Polised pédrnad kohasid nagu marutseva
jirve lained. Tuul inises okstevorgustikus.
Kusagilt kuuldus metalli kriiksuv hédl: vist
hoordus plekkpérg raudristi vastu. Ja oli pime
kui punnistatud vaadis.

Sammusid kalmude vahel — ees valendav,.
klobisev korjus, taga — talupoiss noruspii.

»oiin,“ lausus von Kraft, peatudes oma
kalme ees: ,,siin magad 66 mu asemel.“

Kummaline valgus sigis. See kiirgas viilja
helendavaist niitidest, mis tekkisid paruni ja
Hindriku vahele, kéites neid tuliste sidemetena.
Hindrik tundis, et on paruniga iihenduses —-
kehalises ja vaimses. Antsak tunne oli see:
Hindriku olend néis sulavat parunis, iihtuvat.
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viimasega, Hindriku , mina‘ kahanes kordkor-
ralt, voolas kooljasse ldttena. Ning viimaks jii
Hindrikust jirgi ainult midagi ebamiirast,
udust, ja see , miski oli vorratumalt norgem,
ilmetum paruni isikust. Parun aga kehastus
silmniihtavalt, moondudes joukiillaseks, reaal-
seks olendiks. Hindriku enesetunne harunes
kahes sihis, ja rohkem just — paruni ,,mina“
sihis. Endine, norgestund Hindrik jéi vaimselt
seosesse uue, voimsa Hindrikuga, kuid see vii-
mane, see parun-Hindrik, osutus tdiuslikult ke-
hastatuks, kuna aga esimene — talupoiss-Hind-
rik — peaaegu unelmakujuna esines, viihehaa-
val imbudes {imbritsevaisse taimedesse ja mul-
lakamarasse, nagu veepiisk suhkrupalasse.

Ja algas poorane, kaleidoskoobiline siind-
mustikkude ning elamuste vilkuv vaheldus,
mida iile elas Hindrik parunina ja parun —
Hindrikuna. :

Vuras matuseaiale ldikiv told, neljast tungel-
mustast tikust tuulekiirul tdmmatud; kumerad
laternad vilgutasid silmipimestavaid valgus-
mooku dhmasesse 0ohe, et said nihtavaks vask-
nuppega kalmuvored, poleeritud marmorristid,
rohtunud haudkiinkad ning krobelised puu-
tiived.

Astus tolda vastkehastunud parun, kelles
endine Hindrik tundis end edasi elavat, sulgne-
sid peegeluksed, kérsitud hobused rapsasid
ithtlaselt — ja ldks valla hull s6it. Oi, missu-
gune s6it! Oi, missugune! Mis oleks maru-
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vuhin selle korval? Mis oleks vihiseva kuuli
lend? Kuuli lend — hoo!

Ning pildid, pildid, pildid ... Lopmatu, fan-
tastiline fatamorgaan viljaspool aega ... Kag
oli tunde? Minuteid? Aastaid? Voi polnudki?
Oli elu tundmatuis mooddinguis?

... Marmorlossid, vahatatud parkett, vai-
bad, maalid, serviisid, tuhanded tuled... Nai-
sed, naised, naised... Poletav arm ... Tiiras
joobumus... Viin... Naised... Orgiad...
Villad, linnad, kuurordid... Kord — palmid
ja korvetav aafrikapiike. Veneetsia kaanalite
poees. Ja India sinimigestik ... Kord — meri,
kord — liivane koérbe, kord — kohavad met-
sad ... Ja naised ... Ning troopikadzunglid ...
Ning lumine lagendik lai... Ja tundmata tédh-
tiga taevas... Ja peod.. Ja kired... Ja 160-
mava tahtmise tung...

Magas talupoiss — ja ei maganud. Nigi
und — ja piisis édrkvel. Elas — ja oli iihtlasi
surnud.

Tundis ,et elu joob keegi teine — metsik, ab-
las, himur... Et méssul too tiirane hing on
tema lihas,

Aga tundis veel midagi muud: aimas tume-
dalt, et 16pp tuleb meeletumale orgiale, sest
kahaneb ihulik joud, mis teguvdimsuse annud
missulisele vaimule, Ning kui p6leb 1dbi keha-
rammu viimne sédde — on ots.

Tumenesid drkvel-une viirastused. Kahva-
tusid. Udunesid nagu kinoekraan, kui aparaa-
dis valgust kahandada.

61



Saabu, hommik! Jbua, kallis drkamistund!
‘Tagane, luupainaja!

Ja #drkas Hindrik. Kiilm oli. JGuetus jise-
meis. Palavik.

Tostis pead, vaatas ringi.

Ristid, kéddpad, metallaiad. Liivased tee-
rajad.

Koit punetas taevapiiril. Tasa miihisesid
hiigelpéirnad. Uksik vares kraaksus laisalt kabe-
lirddistal. Jahe tuul sahistas langenud lehti.

Hindrik lebas von Krafti haudkiinkal. Siis
ikka tdepoolest on ta joobnuna kalmistule sat-
tunud ja siin uinunud? Oi hullu, oi hullu!

Tousis vaevu piisti. Jalad ndrgad, paindu-
sid polvis. Thu haige, roidunud, surmani visinud.
Oleks nagu veri vilja imetud ning jéine vesi
asemele pumbatud.

Liks vaarudes surnuaialt, keerates kiriku-
kortsi poole. Voorastena tundusid kiies jalad,
voorastena kied, voorana pea, kogu keha. Voo6-
rana paistis ka tee, mida moséda sammus. Koik-
jal, igas asjas, ilmnes mingi muudatus. Kuid
milline? Hindrikul polnud aega seda kumma-
list nihet pohjalikumalt kaalutleda. Tema po-
gitiivne talupojamdistus tootas imelise une-
nio lahendamisel. Kust tulid sdirased uskuma-
tud pildid? Ja miks nad nii reaalsed, nii kohu-
tavalt reaalsed olid? Kas siindis koik too unes
voi ilmsi? Unes voi ilmsi?

Joudis kortsini. Mh! Korts seesama, kuid
ka mitte sama. Ja kirikuiimbruse majad kah —
tuttavad, kuid iihtlasi tundmatud. Neid oleks
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nagu juure siginend. Mis pagan! V6i magab
ta ikka veel, nihes und edasi?

Siidametiiega 16i Hindrik kortsiukse lahti
ja astus sisse. Ning taganes kohkunult sammu:
vanast kortsitarest polnud jilgegi jdrele —
Hindrik négi peent saksatrahterit. Véirvitud
lauad, ldikiv lett, suur klaaskapp selle taga, tii-
detud hulga mitmet virvi ja vormi pudelitega,
seinad valgeks lubjatud... Olid nad ju alles
eile ohtul piirutahmast ndgistunud, muldporand
konarline, ja ukse mant tagaseinani kiiiindis
vaid iliksainus hooveldamata, ristjalgne jooma-
laud?

Noh, niiiid on kindel: ta magab edasi, nihes
oma unelma jatku.

Kuid... kuid... Hirmuhigi mirjastas
Hindriku laupa. Kahtlus, méiértsegi tumeda
toe aimdus valdas teda...

Leti taha tuli tiise, keskealine kortsmik.
Seiras Hindrikut uurivalt. Nagu muigas salaja.

»imelik mees,” motles Hindrik, ,,péris saks
teine. Ja kust ta siia sai?“

Niilid Hindrikul ei ji#inud enam vihimatki
kahtlust, et magab. Ning tal tuli tuju — nalja
teha unes. He-he-hee. Kergitas kaabut, lihi-
nes letile ja lausus, silma pilgutades:

»Kuule, saks, kalla mulle pool naela viina.
Ja éra muhele iihti, hirra: mina olen Kénnu
Hindrik, maailmakuulus kortsikakleja.”

Kortsmik tegi liigutuse, nagu tahaks Hind-
rikul kraest kinni sasida. Ta niost vois lugeda:
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,,Ah sa, lakekauss sihuke!“ Kuid ahjunurga
tagant porises tugev bass:

,Pea, pea, kes seal loriseb Konnu Hindri-
kust ?* Tuli vdlja pikk, k6hetu vanamees. ,Mis
sa kraaksud, vana muld“ — pd6rdus ta vaenuli-
kult Hindriku poole: ,V3i sa ei tea, et selle
vorukaela Hindriku kadumine mulle omal ajal
kiillalt sekeldusi toonud? Viskasintakolme-
kiimne aasta eest iile kortsilive — ja sest
silmapilgust ta kadus nagu kirves vette. Kust
poolt sa oled, et mind mdnitama tuled? Eh?*

Hindrik tundis, nagu oleks talle veskilaest
tiima, aga raske tangukott pidhe kukkunud.
Tuikus ning prantsahtas porandale. Ta oli leti-
peeglist niiinud end: linaball habe, pale otsa
16pnud ning kortsuline kui kiipsebun, silmad
vesised, tuhmid, pea paljas. ..

Ta oli kolm aastakiimmet paruni asemel
hauas maganud. Poolsurnu oli ta kolmkiimmend
aastat, ja parun elas kogu tolle aja, pillates ta
joudu, kulutades ta keha.

Aga niiiid oli Hindrik hoopis surnud.

Ja hakkas jahtuma.
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Kadaka needus.

~ Alandliku kddbusena end surudes maarinna
lihedale, just nagu hiébenedes ja andeks palu-
des oma mannetust, kiratseb kidur kadaka-
puhm kivirdhjas voi tuiskliivas. Ehkki on raud-
kovad ta solmelised oksaraod, ehkki mitasmiit-
sina tihe ta rohetav kroon — tuuseldab tuul te-
makese ometi maani madalaks, sundides hidi-
selt roomama poérmus.

Kuid mitte alati polnud kadakas nii viieti ja
haledake. Palju sajandeid tagasi ilutses temagi
uhke puuna, torgates toredat latva leilisesse pii-
kesekiillasesse taevasse, sest vorsus siis alles
seal onnistatud Piihal Maal, kus ei tunta paka-
seid talvi ega sombaseid siigiseid. Kuid raske
needus tabas kadakapuud, kahandas ta korge
kasvu ja midras talle vastseks kodukohaks
kiilma Po6hjala raja.

Jeruusalem kihas ja kees. Aadel ja plebs,
noor ja vana — koik, kel vihegi lusti ja vaba
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aega, puistusid tdnavaile, et votta osa huvita-
vast vaatemingust, millise saabuva paasapiiha
puhul oli rahvale vdoimaldanud Rooma asevalit-
seja lahkus. Nimelt veeti tdna hukkamisele
kolm surmamdoistetut: kaks teertovlit ja keegi
kummaline mees — ,,juudarahva kuningas®,
nagu tad pilkavalt nimetasid kohtuaktid. Tosi
kiill, eriti selle viimase vastu polnud kellelgi
iskilikult oelda vdhimatki halba, just vastuoksa
— vaesem kiht koguni pooldas ta kauneid, siiti-
tavaid konesid iihtlusest, vendlusest ja piiritu-
mast armastusest. Kuid mass on juba kord
selline, et liig holpsasti unustab koik hea, andu-
des innukalt hoelusele, tinamatusele ning ala-
tumaile 1obudele. Ja kolmekordne hukkaminza
— see pakkus ometi igale kodanikule nii kodita-
vat meelelahutust, méérast voiks maitsta va-
hest ehk ainult maailma pealinnas Roomas, kus
antakse hiilgavaid gladiaatorite-etendusi riigi-
tsirkuses.

Muidugi, sellest tuhandepiise rahvahulga su-
rumisest Jeruusalema miiiiride vahel ei votnud
osa tihtsamate ametnike ja rikaste perekon-
nad: need olid juba varakult lasknud end palan-
kiinides kanda linnast vilja — sinna, kus pidi
leidma aset kurbméngu 16ppakt — surnuluu-
dega kaetud Kolgata miele, tavalisele roimarite
hukkamiskohale. Alamad inimesed ja pieva-
vargad aga triigisid tdnavail seda suurema vai-
mustusega, tahtes nautida piinatud ohvrite
koiki vintsutusi vanglast surmakiinkani.

Eriti podraseks muutus rahvatung, kui
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vaskkiivreis legindifirest ja politseisddureist
iimbritsetud hukkamoistetud vankusid kitsasse
tdnavasse, mis suundus Kolgata-poolse viirava
sihis. Via dolorosa — valutee — nii kutsutakse
seda kaljulohena kitsast uulitsat ténini.

Vere, muhkude ja piitsavermedega kaetud
surmaminejad astusid norkeval, komistaval
sammul, sest nende jouetumaks vaevatud Olgu
koormasid rdngad ristipalgid, milledele nad
naelutatakse iilal Kolgatal. Need palgid olid
raiutud tinaraskeist, kivikovadest ja noolsirge-
test tiivedest, olid raiutud puudest, mis korge-
maina kui palmid, sihvakamaina kui Liibanoni
seedrid iimbritsesid Jeruusalema valgeid kivi-
miiiire. Need tapapalgid olid raiutud kadakast,
kirjeldamata toredast kadakast. Hoopis mada-
lana ja mannetuna paistis vGimas linnamiiiir,
vorreldes kuninglike kadakate sinivodga, mis
varjas kauget migiahelikku ja poole taevast
ning mis niilid kohises nii pahaendeliselt, ehk
kiill ei hullanud noérgemgi tuuleiil kaharais ka-
dakatippudes. Voikalt miihisesid hiigelkadakad,
just nagu solvusevalus, just nagu kurtes, et ni-
melt nende tihnikust on voetud nood hébistavad
piinasambad.

Aga rahvamurd ei kuulnud saledate kada-
kate kaebust, ei ndinud dhvardavaid pilverahne,
mis tormasid matma &kkituhmunud piikese-
ketast. Sest koigi tuhandete silmapaare udus-
tas verejanu, tuhandete siidameid korvetas kirg
— nutida vapustavat surmaetendust.

»Vennad," hoigas teerdovlite eel tuikuv
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»juudarahva kuningas“, piiiides sirgu ajada
kadakapalgi raskuse all looka kooldunud selga:
, Vennad, te ei tea, mis teete!*

»Mis ta litles? Mis? Mis?“ kiisitellid kauge-
mad, sest kdras ja miiras helises alandliku
kannataja kaebe norga halinana.

»Ta laimab teid, ta neab suure Rooma vabu
kodanikke!“ valetasid vaskmundreis legio-
ndirid, kartes rahva meeleolu muutust.

m»ourm talle, alatule! Surm talle!" mdéirgas
jouk — ja surmamdistetud opetaja pihta vuhi-
ses kive ning keppe.

Opetaja tuikus ja kukkus, aga rusikad, piit-
sad ja piigivarred sundisid ta jille jalgele. Nii,
lohistades linnavirava poole oma tapasammast,
ohkas ta esimest korda:

,»0o, rink oled, kadakane ristipalk!*

Siis siindis esimene ime sel valuohtral pée-
val — ime, mida aga ei mérganud vihast pimes-
tatud rahvas: alistuvalt paindusid kuninglikud
kadakad maani, kummardudes siiiitu kannataja
ees. Ja kui uuesti sirgusid nende sinirohelised
ladvad — ulatusid nad vaid linnamiiiiri servani.

Rahvas ulus, rahvas méirgas hullunud kisk-
jana, iiha tihedamaks ldks kivirahe, itha dhvar-
davamaks jole sdim. Ja kukkus surma minev
armudpetuse kuulutaja teistkordselt, ja teist-
kordselt sosistasid ta janust l6hestunud kahva-
tud huuled:

»Ah, raske oled, kadakane ristipuu

Jille kummardusid sahisevad kadakad

e
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maani, jille sirgnesid nad virisedes — ja kiiiin-
disid niiiid juba vaid miiiiri pooleni kérguseni.

Veel kolmat korda langes Kristus — sest
too julmuse ohver oli, muidugi, tema, — veel
kolmat korda langes ta pika valutee 16pul, ki-
vise Kolgata jalal, ja veel kord 6hkas ta kustuvi
h#dli:

»Kui muljuv on kadakane kannatusterist!

Ning kadakadki kummardusid kolmat puh-
ku, ja kolmat puhku kahanes nende kasv veel
poole vorra. Niilid polnud iimber linnamiiiiri
enam pilvelhdlmu rebivaid hiigelpuid, niiiid hal-
jendas seal vaid miitsakaid sasipuhme, mis
sarnlesid rohkem miitastikule kui varjuohtrale
vosale.

Aga verejanust marrunud rahvas ei ndinud
sedagi — rahvas ihaldas nidha koditavat vaa-
tepilti. ..

Nii sai saledast kadakapuust pisike pdosas,
mille ldikivmustal leinamarjal tolle hirmsa
péeva milestuseks on séilinud siigav ristimérk.
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Merekohina muinasjuit.

Loendamatul hulgal peitub merisiigavikes

ilusaid, suuri ja kummaliskujulisi konakarpe.
Ule sinava vesivilja kumav ere vikerkaar on
laenanud nende pirlmutter-pinnale ménglevaid
péikesevirve, alaline mere miiha on sajandite
kestes laulnud nende uurmekeeristesse veetle-
vaid legende, mis jidnudki sinna kumedalt he-
lisema igaveseks ajaks. Ja kes tostab kérva
manu sédrase karbi, see kuuleb ikka ja ikka
uuesti nende haaravate muinaslugude kustuma-
tut kajastust, mis huljub libi kohiseva lainte
laulu.

Mul on mahukas, voikollane, vikerkaarehel-
giga konnakarp. Hilis6htuil, mil nukker hima-
rus poeb mu tuppa, lihendan ma korva karbi
avausele ja kuulan, ja kuulan imelisi jutte, mil-
ookean.

Uks neist jutest on selline.

)i

Viiga, viéiga kaugel pdikesetéusu pool — nii

sahises mulle mere hdil konnakarbi donest —
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sddl; kus mu vahune laine lakub taevaserva,
haljendas muistsel ajal iiksik saar. Selle granii-
dine rind piistineb praegugi mu voogudest, kuid
saare elatanud kuningas, kelle tiitart ma juba
aastatuhande hellitan oma vetepohjatuste vélu-
aedades, on ammu, ammu varisenud varjuvalda,
ning ta elades nii donneline saarerahvas niiiid
viimse vosuni talle jirginud.

Saarel ilutses igavene kevad, aastaiimber
6ilmitmesid aroomised lilled ning sihvakate pal-
mide varjus uppusid roosi- ja mirdisaludesse
ohkselgest kristallist ja kuldtédhnilisest purpur-
kivist elamud.

Polnud saarel ei vaeseid, ei vaevatuid, ei kur-
be: rahvas maitses kuldset rahupdlve, sest ain-
saks saare sidiiduseks oli armastuse-késk, vaenu
ja hoelust aga teati tumedalt kui muinasloolist
surmapattu, mis maailmast ammugi kadunud.
Sest Onnelised saarlased tundsid vaid mind ja
oma lillerikast saart ega aimanudki teiste maa-
de ja rahvaste olemasolu. Ning mina — miljo-
niaastane, elutark meri — kohisesin neile veet-
levaid laule, sellest aga vaikisin ma, et kaugel
lidnes ja idas, pohjas ning lounas kiratseb mii-
riaad valgeid, kollaseid, vaskpunaseid ja muste
inimlapsi hédas, vihas ja viletsuses. Sest ma
ei raatsinud tumestada ainsamagi murepilvega
saarerahva piikeselist onnetaevast.

Kuid kord eksis saarele igivana munk, kes
asjata matkand ilmakaarest ilmakaarde, sulaval
sonal kuulutades suurt armudpetust, mis vooras
aga julmunud maailmarahvaste siidameile.
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Kies raudrist — kannatuste ja lootuse siim-
bol — nii sbitis vaga rauk marust murtud tam-
metiivel iile laia vee, ning ta must mungariiii
oli talle purjeks ja vilgas tormikajak — tee-
juhiks.

Hiérdus rauganorkusest tudisev piihik,
maandudes saarele, valas ohtralt tinu- ja ro-
mupisaraid, leides maailmas viimaks ometi
nurgakese, kus ei kosta kaebeid ega sajatusi,
kus ei ole inimene murdjaks inimesele, kus valit-
semas room, vendlus ja oGiglus.

,»Olge oOnnistatud!* hiiiidis munk: ,Olge
tuhatkord onnistatud teie, kes te loobunud vae-
nust ja hoelusest, luues onneriigi ilusa, sest iiks-
nes armastusetihe all lokkab téeline 6nn.*

Hémmastunult kuulas saarerahvas ta sonu;
hall saarekuningas aga iitles:

,Kummaline vodras, me ei moista sind. On’s
siis kusagil toOesti leida seda, mida kutsutakse
hoeluseks ja vaenuks?"

Siis rddkis munk iillatatud saarlastele kiha-
vast maailmast, jutustas hirmu ja 6uduse valit-
susest, mille loonud inimeste eneste sogedus.
Rédkis, kuis miljonid ja miljonid palehigis st6-
vad kasinat vaevapalukest, kuis miljonid teised
end surmani kurnavad raskel t66l, luues teras-
relvi, et mooga Oigusel enesele kiskuda sedag:
verise vaevaga saadud voorast palukest voi ise
hukkuda omataotud mooga ldbi. Rédkis, kuis
inimene kardab inimest, end ligimese iilekohtu
vastu kaitstes surmariistadega, milliste tootmi-
seks rakendab kogu t66jou, tahte ja motte, ise
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nilgides ja kiratsedes, sest puudub aeg adrapuu
hoidmiseks.

Hiisti ja tuliselt rdikis munk inimsoo siin-
geist tegudest, johkrusest ja pimedusest. Saa-
rerahvas aga vangutas piid ega suutnud moista
sellist korda.

»Aga miks teevad nad nii?* kiisis kuningas.
,» Voi ei tea nad, et hoelus ainult hoelust sigitab,
veri verehinda ihkab?“

»Neil puudub armastus!“ kostis munk:
»Nad, viletsad, otsivad onne, kuid on eksinud
otsingu teel. Nii on kestnud polvest polve, sa-
jandist sajandisse, nii reostab ilusat maailma
inimeste metsikus ja verejanu.“

»Ja ei tule nad kord ju toetundmisele ?*‘ kii-
sis kuningas.

,»Neil ei jid aega selleks: nad voitlevad. Ja
voitlus ei anna mahti moétiskeluks. Voolab ae-
gade ookeani veel palju aastasajandeid enne, kui
avanevad inimeste silmad ja hing virisema 166b
seniste koleduste ees. Siis hdibuvad kuu kuld-
selt palgelt mustad mureplekid, siis hakkavad
maikellukesed metsas helisema mahedat rahu-
viit, ja karmide voitlejate viimase voitjana as-
tub tasa onn iile maa ... “

Nii koneles kobejuukseline munk, ja saare-
rahvas oli kurb tad kuulates, ning veetlev ku-
ningatar nuttis. Vana munk aga tostis kéed
viimasel onnistaval viipel ja suri, sest sai tiis
ta vaeavrikaste elupéievade méir.

Kuldkollane tdiskuu kumas sel ajal keset
taevast. Kuningatar tostis nukra pilgu ta poole
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ja vahtis kaua murelaike ta helkival sooril,
kuulatades laane miiha ja unelevate aasade
suminat. Kuid maikellukeste helinat ei kostnud
sinna sekka.

Siis astus kuningatar isa ette ja lausus:

»Isa, luba rinnata mul nende Onnetumate
maale, et avada neile nii lihtne onnesaladus, et
manitseda neid rahule ja kiilvada armastuse-
idusid nende kivistunud hingedesse. Sest vaiki-
nud on ainuke dratajah#il, kiilma laibana lebab
siin vaevatute apostel.*

Ei suutnud ohvrimeelse neitsi meelt muuta
isa palved ega rahva kaebekaja: asus seeder-
laeva ilus neiu — ning varsti kadus mahajéé-
jate silmist laeva valge siidpuri, soodsast tuulest
kiiresti loodesse kantu.

Aga mina — miljoniaastane, elutark meri —
mina teadsin seda, kui valusad pettumused oo-
taks veetlevat kuningatari patuses maailmas,
ma teadsin, et hirvitused vaid oleks vastuseks
ta armastusesonadele ja metsik viha ning kan-
natused — ta korgete piiiiete palgaks: sest pole
saabunud veel lunastusetund, pole vilja pdleta-
nud piiha kannatusetuli inimsiidameist veel patu
ja roojuse idusid, ning kauaks, kauaks veel jid-
vad kuu kuldsddrile leinamérgina piisima mus-
tad murelaigud ega kosta nii pea maikellukeste
hobekolin .

Ja uputasm ma vdimsal lainel seederlaeva,
haarates vihurduvaisse vesikeeriseisse saleda
kuningatiitre. Hellalt kandsin ta jahtuva keha
veealusesse korallkoopasse, pannes puhkama

74



hobeldikiva réniliiva vaibale, millesse imelisi
mustreid moodustanud pérlmutrised konna-
karbid.

Nii magab mu lemmik veripunaste korall-
volve all ju pika aastatuhande. Haljad péikese-
kiired paitavad ta juukseid ldbi siigava vee, si-
nine kuuvalgus viriseb ta tardunud rinnal.
Alalopmata ehin ma teda, oma kaunimad aar-
ded kuhjan ta uinukoopasse. Rohelise mere-
siidiga dekoreerin ma basaltrahne ta iimber. up-
punud laevakeredest toon kulda ja kalliskive ta
jalge ette, toon eredaid kangaid s#ilt, paisates
need maalilisteks voltideks korallikithmadele;
piimpuhtaid pérlikeid poimin ta linavalgeisse
palmikuisse, ning sdravate sormustega kaunis-
tan ta kisi.

Aga igakord tdiskuu kumades #drkab unel-
makiitkest mu armastatud kuningatar ja tou-
seb lainete pinnale — vaatama, kas mustenda-
vad veel ikka murelaigud kuusoodril, kuulama —
kas ei kanna tuul kaugusest ju maikellukeste
kuminat. Ning kujub mu neitsi kuu virvekiir-
test Shulist linikut ja laulab igatsevat laulu kus-
tumatust onnepiikesest.

Kui viimaks saabub kauaoodatud rahupoli
— lasen ma minna mu kuningatari — ja valge:
linnuna heljub ta siis maikellukeste kolisedes
iile maa, ning kust eales lehvib iile ta kuuvalge
linik — s#idl jdddavalt hdibuvad hidda, vaen,
kurbus ja viletsus. . .
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Tahepiiga.

Tohutu palju aega saab sinna tagasi. Voib-
-olla tuhat aastat, voibolla — rohkemgi. Kuid
rahutu Léinemeri oli tookord niisama vana
nagu praegugi, sest vigeva Koiksuse ilmutisis
ei tihenda aastatuhat midagi. Ja Pakrisaared
haljendasid avaras lahes niisama kenadena
nagu meiegi pievil, imestelles sinavas vetepeeg-
lis oma karsket ilu.

Kuid saarerahvas oli hoel ja pahur: lokka-
vate rukkiviljade saak ja helde mere annid
kasvasid aasta-aastalt nii ohtraiks, et inimesed
hellinesid, tdidetud viljasalvede juures kied riip-
pe langetasid ja prassivale pidutsemisele andu-
sid, muretumad homse eest, sest muld ja vesi
kinkisid koik pillatu jélle mitmekordselt tagasi.

Ununes saarlaste meelist loova t66 kosu-
tav room, haihtusid vagad wusundid, hédébusid
aated ja karskus. Kustus siidameist armastuse
hele leek, andes maad johkruse pilkasele pime-
dusele.
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Ja sai inimesest monitav peletis inimesele,
sest kus ei voola karastav toohigi, sdil nirbub-
keha ja vaim, sdil sigitab tegevusetus ja priis-
kav 1obu alatuid ihasid ja viha, nagu korisev
soomiilgas — miirgiseid siuge.

Ning vottis Issand nouks — karistada jole-
dat rahvast.

Aga enne, kui paisata taevase viha vilgu-
nooled kolvatumate pidhe, ldkitas ta oma saa-:
diku neid manitsema ja viimast korda hoiatama.

Kiis saarelt saarele, talust tallu too Issanda
saadik — vaga rauk, jutlustades iilevaid aateid
ja piitsutades ulaelu, kuid kurdiks jdid johk-
rate korvad ta siititavaile sonule, kiillmaks — ki--
vistunud meeled ta voorusile.

Naised hirvitasid ta iile, mehed heitsid kive
ta pihta, lapsed aga h#ssitasid naerdes ja kilga-
tes koeri ta kallale.

Siis iitles Issand:

»Tulgu hiddad teie keskele, et murede koor-:
ma all dgades jdlle meelde halgatate jumalikud
ja inimlikud sédddused, et surmahéimaruses vae-
veldes ohkate kord valguse poole! Tulgu nuht-
lus teie piddle!“

Ja siindis nii, et sama p#eva Ohtul, kui su-
revas ehakumas veretas meri ning taevas ning
sidelev rannaliilv, — mandri kaldalt koduteele
asusid neli joobnud saarlast, kes Valgma maa-
linnas kidinud asju ajamas.

Soodus tuuleke paisutas purje, ja saarlased,
rammetumad viinast, istusid laisalt sdudepin-
kidel, olles visanud aerud lodja pGhja.
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Ning mirkasid dkki: tilliril istub vooras
mees — must, lai mantel katteks pidst jalgeni,
katteks niolegi, ainult kisi lebab paljana tiiii-
ripuul, kuid kési on lihatu ja veretu — iiksnes
valendav luu. Ja ajuti, kui tuul téstab mantli
paikotti, valendab luine ndgugi — igemeteta
hambad irevile, tithjades silmakoobastes — pi-
medus ... Ule dla aga heidetud mustal mehel
vahe vikat, ja ldigib ehapunas see, nagu vir-
vendava verega voietud ...

X

Hulgana oli saarlasi Pakri randa kogune-
nud, Valgmast soitjaile vastu.

Ja niéigid iillatusega: sditjad kossitavad lii-
kumatult sdudepinkidel, tiiiiril aga istub Sudne
must mees, juhtides lotja otse saare randa.

Ning kui saabus lodi sadamasse, valdas
ootajaid hirmuvirin: séudjad viimseni surnud,
sinised laibalaigud n#ol, 6ud jidistes silmades.
Must mees aga hiippas maale ja astus, vikatit
olal koigutades, libi rahva. Ning keda trehvas
ta silmatiihimuste Gones vaade, sel tarretas
veri soontes, liilkmed kangestusid — ja hinge-
tult langes kooljana Onnetu.

Nii tuli Must Surm Pakrile.

) -4

Ja algas Vikatimees Oudset matka majast
majja, killast kiilla —ning ta rada tdhistasid
loogu langevad laibad.

Ei iikski suutnud vilja kannatada Surma-
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tooja musta pilku, ei iikski pédsenud eluga, ta
teele juhtudes.

Ahastus mihkis saare. Ununesid lustilikud
trallingud, vaikis iileannetu laul Jja soiknes mee-
letu peotuur. Ei hetkekski vakatanud matuse-
viisid, kandudes kalmudelt kaugele iile virven-
dava vee,

Réndas jutlustades ja manitsedes elatanud
Jumalamees saartel, ta kannul aga sammus
Surm, pidades ohtrat 15ikust.

Aga ei niiiidki olnud kuulajaid Issanda saa-
diku sonule: rahvas, hirmust ja murest hully-
nud, needis prohveteid, diglust Ja korgemaid
viigesid, kes saatnud ringa oOnnetuse nende
keskele. Nii kostsid saartel ainult nutt, van-
ded ja vihane hidakisa,

Kabuhirmul pogeneti kodunt, otsides varju
Jjulma niitja eest kiil] vosades, metsades ja luh-
tade avaruses.

Kuid kéikjal leidis pogenikke Surma kan-
gestav pilk.

Aga Onnetuim koigist oli kiill saarevanema
noor tiitar Aare.

Nuttis veriseid pisaraid vaga piiga hing,
nidhes rahva hida, Sest, saarlaste patuelust
hoolimata, armastas ta siiski oma rahvast viiga,
Ning kena neitsi, kelle siidames polnud asy
ainsalegi kurjale méttele, vaevles valus Jja ahas-
tuses, lohutamatult kurb pakrilasi tabanud &n-
netuse pirast,

Ja kiisis neitsi Issanda saadikult, vanalt
prohvetilt :

79



,Mis lunastaks rahva patu?“

Ning kostis jutlustaja:

,Ringad on pakrilaste patud ja kalgid nen-
de siidamed, mida ei poorda suuda Issanda vi-
havalingki. Ei pea pagema taeva viha eest met-
sadesse ja luhtade avarusse, vaid saatusele alis-
tuma, mis lepitab. Olge armukiillased ja ohvri-
meelsed, sest pole suuremat voorust, kui enese-
salgamine teiste kasuks. Ja kui peaks leiduma
saartel inimene, kes end ohverdab koikide eest,
siis kustub Vigeva viha, sest eneseohver on
iilim ohver, mis iiletab iga maise ja taevase
jou.*

Siis viljus saarevanema tiitar oma kojast
ja, teisi ennastsalgavalt aidata igatsedes, astus
vastu Vikatimehele ning iitles:

, Véta mind lunastuseks kdikide eest!“

Ja suri, Vikatimehe pilgust rabatuna, Vika-
timees aga pooras ringi ja liks dra iile laia vee.

Ning ei tule ta tagasi Pakrisse enne, kui
jille kord unustab rahvas korged kisud ja
uuesti tdis saab ta pattude moot.

X

Aga siis teostus suur péore pakrilaste hin-
ges, ja said nad jille diglasiks ning usinaiks
sellest pievast, ja sajandist sajandisse piisib
nende saagades pitha milestus lunastajast-
piigast.

Saareneitsi puhas hing aga heljus selgesse
tihtedevalda, kuhu midranud talle Taevaste
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Valitseja valgusekiillase eluaseme igaveseks
ajaks, tostes ta hingede kuningannaks. '

Sest on koik tédhtede miljonid alles siindi-
mata inimeste hinged, kes ootavad oma kehas-
tuse hetke. Ning kui kuldses kaares langeb si-
rav tiheke sinavalt volvilt, siis tihendab see,
et stindinud on uus inimene, kelle hinge maises-
se ilma teele on saatnud T#hepiiga.

Nuttes ja leinates vihiseb hing 6ndsalikest
korgustest mure- ja valudemaailma, nuttes ja
vaeveldes elab siin séetud aja, ning nuttes ja
hirmuvérinail lahkub siis jille, et tousta tagas:
valgusekodadesse — aru andma Vigevale oma
maisetest tegudest.

Ja, saates hidisesse maailma tdhehingi, lo-
hutab Taheneitsi neid, ja vottes vastu neid mai-
selt rinnakult — julgustab enne Suurt Kohut,
jutlustades Koiksuse Valitseja piiritumast ar-
mumeelest, mis osaks saab suurimalegi patu-
sele.
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Tormiorel.

Kui seal kaugel — nii kaugel, nagu seda ni-
gema Kkiiiinib vaid karastatud randlase ronga-
silm — kui seal kaugel horisondil ei kaarduks
mustjas-sinine 16ng, mis tdhistab metsapalis-
tust, siis voiks arvata, et ulatub see kanarbiku-
ja kadakalaikudest lapitud liivakdrbe maailma
16puni.

Uhelt poolt — liiv, kadakad ja kanarbik, tei-
salt — rohekas-halli mere #iiretus. Ning kdige
iile — virvitu taevakuppel.

Kuid ehakumas vdi aoloomas taevas dngis-
tavalt hodgub tulise vasena, ja meri higistab
veriloike. Uksnes liivandmme avarus piisib endi-
selt siingena, ahastav-melankoolsena.

Ja virvendavas kuupaistes jille — siis
ujub laineharjul elavhGbedat, rohuv taevakatus
kerkib korgemale ning horedat udu kiillastavad
viirsked aroomid. Nommgi elustub sédraseil
6il: 6rnad varjud tantsisklevad ta kiihmudel, lii-
vasdmerad vilguvad teemantsidemetena, siisi-
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mustad kadastikuribad looklevad ennenéhtama-
tu lohedena. ..

Kolmaski nédgu on Toristlo rannikul: kui
meri moirgab avatud porguna, kui tuul kisendab
tuhandekorilise Saakalina ja kadakad hundavad.
Siis dieti polegi merd ega rannikut, ega taeva-
volvi: on karjuv ja miirisev pimeduse kaaos, mil-
leks segi on keenud vesi, vaht, pilved ja tuhisev
liiv.

)4

Lamedal rannakiinkal piistineb paaspanka-
dest laotud vana kabel, Igivana, just kui Lééine-
meri ise, on see hall ehitis. Ta kivikatusel kas-
vavad samblavaibas kdidbuskadakad, litheldase,
tiiseda torni miilivi vastu aga litsub oma nétket
tiivekest kurnatud, madal, sdlmline méinnijind.
rik. Vildakad ja korrapidratumad on kabeli pi-
kad aknalbiked, vildak ja viril — ta vdlvitud
uksetiihemgi. Sdirasena on kabeli ehitanud
tundmatu, saamatu, karm meister paljude sa-
jandite eest.

Mitu kohmakat, rasket kiviristi piirab ka-
belit. Viltu on nad vajunud, samblaga kattu-
nud, pooliti tuiskliiva uppunud. Méiratumaile
veskikividele sarnlevad nad — veskikividele,
mis uuristatud rdnkadeks rongasteks, et kaks
" ronga volli moodustavad tiiseda risti. Rist s60-
ris. Kes maetud siia? Millal? Ei seda keeg
tea ... Voibolla, puhkab siin kabeli rajajagi —
tinulik mererdovel, kelle laevavraki mollav
vesi kord ammu, ammu Toristlo liivaneemedeie
paisanud ning kes oma péddsu miletuseks lask-
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nud piistitada selle palvekoja Issandale, aseta-
des lohnavale kuusepuust altarile massiivsed
hébelithtrid ja kuldristi. ..

Need aarded ja iganenud orel on ruske ka-
beli ainumaiks kaunistusiks. Mererdovli aar-
ded ... Kas ikka tdepoolest mererdovli? Jah,
nii rédgib rahvasuu seda kui kummalist mui-
naslugu, sest laevahukk siindis ju vidga ammu,
ja pérast viimast suurt katkuhiéida, mis oli aas-
takiimnete eest ning inimesi niitis kihelkondade
kaupa, — pérast seda oudset aega pole keegi
enam kiilastanud unustatud kabelit. Kunagi —
enne katku — asus siin kalurite kiila. Ent Must
Surm suigutas kalurid, torm lammutas aastate
kestes nende hiitid, vahused vesivallid uhtusid
rusudki laiali — ning ainult mahajietud kabel
tukub nukra erakuna — piisib sellisena, nagu
on sdilinud mererdovli péevilt.

X

Kuid ega nii viga mahajietud see hoone
polegi. Imelik rauk elab ta konarliste, hallita-
nud volvide all. Imelik rauk — musta talaari
méssitud munk.

Voibolla kolmkiimmend aastat, voibolla —
nelikiimmend, voibolla kauemgi juba teenib ta
siin nende volvide all oma Issandat. Pidevotsa
vaikib ta, polvitades altari ees, raidkujuks tar-
dunu. Ei tasaseimgi sosin, ei ohegi piiise ta
surutud huulilt. Ei hetkekski vilksahta kustuv
raugapilk langetatud laude alt. Ei vihimatki
liigutust. Nagu raidkuju mustas talaaris.
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Kuid 6htu saabudes sigib elu mustasse era-
kusse. Siis ta siiiitab kiilinlad raskeis altari-
lithtreis, asub oreli ette ja algab mingu. Tiidi-
matult tallavad tuult luised jalad, nobedalt
hiiplevad sormistel kondised ndpud. Kummali-
ne ming on see, imeline koraal, millist varem
kuulnud pole iihegi sureliku taiduri kérv. Kord
— tasane, hirras siidamepalve, tédis lopmatut
igatsust, diretumat valu, tiis halisevaid hinge-
pisaraid; kord jdlle — juubeldav véidulaul, mis
tormitseb iile nukra maa, iile tinaste pilvede
nagu voimas kotkas igavese pdikese poole —
uhkeldades, ilutselles, pdlglikult loobudes koi-
gest maisest. Paisuvad helid, kasvavad, miiri-
seb illeva akkordi jirgi iilev akkord — ja viri-
sevad kabelimiilirid, ja kajastab némm ning
meri suurt kiitusehiimni. ..

Koidikuni méngib nonda vana munk, koidi-
kuni lébistavad orelimeloodiad kiill siigiseselt
sombaseid, kiill mératsevalt tormiseid, kiill
sillerdavalt kuuvalgeid 6id . ..

Kaugele ulgumerele kostab orelimuusika —
ja tiksikuil, harva siit méoduvail laevul kahan-
datakse siis purjetiibu ning karedad merilased
paljastavad pea, kuulaskelles hardumuses. Ei
tule siis julma vandesOna ropeimagi laevniku
suust, monel vaid valgub udune pisar pievita-
nud posele, veeredes hébelikult habemeharjas-
tesse. Ja ometi ju teada on, et meremees nutab
nii harva, nii harva...

X
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Vagalt elab vana munk palves ja mingus.
Kuid maailm on oel, tdis kurjust ning alatuid
ihasid. Ei saa rahu mitmedki tumedad hinged,
olles kuulnud jutte mererdovli aardeist iidses
kabelis. Ning iihel pimedal 661, mil taevast mat-
sid paksud pilved ja tuul ning meri miirisesid
voidu oreliga, ldhines kabeli suunas iile kobru-
tavate vesivallide mahukas lodi. Nagu kolm
varju, nagu kolm salalist sutt, hiippasid lodjast
maale kolm meest. Kolm pelglikku, ent kolm
jultunud kiskjat hiilis kabelisse.

Vana munk mingis. Kuid kohe, silmates
kolme siinget meest, taipas ta nende tuleku
joledat eesmirki. Ruttas rauk altari ette, tos-
tis kide nagu hoiatuseks, nagu needeks... Ja
siis toimub hirmus tegu: kellegi kdes kolmi-
kust vuhiseb raske kaigas — kellegi kies, kes
oli nii arg, et kartis rauka...

Veri iihes ajutiikkidega pritsis réovlile nik-
ku. Elutumalt langes vana munk, altari ast-
meile norgusid kleepuvad joad.

Viljas puhkes torm tdiel joul. Vilk sihvis
lakkamatult vdlgu kannul, maa vabises ja hoi-
gas koue kominast. Kabel oli valge nagu pée-
val, ent mitte kiiiinalde dhmasest leegist, vaid
dikesepilvede elavast tulest.

Virisevi kisi kustutasid mehed kiiiinlad,
pannes kotti hobelithtrid. Ainult kuldrist veel
ldikis vilkude leegis, ent sellegi jirele sirgus
roimane kési.
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Ning #kki — see oli toesti jube! — sumbu-
tasid vigevad orelihelid tormi miihina . .. Rink
needus, raudne needus oli see, mida komistasid
maruhulgede ja piksekirgatuste sekka oreli-
bassid.

Ning nigid hirmust poolhullud kabelir6ov-
lid: koolnud munk istub orelipingil ja mingib,
klaasistunud vaade 1dbi veripritsmete puuritud
tapjate silmi.

Siis 10hestas laotuse voimas piksepiik, s60s-
tes otse torni tippu, et kolinal alla veeresid ki-
vid ja ahne leek 16i viilja katuseharjast ...

Rodkides elajatena, tormasid réovlid randa,
toukasid lodja vahukuristikkudesse ning sdud-
sid, ning sdudsid, ning sdudsid, et saaks aga
eemale polevast kabelist, kust koikviddrava
laviinina miirises oreli needuselaul, iitha kasva-
des, itha tugevnedes, iiha kohutavamalt dhvar-
dates . ..

Kaks roimarit neelas meri, kolmandat ei
tahtnud ta: selle oksendasid lained Tiidlo nee-
mele, kust ta koristati kaljasesse. Mees, pihti-
nud olles raske morva, heitis hinge sealsamas,
vaevatud jubedaist nigemusist.

X

Mu vanaisa oli noor alles, kui aset leidis
see Oudne lugu. Niilid on pdlenud kabelist jirgi
vaid alusmiilir ja kivikuhi. Aga ei senini pole
rahunenud tapetud munk. Senini kuulevad ka-
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lurid, s6ites 6osel Toristlo randa tursapiiiigile,
ta orelimingu. Mahedalt ja lepitavalt huljub
gee iile laia vee, kuid ainult enne tormi kostub
ming,

Ja,kuuldes munga mingu, teavad mehed,
et on tulemas maru, ning riithivad koduranda.

»Tormiorel hiiiidis!* seletavad nad siis nais-
tele vabandavalt, kuid vabandust pole vajagi:
varsti puhkeb vete vihane moll.
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Pahareti rublahiikk.

Ega ma otsekohe odelda taha, nagu oleks
lihavotte66 — halb 66, ent lugu on siiski sihuke,
et sel, ehkki piihal 66l, paharett oma sogedate
sulaste seltsis siin patuses maailmas ringi tuis-
kab marutseva penikarjana. Kuulatage aga te-
raselt — ja taipate sedamaid, et metsamiihale,
tuuletuhinale voi lainelaulule — koigele voikalt
sekka 166b kord halisev hoig, kord sume saja-
tus, kord — haihtuv hidahulg. Peab ainult
oskama kuulata. Vilistades kurivaimud pilve-
kédharail kihutavad, dhkides tormiga véidu voh-
mivad, maa ja taeva vahel kidrsitumalt aelevad,
ise tulise kiiruga siin-seal ristirahva kiuste ja
Jjumala meelehdrmaks menetelles turmalisi ton-
ditempa. Ridbeda rutuga rahvast tiilitama tot-
tavad vilkad pimedusevdrdjad, sest aeg neil
nii iiiirike: esimese kukelauluga, Onnistegija
iilestbusmishetke saabudes, kaduma nad ko&ik
peavad suitsuvinena, porgupohja nad siis viim-
seni sunnitakse, kus neid voluohtra jaanitoni
katkematuis ahelkiitkeis hoiab viddramatu tae-
vavigi.

Mikitamée-Toomas tundis neid tondivigu-
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reid, teadis vanaema tarkusepérijana nii mon-
dagi, millest teistel pole taipugi, aga seegipé-
rast siples mehike vireleva vaesuse valus: oli
juba kord sihuke hiédavares, kellele abi ei too
salakunstidki.

Kuid iihel lihavotteool tegi ta siidameviri-
nail kindla otsuse: pistis kotti musta kassi,
sidus kotisuu ette seitsekiimmend ja seitse s0l-
me, viipis rinnale pelglikult ristitihekese ja
vantsis kiriku poole.

Siinge kivisaarena seisis keset raagus salu
tiihi kirik, levitades niiskete miiiiride jaist hon-
gust. Paistis, et mudased, kokkusulanud lume-
laigudki kohisevate puie all on soojemad neist
hallidest seintest. Ja pimedaist akendest, sealt
mustendavast sisemusest, vinetasid dhmasesse
dohe hiiplevad, tuhandekéised varjud. Voibolla,
peegeldus tuhmidel ruutudel ainult alasti ok-
sastiku tuuletants, aga kes seda siiski tépselt
teab. ..

Kott kaenlas, hiilis Toomas kirikutrepile,
pani huuled jahedale lukuaugule ja vilistas
kolm korda. Jubedalt 16ikas vile avara kiriku
vaikust, jubedalt kajas vastu altarilt ja koori-
delt. Ning kolmanda vilekaja kustudes seisis
Tooma ees dkki nogimust mees, silmad nagn
hodguvad tukid. Tooma piiksid soelusid tuult,
kui must mees kiisis hddlega, mis paukus nagu
kidrsitu hdrja mdoirg:

»Mis vaja?“

,,Jinest miiiitan‘ — hingeldas Toomas ham-
maste laksudes.
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»Palju tahad?“

»Rubla!* piiksus Toomas, nagu oleks ise
jines, kes karanud piiiinisesse.

Mustal mehel sedamaid kdmblas rahapung,
mille suu kohal hubisev roheline tuluke.

»oah!" — ja kiiiisilised sormed torkasid
Toomale hobehalja rublatiiki.

Toomas hiigas kottikoidetud kassi koledale
ostjale ja pistis punuma mis jiksas, raske rub-
latiikk pihus. Teadis Toomas, et see on vdidu-
jooks hukatusega, sest kui must mees jouaks
harutada valla seitsekiimmend ja seitse sdlme
kotisuu eest enne, kui pageja saabub ristteele
— siis petetud paharett teeb miiiitajaga kiim-
me ja veel kord kiimme Gudset imet. Ning lidus
Toomas — hing rinnus kinni, keha mirg —
lidus surmahirmus, tagasivaatamata, kuni vii-
maks #gisedes volksatas pidistvale ristteele.

X

Sellest ajast muutus Tooma elujirg volu-
véel. Astub Toomas niiteks poodi, ostab mis
vaja, maksab paharetirublaga, tuleb poest vil-
ja — imerubla aga juba tal taskus tagasi. Voi
laheb tasuma moéisamaksu, tasub vanahéeluse
rublaga — rubla jalamaid ta pungas nagu en-
negi. Ei kulugi kunagi see haljas rublatiikk, ei
kao kaukast kuhugi. Varsti Toomal talus to-
redad tdkud, vardunud veised, varsti tal uhke
majagi, et imestab kogu kihelkond ja kadestab
iga naaber.

Ainult Toomas ise liheb péevpéevalt pahu-
ramaks ja mornimaks, salamure salvab ta sii-
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dant. Koik on Toomal, mida himustab hing,
iiht-lihtainukest vaid pole: siidamerahu. Ihkab
niiiid lahti saada neetud rahamiindist, ihkab
lahti saada iga hinna eest: ei taha kord siri-
seda porgu praevardas, ei taha podiseda kura-
di torvapajas.

Rahamiint aga koliseb kaukas lakkamatult,
-seob Toomast sarvikuga, seob rebenematu le-
pinguna. Suskas Toomas rublatiiki kord ker-
juse kitte — ei jiinud rublatiikk peatuma san-
di néppu; siirdus Toomas siis piihapéeval kiri-
kusse, viskas hullu raha kirikukotti — ent
kohe raha ldbi koti kolksatas porandale, nagu
poleks kotil pohja olemaski; heitis Toomas
rubla jokke, joe siigavaimasse vorengusse —
ei upu raha vetepohjatuseski, sukeldub aga
sedamaid Tooma taskusse!

)4

Sedaviisi Toomas vaagub nidalast nidalas-
se, ootab hirmuga jaanitod, mil aheldatud pa-
haretil jdlle vaba voli maailmas hullata. Kar-
dab Toomas salapérast jaaniood — kardab, et
siis vanahdelus ilmtingimata #ra viib ta vaese
hingekese.

Kuid pures teda veel teinegi valu: armu-
valuks hiiiitakse seda. Oli Toomas parimas
mehe-eas alles, rammu tal nagu sonnil, kdhar-
pea kiiiindib katuserdéstani, rind just kui sepa-
166ts, rusikad — vasar ja alas. Ning poissmees.
Uksik nagu kigu. Tookene aga, keda ihaldas —
rikas Tagapere Tiina. Noh, ma iitlen: opma-
nilegi sobiks sihuke kodukanaks! Silmis tiid-
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rukul mesi ja sinililled, palgeil — piimaroosk,
huuled — mahlased maasikmarjad hallatis-
valgeil herneshelmedel.

Ega Tiinagi polnud Tooma vastu hdel: siris-
telles poisile ikka n'a kentsakat juttu, eksis
tihtipeale Tooma péllurajale, heinatalguil aga
Jjuhtus alati nii, et vilgutas reha just Tooma
kannul. Kuid mis niilid Toomast-tobedakest!
Pageb tiidruku kui katku eest, omal rinnas vi-
rin, silmis udu ja tulisidemed. Ei standa
moeldagi, et sasiks Gige pihku piiga kde ja iit-
leks mehise sona: ,,Sind ma tahan, tule mulle!*
Varem ta ei tihanud seda vaesuse pirast, niiiid
aga kardab tiidrukugi hukutada iihes oma ka-
dunud hingega ...

Aga jaanipdeval — siis Toomas viimases
ahastuses liks péris ogaraks. Toomas ise ei
tahtnud poérmugi — kuid jalad, need neetud
Jjalad vedasid vigisi Tagapere kaasikusse, kus
valendavate tiivede vahel vilkus naise lilleline
pearitik. Toomas muidugi ei tahtnud, et see
ritik kuuluks Tiinale, kuid kiillap vist kurat ise
tahtis. Ja ega Toomas ise tahtnud vdi tohtinud
viimaks haarata Tiinat, kuid need narrid kied,
need kéed ... Ning vdi siis Toomas ise tahtis
oelda koiki neid meeletuid sonu, kui mitte ta
juhm suu... ning too maasikasuu... ning 15-
puks need molemad suud vastamisi, et ei jdi
vahet juuksekarvalegi. ..

Neid jutte, neid jutte, mis seal kiill sosis-
telledi! Neid hdid jutte — hiid, sest Tooma
siida pOksus iiha roomulisemalt, rind hingas
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iitha kergemalt. Ja kui viimaks piike su-
keldus metsa taha, kui himara kaasiku ko-
hale ujusid karged nurmelohnad ithes udupiima
Shuliste sirdustega, kui taevapdhjatusse siittis
tuhat tdhekiiiinalt ja kaugel Veskimiel 166ts-
pilli trillerdusil suurima tédhena 1okkele 16i esi-
mene jaanituli — siis polnud Tiinat-Toomast
enam kaasikus. Kisi-kdes nagu kaks rumala-
kest karjalast, liksid nad ldbi luhtade, 1ibi
lopsakate viljade, libi mesilohnaliste ristiku-
poldude ning siivenesid pilkaselt pimedasse
Kuiu-laande, kuhu igivanade kuuskede tihe
katus ei lase ainustki valgusekiirt, ehk kiill hele
kuu seisis hoopis laane kohal. Ainult eemalt,
tiiseda tiivisammastiku vahelt, helkis ajuti
miskit kuldset: sodriku Noiatiigi peegelpind
kuuhooguses.

Pole hea paik see viiike metsajirv. Reede-
Shtuti vihtlevad siin ndiad, ja armunud porgu-
poisid piiluvad neid tihnikust.

. JEga sa ei karda enam, Toomas?"

,,Ei karda, Tiina."

,Ja usud, et Noiatiigil saad lahti kuradi-
rahast 7"

wUsun kiill."

,Ning tunnistad, et naised on kavalad, nii
kavalad, et kuratki nende vastu ei saa?"

,Targad on nad, need naised, targad ja...
armsad . . ."

Toomas tombas tildruku lihemale, ise aga
métles vanale kellamehele, kes, pommides kiri-
kukortsis ja tostes suule juba mitmet-setmen-
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dat kappa, armastab kinnitada dpetlikult:
»Olen kord kange mees minagi — ent naise-
reod — need veel hulga kangemad. Votke kas
v6i minu moor, kes tdmbab sarvikulgi naha iile
korvu ., .“

Poiss ja tiidruk saabusid kaldale.

Taevas oli kollane kuupaistest, ja vesi kol-
lane, virvendades sulavasena, ainult suhkur-
valge rannaliiv iimber jirve lidikis hdbevéotna,
mida piiras metsa 66must miiiir. Ning selles
tohutumas siisimiiiiris seal iile unelevate lai-
nete, siras pimestavhele tulitipp, véibolla —
sOnajaladis. ..

»Tee, Toomas, nagu opetasin® — kiskis
Tiina: , Hiiiia!“

Ja Toomas hiiiidis paharetti — hiiiidis nii,
nagu vanarahva tarkus seda teab juhatada.

Kust ja mil hetkel too silmi ette ilmus —
seda poiss ega tiidruk ei mirganud, dkki aga
seisis ta nende ees — roovikuna pikk, térvmust,
sarviline.

»Olen ostja“ — sai Toomas suust suuri
vaevu. Ja, ulatades tondile volurubla: , Vota
kisirahaks!“

Sarvik ikka kdrmas kaupa sobitama inim-
lapsega. Niuhti! — oligi porguraha ta kiiiinte
vahel, oligi kisiraha ta pigises pihus.

»Mis pean miiiima sulle, sobrake?"

nSelle, nde!" — ja Toomas osutas pikka,
tihedat varju, mis algas pahareti kapju juu-
rest ning liikleva négirajana viskus paber-
puhtale perveliivale.
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Teada juba ammu igale, kui tobe on pérgu-
liste ahne kari. Polnud targem iihti seegi kurat.
Vaatas aga — vilksti — oma varju poole ja
astus sammu, et votta vari, votta ja anda ost-
jale. Aga kus sellega! Nagu sarvik tegi sammu,
nii vari kah, teadagi — sammu. Astub tont
veelgi sammu ja veelgi — varigi libiseb eest,
loomulikult. Paharett hiippab ki#rsitult, varigi
hiippab omasoodu, paharett kirudes, — jirele.
Laseb pergel juba parajat sorki, siis traavib
tikuna, viimaks tormab varju kannul maru-
tuulena. Nii tuiskabki minema, neetud lepingu-
rubla pihus. Kiillap ténini kihutab vaene kurat
mooda maad-ilma, piiiiab petlikku varjukuju
ega tohi Toomale nididata koonuotsagi: kisi-
raha ju pihus! Nii jookseb rumal paharett, kuni
paistab péike ja kumab kuu, teada aga on, et
kustub taevane valgus alles viimsel pé#eval,
Suure Kohtu saabudes.

X

Kuldsel 16ikusekuul, kui trallitati Tiina-Too-
ma pulmas, patsutas purjus kellamees lustilise
peigmehe Olale ning lédllutas libi vurrukarvade
ja oOllevahu:

,On sul aga péris kuradi-onne, poiss!*

Toomas veidi just nagu vopahtas, kuid seal-
samas poetas paitava k#e Tiina pihale, vedas
nido laiale naerule ja kostis 16busalt:

»Just nimelt kuradi-onne jah, kellamees.
Toesti!“
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