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Harilikult ei armasta ma mingite mälestiste ega 
päevaelamuste fikseerimist. Ei ripu ma üldse kadunu 
küljes ning raputand olen endast ikka ajariismeid: 
milleks neid põlistada? Kui kellegi elu tähtpäevi olen 
tuletand meelde, — ikka vaid lillede ning maiustis- 
tega, mis ei jäta pärastisi jälgi. Ka pole ma alal hoid­
nud ühtki mulle saadet kirja: olnud ma nobe neid 
muutma tuhaks. Armastand ma istuda küdeva ahju 
ees ja toita teda kirjutet sõnadega. Ning mind vee­
delnud tulikeelte kärsitus sõnade järgi. Nii pole mul 
säilind ainustki paberilehte, lahti ning vaba ma mäles- 
tusesemeist.

Pole hariduselt ega kodutraditsioonelt ma oman­
dand kalduvust oma päevade päevikuks koondamiseks.

Lõpetasin kommertsgümnaasiumi kuldaurahaga, 
ilmutades häid andeid ning tubli annuse isa perekon­
nast pärit püsivust. Kommertsaineile ma huviga ei 
andund, kuigi see oleks olnud mu isa soov. Hakkama" 
sain nendega küll ning nende ainete õpetaja, palja 
lagipää ning pikkade sorakil vurrudega väikevenelane, 
kelle ilmumisel täitus klass hää tubaka peene lõhnaga, 
— mind pooldas. Ta oli veendund, et olemas mul pää 
ning soovi korral neid aineid võiksin osata hästigi. 
Päälegi olid mu raamatupidamisvihud puhtad joonilt 
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ning selged käekirjalt. Korrespondentskirjus ilmuta­
sin, ime küll, mingit kalduvust „luulelisele” väljendu­
sele. Tihtigi tõmbas õpetaja mu lauseile punaseid 
jooni, manitsedes mind kainemalt tabama asjalikku 
ja kuiva tooni.

Siis astusin, isa soovil, ülikooli. Kuna ta ise pol­
nud saand ülikooliharidust, meeldis talle anda seda 
minule. Ning samutigi tema soovil õppisin kaubandus­
teadust. Teotsesin aga hoopis elu lahendamatute 
probleemidega, vastusi otsides neile filosoofide töis 
ning üldpilti maailma mõttearengust omandasin filo­
soofia ajaloo vaatlusel. Veetsin ülikoolilinnas nõnda 
kolm aastat, kohusetundest isa vastu andes mõnegi ek­
sami, kuna nad palju vaeva mult ei nõudnud. Siis lõin 
aga teadusele käega, pettusin temas, kuna ta mu oma 
probleemele tõi lisaks veel hulga muid, mis kõik kokku 
jäid lahendamata. Otsisin elule mõtet ses sammus, 
mille astuvad teised ilma mingite probleemideta: abi­
ellusin, ühes sellega katkestades oma stuudiumi. Isa 
uhkusele oli see hoobiks, ometigi sain aga tema soovi­
tusel kontorikoha, kus olin oma siiasattumiseni. Ning 
abielus pettusin veelgi kiiremalt kui teaduses. Vist 
puudub mul üldse see väärtuslik eluline omadus — pü­
sida pettumusteta millegi küljes.

Õnnetus ning puudus on ajand mõnegi ilmaelus 
ebaõnnestunu paberi ja sule manu. Praegune päe- 
vadeahel, lohisev ning tuim, minugi aj and rahustust 
otsima endaväl j enduses. Minu päev kestab ühesugu­
selt hommiku kella kuuest õhtu kella üheksani. Selle 
päeva seisukord kestnud aegu, ta kindel, päevad selle 
igale meist pähe juba õpetand.
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Need päevad ei jumestu siin millestki, nende pal­
ged ikka ühtviisi luitund ning tuimad. Päikese tõus 
kui ta loojang ilmestab ühevõrra vähe me kambri üld­
ilmet: ühevõrra vähe immitseb valgust trellakende 
kaudu nii hommiku kui õhtu päikese kiirestikust. Va­
hel on haarand mind südame märatsev rahutus ning 
olen peksnud enda muhklikuks ma müüride vastu. 
Nende füüsiliste muhkude läbi võib saada pisut rahu 
hingele, mõneks ajaks vähemalt.

Et mitte kaotada ajamõistet siia mornide müüride 
vahele — pean ma päevikut, kuigi juhuslikult ning 
kuupäevi tähendamata. Kaudu selle kavatsen pidada 
niiti enda ning elu vahel läbi nende aastate, milleks 
paigutet ma siia oma kuriteo ning seadusvõimu poolt, 
— siia eraldet maailma, kus valitsemas ajatarbeist 
tekkinud igapäevased eluseadused ja traditsioonid. 
Mitugi korda kiindus huviga mu pilk sesse majja 
muist inimelamuist eemale asetetusse. See oli selli­
seil hetkil, kui kõrini oli villand quasi-voorusist ning 
mõistlikkusest, kõigest kasutaotlevast, ausast ning vi­
sast rühkimisest sirgete sihtide poole — siis kandusin 
mõtteis nende müüride manu. Mu hingeelus ei lei- 
dund rada selle majani. Olen siin. Võin korrata vaid 
igivana tõsiasja: tõsielu ei vasta kunagi kujutlusile.

Kohmetu käega olen pannud paberile vahete-vahel 
mõtteid ning nähteid. See on olnud mulle parata­
matuks üksindusmomendiks pääle õhtust narileheit- 
mist, kui algasid mu kambrikaaslaste korratud ning 
uninägude vintsutet hingetõmbed. Vahtind ma siis 
unetuil silmil öist kambrit nõrgas valguses, tõmmates 
pliiatsiga paberile ohtraid mõtteid. Selili olles ma seda 
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teind, pisut vaid kõrgemale upitades ülemist keha. 
Muidugi pole see poos kirjutamiseks kohane, ta liiga 
väsitav... Ent paratamata on tarve tõusta mõtteski 
ülapoole seda elupäeva, veenda end oma ridadega, et 
ikka veel elan, et olen veel mõtleja inimene, mitte 
vaid hingetu ning aj utu mannekeen vanglapäeva raud- 
seis rusikatõukeis.

Vähesed need kirjutised. Tervis, mille pärind 
vist juba ma nõrga, ei luba alati öösi ülal olla, ning 
vahel ei luba seda mõni väiklane valvur. Kirjutan 
küll vahel ka enne rahuvilet. Alati aga õhtuti. Päev 
on kuidagi liiga kaine, ei lase mõtteid lähedale, või 
kuigi — siis ei kandu nad hästi paberile. Päälegi on 
õhtu aeg, mil hää vaadata ü 1 e päeva, ta on midagi 
lõplikku. Kestnud mu kirjutuski perioodidekaupa: 
vahel mitu õhtut üht järgi, taas möödub nädalaid, kuid, 
aastaaegki tervena, kui paberit ei puuduta mu pliiats: 
vangil pole meeleolu tihti võtta. Kõik kibestavad ning 
vihastavad puudutusedki tömbistuvad ajas ning har­
jumuses.

Paberit olen saand tubaka eest (mis vanglas eriti 
hinnatav aine) töölisilt, kes käivad töökodades, ning 
hoian oma kirjutisi hoolega, peites neid, kus võõras 
neid naljalt ei leia. Või ta peaks otsimisele olema ju- 
hit, raisates sellele kaua aega. Selliseis peitmisis ol­
lakse siin leidlikud. Kord hoidis üks vang oma era- 
pükse kaks aastat, kuni andis nad ise ära. Küsimu­
sele: kus varjasite? — vastas: nari all. No seda mui­
dugi ei ust.

Olen leidnud siinseis päevis uuelt seisukohalt 
enda, selginend siin elu, selginend inimesed. Inimsus, 
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sõprus, vaen astund selgemaisse ning inimlikumaisse 
piirjoonisse. „Istumine” võib saada elutarkuseks mõ­
nelegi vilumatule ning kergemeelsele inimlapsele. Ei 
vanglast ma midagi kaasa vii halba, hääd vahest küll: 
olen õppind leidma end inimesena teiste ini­
meste seas. Miks olingi elust ning inimesist, õn­
nest kui õnnetusest jäänd ma nii puutumata? Vist 
sellepärast, et liiaks mul olnud tegemist ikka ning ai­
nuüksi iseendaga. Ka nüüd ei leia ma inimesist mi­
dagi omandamiseks, küll aga nende mõistmiseks ning 
andestamiseks. Siin, kus inimloomus tõmmat alasti, 
ei tunne ma põlgust ühegi „langenu” vastu, ei ebausk­
likku aukartust ühegi „suure” ees: õppind ma nägema 
siin loogeliste elujooniste keskel neid pisukesi asjaolu­
sid, mis määravad inimsaatuse suuruse või väiksuse, 
hääduse või kurjuse teed. Õppind küll neid lugema, 
mõistma, ent mitte alati selle mõistmise järgi toimima.
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Varasügisene päev kaldus õhtusse, kui lahkusin 
kriminaalpolitseist ning hakkasin astuma vanglateed. 
Tüdind ning ükskõikne — astusin loiu ning vaevu 
püsti hoit sammuga. Mu taga astus kehakas krimi- 
naalametnik, kõver piip rahulikus suunurgas ning pilk 
minu sammel.

Õhk oli ümber lemb ning sume, sügispäeva õh­
tusse kaldumus nukrustavalt meeleoluloov. Ümber oli 
õnnelikke koosviibimishetki nautimas, sest aeg otse 
veetles jalutuskäigule. See oli aeg pääle lõunasööki, 
kärsitu ning ere elutempo kus mahendet. Töötunnid 
olid selja taga ning need praegu olid endaleelamise 
hetked. Inimeste nägudel lugesin igapäeva rahulikke 
jälgi ning nende suunurgis mahedat naeratust. Ning 
miks ka mitte? Sügisõhtupoolne ilme seab pehmena 
inimsilmade ette looduse kadupildi ning alles kaugu­
sest, hoopiski mitte ängistavalt, vajutab mõtteisse sur- 
maprobleemi.

Ei tahaks enam kõrvalt vaadata kohisevaid elu- 
ummikuid, kaasa tahaksin hõljuda ta harilaineil. Kogu 
aeg, tundsin, olnud ma poolik. Kogu elu peitub ilu­
sana selle õhtu taga, laiendet rinnaga tasse laskuksin, 
hüples hüsteeriline mõte mu viimaste sammude vint- 
sutet ajus.
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Oo, ilus oli ta vist küll, too mu viimane sügisõhtu 
välisilmas. Egas muidu ta mu mällu süübind maheda 
laiguna, mida haistan ning tajun leebe mälestusena. 
Sest minugi igapäev alles äsja oli võrdlemisi rahulik. 
Ütlen võrdlemisi, sest ikka tas hõõgund soove ning 
rahutuse virinaid, mis keelasid mulle rahu. Mis oleks 
aga elu nende värskendavate vintsutusteta, kui jook­
seks ta sirgelt ning kõrvalepõiketa kui nöör? Eks elu 
väärtus selles olegi, et tekitab unelmaid igirahulda- 
matuid, sellega õilistades sisemist rahutust inimeses 
ning andes tiivad ta igapäevale.

Ning ma ei kahetsend ega kartnud midagi.
Selle päeva rahuliku ergukava keskel polnud 

ühelgi aimu, et olin kuulsa ning rikka linnaisa mõrtsu­
kas, kellest kriiskasid üksikasju õhtused lehed. Tõm­
benumbrina kuulutasid seda ajalehepoisikeste peene- 
häälelised kõrid ning inimesi kogunes ostuõhinas nende 
ümber, silmade kiindudes rasvaselt trükit teatesse. 
Tundsin enda väärtust: andsin ainet mõlgutusiks, 
elustasin mõttekäiku inimeste loius ajus.

Silmad uudishimust õhetavail inimesil kallutusin 
ma endasse, kus loivis ähmaselt ning ägedalt. Sääl 
kees, kuhu sündmuste vahelduste liignobedus visand 
vähese ajaga rohkem kui see seeditav inimolendi ah­
tale rinnale. Ta praegune protest kui resignatsioon 
olid liiga ülepääkaela ning liiga segasest sisemusest 
sündind.

Polnud harjund veel mõttega, et tapsin. Suur 
tahtmine oli hõigata see teade ümbritsevale hulgale. 
Oleksin äianud meeleldi selle nende rahulikku seedi- 
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misse, neile, kes kõndisid sumeda sügisõhtu käe kõr­
val, lootusist sirged kui küünlad.

Jõudsime välja linnasüdamest. Lõppesid mõtted 
mu väsind ajus. Mõtted ikka pagend tähtsaid ning 
pöördelisi momente mu elus. Olen käind neid „täht­
said” momente ikka tühja pää ning ükskõikse sü­
damega.

Vaatasin hoolega samme oma ette nagu kukkumi­
sest hoidudes. Inimesi oli vähem näha. Ootasin tee­
konna lõppu, et jõuda juba selle isesuguse ning eru­
tava tuleviku otsale. Tahtsin, et oleksin istund juba 
kuski kambris, et ei sunnitaks mind enam sammele. 
Oleksin istund väsimusest kas või tänavakividele, olek­
sin näidand keelt mõnitajaile ning rahulikult oleksin 
uinund. Kuulsin oma järel kogu aeg ametniku ra­
hulikke ning tugevaid astumisi. Ta sammud rahus­
tasid mind.

Kogu elu, mäletan, olen hoolega varjand hirmu 
oma sisimas, et ei vahiks ta väga mu sammest. Pole 
ealgi saand otsa vaadata politseinikule ma asjalikult- 
julgelt, ikka vaid trotslikult-häbematult. Ei salli neid 
tasaseid pisikesi nõudeid, mis mind sunnivad millekski. 
Vähimgi ametlik käik nõuab mult pingutust. Surun 
hambad kokku ning astun siis tugevasti, ning leitakse 
ma olevat häbemata-julge. Nüüd paisutas mu südant 
ärevus ühes uudishimu ja häämeelega. Tuli mul ju 
ühineda uue keskkonnaga, mis kõigest senituntust 
tõotab erineda. Koosneb ta ju inimesist, kes midagi 
j u 1 g e n d, söandan d, kes eland läbi midagi 
huvitavat. Aeg ja harjumus aga abimeesteks. Arvat 
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mind ju üldse olevat paindliku ning kergesti assimi- 
leeruva.

Mida väiksemaks muutus maa mind vanglahoone 
mustjashallest vettind-raskeist müürest eraldav, seda 
suuremaks kasvas tahtmine seda veelgi vähendada. 
Kui mind kord juba rahule jäetaks!

Seisimegi lõppeks ukse ees, mille raudkäepidet 
lõgistas ametnik raskemeelsele rauduksele. Avanes 
väike trellitet klapike, millest välkus valvuri ametlik 
silm. Kriminalist näitas ette kaardi. Tõmmati uk­
selt riiv, keerati lahti ragisev lukk — ning tõstsin jala 
üle selle piiri sinna uue maailma pindalale, mis pidi 
mu peitma vist mõnekski aastaks. See oli septembri­
kuu 30. päeval, õhtul kella viie paiku, nagu näitas mu 
hõbekäeuur, millest peagi lahkusin. Ning vahest sa­
mal kuupäeval, veel teadmata, mitme aasta pärast, 
võisin tõsta taas jala üle sellesama künnise endisesse 
maailma. Ent see jalg ei astu neid kaht vastupidises 
suunas sammu mitte ühtmoodi. Seda mõtlesin, kui 
astusin sisse hämarasse esikotta ning kuulsin, kuis 
asjalikult ragises ettelükatav riiv ning hiigelvõti raud­
ukse lukus.

Läbind veel paar ust, seisime puuvõre ees, mille 
taga istus ametnik. Kriminalist ulatas taskust talle 
raamatu, millesse märkis ametnik oma nime, täpsa 
kellaaja — ning kriminalist lahkus.

Tundsin end nüüd täiesti üksinda.
Ametnik säras vormiülikonnas, mis annab õige 

keskpäraselegi inimkogule jumekama seisundi ning au­
toriteetsema ilme. Asetas mulle küsimisi külmalt ning 
järsult. Neid küsimisi olin pidand viimasel ajal nii
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palju kordi kostma, ikka samas järjekorras. Vasta­
sin mehaaniliselt kui päheÕpit tükki. Tüdimuse joo­
ned lõikasid sügavasti mu suunurki.

Hüüti käskjalg, kellega läbisin veel mõne ukse, 
milles igas väike vaateklapp ning millest valvur alati 
vaatas enne kui avas. Sattusin väiksesse madalasse 
tuppa, kus istus kaks vahti, igavusest häälekalt haigu­
tades ning vesiste silmadega käsi ringutades. Üks 
neist, lai nägu teravate õlanukkide vahel, ütles kaunis 
sõbralikult ning igavalt: „Kraamige välja kõik, mis 
teil kaasas väärtuslikku; ka paberid kõik, kirjad, mär- 
kusteraamat, taskukell ja muud niisugused asjad.” 
See käsk oli mul täita üpris kerge, kuna kahju polnud 
lahkuda mul ei millestki. Otsis mu läbi veel võrdle­
misi pääliskaudselt nobedate liigutustega. Taas tehti 
raamatusse märkused ning teisel päeval lubati anda 
mulle kviitung.

Kõik mu ümber jooksis harjund siledat rada, 
mina üksinda olin vaid harjumatu, abitu, ootusväri- 
natega sisemuses. Olin asjake, mida lükkasid amet­
nikkude harjumusest tundetud käed ilma rõõmuta.

Ning nüüd seisin ma ukse ees, millel plekist neli­
nurgal seisis valgelt värvit: 11.

Võpatus väristas mu pääst jaluni. Tundsin enda 
sisemiselt lõtvuvat, jalgade seis tõotas lüüa taaruma. 
Kartsin, et langeb mu pikk keha. Kaasasolev valvur 
küsis: olete haige? Vastasin kindlalt: ei. Ei tahtnud 
ilmutada oma ärritust. Ärritus mõjub ikka mulle

2 Morn.
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kõhtu. Nii tundnud ma alati ärevate sammude eel 
suurt kõhuvalu.

Uks avanes ning sulgus, valvur lahkus. Hallina 
lõi vastu mu nina vänge õhu leitsak, mis mattis hinge, 
vägistas hingamist. Sellist õhku olen kohand vaid 
rahva lugemislauas, kus iga üksiku kasimata hõng 
ühtib teise valimatuga, moodustades paksu värvitu 
segahõngu, mis hoogsalt lööb sõõrmeisse ja haarab 
nina. Läbi selle sinetava suitsuse leitsaku kostis lär- 
mitsevaid hääli läbisegi, hoidudes siiski avalikust 
kisast.

— Noh, Volli, kas teeme üks Eeva? astus mulle, 
kõhklevale seisjale, vastu noorevõitu sulinaeratusega 
mees, ulatades teretuseks räpasuse pargit käe.

Võtsin ilme julge, ent ühtlasi kõrgi. Ning mu 
argus laskus maoli selle välise ilme alla.

Ei tahtnud ma seda karvast töntsi kätt, kippus 
ärritama mind see omasuguseks-võtt. Tundsin tardu­
vat silmisse põlastuse. Aga tundsin, et viibisin ise- 
riigis, tema eriliste kodanikkude keskel, kus utoopia- 
riigiga sarnanevalt kõik kodanikud ühesugused. Ma- 
nitsesin end mõistlikuks. Oi, kuis mul sellest ikka 
elus olnud puudu!

Vältisin käeandmist sellega, et pistsin ta tasku, 
ulatades säält karbi paberosse väljasirutet pihku. Ent 
ühe peo asemel nägin neid enda ees palju, räpaseid, 
lehkavaid, silgu- ja heeringahaisuseid. Tulin endale 
ette valge mehena moorameeste hulgas.

Julguse rüü üll astusin kambri sissepoole, vaada­
tes aeglaselt enda ümber, kuni istusin pingi vabale 
otsakesele.
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Vaatamata et tundusin endale määratu suure ning 
raske raudklombina pisukese selgelt-mõtleva aju kül­
jes, võttis vastikus ikka enam mus maad, et puhka- 
minegi ses ümbruses tundus vastumeelne. Ning see 
õhk vangistas mu hingamist.

Siis mõtlesin endale etteheitvalt: miks ei tahtnud 
anda ma kätt sellele sulipoisile? Ta on inimene kõigi 
tema omadustega, miniatuurne maailm oma mitme- 
kesidusega. Ta vaid auklik ning ühekülgsete joonte 
rõhu te t. See pisut must maailm, millel elu räpased 
jäljed kõik näha.

Olen ikka olnud ma üksainus mina. Pole ku­
nagi mulle sobind ütelda sõna meie. Kas harjun 
tõesti selle hulga keskel ma tarvitama sõna meie?.. 
Öhk kõditas mu nina ilanahka ühtmoodi jälgilt. Grupp 
kaardimängijaid asus aknaalusel pingiotsal, kirus ning 
süüdistas üksteist: iga kriiskava sõna ning ähvardava 
lõusta all nägin peitumas tüli.

Kõik inimesed olid mingis kibedas askelduses, 
sammude ning sõnade läbematus rutus, püüdes kama­
luga täita nagu midagi tühja ning põhjatut.

Ruum, seda inimeste kihinat sisaldav, oli võrdle­
misi avar ning võlvis lagi selle üle kauniski kõrgel. 
Harjund pisut selle tuhmi õhtueelse valgusega eraldas 
mu pilk seinte sinakashallil värvil jõhkraid ning rõve­
daid pilte, naelakese või tulitikuga sinna kritseldet. 
Suured ning rõvedad torkasid silma seinalt alasti nai­
sed, mida tegevusetusest tõmmand seinale peotäis 
ilmast eraldet heidikuid, ärritades selle kaudu oma 
„istumisest” toorestund kujutlusi erootiliselt. Ei puu- 
dund sääl ka alasti mehed oma suurendet attribuuti- 
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dega. Ning veelgi rõvedamaid sääl, mis ületavad vist 
kõik sedalaadi pildid, ärrituseks soetet. Igaüks püü­
dis oma kujutlustega üllatada, olla teisest leidlikum, 
ning normaalne igapäev puudus juhtijana. Paiguti 
paistis neis jämedais kritseldusis oskavgi käsi.

Pikk, männilauakesist kokku lööd laud seisis pukk- 
jalul keset ruumi, lõigates toa kaheks osaks, kus kum­
malgi pool seina oli pikk puunari, kuhu asetuda võis 
umbes kuusteist meest kummalegi. Supipaake, toidu- 
jätiseid vedeles laual. Praod olid aja jooksul tõmbund 
täis supivedelikku, haisedes südantpööritavalt. Ning 
lauda ilustasid samad pildid mis seinugi.

Põrand, millel liikus jalgu igamoodi kängitset, oli 
kaet prügi, söögijätiste, süljega; üldse kõigega, mis 
inimeselt poetub aja jooksul ning mis juhtub ära vi­
sata elutoas.

Kaine ükskõiksusega ning südanthaarava vasti­
kustundega panin tähele neid uue ümbruse üksikasju. 
Ning hääled ja sammud jätkusid, ilma mu isikut se­
gamata.

Panin tähele, et säälsed elanikud näisid olevat ka­
hes leeris. Ühed, enam kambri keskkohta koondund, 
räuskasid ja kriiskasid. Teised, tõmbund koomale 
seinte lähedusse, vaikisid või sosistasid ara ilmega, 
püüdes end teha nägematuks. Esimese leeri meeste 
seas pilluti hooplevaid sõnu, labaselt suurustavaid 
žeste ning roppu sõimu. Üks räuskas eriti laia suuga, 
ülbe iseteadev ilme üle näo. Silmitsesin uudishimuga 
seda jämekaelset ning kitsasilmset meest, kel kõrvad 
seisid pääst kaugel eemal ning olid kui kobrulehed. 
Ta madala, liiga lähedalt juustega kaet otsaesise taga­
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mail võisid liikuda vaid loomalikud mõtted. Paiguti 
räuskamiste seast riivas mindki silmanurgast, proo­
vides oma isiku mõjuvõimu. Olin ennemalt kuulnud, 
kuis uustulnukaid piinatavat „alaliste elanikkude”, 
vargapoiste seas. Märgates neid kambrivanema sil- 
manurgist visat pilke — teadsin, et vaja seista val­
vel. Olin ent veendund, et mind nad puutuda ei 
söanda. Heitis endast selle tahtmise, nähes mu pilku 
vastu tema oma end kartmatult suruvat.

Tundusin istuvat kino ekraani ees ning väsind sil­
madega vaatlesin inimkuje askeldamas. Surusin va- 
hete-vahel silmi, mis tundusid valusad, nagu oleksin 
istund esimeses odavas kinoreas.

Väsimus mässis mind endasse ning paari mind 
kõnetada soovijat vahtisin sellise pilguga, et nad 
eemaldusid paha pominaga.

Varsti katkestas vali vile mu mõtiskelu ning kamb- 
risolijad hakkasid kõik rivinema. Alistusin, olles ise 
ühegi mõtteta.

Vilund võtme kiuksudes lukus ning ukse avane­
des kõlas komano: „Valvel!”

Tuli sisse abi ühes kolme tunnimehega, luges üle 
vangid ning vaatas järgi trellid, põranda, seinad.

Nüüd olin ka ise endale kinolinal näha.
Abi lõi haamriga vastu aknatrelle, mis kõlas terve 

raua kõminaga mu kumisevaisse kõrvusse.
Siis, ukse sulet, algas kambris oma olemine. 

Märgata oli kõigilt tunnuseilt, et algamas midagi siin­
olijaile vägagi tuttavat: osale lõbustav, osale kardetav.

Kambrivana, kes tõuseb sellele aukohale oma suli- 
poisi ehtsate ning ületamatute omaduste tõttu, algas 
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oma käske, milliseid kohustet kuulama kõik kambris- 
olijad, kelle rusikate osavus ning jõud ei ületa tema 
omi.

Algas mingi rõvedanimeline mäng.
Elajalik hirmuhelk vahtis vaiksete kambri elanik­

kude silmist.
Üks kambrivana häist kaaslasist, „semmu", haa­

ras kinni ühe kohtlase vanamehe pääst, kelle naiivsed 
ümmarad sinisilmad lõid hirmusädemeid heledate puh- 
mavate kulmude all. Ta toppis just piibu täis, tõm­
mates tast vaid korda paar. „Semmu” tõmbas tal 
piibu, mis hakkas nüüd suitsema ta oma laiade irvita­
vate lõugade vahel.

Ning sama vanamehe asetas „semmu” oma reite 
vahele, tõmmates pintsaku tal üle pää. Mõnusa, 
teesklevalt isaliku ilmega avas ta vanamehe püksid, 
seades palja istmiku pinevil püsti. Siis käsutas üm- 
berolijaile:

— Noh!
Teised olid poolringis ümber kogunend ning üks 

punnpõskne noormees andis naerunäol kõlava löögi 
vastu vanamehe istmekohta.

Kuul taevas on vahel nii häbemata rumal nägu 
kui oli sel lööval poisil.

Valusund tõmbas välkkiirelt vanamehe pää „sem­
mu” reite vahelt, nutt võruna suu ümber, tunnistades 
ümberseisjaid: nutuähmas pilguga otsis ta lööjat. Et 
aga kauaks kippusid peatuma hirmund pilgutlevad sil­
mad seisjaile, käratas kambrivana: — Mis sa, mõlkus, 
niikaua põrnitsed? Ütle juba välja.

Vanamees ei osutand õiget, ta pää aseteti taas 
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endisele kohale: kõlasid uued heledad löögid. Iga 
lööja püüdis uut kõla anda oma löökidele. Nii sün­
dis veel mitu korda, kuni vanamees tõsiselt hakkas 
protestima, ta kannatada enam ei võivat, ning ta ko­
bas käega oma keha tagumist poolt. Sellest ei hoolit, 
naiivselt halastamatu mäng jätkus.

Astusin ühe sammuga päätegelaste juurde, andsin 
„semmule" hoobi rindu. Vanamees, vabanedes, nae­
ratas juhmi pilguga mulle otsa. Ulatasin tagasi talle 
piibu, mis kukkus teise imestund hammaste vahelt. 
Imelikul viisil vastati mu vahelesegamist vaid põri­
seva manamisega. Hästi see mul poleks lõppend, sest 
kambrivana silmad näisid täituvat verega ning pilk 
ta kitsaist silmapragudest tõotas verist vaenlikkust. 
Kära kuulis aga valvur, kes kutsus korrapidaja, ning 
kambrivana ühes „semmuga” viidi ära, kuna ma loo 
kainelt ära olin seletand.

Öhk muutus rahulikumaks ning nüüd toodi kohale 
teevesi. Minul tahtmist juua polnud, eriti veel ses 
õhus ning nendesinatsete inimeste keskel. Too vana­
mees, peksualune, avas suure leivakoti, millest vahtis 
seasink ning ümmargune maaleib, võiasemega sees. 
Ta tuli mulle lähedale, pakkus mulle leiba ning jutus­
tas kaeblikul piriseval häälel, kuidas ta oma sulase 
päälekaebel samal päeval siia tood... Kuulasin ta 
juttu, ent leiba ei võtnud.

Siis tulid kaks sulipoissi ning tõmbasid talt moo- 
nakoti. Vanamees protestida ei julgend.

Sulipoiste rusikaisse jäi leivakott, nad sõid aplalt 
ning naersid isukate suutäite vahele, sest maameeste 
moona rekvireerimine on juba traditsioon.
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Nad sõid talumehe leiba ning see ise vaatas vesi- 
sui päält: suurte kuuldavate sõõmudega neelas ta 
sülge. Tal oli tahtmine end alandada, et saada natu­
kegi leiba oma kotist.

— Haugu! näh! tsäh! viskas üks sulipoiss leiva­
tüki, liputades seda käes, õrritades nagu koera.

Vanamees oli liiaks inimene: ta ei haukund. 
Ta silmad vaid täitusid veega ning ta pühkis neid kui­
vaks pilgutlustega.

Mul hakkas tast kahju: inimpsüühe hinnalisim 
osa oli tas nähtaval.

Siis hakati minema naridele. Nüüd vaadates 
seintele, liigutasid sääl lutikad laisalt oma pondund 
punaseid kehi mööda seina.

Läksin nari aknaalusele otsale ning ära mind 
keegi ei aj and. Saatsin sääl ajamerre oma esimese 
vanglaöö, unega, mis ei vääri õieti une nime, peatudes 
kuski une ning valvelolu vahemaal. See ei kosuta raa­
sugi, küll aga närvendab ja paneb valulema pää. Mi­
dagi selget endast mulle kujutlusse ei jäänd. Mu 
tundeilma tõmbas pisut laineisse seltsimehelikkuse 
puudus ühetaoliste seas. Väljast hingas öö oma sü­
gisest külma õhku läbi aknavahede. Tundus, nagu saa­
daks kauguses vaevu aimatav meri oma soolast ning 
tugevat hingeõhku mu sõõrmeisse, mis haarsid seda 
himuga. Hää ning karastav oli see mu kokkusurut 
hingamistarbele.

Olin kõveras, surut endasse, võimalikult eemale 
räpasest ümbrusest ning inimeste leitsakust. Tundu­
sin tillukese vaimuterana kesk vaenlikke inimmeeli, 
kellest mõnel vedeles pääl hall vanglavaip, taas mõnel 
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lina, punaseis plekes lutikaverest. Aluskotte leidus 
vaid paaril, pääalune paik täideti riidepundardega. 
Kaugelt suurem osa magas aga kõval naril, mille pra­
gudest nad lutikaile olid hästi kättesaadaval, kes saa­
lisid koduselt pragude vahel ning aelesid mööda vangi 
maiguta keha. Magamisele kohendudes kuuldus veelgi 
kaklemisi ning tundus lutikate lehka, mis tõusis mõ­
negi sõrmede vahelt. Ning seintel vahtisid vastu pu­
nased lahingu jäljed.

Üks vanaldane mees luise kehaga pööras hoolega 
oma kuue õmblusi, säält otsides täisid. Rahuldustun­
dega vajutas ta saagi surnuks oma laia pöidla all, 
mille küüned mustasid eemale kaugele. Veeretas veel 
sõrmede vahel laipu, neid pudendades maha ning enda­
misi pomisedes.

Siis kostis vile — rahuvile. Luine mees lähenes 
ruttu ühele narikohale, ohkas ning tõmbus sõnakuule­
likult kägarasse.

Ümbrus muutus vaikseks, õhk muutus paksuks.
Lebasin kõveras asendis, mida muuta ei viitsind, 

ei suutnud, sest see kägardet asend andis üldises kül­
muses pisut sooja.

Toosama vanamees, keda kohtlesid vargapoisid 
nii jõhkralt ning kelle näos nägin ma inimest, tõusis 
äkki ähmiga narilt ning lähenes paraskile ukse kõr­
val. Äigas piinat ilmel seljast ebamäärast värvi särgi, 
keeras pahempidi, tõstis ta kahel käel oma silmade 
ette, kõrgesse, viletsale valgusallikale lähemale, seleta­
des hoolsa ning pinguldet silmaga. Raputas särki siis 
paraski pääl ning vaatas pilutleval pardipilgul ta 
pinda. Tõmbas särgi pahempidi selga ning laskus 
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narikohale, kus ohates uinus ning peagi norskas. Ning 
kõik need „džunglielanikud" keerasid magades külgi 
lutikate pääletungil. Ühel noorevõitu sulipoisil mu lä­
hedal kaanisid lutikad end näo külge, ning ta pää va­
jus ühtlugu ära, kuna padjaks tal oli raagus luud.

Palju hingas sääl elavaid hingi ning mõtteiski 
kübelesid ajud. Et keelat kõnelemine pääle rahuvilet, 
tundus terves ses muust inimilmast eraldet sunniasu- 
las vägivaldne vaikus. Unele tõrksais ajudes sosista­
sid mõttekujud. Mu tundeid enda poole ei suutnud 
kallutada see kambri sisu. Inimesed nad aga kõik: 
kõik nad lootustega ilmale kant ning iga neist siit va­
luga lahkub, mõtlesin endas, pilgu libisedes üle nende 
kägardet kogude, hingavate ning liigutavate, kes and­
sid endast norinaid, helisid ning kes vahete-vahel 
kambri paraskit käisid kasutamas. Vastik tundus 
olla siin ühises tallis inimloomadega. Elekter küll 
pime, liiaks väheküünlaline, põles kogu öö ning ukse- 
klapp oli lahti, millest aeg-ajalt vaatas kambri korda 
möödasammuv valvur. Temalgi polnud põhjust seda 
teha tihti ning aeglased unelevad sammud kandsid 
temagi mõtted mööda me uksest.

Oleksin tahtnud viibida oma mõtlejaosaga väljas­
pool ennast.

Hommikul, kui tõusin istuli naril, oli sügispäike 
vahest minuti viie eest läkitand välja oma esimesed 
haiglased kiired. Et äratusvile polnud kostnud, pol­
nud öö mu ümber veel lõpul. Aknast nirisevad hom- 
mikukiired puudutasid elektri tuhmi valgust, luues 
mingi ebaleva pildi kambrist ja ta elanikest. Palged 
õhkusid mul palavikust, külmad värinad läbisid keha, 

26



end istuli ajades. Silmad hõõgusid ning olid vaata­
misel valusad. Üha valgeneva päeva ees oli pilt mu 
ümber äärmiselt vastik ning õhku oli jäle hingata. 
Laskusin endisesse kõverasse asendisse, pöördes pilgu 
vastu akent — ning häbi oli uue päeva ees.

Tundsin jalul vilu: nad olid paljad. Ent magama 
minnes jätsin ma sokid jalga. Mis ajal nad mult võeti 
— ei oska arvata. Polnud ma üldse sügavasti magand, 
vahest pisut enne hommikut olin hapralt uinund. Vaat- 
sin — imestusin. Olin vist vangla tähtsaimas ning 
edurikkaimas töökojas, kus õpilased saavad sellipabe- 
rid ning endised sellid saavad meistreiks.

Mõnigi silm virgus enne vilet ning mõnigi katsus 
ägisedes äramagat kehaosi. Ning lõpuks lõikas lukus­
tav vile seda unist ümbrust, mis ehmatas maast üles 
uue unise päeva.

Mul oli külm, ajas haigutama, kuid ma ei kinni- 
tand sel hommikul oma keha vangla vesise söögiga.

Istusin unisena lõdisedes pingi otsal ning vaatle­
sin silmadega, mis tundusid palavikulised, ühe 
„pingitõstja” (harilikus keeles hobusevarga) vastu­
meelset lahkumist omataoliste keskelt. Oli arg ning 
kidur mehike, tusa joontega juhmis näos, kellele lahku­
mine kroonu leivakannikast tundus raske. Ning tei­
sed kaaslased lohutasid teda, patsutades tal õlgu ning 
pihta, käskides jõululaupäevaks olla tagasi, sest supi- 
portsjon on siis nii paks, et lusikas püsib sees püsti.

Ning ses lahkujas tundsin ära ühe eelmisõhtu 
ägedama lööja, kes erilise mõnutundega sülitas pihku 
enne lööki, kuni liigse hoovõtmise pärast sai kambri- 
vanalt märkuse.
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Tundsin endas seda mälestades taas midagi jube­
dat ning räpast, sest selline üksteise kohtlemine ning 
löömine oli mulle täitsa uus. Pääle poisikesepõlve 
omavahelisi kaklusi pole kunagi seda näind. Kodus 
meil riidu polnud, ei vanemate ega meie vahel, kuigi 
polnud kodus meil ka kerge ega helge meeleolu. Isa 
pilk oli alati vinge ning ta juuresolu sundis vaikima. 
Ta vaikis ka ise pea alati ning teisena ma näind teda 
polegi. Soojust polnud me kodus, pääle selle aja, kus 
elas mu ema. Minule, lapsele, tundus, nagu peaks isa 
alatasa külmetama sest usalduse ning läheduse puu­
dusest teisile omasuguseile. Ent ta ei riielnud: pääle 
lõunasööki pidas uinakut, õhtud veetis enamasti ko­
dunt väljas, meie nägime teda väga vähe ning võõ­
rastasime.

Mind viidi veel samal ennelõunal uude kambrisse.
See kamber oli vaid üleminekuaste, ooteruum. 

Olin liiga hästi riietet, et jääda sinna kambrisse. Siin 
jälgitakse kristlikku põhimõtet, paigutades inimesi 
ühte hariduse, elukutse, riietuse järgi. Ootasin pas­
siivse huviga oma uut eluaset.

Astusin üle uue läve uude kambrisse. Kambrisse, 
ruumilt pisut väiksemasse, ilmelt aga eelmisest hoo­
pis paremasse.

Laud, samutigi männilauakesist kokku pand ning 
pukkjalul, oli kaet puhta paberiga ning sääl paistis 
raamatuid. See mõjus sümpaatselt ning koduselt. 
Kahe akna vahel oli söögiriiul, millel kate oli ees. Põ­
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rand puhas, niivõrt kui vangla põrand puhast nägu 
peab. Ning inimesed üldpilgul hoopis teised, ning õhk 
nende ümbergi võrdlemisi hingatav. Tundus traditsi­
oonina (see ongi nõnda), et keegi tulijat koormava 
uudishimuga ei silmitse. Teretasin. Vastati viisakalt 
ning lahkeilmeliselt.

Olin ähmane ja nõrk noist päevade viimaseist 
sammest, õieti küll eelmisõhtu nähtusist ning maga­
matust ööst, mis tekitand mus alati palavikupügalaid. 
Pika pingi uksepoolsel otsal oli vaba kohake, kuhu 
istusin. Aknapoolsel lauaotsal oli tihe rida koos ning 
mängis kaarte, mis muide keelat. Teine osa mehi aga 
tegi uusi mängukaarte, valmistades tinti värvipliiat­
sist, lõigates leivanoaga pingi jala küljest puutükikesi 
ning meisterdades sinna kaardi mastide märgid, neid 
siis tintikastetuna vajutades valmislõigat kaardipabe- 
rile. Töö edenes kui seaduslikus töökojas.

Mu silmad kiindusid raamatuisse laual, kus lebas 
väärtusetut väärtuslikuga läbisegi, moodustades raa­
matukogu, juhuslikest annetusist tekkinu. Nägin sääl 
Lutsu ja Rohu töid, nägin töid Krišnamurtist ja Mag- 
hatma Ghandist, nägin Morosovi seletusi Apokalüp­
sisest, nägin soparomaanest üksikuid andeid.

Mus harvenes hirmuvine nende müüride piiritelus 
ning nende kaaslaste keskel. Asumas huvi kus raa­
matuisse — sääl minu siseelule koduseid värve. Vaat­
lesin huviga noorevõitu puhast profiili kahe kitsa käe 
vahel, raamat ees ning huuled sõnaliigutusis. Milline 
süvenemisvõime niipaljude inimeste keskel!

Üks silmapaar näis tõsise tähelepanuga viibivat 
minul. Eralduski lõpuks jütlejate grupist keskeane 
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mees, sümpaatse ilmega korralikes näo joonis. Siru­
tas mulle käe:

— Oleme üksteist kuski näind.
Küll pingutasin mõtteid, kuid välja ei saand.
Tõsi. Olemegi.
See tolle laevaomanikkude seltsi klient, kus olin 

ametis. „Istub” mingi masinateostu pärast. Mäle­
tasin lehes sest olevat lugend. Ta tutvustas mõnele 
kambrikaaslasele mind ning minule neid.

— Vaadake, see suur tüse mees heledas habemes, 
keda Prantsusmaal peet kord meriröövliks, ta häile 
silmile vaatamata, on meie auväärt seenior. Ta on 
tark päälaest jalatallani ning me kummardame oma 
pääd ta arvamuste ette. Ta elupõline vanapoiss, ehtis 
merekaru. Seiklustehimu vedas mehe sisse, läks pii- 
ritusvedajaile paadi juhiks. Istub nüüd siin, kasvatab 
habet ja parandab meelt. Tema isalikku nõuannet 
naudivad eriti me kambri noored kaaslased, keda 
püüab ta manitseva sõnaga õpetada elama siin lõpli­
kus patuses maailmas.

Too nii rekommendeeritu, tüse, tugev, haruldaselt 
laiaõlgne, lähenes naerumuigega südamlikes sinisilmis, 
sirutades tervituseks laia käe:

— Kui poleks see mitte sündsuseta — ütleksin: 
welcome!

— Ning näete too sääl raamatu taga, puuriv aju 
peopesade vahel, see meie „keeletark", kelle lemmik- 
raamatuiks on sõnaraamatud. Harrastab keeli ning 
kasutab ära oma „istumise”. Hommikul, püksid vaevu 
jalas, lööb lahti juba mõne sõnaraamatu veetleva lehe­
külje. Praegu käsil tal inglise keel (muide küsib ta 
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ikka „vanapoisilt”, kes merireisel saand selle keele 
sulaks). Segada teda ei tohi, saab kurjaks.

— Ning too j uude sääl lahkub varsti me kamb­
rist, osutas ta kaunis sümpaatse ilmega lihavaninalist 
juuti. — Ta on kuulus kellasepp, tahas siingi sisse seada 
töökoja. Luba saabub varsti. Mõnus vanamees. 
Nalja saab taga... Noh, ja teisi veel küll siin, kokku 
meid tervelt 24. Need niisugused vennad, kes millegi 
erilisega silmi ei pimesta. Paiguti armsad, paiguti 
pahad, nagu igapäevainimesed kunagi. Suurem osa 
omab mingit haridust, mõni üksik ka harimata.

Olen siis nüüd siin eraldet ilmas, mis sisaldab 
suure maailma igast kihist ning keskkonnast oma osa, 
mõtlesin. Siia sulet inimene oma isega aru pidama, 
kuulama teiste arupidamisi ning juurdlema uue elu­
sisu kallal. Igaühel neil kaelas kohtu seaduspara- 
grahv, kui koeral kaelakett kadumiskorraks.

Mu tuttav Virrok (nii ta nimi) püüdis olla mulle 
abiks mu sisseseadel, näidates mulle tühja nari tema 
kõrval, ning see oli just akna all.

— Olnud sel ennemgi keegi? küsisin raudnari 
konksu otsas vaadeldes.

— Oli. Tiisikusse suri. Köhis ja läkastas, et ööl 
ei tulnud mul uni. Õudne oli see üks ainus luukere 
nahakattes. Kord paistis päike hommikul heledalt — 
oli suvel — astus ta palja särgiga akna ette. Päikeses 
paistis ta läbi kui röntgeni kiirtes. Pää, suur, lai ning 
kondine punase juukse kattes, kõlkus ebakindlalt pee­
nikesel nõrgal kaelal. Mäda pritsis tal suust vahel 
peene joana, ent haiglasse mitte ei viid. Siinsamas, 
naril mu kõrval sülgas välja oma kopsud ta tükkhaa- 
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vai, kuni viimaks ometi viidi ravilasse, n. n. „surma- 
palatisse”. Varsti sääl hinge välja õhkaski.

Kuulasin ta jutustust surut huuli ning pisukese 
õudusega.

Ta arvas, ma kartvat haigust.
— Egas tema riideid ega asju teisele anta auru- 

tarnata... Kole oli aga magades kuulda enda kõrval 
hingeldamist, mis tundus hinge asjata püüuna lahkuda 
ihust. Inimene harjub kuid kõigega. Pärastpoole ei 
kohutand see mind rohkem kui masina ähkimine 
auru all.

Küsimusele, kas palju siia sureb, ta vastas:
— Sureb muidugi. Egas me tervisele siinsed aastad 

mõjuta jää. Surrakse ju meil praegusis tingimusis 
kõikjal ning iga teine-kolmas inimene kannab endas 
haigust, parandetavat või parandamatut. Ning milli- 
selgi teenistusalal inimesel ta 100° tervist alles.

Kuidagi rahulik näis mulle esimesel päeval see 
elu. Virrok hoidus mu lähedusse nagu kohustis. Tal 
olid naeratusel suunurgis kurrud, mis kurjuseta ning 
kavaluseta, tekkind sinna elu objektiivseist vaatlusist. 
Sellised inimesed tulevad välja raskeist katsumusist 
ning kannatusist, ilma siiski pahurapilguliseks muutu­
mata. Ta lagipää oli juba paljas: ta oli palju reisind 
ning häid päevi näind inimene.

Küsis mult äkki jutu vahele:
— Mis tõi teid siia? Imestusin üpris teid nähes.
— Imestusite? Kas paistab teile süütegu minult 

võimatuna ?
— Ma ei tea seda ütelda. Teie näite närviline
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ning lapsikult jonnakas. Teil on sellised jonnaka poisi 
„pikad mokad”.

— Tapsin! vastasin loiult, tooniga, mis eelistaks 
vaikimist. Tundsin, polnud sest sammust veel küllal­
dasel kaugusel, et teda eritella. Vastikus polnud veel 
pühit mu parema käe sõrmilt, mis tõmbasid kukke 
teise pääle.

Ta sai aru mu toonist ning vaikides istus mu 
kõrvale.

Mind irriteeris tema mõistlik arusaamine.
— Mõtlete vist, et ma südame põhjas pööraselt 

oma tegu kahetsen, et sellepärast tast ei saa rääkida? 
Oo ei, kuigi seda tahaksin, kuigi selle kahetsuse puu­
dust endale heidan ette. Mõtlen vahel endas, et olen 
otse peletis... Mu parem käsi vaid pisut tundub 
porine... Ning ma hõõrusin parema käe sõrmi vastu 
kuue külge.

Ta vaatles mind pilguga, mis kahtlustas minus 
pisut mittenormaalset suhtumist oma teosse, sest üks 
ainus pilk temale ütles, et ta on väga normaalne, mõist­
lik, täiuslik ühiskonnaliige maakeral. Ta tundus aga 
kahekordselt rahulik.

Ta ilme mind taas irriteeris midagi tõendama, 
endast midagi ütlema.

— Oo jaa, teile tundun ma imelik. Eks tundu ju? 
Mind üteldakse olevat väga halva ning raske iseloo­
muga. Kord tuli üks mu kaaslane ning hõõrus oma 
nimetissõrmega mu pääd, hoolega otsides läbi juuste 
mu päänahka. Imestusin ta tegevusest. Ta ütles: „Ikka 
olin kujutelnud sul olevat väikesi sarvi. Tahtsin kat­
suda, kui suured nad on sul. Nad kasvavat ju iga õelus-

3 Morn.
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hooga.” Ma naersin huulte ja hammastega, ent süda­
mes tundsin pistet ning kaalutlesin: millest tuleb, et 
peetakse mind beelzebuli väiksemaks vennaks?

Ma ei vaadand enam ta pääle, sest mind irriteeris 
hästikasvatet ilme ta näos. Ta küsis mu muljeid su- 
lidekambrist. Vastasin:

— No ja, te olete viisakas ning tahate juttu 
pöörda teisale. Olen sattund nähtavasti väga hästi 
kasvatet seltskonda. Jutustasin siiski oma muljeid, 
eriti seda veidrat kahetsuse saadet lahkumist.

— On ju neid, kellele me kõhna rasva veega supp 
on haruldaseks roaks ning maksta kus pole öökorteri 
eest. Egas imestada, et siia „lihapottide” juurde ta­
gasi igatsetakse. Käivad siin sisse ja välja kui kodu- 
ustest. Siin nad ju täisvõimelised isandad ja piina­
jad uustulnukate üle. Nad tunnevad imehästi aususe 
ja hääduse lõhna oma kaaslaste man ning nende pii­
namismeetodid on ajakülluses raffineerund...

Jõudis lõunaaeg, kus köögipoisid tassisid supi- 
toobri käsipuus kambri ukse ette ning igaüks läks 
sinna paagiga, kuhu pika puuvarrelise toobiga tõstab 
köögipoiss oma osa.

Virrok võttis puhta paagi ja hakkas lähenema 
toobrile taltsa sammuga.

— Kas sööte seda suppi? küsisin, astudes ta 
juurde.

— Muidugi. Saan toitu ka väljast, midagi sooja 
vajab organism aga ikka. Ning harjunule see supp 
nii halb ei tundugi.

Ning ka mina sain paagi, mis seest tinutet vask- 
kauss.
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Alati tunnud ma vastikust haigla ning kroonu 
toidu vastu. Pole ma sallind seda ametliku maiguga 
massile valmistet ihutoidust. Vaadeldes aga teiste au­
rava supi lusikatäisi, vajades oma külmavärinais ihule 
sooja, võtsin paagi ning läksin vastiku sammuga saa­
ma oma osa, mille õigete portsjonite järgi valvas ,,su- 
pikuningas”.

Raske oli sellele mu esimesele supile ta sisu järgi 
anda nime. Lasksin hajameelselt lusikatäied läbi suu, 
kohusetundest toidu ning mu enda ihutarvete vastu.

Sõin teiste eeskujul ning muutusin rahulikumaks.
Ning mu mõtteilm hakkas hargnema, hakkasin 

omandama mõisteid ning muljeid oma ümbrusest ning 
teda sisustavaist inimesist.

Käisin ladus, kust sain aluskoti, padikoti, vaiba, 
käterätt ning padjapööri. Kõik jämekoesed ning 
ilustuseks vangla sinised templid.

Saabus õhtune ülelugemine, kus väristasid mu när­
vilisust vilehuiked. Rivistusin teistega koos, kui astus 
taas sisse karmi ametliku sammuga abi ja kaks val­
vurit. Mul tundus vastik see vile käsk, sest olen palju 
kannatand selle tsiviliseerimata joone pärast endas, 
et vähimgi kui käsu laadi sõna või toon mu ajab kee­
ma, ärritab vastupanule. Olen igapidi püüdnud en­
dale seletada selle joone absurdsust ning raskust, vaid 
risti hambail võin alistuda.

Virrok, kes seisis küünalsirgena mu lähedal, käed 
külgedel, luges näoilmest mu mõtted. Vaatas mulle 
naeratades:

— See lihtne kasarmukord. Nii koheldakse ka 
sõdureid.
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Ma jõin sel õhtul teed, avasin suu harvuks sõ­
nuks. Jõin teed suurest mõlgiga kruusist, mille plekk 
oli paiguti rooste sööd. Suur orgaaniline väsimus va­
jutas mu liikmeid ning olin veel liiga võõraste muljete 
meelevallas.

Tähelepanu ärritas üks kambrielanik, kes ilmus 
alles teejoomise ajal. Töötavat kingsepatöökojas. 
Kõhna kitsaõlgse keha otsas oli suur sünge pää, mis 
kõike oma ümbrust näis vaatavat altkulmu.

Ta pilk peatus minul ning näis mind vaenlikult 
seiravat. Ta rüüpas teed pikkade sõõmudega ning 
matsu tas hambutut suud iga rüüpe järel. Murdis oma 
leivaosa kätega, toppides seda maitsvalt suhu. Nägin, 
kuis küsis ta midagi naabrilt, pomisedes vastu. Ma 
taipasin pigem instinktiivselt kui lugesin ta huulelii- 
gutusist: nende meister olevat rääkinud sellest „mõrt­
sukast”. Ning ta pilk keerles sügavasti kulmude all, 
peatudes ikka pahatahtlikult minul. Ning minu pilk 
ikka põlastava üleoluga tema omale vastu.

Ning siitpääle vaatab ta mind ikka mingi tead­
liku ning põhjendet vihatundega. Ta viibib aga meie 
kambris vähe, kasutades seda ainuüksi „magamis­
toana”. Hommikul vara lahkub ta töökambrisse, tul­
les säält õhtul vaid teejoomise ajaks. Ning igal õhtul 
siis tunnen ma end valvel ta pilkude ees, pareerides 
neid põlastusega. Tema silmad aga nõretavad vae­
nust. Tal on hambutu suu ning hambuline pilk, mõt­
lesin.

õhtul, kui alla olime laskmas narisid, mida iga­
ühe jaoks oli üks, ning seadmas asemele voodipesu, 
küsisin oma kõrvalnaril toimetavalt Virrokilt, kes on 
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see mees, kes tuli nii hilja töökojast ning praegu heit­
mas pikali vastasseina naridereal. Sattusid üksteise 
kõrvale kummalgi pool piki seina kaksteist nari.

— Ah see? On pisut veidrate vaadetega mees. 
Peab end ülal nagu ainuke õige ülekohtuste keskel. 
Istub vekslivõltsimise pärast, olevat aga süütu, ta oma 
kõne järgi.

Ma saatsin talle veel ühe pika pilgu otse ta pu­
pilli, heitsin siis värskele asemele, soovides Virro­
kile hääd und. Ideaalne tundus see ase mu väsind 
ihule, mis valutas veel eelmisöö paljast narilauast.

Kõlas rahuvile kuninglik käsk.
Kuna uneähmases erutuses olin veetnud pea terve 

selle päeva, põgenes täisuni ka tol ööl mu laugeid. 
Ning mõtted koondusid ükshaaval ülelugemise ümber, 
mis tundus mu inimsust valusalt haavavat. Püüdsin 
end suggereerida Virroki asjalikkusega. Väsind or­
ganismi jõuetu viha surus hambaid üksteisesse ning 
peod tõmbusid rusikaisse. Tõusin vihasööstus naril 
istuli. Õhetasin. Surusin enda taas tagasi vastu 
narilava, surusin rahulikuks oma mõtted mõistuse 
kämblaga. Haavat inimese oigeid püüdis igalt na­
rilt mu kõrv. Ärritus tõi aina uusi mõtteid, uni üha 
eemaldus, kuni häbi hakkas oma väikesest vihast pak­
sude müüride ees.

Püüdsin taas sõõrmetega värskemat õhuhingust 
akna läheduses1. See karastas mind ses 24 lamava 
inimese hingetõmbusist üha paksenevas õhus.

Mõtted saalisid pääs:
— See paremasisuseid kambreid, kus tundub vas­

tastikuses suhtumises seltsimehelikkust. Mulle meeldib, 
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et jätkati kõikjal tegevust, end minu tulekust sega­
mata. Tagasihoit küsimusi hoidis igaüks suus. Tead­
sidki juba minu asja. Keelule vaatamata osatakse ik­
kagi hankida värskeid lehti.

Ohkasin pettunult:
— Liiga ausad ning harilikud näivad mu kaas­

lased. Lootsin leida midagi huvitavamat, ent selliseid 
mehi kohtad välisilmas kõikjal. Nad liiga mõistlikud, 
et olla huvitavad. Igav saab mul nendega... Olek­
sin ma ise mõistlik, kasutaksin selle kroonuaja enda 
kasvatuseks. Et õhtul narile heites võiksin lausuda 
lahkuvale päevale etteheiteta: olen elumõttele sammu­
kese taas lähemal, olen harmoonilisele hingeelule taas 
astmekese lähemal. Kuis inimene suur ning väike 
ühtlasi. Ent üksinduses on inimene suurim, tuge­
vaim, targim.

Kulus käest teinegi öö, mille tagajärjena painas 
mind järgneval päeval päävalu. Olin uinund vähe­
kese vaid vastu hommikut, andes vabaks oma vaimu 
ihu kammitsaist. Ning juba läbis elav huige mu eba­
leva une. Ning unes just nägin, et rongiga algasin 
matka lõunasse. Veduri vile viis mu kodulinnast. 
Ning läbi viinamägede läks rong pikka ning Õige maad 
ligi, nii et vaguniaknaist ma haarsin käega kobaraid. 
Mu pilk just peatus püha Nepomuki paljasjalgsel ku­
jul, kelle käte vahele inimeste usk ning soov oli ase- 
tand lillepärja... Mind tõmmati särgikäisest ning 
vaip tõusis mu päält. Avasin tõrksalt silmad — mu 
ümber ajasid inimesed jalgu vöödilisisse pükstesse.
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Mu vaim ei jaksand jõuda veel ihu juurde. Äkki 
aga seisis tõsiümbrus järsus valguses. Teiste eesku­
jul hakkasin automaatselt ajama käsi ja jalgu riie­
tesse, et rivistuda siis hommikuseks ülevaatuseks. 
Oleksin tahtnud langeda püha Nepomuki1 ette ning 
temaga kõnelda, sest armastan katoliku usku ning ta 
kõhnade ning haledate nägudega pühakuid. Kurku 
aga ründasid irriteerivad köhatõmblused, ta pind tun­
dus kare kui kuivusest kärisend, ning nohune nina tegi 
tõkkeid hingetõmmetele. Taipasin, miks aknaalune 
nari seisis rohkem tühi kui mõni teine.

Veetsin päeva, veelgi unesegase ning ähmase. 
Vaatasin endasse, sest niipalju isain mahti kangesta- 
vaist muljeist ning paineist. Ma ei suutnud leppida 
selle kroonukorraga. Kuidagi aitas seda kahandada 
asjaolu, et Virrok ja „vanapoiss” mu kutsusid palukese 
jagajaks.

Virrok on mulle tarvilik inimene. Tänuga mäle­
tan ta avita vaid samme. Ta isiku mõju on rahustav 
nagu väga väheseil. Ta on kindlasti harmooniline 
inimene, egas muidu ta silmade selge vaade mind ra­
husta. Märkasin sel päeval, et tal üllatavalt ilusad 
hambad: tugevad, valged, tihedad. Kui vajutab ta 
oma hammaste võimsa kaare vangla kesisesse palu- 
kesse, kui oma alalise hää tujuga pureb seda maits­
valt — ärkab isu ka minul.

Ning vanapoiss vürtsitab me söögiaegu oma palju- 
näind inimese seikluste jutustusega, noppides oma 
kogemusist näiteid. Eriti armastab ta rääkida nais­
test — ning ta teeb seda teisiti kui muud siitmaja ala­
lised ning ajutised elanikud. Neil teisil on naise vastu 
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mingi vastikus, üleolu, põlgus. Nad räägivad ta kuju 
räpaseks ja alatuks. Rõvedalt ning ropult keerleb 
jutt naise, selle armsaima kõneeseme ümber praegu­
ses olukorras. Vajadus nagu tõmmata teda mutta, 
sõtkuda teda oma roppude sõnadega endast madala­
male. Võib-olla sellest, et naise pärast siia suurem 
osa sattund. Või püütakse vajadust sugupoole järgi 
vaigistada selle räpase meetodiga. Meie „vanapoiss” 
aga on suur naiste austaja, kuigi pole õitsend naise- 
kultus meie maal kunagi.

Armastan kuulata ta kõnelusi naisest, kellest 
ideaali ta pole kohand tervikuna ühes isikus: see tü- 
keldet osadena mitmesse ning sellepärast ta vanapoi­
siks jäändki. Ning armastab jutustada, kus kohand 
ta naise ilusad silmad, mis vaatavad ta mälus edasi; 
taas teises kohand ilusa suu, mis sööbund meelde; ning 
mujal taas jumaliku nina, ning teises eraldi taas ja­
lad ja käed. Hinge, mis peaks elustama seda mosaiik- 
kuju naisest, seda pole ta eales otsind. Ta armasta­
vat naisi, ent truu olla ei saavat. Ta on polügaami­
line tüüp nagu mees kunagi, õige puhtal ning avalikul 
kujul.

— Olete naisemees? mult küsis.
— Olin, vastasin.
— Tubli, nii on õige. Naisi armastada võib, 

peabki, naisemeheelu teps mitte.
Ning ma lugesin oma mõtteid neile valjusti:
— Oma naist, kas ei piinand ma teda? Eks ar­

vand ma isegi ennem ning ütelnud temalegi siiralt 
(loen siirust oma ainsaks tunnustetavaks vooruseks), 
eks ütelnud ma talle, et olemine minuga on raske. 
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Mul raske iseloom, mis ala piinab mind ennast ning 
igaüht, kes mu lähedusse söandab astuda. Astun tu­
hat kord päevas teise jala pääle ning ta ägab valust 
mu tujude all. Ent ta söandas; egas mina pole süüdi, 
et uskus ta liiaks oma nõtra jõudu. Nüüd põeb ta 
meie kooselu haavu. Või parandand juba päevad need 
haavad, ning ta ootab vaid kohtuotsuse saabumist oma 
täieliseks lahutuseks?

Nad kuulasid mind päält ning mulle näis, et „vana­
poiss” vaatas Virrokile tähendusrikkalt silma.

Ning peatselt ei tundund mulle see toit enam nii 
vastik, ning peagi ei tundund see elu enam nii välja­
kannatamatu oma sunniseikade poolest. Mulle oli 
alul vastumeelt just see, et need toimingud, mis ini­
mese igapäevaelus libisevad nägematuiks, andes end 
tunda vaid puuduse korral — nüüd, siin, nõudsid val­
jult endale tähelepanu. Mõtted söögist-joogist olnud 
ikka mulle vastikud ning katkestasin kord tutvuse ühe 
muidu meeldiva preiliga, kel domineeris söögisedel esi­
rinnas, armastades aina rääkida oma lemmiktoitudest.

Istun nüüd rahulikumalt juba trellakende ja ta­
bade taga, suggereerides paratamatust endale. Siru­
tan oma keha trellidefiltril päikesele paista ning püüd­
nud sirutada ka hinge oma siinsele asemele. Valuga 
ta sirgub, päev-päevalt tuimenedes vaatab päält, kuis 
kaaslased võtavad suud täis sõimusõnu ning kirumisi, 
äigavad rusikaid ukse poole, ning klapi avanedes tõm­
bavad kukla õlgade vahele, suu venides vaevaseks 
naerukiratsuseks. Ent kambri aknast püüan lohuta­
valt päikesekiiri, otsin neid, mis paistavad tuhmund 
seintele, neil rippuvaile nariridadele ning korjuskah- 
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vatuile kükitavaile kogudele, kes tegevusetusest ning 
igatsuste asjatusest kurnat ja närvilised. Harjumus 
teeb inimesele maailmaelu võimalikuks, retušeerides 
segavaid jooni. Ükskõiksemalt sirgun nüüd üleluge­
miseks, sest vastuhakuks olen liiga väsind ja võimetu. 
On lahtumas see võõrasus mu seest, mis vallutas mu 
algpäevad. Seda tugevamalt püüavad musse pesa 
luua aga rahutuse pisikud, praegu paljale silmale veel 
nägematud.

Sirvisin täna oma kirju, mida saatsid mulle üks­
kõiksed tuttavad mu siinolu algpäevil ning mis ärata­
sid minus süngeid mõtteid. Need, kes mind eelõhtul 
veel ülistasid, pääle mu sotsiaalset isikut alandavat 
sündmust mind enam ei tunne: needsinatsed on naiiv­
sed ning rumalate leerist. Taas teissuguseid, kelle 
inimlooma egoism rahuldub mulle üteldes lohutus- 
sõnu; lohutussõnu vajab lohutaja rohkem kui lohutetu. 
Mina aga, kelle üksik sündmus tõstnud välja elu hari­
likust ringist — ei leia ma nende juurde enam teed.

Iga inimese näos kükitab egoismi lõust. Teeb ta 
„hääd”, seegi harilikult lähtub egoismist, ning seda 
tehakse jämedalt ning haavavalt. Mis inimese eluta­
het meelitavam, ta egoistlikku mõnutunnet rahulda­
vam, kui näha oma läheduses teist surematu sädeme 
ellistet olendit, kes tõmbund ise ning kelle pigistand 
elu enda vähimaisse dimensioonesse, kelle hing pugend 
oma argsemasse urkasse! Ning toredalt rahustav on 
segada oma lauseisse seda püha rahulolu, süüdistades 
teise saatust ning teda ennast haletsedes. Need tönt- 
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sid pärimised ning haletsemised tõmbavad pingule mu 
närvid.

Mõtisklesin siis — mõtisklesin. Mõnele vastata 
oleksin võind, mõnele taas mitte. Ning tol ajal pol­
nud mu kirjutamissagedus veel piirat nagu praegu. 
Et aga kõigisse suhtuda ühetasaselt, ühtki eelista­
mata — ei vastand ma ühelegi. Sest pooldan seda va­
namoodi vaadet, et kõik inimesed on ühesugused. Nii 
katkestasingi kõik niidid, mis väljaspool neid ümbrit­
sevaid müüre.

Mulle andis kergendust ning lohutust kaduda siia 
kindlasse paika nende massisuude kriiskavate sõnade 
käest, kuhu ei küüni välisilma puudutused ning kus 
lootsin leida ma rahu. Rahustavalt mõjuski see vangla- 
päeva kõikumata päevakord, pigistades mu isiku oma 
raudsesse prokrustesesängi, venitades ning vormides 
teda enda järgi, mis oli vahelgi väga valus. Jäi juba 
pähe see raudreegleis liikuv monotoonne päev. Sellele 
äratetakse vilega hommikul kell pool kuus, kuna kell 
üheksa me sirutume narile ning rahuvile annab uinu­
mise käsu. Need üksikasjad mult tähelepanu enam ei 
nõua.

Kõval pingil istumine väsitab ning tüütab. Nii 
tuleb see alaline päeva manööver: istud pisut, siis tõu­
sed kontide rahustuseks üles ning jalutad mõne tiiru 
ümber laua, puutudes kõikjal vastu teisi, sest ruum 
meile kõigile liikumiseks liiga ahtake. Ning sellepä­
rast laotasin ma ümmariku raudahju ning seina vahe­
lisse nurka ühe pappkaane ning istun sääl nüüd vahel 
meelepärases orientaalses poosis, jalgade välisküljed 
vastu maad.
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Teisile teeb lõbu see mu poos ning paaris karika­
tuuris ma jäädvustet rändavasse lauluvihku. Virrok 
leidis selle olevat Budda poosi, kellele see ta monumen­
taalsed mõtted olevat sisendandki. Küllap minagi 
sääl „matil” kogut mõtteid õhtuti paberisse pistvat.

— Tõepoolest, teadlikult ma suurt Buddat kopee­
rima pole hakand, kui see tõotab aga jäädavaid voorusi 
— miks mitte püüda jõuda selle poosi teel ka ta võõrus­
teni, vastasin naerdes.

Istudes sellises poosis, mis vaid harjunule pole 
väsitav, kuulan kambris jutuajamisi ning sõnatur- 
niire. Ning ise tundun ikka sellest eemal. „Vana­
poiss”, kel hääd tahtmist kõiki õpetada ning valada 
värsket julgust südamesse, seisab vahel oraatorina 
keset kambrit, žestikuleerides ning veenva häälega 
kuulutades julma hävitust kõigele kidurale ning kodu­
nevale, nõrgale ning võimetule: kes vilets — hukkugu, 
see ta saatus. Kes tugev — hüppab üle igast elukraa- 
vist ning ta sääreluud jäävad siiski terveks. Usu ise 
ennast — ja sind usuvad teised. Aita ise ennast — 
ja sind aitab terve maailm. ,

Sellised kõned vana merikaru suust karastavad 
kuulajaid kui meriõhu värsked fontäänid, mis kiirga­
vad optimismi ning karsket tugevust.

Ning vaidlus viib vaidlejad kaugele maailma, 
inspireerib nende leidlikkust, ning kerkivad terved 
süsteemid noist mõtteist.

Siin, nurgakeses ahju varjus, leidsin seinalt kus­
tuvad read, närviliste sõrmede kritseldet närvilisel 
elupilgul. Ning siin seisab nõnda: „Oo, ärge kõnelge, 
teie rautet müürid, teie õhkamistega vooderdet seinad, 
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ärge kõnelge kaeblejate viimaseid üleelamisi, kahklusi 
ja lootusi, millelt murrab varstine minut pää. Neis 
eksleb inimene kahlavail sammel ning eriti ründavad 
need surmaeelset hetke. Ärge kõnelge teie sest, ärge 
peletage inimeselt ta rahulolu igapäevaga ning ta elu- 
olemusega leppivat mõistust. Ärge kõnelge, te rautet 
seinad, ärge upitage inimest hullumeelsuse äärele. 
Ärge muutke ta heledaid ja tumedaid juukseid surnud 
halliks.”

Kes võis olla see, kes poetas need read varjulisele 
seinale? Oli see mõne saatusliku kohtuotsuse eel või 
järel? Mind kisub enda külge see väljendus.

Ons võimalik kõndida tundva südamega ning mõt­
leva ajuga ja hoida siiski tugeva peoga optimistlikku 
põhimõtet üle pessimismilaineis tulvava elusisu?..

Eks ole mu ihu praegune asendki mu siinse elu 
sümbol: kõik mu päevad kükitavad siin valutavi põlvi, 
muu parema asendi puudusel.

Täna veedan ma siin oma teist sünnipäeva. See 
on sama harilik päev teiste omataoliste seas, sest tema 
näivat erivust ei tea keegi siinseist. Mul valus vastu­
meelsus selle päeva vastu, püüan teda unustada. Eriti 
suur oli, mäletan, vastikus, kui veetsin siin oma esi­
mest sünnipäeva. Iga hetk oleks löönd mulle nagu 
otsaesisele juba mitu päeva ennem: läheneb su 26. sün­
nipäev! Milleks selline sünnipäev ning milleks teda 
mälestada?.. Kuidagi piinlik on tema pärast. 26 
korda teind maakera oma tiiru ümber päikese, astu­
des kanda sellele hetkele, mil sündisin mina, millest 
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kasu pole ühelegi pisikeselegi olendile, saati veel suu­
rele maailmale. Asjata oli mu ema sünnitamisvalu 
mu pärast. Ta oleks võind kõrvaldada oma sisemu­
sest selle elu loote — või kuidagi teisiti talle sulgeda 
teadlik tee ilmaellu. Pettuvad naised nagu kunstni­
kudki, taas aga toodavad uue lootusega nii ühed kui 
teised. Eks ole ju iga naise soov sünnitada ilma väärt- 
inimene. Ükski ei taha ilmale tuua vääritut — ei ema 
ega kunstnik.

26 aastat tagasi tundis mu ema paisete vaevat 
ihu valusid minu maailmaelu pärast. Ta rase ihu oli 
sattund seks raskeks momendiks täis paiseid ning lä­
hedased olevat sosistand salaja, et temast peatselt sün­
div laps on küll nahata, nii haige ning kurbi aimusi 
sisendav oli mu ema vaevat ihu. Ning ta hing tundis 
hirmu ning õudu selle sünnitamise pärast — minu 
pärast! — mis tõotas olla kõigilt ennustusilt raske, 
sest see eelseisev raske tund lähenes talle ta 40. elu­
aastal. Sügava valuga andis siis enda ihust vabaks 
inimolendi, keda kattis, hoopis lootusile vastu, harul­
daselt valge ning puhas nahk, mis otse silmatorkav 
vastsündinute seas. Iga aasta oma sünnipäeva lähe­
nemisel olen tuletand meelde oma ema kannatuslugu 
sel puhul.

Mälestised kangutavad tõrksa ajakatte selt mo­
mendilt, ema aga on varisend ammugi põrmuks. Ning 
mõtlen praegu: egas temalgi ajalik elu olnud rõõmuks. 
Ka ta abielu maised päevad polnud talle õnneks. Oli 
mehest seitse aastat vanem, kuigi vähe oli saad märku 
sest vanadusvahest: kuidagi tundub abielusolevail 
aastate vahe kaduvat. Nagu aga selliseil korril hari­
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likult, polnud mu isa truudus talle kuigi pidev. Palju 
piinlikke momente andis see kooselu mu emale. Ka 
mina oma sündimisega ajasin teda häbenema oma 
aastaid: ta oli delikaatne ning silmaviipelegi tundlik. 
Mäletan teda sageli istumas hämaras toas ning mä­
lestised virgutasid muresegat rõõmumõtteid ta hõbe- 
niitidega küllastet pääs. Vara, väga vara oli muu­
tund mu ema pää hõbevärviseks ning mingi sulav 
hõbeläige laotas end ka üle ta avara ning kõrge otsa­
esise. See tundub pildilgi. Alla 30. ta oli olnud, kui 
hakkas küllastuma ta juus hõbedast. Nii mäletan teda 
vaid hõbepäisena. Mäletan: kui olin juba kaheksandat 
korda sünnipäevalaps, võttis ta mu enda juurde, ase­
tades mu pääle oma pehme emakäe. See oli neidsinat- 
seid käsi, mis kiirgab endast rahustuskiiri ning sellise 
käe all kaotavad kõik halvad vaimud oma mõju inime­
ses. Mäletan ta käte pehmust juba minu mähkimisel. 
Käsi mu pää pääl ning pilk eemal minevikumomendil 
ta lausus: „Kuis olin ma kaheksa aastat tagasi haige; 
oo, kuis olin ometi haige.” Ning ta suudles mind siis 
eriti kiinduvalt. Ta sõnad langesid täpsaina mu mä- 
lestisse, kuigi nende mõte oli tol hetkel mulle hämar. 
Pelgaksin praegu talle vaadata otsa ning kuulda ta 
häält, mille kõla juba ainuüksi võlus südant. Nüüd, 
läbi eraldava igaviku, tundub tast mõtelda veelgi valu­
sam. See pole küll enam valu, aastad selle läbi juba 
põletand. Lapsed tunduvad ikka süüdlasina vane­
mate ees, kes unistavad neisse täiusi. Inimene ise 
oma saatusele palvekirja ei ulata, küll aga vanemad 
teda sünnitades.

Need mõtted täitsid mu aju tänasel päeval, kui 
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istusin akna all ja vaatasin, kuis karm tuul kohtles 
lehtilangetavaid puid mu kaugel silmapiiril. Tundsin 
südames rõõmu: silm võttis veel kaugust ning ajjugi 
hakkas mõtteid. Ulgumas täna otse välisilm me akna 
taga. Vabas ilmas, säälpool müüre, mööduvad sünni­
hetked õnnesoovide ning lilleandide saatel. Keegi aga 
minu ümber ei tea, et see päev mulle märgit — ning 
ka väljas pole talle mälestajaid.

Siiski seisatles mu sünnihetk siin ruumis. Istu­
sin, istusin, mõtlesin, mõtisklesin. Kadus ruum, ka­
dus aeg, ainuüksi mu silmad, tundsin, kangestusid mi- 
nevikumaid vahtides. Ning teadvusele enesest ärkasin 
alles, kuuldes üht kambrikaaslast vaiksel häälel ümi­
sevat (lauluhääl on kõvasti keelat): „Mu elupäev on 
raudne öö, mu taevas — kivivõlv, mu vabadus on sun­
nitöö, mu priius — vangipõlv.” Väljas lõõtsus aga 
tuul kaledale sügismaale vihma. Lõpuks paiskaski 
pihkudega vihmapisaraid vastu ruute, kuhu venisid 
nad pisaraiks piki aknapalgeid. Pea alati sadand mu 
sünnipäevil jahedat sügisvihma. Selle hämara üks- 
luisuse vaatlusse kadundki mu mälestuspäevad. Puud 
kõhnakesed, peotäis kirjusid lehti paljal oksal, raput- 
levad piisku: leinapuiks muutund siis kõik, muidu 
naeratelevadki puud. Piki selliseid ilmu kerind saa­
tus mu elulõngasse aastasõlmi. Päevade tühisusest 
ning sisutusest heitsin igal sellisel hällipäeval sängi 
ma pettumustundega südames, kuigi pole lootusis ma 
olnud naiivne ning mu illusioonid ei erinend palju 
igapäevast.

Nii mõeldes ning vaadates tundsin täna oma hin­
ges ma suurt üksildust. Oleksin tahtnud, et oleks ol-
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nud keegi, kellele saata oma selle päeva sisendet mõt­
ted ümbrikus, et nad mitte ei jääks olesklema vaid 
mu päeviku lehele.

Olin oma mõtetega säälkohal, kui kõlas kambri­
kaaslase Maideri hääl mu kõrva juures:

— Kuulge, Orpus, kas te kirjutaksite mulle 
kirja? Näete, sain kirja ühelt neiult, peab talle vas­
tama ning ettevaatlikult avaldama armastust.

Sel poisil on haruldaselt tore juus, kastanpruun, 
tihe ning loomulikes kiharais. Ta ise on sest teadlik 
ning hoopleb vahel, millised sõrmed kõik ta kiharais 
nautivalt mängelnud.

Nüüdki tähendas vanapoiss:
— Äh, no millest need naised küll sinus hulluvad? 

Ikka vaid su kiharaist! Nendega lõikad sa kergeid 
loorbereid. Lühinägelised on naised, et kiharate all 
ei oska nad märgata meest. Kannad naisesüdameid 
kiharais kui trofeesid.

Ning selle inimese rahuldusega, kes korjab võite 
ilmas oma vaevata, naeratas Maider, tõmmates pa­
rema käega üle kiharate. Ning ta tõmbas lahti oma 
kaeluse, paljastas rinna, mis täis oli tätoveerit naise- 
päid. Ta oli uhke neile tätoveeringuile. See polnud 
tal esimene kord kuulda selliseid sõnu. Mina aga võt­
sin kirja ning hakkasin vastust kirjutama köögitüd­
ruk Elsale, kes paistis umbusklik Maideri tundeaval- 
dusele. Poisil on võimalus kirjutada kaks korda kuus 
ning nii püüab see omasteta poiss endale moonakotte.

Lugesin selle kohmakasisuse ning vares j alus 
kritseldet kirja läbi. Nende abitute ridade taga pais-

4 Morn.
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tis köögitüdruku punane ning krõbe käsi ning selle 
ridade vahelt helkis õnneihaldav silm.

— See tuleb mu kätte parajal momendil, ütlesin. 
Võtsin paberi, pliiatsi — ning ehtsa tundega kirju­
tasin läbielat, veenva ning tundepalangulise kirja 
võhivõõrale köögitüdrukule, mis vallutaks küll skepti- 
lisemagi südame. Lugesin läbi — olin kirjaga rahul.

Sel päeval, mis kuidagi sundis mõtteid endal pea­
tuma, tundsin hinges nii palju asjatut õrnust, hellust: 
oleksin tahtnud olla kellelegi hää — ning et oleks oid 
seda ka minule.

Tühjendasin oma tänase südame kirjasse. See 
mu oma süda, mis rabeles sel kirjapoognal, ning too 
köögitüdruk Elsa ta saab. Kas oskab too tüdruk teda 
hinnata, kelle vastu mul tundub pisut õrnustki?

Maideril oli kirjast hää meel, see ennustas talle 
„padajanni” — ning oma käega hakkas ta seda kirju­
tama ümber. Ma istusin ta läheduses ning pisukese 
kadedusega vaatlesin ta rõõmsaid silmi ning mõnule­
vat suud selle kirjutamisel.

Siiski tõstab mind täna mingi ülev meeleolu, võin 
nautida midagi puhtalt ning omakasutult. Ei ühtki 
halba ma selle kirjutamisega tee, loon õnnepilke mõle- 
maile: üks neist, ilmast eraldetu, tunneb rõõmu saa­
misest, teine, inimeste keskel või köögiaskeldusis, tun­
neb rõõmu andmisest, naudib oma elamusi ning vee­
dab illusioones mõnegi tunni. Ning neid „sekretäri- 
kohuseid” täidan ju tasuta, vahel vaid pääsedes mõnest 
üldkohustisest, kas põrandapesust või muust selle­
sarnasest.

Meeleolu mul praegu hää kui ei ühelgi mu eelmi­
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sel hällipäeval. Kell praegu võib olla vahest üksteist, 
sel kellaajal ma nägin ilmavalgust esimest korda.

Täna sain õnnesoovikirja vennalt sünnipäevaks, 
kuigi täna juba neljas päev sünnipäeva möödumisest 
ning kiri on posti pand õigel ajal. Ei tea kelle amet­
niku inimliku nõrkuse pärast see teel seisatus, sest 
juhtub seda vahelgi. Virrok, kes samutigi täna sai 
kirja, oli hirmus vihane, kuna leidis kõrvaliste alla­
kriipsutusi naise lauseile ning hüüdmärke lisat lau­
sete taha. Ent siiski ta silmad helendasid ja pildusid 
sädemeid stiilses näos. Sest naise kiri sisaldab ta 
kolmeteistaastase poja kohta häid andmeid, kes õppi­
vat hästi ning võitnud spordi alal auhinna. Otse lap­
selikul rõõmusammul ta liikus täna me ümber, jaga­
des oma isarõõmu vanapoisi ja minuga, pannes meiegi 
ette sellepärast need kirjaread.

Ent minagi olen täna meelespeetu ning tuju üli- 
hää. Mu vend küll kaugel, ent temale ma aadressind 
oma kirja iga kuu. Mis olen ma rasket ning valusat 
oma naise pärast üle eland — see on juba minevikus: 
kõik see oli juba lõpul enne minu siiasattumist. Too 
naine, kelle kuju iga uue päevaga mus kahaneb, kaob 
peatselt täiesti, sest lõigat me olemisniidid üksteisest. 
Mu’st kadund isegi need etteheitepisted, mis torkisid 
vanasti mu südant. Ta isik astund mulle kainesse val­
gusse ning mu süda tõrgub mõtlemast temale sel eelis­
taval toonil kui ennem.

Isa raputas mu endast lahti ning mu võõrasema 
juba isa soovil ei tule mind vaatama.
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Vanapoiss arvab, et merimehe kutse on siiski 
ülem kõigist. Vaid harva, õige harva julgend tüdi­
mus pugeda mu kutset irvitama. Too suur meri pele­
tab kõik sidemed ning parandab kõik mandrihaavad. 
See alaline kõikuvus nii otseses kui kaudses mõt­
tes saab lõpuks paratamatuks tarbeks. Teed tutvust 
kogu ilmaga ning nopid mälestisi igalt maailma lapilt.

Me sõnaraamatuharrastaja tõstis pää raamatult: 
— Kui suur see merimeeste ilmatundmine on? 

Piirdub vaid sadamalinnadega ning pummeldustega 
sadamakõrtsides. Tean küll merimehi ning nende 
ilmanägemist.

— Kahtlemata, kui ta ise sest elust muud pärida 
ei oska. Muidugi möödub see elu kahe äärmuspildi 
vahel. Mere laiade piirjoonte puhtaist sülelusist sat­
tuda sadamakõrtside lõbunaiste räpaseisse sülelusisse, 
kes meid sadamas juba ootamas. Vastu meid võe­
takse — ära meid ei saadeta: valge rätiga ei viipa 
keegi meile sadamast „hüvasti”. Merimees ostab en­
dale armastust vaid raha eest, talle pakutavad tunde- 
lõkked on kunstlikud, tingit kukru sisust. Vaja tunda 
merimehe elu merel, et aru saada ta „pummeldusist" 
sadamas. Kolm kuud merel on talutav maksimum.

Mina lugesin ette koha venna äsjasaad kirjast: 
„Taeva ja vee vahel läbi päevi-öid kannan töötundide 
karget väsimust kehas ning magan ööd unenägudeta. 
Karske merituul ala hellitlemas mu keha nende üksi­
kute, karmide ning unistusteta kaaslaste keskel. Kin­
del maa on patuhellituste keskpaik... ”

Mu vend on juba ehtis merimees, tugevamuskline, 
nägu mere õhust ning tuultest mehine ja kare. Ta 
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toongi kirjas on mehine, karge, karestund ses alali­
ses meesseltskonnas.

Armastame üksteist vennaga, kuigi me arenend 
aastais kokku puutund vaid kirja teel ning kaks korda 
isiklikult, kui juhtus ta kodumaale. Ikka on see mi­
dagi muud — kui muude inimeste vahel — olla ühe 
isa-ema lapsed, võrsuda ühiseist oludest, omada ühi­
seid lapsepõlvemälestisi kasvuaastaist.

Tunnen tarvet tugevama elusisu järgi ning venna 
kirjad kaugusest külvavad alati rahuldamatuse liigah- 
tusi mu hinge põhja.

Vähe olen tundnud tarvet lugeda mulle kirjutet 
kirja teist korda. Venna kirju loen siin aga taas ning 
taas. Tunnen otse mingit naiselikku unistustarvet 
selle venna vastu.

Me vana võlvialune näib heledam, kujutlused hüp­
levad, lootuskiirtest oreoolid pääs, ning vabanemispäev 
tundub valusalt oodet hetkeks. Neis südame videviku- 
tundides heitleb alati tume heledaga ning meeleolu 
ulatab võidu kord ühele, kord teisele.

Ning elaks veel mu ema, kel oli emasüda kõigi 
vastu, kes teelt libastund ning kelle elupind komista­
valt künklik, ta armastaks mind nüüd eksalteeritult, 
kaitseks mind kõikjal. See oleks mulle alandav. Usun 
pigem, mu ema astuks tänavaid püsti päi ning sulet 
suuga ega kommenteeriks mu hinge ükskõikseile uudis- 
himulisile.

Virrok täitis täna kõik vangi vajalised sammud 
erilise kerguse ning meelehääga. Ning õhtul, heites 
seljast riideid, ütles mulle naril:

— Taas üks päev vabadusele lähemal. Mu tore 
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poeg! Ons teil aimu, mis tähendab isa rõõm poja üle?
— No ta on midagi kahtlemata suuremat kui 

rõõm enda üle.
— See on õige.
Ning rahulik naeratus lehvis ta huulil.
Selle päeva sisuga ma taas lõpul.

Võtan tänasel õhtul jälle pliiatsi, et selle tõmme­
test piki pakkimispaberi nelinurk! vabaneda sest su­
ruvast monotoonsusest. Puistan osakese seda enesest 
eemale ning südamelgi kergem.

See päevade monotoonsus hakkab tegema mulle 
liiga. Veedan päevi, mille väliseks vahelduseks vaid 
lõunasupp kapsa, herne, kartuli või tindikalaga. Ning 
need päevad, mis üksteisele kõik kaksikud, hüpnoti­
seerivad unne. Mõtlen vahel: kas ei võiks need päe­
vad inimest tappa? Inkvisitsiooni piinakaristus, kus 
ükshaaval liigutati veetilku ikka samale kohale lagi- 
pääl, tõi surma. Mulle tundub, nagu oleks iga uus 
päev siin uus eelmisega sarnanev tilk külma vett mu 
lagipääle. Niisugune närvitsus kulutab ihu ja hinge 
tagavarust rohkem kui mõni vapustav sündmus vä­
lisilmas.

Me tänasel 20-minutisel jalutuskäigul oli õu po­
rine ööde ja päevade sügisvihmadest.

Õuele kummuval taeval rullus tõelisi pilvi, ent 
needki libisesid pikka ning loiult, nagu oleks neilgi 
igav tühjus ümber. Kuigi nad värvitud, näisid nad 
siiski liiga värvieredad mu valgusargadele silmadele, 
vangla alalisest hämarusest üha enam tuhmistuvaile.
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Ning säälgi liigume paaris, küünalsirged ning sü­
gavasti hingates. Täidame säälgi kroonu käsuraa- 
matu paragrahvi.

Jalutleme harilikult ennelõunati, kui lubab ilm. 
Täna jalutlesin koos „vanapoisiga”, kes meie värvi­
tule taevale vastandina maalis lõunamaa selgesinalist 
taevast ning musta ööd. Ning tahaksin minagi kord 
lebada taeva all, mis sügav lõunamaisest sinast ning 
kaduda unne lõunamaises pimeduses. Meie öid ei lase 
aga pimeneda tuima kuma levitav ümmarik elektri­
lamp võlvlaes. Ning nii kaob meie silmist ööpäeva 
vaheldus.

õhtuti niriseb hääli väljast, kui vaikib meie asula 
tervikuna. Mõnigi igatseva kevade- või suveõhtu suu- 
pilliheli, mõni grammofoni röögatus või lõõtspilli lai 
kääksatus. Ning kõigis siiaküündivais helides kajas­
tub rutt, leivaraha, ihupiin, südamevalu, unistustarve 
— kõike seda põeb inimhing piki päeva hommikust 
õhtuni, ühest aastaajast teise.

See siin on koht, kus olevikuviive ei sallita, nende 
kiiret kadu vaid ihaletakse ning nende sisu ignoreeri­
takse. Siin mäletsetakse minevikku ning kihutetakse 
lootustiivul tulevikuteile. Tunnen aga, kuis mu mälu 
nõrgeneb päevades, mis ei vajuta tallele ühtki mõju­
sat momenti. Ning nägemine kaotab ikka enam oma 
endisest teravusest siia alalisse painavasse pimedikku, 
kus päevavalgust hämardamas trellid, õhtusi tunde 
aga vaotamas ühetasaseks väikeküünlaline elektri­
lamp. Kiirgab ta me videvikku vaevu niivõrt valgust, 
et märkame üksteise kogusid üldises hämaruses. Sõõr­
meid aga urgitseb see hõngude mehaaniline segu, mida 
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sisaldab paarikümne inimorganismi töö-, söögi- ning 
magamistuba ühtlasi. Ning vahel, kui nende igapäeva- 
tingimuste tõttu mõni organism oma normaalseilt ter­
viseradadelt vääratub, võiks end soovida ninatuks.

Kõigest ent haavavam see iga sammu piiramine 
ning jälgimine, kus ühelgi liigutusel ei maksa oma 
initsiatiiv, kus saadetakse sind paratamatulgi tarbel 
ning sedagi salgakaupa koos: üksindust ei raasugi! 
Ning seda kuis ometi vajaksin!

Kaotasin selle Ariadne ulatet niidiotsakese läbi 
mu süngete päevade, mida hoian päeviku näol. Ni­
melt olin oma viimaste nädalate päevikulehtede peit­
misega liiga hoo tu ning me igakuisel otsingul nad 
konfiskeeriti. Kahju, on vaid ähmaseid, juba päevade 
täistallat jälgi jätnud meelde mõni värvikas unelm 
sunniasula „valgest” ööst. Need unelmad ise aga 
kadund mu vähepidavast mäletamisvõimest.

Raskeimalt talut puudusi mu praeguses elus — 
et ma üksinda ei saa veeta ühtki hetke. Ning vajaksin 
kas paar tundigi päevas täielikku ümbrusele sulet 
enesesviibimist. Üksikut kambrit peetakse muide rän­
gaks karistuseks. Mõni ei kannata seda kogunisti 
välja. Ühe keskealise tapja soovile, saada paigutet 
üksikusse kambrisse, tuldi vastu, kolmandal päeval 
palus ta taas teiste hulka. Košmaarid olla kiusand. 
Veri muutub siin nõrgaks, araks, mis vesise vedeli­
kuna niriseb soonis ning ei soenda. See on arusaa­
dav. Hõõru aga alati oma isikut 24 inimese stagnee- 
ruvas jõugus. Virrok ning „vanapoiss” — nende 
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gruppi ma kuulun, ent neilgi on pikemaks ajaks vähe 
ütelda uut. Ikka samad õpetused, kõned, näited. Nagu 
näha, pole siin selliseid inimesi, keda kooselupäevad 
ei ammutaks tühjaks. Need on enamalt inimesed, 
kelle näodki ütlevad kõik ära esimesele pilgule. Ning 
vähe, üpris vähe sünnib elulevirgutavat ning mõtet- 
raputavat neis müüres.

Praegu nende külm-rõskete müüride vahel, ajal, 
mil välisilmas veel harilik õhtu, meil aga juba vai- 
kimasunnit öö, saavad elu mu mälestuselamused.

Meil oli täna õhtul teed juues jutt inimese ise­
loomust ning kuritegudest. Räägiti tap j aist. Eriti 
vastikul toonil mäletses hambutu suuga oma sõnu, too 
tusane mees kingsepatöökojast. Paljud tõid näiteid 
nendega ühes istund vangest-mõrtsukaist, kellest suu­
rim osa olnud pahema käe mehed. Kas on tõesti sel 
tapmisega mingi salaühendus, on selles midagi saa­
tuslikku? Siinses kambris olen mina ainuke tapja. 
Kõik teised niisama ülelöömiste, raharaiskamiste ning 
muude seaduse vastu eksimiste pärast siin. Ning 
näib: kõigil tundub pisut üleolu „tapja” vastu, vaada­
tes talle pisukese põlgusega. Arutelles tap j aist, tund­
sin instinktiivselt mõnd pilku üle minu libisevat — 
mul tundus piinlik. Tean, olen näolt õige tõmmu ning 
kõhn, kust punastus vaevu märgatav. Kuid tundsin 
verd endale palavalt nirisevat näkku. Nii rääkisid 
need, kelle iga kogu räägib mingist puudusest, mida 
väärand siinne elu. Siin kopsu- ning maksahaigeid, 
neeru- ning südamehaigeid, reumapõdejaid — ning 
muid haigusi saab igaüks siit kaasvarana manu. Ning 
tunnen: nendegi kaaslaste seas olen ma ihuüksi. Üks 
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hingitsev päev langeb teisele lisaks, mind kuid teisile 
lähendamata. Kõik nad kenad inimesed, toetudes ühe 
jalaga välisilma huvidesse, teisega püsides siit-elu 
pinnal. Loevad, õpivad, mängivad kaarte ning ma­
let, vaidlevad ning vahel ka kisuvad, loevad päevi va­
baduseni ning vargsi õhkavadki — päevade pikkusega 
ollakse hädas.

Ning näen end täna ma poisikesena, vastupidiste 
joonte keerises.

Nutsin kord lapsena poole päeva, et mööduvat 
lonkurit pilkasid ja matkisid teised lapsed. Vanake 
ei pöörand sellele tähelepanu, ta suu oli sõnatu ning 
pilk oli endast eemal. Mul hakkas tast kahju, tahtsin 
hüvitada oma kaaslaste tegu. Jooksin ta juurde, haar- 
sin ta käe, mis kõva ning vaevat oli kepi alalisest vao- 
tusest. Surusin sellele külmast ning korratust kasi­
misest karestund käeseljale oma lapsehuuled. Märka­
sin vanakeses ainuüksi hämmastust — ning jooksin 
juba tagasi, ta imestund silmi enam vaatamata. Tei­
sed lapsed osalt hämmastusest, osalt liiga kiire aja 
tõttu — ei jõudnud minu suhtes veel seisukohta val­
lata. See jäigi neil pooleli, sest tõttasid kohe seda 
emadele jutustama. Minu ema aga hoiatati: see ek- 
salteerit inimsustunne minus olevat haiglane ning nõr­
kade närvide tingit.

Ema silitas pääd mul sõnatult ning neis emalikes 
silitusis tundus rääkivat poolehoid. Ema juuresolu 
mõjus musse ikka leevendavalt, rahustavalt: tema hin­
ges näis kõik kirgav ning ta ilmavaade tuges harmoo­
niale. Too sõnatu moment viis mind temale veelgi lä­
hemale, nagu lähendab inimesi ühise saladuse kaas- 
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teadmine, sõnatu mõistmine. Lihtsamgi ütlus teise 
inimese kohta, põlastav ning naeruvääristav, viis mu 
pisaraisse. Tundsin aga siis juba oma sisemuse sala­
tumal aluspõhjal tundeid liikvel, mis ihkasid hävitada, 
panna vait kõik teisitimõtlejad (ent ei arvestand, et 
need on samasugused inimesed). Ning vahel andsingi 
sest hävitamishoost teisiti märku kui pigistet pihku­
dega ning surut suuga. Ning ma raputasin teist, haa­
rates teda tugevasti, kes oli kutsund mus valla kõik 
vihavaimud. Oli aga rappund teise keha ning lõdi- 
send mulle vastu vihasurut vaade — lakkas mus viha- 
võim, tundus piinlik enesest ning lahkusin ruttu tuppa.

Juhtus kordi, kus teistele abi tuli nende poolda­
jailt. Siis sain tunda oma vastaste viharusikaid oma 
seljal ning kogu kehal. Ei rääkind sellest ma iialgi 
ning saiakesi paranesid mu sinised muhud, vahetasid 
nahka mu maraskil ihulapid, sest nägijaid me võitlu- 
sile harilikult ei juhtund, mis algasid pea alati maja 
hoovil, oma haripunkti ning lõpu saavutasid aga hoo- 
vitagusel juurviljaaial. Mu ema oli siis juba lahkund 
mu elust ning tema tühjale kohale polnud täitjat.

Üha kasvas kaaslasis viha minu vastu ning ka 
vanemailt inimesilt oli kuulda: ma olevat õel ning tige 
poiss, kes toime tuleks oma fenomenaalses õelushoos 
teise tapmisegagi, — ning hoiateti teisi lapsi minu eest. 
Kuis sulab see aga lapsehingega ühte ning tõstab vahel 
pärastiseski eas oma pääd. Raske on harjuda uue 
arvamusega enesest, üpris raske. Manitsusi ma suu­
remaid sellepärast ei saand, sest isal ja võõrasemal 
kulus aeg enestele. Majanaiste kaebuste pärast sain 
paar kord isalt peksa. Armastasin aga inimest oma 
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pisukese käsitusega elust, nagu ema oli mind õpetand 
ning ise eeskuju andnud; armastasin seda inimsust, 
mida nii üpris vähe tundus olevat mu j ulmis ning 
kahjurõõmsais kaaslasis — ning minus eneses. Ning 
ma olin siis aasta kaheteistkümnene.

Kord, tulles koolist, tahtsin võtta otsema kodutee 
üle juurviljaaia, kuhu satuti pisukese kõvera põiktä- 
nava kaudu, kus leidsin tapet mehe uudishimuliste 
jõugus, kuna mõrtsukas pani säält jooksma. Purs- 
kusin nutma, rutates jooksujalu teise tänavasse.

Sain tõrelda kodus isalt, sain tõrelda võõrasemalt, 
et mu närvid olevat liiga lõdvad igale tühisele nähtu­
sele. Minule polnud see nähtus mitte tühine, andis 
mõtteainet mu päevile kui öile. Vaikisin kuid ega 
püüdnud oma arvamusi enam avaldada, vanemaile näi­
sin nüüd anduvat ainuüksi õppetükele: mul polnud 
ümber ühtki mõistjat.

Välja olid uurind selle juhtumuse mu tigedad kaas­
lased, kes juba kaua otsides polnud leidnud mulle läbi­
löövat sõimunime. Nüüd oli keegi neist lausund taba­
valt selle kohase: Pauliine. Ning siit pääle kuulsingi 
ebateadlikust mürgist nõretavailt lastehuulilt hõiget: 
Pauliine. Millist valmistas see neile lõbu eriti suveõh­
tud, kui linna alevikuosades kombeks koguneda hoovi-, 
väravaisse, juhtusin ma olema nähtaval, kajas kõik­
sugu häälevariatsioones mu ees kui ka taga: Pau-lii-ne. 
See haavas mind mu poisikese mehisustunde helle­
masse paika. Vaevu suutsin siin valitseda pisaraid, 
sammudes siiski vabalt mööda ning püsti päi. Vahel 
läksin otse meelega neist mitu kordagi mööda, et end 
harjutada selle haavustundega. Ning leidsin vahel 

60



oma huulilt verepisaraid, mida olin sinna hammus- 
tand. Mulle oli rõhuv see üleolu, see ühistunne selle 
jõugu keskel, mis liitis ta üheks vaenuliseks massiks 
minu vastu. .

Kolisime varsti selt tänavalt, jäid maha mu tige­
dad kaaslased, kelle eemalolust ma hingasin vabalt. 
Möödub aeg, unub kõik. Unuvad inimesed, kellele 
oldud hää, unuvad ka need, kellele oldud halb. Üksiku 
mälestusvinena minevikust väristab see vahel mu halli 
igapäeva nagu kõhn suitsuvine töölisbarakkide korst­
naist, mis paistavad me aknaist. Igas ühises ruumi- 
koondises leidub inimesile kaaslasi tihti halbu, tihe­
mini häid, kõige enam aga neid, kes pole hääd ega 
halvad.

Täna pean magama minema tühja kõhuga, mis 
krooksub ning koriseb. Ei piirand oma raha mitte 
küllalt ökonoomselt. Nüüd lõpul see, kuni vend taas 
saadab. Tühi kõht teeb inimese pahuraks, närvili­
seks. Siinse toiduga peaks ikka tundma tühja kõhtu, 
kui raha poleks kõrvaltostmiseks.

Ning eriti oli tunda see täna, pühapäeval, mis 
meil „padajanni” päev. Kel vähegi välisilmas lähe­
dasi — need valguvad vangla ukse taha pikaks sa­
baks, kus moonakottidega ootavad sisselaskmist. Mai- 
deri parem käsi jalutles täna tal ühtlugu mööda kiha­
raid, mis väljendab ta erilist mõnu ning rahulolu. Ta 
käis kõnevõre taga, vist muidugi rääkimas Elsaga.

Oma kõikvõitja isiku enesetundes korjas välja ta 
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värviliste ilustistega mustast läikivast vitskorvist või- 
tüki, karbi kilu, millesse oli teht auk ning nuusutet, 
kas ei lehka säält piiritust. Leidus rosinasaia ning 
vorsti. Tugevas enesetundes ta ladus nad välja val­
vuri käest. Siis hakkas ta sööma kilu ühes pääga, 
riputades teda sõrmede vahelt suhu. Vaatasin endas 
ta isukat ning aplat söömist, vastikus tõusis sellise 
õgimise vastu: kilud kadusid üksteise järele, pääd ees, 
ta suuauku.

— Orpus, peaksite tulema täna mulle külaliseks. 
Võlgnen teile tänu Elsakese helduse eest. Kutsun teid.

— Tänan, laususin rahulikult ning lahkelt. — Pole 
täna mul isu raasugi. Vastik otse on söömine. Olen 
praegusel perioodil üksnes vaim.

Tõmbusin istudes hästi kõverasse, surudes küü­
narnukid vastu kõhtu, et ta valju krooksumist läm­
matada.

Maider tegi aga oma täiele kõhule motsiooni, 
käies ümber laua, ümisedes lauluviisi ning tõmmates 
parema käega üle kuningliku kahupää.

Vaatlesin teiste isukate suude tegevust ning mõt­
lesin: „Kuis maine päev minust praegu eemal!”

Esimene olin ma täna astuma värske viha lõhnaga 
täidet sooja sauna tsementpõrandale. Ning meeleolu 
oli sellest hää ja ülev. Sest võidu püütakse jõuda 
sauna, ning see esimesena jõudmine on pisuke elujõu 
väljendus vangile, mida seadustäht ei kirjuta küll ette, 
ei keela aga ka mitte. Nii muutuvad sauna eel kõik 
habesuudki poisikesiks, vallatusammuseiks. Välisil­
mas oli aga saunaskäimine mulle vastik, vastikud need 
saunakuumuses pundund kehad ning inimrasva too- 
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res lehk. Vastik ikka mulle olnud, kus must ihu koo­
rub lahti oma lehkavast tupest.

Ootame harilikult põnevusega koridoris, pambu- 
kesed kaenlas, kuni sammume välja kahekümnemehe- 
lise jõuguna vangla väravast sauna poole, mis mõni­
kümmend sammu eemal. Vangla värava ette jõudes 
käib vali vile, sest saun kui ka tee, mida mööda sinna 
sammume, on ümbritset relvastet valvureist, kes vile 
käsul tõmbavad püssid laskevalmis. See autee aga 
meid ei sega, sest harjub inimene lõppeks ka vile ning 
püssiga.

See vähene kakskümmend minutit kas utetakse 
ruttu, mõtteta, akrobaatliku väledusega heidetakse rii­
ded seljast. Minul harilikult nööbid juba ennem lahti, 
kingil paelad valla, sokid sõlmit lahti. Ning saunas 
pean dialoogi oma ihuga ning vaatlen ümber ma ke- 
hadegaleriid. Vaatlen neid hingetempleid nautiva 
ning hindava silmaga. Imetlen alati siis inimese ihu 
ning vaatan elu salapäraseile seadusile silma. Imet­
len seda elu kellegi suurt kätetööd, kelle ülesandel 
näib valmind inimene nii harmooniliseks ning ots­
tarbekohaselt ehitetuks. Ning armastan ka oma ihu, 
mis tundub mulle võrratult kallis ning kadedus tõuseb 
vaklade vastu, kes ta kord pärivad.

Virrok, kes puhtalt ning korralikult võtab iga 
toimingut, on ka siin eeskuju oma ihukesta haljastu­
sega. Pöördus minugi poole:

— Mis mõtted libisevad teil aju pinnal, sellise 
nautiva pehmusega oma puusi hõõrudes?

— Ei midagi muud, kui et üpris rõõmustun, et 
mu hing on kehastund ihhu. Olen õppind armastama 
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oma ihu alles siinses saunas. Kirikus peab armas­
tama hinge, saunas aga ihu.

Pesime Virrokiga üksteise selga. Virrok ütles:
— Teil on karakteristlik selg. Tas tundub jonna­

kust ning alistumatust. Ta on habras. Murdub, ent 
paindlikult ei kooldu.

— Eks ole iga kübeke inimihu küljes karakterist­
lik?. . Näete, Virrok, neid selgi me kaaslasil. Kõik 
kannavad nad oma kõhnul ribide reljeef susil mingit 
alistusmärki, kooldumist praeguse päevakorra järgi. 
On nad tõmmud või heledad, prisked või kõhnad, kõik 
nad on märgit. Vanglapäeva pitsat neil pääl nagu me 
pesulgi...

Umber auru sees askeldas palavuses punaseid ja 
tursund kehi, enamalt kõhnu, vangla toidul kahvatund 
ning lahjund. Ning neid liigub kui rändavaid pilte. 
Meie kambri meestest vähe tätoveerit. Maideri ihu 
pälvib mitmetigi mu tunnustust. Ta on sale, kerge, 
paindlik ning soe-tõmmu. Naudinguga jälgin ta lii­
gutusi. Aga ta rinnad, käsivarred ning kõht on täis 
alasti naisi ning naisepäid. Teised teavad kõnelda, et 
ta iga naise, kellega olnud tal tutvus, lasknud oma ihule 
igaveseks mälestuseks jäädvustada. „Vanapoisil” on 
rindadel eksootilised linnud ning puulehed, laevad ja 
üks pärismaalasest-tüdruku pää.

Üks selline paradeeris täna me hulgas, lihav ning 
lõtv. Ristisin ta endas apiseks, sest tuletas meelde 
mulle egiptuse püha härga. Ning ta kõnnakuga olen 
näind ma loomaaias sammuvat zeebrat. Ta asuvat 
üksikkambris, nagu kuulsin teisilt. Ta iseloom, millele 
hädaohtlikuks abiks ta suur kehajõud, ei luba teda
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viibida teiste hulgas. Ta täitumatu auahnus ning tahe 
olla kõikjal esimene, viivat ta vahel vägivallale teiste 
üle. Ta olevat paisand põrandale noore poisi, kes ma­
lemängus olnud temast üle, ning tagund ta jalgadega 
siniseks.

Selle suure ning võimsate lihastega keha tuha- 
raile oli tikit naeruäratav pilt, pääle muude porno­
graafiliste kujutiste üle kogu keha. Ühele tuharale 
oli maalit kass löögivalmis käpaga, teisele — hiir, 
ning mehe raskekaalulise keha liikudes sai imelik 
mäng: kass lõi käpaga — hiir kadus „auku”, taas il­
mus ta — ja nõnda igal tüseda keha zeebrasammul. 
Kassil varitsev iha suurte vurrude taga ning ümma- 
rais salakavalais silmis saagikindel ilme, hiir argade, 
vilgaste silmadega ning pikk rõngas saba augustki 
ikka väljas.

See võimsa ihuga mees käis juba vihtlemas ning 
astus just lavaastmeid, kapp paremas käes. Ning 
alla jõudes tormas ootamata Maideri kallale, kes aima­
mata paha hõõrus nuustikuga hoolsalt üle selja. Ta 
on meie kambris suuremaid hoolitsejaid oma välimuse 
eest ning armund pilguga mõnuleb ta saunas oma ihu- 
liikmete kallal. „Apis” lõi kapaga serviti Maiderile 
pähe, ent õigel ajal tõmbas see pää tagasi ning kapp 
langes ta paremale kõrvale, kust nirises vereriba kaela 
mööda alla.

— Kas sa, kurat, Elsale veel kirjutad? Mangud 
veel moonakotte? möirgas ta, pääletungi püüdes uuen­
dada. Ent Maider äigas talle kapatäie pea tulist vett, 
mille tagajärjel libastus suur ning tüse kogu märjal 
põrandal oleVa kapa otsa, kaotades tasakaalu, ning
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langedes põrandale paiskas ümber mõned kapad, mis 
kappade peremehed viis kirumisele. Ikka on meil 
neid, kes pesevad põrandal istudes, kus avaram ning 
vabam. Ta langes kõhuli, ent ka siin äratas see palju 
naeru kahjurõõmsaist kõridest: kass lõi käpaga — 
ning hiir tundus tal nüüd käes.

Maider seisis väikese haavat poisina, katsudes 
pahema käega verist kõrva ning kaevates valu. Pää 
oli tal täiesti jäänd puutumata, tänu ta tihedale käha­
rale juuksele, mida armastavad sõrmitseda naised 
ning mida silus armastavalt ta parem sale käsi...

Teised olid kaunis rahulikud, sest on ju saun „ar­
vete õiendamise” harilik koht. Kord, kui käisin ses 
saunas oma esimesi abituid käike ning kus vaevu jõud­
sin end kahekümne minutiga pesta üle, nägin, kuis 
löödi lõhki ühe väikese jässaka mehe ümmarik pää, 
mis oli juba lagipäält paljas ning mida pärjana raa­
misid hõredad mustad juuksed. Ta vajus alistunult 
kössi ning kõik olid ta löömisega päri, sest ta olevat 
kaevand teistele ning kandnud ülemusele ühiseid sala­
dusi.

Pesin end tänagi hoolega, kuni sõrme alla veera- 
tades enam ühtki rullikest ei kogunend. Kahandab 
aga seda puhtustunnet uus, puhtuselt kahtlane pesu. 
Praegugi sügeleb mul selg, särgi hoolsale otsimisele 
vaatamata.

„Apis” jäi saunast väljumisel viimaseks ning pidi 
kandma kotti, kuhu kogut kõikide must pesu. Ning 
kergesuised kaaslased lasksid irvitavaid märkusi ta 
pihta, mis pani ta vere keema, ent ometigi polnud või­
malik reageerida.
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Pesu kleepus ihu külge. See on harilik nähtus 
sügisel ning talvel, et ise tuleb vastsaad pesu oma ihu- 
soojusega kuivatada.

Väljas taas ülelugemine — ning rändasime oma 
valvurite palistet teed läbi vangla väravasse, kuiv 
piitsutav tuul üle roosatavate, puhaste palete. Möödas 
vesised ja märjad sügisepäevad Kõvaks tõmbund 
maakamar kõmises me sammude all. Külm läheb õige 
kõvaks, külmalilled õitsesid juba me hommikusel 
aknal.

Nüüd, talvele lähenedes, tunduvad me rõsked sei­
nad isegi paremad kui neil kevade- ning sügisepäevil, 
kus ahju ei köeta ning rõskus tahab otse uimastada. 
Köet ahju ümber on nüüd ikka salgake vöödilisi 
kuubi ning sääl see päev veedetaksegi. Eemaltvaata­
jale see veider vaatepilt: longivad täied töövõimsad 
mehed mööda kambrit, tusk huulte ümber ning üks­
kõiksus olemises, või konutavad sooja õhku püüdes 
ümber ahju — milleks?..

Sain minagi täna oma saunajärgsele ihule mõnusa 
koha köet ahju ääres. Ning saunast tulles on mul 
alati ümbrus nii muinasjutuline ning fantastiline. 
Saunas, kus kõik liigub, küürib raskes aurus, vihisevad 
vihad ning punduvad kehad, eriti aga see kehade hää- 
olu tundub nii fantastiline. Praeguste kaaslaste ihu 
oleks nagu astraalne, nad seda inimloomalikku lehka 
ei hinga. Ning ka kambris mulle tunduvad siis kõik 
need inimolendid, vöödilisis kuubedes end liigutavad, 
nii ebareaalsed kaebemüüride varjus, kus tüdimusega 
maadelnud enne neid lõputa arv omataolisi. Ning nad 
katavad välisilmalt neis pesitsevaid haigeid mõttekuje 
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ning püüavad minuteile tõmmata selga elumõtte rüüd. 
Paljugi ilusat ning tervet noorusaega kaob viletsate 
päevade kiiruga, tulevikupilti tänulikku jälge jätmata. 
Nagu aeg selleks olekski, et teda kaotada.

Rahu vile just praegu lõikas päeva ajakangalt. 
Saun mu väsitand, sirutun narile ning uinun. Hääd 
und, Andreas!

Libisend taas nädalaid mu päevikulehile jälgi jät­
mata. Jõudnud üle me jõulupühist ning uus aasta­
number meil kodune. Sellest viimasest meil eriti iga­
üks rõõmus. Maailmal nüüd väljaski argiilme, ning 
nädala kaugusel me ka palavikuliselt oodet pidupäe­
vast — vabariigi aastapäevast. Kuulasime saalis 
(olin valitute seas) ülema kõnet vabariigi arenemi­
sest, selle sammude jõudsusest, kuulasime oma laulu­
koori ning orkestri ettekandeid — päev ilmselt erinev 
teiste seas.

Möödas see kauaoodet amnestiapäev, nagu möö­
dub iga muugi asi siin lõplikus patuses maailmas. Õnn 
naeratas meie kambris vaid Virrokile. Ning temale 
see ära kuluski, perekonnainimene, naine-lapsed oota­
mas ning süda siingi kogu aeg kahestund, elades alati 
kaasa lähedaste samme. Ruumikaugelt, ent südame- 
lähedalt saatis ta omaste samme. Vanapoiss, keda 
piinab tüdimus siinsete päevade pärast ning kelle va- 
badustund lööb käesoleva aasta mais, andis palve sisse, 
ent tagajärjeta.

Virroki nägu helkis kärsitus seletet rõõmus, nae­
ratus tuksles üle kogu keha. Ent ka vanapoiss sam­
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mus kambrisse naeratleva iseteadvusega, nagu oleks 
vabadussõna temalgi põues. Keegi ei uskund ta eita­
vat vastust.

Kostis hüüdeid: — Pomm! — pomm! — Nägu 
läigib sul vabadusrõõmust!

— Korralik inimene on alati rõõmus. See juba 
mu saatuseks märgit suunurkade abil, mis kipuvad 
ülapoole. Ent allapoole suunurkadega inimesed on 
ala pahurad, nagu näiteks me seltsimees Orpus. Vaja 
vaid väike reparatsioon suunurkades — ning naerat­
lev saatus ongi käes. See nüüdsel igasugu füüsilise 
reparatsiooni võimalusel üpris kerge.

Veelgi ei ust. Vanapoiss pani keeletargale ette 
kihla vedada, kes oli kohe valmis Kahe naela priima- 
teevorsti pääle kinniteti kihlvedu, sest merekaru on 
üpris maias ning suure söögiisuga. Tõendab selle isu 
olevat pärind oma emalt, kes teda kandes omand 
täitmatut söögiisu.

Täna, kui asi faktiliselt kõigil selge, muretses 
keeletark kihlveos kaotet kaks naela teevorsti. Ning 
vanapoiss sõi seda paljalt, maitsva suuga, seletades 
suutäite vahel selle kummalise maailma tarku asju 
ning lõpetas maitsva söömingu lohutava konstatee­
ringuga :

— Pole ilmas halba hääta. Ei saand küll vaba­
dust, sain aga kaks naela värsket ning parimat tee­
vorsti. Ning inimene ei tohi mitte olla tänamatu.

Virrok lahkus meilt eile alles, sest tal oli veel viis 
päeva istuda aresti. Ta oli üliõnnelik. Oma asjade 
kogumine ning pakkimine oli hoos juba ammu enne 
pääsemispäeva. Ning teisedki polnud kitsid oma abi- 
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pakkumisega. Ning see ülejäänd aeg möödus tal õn­
nelikus pääs ja südames.

Tunnen kaasa ta rõõmule, kuigi kahju tast oli lah­
kuda. Oleme koos jagand kesist vanglapalukest, lee- 
vendand ta mul mõndagi abitut sammu ning nüüd, kus 
ta puudub, tunnen eriti selle hää seltsilise väärtust. 
Tasugu talle ta häädust edaspidine elu, hellitagu ta 
teda.

Kui jõudis tund, sirutasime käed kõik sõbralikuks 
jumalagajätuks. Kaasa anti talle ülesandeid, paludes 
teha teda omastele visiite, anda elava suusõnaga edasi 
mõnd soovi ning lausuda lohutav sõna.

Kui sirutasin kurva naeratusega käe tugevaks 
pigistuseks, lausus Virrok:

— Aga teil, kas toimetada pole teil välisilmas 
tõesti midagi?

— Ei, tänan. Elage õige hästi!
Ning ta läks. Läks lõpetama oma katkestet elu, 

jätkama teda säält tükilt edasi, kus ta tal saatuslikul 
hetkel jäi pooleli. Ning siiski läheb ta teda jätkama 
muudet inimesena. Paar aastat siinses maailmas ei 
jää inimloomule mõjuta.

Püüan neid tiivustet jalul lahkujaid vaadeldes 
elada sisse oma enese lahkumishetke. Usun, ei tii- 
vusta lootus minu siit eemalduvaid samme mitte nii 
kui nende elu jätkamisele ruttavate ühiskonnaliikmete 
omi.

Vanapoiss lausus mulle täna õhtul, kui jõime ka­
hekesi koos teed ning tuletasime meelde oma lahkunud 
kaaslast, kujutelles ta praegusi samme välisilmas:

— Mul ikka selline mulje teid vaadeldes, et te ei 
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mõista elus mõnuleda. Olete kogu aja istund kõval 
puutoolil, selg sirgena vastu ta puust seljatuge ning 
jalad korralikult enda ees. Te pole tema mõnus le- 
band ega ta vahutavaisse laineisse kastund.

Võib-olla on tal õigus. Ehk olen tõesti istund 
kogu oma elu sirgelt ning võõralt saatuse puutoolil 
(on neid, kelle toolid on polsterdet) ning vaadelnud 
viisaka pilguga elu rahulikke ja rahutuid laineveeret- 
lüsi... võib-olla.

Kas pole see sellest tingit, et kasvand ma üles 
varase surmateadvusega. Olen oodand teda ustavalt, 
kuna igapäevne reaalelu sammund vaikselt üle mu 
päevist — ning mu pikk kogu kõigub ikka siin, ilma­
ruumis.

Olen täna uues kambris uute saatusosaliste hulgas.
Esinesin üleviimissooviga ise. Need viimased 

päevad elasin närvekulutavas rahutus meeleolus. Kui­
dagi on mulle kõik see, mis puutub inimesse ning ta 
eluasemesse, äärmiselt vastik ning lehkav. Tahaksin 
avarusisse kastuda puhastuseks, kus ei lehkaks ini­
mese järgi ega tuleks mu sõõrmeisse ta elamute mitme- 
segulisi hõngusid, mis mulle üpris jälgid.

Mu viimane öö eelmises kambris oli ka vist vasti­
kumaid kõigist seniolnuist. Uinusin pea ühel ajal 
rahuvilega, kesköö paiku aga virgusin unest oma nari- 
naabri oigamise pääle. Ei ärgand mina küll üksi, tõu­
sis teisigi naridel istuli. Vastik, jube tunne haaras 
südant. Tundus, asun iniml oomadega ühises tal­
lis, igal eraldi latter. Musta ihu ning musta pesu 
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haisu lehkab mu ümber, kui algab Õhtuti naride üles­
seadmine. Ei taha ega taha mu haistmine sellega 
harjuda. Nüüd urgitses haisudest küllastet paks õhk 
mu ninasõõrmete kallal. Ühel naril rögistas läkasta- 
vas köhas elatand teeröövel. Meist paar nari eemalt 
aga tegi tee mu sõõrmeisse haisu paks juga. See oli 
üks kuivetu ning nõrga kõhuga noormees, kelle õn­
netu seedimine ei kannata rukkileiba. Et aga muud 
meil pole igapäevaseks leivaks — siis oli selle kaas­
lasega alaline häda. Tal oli endal ütlemata piinlik 
selle puuduse pärast. Teiste pilkeid ja kirumisi võttis 
allaheitlikult vastu, ütlemata midagi, isegi elades vae­
nus oma nõrga seedimisorganiga.

Jäin sel ööl lahtisilmi lebama pea hommikuni ning 
mul pole elus midagi tundund sellest vastikumat. See 
õhk mu ümber ägas miasmide all ning ma oigasin 
vastikusest.

Ning miks ma säält endisest kambrist lahkusin, 
ning miks mu meeleolu nii vastikusest oli lõhkemas — 
seks andis põhjuse tunaeilne õhtu teejoomise ajal. 
Juba alul kohe panin tähele, kuis too tusane mees 
kingsepatöökojast mind altkulmu vahtis. Ning kogu 
me kooselu aja ühes kambris pole me temaga sõna­
kestki rääkind. On vahel selliseid instinktiivseid suh­
tumisi, kus juba esimesest pilgust sugeneb mingi 
vastikustunne, ilma näilise põhjuseta. Seesugune 
näis ka selle mehe suhtumine minusse.

Taas jutu tee juures olles naisest ning abielust, 
ütlesin ka mina jutu sekka, et milline naine see enam 
mehest-sunnitöölisest hoolib. Ning seadus ulatabki 
siin talle lahkelt käe lahtisaamaks — abielulahutu­
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seks. Nüüd aga minu rääkides peatas too vanamees 
oma hambulise pilgu minule, pani käest isegi tee- 
kruusi ning lausus sisisevast hambutust suust:

— Mõrtsukas!
Selline väi j aaste oli üllatuseks kogu kambrile, 

kõige enam küll minule enesele. Olin võimetu sõnaks 
kui teoks. Kõik ju siia sattund süü pärast, igaühe 
nõder tegu ta paigutand karistuseks siia majja. Tund­
sin mingit närust süütunnet selle mehe ees. Parimaks 
läbisaamaks ühises kambris on kaaslaste hää arvamus 
ikka tähtis. Ning kuidas veetagi vaenuga lõppu need 
ühised päevad!

Kui olime naril, kuhu heitsin rahutuse visklus- 
tega sisemuses ning kui rahuvile oli kuulutand meile 
sõnatu öö — ei jõudnud ma end enam pidada. Ikka 
kergitas miski mu sisemuses, ning kui arvasin veel 
eraldavat mu näilise vaenlase rahulikke, kõike juhtu­
nut mokeerivaid rahulikke hingetõmbeid, ei jõudnud 
hoida ma end enam, õieti oli ju selle kõhna ning 
hambutu mehe eriti kadestatav omadus, et ta oskas 
uinuda täpsal kroonutunnil ning veeta segamatus unes 
terve öö. Või olenes see sellest, et ta päev läbi tööd 
tegi, rammestades keha, või oli see tema „süütu istu­
mine” talle pehmeks pääpadjaks?

Need teise rahulikud ning läbi nohuse nina kiuna- 
tavad hingetõmbed mind irriteerisid. Tõusin narilt 
viha puretuna, lähenesin kambri üldises vaikuses na­
ride vastasreale. Enamalt juba oldi uinumisel, mõni 
vaid käänis veel unetuses külgi. Lõin külge oma haa­
vajale, et teda äratada — ning siis lõin teda vastu 
kumbagi palet. Lõin talle vastu ta habemetüügastest 
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karedaid palgeid — ning sellest reageeringust rahu­
nesin. Mõni uudishimuline silm vaid vaatles vaiba 
ääre alt mu tegevust, mees ise aga muheles sarkasti- 
lisil suunurgil. Midagi muud kroonuöö vaikust ei se- 
gand, mille korda valvas väheküünlaline elektrilamp 
kõrges võlvlaes ning paiguti segas veel vaikust ühe 
kaaslase kare külmetusköha. Ei juhtund mu tegu 
kuulma valvur, kes jalutles piki tühja ning vaikset 
koridori kõmiseval tondisammul, lastes unisel pilgul 
vahel libiseda läbi vaateklapi. Ning ma uinusin lõ­
puks rahulikult — kuni hommikuse äratusvileni.

Kui kamber oli kohendund öisist taga j ärist — 
palus kambrikaaslane enne töökotta minekut andeks 
oma haavamissõna. Ütles seda mingi iroonilise mu­
helusega näol, hambuline pilk laugude peidus. Tund­
sin ning teadsin: ta täidab vaid vanglatraditsiooni, 
mis seda nõuab. Ta suu tegi seda nõudliku kombe 
pärast, ta süda oli hoopis sest eemal. See tundus 
mulle uue irvitusena.

Traditsiooni tõttu oleks ta pidand esinema üle- 
viimispalvega, mina aga ennetasin tema.

Tulin siia alles enne ülelugemist veidi, nii oman­
dada mingit üldpilku veel kõigist pole saand ning rää­
kida ammugi mitte. Inimesi arvult vähem, tasapin­
nalt aga eelmistega sarnased.

Peatus varsti mu pilk ühel üllataval näol. Keegi 
väga noor mees, laps võib öelda, istus laua ääres, 
pää käe najal ning vaatas välja. See on laps, kes val- 
mind looja inspiratsiooni hetkel. Ta kisub pilgu en­
dale, ent rahustab seda ühtlasi. Ta näojooned on kor­
ralikud ning midagi ei jäta nad nõudlikumalegi vaa­
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tajale soovida. Suure armastusega näib olevat vii- 
misteld iga jooneke ta näos. Ta on šatään, siniste 
silmadega sügavais koopais, mille seis pisut mongooli- 
liselt viltu, säält kiirgab selge ning sinine siseilm. 
Mu hariliku arvamuse vastu meeldivad ta sinised sil­
mad. Ning üle nende silmade laskub otsaesine avar, 
kõrge ning mõttekirgas. Ta nina on väike, ent ilusa 
küüruga ning annab näole uhke ilme. Ta tundeline, 
kahvatu, ent hästivormit suu on pisut ava ning selle 
vahelt paistavad hambad — väikesed, tihedad, sära­
vad. Tema kuju meelitaks mõtteid uueks ülemlau­
luks, see surelik kuju oleks põlistust väärt. Puhas 
ning peen on ka käsi, millele toetus see harul­
dane pää.

Mul tekkis küsimus, teda vaadeldes:
— Inimlaps, milliseilt vanemailt oled pärandand 

küll sina oma maise kuju! Tas tundub sünnipärast 
puhtust, mis puhastab ka iga temale vaatajat. Tema 
on harmooniline tervik, kelle olemasolust peaks olema 
igal hää meel.

Ta juurde läks vanem mees, õrnalt puudutas teda 
õlast ja küsis:

— Noh, poju, miks nii mõttes?
Ta pööras pää ja naeratas: 
— Niisama.
Ning varsti kõlas ukse vahelt: — Valvel.
Seistes teistega ühises reas, sähvisid pääs mul 

mõtted: millist süütegu paigutada selle puhta otsa­
esise taha? Ta delikaatne ning korralik väliskuju 
peaks peitma sama korralikku ning rahulikku siseelu. 
Tihtigi see elus konstateeritav. Üht Milo Veenust ei 

75



oska kujutella muidu kui üpris harmoonilisena ning 
rahulikuna.

õhtul hälbis mu tähelepanu „pojult” teisale, sest 
kambrisse astus poisikeseohtu noormees, sitke ning sih­
vaka kasvuga, lausudes lõbusalt: „õhtust, saksad!” 
Ning temaga ühes näis tulevat tubli annus lõbu. Te­
magi köitis mu tähelepanu ning teejoomise ajal teda 
silmitsesin kogu aeg. Tema nägu otse irriteerib oma 
korralagedusega, see anarhia on otse üllatav. See är­
ritab tahtmist parandada ning õiendada. Tundub, 
nagu oleks materjali ta näoks vähe olnud, nagu oleks 
taevane rätsep rätsepalaualt langend restidest ning 
servadest ta hingele hakand kesta vormima. Mulle 
meeldib aga ta uljas sale kogu, ta nina uljas joon ning 
ta sädemeid lööv vaim.

Pääle teejoomist astus too noormees minu ette, 
vaatas mulle otsa, haaras kummagi käega ühest palgest 
kinni — ning kõlas näugujate kisklemise kirglik ragin. 
Suurepäraselt matkis ta kassihäält. Ta vaatas seda 
mõju, sirutas siis mulle käe ning ütles:

— Minu nimi on Boris Tang.
— Andreas Orpus.
— Ilus nimi, vastas ta sellele väga loomutruu 

seltsimehelikkusega — Mulle on see jüngrinimi Andreas 
ikka meeldind, juba mu usuõpetustundide päevilt. Teie 
üle olen ma lehest lugend. Ma käin paberossikarpe 
tegemas. Sääl oli meil töötoas üks tõeline kass ning 
see alati kohkus, kui matkisin näugumist. Mina ro­
nin aga juba varsti narile. Hääd und uues kambris!

Ning hakkasidki inimesed narisid seadma. Minu 
narile, mis minu imestuseks, üllatuseks sattus taas 
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akna alla, oli naabriks noor nägu paksu helepruuni 
habeme raamis. Silmad on tal helesinised ning suu 
haruldaselt punane. Muidu näib aga nii verevaene 
näovärvilt ja kõhnake kogult. Ta parem silm on ka 
lault sinine, tumesinine. See osutab kindlasti kaklus- 
tagajärgi, mõtlesin, mõnes kambris on sellised kaklu­
sed õige tavalised nähtused. Ning nüüd, oma kotti 
kohendand ning riideid seljast heites, teeb mu nari- 
naaber sedasama, vaadates mulle otsa virila naera­
tusega, lausudes:

— Ons aimu teil sest elust siin ning neist ini­
mesist?

Minu vastusele, et pisut vahest on, sest „istund” 
ma juba üle aasta, ta vastas:

— Te vaatate kogu aeg „laternat” mu paremal 
silmal. Te mõte on õige: see on kaklusel auga saad... 
Eh-he-he!

Ning nüüd narile heites jätkab ta jutustust en­
dast, katkestades taas:

— Kas teil pole muljet, et oleme kuski laatsaretis, 
lebame kõik ühesuguste haigeina õhukese kroonuvaiba 
all ning haigeravitsejad vaatavad meid klapist?

— Mulje võib tõepoolest tekkida selline, möönsin.
Ning ta jutustas mulle (Eenok on ta nimi), et 

ta alles hiljuti sinna üle tood. Teised olevat naernud 
ta kirjutisi, mida ta vahel oma tarbeks väljendavat 
paberil ning siis, kuulajate tarviduse pärast, lugevat 
ette ka teistele. Sääl olevat teised teda irvitand, tema 
aga, kes olevat selle eluga läind juba nii närviliseks, 
läind teistega käsitsi kokku.

— Tuleb teil sageli selliseid kaklusi? küsisin.
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— Kaunis sageli, aga nüüd võtsin ette mitte 
kordagi kakelda. Kui olin veel noor vang (ma istun 
nüüd juba kolmat korda — eh-he-he), siis kargasin 
valvureile kallale. Kord peksti mind nii, et olin ve­
rine nende käes...

Kõlas rahuvile.
Mu narinaaber lõi käega:
— Mina nende viledest ning seadusist üldse suu­

remat ei hooli...
Ma palusin teda vähemalt häält madaldada, et 

teisi ei segaks.
— Egas keegi selle vile käsul ikka kohe uinu...
Ning ta jätkas:
— Mul on õige virn juba täiskirjutet vihke. An­

naksin teile lugeda... Need teised siin millestki tõsi­
semast aru ei saa. Kui aga on midagi kergemat, lõ­
busamat neile lugeda — siis nad on valmis kuulama 
küll... Kas teil on suur haridus?

— Jätsin pooleli ülikooli.
— No jaa. Mul see pääpuudus, et pole haridust. 

Mul vaevu algkooli haridus. See on mu saatus... 
Eh-he-he! Keegi ei tohiks hoobelda ei oma hariduse 
ega voorustega. Miks on osa inimesi vabaduses? Sest 
et see „saatus” pole upitand nende teele sellist kün­
gast, kust ülesaam keeruline. Neid pole taband mingi 
keeruline hingeelu ega olukorra asend. Minule näib, 
et ilmas polegi vooruslikke inimesi. Nende voorus pü­
sib vaid kiusatuste puudusel. Kui mul on nälg käes, 
iseloomus istub uhkus, mis ei luba kerjata ning tean 
päälegi, et kerjamisest elupäevade pikendamiseks ei 
piisa, loodusest aga kaasa ant eluinstinkt, alalhoiu- 

78



instinkt, mis pelgab enesetapmist, mis pean ma siis 
tegema? Öelge... Siis võtan käsile vahendid, mis 
vajalised mu elujätkamiseks — julguse, osavuse, os­
kuse. Et siia müüride vahele sattuda, selleks vaja 
ikka nupukust... Eh-he-he! Ning — ma tegin vale­
raha. Selle patuse teguviisi tõttu mul teiega au ongi 
mõtteid vahetada. Riik teeb paragrahvid, mida ma 
ei respektind, ent minu eladatahtmine õigustab seda 
mitterespektimist. Ning seda eluinstinkti ju praegu 
eriti kultiveeritakse, et tõuseks rahva arv ning riik 
lõikaks sest oma kasu — eh-he-he! Jehoovagi ju õn­
nistas Aabramit sellega, et tema sugu pidi saama kui 
liiva mere ääres. Selle eluinstinkti tõttu ju meiegi 
siin naridel võime lebada ning ilmaasju arutella...

Ta naerus oli midagi plikaitsitust, ent ka kogenu 
kahjurõõmu ning kaastunnet. Ning midagi jubedat 
sisaldavad ta helesinised silmad ning ta suu küllastet 
puna.

Ta jäi vait. Mõtlesin, ta uinub. Sääl kergitas 
taas pääd, vaatas minu poole:

— Näete, teie olete harit ning olnud kõrges ame­
tis, sattusite aga ometigi siia... Eh-he-he! Mina 
olen diplomita inimene, teen pattu oma pühast ruma­
lusest — eks rumalus ole ju ikka püha? — Harit ini­
mene peaks aga oskama astuda rööpail, mida tõmba­
vad ette talle seadused.

Parastav helk läikis ta sinisilmis. Siis näis aga 
minu unustavat ning varsti lebas vaikselt naril.

Vaatasin ringi enne uinumist, kus magab „poju”, 
nagu näikse teda üldiselt nimetetavat. Ta lebas vas- 
tasrea naril ning narinaaber kohendas talle vaipa.
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— Paaž hoolitseb südamedaami eest, tähendas 
pilkavalt keegi meie rea narilt.

— Ära ütle nõnda, sõitles teda teine, — eks ar­
masta teda meist igaüks. Ning pöördudes minule: 
— Saate teda tundma — armastate teda samutigi.

— Teda sunnib armastama juba esimene pilk, 
vastasin. Ning mul oli suur tung hoiduda tema lähe­
dusse. Meeleldi tahaksin olla tema narinaaber, kuulda 
ta hingamist enda kõrval ning silmi avades võtta tema 
kuju oma pilku.

Boris Tangi pää rippus padjal tahapoole ning ta 
ebaühtlasist ninasõõrmeist kuuldus väikest norinat. 
Ka asub tal üks silm kõrgemal kui teine ning selle 
kõrgema silma laug tundub tõmblevat.

Täna õhtul, uuesti asetades paberi raamatule oma 
ette, lebades naril ning oodates rahuvilet, heitsid mõ­
nedki mulle imestund pilke. Eenok, mu narinaaber, 
vaatas imestusest ümmarail silmil:

—■ Teie kirjutate ka midagi? Tohiksin küsida, 
mida nimelt?

— Niisama vahel meeleolu tasakaaluks...
Olen mõnega pisut rääkind. „Pojuga” (nimetan 

teda nõnda, kuis kutsub teda kamber) juba rääkisin. 
Ta näib vaikne ning endaette, on vastutulelik ning 
pole kellelegi pahanduseks. Erilise meeldivuse ta rää­
kimisele annab ta s-tähe pehme hääldamine. Ta näib 
aga närviline ning pikemast kõnest löövad ta kõhnad 
põsed punetama. Kardan, et ta kopsud pole terved
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ning ta vaene on „istund” juba kaks aastat, tõepoolest 
aga pole istund ta ühtki tundi: ta on kaevand ühtlugu 
edasi ning ta ema teind tema pärast palju asjatuid 
ning alandavaid käike. See kibestab ning närvendab 
veelgi enam. Ta on tolliasjanduse pärast siin. Palju 
istub ju selle süü pärast siin noori ning „poju” olevat 
vist teiste ohver, kes osavalt süü veeretasid nooruke­
sele (ta siiski kahekümnekolmeaastane, vanem kui ma 
arvasin). Ning ta karistus on liiga suur — „hoiatu­
seks” teisile noorile ning kergemeelseile inimlapsile.

Ma seadsin täna „poju” kaelust paremini kinni. 
Ta kael on üpris pehme kui siid, ning mu sõrmeotsad 
mäletavad ühtlugu seda puudutust.

Boris Tang on samutigi noor, minust aasta võrra 
noorem, ning kuus aastat tal juba „istut”. Sõdurina 
lasknud ta maha ohvitseri ning sai sunnitööle elu­
ajaks. Eelmisel 24.-1 lühendati see 15-aastaseks sun­
nitööks. Ta loodab veelgi lühendusi, on optimistlik 
ja elujõuline noormees, selge ning kaine pilguga ilma- 
ellu. Lõbus on ta ning suu täis naljasõnu. Seletab, 
et valvab hommikuti hoolega, et parema jala paneks 
esimesena põrandale ning parema käega pühib näolt 
kõik halbade mõtete öised jäljed.

Mõistlik näib olevat üks neljakümnene mees, 
Härms ta nimi. Tugev ning tüse eluhuviline inimene, 
kõrgel ning kadestetaval kohal olnud välisilmas. Kolme 
tütre isa, kelle kasvatuse pärast ta isasüda ühtlugu 
mures. Ta näib olevat kambrile tujutekitajaks hoo­
litsusega oma tervise eest, kuna ta kõneluski keerleb 
rohkem haiguste regioonis. Pole mina millestki hoo­
lind vähem kui tervisest ning olen pilgand neid, kes
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seda teevad. Nüüd, siin, hakkan juba pisut seda 
mõistma, et inimesed hoiavad oma ihumasinat liiga 
rutulise kulumise eest. Oleksin seot minagi Härmsi 
kombel perekonnaga — küllap püüaksin minagi hoida 
tervist ruineerumisest. Viibib ta ju ühtlugu mõtetega 
väliselu ning omaste küljes.

Ning siis tuli õhtul minuga jütlema mees, nimega 
Reino, kes töötab mehaanikatöökojas. Ta on kõhn, 
mingi haiglaselt niiske kahvatu näoga, niiskete kä­
tega. Pehme nina ümbruses peeni tedretähti ning 
juus punakas. Hääl jõuetult pehme ning kahe esi­
hamba puudumisel ta naeratus pehme, lapselik.

Ta jutustas mulle oma möödund ööl näht uninägu. 
Olevat näind unes väikese kirstu, õige väikese, umbes 
120 sm pika. Ning sääl olevat lamand munk, kelle 
pikkus umbes 180 sm. Keha pikkus ning kirstu pik­
kus ei ühtund, ent ometigi näis kirst talle paras. Kogu 
päeva olevat ta sellest mõelnud, ent selgusele jõud­
mata.

Ütlesin, et unes oleme lahti mingist kainest kont­
rollivast meelest ning sellepärast on sääl fantastilisi 
võimalusi.

Ta lahkus mu juurest vastasolevate naridereale. 
Rahuldamatuna, nagu tundus mulle.

Reino kummaline uninägu lahtus mu ajust, sest 
kummutusin endasse ning leidsin samutigi kummalise 
tõsiasja. Olen jõudnud sesse mind inimese juures 
alati vastumeelselt puudutavasse omadusse näos: nae­
ratamas vaid huuled, silmi aga vaotamas sügav liiku­
matu tõsidus. Ei puuduta mu suu naeratus virved mu 
sisemust. Olen jäänd tõsisemaks, eluprill muutund 
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tumedamaks. Mõtted ümbrusest kaugel, kuigi silmad 
seda fikseerivad.

Ei tea, tunnevad seda tõsidust kõik siinviibijad. 
Mina tunnen, see on minu elus midagi, millest sääl- 
poolgi vangipiire ma vabalt toimida ei suudaks.

Meil on siin üks joonistuskalduvustega noormees, 
kes praegu ametis oma autoportreega. Laskis endale 
tuua seks otstarbeks lihtsa peegli, lihvimata klaasiga, 
jooned annab aga edasi moonutamata., Nii vaatame 
ka meie, teised, ses peeglis oma näojooni, mis viril- 
dund ning kõhnund siinseis oludes. Seisin täna mi­
nuti oma tõmmu kõhna näo ees, põsenukid kus pundu- 
vad esile ning virildund suu kus närviliselt sulet. Kuid 
lohutusin sest, et selle näo üle polnud veel laotund see 
korjuse õudne ning ühtlasi nagu kaastunnet anuv 
kahvatus, mis katab rohkem aastaid siin veetnute 
nägusid.

Kuulsin tänagi taas arutlust: peta, valeta, võltsi, 
tapa, ent nii, et sisse ei kuku. Osavusetuid karistab 
seaduse karm käsi. Ning tulevikus tõotab igaüks olla 
osavam. See siin on vaid interneerimisasutis, mitte 
parandusasutis, nagu harilikult mõeldakse. Koolis 
jäeti meid poistena „istuma”, kas muutusime pare­
maks? Elu on pannud nüüd siia meid „istuma”, kas 
paraneme ?

Tõsinemine oleneb meis kahtlemata sellest, et siin 
on inimesel aega viibida omaenese juures, viibida elu­
nähtuste juures püsivamalt kui muus maailmas seks 
mahti. Hajuta vaid põhjusi on välisilmas liiaks. Nii 
aga, mõeldes, kerkiks nagu mingi lävi, ei saa nagu 
oma olemuse tervikuga anduda sellesse, millesse ennem.
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See on midagi ilmutise taolist, midagi sektantide är­
kamise sarnast. Eks selline võiks olla hingeline seisu­
kord, mis inimesest teeb prohveti. Prohvetiks saa­
dakse harilikult pääle kõrveüksindust, kus inimene 
muu ilma segamata on viibind omaenese tervikuga 
maailma olemuse keskpaigas.

Ei usu, et naeraks mu süda kunagi kaasa mu 
huultele, nende harmoonia on maet siia mornidesse 
müüresse. Tung täielise üksinduse järgi ei anna mulle 
rahu, ta närvendab ning irriteerib mind valulevaks 
ning virisevaks punktikeseks, mis lõpeb nagu iga 
punktikegi — iseendasse.

Veetsin täna taas oma 20 minutit vanglaõuel. 
Kevad on tunda õhus, maas ning taevas, kevad tunda 
inimeses ning loomas. Kevad algamas oma sigitus- 
mängu, tundub õhus juba erootilisi hõngusid ning ini­
meste silmis lööb leegitsema loom. Armastuse ning 
viha vetes kahlavad inimsüdamed ning ümbruses hi- 
mutsetakse. Alateadlik himu hõõgub inimese suunur­
kadest, laiutab ta pupille ning poeb liigutusisse.

Kõndisime küünalsirgeina piki vanglaõue sigi­
matut pinda. Liikusime ikka paarikaupa, hingates 
aeg-ajalt sügavasti. Mina seda küünalsirgust selle- 
pärastki juba ei saa saavutada, et mu kogu on pisut 
ettepoole kalduv, õlanukid ette kooldund ning rind 
sisse langend. Nii hoidun paratamata pisut vimmas. 
Ning ka praegused päevad pole selleks, et mu kumerat 
kuju muuta sirgeks.

Kevadist märga läigatab õuekivel ning kõhn mul- 
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lakord, mis vahib sula lume vahelt, imeb himuka suuga 
päikest, et pigistada enda pinnast pikki ning veretuid 
kummelivarsi, mida nopivad vahel salamahti mõned 
vangid oma õhtuse ning hommikuse teevee maitseks. 
Müürid me ümber on rõskusest rasedad, õhkuvad otse 
jahedat niiskust. Ilm aga on siiski kevadine — ning 
inimhingele pole see mitte ükskõik.

Vahid longivad, päikeses pilutades karme silmi, 
nagu laisad kerberid me läheduses, valvates me ihu 
ning hinge väravaid. Ning närbumas olen merede 
kaugusest. Just täna sain kirja vennalt, mis õhkub 
veel värskust ning soolaselt-karastavat ookeanihin- 
gust, mis kannab eneses veel ookeaniavaruste laiu 
jooni. Pääle nende kirjade ei ulata mulle välisilm mi­
dagi. Pole mul isiklikke kokkusaamu kellegagi, ei 
eruta mus väliselu ärkvele keegi muu, ei liigu midagi 
mu päevisse ega öisse unistusiks.

Istusin akna all kogu pärastlõunase aja, pinguta­
des kujutlusi; ei leidu ses ümbruses aga ühtki täppe- 
kest mere avaraist väi j ust. Karastava merehõngu ase­
mel kandus tuulega mu sõõrmeisse, mis varitsesid pu­
hast õhku avat akna ees, vaid vanglataguse tänava 
töölisbarakkide keedekartuli, soolasilgu ning sibula 
lehka, mis tõmbund oli keerdu kevadisse õhku.

Vaatasin jalutlevat valvurit müüri ääres. Edasi- 
tagasi käis ta, püss käes. Temagi tüdind sest alati­
sest ühe pisukese maalapi tallamisest. Igav elukutse 
ning tüütu, ei ärata millegagi oma vastu huvi ega ar­
mastust. Ning igav oli ka selle alati väsimata jalut- 
leva mehe nägu. Ühe pilguga vaata ta üle ning sisse, 
ava ta iseloom ning ta huvita, tööpäeva orjav elu. Ta 
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ilmest tundub, et tal on kodus kena naine ning lap­
sigi tal. Ta samm on ootamatuseni kärsitu.

Mõtlesin: kui vaadata inimesele — tunneb ta seda 
varsti. Fikseerisin toda minu saatuse valvajat, mu 
sammude isandat. Rahutuse tõmblused näisid moo­
nutavat ta jooni, ta pilk vaatas enda ümber otsivalt. 
Hoidsin silmad tugevasti ta näol — lõpuks tõstis ta 
pää ning kohtas minu pilgu. Kohe asus seadusekar- 
mus ta kulmude vahele ning ta tegi pääga tõrjuva 
liigutuse.

Lahkusin akna alt, asetusin nurga poole tabu­
retile. Tundsin igavust. Päev venis pikaks käte va­
hele. Läksin ühe grupi juurde ning mängisin oma- 
trumpi. Kaotasin, sest mängisin huvita. Raske tun­
dus päeva vedada ta loomulikku lõppu.

Kunas lõpeb see liha laiskus ning mõtete piller- 
kääritamine.

Taas mõtlesin kevadesse: loodus valmistamas 
suurt tunnetepilgarit. Ning tõusis äkki tahtmine teha 
midagi ogarat ning pururumalat, millesse ei poeks 
peitu ühtki mõttekillukest. Mõtlemine on närune 
inimvaimu funktsioon. Mis on mõte, kõrvutudes inim- 
südame kevadtantsuga? Kus on kõik käsk ning proh­
vetid sellisel kevadetunnil, kui päikesevalguses juba 
tundub sooja ning elu. Olen paelut loodusest müüride 
vahel, kuna mu lihane vend kaugel Okeaanial, mõnel 
romantilise ning igatseva nimega saarel. Sellisel päe­
val ei tohiks olla valu ega vaeva, kerjamist ega kurt­
mist.

Kord poisikesena möödusin puiesteepingist, kus 

86



istus kerjus. Ta tõusis püsti mu lähenemisel ning 
võttis pääst takerdund ja kulund-karvalise läkiläki. 
Päev oli aga samasugune esimesi päikese kevadeteri 
pilduv nagu tänanegi. Mul polnud tasu talle anda 
selle oma inimsuse alandamise eest minu ette, — ning 
jooksin koju, silmis kerjuse alandliku küüruga inim­
sus. Veetsin päevapoole suutäit söömata ning kurva 
hingega: närune näis söömine inimhinge suurte kõ­
verduste kõrval, mis ajab inimese tänavale päätoidust 
paluma. Vaatasin nägi jail silmil, kuis inimuhkus ta 
sisemusse kägarasse tõmbus, kuis ta tõmbles vastikus- 
värinais ning kuis ta tegi häält. Valus oli vaadata 
seda kägardund inimtunnet ligimese südamesopis, mil­
line pilt kajastus mu järgmisöö rahutusse unnegi. 
Ning nägin unes, kuis igavik suudles puhtaks selle 
inimsuse otsaesist ning kuis tõmbas ta tema sirgeks. 
Selliseid söögipäeva vägistet hingi kohtasin vahelgi 
oma sammude ees, ning mõnigi kord pidin astuma 
neist üle. Harvul korril juhtus, et sain alandusele 
tasu anda anniga.

Oh neidki vangielu vägistet hingi mu ümber!
Olin hell igale hingele. Peitus see aga liiga süga­

val tõusikulise töntsi keha lihavuses või muude ego­
istliku mina hilpude kattes — tegin ma ta ümber vas­
tikusest tiiru, teda õhuruumi ignoreerides.. Või kui 
olin ärritetavas meeleolus — otsisin talle oma põlguse 
otsest demonstratsiooni. Sellise tõusiku veri tõigi mu 
siia. ' "

Siin olen ma selleks, et õppida nägema igas ini­
meses inimest, kui lihava keha peitu ta pugendki 
poleks. Tundes kirgliku meelega ühes ta inimsust, ei 
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tundnud ma seda teises. Kas tunnen küllalt mu kaas- 
inimesis ma inimest?

Muidu aga koondus välisilm liiga kirkaiks piideks 
mu kujutlusellu, mis oli segamas mu momendinau- 
disklust, mu elu idüllitsust, mu hetkede rahu hilise- 
maski eas. Eksalteerit poisike pistis ikkagi päeva­
dest pää ning kandis mu välja rahulikest viivudest. 
Pilk fikseeris piiritlematust, nägu oli õhkumisel ning 
huuled poolavat. Mu juuksed peatusid korratuiks sal­
kudeks mu otsaesisel, kleepudes kujutluste tekitet pa- 
lavushigisse. Mul polnud leevendajat ega rahustavat 
kätt. Nüüd olen tervem, olen kainem.

Millest teised inimlapsed ei ärrituks — ärritun 
ma äärmusse; kus teisi veaks hetk enesest välja — 
püsin ma külmana, ükski verelible mus ei liigahtugi. 
Seesuguseks loond mind mu esivanemad, loodus ning 
too saatuse salatum ning mõistmatum osa, mis kaas­
tegev iga üksiku inimhinge arenemisel. Ning sellepä­
rast veedangi ma päikeskullaseid päevi vangla häma­
ruses, „istun” siin. Ühiskond on asetand mu siia, 
nagu pidalitõbise eraldand ta minu enesetaoliste hul­
gast veetma aega eluväravate taga. Ta on sulgend 
mul suu mu enesekaitseks ning köitnud mu individu­
aalsed jooned käsukammitsaisse. Ma vaatan — ning 
mu silmad ei seleta midagi maailmast pääle habeme- 
tüügastund kahvatute palete mu ümber. Ma kuulan 
— ning mu kuulmed püüavad vaid protestiva ning ko­
duneva siseelu väljeid. Mul on raske, umbne on siin 
hingel, mu sisevõitlus tuhmub, ma ei eralda enam hästi 
mu mina seni nii eredaid näojooni. Suruksin süda­
messe eneseusu oma endisilt ajult, kui ei pelgaks ta 
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mu pikki luukahvatuid sõrmi. Pole teha mul siin enda 
hääks muud kui igal uuel hommikul oma kortsund ning 
päevade äramagat, kahanema kippuvat enesetunnet 
tõmmata taas sirgeks oma hinge raamile.

Avanes vist umbes kella 9 aegu hommikul uks 
ning tüse valvur, vangide seas nimetet „paks Keller”, 
hõikas bassihäälega, millel on alati sõbralik varjund:

— Orpus, riietuda kohtusse.
Tegin mida kästi, teadsin selle sammu tulekut.
Ning valvurite vahel kõndisin jalgsi läbi tänavate 

kohturuumi. Just täna, minu kohtupäeval, pidi olema 
me vana auto rikis! Ent paremgi astuda oma jalaga 
kevadiselt tuksuvale pinnale, jälgida kevadiste renni­
vete mudast ning jõulist voolu. Tundsin: olen sulet 
oma hingega kogu maailmale ning toosama elatand 
maailm sulet minule. Ei kohuta mind mõne silma­
paari tutvus. Ning mingi trotsliku naudinguga lask­
sin välgatada iga päevaga kosuvaid päikesekiiri mu 
käeraua rõngail. Ma ei häbenend põrmugi oma rauus 
käsi, kuigi mõni seisatus mind vaatama järel.

Kadus päikeseküllases õhus pilguks nukrutsev 
tuju. Nii kaua polnud silmad näind kaugemale kae- 
busist õhkuvaist külmist müürest.

Elu hingas mulle näkku, hingas seda mõtete 
uuristamatut tervet puhangut, mida voolab kevadisest 
puhand päikesest ning mida hüpleb viimaseski viletsas 
jalutlejas kevadepäeval.

Tundsin sest välisilmast lõbu, ent see lõbu oli su- 
ruthuulne, mitte naeratushuulne. Selle lõbu alus oli 
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mingi trotslikkus, ent selle kattis ometigi häämeel päi­
kese vabadest kiirtest, mitte vangla trellide murtuist.

Kohtusaali raske õhk lõi mu ninna vastikult ke- 
vadeõhu välise värskuse järel, kui peatusin istuma vah­
tide vahele. ' 831

Istusin flegmaatiliselt süüpingil kõrge kohtu ilmu­
mist oodates. Kuulajaid-uudishimulisi oli saalis vähe. 
Siin-sääl püüdis kinni silmanurgast vilksatuv pilk 
mõne tuttava profiili. Tundsin endal samuti mõne 
pilgu, mis soovis minus lugeda. Need olid vist aja­
kirjanikkude omad ning noile meestele mu ilme oli 
kindel ning kõva. Nad otsisid mu näol pragusid, et 
lipsatuda mu sisemusse, sääl oma parema käe proto­
kollest kühmund keskmissõrmega sorida.

Terve see istung möödus, jättes mälestusse vaid 
halli laigu.

Ei seletand ma midagi ega andnud üles motiive. 
Kes usuks selliseid individuaalseid hingeseadusi, et ini­
mene tapab teise omataolise, sest armastab inimsust 
ennast liiga hellalt? Kõvasti hääldades see kõlab para­
doksaalselt, — enda sees seda öeldes ei tunne ma mi­
dagi ses paradoksaalset.

Kaotas juhuslikult elu minu käe kaudu kuulus 
ning tähtis tuus, hotelliomanik, linnanõunik, ning 
veel muude aunimedega ehit mees, kelle hing oli lõp­
pemas lodevasse lihha ning kelle majutamiseks kerkis 
üles hooneid üks teise järel.

Elasin tema hotellis kuus kuud pääle seda kui 
lahku läksin oma naisest. Ta andis alumise korra 
välja mööblitubadena, kuna kaks ülemist korda olid 
hotellitubadeks. Mulle tundus see hotelli päevane kui 
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öine liikumine rahustav, kuna rippusin veelgi oma igat­
seva hingega mälestiste küljes. Omanik ise omas ka 
sääl korral oma korterit, kuna me vahet oli neli tuba. 
Minu aken oli tänavale ning nägin sääl sisse ning välja 
käivat tütarlapsi, ilusaid ning kehvi, riietuselt pärit 
proletaarlikust ringist, aristokraatse ilmega aga näos. 
Ning nägin ka neid, kes kallis rõivastises, odav ilme 
aga vaatamas karusnahkade vahelt. Ning kõigil neil 
oli tegemist hotelliperemehega, kelle joobnud kõri 
kriiskas ööl kui päeval ning lai nägu keerles jämedal 
punasel kaelal.

Ta seisis koridoris viisakalt ning ootas mööduma 
endast neid üürnikke, kelle kuu saand just hommikul 
täis. Ning ta osutas neile kuupäeva paksu punase 
nimetissõrmega.

Minul temaga kokkupuutumist alul polnud. Vaid 
kord see juhtus, kui tahtis ta mulle lisada üüriraha. 
Laskis öelda seda tüdruku kaudu. Läksin tuppa ta 
juurde, kus mingi tõusikliku allalaskuva häätahtlu- 
sega rääkis mulle oma murrakusegaseid sõnu ning tar­
vet lisada paarsada marka üüri. Ütlesin, et maksan 
ühe nädala eest ning siis lahkun. Rääkis ta midagi 
kallidusest, kuludest ning jättis lõpuks üüri endiseks. 
Mu ülalpidu talle ei meeldind. Ning umbusalduse 
virve läikis ta vesiseis silmis minu vastu. Minagi ei 
saland talle oma suhtumist näoilmega.

Kord, olles valmis väljaminekuks, kuulsin ma ko­
ridori kostvat kisa ning kirumist. See kisa oli selliselt 
õudne ning peletav, nagu kostab seda vahel une sekka. 
Pöörsin tagasi oma sammu, uksele, mis viis hoovi. 
Nägin peremeest joobnuna peksmas oma naist, keda 
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ei sallind ta enam ammugi. Ta äigas talle hoope kus 
juhtus pika vinguva roosaga. Ning abituna laskus 
see maha, hoides käsivarred silmade ette. Ent see 
hääl, mis tuli sest inimkehast, see enesealalhoiu eba­
inimlik vinguv heli — see oli mulle niivõrt haavav 
kuulda, et ma ei suutnud end pidada. Mu kuulmed ei 
talu seda inimese loomaliku instinkti protestiheli oma 
elu eest. Nagu ei suuda ma kuulda kärbeste pirise- 
mist liimpaberi küljes.

Vihasurut hambail olin ma mõne ebateadliku sam­
muga ta juures. Tahtsin haarata tal käest piitsa, ent 
vali ja painduv oli löök üle mu parema kõrva. Ei tund­
nud nüüd enam ma end ega ilma, haarsin taskust re­
volvri, vajutasin kukke ning siis nägin vaid liikumas 
ta kõrisõlme abituis ning asjatuis häälekatseis: ta ränk 
kogu langes maha korisedes. Ma ei tundnud midagi 
muud kui vastikust millegi ilge asja vastu oma peos, 
püüdes kätt sellest vabastada.

Ta naine, tas alati piitsutetu ning roojaselt pii­
natu, hakkas kisendama kriiskavalt-heleda häälega: 
— Mu mees, mu mees — Appi, hääd inimesed... Ju- 
hann, Juhann, ava silmad, tee häält... Jooksid kokku 
teenijad ning mõned üürnikud. Ma seisin liikumata, 
kuni kutsut politseinik mu kaasa viis.

Ning ta naine mind suurima agarusega süüdistab, 
püüdes süüdistusi igast mu sammust, oma naiselikus 
lühinägelisuses ning taipamatuses segades asju ning 
kiskudes uusi vahele.

Olen ent alati põland seda suuresuulist tõusiklust, 
mis ilmas kõik, mis ta vastu häält võib teha, suleb 
rahaga. Ma ei tundnud kahju oma teost ega tunne seda 
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praegu, sest ma ei näind kuski ta inimväärtust. Sur­
makuulutused lehes rääkisid teist keelt. Lugesin neid 
vanglas ja — muigasin.

Üks mu kõhna enesetundega toanaabreid oli koh­
tus tunnistajaks, ma olevat öelnud kunagi: selline li­
hav tönts keha inspireerivat kohe kätt löömiseks. Mui­
dugi oleksin võind öelda nõndaviisi, sõnad jalutelnud 
mul ikka avameelselt huulik

Arvestades mu vaikivat ülesastumist ning seda, et 
kohe ise tunnistasin üles oma teo, ei saad mulle kõigi 
surnu omaste kiuste ettekavatsust ning ähvardust tões­
tada. Nii jäi see affekti ning momendi piiresse ning 
mulle määrati vaid neli aastat sunnitööd, arvestades 
ka eeluurimisaega.

Küsin endalt praegu: olen mõrtsukas? Ei ole, 
seda ei tundu minus milleski. Olin mõrtsukas ma tap- 
mismomendil? Ka siis mitte, ei enne ega pärast seda 
momenti. Mul polnud mõtet ega sihti teda kõrval­
dada, kuigi vaatlesin vastikusega ta kuritahtlikku 
vegeteerimist inimeste seas. Ma poleks vajand aga 
tõsta kätt tema karistuseks, poleks vajand lasta end 
momendivihast vallata.

Mu naine rõõmustub vist väga kohtuotsusest, sest 
see ulatab talle kätte seadusliku vahendi minust täie­
likult vabaneda. Noor, kena ning terve inimene, miks 
ei peakski ta tahtma uuesti abielluda!

Kuriteoga tekkis ilma ka ta korrelatsioon — ka­
ristus. Nii ulatab mulle inimkond kätte oma vahendi 
— „purgatoorio”. Mis teeksin praegu ma välisilmas, 
teo sööv täpp sisimas?

Tagasi jalutelles päikeselisel päeval, kus sisetunnet 
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kergendas nelja-aastase sunnitöö otsus, sammusin ta­
gasiteed valgusarul silmil, mis pelgasid kevadepäikest, 
kuigi see oli jõudnud ammu üle oma keskpäeva hele­
duse. Tuli vastu mulle üks mu endisi ametikaaslasi, 
silmitses mind tühja pilguga — möödus. Tuli teinegi, 
tuli kolmas (kuis ometi me linnad on väikesed!) — 
kõik möödusid must tühjade pilkudega.

Mõtiskelles inimarmastuse mõtteid ning kuuldes 
kohmakast kirikust möödudes Chopini leinamarssi, 
mis minu armsaim muusika, nägin kiriku juures sur­
nu saatjate seas tütarlapse, kellega kunagi olen tut- 
vund perekonnas. Pererahva üha priskenevate rahu- 
ilmeliste nägude kõrval riivas meeldivalt mu tähele­
panu ta kontrastne kuju. Ta paelus mind, pilgu pea­
tudes ta silmil, mille värv oli nagu meriveel: põhjatu­
sest tume, mitte värvilt eneselt, ning ristisin ta tasa­
kesi enda südames „merisilmseks". Nüüd seisis ta 
kurval näol, suur kimp äsjapuhkend kollaseid roose 
kaenlas, oma poisilikus saleduses, ruuged salgud sir­
gena tõmmat paletele. Tugev nina eemaldus järsu kolm­
nurgana näopinnalt ning sellest kummalgi pool kaks 
avarat silma, millel näib olevat omadus värvuda meele­
olust. Nende põhjatust ei väsiks ealgi vaatlemast, 
mõtlesin just siis, kui puudutasid me silmapaarid üks­
teist. Nüüd, ses ruttavas hetkes. Mitte ennemalt, kus 
aega seisis jõude. Mu kuju jäi peatuma ta laia pilku. 
Nägin, kuis asetusin sinna — ning hää tundus, soe: 
oleksin õhetand ka ilma kevadise päikese kiirteta.

Ning nüüd tagasi astudes vangla poole seisis pää 
mul otse püsti, pilk kevadepäeva sinises õhus, ning 
imelist kevadet tundsid kõik liikmed. Südamest laie­
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nev eluviirg julgustas sammu, silmis peatus naeratus, 
mis tuksles suunurgiski. Kas tõesti saavutan ma oma 
näoilme endise harmoonia! Hakkavad mu suu ja sil­
mad taas ühiselt reageerima nähtusile?..

Möödus keegi, vist suur pessimist, lausudes oma 
kaaslasele: „Kuis võib küll inimesel sellises seisukor­
ras naeratus püsida näol?”

Tundusin välisilmale narrina, oleksin nagu šo- 
keerind kõlblustunnet. Teaks aga üks mööduja tei­
sest, mis sel südames võib õitsta ning lõhnata — ning 
ta üllatus oleks suur, õhtul enne magamaheitmist 
tuli Reino mu juurde ja ütles:

— Egas mu uninägu nii mõtteta polegi. Eks ole 
meie kambergi väike kirst ning ise suured oma sure­
matu kuningliku hingega, ent ometigi mahub meid 
paljugi siia sisse.

Nägin öösi unes end hämaral tänaval, kus seisid 
tapamasinad, mis haarsid mööduvaid inimesi oma osa­
vate jäsemetega. Neil oli inimnägu ning neid juhtis 
mingi sisemine orgaaniline käik. Inimesed tõttasid 
jooksujalu, surudes end ligi maju. Hämar õhk ägas 
surmahirmu sisendet hüüdeist. Nägin enda ümber 
nägusid, mis pilgutasid veel silmi; nägin veerevaid 
päid, kus valu surund hammaste vahele kõrbeva keele; 
nägin needmisraskeid silmi, mis olid sulgumisel. Hästi 
mäletan üht vett paluvat, janust, ulguvat suud, mis 
lahti oli sünges ning hirmund pääs. Ma haarsin ühe 
maja paraadukse katuselt rippuva jääpurika, sulata­
sin seda oma palava hingeõhuga ning tilgutasin sure­
vale suule, mis sulgus sõnatult.

Nägin enda ees lamavat rusikas kätt; taas teist 
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veel liigutavat sõrmi maast muda järgi viskamisvihas. 
Nägin südameid ning kepsusid; peksvaid südameid, 
terveid ning haigeid; hingavaid kepsusid, terveid ning 
tõbiseid. Olin nagu looja loomiskojas, kus üksikud 
valmis osad ootavad otstarbekohast liitmist. Ons enne 
see nende osade ühteliitmist organismiks armastuse 
läbi, või on see pärast, kui lahutand viha nad oma 
substantsist?

Mul polnud õudne sääl kõndida. Haarsin vahel 
mõne käe, vaatlesin teda. Kohtasin ühed haruldased 
käed, mille saledais närvilisis sõrmis veel elutahet 
märgata, naudingute järelkaja neis hääbumas. Ta oli 
parem käsi, ta nimetissõrmes hiilgas kuldne laulatus- 
sõrmus ning see käsi oli mulle tunt: see oli mu naise 
oma. Ta hõõrus vastikusest kuldsõrmust vastu pori, 
kuni sõrm tast vabanes ja vaikis. Ma seisatusin selle 
sõrmuse ees poris, üles aga ei võtnud.

Meil on kambris palju ajalehti ning täna neid sir­
vides—vanglas olen õppind lugema neis vähimatki rida 
— leidsin enda kohtuasja kirjelduses minu kohta järg­
mist: „Taotles mingit üleolevat ning uhket ilmet, mis 
oli siiski paljas väiklane trots ning halemeelsuse 
mask.” Äh, kurat, kuis see meele teeb sapiseks! Nüüd 
ajakirjandusel vaba voli suud pruukida igaühe kulul, 
kellele enesekaitse keelat. Kohtuprotsessidel püüavad 
reporteri hagijapilgud kaebealuse hingeküüsist ta aval­
dusi, lugedes välja säält ei tea mis, millest enda hingel 
pole kahvatutki aimu.
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Uhkus ning üleolu — need ju vangi jaoks liiga 
aristokraatsed omadused.

Kuis vastik see kõikide käperdamine mu hinge 
kallal, see võtmete viilimine mu hinge lukkude avami­
seks. Need on kõik valevõtmed, millega nad mu hin­
geelu muugivad, sisse püüavad murda mu hinge puh­
tasse kambrisse.

Kõik näind nüüd roima mu isikusse kirjutetuna 
suuril tähil. Seda mult oodetigi, mähkmeiski ennus- 
teti. Jälgivad mu vääromadusi kätkisse, emaihhugi 
poevad mu olemise järgi. Inimesed mõnulevad oma 
voorusis ning mõistavad kohut. Mina aga upitun filo­
soofilisele vaatluskünkale.

Neist sapiseist mõtteist, mis süngelt mind ründa­
sid, äratasid mind mõned kaaslased, kes tahtsid mind 
kaardimängu juurde. Mina aga süvenenuna luge­
misse ning just sest imbuvaisse pessimistlikesse mõt­
teisse ärritusin eriti, ning mitmekordsele päälekäimi- 
sele äigasin kiusajaile:

— Kasige kus kurat, mul pole mängutuju.
Neile tegi see nalja. Keegi pahvatas naerma:
— See polnud ju sugugi Orpuse stiilis öeld.
Ikka mangusid need kaks poissi mu kallal: üks oli 

Boris Tang, kes pühapäeva tõttu oli täna kogu päev 
kambris ning, nagu näha, tal hakkas igav; teine oli 
veel noorem tasane poiss Metser, kes sattus mehe pääst 
75-sendise mütsiloti röövimise pärast viieks aastaks 
vangiroodu. Nad püüdsid kiskuda ajalehte mu sõr­
mede vahelt, kuigi juba ammugi olin lakand lugemast, 
veerides vaid iseendas. Mu viha kerkis. Nad püüd-

7 Morn.
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sid kergitada pingi otsa, kus pääl ma istusin. Mulle 
näis, nad vahetasid omavahel tähendusrikkaid pilke.

Ma surusin hambaid, rind tõusis ning vajus. 
Läbi hammaste ütlesin:

— Jätke nüüdki mulle valikuvabadus. Käske 
meil kõigil niikuinii iga päev kuulda.

Nad ei jätnud.
Tõusin pingilt, käed rusikais ning läksin oma kiu­

sajaid püüdma, surudes hammaste vahelt:
— Ma te lõusta lõhki löön, kui mind rahule ei 

jäta.
Poisid põgenesid ukse poole, mina järel. Metse- 

rile andsin hoobi silmaauku. Ta vastu ei hakandki.
Pöördusin akna poole, sest sinna läks Boris Tang. 

Ta vahtis mulle irvitavalt otsa, liigutades päänahka 
ning matkis kasside kisa. Surusin hammaste läbi:

— Mis te irvitate? Kah tahate?
Poiss naeris edasi — me läksime kokku.
Ümberringi oli vaikus. Sellised kaklused on 

kambris ikka teretulnud põnevushetkiks, mida jälgi­
takse hinge pidades: ikka väike vaheldus vangi elus. 
Et tunnimees ukseklapist kiskumist ei näeks (see on 
keelat ning karistetav kartseriga), seisid teised pool­
ringis nõnda, et august kaklejaid ei paistaks.

Tundsin, tõsine viha hakkas lahtuma. Ka mu 
partneri viha polnud tõsine, sest naeruvine kippus 
näost vahtima ning päänahk liikus sõbralikes võides. 
Ise aga jagasime aina hoope. Ma sain kohe alul ühe 
hää rusikahoobi vastu nina, väikselt tuli verdki; siis 
ühe vastu alumist huult, mis kohe paistetas üles. Mina 
talle taas hoobi silmaauku ning tubli hoobi rinna alla.
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Nähes verd mu näol, tahtis Tang lõpetada. Mina 
aga üksisõnu hingeldades: — Ma su lõusta lõhki löön, 
ma ta löön!

Mind vihastas, et teine mind säästa püüdis. Ütle­
sime üksteisele ikka samu lauseid pool sosinal, kuna 
kisa pole lubat ning tunnimees võiks kuulda. Üldises 
vaikuses vaid meie hingeldamine.

Küllap mina ikka peksa oleksin saand, ent pääle 
tungides ajasin poisi seina äärde, nii et ta teist kätt 
kasutada ei saand. Lastes teda ühe käega lüüa, and­
sin talle hoobi meelekohale. Olin ei millestki mõtle­
mata löömishetkel, mu ärevus oli paroksüsmis. Ta 
langes maha ning minestus.

Jooksin veeämbri juurde, sest kainenesin oma 
teost, häbi ning hirm teise elu pärast mind ahistas. 
Valasin kaela talle külma vett kuni ta virgus. Küsi­
sin: saite nüüd? ning sirutasin käe: lepime.

Ulatas temagi käe. Me leppisime.
Kutsusin Metseri ja Tangi oma maitsvaid suu­

täisi jagama, ja võtsime koos oodet. Sõime, silmaalu­
sed sinised ja ninad verised. Naersime. Boris Tang 
ütles hindavalt:

— Poleks uskund, et nii hästi oskate kakelda. 
Teil on osav ning hää käsi. Hoidun juba tulevikus 
teiega kokku sattumast. Rumal oli kahtlemata teid 
nii hakata kiusama. Kui istuksite aga siin oma kuus 
aastat — saaksite siis mõndagi aru. .. Äh, tunnen, 
kuis jään neile päevile küüsi. Aeg põletab varsti mu 
rasvakehva organismi... Eriti viimase aasta rüpes 
olen muutund füüsiliselt mannetuks. Mõttedki litsub 
lamedaks see füüsiline nõrkus. Oleks see kaklus paar 
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aastat varem juhtund, oleksite mu käest kindlasti 
saand peksa. Kas pole tõsi? pöördus ta teiste poole.

— Tõsi, kõlas vastu. Vaevalt mind nüüd veel 
keegi lugemises segab. Nägi ju kogu kamber, et vaja­
duse korral oskan ka kätega „asju klaarida”. Võtsin 
taas lehe, mille lugemine mul katkestati, ning ta vii­
masel leheküljel hakkas silma mustarandine surma- 
kuulutus: „Vabasurma läbi lahkus siit ilmast Äsav 
Ränder.”

Vist on see mu merisilmse tütarlapse vend või su­
gulane. Teda saatmas ta oligi surnurongis, kohe kirstu 
taga ühe vanema naise ning noorukese plika kõrval, 
kes kandis naiskutsekooli mütsi. Must rüü üll ja kolla­
sed roosid kaenlas seisab ta praegu mu ees.

Kuis kondid ning silmnägu mul valutavad. Käega 
katsudes on nägu nii hell, pestes üpris valus. Massee- 
rin teda hiljukesi sõrmeotstega. Loodan, et sellest kak­
lusest piisab terveks mu siinoluks.

Nädal möödas me kaklusstseenist, nägu ikka veel 
valu ämus.

Kõik need päevad, silmi pestes, oigasime ühes 
Tangiga hellade nägude valust, kuidagi aga tundume 
selle poisiga nüüd üksteisele lähemal: ka kaklus lä­
hendab inimesi üksteisele. Kohtujäreldane meeleolu 
haihtund ning inimesed tunduvad taas liiga väikesed 
selleks, et kõigutada mu meelerahu tasakaalust.

Tänane päev tõi mulle suure üllatuse: sain kirja 
tundmatu käekirjaga. Muidu tunnevad vaid venna 
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kirjad vanglasse teed. Kiri on tollelt tütarlapselt, meri- 
silmselt. Ilma Randerilt, keda kohtasin tulles kohtu- 
ruumist ning kellega vahetasime kauge pilgu. Ta 
avaldab mulle oma mõtteid tõsiseis sõnus. Just nüüd, 
kus mu iseolemine varjat trellide taha, mu kuju talle 
ärritav. Näen ta olemuse põhja: sääl virvleb tagasi­
hoidlikes lainetusis kaastunne.

Võtku saatan, olen eland siis juba selle hetkeni, 
kus kaastundlikud naisesüdamed mu saatust silmitse­
des sulavad liigutuspisaraisse. Saatus neid huvi­
tab, mitte ma ise.

Meil on siin kambris tänuliku välimusega mees, 
pisut üle kolmekümne, kes istub tapmise pärast: armu­
kadedusest tappis oma naise, siin aga suitsetab alalõp­
mata toredaid kui sirkliga tõmmatud rõngaid. Tal on 
külm pilk, mis võib olla ärritav. Ning ta saab abi- 
ellumisettepanekuid seelikukandjailt, sest naiselikku 
huvi ärritab ikka romantikaga loorit kuulsus — ning 
iga vang on ju väikeselt huvitav. Too mees teeb sel­
lega äri, hangib söögimoona. Nii püütakse siin „ha­
nesid”. Otsib romaanest ilusaid ridu, millega illust­
reerida oma palavaid kirju.

Ta kirjutab ilusaid ridu oma meeleolust, see meri- 
silmne Ilma Bander. See olnud ta vend, keda ta väga 
armastand ja kes elutüdimuses! ning sihipuudusest 
laskis kuuli pähe.

Ei, ta read pole pääletükkivad ega tagamõtteid 
kriiskavad. Nii kõlab ta kirja lõpupool järgmiselt: 
„Sulgend mulle elu kõik rõõmu uksed. Teie näge­
mine, tunnen, saab mulle saatuseks. Kohand teid tä­
naval rauus käsi ning vahtide vahel — iga heledam 
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suutäis, ihu iga pehmem ning muretum asend, iga päi- 
keselikum pilk, iga neist igapäeva pisiasjust manab 
meelde kontraste teisilt, nagu see eluvalgus oleks va­
rastet teisilt. Näib, nagu oleks ant maailma teat taga­
vara õnne. Nii et paratamata peab osa inimesi ole­
ma seda õnnetum, mida täiendav osa on õnnelikum. 
Juba kaks nädalat sest päevast, mil asetus südamesse 
näriv kurbus. Ta kordas oma ülestõusu iga uue päeva 
soodsail eeldusil nagu krooniline haigus ning ta ei taha 
minust lahkudagi. Mu venna pärast kurb ma polegi. 
Ta lahendas oma eluküsimuse vahest kõigist paremini 
— siit lahkudes elu jooksikuna. Elavad inimesed kan­
natavad, surnud naudivad absoluutset rahu. Pole ma 
kunagi mõistnud, miks kohutab elulõpp, see loomulik 
nähe, inimesi. Venna elu oli rööpaist väärdund. Tas 
peitus mingi saatuslik tarve ei midagi lasta jõuda oma 
loomulikku lõppu. Ta pelgas kõike loomulikku, para­
tamatut ning püüdis seda ennetada. Ta katkestas oma 
vahekorrad teiste inimestega ikka järsku, põhjendades 
sellega, et lõpp niikuinii kord tuleb. Ta oli selles oma 
joones teadlik ning ütles kord, veidi enne oma surma: 
„Elu mul veel ainuke, mille käiku ma pole katkestand. 
Tunnen aga pöörast tungi seda teha... ”

Ta kiri surub mulle pääle mõtteviive.
Mis huvi võiksin äratada ses tütarlapses? Miks 

lõi ta pilgu mu ees maha? Miks? Oli tal piinlik mind 
ära tunda? Oli tal häbi oma vabaduse pärast?.. 
Miks tahan teda samastada endaga, kes ma alati pilgu 
langetand kerjuse ees ning kaastunnet anuva õnnetu 
ees! Ma pole kunagi suutnud kanda oma inimlikke 
eesõigusi püstipäi.
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Tunnen praegu, naril, oma südant, mis lööb suur­
suguselt nagu hõbedase vasaraga.

Mu süda täis toredaid tundeid mu enese pärast, 
sest suudan tõrjuda tütarlapse kaastunnet, ma ei ha­
lise ning ma pole endaga veel eales tundnud igavust.

Andreas Orpus, hõikan ma endale, kas kardad kal­
laletungi nagu arg naine, kes kartes seda ometigi ootab 
ning haavuks, kui kallale ei tungitaks?.. Kardad hä­
daohtu oma isikule merisilmselt tütarlapselt?..

Mida enam välismaailm me asula ümber tundub ko­
suvat päikeses ning kevadetuules, seda enam püüab 
nukrus mu südamesse aset. Küll kiskusin enda seest 
selle pahura ning närvendava tüki kudet, selle organi 
organismis! Olen inimene väike ja harilik, pisukese, 
ahta südamega rinnas, mis ihkab päikest ning tuulte 
hellitamist. Saades maailma inimeseks, sain kaasa ka 
kõik väikese inimese suured tarbed. Eks kõnni nüüd 
aga iga tundeline süda sihita pakitsevaid käike kevad- 
Õhus ning eks hinga igaüks laiendet rinnaga maailma 
rõõska noorust!

Ning praegune kevadine kamber täis jõhkra ihu 
ning sentimentaalse hinge leitsakut. Praegune elu 
koorib esile kõik selle kõntsase väikekodanluse, mis 
peituda võib inimeses, ka minus, kes pole ma kunagi 
koos teistega traditsiooniliselt põdend tiivulisi igat­
susi. Mu päevad on astut kui kõrveliiva, kus tuul 
kõik jäljed siledaks pühib — see individuaalsust an- 
nuleerida tahtev keskus veab aga mõnegi väikekodan­
liku noruhetke mu kallale. Pääle seda tahaksin kada­
kaid kõrvetada oma hingekambris. Sentimentaalsust 
ma põland kogu elu. Ning kui vastik on eriti neil- 
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sinatseil kevadepäevil see kastreerit elu me sees ja me 
ümber I

Sammud aina suundumas trellakna manu, kust 
avatuna tast hoovab kirglikku kevadeõhku, hoovab tuk­
suva maakamara niisket ning idustavat hõngu.

Mõnel üksikul nüüd võimalus sattuda välistöile, 
õhu ja päikese kätte. Need needsinatsed, kel karistus- 
aeg lühike ning sellestki pool juba istut. Meie kamb­
rist ei leidu ühtki.

Konutame kõik soovide puhkemises ning tunnete 
pakitsuses, haiged kevadest. Oleme nagu puud pun- 
gisse puhkemas. Oleks hää, kui käiks nüüd tööl. Siis 
suubuksid kevadepäevad nägematult suvve, säält sügi­
sesse ning talvesse, jõudes uude kevadesse, ilma nende 
puudutust märkamata. Töösurveta jääme kevadepäe- 
vadega hätta.

Härms sammub ringi ümber laua, käed seljal. 
Ent ka teisi sammumas ta järgi. Lausub siis pahu­
ralt: 7"

— Ruum ka nii ahtake, et kõigil liikuda koos on 
võimatu.

Kevade paisutet südamele oleks vaja avaraid ning 
õhurohkeid ruume. Ning nõndaviisi tundub eriti suur 
see elu otstarbe puudus. Ning mitte vaid südame sa­
latuist sopest ei otsi päike esile tundehelli ning valu­
said jälgi, mida vajutand sinna heitlused igatsustega, 
ka me ümbruses ilmutab päike nähtavaks kõik tolmu, 
plekid, kõik räpased jäljed — kõik muutub reljeefseks 
ses ilmestavas heleduses.

Teised mu ümber kõik otsivad midagi teha, otsi­
vad, millesse kustutada asjatuid igatsusi ning pakata­

104



vaid soove. Süda ei taha seio4"i enam paigal. Igat­
susi ning lõõmavaid himusid tis on lai maailm.

Liller, kel näib olevat väike joonistusand, mis keh­
vuse tõttu jäänd kiduma ning mida ta tarvitab nüüd 
vahelgi kaaslaste tuju tõstmiseks, rahustab enda mõt- 
tekujusid joonistustega paberile. Närviliste tõmmetega 
maalib ta alasti naisi, mis illustreerivad siinseid laulu- 
vihke ning mis vahel kõlblusvastasuse pärast konfis­
keeritakse. Pildid paisuvad ta südameihadest, mis 
kogu kambri omadki.

Harjumata päikese ning valgusega, muutume ta 
hellitlevais kiirtes uniseiks. Ilmamõtteis rabelev Eenok 
muutund pilusilmseks, une lõtvus tal laugeis ning rau­
gelt naeratab ta päikesele. Pilutlevas pilgus aga kan­
nab ta painavat küsimust: milleks?

— Milleks me siin istume, kui siinsamas, käe 
sirutusel, on vaba ning värske loodus oma algavas 
õitsengus? Kutsub meid loodus — meie aga noru­
tame päikeses pilusilmselt nagu kassid, otsides päikese 
laike, kuhu jääda lebama, öelge mulle keegi: milleks? 
Seletage see pisitilluke lihtne küsimärk mu lause järel. 
Eh-he-he!

Halemeelselt laseb ta pilgu käia üle tüdind nägude.
Ta astub „poju" lähedusse ning räägib temaga, 

et ta olevat nii ilus, ent siiski peab kannatama ühes 
teistega üldist kevadvaeva. Sulle, kellele avat on iga 
süda, on ometi sulet terve maailm.

„Poju” toetab pää „paaži” najale ja naeratleb, 
avades kaeluse päikesele. Kahvatu rind, nagu tütar­
lapse oma, naudib päikest. Mingi tunne või mõte vär­
vib ta sinise pilgu tumedaks ning säravaks. Mul tun- 
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dub vahel teda vaadates, et ta kitkub oma siseelu til­
keks, see lööb tal iga päevaga üha enam narmendama.

Kord ütles ta truu hoolitseja ta eest, ta „paaž”:
— Tal on tütarlapse välimus ning tütarlapse hab­

ras siseilm. Astu pääle vähe tugevama kannaga — 
krõks! on katki see portselanist siseilm.

— Oi, halvim siin istuda kevadel. Muul ajal nagu 
ei pane tähelegi, siis muugi meie taevaalune hall ning 
lohutusetu, lausub Pilt, habemik vanamees, kes mõ­
negi hää aasta nautind aastaaegade vaheldust läbi 
trellide. Ta istub tulesüütamise pärast.

Ta istund ennem ühes väiksemas linnas, kus ke­
vad avaramalt vaadand vangide kambrisse. Vange 
olnud hoopis vähe. Lõbusam olnud ning kohtlemine 
inimlikum. Komisjoniga väljapääs olnud kergem. 
Mina veedan siin teist täiskevadet, kus maailma rõõsk 
nägu nii ellukutsuv ning südamehäält ärritav. Selli­
sed kevadepäevad peletavad üles ihu kui hinge, pala- 
vikutseb hing ühes ihuga. Ei saa siis olla ruumi- 
ahtust märkamata ning igahetkeliselt põrkad vastu 
müüre.

Tahtsin anduda raamatu leheküljile. Ei suutnud 
kiskuda end lehtede külge. Heitsin käest raamatu 
ning andusin lahtisilmi oma südame häälte kuulata­
misele.

Pilk langes mu nõutuile kaaslasile, kes poolringi 
kogutuna seisid Lilleri ümber, kiites ta pliiatsitõmbeid 
ning kulutades neile rasvaseid võrdlusi.

Tunneb puudust naise järgi me mehehing siin 
meesseltskonnas! Tunneksime rõõmu, kui me juures­
olu ärataks ootavaid illusioone, jumestaks mõnegi naise 
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elutunni unelmais. Kuis tõstaks see enesetunnet, 
paisutaks mehisust ning kergendaks kõnnakut ilma­
ruumis !..

Õhtul, kui pääle ülelugemist kaaslased veel askel­
dasid, lobisedes ning päevaseid samme lõpetades, lask­
sime maha narid ning Eenok, mu narinaaber, jutus­
tas mulle oma kirjut elulugu, ulatas mulle mõne täis- 
kirjutet vihu, et avaldaksin oma arvamust. Lehitse­
sin uudishimu pärast neid korraliku käekirjaga pabe­
rile pand ridu. Ta olnud kord Venemaal kantseleis 
ning säält pärit ta kantselei-käekiri.

Ta on ise palju lugend, omab suurt hulka sõnu 
ning mõisted ning ta teadmed on kontrollit elu ela­
vaist kogemusist. Ta on oma ilmavaadet loond elava 
elu ning populaarsete brošüüride kaudu. Ta on mõt­
leja inimene.

Ta hakkab mulle ikka enam meeldima. Tas on 
rahutu hing ning ta on selle kambri sisukamaid kaas­
lasi. Ta lööb ühtlugu mõtlemata näkku siinsele päe­
vale. Ta näiteks on hoopis huvitavam kui keskkooli- 
diplomiga Rõõmussaar, kes iseteadva ja üleoleva pil­
guga võtab kõike, armukadeduse pisted südames oma 
naise pärast. Ta pole nähtavasti kunagi peatund elu 
olemuse juures, see Pariisi ning Londoni lõbukohti kü- 
lastanu, armastades juba oma esimesse kõnelusse võõ­
raga põimida neid kogemusi „välismaalt”.

Eenoki eluvanker veerend alati piki künkaid. 
Rännand koduta maailmas, kaubitsend ning paris­
tand hobuseid. Sellejuures filosofeerind, tõmmand 
tõekspidesid elunähteist, paigutades neid taas põhi­
mõtete alla. Oo ei, ta ei istugi esimest korda. Esi­
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mest korda ta istund, et lahkus sõdurina vahipostilt, 
minnes ujuma. Mulle tundub, et see näide teda ütle­
mata hästi iseloomustab. Teist korda „istus” ta va­
rastet hobuse ostmise pärast — ning nüüd istub ta 
valeraha klišeede pärast.

— Näete, läbi-läbi olen kuritegija, eh-he!
Ning siis olid kõik juba naril, kuigi lai valge vah­

tis sisse, vahtis pingutleval pilgul, käeselg kulmudel.
Vaadates kauge pilguga halli lakke, ta lausus:
— Mis te arvate, toomingad vist juba õitsevad? 

Oleme mail lõpul. Armastan seda toomingate pisut 
vänget lõhna. Kas ei tule teile ette, et olen tundeline 
mees?

— Teil on tundeline suu, panin tähele seda esime­
sel õhtul, vastasin.

— Võib olla. Ma armastan lilli. Poisina sain 
ühtlugu peksa, käisin lilli nuusutamas üle aia, egas 
ma neid murdnudki; nuusutasin vaid. Kord kiskus 
koer mul püksid lõhki... Mul on aga ikka pisut kõva 
pää olnud käsusõnade meelespidamiseks...

Läbilõikav rahuvile katkestas ta lause, kuulutades 
öö esimese tunni tulekut ning käskides sõnatut vaikust.

— Kas see pole teie meelest suur narrus, et nüüd 
laia valgega vile käsul peaksime vaikima ning uinu­
ma? Kas teid see ei ärrita?
'* — Ärritab see mindki. Tunnen, praegune mo­
ment ei ulata mulle aga mingeid vahendeid selle vastu. 
Tuleb võtta seda sellena mis ta on. Nii on kergem 
ning parem.

Ta vaatas mind iroonia varjundet sinise pilguga:
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— Olete ikka pooldand seda elutarka vaatekohta, 
ka välisilmas?

Tundsin punastuvat, seat tõepoolest oli see püüd 
alles äsjane ning mitte veel orgaaniline. Püüdsin ise 
end sellele alles harjutada.

Mu narinaaber vaikis. Ümberringi kobistati, kee­
rati külgi, välisilm tungis liiga segavana läbi trellide.

Mina mõtlesin: mu järgmisel kirjutuskorral, mis 
nädala pärast, pean kirjutama Ilma Randerile. Tema 
kiri oli pika aja kohta taas otsekohene ning siiras mõ­
tete puhang uuelt inimeselt, kes tundub olevat huvi­
tav. Me kirjavahetus peab jätkuma.

Oleme naisteilmast hoolega eraldet ning me mehe­
lik loomiskirg põeb asjatusevalu!

Ning oleks siingi mõni huvitav inimene, mõni 
pööraselt huvitav ning omapärane inimene. Ükski 
neist pole sooritand oma süütegu huvi pärast, teo enda 
pärast. Kõiki on pigistand kuriteo kätesse mingi puu­
dus või muu nõrkus.

Eenok keerab külgi rahutult ning unistab toomin- 
gaist. Äh, see vananend atavism meis. Kõik oleme 
igatsusist ümbritset juba emaihus, täitumatuist soo­
vest me võrsund. Mis ime, et oma sisemuses maad­
leme hämarate unelmatega ning kõrgel pää kohal kan­
name soove.

Kidur ning tolmune on me suvine õu. Tänavuse 
kohta on juuni alg tõesti väga soe. Päevad õhkuksid 
juba nagu palavust. Või tundub see võrreldes meile, 
kes tuleme õuele hämarast vilust ning niiskest ümb­
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rusest ja õhust. Vaid kahvatud rohulibled pistavad 
kivide vahelt esile oma peenikesed pääd ning kummeli 
peenikesed varred kannavad kiduraid õisi kui tiisikus- 
tõbiste päid peenil kaelul. Haletsemisväärt kahvatud, 
kulla küllastet läiketa, on üksikud võililled, mis võr- 
sund siin-sääl me jalutussammude teel.

Jalutlesime täna taas paarikaupa mööda õue, sir­
gelt, pidades ühist sammu ning aegamööda sügavasti 
hingates. Nii süngelt ning korralikult sammutakse 
harilikult vaid maa-aluseid käike. Ent nii kõnnivad 
vangide read suvitaeva sooja kummi all tummalt ning 
korrapäraselt oma kahtkümmet minutit.

Kõndisin koos Eenokiga.
Eenok sammus pilguga, mis mõtteist näis raske. 

Just meie jalgade ees õitses puhm võililli. Eenok kum­
mardus :

— Otse liigutavad on need lilled oma kehvuses, 
armastan neid seesuguseina. Kaua pole enam midagi 
elavat saand pihku. Kas usute, et ka lilledel on hing? 
Ning ta murdis neist kolm-neli õit, sõrmede kleepu­
des valge piimaga.

Valvur tõttas meie juurde:
— Ei tohi võtta lilli. Maha viska.
Eenok seisatus, põlastav korts mõtteraskete sil­

made vahel. Avas siis peo, kust pudenesid liueldes 
õuekivide kõhnad kollased lilled. Ise aga ütles:

— Kuradi loll mees. Muud ei oska rääkida kui: 
„ei tohi”. Ja sinatabki.

Eemalduvale valvurile järele vaadates:
— Ehee. Eks näete, oma seitse päeva taas saan. 

Kui esmakordselt „istusin”, olin aastas 136 päeva 
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kartseris... Mis te arvate, miks lastakse seesugu­
seid väikesi „võimumehi” meil turjal tantsida? Teate, 
ma seda enam taluda ei suuda. Ma enda varsti tapan, 
ent mitte üksinda: mõne valvuri viin endale seltsiks.

— Äh, lõin käega. — Igav amet neilgi. Muud kui 
käratada: „Ei tohi.”

Ning masinliku reana sammusime tagasi oma 
kambrisse algava suve soojenevast õhust.

Kuidagi muljuvama surusid mind mõtted. Pöör­
dusin oma lähedal seisvale Härmsile:

— Usute, et Eenok võiks enese surmata?
— Miks mitte. Midagi selle inimese poolt ei pa­

neks mind imesturna. Mulle tundub ta üldse inime­
sena, kellel kõik nagu poleks korras.

Tean juba seda. Eenok ei seedi taas Härmsi, et 
tal kõik liiga on korras.

Ent läki neilt inimesilt selle juurde, mis oma prae­
guses õitsengus nii valdav — kevadesse. Ta juba 
möödumas. Tunnen, kuis siit pääle armastan teda roh­
kem kui kunagi enne. Vaatan iga päikesekiirekest kui 
suurt imet. Päikese tõusu ning loojangu ees seisan 
hardalt imestavi silmi. Iga uus tärgand rohulible ära­
tab õrnust ta olemasolule ning ma hoidun oma jalga 
neisse puutumast meie jalutlusil. Näen asju, mida en­
nem ei näind, tunnen maailma täis imesid, kus ennem 
mu pilk neid ei eritlend. Päike saand mulle suureks 
ning vägevaks vennaks, kellega koos ma ärkan ning 
peagu heidan koos ta’ga narile. Teadnud ma ta ole­
masolu terve oma elu, rõõmu tundma tast õppind alles 
siin.

Aken meil nüüd avat päeval ja ööl. õhku kamb­
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ris võib hingata ning lugemisekski on parajat valgust. 
Ent tundub nagu patuna seda valget aega kasutada 
lugemiseks. Vaja rõõmu tunda temast ta enda pä­
rast. Armsaid ning lähedasi inimesi ning asju ei taha 
ma kunagi kasutada. Kuidagi piinlik on seda teha. 
Ning mõtted lähtuvad jooksujalu maailma säälpool 
meie akna raudseid eesriideid laiuvasse. Surun küü­
narnukid lauale ning toetan pää käte vahele. Vaat­
len kõrgelt üle õhuküllase maailma. Ning mõttedki ei 
muis asjus, ei mingeis võimatuis ega võimalikes regi­
oones — vaid valguses, soojuses, õhus. Sentimentaal- 
seis unistusis pole mu pilk kunagi puurind taevast. 
Kui juhtund ta kõrgemasse, arvutades pilvede kau­
gust maakamarast ning pilvede mõnikordki kumma­
lisi kuje, andes neile nimesid oma fantaasiast.

Mu vaatepiiri ei palista puud. Neid vähe, mada­
laid ning kiduraid, sel madalal vahemaal vanglast vab­
rikuni. Ning sel vabrikuhoonel on nii ebamääraselt 
rusuv ilme oma musta raskemeelse katuse tõttu. Teed 
selle vahel kõik längus plankude palistusis, kus suvel 
tolmune, haisev ja vastik.

Tuuleõhk, mis heljub meie trellide vahel, pole 
jõudnud siia kaudu puhtamaid teid; ta kannab enda 
puhanguis pisikuid vabrikumajust ning planguäärseist 
prügihunnikuist, kuhu visatakse elutubadest kõik jäti­
sed, alates katkise kõlbmatu pajaga ning lõpetades 
silgupäädega. Tuulehoogu suubuvad selle raiooni kõik 
räpased õhujoad.

Eemalt, kõige selle inimliku, väikese ning kidura 
taga leegib kauge rand kõhnade mändidega — meri... 
Oleks küll lähemal, see looduse võimsaim nähtus, et mu
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pilk võiks tasse kastuda puhtaks! Harva võib aimata 
sääl suitsukiharaid laevult, mille kauge kadumistipp 
viskab hooletult hinge mõne minevikuelamuse, tõmbu­
des täis unistussoove puhaste vete taha, siiapaistma- 
tuile rännule. Esile manab see minevikuteilt mõnegi 
meelsa hetke. Armastan torme ning vahtisin ööd otsa 
kummargil ümmarast kajutiaknast märatsemishoos 
merd, ta valgeid vahulaineid. Tunnen — kompan — 
haistan — maitsen — näen aega! Igaühel siin aja 
ning ruumiga heitlusi.

Aguli valge korstnastik torkas sinavasse suviõhku 
kõhnu ning käharaid suitsu jooni.

Eenok kutsuti protokolli tegema „sõimamise” pä­
rast. Ma lugesin ta vihke. Sääl mõtteid, kuje, nii 
häid kui halbu, tumedaid kui heledaid, ent segases 
sõnarüüs. Kõik kokku annab aimu ta puudulikust 
hariduskäigust, millel puudub süsteem.

Teejoomisel tegin endale kange tee, mis mu val­
ges kruusis aina mustas. Suurem osa siinseid joob 
paljast vett. Küsisin Härmsilt põhjust. Tervist 
säästvat, tee rikkuvat. No rikkugu.

Tang tuli täna töökojast pisut hiljem ning teatas 
uudisena, et Maider, too mu endine klient, saand va­
baks. Istus eeluurimise all üks aasta ja viis päeva. 
Karistust sai — kolm nädalat aresti!

Pilt, see kogemustega kauane istuja ütles:
— Kord istus meil mees, väikelinna vanglas, kuus 

kuud nelja liitri piirituse salakaubana maaletoomise 
pärast. Kohtus sai — 1200 senti trahvi või maksu­
jõuetusel neli päeva aresti!

Jaa, nii see on. Ühele salgale jutustas midagi
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Reino, kes näib taipavat kõike fantastilist, ent kel 
puudub kõige igapäevse ning lihtsa jaoks arusaam.

Ning Reino ise naeris kõigist lõbusamalt oma peh­
met luksuvat lapsenaeru, mis paljastas ta kaks puudu­
vat esihammast.

Möödas päeva ühesugune protseduur. Leban taas 
naril ning vahin unetuil silmil ümbrust. Valvuri sam­
mud koridoris on nagu kella tiksumine: märkad siis 
vaid kui ta seisab. Kuis tahaksin joobuda üksindu­
sest ning hääletusest! Et ei levitaks öögi mu ümber 
inimese roojast leitsakut ega kiunuks inimene masen­
dava une küüsis. Oo, peaksin saama enne surma veel 
võimaluse veeta tunde iseendaga hääletus üksinduses. 
Tahaksin üksindusse, mida kardaksin ehmatadagi.

Täna kutsuti mind võre taha kokkusaamale. Ning 
ma tundsin, kuis suurest ärritusest jalad nõrkusid ja 
mu püstikarand keha vajas tuge. Valvur käratas 
kärsitult:

— Noh, Orpus?
Tundsin magedat vett suus, kui astusin välja ühes 

„poju” ja Härmsiga. Aimasin, et mulle visiiti tuleb 
preili Ilma Ränder. Kirjutasin ju kirja, kuigi liiga 
hilise talle vastuseks. Meil on kontakt välisilmaga ka 
kirja teel piirat. Mu kiri oli tagasihoidlikult tänulik 
tema kirjale, siiski, usun, sinna sugenes kaunis nähta­
valt soojust ning lootusis rübelevat inimeslast. Ning 
nüüd läksin esmakordselt mu siinviibimisajal rääki- 
misvõre taha. Teel ütles mulle „poju”:

— Tahan, et oleks mu tänane kokkusaam emaga 
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viimane. Ma ei salli seda, et ema seisab sabas ning 
pisarsilmi jutustab teistele oma õnnetust. Ning rää- 
kimisajal ta alati nõrkeb nuttu. Iga pühapäev ärritab 
mind...

Läksin ruumi, kuhu olid rääkidasoovijad asetet 
ritta. Mina ei teadnud kuhu asetuda. Kuni kõik vaa- 
tevõrgud olid täis, asetusin tühjale kõnelemiskohale. 
Ma ei eraldand alul hästi neid kõhnu jooni sääl kahe­
kordse võrgu taga. Ma ei saand hästi aru oma part­
neri esialgseist pea kogelevaist sõnust, sest tervelt 40 
inimest püüdsid üksteisele hõigata end arusaadavaks. 
Kisa ning hõikeid kostis kõigis kolmes kohalikus kee­
les. Suurem osa kokkusaajaist olid naised. Nende 
seas juhtus paar õige helehäälset, kelle üle püüdsid 
rääkida naabrid ning nii sündis see igavene kako­
foonia, mis kainele päältvaatajale paistaks väga koo­
miline. Olime mõlemad esmakordselt sellises jutuaja­
mises. Ei tundnud üksteise häält, ei osand üksteisele 
akkommodeeruda, ei osand lugeda üksteise näoilmest. 
Mina kui mehelik pool oleksin pidand olema aktiiv­
sem ning abipakkuvam temale, kes tundus abituna 
leinarüüs teispool kokkusaama kahekordseid traate. 
Meeleldi ehk oleks näind ta abi minult. Harjumatus, 
sõna ja momendi leidlikkuse puudus, see, et ei osand 
püüda me sõnu üksteise suust — ei lasknud meid mõt­
tevahetuses jõuda kuigi kaugele. Päälegi puudus meie 
vahel see kodususe või ühise ringi inimeste igapäe­
vaste pisiasjade tundmine üksteisest, mis annab ainet 
selliseile veidraile kokkusaamaveerandtundidele.

Minust paari võre vahe oli „poju”, kelle näol tun­
dus sunnit naeratus. Vanapoolne naine, kustuva ilu 
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jäljed näos, pilgutas kogu aeg niisket pilku. Võre oli 
ta õrnale pilgule tüliks, mis otsis poja näost haiguse 
jälgi.

Nii möödus me veerandtund Ilma Randeriga ei 
millekski pääle mõne banaalse lause, kus mõlemad tä­
nasime üksteist kirjade eest, hõikasime paar tunnus­
tavat sõna üksteisele ühiseist nägemismälestisist ning 
tulevikusuund jäi lahtisena haigutama me vahele.

Nüüd, kui nägin rohelise vaheriide meid üksteise 
nägemisele sulgevat, tusk valdas mind. Lõikas eesriie 
Ilma Randeri mu silmadest ja rahu ühes temaga mu 
südamest. Oleksin tahtnud veel midagi hõigata, as­
tusin aga ebateadlikul sammul oma kambri poole, 
mõtte pääs ringeldes: see oli almus minule. Kirjuta­
sin, et keegi mind vaatamas ei käi ning pääle venna 
harvade kirjade ei tule välisilm mingil viisil mu juurde. 
Nii mõtlesin, sammudes tagasiteed. Ning õige arg­
selt ja ähmaselt kergitas pääd mõtteke: see ikka pisut 
imelik, nagu ei sobiks hästi tütarlapsele, olla selliste 
sammude algataja. „Poju” sõnas mu kõrval astudes:

— See kokkusaam ärritab vaid ootust ning igat­
sust. Asjatu kõik... ta lõi ärritetult käega.

See on tõsi. Eks tee see ju käsilkatsutavaiks van- 
gistet sammud ning vea mõtted vabadusteile? Eks 
keeruta see nähtavaks paljugi jalaasteid mineviku 
udust ning kanna tagasi aastaisse ammuläinuisse?

Tundsin „poju” vastu erilist õrnust ta kõrval 
sammudes ning ta peent kogu vaadeldes. Oleksin taht­
nud teda suudelda, sest ta puhevil täidlased huuled 
sisendasid selle soovi musse, ent valvur sammus me 
taga.
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Kambris võttis meid vastu rõvesõnane ning laia- 
suine kõnelus naisist, naisest füüsilisest ning füsio­
loogilisest. See on siinseid armsamaid kõneaineid. 
Millise raffinemendini jõudnud siin need elukullid, 
kunas ja kuidas see eruditsioon neil hangiti

Vahel nõuab tuju ning üldtoon juba kisub ühes 
oma annuse ohverdama üldisse kõnelusse. Enamalt 
aga kuulan niisama päält, sõna haaramata. Täna 
terve see kõnelus on mulle eriti veel vastik, sest ta­
haksin olla oma mõttekujudega täna üksinda. Mul oli 
tung unistada, unistada naisest puhtast, kaunist ning 
hääst. Ei tahtnud ma, et rüvetetaks täna minu kuul­
des naist, kelle olemuse soojust ning osavõttu tulin 
nautimast.

Hoian endal alati valmis kuivikuid ning krõbistan 
neid. Eriti veel siis, kui tungiv tarve nõuab abstra­
heerumist ümbrusest. Tundsin füüsilist vastikust 
neile. Surusin hambad, ning panin peod näole. Tundsin, 
ilmus näole mul üks neid häbemata irriteerivaid il­
meid, millega koolis ärritasin vastumeelseid õpetajaid. 
Istusin taburetile akna alla ja vahtisin välja, südame 
hoope kuulates. Ei uut midagi vaadata. Juulikuu 
venib vaikselt lõpule kahvatupilvise taeva all. Vaat­
lesin seda ainsat tükikest taevast läbi akent katva 
raudvõrgu kvadraatide.

Ukse vahelt hõigati:
— Kartulid!
Tang pahaselt:
— Banaanid! Kuis võib see togupää olla nii 

proosaline, ning veel pühapäeval!
Naeratasin endas. Iga pühapäev, mil Boris Tang 
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viibib kambris, ta ristib me viletsad kartuliäbarikud 
suursuguste lõunamaisust õhkuvate nimedega. Ni­
mest oleneb palju. Vaja vaid fantaasiat — ning maa­
ilma nägu on teine.

Vähe hooliti täna kartuleist. Eenok sõi vaid mõt­
liku näoga ning pikkade hammastega.

Mina ei tahtnud süüa. Äh, Andreas, ega söö sa 
nüüd mõnelgi päeval, närid kuivikuid vaid närvide 
rahustuseks. Sul osaks mitu päeva teelt hälbind or­
ganism, valus pää ning üksikute mõtete hellad kannad.

Igal isikul mingi värv ning tihedus. Ilma Ran­
deri hinge kude näib peen ja tihe. Ning lõhnab sääl 
verevaeste hingeliste lillede järgi. Millised raamatud 
leiduksid ta riiulil? Kahtlemata ilukirjanduslikud, 
enamasti luuletiskogud.

Ning venis see pühapäev, venis. Kaardimänguga 
ning rõvedate kõnedega ta venitati viimaks loomulikku 
lõppu. Ka siin tundub pühapäev teisist pikem ja iga­
vam. Täna aga eriti rusuvad need neli seina mind 
ängistavalt.

Täna hommikul äratasid mind päikese värsked 
kiired, mille puudutusist ärkasin: nägin unes, kuis val­
ged saledad sõrmed puudutasid hellitavalt mu lühidat 
juust. Need sõrmed ulatusid välisilmast minuni läbi 
aknatrellide päikesekiirtena.

Unesegaseil silmil vaadates päikest tuli meelde 
vähehaaval mu uninägu. Nägin unes Ilma Randerit. 
Ta oli meie kantseleis ning mina istusin ta ees toolil 
vabalt temaga juteldes. Ei mäleta, millest kõnelesime.
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Tean vaid: vaatlesin Ilma Randeri kaela valgust leina­
rüü ümbritsuses. Ta võtmeluud eraldusid reljeefselt, 
ihunahk neid kattev oli õrn ning tuksuv.

Vaatlesin ta nägu, ta kaela, ei kuuland enam ta 
sõnu. Ning enese teadmata libistasin parema käe ta 
kaelusest sisse, mu sõrmeotste puutudes ta ihusoojust. 
Ei mäleta, kaugele ulatusid mu sõrmeotsad. Tean 
vaid seda: ta eemaldas sõbralikul ilmel mu käe. Hoo­
piski mitte pahaselt, pisuke etteheide vaid silmis.

Pahura poisikesena vaatasin ta häisse silmisse. 
Siis märkasin: tal tuksles naeratus suunurgis. Ning 
see nägu polnudki Ilma Randeri oma, „poju” oma see 
oli. Eks puudutand mu sõrmeotsad kord ka „poju” 
rinda, mäletades praegugi veel selgesti seda puudu­
tust, mis näib samastuvat uninäo omaga.

Vabadusest pärit need unelmate sõrmed, mis puu­
dutasid ka mu uinuvaid kaaslasi.

Läpastu siin niiskusputukatega üheväärsena. Im- 
bund olen täis ma seda vanglalehka, mis on niiskuse, 
läppamise, kasimatuse ning hämaruse segulehk. On 
tunda, et need olendid siin ja asjad ei saa kunagi pu­
hastavat päikest. Olen ehk ka sisemiselt sama lehka­
vaks muutumas otstarbetusest ning päikese-tuule pu­
hastavast puuduolust? Ennemalt sammudes mööda 
tänavail töötavaist või viidavaist vängest, puudutas 
see segulehk vastumeelselt mu sõõrmeid.

Pilk libises mu kaaslaste kahvatud uinuvail pale­
tel, kuhu ulatas päike oma kiiri. Vaikus mängles veel 
kõikjal. Kuski nurgas vaid krabistas hiir, mis vahel 
meid külastab, ning lutikaid lehkas: vist litsus keegi 
uniste sõrmedega lutika lömaks.
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On siin neid, kes magavad norinal, seljal, suud 
ava ning näol animaalne ilme. Ka neid, kel lapseilme 
sulet silmadega. „Pojul” olid pikad mustad ripsmed, 
mis heitsid silmaaluseile saladuslikke varje, ning ava­
ral puhtal otsaesisel lebas tal päikesekiir. Eenokile 
tundus ka uni suruvat punasele suule virila naeratuse.

Kolletavad siia unelmad, jättes vaid raage. Elu 
viib endaga kaasa vägevaid ja väeteid.

Tõusin hiljukesi asemelt, lähenesin aknale. Päike 
helendas töölisbarakkide raskemeelsed katused. Korst­
nad uinusid sirgeina, polnud näha neist suitsuviirgugi. 
Ning eemal, kaugel uinus merigi, lainetelõpp rahuli­
kult liivarannal... Oo, kuis palju tuult ning päikest 
maailmas! Inimestel neid tõrjudagi! Mis tahaksin 
elus? Õhku ja päikest, kaasinimesilt lugupidavat 
kohtlemist.

— Vaja magada, hõikas kangekaelne valvur 
klapist.

Pikutusin uuesti igavale narile. Pühit oli mee­
lest maailm ta hommikuses uinakus.. Jäi järgi vaid 
nelja müüri lapike, mis jaotet maailma avarast ruu­
mist mulle jalgpinnaks...

Kiristav vile, äratusvile. Liikuma hakkasid liik­
med, avanesid silmapaarid, loobiti rõivaid ning asju 
läbisegi. Suminat, äigamisi, askeldusi, üksteise vastu 
puutumisi. Kainelt ning kibestavalt vaatas silma uus 
vanglapäev oma eeskirjade raudrüüs. Vaja oli rivis- 
tuda hommikuseks ülelugemiseks, võtta keeva vee ja 
leiva portsjon, et kinnitada hädist ihu me kambrisse 
libisend uuele päevale vastupanuks.
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Täna hommikul, pääle õisi mõtteid ja kaalutlusi, 
kirjutasin Ilma Randerile taas kirja. Ning et meele­
olu kogus sappi, paiskasin ta kõik sellesse kirjasse. 
Ning mis talle kirjutasin? Andsin mõista, et ta tegu­
viis on viind mu imestusse; et südant närib kahtlus 
ning ebamõnus tunne, et meeste puuduse pärast vist 
pöörduvadki vananevad neitsid vangla „heidikute” 
poole. „Mis oleks Teile vastutasuks? Läbi trellide 
poetub Teile vaid mõni siinseist päevist porine tunde- 
katkend. See kõik on käperdet ning porine, see sügelisis 
ning nakkav. Kas välisilmas Teil vähe veab? Te 
vaene, kes istute üksinduses kesk inimesi, istute pime­
duses ning süda sees Teil külmavärinais...”

Kirjutades seda tõmbasin instinktiivselt peodega 
üle pää, kas see häbematus ei kasvatand mulle ühe 
hetkega sarvi pähe. Ent mu pääkolu oli sile ning 
ühegi mügarata harvenevate karvade kattes. Ning 
ma ulatasin käest selle kirja kui põletava tuki. Ka­
hetsen praegu oma tegu, sest milleks haavata hingi, 
kes süütud teise saatuses? Eks ole aga häädus ikka 
härvendavam kui halbus? Võib-olla on see alateadlik 
kadedus, et teine on hää?..

Ent mu mõtted juhtis varsti mujale „poju” muu­
tund olek. Teda sööb mingi hävitav sisevõitlus ning 
rahutus. Ta kostmised on närvilised, ise ta juttu hoo­
piski ei algata. Ta ei läind pühapäev emaga kokku­
saamale, et mitte veelgi ärrituda. Tal oli üpris raske 
mitte minna. Osalt oli tingit see sellest, et keegi ei 
tahtnud seda uskuda. Boris Tang ütles: „Küllap lä­
hed!” „Poju” andis sõna, et ei lähe. Härms aga 
ütles: „Meest sõnast, härga sarvest, poisikest aga 
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kust?” Kõik see andis „pojule” hoogu ant sõna pida­
miseks ning pöörase vaevaga talus ta selle momendi, 
mil teadis ema end asjata ootamas ning ahastava sü­
damega koju pöördumas.

Ning mina teda vaadeldes kannatasin, mõeldes 
seda emasüdame vaeva ses vananevas väikeses inim­
kujus, keda nägin kord trellide taga „pojuga” kõne­
lemas.

Nüüd närvitseb „poju” kõik need päevad, käies 
rahutult ümber laua ning silmitsedes igas meist en­
dale vaenlast. Puutudes kitsa ruumi paratamatuses 
kellegi vastu — tõmbuvad ta ilusad huuled ilgusest 
kipra. Ning ta ilusate sinisilmade poisilik vaade on 
sünk ning meeletu.

Mõistan, enam veel irriteerib teda see, et teised 
naljatlevad: „„Pojul” mis viga?! „Pojul” vist ussid 
kõhus, vaja velskerilt küsida ussirohtu!”

Teda harjut nägema maheda lapsena ning keegi 
ei usu tas peituvat tõsidust. Vaatlen teda ning mõtlen: 
ta elu ots jõuab enne ta kätte kui algus; ta elu niidid1 
läind sassi, nad moodustamas saatuslikku sõlme. Ning 
kes seda takistaks? Ka oma truu „paaži” pillub „poju” 
üle pahaste pilkudega ning ta süda on lukus meile kõi­
gile. Valus piinelda endal, valusam veel vaadelda teise 
piinlemist.

Eenokil oli täna juba teist päeva nariluba: tal 
väike palavik ning velskeri hää tuju andis talle nari- 
loa. Ses privilegeerit seisukorras tundub ta mingi 
rooma patriitsina kanderaamil ning ta sinised silmad 
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vaatavad meid ilmse üleeluga. Ta lebas naril ning 
kirjutas.

Küsimusele, mis ta kirjutavat, vastas: sõnasta­
vat nägemusi, mis kippund talle kallale oma viimasel 
kartserisolul (istus seitse päeva).

— Oma testamenti kirjutan, lisas minu poole 
pöördudes.

Me tänasel jalutuskäigul võis tema haigena jääda 
kambrisse. Sel meie 20-minutisel äraolul oli katsund 
ta end üles puua. Oli teind seda rihmaga, mille kaup­
les endale mineval saunakorral saunamehelt Уз naela 
tubaka eest.

Ta oli riputand enda ukse kohale konksule, ent 
üks valvur tulnud juhuslikult kambrisse ning aj and 
nurja ta katse.

Meie kambrisse tulles oli ta väga pahane. Ela- 
tand vang Pilt, kes ennem istund ühes väikeses vang­
las, jutustas:

— Meie kambris sääl oli kord vang, kelle hingel 
lasus mitmekordne mõrtsukatöö ja keda ootas surma­
nuhtlus. Nii leidis meist igaüks selle loomuliku, et ta 
ise oma elu lõpetab. Kiskus puruks lina, sidus selle 
tugevaks sitkeks köieks. Kellegi sõbramehe nõuandel 
tõmbas köie seebiga libedamaks — hästi jooksis see ta 
kaela ümber kokku ning silmapilkne lõpp oli käes.

Eenoki meel oli halb oma katse nurjumisest. Na- 
riigi pomises pahaselt:

— Ei saa elu ka ise võtta, siin ka valvurid isan- 
daiks. Kes on minu elu isand kui mitte ma ise? öelge 
ometi! Kui tahan — heidan ta enesest kui kõlbmata 
asja. Ei taha — vean teda edasi mööda lohisevaid 
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päevi... No öelge teie, kes kooliharidust omate, kas 
teie siis kunagi end ei tapaks?

— Ei, vastasin, — ei kunagi.
— Aga näiteks õnnetu armastuse pärast? ütles 

ta virila iroonilise naeruvinega.
— Teeksin liiga suurt au ning meelehääd selle 

tunde sisendajale, sellist komplimenti mu puutumatu 
enesearmastus teisele ei tee. Ei surmaks end ka olude 
sunnil — sellega ütleksin meelitusi ühiskonnale ning 
alahindaksin ennast. Juba selle toreda ning püha kan­
guse pärast ärge tehke seda...

— Aga eks ole see ükskõik, mis mõtlevad need 
teised? Ma poleks kade neile ütlema meelitusi. Las 
näevad, kuis olud õgivad inimesi, ehk parandavad neid 
pisut. Vahel aga on selline tõrjumatu tarve abso­
luutse rahu järgi ning miks mitte seda katsuda saada, 
kui see nii kerge... kui kõigest vabanen nii imekii- 
relt... abi ning valvurite iga sõna on kui almus, mille 
nad sulle pihku kärgivad. Iga sõna viskavad suust 
ning see pistab teravana, jättes augu sesse vangi nii 
hellasse enesetundesse...

Ta punased huuled vaevu liikusid ning ta pilk vii­
bis kuski eemal. Ta sõnu ei saatnud see alaline sal­
vav itsitus.

Püüdsin teha talle selgeks, et mõtlejad inimesed 
peaksid hoidma oma elu. Kas Jumalaile jätta üksi 
maailma käik juhtida?

Ent enam ta ei vastand.
Keeran end tihedamalt vaipa ning mõtlen: tüütu 

see tammumine ikka ühel ja samal kohal. Peaksin 
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enda tööle küsima, sinna, kus käib Boris Tang, pabe- 
rossikarpe tegema. Muidu kipuvad mõtted liiga te­
gema, kui puudub nende tulvale surve päevatöö näol.

Meelestub mu hommikul kirjutet kiri, mille pärast 
kannan südames suurt purevat piina. Sellise süda­
mega tahaksin laskuda põlvedele altari ette, pühapildi 
ette ning lausuda:

— Heldusrohke kannataja, aita mindki teiste pa­
tuste seas. Sina kannatuse ning kurbuse, armastuse 
ning viha, surma ning elu mõistja ning hoidja, anna 
mulle armastust vähimagi asja vastu lood maailmas. 
Raske elada niiviisi, kartus ning argus pureb südame 
uurdeid. Anna seda suurt kõikevõitvat armastust, mis 
avardab kõik isikulised mõõdud ja piirid. Muidu ker­
kib aga pahatihti see elu ees patutsev mõte: milleks 
kõik mõtete mäss ning tunnete vassing? Milleks?! 
Olen sundind end ühtlugu mõtlema surmast, et 
ei kardaks ma teda. Ma pole aga valmis teda kao­
tama. Ning just sellepärast, et kardan surma, ma 
enda ise surmaksingi. See ainuke põhjus, mispärast 
seda teeksin.

Vangla ei toida üksinda me ihu, ta püüab pakkuda 
toetust ka hingele ametliku hingehooldaja suu ning 
südame kaudu. Ei ole ma kunagi sallind seda pastor­
likku õlitet tooni, mis läheneb patusele pää viltu ning 
pühadussõnad huulil. Olen tähele pannud seda õlitet 
huultenaeratust ning käeannet ka paremate jumala­
meeste juures ning see on olnud mulle alati vastik.
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Elukutse harjutab inimesele ikka midagi külge. Nii 
ka pastoreile, kes asetet inimesilt kõrgemale istepin- 
gile, kes kohustet kätt andma kõigile ning lausuma 
noomitus- ning lohutussõnu ühe ja sama suuga.

Hingehooldaja tuli mind „vennalikult” noomima 
ning pärima, kas mul tõesti pole kahju oma teost, et 
tapsin tähtsa ning rikka riigikodaniku ja Jumala näo 
järgi lood olendi? Kas pole ma tähele pannud enda 
sisimas südametunnistuse õilsaid hääli?

See äratas mus vaikiva ärrituse ärkvele. Ärritus 
tahtis avada mul suu talle ütlemiseks: kes pannud teid 
minu usutiejaks, kes andnud õiguse teile minu hinge­
elu eritella? Püüate suruda inimsust, painutate seda 
inimliku algelisemagi iseteadvuse selgrookest, mis va­
hest mõnele oskavale ning hellale käele olekski nõtke, 
mitte aga igale, kes astund üle selle kivimaja läve? 
Iga isik ning asi, mis kannab siin ametlikku nime, 
mind juba ärritab sellega.

Ei öelnud ma talle midagi, kuigi ärritus minus 
märatses. Ning mu sõnatust seismisest vihastus amet­
lik hingehooldaja. Ta ütles: mu patune mina, see 
vana Aadam, trotsivat talle kangekaelsusega. Ning 
et ma ikka suud ei avand, lahkus ta Õilsa lubadusega 
ei sõnagi rääkida minu poolt, pigem vastu juba.

Vastikud mulle kõik need usklikud ohkajad ning 
taevasel kitsasteel rüselejad. Parem sammun põrgusse 
piki laia avarat teed, kus pole vaja mul puutuda mõne 
tasutahtest lehkava rüseleja keha vastu. Mu hing 
tõmbub vastikusest kipra.

Eenok lausus õhtul:
— Kas te ei leia, et tihtipääle just need teiste 
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üleõla võtjad on ise väga roojased, kuigi armastavad 
oma nimetissõrme sirutada teiste mustile plekele?

— Ent vaga Eenok sammub vana Jumala käe kõr­
val taevasel kitsasteel komistamata, lausus Boris Tang, 
astudes kambrisse oma alalises lõbusas tujus.

Vastikusest selle küsitlemise pärast tõrgub mu 
unigi täna õhtul.

Raske on mu meel „poju” pärast. Mind torkab 
valusasti pilk ta piinat silmist ning ta südame raskus 
viib välja ta tasakaalust. Ning see viimane teade ema 
surmast annab haigele hingele viimase hoobi. Mee- 
lestub praegugi see emanägu kõnevõre takka, kus valu- 
jäljed vaatasid varaseist kortsudest. Valu poja saa­
tuse pärast oli astund üle sest näost, vajutades sinna 
pikki ning kadumatuid jälgi. Nüüd valmistas surm 
talle vaikse ning valusa lõpu.

Ning ootamata tuli see surm. Ta olevat keetnud 
karusmarju pudeleisse, millest supp olnud „pojule” 
lemmikroaks. Hellitand ta nüüdki salalootust seda 
tuua „pojule”. Pannud marjad tuliselt pudeleisse, 
pudel löönd puruks — klaasikilde kui sädemeid ning 
soki tagajärjel heitis ema hinge.

„Poju” on piinavast südamest otse pöörane, teiste 
juuresolu vaid segab teda murdumast. Ning „paaž” 
kõnnib ta ümber, silmad kurbusest rasked, ei leevendu 
ent poju meel.

Ta tahaks minna matusele, ent ei saa luba. Lu­
bati alles hiljuti ühele meie kambri mehele minna isa 
haigevoodile. Lubat poole tunni asemel viibis ta sääl 
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kolm tundi. Ning see ebaõiglus on „pojule” haavav, 
rusuv.

Ta tahaks nutta, ent pelgab: püüab tundeid põlas- 
tada teiste keskel.

Nüüd süüdistab end, et rumal juhus ta toond siia 
trellide taha, emaarmastusest kaugele.

— „Poju”, oled ikka tõeline poju, lausus talle me 
kambri vanem kaaslane Pilt, lüües talle isalikult õlale 
oma laia käega.

„Poju” pilk viibis eemal tast endast, ta ei viibi­
nud siin maiselt ahaste piiridega ruumis. Kogu ta 
olemine aga sõnas sõnatult:

— Tahaksin vaba olla, sõnata. Ei ühtki näha, ei 
silpigi hääldada. Oma näriva kurbusega tahaksin olla 
üksi.

Mõtlesin, pilgu temal puhates: sellises eas lohu­
tutakse peagi. Eriti veel sellised iseloomud, mis nii 
ruttu küllastuvad, need sama ruttu lähtuvadki. Kui 
nad vaid sel küllastusmomendil ei toimi saatuslikult.

Läksin ta juurde, kelle pilk põrnitses midagi nä­
gemata enda ette. Või pigem: see pilk tahtis ignoree­
rida oma kasimatut ning kohendamatut ümbrust, sest 
meelepaha oli tulvil tas ootamas pääsu. Ma vallanda­
sin selle, istudes ta kõrvale ning alustades temaga 
juttu rahulikul, objektiivsel toonil, kõneldes enda elust 
juhte ning laususin jutu seas:

— Aeg on arstirohi kõigele. See on banaalne 
tõde, mida kuuleb iga päev kogenute suust ning mida 
loed raamatust. Mehisus sammub suruthuuli üle valu- 
momendi, aeg pleegitab ta kahvatuks nagu päike plee- 
gitab pildikuju. Kui palju tuleb inimesel ta kitsal
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ning1 pisukesel eluteel ronida üle neist valuküngastest 
— ning seda jõutakse, sest aeg istub meil päitsis ha­
lastajaõena. '

Ma tabasin õieti, tuues näiteid ka teiste kannata­
nute elust, sest ikka lohutab see inimest, kui teab tei­
sigi kannatand olevat ning kannatavat. See tundub 
siis inimolevuse üldise saatusena — ning saatusele ei 
saa väike inimlaps parata.

Ise tulin aga endale ette suure narrina, sest lohu­
tuse ning elutõdede lausumine pole kohane minu suule. 
Põhjustas vaid asjaolu, et mu lohutetu on minuga 
võrreldes rohinoor.

Ta pilk polnud enam nii ükskõiksusse tardund ning 
ma tundsin, et ta võitleb raskelt pisaratega, mis on 
sellisel hetkel kerged vallanduma kui lapsel. Kui lo­
hutada teist, ning tunda kaasa — valdab haletsus lo- 
hutetava. Teadsin seda ning eemaldusin temast, jät­
tes ta mõtiskellu, sest tal oleks olnud piinlik oma pi­
saraist.

Pisut enne õhtust ülelugemist tuli ta minu juurde 
ja ütles:

— On villand kõigest, kõrini villand. Mu nõrk 
keha pole ronija, ta ei oska meie aja spordivaimus või­
melda. .. Äh, tüdind olen. Näha ei taha kedagi, ole­
mata tahaksin olla... Ning närviliselt raputas ta end 
ning ta hääl muutus peeneks kui viiuliheli.

Siis küsis ta „paažilt" paberossi, kes rõõmustus 
sellest üpris palju, ning ta mahvis kirglikult, hingel­
dades. Paar pinguldavat tõmmet — ning pabeross oli 
läbi. Ning ta pilk oli äraandjaks ta pahuraile aju 
kiusavaile mõtteile.

9 Morn. -
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Ning pisku maa taga jalutles ümber laua Härms, 
sest kahe päeva pärast on kohtus ta kassatsioonikae- 
bus. Ärevusest ning lootuste rohkusest ei malda ta 
seista enam paigal. Ta ei aruta oma kohtuasju teis­
tega, nagu enamik me kaaslasi teeb seda kohtu eel, 
hankides hääd nõu teiste kogemusist. Ta on kalju­
kindel oma vabanemises. Ta kogub oma asju ning 
tunneb muret oma jalatsite pärast. Ta püüab näol 
hoida ükskõikset ilmet, ent lootuse mask naeratab üks­
kõiksuse alt.

Ta kurdab, et ei või neis kingis siit väljuda.
— Hei, vennas, kes neid sulle annabki, need võe­

takse sult kohe ära, hõikas talle Pilt.
— See mees on oma optimismist täitsa ogar, lau­

sus Eenok mu kõrval.
Ning Härms pöördus „paaži” poole saabaste asjus.
See vastas mõtlikult:
— Aga kui mulle ka varsti naeratab vabadus? 

Lähen varsti komisjoni. Ning hingehooldajalt võtsin 
lugeda piibli... juba ta sõnakese minu hääks lausub. 
Sünnib mul siis minna palja jalu? Praegu suvelõpu 
ilmad, sina’nd palja jalu kõmpida võiksid...

— Aga sinu esimesiks vabadussammudeks on saa­
pad siin tagasi...

— Olgu päälegi siis.
Ning Härms jalutas meelehääga edasi, käed seljal 

ning pää püsti. Ta vanamoodi vurrud, otsad ülespidi, 
lisandasid ta ilmele veelgi rõõmu ning lootusi. Kui­
dagi lohutav ning pisut narr teda vaadata jalutlemas 
ümber pukkjalul püsiva laua.

Õhtul kambrisse tulles ütles Tang Härmsile:
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— Kulla naaber, mis sul viga? Näed välja nii 
piinat ning sorakil. Peaksid minema küll velskeri 
jutule...

— Kas arvad? No vaata mu mure põhjust.
Ning ta paljastas oma selja ning üha kahaneva 

päevavalguse käes näitas ta sääl vistrikke, mida kar­
tis olevat kurikuulsa lues’i.

Tang vaatas asjatundliku mõtliku näoga, katsus 
sõrmega ning tõmmates kortsu kulmude vahele lausus, 
nimetissõrm otsaesisel:

— Tõepoolest, küllap see va kuritõbi ise ongi. 
Homme juba varakult, kui hüütakse välja haiged, mine 
end näitama.

— See velsker on aga selline kihvt-inimene vii­
masel ajal. Vaat tema eelkäija — oi, see, kadunu, oli 
kuldne inimene. Sain talt alati arseenipritse. See 
aga käsib ukse juurest, poolteise sülla kauguselt keelt 
näidata ja — kirjutab aspiriini.

Tangil näis ta nukrusest hale ning enne narile 
ronimist ta patsutas sõbralikult Härmsile õlale:

— Ära muretse ühti oma armsa mina pärast: egas 
umbrohi ei kao.

Ruum surub pääle end igahetkeliselt oma ahtsu- 
sega, aeg oma lõpmatusega. Üldse märkan endas 
kahesugust meeleolu lugemises. Vahel võiks nautida 
kõrgeid ning keerulisi mõttespekulatsioone, võiks kiin­
duda Kanti „Puhta mõistuse kriitikasse” või otsida 
ühes Marcel Proust’iga „kadund aega”; taas aegu, kus 
tahaks lugeda midagi kirglikku, hõõguvat ning elu 
sisaldavat ta tooremais väljendusis.

Külm on juba öösiti. Jalad mul korjuskülmad, 
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see on mu normaalse seisukorra tunnus; pää aga leige, 
see on halb, sest ta peaks olema palav.

Mis saab meist neis tusaseis päevis? Pean ma 
vastu veel kahele aastale neis müüres ?.. Imeväärse 
jõudsusega läheb iga asi, millele algus kätte ant, ning 
mu tervis on algamas allakäiku.

„Sest kõik liha on kui rohi, ja kõik au kui rohu 
lillekene. Rohi on ära kuivanud ja tema lillekene on 
maha langenud.” See salm Peetruse raamatust mee­
lestus mulle täna. Kunagi lapsena olin selle pähe pi- 
dand õppima ning tänane päev noppis need sõnad esile 
mu mälust.

Eileõhtusel ülelugemisel kargas „poju” abi kal­
lale, kes tugev mees, hakkas kinni tal rinnust ning lõi 
talle vastu nägu. Ning nii tugevasti, et abil veri ni­
rises ninast. „Poju” kaunis nägu näis mulle esma­
kordselt inetuna. Valvurid tõmbasid „poju” abi kül­
jest lahti, kes oli ootamatusest kohmetu. Siis aga, va- 
banend temast, lõi hambad risti suus ka „pojule” 
vastu silmi. Ning see oli nii ruttu toimund, et meie 
selle ümber ei suutnud oma sõnatust imestusest küllalt 
toibuda. Kõiki meid hämmastas see väi j aaste just 
„poju” poolt. Oli see meeletuse väljapüüd, sisemine 
„tuulutamine”? Või oli siin põhjuseks abi mõju kee­
lule, et „poju” oma ema ei saand saatma ta viimasel 
teekonnal ? Sest kunagi kord oli ta vihastand abi, ning 
too mees on meil vihapidav. Kui vähegi märkab näos 
vastumeelsustki enda vastu — peab meeles seda pa­
raja juhuni.

Ning täna hommikul sammus „poju” pimedasse 
kartserisse kuuks ajaks (erilisest hääst südamest jäeti 
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kohtusse kaevamata), kuna sõnatus kangestuses ning 
palavikus oli veetnud kogu öö uneta. Mingi meeletuse 
sisendet otsustus vahtis ta palavikulisest pilgust. 
Ärrituseta, kartuseta ning vastupanuta astus ta välja: 
nii astutakse kindla otsusega. Mul oli tast kahju: ta 
kartis kartserit, kartis pimedust kui plika, ning surma 
kartis ta.

Lõuna ajal kuuldus meie kambrissegi teade: 
„poju” olevat enda kartseris üles poond. Jalanartsu- 
dest olevat rebind välja niidid, neist punund endale 
pimedas ümbruses nööri, kinnitades sellega oma keha 
ukselingile.

Valvur ta leidis säält, minnes viima talle kartseri- 
portsjonit — tükk jämedat leiba ning vett kruusiga.

Teda olevat püüt äratada ellu, surm oli teind aga 
täieliku töö. Ning milleks teda enam kibedale päevale 
äratada! Surma raskem osa tal möödas, miks peakski 
surema ta kaks korda? Nii lahkuski kartseri hirmu­
tavas pimeduses ta vanglapäevade sügelusis hing oma 
kõhnast ning kaunist kestast, mis oleks tahtnud veel 
kasvamist.

Kui südamevalu ning sisemised etteheited teevad 
noorele elule julma lõpu — siis väärib see kahetsust.

Kuidagi torkab valusalt pilku, kui langeb see tüh­
jale narile. Kõiki näib see sündmus puudutand süda­
me külge. „Paaž” on ühegi lohutuseta, sõnatult nukker.

Peagi haihtub see tühi koht sinna, kuhu haihtu­
vad kõik mälestised, kuigi sügavasse sisimasse nad 
poleks raiut — aja ning inimese igapäevaviivudesse. 
Veevirvendustki jätmata kaob elu joon, päevad astu­
vad kohe tasaseks ta jäljed oma raudsete kontsadega.
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õhtul, kus meie teised, ilma selle üheta, kel viibis 
igaühe pilk meeleldi, lebasime naril, oodates rahuvilet, 
ütles Harms:

— Kui lihtne on ometi inimese elu. Üks ja sama 
iga üksiku elus.

Eenok konstateeris fakti:
— Nii on see inimelu. Elas, see tähendab: liikus, 

mõtles, tundis, aistis välisilma oma ümber. Enam ei 
ela, see tähendab: ei liigu, ei mõtle, ei tunne ning vä­
lisilm ta meeli ei mõjusta. Pannakse vankrile ja „vana 
valge” veab vangla väravast välja.

Nii mõtles igaüks ning pani punkti.
Mul ei tulnud uni ning kuulsin Eenokit, oma nari- 

naabrit, samutigi vähkrevat unetuses. Siis ta sosistas:
— Te ei maga?
— Ei.
— Mina ka mitte. Teate, millest mõtlen? Olen 

veendund, et mõtlete samastki.
— Mõtlete „pojust”?
— Just nii. Mõtlen sest „poju” elavast hingest, 

kes lahkus temast. Mis te arvate, hulgub see hing1 
nüüd igavesti ringi mööda avarat ilmaruumi, või hak­
kab ta armastama mõnd uut keha kunagi, või saab ta 
mullaks ühes ihuga? Mis te koolitet aju sest hinge- 
saatusest arvab?

Ta naeris taas seda pisut kahjurõõmsat naeru, 
mis ikka tundub mulle uudselt jubedana, kuigi peaksin 
temaga olema harjund.

— Ma tahaksin uskuda, et ta mullaks ometigi ei 
saa, vastasin.
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— Tähendab elab omaette vaba elu, kuna seni oli 
ihu vangis nagu meie siin seaduse vangis?

Ta lükkis sõnu rahulikult oma punase suuga ko­
hutavasse vaikusse.

— Järelikult on see nõnda.
—• Kui tohib uudishimutseda, mille põhjal seda 

usute?
— Ütlesin: tahaksin uskuda. Teile seda päev­

selgelt tõestada ei oska. Päälegi pole moment ko­
hane.

— Miks mitte? Kohaseim moment, uskuge, ide­
aalne rahu... Siis laskis ta pää sirgelt padjale ja 
tõmbas norinal hinge, sest valvuri sammud seisatusid 
me ukse ees.

— Sooh, tõstis ta pää, — see igav ning jube inimene • 
on taas möödas. Ning ta helesinised silmad kobasid 
mu mõtteid irooniliselt. — Mis ma tahtsin küsida... 
kas seda tahtmist uskuda hinge surematust sosis­
tab teile süda, mis võib-olla palju kannatand? Või 
pole ta seda? Teil pole näos kortse ega südames va­
hest elamusi.

Ent ma sulgesin silmad, mõtted saalisid edasi. 
Tõepoolest mõtlesin minagi „pojust”, surmast, sure­
matusest. Siin ruumis olen rohkem hakand nägema 
probleeme. Vaatan kaugel meist lehtind puus ta ük­
sikuid lehti — ning haistan neis isepärast saladuslikku 
elu, mille sisemust võib tunnetada vaid mõni jumaliku 
inspiratsiooni hetk. Ning need hetked sunnivad us­
kuma hinge surematust.

Avasin silmad. Eenoki silmad vaatlesid mind 
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sama mõtlikult kui ennemgi. Vahest tema tungiv pilk 
mind avama neid ajaski.

— Kas te olete usklik? küsis.
— Täisea päevi pagend usklikkus vahest selle 

tõttu, et ema võttis mind lapsena kaasa palvelasse. 
Ainuke, mis säält mul meeles, on mingi leige pisar- 
rõske leitsak, sest naised nuutsusid taskurätesse, õhka­
sid ja nuuskasid. Siiamaani on mulle usklikkus as­
sotsiatsioonis selle vastumeelse nutuleitsakuga.

— Mina olen käind täisealisena palvelas. Ma 
pole nii suur esteet kui teie... Eh-he-he!

Kunagi neil päevil maetakse „poju”. Kuis tahak­
sin olla vaba, et viia talle viimase maise andena lõhna­
vaid lilli ning saata ta maist kuju valges kirstus, mis 
astub oma viimast teekonda kõdunemisele. Ning see 
kaduv kuju oli ometi nii üllas ja ilus.

Oleme nihkund sügisele õige lähedale. Sügispinna 
niiske lehk on segunemas puude värvikate lehtede kõdu­
nemisega ning see kõik annab teada kuulatavale inim­
hingele maailmaelu lõppevuse seadust nukralt ning 
unistavalt. Resignatsiooni vaikne nukrus levib üle 
looduse ning peatab vahel inimest tema askeldusis. 
Sama resignatsioon levib ka siinsete kägardet ning 
elukõrvaldet inimhingede üle: sügis kergem siin ta­
luda kui kevad. Läbi resignatsiooni tundub parata­
matuse karmust ning läbi trellide puhub meile vastu 
tuulne maailm, mis hommikusel tõusmisel peidet rõs­
kesse uttu. Aasade ning põldude vabas laiuvuses on 
nüüd nukrustavalt ning karastavalt hää. Pilk lööb 
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kuidagi süütult niiskeks ning säravaks, nägu lööb kar­
minevast ilmast õhkuma... Kuis armastan neid kar­
geid jalutuskäike piki maanteid telefonipostide sala­
pärases kuminas ning karskete tuultega üle põldude 
maantee mõlemal pool!

Täna, õuel jalutelles sirgelt, ühist sammu pidades 
paarikaupa valvurite erksate silmapaaride vahel, lendas 
ülal me pääde kohal pikk kolmnurk suursuguse pikal- 
dusega lehvivaid linnutiibu. Need olid rändlinnud, 
alates sügisreisu lõunasse — päikesemaile. Majes­
teetlik on nende tiibade löök ning nukrustavad nende 
lahkumishelid. Neil aeg siin täis ning lõuna neid 
ootab. Millised kontrastid: sääl jumala linnud vabas 
lahkumises, iga-aastase pika reisu alul; all roomavas 
madaluses tammuvad inimpojad ikka ringi ja ringi 
sügisräpaseid õuekive. See on valusaim igatsustiibade 
purunemine ning uute kasvatamine südameis, mis põe­
vad lennuvalu piki sügisepäev!.

Kadeduspilke vilksatus inimpoegade silmanurgist 
taeva alla. Täitus rind selle salapärase sõnatuga, mis 
pakitsemas inimhinges ta intensiivsed valu kui rõõmu 
hetkil. Need elamused kasvatavad inimest, tõstavad ta 
väljapoole ennast, elu ning ümbrust, kõike väiklast 
maist ning seotut.

Selle valu tõrjumiseks oleksin tahtnud midagi 
teha, kas või joosta kord täies rinnal üle selle õue, pää 
ees vastu seda rõsket ning sõgedat planku. Käisin 
rahuliku näoga ning rahulikuks sunnit rinnaga mööda 
kive, käisin püsiva sammu ning kaine pilguga kutsu­
vale südamele risti vastu.

Ning nüüdki kambris valeneb päev pikka, jõudes 

137



kahvatuks-sumedaks keskpäevaks. Ning algab uus 
hämardumine õhtusse. Inimsus aga üha kõverdub 
kängund kehis, mis vahivad pärani silmi oma elu­
aseme ning eluhetke sisutust.

Poevad flegmaatilised päevad vaikides õhtusse, 
naeratus siinsete huulte ümber tõmbub ikka enam koo­
male. Viletsus ning hallus lükkab elu ühelt päevalt 
teisele. See on elukehvikute päev, mis veereb ikka 
piki viletsaid tunde komistades, kuni näed laiuvat selle 
taga otsatu ajamäära. Vahe välisilma kehvikute ning 
meie vahel on see, et tihtigi ei tea viletsad välisilmas 
veel hommikul, millega täita kõhtu, ent vaata — libi- 
sendki käest päev. Meil proosalisi kõhu- ning ihu- 
katte muresid pole. Tagasi vaadates mõõdame aga 
samuti oma seljatagust aega, ning selle järgi, kuis 
vähe tas leidund meelesööbuvat sisu, leiame ta olevat 
üpris lühikese.

Narile heites paistis Eenokil taas midagi pääs: 
— Usute te selliseid asju kui inimese vaba tahe? 
Ning mu päeval üleelat kibedus sööstis mõtteva- 

lingusse Eenokile:
— Midagi pole inimesel vabalt teha. Kõik „is­

tume” siin mingi ebateadliku asja pärast. Inimene 
on ebateadlik marionett mingi suurema tahte toime­
tes. Ta ise vaid suurest rumalusest võtab suu suuri 
sõnu täis oma vabadusest ning tuleb endale ette üpris 
võimas. Ning praktilises elus on see „vaba tahe” 
sellepärast tarvilik, et siis üksteise üle mõista kohut. 
Ilma vaba tahteta ei saaks ju eksisteerida kohus.

— Nõndaks. On olemas mingi Suur Vaim, te 

138



arvate. Naerab see Suur Vaim pilkavalt või kaas­
tundlikult me üle?

— Mulle tundub ta vaid üpris julmana ning mul 
on häbi olla inimene.

— Eh-he! Küll olete aga uhke, hirmus uhke. Kas 
ei karda te pahandada oma sipleva uhkusega seda 
suurt julma vaimu?

— Tahaksin surmata selle suure irvitava vaimu, 
kes juhib maailma käiku ning häbistab inimest.

— Tõepoolest, suured soovid. Kas poleks aga pa­
rem ta ette põlvitada, teda uskuda ning pää lapselikult 
ta rüppe heita?

— Nii on kahtlemata mõistlikum igapäevaelu sei­
sukohalt. Ent mu saatuslik halbus on selles, et nii toi­
mida kunagi ei saa. Mida parem on mul kuski — seda 
rutem ma ära säält ihkan. Üks osa minust ihkab va­
hel selle elu igapäevahääd, teine osa tast põgeneb. 
Üks osa nutab sama asja man, kus teine osa naerab. 
Mis te arvate, kauaks elab inimene niiviisi normaalset 
elu? Eks hakka ta varsti end tundma kahena, ning 
tükeldades oma mina-terviku kuulub ta vaim juba 
haiglasse.

Ei tahaks, ei tahaks enam neid päevi!
Andsin sooviavalduse astuda töökotta. Vaja 

oodata, kuis kostab ülemuse helde otsus.

Need sügisepäevad on tapvaimad meie siinses elus, 
samuti kevadepäevadki. Ärkasin täna hommikul tubli 
nohuga. Ent praeguste ilmade tõttu on igal mõni 
viga: kas kõri haige, kas hingamine muutub vileks 
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läbi nohuse nina või muu viga. Ning müürid, kuis 
õhkub neist rõskust! Hommikul tõustes pesu ja pää- 
lisriided niisked, liikmetes surisev valu. Naksuvad ja 
krigisevad kondid.

Ning sellise ilmaga pesime põrandat. Iga pesu 
puhul vajub katkisist kohist 20—30 toopi vett põ­
randa alla. Ja siis aurab see säält üles. Pää täna mul 
uimane kui joodikul. Polegi vaja harrastada viina 
aseaineina palderjani, arnikaid ja muid rohte, mis 
leiavad suurt harrastust viinaarmastajate seas.

Tundsin, mul palavik on õige kõrge ning higitsen 
öösiti. Nõrken niiskete sügiseilmade küüsi. Juba mitu 
ööd kestnud nõnda. Läksin täna ning rääkisin vels- 
kerile oma tervisliku seisukorra halvad tunnused. 
Lausus:

— Loodame, et see läheb mööda.
— Seda loodan minagi, ütlesin. Kummardusin 

ning lahkusin.
Velsker põeb reumat ning praeguste ilmadega on 

ta väga tige ja närviline. Vangid on siis ta tigedus- 
hoogude ohvrid. Hoidku kellegi hammas valu tege­
mast. Hoolimata tõmbab ta haige asemel terve välja 
või kärsituses tõmbab hamba vaid pooleks.

Ning ometigi siin alles tunnen, et õpin hindama 
tervist. Tahaksin hoida teda välisilma jaoks, et sääl 
veel tema kaudu saavutada midagi, et elada veel teisiti, 
kui tegin seda ennem. Vahel haarab mingi ebausulik 
kartus, et vabaduspäevani mu ihu vastu ei pea.

Härms on kohtust tagasi. Päevagi ei saand vähe­
maks, ka ei arvestet eeluurimisaega. Uue optimismiga 
ootab nüüd järgmiselt 24.-lt õnne. Usk taas kaljukin- 
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del, kõndides püstipäi ümber laua, vurrud rõõmsalt 
ülapoole.

Ta kuulub karistuskandjate sesse liiki, kes respek- 
tivad vanglakorda nagu riigiseadust kunagi sõnavõt- 
likkusega, mis korralikus perekonnas sisse kasvatet. 
Mis saabki väike inimolend suurte paragrahvide vastu! 
Ka siin säästab ,,hää kasvatus” palju ülearuseid askel­
dusi. Needsinatsed on mõistlikkude leerist, kes oma 
ülalpeoga püüavad pälvida karistusaastate kahanda­
mist ning hoiduda hirmuga kartserist. Taas teisi, kes 
igavesti on kasvatust-trotsijad, astudes siingi oma 
kiususamme, pannes ametnikke higistama karistus- 
pensumite kallale. Ning milleks kõik? Et visata aega 
surnuks kiusutükkide kividega ning tühjendada oma 
sisejõudu teadlikesse rumalusisse.

Väljendasin mõtteid „pojust” Boris Tangile.
Ta vastas tooniga, mille ükskõiksus mind haavas:
— Milleks raisata mõtteid sellele, keda pole enam 

olemas?
Vaatasin teda, imetlesin ning peaaegu kadesta­

sin ta loomulikku suhtumist kõigesse. Ta ei koorma 
oma meeli kunagi liigsete ning asjatute mõtetega, mis 
teevad koledat piina.

I

Mul on halb. Tervis vajaks paratamatult paran­
damist. Peaksin lamama, ent meiesuguseile on lama­
mine päeva ajal keelat. Ning seekord ei andnud vels­
ker mulle narilubagi. Tegin endale siiski lebamise 
mõnusaks, sirutudes pingile akna alla riiuli ette, kuhu 
asetasin pää alla padja. Veepange asetasin lauale, et 
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ma vaateklapist valvurile silma ei hakkaks. Tõmba­
sin üldiseks organismi ja aja summutamiseks pabe­
rossist veetlevaid ning südamlikke mahve, püüdes 
kambrikaaslase eeskujul moodustada neist veatuid 
suitsurõngaid. Suitsetamine ulatab palju võrdkuje 
filosoofilisiks mõtiskeludeks. Tundsin liikmete all mi­
neviku patju ning kehal oli mõnus: polnud rinnus valu- 
pisteid, kogu organism puhkas. Mul oli hää nagu 
sel, kes nälga tundes sööb enda täis, või kui paljukäind 
inimene võib sirutuda lõppeks rahulikku voodi. Selli­
sed hääoluhetked on mu praeguses seisukorras eriti 
teretulnud. Ning pääle kõige külastas mind täna hom­
mikul ühes häämeelega päikesekiirtest üks viis — ka- 
sakalaul, mida kuulsin ühel kontserdil ning mis mulle 
meeldis üliväga. Äkki turgatas ta meelde ning kogu 
päeva ei lasknud ma teda oma käest, rõõmustudes tast 
kui vanast meeldivast tutvusest, kes hulga aja tagant 
taas ilmund. Pidasin peos seda kadund mineviku- 
hetke, mis hõljus selle viisi küljes. Ses viisis ning le- 
bamises puhastusin teiste kõnede hõõrumisist, mis teeb 
mu endale ikka vastikuks.

Sääl tabas mu kuulmeid hõige:
— Orpus, ei tohi päeval lamada. Üles!
See igavene luuramine ning käsutamine käib mu 

närvele. Eriti veel siin, kus libletki ei leidu usku 
susse ühelgi, nagu elaksid sa kõigist inimomadusist 
erus. Ei suuda, ei suuda kohe harjuda, et igale mu 
initsiatiivile hüütakse veto. Vetoõigust omab mu üle 
näruseimgi valvur. Ning need pisikesed võimumehed 
avaldavad oma veto juubeldava ning julma südamega.

Kurat! surus viha mu hammaste vahelt, karates 
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istuli. Tõmbasin peotäie keedukartuleid plekktaldri- 
kult riiulil ning äigasin selle peotäie hää eduga valvuri 
väiklasele füsiognoomiale. Mitte asjata polnud ma pa­
remaid märgilaskjaid ennemalt. Tundsin meelehääd 
oma käe osavusest, vaadates klapi poole, mille trellesse 
jäi ripnema kartuli pehmet ning vesist sisu. Teised 
tõstsid pääd, imetelles mu osavust ning parastades 
valvurit.

Rahuldustunne kergendas mu rinda, kuigi teadsin, 
et ootab mind karistus mitte väike. Ning ülem taas 
manab, et ei jõua muretseda distsiplinaarkaristuse 
raamatuid nii palju kui astutakse ülekohtusamme.

Ning mis peabki siin sündima muud kui kurje 
kuje me rahutu aju paarimisest siinse eluga. Ajud 
tulvil pääsu ning lootusmõtteid, või siis vähemalt neid, 
mis tunduvad kiusuks karistajaile ning väikeseks va­
helduseks vangile. Ning iga uus hommik toodab uusi 
kavatsusi, uusi samme. Väike käeviibe minult — ning 
see paneb mõtlema ja kalkuleerima kõik ametlikud 
ajud, nagu oleks neil elumõte küüsis.

Täna, kus veetsin päeva oma kambris pääle küm­
met pimedat päeva kartseris — annan taas eneseväl­
jendusele maad. Mälukambris mul alal mõtteid ning 
muljeid puuduse ning pimeduse sisendusist. Ent en­
nem kui laskun mõttes tagasi kartseri pimedasse neli­
nurka, räägin sest meelehääst, mille valmistas mulle 
Ilma Randeri kiri, mis oli saabund just mu kartseri- 
mineku päeval ning mille kätte sain täna. On üpris 
palju aega sest möödund, kui saatsin ära kirja temale, 

143



mis sisaldas häbemata mõtteid noorele omakasutule 
tütarlapsele. Tunnen ise, et selle halva kirja ma lu- 
nastand oma pöörase sisemise piinaga ta pärast. Kuigi 
ei aima seda tema, tean seda ma ise vähemasti ning 
see õigustab mind teinekord kirjutada talle paremini. 
Mõtlesin, et kunagi enam ei saabu kirja mulle temalt. 
Nüüd käes mul praegu kiri, mille häätahtlik sisu mulle 
üllatuseks. Ta kirjutab: „Tunnen, pean Teile kirju­
tama. Mitte et Teie seda vajaksite, vaid et seda vajan 
mina. Tunnen, miski on äratand mus uue omakasutu 
tunde kogu maailma vastu. Seda kiirgab mu piskust 
südamest, mis ikka olnud mu ligimesile üpris laisk, — 
siit kiirgab igale inimlapsele, kes juhtub mu eluteele. 
Ning eks ole ju Teiegi väike poisike, kellele vaja oleks 
päikest, palju päikest — ning siis pole Te pahur ega 
mõtle väliseist halba!..”

Vist igas naises erandita peitub õige suur annus 
emalikkust mehe vastu, eriti mehe vastu, kes kuidagi 
seda rohkem vajaks. Ta on küllalt peen seda mitte 
väljendama, et vabandab mu häbematust kui suletu, 
ilmast eraldetu pahurust. Ei ta sellise inimese haava­
vaid sõnu tõsiseina võtta saa.

Olen ise õnnetu, et ei saa ma võtta ühtki hääd 
ning ilusat inimhinge väljendust endale puhtana, ilma 
teda oma mõtete õõnestava ussiga puremata. Ah, selle 
alalise urgitseva aju ning kahkleva südamega on ela­
mine üpris raskeks ristiks.

Esimesest muretust rõõmusädemest selle kirja 
üle laskusin oma õnnetu mõttekäigu astmeil taas mu­
relikku umbusaldusse ning nüüd laskun oma kart- 
serisolusse. Laskun sesse seisundisse, mis oli mul sääl 
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võtta võimalik: võisin vaid istuda või püsti seista. 
Ei saand kordagi ma lebada, ei magamiseks ega muidu 
kehale vahelduseks ning puhkuseks. Pink seina ääres 
oli selleks liiga lühike, kuid ka põrandale heita ei 
saand: olin hoopis pikem ma kartseri põranda suuru­
sest. Ning tundsin kordki pahameelt oma pikast kas­
vust, kuna alati olnud ma temaga rahul. Ent istumine 
sääl polnud mulle niivõrt kole kui närvepingutav. Ma 
püüdsin seda nautida uudsuse huviga, püüdes kaotada 
aega enese vaatlusse uue ümbruse valgustusel. Pai­
guti õnnestus mul see õigegi hästi. Eks ole vaja ta­
luda maailmas kõik võimalikud kurbused kui rõõmud, 
kõik elu haljused kui ka kolletused.

Eenok vaatles mind iroonilisi uurivi silmi, kui tu­
lin kambrisse, ning algas kohe juttu:

— Noh, kuidas valge saali härrana elu meeldis?..
Ning lisas tõsinedes:

— Kui suur võiks olla pimeda kartseri talutav 
maksimum?

— Ei tea öelda siinsete harilikkude inimeste 
kohta, ütlesin. — Meditatsioonid pimeduses ning üksin­
duses on tunt praktika Indias ning suures osas buddis- 
tide mais. Tiibeti pühakud ei räägi ühegi elavaga 
sõna ning märgi järgi võtavad teat kohta asetet kõhna 
söögi. Eland ju inimesed samba otsaski ning hellitand 
sääl oma hinge. Miks ei või meiesugune siis veeta 
mõndagi päeva nõnda. Mind üksindus ei koorma, sest 
mõtted on inimesele parimaks seltsiliseks. Ning see 
paik sääl kummitab mitmesuguseist teistegi mõtteist 
— targust ning rumalaist, rahulikest ning rahutuist. 
Külmus ning niiskus vahivad sääl aga suuremail sil­
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mil neist kulund seinust ning mustast põrandapinnast, 
millelt värvi tammund ammugi ära „valge saali” ela­
nikud närviliste ning palavikutsevate taldadega käies 
oma sammude ümber... Tõepoolest, pingutust nõuab 
sääl päevist ülepääsmine ning iha päikesevalguse järgi 
kasvab otse valusaks...

— Kartseri pimeduses, hammaste lõgisedes ning 
õhukesis kroonurõivais külmast luksudes peab endale 
õpetama elutarkust ning maailmakorra mõistlikkust... 
Eh-he!

Härms, kes kordagi ise pole olnud kartseris, oli 
huvitet mu jutustusest ning lisas nüüd Eenokile vahele:

— Muidugi. Mis kasu sestki, kui trotsiksin, vee­
daksin päevi ärrituses ning hammaste raginas? Hä­
vitaksin vaid ohtrasti oma füüsilist kui vaimset mina, 
võtaksin sapistada oma olemishetki. Paratamatusega 
võitleb ainuüksi rumal olend.

— Või nõnda. Vaja siis vaid luua rumalaid loo­
tusi ning oodata optimistlikult komisjoni ning 24. 
pääle ?

— Hääd ning lahked mõtted on ikka tervisele 
kasuks.

Härmsile on see aksioom, et iga inimene hoiab 
tervist.

—• On mis on, ütlesin, — pikem aeg lõdisedes sel­
lises külmas pimeduses viiks mõnegi nõdra hinge hul- 
lumeelsusse. See ihuliikmete alaline kägardet ning 
pinguldet hoid, külmus, mis ei lase lähedale und, ühe­
tasaselt sõõrmeisse tungiv haisu juga paraskist, mis 
mu haistmisorganit alandab...
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— Eeskirjas ju, parask olgu hermeetiline, ütles 
Härms.

— Eeskirjas... Eh-he-he! naeris Eenok.
— Sääl alles taipasin seda põlat ning mõnitet 

Eesavit, kes müüs oma esimese sündimise õiguse ka­
valale vennale — läätseleeme eest! Oleksin müünud 
mina vist kergemeelselt oma hingeõnnistuse, oleks 
mul seda...

Sääl on inimese ihutarbed alasti võet ning neil on 
häbi. Mu hambad olid kõntsased. Neile valgus keh­
vast söögisedelist jäänuseid ning mu keel tõrkus ilgu­
sest puutumast vastu neid. Mu sõrmeküüned olid mus­
tad. See olnud mulle ikka vastikumaid asju ning püüd­
sin neid puhastada üksteise varal. Mu juuksed klee­
pusid rasvaseina päänahale ning neis sügeles. Mu 
näos tärkas iga päevaga tüükaid tihedamalt. Olin 
endale äärmiselt vastik. Ilgusest hoidusin puuduta­
mast oma füüsilist mina.

— Oleme siin varjusurnud, rääkis mõtlikult 
Eenok. — Elame, ent samal ajal ka ei ela. Eks ole, 
Orpus, te koolitet aju protestib selle ebaloogilise väite 
vastu, et üks ja sama asi võib samal ajal olla ja mitte 
olla. Elavad kired, tunded, tahtmised, avat silmad, 
kõrvad, vabad hingetõmbused, käed ning huuled...

— Neid vaja tarvitada kasulikult ning mõistli­
kult, lisas Härms. — Meie, kes patused ning eluseadu- 
sile tõrksad...

— Riigiseadusile, parandas Eenok. — Eluseadu- 
sile oleme olnud liigagi alistuvad... Eh-he-he!

— Ükskõik millele, me ei või nüüd aga paremale 
pretendeerida. Sellepärast siia me asetetki, et õpik­
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sime loobuma kurjest mõtteist ning võtteist kaasini­
meste vastu. Peaksime puudust tundma muu ilma 
järgi, peaksime seda hindama, rippudes harjumuste 
mälestusniidel. Poleks põhjust siin meil olla, kui iga 
hetk ei tuletaks meelde me tahtmusi ning nende täitu- 
misvõimatust.

— Eks ole me kurjad siia eraldet tundma kurjuse 
vilja, et me seda teps enam maitsta ei ihaldaks... 
He-he-he!

Härmi ideaal — mõnus, kasulik ning puutumatu 
elu. Seda ta hindab, kõike muud haletseb. Ta püüab 
ka Eenokile oma ideaali lähedale viia ning mõnigi 
kord tõrjub Eenok teda endast karmi kannatamatu 
põrutusega:

— Jätke juba, käige kus kurat.
Ta kehitab õlgu, imestub, lahkub siis pahameeleta 

ning ütleb:
— Küll on sellisel inimesel raske ilmas elada.
— See pole teie mure, lausub siis juba tublisti 

ärritet Eenok.
Eks ole ma ise pea sama tõrges ning kangekaelne 

elutargule näpunäiteile ja sõnavõtmatu. Vangla ongi 
alles see saatuse vits minule, mis peaks iga uue päe­
vaga kui uue hoobiga lööma pehmeks mu iseloomu 
ning allaheitlikuks mu pää mõistlikkuse seadusile.

— Kui ma istun kartseris, siis vahel tundub 
mulle imelik see mõiste igavik. Küsin teilt: mis on 
igavene? I-ga-ve-ne, küsis Eenok.

— Vaid mõeldes sõna igavene, tunnen, et mu 
mõistusel on piirid. Siis tundub mulle, et mõistus meil 
selleks vaid, et teha kõik asjad võimatuks ning keeru­
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liseks. Siis tunnen, et tunded oma instinktiivse häma­
rusega tõestavad kõik selgemini ning käsitavad pare­
mini.

— Nii. Aga mõelge ikka: igavene. Millel pole 
lõppu, sellega siis ka mitte algust. Kui istuksin ikka 
siin, ühtlugu, vahet pidamata, vahelduseta, samas poo­
sis, samas pimeduses, samas niiskuses, samad tunded 
südamesopis, sama leivatükk veega kõhus? He-he-he! 
Ning see oleks igavik!

— Inimene ei kannata välja igavikku, sest ta ise 
ei sisalda midagi igavest.

— Aga hing? Te usute ju selle igavest elu.
Ent olen vahelgi tüdind neist Eenoki paiguti no­

rivaist küsitlusist. Olen nõrk. Kogu kartseriaja ei 
söönd ma midagi. Leivaportsjonid tõin ühele kahva­
tule kambrikaaslasele, kes seda palus, ise aga jõin, 
jõin, tüüdates valvurit oma alalise kloppimisega joogi­
vee järgi. Jõin palavikuliste huultega, mille nahk 
tõmbus palavikust kipra. Palavate külmavärinatega 
ihus kõndisin oma sammude ümber väsimuseni, igat­
sedes päikest. Ning kerkis nurin, et päevad pöörand 
mulle oma tusase palge, kahvatu ning enneaegselt kort­
suline. Päike naeratab kõhnade pilvede kaisus kõi­
gele, mis maal, vees või õhus. Minule vaid mitte.

Need päevad viind mult hääle. Kokkukõlas kõi­
gega mu ümber viind nad mu sellisesse seisukorda, 
kergitand mu ihu temperatuuri sellise pügalani, et 
usun oma olemasolu siia lõppevat.

Nurin tõuseb rinnust: Miks pole predestineerind 
mind saatus suureks ning õilsaks kannatuseks? See 
inspireeriks mu päevi ning ülendaks mu meeleolu 
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märtrilikkuse nautimiseks. Latentseid dispositsioone 
mul märtrilikkuseks leiduks. Äh, Andreas, ära ole nii 
ahnete soovidega. Millega pälviksid sina rohkeni 
nüüd suuri kannatusi kui mõni teine su kambrikaas- 
lasist? Eks ihkaks igaüks endale pärisosaks õilsaid 
kannatusi või õilsaid rõõme. Kui ebaühiskondlik ka 
inimene poleks ning kuivõrt enda isikusse koondund, 
nii egoisti ei leiduks küll ühtki surelikkude seas, kes 
poleks valmis kannatama, et sellega tulevaile gene­
ratsioonele anda lohutust ning naudingut, anda ainet 
tulevasiks loominguiks. Las elan ning veedan päevi 
ma kannatuses, kui see kannatus, mu maailmapäevade 
lõppedes, kannaks teisigi välja raskusminuteist.

Kes ei kannataks meist meeleldi Kristuse saatust, 
kes ei annaks enda ihu ristipuule idee pärast! Mõte, 
idee peab olema kannatusel ning siis saab kannatus 
naudinguks. Millist jõudu hüljata, ignoreerida ras­
kusi annab inimesele idee. Ta ihupoorid ummistu­
vad füüsilise valu tundmiseks ning ta hing hõiskab 
oma suurest elamusest.

Eks ole see taas egoistlik mõnu, eks ole see eba­
õnnestunud moodus kohaneda elule. Mille poolest ta 
ülevam ning parem igast muust naudingust? Vaid 
selle poolest, et suur mass pole jõudnud seda veel la­
bastada. Ta vaid mõne haruldase hinge erilaadne 
nauding. Naudinguna see aga on mulle täitsa ühe­
väärne iga muu labasemagi naudinguga.

Rõhuv see mu isiku pisukeste kannatuste otstar­
betus. Otstarbetus on kõigist rõhuvaist tundeist rõ­
huvaim.

Omasin üht neid inkvisiitoritujusid enda suhtes, 
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kus tunnen vajadust pühkida enda südamest, enda 
sisimast kõik, mis pole talle stiilne, pole orgaaniline. 
Et siis nautida neid rususid endas ning tunda puh­
tuse karget ja kaunist olemasolu. Ning selles meele­
olus, nende sisemuse ruiinide vahelt tõusevad õitsele 
kõik headuse ning kauniduse alged. Ning ma ei saa 
muud, kui kirjutada oma järgmises kirjas Ilma Ran- 
derile: „Kõik häädus ning kaunidus ehib teid orgaa­
nilisena. Kõik, mis minus on eos, püüdes asjatuid 
katseid õitsmisele, on teis puhkend kauniks ehteks 
inimesele. Olen üpris rõõmus, et võin seda avaldada 
otsekoheselt ning kadeduseta... ”

Mõnegi nädala veetnud ma paberossikarpide kal­
lal, olles päälmiste etikettide kleepija. Praegu meel­
dib töötoas viibimine mulle kaunis hästi. Kleebin 
pääle pilte, mis veab mõtted vabaduse külge ning ula­
tan selle siis alumiste etikettide kleepijale, kust nad 
lõpuks rändavad lõikaja kätte ning selle käest kasti.

Pika töölaua ümber valmivad niiviisi karbid.
Boris Tang on linti ja. Me istume koos temaga 

ühe laua taga, kus meid lõbustavad ta teravmeelsed 
kõned ning ütlused. Asume sinna juba pääle hom­
mikust ülelugemist ning hommikuse tee joome sääl. 
Sääl elamine on hoopis parem kui kambris, soojem ning 
valgem, ruumi rohkem; valgustust katsume kasutada 
pääle töötundegi. Siin on priimused liimi keetmiseks, 
millega keedame ka süüa, kui raha vaid piisab. Ning 
priimus sahiseb meeldiva kodususega. Tööraha seks 
küll ei jätku. Seda tuleb umbes 300—400 senti kuus, 
kuna sama palju jääb „puutumata pooleks”, mille 
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kätte saame vabanemispäeval. Meistriks meil vang, 
me eneste valit ning ülemuse kinnitet.

See on siiski mingi elupäeva täide, mingi aseaine, 
millel oma pisuke otstarve.

Tulin täna töötoast kohe kambrisse ning sattusin 
kesk kõnelust väljarändamisest. See siin armastet 
kõneaineid. Kaaslased vahetavad üksteisega kujut­
lusi Ameerikast ning Austraaliast („Kehvakaaliast" 
siinses žargoonis) importeerit brošüüride kaudu. 
Nende kujutlusilm tulvil täis Eldoradosid, kus tund­
mata jääks nende minevik ning kus ei kärbitaks nende 
eluõigusi, pretensioone. Pea kõik kavatsevad rännata 
välja oma määrit jälgi kaotama.

Härms tahab jääda kodumaale, sest kodumaa hüve 
vaja kõige päält pidada silmas. Kui vähegi hakka­
mist ning elamisvõimalusi kodumaal — ei mõtlegi 
siirduda ta võõrsile.

Härms ei lase end segada teiste pilkavaist ütlu- 
sist. Ta vabaduslootused on tihedamad kui kunagi. 
Teeb plaane ning kogub kavatsusi välisilma jaoks, ta­
hab tuua parandusi ning teotseda ühiskonna huves. 
Sellepärastki see talle kibe: kuis on inimesed nii sõ­
gedad ta kinnipidamisega. Plaanid haihtuvad asja- 
tuis päevis ning muutuvad kõlbmatuiks, oodates rea­
liseerimisvõimalusi. Pää püsti ning pilk tulevikust 
rase kõnnib ta käed selja taga. Ning Eenok vaatleb 
teda virila haletseva naerukibraga punaste huulte 
ümber, nagu harjund ta vaatama kõike kokku ning 
igaüht üksikult.

Mind ei huvita need kained ilmaosad, kuhu avat­
leb mu kaaslasi mammon ja hääolu. Pigem rändaksin 
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läbi ma Aafrika ja Aasia omapärased maad (vaja kir­
jutada kord Ilma Randerile, kas huvi temal eksooti­
kasse samuti suur kui minulgi), Saahara liivasse as­
tuksin oma kaduva jälje, käiksin läbi kõik mineviku 
pühitset huvitavad paigad, ajalooga seot kui ka aja- 
lootud. Vaatan asjul aja jälgi, sajandite hüppeid.

Tunnen minagi endasse imbuvat siit rõskete müü­
ride seest mingit visa elujõudu ning nukrat eladataht- 
mist, nagu oleks see päevade tusane rodu saand mulle 
armsaks ning tahaksin jätkata teda ühtsoodu. On see 
vahest kontrasti paratamatu süvendus, et mu elult ta 
avaldused mõningaiks ajuks riisut?

Mus täna nii palju tahtmist ning valmisolu kõi­
geks hääks ning und ei sugugi. Osa tänast ööd võtan 
lugemiseks. Armastan raamatuid, kus laiumas siin­
sest hoopis erinev loodus oma erinevate inimestega. 
Trükk on suur ja selge, võin nautida seda teost rahu­
likult vaiba veerest selili naril, kuna muidu me elekter 
juba paljal vaatamisel paneb virvendama silmad, 
saati siis võiks selle valguse kumal lugeda peent trüki­
kirja. Olgu tervitet kõik jämetrükilised raamatud, 
sest nende tähti on näha vangikambri vaiksel ööl 
vargsi vaiba äärelt.

Tunnen huvitõusu kirjandusele, kuigi mul selleks 
eitet taip ning eeldusedki ta mõistmiseks. Just siin 
tõuseb eriti huvi, sest kirjanduses sisaldub Elu, ideid, 
tegevust, mida meie siin nii karjuvalt vajame. Mu 
praeguses ümbruses loetakse palju, loetakse valikuta, 
unustades peatselt eelmise raamatu sisu järgmise lu­
gemisel. Ka raamatuis kannatavad inimesed ja tun- 

153



nevad tühjust, seda kirjeldavad aga parimad pääd 
ning tundlikumad südamed. Lugedes vajun puhasta- 
väisse laineisse, mis pesevad kõik möödund päeva ple­
kid mu küljest, mis mulle teevad vaeva ning saalivad 
mälus roo jaste sõimusõnuna ebainimlikult öeld käsku­
dena, üleõla kohtlemisega. Tunnen, et olen inimene 
ning et armastusega vaatleb mind, kõneleb minule — 
inimese jumalik nägu teose ridade tagant. Olen siis 
kerge sisemusega, tundes end inimesena ning puh­
tana, sest ühet päevade räpased pöidlajäljed südamest 
ning enesetundest. Kunagi pole vajand ma raamatut 
sel määral kui nüüd ning tänulik pole olnud ma auto­
reile kunagi nõnda kui siin. Ei armasta ma põnevaid 
töid, ei armasta kunstlikke sõlmi ega keerukaid la­
hendusi. Ei armasta, et võiksin juba aimata, mis järg- 
misil leheküljil. Panen aga tähele oma maitse avardu­
mist. Ennemalt pole kunagi ma armastand ideekirja- 
nikke. Olen armastand kirjanikke-artiste, kelle teoste 
ridu ei juhi ega selgita idee. Nüüd tunnen, et ka need 
leheküljed mind seovad — soojendavad humaanse ning 
valgustava idee kaudu.

Rahuvile ammu juba kõland ning mu vaikivaist 
kaaslasist suurim osa uinund. Eenok vaid ohkab veel 
kõrvalnaril, vaadates oma siniste silmadega nukralt 
mõnele probleemile näkku. Härmsi nägu on tusane 
ning ta püüab kasutada oma unetust korrapäraseiks 
hingamisharjutisiks. Ta hoiab, et ei katkeks kuidagi 
ta eluniit. Boris Tang uinub. Sellepärast ta nii täp- 
salt uinubki, et tal pole närve. Ning närve pole tai 
sellepärast, et ta neid ei tunnusta. Suur ning jube on 
öötundide vaikus vanglas. Õhk tulvil sõnastumatuist 
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sõnust, ent nad on sunnit vaikima. Ning neid hetki lõi­
kavad vaid valvurite tunnisammud.

Pimedusriigi valgesse öhe tungivad kuu sinakad 
unistavad kiired.

/Trellitet ukseaugust seiras praegu valvuri sünge 
silm korda me kambris. Praegune öö tundub mulle 
sisukas ning rahustav. Ning vahete-vahel võpatun. 
Ma ei tea, pole vähemalt kuulnud välisilmas nii palju 
neid inimesi, kes end kuidagi avaldaksid öösi kui just 
siin. Tang hõõrub hambaridu üksteise vastu, mis kos­
tub jubedalt. Eenok ümiseb unes nagu luupainaja all, 
Pilt aga põristab lauseid ähvardava bassiga. Igal 
neist mu uinuvaist kaaslasist tuleb unes maadelda 
oma üleelat vangipäevaga ning minevikukujudega.

Inimesed on siin kõik. Kõik need, kes tapnud ning 
röövind, õõnestand ilmakorda, kõigutand ühiselu tala- 
puid ning reostand eluteid. Ent välisilmas neid karde­
takse, pöörduvad selja taha tervituskäed ning värise­
vad põlgusest huuled.

Pikutun õige elutuks, uinuvaks, sean koti pare­
mini pää alla ning unetu pilguga jätkan oma katkes- 
tet lugemist.

Valguskiireks päevile ning neile soojendajaks, va­
hel rõõmuks ning vahel ka tusaks, mille saabumist 
ootan kärsitu huviga, on Ilma Randeri võretagused vi­
siidid ning ta kirjad. Kuidagi soe, hää lugeda ta ridu, 
mis tulevad tundelisest inimsüdamest ega lehka mitte 
odava kaastunde järgi: nad pole alandavad mu hin­
gele. Neis kirjus on takti, peenust, puhtust, mis mur- 
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dund läbi õilsa vaimu ning mis mu välja viind ähvar­
davast stagnatsioonist (milles juba kahe jalaga pea­
tund enamus mu kaaslasi), äratand liikuma mu sisi­
mas elulaineid: uusi huve hoovand sest südamesse. 
Nagu kergemad tunduvad päevadki kanda. Samas 
taas mõtlen: oleks parem, kui ei külastaks ta mind ega 
saadaks kirju. Need ärritavad mu rahutust. Vist 
närvid mul viletsad, et need välisilma avaldised mu 
piitsutavad üles.

Sain täna uue „esindusvormi”, tuliuue, ei kellegi 
seljas veel olnu. Mõned „esindusvormid” on nii mitme 
keha ümbritsusest imbund täis rasva ning sitket mus­
tust, mahutades endasse igaühest ta individuaalseid 
ihuhingusi. See praegu aga uus, olen esimene tasse 
jätma oma jälgi.

Esinesin tuliuues „esindusvormis” täna oma meri- 
silmsele Ilma Randerile, mu endisele tuttavale ning 
praegusele vahel mõtteid peatavale unistusobjektile. 
Ta näos helkis midagi, tal tundus valus mind vaadata. 
Mõistsin seda. Kogu aeg naeratasin kahekordsele võ­
rele, mille tagant paistsid ta meresarnased silmad. 
Tulin endale ette süüdlasena, ent rõõmsalt kerge tun­
dus meel: selliseid rõõmuhelendusi vilgub vahel ka 
pärisorja ellu. Olin vang, põlat ühiskonnalt ning 
eemale surut elult, ent oli keegi laias ning võõras maa­
ilmas, kes tõstis jala siia võre taha minu pärast. Sel 
hetkel tundsin midagi haruldast — tänutunnet. Oli 
tunne, nagu peaks olema mul saba ning seda liputaksin 
kogu aeg alandlikult ning üpris rõõmsa meelega.

Ent haavasin teda siiski, oma sabaliputavate mee­
lele vaatamata. Talt libises: — Teid mäletavad mõnedki 
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kahetsedes. — Kahetsedes? kahetsus pidagu endale. 
Kuulsin mu merisilmse hämmastund häält: — Oi-oi, küll 
olete kangekaelne! — Kangekaelne? mu selgroog suu­
remas loogas kui mulle meeldiks ning mu kaela püüa­
vad kumeras hoida pisikesed kõntsased vanglapäevad 
ühes suure paragrahviga. Pole suuremat meelehääd 
inimesil kui murendada teise selgrookest...

Siis ütlesin, et mujale linna tahaksin siirduda.
— Miks? ta imestas.
— Eemale siinseist, uute hulka...
Eks ole aga ükskõik, kus oma videvikutunde vee­

dan. Ajast pole mul veel kunagi olnud puudu ning 
mul pole kahju teda kaotada.

Lahkudes jäi tunne, et olin väljakutsuv ning haa­
vav. Ning ometigi temaga kõneldes läbi kõnetrellide 
tunnen end punastuvat ning langetavat pilgu ta ees. 
Mis on see minus? Hämmastun sest isegi. Tema tun­
dub rahulik. Ta pilk püsib tõsiselt, ent ometigi helli­
tavalt minu omal. Ta ei langeta teda kunagi ega värvi 
ta palgeid veretõus. Mind irriteerib see rahulikkus.

Täna kambrisse tulles leidsin eest uue seltsilise, 
kes omandanud „poju” nari. Eenok jutustas, kuis 
siia ta sattund. Ta on politiline, kelle tõukasid kaas­
lased kambrist välja. Nimelt oli ta sisemisele nõtru­
sele järele andnud ning valitsusele armupalve ulatand 
(kiiresti lähenev amnestiapäev nüüd üldiseks kõneai­
neks). Teised, armupalve jälile jõudes, haarasid kinni 
tal olust, kloppisid valvuri ukse juurde ning selle ava­
nedes lendas too nõder inimhing koridori, käed tiiba­
dena laiali, vastu seina. Tõsised politilised on sirge 
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selgrooga, rühika õiglustundega, jonnaka demonstratsi­
ooniga ning suuresuulise ülesastumisega. Kaebusi 
prokurörile läheb neilt ühtlugu. Nende nõder mõtte­
osaline paigutati aga meile.

Ta ahastav meeleolu kestis õhtulgi, seletades, ta 
olevat perekonnaisa, miks mitte katsuda saada vabaks. 
Tõeline politiline vang palvet ulatada ei tohiks, käib 
ju see vastu ta ilmavaatele. Seda mõtlesin ning ütle­
sin. Politiline mees aga hirmund. Silmad aina püüak­
sid paitada ning need silmad on ümmarikud nagu ka­
nal ning nende ilme sama juhm. Ta püüab poole­
hoidu, püüdes end õigustada sentimentaalseis värves. 
Vangile on ainumaksvad ta kaaslaste hinnangud, sest 
hää läbisaam kaaslastega lühendab mitmevõrra sün­
niaega.

— On üks memm, lausus Tang, end vaipa mäs­
sides. Mees juhtis temale oma ara ning süleleva pilgu, 
Tang tõmbus kõverasse ning uinus.

Eenok lausus, mõtlik pilk aknatrellel:
— Oi, kuis tänase ilmaga oleks põgeneda tore! 

Kutsub ning hüüab endaga kohe kaasa!
Tang aga, uni silmis, vahib vaiba ääre alt:
— Äh, istu, vennas, ja kannata. Keri end läbi 

päevade nagu ämblik niidi otsas... Kui paljuke siin 
siis seda aega istuda ongi: tali-kevad-suvi-sügis, tali- 
kevad-suvi-sügis ja ikka nõnda edasi — ja istudki juba 
minutil, mis su välja viib.

Tuisune õhtu surub oma avatlevad silmad vastu 
aknatrelle. Ta kisub me kõikumatute müüride kallal, 
kiunub nagu marduseks oleks ärgand iga enne siin 
virelenu. Tõusen küünarnukele, väljas näha vaid tü- 
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sedate lumekübemete tuisklemist. Millist küll lund! 
Aral kuulgi lumi toppind täis ta paksud põsed. Tore 
oleks põgeneda sellisel ööl, astuda pehmesse värskesse 
lumme põgenevate taldadega — ning uus lumi sajab 
nad kohe tasaseks. Kõik plaanitsevad pääd peatuvad 
sellel ööl, nende ajutegevus tiputseb sel tunnil. Iga 
aju viilib ja viimistleb vaba aja kiusavas külluses 
pääsuvahendeid, iga ajumaht tulvil põgenemiska- 
vandeid.

Ent vahid öid kui päevi peavad silmas uksi ning 
aknaid, kuulatavad krabinaid ning kahtlasi samme. 
Ning hetke ei leidu nende jalaastete vahel, kuhu „is­
tuja” oma põgenemissammud võiks poetada.

Tänasel ööl liiatigi valve tugevam. On väljas 
ülema abi, kes kõnniskleb tugevail sammel ümber 
vangla, ning mujalgi maja ümber valve täna kõvendet.

Ma ei tea oma siinolu ajal rohkem kui üht põge­
nemiskatset, mis nurjus. See oli mu „istumise” alul. 
See võeti ette raamatus loet katse mõjul, kus sunni­
tööline põgenes Sahaliini saarelt. Ent selle raamatu 
kangelase jäljendus ei andnud tagajärgi.

Pääle seda juhtumust on vanglaülem veel eriti ette­
vaatlik, võttes arvesse ning õppides kõigist katseist 
mujal vanglais. Jälgiti küll põnevusest hinge hoidvalt 
vabaduse katsetajaid, vedades õnnestumisele ning 
äpardumisele kihla.

Nagu küünitaks vanglaülem kätt mingi autasu 
järgi, nii hoolega peab ta silmas korda.
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Lõppend amnestiapalavik, mis kütab soojaks üks- 
kõiksemagi hinge. Olgu töötoas või kambris — kõik­
jal oli arutlusi amnestiast. Vang on üpris kerge­
usklik ning lootuse hellitavais kätes sirguvad kavat­
sused. Võimatumgi asi tundub võimalik ning iga 
armupalve ulataja on kaljukindel oma vabanemises. 
Neid oletusi siis ning kuuldusi, ka eriti lõbuks val­
mistet „pomme”. Lilleri silm tabas nii mõnegi joone 
neist ootuspäevist, visates karikatuureks.

On pehmeid mehi, kes teevad ülemusele hääd nägu 
ning loendavad ohates oma istut päevi. Vangid ei ar­
masta ega respekti seesuguseid, ning millekski oma 
inimlikku närusust nii teistele näitusele panna? Mu­
red ning valud on inimhinge omandus, mida pole vaja 
kanda oma südamest väljapoole. Inimese härdumine 
ei paku esteetilist lõbu. Õnn kui õnnetus šokeerivad 
ligimest. Osa õnnest puruneb, Õnnetusele saad juurde 
veel pessimistliku arvamuse inimloomust ning elust.

Huvitav on tähele panna mõnd joonekest mu kaas­
laste seas. Kõik nad teadlikud mingis inferioriteedis, 
vahelgi ironiseerides enda ning teiste üle. Katsuks 
seda mõni kõrvaline teha — oi, kuis see haavuks! Ta 
ütleb enda kohta alavääristavald märkusi, ent siiski 
näeb ta meeleldi end koheldavat inimesena.

Kord pahandas abi:
— Nüüd peab teistele ütlema veel teie!
Inimesena kohtlemine tõstab aga inimväärtust, 

kriipsutab alla teadlikkust oma puuduse suhtes ning 
aitab kindlasti kaasa — sisemisele paranemisele. Puu­
duste alaline meeldetuletamine äratab aga trotslikku 
enesetunnet.
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Neid palvekirja ulatajaid meil üldse oli viis: äsja 
juurdetulnud politiline, Härms, Rõõmussaar, kes üldse 
tunt ning narrit oma armukadeduse pärast, ning pääle 
selle ootasid vabadust veel kaks väiksemat venda, kes 
elavad päevast päeva teiste kaaslaste seas oma halli 
igapäeva, kes aga rohkem kõhutäiteks kambris, kui et 
nad kunagi silma hakkaksid. On selliseid inimesi, 
ning enamik vist selliseid, kel ei näi olevat midagi 
oma, erivat, algupärast ei välimuses, vaimus ega 
mõistuses. Ning siis ulatas palve veel me karikatu­
rist Liller.

Kõige vähem meeldib mulle Rõõmussaar, kes alati 
armukadeduse kõverais ning puurivais küüsis oma 
võrdlemisi kena ning kerge naise pärast. Istub mingi 
kassatühjenduse pärast, oli laekur. Nii kerkis tal 
tähele panemata kusagile suur maja, tekkis sõitudeks 
oma auto, blond koketne proua kirjutas endale tua- 
lette Pariisist ning saatis üleolevaid pilke endisile tut­
tavaile täissöönu rahuldusega. Siiski seda sorti kassa­
tühj endajad ning ülelööjad on mulle vastumeelsed. 
Muide on ta veel väga kõrk ning vaatab põlastusega 
teisile, see brünett, tänuliku välimusega mees, kes tun­
neb Pariisi bulvareid, lokaale, kes mõnulend ilmalin- 
nas. Just see enda üleolu toonitamine, mis muide väl­
jendub vaid ilmes, naeratuses, ongi mulle vastik. 
Härms, näiteks, oma päratu usuga endasse, oma va­
banemisse, oma füüsilise mina konserveeringuga, oma 
naiivse egoismiga mõjub musse meeldivalt. Ta on 
niivõrt täiuslik kuju selles, ta on niivõrt stiilne tüüp, 
et teda võib nautida.

Need olid päevakangelased, kelle süda ei püsind 
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enam paigal ning naeratus virvles aina piki nägu. 
Tundsid end juba välisilma sülelusis ning kahjutunne 
mahajääjaist sisendas neile hääduse almuseid jagama 
ümbrusele.

See päev naeratas vaid me politilisele, kes saavu­
tas oma ihaldet vabaduse, mille saavutuse pärast kan­
natas sõna ning ilme torkeid. Rõõmussaar, Härms ja 
Liller ei saanud päevavõrragi vähemaks oma aega, üks 
me hallest kaaslasist sai eluaja asemele 10 aastat. 
Lootustiivult alla paisat pettumuse sügavusse on raske 
tõsiasi. Ning tuli siin ette seda, mida meie kambris 
juhtub võrdlemisi harva: käsitsi kaklemist. See juh­
tus pettumusmeeleolus, et Liller ja Rõõmussaar sattu­
sid istuma üksteise lähedusse. Mõlemate lootused olid 
nur j und ning see ärritab vahel, näha oma läheduses 
teist sama vea all kannatavat. Vastik on vahel ligi­
mene, kel kanda sama raskus. Kõige päält oli aga 
pettumusmeeleolule vaja avada õhuaken, vaja tuulu­
tada siseilma ning praegusel puhul, kus haiglaselt när­
vilised nii kollanokad-uustulnukad kui ka aastaid va­
nad „istujad”, on selline kokkusattumine tühisemalgi 
põhjusel täiesti loomulik.

Ning kui siis Liller, kel alati lõbus tumestamatu 
tuju ning kes nüüdki oma pettumuse sügavust ei soo­
vind näidata, ütles pilkavalt Rõõmussaarele:

— Noh, armuline härra, peate ikka oma proua 
kõlblusevalvuriks muretsema mõne ausa kohimehe...

Pilt aga lausus endamisi:
— On sul kena naine majas — siis iga päev nagu 

oleks pidu... Naine peaks ikka olema silma ning 
südame rõõmuks.
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— Hüppa libedale! karjus Rõõmussaar, ning Lil­
leri sale kogu hüppaski kärmelt välja pingi tagant 
vabale põrandalapile. Vahele ei segat. Ning nii haar­
sid nood kaks üksteist kätega. Hambad surut ükstei­
sesse rägisedes, suu sirgjoonena ning kortsud kulmude 
vahel asusid nad üksteist ümbert haarama. Poolrin­
gis ümber olime meie teised, et valvurilt peita kakle- 
misstseen. Ning maadlesid siis mehed, muidu vangi- 
päevis luiseiks muutund ning näivalt vähese ihu j õuga, 
maadlesid vahvasti ning väsimuseni. Sisemist kirg­
likku jõudu paiskus sesse maadlusse. Rõõmussaar 
näis ikka rohkem viha koguvat. Sattudes maadluses 
üsna söögiriiuli lähedusse, kus avatlevas läheduses le­
bas me kambri ainus nuga, haaras ta selle pihku järsu 
nõksatusega. Ent Härms, kes jälgis võitlust rahuliku 
huvi ning osavõtuga, jälgis seda kui paratamatut pa­
het, tõmbas peost noa, sest võitlus peab sündima ühe­
suguste relvadega: jõud ning osavus olgu ainsad ot­
sustajad.

Mu pilk langes Eenokile, kes, käed taskuis ning 
selg vastu seina, vaatles teiste kaklust segamatu ra­
huga. Iroonilised olid ta helesinised silmad ning üle­
olev naeratus virvles ta punaseil huulil. Vaatas seda, 
kauge külma vahemaa tagant ning ta suu oli julm.

Kui olid siis küllalt murdnud üksteise vastupanu 
ning proovind üksteise musklitugevust — veeresid nad 
vastu lauda, mis paiskus pukk j alult põrandale. Nüüd 
astusid teised vahele, tõstes üles laua ning seades taas 
korda. See oli lõpetusmärgiks — ning lõõtsutavad me­
hed peatusid, kumbki istudes isepingile. Ühel oli silma 
all suur „latern” ning kaebas kontide jõledat valu; 
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teisel huuled pudrused ning paistes. Võitlus sündis 
sõnatult sõnatute päältvaatajate põnevate silmapaaride 
seirates. Kõigest tundus, et nood kaks olid vabanend 
pettumuse painaja esimesest ägedast pääletungist. 
Siit pääle nagu tuimenesid pettumuspisted ning ümb­
rusest hakkas mahtuma hajutavaid üksikasju nendegi 
tähelepannu.

Mina palvet ei esitand. Pole mul kuidagi seda 
teiste kadestetavat helget lootust. Ei taha end uuesti 
heita poriste tömpide sõrmede sorimisse ning istuda 
mul siin veel vaid aastat poolteist. Küllap möödub 
seegi aeg.

Lohutuseks lugesin vaid pikeneva päeva õhtu­
poolses valguskumas Ilma Randeri kirja, mis jõudis 
mu kätte soodsamal momendil — sest igav hakkas mul 
täna. Pühapäev. Ta kirjutab: „Ma ei tea, kunagi 
pole mõjund see nägemine minusse nii nukrustavalt 
kui sel möödund viimasel korral. Kuidagi valusalt 
puudutas pilku Te vangi vöödilisse kuube peidet keha. 
Te polnud kurb, ei. Teil oli ilme isegi erk ning huvi- 
tundlik. See oli aga selline erkus, mis võõraks jäänd 
välisilmale. See oli mingi hullumeelse vaade (andes­
tage see võrdlus!), mis võtab vabisema normaalse 
hinge. Tundub: olete kodus kuski teispool, ning meie 
pool jäänd Teile võõraks. Olete nagu surnu, kes tulles 
tagasi surmariigist — ei leia endale siin enam paika. 
Ta võõrastab oma endist ümbrust, mis aga siitelani- 
kule valus ning õudne. Teilgi siit-mõisted nagu kau­
ged. Teil о n midagi, Te tunnete midagi, mida meie, 
siinpoolsed, ei suuda käsitada. See seletamatu eral- 
dand üksteisest need kaks ilma.”
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Jaa, midagi astund me vahele. See midagi on 
ruum ning aeg ning selle kaudu — harjumus. Ruum 
ning aeg — need kaks on kõikvõimsad tegurid inimese 
tundeelus.

Ning mis ongi praegu välisilmas, mis mind huvi­
taks? Ennem peaks mind miski sest uuest ning harju­
matust raputama. Mul on mingi argus, abitus ta kee­
ruliste nähete ning mõistete ees... Ah, me unistu- 
sedki siin nagu Okeaania linnud, kes küll kirevas ning 
koketses sulerüüs, ent ei laula.

See tasane kaja välisilmast kipub muutma mind 
nukraks. Ent ikka vist olnud ma nukra meelelaadiga. 
Vist esivanemailt selle meelelaadi ma pärisosaks saand 
ning ihaldus vahel on suur oma esivanemate järgi. 
Kui nad vaid mitte poleks olnud need päevast päeva 
veerevad flegmaatilised hinged, elades peost suhu ning 
kaotades oma isikujäljed igapäevasse. Mispärast ka- 
dund nad soojätkamise vähenõudlikesse tarbeisse!

Tekkind me vennaga mõlemad siia ilma nagu 
vastu isa tahtmist. Kuis küll sellised kaks inimlast, 
kui me isa-ema, abiellusid! Saatus veab vahel mõista­
tuslikke sõlmi. Kuidagi kurvameelseis lohutust-otsi- 
väis mõtteis ja unelmais me siia maailmale valmind, 
siia elule kant.

Kas peaksin ma temagi, selle voorusliku igapäeva- 
plika, rakendama oma igapäeva ette, piitsutama teda 
oma tujudega ning siis pisarrõskete silmadega küüru­
tama ta põlvede ümber, andeksandi anudes, visates 
endale näkku etteheiteid?. .

Ah, Andreas Orpus, ma pole su’ga rahul ning sa 
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pole enam lõbus. Igavaks ning kibedaks kipud mine­
ma, Andreas, mis teha sinuga, millega raputada su 
vaimu?

Istusime töölaua taga ning mõtted matkasid oma 
teid. Kaaslased tõendavad, mu pilk viibivat alalõp­
mata kauguse muinasmail, kuna sõrmed nobedasti töö­
tavad karbi kallal. Ning Lilleri odavas peeglis näen 
enda meelekohil halle laike ning Boris Tang tõmmand 
välja mu lagipääst mõnegi halli karva. Õieti pole mul 
selle vastu midagi, see vist mu ema pärandus, vangla­
elu toond selle reljeefselt esile.

Me meister, „nokats” siinses žargoonis, on tüse, 
targailmeline mees laius sarvraamidega prilles. Ta 
tugevast ninast kasvavad välja jõhvkarvad kui vur­
rud. Täna oli ta õige tusane ning tegi meile märkusi. 
Osalt kaunis asjatult ning pahased olime kõik sellest. 
Ning tusatuju tõi meister kaasa ülema noomitusest, 
et töö polevat korralik ning tema oma kohust ei täit­
vat küllalt hästi.

— Küllap mõni naine tal sipleb mõtteis, tähendas 
mulle lõunaajal Boris Tang. Sest selle „meistrihärra" 
juhtsõna on ikka ja alati: naised. Viin ja naine suu­
rema osa mehi siia toondki. Naine ju kõiges too süütu 
süüdlane mehe elus. Ka tema sattus siia naise pärast, 
tappes armukadedusest mehe, kellega põgenes ta juu­
rest ta seaduslikult laulatet naine. Ning huvitav see, 
et see naine tast nüüd väga hoolib. Külastab teda kor­
ralikult ning toob toitu.

Kuna tusatujus meister kõndis laua ümber, käed 
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selja taga ning norivaid pilke heites me käeliigutusile, 
kõndis too atleet üksikkambrist — Apiseks ristisin 
ta kord saunas — mõõdetult oma kahtkümmet minu­
tit. Flegmaatiline ning ükskõikne — vedas ta jalgu 
valvuri pilkude all. Vaatles maad jalgade all, taevast 
pää kohal, vaatles aknaid ning akna all meid.

Boris Tang muidu ei saand, kui et teha talle irvi­
tavat lõusta.

Meister hoiatas juba sõbraliku tooniga:
— Ära tee. See ju nagu sõnn, keda ärritab vä­

hemgi kui pilk punase rätina. Alles oli, kui oma lei­
vanoaga, mis jalutusajal leidus tal taskus, tungis kal­
lale noorele poisile — irvitava pilgu pärast. Ning 
aurutamismasina taha poisile järgi joostes haavas 
teda. Sest saadik ta suure saksana jalutlebki oma 
20 minutit üksinda hoovil, kui teisi pole kedagi.

— Ei tea, millise ta karistuse sai, küsis üks fleg­
maatilise häälega.

— Eluaegne ta on ning kohus mõistis juurde veel 
kolm aastat. Nii et pääle surmagi kummitab siin kon­
gis ta ta kuski veel kolm aastat.

— Tal endal on ilusad silmad, nii sinised ja pai- 
poisilikud, konstateerisin mina. Kuis võib inimesel 
siiski vähe olla filosoofilist vaatlusrahu, jätkasin mõt­
teis.

Nii veeretame mõtteid töölaua taga, keedame en­
dale süüa ning naudime töötoa eesõigusi. Juba hakkab 
aga tüütama seegi alaline mehaaniline käteliigutamine 
ühe ja sama asja kallal. Iga asi venib vahelduseta 
sama asja kordamiseks. Ka see töö paljastab ikka 
enam mu närve.
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Puudub eluline huvi, mis tahaks olla loov, otsiv 
eesmärki elulist. Päevad veeretavad meid käest kätte 
ning kõik need käed on ühtviisi krõbedad, mustad ning 
tuimad, tömbistades ning hõõrudes meidki loiuks. Ini­
mesi siin ülikoolidiplomist kirjaoskamatuseni, kõik 
pand nad siia virelema elu ühesuguseis tõbiseis pulsi- 
lööges. Saab mu siinolu mulle õpetuseks, minule, mo- 
mentmõrtsukale?. . Ent paragrahv ju kodanikkude 
kaitseks mõeld, et isoleerida tõbiseid liikmeid terveist.

Ning kambris nüüd, õhtul, teed juues, istusime 
ümber laua, me hämariklased. Tee põletas huuli, 
rullisin neilt põlend nahka kui märga paberit. Härms 
istus rõhuvas meeleolus, sest seks korraks oli vabas- 
tuskomisjon taas lükand ta tagasi.

— Mis sa, hing, ikka veel ihkad? Tore elada ses 
uhkes lossis, siin kindlas kohas, kuhu ei pääse meid 
tülitama vargad ega ihule liiga tegema ükski. Aknad 
ees nagu keskaja kloostril.

Armastan vahel selle mehe rahulikke ütlusi, sest 
harva juhtub tema suust pahameelt. Ent see oli esi­
mene kord, kus võttis ta end naljatlevalt.

Eenok vaatas sinisilmi, kelle mõnigi kord algu­
pärased mõttejupikesil puudub süsteemirüü:

— Kas usute, et tuleb kunagi aeg, kus vaikne 
rahu kuldab maailma kupleid ning kus ühe õigus on 
ka teise oma?

— Ei, kullake, kes seda võib uskuda ning tahta? 
Sellele ju paratamatu takistuseks — inimene, lausus 
Tang.

Eenok räägibki aina küsimustega ning ta ise tun­
dub ka üpris suure küsimusmärgina me kambri kes­
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kel. Ning tema küsimusi kuulates jääb alati kuulmata 
mõni rõvesuine räuskamine ning labasus, mis toimub 
taas oma grupi keskel.

— Noh, vennas, marsid homme vist taas kartse­
risse nägemusi nägema. Tuled tagasi — loed meilegi, 
patsutas õlale talle vana mõistlik Pilt.

Ta oli päeval väljakäigukohas leidnud puutüki- 
kese ning võtnud selle kaasa mõttega: sellest saan en­
dale hää paberossipitsi.

Valvur märkas, võttis käest ning teatas abile.
— Oma nädala saad ikka ära vist küll, arvas 

Härms, kes ise kordagi pole olnud kartseris ning kar­
dab end sellega määrida. Ent ometigi pole ta kaamel, 
kes komisjoni nõelasilmast lõppeks läbi läheb.

— Küllap vist, arvas mõtlikult Eenok ise.
Naril juba lebades pöördus veel Eenok minule:
— Kuidas näib teile siinne elu, millega teda võrd­

leksite ?
Ning ootamata mu vastust, ta ütles:
— Elu siin tundub minule kitsa ning kõvera lõ­

puta teena sügisilmas, kus jalad aina vajuvad ning 
libisevad nätskeis jälis, kus ühtlugu mudast neid välja 
vaja tõmmata. Ning külma, tuima vihma sajab kaela 
lakkamata, pugedes külmade siugudena krae vahelt 
soojale ihupinnale, jättes järele värinaid. Tuul mä­
ratseb hõredais ning kergeis rõivais. Tuleb käia kül­
metavas kehaasendis kui kaabak, õlad kõrgel, pää 
nende vahele surut ning käsivarred ligi ihu. Vastik, 
halb, mõtted vaid nägematul lõpul. Parim siiski sü­
veneda ainuüksi sammude astumisse, mõtted koondada 
pigem jalusse kui pähe...
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— Tõsi, Eenok, tunduma nõnda peaks ta kõigile. 
Minule tundub terve see olemine siin nagu kastorõli 
valamine suhu. Pole kunagi mulle seda saad valada 
suhu, ka üpris väikesena mitte, kõhurikete vastu — 
ning praegune elu samuti maiguta, veniv, iiveldav.

Leban veelgi, pöörates külgi karmil asemel. Klop- 
pisin pääkotti, sest helevärviseis mõtteis pää vajub 
ühtlugu ära ning valutab siis õõnsalt. Ning millest 
pärit see mõtete hele värv mu muide tumedas pääs? 
Sest kirjutasin oma merisilmsele sõbrale kirja, uudse 
mõttega ning ilusa, milleks puhastasin oma südant 
ma palju päevi, igapäeva halba talle lähedale lask­
mata. Ning voolasid sõnad mu sule otsalt kui puhtad 
piisad, haiguse lehk oli kadund nende ümbert. Neil 
oli terve igapäevainimese ümmarik nägu ning laiad, 
elurõõmsad silmad. Ma ei tundnud end alul äragi neis 
sõnus. Hoidsin eemal otse vägivallaga oma teadvuse 
sügavast rahutust põhjast, kus varitsesid mõnitussõ- 
nad väljumisjuhtu. Ent kirja lõpule lisasin: „Kas 
Te ei pahanda vist mõnikord minule?.. No muidugi 
mitte, andestate suurmeelselt vangi pahuraid tujusid, 
mida inspireerib talle oimetu vegeteerimine ning eba­
puhas ümbrus. Olete küllalt psühholoog aru saama 
seda tõsiasja? Eks ole tõsi, mu preili, mu mõistlik 
sõber?..”

Istusin taas paar päeva kartseris. Äh, Andreas, 
Andreas, ei muutu sa alandlikumaks ega mõistliku­
maks. Eks sa tea sõna: kes ennast alandab, seda ülen- 
detakse. Ma ei taha aga teiste ülendust ning ei alanda 
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ka end. Jalutuskäigul tundusin eriti närviline ning 
rahustuseks tõmbasin mõne nautiva mahvi paberos­
sist. Valvuri mulle lähenedes, kes eriti väiklane ning 
kõrk, ei võtnud ma mitte paberossi suust, mida te­
gema oleksin pidand. Ning tuli taas veeta päevi pime­
duses, mõistlikkust õppimas. Inimene püsib aga sa­
mana läbi aastate, läbi elu.

Koolis võitlesid õpetajad meiega, et võõrutada 
halba kommet — kanda käsi püksitaskuis. Millestki 
tundus see muide rumal harjumus vahel hädatarvilik.

Kord, vaheajal, olin mõtteis toppind käed taas 
taskuisse, kui lähenes mulle üks naisõpetaja — too 
pedantseim omasuguste seas, kes lähenes õpilasele ikka 
kärkiva tooniga. Oleks olnud see mõni, kes vaid pää 
või pilguga märku oleks andnud, oleksin tõmmand 
alandustundeta taskust käed. Siin mu sisetunne seda 
teha ei luband. Sain tookord karistet, ent kahetsema 
oma tegu mind ei saad panna. Olin endaga rahul. 
See enda siseloogika jälgimine on inimorganile kulu­
kas. Kust teab aga teine, milline samm minu hingele 
tuleb terviseks?

Veerisin mõtteis kartseris Ilma Randeri kirja, kus 
ridade vahelt hoovab soojust ning tagasihoit tundeid. 
Igas kirjas mingi fluiid, mis hinge seob. Need pole 
read ega sõnad, see on midagi neist väljaspool, ent 
ometigi neist hoovav. See peen ja mähkiv, meeleolu 
ärritav ning sel puudub rahustuse selgesÕnasus. Ta­
haks vahel, et oleks öeld see enama sõnaga, selgemalt. 
Ent minu loomule pole omane hõisata. Ei õigelgi ajal, 
saati veel vara.

Ilma Randeri olemuses on palju emalikkust. Ta 
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süda hõõgub teiste õnnetusist, haigusist, vangisolust. 
Ning ta viimases kirjas selliseid ridu: „Armastan 
inimesi, kes on nõrgad, paiguti halvadki, sest neil on 
ehtsaid ning sügavaid momente, mis uhevad siseelu 
plekid puhtaks. Ning pärast seda on nad hoopis puh­
tamad kui need, kes pole kunagi end määrind mille­
gagi, pole tundnud end musta ning halvana, ning kes 
on ilma ka sest puhastavast hetkest. Oma halva 
sammu tõsine süütunne lisab inimesele väärtust ning 
ta pälvib enam teiste armastust. Ma ei armasta ini­
mesi, kel on hulga põhimõtteid ning tõekspidesid ning 
nende najal komberdavad kogu elu kainelt, teelt vää­
ramata ning hälbimata. Kangesti ei armasta ma see- 
sinatseid ülimõistlikke inimesi. Neil puudub see pi­
suke midagi, mis teeb inimese teise armastuse väär­
seks. Miks armastan mõnd suurt inimest, kes ilmas 
eland kannatades? Sest kannatus, suletuna suurisse 
inimesisse, õilistab oma olemasoluga ka iga pisikese 
inimhinge kannatusi. Kelle ümber aga elu kestab 
oma selget käiku valuhäireita, kelle isiku koondab au 
ning ihutervis helgemeelseks — nendeni, tunnen, ei 
suuda küündida mu sümpaatia... ”

Ning kui ma uinusin või ärkasin — oli silmis, sü­
dames ning huulil Ilma Ränder.

Ilma Randeris kätkub soojust. Tas on seda soo­
just, mis tõstab oma lähedusega elutunnet; seda soo­
just, mida peitub nii palju keskpinnast väljaulatuma- 
tus ümbruses ning mis rahustav oma harilikkusega. 
Soe viirg kiirgab neist inimesist, kes ei oska ise seda 
kinnitada ei kirja ega suusõnaga. Selline tütarlaps 
viljastand minugi südamepinna unelmate tärkami­
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seks. Tärgake, unelmate liiliad! tärgake, kangelõhna- 
sed reseedad!

Pidasin oma südamega alalises dialoogis kartseri- 
päevad, mis jäänd mällu niiske, külma ning pimeda 
ajalaiguna.

Täna me päeval masendav ning kurb vari: Reino 
läks hulluks. See vaikseilmeline ning vähesõnane hall 
inimene, kelles tundub kõik tema isikuga seotu nii 
pehme, kes sõi vähe, magas veel vähem ning nägi kum­
malisi unesid.

Harilikult istus ta omaette mõttes selle lühikese 
õhtuaja, mis tal viibida oli meie kambris. Puudutas 
kõne vaid metafüüsilist valda, kas Jumala olemasolu 
või hinge surematust, horoskoobi võimalikkust või tele­
paatia vahel üllatavaidki tõendusi — hüppas Reino 
ägedalt jutu sekka. Sel alal näis tal tubli tagavara 
omapäraseid arvamusi ning ila pritsis ta puuduvate 
esihammaste vahelt.

Oleks vaadelnud keegi lähemalt ta isikut, võib-olla 
oleks märgand ta, kuis tõsipäev ikka katkendlikumalt 
pesitses ta haiglases ajus ning peagi ei näind ta seda 
maailma enam neis mõõtudes kui teised. Ning see uus 
maailm, mille loond olid vanglapäevad ta ajju, see hak­
kas lööbuma vaimu haigusena. Hoogsasti hakkas ta 
nägema ning usku võitma asjusse, mis teisile ei eksis- 
teerind. Ning varsti oli ta kuningapoeg lõpmata an­
destava ning helde meelega. See kuningapoja tead­
vus lõkendas vaid üksikuil hetkil. Muidu istus ta sõ­
nagi lausumata ning rääkisid ta silmad. Rääkisid 
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seda normaalseile jubedat juttu, mida räägivad need 
haige vaimu täpsad ilmutajad.

Ta istund juba viis ja pool aastat ning pool aas­
tat veel istuda. Oli inimene, kellele peatetakse vähe 
pilku, kelle hingeelu ei näi pakkuvat huvi. Mitte en­
nem ei panda teda tähele, kui midagi erakordset sellele 
ei juhi. Mõnda nähakse alles siis, et ta ilmas eland — 
kui ta juba surnud.

Inimene on oma hingeelus üpris imelik. Vahel 
seisab ta aastaid ülekohtu pihtide pigistusis ning ei 
kaota tasakaalu. Seesama paljutalund hing, kellele 
kannatus ei näi sugugi võõras — võib üpris pisikesest 
puudutusest vääratuda tasakaalust. Põhjusi püüavad 
seletada teised mitmeti, ent nagu kõik sellised seletu­
sed — on ka need ebatäpsad ning juhuslikud. Ta ole­
vat olnud äärmiselt kinnine iseloom, ilma „õhuaknata”, 
— nagu ütleb Tang — sellepärast ta sisemina raskus 
talle saatuslikuks saigi.

Üksikus kambris ta nüüd istub, samas koridoris, 
kus meiegi, kuni komisjon teeb selgeks ta haiguse, ons 
tõeline see või simuleerit. Viimast tuleb ette kaunis 
tihtigi. Mitte vaid ei simuleerita hullumeelsust, püü­
takse tekitada ka muude haiguste sümptomeid kunst­
likult, et pääseda siit õhust eemale — ravilasse, kus 
elu avaram ning mugavam.

Täna hommikul, minnes Tangiga koos töökotta, 
kuulsime laulu, mis kostis vaikselt ning kurvalt, ent 
kuidagi õõnsalt-õudselt — sel puudus normaalse ini­
mese teadvus. Avasime klapi ning heitsime pilgu 
kambri sisemusse. Nägime Reinot istumas mustal 
põrandal, määrdund särk paljal ihul. Jalad, pikad 
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ning lahjad, olid sirutet ette, ning luiste käsivartega 
hoidis ta kinni nende ümbert, ise kogu aeg end kõigu­
tades ning korrates ikka samu ridu monotoonsel, ha­
ledal viisil. Ihu näis tal siniseis värinais ning kuu­
made huulte vahelt tulid laulusõnad raskelt nagu lü­
kates. Silmad vahtisid laialt ning mõttelagedalt, alu­
seil tumedad kotid.

Ta külmetas nähtavasti.
Palusin valvurit panna talle ümber midagi soo­

jemat.
— Ta saatan ei pea ju midagi ümber. Ise ta 

enda paljaks kiskus. Kui tahtsime teda töötoast tuua 
ära, litsus enda kogu tugevasti vastu põrandat ... 
Ehk vigurdab, — ning käratades hoolimata häälega 
astus valvur kongi vaimuhaige manu.

Kogu tänane tööpäev ei lahkund ta laul mu kõr­
vust ega ta kuju mu silmist.

Õhtul, mööda tulles sest kambrist, kostis meile 
vastu sama laul, mis haaras südame uurdeisse ning 
kiskus enese sinna külge. Me avasime taas klapi. 
Ning ta istus ikka põrandal endises poosis, lõhkikist 
särk ripendas kõhnal kehal. Siis pööras pilgu ta meie 
poole, lausudes selge häälega:

— Mul on janu.
Valvur, kes oli meiega ühes, võttis ühe mõlkides 

plekist kruusi, kus sees olid kontsentrilised ringid pi­
kemat aega juba pesemata teest. Ning selles ulatas 
talle pahura näoga valvur juua.

Ta ei tahtnud seda, raputas sõnatult pääd, vaada­
tes meile pilguga, mis näis ütlevat: milline taktitus 
temalt pakkuda mulle selles juua. Ning kuningliku 
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käeliigutusega tõrjus ta veekruusi endalt, näidates ha- 
letseva sõrmega:

— See viletsake tahab mind joota katkisest ning 
räpasest kruusist, kuna mu isakodu kaet laual vaid 
kristall. Olen kuningapoeg.

Valvur sulges meile pea ta sõnad:
— Katsuge, et oma kambrisse saate.
Ning kogu aja mõtisklesin sellest mõistuse mine- 

tand kaaslasest, kes jäi kükitama niiskele ning räpa­
sele põrandale ometigi kuningapojana.

Keegi tähendas, õhates narile heites:
— Siinne elu otse õgib inimesi. Tunnen, kuis iga 

uus päev haarab mu bambusse ning õhtuks on taas 
tükikese minust ta viind. Mis jääb meist järgi neis 
päevis?

Jah, mis jääb järgi?

Tang vaatas teda lapseliku naiivse uudishimuga 
kui erinevat asja, sest inimene, kel pole mõistust, talle 
inimesena ei eksisteeri.

Veel paar päeva vaatlesime Tangiga hommikul 
ning õhtul oma haiget kaaslast põrandal särgiräba- 
lais, kuulsime ta monotoonset kaebeviisi ning ta ku­
ningliku teadvuse üleolu. Ning siis ühel hommikul oli 
koridor vaik. Tõstsime klapi — kamber oli tühi. Oli 
viid haiglasse.

Päevad ikka üksteisesarnased oma pisiasjadega 
ning toimingutega. Kamber sumiseb ikka tühiseis 
sõnus ning tülides. Mängitakse vargsi kaarte, loe­
takse värskemaid lehti kui õigus, vaieldakse tühiseima 
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asja pärast ägedusega ning palavikuliselt. Näiteks 
üks õhtu, kambrisse tulles, asetati meile küsimus: mitu 
numbrit on Kauna tänaval? Oli vaidlus: 51 või 53. 
Ning vaidlus võttis ägedust, nagu oleneks sellest maa­
ilma saatus.

Või siis taas küsimus: kumb on primaarne — 
teooria või praktika? Ollakse ärritet ning minnakse 
narile veel viimased vaidlussõnad suus, et siis öösigi 
mõelda ning uuel hommikul taas jätkata.

Tühjad tunnid hõõrduvad vastu teineteist ning 
pudenevad, täit jälge neist ei jää.

Siin tunnen, et jutlemine tee juures on rahustav, 
nagu saad osa maailma rahust. See siiski õige, et ini­
mesi lähendab ühise laua taga söömine. Ning vastu­
meelse inimesega ei taha kuidagi sama laua taga sama 
toitu pureda. Ning meilgi siin õhukeses valguses tun­
dub õhtutee juures õhk hubasem. Tõstes teekruusi 
pikka huulile, rüübates, ning puredes suutäisi, tun­
dume üksteisele lähemad ning osavõtlikumad. Mõt­
teid tekib kodukamaid, nad ei tundu nii tühised ning 
seisavad meeles pärastpoolegi.

Joon teed koos Eenoki ja Tangiga.
Eenok täna, leotades kuivikuid ning neist siis teed 

välja imedes, lausus mõtteis:
— Vahelgi tõstab pääd vaikne soov sooja kodu­

ümbruse järgi, kus keegi ei vaata sind võõriti, kum­
mastavalt, kus saadakse sust aru ning kus sa ise võid 
olla sunduseta. Ühtlugu võõrastega liikudes tuleb end 
alatasa harjutada teistega, et uudishimuga enam üks­
teist ei silmitseks. Oleks hää enda ümbert vahel heita 
kõik katted, kuni jääd vaid mugava koduse rõivaga.
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Ta vaatas end oma silmadega ning see pilk sisal­
das kahju endast. See on midagi kangelaslikku, mida 
tunned alalõpmata, ent siiski on pisikesi minuteid, kus 
libiseb kangelaslikkuse kate südamekoelt ning siis hak­
kab sel külm. Selline endassesüüviv haletsus ning pa­
hameel sellest vaatas Eenoki mõtlikku, unustavasse 
poosi vajund kõhnast ning pisukesest kogust. Ta pu­
nane suu oli tugevasti sulet. Ning ainustki sõna ta 
ei näind enam lausuda tahtvat. Tal oli enda sise­
musega juba tegemist küllalt, liigagi.

Ta isiku ning elukäigu järgi otsustades ei laseks 
teda kiusav laia maailma rahutus kunagi jääda pü­
sima kodu sooja, ent kitsasse rahusse. Ta kasvand 
elu järgi, ilma ta keskmisele kuldsele mõõdule sobi­
mata. Täis kõht tüütab rohkemgi kui tühi kõht.

Naril tõstis Eenok taas oma sinise pilgu minu 
poole:

— Egas niisugust korda küll kunagi luua saagi, 
kus inimesil oleksid arenemiseks ühesuguselt hääd 
olud?

— Seda muidugi ei suudeta ning pole seda vajagi. 
Mina pole selle inimeste samastamise poolt. Meie aeg 
tahab painutada kõik mingisse harilikku moodsasse 
fassooni. Kust saaksime selliseid suuri juhtivaid vaime 
kui vanasti, kelle elu oli üks ainus suur idee ning iga 
moment oli eneseohverdus sellele? Nende väärtole- 
must me eitada ei saa. Oleksin mina see suur maa­
ilma vaim, saadaksin ilma inimesed ühed kannatusiks, 
teised naudinguiks. Tüdimata vaatleja peab olema 
see vaim, et tal ikka huvi jätkub ning see maailm talle 
igavaks ei lähe märkides alalisi liha nõrkusi ning 
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vaimu eksimusi. Sajandid vilguvad roduna tast mööda 
— suur vaim aga ikka loob ning vaatleb... ning, usun, 
loodab midagi, mis seni pole tal õnnestund.

Eenok, iroonilise muigega punased huulil:
— Mis te arvate, kummast sel suurel vaimul suu­

rem meelehää: kas ühest kõikkülgsest, rõõmsast, elu- 
mõõtudele proportsionaalsest inimesest — või ühest 
küüraka hingega, ebaproportsionaalsest, sest elu mõt­
teis uhkelt ning asjata vingerdavast vaimuinimesest?

— Oleksin ma maailma juhtiv suur vaim — tun­
neksin rõõmu oma õnnestund tootest, sest rõõmsast 
eluinimesest, kes liigse mõtteta täidab elus oma pisu­
kese ülesande ning siis lahkub siit joata. Ent oma 
praeguses väikeinimlikus olemises armastan selle suure 
vaimu äpardund ebaproportsionaalset toodet, vastasin.

— Teil on tugev emalik sisemus, mis sirutaks käe 
kõige nõrga kaitseks ning hellituseks.

— See suur vaim emalik pole küll sugugi. Mina 
aga vaid inimene ning võimalik, et olen emalik, kuigi 
kuulen seda esmakordselt öeldavat.

Harilikult sääl, kus inimesi valida vähe, lepitakse 
halvust vähem halvaga. Mõnda, kellega siin pead 
rääkima ning kellega siin seda võid, ei taha välisilmas 
tundagi. Tahaksin aga endale reisuseltsiliseks Boris 
Tangi, rännates koos tundmatuid teid, vahetada mõt­
teid nähtu üle.

— Tang, tahate, et matkame koos lõunamaid, kui 
neist neet müürest pääseme?

179
12*



— Mu käsi, ütles ta, sirutades mulle üle töölaua 
oma liimise käe.

Miks on mul hää meel ta isikust? Vist sellepä­
rast, et temal on neid omadusi, mis teevad ta elule 
väärtuslikuks ning lähedaseks ja mis puuduvad mul 
endal. Oma tervesse vaatesse haarab ta elu ilma pra­
gudeta, ilma metafüüsikata ning sügavuse-suuruse 
mõõtudeta. Ning ometi pole puudu tal mõistusest 
ning vaimust. Ta ei otsi, mis oleks s ä ä 1 p о о 1 elu 
maisi piire. Talle suremine sama loomulik kui sündi­
mine, sündimine aga rõõmus nähe, arenemine masen­
dav. Tervis enesestmõistetav asi, haigus halb, pahe, 
millest vaja katsuda kohe vabaneda ning mida ta enda 
juures ei tunnusta. „Närve” ta ei seedi, ei tunnusta 
neid endas. Mõistust hindab. Ihu ja hing on ükstei­
sest olenevad, ent ihul elus rohkem õigust... Sellise 
mõttepagasiga peab olema elu tõesti kerge.

Õhtul astus aeg jõudsasti öötundide poole, tee oli 
jood ning kuidagi oli asendeis imeliselt soe. Ei olnud 
tahtmist tõusta, kui kiskus mõtteist naer ning vaidlu­
sed laua teisest otsast.

See me „hanedepüüdja”, kes meisterdab kirju 
naistele, püüdes moonakotte.

Ta hõikas:
— Mis loomal on ilusad silmad?
Ning keegi hõikas:
— Hirvel! gasellil!
— Liiga harilik ja kulund.
Tang ärkas mõtteist:
— Imetlesin kord loomaaias elevandi silmi ning 

zeebra kõnnakut.
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— Mis värvi on elevandi silmad?
— Vist pruunid.
— Ei aita, minu ilusakese silmad on sinised.
Nimelt on homme kirjakirjutamispäev.
Pikk eemalolu astund tutvuste vahele võõrasta­

valt. Ning kibedad meeste näod, hädiseil sammel 
tammuvad ümber laua, siunates. Aeg tuisand üle mä­
lestiste, miks neid matva korra all veel puudutada? 
Igal endalgi muresid ning igapäeva jooksvaid asju, 
kellelgi ei jätku aega ega huvi teisele. Miks puhuda 
tulele kustuvaid süsi?

Rõõmussaar meil neid väheseid, kes siis sõnagi 
lausumata kirjutab, kasutades paberit maksimaalses 
annuses, tikkides sõnu tihedalt pikale lehepoognale. 
Temal on armukadedus ridade õhutajaks, kel aga nii 
võimast aj et pole — see kirub, et ühtki rida ei tule­
vat. Kirjutamata aga keegi jätta ei taha. Eenok vaid 
ei kirjuta kellelegi.

Minul see ärritus vaid kord kuus ning ainet kirja­
poognaks ikka seni jätkund. Tulevane kiri kuulub 
mul Ilma Randerile.

Siin näen ma oma silmaga seda kirjade sulepääst 
väljaimemist, sest ümbrus ei inspireeri kirjutama. 
Ilma ei näe kuigi palju, et täita tast terve poogen, 
ning harilikud laused tervisestki liiaks kulund. Välis­
ilmas võtad ette jalutuskäigugi enne kirja kirjutamist, 
paned tähele palavuse või pakase pügalaid, vaatad teel 
kohat inimesile näkku, hoiad silmad lahti kõigele ela­
vale ning elutule — ning saad sisu pikale kirjale.

Raske leida aga praeguses ümbruses seda, mis 
vääriks konstateerimist paberil ning mis läbi läheks 
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prokuratuurist. Ent sest prokuratuuri nõelasilmast 
pääsetakse ometigi läbi vähese vaevaga ning ladusasti.

Aeg aga kaob. Kaob, nagu ütleb Tang: suvi, sü­
gis, tali, kevad, uus suvi jne. ning aastaaegade ring 
taas täis. Nüüdki libisend käest kevad, suvi, sügis 
möödumisel. Saatsin mööda uue sünnipäeva, loen aas­
taid nüüd 27. Ning mõni nädal vähem kui aasta mul 
siin „istuda”. Elu läind igavalt, ent siiski mitte sisu­
tult: ta täidet paberossikarpidega. Inimene õpib lugu 
pidama vähimastki näilisest otstarbest.

Kevad oli rusuv müüride kahekordselt niiske ja­
hedusega ning välisilma kutsuva rõõsa näoga. Suvi 
möödus erakordselt palavais päevis, loiutades inimese 
teotsemist ning naelutades mõtteid raugusega. Oli 
kuulda taas pidutsemist, meieni küündivaid kaugeid 
naerukatkendeid ning helekõrilisi joobund kriiskeid: 
„Noorus on ilus aeg, ei tule iial tagasi”. Sellised kriis- 
kamised kutsuvad esile kirumisi siinseilt. Ning nüüd 
sügis möödumas oma saj uste, närvitsevate ilmadega, 
kus inimene tõmbab taas tegevuse ümber. Ning sau­
nas nõuab pesu juba kuivatuseks ihusoojust.

Külm on jõledasti. öine torm lõõtsund kambrid 
külmaks, tuule tuisates otse aknaist sisse, viies kaasa 
halva haisu, läpatand õhu, kuid ka sooja viimase raasu. 
Ühtlugu vaja joosta laua ümber, et saada sooja.

Täna tahtis üks me kambrikaaslasi saunaminekul 
põgeneda, ent tabas teda seljast valvuri kuul. Rabas 
käega õhku ning langes selili maha. Meie läksime 
edasi sauna.
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Leban nüüd oma lina ning pesu siledaks. Pole 
võimalust ega tahtmist olnud seda teiste moodi teha: 
mähkida asi pudeli ümber ning veeretada seda kahe 
pingi vahel siledaks.

Sain täna vennalt uue saadetise — raamatu „Ro­
man des Quatre”, nelja kirjaniku teos. Asusin nüüd, 
kambrisse tulnud, ta tahtilõikamisele me viletsa leiva­
noaga. Uut raamatut peos hoida on nauding. See 
olnud ikka mu meelsaimaks toiminguks, samuti kui 
kirjutada sinna sisse oma nimi. See nauding veel 
mitmekordne siinses kirjandusepõuas ning päevade 
monotoonsuses. Iga uus raamat on uus tutvus ning 
tunt kirjaniku uus teos — tuttava uuesti kohtamine 
uues meeleolus ning elamises. Vaibun raamatu ahta- 
kesse kausta, mis võimaldab mulle enese narmendava 
mina ning näruse ümbruse unungu. Kaovad nägemis- 
piirilt veretute päevade vaevat kujud, need mu rahu­
tud kaaslased, kellest juba kaua enam ei tea ükski, 
kuis välja näeb meeldiv tegevus ning sisukas päev.

Ootan vaid rahuvilet, et sukelduda ärevusega 
oodat raamatuhetkisse ning unustusummik loob üle 
mu ümbruse.

Pää kumiseb ning süda peksab. Varsti saan sest 
elust hüsteerika nagu naine. Kujutella vaid, et hom­
mikust õhtuni ikka samad jutud, surmtõsised ning 
naljakad; ühed ja samad näod, ikka üks ja seesama, 
eks räägi sellele vastu juba inimloomus ise, kes vajab 
oma kestuseks vaheldust?

Lugedes aga, olen pannud tähele, muutub vere 
rütm rahulikumaks, südame hoobid vaiksemaks ning 
pärast seda on hää nagu tõustes puhastavast vannist.
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Lugesin eile õhtul seni kuni silmad muutusid üsna 
valusaiks. Laugude vahele laskus midagi külma ning 
kumbagi võisin tunda ma eraldi.

Hoidsin raamatut peos nagu sõbra julgustavat 
käepigistust. See paksuvõitu urmlik leht, mida kattis 
jäme kiri tihedalt, sisaldades elamuste tihedust ning 
mõtete kontsentratsiooni, jäi mu käte vahele ka siis, 
kui olin juba uinund. Boris Tang naljatles hommikul, 
küsides mu meeldivat uninägu, sest kindlasti sisendas 
see raamat mu sõrmede sülelusis mulle unes midagi 
konkreetsemat ning harilikumat.

Ning tõsi: tundsingi oma südames liikvel väikese 
täpikese. See oli sääl siis, kui lugesin. Silmad libi­
sesid üle ridade, see täpike libises üle südame. See, 
mis tegi sääl abituid liigutusi — oli mu merisilmne 
sõber Ilma Bander. Ta söandas astuda sammukese 
mu sisemina tsentrumi poole. Mis võis teha ta samal 
hetkel? On tema mu elule julgustav säde, et pole ma 
veel täiesti kadund välisilmast? Siin õpib hindama 
puhast poolehoidu.

Ta kirjutas viimases kirjas, ta tundeilm olevat 
talle „pigem piinaks kui rõõmuks”. Peab see tähen­
dama midagi tõsisemat, talle endale võib-olla veel ala­
teadvuslikku?.. Minule on Ilma Bander jälg, mille 
vajutand välisilm minnu kaudu tema. Kuulan kaas­
laste nohisevaid hingetõmbusi, nuuskamisi mu südame- 
mõtete vahele ning hing sees kisendab välisilma järgi 
— üksinduse järgi välisilmas.

Peaksin järgmises kirjas seadma teravnurkselt 
küsimuse, mis arvab merisilmne abielust. Näiliselt 
võtab ta seda vist tõsiselt. Ma ei oska teda veel pai­
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gutada kuhugi tüüpideliiki. Ta isik ei taha mahtuda 
mingi definitsiooni alla. Naistest senituntuist ta 
erineb.

Kella objektiivne osuti mõõdab juba kindlasti aega 
üle kesköö, mina leban ikka veel uneta, palavate liikme­
tega ümbritsevas külmuses, pliiats peos. Sunnit vai­
kus vaotab mu suud, süda kuid sunnist vaba. Ta pele­
tab karmilt ja kärarikkalt und. Sisemus vaevleb ma­
senduse üliküllastuses, ahmides asjata sõnaleidlikkust. 
Kuis hää oleks olla tundetu, olla olend, kellele tunt 
vaid tööpäeva kord ning kes toimetab kõik, jõudes ter­
vise väsimusse: õhtul ootamas teda asemel pälvit uni.

Kuis õhtuti õhkub me halb kinnine õhk, iga orga­
nismi öisist hingetõmbusist üha paksenev, täituma­
tuid soove ning karmi päeva elutuks pigistet tahteid. 
Mul on tunne, et kõik päeva lämmatet tunded ning 
tahted peavad öösiti pillerkaari. Hinged avarduvad 
nägevaiks kaugusi ning kuulvaiks olematuid hääle­
paelu. Ning haavusi hellale hingele, neid nõrgub igast 
hetkest: vangi päev otse nõretab haavavaist ning rä- 
paseist puudutusist. Lootuse iharustiivul mu mõte 
lendab elu poole.

Jõulud lähenemas, need mu viimased selles hoones. 
Piilun aknast jõulukuu ilmu, erutun kuidagi pühade 
lähenemisest. Kuis sammuksin nüüd piki külmund 
puiesteid, mille puude raagus oksad torkavad tähistae­
vast. Kuu hele täispõskne nägu helgib tänagi hele­
dalt, ent vene kiriku kumedaid kelli pole kuulda. Sel­
lised hetked haaravad hinge ning kannavad ta süles 
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avaruste poole, valuleva igatsusega haarab see inim­
hinge intiimsemasse aluspõhja.

Seesama haaravus jõuluses küünlavalges maail­
mas küünib meienigi. Maailma meeleolulaualt langeb 
raasukesi meiegi päevakorra vahele, äratades elama 
ägedasse hoogu lapseea elamusi ning uuendades tolle­
aegseid aimusi. Tean, rasked on sellised momendid, 
tunduvad pea talumatud. Tuleb seda kannatada nagu 
füüsilistki valu: hingele teevad need hetked operatsi­
ooni. Suru huuled ja hambad, kuni kandund ajas see 
minevikuks, pleekind päevade valguses kahvatuks. 
Aeg on sõber, mu lähim ning lohutaja. Armastan 
aega. Ruum teeb mulle raskusi, aeg kannab neid 
mu üle.

Nüüd, pühade nädalal, suitsu j oad töölismajade 
korstnaist kogukamad ning tihedamad kui muil päe­
vil. Need suitsujoad tõusevad kahvatusse laotusse 
suursugusemalt, teadlikud, et nende tekitajaiks pü­
hade praed, küpsised, keetmised.

Neid tihedaid suitsujooni silmates, mis pea sirg- 
joonina seismas korstnate otsal, justkui külm oleks 
nad püsti naelutand, poeb sisimasse mingi lein kodu 
järgi. Tekib kodutunne, mis paralleelselt arenend mu 
kodutusetundega. Kontrastid süvendavad väärtusi. 
Inimene vist vahel, kõigi muude tunnete kiuste, vajab 
olla väike ja kodune.

Täna, jõululaupäeval, sain vennalt kirja ning raha. 
Oma merisilmselt sõbralt sain kaardi (Botticelli Ma­
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donna) ning paki väikese, ent maitsva. Et täna saime 
jõulukingitusena lisakorra kirjutamiseks — kirjutasin 
selle Ilma Randerile.

Täna oli jõulupuu me kirikuruumis. See ruum on 
pisut avaram muist, puuduvad narid, tas on kõnepult 
ning akende vahel laua taga suur Kristuse pilt. Lu­
nastaja helded, kaastundlikud käed on sirutet välja 
ning pildi all on salm: „Tulge minu juurde kõik, kes 
te vaevatud ja koormatud olete, ja mina tahan teile 
hingamist saata.” See lihtne ning suurema kunsti­
väärtuseta maal haarab mind ometi teda vaadates. 
Kuidagi siin tundub mulle eriti väärtuslik see, mida 
imetlen Kristuses: ta patuta puhas igapäevaelu, mis 
suurim ning raskeim lihalikule inimesele. See tema 
puhas suhe inimesesse desarmeerib kurjemagi vahi­
aluse.

Hulk vahialuseid kuulasid jõulujutlust pastori 
suust, kes kutsut väljast. Seegi sääl ruumis oli eelis­
tust pälviv hulk. Teisil kambris enamasti pisukesed 
jõulukuused, meil oli koridoris jõulupuu. Pikk ning 
sorakas, kuhu riputet harvalt valgeid peeni küünlaid. 
Värvilisi paberilinte, mis saad tubakapakkide seest ning 
ümbert, rippus tal ehteks. Küünlaid muretsend mõni 
rikkam vang. Me oma laulukoor (vangide omavahe­
lises nimetuses — kõhuvalukoor), kus osavõtjad vaht 
(meie kambrist sääl Härms), laulis paar laulu, ning 
igal kambriuksel koguke vöödilisi inimesi seda kuula­
mas. Tüdind loiud inimkujud, lohus põsil, ükskõikne 
tühjus tuhmund pilgus. Viletsa välimusega kuusk me 
koridori keskel — kohane puu kohaseile inimesile. 
Peenikeste küünalde põlemisest kandus õhus laiali 
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küünlalehka. Üks oks kippus küünlatulle, levitades 
värsket kuuselõhna ninna.

Külm hakkas. Tummad kogud kampsuneis, sine- 
leis, kaelarättidega seot, tammusid ühelt jalalt teisele: 
aitaks juba sest jõuluõhtu tunnistamisest. Mõnel aga 
hiilgas pisar naiivsel palgel. Need enamasti needsinat- 
sed, kel perekond, omaksed kodus ootamas, igatsemas. 
Meie, üksiklased, kel pole kedagi — ei tundnud heldi­
must sääl seistes.

Seisime kuni kamandati: kambrisse! Nüüd konu- 
tame naridel, vahtides päranisilmi jõuluõhtut. Kõigil 
südamed täna soojad, soojust toond siia kodunt saad 
pakid. Pääle Eenoki ning veel ühe kodu poolt hüljat 
noormehe on kõiki pidand meeles välisilm.

Vahtisin ebateadliku pilguga mineviku udulaiku, 
kujusid sääl enam seletamata.

Me kambri aknale on külm maalind sõnajalgu 
ning muid taimkaunistisi, paiguti õige eksootilisi ning 
fantastilisi. Ent läbi selle kuulan tähtede dialoogi 
jõuluööst.

Tunnen, olen viljatu ning lahja pind ükskõik mille 
võrsumiseks. Ei ärata siit ellu midagi ka taevatäh­
tede kauge dekoratsioon jõulutaevas, mille sära nii 
pinevil. Hallivurruline valvur surus oma laia nina 
vastu klapi trelle ning heitis minule pilgu, mis ütles: 
vaja magada, mitte kirjutada öösi.

Täna esimene püha. Kirikus taas jumalateenis­
tus ning laulukoor laulab. Härms, kes laulis kaasa 
kooris, rääkis, et pastor pidand kõne kadund pojast; 
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ilusa liigutava kõne pidand ning huvitavalt seletand 
seda Kristuse mõistusõna, et mõnigi silm läikind lii­
gutusest.

Tänane kapsasupp oli paks ning rasvane, pane 
lusikas püsti sisse. Alles vanglas seda tublit toitu 
ma õppind austama. Muu kroonutoidu järgi ei isu- 
nend täna ükski suu. Kuigi meil puudub politiliste 
rikkalik ühislaud, ei jää ka meie seas ükski jõulu- 
toiduta.

Murdsin oma merisilmse sõbra tood saia, ulata­
des Eenokile sest poole. Ning meelehääga nägin, kuis 
ta isukad ühetasased hambad saia maitsvust kiitsid 
ning viril naeratus avardus rõõmuks ta punaste huulte 
ümber. Rõõmussaar sööb oma osa kui kass — kelle­
gagi jagamata. Asetudes eemale teisist yaibus ta 
ainuüksi söömisse, mitte raatsides oma kena naise teht 
toitu ühelegi ulatada maitsta. Ning terve ta isik oli 
üksainus isu, rahuldetav ning rahuldamatu.

Härms mäletses tugevate suutäitega, sest hää mä- 
letsemine lisab eluiga, ning ta silmad ja vurrud olid 
ühtviisi mõtisklevad. Mäletses ning pööras pilgu siis 
minule:

— Imestan, et te näos pole veel ainustki kortsu. 
Ning te mõtlejale otsaesisele sobiksid ütlemata hästi 
paar sügavat mõttevagu ning kulmude vahele paar 
tõsiduskortsu... ning ta tõmbas oma näo kipra.

— Nagu tühised lõkked käivad üle must vaimus­
tused ning pettumused, ilma jälgi jätmata: kõmisen 
sisemiselt...

Tang rõõmsa näoga jagas oma pühade vara teis­
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tega. Oma rosinatega riisipudru asetas ta meie ette 
Eenokiga ning maitsesime seda kolmekesi.

— Teist nüüd vaevalt saab mulle reisukaaslast. 
Küllap teie lähedased teid siin hoiavad. Kelle eest nii 
hästi hoolitsetakse, sel siin juba pidevaid sidemeid, 
ütlesin Tangile.

— Uskuge, ei kedagi muud pääle tädi mul pole. 
Olen pärit Petseri poolt, vanemad sellega siis liiga kau­
gel. Ütlesin tädile, kes jõukas vanapiiga siin: „Too 
mulle toitu, siis ometigi keegi, kelle eest võid hoolit­
seda ning südamerõõmu saada. Tulen välja — mak­
san ehk ära, võib-olla ka mitte.”

— Kas see talle südamerõõmuks — küll kahtlane, 
arvas Eenok.

— Tulemus vaid tähtis. Kirjutan talle vahel ning 
luban end vaatamas käia... Ning millega üks vana­
piiga ikka oma päevi surma poole saadab! Nüüdsel 
meestevaesel ajal hää kui õepojagi eest hoolt kanda.

— Olete tänamatu, ütlesin.
— Tänamatu! osatas Tang. — Tänamatus on 

inimlik. Ainult loomad on veel häätegude eest tänu­
likud. Ning selle tänumeelega nad tüütavad. Peab 
juba inimene harjuma oma ligimeste tänamatusega, 
siis vähem elus pettuda. Tasumõte peaks kaduma. 
Oige häätegu ei nooli tänu.

Tangi heldus ulatas hiirele, me ainsale elusale kü­
lastajale, tüki juustu, kelle väledad silmad välgatusid 
august. Vahel püüdis Tang ta kinni paberossikar- 
biga, meelitades teda suupärasega selle alla.

Täna seisis ta mõttes pikasabalise ees, öeldes:
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— Ons teinekord vaja kellegi ilusaile silmile võrd­
lust — võtke hiire omad. Nad on ilmekamad ning 
ilusad.

Nii mööduvadki pühad pisut lõbusamas ning mo- 
keerivamas meeleolus.

Rõõmussaar vaatas aknast:
— Kuis tänavu lumerikas jõul. Milline sõit küll 

selle lumega!
— Las lõbutseda kõik vabad naised, lausus Tang 

tõsiselt.
Rõõmussaar vajutas hambad huulde.

Toredad taliilmad vist praegu hoos, nagu näib 
meile see läbi trellide, sest peatume praegu kesk jaa­
nuari. Jalutuskäigul tänasel tundis meel rõõmu ilu­
sast lumest, mille puhtus küll oli kulund nii paljude 
vasikanahksete jalanõude all, sest hommikust pääle 
algavad juba jalutusread piki hoovi.

Ning töölauast aknasse vaadates paistis, kuis lan­
ges toredat laia lund. Meister sõnas:

— Oleksime Siberi lumilagendikel — viidaks meid 
kuhugi lund rookima. Saaks liikuda värskes õhus, 
siin aga istu liikumatus õhus ning jaga sedagi hapniku- 
natukest kümnekonna kopsudega.

Aeg aga jookseb. Hiljukesi möödund jõulupäe- 
vad, nagu seda kiviasulat nad puudutandki. Maail­
mal väljaski nüüd proosaline pale.

Täna sain vennalt kirja, mis sisaldab kummalise 
teate — ta tahab abielluda. Hakkab tundma tarvet 
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elu kindla pinna järgi. Oleks siin nüüd „vanapoiss”, 
vahetaksime sellest mõtteid.

Mis vastata sellele ainsale vennale, kellele vaba­
dus saand tüütavaks, keda mere vahelduv pind enam 
ei veetle?. . Oi, veli, seni kui inimene armastab oma 
elu — ta ei abiellu. Siis, kui kaotand ta pretensioonid 
oma elule — ta tahab elada läbi kõike taas kaudu 
enese sünnitet laste. See ühiskonda teeniv inimene 
on siis juba üpris mõistlik ning kiiresti vananev. Abi­
elu pidavat aga pikendama elupäevi, nagu näitavat 
seda salapäraseim ning ühtlasi asjalikuim teadus — 
statistika. Kes elupäevi armastab — see abiellugu. 
Päälegi istub igatsus „igavese naisuse” õilsa mõju 
järgi sügavas mehe sisimas, istutet sinna looja pa­
rema käega.

Nõnda mõtlesin töölaua taga karbikestega askel­
dades. Küsisin Boris Tangilt, ons temal olnud kunagi 
soovi abielluda. Ta ütles kindla ei. Ning jutustas:

— Kord ennem, sest tagasi aastat seitse, sooviti 
mu abielu me kõrvalkorterist tütarlapsega — Ingrid 
oli ta nimi. Sellised tütarlapsed ei suutnud aga võita 
mu tundeid. Ei meeldind mulle ta küllastetult sina­
vad, nägu raskendavas suuruses silmad, mis aina olid 
loo j enemas lohakate laugude alla. Mu ainuke taht­
mine, teda vaadeldes, oli instinktiivne liigutus haigu­
tuseks ning ainukesed sõnad talle öelda: hääd und! 
Pärast pole mul lähemat juhust naistega olnud. Ning 
niipea seda olla ei tohigi.

Vennast painab sääl meesseltskonnas sama igat­
sus, mis meilgi siin.

Imestun, pigem küll ei imestu, et hakkab avaldama 

192



igavussümptomeid kindla elupinna järgi. Ka mina 
tõmbasin vana-aasta õhtul loosi eeltulevaks aastaks: 
vabadus, reis, naine. Päris loogilises järjekorras.

Täna hommikul oli abi närviline me kambri vaat­
lusel. Närviliselt kõlasid ta haamrilöögid aknatrelli- 
del ning silmad vahtisid pahaselt, tüdinult.

Töötoas jutustas meister, et ühelt politiliselt ole­
vat leit kiri algusega: „Armas Riks,” mis olevat sisal- 
dand tähtsaid mõtteid. Kiri käind juba prokuratuu­
ris, kust tagasi tulnud käsuga: aadressitav etsitagu 
üles. Juurdlusis rübeleb nüüd ametnikkond, kirjuta­
jal aga kuldset aega kiusavas külluses lasta valla uusi 
plaane ning ettevõttemõtteid „valges saalis”. Ajud 
tegevuses karistajail, ajud tegevuses „istujail”. Vaa­
tavad otsa üksteisele ning peidavad pilku vastastikku 
pilavaid mõtteid. Neist hõõrumisist mureneb raase 
ning kilde kogu vanglale vaidlusaineiks.

Abi käis vihase näoga ringi, surudes hammaste 
takka:

— Malakast neile vaja. Raamatuid pole enam 
distsiplinaarkaristuste märkimiseks. Iga päev uued 
tülid ning üleastumised. Peletised, nagu päevad sel­
leks oleksidki.

Ametnikud saavad targaks vaid vahialuste äpar- 
dumiste, sissekukkumiste kaudu.

Seni kui tunniks elu — jätkub lootusi aastaks. 
Kuigi kisub käest neid iga uus vanglapäev, sigib neid 
ühtlugu juurde uusi, tuhandeid heledaid ning verevaid. 
Sünnivad ning surevad siia need eod, kontsipeerit mis 
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siin müüridemaal. Kummitub me õhk neist siia kool- 
nuist. Iga täpike põrandal või seinal kõneleb karju­
valt neist inimhinge surut hüüdeist, süütuist kui süüd­
lasist.

Nii mõtlesin, sammudes kambri poole Boris Tan- 
giga. Kambris võttis meid vastu suur sõnade lärm 
ning läbisegi sammud. Tang hüüdis naerusui oma 
hariliku „Õhtust, saksad” ning astus lärmi keskpaiga 
poole. Me hallest seltsimehist üks saand hakkama 
kenakese looga. Ihund südametäiega supilusika varre 
teravaks, et sellega kõhtu lõigata vanglakorrale pro­
testiks ning et pääseda siis haiglasse. Selline „hara­
kiri” leidnud vanasti suurt tarvitust, kus oli velske- 
riks veel õnnis kadunu — Kennel, kes olnud igapidi 
üks kaastundlik inimene ning kes pidand vangigi ini­
meseks. Ta olnud kaastundlik ka selliste haavade valu 
vastu. Praegune velsker aga, kelle süda näib, vangi 
vastu vähemalt, kivine, ei mõista nalja sellise haa­
vaga, vaid kastab teda rohke joodiga. Kambriseltsi- 
line nüüd hambaid puredes kirus: — Velskeri sunnik! 
No seda valu peaksite tundma-a-a... Teen mürglit, 
paiskan uppi kogu vangla oma päevakorrapunktidega 
ning oma sõnnikuse sisuga. Mättasse löön selle kihvt- 
inimese... Hakin ta täis verihaavu ning pistan joodi- 
tünni... Uu-uu-uu, ümises ta hammaste vahelt, 
— uu-uu-uu... Ning ta vähkres valus kui insektide 
pisteis, ning valu ei lahkund ta ihust kuhugi.

Konstateerin, et too lihtmeelne kaaslane minus 
eriti kaastunnet oma haavaga ei ärata. Ta ulung kos­
tus kui koera oma ning viib mu mõtted paratamata 
assotsiatsiooni tulikahjuga. Ning mu mõtted ringle-
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vad mu kaaslaste ning enese ümber. Kui sulle iga 
päev loetakse ette pilkude, sõnade ning tegudega: 
oled niisugune ja niisugune, kuidas võid olla sa teis­
sugune? Iga inimese algelisemgi uhkustunne protestib 
teistmoodi olemise vastu. Kui arvab mu kõrvalsam- 
muja rasket pakki kandes, et olen liiga viisakuseta 
ning ennastarmastaja tal seda kanda aidata — siis 
ärgu lootku, et teda aitaksin. Püha ning puutumata 
inimuhkus ning kangus keelab ligimesele teha seda 
meelehääd. Või lõpuks polekski see talle meelehääks, 
sest ta jääks oma arvamuses valelikuks. Tahaksin 
öelda inimesile: ärge astuge hooletu jalaga üle teise 
inimese, — ning te parandate inimkonna. Inimene 
teeb nõnda, nagu talt oodetakse. Inimhing on üpris 
tundeline teise sõnastamatule soovile. Olgu teil usku 
vaid temasse!

Mõni naeris, mõni lohutas, mõni vahtis ükskõikse 
pilguga. Igaüks aga mõistis: las kirub, süda läheb 
kergemaks ning valugi kergem kanda. Kõigilt võtab 
see „harakiri” velskeri joodi tõttu jäljendushuvi.

Kuis olen tüdind. Oleks mõni suur ning vapus­
tav nähtus siin kanda! Suured ning sügavad elamu­
sed, valusad või rõõmsad, puhastavad hinge elu. Nii 
aga ikka need väikesed tühised hõõrumised, mis oma 
igapäevaste kordumistega tüütavad viimaseni.

Nüüd, naril juba, poriseb kaasvang ikka veel vaiba 
all kiruda. Ta on võrdlemisi arg, kardab „valget 
saali” ning sellepärast lahutab vihakorda oma hin­
gelt kirumise ja rusikanäitamisega vaiba alt.

Muidu siin õhus juba tunda mingi bravuur, pi- 
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suke hooplemiskirg alati varitsemas väi j urnis juhtu 
vangi hinges. See on enese maksmapanemise saladus.

Mõtlen oma vennast, kel silma ning huvi loodus­
nähtusile, kes ikka pistab tükikese oma huvitavat iga­
päeva kirja sissu. Näen vahel ta kirjus lendavaid 
kalu ning vahel albatrossi merihaigeid samme meri­
meeste lõbuks laevalael. Üks meesseltskond otsib la- 
hutusvahendeid suures avaras vabaduses, teine kitsas 
ning kinnises sunniruumis.

Poen endasse. Käsi väsib kirjutamisest mu hori­
sontaalses poosis. Ent see dialoog endaga õhtuses vai­
kuses — see on nagu üksindus, ta rahustab pisut.

Tahaksin üksikusse kambrisse, ent ei tule sest 
välja midagi. Tüdind oma ümbritsevaist. Tean juba, 
millise näoga on igaüks, kui tulen kambrisse; tean, mis 
neil südamel ning millised kõneained neil suus. Hulga 
inimestega, kes mulle võrdlemisi ükskõiksed, elada 
päevi, kuid, aastaid ühises ahtas ruumis — närven- 
dab, irriteerib. Liiga kerge on neisse näha. Pole mi­
dagi huvitavat. Väljastpoolt ainet juurde ei saa 
värskenduseks, kisu vaid endast. Ning mu siseilm 
kipub tõmbuma otse vägivaldselt ahtaks. Mida ta­
haksin ma praegu teha enda avardamiseks? Juua ta­
haksin. Mitte see joomisprotsess endast pole tähtis, 
vaid see lohutav, südame ning aju pisteid suigutav jä­
relmõju. Taas elaksin seda mahendet rahulolematust 
endaga ning maailmaga, mille kutsub esile alkohol. 
Aju siis kirgas kui külmim talipäev, jalad kanged kep­
pidena, hääl tooni madalam ning rahulikum. Soojad 
joad aga jooksevad kehha ning ma konstateerin neist 
värsket mugavust. Bravuurne suhe tekib kogu ilmaga 
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ning selges ajus on mõtteid vaid nii palju, kui palju 
neid ajju vaja. Mitte rohkem.

Praegu sain kirja oma merisilmselt sõbralt, mida 
lugesin püstijalu esimese õhinaga akna all. Kirja si­
sule süvendavana illusioonina tundsin, kuis tõmmati 
hellalt mul üle juuste. Taha pöördudes seisis sääl 
meister ning lausus muigavalt:

— Noh, mu poiss, miks kõrvad sul jälle õhetavad?
— Ah, kevadtuuli tunnen puhuvat, laususin ning 

jätkasin lugemist.
Mu süda lõhnab alati värskelt pääle nende luge­

mist. Vahel aga ometi mõtlen: oleks parem, kui neid 
ma üldse ei saaks. Nad tõstavad mu rahutuse pa- 
roksüsmi.

Loen sääl: „Rahutuse tõmbel eemaldub uni lau­
geilt. Põgeneb mult söögiisu, ent eluisu suureneb. 
Kujutlused eraldatute elust vahel keelavad mind ela­
mast sisse päeva pisukesisse toiminguisse. Kastan iga 
päev oma mälestisi Teist, et nad ei närtsiks. Ei tea, 
ehk kujutlen endale Teid liiga pehmena, loon Teist 
kuju oma näo järgi: loob ju inimene jumala ikka oma 
näo järgi. Näen Teid, käsi kulmudel varjuks pilgule. 
Kuis Te sõrmed kõhnad, ahtad, läbipaistvad. Nad 
vahaküünlad. Mäletan neid selliseina L. perekonna 
söömalaual... Te südamemõtteile on väliselu siht­
kohaks ... Ent möödub aeg, mis eraldab Teid vabast 
astepinnast. Leinate oma mälestisi, kannate Teiegi 
silmis trauri vabaduse järgi (olen märgand sellist 
trauri mõne vangi silmis)...
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Hinges mul tagandamatu täpina kurbus, mis keer­
leb ning vireleb mu südame all. Kes selle kurbuse küll 
tapaks? Aeg asetab talle vaid oma laia raske kontsa, 
litsudes ta hingetuks enda alla.”

Ning jutustab ta oma päevaseist töötundidest, 
sest mõttetust kantseleitööst, leides siiski, et töö on 
inimese ainus lohutaja ning temata oleks inimene õnne­
tuim olend. Kiru vahelgi töötunde ning jälgi kella­
osuti liikumist tüdimusega, siiski see töö on inimesele 
paratamatu: „Kirjutan pabereid, mille mõte minust 
eemal ning mulle võõras, pääs joonistuvad aga kujud 
hoopis teised... ”

Ning armsamaks tööks talle käsitöö: „Rahustav see 
pikkamisi kuju omandav käsitöö, mis tembib mu sise­
muse ekstrakti...” Ning siis: „Te küsite, kuis võ­
tan ma abielu? Ses on palju hääd inimesele. On aga 
neid, keda saatus määrab ilma — mis kõigele vaata­
mata esineb siiski ühe hiigelsuure haiglana — haige- 
talitajaiks. Mu kuldne kadund vend Äsav ei leidnud 
elule mõtet. Selle venna õena, kes olin talle lähim ini­
mene, ei leidu minugi elumõte sääl kus enamikul. Ta 
sääl, kus mind enim vajatakse...”

Neist ridadest paistab misjonihing, tasutaotleja 
taevariigist. Piirduks ta kiri nende ridadega — ma 
talle enam ei vastakski. Kuid ta kirjutab ka teisiti 
ning neile ma vastan: „Olin ülal eile öösi kella nel­
jani. Süda lõi, lugesin, analüüsisin ta lööke. Need 
rahutuselaigud rahulikkude päevade seas mitmekesis­
tavad elu. õhtul jalutlesin vangla läheduses. Pime­
dus matt, tahmane laius ta ümber ning üle. Nõrgalt 
tuhmasid kuma vangla pikergused trellaknad. Tund- 

198



sin elumõtte hingitsust neis müüres. Oleksin tahtnud 
mõjuda telepaatilisel teel — kas usute telepaatiat? — 
et oleksite vaadand enda taha, tundes sääl kedagi. 
Te magasite vist juba, sest kell oli üle üheksa.”

Jätkuks sest merisilmsest neitsist mu tunnetele 
ainet elupikkuseks? Kas ei jõuaks ta isiku sisu ku­
nagi oma lõppu, ei läheks eales tüütavaks, ei ulatuks 
ma oma tunnetuse sõrmeotstega kunagi ta olemuse 
põhja? Ammutaks iga uus päev tast esile midagi uut, 
ennetajumatut mu elus, mis lisaks uut mu päevade 
sissu?..

Me ihu kui hinge varad seisavad siin tarbeta — 
ning see tarbetus rõhub. Meil pole ülesandeid ega ini­
mesi, kellele kinkida oma ihu kui hinge andeid, mis 
tulvil meis, kummutamas me öid kui päevi... Ma po­
leks iialgi uskund, et minutaoline farniente tunneks 
otstarbe puudust. Suure maailma hinge viipeid ta­
haksin täita täpsalt ning anduvalt...

Mina, kes ikka tundnud end üksiklasena inimselt- 
sis, tunnen end nüüd, kirju lugedes, täituvat meeldiva 
sisuga. Olen tundnud kiindumistarvet, ent ometigi 
lahtiselt liikund maailma küljes. Pole saatus mulle 
kuidagi eriliselt naeratand, pole mu sammud maa­
kamaral kuigi õnnestunult kõland, mõni üksik moment 
mu elus oleks kuid kadestust väärt. Kui jätkuks mul 
elu maisi päevi veel auväärsessegi ikka — oma õnne­
likumaid hetki veetsin küll siin raudnari veerel, pak­
sus lehkavas õhus, mõnegi toore kaaslase man. Eks 
helgi ju õnnehetk eriti heleda säraga päris tumeda 
tagapõhja foonil.

Nii mõtlesin töölaua äärde tagasi istudes, kirja 
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sineli taskusse pigistades. Algasin taas karavanide 
kleepimist paberossikarpide ülemisile kaantele ning 
jätkasin mõttes: inimene olla on suur mõiste, saati 
veel olla väikeinimene, kellele ava iga igapäevaelu uks 
ning tunt iga ta juurde viiv jalgtee. Ning ma täna­
sin saatust, et olen päevadest väljaulatumatu pisuke 
inimlaps.

Surm koristab meilt mõnegi, see omamoodi saa­
tuse amnestia. Kuuldavasti olevat surnud me nõdra­
meelne kaaslane haiglas. Kanduski teise ilma ku­
ningapojana, milline veene muutis kogu ta olemise 
uueks. Rahu temaga, kes vahest täielikku õnnetunnet 
maitseski oma kuningliku olemise lühidal ajajärgul, 
mis arenes tas enesetunnet suruvate väliste asjaolude 
kiuste — või selle tõttu just. Suureks ning võimsaks 
see paisus, et siis kord hämmastada oma ümbrust 
vaimuhaigusena. Inimene, vastukaaluks siinsele väär­
tust annuleerivale igapäevale, kiindub ikka enam sesse 
surematusse ossa enda sees, millele tehakse liiga. Ning 
see tunne saab suureks, saab lohutavaks.

Eenok küsis täna mult:
— Mis te arvate, oli Heino õnnelik või õnnetu 

oma uues endalood ilmas?
— Kahtlemata õnnelik. Teised vaid leiavad ta 

õnnetu. Ning õnnetus ta nende seisukohalt — et pole 
ta enam millegagi kasulik ühiskonnale, ei hooli ta enam 
teiste harilikust argipäevast.

— Ta tundis end kuningapojana. Imelik tundub 
mulle, et just kuningapoeg! kujutellakse õnnelikena 
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ning nende saatust ihaldetavana. Mu meelest nad õn­
netuimad olendid ilmas, sest see kõrge õhk nende pääde 
kohal on külm ning nad liiguvad ilma puhast inim­
likku poolehoidu nautimata.

— Oleneb iseloomust. Minu iseloom oleks kunin­
gale sobivaim, sest see rahuldaks mind üldse endale 
võrdset tundmata, kui pole ühelgi julgust ega õigust 
minna familjaarseks, intiimseks. See saatuslik üksin­
dus oleks tõeline lohutus.

— Vaadake, et teistki ei saa veel mõni tiitlita siia 
ilma unustet kuningapoeg. Näite selle järgi, mulle 
vahel tundub, et teilgi dispositsioonid vaimuhaiguseks. 
Ning teile tundub, et minul need olemas?. . Eh-he-he! 
Asjata vist te kartus teiste omataoliste familjaarsuse 
ning intiimsuse eest. Inimesed juba niikuinii pööra­
vad võõralt üksteisest silmi, ka ilma selleta, et tarvit­
seks olla kuningapoeg... või atakeeritakse teid 
nõnda?..

— Kuningapojast ei pöörata silmi võõralt, vaid 
sinna kiinduvad kõikide võõrad pilgud kui fookusse... 
Vaimu haigust ma üldse aga hästi ei usu. On ole­
mas veel maailm, kuhu ei küüni seadusi andma ega 
korda looma arstisilm, mis harjund kaine mõistliku 
maailmaga. Kui olemas õnn, siis asumas ta selles oma­
pärases maailmas.

Kamber juba suikumas. Lasksin pilgu libiseda 
üle selle kuritegevuse ekstrakti oma ümber. Nagu 
oleks mõistnud mu mõttekäiku Eenok, lausus ta samal 
ajal oma alalises irvitavas toonis: .

— Eks ole paragrahv väga paindlik asjake õigus­
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teadlaste painutavas peos: ühele saatuslik hukutaja, 
teisele pöördepunkt kõrgemale aulavale... Eh-he-he I 

Täna õhtul puudub me kambris Härms. Südame 
liigutus ning liigne meelehää talutasid ta kartserisse — 
„valgesse saali”. See ime juhtus nõnda ning on muide 
üpris õpetlik, et ka kõigist korralikumale võib juh­
tuda vääratusi. Jalutelles täna õuel, tundis ta mi­
dagi suggestiivset oma pilgul. Tõstes pilgu ülespoole, 
jäi see peatuma kantselei aknale. Sääl seisis, kokku­
saama oodates, Härmsi naine, kes mehe hää ülalpeo 
tõttu saab taga kokku ilma võreta — kantseleis. 
Härmsile oli ta tänane tulek teadmata ning nüüd teda 
nähes rabas see teda niivõrt oma ümbruse nõudeist 
välja, et ta elavalt ning kõnekalt lehvitas talle kätt. 
Tore oli teda vaadata, seda lapselikku kõikeunustavat 
ilmet ta näos. Seda mõjuvam oli aga sügavale meele- 
hääle sügavam veel pettumus: nurjus kokkusaam ning 
Härms mõistetakse sinna alati kardet kartserisse, mida 
tunneb ta seni vaid teiste jutustuste järgi. Ta ise 
süüdistab oma lollust, sest nüüd segav plekk ta ülal- 
peol. Ta hädaldas ning kirus — ent ikka ainuüksi 
ennast.

Suvi astub jõusse. Ta iga-aastane nägu taas 
värskelt uus ning veetlev. Päevad selged ja pikad, 
täis linnu ning inimese hääli. Uinumist segavad läbi 
avat akna välishääled, lõbusad ning lärmitsevad. Ini­
mesed mu ümber ägavad ühtviisi asjatuis igatsusis. 
Helgeid hetki valgub minu päevisse Ilma Randeri kir­
jade ja lühidate visiitide kaudu. Oma viimases kirjas 
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vastab ta mu küsimusele eksootikast nõnda: „Oleksin 
ma arst — läheksin Kongosse, kus neid vajatakse. 
Oleksin usklik — astuksin misjonikooli ning läheksin 
misjonäriks värviliste hulka. Ent minu elu selliseid 
värvikaid lehekülgi ei sisalda. Ei ihkagi midagi eksoo­
tilist. Tahaksin elada oma elu õena põhjamaalasi põe­
tades, nende vaikivaid hingi oma kaastundega toites. 
Mu mõttelend ei tee suuri kaari, sest ta tiivad on tub­
listi kärbit. Armastan põhjala puhast lund, ta talve- 
õhu kargust ning ta suvede tagasihoidlikku sooja. 
Armastan ta metsade karsket värvikust, ta rohelise 
kahvatust ning punase hingelikkust. Ning päälegi, — 
ma ei ihalda ealgi võimatut. See säästab mulle palju 
ülearuseid pettumusi. Mitte et ma pettumusi pelgak­
sin. Lepin, mis mu käe ulatusel... Kardaksin ja vä­
riseksin suure looduse joobnustavas külluses. Ma ei 
saaks sinna ealgi koduseks... ”

Töölaua taga veeretasin mõtteid, kuis vastata mu 
peatsel kirjutamispäeval mu praegusele sagedasele 
mõtteesemele ning endisele ükskõiksele tuttavale, kes 
püüab avardada oma nõdra väega mu siinsete päevade 
kokkusurut hinge. Ta ei võivat sümpatiseerida rõõm­
sat ega pinnalist hinge, mis olevat ebaküps, olevat too­
res. Kannatusis vaid valulevat hing enda ilusaks, ar- 
mastustihedaks. (Kannatusis! Mul on häbi sest 
naiivsest arvamusest. Mul on häbi nende ees, kes tõesti 
kannatavad!) Niisuguse hinge elustet ihu olevat ar­
mastust väärt... Ei, ära igatse istuda mu jalule. Nad 
on ebaesteetilised, need kohmakaisse vasikanahkseisse 
kingisse kängitset jalad. Otsi endale mõni ilus jala- 
paar ning põlvita neid. Ära tõsta mu närvilist ning 
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närbuvat hinge troonile. Talle pole langend osaks 
kannatusi, tal närvendajaiks vaid pisikesed räpased 
päevad. Ta on siit ilmast saand vaid sügelisi, sellest 
ta haige. Ta ei ihka sulle olla altariks elumõtte kum­
mardamisel. Lase jääda ta rahulikult oma senisele 
tagasihoidlikule alusele. Ta määrat juba algmisest 
pääle väikeseks ning üksikuks, selleks jääma ta peabki.

Ning ma tunnistan ikka veel seda lauset, mida ei 
oska ma mõista: „Kuhu saadate mind otsima elu­
mõtet, kui mitte Teie juurde? Kust leian ma mõtte, 
mis seoks mu üksikud tunnid pikaks elupäevaks, kui 
mitte Teie kaudu?..”

Naine par excellence otsivat oma elule mõtet me­
hes. Ta on õnnetu ning rahuldamatu seda mitte lei­
des. Kas kätkuks siis minus selle merisilmse neitsi 
elu ühes teda siduva mõttega?..

Ons minu süü, kui ta igatsevad käed kujuvad mu 
vääritu isiku ümber illusioone — või oleksin pidand 
neile ammugi sulgema edasitee?.. Ons minu süü, kui 
jääb noile illusioonele ta ohvriks? Hoidku nägija, et 
ei haavaks ma teda inimhinge hellemasse paika. Ons 
minu süü, kui puudub ta pilgul selgenägemus?..

Austan seda plikapihaga tütarlast, kel aastaid 
kakskümmend kuus. Hindan ta puhast poolehoidu 
ning ta kangelaslikku hinge, mis püsib siiski eluhuvi­
des, toites oma kontoripäevaga ema ning õde. Piinat 
hing ning kontoripingi vaevat ihu poetab paberile 
mulle sooje ridu. Ent minagi omakord piinan teda 
vahel oma küüniliste solvamistega. Kirjutasin talle 
kord küünilisi haavavaid ridu; kui hästi neid mäletan, 
nagu kannaksin neid ikka ma silmade ees.
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Kuulun nendesinatsete liiki, kes piinavad neid, 
kellest eriti hoolivad. Kellega oleksin enim vaimukas 
ning huvitav — kaotan selle palge ees hoopis oma 
vaimu ning tolana kõigub ta silma all mu pikk kogu, 
mu füüsiline mina koomilises maskis. Sellisena pole 
veel näind mind sõber Ilma Bander.

Nii mõtlesin töölaua taga, käte mehaaniliselt as­
keldades karbikestega. Kõval naril praegu sirutades 
üksinda — tahaksid mu mõtted endale seltsi. Kuis 
need aastad meist igale pääle sunnit, need surnult 
sündind.

Päevad venivad kui ämblikud niidi otsas ning 
kaovad jäljeta kaduvikku. Inimesed elavad elule, mina 
ohverdan kuid vangla altaril kurjele kujele. On näha 
maailma ahelikus puuduva lüli ase?

Tänasel pühapäeval on kartulikoorimise kord meie 
kambris. Mulle see meelepäranegi. Ta on mulle sama 
rahustav nagu Ilma Randerile niplamine või välja- 
õmblus; tunnen selle juures umbes midagi selletaolist, 
mis naised käsitööd tehes. Põranda peseb ning muid 
selliseid kohustis! täidab minu eest ikka mõni teine — 
neid mõnigi me kambris, kellele see ainus „puru” alli­
kas. Kartulikoorimisel teist asendada ei saa. See on 
paras toiming momendil, mil vaja tõrjuda mõtteid 
rahulikumasse sõiduvette, milleks abitud on raamatud 
ning puudub püsi seda liigliha eemaldada endaana- 
lüüsiga. Võtsin iga uue kartuli meelehääga ning mõni, 
väga auklik, kollane ning puine — ei teegi mind pahu­
raks. Kannatlikult eemaldasin talt koore sügava- 
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maski augus: ühtki pisukest plekikest ei jäta ma sisse. 
Ning meel libises vähehaaval tasakaalu.

Ka teistel pole midagi selle töö vastu. Üksi 
Rõõmussaar pahandas, et oma „aristokraatseid” käsi 
pidi roojastama alaväärtusliku tööga. See äratas 
vaid parastusi. Tang seletas, ta käsi vaadeldes: neil 
polevat aristokraatseid jooni, küll aga tegevusetusest 
pehmed, aristokraatsuseks veel liiaks punased. Ning 
töntsid lühikesed sõrmed tömpide küüntega rääkivat 
veel selget keelt ta tumedast algupärast...

Päevad tammumas ning tallamas oma laiade rau­
tet taldadega painat nägusid, suurejoonelisi profiile ning 
hellitet illusioone. Äratavad rahutusevisklusi ning 
tundevirinaid südamesse, virgutades kombinatsioone 
ning kujusid rahutusse ajju.

Oma siinolu lõpule üha lähenedes puudutavad mu 
sõrmed üha tihedamini külma niisket ajakorjust, mille 
varsti jätan seljataha. Miski ei liiguta säält selle 
musta ristiga kaet aastaterea alt. Uninäo laiguna 
tunduvad hiljem siinsed kohendamatud päevad. Nagu 
kuri uninägu riivand nad mu teadvust, jättes vaid ter­
visele pidevaid plekke.

Et kunagi ellu sattund saatuslik hetk, mis tihtigi 
tingit ilmavaatest või iseloomust — selle momendi 
pärast maadle aastaid igavuse ning otstarbetusega. 
Vaid hetketi erutuvad naerumusklid või lahutub viha 
hingelt mõne lolli väljaastega. Kahekordselt rusuvad 
aga selle järel momendid, kus vaatad mõttes elule sil­
ma, vaatad talle otsa tõsiselt ning otsekoheselt.

Ning istumise lõpule jõudes, süvenen ikka enam 
mõtteisse oma tulevase elu puhul. Jään alati inime­
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seks, kellelt uut süütegu ei imetelda. Imetellakse pi­
gem, kui mult enam ühtki süütegu ei sünniks. Olen 
ühiskonna märgit liige, kelle pilt en face ja profiilis 
leidub teiste politsei märgitute seas. Sellise ees tun­
takse ikka õudu, ta lähenemisel sosistetakse ning mõis­
tetakse üksteist silmaviipest. Ning maskeerit sõbra­
likkus demaskeerub pisimalgi soodsal juhul. Ning 
võingi olla ma kindel, et teiskordset süütegu mult ei 
toimuks? On mõjund elu sulet aastad kellegi olemuse 
uuenduseks?.. Nõrgenduseks kuid küll. Ei jaksaks 
ma enam endiselt tunda, olen eluta, põdur hingelt ja 
ihult. Kardan külma. Jõledalt. Villane kampsun ei 
lahku suve zeniidilgi mu verevaeselt ihult.

Võiksin pahane ma olla ligimesile, kui kohtlevad 
nad mind teat alaväärtusliku varjundiga, eraldades 
mind sellega märkimatute suurest karjast?

Kuis elada aga sellise märgiga vanaks, kuna 
praegu mul eluaastaid peatselt vaid 28? Olen vahel 
pisukese üleoluga vaadelnud vargaid, muid igas ka­
liibris petjaid ning ülelööjaid. Pole nende nõrkusele 
kaasa ma tundnud. Nende elu aga ligimeste keskel hoo­
pis meelsam. Neid ei kardeta, kuigi nende kohta hoi­
takse silmad lahti. Nende nõrkuski inimeste enami­
kule arusaadavam ning lähedam.

Olen ikka tundnud õudu vaimuhaigete vastu. Ka 
nende vastu, kes sellest tervenend. Ei saa võtta neid 
normaalseina, kuigi seda tõendaksid kõik arstitunnis- 
tused. Nii ka momendimõrtsukas jääb inimesile ikka 
õudseks ning südamevärinata temaga kahekesi ei jääda.

Võiksingi tulevikus ma elada sääl, kuhu mu mi­
nevik ei tuleks end segama, kus ei annaks mulle elu 
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sest igahetkeliselt märku ning kus ei puistetaks mu 
minuteisse alandusviive.

Eks nopiks ma säält aga andeid, mis vaid näili­
selt kuuluksid minule? Eks oleks see teise usalduse 
kuritarvitamine? Mul pruugiks suu vaid avada tun- 
nistusiks, või vaja vaid kellelgi mu tuttavaist asuda 
sinna pinnale — ning mind koheldakse kohe teisiti. 
Eks kardaks igaüks, et kord, vihastudes temale, võiks 
süttida minus too möödund moment taas ning tabaks 
mu eelmise ohvri saatus ka tema? Kas ei väristaks 
hinge õud minu lähenemisel?

Libistan käest oma viimase suve päevi. Ajaarva­
mises see mu neljas suvi siin. Mida enam lõpule — 
seda enam ängistamas mind mõte maailmaelust ning 
tulevikust.

Kord silmasin tänavusuvisel jalutuskäigul libli­
kat — valget. Milline saatuse hoog ta siia sigimatule 
õuele küll paiskas, oli meile aga rõõmsaks üllatuseks. 
Eenoki meel oli härdumisel, ning ta inspireerus sel­
lest, kirjutades ühe õhtuga maha muinasjutu vangist 
ning liblikneiust. Ning ta ei rääkind kaua ühegagi 
sõna, olles oma elamuse küüsis. Ning tõesti, kogu mu 
siinolu ajal oli see ainuke kord kohata sellist looduse 
lemmikut, kes liugleb päevi päikeselises õhus, kandes 
oma tiivul suvepäeva suudlusi. Kerge talle õhuline 
päev, selle sisu pole talle midagi muud kui tiibade 
libisev puudutus vastu suvepäikese kuumi kiiri.

Täna elasime üle õudusepilke müristamisajal. Ilm 
lasus kuumana ja õhkuvana maa pääl. Ei tulnud ak­
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nast tuulehõngu, vaid pää pistes vastu trelle tundus 
ilm säält vastu kui köet palavust kuumav ahi. Õhk 
vaikis, seisatles. Kuumasid pilved ja kivid, silmitse­
des liikumatult kuuma maad. Pimenes. Meie kamber 
muutus sünk-tumedaks nagu tusased sügiseõhtuil. Kõ­
mises eemal tumedalt ning kaugelt. Äkki raksatas 
kirglikult ja jõuliselt kuski üsna kõrva läheduses. 
Ning läbi pimenend ilma sähvis pikse tulipiits, ilmu­
des taeva teljele kui reklaam — ning igal tema pilgu- 
tusel voolas kehha õudne väristav juga ning hamba­
reast, alumisest, sähvis läbi õhkuv tuul. Kõik istu­
sime värinal veel laua taga, hoides pilku aknast eemal, 
suus kõlatud sõnad, südames kaugele vasarduvad hoo­
bid. Kui nõrgaks läind siin veri! Iga välgu löök val­
gustas tontkahvatuid nägusid, hirmu vahtides silmist. 
Ning kui pidime heitma juba narile, kõue ikka veel 
kärkides ning pikse sähvides, tõmbas igaüks kerra, 
peites pää vaiba sisse, kogudes oma kehaosad kõik 
üksteise lähedusse. Argus heitles julgusega igal 
naril.

Üks alati vaikivaid istujaid sõnas äkki üldises 
vaikuses:

— Tea, kas välk vanglasse ka sisse peaks pää­
sema?

— No mis teda siis takistab. Trellid või! sõnas 
Pilt.

— Oleks vist kena silmapilkne surm. Ega siit 
muidu pääsegi.

— Lööks pikne müürid meil puruks, nagu juhtus 
see Karolusel, Jaak Järve kangelasel, pääseksime põ­
genema.

209
14 Morn.



— Selliseid sattumusi leida vaid romaanes, vilet­
saile igapäevaelanikele need rüppe ei lange.

Ning sõnad rahustasid inimmeeli, hirmgi taandus.
Kõue möödudes hoogsa jämeda vihmavalinguga, 

tõusin ma narilt ning avasin akna. Tõmbasin ahnete 
sõõmudena osoonirikast temperamentset õhku. Terve 
värskendet maailm moodustas vaid ühed ainsad sõõr­
med, ahmides osoonirikast õhku. Puhastavalt voolas 
seda läbi trellide meie kambrissegi ning uinusingi mõ­
nuga, nägu akna poole pööratuna, sõõrmed valla õhu­
voolule.

Harvemaks ning lühemaks jäävad mu kirjutet 
read siit majast, mu istumisaja lõpule lähenedes. Päe­
vil lebamas juba sügise varjund. Pole midagi uut ega 
ennenägematut, pole midagi konstateerida neist päe­
vist. Igav tundub maailm ning ebareaalne. Kõik on 
olnud, minuga või mõne teisega, kõik olnu, olev või 
tulev on teada, võiks kõike ennustada. Kõik liiga tut­
tav, et veel huvituda. Ela omaenda elu epigoonina. 
Mul alati suur ime, kui näen inimesi käimas ning rää­
kimas, vihkamas ning armastamas, sõitlemas ning 
hellitamas. See tundus mulle nii fantastiline. On see 
mu organismi üldine jõuetus? On see mu ülifilosoofi- 
liseks viimisteld olemus, mis liiga targana leiab kõik 
tühise, vaeva mitte väärt? On see minus üksinda või 
on see teisiski nõnda? Hää oleks olla üks ainus ter­
vik, proportsionaalne ning eluhuviline, tunda elust 
mõnu ning rabelda surma ees. Nii aga põgene elu ning 
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sülele surma. Kui sündida juba inimeseks — siis rip­
puda elu küljes, küllap elu siis sinugi küljes ripub.

Sain vennalt äsja kirja. Ta teatab, ma võiksin 
asuda tema juurde Aafrikasse, kuhu löönd ta ajuti­
selt oma elutelgi. Ei taha ma uskuda, et sesse telki 
peatuks ta pikemaks, sest ta kirja read tunduvad kui 
Ilma Randeri omad. Tema, kergesti assimileeruv, 
palju sõitnud-näind merimees, kes tunneb küllaldast 
rõõmu end ümbritsevast eksootikast, tunneb aga äkki 
end põhjamaises nukruses. Ning ma kujutlen, kuis 
libiseb ta silmist põhjamaine pilk — karge, nukker 
ning unistav, riivates uhket küllastet loodust. Lõuna 
loodus värehtleb selle pilgu pikast puudutusest, see 
liiga tore, uhke loodus, mis ei suuda saada orgaanili­
seks sellele, kes sünnitet unistusist. Nukrad, vaiksed 
ning unistavad on põhjalased oma tõsises ning pari­
mas olemuses.

Tunnen sõrmis surisevat tahtmist kirjutada, kuna 
teadvuses helgib fakt, et päeva pärast siit vabanen. 
Olen äärmiselt uskumatuks muutund, et ka fakti ei 
taha enam uskuda. Ehk juhtub ette veel midagi, mis 
suleb ukse mulle maailma. Need mõtted hoiavad mu 
aju oma võimuses.

Öö lehitseb tusase sõrmega sügisöö tunde, tume 
maailm säälpool aknatrelle ning raudvõrku manab 
kuuldavale sügiseöö sügavaid ja kiireid hingetõmbeid. 
Taeva foonil hilju paisat väikesi kiirgavaid tähepäid. 
Kuu kahvatu profiil on tõsine ning mõtlik. Tahaksin 
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enda ümber ma pimedust, seda tahet pilkab aga me 
tuhm elektrituluke ülal võlvlaes.

Palavik astub põuest põsile, tunnen, kuis hüpleb 
ta ihulapilt ihulapile. Haaran kahvatu käega vaiba 
äärt ning näen: kuis pikad ja luised mu sõrmed, need 
ei ärritaks enam ühegi kannibali isu. Hirm öö ees is­
tub tugevasti mu südames ju lapseeast saadik. Laes 
tuikab tuhm lamp — ning mõnigi sama tuhm silma­
paar piilub vahel vaiba veerelt ööd me kongis.

Varsti jõuab kätte moment, mil siit lahkun, kus 
täpsalt neli aastat ma istund inimeast. Säilitand ta 
mulle meelde küll rohkem seda pikka tühjust, nagu 
oleks avand aeg oma suu pikaks haigutuseks, kus is­
tusin kõveras mina, ning nüüd suleb ta huuled selle 
vahemaa üle. Vahel sai mõeld, vahetet mõtteid — 
ning mõtted sest ajast ongi mulle ainsaks mälestiseks. 
Mu sisim olnud sulet. Pidi olema seda, kui ei tahtnud 
siia närbuda ega käriseda päevade tõmmetes.

Elumõtetega siia me tuleme, elumõtetega siit lä­
heme, me vahepäälset elutsemist täidab mõttekriips. 
Tundigi ei suuda ma püsida enam paigal, ei raamatu 
kallal ega mõtteis. Elu, kartus ta ees on okupeerind 
mu ajumahu. Käin vaba aja töötunnest vaid edasi ja 
tagasi, promeneerin ümber laua, silmitsen ühegi mõt­
teta kahvatut taevalappi me aknast ning vaatan oma 
ümber kaet silmil. Ei leia enam midagi kirjutada, ei 
millessegi enam mõelda, pole pilku enam millegi 
eriteluks.

Mul praegu arvepidamistuju endaga, see mu sise­
ilma puhastusmoment. Selliseil korril asetan ma kõik 
oma mõtted ausalt ning otsekoheselt enda ette ning 
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vaatan neile silmi. Armastan teha endale valu, purus­
tada oma sisemust, et selle järel tunda, kuis pole sääl 
midagi võltsi, midagi minu isikule ketserlikku. Näin 
endale siis lootusetu inimruiinina. See mu inkvisii- 
toritujusid, kus pühin südamest kõik, mis pole talle 
stiilne ega sobiv. Tunnen rõõmu sest, surudes ham­
baid, ning märtrina vaadates endas puhastustööd, 
mille toime panen roosaga, kus teravamaks löögi- 
okkaks on ausus enda vastu, otsekohesuse armastus.

Olgu tervitet elu sellest südamest, kust rookisin 
välja kõik ebasobiva. See praegu küll rusudes, ent 
puhas ning ennast vastav.

Ning see mu viimane öö siin külmas ning kivises 
vaikuses, vaikuses seaduse käsul, mida rõhutavad val­
vurite tammumised. Magavad mu kaaslased uninä- 
gude kaisus, äigavad uniseid käsi tühja õhku ning 
hääldavad hüüdusid petlikele kujele. Kõik nad ju ini­
mesed.

Olen väljas ning lisan oma endisile märkmeile 
veel mõne lehekülje.

Päeval, mil lahkusin ma vanglast, sadas peent 
ning tihedat sügisvihma. Ning samal paiguteti me 
kambri uus värske vang, äsja me sunniasulasse saa- 
bunu. Ta astus ara sammu ukse kõrvale ning ootas 
nagu lööki, otsustades vastu võtta seda tõrjumata. 
Laius rohekais silmis vahtis animaalne hirm. Ta õlad 
olid tõmbund koomale teravaina ning ta ei söandand 
end liigutada.

Mehed vaatlesid ja muigasid. See uustulnuk oli 
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vist põhjani maitsnud džunglielanikkude paljusisal- 
dava karika. Ning meiegi mehi ärritas see lõbule teda 
hirmutada: kust vang nalja saab, kui ta ise ei tee. 
Liller ja Harms loopisid siis naljahimus vaest meest, 
tutvustades talle kõiki teisi koledate roimareina — 
ning mees vajus üha enam longu, pisarate tungides 
silmi. Südames kahetses ta kahtlemata sügavasti oma 
süütegu, mis saatis ta sinna inimkoletiste keskele.

Ta aastad täis igavust ning tühjust veel ees, minu 
omad lõpul.

Korjasin kokku oma asju, teiste suuresti abiks 
olles. Ning kui tuli valvur ja vaja oli lahkuda — siru­
tasin igale kaaslasele käe. Mehised olid käepigistu­
sed neilt tuhmund kogudelt. Eenok ütles:

— Küllap kuulete ehk’teiegi mu surmasõnumit. 
Kaua ma enam ei talu seda. Üldse ime: „poju” sat­
tus vaid üheks korraks kartserisse ning võttis elu, mina 
istun sääl alalõpmata — ning pole seda veel teind. 
Eks ole imelik?

— Pidage meeles, mis olen teile öelnud selle kohta, 
vastasin.

— Jaa, need vaid sõnad. Mõtlemisvõime ei õi­
gusta veel sugugi inimese pretensioone elule. Mõni 
üksik seda leiab, suur hulk ei tunnusta...

— Kelle arvamust te arvestate, üksikute või hulga 
oma?

Ning nii jäigi ta minust sinna mõtteisse, nagu 
lasuks tal mingi tulevaste sündmuste ennustet tead­
mine.

Boris Tang viidi aga just kahe päeva eest „sur- 
mapalatisse". Tal peatselt surmav tiisikus. Küllap 
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oli see tal ammu, ta kuid ei tunnustand haigust enda 
küljes.

Teistega olid need harilikud lahkumissõnad, mida 
elustas pisuke tundeliigutus. Vaatasin igale neist 
otsa nagu see, kes teeb seda viimast korda, võttes oma 
pilku ning pannes tallele igaühest ta surelikud jooned.

Raskena laskus südamele seegi lahkumine, tühi 
koht tundus järgnevailegi päevile. Kahju lahkuda 
igast kohast, kus kaaslased tunt, kus päevakord pääs 
ning kus teada, et samad tunt inimesed jätkavad sama 
päevakorda, ent ilma minuta. Olgu see päevakord 
meeldiv või ebameeldiv.

Astusin lõpuks üle sunniasula künnise, tagasi vaa­
tamata ning mõtlemata. Täpsalt neli aastat tagasi as­
tusin üle sama künnise, ent teises suunas, jättes oma 
taha septembriõhtu ta sumeda nukrusega.

Ma ei tundnud mingit õnnemeeleolu välisilma as­
tudes vangla raskest raudväravast. Millegi pärast 
olen elus ikka tähele pannud — ning konstateerisin 
seda taas uudselt — et kaunilt kujuteldu, valuga 
oodetu tuleb kätte siis, kui pole sest enam pooltki rõõ­
mu. Vaatad siis, imestud ning konstateerid ta liiga 
hilist saabumist. Vastuvõtja juba väsind ning üks­
kõikseks muutund ajast, ootusest ning elutarkusest.

Lähedast vangla saunast toodi trupp mehi, paari­
kaupa rauus. Näod olid roosad ning punetasid puh­
tusest. Maine mõnutunne endast paistis nende sam- 
mest. Teel sammus neist mööda naine lihavereline 
vedrutavi puusi ning õõtsutavi rinnu. Ahnelt ning 
himutsevalt helkisid meeste silmad ta liigutusi seira­
tes. Mulle meelestusid mu oma saunaskäigud.
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Väljudes väravast soovis hääsüdamlik valvur 
mulle parimat. Ulatasin temalegi käe. Nemadki ini­
mesed, häädki inimesed, ent leivapala tõmbab igaühe 
inimlikkusele piirid.

Lõpuks, ära käind kriminaalpolitseis ning aadressi 
andnud üles ühe võõrastemaja oma, suundusingi selle 
poole linna keskpaika. Raha mul oli. Päälegi sain ju 
kätte oma töö „puutumata poole”. Pistsin mõne sõna 
paberile oma merisilmse sõbra jaoks ekspressi kätte, 
kus palusin teda järgmisel pärastlõunal tulla minu 
juurde.

Astusin hotelli, mille teisele korrale sain väikse­
kese pikerguse toa nagu kirstu. Teener teatas, et 
saada veel ainuüksi see väike tuba. Kuis võiski ta 
teada, kui vähese ruumiga olen pidand leppima neli 
aastat ning kuis see tilluke pikergune tuba tundus 
mulle suur ning ideaalne — oma üksinduse vaikusega. 
Mingi hõng, kodutu hõng võttis mu siingi vastu.

Pesin end mõnuga laias valges pesukausis. Tei­
seks hommikuks tellisin vanni. Kell oli juba kuus läbi. 
Olin roidund ja heitsin voodi. Tõmbasin pääle vaiba 
ning vaatlesin linu. Nad näisid puhtad, ent mitte 
piinlikult. See tundus mulle tol momendil ükskõik, 
kuna väsimus vajutas lauge, päevased sammud när- 
vitsesid kehas.

Magasin selle öö uduse niiske hommikuni süga­
valt ning vist rahulikult, uninägudeta vähemalt. Ma­
gasin pika aja taas oma tahtmise järgi.

Äkki tõusin kolistamise pääle, mis vangla äratus- 
vilena tungis läbi mu une. Kähku kargasin voodist, 
ent üllatatult tunnistasin võõrast ümbrust. Unisesse 
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pilku ning pähe ei suutnud mahtuda mu võõrastav 
ümbrus. Kus mu kaaslased, mu kambri- ning nari- 
kaaslased?

Ent pikka nõrgus uue päeva algus mu hinge. Aken 
oli suur ja valge ning tal olid ees pikad valged tüll­
kardinad, mitte kardinad valjust ning tumedast rauast, 
nagu olin harjund neid seni nägema me kambri ahtal 
aknal. Septembri lõpu kahvatu päike vaatas argselt 
läbi eesriide pilude.

Sirutasin mõnuga liikmeid pikas pehmes sängis; 
mu kaaslased pimedas kambris askeldamas — see oli 
reljeefselt mu nägemises. Sulgesin silmad ses paina­
jalikus nägemises.

Ikka tirisesid kellad ning kostsid trepiastmeil rut­
tavad sammud mööda vedrutavat linoleumi. Taipa­
sin: kõlistati numbritest ning kellad jooksid kõik kokku 
minu toa ukse kõrvale.

Avasin akna, kust voolas takistamata sisse mu 
tuppa rõske septembrihommik, mis tõmbas värinaisse 
ihu.

Nautisin igaüht neist vaba igapäeva pisiasjust 
ning toiminguist erilise sõõmuga. Elasin neisse uuesti, 
endal olles meel hää, et seda teha veel võisin, seda os­
kasin. Ergo: pole ma sest elust veel nii eemal. Ent 
näpistas teadmine südant, et nii palju on neid, kes 
ihkavad õhku, valgust, soojust. Mul oli piinlik sest 
saatuse eelistusest, kuna võisin nautida seda vaba iga­
päeva elurituaali. See viis mult tahtmise eriliselt sel­
lele päevale anduda ning suutäied peatusid mu suus.

Asusin siis oma seljakoti avamisele, mis sisaldas 
mu vähesed asjad; suurimalt küll olid need raamatud 
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ning ajakirjad, mida saatnud mulle istut aja kestel 
vend. Võtsin nad ükshaaval, lähendasin ninale, kus 
eraldus seda vangla spetsiifilist lehka, mis kuhjund 
sinna niiskusest, mustusest, päikesetusest. See lehk 
tootis mu ette terve sunniasula ta sunnit päevakor­
raga.

Oma asjade revideerimisel sattus mu pihku aja­
lehepaberisse mässit pakike. Selle avades — leidsin 
säält kolm vesist vangla kartulit, ehk banaani, nagu 
nimetas neid Tang, ja neli silku ehk sprotti. See mu 
kaaslaste viimane nali. Olid ju mulle agaraiks aita- 
jaiks pakkimisel.

Vaatasin välja oma aknast teisel korral kitsast 
mudast õueriba, mis praotus mu akna all hoovis ning 
mida piiras vettind vana plank. Sääl tundus muda, 
prahti, jätiseid, midagi pühkmekastitaolist.

Viskasin need mu kadund päevade ihukinnitused 
söödaks mudavee laigule. Lirtsuv poriauk lõi nende 
kukkumisest loiult laineid ning tõmbas nad oma põhja.

Sulgesin akna, sest jahedat niiskust tungis liiga 
hoogsalt mu tuppa.

Ei tahtnud minna ma kuhugi, kuna ootasin seda, 
kes oli mulle ainsaks oodetavaks. Ning ta tuli, kell 
kavatses lüüa neli. Tuli pääle oma kuuetunnist töö­
päeva minu juurde hotelli, kuna ei söandand minna 
tema juurde mina, kes elas koos ema ning õega ruumi- 
vaeses korteris.

Energiline koputus mu uksele: Ilma Bander.
Olin kuj utelnud tihtigi, kuis kohtun temaga välis­

ilmas, ent nüüd valdas kohmetus minu. Haarasin ter­
vituseks ta käe, mis oli sügisepäevast jahe. Sääl tun- 
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dus sügiselehtede nukrat ning rauget lõhna. Ning 
karget sügisenukrust tundus hoovavat kogu ta olemi­
sest. Olin kujutelnud teda endale ma teissugusena, 
distantsi tagant olin loond endale temast kuju, minu 
oma vangimeeleolule vastava. Ta surus mu kätt ener­
gilise sõbralikkusega ning vaatas mulle otsa pisut 
muretseva pilguga.

Mu pilk temale oli uuriv, juurdlev, nagu olnud tema 
suhtes mu mõttedki. Mitugi korda olin seisnud küsi­
musega ta kuju ees: ons temagi naine selline, kes ar­
mastab unistusi koondada kodukolde ümber?. . Kuhu 
mahutaksin oma ellu tema, kuigi tundub tas harul­
dast ning kallihinnalist inimest?

Aitasin talt palitu ja mütsi. Ta oli kahvatu ning 
ta kogu kui plika oma. Kobasin oma südames sõnade 
järgi ning mul polnud midagi öelda.

Meil on imelik tutvus — tutvus kirjasõna kaudu. 
Elavaina oleme vaevu üksteist märgand.

Istusime, vaatlesime üksteist ning naeratasime 
piinlikkuses. Olin hädas oma poisikesliku olemisega. 
Polnud käepärast seda meeleolu, mis saadaks süda­
messe tunglevaid sõnu, tulvaks mõtteid ajus ning pal­
juse tõttu ei oskaks neid eelistada.

Tundsin, seda tundis temagi, et olime paberile kir- 
jutand palju ning teisiti, et olime üksteist harjund nä­
gema kirjatähis nagu mõnd raamatus loet armast kan­
gelast, kellest satume küll vaimustusse, temast mõt­
teis viibides; vaevu oskaksime temaga rääkida, kui il­
muks toosama kuju meile elavana. Kirjus mõistata­
sime üksteise hingetähti ning haistsime ridade vahelt 
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kirjutaja meeleolu, nüüd näisime üksteisele lukus us­
tena, mille avamiseks puudus kummalgi võti.

Et katkestada piinlikkust, ta konstateeris fakti:
— Nüüd, kus vanglavärav te seljataga lukku lan­

ges, on ka me südamehääled üksteisele lukus...
— Kas ei leiduks võtit nende avamiseks? küsisin.
— Ei, sest puudub võti — teie vangisolu.
— Teie kaastunne? Kas ei mõista te, et mulle 

on see haavav.
— Ei, palun, mitte kaastunne. See oli vaid olu­

kord, mis meelitas minust helisid, see oli see kindel 
teadmine, et võisin olla teile vajalik.

— Olete täiesti kindel, et olite mulle vajalik.
— Kuis võis olla see teisiti? ta ütles imestunult 

ning esimest korda nägin puna ta palgeis. — Minu 
päralt on teiste haiguse ning õnnetuse hetked siit pääle.

Me vahekord ei suuda saada seda puuduvat liha- 
verd. Olime saamatud nagu sel esimesel visiidil vangla 
rääkimisvõre taga. Ent lahkudes naeratas ta sõbrali­
kult ning hääde silmadega. Ning ma nägin, kuis ta 
hambad mõjusid jahedalt soojade huulte palistuses.

Täna olime taas koos Ilma Randeriga minu juu­
res, sest tema väike kahetoane korter ühes ema ja õega 
ei soodusta kõnelusi.

Täna rääkis ta mulle oma kavatsusi ning ma ei 
rääkind talle vastu ega poolt. Ta nägu, see ilme, mis 
paistis ta tõsiseist mõtlikest silmist, ning ta pehme 
inimarmastaja suu rääkis mingit keelt, mis pole mõis­
tetav mulle ega minusuguseile, kel veel kindel taht­
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mine elada, näha, tunda, haista ja kombata enda 
lõbuks. Ning mul tuli meelde, kuis kirjutas ta kord 
minule, mul olevat olnud selline ilme, kellel tunda ning 
teada on midagi suurt ja tähtsat, ent ühtlasi võre taha 
väljast tulnule hoopis võõrast. Ma ei mõistnud teda 
siis. Nüüd näen seda ilmselt tema näos. See on 
mingi ohvri heldimus enda ohvrikstoomast. Seda nägu 
vaadeldes tunned nii kahjutunde kui imetluse ning sü­
gava aukartuse õilsat nukrust. Veel on ta liiga noor, 
see miski, mis vaatab ta näost, pole kujunend veel 
täiesti välja, pole vallutand seda nägu veel viimase 
poorini. Ent see tuleb edaspidiste aastatega. Tun­
dub kahju ning häämeel ühtlasi sest oma isikliku elu 
ohverdamisest õe kutsele. See tundub aga sobiv ta 
hingele ning maailmavaatele.

Vaatlesin ta näo sooja ning hingelist kahvatust. 
Kõik ta olud ühes maailmavaate kujunemisega, venna 
enesetappe ning minu nägemisega, teiste õnnetusse 
süvenemisega, lõi tas valmi otsuse pühenduda neile, 
kes teda vajavad oma ihuhädade avitajaks ja huvide 
ümmardajaks.

Ütlesin vaid:
— Ehk siiski otsustate liiga ruttu? Ehk pärast 

kahetsete ?
Pika pilguga ta vastas:
— Paljuks päevi meil ühelgi? Selle väikese arvu 

päevi elame läbi me kõik suurema komistuseta. Või 
arvestate mu kirju, neist lugedes mu tarvet isikliku 
õnne järgi?.. Paber teeb mõtteile ülekohut, samuti 
kui nende lugejagi. Olles teile otsekohene, olete teiegi 
mind sageli valesti mõistnud...
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Oi, väga sageli koguni, mõtlesin ning tundsin puna 
näos.

— Ä propos, ütles ta siis, — lubage mulle tagasi 
mu kirjad, teile vanglasse mis saatsin.

— Miks? imestusin.
— Nad on jäljed mu egoistlikust minevikust, ei 

tahaks neid jälgi.
— Võin lugeda minu kirju teile?
— Ei, ma ei anna endale saadet kirju lugeda 

võõraile.
— Võõraile?
— Olete neile praegu võõram kui keegi kolmas 

võõras isik. Just teie kunagine lähedus neile teeb teid 
nüüd neile ' eriti võõraks, haavavalt võõraks. Lep­
pige juba.

Kummardusin liigse jahedusega ning lubasin järg­
miseks kokkusaamaks anda temale ta kirjad.

Ning lahenduseks jutustas ta mulle oma eelmisöö 
uninäo. Mul olevat olnud õlad ning rind veriseis haa- 
vus ning tema suudelnud neid.

Oma inimarmastuse huultega muidugi, mõtlesin 
kibedalt ning vaikisin.

Ta jätkas aga:
— Kas pole tähendusrikas uni just sel pilgul, mil 

küps otsus ootab vaid teostust — saada diakonissi- 
õeks — õeks kõigile. Rõõmustun teiste hääolust ning 
täidan oma vähenõudliku elu kohustised rõõmuga ning 
nurinata.

Ning ta rahulikus pilgus sädeles taas selle sügava 
siseelu salat säde. Ning kunagi muutub ta veel täiesti 
võõraks kõigele, mis pole kohustis ega inimarmastus..
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Valuhoog pigistas mu südant selle tütarlapse pä­
rast, nagu tunneksin kaassüüd ta saatuse otsustuses. 
On aga teisigi õdesid eland ilmas ning surres pidand 
oma elu kõigist õnnelikumaks. Küllap temalgi see elu 
just niiviisi vaja ning mitte teisiti. Tema isikus on 
seda kõike vaigistavat rahu, mis voolab vaid emali­
kust südamest. Ta isik mõjub rahustavalt kui aeg 
värskele haavale.

Südames laskusin põlvili ta ette, paludes andes­
tust oma patuseile mõtteile temast. Mu põlved aga 
tõeliselt ei nõtkund ta ette: ikka olen veel liiaks kinni 
oma kanguses, et endast välja elades teostada oma 
mõtete ning soovide hääd. Tema lahkudes suudlesin 
tal kätt. Ütles piinlikult:

— Vallalisile pole lubat kätt suudelda.
— Ainuüksi vallalisile tuleb käesuudlus õigest 

lugupidamisest. Käesuudlus prouale pole muud kui 
mehe lugupidamismärk teisele mehele. Lugupidamine 
teise mehe valikust.

Seni kui arvasin Ilma Randeri kuju endale pääle- 
tungivaks, tahtsin vahelgi tast vabaneda, mõeldes talle 
pahuraid mõtteid. Nüüd, kus ta minust lahkub — mu 
süda kibe sellest lahkumisest. Või sellepärast, et en­
dale ette tulen narrina? Mu mõtted talle olid ülekoh­
tused. Aga ta kirjad? Kuis mõista nende tagasihoid­
likku soojust? Ent olin ju astraalne keha, värisev 
ning külmetav vanglamüüride vahel ning tema süda 
tundis kaasa.

Laotasin enda ette need kirjad eile õhtul ning 
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lugesin kogu õhtu õhinaga, peatades mõtteid mõne 
südamehelgi valguses. Loojusin uuesti nende kumas 
ning nende kirjutaja liha-vereline ahas kuju oli kogu 
aeg neis ridades, mis peksma panid mu südame. Teaks 
ta vaid, milliseid patuseid mõtteid ning häireid mu 
organismis tõid esile ta kirjade read, mis teeks ta siis? 
Oleks vist hirmus haavat ning käsiks vaikida. Seda 
teengi.

Käisin siis sammesse loobumiskahju, tõmbasin sü­
damest kõik kahetsuskortsud ning otsustasin reisu 
kindlale ajale. Sinna — Alžeeri, ilusanimelisele Loto­
faagide tänavale. Alžeeria, sa mu igatsusi ärritav 
maa!

Esimese nägemise saamatus on lahtund me va­
helt. Me suhtumine nüüd selgund ning kindel. Koos 
oleme kõndind pargi värvirikkas lehestikus, sest üks 
haruldaselt külm öö langetas lehti täis kõik puiepalis- 
tet kõnniteed. Astudes välja hommikul külmetasid 
mu käed õhukesis kindais, ning tänava kitsas kõnni­
tee oli kohevil täis kollaseid vahtra- ning kastanilehti. 
Kojamehed lükkasid hunnikuisse neid luuaga ning mu 
sammud kõmisesid külmund hobuseteel.

Oleme Ilma Randeriga nüüd avaldand arvamusi 
suust suhu, oleme pääsend lähemale üksteisele kan­
guse tarretusest. Sammume üksteise kõrval — ühel 
rännakumõtted pääs, teisel õekutse südames. Ta nun- 
nalik kuju omandand uue rikka ning kauni mõtte mu 
silmis. See vähese ja kahvatu ihuga naine mu kõrval 
kõnniteel, kelle äratand elule armastus altruistlikus
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mõttes — inimarmastus. Kas tõesti lahkun siit pin­
nalt ma vaid ta õeliku käepigistusega ainsaks mäles­
tiseks?. .

Eriti teravat üksiklust tunnen siis, kui taas üks 
inimhing minust õige lähedalt möödund ning loobu- 
mislein loorib südant. Möödund peaaegu puutuvast 
lähedusest — ometigi puutumata. Ning tõmbun ta­
gasi taas rahulikuks, taas tühjaks. Huvi kaasini­
meste jälgedesse kaob ning nende sammude kaja ei 
kosta. Olen põland vara nii liikuvat kui liikumatut, 
mis kammitseks südamemõtteid ning rännusamme. 
Valule, süda, kannata, hing. Ses peidul elu tuum, mis 
kajastub suurest kunagi lood maailmast pisukese ini­
mese veel pisemasse südamesse.

Loobusin temast — ning tunnen rõõmu sest loo­
bumisest. Eelistan teda selle rusudeks lööd südamega, 
kuhu vahel harva tärkavad kõhnakesele mullakorrale 
kidurad tundelilled.

Loobumiskahju rinnas ootan oma elu otsustavat 
momenti — oma lahkumist uuele pinnale. Tahan siit 
ära teissuguste inimkujude keskele. Tunnen huvi 
vere kiirema voolu ning punasema värvi vastu. Rännu- 
deemon mind kihutab: läki vaatama maailma palet 
uuest vinklist.

Vend elab oma abielu esimest kuud Aafrika taeva 
all. Lähen ta juurde. Praegu, sirvides siinseid täna­
vaid, püüan vältida tunt silmi kui selgi. Kord põika­
sin kõrvale isa pilgu eest — usun, ei märgand ta mind. 
Tunnen tarvet ainuüksinduse järgi. Müür, mu endale 
vaid eriteldav, lahutab mind kõigest siinsest maail­
mast. Ei suuda teda võtta niigi kui ennem.

15 Morn.
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Tunnen painavust, muljuvust. Ei saa vabalt lii­
gutada ihuliikmeid, vabalt pöörata pääd. Vaatlen 
inimkogusid odavas šikis, kes oskavad naerda vaid 
kurjast südamest ning kahjurõõmust. Puhas ning 
südamlik naer siia ei eksi.

Ei tunne ühist inimestega. Ei nendega, kelle jät­
sin müüride vahele, ega nendega, kelle juurde jõudsin 
siin. Mäletan kord lapsena sellist tunnet, kus kooli- 
kooris lauldes tundsin, et vastik liigutada suud ühes 
teistega. Ning praegu kahel jalal liikuda teiste kahe­
jalgsete seas — vastik. Nagu Marsilt laskund ma 
maakamarale, mis ei kajasta mu sammude kõla.

Oma merisilmsele sõbrale Ilma Randerile vaid 
ütlesin: „Oota mind. Oled oodand mind need aastad, 
mil olin müüride vang — oma iseloomu ning para­
grahvi sunnil. Oota ka need aastad, mil olen kõrve- 
avaruste vang — taas oma sisemina sunnil.” Tean, 
ei ütle talle seda ega ootagi ta seda minult.

Võimalik, et asun siia kord tagasi, uue inimesena 
asun, kui vaibund segamatuks mu praegune vahesein. 
Kiindumist maalappi ma ei oma, ent ometigi möödund 
siin tundelisem osa mu minevikust. Tahan sinna, kus 
kõik kohad puhtad minust, mu mälestisist. Neisse 
puhtaisse kohisse astun oma sammud, säält nopin elu­
rõõmu ning jõudu. Ei taha puudutada minevikku. 
Vaid eemal temast võin olla hää, võin olla mu olemuse 
parem pool.

Ent kõlbab veel inimeste hulka inimene, kes hin­
gand koos kõrvega ning eland temaga süda-südamesse?
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Eks jää ma rabelema ikka kokkukõlata määratusse, 
ent ometigi püsside ning nimedega määriteld maa­
ilma ühes teistega, kus inimesed oma reaalsuses on 
ebareaalsed, oma usutavuses ebausutavad? Siin kõik 
liiga tuttav, ent orgaaniliselt ometi võõras. Põgenen 
kõike korduvat, lameda igapäeva järgi nähtavat-kom- 
batavat-haistetavat-kuuldavat. Kus rohkem uninäolist 
ning ebareaalset kui rahvarikkail tänavail, inimselts- 
konnas? Tahan üksindusse, et olla tõeline, leida end 
sellena. Uude ümbrusse, uute inimeste hulka, itta, 
lõunasse, kus ühel pool laiuks sügavas sinirahus pii­
ritu meri, — ning teispool — avar ning majesteetlik 
vaikiv kõrb. See rohkem kui suudaks nõudlikumgi 
inimhing saada oma enese suigutamiseks, ent ka enese 
leidmiseks, virgutamiseks. Sääl jõuab mu meelte- 
ilma elustada värvikas ning puhasjoonine loodus. Mis 
võiks rohkem veel muljuda minutaolise elutahet, kui 
me värvitu tuhm ümbrus, mis ei meelita hinge täitu- 
mistega, küll vaid täitumatute ning hämarate igatsus­
tega? Tahaksin sinna, kus inimesed mu ümber vähem 
igatsevad ning rohkem elavad... Tunnen, sünnin 
sääl uuesti. Seda ihalengi.
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