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Ma'rta oli suure kasvuga. Usna noorukesena niis ta

nagu tdiskasvanu. Kuid mitte ainult ta kont, mis
oli suur ja tugev, ei andnud talle vanainimeslikku ilmet.
Seda ilmet kandis ta ka ndol, liigutustes, konnakus ja
koige rohkem wvahest hdiles ning viljendustes. Ta oli
aeglane, seltsiski rohkem endast vanematega, jdddes
hingelaadilt vooraks omaealistele. Niiiid ta oli leeritatud
ja pidi lahkuma isatalust, et ise endale leiba teenida.
Selleparast ta pandigi leeri, niipea kui see oli voimalik.
Tema suur kont ja wvanainimeslik suhtumine ellu olid
antud olukordades talle onneks, sest just seetottu sai ta
aru vanemate raskustest sellel késitooliste kohal.

Sel kevadehommikul, kui ta oma pambud oli juba
kokku sidunud, ei moelnud ta sugugi eclseisvatele elu-
raskustele. Kui ta siida siiski valutama kippus ja meel
pisarateni hdrdus, siis oli selleks teisi pohjusi. Ta ei
tajunud oma noorust roomude ega iilemeelikkuste kaudu,
kiill aga oli see niiiid riank kodukaotuse valu, mille kaudu
ta oma habrast lapsemeelt tunnetas. Pisarad niiiid muud-
kui tulid, motle voi dra motle — kahju hakkas koigist ja
koigest, mis oli armas olnud ja pidi maha jidma. Voi kas
oligi koik, millest niiiid kahju hakkas, alati armas olnud!
Mis radkida noorematest 0dedest-vendadest, mis radkida
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vanematest, mis riddkida vanast valgest, keda praegu
rakendati, mis rddkida toomingastki kambri otsas, mis
varsti pidi oitsema hakkama! Ei jah! Isegi jdri, millel
istudes ema tuld tegi, ja viike késisaag, mis pliidi ees
noestunud palgi kiiljes naela otsas rippus, tekitasid kibedat
lahkumisvalu. _

Ta seisatas keset tuba, neelatas ja muudkui piihkis
pisaraid. Kuid selleski koiges oli arukust ja murelikkust,
vahest ehk pisut tdhtsustki, et tema on juba nii suur, et
ta on juba leeritatud ja liheb elama oma elu. Vahemalt
piiiidis ta ennast nonda lohutada, kui isa tuli teatega, et
hobune on rakendatud ja nad voivad teele asuda.

Marta uus kodu asus naabervallas ja ta teadis selle
olevat suure ning rikka talu. Seal pidid olema Ounaaed
ja mesipuud, ja peale selle pidi see asuma keset kiila.
Tema ise polnud sinna jalagagi saanud ja teda oli sinna
kaubeldud kiriku juures otse leeripithal. Seal nigi ta
esmakordselt oma tulevasi leivavanemaid. Ja nagu pere-
mees, nonda ta hobunegi oli temasse veidi hirmu sisen-
danud. Kuid talle Oeldi, et perenaine on talle ema poolt
kaugelt sugulane, ja see pidi teda esialgu lohutama. Kuid
mis puutub lohutusse, siis tema juures vaevalt kellelegi
tuli mottesse seda hellust kasutada. Ta kogu oli kiillaltki
suur ja ta karedavoitu ilme reetis voOrastele naljalt
hinge ornatundelisust, ta loomuse halemeelsust.

Temaga oldi rahul, ja kui ta ise kellegagi, millegagi
voi ka enesega rahul ei olnud, siis valis ta endale niisu-
guse nutunurga, kus teda keegi ei ndinud. Esimesel ohtul
ei olnud tal siiski teist kohta nutmiseks kui sdngis vaiba
all. Ning sageli edaspidigi ei kiskunud teda sinna uni, vaid
tahtmine silmi vesistada. Seal vois seda teha vaikselt,
kellegi teadmata ja koduselt. Mis teda neil pdevil vae-
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vas? Et t66d oli palju, selle iile ta nagu ei teadnudki
nuriseda. Kes seda ei oleks noudnud? Kus poleks seda
noutud? Ning pealegi ta ei teadnud, kas seda siin palju
oli, kuigi kondid vahel hulluptdra valutasid. Jah, tal puu-
dusid voOrdlusvoimalused, — kes iitles talle, 'et mujal
rohkem ei nouta, halvemini ei toideta, tooremini ei
kohelda? Isand Parandu — tema leivavanema — tooru-
sed seisid selles, et ta vahetpidamata joi, loba suust vilja
ajas ja koiki, keda tundis, naerda ja pilgata armastas.
Martale oli sddrane dhkkond vooras ja see takistas kodu-
nemist. Ikka oli hirm, et peremees jille iitleb midagi hullu,
mille pdrast peab punastama ja hidbenema. Marta ei
seltsinud noortega, ei kdinud kiigel, ja selle eest naeris
isand Parandu teda laialt vilja. Aga Marta teadis, et teda
kiigelkdimiste puhul samuti oleks teiste maeru ja loba
marklauaks tehtud. Kui isand Parandu oli lahedal, hoidus
Marta ohkamast: ta oli onnelik, et keegi veel ei tead-
nud, kuidas ta ohtuti oma sdngis nuttis.

Ta oli juba kolmandat pithapdeva uuel kohal ja podes
ikka veel kodukaotuse rdanka valu. Teda nimetati suureks
Martaks; keegi ei teadnud, kui vdike on ta siida. Sel
piithapdeval oli ta loomadega karjamaal, istus poosaste
varjus ja hakkas tihkuma. Ta arvas, et teda siin keegi
ei kuule. Kagu kukkus ja iiks lind vilistas. Polnud midagi
parata, sina, Marta, olid koige vanem ja pidid kodunt
lahkuma, et teistel oleks rohkem ruumi, rohkem toitu ja
rohkem kehakatet. Oma vidhesed roomudki sa jatsid
sinna.

,,Mis see vaenelaps siin nutab?‘ kiisis korraga ta
selja taga kellegi sobralik naisehdal.

Marta vajutas pea ligi maad ja neelatas kohkumust,
hibi ja pisaraid. Niiiid keegi ndgi ja kuulis! Kui teisedki -
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teada saavad, siis hakkavad naerma ja pilkama. Suur
Marta nutab! Mis tal viga on? Kas tal pole kavaleri voi
on see ta maha jatnud?

Perenaine, kes teda nutult tabas, oli naabertalust. Marta
teadis, et ta on baptist — isand Parandu oli tedagi naer-
nud —, kuid ta niis olevat sobralik ja osavotlik. Martal
hakkas piinlik, kui baptist ta korvale istus ja vestlust
alustas.

,Mina olen sind ammu vaadanud,” iitles ta Martale
otse silmadesse vaadates, ,ja moelnud, et kuidas sinu-
sugune tosine ja hea tiidruk voib nende Parandute juures
elada. Olgu veel perenaisega kuidas on, aga peremees
seal on lausa iilekdte ldinud.*

,Ega ma sellepdrast,” vastas Marta.

,»V0i sa sellest kellelegi radkida tihkad, et sul seal
kellegi kodu ei ole,* iitles naabriperenaine.

»Ma niisama,”“ kogeles Marta, ,drge sellest kellelegi
hingake, et ma siin nutsin.*

»oa ju tead, kus ma elan,” vastas baptist. ,,Kui su siida
vahel raskeks ldheb, eks sa siis jookse Tikutarele. Teed
sinna sa ju tunned?‘

Marta tundis teed Tikutarele kiill, see oli nii lihedal,
kuid ta ei jooksnud sinna ei raske ega kerge siidamega.
Kus selle naeru ots, kui isand Parandu teada saab, et ta
Tikutare baptistide pool kaib, kuid ta kohtas Tikutare
perenaist selletagi sageli. Ja iga kord vaatas baptist talle
teraselt, osutas kaastunnet ja lohutust, haletseski teda
isand Parandu halbade elukommete pidrast. Aga ta ei
unustanud Martale kiitust jagamast.

,,Vaatan sind nagu oma tiitart,” iitles ta monikord. ,,Sa
oled nii tosine, ja pole kuulda olnud, et sa kusagil kilka-
mas kaiksid.*
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See oli tdsi, Marta kusagil kilkamas ei kiinud, aga kui
isand Parandu purjus pii koju tuli, siis sai ta kilgata
omaski kodus. Perenaisel ei olnud siin suurt sonadigust,
ja et ta Martale ema poolt kaugelt sugulane oli, siis pidi
Marta teda lohutama. Té6koorem lasus naiste olul; isand
Parandu kdsutas oma kodakondseid halbade elukommete,
oma laiskuse ja kalduvuste kaudu.

Suvest oli pool méddas, hein oli tehtud. Marta oli kogu
oma jou vidlja pannud, et abiks olla perenaisele, kes kar-
tis lakekaussi oma mehes. Marta tookus oli iimbruskon-
nas koigile silma hakanud, erilise kaastundega moeldi
aga talle niiiid Tikutarel. Miks niisugune tubli to6loom
orjab isand Parandut, miks ta niisama histi ei voiks
orjata Tikutare poldudel? Pérast heinaaega hakkaski
Tikutare perenaine Martat enda juurde ahvatlema. Ikka
ja niipea kui ta Martat kohtas, hakkas ta isand Parandut
torvama. Ei, ega temal, Tikutare perenaisel, polnud sel-
lega muud motet ega muret kui noort hinge paista.

»lule aga meile, meie peame sind nagu oma lapse
eest,“ kdis ta Martale peale. Réékis ja ahvatles teisitigi,
oli siidamlik, ei keelanud kaastunnet, pakkuski seda. Saa-
raseid sonu ei olnud Marta varem kuulnud, need ldksid
talle siidamesse. Ta hakkas Tikutarel kdima, ja isand
Parandu ei olnud kitsi pilkamisega, kuid Marta tundis
niiiid ennast tugevana, teiste naerud ei mojunud enam
temasse. Niiiid ta enam ei nutnud vaiba all, tema siida-
messe oli tulnud midagi sellest, mida nimetatakse usuks.
Ja ta iitles isand Parandule iiles niimoodi, et vois rukist
l1oigata juba Tikutare poldudel. Teda ei keelatud nii viga,
aga ta teadis, et tema kannul kidis niiiid monitav naer ja
pilkeline halvakspanu. Kuid mis liks see temale korda,
tema kodu oli niiiid Tikutarel.
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Siin valitsesid teised kombed ja teine vaim. Siin pandi
enne ja pdrast soomist kded risti, loeti soogipalvust, ei
vannutud kurja ega voetud viina. Vandumist asendas siin
Jeesuse nime nobe tarvitamine; nidgemused taevariigi
ondsustest mojusid peremees Jaalile ja tema abikaasale
joobnustavamalt kui isand Parandule vigijoogid.

Marta elas vaikselt, oppis ja harjus kési risti pane-
ma, liigutas huuli, kui teised palvetasid, ja oli tosine.
Temaga oldi rahul ja ta tundis end uues kodus vordle-
misi hdsti.Ta magu ei pannudki tdhele, et ka siin valitses
vaen, et ka siin puhkes monikord pilge, vallandus naer
jia nauditi monitustest nende aadressil, kes polnud usk-
likud, kes elasid ilmalikku elu ega tundnud Jeesust.

Tikutarel lapsi ei olnud, kuid saunas elas iiksik taat,
kellest kunagi palju juttu ei tehtud ja kes ka ise harva
radkis, veelgi harvemini peretuppa tulles. Kes ta miisu-
gune oli, iiksik ja mahajdetud, vana ja enamasti ikka kasi-
mata? Talust sai ta toidu, monikord tuli ta sellele ise
idrele, monikord viis selle perenaine talle sauna kitte —
Martal ei kidstud kunagi seda teha.

Martast taheti teha jumalalaps, seda Marta teadis. Tuli
siigis ja siis hakati Tikutarel korraldama palvetunde.
Nendest pidi Marta osa votma. Tema hinge pidrast oli ju
muretsetud juba siis, kui ta alles isand Parandut orjas.
Talve kestel hakati talle radkima ristimisest. Oleks vaja
seda ette votta! Aga Marta korvadel oli vooras seda
kuulda — tema oli juba iiks kord ristitud. Miks siis niiiid
jille! Vanemad ruttasid tema leeritamisegagi, et teda
kodunt rutem vilja saata. Ja ta oli isand Parandule dra
kaubeldud otse leeripieval, kirikuaia taga asuvate lasi-
puude juures. Viinagi oli sel puhul voetud, isand Parandu
armust ja pudelist.
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Peremees Jaal ja tema abikaasa olid esialgu selles
kiisimuses leplikud. Muidugi ei olnud tarvis sellega iile-
peakaela tormata. Kiillap jumal ise votab mdistust ja
siidant valgustada.

Nonda moodus talvine aeg. Tuli uus kevad, taadi sauna
taga puus vilistasid kuldnokad. Marta teadis niiiid, kes
see taat on. See oli perenaise isa, Tikutare vana pere-
mees. Miks tema ei kidinud palvetundides? Kas ta pani
kded risti, kui ta hakkas so6ma? Ta oli ikka iiksinda,
ka suurte piihade ajal ei kutsutud teda teiste hulka. Kas
ei kutsutud, voi ei tahtnud taat ise tulla?

Seda koike oleks Marta tahtnud kiisida, kuid ta loomus
oli arg ja tagasihoidlik. Tagasihoidliku loomusena ei suut-
nudki ta baptistide pealekdimisele vastu seista. Kevade
tulles muutusid nad visaks, jireleandmatuks. Meelitasid,
kuid ei puudunud ka surveavaldused. Kui ta dra iitles,
kui ta kohkles, kui ta ei teadnud, mis arvata uuest risti-
misest, siis nad jdid kinniseks, muutusid kiilmaks! Talle
osutati vaikivat polgust ja halvakspanu. See lihendas
teda vanaitile, keda ta seni oli kartnud, kellega ta tdnini
polnud julgenud rdidkidagi. Ometi andis ta oma leiva-
vanematele jdrele, noustus ristimisega, mis pidi toimuma
suviste ajal.

See suur pdev ldhenes, tekitades Martas drevust ja
erutust. Tema &drevuses polnud ometi kaksipidi motle-
mist: ta oli miiiid kiips, et saada jumalalapseks.

Mets haljendas, kased olid endid ehtinud.

06d olid mirksa valgenenud ja Marta siida oli puhas.
Aga kui ta motles suvistele, siis tahtis ta oma siidant
veelgi parandada. Kas ta senine elu oli olnud toesti lait-
matu, kas ta ei olnud monikord oma mottes patustanud
ligimeste vastu? Enesele sddraseid kiisimusi esitades pidi
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ta ikka vanadtile motlema. Jah, vaata, Marta, iitles ta
enesele, siin ongi viga, mis sa oled teinud. Vanainimene
elab saunas iiksinda nagu hunt. Kas sinul, noorel inime-
sel, tOesti pole jatkunud aega, et vahel sisse astuda ja
teda moneski asjas aidata? Voib-olla ta oleks roomus,
kui sa temaga mone sona juttugi ajaksid? Kartsid teda?
Ja perenaine nagu ei soodustanud sinu lihenemist taadile,
seisis sellele nagu vastugi, piilides seda mitmeti takis-
tada.

Oli otsustatud nonda, et suviste laupdeval ei tehta pol-
lul t66d. See pidev pidi kuluma kodumail, koristamiseks
ja kiifirimiseks. Ou oli raamas, ka see tuli korda seada,
puhastada ja piihkida. Keegi ei radkinud vanataadist.
Teda mnagu poleks olnudki, tema jaoks nagu poleks
olnudki piihi, suve ega kaseoksi, 1ohnavat laupdevaohtut.

Ainult Marta motles vanamehele, unustamata enesele
antud tootust.

,,Miks sa ruttad, Marta?‘ kiisis Tikutare perenaine
juba mitmendat korda.

Marta ind koristamise juures oli toesti imetlustiratav.
Ta ei tostnud kordagi pead, tdna ei olnud tal aega ninagi
nuusata.

,Ruttan? Kas ma siis nii vdga ruttan?‘ kiisis ta pere-
naiselt, juuksesalka lokendavalt ndolt dra liikates.

,,Paistab kiill, et sa ruttad rohkem kui pollul," vastas
baptist mitte ilma salvamiseta.

Marta kummardus uuesti ja vastas:

,,Mo0tlesin vanaisa sauna ka puhtaks kiiiirida.“

Perenaine jdi hetkeks vait, siis iitles:

,Pole vaja! See vanamees ei taha, et porandaid kiiiiri-
takse."

,LCi taha!“
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,Ta iitleb, see miadandavat porandaid.”

,JKuidas siis nonda?* imestas Marta. ,,Ei kolba kaski
tuppa tuua, kui porand on must.*”

,,Mis temal kaskedest voi!* vastas Tikutare perenaine.
Siis ta tegi minekut, poordus aga varsti tagasi ja iitles
karmimalt:

,,Vaata, et sa siis ei lihe vanainimest drritama.“

Marta oli himmastunud ning ta suur hoog kippus rau-
gema. Mis jutt see sddrane oli? Kas ajas perenaine ainult
kiusujuttu, voi oli vanaisa toesti niisugune must ja Oel
inimene? Ta motles jille kaskedele ning ta siida hakkas
uuesti valutama.

Kui ta pesuvett liks vilja viskama, seisis taat sireli-
poosaste all ja suitsetas. Tal oli sobralik ilme ja ta silmad
peaaegu naeratasid, kui ta Martat jdlgis. Marta saigi
sellest julgust.

,JKuulge, vanaisa,” kiisis ta, ,,miks te ei taha, et teie
porandaid kiiiiritakse ?“

Vanamees jii kuulatama jarsu noksatusega. Ta silma-
desse tekkis veelgi rohkem naeratust, siis kiisis ta:

,Kes seda iitles?“

,,Perenaine ise iitles," vastas Marta.

,,Kes seda pidi siis kiiiirima tulema?“

,,Mina.*

»Aga tema keelas? Utles, et mina ei taha. Tema iitles,
et mina olen niisugune inimene, kes armastab mustust.

Marta 16i silmad maha.

,Marta!“ hiiiidis perenaine. -

Marta ruttas kuulekalt perenaise juurde, kuid perenai-
sel polnudki talle midagi erilist 6elda. Ainult wvaatas
tiidrukule tungivalt, nagu oleks tahtnud teda silmadega
dra siiiia.

15



»Noh!* iitles ta siis.

Marta vaikis, 16i silmad maha, tostis aga need siis
uuesti ja iitles:

, Vanaisa tahab kiill, et tema porandat kiiiiritakse."

»,oeda te seal sosistasite.*

»Ma kiisisin,” vastas Marta.

,Kas ma ei 6elnud sulle, et 4ra mine vanainimest drri-
tama,* iitles perenaine kurjustavalt.

»Ta on teie lihane isa — miks te valetate ta peale?
kiisis Marta.

»Sa ei ldhe tema sauna,” vastas perenaine karmilt,
nagu poleks ta tiidruku kiisimust kuulnudki.

,Ldhen ja pesen vanainimese porandad puhtaks,” vas-
tas Marta kindlalt.

»Ja kust sa vett votad?“

Sellele Marta ei tulnud, et talle voidaks vett keelata.
Mis kurja ta siis tahtis teha? Perenaine seisis ta ees kurja-
kuulutava ilmega. Ta nédolihased tukslesid vihast ja ta
oli kahvatu.

,Kust sa vett votad?* kordas ta oma kiisimust, nadhes,
et see oli mojunud.

»loon Parandu juurest,” karjatas Marta korraga. ,,Voi
pesen kas vo0i oma silmaveega, aga puhtaks pesen.

Siis ta jooksis dra, kogu kehast vabisedes. Nemad pida-
sid palvetunde, ahvatlesid teda, tahtsid ristida. Nemad!
Kas nad olid inimesed? Tiitar keelab vett, kui tema
isa porandaid tahetakse pesta. VO0i siis sellepdrast, et
vanaisa elas mustuses, ei lastudki teda sauna, hoiti
eemale.

Ta vottis pange ja nuustikud ning liks kohe sauna.

.Ara siis tee seda,” iitles vanaisa, ,kui ta keelas, kui
ta selleks isegi vett ei lubanud.”
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»Ma toon Parandu juurest, iitles Marta jille.

»Ega meil nende vett ole vajagi,” iitles vanaisa, kui ta
ndgi, et Martal oli kiiiirimisega tosi taga. ,,Ma toon
kraavist, see polegi kaugel.”

Marta kiiiiris ja tal oli jalle kiire. Ta oli otsustanud,
et see on ta viimane to6 peremees Jaali juures. Ta ei
teadnud veel, kuhu ta siis ldheb, kuid siia ta ei voinud
enam jddda. Lubasid teda kiill pidada tiitre eest; meeli-
tasid ainult, et hinge kitte saada. Marta oli lootnud siit
endale kodu! Seda ei olnud siin ega voinud mujalgi olla
— seda ei saagi vaesel taluteenijal olla!

Kui ta vanaisa saunas kiiiirimise 10petas ja peretuppa
laks, pidas peremees Jaal oma abikaasaga palvetundi.
Nad laulsid kriiskavalt ega pannud Martat tédhelegi.

“Marta liks oma kambrisse ja hakkas asju pakkima. Kui
teda viimaks kutsuti, oli peremees Jaal kohtumdistjana
tosine.

,Meie pidime sind ristima,* iitles ta rangelt, ,kuid
tdna hakkasid sa perenaisele vastu.*

,Teie pidite mind ristima!“ kordas Marta.

,,Jah, meie pidime sind ristima,” jitkas peremees Jaal
ja mdis, et ta valmistus kestvamaks jutluseks.

,Jah' vastas Marta. ,,Aga kust te vett votate?"

,JMis see tdhendab ?‘ kiisis peremees Jaal.

,Aja ta minema, lase lahti!“ kisendas Tikutare pere-
naine vihaselt.

,Lihen ilma ajamatagi,“ vastas Marta. ,Ja olen
roomus, et te mu silmad tdna avasite.”

,Su isa on kehv kisitooline,” iitles peremees Jaal.
,,Kuhu sa lihed?*

, Teie teate, et mul kuhugi minna ei ole, sellepdrast
oletegi nii uhked,” iitles Marta. , Jah, niikaua kui talud

2 E. Krusten., Pdérdepunkeid. 17



Parandute ja Jaalide kdes on, ei ole mul kuhugi minna,
aga seda ma teile iitlen, et ma jooksen ennem sohu ja
rappa, kui et laseksin end teil ristida. Ei kunagi, ei elu-
ilmaski.*

Siis vottis ta oma pambud. Baptistid hakkasid hoogsalt
laulma, nagu oleks neil vaja kurje vaime peletada.
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VAIKE sUDA






1

I a oli kohn poisike valgete juustega, mida ema helli-
tas. Ema oli juba aastatega siigises, kui tema siinni-
tas. Enne teda oli ta siinnitanud viis poisslast, selles
viimases igatses ta nii vdga niha tiitart. Uheksa kuud
soovis ta seda palavalt, paludes vahete-vahel jumalat.
Tema soove ei voetud kuulda. Kui laps siindis, muutus
_ema kurvaks. Ta nuttis sagedasti...

Lapsele pandi nimeks Tanel. Emal oli tema jaoks olnud
kiill teine nimi, kuni lapse siindimiseni oli ta seda mottes
hellitanud. Kas see koik lapsele mingisugust moju ei
avaldanud? Poisis oli tdesti midagi tiitarlapselikku. Ta
oli arg, drnaloomuline ja habras. Ta ei minginud nonda
nagu teised lapsed; ta oli vaiksem. Peale selle oli ta haja-
meelne ja kurb, temas oli vihe roomu. Kas ema kurbus
oli temasse iile kandunud?

Kuni kuuenda eluaastani kandis ta kuube. Siis hakkas
tal hidbi. See juhtus kevadel, kui ta teiste lastega kokku
puutus. Talle pidi piiksid tehtama, ja erha nuttis jille.
Ometi ei raatsinud ta maha ldigata poisikese pikki juuk-
seid. Need olid viimased riismed ta kunagisest kurvast
tiitre-igatsusest.
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Tanel oli itheksa-aastane, kui ta neid ikka veel kandis.
Ta oli andnud emale tdotuse, et kannab neid, niikaua kui
ema elab. Tema tootus tuli lapsesiidame puhtusest, ema
vottis selle teadmisega, et ta ei ela enam kaua. Ta Kkiiii-
ned olid juba murenenud kivihaigusest, ootamatud valu-
hood kiilastasid teda ikka sagedamini. O6siti drgates
palvetas Tanel, et ema ei sureks. Liiga sageli kuulis ta
koneldavat surmast ja haigusest.

Ta motles vahetpidamata surmast. Ta ei kartnud neid
siigavusi, mida need motted talle avastasid. Ta nautis
piina. Ta motles juba siis, mis on elu siht. Ta oli viga
kohn ja ta naeratus muutus iitha kurvemaks. Kaastundest
ema kannatusele tahtis ka tema kannatada. Ta piinas
ennast siidametunnistuse heaolu arvel. Kohnad késivar-
red pikkade sormedega poimitud polvede taha, istus ta
tundide viisi vaikselt. Tal oli kuuekiimne-aastase pogus
uni ja ta soi niarvetunult. Hommikul drkas ta vesihernes-
tega laubal. .

,Mis saab kiill sellest lapsest!“ motles ema. ,Kui
kauaks ta jidb veel mulle voi mina talle?“

Oli eelkevad, martsikuu joudis 10pule. Inglise pelargoo-
nium aknalaual hakkas jille oitsema. Neil pdevil jooksid
oues veed. Ema iitles, et tuuled on tiis lastehaigusi, ja
Tanel pidi istuma toas. Piaike tousis korgemale, langes
otse aknasse ja Oues sidtendasid jooksuveed. Nende helk
langes nagu peeglist laele. Tanel ei ndinud heledat mértsi-
piikest, ta vaatas vastupeegeldust lael; ta ei ndinud elu,
jilgis selle kajastust endas. Ta heledad juuksed langesid
olgadele, ta vaatas iiles ja 00tsutas ennast.

Ema istus akna alla, selg vastu piikest. Jalad punasel
jaril, tegi ta nidput6éd. Ta pea oli juba hall, kuid ta pol-
nud veel nii viga vana. Sormedes mesilase hool ja peas
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kurvad siigisemotted, nii oli ta elanud viimased aastad. Ta
kartis oma surma Taneli pirast, kes oli veel viike, kelle
elu oleks temata raske.

Veele langevad varjud asusid hidirima lael manglevat
vastuhelki. Tanel pooras oma pilgu aknasse. Loo puistas
sillerdusi avarustesse. Seal rindas iiksik pilv, valge ja
puhas nagu vallapdidsenud pithapdeva-kuub.

»lanel, iitles ema. ,Sa jddd vist kiill vaeseks-lap-
seks.*

,»Miks ?* kiisis poiss.

»Kes endid ootsutavad, need jidvad,” vastas ema.

Tanel ehmus. Ta viike siida hakkas virisema, ette-
heitekalt motles ta niiiid oma dsjasele roomutsemisele
motetes. Ta oli moelnud kastanite puhkemisest maja ees.
See hetkeline rindroom tundus talle ringa eksimusena.
R06mud hiirisid tema siidametunnistuse heaolu. Ta tar-
dus, lakkas 0o0tsutamast.

Ema vaatles teda motlikult. Siis asus ta sormedesse
veelgi suurem hool, ent iiks siigisemotteist muutus pisa-
raks. Ta pidi end kummardama oOige madalale, et ndha
heegelsilma.

,2Ema!* iitles Tanel tasa.

,,Jah,” vastas ema.

Ta ei tostnud pead. Ta wvarjas pisarat, mis suurena
oli valgunud posele, sealt iga hetk langemas. Ta tegi nii,
nagu oleksid tal heegelsilmad sassi ldinud, kuna poiss
kiisis:

,,Miks sa iitlesid siis, kui ma saia enne so0mist kokku
pigistasin, et minust saab saunamees?‘

Ema tostis silmad toolt. Ta vaatas Tanelit hulk aega ja
vastas siis:

,»Mis saab sinust!*
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Sel kevadel jooksis oja Tanelita, vesiveskid jdid tiigi-
suus ehitamata. Poiss viibis koduduel, sbandamata joosta
kaugemale. Ta istus toas ema juures, et olla talle kie-
pdrast. Ta tahtis olla hea, ta oli seda teadlikult, uskudes,
et tema headus suudab paddsta ema surmaohust. Ta piihen-
das sellele ainsale eesmargile kogu oma viikese siidame.
Ema mirkas tema tahet olla hea. Keegi teine ei aimanud
seda, mis toimus tema sisimas: neid tundeid, mis muut-
sid ta sonakuulelikkuse nii pidulikuks. Ta varitses silma-
pilke, mil vO0is midagi teha ema heaks. Saanud mingi
iilesande, oli ta onnelik ja jooksis. Need olid ainsad
juhud, mil ta jalg tousis roomsaks, onnest tiivustatud
jooksuks.

Maja seina ddres tirkas esimesi rohuliblesid. Talv oli
vanu kiviastmeid veelgi rohkem killustanud. Kivipragude
vahelt kasvas kummeleid, mis Iohnasid siis, kui neile
astuti. Kas 16hn oli nende valu?

Tanel istus maja trepil. Oli saabumas oOhtu ja isa pidi
tulema varsti. Pargi vari oli langenud ouele, toast kostis
faulu. Parast pimedaid talvekuid, mil raddgiti ainult sur-
mast ja haigusest, kolas see nii paljutdotavalt. Sel ohtu-
poolikul oli siindinud ime: ema laulis! See ei olnud raske-
meelne kirikulaul, see oli midagi uut, selles oli hingele
midagi vabastavat, nooruslikku.

Poisikesele oli see ilmutus ja iilestous. See tdhendas
talle elu ja armastuse jitkumist. Kuid ta ei soostnud
veel mingudesse, ta hellitas neid endas, nigi uut elu.
Mingi tinulik meeleliigutus valdas teda. Ta tousis iiles ja
liks noore hobekuuse alla, laskus sinna kummuli ja nuuk-
sus roomust.
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Kui ta trepil isa samme kuulis, tousis ta iiles. Oli vaikne
ohtu, uksed olid pdrani avatud. Ema laul ei olnud veel
katkenud, rodomsa rahvalaulu viis kajas oOue. Kurbus
oli majast peletatud, ohtu rohelistes varjudes puhkas
rahulik Onnekus. Kuldnokad vilistasid oma puuri
iimber.

Tanel kuulis kotta, kuidas isa emale iitles:

,Niiiid algab uus elu, veed ei viinud sind enesega
kaasa.*

,Kauaks!* vastas ema.

Tanel astus lahtisest uksest tuppa. Ema vaikis, poiss
kuulis isa siigavat ohet ja halvad aimused riindasid vii-
kest siidant. Isa ndgu oli pruun piikesest ja tuulest. Ta
paljastas pea, tombas kidega iile lauba ja istus.

Laud oli kaetud. Ohtu vari laotas end iile selle. Pargi
raagus ladvastik piiiidis madaldunud paikese kiired oma
vorku.

»Sa laulsid tdna,” iitles isa. Ta silmad 16id sdrama, ta
tahtis uuesti kinni haarata pogusast roomust. Tal oli hea
isu ja ta oli valmis isegi naljatama.

Ema tundis end siiiidlasena, et oli pohjustanud nii kerge-
meelsete lootuste tekkimist. Tanel hakkas jille end
ootsutama.

»Nded,” iitles ema, ,,ta vaene muudkui 06tsutab ennast.
Ja ta on nii hea, et ma vahel kardan. Ta ldheks tulle, kui
ma teda kisiksin. See koik ei tihenda head.“

Ta oli ebausklik. Unendod ja aimused moodustasid talle
selle ebamédirase oleviku, millest pidi kujunema viga
reaalne tulevik. Aastakiimneid kestnud tobi, ootamatud
haigushood, dkilise valu prahvatused olid siivendanud ta
loomupérast ebausku. Ta aimas rohkem, kui teised tead-
sid. Surmajutud jatkusid jille soogilauas.
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Sellest tunnist alates algasid viikese siidame suured
kannatused. Kindlasti olid need suuremad kui siida, mis
neid katkes.

Miks ei tihenda tema headuseks kehastunud ema-
armastus head? Ta motles sellele pidevalt. Ei tohtinud
olla hea, ei tohtinud ema armastada. Ei tohtinud seda
sellepdrast, et see tekitas emas surmaaimusi. Et emal
oleks kergem surra, et emal ei oleks tast enam kahju,
pidi ta muutuma pahuraks. Ta oli laps, ta uskus, et ema
voiks teda polata. Terve hulk enneaegseid motteid ja kiisi-
musi kerkis dhmastena esile. Ta vaevles ega saanud und.

Terav noorkuu seisis selili rohelises kevadetaevas.
Kaks oOrna valgusruutu olid langenud aseme ette nagu
vaibaks. Ta oli iiksinda drkvel. Voimatu oli olla vdiksem
kui tema oma surmakartustega igaviku ja maailmaruumi
vagusa palge ees. Ta ei vOinud sellesse koOrgusesse
kauaks vaatama jadda. Ta sulges silmad ja tombus tagasi
ema lihedusse. Ema hingamine puudutas teda soojalt.
Tanel tundis seda. Praegu ei olnud veel surma, praegu
jitkus elu rahuliku une kaitse all. Kui see voiks kesta
nonda igavesti!

Tanel tahtis ema suudelda. Ta oli seda varem sageli
teinud, kui ema magas. Niiiid oli tal selleks veelgi rohkem
pohjust. Ta ei tohtinud ndidata oma armastust, pidi
olema hea salamisi.

3
Teisel pieval oli ta halb. Ule66 oli ta muutunud pahu-
raks ja torksaks. Kuid ta siida valutas, kodusolemine

hakkas teda vaevama. Ta liks vilja, ilma et oleks sellest
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emale sonagi lausunud. Ta ldks iile heinamaade, mille
vesistes nogudes kasvas varaseid lilli, kuna pondakutel
luitunud kulu endiselt tdrkavat rohelust varjas. Ohk
virvendas kollaste laikude kohal. Tanel liks edasi vastu
tuult. See puhus merelt ja oli viljade kohal kiilm nagu
raud, kandes korbenud hongu liivaaukudest, kus pole-
tati katku kdrvanud hobust. Tanel liks sinna, ta seisis
pdikest varjavate suitsusammaste all, jidlestades pilti,
mis talle avanes, ja piinates ennast. Ta teadis, et see
oli iiks voimalus, kuidas olla emale halb, millega pélvida
etteheiteid, lasta ennast eemale torjuda.

Ta tegi koik, et teda polataks. Ta alles kujunemata
siseilm paiskus iihest tundest teise. Ema pisarad liiguta-
sid teda, ornuste ootamatu raju murdis ta maha; kramp
kurgus, varjas ta neid jirske tundepuhanguid. Ta muutus
rapaseks ja oli must — ei hoolinud sellest. Vahete-vahel
tundis ta, et tappis eneses midagi. Ta pOlgas iseennast.
Monikord drkas mingi ebamiirane, alateadvuslik vaen
ema vastu. Selle tajumine mojus talle nagu kuritegu, kuid
ta ei voidelnud selle vastu. Sellega segunes tume elu-
polgus, ja ta jdlgis oma tunnete kalestumist rodmuga,
seda endale veel julgemata tunnistada. Ta hakkas nagu
aimama mingit uut halastust, mis avaldub karmuses.

Neil pdevil drkas temas poisslaps, ta voitles oma ise-
loomu tiitarlapselikkude omaduste vastu, mida ema oli
tasse immutanud juba ihus oma tiitre-igatsuse elatanud
kurvameelsuse kaudu. Ta ei olnud teadlik nende sala-
paraste tegurite mojust, mis pohjustasid ta kannatuste
hdmaraid tagamaid: rinnalapsena oli ta imenud endasse
pettumust ja kurbust; teda oli hellitatud ja kasvatatud
nagu tiitarlast. Ta polnud kunagi olnud tema ise, ta oli
olnud see, keda ema tahtis tas niha.
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Ta sisetunne vaevles vahetpidamata. Esialgsest hea-
loomulisest pahurusest sai midagi tosisemat, mitmesugus-
test vastuoludest keritav traagika dhvardas teda matta
enese alla. Ta minetas oma hingeelulise harmoonia, ta
vankus siia-sinna; ilma et teda keegi oleks osanud juhti-
da, osutus ta eksinuks mingisugusesse ldbipaistmatusse
tihnikusse. Ta ootas ema taunimist oma kéditumisele.
Karistused ja wvaljus oleksid teda lohutanud. Ta iitles
emale halbu, ebasiindsaid sonu, ema ei 166nud teda. Kui
Tanel tuppa ldks, leidis ta ema ikka nutetud silmadega
istuvana. Taunimise asemel négi ta nendes silmades talle
moistmatut, kahetsusega segatud headust. Ta hédbenes
seda pilku, selle andestamisvoime suurust ja oli valmis
oma kahetsusest norkema, ema ette polvili langema ja
koike andeks paluma. Ta trotsis, ta ei teinud seda. Pde-
vad moodusid itha kasvavates piinades. Oositi drkas ta
sageli. Tuba oli valge. Viljas 0itsesid kastanid, aste-
astmelised 6Gitekuhjad kerkisid vastu suve00 siidpehmet
taevast, oma tippudes roosalt helkides vahetpidamata
valveloleva eha punast. Ja Tanel lihendas oma huuled
ema huultele, suudles teda, ise ldhedal olles metsikule
nuuksumisele.

Uhel 66, kui ta magas, algasid ema valuhood. Juba
virgudes kuulis Tanel tule praksumist pliidi all ja isa tasa
astuvaid samme. Toas oli tunda kuumendatud kaerte
Iohna. See iitles talle koik.

Ta liigutas end, avas silmad. Ema oli asemel polvili,
nidgu langetatud patjadesse, kuhu ta summutas oma
oiged. Kuni laps magas, voitles tas tahtejoud valuhoogu-
dega. Niiiid oigas ta korraga kuuldavalt, ta hingeldas,
olles kulutanud oma tahtejou viimseni. Talle oli Taneli uni
tahtsam olnud kui ta enda valud. Poiss taipas, missuguse
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madrani kiiiindis ema armastus, selle koikeohverdav
suurus himmastas teda. Ta tahtis, et teda oleks pdlatud,
ta oli palvinud ometi polastust.

Ta viljus asemelt, et riietuda. Tema asemele tosteti
tuline kaerakott. Selles koiges ei olnud talle midagi uud-
set. See oli talvekuudest nii tuttav, sageli ldbielatud
stseen. Talle meenusid koik need 66d, mil ta oli ohjelda-
mata nutnud. Niiiid hoidis ta pisaraid, teadis, et emal
oleks olnud raske neid ndha. Ema oli aimanud oma surma
tema headusest; ta pidi olema halb, et peletada emalt
surmamotteid. Mis sellest, et teda vo6idi taunida, kui ta
ainult sai teha head oma halbusega.

Tasa, ettevaatlikult nagu varas, nonda et seda keegi ei
markaks, vottis ta kddrid. Ema oiged jatkusid, toas oli
palav. Isa avas akna, iiks lind hakkas pargis vilistama,
pogusa valge 00 hdil kostis tarbetuna ja valusana surma
valdkonda. Ise nuuksudes ja korratult peotdie-viisi vottes
asus Tanel loikama oma pikki juukseid, hdvitama oma
ema armastust. Ta teadis, et neid hellitati, ta oli emale
tootanud neid kanda tema surmani. See oli roim, mis ta
niiiid tegi. Kddride 1ogistamine paljastas teo.

Ema karjatas ja Tanel minestas. Tal oli pool pead juba
piigatud, ta oli markinud end eluaegseks kurjategijaks.

Sel 661 suri ema. Ja Tanel koges koige raskemat oma
elus: polnud enam kedagi, kellelt paluda andestust voi
kellelt seda lootagi.
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5 oktoober. — Tulin kevadel elama aedlinna. Siin on
+ Dbalju kauneid suvilaid. Kolisin oma kahe kohvriga
seepdrast siia, et kindlat kohta ei leidnud, siin on aga mo-
ningaid voimalusi juhuslikuks pdevatooks. Nemad, nende
suvilate omanikud, piigavad rahvast, kidrbivad tooliste
palkasid. Majanduskriisi aastal on piigamine ja kdrpimine
saanud kapitalisti iiheks tuluallikaks. Mina aga ravitsen
nende haigeid toalilli, piigan nende ouemuru, kdrbin ilu-
puid. Siigise tulles need juhuslikud t6ovoimalused kuiva-
vad kokku, talvel peaksin hakkama kidppa imema.

7. oktoober. — Peaksin hakkama talvel kdppa imema.
Paraku ma ei ole karu. Ma olen inimene ja ma ei ole vaba
vastuoludest. Ma ei ole ka vaba harjumusest, harjumu-
sest ma motlen viltu. Miks ma nimetan vastuoluliseks
ndahtuseks oma igatsust maa jirele?

11. oktoober. — Eelmisel nddalal mul oli ainult kaks
toOpdeva. Joudeajal hulkusin aedlinnas ringi. On ilus,
koiki meeli ergutav kunst panna maa vilja kandma, oit-
sema. Miks ma motlen neid motteid siigise tulles? Mul
on vaja kodu, ma saaksin selle kodu maa kaudu. Lapike
maad on mulle sedasama, mis kisitoolisele ta toopink.

12. oktoober. — Kingsepal on oma tdo6laud, tosi kiill,
sageli viletsas urkas, kuid tal on see siiski olemas. Olen
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aednik, minu toolauaks oleks tiikike maad, kuid mul ei
ole seda. Kui mul oleks maad kolm-neli vakamaad,
paargi vakamaad, iikski... Mis hullud motted need on?
Kevadest saadik elatuda juhuslikust pdevatdost, sormed
alatasa pohjas, ja unistada — maast. Majanduskriisi aas-
tal! Maad peab ju ostma! Mis see maksab? Kahtlemata
rohkem kui monel teisel késitoolisel ta toopink. Olen
varsti kolmekiimne-aastane, on hilja elukutset vahetada.

13. oktoober. — Hull unistus maast ei andnud siiski
rahu. Kaalusin maaostu-voimalusi aedniku teenistuse
seisukohalt, muidugi eeldusel, et see oleks pidev. Tule-
mused olid kainestavad: peaksin teenima kolmkiimmend
2astat, et oletatava sddstusummaga omandada monda
vakamaad linna liheduses. Uhe perekonna matusepaigaks
on seda aga liiga palju.

14. oktoober. — Seoses eilsete motetega meenus vana
ametivend, suur meister omal alal. To6tasin oma prakti-
ka-aastad tema kéde all. Tol ajal juhtis ta iiht suurdri,
niiiid elatab end aiarentnikuna. Miks ei ole temalgi oma
maad? Kiisin tema pool ja kuulsin, et hdarra Palisander
otsib aednikku. Otsib! — nii deldakse. Oigemini pean
kiill mina teda hakkama otsima.

15. oktoober. — Nii siis otsin teda ja ta laskis mind
viis korda koha pidrast kidia. Kunagi polnud kindlat sona,
iga kord kiskus lootusi samavorra maha kui andis. Tun-
dus, nagu oleks mulle o6ng kurku torgatud. Neljandal
korral iitles ta eelistavat naisemeest. Sa suur jumal! Kahe
aasta eest pidin abieluplaanid maha matma, sest siis
oli koht saada, kuhu nduti vallalist. Utlesin siis, et mina
ja mu morsja ootame juba kaks aastat sobivat kohta.

See iilestunnistus niis hdrrat liigutavat. Tema joukust
arvestades ja praeguse kriisi oludes — toesti haruldus.
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Ja tédna, viiendal korral, voeti mind kohale tingimusega,
et ma ka mitmesugused korvaltood dra teeksin.

Téanu varasemale iilestunnistusele oli palk madalam kui
mu eelkiijal. Selleparast ta siis venitaski, hdvitas ja andis
lootusi; sellepérast oli liigutatud.

20. oktoober. — Olgu mis on, kuid ndariv mure on hin-
gest kadunud. Ostad karbi paberosse ja siida liheb kor-
raga kergeks: pole vaja iga viljaantava sendi puhul
ndrvitseda. Ja nonda iga kord ja igas asjas, viikesest
suuremani.

23. oktoober. — Hirra Palisander kiis siin. Oli viga
armastusvidrne, ainult latras liiga palju. Mulle ei andnud
ta rddkimiseks mahti, ei oodanud vastustki, kui oli midagi
kiisinud. Raikis kiill minuga, piihendas mind majapida-
mise iiksikasjadesse, kuid mulle tundus varsti, et mind
ei olegi. Voib-olla tundus see temalegi nonda, et mind
tema kannul ega korval olemaski polnud. Muide, ta oli
ainult pool tundi siin, jooksis ringi nagu -tuulispask,
rddkis enese hingetuks ja soitis dra. Paraku ei saanud
mina sellest pormugi targemaks. Onneks on majas iiks
moistlik olend. Kui tulin ohtule, istus ta minu ukse taga,
suur, tdiesti must ja kassi kohta haruldaselt usalduslik.
Tean, et ta nimi on Liisu. Ja tema nidhtavasti teab, et ma
tema abi keldrites vajan. Meie hea ldbisaamine on koigiti
kindlustatud.

25. oktoober. — Tundsin end vana meistri ees tdanu-
volglasena ja kiilastasin teda. Teatasin, et sain Palisand-
ri juures koha. Miks vanamees pead vangutas, kui
talle oma kavatsustest rdadkisin? Kas olin ehk asja kiilies
liiga ohinaga?

. Kaks kelmi saavad histi 14dbi, kaks ausat ka,* iitles
tema. Kas Palisander on kelm? Ma ei s6andanud seda
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kiisida. Tema elutarkuses on midagi ranget, milleni minu
naiivsus ei kiiiini, kuid mu hinge jii mingi salaokas.

26. oktoober. — Sain Hildalt kirja. Lugesin seda mitu
korda. Armas kiekiri, suured ja selgesti joonistatud
tdhed. Viike tiidruk on niiiid muidugi onnelik. Ta ei
hoiska, kuid igast komast ja hiiiiumérgist hoogub onnekust.

2. november. — Kahekordistasin pingutusi, et mullad
oleksid kevadeks ette valmistatud — maa hakkab kiilme-
tama. Oleks mul niiiid ithe asemel vidhemalt kakski
abilist!

3. november. — Hérra Palisander soitis juba hommi-
kul siia ja moudis abilise vallandamist. Pean alistuma,
sest ndib, et ta vastuvditeid ei kannata. Panen hambad
risti — wviike tiidruk on ju nii onnelik.

5. november. — Imelik: iga kord, kui motlen Hildale,
hakkab salaokas valusamini torkima.
6. november. — Kiilm andis jiarele. Surusin hambad

uuesti risti, kuid seekord mitte vihast, vaid selleks, et
oma pingutusi veelgi suurendada.

11. november. — Kihlusime. Hilda soitis siia ja jddbki
siia. Nonda on mul palju kergem.

22. november. — Esimene lumi. Vaikus. Aed on nagu
valgesse unne suikunud. Onn, et vilistood korda sain.
Naeratan viikesele tiidrukule poolsiiiidlaselt: eile jooksis
ta sormede vahelt verd. Rohkem kui kolm tilka, kuid
usun, et need pole kuradile antud.

2. detsember. — Hirra Palisandrist on see viga ilus,
et ta palgamaksmisel armastab naljatada. Vdhemalt on
ta ise vidga 1obus, kui ta sulle raha kidtte annab ja kas
vOoi nditeks nonda iitleb: ,Kui oleksin tark mees, siis
laseksin talveks majaluugid kinni liiiia — niiiid aga muud-
kui maksa raha.”
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Teinekord ta manab ndole mingi pentsiku grimassi,
ohkab ja nimetab end vaeseks meheks.

7. detsember. — , Vaesel mehel” polnud pOrmugi
huumorit, kui ta tdna siia soitis. Niis, nagu oleks teda
terve kari kuradeid taga ajanud. Tuhnis koik urkad ldbi,
otsis vigu, pragas kaunis jimedalt. Olin t00 juures ja
koik on korras nagu alati, kuid ma katsun moista: ta
kahtlustab, et mul pole t66d voi et seda on vihe. Tuleb
meelde, kuidas ta siis, kui Hilda mullaloopimisest osa
vottis, lahkusest moretas. Kiskis jargmisel hommikul
endale helistada.

8. detsember. — Helistamisel selgus, et hdrra Pali-
sandri linnamajade priigikastid on tdis. Sain kdsu need
tiihjaks vedada.

12. detsember.— Mitmesuguste korvaltoode kuhjumine
jatkub. Ma ei tea, kuhu ma oma kordaseadva toéga nii-
moodi jouan!

15. detsember. — Kui talvised ettevalmistused pole
kiiiindivad, siis kevadel lonkab kogu ettevote. Hirra
Palisander nidib olevat mitte ainult ahne, vaid ka rumal.

17. detsember. — Joulu ajal on meie pulmad. Ei tahaks
siis nii tiillpinud ega visinud olla kui praegu.

20. detsember. — See on pidulik pdev — tegin tdna
esimesed kiilvid.

1. jaanuar. — Olen abielus. Hilda on oma noorpere-
naiselikus abituses iilikentsakas. Ikka wveel nii tiitar-
lapselik.

10. jaanuar. — Kui mahti saan, roomutsen noorte tai-

mede juures. Nden uneski nende rohelust. Muide, hdrra
Palisander on kortsis suupiste eest nédhtavasti kallist
raha maksnud ja niiiid ta on pihe votnud Sampinjonikas-
vatuse.
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14. jaanuar. — Idee 3Sampinjonikasvatusest on viga
visa. Kas kultuurseen suvatseb aga iihe inimese turjal
kasvada?

28. jaanuar. — Vastukaaluks sellele lobale hakkasin
vahepeal abilist noudma. Niiiid mind ei segata korval-
iilesannetega, ja ndib, magu oleks hirra Palisander
hoopiski dra unustanud, et ma tema teenistuses olen.

30. jaanuar. — Juhtus isegi sddrane ime, et hidrraste
teenija toi palga koju kitte.

13. veebruar. — Piikesepaistelistel pdevadel on kasvu-
majas juba kevadehongu. Tootame Hildaga kahekesi ja
unistame nagu kaks last. Kui ma talle iihel pédeval iitle-
sin, et minu eesmargiks on kindlustada heaolu temale
ja sellele, kes voib-olla iikskord siinnib, siis ta kattis mu
suu oma kidega ja kallutas pilgu hidbelikult maha.

16. veebruar. — Selle asemel et mulle abilise kiisimu-
ses siiralt vastu tulla, kirjeldas hdrra Palisander iiksik-
asjaliselt seda kohutavat seisukorda, kuhu ta maaomandi
tottu on sattunud. Ta olevat valmis seda kas vOi dra
kinkima.

Minu eelkiijal oli aasta 14bi abiline. Niib, et niivord,
kui mind rohkem pigistatakse, on majanduskriis ja to6ta-
olu aasta jooksul siivenenud. Peaksin paluma, et leiva-
isa mind iihes maaomandiga dra ei kingiks.

23. veebruar. — Jga pdev kaib aias toootsijaid, pea-
asjalikult naisi. Upun toodesse, kuid pean nad tagasi
saatma. See teeb hulluks.

26.veebruar.—Kaks naist, mitte enam viga noored, palu-
sid jumalakeeli t66d. Uks neist, madalam, oli rase: Talita-
des omapead, lubasin neil jargmise kuu esimesel toole tulla.

1. mirts. — Hakkab hirm, kui neid to6tamas néden. See
pole loomulik, selles on midagi kramplikku ja hingelda-
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vat. Viis, kuidas nad t60st kinni haaravad ja kuidas nad
seda teevad, viib mind tahes-tahtmata mottele, et kusa-
gil peab keegi hullumeelne olema. Alatoidetuna ja hirmust .
uue toota-olu ees sddrastesse pingutustesse laskuda! See
on ebainimlikult kole.

3. marts. — Aias oli mullaloopimine kasil, kui hirra-
sed siia soOitsid. Nagu arvata vois, iillatusid mu leiva-
vanemad tugevasti. Aedniku omavoli! Ja nende ndod,
nende pilgud!

Kuidagi onnestus mul nende meelehdrmi leevendada.
Muidugi tuleb rididkida ja seletada, sest Palisander on ju
maddrdevabrikant ja loomulikult pole tal aimugi minu
kutsett66 vajadustest.

4. midrts. — Téna iillatas mind proua Palisander. Oli
juba keskhommikust murelikult platsis, uitas ringi, tegi
kasvumajas natuke toodki ja lounaks oli tal ots kies:
see madalam naine tuleb wvallandada, sest teine jouab
kolm labidatdit visata sama ajaga, kui madalam kaks
viskab. Aga mina motlesin, et toode mitmekesisemaks
muutudes mul lubatakse rase kergematele t00dele paigu-
tada. Ja miks mitte nonda moelda, kui tean, et hirrastele
on rahva iive nii vdga siidameldhedane ja isamaa-armas-
tusest rddgitakse alati.

10. marts. — Ei suuda unustada, kuidas see naine aiast
viljus: huuled tugevasti koos ja pea isegi piisti.

Kui maailmas on viha iilekohtu vastu, siis pole see selle-
piarast nonda, et viha on kaua meeles peetud; hoopis
vastupidi — viha on sellepdrast olemas, et teda on kaua
ohutatud.

25. marts. — Aprillis saan meesabilise, aga kevade
pealetungil laienevad ka tood jiarjest. Ega see hinge-
onnistusele halba tee, kui motlemiseks vidhe aega jaab.
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5. aprill. — Hilda aitab mind iga pdev. Tina iitles ta

pool-naljatades, miks ta seda teeb — et mina saaksin
mahti juuksuri juurde minna. Paraku on tal digus.
18. aprill. — Vaatan juukseldikusele nagu végiteole.

Kiisin dra, aga teinekord ma selle ametimehe juurde nii
kerge siidamega ei astuks. = Oleksin tahtnud magada!
Piike oli tootoa soojaks kiitnud ja siis veel see sormitse-
mine juustes. Kogu olemasoleva hidbitagavaraga tuli voi-
delda, et mitte uinuda tiitarlapse kite vahel. Oieti olek-
sin pidanud unetuks ehmuma oma kurnatud vdlimust
suures peeglis nihes.

3. mai. — Ookiilmad hakkavad kollitama.

7. mai. — Kuidas v0ib monest lihtsast lausest moni-
kord iillatuda ja mottesse jddda — tdna iitles naine:
,Kédod hakkavad wvarsti kukkuma.*

28. mai. — Suursiindmus — héirrasperekond kolis
suveks maale. Uhes teenijate ja koertega, kui valejirje-
korda tarvitada. Setter on rahuarmastaja, kuid politsei-
koer seda verejanulisem. Meie vaene Liisu! Kui ma teda
ohtul toast ei leidnud, liksime iihes Hildaga otsima. Pika
otsimise peale leidsime ta keldrilaelt. Ndib, et tal tuleb
terveks suveks sinna jidda, sest ndhtavasti on Neero
tema jdlitamise oma iilesandeks teinud.

7. juuni. — Kuu aega voitlust 6okiillmadega!

12. juuni. — Liisu on juba sellega harjunud, et niipea
kui Hilda v0i mina kuuri alla 1dheme, oma suvitusnurgast
alla hiippab. Kuid tuppa tulema ta ei noustu, ka siiles
mitte. Toidame teda sealsamas.

16. juuni. — Uhel dhtul Liisule toitu viies iitles Hilda,
et ka temal on hirrasrahva tottu ebamugav. Ullatusin.
Selgus, et see on tingitud hidrraste korgist kéditumisest.
Ons see nii? Et siin sageli priisatakse, kahtlustasin teda
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kadeduses. Selle siiiidistuse torjus ta tagasi ja moonis, et
vanade Palisandrite juures seda nii silmatorkavalt ei
esine. Aga kus siis? Jah, aga siin kiib kiilalistena hulk
noori ja nende juures on korkus viljapaistev. Siis ta istu-
vat toas nagu Liisu keldrilael. Milline vastuolu: maal
rahvakoolis teda Opetati isamaad armastama, kuid samal
ajal linna korgemates kodudes ja koolides noori ei Ope-
tata rahvast armastama.

23. juuni. — Olevat jaanipdeva laupidev. Minu jalad on
veekandmisest paistes — ,,veetdbi®.
24. juuni. — Olin tuim; ohtupoolikul oli mahajietuse

ilme ja heitsin magama. Korraga kuulsin 1ibi une vee-
uputuslikku kisa, uste paugutamist, jooksumiidinat. Niidu-
kolbmatule heinamaanurgale tuulutamiseks koietatud
hobune oli teispool kraavi asuvalt niidult ristikut ongit-
sedes kraavi kukkunud. Harra Palisander oli onnetuse
isiklikult avastanud. Pievakangelasena kisutas ta vilja
koik kodakondsed koigi kittesattuvate atribuutidega.
Aktsioon oli maruline, meelitas moddakiijaid ligi. Moned
teekdijad joudsid parale siis, kui hobune veel selili oli.
Kraav oli kitsas, ei vomaldanud loomal keha kahele poole
loopimist. Kuid linlased kiisisid, milles viga seisab. Hirra
Palisander Zestikuleeris, siis jirgnes vastus: hobune onend
liitsalt niivord tais soonud, et ei suuda omal joul iiles tousta.

On huvitav, et tal seda valet ei tarvitsenud otsida ega
leiutada, et see tuli iseenesest. Kas pole see vdimalik
ainult seetdttu, et vale pesitseb temas pohiliselt, ujub
kaasa iga ta vereliblega, on lahutamatu osa tema olemu-
sest? Kui peaksin kord jalutuks jidma, leiab ta minugi
maaslamamisele analoogilise tolgitsuse.

28. juuni. — Moned tugevad vihmahood toid kergen-
duse — koik lokkab.
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29. juuni. — Kassi polnud mitmel pideval nidha. Tdna
oli naine avastanud, et Liisule peab katsikule minema.

22. juuli. — Pédevaraamat jidb unarusse. Ja mis seal
imestada, kui tuli on vahetpidamata rummus, nagu sulane
iitleb. Noormees on sonakehv, kuid omab varjatud suu-
nurki, kus pesitseb naer. Utles hiljuti, et peremees on
loru. Harra Palisander radkinud monda aega mesikeeli,
et katsugu sulane kidimla tiihjendada. Noormees seda ei
teinud. Siis hdrra Palisander katsunud oOnne nonda:
kiisinud sulase juuresolekul oma proualt, nagu ta ise vil-
jendas, kas viimane ei tahaks kiibaraostuks raha teenida
jia mustusevedu endale votta. .

27. juuli. — Poleks uskunud, et see loru minu t66d hin-
dab. Juhtusin kogemata pealt kuulama, kui ta kiilalistele
minu toost tunnustavalt rddkis. Hea seegi.

18. august. — Téna réddkis peremees kauneid sonu isa-
maa-armastusest ja lasteonnistusest. Hilda, wvaene,
laks iileni punaseks, ja mitte asjata: ta on esimest
kuud rase.

19. august. — Ta tuleb sageli vaikides minu juurde ja
kiisib otsaesist mu 0la vastu toetades: ,,Mis me talle
nimeks paneme?*

Leppisime kokku, et mina leian poisile, tema tiidrukule
nime.

24. august. — Mind ootab 0nn, mida ma ei tunne. Mot-
len iga pdev sellele, kes peab siindima.

29. august. — Linna tagasi kolides tegi Palisander mulle
iilesandeks igal nddalal endale helistada.

30. august. — Juba teist pdeva pole Neerot majas, aga
Liisu, vaene, istub ikka veel keldrilael.

5. september. — Helistasin kisukohaselt, ja vaevalt
tere vastu votnud, kiisis maddrdevabrikant oma tavalises
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kiirtempos, kuidas on lugu téodega ja kas poleks aeg val-
landada naistoolisi.

8. september. — Liisu kdib viljas, on veendunud hiada-
ohutuses. Tema draolekul aga vaatab keldrilaelt alla neli
paari metsikuid silmi.

23. september. — Ohtud pimenevad ja meil on rohkem
aega kolmandast rddkida. Hildal on tiitre jaoks nimi juba
teada.

24. september. — Jarjekordsel helistamisel kiisis Pali-
sander, millega ma motlen jargmisel aastal olukorda
parandada. Seda kiisiti endastmoistetava pahurusega,
nagu oleksid lood toesti halvad.

29. september. — Siin kiies iitles proua Palisander
haleda héddlega: ,,Mu mees on sellest maatiikist kohe
vasinud.

1. oktoober. — Vaatan segase tundega lokkavaid
aedviljapeenraid, vagusid ja polde. Olen sinna matnud
oma armastuse ja hoole, peaksin vaatama neid nagu
iiht osa endast, kuid ma ei saa; tundun endale v00-
rana.

4. oktoober. — Tunnen enda kohal kurjategija musta
kétt, vabisen monikord vastikusest. Tegin koik, mis suut-
sin, olin aus — mida mult oieti tahetakse? Elu? Minu
hinge? Ei ole mul neidki enda pidralt olnud.

7. oktoober. — ,,Mis sa pievikusse oled kirjutanud?*
kiisis Hilda murelikult. Jah, mis on siis juhtunud? Mitte
midagi ebatavalist: iiks elutark rahaisand harrastab
oma draproovitud meetodit inimeselt viimast vilja
pigistada. :

12. oktoober. — Oleme sonakehvad, raske on kolman-
dast rddkida. Teda nagu polekski enam, ta oleks nagu
olematusse taandunud.
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13. oktoober. — Siida vaevab: petsin ennast ja naist
kinnitustega, et saavutan hoolsa tédga endale lugupida-
mise. Soltume ainult hiarra Palisandri armust.

17. oktoober. — ,Ei maksa hoolida,” iitles Hilda,
,,oleme roomsad.”

Katsun vihem motelda.

21. oktoober. — Telefonilisel konelusel kiisis médarde-
vabrikant, millal ma linna tulen. Eelmisel korral lubasin
talle suusonalise seletuse parast saagi koristamist.

25. oktoober. — Mul on andmeid, milliste tulemustega
mu eelkdija tootas. Olen need mitmekordselt iiletanud,
ja seda tunduvalt viiksema toojouga. Kui Palisander
tahab inimene olla, siis ta peaks seda arvestama. Aga
voib-olla tahab ta inimene olla moeldes, et mina ei ole.
Eks nde, mis ta mulle homme rdagib.

26. oktoober. — Tulin videvikus koju ja kogesin midagi
raskesti unustatavat. Liipsti. Metsikud kassipojad tegid
esmakordselt katset elumajale ldheneda. Olid hiilinud
laudaukseni, kohklesid seal metsiku vabaduse ja meeli-
tava piimalohna vahel. Kassipojad ldhenesid ettevaatlikult,
samm-sammult. Ndgin, kuidas nende viiksemgi edasi-
nihkumine naises roomu tekitas. Jah, see room! Inimese
room, room sellest, et tal onnestub metsistunud looma-
keste usaldust voita, hakkas mind koledasti drritama.
Minus tousis torm kogu selle ornutsemise vastu. Tundsin,
et olen valmis mistahes tooruseks; olin valmis naist
166ma, teda sdimuga dra saatma. Teadsin, mida see oleks
tihendanud, sest meie vahekord viimastel kuudel oli
olnud eriti orn. Kuidagi sain endast siiski jagu ja ldksin
ira, naist sinnasamasse jittes. Toas mu viha lahtus, kuid
tundsin end riivetatuna, hirmsasti riivetatuna. Ja kui
Hilda mulle hiljem tuppa jirgnes, silmad rodomsad ja
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kassike siiles, valdas mind nukrus ja meeleheide. Oli
selge, et pidin koneluse Palisandriga enda teada jdtma.

27. oktoober. — Utlesin talle koik, ja kuigi see kdik
sisaldas endas ainult paar lauset, valitseb toas ometi
rohutud vaikus. On hall pdev ja vihma sajab, tasa, kuid
vahetpidamata nagu piina. Vaheseina taga on niisama
vaikne kui eestoas. Lahen sinna, nden Hildat istumas,
kided siiles, porandal ta korval on viike tanuke, nahta-
vasti alles dsja sormede vahelt maha pillatud. Meie pil-
gud kohtuvad, kuid me langetame need kohe. Meil on
raske. Vaikime tiikk aega, siis ta kiisib:

,,Kas see on ikka 0ige? Sa ju tegid t00d nagu ori, keegi
poleks seda niimoodi teinud. Kuidas ta iitles?*

Kordasin Palisandri sonu: ,,Kui nii edasi ldheb, siis
pean luugid kinni 166ma.*

Hilda ikka veel tiitarlapselikule niole ilmub vanainimes-
lik muretosidus. Kuid minul on piir, kus ma lakkan oma
traagikat tosiselt votmast. Olen niiiid sel piiril ja iitlen
naerdes:

»See tdhendab, et kui jargmiselgi aastal viljapuud dga-
vad, kui jargmiselgi jaanipdeval aedniku jalad on vee-
kandmisest paistetanud, kui jargmiselgi aastal suvi ldbi
koorem koorma jarel turule veereb ja siigiseks keldrid
laeni tdituvad, siis hédrra tuleb ja 166b luugid kinni —
vallandab mu kohalt.*

,,Mis see siis on?* kiisib naine arusaamatuses.

‘Mitte midagi pole see — kole maailm, kus raha teeb ini-
mesest koletise.

28. oktoober. — Ukski lind ei ehita pesa ebakindlale
alusele, kuidas voiksime seda meiegi, moistusega olendid.

29. oktoober. — Eile odsel olime kaua drkvel. Aru-
tasime abordikiisimust. Esialgu Hilda nuttis, siis kiristas
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hambaid. Vaene, vaene laps! Vaevalt kahekiimne-
aastane. Alles hiljuti sa tulid koolipingilt. Kui ilus pidi
olema elu, kui aus ja 0ilis meie isamaa, kuid elu sellel
isamaal kohtleb meid nagu paariaid. Kas ei leidu vélja-
vaateid, mis julgustaksid sind oma emakohustusi tditma?

30. oktoober. — Oleme kiisimust mitmeti kaalunud,
kuid lahendust ei leia. Vdga voimalik, et Palisander oma
dhvarduse surveabinouna lendu laskis. Aga kas see minu
seisukorras midagi muudaks? Rabelen siin aastaid, ahvar-
dused ei lakka; surve, mida ldbipaistvam, seda vastikum,
jatkuks. Sekka ollakse lahke — veelgi vastikum. Mone
aasta pidrast oleksin demoraliseeritud, pooleldi invaliid,
niarvid viletsad, eetiline tunne minetatud, liiga tonts, et
loogiliselt motelda, ja naine siinnitaks iiha sagedamini —
roomuks Palisandrile. Ja mida ma endast oma pere-
konnaga siis kujutaksin? Puhast kulda Palisandri-tao-
listele.

Nii siis und ei olnud kuigi kauaks, osutid veel ikka iihe-
teistkiimnel. Leppisime ohtul Hildaga kokku, et ta laseb
homme raseduse katkestada, kuid niiiid oleks hingest
nagu midagi vilja kistud. Pean moodda tuba kédima,
kdima...

Liksin mnaise aseme juurde, et teda #ratada, kuid
temagi ei maganud. Kummardusin ta aseme ette ja iitle-
sin, et oleks ehk siiski parem siinnitamise juurde jddda.
Ta nidgu oli kahvatu, silmanurgast puges pisar vilja ja
hakkas veerema. Ja ta peaaegu luksus:

,Oh ei, olen ta juba mottes surmanud — milleks?
kellele ?“

Kell 16i kaksteist, pool iiks, 16i iiks ... unest ei juttugi.
Maotlesin, et loode on ema koveruses viimast 66d. Poiss
voi tiidruk? Emal oli tiitre jaoks nimigi valmis. Naine
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magas raskesti, ldbi une midagi iimisedes. Kui kell 16i
pool kaks, tousin uuesti iiles. Ja niipea kui olin tule voOt-
nud, soitis auto Oue, peatus, sdoiduki uks 166di valla ja
keegi jooksis akna taha koputama. Liksin vilja, lamp
kdes. Uksele ilmus punetava jumega, kuid hallipdine
vanahidrra. Auviairt elumees oli eksiteel — restorani on
siit veel kilomeeter maad. Majanduskriisi aasta! L&in
ukse ta nina all kinni, vabisesin vastikusest. Tulin tuppa
ja varsti pidin jidlle motlema, et loode on ema iisas, seal
tema koOveruses viimast 06d. Voiksin iikskord kes teab
kuidas armastada, kui inimlikul onnel ei lasuks raha
needus. Ja siis tulid teistsugused motted. Kas abort onnes-
tub? Kui ei onnestu, mis siis Hildast saab? Kaotan tema.
Voi kui see onnestub, aga avalikuks tuleb? Kas siis karis-
tus tabab oiget siiiidlast? Muidugi mitte, kurjategija jadb
karistamata. Aga miks advokaat ei suvatse siddrast kaitse-
konet pidada, mis kohtuniku silmad avaks? Kelle kisul
ta toimib, see kohtunik? Ja kas ta nonda pole ise iiks liili
kuritegude ahelas, mille raskuse all lagastub kogu iihis-
konna moraal ja eetika?
Oues sajab ja mina ei saa und.
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L indude siristamine ja piike, mis kohe toustes hakkas
aknast sisse paistma, dratasid aedniku varakult. Kui
puud olid veel raagus, paistis siia linna siluett, kuid niiiid
oli kaugem viljavaade nagu rohelise eesriide taga peidus.
Loodus drkas ja puhkes nagu alati, kuid tinavu ei tund-
nud aednik Oks sellest niisugust roomsat drevust nagu
endistel aastatel. Tosi kiill, uni jattis ta niiiidki varakult
maha ja siis ta ei tahtnud enam toas aega viita, kuid
just vilja oma hoolealuste juurde minnes valdas teda
mingi tuim noérdimus. Polnud veel viga, kui ta kasvu-
majas ja lavade juures kéis. Siin oli veel, mida armas-
tusega vaadata, kuid ainus pilk suurtele juurviljapoldu-
dele tegi ta siingeks. Talle meenus kohe Bergmann,
roosakas hauptmann, kes iilemvalitsejana korda paar
nddalas kohale soitis ja end siin-seal poldude vahel harki
ajas, et rookivalt sdimama hakata. Kasvumaja ja lavade
juurde ta ei tulnud, seal ta oli pime, ei teadnud midagi,
kuid poldudel armastas ta oma tarkust ndidata ja kir-
kida. Nagu ei oleks aednik Oks ise teadnud, kuidas juur-
vilja kasvatatakse, nagu ei oleks Oks teadnud, milliseid
tulemusi annab juurvilja kasvatamine eelmise aasta lahjal
rukkikorrel. Kohapealne valitseja ei osanud saksa keelt,
Oks oskas, kuid ei rddkinud. Ja iilemvalitseja oli hida
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sunnil Oppinud dra ainsa eestikeelse lause. Seda oli ta
liiga sageli kuulnud korratavat.

»Ei ole, ei ole,” iitles Bergmann sdimu sekka osata-
valt, tdnitavalt, vihaselt. Ei ole siitt, ei ole rauda, ei ole
nahka, ei ole petrooleumi, ei ole aega. Bergmann arvas,
et see on siiiidistus, etteheide ja— jumal hoidku — teine-
kord voib-olla isegi pilge tema pihta. Ja ta ei sallinud seda
sona, ei kannatanud, ei seedinud. Ta oleks meeleldi kogu
eesti keele maa pealt dra hidvitanud, et seda tema arva-
tes lollakat sona, selle kolagi mitte kuulda. Seni vois
ta ainult vihastada ja soimata, lohutades end mottega, et
tuleb seegi aeg, mil see rahvas, see kangekaelne toug
ja ta keel hivitatakse — mil mooga voOit muudetakse
rassi voiduks. Valitseja asjas oli ta juba ringi vaadanud,
et saaks sddrase mehe, kes rdigiks ,,riigikeelt”, kes ei
vahiks otsa ega kordaks nagu papagoi: ,,Ei ole!“ Miks
see praegune seda vastikut sona ldllutabki, kui ta ei
moista ega saa aru. Aga kiillap moistab, kuid ei taha
radkida. i

Aednik Oksal oli niiild oma keeleoskuse varjamisega
raskem. Uhel pdeval, kui talle liialt pinna kallale kiputi,
ei suutnud ta ennast enam hoida, pidi vihastama ja iitlema
saksa keeles, et ega tema ometi iiksinda kiimnel hektaa-
ril hakka kitkuma. Vo6i mis nad motlevad!

Pandagu siis naised toole! oli Bergmann karjunud. Ta
oli tinagi siin iihte lokitud prouat ndinud, miks ei panda
teda toole. Onneks oli vastus saksakeelne ja hdrra iilem-
valitsejal ei tarvitsenud liigne kord kuulda vastikut ,ei
ole“. :

,,Noh, siis vangid, ma saadan teile vangid,” oli ta sellele
vastanud. ,,Ma saadan teile mustlased. Kui palju teil neid
tarvis on — sada, kakssada voi rohkem?*
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Sellele hauptmannist iilemvalitseja lubadusele, mis oli
siiski rohkem dhvardusena kolanud, métleski aednik Oks
varahommikul drgates. Liheks aeda, astuks kasvumaijja
ja tunneks ro6omu oma hoolealustest, kuid niiiid motle
hoopis teistele asjadele. Kui ei saada mustlasi, on paha,
aga kui saadab, voib-olla siis on veelgi halvem. Liiati kui
neid talle toesti tiikki sada kaela saadetakse. Kas tema,
Oks, ei pea siis alati nende kannul olema, kupjaks muutu-
ma selle asemel, et olla kasvataja, heasiidamlik ja roomsa-
meelne, nagu see oli ta loomusele kohane ja nagu ta oli
harjunud tootama, Opetades ja juhatades.

Kuid Oks ei uskunud ikka veel, et Bergmann oma
dhvarduse teostab. Juba wvara hommikul istus ta aia-
viaravasse, pdikesepaistele ja jdi ootama. Moisa teised
ametimehed, puusepp ja sepp, liksid igal hommikul siit
mooda. Sepp oli siinge mees, ja peale alatiselt ta kannul
lonkiva viikese musta koerakese teadis vahest veel
ainult Oks, kuivord hea siida on sel siingeilmelisel mehel.

,,Noh,* iitles sepp tdna naeratades, ,,sa ootad vist must-
lasi.*

,Ootan, aga on’s neist mulle roomu?“ vastas OKks.

,Kas sina oled siitt saanud?*

,Ei ole.*

,,Noh, néded, kuidas sa siis tootad?* vastas Oks.

,Mustlastega on kergem kui soOega,” wvastas sepp.
,»Mustlasi on kergem saada ja votta — nad ei maksa ju
midagi.*

Ja just nagu sepa sonade peale hakkaski linna poolt
ldbi vosastiku kulgevalt teelt kostma kédrarikka seltskonna
ldhenemist. Oli kuulda naiste ja laste hiili, ning kira
jargi otsustades vois neid toesti ligi sada olla. Viimaks
tuli voor poosastikust nidhtavale ja see oli silmadele nii-

33



sama kirev kui kdrvadele kirarikas. Kdige ees tuli vana-
poolne ja suur naine punases pluusis ja rohelises seeli-
kus, mis oli nii maailmatu lai ja pikk, et selle alla oleks
voinud vabalt peita kiimmekond temale jargnevat vangi,
kes olid lapseohtu noorukesed. Siis tuli salgast eraldi iiks
vanamees, kes vaatas vaikselt enda ette maha, temale
jdrgnesid moned nooremad naised ja paar tiitarlast ning
veel moned lapsed. Kdige jirel kidis noor omakaitselane,
piiss rihmaga olal. Nad joudsid aiavdravasse ja peatusid.
Suur naine vottis kohe kusagilt seelikuvoltide wvahelt
piibu ja pistis selle tiihjalt suhu, mispeale eraldi astunud
vanamees kuidagi nukralt naeratas ja ohkas.

, Kui palju teid tuli?* kiisis Oks.

,Kakskiimmend viis tiikki," vastas valvur kidrmelt.

Oks luges ja iitles siis:

»Jah, kakskiimmend viis hinge, aga kui paljud nendest
siis toole hakkavad?“

,Koik,” vastas valvur.

,»Mis koik P kiisis Oks.

,Noh, koik, pane aga tdole.”

,Kiimme nendest on alles lapsed,” vastas Oks &ges-
tudes.

»Aus mees oled,” iitles vana naine piibuga, ja just nagu
julgust saades Oksa arvatavast aususest, vottis ta piibu
suust ja kiisis tubakat.

»Sina ei tea midagi, sina pea suu,” kidratas talle valvur.

»Ara sdima naist, iitles Oks ja ulatas eidele tubaka-
koti.

»Raisale veel!* iitles valvur, kuid teistes mustlastes
tekitas Oksa kaitsev sona voidurikast elevust. Nad vaata-
sid valvurile ja vaatasid Oksale, esimesele hukkamdist-
valt, teisele kiitvalt. Seda ndgi Oks, ja see ei jddnud
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nigemata ka valvurile, kes selles distsipliinirikkumist
ndgi ja solvus.

,,Mis te seletate,* iitles ta. ,,Pange toole, kui t66d on,
ja kui pole, viin tagasi!“

., T00 ei ole veel alanud,” iitles Oks rahulikult, ja must-
lastest kes vottis istet, kes jooksis kaevule, kes poetus
toolismajja. Kui valitseja pisut hiliem kohale ilmus, olid
nad peaaegu koik laiali valgunud. Nende seisukord oli
haletsemisvairselt vilets, kuid nende enestega polnud ka
just kerge toime tulla.

,, Ulemvalitseja vist motleb, et meil on lastekodu,” iitles
Oks, kui mustlased jille koos olid. Kuid wvalitseja oli tei-
sel arvamisel. Ta po6rdus mustlaste poole ja iitles:

,ldana saate jahuputru, tdna leiba ei ole. Homme saate
leiba. Ja seda ma iitlen — kes tood ei viitsi teha, see
puuakse iiles. Eile oli Kullaveres kaks mustlast iiles
poodud, pealegi veel ithe koie otsa. Vaadake ette, et siin
seda ei juhtuks. Valetada ei tohi, varastada ei tohi, vastu
rdadkida ei tohi, ja kui hobuseid ndete, siis parem pigis-
tage juba silmad kinni — see on surmapatt.”

Oks naeratas endamisi ja motles, kuidas neid onnetuid
inimesi Oieti kohelda. Puua, dhvardada ja nédljutada —
sellega ei jouta kaugele, kuigi need inimesed siin peale
vanaeide, kes oma laias seelikus rahulikult edasi istus,
naisid uskuvat koike seda, mis valitseja rddkis. Vanamehe
silmad olid tdis hirmu ja ta vaatas ikka maha, ainult
vahete-vahel pilgul pogusalt lastes ringi kiia.

,Noh, ldki siis,” iitles Oks piisti toustes. Ta ei teadnud,
kuidas mustlastega vestlust alustada, ja vaikis, kogu aeg
ees minnes. Joudnud vagude juurde, mis vajasid kitku-
mist, kiisis ta mustlastelt, kas keegi nendest on varem
pollutood teinud.
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,Mina olen,” vastas iiks keskealine naine Oksale oota-
matult. ,,Olen koiki pdllutoid teinud ja olen ka kitkunud.®

,» Tubli, tubli!* vastas Oks.

,Meie koik oleme tdod teinud,” ruttas niiiid ‘vanaeit
kinnitama. ,,Koik, koik, hdrra, meie koik.“

»Hea kiill,* iitles Oks, ja poordudes keskealise poole,
kiisis: ,,Kus te siis varem tootasite?*

,,Taludes,” vastas naine. ,Niikaua kui sakslased dra
viisid.*

. Teie tegite seal tood, ja nad viisid teid dra?‘ iitles
Oks.

,»Meilt koigilt voeti dra, koik voeti dra,” hiiiidsid must-
lased ldbisegi, nagu ndeksid nad Oksas inimest, kes saaks
neid aidata. See arvamine tekkis voib-olla sellest, et Oks
kuulas neid heatahtlikult, ei hakanud neid parastama,
millega nad olid harjunud. Isegi vanamees virgus, ta
iitles: ,,Minult voeti hobune dra, ja vanker ka.*

,»Mustlased pidasid sigu,” iitles vanaeit. ,,Sigade pérast
meid laagrisse pandigi. Ohtul tuldi jirele, viidi koik
kinni, aga teisel pdeval, kui hakati varandust iiles kirju-
tama, ei olnud iihelgi mustlasel enam sigu.*

,JHobuste parast ka, ja vankrite parast,” tiiendas vana-
mees. ,,Meie mehed kiisid koik tool, metsaski tootasid,
aga korraga tuldi jarele ja viidi laagrisse, lapsed, haiged
ja vanakesed.*

Nad kaebasid ja kurtsid, ja'neil nédis olevat heameel
ainuiiksi sellestki, et Oks neid heatahtlikult kuulas. Kuid
mis aitas Oksa heatahtlikkus, kui ta teadis, et neid to0-
pdevadelgi halvasti toidetakse, kui kogu meelevald nende
iile kuulus ikkagi valvurile ja mitte temale. Tema omalt
poolt vois neid ainult nagu inimesi kohelda, deldes neile
mone sobraliku sona. Kuid kas ta sedagi vois? Ta ei
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tundnud seda rahvast ega selle hoiakut. Vaéib-olla olid
nad toepoolest parandamatud, kellega ilma sdimuta ja
dhvarduseta on raske libi saada. Kuid ometi ajas nende
halbade kahtluste korval end sirgu optimistlikum tunne.
See tunne iitles, et nendes loodusinimestes on viga palju
last, lapseusku ja lootusi. Hea pilk ja sobralik sona val-
landasid neis juba roomu. Ja Oks, jaganud koigile kitte
oma vao, liks dra rahuliku siidamega.

Jargnevatel pidevadel tegid mustlased t66d tujukalt.
Moni nendest tootas hoolega, moni tottas ja ruttas. Oks
neid ei sundinud, ei laitnud ega kiitnud, vaid jagas neile
kannatlikult opetusi. Monikord, kui ta tuli pollule, leidis
ta mustlased istumas.

,Noh, puhake,* iitles ta niisugusel juhul ja istus nende
sekka, hakkas nendega konelema, soovis, et moni nendest
laulal-s, ja tuletas neile meelde nende laagrielu vabaduses.

,,Kui iikskord saate vabaks, siis tulen ka mina teie
juurde elama,” iitles Oks.

,lule, tule' hiiidsid nooremad mustlased vaimusta-
tult, kuid kaks vana vangutasid pead — nad ei usku-
nud, et nad enam vabaks saavad.

»Aga mis sa arvad,” kiisis vanamees, ,kas me enam
vabaks saame? Sina loed lehti, tead rohkem kui meie.*
»Meie ei kuule ega tea mitte midagi,” iitles vanaeit.

»Ajalehest ei ole seda lugeda,” vastas Oks, ,kuid ma
arvan, et te siiski vabaks saate.*

»Aus mees oled,” iitles vanaeit seekord jille.

»Jah,* iitles vanamees, ,,aga kui kaua see koik kestab
— meie sureme enne dra; meie lapsed on haiged, surm
ldheb neile suust sisse.*

Harilikuit 0Oeldi neile, kui nad kurtma hakkasid, et
vaadaku nad iiksteisel kitt, pangu iiksteisele kaarte vilja
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ja ennustagu niiiid iseendi saatust. Teistele teadsite kuulu-
tada, iseendile ei oska — petised, kelmid, paras teile.
Aidamees, kes neile 1ounaks leiba jagas, oli neid alles
-eelmisel pideval hurjutanud ja monitanud.

Oks sellele ei ldinud, ta kuulas neid motlikult ja osa-
votlikult, katsus moista ja lootusi anda. Ja nemad hak-
kasid teda ikka rohkem ja rohkem usaldama, ikka roh-
kem hakkasid nad talle kurtma oma hdda. Kui Oks juh-
tus monikord linna minema ja jdi sinna pooleks pdevaks,
valdas mustlasi drevus. Niisugustel pubhkudel oli neil
valvuriga ja valitsejaga tegemist rohkem kui muidu. Ja
iga kord, kui Oks tagasi tuli, oli juhtunud mingi arusaama-
tus; neid oli jille soimatud ja nad tegid t66d vastu taht-
mist, hooletult ja isekeskis riidu minnes. Ja Oks pidi siis
palju vaeva ndgema, et neile selgeks teha, kuivord eba-
tark on neil isekeskis sellepdrast riidu minna, et tema,
Oks, neile sobralik on. Tema on sobralik sellepirast, et
ta teisiti ei saa; aga temal ei ole vOimu, et teisi keelata,
teistele aru pdhe panna.

»Meie tegime palju tood, kui sina linnas olid,” iitles
vanaeit laias seelikus, ,kuid tema tuli siia ja hakkas
vanduma. Laisklete, kuradid, — iiles puua, iiles puua!*

»,S0imama hakkas sellepdrast,” iitles vanamees, ,,et
lapsuke jdi haigeks. Oli siin pollupeenral koveras, aga
meie tegime t60d rohkem, ka lapse eest.“

Oks négi isegi, et mustlased vahepeal olid tublisti t60d
teinud. Ta vihastas valitseja iile ja veetis kogu péarast-
1ouna mustlaste juures pollul. Lapse kédskis ta korvetava
piikese kidest poosaste varju viia ja manitses teisi aegla-
semalt toO0tama. Ja mustlased rahunesid; ei riielnud enam
isekeskis. Sel pdeval hakkas Oks huvi tundma nende
keele vastu. Ta Oppis dra moned sonad, pidas need
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meeles, ja jirgmisel hommikul, kui nad pérale joudsid,
vois ta nende tervitusele vastata nende eneste keeles.
Mustlased sattusid vaimustusse; talle vaadati nagu ven-
nale, ja Oks motles liigutatult nendele védhestele abindu-
dele, millega ta oli nende sopruse ja usalduse voitnud.

Saabus juulikuu ja sedamodda august, mis polnud
vihem piikesepaisteline ega vihem kuum, kuid t60d aias
ei olnud enam nonda pakilised nagu moni aeg tagasi.
Istutamised olid ammugi unustatud, umbrohustki oli kui-
dagi voitu saadud ja niiiid algas tubakakoristamine.
Viikese vana sepapaja taga asuva maja lakka seadis
Oks traate. Kui ta sealt ithel pideval alla tuli, oli juba
l6unaaeg ja mustlased olid nagu harilikult istet votnud
heinamaal kahe suure kase varjus. Parajasti oli 10ppe-
nud leivajagamine, ja sedapuhku nii Onnetult, et vana-
mees oli ilma jidnud. Kogu mustlaspere oli hiiritud; kui
nad harilikult konelesid eesti keelt, siis drritatuna ldksid
nad mustlaskeelele iile. Vanamees oli ilmselt Onnetuna
vaikne, seda rohkem aga kiratsesid teised. Kes varas-
tas? Voi kas varastaski keegi nendest? VOoib olla, et
aidameeski tahtis neid tiissata. Nad niisid iiksteist vastas-
tikku siiiidistavat, iiksteiselt selgust noutavat, ja kui nad
samal ajal ndgid Oksa, siis hakkasid nad teda hiiiidma.

»Tule, tee oigust, tee oigust!* hiiiidsid nad ldbisegi.
Koik nad olid piisti, Zestikuleerisid ja kiratsesid, ainult
iiks tiitarlaps ei lasknud juhtunust oma rahu ega vdiri-
kust segada. Ta oli noor ja teda vois tdie Oigusega nime-
tada kaunitariks.

Leivaportsjon oli vidike, ja Oks ei imestanud pormugi,
et nad olid drritatud. Kuid teda ei imestanud seegi, et
nad leiva korvaldamises kippusid aidameest siiiidistama.
Aidamees ei vajanud leiba, kuid ta vihkas mustlasi
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ja vois selleks, et neid kiusata, sedapuhku mone ilma
jitta.

,,Nii siis vana jdi ilma,* iitles Oks, dra kuulanud mitme-
hdilelise seletuse.

,Kuradi nidrud, jah,”“ iitles aidamees oma pikka nina
Oiglases vihas siia-sinna poorates. Ta oli tdis tulist viha,
oleks mustlastele kas voi kdsitsi kallale ldinud ja oleks
meeleldi soovinud, et niiiid ka Oks oleks vihastanud,
mustlasi sbimama hakanud, neid vargaiks ja silmamoon-
dajaiks nimetades. Kuid Oks oli kaugel sellest. Muidugi,
motles ta, pole sugugi vdimatu, et keegi mustlastest
leivatiiki dra nidppas, kuid oleks suur ndrusus nédlginud
inimesi selle eest sdimama hakata. Ja pealegi oli temal ka
moningaid kahtlustusi aidamehe vastu.

., Voib-olla sa eksisid lugemisega?‘ kiisis ta aidamehelt.

,Ah, sina siis arvad ka, et mina varastan nende suu-
tdisi,” kisendas aidamees raevunult.

,Ma pole Oelnud, et sa varastasid,” vastas Oks polgu-
sega selle viiklase viha vastu, mida ta aidamehes négi.
,Ma iitlesin ainult, et sa voisid eksida.‘

,+Meie ei ole kahte leivatiikki saanud,” hiiiidsid must-
lased iiksteise voidu. ,,Otsige meid ldbi, otsige ldbi.*
Ning siis tulidki nad nagu kokkurddgitult ja laotasid oma
kompsud ning kaltsud Oksa ja aidamehe ette murule,
kisades ja kdsi laotades, kuna vanamees 10i endale vastu
katmata rinda, ausdnaga kinnitades, et tema pole leiba
ndinud. Ainult neiu, kes ennist istus, jdi niiiidki istuma ja
Oks tundis enesel tema ainitist pilku. Ta oli varemgi nii-
nud, et see pilk vargsi temal peatus, kuid ei olnud sellele
tihelepanu omistanud. Niiiid see pilk oli siigav, temale
avalikult suunatud, ootav, kiisiv ja samal ajal siiski nagu
kartlikki, millegipdrast kannatav.
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,»Olgu kuidas on,” iitles Oks. ,,Kindel on see, et keegi
on jadnud leivata ja et temalegi tuleb niiiild leiba
leida.

»Kust ma votan!“ karjus aidamees. ,,Ega mina ei hakka
oma moonast vargaid sootma.‘

»Mina ei usu, et keegi oleks siin varastanud,” vastas
Oks koikidele kuuldavalt ja rohuga.

»Kust ma votan! Kust ma votan!* hidaldas aidamees
uuesti.

»E£ga ei ole tarviski, ma toon ise,* iitles Oks koigest
sellest etendusest tiidinenult. Kui ta pisut hiljem tagasi
tuli, et vanamehele leiba anda, vaatas neiu maha. Kuid ta
ripsmetel ja ndol oleks olnud niiiid nagu mingi virin,
mida Oks enesele ei osanud seletada. Ta liks ira cga
vabanenud muljest, mida tiitarlaps temas tekitas. Tiitar-
laps jdi rahulikuks, kui teised arritusid; kui teised oma
kompsud Oksa ees laiali laotasid, jii ta edasi istuma. Ja
miks ta vaatas ndonda pikalt ja tungivalt? Kas ta sellega
tahtis olla vddrikam kui teised, toetudes oma noorusele
ja ilule? Ja sealjuures vdib-olla olid temas tekkinud: tun-
ded, nagu need ikka tekivad noores hinges. Kas ta armas-
tas ja tahtis, et teine teda ta viirikuse kaudu moistaks
ja tdhele paneks? Nonda moeldes heitis Oks enesele ette
edevust, kuid monikord, kui ta motted siia-sinna uites ja
seletust otsides joudsid jille stseeni juurde kaskede all,
pidi ta motlema hoopis halvemat. Aga mis siis, kiisis ta
eneselt, kui see kaunitar, kes ennast selle juhtumi kestel
kogu kiisimusest nonda viirikalt eemale hoidis, ise oli
varas? Selles, et inimene antud tingimustes vois varas-
tada, polnud Oksa arvates midagi imelikku ega vodima-
tut, kuid ometi muutus ta rahutuks, kui motles, et vargaks
voiks osutuda nii noor ja ndgus tiitarlaps.
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Jargnevatel pdevadel piithendas Oks tiitarlapsele tava-
lisest rohkem tdhelepanu ja kohtas vahete-vahel enesel
jdlle seda veidi moistatuslikku pilku. Ja iga kord, kui
Oks vastu vaatas, sulgusid neiu laud, pikkamisi, midagi
varjates; pilk poordus korvale voi maha. Varas! Kas ta
varastas ? motles Oks kasvava rahutusega. Seni olid nad
vahetanud ainult tdhtsusetuid lauseid, kuid niiiid parides
sai ta teada, et tiitarlast nimetati Leidaks. Kui ta toole
minnes piiiidis teda konetada, jii Leida sonakehvaks voi
ruttas ette, eemaldus ja, olles end teiste vahele poetanud,
saatis Oksale jille neid arglikke ja siigavaid pilke.

Kogu moistatus lahenes iihel pdeval, kui Oks Leida ja
vanamzhe, kes oli jidnud leivata, teistest eraldas, viies
nad enesega kaasa tubakakoristamise juurde.

,»Milleks sa just minu vilja valisid?* kiisis Leida oota-
matult, kui nad tubakalehti murdsid.

»Teadsin sinu nime,“ vastas Oks. ,Nime jargi oli hea
kutsuda.*

Tiitarlaps ei vastanud ja Oks kiisis:

,Kas sulle siin ei meeldi?“

,,Meeldib kiill,* vastas Leida, vaikis ja jitkas: ,,Mulle
just maantee ddres ei meeldigi, ja ma motlesin, et sa jdlle
tahtsid mulle heameelt teha.”

,Kas ma olen seda kunagi varem teinud?* kiisis Oks.

»Jah, vastas neiu.

., Ei tea, millal?*

,,Kas toesti ise ei oska arvata?“

i i T

., Kas siis maksabki rddkida.”

,Riagi ikka.” ;

,,Noh, ma siis iitlen — sel pdeval, kui meil leivavargus
jubtus.*
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»Vargus! Kas sa arvad, et ikka varastati?*

sdah,” yarastati.’*

,Ja kuidas sain mina sulle heameelt teha? Kas selle
leivatiikikesega, mis ma vanamehele toin?*

»Sellega ka,* iitles Leida. ,,Aga rohkem sellega, et sa
ei uskunud wvargust, et sa ei uskunud, et meie varas-
tame.*

,Noh, kuule,” iitles Oks, ,kas sa juba siis vargusest
teadsid ?*

., Teadsin kiill, isegi ndgin, kui varastati ja kes varas-
tas — iiks meie viikestest poistest.”

,Aga nad ju koik laotasid oma asjad murule laiali —
ega ta vahepeal ei joudnud leiba alla neelata,” imestas:
Oks.

,Leivatiikk oli kusagil peidus,” vastas tiidruk. ,,Ja kui
sa teaksid, kus, siis sa imestaksid veelgi rohkem.*

,,Kus ta siis oli?* kiisis Oks.

»Minu rati all.“

,,Jaa-jah, iitles Oks, ,,seda ma toesti poleks uskunud.*”

,,Sina pidasid meid ausateks inimesteks, ja sellest mul
oligi hea meel," iitles tiidruk.

,,Kui inimesed varastavad niisuguses seisukorras nagu
teie, siis pole selles midagi isedralikku,* iitles Oks, ,,aga
siiski on selles midagi voorast — kas te ei moelnud, et
iiks teie kaaskannatajaist ilma leivata jaab?*

Oks oli viga tosine, kuid Leida hakkas naerma.

»lema ise teadis ka, et tema leivatiikk sel pdeval dra
varastatakse,” iitles ta varsti. ,,Meie koik teadsime. Ja
mis sa arvad, kas vanamees oleks siis ilma leivata jidnud,.
kui ta poleks endale uut leivatiikki saanud, kui sina
poleks toonud?*

»Aga kuidas siis?*
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Siis ta oleks oma leivatiiki ikkagi kitte saanud. Meie
koik, kakskiimmend viis mustlast, ja vanamees ise ktj\.
varastasime selle leivatiiki iihele lapsele, kes on laagris
haige.*

,Niiiid sa teed minule heameelt, iitles Oks, kes oli
isegi pisut iillatatud.

Oks oli iillatatud ning liigutatud ja peale selle tekkis
tema tunnetes mingisugune segadus, millest ta kohe ene-
sele ei moistnud aru anda. Kellele ta volgnes tinu, et
vois vargusele vaadata sddrase lugupidamisega nagu
praegu? Ta oli rdodomus ja oleks tahtnud naerda; hingel
hakkas kuidagi kerge, kuid sealsamas pidi ta motlema
viletsusele, millesse inimesed olid paisatud nilgima, kan-
natama ja surema.

Haige laps, kellele mustlased olid isesugusel kombel
varastanud leivatiiki, suri kolm pdeva pérast seda, kui
Leida oli Oksale vargusloost jutustanud. Leida jutustas
talle ka lapse surmast. Sel hommikul tulid mustlased toéle
nukruisevaina, nad ei kidratsenud ega laulnud, konelesid
vaikselt ja neil puudus tahe t66d teha. Nagu viimastel
pdevadel, tootasid nad selgi pdeval maantee &dires.
Pirast korvetavaid augustipdevi olid jarsku saabunud
pilvised ilmad. Oli jahedam ja loodus oli motisklev siigise-
aimusest. Uksmeelsed leinameeleolus mustlased tegid sel
hommikul pollupecnrale lokke. MNad olid tujust dra, ja
tina nad tdepoolest istusid rohkem tule juures kui tegid
tood. Valvur soimas ja vandus, kuid sellest peaaegu ei
olnudki kasu. Ta oli noor poiss, metsiku loomusega ja
taltsutamatu. Mustlased olid juba harjunud ta dhvardus-
tega, kuid hidaohtlikum oli poiss siis, kui ta hakkas tiidru-
kuid kiperdama, sundides voi meelitades mneid metsa
tulema voi otse pdllul koikide ndhtaval piiiidis oma kolva-
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tusi 1dbi viia. Poisi arvates oli see vapper tegu, ta oli
omandanud midagi oma isandate toorusest voi nende
motteviisist, mis selle tooruse vabaks andis, seda digus-
tas ja iilistas.

Sel mustlastele kurval hommikul istus Oks nendega
Iokketule juures ja kuulas nende iseloomustusi valvurist.
Oksa juuresolekul ei olnud wvalvur kunagi sdaraseid
kalduvusi ilmutanud, ja see oli Oksale uudiseks. Mida ta
niiiid kuulis, seda ta varem poleks voinud kujutleda. Kuid
vanaeit laias seelikus kinnitas, et alles hiljuti oli ta iihe
neiu hdbistamisest padstnud ennast vahele heites. Oksas
tekkis polgus, ta vottis oma tuliterava aednikunoa ja
hakkas kéarsitult keppi vestama. Kui ta oma pilgu tostis,
et nidha, kas valvur endiselt maanteekraavis pikutab,
nigi ta Leida pilku peatuvat noal. Nende pllgud kohtusid
ja siis iitles Leida naeratades:

s suuril’’

»Nuga?* kiisis Oks.

ahte

,,Minu nuga?“ kiisis Oks.

,,Mi tsuuri,” vastas tiidruk.

- Oks vaatas jille maha, ta ei moistnud veel, mida tiid-
ruk motles. Siis pani ta noa taskusse ja tegi minekut,
andes mustlastele nou valitseja tulekut silmas pidada.
Ent kui ta oli 16kke juurest eemaldunud, jooksis Leida
talle jirele ja sosistas: ,, Tsuuri!“

Oks naeratas ebalevalt.

,Ainult ohtuni,” iitles tiidruk.

,Tahad ennast kaitseda?* kiisis Oks.

»Jah, sulle ma iitlen.”

,Hea kiill,* iitles Oks ja ndhes, kuidas nuga valgu-
kiirusel tiidruku pluusipoue kadus, naeratas uuesti. Tiid-
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ruk oli tubli, mis pShjust oli tal tiidrukule oma nuga
keelata, kui tiidruk ei tahtnud lasta ennast hibistada.
Kuid vaevalt oleks tal vaja seda nuga kasutada; kuigi
Leida oli noor ja nidgus, ei uskunud Oks, et valvur
laheks nii kaugele, hakkaks vigistama. Ohtul andis Leida
noa Oksale tagasi, kuid teisel hommikul Oksast mdéda
minnes sosistas ta jille:

»Mi tsuuri.”

Mo0odusid pdevad, moodus nddal, ja selle aja jooksul
ei juhtunud midagi. Oks tegeles seemnekoristamisega ja
tubakakuivatamisega, neil pidevil kiis ta harva pollul.
Juba ldheneski augustikuu lopule, — see oli Oksale alati
koige kaunimaks ja muretumaks aastaajaks aias. Ta sai
niiiid vahete-vahel aega istuda ja motiskleda. Soda oli
muidugi selle temale nii vddrtusliku sisemise rahu lohes-
tanud, oli palju 16hkunud, vanu r6ome purustanud, kuid
pdikesepaistel istudes onnestus tal moningaid kilde sel-
lest vanast roomust kokku korjata ja imetleda ennesoja-
aegse inimese niiiid juba tuhmunud nagu.

Uhel mniisugusel pieval mdni tund pirast téo algust
dratas teda piissipauk pollul. Sellele jargnes kohe kira ja
karjumist, kiljumist, mustlasnaiste ja laste hiddaldamist.
Oksa valdas drevus. Ta tousis iiles lavaservalt, kus oli
istunud, vaatas ringi ja kuulis drritatud ja hingeldavate
hidilte ldhenemist, niiiid juba selgesti eraldades saksa-
keelseid vandesonu. Vaevalt joudis Oks wveel midagi
moelda, kui ta aia poosaste vahel ndgi kiilirutombununa
jooksmas mustlastiidrukut. Tiidruk jooksis kiiresti, langes
maha, tousis ja jooksis uuesti, suundudes vana majakese
poole, mille ldhedal Oks oli dsja istunud ja mille lakas ta
ise nidalapievad tagasi oli tootanud, asetades tubakaid
kuivama. Lakaluuk oli lahti, kuid redel oli maha voetud.
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Oks vottis redeli ja asetas selle luugi alla. Silmapiiril ei
olnud iihtegi hinge. Oksa siida hakkas metsikult vasar-
dama, kui tiidruk ta juurde joudis, kogu kehast virise-
des nagu haavatud lind. Ta vaatas metsikult ringi, ta kisi-
vars oli madritud verega ja ta hoidis nuga tugevasti kdes.

»Tlapsin!“ iitles ta hingeldades, Oksa kdsivarrest kinni
haarates. Oks teadis, mida tiidruk talt lootis — pddstmist.

»Mi tsuuri!* iitles Oks.

Tiidruk laskis noa maha langeda, ndgi verd oma kisi-
varrel ja rinnal ning oli nagu meelt kaotamas.

HIiiresti,* iitles Oks, ,,jookse lakka, peida ennast tuba-
kate taha, ole vait.”

Kui tiidruk oli lakka joudnud, vottis Oks redeli ja ase-
tas selle uuesti seina ddrde. Kui ta sealjuures kummar-
dus, nigi ta maas tiitarlapse kinga, mis oli redelilt maha
langenud. Ta motles kinga kaevata lavamulda, kuid siis
tuli talle parem mote. Aia taga oli vesine heinamaa, selle
taga algas padrik ja mets. Oks vottis kinga ja viskas selle
iile aia kaugele heinamaale. Sellega valmis, tundis ta
ennast rahunevat ja hakkas ldhenevaile héiltele vastu
minema. Ta ei saanudki kaugele minna, sest aida ees
jooksis talle vastu koigepealt hingeldav valvur, tema
kannul tulid moned sakslased.

,Kas sa nidgid? Kuhu ta jooksis?‘ kiisis valvur.

,Keda? Kes?* kiisis Oks.

,Mustlasendru — tappis sakslase.*

Kas tal oli punane seelik ?* kiisis Oks.

,Noh, Leida, ikka see... ilus tiidruk,* dhkis valvur.

»Aal!“ iitles Oks venitades ja ennast rahule sundides.
,»Siis see oligi tema. Natuke aega tagasi, jah, alles isja
ma toepoolest ndgin midagi punast vilgatavat seal heina-
maal vosastiku vahel. Néded, jah, just selles suunas.*
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,Oiis ta, raisk, jooksis metsa,” iitles valvur, sakslased
tema kannul. Oks motles, mis teha. Tiiesti rahulikuks
jddda, edasi tootada ja kogu juhtunu suhtes passiivne
olla nagu ei sobinud. Jah, kui ta ise poleks olnud asjasse
segatud, siis vahest kiill, kuid niiiid ta pidi teesklema
mingisugustki huvi, et tiidruk iiles leitaks, ja, kui voima-
lik, otsijaid edasi valejidlgedele juhatama. Niiiid jooksis
kokku juba moisarahvastki, naisi ja lapsi ja moned
mehed. Ko6ik pirisid ja kiisisid, keegi ei teadnud veel
midagi seletada peale kuulduse, et tiidruk olevat tapnud
saksa soduri. Kuidas ja kus voi mis pohjusel see oli juhtu-
nud, seda oleks ta vahest ise koige rohkem teada taht-
nud. Ja kust tulid need teised sakslased, kes valvuriga
metsa jooksid?

Ka Oks hakkas metsa poole liikuma, kutsudes kaasa
teisigi. Kui nad joudsid heinamaale, kuhu Oks tiidruku
kinga oli visanud, joudis valitsejagi kohale. Ta oli tulnud
pollult, kus mustlased tootasid, ja vandus nii hoogsasti
ja hirmsasti, et Oks hulgal ajal ei saanud périda siind-
muse iiksikasju, mida ta meeleldi oleks teada tahtnud.
Alles pikapeale hakkas valitseja rddkima:

»Ma tulin eemalt, kuulsin, et tiidruk kiljub — rabeldi
pollul... aga korraga muutub jireleandlikuks, naeratab,
laseb enesel iimbert kinni votta ja metsa viia, pdosaste
varju. Ja seal siis, keegi ei teadnudki, 16i noa parajal
ajal korisse, nagu seale... Jdid kauaks, ja siis n#hti, et
tiidruk jookseb juba 0ige kaugel; kui mindi vaatama,
leiti sakslane oma veres korisemas.

,»Li lasknud ennast hibistada,* iitles Oks.

Valitseja kiisis: ,,Aga kas sa nigid, et ta siiapoole
jooksis ?* k

»oelgesti ndgin,“ vastas Oks ja vaatas kogu aeg pingu-
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tatult maha. Viimaks leidis ta mustlastiidruku viltutalla-
tud kinga kahe maitta vahelt, konts piisti.

,,Mis see on?‘ hiiiidis ta juba eemalt.

., King!“ vastas valitseja. ,, Tiidruku king. Noh, pole kaht-
lust, et ta metsa jooksis.*

Niiiid polnud kellelgi enam kahtlust, et ,kurjategijat®
tuleb metsast otsida. Ainult kuri juhus oleks voinud avas-
tada ta toelise peidukoha, kuid seda juhust ei tulnud ja
Oks varias ning sootis tiiddrukut kaks niddalat tubakate
taga maja lakas. Lisaks tubakatele viis ta sinna terve
hulga lavamatte ja hoolitses, et keegi peale tema oma
jalga sinna ei saanud tosta, lukustades lakaluugi varaste
kartusel, nagu ta ise iitles.

Kui noukogude tankid linna soitsid, tuli tiiddrukul hulk
aega kdimist harjutada. Kuid mitte ainult sellepoolest ei
olnud ta nagu laps; lapsena tundis ta ennast ka selle
roomu pirast, mis sel selgel septembripdeval kogu ta ole-
must valdas.

Kui niiiid Oks vahete-vahel oma mustlastiidrukut ndeb,
rahvamurrus, tdnaval voi turul, siis ei iitle nad teinetei-
sele tere, vaid tervitavad omamoodi. Neil on selleks oma
sOna, mis on tdis mailestusi, ohte ja kindlat soprust.

,»Mi tsuuri!“ hiiiiavad nad vastastikku ja viipavad
kdega. Mi tsuuri! Nende jaoks oleks selles sOnas nagu
seda soojust, mida me tunneme inimest armastades.
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ONNESTUNUD KULV

*






Demohiliseeritud seersant Juljus Noor tuli kohale siis,

kui lumi oli juba maas. Seda ei olnud kiill palju, kona-
ratki oli 1dabi lume tunda, kuid maa oli raudkdva ja Juljus
Noor ei saanud rahuldada oma uudishimu mullastu suh-
tes. Sellal aga, kui Hallisalu sovhoosis saaki koristati, ja
hiljemgi veel, kui poldudel teostati siigiskiinde ja aias
mullatoid, oli tema alles armees. Tal polnud siis veel
aimugi sellest punasest hirrastemajast, milles ta niiiid
elas, alustades uuesti oma eraelu. Veel praegugi oli veidi
imelik ja vOOrastav — tema oli nagu ikkagi veel puna-
armeelane, kuna teised, kes polnud armees teeninud ja
kellega ta niiiid iihise katuse all elas, olid need oOiged
eraisikud.

Nelja aasta eest, kui ta mobiliseeriti, oli ta aednik. Niiiid
oli ta jallegi seda, ent niiiid kolas aedniku nimi ta korvus
kuidagi vooralt ja uudselt, tekitas roomu, kuid iihtlasi
ebalemistki, uskumatust, kas ta seda enam suudab olla,
kas ta selleks kolbab. Polnud voimalik, et ta rindel viibi--
tud aastate kestel oleks unustanud oma teadmised ja
oskuse, oma kogemuste rikkaliku pagasi. Ei, selles Juljus
Noor ei kahelnud ja selles kiisimus ei seisnudki.

Et rakendada oma teadmisi ja kogemusi, selleks vajas
iga hea aednik oma t60 vastu armastust ja hoolt. Mui-
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dugi oli see ndue kehtiv teistelgi aladel, kuid Juljus Noor
uskus, et aednik peab olema oma t60sse armunum kui
nii monigi teine ametimees. Seda oli talle rddgitud vara-
kult, selle mottega oli ta harjunud. Et viltida kiilma-
kahjustusi ja voidelda kahjurite leegionidega, selleks oli
vaja eriliselt teritatud valvemeelt, une-erksust ja muret.

Neid omadusi polnud voimalik Oppida, need pidid are-
nema ja kasvama. Kas olid tingimused seda laadi oma-
duste arenemiseks sdja-aastatel soodsad olnud? Ning kas
temal, Juljus Noorel, jitkub niiiid veel kiillaldasel méaral
seda andumuslikku huvi oma t66 vastu?

Ta oli ndinud teisi kannatamas, oli ise kannatanud, oli
marssinud 14bi purustatud linnade ja asulate, oli ndinud
tapmist ja suremist, oli kogunud mitme aasta kestel pole-
tavat viha nagu igapédevast leiba, et tiivustada oma voit-
lust faSistiike sissetungijate vastu.

Niiiid, kui ta jdlle oli aednik, meenus talle monikord
meclehiirm, mida ta oli tundnud kunagi rahuajal, kui
mone viikese kiilvikastikesega juhtus dpardus, kui kass
oli juhtunud selles kraapima, sinna mone jiljekese tegema.
Kuidas seegi oli tuju rikkunud, kui hiired olid s6onud
kiilvikastist mone kurgi- voi meloniseemne! Need viike-
sed pahandused tundusid niiiid ajakaugetena, kuid ta
teadis, millest ta meelehdrm siis tekkis — need riivasid
seda piiha tunnet, mida ta to6 vastu tundis. Kuid millisel
vordlematul hulgal olid noudnud tood need linnad
ja asulad, mis vaenlane oli purustanud! Ja millisel
miiral see kdik oli vapustanud iga iiksiku ja kogu rahva
hinge! See oli kirieldamatu kurit6o, mille eest tuli vaen-
last polata ja vihata. Kui Juljus Noor sellele motles, ei
suutnud ta uskuda, et ta on jille aednik. Hakkas eba-
lema ja kartis, kas ta sormedes elustub endine siidamest
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tulev hellus, see isedralik tundelisus, millega ta hapra ja
noore taimekese tostis kiilvikastist ja paigutas avara-
masse mulda.

Séddrased kartused ja seda laadi ebalemine moodus-
tasidki ta esimeste kuude poOrkeveere. Mote nagu
ei suutnud ldbi murda sellest, mis teda eraldas toost,
armastusest t00 vastu. Porkeveer! Kas temasuguse rinde-
mehe jaoks oli iildse olemas niisugust moistet? See tun-
dus uskumatuna, kuid ometi see vahete-vahel oli nonda.
Ja voib-olla just selletottu, et see nonda oli, tunduski
Juljus Noorele talvine rahu piinavana. Lumi kattis maad,
kattis katuseid, kattis mesipuid, marjaaeda, ja Juljus Noor
oli oma murega nagu kuldnokk, kes on joudnud pirale
liiga vara ega joua dra oodata, kuni maa paljaks laheb.

Juljus Noor ootas kevadet, et ndha maad ja tunda mulla
vdrskeid 1ohnasid, vabaneda ebalemisest, kui teda aed-
nikuks hiiiiti ja ta ise kahtlema hakkas, kas ta oma iiles-
annetega rahuldavalt toime tuleb.

Noor naisagronoom piiiidis teda tutvustada kohalike
kasvutingimustega, mullastu olukorraga. Lavamullad
vajasid uuendamist, need olid vananenud, olid kergeks ja
liiga soredaks jadnud. Komposti soetamise voimalused
olid head, pargist sai lehti ja kohati leidus heinamaid ning
kraavikaldaid, kust sai pdris hdid mattaid. Juljus Noor
kuulas koike seda huviga, ta fantaasia elustus, kuid ta
oleks tahtnud ise neid maittaid katsuda, sormede vahel
murendada.

Ta vaatas iile lavaraamid, mis vajasid pohjalikku
parandamist, ja veendus, et peaaegu sugugi ei olnud lava-
matte. Liihikestel talvepdevadel ta parandaski lava-
raame. Ning oma to0 kohale kummardudes ja klaasi 10iga-
tes ta esimestel pdevadel sageli nagu komistas, jdi
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mottesse, pidi korduvalt kiisima, kas see on siis ikkagi
tosi, et ta on jdlle aednik. Monikord oli see nagu liiga
suur onn selleks, et seda uskuda, kuid vahel kartis ta, et
ei vaari seda nimetust.

»Seltsimees aednik,” iitles talle direktor. ,,Seltsimees
aednik,* iitles naisagronoom. Ja kumbki nendest ei ndi-
nud pormugi kahtlevat selles. Ainult Juljus Noor ise
kahtles. Monikord see kahtlus kasvas koguni nii suureks,
et ta arvas end teisi petvat. Vahel need kahtlused olid
seotud milestustega seltsimeestest armees. Oli ju seal
inimesi vdga mitmesugustelt kutsealadelt. Kas nad koik
asusid oma endiste tdopinkide juurde? Kas nad koik
tulid koju? Kaugeltki mitte. Miks Juljus Noor ei pida-
nudki siis monikord imestama, et see, kes niiiid paran-
dab lavaraame, on ikka toesti Juljus Noor.

Kuid iikskoik mis ka oleks Juljus Noort tema uuest
elust, miljoost ja inimestest eraldanud, ta teadis wviga
hdsti, et iga t60, iga liigutus, mis ta siin tegi, iga viljakas
mote ja korraldus ldhendas teda uuesti rahuaegsetele olu-
dele, ta endisele kutsealale.

Pidev, mil direktor teatas, et on pirale joudnud suurem
kogus ounapuuseemneid, kujunes talle suureks pidupie-
vaks. Need olid esimesed seemned pirast soda, mida ta
késitas. Neis uinus elu, suur ilus tulevik, mille tema pidi
dratama. Tosi kiill, selle kiilvi oleks pidanud teostama
juba siigisel, kuid niiiidki sai sellest puudusest iile strati-
fitseerimisega. Puusepp Maademaa, vana mees, prillid
ninal, tuli kohale ja hakkas kaste valmistama, kuna Juljus
Noor sai abilise, kellega liivaaugule soitis. Pdev oli
pilvine ja karm, kuid sellest hoolimata viibisid aednik
Noore motted sel pdeval kevade ja pdikesepaiste juures.
Oma abilist, kuueteistkiimne-aastast poissi, oli ta seni
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ainult eemalt nidinud, niiiid too istus tema korval tiis-
kasvanu palitus ja juhtis hobust. Ta ndis pisut kiilmeta-
vat, kuid ta vilkad silmad ja krae vahelt viljaulatuv nina-
ots eeldasid suuremat jutukust.

,,Siin on suvel vist ilus,” alustas Juljus Noor esimesena.

,Jah, ega viga ole,” vastas poiss. ,,Seal metsas, nded,
on kiik, ja suplemas kdisime joes.“

,Kas kala ka on?*“ -

,,Vihevoitu, aga vahel ikka sai.*
- ,,Joge ma veel ei ole ndinud,"” iitles Juljus Noor.

See, vastas poiss, ,,jookseb sealt... siirupivabriku
juurest 1abi.*

,,Kas elad juba ammu siin?“

,,Ei, ammu ei ela. Sel talvel saab kaks aastat tdis.*”

Juljus Noor oleks tahtnud kiisida, kus poiss varem elas,
kust ta siia tuli ja mis ta suvel tegi, aga kui ta vaatas
lumist lagendikku, meenusid talle soja karmid talved.
Olid rasked, katsumusrohked ajad! Tuhandeid kilomeet-
reid tuli vaenlast tagasi suruda, tuli teda riinnata ja
norgestada, norgestada ja hdvitada. Ja 10ppeks kroonis
koiki neid katsumusi ja pingutusi voit. Jah, niiiid oli
soda voidetud, ja tema on eraelus, on jille oma armas-
tatud kutsealal tegev. Ning korraga tundus jdlle kuidagi
uskumatuna, et ta praegu soidab liivaaugule aednikuna,
et ta vajab liiva seemnete stratifitseerimiseks.

,Ldinud talvel sai veel surmaga maadeldud,” iitles ta
siis iimberringi vaadates. ,,Ajasin sakslasi Berliini poole.“

»Seda oligi tarvis,* iitles poiss. ,,Kahe aasta eest me ela-
sime isaga Narvas. Kui sakslased linna olid hdvitanud, peit-
sime meie endid vana kindluse maa-alustesse kidikudesse,
tahtsime oodata teid, punavielasi, kuid faSistid ajasid
meid sealt vilja, dhvardasid mahalaskmisega.
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»Kaotasid oma kodu, oled siis sdjapdgenik,* iitles Juljus
Noor.

»Isaga kahekesi, vastas poiss. Ta vaikis, oleks nagu
ennast raputanud ja lausus:

»Liivaauk on vist tiis tuisanud.”

,»Kiillap ta seda ehk ongi, aga pole viga,* iitles Juljus
Noor. ,,Kaevame lahti.*

Poisil oli kiilm, ja liivaaugule joudes hakkas ta hoog-
salt kaevama. Kui ta oli juba sooja saanud, liikkas ta miitsi
hakkajana kuklasse ja vaatas Noorele usaldavalt, kiisi-
des kuidagi tdismehelikult:

,»Mis sa liivaga tegema hakkad?‘

,0o0, poja,” vastas Juljus Noor naeratades, ,,aednikku-
del on talvel sagedasti liiva tarvis. Sa niiiid kiill vaatad
mulle niisuguse pilguga otsa, nagu oleksin ma sojas
porutada saanud, kuid ega ma sind narrida ei taha — tidna
hakkame kiilvama.*

»Kiillvama! Mida?“ kiisis poiss ilmega, nagu teeks talle
kogu asi praegu nalja.

,,Ounapuid,” vastas aednik Noor. Poiss vaikis ja Noor
jatkas: ,,Oieti see pole kiill kiilv, vaid seemne ettevalmis-
tus kiilviks. Kui me niiiid seemned segame liivaga ja
laseme neil kiilmuda, siis on see peaaegu niisama hea,
kui oleksime siigisel kiilvanud. Siigisel meil ei olnud veel
seemneid, kevadel aga ounapuid ei tohi kiilvata, kui
seeme pole ette valmistatud. Sedamoodi me vdidame
terve aasta.”

»Ah sedamoodi,” iitles poiss.

»Jah, me asutame niiiid siia suure aia, istutame tuhan-
deid ounapuid.®

,»Millal sellest asja saab!“ ohkas poiss.

,»Sa motled, millal hakkab dounu saama.*
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,,Nojah.*

,,Ara karda, poja, ega see nii vdga palju aega ei votagi.
Kui vana sa oled?*

,Kuusteist.” :

,,Mina olen sinust poole vanem, aga kui sina saad minu
vanuseks, siis on sul esimesed ounad ammugi peos.

Nii radkis aednik Noor ja motles ise, et praegu on
seemned alles sovhoosi kantseleis kottides ja ootavad
stratifitseerimist. Lohutas kiill poissi, et kuusteist aastat
pole mingi pikk aeg, kuid ise oli karsitu, ei joudnud dra
oodata kevadet, milleni oli veel aega koigest moned kuud.
Siiski sellest ajast peale, kui seemned olid stratifitseeri-
misele pandud, tundis aednik Noor eneses vidhem ebale-
mist. Igakord, kui ta ldks ldbi kiilma toa, kus asetsesid
seemnekastid, tundis ta rahuldust ja iihes sellega mingit
sooja tunnet siidames. See, kuigi hetketi siidamesse asuv
soe tunne oli voimeline kustutama soja jdlgi hinges. Kui
oli asutud taastama maju ja tehaseid, siis pidi ka hing
taastuma, pidi siidagi paranema, sest ka see oli oma-
moodi tehas, mida tuli i{imber korraldada rahuaegsele
tootmisele.

Veel kuu aega tagasi oli ta Ohtuti jidnud magama
tuimalt vo6i ebamugava tundega oma kohanematusest,
kuid niiiid vois ta lumme ja tuisku mattunud majas enne
uinumist tundide viisi lebada &rkvel, kded pea all voi
posk vastu sooja patja, ja unistada ning moelda kevadis-
test toodest pdikesepaistelises aias. Elav fantaasia, mis
ruttab ette ja tekitab janule sarnlevat kérsitust, elav
kujutlusvoime, mis tekitab armastust to6 wvastu, on elu
eeltdo inimeses, on sissejuhatuseks paljudele peatiikkidele
onnest.

Iga pdev tostis ta uusi lavaraame parandatuna korvale
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ja igal ohtul tundis ta jirjest suuremat rahuldust, jarjest
soojemat kujutlusvoimet. Kui ta tuligi véiljast, ldhenes
labi tuisu ja talvise halli hdmaruse majale, mis niiiid
oli ta kodu, siis polnud see enam mingi hingetu kivimiira-
kas nagu varem, vaid ruum, milles tuksus ta enese siida.
Seal olid sajad tuhanded seemned ja iga iiksik nendest
kidtkes endas valguse poole tungleva voraga puud, 0il-
mitsevat ja viljakandvat elu.

Kuid majale viljast ldhenedes voi oma asemel pikuta-
des motles ta veel millelegi muule. Miks nad iitlesid, et
viike Alkjas, poiss, kellega ta kiis liivaaugul, on raisku
ldinud ja ulakas. Vana puusepp, heasiidamlik, kuid pessi-
mistlikult elutark, vangutas poisist rddkides aina pead.
Tema arvates sellest inimeselapsest ei saanud enam head
nahka. Oli ennast iilekdte andnud, ei austanud vanemaid
inimesi ega kuulanud nende sona. Hulkus siin omasugus-
tega ringi ja aina pahanduste peal olidki véiljas. Kui muud
ette ei sattunud, siis voeti kdtte ja lasti ohtul polluservale
v0i rohuaeda jdetud vaat veest tiihjaks. Seda nad siin
tegid ldinud suvel. Ega paremat ole loota tdnavugi. Ei
andnud armu kurgilavadele ja olid ‘nagu vaenlased
marjaaias. Puusepa arvates maailm oleks nagu esikadu
ndinud. Olid sakslased siin, ja ta oli siis delnud, et ega
nende upsakus muud ei tihenda kui hukatust nendele
endile. Tema ennustus oli niiiid selles asjas tdide ldinud,
aga nie, seda ta siis ei osanudki veel nii hdsti ndha, nagu
praegu nieb, et nad paljudel teistelgi olid elu nahka
pannud. Mis saab niiiid sellest viikesest Rein Alkjast,
kelle kodu nad nagu paljudel teistelgi vdikemeestel olid
tuhastanud ja pormustanud?

Vanal puusepal Maademaal oli digus, Juljus Noor mois-
tis vigagi histi vanamehe meelekibedust.

80






»Kuid,” vastas ta, ,,vdikesel Reinul on vdhemalt isagi
alles. Paljudel sai hukka nii isa kui ema. Ja pealegi
voib Rein varsti omaenda jalgadele asuda.”

»Kiillap asuks kergemini, kui tal seda isa ei oleks,"
arvas puusepp. ,,Vana Paul — meie teda siin teisiti ei
kutsu — vaatab palgapdeval ainult, kust viina saab.
Vaata, oOpetab niiviisi veel poisigi jooma, kui ta juba ei joo.*

Must ja hirmus maailm oli see, kuhu vana Maademaa
oma kustuvate ja ausate silmadega vaatas. Ta vottis
oma pahkliku poidla ja hakkas monikord loendama soda-
sid, mis olid olnud tema elu ajal, iiks kaugemal, teine
ldhemal. Ei jitkunud iihe kde sOormedest. Jah, eks olnud
neid liiga palju iihe inimpdlve kohta. Uhe inimese seitsme-
kiimnene elu oli korduvalt olnud vapustatud sojakole-
dustest ...

Ikka veel sadas lund, ikka veel piisis pakane ja ikka veel
liks maailm monikord niisuguseks tuisumaruliseks, et ei
ndinud maad ega ilma, kuid ikka sagedamini sumas aednik
Noor niiiid moéoda lumistunud rohuaeda, vaatles kiilma-
kahjustusest sdilinud ounapuid, millest moned vanad olid
tdiesti kiilmakindlaks osutunud, kuna enamik nooremaid
veel praegugi mitmesuguste kiilmast tingitud hidade all
kannatas. Sagedamini kui kuskil mujal jii aednik Noor
seisma kasvumaja juures, millest oli peaaegu ainult
luukere sdilinud. Sojaajal maha jdetud, oli tuul enamiku
selle klaasidest laiali lennutanud. Siin meenusid talle
moningad sojamollus purustatud kasvumajad, mida ta
juhtus pealetungi-teel nigema.

Praegu oli siiski veel liiga kiilm, et kasvumaja paran-
damisele asuda. Oli hea, et latid olid vastupidavad ja et
ahigi, mida varijasid riiulid, vajas iiksnes tiihist remonti.
Klaasimisega lootis aednik Noor holpsasti toime tulla.
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Kord, kui ta jdlle kasvumaja juures seisis ja oma motteid
molgutas, tuli Rein Alkjas karjalautade poolt omatehtud
suuskadel.

,Noh, pead aru, kuidas parandama hakata?“ kiisis ta
Juljus Noorelt.

,,Jah, seda aru siin peetakse,” vastas aednik Noor, kes
vahepeal oli poisist rohkem kuulnud kui poissi ennast
niinud. ,,Aga mis jahti sina siis pead?*

Poisil oli tdnagi seljas tdiskasvanu pikkade kéistega
palitu. Aedniku kiisimuse peale kohendas ta palituhdlma-
sid ja vaatas pouetaskule.

,,Ah mina!* iitles ta siis. ,,Kiisin Olga ja Tonu pool.”

,,Kes see Tonu on?*

,,Noh, oovaht.*

,Voi nii,* iitles aednik. ,,Kas isa saatis?*

»Saatis jah,” vastas poiss. ,,Tal oli jille viinanilg.*

See oli hirmus jarsult 6eldud, mojus Noorele ootamatu-
sena.

,,Mis sa arvad sellest aedniku-ametist?‘ kiisis ta.

,Eks amet ole amet,” vastas viike Alkjas kuidagi viga
hooletult.

Samal ohtul kiilastas aednik Noor vana Pauli. Too elas
oma pojaga viikeses toas, kus asus sovhoosi majapida-
mise peahoone ainus leivaahi. See oli endine hérraste-
maja, mille ruumide jaotust polnud joutud wveel iimber
korraldada. Siin asetseva leivaahju tottu, mida iga pédev
koeti, ilma et vanal Paulil voi viikesel Reinul oleks tar-
vitsenud sormegi liigutada, oli tuba vidga soe.

»lalvel siin on hea,” iitles vana Paul, kes praegugi oli
toas ilma sirgita, ,,aga suvel teevad liiga.”*

,Noh, avad aknad,” iitles Noor. ,,Meie rindel monikord
unistasime soojast toast.
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,»Siigisel on ka hea,” jitkas vana Paul, kes samal ajal
usinasti oli tegev leiva murendamisega piimakaussi. ,,Kui
oled terve pdeva kiilma vihma all ligunenud, siis on hea
ohtul sooja tuppa tulla, mirjad kaltsud seljast votta ja
kuivama riputada.*

,,Kdisid karjas?*

»Jah, kdisin karjas. Kiinda ei osanud, niita ei osanud,
mis direktoril minuga muud iile jdi.“ Ta lopetas leiva
murendamise, pani kausi dra ja iitles: ,,Las liguneb, mul
ei ole hambaid. Kolmkiimmend aastat juba pole hambaid
olnud. Jah, niiiid olen karjane, kuid enne seda olin kon-
diiter. Modistate niiiid, miks vanal Paulil hambaid pole,
kuid pole viga — mul on selle eest kori.*

., Kori?* kiisis Juljus Noor. ,,Meil koigil on kori.*

., Kori jah, kori kiill, aga vaat niisugust nagu minul —
niisugust teil, noormees, ei ole, paljudelgi ei ole. Minul on
niisugune kori, kust koik alla liheb, — piiksid ja sdrgid,
saapad ja praegu palgavili. Niete, siin ta on, voodi all
pudelis, kotitdis otri, ehk votate maitsete ka.*

,,Ei, mina ei joo," vastas Juljus Noor wveidi jirsult,
nonda et vana Paul, kes oli juba viinastunud, silmad kor-
raks suureks ajas ja vait jii.

,,VOi nii, et siis teie ei joo. Ise s6jamees, aga ei joo.*

,,Olin, aga enam ei ole,” vastas Juljus Noor. ,, Kuid ega
ma sojamehena ka ei votnud.*

,Vaata aga vaata,” iitles vana Paul.

»Meie, noukogude inimesed, olime selletagi soOjaajal
purjus — voidutahtest.”

»Ja voitsitegi,” iitles vana Paul pudelit kdhku suule
tostes. Siis pani ta pudeli jille voodi alla, piihkis suud ja
jatkas: ,,Aga sakslased, ega teie ei nidinud, kuidas nad
siinpool joge, Narvas ja Joesuus, joobnutena ringi tuiku-~

83



sid. ‘Ma réddgin sellest, kui nad Leningradi alt tulid, kui
nende asi kaputt oli. Tuigerdasid ringi ja muudkui pole-
tasid. Ega ma ei taha vaenlast muidu laimata, aga see on
tosi. Ei tahaks neid raipeid enam meeldegi tuletada, aga
kuidas sa unustad neid, kes su elu nahka panid. Ega minul
ei olnud suuremat varandust, aga oma kodulinn oli, olid
oma tuttavad inimesed, naine oli. Ei, mis te motlete, et
oli naine, nagu nad vahel on, riiakas ja tulehark, — ei,
minu eit oli kuldavédirt inimene. Kui ta oleks elanud, siis
ta oleks kasvatanud seaporsast, oleks pidanud kanakesi.
Ja kas te arvate, et siis oleksid terad niiviisi ldinud,
terad, vili ja kartulid... koik... siit vana Pauli korist
alla. Teie, noormees, iitlesite, et ka teil on kori, aga teil
see pole niisugune nagu minul, ja minul ei oleks ka nii-
sugust, nagu ta mul on, kui mu eit veel elaks. Mis te
arvate, mis ta tegi, et ta laagrisse pandi ja veeti dra jumal
teab kuhu ja tehti temaga jumal teab mis? Ainult iiks asi
on kindel: mina ei nde teda enam ja poisikesel ei ole
ema. Mis isa mina olen, ndete ju isegi, kuidas ma elan.
Siida kiill monikord laheb heaks, laheb haledakski, kuid
sellest pole mingit kasu — hakkan kiill laulma v6i nutma,
kuid isa ei suuda olla sellele seal. Ema aga muud ei tei-
nud kui tema eest hoolitseski, kortsis ja lappis, puhastas
ja pesi, muretses uusigi, rdadkis kasvatamisest ja haridu-
sest. Ja mis ta tegi, see kuldne inimene, missugust kurja?
Andis sdjavangidele leiba, kui palju seda voimalik anda
oli sakslaste ajal — eit kiis kiilades t06l, orjas ja hoolit-
ses toidupoolise eest.*

»Kui laulad, siis laula, kui nutad, siis nuta,* iitles Jul-
jus Noor. ,,Ei hakka mina sulle ka joomise pidrast kohut
moistma, ehkki see pole moistlik, kuid iihte ma soovitak-
sin sulle tosiselt.*
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,Noh?* kiisis vana Paul, enne kui Juljus Noor joudis
lopetada.

,Ara saada poisikest viina tooma.*

,,Kas ma olen saatnud?* kiisis vana Paul kulme kortsu-
tades ja poisi poole vaadates. ‘

,,Muidugi saatsid,” iitles poiss.

»See on siis kiill rumalasti tehtud,” iitles isa.

,Kahtlemata,* viitis Juljus Noor. ,,Poiss vdib mdistli-
kumatki teha, voib oppidagi veel, ta pole ju vana. Vaata,
meie hakkame niiiid siia suurt aiandust asutama. Rajame
puuviljaaiad, marjaaiad, keeduviljaaiad, mesila. T60d on
meil kole palju ja dppida sugugi mitte vihem. Praegu meil
aga ei ole veel lavamattegi. Raékisin direktoriga ja tema
iitles, et dlgi on, noori on, naelu ka niipalju kui vaja. Nii,
ja mina tulin kiisima, kas Rein ei tahaks mulle abiks
tulla, hakkaksime kahekesi punuma.*

,, Punuge,” arvas vana Paul.

,Mis sa, Rein, ise sellest arvad?“ kiisis Juljus Noor
poisilt, kes vaikides singiserval istus.

,,Kui ma oskan,” vastas poiss.

,,Opid, iitles Juljus Noor, ,pole selles suurt kunsti.
Mina alustasingi oma aednikuametit matipunumi-
sega.”

Viike Rein Alkjas oli nous, ja nonda sai tast juba
teisel pdeval aednik Noorele abiline. T66 huvitas poissi
ja Noore kujutlus kevadest muutus ikka roomsamalt rahu-
tumaks. Oli tekkinud juba hulk niidikesi, mis teda ta
endise kutsealaga ja uue iimbrusega iihendasid. Kui tal
niiiid oli tarvis oma siidamele soojust soetada, siis ei tar-
vitsenud tal enam ainult kiilmutusruumi pandud dunapuu-
seemnetele moelda. Pdevadki pikenesid, pdike oli haka-
nud korgemalt kdima. Ja kui teda niiiid aednikuks kut-

-
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suti, siis oli see tiiesti endastmdistetav, selles polnud
enam midagi uskumatut.

,Kui mattidega lopetame, siis hakkame kasvumaja
parandama,” iitles ta viikesele Reinule, poissi usal-
davalt koigisse oma tookavatsustesse pithendades.

,,Kas mind sinna?‘ kiisis poiss.

,Ega seegi too su konti murra.”

o mufra kil agao

,Ei oska voi?“

»Muidugi.*

»oelleks valime soojemaid pievi mirtsi algul, kui piike
paistab. Teed ja 0Opid, harjutad ja saad meistriks. Noh,
mis seal siis on, annad mulle klaase kiatte, kui ma olen
iileval. Puhastad latte vanast kitist ja naeltest. Pane
tdhele, et seal, kasvumaja katusel, me hakkame veel
laulugi iimisema nagu kédrbsed, kes drkavad talveunest.
Ega sa ei saa ju salata, et t60 on lobus asi. Vaata, kui me
tina ohtule liheme, siis sa loendad matte, et kui palju me
tina jille joudsime. Ohtulgi veel motled, et miks me tina
rohkem joudsime kui eile. Voi vastupidi. Ja mida korge-
maks kasvab mattide virn, seda rod0msam ja uhkem tunne
sul on. Sinu kided votsid sellest osa, sa oskad, saad monegi
asjaga hakkama. Ja kui me siis iithel kiilmal 661 nende
mattidega katame oma taimekultuurid, pddstame nad dra,
siis oled ka sina selles tdhtsas kiisimuses oma osa eten-
danud. Samasugune lugu on ka kasvumajaga. Kui oleme
kord alustanud, siis hakkab huvitama, siis ohtuti loendad
samuti lativahesid nagu niiiid matte. Oo, see on veelgi
huvitavam, sest kui klaasid on peal, siis vOoime hakata
kiitma ja sedamododa kiilvama. Kasvumajja me korjame
pdikest ja valgust, elustame seal kevade hulga varem,
ja kui siis iikskord tuleb see meie piris kevad, kidgudega
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metsas ja nurmenukkudega aasal, siis vallutame me
kasvumajas ja mattide all ettevalmistatud taimedega
suuri polde, kiimneid hektaare.”

Polnud tahtis, kas poiss Juljus Noorega ta kavatsuste
koigis iiksikasjus kaasa motles, kuid et ta fantaasia elus-
tus ja et ta huvi tundis, seda ndgi Juljus Noor poisi silma-
dest. Rein Alkjas innustus tooks suuremaid sonu tege-
mata. Ta vaimustust reetis moni kiisimus, mis ta t66 kes-
tel esitas, voi see, kuidas ta oma kuue pika kédisega nina
piihkis ja kuidas ta silmad sealjuures sidrasid. Selles koi-
ges oli médrgata noore inimese tdhtsuse ja enesetunde
tousu. See meeldis Juljus Noorele, see liigutas ja vaimus-
tas tedagi. Ja kevad ldhenes ja pdevad pikenesid.

Uhel puhkepieval, kui Juljus Noor aknast vilja vaatas,
silmas ta pargis vana piarna all kodunenud kuldnoka-
puuri. Oli olnud torm ja see oli alla varisenud. Juljus Noor
riietus ja liks vilja. Kui ta pargis ringi kiis, tuli ka Rein
Alkjas sinna.

,,Mis sa siin kdid?* kiisis ta Noorelt.

,Otsin kevadet,” naljatas Julius Noor. ,,Ja sina? Kas
on igav?“

»Jah, nagu oleks,” vastas Rein Alkjas.

,No vaata,” iitles aednik Noor, ,,meie teeme seltsis to6d
ja tunneme seltsis igavustki. Ka minul oli toas igav,
vaatasin aknast vilja ja siis ndgingi puu all kuldnoka-
puuri. Niiiid ma kéin siin ringi ja vaatan, kas meie sopra-
del, kes iikskord tulevad vile ja lauluga nokas, ongi pare-
maid suvilaid kui see, mis oli 66sel maha varisenud.*

»Lga siin ole niisuguseidki,” vastas poiss.

»Ailavdrava juures vahtra kiiljes iiks kodunuke ikka
on,” vastas Juljus Noor. ,,Rohkem ma kiill ei ole leidnud.*

»Selle seal peaks siis alla togima,* iitles Rein.
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»Arvad?“

,Nojah,“ vastas poiss ohinal, , kui paremaid ei ole, siis
argu olgu niisuguseidki. Liinud aastal iiks niisugune kuk-
kus alla parajasti just siis, kui pojad olid pesas udusulil.*

,,Kas olid alla kukkudes surnud?“

,Ei olnud surnudki. Vididksusid ja katsusid paterdada,
nokad muudkui olid lahti ja silmad vaatasid iiles.*

,,Mis nendest siis sai?*

,,Mis nendest enam saada oli, eks kassid s60nud ara.
Vanad kaeblesid kaua aega.*

,»Sinul muidugi oli kahju?*

,Muidugi oli. Esialgu ajas nutmagi, aga pérast nad
segasid selle koik dra.*”

,,Kuidas? Kes need segasid?“

,Noh, mineva-aastane aednik, endine kutsar, ja vana
Maademaa. Pirast oli veel naisi ka kaagutamas ja koige
viimaks vottis veel vana Paul pea tiis, morises terve 60
minu kallal.*

,,Mis ta siis morises?*

,,Morises ja vandus, ja iitles, et mina olen nagu saks-
lane, kes muud ei teeks kui 1ohuks. Linnupojukestele ka
ei anna armu. Sa ei tea, et kui ta moriseb ja vihane on,
siis ta peab sekka nutmagi.*

,Nad siis ajasid selle onnetuse puuriga sinu kraesse?*

,Ajasid jah! Nagu mina oleksin moni mortsukas. Mis
sellest, et mul endal diget kodu pole, ega ma...“

Poiss neelatas ja jai vait, tulles Noorele iisna ldhedale.

,»Nii et meil oleks siis kaks pohjust seda vana puuri
maha togida?‘ kiisis Juljus Noor.

Nad ldksid aiavdravasse ja poiss ronis puusse.

»Kodunuke!* hiiiidis ta sealt alla ja ta hiil oli seda
hiiiides korraga vdga roomsaks ning erksaks muutunud.
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,,Noh, mis siis muud kui maha," iitles Juljus Noor. ,,Meil
on kiillalt lauaotsi, millest uusi meisterdada.*

Kui Rein puust alla tuli, vaatas ta voidur6omutsedes
kodunenud puurikest, nagu tahtes 6elda, et sellega enam
onnetusi ei juhtu.

Sel pideval 16i piikese lahti, ja kui Juljus Noor ning
Rein Alkjas kahekesi tootoas istusid, hakkas riddstaski
tagasihoidlikult tilkuma. Vidike Rein oli korjanud kokku
hulga lauaotsi ja Juljus Noor oli muretsenud naelu. Juljus
Noor hooveldas ja Rein saagis.

»Pdike juba soojendab,” iitles Juljus Noor vilistamist
katkestades.

Poiss ainult naeratas, jidi aga siis jdlle tosiseks ja t60-
tas vaikides edasi. Ndis, et tal praegu ei olnud suurt jutu-
tuju. Nonda motles Juljus Noor, kuid ometi oleks viike
Rein just sel pdikesepaistelisel tunnil tahtnud vigagi palju
jutustada, kui ta ainult oma varskelt iileskerkivate tun-
nete jaoks oleks sonu leidnud. Just head tunded, mille
tulva ta praegu oma siidames tundis, votsid sonad suust,
tegid poisikese jarelemotlikuks. Rein Alkjas nimelt ei
teadnud, kas kolbab oma siidant heade tunnete puhul
avada. Kas ei hakka viimaks hidbi! Kas ei tule pisaradki
viimaks silma, kui iitled midagi niisugust, mida siida sala-
misi oma soppides ja nurgakestes tunneb! Ja kuidas seda
teha nonda, et teine ei hakka naerma, et sellest tekiks
niisugune hea usaldus, mis soojendab siidant, nagu pdike
soojendab nende kidsi? Ja alles siis, kui nad esimese
puuri valmis said, kiisis Rein:

,Ega viimaks sinagi motle, et ma ldinud suvel pesa
16hkusin ?*

., Bi, ¢i motle," vastas Juljus Noor. ,Isegi kahtlust ei
tekkinud, kui sa sellest mulle ennist rdadkisid. Ma isegi
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ei saa aru, miks nad sinust kohe kurjategija tegid, miks
nad sind siiiidistama hakkasid. Mis sa arvad, kas neil
oli selleks mingi pohjus?*

»Li tea,” vastas poiss.

»See on imelik,” jitkas Juljus Noor. ,,Vanad mehed —
kas nad siis oma nooruses nii palju linnupesi 16hkusid ?*

»LCi tea,” vastas poiss uuesti. Siis aga vaatas ta puht-
siidamlikult Noorele ja iitles: ,,Voib-olla ehk sellepirast,
et olin laisk, ulasin ringi.*

,Vahest tegid teistega koos ulakusi?* usutles Juljus
Noor edasi. ,,Vahest lasksite vaadi veest tiihjaks voi
midagi sellesarnast.*

»See oli suvel,” tunnistas poiss. ,,Piarast seda kui mind
oli ilmaaegu siiiidistatud.*

,Ah see oli pdrast,* iitles Juljus Noor.

»Parast jah. Kui tulin iihel suveoddl koju, siis padstsingi
vaadist vee valla.”

,,Et mis ulakas ma olen, kui ma ulakusi ei tee. Nemad
selle ilmaaegse siiiidistamisega just nagu ise tellisid sult
selle ulakuse.*

Poiss ei vastanud ja oleks nagu tahtnud millestki muust
radkima hakata.

,,Miks sa oma isa vanaks Pauliks nimetad ?* kiisis Noor.

,,Koik nimetavad. Tema teist nime ei kuulegi.*

,,Olgu pealegi, et teised nimetavad.”

»Ta ise nimetab ennast ka selleks. Sina pole vist kuul-
nud ?¢

,»Olen kuulnud kiill, iitles alles hiljuti, et vana Paul
on niiiid karjamees ja peab karjamehena lopetama, et
vanasti kiis ikka, kepp kédes, aga niiiid kdib lehmade
jdrel, piits peos. Kui ta sellest rddgib, siis mulle néib, et
ta siida sees nukrutseb ja valutab, kuigi ta samal ajal ise
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naerab. Sina dra nimeta teda vanaks Pauliks, minu korva-
dele see kiill on vooras. Ta ise voib ennast selleks nime-
tada; vahest leiab ta enesele selles pisut lohutust — tal
ei ole enesega paremat vahekorda. Ara arva, et su isa on
halb inimene. Vastupidi, tal on vigagi hea siida. Kui kuld-
nokad oma pesa kaotasid, siis nad samuti kaeblesid, olid
onnetud, nende laulgi oli endisest teistsugusem. Ka nen-
del ei olnud enestega head vahekorda.*

,,Jah, aga inimese aru?‘ Kkiisis poiss.

,,Sinu isa juures, vastas Juljus Noor, ,seisab inimese
aru paraku selles, et ta seda rohkem joob, mida onnetum
ta on. Inimese aruga on niisugused lood, et see aru, kui
sellel lastakse joosta omapead, siis ta voib inimese hukka
'viia, onnetusse tdugata. Seda aru on vaja dieti juhtida ja
dieti kasutada, siis on ta viirt ja iilev asi. Sinu isa! Kes
ta on? Praegu on ta karjamees ja ta ise nimetab ennast
vanaks Pauliks. Ta oli kondiiter voi pagar, oli aus kdsi-
tooline, kuid ta kasvas ja elas kodanlikus maailmas. Seal
on palju tegureid, mis inimese aru just Oigetelt roobas-
telt maha toukavadki.

Kui sa mulle jutustasid, et sind siiiidistati linnupuuri
allatogimises, siis ei tulnud mul motetki, et sina seda
voisid teha. Miks ma ei kaldunud sinu siiiidistajate kilda?
Sellepirast, et sinu enese kodu oli Idhutud ja et sa polgad
neid, kes ta oma roobastelt mahajooksnud aruga purusta-
sid. Ega sa ometi ei tahtnud olla niisama halb nagu su
ema mortsukad!*

,FEi, muidugi ei tahtnud. Isagi vihastas mind, kui ta
mind_ sakslastega vordles. Matlesin juba, et ldhen ta
juurest hoopis minema.*

,,Motlesid sellepirast ndnda, et olid onnetu,” iitles Juljus
Noor. ,,Kuid ka sinu isa on onnetu mees. Ja ta on vana.*
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Siis jdtkasid nad oma tood jille vaikides ja kumbki
oma motteid moeldes. Raddstas enam ei tilkunud, pdike
vajus uuesti tagasi lumiste metsade riippe. Kuid ta jittis
endast siiski imeliselt hooguva laigu saabuvasse ohtusse
ja 60sse. Mis see oli? Kas kaugelt liheneva kevade aimus?

Sel ohtul tunnetas aednik Noor erilise selgusega, kuidas
elu alates tema siiatulekust siigisel oli kasvanud ja avar-
dunud. Kuna ta poisis t66 vastu huvi ohutas, kasvas see
temas eneseski. Virgusid vanad mailestused kordamine-
kutest, elustusid kaunid r6omud rahuldatud enesetun-
dest. Kuid hoopis teised lood olid tema abilisega. Kahel
puhkepdevale jirgneval pdeval elas viike Rein iile ras-
keid siseheitlusi. Ka tema modtles linnupuuridele ja olg-
mattidele. Uinudeski oli silmade ees kdik segamini. Olg-
matid ja iihes puuriga allakukkunud kuldnokapojad. Moni-
kord drgates arvas ta end peos hoidvat pulgale aetud
noorikera, kuid just kdrvuti seesuguste elamustega hak-
kaski tal siida valutama. See oli hilju tuikav ja piinav
tunne. Ei sobinud kevadet oodata ja samal ajal Tonu ija
Olga juurest viinapudeleid kotiga selga votta ja linna
minna. Tosi kiill, ta oli varemgi niiviisi linna marssinud
ja sealjuures ennast paris tdhtsana tundnud. Ta oleks
Tonule meeleldi Oeinud, et ta tema viina miiiitama ei
ldhe, kuid ei saanud sellega hakkama. Ja mis saigi tema
sellest? Tasu selle eest liks vana Pauli korist alla. Mis
sellest, et Juljus Noor oli sddrast viljendust laitnud.
Praegu ta ei saanud teisiti — ta vankus trotsist ja oli
onnetu.

Niiiid seisis ta Juljus Noore ees ja iitles:

»Ma homme vist todle ei tule.*

: See oli kdige raskem, nii raske, et ta sealjuures pidi
maha vaatama.
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»No miks siis?* kiisis Juljus Noor.

,, Lahtsin linna minna.*

»,LCga mina sind ei keela, kui direktor nous on, ja kui
sul asja on.*

Poiss pooras minekule ja hakkas aeglaselt astuma.

»Pea, hiiiidis Noor, ,,kui hakkad homme minema, siis
astu minu poolt 14bi.*

,JHea kiill,” lubas Rein.

Teisel hommikul, kui poiss hakkas linna minema, oli
Juljus Noor juba t66 juures.

»Noh, lihed ikka?* kiisis ta poisilt.

,Tonu kaib ju peale,” tunnistas poiss avameelselt.

,,Kidib peale? Mis asjas?

,Et ma linna ldheksin,” vastas poiss ja osutas pisut
salapdraselt oma seljakotile.

,,Mis?* kiisis Juljus Noor kulme kortsutades. ,,Kas ta
saadab sind oma puskarit miiiitama?“

»Tal on koht, kuhu viin.*

,, Vaata, kallis poja, sa ei ldhe,” iitles Juljus Noor.
HSadrasel juhul sa ei ldhe kuhugi.*

,,Kuidas sedasi! Sai lubatud.”

»See ei loe. Jalatsid sul ka pole korras.*

»Tonu andis omad.*

,Hea kiill, et andis. Viid tagasi talle jalatsid ja wviid
tagasi viina. Ja iitled, et sina ei ldhe.”

»,Ma motlesin, et see pole ulakus.‘

,Ulakus vahest mitte, kuid iildiselt halb lugu. Esiteks
on viinaajamine fiihiskondlik kuritegu ja teiseks... Kas
Tonu ahvatles sind tasuga?“

,,Ei, aga eks vana Paul, isa, saab juua.”

,,JKomistasid jdlle vanale Paulile,” iitles Juljus Noor
naeratades. ,,Ja komistame ehk edaspidigi. Kuid Tonu
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enam viina ei tee. Ametiiihingu esimees on juba tdhele
pannud, ja kui tema juba asja iiles tostab, siis Tonu peab
painduma, kui ta ei taha just lausa kinni minna. Ja sinu
jalatsite asi on ka otsustatud. Sa teed niiiid t66d ja peat-
selt jouab pdrale uus partii jalatseid. Sina oled iiks esi-
mesi, kes siis uued jalatsid saab.*

Poisi silmad 10id sdrama.

., Sina motlesid,” jitkas Juljus Noor, ,.et see pole ula-
kus, kui sa Tonu viinaga linna lihed. Utleme aga, et sa
oma seljakotiga satud ametivoimude kitte. Kas sa sellele
oled motelnud? Sina void ju iitelda, et see on Tonu viin,
kuid Tonu ei vota omaks. Sellepdrast ta sind ahvatleski
sellele teekonnale.*

,Ega ma siis lihe,” iitles poiss otsustanult.

,,Muidugi,” vastas Juljus Noor. ,,Meil on siin t66 kasil,
kuidas sa voiksidki mind iiksinda jdtta.“

»Jah, aga noor pidi otsas olema,* iitles poiss.

,Noor on kiill otsas,” moonis Juljus Noor.

,Sellepirast ma arvasingi, et seekord veel lihen. Kui
oleks noori olnud, poleks motelnudki minna.*

. Jah, aga kes sulle noorist radkis?“

,,Direktor iitles.”

,Sul oli selle asjaga siis kiillaltki tegemist. Kdisid kohe
kiisimas?*

,Fi, kiisimas ei kdinud. Aga naised ldksid leivaahju
pidrast tiilli ja direktor pidi tulema Oigust tegema. Kiis
meie toas, ja siis ma kiisisin.*

,Noor on kiill otsas,” kordas Juljus Noor, ,kuid ega
sellepirast sdit seisma jaa. Koigest voib vahel puudus
tulla, kuid mitte leidlikkusest. Sojas sageli padstsid raske
olukorra leidlikkus ja julgus, ka siin on neid vaja. Niiiid
meil ei ole noori, kuid meil on naelu. Ja direktor iitles,
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el sovhoosil on pahklipuumetsa kiilluses. Mina veel ei
tunne siinseid metsi ja padrikuid, mina ei tea, kus kasva-
vad pahklipuud, kuid seda paremini tead sina seda. Mis
sa arvad, kui me tdna metsa liheme ja sealt koorma
parajaid malakaid koju toome. Tonu jaoks voiksime 10i-
gata paar kasevditi, need on valusamad.*

Poiss hakkas naerma, ja Juljus Noor ndgi, et see ta
meeleolule lahendavalt mojus.

»Aga mis me teiste malakatega teeme?‘ kiisis ta.

,» Leistest malakatest me hakkame valmistama niinime-
tatud raam-matte. Kui hakkame todle, kiill sa siis nded.*

Raam-matte nad hakkasid valmistama hommikuti, ent
pdeval, kui pdike hakkas soojendama, tungisid nad kasvu-
maja juurde, rookisid selle lumest tiithjaks. lkka rohkem ja
rohkem oli 6hus tunda kevadet. Kui nad tuulekaitseks
kasvumaja pohjapoolse kiilie olid katnud raam-matti-
dega, siis oli neil pidikesepaistel isegi soe. Roogitud koh-
tadelt sulas niiiid viimanegi lumerdbal ja Juljus Noor nagi
mulda, mille nad oma kitega pidid elustama. See kiirus-
tas ja sundis tottama. Kuidas siin pdike juba praegugi
soojendaks, kui kasvumaja oleks korras, motles Juljus
Noor. Sellele moeldes ei saanud ta ohtuti und. Ta nagu
ei kidrsinud dra oodata uut pideva, et téoga edasi jouda,
et lopetada klaasimine. Jalgrada kasvumaja juurde laie-
nes piev-pievalt. Kuid see mitte ainult ei laienenud, vaid
muutus iihtlasi seda mustemaks, mida rohkem muld
kasvumaja seina dires sulas. Ometi olid sddrasedki pisi-
asijad voimelised kasvatama roomsat rahutust, ergutama
kujutlust.

Juljus Noore motted rdndasid kisilolevatest téodest ja
ettevotetest kaugel ees. Kui ta klaasis, siis motles ta
kiilvikastidele kasvumaja riiulitel, ahjukiitmistele Ohtuti.
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Aga kui ta iihel pieval Reinuga esimese tule ahju tegi
ja esimese kiilvikasti riiulile asetas, siis motles ta
juba noortele taimedele, pikkimisele mullalohnalises s00-
juses.

Kevad ldhenes omasoodu. Hommikud olid kiill sageli
veel karmilt hallid, kuid vareste hail, kui nad vaakusid
varases valguses, oli muutunud kevadiseks. Ja siis tuli
pdev, mil aeda tuli rohkem inimesi, mil ei jaitkunud enam
aednikust ja ta abilisest. Talve vaikuses viibinud aed
elustus ja drkas roomsatest hdidltest, kangide ja labidate
toksimisest, sonniku ja mulla 1ohnadest. Oli alanud lavade
tegemine, aeg, millest Juljus Noor oli talve kestel nii
palju unistanud, mida ta oli oodanud kéarsitusega.

Kasvumaja seisis keset aeda nagu hauduv ja kaitsev
ema. Tarkasid uued kiilvid, jarjest uusi ja uusi kastikesi
muutus roheliseks. Kui Juljus Noor pikkimisel vottis
taime esilehe sormede vahele, tundis ta sormeotstes ja
siildames endist tundelisust drkavat. See rodmustas teda,
kuid iihtlasi hakkas ta monikord jille kahtlema, kas pole
koik see, millega ta tegeleb ja millest ta on vaimusta-
tud, liiga habras ja orn. Meenusid karmid voitlusaastad.
Need olid suured ajad, mil tehti suuri tegusid. Ning sellest
tekkis hinge rahutust ja rahulolematust. Ta hakkas en-
nast hukka moistma, ei suutnud oma tegevusele omis-
tada vajalikku tdhtsust, pidi nagu hidbenema oma t6oga
seotud Ornust ja armastust. Siiski, see on voidu kind-
lustamine, iitles ta teinekord. See on vordne voitlustega,
millega voit saavutati. Mina siin, teised mujal, kes tehas-
tes, kes poldudel, taotleme iihist eesmirki, sojajilgede
kaotamist, jirjest paremate elutingimuste loomist ndu-
kogude inimestele. Viike Rein Alkjas nagu paljud tuhan-
ded teisigi kaotas oma kodu. Nad koik peavad selle
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tagasi saama. Monikord, kui Juljus Noor jille hakkas
kaotama pinda jalgade alt, kui ta hakkas hidbenema oma
armastust to0 vastu, nimetades seda liiga ornaks enese
jaoks, motles ta, et sOja-aastail tuli vihatagi armastusest
ja Ornusest oma kodumaa ja tema inimeste vastu. Ees
seisid niiiidki iilesanded, mida ei saadud lahendada ilma
armastuseta, ilma vaimustuseta.

Ka viike Rein sai vahete-vahel iilesandeid, mis ta
eneseviirtust kasvatasid. Vanad kiilmatobised dunapuud
vajasid ravitsemist. Juljus Noor opetas talle, mis tuleb
teha, et nende eluiga pikendada. Lumi oli dra sulanud,
aias tirkasid lumikellukesed ja krookused. Lavaraamide
read sirasid piikesepaistel, kasvumaja ohuaknad olid
korgelt avatud.

Uhel niisugusel pideval liks traktor pollule ja hakkas
laulma oma laulu voidu I6okestega.

Kui aednik Noor vaatas esimesi, kohe aurama hakka-
vaid kiinnivagusid, muigas ta oma hiljutisi kahtlusi
meenutades. Ta oli kartnud end liiga O0rnaks muutuvat.
Muidugi oli selle kartuse tekitanud kasvumaija idiill. Ta
vaatas kaugele poldudele ja sulges silmad, lastes paike-
sel oma ndgu paitada. Siin, kus traktor alustas, oli puu-
kooli-ala. Kiilv pidi teostuma niipea, kui maa on ette
valmistatud. Ning sedamooda pidid algama istutamised.
Siis tuli koik need praegu veel Ornust ja hoolt noudvad
taimekultuurid viia lagedale, karmidesse tingimustesse,
tuultesse, ookiilmade ja kahjurite ohtudesse. Ning see oli
juba karmim voitlusvéli.

Murede kasvades aednik Noor elavnes; raskused
parandasid voitlusmehe enesetunnet. Mida suuremate
takistuste kiuste oli kordaminekuid saavutatud, seda
paremini need maitsesid.
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Parast hommikust tottavat jirelevaatust jdid kasvu-
maja ja lavad aia vaikusesse iiksinda, jirjest rohkem
kandus t00 poldudele. Sovhoosi rahvas teostas selle aasta
esimest tosisemat iihispingutust, kdis kibe maa etteval-
mistamine, puukooli rajamine. Naisi ja tiildrukuid oli aia-
harkidega hoolikalt mulda siblimas. Agronoom mootis,
andis juhatusi, parandas. Direktor, kdsi mootenoori kiil-
jes, otsis silmadega eesrindlasi. Kuid sel pdeval tootasid
koik hoolega — oli otsustatud kiilv teostada esimeseks
maiks.

,Pagana pihta,” iitles direktor Noorele, ,,vaadake ka
teie. Kas te saate aru, kes neist kdige paremini tootab?*

,Ma juba wvaatasin,“ wvastas Juljus Noor. ,Téna on
koigil hoog sees. Ehk kui just arvesse votta aastaid, siis
vahest see vanainimene seal — ma veel ikka ei tea nime.*

,,Vanainimene jah,* iitles direktor. ,,Mai Riip. Tal on
juba oma seitsekiimmend seljataga. Moisnike pdevil oli ta
mees moisas sepaks.*

,», Teab siis kiillaltki hédsti, mis oli enne ja mis on niiiid.*

,»Kui satub jutusoonele, siis veel rddgib lugusid mois-
nikest. Soda on teda ka riilistanud, aga ei midagi — nagu
kadakakidnd. Esimese Maailmasodja ajal kaotas mehe ja
ithe poegadest. Poiss, sddrane Reinu-vanune vist, toonud
miirsu tuppa ja visanud ahju, isa ja poisijompsikas ise
saanud surma. Aga teine poeg on praegu traktoristiks.

,Juhan on tema poeg?‘

»,Jah, saarlased. Eit on juba aastat viiskiimmend mand-
ril elanud, aga radgib ja iitleb ikka ,,moisa“.

,»Kuulsin, kuidas ta iihel pdeval tiidrukutega riidles,
neid toole manitsedes.*

»Naistega on monikord hea t60d teha siis, kui nad on -
riius. Siis nad tombavad iiksteise voidu, kiusust ja jon-
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nist, iiks tahab nididata, mis tema voib, teine, mis tema.
Liinud aastal vihastasid tiidrukud vana Maie vilja. Kui
algas kartulipanek, maksis vana Mai neile kitte — oli’
kogu pdeva koigist ees. Mul oli inimesi vahevoitu ja ma
olin hommikul mures, kuid 6htul... lihtsalt uskumatu.
Ma radgin seda selleks, et te ndeksite, missugune hing
on selles vanainimeses.*

,Ega nad ometi tdna riius ei ole?*

,Kaugeltki mitte. Mai tootab mnagu alati, aga teised
voistlevad. Maipidustused. Pealegi on vaja tantsu liiiia,
aga suur tuba, mis talvel oli tootoaks, on alles korista-
mata. Kui saavad siin hakkama, siis vbivad minna oma
tantsusaali kaunistama.*

Koristamine ja kaunistamine algas juba louna ajal ja
jdtkus ohtu eel. Noorus avas aknad, tuulutas ja pesi —
kevad oli tulnud. Kogu pédeva, terve nddala, juba mitmeid
nddalaid kestnud pingerikas t00 ei olnud noortesse pisi-
matki védsimusejdlge jatnud.

Niiiid tundis aednik Noor end koduselt ja histi. Ta liik-
kas kiilvimasinat ees ja vaatas monutundega, kuidas seeme
langes pikkadesse, sirgetesse ja niisketesse vagudesse.
Pind nédis olevat hea ja maa oli histi ette valmistatud.

Pidrast esimest maid saabusid soojad ilmad. Puud lik-
sid kiiresti lehte, vanad ounapuud poetasid vilja puna-
seid oOiepungi. Lehed, tagasihoidlikumad oma arenemi-
ses, andsid eesdiguse oOitele. Puud valmistusid oGitsele ja
00d hakkasid valgenema. Viike Rein Alkjas, kelle kasi
oli olnud tegev vanade Ounapuude ravitsemisel, koges
puhkemise eel seisvaid puid vaadates uhket tunnet.

»Niikaua kui pole noori puid, tuleb hoolitseda vanade
eest, iitles Juljus Noor. ,,Nad on mdnikord viga tidnu-
likud.*
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Uus kiilv ei olnud veel tirganud ja see hakkas Juljus
Noorele tasapisi muret valmistama. Piike kuumendas ja
korvetas, kuid sademeid oli vihe, polnud peaaegu
olnudki. Sademeid ei olnud, piikest oli, ja siis saabusid
O00kiilmad. Nagu siin pdhjas ikka, tulid hallad siis, kui
puud olid Oieehtes, nagu oleksid valged, lumele sarnle-
vad Oiekuhilad ise ahvatlenud hallasid tagasi tulema.
Karm pohjatuul, mis oli 166tsunud moned pievad, rauges
ithel pdeval 6htu eel.

,»Nii,” iitles aednik Noor sel ohtul oma viikesele abi-
lisele, ,,niiiid ta on kdes. Tuul jahutas maapinna ja niiiid
tuleb vaikne ja selge 66. Millal ta peaks veel tulema kui
mitte tdna. Tuleb ja teeb kurja dra, nagu ikka ja nagu alati
sel 006l, mil tuul uuesti lddnde p6ordub.

»Kas ei saa midagi teha?* kiisis vidike Alkjas mure-
likult.

,,Tuleb minna ,,0itsile,” wvastas Juljus Noor. , Teeme
aeda tuled, teeme suitsukatet. Sojaski sai kasutatud
suitsukatet.*

,,Nii et me oleme tdna 60sel nagu lahingus ?* kiisis poiss.

»Jah, ikka. Inimene on alati loodusjoududega voidel-
nud.“

Juba ohtul viisid nad aeda prahihunnikuid. Kraadi-
klaas langes, kuid neile jii niiiid paar tundi puhkamiseks.
Polnud motet vilja minna enne kesk6od, kuid viike Rein
ei votnud miitsigi peast, istus akna all ja kiis iga poole
tunni tagant oues rohtu katsumas. Juljus Noor iitles kiill,
et enne siidadod pole midagi karta, kuid ta iitles ka, et
kraadiklaase pole igakord uskuda. Ei tule ju suvine hall
igale poole, tal on omad kohad, kus ta kidib. Kuid rohi oli
nii puude all kui ka lagedal sula, oli kastest mirg, polnud
tarretanud ega jdis.
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Rohi oli ka siis sula, kui nad keskod paiku vilja liksid,
hargid kies.

»Tahad, ma nditan sulle kiilma,* iitles Juljus Noor, kui
nad ounapuude alt l1dbi liksid. Puud ditsesid selle kiilma
00 tardunud vaikuses rahulikkudena. Nad ei saanud tei-
siti, see oli nende aeg, nad pidid niiiid Gitsema.

,, Tahan kiill,” iitles poiss ja katsus ise moistatada, kus
voiks olla see hallale koige meelepdrasem koht aias.
Kuid see koht polnud tiigi ddres, nagu ta oli arvanud,
vaid hoopis mujal. ,,Kuidas sa seda tead?“ kiisis ta ndhes,
et Juljus Noor tiigi juurde ei ldhe.

»Vanast ajast teada, kuhu see vaenlane enese koige-
pealt maha heidab,” vastas aednik Noor.

Nagu ta oli arvanud, olidki lavaklaasid valges jiis.

»Nded sa,” iitles ta Reinule, ,,siin ta magab.*

»Cga ta klaaside alla ei poe?“

,Li, sinna ta ei poe, kuigi need on sonnikuta lavad.*

Siis hakkasid nad siiiitama koikjale mooda aeda paigu-
tatud prahihunnikuid. Valged suitsujoad tousid vaikses
00s sirgetena iiles, kuid siin-seal 16i prahihunnik leegit-
sema ja viike Rein jooksis kdrmesti tuld kustutama.
Neil oli vaja ainult suitsu ja nad jilgisid ponevusega, mis
suits iiles joudes ette votab. Onneks ei tousnud ta sel
00l vdaga korgele, vaid jai palakaina holjuma aia kohale,
jdrjest tihenedes ja moodustades aina iihtlasemat katet.

,Ei tea, kas on abi?* kiisis Rein.

,Kiillap on,“ vastas aednik Noor.

- Suitsu tihenedes said nad mahti mitaste all hodoguva
risu juures kisi soojendada. Nii ootasid nad piikesetera
tousmist, valvasid ja vestlesid.

Kui 66vaht Tonu, kes lauda juurest oli jilginud tege-
vust aias, nédgi, et suits ounapuude kohale holjuma jii,
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sattus ta sellest segadusse. Valmiskeeratud plotski kies,
tundis ta, et oli nagu millestki ilma jidnud. Ta oli lootnud
ja isegi soovinud, et suits korgele touseb ja mujale maha
langeb. Oli oodanud seda, et siis plotskit ldita kahju-
roomsa monutundega. Sellest ajast, kui Rein torkuma
10i, ei olnud ndus viinaga linna minema, ta nagu ei salli-
nud aednikkugi. Poiss oli aedniku kiiljes nagu takjas
kinni. Ega ametiiihingu esimees iiksinda selle asja taga
ei seisnud. Nii oli piisinud pime vimm ja viltuvaatamine
tanaseni. Kuid niiiid ta millegiparast ei tundnud sellest
mingit monu, see andis jdrele. Loll oled, Tonu, motles
ta, teised pddstavad ounasaaki, sina aga naeksid, et see
nendel ei onnestuks. Kas sinulgi pole siigisedodel selt-
sim ja monusam kondida, kuulatades, kuidas ounad 00-
vaikuses maha potsatavad.

Nii moeldes tundis ta, et on hoopis monusam plotskit
siiiidata teiste juures istudes 10kkest kui siin tikust. Ning
ta astus aiavidravast sisse, liks lokke juurde.

»Suitsu teil siin palju, ei tea, kas tuld ka saab?*

Rein ulatas talle hooguva orgi.

,Nied, meiegi oleme tidna 60vahid,” iitles Juljus Noor.

,,Jah, niha on,“ vastas Tonu. ,,Ega minu piissist selle
kurja vastu ei aita.”

Ta kiikitas, asetas kded soojale mittale ja jdtkas:

,,Teil ongi tdna onne. Monikord veab suitsu korgele
ja kannab eemale. Siis pole abi kedagi."

,Ega tdnagi veel tea,” vastas Juljus Noor. ,,Seni pole
viga.*

»Jah, loodusel on oma vigurid,” moo6nis Tonu. ,,Minu
isa tegi kord suitsukatet Oitsvale rukkipollule, kuid suits
kandus kilomeetri taha, langes naabri pollule. Mees magas,
aga rukkipold jdi terveks. Jah, vahel juhtub ka niimoodi.*
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»Uksik inimene on looduse vastu iisna abitu,” iitles
Juljus Noor. ,,Mulle jutustas kord vana aednik, kuidas ta
oli 00kiilmaga maadelnud. Ta oli tomatid varakult vilja
istutanud. Taimed olid pottides ette valmistatud, need olid
tugevad ning histi arenenud ja ta oli neile palju vaeva
ning hoolt kulutanud. Lootiski palju, kuid parast istutamist
muutus ilmastik wviluks, ohtud aina kollitasid o6okiilma-
dega. Vanamees ei saanud soba silmale ega saapaid
jalast. Kattis oma hoolealuseid, valvas, tegi lokkeid. Kuid
ookiillma ei tulnud. Ja viimaks aednik véisis, motles siis
ithel ohtul, et ega see kiilm ikka ei tule, olen valvanud
juba paar niddalat, pole tulnud, ega siis tdnagi tule. Kuid
just sel 601, kui vanamees magas, tuli kiilm ja héavitas
mehe t60 ning vaeva.

,,Oleks ta selle 60 veel vastu pidanud,” iitles viike
Rein.

,,Opi sellest, et valvet ei tohi ndrgendada, kuni hidaoht
moodas on,” vastas Juljus Noor.

Tonu pahvis suitsu, vaatas poisile otsa, iitles:

»,Sa muudkui istud. Ei ole sul ka und.“

,Ei ole,” vastas Rein.

,Nojah,“ iitles Tonu dra minnes. ,,Kui pirast on taht-
mist, siiS mine vaata sinna, vahtra otsa. Seal nad istuvad
igal 60sel ja hommikul.”

,Kes?*

,Noored 6okullid. Vahivad sealt alla, péris suured juba.‘

,Hakkab dra leppima,” iitles Rein, kui Tonu oli dra
ldinud.

»Hakkab sinust lugu pidama,* arvas Juljus Noor. ,,Ta
ise ka enam viina ei aja.”

Kusagil 10i prahihunnik pragisevalt leegitsema ja Rein
oli valmis jooksma, et tuld kustutada, kuid niiiid arvas
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aednik Noor, et pole enam tarvis. Taevas juba leegitses
ja pdike oli valmis iga silmapilk tousma. Kaks wvalvurit
kinnistasid niiiid pilgud sinna, kus valgus ikka pimesta-
vamaks muutus. Ja siis paiskusid esimesed kiired iile
maakumeruse, puudutasid puude latvu, kullates hajuvil
olevaid suitsulinikuid aia kohal. Aednikud olid vabad,
voisid niiiid magama minna.

Kui 66kiilmad moéodusid, arvas viike Rein, et elu muu-
tub rahulikumaks, et niiiid on suured kevadised mured
murtud. Ja kiillap nad oleksidki murtud olnud, kui oleks
tulnud vihma, mida oodati nii Hallisalu sovhoosis kui ka
timbruskonna taludes pikisilmi ja igatsusega.

lkka sagedaminijdi aednik Noor puukooli kiilvatud maa-
ala juurde seisma. Pilk murelik ja ilme motlik, vaatas ta
pilvitut taevast ja kuiva mullapinda. Jah, kui sovhoosis
oleks kiillaldaselt inimesi, siis voiks ju kas v0i iga pdev
kasta, kuid niiiid kurtis direktor t00joudude nappust.
Viimasel tootmiskoosolekul oli sovhoosi mitte rohkearvu-
line tootajate pere otsustanud teostada terve rea ulatus-
likke toid; kastmist, kiillaltki aegaviitvat, ei olnud kahe
nddala kavas ette ndhtud. Kui vesigi oleks olnud péris
kde-jala juures, kuid seda tuli vedada tiigist.

Kuidas arenesid t66d mujal, kuidas nendega oli edasi
joutud? Rahvas tegi suuri pingutusi, voistles, oli uljas.
Toolt tulles voi toole minnes uhkeldasid tiidrukud ja nai-
sed pdevaste saavutustega. Need, kes niiiid laiselda piiiid-
sid, sattusid polu alla. Koik see kokku toendas, et ini-
mesed siidamega asja juures viibisid. Direktor teadis
seda, aednik samuti, ent kui ta siiski direktorile radkis
kastmise vajadusest, raputas direktor kahtlevalt pead.
Kuigi tal olid suured volitused t66jou varbamiseks, pol-
nud praegu kustki inimesi votta. Ja ega neid polnud
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kevadelgi holpus saada. Jah, nii see on: mujal, kapitalist-
likes maades, vallandatakse t00lisi, meil aga tuleb neid
otsida tikutulega.

Polnud kerge uusi toid teatavaks teha inimestele, kes
niigi pingutasid, kes olid kahtlejatega kihlagi vedanud,
et neil onnestub tiita ettendhtud t66normid. Kuidas minna
niiiid nende juurde ja Oelda, et teil tuleb veel seda ja
seda teha. See nagu mojuks halvasti, rebiks alla nende
vaimustust ja hoogu.

Direktor siiski vottis iihel hommikul enne té6leminekut
sona. Pingutused on tdepoolest tunnustamisvidrsed,
iitles ta. Ent peremees, kui on tarvis, ei hooli pdeva pik-
kusest, jitab monedki tood-toimetused ohtuks, votab abiks
O0otunde. Meil ei ole vaja 0id abiks votta, kiill aga monin-
gaid ohtutunde. Meie oleme niiiid ise oma peremehed.
Kes teist on nous ohtustest kastmistest osa votma?

Naised, kellel olid lapsed, jdid vaikseks, tiildrukud hak-
kasid isekeskis sosistama, kuid Rein Alkja lapseohtu
hadl teatas wvaljult:

»Mina. Mina olen nous.“

Igaiiks kuulis, et hiiiidja oli vidike Rein. Ka suur
Salme, noor punaposkne lesk, kes selle hiiiide peale
ringi vaatas, teadis seda. Siiski tegi ta nii, nagu poleks
ta hiiiidjat tundnud.

»Kes see mina on?“ kiisis ta otsivalt ringi vaadates,
kuigi ta Reinu vidga histi ndgi.

»Mina!“ kordas Rein mehiselt.

,Ah sina,” iitles suur Salme, liks poisi juurde, vottis
tal naljatades kaelast kinni ja hiiiidis: ,,Noh, kui sina, siis
mina ka. Mina!*

»Mina!“ hiiiidis niiiid vdike Salme.

»Meie tuleme koik!" hiiiidsid tiidrukud.
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Sel silmapilgul tuli Tonu koorejaama juurest.

w»lonu!* hiiiidis niiiid suur Salme.

,»Mis sa tahad?* kiisis 66vaht porinal.

»lule siia!*

Tonu jai seisma, kuid ei hakanud veel tulema.

,»Olgat ei ole niha, mis sa kardad?* hiiiidsid tiidrukud.

Oo6vahi nigu tdmbus pahaselt naeratama, kuid niiiid ta
toepoolest tuli tiidrukutele ldhemale.

,,Mis te siin irvitate?‘ kiisis ta.

»Votame su Olgalt iile,” iitles iiks tiidrukutest.

»Mine, hull!* hiiiidis aga niiiid suur Salme. ,,Mina teda
ei taha. Aga vaata, meie hakkame niiiid ohtuti kastma —
sina, Tonu, pead ka aitama.“

Tonu 16i kdega ja pooras otsemaid minekule.

,Ei tea, mis ta Oieti motles, et meie anname talle
suhkrut voi,“ iitles tiidruk, keda hiiiiti vdikeseks
Salmeks.

Koik hakkasid naerma, see oli hele, nooruslik ja ras-
kusi trotsiv naer. Ja aednik Noor iitles:

,,Polegi rohkem vaja. Kui me selle seltskonnaga liheme,
siis oleks ju lausa ime, kui seeme ei tirkaks — selle
roomsa naeru, nende kilkamiste peale. See on veelgi
kosutavam kui vihm." ‘

Nagu Juljus Noor oli arvanud, kujunesid ohtused kast-
mised toesti naeruohtrateks. Need olid toredad talgud,
mis kestsid monigi kord o6tundideni. Kuiv maa hakkas
Iohnama nagu vihma ajal. Vdike Rein oli hobusepoiss ja
vaadimees. Kui ta tithja vaadiga tiigile soitis, kippusid tiid-
rukud kaasa soitma, et teda vaaditditmisel abistada, kuid
sellest Rein keeldus kurjaks muutudes ja kindlalt.

,Las nad tulevad, sa ei joua,” iitles aednik Noor. ,,Ara
nii kade ole.*
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,»Kui kauaks jaad, siis me kastame su mairjaks," dhvar-
dasid tiidrukud.

Vaat veeres hirmsa porinaga minema, ega votnudki
palju aega, kui Rein vaikselt vulksuva vaadi korval sam-
mudes tagasi tuli.

»dina, poiss, dra katkesta ennast dra,” hoiatas teda
suur Salme.

»Ei katkesta,” vastas Rein.

»Arge uskuge, teda aidatakse tiigi juures,* hiiiidis keegi.

,Ei aita keegi.”

»Ara valeta!*"

»Aga kui valetad, siis ldheb sul halvasti,” hiiiidsid
tiidrukud.

»Ja mis siis, kui aitabki, iitles poiss viimaks tusaselt.

»No mis, sa tahad siis teiste kulul au teenida,” hiiiiti.

»Ei, seda ma ei taha,* hiiiidis poiss.

»Mis niiiid sellest,” iitles suur Salme. ,,Aga meie oleme
sinu pdrast mures — teed endale liiga.*

»Ma ei taha teiste kulul au teenida,” tunnistas niiiid
Rein. ,, Tonu keelas ira, iitles, et dra sa teistele sellest
hinga, et ma aitan.”

»lonu hdbeneb,* iitles aednik.

Niiiid, kus koik olid kde kiilge pannud, avalikult ja
salaja, hdbenedes ja uhkusetundega, naerdes ja tosiselt,
— just niiiid tekkis Juljus Noore hinges uus kartus. Mis
siis, kui niiiidki veel kiilv ei tdrka, kui seeme ei idane?
Vahest ei olnud stratifitseerimine kiillaldane, vahest oli
poud seemne vahepeal rikkunud? Igal hommikul, kui
piike oli alles madalal, ldks ta kiilvivagude juurde, kiiki-
tas sinna madalaks ja vaatas vastu péikest, voideldes
mure ja kartusega. Jah, oleks hirmus, kui seeme niiiid
ei touseks! 'Mahavisatud vaev ja aeg! Jah, seda Kka,
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kuid koigepealt ikkagi inimeste vaimustus, uljas kaasa-
166mine, nende ro6dmus naer, mis nende vagude kohal oli
kaikunud. See piinas, pani kannatama Juljus Noore
vastutustunde.

Kui ta neil pdevil motles voimalusele, et kiilv ei touse,
tundis ta ennast kelmina ja petisena siidamete ees, kes
nii andunult olid vaeva ndinud. Kuid nddal aega parast
kastmise algust vois ta roomsa siidamega viikese Reinu
pollule kutsuda. See oli jillegi varane hommik. Kui nad
killvivagude juurde olid kiikitanud, iitles Juljus Noor:

,,Vaata niiiid vastu pidikest.*

,Jah,* vastas Rein noorusliku aukartusega. ,,Read aina
punetavad, nagu tikandus.‘

,,Stratifitseerimine aitas, kiillv onnestus,* iitles aednik
Noor ja vaatas poissi, kelle silmad sdrasid.

Jargmisel tootmisndupidamisel oli sovhoosi punane
nurk lilledega kaunistatud. Inimesed istusid pinkidel
iimber laua pidulikumalt kui tavaliselt. Tdna voidi tagasi
vaadata kevadistele toodele; kiilvid olid kiilvatud, koik
istutamised istutatud. Direktor pidas kone, ta avaldas
roomu, et voib oma inimestele kindel olla. Igaiiks oli
teinud koik, mis tema voOimuses, et noupidamistel vastu-
voetud toonorme tdita. Jah, sageli olid need iiletatudki.
Ja see toendas, et koik olid tdie tosidusega moistnud oma
osa — olla liilitatud stalinlikku neljandasse viisaastakusse.

Nagu alati, oli tdnagi seinalehele margitud uusi ees-
rindlasi. Puusepp Maademaa uuris seinalehte oma pril-
lide tagant. Kes olid sel kevadel olnud koige paremad?
Alati, kui ta leidis uue nime, vaatas ta ringi, kas nime-
kandjat ennastki on ndha. Kirja luges ta lidbi prilliklaa-
side, inimesi vaatas iile prillide. Jah, seal nad olid, need
kaks koige paremat kiindjat, istusid sdrgividel akna all.
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Ta luges uuesti, siis pdéras vaatama Rein Alkjat, nihuta-
des prille veelgi kaugemale ninale. Ta wvaatas poissi
ainiti ja nagu usutlevalt, kuid ta silmade ees seisid veel
ikkagi kirjatdhed seinalehelt: ,Avaldan kiitust Rein
Alkjale hoolsa t66 eest.

Viimaks puusepp naeratas, siis iitles:

»Soovin sulle 6nne!*

Juljus Noor vaatas vana Pauli ja Tonut. Nad istusid
korvuti, kuid niiiid Tonu tdusis ja hakkas viljuma. Kuid
Reinust m6oda minnes surus temagi poisi kitt. Ta katsus
seda teha vargsi, nagu oli aidanud vaaditiitmiselgi.
Juljus Noorele niis, et ta veel ikka midagi nagu oleks
hibenenud.

»Noh, kuidas sa oma pojaga rahul oled?* kiisis direk-
tor vanalt Paulilt.

,Kiisige parem temalt, kui tema minuga rahul on,*
iitles isa. ,,Varem mul seisis pudel voodi all, aga niiiid
dra motlegi sellele. Ei nurka ega voodi alla, dra too toa
ligigi. Kui tahad tilka votta, siis motle enne nidal aega,
kus seda teha. Métle ja otsi parajat paika. Ja kui ta siis
riidlekski, nagu ikka riieldakse, liheks vihaseks voi turt-
suks. Hiljuti hakkas mind nimetama isaks — poe siis hibi
pdrast kas laua alla vo6i leivaahju.”

Kiilv onnestus! motles Juljus Noor ja siidamesse tuli
hea rahu.

»Ka mina soovin sulle onne," iitles ta poisile, kellel isa
sonade puhul oli piinlik hakanud. ,,Sul seisab ees terve
elu. Ja pea meeles, et see ei ole mingi tavaline, juba ette
mandumisele mdédratud elu nagu kodanlikus maailmas.
Sinu elu on noukogude inimese onnelik elu.*

Suurest toast hakkas kostma akordeoni roomsaid heli-
sid, kutsudes tantsule.
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