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LINN TELLINGUIS



mlinla nac

1

Suigulinn asub orusopis, etamuid varjava rche-
luse riipes. Linnulennult vaadatuna — kérgemad hoo-
ned kerkivad nagu salatsamblast, ja ainult kesklinn
ndib héredam rohelistest laikudest, kus majad koigis
vadrvitoonides, on kieepunud Uksteise kiiige.

Suigulinnal pole ajalugu, pole isegi tezda selle
linna tdpset asutamisaastat. Kroonikasse iekib ta
jarsku nagu kellegi mélu sepitsusena ja sealt on iu-
geda, et linna olla vailutanud mitmel kortal vaenias-
te vaed.

Toepoolest, korglinnas leidubki varemeid, mis j4-
tavad mulje, nagu tekkinuks need fabavast kahuritutest,
kuid tegelikult olnud.vanasti varemete asemel toomki-
rik, mis sittinud Ghel munkade Jaanipdevasel trallin-
gul ja polenud tuldvotvates osades maani maha.
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Vallikraavis, mis linna territoriaalse ala laienedes”
on jadnud ajajooksul linna siidamesse, seisab telliskivi-
dest sammas, mille kiilgedel leiduvad mustad raud-
plaadid kullatooniliseks pronksitud kirjadega:

SHN HENGAWA MITME MAIJE RAHWA LUID
MIS SHHA OMMAWA KOGUTU KOLMETEISTKUM-
NENDAMAST KUNNI KATSATE ISTKUMNENDAMA
SAANGUNI. SUIGULINN MATT NEID JA SEDA KO-
TUST ANTI NEiL LUJEDEL WHMATSES HENGAMI-
553 NEIDE HAWWADE PAAL EHHIT ALEKSAN-
DER SELLE WASTSE TARKUSE TEMPLL

Needki kirjad viitavad, nagu voiks siin tegu olia
sdjameeste lnhishauaga, kes langenud lahingus...

Seitsmendik penikoormat Tarkuse templist asub
viljak kuulsa vaepaidliku Taktikalise Taganeja ausam-
baga, mis kujutab pdiliku bilsti korgel graniidist alu-
sel, Umbritsetud muistsete relvade kujunditest.

Sambal leidub aastaarv 18i2

Sellel viliakul kdivad lapsed livaga méngimas
in erus maakzitsevdelased pinkidel tukastuste vahel
unistamas, kuidas neid nende surma puhul peaks mae-
{ama sdjavielists auavaldustega leinamarsi helide saa-
tel. Ja nii monigi mehine meeleliigutuse pisar veereb
ule palge..

Linna poolitab Sorr. Raamituna tsermentpalistusse
ja muliava'lide vahele, on surutud see veejuga voola-
ma kitsa koguna, mille Ule kaarduvad linna piirid s
neli silda. Pervedes leiavad aset paadisadamad, par-
ved ja laevad. Ulavoolu on ehitatud sportivale noor-
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vgoole Paldiski kruusast supelranb. Vecalused .vindid
vastaskaldal tekitavad lainetust, mis loob nagu pette-
kujutuse ehtsast mererannast. Varahommikuti rmangi-
vad siin lahkusu vennad Ristijat-Johannest, 6nnistades
patutundmisele drganud o6desid, sest siis ei tea maail-
malikud nende :pihalikku talitust pealtvaatajatena
eksitada. :

Kuid siiski - poputab tihti just s&ddrasel hetkel
joekadru tagant ndhtavale méni paramootoriga kiina,
tekitades mehhaanilist ldrmi v6i méni mootorpaat,
koormaks jouk Gliopilasi, kes tantsivad paadi Kkitsal
pérandal grammofonimuusika saatel. Kdiillap .Isidub
nende hulgas onnelikke oOpingute [dpetajaid, kes saa-
buvad vihekese kauakestnud meelelahutuselt jalle
linna — kohustuste ja Ulesannete randa.

Pieval kubisevad joekaldad (ngit:ejatest, Ohtuti
‘ jalutavad ‘bulvaritel paarikesed ja moni joobnud kava-
leer sukeldub riietes Kkarjatuseta vette, et karastada
keha ja jahutada temperamenti ning ujub siis nagu
mbni {ileooanilendur aplodismeniide sastel sangarina
kaldale...

Kesklinnast kerkivad seitse torni. Vaimulikkuds
rohkuse tottu enests patus veendunud véi veendumu-
selz suggereeritud kodanikud Kkiivad tinti kirikus kus
kuulevad pudemeid juudarahva ajaloost ja armufpe-

“,tust ligimese vastu. Moni ekstaasis pastor voirdleb inim-
‘hinge isegi tulipunase roosiga ja jut'ustab lunastatud
albatrossidest...

Linqaservalt tbusevad ringhadlingu kdrged mas-



tid. Saatejaama olulisem otstarve — scovida lugupee-
tud Suigulinna kodanikele 0htuti kella kiimne paigu
haad und ! ja veel kord hddd und ! kuigi lugupeetud
kuulajaskond magab sellal juba ammugi. Arkvel on
vaid moéni tksik norskav nina.
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Soclapuhuiate tinaval, vastu Kiisapurutiiki, asub

madal majalogu, mille tdnavapocine sein lainetab nagu
Peipsi tuulise ilmaga. Sama tujukad on elamu teisedki
killjed, kuid nonde meeleciukust varjab korguselt moo-
dukas plankaed. Hoone alusmiiir, mis selle rajamisel
kerkis oletatavasti kuni jalakérguseni, on vajunud nidd

b}

pinnalt olemeatuks, Kuigi ehitust moodustav materjalirisu
ei voiks raskusizsuna arvesse tulla. Ennem koormab
majakest vdline kehvus ja sel’s laialivajunud aknaiuu-
gid on kui abitud tiivad, mis pole suutelised seda
hoonekiikitust dra lennutema.

idiilliliselt peegeldub see k&ik Kiisapurutiigis hé-
marail suvidil, kui taevas on siinkjalt pilvis, ja tuul sa-
histab enne dikest tiisedatiivclistes hobepajudes, ning
sumbunud 6hus kbmiseb kauges mdirin. Siis valgustub
majakese aken dlilambist ja aknal viirastub piitspeeni-
kese vanapiiga siluett, kes jérgib kiue kaiku. Aikse
méodudes ta kustutab tule, ja = Uhtaegu kustub ka
helkiv virvendus tiigi pehmes séngis. Veetorude alla
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soriseb kuivanud anumatesse pehmet pddpesuvett, ja-
flunev maa on saanud karastava s66mu ja tuul piihib
peagi oma pehme lapiga kéik taevast valatud niiskuse.

Siidrane kujutus viib kajastuda mone tiigist raud-
kiiske pilidnud poisikesest meheks sirgunud isiku mé-
lestuses, kuid kirjeldatud majakese omanik, piitspeenike
vanapiiga, oli surnud juba ammu ja tema nimigi oli
ununenud elavate malestusest, seda enam, et oli kinki-
nud oma kinnisvara Suigulinna omavalitsusele, eclista-
mata testamendis hadtegevaid seltse, usulihinguid voi
sugulasi.

Linnavalitsus oli votnud kiill kohe tolle ilmseid ko-
dunemistunnuseid kandva majakese lammutamise eelar
vesse iihes Kiisapurutiigi kinniajamise kavaga, et asu-
tada viheldast parki ja anda 6gvemat joont Soocfapu-
huijate tdnavale, kuid miskipdrast oli jadnud see kavat-
sus teostamata ja oli liikatud ikka aasta-aastalt edasi.

Selle majakese valitsejaks, kojameheks ja linna
kasutusametnikuks koha peal oli vana-Paigaline, nagu
imbruskonna inimesed olid teda hiiidma harjunud,
saades palgaks prii kitte, valgustuse, vdhese rahalise
tasu ja roske ulualuse oma perele.

Juba kolmkimmendyviis pikka aastat oli vana-
Paigaline seda kohta pidanud, sest ta ei sallinud tee-
nistuskchtade vahetamist ega votnud tésiselt vaevaks
scodsamaid elutingimusi otsida. Teinuks ta seda mil-
lalgi varem — iseasi! Oma eludhtul tahtis ta paigale
jaada ega lesknud end ses mottes oma perekonna-
liilkmeilt moéjutad a.

8



Emand Paigaline ja pojad, isekeskis arutades,
kahtlustasidki vanameest, kas ta poinud kdinud hér-
dasiidamelisi raehdrrasid palumas. Selleparast vahest
ei ldhutudki maha nende elamuhurtsikut ega antud
nendele paremat padvarju, kuigi linnal oli kiillalt maju,
kuhu véiduks neid tUimberpaigutada.

Muide, abielupaari Paigaliste ldbisaamine oli hai
ja seda hoidis alal nende Uhine ja ulim soov ,et nen-
de poegadest saaksid tdhtsad opetlased. Taevale tdnu,
nagu véljenduvad taoti hajameslsuses ka uskmatud
inimesed, po'nud nel pdhjust poiste voimetes kahelda,
kes ilmutasid suurt épihimu ja pisivust.

Naabrid tundsid Paigalisi véhendudlikena, sest
nad kiisid peagu kehvalt riides ja kaitusid lihtsalt.
Olid siirad kones, kaasatundlikud ligimeste hddadele
ja teadusejdnulised toe otsinguis. Moevooludki voéinuks
Paigaliste poiste pdrast olematud olla, sest riivastuse
alal valitses vaid kaks ndust: terve ja punas! Pliks-
tesse pressitud viigid tundusid neile labasusena, selle
vastu, erivarviline paik {ihetocnilises riides oli tervita-
tud nahe.

Paigaliste vdhearenenud omandamistung valjendus
nende tubade sisustusestki. See, mis teistele varanduseks,
polnud nendele mitte-millekski. Seevird leidun uks
neil ju alati raha, et scetada mird tooli, riiulit vbi
muud hédavajalist, kuid esemed kuulusid nimistusse
«mis meil on.» Nemad nimetasid aga omaks seda,
mida nad teadsid.

Veidravoitu oli veel Paigaliste pdlvest pélve
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sgilunud legend, nagu véljardnnanuks nende meessoo
kauged esivanemad suurest Rooma keiserriigist, kes
hulkade ja kogemusrikaste kannatuste jirele peatunud
viimaks Balti rannikul. Palju sellel vagajutul t6epohja,
polnud Paigalistest kill mitte keegi uurinud. Ennem
teisendas iga perekonnalige oma péritoluversiooni
vastavalt isiklikule maitsele, et ilustada harilikku ole-
vikku kauge ja salapdrase minevikuga, millele ei saa-
dud ldhineda labastavate paljastustege.

~ Ka pidanuvat olema mingisugune paber, mis t6en-
davat Paigaliste siin maal ainupédrast liignime, kuid ei
voinud kiidelda nende ldhemad tuttavadki, et nad néi-
nuks toda kuulsat péritolu ja algkujul nende liignime
kinnitavat algupdrandit.

Seegi asjaoiu el andnud kil kellelegi pohjust
siddrase toenduse olemasolus kaheida, pigemini tiivus-
tus nii ménegi fantaasia kujutama tollest dokumendist
papiiruserulli punase lakkpitseriga. Ja vobttes asja tosi-
selt — kui palju lugupidamisvadrivaid kaalutlusi vois
olla Paigalistel tolle paberi varjamiseks, mis kinnitas
vahest nende veresugulust muisisete Rooma viimu-
kandjatega. Viimast t6ika polnud aga ei scbiv ega
elutarki avaldada (ldsuse teadmiseks.

Paigalised ise kinnitasid roémustuvat, et «vbira»
rahva keskel ja vidrastele keelepdrasemaks muutumi-
se tarvidusest tingituna, oli nende liignimi l8bi teinud
mitmeid arenguid ja moonutusi, sattunud ajajooksul ka
ametkirjadesse ja saanud nii nendele pooleldi sunni-
tult omaks.
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Ainult emand Paigaline, kuigi oli siindinud tollel
romantilisel ajastul, millal titarlapsi ristiti Ottilieks, suh-
tus sesse pdritolu- ja nimeteooriasse kohklevalt. Tema
kiill oli lintne Suigulinna kodanik,slindinud siin ja loo-
tis siin ka surra. Kui aga voodrad tikkusid neid sclvama
tegid nalja nende salapdrase mineviku arvel, voi nori-
valt iihte-teist périsid, siis vaikis emand Paigalinegi
iksmeelselt ja vadrikalt vdi vastas lihtsalt, et teatava-
test iiksikasjadest nende perekonna ajalugu vaikivat..

3

Suure Maailmasdja puhkedes laastas surm Paiga-
liste isegi liihikest rivi. Rindelt saabus kiri, mis teadus-
tas vanematele nende kahe vallaspoives poja langemi-
sest lahingus. Noormeestel olnud au isamaa eest sur-
ra, olgugi et eriliste teenedeta.

Viimasest lisatihendusest oli emand Paigalire
solvunud kill, kuid lugenud ajalehtedest kdéikide rinne-
te kaotusi, kus oli langenud nii omi kui ka vaenlasi
tuhandatena, — noustus. Koigil hukkunuil ei saanud
ju erilisi teeneid ollagi.

Vana-Paigaine kukkus t&navat pihkides rentslisse,
luud peos, ja suri siidamerabandusse. Nii j&i Paigalis-
test jarele ainult lesk kooliealise noorima poja Ruudo-
ga. Riik tahtis viia toda viimast ja ainustki soja koleda-
le tapalavale, kuid digel ajal ja parajas annuses poisile
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ssisseantud kofeiin ja vahest ka tilluke altkdemaks ars-
tidele padstis ta jaddavalt sbjavdeteenistusest, kuigi ul-
diselt seda soodustas toesti kdhnavoéitu kehaehitus.

Lopetanud keskkooli, ndis puuduvat Ruudo Paiga-
lisel oma kinde! eesmirk. Umbritsetud laialdase huvi-
Fingkonnaga sopradest, ei tahinud sobida ta ise mitte-
millekski. Ta kaasiased olid saanud ametnikeks, moéni
liksik ajakirjanikuks, t63lisliikumise juhiks ja vabakunstni-
kukski, mis voérreldes uldiseid olusid, tdhendas rahva
silmis ikkagi haljale oksale jdudmist. Kuid teiste saavu-
tused tundusid Paigalisele nii tlGhistena, nagu poleks
vadrinud need piddiemistki. Uskus enesel eeldusi ole-
vat teadlase karjédriks, kuid puudusid ju tingimused,
millistes ta leppinuks o6ppima ja toétama. Kindel oma
voimetes, ei tiivustanud teda ka teiste edu ning kade-
dus jii temale tundmatuks.

Juba koolieas oli hankinud ta enesele tulusid
mitmel viisil: oli kirjutanud vanapiigade lilesandel ar-
mastuskirju, miitanud alleedel ubinaid, pumpanud sau-
nades vett ja ajanud laatadel karusselle ringi pélgama-
ta voimalust mistahes kehalise t66ga raha teenida.

Igavail talvedhtuil oli kuulanud rahvailikoolis
loenguid ja oli kogunud s&dlt siisteemitult pudemeid
ihu-, hinge- ja motteteadusest ning sattunud viimaks
siiitule kusimusele — milles seisab siis tema enese
elusiht, kuid vastuse leidmine ei osutunudXi nii lihtsaks
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Jaanikeste-kirik asub liiklemiselavaie ténavate
s6lmes. See pole ehituslik haruldus, vaid kohmakas,
suurtest, tavalisi mootaid lletavatest telliskividest hoone,
korge torniga, mille esikillg kiriku fassaadiks. Torni esi-
kiilg jaotub kahest rohelisest ldikkivivoodist kolmeks
ebavordseks pinnaks. Alumises on sokline portaal,
keskmisel leidub terve rida aknataolisi muljutusi, mille-
de ilevalt kaares kiilgjoonte vahele on mahutatud
samasugused muljutud so6orid, Ulemisel koérguvad
pelaegu radstani kolm aknatithemikku, keskmine luugi-
ga. Kandiline tornikoconus on kaetud vaskplaadiga.
Tipust tousev varras lidbib metallkera ja 16peb kullatud
kikkaga, mis asendab tuulelippu.

Vastu kirikut asub maakonna, vangla. See on hall
maja mille aknad kaetud puust kastidega, et vahialused
ei nieks tidnavale. Raudkarraga 158dud ukse ees sei-
sab alati relvastatud valvur. Hommikuti vara ja ohtuti
kella seitsme paigu kuuldub sdiltivasaraga aknatrelli-
de tagumist. Need on valvurid, Kes peavad kila jarele
veenduma, kas vahialused pole pﬁgenemlsl\atseks trelle
|abi saaginud.

Piki kiriku hiivakut tiiba laiutab end meesgiim-
naasium, kust poole pdeva kestes, iga viiekimne mi=
nuti takka, puhtevad héélitsema noored kisakorid.
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Kiriku vasaktiiva vastu on rivistunud segakasvulised
vaiksed ja hamarad elamud, varjatud suure hoone
kogust. Nende ja kirikuvahelist kitsast teed kasutatakse
sbdiduks kui ka jalakidimiseks harva.

Kiriku tagukiilyg ja selle ees ahtake mururiba ilu-
puude, poddsaste ja peenartega, mis inimeste ja nelja-
jalgsete eest konniteest eraldavalt kaitstud madala
raudaiaga, oli meeldivaks vahelduseks Promenaadi
majade ahelikus.

Maailmasbja l6ppedes, mille arvutud ja kohutavad
ohvrid naeruviiristasid usu jumalasse, inimesed vdor-
dusid kirikust. Idast levis opstus, mis lubas toita rzh-
vast materjalismist ning kaotada koik viletsused ja
hadad. Kristlik kirik poinud killalt kiips moistma seda
ohtu, tosist ja vdoimast vastast ega osanud juhtida ka
intensiivset véitlust rindava maailmavaate vastu. Vai-
mulikud kisklesid isekeskis maiste hivangute pérast,
demagoogitsesid jumalaga, hoolisid vihe oma koguduse
hingetoidusest ja rebisid usu piihaduselt viimsedki
katted, nii et rahvas pidi ndgema alasti ahnust ja oma
kasu, mida usujingrid teenisid nagu puuslikku.

Kui kogudused olid kahanenud liikmete arvu
poolest ja kassadesse ei laekunud enam kiillalt raha
millest saanuks palka, hiiljasid ka vaimulikud kiriku
Ja siirdusid tulusamatele teenistusaladeie. Nii jaid ju-
malakojad ajahamba ja ilmastiku pureda ning omava-
litsused olid sunnitud mahajietuid tempieid oma hoole
alla votma.

14



Siirase saatuse osaliseks sai ka Jaanikese-kirik
Et katta vihegi suure hoone jdrelvalve ja jooksva re-
mondi kulusid, tulid taibukad raehdrrad onnelikule
moéttele kuulutada kirik vaatamisvddrsete muinsuste
hulka ja avada turistidele imetlemiseks.

Kummagil pool tornijalamit oli téllakuur, kus hoiti
koguduse matusevankrid. Vasaktiivas asuva tdllakuuri
viiksemootelised aknaavaused ldhuti = suuremateks, lai
vdrav miiliriti kitsaks ukseks, iinte nurka pistitati mi-
dagi pliida- voi ahjutaolist, seinad lubjati valgeks ja
padvari oligi valmis nii véhendudlikule isikule, nagu
tohtis olla seda tulevane kirikuvalvur.

Kiriku vasaktiivas leidus kiill vaike ja mugav
kortergi, kuid selles elas puruvana kellamees Massa-
kas oma naise Kadri ja titre Selmaga, kelle jumal
oli kinkinud paarrahval: nanie vordlemisi korges eas,
nagu uskusid lihtmeelsed ja jumalakartlikud vanakesed
Enne nende ajalikku surma ei tohtinud keegi . nende
eluruumidest unistadagi, sest ka nemad kuulusid kiriku
raudvara hulka.

Jaanikeste-kiriku vahikoha kandidaatidest osu-
tus onnelikuks valituks Ruudo Paigaline. Tavalised
kadedad nigid kil selleski linnavalitsuse onupojalik-
ku suhtumist ega ei teadnud voi ei tahtnud arvestada
neid teeneid, mis Paigalistel oli linnaomavalitsuse ees
Kuna aga Ruudo Paigalise toita oli jadnud ta vana
ema, siis olnuks ju isegi tlekohtune teda selle koha
andmisel mitte eelistada.
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Sellal, kui Ruudo Paigaline emaga murdsid nii-
kauapeetud traditsiooni, ja saksemasse linnaossa uuele
teenistuskohale kolisid, oli emand Paigaline viiekiimne
viie- ja ta poeg Ruudo kahekiimnaviieaastane. Kuigi
Ruudo amettiitel oli teinud niitid hiippe kojamehe
kohustetiitjast kirikuvahiks, ei vdhendanud ses nimeli-
ne muudatus tema hoolt ja vaeva, va'd ennsmini suu-
rendas seda. Kiriku kiilgesised konniteed ja ka pool
sbidutes siledat katet tulid hoida piinlikult puhtad, et
véltida vastuollu sattumist linnavalitsuse sundmaéruse-
ga ténavate korrashoiu kohta.

Uus keskus meeldis Paigalistele. Nad olid teenis-
tuskohaga rahul ja tundsid eneste tdhtsust nagu téus-
vatki, sest neile néis, et siitpea's kiilastasid neid
tuttavad sagedamini ja kohtlesid neid kuidagi tdhtsa-
matena kui varemalt.

Emand Paigalist kiilastasid tavalised jututddid,
kes kandsid kerge siidamega oma rasket kchustust—
levitada laimu ja keelepeksu niny olia kroonika sen.
satsiooni poolest ajakirjandusele tdsiseks vdistlejaks
Ruudol oli aga hulk sépru, kes, kasutades ta koigile
kohaneda piiidvat ja rahu eeclistavat iseloomu, valisid
eneste vidgagi tlhiste véljenduste mérkiauaks just
Ruudo, kellele ei jaZdnud muud, kui hadtahtlikult nae-
ratada iseenese arvel. Mindi aga nodgetes tdesti liiale,
siis teeskles ta paddvalu, et leida ettekddnet vabanemi-
seks teda tuiitanud isikutest.
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