



# אלע ווערק פון מענדעלע מוכר-ספרים

(ש. י. אבראמאָוויץ)

## מסעות בנימין השלישי

דאָס הייסט

די נסיעה אָדער אַ רייזע־בעשרייבונג פֿון בנימין דעם דריטען

דאָס איז אויך ווייניג נסיעות פֿערנאָנגען העט ווייט אַזש הינמער די הרי  
דערש, און האָט זיך גענוג אָנגעזעהן און אָנגעהערט חידושים, שעהנע זאָכען,  
דאָס זענען אַרויסגעגעבען געוואָרען אין אלע שבעים לשונות  
און היינט אויך אין אונזער לשון

בהשגחת

מענדעלע מוכר-ספרים

# אלע ווערק פון מענדעלע מוכר-ספרים

(ש. י. אבראמאָוויץ)

ניינמער באַנד

נייע פֿערבעסערטע אויסגאַבע

פֿערלאַג „מענדעלע“ ווארשא

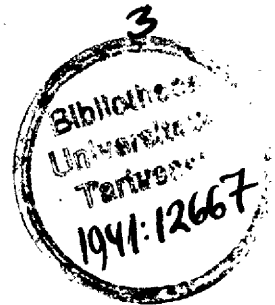
8 2 9 1

פֿעדקײף: געזעלשאַפט „צענטראַל“, ווארשא, נאָוואַליפּק 7

8 2 9 1

## מסעות בנימין השלישי

אין דער ערשטער אויפלאגע, וואָס איז ערשינען אין ווילנא אין יאהר 1878, איז דאָס בוך אזוי אָנגערופען געוואָרען דורך מען-דעלעין: קיצור מסעות בנימין השלישי, דאָס הייסט די נסיעה אָדער ריווע-בעשרייבונג פֿון בנימין דעם דריטען, וואָס איז אויף זיינע נסיעות סערגאָנגען העמ-ווייט אַזש אונטער די הרי חושך, און האָט זיך גענוג אָנגעזעהן און אָנגעהערט חידושים שעהנע זאכען, וואָס זענען אַרויס-געגעבען געוואָרען אין אַלע שבעים לשונות און היינט אויך אין אַנווער לשון בהשגות, מענדעלע מוכר ספרים, עס איז אויך געווען אָנגע-וויזען: ספר ראשון, מענדעלע האָט, משמעות, דאָס בוך געהאלטען פֿאַר אַן אָנהייב, און געהאָט ברעה פֿאַרמאָזענען די ווייטערדיגע מהי-לען, אפֿשר זענען שולדיג אין דעם די שווערע אומשטענדען, אין וועל-כע מענדעלע האָט זיך דאַן אין משך פֿון עטליכע יאהר געמינען, - אַדאָנק וועלכע ער האָט זיך דערווייטערט אינגאָנצען פֿון זיין שאַפען און נישט געווען ביכולת צו שרייבען ווייטער זיינע, מסעות בנימין השלישי. י. ה. ראוניצקי שרייבט, אַז מיט, מסעות בנימין השלישי האָט אויף אַ היבשע צייט ווי אויסגעטריקענע מענדעלעס גייסטיגער קוואַל, ער האָט אוועקגעלעגט די פען אין אַ זייט און האָט גאַרנישט ניט געשריבען. (1) פֿון 1877-דערצהלט מענדעלעס נאָהענטסטער פֿריינד י. ל. בינשטאָק-זענען אין אַבראָמאָוויטשעס לעבען, וואָס דאָס מול האָט אים בכלל קיינמאָל איבעריג נישט געפֿעשטשעט, אָנגעקן-מען אַזעלכע אומשטענדען, וואָס נעמען ביי איהם צו יעדען חשק צו



76058

Copyright by S. Sreberk NEW-YORK U. S. A. 1927

Printed in Poland

49773653

(1) י. ה. ראוניצקי-ש. י. אַבראַמאָוויטש, אַלע ווערק פֿון ממו"ס באַנד I.

אויבערהאנד בעקומען איבער דער מערהויבליצימישער סאָרע...  
שרייבענדיג דאָס דאָזיגע ווערק, האָט מענדעלע נעהאָט פאַר זיך אַ  
גרויסען מוסער, דאָס אומטערבליכע ווערק פון סערוואַנטעס... קיינער  
וועט נישט פּערגלייכען דאָס טעהנע, מסעות בנימין השלישי, וואו דער  
עיקר איז דער יודישער אויב מ'קאָן זאָגען אזוי, עטנאָגראַפישער הר  
מאָד-מיט דעם, דאָן קישאָט, וואו עס איז סאַרהאַן אָן אייביגער, אלי  
מענשליכער אינהאַלט. וויכטיג איז אָבער די זעלבסטמענדיגקייט, מיט  
וועלכער מענהעלע האָט פּערווישט דעם דאָן קישאָט. ער האָט פּער-  
יודישט דעם אינהאַלט, נישט נאָר די פאַרם, אַ דאָן קישאָט, אזוי ווי  
פיר פּערשמעהען איהם ביי סערוואַנטעס, קאָן אין מונעיאַרעווקע נישט  
אויסוואַקסען, דאָן קישאָט האָט קינדישע פּאַנסאָויעס, ער האָט אָבער  
אויך קינדישע עקשנות בנימין איז אַ יודענע פּונקט ווי דער חבר זיי.

נער, סענדערל, דאָן קישאָט האָט פאַר קיינעם קיין מורא נישט, בנימין  
שרעקט זיך פאַר אַ הונט, און אז ער דערזעהט אַ גוי אין וואַלד, פאַלסט  
ער אין חלשות, ער מיינט, ס'איז אַ גולן, דאָן קישאָט שמעהט געגען  
דער וועלט, אזוי ווי די חמימות געגען דער פאַלשקייט, אזוי ווי דער  
עקסמאָ געגען דער ניכטערקייט, ווי שמעהט בנימין אַנמקעגען דער  
וועלט פּשוט ווי אַ נאָר געגען קלוגע, ווי אַ במלך געגען מענטשען, וואָס  
זענען גענימער פון איהם און קאָנען איהם אַריינאַרען אין זאָק. פון  
אַנדערע מונעיאַרעווקער שיידט ער זיך אָב נאָר דערמיט, וואָס ער האָט  
אַביסל מעהר פּאַנסאָויע פון זיי און וואָס ער האָט זיך אָנגעלייענט  
מעשויות פון אַרדד ומידד, אלעקסאַנדער מוקדון און די רויטע יודע-  
לעך. אחוץ דעם איז ער אַ מונעיאַרעווקער, אזוי ווי אלע מונעיאַרעו-  
קער, אזוי ווי שמענדיג ביי מענדעלען קומט אויך דאָ דער פרט צו  
געבען אָנזעהערענישען אויפ'ן בלש, מסעות בנימין השלישי געהערט  
יערענפאַלס צו די זעלמענע ביי מענדעלען ווערק, וואָס זענען, מעור  
אחר, פון איין שטיק.

דאָס ווערק איז אינגאַנצען אָנגעשריבען מיט אַ ליעב האַרציגען  
הומאָר. מענדעלע איז שוין דאָ וועהניג שמראָפּער, ער בייזערט זיך  
נישט, ער מאַרעלט נישט, נאָר ער גלעט, ער צערמלט זיינע הויפט-  
העלדען, וואָס ער ברענגט זיי אַרויף, ווי אַ זיידע זיינע ליעב-האַרציגע  
אייניקלעך. אָס דער גוממויגער מאַן פיהלט זיך גלייך פון דער

לימעראַישער אַרבייט. נענט צו זאָגען, אז אָס דער אומאויסשעפענער-  
קואַל איז ווי פּערוויסט געוואָרען אונטער דער ווירקונג פון די אומ-  
שמענען, וואָס האָבען איהם אינגאַנצען דערריקט?<sup>1</sup>

אויב אין זיינע פריהערדיגע ווערק (דאָס קיינע מענטשעלע,  
פישקע דער קרומער, די טאַקסע, די קליאַטשע, יודעל - פּער-  
עפענמליכט אין די יאָרען 1864-1873) איז מענדעלע דער עיקר פּוב-  
ליציסט און אויך שילדערער פון סאָציאַלען און נאַציאָנאַלען אומרעכט.  
איז אין, מסעות בנימין השלישי איז שוין מענדעלע דער עיקר-קינסטלער.  
מענדעלע דעהויבט זיך שוין דאָ איבער דעם איימיניסט, ער שהיילט  
אָב שמאַרקער דעם קינסטלער אין זיך פון דעם משביל, פון דעם  
שטראָפּער.

אין, מסעות בנימין השלישי גיט אונז אבראמאָוויטש אַ הומאָר-  
פולען בילד פון דער גייסטיגער ענגשאַפט פון יודישען לעבען אין  
מיטען פּונ'ם 19-יאָרהונדערט. בנימין און זיין חבר סענדערל די יודע-  
נע-אַ מין דאָן קישאָט און סאַנאַ פאַנטשא - וויזען אינז די צוויי גע-  
גענוואָצען פון דעמאָקראַטישען יודישען לעבען, דעם אידעאַליסט און דעם  
פּראַקטישען, און ביידע שמעלען זיך אַרויס פאַר אונז אין זייער פינט-  
פּערער, ביינדר, גייסטיגער בעגרענעצטקייט. (בעל מחשבות)<sup>2</sup>.

מיט ויין וואונדערליכען, מסעות בנימין השלישי - שרייבט ש.  
פּיער<sup>3</sup> - האָט מענדעלע געמאַכט אַ שריט צום צווייטען, פיינערען אינ'ם  
קינסטלערישען זין, מהיך פון זיין שאַפּען. דאָ איז שוין ווידער מעהר  
זיימיגע זאָכען און מעהר קינסטלערישע רוהיגקייט, מעהר אויסגעהאַל-  
טענקייט, ווי אין די פריהערדיגע ווערק, דער נאַנצער מאַן איז שוין  
דאָ מעהר אַ הומאָריסטישער, ווי אַ סאַמירישער... אין, מסעות בנימין  
השלישי האָט צום ערשטען מאל דער קינסטלערישער הומאָר די

<sup>1</sup> זע. האָפּטאָר XII 1884, "השלה", פרך ל"ה, ז. 28 - זע אויך זלמן  
ריזען, לעקסיקאָן I ז. 21-22, און ש. מ. גינזבורג-אַלע ווערק פון ממו"ס, באַנד

XXI

<sup>2</sup> בעל מחשבות - אן איניקל דעם זיידען, אַלע ווערק פון ממו"ס ז. 1

<sup>3</sup> ש. גינער-הענען יודישע שרייבער, באַנד I, ז. 55-57.

# מסעות בנימין השלישי

הקרמה זו, מסעות בנימין השלישי, הוא די איראָניע קוקט ארויס פון דעם לאַבענדיגען, מיטפיהלענדיגען שטייבעל, איך האָב עפעס געפיהלט, ווי מען שלאָגט מיך פון אויבען מיט די ווערטער: הקיצה, מענדע-לע, כאָפּ זיך אויף, מענדעלע, און קריך ארויס פון אונטערען אויבען געה, נעם אָן פולע הויסענס געוויק פון בנימינס אנזר און מאַך דער פון פאַטראָועס צו דייע ברודער, אזוי ווי זיי האָבען ליעב. איך בין מיט גאָמס הילף אַרויסגעקראָכען און צוגעברייט אַ געשטאַקע שפייז, וואָס איך שמעל דאָ איצט פאַר אייך אַנדער. עסט, רבותים, לאָז אייך וואויל בעקומען. און אָט אזוי, מיט אַ וואונדערליכער פיעמעט צו די טונעלאַדעווקער העלדען, ציהט זיך דער גאַנצער ספור המעשה, וואָס איז געשריבען אין דעם ווייכען מאָן, מיט דעם גוממוטיקען שטייבעל, וואָס איז צוגעפאַסט צו דעם כאַראַקטער פון דעם גוממוטיגען, ווייכהאַרצי-גען בנימין.

אַבער דאָס איז דער אויבענאויפגער איינדרוק. אין אמת'ן אָבער איז די סאַטירע פון דעם בוך שטאַרק און בייסענדיג... די גאַנצע פוסמקייט פונ'ם יודישען לעבען אינ'ם קליינעם שמערטעל קומט אונז אומערבאַרעמדיג צום בעוואוסזיין: דאָס גרויסע עלעגד, וואָס ציהט דעם מענטשען אַוועק דעם לעצטען ביסעל רעאַלען באַרען פון אונטער די פיס און לאָזט איהם נישט מערר איבער ווי נאָר דאָס פוסמע פאַנ'ט מאַזיע'לעבען, נאָר הוריות און חלומות. און נישט נאָר איינער-ניין, אַ גאַנץ פאַלק איז פערטשפט צו לעבען אזא לעבען פון לויטער פאַנ'ט מאַזיעס און הוריות און חלומות. עס געהט אַ שוידער אַריבער איבער די ביינער. און דערביי איז דאָס בוך פול מיט די הערליכסטע נאַטור-שילדערונגען און מיט די מייסערהאַסטע בעשרייבונגען פון יודישע מיר-שען. און פון יודישען לעבען, פונ'ם ערשטען בלעמעל ביז צום לעצטען.<sup>1</sup> מסעות בנימין השלישי איז אין 1885 איבערגעזעצט געוואָרען דורך דעם בעקאָנטען פוילישען שריפטשמעלער קלעמענס יונאַשאַ אויף פויליש אונטערען נאָמען Donkiszot żydowski און פון פויליש איז עס איבערגעזעצט געוואָרען אויף משעביש.

ג. מ.

<sup>1</sup> זע דוד פרישמן—אלע הערק פון מנח"ם ג. I

## הקדמת מענדעלי מוכר ספרים.

אמר מענדעלי מוכר ספרים, זאָגט מענדעלי מוכר ספרים, געלויבט איז דער בורא, וואָס בעשטימט דעם גאַנג פון די גלגלים אין די הימל אויבען און דעם גאַנג פון זיינע אַלע בעשעפעניש אויף דער ערד אונטען. אפילו אַ גרעזעלע קריכט נישט אַרויס פון דער ערד, ביז וואַגען אַ מלאַך שלאָגט עס נישט און זאָגט: וואַקס! קריך אַרויס! מכל שכן אַ מענש, ער האָט אַוודאי אַ מלאַך, וואָס שלאָגט איהם און זאָגט: געה, געה, קריך אַרויס? און מכל-שכן נאָך מעהר די פיינע מענשעלעך, שענע יודע-לעך. — קיין נאַר האַפט זיך פריהער פון איטליכען נישט אַרויס מיט אַ וואָרט, ביי אונז, קיין שוטה ווערט נישט קיין בעל-עצה, קיין עם-הארץ — אַ חסיד, קיין גראַבער יונג, אַ משכיל, ביז וואַגען עס שלאָגט נישט איטליכען פון זיי זיין מלאַך. גויטענדיג איהם דערצו. עס שלאָגען די מלאכים אויך אַלע מיני קבצנים אונזערע, זאָגענדיג, וואַקסט, קבצנים, אביונים, דלפנים, געבוירענע, אַבגעקומענע, אַפענע, פערבאַרגענע.

שפּרָצט, וואָקסט זי גראָן, ווי קראָפּעווע! געהט, אידישע קינדער,  
געהט — איבער די הייזער! ..!

נאָר נישט דאָס אָבער בין איך אויסען. איך בין אויסען  
צו דערצעהלען דאָ איך, רבותים, ווי איינער פון אונזערע ברודער אין  
פערנאנגען העט, העט אין די ווייצע מקומות און האָט דערמיט קונט  
עס געווען.

אַלע ענגלישע און דייטשע גאָזעמען זענען פאַר אַ יאָהרען פּול  
געוועזען מיט דער וואונדערליכער נסיעה, וואָס בנימין, אַ פּויליש יודעל,  
האָט געמאַכט אין די אַרצות המזרח ערגיץ. אַסטייטש, סטייטש —  
האָבען זיי זיך געחידושט, — אַ יוד, אַ פּוילישער יוד, אָהן בלי זין,  
אָהן כאַשינעס, נאָר מיט אַ סאַרבע אויף די פּלייצעס און מיט אַ מליח-און  
הפּילין-זאַק אונטערין אָרעס זאָל אָנשפּאַרען אין אַזעלכע ערטער, וואו  
גרויסע בעריהסטע ענגלישע רייזענדע האָבען אַהין נישט געקענט צוקאָ-  
מען! נישט אַנדערש אַז דאָס איז געשעהן נישט מיט קיין מענשליכען  
כח, עפּים נאָר מיט אַזאַ כח, וועלכען דער שכל קען פּלל נישט משג  
זיין, דאָס הייסט, דער שכל איז פּונקט נישט אַזוי כּח, אַזוי ווי דער  
דאָזיגער כּח איז ניט בשכל. נאָר בכל האופנים, ווי די מעשה איז שוין  
דאָרט געווען, בנימינ'ן האָט די וועלט צו דאַנקען פאַר די חידושים,  
גרויסע זאַכען, וואָס זענען דורך איהם ענטפּלעקט געוואָרען און פון איצט  
אָן וועט די ספּה אָדער די לאַנדקארטע בעקומען נאָר אַ אַנדער פּנים.  
בנימין פּערדינט מיט רעכט דעם מעדאַל, וואָס די געאָגראַפּישע געזעל-  
שאַפּט אין לאַנדאָן האָט איהם געגעבען! ..

די יודישע גאָזעמען האָבען די דאָזיגע רייד איינגעהאַפּט מיט כּידע  
הענד און געהאַט דערמיט צו זינגען און צו זאָגען דעם גאַנצען פאַר-  
יאָהרדיגען זומער, אַזוי ווי אימליכען. וואס לייענט די דאָזיגע גאָזעמען,  
איז בעקאַנט. זיי האָבען אויסגערעכענט אַלע חכמים, וואָס זענען ביי  
יודען געווען פון אָדס הראשון אָן כּי אַ צוגד, כּכדי צו בעווייזען, וואָס  
פאַר אַ קלוג פּאָלק יודען זענען. האָבען אויך אויסגעשטעלט אַ צעטעל  
פון די נסעים (רייזענדע) אין אַלע ציימען פון בנימין דעם ערשטען,  
מיט אַ זיבענהונדערט יאָר צוריק, און בנימין דעם צווייטען מיט דער

גאַנצער חברה נוסעים, וואָס וואַנדערעווען היינט ביי אַזע אַריום. און כּכדי  
פּפּליג צו זיין די נסיעה פון אונזער איצטיגע בנימין, האָבען זיי, ווי  
דער שטייגער איז פון יודען, דערווייל פון יענע בלאַטע געמאַכט און גע-  
זאָגט, אַז די גאַנצע פּנופּיאַ היינטיגע נוסעים זענען טאַקי נאָר פּראַטע  
שלעפּערס, וויסען נישט פון זייער חיות, די גאַנצע נסיעות זייערע,  
משטיינס-געזאַגט, בעשטעהט נאָר דרייגען, אַרומצושלעפען זיך, ווי  
מקבלים, איבער די הייזער. זיי האָבען אַלע אַ פּנים ווי סאַלפעס אַקעגען  
איצטיגען בנימין, אַקעגען בנימין דעם דריטען, דעם עכטען אמה'ן נוסע.  
זיי האָבען אויף איהם און אויף די ספרים, וואָס מען האָט געמאַכט פון  
זיין נסיעה, געזאָגט ווי געוועהנמליך דעם געוויסען פּסוק: לא בא כבושם  
הזה, דאָס מיינט: ס'איז נאָך אַזעלכע כּשמים, אַזעלכע שמעקענדיגע  
געווייץ ביי יודען קיינמאָל נישט געווען. געבענשט און איינגעוויקעלט  
מיט דיסענטען זאָל ווערען דער דאָזיגער, — האָבען זיי אַלע פּה אחד  
געזאָגט, — וועלכער עס וועט דעם טייערען אוצר פון בנימינים נסיעה,  
וואָס געפינט זיך אין אַלע פרעמדע לשונות, איבערטראַגען אויך אין  
לשון הקודש, ניהיי לאָזען יודען, געבעך, אויך פּע-זוכען די פּאַטיקע,  
וואָס ריגט פון יודישען בינשטאַק, און זאָל זיי דערפון ליכטיג ווערען אין  
די אייגען.

ואני מענדעלי, און איך מענדעלי, וואָס מין פּונח איז תמיד נוצען  
צו בריינגען אונזערע יודעלעך כּפי מין מענליכקייט, האָב איך מיך  
נישט געקענט איינהאַלמען און געזאָגט: איידער די יודישע כּחברים,  
וואָס זייער מינדסטער פינגער איז גרעכער פון מיינע לענדען, איידער  
זיי וועלען זיך אויסשלאָגען אַרויסגעבען די ספרים פון בנימינים נסיעה  
אין לשון-קודש, וועל איך דערווייל מיך פריווען האַטש אַ קיצור פון זיי  
אַרויסגעבען אויף פּראַטע יודיש, איך האָב אָנגעגורט מיינע לענדען ווי  
אַ גבור, און ווי אַלט און שלאָף איך בין, לא עליכם, האָב איך מיר  
פּאַרט שטאַרקע מיה געגעבען אַרויסצובעקומען פּונם גרויסען אוצר אַזעל-  
כע ענינים, וואָס טויגען פאַר די קינדער ישראל, און צו דערצעהלען זיי  
פּרי כּפי מין שטייגער. איך האָב עפּים געפּיהלט, ווי מען שלאָגט מיך  
פון אויבען מיט די ווערטער: הקיצה, מענדעלי, האַפּ זיך אויף, מענדעלי,  
און קריך אַרויס פון אונטער אויווען! געה געהם אָן פּולע הויפענס גע-  
ווייץ פון בנימינים אוצר און מאַך דערפון פּאַראָועס צו דינע ברודער

אזוי ווי זיי האָבען ליעב. איך בין מיט גאָסס הילף אַרויסגעקראַכען אין צוגעברייט די געשטאַקע שפּיץ, וואָס איך שטעל איצט דאָ פאַר אײַך אַנדער. עסט, רכותים, לאָז אײַך וואײל בעקומען!

## דאָס ערשטע קאפיטעל.

דער דער בנימין איז, פון וואנען ער איז און ווי די נסיעה האט פלוצלים צו איהם זיך גענומען.

בל ימי, אזוי זאָגט בנימין דער דריטער אליין, פל ימי נתגדלתי במנעיאָרעווקע, מיין גאָנץ לעבען, דאָס הייסט ביו מיין גרויסער נסיעה בין איך נתגדל געוואָרען אין מנעיאָרעווקע, דאָרט בין איך געבוירען געוואָרען, דאָרט בין איך דערצויגען געוואָרען, און דאָרט האָב איך למול התונה געהאַט עם אשתי מיט מיין פלוצותמע הצנועה מרת זעלדע החיה. מנעיאָרעווקע דאָס קליינע שטעטל איז אַפּערוואָרפען ווינקעל, אַנדערזייט פּונם טראַקט, כמעט אַנגעריסען פון דער וועלט אַזוי. און ווען אַמאָל מאַכט זיך, איינער קומט אהין צופאַהרען, עפענט מען די פענסטער, די טירען און מען קוקט פּערוואַונדערט אָן דעם פּרישען פּאַר-שײַן. שכנים פּרעגען איינער ביים אַנדערען, אַרויסקוקענדיג פון די אַפּענע פענסטער, קשיות: האָ, ווער זאָל עם אַזוינס זיין? פון וואַנען האָט ער פּלוצלים פון דער העלער הויט אַהער זיך גע-נומען? וואָס קען אַזעלכער בעדאַרפען? האָט ער עפּים נישט אַמײַן? עפּים אַזוי גלאַט קען עם ניש זיין, גלאַט אַזוי דען געהאַט מען און מען קומט! סתמא ליגט דאָך דאָ עפּים, וואָס מען מוז עם דערנעהן... דערביי וויל אַמליכער אַרויסווייען זיין חכמה, זיין געניטשאַפט, בוך-סברות פאַלען ווי מיסט. אַלטע לייט דערצעהלען מעשיות און בריינגען משלים פון אורחים, וואָס זענען אין דעם און אין דעם יאָהר געקומען אַהער צו פאַהרען. בעלי המצאות זאָגען מכה דעם ווערטלעך, אַביסעל

עפ"י נישט קיין שענע. מאַנסביל האלטען זיך ביי די בערדלעך און שמיילען; אלטע ווייבער זינדלען אָב די בעלי המצאות אויף קאַסאַדעס, מיט אַביזער אי מיט אַלאַכען אינאיינעם; יונגע ווייבלעך דערלאַנגען פון די אַראַכענעלאַזענע אויגען אַגעבייגענעם קוק פון אונטען אַרויף, האַלטען די האַנד אויפ'ן מויל און שטיקען זיך לאַכענדיג אין פּוּיסט. דער שמועס מכה דעם דאָזיגען ענין קויקעלעך זיך פון שטוב צו שטוב, ווי אַקויל פון שניי, און ווערט קויקעלענדיג-זיך אַלץ גרעסער, גרעסער, ביז ער קויקעלעך זיך אַרײַן אין בית-המדרש סאַמע אונטער'ן אויווען, אין דעם אַרט, וואָס אַהין פּערקויקלען זיך אַלע שמועסען פון אַלערליי ענינים, הן סודות פון שמוזאכען, הן פּאָליטיקע מכה סטאַמבול, מכה דעם הונד ומכה קיר'ן-שמוזאכען, הן געלד-געשעפטען, מכה ראַטהשילרס פאַרמענען אין פּערנלייך מיט די גרויסע פּריצים און די אַנדערע געוויסע נגידים, והן פאַשטמען מכה די גזרות ומכה די רויסע יודלעך וכדומה, און וואָס דאָרט קלייבט זי פּונאַנ-דער פּסדר אַבערזינדער קאָמיטעט פון שענע בעטאַנטע יודען, וואָס זיצען שטענדיג אַ גאַנצען טאָג ביז שפעט אין דער נאַכט. זענען ספקיר ווייב אי קינדער און גיבען זיך מיט די אַלע געשעפטען סאַקו אמת געטריי אָב, מהוען זייער זאָך בשלימות גלאַט אַזוי לשם שמים, נישט צו געהמען פאַר זייער מיה, פאַר זייער פּראַצע אפילו אַ צובראַכענעם העלער. פון דעם דאָזיגען קאָמיטעט געהען אָפּ די ענינים אַוועק אין באַד אויף דער אויבערשטער באַנק און אויף אַ פּולער אַסיפה פון שטאַרט-בעלי-בתים ווע-רען זי דאָרט בעשטעטיגט, והבל שריר וקים, אַז דערנאָך זאָלען אפילו קומען פל מלכי מורח און מערב, זיך שמעלען מיט דעם קאָפּ אַראָב און מיט די פּיס אַרויף, העלען זיי גאַרנישט פּועלין. דער הונד איז שיער איין מאָל נישט אומגליקליך געוואָרען אויף אַז אַסיפה אויף דער אויבער-שטער באַנק. ווען עטליכע יוכסע בעלי-בתים זאָלען נישט געווען האַל-טען מיט איהם בלאַט, ווער הייסט, וואו ער וואָלט איצט אַנגעשפּאַרט. ראַטהשילר, נעכער, האָט שיער נים פּערלוינדען דאָרט עפּים אַ צעהן-פּופּ-צעהן מיליאָן. דערפאַר האָט איהם גאָס געהאַלפּען אין אַ פאַר וואָכען אַרום, דער עולם איז געווען, ווי מען זאָגט, בנילופּין, אויף דער אוי-בערשטער באַנק איז גראָד געווען לעבליך, די בעועמלעך האָבען זיך געהייבען און מען האָט איהם מיט אַ מאָל צוגעלאָזט ריין פּערדינסט אַקעגען אַרײַן מיליאָן קערבלעך!

די איינוואוינער אַלעין אין פּונעיאַדעווקע זענען, נעכאַך, במעט אַלע, לאַ עליכם, גרויסע אביונים, שטאַרקע דלפנים.

גאָר דעם אמת מוז מען זאָגען, זיי זענען פּרעהליכע אביונים, לוסטיגע קבצנים, ווילדע בעלי-במהוּס. אַז מען זאָל, אַ שטייגער, פּלוצלים אַ פּרעג געבען אַ מינעיאַדעווקער יודען: פון וואָגען און ווי אזוי ער איז זיך ספרנס? בלייבט ער החילת שטעהן ווי צומישט, ווייסט, געבעך, נישט, וואָס צו ענטפּערן, גאָר שפעטער אַביסעל אָבער קומט ער צו זיך און ענטפּערט בהמימות:

— איך, ווי אַרום איך לעב, איך? עט, ס'איז דאָ אַ גאַס, זאָג איך איך אַמ-אָ, וואָס פּערלאָזט נישט אַלע זיינע בעשע-פעניש, ער שיקט צו און וועט מסתמא ווייטער צושיקען, זאָג איך אַיך אַמ-אָ.

— פאַרט וואָס מהוט איהר אַזוינס? האָט איהר האָטש עפּים וואָס ס'איז פאַר אַ מלאכה אָדער אַ פרנסה אין דער האַנד?

— געלויבט איז השם-הבּרַך. איך האָב ברוך השם, אַזוי ווי איהר קוקט מיך אָן אַמ-אָ, אַ סתנה פון זיין ליבען גאַמען, אַ כלי, אַ קול נגינה אין דאָווען מוספים ימים נוראים אין דער סביבה, איך בין אַ מוהל און אַ מצה-דערלער איינער אין דער וועלט, איך פּיהר אַ מאָל אויס אַ שידוך, פּיהר איך אויס; איך האָב אַ שטאַט, אַזוי ווי איהר קוקט מיך אָן אַמ-אָ, אין דער שוהל. היינט האַלט איך איך, צווישען אונז זאָל עס בלייבען, אַ שיינקעל, וואָס מעלקט זיך צו ביסלעך; איך האָב אַ ציג, וואָס מעלקט זיך אָהן עין-הרע זעהר גוט, אין האָב נישט ווייט פון דאָנען אַ רייכען קרוב אַמ-אָ, וואָס לאָזט זיך אונטער אַ שלעכטער צייט איך אַביסעל מעלקען. היינט חוץ די אַלע זאַכען, זאָג איך אַיך אַמ-אָ, איז גאַס אַ טאַטע אין די ישראל זענען רחמנים בני רחמנים, זאָג איך אַיך אַמ-אָ, נישט צו פּערזינדיגען!...

אויך מוז מען די פּונעיאַדעווקער איינוואוינער דעם שבח גאַכזאָגען, אַז זיי זענען צופרידען מיט וואָס גאָס גיט און קלויבען, חלילה, אין דער הלבשה און אין דעם עסען שטאַרק נישט איבער. אַז די שבתריגע קאַפּאַטע, אַ שטייגער, איז צוהאַקט, צופאַלען, צוריסען, אַ ביסעל פּערשלוּמפּערט און עפּים נישט אַזוי ריין, כּאַכט איך נישט אויס, אַבי זי איז פאַרט פון אַמלעס און גלאַנצט. אַ ערטערוויז קוקט ווי פּון אַרעשעטע אַרויס דאָס הוילע לייב, מילאָ, וואָס אַרט עס זעמען, ווער וועט זיך דאָ אַזוי שמעלען צוקוקען? למאי פּיאַטעס, מיט וואָס איז דאָס ערנער פון אויסגעריבענע פּיאַטעס? פּיאַטעס איז דען נישט קיין לייב, קיין מענשענפּלייש? ... אַ שטיקעל ברויט מיט אַ קאָליש.

אבי ס'איו נאך דא, איז זעהר אנומער מיטאג. ווען שמועסם - א בולקע  
 מיט ארעסעלפלייש פרייטאג, ווער עס האָט נאָר, דאָס איז מאַקי אַ מאַכל  
 מלכים, קיין בעסערס דערפון איז שוין, דאָכט זיך. אויף דער וועלט  
 נישטאָ. לאָז מען זיי דערצעהלען אַ שטיינער, פֿון אנדערע מיני פֿאַם-  
 ראָועס חוץ פּיטיויך, געבראַטענס און אַ מעהרען-אַדער אַ פֿאַסטערנאַק-  
 צימעס, קומט זיי דאָס אים עפּים משוגה ווילד אין זאָגען דערויף אָב  
 פֿאַרשידענע ווערטלעך מיט דעם גרעכטען געלעכטער, גלייך ווי דער וואָס  
 זאָגט עס, איז נאַריש, משוגע, און וויל זיי אויך מאַכען משוגע, איינריי-  
 דען זיי אַ קינד אין בויד, אַ קוה איז געפֿלויגען איבערין דאָך און געלעגט  
 אַיין איי. אַ שטיקעל באַקסאַר אין המשגה-עשר - דאָס איז אזא פֿרי, וואָס  
 מחיה נפּשות. קיקענדיג דערויף, דערמאָנט מען זיך אין ארץ ישראל  
 נישט איין מאָל פֿערגלאָצט מען דערביי די אויגען מיט אַקרעכץ: אַד-  
 והליכנו קוממיות, וואָלט אונז האַרצעדיגער פֿאַטער, פּיהרען קוממיות  
 מאַקי וואָס קוממיות הייסט, לאַרצנו צו אוינזער לאַנד, וואָס ציגען עסען  
 דאָרם באַקסאַרען!... על פי מקרה האָט איינער אַ באַל אין דעם  
 שזערטיל גראָד געבראַכט אַ מייטעל, האָט איהר בעדאַרפֿט זעהן, ווי  
 אזוי מען איז דאָס געלויפֿען אָנקוקען אויף חידושים, מען האָט אויפֿגע-  
 מיטט אַ חומש און געווינען, אַז המר, דער מייטעל שטעהט אין חומש!  
 סטייטש דער מייטעל, אָט דער מייטעל וואַקסט דאָך פֿון ארץ ישראל!...  
 קוקענדיג אויפֿן מייטעל האָט זיך אויכגעדאַכט, ארץ ישראל איז פֿאַר די  
 אויגען, אָט געהט מען איבער דעם ירדן, אָט איז די מערת המכפֿלה,  
 דער מוטער רחלים קבר, דאָס בּוהל מערבי; אָט באַרט מען זיך אין חמי  
 סבריא, מען קריכט אַרויף אויפֿן הר הזיתים, מען עסט זיך אָן מיט  
 באַקסאַרען, מיט מייטלען און כּען לעגט אָן פּולע קעשענעס מיט ארץ-  
 ישראל-ערד. אָך, האָט מען געקרעכצעט, און אין די אויגען האָבען  
 איטליכען זיך געשטעלט טרעהרען.  
 יענע צייט, אזוי זאָגט בנימין, איז גאַנץ סוגעיאַ-  
 דעווקע, ווי גרויס די איז, געווען אין ארץ ישראל. מען  
 האָט געשמאַק גערעדט פון משיחין, אָט, אָט איז שוין גאָטס פּרייטאָג  
 נאָך האַלבען טאָג. דער נייער פּריסטאָיו, וואָס איז נישט לאַנג אָנגעקו-  
 מען, האָט גראָד ביר רמה דענסטמאָל געפֿיהרט דאָס שטעדטיל. ביי אַ פֿאַר  
 יודען האָט ער אַראָבגעריסען די יארמעלקעס, איינעס אָבענשנימען אַ צאָה,  
 עטליכע, געכעך, געחאַפּט שפעט ביי דער נאַכט אין אַ געסיל אָהן פֿאַס-  
 פֿאַרטען, ביי נאָך איינעם פּערנומען אַ ציג, וואָס האָט אויפֿגעגעסען

אניעם שטרויענעס דאָך, און ער איז דערמיט איך געווען די ספֿה  
 דערפון, וואָס דער קאָמיטעט אונטערין אויווען האָט זיך שטאַרק געדורעס  
 מיט דעם הונד, עד מתי וועט דער שר של ישמעאל אזוי שולם זיין?  
 מען האָט אויפֿגעמישט דעם געוועהנטליכען שמועס ספֿח די עשרת  
 השבטים, ווי גליקליך זיי לעבען דאָרם אין יענע ווייטע מקומות, און  
 גדולה, עושר און כבוד; מען האָט אַפּירגענומען די רויטע יודלעך די  
 בני משה מיט נוממאות-מעשיות פון ווערע נבירות וכדומה; אלדד הדני,  
 עס פּערשטעהט זיך, האָט אויך געבאַנעט אין דערטיפּ. יענער צייט צום  
 כייסמען האָב איך צופּערדאָנקען די נסיעה מיינע, וואָס איך האָב דער-  
 נאָך געבאַכט".

פּריהער, איז בנימין געווען ווי אַ הונדעלע, וואָס ליגט אין איי,  
 אָדער ווי אַ וואַרעס, וואָס ליגט אין חרין. ער האָט געמיינט, אַז אויף  
 יענער זייט טונגעראַעווקע עקט זיך די וועלט. קיין זיסער, קיין בעכער  
 לעבען ווי דאָ איז נאָר נישטאָ.

אויך האָב געמיינט, זאָגט בנימין ערניץ אין איין  
 אָרט, אַז רייכער פון אונזער אַרענדאָטאַר בעדאַרף מען שוין  
 נישט זיין. אַקלאַיניקייט עפּים אזא שטוב מיט בעל-הבחישהקים: פּיער  
 פֿאַר מעשענע לאַכטער, אַ זעקס-רעהרענדיגער הייננליכטער אויבען מיט  
 אַ אָדלער, צוויי קופּערנע פֿאַרעווע מעפּ מיט אַ פינף קופּערנע פּענדלעך,  
 אַפּאַלעצע צינערנע מעלער און, אַיוראי, אַקענען אַ מוץ מעכעקאָווע  
 לעפעל, צוויי וילבערנע בעכערלעך, אַ הרסל, אַ חנופה-לעכפעל  
 אַ ציבעלע-זיינער אין צוויי קופּערמעס מיט אַ גראָב קייטעל פון זאָבד-  
 פּאַטשערקעס, צוויי קיה מיט אַמאָל און אַ מעלעצע אַרף דער צייט, צוויי  
 שבתדיגע קאַפּאַטעס וכדומה נאָך און נאָך אזא גוטס. איך האָב געמיינט,  
 אַ חכם איז מאַקי נאָר איין רב אייניק דוד רב אהרן יוסילעיס שרה זלצ-  
 טעס. אַ קאַפּאַוועס, מען זאָגט, אַז ער האָט אַ כּאָל אין דער יונגענד גע-  
 האָט אַ ירדיעה אין השפּורת. ער האָט געמענט זיין מיניסטער, ווען דאָס  
 שטיקעלע מול זאָל איהם נאָר דינען. ווער האָט נאָך, האָב איך געמיינט,  
 אזא הדרת פנים, אזא בנעימותדיג שמועסיל ווי אונזער הייקיל זאָיאַקע,  
 אָדער ווער איז אזא מומחה, אזא דאָקטאָר, וואָס מאַכט פון מוים לעבעדיג,  
 זיי אונזער רופּא, וואָס ער האָט כּפּי השמועה די חכמת הראָקטאָריש  
 געלערענט ביי אַ ציגיינער פון די חרטומי מצרים.

הכלל דאָס לעבען אין זיין שטעדטלע האָט בנימין  
 זיך אויסגעווינען זעהר שטען, זעהר גוט. ער האָט אפילו גע-  
 - 11 -

לעבם אין דהקות, ער מיט זיין ווייב און קינדער זענען  
 געגאנגען קרועה-בלואה, נאך האט דען אדם הראשון און זיין ווייב בשעת  
 זיי זענען געווען אין גן עדן פערשטאמען זיך צו שעמען, וואס זיי זענען  
 נאקעט און באדפוס? די וואונדערליכע מעשות אָבער פון די רוימע  
 ווילדעך און די עשרת השבטים זענען איהם אַרײַן טיעף אין האַרץ און פון  
 יענער צײַט אָן איז איהם עפּים ווי ענג געוואָרען אין זיין שטערמעל,  
 עס האָט איהם עפּים געצויגען אַלץ אַהין, אַהין דאָרט אין די ווייטע  
 מקומות אַרײַן; דאָס האַרץ האָט אין איהם זיך געצויגען, אזוי ווי קליינע  
 קינדער ציהען זיך מיט די הענטלעך אַקעגען דער לבנה. דאכט זיך אין  
 פּלוג, וואָס איז אזוינס אַ מיטעל, אַ פּריסטאָר, אַ יאַרמערליקע, אַ פּאַה,  
 אַ יוד, נעכעך, וואָס ווערט גלפּד אין געפיל שפּעט בי דער נאכט,  
 אַ ציג און אַ שטרויענער דאָך? נאָך דאָס אַלסדינג האָט אָנגעמאַכט אין  
 איהם אַ גרויסע פּערענדערונג, עס האָט געפּיהרט דערצו, אז ער זאָל  
 בעגליקען די וועלט מיט זיין בעריהמטער נסיעה. אין דער וועלט זעהט  
 מען נישט איינמאָל ווי פון קליינע סיבות קומען אַרויס גרויסע, זעהר  
 גרויסע זאַכען: דערפון וואָס דער פּויער האָט געזיעט ווייץ און קאַרען,  
 וואָס דער מיהלנער האָט עס געמאַהלען, האָט דערפון איז אַ טייל אַרײַן  
 אין דער גאַראַלנע און געוואָרען בראַנפּען און אביסעל פּונם כּעהל איז  
 אַרײַן אין גימעל דער שיינקערונג הענט, וואָס זי האָט עס געראַשטישנעט,  
 געקאַמפּען, געקאַמפּעט און געמאַכט קנישעס, כּוצרף לזה, וואָס די  
 פּעניציער האָבען מיט טויענדער יאָהר צוריק ענטדעקט די המצאה, ווי  
 מען מאַכט גלאָז און דוכדעם איז אַרויסגעקומען פּוסות אי קעלישקעס, —  
 אָט פון די דאָזיגע אַלע קליינע סיבות זענען ביז אינו אין אַ סך שטערט  
 אַרויסגעשפּרונגען יענע ווילדע קהלם-לייט, יענע משונה בעריהמטע פּינע  
 גרויות....

מעגליך איז, אין בנימינן איז געלענען אַ ניצויץ פון אַ נוסע,  
 נאָך דער ניצויץ וואָלט פּערלאָשען געוואָרען, ווען די סיבות און די  
 מעשיות פון יענער צײַט וואָלטען איהם נישט אויפגעבלאָזען, און ווען אפילו  
 דער ניצויץ וואָלט נישט פּערלאָשען געוואָרען אינגאַנצען, וואָלט ער,  
 ווען נישט די דאָזיגע סבות אין יענער צײַט, געהאַט אזאָ קליינעס פּח,  
 אז פון בנימינן וואָלט מיט דער צײַט אויסגעוואָקסען אַ וואַסערפּיהרער  
 אַרער, ווען פּיעל, אַ בעל העגלה.  
 אַך האָב אין מיין לעבען בענענענט זעהר פּיעל בעלי-  
 העגלות און שמיסערס, וואָס זיי זענען כּסוגל געווען צו זיין

אזעלכע נוסעים גלייך, כּלעבען, ווי יענע, וואָס וואַנדערען הינט  
 אַרום צווישען יודען.... נישט דאָס אָבער בין איך אויסגען:

פּון יענער צײַט אָן פּלעגט בנימינן מיט גרויס חשק זיך פּערמיפען  
 אין רבה בר בר חנה'ס נסיעות אויפ'ן ים אין דער מדבר. ער האָט  
 אויך דערמאָפּט שפּעטער דעם ספר, אלדר הדני, דעם ספר, מסעות  
 בנימינן, וואָס ער האָט מיט אַ זיבען הונדערט יאָהר צוריק גערייזט ביז  
 עק וועלט, דעם ספר, שבתי ירושלים מיט הוספות און דעם ספר, צל  
 עולם, וואָס אין זיבען קליינע בלעטלעך איז ער פּולל אַלע שבע חכמות  
 אין דערזעהלט חידושים ונפלאות פון דער נאַנצער וועלט און פון איהרע  
 משונה-ווילדע בעשעפעניש. די דאָזיגע ספרים האָבען איהם געעפענט די  
 אַייגען און איהם איבערגעקעהרט פּשוט גאָר פאַר אַיין אַנדער מענשען.  
 פון די וואונדער-שענע מעשיות דאָרט—דריקט זיך אזוי בנימינן אויס  
 אין זיין ספר, — פּלעג איך שטאַרק נתפעל ווערען. אי, אַי! פּלעג איך  
 נישט איין מאָל פאַר גרויס התפעלות אַ געשרי מאָן: ווי העלפט מיר  
 נאָט האָמט אַ הונדערטל דערפון צו זעהן מיט מינע אַייגען! דער קאַפּ  
 סיינער האָט געטראַגען ווייב, ווייט....

פון דענסטמאָל אָן איז איהם טונעיאדעווקע שוין מאַקי געוואָרען  
 צו ענג, ער האָט ביי זיך גומד געווען אַרויסצוהאַפּען זיך פון דאָרט מיט  
 אַלע כּחות, גלייך ווי אַ הינדעלע, וואָס הויכט זיך אָן אויסצופּיקען אין  
 אַרויסקריכען פּונם אי אויף דער ליכטיגער וועלט.

מע תחתונים מיט אין האנד און מיט דער אנדערער דאָס קילעכדיגע  
געשטעמטע פעלפענע היטעל. מיר יונגלעך זענען אַוראָי סבולבל  
געוואָרען. דען אַז דער לוייהן ווערט אויף דער ווענטקע געדאַפּט, וויאָס  
זשע, נעבעך, זאָלען שוין טאַן די פּלאַמקעס אין דער בלאַטע? מיר האָ-  
בען אָנגעגורט אונזערע לענדען און געשווינד ווי די הירשען געלאָפּען  
פאַראַויס מיט אַ גוואַלד, מיט אַ ביסער געשרי, ביז מיר זענען אַזוי הענ-  
דום-פּענדוס אָהן אַ נשמה אינאיינעם מיט אונזער גבור אַריינגעלאָפּען אין  
דער שטאַרט. ס'איז געוואָרען אַ מהומה, אַ צונויפּלויפּעניש, אַ ליאַרעם!  
עס ברענט! מען הרגעט, מען שלאָגט! איינער פּונם אנדערען האָט  
גישט געוואוסט".

אַז בנימין האָט פּירגענומען די נסיעה אין די ווייטע מקומות, איז  
ביי איהם געבליבען קודם-בל זיך צו שטאַרקען אַוועקצוואַרפען דעם  
פחד. ער האָט זיך געצוואונגען, דווקא געהן אַליין שפעט ביי דער נאַכט,  
דווקא שלאָפען איינער אַליין אין חדר און דווקא אַרויסגעהן אָפּט אונטער  
דער שטאַרט, האָמט דאָס האָט איהם געקאָסט געזונד און איז פאַר  
שרעק, נעבעך, פּנים פנים אַראָב. די נייע הנהגה ווינע אין דער היים  
און אין בית-המדרש, זיין פּערטראַכט-בלייך פּנימיל און זיין פּערפאַלעך-  
ווערען אָפּט אויף עמליכע שעה פון דער שטאַרט, איז אימליכען געוואָ-  
רען עפּים אַ פּלאַץ; מען האָט איהם גענומען אין טויל אַרין און פון  
איהם געשמאַק גערעדט. אַ טייל האָבען געוואָגט: נישט אנדערש, ער איז  
משוגע, חסר דעה. איינמאָל, אַזוי האָבען זיי געדרונגען, איז בנימין  
טאַקי געווען תמיד אַביסעל שומה'וואַטע, עס האָט איהם געפּעהלט אין  
קאָפּ אַ קלעפּקע; צווייטענס איז שוין טאַקי אין טונעלאַדעווקע לערך עט-  
ליכע יאָהר נישט געווען קיין משוגענער, און מיר האָבען דאָך אַ קיכאַלן,  
ווי זאָגט מען עפּים, עיר ועיר וחכמיה עיר ועיר ומשוגעיה, אימליכע  
שטאַרט מיט איהר חכם אי מיט איהר משוגענעס. כּפרט נאָך היינט  
אין אַזעלכע גרויסע היצען. פאַר וואָס זשע זאָל נישט זיין קיין סברה,  
אַז ער זאָל טאַקי זיין משוגע נאָר פּשוט. ווידער אַ טייל, און בראש  
פון זיי רב איוויק דוד רב אהרן יוסילים שרה זאָמעס, האָבען געמאַכט:  
עט, עט! ... טאַקי נאָך אַמאָל עט! אמת טאַקי בנימין איז שומה'וואַטע,  
טאַקי שטאַרק שומה'וואַטע. נאָר דערפּון איז נאָך פּלל נישט געדרונגען.  
אַז ער מוז ווערען אי משוגע, וואָרום זעלטעם אנדערש זיין אַזוי, איז דאָך  
די קשיא, פאַר וואָס נראָד אַצינד און נישט פּריהער? אַדרבה  
וַאֲדַרְבַּה, פאַר צוויי יאָהרען אי פאַר אַ יאָהרען זומער. זענען

### צווייטע קאפיטעל.

ווי בנימין ווערט אקדוש און זעלדע איין עגנה.

במבט איז אונזער בנימין דער נוסע געווען אַ ווילדער בעל פּחד.  
דיינז ביי דער נאַכט פּלענט ער מורא האָבען צו געהן אויף דער נאַס,  
שלאָפען איינער אַליין אין אַ שטוב וואָלט ער נישט געוואָלט, מען זאָל  
איהם אַבגילמען. אַרויסצוגעהן אַביסעל ווייט פּון דער שטאַרט האָט ביי  
איהם געהיימען פּשוט זיך אַיינשטעלען דאָס לעבען, מאלע וואָס קען.  
הלילה, געשעהען. פאַר אַליאַד הונטעל האָט ער געציטערט אימות בית-  
האין סאָל, אַזוי דערזעהלט בנימין, איין פּאַל, איך געדיינק עס ווי היינט.  
דאָס איז געווען תּמוז אין אַ שרעקליך הייסען טאָג, איז אונזער רב מיט  
איינעם פון זיינע ליט גענאַנגען זיך אַכמובלען אין דעם טייכעל, וואָס  
אונטער דער שטאַרט. איך מיט אַ פאַר יונגלעך, טיינע חברים, זענען  
מיט גרויס דרך ארץ נאָכגעגאַנגען פון הינטען און געווען ביי זיך זעהר  
זיכער, אַז מיר וועלען נישט האָבען קיין שום שלעכטע בעגענעניש און,  
אם-יִרְצֶה-הַשֵּׁם, קומען צוריק בשלום אַהיים, געדופּטע אויף דעם רב.  
עפּים אַ קאַטאַוועס אַרב, וואָס פאַר איהם האָט דרך ארץ אַ וועלט  
וואָס קיין עלטערס פאַר איהם איז שוין נאָר נישמאָ! וואָס דער טייכעל  
זיינער פאַרנעהמט אַ בלעמיל פּאַפּיר... דער רב, אונזער בעשיצער,  
איז מיט ברייטקייט גענאַנגען היבש פּריהער פאַר אונז און אַז ער האָט  
געהאַלטען אין אויסמאָן זיך, איז אין מיטען דריינען אָנגעקומען עפּים  
אַ שיינען און אָנגערעייצט זיין הונד. אונזער בעשיצער איז נישט  
פּוים-לעבעדיג אַנטלויפּען, צוגעהאַלטען, מחילה, די אָבגעשפּילע-

בעשאפען די וועלט, און ווי ער האָט זי בעשאפען, אזוי איז נט, און  
געהר עס זיכער צו זיין. קשיות פרענען נאָר אַפיקורסים...

שפעטער אַביסעל האָט מיט בנימין זיך פערלויפֿען אַ מעשה,  
וואָס ער האָט מיט איהר קונה שם געווען. אַרויסגעהענדיג איינסאַל פֿון  
דער שטאָרט, תמוז אין אַ הייסען טאָג צוועלף אַזיגער אין דער פֿריה,  
סאַמע ווען די זון האָט געבראַמען, איז ער פֿערגאַנגען טיעפֿליך אין  
אַ וואַלד, אַקענען אַ דריי תּחום-שבתין פֿון דער שטאָרט. מיט זיך אין  
דער קעשענע האָט ער געהאַט זיינע ספרים, וואָס אָהן זיי פֿלעגט ער  
נישט געהן קיין מרים. ער איז געזעסען אין וואַלד אונטערגעלעהנט  
אונטער אַ בוים און האָט געשטאַק געטראַכט. צוטראַכטען האָט ער גע-  
האַט זעהר פֿיעל. נאָלד איז איהם דער קאַפּ פֿערפֿלויגען וויים אַהין אין  
יענע לענדער אַיין עק וועלט. ער איז געגאַנגען איבער בערג, איבער  
מאָלען, איבער מדבריות און אַלע ערטער, וואָס שמעהען אין זיינע  
ספרים. ער האָט געוואַנדערט צוועט פּוס-מרים נאָך אַלפּסנדר בוקדון, נאָך  
אלדר הדני וכדומה, ער האָט געווען דעם שרעקליכען פֿיפֿערנאַמער,  
דעם לינדענוואַרעם, שלאַנגען, עקרישען און אַלע מיני שלעק אי משלחתין.  
ער האָט זיך צוגעשלאַנגען צו די רוימע יודלעך און גערעדט מיט די בני  
משה. דערנאָך איז ער בשלום צוריקגעקומען צו זיך און האָט געטראַכט,  
זי אזוי און ווען זשע זאָל ער שוין טאַקי מאַכען די נסיעה.

אין מחשבות'ן איז דערווייל צוגעפֿאלען די נאַכט. ער איז אַרפֿעשטאַנגען,  
אויסגעגלייכט די ביינער און זיך געלאָזט געהן אַ היים. ער געהט אין געהט, נאָך  
אַלץ נישט פּונ'ם וואַלד אַרויס. ער געהט אַ שעה, צוויי, דריי, פֿיער שעה, ס'איז  
קיין סוף, קיין עק. ער האָט נאָך טיפֿער אין וואַלד זיך פֿערשלאַנגען אַזיג-דאָ  
איז פינסטער, האַטש אַיין אויג אַרויסצוגעהטען. פֿלוצלים איז נאָך געוואָ  
דען אַ שטורמוינד מיט אַ שלאַקסרענען, עס האָט געבליצט, געדויערט אַז  
די ביימער האָבען גערוישט אַ שרעק! בנימין איז געבליבען שמעהן, דער  
דענען האָט איהם געוואַשען, אַ צאָהן אָן אַ צאָהן האָט איהם געקלאַכט  
פֿאַר קעלט, פֿאַר נעץ און פֿאַר גרויס פֿחד. עס האָט איהם זיך געראַכט,  
אַט פֿאַלט אויף איהם אָן אַ בער, אַט פֿערצוקט איהם אַ לייב, אַלעכפֿערט,  
אַט געהט דער מאַטויל, וואָס כּפּי עס שמעהט אין "צל עולם", איז ער  
אַ גרויסער, אַלאַנגער מין בעשעפעניש מיט צוויי לאַנגע הענד. מיט  
העלבע ער וואַרפט אַנדער אַ העלפֿאַנד. אַנגסטען האָבען איהם בעשלאָ-

די היצען געווען אַ נומאָ גרעסער. אַי וואָס, דער קיסטאַלן?  
דער תּירוץ: זאָל זשע דוכטען — אונזער טיך. דער טיך אונט-  
זערער, האָבען מיר דאָך אַ קיסטאַלן, נעהמט זיכער צו פֿון אַי-  
ביג אָן אַ מענטשען אַלע יאָהר, און פּונדעסטווענען האָט ער שוין אַ פֿאַר  
יאָהר קיינעם נישט צוגענומען! פֿאַרקעהרט, ער אַליין איז אין די פֿאַר  
יאָהר אָבגעפֿאלען, אַז ערמערוויז קען מען כּמש איהם איבערגעהן מיר-  
קען-פּוס... אַי בנימין? מילא בע... דער גרעסער טייל אַבער, און צווישען זיי  
די ווייכער, האָבען געזאָגט: ער מוז האָבען צו מאַן מיט זיי... ער פֿאַרעם זיך  
אָוואַדאי מיט איהם... מיט דעם בעל דבר... וואָס דען זשע בראַדוועם ער אַליין  
כּיי נאַכט אין דער פינסטער? וואָס דען זשע ווערט ער אַ מאָל פֿערפֿאַ-  
לען אויף עטליכע שעה? וואָס דען זשע שלאַפּט ער אייגער אַליין אין  
ספּיזשאַרנע? זעלדע זיין אייגען ווייב דערצעהלט אויך, אַז זי האַרנט ביי  
דער נאַכט, ווי מען קלאַפּט ביי איהם אין ספּיזשאַרנע, זי האַרנט אַ קלאַ-  
פֿעריי, ווי מען געהט דאָרט מיט פּיס...

דער דאָזיגער שטויס מנח דעם ענין האָט, ווי געוועהנטליך, זיך  
אָוועקגעקיקעלט אַהין אונטערן אַויווען, פֿון דאָרט אויף די אַסיפה אויף  
דער אויבערשטער באַנק. מען איז איבער בנימין דאָרט צווישען זיך נאָך  
נישט פֿאַרטיג געוואָרען. נאָר דערווייל איז געבליבען מוסכם ביי אַלע,  
מען זאָל צוגיפֿשטעלען אַ קאָמפּאַניע פֿון אַ פֿאַר שַעֵע יורען מיט דעם  
סופּר, וואָס זיי אינאיינעם זאָלען אַרומגעהן אין אַלע הייזער כּסדר נאָכ'ן  
צעטעל און אומעטום בודק זיין, רעוידירען די מוואות. אין ווייל די  
אַסיפה האָט אויף דעם ענין געקוקט ווי אויף אַ קהלשער זאָך, אַ כּובה פֿאַר  
דער שטאָרט, לכן איז געבליבען, אַז בכדי אויסצושטעהן די הוצאות,  
וואָס איז אַ קאָמפּאַניע בעדארף קאָממען, זאָל מען אַרויפֿציהען דעם מקח  
פֿון פֿלייש... אין כּוגעארעווקע איז דאָ אַ ווערטיל: פֿון וואָס מען זאָל  
נישט שמועסען, כּוז אַרויסקומען אויפֿן טויט, און פֿון וואָס מען זאָל נישט  
רעדען אויף אַיין אַסיפה, כּוז כּען אויסלאָזען מיט דער פּאַקסע פֿון  
פֿלייש. אין באַמת איז עס טאַקי על פי דרך הטבע, אַנדערש קען עס  
טאַקי נאָר נישט זיין. דער ש כּל איז אויך אַזוי מתחייב, וואָרום כּוף  
בל אדם למות וסוף יהודי לטאַקסע, דאָס טייטש: דער כּוף פֿון אַ מענטשען  
איז צו שטאַרבען און דער כּוף פֿון אַ יודען — צו צאָהלען טאַקסע! דער  
טויט און די טאַקסע — דאָס זענען כּמבע אַזעלכע צוויי זאַכען, וואָס כּען  
קאַן פֿון זיי כּשום אומן נישט פֿטור ווערען. אזוי האָט דער אויבערשטער

מונעיאָרעווקע . מונעיאָרעווקע און מוקדון— דאָס וועלען זיין צוויי ערטער גלייך בעקאנט אין דער גאַנצער וועלט דורך אַלכסנדר מונעיאָרעווקער און בנימין מוקדון! ...

אונזער בנימין האָט זיך אומגעקעהרט מאַקי צוריק און איז געגאַנגען בעהאַרצט ווי אַ גבור מיט גרויס כּמחון, ביז ער האָט פאַר זיך דער- זעהן דעם גולן. דאָס איז געווען אַ פּויער, וואָס איז געפּאָהרען אויף אַ פּאַר אַקסען מיט אַנגעלאָדענע זעק אין וואָגען .

— דאָברידיען! — האָט בנימין צוגעהערדיג אַ זאַג געמאָן ראַפּ- מאָס אויף אַ משונה קול, וואָס ער האָט אין זיך געהאט אַלע טעמים: אי געשריי, אי געכעט, אי ווי איינער זאָגט: נאַ, נאַ טהו מיט מיר וואָס דו ווילסט! אי עפּים ווי אַ בקשה: גוואַלד, האָב רחמנות אויף מיר, אויף מיין ווייב און קינדער, געבעך!

אַבויגענדיג, אָדער אַבשרייגענדיג אי אַבוייגענדיג דאָס „ראַבּרי- ריען“ איז בנימין געבליבען אָהן לשון חי דערוואָרען. דער קאַפּ האָט איהם זיך פּאַרדריעהט, אין די אויגען איז איהם געוואָרען פינסטער, די פּיס האָבען איהם אויפּגעהערט צו דינען און ער איז טויט אַנידערגע- פּאַלען אויפּן אָרם .

אַז ער האָט אויפּגעפּענט די אויגען און איז צו זיך געקומען, האָט ער זיך געפונען ליגענדיג אין וואָגען אויף אַ גרויסען זאַק קאַרטאָפּ- לעס, איבערגעדעקט מיט אַ גראַבער סוויטע. צוקאָפּענט איז איהם גע- לעגען אַ געבונדענער האָהן, וואָס האָט אויף איהם געקוקט אין דער זייט מיט איין אויגעל און איהם געגראַבעלט מיט די געגעל, צופּיסען איז געשטאַנען אַנגעשטעלט קערבעלעך מיט יונגען קאַבעל אי ציבעלעס אין שאַר ירקות. אַייער, אַ פנים, איז דאָרט אויך געלעגען, וואָרום פּאַלאָווע זענען געפּלויגען און איהם פּערשאַטען די אויגען. דער פּויער איז גע- זעסען, גערויכערט גאַנץ רוהיג דאָס ליולקעלע און איבליכע רגע אויף די אַקסען אינטערגעשריגען: סאַפּ, הייטאַ, סאַפּ! די אַקסען קוים וואָס זיי האָבען זיך געריהרט, און די רעדלעך פּונם וואָגען האָבען משונה געסקריפעט איבליכעס אויף איין אַנדער קול, אינאיינעם איז אויסגעקומען עפּים אַ סקריפענדיגער קאַנצערט, וואָס האָט געגרילצט אין די אויערען. דעם האָהן אַ פנים, ווי עס האָט אויסגעזעהן, איז אַזאָ סקריפעריי אויך גישט געווען לרצון, וואָרום איבליכעס כּאַל בשעת די רעדלעך פּלעגען אינגאַנצען זיך אומדריעהן און אויסלאָוען אויף אַ סווישטשט מיט אַ שלשלת, פּלעגט ער בנימינן אַ שמאַרקען גראַבעל טאַג מיט די געגעל און אַ קדעה

גען, געבעך, און דאָ איז ער נאָך מיט הונגעריג, האָט אַ רעמטען קיכעל איז דעם גאַנצען מאָג אין זיין סויל נישט געקומען, ער האָט פאַר אַלע צרות זיך גענומען דאווענען סעריב און געראַווענט מיט התלהבות פּונם גאַנצען האָרץ .

נאָט האָט געהאַלפּען, ס'איז כּאַג געוואָרען. אונזער בנימין געהט זיך ווייטער צום געהן אויף גאַטס בעראַמא. ער געהט, ער געהט, ביז ער שלאָגט זיך צום סוף אַרויף אויף עפּים אַ שמאַלען וועג. מיט דעם וועג איז ער געגאַנגען אַקעגען אַ שעה צוויי און פּלוצ- לים דערהערט ער פון דער ווייטענס אַ קול פון אַ מענטשען. אַנשטאַט ער אַל מיט דעם קול זיך רעדפּרעהען, איז ער, שונא ציון, פּערצאָפּעלט געוואָרען. איהם האָט זיך נישט אַנדערש געדאַכט, אַז דאָס איז אַזוואַי אַ גולן. מחמת שרעק האָט ער זיך געלאָזט לויפּען צוריק אָהן אַטהעם, באלד אָבער האָט ער זיך בעמראַכט: פּע, בנימין! דו ווילסט וואַנדרעווען אַזוי ווייט איבער ימים און מדבריות, וואָס דאָרט שוויבעלט און גריבעלט פון עקדישען, פון חיות רעות און ווילדע אוכות, און דאָ האָט דו מורא פאַרן געדאַנק, מאַסער בעגענענסט-דו אַ גולן. אי, פּע, מענטש, כּילעבען, זיך שעהמען, בנימין. איז דען אַלכסנדר מוקדון אויך אַנטלויפּען אַזוי ווי דו? האָט דען אַלכסנדר מוקדון אויך אַזוי ווי דו זיך מיאש געווען, בשעת ער איז געפּלויגען רייטענדיג אויף זיין אָדלער און ס'איז אויסגעגאַנגען דאָס פּלייש פּנים שפּיץ שפּיז, וואָס דער אָדלער פּלעגט עס פּיקען און פּליהען דורכדעם אַלץ העכער? ניין, אַלכסנדר מוקדון איז נישט אַנטלויפּען, אַלכסנדר מוקדון האָט ביי זיך אַליין אויס- געשניטען אַ שטיק פּלייש אין אַרויפּגעשטאַכען אויפּן שפּיץ! אַרבת שטאַרק זיך, בנימין, דאָס וויל נאָט דערמיט דיך גאָר אויספּרווען. האַלטסט-דו אויס די פּראַבע, אַז וואויל און גוט איז דיר דענסטמאַל! דענסטמאַל, בנימין, ביסט דו אַ מענטש און וועסט מאַקי ווערט זיין צו האָבען די זכיה פון השם יתברך צו דערגרייכען דיין וואונש ווענען די בני משה און מיט זיי איבערשמועסען מכה דעם כּלל ישראל אין אונזער ווינקעל; דערצעהלען זיי גאַנץ כּפרטיות די הנהגות פון אונזערע וועלעך דאָ, וואָס זיי מהוען און וואָס זיי מאַכען. וועסט דו איצט אויסשטעהן נאָך אי די דאָזיגע פּראַבע און געהן צוריק אַקעגען דעם קול, דענסטמאַל ביסט דו מנצה אַלע פּחדים און שרעקענישען. וועסט ווערען אַ כּלי-שלמה, אַ ברכה, אַ בענשונג צווישען די קינדער ישראל און אַנטאָן כּבוד גאַנץ.

מסעות בנימין חשדושי

— יא סמיטש, יא מעבי דכהחלה קאזאטע, יא ניאָמקע סאָס אוב  
טונעיאדעווקו! האָט בנימין געענטפערט, געמאכט דערביי אַ רחמנוּה-פנים,  
אַ ווייז געמאָן מיט דער האַנד און געכעטען רהמים: גוואָרד אוב טונעיאָ  
דעוויקי זשינקאָ מעבי דאָס משאַרקע שלישי אי שאַבאַשקאָווע בולקע, יא  
דאַברע דאַנקויעס מעבי.

דער פויער, אַ פנים, האָט זיך אָנגעשמויסען, וואָס בנימין מיינט.  
— דאַכרי זשירקאָ! — האָט ער געזאָגט, זיך געזעצט אויף זיין אָרם  
מיט דעם פנים צו די אָקסען און געמאכט סאָפּ, היימאָ! —  
אַקעגען אַפאַר שעה אַרום איז דער וואָגען אַרויפגעפאַהרען גלייך  
אויפ'ן מאַרק אין טונעיאדעווקע, ווייבער און מאַנסביל האַבען זיך אַ שאָט  
געגעבען אַקעגען מיט פערשיעדענע שאלות. דער שרייעט:  
— טשייעש סקילקע האַמשעס זאָ פיווען? זאָ ציבולי?  
יענער פרענט.

— מאָזשע מאַיעש קאַרטאָפלי, יאַצי?  
בתוך הבאים קומט איינער מיט אַ שאלה:  
— טשייעש מאָזשע מי באַשילנאָ דאַרְאַני זשירקאָ? אַ נאָס יעדן  
זשירקאָ, בנימין, וויטשאַרע פראַפאַל יאָק אוב וואדי.

אין איידער דער פויער האָט אוספיעט אימליכען צו ענטפערן,  
זענען די אַלע ווייבער ווי די היישערעקען איבערגעפאלען דעם וואָגען,  
האַבען אויפגעדעקט די מוויטקע און אין איין קיל ארויסגעלאָזט אַ געשריי:  
— בנימין! ... ער איז, דאָ! ציפע קרוינע! בת-שבע-בריינדיל, לויפּט  
גיכער צו זעלרען מיט דער נומער בשורה, אַז איהר שאַרען האָט זיך אָב-  
געזוכט! זי וועט שוין גישט זיין זיין וויסטע ענונה.

ס'איז געוואָרען אַרעש, אַ צונויפלויפעיניש, נאָנץ טונעיאדעווקע  
האָט זיך געווינט, קינד און קיט זענען געלויפּען אָנקוקען בנימינ'ן.  
מען האָט איהם פּערוואָרפען מיט רעד, מיט שאלות, מיט ווערטלעך, מען  
האָט דערזעהלט, אַז דעם גאַנצען נעכטיגען טאָג מיט דער נאכט האָט  
מען איהם געזוכט, געאַקערט, מען האָט איהם שוין געהאַלטען פאַר  
אַ קרוש און זיין ווייב פאַר אַ וויסטע ענונה.

פלוצלים אין מיטען געמיסעל איז דאָס ווייב זיינס צוגעלויפּען מיט  
אַ געוויין, זי האָט געבראַכען די הענד אָנקוקענדיג איהר בעשעהרמען, ווי  
ער ליגט בלייך און מוים און קען קיין ריהר זיך גישט טאָן. זי האָט  
געבעד, אליין גישט געוואוסט וואָס צו טאָן, צי זאל זי איהם שלמען,  
אויסלאָזען, צו איהם איהר שווער בימער געמיט, צו זאל זי אַרויסווייזען

געבען קוקוויקו מיט כעס, מיט אימפעט, אַז עמליכע רנע דערנאָך  
פלעגט ביי איהם האַרחהלען פּערוומפען אינעוועניג אין האַלו. בנימין האָט  
אין זיך גישט געפיהלט קיין נאָנץ אבר און איז געלענען אַ היבשע ציים  
שטאַרק פּערוולט: אַ שפּאַס וואָס ער איז אויסגעשטאַנען, שרעק, הונגער,  
געץ און קעלט! עס האָט איהם זיך געדאַכט, אַז אַ מערק האָט איהם  
געפאַנגען אין דער מדבר און פיהרט איהם פּערקויפען ערניץ פאַר אַ קנעכט.  
גיחיי, האָט ער געטראַכט, גיחיי זאל ער מיך האַמש פּערקויפען צו  
אַ יודען, וואָלט איך נאָך געקענט פאַרט עפּיס אויפּגעריכט ווערען, און באַם  
אַבער, ער וועט מיך פּערקויפען צו אַ פּרינג אַרער, חלילה, נאָך צו  
אַ פּרינגעסין פון די אומות העולם, בין איך דאָך פּערלוירען, פּערלוירען  
אויף אייביג. דערצו נאָך האָט ער זיך גראַד דערמאַנט די מעשה פון  
יוסף הצדיק מיט זליכה'ן און האָט מחמת יסורים אַ שטאַרקען קרעכץ געטאָן.  
דער פויער האָט זיך אומגעקוקט, אַז ער האָט דעהערט בנימינ'ס  
קרעכץ, זיך צוגערוקט געהנטער און איהם אַ פרעג געטאָן.

— נו זשירקאָ, אַ שטשאַ, טראַשקע ליפּשע  
דער קאַפּ איז בנימינ'ן באַמת געוואָרען אַביסעל פּרייער און ער  
האָט זיך דערמאַנט אינגאַנצען, וואָס מיט איהם איז פאַרגעגאַנגען. ער  
האָט אָבער זיך געפיהלט זעהר אין אַ שלעכטער לאַגע: גוויאיש קען ער  
כמעט גישט קיין וואָרט, היינט וואָס-ושע טהוט מען דאָ? ווי ענטפערט  
מען דעם ערל און ווי מענהיט מען מיט איהם, זיך דאָ אויס, צו וויסען  
אַקראַט, וואָהין ער פיהרט מיך?  
ימין האָט געפרוּווט זיך אויפּזעצען, נאָך אומזיסט. די פּיס האַבען  
איהם שטאַרק געבראַכען.

— טראַשקע מעבע ליפּשע? האָט איהם דער פויער ווייטער אַ מצל  
געפרעגט און מאַקי בנשימה אחת אַ מאַך געטאָן  
— סאָפּ, היימאָ, סאָפּ!  
— ליפּשע. רק ריבוי סאָי אי, אי, אי! האָט בנימין געענטפערט  
אי ער האָט געבעד, געקענט און איהם געוויזען אויף די פּיס.

— איזווידיקי מי זשימקע?! האָט בנימין געמאַכט מיט אַ ניגון, ווי  
אַ טהפּך-פּשטאָ, יא ניאָמקאָ, בנימין אוב טונעיאדעווקו!  
— מי איז טונעיאדעווקי? קאָזש-ושע, שמשא מי וויטאַראַשמשל  
גאַ מעני אַמשי אי גליאַניש יאָק שילאַני. אַליע מאָזשע מי מאַקי אי שילאַני.  
טראַסצאָ מוואַי מאַמערי. סאָפּ, היימאָ, סאָפּ!

איהר פרייד, איהר שמחה, וואס נאָם האָט די, וויסמע ענונה,  
אויפנעריכט.

אין עטליכע מינוט אַרום האָט מען בנימינן אַזוי מאַקי ווי ער איז  
געלעגען אויפ'ן זאק קארטאָפּלעס, געפיהרט צו זיך אַ היים איבער דעם  
מאַרק מיט אַ גרויסער פאַראַדע דער גאַנצער טונעיאַדעווקער עולם פון  
קליין ביז גרויס האָט איהם אָבגעגעבען כבוד, קיינער האָט זיך נישט  
געלאָזט בעמען, און איהם בעליים מיט אַ רעש, מיט אַ געשריי: קדוש!  
קדוש! קדוש!

דער נאָמען קדוש איז בנימינן פון דענסטמאַל אָן מאַקי אויף תמיד  
געבליבען, ער האָט געהייסען בנימין דער קדוש און זיין ווייב זעלדע  
די ענונה.

דער טונעיאַדעווקער טומחה איז נאָך דעם מאַג מאַקי צו בנימינן  
געקומען און האָט איהם געגעבען ראַטוניק מיט אַלע תּחבולות, וואָס איז  
נאָך מעגליך געווען. ער האָט איהם געשטעלט באַנקעס אי פּיאַוקעס,  
אויך אינגאַנצען איהם אָבגעגאַלט אין געוואַנט פאַר'ן אוועקגאַנג, אז נאָך  
די אַלע מיטעל וועט ער, אַם-ירצה-השם, געגעווען ווערען און וועט נאָך  
מאַרנען קענען, אויב ער וועט כח האָבען, געהו איז בית מדרש אַרײַ  
צובל בענטשען.

### דאס דריטע קאפיטעל!

ווי בנימין סקאַמפּאניעט זיך מיט מענדעריל דער יודענע.

די דאָזיגע מעשה, וואָס מיט בנימינן האָט זיך געמראָפּען, וואָס  
האָט אָנגעמאַכט אַזוי פּיעל יסורים זיין ווייב, אַזוי פּיעל לייטשישע רייד אי  
אין דער שטאָדט, אי דאָרט אונטערען אוויווען, אי אויף דער אויבערשטער  
באַנק, האָט אין פּלוג, דאַכט זיך, בעדאַרפט אויף אייביג פון איהם  
אַרויסשלאָגען דעם געדאַנק פון זיין נסיעה אין די ווייטע מקומות, נאָר  
אָבער אַ טעות, פאַרקעהרט, עס האָט נאָך אין איהם דעם דאָזיגען געדאַנק  
ערשט בעסער אַרײַנגעשלאָגען. ער האָט פון דענסטמאַל אָן אויף זיך  
געקוקט מיט דרך ארץ ווי אויף אַ מענטשען, אַ גענימען, וואָס איז גענוג  
אין זיין לעבען אויסגעשטאַנען, ער איז ביי זיך געווען צעהן מאָל טײַ-  
ערער פאַר זיין בעהאַרצטקייט, פאַר זיין שטאַרקייט, מיט וועלכער ער  
איז אויסגעשטאַנען אַזוי פּיעל שווערע פּראָבעס און גובר געווען אינגאַנצען  
די טבע זיינע. ער האָט אָנגעהויבען זיך צוהאַלטען פאַר אַ גבור, פאַר  
אַ חקרן, וואָס האָט אַ ידיעה אין אַלע שבע חכמות, וועלכע עס געפינען  
זיך נאָר אין דעם, צל עולם, וואָס האָט זיך אָנגעלייענט ווי אַ פּויק אין  
אַזעלכע מיני ספרים און ווייסט וואָס אויף דער גאַנצער וועלט טהוט זיך.  
ער האָט אָנגעהויבען אַליין אויף זיך אַ מבין צו ווערען און זיך אַליין צו-  
בעדייערן, וואָס ער, אַזא מענטש ווי ער, געפינט זיך, געבעך, כּשושנה  
בין החוחים, ווי אַרויז צווישען דערנער, וואו? אין טונעיאַדעווקע, אין

איהם לעת-עתה פון אויבען מיט א שטיק אונטערשלאק, וואס איז געבליבען יתור פון זיין קאפאטע, און האָט דערביי זיך מתחייב געווען ביים סילוק'ן דעם כותר פונים גרן, אונטערשלאָנגען דעם טולעפיל מיט פוטער און בעלעגען דעם קאָלנער מיט פיי. דעם גרן האָט ער נישט געס'ליקט און דער טולעפיל מיט דעם קאָלנער זענען געבליבען אזוי ווי ס'איז גע- ווען ביז דעם היינטיגען טאָג...

א חוץ דעם האָט בנימין נישט געוואוסט, ווי מען רייסט זיך ארויס פון דער היים.

איבערשטימען מכה דער נסיעה מיט זיין פלוגיה'טע און ארויסזאָגען איהר די גאנצע זאך בפירוש? חלילה וחס! עם וואָלט געוואָרען א ליאָרעם. א געפילדער, זי וואָלט איהם אָבגעוויינט מיט טרעהרען און איהם געהאל- טען זיכער פאר ריין משוגע, וואָרום ווי האָט א יודענע שכל אַזעלכע ענינים משיג צוויין? א יודענע, אַז זי איז שוין אפילו נאָר די אשת חיל, איז זי דאָך פאַרט נישט מעהר ווי א יודענע. וואָס דער מינדסטער מאַנסכיל האָט אין נאָגעל, האָט עם נישט, און קען עם נאָרנט האָבען די פיינסטע און די קלינסטע יודענע אפילו אין איהר קאָפּ...

אזעקגעהן זשע כשתיקה אין דעם זיי-געזונט פאַרנעמען? איז עפ"ס אויך פריקער, דאָס איז אַ ביכיל מעשה ליטוואַק. ווידער זשע בלייבען זיצען אין דער היים און אַבזאָגען זיך פון דער גאַנצער נסיעה? דאָס איז ריין אונגעגליך. עם הייסט אזוי פיעל ווי א מעשה אָנמאָן זיך די נסיעה איז בנימין געוואָרען די צווייטע נאָטור, ווי א יוד כוז דריי מאָל אין טאָג דאָווען, אזוי האָט ער געמוזט איטליכע רגע אין דער נסיעה טראַכטען. אפילו אין שלאָף איז זי איהם פון זינען נישט אַרויס, און האָט איהם זיך שמענדיג געהלומט. זי האָט טיעף זיך אַינגעוואָרצעלט איהם אין האַרץ און זיך בעשעפטיגט געמאַכט מיט זיינע אייגען און אויערען אזוי, אַז ער האָט אויפגעהערט צוועהן אי צוהערען דאָס אַלסדינג, וואָס פֿאַר איהם, ער האָט נאָר געזעהן אי געהערט דאָס וואָס טהוט זיך דאָרט, דאָרט העם ווייט אין יענע מקוּטות. נישט איינמאָל פרענט ער אין אַ שטיעם מיט עטיצען פלוצלים אַריינמישען: הינדיאָ, סמבליין, אַנטיקודיאָ, פּופערנאָטער, לינדענוואָרעם, אייזעל, מולאייזעל, באַקסאָר, כּצפּיחות, טערק, טאַמער, גולן וכדומה נאך אַזעלכע ווערטער.

די נסיעה האָט געמוזט געמאַכט ווערען, נאר וואָס טהוט מען מיט זיי סניעות? דאָ האָט ער זיך קיין עצה נישט געקענט געבען. ער האָט

אזא העק, צווישען פּראַכטע מענשען, וואָס פאַרשמעהען נישט און ווייסען נישט פון זייער לעבען צוואַגען! די לייטישע רייד און די ווערטלעך, וואָס זענען איבער איהם געפאַלען, זיי האָבען אררבא איהם ערשט געטריבען אין וועג אַריין. עם האָט איהם זיך געגלומט ווי צום ניכסטען אזעק פון טוגעיאָרעווקע. ווי דערלעב איך שוין, פלעגט ער אַלץ טראַכטען, זיך אַזעקצולאָזען אַהין, ווייט, און קומען בשלום צוריק מיט ישועות און גהיות אויף יודען, מיט כבוד און מיט אַ גוטען נאָמען אין דער וועלט, און דענסטמאָל וועט גאַנץ טוגעיאָרעווקע וויסען, פון קליין ביז גרויס, וואָס איד בנימין בין, וואָס איד בנימין בעטיים...

בנימין האָט לעת-עתה אָבגעהאַלטען פון דער נסיעה נאָר די דאָזיגע קליינע סניעות: ערשמענס וואו געהט מען אויף הוצאות? ביי איהם אַליין האָט קינמאָל זיך נישט געפונען קיין גראַשען אין קעשענע. ער פרעגט תמיד זיצען לעדיג אין בית-המדרש און זיין פלוגיה'טע איז געווען די אשת חיל, די פרנסה-געבערין פון אַ נאָס אַפטייקעל, וואָס זי האָט זיך געמאַכט באלד נאָכ'ן קעסט אַראָבגעהענדיג, אין, משמיינס- געוואַנט, וואָס דאָס גאַנצע קליימעל האָט אָנגעטראַפּען. ווען זי זאָל דער ביי נישט געווען אַרבייטען זאָקען, נישט פליקען ווינטער ביז שפעט אין דער נאַכט פּערדערען. נישט פּרעגלען אויף-צופּערקויפּען פּסחדיג שטאַלץ, נישט אַיינהאַנדלען אַמאָל אין אַ מאַרק-טאָג ביי איהרע בעקאַנטע פּויערים קיין כּציאות, וואָלט נישט געווען מיט וואָס די גשמה צודערהאַלטען. פּערקויפּען עפ"ס פון שטוב-זאָכען? נאָר וואָס אָבער האָט דאָרט זיך גע- פונען? אַפֿאַר מעשענע לייכטער, וואָס זענען זעלדען געבליבען ירושה פון איהרע עלטערן, אין וועלכע זי בענשט ליכט, שיערט עם תמיד און זיך דערמיט שטאַרק מהנה. קיין ציהרונג האָט זי נישט חוץ אַ זילבערען דיפּענע מיט אַ פּעריל פון איהר מאַמעס שמערענטיכעל, וואָס דאָס ליגט ביי איהר פּערשלאָסען און טהוט עם אָן נאָר אַ מאָל בשעת אַ גרויסע שטחה אָדער בשעת אַ מזל-טוב אָבגעבען. פּערקויפּען זשע עפ"ס פון זיינע חפצים? נאָר אינגאַנצען האָט ער געהאַט אַ שבתדיגע אַטלעסענע קאַפּאָטע נאָך פון דער חתונה אָן, צוהאַקט, צופאַלען פאַרענט אי הינטען און דער נעלעך אונטערשלאַק האָט אַרויסגעקוקט. אמת, ער האָט געהאַט אי אַ טולעפיל, נאָר, משמיינס-געוואַנט, אַ טולעפיל, ס'האָט נאָר אזוי גע- הייסען דער קאָלנער מיט נאָרנישט בעלענט. בשעת זיין חתונה האָט דער טאַטע זיינער, איהם צו לאַנגע יאָהר, געהייסען נישט זשאַלעווען, אררבה מאַכען אַ לאַנגען קאָלנער פון דער פּולער האַנד און אָבשמעפען

צומאן יענעם רצון, נישט מחמת מבטל-צוויין זיין רצון, כדי יענער זאל דערפאר מבטל-זיין זיין רצון פאר זיין רצון, נאָר גלאַט, פראָסטע איז סאָסטע, ער האָט געמאָן יענעם רצון.

— וואָס אַרמ עס מיך? — איז זיין שטייגער געווען צוואַנגען. — וואָס פאַר אַ דאָגה איך האָב? דו ווילסט דווקא אַזוי, נו זאַל זיין אַזוי.

צווישען יונגלעך איז סענדערלייזער געווען אַ יונגעל. ער פלעגט עפטערס געהן, שטימען, זיך שפילען מיט זיי אינאיינעם און האָבען דערפֿון הענגן. צווישען זיי איז סענדערלייזער באַט געווען ווי אַ שטילע באַהם, זאָס לאָזט צו זיך צו קינדער, זיי זאָלען אויף איהר ריימען און איהר קראַצען די מאַרדע. קונדסיס פלעגען איהם קריכען אויפֿן קאָפּ און צופען איהם ביים בערדלי. אַנדערע פלעגט עס אַ מאָל אַרעו און פלעגען אַנשרייען:

— תּרביּת, שְׂקִים, פאַר איין עלטערען, פאַר אַ יודען מיט אַ באַרר! וואָס צופּט איהר איהם דאָס בערדלי?!

— נישקשה, נישקשה, — פלעגט סענדערלייזער זיך אַנרופען, — וואָס אַרמ עס מיך? וואָס פאַר אַ דאָגה איך האָב? זאָלען זיי מיך אַביסל קראַצען.

ביי זיך אין דער היים האָט סענדערלייזער, נעבעך, קיין האַנג נישט געלעקט. זיין ווייב איז גענאָגען אין ספּאָדיק און ער האָט ביי איהר געהאַט אַ וויסטען, ביטערען חלק. זיי פלעגט איהם האַלטען אין דער מורא, אַ מאָל דערלאַנגען אַ זעץ און ער, נעבעך, האָט עס געמוט מקבל באַהבה זיין. אינטער אַ יום טוב פלעגט זיי איהם אַנדערשטעלען אויסווי-סען די שטוב און אונטערבינדען איהם דאָס בערדלי מיט אַ טיכעל. ער פלעגט איהר שילען קאַרטאָלעס, קאַטשען און בראַקען לאַקשען, אַפֿילען פּיש, אַנטראַגען אַי אַריינלייגען אין איווען האַלץ און אונטער-הייצען, אַ קוראַט ווי אַ יודענע. דעריבער האָט מען איהם טאַקי גערופען: „סענדערלייזער די יודענע“.

אַט דעם „סענדערלייזער די יודענע“ האָט אונזער בנימין אויפגעקליבען איהם צופענען דאָס האַרץ און מיט איהם זיך שוואַל בעצה זיין, וואָס ער זאָל טאָן. דער מעס דערמאן: פאַר וואָס גראַד סענדערלייזער? איז דער, ווייל בנימין האָט תּמיד געפּיהלט צו איהם עפּים אַ שטיקעל ליבשאַפט. סענדערלייזער איז אין פּיעל זאָכען איהם זעהר געפּעלען, ער האָט אין אַ סך ענינים זיך מיט איהם אויסגעלייכט און פלעגט אַ מאָל אין אַ שטימעס מיט איהם זיך פשוט מחיה זיין. מעגליך אפשר נאָך אי צוליב דעם אויך,

געפּיהלט, אַז ער בעראַרף האָבען איינעם, מיט וועמען ער זאָל קענען סכּח דעם זיך מיט זיין.

איש אחד היה כבוניאדעווקע, איין מענטש איז געווען אין טונעל-דעווקע ושמו סענדערלייזער און ער האָט געהייסען סענדערלייזער, נאָך זיין על-סערזירען רב סענדערלייזער. זה הסענדערלייזער, דער סענדערלייזער, היה איש פשוט, איז געווען אַ פשוט מענשעל, דאָס הייסט, אַ פראָסטער אָהן הכּסות. אין בית המדרש האָט ער געהאַט אַ שטאַץ אונטער דער בימה און דאָס אַליין איז שוין דער בעסטער סימן, אַז ער איז גיט געווען פון די טונעל-דעווקער פּיינע ברויט, פּונם דאָרטיגען צימעס און דער גיל-דענער פּאַן. די שכּוּמען אין בית המדרש אָדער ערניץ אַנדערש פלעגט ער דאָס רוב צוהערען שטיל, ווי אַ זיימיגער פאַרשוין. נאָר פלעגט ער אַ מאָל זיך אַנרופען אַ וואָרט, האָט עס אַנגעטאַכט אַ גרויס געלעכטער, נישט מחמת דרינגען איז געלענען עפּים אַ ווילדע חכמה אָדער אַ גרויסע המבאה, גיין, נאָר גלאַט זיינס אַ וואָרט האָט עפּים געמאַכט לאַכענדיג, האָטשע, ער האָט עס, נעבעך, געזאָגט גאַנץ פשוט בהמימות און האָט כלל נאָר נישט געמיינט יענעם דערמיט לאַכענדיג צומאַכען. אדרבא, אַז מען פלעגט לאַכען, פלעגט ער אויסשטעלען אַ פאַר אויגען און אַנקוקען, פאַר וואָס מען האַבט. פאַראיבעל האָבען דערפאַר פלעגט ער קיינמאַל נישט, וואָרום ער איז בטבע געווען אַ טוטער, אַ שטיל מענשעל, ווי עס גיט זיך אַ מאָל אויס אַ שטילע קוה; ער האָט נאָר נישט געוואוסט, אַז מען בעראַרף פאַראיבעל האָבען. יענער לאַבט, נו, טילא, לאָז ער זיך לאַכען, מסתמא האָט ער דאָך הנאה.

דאָך כּוּז מען מודה זיין, אַז אין סענדערלייזער אַ וואָרט איז אַ מאָל געלענען טאַקי איין אמת גלייכער איינפאַל, האָטשע ער אַליין האָט עס נאָר אַזוי ווייט נישט געמיינט און דאָס געזאָגט גלאַט בהמימות, מיט איהם פּרענט מען ליב האָבען קאַטאָועס צושרייבען. דער גרעסטער טייל בערלעך אין השעה-באָב זענען אין זיינע פּאה איינגעפלאַנגעם געווען. דער בעס-מער חלק קישלעך, וועלכע מען וואַרפט הישענא רבה ביי דער נאַכט ביים אויפזיין, איז איהם אַנגעקומען. אַקעגען זשע דער קלענסטער חלק דעמטשען קיכעל און בראַנפען פון תּיקון אָדער גלאַט אַזוי בראַנפען — איז ווידער טאַקי אין איהם אַנקומען.

הכלל סענדערלייזער איז תּמיד און אומגענום געווען דאָס כּפרה-הינדעל. סענדערלייזער איז בטבע נישט געווען, ווי אַנדערע, קיין עקשן; האָט איינער געזאָגט אַזוי, איז פון זיינטוועגען רעכט געווען אַזוי. סענדערלייזער האָט

וואָס בנימין האָט גערעכענט דערויף, וואָס סענדעריל איז קיין עקשן  
נישט. ער, סענדעריל, וועט זיין פלאַן אננעהמען און איהם נאָכגעבען  
אַלכדינג, וואָס ער וועט איהם זאָגען. און אויב סענדעריל וועט אפשר  
אין עטליכע פונקטען זיך איינשפּאַרען, וועט ער איהם מיט גאָטים הילף  
און מיט זיין חלקת הלשון גובר זיין . . .

ויהי פכוא בנימין לסענדעריל, און אַ בנימין איז געקומען צו  
סענדערילען, האָט ער איהם געטראָפּען כשהוא יושב על ספסל החלב וקילף  
קאַרמאַפּלעס, ווי ער יוצא אויף דער טילכעדיגער באַנק און שילט  
קאַרמאַפּלעס. איין באַק האָט איהם שטאַרק געפלאַכט און אונטערן אייג  
איז איהם געווען בלוי מיט אַ גראַכעל, עפּוּס ווי מען דערלאַנגט אַ קרעל  
מיט אַ נאַגעל. ער איז געוועסן ווי אַ נעכטיגער, בעטריבט און פּער-  
אומערט ווי אַ יונגער, וואָס דער מאַן איהרער האָט זי אוועקגעוואָרפּען  
און איז אוועקגעגאַנגען לכּדינת הים, אָדער ווי אַ אשה, וואָס דער מאַן  
האָט איהר דערלאַנגט אַ פּאַטש . . .

סענדעריל'ס ווייב איז ניט געווען אין דער היים.

— גוט טאָרגען, סענדעריל! וואָס ביסט דו, סערדצע, אויב בע-  
טריבט! האָט בנימין געזאָגט אריינקומענדיג און געוויזען סענדערילען מיט  
אַ פינגער אויף דער באַק. האָ, ווייטער זי? וואו איז זי, די בחורטע?  
— אין באַרק.

— גאַנץ גוט! — האָט בנימין כמעט אַ נעשריי געטאן פאַר גרויס  
שמחה. לעג אוועק, נשמה טיינע, דינע קאַרמאַפּלעס און קום מיט מיר  
אין אַלקיר אַרײַן. דאָרט איז קיינער נישטאָ? קיין שומר מיט דיר בעדאָרף  
איך איצט נישט האָבען, איך וויל דיר ענטפלעקען מיין האַרץ. איך קען  
מיר שוין נישט איינהאַלטען, עס קאָכען אין מיר די געבליטען, אַך ניכער  
סערדצע, ניכער, זי קען נאָך אָנקומען און אונז שטערען איידער מיר  
וועלען פאַרטריג ווערען.

— וואָס אַרט טיך? דו ווילסט מאַקי ניד, זאָל זיין ניד, וואָס פאַר  
אַ דאָנה איך האָב? — האָט סענדעריל זיך אָנגערופּען און איז אַרײַן  
אין אַלקיר.

— סענדעריל! — האָט בנימין אָנגעהויבען מיט אַזא שמועס, זאָג  
מיר, דו ווייסט, וואָס אויף יענער זייט מוגעיאַדעווקע איז?  
— איך ווייס. דאָרט איז די פּריטשעפע, וואו מען בעקומט אַ טאָל  
אַ גוט ביסעל בראַנפּען.

— דו ביסט אַ גאַר, איך מײַן ווייטער, אַ סך ווייטער.

— נאָך ווייטער פֿון דער פּריטשעפע? — האָט סענדעריל פֿער-  
וואַנדערט זיך אָנגערופּען. — ניין, ווייטער דערפֿון ווייס איך ניט, און  
דו, בנימין, ווייסט?

— אויב איך ווייס? אַ שאלה אַביסעל, אייב איך ווייס? דאָ איז  
ערשט דאָ אַ וועלט? — האָט בנימין אַ זאָג געבאָן מיט התלהבות, גלייך  
קלָגטבּוּס בשעת ער האָט ענטדעקט אַכעריקאַ.

— וואָס זשע איז אַווינס דאָרטען?

— דאָרטען, דאָרטען, — האָט בנימין זיך צופלאַקערט, — פיפּערנאָטער!  
לינדע: וואָרעס! . . .

— דער לינדעניוואָרעס, מיט וועלכען שלמה המלך האָט געשניטען  
די שטיינער צום בית המקדש? — האָט סענדעריל אַריינגערוקט זיין  
וואָרט בהמיכות.

— יאָ, נשמה טיינע, יאָ, דאָרט איז אַרץ ישראל, דאָרט איז  
יענע סוכות . . . האָ, דו וואָלסט געוואָלט זיין דאָרט?  
— און דו ווילסט?

— אַ שאלה אַביסעל! איך וויל, סענדעריל, איך וויל און וועל  
טאַקי דאָרט באַלד זיין.

— איך בין דיר כּכּא, בנימין. דו וועסט עס דאָרט זיך אָנעסען  
אַביסעל מיט באַקסערען און מיט מייטלען. האָ-האָ!

— דו, סענדעריל, קענסט עס איד עסען ווי איך. דו האָסט און  
אַרץ ישראל אַזא חלק ווי איך.

— חלק האָב איך טאַקי. נאָר ווי קומט מען אָבער אַהין? דאָרט  
איז דאָך דער הונד.

— רערצו, סענדעריל, איז דאָ אַ תּרופּה. זאָג מיר סערדצע, דו  
ווייסט עפּוּס פּון די רויטע יודלעך?

— איך האָב זיך אָנגעהערט גענוג מעשיות איבער זיי אונטערן  
אויווען, נאָר וויסען אַקוראַט וואו זיי זיצען און ווי מען קומט צו זיי,  
דאָס ווייס איך נישט. איך זאָל וויסען, מסתּמא, וואָלמ איך דיר מוריע  
געווען. פאַר וואָס ניט? וואָס אַרמ עס מיך?

— הע-הע! זעהסט-דו, און איך ווייס, — האָט בנימין געזאָגט מיט  
גללות און אַרויסדערטאַפּט פּון קעשענע דעם „שבחי ירושלים“. זעהסטו  
אַז וואָס דאָ שטעהט. איך וועל דיר עס לייענען.

„אז איך בין געקומען קיין ברוסי, אויב שמעהט געשריבען, האָב  
זיך געפונען פיער יודען פֿון כּבל. האָב איך גערעדט מיט איינעם פֿון

וועל איך דיך כזאכען, כלעבען, פאר א משנה למלך. נא דיר מיין האנד  
הקיעה-יכף! וואָס וועסטו דו, נאַרעלע, דאָ זיצען און ליידען גלות, נעבעך,  
פון דיין פלונייהט, די רשעים. קוק אָן, וואָס פאר א באק, נעבעך,  
דו האָסט. דו האָסט דאָך ביי איהר אַ וויסטען. פינסטערען מול. כלעבען  
כענדעריל, קום, וועסט, נישקשה, קיין הרמה נישט האָבען.

— באַ. — האָט געזאָגט מענדעריל, — אויב דו ווילסט דוקא  
אָווי, זאָל זיין אָווי. אי זי? וואָס פאר אַ דאגה איך האָב? אַ נאַר וואָלט  
איך בעדראַפט זיין איהר זאָגען, וואָהין איך לאָז מיך אַוועק.

— נשמה מיניע, לאָמך דיך אַ קוש טאָן! — האָט בנימין אַרויס-  
געלאָזט מיט גרויס שמחה און פאר ליבשאַפֿט אַרומגענומען מענדעריל די  
יודענע. דו האָסט מיר, נשמה מיניע, מיט איין וואָרט פאַרענטפערט  
אַ קשיאָ, אַ קלאַץ-קשיאָ! איך זאָג איצט אויך אָווי ווי דו: אי זי?  
מיניע, מיין איך. וואָס פאר אַ דאגה איך האָב? ס'איז אַבער דאָ נאָך  
אַ קשיאָ: וואו געהט מען אויף הוצאות?

— אויף הוצאות? דו ווילסט דען זיך אויסקליידען, בנימין, אָדער  
איבערניציען דיין קאַפּאַטע. הערסטו דו, און איך וואָלט געזאָגט, מען  
בעדראַף, כלעבען, נישט אין וועג איז אדרבה גלייכער אַלטע קליידער-  
דאָרט וועלען מיר מסתמא בעקומען נייע שענע קאַפּאַטעס.

— יאָ, טאַקי אמת, דאָרט האָב איך שוין קיין דאגה נישט. מען  
כענדראַף דאָך אַבער לעה-עתה ביו דאָרט האָבען עפּים געלד פראָבט  
אויף צו עסען?

— וואָס הייבט, בנימין, אויף צו עסען? דו האָסט דען כדעה מיט-  
פיהרען מיט זיך אַ קד? צו וואָס? נישטאָ דען אויפ'ן וועג קיין קרעמ-  
בעס, קיין הייזער?

— איך פערשטעה דיך, מענדעריל, נישט, וואָס דו מיינסט, האָט  
בנימין פּערוואונדערט זיך אָבערוועפּען.

— איך טיין. — האָט מענדעריל געענטפערט בתמימות, — אַבי  
ס'איז דאָ נאָר הייזער, קען מען אין איין וועג טאַקי געהן איבער די  
הייזער. וואָס מהען דען אַלע אַנדערע יודען? היינט געהען אַ טייל צו  
יענע אין די הייזער, דערנאָך געהען יענע פון וויער זייט צו אַנדערע אין  
די הייזער. ס'איז דאָך אַ יודישע זאָך, נאָר אַ גמילות חסד...

— דו ביסט, כלעבען, גערעכט! — האָט בנימין אַ זאָג געטאָן

זי, וואָס האָט פּערשטאַנען לשון קודש און האָט געהייסען ר' משה, האָט  
ער מיר דערצעהלט גאַנץ אמת'ע זאכען פּונ'ם טיך סמכטיון, אז ער האָט  
געהאַרבעט פון ישמעאליים, וואָס האָבען איהם געוועהן, און אז דאָרט זע-  
נען דאָ די בני משה. —

אויך זאָגט ער ווייטער: אַז דער נגיד האָט מיר דערצעהלט, אַז  
אַ יאָהר דרייסיג אין דעם איז בי איהם אַינגעשטאַנען איינער, וואָס ער  
איז געווען פון שבט שמעון, און ער האָט געזאָגט, אז אין זיין מקום זענען  
דאָ פיער שבטים, איינער פון זיי איז דער שבט יששכר, וואָס איז זיך  
עוסק אין תורה, און פון דעם שבט איז דאָ אַ מלך איבער זיי. —  
הויך דעם שטעהט נאָך בפירוש אי אין דעם דאָזיגען ספר „מסעות.

בנימין אָט די ווערטער: „פון דאָרט איז אַ מהלך פון צוואַנציג מעג צו  
די בערג ניסבון. וואָס אויף דער טיך גוזן. אין די בערג ניסבון זענען  
דאָ פיער שבטים: דעם שבט רן, דער שבט זבולון, דער שבט אשר און  
דער שבט נפתלי. זיי האָבען כרינות און כרכים אין די בערג. פון איל  
זייט געהט זיי אַרום דער טיך גוזן, זיי האָבען ניט אויף זיך קיין יאָך  
פון די איכות, נאָר איין מלך איז דאָ איבער זיי און ער הייסט ר' יוסף-  
צמרכלאַ הלוי. און זיי האָבען אַ ברית, אַ כּונג מיט דעם כּופר אַל-החורף.  
הויך דעם שטעהט נאָך און נאָך זאכען וועגען די בני רכב אין דעם לאַנד  
הימא, וואָס זיי האָבען איבער זיך אַ יודישען מלך און פאַסטען און בעטען  
נאָט המיד אויפ'ן גלות ישראל. נו, וואָס דיינקסטו דו, סערדע, אז זיי  
וואָלטען, אַ שטייגער, פּלוצלים דערוועהן מיך, מיך וויער ברודער בנימין.  
פון טונעיאָדעווקע קומט צו זיי צו נאכט? הא, וואָס דיינקסטו דו סענ-  
דעריל? אדרבה זאָג, איך בעט דיך, וואָס זאָגסטו דו דערצו?

— זיי וועלען פשוט זיך כחיה זיין. זאָג איך דיר, בנימין, אַ קאַ-  
טאָיעס אזא נאַסט, אזא טייערער נאַסט! אימליכער וועט דיך פאַרבעטען  
צו זיך אויף אַ כּאָהלצייט. דער מלך אַמרכלאַ מסתמא אויך. לאָז זיי  
דאָרט האָטש פון מיר נאָר פריינמליך געריסען. איך זאָל קענען, וואָלט  
איך, כלעבען, אויך מיט דיר אַהין געגאַנגען.

— הא! האָט בנימין אַ מאַך געטאָן פּערפלאַמט פון אַ נייעם גע-  
דאַנק, וואָס איז איהם אַינגעפאַלען. הא! טאַמער כאמת טאַקי, סענדע-  
ריל-סערדע, וואָלט-דו מיט מיר אינאיינעם געמאַכט די נסיעה. נאַרעלע,  
אַצינד, כלעבען, האָסט-דו זעהר אַ גוטע געלענענהייט. איך געה אַבלייז  
אַהין, וועל איך דיך מיטנעהמען. נאַרעלע איינער, אין צווייען איז היי-  
ליכער. טאַמער וועל איך דאָרט, אַ קשיא אויף אַ מעשה, ווערען מלך.

— שמאָרק זיך, נשמה מינע, דאָס איז איהר שוין דאָס לעצטע  
סאָל, געדענק זשע מאָרגען... האָט בנימין שמילערהייט איינגע-  
דייטט סענדערלען איז אויער און ווי אַ קעצעלע זיך אַרויסגערוקט  
פֿון שטוב.

בשמחה. — אַ צינד איז מיר ליכטיג געוואָרען אין די אויגען. אויב אזוי:  
בין איך, ברוך השם, אינגאנצען פארטיג און פערצאָג מיט אלסדינג.  
נאָך מאָרגען טאָקי, נאָנץ פריה אז דער עולם וועט נאך שלאָפען,  
קענען מיר אוועקגעהן. פערליהרען צייט איז, כלעבען, אַ עברה. דו  
ביסט כוסכם?

— דו ווילסט מאָרגען, זאָל זיין מאָרגען, וואָס פאַר אַ דאנח  
איך האב?

— מאָרגען נאָנץ פריה, הערסטו, סענדעריל, וועל איך שמילער-  
הייט אַרויסגעהן פון דער היים. געבען דער פוסטער ווינטמיהל דאָרט  
וועל איך אויף דיר וואַרטען. געדענק זשע, סענדעריל, מאָרגען נאָנץ  
פריה זאָלסט דו אַהין אַרויסקומען. געדענק [זשע, — האָט בנימין נאָך  
אַ סאָל איבערגעחורט און שוין געוואָלט אוועקגעהן.

— וואַרט נאָר, בנימין, וואַרט אַביסעל! — האָט סענדעריל גע-  
זאָגט, זיך גלעבאָרעט איבער דער בוועס-קעשענע פּויג'ס לייביל און אַרויס-  
דערמאָפט פון דאָרט עפּים אַ אלט פּערשוויצט שטיקעל יערבע, אַרומגע-  
וויקעלט מיט בענדלעך עמליכע סאָל היז און צוריק און פּערקניפט אודאָי  
מיט אַ צוואַנציג קניפלעך. — זעהסט-דו, בנימין, אָט דאָס קניפעל האָב  
איך אויספּיעט אָנזאמלען אונטער מיין ווייב פאַר דער גאַנצער צייט, וואָס  
איך האָב פאַר איהר חתונה געהאַט. עס וועט אונז אין דער התחלה  
צוגיין קומען, האַ?

— אַ צונד, סערדצע, ביסט דו ווערט, מען זאָל דיר אויסקושען  
איטליכס אַבר, איטליכס גליד בעזונדער, — האָט בנימין געזאָגט הויך-  
לעבעדיג אַרומגעחאָפט סענדעריל די יודענע.

— אָ, פּערחאַפט זאָלסט-דו ווערען! קוקט נאָר אָן, איך בעט אײך  
דאָס גרויסע ליבשאַפט, ווי מען נעהבט זיך אזוי אַרום, און דאָ אין  
שטוב שטעהט אַ ציג און עסט די קארטאָפּלעס! ווערײַס זאָלען עמען דיין  
ליב. — האָט זיך פּלוצלים געהערט אַ נעשרי.

דאָס געשרי איז געווען פון סענדערילס פּלוגיה'מע, זי איז  
געשטאַנען אָנגעצונדען אין אַ פייער, מיט איין האַנד געוויזען אויף  
דער ציג און מיט דער אַנדערער גערופּען צו זיך סענדערלען. סענדעריל  
האָט מיט אַ אַראָבגעלאָיטען קאַפּ זיך געלאָזט פּאַמעליך-פּאַמעליך אַרייַג-  
געהן אין שטוב, גלייך ווי אַ פּערזינדיגט קינד וואָס מען וויל איהם  
מקיים פּסק זיין

קליינע קינדער צולאכען זיך פלוצלים פרעהליך אין מיטען געוויין פון א בלישטשעדיג צאצקעלע, בשעת מרעהרען ווי די באָב שמעהען זיי נאָך אין די אויגען. די פעלדפייגעלעך האָבען געשווינד זיך געמראָגען אין דער לופט, געשפילט און געוונגען אַרום בנימינן, גלייך ווי זיי וואָלטען געזאָגט :

— קומט, לאָמיר זינגען אי שאלען און דערפרעהען דעם פייגעם פארשוין נעבען דער ווינטמיהל, דאָס איז בנימין אליין, דאָס איז בנימין דער טונעיאדעווקער, דער אלכסנדר כוקדון פון זיין צייט, וואָס ער פער-לאָזט זיין פאָטערלאַנד, וואָרפּט אַוועק ווייב און קינדער און געהט אין שליהות, וואָהין די אויגען מראָגען! אָם שטעהט דער גרוייער בנימין, וואָס ער איז ווי די זון אַרויס פון זיין געצעלם און פרעהט זיך ווי אַ גבור צולויפען אין וועג מיט זיין פעקיל אין דער האַנד! ער איז שטאַרק ווי אַ לעבפערט און גרינג ווי אַ אַרלער צוטאָן דעם רצון פון אונזער פאָטער אין הימעל! זינגט, שפילט: מרילילילי, מרריל, מריל! שאלט, זינגט און דערפרעהט זיין האַרץ!...

### דאס פערטע קאפיטעל.

#### ווי בנימין מיט סענדערלען פערלאזען טונעיאדעווקע.

איף מאָרגען נאָנץ פריה, אידער דער פאסטוך האָט נאָך פער-נומען די כהמות אין דער משערעדע אַרין, איז אונזער, בנימין שוין גע-שבאָגען גרייט נעבען דער ווינטמיהל מיט אַ פעקיל אונטערן אָרם. איבעוועניג אין דעם פעקיל איז געלעגען אלע זאָבען, וואָס זענען נייטיג געווען צו דער נסיעה, היינט: טלית און תפילין, אַ סידור דרך החיים, אַ מחיקלי, אַ תהלים און יענע אלע ספרים, אָהן וועלכע ער האָט זיך נישט געקענט ריהרען, אַזוי ווי אַ בעל-מלאָכה אָהן זיין געצייג. די שבתדיגע קאפאָטע זיינע איז אויך דאָרט געלעגען, — מען מוז דאָך פאַר דער וועלט אַ פנים האָבען און יוצא זיין פאַר לייט, אין קעשענע האָט ער געהאַט אַ פופצעהנמאהלבען גראָשען, וואָס ער האָט פאַרן אַוועקגאַנג אַרויסבע-קומען ביי זיין פלוגיט'טע אונטער דער קישען.

הכלל, ער איז געווען, ברוך השם, פערזאָרגט מיט אלסרינג און שוין געקענט זיך לאָזען אין וועג אַרין.

די זון איז דערווייל אויפגעגאַנגען זעהר שטיל און האָט אַראָבגעקוקט מיט איהר ליכטיגען פנים אויף דער וועלט. איין קוק איהרער האָט צו געגעבען אַ שטיק געוונד, מוחה געווען אימליכע זאָך בעוונדער. ביימער אין גראַז האָבען עפּים ווי זיס געשמייכלט אידער די גרויסע מרעהרען מוז פון ביי-נאַכט זענען זיי נאָך נישט אויסגעטריקענט, אַקוראַט ווי

בנימינן איז טאַקי באמת פרעהליך געווען אויפ'ן האַרץ, ער האָט ביי זיך געמראַכט: „איך בין דאָך דער גליקליכסטער מענטש אויף דער וועלט, וואָס פצהלט מיר אָהן עין-הרע? וואָס געהט מיך אַב? מיין ווייב האָב איך, געלויבט איז השם יהברך, פאַרזאָרגט. זי האָט אַ שטיקעל פּרנסה. איך אליין בין אַ פרייער פּויגעל, גלייך ווי די אלע פעלדפייגע-לעך דאָ. די גאַנצע וועלט איז פאַר מיר אָפּען. מיט מיין געניטשאַפט, מיט מיין בעהאַרצקייט און מיט מיין שטיקעל ידעיה אין די שבע חכמות וועט אַזא יוד ווי איך נישט פערפאלען ווערען. היינט דער-ביי בין איך דאָך עפּים אַ יוד, אַ שטיקעל בעל כּמחון. אַוועקגעלעגט שוין אלע מעלות אין דער צייט, לעבען דאָך יודען אַב אַ וועלט מיט כּמחון אַליין און גאָט פיהרט זיי אויס.

בנימינן איז עפּים זעהר גוט געווען אויפ'ן האַרץ אַזוי, אַז די לעפּ-צען זיינע האָבען זיך געעפענט און ער האָט כּנעיסות'דיג אויפ'ן ביי-קול אינטערגעוונגען אַ מאַרש פּונים מלך עליון. זיין מאַרש האָט זיך פאַר-מישט מיט דעם געזאַנג פון די פייגעלעך, מיט דעם ווושען פון די פליגען. מיט דעם שמוצערן פון די גרילען און האָבען אין אַ קאַנצערט זיך דער-הייבען ביי צום כּסא הכבוד פון זיין ליבען נאַטען הויך אויף דעם זיבעטען הימעל!

בשעת פעם גרוועט אין בייסט די נשמה. השם יהברך אָבער האָט מיך געשטאַרקט, איך בין באלד טאַק בעהאַרצט אַנטלויפֿען, זיך פאַרבאַרגען הינטער דער ווינטמיהל און געלוגט דאָרט ווי אַ לייב לוגט אויף זיין פֿאַרצוקונג.

אין עטליכע מינוט אַרום איז בנימין אַרויסגעשפרונגען פון זיין פֿאַר- באַרגעניש מיט אַ שרעקליכען שפרונג און מיט אַ געשריי, ווי אַ ריינער משוגענער:

— האַ, סענדעריל!

סענדעריל איז געגאַנגען אָנגעטאַן אין אַ ציצען האַלאַטיל. אונטער- געבונדען ביידע באַקען מיט אַ פאַרשמאַלצענע טיכעל, אונטער ביידע אויגען בלוי, צוגראַבעלט, אַ שטעקען אין דער האַנד און אויף די פּלאַ- צעס אַ היבש פעקל.

ער האָט אין בנימינס אויגען געהאַט דענסטמאַל דעם זיבעטען חן ווי אַ שענע אויסגעפרוצטע כּלה אין די אויגען פּוּגים חתן.

בנימין שילדערט זיין שמחה דענסטמאַל מיט די ווערטער. „וּ אַ אינד וואָס געלויבט אויף קוואַלען וואַסער ווי אַ דאָרשמיגער אין דער מדבר, וואָס געפינט לעבעדיגע, קוועלענדיגע וואַסער, וואָס רינט אַראָב שפּיץ סקאַלע, אַזוי האָט מיין גלויביגע לייב זיך געמאַן טאַן דער פּרעהען אויף סענדערלין, טיין בעשעהרמען, טיין גע-רייען געזעלען.“

— וואָס איז די מעשה, סענדעריל? וואָס האָסטו דו געלאָזט אויף יך אַזוי לאַנג וואַרטען?

— סטייטש, איך בין דאָך געגאַנגען צו דיר אַהיים, — האָט סענד- עריל בתּמימות געענטפּערט, — ביז וואַגען איך בין דערגאַנגען און ביז וואַגען איך האָב אויפגעוועקט דיין זעלדען, איז דערווייל גע- אַ היבשע צייט.

— אויפגעוועקט זעלדען! — האָט בנימין אַ געשריי געגעבען משונה ווילד נישט מיט זיין קול, — סענדעריל, למאַי, משוגענער, האָסטו דו אַזוינס געמאַן?

— וואָס סטייטש למאַי? — האָט סענדעריל פּערזאָנלעך זיך אָנגערופּען — למאַי, אַז איך האָב דיר פּריהער אָנגעקלאַפט אין דעם ספּיזשאַרנע און דו האָסט זיך נישט אָנגערופּען. האָב איך מיך גענומען קלאַפען אין דער שמוכּ-מיר סמוק, סמוק, סמוק. נו איז זעלדע, נישט

דערווייל איז אוועק אַ היבשע צייט און סענדעריל איז נאך נישטאַ. דאָס האָט אָנגעהויבען בנימינן אביסעל צו אַרען און צושטערט זיין שמחה. ער האָט געקוקט אין אַלע זייטען, זיך אַרויסגענומען די אויגען קוקענדיג, נאָר אומזיסט די מיה. מען הערט נישט, מען זעהט נישט, ניטאַ סענדעריל!

האָט איהם אַזער דען די רשע'מע זיינע מכבד געווען מיט עפּים אַ מלאכה? נאָר דערצו איז נאָך אָבער איצט נישט די צייט, נאָכן סונגע- יאַרעווקע שלאָפט נאָך אַצונד געשטאַק. קאַרטאַפּלעס הייבט מען אָן צו שילען העט שפעטער, יודענעס געהמען זיך צום וואַרעמס ערשט נאָך אָבאָרגען און אָבשילמען זיך מיט די טאַנען, ערשט דערנאָך ווען מען שטייבט שוין אָב קינדער און מען היינט אַרויס טריקענען די בעכעכעס...

אונזער בנימין האָט נישט געוואוסט וואָס צושטאַן און איהם איז גע- וואָרען נישט פרעהליך, שטאַרק נישט פרעהליך. אומקעהרען זיך אַ היים? זע, דאָס איז מיאום! אַלכסנדר מוקדון האָט צוכראַכען די בריק, איבער וועלכער ער איז אַריבער קיין הינדיא, בכדי ער זאָל נישט קענען צוריק- געהן. לאָזען-זשע זיך אליין אָהן סענדערלען? ניין, דאָס איז פּריקער, זעהר פּריקער! סענדעריל איז איהם געווען שטאַרק נייטיג, זינט ער האָט מיט איהם זיך סקאַמפּעניעט איז איהם עפּים ליכטיג געוואָרען אין די אויגען. אָהן סענדערלען זיך אוועקצולאָזען וואַלט אויסגעקומען עפּים משונה ווילד, עס וואַלט נאָר אַ פנים געהאַט ווי אַ שיף אָהן אַ רודער אָדער ווי אַ מלוכה אָהן אַ מיניסטער.

פּלוצלים האָט זיך געלאָזט זעהן פון דער ווייטענס עפּים ווי אַ מענ- שענע שטאַלט. דאָכט זיך סענדעריל און פאַרט נישט סענדעריל. דאָכט זיך נאָר איינע אין אַ ציצען קליידעל און מיט אַ טיכעל אויפן קאַפּ.

בנימינ'ן האָט אַ טיאַקע געגעבען דאָס האַרץ און איז געוואָרען פּוּט, בלייך ווי די וואַנד. איהם האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס געהט זיין ווייב, ניין, זי געהט נישט, זי לויפט, זי יאַגט, אַס קומט זי צולויפֿען, האַפט זיך אויף איהם אַרויף מיט גרויס כּעס, לאָזט צו איהם אים איהר שווער ביטער האַרץ און שלעפט איהם אַ היים מיט אַ יאַסער, אַ קלאַנג.

„איין נאָט נאָר ווייסט“ — אַזוי דערזעהל'ט בנימין אליין — „ווי איך בין דענסטמאַל געשטאַנען אין איינע צרות, אין געהאַקטע וואַנדען, הונדערט פיפּערנאַטערען וואַלט מיר דענסטמאַל ליבער געווען צובעגעגענען ווי מיין ווייב; וואַרום אַ פיפּערנאַטער בייסט נאָר דאָס לייב, דעם גוף, און אַ ווייב

שקל פון זשאבעס, גלייך ווי זיי האָבען זיך געזעגענט מיט אונזערע פארשוויגען און זיי צוגעקוואקעט אַ מאַרש. טונעיאַרעווקער זשאבעס שרייען משונה שמאָרק אין זייערע פערשימעלמע בלאַטעס, זיי זענען בעריהמט אין דער וועלט גלייך מיט דייעפראָוויצער וואַנצען און פאַרקאַנעס...

מרים—נישט לעבעדיג, אויפגעשטאַנען, און איך האָב זי געפרעגט סבא דיר.

— סענדעריל, מיר זענען פארביי! דו האָסט פערקאָכט אַ גומע קאַשע. סמיטש, זעלדע וועט נאָכלויפן, זעלדע אין וועט...

— אי, שרעק זיך נישט, בנימין! זי האָט מיך אָנגעשיקט צו אַלדי שוואַרצע יאָהר מיט אַזאַ כעס, גלייך ווי איך וואָלט איהר געקוילעט די קאַפּטע. געה מיט מיינעם אינאיינעם, אין דער ערד אַרײַן ביידע! האָט זי געזאָגט? און צוגעמאַכט די מיר. איך בין אַ היבשע צייט געבליבען שמעקן אין דרויסען ווי צומישט. דערנאָך ערשט האָב איך מיך דערמאָנט אַן דער ווינטמהיל און זיך געשמויסען, דו מוזט שוין, אַ פנים, זײַן דאָ, און דעריבער טאַקי האָט, אַ פנים, דייע געזאָגט: געה מיט מיינעם אינאיינעם, אין דער ערד אַרײַן ביידע! זי האָט, אַ פנים, סוז געדרונגן גען זײַן, געזעהען, ווי דו ביסט אַוועקגעגאַנגען.

— וואָס, וואָס, סענדעריל! זי האָט געזעהען? אפשר געהט זי געהט זי אפשר?

— הלילה, בנימין! זי האָט נאָר פאַרקויטעלט די מיר. אז זיך האָב פאַרן אַוועקגעהן ווידער אָנגעקלאַפט און געפרעגט: זעלדע! זעלדע, וואָס זאָגסט-דו עפּים אָן צו דיין מאַן, זעלדע? אָדער האָסט דו אפשר, אַ קשיא אויף אַ מעשה, וואָס איהם מיטצוגעבען, זעלדע? האָט זי נישט געענטפערט קיין גוט וואָרט. אַ פנים, זי האָט זעהר אַ האַרטען שלאָף, און שלאָפט געשכאַק אַדן עין-הרע. נו האָב איך געזאָגט: זעלדע, דו שלאָפסט, שלאָף זשע, שלאָף געזונטער-הייט! זיי מיר געזונט, זעלדע! האָב איך געזאָגט און בין מיר אַוועקגעגאַנגען.

סענדערילס לעצטע ווערטער האָבען אַזוי זיי טראָפּענט אָנגעמינטערט בנימין. ער האָט אָנגעהויבען פריי צוּאַטהענען און געסאָפּעט גלייך ווי אַ שטיין איז איהם פונים האַרץ אַראָב. דאָס פנים האָט איהם געשיינט און זיינע אויגען האָבען געפלאַקערט פאַר גרויס פרייד.

— אַצינד, סענדעריל!—האָט ער עפּים ווילד אַקוויטש געגעבן געבען, — אַצינד מיט דער רעכטער פּוס!

אין דער צייט האָט פון אַלוושע אין דער זייט זיך אַרויסגעלאָזט

וְיָאֵם עַר הָאֵם זֶיך אַרויסגעחאָפּט פֿון זײַן ווײַכּס הענט און איז פֿטור גע-  
 וואָרען אַז שווערען, ביטערען גלות. נעכטיגער טאָג בעוואַנדערענט איז  
 פֿאַר איהם. נעבעך, געווען זעהר אַ שווערער, אַ ביטערער, אַ טאָג פֿון  
 צרות און יסורים, וואָס האָט איבערגעלאָזט אַ סליעד פֿון סיניאָקעס אויף  
 זײַן לײַב, וואָס האָט מיט שטורעם אויסגעוואַרצעלט אַ סך האָר פֿון זײַן  
 בערדיל און וואָס האָט גאַנץ פֿרי פֿאַר דער גאַנצער וועלט זיך געחהמעט  
 מיט כרוין-בלויע צייכענס אונטער זײַנע בידע אויגען. נישט פֿאַר אײַך,  
 פֿאַנטאַפֿעלמענער, געזאָגט געוואָרען אַז וויסטען פֿינסטערען פעטשאַטעק,  
 וועלכען סענדעריל, נעבעך, האָט נעכטען לָריה געחאַפּט פֿון זײַן בחורמען!  
 אַ היבשע צײַט זענען אונזערע פֿאַרשוניגען געלויפֿען כמעט אָהן  
 אַ נשמה שאַ, שמיל, נישט צו ריידען איינער מיט דעם אַנדערען אַ וואָרט.  
 זײ האָבען זיך שטאַרק דערוואַרעמט און גרויסע טראָפען שווייס האָבען זײ  
 אַרויסגעטרעטען אויפֿן פֿנים. סענדעריל האָט אָנגעהויבען ביסלעכווייז זיך  
 אָבצושטעלען און געסאָפֿעט ווי אַגאַנז.

— גיכער, גיכער, סענדעריל! — האָט בנימין איהם אַלץ אונטער-  
 געגעבען קוראָזש און איז געלויפֿען מיט אימפעט פֿאַראַויס, ווי אַ גבור,  
 וואָס גרמט אָן זײַנע לענדען און לויפט מיט פֿײַל-און-כײַגען אין דער  
 מלחמה.

— גוואָלד, בנימין, האָב רחמנות אויף מיין נשמה! — האָט מענ-  
 דעריל געבעטען רחמים, — איך האָב מעהר קיין פֿח נישט דיר נאָכצו-  
 לויפֿען. דו לויפֿסט. זעהן עין-הרע. ווי אַ הירש אויף די בערג און ווי  
 אַ צאַפֿ פֿאַר דער טאַצער

— גיכער, גיכער, סענדעריל! — האָט בנימין איהם אַלץ געשריגען  
 און געלויפֿען פֿאַראַויס מיט גרלות אויף זײַן בריהשקיים. — זעהסט דו,  
 סענדעריל, איך וואָלט אזוי געלויפֿען, געלויפֿען ביז עק וועלט.

— נאָר צו וואָס, בנימין, איך בעט דײַך, לויפֿסט דו אזוי? —  
 האָט סענדעריל געפרעגט, — מיר וועלען, כילעבין, גאָרנישט  
 פֿאַרזאַמען. אַז מיר וועלען אָנקומען אַהין שפּעטער מיט אַ טאָג אָדער  
 אַפֿילו מיט עטליכע טעג איז אויך, כילעבין, קיין סכנה נישט. די וועלט  
 וועט נאָך אזוי גיך נישט אונטערגעהן, זי האָט נאָך צושטעהן, כפי איך  
 האָב געהאַרמט ביז דעם אלף השביעי, שטאַרק עמליכע הונדערט יאָהר.  
 — גיכער, סענדעריל, גיכער, אַ עברה די צײַט. וואָס גיכער אַרויס-  
 דײַסען זיך פֿון דאַנען, איז אַלץ בעסער. האָרעווע, סענדעריל, קנעל

### דאס פינפטע קאפיטעל.

וואס מיט אונזערע פארשוניגען פאסירט זיך  
 באלד ביים ערשטען ארויספאהר.

אונזערע פֿאַרשוניגען האָבען זיך אַ לאָ געטאָן ראַפּטאָם און געאַנגען  
 געשטאַק גיך, גלייך ווי זײ וואָלטען זיך אָבגעריסען פֿון אַ קיים אָדער-  
 גלייך ווי איינער וואָלט זײ פֿון הינטען געטריבען מיט אַ ביימס. מיט  
 זײערע ברייטע פֿאַלעס, וואָס האָבען געשוועבט אויפֿן ווינד, האָבען זײ  
 זיך געמעגט גלייכען צו אַ שיף, וואָס געהט געשווינד אויף איהרע אויס-  
 געפֿרייטע זעגלען. די קאָנדוקטערס פֿון געוויסע דיליזשאַנסען אין אונזער  
 ווינקעל וואָלטען זיך, כילעבין, געמעגט ווינשען: הלוואי דער נאַנג פֿון  
 אונזערע וואַנדערער אויף זײערע פֿעד געזאָגט געוואָרען! סאַראָקעס און  
 וואַראָקעס, וואָס האָבען אַרומגעשפּאַצירט אויף דער ערד, האָבען מיט  
 דרך ארץ אָבגעטרעטען דעם וועג און זענען שרייענדיג צופֿלויגען אין אַלע  
 זײטען מחמת גרויס פֿחד פֿאַר די צוויי-פֿימיגע מיני בעשעפֿעניש, וואָס  
 האָבען זיך געיאָגט מיט גרויס חשק און התלהבות.  
 קיין פען איז נישט ביכולת צובעשרייבען, ווי גליקליך, איבער-  
 גליקליך זײ זענען דענסטמאָל געווען. עס האָט זײ עפֿים משונה הנאה  
 געטאָן אין זענען געווען שטאַרק צופֿרידען — צופֿרידען פֿון זיך אַליין  
 צופֿרידען פֿון דער גאַנצער וועלט.  
 סענדעריל, ווי עס האָט אויסגעזעהן, איז זעהר פֿרעהליך געווען

— גראס-שמראס, — האָט בנימין זיך אָנגערופען, — און אז איך  
בין הונגעריג, מילא ?!

— מילא, מילא, דעריבער זיננסט דו, — האָט מענדעריל געענט-  
פערט, — סאיז דאָך דאָ אַ בפרוש ווערמול: קאָלי זשיר ספיוואיע, קאָלי  
זיין גאלאָדני. דו, בנימין, מענסט דיר זינגען, זינג דיר, זינג, און איך  
העל מיר דערווייל עפּים אַנדערש מאַן.

אינדעם ווי מענדעריל האָט גערעדט, האָט ער מאַקי אַריינגעשטעקט  
די האַנד זינע צו זיך אין פעקיל און אַרויסבעקומען פון דאָרס אַ מאַרבע.  
— עט, דו ווייסט נישט, דו פאַרשמעהסט נישט, אַקעגען וואָס איך  
מהו עס, — האָט בנימין געזאָגט, — מענדעריל, נאַרעלע, איך וועל  
דיר ספורש זיין דעם מעס דערפון.

נאָר מענדעריל אָבער האָט דערווייל זיך זינס געטאָן און פאַמעליך-  
פאַמעליך אייפגעבונדען די מאַרבע. אז בנימין האָט אַ קוק געמאָן, איז  
איהם ליכטיג געוואָרען אין אַלע רמ"ח אברים. אין מאַרבע איז געלעגען  
פון כל טוב, ברויט, שטיקלעך קוילעטש, וואָס איז איבערגעבליבען פון  
שבת, אונערקעס, רעטעכלעך, ציבעלעס און קנאָבעל! מענדעריל האָט  
אין זינען געהאַט אַלסדינג, אָנצוגרייטען ווי אַ גומע בעל הבית'טע און ער  
איז ביי בנימין דערפאַר געהויבט, געקרוינט געוואָרען נאָך אַ סך מעהר  
זוי פריהער. בנימין האָט אין האַרץ זיך שטאַרק געפרעהט וואָס השם יתברך  
האָט איהם בעשעהרט אזא מיערען חבר אויף דער נסיעה, מענדערלעך  
האָט מיר נאָט צוגעשיקט, אזוי האָט ער געמראַכט, ווי די קינדער ישראל  
סן אין דער מדבר.

נאָכדעם אז זיי האָבען אונטערגעלעהנט זייער האַרץ, האָט סענ-  
רדיל אַיינגעוויקעלט דאָס ביסיל שפּיו, וואָס איז איבערגעבליבען, צוויק  
אין מאַרבעלע מיט די ווערטער.

— דאָס ביסיל שפּיו וועט אונז צוניץ קומען נאָך אויף אַ מאָל און  
דאָס מאַרבעלע אויף טוויזענד מאָל, אויף אונזער גאַנצען לעבען. דערמיט  
וועלן מיר, אם ירצה השם, איבער די הייער אַרומנעהן. נישקשה,  
נאָט ברוך-הוא וועט אונז העלפּען!

דאָס וואונדערליכע טישטיכעל, אין די מעשה-ביכלעך, וואָס מען  
זאָגט: טישטיכעל, טישטיכעל, ניב מיר עסען! ניב מיר דאָס, ניב מיר  
יענץ! און דאָס טישטיכעל ניט, — אָט דאָס דאָויע חידושים-וואונדער-  
ליכע טישטיכעל איז ביי אונז יודען די מאַרבע. פיל נפשות, זעהר פיל,  
שפּיוען זיך חידושיך-גרינג זייער גאַנץ לעבען נאָר פון דער מאַרבע און

אביסעל צו, נישקשה. דערפאַר קומענדיג אהין וועסט דו אויסגלייכען דיר  
די ביינער, וועסט עמהמען און לעבען ווי אַ שררה.

— דו ביסט, בנימין, זעהר גערעכט. דו ווילסט ניכער וואָס  
פאַר אַ דאגה איך האָב, וואָל זיין ניכער, ביי מיר האָסט-דו געפועלט,  
נאָר וואָס מהוט מען מיט די פיס, מיט ביינע פיס?  
אין פריה, בנימין האָט געמוזט צוליב נאָן מענדערלעך און אַינ-  
האַלמען אביס על דעם גאַנג.

אז די זון איז אַרויס פון איהר פומערפאַס און האָט געשטאַק גע-  
וואַרעמט, געבראַשען מיט איהרע ליכטיגע שטראַהלען, זענען אונזערע  
וואונדערער אַיידערגעפאַלען געבען אַ וועלדעלע ביי דער זייט פונ'ם וועג.  
זיי זענען געלעגען אין איין שוויס און האָבען שטאַרק געסאַפּעט, געמאַכט  
מיט די זייטען. די פרישע סינאקעס האָבען ביי מענדערלעך זיך צופריעט  
און ער האָט געפיהלט אַ וועהטאָג, ווי מען שטעכט מיט שפּילקעס.

נאָכדעם אז זיי האָבען אביסעל אָנגערוהט, איז די ערשטע זאָך  
זייערע געווען אַרויסצוגעהמען מליח און הפילין און דאווענען. בנימין האָט  
זיך צושאַקעלט, געדאווענט לעבעדיג, מיט אַ ברען, ער איז ווערטה געווען  
דערנאָך אביסיל בראַנפען, נאָר ווי האָט ער עס אָבער געקענט דאָ אויס-  
פיהרען? ער וואָלט גערן געוועזען, ער זאָל האָבען האָטש אַ שטיקעל  
ברויט. דאָס האַרץ האָט איהם געהלשט, דער אַפּעטיט זיינער איז גע-  
ווען זעהר גרויס נאָך אזא געשטאַקען גאַנג, ער וואָלט געקענט אויפּעסען  
אַ וועלט און דאָ האָט ביי איהם, מעשה שטן, זיך נישט געפונען אַפילו  
אַ ברעקיל ברויט ווי אַ כוית. ער האָט געוואָרפען מיט די אויגען אהין  
און אהער, אויסגעקנאַקט די פינגער, געגענעצט, זיך געקראַצט, פאַס-  
סאַקעוועט, געמאַכט אַלץ טאָ, טאָ, געלעגט, געצויגען די פאות, דאָס  
בערדיל, נאָך אַ מאָל אַ קראַץ און נאָך אַ מאָל טאָ, ביז ער האָט זיך  
מישב געווען און אַרויסדערמאַכט פונ'ם קלומיקיל עפּים אַ פערטעדיגען  
ספר ווי אַ מחזוריל, אין וועלכען ער האָט אַריינגעקוקט און אונטערגע-  
ברומט מיט אַ אַקרמות-ניגונדיל.

— מענדעריל! — האָט בנימין אין-דערמיט מפסיק געווען, — דו  
ווייסט, וואָס איך זאָג דאָ איצט אזוינס? דו ווייסט, פאַר וואָס איך  
זאָג עס איצט מיט דעם ניגונדיל?

— דו מוזט אַוודאי הונגעריג זיין, — האָט מענדעריל געענטפערט  
בתמימות.

למען י איבער בירושה קינדס-קינדער. די מאַרבע איז אין תוך אַרײַן  
אַלץ איינע, נאָר בײַ פּערשיעדענע קלאַסען מענשען בעקומט זי אַ אַנדער  
סײַן פּאַרמע און אַ אַנדער סײַן נאָמען. ביים פּראַסען עולם איז זי פּשוט  
אַ מאַרבע, אַ פּראַסעטע ליינווענטמענע מאַרבע, ביים געהייבענעם עולם  
אַבער געהט זי אָן אַלערליי מיני געשמאַלטען, ווי אַ שטיינער: אַ קעסטלעך,  
אַ קאַרפּקעלע, אַ פּלי-קירשיל, אַ חברה'לע, אַ פּושקעלע, אַ קהלש בײַ-  
שעלע, אַ גמילות-חסד-באַנקעלע, אַ מחברישער פּלוידערזעקעלע וכדומה,  
די אַלע זענען באמת מאַקי נאָר מאַרבעס, מאַרבעס, עכטע יורישע  
מאַרבעס! ....

— סענדעריל! — האָט בנימין זיך אָנגערופען, געשמאַרקט פּוך  
סענדערילס ווערטער, — מיר ביידע זענען אַ ווױג מן השמים, מיר ביידע  
זענען ווי אַ גוף מיט דער נשמה. ווען דו זאָרנסט אין נשמיות מוכח עסטען  
און טרינקען אויף אונזער גסיעה, אַקעגען זשע זאָרג איך אין רוחניות-  
זאכען. נאָך אַ באַל פּרעג איך זיך, סענדעריל, דו ווייסט, פאַר וואָס איך  
זאָג אַקדמות? איך האָב דערמיט אַ גרויסען פּיוון. איך זאָג מיך איצט,  
אַז העם יתברך וועט אונז בשלום בריינגען אַהין, צו די בני משה, זאָלען מיר  
קענען אַ מויל עפענען און מיט זי זיך אויסטענהן. זי ריירען עפּים  
האַלב תרנום, צום מייסטען ריידען! זיי דאָרט אַקדמות-לשון. אַלדד הרני,  
וואָס איז פּת יענעם ווינקעל צו אונז געקומען, ער האָט דאָך לרם ווי  
מײַן כײַנונג, דאס דעם אַקדמיות געכאַכט, ושריות שותא, סענדעריל.  
איז דער טייטש איך הויב אָן צושפּרעכען. געדענק זשע, סענדעריל! דאָ  
אין חוץ לאַרץ קען מען זיך בענגעהן מיט אינוער לשון, מיך דייטש.  
אַבער דארט, דארט מוזען זיי קיין דייטש אודאי נישט קענען.

— איך פאַרלאז ביך אין די זאכען אינגאנצען אויף זיך, — האט  
סענדעריל געזאגט ברבכעה, — רו ביסט אַ געלערנטער טענז אין קוקסט  
ערײַן אין דיינע ספרים, כסהמא ווייסט דו האסט דו סהוכס, אַזײַן דו  
געהסט, אַ סיסן, איך האָב זיך אַפּילו נישט איבערגעפּרעגט, צו געהען  
מיר מיט דעם גלייכען וועג. דו געהסט, וואָס פאַר אַ דאגה איך האָב,  
געה, איך געה דיר נאָך ווי אַ קוה נאָך אַ קעלביל.

בנימין האָט מיטגעה הנאה געטאָן סענדערילס גרויסער כּסחון אויף  
זײַן חכמה. ער האָט בײַ זיך אין די אויגען אויסגעזעהן ווי אַ שיפּקאַפּי-  
כאַן, וואָס ער אַלײַן פּיהרט די שיף אויפּ'ן ים. דאָס פּונדעסטווינגען  
האָט איהם נישט אָנגעהאַלטען זיך באַלד מאַקי צובעטראַכטען, אַז ער

ווייסט באמת נישט וואו ער געפינט זיך, מעגליך אפשר בלאַנדעט ער  
און איז נאָר אַראָב פּונ'ם וועג.

דערווייל ווי ער האָט געטראַכט, האָט נאָט אָנגעטראָגען אַ פּויער,  
וואָס ער איז געפּאָהרען פאַרביי אויף אַ פּולען, אָנגעטאַסעוועטען וואָגען  
מיט היי.

— סענדעריל, האָט בנימין געזאָגט, עס שאַדט כלל נישט אַ פּרעג-  
צוגעבען דעם ערל מכה דעם וועג. געה אויף צוקאוועשטש גיב אַ פּרעג.  
דאָ אין חוץ לאַרץ וועסט דו בעסער פּון מיר זיך קענען אויסטענהן מיט  
די פּויערים אויף ווער גראָבען לשון. דיין פּלוני'טע פּלעגט דאָך  
עפטערס זיך מיטגעהמען מיט זיך אויפּ'ן מאַרק.

סענדעריל האָט זיך אויפּגעהויבען פּון זײַן אַרט, צוגעגאַנגען מיט  
גרויס דרך ארץ צום פּויער און געזאָגט פּהאי לישנא:  
— דאָברי דיען! קאָזשי נאָ, ששעלאָוויטשע, קודי דאָראָגני אויף  
ארץ ישראל!

— שמשאָ? ! האָט דער פּויער פּערוואַנדערט געמאַכט און אויס-  
געשטעלט אַ פּאַר אויגען. יאָקי סרול? ני באַמשיל יאָ סרוליאָ?

— ני, ני! — האָט בנימין זיך נישט געקענט אַיינהאַלטען און זיך  
אריינגעמישט פּונדערווייטען. — עטאָ ווי סרול, אַ ווײַן להבדיל ארץ ישראל  
קאַזאַטע ווײַן, סענדעריל. זאָג איהם נאָך אַ מאָל בפּירוש אַרויס. ער האָט  
אַ פּויערש קעפּעלע. שאַרפּער, שאַרפּער, סענדעריל!

— אויף אַרררץ-ישראל קודי דאָראָגני? האָט סענדעריל נאָך אַ מאָל  
שאַרף איבערגע'הוריש.

— אַ פּיעס וואָס זשידקי זנאָיעט, שמשאָ ווי מאַראַטשעמע מעני  
נאַלאָווי, עטאָ דאָראָגני דאָ פּיעווקי, אַ ווײַן עלעסלאָאָל! עלעסלאָאָל! האָט  
דער פּויער זיך גאַנגעקרימט. אַ שפּיי געטאָן און אַוועקגעפּאָהרען  
ווייטער.

אונזערע פאַרשיינען האָבען זיך געלאָזט ווייטער אין וועג.  
בנימין האָט געפּיהלט אַ וועהמאַג אין די ליטקעס, די פּיס זענען  
איהם געווען. לאַ עליכס, ווי אָבגעשניטען. דאָך האָט ער, געבעך, זיך  
נישט וויסענדיג געמאַכט, זיך געמאַכט האַרץ, אַלץ אונטערזענעבען  
קוראָזש. און מחמת איהם איז, נישט פאַר קיין יודען געדאַכט, ועהר  
שווער געווען צוגעהן גלייך און געשווינד, האָט ער געמוזט אַלץ אונטער-  
שפּרינגען. אַוודאָ איז דאָס נישט געווען אַזאָ נאַנג ווי פּריהער. עס איז  
געווען געמוטשעט, נאָר פּונדעסטווענען האָט ער געטאָן זיינס און איז

געבען אין די אויגען מויערונטערלוי פיערווערק: געלע, גרינע, בלויע, העלע, רויטע, פאמאנע, נאך אי נאך קאלירען אהן אין עק, אהן א סוף. אין א מינוט ארום ווערען די פיערווערק אויסגעלאשען, חושך-פינסטער ווערט איהם אין די אויגען און אין די אויערען רוישט ווידער ווי אין א מיהל.

ליגענדיג פערטראגען אזוי א היבשע צייט, הערט בנימין א קול פון גלעקלעך קלינגען אין דרויסען פונדערווייטען, מיט אימליכער מינוט קומט דער קול צו אלץ געהענטער, געהענטער, ווערט אלץ העלער א שטארקער און פלוצלים ניט א סקריפ ווי א וואגען, אבשטמעלענדיג זיך נעבען מויער. עם לאָזען זיך הערען ביזן הימעל אריין מיני קולות גלייך ווי א גאנצע שמעדריל האָט דאָרט זיך פערקליבען אויף א וויכטיגער אסיפה, ביי-קולכלעך, פיסטלעך, געמבעס, הייזעריג, האַרלענדיג אי צוגעלייגטע שטימען, נישט צו וויסען וואָס און צו וואָס. קעץ וואָס פערזאמלען זיך אין זייער צייט אויף די דעכער, ווייס מען, אז דאָס זענען קעץ און צאליעב וואָס זיי האָבען זיך פערזאמלט, אין וואָס זיי מיינען מיט זייער מיאזא-קען, האָטש דו קענסט נישט קיין קאצען-לשון. אָבער דאָ, איז שווער צו זאָגען, וואָס שרייט מען און וואָס וויל מען, ווייל דרינגען איז אויסגע-מישט אי געלעכטער, אי א געקרעכצעריי, געזיפצעריי, אי א שושקעריי, אי א קוויטשעריי, אי א טאָן פון א שייגעץ, אי דאָס זיסע חניפה-קולכלע, אי א הוסטעריי, אי א געקלאפעררי, א געקלאפעררי און א געפאמטשעריי. היינט געה פארשטעה וואָס דאָס אלסדינג אינאיינעם איז. וואָס דאָס בעטייט? באַלד דאָרויף עפענט זיך די טיר און א חאָפּטע מענשען שיטען זיך אריין אין שטוב מיט אימפעט.

בנימין רוקט זיך ווייטער, ווייטער אין ווינקעל און גרעט זיך שטארק אײן.

דערווייל ווערט אין שטוב זעהר ליכטיג פון א סך ליכט, וואָס ברע-נען אין שבת'דיגע מעשענע לייכטער; א טייל זענען פערשטאָפּט מיט שנויצען און די ליכט שטעהען אויף זיי צוגעשמאָלען, נאָר אויף משקולות א טייל זענען מיט צוגרויסע, ברייטע, נישט קיין טיפע לעכער און די ליכט שטעהען אין זיי קרום אין דער זייט פארשטעקט פון אונטען מיט א קויל.

ביים עק פון א לאַנגען דעמבענעם טיש זיצט א חברה כלי-זמר און סטראָיען, שטעלען אָן וייערע פלים, דער פידלער פאַרעט זיך מיט דער פידעל, קיצעלט זי מיט פינגער און אימליכע סטרוגע רופט זיך אב זים,

געגאנגען, וואָרום די קשיאָ איז דאָך, וואָס האָט ער דען געקענט סאכען? אנדערלענען זיך, שונא-ציון, אויפ'ן וועג? מילא, וואָס וואָלט דערפון דער תכלית געווען? היינט ווי לעגט עס זיך א יוד און מיטען וועג גלאַט אנדער? ער וואָלט נאָר מצער געווען סענדערלען, און די נסיעה וואָלט חלילה, אויפגעהאלטען געוואָרען. הכלל, זיי זענען געגאנגען, געגאנגען אזוי א גאנצען טאָג, ביז נאָט האָט זיי בשלום געבראַכט קיין פיערוק אויף גאכטלענער.

אריינקומענדיג אין פיערוקער קרעטשמע, איז בנימין ערשטע זאך געווען, זיך א וואָרף צושטאָן ווי גרויס ער איז אין א ווינקעלע אויסצורוהען די פים און האַפען דעם אָטהעם.

סענדעריל איז ווי א אלטע בעל-הבית'טע געגאנגען צוכעשע-סיגען זיך אין דעם בעל-הבתישקייט און שטיעטען מכה וועטשערע.

דער אַרענדאַר האָט אָנגעקוקט סענדערלין פון קאָפּ ביז די פים און האָט פון זיין גאַנצען הילוך אַרויסגעגעהן. אז דאָס איז עפּים נישט גלאַט אזא פאַרשוין ווי אנדערע, וואָס פאַהרען געוועהנטליך דורך. ער האָט איהם אָבגעשטעקט א שלום עליכם, און אויף דער שאלה; מה שזכב? פון וואַגען איז א יוד? האָט סענדעריל געענטפערט בתמימות, ער הייסט סענדעריל, ער איז א שטיקעל ארץ-ישראל-יוד, ער איז א משמש ביי רב בנימין, וואָס ליגט איצט מיט זיין כבוד דאָ אין א ווינקעל. דער אַרענדאַר האָט געמאַכט א פרום-פנימיל, זיך אַביסיל פערטראַכט און געבעטען סענ-דערלען ויצען.

לאָמיר לאָזען די בת מלכה, דאָס הייסט סענדערלען, שמועסען מיט דעם אַרענדאַר און זיך אומקעהרען צום בן מלך, צו בנימינ'ן, זעהן. וואָס ער מאַכט און וואָס ער טהוט.

אונזער בנימין אז ער האָט זיך א וואָרף געמאָן אין ווינקעל, איז געבליבען ליגען ווי א שטיין און נישט געוואוסט, אויף וועלכען עולם ער איז. די אַרענען פון די פים זענען געווען שטאַרק אָנגעקוואַלען, דאָס בלוט האָט אין זיי זיך צושפּילט, געזעצט און געטשיפעט, גלייך ווי מו-רעשקעס וואָלטען דארט הויפענטוויי אַרומגעלויפען און געביסען, געשטאַ-כען. די שלייפען האבען געהאקט, געקלאַפּט ווי האַמערס. אין די אויערען האט פערדורפּען גערוישט און דאס רוישען פלעגט זיך אַלץ אויסלאזען צום סוף מיט א הילבערדיגען לאַנגען קלונג, ווי א תקיעה גדולה, אדער מיט א שאַרפען שום, ווי בשעת מען לאָזט ראַקעטען. ביי אימליכען אַרויס-פליהענדיגען ראַקעט פונ'ם קאָפּ האָט מיט א מאָל איהם א בליטשע גע-

— ריהר זיך זשע, בהמה! — שרייעט מען איהם, — ריהר זיך בהמה, שמעל זיך שוין אויף די פיס.

— דערבארעמט זיך, יודישע קינדער! — בעט זיך בנימין, — איך קען, כלעבען, זיך איצט נישט ריהרען, איך האָב אַ טעם, פאַר וואָס איך קען נישט, ס'איז אַסור, וואָס איך וועל איהם מגלה זיין דעם רב. און ווי ער האַפט אַרום דעם רב פעסט מיט ביידע הענד איינצו-דוימען איהם אין אויער אַסור, פיהלט ער פלוצלים אַ שרעקליכען ועץ אין דער זייט, אַזוי ס'איז איהם פּערגאַנגען אין דער נאָז ווי פון הרין, ער גיט זיך פאַר וועטהאַג אַ וואָרף, רייכט די אויגען און זעהט, אין שטוב איז נאָר טונקעל, די לכּנה שיינט אַרײַן פון די פענסטער. ער ליגט געבען אַ קעלביל און האַלט זי אַרומגענומען שטייף מיט ביידע הענד.

וואָס טהוט זיך דאָ אַזוינס?! פון וואָנען נעהמט זיך דאָ פלוצלים אַ קעלביל? האָט זיך דען בנימין געקעלכט? נאָר ווי שיקט זיך עס? אַנ-גענומען די סברא, בנימין איז אַ בהמה, זעהן מאָל, הונדערט מאָל אַ בהמה. נאָר ער איז דאָך אָבער אַ צוויי-פּיסײַגע בהמה אין וואו איז דאָס געהערט אי געזעהן געוואָרען, אַז אַ צוויי-פּיסײַגע בהמה זאָל האָבען אַ קעל-בעל?! אמת ביי אונז איז דאָ אַ סך קעלבלעך און דאָס רוב דווקא אין לייטישע הייזער, אָבער דאָס זענען דאָך פאַרט נישט מעהר ווי קעלבלעך אין אַ מענטשענס געשטאַלט. זיי זענען נאָך דאָס רוב גראַד זעהר שטאַק מיט אַ שטאַק פּנימול אין מיט הן-גריבעלעך, אָבער דאָס קעלבעל, וועלכע בנימין האַלט דאָ און נעהמט זי שטאַק אַרום, איז דאָך טאַקי פשוט אַ אמת קעלביל, היינט פון וואָנען, איז די קשיאָ, האָט זי זיך אַהער גענומען? אַ חידוש גלאַ. נישט אַנדערש זי איז פּונם הימעל אַרָאָבעפּאַלען!... נין, רבותי! גלויבט נישט אין הימעלשע קעלבלעך, צווישען אַלע אונזערע קעלבער איז אַפילו נישט אי איון קעלביל פּונם הימעל אַרָאָבעג-שיקט געוואָרען. עס איז נאָר נישט אַזאָ חידוש גלאַ, ווי איהר מיינט איהר האָט זיך אויף דעם קעלביל גאָר נישט אַזוי צו וואונדערן און פון איהם אַזאָ פירוש צומאַכען. פּראָסטע איז מאָסטע, נאָר אָהן קונצען, די מעשה דערפֿון איז אַזוי געשעהן.

אַז בנימין איז נישט טויט — נישט לעבעדיג אַנידערגעפּאַלען אין ווינקעל, האָט ער פאַר גרויס מירינקייט נישט בעמערקט, אַז דאָרט ליגט אַ קעלביל. בשעת איהם האָבען זיך צושפּילט די געבליטען, איז ער אַנ-שלאָפען געוואָרען און איהם האָט זיך פּאַרגעשטעלט אין חלום די גאַנצע תּהוֹנה מיט די מחותנים און מיט די פּלי-זמר. ער איז געווען שרעקליך

זיס, זיס אויף איהר קול, גלייך ווי זיי ריידען: נישקשה, מענטש אונז קיצלען, פון אונזערט-ווענען זענען מיר פאַרטיג, אַבי פון דיין סמיטשיק זאָל נאָר קיין מניעה נישט זיין, ער האַפט זיך צום סמיטשיק, גלעט איהם און האַלט איהם גרייט צום שפּיל. דער פּלייטער שמייעט-איבער שמיל מיט דער פּלייט, זי פּייפט איהם שטילערהייט אָן, און דער צימבלער לויפט זיך דורך איבער דעם צימבעל און קלאַפט זיך פּאַמעליך מיט די הענטערלעך. נאָר דער בלינדער פּויגער זיצט אַנגערוקט מיט דער קוטשמע איבער די אויגען און האַפט אַ דרעמיל.

געבען די פּלי-זמר שמעהט אויף אַ ביינקעל עפּיס אַ מיין פאַרשיין וואָס קיים רעדט ער אויס אַ וואָרט, שטיקט מען זיך פאַר גלעכטער. אַפילו קינדער, וואָס שמעהען אַנגעשטאַבט אין קוקען אַרײַן פון די פענ-סטער, לאַכען משונה און קרימען זיך נאָך. דער פאַרשוין גיט דערנאָך אַ געשריי: הררי! לכּבוד די מחותנים ולכּבוד דעם בעל הבית ולכּבוד כל הניסוכים בפּאָן, שפּילט אָב אַ לעבעדיגס, אַ פרעהליכס! און די פּלי-זמר צולאָזען זיך באַלד אויף די כלים, פרעהליך, לעבעדיג, ווייבער מיט מאַנסבליין נעהמען זיך צונויף און טאַנצען אַ ראָד האָך-האָך. אַלסדינג האָט זיך בעוועגט, אַפילו וואָנצען אי מאַראַקאַנעס זענען אַרויס פון די שפּאַלטען, און זיך צוקראַכען איבער די ווענד. טאַנצענדיג פּאַלט איינער אַרויף אויף בנימינ'ן אין ווינקעל. דער מענצער קוקט איהם אין פנים אַרײַן און לאָזט אַרויס אַ געשריי:

— אַ בנימין! איך האָב איהם דערמאַפט, כלעבען, די כשרע מצײַה, ער איז דאָ, ער איז דאָ!

אויף דעם געשריי לויפען-צו נאָך מענשען. בנימין דערקענט צווישען זיי טונעיאַדעווקער פּינע בריות און דעם דאָרטיגען רביל. אין קול, איין געשריי:

— בנימין, קום טאַנצען! בנימין, קום טאַנצען. — איך קען, אַסור, גיט, — בעט זיך בנימין רהמים, — איך קען זיך נישט ריהרען פּונם אָרט.

— נישקשה, נישקשה! — ענטפּערט מען איהם, — קום זאָגט מען דיר, דו וועסט קענען, וואָס האָט מען דאָ צוקענען? אָדס אַ מענש, קאַטשקע רוק זיך! ריהר זיך, בהמה, מיר וועלען, נישקשה, דערצעהלען.

— ועלדען! — גיט בנימין אַ געשריי אין איין אַטהעם, — איך בעט אַיך, דערצעהלען נישט ועלדען!

אויברוהיג, זיך אליץ גערוקט, גערוקט אין ווינקעל, און בשעת ער האָט אין חלום אַרומגענומען דעם טונעיאָרעווקער רביל, האָט ער גאָר אַרומגע- האַפּט פּעכט דעם פּיעווקער אַרענדאַרס קעלביל, און איהם אַיינגערוימט אין אויער דעם סוד. זון זיין נסיעה. דאָס קעלביל אָבער האָט עס נישט גורם געווען, נישט גיוראַלט ליידען, מען זאָל איהם אַזוי האַלזען אי שטיקען. עס האָט אייכגעשטרעקט דאָס פּיסעל, אָנגערהרט בנימינ'ן אין דער דרך און בנימין האָט זיך אויפגעחאַפּט.

אַז בנימין האָט זיך אויפגעחאַפּט, האָט ער נאָך אליץ געהאַלטען אַרומגענומען דאָס קעלביל מיט ביידע הענד זעהר פּערהולט אין צומשטן ערשט אין אַ רגע שפּעטער האָט ער פון זיך אַ שטוב געטאָן דאָס קע'ביל, זיך אויפגעהויבען דערשראָקען און זיך געלאָזט געהן געשווינד. דאָס קעלביל פון זיין זייט, ווי באַלד עס איז ליין געוואָרען פון פרעמדע הענד, איז אייך אויפגעשטאַנען געשווינד און זיך געלאָזט מאַכען אַ פּליטה, איז לויפּענדיג אַרויף ראַפּטאָם אויף בנימינ'ן און ביידע זענען געפאַלען איבער אַ גרויסען זעבער וואַסער, טראַך מיט אַ שרעקליכען קלאַפּ!

שטאַרק דערשראָקען פון אַזאַ טראַך איז סענדעריל און דער אַרענדאַר מיט אַ ליכטיל אין האַנד אַרויסגעלויפּען פּונ'ם אַנדערען חדר אין שטוב אַרײַן. און זענען געבליבען פּערוואַונדערט!

ווען אַ לידעל-מאַכער זאָל געווען דענסטמאָל זיי ביידען אָנקוקען, וואָלט ער אַזוי געמאַכט: ליבעהאַרצעדיגע און זיסע, אי אין ווינקעל אי אין דער לוישע זענען זייניט צושיידט געוואָרען!

נאָך דער אַרענדאַר און סענדעריל זענען געווען פּראַסע בשר ודם נישט קיין לידעלמאַכער, און האָבען די ליבהאַרצעדיגע אי זיסע באַלד צושיידט. דאָס קעלביל האָט מען אָבערשיקט צו דער מוטער מיט שמעכ- ווערטלעך פאַר איהר שלעכטער אויפפיהרונג, און בנימינ'ן האָט מען פון דער טבילה אַריינגעפיהרט אין אַ בעזונדערען אַלקיר און געלייגט אויף עטליכע קוליקלעך שטרוי מיט אַ קישען צוקאַפּען.

## דאס זעקסטע קאפיטעל.

### בנימין האפּט אַ פאַט'ש.

בנימין'ס אברים זענען אביסל אָכגעגאַנגען אין דער ליל-מביח נאָך דעם אָבשוויינקען זיך מיט אַגאַנצען זעבער קאַלטע וואַסער, און אויפשטעהענדיג אין דער פריה האָט ער זיך געפיהלט פרישער אי געזיג- טער. ער האָט בעשיינפערליך אַרויסגעזעהן אַ פינגער פון וואונדער אין געכמינער מעשה מיט דעם קעלביל, וואָס דורך איהם גראָד איז גע- קיטען די רפואה צו זיינע וועהטאַגען. ער האָט בעוויזען סענדערלעך דערמיט, ווי אומגערעכט דער זינדיגער מענש איז, וואָס בעקלאָנגט זיך בשעת עפּים אַ אומגליק און פאַרשטעהט נישט, אַז דאָס אומגליק, קען זיין, פיהרט נאָר צום גליק און פון דער רעה קומט אַרויס אַ טובה; ווי דער אויבערשטער מאַכט פאַר אַ שליח אַלע זיינע בעשעפעניש, אפילו אַ בהמה; ווי אַ דאָקטאָר קען אַ מצל נאָר זיין אַ קעלביל; ווי אַ מיק אפילו קען אַ מאָל פיקען אין קאַפּ, שטאַרק דאַקוטשען און שטעהן אין דער גרנת. פאַר אַ ראיה דערצו דינט די מיק מיט טיטום הרשע אין די אַלמע, אַלמע צייטען. דאָס געכטיגע בעגעגעניש איז איהם איצט געווען אַ גוטער סימן, אַז די נסיעה זיינע איז אין אַ גוטער מולדיגער שעה און ער וועט, אַם ירצה השם, מצליח זיין צודערגרייכען וואָס ער ווינט'ט.

— אַ וואַסערטרעגער, וואָס געהט איבער מיט פּולען, איז פון אייביג אָן אַ גוטער סימן, אַ פשיטא שוין אַ גרויסער אַ פּולער זעבער. — האָט סענ- דעריל זיך אָנגערופּען און צוגעבאַסעוועט מיט די רייד.

— אפשר איז דיין נומער ווילען זיך אומקעהרען א היים? — האט מענדעריל געזאגט בהמיסות.

— דו ביסט משוגע צי חסר דעה! — האט בנימין א נעשריי נעמאן און דאס גאנצע בלומ איז איהם אין פנים אריין — סמייטש, וואס הייסט, זיך אומקעהרען א היים? נאך אזוי פיעל מיה און אנגעהען זיך איז וועג פלוצלים אומקעהרען זיך! סמייטש, און די וועלט? וואס וועט זאגען די וועלט?

— וואס הערען מיר, בנימין, די וועלט? — האט מענדעריל זיך אנגערופען, — די וועלט האט דען זיך געבעמען מאכען אזא נסיעה? האט זי דען טיפ דיר א קאנטראקט געמאכט אז דיר אויף היצואה נענע-בען, דו זאלסט געהן, וואנדערעווען?

— גאנץ שכלדיג! — האט בנימין זיך נאָבעקריסט, — און אלכסנדר מוקרון, איהם האט דען די וועלט געבעמען, ער זאל געהן קיין הינדיא און מלחמה האלטען דארט? אין די אלע וואנדערעך ביי אונז יודען האט דען די וועלט געבעמען ארוםצוזאנדערעווען פון עטמארט שטאָרט?

— ווייס איך? — האט מענדעריל געמאכט מיט א שטייכעלע. — פונמינווענען האבען זיי אלע געבעמען, כלעבען, זיצען אין דער היים. עס וואָרט, דאָרט, זיך, בעסער אין גלייכער געווען פאַר אומליכען. אַך, נאָרע, נאָרעלע דו, אלכסנדריל מוקרון, דו האָסט אין דער היים פון כל טוב, זיך, לעב דיר צופרידען און גלעט דיר דאָס בייכיל. צו וואָס טויג דיר נאָך, נאָרעלע, הינדיען? בידי דאָס דאָ ני ריבאָכא, איז דאָ אַ עולמ'ס ווערטיל, און דער עולם זאָנט: אַ עולמ'ס ווערטיל איז, להבריל אַ גמרא. מעהר חידוש איז אויף אונזערע יודעלעך, זיי האָבען דאָך באַקע יאָ געמאָגט האַלטען פון דער גמרא, זיצען אויף זייער אָרם און בהשגפּה טיגען זיך איבליכער מיט זיין זאָך. צו וואָס טויג דאָס אַרומוואַ-הרעדין. דאָס אַרומבאַנגען זיך ווי אַ דולער הווא-הא-הא, נישט צו וויסען אַליין פונם געוונד, פונם לעבען און נאָר אומזיסט-אומנישט רייסען שמועלען ווי אַיך בין אַ יוד, בנימין! איך זאָל אַזא פאַרשוין בעגעגענען, וואָלט אַיך איהם גלייך אויפן אָרם אָבעזאָנט דעם עולמ'ס ווערטיל, להבריל, די גמרא מיין איך.

א היבשע צייט האָבען אונזערע פאַרשוונען זיך אוועקגעהאַמפּערט. מענדעריל האָט געפרעגט קשיות און בנימין האָט איהם אלץ אויכגעוויזען, אז ער איז אַ נאָר און האָט קיין פּיצעל ידיעה נישט אין זעלבע זאכען.

אַר מחמת דעם וועהטאָג, וואָס בנימין האָט נאָך געפיהלט אין די פּיס, און מחמת די קוליקלעך שטרוי, וואָס דאָרויף איז איהם ווייך גע-ווען צוליגען, איז בנימין פאַרבליבען דעם גאנצען טאָג אין פּיעווקע. ער איז געגליכען געווען צו אַ שיף אין ים, וואָס האָט זיך געזעצט אויף אַ זאָמד און קיין גוטער ווינד איז נישטאָ אַראָבצוטרייבען פון דאָרט. אויף מאָרגען גאָנץ פריה האָט בנימין זיך אויפגעוויבען פון זיין געלעגער און זיך געלאָזט ווייטער אין וועג אַריין.

א היבשע צייט איז בנימין געגאנגען עפּיס ווי מרה-שחורה'דיג, שטיל-פּערטראַכט, נישט צוריידען קיין וואָרט. דערנאָך האָט ער אַ פּאָסט געגעבען זיך אין שטערען און געבליבען שטעהן שטאַרק בע-טריבט. ערשט אין אַ פאַר מינוט שפּעטער האָט ער געעפּענט אַ מויל און אַרויסגעלאָזט מיט אַ קרעכץ די ווערטער:

— אַך, מענדעריל, איך האָב פאַרגעסען!  
— וואו פאַרגעסען? וואָס פאַרגעסען? האָט מענדעריל זיך אָנגע-גרופען און זיך אַ חאַפּ געטאָן צו דער טאַרבע.

— אין דער היים, מענדעריל, אין דער היים האָב איך פאַרגעסען!  
— אַי, בנימין, וואָס פּאָלט דיר איין? — האָט מענדעריל גע-מאַכט — מיר האָבען, דאָרט זיך, מיטגענומען אַלסדינג, וואָס נויטיג איז מענשען אין וועג אַריין: אַ טאַרבע, נישט צופאַרזינדיגען, איז דאָ, טלית און תפילין מיט סידורים איז אויך דאָ, שבת'דיגע קאַפּאָ-טעס אויך דאָ, דאָרט זיך, אַלסדינג, ברוך השם, איז דאָ, אַלסדינג האָבען מיר פאַרנומען. וואָס געהט אונז דען אָב? און וואָס האָבען מיר אַזוינס געקענט פאַרגעסען?

— די זאָך וואָס איך האָב פאַרגעסען, מענדעריל, איז זעהר וויכ-טיג, נייטיג אין לעבען אַריין, הלוואי אַלסדינג זאָל אַפּלויעפּן בשלום. נאָר באַה, חלילה, לאַ יצלה ולא יבוא, גאָט זאָל שומר ומציל זיין. אויפ'ן וועג וועט עפּיס, מעשה שטן, געשעהן, דענסטמאָל וועלען מיר ערשט דערפיהלען דעם גרויסען ווערט פון דער טייערער זאָך, וואָס איך האָב פאַרגעסען. אַרויסגעהענדיג פון דער היים האָב איך אין איילעניש פאַרגעסען צוזאָגען אַ שפּרון, וואָס שטעהט געשריבען אין אַ ספר, אַרויסגענומען פון אַ גאַנץ אַלטען כתב יד. דער שפּרון מוז גע-זאָגט ווערען פאַר אַ נסיעה אַרויסגעהענדיג פון דער היים, ביי דער ראָגאַט-קע, אין מען איז ערב, אַז ער איז אַ זיכערע שמירה אין וועג סאָר כל אַ מיני ספּנות און שלעכטע בעגעגעניס, — אַט וואָס איך האָב פאַרגעסען!

סענדערלי איז דענסטמאל עקליכען געווען צו אפערדיל, וואס תמיד דינט עס זיין האר געמריי און פאלנט איהם אין פיער. אין וואסער אריין, פלוצים מאכט זיך א מאל, פאלט אויף איהם אן פון דער העלער הויט עפנים א מאנקאליע, עס שפארט זיך אין, שמעלט זיך דיבאם און וויל זיך נישט ריהרען פונם ארט, האטט ס'הו זיך דא, שונא-ציון, א מעשה אן, און ווען בנימין האט דענסטמאל נים געשמיסען דעם אייני-געשפארטען סענדערלען מיט א בייטש, דערפאר האט ער איהם דורכגע-סויקערט מיט זיין זיס צינגעל אין איהם אבגעשאמען מיט רייד, ביז בענדערלי איז געווארען ווייך ווי א טייג, א גוט פערדיל ווי פריהער. ער האט אויפגעשמעלט די אויערען, הערענדיג בנימינס רייד, וואס האבען געבראכען דעם מות, אין לסוף האט ער זיך אנגערופען, ווי זמן שטייגער איז געוועהנטליך, מיט די ווערטער:

— אויב דו ווילסט דוקא אזוי, וואל זיין אזוי, וואס פאר א דאנהן

איך האב?

אז בנימין איז פארטיג געווארען מיט סענדערלען, האבען זיי זיך אייטער געלאזט אין וועג אריין און נאכדעם אז זיי זענען זיך אָנגעגאנגען אויף גענען און זייערענוועגעלעך זענען זיי נישט מוים—נישט לעבעדיג אָנגעקן קומען קיין טעמעריווקע.

טעמעריווקע איז די ערשטע גרויסע שטאָדט, וואָס אונזערע וואָג-דערער האָבען געווען אין זייער לעבען. דריבער איז קיין וואונדער נישט, וואָס זיי האָבען געקוקט אויף די גלייכע אויסגעברוקרמע גאסען אי אויף די גרויסע הויכע מויערען אין נישט געקאָנט זיך זאָם אָנקוקען. כמעט אויף די שפיצען פינגער זענען זיי געגאָנגען אויף די טרעטואַרען און גע-הויבען די פּיס עפּים טשוּנה, גלייך ווי זיי וואָלטען זיך געהיט צושטאַרק נישט צובעריהרען די גלאַסע שטייגער און נישט אָנמאַכען, חלילה, קיין שאָרען, — פּיס, וואָס האָבען נישט עפּים אזאָ גוטע דאָליע ביי זייערע בעלי-הבתים אין די קליינע שמערמלעך און וואָס מען כאַטט דאָרט פאַר זיי נישט עפּים גרויסע צערעטאָניעס! קליינשטעטלידיגע פּיס, וואָס וויסען געבען, נישט פּון קיין פאַרלאָגע צוואַנגען אַפּילו אין שמוּב, וואָס קריכען, געבען, ווי די תּוּריום אין בלאַסע, וואָס זייערע בעלי-הבתים שמעקען זי געהענדיג טיף אַהינצו אַרין און דראַלען מיט זיי, פּראַסע-כאַסעס, נאָר קאָן שום סלאַכות, — אַזעלכע פּיס מווען באַחת סבּוּל ווערען ווי די שיפּרע, אז זיי דערפּיהלען פּלוצלים אונטער זיך אַ ברוי פּון שטייגער און מווען פאַר גרויס פּכוד טאַקי אַביסיל אונטערשפּרינגען און נישט וויסען

א צייט זיך וואַהן-צומאַן. פּרישע ערשט אָנגעקומענע קליינשטעטלידיגע פּיס וועט איהר באַלד דערקענען אויף די אויסגעברוקרמע גאסען אין די גרויסע שמערט.

אונזערע טונגייערדיקער פאַרשיינען זענען געגאָנגען ווי מיט אַ פאַר-קלעהמט האַרץ און בהכּנעה אָבגעטרעטען פאַר איטליכען דעם וועג. סענדערלי פּלעגט אין אזאָ פּאַל אָנגעהמען בנימין ביי דער פּאַלע און אַהם אַ שלעפּ טאַן אין דער זייט. אַ מאָל איז דורכדעם סענדערלען אויסגעקו-מען צוהאַפען אַ שמיל טענציל מיט עמיצען, וואָס איז געקומען אָקגען. יענער איז זיך געגאָנגען גלייך זיין וועג און האָט זיך אָנגעטראָגען מיט סענדערלען, וואָס מחמת דעם אָבטרעטען האָט ער איהם פּונקט נאָר פאַרשמעלט דעם וועג. יענער דאַפּט זיך רעכטס, אָבער אונזער סענדערלי האָט איהם מקדים געווען און שמעהט שוין גרייט, ביידע וואַרפען זיך לינקס און ווייטער רעכטס, ביז יענעם געראַט לכּוּף אויסצומיידען זיך. איינער, וואָס איז גראָד נישט אויפגעלייגט געווען צומאָנען מיט סענדע-לען, האָט איהם פּראַסט אָנגענומען און אַ וואַרף געטאָן אין דער זייט, אז די ציין זענען איהם שיער נישט אַרויסגעפאַלען.

אַלסדינג איז פאַר אונזערע פאַרשיינען געווען ניי, אַלסדינג, האָט זיך זיי אויסגעוויזען, טייט אויף זיי מיט די פינגער, די דראַזשקעס שרייען די פאַטעצאָנען פּילדערען, די טויערען שטעהען האַפּערדיג, קוקען שטאַלץ מיט זייערע גרויסע גלעזערנע כאַפּלעס און די מענשען קרוימען זיך, אַלסדינג שרייעט זיי נאָך: תּרבות, קבצנימלעך! תּרבות, קליינשטעטלידיגע יודע-לעך! תּרבות, תּרבות! ...

— הערסט-דו, בנימין! — האָט סענדערלי געזאָגט, נאָכדעם אז ער האָט פאַרייסען דעם קאַפּ און געקוקט אויף די מויערען מיט דרך אַרץ — איך מיינ, בנימין, דאָס איז עפּים אַ סטאַמבול!

— געה שוין, געה, נאָרעלע, ווי קומט עס צו סטאַמבול? — האָט בנימין געמאַכט מיט אזאָ מינע גלייך ווי ער איז אַ סטאַמבולער אָגעכיר-טיגער, — סטאַמבול, נאָרעלע, האָט תּ"ק מאָל היק גאָסען, איטליכע גאָס האָט היק מאָל תּ"ק פּופּצעהן-צוואַנציג-אַדער אַפּשר דרויסענדיגע-דיגע הייזער און אין איטליכס הויז וואוינען תּ"ק מאָל תּ"ק מענשען! די מיינסט, אז דו ביסט שוין פאַרטיג? ניין, ווארט נאָר, ווארט, נאָרעלע איינער, היינט איז נאָך דאָ קליינע גאָסען, יודיקעס, קאָטשעניווקעס, קאָטשעניווקעס, פּיסקעס, יאָרען און פאַרוילען בחול היום!

— א, א, א! — האָט סענדערלי געמאַכט פאַר גרויס וואונדער.

ערד, די גאנצע וועלט שמעט דאך פאר דיר פריי, נעה דיר וואָהן די ווילסט און לאָז מיך געמאך!

נאָר איידער נאָך בנימין האָט געענדיגט דעם שמיעס, האָט זיך געלאָזט הערען אַ שמאַרקער געשרי פון אַ פאַרטישק, וואָס איז אונזער פאַרשיינען אָנגעפאַהרען פון הינטען און האָט זיי שיער ניט מויק געווען מיט דעם דישעל.

— אוחניאָקעס! האָט דער פאַרטישק געשריגען אין איין אָמהעם און געמאַכט אויף זיי מיט דער בייטש, — וואָס קריכט איהר, צו אַלדי שוואַרצע יאָהר, ווי די ראַקעס און פאַרשמעלט דעם וועג! היי, היי, יאָלדען! היי, היי, פלאַכטען!

אונזערע פאַרשיינען, נעבעך, האָבען געהייבען מיט און געלאָפּען פאַר שרעק ווי די פערסטע מיז, דער אַהין און דער אַהער.

לויפערני האָט סענדעריל זיך אַזעץ געמאַן אין אַ שטופּ און זיך אויסגעצויגען, נעבעך, זיי גרויס ער איז, אויף דער ערד.

בנימין האָט אין איילעניש זיך אָנגעשלאָגען אין אַ קייש מיט אייער, וואָס אַ קרעלאַפּניטשקע האָט געטראָגען. די אייער האָבען זיך צובראַכען אין אויף איהם האָט זיך געעפענט אַ גיהנם, אַ פּיסק, אַ פייער, אַ געשרי. יענע פון די צובראַכענע אייער, נעבעך, האָט איהם אָבגעשאַטען מיט טייטע קללות, זיי האָט איהם געוואַלט אָבשטעקען אָדער זיי האָט איהם שוין טאַקי אָבגעשטעקט אַ פאַטש און שמאַרק חשק געהאַט איינצופלאַנמען זיך אין זיינע האָר, — קורץ, בנימין האָט גענוג געלייזט ביז ער איז קוים מיט צרות לעבעדיג אַרויס פון איהרע הענד און געמאַכט אַ פליטה און אַ הינטערנעסיל, וואָס אַ הינצו איז אויך סענדעריל באַלד צוגעקומען.

— אָט האָסטו דיר אַ גרויסע שמאַרט! — האָט סענדעריל געזאָגט און אָבגעווישט מיט דער פאַלע דעם שווייס פון זיין פנים, — דאָ נעה נישט, דאָ שמעה נישט, דאָ רוה נישט, ווייסט זיי אלע דעך שוואַרץ-אַהר!

— דאָס ציהט זיך נאָך אַלץ פּוּנים דור-הפּלגה, — האָט געענטפּערט בנימין, וואָס האָט געסאַפּעט ווי אַ גאַנג, — דאס אלסדינג, יאָכ די יבּיבּ דאָ, איז אַלץ דור-הפּלגה, מיט זיין בייזער מהומה, מיט זיין געטימלע, גנבה, גולה און רציחה!

— זיי, אין דער ערד אַרײַן מיטן קאַפּ! האָט סענדעריל אַ סאָך

ס'איז דאָך עפּים גאָר אַ שרעק, בלעבען, אַזאַ גרויסע שמאַרט! נאָר איך בעט דיך, בנימין, פּוּניאָנען קומט עס אָט די אלע גרויסע שמערט? מענשען זאלען זיך צוגיפּשטיקען אין איין אַרט און ליגען איינער איבער דעם אַנדערען, גלייך ווי די וועלט איז וועניג און נישטאָ מעהר קיין ערד! עס כּוז דאָך אַוּדאי דרינגען עפּים זיין, וואָס מענשען דערווייטערען זיך פּוּן דער ערד און ווילען אַלץ פּליהען אין הימעל, אין די הויכע, הויכע פענסטער, זאָל עס אַפּשר זיין דעריבער, וואָס דעם מענשענס נשמה וואַקסט פּוּן הימעל, מחמת דעם ציהט עס איהם, נעבעך, אַלץ אַרויף, אַרויף, און ער האָט זעהר שמאַרק חשק אויסצושפּרייטען די פּליגע-לעך און זיין אַלץ פּוּן אויבען? וואָס זאָגען דערצו עפּים דיינע חקרנים, בנימין? האָסטו דו נישט בעגעגענט מפת דעם עפּים אַ שמיעס ערגיץ אין דיינע חקירה-ספּרים?

— על פי חקירה, — האָט בנימין געמאַכט מיט אַ קנייטשיל, — איז וועגען דעם ענין דאָ אַ גאַנץ ווייטער שמיעס, איך האָב שוין דערפּון אַפּילו געהאַט אַמאל צומאַן ביי אונז אין ביה-המדּרש אונטערן אויווען און הורכדעס איז פאַרענטפּערט געוואָרען די גמרא פּוּן די צעהן טעם אַרעמקייט, וואָס זענען אַראָבגעשיקט געוואָרען אויף דער וועלט, ווי אויך דער פּסוק: כי מלא הארץ חסם, די וועלט איז פול געוואָרען מיט ריב, נאָר איך וועל עס דיר אַביסיל מסביר זיין על פי אונזער תורה. חומש האַסטו דו דאָך געלערענט, סענדעריל! לויט ווי עס שמעהט אין חומש, האָבען אונזערע עלטערן נאָר תּחלה, אין די פּריהעדיגע דורות, גע-וואוינט אין געזעלסטען, נאָר בשעת דעם דור-הפּלגה האָבען אַלע מענשען זיך פאַרקליבען אין איין אַרט, זיך גענומען מאַכען ציגעל און אויסבויען אַ שמאַרט מיט הויכע כויערען אין הימעל. אין דערמיט אַרבייט טאַקי איז שוין אויף זיי אָנגעפאַלען אַ בייזע מהומה, אַ געטימלע, איינער האָט נישט פּערשטאַנען דעם אַנדערען און די גאַנצע פּיהרוג דאָרט איז עפּים אויסגעקומען קפּוּר. אַנס וואָס גאָט האָט זיי באַלד צוטריבען, האָבען מענשען ווידער אָנגעהויבען צולעבען, עטהמען פּרייער און די וועלט איז ווייטער אויפגעריכט געוואָרען, נאָר דער חמא פּוּנים דור-הפּלגה האָט נאָך אינגאַנצען נישט אויפּגעהערט. פּוּן יענער צייט אָן ציהט זיך נאָך אַלץ, בענוותיגה ריכים, די תּאיה ביי מענשען צושטיקען און צוגיפּשטיקען זיך, אויסצומויערען זיך הויך, צומאַכען זיך אַ שם און פּליהען אין הימעל. וואָס האָסטו דו אין מיר זיך אָנגעטשעפּעט ווי אַזלודינע? — זאָגט אברהם צו לוטין, למאי זאלען דיינע מענשען זיך קריגען מיט טיינע איבער אַ שפּאַן

געטאן, — קום, בנימין, לאמיר זיך אויסרוהען! די זעהסט עפּים שרעמליך  
אויס, עס פייערט דיר עפּים אַ באַק, אַרום אין דער חצופהים טאַמען  
אַריין! וויש נאָר אב, זיי טוחל, דעם פנים, די חצופה האט, אַ פנים,  
בשעת מעשה דרך אויסגעשמירט מיט געלבען פון אייער!

## דאס זיבעטע קאפיטעל.

זיי צוליב בנימין ווערט א איבערקעהרעניש אין דער פאליטיקע.

אין איינעם פון די טעטערווקער קליזלעך האָט שטאַרק געקאַכט  
פון דער דענסטמאָלינער קרימער מלחמה, דער אונטעראווען איז צו-  
פאלען אויף פאַרשידענע פּתות, אימליכע פּתה מיט איהר פּרעוורענט און  
מיט איהר גאַנג אין דער פּאָליטיקע.

חייקיל בעל-מוח און זיין קאַמפּאַניע איז זעהר בעשעפּטיגט געווען  
מיט דער מומע וויטען, פלעגט זי צולייגען אויף טעלערלעך און בעווייזען  
די הסברות אי די שפיצלעך, וואָס אין איהר שטעקט.

חייקעל איז געווען אַ מאָל אַ שטיקעל זינגערטאַכער, ער האָט געהאַט  
אַ גרינגע האַנד צו מצה-דערלען, קיינער האָט נישט געקענט אַזוי ווי ער  
אַ סופּה מאַכען, דאָס לאַקשענברעט, די לאַפּעמע, די טילכעדיגע באַנק,  
דאָס טשאַלענטברעטיל און די צובראַכענע שטייג פון עופות זענען אין  
קיינעמס מוּצה נישט געווען אַזוי גוט צונעפּאַסט ווי אין זיינער, דעריבער,  
ווען עס פלעגט נאָר אויסקומען עפּים אַ רייד אין מאַשיגען-זאַכען, פלעגט  
דער עולם האָבען פאַר איהם אַבשיץ און זאַגען:

— דאָס געהער זיך אָן מיט חייקלען, חייקעל ווייסט.

חייקעל פלעגט אַלץ דערצעהלען וואונדערליכע זאַכען פון משונה-  
זיילדע ענגעלשע מאַשינעס, אַז די האָר פלעגען זיך שטעלען פשוט קאַפּוּר  
הערענדיג, און אַז איינער האָט איהם אַ מאָל מפיסק געווייז די רייד מיט

זעהן הכמות, וואס האָט אין זיך נישט די מדה פון עקשנות. און ווען סענדעריל איז געווען אויפגעטרעטן מיט אלע גלייך נאָר אָהן א שום חלוקה אַקטגען זשע אוי בנימין געווען אַ איבערקלייבער און נאָר צום ערשטען איז איהם מעהר פון אלע עפּים געפעלען שמואליק באַקסער, צו וועלכען ער האָט ביסלעכווייז זיך צוגעלאָזט, ביז ער איז מיט איהם געוואָרען שמאַרק חכר. בנימין האָט איהם מנלה געווען דעם גאַנצען פּלאַן פון זיין נסיעה און שמואליקין איז די זאך זעהר שמאַרק געפּעלען, ער האָט מנח דעם איבערגעשטעמט מיט חייקלען. חייקיל האָט דאָס גענומען אויף זיין מוח; אין הגם די זאך איז איהם אויסגעקומען אַביסיל שווערליך, דאָך איז דאָס איהם געגאַנגען אין קאַפּ, ער האָט באַלד טאַקי אין אַ סעסיע מיט בעריל פראַנצויז און טוביה מאַק אַפּירגענומען דעם דאָזיגען ענין און זיי האָבען זיך דערויף שמאַרק פאַרחירושט.

— בנימין, — האָבען זיי געזאָגט, — זעהט מאַקי עפּים ניט אויס- ווי אַ געוועהנטליכער מענש, ער איז עפּים ווי צומראַגען, נישט אויף דעם עולם, אַז ער רעדט, איז שווער צופאַרשטעהן, וואָס ער מיינט, ער פער- טראכט זיך אַ מאַל, שטעלט אויס אַ פּאַר גלעזערנע אויגען און שטייבעלעך זיין הילוך און זיינע אלע פּאַסטעמקעס זענען עפּים משינה. דאָס אַלסרינג בעווייזט, אַז ער איז העט, העט נאָר פּון אַ אַנדערער מדרגה, נישט גלאַט אַ מענש, אין איהם מוז בוודאי עפּים שטעקען, גלאַט פשוט קען עס לגמרי נישט זיין, ווער ווייסט, אפשר איז דער בנימין נאָר נישט קיין בנימין, אַ קשיאָ אויף אַ מעשה! ...

אַז בנימין און סענדעריל זענען פאַרסאָפּעט אַריינגעקומען אין קליי- זעל נאָך דער מעשה מיט דער יודינע פון די אייער, איז דאָרט געווען אַ שרעקליכער געפילדער, די סעסיע פון אינזערע פּאַליטיקער האָט שמאַרק זיך מפּלפּל געוויזן מיט איציק פּשטן, וואָס ער האָט זיך געריסען אויפן גאַנגעל און איטליכען אַריבערגעשריגען.

— גאָט זעהט, וואָס שטעהט אין יוסיופּן, — האָט איציק געשריגען אין איין אַטעהעם אין געטייט מיטן פינגער אין אַ ספּראַל, — אין יוסיופּן שטעהט, אַז אַלפסנדר מוקרון האָט געוואָלט געהן צו די קינדער יונדב בן רכב, איז ער דערגאַנגען ביז צו די הרי חושך און ער מיט זיינע גבורים האָבען דאָרט נישט געקענט לחלוטין געהן, זייערע פּיס זענען גע- וונקען אין בלאַטע ביז איבער די קניע. סחמת די זון שיינט דאָרט נישט איז די ערד אין יענעם אָרט שמאַרק זומפּיג. היינט פאַרשטעהט איהר שוין, אַלכסנדר מוקרון, דער גרויסער אַלפסנדר מוקרון וואָס איז

עפּים אַ קשיאָ און איהם געפרענט דעם שכל דערפון, פּלעגט חייקעל דער- קלערען דאָס אינגאַנצען קורץ און פּראַסט מיט עפּים אַזאַ מין שפּרינושיני- קעלע און דערביי מאַכען אַזאַ מינע מיט אַ וים שטייבעלע, גלייך ווי ער וואָלט פאַרענטפּערט אַ קלאַץ-קשיאָ און יענעם געעפענט די אויגען. הכלל, מיט אַ שפּרינושיניע האָט חייקיל דערקלערט אַלסרינג, אי דעם זיגער, אי דעם טעלעגראַף, אי אַ שפּילפּושקעלע און אַנדערע מיני המצאות אויף דער וועלט. איציק-פּשטן אַבער איז קיינמאַל נישט צופּרידען געווען מיט חייקילס שפּרינושיניקעס. ער פּלעגט קוקען דערויף עפּים ווי אויף אַפּיקורסות און מאַכען מיט אַ געשפּעט:

— באַלד וועט שוין חייקיל זאָגען, אַז אַ גולם וכדומה אַזעלכע מופתים זענען אויך דורך אַ שפּרינושיניקעלע... פּע, פּע, בלעבען! זיינע אלע זאַכענישען זענען פּשוט איז פּשוט, איך בעט, איך איבער, גאַרנישט, מאַקע אַבתע גאַרישקייטען.

און ווייל חייקיל בעל מוח איז געווען פּערקאַכט אין וויסען, דריבער האָט איציק-פּשטן, חייקילס בעשטענדיגער מהנגר אין אלע זאַכען, זיך אַנגעשטעפּעט אין דער מוהמע ראָסיע און זיך אַרויסגעשטעלט פאַר איהר מיט אלע קרעמען. איטליכער פּון ביידע צדדים האָט שמאַרק געאַרבייט צובייגען אויף זיין ווייט די איבעריגע קאַמפּאַניעס. איז חייקיל שוין גע- שטאַנען אויף אַ שטיקעל שטייגער מיט שמואליק באַקסער, דער פרעזידענט פּונם פּעטער ישמעאלס פּנופּיאָ און האָט שוין כמעט ווי האַלב זיך אויס- געגלייכט מיט בעריל פראַנצויז, גאַפּאַלעאָנס אַ הייסער חסיד, האָט איציק אַנגעמאַכט אַ האַרמידער און צוגעצויגען צו זיך טוביה מאַק, קירחים מענש, פּאַסטמען זענען געפּלויגען פון אלע וויסען, איטליכער האָט גע- לאָזט זיינע ראַציעס, די וועלט האָט זיך געקעהרט און דאָס קליינעל האָט זיך פּשוט געווינט!

אַט אין דער דאָזיגער צייט בשעת דער גרויסער מהומה זענען אונט- זירע פאַרשויען אַנגעקומען קיין טעמערווקע און זיך אַבגעשטעלט און דעם דאָזיגען קליינעל אויף גמאַנציע.

סענדעריל מיט ויין כאַראַקטער איטליכען נאָכצוגעבען האָט אין די עניני הפּאָליטיקע אויך זיך נישט אַיינגעשפּאַרט און איטליכען צוליב גע- מאַן אַזוי ווי ער וויל. דו ווילסט אַזוי, פּלעגט ער זאָגען, וואָס פאַר אַ דאַגה איך האָב, זאָל זיין אַזוי. און דריבער טאַקי האָט ער שמאַרק גושא-חן געווען און איז באַלד איטליכען געפּעלען. ביים ערשטען שלום- עליכם איז ביי דעם עולם געבליבען. אַז סענדעריל איז אָהן אַ גאַל, אַ זיי-

געפארנען אויף א אדלער און וואָס איז שוין געווען ביי די טירען פונ'ם גן-עדן, ער האָט נישט געקענט אַריבער די הרי-חושך, מכל-שכן אייער פארשוין, אזא נפש ווי ער! עס וועט איהם נישט העלפען דערצו אפילו חייקיל מיט אלע זיינע שפרינזשינקעס.

— דו גראָבע קאָפּ איינער! — האָט חייקיל זיך צוגלאָזט אויף אַ קול אין געמיטשעס איציקן מיט'ן גראָבען פינגער, — וואו זענען דייע אַוי-גען? אַדרבה זעה מאַקי וואָס דאָ שטעהט זייטער, ער זאָגט: אַז אַלפסנדר מוקרון האָט דאָרט געהערט עופות, פּייגלעך, ריידען יונית, איין פּייגעל האָט איהם געזאָגט בזה הלשון: דיין מיה איז אומזיסט, ווייל דו ווילסט קוכען אין גאַטעס הויז און אין דעם הויז פון זיינע קנעכט, די בני אברהם יצחק ויעקב, — היינט פאַרשטעהסט-דו שוין, גראָבע קאָפּ איינער, פאַר וואָס אַלפסנדר מוקרון האָט אַהינצו נישט געקענט געהן?

— מילאָ וואָס וועסט-דו אָבער מאַן, מיין גרויסער בעל מוח, אויב עס קומט גאָר אויס ווי די יש אומרים דאָרט, אַז די עשרת השבטים מיט די רויטע יודלעך אָדער די בני משה וואוינען גאָר דאָרט ערגיץ געבען דעם לאַנד פּנים פּריסטער יאָן? נו, היינט לאָז דיין נפש מוחל זיין געפינען ערגיץ דאָס לאַנד פונ'ם פּריסטער יאָן! מאָרגען גאָכץ קאַל-טען קונעל!

— עס, גאַרישקייטען, איציק! כּלעבען, גאַרישקייטען. — וואָרט גאָר, וואָרט, מיין בעל-מוח! עס איז עפּים גאָך דאָ אַ סמכטיון אויך! וואָס וועט ער מאַן מיט דעם סמכטיון, וואָס ער שליי-דערט אַ גאַנצע וואָך שטיינער? לאָמיר שוין אָנגעהמען אין דער סברא, אַז ער איז שוין אַריבער די הרי חושך, ער האָט שוין געפונען דאָס לאַנד פונ'ם פּריסטער יאָן. נו קומט ער צו צום סמכטיון, טפּררו! עס רענענט מיט שטיינער, אוממעגליך צושטעלען אַ פּוס, דאָס דאָ וועט דאָך איהם נישט העלפען אפילו דיין וויטע, זי זאָל זיך אפילו שטעלען מיט'ן קאָפּ אַראָב און מיט די פּים אַרויף.

— הע, הע, דו טשעפעסט שוין זיך אין ווימען! אָט וואָהן דו ביסט פאַרקראָכען.

— וואָס איז דאָס אין-אמת'ן פאַר אַ גאַנג, איציק, אומזיסט-אומנישט שפעמען פון די מלכיות, — האָט בעריל פּראַנצוו זיך אַריינגעמישט מיט פאַרדאָס, — מיר רעדען דאָך איצט פון בנימין, זידעל דיר בנימין און מיט ניט אַריין די מלכיות, איך בעט דיך!

— פאַר וואָס זידלען בנימין? האָט זיך אָנגערופען מוכיה מאַק,

בנימין געהט, דאַכט זיך, אויף אַ דרך, דורך איהם קען נצטח ווערען יודען אַ ישועה.

— אַי, מאַק, מאַק! — האָט איציק געמאַכט מיט תרעמות און געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, — אויף דיר, מאַקוניו, האָב איך מיך, כּלעבען, נישט געריכט, אַז דו זאָלסט האַלמען מיט זיי און מאַכען אזא פּירוש פון בנימין. וואָס האָסט-דו אין איהם אַזוינס דערוועהן?

— הערט גאָר, איך בעט אַיך, אַ גאַנג פון אַ מענשען: וואָס האָסט-דו אין איהם אַזוינס דערוועהן? — האָט שמואליק באַקסאָר זיך גאַנגעקיימט מיט אַ געשפעט, — משוגע ביסט-דו היינט, איציק, צו וואָס? זיין אָבגע-לאָזענקייט, זיין צומראַנגענקייט, זיין קוקען, זיין ריידען מיט זיין גאַנץ בענעהמען בעווויזען, דאַכט זיך, זעהר גוט, ווער ער איז אַזוינס, דאָס פנים איז דער בעסטער שפיגעל. אויב דאָס אַלסדינג איז ביי דיר קיין בעווייז נישט, ווייס איך שוין ניט, וואָס הייסט ביי דיר אַזוינס אַ מענש-אַ אַדרבה איך בעט דיך, אָט איז ער איצט אַליין אָנגעקומען, קום איהם, זיי מוחל, אָן און זאָג, אויב דו ביסט נישט משוגע, מאַקי ריין הסר דעה... איהר זעהט, עפּים פּלאַמט איהם דאָרט אַ באַק און דריי נעלע פאַסקעלעך ציהען זיך איהם ווי אַ שיו אויפ'ן פנים! נו, איציק, וואָס פאַר אַ פנים האָסט-דו איצט?

איציק איז צוגעגאַנגען געהענטער צו בנימין, האָט איהם אָנגע-קוקט פון קאָפּ בוי די פּים, איהם אַ שפּיי געטאַן כּמעט אין פנים אַריין און איז אַוועקגעגאַנגען אין איין פעס.

פון דעם דאָזיגען שמייע אָן וועגען בנימין האָט בעקומען די פּאָ-ליטיקע אַ אַנדער פנים, שמואליק באַקסאָר מיט בעריל פּראַנצוו האָבען געשלאָסען בלאַט מיט חייקלען, וויטע האָט אַרויסגעשיקט אין ים מרוינענט גרויסע אַקערענטען, מיט שרעקליך ווילדע מאַשינעס, דער פעטער ישמעאל איז אַריבער דעם פּרוט און גאַפּאַלעאָן האָט געשאַסען מיט באַמבעס אויף סעוואַסטאַפעל, מוכיה מאַק איז געשטאַנען אויף משקולת, נישט אַהין — נישט אַהער, גערעהט מיט דער צוגג נישט צווייטען, משטיינס-געזאַמט, אויף וועלכער וועלט ער איז, און איציק פּשטן איז געבליבען איינער אַליין ווי אויפ'ן וואַסער, ער האָט, געבעך, געאַרבייט אויף אלע פלים און שיער נישט געשפּרונגען אַרויס פון דער הויט. אַ קאַטאַזעס איינער אַ קעגען אזא חברה! דערפאַר האָט ער זיך פאַרעסען אויף בנימין, ער האָט פון יענער צייט אָן זיך אַלץ צו איהם געזוכט און איהם געמאַן אין דער גאַל אַרײַן.

גאָט איז מיין ערות, דערצעהלמ בנימין אין אַ אָרמ, אז איך האָב  
 מיך נישט געמישט אין דער פּאָליטיקע, וואָרום איינמאָל צו וואָס טויען  
 עס? צווייטענס, וואָס געהר זיך עס מיט אַ יודען אָן? פֿון-מיינטווענען  
 האָט געמענט זיין אזוי אָדער אזוי, אַלץ גלייך. מענדערלי מיינער האָט  
 אין אַזעלכע זאַכענישען זיך אויך, אָסור, נישט געמישט און פונדעסמוע-  
 גען האָט מיך איציק נישט געלאָזט רוהען, איך האָב פון איהם נישט  
 געהאט קיין טאָג און קיין נאַכט. אַ מאָל פלעגט ער מיך אַרומשטעקען  
 הינטען מיט פּעדערען, אָדער וואַרפען אויף מיר שטילערהיים אַ קישעלע,  
 אָדער פּערשליידערן ערגיץ מיינס אַ שוך, אז איך האָב מיר דעם קאַפּ  
 פאַרדרעהט זוכענדיג; בין איך ביי דער נאַכט אַנשלאָפּען געוואָרען אויף  
 מיין געלענער, פלעגט ער מיט אַ שטרייעלע מיר קיצלען די פּיאַטעס, אַז  
 איך פלעג אַזש אונטערשפּרינגען, אָדער ער פלעגט מיר לאָזען אַ פּאַמפּע  
 אונטער דער נאָז, איך פלעג זיך אויפּהאַפּען נישט טויט — נישט לעבעדיג  
 אין קייכען-הוטען מחמת דעם רויך אפשר אַ שעה פּסדר, גלייך ווי איך  
 בין שולדיג געווען אין דעם, וואָס די דריי קוטפּאַטעס האָבען געטאַכט  
 י' צחת'.

### דאס אכטע קאפיטעל.

זי אונזערע פארשוניגען זענען ארומגעגאנגען איבער די הייזער.

דעם גרעסטען טייל כאָג זענען אונזערע פאַרשוניגען טרוד געווען  
 מיט דער פּרנסה, זיי האָבען געכאַכט ווייטען אין די מעטעריאָקער הייזער  
 און האָבען אין אַ קורצער צייט קונה שם געווען אזוי, אז מען פלעגט  
 אויף זיי נאָכמיינען מיט די פינגער און בעגעגענען זיי דער מיט אַ גלייך-  
 זוערטייל, דער מיט אַ שטייכעלע. אַ אַנדערער אויף זייער אָרמ וואָלט זיך  
 שטאַרק איבערגענומען פון אַזאַ פּבור און צופּיקט אומעטיט פון זיין גרויס-  
 קייט, אָהן עין הרע, אין דער וועלט, ווי מען האָט זיך געשמאַלצען  
 פּשוט אַנקוקענדיג איהם, ווי מען האָט זיך געלאָבט מיט אימליך זיינס  
 אַ וואָרמ און מיט וואָס פאַר אַ שטייכעלע מען פלעגט איהם אויפּגעהיבען  
 און אַרויסבעלייטען פֿון דער טיר. נאָר אונזערע פאַרשוניגען אָבער זענען  
 ביי זיך געווען פּאַססטע מענשלעך און האָבען פֿון אַזאַ פּבור זיך נאָר  
 נישט געכאַכט. בנימין איז געווען פאַרטראַגען אין זיינע זאַכען און סענ-  
 דערלען איז געלעגען אין זינען, די מאָרבע זאָל זיין פול און אין דער קע-  
 שעניע זאָל זיין עטליכע גראַשען אויף הוצאות. צי ניסט-דו מיט אַ שטיי-  
 בעלע, צי מיט אַ קריס, וואָס מאַכט עס אַ יודען אויס, אַבי גיב.

היינט איז פורים כאָרגען איז אויס.

גיב מיר אַ גראַשען און טרייב מיך אַרויס!

אַט דאָס איז דאָס בעקאַנטע יודישע לידעל, וואָס שילדערט זעכר

גוט זייער פראַקטיקייט, זייער עניוהט און וואָס מענדעריל פלעגט עס געהענדיג אויפ'ן וועג זעהר אָפּט שטללערהיים אונטערזינגען .

א-גוט מאַרגען, נאָך העלף! פלעגט מענדעריל זאָגען ביים אַריינק-סען ערניץ אין אַ שטוב, נאָכשלעפענדיג הינטער זיך בנימינ'ן פאַר דער פּאַלע, דערנאָך פלעגט ער איהם דערלאַנגען אַ שטופּ פּאַראוים, איהם אַינרוימען אין אייער, ער זאָל זיך ניט שעהמען און אַליין אַנדערשטע-לען זיך אין דער זייט מיט גרויס דרך ארץ .

אַרומגעהענדיג אויף אַזאָ שטייגער, זענען אונזערע פאַרשוויגען אייג-מאַל אַרין אין אַ שטוב, אין וועלכער זיי האָבען געמאַכט עפּים אַ יונגען-סאָן מענהינדיג מיט דעם בעל-הבית . עס האָט אױסגעזעהן פון די רייד, ווי דער יונגער-סאָן ניט דעם בעל-הבית צופאַרשטעהן די וויכטיגקייט פון עפּים אַ ענין, וואָס דורכדעם קלינגט מיט איהם איצט די וועלט, זיי ער לויבט זיך פאַר איהם אָב, ווייזט פאַפירען און פערלאַנגט פון איהם עפּים אַ זאָר, נאָר דער בעל-הבית קרימט זיך אָבער, מענה'ט זיי ער קען און צאַפעלט פשוט זיך אױסצודרעהען פונ'ם יונגען-סאָנס הענד . דער בעל-הבית האָט זיך אָנגעהאַפּט אין אונזערע פאַרשוויגען אַזוי ווי אַ דערטרונג-קענער אין אַ שמרוי . ער האָט געשווינט זיך צונעלאָזט צו זיי אין דער האַפנונג, אפשר האָבען זיי צו איהם אַ נייטיג געשעפּט און וועלען איהם דערווייל בעפרייען פֿון דער גוים . נאָר קוים אָבער האָט ער דערהערט, ווער זיי זענען און וואָס זיי ווילען, איז ער געבליבען שמעהן צומישט, שטאַרק פּערוואונדערט, ווי איינער בשעת דאָס אָנשיקעניש טרעט איהם פלוצלים צו פון אַלע זיימען .

— אָט האָט איהר נאָך נוסעים! — האָט דער בעל-הבית זיך אָנגערופען נאָכדעם אַז ער איז צו זיך געקומען און זיך געווענדט צו דעם יונגען-סאָן, — די דאָזיגע יודען, זעהט איהר, זענען אויך נוסעים! נאָך אַיך גוים, נוסעים אויף אונזער קאַפּ!

דער יונגער-סאָן מיט אונזערע פאַרשוויגען האָבען איינער דעם אַנדער-דען זיך אָנגעקוקט .

— הערסט-דו, — האָט מענדעריל אַ ציה געמאַן בנימינ'ן פאַר דער פּאַלע און איהם איינגערומט אין אייער, — מענליך, אַז דער דאָזיגער יונגער סאָן וואַנדערעוועט אויך אהינצו . ער קען נאָך, חלילה, פאַרלויפען פריהער און אונז אָכטאַן אויף מעריקיש .

— אפשר זייט איהר מאַקי אַלע איין קאַמפּאַניע? — האָט דער בעל-הבית זיך ווייטער אָנגערופען .

— חלילה, חלילה! האָט בנימין מיט מענדערלען ביידע אין איין קול געשריגען, — מיר געהען בעזונדער, געהען מיר!

— געהט איך געוונטערהיים בעזונדער, ביי מיר אָבער הייסט איהר איין קאַמפּאַניע, — האָט דער בעל הבית געזאָגט און אַרויסגענומען אַ מטבע פון דער קעשעניע .

— גיט, זייט מוחל, אונז, אונז גיט, — האָט מענדעריל געזעמען און אויסגעשמרעקט די האַנד, — מיר וועלען שוין דעם יונגען-סאָן אַרויסגעבען זיין חלק . קומט, יונגער-סאָן, מיר וועלען איך אַרויסגעבען, איך האב מינץ .

אין-מיטען-דריינען האָט זיך געעפענט די טיר פֿין דער קיך און אַ שרעקליכער קול האָט זיך געלאָזט פון דאָרט הערען כּשונה ווילד :

— דאָס איז ער, ער! אָט דער, וואָס שטעהט געבען דעם קליי-געס דאַרען יודעל, זיי האָבען דענסטמאַל אויך ביידע זיך אַרומגעשלעפּט . איך האָב איהם דערקענט, דעם שענעם נפש, אין זיין פנימיל, אין זיין געל בערדיל, אויסגעצופּט זאָל עס איהם ווערען! אין זיין צוהראַשמינס הערצעלע, אַפּאַרהאַפּט, רבינו של עולם, לאַז ער וויערען, לאַז עס טוט איהם קיקלען, כאַרדעווען און אויסרינגען דאָס כאַרץ פֿון זיינע מרפּה'נע בייער, אויסרינגען!

— קום, בנימין, אַוועק! — האָט מענדעריל געזאָגט שלעפענדיג בנימינ'ן פאַר דער פּאַלע, אַ רוח אין דער חצופּה'ים טאַמ, אַרין, זי האָט נאָך אַלץ צומאַן מיט די צובראָכענע אייער!

אין דעם שמאָרק אָן, מען האָט דערפֿון גרויס הנאה און פאַרנעמט בלל יענעם, נעבעך, וואָס האָט עס מיט נויטשווייס ממציא געווען. נאָך זעהר שטאַק פֿון דער וועלט, אַז זי האָט זיך זיגער דערמאָנט איהם צומאָכען האָטשע אַ מלא און צושמעלען איהם אַ מצבה. מיליאָנען מענשען לעבען היינט גליקליך און עסמהען פֿריי אין אַמעריקאַ, און קאָלומבוס בשעת איהם איז אַרײַן דער געדאַנק צו ענטדעקען אַמעריקאַ האָט, נעבעך, שמאַרק געליטען, די וועלט האָט איהם געהאַלטען פֿאַר משוגע און אויס איהם חזק געמאַכט.

דעסגלייכען איז אויך געווען מיט אונזער בנימין'ן פֿון טונעיאַדעוויקע. נאָר אָנקוקענדיג איהם האָט מען איהם געהאַלטען פֿאַר אַ משוגענעם און הערענדיג זיינע רייד איבער דער נסיעה האָט מען זיך געשטימט פֿאַר געלעכטער, מען האָט מיט איהם געטריבען קאַטאָועס, אימליכער האָט מיט איהם געהאַט צומאַן און אויס איהם געמאַכט אַ קאַטער. אַנס, וואָס בנימין האָט עס אַזויפֿיל נישט פֿערשטאַנען. זיסט וואָלט ער זיך פֿאַר-עמען, חס ושלום, קראַנק געוואָרען און אַ שפּײַ געמאַן אויף דער גאַנצער נסיעה!

מיר היפּערען איבער אַ כּך זאַכען פֿון דעם עולמ'ס המצאות'לעך איבער בנימין'ן, בכדי דאָס זאָל אויף אינו אַלע נישט פֿאַלען פֿאַר קיין אייביגען פֿלעק און דאָס זאָל אונז נישט זיין צו קיין חרפה, צו קיין בושה אין דער געשיכטע פֿאַר די שפּעצערדיגע דורות. מיר מאַכען זיך נישט וויסענדיג פֿון די אַלע זאַכען, האַטע פֿאַקרישקע, און געהמען זיך ווימער צו אונזער דערצעהלונג.

אין טעמעריווקע, זאָגט בנימין, איז דאָ אַ גרויסע קהלה יודען, זאָלען זיך פֿרוכפֿערן אין מעהרען. ווער זיי זענען, וואָס פֿאַר אַ מיני מענשען זיי זענען און פֿײַן-וואָנען זיי האָבען זיך גענומען, דאָס פֿרעגט זיי בחסד, ווייסען זיי אַליין נישט, זיי האָבען נאָר בקבלה פֿון טאַמעס, זיידעס און עלטער-עלטער-זיידעס, אַז זיי וואָקסען פֿון יודען, און ווי עס זעהט אויס פֿון אַ טייל זייערע מנהגים, פֿון זייער הלבשה, פֿון זייער לשון און פֿון זייער האַנדעל וכדומה זענען זיי, אַ פֿנים, מאַקי מחויב צו זיין יודען, נאָר צונויפֿגעלאָפֿענע, אָבנעריסענע פֿון פֿערשידענע שבטים, וואָרום איינער מיט דעם אַנדערען נעהר זיך במעט נישט אָן. לאָן אַ שטיי גער, איינער פֿאַלען, וועט דער אַנדערער איהם נישט איפֿהייבען. האַטשע ער זאָל, גאַ-ציק, די כּפֿרה ווערען, די מיחה-משונה איינגעהמען דאָ איפֿ'ן אָרט... צווייטן זיי זיי דאָ אַ טייל, וואָס פֿאַרשטעהען זעהר גוט מאַניפֿאַרגע-

### דאס ניינטע קאפיטעל

#### די זכור-אבות האבען פאר אונזערע פארשוניגען זיך געלעגט:

זיפצען און קרעכצען מוז מען, אַז מען ליענט די געשיכטען פֿון די גרויסע בעריהמטע קאַפּ-מענשען, ווי זיי האָבען, נעבעך, געליטען שמאַרק זייער גאַנץ לעבען פֿון דער וועלט, פֿאַר וועלכער זיי האָבען מקריב געווען זייערע מעג און יאָהרען און זי בעגליקט מיט זעהר גוצליכע זאַכען, וואָס זיי האָבען מיט זייער שכל דערגאַנגען. די וועלט איז במטע אַ קינר, וואָס האָט ליב זיך צו האַלטען נאָר אין דער מאַמעס פֿאַרמד, נישט אָכצוטרעמען פֿון איהר אויף אַ האָר; וואָס האָט ליב אַלץ די אַלטע נאַרישע מעשיות, וועלכע די ניאַנקעס און אַלטע באַבעס חזרען זיי איהם איבער הונדערט מאל אין מאָג; וואָס מינט, אַז בעסערס פֿון זיינע שפּילכלעך איז טאַקע נאָר נישטאַ, אין דרינען שמעקט די גאַנצע חכמות, וואָס קען נאָר זיין, און אַז דער בעהעלפֿער קומט איהם געהמען אין חדר אַרײַן, אויסצולעהרנען איהם עפּים, שרייעט ער גוואַלד, גלייך ווי מען וואָלט איהם געקוילעט. די וועלט האָט ליב צו לעבען אזוי ווי זי איז געוועהנט, עפּים אַ ניים קומט איהר אויס משונה ווילד, זי שרייעט דערײַף מעשים און יודעלט, מאַכט מיט דער בלאָטע גלייך דעם, וואָס טראַכט אזוינס אויס. ערשט דערנאָך, אַז דאָס ניים איז שוין גולד-נע-וואָרען, עס האָט זיך איינגעלעכט און וויזט בעשיינפֿערליך אַרויס דעם גרויסען גוצען וואָס אין איהם ליגט, ערשט דענסטמאל האַפט מען זיך

לשון. מאניפארנע איז מאניפארניסמו'ו. דאָס הייסט מאני—לשון, פארני—  
צינינערשיש. מאניפארנע-יודען קענען חכמת היר, קוקען יענעם אין דער  
האַר אַרײַן און ציהען געוועהנמליך דערפון זייער פרגסה, דערצו נאָך  
קענען זיי אנדערע מלאכות, לעמפלעכמאכערס און מאַקערס זענען זיי  
מאָקי איינע אין דער וועלט. חידושן נאָך מוז מען זיך, ווי זיי מאַכען  
אַ מאָל יענעם אַ לעמפלע און מאַקען-אַב זאכען עפּים נאָך שלא פּדרך הטבע.  
אויך האָבען זיי אַ מהנה פון זיין ליבען נאָמען אַבצוואַגען אַ מאָל אַ פּוכון,  
און דווקא שטילערהיים, מיט אַזעלכע מיני הנועות, אַזש טרערען ש-עלען  
זיך דורכדעם אין די אויגען און זיי נעהמען דערמיט ביי יענעם פשוט צו  
דאָס חיות... מען זאָגט, יאַקבי זיי שמאַמען פון די ערב רב פון דער  
גזע כּפּהורים.

בכלל, זאָגט בנימין, זענען די איינוואוינער דאָרט עהרליכע לייט'  
נומע מענשען, זיי פלענען מיך אויפנעהמען המיר מיט אַ שמייכעלע און  
משונה הנאה האָבען מיט מיר זיך אַבצוגעבען, מען האָט געזעהן בע-  
שינפעלדיך, אַז זיי זענען מיט מיר שמאַרק צופרידען. איך ווינט זיי  
פּונם גאַנצען האַרץ, אַז גאָט און לייט זאָלען פון זיי אייביג אויך אַזוי  
צופרידען זיין, אָמן.

אַ חידוש נפלא, דערצעהלט ווייטער בנימין, דאָרט אין דער סביבה  
בעגענענט מען אַ מאָל פאַרשרינען, וואָס זענען אַביסיל ווי חוירעוואַסע,  
מען דערקענט עס זיי באַלד אין דעם אָנבליק. אַ טייל זאָגען, אַז דאָס איז  
אַזאַ פאַראַדע, ווידער אַ טייל ווילען האָבען, אַז דער אָרט איז דערצו  
סטיגל. בנימין וויל דרינען נישט מכריע זיין, דאָס געהר זיך אָן מיט די  
געלעהרענטע, זיי זאָלען די זאך פאַרשען און אונז דערקלערען אַקראַט-  
וואָס דאָס בעטייט. נאָר ווי די מעשה איז, זאָגט בנימין, אַזוי צו אַזוי,  
די זאך אַליין איז קיין נייע נישט אויף דער וועלט. נאָך דער אַלמער  
מתיתו דעלעקאָרטי העט-העט אין די פריהערדיגע יאָהרען בריינגט אין  
זיין ספר "צל עולם" בזה הלשון:

"אין כריסטאניה איז דאָ אַ פאַלק מיט אַ עק פֿון הינטען ווי ביי  
בהמות, אויך זענען נאָך דאָ ווייבער, הויכע, גרויסע ווי די ריזען און  
זיי זענען בעוואַקסען מיט שמשטייגעס (חזיר-האַר) ווי די חזירים. אין  
צרפת האָט זיך געוויזען אַ פאַלק מיט הערנער. אויף יענע בערג זענען  
דאָ קרומע ווייבער און די וואָס איז מעהר קרום איז אַלץ שענער": "מאָקי  
ממש ווי מען בעגענענט נאָך ביי אונז, היינטיגע צייטען, זעהר פיל  
אויבער, וואָס קומען אויס קרום, שמאַרק בולם, מחילה, פון הינטען,

מיט אַ ראַנגען עק, וואָס באַמבעלס זיך און שלעפט זיך זיי נאָך אויף  
דער ערד. דאָס וואָס איז געווען, זאָגט דער פּסוק, דאָס וועט אויך זיין  
און ס'איז נישטאָ קיין נייע אונטער דער זון!"

מעמעריווקע, זאָגט בנימין, איז גרויס מיט שענע מויערען און  
לאַנגע גאַסען, אַנקוקענדיג זיי ביים ערשטען מאָל, דאָכט זיך אויס, די  
לעבט, עס קאָכט דאָרט און רוישט, נאָך דערנאָך אַז מען ווערט אַביסיל  
אַינגעזעהענע, זעהט מען, אַז זיי איז אין הונד אַרײַן אַ מיין גרויסע טוגע-  
דעווקע. די איינוואוינער דאָרט עסען, לענען זיך שלאָפען, שטעהען-אויף  
זיי געוועהנמליך אַלע טאָג אין איין צייט. די צייט ווערט גערעכענט  
דאָרט נאָך דעם עסען, פּונם אַנבייסען, אַ שטיינער, ביז וואַרעמס און  
פון וואַרעמס ביז וועטשערע, מחמת אַנבייסען, וואַרעמס און וועטשערע  
זענען דריי קרעטשמעס אין זייער לעבען, וואָס אַזינצו גאָרט מען זיך  
צודערשלעפען אויף אַ פּאַפּאַס און עפּים טאָן נאָכדעם אַז מען האָט פּער-  
בראַכט אַ שטיק צייט מיט נאָרנישט אין אַ פּוסמען סטעפּ. מען זאָגט,  
יאַקבי מעמעריווקער לופט מאַכט בטבע פּויל, אַבּהענדיג און שלעפּעריג.  
זוען עס פּאַלט אַזינצו אַרײַן עפּים אַ מענטש מיט קוראַזש, מיט אַ חשק  
עפּים צו ווירקען, געהבט עס אין אַ קורצער צייט ביי איהם צו אי דעם  
קוראַזש, אי דעם חשק, און עס בלייבט איהם מעהר נישט איבער ווי  
דער חשק צועסען, צושלאָפען און אויפצושטעהן בכרי ווייטער צועסען  
און צושלאָפען.

בנימין האָט דאָרט געזעהן די סאַנציעס פון די קליין-שמעמלעדיגע  
סבאַרשטיקעס און פּאַויערענעס. אוועקפּאַהרענדיג פון דער היים האָבען  
זיי אַרויסגעוויזען קוראַזש און שטאַרקייט נאָך פּיעל מעהר ווי מען בע-  
דאַרף. מען מוז פּאַהרען, האָבען זיי אַלץ געדרונגען און איינגעשטימעס  
דעם עולם, מען מוז פּאַהרען, זיך סטאַרען אַרביימען און איינלאַדעווען  
סכּח דעם געלד אויף געוויסע קהלשע הצמרכות און סכּח נאָך אנדערע  
שמעדרטישע זאכען, האַמט זייער סטאַרען-זיך, איביימען און טאָן ווענען  
דעם איז אינגאַנצען אַיבעריגע זאך, מאָקי נאָר ווי אַ פינאמע ראָד צום  
וואַנען, ווייל דערויף איז דאָ אַ סמעטע, און אַלסדינג וועט געמאַכט ווערען  
גאָר אַהן זייער הילף. נאָר זיי האָבען אַבער פּאַרט בעקומען שמאַרק  
חשק, עס האָט זיך זיי טשונה פאַרגעלוטט, האָבען זיי גענומען ביים  
עולם געלד פּאַר זייערע ווייבער און קינדער אי פאַר זיך אויף הוצאות  
אין כּאַרש אין וועג אַרײַן אין אַ גוטער, אין אַ מולדינער שעה. אין מעמע-  
דיווקע קוכענדיג איז זיי, מעשה שטן, באַלד פּערנאַנט. דער חשק, —

קאלם ווי איין. ערשט דערנאך האָט ער זיך אביסל אויסגעטשוכעט' א שטארקען געניץ געטאָן און אריינגערופען דאָס ווייב.

— ווען וועט מען שוין געהן עסען? — האָט ער זי אַ פּרעג געגעבען און אויסגעקאָכט די ביינער מיט אַ געשמאַקען געניץ, — לאָז מען שוין געבען עסען, וואָרום איך וויל, האָט ער געזאָגט, איך וויל אביסל צו לעגען מיך שלאָפען....

הכלל, מעטערוויקע איז אַ נומע ספּאַליע, אַלסדינג שלאָפט דאָרט דוהיג: אי דאָס געלערענטקייט, אי דער האַנדעל, אי די בענק, אי די פּראָצעסען (לאָדענישען) און אלע מיני געשעפטען. ווי מען זאָל זיי נישט פּריווען וועקען, קען מען זיי אַלץ נישט דערוועקען. אַפילו ווען עמליכע מענשען פּערקלייבען זיך אַ מאָל אינאיינעם, נעהמט זיי באלד אָב דאָס לשון, ווען, געניצען און קוקען איינער דעם אַנדערען אָן ווי די גולסיס, און די גאַנצע געוועלשאַפט ווערען אַנשלאָפען. ערשט ווען מען דערלאַנגט די וועטשערע, ריהרט זיך אין זיי אַ אבר, זיי ווערען לעבעדיג, נעהמען זיך געשמאַק צו דער אכילה, עסען אָב — און אַ נומע נאָכט! זיי געהען אַ היים שלאָפען....

אונזער בנימין האָט עס געפיהלט שפעטער אויף זיך אַליין, ער האָט דערנאָך אין טעטערוויקע נישט מעהר געטאָן ווי געגעסען און גע-שאַפען און דער חשק פון דער נסיעה איז איהם עפּיס ווּן פּערגאַנגען. ער איז געווען אין אַ גרויסער ספּנה פּערפּאַלען צו ווערען דאָרט, אַזוי ווי אַ שיף, וואָס האַפט זיך אַריין אין דעם שטילען ים, און אָבשלאָפען דאָרט זיין לעבען ביז איצונד, ווען מיט איהם זאָל זיך נישט געווען מאַכען אַ מעשה, וואָס האָט ווי אַ שטורעמויג, אויף זיין גליק און אויף דער וועלטס גליק, איהם מיט גוואַלד אַרויסגעטריבען פון דאַנען ווייטער צו זיין נסיעה.

די שנאה פון איציק פּשטן צו בנימין'ן האָט וואָס אַ טאָג אַלץ מעהר געוואַקסען. ער האָט די לעצטע צייט ווי אַ זלודניג זיך איינגעגעסען און בנימין'ן און זיך גענומען שטאַרק מפּלל צו זיין מיט איהם איבער זיין נסיעה, איהם לעגען שטיינער אויפ'ן האַרץ, אַז דענסטמאָל, ווען דאָ אויף דאָלאַניע וועט וואַקסען האַר, וועט ער קומען צום סמבטיון, און ער ווייטע יודלעך ווי ער זעהט זיין אויער.

בנימין אָבער האָט זיך נישט געלאָזט שפּייען אין דער קאַשע און אויסגעדרונגען, אַז ס'איז דאָ אין דער וועלט אַ בורא, וואָס פּאַרלאָזט נישט די, וואָס האַבען אין איהם אַ בטחון, נישקשה, ער וועט, אם ירצה.

זיין בריהשקיים, ווען בריהשקיים! האָבען זיך אַנדערנעוועצט אויף דער סטאַנציע פּויל, אָכהענדיג, נאָר געגעסען, נעבעך, געטרונקען און גע-שלאָפען, גלייך מען האָט זיי אַ פּשוף אָנגעטאָן. אין דעם צושטאַנד פּאַר-בריינגען זיי, נעבעך, דאָרט זייערע טעג און יאָהרען, דער עולם שיקט זיי אַלץ צו, אויף דער בקשה, געלד און ווייטער געלד און זיי היגען מאַקע אַלץ, געניצען, עסען, שלאָפען, נעבעך, ווי די פּאַרצויבערטע פּרינצען, און ס'איז פּשוט אוממעגליך זי פון דאָרט אַרויסצורייסען, אַפילו קיין בעל שם און קיין מאַטער קענען דערצו אויך נישט העלפען.

בנימין'ן האָט אָנגענומען אַ יצר הרע זיך צובעקענען מיט די בע-ריהמטע געלעהרנטע און שריפטענשטעלער וואָס אין מעטערוויקע. עפּיס איז ער דאָך אויך אַ שטיקעל קענער, אַ חקרן, וואָס קוקט אַריין אין די קליינע אותיותלעך און ווייסט, וואָס איז אַזוינס אַ יודישער חקירה-ספר, פון וואָנען די דאָזיגע ליט האָבען געשעפט זייער תורה, זייער ידיעה אין די שבע חכמות. היינט ווי שיקט זיך עס, קומען אַהער און זיך נישט זעהן מיט זיין סאָרט מענשען? ! הויך דעם האָט זיך איהם געוואַלט טאַקן איבערשטיעסען מיט זי ווענען זיין נסיעה, אַזעלכע ליט וועלען איהם דאָך פּאַרשטעהן אין קענען אָבשאַצען דעם ווערט זינעם. ער האָט גע-האַפט, זיי וועלען איהם נאָך געבען הסכמות און איהם היבען ווי אויף דרוקעס, זיי האָבען דאָך ליעב אַרויסצוגעהן מיט זייערע הסכמות אויף קלייניגקייטען, שמאַכטעלייען, כּפרט נאָך אויף אַזא זאך, אויף אַזא וויכ-טיגע זאך, דאָ וועט דאָך די פּען זייערע זיך צולאָזען גאַלאַפּ, גאַלאַפּ ווי אַ פּערד.

נאָר צו וועלכען פון זיי בנימין איז געקומען, האָט ער איהם אַלץ געמראָפען אָדער ער עסט, אָדער ער שלאָפט! איינמאָל איז איהם געראַטען צוטרעפען איינעם פון די לייט — אַ ווילדער שרייבער, משונה אַ בעריהמטער בריה — ווי ער איז געוועסען אָנגעלעהענט אויף אַ באַנקבע-שעל אין אַ אַבגעוונדערט הרדיל.

— נומט מאַרגען!

— נומט יאָהר! וואָס וויל אַ יוד?

— עט, אַזוי, אַ ביסל שטיעמען!

אָהין-אָהער, עפּיס פּלאַטישק דער עסק. דער בריה איז עפּיס ווי צוקראַכען, קיים וואָס ער ריהרט מיט די ליפען, די נשמה ליגט איהם אויף דעם שפּיץ נאָז און עס קלעפען זיך איהם די אייגען. בנימין ביגטערט איהם, רעדט איבער איהם ווי ער קען, נאָר אוממיסט די סיה. ער איז

חשם, מיט גאָטס כח דערנען אהינצו, שונאים אויף צושפּרונגעניש, און אז בנימין פלעגט טענה'נדיג זיך צושפּילען די געבלימען. פלעגט ער זוערען פלאס-פּייער און אין-דערמיט שמיעס אריינגוארפען אויף א קול: פּיפּערנאָטער, לינדענוואָרס, אייזעל, מוילאיזעל וכדומה! דאָס האָט גע- היסען אזוי פיל ווי: בילט אויף די ציין, אָם בין איך שוין העט ווייט, אָם בין איך שוין דאָרט אין דער מדבר און געה און געה! ...

איציק פלעגט דריי מאל אויסשפּייען אין זענען: ער איז פּשוט משוגע, חסר דעה, מען בעדארף איהם פיהרען צום מאַטער. און האָט צום סוף אזוי ווייט געבראַכט, אז קיים האָט בנימין זיך געוויזען אויף דער גאַס, זענען איהם ווייסע-חברה גאָכגעלאָפּען ווי נאָך אַ משוגענעם מיט שטיינער, איהם געמאַכט אַ אורא און געשריגען: פּיפּערנאָטער, לינדענוואָרס!

אינמאל, אז בנימין מיט סענדערלען זענען פאַרנאַכט געגאַנגען ביידע אין גאַס, איז חברה זיי בעפאַלען ווי די היישערעקען אין זיי שטאַרק דעקומטעט, אזוי אז זיי האָבען געמוזט אַנטלויפּען מיט הינטער-געסלעך. אין איינעם פון די ענגע געסלעך, האָבען זיי לייפּענדיג באַרג-אַראָב איבער אַ לאַנגער, שמאָלער קלאַטקע איבער אַ טייך זיך בעגעגענט דאָרט סאַמע אירפּדערמיט מיט אַ מענשען, וואָס איז זיי געקומען אַקעגען. אויסטיידען זיך דאָרט איז נישט געווען קיין שום טעגליכקייט, טיידען אַראָבשפּרינגען און צישלאָגען דעם קאַפּ, אָדער ווייניגסטענס זיך אויסברעכען אַ פּוּם. די ביידע זאכען אָבער האָבען אונזערע פאַרשוויגען בעדאַרפט האָבען גייט'ג אין לעבען אַריין. אָהן אַ קאַפּ אָדער אָהן אַ פּוּם וואָלט דאָך קיין סברא נישט געווען צומאַכען זייער נסיעה. און בנימין מיט סענדערלען זענען געבליבען שטעהן מיט אַראָכגעלאָזענע נעזער.

— אַא, שלום עליכם, בנימין! — האָט יענער פאַרשוין, וואָס אין געקומען אַקעגען, אַ זאָג געגעבען מיט אַ פאַרדראָס אי מיט אַ געלעכטער, אינאיינעם. — אַ גוטע בעגעגעניש, כילעבען, אזוי ווי געוואונשען!

— שלום עליכם, עליכם שלום, רב אייזיק דוד! — האָט בנימין געענטפּערט נישט מיט זיין קול שטאַרק צומישט.

דער דאָזיגער פאַרשוין איז געווען רב אייזיק-דוד רב אהרן יוסיליס שרה-ולאָמעס, דער חכם פון טונעיאָדעווקע.

— שענע מענשען! — האָט רב אייזיק-דוד געמאַכט מיט תרעומת. —

סען פּאָרט אוועק פון דער היים כּננכה, גלאַט אוועק, פאַר וואַס, פאַר ווען ווייט איך? אַלסדינג טוז דאָך זיין עפּים מיט אַ גאַנג, מיט אַ דרך חסבֵּע, וואַס הייסט גלאַט אוועק און סאַכען ווייבער, נעבעך, אהן אַ שום גאַנג, פאַר וויסמע ענוונות, סאַכען ווייבער! ווייט איך, ס'מישט אדרבה, שוין אוועקגעשטעלט אַלסדינג אין דער זייט, פּרעג איך איך נישט מעה, נאָך אַ מאל פּאַקי, אדרבה, ס'מישט. ס'מישט?! פאַרקעהרט זאָגט, וואַס טהוּט איהר דאָז איך מיין פּאַקי זיך איך, סענדעריל, נישקשה, איך זעה זיך ווי דו שטעהסט פון הינטען, דין ווייב, סענ-דעריל, וועט זיך, נישקשה, נעבעך, גוט סכּבד זיין וועט זי זיך, דין ווייב, ווי אַ הערינג, אזוי אין פּעס איז זי, וואַלט זי זיך צוריקגע-זיין ווייב, דאָס האַרץ אבער האַט איהר געזאָגט, אז דאָ טוט איהר אַזוי זיין, האַט איהר געזאָגט דאָס האַרץ, דין ווייב, און זי האַט געוואַלט נישט אַנדערש פּאָהרען גאר אהער, האַט זי געוואַלט גאר מיט פּיר, דין ווייב.

— הא, ער איז דא! — האַט אַ געשרי נעמאַן אַ יודענע, וואַס איז אונטערגעקומען פון הינטען צו רב אייזיק-דודין.

סענדעריל האַט אין קול דערקענט זיין בחור'מע, ער איז געווארען שוים ווי די וואַנד און געבליבען אהן אַ נשמה פאַר שרעק, ער האַט מיט זייער הענד זיך אַנגעהאַנגט אין בנימיןס פּאַלע, ער זאל נישט אראַכפּא-לען פון דער קלאַטקע, אזוי האַט איהם זיך דער קאַפּ פאַרדרעהט, עס האַט איהם זיך געדאַכט, אַט נעהמט איהם שוין פון זיין ווייב און פּעטש שייפען זיך איהם ווי האַלץ.

— קוקט גאר אַן די נשמות, די שענע נפשות, אַ די כּפּרה זאלען זי בירע ווערען! הא, וואו איז ער דארט ערניץ, מיין ימח-שמוניק? לאָזט מיך גאר צו איהם צו אַ ביסל, לאומט מיך, איך וועל אהם הייזען זיאַס פאַר אַ גאַט פּיר האַבען!

אזוי האַט אין איין אמהעס געשריגען סענדערילס ווייב און געשטאַמט זיג אייזיק-דודין.

— גאר אהן געשרי, אהן רעש! — האַט רב אייזיק-דוד זי גע-כעמפּען, — האַט גאר צייט, אז איהר האַט אזוי פיל געוואַרט, וואַרט, זשע נאָך אַביסיל, קיין ענוונת, מיט גאַטס הילף, וועט איהר דאָך שוין קיין ענוונת נישט זיין, און ווייטער, ווי זאָגט מען עפּים, האַט אויך די

אונזערע פארשוניצען האָבען געמאַכט געשווינד אַ פליטה און אין עטליכע מינוט זענען זיי שוין געווען ווייט ערגיץ אין אַ אַנדער זַק שטאָרט. זיי האָבען נישט געמאַכט לאַנג שיהות, פאַרנומען באלד זייערע פעקלעך און זיך געזעגענט מיט טעטעריוקע.

איגענע מעשה, אַ יודענע בלייבט טאַקי אַ יודענע. דאַכט זיך, אַ קלונע, און פאַרמ אַ יודענע. לאַמיר שמיעסען די אייגענע זאָך פאַרקעהרט, טראַם ס'האט רעש? ס'איז נישט טעהר גלאַם פאַרדראַסני: גלאַם אַוועק, פאַר וואָס, פאַר ווען? אַלסדינג מוז דאָך זיין עפּים מיט אַ גאַנג, פאַר-שמעהט איהר סיך? נאָר אַז ס'איז שוין אַזוי, אַז דאָך שוין טאַקי אַזוי, היינט ווי באלד ס'איז אַזוי, אַז דאָך טאַקי די קשיא, צו וואָס נאָך שרייען? דער תירוץ איז אַבער, איך בעט אַיך איבער, ווי אַ אייגענע פּוטער: אַ יודענע, מחילה, בלייבט טאַקי אַ יודענע.

רב אַיזיק-דוד האָט זיך ערשט צו-הינגט און געוואָלט, די זיין שטיינער און, דעם שמיעס זיינעם איבערשמיעסען ווידער פאַרקעהרט, דערנאָך ווייטער אַ מאָל פאַרקעהרט און אַריינגעבען דרינען אַ ביסל פעפער מיט ציבעלע, נאָר פון ביידע זיימען קלאַסקע זענען געשמאַנען אַ סך מענשען, וואָס זענען דערווייל אָנגעקומען. זיי האָבען פּונדערוויי-מען זיך שטאַרק געבייזערט דערויף, וואָס יודען האָבען זיך אַנדערגע-שמעלט דאָ שמיעסען, גלייך ווי עס געהט זיי נישט אָן די גאַנצע וועלט, און לאָזען קיינעם נישט אַריבערגעהן.

די קלאַסקע איז אַזוי שטאַל געווען, אַז צוויי מענשען האָבען דאַרמ זיך נישט געקענט ביידען. די וואָס פון איין זייט האָבען המיד געכוזט וואַרמען ביז יענע פון דער אַנדערער זייט וועלען פריהער אַריבער. דריבער דאָס סענדערילס ווייב מיט רב אַיזיק-דוד'ן געמוזט צוריק געהן צו יענער זייט קלאַסקע, פּון-האַנען זיי זענען אָנגעקומען, דעסגלייכען סענדעריל מיט בנימין'ן האָבען אויך צוריקגעקעהרט זיך צו דער אַנדערער זייט און ערשט דערנאָך האָט, פון דער דאָזיקער זייט טאַקי, דער עולם אָנגעהויבען איבערצוגעהן די קלאַסקע.

— איך בעט דיך, סענדעריל, וואָס שמעהען מיר דאָ אַזוי, און וואַרמען?—האָט זיך אָנגערופען בנימין, וואָס איז פריהער צו זיך געקומען.— עפּים שמעהען מיר דאָ, אַזוי גלייך ווי מען בינדט צו אַ יונגעל מיט אַ עק פאַרים אין מויל און קיט דעם אַנדערען צום פּיסל פון מיש. נאָרעלע, איצט האָבען מיר צייט ניצול צו ווערען.

— גערעכט, ווי איך בין אַ יוד! האָט סענדעריל אַ זאָג געמאַן פּרעהליך, ווי איינער וואָס רייסט זיך אַרויס פון דער קלעהם. — ניכער, ניכער, בנימין! אייב דו ווילסט, איך זאָל נישט אַריינפאַלען אין איהרע הענט. דאָס איז נישט קיין קלאַסקע, נאָר זכּוה-אָבות האָבען דאָ פאַר אונז זיך געלעגט.

— מין בל-הכתימט, ברענען זאל זי, וויל מיך היינט מכבד זיין  
מים ראשטשינען ברויט און איבעררייבען גרייפלעך. איך וועל מיך אָבער  
אויסדרעהען און קומען. נאָר איך בעט דיך. דאָבריש, לאָג עס זיין  
בסוד, זאָג נישט קיינעם.

— וואָרט נאָר, חסיף-ביילע, וואָרט! דער רוח וועט דיין בעל-  
הביתמט נישט געהען, אז דער וואָרטעס וועט שפעטער מיט אַ שעת  
ארויסקומען. זי וויל פּרעכען? ני, לאַז זי עסען ווערעס, קריינק! איך  
האָב נאָר פּאַרנעסען, חסיף-ביילע! זיפּ נישט איבער אזוי די מעהל. די  
מעהלערקע איז ניט צופּרירען פּון דינע קלייען. וויפּיל איז דיר געבליבען  
היינט פּונם אַנקויפּען?

— שיינעץ, שיינעץ! האַפּט איהם נאָר דעם שיינעץ! וואָס איז עס  
פאַר אַ מאָדע האַפּען? אַ פּאַרחאַפּט זאָל ער ווערען!

— וואָס איז דאָרט, חסיף-ביילע? וואָס שרייעסט-דו אזוי?

— אַ קאַרמאַנשטשיק, דאָבריש! ער היָט ביי מיר שיער-שיער  
נישט אַרויסגעשלעפּט דאָס מאָרבּעלע שפּיז פּון אונטערן אָרם. אַ מערכה.  
זאָס איך האָב בעצייטען מיך אַרומגעקוקט.

— זעה נאָר, זעה, חסיף-ביילע! וואָס איז דאָרט אזאַ צונויפּלויפּע-  
ניש? עס מוז שוין ווייטער ערגיץ ברענען. ס'איז שוין היינט די צווייטע  
שרפה. ביז נאָכט קען זיין נאָך עטליכע שרפות.

— מען הערט נישט קלינגען, דאָבריש, אַ שרפה וואָלט מען  
דאָך געקלונגען.

— שאַ, אָט געהט די מעקלערין. איך וועל זי אַ פּרעג מאַן. סיבע-  
דוואָכיע! סיבע-דוואָסיע! וואָס לויפט מען דאָרט עפּיס אזוי?

— איך ווייס נישט, קיין צער! אפשר ווייסט נחמה-גיסע. נחמה-  
גיסע! וואָס איז דאָרט פאַר אַ רעדיל, סערדצע? אייערע קאַמשיקעס שרייען  
עפּיס, אז מען הערט נישט וואָס מען רעדט. האָדיל איז היינט געלעגען  
געוואָרען, זי וועט ביי אַיך צוגעהטען די קאַמשיקעס, הוהגער האָט איהר  
אויך? זעהר פעטע קאַמשיקעס, אייער איז היינט נישט געווען זיך צודער-  
קויפּען. וואָס איז דאָרט אזאַ מהומה?

— ווייס איך? עפּיס רויטע יודלעך. עפּיס האָב איך געהערט  
שרייענדיג: רויטע יודלעך.

— וואָס, עס זענען אָנגעקומען רויטע יודלעך! אַי-אַי-אַי! מען מוז  
דאָך געהן אָנקוקען אויף חידושים, — האָבען אַלע מיט אַ מאָל אַ געשריי-  
געמאָן און זיך געלאָזט לויפּען הענרום-פּענרום צום רעדיל מענשען.

— ווייס איך? עפּיס רויטע יודלעך. עפּיס האָב איך געהערט  
שרייענדיג: רויטע יודלעך.

— וואָס, עס זענען אָנגעקומען רויטע יודלעך! אַי-אַי-אַי! מען מוז  
דאָך געהן אָנקוקען אויף חידושים, — האָבען אַלע מיט אַ מאָל אַ געשריי-  
געמאָן און זיך געלאָזט לויפּען הענרום-פּענרום צום רעדיל מענשען.

— ווייס איך? עפּיס רויטע יודלעך. עפּיס האָב איך געהערט  
שרייענדיג: רויטע יודלעך.

— וואָס, עס זענען אָנגעקומען רויטע יודלעך! אַי-אַי-אַי! מען מוז  
דאָך געהן אָנקוקען אויף חידושים, — האָבען אַלע מיט אַ מאָל אַ געשריי-  
געמאָן און זיך געלאָזט לויפּען הענרום-פּענרום צום רעדיל מענשען.

— ווייס איך? עפּיס רויטע יודלעך. עפּיס האָב איך געהערט  
שרייענדיג: רויטע יודלעך.

### דאס צעהנטע קאפיטעל.

#### אורא, רויטע יודלעך!

— היי, וויאָ, וויאָ! — האָט אויף דער קעלניע פּון אַ בויר הייערע  
געשרינגען אַ שמייער אין איז שיער מיטן דישעל נישט אַרויפּגעפּאַהרען  
אויף צוויי ווייבלעך, וואָס זענען געשטאַנען אין-דערמיט גאַס, סאַמע  
די לעבעדיגסטע פּון גלופּסקער גאַסען, ביידע מיט מאָרבּעלעך שפּיז  
פלייש, רעטעכלעך, ציבעלע, קנאָבעל, אונטערען אָרם, און האָבען  
איינע דער אַנדערער איינגערוימט סודות אי אויסגענאַסען דאָס האַרץ  
שרייענדיג אויף אַ קולכיל, אז מען האָט איהם געקענט הערען ווייט  
פאַר אַ מיל.

די ווייבלעך זענען אין מיטען שמייעס זיך צולויפּען, איטליכע אין  
אַ אַנדער זייט גאַס, און זיך געשטעלט פּונדערווייטענעם צוענדיגען זייער  
שמייעס אַריבערשרייענדיג מיט אַ ניגון איבער בוידען, דראָושקעס, מע-  
לינעס און פּוהרלעך האַלץ, וואָס האָבען זיך געצווינגען איינע הינטער דער  
אַנדערער אין אַ גאַנץ לאַנגער שורה, אזוי אז אַ היבשע צייט איז ריין  
אוממעגליך געווען די גאַס איבערצוגעהן.

— חסיף-ביילע! נו וועסט-דו היינט ביי דער נאָכט קומען אַהינצו —  
צו דער קאַרטעגוואָרפּערין? איך וועל דאָרט זיין מיט מיינעם... דינער  
וועט אויך אַהינצו קומען, ער האָט מיך געבעטען, איך זאָל דיר זאָגען,  
עס וועט דאָרט זיין פּרעהליך. קום, נאַרעלע, וועסט, כלעכען, דגאָה  
האָבען! נו, חסיף-ביילע, וועסט דו קומען?

די קליינע שמערמלעך אונטערין אויווען? ! אין גלופסק אריין, צו אלדע שווארצע יאָהר! דאָרט וועט איהר געפינען אייער גלייכען, דאָרט וואָר- מען אויף אייך אייערע מאַלצעס, אייערע טריינעס און פשריע נשמות, דאָרט קענט איהר וואַקסען, דאָרט קענט איהר אויפגעריכט ווערען, דאָרט קענט איהר געפעלען, שטאַרק נילמען, אַ פנים האָבען און ערשט לעבען! .

אין גלופסק, אַ רוח אין אייער טאַמען אַריין. אַמ ווי אזוי אונזער בנימין שילדערט די שטאָרט גלופסק? אַז איהר קומט אָן קיין גלופסק דורך דער מעטעריאָקער גאַס, וואָלט איהר מוחל זיין איבערשריינגען דאָרט אַיין בלאַטע, ווייטער אביסל די צווייטע, נאָך ווייטער אביסל די דריטע, סאַמע די גרעסמע, וואָס אַהינצו לויפּען אַריין, מחילה, רינשטעקלעך אַי בעלי-בתישע פאַמיניצעס און ברענגען מיט זיך אָן פון כל טוב. אימליכען טאָג עפּיס אַ אַנדער מין סחורה, אַנדערע סאָרטען חפּצים פון אַלערליי קאָלירען און פאַרשידענע מיני ריחות, ווי עס פאַסט צום ענין, און דורכדעם איז זעהר גרינג צו טרעפען דעם טאָג. גיסען זיך אַהין, אַ שטייגער, געלע לוזשקעלעך פון זאמד, מיט וועלכען מען וואַשט די פאַלען, און טראָגען מיט זיך אָן לישקעס פון פיש, זירוב פיסלעך, קעפלעך פון היהנער, אביסל האָר מיט פאַרברענטע שטיקלעך קאַפּיטעס, — וואָלט איהר האָבען אַ סימן: היינט איז פרייטאָג, נעהמט אַ כעזעס מיט אַ ראַשקע און לויפט, זייט מוחל, אין מרחץ אַריין. טראָגען זיך אַהינצו אָן שאַלעכץ פון אייער, פון ציבעלעס, פון ווער, סוכעזשילעס פון לעבער מיט עקען פון הערינג און גרויכע אויכנעהילמע מאַרכבייכער, — אַזאַ. נוס שבת אייך, יודישע קינדער! וואָל אייך וואויל בעקומען נאָכץ קונעל. זעהט איהר אָבער די דינשטעקלעך קייס-קייס וואָס זיי ריהרען זיך, זעם שלעפען זיך דאָרט פאַרברענטע שטיקלעך קאַשע, פערדארטע שטיקלעך טייג, אַ צעריסענע שטאַמע מיט אַ צופאַלענעם וויכעטש, איז אַ סימן: דאָס איז היינט זונטאָג. דער וואַסערפיהרער האָט נאָך נישט געבראַכט קיין וואַסער, קיים וואָס מען האָט אויסגעווינען אביסל פון דער פאַס אויפן אויסצו-וואַשען ווי-סיאז האַטש די משאַלענטמעפּ מיט די מאַקעטערס. אַת אַזי אין אלע איבעריגע פעג פון דער וואָך האָט אימליכע לוזשע איהר בעזונדער פנים, איהר בע- אַנדער געשטאַלט מיט איהר בעזונדער ריח.

און אַז איהר זייט בשלום איבעריגעקומען אי די דאָוונע בלאַטע אייך, וועט איהר, רבותים, געהן פאַרכי אַ היבשען בערגיל מיט, דאָס

— אירא, פּיכערנאָטער, לינדענוואָרם! אורא, רוימע יודלעך! דאָבען צווישען דעם רעדעל מענשען געשריען אַ גאַנצע חאַפּטע ווייסע-חברה.

די דאָוונע רוימע יודלעך — דאָס זענען געווען אונזרע פאַרשינען בנימין מיט סענדערלען, וואָס אין אַ קורצער צייט נאָך יענער מעשה, וועלכע עס האָט מיט זיי זיך געטראָפּען אויף דער קלאַטקע, זענען זיי אָנגעקומען קיין גלופסק און האָבען דאָרט במשך פון אַ פאַר וואָכען שטאַרק קינגע-שם געווען. עס האָבען זיך געפונען אַסך עהרליכע יודען, וואָס האָבען פון זיי פשוט אָנגעקוואַלען, ממש אזוי ווי פון דעם שוטטעריל, וואָס ער איז אין יענער צייט דורך זיינע כופתים אין גלופסק פלוצלים נתגלה געוואָרען.

מאַלצע און טריינע, צוויי געוויסע אַלטע יודענעס, פשריע נשמות, וואָס פלענען, ווי אימליכען איז בעקאַנט, אַלע טאָג פאַרנאָכט שבת-דיג זיך אַנטאָן מיט דער יופע אי מיט דעם שמערענטיכעל און אַרײַסנעהן אונטער דער שטאַרט בעגעגענען משיחין, — אַמ זיי זענען דאָס געווען די גליקליכע אין איין פאַרנאָכט צו-בעגעגענען אויף יענער זייט ראַנאַטקע אונזרע פאַרשינען ביי'ם אָנקומען וייערען פון מעטעריאָקע און אין אַ נומע שעה אַריינצופיהרען זיי אין גלופסק. באַלד טאַקי ביי דעם ערשטען בע- גענעניש האָבען שוין די ביידע יופעס זיך דערוואוסט אַלסרינג, וועמען נאָם האָט זיי דאָ בעשעהרט. מאַלצע מיט טריינען האָבען פאַרוואנדערט זיך אָנגעקומט, איינע די אַנדערע זיך געשטאַרבעט: נו, טריינע? — נו מאַלצע? האָבען זיי זיך געשושקעט, דאָס האַרץ אָבער האָט אונז גלייך געזאָגט, אַז דאָס זענען עפּיס ניט גלאַט קיין מענשען. מאַלצע און טריינע האָבען זיך געשמאַלצען אין אונזרע פאַרשינען, זיי זענען עפּיס ווי יונגער געוואָרען, עס האָט זיי זיך געפרעהט דאָס האַרץ הערענדיג פון דער נסיעה, זיי האָבען געקוקט אויף וייערע בעשעהרטע און זיך אַלץ געשמאַר- כעט מיט אַ שטייכעלע: נו, טריינע? — נו, מאַלצע? . . . מאַלצע האָט זיי אונטערגעאַרבייט זאָקען, טריינע האָט זיי פערלאַטעט העמדער, צונע- געהט בענדלעך און זענען געווען גליקליך, איבערגליקליך, אַקוראַט ווי פּלה-ווייז, אַסאָל אין די יונגע יאָהרען. הפּלל, אונזרע פאַרשינען האָבען אין גלופסק אויף זיך געפונען מבינים. אַזעלכע לייט ווי זיי קען טאַקי נאָר איין גלופסק שאַצען און פאַרשמעהן זייער טייערען ווערטה.

אַהין אין גלופסק אַריין, איהר יודישע קינדער! וואָס וואַלגערט איהר זיך, נפשות, שענע מענשען, און ווערט זיי במלנים פערפאַלען אין

שמעהען טרענערס ארומגעארטעלט מיט נראָבע שטריק, אויסגעדינטע סאָלדאטען מיט אלטע האַלאַנעס און אויסגעריבענע שינגלען, טאָנדרעני-קעס מיט אלטע תּהוֹנוֹת, קאַפּטענס, לייבלעך און נאָך אַלערליי שטאַ-מעס. אין מיטען שמעהע דער פּאַני סמאַרָאָזש און עסט געשמאַק אַ שטיק יודישען קיילעטש, וואָס ער בעקומט שבת פּאַר די ליכט אַבשנייצען, אין היים זיך, להבדיל, ווי אַ שטורעהיק, בשעת ער גיט אַ בויס, עס זאָל, הלילה, קיין ברעקיל נישט אַראָבמאַלען. קעשענע-גנבים דרעהען זיך דאָרט אַרום צומאַכען די קונץ. עפּיס אַ פּערשמירט מידעל מיט נושויבערטש, צופאַטעלטע האָר שפּרינגט פּלוצלים פּון דער העלער הויט אַרום, רעוועט, בעט אַ גרבה אויף אַ צירפעטען קול, האַפט אָן פּאַר דער פּאַלע און שרייעט, האָרעלט היינענדיג, גלייך ווי איהר וואָלט זי געקילעט און צו-גענומען ביי איהר געלד. אַ פּעקיל ווייסע-חברה לויפט דאָרט מיט אַ אַרץ נאָך עפּיס אַ משגענעס, וואָס זינגט טרויערדיגע לידלעך, האַלב יודיש, האַלב פּויליש, און טראָגט אויפֿן קאָפּ אַ צוקנייטשט קאַפּעלישעל. דאָרט שמעהט אַ בחור מיט עפּיס אַ טין קעסטלעל, יודען קוקען אַהינצו אין לאַך און ער רעדט דערביי מיט פּיסקעס זיין געוועהנמליכען פּומון: דאָס איז לאַנדאָן, דער פּיפּס פּאַהרט דאָ רייטענדיג אין הויטע הויזען און אַלע שמעהען פּאַר איהם אַהן אַ היטעל! איצט זעהט איהר, ווי נאַפּאַלעאָ מיט זיינע פּראַנצווילעך שלאַגען זיך מיט דעם פּרייס און די פּרייסען צולויפּען זיך ווי די טאַראַקאַנעס! אַט אַצונד קומט פּיר, ווי איינע פּאַהרט אינאיינעם מיט דעם תּוגר אין איין קאַרעטש, דער גראַספּעציר האַלט די בייטש און טרייבט אָן. די פּערד האַבען זיך איבערגעשראַקען, אויסגע-קעהרט די קאַרעטש, דער תּוגר, נעבעך. איז געפּאַלען, זיך אַ גוטען זעך געטאָן, און זי זוכט אין איילעניש ווי זיך אויסצודרעהען! נאָ אַ סוף, גענוג שוין צוקוקען פּאַר אַ האַרטען גראַשען. דאָרט זיצען שורות-ווייז אויסגע-זעצט יודענעס מיט מולטערס, פּול אַנגעלעגט מיט בינדלעך קאַבעל, מיט אווערקעס, קאַרשען, אַגרעסען, וויימפּערלעך, אַרץ-ישראַל-עפּנלעך, פּל-גדרי-באַרלעך און מיט נאָך אַנדערע זאַכען. אין דער זייט שמעהט אויף היהנערשע פּיסלעך אַ אַלטע איינגעהייקערטע בודקע, אַהן טיר און פּענסטער, וואָס פּמי אַלטע גרייז-גרויע יודען דערצעהלען, איז אַ מאָל דאָרט געשטאַנען אַ בודאַטשניק און די גאַנצע שטאַדט איז דענסטמאַל גע-לאַפען אַנקוקען די בודקע מיט דעם סאַלדאַט אויף חידושים. געבען דער אַלטער בודקע, מיט וועלכער גאַנץ גלופּסק איז זיך מיחס ווי מיט עפּיס אַ אַלטען קרעפּאַסט, דאָרט אונטער עפּיס אַ קליין דעכיל בעדעקט מיט

איז אַ איבערנעבליבען זכר פּון אַ אַבגעכרענט הייזל, וואָס אויבען שמעהט געוועהנמליך אַ בהמה, גלייך ווי אַ קעכביי ער מניד, איז גאַנץ רהיני זיך מעלה גר, כאַכט מיט דעם טויל און קוקט היטעוואטע אויף דעם נאַנ-צען עולם יודען, וואָס לויפען אנטען ווי די פּערסימיטע מיט אַלערהאנד שמעקענס, שמעקלעך אי פּאַראַסאַגען. טהוז דערביי אַ סאָל אַ סאַפע, אָדער אַ קיהושען זאָץ, מאַקי נאָר גלייך ווי זי וואָלט געוויפּצט און גע-קרעכצט, משטיינט-געזאָגט, אויף דעם דאָזיגען עולם, אויך אויף איהר שלוימול, וואָס זי איז, נעבעך, אַריינגעפּאַלען אין יודישע הענר... איבערקומענדיג אי דעם בערגיל, וועט איהר געהן גלייך, גלייך, אַלץ גלייך. אפשר וועט איהר, לא יעלה ולא יבוא, זיך אַ זעץ געבען אין די שפּיצעכדיגע שטיינער פּונים ברום, וואָס ליגען צוהיימע, צושפּרייעט משונה-ווילד, און, חם ושלום, פּאַלען, זאָלט איהר מוהל זיין אויפשטעהן, אויב איהר וועט קענען, און אַלץ טאַקי געהן, געהן, באַם איהר האָט נאָר נישט אויסגעבראַכען קיין פּוס, הלילה, ביי איהר וועט קומען אויף עפּיס אַ טין פּלאַץ. דאָרט אויף דעם פּלאַץ וועט איהר געפינען דעם המצות פּון גלופּסק.

און ווען ס'איז נאָר אַ סכראַ מעטעריווקער גאַס אַנצורופּען דעם מאַנען פּון גלופּסק, קען מען נאָכרעם שוין מיט רעכט זאָגען, אַז דער דאָזיגער פּלאַץ איז איהר האַרץ, וואָס דאָרט קלאַפט זיך המיד טאַג אי נאַכט און וואָס דאָרט איז איהר חיות, דאָס גאַנצע לעבען. דאָרט שמעהען קליימען, קלייטעלעך, שאַפּקעס און די בעקאַנטע גנבה-שאַפּקעלעך, וואו בעלי-טלאכות זעצען דאָרט אָב דעם יתור: שטיקלעך מאַטעריע, מאַסמעס, בענדלעך, סאַכעט אין שטיקלעך פּעלץ. דאָרט רודעוועט זיך זעהר שטאַרק עס שוויבעלט אין גריבעלט, אַ געדיכטער עולם אַהן עין הרע: יודען שטופּען זיך אין האַפען, נעבעך, פּון איטליכער זייט דישלעם פּון וואָגענס און פּאַרקעס. דאַקטורים זאָגען, באַשר אַז מען פּאַלמעסט אַ גלופּסקער יודען, געפינט מען דאָס רוב ביי איהם אין לייב שמעקט אַ דישעל. נאָר אויף גלופּסקער דאַקטורים קען מען זיך נאָך נישט סוכך ווין, די רופּאים שפּילען דאָרט אַ סך אַ גרעסערע ראַליע. דאָרט הערט מען המיד אַ קול: ״הייסע באַכקעס, יודלעך! אַהער, הייסע רעטשאַניקעס! קנאַבעל, ציבע-לעס, יודישע קינדער! פּון אַבגעריסענע יונגלעך, וואָס געהען אַרום און שרייען מיט עפּיס אַ משונה נינון. דאָרט האַפט מען אַ מאָל פּאַרנאַכט אַ דאָזיגען, מען איז מחדש גאַנץ הויך די לבנה און מען שרייעט דערביי צו איטליכען, וואָס געהט נאָר פּאַרביי: שלום עליכם, פּעטער! דאָרט

עמליכע פארשימעלטע ברעבלעך, מיט איבערגעפילטע שמרוי און ראָ-  
נאָזשעס, אָנגעשפּאַרט אויף פּיער קרוסע אויסגעבויענע סלופּעס, זיצט  
דוואַסיע די סעדעכע, אַרומגערינגעלט פון אלע זייטן מיט מולטערס.  
ביי איהר געפינט זיך תמיד איהר גרויסער פּיערטאָפּ, וואָס ווינטער זיצט  
זי אויף איהם, ווי אַ קוואַטשקע אויף די אייער, דעם גאַנצען מאָג כסדר,  
נאָך וואָס זי האַפט איהם אַ מאָל פון אונטער איהר אַרויס אונטערצובלאָזען  
די קיילען און אַרויסצונעהמען פּונ'ס אַש געבראַמענע קאַרטאָפּלעס.  
פון יענע יודען, אַזוי געהט אַרום צווישען עולם אַ גאַנץ אַלטע  
אַנדראָ, פון יענע יודען, וואָס שלמה המלך האָט געשיקט אויף שיען  
קין אפּיר נאָך גאַלד און אַנדערע מיני אויסלענדישע סחורות, זענען  
אַ סך, סהמת כמה טעמים, איבערגעבליבען דאָרט. זיי האָבען מיט דער  
צייט געעפענט אין אינדיען זעהר טייערע קלייטען אי גרויסע קאַנטאַרען.  
האָבען געהייבען ביי די דאָרטיגע דייטשען שטאַרקע הקפות און אַלערליי קאָ-  
סיסיעס און דאָס מול האָט זיי אַלאַנגע צייט שטאַרק געדינט. דערנאָך אָבער  
האָט זיך איבערגעדריעהט דאָס רעדיל און אונזערע סוחרים האָבען זיך געשמעלט  
און געמוזט עוקר זיין. אַ טייל פון זיי זענען פּערפאַלען געוואָרען אין דער  
מרכּו, אַ טייל זענען כּשלוּם אַריבער די גרעניץ, האָבען זיך געזעצט אין  
אַקצענטען און געזעגעלט אויף דער פּאַטינגילעווקע, וואָס איז אין יענער  
צייט אַריינגעפאַלען גלייך אין ים אַריין. אַזוי האָבען זיי געזעגעלט, גע-  
זעגעלט ביז פּלוצלים איז אויפגעשטאַנען אַ שרעקליכער שטורמווינד, די  
חואליעס האָבען זיך אויפגעהייבען ביז דעם הימל, האָבען צושלאָגען די  
אַקצענטען און אַרויפגעוואָרפען די מענשען אויפ'ן ברעג. דאָרט האָבען  
זיי ארויסגעבויעט אַ שטאָרט און זיי אַ נאָמען געגעבען גלופּסק.

די חוקרי קדמוניות, וואָס קענען מיט זייער גרויס חכמה מאַכען  
פון אַ גאַרנישט אַ מושקאַטקויל, האָבען פון דער דאָזיגער אַנדראָ געמאַכט  
אַ גאַנצען פּירוש און אויסגעדרינגען מיט טויערענער שאַרפע שפּיצלעך, ווי  
ויער שטיינער איז, אַז דרינגען ליגט אַ שטיק אמת. די ראיות, וואָס זיי  
ברענגען דערויף, זענען: ערשמענס, דער פּאַסאַן פון די הייזער, וואָס  
איז עפּים משונה-וויילד, נאָך אויף דעם אַלמען שניט, ווי מיט טויערענער  
אַהר צירוק, אַז מענשען זענען נאָך געזעסען אין געזעלטען און זיך גע-  
זאָלערט אין לעכער. פּיעל הייזער זענען דאָ אין גלופּסק, וואָס זעהען  
נאמת איים נאָך ווי לעכער און אַ סך האָבען אַפּנים ווי די געזעלטען  
פּנים טאָטער; פון זייער אַנבליק און פון זייער שמעהן זעהט אים, ווי זיי,  
זענען איינער מיט דעם אַנדערען עפּים נישט שוה בשוה. די שמעהסט

פאלט נישט דער שפאן בײַן ס׳אײַן עפּים דראָן, בעדערף מען מעהר, זאָנט  
 ער, ווי איך האָב בעוואָהרענט מיין מליח-אין-תפילין-זאק, איך האָב איהם  
 אנדערנעלענט אין בית המדרש אויף דער פּאַלעצע, וואָס קאָן שײַן  
 דאָס זיך, זײַן מעהר אַ זיכער אָרט ווי דאָן פונדעסטוועגען, און נאָם  
 האָט נישט געוואָלט אָנהײַמען, האָט מען איהם אינאָמען מיט די איבע-  
 דיגע אונזערע זאכען פון דאָנען אויך אונזערע גנב'עס

און ויין נאָנג, אַ מייל האָבען געהאלטען אין דער סברא, אַז די אַן  
 די ג' בײַם אָנהײב און סוף וואָרט יא ש'לג זענען גאָר נישט קיין אותיות,  
 גאָר שטיקלעך פון משאטשקעלעך, וואָס זענען פון דער צײַם אָבערזיבען  
 געוואָרען, בכּן מאַכט עס א ש'ל אַ בײַם זענען און א צווייט און דאָס אין  
 דער שטעקען מיט דעם פּאַרטנר. ווידער אַ מייל האָבען עס דערקלערט  
 גאָר אנדערש און די געלעהרענטע האָבען דערמיט מערעיש עולם געווען,  
 ביז דערנאָך איז געקומען איינער מיט אָמענע אויגען, און האָט ריינען  
 דערזעהען גאָר ראשי תיבות, וואָס זיי סאָבען יהודי אופיר (אָרער אינדיאָה)  
 שכּוּז לכוּן (אָרער ל'ק'ק) גלופּסק ונתישכו על נהר פּיאטיגילעווקע. דער  
 שטעקען מיט דעם פּאַרטנר און מולמעריל מיט די קעפּ, דאָס בעטייט  
 אַ אָקרענט מיט'ן זענעל און מיט פּאַרשינען. דער דאָזיגער געלעהרנטער  
 האָט איבער דעם געטאָכט זעהר אַ דיקען ספּר און ווקנדעם זיך דאָרט  
 צום עולם מיט אַ בקשה, אַז מען זאָל רייניגען דעם טײַך, וועט מען דאָרט  
 זיכער געפּינען אַ סך אַלטע זאכען, וואָס וואָלמען געעפּענט די אויגען אין  
 דער חקירה מכּן גלופּסקער יודען. גאָר די דאָרטיגע איינוואוינער שײַען  
 זיך אָבער אויסצורייניגען די בלאַטע און זאָנען, דאָס וואָס מען האָט פון  
 אַלטע צײַמען אָנגעטאכט, דאָס מוז בלייבען, קיין מענשענס אויג טאָר  
 אין דעם פּאַרבאָרעניש נישט אַרײַנקוקען...

אין דער שטאָרט אליין געפּינען זיך אַקענען אַ דרייסיג-פּערציג  
 לוזשעס, שוין מיט לעווארעם אינאיינעם, זיי פּעראייניגען זיך דורך הילען  
 מיט די אָברונגען פון דער פּיאטיגילעווקע און אין געוויסע צײַמען,  
 כּפּרט נאָך פּאַר אַ פּאַר-פּסח, צושפּילען זיי זיך שרעקליך שמאַרק און  
 פּאַרפלייצען די נאָסען מיט אַזאַ טיפּער, שימערער בלאַטע, אַז בײַ די  
 הויך געוואַקסענע מענשען אפילו ווערט געהענדיג פּאַרשלוּמפּערט דאָס  
 הימעל. גלופּסק ווערט אין די פינסטערע נעכט בעלייכט פון איין קליינער  
 לאַסטערנע, זי ווערט אויך בעוואַכט פון אַ פּאַר בודאַטשניקעס. פּונ-  
 דעסטוועגען פּאַלט מען דאָרטען פּאַרט בײַ דער נאָכט און מען ברעכט  
 האַלז אי לייב, און נכּות מרעפּען זיך דאָרט אויך זעהר אָפט, האַמט  
 ס׳איז דאָ אַזאַ שמירה. דערפּון איז טאקי געדרונגען, אַז מען קען זיך כלל  
 נישט איינהײמען, מען קען זיך נישט בעוואָהרענען, וואָס ס׳איז בעשעהרט  
 דאָס איז בעוועהרט, עס העלפען גאָר נישט דעם מענשענס חכמות מיט זײַנע  
 אַלע החבלות. דרום, זאָנט בנימין, בעדארפען מיר צומאכען די אויגען און געהן  
 המיר אויף גאָטס בעראַטה מיט דעם כּסחון, ספּתמא וועט ער זײַנע  
 מלאכים געבימען אונז צו הימען און אויף די הענד אונז צו טראָגען. עס

דישקייטען, דאָס איז נאָך גאַרנישט אַקענען יענץ, וואָס איז נאָך דאָ...  
ער האָט סענדערלעך בעוויווען, אז די פּיאַטינגילעווקע איז פּשוט בלאַטע,  
איך בעט אײך איבער, מינוף אַקענען דעם ירדן, וואָס איז פּיל כּאָל  
גרעסער פּון איהר, זי וואָלט דעם שור הבר נישט געקלעקט אַפּילו אויף  
אײן צאָהן, און פּונם גאַמען ירדן מאַקי איז אויך אזוי די משמעות,  
וואָרום ירדן איז דאָך דער מייטש: אַ גוּסאַ, אַ סך, אַ ירדן!

— ווייסט-דו, סענדעריל, וואָס מיר איז אַיינגעפּאלען? — האָט בנימין  
געזאָגט נאָכדעם אז ער איז געשטאַנען אײנמאָל שטאַרק פּערטראַכט געבען  
דער פּיאַטינגילעווקע, — מיר איז אַיינגעפּאלען צו לאָזען זיך פּון דאַנען  
מיט דעם וואַסער.

— נאָט איז מיט דיר! — האָט סענדעריל זיך אַ חאַפּ געמאַן פאַר  
גרויס שרעק, — דערמאַן זיך נאָר, בנימין, אז אונזער טײך געהט אלע  
יאָהר צו אַ מענשען; היינט מי יודע וויפּיל מענשען מוז דער דאָזיגער טײך  
אַיאָהר צוגעהמען. האָב רחמנות אויף אונזער לעבען, אויף דיין ווייב און  
קינדער, בנימין!

— כּמחון, כּמחון, סענדעריל! כּמחון איז אַ יודישע זאַך, מיט  
כּמחון איז יעקב אָביגו מיט זײן שמעקיל דעם ירדן איבערגעגאַנגען, מיט  
כּמחון, זעהסט-דו, עפענען דאָ אידישע קינדער אויף גרויסע געוועלבען.  
אַלסדינג, וואָס דו זעהסט דאָ, איז אַלץ לײטער כּמחון. אַפּילו טרעפּ  
און סטעליעס, זיי אויך פּיל גרויסע היזער, האַלמען זיך דאָ נאָר  
אויף כּמחון...

— נאָר פאַר וואָס ווילסט-דו דווקא מיט דעם וואַסער, — האָט  
סענדעריל געפרעגט, — אז מיר קענען דאָס אַנגענען אויך מיט דער יבשה?

— איך האָב דאַרויף אַ סך מענים, — האָט בנימין געענטפּערט, —  
אײנמאָל וועט, ווי מיר דאַכט זיך, די נסיעה מיט דעם וואַסער זײן אי  
געהענמער, אי גיכער. מיר בעדאַרפען זעהן אָנקומען אַהין ווי צום גיכ-  
סטען. וואָס פּריהער איז אַלץ בעסער. פאַר וואָס? דאָס ווייס  
איך שײן, דאָס איז שײן מיין זאַך! מיך קוועטשט, סענדעריל,  
מיך קוועטשט זעהר שטאַרק, עס פּיקט מיר אָט דאָ, דאָ אין  
קאָפּ, איך וואָלט שײן געוואָלט דאָרט זײן מיט לײב און לעבען. ווען עס  
פּאַל מעגליך זײן, וואָלט איך ווי אַ פּייגעל אין דער לופּט אַהינצו געפּלוי-  
גען... צווייטענס, אז בנימין פּאָן סודע לאָ האָט בימיו זיך געלאָזט  
אויף זײן נסיעה, איז ער תּחלת אויך געפּאָהרען מיט דעם טײך עבר אַ.  
אזוי שמעהט בפרוש געשריבען אין זײן ספר. סתמא אז ער איז פאַר-

### דאס עלפטע קאפיטער.

#### חידושים ונפלאות אויף דער פיאטינגילעווקע.

אויף דעם טײך פּיאַטינגילעווקע אז אונזערע פאַרשויען האָבען  
דאָס ערשטע כּאָל אַ קוק געגעבען, זענען זיי נבּהל ומשחומם געוואָרען.  
זיי האָבען אזא מין טײך נאָך קײנמאָל אין די אויגען נישט געזעהן. סע-  
דעריל האָט געזאָגט, דאָס מוז אונדאָ זײן דער גרעסטער טײך אין דער  
גאַנצער וועלט. וואָרום אַנדערש האָט איהם גאָר אין קאָפּ זיך נישט גע-  
לעגט. אַ קאַמפּאָועס אזא טײך, וואָס איז אפשר אַ הונדערט מאָל גרעסער  
פּון טינגעיאָדעווקער. נאָר סענדעריל איז געווען אַ פּראָסט מעגשיל,  
מעהר פּון טינגעיאָדעווקע האָט ער נישט געוואוסט, אין די קליינע  
ארתוה'לעך אַריינקוקען האָט ער נישט געקענט, דריבער איז אַלסדינג,  
וואָס גאָר עפּים נישט אזוי ווי אין טינגעיאָדעווקע, ביי איהם געווען  
אַ חידוש נפּלאַ אזא פּלעגט מינען, אז דערמיט עקט זיך שײן מאַקי די  
וועלט. בנימין אָבער, וואָס פּיל געלעהרענטער פּון איהם, וואָס האָט און  
זײנע טיני הקירח-ספרים'לעך שײן געהאַפּט, זיי מען זאָגט אַ זעק פּון  
די שבע חממות, וואָס האָט געוואוסט אַ ביסעל די בעשרייכונג פּון דעם  
גן-עדן התחומן, פּון די משונה-וויילדע בעשעפּעניש אין הינדיאָה וכדומה  
נאָך אזעלכע טיני זאַכען, הנם ער פּלעגט ביים ערשטען מאָל אָנקוקענדיג  
עפּים גיט זיך אויך שטאַרק חידושען אין האַרץ, נאָר ער פּלעגט דערבּיי  
מאַבען אזא מינע מיט אַ שמייכלעך, גלייך ווי אַינער רעדט: עט, נא-

אוי שטארק, או איבערשיפען זיך דעם ים, האָט זיך זיי געדאַכט.  
איז אַ שפּיל.

בנימין פלעגט דורך סענדערלען זיך אַרײַנגלאָזען אין אַ שמייעס מיט  
דעם לאָדאַמשיניק און איהם פּערוואַרפען מיט שאלות, ווי אַ שטייגער:  
פּרעג נאָר, סענדערלי, דעם קאַפּיטאַן, וויפּיל טייל האָבען מיר פּון דאַנען  
ביז דעם ים? פּרעג איהם, אויב טאָז דאָ עפּים ווייכפּעס? וואָס פּאַר  
אַ מיני לייט וואוינען דאָרט? צו וואוינען צווישען זיי יודען? וועמען צאָה-  
לען זיי מס און צו ווייטען זיי פּון אַ גלות? אָדער, אַ שטייגער, אַזוי:  
פּרעג, סענדערלי, אויף אַ ציקאַוועשטש, דעם ערל וועגען די בערג  
ניסבון און דעם פּופּר אַל טוריד? צו ווייטען ער עפּים מנח די עשרת  
השבּים? אַ קשיאָ אויף אַ מעשה, אפשר האָט ער עפּים געהערט.  
זכּרומה נאָך און נאָך אַזעלכע שאלות פלעגט אַלץ בנימין הייסען פּרעגען.

נאָר דאָס ביסל גויאיש, וואָס סענדערלי האָט זיך אויכגע־ערענט  
ריידען געהענדיג מיט זיין ווייב הליד אויפּין כאַרק, איז קאַרג געווען פּאַר  
אַזעלכע הויכע ענינים. דינגען זיך פּאַר אייער, ציבעלעס, קאַרטאַפּל.  
דאָס האָט ער נאָך ווייטאָז געקענט, אָבער אויסמענהן זיך מיט אַ קאָ-  
פּיטאַן איבער געלערענטע זאַכען, דאָס האָט ער לחלוטין נישט געקענט.  
טאָז געווען אַ צער בעלי חיים, ווי סענדערלי, געבעך, פלעגט זיך מו-  
שען אין אַזאַ שמייעס, ער פלעגט ריידען מיט הענד און מיט פּיס. אַר-  
בייטען אויף אַלע פּלים און אָבגעהן מיט שווייס, אַז איין נאָט דאָס  
געבענט אויף איהם רחמנות האָבען. זיין קאַפּיטאַן פלעגט שפּייען,  
שענהץ, אַנגקען איהם ביזו פּון איין זייט, און בנימין פלעגט איהם דורען  
אַ קרויש, שטורכען און קוקען איהם אין טויל אַרײַן פּון דער אנדער-  
דער זייט.

— ווין טשערוואָני זשידקי ווין פּיכאַיע, — פלעגט סענדערלי אַרויס-  
געהן מיט אַזאַ שפּראַכע, אַ שטייגער, ווינקענדיג מיט דער האַנד  
אײַף בנימיניען.

— איז טשערוואָני זשידקאָו יא זנא לייבקי, שמולקי באַגאַסיע  
זשידקי. — אַזאַ השּׁובה פלעגט סענדערלי בעקומען פּון זיין קאַפּיטאַן.

— ני לייבקאָ, ני, ני! ווין טשערוואָני זשידקי פּיטאַיע  
פּאַמאַטשקאָ, זוי זאָגט מען עפּים, ני, טאַכאַטשקאָ, געבען בערי-  
געלע ניסבון.

— ניסבאָנאָ, זשידקאָ ניסבאָנאָ?

ציימען געפּאָהרען מיט דעם טייך אין נישט מיט דער יכשה, בעדאַרף  
דאָך טאַקי זיין דוקא אַזוי און נישט אנדערש, מסתבא האָט ער געוואוסט  
וואָס ער טהום און איז אַזוי פּיל קלוג געווען ווי מיר אַלע, כלעבען. רב  
בנימין איז אַ קרובּין, אַ פּריהענדיגער פּאַר אונז, כּווען מיר איהם הערען  
נאָר אַהן קשיות...

— אויב אַזוי, — האָט סענדערלי געכאַכט, — איז שוין טאַקי  
רעכט. ביי טיין יודישקייט, בנימין! נישט נאָר אויפּין טייך, אַפּילו ווען  
רב בנימין וואָלט פּאַרצייטען געפּאָהרען רייטענדיג אויף אַ קאַטשערע,  
וואָלטען מיר דאָ נישט בעדאַרפּט לאַנג טראַכטען, זיך גענומען אויפּנע-  
זעצט און אויך געפּאָהרען אויף אַ קאַטשערע.

— און דריטענס, — איז בנימין אַרײַנגעפּאלען סענדערלע אין די  
רייד, — שצדט טאַקי כלל נישט, מיר זאָלען זיך געוועהנען צופּאָהרען  
מיט דעם וואַסער איידער נאָך עס וועט אונז שפּעטער אויסקובען צופּאָהרען  
אויפּין ים אוקיינוס. איך וואָלט נאָך אַפּילו געזאָגט, אַז איידער מיר ווע-  
לען זיך אָבפּאַרטינען דאָ אין גלופּסק, וואָלט, אָסור, נאָר נישט קרום  
געווען ציפּיריווען גלאַס אַזוי דורכצופּאָהרען זיך אַביסיל אויפּין טייך. דאָר-  
טען, דאָרטען, זעהט-דו, שטעהט איינער מיט אַ שיפּעל, אָט, כלע  
בען, לאַטיר צוגעהן און איהם עפּים געבען, וועט ער מיט אונז  
אַביסיל פּאָהרען.

אין עטליכע מינוט אַרום זענען אונזערע וואַנדערעווער בעדאַרצט  
אַרײַן אין אַ שיפּעל און האָבען זיך געשיפּט איבער די פּיאטיגילעווקע.  
תּחלת האָבען זיי אַפּילו זיך געשראַקען, סענדערלען האָט זיך פּאַרדרעהט  
דער קאָפּ און ער האָט געזאַפּעלט מיט הענד און פּיס, אָט, אָט, האָט  
ער געמיינט, קעהרט זיך דאָס שיפּעל אום און ער פּאַלט אַרײַן אין די  
שיפּע אָבגורנטען פּונים טייך, טאָז אַעק פּון זיין לעבען און זיין ווייב  
בלייבט אַ אייביגע ענוגה, נאָר דערנאָך איז איהם געוואָרען אַביסיל בעסער.  
— נישקשה, סענדערלי, — האָט בנימין איהם געטרייסט, אַז זיי  
זענען אַרויס אויפּין ברעג, — זאָל דיר נישט אַרען וואָס דער קאָפּ דרעהט  
זיך און עס ווערט עפּים נישט גוט. דאָס איז די ים-קראַנקהייט, וואָס איז-  
ליכער מוז זי ליידען, אַז ער פּאָהרט דעם ערשטען מאָל אויפּין ים. דעם  
צווייטען מאָל, וועסט דו זעהן, וועט זיין בעסער און דו וועסט שוין  
נאָרנישט פּיהלען.

פּון יענער צייט אָן פלענען אונזערע פּאַרשוניגען זעהר אָפט פּאָהרען  
אויפּין טייך און דערפּון גרויס הענוג געהאַט. זיי זענען ביי זיך געוואָרען

— זאג איהם, ס נדערלי, פלענט בניכין שרייען, זאגען זאלסט דו איהם א בארג און מאל איהם אים ווי דו קינסט.

מענדעריל פלענט צונויפשטעלען הייך די הענד, אריסצומאלען דער- מיט א בערגעלע און שרייען דערביי: העם, העם וויסאקא! —

— טפו! פלענט דער ערל אויסטפרייען, אויסבמלען אויף מענדער- לען חלומות און איהם אָכשיקען צו אלדי שווארצע יאָהר.

פון זיינע נסיעות אויף דער פּיאַטינגילעווקע דערצעהלסט בניטין חידושים, וואונדערליכע זאכען, וואָס האָבען אין דער וועלט אַ רעש אָנ- נעמאכט. סיר וועלען דערפון דאָ נאָר אַ מקצת אַרויסשטעלען.

שיפענדיג זיך איינמאל אויף דער פּיאַטינגילעווקע, האָט בניטין דאָרט דערזעהן אין-דערמיט טייך אַ נאַנץ גרויסען אָרם, וואָס איז געווען גרין בעוואַקסען און מיט זיין גרינקייט די אויגען פאַרנומען. ער האָט געמיינט, דאָס איז אַ וויספע בעוואַקסען מיט גרין און מיט שמעקענדיגע קריימעכצער און ער האָט אַרויכגעשטעלט אַ פּוס און שוין געוואָלט אַ שפּרונג נעבען אויף דער וויספע, האָט דער קאַפיטאַן פון דער לאָדקע איהם פּלוצלים אַ האַפּ נעמאָן פון הינטען מיט אַ געשרוי און אַ שלידער געגעבען איהם צוריק אין דעם שיפעלע מיט דעם גאַנצען פּח אַזוי, און ער איז אַ היבשע צייט געבליבען ליגען שטאַרק פאַרדולט. ער האָט מער נישט געהערט, ווי אַרום דעם שיפעלע קאָכט, רעשיט זיך, גלייך ווי עס ראַנגעלעם זיך מיט עפּים, און עס געהט מיט גרויס טיה זיין וועג- און און ער איז שפּעטער צו זיך געקומען, האָט איהם דער ערל געזאָגט, ער איז געווען אין אַ גרויסער ספּנה דערטרונקען צו ווערען אין דעם גרינקייט, וואָרום דאָס גרינקייט איז נישט קיין וויספע, ווי ער האָט געמיינט, נאָר דאָס איז נאָר דער צווייט, וואָס די פּיאַטינגילעווקע צוויי- טעם אלע יאָהר.

איך אָבער, אַזוי שרייבט בניטין, האָב טיך נישט געקענט לאָזען איינריידען. און דאָס זאל זיין צווייט. אמת טאקי, אריח עפּים האָט עס געהאַט, נאָר זינט איך לעב האָב איך נישט געהערט און איך אין סיינע ספרים נישט בעגעגענט, און וואָסער זאל צווייטען. ווען עס זאל צוריסען, וואָלט דאָך דאָרויף בעדאַרפּט וואַקסען דערנאָך עפּים אַ סין פּרי, וואָס מען מאַכט דאָרויף אַ ברכה בורא פּרי הכּים! איך האָלט נאָר אין דער סכּרָא, און דאָס איז דער משינה גרויסער ים-פּיש כּלי ינ"א, פּין וועלכען ס'איז דאָ זעהר אַ שענער שמיעס אין דעם ספר, צל עולם! מיט דיראָי זינע ווערטעו: דער שרעקליך גרויסער ניש בעדעקט זיך מיט גאָל אין

מיט ערד, ביז ער זעהט אים ווי אַ גרויסע וויספע, און אַ מאל סיינען די זאָס זעגלען אין יב, און דאָס איז אַ שענער באַרג, זיי שמעלען זיך דאָ- רויף, מהוען וואָס זיי בעדאַרפּען, קאָבען מאַכלים, און און דעם פּיש ווערט וואָרעם פּונם פּיער, טוקט ער זיך אונטער אין די אָבנרונטען און אלע וואָס האָבען אויף איהם געלאַנגערט ווערען דערטרונקען. דערמיט טאקי איז אַ שטאַרקע איינזענען ראה צו יענע ווילדע חקרנים, וואָס האָל- טען, און די גלופּסקער איינוואוינער וואַקסען פּון הינדיאיה. זענלענדיג פּון דאָרט איבער דער פּיאַטינגילעווקע אין די אלטע יאָהרען, האָבען זיי מיט זיך פאַרשלעפּט דעם כּלי ינ"א, וואָס האָלט זיך אויף באַמת אין אינדיאיה און וואָס זיין טבע איז גאַנצלייפען נאָך די שיפען.

און בניטין האָט איינמאל אַריינגעקוקט אין טייך, האָט ער דאָרט דערזעהן טיף אין וואָסער עפּים מיט בעשעפעניש, אַקוראַט גלייך צו די געשטאַלען פּון ווייכער.

נאָך גאַנץ לאַנג, זאָגט בניטין, האָב איך געלייענט אין ספרים, און אין וואָסער זענען דאָ אים-מענשען, און דער סוכּר פּון "צל עולם" זאָגט דערויף בתּורת עדות אַזוי: דער קאַפּ, דער גוף, דאָס פּנים און די כּריסט זיי- ערע זעהען אים ווי אַ בתּולה און זינגען זעהר שטאַר און זיי הייסען שרייניא. פּון אלטע אמתע מענשען, וואָס מען מעג זיי גלויבען אויפּן וואָרט, האָב איך אויך געהערט דערצעהלענדיג, און זיי האָבען אַליין געזעהן אַזעלכע ים-מענשען ביי קאַסטריאַנען, וואָס פלעגען געוועהנטליך נאָך דער קאַ- מעדיע זיי וויזען יעדערען פאַר עטליכע גראַשען, נאָר היינט האָב איך עס דערלעבט צוועהן מיט סיינע אייגענע אויגען. איך האָב מיט גרויס וואונדער געוויזען אויף די בתּולות דעם ערל און ער האָט סיר געוויזען אויף עפּים וועשינס, וואָס זענען געשטאַנען ביים ברעג טייך און געוואָ- שען גרעם. איך וויז איהם אונטען אין וואָסער, און ער וויזט סיר אוי- בען אויפּן ברעג. און ווייל סיר האָבען איינער דעם אַנדערענס לשון נישט פּערשטאַנען, האָט ער ניט געוואוסט, וואָס איך וויז איהם, און איך האָב ניט געוואוסט, וואָס ער וויזט סיר, און איך האָב פּון איהם פּפּח דעם גאַרנישט געקענט דערנעהן.

נישט ווייט פּונם ברעג נעבען דער שטאַרט האָט בניטין געזעהן אַזוי עפּים אין טייך, וואו דאָס וואָסער איז משונה געדיכט, ערטרעווייז איז עס פּערגליווערט עפּים נאָר ווי דרילעס און ערמערווייז איז דאָס וואָ- סן נאָך געדיכטער. פּון דעם דאָזיגען וואָסער פּיהרען די וואָסער-פּיהרער און די בעל הבתּים אין די הייזער. דאָרט ווערען די געדיכטע דרילעס

צופיהרם מיט פראַכט וואַסער אין דער פּאָס אין טען קאַכט דערמיט  
זלע כאַכלים .

איך אליין , זאָגט בנימין , האָב דאָס געקעכטס פון אַזאַ וואַסער  
געגעסן , איך זאָל אַזוי עסען פון דער סעודה של לילה , עם האָס גע-  
האַט דעם זיבעטען מעס . אַראַסעל-פּלייש דערפון איז אַ טויבל כלבים ,  
איך האָב אַינגעלעגט מיט דעם וואַסער פּולע קעגנשטעם און געהייסען קעג-  
דערלען מאַכען דערפון אַ פּעקיל , מחבת אויף אונזער ווייטער גמיעה אין  
ימים און אין מדבריות קען עם זעהר גוט צוגיין קומען .

לוסטיג און פרעהליך זענען איינמאַל געבליבן געלאַכט , געשפּאַסט ,  
געזאַנגען נישט ווייט פון דער שטאָד , האָבן געלאַכט , געשפּאַסט ,  
געקוקט איינער דעם אַנדערען אין די אייגען אַרײַן און עפּים זעהר שטאַק  
הנאה געהאַט . עם האָט אויסגעזעהן גאָר ווי אַ פּאַרליבט פּאַר-פּאַלק באלד  
גאָך דער הנהנה , וואָס שפּאַצירט זיך פריי אויף דעם גרינעם גראָס אין  
קויקט זיך מיט איטליכס וואָרט , מיט איטליכען קוק . גאָר וואָס זשע אין  
מיט אונזערע פּאַרשוניגען עפּים אַזוי די שמחה געווען ? פּאַרט וואָס האָט  
זי עפּים אַזוינס משונה הנאה געטאָן אַזש זי זענען געשפּאַרטען , האָבען  
אונטערזענגען און געמאַכט אַנשטעלען ווי די רינגעל כּשוניגע ? אָס וואָס  
רבותים , בלי גרר , מאַרנען איז ביי זי בייזע געברייבען צופּאַרלאָזען  
גלופּס אין אין אַ גוטער שעה צוועגעלען העט ציהן . . .

און ווי זי געהען זיך דאָ אַזוי לעבעדיג-פרעהליך , קומט זי אונטער  
פלוצלים אַ פּוהריל , אויפן וואַגען זיצען צוויי יודלעך , איינער מרייבט אָן  
און דער אַנדערער זיצט אַנגעבויגען אויף דער זייט , דאָס הימעל איז  
איהם פּאַררוקט און ער האַלט אין טייל אַ שטרייעלע . — זעהר גוטע  
סימנים , אַז דאָס יודישע קעפּיל מראַכט דענסטמאַל עפּים אַ אויבער-  
המברהלע און דרעהם זיך משונה שטאַק .

די צוויי יודען האָבען אַנגעקוקט אונזערע לוסטיגע פּאַרשוניגען , זיי  
בעמראַכט פון קאַפּ ביז די פּיס אין זיך אַריינגעלאָזט דערנאָך מיט זיי  
אין אַ שטיעס . די ערשטע שאלה איז , ווי דער שטייגער איז געווען : כּוּן  
וואַגען זענען עם יודען ? דערנאָך — מה שמיכס ? און דערנאָך דאָס איי-  
בעריגע צעמעל שאלות , וואָס יודען פרעגען געוועהנטליך איינער דעם אַי-  
דערען ביים ערשטען בעגעגעניש . מעהר האָבען אינזערע פּאַרשוניגען נישט  
בעדאַרפט , זיי האָבען געעפענט אַ טייל און זיך גענומען דערצעהלען  
אַלסדינג , זיי מען זאָגט , וואָס אויף דער לונג — דאָס אויף דער צאנג .  
די יודען האָבען זיך אַנגעקוקט מיט אַ שטייכעלע , זיך געשושקעט אַכיס ל

אין דער יוד מיטן פּאַררוקס הימעל אי מיט דעם שפּרעיליכע אין טייל  
האט דערבי געמאַכט , — עם , נישקשה , עם וועט אבליופען , נאר אין  
ערנסטען פּאַל איז נאָך עטליכע מסתקים . . .

— וויילט איהר וואָס ? — האבען די יודען צום סוף זיך אנזערו-  
פען — אינזער שטאַרט מעג . כּלעבען , אויך די זכיה האבען ציועהן ביי  
זיך אועלכע צוויי פיינע מענשען , מיר בעטען איך זעהר שען , אט , כּלע-  
בען , טהומ אינו אן דעם כּביר און זעצט זיך . זייט מוחל , באלד טאַקי  
מיט אינו אויף , נישט לאנג געטענה'ט , מיר זענען איך ערב , או סען  
וועט איך ביי אונז זעהר שען צונעהמען מיט עסען , מיט פּרינקען און  
מיט וואַס נאר מעגליך .

— מיר וואַלעטען עם איך כּנאטנות צוליב געטאָן , האָט בנימין גע-  
ענטפּערט , גאָר ביי אונז איז געבליבען מאַרנען בלי גרר פון דאָנען זיך  
גלאָזען מיט דעם וואַסער .

— האָט נישט קיין פּאַראיבעל , האָבען די יודען געזאָגט , איהר  
עדם , כּלעבען , גאַרשיקייטען , אויך מיר אַ וואַסער די פּיאַטיגנילעווקע !  
" איז , מחילה , אַ פּישנריבעל , אַ טיניף , אַ פּערשמונקענע בלאַטע ,  
אַ פּאַרצווייטעמע , פּאַרשימעלטע לוזשע . ביי אונז האָט איהר דעם דעפּער ,  
וואָס פּאַלט גלייך אין ים אַרײַן . פון אונז וועט איהר טאַקי , אט ייצה  
השם , גיך און געשווינד קומען אהין אין אַיער רהע אַרײַן . עקשנט זיך  
נישט , כּלעבען , הייראַ אַרויף אויפן וואַגען .

— וואָס זאָגסט-דו , סענדעריל ? — האָט בנימין זיך אַנגערופּען , —  
לאַמיר אפּשר טאַקי די יודען צוליב טאָן און פּאַהרען .  
— וואָס פּאַר אַ דאנה איך האָב , — האָט סענדעריל געענטפּערט , —

אַז דו ווילסט פּאַהרען , זאָל זיין פּאַהרען .  
עם האָט נישט געדויערט לאַנג , זענען אונזערע פּאַרשוניגען גע-  
געזעסען אין וואַגען שטאַק צופּרידען אויף דעם כּביר , וואָס מען פּאַר-  
בעט זיי צונאַסט , און האָבען זיך פּירגעשטעלט גדולות . אַ וועג האָבען  
זיי געהאַט זעהר אַ פּרעהליכען . די יודען האָבען אויף זיי געהאַט אַ אויג  
און פּשוט געהיט זייער מריט , האָבען זיי צוגעפּילעוועט מיט עסען און  
פּרינקען אַזוי ווי אַ קינפעטערין . אונזערע פּאַרשוניגען האָט זיך אַזוינס אין  
זייער לעבען נישט געהלומט .

אויף דעם צווייטען טאָג פּאַרנאַכט זענען זיי אַנגעקומען בשלום קי  
דעפּראַוויץ . די יודען זענען מיט זיי פּאַרפּאַהרען אויף אַ סטאַנציע  
געמאַכט פּאַר זיי אַ גוטע וועטשערע

— הינט זיס איהר פון א וועג מיר, שלעפערין, — האָבען די  
 יעדן געזאָגט, — כבן איז גלייכער, איהר זאָלט זיך לענען פאַר פריה  
 אויסרוהען. מאָרנען, אים ירצה השם, אז איהר וועט אויפשעהן געזונט  
 פריש און שמאַרק, וועלען מיר אייך פיהרען צו עמליכע גרויסע לייט,  
 פערוואַרפען פאַר אייך אַ גוט וואָרט, און אז זיי וועלען אייך אויפגעהסען,  
 זייט איהר שוין פאַרוואָרנט מיט אַלע אייערע הצמרכות און וועט קענען  
 ניד און באַלד מאַכען אייער ווייטע נסיעה. אַ גוטע נאַכט!  
 — אַ גוטע נאַכט, אַ גוט יאָהר! האָבען אונזערע פאַרשוניען געענט-  
 פערט, באַלד סאַקי האָבען זיי אָבגעלייענט קריאה-שמע, זיך געגלעט  
 \* ביסיל דעם בייכעל, גענענצט, געקראַצט זיך, ווי דער שטיינער און,  
 טון זיך געלעגט מיט אַ פּויעהליך געכייטה שלאַפען.

### דאס צוועלפטע קאפיטעל.

די מען פיהרט אונזערע פארשוניען אין באד.

— נוואָלד ווירי, האָטש אָבזאָגען ווירי! — האָט סענדעריל פּונם  
 שאַף נישט מיט זיין קול געשריגען און אויפגעוועקט מיט זיין  
 געשריי בנימינן.

בנימין איז נישט מיט — נישט לעבעדיג אַראָבגעשפרונגען פון זיין  
 געלעגער, האָט אין דער ניד אָבגענאַסען גענעלואַסער און איז צוגעלוי-  
 פּען צו סענדערלען זעהן, וואָס טהומ זיך מיט איהם אַווינט.

אין דרויסען האָט אָנגעהויבען צוגרויען אויף סאַג און אומעמוס איז  
 געווען שטיל, מען האָט נאָר געהערט אַ חראַפען פון שלאָפעדיגע מענטשען  
 אין דעם גאַנצען שטוב, אימליכער האָט געחראַפעט אויף זיין שטיינער:  
 דער אויף אַ קול פון אַ באַגדרע, יענער אויף מרוטייט, אינער האָט עס  
 געשאַבט שטיל בקיצור, דער אַנדערער האָט עס געצויגען העכער, הע-  
 כער אויף דריי נאָרען, דערנאָך אויסגעלאָזט מיט אַ דרעה, מיט אַ ביינער  
 זיי אינער פרעגט אַ שטאַרקע קשאַ, און צוגעפויקט מיט די באַקען.  
 יאָבאיינעם איז עס געווען אַ נאָוענקאַנצערט, אין וועלכען די געזער האָ-  
 בן געטריי געאַרבייט אויף אַלע פּליס און צוגעשפּילט לכבוד די בעריהמטע  
 זיין יאָוויצער וואַנצען, בשעת זיי האָבען געשאַק גענעסען די שלאָפענ-  
 דיגע אין געסרוקען זיער בלוט — וויריש ברוט!

דנעפראַוויץ האָט אַ לאַנגע צייט געפאַסעט איהרע וואַנצען, איהרע  
 פענשענפּרעכער דאָרט אין דעם שרעקליכען נאַיפּאָהרהויז, אין דער

פיהל אין דער האַנד אַ צוקוועטשמע וואַנץ... מױף זאָל עס ווערען! מױף  
שפּײַ, כּלעבען, דרײַ מאָל אױם, סענדערלי, און פּאַנעם דיין חלום.  
וואָס האָט דיר אַזעלכעס זיך געחלומט?

— מױף, מױף, מױף! האָט סענדערלי בהמיומת דרײַ מאָל אױם  
געשפּינען און דערצעהלט זיין חלום:

— מיר האָט זיך געחלומט, ווי איך געה מיר גלאַט אַזוי אויף דער

גאס אין פּאַרנעה מיר העם ווייט. פּלוצלים גיט מען מיך פּון הינמען

אַ האַפּ און מען וואַרפט מיך אין אַ זאַק אַרײַן, מען טראַגט מיך אַזוי אין

דעם זאַק, מען טראַגט מיך, פּרעגט, ביז מען האָט מיך ערניץ עפּים

פּאַרטראַגען. איך פּיהל, ווי עמיצער בינדט דעם זאַק אויף און דערלאַנגט

מיר אַ פּאַכש, טאַקי וואָס אַ פּאַכש הייסט, אַז צוויי צײַהן זענען מיר

אַרויסגעפּאַלען. „דאָס האָסטו דיר ערשט אײַן אַדאַרויף, הער איך

ווי מען זאָגט, אינגאַנצען וועל איך דיר מיליקן שפּעטער.“ איך גיב

אַ בליק, מיין ווייב אין אַ ספּאַדיק שמעהט מיר אַקעגען שטאַרק אין בעאַ

די אויגען ברענען איהר ווי אַ העליש פייער און פּונ'ס טויל זענט איהר

אַרום אַ שױם. „וואַרט נאָך אַביסיל, וואַרט, תּכשיט מײַנער, זאָגט זי

מיט אַ בײַזען געלעכטער, איך וועל געהן געהמען די קאָטשערע און דיר

וויזען, וואָס פּאַר אַ גאַס מיר האָבען.“ ווי זי געהט געהמען די קאַ

שערע, אַז מײַנער האַפּט די פּיס אויף די פּלייצעס און אַוועק, אַוועק,

אַרײַק, איך לויף, איך לויף און קום צוליפּען אין עפּים אַ קרעטשכּע.

אין דער קרעטשמע איז פּינסטער, גליטשיג, נישטאָ קיין נפּש. איך

לעג מיך אין אַ ווינקעל, כאַך צו די אויגען און שלאָפּ. ווי איך שלאָפּ,

קאָמט דער זיידע רב סענדערלי, עליו השלום, צו מיר צוגעהן, זעהר

אומגעבײַג, מיט פּאַרווייניג אײַגען אין זאָגט: „סענדערלי מיין קינד, שלאָפּ

נישט, ווי נאָט איז דיר לוב, סענדערלי, שמעה אויף, שמעה אויף, סענ

דערלי, סענדערלי, און לויף פּון דאַנען אַוועק! אַוועק, סענדערלי, וואָהן

די אויגען טראַגען, דו ביסט אין אַ כּפּנה!“ איך וויל אויפשטעהן, אָבער

איך קען מיך נישט ריחרען, גלייך ווי מען האַלט מיך צו. איך געהט מיך

צום קאַפּ און מאַפּ אויף מיר אָן עפּים אַ קאַפּע. הע — הע, איך בין

נאָך נישט סענדערלי, איך בין, מחילה, נאָך אַ יודענע, אָהן אַ סיבן

כאַרד, מײַנע עפּים אַ מיין ייפּע אין מיין בויך, מיין בויך, נישט פּאַר

קיין יודען געראַכט, טראַגט מיר שרעקליך וועה! נישקשה, רופּט אײַנער

עפּים זיך אָן, בײַ אַ ערשטלינג געהט עס תּמיד אַביסיל שווער צו. אין

פּעטער, פּעטער! שריי זיך אין אײַן יאָגעם ל'אין נאָך נישט פּאַר מײַנע

וויסער אָבערזונדערטער יודישער אכסניא וואו אַ וואַנץ אין עפּים אַ קוואַר-

טאַל איז אַלץ אַהינטו געקראַכען און געוויגען, געצאַפט יודיש בלוט. . .

קומענדיג קיין דנעפּראָוויץ איז שײַן אַ יוד מוכן ומוזמן געווען, אַז ס'וועט

איהם קאָסטען אַביסיל בלוט און אָהן אַזע חאַבאַר איז גאָר קיין סבראַ

ניכט זיך אויסצודרעהן. בייס שוין, בייס, דו, דנעפּראָוועצק, שטינק

שוין, שטינק, דו ווענצעלע, שרייב שוין, שרייב דייע בלוטיגע צייכענס

און טראַג זיך, געה צו אַלדי שוואַרצע יאָהר! —

— וואָס שרייעסט דו אַזוי סענדערלי? — האָט בנימין איהם גע-

פרעגט צוגעהע: דיג צו זיין געלעגער, — אוודאי אַ וואַנץ האָט דיך גע-

מוזט שטאַרק אַ בים טאַן? אַ שרעק, וויפּיל דאָ איז וואַנצען, זיי האָבען

אַ גאַנצע גאַכט מיך נישט געלאָזט אַ אריג צוטאַן, ערשט נישט לאַנג וואָס

איך בין אַנשלאַפּען געוואָרען.

— אַי — אַי, גיכער, לאָמיר גיכער צנטלויפּען! — האָט סענ-

דערלי געשריגען נאָך אַלץ פּערדולט.

— גאָט איז מיט דיר, סענדערלי! וואָס רעדסטו? מילא מה

רעש, אַז אַ וואַנץ גיט אַ בייס! דאַרויף איז זי דאָך אַ וואַנץ און דו

ביסט אַ מענטש. . .

סענדערלי האָט אַקעגען אַ פּאַר מינוט אַנגעקוקט בנימינץ ווי

צומישט, דערנאָך זיך אויסגעריבען די אויגען און געזאַגט מיט

אַ זיפּיק.

— אוי, עס האָט מיר זיך געחלומט זעהר אַ שרעקליכער חלום:

הלוואי דערפּון זאָל זיך גאָרנישט אויסלאָזען.

— עט, מאַלי וואָס אַ מענשען חלומט זיך אַ מאַל — האָט בנימין

געכאַכט, — מיך האָט זיך היינט אויך געחלומט — עפּים אַ פיפּערנאָ-

טער קומט צו מיר געשווינד צו, קוקט מיך שטאַרק אָן און זאָגט צו מיר:

איהר זייט עס רב בנימין פּון טונעיאַדעווקע? קומט, זייט מוחל, מיט

מיר אַהין, אַהין, אַלפּסנדר מוקרון שמעהט דאָרט מיט זיין חיל און חלשט

מיט אייך זיך צובעקענען. איך גיב מיך אַ לאַז, דער פיפּערנאָטער לויפט

פּאַרוויס, איך נאָך איהם, איהר לויפט, אָהן עין הרע, געשווינד ווי

אַ פּייל אויסען בויגען, איך קען אייך נאָר נישט אָניאַגען! הער איך עמי-

צען שרייענדיג הינטער מיר. איך קעהר מיך אום און דערזעה אַלפּסנדר

מוקרון. אדוני מלך! שריי איך, חאַפּ איהם ביי דער האַנד, קוועטש און

קוועטש, עס פּאַרנעהט מיר אָבער פּלוצלים אין דער גאָז עפּים אַ מיין

שרעקליכער געשטאַנק טאַקי נאָר צום חלשען. איך חאַפּ מיך אויף און

### דערלאנגט דעם ארמען שוין מאקי א האט אבי מיט זיין געץ אציה נאר. א קלאפ:

זו מענדעריל האָט אָבגעזאָגט תהלים, איז שוין געוואָרען רעכט  
פאָג, אלע מענשען אין שטוב זענען שוין אויפגעשטאַנען. א גרויסער  
סאָטאָוואָר ווי אַקסיל האָט שטאַרק געקאַכט אויפֿן טיש און דער עולם  
האָט געטרונקען מהע. בנימינן און מענדערלעך האָט מען אויך געגעבען  
צו גלעזלעך וואַרעמס. זי האָבען אַביסיל זיך דערמרישט און פֿרעהליכער  
געוואָרען.

י שטוב, וואָס פֿריהער אַביסיל איז זי געווען אַ ספּאַלינע, דערנאָך  
אַ טשאַנינע, איז פֿלוצליך געוואָרען אַ קליזעל. עס האָבען זיך פֿערקאַ-  
טשעט אַרבעל, זיך ענטפּלעקט נאַקעטע יודישע אַרעמס: רויכנע, גלאַמע,  
דאַרע, פֿעטע, שוואַרצע, ווייסע, טונקעלע פֿון אַלערליי קאַלירען און  
געשטאַלטען. אימליכער איז אַרײַן אין סליח און הפּילין און געגעבען  
אַדאווען.

אונזערע צוויי יודען האָבען געדאווענט געשטאַק, זיך געפֿיעסמעט.  
געקרימט, געכאַכט הנדלעך און פֿיסקעלעך, ווי אמת צובראַכענע יודען,  
זי האָבען אוועקגעטענהיעט מיטן רבּונו של עולם אַלץ: טאַמעניו! פּאַטע-  
רנײַו! און שיהות געמאַכט אין דאווענן מעהר פֿון אלע אנדערע. נאָכץ  
דאווענן האָבען זי גענומען צו קעלעשקעלעך שלישי, אַ זופּ געמאַן פֿריהער,  
זיך פּאַסטאַקעוועט אין אויף דער נאָז זענען אַרויסגעטרעטען רויטגלאַנצעני  
דינע וויימפּערלעך, דערנאָך האָבען זי געכאַכט צום גאַנצען עולם:  
לחיים, לחיים! און צוגעווינשעוועט: דער אויבערשטער זאָל שוין רחמנא  
האָבען אויפֿן גאַנצען כלל ישראל, געבעך! האָבען פּאַרגלאַצט דערביי  
די אויגען, געטאָן אַ שטילען זיפּן און אַרײַנגעגאַסען אין זיך דאָס קעלע-  
שעקיל. אַ סימן, דאָס זענען געווען גישט קיין פּראָסטע יודען, נאָך  
פּרוכע, פּשרע, שענע יודען.

אינער פֿון די דאָזיגע שענע יודען איז דערווייל אוועקגעגאַנגען  
אין דער שטאָרט און האָט זיך דאָרט פּערוואַכט אַקעגען אַ פּאַר שעה.  
אַז ער איז צוריק געקומען, האָט דער חבר זינער איהם אַרײַנגעקוקט אין  
פנים, וואָס האָט בעשײַנפּערליך געלויבט, און בִּהַרע זענען געווען זעהר  
צופֿרדען. זי האָבען געהייסען גרימען צום טיש, זיך געגאַנגען וואַשען  
און איבערגעקוקט פֿריהער די קיואַרט, ווי דער שטייגער איז פֿון שענע  
יודען, האָבען געבעטען אונזערע פּאַרשוניען, זאָלען אויך זיך וואַשען און  
מוחל זיין זעצען זיך מיט זיי אינאיינעם עפֿים איבערצובייסען. ביים טיש

בחות, אָט, אָט פּאַל איך חלשות "אַ קלאַק אין דער פּאַמיליזע אין  
דערצו זעהר אַ נומע סגולה, דערמיט קען איך זיך מינמערן, זאָגט דער  
פּעטער, און לאָזט מיר מאַקי אַראָב עטליכע קולאַקעס. נאָ דיר פּאַר  
פֿריהער, פּאַר איצונד, אי פּאַר שפּעטער".—טאַכט ער דערביי, דרעהט  
זיך אויס און ווערט פּאַרשווינדען. איך ליג אין איינע צרות, ליג און ליג,  
ביז נאָט העלפט מיר, איך גיב מיך אַ ריט מיט גוואַלד און שמעה ארף.  
איך לויף-צו גיך צו דער טיר. זי איז פּאַרשפּאַרט, איך קלאַפּ, קלאַפּ און  
קלאַפּ, אומזיסט די מיה. פֿלוצליך שפּרינגט די טהיר זיך אויף און ווי  
איך שמעל אַרויס אַ פּוס, האַפּען מיך גולנים און פֿיהרען מיך אוועק עפֿים  
אין אַ היל. דאָרט געהמען זיי אַרויס אַ חלף און ווילען מיך קוילען. ווי  
זי האַלטען דעם חלף מיר אויפֿן האַלו, שריי איך: גוואַלד! לאָזט מיך  
האַמש אָבזאָגען ווידוי! אָט דאָס האָסט-דודיר, בנימין, מיין חלום, הלוואַ  
ער זאָל זיין צו גוטען.

— שפּי אויס, מענדעריל, נאָך דריי מאָל, — האָט בנימין איהם  
אַ עצה געגעבען, — און שלאָג דיר דיין חלום פּונ'ם קאָפּ אַרויס, איבע-  
ריגענט, אויב דו ווילסט, שמעה אויף, ס'איז שוין טאָג, און זאָג עטליכע  
קאַפּיטעל תהלים.

מענדעריל איז מיט אַ זיפּן אַראָב פֿון זיין געלענער, האָט אָבגע-  
נאַסען געגעלוואַסער, אָנגעטאָן זיין האַלאַמעל און אַרויסגעקומען זיין  
תהלים עברי-מיטש. עס האָט זיך אויפגעמישט דאָס צעהנטע קאַפּיטעל,  
ביי וועלכס ער האָט געהאַלטען און ער האָט מיט אַ אומעטיגען גינג  
אָנגעהויבט:

וואָס שטעהסט-דו. יאָט פֿון ווייטען.

פאַרבאַרגסט-זיך אין שלעכטע צייטע?

זיין ניגונדיל איז געוואָרען טרויעריגער און ריהרענדיגער ווייטער  
אַביסיל ביי די דאָזיגע פּסוקים:

ער זיצט אין ערגיץ אַ פּערטאַיעט ארט

אין שטילען טויט ער דעם עהרליכען דארט

די אויגען דרעהען איהם זיך הין אי צוריק

אויס'ן ארמען האבען זיי אַ שטאַרקען קיק,

ווי אַ לייב אין זיין נארע לויערט אויך ער

ער לויערט צו חאַפּען דעם ארמען אהער.

זענען זיי געווען לוסטיג האָבען געלויבט די בעל-הבית'טע פֿאַר איהרע גוטע  
מאכלים און מסונה פֿון איהר הנאה געהאַט. זיי האָבען זיך אַריינגעלָזט  
אין אַ שטימע, גערעדט מ'כח דעם כלל יודען, ווי ס'איז שוין מאַקי צייט  
זיי זאָלען, נעבעך, אויפגעריכט ווערען, פֿאַרוואָס קומט אַזאַ פּאָלק, אַזאַ  
טייער פּאָלק זאָל, נעבעך, אַזוי פּערשוואַרצט ווערען? זיי האָבען זיך  
צולאָזט אין די שבחים פֿון די פּנסת ישראל, געלויבט אין טאָג אַרײַן דאָס  
יודיש קעפּיל.

— וואָס קענען דען יודען נישט? אַלע חכמות פֿון דער וועלט, ווי  
דער טעלעגראַף, אַרײַענבאַנד און נאָך אַזעלכע זאַכענישען געפֿינט מען נאָך  
נאַנט לאַנג ביי יודען. נאָר דאָס אַלסדינג אָבער איז נאָך פֿון די קייניג  
קייטען. דער עיקר איז נאָר עפֿים אַנדערש, דאָס פינטעלע, דאָס פיג-ע-  
לע—צײַט וואָס דער עיקר איז...

זיי האָבען זיך אַרײַפּגעחאַפּט אויף די אַפּיקורסים, אויף די היינטיגע  
מאָדנע געלערענטע, פֿאַרשאַמען זיי דאָס געכײן, געשפּיגען קלעק און  
זיי אינגאַנצען און אויף די שקאַלעס, וואָס מען לערענט דאָרט סרפּה-  
פּסול אָהן אַ היטעל.

— באַדד וועט מאַקי זײַן אַ פרק משניות אַ רענדיל און אַ פּראָ-  
שעניע אָנשרייבען אַ גילדען. אױ, אױ היינט אַ וועלט, אַ שענע וועלט,  
כִּלעבען!...

אַזוי האָבען זיי אַלץ גערעדט און זענען איבערגעגאַנגען דערפֿון אויף  
אַ שטימע מ'כח דער נסיעה פֿון אונזערע פֿאַרשוניען.

— מיר ווינשען אײַך, האָבען זיי געטאָגט, השם-יתברך זאָל רעד  
מאָן און ממלאַ זײַן דאָס אַלסדינג, וואָס מיר בעגעהרען אין אײַך  
צוועהען.

בנימין איז געווען אויף דעם ויבעטען היטעל פֿון אַזאַ ברכה, דער-  
צו איז ער נאָך געווען, ווי זאָגט מען עפֿים, אביסיל פֿאַרלעקט, ער  
האַט געעפענט אַ מויל און גערעדט פֿאַר פּיער אַי פֿאַר וואַסער.

— ווייסט איהר וואָס, רב בנימין, רב סענדעליל? — האבען די  
יודען געזאָגט צו צוויגען, נאכדעם אַז זיי האבען זיך אויסגעהייבען פֿונ'ם  
מיש, — מיר וועלען זיך נוהג זײַן כּפּשטות ווי פֿראַסע יודען. אַזוי ווי  
צונוערע עלטערען האבען זיך נוהג געהען. נאך אַ וועג וועלען מיר זיך  
אַלע געהן אין מרחץ אַרײַן, צופאַרען די ביינער. איהר וועט זיך מענען  
דארט אבשערען אדער אבנאלען, איהר וועט, כִּלעבען, ווערען גאר אַ-  
דערע מענשען, און נאכ'ן מרחץ וועלען מיר זיך געהען צו אונזערע

עסקים, אַזוי מאַקי, בנאמנות, אַזוי וועט כּפּשטות מאַקי זײַן גוט, ס'איז  
אפּשר אביסיל נישט היינטמאָדיש, ביי די אפּיקורסים מעג זיך אַ מרחץ  
אייבן מען עפֿים ניט שען, נאר מיר זענען אבער נישט קיין געבולבעטע,  
אַט לאַמיר זיך נוהג זײַן ווי אונזערע זיידעס פֿאַרצײטען.

פֿון אַ מרחץ זאָגט זיך אַ יוד קיינמאל נישט אָב. דאָס האָט אַ שענק  
פֿאַר די פּויערען, אַ טייכעל פֿאַר גענו אין קאַמטשעס, דאָס איז אין הונ-  
דערט גראַדען נאָך מעהר די באַד פֿאַר אַ יודען. דעם מעם, האָט אַ יוד  
פֿיהלט אין אַ באַד, קען עס קיין איהם ולשון נאר נישט פֿוהלען. די באַד  
האַט ביי איהם אַ גרויס שייכות מיט זײַן רעליגיע. מיט זײַנע איינזע-דינגטע  
געפֿיהלען און מיט זײַן אַמיליען-לעבען. קיין יודישע נשמה ריהרט זיך  
נישט פֿונ'ם היטעל אַרייַנצוקריכען ערניץ אין אַ בויך, מען קען זיי נישט  
געהען, איינבעטען דורך קיין שום זאַך. ס'ירען נאר דורך אַ באַד. דאָ  
איז די הויפט-אַגענטור, די צענטראַלע קאַנטאר צווישען דעם היטעל מיט  
דער ערד. אידער אַ יוד ווערט נאָך געבירען, אידער נאָך עס וואַרפט  
זיך אין איהם אַ אַבר, ווייסט מען שוין פֿון איהם אין דער דאזיגער קאַ-  
מאַר פֿונ'ם בעדער מיט דער בעדערקע בױז דער טוקע-קע אין דער ביי  
טעלמאַכעריין, די נשמה יתרה שבה און יום טוב פֿיהלט אין זיך נישט  
אַזוי אַ יוד, ווען ער שווינקט זיך פֿריהער נישט אָב אין באַד. אהן דעם  
איז ער עפֿים אַלגענאַקען, נישט פֿריש. קוקט אַז אַ יודען פֿרייטאָג קימען.  
דיג פֿינט מרחץ, ער בלייבט, ער איז יונגער מיט עטליכע יאהר, דער  
יודישער פֿונק ברענט אין איהם און לייכט ארויס פֿון זײַנע אייגען, אַלע  
זײַנע געפֿיהלען זענען עפֿים שאַרפֿער, פֿרישער, דער ריח פֿון די געפֿילטע  
פֿיש און פֿון דעם איינגעפֿלעמען צימעס פֿאַרנעהט איהם ווי קאָרד אין  
דער נאָז, זיי שמעקט, עמארעט און איז מקבל תענוג. עס זינגט זיך איהם  
עפֿים אויפֿן האַרץ, ער ניט קאַנצערט אין סראָפּ, קנאַקט זיי אַ סאַלאַווי  
שיר השירים, צופֿיעסטעט זיך דארט ווי אַ קינד, צופֿלאַקערט זיך, צוהיצט  
זיך אין אַזוי האַלב אויף יענעם עולם... אין באַד קומט אַ יוד זיי אין  
אַ פֿאַטערלאַנד, זיי אין אַ פֿרייער מדינה, וואו אַיטליכער האָט אַנליכע  
דעה, וואו עס שמעהט פֿאַר איהם פֿרי צו דערנריכען גלייך מיט אַני-  
דערע אַ הויכע שטופּע—אַרײַנקריכען אויף דער אויבערשטער באַנק.  
דערמיטטערן זײַן פֿעראַימערטע נשמה, האַטשט אויף אַ שעה אויסגלייכען  
זײַנע ביינער און אַרָאָבגעוואַרפֿען פֿון זיך זײַן פֿעקיל ראַנות און יסורים.  
צײַט וואָס אַ באַד איז ביי יודען

דעריבער איז דער פּלאַן פֿון אין-מרהץ-געהן אונזערע פֿאַרשיינען

קיטט אין אלץ זייטען, זיי איז שטארק קשה געווען, וואו גיסט מען דאָ אויפ'ן שטיין און וואו וועלען זיי דאָ שוויצען?

— צי טוט זשידאָווסקי באַניאָ? — האָט סענדערלי אַ פרעג געטאָן נאָכדעם, אַז בנימין האָט איהם אַ שטורך געגעבען און איהם געהייסען נישט מאַכען דאָ קיין פיל שיהות און פרעגען.

איינער פון די לייט, וואָס אַרום טיש איז צוגעגאַנגען, האָט אָנגעקוקט אונזערע נאָקעטע פאַרשוינען, וואָס זענען, נעבעך, געווען דאָר, אויסגעדרייטערט. אָהן אַ לויט פלייש. נאָר הויט און ביין, און געמאַכט מיט זיי עפיס אַ שמועס אויף מאַסקאָוויטערש.

— האַ, וואָס זאָגט ער דאָ עפיס, סענדערלי? — האָט בנימין געפרעגט.

— איך זאָל דאָס אָנהויבען פאַרשטעהן אַ וואָרט! — האָט סענדערלי געענטפערט און געמאַכט מיט די אַקסלען, — נאָט אייך, שטיינס-געזאַגט, אַ לשון! עפיס זאָגט ער אַלץ: בילעט, בילעט.

— אַ — אַ, נאַרלעך, — האָט בנימין זיך אָנגערופען, — וואָס פאַרשטעהסט דו דאָ נישט, נאַרלעך? דאָס איז דער בעדער, ער פאָ-דערט ביי אונז אַ בילעט, וואָרום אין אַזאָ באַד מוז מען געהן אויף בילעטען. זאָג איהם, אַז די יודען האָבען שוין דאָך דאָ פרייהער בעצאָהלט פאַר אונזערע בילעטען.

— יאָק-זשע, פאַני, טייז זשידקי אַוושע דאָלי טוטעטשקאָ זאָ... — האָט סענדערלי אַ רעד געגעבען און איז פלוצלים געבליבען ווי דערוואַרגען, נישט געקענט אויספיהרען וואָס ער האָט געוואָלט זאָגען.

— אַ בילעט, פאַני, ס'טייטש, זשידקי, להבדיל, פאַני, זאָפלאַך-טיף! — איז בנימין אַרויס אויף זיין לשון און האָט דערקלערט די זאָך גאַנץ קלאָר, קורץ און שאַרף.

דער דאָזיגער מענש, וואָס איז פרייהער צוגעגאַנגען צו אונזערע פאַרשוינען, האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנד און מען האָט זיי באַלד אַריינגעפיהרט ווייטער אין אַ חדר, וואָס דאָרט איז מען, פפי זייער מיינונג, מחויב געווען, אַ פנים, צושוויצען געשמאַק...

אַז מען האָט בנימין און סענדערלען שפּעטער אַביסיל מיט אַ צייט אַרויסגעלאָזט אויף דער גאַס, איז שווער געווען זיי צודערקענען, אַזוי פאַרענדערט זענען זיי, נעבעך, געוואָרען: אָבגעזאָלט פון פאַרענט, אָהן

געווען שטארק לרבוך. זיי האָבען נישט געמאַכט קיין גרויסע הביות און אין עטליכע מינוט אַרום זענען זיי שוין געגאַנגען מיט די צוויי שענע יודען.

אונזערע פאַרשוינען האָבען זיך פאַרגעשטעלט אַ באַד, ווי געוועהנט-ליך אַ מרחץ איז אין די יודישע שטעטלעך, עפיס אַ מין בנין, שוואַרץ. פערשמירט פון דרויסען, פאַרג אַראָב ערגיץ אין אַ העק מיט אַ שווערען צוטריט אַהינצו אויף שמאַלע צובראַכענע קלאַטקעס: און אַז די יודען זענען צוגעקומען צו אַ שענער דריי-גאַרענדיגער מויער, סאַמע אין דער מיט גאַס, און געזאָגט: „אַט דאָס איז די באַד“, האָבען זיי פערריסען די אויגען און געקוקט שרעקליך פּערוואַנדערט.

— איהר זענט נאָך טאַקי גאָר אמתע פריצען, — האָבען די יודען פון זיי געשפּאַסט, — קומט, זייט מוחל אַריין, אינוועניג, וועט איהר נאָך עפעס שענערעס זעהן.

אַריינקומענדיג אין דער פאַרצימער האָט אונזערע פאַרשוינען פּער-שיינט אין די אויגען דער געמאַלער פאָל מיט די אויסגעשפּרייטע סטעזשקעס. עס האָט זיי זיך אויסגעזאַכט, אַז זיי זענען אין דעם פּער-צויבערטען שלאָס, וואָס אין בבא-מעשה און אין טויענט מיט איין נאַכט, באַלד וועלען פרינצעסינס, בת-מלכות זיי מקבל פנים זיין, זיי וועלען זיך דאָ וואויל טאָן און לעבען אויף וואָס די וועלט שטעהט. נאָר אנשטאט די בת-מלכות איז צוגעגאַנגען צו זיי אַ סאָלדאַט מיט אויבעלעך און האָט שצן-פיין זיי געלאָזט בעטען זיך אויסצוטאָן.

— טהוט זיך, זייט מוחל, אויס-האַבען די שענע יודען צו זיי געזאָגט, — מיר וועלען דערווייל אריינגיין אַהין בעצאָהלען באַד-געלד. נישקשה, איהר וועט דאָ האָבען אַ גוט שוויצבעדלע.

אַז אונזערע פאַרשוינען האָבען זיך אויסגעטאָן, האָבען זיי פּערנו-מען וייער פּעקיל זאַכען, ווי דער שטייגער איז, אויסצופּרודוען עס. קיין טויף העמדער האָט אין זייער גאַרדעראַבע זיך נישט געפונען, זיי האָבען אַוועקגעטראָגען אַ העמד עטליכע וואָכען. עס פאַרשטעהט זיך, אַז עס האָט זיי, נעבעך, געביסען און דאָס פּרודוען איז זיי געווען טאַקי נייטיג אין לעבען אַריין. נאָר דער סאָלדאַט האָט ביי זיי אַוועקגענומען די זאַ-כען און זיי אַריינגעפיהרט אין אַ חדר אַריין. דער חדר איז געווען אויס-געמעבלט מיט ביינקלעך, אַרום אַ גרויסען טיש זענען דאָרט אויף שטולען זעצטען מענשען פיין אָנגעטאָן. אונזערע פאַרשוינען האָבען זיך אַרומגע-

פאר יענעמס קינרער ! אָך, אונזערע פארשווינען, נעבעך, האָבען נישט געוואוסט, אז זיי געפינען זיך שוין טאָקי אין דער מדבר, צווישען זוילדע בעשעפעניש אי חיות רעות. און די צוויי שענע, כשרע יודען זענען גאָר פּיפּערנאָטערען !

בערד, אהן פאית, די אויגען פאררעהט. נאר גלעזערנע. אויף דעם שפערען קאלטע גרויסע טראפען שווייט. א וואלקען. א חמארע אויפ'ן גאנצען פלייט. אינגענוערט. אינגעהויקערט. מיט א צימער איבער דעם גאנצען לייב. און ארום זיי סאלראמען.

אויפ'ן הימל האט זיך אנגערוקט א שווארצע פּינסטערע חמארע. א בליץ האט מיט אמאל בעלייכטעט די דאויגע קאמפאניע. באלד דארויף האט א דונעל געגעבען שרעקליך שטארק. אז אלע זענען פּערצימערט גע-ווארען. עס האט זיך אויפגעהויבען א שטורעמויגער רעדלעך שטויב האבען זיך געטראנען ווי די רוחות, פּערחאפט אויפ'ן וועג מיטם, שטרוי, בלעט-לעך אי שטיקלעך פאפיר, אלע אינאיינעם האבען געטאנצט עפּים א פשוטענעם טאנץ און זיך גערעהט. גערעהט אלץ אין דער הויך ארויף. ארויף... די טשערעדע פונם פּעלד איז געלויפּען אומרוהיג מיט א נע-שרי און א רעווען. ווי א סטאיע הונגעריגע וועלף וואלמען זי נאכגעיאגט. עס האט געשטורעמט, געבליצט, געדונקערט גלייך ווי דער אויבערשטער איז שטארק אויפגעבראכט געווארען אויף דער זינדיגער ערד און אויף אלסדינג וואס דא נעהט פיר, ער האט זיך אנגעחאפט ביים קאפ, גע-בליצט מיט זיינע צארנדיגע אויגען, געהילכט און געשרינען, אי, איז מיט זיין דינערדיגען קול. עס האט צום-לעצט א זעץ געטאן פשוט א שרעקליכער דונער, פון הימל האט אראנגעקאפעט ווי טרעהרען גרויסע טראפענס רענען, וואס אין זיי האבען זיך אויסגעמישט טראפען נויט-שוויס און בלוטיגע פּרעדערען פון אונזערע בידע, אומגליקליכע פארשוונען...

אך, בנימין און ספּערעריל האבען נאר נישט געוואוסט, אז נישט דוקא אין דער מדבר איז א סכנה צו ריזען מחמת די זוילדע שלעך. עקרישען, פּיפּערנאטערען און חיות-רעות וואס דארט, נאר דא אין די סקמות, דא איז ערשט די גרעסטע סכנה יענע צייט. ווען אונזערע פארשוונען האבען געהאנגרעהעט, איז געווען די שווערע, פּינסטערע-ביטערע צייט — די צייט, ווען אין יוד האט געזוכט צו דערטאמען דעם אנדערען און

זיי א לייב אין זיין נארע געלויערט האט אויך ער געלויערט צוחאמען דעם בעזמאספארטנע אהער און איהם אבעבען פאר א פּייסענע. א קרבן פאר זיינע, אדער

אין קלעפ, פארשטעהט זיך, זענען זיי נישט זשערנע געווען, נאָר וואו איז דען, זאָגט מען, אין דער וועלט עפיס אַ צרה, וואָס דער מענש זאָל מיט איהר נישט געוועהנט ווערען? נישט נאָר דער מענש, אפילו אַנדערע בעשעפעניש ווערען אויך געוועהנט. בעדאָרף מען מעהר פריי ווי אַ פויגעל איז, פונדעסטוועגען אַז מען פאָנגט איהם און מען זעצט איהם אַריין אין אַ שטייגעלע, געוועהנט ער זיך צו ביסליך, הייבט אָן צופיקען קערנער מיט אַפעטיט, שפּרינגט און זינגט פרעהליכע לידער, גלייך ווי די גאַנצע וועלט מיט איהרע פעלדער און וועלדער איו פאַר איהם דאָ אין דעם ענגען שטייגעלע. אונזער סענדעריל האָט ווייטער, ווייטער טאַקי אָנגעהויבען מיט זיין לאַגע זיך צוגעוועהנען. פלעגט זיך גוט צוקוקען צום מושטיר פון די זעלנער און פּריווען נאָכמאַכען זייערע אַלע שטוקעס אויף זיין שטייגער. ס'איז געווען אַ פרייד צו-צוועהן, ווי סענדעריל פלעגט אָפט פאַר זיך אַליין איבער-חורן דעם מושטיר, זי- אויסציהען גלייך ווי אַ סטרונקע, פּערריסען דאָס קעפּל, אָנבלאָזען די פּיסקלעך ווי אַ גבור, הייבען פּיסלעך און געהן אַ מאַרש נאָר טאַקי ווי אַ אָנגעבלאָזענער אינדיק, פלעגט זיך דרעהען, דרעהען און לוסף פאַרפלאַנטען די פּיסלעך און פּלעלען. נאָר אַקעגען זשע בנימין אָבער - ער האָט מיט אַזעלכע זאַכען בשום אופן נישט געקענט זיך געוועהנען, ער איז געווען בטבע איינער פון יענע מיני פייגעל, וואָס הייסען וואַנדער-פייגעל, דאָס הייסט אַזעלכע, וואָס זייער טבע איז אַלע יאָהר סוף זומער אַוועקצופליהען און איבערווינטערן דאָרט אין די ווייטע וואַרעמע מקומות. די טבע צו וואַנדערעווען מאָנט אַזאָ מין פויגעל אַזוי שטאַרק, אַז באַם מען האַלט איהם דענסטמאָל געפאַנגען אין אַ שטייגעל, איז איהם נישט ניחא דאָס לעבן, ער עסט נישט, טרינקט נישט, ער דראַפעט זיך אויף די גלייכע ווענט און זוכט פּרגיין עפיס אַ שפּאַלט אַנטרונגען צו ווערען. די נסיעה אַהין אין יענע ווייטע מקומות, וואָס האָט ווי אַ זלידנע זיך איינגעגעסען אין בנימינס קאָפּ, וואָס איז איהם געוואָרען די צווייטע נאַטור, וואָס צוליב איר האָט ער אַוועקגעוואָרפען ווייב און קינדער - די דאָזיגע נסיעה האָט איהם נישט געלאָזט ריהען קיין רגע, האָט איהם געבויערט, געפיקט דעם קאָפּ, זי האָט אין איהם געבורטשעט און אַלץ געשריגען: בנימין, געה ווייטער! געה ווייטער, ווייטער! דערוויייל איז אַוועקגעאַנגען אַזוי דער ווינטער און אונזער בנימין, צעבעך, האָט זיך שטאַרק געמוטשעט.

איינמאָל אין אַ שענעם טאָג נאָך פּסח, אַז סענדעריל האָט

### דאס דרייצעהנטע קאפיטעל

זעלנער זענען, געבעך, אונזערע נוסעים געווארען.  
 אימליכער קען זיך כסער זיין די שלעכטע לאגע פון אנוועזע  
 ידוע פארשוניגען, ווי פינסטער און ביטער זי איז, געבעך, געווען, ס'ר  
 זערשפּאַרען עס צו שילדערן.  
 די ערשטע צייט זענען זיי געווען ווי צומישט און האָבען לחלוטין  
 נישט פּערשטאַנען, וואָס מיט זיי ס'הוט זיך אַווינס. אַלסדינג איז פאַר  
 זיי געווען פרעמד, אי די סכאַנגע, אי די סאָלראַמען, אי דער לשון און  
 די אלע זאַכען, וואָס מען האָט זיי געהייסען טאָן. דער שינעל איז אויף  
 זיי גע-אַנגען ווי אַ מאַרבע. ער האָט איינגעוועהן טאַקי נאָר ווי אַ יפע,  
 און דאָס היטעל, משפּיינס-געוואָנגט, איז געלעגען אויף זייער קאָפּ נאָר  
 זי אַקאַפע. אַנקעקנדיג זיי האָט זיך געדאַכט. עפיס איז עס אינגאָנצן  
 נאָר אַ אַנשטעל, עפיס האָבען צוויי יודען זיך פאַרשטעלט און טאַכען חוץ  
 פון די אלע זעלנער, קריכען זי זיך נאָך און ווייזען פאַר אימליכען נאַץ  
 פריי, זיי נאַרשי, משפּיינס-געוואָנגט, זיי אלע זענען מיט זייער אַלי-ביי-  
 איינאַדער. אַזאָך-אין-ידיעה צום ביקס, געבעך, וואָס ער איז אריינגעפאַ-  
 לען צו אונזערע פאַרשוניגען. ביי זיי אין די הענד האָט ער נאָר ניס גע-  
 האַט דאָס פנים, אַקאַרע ווי אַ קאַמערע און די הענד פון אַ מאַנסביל,  
 וואָס פאַרעם זיך אין קיך ביים פּריפּעטשעק. ביי דער אומשעניע פלענען  
 די אַבאַריימען אַזעלכע שטוקעס מיט די הענטלעך און די פּיסלעך, אַז  
 ס'איז געווען נאָר אַ ריינע קאַמעדיע.

פיינו-לבין עצמו זיך געמושטירט, איז בנימין צו איהם צוגעגאנגען מיט  
צוזאם שמועס:

— כ'לעבען, סענדעריל, דו ביסט אַ יונגעל! דו שפילסט זיך אין  
מאַכסט עפּיס אַזעלכע קונצען ווי אַ קונדעס. וואָס קען דערפון, איך  
בעט דיך, דער תּכּלית זיין? פּאַרגעס גאָר נישט, אַז דו ביסט, ברוך  
השם, אַ בעווּיבטער, דערצו גאָך אויך עפּיס אַ יוד, היינט צו וואָס פּאַר-  
נעהמסט-דו זיך מיט אַזעלכע זאַכענישן און לענסט דרינען דעם גאַנצען  
קאַפּ דינעם אַרײַן? למאי נפּקא מינה, צי מיט דער לײַנקע צי מיט דער  
רעכטע פּוס קרוגאַם, ווי זיי רופּען עס דאָרט עפּיס, וואָס מאַכט עס אויס?  
— ווייס איך? — האָט סענדעריל געענטפּערט, — מען הייסט  
קרוגאַם, זאָל זיין קרוגאַם, וואָס פּאַר אַ ראַגה איך האָב.

— און אונזער נסיעה, זאָג נאָר, האָסט-דו שוין פּאַרגעסען? גוואַלד,  
אונזער נסיעה, אונזער נסיעה אַהין, אַהין... לײַנדענוואָרעם, מוילאייזעל,  
פּיפּערנאַטער! — האָט בנימין גערעדט צוקאַכט.

— מאַרש, מאַרש, מאַרש! — האָט סענדעריל געמאַכט און  
געהויבען פּיסלעך.

— אַז אַך און וועה צו דיר, סענדעריל, און צו דיין מאַרש!  
פּע, מעסט זיך, כ'לעבען, שעמען! זאָג מיר גאָר בעסער, קונדעס  
איינער, וועלען מיר מאַכען אונזער נסיעה?

— פון מיינעטוועגען אַך! — האָט סענדעריל געענטפּערט, —  
אַבי מען וועט אונז גאָר לאָזען.

— וואָס טויגען מיר זיי און וואָס בעדאַרפען זיי אונז האָבען? —

האָט בנימין זיך אָנגערופּען. — אַדרבה, סענדעריל, זאָג אַליין ביי דיין  
יודישקייט, אַז באַם דער שונא זאָל, חס ושלום, קומען, וועלען דען  
אַזעלכע צוויי איהרע ווי מיר זיך קענען שטעלען איהם אַקעגען? און אַז  
דו וועסט איהם טויענט מאָל זאָגען. „געה דיר אַוועק, אלא נישט מאַך  
איך פּוי, פּוי! וועט ער דען דיך הערען? פּאַרקעהרט, ער וועט דיך  
גאָר אַנחאַפען און דיין גליק וועט זיין, אַז דו וועסט לעבעדיג פון זיינע  
הענד אַרויס. גלויב מיר, כ'לעבען, ווי איך זעה, זענען מיר דאָ אינ-  
גאַנצען איבעריג, זיי וואָלטען גערן געווען אונזערער פּטור צו ווערען. איך

האָב אַליין געהערט, ווי דער עלטסטער האָט זיך איינמאַל אויסגעדריקט,  
אַז מיר זענען טאַקי גאָר אַ אַנשיקעניש, ווען עס זאָל אין איהם געווענדט  
זיין, וואָלט ער אונז שוין לאָנג אַרויסגעטריבען צו אַדי שוואַרצע יאָהר  
און באַמת טאַקי, וואָס טויגען מיר זיי? איך זאָג דיר, סענדעריל, בפּירוש,

אַז דאָס איז גאָר לכתּחלה געווען אַ קרומע זאַך, נישט קיין גלייכער שידוך-  
מיר טויגען זיי נישט און זיי טויגען אונז נישט. די יודען, וואָס האָבען  
אונז אין זייערע הענד אַריינגעגעבען, האָבען זיכער געמוזט זיי דערצעה-  
לען אויף אונז, אַז מיר זענען ווילדע גבורים און קענען טכסיסי מלחמה,  
טאַקי וואָס קענען הייסט. מילא וואָס זענען מיר שולדיג, אַז די יודען  
האָבען זיי אָבעגעאַרט? למאי אונז האָבען די יודען אויך מיאוס אָבגע-  
נאַרט. מיר זענען דאָך גאָר מיט דער דעה אַהער געקומען עפּיס צונויפּמאַ-  
כען און לאָזען זיך ווייטער אין וועג אַרײַן. פון טכסיסי מלחמה איז פּלע  
קיין מרובּר נישט געווען, איך וועל שווערען אפּילו אין טלית און קיטעל,  
אַז דערפון האָט מען אפּילו נישט מזכיר געווען. גלעט חאַפעניש-גילטניש  
איז דאָך פּשוט שוין קיין יושר נישט, הערט דאָך שוין טאַקי אויף אַלס-  
דינג! — קורץ, זיי זענען נישט שולדיג, וואָס מען האָט אונז אָבגענאַרט,  
און מיר זענען אויך נישט שולדיג, וואָס מען האָט זיי אָבגענאַרט. — שולדיג  
זענען דאָ גאָר די יודען, די ליגנער, די פּלבוניקעס, וואָס האָבען ביידע  
צדדים אָבערליגנערט. די יודען, סענדעריל, די יודען, זיי אַליין זענען דאָ  
טאַקי אינגאַנצען שולדיג, קיינעם בעדאַרף מען אין דער זאַך ניט בע-  
שולדיגען, גאָר די יודען, די יודען און גאָר אַ מאָל די יודען! ...  
— מילא וואָס ווילסט-דו, בנימין, זאָלען מיר טאָן? — האָט  
סענדעריל געפּרעגט.

— איך וויל, האָט בנימין געענטפּערט, מיר זאָלען זיך לאָזען ווייטער  
אויף אונזער נסיעה. אויס פּלה און ווייטער אַ מויד! מיר דאַכט זיך, אַז  
קיינער וועט אונז דאָס נישט פּאַרוועהרען, הן על פי דין והן על פי יושר  
טאַחר קיינער נישט אונז פּאַרהאַלטען. אַי וואָס, דו האָסט מורא, טאַמער  
זיצט מען אונז פּאַרט נישט לאָזען איז דערצו אַ פּראַסטע תּרופּה, מיר  
זאָלען פּונדלען שטילערהייט אַוועקגעהן. וועמענס עסק איז דאָס ביי  
אונז צו וויסען? געזעגענען זיך בעדאַרפען מיר מיט קיינעם נישט.

— איך מיין אויך אַזוי, אַז געזעגענען זיך איז אַ איבעריגע  
זאַך. האָט סענדעריל געמאַכט, להי אַז מיר זענען פּאַר-אַ-יאָהרען  
אַוועקגעגאַנגען פון דער היים און קיינעם נישט, אפּילו ווייב און  
קינדער נישט געזאָגט חאַטש נאַ... טעבי!

פון דעם דאָזיגען שמיעס אָן האָבען אונזערע פּאַרשויענע אָנגעהויבען  
טראַכטען ווידער פון זייער נסיעה און זיך אַלץ מישב געווען, ווי צו  
מאַכען פּליטה. און בנימינ'ן האָבען זיך שטאַרק צושפּילט די געבליטען,  
ער איז געווען שרעקליך אומרוהיג און אַרומגעפּאַדעט צוקאַכט, ווי אַ הוהן

— אך, בנימין, איך האָב פאַרגעסען די מאַרבע! זאָל איך מיך אומקעהרען געהענדיג די מאַרבע?

— הלילה! — האָב בנימין געמאכט, — אומקעהרען זיך איז אַ מאַסע זאָך. אַז נאָט העלפט אַ מענשען, העלפט ער איהם אויך אויף אַ מאַרבע.

— עס קומט מיר איצט פיר, האָב סענדעריל געזאָגט, וואָס דער זיידע, רב סענדעריל עליו השלום, האָב מיך געוואָהרענט אין הלום? שטעה אויף, סענדעריל, האָב ער געזאָגט, און לויף פונדאָנען אוועק וואוּ! הן די אויגען סאַרצען! הלואי זיין זכות זאָל אונז איצנד ביישטעהן, ער איז געווען מאַקי מיטן פולען טויל אַ יוד, נאָר אָהן שום מלאכות. די באַבע, עליה השלום, פלעגט אַלץ דערצעהלען....

נאָר איידער סענדעריל האָב זיך גענומען צו דערצעהלען, וואָס זיין באַבע פלעגט אַלץ דערצעהלען פון זיין זיידען, האָב זיך געלאָזט הערען אַ קול פון אַ זעלנער. וואָס איז דאָרט איז דער זיידע געשטאנען אויף דער וואַך.

אונזערע פאַרשויענע האָבען זיך צוגעטולעט צום פלייס, אַיינגעהאַל-טען דעם אָמהעם, געלעגען שטיל, קיין ריהר זיך נישט צומאָן. און אויסגעוועהן ווי צוויי גרויסע אַלמע שמאַטעס. שפעטער אביסיל, אַז ס'איז זיידער געוואָרען רוהיג-שטיל, האָבען די דאָזיגע שמאַטעס אַרויסגעוועזען אַ סימן פון לעבען און פאַמעליך זיך אַראָבגעלאָזט פונים פלייס. זי זענען געקראַכען אויף די הענד און די פיס און זיך גערוקט פאַמעליך אַלץ ווייטער ווייטער, ביז נאָט האָב זיי געהאַלפֿען אויסצומיידען דעם זעלנער, וואָס אויף דער וואַך, און אַרויסצוקריכען אין אַ געסיל. אונזערע פאַרשויענע האָבען זיך אויפגעשטעלט אויף די פיס, געשטאנען אביסיל, צו האַפען דעם אָמהעם און זיך-אָנגעקוקט פֿרעהליך מיט פיערדיגע אויגען.

— די באַבע, עליה השלום, פלעגט אַלץ דערצעהלען, — האָב סענדעריל אָנגעהויבען צו זיידען, — ווי דער זיידע, רב סענדעריל עליו השלום, פלעגט בחייו אַלץ דיינקען פֿאַהרען קיין ארץ ישראל, פֿאַרן טויט האָב ער זיך אויפגעזעצט און געזאָגט מיט די ווערטער: אויב איך האָב נישט זוכה געווען ביי נאָט פֿאַהרען קיין ארץ ישראל, בין איך כמות אַז איינער פון טיינע קינדער וועט דאָרט זיין. דאָס האַרץ טיינע זאָגט מיר איצט, אַז דאָס האָב ער געמיינט מיך. הלואי פון מיין טויל אין נאָטס אויערען אַריוין.

נאָר פון סענדערילס טויל אָבער איז נאָר אין אַנדערע אויערען

וואָס וויל אין וועסנע זיך זענען אויף אייער: ער איז געווען אוי פֿאַר-טיפט אין זיינע געדאַנקען, אַז ער האָב נישט געהערט, נישט געזעהן, וואָס אַרום איהם טרום זיך. איז פֿאַרביי איהם דורכגעגאַנגען עפּים אַ עלט-סטער, האָב ער כחמת צומראָגענקיט נישט אַראָבגענומען דאָס הימעל; האָב ער געהאַפּט אַ פאַטש אָדער אַ זעץ אין דער פאַטליצע, האָב ער אַפילו זיך נישט פֿאַרקרימט, גלייך ווי נישט איהם טיינט מען; האָב מען צו איהם גערעדט עפּים אין עניני-המושׁמיר, איז איהם נישט אַרין אַפילו אין דער לינקע פּאה, ער האָב געהערט דאָס וכדומה אַזעלכע זאַכען אַקראַצט ווי אין טשערנאָוויטש די מנילה. ער האָב אין זינען געהאַט נישט כּעהר ווי די נסיעה און דער קאַש זייער איז געפלוניגען ווייט, ווייט!

אינמאָל שפּעט ביי דער נאַכט, אַז אַלע זעלנער אין דער קאַזאַרמע האָבען געשטאַק געשלאָפען, איז בנימין אויף די שפיץ פינגער צוגעגאַנגען אַז סענדערלס געלענער. — סענדע — ביסט פאַרמינ? — האָב בנימין שטילערהייט געפרעגט.

סענדעריל האָב אַ שאַקעל געטאָן מיט דעם קאַפּ, אָנגענומען בנימינ'ן פֿאַר דער פּאַלע און זענען ביידע שאַ קיטש אַרויסגעגאַנגען אויפן הויף.

אין דרויסען האָב געבלאָזען אַ וואַרעם ווינטעל, שטיקער שוואַרצע אי בריוונבליוע וואָלקענס האָבען זיך געטראָגען אין דער הויך און זיך גע-צויגען איינע נאָך די אַנדערע, גלייך ווי טויענטער שטימאָקעס געהען דאָרט מיט אָנגעלאָדענע פּוהרען סחורות, און יאָגען זיך בייצייטענס אָנצוי-קומען אין הימעל אויף דעם יריר. די לבנה איז ווי אַ פּריקאָטשיק אויך געגאַנגען מיט דעם דאָזיגען משוגה-לאַנגען צוג פלעגט אויף אַ מינוט נאָר אַרויסשטעקען דעם קאַפּ, אַ קוק טאָן וואָס טרום זיך אין דרויסען. דערנאָך ווייטער אויף אַ היבשע צייט זיך כּעהאלטען און געלעגען אַיינ-גענורעם דאָרט ערגיץ אונטער אַ וואָלקענדיגען לאַנטוך. שוואַרץ אָבנע-שמירט ווי מיט סמאָלע.

אונזערע פאַרשויענע האָבען אין דער פינסטער זיך געלאָזט געהן איבער דעם הויף און שטילערהייט צוגעגאַנגען צום פלייס. זי זענען אַרויפגעקראַכען אויף אַ באַרג מיט האַלץ און פון דאָרט איז ווי שוין גרינג געווען אַרויפצוקלעמערן אויפן פלייס. פלוצליים האָב סענדעריל זיך אַ האַפּ געמאָן און געזאָגט בנימינ'ן אין אויער אַריוין:

אריין! קיום האָם מענדעריל האָם אַרויסגעערעדט דעם וואונש זיינעם, האָם פלוצלים איינער אויף מאַסקוויטערש זיי אַ פרעג געגעבען: ווער איז דאָס און אז ער האָט נישט בעקומען קיין ענטפער, איז ער געשווינד צוגע-גאַנגען און ווייטער געפרעגט.

די לכנה האָט, צום שליממול, אַרויסגעשטעקט דעם קאָפּ פון אַז-טער אַ פינסטערען שטיק חמאַרץ און בעלויכטען אונזערע בידנע פאַרשוויגען, וואָס זינגען געשטאַנען אָהן לשון, טייט ווי די וואַנד, און דעם עלטסטען זייערען, וואָס האָט זיך שרעקליך געבייזערט, געמאַכט מיט די הענט און זיי, נעבעך, געגעבען אין טאַטען און אין דער מאַמען אַריין.

אין עמליכע מינוט אַרום זענען אונזערע פאַרשוויגען געזעסען ווי אַרעסטאַנטען דאָרט אויף דער הויפטוואַכטע!

סיאז נאָר נישטאַ אַזעלכע ווערטער צובעשרייבען די שרעקליכע יסורים, וואָס אונזערע פאַרשוויגען האָבען געפיהלט זיצענדיג אין גע-פענגעניש. זיי זענען, נעבעך, אַראָב שטאַרק פּוּג'ים פּוּג'ים און געוואָרען פשוט אויס מענשען. מענדעריל האָמט פלעגט נאָך שלאָצען און שלאָ-פענדיג האָט ער וועניגסטענס עמליכע שעה נישט געפיהלט די ביטערע צרות, ער פלעגט נאָך אַ מאָל האָבען אַ נומען חלום, דער זידע רב מענדעריל האָט עפּים אָנגעהויבען עפּטערס זיך צוזעהן און געטריבען מיט איהם שפּאַס, ער פלעגט קיינמאַל נישט קומען לערינג: אַ מאָל איז ער געקומען מיט אַ פּיילענבויען, מיט אַ שווערדיל אַדער מיט אַ המנה-קלעפּל, פלעגט אַ קניפּ געבען דעם אייניקעל ביים בעקעלע און זאָגען מיט אַ שטייבעלע: נאָ דיר, קונדעסיל, טשאַטשקעלעך! שפּיל זיך, שקאַץ, דערמיט, מאַך פּוּי, פּיף, פּאַף, מענדעריל! ... און אַ מאָל איז ער געקומען מיט אַ דריידעל, זיך געזעצט שפּילען מיט זיין ליבהאַרצעדיגען מענדערנינג. מענדעריל האָט געדריעהט, געדריעהט, געדריעהט, געמאַכט גי און געוואונען ביים זידען אַ גראַשען... נומט איז דעם מענשען אי אַ נומער חלום. די וועלט אינגאַנצען איז דען נישט אַ חלום? בנימין אָבער האָט דאָס אויך נישט געהאַט, עס האָט פון איהם זיך אָבגעטאַן דער שלאָף. ער איז געווען משונה צומראַגען און דאָס בלוט האָט אין איהם געקאַכט ווי אַ קעסעל. ער האָט געזעהן דורך דעם פענסטער, די זון שיינט נאָר מדיה, דאָס גרינע גראַן וואַקסט און שפּראַצט, ביימער צוויטען וואונדער-שען, מענשען געהען, לויפען אַהין און אַהער און פּינגל פליהען פּריי אין הימעל. איצונד איז די רעכטע צייט צו וואַנדערע-ניין, גיך ער זיצט אָבער פּערשפּאַרט און קען זיך נישט לאָזען אויף

זיך נסיעה. ער פלעגט אַזש אינטערשפּרינגען פאַר גרויס ענמת נפש, זיך חפּען ביים קאַפּ, אַרומלויפען צודילט און שרייען, רעדען מיט גלויב-גוואַלד! וואָס האָב איך זיך געמאַן? גוואַלד, גוואַלד! וואָס האָבען זי צו טוהן? ...

— א-ווא, א-ווא! — איז בנימין אויף גאָטס בעראטה אַרויס מיט אַ שפּראַכע, האַלב יודיש, פּאַלעווינע רייסיש, און אַנידערגעלעגט אַ שמי-עסיל, אַז חייקיל זאָאיקע, דער בעל-דברן פון טונעיאַדעווקע, האָט געמעגט, כילעבען, זיך בערגאַבען ניין איילען אין דער ערד.

דער יענעראַל האָט אַוועקגעקעהרט דעם קאַפּ מיט אַ געלעכטער, אַ מאַך געגעבען מיט דער האַנד און דער פּולקאַוויק האָט אַנשטאַט איהם אָנגעהייבען צורייצען.

— איהר האָט זיך שטאַרק פּאַרדינט, אייך קומט מיאוס צו געשטראַפּען פאַר אַזאַ שולד.

— וואָסע בלאַגאַראַדיע! — האָט בנימין אויסגעשאַסען אויף אַ קול, — האַפען מענשען אין מיטען העלען טאָג און פּאַרקוימען זיי ווי היהנער אויפ'ן מאַרק-דאָס מעג מען, און אַז זיי, נעבעך, ווילען ניצול ווערען, דאָס רופט מען אָן אַ שולד! אויב אַזוי, איז דאָך טאַקי הפּקר אַ וועלט, און איך פּאַרשטעה שוין, אָסור, נישט, וואָס הייסט אַזוינס מעגען און נישט מעגען! אַדראַב לאַמיר פּרעגען דאָ טאַקי מענשען, זאָלען זיי זאָגען, ווער איז שולדיג, אַ שטייגער, ווי וואָל געווען, אַז מען זאל אייך האַפען ערגין אויפ'ן וועג און מיט גוואַלד אַריינשטופּען אין זאָק אַריין, נו וואָלט איהר, חלילה, שולדיג געווען. ווען איהר וואָלט מיט אַמזות-פּח פּונם זאָק אַרויס? איך זאָג אייך בפּירוש, דאָס איז געווען לכתּהלה אַ גע-נויטע זאָך, אַ גענאַרעריי, שולדיג זענען דאָ נאָר די יודען, מי יודע וואָס זיי האָבען נאָך אָנגערעדט. מיר זענען אייך מוסר מודעה-זאָג, סענדערלי, זאָג! וואָס שטעהסט-דו ווי אַ גלום? געה אַרויס מיט דעם אמת אויף נאָטס בעראטה. נאָר אָהן מורא און זאָג מיט מיר אינאיינעם: — מיר זענען אייך מוסר-מודעה, אַז פון טכסיסי מלחמה האָבען מיר נישט גע-וואוסט מיר ווייסען נישט און כּיר ווילען נישט וויסען, מיר זענען, ברוך השּׁמ, בעווייבטע, האָבען אין זינען עפּיס גאָר אַנדערש און מיט אַזעלכע זאַכענישען קענען מיר לחלוטין זיך נישט אָפּגעבען, זיי געמען אונז אפילו גאָר אין קאַפּ נישט. היינט מילא וואָס טויגען מיר אייך? מיר דאַכט זיך, אַז איהר בעדאַרפט אַליין וועלען אונזערער פּטור צו ווערען. און באמת איז בנימין טאַקי זעהר גערעכט געווען, מען איז נאָך לאַנג טאַקי גערן געווען, זייערער פּטור צו ווערען. אַז די עלטטע האָבען זיך געווען צוגעקוקט צו אונזערע פּאַרשוניען, צו זייער הילף, צו זייערע פּאַסטעמקעס, צו זייער שמיצע און צו זייערע מאַרשען, האָבען זיי שוין זיך אָנגעשטויסען, מיט וועלכע גפּשות זיי האָבען צוטאָן, און פּלעגען

## דאָס פּערצעהנטע קאַפיטעל.

אויס פּלה — ווייטער מויד.

אין דער וואָינער קאַנצעלאַריע זענען שפּעטער מיט עטליכע טעג, נאָך דער מעשה מיט אונזערע פּאַרשוניען, געוועסען אַ סך אַפּיצירען אין דער פּאַלנער פּאַרמע, צווישען זיי דער יענעראַל מיט דעם פּאַלקאוויק, אין דער זייט נעבען דער טיהר זענען געשטאַנען צוויי זעלנער מיט אַראַפּ-געלאָזענע קעפּ און האָבען אויסגעזעהן ווי אַ מויד, וואָס מען נעהמט אַרויס פון אַ לאַדעשקע זייערמילך, די אַפּיצירען האָבען געקוקט אויף די זעלנער זיי בעטראַכט פון קאַפּ ביז די פּיס, דערנאָך צווישען זיך עפּיס גערעדט און אַפּיסיל אונטערגעשמייעכעלט.

— הערסט-דו, סענדעריל, — האָט איין זעלנער שטילערהייט געזאָגט בשעת די אַפּיצירען האָבען צווישען זיך געשמייעסט, — איך זאָל וויסען מיין טויט זאָל דאָ אפילו זיין, מוז איך זיי אַרויסזאָגען דעם גאַנצען אמת, איך בין שטאַרק אָנגעלאָדען.

— פון מיינעטוועגען, בנימין, זאָג דיר זיי דעם אמת, — האָט דער אַנדערער זעלנער זיך אָנגערופּען, — אויב דו ווילסט אַזוי, זאָל זיין אַזוי, וואָס פאַר אַ דאַגה איך האָב.

— איהר זייט עס די לייט, וואָס האָבען שפּעט ביי דער נאַכט זיך אַרויסגעאַנגב'ט פון דער קאַזאַרמע? — האָט דער יענעראַל געפּרעגט סטראַגע. — איהר ווייסט, וואָס קומט פאַר אַזאַ שולד.

נישט איין מאל זיך האלטען ביי די זייטען לאכענדיג. דער גיין פון דער  
 איצמיגער סאבראניע אפיצירען איז געווען צוגעהמען אונזערע פארשיונען  
 אויפן פארהער און פריווען זעהן, מיט וועמען זיי האבען אעסק. בנימין  
 מיט סענדערלען האבען דא זיך פארהערט און, ברוך השם, שטארק אויס-  
 גענומען, נאך מעהר ווי געוואונשען, אזוי אז די אלע אפיצירען האבען  
 עפס משונה הנאה געהאט פאר געלעכטער.

— נו, דאקטאר? — האט דער יענער אל געמאכט צו א אפיציר,  
 וואס האט זיך אריינגעלאזט אין א שטיקס אין מיט אונזערע פארשיונען  
 זיך שטארק אכגעגעבען.

דער דאקטאר האט אנדרענגעלעגט א פינגער אויפן שטערען און  
 געמאכט שאקלענדיג מיט'ן קאפ, גלייך ווי ער וואלט געזאגט — דא  
 פעהלט א קלעפקע!

דער שפיץ איז געווען, נאכדעם אז די אפיצירען האבען צווישען  
 זיך גערעדט און עפס געשריבען, האט מען געהייסען אבלאזען אונזערע  
 פארשיונען פריי פונם דינסט.

— געהט אייך, האט מען צו זיי געזאגט, געהט אייך געזונטערהיים!  
 בנימין האט זיך זעהר שען געזעגענט מיט א פארבייג און זיך גע-  
 לאזט אוועקגעהן.

סענדעריל האט ווי א זעלנער געהויבען פיסלעך און געגאנגען נאך  
 זיהם מיט א סארש.