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Ussikuningas

,,I(as sa ussikuningat oled ndinud?» kiisib &dtt, paneb
seenekorvi karusamblamittale ja istub kdnnule piipu
popsutama.

Voimatu on &ti kiprakiskunud ndost aru saada, kas
ta teeb nalja vb6i usub ise ka, mida raddgib. Raputan
pead ja diitlen:

«Ei mina ole ndinud.»

«Ega seda jah igailihele ndha anta,» vastab vanamees.

Kas sa kuuled, kus veidrik, motlen endamisi. Aga
voib-olla on ta tdepoolest loodusldhedasem ja seisab
muinasjutuallikaile ligemal kui mina? Pean aru, enne
kui ttlen:

«Aga sina, oled 'sa ndinud?»

«Kus muidu! Vaatan. istub teine méttal, punane
hari kui kuldkroon peas. Eks ta ole iliks ndiutud loo-
make. Mine tea, mihuke suur isand v6i uhke emand
kuskil korges kojas ta kord on olnud! Kes toda teab,
mis needus teda ussiks metsa toonud! Aga voi tal
siingi miskit hdda, muudkui peesitab mattal paikse
kédes ja valitseb ussisugu.»

Kui #4tt nideb, et mul on jutu vastu huvi, pajatab
ta rahulikult edasi: «Usse ei maksa karta, kallale nad
ei kipu, aga tahelepanematust karistavad nad kill —
nad on vdimuahned ja seepdrast peab nende vastu
tdhelepanelik olema. Mina rddgin iga siuga kui mees
mehega. Juba mu ema-kadunu teadis ussisonu, ja kui
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tarvis, arstis ussihammustust. Uksi siin sooserval ela-
sime, karjapdlves polnudki mul muud seltsi kui siud. Ei
mina ole neid vemblaga materdanud, aga sonu lugesin
neile peale kiill. Ussiga peab susinal-sosinal konelema,
kiill ta siis moistab, mis talle 6eldakse. Ja ussile tuleb
uksiti silma sisse vaadata, et ta iile voimust saada.
Ega Ahvrikamaa vakiiridki muud tee, kui suruvad
silmavaatega vastase maha. Silmajouga voib paljugi!»

Vanamees imeb puhu piipu; tule palu jooksevad
pilvevarjud ja mainnilatvades nuhistab tuul. Lillakas-
sinisel kanarbikul sumiseb kumalane ja viike sisalik
vibab mo6dda kdnnujuurikat.

«Tol aj:xf olid mu silmad teravad kui naasklid, mitte
sihukesed tontsid nagu praegu,» jiatkab ta. «Kui ma
ehalkdijaks sirgusin, polnud mul kere peale saamist
peljata: pistsin ussi tasku — ega kiilapoisid teadnud,
et ma talt enne miirgivide dra olin votnud. Méangitasin
vaidnlevat siugu kui kala peos ja keegi ei tihanud
minuga riidu norida. Aga kus tiidrukud, uih ja aih!
Simmanitel kiljusid kas voi kérvad lukku. Ukskord
lasin ussil roomata iihe poepreilna ees taskust letile,
kiill ehmatas, &ddrepealt pidi mulle kaela langema.
Peretiitredki hakkasid mind iile-kiila-kuulsaks kange-
laseks pidama ja kippusid mulle jadrele jooksma, sest
hirmuta ei tundvat nad ikka seda Oiget kodi. Aga
mina, mis parata, 16in tiidrukutehulga ees araks. Et
hddast paddseda, votsin noorelt naise &ra, sellesama,
kellega tdnapdevani oleme kiradi-viradi siin sooserval
elanud. Nii monigi kord on leib laual kasin olnud,
aga ei ole naine mu vastu hailt téstnud, koigega on
leppinud. Oma pilguga olen teda kogu eluaja vaos
hoidnud. Silmajéuga vo6ib paljugi...»

«Ja-jah, silmadel on suur voim,» sdnan naerdes.

Vanamees kohatab, votab kepi ja seenekorvi ning
hakkab kodu poolexkémpima.

8§



«Kahju, et mina ussikuningat pole nainud,» lausun
ja votan ka oma seenekorvi katte.

Att peatub ja pajatab:

«Kui sa vanatarkust ei pdlga, iitlen sulle: ussikunin-
gat void sinagi ndha, kui kevadel hoolega, hasti tera-
selt metsas ringi vaatad. Kiill ta peesitab seal sulg-
pehmel samblamaéttal paikesepaistel nagu valitseja ku-
nagl.»



Eite-taati

Metsanurgas kiila serval suitses iiksik korsten. Han-
ged magasid kiliti-kiitiruti due all. Ainult katused
paistsidki eemalt — elumaja hari korgem, laudal ma-
dalam. Puuladvad 0uel aga laotusid kaharalt iile
katuste. Nende varjuliste puude all liigutas end pika-
kaelaline kaevukook ning eit, kes puude taustal paistis
védike nagu nukk, viis Glpmetega paar pange vett lauta.

Teda vottis vastu mitmeh&ddlne tervituskone. Vana
Ounik ammus, dhvats moodgis, lambad maigisid, siga
ruigas, kanad kokutasid — koik kindlas usus, et neid
kuulda voetakse ja moistetakse. Ning juba astuski
perenaine nendega vestlusse, seejuures hoolitsedes
igaithe ninaesise eest.

«Tip-tip, todi,» litles ta Orrelt allalendavale puna-
pruunile, kullakarva kanale, «mine aga munele! Igal
hommikul oled sa esimene — sidh, nokitse teri! Sedasi
jah! Va Oorrel-l6sutajad, votke eeskuju! Nah kiidu-
kukke, vOi konnib, rind oieli ees, justkui tema oleks
see munameister! Va tiivaripsutaja, aja aga oma tui-
kesed pennilt alla pesale, mis nad muidu koorutavad!»

Vaevalt pooras perenaine kanadele selja, kui ]uba
lambad iile sulu ta poole pdid koolutasid.

«Utu-utu, tilla-tilla! Oh te kaksikud talled, paike-
sed, minge aga imema, siputage sabaotsa ja lutsige
nisad tithjaks! Vo6i peab teile lutipudelist lisa andma?
Etskae, must lammas ka sihib siiapoole. Ninamees
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sihuke — suvi labi, nii kui silmast lasin, tikkusid s66-
dilt viljasse. Ise oled rammus, aga kaksikuid ei too-
nud uhti, ainsama oiniktalle toidki! Eks sellest juht-
oinas tule — mis muud, kui votab karja jarele ja ikka
kurja peale, keelatud orasele!» Perenaine sakutas
musta lammast, t6i siis kolgusest sililega aruheina ja
toppis sdime tdis. «Nosige nuud, villpead. Kiill ma
kevadel votan teil talvekasukad seljast, siis voite aasal
pdikese kdes kepsu liitia.»

Otse lambaaia korval asus seaaedik.

«Mis sa, porsas, jaluli mollis sotkud — vaata, misuke
sopaorikas sa oled! Ara vingu, kiill sulle toit katte
tuuakse! Poonutab aga pahnas ja kasvatab pekki —
saksapoli, aga muudkui viriseb!» Eit siigas nuumiku
seljaharjaseid ja ruttas ohvikule heinu tooma. Siis
vottis ta harja ja kammis elajalooma sarvedevahe
siledaks, suges ka turja pealt, ise koneles:

«Noh, Mirdi, millal sa siis liipsma tuled? Ohviti kaid
esimest poega. Oleksid voinud veel aastakese konti
kasvatada, aga kus sa saad — supivalgust vaja, vana
Ounik teist puhku aher. Lased juba udart, pole siis
enam piimaaegki kaugel, ja varsti oledki liipsilehm
valmis! Nii jah, Mirdi, ohvake!»

Perenaine liaks harjaga vana Ouniku juurde, témbas
sellelgi paar sapsu tile kiiidu. Siis t6i talle seljatdie
heinu ette ning lausus:

«Ammuks sinagi, Ounik, olid kiitsakas ©hvats!
Karjalaskepdeval pildusid perset, kargasid upsti iile
aia ja panid kui poorane metsa. Saba seljas, jook-
sid kiini ja ptistihdda oli sinuga.» Eit vottis hargi,
seadis lehma aset ja motles endamisi: aga eks minagi
olin siis mirksa noorem, tilikkis teine inimene kui
praegu. Ja Jussist poju oli alles poisike, ei- teadnud
veel viaeteenistusse minekust ega millestki, karjatas
lehma-lambaid ja valvas kodu, kui me t66l olime.
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Koik puuladvad ta ldbi ronis, marjaméttad iiles otsis,
kalaveed jdrele katsus! Kui ma teda hiilidsin, siis
hoikas ta vastu, nii et mets kajas.

Eit piihkis ratikunurgaga heinapebred n&#olt, vottis
lavelt liipsiku ja istus lehma alla. «S66ru-sooru! Sil-
gutad kiill tilgakese, aga sul, ahtral loomal, on piim nii
rammus, justkui tahaksid anda veel viimast. Eks ta
ole — elu jooksul jouab inimenegi hinge tagant koik
dara anda.»

Perenaine t0usis, sirutades pikaldaselt reumast
kanget selga. Madal laut oli loomade lehast ja hinge-
aurust lambe.

Oues rippusid riistaste kiiljes jadpurikad. Eit astus
lipsikuga toa poole. Koogiuksel volksas kass talle
vastu, kurndutas ja keerles ta jalgade iimber.

«Kott, va libehand!» torjus eit, aga piimatilga kruusi
kurnanud, valas kassilegi tibakese. Raius siis seakar-
tulid, segas s66ma ja viis ruigajale jao kitte. Ka Mu-
rile 16ikas leivaviilu ja otsis kondikese.

Kui ta lile ukse tuppa vaatas, et kas mees on veel
kodus, vedelesid laual paljalt séogindud, einetajast
endast polnud enam ohkugi.

Eit vottis Olpmed, et taas kaevule minna, aga seisa-
tas maja ees ja lasi siis pilgul rada moéoda cuest vilja
rannata.

Jille on eilsed jadljed oosel tdis tuisanud, motles ta.
Nide, sumab teine ldbi hangejoomede, ega tema kiisi
lumest v6i vihmast. Ja kus ta saabki ilmast hoolida,
kui hulk suid ootamas, kelle toidumure on tema hinge
peal.

Koiduhahetuses riihkis mees lookleval rajal, mis viis
tile pollu ja niidu teise kiilaotsa poole.
Kolhoosi karjalauda juurde joudnud, tuulutas taat
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kasukahdlmu, liikkkas ldkildki kuklasse ja ldks lauta,
et talitajale abiks olla.

Karjatalitaja Vilma oli aastast aastasse lehmi liips-
tes ja sootes keskikka joudnud; kuna ta endale hdlpu
andmata lilemddra oli kidsi vaevanud, siis elektriliips,
mis hiljuti siin sisse seati, tundus talle otsekui elu
pikendusena, mojus omamoodi noorenduskuurina. Vaa-
tamata sellele, et ta oli hulga laste ema, polnud tema
sileda ndo tottu ime, et juhtus vahel moéni kiilamoor
saaraseidki sonu utlema: «Mis sul viga, sina teed lao-
mehele silmi ja saad muudkui lehmade jaoks koike
head-paremat!» Vilmat see jalust ei rabanud, 15i sel-
lele kaega.

Taadi ja karjatalitaja vahel ei olnud mingit lilearust
utlemist. Taat koguni kikitas tahes-tahtmata korvu,
kui Vilma juhtus midagi pajatama, sest teda huvitas
lilepea koik, mis kusagil siindis. Kogu eluaja oli taat
kodust véalja, inimeste sekka kippunud, et siis ohtuti
seda suurema rahuldusega visinult koju kompida.

Veoauto tuli piima jarele, taat aitas tlinnid peale
tosta ja Umatas Kkiisida: «Mis siis védljaspool ka
uudist?»

Noor autojuht seletas, et teed on jadkolaka tottu
hirmus libedad ja et alles eile olevat Nova kaanakul
iks masin ninapidi kraavi nuusutanud, onneks suu-
rema hadata.

«Noneh,» arvas taat, «kihutavad hullupdora, seni kui
kael kahekorra! Ei maksaks ikka kuraasitada, ega rool
ole manguasjaks pihku votta.»

Autojuht noogutas ja sditis minema.

Siis pidas taat Vilmaga aru, mida loomadele tarvis
tuua, ja alustas heinaveoga. Talitaja oli hommikul
tallist mooda tulles hobuse kaasa toonud. Taat kinnitas
kartsad reele ja soitis 1dbi hédrmas metsasopi, iile
karjamaa ning luha kiilini juurde. Hobust no6tades

53



liikus ta keset talvevangis tagamaid, kus vois vaid
jadnese vO6i nurmkana jdlgi ndha, sedagi harva. Ain-
saks seltsiliseks oli tal hobune aiste vahel ja seda ta
siis juhtis noéukalt nagu vana paarimeest.

«Liase kaia, laukots, sorgi aga sorgi, kaeramootor!»

Kui kiilinist maaheinad toodud, vedasid taati-korbi
kohale veel paar peksu ristikheina. Kiilavaheteel vahe-
tas taat meeleldi vastutulijaga mone sona.

«Kuhupoole s6it laheb?» kiisis ta traktoristist naabri-
mehelt, kes hetkeks tsikli peatas ja jalad maha toe-
tas.

«Eks keskusesse, tookojas masinate remont pooleli.
Aga kuule, sa tule moni 6htu meile televiisorit vaa-
tamal!»

«Peaks bige tulema jah,» vastas taat, aga paris kind-
lasti ei lubanud, sest ta matles, et mis selle vargi vaa-
tamisega ikka rutata, et kui dra nied, siis see ehk
polegi enam teab mis uudiseasi. Tema aga tahtis oma
huvi véarskena hoida, seni kui poeg koju tuleb ja ehk
neile endilegi sdherduse kasti tagatuppa toob.

Heinaveo jarel lasi talitaja tal koorma peete ja nae-
reid tuua. Taat arvas: «Kiill aga need toprad johver-
davad! Vea palju tahtes, koormad kaovad kui veski-
kolusse.»

Vilma nipsas vastu: «Kas voib paremat veskit olla
kui see, mis heinad ja peedid piimaks jahvatab! S66-
dast kahju v6i? Heina kiill! Pole meie kiilas kellelgi
luidraid loomi olnud, miks nad siis minu kie all ei
pea siledad olemal!»

«Kas joutoitu veel jatkub voi on see ka otsakorral?»
kiisis taat nousseléovalt, sest pohiliselt oli ta talita-
jaga padri.

«Laost lubati, kdisin kiisimas. Peab ju ikka loomade
eest rddkima, ega nad ise kiisida oska. Ei ma neid
hatta jata.»
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Taat selles ei kahelnud. Ka polnud tal midagi pee-
tide ja naeriste vedamise vastu. Juba ta istuski reele,
ja ega ta tiihjalt tagasi tulnud.

Seepeale asus ta sonnikut rookima. Kui korgelt
taat kulda oleks hinnanud, seda ei tea, aga sonnikut
hindas ta kiill korgelt ja kdis sellega timber hooli-
kalt nagu viaartusliku materjaliga kunagi. Ta hargi-
vart hoidvad kded liikusid elutarga kaalukusega, ja
kui ta hobusega sonnikut viljale vedas, polnud tal
kahtlust, et sellest t66st on kasu.

Nonda joudis pdev ohtule ja vdsimus andis end
tunda taadi kui ka korvi kontides. Kui ta hobuse talli
juurde viis, ree eest lahti rakendas ja looma latrisse
lasi, vaatas ta, et soim tiihi ei oleks. Ta kahetses, et
hobuste sugu vaheseks on jaddnud, ja hoolitses selle
eest, et kOrb veel kaua vastu peaks.

«S060, suksu, puhka, vasinud téoloom!» litles taat ja
iih-lih 6hises hobune talle jarele..

Uhelgi ohtul ei unustanud taat varsket posti, tdnagi
pistis ta ajalehe taskusse. Koju andis tiikk maad vant-
sida. Hommikusi jidlgi polnud tuul umbe matnud,
hangejoometi olid jaljed sligavad nagu vaikesed koo-
pad v6i urud, milles jdnes oleks vodinud varju leida.
Taadi suurtes viltides jaladki leidsid neist tuge, mérksa
kergem oli jalgi moéoda astuda kui lauslumes sumada.

Koduduest jooksis koer talle teele vastu. Koogiuksest
hoovas sooja auru. Pliidi all 16kendas tuli ja &hk oli
toiduldhnast nii tihe, et kas v6i hammusta, — suu vot-
tis kohe vesiseks ja kohu 0onsaks. Ta istus kolde ette
raiepakule ja vabastas end jalavarjudest, kasukast
ning korvikust justkui rakmetest. Juba oli eit ta kobis-
tamist kuulnud ja tuli sitskleidi védel kambrist, te-
magi oli pealmised riideiirbid seljast heitnud.

«Kas sa posti ka vaatasid?» kiisis naine.

«Kiill vaatasin. Mis sa pakitsed, alles paari nadala
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eest tuli Kkiri, egas poiss saa uhtepuhku aega meile
kirjutada!» vastas taat.

«Ju sedand jah,» leppis eit. «Kass, libask, muudkui
miilustab — voi siille tikkumas, kott!» Ja hoolitses
taadi eest: «Panen pajast vett, soojaga sul parem kasi
pesta.»

Siis nad laksid seltsis tuppa ja istusid lauda. Taat
s0i hea isuga, sekka mone harva s6na lausudes. Eit
aga koneles, mitu kana tdna munenud ja kuidas ohval
hakkab udar juba ilmet votma. Nii monus kui toit ja
eide hddlekola olidki, kippus uni taati vaevama. Ta
vottis ajalehe taskust, et vaadata, mis maailmas uudist,
ja sirutas end asemele pikali. Eide arust oli ta suur
lugeja. Paljukest tal muidu lugemiseks mahti oli kui
soogiaegadel, seepdrast ei moodunud iihtki 6htut, ilma
et tal moni raamat v6i ajaleht kdes poleks olnud. Ta-
nagi luges ta seni, kui hakkas norskama.

Eit oleks hea meelega tahtnud juttu ajada, kas voi
et teise inimese haadltki kuulda, aga taadi vadsimusest
sai ta kah aru. Ohates vottis ta varnast oma pool-
piduse kena kerge kasuka ja laotas leiba-luusse-lask-
jale peale.

Sangi all markas ta Murit lamamas, pea kdppadel.

«Valvad siin? Valva pealegi! Tean kiill, kuidas sa
igal ohtul varaval taati ootad. Tahaksid vist, et ta sind
vahel silitaks, mis? Kus niilid seda! Ega vanal koeral
enam mangida siinni! Pane pea maha ja maga! Kill
ma su hiljem vialja lasen, mul pole veel und. Ndpu-
viluks koon parem sokipaari valmis — saagu nad siis
taadile vOi poisile, kummale tahes.»
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Teisiti kui Jaagu ajal

Kui keeran maanteelt kiila vahele, 166b kddnakul
pauhti tolmupilv autoaknast sisse. Imelik kiill, mulle
tundub, et see tolm lohnab teisiti ja on pehmem kui
kusagil mujal — see on tuttav tolm, kodumulla tolm.
Lapsepolves pesin igal oOhtul pédevitusest Ohetavalt
nadolt ja viledatelt paljastelt jalgadelt pdllutolmu.

Oja silla taga peatan masina ja astun teetolmusse.
Ohku tdidab &draditsenud toomingate, virskeleheliste
kaskede ja vaetatud viljade rikkalik 16hnatulv. Las-
kun kivilt kivile hiipates oja &ddrde, pea kohal toome-
voras, otsekui korva 4aidres sidistab 10bus lehelind.
Voolav vesi vuliseb moéda kivist ojapdhja. Praegu on
vesi vaike, ulatub polvini, aga ma maletan, kuidas siin
varakevaditi lumelagu ajal suurvesi {ile tee jooksis.
Koolilapsena tuli sellest ldbi sumada — kord plika-
tirtsuna viis kiilamees, kel sddrsaapad jalas, mu veest
18bi, ise nimetas mind miniaks. Aga ei saanud minust
talle miniat. Niipea kui tiivad kandsid, lendasin oma
teed, ja isegi kui oleksin kaela murdnud, igatsesin
maailma naha. Ja aastaid on médédunud, moéndagi olen
14bi elanud, liht-teist paberile pannud, aga tdhtsam on
ikka veel tegemata, ootab tegijaid. Mida ei suuda tiks,
seda suudab ehk teine...

Varahommikust alates olen viikese vana tiiiipi
«Moskvitsiga» teel loksunud. Kuigi masin vahetevahel
kippus toppama, nagu ei saaks kiillalt bensiini peale,
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on ligi paarsada kilomeetrit seljataha jaanud. Niitd on
paike suures lounas ja Laanekiila, kus mu sugulased
elavad, asub siinsamas metsa taga.

Loputan pajupddsa varjus reisimustuse maha; oja
allikane vesi on karge ja karastav, parast kiimblust on
kohe teine olemine. Ojaddrses pehmes rohus oGitsevad
helesinised meelespead nagu hellad silmad, kummar-
dun ja nopin kena kimbu. Lehelind sidistab...

Siis istun uuesti rooli taha. Tee on marksa siledam
ja kovemini kruusatatud kui vanasti, ndhtavasti lii-
gub siitkaudu sagedasti kolhoosi v0i metsaveo masi-
naid. Tee &dares on iga kivi ja kdnd, pold ja heina-
maa, padrik ja salu mulle tuttav. Aga ei tea, kas
minust Laane Madli-tédile suurt abi on, sest ma pole
just teab kui osav iga t00 peale; ometi on Madlil alati
kéded tegemist tdis olnud ja niiiid veel mattis ta mullu
mehe maha. Igatahes pole Laanekiila puhkekodu. Ent
ukskoik kui vadsinuna voi ililet66tanuna olengi siia tul-
nud, lahkunud olen siit alati puhanuna, kosununa,
varskena. Mis mind siin hillitab? Kas mitte just see
igapdevane lihtne eluritm?

Pooran teelt oue. Majaotsa ddres marjaaias sumise-
vad mesilased, korgel taeva all liksiku pehme pilveute
kohal tilistab looke hobekellukest. Kaskede wvarjust
oja darest, mis kddruga oOue alt ldbi jookseb, paistab
pesu uhtva Madli-tddi hele ratt. Juba astubki Madli
kaldast iiles, kuivatab kdsi péllesse ja piihib ratiku-
nurgaga suud, enne kui mind avasiili vastu votab.

«Kulla-pai, pead mind vanainimest meeles! Kes
niiidsel ajal enam metsanurgaga lepib, igailihel pare-
maidki paiku, kus olla ja elada. N&dh, kiill keelitasin
Vellost poega koju jddma, aga litles, et ei tema ennast
sila maha mata!» kurdab Madli. Markan, et ta on esi-
mese lesepdlveaastaga tunduvalt vanemaks jddnud.
Lihen temaga oja darde kaasa. Lamedal kulunud kivil
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uurakil, loputab ta poja sdrgid ja tooriided selges vees
puhtaks. Vaatan ja motlen, et kahtlemata uhtis ta ku-
nagi samal kivil poja mdhkmeid ja voib-olla kadunud
mehe Jaagu pulmasédrkigi, vesi aga voolas nagu té-
nagi, tasakesi, laulvalt vulisedes.

Minuga koos toa poole astudes jutustab Madli: «Kui
Jaagu tervis nii otsa loppes, et ta enam tallimehe-
ametit pidada ei suutnud, siis jaid hobused Vello hoo-
leks — see sai parajasti sel ajal aega teenimast lahti.
Vana Jaak oli hobustega nagu kokku kasvanud, muud-
kui hiihisesid talle vastu, kui talli ldks. Kui vahel moni
loom so6idust tuli, sapsud vahus voi jédlle raskest veost
aurava nahaga, siis laotas vana neile ikka tekirédbala
iile selja ja viis sooja vett. Ei oleks Jaak uskunud, et
Vello pidrast tema surma hobustele kdega 166b ja talli-
meheametist kuuldagi ei taha. Nah, niitid on laut tiihi
ja kole, hobused ja hobuseriistad, koik viidi mujale,
vana lauta pidi kolhoos veel vaid heinakiiliniks kasu-
tama hakkama. Silm ldheb marjaks, kui ma vahel
talliuksele astun.»

Mul on Madlist v6i Jaagust v6i hobustest voi neist
koigist kokku kahju. Siis, kui hobused tallis heinu
krompsutasid, kiinal j6id voi koplis hirnusid, oli siin
peres just nagu hoopis teine elu. Vaikselt, peaaegu
leinaliselt astume iile ldvepaku. Ammust ajast olen
harjunud Laane tare hdmarusega, seeparast torkab
mulle kuidagi ootamatult silma uus, voorastav valgus:
pimedasse kotta on aken raiutud. Ka elutuba pole
enam endine — vigevate aampalkide, pahklike véarvi-
mata porandalaudade ja krohvitud seintega. Ara on
vérvitud nii lagi kui porand ja tapeet on pandud sein-
tele, uued toolidki iimber laua.

«Vello siin mineval siigisel maéssas selle remondiga,
pani elektrivalguse sisse ja puha, aga nih, jattis koik
siiapaika, vottis jalad selga ja ldks maaparandus-
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jaama toole. Igal ohtul ta ei joua sealt koju tullagi,
on iihiselamus 6o6majal. Utle, mis hdda teda ajas?
Mis tal siin viga oleks elada?» Madli viib mind tagu-
misse tuppa, mis olevat Vello oma, ja palub istuda.

Vello toas tunnen ennast justkui linnas: diivan, raa-
dio, raamaturiiul, isegi lambiliiliti on kdeparast; algul
on see koik mulle nii uudne, et ei moista kiita ega
laita. Liikkan akna valla, lopsakast marjaaiast voolab
sisse lohnakiillane maadhk.

«Uuel perem—eT1e1 koik uut moodi!» lausun koogist
tulevale Madlile.

«Olin vanaga harjunud...» Madli pakub mulle mett
ja piima ning koneleb: «Jaagu ajal polnud see elektri-
vark veel nii moodi ldinud. Tulime ilma toime. Aga
Vellol peab koik elektriga kdima, piliksipressimine ja
habemeajaminegi. Kes seda enne oleks kuulnud!»

Silitan Madli kovakiihmulist kortsus kéatt, sest saan
aru, kui raske on talle Jaagu kaotus. Siis astun vilja
paikese katte.

Oja taga vastlehtinud metsas kukuvad kdod. Labi
oitsva kopli looklev rada veab mind nagu pael jalus
salu poole. Kevadine mets heliseb nii tuhandehéaalselt,
et tore on moelda, kui uskumatult palju on maailmas
tiivakandjaid, kui uskumatult palju laulvaid suid!
Metsaalusest kulust on vidrske rohi iile kasvanud, téis
tipitud kannikesi, kopsurohu ja hiireherne 6isi. Oma
uhiuues riilis on nii noorte kui ka vanade puude oksad
thtviisi verivarsked, sest iga pisimgi orn leht on kui
vastsiindinu.

Teen ringi ja poordun varsakapjadest kollendava
noo perve pidi koju tagasi. Kaevult paistab Madli ja
pump kaib ta kdes kilks-kolks, kilks-kolks.

Kui pakid autost tuppa viin, leian asjade hul-
gast nidrbunud meelespeakimbu ning pistan vette toi-
buma.
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«Meelespeasid peaks Jaagu hauale istutama,» radgib
Madli. «Tema ikka kinnitas, kui vahel piihiti olut
riilipas, et minu silmad olnud sinised nagu meelespea-
oied. Kes teab, ehk olidki!» See on muhe ja monus
Madli, kes niiid naerukil sui pajatab: «Olime noored,
kui esimest korda teineteist nidgime, tookord pesin
koos perenaise ja karjalapsega ojas talu lambaid. Aja-
sime karja ojja, aga voi nad siis lasksid endid ker-
gesti kinni krabada. Ja iiks utt panigi kdest ajama,
mina jarele. Okva silla juures, kust keegi veskiline
parajasti iile s6itis, krahmasin ute stille. Veskiline aga
pakkus end moistagi naljapdrast appi utte tassima;
mul hakkas tuline hébi ja ma pddrasin ruttu selja, sest
mu undruk ja hamegi olid ligedad. Jaak too veskiline
oligi, hiljem tundis mu talgutel ara ja tuli ehale. Prae-
guseni pole meelest ldinud, kuidas ta mulle ikka laulis:

Pidin ma Pillele minema,
jdin ma Mallele magama,
magusam oli Malle armu
kui need Pille piimakoogid.»

Puhu naerab Madli tasakesi omaette, siis kohendab
ratti hallidel juustel ja lausub: «Molemad olime tee-
nijainimesed, rassisime ihust-hingest t66d murda, ega
me muidu oleks joudnud siin seda kohta rentida. Ei
me vaeva polanud.»

Madli hoiab mu kidtt oma kovas karedas peos, nii-
viisi istume, kuni pdike veereb. Maipornikad surisevad,
pdidsukesed saalivad Sue kohal edasi-tagasi, aia &éres
16hnab varjulillede pihupeen 6itepuru. Ja kdod kuku-
vad.

Olen ilusa hommiku maha maganud, kui jargmisel
pdeval puhanult drkan ja oue astun, isegi kortslehte-
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delt on kaste kuivanud ning pidike on korgel. Kdin
ojal end pesemas. Vesi on ohuke, kuid paistab tume-
dana ja peegeldub vastu — ometi ei jaa iikski peegel-
dus pilisima ega kanna veepind seda kaasa, igal hetkel,
igal kddanul peegeldab kiirelt voolav vesi juba uut pilti.

Madli kitkub kuuri all kana. «Arvasin, et pilihapéde-
vaks kulub varsket,» litleb ta, ja kui ma teda palun
mullegi t66d anda, rdagib: «Sestpeale kui enam talli-
toid pole, on elu vaikne, koperdan vanainimese viisi,
ei kiirusta kuhugi. Heinaajal ikka pilitian kdrmemini
kasi liigutada, loovotmine nagu nonda kontimooda.
Minu ja Jaagu ajal hooplesid mehed sellega, kui laia
kaare keegi votab. Ja hommikuti kostis aina vikatite
luiskamist — ikka likat-16kat, likat-lokat. Aga eks
niiid kolhoosis tehta koik puha masinatega — heingi
niidetakse masinaga maha ja masinaga riisutakse
liles.»

Laupdevaste askeldustega jouab peagi louna kitte.
Aia peal tuulduvad triibulised porandariided, liivaga
valgeks kiiliritud katlakaas ja piitt kuivavad pingil.

Peale 16unat, kui Madli luuaga laveesist piihib, jouab
Vello koju, jatab jalgratta kuuri didrde ja enne tuppa-
tulemist teeb ringi minu autoloksu iimber, takseerib
kumme ja katsub rooli. Mind asjalikult teretanud,
arvab ta, et masin tuleks vilusse ajada. Seda méirkan
niiiid minagi. Vello keerab siilite sisse, annab starte-
rit, teeb dues ringi ja juhib séiduki talli varju.

«Mis, see masin on sul juba vist oma kiimmekond
aastat sorkinud? Ei noh, vajaks kapitaalremonti, siis
soidab veel teist nii palju. Mootoril kuulda pole viga
vigagi.» Ta avab kapotikaane.

«Soge, tule ometi sooma!» kutsub Madli. «Tal just-
kui sihuke haigus kiiljes, et nii kui ménd masinat néeb,
kohe kied siigelevad, muudkui tahaks osadeks lammu-
tada. Talvel, kui ta veel maaparanduses t60l ei k&i-
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nud, tulid tal vahel sobrad siia oma vanu tsikleid toh-
terdama, kiill ta neid siis lammutas, vottis lahti ja pani
kokku.»

«V0i niisugune meistrimees!» imestan.

«Ei noh, jutt voi midagi,» puikleb Vello. «Harilik
asi — mis liigub, see kulub. Masinavargi juures tuleb
ikka ette, et on vaja liht-teist parandada.»

Ohtupoolikul votab Vello autol karburaatori ja ben-
siinipumba lahti, puhastab ara, ka siiiidet reguleerib.
On ilmne, et talle ei meeldi, kui masinatega hooletult
umber kaiakse ja neil korrast dra minna lastakse.
Paraku monevorra ehk vabandab asja, et mina pole
selle t66 mees ja et mul on teised huvid.

Vello iitleb: «Ei noh, ega igaiihel jah masinad sii-
dameasjaks ole! Aga mis elu oleks inimesel ilma masi-
nateta voi elektrita?»

Ja kui tuppa laheme, keerab Vello raadio mangima.
Ta on seda nagu mees, kes teab, mida tahab, ja kes
oma tahtmisest naljalt ei tagane — sitke poiss nii ise-
loomu kui ka valimuse poolest. Tooriietes on tal minu
arust palju {iihist ko6igi masinistidega; maamees voi
llnnamees — selles pole mingit vahet.

Puhapaeva hommikul, kui Madli radagib Jaagu hauale
minemisest, pakub Vello end autojuhiks. Nii me s6i-
damegi vdlja maanteele kiinklikkude nurmede vaheli-
sele kalmistule, kus vanad puud suures rahus ja vaiku-
ses laotavad holmavat varju. Siin haljendavate vilja-
valjade siidames puhkavad polvest polve ka minu
omaksed. Kuidas voiksin tunda muud kui armastust
selle maamulla vastu?

Madli on kummargil haua kohal ja kahtlemata ko-
neleb omas mottes Jaagule koik hinge pealt dra. Siis
istutame kaasavoetud meelespeasid ja ehime kuller-
kuppudega kalmude muruméttaid.

Tagasisoitu alustame vaikselt. Viimaks sonab Madli:
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«Jalgsi annab surnuaeda tiikk aega vantsida. Aga
masinaga ldheb nii libedasti, et ei markagi! Vaatan,
Vellol on rooli hoidmine samuti kde sees justkui
minul vokiratas. Kuule, sa voiksid dige kolhoosis auto-
juhiks hakata?»

«Ei noh, eks elus vo0ib sedagi juhtuda! Aga ekska-
vaator on mulle nagu rohkem siidame jarele.»

Kiilatee lahkmest paneb Vello tdie vaardiga mooda
ja teatab, et teeme viikese ringi ning soidame linna
kaudu, kuna tal olevat just linna asja, ta tahtvat mi-
dagi osta, mille jaoks hoolega raha kogunud.

Linnas annab ta rooli minu kitte ja laseb ise jalga —
argu me muretsegu, kiill tema omal joul varsti koju
joudvat. Madlil on lehmaliipsi to6ttu aeg kasin ja mi-
nagi ei tahaks olla iihtki pdeva oma nidalapikkusest
puhkeajast mujal kui Laanekiilas. Nii soidamegi Vel-
lota koju.

«Mine tea noore mehe kidimisi, olekski aeg noorik
majja tuua, ainult et ega linnaplikast ikka kiill ei
saaks maale head perenaist,» arvab Madli.

«Kes nous on tulema, kiill see maalgi hakkama saab
ja ameti leiab,» vastan mina. «Ara muretse!»

Aga Vellol ei ole seekord veel siiski noorik mangus.
Kui ma Ohtul uites metsast tulen, tabab mu helisevast
laanevaikusest hellitatud korv eemalt ldhenevat moo-
toriporinat. Seisan Gues, kui uhiuus tsikkel s6idab ukse
ette. Vello ei kiirusta mahatulekuga, vaid silitab ma-
sinat, jalad harkis kahel pool ratast.

Madligi katsub kdega uut kaupa ja leiab, mida
oelda: «Nah, hoiab kui sikul sarvist kinni! N&h, istub
kui ratsul sadulas!»

«Sul, Madli-tadi, ei maksa midagi kahetseda, et
hobusetall tithjaks jdi...» arvan ma.
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Krahvi vert

Selge siigispdev helendab korrepoldudel, vili on osalt
juba pekstud, tithjad redelid seisavad valjal nagu
orred, varesed puhkavad seal jalga ning aeg-ajalt las-
kuvad redeliharjadele mustréastaparved. Rukkikort aga
katab lihav ristikhein, pead tostmata s66b hoolega sii-
giseselt rammus kari.

Laial pikavaolisel kartulimaal kdib masina jarel kibe
noppimine, niiske muld on pehme ja kobe. Esimestel
kartulivotupdevadel jddb selg vagude kohal kiiliruta-
misest valusaks, hiljem annab valu vihem tunda. Kisil
on alles algus, vGetud on vaid servake suurest véljast.
Rahvast on koos igast perest, kuid kiila on vdheldane
ja inimesi elab metsanurgas horedalt. Annab kovasti
rliigada, et siin, kolhoosi daremail, vili ja kartulid lume
alla ei jadks. Aga vaikses laanekurus ollakse suured
tooriihmajad-riigajad, ja pole seda veel juhtunud, et
viljasaak oleks jddnud valjale maddanema.

Kibe toorabaja on ka Ann, kiipsikiituisi, usinasti kor-
jab ta masina jarelt mugulaid. Kui ta ldheb korvitdit
dra kallama, konetab teda kotte vankrile upitav bri-
gadir Volts:

«Miks su mees toole ei tule?»

Ann ei vasta musta ega valget, tombab pea dlgade
vahele, vajub veel enam kiihmu kui harilikult ja kaob
valutava seljaga tagasi vaole. «Kiisib ja kiisib- mitme-
kiimnendat korda,» kurdab ta naabrinoorikule. «Mis
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ta ndrib mu hinge kallal!» Ja Ann laseb jille kéatel
kdrmesti kiia.

Naabrinoorik, minnes omakorda Kkorvi tiithjendama,
pistab Voltsi hurjutama: «Naine vehib t66d teha, nii et
hing armas, aga muudkui siiidistad: kus mees, kus
mees! Kui sul meest vaja on, siis rddgi mehega!»

Endine vana brigadir, oma kiila inimene, on teist
nddalat maohaavadega haiglas, noor brigadir Volts, kes
teda ajutiselt asendama pandud, teab ja tunneb siin-
set rahvast pealiskaudselt.

Lounal, kui Ann hakkab rada moéoda kodu poole
kiithmima, lidheb Volts temaga kaasa. Anne suust ei
kuule ta ei-d ega jaa-d, vdhese jutuga ja vasinud Ann
jdab temast koguni hea tortsu maad maha ning laseb
tal iiksi silmnéolt iile korrepollu metsaddrse majahiiti
poole minna.

Paljaid nurmi palistavad erendava poordina metsad.
Madala heinamaasoonetsi taga on haavik karepunane,
korgemal pondakul kullendab kaasikukuppel ja mus-
tendavad kuuskede tornid. Veerjandlvalises ndos, mis
nurmi lahutab, ruskavad pajud; sajujdrgne vesi vuli-
seb kivide ja mditaste vahel. Metsast komatab paar
piissilasku, kuhjavarda otsast touseb vares lendu.

Volts laseb tasast vilet, murrab mattalt putkevarre
ja taob sellega vastu kummikute lotendavaid sdari.
Pea on tal tidis igasugu motteid, pilk aga puhkab varvi-
rikkal vaatepiiril. Labi ja 1dbi maainimene, on ta har-
junud poéldudest, puudest ja poosastest seltsi tundma.
Tema oma kodukiilas on metsi vahem, pollud korge-
mad, kilinklikumad, luhad loogelise joe kddrudes laie-
mad — ilus on seal, aga ega ta meelest siingi viga ole.
Peale kooli 1opetamist oleks Volts véinud ehk linnaski
t66d ja edasioppimise voimalusi leida, aga teda see ei
tommanud. Poisikesena aitas ta emal karja talitada,
tunamullusest alates aga kuulub pdllutéobrigaadi; eel-
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oleval talvel kavatseb ta minna traktoristiks Sppima.
Kiillap ta kunagi ehk tuleb, kiinnab ja kiilvab nen-
delgi nurmedel siin laanekurus. Teraselt moodab ta
pilguga vidlju — kivised paistavad need olevat, vaeva
ja visadust noudvat.

Majahiiti tagant jookseb koer vastu ja hakkab kldh-
vima. Aed 6ue umber on lagunenud, kuid vanad vaht-
rad laotavad toretsevalt laiu verevaid oksi katuse kohal
ja vaikese akna all peenral ditsevad 66halladest néapis-
tatud hilised jorjenid.

Volts astub uksest sisse, kuid majas pole kedagi, ta
poordub tagasi ja seisatab ldvel. Koera haukumise
peale ilmub pikk rithikas vanamees lonkaval sammul
metsatukast ndhtavale, jahipiiss o©lal, must kulunud
kaabu kuklas.

Volts teretab ja seletab juba eemalt, mis asjas tul-
nud.

Vanamehel ei paista kiiret olevat. Pannud piissi
pisti lave &darde, kohmitseb ta taskust paberossikarpi
otsida, siis 160b valgumihklist tuld. Lave ees on pink,
nad molemad votavad istet. Vanamees kas ei kuulnud
Voltsi voi teeb meelega teist juttu:

kMina siin parasjagu pommutasin paskndéire, kdivad
tammede otsas, torude peale maiad. Juba kiimmekond
olen teisi maha lasknud, jalad annan riigile.»

«Kah asi, mida anda,» pomiseb Volts.

«Muidu ei saa pissirohtu, ikka jalad annan &ra!
Lasen neid va vareseid ja pasknddre, kulle kah.»

«Mis sa tiihja — ilusa ilmaga, kibedal kartulivotu
ajal! Palk on meil aus...»

«Noh, sellest pole lugu! Kiill eit hoolitseb leiva eest
ja poeg annab suitsuraha,» vastab vana.

Volts on nende poega kord poe juures ndinud —
nédgus poiss, sihvakas kui osi, radgitakse, et mehhaani-
kuna t66 peale tdpne. Praegu siin vanamehega juttu
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puhudes paneb Volts seda lausa imeks, aga killap
on poeg kuldsed kded emalt parinud. Brigadir vaatab
vilksamisi vanamehe poole ja peab tunnistama, et mis
sihvakusse puutub, pole sellest vanalgi puudu.

«Kopikaid ma ei korja, see niiid moni modis voi
asi! Ja mis head nahka on keegi rikkusest saanud!
Kill t66 ilma minutagi dra tehakse, pole seda karta,
et tegemata jdab...»

«Muidugi, ega elu seisma jaa, aga...»

«Eks sa loe ajalehest, igal pool maailmas muud-
kui toopuudus — ju siis tegijaid tllearu!» Oigustab
end vana.

«Kus meil siin seda!» naeratab Volts. «Paljugi, mis
maailmas!»

Vanamees 166b kdega. «On elatud, aitab. Sojasant
olen, jalust vigane, miinikillud slidame Ulmber... Nii
kui liinile saadeti, nii piraka pihta sain, aasta otsa
paigati mind hospidalis nagu vana kasukat. Eks see
mu elu paastiski, et hospidalis olin, muidu oleks nagu-
nii uuesti tulle aetud ja vagaks tehtud. Nii mina
mees tulin ikka hingega sellest moéllust valja. Vaatan
veel vahekese maailmavalgust, mets lave ees nagu
kuld, kOnnin plissiga. Mitu nahka on mult elu jooksul
voetud, pole minust enam asja. Hospidalis ommeldi
liharabalad kill tiikiviisi jalle ilusti kokku, aga miini-
killud jaid sisse, ei neid koiki katte saadud.»

«Kodus istumine igavaks ei ldahe?» imestab Volts.
Talle torkab silma, et aiapostid on viltu, varav ripa-
kil, majahlitt kaela langemas.

«Pole hdda midagi, varsti algab jahiaeg, siis poru-
tan janeseid. Tunamullu pidasime hulga meestega
hundijahti, tdnavu saab ehk poddrajahilegi kaasa min-
dud.»

«Paistab, et jahil oled sa kohe nagu terve mehe
eest valjas?»
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«Mis niiid terve, aga kiitiks kolban surmalaupae-
vani. Ennemalt kdisin joudumooda metsatdol. Aga ega
igaiihel ole iuhtviisi jaksu rasket t60od riigada — Kkui
{ilearu punnid, viskad véhma vilja. Kidur ja podur
olen lapsest saati olnud. Ema oli mul mdisas toatiid-
rukuks, puusepaga ta kiill paari pandi, aga eks mina
ole ikka krahvi verd...» Vanamees Kkohistab puhu
naerda, siis hoorub kohna rinda lapitud sargi all ja
kaebab: «Aga miinikillud on mul siidame timber...»

Vota kinni, kui palju tott, kui palju valet, kui palju
invaliidsust, kui palju laiskust — mine tea seda
«krahvi verd», motleb Volts ja silmitseb vanamehe
kortsulist, muserdatud nagu.

Ann, kes t06lt koju joudes vaikselt laudaosmikusse
on kadunud, tuleb niitid varskelt liipstud piimaga toa
poole.

«Nded sa, lounagi kies,» roomustab vanamees.

«Tosi jah, mul on Kiire, kuidas siis jaab?» touseb
Volts.

«Ei minust ole asja! Aga kui sul, poju, vahel aega
on, astu sisse, puhume ivake juttu. Kui jutuots lahti,
kull siis leidub, millest vesta. Esimeses ilmasojas kai-
sin Poolamaal &dra, teises, nded, vedas, sain kodumaal
sahmaka katte. Motled, et vaest inimest vaikses metsa-
nurgas on lastud rahus elada? Kus sellega, kdask katte
ja mine! Nahka on mult kooritud juba enne ilmale-
stindimist! Niid, sandina, pean hoélbupdlve.»

Ann kobistab koogis. Kulmanapistatud jorjenid oit-
sevad.

«Jutumees oled sa kova,» arvab Volts ja avab vil-
tuse varava.

«Ega minuga igav hakka, seda litleb nainegi!» koha-
tab vanamees. «Kui juhtud mu poega ndgema, litle, et
vaatama tuleks!»

Volts noogutab pead ja laheb.
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Kui moétlema hakkad, on 1kka aegu olnud. Krahvid
ja see ja teine... Inimene pole olnud inimene, vaid
ori ja kahuriliha ... Motted jooksevad Voltsi peas nagu
looklevad nired. Pilk karedatel korrepoldudel, sam-
mub ta kiiresti kartulimaa poole, kus traktorist juba
masina juures Oiendab.

Ja peatselt on Anngi oma vaiksel moel jalle platsis,
selg kummargil, notkutab ta polvi muredamuldsel kar-
tulivaol.
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Jahipilr

Léibi laanekuru kédib huntilvese salarada, poGikab
padrikust kiila taha, viib iile niidu vosaalust pidi met-
sast metsa. Nagu hiiliv tiiger, liigub h&iletult suur
metskass, pime 66 on tema silmis valge kui paev.

Jahimees, muistsete ammukiittide jarglane, kes pédev
labi traktoriga pdldu modda poristanud, heidab Ghtul
olised roivad seljast, ja ennde, seab sammud metsa
poole.

Piiss peos, varitseb ta kiskjat. Hoolega on jahimees
laengut valinud, sest lask, mis ei surma, on ohtlik —
pikakiilineline metselajas voib turja karata.

Ohtu-ohtult valvab jahimees, aga ei juhtu jaole,
kui ilves maitseb metskitse verd, ainult korjuse leiab
kiitt. Tuhat tulist vannub jahimees, uurib murdja
jalgi ja nuputab piilinise seadmise plaani.

Lapsed, kes madttailt marju nopivad, tunnevad kohe-
dust ja peavad seljatagust silmas; koju minnes anna-
vad nad laaneteel jalgadele tuld.

Kahvapoisid, kes 0o6sel ldbi metsa joelt tulevad,
vakatavad igast krobinast, sest mine tea, dkki luusib
ldheduses pikk-kiilis ringi.

Pieval, kui huntilves piiiinisest leitakse, on kiitt teh-
tud mees. Saak iile 6la, laseb ta end pildistada.

Laanekuru rahva albumeis on ennegi jahipilte, mehi
mahalastud huntide ja metskultidega. Uus pilt saab
niilid aga aukoha. Seda pilti vaatavad lastest rauka-
deni koik laanekurulased, sest see kinnitab nende usku
oma jousse.
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Epp

Iga inimene kasvab oma nimega kokku — nimi on
sona, mis saab lihaks, omandab n&o, votab kuju, hak-
kab elama. Nimi toob su neile silmade ette, kes sind
tunnevad.

Eppu teati ja tunti. Aeg-ajalt votsid naabrid tema
nime suhu ja utlesid:

«Epp jouab igale poole.» Ning kui neil juhtus hi-
dasti koduhoidjat tarvis olema, laususid nad: «Palume
pdevaks-paariks Eppu.»

Ka tuttavad votsid ta nime suhu, nad tdhendasid:

«Epul ikka wveel noor hing.» Ning kui nad monel
puhul tahtsid teda oma noGusse saada, siis sOnasid:
«Vaja kiisida, mis Epp meie asjast arvab.»

Sugulased raakisid:

«Epp, vaene, on vaeva kiillalt ndinud. Aga tal on
kidbedad kded ja labisaaja iseloom, ega ta kellelegi
koormaks jad.» Voi siis: «Eppu peavad lapsed ikka
meeles, kdivad vanainimest vaatamas.»

Ametlike dokumentide jiargi oli Epu nimi Eph-
genia.

Aga isegi peale surma, kui ta mullas puhkas, ei
meenutanud omaksed, tuttavad ja naabrid teda teisiti
kui Eppu.

Ametlik nimi jai paberile nagu tiihipaljas silt.
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Kebjake

Hallil vihmasegusel siigisohtul séidan igavust tundes
linna poole. Sellise ilmaga libisevad poéllud ja asulad
silmist kuidagi dhmaselt moééda, kuna aga voserikud
otsekui hallust tédiendades silma torkavad. Maa on
kulukarva, puud raagus ja kusagil ei paista eredamat
laiku.

Poolel teel saan endale sbidukaaslaseks treening-
piikstes koolilapse. Kolmnurkse heleda ridtiku alt ula-
tuvad pihani kaks tihedat juuksepatsi ja né&putdis
tedretdhti ta ninajuurel on otsekui taevast sinna sada-
nud.

Tiidruk vaatab vilksti autoaknast vilja. Kiisin talt,
kas ehk sdidame ta kodust moéoda? Vastuseks on pea-
noogutus.

«Katused paistavad sealt eemalt metsatuka &éarest,
ndete,» osutab ta uduvinesele maastikule, mis ilmselt
nidib tema silmis hoopis kaunimana kui minu silmis,
kellele see koht on vooras ega iitle esialgu kuigi palju.
Kuulen tiitarlapselt, et ta kidib esimest talve linnas
keskkoolis, isa olevat kolhoosis autojuhiks, vennalgi
olevat roolihoidmine selge, tootanud suvel koolivahe-
ajal traktori peal.

«Vend on juba périselt nagu mees, isastki pikem,»
raagib tiidruk. «Lapsena maingisime seltsis, niitid ole-
me minguks suured, aga sobrad oleme sellegipoolest.»
Ja otsekui viiga siidameldhedast asja usaldades jutus-
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tab tilidruk: «Mullu kevadel t5i vend mulle Kebja-
kese. Uhel piihapdeval liks vend isaga jahile, olid
raba peal tetri varitsenud, polnud tiihjagi saanud ja
hakanud 1&dbi raiestiku koju tulema, kui jarsku sattu-
nud Kkitsepojale. Ju sellel oli moni salakiitt vist ema
maha lasknud, kuidas ta muidu nii jouetu ja niljas
vois olla, et lamanud rohu sees maas. Vend t6i ta
koju. Mina vaatasin esmalt, mis see on tal kégaras
siiles — nagu oleks jdnes, aga kole pikad jalad! Siis
otsisin luti, panin sooja piima pudelisse ja hakkasin
imelooma jootma. Oskaski imeda! Teisel hommikul
vottis juba jalad alla, aga peatselt kopsis kenasti
joosta. Allikast ta veel iildse juua ei moistnud, ja ei
saanudki teda muudmoodi jooma oOpetada, kui kastsin
ta nina vette ja pistsin talle sorme suhu, siis hakkas
riitsima. Kiill ta oli armas! Kuidas ta iga pdevaga
ilusamaks muutus, ja muudkui kdis mu kannul nagu
kutsu! Nimeks panime talle Kebjake. Imelik kiill, et
metsloom voib nii tark olla, ta teadis oma nime ning
tuli kutse peale kohe juurde. Kui vend ohtuti kiiini
heinakantsile magama heitis, magas Kebjake kiilini-
ldvel nagu hea metsavaim. Siigiseks kasvas ta paris
suureks, kuid metsa ei ldinud. Aga ega metsloomi tohi
kodus hoida. Siis pidas isa metsavahiga nou, ja vastu
talve viidi Kebjake looduskaitsealale kuhugi Jogeva
kanti, kus loomi pidi toidetama ja hoitama,
nii et seal nad siis voivad vabalt elada ja neil on
jalle pojad. Meil vennaga oli kiill kahju teda &ra
anda, aga ju Kebjakesel on seal vabaduses siiski pa-
rem. Peaasi, et ta liles kasvas, eks!»

Olen unustanud halli vihmaseguse ilma tksluisuse,
nagu oleksid sesse tekkinud eredad laigud. Tiitarlap
vestab: :

«Tédnavu suvel andis metsavaht minu hooleks taime-
aia, rohimist ja koplamist oli seal kiillalt. Kas pole
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imelik, et puutaimed on algul niisama abitud ja tiba-
tillukesed kui porgandiidud — ometi millised tugevad
puud neist kunagi kasvavad!»

Oleme joudnud linna. Koolilaps votab kéarmesti
kohvri. Soovin talle kéike head. -

Kebjake, métlen ja vaatan talle jérele. Suvest pdevi-
tunud, terve ja virske, kaugeneb ta kergejalgselt ning
reipalt kivimajade vahel. Kes teab, kas ei ldhe sealt
tulevane zooloog, bioloog, melioraator v06i milleks
tahes ta voib dppida — koik on voimalik, koik on ees.
Kuidas ta titleski: millised tugevad puud neist kunagi
kasvavad!
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Arkliaknal

Réésta all on vaike aken, mille raamidelt varv &dra
kulunud. Talvel seisab arklituba tiihjalt, aga
igal kevadel tulen ja pesen akna puhtaks. Selles toas
on kaks pohukotiga koikut, liks parit sellest ajast, kui
ma alles algkoolis kdisin, teine on ema-kadunu sidng.
Niisama vanad on triibulised kodukootud tekidki.
Veedan siin suvepuhkust koos oma lapseohtu tiitrega,
kelle unistused toelisuse piirist iihtelugu vabalt {ile
astuvad. Iga pdev kujutab ta endast maiangult keda
tahes, koopaelanikust kunstnikuni. Metsas on tal oks-
test onn lepakoorest torbikute ja samblast asemega;
puu otsas on tal kord pesa, kord vaatetorn, vanast
suitsunud vihusaunast aga on saanud pdris muuseum,
sinna on tassitud logisev jari, vana vakk, vitsik, kiili-
mit ja muud kolu.

Tal on oma maailm, mis tekkinud loetud raamatute
ja ndhtud televisioonisaadete mo6jul, ta on uue aja
laps. Ta kihutab jalgrattaga ja kujutleb end avarate
lagendike ratsanikuna, ta ujub nagu kala ja kujutleb
end amfiibinimesena, ta on soitnud lennukiga ja sel-
lest piisab, et oma motetes lennata iihelt tahelt tei-
sele. s ¥

Tema suurele kujutlusvoimele vaatamata mahume
molemad tibatillukesse arklituppa. Sisustuse osas
vajame iipris védhe, sest meil on kaasas palju motteid
ja need tdidavad tahes-tahtmata koik kohad.
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Arklitoa akna kohal rdista all on pididsukese pesa.
Me ei puutu sellega enne kokku, kui pojad pesast valja
tulevad. Niilid nad opivad akna ees lendamist ja me
teeme nendega tutvust. Ikka jélle liuglevad nad Ghus
ringi ja podrduvad aknasimsile tiibu puhkama. Uks
pddsupoiss on eriti visa 6ppust votma, teised on lahku-
nud, aga tema tiirutab ikka alles siin. Aeg-ajalt lendab
ta otse vastu ruutu, vaatab uudistavalt oma laikivate
silmateradega tuppa ja toksib nokaga klaasi pihta.
Néahtavasti ei vota ta moistus kinni, kuidas lébipais-
tev klaas voib tema lendu takistada. Ta peksab
tiilbadega vastu akent, nagu tahaks sellest ldbi paa-
seda.

Mu tiitar paneb «Nils Holgerssoni» kaest, jalgib
volutult padsupoissi ja sosistab:

«Nagu no6iutud, ta tahab sisse tulla...»

Kardan, et padsuke voib haiget saada, seletan, et
ta on veel vdga noor ja rumal ega oska hésti lennata,
aga et kiillap tal siigiseks on koik selge.

«Nagu noiutud,» kordab mu tlitar oma motete kiit-
kes ja likkab aknapooled lahti.

Padsupoiss teeb tiiru akna iimber, aga siis lipsab
otse tuppa. Ta noored tiivad vehklevad tormakalt,
nagu pimestatult keerutab ta toas ringi, porkab aga
vastu korstnajalga, saab viga ja on puhu aega iisna
oimetu.

«Kas ta sureb?» kohkub tiidruk, ja nutt kurgus,
votab tuksleva linnu oOrnalt pihku, soojendab suu
ligi.

Padsupoiss toibub, siputab end veidi ja lendab vurdi
aknast vilja. Titar vaatab talle jdrele ja {itleb imes-
tades:

«Ei olnudki néiutud!» Ta seisab aknal, ja kui ta os-
kaks lennata, siis touseks ta lendu. «Kas péaédsukeste
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teekond ikka toesti on nii pikk?» kiisib ta ja votab
uuesti «Nils Holgerssoni».

«Jah, pikk. Aga vdib-olla ei unustata sellest hooli-
mata oma esimest lendu...»

Ohtutaevas on puhas ja pilvitu, sini-sinine.
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Soit kaunisse loodusse

I stun Juhani korval kabiinis, ta kddnab suure, seda-
puhku tiihja metsaveomasina kiila vahele ja auto
hakkab siigavates roobastes rappuma. Mu pilk libi-
seb tiile kingupealse korge kaokuusiku ja oru heleda
oobikukaasiku. Aga ka lepapadrikust pole puudu, see
ronib kohati otse teeveerele.

Siin-seal pleegivad harvad majadekobarad ereda
paikese kdaes. Teeddrsel ouevaraval trallivad lapsed,
voilillenutid peos, valged juuksetukad paikesepaistet
tais.

Juhan nimetab neid ristitiitardeks, ja juba ta hoikab,
¢t kas te ei taha sb6itma tulla. Muidugi nad tahavad,
ja sedamaid ronivad kaks kena tiidrukutirtsu krapsilt
autosse. Votan nad polve peale. Kaugemale kui ojasil-
lani ei tohtivat nad so6ita, aga sellestki on neil roomu
laialt.

Osutan teeddrsetele lepapd6osastele ja kiisin:

«Siin vosa all kasvab vist kannikesi?»

«Kasvab kiill, tdnagi noppisime,» sadistavad lap-
sed.

Piitian kujutluse varal magusat kannikeselohna
haista, ent soormeisse tungib dkki mingi terav vinge
hais — ja enne kui jouan silmagi pilgutada, pistavad
lapsed pillima ning kiljuvad:

«Néde, miirgikiilvaja, miirgikiilvaja! Me ei saa enam
koju minna, me ei saagi enam koju!» Modda nende
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kullakaid poski hakkavad veerema pisarad kui herne-
terad.

Satun segadusse, et mis siis niiiid lahti on. Ma ei nde
kusagil midagi erilist, ainult iiks traktor téGtab tee-
pervel vosa veeres.

«Ega te ometi traktorit karda?» kisin.

«Ei, ei, aga see kiilvab ju miirki!» pillivad lapsed.
«Ema ei luba meid sinna minna, kuhu mirki on kiil-
vatud, sest siis me sureme adra!»

Saan aru, et lastel on toepoolest lausa elu eest hirm
nahas.

«Heh, siin on paraviisi kdimas seesamune voOsa-
torje,» seletab Juhan, siilitab ja suleb kiiljeakna.

«Vii lapsed autoga tagasi, kui nad kardavad,» hak-
kan Juhanit paluma. Ta poorabki enne ojasilda otsa
timber, sdoidame tagasi. Seejuures pruugin ma suud:

«Ko6iksugu niidumasinaid vidlja moeldakse ja valmis-
tatakse, kas ei saaks meisterdada ka vosaloikajat, siis
poleks vaja miirgiga massata?»

«Vosaldikaja? Heh, kukepea! Iga vabrik teeks selle
valmis! Kiill see kdiks sama libedasti kui habemeaja-
mismasin mdéoda 1ouga,» arvab Juhan.

Lapsed rahunevad, kuid Oiget naerulusti neil enam
pole, koduvidravas vudivad nad tagasi vaatamata toa
poole.

«Kill on argptliksid,» muheleb Juhan.

«Ses asjas on lastel tuline 6igus: mida rohkem nad
oma elu eest viljas on, seda parem. Tont teab, kuhu
igasugu torjevahendite kasutamisega joutakse —
voib-olla edaspidi selgub, et mdéni neist ongi ohtlik?»
" «Mis see tithi — inimesele ei tee midagi!» 166b Juhan
kdega. Aga viivu vaikinud, raiagib teisemal toonil:
«Mullu s06id moned lehmad sisse seda pritsimisest
rikutud heina ja jdid pddema; siigisel praagiti karjast
valja, ldaksid lihunikunoa alla.»
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Jouame poldude vahele, siin on o0hk puhas. Viljaora-
sed on erksalt kikkis ja noolivad pdikest. Looke kesk
laotust seisab oma hiilgeaja tipul ja laseb trillereil
vabalt voolata.

Loolaulust heliseb ka Kkarjakoppel, kus ruuged ja
rusked lehmad keelega varsket rohtu nilpsavad, noo-
remad loomad on silmandhtavalt vallatust tdis, just-
kui oleksid nad kevadisest pdikesest pisut purjus. Kui
siin kopliddrsel s60dil priske pull ketis joriseks, siis
arvatavasti ammuksid veised voGistu tema poole, aga
pulli ei ole. Muidugi ei puudu Kkolhoosis spetsialist,
kvalifitseeritud t66joud, kes sooritab kunstlikku sigi-
tamist nagu kord ja kohus. See spetsialist, keda rahvas
lihtsalt «pulliks» nimetab, kihutab mootorratta voi
autoga aina kiilast kiilla, vidljakutsed pommitavad
teda kiill suusonal, kiill telefoni teel, nii et ei anta
talle 661 ega pdeval asu.

«Teenib tublisti, aga {iihtsoodu peab s6idus olema,
tlilikas amet, — mehel pole ajaraasu, jarjest vesi peal,»
pajatab Juhan.

«Oi heldus, aga seda tookoormat saaks ju oige liht-
sal viisil kergendada,» panen ma imeks.

Kuid Juhan arvab, et kergendust pole ette ndha.

Tolmupilv taga, vurab auto edasi. Moédume laine-
tavast rukkivdljast ja Oitsvast aasast, kus jalutab
saledasaareline toonekurg. Siis paistavad jille hooned
ning oue all kopliaias punetab kari mullikaid.

«Sellised toredad vissid igatahes tasuvad vaeva ara,»
kiidan mullikaid. «Aga inimest liigse t06ga koormata
siiski ei maksaks.»

Soidame kadnakulist teejuppi moéoda liiga-looga
Juhani kodudue. Sobralik jahikoer Laika jookseb saba
liputades peremehele vastu.

Leide, Juhani teinepool, on peenramaal kapsaid istu-
tamas, ainult vanataat koperdab dues puupinu juures.
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Juhanilgi on enne 6htut iiht-teist tegemist ja ta tahab
mind tagatuppa sohvale istuma panna, et ma seal tele-
viisorit vaataksin ning aega viidaksin, aga sellega pole
ma pari, mulle meeldib viljas uidata ja tiimbrust vaa-
data. Laika on lahkesti néus mind saatma, ent Juhan
tahab teda ketti panna, et ta jahikeelu ajal minuga
metsa kaasa ei jookseks jdnesepoegi hirmutama. Et
koerale vabadust noutada, annan lubaduse metsa mitte
minna.

Konnin kummelihongusel 6uel ja marjaaias, kus
sumisevad mesilased, oitelt mett korjates. Kui peidan
nao sirelioitesse, hakkab iiks mesimumm mu pea um-
ber pinisema ja tabab oma ndelaga mu Kkorvatagust.
Olen kuulnud, et selline valusavoitu silist on tervisele
kasulik, mis siis muud kui aitiima.

Peatselt silman lauda taga peenramaal Leidat ning
sammun sinnapoole. Laika jookseb teadustajana tuhi-
nal minust ette.

Leida sirutab selga ja kohendab ratikut.

«Sina nii tulivirk, ei peagi piihapdeva,» lausun talle.

«Pole mahti! Kolhoosis said juba koéik — peedid, kap-
sad, kaalikad — mooédunud nadalal maha istutatud.
Oota kiibeke, pistan need taimed siin kdest mulda, eks
siis lihme koju.» ;

Pakun Leidale oma abi. Muld on soe ja pehme nagu
vill vakas. :

Kui kapsamaalt tuleme ja tuppa astume, on pudel
lauale ilmunud. Taat paistab 0ige hakkamas olévat
ning otsib kapist pitsklaase. Ka Juhan on tuulejaki
seljast varna heitnud. Perenaisel ei jaa muud iile kui
kdahku suupistet tuua.

«Meie pool peatoiduseks ikka soolaliha ja heeringas,»
lausub ta seejuures.

«Nonda neh,» kinnitab taat.

«Kill kuluks vahel virsketki dra,» iitleb Leida.
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«Nonda neh, miks ei kuluks,» kinnitab taat takka.
«Aga kust seda virsket votta! Alles eilegi motlesin,
et kena kevadine aeg ja laupdeva ohtu, kui laheks dige
joe darde. Konnad ka krooksusid, nii et sdrgi peaks
roo sees olema. Poole 66ni konutasin kaldal, aga ei
ndinud ma kalapoegagi. Vanasti, kui poisike olin, t6in
kilitinrapikkusi purikaid koju. Niuilid on kalad ei tea
kuhu kadunud. Mullu sui vottis vihikatk vahid-venni-
kesed ka viimseni dra. Paistab, et joes pole eluvai-
mugi.»

«Heh, voib-olla sul lihtsalt ei ndkanud,» sénab Juhan.
Aga viivu pédrast jatkab: «Vo6i kes teab, milles viga?
Ega vete puhtuse eest muret tunta. Niiid on moodi
lainud metsaistandikele, et voserik noort metsa ei var-
jaks, kiilvata sedasamast miirki voi mis ta on.»

«Luiskad vist,» kahtlen.

«Ei mina luiska! Kidsk antakse metskonnameestele
kiatte, kuhugi ei pddse, muudkui peavad laskma vooli-
kutel kidia. Eeskirjades on pritsimise juures isegi mas-
kid ette ndhtud, aga kui neid pole, mis tiihja, las aga
kaia.»

«Jdta jutt! Kuuldagi ei taha,» hiiliame Leidaga mo-
lemad kui iihest suust. «Ja mis siis sedasi linnupesa-
dest ja metsloomadest saab?»

«Kultuur ndéuab ohvreid!» vastab Juhan ja votab
lohutuseks pitsi viina.

«Katsetada voib paljugi, aga mis on kahjulik, see ei
ldahe labi,» vaidlen vastu.

Toas tundub umbsena, vaatan, aknast paistab roosa-
kas ohtutaevas ja moni sinetav pilveriink. Tousen
lauast ning astun oOue.

Ohk on lambe, tuul soikunud. Istun pingile oma
motteid molgutama ja toetan selja vastu majaseina.
Siis jdlgin koju ruttavaid mesilasi ja kinnisilmi kuu-
latan taru monusat suminat.
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Korraga mulle viirastub, nagu sumin mesipuus lak-
kaks, nagu votaks maad surmavaikus. Mis hirmus
lugu, vdililled, kannikesed ja sirelid, koik haljendus on
ikki mu {imbert kadunud. Metsa asemel laiub lage
korb, ei linnuh#ilt, ei lehma ammumist, ei kusagil
ithtki hingelist. J6esdng on tiihi mis tiihi, mitte vee-
piiskagi; koikjal ainult tolmupilved. Jéljetult upuvad
tolmu katuseharjad, korstnad ja kurepesa.

Milline onn, et Leida mulle kde 6lale paneb ja mind
arkvele raputab. Tédnulik soojalaine jookseb ldbi mu
siidame.

«N&e, dikesepilv on iileval,» utleb Leida. «Kiill on
hea, kui tuleb sahmakas vihma, kastab taimed &ra.
Eilegi sai terve suur viljatdis peete kuiva mulda just
nagu tuhka istutatud — kui niitid vihmaga oOnnistab,
lahevad histi kasvama.»

Metsa kohal sdhvatab piksenool, otsekui vidlgataks
kuldne taktikepp, et kduetrummidele médrku anda.

«Kevadisest vihmast on metsale-maale ja koigile
kasu,» roomustab Leida, ja kogu hingest tervitan
minagi esimesi rabinal langevaid vihmatilku. Siis puh-
keb pahinal vali sadu ega kosta rididstavee pladina
sekka muud kui hootist miiristamist.

Toaski on tunda elevust. Leida jutt libiseb taimedelt
pojale, keda nad Tartus koolitavad, ning sooja
emasiidame sunnil toob ta albumi lagedale.

Silmitsen koolipiltidelt vastuvaatavat tGsiseilmelist
noormeest.

«Opib metsaasjandust, ta on tulevane metsanduse
mees,» margib Juhan ilmse isauhkusega, enesest
mbista paneb ta pojale suuri lootusi.

«Nonda neh, metsamees,» kinnitab taat takka.

Vihma jirel on 6hk, maa ja mets koik imevéirselt
virsked. Ohetav ehavalgus ja hobedased uduviirud
mihivad endasse rohetavad kingud. Kased 16hnavad
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sirelitega voidu, ojavesi voolab vulinal joe poole, 66bik
laksutab ja metsas kukuvad kédod.

Mind valdab onnetunne — tdepoolest, pole vorratu-
mat kui loodus ja pole midagi tdhtsamat kui see, et
elu pulbitseks ja dilmitseks selsinasel maamunal.
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Volumets

1

Nii kui ma metsa joudsin, pistis koeraklutt, kes minust
maha ei jadnud, vaid kannul sirkas, larinal kldhvima.
Motlesin, et kes muu vastu ohtut seda rada moééda
kdib kui metsatoolisest vanaonu, ja seadsin juba suu
sedamoodi nagu ikka, kui teel sugulasega kokku juh-
tud, et kiisin, kuidas kisi kdib ja kas naine-lapsed
terved. Aga polnud see vanaonu, vaid poosa tagant
kalpsas sihile tuttav jahimees, piiss 6lal, ja kéaratas
kohe kurjaga koera peale:

«Mis sa, rakats, krduksud, vaat kui panen piraka su
hoorataste pihta, siis sa enam ei luusi ringi, vaid sitsid
kodus.»

Mind ndhes venis suu sobralikumaks ja ta mohatas:
«Kas siis metsa poole minek v06i?»

«Tulin jah vérsket ohku hingama,» vastasin.

«Hingama neh. Aga mis siin vastu talve hingata on,
ei lillehaisu ega kedagist. Kui teeks Gige suitsu.» Istus
palgivirnale, tdmbas jopitaskust kortsus suitsupaki ja
hea inimese poolest tossas peagi kui korsten, et mul
oleks, mida hingata.

Polnud nagu siinnis kohe juttu ajamata oma teed
minna, seepérast péarisin: «Kuidas siis jahionnega lood
on?»

«Onne voi kedagist,» heitis ta kdega. «Kdisin kuhja
man haavikuemandat passimas, aga voi ta siis tuleb,
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kui viksilt ootad. Tal trehvunksiga omad knihvid. Eile,
kui mul piissi kaasas polnud ja haokubu tassisin, jook-
sis liks va tuttsaba mul risti jalge vahelt 1dbi, kodis-
tas, sunnik, kikk-korvadega mu polvekindraid ja
kadus kui ohk. Kodus radkisin naisele, aga see veel
hurjutama, et sina ka mees v0i kedagist, ei kraba
janesestki kinni. Mis eidel muud kui varske prae nee-
lud, podralihakantsakas sai just eelmine pédev é&ra
16petatud.»

«V0i siis sinul juba podrajahilgi kdidud? Kuidas sa
raatsid potra lasta, nii ilus ja uhke loom!» iitlesin.

«Kiittimas kaidud neh. Marssisime, oma kiila mehed,
kambas laande, load taskus ja puha. Oosel oli kiilm
kergelt metsaalust kahutanud. Léaksime, ajajad, laiali,
teadsime, et siin pdtru peab olema, aga kuskil pool
mitte kippu ega koppu. Vantsimine vasitas pikapeale
nii dra, et nahk auras seljas ja keel vesti peal; vii-
maks sai pdev juba ohtusse. Sina {itled jah, et poder
on ilus loom ja kuidas sa raatsid lasta, aga kui sa
oled sedasi pdev ldabi koera kombel ringi leekinud, kiill
siis tapaksid, kui saaksid, maherduse r60muga niiliksid
sindrit! Podral head viledad jalad, narrib inimest, et
vaat, ega te, konnid, mind ikka kéatte saa! Kiill voib
viha teha, paganas! Kuldaurahadega maratonimeeski
ei lidu podra vastu! Ega kedagist, voi siis minagi siin
kiila vahel poris sobrates vidhe olen oma jalgu tree-
ninud, vahel vintis peaga on andnud na turnida. Hea-
kene kiill, ohtul kuuleme metsas kanget raginat.
Ootame, piiss palges, et niitid iga silmapilk hiippab
poder vélja, aga ei kedagist. Ja sidh sulle, juba kostab
hirmus ragin hoopis teisest kandist. Ragin raginaks,
voi sa tihedas padrikus kohe jaole pddsed. Pimedaks
hakkas juba kiskuma. Siis korraga mitte kihku ega
kahku enam, nagu oleks ragistaja justkui vanatiihi ise
maa alla kadunud. Tee mis tahes, mitte hadltki, mets
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vait kui sukk. Paris kohedaks vottis, et kas kuulsime
Oige vaime v0i olid metsavana vembud méngus. Parata
polnud midagi, kompisime koju, vdsinud kui rondid. Ja
teisel hommikul tagasi metsa. Kenal pdevavalgel leid-
sime eilsed podrajidljed iiles, nii et polnud meil iihti
vanatiihjaga tegu olnud. Traalisime ja traalisime,
jaljeots kées, kui dkki ndeme: pajupdosaste vahel kaks
podrapulli sarvipidi koos, kangutavad, silmad punnis,
vastamisi mis kole, dhivad ja puhivad, aga kumbki ei
padse paigast. Sarveharud vaheliti ldinud, ithes punt-
ras puha, ja lahti enam ei saa. Ma veel hiilidsin: lahu-
tame nad koost, aga kus sa lahutad! Siis panime neile
pirakad pihta. Sarved jaidki puntrasse, ei neid haruta
ukski vagil»

Kuulasin ja kuulasin, siis iitlesin naerdes: «Tohoh,
kas toesti? Teistreperes ei teatud ega raidgitud sellest
midagi...» 5

Mu pilk uitas metsas ringi, puud tundusid nii kodus-
tena nagu omaksed, kelle ndod ammu teada. Kuuse-
tiived habetasid, ménnitiived korbatasid, kasetlived
kasnatasid, kuid 1iikski neist vigadest ei seganud
suurejoonelist harmoonilist iildpilti.

Jahimehe paun oli tiihi, polnud ta ndinud janest ega
oravat, seeparast vottis ta kirbule oksale laskuva hall-
riasta ja lind langes, nokk alaspidi, maha me jalgade
ette kuusepiide ragule.

«Ei mina moista, mis 1obu voib inimesele piissipau-
gutamine pakkuda. Korvad paneb lukku,» tdhendasin
mina. Tema vastu:

«Pauk pihta on paras palk igavestele roovlitele!»

«Jouad sa siin Oigust teha,» kahtlesin.

«Peab joudma — inimene ju ikka looduse kuningas.»
Vaatasin koérvalt seda kuningat: kuivetu keha, karsi-
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tud kéed, vurrukas nigu. Ei paistnud ta millegagi
hiilgavat, vilja arvatud suuvirgi poolest.

Nagu mu motteid aimates iitles jahimees: «Piissita
on inimene ikka nork kiill nagu vieti laps. Palja kidega
ei tee metsloomale midagi. Aga nded sa, mihuke vaart
kaheraudne mul on: sihukesega mine vo6i lovijahile.»

Laksime metsa vahel sihti méoda edasi, vanamehel
oli kangesti kahju, et tal polnud voimalik laskeriista
voimsust kinnitada mone toekama looma kui hallrdsta
havitamisega. Siis aga nais talle midagi muud pahe
turgatavat ja juba ldkski jutt lahti:

«Vaata seda sihti, mullusel metsseajahil just seal
selle kadnaku peal me Lombak-Kaarliga pidasime
vahti. Teised olid kaugemal, said iihe pesakonna jalile
ja kuulsime laskmistki, aga meie juures oli Kkoik
vaikne. Kaarlit hakkas jooksva vaevama, istus, nie,
sinna madttale jalga puhkama, laetud piiss oli tal vaat
nondaviisi polve peal, rihm sedasi alaspidi rippu.
Tegime suitsu, kui jarsku, enne kui joudsime silmagi
pilgutada, ndeme, kuidas haavatud metskult kihutab
taie vaardiga nagu Kkeravilk otse meie poole. Ei me
saanud mahti sormegi koverdada, kui kult juba tulise
jutiga meie kohal, aga ega ta meid pimeda valuga
iildse marganudki, — ainult et Kaarli piiss, pagana
pihta, jai talle risti teele ette, ja vota voi jata, kuldile
just rihmapidi kaela. Kult pani parinaga edasi, piiss
lohinal jdrel, raua suuots Okva meie poole. Kus kiis
koletu komakas! Me Kaarliga kargasime kui kummi-
pallid iiles, aga haavlid susisesid mattasse. Ja kadus
see kult kui porguviirst, sinine suits taga. Hea veel, et
leidsime plissi poosastest katte. Lombak-Kaarlil vottis
eluajaks jahiisu dra, ei ta puuduta enam piissigi —
utleb, et mis kunst see laskmine dra ei ole, kui sigagi
sellega toime tuleb. Vaene mees, mis muud kui koh-
kus &dra.»
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«Eks see kohuta jah,» arvasin mina ja heitusin mot-
test, et mis siis, kui piiss vahel toesti sea kae 1dbi oma
t60 teeb.

Palgiveotee tungib sligavale metsa. Keset laant asub
metsavahi maja, kilomeetrite kaupa ei limbritse siin
inimest muud kui iga seltsi puud-poosad. Teed on
tlimamatel kohtadel palkidega sillutatud, suured kraa-
vid sisse tommatud, sirges liinis sihid seatud, inimese
kéatt on kiill tunda, aga metsa voim pilisib. Ohtrasti on
segametsi, enamasti hoiavad puud suguseltsiti kokku,
mand mandidega, haab haabadega, kuusk kuuskedega,
kask kaskedega, kadakad, lepad, remmelgad, koik puu-
liigid on védljas oma eludiguse eest. Taimeaias koiki
sorte ei kasvatata, siin ldhtutakse inimese vajaduste,
metsatoostuse seisukohast, tarvis on tarbepuid, aga see
ei tdhenda sugugi, et teised liigid valja sureksid, ei,
leiavad laanes koik pinnasele vastavalt koha ja ruumi.
Taimeaias on peenrad kenasti korralikult reas nagu
koolipingid, kiill on siin loendamatu hulk kuuse- ja
mannijitsikesi, lausa lust ndha. Kiisin metsavahi, oma
sugulase Kkdest, kuidas ta vahtkonna péaratu suuri
metsi ldbi jouab kiia.

«Eks ma porutan tsikliga sihte ja kraavidari pidi.
Metsaalust mooda muidugi tuleb jalgsi miitata.»

Ta on turske, jandrik mees, pikameelne ja pikal-
dane. Sellele vaatamata, et ta ringi soidab tsikliga ja
asju ajab telefoni teel, mis siia liksildasse kolkasse
sisse pandud, on tas sdilinud metsaelaniku karedust
ja lrgsust. Mu suguvosa seda tiitipi meeste mojul olen
alati rohkem hinnanud toekust, otsekohesust, koguni
moningast tahumatust kui lihvi ja peenutsemist.
Metsavaht on oma eraklikus asupaigas hasti kodus —
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igavusetundjad ja linna jirele dhkajad on tehtud tei-
sest puust kui tema. Tal on enda iimber tegemist ja
vaatamist kiill ja kiill, ega muidu saa looduse eluga
kursis olla. Eks see ole nii, kuidas kellelegi meelt ja
silma antud voi mis huvi kellelgi. Taimest voib tdhele
panemata mooda minna ja katki pole sellest midagi,
aga on kiillalt neid inimesi, kes ei saa jatta pdonevu-
sega jalgimata linde, loomi vo6i taimi, kdik on neil
teada, kus miski kasvab voi keegi pesitseb.

Kaugel asulatest, jah, seda kiill, poodigi seitse versta.
Aga mis see dra ei ole, arvab metsavaht.

«Linnainimestel on pood Kkide-jala juures, aga neil
jdlle pole metsa; soidavad, vaesekesed, suviti kiimneid
ja sadu kilomeetreid, et aga kuhugi metsa v6i vee
ddrde pddseda — ju neil siis linnas ikka king pigis-
tab, voi nagu nad itlevad, Shupuudus lammatab. Ja
siis neid linnamehi, kes jahil kdivad, voorib siia ka
ithtepuhku, voiksid metsatoole tulla, kui vaheldust
igatsevad, aga ei, koigil oma asutused ja téokohad lin-
nas olemas, tahavad, nagu nad itlevad, muidu meelt
lahutada. Kédin siis nendega metsas kaasas, et nad oma
meelelahutuseks loomadele liiga ei teeks ja rohkem ei
tapaks, kui lubatud. Potru liigub siin rohkesti, ja
karugi elutseb laanes, aga praegu on tal uinaku aeg.»

«Voib-olla sul karukoobaski teada?»

«Kus muidu. Mullu sui oli sddrane lugu, et peatusin
raiestikul, kiihveldasin kamaluga maast marju suhu,
palava ilmaga oli kange janu, kui nden, karu ka seal,
nosib madattalt maasikaid. Ei teinud ma temast viljagi
nagu marjulisest kunagi, aga kui karu mind markas,
kiill kohkus koledasti ja pistis tatsa-tatsa punuma. Voi
siis patsu vois teada, et ta on kaitse all ja talle kurja
ei slinni. Hoiab oma nahka, nditab end haruharva,
iksikuks ka teine jddnud, mine tea, kuidas ta paari-
line otsa on saanud.»
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«Kdid nii palja peoga, piissita metsas ringi»
muretsen.

«Mis asja! Ei mina loomi karda. Ega loom inimesele
jahti pea, ikka vastupidi.»

«Kas sa ise jahimeheks pole hakanud, kui teistega
koos kéid ja saak hea?»

«Olgu peale, pole minust kiittijat. Isegi kdib siin
jahimehi laialt, kes loomi kimbutavad. Ju peab lei-
duma ka moni seesugune mees, kes metselaja eest hea
seisab. H&da on salakiittidega, need notiksid puha
maha, mis ette juhtub, kui trahvihirmu ei oleks. Sil-
mad tuleb mul teraselt lahti hoida, ega muidu saa.
Aga monikord kipub aeg nappima. Metsatoodega on
palju muret kaelas, iihtelugu kiirusta sinna-tdnna,
niitidki pean ruttama. Tohutu hulk puitu, mis siit
valja veetakse, kiill sellest peaks saama ilmatu virna
paberit. Motle, taevani téusvad puuhiiglased, ja muud-
kui koik paberiks! Kust ka iganes laas maha voetakse,
sinna uus mets peale kasvab, nonda et paber on iga-
veseks ajaks kindlustatud. Aga mis mul muud, peaasi
et mets haljendab ja elab.»

Kuna tal on omad toimetused, jatab_ta mind iiksi
taimeaeda. Vaatan talle jarele, kui ta lai selg puude
vahele kaob.

Minu korvus on metsamiiha alati peitnud palju luu-
let, ja kui ma lisaks veel métlen, et neist kohisevatest
puudest saab kord paber, palju-palju raamatuid, siis
16ppude 16puks ongi mets puhas luule ja otsatu jutt.

Hirmatis muudab iga oksa imetaoliseks: terve
metsatdis ehist6od, koige peenemat, puhtamat filig-
raani — pakasepoisi meistriteos. Viimane kui raagus
korreke, mis siigis 1dbi tuhkatriinulikus kehvuses ja
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halluses kootsutanud, on iiled ehitud karra ja kul-
laga. Pikad pérlikeed palmitsevad kaskede paljaid
kaelu, loendamatuid tdrnikesi on puistatud kuuskede
olule, hiilgavaid autahti kinnitatud mindide tumeda-
tele kuubedele. Pidulik rahu on maad votnud, tormid
moodunud, isegi tuulesosin on vaibunud.

Seisan lummatud pilgul ja otsin vanu tuttavaid
pahklikke, sammalselgseid puid, aga neid nagu
polekski enam olemas, nad on teiseks muutunud, uue
kuju votnud. Justkui oleks mingisugune pidulik hetk
igaveseks liilkumatult tardunud — moni ilusam, piliha-
likum silmapilk. Morsjalik harmatis laotub tile metsa.

Mida vaiksem on iimberringi, seda valjemini niib
tamtammi trummeldavat mu siida. Tundub, nagu kuu-
leksin verd oma soontes vulisevat, aga ei, vuliseb hoo-
pis ojavesi jadkaane all: kohati on veesilmad lahti ja
neiski peegeldub lumm. Haidletult voolavad puukoore
all elumahlad, hdiletult immitseb vaiku — néiline tar-
dumus on ainult uni, pikk magus uni, millest kord
taas virgutakse.

Lume alt piiluvad ererohelised karukollad nagu
kulumatu riijuvaip, mis plisinud iidamast-aadamast
tdnapdevani. Astun sel vastupidaval kaugeleulatuval
vaibal maaratu laia metsakatuse all.

Vaikust segamata, peaaegu kuuldamatult vilksatab
puude vahel kaunitar — metskits. Sujuvalt moéédub ta
minust, kallutab ruuget pead ja heidab vilka haldja-
pilgu. Hoian hinge Kkinni, et ta ei ehmataks — mets,
see volumets on tema pdéralt.
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Rihni laastud

Mets suigub veel koiduunes, kui Mati kirve olale
heidab ja kodust lahkub. Nonda on see kordunud igal
hommikul, suvel valges, talvel poolpimedas.

Tihedas koivaluhdamus ringutavad puud oma paljaid
oksi nagu tugeva kondiga lihaselisi jdsemeid. Lange-
nud lehed vedelevad maas otsekui riidehilbud. Roske
tuul pressib peale, surub raagus kased looka. Aga
paksukasukalised kuused ja mannid pakuvad kehakat-
teta jddnud puudele tuulevarju. Mets nagu hoiaks
omavahel kokku.

Mati madal kogu sulab metsaga iihte. Suurte
kummisiirikute tottu on tal metsaoti raske samm.
Vihehaaval harjuvad ta silmad hd@marusehédguga ning
eraldavad maas kinde ja kive kui muhumigaraid.
Mustav metsaalune peidab hiired6si ja maégraurge.
Kuigi urusolijaid pole ndha ega kippu-koppu kuulda,
elavad nad siin ja jidtkavad oma sugu. Mati voiks kas
voi kihla vedada, et nad oma koobastes jadvad kuula-
tama, kuni ta sammud on moéédunud.

Kuiv oksaraag raksatab ta jala all ja vosastikus
66binud nurmkanad ehmatavad parinal lendu.

Mati laseb naljaviluks tasast tedrevilet, muheleb ja
lirtsab libi hammaste sortsu siilge. Raiesmikul vaatab
ta ringi, kas moni jines ei juhtu iile tee jooksma. Kuid
koik on vaikne.

Vo6i jinesejussil niitid siigisesel saamaajal mahti
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metsas poonutada, motleb Mati. Jédnes, va orasetakk,
kdib, maiustab kapsaaedades ja haljastel rukkipol-
dudel.

Rajaddrses heinakulus on podra magamisase alles
varske, kuid oomajalist ennast pole enam kohal, kiil-
lap on ldinud salusse einetama.

Kivirahnuliste liivakallaste vahel vuliseb oja, millele
paar palki purdeks peale pandud. Mati ei peatu, aga
heidab siiski korraks pilgu vette, mis pdeval pdaikese
kaes on kuldne, hdmarikus aga must kui torv. Seal
elutseb liivarulle, koiksugu mardikaid ja puruvana-
kesi. Matil ei ole nendega asja, aga poisikesepolves
puutusid nad wvahel talle pihku ning pakkusid huvi.
Need oleskid on harva ndhtaval, aga teadagi ei kao
nad ojast kuhugi, hingitsevad seal peale iihtsoodu.

Siis viib rada ldbi korge videva kuusiku. Mati korv
tabab tuttava maéarguande: toks-toks, toks-toks. Igal
hommikul on siin-seal moni rahn usinasti ametis,
varakult platsis nagu Matigi. Kus aga puul viga kiiljes,
touk sees, kohe on rdahn jaol justkui péaris kirurg —
uurib, katsub, kuulatab. Rdhnipea tugevust on Mati
tihtilugu imetlenud. Haamrigagi annaks kovasti
taguda, enne kui raudnael nii siigavasti puutiivesse
laheks voi peitel laaste 16ikaks. Raske amet on rdhnil,
sel peaga tootajal. Ei tal ole holpus laanepuude ter-
vise eest hoolt kanda. Ikka piltdlikult, ikka toks-
haaval! Mati teab omast kdest, mis tdhendab hom-
mikul vidrske jouga alustada ja ohtul vasinult 16pe-
tada.

Ara iitle midagi, et kas on linnukesel muret, molgu-
tab Mati. Ei siin ilmas aeta iihti ainuiiksi Holpu taga!
Laasthaaval raiub rdahn ja jatab oma margi kui pit-
sati puule. Raashaaval toidab ta ennast dra, ja kui tal
pojad on pesas, tdidab ta nendegi pisikesed pugud, aga
vaeva ta, visa vend, ei pelga ega polga.
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Sammu kiirendades jouab Mati langile, kus ootab
eilne t66jdrg. Puhtehahetuses 16disev haava- ja paju-
voserik laotab okstevérku iile ridamisi istutatud kuus-
kede. Noort metsa ldammatava vosa vastu ei aita muu,
kui lase aga kirvel kidia. Algul avab raiuja hdlmad,
siis viskab vatikuue seljast, pirastpoole teeb sdrgikae-
lusegi valla.

Kui Matil on juba nahk soe, jouab metsapunktist
toole ka tema paarimees.

«Pimedas tule ja pimedas mine, miitta metsakolkas
nagu viimane mohikaanlane,» kirub paarimees tusa-
selt. «<Kas mul vaja on siin ndrutada ja riigada? Mis
mind, lahtist laastu, siin paraporgus kinni peab? Pole
mul peret ega pidet. Vaat kui votan oma seitse asja
selga ja nditan metsapunktile trddsa! Nutku pealegi
tidruk mu jarele ja kurtku, et metsast tuli, metsa
ldks! Mis mul viga mujal onne proovida?»

«L0obid niisama, ei sa ldhe kuhugi,» arvab Mati ja
uurib ilma.

«Hommepédev teen sotid klaariks. Ega see ole ainus
ankrupaik. Igal pool kdib elu miirina ja karinaga,
muudkui pane aga pihta ja anna aga minna. Voima-
lusi on tuhandeid.»

«Seda’nd kiill. Aga tead, mine kuhu tahes, kui sul
juuri all ei ole, ei jaa sa kusagil pidama,» arvab Mati.

«Ukstapuha! Uhes kohas tiititabki dra, ja peaasi, et
rubla jookseb. Sina siin kasvatad sammalt selga ja
pead metsa nagu oma teiseks koduks. Oige mul asja!
Pole ma sinusugune pesahoidja. Siin sa siindisid ja siia
sa sured.»

Mati ei lausu sonagi, hoiab oma teada, mida motleb.
Viimaks {itleb:

«Jah, kus see parem, siin kena mets kde-jala juu-
res.» Ta surub Kkirvevarre uuesti karedasse pihku, vaa-
tab paarimehest modda ja radgib: «Hulk puid on laa-
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nes mahavotmiseks dra maérgitud — talvel voiksime
jalle seltsis mootorsaed vinguma panna.»

«Eks nde,» urahtab paarimees.

Siis pauguvad kirved ja raginal variseb raiutud
haava- ja pajupadrik maha hunnikusse. Noored kdha-
rad kuused rohetavad igihaljalt ja jouliselt stigispdeva
kasinas valguses. Vihaselt rabiseb rahepagin ja tuule-
pooris 160tsub tile metsa. Libi vihurite mithina kaigu-
vad kirvehoobid: toks-toks, toks-toks.
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Kirstunael

Taru Iida peavari alevikuserval pole enam see, mis
uuest parast, kui ta teelahkmel oma ereda roduga oli
siranud nagu vaike tipp-topp korras nukumaja. Niitid
on hoone luitunud ja rodu viltu vajunud, sest palju-
kest vana iiksik naisterahvas ikka jouab, kui mehe-
katt toeks pole. Hoolitsev abikaasa on ammu mullas,
aga tlitrest pole avitajat loota. Iida saab vaheke penssi,
peab kanu ja voiks eluga rahul olla, kui murekoorem
stidant ei rohuks. Aga nagu ta igaiihele kinnitab, vii-
vat mure teda hauda, ei sellest olevat padsu. Ja eks
ta ise seda asja muidugi tea.

Tollal, kui tiitar Juta oli veel siilesoojaks, sussutas
Iida teda, silmaterakest, lesknaise eriliselt hella ema-
armuga. Ei ldinud Iida teist korda mehele, vaid
iootas, et elab tiitrele ja ohverdab koik oma ainuma
heaks. Alevikus oli ta tuntud oma kasinuse ja usinuse
poolest. Ta kadunud mees, ehitusmeister, oli kenast
kodust lugu pidanud ja tihti korranud, et see on 0dige
mehe koda, — mis siis veel Iidast réddkida, tema elas
igas tiikis Oige inimese viisi. Keegi ei saanud ta ni-
mele varju heita, ja tdoele peab au andma: hea kuul-
susega naisterahvas on Iida kogu elu olnud. Pikapeale
muutus ta lausa uhkeks selle iile, et teda aina vooruse
verstapostiks peeti, ja hakkas sellele, mis teised inime-
sed temast arvasid, liiga suurt rohku panema. Koiges,
mida ta tegi voi tegemata jattis, oli talle tahtis teistele
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inimestele meelepdrane olla. Vai tal igakord kerge oli
ennast dra salata ja muudkui piistipai tood riigada!
Lapse hoidis ta puhta kui lille, majagi pidas ornungis,
ametis kidis ta apteegis, oli koristajaks. Igaiiks alevikus
teadis ja teretas teda.

Labi ja ldbi korralik inimene nagu ta oli, piiiidis ta
titart samas vaimus kasvatada. Aga harva leidub
lapsi, kes tahavad kidia vanemate jalgedes, liiati kui
inimesehakatisele on antud elav rahutu loomus. Mida
enam Iida piilidis tiitrele selgeks teha, et Oppimine on
auasi, seda vahem Juta sellest hoolis; ka kodus oli ta
poikpdaiselt ranguse ja korra vastane. Torelda saami-
sest hoolimata jattis ta enda jdrelt Kkoristamise ema
hooleks, katsus muudkui ema silma alt minema lipsata
ja aeles viljas ringi. Ei olnud tal armastust oma vaikse,
valge, kergelt targeldatud kodu vastu, kiill aga pakku-
sid talle huvi igasugused hulkuvad kassid ja koerad,
naabermajade kuilikud ja kiila lehmad-lambad. Vo6ib
olla, et Iida oleks pidanud omalt pooltki teda just sel
alal Ohutama ja Oppima suunama, mitte aga risti
vastu seisma ja hurjutama. Voib-olla, kui Iida oleks
suutnud tiitre meelelaadi rohkem méista, poleks nende
vahel teab kui teravat 10het tekkinud. Aga Iida jai
Iidaks ega voinud mustust, voi nagu ta tdhendas, «rop-
pust» sallida. Ja Juta jandamist rdpaste loomadega
pidas ta roppuseks.

Kuni Juta oli veel lapseohtu, polnud sellest suurt
hada, et nad emaga iihist keelt ei leidnud, aga mida
aasta edasi, seda tdbaramaks lugu liaks. Mis siidamega
pidi Tida, sece tasane truu hing, pealt vaatama, kuidas
ta lihane tiitar juba varakult kippus poistega mehkel-
dama. Ema manitsemine ja nutt ei lugenud midagi,
tidrukul Kkaisid poisid akna taga, iliks ringitomba-
mine {iihtelugu. Ei voinud Iida meelest riangemat
saatusehoopi olla, kui et tiitar teda &ra teotab.
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Aga ometi just see, mida Iida koige enam kartis,
tuli kitte.

Juta, vaevalt alaeast viljas, ndagusandoline, varske ja
lopsakas nagu noor rohi, hakkas pihast paisuma, ootas
last. Iida oleks hébi parast maa alla vajunud, aga tid-
ruk ei 166nud silmigi maha. Kuidas ka ema ei usut-
lenud, titar ei andnud mingit seletust. Aga kurjad
keeled teadsid konelda, et tegemist on hoopis iileaisa-
l60va naisemehega, kellest tiidruku &dravotjat pole
lootagi.

Iida ahastusel polnud piiri — au, mida ta kui ili-
mat aaret hoidnud, tallas tiitar iihe ropsuga porri. Kui
ta Jutale stilid luges ja etteheiteid ndkku paiskas, vot-
tis kangekaelne tudruk kiatte ja ldks ta juurest peale
lapsega mahasaamist hoopistiikkis minema — kolis
sovhoosi, keelepeksjate-parastajate iitlemist mooda
teiste omasuguste seltsi.

Iida ohkis ja ahhetas, nutt kurgus, kurtis ta iga-
iihele, kes tiitrest juttu tegi, et kiill olen mina endale
kirstunaela kasvatanud. Siiski lootis ta, et tiitar ta-
gasi tuleb, kui hidda kaes.

Aga Juta ei ldinud tagasi koju, katsus ise oma pisi-
kese Vamboga toime tulla, hakkas sovhoosis liipsjaks,
teenis kena kopika ja juhtus, et pandi autahvlilegi.

Iida ei osanud sellest otsemaid midagi head arvata.
Et uuele arusaamisele jouda, oleks ta oma Kkitsast
aumoistet pidanud tublisti revideerima, aga see Kiis
tal iile jou. Ja ta siida veritses edasi.

Ometi oleks Jutal ema hoolt-armu hédasti vaja lai-
nud. Noor ja pea tuult tdis, ega ta just hoolitsenud
lapse eest nagu kord ja kohus. Kes teab, voib-olla
oleks ta suutnud Iidale selgeks teha, et nende pere-
konna au ei ole iihti périselt maha tallatud, vaid et
seda saab uuesti jalule seada. Aga Juta ei teinud kat-
setki emaga konelda, niitid oli tema omakorda nooruse-
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uhkust tdis ja arvas, et pole tema asi emale «aru pahe
panna».

Aasta parast uppus Vambo Ouedirsesse tiiki.

Juta eriti kaua ei leinanud, uued armusuhted lee-
vendasid ta muret, — ja pealegi seisis ta elu ju veel
ees.

Ent Iida on murtud inimene, liksik ja otsekui kokku
varisenud. Pea, mida ta ikka pulidnud rangelt piisti
hoida, on lumivalgeks hdarmatanud. Ja aeg-ajalt ohkab
ta monele kaasatundvale tuttavale:

«Kiill olen mina endale kirstunaela kasvatanud!»

Aga kes sellest kiisib, mis vidikesele Vambole kirstu-
naelaks sai.
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Az'am/rgal’e
G

Dlin asja parast tulnud ega olnud mul kavatsust
kauemaks jdada, istusin vaid ivakeseks majaesisele
pingile jalgu puhkama. Nagu ikka, iiks rutt ajas teist
taga, kiirustamine oli just nagu harjumuseks kuju-
nenud. Majalapsed — nende ema polnud veel toolt
koju joudnud — mangisid Gues, neil polnud seda kii-
rust peal mis tdiskasvanutel. Neil oli aega kasvada.
Nende tottamised seisid ees, mine tea, kui kaugele
nad kord otsaga vilja voivad jouda. Aga praegu
liivakastis maéangides kulutasid nad veel kella tund-
mata muretult aega. Nende asi on sirguda, ja seda nad
tegid. Laste askeldamist jilgides unustasin minagi
kella vaadata, poorasin ndo vastu pdikest ja tundsin
monu poue puhuvast tuulehingusest.

«Ma tean kéarbsendpi pesa,» ttles mu juurde as-
tuv viaikemees, otsekui usaldaks ta mulle suure sala-
duse.

«Aga mina jille tean, kus poosa all sambla sees elab
suur karvane mesimumm,» pajatas pisike tiidruk.

«Sa litled seda saddrase ponevusega, nagu pesitseks
poosa all lausa karumomm,» lausus naerdes nende
sotsetdadi ja istus pilguks mu korvale pingile; siis
vottis ta mul kde alt kinni ja kutsus aeda vaatama.

Ka laste pensiondrist vanaisa astus ldhemale ning
tuli meiega kaasa, ise koOneles:

«Ega meil siin kiill suurt midagi naidata ole.»
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Kadusime iile pea puude ja pdosaste rohelusse; siit-
sealt puhmaste tagant kostsid peitust mingivate laste
kilgatused ja péarnaokstes siristas lehelind.

«See hobekuusk siin on umbes nelikiimmend aastat
vana, istutasin ta siis, kui sai siia elama asutud,» sele-
tas pereisa. «Seal too laia ladvaga kuldrenett on mu
kadunud naise nimepuu. Aga tiitarde onne peale panin
hiljem kaks valget klaari kasvama. Vilja on nad koik
kandnud ja monel aastal on olnud saaki rohkesti.»

Aed ei olnud kuigi suur, poleks voinud arvatagi, et
see siiski nonda palju mahutab. Marjad podsastel olid
pooltoored ega punetanud veel, seda eredamalt paist-
sid silma lilled.

«Kahju, et sirelid enam ei Gitse,» sonas mu teejuht
ja plihkis peoga laua krobeliselt kiviplaadilt kuivanud
sirelidisi. Kiillap selles poosastevarjulises nurgas oli
aegade jooksul tihtipeale mondagi motet moeldud,
mondagi asja arutatud.

Pereisa sammus ees, osutas kidega Kkord siia, kord
sinna ja koneles:

«Sel sarapuupodosal on ka igal aastal moni pahkli-
pusar otsas, orav kiib neid suvel aegsasti lile lugemas,
votab arvele, ja kui juhtub, et siigisel muist pdhkleid
puudub, kiill ta siis murrab pead, imestab ja otsib
hoolega ringi.»

Lapsed tundsid seda oravat vidga hédsti ja pdhkliloost
teadsid nad ka.

«Tolle kuldvitsa t6in kord kaasa oma siinnikohast,
kui sinna kanti juhtusin, samuti need liivanelgid.
Head naabrid omalt poolt on andnud iiht-teist, voi siis
oleme teinud vahetuskaupa; kuldvihma sain iileaed-
selt, jasmiini jélle teisest perest. Aga eluléng — selle
t6i ks mu hea sober sdja ajal, kui ta linnast maale
pogenes, meile hoiule, et hiljem, kui leiab uuesti
kindla peavarju, siis viib dra. Mulle hakkas too taim
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kangesti meeldima, kasvas tliles raastani, endal oied
kiiljes. Oli teine nii O0rn, aga maja tundus ta varjus
kaitstuna, justkui elustaksid ta viaadid halli seina.
Selge see, et sober tahtis teda tagasi saada. Mis teha,
painutasin oksa maha, et ehk votab juured alla, aga
ei votnud. Ajapikku sai sober uue katuse pea peale
ja tuligi oma eluldngale jarele. Siis ei jaanud muud
nou iile, kui 16ikasime juure pooleks — ja etskae, kas-
vama hakkas! Meil molemal hakkas ta kenasti kas-
vama.»

«Toepoolest, te olete pdris aednik!» iitlesin ja tahes-
tahtmata tundsin teise toost roomu.

«Kas niilid seda, aga eks ikka aed siidameasjaks ole
olnud,» vastas pereisa.

Istusime puhmaste vahele pingile, me selja taha jai
volvina kerkiv keldripealne, kus oitsesid kibuvitsad.

«Kui kodune!» Mu silmad puhkasid imbritseval hal-
jusel. «Ja kiill on lastel siin hea kasvada!»

«Seda’'nd jah! Aga eks meil ole péaris tavaline lihtne
aiake. Selle keldri ehitasin ka juba 0ige ammu, ei ma-
letagi enam tapselt, mis aastal. No ega te nde seal kiill
midagi erilist. Aga soja ajal, kui raudteesid pommitati
ja siiagi miirske lendas, olime oma pere ja paari naab-
riga seal varjul. Jah, sessamas keldris. Ja Onnepidi
laks — terveks jdime, kuigi peale pommitamist haigu-
tas oues miirsulehter.»

«Oh aeg!» elasin kuuldule kaasa.

«Trallalla,» aga hoiskas &dkki pisike tudruk, «ema
tuleb!» Ja juba ta pistis tdie ajuga tulijale vastu. Ka
viikemees andis jalgadele tuld.

Mina vahtisin endiselt keldri poole ega suutnud end
ropsupealt lahti kiskuda motetekammitsast. Viivu vél-
tel kujutlesin, et kiill oleks hirmus olnud, kui praegu
siin selle maja ja keldri, nende kuldvitsade ja liiva-
nelkide, ounapuude ja elulongade asemel haigutaks
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tithi tallermaa, ei peret, ei lapsi... Siis kuulsin roo-
muga, kuidas pereisa lausus:

«Tanavu panin lastelaste onne peale veel paar noort
ounapuud kasvama, juurdusid hasti, ei v6i nuriseda,
killap ajapikku hakkavad vilja kandma.»
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Peale tbb‘d

Sel laupédeval on viimaste paberite kaustapanemine,
biiroolaegaste sulgemine, kirjutusmasinate katmine,
votmekolin rahakapi lukuaugus, tiihjade toolide nihu-
tamine laudade taha kuidagi eriti plihapdevane. Kahe
aknaga kontoriruum, mis todajal oma Kkindlakskuju-
nenud asjalikkuses kujutab endast tosist toovalja,
muutub lobusa hddltesumina tottu dige koduseks. Koos
sigaretisuitsuga holjub ebamadraselt Ohus hoopiski
mitte ametlik, soe familiaarsus.

«Preemia puhul kuluks védikesed tropid teha,» arva-
vad mehed.

Aga naised, kel pere kodus ja toimetused toime-
tada, vaatavad ainult naerdes ile 0la tagasi ja lippa-
vad trepist alla. Ka raamatupidaja Linda Luide ruttab
viivitamatult vdrava poole. Ta sammudes ja selles,
kuidas kandekott ta kdes hiipleb, on midagi heatujulist
ja reibast. Kasvult vdike, pruunis mantlis, mille varru-
kasuud toimele kulunud, kaob ta tdhelepandamatult
rahva hulka. Kitsas ndos, mida varjab viltkiibara
rdaastataoline &dir, on iihtaegu midagi nooruslikku ja
vanainimeselikku, kord rohkem iiht, kord teist, nagu
poleks vaekauss péaris tasakaalus, vaid koiguks iiles-
alla. Ta ilme vaheldub Kkiiresti, samuti wvaheldub
pilk — tookaaslastele vaatab ta ndkku  usaldavalt ja
otsekoheselt, iiksi jdddes aga poeb pilk peitu langeta-
tud laugude ja kortsust lahutatud kulmude vahele.
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Selle kinnise, hajameelse pilguga kiib ta paaris toidu-
poes, seisab jédrjekorras, ei triigi, ei sagi, liigub tdhele-
pandamatult, ei vota kuskil palju ruumi ega viida liig-
selt aega. Midagi halli ja iiksluist on selles iga pdev
korduvas kohuorjuses; alles siis, kui koik ostetud, mida
hadapéarast vaja, vaatab Linda ringi. Ta limber askel-
davad voorad inimesed, igaiiks oma motetes, oma argi-
paevasuses, enamalt jaolt keskealised nagu temagi,
enamalt jaolt t661t tulnud nagu temagi.

Trammile rutates mirkab ta tinava déres viinamar-
jade miiiijat, peatub, kaalutleb viivu ja asub siis jarje-
korda — mitte enda parast, tiitre pidrast. Uldiselt ta
palgaga kuigi lahedasti 1ldbi ei tule — mitte enda
parast, vaid tiitre pdrast. Aga tdna on tedagi premee-
ritud ja ta otsustab osta viinamarju. Krae vahele kip-
puvat vinget lumepihulist tuult ei pane ta tdhelegi,
vaid seisab heatujuliselt ja rehkendab tépipealt valja,
milleks ta preemiaraha kulutab. Linda Luidele tundub,
et ta elu on viimastel aastatel lahedamaks lainud, kuigi
vdljaminekud tiitre osas on kasvanud ja palk pole
tousnud. Ta ei moista isegi Oelda, kumb rohkem on
paranenud, kas tema aineline v06i hingeline seisund.
Kui ta pilk langeb uuele kuuekordsele majamiirakale
tinava &ares, meenuvad talle tahes-tahtmata soja-
jargsed varemed, justkui seisaksid uuesti siilmade ees
elamute rusunenud korjused. Sellessamas linnas, moéoda
samu tanavaid oli ta kahekiimneaastasena saatnud
sotta, tundmatule saatusele vastu oma mehe. Uksi-
jddnuna oli ta poja stinnitanud — ja aasta hiljem
matnud. Poeg oli jdtnud ununematu jalje ainuiiksi
tema siidamesse, sest edasiruttav aeg kustutas esimeste
sammude tibatillukesed jidljed koikjalt mujalt. Linda
Luide piihib kiilmast kohmetanud kidega iile poskede,
nagu pilitiaks ta eemale torjuda madlestusi, mis nii
kohta ja aega valimata teda riindavad. Aga ta ei
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vabane motetest. Muidugi polnud tal pojale anda viina-
marju, kus sa sellega, rumalus on tldse niiviisi takka-
jdrele moeldagi, veel vihem kahetseda. Libi hada oli
ta saanud pojale kuidagi tiba lahjat piimaliru ja endale
pisku leivapala.

«Astuge edasi, astuge edasi!» hilitakse talle kdrsitult
selja tagant.

«Oh, vabandust,» pomiseb ta ja nihkub kdhku ette-
poole. Ta jouab tisna viinamarjakastide ldhedale, mah-
lakad helerohelised kobarad ldigivad niiskelt ja kil-
luslikult, just nagu Kkiirgaksid nad siinsest koledast
pohjatuulest hoolimata lounamaist padikesesooja.

Linda Luide lakkab pojale ja varemeile motlemast,
markab taas tdnavaddrset majamiirakat ning hasti-
riietatud inimesi, kes ostavad viinamarju. Ta naera-
tab, palub kaaluda pool kilo ja tiitleb nii siidamest
«suur aitdh», et miilijagi ei saa jatta vastamata: «Pa-
lun!»

Linda ei osta iga pdev viinamarju, talle teeb r6omu
tiitart tana maiuspalaga iillatada. Rahvast tdiskiilu-
tud trammis ei tundu kandekott talle pormugi ras-
kena, ja tool hommikust saati laua taga istunud, sei-
sab ta niliid vdahimagi nurinata pisti, jalgides aknast,
kuidas tramm tuttavate majade vahel kodule ldhe-
neb. Jah, kodu... Muidugi, kindlasti leidub onneliku-
maid kodusid — mitte sellepdrast onnelikumaid, et
nad on avaramad voi joukamad, ei, vaid perekonnaelu
poolest.

Linda Luide on iiksik naine ja aastate eest kannatas
ta nii kibedasti mahajdetuse all, et poleks vdinud ar-
vatagi, et ta 16puks siiski sellest iile saab, alandatuse
tundest vabaneb, 066siti jdlle rahulikult magab. Koik
see oli juhtunud varsti parast soda, mees oli elu-ter-
visega piddsenud ja tagasi tulnud — aga kes juba kaua
on lahus olnud, neil pole igakord kerge uuesti kokku
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sulada. Oieti polnud nad jdudnud enne sodagi kokku
kasvada elukaaslasteks, kes oleksid teineteist moist-
nud podgusast pilgust voi poolelt sonalt, ehkki nende
vahel oli kunagi ndhtamatu pillikeelena helisenud
armastus. Vahepeal oli kummalgi tulnud raskusi ko-
geda — mehel olid seljataga vapustavalt rdngad rinde-
elamused, ja polnud ime, et uued sobrad talle ldheda-
semad olid kui monevorra kaugeks ja vooraks jaanud
naine. Isegi- tiitre siind polnud enam tagasi toonud
kaotatud tihist keelt, mis Linda meelest oli katkenud
kuidagi nagu paratamatult. Ta ei sliidistanud meest,
kelle suure elujou ees ta oli end alati tundnud vae-
tina. Loomult tagasihoidlik ja jareleandlik, polnud ta
midagi enese kaitseks ette votnud, ja kui ta takka-
jarele endale miskit siiiks paneb, siis kiill ainult jul-
gusepuudust, voistleja ees taganemist, loobumisega lep-
pimist. See, et ta on suutnud koigest iile saada ja
tlitre suureks kasvatada, annab Linda Luidele siiski
tagasi kui mitte just tdie slidamerahu, siis enesekind-
luse ometi.

Trammipeatuses poordub ta pilk kohe koduakna
poole. Aken on valge, niisiis on Sirje kodus. Ja kdhku-
kahku tottab Linda Luide iile tanava, koduselt kriik-
sub ja kolksatab majauks ning nagiseb puutrepp. Ule
koduldve astudes, iileriietest ja tookitlist vabanedes
muutub Linda kuidagi teiseks — naiselikumaks, orne-
maks.

Toas, mis hommikul enne tooleminekut kuumaks
koetud, on pisut raudahju léhna, raadio mangib.

«Kas sa midagi head ka t6id? Koht on Kkole tiihi,»
hoikab Sirje talle vastu, ise ninapidi juturaamatus.

«Eks votnud ometi naljakustutust!»

Linda kaob kohe viikesesse Kkooki, keerab gaasi-
kraani lahti ja paneb vee tulele, Sirje jdrgneb talle
toatuhvlite pehmelt tatsudes. Sirje on sihvakas sostra-
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silmne tudruk kitsa ndo ja kastanpruunide juus-
tega, mida ta sestpeale, kui sai esimesed lokid, ar-
mastab tihtilugu kammida ja sattida. Linda ptiiab
maha suruda uhkust tiitre iile, sest ta ema-kadunu oli
teda manitsenud, et uhkus ajab upakile, ometi tunneb
ta tlitrest salakesi r6omu. Ka on Lindal meeles ema
opetus, et kena ndolapp ei kaalu seda mis hea siida;
aga kui ta monikord arvabki, et Sirje voiks loomult
pehmem olla, pole talle kunagi tulnud pahegi kahelda
tema heas siidames. Oma arust pole Linda tiitart hel-
litanud, pole saanudki hellitada. Aga kuna tal endal
soja tottu noorusaega peaaegu nagu polnudki, teeb ta
ometi koik, mida suudab, et miski tlitre noorust ei tu-
mestaks.

«Mul on sulle hea uudis, arva ara!» muheleb Linda.

«Tore! Kas toid teatripiletid? Voitsid loteriil tele-
viisori?»

Linda raputab pead.

«Tostetakse palka?»

«Seda kill mitte!»

«Kohtasid vana armastust?» pilab Sirje ja naerab,
nagu naeravad Kkuueteistkiimneaastased — silmade,
suu, poskede ja kogu kehaga naerust vabisedes. Siis
uudistab ta edasi: «Mis see vOiks olla? Ehk said pree-
miat?»

Linda noogutab ja kallab viinamarjad paberituutust
soelale, Sirje roomuhoiske summutab veekraani solin.
«Ostan sulle niiid uued kingad.»

«0i, kui maru! Piia, minu uus pinginaaber, sai nii
peene kontsaga peokingad, et tipib nagu tikkudel.
Kui mul oleksid sellised, kiill ma tantsiksin, tantsik-
sin!»

Linda kohkub pisut tagasi. «Tantsivad su jalad
kopskingadetagi kiillalt! Mina sain sinu eas alles esi-
mese paari siidsukki, korgetest kontsadest polnud jut-
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tugi enne kui loppklassis. Tantsutundide raha kogusin
sedaviisi, et jatsin koolis lounaoote ostmata.»

«Muidugi moista ema teadmata...» naerab Sirje.

«Eks sedagi! Aga sina osta nuiid jalatsid sadrased,
mis igal pool kanda kolbavad, midagi poolkorget,»
puidab Linda tilitart veenda.

Sirje s06b viinamarju, hoides suurt helerohelist ko-
barat roosade poskede ja varskusest lokendavate
huulte kohal. Linda jalgib hellitleva pilguga tiitre iga
liigutust ning lausub: «Kui sa {lilearu ei albi ega
edvista, siis ostan kleidi ka, sest kleiti ldheb sul hi-
dasti vaja, vanast oled valja kasvanud.»

«Kleidi, kas toesti, ema? Mulle meeldib hirmsasti tiks
sinine riie, olen seda mitu korda kaupluses vaatamas
kdinud, aga ma ei teadnud unistadagi, et voin selle
endale saada! Kauplus pole siit kaugel, lahme, ma nii-
tan sulle!»

«Aega ikka on selle Kkiire asjaga. Teine kord!» Linda
hakkab valmistama oOhtusooki, Sirje aitab kartuleid
koorida, seejuures suure elevusega seletades, mis-
sugust tegumoodi ta tahaks, millisest Kkleidist unis-
tab.

Riided on Lindale enesele ammu lakanud unistu-
seks olemast. Talle meeldib kanda puhast hasti triigi-
tud pluusi voi midagi muud tagasihoidlikku ja vastu-
pidavat. «Kuidas sul tdna koolis ldks?»

«Padsesin korvpalli véistkonda, voib-olla tuleme veel
esikohale, kui kovasti treenime!»

«Jah, aga?»

«Uhtki puudast... see tdhendab kahte ma koolist
koju ei toonud, ole rahul!» Sirje on iseseisev ja tahte-
jouline. «Uldse, mis Oppimisse puutub, siis jdta see
minu enda mureks! Ma pole enam viike, arvesta sel-
legal»

«Vdaike vOi suur, millal ma sinuga rahul pole ol-
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nud — muidugi olen rahul!» Linda askeldab réomsalt
pliidi &aares.

«Milleks sa nii palju keedad ja kiipsetad? Voi ootad
sa kiilalisi?»

«Mis niitid suurt kiilalisi, aga Ulo Hiljandile helista-
sin, et preemia ja sedasi...»

Sirjele ei ndi see meeltméoda olevat ja ta kurdab:
«Mul homseks koéik tuupimata, hirmsasti segab, kui te
ohtu 1ldbi juttu heietate!»

«Aga Sirje, Hiljandi ei kiilasta meid ju iga piev!
Ja mis see sind ikka segab, kui me omavahel vaikselt
vestleme?»

«Ma ei taipa, milleks sul teda vaja on — mis sa
kiill selles pargitud tilitibis nded?» mossitab Sirje.

«Inimest...»

«Minu meelest on ta igavuse kehastus!»

«Sa lihtsalt ei méista... Elan sinule ja todle — aga
teisest inimesest on ikka seltsi.»

Linda poorab ndo korvale, et varjata, kui valusasti
ta on puudutatud. Kas ta peab tiitre parast toesti s6b-
rast loobuma? Ulo Hiljandi on kaua elanud kodumailt
eemal ja alles amnestia jarel taiedigusliku kodanikuna
tagasi tulnud. Kui Linda teda esmakordselt nigi, pol-
nud tal Giget peavarjugi, ta 60bis siin-seal tuttavate
pool ja tegi juhuslikke t6id. Linda oleks ehk tollal koiki
ta muresid jagada aidanud, aga Hiljandi oli hoidunud
tema abivalmidust kasutamast, andes moista, et tal pole
kaotatud tervise t6ttu vGimalik perekonnainimeseks
hakata. Sellegipoolest said neist head sobrad. Pikapeale
leidis Hiljandi endale toa ja padses uuesti oma erialale
toole farmatseutilisse tehasesse.

«Ara niitid selle tiihja asja parast nukrutse,» {iitleb
Sirje opetaval toonil. «L00 kdigele kdega!»

Linda ei tosta pilku ja vastab iuisna tasa, otsekui vastu
tahtmist: «K#dega liitia v6ib sinusugune noor laps, kes
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pole veel elu ndinud. Mina niiviisi ei saa! Kui stida-
mega votta...»

«Pead sa siis koike siidamega votma! Kes sind stida-
mega on votnud — pole sinust hoolitud, mis siis sina
teistestki hoolid!» Sirje armastab ema vidga ja piiiiab
teda omamoodi hoidagi, aga talle ei meeldi, et ema peale
tema kellelegi lahkust osutaks. «Kas sul minu peale
kiillalt aega ei kulu!» Sirjele meeldib, et tal on ema iile
voimu. «Mis me ikka ootame, hakkame s66mal!»

«Hakka, mul pole isu!» Linda tunneb end kurnatuna,
noutuna, vanana. Ta taipab, et tiitar on tal {ile pea
kasvanud. Pdéhiliselt pole tal midagi selle vastu, et
tidruk armastab end maksma panna, aga ta sooviks
siiski leida arvestavamat kohtlemist. Ja Linda siida
valutab. Kiihmuvajunult istub ta taburetil ega touse
isegi siis, kui uksekell heliseb, alles teistkordse helina
peale silub ta véasinult kdega {iile juuste ning ldheb
mahaléédud silmil ust avama..

«Kas tohib sisse astuda?» kuuleb ta tuttavat haalt,
enne kui téstab pilgu ja mérkab, mida talle ulatatakse.

«Mis eest mulle lilli? No t&depoolest, poleks vaja!»
satub ta hdmmeldusse.

«Aga kuidas ciis! Ega sulle preemiat niisama nalja-
viluks antud, pidid selle ikkagi vaevaga dra teenima.»

Viaike soe tuba muutub mirksa rodomsamaks, kui
Linda lilled vaasi paneb. Siis katab ta laua kolmele.

«Ma olen juba soonud,» teatab Sirje ja istub oma
laua taha, seljaga nende poole.

Ulo Hiljandi ei mirka Sirje mossitamist, ta istub
tugitooli, tundes end siin hubaselt nagu kodus. Ta on
vimmasturjaline, raudhallide juuste ja tugevajoonelise
ndoga. Mehel onhea olla, kui Linda ta iimber askel-
dab. Tal pole ldhedasi omakseid, see pesa siin, mis Gieti
polegi tema oma, asendab talle osaliselt siiski kodu.
Lindat-Sirjet, kuulumata kiill temale, on talle otsekui
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naise ja lapse eest. Ja kuigi ta neile sona-sonalt seda
kunagi éelnud pole, taipab Linda seda iitlematagi ja
peab teda omakorda otsekui kodakondseks.

Nad istuvad s66ma. Viis, kuidas Hiljandi tugevad
tombid sérmed harjumuspidrase murelikkusega leiba
murravad v6i kuidas ta aeg-ajalt nagu midagi meelde
tuletades kulmupuhmaid kergitab, liigutab Lindat, kes
tunneb, et ta on mehele vajalik. Nad ei ole iihepdeva-
sobrad, neil pole voimalik teineteisest lahti {itelda.

Linda heidab pilgu selja poéranud tiitrele, tahab
juba tousta, et talle kitt iimber dlgade panna ja teda
lauda paluda, aga loobub sellest.

Hiljandi kummardub Linda poole ja vestleb rahu-
likult:

«Mul on hakanud kilaline kdima, tleeile juhtus
aken lahti olema, noh, suitsetan, siis hoian t66lt tulles
vahel akent valla, aga tihane — lipsti sisse. Kartsin, et
porkab vastu seina ja saab veel viga, kostitada polnud
mul teda millegagi. Eile nadgin teist jalle akna taga.
Téana pidasin meeles, laksin karni, hulk rahvast ees.
Poordusin juba tulema, aga ise motlen, nde, naised ei
pane raskeks terve pere eest hoolt kanda... Tuleb
vdlja, et tanu sooklatele olen hooletuks jaanud. Minu-
sugusele on lastetusmaks paris siidamele kergenduseks,
vahemalt niigi palju laste heaks...»

«Nonoh, minu teada kipuvad mehed monikord ko-
guni alimentide eest korvale hiilima,» tdhendab Linda.

«Eks ta ole, kuidas keegi... Kes Onnelik on, ega see
igakord moista Oonne hinnatagi, v6i terve tervist, voi
see oma kiillust, kel koike kill kdes on. Aga kui sa
millestki ilma oled, noh, utleme naiteks, kui sul ei
olegi last voi kodu voi tervist, siis motled: missugune
suur onn, kui sul see oleks!»

Siis nad vaikivad, tundes end teineteise seltsis tlitle-
mata oOdusalt.
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«Lahen teen niitid kojas iihe suitsu.»

«Misparast kojas, ega Sirje pole enam kétkilaps, et
see kiibeke suitsu talle hdda teeb. Tanagu oOnne; et
mina suitsetama pole hakanud,» arvab Linda.

«Eks siis oleksin minagi suitsumees!» ei jata Sirje
emale vastust volgu.

«Néded sa, peaksin suitsetamise tiikkis maha jatma,»
utleb Hiljandi.

«Minu parast tehke, mis tahate, ei puutu minusse —
ega te minu kiilaline ole!» sdhvab Sirje ja tunneb het-
keks voidurdoomu, et sai viimaks ometi vilja Oelda, mis
siidamel kipitas.

Lindal ldhevad silmad vee-elevile, ta ei saa kaua
aega sona suust. Kui ta viimaks end kogub ja Hiljan-
diga pika mureliku pilgu wvahetab, otsustab ta &kki
rahulikult ja enesekindlalt:

«Sirje, ehk oled nii hea ja tood minu kiilalisele
koogist tassi teed!»

Talle ei jada tdhele panemata, kuidas tiitre nidgu
tosiseks muutub, ja ta kuuleb tasast, kohmetut
vastust:

«Jah, emal!»
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Pulmarong

J(“)ena voolab liiklus laial peatdnaval. Tuul vuhiseb
iile vadljaku ja sasib pargipuude kaharaid oksi. Rahvas
soelub kaupluste vahet, ruttab bussidele ja trammi-
dele; oOiendab, askeldab, jatkab igapédevaseid kiike.
Kolm heledavarvilist taksoautot peatuvad perekonna-
seisuameti ees, tuues kohale pruutpaari ja ldhemad
omaksed.

Morsja kohendab loori ja lillekimpu, enne kui ele-
vusest Ohetavana soOidukist vdljub. Peentes valgetes
kingades astub ta kergejalgselt iile kivisillutise kindla-
kdelise peigmehe korval. Vilu, heitliku ilma karguses
kiirgavad nende n#dod sooja paistet. Kaunid oma
pulmariiiis, teadlikud elu tdhtsast silmapilgust, seisa-
vad nad argipdevasusest korgemal. Pilku korvale heit-
mata, keskendunud ja teineteisesse kiindunud, vaata-
vad nad otse enda ette. Kahel pool on juhuslike mo6-
dujate spaleer, mis annab noorpaarile teed.

Juhusliku rahva hulgas seisab ema kidekorval vaike
tuttmiitsiga tidruk, kelle silmad on imestusest suured
nagu karikad:

«Kas need on prints ja printsess?» Kuna ema midagi
ei vasta, usub tiidruk, et tal on oGigus. Ta touseb var-
vastele ja jouab hinge kinni pidades podidla parajasti
suhu pista, kui noorpaar juba temast moédda suurde
majja kaob.
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Ema seletab talle niilid midagi tasakesi, lapsel laheb
seletus korvast sisse ja teisest vilja, aga oma motete
jatkuks kiisib ta:

«Kas minust saab ka tlikskord printsess?»

Ema jatab vastamata, liksnes naeratab. Siis aga
lausub asjalikult: «Lahme edasi, vaja koju minna!»
Ning ema vahetab kandekotti hoidvat katt. Laps pun-
nib vastu, lootes, et ehk juhtub veel midagi imetaolist,
rabeleb kdest lahti, vudib maja sissekdigu ette ja pii-
lub labi klaasukse trepikotta.

Ema nojatub vastu seina ja meenutab viivuks oma
pulmapdeva: sojajargsel ajal oli see olnud — ei
loori, ei siidi, ei piduroogi. Lihtsalt, vdga lilxsalt ja
vaeselt oli koik toimunud, tal hakkab sellest takkaja-
rele veidike nagu kahju, justkui oleks elus millestki
ilma jaanud. Siis aga, moeldes oma lastele, unustab ta
selle ja pogusa hetke jooksul unistab paljustki.

«Lahme neile sinna sisse jarele,» tuleb tiidruk ja
sikutab ema mantlih6lmast.

«Ei, tdna mitte, kunagi teine kord! Siis, kui suureks
kasvad,» tootab ema. «Aga niiid peame koju minema.
Laki, tirtsuke!» Ning ta hakkab astuma, last kdekor-
val kaasa viies.

Perekonnaseisuametis valitseb traditsiooniline pidu-
likkus. Pikk vaip, mida moéoda pruutpaar Chopini muu-
sika saatel saali sammub, on kahtlemata olnud {ihiseks
teeks sadadele teineteist leidnud noorpaaridele. Loor-
beripuud seisavad otsekui paigale tardunult. Ametnik
koneleb tahtsal toonil, kaalukalt ja rahulikult, foto-
aparaat klopsub.

Pruut ei suuda motteid koondada, tema looriga ehi-
tud pea on erutusest ilisna hajuvil, millegiparast on tal
vabanemistunne — lapsepoOlvest vabanemise tunne,
mistottu see, et ta end uuesti seob, ei tee talle muret.
Peigmehel pole sellist vabanemistunnet, hetkeks tur-
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gatab talle pahe, et nadala péarast tuleb ilikoolis Oien-
dada jarjekordne eksam; aga mitte see iiksi, vaid kogu
eelseisev elu tundub talle eksamina, mille ta, maksku
mis maksab, peab sooritama nagu kord ja kohus. "

Kui nad vastavad «jah», méangib orkester vaikselt
tuntud rahvaviisi «Minu isamajakene». Kui nad suud-
levad, piihivad sugulased silmi.

Pruudiema pisarates peitub elukibedust ja madles-
tuste valusust — tiitre isa on ta ammu kaotanud, uue
abielu raskused on teda varakult nartsitanud.

Siis miirtsuvad pidulikud marsihelid.

Viljas heidab paike pilvepilust valguse- ja varju-
laike iile tdanava. Maja ette on kogunenud salk oota-
jaid. Kaks naist, iiks elatanud hallpea, teine kesk-
ealine, teretavad kattpidi.

«Jaid hiljaks, pulmalised ldksid juba sisse,» lausub
hallpea. "

«Tottasin kiill, mis sa teed dra, kui seda t60d nii
palju on! Ega ma otse pulmaline olegi, tulin niisamuti
naabri poolest. Noh, eks ole kena paar? Aga ega muud,
kui et jadvad tuule peale... Kas sa pruudiema nagid?»

«Nagin kiill, ta oli koos vidikese pojaga, seegi juba
kooliealiseks sirgunud; meest ei paistnud, ju polnud
vist kaasa tulnud,» vastab hallpea.

«Kas sa kuule, voi mees ei tulnudki! Niikaua ikka
aitas tiidrukut kasvatada, kuni teine lapsekingadest
viljas, niitid niitab tiidrukule ust. Néed, ehitesid
endale individuaali, kui palju pingutamist, muretse-
mist ja nuputamist neil sellega oli! Aga nuud, kus
maja valmis, ajab mees naise ees suled kohevile ja
tombab selge vahe, et sinu titre jaoks siin ruumi
ei ole, vaadaku ise, kust ulualust leiab! Oli delnud, et
ehitas maja oma pojale, drgu tiidruk lootkugi ennast siia
elama asutada. Ja oma otsuse juurde on vanamees ka
jadnud — tema on peremees majas, kus sellega, parata
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pole midagi! Ehitagu noored ise, kui tahavad! Niud
pole pruutpaaril paika, kuhu pead panna.»

«V0i mees oma vdimu peale nii suureline! Noh,
noored ldpetavad tuleval aastal iilikooli, kiillap siis
ehk saavad tookoha kaudu endale ise korteri,» arvab
hallpea.

«Selle lootusega nad katsuvad labi ajada. Oleksid ju
kooli 10puni voinud abiellumisega oodata, aga eks
noored ole ka oma kangust tdis! Ei need kiisi millestki,
kui aga armastavad!»

«Kas sa nde, voi nii julged teised! Ise olin noorest
peast just samasugune!» Hallipdine vanainimene nae-
ratab ja kiimned kortsud-kurrud ta ndos elavnevad
ning mahenevad. «Oleksime teineteise parast kas vo6i
tulest 1dabi ldinud, nii kangesti kippusime kokku, jah,
ja kus selle t66 ots, mis paariselu jooksul dra tehtud!
Lapsed koolitatud, pinss vidlja teenitud, jah, ja joud
pole veel otsas — ju siidames peab ikka iiks allikas
immitsema, kust see jaks muidu tuleks! Ma olen pruu-
dile kiill ainult kaugelt sugulane, aga ta on minusse
lainud, usu vo6i mitte, kiill elu naitab!»

Keskealine koverdab pisut suud, aga enne kui ta
jouab oma arvamist avaldada, méarkab ta pulmarah-
vast.

Noorpaar vadljub nii sdravana, igast murest iile,
kuhugi hoopis kaugemale kui iliksnes oma jala ette
vaadates. Nende jarel tulevad omaksed ja pulmalised.

«Emal on silmad punaseks nutetud,» miiksab kesk-
ealine hallpead.

«Eks tal ole omad kannatused kannatada... Aganoo-
red on teineteisega rahul... Jah, ja see on peaasi!»
arvab hallpea. Siis ruttab ta tulipunase lillekimbuga
pruutpaarile liigutatult onne ja iiksmeelt soovima.

«Kiill saame hakkama!» kinnitavad noored ja vahe-
tavad omavahel usaldusliku pilgu.
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Vanainimese meelest on rodm neid vaadata. Just
nagu oma elukangast tagasi kerides mdotleb ta tohu-
tust t66st ja pikast elust, mis neid kahte ootab...

Noorpaaril pole mahti hallpead tdhele panna ega
aima nad ka tema motteid. Onnesoovijate salk piirleb
nende iimber, kuid vaevalt nad midagi peale teine-
teise ndevad.

Vanainimene aga saadab neid oma hallide silma-
dega, kuni nad autosse istuvad. Ja peagi kaob pulma-
rong liiklusvoolu.

«Liiga noored, uisapidisa tormavad ellu, oleksid voi-
nud ikka veel oodata ja vaadata,» arutleb keskealine.

«Tormavad jah, ja siiski pole elus midagi ilusa-
mat...» naeratab hallpea.
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Kaks Lainet

Nondo kohtumine mitme aasta takka on téiesti juhus-
lik, nad nédevad teineteist tédnaval. Esimesena peatub
Laine Murre.

«Kas ei taha tundagi?»

«Keda ma néden, nimekaim! Toesti, peaaegu ei oleks
dra tundnud,» vabandab Laine Ring.

Kuidagi ei arvaks, et need kaks naist on iiheealised,
sest Laine Murre oma hallineva pea ja murekortsulise
ndoga paistab miarksa vanem Ringist, kelle hoolitsetud
naol ja juustel on varskevoitu varv. Riided on Mur-
rel poolpeetud, kingad kulunud. Aga Laine Ringi arva-
tes paneb iga enesest lugupidav inimene rohku eeskitt
oma kehakatteile, ja ta ei kahtle, et hea tooni juurde
kuulub teatav peenutseminegi. Ta réivad on nagu
selga valatud.

«Sina oled ikka endine, pole sa pormugi muutunud,»
arvab Murre.

«Tahad oelda, et olen histi sdilinud?» vastab Ring.
«Seda on muidugi r66m kuulda! Aga tervis teeb siiski
muret. Uuest aastast jdin pensionile, niiid on aega
arstide vahet kdia, praegugi tulen polikliinikust. Mul

on slidamenorkus, korge vererdohk, narvid... Pean
rangelt dieeti ja elan kindla reziimi jdrgi — puhkus,
rahu.»

«Miks ka mitte, kui vGimalust on! V6id endale kiill
koike head-paremat lubada, miks mitte!»

«Ldhme minu poole, ma elan siinsamas ligidal,»
poetab Laine Ring mokaotsast.
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Murre on kutsest omamoodi liigutatud, sest nad on
ikkagi lapsepdlvest saati tuttavad. Nad liahevad ldbi
kangialuse vanasse kivimajja. Pikas koridoris on iiks
ustest Ringi oma. Poonitud pdranda ja poleeritud
moodbliga tuba hiilgab puhtusest nagu klaaskapp. Murre
votab kdhku kingakossid jalast ja astub paljais sukis
sisse. Ka toa korval asuv kook ndeb vilja kui ldik-
paberist pilt.

«Mis sind rdidkida, ei tolmukiibetki!» sonab Murre.

«Armastan korda ja — mugavust!» vdidab Ring.

Murre noogutab pead, aga ei tunne ennast kuigi mu-
gavalt. Ja akki maéletab ta selgesti, kuidas ta end lap-
senagi Ringi rangeilmelises kodus kuigi mugavalt ei
tundnud. Uhe hoovi lastena olid nad kokku puutu-
nud — tema kingsepast vanemad oma lastekarjaga
elasid hoovipealses majas, inspektor Ringi perekon-
nale, kus Laine oli ainus laps, kuulus korter tdnava-
aarses majas. Kui kingsepa jonglased hoovis ja tdnaval
ukskoik millistes riidehilpudes ringi lippasid, mangu-
tuhinas kératsesid ning hullasid, siis Laine Ring sel-
lest osa ei v6tnud — riides kui nukk, vaatas ta eemalt
teiste vallatusi. Ta oli tark ja moistlik laps, silmapais-
tev nii kodus kui ka koolis, samal ajal kui teine Laine
emalt ja Opetajailt tihti kuulis: sa moistmatu laps, mil-
lega sa jdlle hakkama oled saanud! Koolis harjuti sel-
lega, et Laine Ring end teistest paremaks pidas.

«Puudu pole mul olnud millestki,» rddgib Ring.

«Muidugi, mis puudust sul, kogu eluaja oled olnud
korgepalgaline ametnik, seisid ikka tiilemuste poolel.
Kaiisin minagi kord kohasaamise asjus sinu palvel, et
sa direktori ees kostaksid, méaletad?» meenutab Murre.

«Seda kiill! Ulemused pidasid minust lugu...»

«Voi mul teadmata, kuidas sa parast isa surma juba
noore neiuna said vabrikusse direktori sekretdriks.
Direktorid vahetusid, vana asemele tuli uus, aga sina
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jaid paigale ja teenisid seal iile kiimne aasta,» koneleb
Murre. Ise motleb seejuures: mine tea seda lugu, aga
see on kiill odige, et oli sul siis peigmees ja puha ning
oleksid voinud niehele minna, kui sa poleks kartnud
oma head kohta kaotada. Kes teab, mis direktoril selle
vastu oli, aga nagu radgiti, tahtnud ta, et sekretar
oleks vallaline. Et ametisaladuste voi -kohustuste pa-
rast voi mis... Sa olid maast-madalast peenema eluga
harjunud, aga ega haid kohti polnud siis varnast votta.
Ja oma hea koha tottu sa vallaliseks jaidki.... Muidu
tark ja moistlik inimene. Ikkagi kahju!

«Hiljem, see oli juba néukogude ajal, sain riigiame-
tisse. Alati on minu t66ga rahul oldud. Mul oli hea
koht.»

«Hoolsamat ja kohusetruumat ametnikku kui sina
olid, ei saagi olla!» arvab Murre ja motleb: oleksid kiill
endale mone eluseltsilisegi leidnud, aga sulle niis, et
iksi on elu kergem.

«Eks jutusta ka oma elust midagi!» ilmutab Ring
Murre vastu viisakalt huvi.

«Mis oma elu mul niiud, ikka lastega koos — vane-
mal pojal juba peenikestki peret, ma ju vanaema!»

«Nonda ruttu siis! Su vanemat poega ma nigin, kui
ta oli alles paris pisike, sa to6tasid siis vabrikus.» Ja
Laine Ringile meenub, milline tuisupea ta nimekaim
noorena oli olnud, kuidas ta 6htuti omasuguste seltsis
hoovivdaraval naerda l6kerdas ja suveaias tantsimas
kdis, kuni sattus kokku noermehega, keda Ringi pere-
kond tiihipaljaks seiklejaks pidas. See oli maalt linna
onne otsima tulnud pagaripoiss, aga kingsepapere ei
keelanud talle ei tilitart ega peavarju, kuigi tiidruk
Ringide arvates selle abieluga oma karjdirile kriipsu
peale tombas. Kui Laine Ring nende esimese lapse
katsikule ldks, kombekohaselt hobelusikas karbikesega
nédpu otsas, jidi talle noore abielurahva elamisest déar-
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miselt halb mulje. Loori ddres kuivasid miahkmed,
voodis magas 66t66lt tulnud mees, laps vigises pesu-
korvis. Hadaga pooleks oli tema meelest noorpaari
elu, aga aasta parast tuli neile veel peret suu vorra
juurdegi. Soda viis mehe kohe algul minema nagu
torm linnu, ja kadunuks ta jdigi. Seda siis naine oma
noorest elust sai — kaks last jaid tema kaela, toita
ja katta.

«Helgeid paevi on sinu elus kiill vahe olnud!» arvab
Ring, ta on harjunud teisesse Lainesse suhtuma mingi
haletseva iileolekuga.

«Ara sa seda iitle! Kui sa teaksid, kui onnelikud me
kord olime oma noore armastusega! Aga hilisemaski
eas on omajagu roomu olnud, dra sa tiitle! Lapsed kas-
vasid ja elavad niitid kenasti, tood-leiba jatkub. Noo-
rem poeg astus t60 korval iilikooligi, tal kange edasi-
pulidmise vaim! Kui pojal kool ldbi, kiill siis jdan
minagi pensile ja viidan lastelaste seltsis aega.» Laine
Murre touseb tooliservalt, ajab palitu selga, paneb
ratiku pdhe, ise vabandab: «Ma pole kiilaskdigu koha-
selt riides, aga argipdevane asi ja toolt tulek.»

«Mis sul viga, sa oled harjunud algusest peale vdhe-
sega leppima!»

«Ara sa seda iitle, et vihesega! Oh ei, kus siis vdhe-
sega! Palju pédrast sai vaeva nadhtud!» Niib, et selle
peale vdiks Murre veel mondagi kosta, aga ta ei tee
seda, ta moistab vaikida. Siis likkab ldve all kinga-
kossid jalga.

Laine Ring laseb kiilalisel minna, ise lausub:

«Sul on alati rutt!»

«Kuidas kellelgi! Ela siis hidsti pealegi! Kiillap mind
kodus juba oodatakse...»

«Oodatakse?» kordab Laine Ring kajana ja hetkeks
oma vaiarikust unustades vaatab ta ukselt tiikk aega
kaugenejale jarele.
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Valus Fkiisitus

K ui insener Ilmar Ploompuu pdrast tehase klubis toi-
munud maleturniiri Alli Harmat kiilastama ruttab, on
puhkepdeva pdrastlouna. Ta kavatseb ohtut Alliga
veeta, kuid Alli juurde on saabunud ldbis6idul linnas
viibiv pensiondrist tddi, kes parajasti diivanil jalga
puhkab. Ilmar paneb suitsu ette, nagu tahtes end var-
jata tédi tdhelepanelikult hindava pilgu eest, sest ta
pole eriti enesekindel. Kahevahel olles, kas lahkuda
voi jaada, koidab teda tuttava toa hubasus ja ta votab
istet.

Hetkeks kaob Alli koos tddiga vadistades kooki ning
Ilmar lehitseb pihku sattunud ajakirja. Alli on moe-
kunstnik ja tootab omblusateljees. Akna all toolaual
on kéaepdrast guasSi- ja varvitopsid, visandid, zZurnaa-
lid. Vahel peab Ilmar naljatlemisi ka ennast asjatund-
jaks moe alal, kuigi ta tegelikult ilmutab roivastumisel
tagasihoidlikkust ja tiikskoiksust. Voib-olla tahab ta
iikskbiksusega oma sdltumatust toonitada, igal juhul ei
tee nad Alliga sellest tiilikiisimust. Ilmar tavatseb Alli
t60 kohta viita: «See on naiste virk!» Aga ta ei iitle
seda halvustavalt, sest kdik naiselik Allis veetleb teda.
Ilmaril on vidlja kujunenud umbes selline seisukoht:
moel on aastatuhandete pikkune ajalugu, keisridki olid
moeorjad; aga moeorjus on talumatu nagu iga orjus.

Alli vidikeses toas on iga eseme paigutuses tunda
naiselikku kétt, mis muudab ruumi Ilmarile armsaks.
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Alli on seltsiv ja jutukas, k6ok on tal iihine pererah-
vaga, kellega Alli on heal jalal. Ilmarile meeldib, et
Alli ei sunni end peale, aga voib sind siiski tumber
sorme Kkeerata.

Ilmar Ploompuu on tehases oma korteri sooviaval-
dusse markinud, et kavatseb perekonnainimeseks
hakata, ja on loota, et ta ldhema aja jooksul valmi-
vasse majja Kkorteri saab. Aga naist votnud ta veel
pole, viivitust ei oska ta dieti millegagi pohjendada. Et
ta Allit armastab, selles ta ei kahtle, kiill aga kahtleb
ta milleski muus — hingepohjas varitseb kahtlus, ko-
guni kartus, mille vastu ta porkab otsekui siigaval pei-
dus oleva kari vastu. 1

Kui Alli tuppa astub, libiseb ta k&si Ilmari olale:

«Kas sul hakkas igav?»

«Oh ei, siin toas, tead kiill, on alati tunda su ldhe-
dalolekut...»

Samas tuleb koogist tadigi, kdes taldrik kiilakostiks
toodud kodukiipsistega, mida ta lahkesti pakub. Alli
juures on koik alati kodune ja perekondlik.

Valgus langeb Alli kuklale, tal on pehmed juuksed
ja libamisi o0lad. Kui téddi selja poorab, sormitseb
Ilmar juuksekiharat Alli kuklas. Aga tddil nagu olek-
sid silmad ees ja taga, ta sGnab:

«Kill te sobite kenasti kokku! Nahtavasti on see nii
madaratud!»

Niud oleks Ilmaril soodus juhus tdsiselt konelda,
aga sellegipoolest ei tee ta seda, vaid targutab:

«Maaratud? Minu arvates oleneb siiski vdga palju
juhusest. Kui me poleks kord puhkuse ajal Alliga
matkakaaslasteks juhtunud, voib-olla poleks me ku-
nagi tuttavaks saanudki.»

«See on niiud, kuidas votta, — voib-olla oli seegi
maédratud,» utleb tadi.

«Onnelik juhus, iitleksin mina,» kinnitab Ilmar.

89



Alli naerab, talle meeldib, et Ilmar tadile jarele ei
anna. «See oli matk siniste jarvede #darde... Mul pole
elus toredamat puhkust olnud!»

Juba paar aastat on meie kohtumisest moodas, mot-
leb Ilmar. Kogu selle aja kestel pole Alli minus kunagi
kahelnud, vaid on mind alati usaldanud — tosi kiill,
usaldanud sellise kerguse ja enesestmoistetavusega,
milleks mina iildse pole voimeline. Ta peab mind
taiesti lihtsalt r66muga omaks. Aga minul pole ikka
veel tait usaldust... Pdevad ldbi tegelen mehhanismi-
dega, tunnen masinaid ldbi ja ldabi, aga koige ldheda-
semas inimeses kahtlen...

«Mida sa homme teed?» kiisib ta Allilt.

«Homme on mul palju t66d ja sekeldamist. Aga sa
helista mulle, siis lepime kokku, millal ndeme.»

Ilmaril on kahju, et nad sel Ohtul ei saa kahekesi
olla, aga Alli ei ndita seda vilja, lildse on Ilmar tdhele
pannud, et Allist on raske aru saada, kas ta vGtab
midagi tosiselt voi kergelt, ta voiks kibeda pilligi alla
neelata, ilma et teeks halba ndgu. Tadi kohtleb Allit
emalikult, otsekui omandidigusega.

Kui Ilmar lahkub, lausub tddi: «Mul oli hea meel
teid kohata!»

Ilmaril on peaaegu keele peal sonad: kuna Allil ema
ei ole, siis tuleb arvatavasti teilt tema katt paluda.
Aga ta ei saa seda siiski vilja 6eldud, vaid lahkub kii-
resti.

Tanaval vaatab ta tagasi Alli akna poole. Tal pole
kuhugi ruttu. Bussipeatus ei asu kaugel, kuid Ilmar
laseb bussil nina alt minema s6ita ja otsustab jalgsi
minna. Ohus on tunda kevade hdngu, juba hommikul
kuulis Ilmar esimest kuldnokka, ka praegu vilistab
iiks oma puuri ees raagus puuoksal. Koju minna pole
tahtmist, kuna poissmehe-elamine kaastilirilisena on
kitsavbitu; seepdrast peatub Ilmar ténavanurgal,
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paneb suitsule tuld ja otsustab kiilastada siin kandis
elavat tookaaslast Ott Madarat. Ta on varemgi Oti
pool malet mingimas kdinud. Nad on vanad tuttavad
ja Ilmarile on tema kodus alati meeldinud. Ott Madar
kui majandusteadlane téotab tehases administratiiv-
alal; sobrad iitlevad tema kohta, et see mees pole
oma nimest madalam, kuna ta on tugev nagu karu,
armastab nii nalja visata kui ka puudusi sarjata, on
age ja siittib kergesti. Oti naine Mari Madar on vaikne
ja habras, oma ornuse tottu jatab ta mulje, nagu oleks
ta loodud hellitamiseks, ometi on Ilmar kuulnud, et
tema kasvuaeg on olnud karm, ka pole Mari Madar
endale kerget elukutset valinud — séjajadrgseil aastail
oppis ta suurte raskustega arhitektiks. Ilmar Ploom-
puu meelest on see ideaalne abielupaar, nende seltsis
on monus olla. Neil on nelja-aastane poeg Aavo ja
ndgus kodu.

Ukse avavad Mari ja Aavo. Varna korval helgib pee-
gel, seinavaasis ripub haljas lilletaim.

«Juhtusin moéoda minema ja astusin sisse. Mul elab
teie lahedal keegi tuttav — Alli Harma, olen teda vist
teile tutvustanudki?»

«Jah, olen teid seltsis ndinud. Téana oli keskpieval
paikese kdes tunne, nagu oleks juba toeline kevad.
Kiaisime Aavoga jalutamas. Toime kimbu urbi, néaete,
kui kevadised!»

Diivanilaual, kuhu Aavo oma méangukaru istuma on
seadnud, ripuvad pakatavate Kkaseraagude kiiljes
urbade kuldsed narmad.

«Toas nagu oleks kaselohna, kas pole?» Mari naera-
tab soojalt ja onnelikult. Siis ta kohendab Aavo viltust
pliksitraksi ja lausub: «Et teil meiega igav poleks,
voiksime muusikat kuulata, meil on rohkesti heli-
plaate. Valite ehk ise, mis teile meeldib?»

Mari votab Aavo siille ja istub toolile, Ilmar valib
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Griegi. Mari kuulab, ndol tasasus, ta loomus on nagu
stigav vaikne vesi. Aavo ei libe kaua paigal pusida,
vaid' libistab end siilest maha ning asub nurgas seis-
vaid autosid kidivitama. Tuba on réomsailmeline, hele
ja avar, akvarellid seintel ning vaip maas laotavad
sooje varvilaike. Ja koigil on monus olla.

«Voib-olla ma segasin teid? Tahate ehk midagi toi-
metada?» kiisib Ilmar viisakuse parast.

«Oh ei! Ma votsin kiill eile t60 koju kaasa, sest
niid, kus Ott on komandeeringus, jadb mul nagu
rohkem aega. Aga hommikupoolikul ma juba tegin
tood, aitab! Kas Ott ehk helistas teile?»

Ilmar ei taipa, milles on asi. «Kas Ott s6itis koman-
deeringusse? Ta ei rddkinud sellest eile t66]l sonagi.»
Aga kui ta Marile otsa vaatab, rabab teda &ngistav
tunne, nagu oleks ta midagi pahasti teinud.

Mari seisab korraga kuidagi nurgeliselt ja puiselt
tema ees ning parib kohkumist varjamata:

«Kuidas? Kas Ott oli eile t661?»

Ilmar ei oska oma himmelduses midagi kosta.

«Ott ei ole neljapdevast saadik kodus olnud — ta
utles, et s6idab komandeeringusse!» Mari kahvatusse
nakku on valus vaadata, sealt voib selgesti lugeda, kui
166dud ta on. Ilmar poorab pilgu korvale, et teise
hadale mitte tunnistajaks olla, liiati on tal enesetunne
réabal nagu halva sonumi toojal kunagi.

«Andke andeks,» pomiseb ta.

«Ott on varemaltki komandeeringus kiinud, mis te
arvate, kas ta ka siis on mind petnud?»

«Taeva parast, ma ei arva midagi! Mul on siidamest
kahju!» kogeleb Ploompuu. «Andestage, et ma teid tiksi
jatan, aga vist on parem, kui ma lahkun.» Ta viskab
mantli kohmetult {ille ja valjub, sulgedes ukse voima-
likult karatult, nagu oleks surnu majas.

Ploompuu on segaduses, teda vapustab, et tema illu-
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sioon Madara perekonnadénnest purunes. Korraga tun-
gib nagu tammi tagant esile koik see kartus, mida ta
eneses on varjanud, millest ta alati-on vaikinud: Mo6-
tete eest pole pddsu. Ta méiletab oma ema, kes vaikese
provintsiteatri nditlejana monevorra kunstile elas ega
kuulunud ainuiiksi kodule nagu paljude Ilmari kooli-
soprade emad. Isa oli muusikadpetaja, tundliku ja néar-
vilise loomuga, kes ema draolekul aeg-ajalt meeleldi
pojast seltsi otsis. Aga kui ema oli kodus, sulges isa
tavaliselt toaukse ja vanemad viibisid tundide kaupa
omaette, tootasid voi vestlesid. Vaikelinn, kus nad ela-
sid, oli oma vete ja parkidega Ilmari tolleaegse aru-
saamise jargi toredaim paik maailmas. Inimesed tund-
sid tiksteist — kui mitte isiklike tuttavatena, siis vdhe-
malt ndgupidi. Aga juba varakult oppis Ilmar tundma
vaikelinna ka halvast kiiljest. Tihti kuulis ta ema p6-
lastusega hiitidvat, et muud siin ei kuule kui tagarda-
kimist — pikandpumehi karistatakse, pannakse vangi,
keelekandjad teevad iildiselt vottes palju rohkem
kurja, aga neid ei karista keegi! Et nii nagu pikanapu-
mehi, tuleks pikakeelelisigi soolaputkasse pista!

Isa ei s6lminud kergelt soprusi ega kdinud neil palju
vooraid, kuid ajapikku harjus nende pool kdima or-
kestrijuht, kes vahel t6i Ilmarile maiustusi. Kui Ilmar
koolist tuli, sattus kojanaine monikord talle varaval
vastu ja muudkui haletses, et palitunéobid sul, pojake,
ripakil ees, korvikudomblused irvakil, ei sinu ema su
eest kiillalt hoolitse, muudkui keerutab meeste ees
saba ja kekutab piiline peal! Esimesel korral ldks
Ilmar punaseks kui vdhk ja habenes, hiljem aga hak-
kas kojaeite vihkama ja soovis, et eit soolaputkasse
satuks. Kooliteel tonkas teda kord iiks poistestki ema
pirast; Ilmar polnud loomult riiukukk, aga tookord
kiskles, kuni enesel ja vastasel nina verine. Kodus
muutus kinniseks ja luuravaks; kui isa vaheukse sul-
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ges ja emaga kahekesi jdi, kuulas ta ukse taga ning
avastas varsti, et vanemad sageli omavahel riidlevad.
Isa kahtlustas ema, heitis talle midagi ette — mida,
seda ei saanud Ilmar iialgi teada, aga paaril korral
kuulis ta orkestrijuhti mainitavat. Ilmarile tundus, et
isegi siitid peaks olema voimalik andeks anda, ja ta ei
suutnud siilidistavat isa oigustada. Ilmar kannatas,
muljetele nii vastuvotlik, nagu ainult laps voib olla; ja
see kannatus jai eluajaks meelde.

Ema muutus kurvaks ja nirviliseks, dhvardas otsida
mones teises linnas uue koha, aga isa ei tahtnud oma
ametist lahkuda. Ilmarile tundus, et emale tehakse
tilekohut, ja tal oli kahju, et ta ei suuda seda isale sel-
geks teha. Talle nidis, et 6nnetus, 6nne vaenlane, luu-
rab hdid inimesi ja kimbutab neid selgest Gelusest.
Kunagi ei saanud ta teada, milles oli viga, — isa sai
soja ajal surma, ja hiljem viis raske haigus ka ema
hauda. Onu vottis Ilmari enda juurde. Siiski kujunes
noorukil arvamine, et naised on mureallikas; sellest
omakorda tekkis umbusaldus ja kartus.

Ilmar Ploompuu uitab kaua iiksinda moéoéda 6htusi
tdnavaid, aeg-ajalt siilitab ta uue sigareti, ja mé6dudes
jalutavatest paaridest, jouab teise linnaossa. Ta matleb
Ott Madarale ja kiisib eneselt: kas toesti ei saa pettu-
seta 18bi? Mis ajab inimest tegutsema nonda, et pettus
muutub paratamatuks?

Ettejuhtuvas joogikohas tellib Ploompuu klaasi kon-
jakit ja laheb siis koju.

Hommik valgeneb. Mari Madara ees on uus paev,
aga roomu tal sellest pole. Mis ndoga ta laheb toole?
Kas ta on suuteline neljakorruselise elamu jooniste
kohale kummardudes motlema millelegi muule kui
oma pisikesele purunemisohus pesale?
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Aavo magab magusasti koos kaissuvoetud karuga.
Mari dratab enne poja, siis, nagu neil kombeks kuju-
nenud, raputab iiles péonutava karumommi.

«Ema, millal isa koju tuleb?» kiisib poiss.

«Siis, kui tee toob...»

«Kas tee on pikk?»

«Kes seda teab! Teed on keerulised...»

Mari tuleb moéttele, et ta voiks rdidkida Oti toéckaas-
lase Helgi Ennokiga, kellega ta on hea tuttav ja kes
voib-olla teab asjast iiht-teist. Kuni Aavo end riidesse
paneb, kasutab Mari telefoni ja maiairab lounavahe-
ajaks kokkusaamise. Ta ei kaalutle, kas talitab Gigesti,
sest koigest hoolimata tahab ta teada saada, mis tema
selja taga siunnib. Raskesti ohjeldatavaks on ta Otti
pidanud monikord varemgi, aga uskunud on ta senini
iga tema soOna.

Siis keerab ta joonestuslaual moned paberid rulli ja
tottab riietuvale Aavole appi. Ema ndrvilisus nakatab
last ja peagi on nutupill lahti.

Mari suudleb teda, aga Aavo tunneb puudust pdai-
kesepaistelisest naeratusest ja on viril. Esmakordselt
on Maril siida raske oma kodu ust sulgedes, ja teel
lasteaeda viriseb Aavo tema kaekorval.

Ohtupoolikul jouab Ott Madar enne naist koju ning
avab harjunud liigutusega sellesama ukse. Harjumus-
likult jatab ta kingad esikusse ja torkab jalad varna
all ootavatesse tuhvlitesse, harjumuslikult riputab
pintsaku riidepuule. Siis vaatab ta kooki, votab seina-
kapist suutdie kiilma toitu, ldheb ja seisatab hetke
kummaski toas. Nii seistes médrkab ta Aavo voodi ees
porandal méngukaru, tostab selle iiles ja tunneb
jarsku vajadust vanni votta. Ta katsub kédega radiaa-
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torite soojust, otsib kapist puhta pesu ja laseb vanni-
vee jooksma.

Kui Mari ja Aavo koju jouavad, on Ott varskelt
vannist tulnud, tervisest punetav, triibulises hommiku-
mantlis. Aavo &nnel pole otsa ega dirt, peagi léheb isa
ja poja vahel jdukatsumiseks lahti, ja kui isa on dii-
vanile pikali pandud, tunneb Aavo end vdidumehena.

Mari heidab neile iile ukse muresegase pilgu ja
ldheb ko6oki, kuigi temast tdna toidutegijat pole. Kui
Aavo tuleb juua kiisima, avab ema piimapudeli ja
teeb poisile voileiva. Oti kooki astudes laheb Mari
tuppa.

Oti meelest pole see Oige asi, aga koige pahemat ta
siiski ei arva. Enesekindlust kaotamata usutleb ta toa-
ukselt: «Mis sinuga on, kas oled haige?»

Mari vaikib, siis kiisib: «Kuidas sul reis laks?»

«Mis ikka, visitav...» Ott kehitab 06lgu, ta tahaks
aruandmist naljaks po6orata, aga loeb naise ndost, et
asi on tosine. Otil pole kunagi mottesse tulnud, et
tema, turske ja mehine mees, voiks naise ees kartma
litia. Ometi kahaneb tema julgus, kaua otsib ta, mida
oelda, kuni 16puks pead langetades ja hailt alandades
tunnistab:

«Mari, tead, dra pahanda! Ma ei kdinud komandee-
ringus... Noh, liks viinaviskamiseks, tead, saa aru,
uhel kolleegil oli siinnipdev...»

«Uhel naiskolleegil,» parandab Mari. «Ta nimi olevat
Silvimsis

«Saa aru, tegin toesti rumaluse! Usu, oli mis oli,
ukski naine ei tdhenda mulle midagi peale sinu!» Ja
Ott pihib siiralt: «Olin tdesti narr nagu poisike ja
tahtsin néidata, et kas mina mees ei olegi!» Oma teada
ta ildiselt naistest palju ei pea, aga Mari mahedust on
ta alati kalliks pidanud. Ta ei saa sinna midagi parata,
et naised talle jirele jooksevad. Ta on neljakiimnen-
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dates aastates. Uksainus kord kunagi ammu oli ta sat-
tunud seelikukandjale, kelle peale ta hammas ei ha-
kanud. Ott pole sellest kellelegi hinganud, kuidas ta
tollal unetuil 6il vaevles ja unistas, kuidas oli voib-
olla just liigsest jumaldamisest pimestatud ega mir-
ganud ette nidha, et teda maha jietakse. Seejédrel kan-
dis ta hulk aega okast siidames.

Aavo tuleb, rajab nende ette porandale maantee ja
soidab seda mooda autodega edasi-tagasi.

«Lepime ara, Mari! Mul pole olnud vahimatki kavat-
sust meie elu rikkuda. Noh, juhtus niimoodi, anna
andeks see dpardus!» Ott raidgib Gigust. Lopuks poor-
dub ta poja poole ja palub: «Aavo, tule appi meid
lepitamal!»

Aavol pole asjast aimugi, aga ta on jalamaid oma
kiirabiautoga kohal. Ja tema t6ttu laheneb koik kii-
resti: ema suudleb teda posele ja isa tostab ta kukile.

«Oh sa vaikemees!» sosistab ema, muud midagi ta
ei lausu, vaikib; aga isa tunneb, et selles vaikimises
on andeksand. Ja rahu on majas.

Hommikul on varvid eredad, k6ik paistab uues val-
guses, koik torkab selgemini silma. Mari otsib endas
vigu, et mehe Kkaitumist oGigustada, leiab, et on liiga
kahvatu, ja plitiab end veidi jumestada. Ta heidab
endale ette, et on Ohtuti kodus sageli joonestuslaua
taga istunud, selle asemel et Otiga koos vilja
minna, — Oieti kiill harjus ta kodus istuma véikese
Aavo paérast.

Ottki vaatab koéigele pisut teisiti kui 6htul: meeldiv
see ei ole, kui naine end sinu asjadesse segab; ta ise
ei vota oma tuhiseid korvalhuppeid kuigi tosiselt, aga
katsu seda naisele selgeks teha! Kangesti tahaks ta
teada, tdnu kellele Mari koigest kuulda sai?

Onn, et dra leppisime, motleb ta. Kas edaspidi ei
saaks tiilideta? Kui pdev ldbi tehases kalkulatsioonide
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ja planeerimisega rahkled, siis on kodurahu hidavaja-
lik. Vahel sekka pummeldada ja end vélja tuisata on
hea kiill, aga kodurahu ennekdike! — Ja siis juurdleb
ta uuesti, et pagan votaks, kes naist valgustas, kelle
kaudu Mari koik teada on saanud? Aga talle tundub,
et tal enesel sellest juttu teha praegu ei sobi. Ja nar-
viliselt kiirustab ta tooleminekuga.

Marile ei tdhenda leppimine seda, et ta oleks koigest
iile saanud. See on eeskiatt leppimine paratamatusega.

Biiroo pingeline 6hkkond sunnib Marit end kokku
votma, aga to6 ei taha edeneda nagu vaja. Mari piitiab
siiveneda projektiilesandesse. Kas on siin ruumijaotus
ainudige, kas ta on leidnud parima lahenduse? Igast
millimeetrist plaanil oleneb, milliseks kujuneb kord
kellegi kodu — kodu, kus vajatakse pédikest, soojust,
armastust. Ta skitseerib hoolega, aga ei ole rahul
itthegi variandiga — raske on keskenduda, kui isiklik
elu lgorrapéraselt ei Kkulge. Seepdrast Kkiisib Mari
endalt: mida teha, et tema kodul oleks kindel alus?

Ta lahkub enne téoaja 16ppu, laseb juuksuril soen-
gut kohendada, teeb sisseoste ja ruttab lapsega tavali-
sest varem koju.

Kui Ott toolt saabub, on kodu tipp-topp korras ja
laud kaetud. Otil on olnud vésitav padev: ta litles toot-
misndupidamisel teravusi, ja piilides praagitootmise
kiisimuses vastutust endalt teistele veeretada, ldks
osakonna juhatajaga raksu. Rahustuseks votab ta
niitid toidu alla tubli lonksu konjakit.

Kui ta telefonihelina peale Ilmar Ploompuu h&ilt
kuuleb, hoikab ta kohe torusse, et tulgu ja astugu aga
sisse.

«Teeme partii malet,» kutsub ta. «Ldksin noupida-
misel liiga dgedaks, mis? Ah sa arvad, et kriitikat voib
teha ja et ma vidga palju maéargist moéda ei lasknud?
Voi et siiski? Noh, tead, ma ei olnud kiillalt tasakaa-

98



lus! Aga tule, mingime malet!» Ta kuuleb Ploompuu
vastust:

«Praegu pole kuidagi voimalik, aga hiljem voiks ehk
proovida. Tahtsin su naise tervise jéarele kiisida...»

«Minu teada pole ta haige olnudki, voi ehk tead sina
paremini?» Ott naerab oma arust toredasti valjakuk-
kunud nalja iile ja lisab siis lahkesti: «Voib-olla tahad
temaga radkida, ma hiitian ta siia? Ah pole vaja? Kui-
das soovid! Olgu, nidgemist!»

Ott valab endale konjakit. Siis vaatab iile ukse tagu-
misse tuppa, kus Mari Aavot magama paneb, ja iitleb:

«Ilmar kisis su tervise jarele.»

«Tdnan, kena temast.»

Veidi aja pérast kallab ta uuesti klaasi tdis ja lau-
sub siis, nagu oleks selle iile pead murdnud:

«Ei tea, kust ta selle peale tuli, et sul midagi viga
voiks olla?» Otile torkab silma, kui haprad on ta naise
kéasivarred, kui peenike tema piht, ja ta utleb: «Katsu
kosuda, muidu hakkavad mu sobrad, nded, sinu pirast
muret tundma.»

«Ega Ploompuu selle parast...»

«Mille péarast siis?»

«Kes teab, niisama...» Mari annab Aavole karu
kaissu ja kustutab tule. Siis ldhevad Ott ja Mari teise
tuppa.

«Ploompuul elab pruut meie ldhedal,» koneleb Mari.

«Kust sa tead?»

«Olen neid koos ndinud. Muide, ta kdis piihapdeval
sind otsimas.»

«Kas Ilmar kiis puhapédeval siin? Mis sa raigid! Kas
see toesti vois olla tema, mu vana sober?» Ott Madar
hoorub kdega tuikavat pead. «Kas siis Ilmar Ploom-
puu oligi see pealekaebaja, see keelekandja, see kiilu-
ajaja meie vahele? Niiiid ma alles taxpan miks ta su
tervise pidrast muretseb!»
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«Aga ei, Ott, mis sul arus on!»

Ent Ott laksatab kidega vastu laupa. «Ja mina, juh-
mard, radkisin temaga kui sbbraga, kutsusin veel
malet mingima! Oleksin ma ta vdhemalt 13bi soima-
nud ja talle nikku &elnud, et dra topi oma nina sinna,
kuhu pole tarvis, et sdida kuu peale, aga dra aja mu
naisele ligi!»

«Jdata jarele, mida sa veel ei motle! Ploompuu ei raa-
kinud mulle midagi, sa eksid!»

«Ah sina veel kaitsed seda lipitsejahinge! Kuidas,
voi tema ei rddkinud midagi? Aga kes siis selle Silvi-
loo sulle suhu pani?»

«Seda ma kuulsin mujalt...»

«Valetad, salgad! Aga mulle on niiud koik selge: see-
parast sa tegid mulle eile stseeni, et oma patte
varjata! Ja mina nagu kalts lasksin end p6lvili su-
ruda!»

«Mitte ei moista, mida sa kéneled! Palun, pea piiri!»

«Ko0ik naised on tiihised!» jdtkab Ott s6gedas raevus.
«Ega sinagi pole parem! Arvasin, et oled headus ise!
Sina, mu jumaldatud Mari, Maarja, Maria, — aga tuleb
véalja, et hoopis hoor!»

Mari taganeb teise tuppa ja votmeploks lukuaugus
on ainsaks vastuseks tema poolt. Meelekibedusest viri-
sedes nuuksub ta kummuli voodis.

Eestoast kostavad Oti rasked sammud, mone aja pa-
rast paugatab vilisuks. Ja vaikus votab maad.

Selles vaikuses on kuulda lapse iihetasast hingamist
ja kella tiksumist. Mari jadb kuulatama, kui armas see
on — selles on midagi igavest, see on iihtaegu olevik
ja tulevik, téelisem ja plisivam kui koik muu. Ning ta
peas kiipseb mote: see siin on Aavo kodu, ja sel kodul
on siiski oma kindel alus — mul on minu té6.

Kiill teen tasa kaotatud téopaevad, métleb ta, ja esi-
tan projekti lubatud tdhtajaks.
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Ta touseb ja avab vaheukse. Kéaratult koristab ta
laualt tiihja pudeli ja klaasi ning asetab vaasi urba-
dega- tagasi oma - kohale. i x

‘Kuuldes uksekella, arvab ta, et kiillap see on Ott kes
tuleb tagasi ja tahab voib-olla andeks paluda. Ta ei
ava ust, kohkleb ja kiisib lopuks summutatud rahutu-
sega, kes seal on.

Ent tulija polegi Ott, vaid Ploompuu, ja Mari piiiab
end Kkiiresti koguda, seistes murelikult ukseaval.

«Ega vist pole veel liiga hilja? Kaisin Alli tadi pakke
jaama viimas ega saanud varem tulla,» seletab Ploom-
puu, hoolega matil jalgu puhastades. Tal on veel sel-
gesti meeles, kuidas tadi lahkumisel teda iilevoolavalt
tdnas, tema aga tundis end ebamugavalt ja kindlu-
setuna ning oli tdnulik Allile, kui see kohklemata oma
kde tema kaenla alla pistis ja end usaldavalt tema
vastu toetas.

«Kuidas Ott arvab, kas teeme iihe partii?»

«Ott ldks kodunt minema. Leppimisest ei tulnud
midagi vélja. Igal solvamisel on ka lopuks piir...»

«Mis Oigust on tal teid solvata!» hdammeldub Ploom-
puu.

«Kui ei ole usaldust, siis voib siiiid leida igast asjast.
Aga ma olen liiga vdsinud ega taha sellest konelda .. .»

«Kiill ma radagin Otiga ise homme t66 ajal, et ta
moistuse pahe votaks! Olge mureta!»

Aga Mari ei taha midagi kuulda. Ja Ploompuu ldheb
oma -teed.

Hea on 6elda, olge mureta! Keda see lohutab, métleb
Ploompuu ja valutab oma siidant. Miks paneb kil ks
inimene teist kannatama? Vaene Mari, ta vaariks hella
kohtlemist .

Ja Ilmarlle meenub, kuidas teda kord lapsepdlves
nditelava ees haaras paaniline hirm, et Desdemonat
méngiv ema saab t0eliselt surma. Lapsena vdhemalt
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vois ta lohutust leida mottest, et 6nnetus, 6nne vaen-
lane, luurab héid inimesi ja kimbutab neid selgest
delusest, niilid ei suuda ta end sellega enam rahustada.

Pikk on liilide rida asjatult pdhjustatud kannatuste
ahelikus, motleb ta. Kui tihti on tiihistel vigadel saa-
tuslik tagajdrg! Tulid tulevad nagu tiihi tuulest. Kiillap
oleks vaja rohkem vastastikust moistmist, et usaldus
kahe inimese vahel oleks murdumatu... Usaldav ini-
mene on vaba kartusest, sest kartus iseenesest on umb-
usaldus. . .

See ei ole enam kahtlus, mis Ilmari siidames kone-
leb.

Varakevadises 06s on mulla ja pakatuse hongu. Ha-
raliste kastaniokste kiiljes ldigivad tanavalaterna val-
gel iimmargused nupud nagu kapslid. Konniteedarsete
paplite pungad on kui vahasse kastetud, vaigused ja
lohnavad. Sellisel 661 oleks hea kaaslase seltsis uidata,
motteid vahetada, muresid jagada, voi veel parem —
kasikdes vaikida. Ja Ilmar markab, et ta on teinud
ringi ning joudnud tagasi tuttavale tdnavanurgale.

Kesk66 on kdes, kui ta koputab Alli aknale.

Helgi Ennok votab paberid ja liheb juhataja juurde;
kaks meest jadvad nelja silma all vaidlust jatkama ja
Ott just sonu ei vali.

«Eks tee mulle selgeks, et sina polnud see saatana-
hing!? Kasutasid juhust, pole midagi 6elda, osavasti
oskasid naise minu vastu ililes keerata!»

«See ei saa kone allagi tulla, kui arvestada juba iiks-
nes minu lugupidamist su naise vastu,» vaidab Ploom-
puu masendatult.

«Kui teil on vastastikune sliimpaatia, palun!»

«Minu elu kidib oma rada, muide otsustasin Alli
Harmaga abielluda. Ma rdédgin sinuga kui mees mehega,
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ltle, millega sa digustad oma kiitumist? Kuhu sa nii-
viisi j6uad?»

«Mis see sinusse puutub? Ma ei kannata vahelesega-
jaid, ma ei salli, kui kiputakse mind dpetama ja digele
teele p66rama! Kui tahan, voin kogu kollektiiviga vas-
tamisi minna! Oma asi! Kiill mees teab, mis mees
teeb!»

«Noh, dra dgetse!»

Parajasti heliseb telefon. Raidgib Silvi kantseleist.
Ott poorab koneldes Ilmarile selja, aga nende juttu
jalgimatagi tekitab konetoon korvalseisjale muret.
Ploompuu silmis on Silvi tavaline tiidruk, aga kui ji-
rele moelda, siis on ta kahtlemata ndgus, lopsakate
juustega, tragi ja hakkaja.

«Kuigi see on muidugi su oma asi,» alustab Ilmar
uuesti, kui Ott on kéne l6petanud, «aga ehk lubad kii-
sida...»

«Tead, sinule ma kiill ei ole kohustatud aru andma!
Ara aja mind marru! Jumal tinatud, ma oskan sdbras
vaenlast nadhal!»

Helgi Ennok tuleb peotdie dokumentidega tagasi ja
teatab asjalikult: «Juhataja kutsub teid!»

Madar haarab oma laualt kausta ja kaob.

Helgi Ennok vaatab talle kaalutlevalt jarele ja mot-
leb: kiill on torm mees! Mari kasi vist kiill hasti ei
kdi — aga tal on ikkagi Aavo, ja pealegi ndib, et ta
klammerdub kovasti too kiilge. T66 aitab koigest iile.
Voiks ju Otiga konelda, kui leiaks sobiva silmapilgu,
aga niisugust meest kohe karda!

Ja Helgi Ennok istub laua taha toole.

Ilmar Ploompuu astub pikka koridori ja eemaldub
ebameeldivustundega, puudutatult, hairitult. Kui ta iile
oue tehasehoone poole ldheb, peatub ta viivuks ja tom-
bab suitsu 16puni. Hele paike kiirgab asfaldil ja louna-
tuul lendab iile karedate silikaatkivist hoonete.
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Kust iidamast-aadamast on kiill parit «tarkus» naha
vaenlast sdbras — voi naises voi seltsimehes? motisk-
leb Ploompuu. See peaks olema ju ammugi ajast ja
arust! Miks on kahtlustamise kalduvus nii l6pmata
visa kaduma? Kas ei ole juba aeg, et usaldus inimeste
vahel oleks murdumatu?

Ta siseneb pikka 1ddvitaolisse tehaseruumi, kus tut-
tavas riitmis miirisevad masinad.
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Oo’maja olstijad

Kati-téidi, avanud oma kagiseva kambriukse, lausub
pead vangutades:

«Vaeh, noorpaar, kas te ikka elate nagu linnud
oksal?»

See ei ole halb vastuvott ja Rein tostab kiilma ra-
huga kohvri tuppa.

Aga Reet astub areldi iile lave ja motleb: mis ta
noorpaaritab, ega me enam mingi verivarske paar ole.

Kati otsekui loeks nooriku motteid ja ohkab: «Ei saa
ega saa te otsa peale, vaesed lapsed!»

Reedale tundﬁb seegi ttlus vastukarva silitusena,
sest pole nad Reinuga kumbki enam lapseohtu. Ja see,
et nad «otsa peale» pole saanud, on ta meelest nii hell
punkt, mida on parem mitte puudutada. Pole naljaasi
kuust-kuusse teist-kolmat aastat tuttavate-sugulaste
juurest 60maja otsida. Reet tunneb end peaaegu kont-
voorana.

Aga Rein {itleb lihtsalt: «Kus ohtu, seal 66maja.» Ta
putliab koigest hoolimata nédida olukorra peremehena ja
jatab mulje, nagu votaks ta iga asja kergelt.

«Nojah, ega teil ole mingit muret,» tdhendab Kati-
tadi.

Reedal on silmad vesise koha peal, juba kipuvad
udutama. Aga ta ei lausu soOnagi, talle tundub koguni
lohutusena, et keegi ei tea, mida ta kannatama on
pidanud.
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«Onn, et teil peenikest peret pole,» jatkab Katl.

«Arvad sa? Jah, oma pesa oleks meil hidasti tar-
vis — kdnguru saab ilma hakkama, aga inimene jaab
koduta véagisi kimpu,» arutleb Rein.

Kati-tddi meelest on see jutt naljakas ja ta suu venib
naerule.

Reet pigemini nutaks kui naeraks. Kati silmitseb
teda ja pdarib:

«Kas sa, Reet, oled haiglane, nded nii kurnatud
valja?»

Reedale on see kiisimus pisut piinlik. Pealegi, kes ei
tahaks hea vilja ndha, aga kuidas sa jouad alalopmata
jumekas ja 0Gitsev olla, kui kusagil ei saa end tédiesti
koduselt tunda, 16dvaks lasta, puhata, vaid oled igal
pool kui kiilaline.

«Olen veidi vasinud,» vabandab ta.

«Eks pikuta siis,» iitleb Kati, «ma ldhen tomban
koogiporanda lapiga ile.»

Aga kuidas sa kded ripes istud, kui vanem inimene
dambri kohal kiilirutab? Reet ei taha oma pealaele tuli-
seid susi koguda, la teab, et hea ldbisaamise huvides
on ta kohus appi totata, ja seda ta teebki. Aga voi ta
kohe just teise tahtmist modda talitada moistab, Kati
seisab juures ja Opetab:

«Esiteks nurgad, siis keskporand, sedaviisi. Ja iga asi
pane tagasi omale kohale, sedaviisi.»

Seepeale algab laua katmine, ja ehkki noortel on oma
toidukraam kaasas, jagab perenaine neile heldelt ndpu-
naiteid, et tee nii ja tee naa.

«Ara 16ika leiba palju lahti, jddb ilmaaegu kuivama.
Arge suppi jédrele jatke, tehke pohi peale, saab poti
puhtaks. Las tee veel veidike tombab.»

Kati hoiab lauas jutujdrje enda kides ja pajatab:

«Naabrid ostsid oma tiitrele korteri missuguse —
koigi mugavustega, vann ja puha, muudkui koli
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sisse ja ela. Mis sedaviisi viga tudrukul mehele
minna.»

«Kas muidu dra ei voetud?» torkab Rein sona sekka.

«Sinus radgib kadedus. See mees saab onne otsa!»

Reet nédkitseb narvalt voileiba.

Tadi jatkab juttu: «Uhed mu tuttavate tuttavad tegid
vahetuskaupa, maksid peale ja niiid on neil ruumi
laialt. Kel raha on, ega see hidtta jaa! Aga teil pole
mitte kui midagi hinge taga, kaks paljast katt. Tagasi-
hoidlikkusega kaugele ei joua. Siia korvalmajja sai
kill hiljuti liks inimene endale toa. Nojah, mine tea,
millal teile midagi antakse, jarjekord venib teosam-
mul.»

«Ega sa ometi taha meilt lootust votta? Kiill iikskord
cn meilgi oma elamispind jalge all,» litleb Rein.

«Aga te parem noorus liheb mooda,» ohkab Kati-
tadi.

«Armastajad on igavesti noored,» poorab Rein jutu
naljaks.

Lopuks teevad Reeta-Reinu endile vanale auklikule
diivanile magamisaseme. Ja Rein sonab tadile: «Hom-
mikul ldhme vara toddle, dra sina end lase meist se-
gada.»

«Oh, mul erk uni,» kostab Kati, «ei minul jaa hiire-
krobingi kuulmata. Kui tousete teie, arkan ka mina.»

«Ei, meie pidrast ei pruugi sul tousta. Kaome vaik-
selt minema. Aga kas homme o6htul voime tagasi
66majale tulla? Onu juures ldks meil elamine kitsaks,
onutiitar tuli koju tagasi, sai siia téokoha.»

«Jah, tean, tean, kuhu teil minna! Eks olge siis pea-
legi mond aega minu juures,» ohkab Kati ja kustutab
tule. Toapimedusse langeb tdnavalaterna kollast kuma
ning Kati hakkab valges raudvoodis pikapeale nors-
kama.

«Oleks meil ometi oma toanurk,» sosistab Reet.
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«Sa el tohi sedasi iihtevalu muudkui muretseda,
pead end hoidma.»

«Kuss, réddgi tasem, segame tddi unerahu,» sosistab
Reet ja ta maérjad silmalaud tukslevad vastu Reinu
poske.

«Ajame ldbi, kullake, ajame 1idbi,» ornutseb Rein.

«Sina tltled alati — ajame 1dbi! Muud nou sa .ei
leia!»

Rein on seepeale vait, siis teeb teist juttu:

«Varsti on kevad kdes. Puhkuse ajal laename telgi,
laheme kuhugile jarve dirde...»

«Telgi?» kordab Reet pooleldi 1dbi une. «Elame oma-
ette, oleme kahekesi, teeme 16kkel siiiia. Umberringi
on metsatukad... Jah, aga kauaks seda?»

«Sligiseks voOib-olla saame korteri,» {itleb Rein.
«Raske meil on, aga &dra ehk siiski mine last kao-
tama.»

Tasakesi poimib noor mees kde timber naise Glgade.
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Vaks vahet

S ee veel puudus, motles Ustus Uuetoa ja astus viivi-
tamisi, nagu vastu tahtmist kohvikuuksest sisse.
Ta vaatas laudade vahel ringi ja leidis, et Part Purjet
pole veel kohal.

Kui oige laseksin jalga, kdis tal alt drahilippamise
tahtmine peast 1dbi, aga et see oleks ta meelest moju-
nud pelgurlikult, siis pani ta pakid k&dest ja vottis
istet. Kaunis tdbarasti tundis ta end siiski ja vaevles
oma motetes, nii nagu pureks kivikova pahklit. Et eru-
tusest jagu saada, plitidis ta end pilgata: mis ma viri-
sen siin nagu viimane janespiiks, kuigi karta pole mul
ju mingit kaelamurdmist!

Ustus tellis salati ja kohvi, tasus arve ning hakkas
s60ma, aga motted uitasid mujal. Kohvikusumin ei se-
ganud teda kujutlemast enda ees Enet, kes oli tiitar
ja ei olnud ka. Kiillap Ene, koolikleidis, hele juukse-
tukk usaldavate silmade kohal, on tal esimesena kodus
vastas ja péarib: «Isa, mis pealinnas uudist oli, mis sa
seal nagid?» No mida sa hing moistad talle kosta! Ja
mida ma Astale iitlen?

Vota kinni, kas Part teabki, et ma Astaga abielus
olen? Mine tea, kui palju Part Ene peale on moelnud;
vaatamas pole kordagi kdinud, aga kiillap moelnud ehk
on nii ja naa, seda ja teist. Aga see oli ju dige ammu,
kui Part kodualevist lahkus ja Asta saatuse hooleks
jattis — kas ta Enet iildse on ndinudki? Voib-olla tahab
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ta niitid meile kiilla sita. Astale see vist kiill ei meel-
diks; tean, kui raske tal tookord oli. Ja Ene, kes nii
lapsemeelselt mu kiiljes ripub, — ei tea, vodib-olla
t6mbub ta seepeale minust eemale. Aga mis teha, mis
sinna parata? See veel puuduks, et ma Pérdile vale-
tama hakkan, kui ta mult oma tiitre jarele peaks Kii-
sima.

Ustus piihkis otsaesiselt higi ja motles: Part on to-
reda riihiga, juba koolipolves oli ta ilus poiss ja tiidru-
kute lemmik. Kiillap ta ehk lapselegi imponeerib.
Mine tea, vahest ehk Enet see «torm veeklaasis» nii
vdga ei vapustagi. Voéib-olla ta r6omustab ja tunneb
isast head meelt. Ei ma tohi kaotust karta, ja kui vaja,
pean varjujddmisega leppima! Tahes-tahtmata tuleb
Piardiga sarved kokku panna.

Ustuse motted katkesid, kui ta méarkas Pardi laia
kogu ldbi toolidemetsa liginemas.

«Servus, vanapoiss! Kiill vedas, et ennist tdnaval sul
sabast kinni sain. Vaatasin, kes pagan see nii tuttava
ndoga moodda rithib. Seda peab piihitsema!» Part istus
ja tellis karahvini konjakit. «Radgi, kuidas kodukolkas
ka elatakse? Kas oled endiselt meistrimees, nii-Gelda
tootval t60l, voi oled hoopiski tousnud juhtivaks
jouks?»

«Vahetegemine sulle sisse harjunud vo6i? Kui niud
hakata just redelipulkhaaval mo6tma, et kas iilemisel
vOoi alumisel, siis seisan vist keskmisel pulgal. To66d-
leiba jatkub.»

«Eh, ma niisama, asja ees, teist taga kiisisin,» 106i
Part kdega, siis tostis klaasi: «Terviseks!»

«Olgu, tervist!» Ustus silmitses ebalevalt mdjuka
vilimusega kaaslast ja lausus: «Aga sina ise paistad
kiill olevat kovasti edasi joudnud, kaaluski oled juurde
votnud.»

«Tdismehe moodu annan vialja, mis? Eks viaiksel vii-
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sil edugi ole olnud. Juba méne aasta eest sain osa-
konna juhatajaks. Kuid eks see ka mu laeks vist jaa,
korgemale on raske triigida. Sedagi positsiooni annab
kaitsta ja kindlustada, sest teadagi — noorte joudude
pealetung on tosine oht silmapiiril. Proosit! Tehtud
mees, nagu ma olen, mind nad paigalt ei kanguta. Vo-
tame selle peale, vanapoiss!»

«Kuule, pean sulle iitlema, et vanapoisipolvega jat-
sin lisna ammugi hiivasti...» Ustus pilihkis tasku-
ratiga jarjekordselt iile lauba ja sOnas: «VoOtsin Asta
arar...>»

Ent Ustuse imestuseks ei avaldanud see teade Par-
dile mingit erilist muljet, ta lihtsalt laotas kasi ja vas-
tas naerdes: «Heitsid ankrusse — vaat kus lops! Aga
mina olen sedapuhku védrske poissmees, void 6nne soo-
vida!»

«Nalja teed vo0i, ise pidasid pulmi — oot-oot, ligi-
kaudu tosin aastat tagasi,» {itles Ustus ega teadnud,
kuidas oma rahutust varjata.

Aga Pirt oli kaugel sellest, et teise motteid lugeda,
ning jdtkas naerdes: «At sa mait, kus mehel on malu!
V6i tosin aastat tagasi, tosijutt, justament kuradi tosin.
Pulmas sind polnud, aga tuleb vilja, et andmed on sul
tdpsed. Einoh, koik kodukolka tiidrukud nutsid mu ja-
rele, kui sealt lahkusin. Tagarddkijad vdib-olla pole
mind veel siiani unustanud? Votku neid vanakuri!
Pulmad pidasime tookord vigevad, tosijutt, aga valja-
valituga kukkusin sisse, viltu vedas mul, vennikesel.
Lapse jdrel t6i naine &mma majja. Ise ta koju ei taht-
nud jaida, kais 160l edasi, aga ohtuti — kull teatrisse,
kiill siinnipdevadele, igale poole kippus kaasa. Ei ma
saanud enam sammugi iiksi liikuda, talutas mind nagu
ahelas karu — taielik isikuvabaduse kaotus. Eh, sober,
milline vangipoli!»

«No kuule...»
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«Tosijutt, suure surmaga pédsesin ta kiusist. Votsin
kavaluse appi ja soetasin endale armukese; siis naist-
dmma sorgasid selle kallale ning minu isik jai rohkem
kahe silma vahele. Kasutasin juhust ja lipsasin neil
peost. Olin kiill juba vana kala, aga siiski ldksin hil-
jem uuesti dnge — abiellusin teist korda. Teine naine
mu vabadust ei piiranud. Tegin temaga algusest peale
sdarase kauba, et minu asjadesse drgu end segagu. Non,
ta oli vaikne, kodune, kasvatas lapsi, aga jalle hdda —
tervis! Uhtelugu kaebas siit ja sealt, alalopmata iiks -
virin ja pirin ja arstide vahet sdelumine — hinge tiiti- *
tas seest. Istus kodus ja otsis endale igasugu tobesid, =
kujutas ette, muud midagi, ise koltus ja kidus. Tulen -
toolt, aga temast ei mingit r66mu. Lopuks mdtlesin,
maksku mis maksab, ja hankisin endale omaette kor-
teri. Eh, susi neid naisi soogu! Koige etem on ise enese
peremees olla! Alles niitid tunnen elust monu. Kui tuju
tuleb hullata, kiill leian igal ajal tlidrukuid, ja mil-
liseid tipsisid veel, at sa mait — ma ju mees kui
metsapull!» ?

«No kuule! Tehtud mees v6id sa ju olla ja puha...
Aga metsapulli ja sinu vahel on siiski vaks vahet!»

«Eh, inimene suure tdhega ja nonda edasi! Mobistan,
moistan, teadagi. Aga kuhu jddb mehelikkus? Ma
arvan, tosijutt, et inimesel ei maksa tihti hdbeneda olla
mees kui metsapull.»

«Muidugi mitte, kus ntuid seda! Aga kuule, mis
metsapullisse puutub, ei suhtu ta oma 6rnemasse soosse
kaugeltki mitte nondaviisi nagu sina, kes sa litled, et
susi neid s66gu ... Oh ei! Pédrapull, nagu sa isegi tead,
kaitseb &ra terve karja emapOtru ja podravasikaid,
voi kui ta kaitsta ei joua, siis paneb ausas voditluses
nende eest oma elu kaalule. Nojah, ega mul olegi mo-
tet midagi rohkemat sulle Gelda. Mu rong vialjub
poole tunni pérast, pean jaama ruttama.»
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«Einoh, istume veel, s6ida jargmise rongiga, raagi
valja, mis sul siidamel siigeleb,» hiitidis Part, aga enda-
misi motles: kui julgeks ta on ldinud, oleks ise vihe-
masti mingi tdhtis asjameeski! Kui juba Ustuse-taoline
nohik, keda koolis tugevamad alati nurka surusid,
vastu vaidlema ja aasima kipub, siis on kiill asjad nii-
vord muutunud, et milleski ei voi kindel olla!

Ustus aga motles samal ajal, et asjata on aega viita,
kui Part Asta ja Ene olemasolu nii tidielikult on unus-
tanud, ning ttles: «Ei mul ole muud midagi siidamel
ui see, et mind koju oodatakse. Jidme pealegi hiivasti!
Mis meil ikka rddkida — paistab, et naised-lapsed sind
ei huvita. Iseasi, kui sa jarglasi kaitseksid, ole siis mees
nagu metsapull voi mis tahes!»

«Eh, mille pihta sa sihid! Ukstapuha! Mis mul teis-
test, hea, kui oma nahk terve!»

Ustus Uuetoa kahmas toolilt pakid kaenlasse ja kii-
rustas rongile.

Part Purje aga jdi kdes koikuma kippuvat konjaki-
Izlaasi pornitsema.

$, Rihni laastud LE3



Kui Mall ei voinud pzz'z'/eesl Vvoltla

Pﬁhapéieval joudsid nad aegsasti enne keskpdeva
randa. Mall tundis end tdiskiilutud bussis seismisest
rammetuna; et terake hinge tommata, peatus ta jalg-
rajal, avas jakiholmad ja pdoras ndo vastu merehon-
gulist tuulevirvet. Mees vottis kandekoti, lapsed lip-
pasid ees. Nad olid nobedad tottama ja mees valis
paikesevotmiseks kéige parema paiga vilja. Laste pal-
jad pruunid pdkad vilkusid valgel liival ja juba nad
sulistasid mere madalas kaldavees nagu loigus vihtle-
vad varblased.

«Arge tehke riideid méirjaks,» hiilidis neile Mall. Nad
silkasid, jalad lennul, liivale laotatud péevituslina
juurde, heitsid rdivahilbud seljast ja punusid supel-
piikstes tagasi vette.

Siis vottis Mall teki kaenlasse, jattis mehe piaikese
katte péevituslinale monulema ja sammus heledalt
rannalagedalt tumedate mandide alla. Plekkide parast
kopsus oli arst talle pidikesevotmise keelanud.

Méannikus oli vaikne ja varjuline. Mall laotas teki
ile soOlmiliste puujuurte ja mahapudenenud okaste-
rdgu ning vottis istet. Mahe vaiguldhn voidis teda
otsekui mingi pehmitava palsamiga. Metsa all ei olnud
peale Malle {iihtki hinge, suvitajad sagisid-saalisid
rannaribal, teda eraldas neist mdnnimetsa vari oma
terava piirjoonega.
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Mall pikutas ja vahtis plaazil kihavat elu, mis tun-
dus talle seda ihaldusvaarsemana, et oli talle keelatud.
Ta oleks kogu hingest tahtnud seal rahva seas seerata,
palli mangida voi tulisel liival lesida. Ta ei suutnud
silmi poorata tervisest pakatavatelt inimestelt, koik
nad tundusid talle Onneseentena juba ainuiiksi see-
tottu, et pdikesepaiste oli nende paralt. Ja monus oli
ta meelest kuulata, kuidas otsekui lihte patta olid hei-
detud rahva hé&idlesumin, laste rokatused ja lainete
voogamine.

Kui moned hilisemad randatulijad endile kiillalt
meeleparast kohta ei leidnud ja kuuldusid nurisevat,
et kiilll on aga tdna paksult pidevitajaid, nagu silgud
tiinnis, kusagilt ei leia enam omaette nurgakest, siis
motles Mall: oh teid egoiste, voi teil pole seal veel hea
kiillalt, eks tulge siia varjupoolele ja tundke, kui kehv
on teistest eraldi, justkui paradiisist valjatougatud
olla.

Ajaviiteks jalgis ta, kuidas igamees — 1liks noudli-
kumalt, teine leplikumalt — endale padikese kdes koha
sisse voOttis. Ka pidas ta lapsi silmas, neid sibas ran-
nas terve trobikond ja nad niisid kokku kuuluvat
nagu veelinnuparv.

Mall vaatas eemalt, kuidas ta tugevam pool — pere-
konnapea — priskena ja pruunina suplema ldks ning
meresinetuses kaugenes. Kulus tiikk aega, enne kui
mees veest vidlja tuli; kaldal ta puristas ja kuivatas
end, siis jalutas ringi, kohtas tuttavaid, tihines selts-
konnaga ning kolis oma pdevituslinaga nende juurde.

Tuttavate hulgas paistis olevat ka paar naist, kes
millegiparast tema mehe ees edvistasid; Malle oleks
huvitanud, kas nad teadsid, et ta viibib siin, varju-
poolel. Kuidagi veider oli tunda end korvalseisjana.

Haigusest norgestatud, oli mehe fiilisiline iileolek
teda araks muutnud — nende puhul vordsusest raa-
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kida oleks paraku olnud tithi sonakolks. Mallele nais,
et tal pole muud parata kui enesesse tombuda. Siiski
kordas ta endamisi métet: oot-oot, kui ma terveks
saan, siis... Mis ta selle «siis» all Oieti motles, jai
talle kuidagi ebamiidraseks. Antud juhul tdhendas
«siis» seda, et ta oleks ldinud varjupoolelt paikesepoo-
lele, sammunud kuningannalikult abikaasa juurde,
naeratanud suuremeelselt seltskonnale ja reageerinud
leebe iileolekuga naiste tiihisele edvistamisele. Kujut-
ledes end sellise voimuka matroonina, mida ta tegeli-
kult ei olnud, muigas ta iseenese iile.

Ta oli noorepoolne, kuid enam kui tagasihoidlik, ja
mitte mingi hinna eest ei soovinud ta seltskonnale
endast marku anda. Uksildaselt istus ta puude all, tos-
tis peoga jahedat halli liiva ja lasi sel ldbi s6rmede
pikkamisi nagu liivakellas maha voolata. Lopuks p66-
ras ta pilgu pdikesevotjatelt dra kaugele iile sinava
mereselja.

Rannast kostev lapsenutt virgutas ta tahelepanu,
korvu kikitades tousis ta piisti ja uuris, mis seal lahti
on. Aga paistis, et vidikestel pillerkaaritajatel polnud
suurt hdda midagi, nutupill vaibus varsti. Kuna Mall
nonda manniku all seisis, markas teda tlitretirts, ning
mangudmber ja kithvel kies, vudis pdevitajate vahelt
1dbi tema juurde.

«Emme, tule ka randa,» kutsus laps.

«Ei saa tulla — piir on ees!»

«Kus ‘see piir on?»

«Néde, siinsamas, kus metsavari algab.»

«Kas sa paikest ei taha, emme?»

«Tahaksin kiill, aga tead isegi, et kui piir, siis piir!
Ja siinpool piiri pole péaikest. Sina aga ole sealpool ja
mangi kenasti teiste lastega, eks!»

«Tahad, ma toon sulle pdikest, ema?»

«Aga mismoodi?»
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«Noh, ja toongi, vaat!» Laps kiihveldas ambri péai-
kesepaistelist valget rannaliiva téis, tuli ja kallas selle
ema jalgade ette. Nonda kiis ta Oige mitu tretti emale
péikest toomas. ’

Lopuks asutas plikatirts end mangult elama valguse
ja varju piiri peale, kaevas endale koopaid ja tegi ka
kaevu, kuhu vennad talle merest ujumismiitsidega vett
toid. Kabid ristis ta loomadeks, need olid Miisu ja
Muri ja janku Nopsik.

«Ema, sinul pole tarvis kaevul kidia, me ise toome
sulle ambriga vett,» ttlesid poisid.

«Ja mina kiipsetan sulle liivakooki,» titles tiidruk.

«Tore! Mis mul niiviisi viga terveks saada ja elada,»
utles Mall laste méngust osa vottes.

Hoolimata padikesevotu keelust 10i Malle siidames
kiirgama midagi pdikesepaistelist.

Kui mees péevitajate hulgast naise-laste jarele ringi
vaatas ja korraks neid vaatama tuli, litles ta:

«Paistab, et sa tunned end {ipris hasti.»

«Ega ma kurdagi,» vastas Mall.

«Eks ole ilus rannapédev!» lisas mees.

«Jah, nii voi teisiti, ikkagi ilus paev,» vastas Mall.
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Vitke Mari

Kui Mari oli pisike ja kdais soimes, surus ta tihti
tdnavanurgal ndo vastu ema poOlvi ja mangus siille-
votmist. Aasta tagasi sai Mari soimest lasteaeda. Teel
lasteaeda konnib Mari kihutavate autode parast kill
ema kdekorval, aga siille enam ei kipu.

Tdna on Mari esimest korda maal, vudib kellegi
kédest kinni hoidmata moodda rohelisi niiduradu, uudis-
tab koike, mida ndeb, ja kiisib rohkem kui ema, kel
oigupoolest on puhkus, jouab vastata.

«Mis see on?»

«See on Kiil.»

Mari tahab Orna sinitiivulist kiili kobrulehelt pihku
haarata, aga kiil touseb surinal lendu.

«Miks kiilid lendavad?»

«Kellel tiivad on, need lendavad,» arvab ema.

«Nagu lennukid?»

«Ka lennukid.. .»

Mari jalitab kiili metsani. Metsa Mari iiksi ei ldhe,
166b kartma.

«Miks puud seisavad {iksteise korval paigal? Kas
nad vahel riidu ka ldhevad?»

«Ei, puud ei ldhe riidu. Aga monikord tuleb tuul ja
sakutab puulatvu ja torm kdigutab tilivesid ja peksab
ja painutab oksi.»

«Misparast?»

«Aga sellepdrast, et torm on sdirane.»
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«Kas puud on siis ka vait?»

«Ei, siis miihisevad puud nagu meri.»

«Mismoodi meri miihiseb, ema?»

«Kill sa ise kuuled, kui randa laheme ja tuul tou-
seb.»

«Kust tuul touseb?»

«Ara parem nii palju péri! Nopi lilli!» vastab ema.

Mari leiab maasika ja kilkab suurest roomust. Nad
korjavad emaga méttalt peotdie maasikaid, aga {iihe
kiiljest on tiikike dra niksatud.

«Kes on sellest hammustanud?» kiisib Mari.

«Eks ikka vist konn,» arvab ema. «Viska see mari
minema.»

Aga Mari ei viska, vaid hakkab konna otsima, et see
oma marja ilusasti dra s6oks, sest toitu ei tohi ju ja-
rele jatta.

Poosa all parajasti iiks konn kargabki ja Mari viib
sinna selle maasika, mis on konna oma.

Kuid pd6sa varjul vehib suur ruske loom sabaga
vastu oma laiu kiilgi ja tostab Marit ndhes rahulikult
pea rohust.

«Nie, lehm!» hoiskab Mari tdis siirast imetlust. «Mis-
jaoks on lehmal sarved? Ema, lehm vaatab mulle otse
silma sisse! Misparast lehm mind vaatab?»

«Ju ta tahab naha sind samuti nagu sina teda. Lehm
vaatab, kes see tlidruk on, kes piimatassi alati korrali-
kult tiihjaks joob ja aitdh titleb.»

«Ja kas me niiiid oleme tuttavad?»

«Eks muidugi...»

«Ema,» roémustab Mari, «varsti olen ma koigiga
tuttav — metsaga, Kkiiliga, konnaga, lehmagal!»

«Eks muidugi.. .»

Ja Mari nopib Onnelikult helepunaseid t6rvalilli,
helekollaseid tulililli, jaanirohu helesiniseid &isi.
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Kingitud elu

Nagu 06 erineb pdevast, nii erineb Inge Ermi mee-
lest koigest seni ldbielatust see silmapilk, mil ta haig-
last vilja kirjutatakse. Raske operatsiooni ja kauase
lamamise jadrel on ta uuesti kdima Oppinud. Veri ta
soontes pole enamjaolt tema oma, vaid uus, tundma-
tutelt kaasinimestelt saadud veri. Teda hadmmeldab
teadmatus, kuidas seda hiivitada, — hingepohjani on
ta liigutatud talle kingitud elust.

Kas pole imelik, et minu heaks on nii palju ohver-
datud, nii palju tehtud, motleb ta. Varem, terve olles,
oli ta ikka arvanud, et ega tema heaks ei liiguta keegi
sormegi; ise oli ta aga varasest noorusest peale olnud
kiill noudepesija ja koristaja, kiill poetaja ja kasva-
taja.

Kui niitid kirurg doktor Toom jumalagajdtul ta katt
surub, langetab Inge Erm kiiresti silmad, et peita
pisarniisket pilku. Kuidas ta suudakski oma elupaast-
jale nii lihtsasti tdinumeelt véljendada? Ei, need moned
sonad, mis poolsosinal iile ta huulte padsevad, ei va-
henda volga ta siidames. Ko6ik jadab tiitlemata — aus-
tus, armastus, imetlus, ja samaaegselt ta tunneb, et
just iitlematajddmise tottu ei saa see tal ilmaski unu-
neda.

Aga doktor Toom on rahul, et haige on paranenud,
ega ndua ju iilelildse talt rohkemat, iitleb pealegi sGb-
ralikult: «Olete histi paranenud. Onn kaasa!»
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Inge Erm, heledavereline ja kahvatuvo6itu, punastab
ning naeratab oma hé&édletut, otsekui sissepoole poora-
tud naeratust. Ammuks see oli, kui ta ei s6andanud
elulootustki hellitada, ja niitid, kas sa kuule, v6i muud-
kui 6nn kaasa! Juba monda aega enne operatsioonile
tulekut oli ta kidunud-pddenud, voordudes sopradest
ja tuttavatest. Niilid korraga aga seisab ta siin valges
palatis hea arsti ees nagu lind, kellele avatakse puuri-
uks ja oeldakse: lenda! Kohmetusest aitab tal jagu
saada halastajadde, kes viib ta timber riietuma.

Ro6ivad, mis pealegi talvised, on talle voOOraks
jaanud ja iisna harjumatu on tal neid Kkasitseda. Ta
tunnetab oma uusi ihurakke, uut eluverd ega tunne
end kuigi koduselt vanas kestas, vaid jataks selle kus
see ja teine.

Inge Erm astub areldi, kuid sedamaid uudistavalt
ringi vaadates haiglauksest valja. Liivasomeraline jalg-
rada krabiseb tasakesi ta talla all, keskpdevapdike on
raja soojaks paistnud, talveunest toibunud vihmauss
urgeldab mullamiigara varjus. Jalgrada viib kivisele
konniteele, kus inimestevool lakkamatult liigub, ja Inge
ithineb t6tliku vooluga. Veel ei ole tal tdit jaksu rutta-
jatega sammu pidada, peatselt poérdub ta tanavalt
parki ja istub pOosadidrsele pingile.

Jirikuu vallatu tuul on virske ja taevas helendab
lahedana, avarana. Kastanipungad pole veel paotunud,
aga vahtraladvad lohnavad vastselt ja ahvatlevad ligi
esimesi pooluimaseid mesilasi. Kirju liblikas on alusta-
nud oma hunnitut iihepdevatantsu ja tiirleb puhmaste
vahel. Ulal, nii korgel, et silm vaevalt seletab, laulab
1ooke. Inge Erm vaataks, kuulaks, istuks siin 16pmatu-
seni, sest draarvamatult hea on ta meelest jalle val-
jas olla.

Aga ivakese aja parast asub ta siiski koduteele, min-
nes bussipeatusse. Sel kellaajal pole autobussis suurt
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tunglemist ja ta leiab vaba istekohagi. Talvistes roi-
vastes on tal palav — otsekui kusagilt kaugelt-kaugelt
kojutulija istub ta muu, kergemalt riides rahva hulgas,
jilgides huvi ja jillenigemisrdomuga moddalibisevaid
tanavaid ja maju.

Kui ta viimaks pdral on ja kéekotist votmed vétab,
tundub talle, nagu heliseksid need kellukestena. Eru-
tusega avab ta ukse, kergelt hingeldades jaab ta ees-
kojas riidevarna all seisma. Korter on suur, selles
elab kolm leibkonda. Praegu on naabrid ndhtavasti
t66], ainult orkestrant Eevert kuuldub kodus olevat,
ta ukski seisab poikvel. Kiilaspdisena ja kuivetuna
istub ta oma tSelloga ning mangib, markamata tulijat.
Inge nojatub vastu seina ja kuulatab, siis vabastab
end Olgadele rohuvast mantlist.

Poogen peos, vaatab Eevert ndarviliselt {iiles, sest
talle ei meeldi pormugi, kui teda ei lasta segamatult
harjutada, ja ta touseb, et toaust sulgeda. Lavel Eevert
peatub. «Teie kodus, elus ja terve!»

«Jah, tere paevast!» lausub Inge ega markagi, kuidas
tal keelelt lipsab: «Maéangisite nii ilusasti.» Alles pdrast
oeldut meenub talle, et enne haiglasse minekut polnud
ta Eevertiga lahket tervitustki vahetanud, jutlemisest
radkimata, sest et orkestrant oli hdirinud vahetevahel
00siti majarahu, tulles joobnudpii laias kaares koju.

«Ei teadnud toesti oodatagi...» iitleb Eevert, kuid
lisab kahku juurde: «...teid sellisena ndha.»

«Ju ma olin heades kadtes, mis muud,» vastab Inge.
«Aga teil on te pill. Segasin teid. Mangige edasi, see
kolab te kdes nii kenasti.»

Siis avab Inge oma toa ukse. Vastu 166b umbne,
sumbunud oOhk, mis lehkab vanade vaevade-valude ja
rohtude jarele. Inge tombab kardinad eest ja liikkab
akna ristseliti lahti. Tuba on vdike — diivan, laud ja
kapp, suurt muud peale tolmu ja poolikute rohupur-
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kide seal pole, aga viljast sissevoolav paikesepaiste on
kullakas ja tuuledhk meehongune. Inge istub puh-
kama, suleb viivuks silmad ja kujutleb, kuidas ta viib
doktor Toomele suure kimbu kauneid lilli. Kunas ta
selle motte teostab, seda ta kiill ei tea. Isegi sdarane
mote vilksatab tal 1dbi pea, kas mitte endisest t66-
kohast, kus talle amet eriti ei olnud meeldinud, dra
tulla ja haiglasse podetajaks minna.

Tunnikese tukkunud, virgub ta kuldnokavilest ja
krapsab jalule, et tuba kraamida. K66ki minnes naeb
ta seal korterinaabri last Viivit, kes on koolist tulnud
ja parajasti laua &dédres einetab. Viivi unustab Inget
silmates punnsuutéit alla neelata ega saa kohe midagi
oeldud. Et ta Inge-tddile avakédsi vastu ei jookse, selle
lile see ei imesta, sest varemalt oli Inge liiga tihti iga
asja pdrast porisenud ja keelanud lastel miirgeldada.
Viivi emagagi oli ta paaril korral pahuksisse ldinud
ja neil voib-olla oli koguni parem, kui ta dra oli.

Kas ma toesti tithjast-tahjast riidu kiskusin ja nonda
kannatamatu ning kibestunud olin, imestab ta tagant-
jarele ja arvab endamisi: mis parata, 16ppesin otsa kui
surmavari ega tundnud muud kui tuska. Niiid, kui
sellele motlen, tundub, just nagu polekski see mina
olnud.

«Viivi, sa oled vahepeal kovasti kasvanud, sind ei
tunne enam dragi,» tdhendab ta tidrukut tdhelepane-
likult silmitsedes.

«Teie olete ka teistsugune kui varem, hoopis teist
nagu ja teistmoodi,» arvab Viivi.

«Nii et me modlemad oleme — iiks sirgunud, teine
kosunud; sina omal joul, mina teiste abil! Ega neil
haiglas olnud kerge minust elulooma saada, aga nie,
ei maksa kunagi lootust kaotada. Ja Kkiill on aga tdna
ilus ilm!»

«Teate, sinililled juba Gitsevad! Te ei usu, oodake!»
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Viivi lippab tuppa ja tuleb sealt tagasl vaasilaic i
silmsete Gitega.

«Oi, kiill on 6nn niha kevadet,» sosistab Inge roh-
kem endale kui Viivile.

«Vdtke need sinililled endale, meil oli neid juba ldi-
nud nadalal!»

«See on sinust nii kena. Kas ma seda vaéartki olen?
Aitédh, kullake! Kas su ema pole veel t66lt tulnud?»

«Nad molemad isaga on sel nddalal Ohtuses vahe-
tuses.»

Parajasti saabub koolist Viivi vend Peeter, valisust
enda jarel plomdi kinni tougates. Eeskojas viskab ta
portfelli kdest ja hoikab: «Viivi, kas saaks siva siitia?
Lahen poistega palli taguma.»

«Ole wvait, dra kolista, tddi Inge on tagasi!» hiiiiab
talle Viivi.

«Ei see vdike miira tee midagi,» naeratab Inge. «Pee-
ter, dra vaata mind nagu lummutist! Oled sina samuti
kui Viivigi tubli tortsu pikemaks veninud. Hakka aga
s60ma, kui sul kiire on, dra lase end minust segada.»

Peeter pomiseb vabandavalt tervituse ja {itleb, et
kiill jouab.

«Ma lahen oGige ka korraks vilja,» otsustab Inge. Ta
viib sinililled tuppa ja asetab need oOrnalt kui linnu-
pojad lauale. Aknast paistab puudest palistatud tédnav
ja seal sammub Eevert bussipeatuse poole. Tassides
kdes suurt tSellokasti, ndib ta ise selle korval vahel-
dasena ja koormatuna, just nagu jataks kandam teda
enda varju.

Inge paneb kapist kevadmantli selga ja kerge ra-
tiku pahe. Ega ta kavatse kuigi kaugele minna, aga kui
ta varavast viljas on, kannavad jalad teda vana too-
koha suunas.

Lastekodu hooned ei ole ta elupaigast kuigi kaugel,
peatselt hakkavad need puude vahelt paistma.
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Teen neile tllatuse, ega nad tea mind oodata, mot-
leb ta muheldes ja astub majja.

Ent talle satub vastu noor kasvataja, kellega ta pole
koos toctanud. Sellel ndib kange Kiire olevat ja see
kiisib mokaotsast {ipris piredalt:

«Mis teil vaja laheb?»

«Ei midagi. Oigupoolest olen ma kiill siitpere ini-
mene, aga olen kaua t66lt dra olnud.»

«Ah nii, siis te ehk oletegi seesama, keda ma asen-
dan? Utelge niilid, millal ma ometi kord siit minema
paasen! Tootaksin palju parema meelega mones laste-
aias. Ei mulle siinne asi istu! Tana, veidi aja eest, toi
miilits jédlle tthe armetu heidiku. Isa teadmata, ema
joob-lakub ega hooli millestki. Mis inimesed need see-
sugused ometi on, joledamad kui loomad! Laps on kér-
nas ja tditanud. Just praegu Kkdiisin, ajasin ahju ta
riideradid, need polnud muud kui paljas mustuse-
hunnik. Kill on jalkus, muud ma ei iitle! Aga mul
pole aega rddkida. Kas tahate, tulge vaadake seda
lapsekootsu!»

Inge tdbmbab kahku kitli selga ja ldheb noore kasva-
tajaga kaasa.

Kleenuke kidngus rahhiitik karjub hadiselt, kui teda
vannitatakse. Inge on kahel kdel kasvatajale abiks, ise
sosistab:

«Vaeseke, pole tal Gieti wvanemaid ega mitte kui
midagi. Aga ometi on ka talle elu kingitud...»

«Mis head seesugusest alaarenenust voib tulla,» arvab
noor kasvataja.

«Kill ta kosub — kui mitte omal joul, siis arsti
abil. Ja mine tea, voGib-olla kasvab viletsakesest kord
mees missugune!»

Inge paneb hoonukesele inimolendile helesinise jaki
selga. Kuna o6htu on juba kdaes, ei jad ta kauemaks,
kill aga lubab jargmisel pdeval tagasi tulla.
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Ega 'mulelegitin i R L o oy Yae paaas «~-
kesse asuda... Oleksin kiill tahtnud pdetajaks minna,
aga siin on ka kedagi vaja, motleb ta.

Paikesekarva vdililled &itsevad rohtunud ténava-
ddirtel. Puud on hiirekdrvul ja aedades pistavad igat
seltsi eod erke ninaotsi vilja mulla méadratu mahukast
pouest.
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Ohtul kassi seltsis

Pereema on pdevatoé kui ka tubased toimetused
lopetanud ja heitleb pealetikkuva unetukastusega, aga
veel eitaha ta ust sulgeda ja asemele kobida, sest pere-
isa on alles koju joudmata. Kiillap on vanamees toolt
tulles poodi sisse pdiganud ja jddnud pudelit olut tiih-
jendama, voi mine tea, kui on juhtunud kokku mone
sobraga, votab ehk lonksu kangematki.

Perecema nihutab tooli soemiiiiri ddrde. Valjas puhib
stigisene tuuleloots ja ladistab vihma.

Koerailm, ega valjasolijal sellise sajuga ole vist
hamba allgi kuiva kohta, muretseb pereema oma vana-
mehe eest ja vaatab varna poole, kas vihmakuub ripub
seal voi on hommikul selga pandud — seljas, hea seegi!
Siis tuleb perenaisele ka kass meelde ja ta ei jata
lile lave hoikamata:

«Miisu-Miisu, Ints-Ints!»

Aga kutsutut ei ilmu pimedikust, ja uks prantsatab
uuesti Kinni.

Ei tea, motleb perenaine, kuhu see meie vana Kiis
on jddnud, juba mitmendat pdeva kaotsis, on vist otsa
saanud. Voib-olla on moni kiilakoer ta maha murdnud
voi on vaeseke maanteel hukka saanud. Aga vahva
hiirekuningas oli ta kiill, koik va pendid ja rotindrud
havitas dra, tegi puhta t66. Nii head kassi on harva
leida, ja Kkui ilusad valged kdpad tal olid, nagu peh-
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med toasussikesed, lduaalune oli ka kena valge just-
kui manisk.

Seda kadunukese tagakurtmist katkestab uksetagune
kriipimine. Perenaine on dige nobe ust avama. Volksti
kalpsab suur hall kduts sisse.

«Vaat, kus kurivaim, uh, sa reo! Mina siin juba ka-
hetsen, et ega ta enam hinges ole, aga kus tema tom-
bab maad-ilma moéda iimber. Ringikooserdaja, 006-
hulgus, kust sopaaugust sa, risu, nlitid valja oled tul-
nud, kasi mu jalust, voi oma mudast selga vastu mu
saart sigamas. Kiill on saatanahing, ei v6i ahju taga
kohutada, muudkui peab pulmajahti! Reostad toa éara,
va tohk, haisukott, ropp ja roojane roju! Ara poe iihti
pliidialusesse peitu, kiill ma sulle nditan, kihutan su
luuaga majast, kdi puukuuri, hari seal ennast ja motle
oma seatempude iile jarele! Logask, liigu aga liigu ukse
poole, mis sa veel vahid, valja!»

Pahane perenaine toukab koutsi jalaga, kuid méarkab
siis, et sellel on kadpp ripakil ja korvad 1ohki kis-
tud.

«Oh sa pele, kui sandisti su kdsi on kdinud! Seda sa
said oma ringiaelemisest! Ai-ai, kuidas need riivatud
sind on rebinud, oh te kakekullid, riiukuked, koriloi-
kajad! Mis sa, vana arukas Kkass, otsid sihukeste tonn-
sabade seltsi! Vaddnikud, teadagi et tombasid sul naha
ule korvade — ja lips ldbi! Vana narr! Oot-oot, las
ma sind raasuke rohitsen, seon su kdpa kinni. Sedapsi!
Ja poe niiiid pealegi ahju alla, kuidas ma ikka sind
haiget-hadalist vdlja vihma kétte ajan. Vaene-vigane,
laku aga laku oma haavu ja pOe siin, kuni paraned.
Vahest ehk on su kohtki tithi?» Ja perenaine ohkab
ning paneb koutsile piimatopsiku pliidialusesse, kuhu
tuletlirjatise jaoks tohikud ja pilpad kuivama pan-
dud.

Surmviésinult veab kass end asemele.
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Pereema pistab paar puupindu pliidi alla, kustunud
tuli lokatab uuesti pdlema. Siis paneb ta teevee plii-
dile kuumenema, sest kiillap tahab vanamees, kes piev
1dbi véljas olnud ja kiilmetanud, sooja saada.

Juba kiiksatab uks, ja seal see kojuoodatu on —
jalad kaivad laias kaares, kisi kobab seinast tuge,
miits ja mantel veest noretamas.
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Viimne vithe

«Arst iitles, et isal ei ole elulootust,» dgab poeg ja
neclatab, nagu oleks tal klomp kurgus. «Tule minuga
kaasa!»

Milvi votab pojal kdest kinni ja ohkab: «Me el saa
teda aidata, keegi ei saa... See on hirmus! Kardan,
et sinna minnes me voib-olla ainult segame haige
rahu.»

Nad seisavad kiilma ohkuva Kkivimaja seina &adres,
16puks astuvad hoovivdravast sisse. Sinihallid tuvid
tatsuvad taltsalt nagu kodulinnud vaiksel hoovipealsel.
Koik aknad on suletud. Ilm on pilves ja taevas lamab
madalal katuste kohal nagu suur pehme peapadi.

Emat-poega lahevad sona lausumata mooda nagise-
vaid, kdimisest kulunud trepiastmeid iiles. Poeg kopu-
tab tasa, kuid ta nagu aimaks, et uks ei ole lukus,
ja liikkab selle poikvele ning laseb emal ees minna.
Késikaudu panevad nad poolpimedas eeskojas palitud
varna.

Toast on kuulda kepi kobinat, kompsides tuleb haige
neile ldvele vastu. Ta on hommikukuues, kuid ndib
kurnatusest hoolimata iisna reipana.

«Oh-hoo, mis kallid kiilalised! Haruldane asi, et te
kord ometi molemad sedasi koos mind vaatama tu-
lete,» litleb ta, satub pisut segadusse ja hakkab vaban-
dama, et tuba pole korras, ase tegemata.

«Mis sa ometi, dra niiid meie parast!» kohmetuvad
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tulijad sellisest ootamatust vastuvotust, sest nad val-
mistasid end ette haigevoodi dédrde astumiseks.

«Perenaist ei ole kodus, laks just natukeseks valja,
oleksin lasknud teid kostitada,» jatkab haige vabanda-
mist ja pakub kidhku istet. Siis lausub: «Poeg, ole hea
poiss, vii laualt need toidundud eest dra kooki. Mul
on mullust omatehtud marjaveini, pakun dige seda.»

«Mis sa kiill nded vaeva, oh heldene aeg,» utleb Milvi
varjatud ahastusega.

Aga haige toob kapist pudeli ja valab klaasid pil-
geni tdis veripunast sGstraveini.

«Sinu terviseks!» kogelevad emat-poega ning tosta-
vad klaasi kahvatanud huultele.

«Ju ehk tervis hakkab jah jidlle tagasi tulema,» arvab
haige. «Ei tea, mis muu t6bi see ikka v0&ib olla kui
reuma. Jalg jdi kangeks ja kasi ka nii tuim, ei taha
sona kuulda. Aga voi mul tookojas viahe on Gpipoisi-
polvest saati rabamist olnud — niitid siis jooksva kal-
lal. Valud teevad hooti tulist piina. Aga kiill see koik
ldheb mooda! Arst iitles ka, et vaja puhata, muud
midagi.»

«Sa ehk heidaksid pikali, muidu véasitad end,» palub
Milvi.

«Kui lubate, ma jah natuke pikutan.» Kepp kukub
tal kdest porandale, poeg tostab selle kdhku iiles ja
aitab isal asemele heita. «Rddgi ka, kuidas sul koolis
1laheb?»

«Tavaliselt, nagu ikka,» kolab kohmetu vastus.

«Ta on tubli poiss,» kiidab ema.

«Olgu elu ldinud, kuidas tahes, mis sellest, et oleme
lahus olnud, — tead, siiski olen sulle uhke, poeg! Kui
saan terveks, votame kitte ja sdoidame tsikliga kalale.
Mul on teada iiks histi kena koht, ja ammugi olen
teie molema peale mdtelnud. Kiill siis nidete, kuidas
vesi seal piaikese kides sillerdab.»
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«Muidugi, muidugi!» Milvi noogutab haige jutu peale
pead, ent ta siida kisub valust kokku, kui ta vaatab
aukuvajunud silmakoobastega kohna nédgu, mille iimber
juuksekiharad pole joudnud veel halliks minna, vaid
on tumedad nagu rasked lained.

Mirgates, kuidas poeg pisaratega heitleb, iitleb Milvi:
«Voiksid isale klaasi virsket vett tuua, ta ehk tahab
rohtu votta.»

Poiss tduseb kidrmesti ega poordu enne tuppa tagasi,
kui on end kogunud.

«Eks neid rohte saa voetud,» raaglb haige. «Arst ka-
sib lamada, aga ma tunnen, et lamades kaob joud hoo-
pis dra. Kui vdhegi suudan ja valud lubavad, siis piiiian
ikka tiles tousta ja tuba modda liikuda. Parem on kas
voi aknastki vilja vaadata kui lakke vahtida. Pole
ma voodis vedelemisega vilunud, lebamine on iiks rist
ja viletsus, kondid surevad &ra ja niiviisi jadvadki
kangeks, mis muud. Voib-olla saan naddala v06i paari
parast valja jalutama minna, kiill siis kohe kosun.»

«Muidugi, hea oleks!» Ka Milvis siittib lootusesade.

Valuhoog sunnib haige vaikima, ta suleb silmad ja
oigab tasakesi.

«On sul viaga valus?» poetab Milvi asjatu kiisimuse,
mis jadb vastamata ohku rippuma.

Ainult seinakell tiksub tikk-takk keset rusuvat vai-
kust toas, kus mocbel on paigale tardunud ja tundub
kuidagi tarbetuna. Ko6ik on hallitooniline ja hamara-
voitu. Kummalise kontrastina eretab laual pooleni joo-
dud klaasides veripunane vein.

Siis avab haige taas silmad ja kinnitab visalt: «Kiill
see hdda ja hingepakk liheb mooda, drge pange tdhele,
mul ongi juba parem. Varsti tuleb siistija ja teeb siisti,
pole viga midagi!»

«Kui katsuksid veidike tukastada. N&e, perenaine
joudis ka koju. Las me hakkame niiiid pealegi minema,»
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titleb Milvi. Ja ta vahetab tummalt perenaisega 0Sa-
votliku, kurva pilgu.

«Olgu, eks siis teinekord rddgime pikemalt,» kostab
haige. «Ole meheks, poeg!»

Poiss on &ngistatud ega saa sonagi suust, vaikides
annab ta isale katt.

Valust hoolimata piitiab haige istukile tousta ja lau-
sub: «Aitdh mind meeles pidamast! Ja tulge varsti
jdlle mind vaatama!» i

Emat-poega lubavad tulla, ent nende hd&dles kolab
mingi eriline véarisev alatoon, kui nad itlevad: «Na-ge-
mi-se-ni!»

Uks selja taga sulgunud, vajuvad nad murest looka.

«Ta ei tea, et tal on kasvaja. Ta loodab...» nuuk-
satab poiss.

Milvi vaatab pojale otsa ja sonab: «Kui ta teakski,
mis see muudaks? Ta loodaks ka siis, saa aru! Ta
usub ellu... Sina oled tema lootus.»

Hoovis kluugutavad sinihallid tuvid. Samm-sammult
astuvad emat-poega vdrava poole, siis poorduvad ja
vaatavad tagasi.

Toa aknakardinad liiguvad, seal seisab haige vaeva-
liselt kepi najal ja viipab kdega neile jarele.
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Onnemirk

Kai mailetab, kuidas ema kord lapsepdlves talle, til-
lukesele tiidrukutirtsule, saunas seljapesemise juures
lausus:

«Sa oled 6nnemairgiga siindinud. Selle oled sa kiill
minult parinud.»

«Mis see onn on?» oli Kai kiisinud. Ta oli kuulnud
oeldavat, et emal on hea marjadonn, voi jalle, et
hea lapsednn — kas niitid selle ta ongi emalt péari-
nud?

Aga ema ei moistnud midagi kosta, ainult naeratas.
Nii et see 6rn, vasinud naeratus oligi Kaiele ainsaks
toenduseks seletamatu onne olemasolust.

Kodukoht linna kiilje all — pehme 6uemuru paljajalu
jooksmiseks nagu loodud ja voililli pargade punumi-
seks loendamatul hulgal. Varvimata hall plankaed,
aga plankudel mis eredad valguselaigud! Viikevend,
paigalpiisimatu, kaksiratsa aial, vile huulil, posed tuu-
lest pakatanud. Isa, miitsilott kuklas, ohjad peos, aiste
vahel iihtlasel sammul sorkiv tooruun. Eks Kaie arust
olnud veovoorimehel pdratu tdhtis amet, millega iga-
the ees v0Ois hiilata, ka hobune ja plaanvanker olid
maailmatu uhked asjad. Kai ei imestanudki, et ta on
onnemadrgiga siindinud.

Agulitdnav — millal tolmune, millal porine. Vanad
puud koolimaja {imber. Klassidesse kogunev laste-
parv, tédkitud, niihitud koolipingid.
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Kai — ei hadavares, ei tiilinorija, aga ka mitte
mingi hellik pailaps — tuli seal enam-vdhem puh-
talt, kimpu jadmata libi. Isa ametiga ta enam Kiidelda
ei piitidnud, taipas, et teda oleks vilja naerdud. Kel-
lelegi ta pinnuks silmas polnud — pinginaabriga kais
kde alt kinni, tunnis vastas teraselt.

Klassijuhataja, hallipdine, népitsprillid ninal, soo-
vitas tal keskkoolis edasi oppida.

Uus vormimiits, pikem koolitee; Kaie murdeiga, taie-
nenud kehavormid, silmanurgast vargsi poiste poole
kiikamine. Tutvumine kahupiise noorukiga, kes hom-
mikuti toole tottas, ohtuti aga jarjest sagedamini
Kaiele koduteel vastu p6ikas. Varaval kudrutamise 6n-
nena tunduvad minutid.

Juunipoorde elas Kai kaasa uiheksateistkiimneaastase
neiuna.

Kesklinna suubuv inimvool, elevus, palavust hééguv
sillutis, tunglemine, erutavad uudised. Kai, kel tdnava-
nurgal kohtumine madratud, ei paddsenud ldabi rahva-
murru, see kiskus teda lihes sammuma. Rahutult lii-
kus ta edasi, lootusetu nais talle inimmeres sopra katte
leida. Siis dkki nad silmasid teineteist, ja juba murdis
noormees teed tema juurde.

Ohtul istusid nad jalgratastele ning sditsid mere-
randa. Kai arvas, et onn on tédiel rinnal hingata,
armastada ja olla armastatud. Ukski kahtlusevari ei
tumestanud rithika noormehe koérval tema unistusi.
Otsa ega aart polnud kavatsustel, mida nad koos len-
nutasid nagu varvilisi ohupalle. Loomulikult uskusid
nad, et elavad heal, paljutbotaval ajal ja lahevad vastu
onnele.

Kui s6da algas, oli Kai just parajas morsjaeas.

Pargid tdies Oitsmishoos, halliv tuulevine puude
varskes lehestikus, soe paike linna kohal. Ja akitselt
ohuhdire, pommiprahvatus, aknaklaaside klirin.
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Esimestes porutavates siindmustes koges Kai, et
elu on talle armas, ja ta lippas varjendisse notkena
nagu kippadele kukkuv kass, kes naljalt selgroogu ei
murra.

Noormehe kies mobilisatsioonikutse — paberileheke,
iisna viike sedelike, sellest ei oleks piisanud nédo kat-
miseks nii nagu ajalehest, kui tukastad peale lounat.
Ja ometi otsustas see koik ning muutis jdrelejadnud
hetked iiheksainsaks suureks lahkumiseks.

Kai, rippudes tulevikulootuste Kkiiljes, ei suutnud
kujutleda, et nende jumalagajatt voiks tdhendada
muud kui kunagist jallendgemist.

Mitte otsekohe, vaid hoop-hoobilt omandasid rasku-
sed Kaie silmis tdie kaalu. Ka hakkas ta muret tund-
ma mine tea millises ohus viibiva peigmehe péirast.

06 14bi kossitas Kai koos ema ja naabritega linna-
aarses kivikeldris. Isast ja vennast, kes Ohtul laost
kaupa vedama ldinud, polnud midagi teada.

«Kiillap nad jooksid mdnda varjendisse,» puiidis Kai
ema lohutada, kuid ema vastas ahastades:

«Kas arvad, et isa jatab hobuse saatuse hooleks?»

Hommikul tulekahjude kuma linna kohal. Kodudu
haigutas tiihjalt, ei sérkinud hobune vankrilistujatega
védravast sisse. Kai ja ema lootsid laoplatsilt teateid
saada ja ruttasid sinna.

Suitsuvina, kivirisu, koverdunud raudtalad. Laohoo-
netest raudtee ddres polnud midagi jirel. Ning isa ja
vend jdid kadunuks.

Kui riinnakud jatkusid, oli onn seegi, et ema ja Kai
eluga pddsesid. Neil ldks korda itihineda podgenikevoo-
riga, mis veeres linnast védlja maa poole. Onn oli pea-
varju leida likskoik kui madalas tares, onn oli leiva-
pala ja soe roivalirp.

Kai ei vdinud enda ja oma ema saatuse parast nuri-
seda, sest leidus neist hoopistiikkis viletsamaid ja nor-
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gemaid, liiati, kus haiged lapsed emade kétel hinge
vaakusid. Kes siis veel oleks pidanud elatanud lesele
toeks olema kui mitte Kai oma oitsvas eas.

Rabaiirsed barakid. Turbaldikus, rakud pihus. Masi-
natel polnud kiitust. Sajud, udud, jalgade all lirt-
suv rabavesi. Kuhilate viisi turbapétse, aga leiba jao-
pirast. Vahel oli Kai nii viisinud, et silmade ees ldks
mustaks.

Onneks ei jitnud marjadnn neid maha, ja ema koo-
gutas muraka- ja mustikavarte kohal, krabas polvili
paluka- ja johvikamétastel.

Kui sdda viimaks 16ppes ja voitu piihitseti, ldhenes
Kai kahekiimne viiendale eluaastale. Ent talle tundus,
et ta noorus on moddas. Matnud oma ema, kes surma
eel tdhendas, et see on onn, kui ta kodumullas voib
puhata, jdi Kai iisna iiksi. Peigmehest polnud teadete
jargi muud jalge kui thishaud.

Kaie #dngistas kodulinna laastatus. Ta oleks pidanud
oma elu eest onne tdnama, sest eks olnud talle elu
koigele vaatamata armas, aga ta ei suutnud end ko-
guda.

Sbojajiargse ahervaremetes ja pimeda talve saatis ta
mooda, viibides rohkem kontoris todlaua taga kui oma
kiilmas toapugerikus.

Kevadel, taastamise ja rusude koristamise saginas ei
pannud Kai pievitusevirskust oma tolmustel pdske-
del esictsa nagu tdhelegi.

Platsil taastajate naabruses kéaratsesid lapsed ja
mingisid muretul tuhinal palli.

«Mul on kaks elu! Mitu elu sinul on?» hoiskas kile-
dahailne plikanirk.

«Mul on neli elu, neli elu!» kriiskas kekslev poisi-
pongerjas vastu.

Ja lapsed jooksid, nii et maa miidises.

Kai seisatas ja silmitses pillerkaaritajaid. Maéng,
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mida lapsed méingisid. oli talle koolipdlvest tuttav ning
tahes-tahtmata &ratas temas vastukaja. Sealsamas
mirkas ta maas voililli ja vaistlikult sirutus kasi neid
noppima. Siis istus ta kivihunnikule ja végisi hakkasid
sormed pirga pnuma. Kui tookaaslased teda hiitid-
sid, kissitas ta vastu pdikest silmi- ja peitis naeratades
parjajupi taskusse.

Valgenevatel 66del muutus ta uni rabedaks, meel
virgeks.

Pdevast pdeva tootas ta iihises ruumis paljude kaas-
teenijatega. Ruumikitsikus, laud lauas kinni, paberi-
uputus, kaustade virnad, arvelaudade ja kirjutusmasi-
nate klobin. Selles 6hkkonnas polnud ta varem {ildse
tahele pannud, et teda iimbritsevad huvitavad inime-
sed. Nagu kas v0i see akna all tootav tehnik, jandrik
ja napisonaline Paul Pedak, kel millalgi ajaraasu ei
olnud. Kiilaks kiskuva lagipeaga ei andnud ta pérmugi
uliopilase mootu vilja, sellegipoolest jatkas ta ohtuti
sojaajal katkenud oOpinguid.

Kai jdi peale t66d masinal aruannet tippima. Ka
Paul Pedak ei rutanud lahkumisega, vaid oppis ja sir-
geldas mingeid valemeid kaustikusse. Nad 1dpetasid
iheaegselt ja ldksid seltsis séoklasse einetama.

Sestpeale, kuna Pedakal polnud aega varnast votta
ja Ohtud enamasti kinni, ldunatasid nad iga piev
koos. Viike, lihtne s66gisaal, neli lubjatud seina,
lauad-toolid, toiduléhn, argipdevasus. Neile aga tun-
dus siin teineteise seltsis siiski hubane.

Uhel talvisel hommikul Paul Pedak todle ei ilmunud,
ta laud akna all jii tiihjaks.

Sosin todtajate keskel, salamisi vahetatud pilgud,
ebalev p6ordumine Kaie poole, rusuv meeleolu.

Olgugi et oli juba ammu rahuaeg, . toimus peaaegu
igas asutuses «puhastust6o» sildi all mdndagi rahu-
tukstegevat. Nii tavaline kui oligi omavaheline sosis-
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tamisi radkimine — kovasti koneldi vdheseist asjust —,
dratas kaasteenijate hédiritud olek Kaies kahtlust. Eru-
tatult kais ta pesuruumis silmi vesistamas.

Kui Kai t66lt koju ldks, ootas Pedak teda puiestee-
pingil ja paistis, nagu oleks mees mures. Ettevaatuse
mottes ei hakanud nad tdnaval pikemalt vestlema. Ja
kuna sedapuhku polnud Paul Pedakal kuhugi kiiret,
saatis ta Kaie koju ning astus kutse peale sisse.

Kitsas tilluke tuba, kattega varjatud elektripirni
hidmar valgus.

Ilma et kiilaline ringi oleks vaadanud, istusid nad
korvu tiikike aega, enne kui jutt vedu vottis. Pedak,
kuigi murtud mees, ei tahtnud seda endale, veel vihem
teisele tunnistada. Pikapeale siis ikkagi pihtis, et teda
on t66lt vallandatud ning kulakuks tehtud vanemate
tottu tembeldatud ebasoodsa paéaritoluga kahtlaseks
elemendiks ja kodanlikuks natsionalistiks. Ka {ilikoo-
list saanud ta hundipassi ning korralduse lahkuda
uhiselamust.

Noutus, meel raske, pea kummargil. Varjud seintel,
praod porandalaudades, tuulevihin akna taga.

Kai ei osanud midagi osavotlikku oelda, aga talle
nais, et sobral on ses ummikus tarvis end vilja puhata,
ja ta valmistas 06majalisele oma diivanile aseme. Ise-
endale vottis ta kulunud suurrdtiku timber ja konutas
kogu 00 tugitoolis ega saanud tunnetesegaduses soba
silmale.

Pieva koites oleks Paul Pedak vist nukralt minema
lainud, kui Kai poleks talle katt sirutanud sel lihtsal
moel, et ulatas tassi tulist kohvi. Seejuures sonas ta
endalegi ootamatu otsustavusega:

«Minu poolest, kui tahad, v6id siia jadda.»

Pedak ei ndidanud valja, kas ta votab neid sonu
puhta kullana voi mitte, ta isegi ei tostnud pilku, vaid
pornitses enda ette porandale, kus jooksid praod. See
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vaikushetk tundus pikana. Nad oleksid voinud teine-
teist sinnapaika jdtta ja voorastena lahkuda. Paul
Pedak ei lausunud ka siis midagi, kui ta tdusis ja ara
laks.

Ohtu eel tuli mees tagasi. Ta to6i Kaie juurde kaasa
oma raamatud ja kulunud seljakoti.

Kési teineteise peos, vastu seina toetatud selg, soo-
just ohkuv ahjupaiste. Omavaheline usaldus, jaagitu
kokkukuuluvuse tunne.

Ei olnud nad loota voinud, et neid ootab Kkirglikult
koike unustada ja iiletada piitidev armastus. Kai oli
valmis olnud muret omaks votma, aga koos sellega
leidis eest Onne, just nagu oleks iiks teisega kaasas
kainud.

Paul Pedak, et tulgu mis tahes, sai iile esialgsest
peataolekust. Olukorra lahenemist draootavalt kdis ta
lihtsal transporditool. Neil pdevil, neil kuudel nad ja-
nunesid elu jarele ja haarasid kinni kas voi lilirikesest
onnest. Meelega hoidusid nad muretsemast, et mitte
rikkuda vidhest endale voidetud aega — seda otsekui
onnekombel osaks saanud armuaega.

Toa akent piitsutav tuul, vihmapiiskade krabin vastu
ruutu. Valmistehtud toit elektripliidil, varsked kevad-
lilled vaasis, totlikult tiksuv kell. Aknal seisev, ootus-
arevil Kai.

Ohtune videvik, 66pimedus, iiksindus.

Kai ei teadnud, et Paul Pedak oli to66l arreteeritud.
See selgus talle hiljem.

Ei olnud Kaiel kellelegi hdda kurta, vastupidi —
hoolega hoidus ta suud paotamast, et keel kogemata
ei vaarataks. Kiillap leidus tagaradkijaid ja kivivis-
kajaid, seda eriti nende hulgas, kel omal eluke libe-
dasti ldinud ja poOli kerge. Pealekaebamist kartes vai-
kis Kai oma vahekorrast Pedakaga, ainult rasedust ei
saanud ta kuigi kaua varjata. Onneks Kaie t66lt ei val-
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landatud, seetdttu muretses ta enda parast vahem kui
Pauli péarast, kellele aeg-ajalt piitidis pakki saata.
Tutar tuli ilmale ja Kai nuttis terake mitte teab
mis kurbusest, vaid hdardaks tegevast roomust. Nimeks
pani ta lapsele Elo, kuid vahetevahel hiitidis teda ka
marjukeseks ja mesikeseks, tudimanniks ja tillu tiha-
seks. Seltsi oli tal niitid omast kdest ja tegemist tile-
aru. Kui pisike péddses s6ime, veeres elu enam-vahem
kindlatesse roocbastesse: pdeval 166, Ohtul laps.
Aastast aastasse saabus kord Kkuus spetsiaalset
nurgatemplit kandev kiri. Kai omaltpoolt vastas Pau-
lile mitme kirjaga. Kirjavahetus oli ikkagi onn. Kaie
kdes lendas sulg vialedasti, monikord stidaoositi, kui
und ei tulnud, sigines ridu ribu-rada neli-viis lehe-

kiilge.
Tiitre hammastetulek, esimesed sammud, radkima
hakkamine, nakkushaigused ja miangud — Kkoik kiis

oma kidiku. Elo oli viieaastane, kui esmakordselt oma
isa négi: Paul Pedak vabanes amnestia pohjal ja tihel
ohtul vastu 66d tuli koju.

Koputus. Asemelt tousva Kaie drev kilisimine:

«Kes seal on?» Hetk vaikust. Kohkleval kdel votme-
keeramine, uksepaotus.

To6tt tunnistav silmitsemine: kroonuriided, seljakott,
tumedas habemes 16ug, kovad karedad kded.

Voodist uksele vudiva lapse kartlik vooristus, koh-
metu altkulmu pilk, hdbelikkus, tasapisi sObrunemine
ja uinumine karedas siiles.

Seda koike maletab Kai. Ja monikord, kui leiab
mahti, meenutab ta tlileelatud pdevi. Aga rutt kestab
edasi, iihtesoodu on tal tuli takka ja pakilised toime-
tused kasil. Peale kooliskdiva Elo nduab talt hoolt-
armu kéarsitu noorem vosu Paavo.
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Paulil neelavad teaduslikud huvid iga vaba minuti
ja sageli on ta ajahadas. Nii et kui Kai talle mones
lihtsamas kiisimuses abi saab osutada, on see tere-
tulnud. Ka pakub hiljuti saadud uus lahedam korter
vaimseks keskendumiseks paremaid voimalusi.

Uhel 6htul, kui Kai lastele vanni teeb ja lutsukalana
sileda, vallatleva Paavo veest vidlja voodisse on ka-
mandanud, ulatab ta ohetavale Elole kuivatuslina ning
utleb:

«Sa oled onnemadrgiga siindinud! Selle oled sa kiill
minult parinud!»

«Mis see Oonn on?» kiisib Elo.

Selle peale ei moista Kai midagi kosta, ainult nae-
ratab.

«Kas koik lapsed siinnivad onnemadrgiga?» parib Elo.

Kai ei tea, mida vastata, aga ta noogutab siiski pead
ja arvab:

«Ju vist...»
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Kai mailetab, kuidas ema
kord lapsepdlves talle, tilluke-
sele tudrukutirtsule, oli saunas
seljapesemise juures lausu-
nud:

«Sa oled Oonnemaérgiga siin-
dinud. Selle oled sa kiill mi-
nult parinud.»

«Mis see onn on?» oli Kai
kiisinud. Ta oli kuulnud &el-
davat, et emal on hea marja-
onn, voi jalle, et hea lapse-
onn — kas niiid selle taongi
emalt parinud?

Aga ema ei mdistnud mi-
dagi kosta, ainult naeratas. Nii
et see Orn, vasinud naeratus
oligi Kaiele ainsaks tdendu-
seks seletamatu onne olemas-

olust.






