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Eeskõne.
Armas Eesti rahvas! Meie teame ju kõik: mida va­

nemad teevad, seda lapsed näevad, ja noored linnud laulavad 
vanade järele, olgu laul ilus või inetu. Kui 1848. a. esimest 
^Sõnumetoojat“ üles pistsin^ tuli „Ojamöldri“ kirjutaja kui 
viieaastane lapsuke^ kelle päti vaevalt üle mu põlve ulatas, 
oma ,,titake“ süles, sagedasti mu kirjutuselaua ääre, küsides: 
,,lsa, pai isa, kellele sa kirjutad?“ — ,,Ma kirjutan eesti 
rahvale, mu laps, neile rõõmuks ja õpetuseks,“ kostsin mina 
„mine sa jälle ema juure kanni tegema; palu ema annab sulle 
natuke saia.“ — „Aga, isa, kui sina pisukeseks jääd ja mina 
suureks saan, kas lubad mind ka neile kirjutada ühe tillukese 
raamatu. Isa, kas lubad?“ — „Ja muidugi, mu laps, sina 
oled ju eesti lapselaps, kes sulle seda keelab?“ — ,,Aga isa, 
kas lõikad mulle sule ja lased oma tooli pääl istuda? Isa, kas 
lased?“ — „Noja ja! Mine nüüd; kuule, ema kutsub!“ 
Sellega sain ta iga kord kaelast ära. „Jumala käes on küll, 
kõik võimalik,“ mõtlesin ma iseeneses, „aga sinul, lapsuke, on 
veel mitu tuult jala all.“

No säh nüüd! Raamat, mis sul praegu näpu vahel, on 
selle lapse kirjutatud, aga laps pole enam nii lühike, kui ta 
siis oli. Kas nüüd seesinane esimene raamatukene sulle hääd 
või paha meelt teeb, ega ma seda tea: aga laps on ometi 
jõuau mööda oma sõna pidanud.

Ole nüüd hää inimene^ armas lugeja, ja võta see esi­
mene anne armastuses vastu, see tuleb su sugulase käest, ia 
Jumal andku meile kõigile kallist tervist, mis meil siis enam 
paremat on.

Johann Jannsen.
Pärnus, augusti kuus

1863.



Ojamölder ja tema minija.
1. Kus lugeja Ojaveskit ja veskirahvast 

tundma saab.

Kui õnn ja südamerahu ikka sääl elaksid, kus täied 
rahakotid ja rasvased põllud on, siis oleks vana Andres 
Trimm ehk Ojamölder, kuidas rahvas teda ta veski 
järele hüüdis, vist kõige õnnelikum mees Männiku 
külas olnud. Oma nelikümmend kaheksa vakamaad põldu 
ja heinamaad, ise veel veski ja hooned, majad, tegid 
Andrese jõukaks meheks, ja et raudlaegas voodi all ma- 
gamiskambris telliskive täis ei olnud, selle pääle oleksin 
ma kihla vedanud; sest Ojamöldril oli „nodi“, seda tea­
dis igamees Männiku külas.

Õnne ja südamerahuga on aga üsna , ise lugu, ja 
targad inimesed ütlevad, et mõlemad palju sagedamini 
madala õlekatuse alla kui kõrgesse kivimajasse aset pida­
vat tegema. x

Ka Ojamölder oli kõige oma rikkuse ja varaga üks 
õnnetu ja rahutu mees. Kust see siis tuli? Noh, es­
malt sellest, et ta üks püsti-ihnus ja mammonateener 
oli, kes iial küllalt ja tahtmise järele ei saanud; ning 
teiseks, et ta lapsed talle puhast südamevalu ja muret 
tegevat, nagu ta ikka ütles.
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Mis tõsi, jääb tõeks. Oma tütre poolest oli And­
resel sellega sula õigus. Mähkmeist saadik hellitatud 
ja mõnitatud tüdruk koolitati linnas, ning et enesel kau­
nis libe nägu ja isal hästi-ümmargune rahapung oli, sai 
ta viimaks ühele kergemeelsele linna kaupmehele me­
hele. Noh, nüüd ei teadnud isa ega tütar enam, kui 
kõrgesse pääd tõsta! Ojamöldri К at a oli ju nüüd kaup­
mehe proua — kus selle au ots!

See tuuris nõnda aasta võrd aega. Sääl oli ühel 
päeval kõla väljas: kaupmees Lindner on pankrotti 
jäänud! Kuis nii ruttu? — Eks teada muidugi, kui­
das säherdune linnaelu on. Lindner elas priskesti, proua­
kene aitas kõrvalt, ja kui viimaks sõrmed kukru põhja 
puutuma hakkasid, mõtles auväärt väimees: „Parem 
natukesega kui üsna ilma," võttis tee jalge alla ja 
lippas — Ameerikamaale, kus teisi säherdusi kelme kül­
lalt peab olema. Säh, võtta veel kinni! Tahes või 
tahtmata pidi isa oma Katakese koju tagasi võtma ja 
temale armuleiba andma.

Aga nii kergemeelne kui möldri Kata ka oli, see 
hoop läks ometi südamesse ja lõikas sinna sügava haava. 
Ta põdes ja- kidus, ja kui kullerkupud ja jaanililled 
uuesti õitsema lõid ja karjalapsed vainul huikasid, ma­
gas Ojamöldri Kata oma väikese tütrega juba ammu 
Männiku kirikuaias.

Jakob, Ojamöldri ainus poeg ja varapärija, oli tu­
line mees, seda ütles kõik külarahvas, ja päälegi Män­
niku küla kõige ilusam poiss, seda ütlesid iseäranis kõik 
Männiku küla tüdrukud. Kes seda ka paremini pidi 
tundma.

Siiamaale oli asi hää ja isa temaga rahul, aga et 
Jakob kõigi tütarlaste hulgast just koolmeistri Annat 
omale abikaasaks nõudis, kui ometi kõik teised Jakobi 
järele keelt nilpasid, see tegi Ojamöldrile nii suurt meele­
haigust, et sagedasti söök ega jook ei maitsenud. Miks nõnda?
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Jah, Annal olid kõiksugu hääd viisid ja kombed, 
ning ilus oli ta päälegi nagu ingel, üks ainus asi puu­
dus tal: raha!

Raha, palju raha — oli aga Ojamöldri öösine igat­
semine ja päevane mõte, ja suuremat meelehaigust ei 
võinud Jakob temale teha, kui üht vaest tütarlast 
kosida.

Liisa, Ojamöldri perenaine, oli mõistlik, helde ja 
tasane naisterahvas, kes isa ja poja vahel tänini vaevalt 
rahu oli pidanud. Aga ta nägi selgesti, et asi kauaks 
nõnda ei võiks tüürida, sest Andrese viha poja vastu 
süttis päev-päevalt enam põlema, ja hiljuti alles oli ta 
ähvardanud Jakobi majast välja ajada, kui ta seda pal­
jast kirikurotti maha ei jäta. Ja Andres oli mees oma 
sõna tõeks tegema, sest toredamat ja kõrgimat meest 
kui Ojamölder ei olnud kahekümne versta pääl ümber­
ringi leida.

Vaesel emal kippus ■ süda lõhki minema igavese 
tüli ja riiu pärast, mis õhtu hilja peremehega maha 
heitis, hommiku vara temaga üles ärkas ja terve päev 
kortsus kulmul ja hapude sõnadega urisedes ja nurise­
des toas ja väljas ümber luuris. Päälegi tundis Liisa 
oma poja südamevalu isa tahtmise üle, sest et tema 
oma lugu noores põlves karvapäält seesama oli olnud. 
Mitte ta oma süda, vaid ta õndsa isa tahtmine oli ta 
Ojamöldri naiseks pannud; ta ise oli ammu ühe teise 
valinud. Raske südamega oli ta viimaks isa sõna kuul­
nud. — Ojamölder oma toreda meelega ei olnud teda 
iialgi selle eest tänanud ja vaatas ka nüüd võõrsilmi 
oma abikaasa pääle: kas ta ehk Jakobi nõus ei ole. 
Et sellepärast Liisal kuldsed päevad ei olnud, mõistab 
igaüks isegi.

Teistviisi, aga mitte parem, oli lugu ülemal- 
nimetatud Anna elukohas. Kui külatänavast üles ja 
koolimajast veel tüki maad mööda läheme, tuleb meile 
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kiriku taga vana lagunenud hoone vastu viltuste seinade 
ja sammalkatusega, mis selgesti tunnistab, et hoone 
ehitajal ammu enam hambad ei valuta. Siin elab vana 
Su tl ep a Tõns oma naise ja toatäie lastega, ehk küll 
vana hurtsik õiguse pärast ammu oleks pidanud oksjoni 
pääl müüdud olema, kui võlapärijal linnas ristiinimese 
süda rinnus poleks olnud. ,

Kui Anna isat - emat nii äkisti ära surid, oli Tõns 
Anna — teada muidugi maksu eest — kasvatada võt­
nud, ja vallakohtul oli hää meel, et tühjast-paljast lahti 
said, ja mõni vaeslapse odava hinnaga võttis. Aga 
paraku! Tõnis ja Rõõt ei mõistnud iseeneste lapsi 
kasvatada, veel vähem võõrast. Mees oli püsti joodik 
ja karvupidikiskuja, naine ropp ja harimata, kes ena­
masti „minu oma“ ja „sinu oma“ vahel vahet ei teinud 
ja tihti, pöidla pikemaks laskis kasvada kui teised sõr­
med. Mis pidi sääl laste kasvatamisest välja tulema? 
Anna sai kasuvanematelt, mida suurem hulk tema sar­
nastest saab, kui need vaesed on: vähe süüa, palju 
tööd ning sõimusõnu, ja kui Taevaisa mitte ise oma 
sõnaga poleks aitama ja trööstima tulnud, oleks ta ko­
guni mahajäetud ja unustatud olnud.

„Aga,“ küsib üks ehk teine, „eks Anna läinud 
ära, kui kasuvanematele tüliks oli?“

Oi jah, küll ta hää laps oleks läinud, ja mõtles 
vist ennem selle pääle kui meie mõlemad, aga kas ta siis 
tohtis? — Kui Anna koolist välja sai, palus ta kohtu- 
mehi teda teenima panna, et oma leiba sööks ja kasu- 
vanematel kaela pääl ei oleks. Aga nüüd oli lugu 
lahti! Kas nemad pidavat uuesti tema eest kõndima 
ja muretsema? Tema olgu rõõmus, et ühte kohta 
võib jääda. Rõõt aga ei oleks teda kuidagi ära lask­
nud, iseäranis nüüd,, kus ta tütre pulmad ukse ees 
olid. Sest Anna oli kõigega rahul ja maja mured 
tema kaela pääl, ehk küll Rõõt teda paigal ütles ri­
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suks ees olevat ja hommikust õhtuni töö ja vaeva üle 
pragas ja sõimas.

Nõnda oli Anna veel tänini Sutlepa peres, ja sil- 
mapisaraid ning nutupäevi oli tal enam kui rõõmu- 
tundisid.

Lapsest saadik olid Anna ja Jakob ühes olnud — 
koolis, lugemas ja Jumala armul käinud, sest mõle­
mate emad olid ka juba sõbrad lapsest saadik. Aeg 
oli lastest inimesed teinud, aga armastus südames 
oli ka kasvanud, ja kui Jakob kahekümnekolme- ja 
Anna kahekümne-aastaseks oli saanud, teadsid mõlemad, 
et teineteiseta elada ei või. Et Ojamölder naljalt üht 
у eri vaest minijat vastu ei võtaks, seda nad teadsid ka, 
aga mõlemad olid noored, võisid ning tahtsid oodata 
ja lubasid ennem surra, kui teineteisest lahkuda — 
kuidas noore rahva viis ikka peab olema!

Igal linnal ja külal, ma ütleksin, peaaegu igal perel, 
on oma salajased sosisejad ja posisejad, kes suuremat 
rõõmu ei tunne kui üht kogemata kuuldud saladust 
õige ruttu just sellele kuulutada, kes seda koguni, 
teada ei peaks saama — kas Männiku küla üksi neist 
ilma pidi olema? Polnud veel nädalapäevad möödas, 
siis teadis Ojamölder otsast otsani, kuidas lood seisid. 
Aga nüüd oli tuli takus. Andres pragas ja käras, et 
tuba kõlas, ja kinnitas viimaks vandega ennem surra, 
kui seda närukaela majasse võtta. Jakob jäi isa kisa 
juures vagusi, aga vanamees tundis oma poega ja teadis, 
et ta niisuguseis asjus nalja ei teinud. Aga isa lubas 
ka oma südames kõik, mis iial võimalik teha, et laste 
südameid lahutada ja armastust kõige juurtega seest 
välja kiskuda. Kas nõu korda läks? — Küllap saame 
näha!

See oli Ojamöldri igapäevane õnnetus ja südamevalu.
Nõnda seisid lood Ojaveskil.
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Nüüd pöörame kord silmad ühe inimese pääle, 
kes küll õiguse pärast väärt ei oleks, et õige koer ta 
pääle haugub ja õige mees ta pääle sülitab, aga keda 
meie siiski ka tundma peame õppima.
. Kirja-Tiits — ta kandis seda nime sest saa­

dik, kui ta vanasti kord vallakirjutaja olnud — Kirja- 
Tiits oli esimene vahekandja, sõnakäänaja ja kõrvapu- 
huja Männiku külas, üks Taevase Isa päevavaras, kes 
kõige nurgelisemat lugu ümmarguseks võis lobiseda ja 
sõnu paremini mõistis seada kui mõni kõrtsitüdruk 
jalgu. Häbemata ja julge, tuli ta tagauksest jälle sisse, 
kui teda eest välja visati, ja ilma Kirja-Tiitsuta ei 
saanud ometi ükski läbi, sest võrukael mõistis kõigile, pa­
remini kui mõni kupu- ehk nõia-eit, mokka mööda rää­
kida. Kirja-Tiits aitas kosida ja matta, pulmi ning 
jootusid teha, kirjutas kõik palvekirjad ning rendikont- 
rahid, ja terves Männiku külas polnud ainust maja 
leida, kuhu Kirja-Tiitsu terav nina ja rõugenud nägu 
veel poleks tunginud. Ja teada muidugi, ikka hakkas 
sõrmede külge seda-teist, sest kui amet ka ei austa, 
siis ta ometi toidab, ja kõik, mis ei karjunud, sellel 
oli Kirja-Tiitsu taskus ruumi. „Natukene valetada, na­
tukene varastada, see on niisama hää kui pool adra­
maad“ — vaat’ see on sõna, mis justament Kirja-Tiitsu 
kohta sündis. Sest libesaba puhus mehel ja naisel 
kõrvad täis, ajas lapsed ja vanemad kokku, kui aga 
omakasu leidis. .Kus puud raiutakse, sääl laastud 
langevad. Juhtus küll mõnikord ka, et kui asi liiaks 
läks, mõni laast märgid kõrvapuhuja selja pääle maalis; 
selle ta raputas maha nagu koer vee — mis temasu- 
sugune häbist ehk aust teadis! —Ühesõnaga: Kirja- 
Tiits oli päris Juudas (sest punane pää oli tal ka), 
keda igas asjas võis pruukida, kuid aga mitte — 
hää pääle!

Sutlepa Tõns kiriku taga oli Kirja-Tiitsu hää sõber 
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ja vader. Teada muidugi kuhu põrn maost ja roe rat 
tast jääb ! Ojamöldriga aga oli asi viltu läinud, sest 
see oli Kirja-Tiitsust kord hästi petta saanud, ja ses 
asjas oli Andresel imeväärt hää mälu: seda ta ei unus­
tanud naljalt ära. Siiski oli Ojamölder viimasel ajal 
kelmi vastu jälle natuke lahkemaks läinud, ja Kirja- 
Tiits selle pääle uhke. Ta ütles tihti Tõnsu vastu: 
„Pane tähele, vader, pane aga tähele, ta tuleb ometi 
tagasi, — kui ka üksipäini koolmestri Anna pärast." 
Ja siis irvitas võrukael, kui oleks tal Ojamölder juba 
kotis. Ja paraku, kelmil oli õigus!

Ühel laupäeval enne jõulu oli Ojamölder linna vilja 
müünud, ja et kaup tulus olnud, oli Andrese süda 
rõõmus ja nägu lahke. Kodu poole sõites oli ta juba 
tükk maad -linnast kaugel, kui ta Kirja-Tiitsu kätte sai, 
kes linnas ka seda-teist oli talitamas käinud. Kui en­
dine kirjutaja vana rikast Ojamöldrit ta kenade ruuna­
dega nägi tulevat, jäi ta alandlikult tee ääre seisma, 
tõmbas mütsi pääst ja kummardas maani, kui oleks 
Ojamölder mõni kohtusaks ehk mustakuue-mees olnud. 
Rasv petab hiiri lõksu, ja kelm teadis, mis ta tegi.

Uhkele Ojamöldrile oli see väga meele järele.
Äkisti pidas ta ruunad kinni ja hüüdis:

„Tiku pääle, Kirja-Tiits, minu ruunad jooksevad 
rutemini kui sinu jalad. Ma mõtlen: on ikka parem 
alandlikult sõita kui kõrgilt jala jooksta."

Nagu välk oli Kirja-Tiits vankri pääl ja nüüd 
vahutas suu tänust ja kiitusest; aga mehike jäi õige 
kohkuma, kui Andres armulikult ütles:

„Võid minu kõrvale õlgede pääle istuda, — juttu 
.ajades läheb tee lühemaks."

„Ei nüüd vanamehe surm või enam kaugel olla,* 
mõtles Kirja-Tiits, võttis hoolega kuue hännad lahti ja 
istus Andrese kõrva maha. Jutt ja kõne langes turu­
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hinnast tänavuse ilma ja külvi pääle, kuni viimaks Kirja- 
Tiits Ojamöldri ruunasid kiitma hakkas.

See on tõsi,“ hüüdis ta ja lõi nahkpükste pääle, 
et aga laksus, „see on tõsi: uhkemaid loomi pole 
kellelgi krahvil ega vürstil!“

„Aga mis nad ka maksavad!“ vastas Ojamölder, 
kellele kelmi kiitus nagu sula mesi mööda rindu maha läks. 
„Kaks kõrget nisukoormat on nende eest linna sõitnud! 
Siiski, mis sest viga? Meiesugusel on veel enam salves.“

„Muidugi," vastas Kirja-Tiits ning meelitas ja li­
pitses magusasti edasi, kuni vanamees hää tuju sai. 
Siis küsis ta äkisti:

„Trimmu peremees, ärge pange pahaks, aga ma 
olen juba ammu imeks pannud, et te ikka veel ise 
laadale sõidate: teie rikkusega ja aastatega võiks see 
töö Jakobile jääda. Ta pole ju ka enam laps, ja kaup­
lemise poolest võiksid juudid veel temast õppida.“

Ojamölder vaatas tüki aega maha, siis ütles ta 
mõttes: „ Tõsi küll, küllap ta nõnda on, aga asi ei 
lähe ometi korda, mitte koguni! Usu mu sõna, Kirja- 
Tiits ! Ma istuksin ka paremini sooja ahju taga, kui 
et siin vankri pääl põrun, aga — igamehe king pigis­
tab ta oma jalga! Niikaua kui ma ise veel vähe jalul 
olen, ei anna ma peremehe keppi käest. Meie päevil on 
noorrahval iseäralised mõtted ja liiati veel minu Jakobil!“ 
Ja et vanamehel just kõnetuju oli, lisas ta juure: „Saa­
daksin ma ta linna, siis läheks lugu veel hullemaks, 
kui ta on, sest kergemalt ei võiks ta kuskil Annaga 
kokku saada, kes igal laupäeval Sutlepa Rõõda võina- 
tukest ja mune linna viib. Kiri vase päralt! Ma peak­
sin just laste ja vanade naeruks saama, kui ma ise 
köit hakkaksin lööma, millega mind puuakse!“

„Eks vaadake kord,“ lükkas Kirja-Tiits vanameest 
puusa, „kui hunti hüüad, siis on ta põõsa taga." Küm­
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mekond sammu nende ees käis Anna, kes, tühi korv 
käe otsas, linnast kodu poole tõttas.

Ojamölder ei lausunud sõna, aga ta viskas pää kuk­
lasse, vilistas kord, ja nagu välk lendasid hobused ja 
vanker vaeslapsest mööda, kes kohkudes kõrvale astus.

„Oot’, oot’, vennike,“ mõtles Kirja-Tiits, „sinule 
mehikesele panen ma kirbu kõrva, kellest sa nii pea 
lahti ei saa."

„Mis tõsi, on tõsi,“ ütles ta rebase viisi naerata­
des ja vaatas võõrsilmi vanamehe pääle, „kena tütar­
laps on koolmeistri Anna, ja Jakob toob teile ilusa mi- 
nija majasse."

„Mitte nii kaua, kui minu silmad lahti on!" kar­
jus Ojamölder, punane nagu keedetud vähk. „Küllap 
leiame hullule koerale veel raudahelad!"

„Sellele mitte,“ irvitas Kirja-Tiits, „ja kui teie ta 
ka paelu panete, teie perenaine laseb ta ometi 
jälle lahti.“

„Minu perenaine?“ küsis Ojamölder ja ajas sil­
mad pärani. „Jampsid sa või oled sa purjus?“

„Ei koguni,“ kostis kelm, „mul tulevad aga nii 
iseäralised mõtted.“ Ta pööras pää Andrese kõrva nõ- 
jale ja sosistas: „Olete siis koguni ära unustanud, e£ 
Anna kadunud isa vanasti teie Liisat kosida tahtis ? 
Kas ta oma endise peiukese tütrele paha hakkab soo­
vima? — Seep see on: vana armastus ei kustu," naeris 
kelm suure häälega. „Aga mis see mulle korda läheb!“ 
lisas ta juure ja tegi nii ilmsüüta näo nagu rebane, kui 
ta kanavargilt tuleb. „Jutust tuleb jutt, ja Trimmu pe­
remees on tark küllalt ilma minu abita aru saama, kui­
das lood seisavad."

Iga õige isa ja naisemees oleks keelepeksja piitsa- 
varrega vankri päält maha ajanud ja talle seda-teist 
tee pääle kaasa annud, mis mesimagus ei ole, aga kus 
Ojamöldril seda meele pidi tulema? Ta istus õlekoo 
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pääl nagu Loti naine, kes soolasambaks sai, ja ei lau­
sunud musta ega valget. Kirja-Tiits oli kaval küll ise 
ka suud pidama: ta tahtis vanamehele aega anda kuul­
dud sõnumeid põhjani ära seedida. Vahetevahel kuulis 
kõrvapuhuja Andrest kord „oi, oi!“ ütlevat, muidu aga 
jäid mõlemad vait, kuni Männiku küla kaugel paistma 
hakkas. Siis ütles Ojamölder:

„Astu maha, Kirja-Tiits, ja mine siit otse Are 
Tooma kapsa-aiast läbi: ma ei taha, et veskirahvas 
sind minu vankri pääl näeb, ja mis me isekeskis 
rääkisime, see jäägu meie kahe vahele.“

„Muidugi, muidugi," vastas Kirja-Tiits, kargas 
vankri päält maha, tõmbas sügavasti mütsi ja sabasteles 
üle aia kodu poole, täis rõõmu, et asi korda läinud.

Ojamölder sõitis samm-sammult ja sügavas mõttes 
veski poole, kus talle pits ja karjakrants saba liputades 
vastu tulid.

II. Üks külaskäik.
Päev pärast seda oli pühapäev ja just teine Kristuse 

tulemise püha — aastal 1811. Pühapäeva rahu hingas 
Männiku küla üle, kus kirikukella helisemine pikalt ja 
täiesti Issanda päeva tulemist kuulutas.

Ojaveskil oli täna kõik vaikne ja pühapäevne. La- 
perdaja veskiratta oli sulane Hans juba eile õhtul seisma 
pannud, nagu see majas sest saadik viisiks oli, kui 
vaga Liisa siin talitses ja valitses. Kui Andres ka selle 
„uue kombe" vastu oli tõrkunud, mis „puhast kahju 
saatvat", oli ta viimaks pidanud järele andma, ja nüüd 
oli ta sellega üsna rahul. Mitte sellepärast, et ta ise 
kirikusse läks, vaid Ojamölder mõtles ikka: „Püha­
päeval võin ma teha, mis tahan.“ Ja kui kõik ümber­
ringi vaikne ja rahulik oli, võis ta kõige paremini kas­
tides ja laegastes kraamida ja seada.

Noh, kas Ojamölder siis koguni kirikus ei käinud?
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Oi jah, küllalt! Iseäranis pärast lõunat oli ta õige sa­
gedasti sääl, sest pääga kirikulaua pääl oli palju parem 
magada kui ööse voodis, kus kange köha piinas ja vae­
vas. Õpetaja jutlus oli Andresele, mis lastele ema pää- 
otsimine: ta uinutas magama.

Täna oli Ojamölder juba hommikust saadik kodunt 
ära, kus, ei teadnud keegi. Muidu poleks seda ükski 
imeks pannud — seda sündis sagedasti, ning tereta­
misest ehk jumalagajätmisest ei pidanud Andres iial 
suurt lugu — kuidas öeldud, see poleks muidu imeasi 
olnud, aga Andres oli täna pühapäeva-vammuse selga 
ja uue mütsi pähe pannud, — asi, mis ainult kolm 
korda aastas sündis (jõulul, lihavõttel ja suvistepühil) — 
kulutamise kartusel. Et ta eile õhtul Kirja-Tiitsuga 
koju oli tulnud, oli Ojaveskil ka juba tuttav asi — kes 
rahva suu kinni peab — ja igaüks arvas vanamehe 
tänast käiku sellega ühte minevat. Üks ütles üht, teine 
teist, aga õiget otsust ei saanud keegi. Perenaine - oli 
vait, aga ta süda oli raske, ja vägisi püüdis ta üht 
mõtet unustada, mis tal ikka ja ikka jälle pähe kippus 
tõusma. Nõnda läks ennelõuna mööda, pärastlõuna, ja 
õhtu tuli kätte: Ojamöldrit polnud näha ega kuulda. 
Hirm tõusis Liisa südamesse: kus võis Andres nii kaua 
viibida? Juba tahtis ta oma ahastuses teda otsima saata, 
sääl kuulis ta korraga õuevärava kääksuvat ja jooksis 
rõõmsasti välja peremehele vastu. ■

„Tere õhtust, armas Andres!“ hüüdis Liisa juba 
kaugelt oma teisepoolele vastu. „Tänu Jumalale, et sa 
ükskord kodus oled! Sa ei usu, kuidas ma sinu pärast 
hirmul olin!“

„Ennäh, vaata imet!" vastas Ojamölder pilkavalt 
ja pani vagusi õuevärava kinni. „Nüüd ma tean, mis­
pärast täna lõunast saadik minu vasak kõrv nii kan­
gesti huugas."

Liisa ei vastanud sõnagi, aga süda oli mehe halva 
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teretamise üle valu täis, ja kuidas Andrest ta tundis, 
oli jäme ots alles tulemas.

Mõlemad astusid tuppa. Kui Andresel jälle tol­
mune veskivammus seljas ja piibu ots suus oli, tõmbas 
Liisa ta ahju pingi pääle maha, pani käe ta õla pääle 
ja küsis lahkesti:

„Aga nüüd ütle mulle ka, vanake, kus sa täna 
käisid?“

„Muud ühtigi?" küsis Ojamölder koguni iseäralisel 
viisil ja tõusis järsku üles. „Seda võid sa peagi teada 
saada: Ülesoo Mihkli Leena juures, kus ma meie Jakobi 
ja tema rikka tütre Kadri vahel kosjalood natukene jär­
jele seadsin.*

„Issand ja Jumal! Seda ma kartsin!" hüüdis Liisa 
käsi kokku lüües, ja pisarad tõusid tal silma. „Andres, 
on’s see su kõva ja kindel tahtmine?“ küsis ta siis 
pool lootes, pool kartes.

„Nii tõesti, et ma tuleval pühapäeval selle pääle 
jumalaarmule lähen,“ kostis Ojamölder kortsus kulmul. 
„Sellele koeraelule tahan ma otsa pääle teha! Hullemaks, 
kui asi on, ei või ta enam minna; aga kuni minu sil­
mad lahti on, ei pea mu hukkaläinud poeg mul seda 
närukaela majasse tooma, ja kui sina neile ka kümme 
ja sada korda oma abi tõotaksid! Veel olen ma pere­
mees majas, ja sina, salauss, oled mind viimast korda 
petnud! “

Liisa oli tasane abikaasa, kes muidu suure kanna­
tusega oma mehe igapäevast urisemist kandis, nende 
sõnade pääle aga tõusis ta üles, astus Andrese ette ja 
ütles selge ja kindla häälega:

. „Andres, su häbematud ja ülekohtused sõnad minu 
üle annan ma sulle andeks — vaata, kuidas selle poo­
lest oma südametunnistusega õigeks saad! Et sa aga 
oma ainust last nii üleannetule, ahnele ja häbemata naiste­
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rahvale, kui Ülesoo Kadri on, ära tahad müüa, selle 
juure on minul, ta lihasel emal, ka sõnakene rääkida. “

„Muidugi,“ karjus Ojamölder, tulipunane vihast, 
„sul oleks veel hää meel päälegi, kui verivaene kool­
meistri tüdruk ennast kõige suguvõsaga minu laua ääres 
täis sööks!“

„Vaata, Andres, se’ep see on," vastas Liisa vagusi, 
sinu põhjatu ja päratu ahnus teeb sind lahtisel silmil 
pimedaks ja ajab sind su oma liha ja verd ära kauplema. 
Usu aga: kakskümmend neli aastat täis vaeva ja risti 
on mind sind tundma õpetanud! Raha eest annad sa 
kõik ära, mida iga ristiinimene pühaks ja kalliks peab 
— isa- ning abikaasa - armastust pole sa iial tundnud! 
Kas õndsa Kataga polnud lugu karvapäält seesama? 
Naabri Märt oli sulle liiaks halb, ehk tal küll niisama 
palju või enamgi on kui meil: Kata pidi vägisi saksa 
emandaks saama. Ja kui viimati pikisilmi oodatud ko­
sija tuli, kes rõõmusteles enam kui sina peenikese ja 
uhke linnahärra üle, kes tagajärele muud midagi polnud 
kui mõni ülesehitud hilpharakas, kellel enam võlgu oli 
kui karvu pääs! Aga Jakobit ei pea sa nõnda ära 
müüma, seda tõotan ma sulle Jumala silma ees, sest 
minul on ka õigus tema pääle, kõrge ja kallis emaõigus, 
ja selle eest tahan ma seista ja sõdida viimse eluõhtuni!“

See tuli Ojamöldrile nii järsku, et sõna suust välja 
ei saanud. Kas see tema alandlik ja sõnakuulja Liisa 
oli, kes praegu nii julgesti kõneles? — Liisa oli ta­
sane naine, aga ta oli Taine ja tundis oma Andrest 
nagu oma särgikäist, sellepärast kõneles ta edasi:

„Arvad sa, et ma ei tea, kes sulle need varblased 
pähe on pannud? Eile õhtul juba kuulsin ma, et sa 
vana jõleda Kirja-Tiitsuga olid tulnud. Küll mind võidi 
sääl hästi läbi sugeda! Võid sa Jumala ees vastata, et 
sa sellest üleannetust kõrvapuhujast oma naist ja last 
roojastada lased? — Andres, kuule muviimast sõna: 
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sunni oma ainust last seda ülejäänud naist võtma, tee 
oma abikaasa ja poeg õnnetuks, aga siis ära soovi, et 
ma üks silmapilk kauemini sinu katuse alla jään! Tee 
siis oma mammonaga, mis õige arvad olevat; minule 
aga võtku Jumal pea rahuline surmatunnike saata, et ma 
oma lapse õnnetust ja Taevaisa nuhtlust sinu üle ei 
näeks!“

Siis lõppes vaese ema jõud; pisarad tikkusid tal 
silma, ja sügavasti hinge tõmmates pööras ta ümber 
ning läks pikkamisi kambri.

Ojamölder istus laua ääres sõna lausumata, aga 
pikse rutuga lendasid mõtted vanamehe pääs. Õndsa 
Kata nimi oli nagu okas ta südamesse tunginud; tema 
Liisa, keda ta omal viisil ka armastas, oli nii kindlasti 
temaga rääkinud kui ei iial muidu, jah, koguni ähvar­
danud temast ära minna, kui asi liiaks läheks! Kas 
teda, rikast ja uhket Ojamöldrit, pidi sellepärast kiri­
kisanda ehk koguni kohtu ette kutsutama, kõige küla 
kõneks ja naeruks? Säherdused mõtted püüdsid And­
rese pääd lõhki ajada. Tund tunni järele läks mööda. 
Nüüd tuli ka Jakob koju, kes pärast lõunat külas oli 
käinud, ja et ema juba voodis ja isal jälle kord pilvine 
tuju oli, läks ka tema pea puhkama. . . Õues oli kange 
lumetuisk tõusnud, ja tuul ulus ja kiunus veski ümber, 
nii et aknad lõgisesid.

Käed selja pääl, käis Ojamölder toa risti ja põigiti 
läbi, ja tund tunni järele läks mööda. Aga mida hul­
lemini õues tuul mässas ja rahe akende vastu lõi, seda 
vaiksemaks läks torm Andrese südames ja — viha mi­
nek, kahetsuse tulek! Nüüd, kui ta vaiksemalt asja 
üle järele mõtles, oleks ta kes teab mis andnud, kui ta 
täna mitte Ülesoo Leena juures poleks käinud. Ja oleks 
ta praegu nurjatu Kirja-Tiitsu kätte saanud, kõige selle 
paha valmistaja, — kes teab, mäherdune uus kisa täna 
veel Ojaveskil oleks tõusnud! 4
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Aga kambri minna ja Liisalt andeks paluda — seks 
oli Andres ometi liiaks kangekaelne.

Viimaks pani Ojamölder ukse lukku, tõi pööningult 
ühe hobuseteki, mille sisse ta enda mässis, ja uinus ahju 
pingi pääle magama.

Teisel hommikul läks elu Ojaveskil vana viisi edasi. 
Juba Jakobi ja veskipere pärast rääkisid Andrest-Liisat 
päeval üle, mis just tarvis oli, pärast lõunat ka sõna 
kaks enam, ja kes lugu põhjani ei tundnud, ei saanud 
vist mitte aru, mis eile õhtul abielurahva vahel oli sün­
dinud ja räägitud. Iseäranis leidis Jakob isa täna lah­
kema olevat kui muidu ja lootis sest oma kosjaloole hääd.

III. Pühade laupäev Ojaveskil.
Jõulud tulid ja läksid. Mitte poole sõnagagi ei tu­

letanud Andres ega Liisa meele, mis nimetatud õhtul 
nende vahel oli räägitud, ja majaseis oli Ojaveskil jus­
tament, kuidas ta kakskümmendneli aastat olnud; mitte 
parem ega mitte halvem.

Kuidas ta külades ikka on: vaiksete päevade ja 
nädalate järele tulid vaiksed päevad ja nädalad, ning 
jürikuu oli ukse ees, enne kui õieti järele mõtelda saadi, 
— kuu, millest rahvas ütleb, et ta veel tujukam peab 
olema, kui mõni tanukandja naisterahvas.

Lihavõtte-pühade laupäev oli käes. Väljal õitses 
oras, laulis lõoke, ja Jumala päike kaotas viimse lume- 
natukese tee äärest ning väljalt, — toas harisid ja ko­
ristasid perenaised, sest talvine must tahtis põhjani välja 
pühitud saada, ja nurgas ootasid Aini-Marit ka alles 
pikisilmi saiapulli, mis ema neile lubanud, kui ilusasti 
toas istuksid ja risuks ette ei tuleks.

Ojaveskil ei pannud küll ka ükski käsi rüppe, aga 
suurem töö oli tehtud, sest Liisa vaga pruuk oli iga 
laupäeva Õhtut tõsise meelega vastu võtta. Teistviisi 
oli lugu Andresega: mil tema põhjatu ihnus tööl ja 



orjusel otsa leidis! Juba hommiku vara oli ta Jakobi 
viljakoormaga linna saatnud ning ootas nüüd teda piki­
silmi koju, mitte isaliku armastuse ehk pühade laupäeva 
pärast, — kus sa sellega lähed, — vaid et aga kopi­
kad õige peä laekasse saaksid. Päike hakkas veerema, 
aga poiss ei tulnud. Iga vankri mürinal jooksis vana­
mees ukse ette, aga päike oli looja minemas, sulased- 
tüdrukud tulid põllult õhtule, — kes ei tulnud, oli Jakob.

„Ema, kui poisil noore ruunaga õnnetus juhtus?" 
ütles Ojamölder perenaisele, kes põlletäie soojade pulli­
dega köögist tuppa astus.

„Ära karda,“ vastas Liisa, „Jakob on hoolikas ja. 
tee pikk, mis õnnetus tal võiks sündida. “

„Kus ometi mu meel ja mõte oli," ütles Andres 
ka kohe kibedalt, „et ma ise linna ei sõitnud? Aga ma 
ütlen ikka: sest poisist ei tule elades hääd välja, ja 
kui ma ise hommikust õhtuni jalul ei oleks,, siis. .

Andres oli just hää joone pääl iseenesele kiituse­
laulu laulma, sääl kuuldi õues inimeste kisa. Ruttu 
astusid mõlemad välja, ja mis nad nüüd nägid, võis 
küll südame tuksuma ajada. Pikse ruttuga lendas üks 
kahe hobuse vanker — Ojamöldri kõrge veskivanker — 
veski poole. Hobuste lakad lendasid, ja mida valjumini 
vanker kõristas, seda hullemaks läksid hobused, kellel 
juba ammu ohje ega kutsarit ei olnud.

„Taevane Isa, kus on mu poeg!" karjatas Liisa 
inimeste hulka, kes ükski lõhkujaid loomi kinni pidada 
ei julgenud. Ikka ligemale ajasid hobused.

Sääl kiskus Ojamölder hirmuga õueväravad lahti 
ning iseennast sinna taha päästes, nägi ta hobused kui 
välk väravast läbi ajavat, teist värava tiiba puruks kis­
kuvat ja värisedes ning vabisedes talli ukse ette seisma 
jäävat. '

Nüüd, mõtleb naaber, küsis Ojamölder ometi kõige 
esmalt Jakobi järele. Jah, oota seni! Seks oleks tal 
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ju põues isa süda pidanud olema. Kui Andres häda 
möödas nägi olevat, astus ta kirudes ja vandudes lige­
male, ja kui veel lõhutud riistad ja murtud ratas ta 
silmi lõid, oli lugu koguni lahti.

Sääl karjatas korraga üks hääl rahva kära ja pe­
remehe vandumise sekka. „Üks surnu vankri pääL!“ 
Nagu oleks pikne rahva sekka löönud, jäi kõik vait. 
Siis võttis viimaks sulane Hans südame rindu ja astus 
vankri pääle.

„Tule Jumal appi, koolmeistri Anna!“ hüüdis ta 
ülevalt, „aga ma usun, surnud pole ta mitte!“

Nende sõnade juures ei hakka ma katsumagi Oja­
möldri nägu maalida. Niikaua kui Annat tuppa kanti 
ja Liisa oma samariidi südant vaeslapse vastu üles 
tunnistas, tegi Andres preestrit ja leevitit. Silmad pun­
nis ja käed rusikas, luuris ta ühest nurgast teise, ja 
poleks hoov külarahvast täis olnud, kära oleks vist 
praegu juba lahti läinud. .

Liisa mure ja hoole läbi oli Anna raskest mines­
tusest üles ärganud ning jutustas nüüd nuttes perenai­
sele, kuidas kõik oli tulnud. Raske seljatäie turdunud 
puudega tõtanud Anna kodu poole, kui parajasti Jakob 
tühja vankriga temale järele saanud. Jakobi palve pääle 
oli ta vankri pääle koormaga istunud. Senikui noor­
mees üht ratast seadnud, hakanud noor ruun kargama, 
ja enne kui Jakob veel ohjad kätte saanud, lennanud 
hobused vankriga juba oma teed.

„Jakobit on Taevaisa armulikult kahju eest kaitse­
nud,“ ütles Anna veel värisedes, „mina aga olen põh­
jatut hirmu ja ahastust kannatanud. Teisel pool küla 
katsusin ma maha hüpata, et mind kõikide naeruks 
läbi küla ei veetaks, aga raske minestus langes mu pääle, 
kuni praegu teie käte vahel jälle üles ärkasin.“

„Vaene laps,“ ütles Liisa silmapisaratega, „Issanda 
käsi on raskesti sinu pääl, aga ta ise teab, mistarvis 
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see hää on. Tema teed on imelikud ja tema arm on 
iga hommiku uus meie üle. Kui ka kõik sind tõuka­
vad, usu aga ja oota! Nutu ja palve seeme kannab' 
rohket ja rõõmust vilja, kui ka mitte siin ilmas, siis 
ometi tõesti sääl üleval.“

Vaga perenaise trööstimissõnad vaigistasid viimaks 
Anna kurva südame. Käsikäes istusid nad teineteise 
kõrval. Langev päike läikis armsasti läbi akna tuppa, 
ja ema ning tütre pääle tuli ülevalt see rahu, mida 
maailm anda ei või — aga paraku mitte kauaks.

Pea pärast Anna äraminekut jõudis Jakob koju. 
Juba õue pääl võttis isa teda vandesõnadega ja ähvar­
dustega vastu, mis pojale puna palgesse ja okkad süda­
messe ajasid.

„Kaitse mind, ema,“ hüüdis ta tuppa astudes, 
„kaitse mind isa ja mu enese eest!“ Ja enne kui 
vaene Liisa veel sõna suust sai, möirgas Ojamölder ta­
gant järele: „Seisa, hukkaläinud poiss, seisa, et ma su 
maha lasen nagu hullu koera,“ — ja nagu nool oli ta 
kambris, kus laetud püss voodi kohal seinal rippus.

„Põgene, Jakob, põgene!“ karjatas Liisa surma­
ahastuses, „Issand kaitsku sind ja andku minule jõudu!..“ 
Ja seni, kui Jakob toast välja ruttas, võitles vaene ema 
poolmeeletu Andresega, oma ainsa lapse, oma liha ja 
vere eest, ja ema armastus toetas ta nõtra kätt — ta 
sai võidu.

Eluvaevaga kiskus ta püssi Andrese käte vahelt, 
ajas laengu läbi akna välja ja tõttas siis majast teise 
külasse ühe sugulase juure eluaset otsima.

Ja kui ta nõnda langevas videvikus kodunt kau­
gemale ära tõttas, ainuüksi oma surmani rõhutud ema- 
südamega lageda muru ja nõmme vahel, hakkasid pa­
rajasti Männiku külas kirikukellad puhtasti ja selgesti 
hüüdma, ja nende helin kuulutas rõõmuhõiskamisega 
rahu ja ärmusõnumit: ,,Mina elan ja teie peate ka elama!“
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Ja rahu ja vaigistuse sõnumiks oli see kellahääl 
ka sellele paarile, kes Sutlepa aias õunapuu all seisis, 
ümberringi õhtu pimedus, pää kohal tähistaevas, ja sü­
dames — kadunud lootus ja lahkumiskibedus: Jakob 
oli Annale kõik kõnelnud, ja silmaveega palus vaga tü­
tarlaps teda isa tahtmist teha ja temast lahkuda.

„Lapse kohus ja maja rahu ei tohi rikutud saada, 
ja kui üks meie seast õnnetuks peab saama, olgu see 
mina! Vaeslaps unustatakse peagi, aga Jumal hoidku, 
et minu läbi ükski isa ehk ema süda murtud saaks!“

Kas jõudis Jakob Annat'teisele mõttele saada? — 
Kes teab! Aga vist see ikka nõnda ei olnud, sest kui 
mõlemad lahkusid, oleks üks kolmas neid ühest suust 
kuulnud ütlevat: „Truu — igavesti!“

Veel kaua pärast Jakobi lahkumist seisis üks tü­
tarlaps Sutlepa aia ääres ja tema südame põhjast tõu­
sid palved taeva poole, kus üks silm on kõige üle val­
vamas ja üks käsi kõiki kaitsemas, kes tema poole 
hüüavad. *

Ja mis tegi vana Ojamölder? — Enam surnud 
kui elus istus ta pärast Liisa minekut ahjupingi pääl — 
nüüd oli ju kõik nõnda tulnud, kuidas ta kartis! Hirm, 
viha, häbi, vaen mässasid ta südames, kuid mitte — 
kahetsus! Ta südame ümber oli veel paks jääkoor, ja 
Taevaisa vits pidi kibedamini nuhtlema, kuni see sulama 
hakkas.

Tõesti, apostli sõna ei valeta, kui ta ütleb: raha­
ahnus on kõige kurja juur, — ja: mida inimene kül­
vab, seda tema ka lõikab!

IV. Kaks hääd sõpra peavad hääd nõu.
Nädal nädala, pääle oli mööda läinud, kuidas päe­

vad Issanda käsu järele tulevad ja lähevad — tänane 
päev matab eilist ja homne tänast, inimeste kahjust 
ehk rõõmust, murest ja lootusest hoolimata.
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Männiku küla oli oma kevade ehted ümber pannud, 
ja õitsvate puude ning haljendavate aasade kõrvale sün­
dis sinaja taevas ning lindude ja inimeste rõõmulaul. — 
Kas Ojaveskil ka? — Jumal paraku, pean vastama: ei 
mitte! Siin oli vana riiu ja tülivaim aset võtnud, ja 
Ojamölder oli liiaks nõder teda Jumala nimel välja ajama.

Perenaine oli küll juba kaks nädalat jälle veskis, 
palumise ja manitsuse varal oli õpetaja ometi niipalju 
toime saatnud. Aga kes vähegi silmad lahti tegi, võis 
näha, et lepitus mõlematel puhtaks silmakirjaks oli. 
Mitte Andrese pärast polnud Liisa tagasi tulnud, vaid 
et ta Jakobi kasuks kodus enam arvas võivat teha kui 
mujal. Teeb ometi ükshaaval! veetilk viimaks kivilegi 
augu, ja ema süda ei anna ju iial usus, armastuses ja 
lootuses järele. Ja Ojamölder? — See ei olnud Liisat 
just mitte kutsunud, seda ei oleks ta tore punnija 
süda iial lubanud, vaid ta oli nii „ümberkaudu“ tulnud, 
teise ja kolmanda käe läbi. Lahutades oleks ta Liisale 
vist „kaasavara“ välja maksma pidanud, ja kuidas me 
teda tunneme, seda ta ei võinud. Abielu Ojaveskil oli 
siis nõnda „hääd teed ja hääd ööd“. Jakobist ei teh­
tud juttugi: ta oli naaberkülas sulaseks ja saatis emale 
igal nädalal postimehega palju terviseid.

Et Jakob Ojamöldri eluajal Annat naiseks oleks 
võtnud, selle eest polnud vanamehel kartust, aga kui­
das oli lugu sellega pärast Andrese surma? Jakob võib 
ju sõge küll olla, seda sandi eestvedajat viimaks ometi 
Ojaveski perenaiseks teha! Ei, see ei tohtinud sündida, 
selle vastu pidi nõu leitama, aga mäherdune? Se’ep 
see oli! Ja Ojamölder mõtles ja nõudis ööd kui päeva 
ning oli seitse päeva nädalas nuriseja abikaasa ja õel 
leivavanem.

Sääl tuli Andresele kord Kirja-Tiits meele, kes ju 
kõik nurgelise ümmarguseks mõistis teha. See teadis 
vist abi, ja vanamees võttis nõuks temaga sõna kaks 
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rääkida. Aga mitte järsku ja otsekohe, vaid see pidi 
üsna „tasahiljukesi“ ja „kogemata“ juhtuma, nagu mullu 
turult tulles. Ja — asi juhtus üsna kogemata.

Ühel lõunal — perenaine oli kodunt välja läinud — 
istus Ojamölder aias pingi pääl ja puhkas põllutööst. 
Küünarnukke ■ põlvede pääle toetades rääkis ta iseeneses:

„Ja jah, tõsi jääb tõeks: vanadus jõuab silmanäh­
tavalt kätte. Iga uus aasta võtab tüki elu ligi; vanad 
peavad noortele ruumi andma, ja kes teab, kes tuleval 
aastal siin künnab ja äestab.“

Siin tulid vanamehele vastu tahtmist Jakob ja Anna 
meele. Ta jäi sügavasse mõttesse ja ei pannud tähele, 
kui armsasti ta pää kohal õitsva õunapuu oksad kõiku­
sid, kus üks laulurästas oma noorele perele pruu­
kosti jagas. •

Äkisti pakkus üks hääl vanamehele üli aia tere 
lõunat. Ojamölder kohkus esiteks, kui Kirja Tiitsu pu­
nane pää ta silmi lõi, siis mõtles ta iseeneses: „Sa 
tuled mulle täna nagu kutsutud.“

Nagu see Kirja-Tiitsu viis oli, hakkas ta soojalt 
oma külasõnumeid puhuma. „Kas teate ka, Trimmu 
peremees, et täna vara Sutlepa Tõns kiriku taha Liiva- 
Hannusele võõraks läinud?“

„Kes? Sutlepa Tõns?“ küsis Ojamölder vastu ja 
ajas silmad pärani.

„Eks tehke lugu teisiti, kui ta kord nõnda on,“ 
oli varesesaba vastus, ja et parajasti kirikukellad hüüdma 
hakkasid, lisas ta juure:

„Säh, kuulge siis, nüüd ta on kohtu poolest, ju 
ta siis tõsi peab olema.“

Vaheajal oli Ojamölder ligemale astunud ja pakkus 
nüüd lobisejale üle aia kätt, — au, mida Andres talle 
veel elades polnud pakkunud. Kelm tundis selle ka 
ära, kraapis eest ja tagant jalga ja puhus omal viisil 
seda ja teist.
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„Mis saab nüüd Sutlepa onnist ja pihutäiest kar­
tulimaast?" küsis Ojamölder. „Et Rõõt seda natukest 
kaua enam ei pea, on käpuga katsuda,"

„Päälegi kui mina ei taha,“ vastas ‘Kirja-Tiits ja 
lahutas saba nagu kalkun, kui tal hää meel on.

„Ikka paremaks,“ imesteles Andres, „kui sina ei 
taha? Ega sa ometi „kena" Rõõda pääle silmi pole 
visanud?"

„Seda just mitte," kostis kelm köhatades, „aga ma 
olen Sutlepa rahvale hiljuti maja pääle raha laenanud, 
muidu oleksid nad välja visatud.“ Ja magusasti naera­
tades küsis libesaba: „Eks ole tõsi, Trimmu peremees, 
on ikka veel pahemaid maa Imas kui mina?“

,;Hm, hm!“ urises Ojamölder. „Kes teab? Ega 
ometi rebane iial varganime kanda ei taha. Et säher­
dused hilpharakad suurustelesid, ei sallinud vanamees ela­
des, sellepärast lisas ta juure:

„Vaata imet, mis inimesest võib saada! Kui su 
kadunud isa seda teaks, et ta pojal raha laenu pääl 
seismas on! Ma mäletan väga hästi, kui kaltsus ja 
katkenud ta ikka käis ja et ta taga küla karjamaal 
otsa sai.“

Kirja-Tiits võttis need hapud sõnad vagusi vastu, 
aga iseeneses mõtles ta: „Oota, vennikene, küll sa ta­
sud mulle selle kahevõrra haljaste rubladega.“

Natukese aja pärast ütles Ojamölder:
„Kuule, Kirja-Tiits, ma tahtsin õiguse poolest juba 

ammu sinuga kokku saada — tule ometi tuppa! Mu 
perenaine on linna läinud, muidu peaksid sa küll sil­
mapilk sestsamast uksest jälle välja patseerima — sa 
tead, ta ei pea sinust suurt lugu.“

„Tõsi, tõsi, eks ta ole,“ vastas häbemata, „ja kui 
naisterahvad mind vanast saadik poleks vihanud, — tont 
teab, kust see tuleb — ma oleksin ka ammu juba 
tanu all!“
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• Mõlemad astusid tuppa. Ojamölder lükkas uksele 
riivi ette; ara südamega Kirja-Tiitsul tuli seda nä­
hes kerge värin pääle, ja ta ei jäänud enne vagusi, kui 
vanamees talle istet pakkus.

Käed selja pääl, kõndis Ojamölder esmalt paar korda 
mööda tuba, siis jäi ta Kirja- Tiitsu ette seisma ja hakkas :

.,Kirja-Tiits, — —“, aga kaugemale kõne ei 
läinud, läkastus tuli pääle, kui häbeneks ta iseenese eest 
selle mehega oma mure ja soovimise üle kõnelda. Kui 
köha möödas oli, hakkas Andres uuesti:

„Kirja-Tiits, et ma õnnetu isa olen, seda tead sa 
isegi.“

,,Paraku jah!“ kostis kelm ja käänis ohates silmi.
Ojamölder kõneles edasi:
„Noored võivad surra, vanad peavad surema, ja 

pane tähele, minuga ei tuuri lugu ka enam kaua. On 
õnnis Kata — Jumal andku ta hingele rahu! — mulle 
juba halle juukseid küllalt teinud, siis on Jakob mulle 
koguni kirstunaelaks. Mu Liisa — oh Jumalukene! — 
Aga mu süda ei kannata sulle seda kõike sügavamalt 
seletada. Aga nii tõesti, kui ma siin seisan: asi peab 
teiseks minema!“ ■

„See on üks sõna!“ kihutas Kirja-Tiits järele. „Näi­
dake kord, et teie peremees olete!“

„Kui ma nõnda mõtlen, Kirja-Tiits, kuidas asjad 
nüüd juba on ja mis neist veel saab, kui mina silmad 
kinni surun, siis jääb mul viha pärast hing kinni! Kel­
lele olen ma siis siiamaale orjanud ja korjanud? Kellele 
kokku hoidnud ja kelle eest vaeva näinud? Koolmeistri 
Annale? Sellele kirikurotile, kellest kõiges Männiku kü­
las enam vaesemat ei ole? Ma peaks ju hullem kui 
hull olema, kui ma seda salliksin! Ei, ei, ja tuhat korda 
ei! Ennem läheb maailm hukka! Sellepärast — selle­
pärast — —“ köha tikkus jälle pääle — „Kirja-Tiits, 
Jumal näeb ülevalt, et nad ise mind seks sunnivad, 
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aga—kuidas sina minule, nõnda mina sinule. Vana 
Karja-Mats ütles ikka: koera nahale sünnib koera ham­
mas. Kas mõistad?“

„Veel mitte selgesti,“ vastas punapää, kõrvu kikki 
ajades.

„Juhm!“ hüüdis Andres järsku, „ma arvasin sind 
ometi targema olevat. Kuule siis: oma viimast seadust 
tahan ma teha ja poja pärandusest välja tõugata, kui 
tal ehk pärast minu surma see lõbus nõu tuleks Annat 
naiseks võtta ! Kas mõistad nüüd?“

„Küllalt,“ kostis Kirja-Tiits vagusi, ,,aga selle poo­
lest jätke paber üsna kulutamata Kuidas mina teie 
Jakobit tunnen, ei kohuta see teda mitte märki, ja sel­
lepärast võtab ta Anna veel üsna lahkesti naiseks.“

„Kas sa hull oled!“ hüüdis Ojamölder otse püsti 
karates. „Majad ja põllud, raha ja rikkus ühel pool, 
ja tühipaljas sandikott teisel pool — ta peaks ju tõb­
ras ja lõõp olema, kui ta siin veel koolitüdruku valiks.“

„Ja siiski, Trimmu peremees,“ kostis Kirja-Tiits 
väga rahulikult, „ja siiski veame kihla: ta on nõnda 
lõõp! Päälegi —- jätame kõik tühja jutu maha — kui­
das lugu praegu seisab, kannate ometi sõelaga vett 
kokku, sest esmalt: kõike ei tohi teie muidugi ta käest 
võtta, päälegi nüüd, kus ta ainus laps on, ja teiseks: 
mis ema poolest ta oma on, peate viimse kopikani välja 
maksma! Kui te mind ei usu, — otsige oma abielu- 
kontraht välja. Ma peaksin väga eksima, kui ta sääl 
sees suurte tähtedega kirjutatud ei seisaks, sest ma 
olin sel ajal ise vallakirjutaja, ja teie õnnis isa ütles 
ikka: „Mis kirjutatud, on kirjutatud — seda ei laku 
ükski koer ega sibli ükski kana maha. — Ehk arvate, 
et Jakob ema pärandusega rahul ei ole? Ma ütlen teile: 
üle pää! Ja lühidalt seepärast, et ta nõnda ikka veel 
jõukas mees on, ja Anna veel päälegi naiseks on saanud.“

„Tühi jutt!“ ütles Ojamölder, tõmbas kapilaeka 
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välja ja otsis kahekümne-aastase tolmu ning ämbliku­
võrgu seest paberikimbukese välja, mis ta Kirja-Tiitsu 
kätte andis. Kui endine aus vallakirjutaja paar külge 
ümber oli keeranud, hüüdis ta: „Sähke, pange ,prill 
nina pääle ja lugege ise: „siin seisab suurelt ja laialt!" 
Ojamölder tegi, kuidas talle öeldi. „Kus ometi mu 
mõtted olid?" ütles ta siis ja pani paberid laekasse 
tagasi. Mis nüüd hääks nõuks ? Tooli pääle maha 
istudes vaatas ta, kulm kortsus ja käsi lõua all, otse­
kohe ühte paika. Kirja-Tiits trummeldas senikaua kümne 
sõrmega aknaruudu pääle ja vilistas üht tutvat kõrtsi 
lauluviisi.

Tüki aja pärast pomises Ojamölder: „Seda ma 
enam ei kannata!“ — ja järsku üles tõustes hüüdis ta:

„Otsi nõu, Kirja-Tiits, tee asi ümarguseks, ja nii 
tõesti, kui rahvas mind rikkaks Ojamöldriks hüüab, — 
üks peotäis hõberublasid ei saa mulle päävalu tegema!“

Nüüd oli Kirja-Tiitsul kits käe all ja ihnus Oja­
mölder sääl, kuhu ta teda tahtis. Üürikese aja pärast 
laulis linnuke koguni teist laulu:

„Kuulge, Trimmu peremees,“ asutas võrukael kö- 
hatades, „ma teaksin hädapärast küll veel viimast abi, 
kui te ise aga mitte karune ei taha olla. — Muidu 
ei saada ükskord midagi siin ilmas, ja keda üks rohi 
surmast võib päästa, see ei hakka enne tohtri ja apteek­
riga kauplema. Vaatke, minul on üks säherdune rohi, 
ja kui teie Jakob ka esmalt moka kortsu peaks tõm­
bama ja seest valu saama, — ta aitab ja see on 
siin pääasi.“

Ojamölder vaatas ootes rääkija silmi.
„Kõige teie ähvarduse, kära ja pragamisega" — 

kõneles tark nõuandja edasi — ,,p°le te veel ühtki 
koera ahju tagant välja meelitanud ega saa seda ka 
tegema — siin on tarvis tõtt näidata! — Anna peab 
kõrvale saadetama, muidu ei anna Jakob iial järele; aga 
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mitte tule ja mõõgaga, — Jumal hoidku, ega me mõrt­
sukad pole, — vaid üsna kenal ja rahunõudjal viisil: 
ta peab mehele minema! Aga mitte teie Jakobile, vaid 
koguni ühele teisele — mis te arvate? — Mind peab 
ta võtma, mind! Ehk parem, mina tahan teda 
võtta! — Kuidas nüüd? Aga ma loodan ka, et selle 
eest tänulik olete ja Annat mitte kerjaja kombel mulle 
majasse ei saada — noh, ärge kartke, ma pole mitte 
häbemata!“

„Kirja-Tiits! See on üks nõu!“ hüüdis Ojamölder 
hiilgavate silmadega. „Ja seda võtaksid sa teha?“

„Miks mitte?“ vastas kelm. „Ma muigutan mui­
dugi ammu priske tütarlapse järele mokki, — kana­
liha ikka kanaliha?“

„Aga, Kirja-Tiits,“ küsis Ojamölder kahtlaselt, „kas 
tema sind ka tahab?“

„Tahab! äh! äh! äh!“ naeris Kirja-Tiits. „Kas 
säherdusel verivaesel kirikurotil ka tahtmist tohib olla? 
— Ta peab, veskiperemees, tema peab! Ja pange 
aga tähele, viimaks tänab ta veel Jumalat, et üks au­
väärt mees ta on võtnud!“

„Hm,“ mõtles Ojamölder, „selle pääle ei tahaks ma 
just ka mitte vanduda.“

Aga Kirja-Tiits lisas juure:
,,Ja — mis ma veel tahtsin ütelda — vana Sut- 

lepa Rõõt peab mind aitama; sest Anna või raha! 
Kas saate aru ? Ja päälegi — kuidas mina Annat tun­
nen, ta on vaga ning hää südamega laps ja ei lase asja 
sinnamaale minnagi. Ehk Sutlepa vanamoor teda küll 
enam orja kui inimese viisil peab, on ta nõia vastu 
ometi tänulik ja — ütelge mu sõna kätte — ta läheb 
lõksu! — Ja Jakob? Esmalt saab ta küll pääd noru­
tama ja ohkama, aga — aeg annab hääd nõu, ja laulu 
lõpetuseks kuulutan ma teile rõõmsad pulmad teie Ja­
kobi ja rikka Ülesoo Kadri vahel!“

32



Ojamöldri palged läikisid rõõmu pärast; üksainus 
sõna Kirja-Tiitsu jutu sees polnud talle meele pärast, 
mis kelm maksust oli nimetanud.

,,Ja kui palju küsid sa kaasaraha?“ päris ta kart­
likult.

„Kolmsada rubla, mitte tenga enam ega vähem/ 
oli vastus.

Ojamölder kargas otse püsti. „Kolmsada rubla!“ 
hüüdis ta ehmatades.

„Täpipäält nii palju,“ vastas Kirja-Tiits rahulikult, 
„vähemaga ma Annat ei võta.“

„Palju raha! Hirmus palju raha!" ütles Andres 
pääd kõngutades. „Aga vana sõpruse poolest lepid sa 
poolega ka! Ajad on napid ja minusugune pole ka 
enam nii jõukas kui vanasti!“

Kirja-Tiits, kes teadis, et vanamehel teist abi ei 
olnud, sirutas vagusi käe mütsi järele, öeldes:

„Ehk leiate selle hinnaga mõne narri, mind aga 
mitte!“

Nende sõnadega tõusis ta üles ja hakkas minekut 
tegema,

„No noh,“ urises Ojamölder, „küsides ja pakkudes 
sünnib kaup, ja kolmesaja rubla eest võin ma ometi 
suud lahti teha.“

Ütlen lühidalt: mõlemad auväärt mehed said kau­
bale. Kakssada kuuskümmend rubla oli Anna verehind, 
nelikümmend oli Andres ometi maha tinginud.

„Et surm aja järele ei päri,“ tegi Kirja-Tiits, kel 
see amet ju käes oli, sedamaid kontrabi valmis, ja Oja­
mölder maalis suurte tähtedega oma nime alla. Pärast 
seda peeti veel nõu, et Kirja-Tiits oma kosjaga alles vastu 
sügist pidi tulema, — kõik „rahva pärast!“

Õhtu jõudis kätte, kui Ojamölder ning ta auväärt 
nõuandja lahkusid. Kui Andres Kirja-Tiitsu hoovist 
välja laskis, kippusid koerad nagu meelest ära endise 
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kirjutaja kuivanud jalgu kinni, nagu /oleksid nad tead­
nud, et nurjatu praegu üht uut kurja oli valmistanud.

V. Mis mõtted sõda Ojaveskisse, Männiku 
külasse ja Sutlepa peresse tõi.

Üks või teine meie seast mäletab ehk veel, et 
õnnis ema ta lapsepõlves, kui vallatut poissi vaikseks 
tahtis saada, hüüdis: „Punapart tuleb!“ See nimi 
vaigistas sedamaid iga lapse ja ajas enam kui ühel 
vanemal juuksed pääs püsti. Poole maailmaga, mis 
ta oma alla oli võtnud, mitte rahul olles, sirutas Napo­
leon I oma käe ka Vene riigi järele välja, kes tema 
naabriga, inglasega, üksipäinis Euroopamaal Prantsuse 
väge ja võimust naeruks panna julges. Ööd kui päe­
vad kõndisid võitja lugemata väehulgad üle Vene piiri 
püsti Moskva linna vastu, kus kõrk Prantsus Vene riiki ja 
keisrit oma peos arvas hoidvat. Uhke Prantsus oli 
kaks asja unustanud: Vene isamaa-armastuse 
ja Vene talve. Suure lootusega kõndis ta omateed 
ja ei pannud mikski, et üheainsa auahnuse läbi mil­
jonid elu ning tervise kaotasid. Mõni emapojake, kes 
Punapardi väe hulgas punase palgega ja sirge kasvuga 
välja kõndis, tuli haavatud ja kahvatanud, ühe jalaga 
ja ühe käega tagasi, — kui ta üleüldse veel tagasi 
tuli ja mitte kaugel lahingupaigas igavest und ei ma­
ganud ! Need olid rasked päevad rikastele ja vaestele, 
suurtele ning väikestele, sõjahäda hingas nagu luupai­
naja iga maja ning südame pääl. Mis vaenlane eest 
leidis, seda rikkus ja põletas ta, ning mis tema käest 
pääsis — ja seda oli vähe — selle võttis soldatite 
läbikäimine ära. Sõja ajal on paraku sõber ja vaen­
lane selle poolest ühed: mõlemad tahavad, ükski ei 
too, ja kust nad läbi lähevad, jäävad haledad märgid 
järele.
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Soldatite võtmine, sõjahirm ja mure olid ka Män­
niku külasse võõraks tulnud ja andsid vaesele rahvale 
palju kannatada. Mõni maja, kust muidu lauluhääl ja 
rõõmukisa kõlas, oli nüüd nuttu ja kaebamist täis. 
Sõda võttis poja vanemate keskelt, kiskus peigmehe 
pruudi kõrvalt. Kes võis ütelda, kui palju neist siin 
maailmas veel kokku sai?

Päike oli looja minemas. Aias õunapuu all istus, 
käed süles, Liisa, Ojamöldri perenaine, ja ta silma eest 
läksid viimased eluaastad mööda, iseäranis tänised, mis 
nii palju valu ja vaeva, risti ja silmavett olid toonud. 
Toominga ladvas jutustasid kaks rästast ja väljal tõusis 
lõoke taeva poole Loojale õhtukiitust laulma.

Sääl langes selja tagant üks käsi raskesti ta õla 
pääle. Ruttu pööras Liisa enese ümber.

„Jakob! Taevane Isa, mis see tähendab?" karja­
tas ta ehmatades. Kohkunud ema ees seisis ta poeg, 
väemundris, lõigatud juustega.

„Ära ehmata, armas ema," ütles Jakob, istus 
ema kõrvale maha ja võttis täis armu tema väriseva 
käe oma käte vahele; „ma olen ise sõjameheks heit­
nud ja lähen homme nekrutitega linna.—Ema," hüüdis 
ta, kui ta Liisa suurt ahastust nägi, „ema, ma ei jõua 
üksi koju jääda, kui teised keisri ja isamaa eest sõdi­
vad! Mina ei arva seda põlve, kus inimene kõige kal­
lima eest sõdib, nii hirmsaks kui need, kes kisendades 
ja nurisedes lahkuvad. Kuis võin ma silmi üles tõsta, 
kui teiste käed end mõõga järele välja sirutavad isa­
maa vaenlase vastu, ja mina, noor ja täis jõudu, istun 
kodus ahju taga. Ma häbeneksin iseenese eest silmad 
pääst, kui ka teised mulle selle andeks annaksid. Ma 
tean küll, et ma ainus poeg olen, aga ma tean ka, et 
ma sellega isa tahtmise üle ei astu! Maja õnnetu ja 
rikutud seisukord närib mind, kus ma käin ja seisan, 
— sinu kannatus ja häda, kallis ema, rõhub mu sü­
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dant ööd kui päevad, ja ometi ei või ma" seda kõik 
teiseks teha, kui ma mitte Jumala ja inimeste ees vale­
likuks ja petjaks ei taha saada, sellepärast lase mind 
minna! Minu ja iga õige mehe kohus on ju häda ajal 
isamaa eest oma verd kuni viimse tilgani valada! 
Minu südametunnistus ütleb mulle, et ma õigust teen. 
Issand saab sind trööstima, kuni ta mind ükskord ta­
gasi laseb tulla, — kui see tema tahtmine on."

Vaata, need olid mehe sõnad, ja kui palju meie 
seast nõnda mõtleks, lugu oleks meie maa ja rah­
vaga parem.

Liisa süda tahtis valu pärast lõhki minna, aga — 
Jakobil oli õigus. Seda pidi ta, ehk küll kurva süda­
mega, ise tunnistama.

„Ja mis ütleb Anna?“ küsis ta viimaks, ja pisa­
rad jooksid vaese ema palge üle nagu allikast.

„Anna," ütles Jakob ja pööras näo kõrvale, „Anna, 
on õige ja tugeva südamega tütarlaps; tema saab sind 
trööstima ja toetama, kui mina kaugel olen. Tulen 
mina tagasi, siis on ehk mõni asi teiseks läinud ja — 
kes teab — isa süda minu vastu ehk ka pehmemaks; 
jään ma kaugele mulda magama, siis saab Anna sulle 
hää ja sõnakuulelik tütar olema? Armasta ka sina teda 
— minu pärast!"

Ehavalge oli kustunud, kui ema ja poeg lahkusid. 
Ema õnnistusega ja ta silmaveega antud loaga pööras 
Jakob, kui ta Sutlepa aias õunapuu all oli käinud, oma 
seltsimeeste sekka tagasi.

Teisel hommikul läks Jakob teiste nekrutitega 
linna, kust ta (sest et nad neli nädalat veel siia jäid) 
emale ja Annale sõnumeid lubas saata. Kui uued sol­
datid küla-tänavast läbi läksid, vaatas neile Sutlepa 
õuest kaks märga tütarlapse silma tagant järele.

Kui Ojamölder veel selsamal õhtul Liisa käest 
kuulis, mis Jakob nõuks võtnud, vaatas Andres imes­
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tades perenaise silma, pööras vagusi ümber ja läks sõna 
lausumata veskisse. Mis ta südames mõtles, seda 
nägi ükspäinis Jumal.

Mis nii mitmele tuhandele nutusõnum oli, et see 
Ojamöldri otsata ihnusele rõõmusõnum ei olnud, mõis­
tab igaüks isegi.

Et Männiku küla kaunis suur ja peaaegu tee ääres 
oli, võtsid rügemendid tihti siin korterit, pea jalamehed, 
pea ratsamehed, ja mõnikord oli Ojaveskil paarsada 
meest öömajal, — siin polnud ruumipuudust!

Kui Ojamölder juba enne Prantsusest lugu ei pida­
nud, „kes üks tõrkuja rahutu rahvas pidavat о1ета“у 
siis vihkas ta neid nüüd, „kus nende sõjaisu tema kal­
list raha söövat“, südame põhjast. Andres oli — muidu 
kuulmata asi — kaheksasada rubla linnast välja võtnud, 
ja et Jakobit enam kodus ei olnud, kolmanda päevi- 
lise pidanud võtma, kellega tal see õnnetus oli, et ta 
kolme eest võis süüa, ja viimaks küüdivedamise ja napi 
heina ja kaera varal lõppesid Ojamöldri uhked ruunad silma­
nähtavalt nahaks ja kondiks, soldatid aga — ta süda nut­
tis sees — soldatid üleannetud võtsid oma loomadele, 
mis ja kui palju tahtsid.

Veel üks asi näris Andrest, ehk ta seda küll kel­
lelegi ja peaaegu iseeneselegi ei tunnistanud — mure 
Jakobi üle! Aga et ta selle läbi ka leplikumaks ja hel­
demaks oleks läinud — mitte kaugeltki! Just vastu­
oksa: vanamees oli tõrkujani kui muidu, ja kui Jakob 
nelja nädala pärast linnast isa ja ema jumalaga laskis 
jätta, käskis Ojamölder teda niisuguste narritempudega 
rahule jätta. Veel parem, ühel päeval varitses ta Kirja- 
Tiitsu ja tegi talle tuld taha, et kord kosjalooga haka­
tust teeks.

Nõnda läks siis ühel hommikul kõla läbi Männiku 
küla: „Punane Kirja-Tiits tahab koolmeistri Annat ko­
sida! Suurem hulk naeris ja rääkis kenast kosjas käigust 
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seda ja teist. Teised mõistlikumad arvasid, et selle 
kosjaskäimisega vist iselugu pidavat olema ja — need 
panid muna kesk pesa. Vaesel Annal polnud see aga 
naeruasi. Pühapäeval kirikust tulles oli Kirja-Tiits hä­
bematul viisil Annale oma nõust ja soovimistest rää­
kinud. Kohkunud tütarlaps keelas teda kõvasti, mitte 
elades selle pääle mõtelda; aga Kirja-Tiits polnud mees 
nii kergesti järele andma. Hoidis Anna hommikul 
tema eest kõrvale, siis tuli ta lõunal ja õhtul jällegi 
— ning kui viimaks nägi, et asi nõnda ei läinud, siis 
puges ta Rõõda selja taha.

Nii valmis, kui Sutlepa eit enne oli mõnda hääks 
kiitma, mida iga õige mees laitis: vana kortsunud Kirja- 
Tiits ja noor priske Anna see näitas ometi ka temale kent­
sakas, ja ta ei tahtnud esmalt õnge külge hakata. 
Aga lugu läks pea teiseks, kui Kirja-Tiits nelja silma, 
all ütles: „Kuule vanamoor! Sa aitad, et Anna mind 
mida varem, seda parem võtab, ehk — otsi, kust uks 
õue läheb! Kas mõistad? Nüüd vali!“

Kuidas öeldud: see aitas! Nüüd leidis Rõõt kor­
raga, et Kirja-Tiits ja Anna üksteisele nagu loodud ja. 
kosija päälaest jala kannani häid kombeid täis on, — 
Annal oli ühe kiusaja asemel kaks.

„Parem tahan ma surra kui teda võtta!“ vastas 
vaene tütarlaps nuttes; kui Rõõt jälle ühel õhtul „kau­
nist kosijast“ juttu tegi.

Sääl ütles Rõõt, põlle otsaga silmi pühkides, kuhu 
ta vägisi mõne pisara püüdis ajada: „Oh Anna, sa ei 
tea, mis õnnetus minule sest tõuseb, kui sa e i ütled 1 
Kirja-Tiits tõotab mind majast välja ajada, ja siis võin 
ma julgesti sandikepi kätte võtta.! Sina üksipäini võid 
mind hädast ja vaesusest päästa, ja ma loodan su hääst 
südamest, et sa seda ka teed. Nääriks oled sa kolm- 
teistkümmend aastat minu katuse all, ja — Jumal 
näeb ülevalt — ma olen sind pidanud ja kaitsnud 
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nagu oma lihast last ja sind käte pääl kannud, kui sa 
kolme aasta eest leetris olid. Tuleta seda meele ja 
halasta ühe vaese naise, su teise ema pääle! Ehk ar­
vad sa, kui Jakob elus veel tagasi tuleb, et vana 
ihnus Ojamölder oma ainsal pojal sind lubab kosida? 
Oota seni! Ennem langevad tähed taevast ja tõuseb 
päike õhtu poolt: ütle mu sõna kätte! Aga ega sa nii 
jõle ole! Sa oled ju ikka mu tark ja sõnakuulelik laps 
olnud, — sellepärast tee ükskord kõigele õnnetusele 
Ojaveskil ots, kus sinu pärast puhas mure ja meele­
haigus aset on võtnud! Kirja-Tiits pole veel ammu nii 
hull, kui teda siin külas välja puhutakse, ja oma leivana- 
tukene on tal ka! Parem pääsuke peos kui kotkas ka­
tusel: verivaene tütarlaps nagu sina, ei tohi kaua valida, 
muidu jääb ta üsna ilma ja võib tagantjärele sõrmi lak­
kuda. Sellepärast ütle jah, ja ma tahan veel surma­
voodil sind tänada!“

Nõnda lobises vanamoor veel tüki aega edasi, ja 
polnud just väga imeks panna, kui Anna (keda Rõõt 
lahkete sõnadega üleliia ei mõnitanud) selleläbi liigu­
tatud sai. Palavad pisarad silmis, läks ta vaikselt toast 
välja omale kehvale asemele üles pööningule.

Niipalju oli Rõõdal õigus, et ta Anna lapsepõlves 
oma juure oli võtnud, aga armastanud polnud ta 
teda elades, ja armastuse ja armuleiva andmise vahel 
on meie teada suur vahe, nii suur, et Sutlepa rahvas 
seda kolmeteistkümnes aastas täita ei mõistnud. Siiski 
ei mõtelnud Anna täna kolmeteistkümne-aastase piina 
ja vaeva pääle, vaid tuletas üksnes seda pisukest hääd 
meele, mis ta (päälegi raha eest) siin oli näinud, — 
ja tänamata südame pidas Anna lapsest saadik süsi- 
mustemaks süüks.

Teiselt poolt aga tõusis manitsedes ja ähvardades 
üks kallis kogu ta silmade ette: Jakob, kellele ta oli 
tõotanud truuks jääda, kes kaugel Venemaal tema tõo- 
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tüse ja sõna pääle uskus ja lootis. Ja tema ema, 
uhke ja ahne Ojamöldri helde ja tasane abikaas, kes 
igalt poolt tõugatud vaeslast kuulsal pühade laupäeval 
nii armulikult vastu oli võtnud ja teda palunud Jumala 
abi pääle lootes kindlaks jääda! — See truu ema, kes 
siis — ise otsani kindel — pühal õhtul võõraste juures 
öömaja pidi otsima! Kas tohtis Anna tema truudust ja 
armastust nõnda maksta! Härdasti nuttes surus vaes­
laps lõkendava näo padja sisse.

Kesköö leidis Anna veel voodi äärel istuvat ja 
tulevate raskete päevade pääle mõtlevat. Kõigest valust 
ja kurbusest, silmapisarate ja õhkamiste vahelt tõusis 
aga nagu koiduvalge tuisuse öö järele lapselik usk 
ja lootus ta südamesse Taevaisa armu ja helduse pääle, 
kelle teadmata varblane katuselt ega juuksekarv inimese 
pääst ei lange. Käed ristis langes Anna põlvili maha 
ja pani lapselikus palves kõik mured Jssanda pääle. 
Ja nagu tema poole õhkamine iial kuulmata ei jää, 
tuli ka Anna südamesse rahu ja lootus tagasi. Kinni­
tatud südamega tõusis ta üles, ja luugi poole astudes 
vaatas ta vaikselt väikese kirikaia pääle, mille müürid 
luugist paistsid ja kus teiste seas ka tema õndsa isa 
ja ema ristid kuuvalgel seisid. Talle tulid järgmised 
armsad laulusõnad meele :

„Oh jäta mured maha, 
Mis südant vaevavad 
Ja võtvad vaeva teha, ■

. Et väga kurvaks saad.
Su kohus pole seada

Neid asju ilma pääl: 
Küll Jumalal on teada, 
Mis kasuks tuleb tääk“

Üleval kõrgel hiilgas otsata taevalaotus oma tuhan­
dete tähtedega— Jssanda valvajad silmad õnne ja õn­
netuse üle! Annale tulid need õnnelikud päevad meele, 
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kus ta veel kui rahulik ja mureta laps õndsate vane­
mate juures elas, kus hellad käed teda kandsid ja 
armsad silmad ta üle valvasid. Isa ja ema — nad 
magasid ammu mullas — elus ja surmas truud! Nende 
haua päält tõusis nagu liikuv, läbipaistev lina — niiske 
udukate üles.

Hommiku pool taeva küljes aga läikis rõõmsasti 
ja heledasti koidutäht, nagu tahaks ta vaeslapsele tule­
vaid rõõmupäevi kuulutada. Ja ikka kindlamaks läks 
Anna südames mõte: Jakobile truuks jääda ajalikult 
ja igavesti! .

Hakkas juba vähe koitma ja üks ning teine külakukk 
häält tõstma, kui Anna, surnuks väsinud, luugi kinni 
pani ja uimaselt veel väheseks ajaks voodi heitis.

Teisel hommikul ei lausunud Rõõt eileõhtuse kõne 
üle sõnakestki, aga Anna vastu oli ta imeväärt mahe 
ja magus, nii et Anna vägisi aru sai, et jutt sellega 
veel ammu otsas ei ole. Ka kena „peiukest“ polnud 
enam nädal otsa Sutlepal näha, jooksis teine aga seda 
sagedamini linna, kust ta mõnesuguseid sõnumeid 
tagasi tõi.

VI. Kuidas käis Punapardi käsi Venemaal 
ja Kirja-Tiitsu käsi kosjas.

Ahnus ajab auku! — Kuldne sõna, mis mitte 
üksipäinis Ojamöldri, vaid ka mõne suurema mehe, ise­
äranis aga Punapardi kohta tõsi oli. Prantsuse auahne 
keiser oli oma väehulgaga viimaks Moskva linna jõud­
nud ja arvas nüüd õnnega koos olevat. Kentsakas näis 
küll olevat, et uhkele võõrale keegi vastu ei tulnud ; 
aga kes teab — neil polnud ju praegu mitte aega! Ta 
ootas ja ootas. Kui ikka veel inimese hinge näha pol­
nud, hakkas ometi pääd kõngutama. Viimaks võttis 
nõuks ka ilma palumata sisse astuda. Kui aga rüge- 

41



mendid kordamööda uhkel kombel Vene päälinna sisse 
kõndisid ning iga kümne sammu järele kõrvale vaatasid, 
kas venelased ka kummardavad ja prantslasi nähes pakku 
panevad, siis said nad imeks pannes aru, et Moskva 
linn tühi oli, nii tühi, et prantslased üksipäini linna­
rahvas olid! Palju ei jäänud neil aga aega selle ime­
asja üle järele mõtelda, sest vaevalt olid soldatid linna tüh­
jades lossides ja hoonetes korterit võtnud, sääl kuuldi 
esiteks tasa, siis ikka valjumalt ja valjumalt neid hirm­
said sõnu: „Moskva põleb!“

Esmalt pidas igaüks seda tühjaks jutuks ; suurtes lin- 
nädes juhtub ju tulekahju iga päev ja kustutatakse niisama 
pea jälle ära. Kui aga siin üks uhke hoone nagu ise­
enesest põlema lõi, sääl teine, siin kolmas ja neljas, 
ikka hakatajaid näha polnud, kuni kõik üksainus 
tulemeri oli — sääl said kohkunud prantslased aru, et 
tulesüütajad venelased olid, kes võõrale sooja sauna 
tahtsid valmistada. Oma kõrgeks- ja kallikspeetud 
päälinna oli Vene rahvas põlema pistnud, et vaenlane 
tema sees otsa leiaks. Mis võis Punapart teha, kui 
kõige väega selles suures jaanitules otsa ei tahtnud 
leida, kui tahes või tahtmata — kodu poole pöörda!

Nüüd aga tuli põgenejatele vaenlane kaela, kelle 
vastu mõõk ega püss ei aidanud — Vene külm! Nagu 
oleks 1812. aasta talv teadnud, et tal võõras saata oli, 
tõi ta tuisku ja külma kaasa, millega õrnad väljamaa­
lased koguni ei olnud harjunud. Sinna juure tuli veel, 
et tulles toit ja moon üleannetult raisatud saanud, — 
Moskvas pidi ju kõike küllalt olema, ja nüüd oli pee­
nikene peos! Külmast ja näljast jõuetud prantslased 
langesid kümnekaupa tee ääre maha, kus lumetuisk 
neid pea valge katte alla mattis. Sääl ei hoolinud su­
gulane sugulasest; tuima silmaga nägi tuttav tuttavat 
tee ääre maha langevat; ühe leivatüki ehk hobusekondi 
pärast lõi vend venna ja sõber sõbra ilma armuta maha.
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Nälg, külm ja kasakad tegid uhkest Prantsuse väest 
paljad inimeste kogud, kellest vaevalt mõni sada viimaks 
Vene piiri kätte sai.

Ja Punapart ise, kelle auahnus neid tuhandeid 
surma oli ajanud? Ju ta oma väega nüüd ka häda ja 
viletsust kannatas?

Vale puha! Kerges Vene saanis põgenes Punapart 
üle piiri omale maale. Elagu või surgu soldatid, mis 
see temale tegi, kel neid kodus veel küllalt oli! . . .

Pöörame nüüd jälle Männiku külasse tagasi, kus 
need sõnumed palju rääkida ja mõtelda andsid, ning iga 
õige Eesti süda vaenlase põgenemise üle rõõmustas.,

Ühel hommikul istus Anna üksi toas ja vokiratas 
vuras, ning peenikese lõnga sisse ketras tütarlaps mõne 
ohkamise Jakobi pärast, kes kaugel Venemaal haavatud 
ehk koguni surnud võis olla. Sääl läks tasakesi toa­
uks lahti, üks punane pää, nägu rõugearmisid täis, 
paistis tuppa. Pää järele tuli keha, ja Kirja-Tiits kõi­
ges oma aus ja ilus seisis Anna silmade ees.

Mehikese esimene küsimine oli Rõõda järele, ehk 
ta küll vanamoori ise eest ära oli saatnud, et Annaga 
kord nelja silma all võiks rääkida. Ojamöldri haljad 
rublad ei läinud tal ööd ega päeva meelest ära.

Nagu ta ikka häbemata oli, võttis ta tooli ja istus 
Anna kõrva voki ette. Anna tõusis vagusi üles, võttis 
voki ja istus kutsumata võõrast eemale ahjupingi pääle.

„Kas muud midagi?“ küsis Kirja-Tiits, „seda võin 
mina ka," — lükkas siis istme eemale ja oli sedamaid 
jälle Anna kõrval. Nüüd oli pääasi kena ja karsket 
neidu meelitada, ja seda näis ka võrukael põhjani 
mõistvat, sest „linnuke“, „lilleke“ ja „armsam õis“ jook­
sid Kirja-Tiitsu moka Alle nagu vesi üle veskiratta. Kui 
viimaks lobisejal hing kinni jäi ja ae vastus pääle tuli, 
ütles Anna vagusi oma lõnga kedrates: ,,Ikka pääle, 
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kui see teile nalja teeb! Ma ei pane suuremat pahaks, 
sest — ühest kõrvast sisse, teisest välja!“

See oli Kirja-Tiitsul nagu pangitäis külma vett pä­
rast saunast tulekut: ta arvas juba lõnga otsa kätte 
saavat ja nüüd polnud ta veel kuigi kaugel. Kui ta 
alles ühe teise nõu üle järele mõtles, juhtus õnnetuseks, 
et Annal lõng pooli pääl katki läks.

Seda nägema ja hoobilt vokid ketraja eest ära 
tõstma, oli Kirja-Tiitsul esimene töö.

Imestades vaatas Anna häbemata mehe otsa.
„Mis see jälle peab tähendama?“ küsis ta paha 

meelega.
„Igale tööle oma palk!“ hüüdis Kirja-Tiitsja tõstis 

voki kõrgele. „Arvad sa, et ma voki ilma hinnata 
kätte annan? Ei, kullake! Aga et see esimene kord 
on, olen ma ühe musuga rahul.“ Nende sõnadega 
astus ta Annale sammu kaks ligemale.

Nüüd oli aga Anna kannatus lõppenud. Ühe joo­
nega oli vokk jälle ketraja käes, ja kui Kirja-Tiits 
palka ise tahtis võtta, lendas võimetu kosija Anna 
jõudsa käe läbi vastu ust, nii et uks pragises. Sel 
silmapilgul astus Rõõt tuppa...

Aga tule, Jumal, appi! Oli Anna esmalt vihma 
käes, siis sattus ta nüüd räästa alla! Kõige maailma 
sõimu ja vande nimed sai „närukael, keda tema, Rõõt, 
puhtast halastusest majasse võtnud“, kuulda. Et Kirja- 
Tiitsu kosjalugu mitte liig tulus ei olnud, oli selgesti 
näha. Palju ei puudunud, siis oleks ,,hää südamega" 
kasuema Annat käte ja jalgega tallanud. Kohkunud 
tütarlaps oli riidekirstu ja voodi jalutsi vahel pelju- 
aseme leidnud ning tõotas oma südame ahastuses kõik 
küla kokku karjuda, kui teda rahule ei jäeta.

Ühe naise juures nagu Sutlepa Rõõt ei aidanud 
säärane ähvardus midagi: ta ärritas teda veel enam.

Kaval peiuke pööras aga korraga asja ümber ja 
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karuse külje sissepoole. Oma kosjalooga ei tahtnud 
ta kära teha, sest ta. teadis ette ära, et kõik Männiku 
küla Anna poolt seisaks. — „Tasa, tasa, kallis vader," 
vaigistas ta kisendajat Rõõta, „aegamööda asjad käi vadi 
Üks nõuab üht viisi, teine teist. Kui mina maailma 
ei tunne, siis ei tunne teda keegi! Meil pole ju sellega 
ruttu. Homme on ka veel päev, ja ehk tuleb neitsi­
kesele sinnamale mõistus tagasi. Rumala veskipoisi 
nõudmine on väga ta lihasse ja luusse kasvanud, ja ker- 
gemeeleline peab ennast juba veskiperenaiseks." — 
„Aga,“ ütles ta, ennast Anna poole pöördes, „aga ma 
ütlen sulle: säherdused mõtted jäta Jumala nimel 
maha! Mina tean, kui kõrges need valjad ripuvad ja 
sinu tulevast äiataati tunnen ma seest- ja väljastpidi. 
Veel tänapäevani kahetseb ta silmad pääst, et ta sind 
mullu piitsavarrega välja ei ajanud. Sellepärast võta 
mõtted kokku, mu kaunike, ja ära puhu tuult taeva 
poole! Kuidas öeldud, tuld meil just taga ei ole, ja 
mardipäevani võin ma ikka veel kannatada — aga siis 
ka mitte silmapilkugi kauem! Minu pärast aja siis oma 
kiusu edasi, saada Jakob, tema vanemad, ise end ja 
Rõõt häda ja viletsuse sisse. Siis tahan aga mina 
selle eest hoolt kanda, et ükski koer enam leivatükki 
su käest ei võta! Kas kuuled?“

„Paras, paras!“ ässitas vanamoor. „Mardipäevani 
veel, siis aga kasigu ta mu silmist!“

Vaene Anna tahtis häbi pärast maa alla pugeda, 
aga — aeg annab hääd nõu ja mardipäevani võis palju 
teiseks minna.

Ja nõnda ka oli. Taevataadi sõna: „Küllalt!“ oli 
Punapardil pikema kriipsu rehknungist läbi tõmmanud, 

kui ta esmalt arvas. Kui Euroopa vürstid ja rahvad 
nägid, et selle üleannetu üle ka võitu võis saada, mõt­
lesid nad: „Mis me veel ootame!" ja tõstsid nagu 
oras pärast vihma pääd üles. Preisi kuningas ja meie 
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keisri õnnnis onu — Julmal kergendagu tema mulda ! 
— tulid kõige esmalt kokku; nende ümber kogusid 
kõik teised Euroopa vürstid ja kuningad. Rügemendid, 
sõjahulgad kogusid end igast otsast ja nurgast kesk 
Saksamaa südamesse kokku Prantsuse üleannetust ja 
uhkust nuhtlema. Liisa suust sai Ojamölder kuulda, 
et Vene väe hulgas ka Jakob Saksamaale kõndinud.

Kena on temast mehikesest kuulda küll, aga maa­
ilma kartus ja lootus ei annud ka Ojamöldril seekord 
aega oma õnnetuse ja meelehaiguse pääle mõtelda. 
Ka Kirja-Tiits laskis mardipäeva vagusi mööda minna 
— tal võis vist kahtlane olla, sel kirjul ajal omale 
majapidamist asutada.

Kui Sutlepa Rõõt kord sest päätükist kõnet tegi, 
ütles punapää: „Anna ei jookse käest ära, ja — aeg 
annab hääd nõu!“

Nõnda oli siis vaesel lapsel „kaunist kosijast“ rahu 
ja seda julgemini võis ta oma lootust Issanda pääle 
panna.

VII. Taevataadi nuhtlusevits.

Jälle läksid nädalad ja kuud mööda, ja ikka lige­
male jõudis see silmapilk, kus Euroopamaa sõjahulgad 
Punapardile alandust pidid õpetama. Aga keset võidu­
lootust ja võidurõõmu ilmus rahvale uus vaenlane, 
kelle vastu lukk ega müür, riiv ega mõõk ei aidanud. 
Lahingupaigad ja sõjahaigemajad olid tema kodu ja 
tema nimi — koolera ehk katk. .

See kole sõja saatja, kelle õhk juba surma ja 
ahastust tõi, tõstis nüüd oma kahvatanud, inetut pääd 
ja päris oma osa selles maailma tülis. Paastukuul 
1813 tuli hirmus külaline ka Männiku külasse ja võt­
tis esimese korteri — Ojaveskil.

Sulane Hans hakkas päävalu ja külma kaebama.

46



Ehk Liisal küll värssi soe õlu käepärast oli, läks hai­
gus tund tunnilt raskemaks, ja kui teisel päeval lin­
nast tohter toodi, ütles ta tõve — katku olevat.

Ojamölder oleks iseenese nahast välja hüpanud. 
Seda õnnetult olevat tal veel tarvis! Hans olevat ta 
parem käsi, ja kui ei oldud viimasel ajal põllutööga 
üle künka saadud, siis nähti nüüd lugu veskiga nii­
samuti minevat. Ja pääasi: kui pea võis haigus ta 
enese külge hakata, mis siis ?

Vaevalt oli seepärast tohter läinud, siis ütles And­
res perenaisele: „Ema, õnnetus on kord sündinud, aga 
ära tee seda Jumala pärast oma hellusega hullemaks! 
Hans peab majast välja minema ja seda silmapilk! Hää 
sõna eest võtab teda Karja-Mari ka, ja minu teada on 
ta hää ja viisakas naisterahvas.“

„Parem ikka kui sina," hüüdis Liisa, „kes sa 
jälle uut pattu oma hinge pääle tikud võtma. Vui, 
Andres ! Häbene oma silmad pääst, et sa vaesele sula­
sele, kes sinu teenistuses vanaks ja tuimaks on läinud, 
nüüd haigeasetki ei taha anda! Aga —• see ei lähe 
sinule kordagi, ja ma ütlen sulle: „Hans jääb meie 
juure! Sul on muidugi enese eest küllalt vastata!“ — 
„Leenu, Leenu!“ hüüdis ta üle ukse, „jookse ometi 
ruttu Känna-eide juure ja ütle, et ma lasen paluda 
teda hää maksu eest Hansu juures valvata.“ Ja And­
rese poole pöördes lisas ta juure: „Känna eit mõistab 
teda paremini kui mina ja sina, tema plaastrisõnad 
pühakirjast kosutavad tihti enam kui kõik tohtri kibe­
dad ja magusad rohud.“

„Naiste lori! Puhas naiste lori ja muud midagi," 
pahandas Ojamölder. „Tean ammu, kuidas lood siin lä­
hevad: üks tahab paremale käele, teine jälle pahemale, et 
iga „õige“ mehe pää ümber hakkab käima.“

Liisa läks oma tööle ja laskis „õiget" meest urise- 
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da. — Tüki aja pärast tuli Leenu tagasi: Käima eit ole­
vat ise soetõves haige.

Liisa jäi natuke kohkuma ja näis järele mõtlevat, 
mis nüüd hääks nõuks. „Eks võta ometi Karja - Mari," 
ütles Andres jälle, kes ikka kartis, et Liisal omal mõni 
võõriti mõte tuleks. „Seda natukest, mis Hansul tarvis,, 
mõistab tema ka.“

„Ei,“ vastas Liisa, „esiteks on Karja-Mari hooletu, 
teiseks kurt ja kolmandaks — ajaks ta kõik küla lori täis. 
Küllap leian pärast nõu ja seni valvan ise Hansu juures.“ 
Ojamöldril kukkus ehmatuse pärast suu pärani, aga 
senikui ta alles parajat vastust otsis, oli Liisa juba üle 
õue saunas, kus Hans raske haigusega võitles.

Üheksa ööd ja päeva istus Liisa ilma hirmuta oma 
samariidi töö juures, aga alati ei käi Jumala tahtmine meie 
tahtmisega kokku. Tõbi tõusis ja tõusis, ning küm­
nendal ööl oli Hans surnud.

Kui ta vaiksel pühapäeval pärast lõunat maha oli 
maetud, palus Liisa oma meest teda linna saata seda 
ja teist talitama. Igal teisel ajal oleks Andres praga­
nud ja vastu tõrkunud, aga täna oli surma mõte ka 
tema südame külge koputanud, sellepärast vastas ta: 
„Sõida, ema, sõida, millal mina sind keelsin.«

Nõnda istus siis Liisa enne lõunat vankrile, päevi- 
line võttis piitsa kätte, hüüdis ,,possol" ja vanker 
läks edasi, nii et tee tolmas.

Linnas tõttas Liisa oma asju toimetama: imelik 
rutt näis teda taga ajavat, ja ta tõttas pea jälle kodu 
poole. Ilm läks ka varesekarvaliseks ja vihma jooksis 
nagu oavarrest maha. Üks külmavärin teise järele käis 
Liisa kehast üle ja pää hakkas tal kangesti valutama.

Ojamölder võttis perenaise lahkemalt vastu kui 
muidu. ■ Kui Andres Liisa punetavat nägu nägi, ütles 
perenaine, see tulevat vist rutulisest sõidust.

„Sa oled haige, ära salga,“ ütles vanamees magama 
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minnes, ja vaevalt oli Liisa voodi heitnud, sääl hakkasid 
ta hambad ka külma värinal lõgisema.

„Säh, sääl ta on! Oh sa minu Issand ja Jumal!“ 
hüüdis Ojamölder ja tikkus ruttu jälle voodist välja riie­
tesse. Ja et see tema viis oli, ka siis veel kibe ja 
torakas olla, kui ta hää meelega helde ja tasane oleks 
olnud, lisas ta juure: „Hans oleks Karja-Mari juures- 
ka võinud surra ja sina oleksid ometi terveks jäänud/

„Mis Jumal teeb, on hästi kõik,“ värisesid Liisa 
sinised mokad, ja minestades langes ta aseme pääle.

Kõige väega langes tõbi vaese naise pääle, kelle 
keha valvamise ja murega juba ammu jõuetuks oli jää­
nud. Sagedasti oli mitut inimest tarvis, et jampsijat 
haiget voodis kinni pidada.

Vaene ja vilets aeg tuli nüüd Ojamöldrile, millal 
hädakoorem teda verehigini surus ja vaotas. Ojaperes, 
kus muidu veski klaperdamine ja inimeste hääled kõ­
lasid, oli nüüd kõik vaikne nagu kirikaias. Kaugelt 
ja ligidalt läksid veskilised oma teradega teise külasse 
— veskiratas seisis, ja rahulikult tegid veski ämblikud 
tema kasti sisse oma võrgud.

Suve külv tuli käte, aga tahes või tahtmata jäi 
tänavu suurem osa põldu kesaks: töötegijaist oli puudus. 
Tohter oli ütelnud, et Ojaveskil katk olevat, ja sula­
sed ning ümmardajad pugesid pakku. Kas nemad 
teiste süü eest kannatama pidavat ?

Nagu inimese kogu, lõppenud ja kahvatanud, kõndis 
hiljuti veel nii jõudus Ojamölder ainuüksi tühjas majas ja 
koledas veskis. Jah, tõesti need olid viletsuse ja ahastuse 
päevad! Ja kõige välispidise häda kõrval hakkas nüüd 
esmalt tasa, siis valjumalt ja valjumalt üks hääl südame 
põhjast hüüdma, — hääl, mis päev-päevalt valjumaks 
läks ja vanamehele kui kohtupasun näis olevat, mis talle 
kõrva hüüdis: see on patu ja ülekohtu palk!

Ja nagu naeru ning pilkamise varal läksid ka lahked 
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kujud ta silmist mööda: rahu, tervis, õnn ja armastus 
tema naisega, Jakobi ja Annaga. „Kõik on otsas!" 
hüüdis ta südamevaluga, „Liisa sureb, Jakobi lasevad 
nad maha, ja Anna — vihkab ja vannub mind koguni!“

Kui ta nüüd oleks mitu sündinud asja tagasi võinud 
võtta, kui koguni teiseks oleks elu Ojaveskil pidanud 
minema! Säherdused mõtted närisid ja vaevasid Andrest, 
nii et ta ööd ega päeva rahu ei leidnud ja nädalas vane­
maks läks kui muidu aastas.

Muidugi ei olnud see seespidine ahastus Ojamöldri 
vanale kehale koguni tulus, ja kui tohter paari päeva 
pärast jälle tuli, ei pannud ta suuremalt imeks, kui ka 
Andrese voodis maas leidis.

Jumala veskid jahvatavad pikalt, aga peenikeselt.

VIII. Üks truu süda.
Mida mitu veel uskuda ei tahtnud — see ei sün­

dinud ju koguni nende tahtmisega ühte — kuulutati 
nüüd kohtu poolt :Männiku külas on katk! Õiguse pärast 
pidi see tähendama — Ojaveskil, sest külarahva tervis oli 
tänavu kindlam kui enne iial. Need Männiku külatargad 
eided ja soolapuhujad, kes rohtu kasvama ja ämblikke 
kolme versta päält köhima kuulsid, need arvasid selle­
pärast ka: seekord olevat liig kartus üsna ülearu, tänavu 
tahtvat Taevataat aga ülekohut nuhelda ja koolmeistri 
Anna pärast olevat Ojamölder seda sajavõrra teeninud.

Paraku vana tuttav maailma lugu: teiste üle mõis­
tame kohut, kui ei saaks Taevaisa üksi enam läbi, ja 
meie peaksime teda hääst südamest aitama; teiste sil­
mas näeme pindu ja palki, omas silmas ei pane me 
seda tähele. Lugu on vanast saadik nõnda olnud ning 
saab seks jääma — ja see on kurb küll.

Kas Männiku küla õiged inimesed õiguse said? 
Seekord ei seletanud Taevataat neid teiste seast, 
sest veel selsamal Õhtul hakkas tõbi just teises küla otsas,
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köndis tänavast üles ja alla ning võttis mõne kaasa, 
kes seda eile ei arvanud. Nende seas, kes sõrmega 
Ojaveskile näitasid, oli, teada muidugi, Kirja- Tiits esi­
meses reas. Selsamal päeval veel jutustas ta Sutlepal 
suurelt ja laialt, kui vaene lugu veskil olevat.

„Pane tähele, vader,“ ütles nurjatu Rõõda vastu, 
„seekord kipub vanale ihnusele ots kätte! Paras, paras! 
Kuidas sa aseme teed, nõnda sa und näed! Ükski ta 
järele ei nuta, ja mina koguni mitte.“

Kui sügavast südame põhjast need sõnad aga tu­
lid, jäägu ütlemata, sest pruut ja kaasaraha ei läinud 
veel tänini ta punasest pääst ja Andrese „ots" oleks 
kõik tuule pillanud.

Üks süda aga oli Männiku külas, kellele Trimmu 
pere õnnetus suurt muret ja südamevalu tegi, ja see 
oli — Anna. Kus ta ka käis ja seisis, ikka kõlasid 
rahva suust kuuldud sõnumed ta kõrvas, ja sügav hale- 
meel unustatud ja laimatud haigetega täitis ta südame, 
Ta mõtles ja arvas, kahetses ja muretses, ja ikka sel­
gemaks läks ta südames see nõu: kõik kiusu, häbi, 
viha ja vaenu unustada, veskile tõtata ja maailmast 
mahajäetud Ojaperele nõu ja tööga abi saata — Issanda 
sõna järele: armastage oma vihamehi ja tehke hääd 
neile, kes teid vihkavad!

Et kord kindel nõu peetud, ei viivitanud Anna 
seda tõeks tegemast. Ühel kenal jürikuu hommikul, 
nii vara, et haned alles paljajalu käisid, astus Anna 
Jumala nimel oma raske tee pääle. Et rahva küsi­
muste eest pääseda, läks ta üle Sutlepa heinamaa.

Külas oli veel kõik vaikne ja rahulik: täna oli ju 
pühapäev ja igaüks magas kauemini kui muidu. Lõoke 
aga oli juba üleval ning hõiskas oma hommikulaulu 
taeva poole ja hernepõllul võttis tuipere pruukosti.

Ikka kõrgemale tõusis päike, armsasti lehkasid 
vainud ja aasad; igal pool ärkasid linnud üles, rapu-



tasid kastetilgad sulgede päält ja võtsid noort hommi­
kut rõõmulauluga vastu. Lille-õites sumisesid mesi­
lased, ja iga oksa ning lehe, rohu ja põõsa küljes läi­
kisid arutud kastetilgad nagu Looja auks valatud kal­
lid pärlid.

Anna nägi, kuulis ja tundis kõike, ja Issanda loodus 
pühapäeva-ehtes tuletas temale seda meele, kes kõik 
nii armsasti ja kaunisti on teinud. Niisuguses mõttes 
oli ta tüki maad edasi jõudnud ja kõik muu unusta­
nud: sääl lõi esmalt Ojaveski ta silma — ja äkisti pi­
das Anna sammud kinni. Veel ükskord, nii ligidal, 
läks ta meel kahtlaseks.

Üks aasta, üks ümmargune aasta oli mööda sest 
silmapilgust, kus Anna nutupäevad olid alganud. Mõni 
samm edasi, — siin tee kõrval majas elas ja — kan­
natas see, kes tema eluõnne ja rõõmu püüdis rikkuda. 
Veski ise küll seisis ja puhkas nüüd, kas ka vaen ja 
viha südames järele andnud — kes võis seda teada? 
Pühade laupäev kõige oma piinaga, viletsad päevad ja 
kurvad, silmaveest rikkad ööd tõusid Anna silma ette, 
ja kes teab, mis mina või sina, armas lugeja, Anna 
asemel oleksime teinud. Aga kes koolmeistri Annat 
ara südamega tütarlapseks pidas, see laskis täiesti mär­
gist mööda. Jakobi ja ta kannataja ema kujud astusid 
Anna silma ette. Südant rindu võttes astus ta ruttu 
edasi ja seisis pea Ojaveski hoovis, kus kanade ja ha­
nede hulk talle karjudes vastu jooksis.

Kuidas koguni teisiti oli siin kõik täna kui mine­
val aastal selle ajaga! Hoovis ja laudas, mis toona täis- 
kära ja müra, oli kõik lage ja tühi. Kaevuvinn näitas 
kurvalt taeva poole, kui tahaks ta sellesinasele kaebada, 
et inimesed tema unustanud. Anna viskas siblijale hulgale 
peotäie teri ette, siis astus ta tuppa.

Köögis leidis ta ainsa majapidaja, altsauna eide, 
kolde ees — magavat. Kolm nädalat oli vanake ööd 
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kui päeva Liisa voodi ees valvanud, täna sai viimaks 
väsimus võidu. Anna jättis ta puhkama ja läks ettetuppa.

Põksuva südamega ja hinge kinni pidades astus ta 
kikivarvul perenaise sängi ääre, keda ta jampsides ning 
segaseil silmil mõtles leida. Aga ta hõõrus silmi — 
kas see silmamoondamine oli? Kanges higis, aga ra­
hulikult hingates magas Liisa magusat ja sügavat und!

Mida Anna imeteoks pidas, sai tal pärast selge­
maks. Mineval ööl oli haigus järele andnud ja pere­
naine jälle paranemas. Jumala armu ning heldust kii­
tes istus Anna voodi jalutsis ja vaatas üksisilmi armsa 
magaja pääle. Tükk aega läks mööda — ja külas hak­
kasid kirikukellad hüüdma.

Sääl liigutas ennast haige, ärkas üles js vaatas 
imeks pannes ümberringi kui inimene, kes -pikka ja 
hirmust und oli näinud. Nüüd langesid ta silmad 
Anna pääle, — ja kui lugeja arvab, et ta teda siin 
nähes imestas, siis on ta võõriti tee pääl. Lahkesti 
pakkus ta Annale kahvatanud käe ja ütles nõrga häälega :

„Jumal õnnistagu su tulemist! Ma teadsin küll, 
et Jakobil õigus oli!“

Nüüd palus Liisa pisut süüa, ja nagu nool oli 
Anna toast väljas. Köögi uksel tuli talle saunaeit vastu 
ja kippus kohkudes põlvili kukkuma, —- ennem oleks 
ta viimse päeva tulemist ootnud kui koolmeistri Annat 
Ojaveskil! Aga temasarnaste viisil kaval ka, nägi ta 
Annas juba tulevast perenaist, kellele ta õige mokka­
mööda arvas rääkivat, kui Ojamöldrit sõimas ja kirus. 
See oli nüüd kõige pahem viis Anna sõbraks saada, 
ja kui ta sest aru sai, pidas ta targalt suu.

Liisa sõi paar lusikatäit sooja suppi, siis jäi ta 
uuesti magama. Nüüd sai Anna aega oma samariidi- 
tööd ka Andrese vastu hakata. Sellega oli paraku vi­
lets lugu. Ojamöldri vastu oli tõbi valjum ja kangem 
kui kellegi muu vastu; selle kõrva tuli veel seespidine
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valu: uss, mis ei sure, ja tuli, mis ei kustu. Kui sa­
gedasti oli jampsijal vanamehel Anna ja Jakobi nimi 
suus, kui kibedasti kaebas ta iseenese üle pikil öil, kus 

- hukkamõistja südametunnistus und ta silma ei lubanud 
tulla. See näris ja piinas teda ning kaotas ta vähest 
eluvõimu, ja kuuskümmend neli aastat selja pääl ei 
olnud talle ka mitte toeks! Tohter, kes ükskord näda­
las seitsme versta tagant sinna sõitis, raputas iga kord 
enam pääd, sügas kõrva tagant ja — ei ütelnud midagi.

Seda kõik kuulis Anna jutuarmastaja saunaeide käest.
Kui Anna argsel sammul kambri ja Andrese voodi 

ääre astus, leidis ta tema pikali, käed ristis, silmad: 
kinni, ja surnukarva huulte vahelt tungisid mõned se­
gased sõnad. Annal oli, kui peaks Ojamölder praegu 
oma viimase jõuga üles kargama ja viha ning vannet 
ta pääle hüüdma. Aga kõik jäi vait, vait nagu mullas, 
— voodisambas tiksus üksik puukoi.

Vaenelaps pühkis käega üle silmi, kui tahaks ta 
kõik pahad mõtted unustada, siis hakkas ta tööle, — 
siin oli talitada küllalt.

Ta kloppis Ojamöldri viletsa aseme üles, seadis 
pääpadja kõrgemale ja kattis haige kinni. Vanamehe 
rammetu keha oli nagu väeti laps Anna käte vahel,, 
tal polnud jõudu silmigi lahti teha.

Kui soojus uuesti soontest läbi läks, otsis ta käsi 
heldet avitajat ja langes tänades Anna pää pääle, kes- 
voodi ees põlvili maas oli.

Üürikese aja pärast tõusis Anna üles, tegi akna 
lahti, et kevadeõhk umbsesse kambri pääseks, ja hak­
kas siis tuba harima, mida ka mitu nädalat enam pol­
nud sündinud.

Korraga karjus Ojamölder ta selja taga: „Petis, 
hulgus, kasi mu silmist! Anna mu varastatud laps 
tagasi I “ Kohkudes pööras Anna ümber; voodis istus 
Andres segaseil silmil, käed rusikas ja vaht suus. Ikka, 
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valjumalt hakkas ta jampsima, ikka kõrgemale tõusis viha 
Kirja-Tiitsu pääle, kuidas Anna nüüd mõistis — ta 
viimne jõud tahtis ses võitlemises lõppeda.

Sääl astus Anna haige voodi ääre, pani käe ta 
palava pää pääle ja katsus hellade sõnadega teda vai­
gistada. Kui ta rääkis ja trööstis, taganesid mustad 
kujud Ojamöldri silma eest, ta jäi aegamööda vaikse­
maks. Silmad kinni, langes ta, surmani nõrk, asemele 
tagasi, ja ta kahvatanud huuled nimetasid tasakesi Ja­
kobi ja Anna nime. Tema südames aga tegi Jumala 
vaim tööd ning ajas kõva kalju vett andma ja kuiva 
kepi haljendama.

Kaht haiget valvates roomasid päevad Annal iga­
valt ja kurvalt mööda. Jakobist ei olnud sest saadik, 
kui ta väljamaale läinud, sõnumeid tulnud — elas ta 
või oli ta surnud, seda teadis ükspäinis Jumal! Palju 
räägiti ühest suurest lahingust, kus ka Vene väed Pu- 
napardi vastu sõdinud, — kas Jakob nende seas olnud, 
ei teadnud keegi ütelda. Tihti, kui Anna üksi oli, 
jooksis palav silmavesi, ja mõni salajane ohkamine tõu­
sis südame põhjast üles. Aga Anna oli kange palves 
ja kindel usus ning Taevaisa tõotused kinnitasid neid 
ikka uuesti usus, armastuses ja lootuses.

Kui ma neid ütlen, siis ärgu pangu vader imeks, 
mul on siiski õigus. Üks hele täht läikis ju ikka 
Anna pilvise ja pimeda taeva küljes: Liisa tervis läks 
päev-päevalt tugevamaks, ja kaks armastajat südant 
kõnelesid nüüd sellest, mis neil maailmas kõige kallim oli.

Ojamölder ise jõudis päev-päevalt hauale ligemale 
— seda võis iga laps näha. Vahel jampsides, vahel 
kaevates ja iseennast hukka mõistes, kadus ta viimne 
jõud ära. Aga mida nõrgemaks ta keha läks, seda 
elavamaks läks ta vaim, ja Taevaisa kündis ja külvas 
ta hingepõldu, kui ta tööriistad ka just siidpehmed ei 
olnud. Siiski — ka tema süda pidi veel rõõmu ja 
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rahu leidma, mis kõik iile selle oli, mida ta palus ja 
mõistis.

Ühe iseäranis rahutu öö järele uinus Andres vastu 
hommikut magama. Anna, truu ja kannatlik valvaja, 
astus natukene õue, et rohuaias palavat, uimast pääd 
jahutada. Sääl kostis läbi vaikse hommiku hobuse- 
kapjade müdin ta kõrvu, ja eemalt kõlasid inimeste 
hääled. Ta kuulatas — korraga välkus üks mõte ta 
pääs ja ajas südame kangesti tuksuma: kui see müdin 
lahingu sõnumiga kokku läheks? Nagu välk jooksis 
Anna tuppa, trepist üles pööningule, kust läbi luugi 
maanteed kaugele võis üle näha.

Ja mis nägi Anna? Mis see oli, mis Annal hinge 
kinni pani ja palged kuumama ajas? Soldatid! Niikau­
gele, kui ta terane silm ulatas, ei seletanud ta muud 
midagi kui soldateid! Rügement rügemendi järele kõn­
dis vägi linna poole. See oli osa Vene väest, mis 
võõralt maalt koju tuli. Haljad sõjariistad läikisid päe­
vapaistel, ja rõõmus kõne ja kõla tungis ta kõrvu.

Esmalt tahtis Anna alla jooksta seda sõnumit ka 
teistele kuulutama, aga — süda ei lubanud! Nagu 
kinni naelutatud seisis ta luugi ääres ja vaatas maha.

Ja rügement rügemendi pääle tuli ja kadus maan­
tee pääl, otsatu rida vanu ja noori, ratsa- ja jalamehi, 
ikka veel ei tahtnud lõppeda. Aga nii teraselt, kui 
Anna ka vaatab, nii suure hoolega, kui ta silm iga 
roodu läbi otsib — Jakobit ta ei leia!

All on Annat tarvis, teab, et teda otsitakse, ta 
silmad hakkavad valutama, aga ta ei liigu paigast, 
hoolikamalt lendab ta silm läbi otsatu sõjahulga.

Nüüd metsa ääres lähevad read harvemaks, ots 
jõuab kätte, viimased tulevad ette — Jakobit ei ole 
nende seas!

Nagu noapiste läheb otsatu valu - Anna südamest 
läbi — — sääl tõuseb kaugel uus kärin. Jälle läigi­
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vad sõjariistad, ning uus lootus tõuseb Anna südamesse 
_ vanker vankri järele, mitu sada tuleb ligemale.

Nüüd seletavad väsinud silmad sõitjaid: oh seda 
nimeta valu ja häda! Mis ta nüüd näeb: koltunud näod, 
augus silmad, verised haavad — on sõja hirmus palk 
ja maks! Ja kui ta veel halatsedes lõkendava südamega 
pikka haigete rida mööda näeb minevat, jõuab viimane 
vanker kätte, peab kinni, pöörab veski poole sisse, ja 
— Anna silm langeb haavatud, kahvatanud Jakobi pääle!

Karjatus nii valju, et maja kõlas, tungis Anna 
suust, siis lendas ta enam kui jooksis ülevalt 
maha, ja viie minuti pärast oli Jakob ta käte all voodis, 
ning armastaja ema ja pruudi palved tõusid tema eest 
taeva poole.

Ja Taevaisa kõrv oli lahti kuulmas. Jakobi haa­
vad said Anna ning Liisa muie all pea pai emaks, ja 
nädala aja pärast ajas ta, kuigi nõrgalt ja vaevaselt, 
jälle voodist üles. Pruudi silmad hiilgasid seda nähes.

IX. Vana on möödas — vaata, kõik on 
uueks läinud.

Ojamöldri surmavoodi ääres leiame kõik oma sõb­
rad liigutatud südamega koos, sest haud lepitab üle­
kohtu ja surm annab andeks. >

Andrese hing on lahkumas, aga haua ääres on 
veel Jumal ta silmad lahti teinud, et ta näha saaks 
kõike õnne, mida ta nii kaua põlanud. Käed ristis, 
seisavad ta omaksed ta ümber ja iga silmapilk kardavad 
nad nuttes viimast õhkamist kuulda.

Aga veel üks kord teeb surija suure vaevaga sil­
mad lahti. Õnnistades langeb ta silm Anna ja Jakobi 
pääle. „Jumal õnnistagu teid, ja sind — kallis Liisa —“ 
liiguvad ta valged huuled . . . Siis kannab surmaingel 
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ta hinge igaveste hoonete poole. Üks südamlik „Meie Isa** 
läheb teda naise ja laste suust õndsa tee pääle saatma.

* * - *
Üks aasta pärast seda olid Ojaveskil rõõmsad, 

aga väikesed pulmad. Kui noorpaar kirikust tuli, üt­
les Jakob oma Annale kätt pakkudes ja lahkesti ta 
silma vaadates: „Eks ole tõsi, kallis Anna, et kes 
silmavees külvavad, peavad rõõmuga lõikama?"

Anna aga vastas, käsi risti pannes, liigutatud 
südamega:

„Mu kohus pole seada
Neid asju ilma pääl, 
Küll Jumalal on teada, 
Mis kasuks tuleb tääk“

„Aarnen!“ ütles Liisa ja pani õnnistades käed 
laste pääde pääle.

Veel kaua elasid Jakob ja Anna Ojaveskil, oma 
ema austades, oma lapsi jumalakartuses kasvatades 
ja kirjasõna „Tehke hääd neile, kes teid taga kiusavad“• 
Sutlepa Rõõda ja Kirja-Tiitsu vastu täites.

Tõsi jah, mis nendega siis sai?
Eks „kuidas töö, nõnda palk!" Ühe riiu juures, 

kus punapää oma harjunud kombel kaks venda kokku 
kihutas, olid mõlemad mõistlikud ära leppima: said aga 
siis nurjatu Kirja-Tiitsu kätte ja rookisid teda nii korra 
järele, et eluaeg luud-liikmed enam terveks ei saanud. — 
Tema ja Rõõt, kellele ka pea oksjon tehti, elasid nüüd 
annetest, mis küll salaja anti, millest aga kõik kiila 
Anna auks ja kiituseks kõneles.

Peaksid kõik Annad ja nende õed nõnda tegema, 
siis oleksid asjad hääd.

Ja sellega on meie jutt otsas.
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Tähtsamad muudatused tekstis:

7. Ihk. 5 rida ülevalt:: о n pro maad leitakse;
7. 3. alt: Jakobi järele keelt nilpas d pro keelt 

ta j är r el e n i 1 p a s i d;
9 16. w terve päev pro päev ülle;

11. 4. w küllap pro mis ep;
15. 12. ■ L i i s a t kosida tahtis pro Lisa j ä r r e 1 e

kossis;
16. 4. ülev.: ära seedida pro ärra seada;

17. 14. n kulutamise kartusel pro kullutamisse polest;.

18. 2. n jäme ots pro paks ots ;

19. 3. Ojamölder pro Kaevomölder;

21. 10. n abielurahva pro к a h h e abbiellorahva ;

21. 13. alt: kuu pro üks ku ;
23. 13. temale järele saanud pro t e d d a tagga sanud

23. 4. ,, ei v e e t а к s pro v e d d a d a ei saaks;
24. 16. • * voodi kohal pro vodi ülle;
27. 8. и ,, juure lisatud : lisas ta juure;
27. 5. n W a h e a j a 1 pro ses v a h h e s;
27. 4. w au pro üks au ;
27. - 3. n n veel pro к a veel;
29. 11. ,, kuidas pro m i d d a v i s i ;
31. 1. n saadetama pro s a d e t u d sama;
83. 3. • Õhtu jõudis pro Hilja jõudis;
35 7. t ä’i s jõudu pro jõukas;
37. 2. •

tahab koolmeistri Annat kosida pro 
к о s s i b koolmeistri Anna j ä r r e 1 e ;

18. 16. ülev.: pärast sõna teist vahele jäetud lause : m i s vist 
armsaste ue naisevõtja ninnasse ei
h a i s e n d ;

38. 4. häbematal pro о m m a häbbematal;
38. 15. alt: loodud pro loodud õlleks;
40. 19. M Issanda pääle pro Issanda süddame peale;
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41. Ihk.
22.
42.
44.
45.
45.
46.
46.
47.
48.
49.

50. „

52. „

6. rida ülev.: Kentsakas pro Pentsakas;
22. „ „ tulesiütajad pro tulleas su taj a d ;

9. „ alt: harjunud pro õppind;
9. „ ülev.: esimene töö pro üks töö;
1. „ „ karuse külje pro karruse;
2. „ , ette ära pro peast ärra ;

10. „ alt: rahvale uus pro rahva üle üks uus;
8. „ „ sõjahaigemajadprosöapiddalid;

12 „ ülev.: hellusega pro elledussega;
15. „ „ a 1 a t i pro i к к a ;
15 „ „ millal hädakoorem teda pro üks aeg,

■ kenne hädda ja к о о r m t e d d а;
18. n n kuulutati nüüd kohtu poolest pro sai nüüd

kohtu polest kulutud;
13. „ alt: „ara südamega tütarlapseks pidas pro nõdra

süddamega tüttarlapse eest ostis;
1. ,, „ к är i n pro к о h h i n ;

10. „ „ harjunud kombel pro v a n n a modi.
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