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Ravensbriicki koonduslaagris sain ma kaasvan-
gidelt teada, et minu mees Julius Fuéik, ,Rude
Pravo” ja ,Tvorby” toimetaja, moisteti 25. augus-
til 1943. a. natsliku kohtu poolt Berliinis surma.

Kiisimustele ta edaspidisest saatusest vastasid
laagri korged seinad mulle vaikimisega.

Pdrast hitlerliku Saksamaa purustamist 1945. a.
mais tulid vanglaist ja koonduslaagreist vdlja van-
gid, keda faSistid ei joudnud veel surnuks piinata
vOi tappa. Vabanenute hulgas olin ka mina.

Tulin tagasi vabastatud kodumaale ja hakkasin
kohe otsima oma meest nagu sajad tuhanded tei-
sedki, kes otsisid ja veel praegugi otsivad oma
mehi, naisi, lapsi, isasid ja emasid, kes saksa oku-
pantide poolt olid aetud loendamatuisse piinakamb-
reisse.

Sain teada, et Julius Fucik hukati Berliinis neli-
teist pdeva pdrast surmaotsust, 8. septembril
1943. a.

Sain samuti teada, et Praha Pankraci vanglas
Julius Fuéik midagi kirjutas. Seda véimaldas talle
vangivalvur A. Kolinsky, kes t6i kongi paberit
ning pliiatsi ja hiljem sealt salaja vdlja viis tdis-
kirjutatud lehekesi.



Mul ldks korda see vangivalvur iiles otsida.
Jdrk-jdrgult korjasin kokku kéik, mis Julius Fuéik
oli vanglas kirjutanud. Nummerdatud lehed olid
peidetud mitmesse kohta ja mitmesuguste inimeste
juurde. Seadsin nad korda ja esitan nad siin luge-
jaile. See on Julius Fuciki viimne raamat.

Gusta Fudik.



Kirjutatud gestapo vanglas Pankracis
kevadel 1943, a.






Istuda pinguldatult sirgena, toetudes katega pol-
vedele ja vahtides iiksisilmi Petscheki palee eel-
uuritavate ootetoa kollasekstdmbunud seinale —
see pole kaugeltki kdige mugavam poos motiskle-
miseks. Kuid kas saab mdtet sirgelt istuma panna?

Keegi nimetas kunagi — niitid vahest ei saagi
enam teada, kes ja kunas — eeluuritavate oote-
tuba Petscheki palees ,kinosaaliks”. Suurepdrane
vordlus! Suur ruum, kuus rida pikki pinke, pinki-
del liikumatud inimesed, nende ees paljas sein
nagu ekraan. K6ik maailma kinostuudiod kokku
pole vandanud nii palju filme, kui neid sellele
seinale on projekteerinud uut iilekuulamist, uusi
piinamisi, surma ootavate inimeste silmad. Terved
elulood ja pisimadki episoodid, filmid emast, nai-
sest, lastest, riilistatud kodust, hévinud elust, fil-
mid vaprast seltsimehest ja reetmisest, sellest,
kellele sa edasi andsid viimase lendlehe, verest,
mis jalle voolama hakkab, tugevast kdepigistusest,
mis kohustab, — filmid tais dudust ja meelekind-
lust, vihkamist ja armastust, kartust ja lootust. Elust
draldigatuna nédeb siin igaiiks iga pdev oma
silmaga oma surma. Kuid mitte igaiilks ei silinni
uuesti,



Sadasid kordi olen ma siin nédinud filmi enesest,
selle filmi tuhandeid iksikasju. Katsun sellest
jutustada. Kui aga timukas silmuse varem kokku
tdmbab, kui ma oma jutustuse olen I6petanud, siis
jddb jédrele miljoneid inimesi, kes juurde Kkirjuta-
vad ,happy end'i”. .



Esimene peatiikk

KAKSKUMMEND NELI TUNDI

Viie minuti parast 166b kell kiimme. Imeilus soe
kevadedhtu 24. aprillil 1942. a. Ruttan — kuivord
seda lubab auvaart, soliidse lonkava hédrra wvali-
mus, kellena ma esinen, — ruttan, et jouda Jeli-
nekkide poole, enne kui vélisuks lukustatakse. Seal
ootab mind mu ,adjutant” Mirek. Ma tean, et see-
kord pole tal minule midagi tdhtsat teatada. Ka
minul ei ole talle midagi 6elda, kuid mu mitteilmu-
mine kokkulepitud kohtamisele v&iks tekitada
segadust. Peaasi aga, ma ei tahaks heaslidamlikku
pererahvast asjata rahutuks teha.

Lahkelt pakutakse mulle tass teed. Mirek on
juba siin ja koos temaga on tulnud abielupaar
Friedid. Jallegi ettevaatamatus!

«Seltsimehed, mul on r66m teid ndha, aga mitte
nii, mitte koiki korraga. See on ju otsetee vang-
lasse ja surma. Emba-kumba, kas peate kinni kons-
piratsioonireegleist voi jatate t66, muidu saadate
hddaohtu nii iseenda kui teised. Mdoistate?”

»~Modistame.”

»Mis te mulle tdite?”

«»Rude Pravo” mainumbri.”

Hiiva. Mis sinul on, Mirek?”

»Ei midagi uut. T66 ldheb hésti...”
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«Hiiva. See on koik. Ndeme parast esimest maid.
Ma teatan. Ndgemiseni.”

» Veel tassike teed, Seff?”

«Ei, ei, proua Jelinek, meid on siin liiga palju.”

«Noh, iiks tassike, palun.”

Tulisest teetassist tGuseb auru.

Uksekell...

Nii hilja 66sel? Kes see kiill v3iks olla?

Kiilalised pole kannatlike hulgast. Taotakse
uksele.

~Avage! Politseil”

«Ruttu akende juurde! PGgenege! Mul on revol-
ver! Ma pean nad kinni!”

Hilja! Gestapolased akende taga sihivad revolv-
ritest otse tubadesse. Mahal6odud vélisuksest mur-
ravad nad kooki, siis tuppa. Uks, kaks, kolm...
tiheksa inimest! Mind nad ei nde, ma seisan
nurgas, avatud ukse varjus, otse nende selja taga.
Vain siit tulistada takistamatult. Kuid iiheksa re-
volvrit on sihitud kahele naisele ja kolmele rel-
vadeta mehele. Niipea kui ma lasen, hukkuvad
need seal enne mind. Kui ma enda maha lasen, siis
on nad niikuinii algava tulistamise ohvrid. Kui ma
ei lase, siis istuvad nad vanglas pool aastat, v8ib-
olla aasta ning siis vabastab neid iilestdus. Ainult
Mirekil ja minul ei ole pddsu, meid hakatakse pii-
nama. Minult nad juba midagi kétte ei saa, aga
Mirekilt? Inimene, kes voitles Hispaanias, kes vii-
bis kaks aastat Prantsusmaal koonduslaagris ja
kes sbja ajal illegaalselt Prantsusmaalt Prahasse
tuli, — niisugune mees juba alt ei vea. Mul on
kaks-kolm sekundit motlemiseks.

Tulistamine ei padsta midagi, ma ainult paasek-
sin piinadest, see-eest aga ohverdaksin asjatult
nelja seltsimehe elu. Nii? Nii. Otsustatud.
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Tulen peidupaigast valja.

~Ah veel iks!”

Esimene hoop ndkku. Sellise hoobiga vdib ini-
mese surnuks liitia,

«Kded tles!”

Teine hoop. Kolmas.

Nii ma seda kujutlesingi.

Eeskujulikult korrastatud korter ongi juba muu-
tunud timberpaisatud moobli ja rusude hunnikuks.

Uued hoobid kéate ja jalgadega.

«Marss!”

Mind tougatakse autosse. Revolvriotsad on kogu
aeg minu poole poodratud. Teel algab iilekuula-
mine.

«Kes sa oled?”

.Opetaja Horak.”

»Valetad!”

Kehitan dlgu.

«Istu paigal v6i muidu lasen!”

«Laske!”

Kuid lasu asemel tuleb rusikahoop.

Soidame mooda trammist. Mulle ndib, et vagun
on kaunistatud valgete vanikutega. Kas pulma-
tramm, niitid 66sel? Vist hakkan sonima.

Petscheki palee. Ei moelnud, et kunagi satun
siia elusalt. Peaaegu joostes neljandale korrale.
Ahaa, kuulus II-A-I — kommunismivastase voditluse
osakond. See on vahest isegi huvitav.

Kohn vibalik gestapolane, kes juhtis haarangut,
pistab revolvri tuppe ja viib mu kantseleisse. Kos-
titab sigaretiga.

«Kes sa oled?”

.Opetaja Horak.”

«Valetad!”

Kell ta ké&el nditab iliksteistkiimmend.
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.Labi otsidal”

Algab labiotsimine. Mul rebitakse riided seljast.

»Tal on isikutunnistus!®

.Kelle nimele?”

.Opetaja Horak.”

,Kontrollida.”

Telefon.

,Noh muidugi, pole sisse kirjutatud. Valedoku-
ment.”

.Kes selle sulle viélja andis?”

LPolitseivalitsus.”

Esimene kepihoop. Teine. Kolmas. Kas neid lu-
geda? Vaevalt sul, vennas, seda statistikat kunagi
tarvis ldaheb.

,Nimi? Vastal Aadress? Vastal Kellega kokku
said? Vasta! Salakorter? Vastal Vastal Vastal V&i
muidu teeme su lomaks!”

Kui palju hoope kannatab kiill vélja terve ini-
mene?

Raadios keskdosignaal. Suletakse kohvikud,
viimased kiilastajad ldhevad koju, armunud paarid
viivitavad védrava ees ega raatsi lahkuda. Pikk
kohetu gestapolane astub 18busalt muiates tuppa.

.Ko6ik on korras... hédrra toimetaja?”

Kes neile iitles? Jelinekid? Friedid? Kuid nemad
ei tea isegi mu nime.

.Noh, nded, meil on koik teada. Raagi ometil
Ole mdistlik!” .

Omapérane sonastik: olla mdistlik tdhendab —
olla reetja.

Ma ei ole mdistlik.

LKinni sidudal Ja andke tallel”

Kell iiks. Liiguvad viimased trammid, tdnavad
on tiihjenenud, raadio soovib oma ustavamaile kuu-
lajaile head 66d.
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«Kes peale sinu veel kuulub Keskkomiteesse?
Kus on teie saatejaamad? Kus on triikikojad?
Vasta!l Vasta! Vastal”

Niitid on mul juba kergem hoope lugeda. Valu-
tavad ainult &rapuretud huuled, muud valu ma
enam ei tunne.

«Jalad lahtil”

Jah, jalatallad ei ole veel tuimad. Ma tunnen
seda. Viies, kuues, seitsmes hoop. Tundub, kepp
tahab otse ajju tungida.

Kell kaks. Praha magab, voib-olla ainult kuskil
hakkab laps nutma ldbi une ja mees puudutab
naist Olast.

»Vastal Vastal”

Vean keelega iile igemete, piitian lugeda, kui
palju hambaid on vilja pekstud. Arv laheb segi.
Kaksteist, viisteist, seitseteist? Ei, see on gestapo-
laste arv, kes mind ,iile kuulavad”. Moned on
nédhtavasti juba vdsinud. Aga surm ikka veel ei tule.

Kell kolm. Linna &arest ldheneb hommik. Aedvil-
jamiitijad hakkavad turu poole liikkuma, kojamehed
ilmuvad tdnavaid piihkima. Nagu nédha, on mulle
madratud elada veel iliks péev.

Tuuakse sisse mu naine.

«Tunnete seda meest?”

Neelatan alla vere, et ta seda ei ndeks. Oieti on
see asjatu, sest verd on ju igal pool, tilgub isegi
sormeotstest.

«Kas tunnete teda?”

«El, ei tunne!”

Utles nénda ja isegi pilguga ei ilmutanud oma
6udustunnet. Kallis! Pidas sdna — mitte kunagi
mind &ra tunda, kuigi see on niiiid juba mdttetu.
Aga kes siis ometi neile mu nime teada andis?

Ta viiakse dra. Ma heidan talle hiivastijdtuks
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kdige ro6msama pilgu, milleks iildse veel voimeline
olen. Arvatavasti see polnudki roomus. Ei tea.

Kell neli. Kas koidab? Vi veel mitte? Pimenda-
tud aknad ei vasta. Aga surm ikka veel ei tule.
Kas ta tulekut mitte kiirendada? Aga kuidas?

Ma 16in kedagi ja kukkusin pdrandale. Mulle
soostetakse kallale. Mind tallatakse jalgadega.
Niiiid on 16pp ldhedal. Must gestapolane haarab
mind habemest ja irvitab kahjurdomsalt, ndidates
kéaputait valjakistud karvu. See on tGepoolest
naljakas. Mingit valu ma enam ei tunne.

Kell viis, kuus, seitse, kiimme, keskpéev, toolised
lahevad téole ja toolt koju, lapsed ldhevad kooli
ja tulevad koolist, drides kaubeldakse, kodudes
keedetakse 1dunat, ema arvatavasti tuletab mind
meelde, seltsimehed teavad juba, et olen areteeri-
tud, ja votavad ettevaatusabindusid tarvitusele.. .
juhuks, kui ma midagi vélja lobisen... Ei, arge
kartke, seda ei juhtu, uskuge! Ja 16pp on juba la-
hedal. Kdik toimub kui unes, raskes, haiglases
unes. Langevad hoobid, siis voolab minu peale vett,
siis jdlle hoobid, ja jalle: ,Vasta, vasta, vastal”
Aga mina ikka veel ei sure. Ema, isa, miks olen
ma nii tugevana maailma siindinud?

Pédev 16peb. Kell on viis. Kéik on juba visinud.
Hoope langeb niitid harva, pikkade vaheaegade
jarel, rohkem inertsi mojul. Ja korraga kolab kau-
gelt, ndgematust kaugusest rahulik vaikne haal,
mis toob kergendust:

LEr hat schon genug!”?

Ja siis ma istun, laud mu ees koigub, keegi an-
nab mulle juua, keegi pakub sigaretti, mida ma
pole suuteline kinni hoidma, keegi katsub mulle

1 Talle jatkub juba! (Toim. mdrkus.)
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kingi jalga ajada ja iitleb, et nad ei ldhe. Siis mind
poolenisti talutatakse, poolenisti kantakse trepist
alla autosse; me sdidame, jdlle sihib keegi minule
revolvriga, mulle teeb see nalja. Jdlle moéédume
valgete vanikutega ehitud trammist, kuid see on
nihtavasti ainult uni, palavikus sonimine, agoonia
vO6i juba surm. Kuid surra on ju raske, minul aga
pole enam sugugi raske, tunnen end sulgkergena,
veel iiks ohe ja — I10pp...

Kas 16pp? Ei, veel mitte, ikka veel mitte. Ma
seisan jalle piisti, jah, pusti, {iksi, ilma teiste abita,
ja otse mu ees on rédpaselt kollane sein, iile pritsi-

tud — millega? — néib, et verega... jah, see on
veri; tdstan kde ja katsun verd sOrmega laiali
ajada... see lahebki Ilaiali... muidugi minu

varske veri...

Keegi 166b mulle tagant pdhe ja késib kded iiles
tésta ning kiikitusi teha; kolmandal kiikitusel ku-
kun maha...

Vibalik SS-lane seisab mu kohal ja katsub mind
jalahoopidega piisti ajada — asjata vaev; mind
valatakse uuesti veega iile, ma istun jalle, keegi
naine annab mulle rohtu ja kiisib, kust mul valu-
tab. Ja dakki tundub mulle, et kogu mu valu on mu
stidames.

»Sul ei ole siidant,” itleb vibalik SS-lane.

»On siiski,” vastan ma ja tunnen korraga uhkust:
mul on veel kiillalt joudu, et oma siidame kaitseks
vidlja astuda.

Siis jalle kaob koik: sein, naine rohuga ja viba-
lik SS-lane...

Niitid on mu ees vangikongi avatud uks. Paks
SS-lane veab mind sisse, tdombab mu seljast sdrgi-
rdbalad, paneb mind &lgkoti peale, kobab mu pais-
tetanud keha, kdsib kompresse teha.
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Vaata ainult,” iitleb ta teisele ja vangutab
pead, ,on aga meistrid olnud!”

Ja jallegi hédédl eemalt, ndgematust kaugusest,
rahulik vaikne hadl, mis toob kergendust: .Hom-
mikuni niikuinii ei ela.”

Viie minuti pérast 166b kell kiimme. Imeilus soe
kevadedhtu 25. aprillil 1942. a.



Teine peatilkk

SUREMINE

~Kui silmist juba valgus kaob
ja ihust lahkub hing...“

Kaks inimest kdnnivad, kded risti pandud, ras-
kete, aeglaste sammudega kabeli valgete vdlvide
all ja venitades, ebaharmooniliste hdaltega laula-
vad kurba kirikulaulu:

»~Kui silmist juba valgus kaob
ja ihust lahkub hing,

siis sinna, kus ei ole 66d,
suur issand kutsub mind...¢

Keegi on surnud. Kes? Ma katsun pead kéi-
nata... Arvatavasti nden ma puusdrki koolnuga
ja kaht kiiilinalt peatsis.

»Siis sinna, kus ei ole 66d,
suur issand kutsub mind...“

Mul Snnestus silmi tdsta. Kuid ma ei néde kedagi
muud. Pole kedagi — ainult nemad ja mina. Kellele
nad siis laulavad surmalaulu?

»-Seal igavesti sdramas
on taevaisa tdht.“

See on matusetalitus. Paris tdeline matusetalitus.
Keda nad siis matavad? Kes siin on? Ainult nemad
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kahekesi ja mina. Ah jaa — minal Niisiis need on
minu matused. Kuulge, inimesed, see on arusaama-
tus! Ma ei ole ju surnud, ma elan. Ndete, ma vaa-
tan teile, konelen teiega. Jitke jubal! Arge matke
mind]

,Siis kallimaile utleme

veel viimse hiivasti...“

Nad ei kuule. On nad kurdid voi? Kas ma ei
raagi siis killalt valjusti? V6i ma olen tdepoolest
surnud ja nad ei kuule kehatut hadlt? Aga mu keha
lamab siin kummuli ja ma vaatan pealt omaenda
matuseid ... Naljakas!

,Ning onnes liles tostame
me silmad armsasti.”

‘Ma tuletan meelde, mis juhtus. Keegi tostis mu
suure vaevaga iiles ja riietas mind. Siis kanti mind
kanderaamil, rasked rautatud saapad kolksusid
koridoris ... Siis... See on koik. Enam ma ei tea.
Enam ei tule midagi meelde.

.Kus pole 66d, ei pimedust...”

Kuid ko&ik see on mdttetus. Ma elan. Ma tunnen
dhmaselt valu ja janu. Ega surnud ometi juua taha.
Pingutan kogu joudu, et katt liigutada, ja kellegi
vooras, sugugi mitte minu haal utleb: ,Juual”

Viimaks ometi! Modlemad inimesed lakkavad
ringi kdimast. Nad kummarduvad minu kohale,
iiks neist tdstab mu pea ja ulatab suule kopakese
veega.

.Vennas, pead midagi so6ma. Juba kaks 66pdeva
sa aina jood ja jood.”

Mis ta iitleb? Kaks 66pdeva? Mis pdev siis tdna
on?

«Esmaspéev.”

Esmaspdev! Aga mind areteeriti reedel. Kuidas
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pea huugab! Ja kuidas vesi kosutab. Magada!
Laske mind magada! Veetilk dhmastas latte selget
pinda. See on allikas aasal, kuskil mégedes...
Tean, see on vahimajakese juures seal Roklani
ldhedal ... Peenikest lakkamatut vihma sahiseb
okasmetsas ... Kui magus unil...

...Kui ma uuesti drkan, on teisipdeva Ohtu.
Minu kohal seisab koer. Hundikoer. Ta vaatab
uurivalt mu otsa oma ilusate tarkade silmadega ja
kiisib:

«~Kus sa elasid?”

Ei, seda ei kiisinud koer, vaid kellegi teise haal.
Veel keegi seisab minu kohal. Nden saapapaari. ..
veel teist paari, vormipiikse, kdrgemale vaadata
aga ei suuda, pea kdib ringi. Ah, kdik see pole
tahtis, laske mind magada...

Kolmapaev.

Kaks inimest, kes kirikulaule laulsid, istuvad
niitid laua juures ja so6vad savikaussidest. Ma
eraldan neid juba selgesti. Uks on noorem, teine
vanem, tlsna elatanud. Munkadega nad ei sar-
nane. Ja kabel ei ole enam kabel, vaid vangikong
nagu sajad teised: laudpdrand, raske tume uks...

Lukus kriuksub vo6ti, mlemad mehed hiippavad
lles ja tombuvad valveseisakusse, kaks SS-last
tulevad sisse ja kdsivad mind riietada. Poleks
iialgi uskunud, et niipalju valu v&ib siinnitada iga
kdis, iga piliksisddr... Mind pannakse kanderaa-
mile ja viiakse trepist alla. Rasked rautatud saapad
kdmavad koridoris... Seda teed mind kord juba
viidi. Kuhu viib see tee, missugusesse pdrgusse?
Poolpimedasse siingesse areteeritute vastuvot-
mise kantseleisse. Kanderaam paigutatakse pdran-
dale ja tehtult heaslidamlik tSehhi h&al tolgib
saksakeelse raevunud rodgatuse:

21



~Tunned teda?”

Ma toetan kdega lduga. Kanderaami ees seisab
noor laiandoline tiidruk. Seisab uhkelt, tdiesti
sirgelt, pea piisti, aga mitte véljakutsuvalt, vaid
vaarikalt. Ainult ta silmad on kergelt langetatud,
tapselt niipalju, et mind néha ja pilguga tervitada.

»Ei tunne.”

Mailetan, et ma teda pdgusalt ndgin tol podrasel
66l Petscheki lossis. Niitid ndeme teineteist teist
korda. Kahju, et seda kolmat korda ei juhtu, sest
tahaksin suruda ta katt selle eest, et ta kaditus
niisuguse védrikusega. See oli Arno$t Lorenzi
naine. Ta tapeti kohe piiramisseaduse esimestel
pdaevadel 1942. a.

.Teda sa kindlasti tunned.”

Anicka Jirasek! Mu jumal, Anicka, kuidas teie
siis siia sattusite? Ei, ei, mina ei nimetanud teie
nime, teie ei tunne mind ja mina ei ole teiega
tuttav. Moistate, ei ole tuttavl

.Ka teda ma ei tunne.”

,Ole mdistlik, inimene!”

»Ei tunne!” :

JJulius, sellest ei ole kasu,” iitleb Anicka, ja
ainult vaevu tdhelepandavad sOrmeliigutused, mil-
lega ta taskurdtti kokku pigistab, reedavad ta eru-
tust. ,Sellest ei ole kasu, mind on juba dra tun-
tud.”

Kes?”

. Vait!” katkestatakse teda ja tdugatakse kiiresti
minu juurest eemale, kui ta kummardub ja minule
katt sirutab.

Anickal

Teisi kiisimusi ma enam ei kuule. Kuidagi nagu
kdrvalt, valu tundmata ja nagu pealtvaatajana ta-
jun, kuidas kaks SS-last mind kongi tagasi kanna-
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vad ja johkralt kanderaami raputades minult irvi-
tades kiisivad, kas poleks mitte parem kiikuda
silmuses.

Neljapaev.

Ma hakkan juba oma timbrust tajuma. Uht minu
kambrikaaslast kutsutakse Kareliks. Vanemat
nimetab ta ,isaks”. See jutustab mulle midagi
endast, kuid mul ldheb peas kdik segi... Mingi- -
sugune kaevandus, lapsed pinkidel... kuuldub’
kellahelinat. Kas kuskil on tulekahju?

Réaéagitakse, et minu juures kdivad iga pédev arst
ja SS-velsker. Kiillap ma siis ei ole veel nii vdga
otsas, paranen varsti ja muutun jédlle vahvaks.
Seda kordab mulle visalt ,isa”, Karel aga kinnitab
seda nii innukalt, et ma hoolimata oma seisukor-
rast mdistan: nad tahavad mind lohutada. Toredad
poisid! Kahju, et ma ei saa neid uskuda.

Keskpdev.

Kongiuks avaneb ja hdaletult, nagu kikivarbail,
jookseb sisse koer, peatub mu peatsis ja silmitseb
mind uuesti uurivalt.

Korval jdllegi kaks saapapaari. Niilid ma juba
tean: iiks paar kuulub koera peremehele, Pankraci
vangla iilemale, teine gestapo kommunismivastase
osakonna juhatajale, kes mind tol 66l iile kuulas.
Ja veel iiks isik erariides. Mu pilk libiseb aega-
misi liles — jah, ma tunnen ka teda; see on too
vibalik, kéhetu gestapolare, kes juhtis operatiiv-
gruppi, kui mind areteeriti.

Ulemus istub toolile ja alustab iilekuulamist.

»Sa oled oma médngu kaotanud, mdtle vdhemalt
iseenesele. Raagi!” .

Ta pakub mulle sigaretti. Ma ei taha. Ma ei
suudaks seda sormede vahel hoida.

«Kui kaua sa elasid Baxide juures?”



Baxide juures! Ka see on neil teada! Kes neile
seda titles?

»Nded, meil on koik teada. Radgil”

Kui teil kdik teada on, milleks siis mina wveel
pean radkima? Ma ei ole elanud asjata ega tee
endale hdbi oma elu 16pul.

Ulekuulamine kestab tunni. Ulekuulaja ei karju,
kannatlikult kordab ta iiht ja sama kiisimust ja siis,
ara ootamata vastust, esitab teise, kolmanda, kiim-
nenda.

.Kas sa tOesti ei mdista? Koik on otsas, te olete
oma méangu kaotanud. Teie koik.”

»Ainult mina olen kaotanud.”

»Sa ikka veel usid kommuuni vdidusse?”

«~Muidugi.”

«Kas ta toesti usub?” kiisib {ilemus saksa keeles,
kuna vibalik gestapolane tolgib: ,Ta usub veel
Venemaa voidusse.”

»Muidugi, teist 16ppu ei saagi olla.”

Olen viasinud. Ma pingutasin kdike oma joudu,
et valvel olla, ja nutd jatab teadvus mind kiiresti
maha nagu veri, mis voolab siligavast haavast.
Néen veel, kuidas mulle kétt sirutatakse — ndhta-
vasti médrgati mu ndol surma pitserit. Muidugi,
monel maal oli timukal isegi kombeks suudelda
surmatavat enne hukkamist.

Ohtu.

Kaks inimest konnivad sG0ris, kded kokku
pandud, ja venitavad ebaharmooniliste hadltega
kurba laulu:

.Kui silmist juba valgus kaob
ja ihust lahkub hing..."”

Ah, inimesed, jatke jarelel Vo&ib-olla see laul ei
olegi nii halb, kuid téna on esimese mai eelGhtu,
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koige toredama, koige r60msama pidupédeva eelShtu.
Katsun laulda midagi r66msat, kuid né&htavasti
kolab see veel slingemalt, sest Karel poérab nédo
kérvale, ,isa” aga piihib silmi. Olgu. Kuid ma ei
anna alla, vaid laulan edasi, kuni nad minuga
kaasa 166vad. Rahuldatuna ma uinun.

Esimese mai varane hommik.

Kell vangla tornis 166b kolm. Esimest korda kuu-
len selgesti kellalooke. Esimest korda pdarast are-
teerimist olen tdiel teadvusel. Ma tunnen, kuidas
lébi avatud akna voolab varsket Ohku, tuulutab
minu magamiskotti pdrandal, Olekdrred torgivad
mu rinda ja, k6htu. Iga mu keha rakuke valutab
tuhandel eri viisil. Mul on raske hingata. AKkit-
selt, nagu oleks aken lahti prahvatanud, ldbistab
mind mote: see on ots, ma suren.

Kui kaua ei tulnud sa, surm! Ja siiski ma lootsin,
et me sinuga kohtume alles péarast pikki aastaid,
et ma veel hakkan elama vaba elu, palju té6tama,
palju armastama, palju laulma ja hulkuma maa-
ilmas. Ma ju alles dsja sain kiipseks, mul oli nii
palju joudu. Niiid seda enam ei ole. Viimased
hingetombed.

Armastasin elu ja astusin tema pdarast voitlusse.
Ma armastasin teid, inimesed, ja olin onnelik, kui
te mulle samaga vastasite, ja kannatasin, kui te
mind ei mdistnud. Kellele iilekohut tegin, andku
andeks, keda roomustasin, argu unustagu! Argu mu
nimi kelleski nukrust dratagu. See on mu testa-
ment teile, isa, ema ja 6ed, — sulle, mu Gustina,
teile, mu seltsimehed, kdigile, kellega mul oli hea
olla. Kui pisarad teil aitavad pesta kurbusevinet
silmist, nutke. Kuid drge haletsege. Ma elasin sel-
leks, et elu oleks rddmus, suren selle eest ja oleks
iilekohtune asetada mu hauale kurbuse inglit.
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Esimene mail Sel kellaajal me juba korraldasime
ddrelinnas oma ridu ja seadsime valmis oma lippe.
Sel tunnil Moskva ténavail sammuvad juba esime-
sed sdjavderead, minnes maiparaadile. Ja miljonid
inimesed vditlevad praegu viimast vGitlust inim-
soo vabaduse eest. Tuhanded langevad ses vdit-
luses. Mina olen iiks neist. Olla tiiks viimse
lahingu sddureist — see on suurepdrane.

Aga suremine pole sugugi suurepdrane. Ma
lambun. Mul pole Shku. Ma kuulen oma kurgus
korinat. Nonda dratan viimaks veel seltsimehed.
Hea oleks kurku niisutada lonksu veega... Kuid
vesi kopas on dra joodud. Kd&igest kuus sammu
minust eemal, kongi nurgas, vesikloseti pdhjal on
vett. Kuid kas jatkub mul joudu sinna jouda?

Rooman ko&huli, tasa, ettevaatlikult, nagu oleks
surres kdige tdhtsam — mitte kedagi dratada. Née,
roomasingi pdrale. Joon ldkastades vett vesikloseti
p6hjalt. bos 8

Ei tea, kui kaua see kestis, kui kaua ma tagasi
roomasin. Teadvus kipub jdlle kaduma. Otsin oma
pulssi ega leia. Stida tdusis kurku ja langes kiiresti
alla. Ka mina langen. Langen aegamisi. Ja lange-
des kuulen Kareli haalt:

«Isa, isa, kuule! Vaeseke sureb!”

B

Hommikul tuli arst.

Kuulsin sellest palju hiljem.

Ta vaatas mu 1&bi ja vangutas pead. Siis ldks
tagasi laatsaretti, rebis katki teatelehe minu surma
iile, mille ta juba Ghtul oli tditnud, ja iitles spetsia-
listi lugupidamisega:

+~Hobuse organism!”
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Kolmas peatiikk

KONG NR. 267

Seitse sammu- uksest aknani, seitse sammu
aknast ukseni.

Seda tean ma hasti.

Kui palju kordi olen ma seda vahemaad modda
vangikongi laudpdrandat m&dtnud! V&ib-olla just
samas kongis istusin ma ka tookord — selle eest,
et liiga selgesti ndgin, kui hukatuslik on rahvale
tSehhi kodanluse poliitika! Ja praegu puuakse mu
rahvast risti, ukse taga koridoris kdivad faSistlikud
valvurid ning kuskil valjaspool vanglamiiiire punu-
vad pimedad poliitilised loitsijad uuesti reetmise
niiti. Kui palju sajandeid on tarvis inimesele, et
selgelt ndgema hakata? Kui mitmest tuhandest
vangikongist on inimsoo esindajad juba ldbi kai-
nud oma teel progressile? Ja kui paljusid tuleb neil
veel ldbida? Loppu pole ndha. Aga ometi: maailm
pole enam talveunes, ta ei maga!

Seitse sammu edasi, seitse tagasi. Uhel seinal
on tilestdstetav koiku, teisel ndotu madrdunud-
punane riiul savindudega. Jah, see kdik on mulle
tuttav. Tosi, niitid on siin kiill iiht-teist mehhani-
seeritud: on sisse seatud keskkiite, paraski asemel
on nurgas vesiklosett. Ja peaasi — inimesed on
mehhaniseeritud. Vangid peavad olema auto-
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maadid. Vajutage nupule, see tdhendab, ragistage
votmega lukus vo6i avage ,silm”, ja vangid, tehku
nad mis tahes, hiippavad iiles ning seisavad sirgelt
nagu tikud; uks paisatakse lahti ja kongivanem
pOrutab iihe hingetdmbega:

»Achtung! Kongiskakssadakuuskiimmendseitseon-
kolmvangikd&ikkorras.”

Niisiis 267. See on meie kong.

Kuid meie automaat on natuke rikkis; hiippab
piisti ainult kaks. Mina laman aluskotil akna juu-
res, laman kummuli nddala, kaks ndadalat, kuu,
poolteist kuud, ja poérdun uuesti tagasi ellu: juba
pooran pead, juba tdstan katt, juba ajan ennast
piisti kiitinarnukkidele ja katsun isegi seljale po6-
rata. Loomulikult on seda koike kergem kirjeldada
kui 1&@bi elada.

Ka kong on muutunud. ,Kolme” asemel on
uksele riputatud ,kaks”, oleme ainult kahekesi. On
kadunud Karel, noorem kahest kaaslasest, kes
mind matsid kurva lauluga. On jddnud ainult ma-
lestus ta heast siidamest. Tott 6elda, ma maletan
ainult kaunis dhmaselt ta kaht viimast siinoleku
pdeva. Kannatlikult jutustas ta mulle korduvalt
oma lugu, mina jdin aga ta jutustuse ajal pahatihti
magama.

Ta nimi oli Karel Malec; ameti poolest oli ta ma-
sinist, tootas kaevanduses kuskil Hudlici ldhedal
ja kandis sealt salaja védlja lohkeainet pdranda-
aluste jaoks. Istub juba ligikaudu kaks aastat,
niilid aga soOidab kohtusse, arvatavasti Berliini.
Neid, selles asjas areteerituid, on terve rithm. Mis
nendest saab, ei taha modeldagi. Karelil on naine
ja kaks last, ta armastab neid, armastab vdga...
«Kuid see oli mu kohus, mdistad, teisiti ei saanud.”

Ta istub kaua minu kdrval ja katsub mind s66ma
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sundida. Ma el saa. Laupdeval — kas ma tdesti
olen siin juba kaheksandat pdeva? — otsustab ta
tarvitusele votta &armise abindu: kannab ette
politsei veltveeblile — vangla velskrile, et ma
kogu aja pole midagi sé6nud. Alati mureliku
naoga SS-vormis veltveebel, ilma kelle teadmata
tSehhist arstil ei ole voimalik vdlja kirjutada isegi
aspiriini, toob isiklikult kausitdie haiglaleent ja sei-
sab mu korval, kuni ma ko&ik olen &ra soéonud.
Karel on vdga rahul oma vahelesegamise taga-
jargedega ja jargmisel pédeval valab ise minusse
kausitdie pithapdeva-suppi.

Kuid teisest toidust ei tule midagi valja: purus-
tatud igemetega ei saa narida isegi pilihapdeva-
gulja8i pehmekskeedetud kartuleid, paistetanud
kori aga keeldub 1dbi laskmast vdhegi k&vemat
tukki.

«Guljas, ja sedagi ei s66,” kaebab Karel, kurvalt
pead raputades.

Siis s60b ta isuga minu portsjoni, jagades seda
ausalt ,isaga”.

Kes pole olnud 1942. aastal Praha Pankraci
vanglas, see ei tea ega voigi teada, mis on gulja3!
Korrapéraselt, isegi kodige raskemail aegadel, kui
koigil vangidel koht néljast korises, kui saunas
pesid end kondivad luukered, kui igaiiks kas voi
silmadega kippus kallale kaaslase portsjonile, kui
vastik, kuivast aedviljast valmistatud ja tomati-
mahlaga lahjendatud puder ndis ihaldatava maius-
roana — neil raskeil aegadel raputasid s66gitoojad
korrapédraselt kaks korda néddalas, neljapdeviti ja
piihapédeviti, meie kaussidesse kartuliportsjoni ja
valasid sellele otsa lusikatdie kastet mone liha-
kiuga. See maitses muinasjutuliselt heal Kuid asi
pole ainult selles: gulja§ oli elav meeldetuletus
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inimese elust, selles oli midagi kodust, midagi
loomulikku tollcs gestapo vangla julmas loomu-
vastasuses.

Moodus kaks kuud ja ma mdistsin hdsti Kareli
imestvct: guljag, ja ta ei s66! Kas vGis olla veen-
vamat ¢ 1nustust mu peatsest surmast?

Samal 661 kell kaks Karel aratati. Viis minutit
anti talle aega enda korraldamiseks, otsekui sei-
saks tal ees minek kuhugi siiasamasse ldhedale,
nagu ei seisaks tal ees tee teise vanglasse, koon-
duslaagrisse, hukkamispaika voi kes teab kuhu!
Karel sai veel aega minu 0lgkoti korvale pdlvili
heita, mind emmata ja mu pead suudelda.

Koridorist kostis valvuri jarsk kéaratus, mis
meelde tuletas, et vanglas pole kohta inimlikele
tunnetele.

Karelike kadus ukse taha, lukk laksatas kinni ...

Me jdime kahekesi.

Kas saame veel kunagi kokku, sGber? Ja millal
lahkume teineteisest meie, mahajdanud? Kumb
meist kahest lahkub sellest kambrist esimesena?
Kuhu ta laheb? Kes teda kutsub, kas valvur SS-
vormis voi surm ise, kes vormi ei kanna?

Praegu, mil ma kirjutan, on minus séilinud vaid
kauge vastukaja neist tunnetest, mis meid eruta-
sid sellel esimesel lahkumisel. Tollest ajast on mé6-
dunud juba aasta ja mdtted, millega seltsimeest
saatsime, on sageli tagasi tulnud, vahel dige peale-
tiikkivalt. Number kaks kongi uksel asendus kol-
mega, mis jallegi koha loovutas kahele, siis ilmu-
sid jalle ,3", ,2“, ,3", .2, tulid uued vangid ja
laksid jalle, ja ainult need kaks, kes algul kahe-
kesi jdaid kongi nr. 267, ei ole ikka veel teinetei-
sest lahkunud: ,isa” ja mina.

*
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Jsa’ — see on kuuekimneaastane opetaja Josel
PeSek, kooli Oppendukogu esimees. Ta areteeriti
kaheksakiimmend viis pdeva enne mind ,vande-
ndu pdrast Saksa riigi vastu”, mis seisis t66s vaba
tSehhi kooli reformiprojekti kallal.

«Isa” — see on...

Aga kuidas teda kirjeldada? See on raske too6!
Kaks inimest, iiks kong ja aasta siinset elu. Selle
ajaga kadusid &ra jutumadrgid sonalt ,isa“, selle
aasta jooksul muutusid kaks eri vanusega vangi
toeliselt isaks ja pojaks, selle aastaga omanda-
sime teineteise harjumused, lemmiksdnad ja isegi
intonatsioonid. Katsu niitid veel eraldada, mis on
minu ja mis tema, ,isa” oma, millega tema siia
kongi tuli ja millega mina.

0o6d 1abi valvas ta minu juures ja peletas lahene-
vat surma eemale méargade kompressidega. Ennast-
salgavalt korvaldas ta méda mu haavadest ja kunagi
ei lasknud ta paista, et haistab mu magamiskotist
levivat méadalehka. Ta pesi ja parandas mu rdaba-
laiks muutunud sérki, seda esimese iilekuulamise
ohvrit, ja kui see 10plikult oli lagunenud, tombas
ta mulle selga oma sédrgi. Ta t6i mulle maarjalille
ja rohukorre, mis ta, riskides karistust teenida, oli
noppinud Ouest pooletunnise hommikuse jalutus-
kdigu ajal. Kui mind viidi uutele tilekuulamistele,
saatis ta mind sObraliku pilguga. Ja kui ma tagasi
tulin, pani ta uusi kompresse mu uutele haavadele.
Valvates ootas ta mu tagasitulekut oistelt tilekuu-
lamistelt ega heitnud enne puhkama, kui oli minu
magama pannud, mind vaibaga hoolikalt ~ kinni
katnud.

Nii algas meie sdprus. See ei muutunud ka hil-
jem, kui ma suutsin jalgadel seista ja tasuda poja-
vélga.
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Kuid nénda, lihe hingetémbega, ei saa koike
kirjeldada. Sel aastal oli elu kongis nr. 267 siind-
musterikas ja kdike, mis juhtus, elas omamoodi
lébi ka isa. Sellest kdigest on vaja jutustada, ja
mu lugu ei ole veel 16ppenud. (See kolab isegi

‘mingi lootusena.)
*

Elu kongis nr. 267 oli siindmusterikas. Peaaegu
iga tund avanes uks ja tulid valvurid. See oli ees-
kirjadekohane kovendatud valve kardetava kom-
munistliku kurjategija jarele, lisaks sellele aga
dratasin ma lihtsalt uudishimu. Vanglas suri sa-
geli inimesi, kes oleksid pidanud ellu jédma. Harva
juhtus, et ei surnud see, kelle paratamatus surmas
olid kdik veendunud. Meie kongi tulid valvurid
isegi teistelt majakordadelt ja alustasid juttu voi
tostsid vaikides vaiba iiles ning asjatundja pilguga
silmitsesid mu haavu, ja siis, sOltuvalt iseloomust,
kas heitsid johkrat nalja vGi votsid peaaegu sdbra-
liku tooni.

Uks neist — meie hiiidsime teda Moldriks —
tuli teistest sagedamini ja péris laialt muheldes,
kas ,punasele kuradile” midagi vaja ei ldhe. Ei,
tdnan, mulle ei ole midagi vaja. Mdne pdeva pa-
rast leidis Mélder, et ,punasele kuradile” on siiski
midagi vaja, nimelt habemeajamist. Ja tdigi habe-
meajaja. See oli esimene vang mujalt kongist,
kellega siin tutvusin: seltsimees Bocek.

Moldri hoolitsus osutus karuteeneks. Isa hoiab
mu pead, Bocek aga, istudes magamiskoti &arel,
katsub niiri Ziletiga raiuda sihti mu tugevaisse
harjastesse. Ta kded vérisevad ja ta silmis on pi-
sarad, ta on kindel, et ajab habet surijal. Katsun
teda rahustada:
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»Ara karda, sdober! Kui ma suutsin taluda iile-
kuulamist Petscheki palees, kiillap siis kannatan
vilja ka su habemeajamise.”

Kuid joudu on mul véhe ja meil mdlemal tuleb
sageli hinge tGmmata.

Kahe pdeva pédrast tutvun veel kahe vangiga.
Gestapo iilemused Petscheki palees on kérsitud:
nad saadavad minu jdrele, aga kuna velsker iga
kord kirjutab véljakutsele ,Transportunfahig”, siis
teevad nad korralduse mind kohale toimetada iiks-
koik mis kombel. Ja nii panevadki kaks ,koridori-
mehe” riietuses vangi kanderaami meie ukse ette
maha. Isa tdmbab mulle suure vaevaga riided
selga, seltsimehed asetavad mind kanderaamile ja
kannavad. Uks neist on seltsimees SkorZepa, tule-
vane hoolikas ,koridorimees”, teine on... Kui
trepist alla laskume ja ma kiiljele kaldunud kande-
raamilt maha hakkan libisema, kummardub iiks
neist minu poole ja titleb paljutdhendavalt:

«Pea vastu!”

Ja siis, veel tasem, annab mone sdnaga edasi
uudised.

Seekord me ei peatu kantseleis. Mooda pikka
koridori kantakse mind edasi vdilisukse poole.
Koridor on rahvast tdis — tédna on neljapdev, paev,
mil omastel lubatakse tulla areteeritute pesu
jarele. Koik poorduvad selle nukra rongkdigu
poole, kdigi pilkudes on haletsust ja kaastunnet;
mulle see ei meeldi. Tdstan kde ja pigistan sor-
med rusikasse. V&ib-olla inimesed koridoris née-
vad ja moistavad, et ma neid tervitan. See on
minu poolt muidugi naiivne katse, kuid rohkem ma
ei suuda, pole joudu.

Vangla dues asetati kanderaam veoautole, kaks
SS-meest istusid autojuhi juurde, kaks teist, kded
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lahtin66bitud revolvritaskuil, asusid mu peat-
sisse — ja sOit algas.

Tee polnud kaugeltki eeskujulik: iiks auk,
teine... me ei joudnud sdita kahtsada meetritki,
kui kaotasin meelemdrkuse. See oli naljakas sdit
moédda Praha tdnavaid: viietonnine veoauto, mis
maaratud kolmekiimnele areteeritule, raiskab ben-
siini itheainsa vangi pédrast ja neli SS-last revolv-
ritega, vahtides metsiku pilguga ringi, valvavad
elutut keha, et see kdest dra ei jookseks.

Jargmisel pdeval nali kordus. Seekord pidasin
vastu kuni Petscheki paleeni. Ulekuulamine pol-
nud pikk. Gestapolane Friedrich ,puudutas” mind
pisut ettevaatamatult, ja jéllegi veeti mind tagasi
meelemadarkusetult.

Algasid pdevad, mil ma enam ei kahelnud, et
elan: valu, elu lihalik &de, tuletas mulle seda kau-
nis tajutavalt meelde. Vangla juba teadis, et olen
mingi hooletuse tdttu elama jadnud, ja saatis
mulle tervitusi: need tulid 1ldbi paksude seinte,
mis andsid ettevaatlikult edasi koputusi, ndgin
neid ka sooki laialikandvate koridorimeeste sil-
mis.

Ainult mu naine ei teadnud minust midagi.
Uksikkongis, ainult iiks majakord minust madala-
mal ja kolm-neli kongi edasi, elas ta kartuses ja
lootuses kuni tolle pédevani, mil naaber talle hom-
mikuse jalutuskdigu ajal sosistas, et ma olen
iilekuulamise ajal vaeseomaks pekstud ja kongis
surnud.

Gusta kondis hoovis, koik tiirles ta silmade ees,
ta ei tundnud, kuidas naisvalvur teda korduvalt
Jlohutas” sellega, et tdukas talle rusikaga ndkku
ja ajas teda tagasi ritta, piiides iilal hoida vangla
distsipliini. Mida ta négi, vahtides kongi valgele
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seinale oma suurte heade silmadega, kus polnud
pisaraid?

Teisel pdeval uus teade: mind pole surnuks
pekstud, kuid ma polevat piinu vélja kannatanud
ja olevat enda kongis iiles poonud.

Sel ajal lebasin ma Shukesel kotil, igal dhtul ja
igal hommikul p66rdusin ma visalt kiiljele, et
laulda Gustale laule, mida ta nii vdga armastas.
Kuidas ta vois neid mitte kuulda, panin ma ju
neisse nii palju tundmusi!

Niitid ta juba teab minust, niitid ta juba kuuleb
mu laule, kuigi oleme praegu teineteisest kauge-
mal kui tollal. Nutd on isegi vangivalvurid sellest
teadlikud ja sellega harjunud, et kongis nr. 267
lauldakse.

Valvurid enam ei koputa uksele, et oldagu vait.

Kong nr. 267 laulab. Kogu oma elu olen ma
laule laulnud ja ma ei tea, miks peaksin laulust
loobuma niitid, enne oma 10ppu, kui tajun elu
eriti teravalt.

Ja isa PeSek? Noh, see on lihtsalt erakordne
kokkusattumine: ka tema armastab vdga laulda.
Tal ei ole kuulmist, hdilt ega mingit muusikalist
madlu, aga ta armastab laulda sellise hea ning truu
armastusega ja leiab laulus nii palju r66mu, et ma
isegi ei madrka, kuidas ta iihelt helilt teisele libi-
seb ja visalt votab ,sol” seal, kus peab v&tma
238

Ja me laulame. Laulame, kui nukrutseme, lau-
lame, kui ilm on pdikeseline, lauluga saadame
seltsimeest, keda vist iial enam ei nde, lauluga
tervitame hdid teateid voitlustest idas, laulame
lohutuseks ja laulame roomust, nagu inimesed on
laulnud iidsest ajast ja laulavad edasi, kuni kestab
elu.
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Ilma lauluta pole elu, nagu seda pole ilma paike-
seta, ja laul on meile kahekordselt tarvilik, sest
pdike meile ei paista: kong nr. 267 on pdhja poole.
Ainult suvel hetkeks langeb kongi idaseinale
pdikesekiir koos vore varjuga.

Isa seisab, toetudes koikule, ja vaatleb pdgu-
said péaikesehelke, ning ta pilk on nii kurb, nagu
siin {ildse v0ib olla.

Pdike! Nii heledasti valgustab see ilmmargune
voOlur, nii palju imesid loob ta lausa inimeste silme
all! Aga nii vdhe inimesi elab pdaikesevalguses...

Kuid pdike hakkab, hakkab paistma ja inimesed
hakkavad elama ta kiirtehelgis!

Kui tore on seda teada! Ja ometi tahaks teada
veel midagi, hoopis vdhemtédhtsat: kas ta hakkab
veel paistma ka meile?

Meie kong on pdhja poole, ainult harva suvel,
selge ilmaga, ndeme loojenevat paikest. Oh, isa,
tahaks kordki veel ndha paikese tousul!



Neljas peatiikk

~NELISADA"

Surnuist ilestdusmine on kiillaltki omapéarane
ndhtus. Niivord omapéarane, et seletadagi on raske.
Maailm on vdluv, kui sa ilusa ilmaga parajasti hea
une pealt drkad. Aga kui sa iiles tdused surivoo-
dist, siis ndib sulle pdev ilusam kui kunagi varem
ja sa tunned, et oled otse harukordselt vilja maga-
nud. Sa arvad, et tunned hésti elu nditelava. Pa-
rast surnuist tlestdusmist aga ndib, et lavavalgus-
taja on korraga koéik jupiterlambid sisse liilitanud
ja lava on tileni valge. Sa arvasid, et sul on hea
ndgemine. Kuid surnuist iiles tdustes sa nded maa-
ilma nii, nagu oleks sulle silmade ette asetatud
teleskoop ja selle juurde veel lisatud mikroskoop.
Surnuist iilestbusmine on otsekui kevad: ta avab
ootamatuid vOlusid isegi kd&ige harilikumas iga-
pdevasuses.

Ja see on nii, kuigi sa tead, et seda pole
kauaks. Ja kuigi kogu sind {imbritseva maailma
rikkus ja mitmekesisus piirdub Pankraci vangla
kongiga.

Jouab pdev, millal mind kongist valja viiakse.
Jouab pédev, millal ldhen tlekuulamisele mitte
enam kanderaamil, vaid — kuigi see ndib mulle
véimatu — omal jalal. Toetudes vastu koridori
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seinu ja trepi kdsipuule, ronin ma peaaegu nelja-
kdpukil. All aitavad mind kaasvangid kinnisesse
vanglaautosse. Ma istun pimedas liikuvas kongis,
mu korval on uued ndod, kiimme, kaksteist ini-
mest. Nad naeratavad mulle, mina neile, keegi so-
sistab mulle midagi, ei tea kes, ma surun kellelgi
kétt, ei tea kellel...

Auto so6idab miirinal Petscheki palee varavast
sisse, seltsimehed kannavad mind vélja, me astume
avarasse, kuue pinkidereaga ruumi. Sirgelt, kded
polvedel, istuvad pinkidel liikumatult inimesed ja
vaatavad tiihjale seinale enda ees. Seal, Fucik, on
osake su uuest maailmast, mida meil hiiiitakse
kinoks.

Mai-intermetso

Tdna on 1943. a. 1. mai. Ja just selle inimese
valvekord, kelle ajal vdin kirjutada. Milline &nn
jalle minutiks muutuda kommunistlikuks ajakir-
janikuks ja kirjutada minu uue maailma vditlus-
joudude maiparaadist!

Arge oodake jutustust lehvivaist lippudest. Mi-
dagi sellist siin ei olnud. Ei saa jutustada ka siind-
mustest, millest te meeleldi kuulda tahaksite.
Téana on koik palju lihtsam. Ei olnud paljutuhande-
list kdrarikast inimvoolu, mis eelmistel aastatel
voogas Praha tdnavail, ei olnud seda, mis ma
ndgin Moskvas: paljumiljonilist peademerd, mis
ujutas tlile Punase vdljaku. Siin ei nde sa ei miljo-
neid ega sadasid. Siin on ainult méned kommunis-
tid: mehed ja naised. Ja ometi sa tunned kogu
selle iilevaatuse tdahtsust. Jah, see on suur, sest see
on joudude iilevaatus, mis praegu on labi mine-
mas hooguvtulisest &dsist, muutudes seal mitte
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tuhaks, vaid teraseks. See on paraad kaevikuis
lahingu ajal. Kaevikuis aga kantakse teadagi
valivormi.

Seda paraadi tunneb selliste pisiasjade jargi...
ei tea, kas sa mind tildse mdistad, seltsimees, kes
sa kord koike seda loed, kuid ise pole seda ldbi
elanud? Katsu moista. Usu, selles oli joudu.

Hommikutervitus naaberkongist, kust koputa-
takse kaks takti Beethovenist, tdna pidulikumalt,
tungivamalt kui tavaliselt, ja sein annab koputusi
edasi samuti teises, ebaharilikus toonis.

Me paneme selga oma paremad riided. Ja nonda
koigis kongides.

Hommikueineks oleme juba tdies paraadis.
Kongi avatud ukse ees defileerivad koridorimehed
leiva, musta kohvi ja veega. Seltsimees SkorZepa
ulatab kahe asemel kolm péatsikest leiba. See on
tema esimese mai tervitus, hoolitseva inimese
asjalik tervitus. Péatsikesi iile andes surub ta mul
tdhelepandamatult katt. Radkida ei tohi, vaenlased
jdlgivad isegi meie silmade ilmet. Aga kas ei ole
meile selge sdrmede tumm kone?

Meie kongi akende alla hoovi ilmuvad hom-
mikusele jalutuskdigule naised. Ma ronin lauale
ja vaatan labi trellide alla. Vdib-olla nad mérka-
vad mind. Jah, markasid! Tervitavad iilestdstetud
rusikatega. Ma vastan samaga. All hoovis on tdna
roomu ja elevust, hoopis teisiti kui muil péaevil.
Naisvalvur kas ei pane tdhele vdi vahest ei taha
tdhele panna. Ka see kuulub meie joudude iilevaa-
tuse juurde.

Niitid on k&es meie pooltund. Valmistan ette
oma seltsimehi: tdna on esimene mai, tdana, lapsed,
marsime isesuguselt, las valve imestab. Esimene
liigutus: {iks-kaks, iiks-kaks — need on haamri-

39



166gid. Teine — niitmine. Vasar ja vikat. Natuke
fantaasiat, ja seltsimehed saavad aru: sirp ja vasar.

Teemegi oma liigutusi hoovis ja ma vaatan
ringi. Ndgudel naeratused, koik jargivad vaimus-
tatult meie eeskuju. Said aru! Nii, lapsed, siin on
meie esimese mai kolonn, ja see pantomiim — on
meie esimese mai vanne: ldheme surma, kuid ei
reeda!

Oleme uuesti kongis. Kell on iiheksa. Kremli
tornis 166b kell praegu kiimme ja Punasel valjakul
algab paraad. Isa, meie oleme nendega. Seal laul-
dakse praegu ,Internatsionaali”, see kostab terves
maailmas, kostku ta ka meie kongis! Me laulame.
Uks revolutsiooniline laul jargneb teisele: me ei
taha olla iiksinda ja me polegi iiksinda, me oleme
nendega, kes praegu laulavad vabaduses, nendega,
kes voitlevad nagu meiegi. ..

Te, seltsimehed, vanglais
ja kiilmis kongides,

te pole kiill kolonnides,
kuid meiega, te meiega.

Jah, me oleme teiega.

Nii otsustasime kongis nr. 267 lauluga 1dpetada
oma esimese mai paraadi. Aga see pole veel kdik.
Eil

Naisteosakonna koristaja-vang kd&nnib méoda
hoovi ja vilistab ,Punaarmee marssi”, ,Partisani-
laulu” ja teisi ndukogude laule, et kongides olijail
tdsta tuju. Aga see mees tSehhi politseiniku vor-
mis, kes t6i mulle paberi ja pliiatsi ja kes praegu
valvab koridoris, et mind keegi ei iillataks? Ja see
teine, kelle algatusel dieti need méarkmed tekki-
sidki, kes lehekesed &ra viib ja hoolikalt dra pei-
dab, et hiljem, kui saabub aeg, nad uuesti pdeva-
valgele ilmuksid? Uhe niisuguse paberitiiki eest

40



véivad nad mélemad maksta oma peaga. Ja nad
riskivad selleks, et ei katkeks side aheldatud tadna-
pdeva ja vaba homse vahel. Nemad on vditlus-
kaaslased. Truult ja kartmatult seisavad nad oma
postidel ja vditlevad seal, kus on kdimas lahing,
ning relvaga, mis on neil kdepdrast. Nad tdidavad
oma ilesannet lihtsalt ja mérkamatult, nagu midagi
enesestmdistetavat, nii et keegi ei pane tdhele, et
see voitlus kdib mitte -elu, vaid surma peale, milles
nemad, vdideldes meie poolel, voivad vdita vdi
langeda.

Kimme, kakskiimmend korda oled sina, seltsi-
mees, ndinud, kuidas revolutsioonisdjavied sam-
muvad esimese mai paraadidel, ja see oli suure-
parane. Aga ainult vditluses saab hinnata selle
sOjavde tdelist joudu ja voitmatust. Surm on liht-
sam kui me arvasime, ja heroismil pole iimber
oreooli. Voitlus on veel halastamatum kui sa oota-
sid, ja et voitluses vastu pidada ning v&iduni
jouda, on tarvis méadratut joudu. Seda jdudu nded
sa tegevuses iga pdev, kuid pole sellest alati tead-
lik. K6ik né&ib nii enesestmdistetav, loomulik.

Tédna olid sa sellest jélle teadlik. Tédna, 1943. a.
esimese mai paraadil.

*

1943. a. esimese mai pdev katkestas minutiks
mu jutujdrje. Ja see on hea. Pidulikel pdevil on
malestused teise védrvinguga ja rdodm, mis téna
kdige iile valitseb, voiks maélestusi ilustada.

Aga ,kino” Petscheki palees pole sugugi mitte
r60mus madlestus. See on piinakambri esik, kuhu
kostavad vangide ohked ning karjed, ja sa ei tea,
mis sind seal ootab. Sa néded, kuidas sinna ldhevad
terved, tugevad, reipad inimesed ja pédrast kahe-
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kolmetunnist iilekuulamist tulevad tagasi sandid,
poolsurnud. Sa kuuled, kuidas kindel h&al vastab
védljakutsele, aga mdne aja parast ei suuda kanna-
tusest ja valust murtud hdél raporteerida tagasitu-
lekust. Kuid on midagi veel halvemat: sa nded ka
niisuguseid, kes sisse ldhevad selge ja otsese vaa-
tega, kui aga tagasi tulevad, siis ei vaata nad sulle
enam silma. Kuskil seal iileval uurija kabinetis
oli vdib-olla iiksainus norkusemoment, iiks kohk-
lemismoment, hirmupuhang oma mina pdrast — ja
selle tagajdrjel tuuakse tdna vG6i homme siia uusi
inimesi, kes peavad algusest 10puni ldbi k&dima
koik need Sudused, tuuakse uued inimesed, keda
endine seltsimees vaenlasele vélja andis. ..

Murtud stidametunnistusega vange ndha on veel
hirmsam kui n&ha neid l&bipekstuina. Ja kui su
ndgemist on veel teritanud surm, mis on sust
moodda ldinud, kui sa vaatad surnuist iilestdusnu
silmadega, siis on ilma soOnadeta selge, kes on
kohklema 166nud, kes reetis, kas voi hetkegi mat-
les, et vahest ei olegi nii hirmus kergendada oma
saatust ning kedagi oma koige védhem silmapaist-
vaist seltsimeestest ililes anda. Norgad hinged! Mis
elu see veel on, kui selle eest on makstud seltsi-
meeste elugal!

Kodigest sellest ma vist veel ei moelnud, kui esi-
mest korda ,kinos” olin. Hiljem aga valdasid need
motted mind sageli. Esmakordselt ilmusid nad just
tol hommikul, kuid mitte ,kinos”, vaid seal, kus
inimesi kodige paremini tundma G&pid: ,Neljasajas”.

«Kinos” ei istunud ma kaua — tunni, poolteist.
Siis hiiiiti selja tagant mu nime ja kaks tSehhi
keelt rdadkivat erariides meest viisid mu liftini,
toimetasid neljandale korrale ja viisid avarasse
tuppa, mille uksel oli number
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400.

Tiikk aega polnud selles toas kedagi peale minu
ja mu kahe saatja. Istudes toolil keset tuba,
vaatasin ma ringi imeliku tundega: siin oli mulle
midagi tuttavat. Kas olin ehk siin kunagi varem?
Ei, seda mitte! Ja ometi tunnen ma seda tuba,
olen teda unes ndinud, mingisuguses hirmsas, pai-
najalikus unes. Siis négi ta teisiti valja, oli vastik,
kuid ikka toosama tuba. Praegu on ta lahke, tdis
pdikesevalgust ja heledaid varve. Lébi laia, kerge

- vOrega akna on ndha Tyn, roheline Letna ja Hrad-
c¢any.

Unes oli see tuba siinge, ilma akendeta, teda val-
gustas mdardunud-kollane valgus, milles inimesed
litkkusid nagu varjud. Jah, siis olid siin inimesed.
Niitid on tuba tiihi, siis aga istusid pinkidel tiiks-
teise korval kahvatute ja veriste ndagudega inime-
sed. Seal ukse juures seisis inimene sinises kulu-
nud tooriides, silmis valu. Ta palus juua ja vajus
aeglaselt maha nagu langev eesriie.

Jah, see oli tdesti k6ik olemas, niilid ma tean,
et see polnud uni. Kole ja painajalik oli tegelikkus
ise. ‘

See oli minu vangistamise ja esimese iilekuula-
mise 006l. Mind toodi siia korda kolm, voib-olla ka
kiimme, ja viidi jalle dra, kui mu piinajad tahtsid
puhata vOi asuda teiste ohvrite kallale. Madletan,
kuidas kahhelkivi-pdrand meeldivalt jahutas mu
paljaid, iileni haavadega kaetud taldu.

Pinkidel istusid siis Junkersi tehase toolised —
gestapo Ohtune piilik. Sinises tooriides mees, kes
seisis ukse juures, oli seltsimees Barton, tehase
rakukesest, minu areteerimise kaudne siilidlane.
Ma seletan seda selleks, et sissekukkumises kedagi
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ei siilidistataks. Selle pdhjuseks ei olnud kellegi .
argus ega reetmine, vaid ainult ettevaatamatus ja
ebadnn. Seltsimees Barton otsis oma rakukesele
sidet juhtkonnaga. Ta sGber, seltsimees Jelinek,
kes suhtus veidi muretult konspiratsioonireegleisse,
lubas teda iihendusse viia vajaliku inimesega,
kuigi ta oleks pidanud enne minuga rddkima, mis
oleks voOimaldanud sidet luua ilma tema vahetali-
tuseta. See oli viga. Teine, saatuslikum viga seisis
selles, et Bartoni usalduse oli vditnud provokaator
nimega DvorZak. Bartonilt kuulis ta Jelinekkidest,
Nii langes Jelinekkide perekond gestapo valve
alla, mitte tolle peaiilesande pérast, mida nad kahe
aasta valtel edukalt tditsid, vaid tiihise teene pérast
seltsimehele, mis aga oli taganemine konspirat-
sioonireegleist. K6ik muu, see, et Petscheki palee
peremehed otsustasid Jelinekkide abielupaari are-
teerida just tol 6htul, kui nende juures olin mina,
ja et nende jdrele soitis nii suur salk gestapolasi —
koik see oli juba paljas juhus. Plaani jirgi oli
Jelinekkide areteerimine ette ndhtud jargmisel
pdeval. Tol dhtul séideti nende jarele nii-6elda umb-
ropsu, inertsi mdojul, parast edukat rakukese are-
teerimist Junkersi tehases. Minu viibimine Jelinek-
kide juures ei olnud gestapolastele mitte vihemaks
illatuseks kui nende ékiline riinnak meile. Nad
isegi ei teadnud, kes nende pihku sattus, ja kes
teab, kas nad oleksidki teada saanud, kui minuga
koos mitte...

Kuid koike seda taipasin ma alles hiljem, ,Nel-
jasaja” jargmistel kiilastamistel. Siis ei olnud ma
enam iiksi. Inimesed istusid pinkidel ja seisid
seinte dares, tunnid aga mo6odusid, tuues igasugu-
seid iillatusi.

Ullatused olid kahte liiki: imelikud, mida ma ei
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moistnud, ja halvad, mida ma moistsin liiga hésti.
- Muide, esimene iillatus ei kuulunud ei esimesse
ega teise kategooriasse. See oli meeldiv tiihiasi,
millest ei maksa rdakida.

Teine tillatus: sisse astuvad iiksteise kannul neli
inimest, teretavad erariides gestapolasi ja ka mind
tSehhi keeles, istuvad laudade taha, laotavad laiali
oma paberid, hakkavad suitsetama, kaituvad vabalt,
tdiesti vabalt, justkui oleksid siin teenistuses. Aga
mina ju tunnen neid, vdhemalt kolme. See on voi-
matu, et nad teeniksid gestapos... Voi siiski? Ka
nemad?... See on ju R., minevikus partei- ja ame-
titihingu-organisatsiooni sekretér, siinge laanehunt,
kuid ustav inimene... Ei, see on vGimatu! Anka
Vikova, ikka veel sale ja ilus, kuigi tdiesti hall,
kindel ja vankumatu porandaalune... ei, vGimatu!
Aga nde too, see on ju VaSek, miilirsepp Pohja-
TSehhiast ja hiljem sealse piirkonnakomitee sek-
retdr! Miks ei peaks ma teda tundma, elasime ju
temaga niipalju ldbi seal pShjas! Kas siis ka seda
inimest suudeti painutada?... Ei, vdimatu! Kuid
milleks on nad siin? Mida nad siin teevad?*

Ma ei suutnud veel vastust leida sellele kiisimu-
sele, kui tekkisid uued kiisimused. Tuuakse sisse
Mirek, abielupaar Jelinekid ja abielupaar Friedid.
Neid ma tean, nad areteeriti koos minuga. Kuid
mispdrast on siin ka kunstiteadlane Pavel Kro-
pacek, kes abistas Mirekit t66s intelligentsi hul-
gas? Kes teadis temast peale minu ja Mireki? Ja

1 Nagu Fudik hiljem teada sai, olid need areteeritud
madratud ,Hausarbeiter’iteks”, s.t. ,teenistujateks are-
teeritute seast”, ja nad votsid vastu selle méaramise, et
korraldada ja alal hoida sidet vangide vahel. (Toim.
mdrkus.)
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mispdrast see tugev sihvakas noormees peksujilge-
dega néol annab mulle mdista, et me teineteist ei
tunne? Ma ju tGepoolest teda ei tunne. Kes see kiill
voiks olla? Stych? Doktor Stych? Zdenek? Niisiis ka
arstidegrupp on sisse kukkunud. Kes sellest teadis
peale minu ja Mireki? Ja mispédrast mind kiisitleti
tilekuulamistel kongis tSehhi intelligentsi {ile? Mis-
parast neil lildse pdhe tuli siduda minu nime té6ga
intelligentsi hulgas? Kes teadis sellest peale minu
ja Mireki?

Vastust leida pole raske, kuigi vastus on julm ja
rank: Mirek reetis, Mirek rdadkis. Veel minuti loo-
dan ma, et ta vahest kdiki pole reetnud, kuid siis
tuuakse sisse veel iiks grupp ja ma tunnen &ra
Vladislav Vancura *, professor Felberi koos pojaga,
kriitik BedrZich Vaclaveki? kes oli tundmatuseni
moonutatud, ja palju teisi. Kdik, kes kuulusid voi
pidid kuuluma tSehhi intelligentsi rahvarevolutsi-
oonilisse komiteesse, olid siin. To6st intelligentsi
hulgas oli Mirek k&ik dra radkinud.

Mu esimesed pdevad Petscheki palees polnud
kerged, see aga oli kbige rdngem hoop. Ma ootasin
surma, mitte aga reetmist. Ja kui pehmelt ma ka
Mireki iile kohut mdistsin, milliseid kergendavaid
asjaolusid ma ka arvesse votsin, kuidas ma ka kat-
susin meelde tuletada koike seda, mida ta veel
polnud iiles andnud, ma ei leidnud teist sona kui
reetmine. Ei ndrkus ega surmani piinatud inimese
jouetus, mis palavikuliselt otsib péadsu, — ei miski
voinud teda Gigustada.

! Tuntud tSehhi kirjanik, mdrvatud hitlerlaste poolt.
(Toim. mdrkus.)

? Tuntud t3ehhi kriitik-kommunist, mérvatud hitler-
laste poolt. (Toim. mdrkus.)
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Niitid sain ma aru, kust gestapolased juba esi-
mesel 661 mu nime teadsid. Niiid sain ma aru,
kuidas siia sattus Anicka Jirasek: tema juures koh-
tasime mitu korda Mirekiga. Niiiid oli selge, kuidas
said siia Kropacek ja doktor Stych.

Sellest pédevast peale viidi mind iga pdev ,Nel-
jasajasse” ja iga kord sain ma teada uusi iliksik-
asju, mis olid rusuvad ja jubedad. Mirek! Oli
selgrooga mees, ei painutanud Hispaanias pead
kuulide ees, ei paindunud ka Prantsusmaal koon-
duslaagri karmides katsumustes. Niiiid aga kahvatab,
ndhes nuuti gestapolase kées, ja reedab sopru, lootes
nonda oma nahka pdaasta. Kui pinnaline pidi ta
vahvus olema, kui see mone 166giga dra piihiti!
Niisama pinnaline nagu ta veendumusedki. Ta oli
tugev rahvamassis, samamotteliste hulgas. Nen-
dega koos oli ta tugev, sest ta motles neile. Kuid
isoleerituna, tiksinda, iUmbritsetud pealesuruvaist
vaenlastest, kadus tal kogu joud. Kadus selle-
pdrast, et ta hakkas ainult enesele motlema. Lootes
oma nahka pdasta, ohverdas ta oma seltsimehed.
Muutus araks ja reetis argusest.

Tema juurest oli leitud markmeid, aga ta ei Gel-
nud enesele: parem surra kui neid deSifreerima
hakata. Ta deSifreeris! Andis iiles nimed. Andis
liles kokkusaamiskohad. Juhtis gestapo agendid
Stychi illegaalsesse korterisse. Saatis nad Dvor-
7aki korterisse, kus olid Vaclavek ja Kropacek
Andis dra Anitka. Andis &ra Lida, julge, tubli
tiidruku, kes polnud tema vastu iikskdikne. Jatkus
monest hoobist, et ta vdlja andis poole kdigest
sellest, mis ta teadis. Siis aga, arvates, et mind
pole enam elus ja seega pole kedagi, kes teda pal-
jastaks, lobises ka koik muu vilja.

Minu olukord sellest halvemaks ei muutunud.
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Olin gestapo kdtes — mis v0is veel halvemat
tulla? Vastupidi: tema seletused olid ldhtemater-
jaliks, mis sai uurimise aluseks ja mis andis kéatte
ahela otsa, mille jargnevaid lilisid mina oma pihus
hoidsin; gestapole aga olid need védga vajalikud.
Ainult sellepdrast ei morvatudki mind ega suure-
mat osa meie rithmast kohe sGjaseisukorra esimes-
tel pdevadel. Kui Mirek oleks oma kohuse t&it-
nuad, poleks see grupp iildse gestapo kitte sattu-
nud. Meid modlemaid poleks ammu enam elus
olnud, teised aga oleksid edasi elanud ja t6od jat-
kanud.

Argpiiks kaotab enam kui oma elu. Nii oli see
ka Mirekiga. Kuulsusrikka armee véejooksikuna
muutus ta isegi oma vaenlaste pdlguse aluseks.
Jaddes ellu, ei elanud ta siiski, sest kollektiiv
tdukas ta enesest vilja. Hiljem katsus ta kuidagi
oma sutd heaks teha, ent kollektiiv ei vétnud teda
vastu. Hiilgamine vanglas on aga palju hirmsam
kui iikskdik kus mujal.

*

Vang ja iiksindus — neid mdisteid tavaliselt
samastatakse. Aga see on suur eksitus. Vang ei
ole iiksinda, vangla on suur kollektiiv ja ka kdige
rangem eraldamine ei suuda kedagi eraldada, kui
inimene ise ennast ei eralda.

Vanglas saab rohutute vendlus erilise surve alu-
seks, see surve aga liidab ja karastab inimesi,
teritab nende vastuvotlikkust. Nende jaoks ei ole
seinad mingiks tdkkeks, sest ka seinad elavad ia
nad kdnelevad leppekoputustega. Vanglavendlus
ihendab konge kogu majakorral, nad on seotud
tihiste kannatuste, iihise valve, iihiste.koridoride
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ja iihiste pooletunniste jalutustega, mille kestel
jatkub thest sGnast voi liigutusest, et edasi anda
tahtis teade vOoi paasta kellegi elu. So&idud iile-
kuulamisele, istumine ,kinos” ja tagasitulek Pan-
kraci ithendavad kogu vangla vendkonna. See pole
mitte sdnade, vaid tegude vendkond. Lihtne kie-
pigistus v&i vargsi antud sigaret liikkab laiali
puurivitsad, talutab inimese vélja liksindusest, mil-
lega teda tahetakse murda. Kongidel on kéed: sa
tunned, kuidas nad sind toetavad, kui sa &rapiina-
tuna tlekuulamiselt tagasi tuled. Need kied ulata-
vad sulle toitu, kui vaenlased katsuvad sind
ndljaga suretada. Kongidel on silmad: nad vaata-
vad sind, kui sa tapapingile léhed, ja sa tead, et
pead astuma sirgelt, sest sind ndevad su vennad,
ning sa ei tohi oma ebakindla sammuga kiilvata
kahtlust nende siidamesse. See vendkond kaotab
palju verd, aga jagu temast ei saada. Kui teda
poleks, sa ei jaksaks kanda kiimnendikkugi oma
koormast. Ei sina ega keegi teine.

Minu jutustuses — ma ei tea, kas seda saan
jatkata (pole teada, mida toob lidhem pédev voi
tund) — kordub sageli sdna, mis on selle peatiiki

pealkirjaks: ,Nelisada”.

Algul oli ,Nelisada” mulle ainult toaks, kus ma
veetsin esimesed tunnid rddmutuis mdtisklusis.
Osutus aga, et ,Nelisada” on reibas ja vditlus-
tujuline kollektiiv.

«Nelisada” slindis 1940. aastal, kui kommunismi-
vastase voditluse osakonna ,asjaajamine” tunduvalt
»laienes”. Siia loodi ,kino”-osakond, kus istusid
iilekuulatavad oma iilekuulamist oodates; see oli
spetsiaalselt kommunistide jaoks loodud osakond,
et poleks tarvis areteerituid iga véiksema asja
pdrast tassida esimeselt korralt viiendale. Are-
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teeritud pidid alati llekuulajaile kdeparast olema,
See kergendas t66d. Niisugune oli ,Neljasaja” ots-
tarve.

Aga pane kaks vangi — pealegi kommunisti —
ithte istuma, ja viie minuti pdrast on juba tekki-
nud kollektiiv, mis koik gestapolaste kaardid segi
ajab.

1942. aastal ei nimetatud ,Neljasada” enam tei-
siti kui ,Kommunistlikuks Keskuseks”. Nii mon-
dagi ndgi see tuba, tuhandeid seltsimehi kéis siit
labi, iks aga jai muutumatuks: kollektiivi vaim,
voitlusvalmidus ja usk voidusse.

«Nelisada” — see oli kaugele ette nihutatud,
umberringi vaenlastest piiratud kaevik, mida tulis-
tati koondtulega, kuid hetkegi ta ei mdelnud alla-
andmisele. See kaevik seisis punase lipu all ja siin
avaldus kogu rahva solidaarsus, kes vditles oma
vabastamise eest.

All ,kinos” jalutasid SS-lased ja karjusid are-
teeritute peale iga ripsmeliigutuse parast. ,Nelja-
sajas” valvasid meid tSehhi inspektorid ja agendid
politseivalitsusest, kes olid gestapo teenistusse
sattunud tolkideks, wvahel wvabatahtlikult, wvahel
ilemuse kdsul. Igatliks tegi oma tood: iihed taitsid
gestapo kaastoolise iilesandeid, teised tSehhi kohu-
seid. Moned kdisid keskteed.

" Siin ei sunnitud meid istuma sirgelt, kded pol-
vedel ja liikkumatu pilk ettepoole suunatud. Siin
vois istuda vabamalt, ringi vaadata, kdega vii-
bata... Mdnikord vdis isegi rohkem — sdltuvalt
sellest, kes kolmest valvurist valvekorras oli.
+Nelisada” oli inimeseks nimetatud olendi siiga-
vaima tundmadppimise kohaks. Surma ldhedus pal-
jastas igatihe, niihdsti need, kes kandsid vasakul
kdel vangi-kommunisti v6i kommunistidega koos-
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toos kahtlustatu punast sidet, kui ka need, kes
meid valvasid ja ile kuulasid. Ulekuulamisel
voisid sonad olla kaitseks voi relvaks. Ent ,Nelja«
sajas” ei olnud voimalik sonade taha pugeda. Siin
ei olnud tdhtsad mitte su sbnad, vaid see, mis sa
ise oled. Sinus aga on sdilinud ainult kdige oluli-
sem. Ko&ik, mis on korvaline, laenatud, ko&ik, mis
inimese pohijooni pehmendab, ndrgendab, kaunis-
tab, on dra langenud, selle on minema viinud
surmaeelne tuulepooris. On alles jdanud ainult
tuum, see, mis on kdige lihtsam: ustav jadb usta-
vaks, reetja reedab, vdikekodanlane satub meele-
heitesse, kangelane voitleb. Igas inimeses on joudu
ja norkust, mehisust ja hirmu, kindlust ja kohklust,
puhtust ja pori. Siin jaab alles ainult iiks kahest.
Emb-kumb. See, kes katsub balansseerida, paistab
silma sddrasena, nagu oleks talle pdhe tulnud ma-
tusel tantsida, kastanijetid kdes ja sulg kibaral.

Selliseid oli vangide hulgas, oli ka tSehhi ins-
pektorite ja agentide seas. Ulekuulaja kabinetis
suitsetas moni viirukit natslikule jumalale, ,Nelja-
sajas” aga teeskles poolehoidu bolSevikele. Saksa
tilekuulaja silmade all ta peksis vangil hambad suust,
et see iiles annaks kohtamiskohad, ,Neljasajas” aga
ulatas talle sobraliku ndoga tiiki leiba. L@biotsimi-
sel varastas ta korteri puhtaks, ,Neljasajas” aga
pakkus salakesi vangile tema juurest varastatud
paberossi — et vaata, kuidas ma sulle kaasa tun-
nen.

Tuli ette ka selle tiilibi teist liiki — nood ei pii-
nanud kedagi, aga ka ei aidanud kedagi. Nad mu-
retsesid ainult omaenese naha paérast. See
tegi nad oivaliseks poliitiliseks baromeetriks.
Nad on kuivad ja rangelt ametlikud vangide
vastu — voite kindlad olla: sakslased tungivad
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Stalingradi peale. Nad on lahked ja kénelevad
vangidega: olukord on paranenud, sakslased on
Stalingradi all peksa saanud. Alustavad juttu sel-
lest, et nad on pdlised tSehhid ja neid on sunnitud
végisi gestapos teenima. Tore! On kindel, et Puna-
armee jatkab pealetungi Rostovi all. On juba sihuke
rahvas: kui upud, siis vaatavad pealt, kded taskus,
aga kui sa ise omal joul kaldale péddsed, siis jook-
sevad su juurde ja sirutavad sulle kde.

Seda sorti inimesed aimasid meie kollektiivi ole-
masolu ja katsusid temale ldhemale pddseda, sest
tundsid ta joudu. Kuid temasse nad iialgi ei kuu-
lunud.

Oli ka selliseid, kellel polnud kollektiivist min-
gisugust ettekujutust. Neid voiks nimetada mor-
vareiks, kuid morvarid on veel inimesed. Need aga
olid tSehhi keelt kdnelevad kiskjad loomad nuudi
ja raudvarvaga kdes. TSehhidest vange nad piina-
sid nii, et panid imestama isegi moningaid sakslas-
test gestapolasi. Neil piinajail ei v6inud olla isegi
teeseldud ettekddndeks oma rahva voi Saksa riigi
huvid, nad piinasid ja tapsid lihtsalt sadismist. Nad
peksid hambaid sisse, nende hoopide all rebenes
kdrva trumminahk, nad pigistasid vélja silmamune,
16id kontsadega kubemesse, purustasid pealuid,
peksid surnuks kuulmatu julmusega, millel polnud
muud allikat kui ainult toores elajalikkus. Iga pdev
me nédgime neid timukaid, olime sunnitud nendega
konelema, taluma nende juuresolekut, millest koik
iimberringi tditus vere ja oietega. Meid aitas ainult
kindel usk, et nad tasumisest ei padse. Ei pddse,
isegi kui neil korda ldheks surmata koik oma ku-
ritegude tunnistajad.

Nende kdrval, sama laua taga istusid inimesed,
kellel oli nédiliselt sama amet, kuid keda v&is nime-
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tada Inimesteks suure algustdhega. Inimesed, kes
muutsid vangistuseorganisatsiooni vangideorgani-
satsiooniks, kes aitasid luua ,Neljasaja” kollektiivi
ja kes ise sellesse kuulusid kogu oma siidamega
ja seda teenisid kogu oma vahvusega. Nende hinge
suurus hd@mmastas seda enam, et nad ei olnud
kommunistid. Vastupidi: TSehhoslovakkia politsei-
nikena sddisid nad varem kommunistidega, hiljem
aga, kui nad nagid kommuniste vditlemas okupan-
tidega, said nad aru kommunistide joust ja tahtsu-
sest kogu rahvale. Sellest aru saades hakkasid nad
ustavalt teenima iihist iritust ja abistama igaiiht,
kes ka vanglas sellele iiritusele ustavaks jai.

Paljud vabaduses viibivad porandaalused oleksid
l66nud kohklema, kui nad oleksid selgelt kujutle-
nud, missugused Oudused ootavad neid gestapo
piinakambreis. Meie salajastel sOpradel vanglas
olid koik need koledused alati silma ees, nad nagid
neid iga pdev, iga tund. Iga pédev, iga tund voisid
nad ise muutuda vangideks, ja nende saatus oleks
olnud veelgi halvem kui teistel. Ja ometi nad ei
kohelnud. Nad aitasid pdasta tuhandeid elusid ja
kergendada nende saatust, keda enam pdéasta ei
saadud. Nimetagem neid OGigusega kangelasteks.
Ilma nende abita ei oleks ,Nelisada” iialgi voinud
saada selleks, milleks ta sai paljudele tuhandetele
kommunistidele: heledaks laiguks pimedusemajas,
kindluseks vaenlase selja taga, voitluspaigaks va-
baduse eest okupantide eneste koopas.



Viies peatiikk

INIMESED JA MARIONETID I

Uhte palun ma neilt, kes selle aja ile elavad:
drge unustage! Arge unustage ei hdid ega kurje
inimesi: koguge kannatlikult tunnistusi nende koh-
ta, kes langesid enda ja teie eest. Tuleb pdev, mil
olevik muutub minevikuks, mil rddgitakse suurest
ajastust ja nimetuist kangelastest, kes tegid aja-
lugu. On tarvis, et k&ik teaksid: ei olnud nimetuid
kangelasi, olid inimesed, igaiihel oma nimi, oma
ndgu, oma piitidlused, oma lootused, ja seepdrast
koige vdahemagi inimese piinad ei olnud vaiksemad
kui selle piinad, kelle nimi ldheb ajalukku. Jaagu
lahingus langenud teile lédhedasteks nagu teie sdb-
rad, teie omaksed, teie ise.

On langenud terved pdlvkonnad kangelasi. Ar-
mastage kas vOi iihte neist nagu oma poega vdi tii-
tart, olge tema tile uhked kui suure inimese iile, kes
elas tulevikule. Igaiiks, kes on olnud ustav tule-
vikule ja surnud selle eest, et tulevik oleks ilus,
vaarib maélestussammast. See aga, kes mineviku-
pormust tahtis ehitada tammi ja kinni pidada revo-
lutsiooni tSusuvett, on ainult kujuke pehkinud
puust, kuigi ta Olgadel oleksid praegu kuldtressid.
Kuid ka neid marionette tuleb vaadelda kogu nende
ndrususes ja alatuses, kogu nende julmuses ja nae-
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ruvadrsuses, sest ka nemad on materjaliks tulevas-
tele otsustustele.

See, millest mina praegu jutustan, on toormater-
jal, pealtndgija tunnistused, mitte rohkem. Need
on fragmendid, mida mu silm seletas vaikesel maa-
lapil ilma perspektiivita. Kuid ka nendes on tdelise
sarnasuse jooni, suurte ja vdikeste kujude ja kuju-
keste kontuure.

JELINEKID

Josef ja Marie. Mees trammito6line, naine tee-
nija. Kui te tunneksite nende korterit! Lihtne,
viahendudlik modbel, raamaturiiul, kujukesed, pil-
dikesed seintel ja otse uskumatu puhtus. Néis, nagu
oleks perenaise kogu elu sisu selles korterikeses.
Siin oleks nagu ta piiiidluste piir. Ja ometi oli ta -
juba ammu kommunistliku partei liige ja unistas
kirglikult &iglusest. Mdlemad tootasid vaikselt ja
mdrkamatult, suure andumusega, ega jddnud teis-
test maha, kui tulid rasked okupatsiooniajad.

Kolme aasta pdrast tungisid gestapolased nende
korterisse. Josef ja Marie seisid korvuti, kded iiles
tostetud.

19. MAIL 1943

Tdna 66sel viiakse mu Gustina Poolasse ,t66le”.
Saksa orjusse, tiitifusesurma. Tal jadb elada moni
nddal, paremal juhul kaks-kolm kuud. Minu asi on
juba kohtule iile antud. V&ib olla, et ma veedan
Pankracis veel kuu eeluurimise all, siis aga pole
kaugel ka 16pp. Oma reportaa?i ma 16puni kirju-
tada ei saa. Ulejadnud pdevade jooksul katsun seda
siiski jatkata, kui selleks v&imalus leidub. Té&na

55



ei saa. Tédna on silida ja pea tulvil Gustinast. Ta oli
alati 0Oilis ja sligavalt siiras, alati truu, see mu
rahutu elu ustav sober.

Igal ohtul ma laulan ta lemmiklaulu: sinavast
stepirohust, mis miihab, kuulsusrikkaist partisani-
voitlustest, kasakanaisest, kes korvuti mehega voit-
les vabaduse eest, ta vaprusest ja sellest, et iihes
lahingus ta ,enam ei tdusnud maast”.

Niisugune ta on, mu lahingukaaslane! Kui palju
joudu on selles vdikeses naises selgete ndojoonte
ja suurte lapsesilmadega, milles on nii palju drnust.
Porandaalune t66 ja alatine lahusolek sailitasid
meis esimeste pdevade tunded; mitte iiks kord,
vaid sadu kordi elasime ldbi esimeste kallistuste
palavaid hetki. Meie siidamed 15id alati iihes tak-
tis ja me hingasime {iht hingamist nii r60mu- kui
ka mure-, nii rahutuse- kui ka kurbusetundidel.

Me too6tasime aastaid, aidates teineteist nii, nagu
ainult seltsimees voib aidata seltsimeest. Aastaid
oli ta mu esimeseks lugejaks ja arvustajaks, ja mul
oli raske kirjutada, kui ma ei tundnud endal ta
kallistavat pilku. Aastaid seisime 0lg ola korval
voitluses, aga vditlust oli palju, ja kdik need aas-
tad rdndasime kdsikdes mooda armsaid kohti.
Palju kannatasime puudust, kuid tundsime ka palju
suurt r606mu, sest olime rikkad vaeste rikkusest —
sellest, mis on meie sees.

Gustina?’ Vaat milline on Gustina:

See oli moédunud aasta juunis, piiramisseisu-
korra pédevil.* Ta ndgi mind esmakordselt kuus
nddalat pdrast meie areteerimist, pdrast koiki

1 27. mail 1942, seoses atentaadiga T$ehhia ja Moraa-
via protektorile Heydrichile, kehtestati TSehhoslovakkias
piiramisseisukord. (Toim, mdrkus.)
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neid hirmsaid pédevi {iiksinduses, kui ta mind
juba surnuks pidas. Ta kutsuti vélja, et mind ,mo-
jutada”.

~Mo0jutage teda,” iitles talle osakonnajuhataja,
meid silm silma vastu pannes. ,Mdjutage teda, et
ta aru pdhe votaks. Kui ta ei taha enda peale métel-
da, siis m6elgu ta vdhemalt teie peale. Annan teile
tunni aega mdotlemiseks. Kui ta ka siis veel vastu
punnib, siis laseme teid mdlemaid maha veel tdna
ohtul.”

Gustina kallistas mind silmadega ja diitles liht-
salt:

«Hdrra uuriia, mulle ei ole see &hvarduseks;
seda ma just palungi, et kui tapate tema, siis tapke
ka mind.”

Niisugune on Gustina — armastus ja meele-
kindlus.

Meilt voidakse votta meie elu, Gustina, kuid
meie au ja armastust ei saa meilt keegi vottal

Ah, sobrad, kas suudate kujutleda, kuidas me
elaksime, kui pdrast koiki neid kannatusi meil 6n-
nestuks uuesti kokku saada? Jalle teineteist kohata
vabas elus, vabaduse ja loomingu valguses! Elada,
kui on olemas koik see, millest me unistasime,
mille poole piitidsime, mille eest praegu surma
lédheme!

Kuid ka surnutena me elame edasi teie suure
onne vdaikseimaski osas, sest me oleme sellesse
pannud oma elu. Selles seisab meie r66m, kuid
lahkuda on siiski kurb.

Meil ei lubatud ei jumalaga jédtta ega teineteist
siilelda, isegi mitte katt suruda. Ainult vangla kol-
lektiiv, mis seob Pankraci isegi linna tsentrumiga,
andis meile molemale edasi sdnumi meie kummagi
saatusest,
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Sina tead ja ka mina tean, Gustina, et me enam
iialgi teineteist ei nde. Kuid ma kuulen kaugelt
su haalt: ,Ndagemiseni, minu armas!”

Négemiseni, minu Gustina!

MINU TESTAMENT

Mul polnud midagi peale raamatukogu. Selle ha-
vitasid gestapolased. Olen kirjutanud palju kirjan-
duskriitilisi ja poliitilisi artikleid, reportaaZe, kir-
janduslikke esseesid ja teatriarvustusi. Paljud neist
elasid ainult ithe pdeva ja siis surid. Jitame nad
rahule. Ménedel on aga tdhtsus veel tdnapéeval.
Ma lootsin, et Gustina nad vélja annab. Niiiid on
selleks vdhe lootust. Seeparast palun oma ustavat
sopra Lada Stolli, et ta koostaks minu materjali-
dest viis raamatut:

1. Poliitilised artiklid ja poleemika.

2. Valitud esseed isamaast.

3. Valitud esseed Noukogude Liidust.

4. ja 5. Kirjanduslikud ja teatrialased artiklid ja
visandid.

Enamik neist ilmus ,Tvorbas” ja ,Rude Pravos”,
moned ,Kmenis”, ,Pramenis”, ,Proletkultis”, ,Do-
bis”, ,Socialistis”, ,Avangardis” jm.

Kirjastaja Girgali kdes (armastan teda ta ilmse
julguse eest anda okupatsiooniajal vilja mu ,Bo-
Zena Nemcov”) on mu késikirjaline monograafia
Julius Zeyeri iile. Osa monograafiast Sabini iile
ja médrkmeid Jan Neruda iile on peidetud majasse,
kus elasid Jelinekid, Vysu3ilid ja Suchanekid. Ena-
mik neist seltsimeestest on niiiid surnud.

Ma hakkasin kirjutama romaani meie pdlvkon-
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nast.! Kaks peatilkki on mu vanemate juures, iile-
jddnud on ndhtavasti kaduma ldinud. Modningaid
novellikdsikirju nédgin ma gestapo paberite vahel.

Tulevasele kirjandusloolasele pdrandan ma ar-
mastuse Jan Neruda vastu. See on meie suurim
poeet. Ta vaatas kaugele tulevikku. Pole veel ol-
nud thtki kriitilist uurimust, kus temast oleks aru
saadud ja teda vddrikalt hinnatud. Tuleb ndidata
Nerudat-proletaarlast. Temale kleebiti kiilge Mala
Strana idilli armastaja silt ega nédhtud, et ta selle
idiillilise vanamoelise Mala Strana jaoks oli ,iile-
kate ldinud nooruk”, et ta sindis Smichovi ja Mala
Strana piiril > téoliste keskkonnas ja et ta Mala
Strana kalmistule laks oma ,kalmistu lilli” noppima
Ringhoferka * kaudu. Ilma selleta ei saada Neruda
teest aru alates tema ,Kalmistu lilledest” kuni fol-
jetonini ,1. mai 1890".

Moned arvustajad, isegi nii laia silmaringiga
kriitik nagu Salda, peavad Neruda poeetilisele loo-
mingule pidurdavaks tema ajakirjanduslikku tege-
vust. Absurdsus! Ajakirjanikuna vois Neruda kir-
jutada nij toredaid asju nagu ,Ballaadid ja roman-
sid” v&i ,Suurreede laulud” ja suure osa
oma ,Lihtsaid motiive”. Ajakirjandus kurnab,
voib-olla killustab inimest, kuid samas ta
lahendab autorit lugejale ja abistab autorit
ta luuleloomingus. See kdib eriti nii suure-
pdrase ajakirjaniku kohta nagu Neruda. Neruda

1 J. Fuliki l6petamata romaan ,Pdlvkond enne Peet-
rit". (Toim. mdrkus.)

? Smichov ja Mala Strana on Praha rajoonid; esime-
ses elavad peamiselt toolised, teises vdikekodanlus
(Toim. mdrkus.)

3 ,Kalmistu lilled” on Neruda luuletuskogu. Ringho-
ferka on tehas. (Toim, mdrkus.)
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oleks voinud ilma ajaleheta, mille iga on iiks péev,
kirjutada palju raamatuid ja luuletusi, kuid ta
poleks kirjutanud tiihtki raamatut, mis elaks diile
sajandeid ndnda, nagu neid iile elavad tema too-
ted.

Ehk keegi 16petab minu monograafia Sabini iile?
Ta on seda vaart.

Kogu oma t66ga, mis ei ole kiill mdaratud ainuit
mu vanemaile, tahaksin neile kindlustada paikese-
paistelise siigise nende armastuse ja Oilsuse eest.
Argu olgu see siigis siinge sellepdrast, et mina ei
ole nendega! ,T66taja sureb, kuid ta t66 jaab”. Ma
olen alati nendega selles soojuses ja valguses, mis
neid tmbritseb.

Oma 0Odesid Libat ja Verkat palun ma aidata
oma lauludega isal ja emal unustada kaotust meie
perekonnas. Nad on juba kiillalt nutnud meie koh-
tumistel Petscheki palees. Kuid ka 16dm elab
‘neis, seepdrast ma armastan neid, seepdrast armas-
tame tliksteist. Nad olid r66mu kiilvajad ja selleks
nad ka jdagu.

Surun tugevasti katt seltsimeestel, kes iile ela-
vad selle viimse lahingu, ja neil, kes tulevad pa-
rast meid. Enda poolt ja Gustina poolt. Meie cleme
oma kohuse tditnud.

Kordan uuesti, et elasime rédmu jaoks, ré66mu
eest ldksime lahingusse ja ta eest sureme. Seepi-
rast argu meie nimega iialgi seotagu kurbust.

19. mail 1943.

EES 2

22. MAIL 1943

Lopetatud ja alla kirjutatud. Minu asja uurimine
on eile 16pule viidud. Koik ldks kiiremini, kui ma
oletasin. Ndhtavasti nad kiirustavad. Minuga koos
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siitidistatakse Lida Plachat ja Mirekit. Ei aidanud
teda ka reetlikkus.

Uurija oli nii korrektne ja kiilm, et paljas tema
ndgemine ajab kiilmavdrinad peale.

Suured haakristiga metallnaastud mundri kdise-
kéddnistel kuulutavad pdohimdtteid, mida ei ole.
Need naastud on lihtsalt sildiks, nende taga var-
jab end armetu ametnik, kellel on tarvis need aas-
tad kuidagi iile elada. Kaebealuse vastu ta pole
hea ega halb, ta ei hakka naerma ega kortsuta
kulmu. Ta on ametnik. Soontes ei ole tal veri,
vaid midagi vedela leeme taolist.

Paberid ommeldi kokku, kirjutati alla, koik viidi
paragrahvi alla. Kuuekordne riigireetmine, vande-
néu Saksa riigi vastu, relvastatud tilestousu ette-
valmistamine ja kes teab mis koik veel. Igast
punktist tiksikult jatkuks juba tilekiilluses.

Kolmteist kuud voitlesin ma seltsimeeste elu ja
oma elu eest. Julguse ja kavalusega. Mu vaenla-
sed on kirjutanud oma programmi ,pohjarassi ka-
valus”. Kuid arvan, et ka mina midagi kavalusest
moistan. Minu méang on kaotatud ainult sellepé-
rast, et neil on peale kavaluse veel — kédes kirves.

Niisiis kahev®éitlusel on 16pp. Niiiid jaab iile
ainult oodata. Mo66dub kaks-kolm néddalat, enne
kui stitidistusakt koostatakse, siis viiakse mind
Saksamaale, jargneb kohus, otsus ja seejdrel sada
pdeva hukkamise ootamist. Niisugune on perspek-
tiiv. Niisiis on mul varus neli, vdib-olla viis kuud.
Selle aja jooksul voib paljugi muutuda. V6ib muu-
tuda koik. Voib... Vore tagant on raske otsus-
tada. Kuid lopplahenduse kiirendamine vdljaspool
vangla miilire v6ib kiirendada ka meie 16ppu. Nii
et teeb ikkagi ithe ja sama vdlja. '

Ja lootus liigub s6ja kannul, surm voistleb sur-
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maga. Mis tuleb kiiremini — kas faSismi surm voi
minu surm? Mitte ainult minu ette ei tduse see
kiisimus, seda esitavad endale kiimned tuhanded
vangid, miljonid sddurid, kiimned miljonid inime-
sed Euroopas ja kogu maailmas. Uhel on rohkem
lootust, teisel vdahem. Kuid see ainult ndib nii. K&-
dunev kapitalism on tditnud maailma jubedustega
ja need jubedused &hvardavad igaiiht surmaha-
daga. Sajad tuhanded inimesed — ja veel missu-
gused inimesed! — langevad, enne kui ellujadnud
voivad endale 6elda: me ndgime faSismi surma.

Kuud otsustavad, varsti otsustavad pdevad. See
tuleb eriti julm aeg. Mdnigi kord olen mdelnud:
kui kurb on olla sdja viimane ohver, sodur, kelle
viimasel hetkel tapab viimane kuul. Kuid keegi
peab siiski olema viimane! Ja kui ma teaksin, et
pdrast mind ei ole enam ohvreid, siis laheksin vii-
vitamatult surma.

Selle lithikese aja jooksul, mis mul on veel jaa-
nud Pankracis olla, ei suuda ma muidugi oma re-
portaaZi viimistleda. Tuleb olla lakoonilisem. Tuleb
rohkem rddkida inimestest kui siindmustest. See
on, ma arvan, tahtsam.

Alustasin oma portreesid Jelineki abielupaariga,
lihtsate inimestega, kelles harilikul ajal poleks
keegi nédinud kangelasi.

Vangistamise ajal seisid nad kd&rvuti, kded iiles
tostetud, mees kahvatu, naisel tiisikushaige puna
poskedel. Naisel vilksatas silmis hirm, kui ta négi,
kuidas gestapolased mdne minuti jooksul ta vai-
kese eeskujuliku korteri pahupidi poorasid. Aeg-
laselt kddnas ta oma pea mehe poole ja kiisis:

«.Pepo,! mis niilid saab?”

* Pepo — , Josefi" deminutlivne‘ vorm, (Toim.mdrkus.)
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Mees oli alati sonaaher ja leidis vaevu s6nu, va-
jadus radkida viis ta tasakaalust valja. Nitd vas-
tas ta rahulikult, ilma pingutuseta:

«Ldheme surma, Manja.”

Naine ei karjatanud, ei taarunud, vaid langetas
ainult kde kerge liigutusega ja ulatas selle mehele
nende poole sihitud revolvritorude ees. Selle eest
said nad oma esimesed hoobid ndkku. Naine piih-
kis oma ndgu, vaatas veidi imestunult kutsumata
kiilalisi ja titles mitte ilma huumorita:

«Niisugused ilusad poisid,” ta hadl muutus kind-
laks, ,niisugused ilusad poisid... ja niisugused
elajad.”

Ta maéadratles neid Oigesti. Mone tunni pérast
talutati ta peaaegu meeleméarkusetuks pekstuna
vdlja kabinetist, kus toimus ,iilekuulamine”., Kuid
sundida teda midagi rddkima nad ei suutnud. Ei
seekord ega hiljem.

Ei tea, mis juhtus Jelinekkidega péevil, mil ma
meelemdrkusetult kongis lamasin. Tean ainult, et
nad kogu selle aja jooksul ei lausunud gestapolas-
tele sonagi. Nad ootasid néapunditeid minult. Kui
palju kordi seoti Pepo pingi kiilge ja peksti, peksti,
peksti. ..

Kuid ta ei rddkinud seni, kui mul korda ldks
talle sosistada voi pilguga signaliseerida, mida v&ib
tunnistada ja kuidas seda tuleb teha, et uurimist
segi ajada.

Marie oli vdga tundeline ja armastas nutta. Sel-
lisena tundsin teda enne vangistamist. Kuid van-
gistuse ajal ma ei ndinud pisaraid ta silmis. Ta
armastas oma vaikest korterit. Kuid kui vabaduses
olevad seltsimehed, kes tahtsid talle heameelt teha,
teatasid, et nad teavad, kes ta moobli varastas, ja
peavad varast silmas, vastas Marie:
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»Tihja temaga, selle moobligal Ei maksa sellele
aega kulutada. On tdhtsamaid asju: niiiid peate ka
meie eest tootama. Algul tuleb korda seada pea-
asjad, edaspidi, kui veel elan, sean ise kodu
korda.”

Saabus pédev, mil nad &ra viidi eri suunas, tead-
mata kuhu. Asjata katsusin nende saatusest teada
saada. Gestapos kaovad inimesed jiljetult, kaovad
ja pudenevad mitmele tuhandele surnuaiale. Kuid
milliseid vorseid annab see kohutav kiilv!

Marie viimseks sooviks oli:

»~Andke vabaduses viibijaile edasi, et mind ei
haletsetaks ega lastaks end &ra hirmutada. Ma
tegin, mida kdskis mulle mu téélisekohus, ja ma
suren sellele ustavaks jaades.”

Ta oli ,ainult teenijatiidruk”. Tal polnud klas-
sikalist haridust ja ta ei teadnud, et kunagi varem
oli 6eldud: ,Ré&ndaja, mine ja teata lakedaimon-
lastele, et me hukkusime oma kohust tdites.”

ABIELUPAAR VYSUSILID

Nad elasid samas majas, kus Jelinekidki. Kérval-
korteris. Samuti Josef ja Marie. Nad olid naab-
reist pisut vanemad.

Josef oli vaikesel kohal raudteel.

Esimese Maailmasdja ajal voeti see pikakoiva-
line seitsmeteistkiimneaastane poiss soldatiks.
Mboéne nddala parast tuli ta frondilt tagasi purus-
tatud pdlvega ja jédigi sandiks.

Mariega ta tutvus laatsaretis, Brnos, kus see oli
poetajaks. Marie oli temast kaheksa aastat vanem.
Abielu esimese mehega kujunes tal dnnetuks, nad
ldksid lahku ja péarast sdda abiellus ta Pepoga.
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Keegi poleks iialgi moelnud, et pikk ja kdhetu
Vysusil, vdike raudteeametnik, ja tema ,panicka”
votavad osa millestki keelatust.

Ja ometi areteeriti ta varsti parast mind. Ma
olin tOsiselt mures, kui ndgin teda vanglas. Oleks
olnud palju kaalul, kui ta oleks rddkima hakanud.
Kuid ta vaikis. Ta vangistati mone lendlehe pérast,
mis ta oli andnud seltsimehele lugeda. Peale lend-
lehtede ei saadud temalt midagi teada.

Mone kuu parast, kui Pokorny ja Pixi ettevaa-
tamatuse tottu avastati, et Honza Cerny elas Vysu-
§ili naise Ge juures, ,kuulasid” gestapolased kaks
pdeva Pepot iile, katsudes leida meie Keskko-
mitee viimase mohikaanlase jdlgi. Kolmandal pde-
val ilmus Pepo ,Neljasajasse” ja seadis ennast
oige ettevaatlikult pingile istuma — verisel lihal
on pagana raske istuda! Vaatasin talle kiisivalt ja
julgustavalt otsa. Praha agulielanike lakoonilisu-
sega vastas ta mulle:

«~Kui kdasib nupp, siis vait on keel ja tagu-
mik.”

Tundsin héasti seda paari, teadsin, kuidas nad
teineteist armastasid, kuidas nad igavust tundsid,
kui tuli lahus olla pdev vs6i paar. Niiid méodusid
kuud... Kui raske vdis olla iiksikul naisel oma
mugavas korteris, naisel tolles vanuses, kus iiksin-
dus on halvem surmast! Kui palju unetuid 6id saa-
tis ta mooda tksinda, juureldes, kuidas saaks
meest aidata, kuidas tagasi saada oma pisitilluke
idill, tagasi saada see, keda ta nimetas ,papa-
keseks”. Ja ta leidis ainudige tee: jatkata ta t66d,
tootada enda ja tema eest.

Uusaasta 66l 1943 kattis ta laua kahele. Kohal,
kus tavaliselt istus mees, seisis mehe pdevapilt.
Loi keskootund, Marie 16i kokku mehe klaasiga,
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joi ta terviseks, selleks, et ta tagasi tuleks, selleks,
et ta elaks kuni vabaduse saabumiseni.

Kuu aja parast voeti ka tema kinni. Paljud are-
teeritud ,Neljasajas” erutusid, saades sellest teada,
sest vabaduses oli Marie {iks sidepidajaid. Kuid ta
ei delnud ililekuulamisel {ihtki s6na. Teda ei peks-
tud. Ta oli liiga nork ja oleks surnud nende kep-
pide all. Tema jaoks valiti hirmsam piin: piinati
ta kujutlust.

Moni pdev enne ta vangistamist saadeti Pepo
Poolamaale sunnitédle. Ja iilekuulamistel 6eldi
naisele:

«Elu on seal, teate, raske. Isegi tervetele. Aga
teie mees on vigane. Ta ei kannata vdlja. Sureb
seal kuskil ja te ei ndegi teda enam. Aga teist te
oma aastates juba enam ei leia. Olge ometi mdaist-
lik, raékige, mis teate, ja me laseme ta kohe tagasi
tuua.”

Sureb seal kuskil... Vaene Pepo! Jumal teab
missugusesse surma... Mu Ode tapeti, mees tape-
takse, jaan iiksi, pédris iksi. Ja minu aastates!
Thuiiksi kuni surmani... Voiksin ju ta pdasta, nad
tooksid ta mulle tagasi... Kuid missuguse hinna
eest? Ei, see poleks enam mina, see poleks enam
minu papake!

Ei andnud midagi vélja, kadus kuskil iihes noist
paljudest nimetutest vangitappidest. Varsti tuli
teade, et ka Pepo on Poolas surnud.

LIDA
Esimesel korral tulin Baxide poole dhtul. Kodus

olid ainult JoZka ja vidike elavate silmadega olend,
keda hiiiiti Lidaks. Ta polnud pealtndha rohkem
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kui vdike tiidruk. Uudishimulikult hakkas ta vah-
tima minu habet, olles ilmselt rahul, et moneks
ajaks on majja tulnud uus meelelahutus.

Me saime ruttu sOpradeks. Selgus, et see tiitar-
laps saab varsti iiheksateistkiimne-aastaseks, et ta
on Jozka naisedde, ta perekonnanimeks on Placha,'
mis talle vdhe sobis, ja et kdige enam maailmas
veetleb teda asjaarmastajate teater.

Muutusin ta usaldusealuseks, millest taipasin, et
olen juba aastates mees. Ta usaldas mulle oma
nooruseunistusi ja muresid ning vaidluste puhul
oma Oe vOi Oemehega p66rdus ta minu kui vahe-
kohtuniku poole.

Ta oli tdis ohinat nagu tiitarlaps ja hellitatud
nagu laps.

Lida oli mu saatjaks, kui ma pdrast pooleaas-
tast konspiratiivset toas istumist esmakordselt
valja ldksin jalutama. Elatanud lonkav hérra tom-
bab endale vdhem tdhelepanu, kui ta ei kai
tiksinda, vaid tiitrega. Igaiiks vaatab pigem tiitart
kui isa. Lida saatis mind ka teisel jalutuskdigul,
siis esimesel illegaalsel koosolekul, siis esimesel
kohtamisel.

Ja nii muutus ta vdhehaaval mu sidepidajaks,
nagu seisab siitidistusaktis.

Lida tegi koike heameelega, ei olnud eriti huvi-
tatud, mida see koik tdhendab ja milleks seda vaja
on. See oli midagi uut, huvitavat, sellist, mida iga-
iiks ei saa teha, mis on seiklusetaoline. Ja sellest
talle jatkus.

Kuni ta millestki tdsisemast osa ei vOtnud, ei
tahtnud ka mina teda millessegi plihendada. Are-

* Placha” tdhendab t¥ehhi keeles ,arglik” (Toim.
mdérkus,)
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teerimise korral oleks talle teadmatus olnud pa-
remaks kaitseks kui teadmine, et tal on mingi
JSut”.

Kuid Lida siivenes ttha enam tdosse. Juba vdis
talle anda tosisemaid iilesandeid kui ainult Jelinek-
kide juurde jooksmine, et neile teatada monest
vidikesest iilesandest. Tal oleks juba aeg teada, mil-
leks me tootame. Ning ma hakkasin seletama.
Need olid tunnid, péris tdelised korraparased
Oppetunnid. Lida Oppis hoolikalt ja meeleldi.
Pealtndha jdi ta endiseks tiitarlapseks, kes on
16bus, kergemeelne, valmis isegi koerustiikkideks,
kuid sisemiselt oli ta juba teine. Ta mdtles. Ta
kasvas.

Porandaaluses to6s tutvus Lida Mirekiga. Too
omas juba mdningaid porandaaluse t66 kogemusi,
millest ta oskas huvitavalt jutustada. See impo-
neeris Lidale. Ta ei mdrganud Mireki toelist ole-
must, aga seda ei marganud ju ka mina. Tédhtis oli
see, et Mirek sai talle ldhedasemaks kui tei-
sed tuttavad noormehed just oma ndilise veendu-
muste kindluse ja poOrandaalusest toost osavotu
tottu.

Ustavus meie to6le kasvas ja kiipses Lidas
iga pdevaga. 1942. aasta algul avaldas ta kart-
likult ja kogeldes oma soovi astuda parteisse.
Ma pole teda kunagi ndinud nii erutatuna. Nii tdsi-
selt polnud ta veel millessegi suhtunud. Ma veel
kohklesin, Opetasin ja proovisin teda. 1942, aasta
veebruaris voeti ta parteisse vastu vahetult
Keskkomitee poolt. Tulime koju hilisel pakasel
66l. Lida, kes harilikult oli nii jutukas, vaikis.
Kodu ldhedal jéi ta dkki seisma ja lausus tasa, nii
tasa, et vois kuulda langevaid lumehelbeid:

«Ma tean, et see on kdige tdhtsam pdev mu elus.
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Ma ei kuulu enam enesele. TGotan, et ma ei vea
alt, tulgu mis tahes.”

Tuli moéndagi. Lida ei vedanud alt.

Ta pidas vastutusrikast sidet Keskkomitee
liikkmete vahel. Talle anti kd&ige ohtlikumaid
tilesandeid — uuesti s6lmida katkestatud sidemeid
ja hoiatada ohustatud inimesi. Kui kohtumiskohta
ahvardas valtimatu sissekukkumine, siis ldaks Lida
sinna ja lipsas ldbi nagu angerjas. Seda tegi ta
nagu varemgi kindlalt, r66msa muretusega, mille
taha oli varjatud suur vastutustunne.

Ta areteeriti iiks kuu pdrast meid. Mireki iiles-
tunnistused pooérasid temale gestapolaste tdhele-
panu ja varsti selgus suurema vaevata, et tema oli
aidanud oma Oel ja Oemehel poranda alla minna.
Peaga heites hakkas Lida temperamendikalt méan-
gima kergemeelse tiitarlapse osa, kellel pole
aimugi mingist keelatud tegevusest ja sellega seo-
tud tosistest tagajargedest.

Ta teadis palju, aga ta ei andnud midagi valja.
Peaasi aga, ta ei lakanud tootamast ka vanglas.
Olukord oli muutunud, olid muutunud ka téémee-
todid ja iilesanded, kuid sdilis parteilase kohustus:
mitte kunagi lasta kéasi riippe langeda. Koik iiles-
anded tditis ta ennastsalgavalt, kiiresti ja tapselt.
Kui oli vaja raskest olukorrast vidlja rabelda ja
kedagi vabaduses olijaist padsta, vottis Lida siiiitu
ndoga endale voora ,siii”. Pankraci vanglas oli
ta ,koridorimeheks” ja kiimned talle tdiesti tund-
matud inimesed padsesid tdnu temale areteeri-
misest. Alles aasta parast tegi ta ,karjadrile” 1opu
vanglavalvurite poolt juhuslikult kattesaadud
sedelike.

Niitid sdidab Lida meiega Saksamaale kohtusse.
Ta on ainus meie rithmast, kel on vdib-olla lootust
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elada kuni vabaduseni. Ta on noor. Kui meid enam
elus pole, drge laske teda parteile kaduma minna.
Tal on vaja veel palju dppida. Opetage teda, hoidke
teda, et tal ei tekiks seisakut. Suunake teda. Arge
laske teda upsakaks minna vdisaavutatuga rahule
jdada. Ta nditas ennast tublina kd&ige raskemal
ajal. Katsumuste tulest ldbi minnes ta ndiitas, et ta
on tehtud heast metallist.

MINU GESTAPOLANE

See pole enam inimene, vaid marionett, kuid
siiski teatud madéaral huvitav ja suurem kui teised.

Kui te aastat kiimme tagasi, istudes ,Flora” koh-
vikus Vinohradechil, tahisite rahaga vastu lauda
koputada ja hiitida: ,Héarra oober, arve!”, ilmus
teie ette pikk kuivetu mustas riides mees. Ta ujus
kuulmatult nagu veemardikas laudade vahelt ldbi
ja esitas teile silmapilkselt arve. Tal olid kiired ja
hadletud kiskjaliigutused ja védledad kiskjasilmad,
mis koike tdhele panid. Ta ise juhatas kelnereid:
«Kolmas laud — iiks kohv piimaga”, ,Vasakule akna
juurde kook ja ,Lidove Noviny”.” Kiilastajad pida-
sid teda heaks ooberiks, kaasteenijad heaks kol-
leegiks.

Siis ma teda veel ei tundnud. Tutvusin temaga
hoopis hiljem, Jelinekkide juures, kui ta pliiatsi
asemel hoidis kdes revolvrit ja minule osutades
ttles:

»Too huvitab mind rohkem kui teised!”

Tott 6elda meie mdlemad tundsime teineteise
vastu huvi. i

Tal oli siinnipérast arukust ja teistest gestapo-
lastest erines ta selle poolest, et oskas inimeste
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vahel vahet teha. Kriminaalpolitseis oleks ta kaht-
lemata voinud teha head karjddri. Vargapoisid ja
morvarid, need deklasseerunud ja iihiskonnast iso-
leerunud inimesed, oleksid arvatavasti talle koik
kohklematult hinge pealt dra radkinud, sest neil
pole muid muresid kui ainult oma naha pddstmine.

Poliitilisel politseil aga on harva tegemist naha-
hoidjatega. Gestapos ei porka politseiniku kavalus
vastamisi mitte ainult kinnipiiitu kavalusega. Siin
seisab politsei vastas palju suurem joud: vangi
veendumus, selle kollektiivi tarkus, kuhu ta kuu-
lub. Selle vastu aga ei saa liksnes kavalusega ega
hoopidega. :

Kindlaid veendumusi ,minu” uurijal ei olnud,
nagu seda polnud ka teistel gestapolastel. Kuni
monel neist vahest veendumusi oligi, siis seoses
nende rumalusega, mitte aga moistuse, teoreetilise
ettevalmistuse voi inimeste tundmisega. Ja kui ild-
kokkuvottes Praha gestapo siiski edukalt tdotas,
siis ainult sellepdrast, et meie voitlus venis liiga
pikale ja oli ruumiliselt védga piiratud. Meil oli
ainult Praha, Praha ja veel kord Praha, kus sind
tunneb pool linna ja kuhu vaenlane vdib koondada
terve karja provokaatoreid. Ja ometi me pidasime
vastu aastaid. On seltsimehi, kes pdranda all ela-
vad juba peaaegu viis aastat, ilma et gestapo
oleks neile senini jalile joudnud. See tuleb sellest,
et oleme palju Oppinud. Osalt ka sellest, et kuigi
vaenlane on tugev ja julm, ei tunne ta teisi mee-
todeid peale héavitamise.

Gestapo osakonnas II-A-I on kolmel mehel
kommunistide kdige julmemate vaenlaste kuulsus
ja nad kannavad must-valge-punaseid lindikesi
.teenete eest voitluses sisevaenlastega”. Need on
Friedrich, Zander ja ,minu” uurija Josef Bohm.
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Hitleri natsionaalsotsialismist kdnelevad nad véahe
ja teavad sellest veel vdhem. Nad ei pea vditlust
poliitilise idee, vaid iseenese eest. Ja igaiiks neist
voitleb omamoodi.

Zander on kohetu inimeseke laialivalgunud
sapiga. Ta oskab teistest paremini kasutada polit-
seivotteid, kuid veel paremini tunneb rahalisi ope-
ratsioone. Kord viidi ta Prahast iile Berliini, kuid
mone kuu pédrast ta mangus vilja iileviimise endi-
sele kohale. Teenistus Kolmanda Riigi pealinnas
oli talle teenistusalaseks alandamiseks... ja suu-
reks aineliseks kahjuks. Asumaa-ametnikul kuskil
Aafrika dZunglis vG6i Prahas on enam vdimu kui
metropolis ja enam vd&imalusi oma pangahoiuste
suurendamiseks. Zander on hoolas: et ndidata oma
agarust, ei katkesta ta tilekuulamist isegi 16una-
vaheajal. Sellega varjab ta oma veelgi suuremat
agarust isiklikul rikastumisel. Hdda sellele, kes ta
kdtte satub, kuid veel suurem hada sellele, kel on
kodus hoiuraamat vdi vdaartpabereid. Nende vaar-
tuste omanik peab lithima aja jooksul maa pealt
kaduma, sest hoiuraamatud ja vdartpaberid on Zan-
deri kirg. Teda peetakse sel alal kdige andeka-
maks gestapolaseks. ..

(Temast erinevalt on ta tSehhist abi ja tdlk Smoly
roovel-dZentlmen: vottes ara raha, ta ei ldhe elu
kallale.)

Friedrich on pikk, kiitsakas tdmmunéoline sub-
jekt kurjade silmade ja tigeda naeratusega. TSehho-
slovakkiasse tuli ta juba 1937. aastal gestopo agen-
dina ja vOttis osa saksa emigrantide-antifaSistide
tapmisest. Tema kireks on laibad. Siiiituid Fried-
richi jaoks pole olemas. Igaiiks, kes on astunud iile
ta kabineti ldve, on siitidlane. Friedrich armastab
naistele teatada, et nende mehed on surnud koon-
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duslaagris v6i hukatud. Vahel teeb talle 16bu oma
laekast védlja voOtta seitse vdikest urni ja neid tile-
kuulatavale ndidata:

«Need seitse siin olen mina ise oma kdega lik-
videerinud. Sina oled kaheksas.”

(Nitid on urne juba kaheksa.)

Friedrich armastab lehitseda vanu toimikuid ja
lausub rahuldustundega, kohates hukatute nime-
sid: ,Likvideeritud! Likvideeritud!”

Erilise heameelega piinab ta naisi.

Tema kireks on luksus. See on politseinikuaga-
ruse lisastiimuliks. Kui teil on riidedri voi hasti-
mobleeritud korter, kiirendab see tunduvalt teie
surma. Kuid killalt Friedrichist!

Tema abi tSehh Nergr on temast kasvult poole
pea vorra madalam. Muud erinevust nendel pole.

Bohmil pole erilist kirge ei raha ega laipade
vastu, kuigi viimaseid on ta hingel mitte sugugi
vdahem kui Zanderil v3i Friedrichil. Oma loomult
on ta seikleja ja tahab karjdari teha. Gestapo
jaoks tootab ta juba ammu: ta oli kelner
.Napoleoni” kohvikus, kus salaja koos kaisid
Berani! pooldajad, ja mida Beran jdttis Hitlerile
teatamata, seda teatas Bohm. Kuid kas seda saab
vorrelda inimjahiga, voimalusega valitseda inimese
elu ja surma tle, otsustada tervete perekondade
saatuse tile? Ta ei ihaldanud just tingimata metsi-
kuid arvetediendamisi vangidega. Aga kui teisiti
ei saanud silma paista, siis oli ta valmis igasugus-
teks julmusteks. Sest mis tdhendab ilu ja inimelu
sellele, kes taotleb Herostratose au!

! Beran — agraarlaste liider, kes toetas TSehhoslo-
vakkia kapituleerumist faSistlikule Saksamaale, hiljem
.protektoraadi” marionetliku valitsuse peaminister.
(Toim. mdrkus.)
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Bohm 16i vdga laia provokaatorite-vorgu. Ta on
jahimees mddratu suure hagijate-karjaga. Ning ta
peab jahti. Sageli ainult jahilusti parast. Ulekuula-
mine on juba igav tegevus. Tema peamiseks 16buks
on inimesi areteerida ja neid jalgida, kui nad
ootavad tema otsust.

Kord areteeris ta Prahas iile kahesaja trammi-,
autobussi- ja trollibussijuhi ning -konduktori ja
ajas neid edasi piki roopaid, takistades transporti
ja segi ajades tdnavliikluse. See valmistas talle
iilimat naudingut. Siis vabastas ta sada viiskiim-
mend inimest, kiideldes seejdrel, et saja viiekiim-
nes perekonnas nimetatakse teda ,heaks ini-
meseks”.

Béhmi kdes olid harilikult massilised, kuid
vidhese tdhtsusega poliitilised asjad.

Mina sattusin tema ké&tte juhuslikult ja olin
erandiks.

»«Sina oled mu tdhtsaim asi,” seletas ta mulle
avameelselt ja oli vdga uhke, et minu asi loeti
iildse iiheks kdige tdhtsamaks. Vdib-olla see asja-
olu pikendaski mu elu.

Visimatult valetasime teineteisele, kuid see pol-
nud kinnisilmi valetamine.

Ma teadsin alati, millal tema valetab, tema aga
teadis seda minust ainult vahetevahel. Kui vale
molemale ilmseks sai, siis siirdusime vaikival
kokkuleppel uue kiisimuse juurde. Ma arvan, et
tal polnud niivérd tdhtis kindlaks teha fakte, kui-
vord ,hésti teha” oma ,tédhtsaimat asja”.

Keppi ja vangiraudu ei pidanud ta ainsaiks
mojutamisvahendeiks. Meelsamini ta veenis v®oi
dhvardas, soOltuvalt sellest, kuidas ta hindas ,oma”
inimest. Mind ta ei peksnud kunagi, védlja arvatud
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ainult esimene 66, kuid ta andis mind pahatihti
selleks otstarbeks kellelegi teisele edasi.

Kahtlemata oli ta teistest gestapolaétest huvita-
vam ja keerukam. Tema fantaasia oli rikkalikum
ja ta oskas seda kasutada. Vahel viis ta mind kui
so6o6ta linna, ja me istusime siis kuskil vdaikeses
aiarestoranis ning vaatlesime modédavoolavat inim-
massi.

»5a oled areteeritud,” filosofeeris Bohm, ,aga
vaata, kas iimberringi on midagi muutunud? Ini-
mesed kdivad nagu ennegi, naeravad, askeldavad,
ja koik ldheb oma rada, nagu sind poleks olemaski
olnud. Nende moédaminejate hulgas on ka sinu
lugejaid. Kas sa arvad, et neil on sinu pdarast kas
vOi iiksainus kortsuke ndkku tulnud?”

Ukskord péarast mitmetunnist tilekuulamist pani
ta mu autosse ja sOidutas ldbi ohtuse Praha Hrad-
¢any juurde.

.Ma tean, sa armastad Prahat. Vaata teda. Kas
sa tOesti ei taha siia tagasi tulla? Kui kena ta on!
Ja ta jadb samasuguseks, kui sind enam ei ole...”

Ta oli osav kiusaja. Suveohtul, kui oli juba
tunda ligineva siligise hongu, oli Praha sinkjas
suitsuvines nagu kiipsev viinamari ja joovastas
kui vein; oleks tahtnud teda vaadelda terve iga-
viku ... Ma vastasin:

.Ja ta muutub veel kenamaks, kui teid enam
siin pole.”

Ta naeratas, mitte tigedalt, vaid kuidagi siingelt,
ja titles:

«Oled kiitlinik.”

Hiljem ta meenutas veel mitu korda seda Shtust
jutuajamist:

«Kui enam meid ei ole... Sa siis ikka veel ei
usu meie voitu?”
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Ta esitas selle kiisimuse seepérast, et ise ei
uskunud. Ja kord ta kuulatas tdhelepanelikult,
mida ma koénelesin Noukogude Liidu joust ja vit-
matusest. See muide oli iiks mu viimaseid iilekuu-
lamisi.

TRAKSID

Vastaskongi ukse juures ripuvad traksid. Hari-
likud meeste piiksitraksid. Ese, mida ma pole
kunagi armastanud. Niiiid ma aga vaatan neile iga
kord r6dmuga, kui avaneb meie kongi uks. Neis
traksides on ivake lootust.

Kui satud vanglasse, kus sind vdib-olla varsti
surnuks pekstakse, siis voetakse sinult kohe esi-
mesena dra kaelaside, v66 ja piiksitraksid, et sa ei
saaks end iiles puua (kuigi seda vdga hésti véib
teha voodilinaga). Need kardetavad surmariistad on
hoiul vangla kantseleis ajani, millal méni gestapo
Nemesis otsustab, et sind on tarvis saata sunni-
toole, koonduslaagrisse voi tapalavale. Siis tuuakse
sind kantseleisse ja antakse sulle tdhtsa ndoga
kitte kaelaside ja piiksitraksid. Kuid kongi neid
asju votta ei tohi. Sa pead nad riputama kori-
dori ukse kd&rvale vGi vastaskdsipuule. Seal ripu-
vad nad sinu &rasGiduni kui néaitlik mark sellest,
et iiks kongi elanikke valmistub tahtmatule reisile.

Traksid ilmusid vastaskongi juurde tolsamal
pdeval, kui ma kuulsin Gustina saatusest. Vastas-
kongi seltsimees saadetakse sunnitdéle sama trans-
pordiga mis Gustinagi. Transport pole veel teele
asunud. Ta on ootamatult viibinud ja radgitakse,
et sihtkoht olevat maatasa pommitatud. (See on
juba hea.) Millal transport teele asub, on teadmata.
Voib-olla tdna Ghtul, vd&ib-olla homme, vdib-olla
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nadala voi kahe parast. Traksid ripuvad veel. Ja ma
tean: kuni nad on siin, on ka Gustina veel Prahas.
Seepédrast vaatan ma traksidele réomsalt ja stim-
paatiaga nagu asjale, mis teda aitab. Ta on vditnud
juba péeva, kaks, kolm... Kes teab, mida see voit
annab? Vahest just iiks pdev viivitust pdastab ta.

Ko6ik me elame siin sellest. Tdna, kuu, aasta
tagasi me motlesime ja motleme ainult homsest
pdevast, selles on meie lootus. Su saatus on otsus-
tatud, tilehomme sind hukatakse... Kuid kes teab,
mis koik homme v0ib juhtuda! Ainult homseni
elada, homme vo6ib kdik muutuda, k6ik {imberringi
on nii ebastabiilne ja... kes teab, mis v6ib homme
juhtuda?

Tuleb homme, ja veel, ja veel homme, tuhanded
inimesed hé&vivad, tuhandete jaoks pole enam
+hommet”, kuid allesjadanud elavad tiihe lootu-
sega — homme, kes teab, mis toob homme?. ..

Sddrane meeleolu siinnitab kd&ige absurdsemaid
kuuldusi, igal né&dalal ilmub wuus ulioptimistlik
ennustus sGja 10pu kohta, naeratades haaravad
koik sellest meeleldi kinni, see kandub edasi suust
suhu, ja vanglas levib uus sensatsioon, mida nii
meeleldi tahaks uskuda. Voitled sellega, piitiad
hajutada alusetuid lootusi, sest need ei tugevda,
vaid nérgendavad inimesi: optimism peab ju toitu
saama mitte valest, vaid tdest, kindla vdidu selgest
ettendgemisest, kuid ka sinus elab lootus, et ku-
nagi voib iiks pdev muutuda otsustavaks, et iga
pdev, mis sul Onnestub vdita, viib sind iile surma
piiri, mis sinu kohal ripub, elu juurde, millest on
nii raske loobuda.

Nii vdhe pdevi on inimese elus, aga siiski sa
tahad, et nad jookseksid veel kiiremini, kiiremini,
kiiremini. ..
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Aeg, see Kkiiresti voolayv, tabamatu, meid tokes-
tamatult vanaduse poole viiv, muutub meie sOb-
raks. Kas pole imelik?

Homne pédev on eilseks muutunud. Ulehomme
tdnaseks. Ja ka see on juba minevikku kadunud.

Traksid ripuvad ikka veel kongi ukse juures.



Kuues peatlikk

PIIRAMISSEISUKORD 1942. AASTAL

27. mai 1943.

See juhtus tdpselt aasta tagasi.

Ulekuulamiselt viidi mind alla ,kinosse”. Nii-
sugune oli ,Neljasaja” igapdevane marsruut Pet-
scheki palees: keskpdeval alla 16unale, mida veeti
kohale Pankracist, ja pdrast 1dunat tagasi neljan-
dale korrale. Kuid tollel paeval me ei sattunud
enam iles.

Istume ja s66me. Pingid on tihedalt tdis kiilutud,
vangid tootavad pingsalt 16ualuude ja lusikatega.
Pealtndha on kd&ik peaaegu inimlik. Aga kui kor-
raga muutuksid luukeredeks need, kes on homme
surnud, siis upuksid lusikate kolksatused savi-
ndude vastu kontide raginasse ja ldualuude kuiva
naginasse. Esialgu aga ei aima keegi midagi. Koik
s6ovad aplalt, lootes elu alal hoida veel nddalaid,
kuid, aastaid.

Paistis, et oli ilus ilm. Korraga tousis tuuleiil. Ja
jdlle on vaikus. Ainult valvurite ndgude jargi voib
aimata, et midagi on lahti. Mdne minuli pé&rast
veel selgem tundemdrk: meid kutsutakse vélja ja
rivistatakse Pankraci saatmiseks. Louna ajal! Enne-
olemata juhus! Kujutlege, et teie pea on paistes
kiisimustest, millele te ei saa anda vastust, ja teid
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jdetakse terveks pooleks paevaks rahule — kas ei
ole see siis jumalaarm? Just niiviisi paistis see
meile. Kuid see polnud nii.

Koridoris kohtame kindral Eliasi'. Ta on eru-
tatud ilmega; nahes mind, saab ta mulle sosistada,
hoolimata sellest, et imberringi sagivad valvurid:

«Piiramisseisukord.”

Vangi kdsutuses on kdige tdhtsamategi uudiste
edasiandmiseks ainult sekundi murdosad. EliaSil ei
onnestunud enam vastata mu kiisivale pilgule.

Valvurid Pankracis on iillatatud meie varasest
tagasitulekust. See, kes mind kongi viib, &ratab
minus rohkem usaldust kui teised. Ma ei tea veel,
mida ta endast kujutab, kuid jagan temaga uudist.
Ta vangutab eitavalt pead. Tema ei tea midagi.
Olen vist valesti kuulnud. Voéimalik. See rahustab
mind.

Kuid ta tuleb &htul ja vaatab iile ukse kongi.

«Teil oli digus. Atentaat Heydrichile. Raskesti
haavatud. Prahas on piiramisseisukord.”

Jargmisel pdeval rivistatakse meid all koridoris
enne iilekuulamisele saatmist. Meiega on téna
seltsimees Viktor Synek, viimane, kes 1941. a.
veebruaris areteeritud Kommunistliku Partei
Keskkomitee liikmeist veel elus on. Vibalik
SS-lasest votmemees vehib ta nina ees paberi-
lehega, millel on rasvaste tdhtedega triikitud:

«Entlassungsbefehl”?,

SS-lane irvitab:

«.Nded niid, juut, joudsid ikkagi &ra oodata.
Luba teise ilma pddsemiseks. Naksti!”

! Endine ,protektoraadi” marionetliku valitsuse pea.
Tapeti 1942. a. sakslaste poolt. (Toim. mdrkus.)
2 Vabastamiskédsk. (Toim. mdrkus.)
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Ta tdmbas sOrmega iile kaela, naidates Vikto-
rile, kuidas pea otsast lendab. 1941. aasta piiramis-
seisukorra ajal morvati esimesena Otto Synek. Ta
vend Viktor oli 1942. aasta piiramisseisukorra esi-
mene ohver. Ta viiakse Mauthausenisse. Mahalask-
misele, nagu nad delikaatselt valjenduvad.

Tee Pankracist Petscheki paleesse ja tagasi
muutub vangidele kolgata teeks. SS-lased maksa-
vad katte Heydrichi eest. Ei ole auto sditnud kilo-
meetritki, kui kiimmekonnal vangidest on ndod
revolvriparadega veriseks pekstud.

Minuga on kasulik sbita: mu pikk habe tdmbab
SS-laste tdhelepanu endale ja nad lahutavad selle
kallal igal vb6imalikul viisil oma meelt. Kinni hoida
mu habemest kui rihmast hiiplevas autobussis —
see on iiks armsamaid meelelahutusi. Mulle on see
heaks ettevalmistuseks iilekuulamistele, mis vasta-
vad uuele olukorrale ja mis muutumatult 16pevad
saatesOnaga:

»Kui sa homseni aru pdhe ei vota, laseme su
maha.”

Mind see ei hirmuta pdérmugi. Igal Ohtul on
kuulda, kuidas all koridoris hiilitakse vangide
nimesid. Viiskiimmend, sada, kakssada inimest, kes
minuti pdrast kuhjatakse raudupandult autodele
nagu tapale mdaratud loomad, veetakse linna taha,
Kobylisse, massilisele mahalaskmisele. Milles on
nende inimeste siili? Esiteks selles, et nad pole
milleski siitidi. Nad on areteeritud mingil tahtsu-
seta pdhjusel, midagi olulist nad ei tea, neid pole
milleski iile kuulata, tdhendab, nad on tdiesti koha-
sed arvetediendamiseks. Satiirilised véarsikesed,
mida iiks seltsimees oli {iheksale teisele ette luge-
nud, tdid vanglasse koik kiimme kaks kuud enne
atentaati. Niiiid nad morvatakse ... atentaadi pool-
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damise eest. Pool aastat tagasi vangistati naine, keda
kahtlustati lendlehtede levitamises. Ta pole midagi
tiles tunnistanud. Ja niilid haaratakse ta 6ed ja ven-
nad, 6dede mehed ja vendade naised ning morva-
takse koik, sest iiks piiramisseisukorra loosungeid
on hédvitamine tervete perekondade kaupa. Viike
postiametnik, kes vangistati eksikombel, seisab all
seina &ddres ja on veendunud, et ta kohe vabas-
tatakse. Ta kuuleb oma nime ja vastab kutsele. Ta
paigutatakse hukkamdistetute rithma, viiakse linna
taha ja lastakse maha. Jdargmisel pdeval selgub, et
nad pidid mérvama ta nimekaimu. Siis lastakse
maha ka nimekaim, ja koik on korras. Ons vaja
aega raisata ja hakata kindlaks tegema tapetava
isikut! Milleks see, kui {ilesanne seisab terve rahva
hdvitamises?

Tulen tlekuulamiselt tagasi hilja Ghtul. All seina
ddres seisab Vladislav Vancura, ta jalge ees lebab
vaike kompsuke asjadega. Ma tean hdsti, mida see
tdhendab. Ka tema teab. Me surume teineteisel
katt. Joudnud iiles, nden teda koridorist veel
kord, nden, kuidas ta seisab, rahulikult pead kallu-
tades, ja vaatab kuhugi kaugele — iile elu piiri.
Poole tunni pdrast teda hiititakse...

Mone pédeva pdrast on sama seina dares — Milo§
Krasny, kes areteeriti juba ldinud aasta oktoob-
ris; see on tubli revolutsiooni-sédur, keda pole
murdnud ei piinamised ega iiksikvangistus. Rahuli-
kult rddgib ta midagi tema taga seisvale konvoile,
poorates kergelt tema poole pea. Mind nédhes Milo§
naeratab, noogutab mulle hiivastijatuks ja jatkab:

«See ei aita teid pormugi. Meid havib palju,
kuid litia saate ometi teie.”

Ja veel iiks keskpdev. Me seisame all Petscheki
palees ja ootame ldunat. Tuuakse EliaS. Tal on

82



kaenla all ajaleht, naeratades osutab ta sellele:
just praegu on ta lugenud, et ta on olnud iihen-
duses atentaadi organiseerijatega.

«Lobal” iitleb ta lihidalt ja asub s66ma.

Ta teeb selle kulul nalja ka ohtul, kui ta koos
teistega Pankraci tagasi tuleb. Tunni aja pdrast
viiakse ta kongist vdlja ja sdidutatakse linna taha.

Laibahunnikud kasvavad. Loendatakse mitte
enam kiimneid ja sadu, vaid tuhandeid. Lakka-
matult voolava vere 10hn koditab kahejalgsete
elajate ninas60rmeid. Nad ,té6tavad” hommikust
hilis66ni, ,to6tavad” ka pilihapdeviti. Nitid kaivad
nad koik SS-mundrites, see on nende pidupdev,
hédvitamise v6idukdik. Nad saadavad surma t6o6lisi,
Opetajaid, talumehi, kirjanikke, ametnikke; nad
hévitavad mehi, naisi, lapsi; tapavad tervete pere-
kondade kaupa; pdletavad ja teevad maatasa ter-
veid kiilasid. Tinasurm kénnib katkuna tile maa ega
sddsta kedagi.

Ja inimene koige selle jubeduse keskel?

Elab.

Uskumatu. Kuid ta elab, s66b, magab, armastab,
tootab, mdotleb paljudest asjadest, millel iildse ei
ole sidet surmaga. Arvatavasti tunneb ta siidame-
pGhjas masendavat raskust, kuid ta kannab seda
paindumatult, meelt heitmata.

Piiramisseisukorra ajal viis mind ,minu” gesta-
polane Branikisse. Juunidhtu l6hnas pédrnadest ja
Oitsvatest akaatsiatest. Oli piihapdev. Trammi 16pp-
jaama viiv maantee oli tulvil jalutuselt linna tagasi-
tulevast kiirest inimvoolust. Nad olid r66msad,
kédratsesid, ondsalt vésitatud pdikesest, veest, arm-
sama kaisutustest. Ainult surma, mis neid iga heik
varitses, valides ikka uusi ja uusi ohvreid, ma
nende ndgudel ei ndinud. Nad sagisid ja kargasid
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labisegi, vallatud ja naljakad, nagu kodujdnesed.
Nagu kodujanesed! Haara iiks neist kinni ja tdmba
vélja, -— teised poevad koik nurka kokku, aga
juba hetke pérast on kdik jdlle alustanud oma endist
sagimist, askeldavad uuesti ja tunnevad elust
roomu.

Muust maailmast kdrge miiliriga lahutatud vang-
last sattusin ma kdrarikkasse inimvoolu nii oota-
matult, et algul ldks mul sellist muretut Onne
ndhes meel kibedaks.

Kuid mul polnud selleks &igust, polnud pdrmugi
digust.

Sest elu, nagu ma teda négin, oli 16ppude-16puks
samasugune kui meilgi vanglas: elu raske surve
all, elu, mida piiiitakse ithes kohas kdgistada ja
hdvitada, kuid mis teises kohas ldbi 160b sadade
vosude nédol, elu, mis on tugevam kui surm. Mis on
siis selles kibedat?

Ja kas siis meie, kongides asujad, kes me elame
surma vahetus ldheduses, oleme teisest tainast?

Vahel juhtus, et teel iilekuulamisele kaitusid
valvurid politseiautos enam v6i vdhem rahulikult.
Labi aknakese vaatlesin siis tdnavaid, é&ride
vitriine, kioske lilledega, moéodaminejate salku,
naisi. Kunagi kord katsusin ennustada: kui nden
teel itheksa paari ilusaid jalgu, siis tulen iilekuula-
miselt elusana tagasi. Ja ma loendasin, vaatlesin,
vordlesin, uurisin tdhelepanelikult jalgade jooni,
kiitsin heaks v0i ei kiitnud heaks, ja seda koike
voltsimatu innuga, mitte sellepdrast, et sellest
oleks séltunud mu elu.

Harilikult joudsin kongi tagasi hilja. Isa PeSek
oli juba muutunud rahutuks, kartes, et ma tildse
enam tagasi ei tule. Ta kaelustas mind, mina sele-
tasin lihidalt viimaseid uudiseid, teatasin, kes eile
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veel Kobylisis maha lasti, siis séime isuga Ohtu-
so0ki vastikust kuivatatud juurviljast, alustasime
I6busat laulu v6i vihtusime tdringuid méngida
kuni uimastuseni. See kdik siindis just neil &htu-
tundidel, mil meie kongi uks vGis iga hetk ava-
neda ja surma saadik iihte meist kédsutada:

»Alla! Asjadega! Ruttu!”

Kuid meid ei hiititud. Me elasime iile selle hirmsa
aja. Praegu, tuletades seda meelde, me ise imes-
tame enda iile. Kui hdmmastavalt on inimene loo-
dud, et ta suudab taluda kdige talumatumat!

Need minutid jatsid meisse muidugi kustumatud
jdljed. Arvatavasti koik sdilib mingisuguses aju
voldis — kokkurullitud kinolindina, mille lahtirul-
lumine algaks poorase kiirusega iihel tdelise elu
pdeval, kui me vaid tolle pdevani elaksime. Kuid
voib-olla ndeksime ekraanil ainult hiiglasuurt kal-
mistut, rohelist aeda, kuhu on kiilvatud kallihinna-
lised seemned!

Kallihinnalised seemned, mis kord tarkavad!



Seitsmes peatiikk

INIMESED JA MARIONETID II
(PANKRAC)

Vangla elab kaht elu. Uks moéoédub lukustatud
kongides, hoolikalt isoleerituna vélismaailmast, ja
ometi sellega kdige tihedamalt seotuna, kuivord see
puutub poliitilistesse vangidesse. Teine kulgeb val-
jaspool konge pikkades koridorides, kitsas pool-
h@maruses; see on endasse sulgunud maailm, mund-
risse suletud, isoleeritum kui see, mis on kongi-
desse lukustatud, — hulga marionettide ja vdheste
inimolendite maailm. Sellest ma tahangi jutustada.

Sel teisel maailmal on oma fiisioloogia. Ja oma
ajalugu. Kui neid ei oleks, poleks ma seda maa-
ilma saanud ldhemalt tundma oppida. Oleksin
tundnud ainult meie poole poéoratud dekoratsiooni,
ainult selle pealtndha terviklikku ja vastupidavat
pealispinda, mis raudse raskusega rohus kongi-
elanikke. Nii oli see aasta, isegi pool aastat
tagasi. Praegu on see pealispind tdis morasid, mdo-
rade vahelt aga vahivad armetud, lahked, mureli-
kud, naeruvddrsed nédod, kdéige mitmekesisemad,
kuid alati inimese sisemist olemust vé&ljendavad
ndod. SurvereZiim on vajutanud oma pitseri ka
selle slinge maailma elanikele ja selle taustal eral-
dub heledate laikudena koik, mis seal on inim-
likku. Moned eralduvad vaevumaérgatavalt, teised

86



ldhemal tutvumisel selgemalt; ka nende seas on
mitmesuguseid tiitipe. V&ib leida isegi tdelisi ini-
mesi. Et aidata teisi, pole nad hakanud ootama,
kuni ise hatta satuvad.

Vangla pole 16bus asutus. Kuid maailm véljas-
pool kongi on siingem kui kongis. Kongides elab
sOprus, ja milline sGprus! Niisugune soprus tekib
rindel, kui inimesi dhvardab alatine hddaoht, kui
tdna padstab seltsimees sinu elu, hommea aga pdas-
tad sina tema elu. Kehtiva reZiimi juures ei ole
sakslastest valvurite seas sOprust olemas. See
ei tule kone allagi. Nad elavad reetmise, iiks-
teise jarel valvamise, kaebuste atmosfddris, igailiks
kardab oma kaasteenijaid, kuigi nad neid ametli-
kult nimetavad ,kamraadideks”; parimad neist,
need, kes ei saa ega taha olla sOpradeta, otsivad
neid ... kongidest.

Kaua me ei teadnud valvurite nimesid. Kuid sel-
lel polnud tdhtsust. Omavahel nimetasime neid
hiilidnimede jargi, mida me neile panime v6i mida
panid neile meie eelkdijad ja mis parimusena edasi
ldhevad. Mdnel neist on nii palju hiiidnimesid kui
vanglas konge; need on ,ametnikud”, ,ei kala ega
liha”. Siin annab ta ldunale lisa, seal valab moédda
korvu; nii iiks kui teine on juhuslikud faktid, kuid
siiski jaavad nad kongile kauaks meelde ja loovad
iihekiilgse ettekujutuse ning iihekiilgse hiilidnime.
Teised saavad iithesuguse hiilidnime koigis kongi-
des. Neil on ilmekalt valjakujunenud karakter —
see vOi teine. Heas vo6i halvas suunas.

Vaadakem ldhemalt neid tiilipe! Vaadakem ldhe-
malt neid kujukesi! Olgu kuidas on, igatahes pole
nad korjatud kes teab kust. See on osa natsismi
poliitilisest armeest. Eriliselt védljavalitud osa. Re-
Ziimi aluspalgid. Uhiskondliku korra toed...
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~SAMARIITLANE”

Suur paks mees, rédagib peene hailega. ,SS-re-
servlane” Rheuss, kooliteener Kolnist. Nagu koik
saksa kooliteenijad, on ta ldbi teinud esmaabikur-
suse ja asendab vahel vangla velskrit. Ta oli esi-
mene valvureist, kellega ma siin tutvusin. See oli
tema, kes mu kongi vedas, madratsile asetas, mu
haavad iile vaatas, kompresse tegi. Kes teab, voib-
olla ta tdesti pddstis mu elu. Mis selles avaldus:
kas inimsus v0i sanitaarkursused? Ei tea. Kuid te-
mas avaldus siiski paadunud nats, kui ta sisse
peksis juutidest vangidel hambaid v6i pani nad nee-
lama kuhjaga lusikatdie soola v6i liiva univer-
saalse rohuna kd&igi haiguste vastu.

~MOLDER”

Heastlidamlik, jutukas noormees nimega Fabian,
Budejovici 6llevabriku transporditodline. Lai nae-
ratus ndol, astus ta kongi, t6i vangidele siitia, ku-
nagi ei kakelnud. Ei tahtnud haésti uskuda, et ta tun-
dide kaupa seisab ukse taga, kuulatab vangide juttu
ja annab iilemusele edasi kdige tithisemadki pisias-
jad!

KOKLAR

Samuti t66line ja samuti Budejovici &lle-
vabrikust. Siin on palju saksa td6lisi Sudeedimaalt.
«Asi ei seisa selles, milles kdesoleval hetkel nédeb
oma eesmadrki iiksik proletaarlane v&i isegi kogu
proletariaat,” kirjutas kord Marx. ,Asi seisab selles,
mis on proletariaat ja mida ta selle oma olemise
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kohaselt ajalooliselt on sunnitud tegema!” Need
sudeetlased ei tea tGepoolest midagi oma klassi
lilesannetest. Klassist lahtikistuina, sellele vastu-
seatuina ripuvad nad ideeliselt Shus ja arvata-
vasti ripuvad kord ka tdeliselt, selle sdna otseses
mottes.

Tema hakkas natsiks, lootes kergemat elu. Asi
osutus keerukamaks, kui ta seda kujutles. Sest
ajast peale unustas ta naermise. Ta oli asetanud
oma panuse natsismile. Selgus, et ta on selle aseta-
nud hobusekorjusele. Sellest peale kaotas ta ka
enesevalitsemise. Oo6siti oma pehmeis tuhvleis
vanglakoridorides edasi-tagasi kondides jattis ta
tolmustele lambivarjudele oma nukrate mdtiskluste
jalgi:

»K0Oik on vajunud minevikku,” kirjutab ta luule-
liselt sGrmega ja motleb enesetapmisele.

Pdeval saavad temalt oma jao nii vangid kui
kaasteenijad, ta karjub kiunuva, katkeva héilega,
et lammatada oma hirmu.

ROSSLER

Kuivetu, pikk, rdmeda bassihddlega, on ta iiks
neist vdhestest, kes on vdimeline siidamest naerma.
Ta on tekstiilitooline Jablonecist. Tuleb kongi ja
vaidleb tundide kaupa.

«Kuidas ma selleni joudsin? Kiimme aastat ma
ei tootanud inimese moodi. Aga kakskiimmend
krooni néddalas terve pere peale — saad ise aru,
on see moni elu? Siis aga tulevad nemad ja title-
vad: meie anname sulle t66d, tule meie juurde.
Tulingi. Noh, t66d anti. Mulle ja teistele. Koht on
tais. Katus on pea kohal. V&ib elada. Sotsialism?
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Olgu pealegi, teda ei ole ju. Mina muidugi kujut-
lesin koike sootuks teisiti. Kuid nii on siiski parem
kui enne.”

«Mis? Soda? Mina sd6da ei tahtnud. Ma ei taht-
nud, et teised surevad. Tahtsin elada ise.”

»Ah mina aitan neid, kas seda ise tahan voi
mitte? Mis mul muud iile ja&db? Kas ma siin
kellelegi liiga teen? Léhen mina &ra, tulevad tei-
sed, minust hullemad. Sellega ma ei aita kedagi!
Noh, 16peb sdda, lahen tagasi vabrikusse... "

~Kes sinu arvates vodidab s6ja? Mitte meie?
Tédhendab teie? Aga mis meist saab?”

»LOpp? Kahju!l Ma arvasin, et ldheb teisiti,” ja
ta ldheb kongist minema, oma pikki jalgu jarel
vedades.

Poole tunni pédrast tuleb ta tagasi kiisimusega,
kuidas Oieti seal NGukogude Liidus kdik on kor-
raldatud.

«TOOF

Uhel hommikul ootasime all Pankraci peakonto-
ris tlilekuulamisele saatmist Petscheki paleesse.
Meid seati alati ndoga seina poole, et me ei nédeks,
mis selja taga toimub. Korraga kolab tundmatu
h&dal: ,Ma ei taha midagi néha, ma ei taha midagi
kuulda! Te ei tunne mind, noh, siis &pite tundmal”

Mulle tegi see nalja. Siinset drilli arvestades
olid lollaka iilemleitnant Duba sénad ,Svejkist”
tditsa omal kohal. Ent seni ei julgenud keegi seda
nalja koigile kuuldavalt vdlja o6elda. Kogenuma
naabri miiks hoiatas mind, andes mdista, et naerda
ei tohi ja et see on arvatavasti tdsiselt oeldud.
See polnud vaimukus. Ei, koguni mitte.

Utles seda pisitilluke olevus SS-vormis, kellel
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polnud védhematki aimu Svejkist. Ta tsiteeris
iilemleitnant Dubat, sest ta oli tolle vaimusugu-
lane. Ta nimi oli Withan, kunagi oli ta oma nime
kirjutanud tSehhi keeles Vitan ja teeninud velt-
veeblina TSehhoslovakkia sGjavdes. Tol olendil oli
oigus. Me tdepoolest Oppisimegi teda tundma ega
radkinud temast kunagi teisiti kui ,tollest”. Oigust
oelda, meil ei jatkunud kiillalt fantaasiat tabava
hiiidnime leidmiseks sellele segule armetusest,
niiridusest, drillist ja julmusest, mis olid Pankraci
reziimi nurgakiviks.

«POrssale polveni” — titleb niisugustest vaikestest
ja upsakatest karjeristidest t$ehhi vanasdna; see
tabab neid koige tundlikumast kohast. Kui palju on
tarvis hingelist ndrusust, et piinelda oma viikese
kasvu pdrast! Aga Withan piinleb ja maksab selle
eest kadtte koigile, kes on temast pikemad fiiisili-
selt vOi vaimselt, see tdhendab, eranditult koigile,

Ta ei peksa kedagi. Selleks on ta liiga arg.
See-eest ta spioneerib. Kui palju vange on maks-
nud tervise ja eluga Withani kaebuste parast! Ei
ole ju kaugeltki iikskoik, millise iseloomustusega
sind saadetakse Pankracist koonduslaagrisse, kuf
sind sinna iildse saadetakse.

Ta on vdga naeruvadrne. Kui ta on iiksinda ko-
ridoris, siis astub ta pidulikult ja tdhtsalt ja kuju-
tab endast vdga vaarikat isikut. Kuid niipea kui ta
kedagi kohtab, tunneb ta tarvidust oma kasvu
pikendada. Kui ta teilt midagi kiisib, istub ta kind-
lasti kdsipuule ja on vdimeline niisuguses eba-
mugavas poosis veetma terve tunni ainuiiksi selle-
pdrast, et nii on ta teist terve peajao pikem. Kui
ta viibib habemeajamise juures, tduseb ta astmele
vOi konnib pinki médda ning laseb kuulda oma
alatist:
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»~Ma ei taha midagi ndha, ma ei taha midagi
kuulda! Te ei tunne mind...”

Hommikuse jalutuskdigu ajal marsib ta murul,
mis teda kas voi kiimne sentimeetrigi vorra timb-
rusest kdrgemale t&stab. Kongi astub ta tdispuhu-
tult nagu kuninglikust soost isik ja ronib otsekohe
taburetile, et kontrolli teostada iilemiselt rédult.

Ta on vdga naeruvédrne, kuid nagu iga lollpea,
kellele on antud v&im ja kellest oleneb inimeste
elu, ontaka vdga kardetav. Oma piiratuse tdttu on
ta voimeline tegema kérbsest elevanti. Ta ei tea
midagi peale valvekorra kohustuste ja seepérast
néeb igas tdhtsusetuimaski ettekirjutatud korrast
korvalekaldumises midagi {ilitdhtsat, mis vastab
ta missiooni tdhtsusele. Ta mdtleb valja eksimusi
ja kuritegusid kehtiva distsipliini vastu selleks, et
rahulikult uinuda mdttega, et temalgi on mingi-
sugune tdhtsus. Kes siin 6ige hakkab kontrollima,
kui palju tott on ta kaebustes?

SMETONZ

Tugev kere, niiri ndgu, mottetu pilk — elav
Groszi karikatuur natslikest korildikajaist. Ta oli
liipsjaks Leedu piiri ddres, kuid imelik kiill — leh-
mad, need suurepdrased loomad, pole temale su-
gugi odilistavalt mdjunud. Ulemuse juures tuntakse
teda ,saksa vooruste” kehastusena: ta on reso-
luutne, kindel, &raostmatu (iiks vahestest, kes kori-
dorimeestelt ei pressi vilja s66ki), kuid...

Keegi saksa Gpetlane, ei maleta tdpselt kes, uuris
kunagi loomade intellekti sel moel, et loendas
»50nu”, mida nad olid voOimelised mdistma. See-
juures ta vist mdédras kindlaks, et kdige madalam
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intellekt on kodukassil, kes vdib moista ainult 128
.sona”. Ah milline geenius on kodukass vorrel-
des Smetonziga, kellelt Pankraci vangla kuulis
ainult nelja sOna:

»Pass bloss auf, Mensch!*

Tal tuli kaks-kolm korda naddalas valvekorda iile
anda; alati ta higistas hirmsasti, ja ikkagi 16ppes
asi alati halvasti. Kunagi ndgime, kuidas vanglaiilem
tema peale vihastus sellepdrast, et aknad olid su-
letud, ja késkis need avada. Lihamdgi tammus na-
tuke aega kohmetult iihelt lihikeselt jalalt teisele,
vahtides niirilt maha, huuled virildusid kramplikult,
piitides korrata seda, mida kuulsid korvad... ja
korraga hakkas mégi réokima nagu sireen; koigis
koridorides algas segadus, keegi ei suutnud midagi
moista; aknaid ikkagi lahti ei tehtud, kuid kahel
vangil, kes kogemata sattusid Smetonzile ette,
hakkasid ninad verd jooksma. Lahendus oli leitud.

Harilik lahendus. Peksta, peksta igal juhul, ja
kui tarvis, siis ka tappa — see oli talle arusaadav.
Ja ainult see. Kunagi sattus ta iildkongi ja 16i seal
iiht vangi; vang, haige inimene, kukkus krampides
porandale; koik iilejaanud pidid tegema kiikitusi
krampide taktis, kuni haige vagusaks jdi. Aga
Smetonz, kded puusas, jalgis seda rahuldustun-
dega, idiootlikult naeratades, ja roomustas: kui
hasti oli ta lahendanud keeruka situatsiooni.

Primitiivne olend, kellele kd&igest, mida talle
Opetati, jai meelde ainult iiks: vGib pekstal

Ja ometi ka niisuguses olendis rebenes midagi. See
juhtus umbes kuu aega tagasi. Vangla kantseleis
istusid kahekesi Smetonz ja K., kes jutustas po-
liitilisest olukorrast. Pidi kaua rddkima, enne kui
Smetonz védhegi taipama hakkas. Ta tdusis piisti,
avas kantselei ukse ja vaatas tahelepanelikult
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koridori; koikjal vaikus, 66, vangla magab. Ta
sulges ja lukustas hoolikalt ukse, laskus siis aeg-
laselt toolile:

~Mbtled, et...2"

Ta toetas pea kitele. Ule jou kdiv raskus vajus
ndrgale hingekesele vdimsas kehas. Kaua istus ta
selles poosis. Siis tdstis pea ja iitles nukralt:
»Paistab, et nii... Vist me ei vGida...”

Juba terve kuu ei kuule Pankrac Smetonzi sGja-
kaid réogatusi. Ja uued vangid ei tea, kui raske on
ta kasi.

- VANGLAULEM

Liheldast kasvu, alati elegantselt riietatud —
kas tsiviili v6i untersturmfithreri vormi, kombekas,
endaga rahulolev, armastab koeri, jahti ja naisi.
See on iiks kiilg, mis meisse ei puutu.

Teine kiilg (ja sellena tunneb teda Pankrac): too-
res, julm, harimatu, tiilipiline natslik tdusik, kes on
valmis {ikskdik keda ohvriks tooma, et aga ennast
alal hoida. Ta nimi on Soppa (kui on vaja seda
jdadvustada), pdrit on ta Poolast. Radagitakse, ta ole-
vat oppinud sepaks, kuid see auvaart kutse ei ole
temasse jdlgi jatnud. Hitlerlaste teenistuses on ta
juba ammu ja teenete eest valimiseelses agitat-
sioonis on ta saanud praeguse koha. Selle kiilge on
ta klammerdunud kogu jouga, ja ndidates iiles
tdielikku kalkust, ei séasta ta kedagi: ei vange ega
teenistujaid, ei lapsi ega rauku. Pankraci natsid
omavahel ei s6brusta, kuid teist sellist nagu Soppa,
kel pole iihegagi kdige vdhemat sdbralike suhete
varjugi, siin ei leidu. Ainus inimene, keda ta néh-
tavasti hindab ja kellega ta teistest sagedamini
vestleb, on vangla velsker, politseiveltveebel
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Weisner. Kuid ndib, et Weisner ei vasta talle sa-
maga.

Ta néeb ainult ennast. Oma praegust kohta taot-
les ta ainult isikliku kasu pdérast ja isikliku kasu
pdrast jaab ta natsismile truuks viimse minutini.
Tema on vdib-olla ainuke, kes ei modtle mingile
véljapadsule. Ta moistab, et pddseteed ei ole. Nat-
sismi langemine tdhendab ka tema langemist, ta
heaolu 16ppu, 16ppu ta suurepdrasele korterile ja
elegantsele védlimusele (muuseas ei pdlga ta su-
gugi hukatud tSehhide riideid).

Lopp! Jah.

VANGLA VELSKER

Politseiveltveebel Weisner on omapdrane mario-
nett Pankraci keskkonnas. Vahel vdib ndida, et ta
pole omal kohal, vahel aga on véimatu kujutleda
Pankraci ilma temata. Kui Weisnerit pole ambu-
lantsis, siis sibab ta koridoris ebakindlate sammu-
dega, rdagib iseendaga ja vahib alalopmata enda
tmber. Ta liigub vanglas nagu juhuslik kiilastaja,
kes soovib siit voimalikult rohkem muljeid endaga
kaasa viia. Kuid ta oskab ka kiiresti ja kuulma-
tult votit lukuauku pista ning kongi ust avada —
nagu koige ehtsam vangivalvur. Talle on omane
kuiv huumor, mis tal lubab rddkida asju tdis var-
jatud motet ja liiatigi nii, et teda juba sOnast ei
piitia. Ta oskab inimestele ldheneda, enda ligi aga
ta kedagi ei lase. Ei anna iiles, ei kaeba, kuigi
paneb mdndagi tdhele. Tuleb sisse tdissuitsetatud
kongi. Tombab kuuldavalt dhku ninna.

.Hm,” ja ta matsutab, ,suitsetamine kongides,”
ta matsutab veel kord, ,on kdvasti keelatud.”

Kuid iilemusele ei kanna midagi ette. Tal on
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alati Onnetu, virildunud ndgu, nagu piinaks teda
mingi mure. Ilmselt ta ei taha, et tal oleks midagi
ihist natsliku reZiimiga, mida ta teenib ja mille
ohvritele ta iga pdev annab meditsiinilist abi. Tal
ei ole usku sellesse reZiimisse ja ta piisimisse, pol-
nud usku ka kunagi varem. Seepdrast ta ei too-
nud ka oma perekonda iile Breslaust Prahasse,
kuigi vdhesed saksa ametnikud oleksid jatnud
kasutamata juhust elada kogu oma perekonnaga
okupeeritud maa arvel.

Samal ajal pole tal midagi iihist ka inimestega,
kes voitlevad ,uue korra” vastu; ka neile on ta
vooras.

Ta arstis mind hoolikalt ja kohusetruult. Nii toi-
mib ta peaaegu alati ja voib vastu seista piinamisest
liiga norgestatud vangi saatmisele iilekuulamiseks.
Vbib-olla teeb ta seda siidametunnistuse rahusta-
miseks. Kuid vahel ei anna ta abi seal, kus see on
hddavajalik. Vist hirmust.

See on tiitipiline védikekodanlane, iiksiklane,
keda valdab hirm nii oleviku kui tuleviku ees. Ta
otsib viljapddsu. Ja ei leia seda. Ta ei ole rott.
Ta on ainult hiirekene 16ksus. Loksus, millest vilja
ei pddse.

«~FLINK”

See ei ole pdris marionett. Kuid ka mitte tdiesti
inimene. Midagi vahepealset. Ta ei mdista, et ta
voiks muutuda inimeseks.

Tott 6elda siin on kaks sddrast. Need on harili-
kud inimesed: algul, olles pdrutatud koledustest,
mille keskele nad olid sattunud, muutusid nad otse-
kui tummaks, siis aga hakkasid kirglikult viljapaa-
su otsima. Kuid nad pole iseseisvad ja seepérast
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pigem instinktiivselt kui teadlikult otsivad tuge ja
juhatust, mis neid digele teele viiks; nad aitavad
sind sellepédrast, et ootavad sult abi. Olekski Gige
neid abistada nii praegu kui ka tulevikus.

Need kaks on ainsad koigist Pankracis teeni-
vaist sakslastest, kes on olnud rindel.

Hanauer, rdtsep Znojmist, tuli hiljuti tagasi
idarindelt, kus ta meelega laskis kiilmal oma ja-
lad votta. ,Sojast pole inimesele mingit kasu,”
filosofeerib ta pisut S$vejklikult, ,mul pole seal
midagi otsida.”

Hofer, 16bus kingsepp Batja vabrikust, tegi
kaasa sOjakdigu Prantsusmaale ja lahkus sGjavie-
teenistusest, kuigi talle lubati aukdrgendust. ,Eh,
Scheisse,” iitles ta ja 10i kdega, nagu ta niid
arvatavasti iga pdev 166b kdega kdigile ebameel-
divustele, mida tal on rohkesti.

Modlemal on iithesugune saatus ja tiihesugused
meeleolud, kuid Hoéfer on julgem ja sihiteadlikum.
Peaaegu koigis kongides kutsutakse teda ,Flin-
kiks".

Tema valvekord on kongidele puhkuseks. Tee,
mis sa ise tahad. Kui ta sdimab, siis pilgutab silma,
moista andes, et see sO0im ei puutu meisse, vaid
temal on lihtsalt tarvis all istuvat iilemust oma
ranguses veenda. Muide, ta ndeb asjata vaeva:
tlemus ei usu teda ja ei méodu nddalat, kus ta ei
saaks madrkust.

«Eh, Scheisse!” 166b ta kdega ja jatkab endiselt.
Uldse on ta pigem kergemeelne noor kingsepp kui
vangivalvur. Teda v0ib tabada kongis vangidega
innukalt kulli ja kirja mangimast. Vahel viib ta
vangid koridori ja korraldab kongis ,lédbiotsimise”.
Lébiotsimine venib pikale. Kui sa uudishimulikult
ukse vahelt sisse piilud, siis nded, et ta istub
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pead kitele toetades laua taga. Ta magab, magab
stiigavalt ja rahulikult; nii padseb ta kdige kerge-
mini lilemuse eest, sest vangid valvavad koridoris
ja hoiatavad ldheneva héddaohu eest. Aga uni tu-
leb ju paratamatult, kui vabadel tundidel pole
magamiseks aega — kui on olemas tiitarlaps,
kellest paremat ei saa kujutledagi...

Kas natsism vo&idab? .

«Eh, Scheisse! Kas siis sihuke palagan saab pi-
sima jaada?”

Ta ei pea end natsiks. Juba sellepédrast véaarib ta
tdhelepanu. Veel enam, ta ei taha nendega iihte
kuuluda. Ja ta ei olegi nendega. On tarvis iile anda
kirjake teise osakonda? Voite kindel olla ,Flin-
kile”. On tarvis midagi teatada valjapoole? Paluge
LFlinki”. On hédasti tarvis kellegagi nelja silma all
radkida, toetada kohklejat ja seega pddsta uusi
inimesi sissekukkumisest? ,Flink” viib teid tema
juurde kongi ja valvab voOrukaela ndoga, kes tun-
neb roému kordaldinud vigurist. Temale tuleb sa-
geli ettevaatust Opetada. Ta ei saa aru teda Umb-
ritsevast hddaohust. Ei modista koige selle tahen-
dust, mis ta teeb. See aitab tal teha iiha rohkem.
Kuid see segab ta kasvamist.

See ei ole veel inimene. Kuid juba iileminek ini-
mesele.

~KOLIN”

See juhtus kord &htul, piiramisseisukorra ajal.
SS-vormis iilevaataja, kes mind kongi sisse laskis,
otsis mu taskud ldbi ainult néiliselt.

Kiisis tasakesi:

»Kuidas teiega lugu on?”

«Ei tea. Lubati homme maha lasta.”
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.Kas see teid kohutas?”

»Olen selleks valmis.”

Harjunud liigutusega kobas ta kiiresti mu pint-
saku holmu.

«VOib-olla siinnibki nii. Voib-olla mitte homme,
vaid hiljem, vdib-olla iildse mitte... Kuid niisu-
gusel ajal... on parem valmis olla...”

Ta jai jalle vait.

«Voib-olla ... Tahate ehk midagi véljapoole tea-
tada? Voi midagi kirjutada? Laheb vaja, kui
mitte niitid, siis tulevikus — kuidas te siia sat-
tusite, kas teid keegi reetis, kuidas keegi kditus. ..
Et teiega ei hédviks see, mida te teate...”

Kas ma tahan kirjutada? Ta aimas mu kdige pa-
lavamat soovi.

Minuti pédrast toi ta paberi ja pliiatsi. Ma peitsin
need hoolikalt &ra, et neid iihelgi labiotsimisel ei
leitaks.

Ja pérast seda ma neid ei puudutanud.

See oli liiga hea selleks, et usaldada. Liiga hea:
siin, surnud majas, mdni nddal pdrast vangista-
mist kohata inimest vaenlase mundris, kellelt pole
midagi oodata peale sdimu ja peksu, kohata ini-
mest, sOpra, kes sulle ulatab kde, et sa ei kaoks
jéljetult; kes aitab sul tulevikule edasi anda seda,
mida sa ndgid; kes sind hetkeks &ratab surnuist
nende jaoks, kes jadvad elama pdrast sind. Ja just
niitid! Koridorides hiiiiti surmamdistetute nimesid,
verest joobunud SS-lased vandusid metsikult, jube-
dusetundest jdi hing kinni neil, kes ei saanud kar-
juda. Just niitid, niisugusel ajal polnud vd&imalik
usaldada, see ei vdinud olla dige asi, see oli ainult
18ks. Milline tahtejoud peab olema inimesel, et
niisugusel ajal oma sisesunnil ulatada sulle kaitt!
Ja milline mehisus!



Mobédus umbes kuu. Piiramisseisukord IGpetati.
S6im lakkas, dudsed minutid muutusid mélestu-
seks. Oli jdlle Ghtu, tulin jalle iilekuulamiselt tagasi
ja jalle seisis sama valvur kongi ukse ees.

«Ndhtavasti rabelesite vélja. Arvatavasti,” ja ta
vaatas mulle uurivalt otsa, ,on k&ik korras?”

Ma sain kiisimusest aru. Ma solvusin siigavasti.
Kuid see veenis mind rohkem kui miski muu selle
inimese aususes. Nii vdis kiisida ainult see, kellel
on selleks sisemine digus. Siitpeale hakkasin teda
usaldama. See oli meie inimene.

Esimesel pilgul néis ta veidrana. Ta kdndis korido-
rides iiksildaselt, rahulikult, kinniselt, ettevaatlikult,
koike tdhele pannes. Keegi ei kuulnud, et‘ta oleks
s6imanud. Keegi ei ndinud, et ta oleks kedagi
166nud.

»Kuulge, virutage mulle Smetonzi juuresolekul
vastu korvu,” palusid teda seltsimehed naaber-
kongist, ,las ta kordki néeb, et te tootate.”

Ta raputas eitavalt pead:

«Pole tarvis.”

Ma ei kuulnud kunagi, et ta oleks raikinud
saksa keelt. Kdigest oli ndha, et ta polnud niisu-
gune nagu teised. Kuigi oli raske mdista, mis pdh-
jusel. Ka valvurid tundsid seda, kuid ei mdistnud,
milles asi seisab.

Ta ilmub igale poole, kuhu vaja. Toob rahu
sinna, kus on tdusmas paanika, julgustab seal, kus
pead norutatakse, korraldab sidet, kui niidi katke-
mine on ohtlik vabaduses viibivatele inimestele.
Ta ei kao pisiasjadesse. Ta tootab siistemaatiliselt
ja laiahaardeliselt. ¥ : 2

Seesuguseks pole ta mitte niiiid muutunud, see-
sugune oli ta algusest peale. Ta ldks natside tee-
nistusse kindla eesmérgiga.
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Adolf Kolinsky, valvur, tSehh Maérimaalt,
pdrit vanast tSehhi perekonnast, iitles enda olevat
sakslase, et saada valvuriks TSehhi vanglas Hradec
Kralovis, hiljem Pankracis. Kiillap ta sdbrad ja
tuttavad selle iile tublisti pahandasid... Kuid neli
aastat hiljem, raporti ajal, viibutas sakslasest
vanglaiilem ta nina ees rusikaid ja dhvardas mone-
suguse hilinemisega:

«Ma peksan teist vélja tSehhi vaimu!”

Ta muide eksis. See polnud ainuiiksi tSehhi
vaim. Tal oleks tulnud temast vdlja peksta ka ini-
mene. Inimene, kes ldks teadlikult ja vabatahtlikult
oma Oigele kohale, et voidelda ja voditlusele kaasa
aidata. Ja keda pidev h&daoht aina karastas.

~MEIE OMA”

Kui 1943. aasta {iiheteistkiimnenda veebruari
hommikul oleks meile hommikueineks toodud hari-
liku musta, tundmatu péritoluga vedeliku asemel
kakaod, siis poleks me niisuguse ime iile tillatunud.
Sest hommikul vilksatas meie kongiuksest mooda
tSehhi politseimunder.

Ainult vilksatas. Vilksatasid mustad piiksid kor-
geis saapais, tdusis kasi tumesinises varrukas ja
16i ukse kinni — ning ndgemus kadus. See oli nii
pdgus, et juba veerand tunni pdrast olime valmis
seda mitte uskuma.

T8ehhi politseinik Pankracis! Milliseid kaugele-
ulatuvaid jareldusi vois sellest tehal

Me tegime neid kahe tunni méédumisel. Kongi
uks avanes uuesti, tSehhi politseiniku vormimiits,
ilmus ukse vahele ja meie imestuse iile kdrvuni
naeratavast suust kolas:
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JFreistunde!” !

Niiid me enam ei voinud kahelda Koridoris
ilmus hallroheliste SS-mundrite keskele mitu tu-
medat tdppi, mis meile jarsult silma torkasid:
tSehhi politseinikud.

Mida see meile ennustab? Kuidas nad kdituvad?
Kuid kuidas nad ka kaituksid, juba nende ilmu-
mise fakt ise rddkis selgemat keelt kui k6ik sdnad.
Kui ebakindel peab olema reZiim, kui hitlerlastel
tuleb oma halastamatus hdavitusaparaadis, mis moo-
dustab nende ainsa toe, sallida inimesi rahvusest,
keda nad tahavad havitada! Millist tohutut ini-
mestepuudust peavad nad tundma, kui nad on
sunnitud ndorgestama oma viimast kantsi, et leida
mond teisejargulist kédsualust! Kui kaua loodavad
nad pérast seda veel eksisteerida?

Loomulikult teostavad nad erilist valikut, vGib-
olla osutuvad need inimesed isegi halvemaks kui
sakslastest valvurid, keda harjumus on teinud tui-
maks ja keda on laostanud usu kaotus voidusse,
kuid paljas tSehhide ilmumise fakt — see on kin-
del 16pu tundemaérk.

Nii arutasime meie.

Ent olukord oli hulga tdsisem, kui me seda esi-
algu arvasime. Asi seisis selles, et natslik reZiim
ei saanud enam valida, ja tal polnudki enam kel-
legi seast valida.

Uheteistkiimnendal veebruaril me ndgime esma-
kordselt tSehhi mundreid. Jargmisel paeval hakka-
sime tundma Gppima ka inimesi.

Uks neist tuli, laskis pilgu ile kongi kdia, astus
lavel matlikult iihelt jalalt teisele, siis nagu kitse-

! Puhketund! (Toim. mdrkus.)
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tall, kes tormakas -energiahoos hiippab korraga
koigi nelja jalaga, otsustas dakki ja kiisis:

«Noh, kuidas elame, héarrased?”

Vastasime talle naerdes. Ka tema hakkas naerma,
siis litles segaselt:

«Arge meile pahased olge. Parem oleks meid
voidud kuhugi é&ra saata, kui teid valvama
panna... Aga mis sa teed... Kes teab... voib-
olla on see heagi...”

Ta muutus rodmsamaks, kui kuulis, kuidas meie
sellest moétleme ja kuidas suhtub temasse meie
kong. Uhe sdnaga, saime sObraks esimesest pilgust
peale. See oli Vitek, lihtne heasiidamlik poiss;
tema see oligi, kes iiheteistkiimnenda hommikul
meie kongi uksest moéoda vilksatas.

Teine, Tuma, on tiilipiline vana tSehhi vangi-
valvur. Toorevéitu, kisendav, kuid olemuselt hea;
kunagi vabariigi vanglais hiititi niisuguseid ,onu-
deks”. Ta ei méistnud oma olukorra omaparasust;
vastupidi, ta hakkas kohe ennast tundma nagu
kodus ja oma sonu soolaste naljadega viirtsitades
ta rohkem rikkus kui pidas korda: siin pistab ta
kongi leivatiiki, seal sigareti, kolmandas kohas
ajab 16busat juttu (ainult mitte poliitikast). Koike
seda tegi ta pdris avalikult, niisugune oli tema aru-
saamine valvuri kohustest, ja ta ei varjanud
seda. Esimese noomituse jarel ldks ta ettevaatliku-
maks, kuid ei muutunud. J&i endiselt ,onuks”.
Midagi olulist ma ei oleks temalt julgenud paluda.
Kuid tema ajal on kerge hingata.

Kolmas kondis koridoris kulmu kortsutades,
vaikselt, kellelegi otsa vaatamata. Ettevaatlikele
tutvumiskatseile ta ei reageerinud.

«Sellest ei saa asja,” iitles isa, kui oli teda jalgi-
nud nadal aega. ,KoOigist kdige jdreleandmatum.”
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.Voi kdige kavalam,” oletasin ma rohkem vastu-
rddkimisvaimust, sest elu kongis moé6dub 16pmatuis
vaidlusis pisiasjade iile.

Kahe nddala pdrast paistis mulle nagu oleks
vaikija kuidagi isedralikult tihe silmaga pilgutanud.
Ma kordasin vastuseks seda ettevaatamatut lii-
gutust, mis vanglas omab tuhat tdhendust. Kuid
jélle ilma {iihegi tulemuseta. Kas ma tdesti eksi-
sin?

Kuu aja pdrast sai k01k selgeks. See oli oota-
matu nagu liblika valjatulek tupest. Hall liikumatu
tupp 1dhkes ja valja tuli elav olend. See polnud
liblik. See oli inimene.

JPlistitad maélestussambaid,” {iitles sageli isa
monede minu iseloomustuste puhul.

Jah, ma ei taha, et unustataks seltsimehed, kes
havisid, vGideldes ausalt ja vahvalt vabaduses voi
vanglas. Ja ei taha ka, et unustataks need ellu-
jadnud, kes meid kdige raskemas olukorras aitasid
mitte vahem ausalt ja vahvalt. Tahaksin, et Pank-
raci koridoride pimedusest tduseksid valguse katte
niisugused kujud nagu Kolinsky vOi see tSehhi
valvur. Mitte et neid iilistada. Vaid eeskujuks
teistele. Kohustus olla inimene ei 16pe ilihes kdes-
oleva sdjaga ja selle kohustuse tditmiseks on tarvis
heroilist stidant, kuni koik inimesed on muutunud
inimesteks.

Loppude 16puks on see péris tavaline lugu, mis
juhtus politseinik .Jaroslav Horaga. Kuid see lugu
kajastab kogu inimest.

Radnicko. T3ehhoslovakkia korvaline maanurk.
Tlus, kurb ja vaene nurk. Isa oli klaasivabriku
tooline. Elu oli raske. Kurnav t66, kui sul seda on,
ja ndlg ning viletsus, kui algab té6puudus, mis
neis kohtades oli tugevasti juurdunud; selline elu
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kas surub inimese pdlvili voi tdstab ta korgele,
stinnitades siidames igatsust parema maailma jérele,
usku sellesse ja valmisolekut selle eest véidelda.
Isa valis viimase. Tast sai kommunist.

Noor Jarda votab maidemonstratsioonist osa
jalgratturite kolonnis ja punane paelake p&imib ta
ratta kodaraid. See paelake ei jata teda enam
maha. Sellest ise mitte teadlik olles hoiab ta seda
oma hinges, tootades Opilasena ja treialina t66-
kojas, hiljem aga Skoda tehases.

Kriis, té6puudus, sdda, todotsimised, politsei-
teenistus. Ma ei tea, mis sel ajal oli punase paela-
kesega ta hinges. V&ib-olla oli see kokku rullitud,
dra pandud, voib-olla poolenisti unustatud, kuid
mitte dra kaotatud. Uhel ilusal pdeval méédrati ta
ametisse Pankraci. Ta ei tulnud siia mitte vaba-
tahtlikult, kindla eesmdrgiga nagu Kolinsky. Kuid
ta moistis oma iilesannet otsekohe, kui ta esimest
korda kongi vaatas. Paelake rullus lahti.

Ta uurib lahinguvélja. Kaalub oma jéudu. Ta
ndgu on pilves, ta motleb hoolega, millest ja kui-
das oleks parem alata. Ta ei ole elukutseline
poliitik. Ta on lihtne rahvapoeg. Kuid tal on
meeles isa kogemused. Tal on terve loomus, ta
meelekindlus kasvab jarjest. Ja ta teeb otsuse.
Hallist tupest koorub vélja inimene.

Sellel inimesel on ilus, puhas hing: ta on peene-
tundeline, tagasihoidlik ja iihtlasi julge. Ta on val-
mis kdigeks, mis temalt noutakse. Noutakse vihe
ja ndutakse palju. Ja ta tdidab seda vdhest ja seda
paljut. Tootab ilma poosita, kiirustamata, 1dbimdel-
dult, kuid ilma kartuseta. Ta isegi ei kujutle, et
voiks olla teisiti. Temas rddgib kategooriline impe-
ratiiv. Nii peab see olema — mis sellest siis veel
radkida?
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Ja see on Oieti kdik. See on kogu lugu inime-
sest, kelle teeneks juba praegu voib pidada mitme
inimese elu p&dastmist. Paljud inimesed elavad ja
tootavad vabaduses, sest keegi Pankracis tditis
oma inimesekohust. Ta ei tunne neid, nemad ei
tunne teda, nagu ei tunne Kolinskyt. Ma tahaksin,
et neid mdlemaid tuntaks kas vG6i hilinemisega.
Modlemad leidsid siin teineteist dige pea. Ja see
suurendas nende vdimalusi.

Pidage neid meeles kui eeskuju, kui ndidet ini-
mestest, kel on pea Gigel kohal. Kuid mitte ainult
pea, vaid ka stida.

ONU SKORZEPA

Kui te juhuslikult kdiki kolme koos ndete, siis
on teie ees sOprusvendluse elav kehastus: iilevaa-
taja Kolinsky — rohekashall SS-munder, Hora —
tume t$ehhi politseimunder, onu SkorZepa — hele,
kuid vdher66mus vangla koridorimehe vorm.
K&iki kolme koos ndha voib dige harva. Just selle-
pdrast, et nad on ettevaatlikud.

Vangla instruktsiooni kohaselt lubatakse kori-
dore puhastama ja toitu jagama ,ainult eriliselt
ustavaid ja distsiplineeritud vange, keda tuleb
hoolikalt teistest isoleerida”. See on seaduse sona.
Surnultsiindinud paragrahv. Niisuguseid koridori-
mehi ei ole ega ole ka kunagi olnud. Eriti aga
gestapo piinakambreis. Otse vastupidi, koridori-
mehed — need on siin vangidekollektiivi sala-
luure, keda kongidest valja saadetakse, et olla
ldhemal vabale maailmale, selleks, et kollektiiv
voiks elada ja ithendada oma liikmeid. Kui palju
koridorimehi on maksnud oma eluga iilesande eba-
onnestunud tditmise vGi tabatud sedelikese pdrast!
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Kuid kollektiivi seadus nduab halastamatult, et
need, kes astuvad endiste asemele, jatkaksid nende
ohtlikku t66d. Kas teed sa seda julgelt v&i
kardad — niikuinii sa sellest ei pédse. Argus voib
ainult rikkuda, koguni kdik nurja ajada, nagu ikka
pdrandaaluses to0s.

Aga porandaalune t66 on siin kahekordselt kar-
detav: seda tuleb teha nende nina all, kes seda
katsuvad héavitada, iilevaatajate silma all kohtades,
mida nemad maé&aravad, sekundeil, mis nendest
olenevad, olukorras, mida nemad loovad. Siin ei
jatku sellest, mida sa oled vabaduses &ppinud.
Kuid vahem sult ei nduta.

Vabaduses leidub porandaaluse t66 meistreid. Ja
niisuguseid meistreid leidub ka koridorimeeste
seas. Onu SkorZepa on oma t66 tdeline meister. Ta
on tagasihoidlik, vdhendudlik, esimesel pilgul ndib
saamatu, kuid tegelikult on paindlik kui nastik.
Ulevaatajad ei joua teda kiillalt kiita: ,Kogu pdev
t66 juures, ustavamat inimest ei leidu, m&tleb
ainult oma kohustustele, teda ei saa ahvatleda
mingisugusele keelatud asjale, koridorimehed,
votke koik temast eeskuiu!”

Jah, votke temast eeskuju, koridorimehed! Ta on
tdepoolest eeskujulik koridorimees selles mottes,
nagu seda mdistame meie, vangid. See on vangla
kollektiivi kdige ustavam ja kdige osavam luu-
raja.

Ta tunneb kdigi kongide elanikke ja saab igast
uustulnukast otsekohe teada koik, mis vaja: mis-
parast ta siia on sattunud, kes on ta kaaslased,
kuidas tema kéditub ja kuidas kdituvad nemad. Ta
uurib ,juhtumeid” ja katsub neist aru saada. Kdike
seda on tal téhtis teada, et ndu anda vd&i korrali-
kult {ilesannet tdita.
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Ta tunneb vaenlasi. Hoolikalt uurib ta iga iile-
vaatajat, paneb tdhele ta harjumusi, ta nérku ja
tugevaid kiilgi, selgitab, mille poolest iiks vdi teine
on eriti kardetav, kuidas on teda parem dra kasu-
tada, tema tdhelepanu suigutada, teda alt vedada.
Paljud iseloomustused, mis siin olen andnud, am-
mutasin ma onu SkorZepa juttudest. Ta tunneb
koiki tilevaatajaid ja voib igaiiht neist iiksikasja-
liselt kirjeldada. See on vajalik, kui ta tahab takis-
tamatult liikuda koridorides ja todtada nagu
tarvis.

Koigepealt aga peab ta meeles oma kohust. Ta
on kommunist, kes teab, et pole niisugust kohta,
kus ta voiks olla mitteparteilane, kus ta voiks
kded siille panna ja oma tegevuse 16petada. Lisak-
sin veel, et just siin, suurima hddaohu ja julmima
terrori olukorras, leidis ta oma dige koha. Siin ta
kasvas.

Ta on paindlik. Uued situatsioonid tekivad iga
pdev ja iga tund, ndudes lahenduseks uusi votteid.
Ta leiab need otsekohe. Tema késutuses on sekun-
did. Ta koputab kongi uksele, kuulab dra varem
ettevalmistatud iilesande ja annab selle edasi teise
koridoriotsa lithidalt ja tépselt ning varem, kui uus
korrapidajate vahetus mahti saab tdusta teisele
korrale. Ta on ettevaatlik ja leidlik. Sajad sedelid
on ldinud 1dbi tema kéte, ja mitte iihtki pole kinni
piititud ning pole isegi kahtlustusi tema vastu tek-
kinud.

Ta teab, kust kellelgi king pigistab, kus on tar-
vis toetust, kus on tarvis tdpseid andmeid olukor-
rast vdljaspool, kus ta t&eliselt isalik vaade annab
joudu inimesele, kelles kasvab meeleheide, kus
lisatiikk leiba v6i kopatéis suppi aitab taluda koige
raskemat {ileminekut vanglatoidule: k&ike seda ta
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teab, teab tdnu oma peenele vaistule ja suurtele
kogemustele; teab ja tegutseb.

See on tugev ja kartmatu vditleja. KGva ja ter-
viklik natuur. Niisugune on onuke SkorZepa.

Tahaksin, et see, kes kord neid ridu loeb, ndeks
siinjoonistatud portrees mitte ainult onu SkorZepat,
vaid ka ,Hausarbeiterite”, s.t. ,vangidest teeni-
jate” tahelepanuvadrset tiitipi, kes t66d, mida rd-
hujad on neid tegema pannud, oskavad muuta
tooks rohutute kasuks. Onu SkorZepa on ainuke
omataoline, kuid oli ka teisi ,teenijaid”, iiksteisest
erinevaid, kuid mitte vdhem tdhelepanuvadarseid.
Nii Pankracis kui ka Petscheki palees. Ma tahtsin
teha nende portreevisandeid, kuid kahjuks on mul
jadanud ainult moni tund, liiga véhe isegi ,lauluks,
milles lauldakse Kkiiresti sellest, mis elus siinnib
aeglaselt”.

Olgu siin kas v6i moénedki nimed, kas v6i mo-
nedki ndited, need aga pole kaugeltki ko&ik, kes
ausalt on dra teeninud, et neid ei unustataks.

Doktor Milo§ Nedved — suurepdrane, Gilis selt-
simees, kes oma igapdevase abi eest vangidele
maksis eluga Osviencimis.

Arnodt Lorenz, kelle naine tapeti selle eest, et
ta mees keeldus vilja andmast seltsimehi, ja kes
aasta pdrast ise laks surma, et pdasta teisi ,Haus-
arbeitereid” ,Neljasajast” ja selle kollektiivi.

Mitte iialgi peadnorutav, alati teravmeelsustega
hiilgav VaSek Rezak; vaikne, ennastsalgav Anka
Vikova, kes hukati piiramisseisukorra paevil; ener-
giline, alati r66mus, osav, leidlik ,raamatukogu-
hoidja” Springer; hébelik nooruk Bilek...

Ainult ndited, ainult naited. Suuremad ja vdhe-
mad inimesed. Inimesed, mitte marionetid.



Kaheksas peatiikk

LEHEKULG AJALOOST

9. juuni 1943.

Koridoris minu kongi ukse taga ripub vé6. Minu
v60. Niisiis teeleasumine. O6sel saadetakse mind
»Tiiki” kohtumgistmiseks ja... ja nii edasi. Mu
eluviilukast hammustab aeg aplalt viimaseid tii-
kikesi. Nelisada {iksteist pdeva Pankracis on
modda vilksatanud kdsitamatult kiiresti. Kui palju
pdevi on veel jaanud? Kus ma nad veedan? Ja
kuidas?

Vaevalt on mul veel vdimalust kirjutada. Kirju-
tan iiles oma viimse tunnistuse. Ajaloo lehekiilje,
mille viimseks elusaks tunnistajaks nédhtavasti olen
mina.

1941. aasta veebruaris areteeriti terve TSehho-
slovakkia Kommunistliku Partei Keskkomitee iihes
asetditjatega, kes olid mé&dratud sissekukkumise
puhuks. Kuidas v&is juhtuda, et parteid tabas nii-
sugune hirmus 166k, see ei ole veel senini tdapselt
kindlaks tehtud. Sellest jutustavad arvatavasti kord
Praha gestapolased, kui nad kohtu ette astuvad.
Asjatult katsusin mina, siin kui ka Petscheki pa-
lees, jouda asja juurteni. Méngus oli muidugi pro-
vokatsioon, kuid oma osa méngis ka ettevaatama-
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tus. Kaks aastat edukat porandaalust to6d suigu-
tasid monevdrra valvsust. Porandaalune organisat-
sioon laienes, t6osse Kkisti vahetult uusi inimesi,
ka neid, keda partei oleks pidanud hoidma reservis;
aparaat kasvas ja muutus nii suureks, et teda oli
raske kontrollida. Hoop partei keskusele oli ndh-
tavasti ammu ette valmistatud ja langes meie pihta
vihe aega enne sakslaste kallaletungi Noukogude
Liidule.

Algul ma polnud teadlik sissekukkumise ulatu-
sest. Ootasin meie sidemehe harilikku ilmumist ega
joudnud teda dra oodata. Kuu aja pérast oli selge,
et on juhtunud midagi dige tOsist ja mul ei ole
digust kauem oodata. Ma hakkasin ise sidet ko-
bama; teised tegid sedasama.

Esimesena otsisin iiles Honza Vyskocili, kes juh-
tis t66d T¥ehhoslovakkia keskrajoonides. Ta oli
algatusvdimega inimene ja valmistas ette moninga
materjali ,Rude Pravo” valjaandmiseks — oli
voimatu, et partei jadks ilma keskse hddlekand-
jata.

Ma kirjutasin juhtkirja, kuid me otsustasime, et
terve materjal, mis mulle, olgu muide 6eldud, oli
tundmatu, tuleb vélja esimese mai lendlehena, aga
mitte ,Rude Pravo” numbrina, sest teine rithm selt-
simehi juba andis vélja ajalehte, olgugi et see oli
dige primitiivne leht.

Algasid partisanlike toomeetoditega kuud. Kuigi
parteid tabas purustav hoop, tappa see teda ei
suutnud. Sajad uued seltsimehed votsid enda peale
poolelijaanud iilesannete tditmise, hukkunud juh-
tide asemele asusid ennastsalgavalt teised ja takis-
tasid allorganisatsioonide lagunemist voi passiivseks
muutumist. Kuid keskset juhtimist ikka veel ei
olnud ja partisanimeetodites peitus see hddaoht,
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et koige tdhtsamal momendil — momendil,
mil toimub oodatav kallaletung NG&ukogude
Liidule — vo&is osutuda, et meil ei ole tegevuse
thtsust.

Minuni joudvais ,Rude Pravo” numbreis, mida
samuti partisanilaadis vélja anti, tundsin ma vilu-
nud poliitilist kdtt. Meie esimese mai lendlehest,
mis osutus kahjuks mitte vdga Snnestunuks, nagid
teised seltsimehed omakorda, et on olemas veel
keegi, keda voib arvestada. Ja me hakkasime iiks-
teist otsima.

Me ekslesime nagu polismetsas. Léksime hadle
peale, aga &kki kostis see juba teisest kiiliest.
Raske kaotus Opetas parteid olema ettevaatlikum
ja valvsam, ja kui kaks inimest keskaparaadis taht-
sid omavahel sidet luua, siis pidid nad tungima
1dbi kontrollivate ia kindlakstegevate tokete tiheda
tihniku, ja neid tokkeid pistitasid nii nad ise kui
ka need, kes pidid sidet korraldama. See oli seda
keerukam, et mina ei teadnud, kes on ,sealpool”,
ja see jdlle ei teadnud, kes olen mina.

Lopuks me leidsime iihise tuttava. See oli suure-
pdrane seltsimees, doktor Milo§ Nedved, kellest
saigi meie esimene sidemees. Kuid ka see juhtus
kogemata. 1941. aasta juuni keskpaiku ma haiges-
tusin ja saatsin Lida ta jdrele. Ta tuli otsekohe
Baxide juurde korterisse — ja seal me siis sat-
tusimegi otsa peale. Temale oli just iilesandeks
tehtud otsida seda ,teist”, ja ta ei aimanud,
et see ,teine” olen mina. Nagu koik seltsimehed
.sealtpoolt”, oli ka tema veendunud, et olen
areteeritud ja arvatavasti mind ei ole enam
elus. f

22, juunil 1941. aastal tungis Hitler kallale Nou-
kogude Liidule. Tolsamal 6htul avaldasime Hon-
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zaga lendlehe, mis selgitas selle s6ja tdhtsust
meile, tSehhidele. 30. juunil toimus mu esimene
kohtamine tollega, keda ma nii kaua otsisin. Ta
tuli minu poolt mdaaratud kohale juba teades, kel-
lega ta kohtub. Aga mina ikka veel ei teadnud.
Oli suveoo, labi avatud akna tungis Oitsvate
akaatsiate lohna — koige sobivam aeg armasta-
jatele kohtamisteks. Me katsime akna kinni, panime
tule polema ja kaelustasime teineteist. See oli
Honza Zika.

Ilmnes, et veebruaris ei areteeritud mitte ter-
vet Keskkomiteed. Uks komitee liige, Zika, jdi
alles. Ma olin temaga ammu tuttav ja juba ammu
armastasin teda. Kuid pariselt oppisin teda tundma
alles nuid, mil hakkasime temaga koos tootama.
Umara ndoga, alati naeratav, heastidamiiku
onukese valimusega ja samal ajal kindel, ennastsal-
gav, mehine — mees, kes parteit66s ei tunnis.anud
mingit kompromissi. Ta ei tunnistanud ega taht-
nudki tunnistada enda suhtes mingeid muid kohus-
tusi kui parteilisi. Ta keeldus koigest, mis vois
nende tditmist takistada. Ta armastas inimesi ja
inimesed omakorda armastasid teda, kuid seda ar-
mastust ei omandanud ta kunagi printsiibitu hea-
tahtliku suhtumisega.

Me leppisime kokku kahe minuti jooksul. Aga
mone paeva parast sain teada, kes on uue juht-
konna kolmas liige, kes oli Zikaga ithenduses juba
maikuus. See oli Honza Cerny, ilus, suurt kasvu
mees, haruldaselt hea seltsimees; voitles Hispaa-
nias ja tuli sealt tagasi labilastud kopsuga — jou-
dis tagasi juba sdja ajal labi natsliku Saksamaa;
temas oli midagi alles jdaanud sodurist, tal olid
peale selle rikkad kogemused podrandaaluses t60s
ja ta oli andekas, algatusvoimeline to6mees.
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Kuudepikkune pingerikas voitlus liitis meid tuge-
vasti lihte. Me tdiendasime {iiksteist nii karakte-
rite kui ka oma vdimete poolest. Zika oli organi-
seerija, asjalik ja pedantsuseni tdpne, kellele ei
saanud puru silma ajada; hoolikalt ta kontrollis
iga teadet, tungides kuni algallikani, kaalus iga-
kiilgselt iga ettepanekut ja jdlgis delikaatselt, kuid
kindlalt iga meie otsuse tditmist. Cerny, kes juhtis
sabotaazi ja relvastatud vditluse ettevalmistust,
motles nagu sdjavdelane, oli kaugel koigest vaik-
lasest, omas suurt hoogu, vdsimatust ja leidlikkust;
tal vedas alati uute té6vormide ja uute inimeste
otsimisel. Ja 16puks mina — agitaator-propagan-
dist, ajakirjanik, kes usub oma vaistu, on natuke
fantaseerija ning — tasakaaluks — skeptik.

Funktsioonide jaotus oli muide rohkem vastutuse
kui t66 jaotus. Igaiithel meist tuli end segada k&i-
gesse ja toimida iseseisvalt igal pool, kus seda tar-
vis ldks. Tootada polnud kerge. Veebruaris par-
teile 106dud haav oli veel vdrske ja kinni kasva-
mata.

Kodik sidemed olid katkenud, mdned organisat-
sioonid olid tdiesti hdvinud, séilinute juurde aga
polnud teid. Terved organisatsioonid, terved teha-
sed, vahel isegi terved rajoonid olid kuude kaupa
lahutatud tsentrumist, kuni side korda seati; meile
jai ainult lootus, et ,Rude Pravo”, tungides nen-
deni, asendab otsest juhtimist. Ei olnud salakor-
tereid — vanu kasutada me ei voinud, kartes, et
neid veel valvatakse; algul ei olnud raha, raske
oli hankida toiduaineid, nii paljuski tuli tdiesti
otsast alata. Ja see koik toimus neil paevil, kui
partei ei voinud enam piirduda iiksnes eeltdodega,
kallaletungi pdevil Noukogude Liidule, kui partei
pidi astuma otseselt vG&itlusse, organiseerima sise-
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mist rinnet okupantide vastu, pidama ,vdikest
soda” nende tagalas mitte ainult oma jouga, vaid
kogu rahva jouga. Ettevalmistavail aastail 1939—
1941 léks partei sligavale poranda alla, ta oli kons-
pireeritud mitte ainult saksa politsei, vaid ka mas-
side eest. Niitid, parast suurt verekaotust, pidi ta
konspiratsiooni okupantide eest viima tdiuseni ja
konspiratsiooni rahva eest 16petama, korda seadma
sideme parteitutega, poorduma kogu rahva poole,
astuma liitu kodigiga, kes olid valmis s6dima vaba-
duse eest, ja julge eeskujuga viima voitlusse need,
kes veel kohklesid.

1941. aasta septembri algul me ei voinud veel
oelda, et oleme uuesti jalule seadnud purustatud
organisatsiooni. Sellest olime veel kaugel, kuid igal
juhul eksisteeris jdlle tugevasti organiseeritud
tuum, kes vois kas voi osaliselt tdita -tOsiseid iiles-
andeid. Partei tegevuse uuestisiindi v6is kohe mér-
gata. Sabotaazide arv kasvas, kasvas streikide arv
tehastes. Septembri 16pul laskis Berliin meie peale
lahti Heydrichi.

Esimene piiramisseisukord ei murdnud kasvavat
aktiivset vastupanu, kiill aga nodrgestas teda ja
andis parteile uusi hoope. Nimelt siis purustati ter-
venisti Praha parteiorganisatsioon ja noorsoo-orga-
nisatsioon, havisid uued parteile Gige vaartusli-
kud tootajad: Jan Krejci, Stancl, Milo§ Krasny ja
paljud teised.

Kuid iga sellise hoobi jarel oli selgesti ndha, kui
voitmatu on partei. Langes vditleja, ja kui teda
asendada ei saanud iiks, siis asusid ta kohale kaks,
kolm.

Uude, 1942. aastasse astusime juba kindlalt-ehi-
tatud organisatsiooniga; tdsi kiill, see ei haaranud
veel koiki tooalasid ega kiitindinud kaugeltki 1941.
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aasta veebruari méddeteni, kuid oli juba v6imeline
tditma partei ililesandeid otsustavais lahinguis. Selle
loomise kallal tootasime meie koik. Ent peateene
kuulub Honza Zikale.

Sellest, kuidas t6otas meie ajakirjandus, voivad
vist jutustada materjalid, mida seltsimehed on s&i-
litanud salaarhiivides pooninguil ja keldreis, ning
mul ei tarvitse sellest rdakida.

Meie ajalehtedel oli suur levik, neid lugesid
ahnelt mitte ainult parteiliikmed, vaid ka partei-
tud; nad ilmusid suurtes tiraaZides ja neid trikiti
reas iseseisvalt, hoolikalt tliksteisest eraldatud ille-'
gaalseis triikikodades — paljundusaparaatidel ja
ka toelistel triikimasinatel. Neid anti valja regu-
laarselt ja kiiresti, nagu asjaolud ndudsid. Naiteks
seltsimees Stalini pdevakdsuga armeele 23. veeb-
ruaril 1942 tutvusid esimesed lugejad 24. veebruari
Ohtul. Suurepdraselt tootasid meie triikiladujad,
arstidegrupp ja eriti grupp .Fuchs-Lorenz”, kes
andis peale muu vilja veel oma informatsioonilist
biilletdéni nime all ,Maailm Hitleri vastu”. Koéik
muu tegin ise, pililides sddsta inimesi. Minu sisse-
kukkumise puhuks oli ette valmistatud asetditja.
Tema jatkas t66d, kui mind areteeriti, ja ta téotab
silamaani.

Me moodustasime koige lihtsama aparaadi, sest
hoolitsesime selle eest, et iga {ilesanne nduaks ini-
mesi nii vdahe kui véimalik. Me loobusime pikast
sidemeeste reast, kes, nagu 1941. aasta veebruar
seda nditas, mitte ainult ei kaitsnud parteiaparaati,
vaid hoopis vastupidi, asetas selle hddaohtu. Oli
kill igaiihele meist {iksikult rohkem riski, kuid
parteile tervikuna oli palju vdhem ohtu. Niisugune
sissekukkumine nagu veebruaris ei véinud enam
korduda.
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Ja selleparast, kui mind areteeriti, vdis Kesk-
komitee, tdiendatud iihe uue liikmega, rahulikult
oma t60d jatkata. Sest Keskkomitee koosseisust ei
olnud isegi mu ldhemal kaastoolisel vdhematki
aimu.

Honza Zika areteeriti 27. mail 1942 o606sel. See
oli jéllegi Onnetu juhus. Parast atentaati Heydri-
chile oli kogu okupantide-aparaat jalul ja korral-
das haaranguid kogu Prahas. Gestapolased ilmusid
korterisse StrZzeSovices, kus just Zika end varjas.
Dokumendid olid tal korras ja ta arvatavasti po-
lekski tdhelepanu dratanud. Kuid ta ei tahtnud
hddaohtu saata perekonda, kes talle oli andnud
ulualust, ja katsus kolmanda korra aknast alla
hiipata. Ta kukkus ja toodi vangla haiglasse sur-
mava selgroovigastusega. Gestapolased ei teadnud,
kes oli neile katte langenud. Alles kaheksateist-
kiimne pédeva parast tunti ta dra tilesvotte jargi
ja surija toodi Petscheki paleesse iilekuulamisele.
Siin kohtusime temaga viimast korda. Mind toodi
siia, et temaga silm silma vastu seada. Andsime
teineteisele katt, ta naeratas mulle oma laia hea
naeratusega ja iitles:

»Tere, Julius!”

See oli k&ik, mis temalt kuuldi. Parast seda ei
delnud ta mitte iihte sOna. Mitme hoobi jarel ndakku
kaotas ta teadvuse. Mone tunni pdrast ta suri.

Ma teadsin ta vangistamisest juba 29. mail. Meie
luure too6tas korralikult. Selle abil ma kooskolas-
tasin temaga osaliselt oma edaspidised sammud.
Hiljem kiitis meie plaani heaks ka Honza Cerny.
See oli meie Keskkomitee viimane otsus.

Honza Cerny areteeriti 1942. aasta suvel. Siin
ei olnud enam mingit juhuslikkust; sissekukkumine
toimus Cernyga sidet pidava Jan Pokorny kurite-

117



geliku arguse pdrast. Pokorny ei kditunud nii, kui-
das juhtiv parteitéoline oleks pidanud kaituma.
Parast monetunnilist tilekuulamist, enesestmoiste-
tavalt killaltki julma — aga millist kohtlemist ta
olekski voinud oodata? — pédrast monetunnilist
tilekuulamist muutus ta araks ja andis tiles kor-
teri, kus ta kohtus Honza Cernyga. Siit viisid jal-
jed Honza enese juurde, mone pdeva pdrast langes
ta gestapo kiiiisi.

Meid seati vastamisi otsekohe, kui ta toodi.

.Tunned sa teda?”

LEi, ei tunne.”

Molemad vastasime ithtmoodi. Siis keeldus ta
iildse vastamast. Ta vana haav sddstis teda pikka-
dest kannatustest. Varsti kaotas ta teadvuse. Enne
kui asi teise tilekuulamiseni joudis, oli ta juba
tdpselt informeeritud ja toimis edasi vastavalt meie
otsusele. Temalt ei saadud midagi teada. Teda hoiti
kaua vanglas. Oodati kaua, et kellegi uued tun-
nistused panevad ta konelema. Ei joutud d&ra
oodata.

Vangla ei muutnud teda.

Lobus, vapper, avas ta teiste ees elu kaugemaid
perspektiive, teades, et tal endal on ainult iiks
perspektiiv — surm.

1943. aasta aprilli 16pul viidi ta dkki Pankracist
ara. Kuhu, on teadmata. Sddrases dkilises drasaat-
mises on midagi kurjaennustavat. Vo6ib muidugi
eksida. Kuid ma ei usu, et meile oleks maéadratud
veel kord kohtuda.

Me arvestasime alati surmaohtu. Me teadsime:
kui satume gestapo katte, siis elusana me sealt ei
padse. Ja vastavalt sellele toimisime
ka siin. :
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Ka minu méang ldheneb 16pule. Lopp on kirju-
tamata. Ma ei tea seda. See ei ole mdng. See on
elu.

Aga elus pole pealtvaatajaid.

Eesriie touseb.

Inimesed, ma armastasin teid! Olge valvsad!

9. 6. 43.
Julius Fudik
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