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Ravensbrücki koonduslaagris sain ma kaasvan-

gidelt teada, et minu mees Julius Fucik, „Rude
Pravo" ja „Tvorby" toimetaja, mõisteti 25. augus-

til 1943. a. natsliku kohtu poolt Berliinis surma.

Küsimustele ta edaspidisest saatusest vastasid

laagri kõrged seinad mulle vaikimisega.
Pärast hitlerliku Saksamaa purustamist 1945. a.

mais tulid vanglaist ja koonduslaagreist välja van-

gid, keda fašistid ei jõudnud veel surnuks piinata
või tappa. Vabanenute hulgas olin ka mina.

Tulin tagasi vabastatud kodumaale ja hakkasin

kohe otsima oma meest nagu sajad tuhanded tei-

sedki, kes otsisid ja veel praegugi otsivad oma

mehi, naisi, lapsi, isasid ja emasid, kes saksa oku-

pantide poolt olid aetud loendamatuisse piinakamb-
reisse.

Sain teada, et Julius Fucik hukati Berliinis neli-

teist päeva pärast surmaotsust, 8. septembril
1943. a.

Sain samuti teada, et Praha Pankraci vanglas
Julius Fucik midagi kirjutas. Seda võimaldas talle

vangivalvur A. Kolinsky, kes tõi kongi paberit
ning pliiatsi ja hiljem sealt salaja välja viis täis-

kirjutatud lehekesi.
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Mul läks korda see vangivalvur üles otsida.

Järk-järgult korjasin kokku kõik, mis Julius Fuöik

oli vanglas kirjutanud. Nummerdatud lehed olid

peidetud mitmesse kohta ja mitmesuguste inimeste

juurde. Seadsin nad korda ja esitan nad siin luge-
jaile. See on Julius Fuõiki viimne raamat.

Gusta Fuöik.



Kirjutatud gestapo vanglas Pankraas

kevadel 1943. а.
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Istuda pinguldatult sirgena, toetudes kätega põl-
vedele ja vahtides üksisilmi Petscheki palee eel-

uuritavate ootetoa kollasekstõmbunud seinale —

see pole kaugeltki kõige mugavani poos mõtiskle-

miseks. Kuid kas saab mõtet sirgelt istuma panna?
Keegi nimetas kunagi — nüüd vahest ei saagi

enam teada, kes ja kunas — eeluuritavate oote-

tuba Petscheki palees „kinosaaliks". Suurepärane
võrdlus! Suur ruum, kuus rida pikki pinke, pinki-
del liikumatud inimesed, nende ees paljas sein

nagu ekraan. Kõik maailma kinostuudiod kokku

pole vändanud nii palju filme, kui neid sellele

seinale on projekteerinud uut ülekuulamist, uusi

piinamisi, surma ootavate inimeste silmad. Terved

elulood ja pisimadki episoodid, filmid emast, nai-

sest, lastest, rüüstatud kodust, hävinud elust, fil-

mid vaprast seltsimehest ja reetmisest, sellest,

kellele sa edasi andsid viimase lendlehe, verest,

mis jälle voolama hakkab, tugevast käepigistusest,
mis kohustab, — filmid täis õudust ja meelekind-

lust, vihkamist ja armastust, kartust ja lootust. Elust

äralõigatuna näeb siin igaüks iga päev oma

silmaga oma surma. Kuid mitte igaüks ei sünni

uuesti,



Sadasid kordi olen ma siin näinud filmi enesest,
selle filmi tuhandeid üksikasju. Katsun sellest
jutustada. Kui aga timukas silmuse varem kokku
tõmbab, kui ma oma jutustuse olen lõpetanud, siis
jääb järele miljoneid inimesi, kes juurde kirjuta-
vad „happy end'i*.



Esimene peatükk

KAKSKÜMMEND NELI TUNDI

Viie minuti pärast lööb kell kümme. Imeilus soe

kevadeõhtu 24. aprillil 1942. a. Ruttan — kuivõrd

seda lubab auväärt, soliidse lonkava härra väli-

mus, kellena ma esinen, — ruttan, et jõuda Jeli-

nekkide poole, enne kui välisuks lukustatakse. Seal

ootab mind mu „adjutant" Mirek. Ma tean, et see-

kord pole tal minule midagi tähtsat teatada. Ka

minul ei ole talle midagi öelda, kuid mu mitteilmu-

mine kokkulepitud kohtamisele võiks tekitada

segadust. Peaasi aga, ma ei tahaks heasüdamlikku

pererahvast asjata rahutuks teha.

Lahkelt pakutakse mulle tass teed. Mirek on

juba siin ja koos temaga on tulnud abielupaar
Friedid. Jällegi ettevaatamatus!

„Seltsimehed, mul on rõõm teid näha, aga mitte

nii, mitte kõiki korraga. See on ju otsetee vang-
lasse ja surma. Emba-kumba, kas peate kinni kons-

piratsioonireegleist või jätate töö, muidu saadate

hädaohtu nii iseenda kui teised. Mõistate?*

Mõistame."

„Mis te mulle tõite?*

„„Rude Pravo" mainumbri."

„Hüva. Mis sinul on, Mirek?"

„Ei midagi uut. Töö läheb hästi. .

и
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.Hüva. See on kõik. Näeme pärast esimest maid.

Ma teatan. Nägemiseni."
„Veel tassike teed, šeff?"

„Ei, ei, proua Jelinek, meid on siin liiga palju."
„Noh, üks tassike, palun."
Tulisest teetassist tõuseb auru.

Uksekell...

Nii hilja öösel? Kes see küll võiks olla?
Külalised pole kannatlike hulgast. Taotakse

uksele.

„Avage! Politsei!

„Ruttu akende juurde! Põgenege! Mul on revol-
ver! Ma pean nad kinni!"

Hilja! Gestapolased akende taga sihivad revolv-

ritest otse tubadesse. Mahalöödud välisuksest mur-

ravad nad kööki, siis tuppa. Uks, kaks, k01m...
üheksa inimest! Mind nad ei näe, ma seisan

nurgas, avatud ukse varjus, otse nende selja taga
Võin siit tulistada takistamatult. Kuid üheksa re-

volvrit on sihitud kahele naisele ja kolmele rel-
vadeta mehele. Niipea kui ma lasen, hukkuvad

need seal enne mind. Kui ma enda maha lasen, siis

on nad niikuinii algava tulistamise ohvrid. Kui ma

ei lase, siis istuvad nad vanglas pool aastat, võib-

olla aasta ning siis vabastab neid ülestõus. Ainult.

Mirekil ja minul ei ole pääsu, meid hakatakse pii-
nama. Minult nad juba midagi kätte ei saa, aga
Mirekilt? Inimene, kes võitles Hispaanias, kes vii-

bis kaks aastat Prantsusmaal koonduslaagris ja
kes sõja ajal illegaalselt Prantsusmaalt Prahasse
tuli, — niisugune mees juba alt ei Vea. Mul on

kaks-kolm sekundit mõtlemiseks.

Tulistamine ei päästa midagi, ma ainult pääsek-
sin piinadest, see-eest aga ohverdaksin asjatult
nelja seltsimehe elu. Nii? Nii. Otsustatud.
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Tulen peidupaigast välja.
„Ah veel üks!"

Esimene hoop näkku. Sellise hoobiga võib ini-

mese surnuks lüüa.

„Käed üles!

Teine hoop. Kolmas.

Nii ma seda kujutlesingi.

Eeskujulikult korrastatud korter ongi juba muu-

tunud ümberpaisatud mööbli ja rusude hunnikuks.

Uued hoobid käte ja jalgadega.
„Marss!"

Mind tõugatakse autosse. Revolvriotsad on kogu
aeg minu poole pööratud. Teel algab ülekuula-

mine.

„Kes sa oled?

„õpetaja Horak."

„Valetad!"

Kehitan õlgu.
„Istu paigal või muidu lasen!

„Laske!"
Kuid lasu asemel tuleb rusikahoop.
Sõidame mööda trammist. Mulle näib, et vagun

on kaunistatud valgete vanikutega. Kas pulma-
tramm, nüüd öösel? Vist hakkan sonima.

Petscheki palee. Ei mõelnud, et kunagi satun

siia elusalt. Peaaegu joostes neljandale korrale.

Ahaa, kuulus 11-A-I — kommunismivastase võitluse

osakond. See on vahest isegi huvitav.

Kõhn vibalik gestapolane, kes juhtis haarangut,
pistab revolvri tuppe ja viib mu kantseleisse. Kos-

titab sigaretiga.
.Kes sa oled?

„Õpetaja Horak."

„Valetad!"

Kell ta käel näitab üksteistkümmend.
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„Läbi otsida!"

Algab läbiotsimine. Mul rebitakse riided seljast.
.Tal on isikutunnistusi"

.Kelle nimele?"

.õpetaja Horak."

.Kontrollida."
Telefon.

„Noh muidugi, pole sisse kirjutatud. Valedoku-

menti

„Kes selle sulle välja andis?

„Politseivalitsus."
Esimene kepihoop. Teine. Kolmas. Kas neid lu-

geda? Vaevalt sul, vennas, seda statistikat kunagi
tarvis läheb.

„Nimi? Vasta! Aadress? Vasta! Kellega kokku

said? Vasta! Salakorter? Vasta! Vasta! Vasta! Või

muidu teeme su lömaks!"

Kui palju hoope kannatab küll välja terve ini-

mene?

Raadios kesköösignaal. Suletakse kohvikud,

viimased külastajad lähevad koju, armunud paarid
viivitavad värava ees ega raatsi lahkuda. Pikk

kõhetu gestapolane astub lõbusalt muiates tuppa.
.Kõik on korras ...

härra toimetaja?"
Kes neile ütles? Jelinekid? Friedid? Kuid nemad

ei tea isegi mu nime.

„Noh, näed, meil on kõik teada. Räägi ometi!

Ole mõistlik!"

Omapärane sõnastik: olla mõistlik tähendab —

olla reetja.
Ma ei ole mõistlik.

Kinni siduda! Ja andke tallel

Kell üks. Liiguvad viimased trammid, tänavad

on tühjenenud, raadio soovib oma ustavamaile kuu-

lajaile head ööd.
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„Kes peale sinu veel kuulub Keskkomiteesse?

Kus on teie saatejaamad? Kus on trükikojad?
Vasta! Vasta! Vasta!"

Nüüd on mul juba kergem hoope lugeda. Valu-

tavad ainult ärapuretud huuled, muud valu ma

enam ei tunne.

„Jalad lahti!"

Jah, jalatallad ei ole veel tuimad. Ma tunnen

seda. Viies, kuues, seitsmes hoop. Tundub, kepp
tahab otse ajju tungida.

Kell kaks. Praha magab, võib-olla ainult kuskil

hakkab laps nutma läbi une ja mees puudutab
naist õlast.

„Vasta! Vasta!

Vean keelega üle igemete, püüan lugeda, kui

palju hambaid on välja pekstud. Arv läheb segi.
Kaksteist, viisteist, seitseteist? Ei, see on gestapo-
laste arv, kes mind „üle kuulavad". Mõned on

nähtavasti juba väsinud. Aga surm ikka veel ei tule.

Kell kolm. Linna äärest läheneb hommik. Aedvil-

jamüüjad hakkavad turu poole liikuma, kojamehed
ilmuvad tänavaid pühkima. Nagu näha, on mulle

määratud elada veel üks päev.
Tuuakse sisse mu naine.

„Tunnete seda meest?"

Neelatan alla vere, et ta seda ei näeks, õieti on

see asjatu, sest verd on ju igal pool, tilgub isegi

sõrmeotstest.

„Kas tunnete teda?"

„Ei, ei tunne!"

ütles nõnda ja isegi pilguga ei ilmutanud oma

õudustunnet. Kallis! Pidas sõna — mitte kunagi
mind ära tunda, kuigi see on nüüd juba mõttetu.

Aga kes siis ometi neile mu nime teada andis?

Ta viiakse ära. Ma heidan talle hüvastijätuks
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kõige rõõmsama pilgu, milleks üldse veel võimeline

olen. Arvatavasti see polnudki rõõmus. Ei tea.

Kell neli. Kas koidab? Või veel mitte? Pimenda-

tud aknad ei vasta. Aga surm ikka veel ei tule.

Kas ta tulekut mitte kiirendada? Aga kuidas?

Ma lõin kedagi ja kukkusin põrandale. Mulle

sööstetakse kallale. Mind tallatakse jalgadega.
Nüüd on lõpp lähedal. Must gestapolane haarab

mind habemest ja irvitab kahjurõõmsalt, näidates

käputäit väljakistud karvu. See on tõepoolest

naljakas. Mingit valu ma enam ei tunne.

Kell viis, kuus, seitse, kümme, keskpäev, töölised

lähevad tööle ja töölt koju, lapsed lähevad kooli

ja tulevad koolist, ärides kaubeldakse, kodudes

keedetakse lõunat, ema arvatavasti tuletab mind

meelde, seltsimehed teavad juba, et olen areteeri-

tud, ja võtavad ettevaatusabinõusid tarvitusele
..

•

juhuks, kui ma midagi välja lobisen... Ei, ärge

kartke, seda ei juhtu, uskuge! Ja lõpp on juba lä-

hedal. Kõik toimub kui unes, raskes, haiglases
unes. Langevad hoobid, siis voolab minu peale vett,

siis jälle hoobid, ja jälle: „Vasta, vasta, vasta!"

Aga mina ikka veel ei sure. Ema, isa, miks olen

ma nii tugevana maailma sündinud?

Päev lõpeb. Kell on viis. Kõik on juba väsinud.

Hoope langeb nüüd harva, pikkade vaheaegade

järel, rohkem inertsi mõjul. Ja korraga kõlab kau-

gelt, nägematust kaugusest rahulik vaikne hääl,

mis toob kergendust:
„Er hat schon genug!" 1

Ja siis ma istun, laud mu ees kõigub, keegi an-

nab mulle juua, keegi pakub sigaretti, mida ma

pole suuteline kinni hoidma, keegi katsub mulle

1 Talle jätkub juba! (Toim, märkus.)



kingi jalga ajada ja ütleb, et nad ei lähe. Siis mind

poolenisti talutatakse, poolenisti kantakse trepist
alla autosse; me sõidame, jälle sihib keegi minule

revolvriga, mulle teeb see nalja. Jälle möödume

valgete vanikutega ehitud trammist, kuid see on

nähtavasti ainult uni, palavikus sonimine, agoonia
või juba surm. Kuid surra on ju raske, minul aga

pole enam sugugi raske, tunnen end sulgkergena,
veel üks ohe ja — lõpp ...

Kas lõpp? Ei, veel mitte, ikka veel mitte. Ma

seisan jälle püsti, jah, püsti, üksi, ilma teiste abita,
ja otse mu ees on räpaselt kollane sein, üle pritsi-
tud — millega? — näib, et verega... jah, see on

veri; tõstan käe ja katsun verd sõrmega laiali

ajada... see lähebki laiali... muidugi minu

värske veri...

Keegi lööb mulle tagant pähe ja käsib käed üles

tõsta ning kükitusi teha; kolmandal kükitusel ku-

kun maha...

Vibalik SS-lane seisab mu kohal ja katsub mind

jalahoopidega püsti ajada — asjata vaev; mind

valatakse uuesti veega üle, ma istun jälle, keegi
naine annab mulle rohtu ja küsib, kust mul valu-

tab. Ja äkki tundub mulle, et kogu mu valu on mu

südames.

„Sul ei ole südant," ütleb vibalik SS-lane.

„On siiski," vastan ma ja tunnen korraga uhkust:

mul on veel küllalt jõudu, et oma südame kaitseks

välja astuda.

Siis jälle kaob kõik: sein, naine rohuga ja viba-

lik SS-lane...

Nüüd on mu ees vangikongi avatud uks. Paks

SS-lane veab mind sisse, tõmbab mu seljast särgi-
räbalad, paneb mind õlgkoti peale, kobab mu pais-
tetanud keha, käsib kompresse teha.

2 Reportaaž silmusega kaelu 1У



„Vaata ainult," ütleb ta teisele ja vangutab

pead, „on aga meistrid olnud!"

Ja jällegi hääl eemalt, nägematust kaugusest,

rahulik vaikne hääl, mis toob kergendust: „Hom-

mikuni niikuinii ei ela."

Viie minuti pärast lööb kell kümme. Imeilus soe

kevadeõhtu 25. aprillil 1942. a.
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Teine peatükk

SUREMINE

„Kui silmist juba valgus kaob
ja ihust lahkub hing...“

Kaks inimest kõnnivad, käed risti pandud, ras-

kete, aeglaste sammudega kabeli valgete võlvide
all ja venitades, ebaharmooniliste häältega laula-
vad kurba kirikulaulu:

„Kui silmist juba valgus kaob

ja ihust lahkub hing,
siis sinna, kus ei ole ööd,
suur issand kutsub mind..."

Keegi on surnud. Kes? Ma katsun pead kää-
nata ... Arvatavasti näen ma puusärki koolnuga
ja kaht küünalt peatsis.

„Siis sinna, kus ei ole ööd,
suur issand kutsub mind...

Mul õnnestus silmi tõsta. Kuid ma ei näe kedagi
muud. Pole kedagi — ainult nemad ja mina. Kellele
nad siis laulavad surmalaulu?

„Seal igavesti säramas
on taevaisa täht."

See on matusetalitus. Päris tõeline matusetalitus.
Keda nad siis matavad? Kes siin on? Ainult nemad
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kahekesi ja mina. Ah jaa — mina! Niisiis need on

minu matused. Kuulge, inimesed, see on arusaama-

tus! Ma ei ole ju surnud, ma elan. Näete, ma vaa-

tan teile, kõnelen teiega. Jätke juba! Ärge matke

mind!

„Siis kallimaile ütleme

veel viimse hüvasti...“

Nad ei kuule. On nad kurdid või? Kas ma ei

räägi siis küllalt valjusti? Või ma olen tõepoolest
surnud ja nad ei kuule kehatut häält? Aga mu keha

lamab siin kummuli ja ma vaatan pealt omaenda

matuseid ... Naljakas!

„Ning õnnes üles tõstame

me silmad armsasti."

Ma tuletan meelde, mis juhtus. Keegi tõstis mu

suure vaevaga üles ja riietas mind. Siis kanti mind

kanderaamil, rasked rautatud saapad kolksusid

koridoris ... Siis ... See on kõik. Enam ma ei tea.

Enam ei tule midagi meelde.

„Kus pole ööd, ei pimedust..

Kuid kõik see on mõttetus. Ma elan. Ma tunnen

ähmaselt valu ja janu. Ega surnud ometi juua taha.

Pingutan kogu jõudu, et kätt liigutada, ja kellegi
võõras, sugugi mitte minu hääl ütleb: „Juua!"

Viimaks ometi! Mõlemad inimesed lakkavad

ringi käimast. Nad kummarduvad minu kohale,
üks neist tõstab mu pea ja ulatab suule kopakese
veega.

„Vennas, pead midagi sööma. Juba kaks ööpäeva
sa aina jood ja jood."

Mis ta ütleb? Kaks ööpäeva? Mis päev siis täna

on?

.Esmaspäev."
Esmaspäev! Aga mind areteeriti reedel. Kuidas
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pea huugab! Ja kuidas vesi kosutab. Magada!
Laske mind magada! Veetilk ähmastas lätte selget
pinda. See on allikas aasal, kuskil mägedes...
Tean, see on vahimajakese juures seal Roklaui

lähedal... Peenikest lakkamatut vihma sahiseb

okasmetsas
...

Kui magus uni!...
... Kui ma uuesti ärkan, on teisipäeva õhtu.

Minu kohal seisab koer. Hundikoer. Ta vaatab
uurivalt mu otsa oma ilusate tarkade silmadega ja
küsib:

„Kus sa elasid?"

Ei, seda ei küsinud koer, vaid kellegi teise hääl.

Veel keegi seisab minu kohal. Näen saapapaari.. .
veel teist paari, vormipükse, kõrgemale vaadata

aga ei suuda, pea käib ringi. Ah, kõik see pole
tähtis, laske mind magada ...

Kolmapäev.
Kaks inimest, kes kirikulaule laulsid, istuvad

nüüd laua juures ja söövad savikaussidest. Ma

eraldan neid juba selgesti, üks on noorem, teine

vanem, üsna elatanud. Munkadega nad ei sar-

nane. Ja kabel ei ole enam kabel, vaid vangikong
nagu sajad teised: laudpõrand, raske tume uks .. .

Lukus kriuksub võti, mõlemad mehed hüppavad
üles ja tõmbuvad valveseisakusse, kaks SS-last
tulevad sisse ja käsivad mind riietada. Poleks

iialgi uskunud, et niipalju valu võib sünnitada iga
käis, iga püksisäär... Mind pannakse kanderaa-

mile ja viiakse trepist alla. Rasked rautatud saapad
kõmavad koridoris... Seda teed mind kord juba
viidi. Kuhu viib see tee, missugusesse põrgusse?
Poolpimedasse süngesse areteeritute vastuvõt-

mise kantseleisse. Kanderaam paigutatakse põran-
dale ja tehtult heasüdamlik tšehhi hääl tõlgib
saksakeelse raevunud röögatuse:
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„Tunned teda?"

Ma toetan käega lõuga. Kanderaami ees seisab

noor laianäoline tüdruk. Seisab uhkelt, täiesti

sirgelt, pea püsti, aga mitte väljakutsuvalt, vaid

väärikalt. Ainult ta silmad on kergelt langetatud,
täpselt niipalju, et mind näha ja pilguga tervitada.

„Ei tunne."

Mäletan, et ma teda põgusalt nägin tol pöörasel
ööl Petscheki lossis. Nüüd näeme teineteist teist

korda. Kahju, et seda kolmat korda ei juhtu, sest

tahaksin suruda ta kätt selle eest, et ta käitus

niisuguse väärikusega. See oli Arnošt Lorenzi

naine. Ta tapeti kohe piiramisseaduse esimestel

päevadel 1942. a.

„Teda sa kindlasti tunned."

Anicka Jirasek! Mu jumal, Anicka, kuidas teie

siis siia sattusite? Ei, ei, mina ei nimetanud teie

nime, teie ei tunne mind ja mina ei ole teiega
tuttav. Mõistate, ei ole tuttav!

„Ka teda ma ei tunne."

„Ole mõistlik, inimene!"

„Ei tunne!

„Julius, sellest ei ole kasu," ütleb Anicka, ja
ainult vaevu tähelepandavad sõrmeliigutused, mil-

lega ta taskurätti kokku pigistab, reedavad ta eru-

tust. „Sellest ei ole kasu, mind on juba ära tun-

tud."

„Kes?"

„Vait!" katkestatakse teda ja tõugatakse kiiresti

minu juurest eemale, kui ta kummardub ja minule

kätt sirutab.

Anicka!

Teisi küsimusi ma enam ei kuule. Kuidagi nagu

kõrvalt, valu tundmata ja nagu pealtvaatajana ta-

jun, kuidas kaks SS-last mind kongi tagasi kanna-



vad ja jõhkralt kanderaami raputades minult irvi-
tades küsivad, kas poleks mitte parem kiikuda

silmuses.

Neljapäev.
Ma hakkan juba oma ümbrust tajuma, üht minu

kambrikaaslast kutsutakse Kareliks. Vanemat
nimetab ta „isaks". See jutustab mulle midagi
endast, kuid mul läheb peas kõik segi... Mingi-
sugune kaevandus, lapsed pinkidel. .. kuuldub
kellahelinat. Kas kuskil on tulekahju?

Räägitakse, et minu juures käivad iga päev arst

ja SS-velsker. Küllap ma siis ei ole veel nii väga
otsas, paranen varsti ja muutun jälle vahvaks.
Seda kordab mulle visalt „isa", Karel aga kinnitab

seda nii innukalt, et ma hoolimata oma seisukor-
rast mõistan: nad tahavad mind lohutada. Toredad
poisid! Kahju, et ma ei saa neid uskuda.

Keskpäev.
Kongiuks avaneb ja hääletult, nagu kikivarbail,

jookseb sisse koer, peatub mu peatsis ja silmitseb

mind uuesti uurivalt.

Kõrval jällegi kaks saapapaari. Nüüd ma juba
tean: üks paar kuulub koera peremehele, Pankraci

vangla ülemale, teine gestapo kommunismivastase

osakonna juhatajale, kes mind tol ööl üle kuulas.

Ja veel üks isik erariides. Mu pilk libiseb aega-
misi üles — jah, ma tunnen ka teda; see on too

vibalik, kõhetu gestapolare, kes juhtis operatiiv-
gruppi, kui mind areteeriti.

ülemus istub toolile ja alustab ülekuulamist.

„Sa oled oma mängu kaotanud, mõtle vähemalt

iseenesele. Räägi!"
Ta pakub mulle sigaretti. Ma ei taha. Ma ei

suudaks seda sõrmede vahel hoida.

„Kui kaua sa elasid Baxide juures?"
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Baxide juures! Ka see on neil teada! Kes neile

seda ütles?

„Näed, meil on kõik teada. Räägi!"
Kui teil kõik teada on, milleks siis mina veel

pean rääkima? Ma ei ole elanud asjata ega tee

endale häbi oma elu lõpul.
ülekuulamine kestab tunni, ülekuulaja ei karju,

kannatlikult kordab ta üht ja sama küsimust ja siis,

ära ootamata vastust, esitab teise, kolmanda, küm-

nenda.

„Kas sa tõesti ei mõista? Kõik on otsas, te olete

oma mängu kaotanud. Teie kõik."

„Ainult mina olen kaotanud."

~Sa ikka veel usüd kommuuni võidusse?"

„Muidugi."
„Kas ta tõesti usub?" küsib ülemus saksa keeles,

kuna vibalik gestapolane tõlgib: „Ta usub veel

Venemaa võidusse."

„Muidugi, teist lõppu ei saagi olla."

Olen väsinud. Ma pingutasin kõike oma jõudu,
et valvel olla, ja nüüd jätab teadvus mind kiiresti

maha nagu veri, mis voolab sügavast haavast.

Näen veel, kuidas mulle kätt sirutatakse — nähta-

vasti märgati mu näol surma pitserit. Muidugi,
mõnel maal oli timukal isegi kombeks suudelda

surmatavat enne hukkamist.

õhtu.

Kaks inimest kõnnivad sõõris, käed kokku

pandud, ja venitavad ebaharmooniliste häältega
kurba laulu:

~Kui silmist juba valgus kaob

ja ihust lahkub hing ..."

Ah, inimesed, jätke järele! Võib-olla see laul ei

olegi nii halb, kuid täna on esimese mai eelõhtu,
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kõige toredama, kõige rõõmsama pidupäeva eelõhtu.

Katsun laulda midagi rõõmsat, kuid nähtavasti

kõlab see veel süngemalt, sest Karel pöörab näo

kõrvale, „isa" aga pühib silmi. Olgu. Kuid ma ei

anna alla, vaid laulan edasi, kuni nad minuga
kaasa löövad. Rahuldatuna ma uinun.

Esimese mai varane hommik.

Kell vangla tornis lööb kolm. Esimest korda kuu-

len selgesti kellalööke. Esimest korda pärast are-

teerimist olen täiel teadvusel. Ma tunnen, kuidas

läbi avatud akna voolab värsket õhku, tuulutab

minu magamiskotti põrandal, õlekõrred torgivad
mu rinda ja. kõhtu. Iga mu keha rakuke valutab

tuhandel eri viisil. Mul on raske hingata. Äkit-

selt, nagu oleks aken lahti prahvatanud, läbistab

mind mõte: see on ots, ma suren.

Kui kaua ei tulnud sa, surm! Ja siiski ma lootsin,

et me sinuga kohtume alles pärast pikki aastaid,
et ma veel hakkan elama vaba elu, palju töötama,

palju armastama, palju laulma ja hulkuma maa-

ilmas. Ma ju alles äsja sain küpseks, mul oli nii

palju jõudu. Nüüd seda enam ei ole. Viimased

hingetõmbed.
Armastasin elu ja astusin tema pärast võitlusse.

Ma armastasin teid, inimesed, ja olin õnnelik, kui

te mulle samaga vastasite, ja kannatasin, kui te

mind ei mõistnud. Kellele ülekohut tegin, andku

andeks, keda rõõmustasin, ärgu unustagu! Ärgu mu

nimi kelleski nukrust äratagu. See on mu testa-

ment teile, isa, ema ja õed, — sulle, mu Gustina,

teile, mu seltsimehed, kõigile, kellega mul oli hea

olla. Kui pisarad teil aitavad pesta kurbusevinet

silmist, nutke. Kuid ärge haletsege. Ma elasin sel-

leks, et elu oleks rõõmus, suren selle eest ja oleks

ülekohtune asetada mu hauale kurbuse inglit.
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Esimene mai! Sel kellaajal me juba korraldasime

äärelinnas oma ridu ja seadsime valmis oma lippe.
Sel tunnil Moskva tänavail sammuvad juba esime-

sed sõjaväeread, minnes maiparaadile. Ja miljonid
inimesed võitlevad praegu viimast võitlust inim-

soo vabaduse eest. Tuhanded langevad ses võit-

luses. Mina olen üks neist. Olla üks viimse

lahingu sõdureist — see on suurepärane.
Aga suremine pole sugugi suurepärane. Ma

lämbun. Mul pole õhku. Ma kuulen oma kurgus
korinat. Nõnda äratan viimaks veel seltsimehed.

Hea oleks kurku niisutada lonksu veega... Kuid

vesi kopas on ära joodud. Kõigest kuus sammu

minust eemal, kongi nurgas, vesikloseti põhjal on

vett. Kuid kas jätkub mul jõudu sinna jõuda?
Rooman kõhuli, tasa, ettevaatlikult, nagu oleks

surres kõige tähtsam — mitte kedagi äratada. Näe,

roomasingi pärale. Joon läkastades vett vesikloseti

põhjalt. *

Ei tea, kui kaua see kestis, kui kaua ma tagasi
loomasin. Teadvus kipub jälle kaduma. Otsin oma

pulssi ega leia. Süda tõusis kurku ja langes kiiresti

alla. Ka mina langen. Langen aegamisi. Ja lange-
des kuulen Kareli häält:

„Isa, isa, kuule! Vaeseke sureb!"

Hommikul tuli arst.

Kuulsin sellest palju hiljem.
Ta vaatas mu läbi ja vangutas pead. Siis läks

tagasi laatsaretti, rebis katki teatelehe minu surma

üle, mille ta juba õhtul oli täitnud, ja ütles spetsia-
listi lugupidamisega:

„Hobuse organism!"
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Kolmas peatükk

KONG NR. 267

Seitse sammu uksest aknani, seitse sammu

aknast ukseni.

Seda tean ma hästi.

Kui palju kordi olen ma seda vahemaad mööda

vangikongi laudpõrandat mõõtnud! Võib-olla just
samas kongis istusin ma ka tookord — selle eest,
et liiga selgesti nägin, kui hukatuslik on rahvale
tšehhi kodanluse poliitika! Ja praegu puuakse mu

rahvast risti, ukse taga koridoris käivad fašistlikud
valvurid ning kuskil väljaspool vanglamüüre punu-
vad pimedad poliitilised loitsijad uuesti reetmise
niiti. Kui palju sajandeid on tarvis inimesele, et

selgelt nägema hakata? Kui mitmest tuhandest

vangikongist on inimsoo esindajad juba läbi käi-
nud oma teel progressile? Ja kui paljusid tuleb neil

veel läbida? Lõppu pole näha. Aga ometi: maailm

pole enam talveunes, ta ei maga!
Seitse sammu edasi, seitse tagasi, ühel seinal

on ülestõstetav koiku, teisel näotu määrdunud-

punane riiul savinõudega. Jah, see kõik on mulle

tuttav. Tõsi, nüüd on siin küll üht-teist mehhani-

seeritud: on sisse seatud keskküte, paraski asemel
on nurgas vesiklosett. Ja peaasi — inimesed on

mehhaniseeritud. Vangid peavad olema auto-
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maadid. Vajutage nupule, see tähendab, ragistage
võtmega lukus või avage „silm", ja vangid, tehku

nad mis tahes, hüppavad üles ning seisavad sirgelt
nagu tikud; uks paisatakse lahti ja kongivanem
põrutab ühe hingetõmbega:

„Achtung! Kongiskakssadakuuskümmendseitseon-
kolmvangikõikkorras."

Niisiis 267. See on meie kong.
Kuid meie automaat on natuke rikkis; hüppab

püsti ainult kaks. Mina laman aluskotil akna juu-
res, laman kummuli nädala, kaks nädalat, kuu,

poolteist kuud, ja pöördun uuesti tagasi ellu: juba
pööran pead, juba tõstan kätt, juba ajan ennast

püsti küünarnukkidele ja katsun isegi seljale pöö-
rata. Loomulikult on seda kõike kergem kirjeldada
kui läbi elada.

Ka kong on muutunud. „Kolme" asemel on

uksele riputatud „kaks", oleme ainult kahekesi. On

kadunud Karel, noorem kahest kaaslasest, kes

mind matsid kurva lauluga. On jäänud ainult mä-

lestus ta heast südamest. Tõtt öelda, ma mäletan

ainult kaunis ähmaselt ta kaht viimast siinoleku

päeva. Kannatlikult jutustas ta mulle korduvalt

oma lugu, mina jäin aga ta jutustuse ajal pahatihti
magama.

Ta nimi oli Karel Malec; ameti poolest oli ta ma-

sinist, töötas kaevanduses kuskil Hudlici lähedal

ja kandis sealt salaja välja lõhkeainet põranda-
aluste jaoks. Istub juba ligikaudu kaks aastat,

nüüd aga sõidab kohtusse, arvatavasti Berliini.

Neid, selles asjas areteerituid, on terve rühm. Mis

nendest saab, ei taha mõeldagi. Karelil on naine

ja kaks last, ta armastab neid, armastab väga. ..
„Kuid see oli mu kohus, mõistad, teisiti ei saanud.*

Ta istub kaua minu kõrval ja katsub mind sööma
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sundida. Ma ei saa. Laupäeval — kas ma tõesti

olen siin juba kaheksandat päeva? — otsustab ta

tarvitusele võtta äärmise abinõu: kannab ette

politsei veltveeblile — vangla velskrile, et ma

kogu aja pole midagi söönud. Alati mureliku

näoga SS-vormis veltveebel, ilma kelle teadmata

tšehhist arstil ei ole võimalik välja kirjutada isegi
aspiriini, toob isiklikult kausitäie haiglaleent ja sei-

sab mu kõrval, kuni ma kõik olen ära söönud.

Karel on väga rahul oma vahelesegamise taga-
järgedega ja järgmisel päeval valab ise minusse

kausitäie pühapäeva-suppi.
Kuid teisest toidust ei tule midagi välja: purus-

tatud igemetega ei saa närida isegi pühapäeva-
guljaši pehmekskeedetud kartuleid, paistetanud
kõri aga keeldub läbi laskmast vähegi kõvemat

tükki.

„Guljaš, ja sedagi ei söö," kaebab Karel, kurvalt

pead raputades.
Siis sööb ta isuga minu portsjoni, jagades seda

ausalt „isaga".
Kes pole olnud 1942. aastal Praha Pankraci

vanglas, see ei tea ega võigi teada, mis on guljaš!
Korrapäraselt, isegi kõige raskemail aegadel, kui

kõigil vangidel kõht näljast korises, kui saunas

pesid end kõndivad luukered, kui igaüks kas või

silmadega kippus kallale kaaslase portsjonile, kui

vastik, kuivast aedviljast valmistatud ja tomati-

mahlaga lahjendatud puder näis ihaldatava maius-

roana — neil raskeil aegadel raputasid söögitoojad
korrapäraselt kaks korda nädalas, neljapäeviti ja
pühapäeviti, meie kaussidesse kartuliportsjoni ja
valasid sellele otsa lusikatäie kastet mõne liha-

kiuga. See maitses muinasjutuliselt hea! Kuid asi

pole ainult selles: guljaš oli elav meeldetuletus
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inimese elust, selles oli midagi kodust, midagi
loomulikku tolles gestapo vangla julmas loomu-

vastasuses.

Möödus kaks kuud ja ma mõistsin hästi Kareli

imestv?t: guljaš, ja ta ei söö! Kas võis olla veen-

vamat c mustust mu peatsest surmast?

Samal ööl kell kaks Karel äratati. Viis minutit

anti talle aega enda korraldamiseks, otsekui sei-

saks tal ees minek kuhugi siiasamasse lähedale,
nagu ei seisaks tal ees tee teise vanglasse, koon-

duslaagrisse, hukkamispaika või kes teab kuhu!

Karel sai veel aega minu õlgkoti kõrvale põlvili
heita, mind emmata ja mu pead suudelda.

Koridorist kostis valvuri järsk käratus, mis

meelde tuletas, et vanglas pole kohta inimlikele

tunnetele.

Karelike kadus ukse taha, lukk laksatas kinni..
Me jäime kahekesi.

Kas saame veel kunagi kokku, sõber? Ja millal

lahkume teineteisest meie, mahajäänud? Kumb

meist kahest lahkub sellest kambrist esimesena?

Kuhu ta läheb? Kes teda kutsub, kas valvur SS-

vormis või surm ise, kes vormi ei kanna?

Praegu, mil ma kirjutan, on minus säilinud vaid

kauge vastukaja neist tunnetest, mis meid eruta-

sid sellel esimesel lahkumisel. Tollest ajast on möö-

dunud juba aasta ja mõtted, millega seltsimeest

saatsime, on sageli tagasi tulnud, vahel õige peale-
tükkivalt. Number kaks kongi uksel asendus kol-

mega, mis jällegi koha loovutas kahele, siis ilmu-

sid jälle „3", „2", „3", „2", tulid uued vangid ja
läksid jälle, ja ainult need kaks, kes algul kahe-
kesi jäid kongi nr. 267, ei ole ikka veel teinetei-
sest lahkunud: „isa" ja mina.
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„isa" — see on kuuekümneaastane õpetaja Josef

Pešek, kooli õppenõukogu esimees. Ta areteeriti

kaheksakümmend viis päeva enne mind „vande-
nõu pärast Saksa riigi vastu", mis seisis töös vaba

tšehhi kooli reformiprojekti kallal.

„Isa" — see 0n...

Aga kuidas teda kirjeldada? See on raske töö!

Kaks inimest, üks kong ja aasta siinset elu. Selle

ajaga kadusid ära jutumärgid sõnalt „isa", selle

aasta jooksul muutusid kaks eri vanusega vangi
tõeliselt isaks ja pojaks, selle aastaga omanda-

sime teineteise harjumused, lemmiksõnad ja isegi
intonatsioonid. Katsu nüüd veel eraldada, mis on

minu ja mis tema, „isa" oma, millega tema siia

kongi tuli ja millega mina.

Oöd läbi valvas ta minu juures ja peletas lähene-

vat surma eemale märgade kompressidega. Ennast-

salgavalt kõrvaldas ta mäda mu haavadest ja kunagi
ei lasknud ta paista, et haistab mu magamiskotist
levivat mädalehka. Ta pesi ja parandas mu räba-

laiks muutunud särki, seda esimese ülekuulamise

ohvrit, ja kui see lõplikult oli lagunenud, tõmbas

ta mulle selga oma särgi. Ta tõi mulle maarjalille
ja rohukõrre, mis ta, riskides karistust teenida, oli

noppinud õuest pooletunnise hommikuse jalutus-
käigu ajal. Kui mind viidi uutele ülekuulamistele,
saatis ta mind sõbraliku pilguga. Ja kui ma tagasi
tulin, pani ta uusi kompresse mu uutele haavadele.

Valvates ootas ta mu tagasitulekut öistelt ülekuu-

lamistelt ega heitnud enne puhkama, kui oli minu

magama pannud, mind vaibaga hoolikalt kinni

katnud.

Nii algas meie sõprus. See ei muutunud ka hil-

jem, kui ma suutsin jalgadel seista ja tasuda poja-
volga.
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Kuid nõnda, ühe hingetõmbega, ei saa kõike

kirjeldada. Sel aastal oli elu kongis nr. 267 sünd-

musterikas ja kõike, mis juhtus, elas omamoodi

läbi ka isa. Sellest kõigest on vaja jutustada, ja
mu lugu ei ole veel lõppenud. (See kõlab isegi
mingi lootusena.)

Elu kongis nr. 267 oli sündmusterikas. Peaaegu
iga tund avanes uks ja tulid valvurid. See oli ees-

kirjadekohane kõvendatud valve kardetava kom-

munistliku kurjategija järele, lisaks sellele aga
äratasin ma lihtsalt uudishimu. Vanglas suri sa-

geli inimesi, kes oleksid pidanud ellu jääma. Harva

juhtus, et ei surnud see, kelle paratamatus surmas

olid kõik veendunud. Meie kongi tulid valvurid

isegi teistelt majakordadelt ja alustasid juttu või

tõstsid vaikides vaiba üles ning asjatundja pilguga
silmitsesid mu haavu, ja siis, sõltuvalt iseloomust,
kas heitsid jõhkrat nalja või võtsid peaaegu sõbra-
liku tooni.

üks neist — meie hüüdsime teda Möldriks —

tuli teistest sagedamini ja päris laialt muheldes,
kas „punasele kuradile" midagi vaja ei lähe. Ei,

tänan, mulle ei ole midagi vaja. Mõne päeva pä-
rast leidis Mölder, et „punasele kuradile" on siiski

midagi vaja, nimelt habemeajamist. Ja tõigi habe-

meajaja. See oli esimene vang mujalt kongist,
kellega siin tutvusin: seltsimees Bocek.

Möldri hoolitsus osutus karuteeneks. Isa hoiab

mu pead, Bocek aga, istudes magamiskoti äärel,
katsub nüri žiletiga raiuda sihti mu tugevaisse
harjastesse. Ta käed värisevad ja ta silmis on pi-
sarad, ta on kindel, et ajab habet surijal. Katsun

teda rahustada:
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„Ära karda, sõber! Kui ma suutsin taluda üle-
kuulamist Petscheki palees, küllap siis kannatan

välja ka su habemeajamise."
Kuid jõudu on mul vähe ja meil mõlemal tuleb

sageli hinge tõmmata.

Kahe päeva pärast tutvun veel kahe vangiga.
Gestapo ülemused Petscheki palees on kärsitud:
nad saadavad minu järele, aga kuna velsker iga
kord kirjutab väljakutsele „Transportunfähig", siis

teevad nad korralduse mind kohale toimetada üks-
kõik mis kombel. Ja nii panevadki kaks „koridori-
mehe" riietuses vangi kanderaami meie ukse ette

maha. Isa tõmbab mulle suure vaevaga riided

selga, seltsimehed asetavad mind kanderaamile ja
kannavad, üks neist on seltsimees Skoržepa, tule-
vane hoolikas „koridorimees", teine 0n... Kui

trepist alla laskume ja ma küljele kaldunud kande-

raamilt maha hakkan libisema, kummardub üks
neist minu poole ja ütleb paljutähendavalt:

„Pea vastu!

Ja siis, veel tasem, annab mõne sõnaga edasi

uudised.

Seekord me ei peatu kantseleis. Mööda pikka
koridori kantakse mind edasi välisukse poole.
Koridor on rahvast täis — täna on neljapäev, päev,
mil omastel lubatakse tulla areteeritute pesu
järele. Kõik pöörduvad selle nukra rongkäigu
poole, kõigi pilkudes on haletsust ja kaastunnet;
mulle see ei meeldi. Tõstan käe ja pigistan sõr-

med rusikasse. Võib-olla inimesed koridoris näe-

vad ja mõistavad, et ma neid tervitan. See on

minu poolt muidugi naiivne katse, kuid rohkem ma

ei suuda, pole jõudu.
Vangla õues asetati kanderaam veoautole, kaks

SS-meest istusid autojuhi juurde, kaks teist, käed
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lahtinööbitud revolvritaskuil, asusid mu peat-
sisse — ja sõit algas.

Tee polnud kaugeltki eeskujulik: üks auk,

teine... me ei jõudnud sõita kahtsada meetritki,
kui kaotasin meelemärkuse. See oli naljakas sõit

mööda Praha tänavaid: viietonnine veoauto, mis

määratud kolmekümnele areteeritule, raiskab ben-

siini üheainsa vangi pärast ja neli SS-last revolv-

ritega, vahtides metsiku pilguga ringi, valvavad

elutut keha, et see käest ära ei jookseks.
Järgmisel päeval nali kordus. Seekord pidasin

vastu kuni Petscheki paleeni, ülekuulamine pol-
nud pikk. Gestapolane Friedrich „puudutas" mind

pisut ettevaatamatult, ja jällegi veeti mind tagasi
meelemärkusetult.

Algasid päevad, mil ma enam ei kahelnud, et

elan: valu, elu lihalik õde, tuletas mulle seda kau-

nis tajutavalt meelde. Vangla juba teadis, et olen

mingi hooletuse tõttu elama jäänud, ja saatis

mulle tervitusi: need tulid läbi paksude seinte,

mis andsid ettevaatlikult edasi koputusi, nägin
neid ka sööki laialikandvate koridorimeeste sil-

mis.

Ainult mu naine ei teadnud minust midagi,

üksikkongis, ainult üks majakord minust madala-

mal ja kolm-neli kongi edasi, elas ta kartuses ja

lootuses kuni tolle päevani, mil naaber talle hom-

mikuse jalutuskäigu ajal sosistas, et ma olen

ülekuulamise ajal vaeseomaks pekstud ja kongis

surnud.

Gusta kõndis hoovis, kõik tiirles ta silmade ees,

ta ei tundnud, kuidas naisvalvur teda korduvalt

„lohutas" sellega, et tõukas talle rusikaga näkku

ja ajas teda tagasi ritta, püüdes ülal hoida vangla

distsipliini. Mida ta nägi, vahtides kongi valgele
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seinale oma suurte heade silmadega, kus polnud
pisaraid?

Teisel päeval uus teade: mind pole surnuks

pekstud, kuid ma polevat piinu välja kannatanud

ja olevat enda kongis üles poonud.
Sel ajal lebasin ma õhukesel kotil, igal õhtul ja

igal hommikul pöördusin ma visalt küljele, et

laulda Gustale laule, mida ta nii väga armastas.

Kuidas ta võis neid mitte kuulda, panin ma ju
neisse nii palju tundmusi!

Nüüd ta juba teab minust, nüüd ta juba kuuleb

mu laule, kuigi oleme praegu teineteisest kauge-
mal kui tollal. Nüüd on isegi vangivalvurid sellest

teadlikud ja sellega harjunud, et kongis nr. 267

lauldakse.

Valvurid enam ei koputa uksele, et oldagu vait.

Kong nr. 267 laulab. Kogu oma elu olen ma

laule laulnud ja ma ei tea, miks peaksin laulust

loobuma nüüd, enne oma lõppu, kui tajun elu

eriti teravalt.
Ja isa Pešek? Noh, see on lihtsalt erakordne

kokkusattumine: ka tema armastab väga laulda.

Tal ei ole kuulmist, häält ega mingit muusikalist

mälu, aga ta armastab laulda sellise hea ning truu

armastusega ja leiab laulus nii palju rõõmu, et ma

isegi ei märka, kuidas ta ühelt helilt teisele libi-

seb ja visalt võtab „sol" seal, kus peab võtma

„la".
Ja me laulame. Laulame, kui nukrutseme, lau-

lame, kui ilm on päikeseline, lauluga saadame

seltsimeest, keda vist iial enam ei näe, lauluga
tervitame häid teateid võitlustest idas, laulame

lohutuseks ja laulame rõõmust, nagu inimesed on

laulnud iidsest ajast ja laulavad edasi, kuni kestab

elu.



Ilma lauluta pole elu, nagu seda pole ilma päike-
seta, ja laul on meile kahekordselt tarvilik, sest

päike meile ei paista: kong nr. 267 on põhja poole.
Ainult suvel hetkeks langeb kongi idaseinale

päikesekiir koos võre varjuga.
Isa seisab, toetudes koikule, ja vaatleb põgu-

said päikesehelke, ning ta pilk on nii kurb, nagu

siin üldse võib olla.

Päike! Nii heledasti valgustab see ümmargune
võlur, nii palju imesid loob ta lausa inimeste silme

all! Aga nii vähe inimesi elab päikesevalguses ...

Kuid päike hakkab, hakkab paistma ja inimesed

hakkavad elama ta kiirtehelgis!
Kui tore on seda teada! Ja ometi tahaks teada

veel midagi, hoopis vähemtähtsat: kas ta hakkab

veel paistma ka meile?

Meie kong on põhja poole, ainult harva suvel,

selge ilmaga, näeme loojenevat päikest. Oh, isa,

tahaks kordki veel näha päikese tõusu!
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Neljas peatükk

„NELISADA"

Surnuist ülestõusmine on küllaltki omapärane
nähtus. Niivõrd omapärane, et seletadagi on raske.

Maailm on võluv, kui sa ilusa ilmaga parajasti hea

une pealt ärkad. Aga kui sa üles tõused surivoo-

dist, siis näib sulle päev ilusam kui kunagi varem

ja sa tunned, et oled otse harukordselt välja maga-
nud. Sa arvad, et tunned hästi elu näitelava. Pä-

rast surnuist ülestõusmist aga näib, et lavavalgus-
taja on korraga kõik jupiterlambid sisse lülitanud

ja lava on üleni valge. Sa arvasid, et sul on hea

nägemine. Kuid surnuist üles tõustes sa näed maa-

ilma nii, nagu oleks sulle silmade ette asetatud

teleskoop ja selle juurde veel lisatud mikroskoop.
Surnuist ülestõusmine on otsekui kevad: ta avab
ootamatuid võlusid isegi kõige harilikumas iga-
päevasuses.

Ja see on nii, kuigi sa tead, et seda pole
kauaks. Ja kuigi kogu sind ümbritseva maailma

rikkus ja mitmekesisus piirdub Pankraci vangla
kongiga.

Jõuab päev, millal mind kongist välja viiakse.

Jõuab päev, millal lähen ülekuulamisele mitte

enam kanderaamil, vaid — kuigi see näib mulle

võimatu — omal jalal. Toetudes vastu koridori
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seinu ja trepi käsipuule, ronin ma peaaegu nelja-
käpukil. All aitavad mind kaasvangid kinnisesse

vanglaautosse. Ma istun pimedas liikuvas kongis,
mu kõrval on uued näod, kümme, kaksteist ini-

mest. Nad naeratavad mulle, mina neile, keegi so-

sistab mulle midagi, ei tea kes, ma surun kellelgi
kätt, ei tea kellel...

Auto sõidab mürinal Petscheki palee väravast

sisse, seltsimehed kannavad mind välja, me astume

avarasse, kuue pinkidereaga ruumi. Sirgelt, käed

põlvedel, istuvad pinkidel liikumatult inimesed ja
vaatavad tühjale seinale enda ees. Seal, Fucik, on

osake su uuest maailmast, mida meil hüütakse

kinoks.

Mai-intermetso

Täna on 1943. а. 1. mai. Ja just selle inimese

valvekord, kelle ajal võin kirjutada. Milline õnn

jälle minutiks muutuda kommunistlikuks ajakir-
janikuks ja kirjutada minu uue maailma võitlus-

jõudude maiparaadist!
Ärge oodake jutustust lehvivaist lippudest. Mi-

dagi sellist siin ei olnud. Ei saa jutustada ka sünd-

mustest, millest te meeleldi kuulda tahaksite.
Täna on kõik palju lihtsam. Ei olnud paljutuhande-
list kärarikast inimvoolu, mis eelmistel aastatel

voogas Praha tänavail, ei olnud seda, mis ma

nägin Moskvas: paljumiljonilist peademerd, mis

ujutas üle Punase väljaku. Siin ei näe sa ei miljo-
neid ega sadasid. Siin on ainult mõned kommunis-

tid: mehed ja naised. Ja ometi sa tunned kogu
selle ülevaatuse tähtsust. Jah, see on suur, sest see

on jõudude ülevaatus, mis praegu on läbi mine-

mas hõõguvtulisest ääsist, muutudes seal mitte
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tuhaks, vaid teraseks. See on paraad kaevikuis

lahingu ajal. Kaevikuis aga kantakse teadagi
välivormi.

Seda paraadi tunneb selliste pisiasjade järgi...
ei tea. kas sa mind üldse mõistad, seltsimees, kes

sa kord kõike seda loed, kuid ise pole seda läbi

elanud? Katsu mõista. Usu, selles oli jõudu.
Hommikutervitus naaberkongist, kust koputa-

takse kaks takti Beethovenist, täna pidulikumalt,
tungivamalt kui tavaliselt, ja sein annab koputusi
edasi samuti teises, ebaharilikus toonis.

Me paneme selga oma paremad riided. Ja nõnda

kõigis kongides.
Hommikueineks oleme juba täies paraadis.

Kongi avatud ukse ees defileerivad koridorimehed

leiva, musta kohvi ja veega. Seltsimees Skoržepa
ulatab kahe asemel kolm pätsikest leiba. See on

tema esimese mai tervitus, hoolitseva inimese

asjalik tervitus. Pätsikesi üle andes surub ta mul

tähelepandamatult kätt. Rääkida ei tohi, vaenlased

jälgivad isegi meie silmade ilmet. Aga kas ei ole
meile selge sõrmede tumm kõne?

Meie kongi akende alla hoovi ilmuvad hom-

mikusele jalutuskäigule naised. Ma ronin lauale

ja vaatan läbi trellide alla. Võib-olla nad märka-

vad mind. Jah, märkasid! Tervitavad ülestõstetud

rusikatega. Ma vastan samaga. All hoovis on täna

rõõmu ja elevust, hoopis teisiti kui muil päevil.
Naisvalvur kas ei pane tähele või vahest ei taha

tähele panna. Ka see kuulub meie jõudude ülevaa-

tuse juurde.
Nüüd on käes meie pooltund. Valmistan ette

oma seltsimehi: täna on esimene mai, täna, lapsed,
marsime isesuguselt, las valve imestab. Esimene

liigutus: üks-kaks, üks-kaks — need on haamri-
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löögid. Teine — niitmine. Vasar ja vikat. Natuke

fantaasiat, ja seltsimehed saavad aru: sirp ja vasar.

Teemegi oma liigutusi hoovis ja ma vaatan

ringi. Nägudel naeratused, kõik järgivad vaimus-

tatult meie eeskuju. Said aru! Nii, lapsed, siin on

meie esimese mai kolonn, ja see pantomiim — on

meie esimese mai vanne: läheme surma, kuid ei
reeda!

Oleme uuesti kongis. Kell on üheksa. Kremli

tornis lööb kell praegu kümme ja Punasel väljakul
algab paraad. Isa, meie oleme nendega. Seal laul-

dakse praegu „Internatsionaali", see kostab terves

maailmas, kostku ta ka meie kongis! Me laulame.
Uks revolutsiooniline laul järgneb teisele: me ei

taha olla üksinda ja me polegi üksinda, me oleme

nendega, kes praegu laulavad vabaduses, nendega,
kes võitlevad nagu meiegi...

Te, seltsimehed, vanglais
ja külmis kongides,
te pole küll kolonnides,
kuid meiega, te meiega.

Jah, me oleme teiega.
Nii otsustasime kongis nr. 267 lauluga lõpetada

oma esimese mai paraadi. Aga see pole veel kõik.
Ei!

Naisteosakonna koristaja-vang kõnnib mööda

hoovi ja vilistab „Punaarmee marssi", „Partisani-

laulu" ja teisi nõukogude laule, et kongides olijail
tõsta tuju. Aga see mees tšehhi politseiniku vor-

mis, kes tõi mulle paberi ja pliiatsi ja kes praegu
valvab koridoris, et mind keegi ei üllataks? Ja see

teine, kelle algatusel õieti need märkmed tekki-

sidki, kes lehekesed ära viib ja hoolikalt ära pei-
dab, et hiljem, kui saabub aeg, nad uuesti päeva-
valgele ilmuksid? ühe niisuguse paberitüki eest
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võivad nad mõlemad maksta oma peaga. Ja nad
riskivad selleks, et ei katkeks side aheldatud täna-

päeva ja vaba homse vahel. Nemad on võitlus-
kaaslased. Truult ja kartmatult seisavad nad oma

postidel ja võitlevad seal, kus on käimas lahing,
ning relvaga, mis on neil käepärast. Nad täidavad
oma ülesannet lihtsalt ja märkamatult, nagu midagi
enesestmõistetavat, nii et keegi ei pane tähele, et

see võitlus käib mitte elu, vaid surma peale, milles
nemad, võideldes meie poolel, võivad võita või
langeda.

Kümme, kakskümmend korda oled sina, seltsi-

mees, näinud, kuidas revolutsioonisõjaväed sam-

muvad esimese mai paraadidel, ja see oli suure-

pärane. Aga ainult võitluses saab hinnata selle

sõjaväe tõelist jõudu ja võitmatust. Surm on liht-
sam kui me arvasime, ja heroismil pole ümber

oreooli. Võitlus on veel halastamatum kui sa oota-

sid, ja et võitluses vastu pidada ning võiduni

jõuda, on tarvis määratut jõudu. Seda jõudu näed
sa tegevuses iga päev, kuid pole sellest alati tead-

lik. Kõik näib nii enesestmõistetav, loomulik.

Täna olid sa sellest jälle teadlik. Täna, 1943. a.

esimese mai paraadil.

1943. a. esimese mai päev katkestas minutiks
mu jutujärje. Ja see on hea. Pidulikel päevil on

mälestused teise värvinguga ja rõõm, mis täna
kõige üle valitseb, võiks mälestusi ilustada.

Aga „kino" Petscheki palees pole sugugi mitte

rõõmus mälestus. See on piinakambri esik, kuhu
kostavad vangide ohked ning karjed, ja sa ei tea,
mis sind seal ootab. Sa näed, kuidas sinna lähevad

terved, tugevad, reipad inimesed ja pärast kahe-
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kolmetunnist ülekuulamist tulevad tagasi sandid,
poolsurnud. Sa kuuled, kuidas kindel hääl vastab

väljakutsele, aga mõne aja pärast ei suuda kanna-

tusest ja valust murtud hääl raporteerida tagasitu-
lekust. Kuid on midagi veel halvemat: sa näed ka

niisuguseid, kes sisse lähevad selge ja otsese vaa-

tega, kui aga tagasi tulevad, siis ei vaata nad sulle

enam silma. Kuskil seal üleval uurija kabinetis

oli võib-olla üksainus nõrkusemoment, üks kõhk-

lemismoment, hirmupuhang oma mina pärast — ja
selle tagajärjel tuuakse täna või homme siia uusi

inimesi, kes peavad algusest lõpuni läbi käima

kõik need õudused, tuuakse uued inimesed, keda

endine seltsimees vaenlasele välja andis ...
Murtud südametunnistusega vange näha on veel

hirmsam kui näha neid läbipekstuina. Ja kui su

nägemist on veel teritanud surm, mis on sust

mööda läinud, kui sa vaatad surnuist ülestõusnu

silmadega, siis on ilma sõnadeta selge, kes on

kõhklema löönud, kes reetis, kas või hetkegi mõt-

les, et vahest ei olegi nii hirmus kergendada oma

saatust ning kedagi oma kõige vähem silmapaist-
vaist seltsimeestest üles anda. Nõrgad hinged! Mis

elu see veel on, kui selle eest on makstud seltsi-
meeste eluga!

Kõigest sellest ma vist veel ei mõelnud, kui esi-

mest korda „kinos" olin. Hiljem aga valdasid need

mõtted mind sageli. Esmakordselt ilmusid nad just
tol hommikul, kuid mitte „kinos", vaid seal, kus

inimesi kõige paremini tundma õpid: „Neljasajas".
„Kinos" ei istunud ma kaua — tunni, poolteist.

Siis hüüti selja tagant mu nime ja kaks tšehhi

keelt rääkivat erariides meest viisid mu liftini,
toimetasid neljandale korrale ja viisid avarasse

tuppa, mille uksel oli number
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4 0 0.

Tükk aega polnud selles toas kedagi peale minu

ja mu kahe saatja. Istudes toolil keset tuba,

vaatasin ma ringi imeliku tundega: siin oli mulle

midagi tuttavat. Kas olin ehk siin kunagi varem?

Ei, seda mitte! Ja ometi tunnen ma seda tuba,

olen teda unes näinud, mingisuguses hirmsas, pai-

najalikus unes. Siis nägi ta teisiti välja, oli vastik,
kuid ikka toosama tuba. Praegu on ta lahke, täis

päikesevalgust ja heledaid värve. Läbi laia, kerge
võrega akna on näha Tyn, roheline Letna ja Hrad-

cany.
Unes oli see tuba sünge, ilma akendeta, teda val-

gustas määrdunud-kollane valgus, milles inimesed

liikusid nagu varjud. Jah, siis olid siin inimesed.

Nüüd on tuba tühi, siis aga istusid pinkidel üks-

teise kõrval kahvatute ja veriste nägudega inime-

sed. Seal ukse juures seisis inimene sinises kulu-

nud tööriides, silmis valu. Ta palus juua ja vajus
aeglaselt maha nagu langev eesriie.

Jah, see oli tõesti kõik olemas, nüüd ma tean,
et see polnud uni. Kole ja painajalik oli tegelikkus
ise.

See oli minu vangistamise ja esimese ülekuula-

mise ööl. Mind toodi siia korda kolm, võib-olla ka

kümme, ja viidi jälle ära, kui mu piinajad tahtsid

puhata või asuda teiste ohvrite kallale. Mäletan,
kuidas kahhelkivi-põrand meeldivalt jahutas mu

paljaid, üleni haavadega kaetud taldu.

Pinkidel istusid siis Junkersi tehase töölised —

gestapo õhtune püük. Sinises tööriides mees, kes

seisis ukse juures, oli seltsimees Barton, tehase

rakukesest, minu areteerimise kaudne süüdlane.

Ma seletan seda selleks, et sissekukkumises kedagi
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ei süüdistataks. Selle põhjuseks ei olnud kellegi
argus ega reetmine, vaid ainult ettevaatamatus ja
ebaõnn. Seltsimees Barton otsis oma rakukesele
sidet juhtkonnaga. Ta sõber, seltsimees Jelinek,
kes suhtus veidi muretult konspiratsioonireegleisse,
lubas teda ühendusse viia vajaliku inimesega,
kuigi ta oleks pidanud enne minuga rääkima, mis

oleks võimaldanud sidet luua ilma tema vahetali-
tuseta. See oli viga. Teine, saatuslikum viga seisis

selles, et Bartoni usalduse oli võitnud provokaator
nimega Dvoržak. Bartonilt kuulis ta Jelinekkidest.
Nii langes Jelinekkide perekond gestapo valve
alla, mitte tolle peaülesande pärast, mida nad kahe

aasta vältel edukalt täitsid, vaid tühise teene pärast
seltsimehele, mis aga oli taganemine konspirat-
sioonireegleist. Kõik muu, see, et Petscheki palee
peremehed otsustasid Jelinekkide abielupaari are-

teerida just tol õhtul, kui nende juures olin mina,
ja et nende järele sõitis nii suur salk gestapolasi —

kõik see oli juba paljas juhus. Plaani järgi oli
Jelinekkide areteerimine ette nähtud järgmisel
päeval. Tol õhtul sõideti nende järele nii-öelda umb-

ropsu, inertsi mõjul, pärast edukat rakukese are-

teerimist Junkersi tehases. Minu viibimine Jelinek-

kide juures ei olnud gestapolastele mitte vähemaks

üllatuseks kui nende äkiline rünnak meile. Nad

isegi ei teadnud, kes nende pihku sattus, ja kes

teab, kas nad oleksidki teada saanud, kui minuga
koos mitte...

Kuid kõike seda taipasin ma alles hiljem, „Nel-

jasaja" järgmistel külastamistel. Siis ei olnud ma

enam üksi. Inimesed istusid pinkidel ja seisid

seinte ääres, tunnid aga möödusid, tuues igasugu-
seid üllatusi.

üllatused olid kahte liiki: imelikud, mida ma ei
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mõistnud, ja halvad, mida ma mõistsin liiga hästi.

Muide, esimene üllatus ei kuulunud ei esimesse

ega teise kategooriasse. See oli meeldiv tühiasi,
millest ei maksa rääkida.

Teine üllatus: sisse astuvad üksteise kannul neli

inimest, teretavad erariides gestapolasi ja ka mind

tšehhi keeles, istuvad laudade taha, laotavad laiali

oma paberid, hakkavad suitsetama, käituvad vabalt,
täiesti vabalt, justkui oleksid siin teenistuses. Aga
mina ju tunnen neid, vähemalt kolme. See on või-

matu, et nad teeniksid gestapos ... Või siiski? Ka

nemad? ... See on ju R., minevikus partei- ja ame-

tiühinau-organisatsiooni sekretär, sünge laanehunt,
kuid ustav inimene... Ei, see on võimatu! Anka

Vikova, ikka veel sale ja ilus, kuigi täiesti hall,
kindel ja vankumatu põrandaalune ... ei, võimatu!

Aga näe too, see on ju Vašek, müürsepp Põhja-
Tšehhiast ja hiljem sealse piirkonnakomitee sek-

retär! Miks ei peaks ma teda tundma, elasime ju
temaga niipalju läbi seal põhjas! Kas siis ka seda

inimest suudeti painutada?... Ei, võimatu! Kuid

milleks on nad siin? Mida nad siin teevad? 1

Ma ei suutnud veel vastust leida sellele küsimu-
sele, kui tekkisid uued küsimused. Tuuakse sisse

Mirek, abielupaar Jelinekid ja abielupaar Friedid.
Neid ma tean, nad areteeriti koos minuga. Kuid

mispärast on siin ka kunstiteadlane Pavel Kro-

pacek, kes abistas Mirekit töös intelligentsi hul-

gas? Kes teadis temast peale minu ja Mireki? Ja

1 Nagu Fucik hiljem teada sai, olid need areteeritud
määratud ~Hausarbeiter’iteks“, s. t. „teenistujateks are-

teeritute seast", ja nad võtsid vastu selle määramise, et
korraldada ja alal hoida sidet vangide vahel. (Toim,
märkus.)
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mispärast see tugev sihvakas noormees peksujälge-
dega näol annab mulle mõista, et me teineteist ei
tunne? Ma ju tõepoolest teda ei tunne. Kes see küll
võiks olla? Štych? Doktor Štych? Zdenek? Niisiis ka

arstidegrupp on sisse kukkunud. Kes sellest teadis
peale minu ja Mireki? Ja mispärast mind küsitleti
ülekuulamistel kongis tšehhi intelligentsi üle? Mis-
pärast neil üldse pähe tuli siduda minu nime tööga
intelligentsi hulgas? Kes teadis sellest peale minu
ja Mireki?

Vastust leida pole raske, kuigi vastus on julm ja
ränk: Mirek reetis, Mirek rääkis. Veel minuti loo-
dan ma, et ta vahest kõiki pole reetnud, kuid siis
tuuakse sisse veel üks grupp ja ma tunnen ära
Vladislav Vancura 1, professor Felberi koos pojaga,
kriitik Bedržich Vaclaveki 2 , kes oli tundmatuseni

moonutatud, ja palju teisi. Kõik, kes kuulusid või
pidid kuuluma tšehhi intelligentsi rahvarevolutsi-
oonilisse komiteesse, olid siin. Tööst intelligentsi
hulgas oli Mirek kõik ära rääkinud.

Mu esimesed päevad Petscheki palees polnud
kerged, see aga oli kõige rängem hoop. Ma ootasin
surma, mitte aga reetmist. Ja kui pehmelt ma ka
Mireki üle kohut mõistsin, milliseid kergendavaid
asjaolusid ma ka arvesse võtsin, kuidas ma ka kat-
susin meelde tuletada kõike seda, mida ta veel
polnud üles andnud, ma ei leidnud teist sõna kui
reetmine. Ei nõrkus ega surmani piinatud inimese

jõuetus, mis palavikuliselt otsib pääsu, — ei miski
võinud teda õigustada.

1 Tuntud tšehhi kirjanik, mõrvatud hitlerlaste poolt.
(Toim, märkus.)

2 Tuntud tšehhi kriitik-kommunist, mõrvatud hitler-
laste poolt. (Toim, märkus.)
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Nüüd sain ma aru, kust gestapolased juba esi-

mesel ööl mu nime teadsid. Nüüd sain ma aru,

kuidas siia sattus Anicka Jirasek: tema juures koh-

tasime mitu korda Mirekiga. Nüüd oli selge, kuidas

said siia Kropacek ja doktor Stych.
Sellest päevast peale viidi mind iga päev „Nel-

jasajasse" ja iga kord sain ma teada uusi üksik-

asju, mis olid rusuvad ja jubedad. Mirek! Oli

selgrooga mees, ei painutanud Hispaanias pead
kuulide ees, ei paindunud ka Prantsusmaal koon-

duslaagri karmides katsumustes. Nüüd aga kahvatab,
nähes nuuti gestapolase käes, ja reedab sõpru, lootes

nõnda oma nahka päästa. Kui pinnaline pidi ta

vahvus olema, kui see mõne löögiga ära pühiti!
Niisama pinnaline nagu ta veendumusedki. Ta oli

tugev rahvamassis, samamõtteliste hulgas. Nen-

dega koos oli ta tugev, sest ta mõtles neile. Kuid

isoleerituna, üksinda, ümbritsetud pealesuruvaist
vaenlastest, kadus tal kogu jõud. Kadus selle-

pärast, et ta hakkas ainult enesele mõtlema. Lootes

oma nahka päästa, ohverdas ta oma seltsimehed.

Muutus araks ja reetis argusest.
Tema juurest oli leitud märkmeid, aga ta ei öel-

nud enesele: parem surra kui neid dešifreerima

hakata. Ta dešifreeris! Andis üles nimed. Andis

üles kokkusaamiskohad. Juhtis gestapo agendid
Stychi illegaalsesse korterisse. Saatis nad Dvor-

žaki korterisse, kus olid Vaclavek ja Kropacelc
Andis ära Anicka. Andis ära Lida, julge, tubli

tüdruku, kes polnud tema vastu ükskõikne. Jätkus

mõnest hoobist, et ta välja andis poole kõigest
sellest, mis ta teadis. Siis aga, arvates, et mind

pole enam elus ja seega pole kedagi, kes teda pal-
jastaks, lobises ka kõik muu välja.

Minu olukord sellest halvemaks ei muutunud.
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Olin gestapo kätes — mis võis veel halvemat
tulla? Vastupidi: tema seletused olid lähtemater-

jaliks, mis sai uurimise aluseks ja mis andis kätte
ahela otsa, mille järgnevaid lülisid mina oma pihus
hoidsin; gestapole aga olid need väga vajalikud.
Ainult sellepärast ei mõrvatudki mind ega suure-

mat osa meie rühmast kohe sõjaseisukorra esimes-

tel päevadel. Kui Mirek oleks oma kohuse täit-

nud, poleks see grupp üldse gestapo kätte sattu-

nud. Meid mõlemaid poleks ammu enam elus
olnud, teised aga oleksid edasi elanud ja tööd jät-
kanud.

Argpüks kaotab enam kui oma elu. Nii oli see

ka Mirekiga. Kuulsusrikka armee väejooksikuna
muutus ta isegi oma vaenlaste põlguse aluseks.
Jäädes ellu, ei elanud ta siiski, sest kollektiiv
tõukas ta enesest välja. Hiljem katsus ta kuidagi
oma süüd heaks teha, ent kollektiiv ei võtnud teda

vastu. Hülgamine vanglas on aga palju hirmsam

kui ükskõik kus mujal.

Vang ja üksindus — neid mõisteid tavaliselt

samastatakse. Aga see on suur eksitus. Vang ei
ole üksinda, vangla on suur kollektiiv ja ka kõige
rangem eraldamine ei suuda kedagi eraldada, kui
inimene ise ennast ei eralda.

Vanglas saab rõhutute vendlus erilise surve alu-
seks, see surve aga liidab ja karastab inimesi,
teritab nende vastuvõtlikkust. Nende jaoks ei ole
seinad mingiks tõkkeks, sest ka seinad elavad ja
nad kõnelevad leppekoputustega. Vanglavendlus
ühendab konge kogu majakorral, nad on seotud
ühiste kannatuste, ühise valve, ühiste koridoride
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ja ühiste pooletunniste jalutustega, mille kestel

jätkub ühest sõnast või liigutusest, et edasi anda

tähtis teade või päästa kellegi elu. Sõidud üle-
kuulamisele, istumine „kinos" ja tagasitulek Pan-
kraci ühendavad kogu vangla vendkonna. See pole
mitte sõnade, vaid tegude vendkond. Lihtne käe-

pigistus või vargsi antud sigaret lükkab laiali
puurivitsad, talutab inimese välja üksindusest, mil-

lega teda tahetakse murda. Kongidel on käed: sa

tunned, kuidas nad sind toetavad, kui sa ärapiina-
tuna ülekuulamiselt tagasi tuled. Need käed ulata-
vad sulle toitu, kui vaenlased katsuvad sind

näljaga suretada. Kongidel on silmad: nad vaata-

vad sind, kui sa tapapingile lähed, ja sa tead, et

pead astuma sirgelt, sest sind näevad su vennad,
ning sa ei tohi oma ebakindla sammuga külvata
kahtlust nende südamesse. See vendkond kaotab

palju verd, aga jagu temast ei saada. Kui teda
poleks, sa ei jaksaks kanda kümnendikkugi oma

koormast. Ei sina ega keegi teine.

Minu jutustuses — ma ei tea, kas seda saan

jätkata (pole teada, mida toob lähem päev või

tund) — kordub sageli sõna, mis on selle peatüki
pealkirjaks: „Nelisada".

Algul oli „Nelisada" mulle ainult toaks, kus ma

veetsin esimesed tunnid rõõmutuis mõtisklusis.

Osutus aga, et „Nelisada" on reibas ja võitlus-

tujuline kollektiiv.

„Nelisada" sündis 1940. aastal, kui kommunismi-
vastase võitluse osakonna „asjaajamine" tunduvalt

„laienes". Siia loodi „kino"-osakond, kus istusid

ülekuulatavad oma ülekuulamist oodates; see oli

spetsiaalselt kommunistide jaoks loodud osakond,
et poleks tarvis areteerituid iga väiksema asja
pärast tassida esimeselt korralt viiendale. Are-
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leeritud pidid alati ülekuulajaile käepärast olema.

See kergendas tööd. Niisugune oli „Neljasaja" ots-

tarve.

Aga pane kaks vangi — pealegi kommunisti —

ühte istuma, ja viie minuti pärast on juba tekki-

nud kollektiiv, mis kõik gestapolaste kaardid segi
ajab.

1942. aastal ei nimetatud „Neljasada" enam tei-

siti kui „Kommunistlikuks Keskuseks". Nii mõn-

dagi nägi see tuba, tuhandeid seltsimehi käis siit

läbi, üks aga jäi muutumatuks: kollektiivi vaim,

võitlusvalmidus ja usk võidusse.

„Nelisada" — see oli kaugele ette nihutatud,

ümberringi vaenlastest piiratud kaevik, mida tulis-

tati koondtulega, kuid hetkegi ta ei mõelnud alla-

andmisele. See kaevik seisis punase lipu all ja siin

avaldus kogu rahva solidaarsus, kes võitles oma

vabastamise eest.

All „kinos" jalutasid SS-lased ja karjusid are-

teeritute peale iga ripsmeliigutuse pärast. „Nelja-
sajas" valvasid meid tšehhi inspektorid ja agendid
politseivalitsuses!, kes olid gestapo teenistusse

sattunud tõlkideks, vahel vabatahtlikult, vahel

ülemuse käsul. Igaüks tegi oma tööd: ühed täitsid

gestapo kaastöölise ülesandeid, teised tšehhi kohu-

seid. Mõned käisid keskteed.

Siin ei sunnitud meid istuma sirgelt, käed põl-
vedel ja liikumatu pilk ettepoole suunatud. Siin

võis istuda vabamalt, ringi vaadata, käega vii-

bata ... Mõnikord võis isegi rohkem — sõltuvalt

sellest, kes kolmest valvurist valvekorras oli.

„Nelisada" oli inimeseks nimetatud olendi süga-
vaima tundmaõppimise kohaks. Surma lähedus pal-
jastas igaühe, niihästi need, kes kandsid vasakul

käel vangi-kommunisti või kommunistidega koos-



51

töös kahtlustatu punast sidet, kui ka need, kes

meid valvasid ja üle kuulasid, ülekuulamisel

võisid sõnad olla kaitseks või relvaks. Ent „Nelja-
sajas" ei olnud võimalik sõnade taha pugeda. Siin

ei olnud tähtsad mitte su sõnad, vaid see, mis sa

ise oled. Sinus aga on säilinud ainult kõige oluli-

sem. Kõik, mis on kõrvaline, laenatud, kõik, mis

inimese põhijooni pehmendab, nõrgendab, kaunis-

tab, on ära langenud, selle on minema viinud

surmaeelne tuulepööris. On alles jäänud ainult

tuum, see, mis on kõige lihtsam: ustav jääb usta-

vaks, reetja reedab, väikekodanlane satub meele-

heitesse, kangelane võitleb. Igas inimeses on jõudu
ja nõrkust, mehisust ja hirmu, kindlust ja kõhklust,
puhtust ja pori. Siin jääb alles ainult üks kahest.

Emb-kumb. See, kes katsub balansseerida, paistab
silma säärasena, nagu oleks talle pähe tulnud ma-

tusel tantsida, kastanjetid käes ja sulg kübaral.

Selliseid oli vangide hulgas, oli ka tšehhi ins-

pektorite ja agentide seas, ülekuulaja kabinetis

suitsetas mõni viirukit natslikule jumalale, „Nelja-
sajas" aga teeskles poolehoidu bolševikele. Saksa

ülekuulaja silmade all ta peksis vangil hambad suust,

et see üles annaks kohtamiskohad, „Neljasajas" aga
ulatas talle sõbraliku näoga tüki leiba. Läbiotsimi-

sel varastas ta korteri puhtaks, „Neljasajas" aga
pakkus saiakesi vangile tema juurest varastatud

paberossi — et vaata, kuidas ma sulle kaasa tun-

nen.

Tuli ette ka selle tüübi teist liiki — nood ei pii-
nanud kedagi, aga ka ei aidanud kedagi. Nad mu-

retsesid ainult omaenese naha pärast. See

tegi nad oivaliseks poliitiliseks baromeetriks.

Nad on kuivad ja rangelt ametlikud vangide

vastu — võite kindlad olla: sakslased tungivad
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Stalingradi peale. Nad on lahked ja kõnelevad

vangidega: olukord on paranenud, sakslased on

Stalingradi all peksa saanud. Alustavad juttu sel-

lest, et nad on põlised tšehhid ja neid on sunnitud

vägisi gestapos teenima. Tore! On kindel, et Puna-

armee jätkab pealetungi Rostovi all. On juba sihuke

rahvas: kui upud, siis vaatavad pealt, käed taskus,

aga kui sa ise omal jõul kaldale pääsed, siis jook-
sevad su juurde ja sirutavad sulle käe.

Seda sorti inimesed aimasid meie kollektiivi ole-

masolu ja katsusid temale lähemale pääseda, sest

tundsid ta jõudu. Kuid temasse nad iialgi ei kuu-

lunud.

Oli ka selliseid, kellel polnud kollektiivist min-

gisugust ettekujutust. Neid võiks nimetada mõr-

vareiks, kuid mõrvarid on veel inimesed. Need aga

olid tšehhi keelt kõnelevad kiskjad loomad nuudi

ja raudvarvaga käes. Tšehhidest vange nad piina-
sid nii, et panid imestama isegi mõningaid sakslas-

test gestapolasi. Neil piinajad ei võinud olla isegi
teeseldud ettekäändeks oma rahva või Saksa riigi
huvid, nad piinasid ja tapsid lihtsalt sadismist. Nad

peksid hambaid sisse, nende hoopide all rebenes

kõrva trumminahk, nad pigistasid välja silmamune,
lõid kontsadega kubemesse, purustasid pealuid,
peksid surnuks kuulmatu julmusega, millel polnud
muud allikat kui ainult toores elajalikkus. Iga päev
me nägime neid timukaid, olime sunnitud nendega
kõnelema, taluma nende juuresolekut, millest kõik

ümberringi täitus vere ja oietega. Meid aitas ainult

kindel usk, et nad tasumisest ei pääse. Ei pääse,
isegi kui neil korda läheks surmata kõik oma ku-

ritegude tunnistajad.
Nende kõrval, sama laua taga istusid inimesed,

kellel oli näiliselt sama amet, kuid keda võis nime-



tada Inimesteks suure algustähega. Inimesed, kes
muutsid vangistuseorganisatsiooni vangideorgani-
satsiooniks, kes aitasid luua „Neljasaja" kollektiivi

ja kes ise sellesse kuulusid kogu oma südamega
ja seda teenisid kogu oma vahvusega. Nende hinge
suurus hämmastas seda enam, et nad ei olnud

kommunistid. Vastupidi: Tšehhoslovakkia politsei-
nikena sõdisid nad varem kommunistidega, hiljem
aga, kui nad nägid kommuniste võitlemas okupan-
tidega, said nad aru kommunistide jõust ja tähtsu-
sest kogu rahvale. Sellest aru saades hakkasid nad

ustavalt teenima ühist üritust ja abistama igaüht,
kes ka vanglas sellele üritusele ustavaks jäi.

Paljud vabaduses viibivad põrandaalused oleksid

löönud kõhklema, kui nad oleksid selgelt kujutle-
nud, missugused õudused ootavad neid gestapo
piinakambreis. Meie salajastel sõpradel vanglas
olid kõik need koledused alati silma ees, nad nägid
neid iga päev, iga tund. Iga päev, iga tund võisid

nad ise muutuda vangideks, ja nende saatus oleks

olnud veelgi halvem kui teistel. Ja ometi nad ei

kõhelnud. Nad aitasid päästa tuhandeid elusid ja
kergendada nende saatust, keda enam päästa ei

saadud. Nimetagem neid õigusega kangelasteks.
Ilma nende abita ei oleks „Nelisada" iialgi võinud

saada selleks, milleks ta sai paljudele tuhandetele

kommunistidele: heledaks laiguks pimedusemajas,
kindluseks vaenlase selja taga, võitluspaigaks va-

baduse eest okupantide eneste koopas.



Viies peatükk

INIMESED JA MARIONETID I

ühte palun ma neilt, kes selle aja üle elavad:

ärge unustage! Ärge unustage ei häid ega kurje
inimesi: koguge kannatlikult tunnistusi nende koh-

ta, kes langesid enda ja teie eest. Tuleb päev, mil

olevik muutub minevikuks, mil räägitakse suurest

ajastust ja nimetuist kangelastest, kes tegid aja-
lugu. On tarvis, et kõik teaksid: ei olnud nimetuid

kangelasi, olid inimesed, igaühel oma nimi, oma

nägu, oma püüdlused, oma lootused, ja seepärast

kõige vähemagi inimese piinad ei olnud väiksemad

kui selle piinad, kelle nimi läheb ajalukku. Jäägu
lahingus langenud teile lähedasteks nagu teie sõb-

rad, teie omaksed, teie ise.

On langenud terved põlvkonnad kangelasi. Ar-

mastage kas või ühte neist nagu oma poega või tü-

tart, olge tema üle uhked kui suure inimese üle, kes

elas tulevikule. Igaüks, kes on olnud ustav tule-

vikule ja surnud selle eest, et tulevik oleks ilus,

väärib mälestussammast. See aga, kes mineviku-

põrmust tahtis ehitada tammi ja kinni pidada revo-

lutsiooni tõusuvett, on ainult kujuke pehkinud
puust, kuigi ta õlgadel oleksid praegu kuldtressid.

Kuid ka neid marionette tuleb vaadelda kogu nende

närususes ja alatuses, kogu nende julmuses ja nae-

Г? 4
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ruväärsuses, sest ka nemad on materjaliks tulevas-

tele otsustustele.

See, millest mina praegu jutustan, on toormater-

jal, pealtnägija tunnistused, mitte rohkem. Need

on fragmendid, mida mu silm seletas väikesel maa-

lapil ilma perspektiivita. Kuid ka nendes on tõelise

sarnasuse jooni, suurte ja väikeste kujude ja kuju-
keste kontuure.

JELINEKID

Josef ja Marie. Mees trammitööline, naine tee-

nija. Kui te tunneksite nende korterit! Lihtne,
vähenõudlik mööbel, raamaturiiul, kujukesed, pil-
dikesed seintel ja otse uskumatu puhtus. Näis, nagu
oleks perenaise kogu elu sisu selles korterikeses.

Siin oleks nagu ta püüdluste piir. Ja ometi oli ta

juba ammu kommunistliku partei liige ja unistas

kirglikult õiglusest. Mõlemad töötasid vaikselt ja
märkamatult, suure andumusega, ega jäänud teis-

test maha, kui tulid rasked okupatsiooniajad.
Kolme aasta pärast tungisid gestapolased nende

korterisse. Josef ja Marie seisid kõrvuti, käed üles

tõstetud.

19. MAIL 1943

Täna öösel viiakse mu Gustina Poolasse „tööle".
Saksa orjusse, tüüfusesurma. Ta] jääb elada mõni

nädal, paremal juhul kaks-kolm kuud. Minu asi on

juba kohtule üle antud. Võib olla, et ma veedan

Pankracis veel kuu eeluurimise all, siis aga pole
kaugel ka lõpp. Oma reportaaži ma lõpuni kirju-
tada ei saa. ülejäänud päevade jooksul katsun seda

siiski jätkata, kui selleks võimalus leidub. Täna
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ei saa. Täna on süda ja pea tulvil Gustinast. Ta oli

alati õilis ja sügavalt siiras, alati truu, see mu

rahutu elu ustav sõber.

Igal õhtul ma laulan ta lemmiklaulu: sinavast

stepirohust, mis mühab, kuulsusrikkaist partisani-
võitlustest, kasakanaisest, kes kõrvuti mehega võit-

les vabaduse eest, ta vaprusest ja sellest, et ühes

lahingus ta „enam ei tõusnud maast".

Niisugune ta on, mu lahingukaaslane! Kui palju
jõudu on selles väikeses naises selgete näojoonte
ja suurte lapsesilmadega, milles on nii palju õrnust.

Põrandaalune töö ja alatine lahusolek säilitasid

meis esimeste päevade tunded; mitte üks kord,
vaid sadu kordi elasime läbi esimeste kallistuste

palavaid hetki. Meie südamed lõid alati ühes tak-
tis ja me hingasime üht hingamist nii rõõmu- kui
ka mure-, nii rahutuse- kui ka kurbusetundidel.

Me töötasime aastaid, aidates teineteist nii, nagu
ainult seltsimees võib aidata seltsimeest. Aastaid

oli ta mu esimeseks lugejaks ja arvustajaks, ja mul

oli raske kirjutada, kui ma ei tundnud endal ta

kallistavat pilku. Aastaid seisime õlg õla kõrval

võitluses, aga võitlust oli palju, ja kõik need aas-

tad rändasime käsikäes mööda armsaid kohti.

Palju kannatasime puudust, kuid tundsime ka palju
suurt rõõmu, sest olime rikkad vaeste rikkusest —

sellest, mis on meie sees.

Gustina? Vaat milline on Gustina:

See oli möödunud aasta juunis, piiramisseisu-
korra päevil. 1 Ta nägi mind esmakordselt kuus

nädalat pärast meie areteerimist, pärast kõiki

1 27. mail 1942, seoses atentaadiga Tšehhia ja Moraa-

via protektorile Hevdrichile, kehtestati Tšehhoslovakkias

piiramisseisukord. (Toim, märkus.)



57

neid hirmsaid päevi üksinduses, kui ta mind

juba surnuks pidas. Ta kutsuti välja, et mind .mõ-
jutada".

„Mõjutage teda," ütles talle osakonnajuhataja,
meid silm silma vastu pannes. „Mõjutage teda, et

ta aru pähe võtaks. Kui ta ei taha enda peale mõtel-

da, siis mõelgu ta vähemalt teie peale. Annan teile

tunni aega mõtlemiseks. Kui ta ka siis veel vastu

punnib, siis laseme teid mõlemaid maha veel täna

õhtul."

Gustina kallistas mind silmadega ja ütles liht-

salt:

„Härra uuriia, mulle ei ole see ähvarduseks;
seda ma just palungi, et kui tapate tema, siis tapke
ka mind."

Niisugune on Gustina — armastus ja meele-
kindlus.

Meilt võidakse võtta meie elu, Gustina, kuid
meie au ja armastust ei saa meilt keegi võtta!

Ah, sõbrad, kas suudate kujutleda, kuidas me

elaksime, kui pärast kõiki neid kannatusi meil õn-

nestuks uuesti kokku saada? Jälle teineteist kohata

vabas elus, vabaduse ja loomingu valguses! Elada,

kui on olemas kõik see, millest me unistasime,
mille poole püüdsime, mille eest praegu surma

läheme!

Kuid ka surnutena me elame edasi teie suure

õnne väikseimaski osas, sest me oleme sellesse

pannud oma elu. Selles seisab meie rõõm, kuid

lahkuda on siiski kurb.

Meil ei lubatud ei jumalaga jätta ega teineteist
sülelda, isegi mitte kätt suruda. Ainult vangla kol-

lektiiv, mis seob Pankraci isegi linna tsentrumiga,
andis meile mõlemale edasi sõnumi meie kummagi
saatusest.
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Sina tead ja ka mina tean, Gustina, et me enam

iialgi teineteist ei näe. Kuid ma kuulen kaugelt
su häält: „Nägemiseni, minu armas!"

Nägemiseni, minu Gustina!

MINU TESTAMENT

Mul polnud midagi peale raamatukogu. Selle hä-
vitasid gestapolased. Olen kirjutanud palju kirjan-
duskriitilisi ja poliitilisi artikleid, reportaaže, kir-

janduslikke esseesid ja teatriarvustusi. Paljud neist

elasid ainult ühe päeva ja siis surid. Jätame nad

rahule. Mõnedel on aga tähtsus veel tänapäeval.
Ma lootsin, et Gustina nad välja annab. Nüüd on

selleks vähe lootust. Seepärast palun oma ustavat

sõpra Lada Štolli, et ta koostaks minu materjali-
dest viis raamatut:

1. Poliitilised artiklid ja poleemika.
2. Valitud esseed isamaast.

3. Valitud esseed Nõukogude Liidust.

4. ja 5. Kirjanduslikud ja teatrialased artiklid ja
visandid.

Enamik neist ilmus „Tvorbas" ja „Rude Pravos",
mõned „Kmenis", „Pramenis", „Proletkultis", ~Dob-

is", „Socialistis", „Avangardis" jm.
Kirjastaja Girgali käes (armastan teda ta ilmse

julguse eest anda okupatsiooniajal välja mu „Bo-

žena Nemcov") on mu käsikirjaline monograafia
Julius Zeyeri üle. Osa monograafiast Sabini üle

ja märkmeid Jan Neruda üle on peidetud majasse,
kus elasid Jelinekid, Vysušilid ja Suchanekid. Ena-

mik neist seltsimeestest on nüüd surnud.

Ma hakkasin kirjutama romaani meie põlvkon-
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nast. 1 Kaks peatükki on mu vanemate juures, üle-

jäänud on nähtavasti kaduma läinud. Mõningaid
novellikäsikirju nägin ma gestapo paberite vahel.

Tulevasele kirjandusloolasele pärandan ma ar-

mastuse Jan Neruda vastu. See on meie suurim

poeet. Ta vaatas kaugele tulevikku. Pole veel ol-

nud ühtki kriitilist uurimust, kus temast oleks aru

saadud ja teda väärikalt hinnatud. Tuleb näidata

Nerudat-proletaarlast. Temale kleebiti külge Maia

Strana idülli armastaja silt ega nähtud, et ta selle

idüllilise vanamoelise Maia Strana jaoks oli „üle-

käte läinud nooruk", et ta sündis Smichovi ja Maia

Strana piiril
2 tööliste keskkonnas ja et ta Maia

Strana kalmistule läks oma „kalmistu lilli" noppima
Ringhoferka 3 kaudu. Ilma selleta ei saada Neruda

teest aru alates tema „Kalmistu lilledest" kuni föl-

jetonini „1. mai 1890".

Mõned arvustajad, isegi nii laia silmaringiga
kriitik nagu Salda, peavad Neruda poeetilisele loo-

mingule pidurdavaks tema ajakirjanduslikku tege-
vust. Absurdsus! Ajakirjanikuna võis Neruda kir-

jutada nii toredaid asju nagu „Ballaadid ja roman-

sid" või „Suurreede laulud" ja suure osa

oma „Lihtsaid motiive". Ajakirjandus kurnab,

võib-olla killustab inimest, kuid samas ta

lähendab autorit lugejale ja abistab autorit

ta luuleloomingus. See käib eriti nii suure-

pärase ajakirjaniku kohta nagu Neruda. Neruda

1 J. Fuciki lõpetamata romaan „Põlvkond enne Peet-

rit”. (Toim, märkus.)
3 Smichov ja Maia Strana on Praha rajoonid; esime-

ses elavad peamiselt töölised, teises väikekodanlus

(Toim, märkus.)
3 „Kalmistu lilled" on Neruda luuletuskogu. Ringho-

ferka on tehas. (Toim, märkus.)



oleks võinud ilma ajaleheta, mille iga on üks päev,
kirjutada palju raamatuid ja luuletusi, kuid ta

poleks kirjutanud ühtki raamatut, mis elaks üle

sajandeid nõnda, nagu neid üle elavad tema too-

ted.

Ehk keegi lõpetab minu monograafia Sabini üle?

Ta on seda väärt.

Kogu oma tööga, mis ei ole küll määratud ainult

mu vanemaile, tahaksin neile kindlustada päikese-
paistelise sügise nende armastuse ja õilsuse eest.

Argu olgu see sügis sünge sellepärast, et mina ei

ole nendega! „Töötaja sureb, kuid ta töö jääb". Ma

olen alati nendega selles soojuses ja valguses, mis

neid ümbritseb.

Oma õdesid Libat ja Verkat palun ma aidata

oma lauludega isal ja emal unustada kaotust meie

perekonnas. Nad on juba küllalt nutnud meie koh-

tumistel Petscheki palees. Kuid ka rõõm elab

neis, seepärast ma armastan neid, seepärast armas-

tame üksteist. Nad olid rõõmu külvajad ja selleks

nad ka jäägu.
Surun tugevasti kätt seltsimeestel, kes üle ela-

vad selle viimse lahingu, ja neil, kes tulevad pä-
rast meid. Enda poolt ja Gustina poolt. Meie oleme

oma kohuse täitnud.

Kordan uuesti, et elasime rõõmu jaoks, rõõmu
eest läksime lahingusse ja ta eest sureme. Seepä-
rast ärgu meie nimega iialgi seotagu kurbust.

19. mail 1943.

J. F.

22. MAIL 1943

Lõpetatud ja alla kirjutatud. Minu asja uurimine

on eile lõpule viidud. Kõik läks kiiremini, kui ma

oletasin. Nähtavasti nad kiirustavad. Minuga koos

ио
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süüdistatakse Lida Plachat ja Mirekit. Ei aidanud
teda ka reetlikkus.

Uurija oli nii korrektne ja külm, et paljas tema

nägemine ajab külmavärinad peale.
Suured haakristiga metallnaastud mundri käise-

käänistel kuulutavad põhimõtteid, mida ei ole.

Need naastud on lihtsalt sildiks, nende taga var-

jab end armetu ametnik, kellel on tarvis need aas-

tad kuidagi üle elada. Kaebealuse vastu ta pole
hea ega halb, ta ei hakka naerma ega kortsuta

kulmu. Ta on ametnik. Soontes ei ole tal veri,

vaid midagi vedela leeme taolist.

Paberid õmmeldi kokku, kirjutati alla, kõik viidi

paragrahvi alla. Kuuekordne riigireetmine, vande-

nõu Saksa riigi vastu, relvastatud ülestõusu ette-

valmistamine ja kes teab mis kõik veel. Igast
punktist üksikult jätkuks juba ülekülluses.

Kolmteist kuud võitlesin ma seltsimeeste elu ja
oma elu eest. Julguse ja kavalusega. Mu vaenla-

sed on kirjutanud oma programmi „põhjarassi ka-

valus". Kuid arvan, et ka mina midagi kavalusest

mõistan. Minu mäng on kaotatud ainult sellepä-
rast, et neil on peale kavaluse veel — käes kirves-

Niisiis kahevõitlusel on lõpp. Nüüd jääb üle

ainult oodata. Möödub kaks-kolm nädalat, enne

kui süüdistusakt koostatakse, siis viiakse mind

Saksamaale, järgneb kohus, otsus ja seejärel sada

päeva hukkamise ootamist. Niisugune on perspek-
tiiv. Niisiis on mul varus neli, võib-olla viis kuud.

Selle aja jooksul võib paljugi muutuda. Võib muu-

tuda kõik. Võib ... Võre tagant on raske otsus-

tada. Kuid lõpplahenduse kiirendamine väljaspool
vangla müüre võib kiirendada ka meie lõppu. Nii

et teeb ikkagi ühe ja sama välja.
Ja lootus liigub sõja kannul, surm võistleb sur-
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maga. Mis tuleb kiiremini — kas fašismi surm või
minu surm? Mitte ainult minu ette ei tõuse see

küsimus, seda esitavad endale kümned tuhanded

vangid, miljonid sõdurid, kümned miljonid inime-

sed Euroopas ja kogu maailmas, ühel on rohkem

lootust, teisel vähem. Kuid see ainult näib nii. Ko-

dunev kapitalism on täitnud maailma jubedustega
ja need jubedused ähvardavad igaüht surmahä-

daga. Sajad tuhanded inimesed — ja veel missu-

gused inimesed! — langevad, enne kui ellujäänud
võivad endale öelda: me nägime fašismi surma.

Kuud otsustavad, varsti otsustavad päevad. See

tuleb eriti julm aeg. Mõnigi kord olen mõelnud:

kui kurb on olla sõja viimane ohver, sõdur, kelle

viimasel hetkel tapab viimane kuul. Kuid keegi
peab siiski olema viimane! Ja kui ma teaksin, et

pärast mind ei ole enam ohvreid, siis läheksin vii-

vitamatult surma.

Selle lühikese aja jooksul, mis mul on veel jää-
nud Pankracis olla, ei suuda ma muidugi oma re-

portaaži viimistleda. Tuleb olla lakoonilisem. Tuleb
rohkem rääkida inimestest kui sündmustest. See

on, ma arvan, tähtsam.

Alustasin oma portreesid Jelineki abielupaariga,
lihtsate inimestega, kelles harilikul ajal poleks
keegi näinud kangelasi.

Vangistamise ajal seisid nad kõrvuti, käed üles

tõstetud, mees kahvatu, naisel tiisikushaige puna
põskedel. Naisel vilksatas silmis hirm, kui ta nägi,
kuidas gestapolased mõne minuti jooksul ta väi-

kese eeskujuliku korteri pahupidi pöörasid. Aeg-
laselt käänas ta oma pea mehe poole ja küsis:

„Pepo, 1 mis nüüd saab?"

1 Реро — „Josefi" deminutiivne vorm, (Toim, märkus.)
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Mees oli alati sõnaaher ja leidis vaevu sõnu, va-

jadus rääkida viis ta tasakaalust välja. Nüüd vas-

tas ta rahulikult, ilma pingutuseta:
„Läheme surma, Manja."
Naine ei karjatanud, ei taarunud, vaid langetas

ainult käe kerge liigutusega ja ulatas selle mehele

nende poole sihitud revolvritorude ees. Selle eest

said nad oma esimesed hoobid näkku. Naine püh-
kis oma nägu, vaatas veidi imestunult kutsumata

külalisi ja ütles mitte ilma huumorita:

„Niisugused ilusad poisid," ta hääl muutus kind-

laks, „niisugused ilusad poisid... ja niisugused
elajad."

Ta määratles neid õigesti. Mõne tunni pärast
talutati ta peaaegu meelemärkusetuks pekstuna
välja kabinetist, kus toimus „ülekuulamine". Kuid

sundida teda midagi rääkima nad ei suutnud. Ei

seekord ega hiljem.
Ei tea, mis juhtus Jelinekkidega päevil, mil ma

meelemärkusetult kongis lamasin. Tean ainult, et

nad kogu selle aja jooksul ei lausunud gestapolas-
tele sõnagi. Nad ootasid näpunäiteid minult. Kui

palju kordi seoti Pepo pingi külge ja peksti, peksti,
peksti...

Kuid ta ei rääkinud seni, kui mul korda läks

talle sosistada või pilguga signaliseerida, mida võib

tunnistada ja kuidas seda tuleb teha, et uurimist

segi ajada.
Marie oli väga tundeline ja armastas nutta. Sel-

lisena tundsin teda enne vangistamist. Kuid van-

gistuse ajal ma ei näinud pisaraid ta silmis. Ta

armastas oma väikest korterit. Kuid kui vabaduses

olevad seltsimehed, kes tahtsid talle heameelt teha,
teatasid, et nad teavad, kes ta mööbli varastas, ja
peavad varast silmas, vastas Marie:
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„Tühja temaga, selle mööbliga! Ei maksa sellele

aega kulutada. On tähtsamaid asju: nüüd peate ka
meie eest töötama. Algul tuleb korda seada pea-
asjad, edaspidi, kui veel elan, sean ise kodu
korda."

Saabus päev, mil nad ära viidi eri suunas, tead-
mata kuhu. Asjata katsusin nende saatusest teada
saada. Gestapos kaovad inimesed jäljetult, kaovad
ja pudenevad mitmele tuhandele surnuaiale. Kuid
milliseid võrseid annab see kohutav külv!

Marie viimseks sooviks oli:

„Andke vabaduses viibijaile edasi, et mind ei

haletsetaks ega lastaks end ära hirmutada. Ma

tegin, mida käskis mulle mu töölisekohus, ja ma

suren sellele ustavaks jäädes."
Ta oli „ainult teenijatüdruk". Tal polnud klas-

sikalist haridust ja ta ei teadnud, et kunagi varem

oli öeldud: „Rändaja, mine ja teata lakedaimon-

lastele, et me hukkusime oma kohust täites."

ABIELUPAAR VYSUŠILID

Nad elasid samas majas, kus Jelinekidki. Kõrval-
korteris. Samuti Josef ja Marie. Nad olid naab-

reist pisut vanemad.

Josef oli väikesel kohal raudteel.

Esimese Maailmasõja ajal võeti see pikakoiva-
line seitsmeteistkümneaastane poiss soldatiks.

Mõne nädala pärast tuli ta frondilt tagasi purus-

tatud põlvega ja jäigi sandiks.

Mariega ta tutvus laatsaretis, Brnos, kus see oli

põetajaks. Marie oli temast kaheksa aastat vanem.

Abielu esimese mehega kujunes tal õnnetuks, nad
läksid lahku ja pärast sõda abiellus ta Pepoga.
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Keegi poleks iialgi mõelnud, et pikk ja kõhetu

Vysušil, väike raudteeametnik, ja tema „panicka"
võtavad osa millestki keelatust.

Ja ometi areteeriti ta varsti pärast mind. Ma

olin tõsiselt mures, kui nägin teda vanglas. Oleks

olnud palju kaalul, kui ta oleks rääkima hakanud.

Kuid ta vaikis. Ta vangistati mõne lendlehe pärast,
mis ta oli andnud seltsimehele lugeda. Peale lend-

lehtede ei saadud temalt midagi teada.
Mõne kuu pärast, kui Pokorny ja Pixi ettevaa-

tamatuse tõttu avastati, et Honza Cerny elas Vysu-
šili naise õe juures, „kuulasid" gestapolased kaks

päeva Pepot üle, katsudes leida meie Keskko-

mitee viimase mohikaanlase jälgi. Kolmandal päe-
val ilmus Pepo „Neljasajasse" ja seadis ennast

õige ettevaatlikult pingile istuma — verisel lihal

on pagana raske istuda! Vaatasin talle küsivalt ja
julgustavalt otsa. Praha agulielanike lakoonilisu-

sega vastas ta mulle:

„Kui käsib nupp, siis vait on keel ja tagu-
mik."

Tundsin hästi seda paari, teadsin, kuidas nad

teineteist armastasid, kuidas nad igavust tundsid,
kui tuli lahus olla päev või paar. Nüüd möödusid

kuud... Kui raske võis olla üksikul naisel oma

mugavas korteris, naisel tolles vanuses, kus üksin-

dus on halvem surmast! Kui palju unetuid öid saa-

tis ta mööda üksinda, juureldes, kuidas saaks

meest aidata, kuidas tagasi saada oma pisitilluke
idüll, tagasi saada see, keda ta nimetas „papa-
keseks". Ja ta leidis ainuõige tee: jätkata ta tööd,
töötada enda ja tema eest.

Uusaasta ööl 1943 kattis ta laua kahele. Kohal,
kus tavaliselt istus mees, seisis mehe päevapilt.
Lõi kesköötund, Marie lõi kokku mehe klaasiga,
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jõi ta terviseks, selleks, et ta tagasi tuleks, selleks,
et ta elaks kuni vabaduse saabumiseni.

Kuu aja pärast võeti ka tema kinni. Paljud are-

teeritud „Neljasajas" erutusid, saades sellest teada,
sest vabaduses oli Marie üks sidepidajaid. Kuid ta

ei öelnud ülekuulamisel ühtki sõna. Teda ei peks-
tud. Ta oli liiga nõrk ja oleks surnud nende kep-
pide all. Tema jaoks valiti hirmsam piin: piinati
ta kujutlust.

Mõni päev enne ta vangistamist saadeti Pepo
Poolamaale sunnitööle. Ja ülekuulamistel öeldi
naisele:

„Elu on seal, teate, raske. Isegi tervetele. Aga
teie mees on vigane. Ta ei kannata välja. Sureb

seal kuskil ja te ei näegi teda enam. Aga teist te

oma aastates juba enam ei leia. Olge ometi mõist-

lik, rääkige, mis teate, ja me laseme ta kohe tagasi
tuua."

Sureb seal kuskil... Vaene Pepo! Jumal teab

missugusesse surma ...
Mu õde tapeti, mees tape-

takse, jään üksi, päris üksi. Ja minu aastates!

Ihuüksi kuni surmani... Võiksin ju ta päästa, nad

tooksid ta mulle tagasi... Kuid missuguse hinna

eest? Ei, see poleks enam mina, see poleks enam

minu papake!
Ei andnud midagi välja, kadus kuskil ühes noist

paljudest nimetutest vangitappidest. Varsti tuli

teade, et ka Pepo on Poolas surnud.

LIDA

Esimesel korral tulin Baxide poole õhtul. Kodus

olid ainult Jožka ja väike elavate silmadega olend,
keda hüüti Lidaks. Ta polnud pealtnäha rohkem



67

kui väike tüdruk. Uudishimulikult hakkas ta vah-

tima minu habet, olles ilmselt rahul, et mõneks

ajaks on majja tulnud uus meelelahutus.

Me saime ruttu sõpradeks. Selgus, et see tütar-

laps saab varsti üheksateistkümne-aastaseks, et ta

on Jožka naiseõde, ta perekonnanimeks on Placha, 1

mis talle vähe sobis, ja et kõige enam maailmas

veetleb teda asjaarmastajate teater.

Muutusin ta usaldusealuseks, millest taipasin, et

olen juba aastates mees. Ta usaldas mulle oma

nooruseunistusi ja muresid ning vaidluste puhul
oma õe või õemehega pöördus ta minu kui vahe-

kohtuniku poole.
Ta oli täis õhinat nagu tütarlaps ja hellitatud

nagu laps.
Lida oli mu saatjaks, kui ma pärast pooleaas-

tast konspiratiivset toas istumist esmakordselt

välja läksin jalutama. Elatanud lonkav härra tõm-

bab endale vähem tähelepanu, kui ta ei käi

üksinda, vaid tütrega. Igaüks vaatab pigem tütart

kui isa. Lida saatis mind ka teisel jalutuskäigul,
siis esimesel illegaalsel koosolekul, siis esimesel

kohtamisel.

Ja nii muutus ta vähehaaval mu sidepidajaks,
nagu seisab süüdistusaktis.

Lida tegi kõike heameelega, ei olnud eriti huvi-

tatud, mida see kõik tähendab ja milleks seda vaja
on. See oli midagi uut, huvitavat, sellist, mida iga-
üks ei saa teha, mis on seiklusetaoline. Ja sellest

talle jätkus.
Kuni ta millestki tõsisemast osa ei võtnud, ei

tahtnud ka mina teda millessegi pühendada. Are-

1 „Placha" tähendab tšehhi keeles „arglik" (Toim,
märkus.)
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teerimise korral oleks talle teadmatus olnud pa-

remaks kaitseks kui teadmine, et tal on mingi
„süü".

Kuid Lida süvenes üha enam töösse. Juba võis

talle anda tõsisemaid ülesandeid kui ainult Jelinek-
kide juurde jooksmine, et neile teatada mõnest

väikesest ülesandest. Tal oleks juba aeg teada, mil-
leks me töötame. Ning ma hakkasin seletama.

Need olid tunnid, päris tõelised korrapärased
õppetunnid. Lida õppis hoolikalt ja meeleldi.

Pealtnäha jäi ta endiseks tütarlapseks, kes on

lõbus, kergemeelne, valmis isegi koerustükkideks,
kuid sisemiselt oli ta juba teine. Ta mõtles. Ta

kasvas.

Põrandaaluses töös tutvus Lida Mirekiga. Too
omas juba mõningaid põrandaaluse töö kogemusi,
millest ta oskas huvitavalt jutustada. See impo-
neeris Lidale. Ta ei märganud Mireki tõelist ole-

must, aga seda ei märganud ju ka mina. Tähtis oli

see, et Mirek sai talle lähedasemaks kui tei-
sed tuttavad noormehed just oma näilise veendu-

muste kindluse ja põrandaalusest tööst osavõtu

tõttu-

Ustavus meie tööle kasvas ja küpses Lidas

iga päevaga. 1942. aasta algul avaldas ta kart-

likult ja kogeldes oma soovi astuda parteisse.
Ma pole teda kunagi näinud nii erutatuna. Nii tõsi-
selt polnud ta veel millessegi suhtunud. Ma veel

kõhklesin, õpetasin ja proovisin teda. 1942. aasta

veebruaris võeti ta parteisse vastu vahetult

Keskkomitee poolt. Tulime koju hilisel pakasel
ööl. Lida, kes harilikult oli nii jutukas, vaikis.
Kodu lähedal jäi ta äkki seisma ja lausus tasa, nii

tasa, et võis kuulda langevaid lumehelbeid:

„Ma tean, et see on kõige tähtsam päev mu elus.
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Ma ei kuulu enam enesele. Tõotan, et ma ei vea

alt, tulgu mis tahes."

Tuli mõndagi. Lida ei vedanud alt.

Ta pidas vastutusrikast sidet Keskkomitee

liikmete vahel. Talle anti kõige ohtlikumaid

ülesandeid — uuesti sõlmida katkestatud sidemeid

ja hoiatada ohustatud inimesi. Kui kohtumiskohta

ähvardas vältimatu sissekukkumine, siis läks Lida

sinna ja lipsas läbi nagu angerjas. Seda tegi ta

nagu varemgi kindlalt, rõõmsa muretusega, mille

taha oli varjatud suur vastutustunne.

Ta areteeriti üks kuu pärast meid. Mireki üles-

tunnistused pöörasid temale gestapolaste tähele-

panu ja varsti selgus suurema vaevata, et tema oli

aidanud oma õel ja õemehel põranda alla minna.

Peaga heites hakkas Lida temperamendikalt män-

gima kergemeelse tütarlapse osa, kellel pole
aimugi mingist keelatud tegevusest ja sellega seo-

tud tõsistest tagajärgedest.
Ta teadis palju, aga ta ei andnud midagi välja.

Peaasi aga, ta ei lakanud töötamast ka vanglas.
Olukord oli muutunud, olid muutunud ka töömee-

todid ja ülesanded, kuid säilis parteilase kohustus:

mitte kunagi lasta käsi rüppe langeda. Kõik üles-

anded täitis ta ennastsalgavalt, kiiresti ja täpselt.
Kui oli vaja raskest olukorrast välja rabelda ja
kedagi vabaduses olijaist päästa, võttis Lida süütu

näoga endale võõra „süü". Pankraci vanglas oli

ta „koridorimeheks" ja kümned talle täiesti tund-

matud inimesed pääsesid tänu temale areteeri-

misest. Alles aasta pärast tegi ta „karjäärile" lõpu
vanglavalvurite poolt juhuslikult kättesaadud

sedelike.

Nüüd sõidab Lida meiega Saksamaale kohtusse.

Ta on ainus meie rühmast, kel on võib-olla lootust
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elada kuni vabaduseni. Ta on noor. Kui meid enam

elus pole, ärge laske teda parteile kaduma minna.
Tal on vaja veel palju õppida. Õpetage teda, hoidke
teda, et tal ei tekiks seisakut. Suunake teda. Ärge
laske teda upsakaks minna või saavutatuga rahule

jääda. Ta näitas ennast tublina kõige raskemal
ajal. Katsumuste tulest läbi minnes ta näitas, et ta

on tehtud heast metallist.

MINU GESTAPOLANE

See pole enam inimene, vaid marionett, kuid
siiski teatud määral huvitav ja suurem kui teised.

Kui te aastat kümme tagasi, istudes „Flora' koh-
vikus Vinohradechil, tahtsite rahaga vastu lauda
koputada ja hüüda: „Härra oober, arve!", ilmus
teie ette pikk kuivetu mustas riides mees. Ta ujus
kuulmatult nagu veemardikas laudade vahelt läbi
ja esitas teile silmapilkselt arve. Tal olid kiired ja
hääletud kiskjaliigutused ja väledad kiskjasilmad,
mis kõike tähele panid. Ta ise juhatas kelnereid:

„Kolmas laud — üks kohv piimaga", „Vasakule akna
juurde kook ja „Lidove Noviny"." Külastajad pida-
sid teda heaks ooberiks, kaasteenijad heaks kol-
leegiks.

Siis ma teda veel ei tundnud. Tutvusin temaga
hoopis hiljem, Jelinekkide juures, kui ta pliiatsi
asemel hoidis käes revolvrit ja minule osutades
ütles:

„Too huvitab mind rohkem kui teised!'

Tõtt öelda meie mõlemad tundsime teineteise
vastu huvi.

Tal oli sünnipärast arukust ja teistest gestapo-
lastest erines ta selle poolest, et oskas inimeste
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vahel vahet teha. Kriminaalpolitseis oleks ta kaht-

lemata võinud teha head karjääri. Vargapoisid ja
mõrvarid, need deklasseerunud ja ühiskonnast iso-

leerunud inimesed, oleksid arvatavasti talle kõik

kõhklematult hinge pealt ära rääkinud, sest neil

pole muid muresid kui ainult oma naha päästmine.
Poliitilisel politseil aga on harva tegemist naha-

hoidjatega. Gestapos ei põrka politseiniku kavalus

vastamisi mitte ainult kinnipüütu kavalusega. Siin

seisab politsei vastas palju suurem jõud: vangi
veendumus, selle kollektiivi tarkus, kuhu ta kuu-

lub. Selle vastu aga ei saa üksnes kavalusega ega

hoopidega.
Kindlaid veendumusi „minu" uurijal ei olnud,

nagu seda polnud ka teistel gestapolastel. Kui

mõnel neist vahest veendumusi oligi, siis seoses

nende rumalusega, mitte aga mõistuse, teoreetilise

ettevalmistuse või inimeste tundmisega. Ja kui üld-

kokkuvõttes Praha gestapo siiski edukalt töötas,

siis ainult sellepärast, et meie võitlus venis liiga
pikale ja oli ruumiliselt väga piiratud. Meil oli

ainult Praha, Praha ja veel kord Praha, kus sind

tunneb pool linna ja kuhu vaenlane võib koondada

terve karja provokaatoreid. Ja ometi me pidasime
vastu aastaid. On seltsimehi, kes põranda all ela-

vad juba peaaegu viis aastat, ilma et gestapo
oleks neile senini jälile jõudnud. See tuleb sellest,

et oleme palju õppinud. Osalt ka sellest, et kuigi
vaenlane on tugev ja julm, ei tunne ta teisi mee-

todeid peale hävitamise.

Gestapo osakonnas 11-A-I on kolmel mehel

kommunistide kõige julmemate vaenlaste kuulsus

ja nad kannavad must-valge-punaseid lindikesi

.teenete eest võitluses sisevaenlastega". Need on

Friedrich, Zander ja „minu” uurija Josef Böhm.
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Hitleri natsionaalsotsialismist kõnelevad nad vähe

ja teavad sellest veel vähem. Nad ei pea võitlust

poliitilise idee, vaid iseenese eest. Ja igaüks neist

võitleb omamoodi.

Zander on kõhetu inimeseke laialivalgunud
sapiga. Ta oskab teistest paremini kasutada polit-
seivõtteid, kuid veel paremini tunneb rahalisi ope-

ratsioone. Kord viidi ta Prahast üle Berliini, kuid
mõne kuu pärast ta mangus välja üleviimise endi-

sele kohale. Teenistus Kolmanda Riigi pealinnas
oli talle teenistusalaseks alandamiseks

... ja suu-

reks aineliseks kahjuks. Asumaa-ametnikul kuskil
Aafrika džunglis või Prahas on enam võimu kui
metropolis ja enam võimalusi oma pangahoiuste
suurendamiseks. Zander on hoolas: et näidata oma

agarust, ei katkesta ta ülekuulamist isegi lõuna-
vaheajal. Sellega varjab ta oma veelgi suuremat

agarust isiklikul rikastumisel. Häda sellele, kes ta

kätte satub, kuid veel suurem häda sellele, kel on

kodus hoiuraamat või väärtpabereid. Nende väär-
tuste omanik peab lühima aja jooksul maa pealt
kaduma, sest hoiuraamatud ja väärtpaberid on Zan-

deri kirg. Teda peetakse sel alal kõige andeka-

maks gestapolaseks ...
(Temast erinevalt on ta tšehhist abi ja tõlk Smoly

röövel-džentlmen: võttes ära raha, ta ei lähe elu

kallale.)
Friedrich on pikk, kiitsakas tõmmunäoline sub-

jekt kurjade silmade ja tigeda naeratusega. Tšehho-

slovakkiasse tuli ta juba 1937. aastal gestopo agen-
dina ja võttis osa saksa emigrantide-antifašistide
tapmisest. Tema kireks on laibad. Süütuid Fried-
richi jaoks pole olemas. Igaüks, kes on astunud üle
ta kabineti läve, on süüdlane. Friedrich armastab
naistele teatada, et nende mehed on surnud koon-
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duslaagris või hukatud. Vahel teeb talle lõbu oma

laekast välja võtta seitse väikest urni ja neid üle-

kuulatavale näidata:

„Need seitse siin olen mina ise oma käega lik-

videerinud. Sina oled kaheksas."

(Nüüd on urne juba kaheksa.)
Friedrich armastab lehitseda vanu toimikuid ja

lausub rahuldustundega, kohates hukatute nime-

sid: „Likvideeritud! Likvideeritud!"

Erilise heameelega piinab ta naisi.

Tema kireks on luksus. See on politseinikuaga-
ruse lisastiimuliks. Kui teil on riideäri või hästi-

möbleeritud korter, kiirendab see tunduvalt teie

surma. Kuid küllalt Friedrichist!

Tema abi tšehh Nergr on temast kasvult poole

pea võrra madalam. Muud erinevust nendel pole.
Böhmil pole erilist kirge ei raha ega laipade

vastu, kuigi viimaseid on ta hingel mitte sugugi
vähem kui Zanderil või Friedrichil. Oma loomult

on ta seikleja ja tahab karjääri teha. Gestapo
jaoks töötab ta juba ammu: ta oli kelner

„Napoleoni" kohvikus, kus salaja koos käisid

Berani 1 pooldajad, ja mida Beran jättis Hitlerile

teatamata, seda teatas Böhm. Kuid kas seda saab

võrrelda inimjahiga, võimalusega valitseda inimese

elu ja surma üle, otsustada tervete perekondade
saatuse üle? Ta ei ihaldanud just tingimata metsi-

kuid arveteõiendamisi vangidega. Aga kui teisiti

ei saanud silma paista, siis oli ta valmis igasugus-
teks julmusteks. Sest mis tähendab ilu ja inimelu

sellele, kes taotleb Herostratose au!

1 Beran — agraarlaste liider, kes toetas Tšehhoslo-

vakkia kapituleerumist fašistlikule Saksamaale, hiljem
„protektoraadi" marionetliku valitsuse peaminister.
(Toim, märkus.)
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Böhm lõi väga laia provokaatorite-võrgu. Ta on

jahimees määratu suure hagijate-karjaga. Ning ta

peab jahti. Sageli ainult jahilusti pärast, ülekuula-

mine on juba igav tegevus. Tema peamiseks lõbuks

on inimesi areteerida ja neid jälgida, kui nad

ootavad tema otsust.

Kord areteeris ta Prahas üle kahesaja trammi-,
autobussi- ja trollibussijuhi ning -konduktori ja
ajas neid edasi piki roopaid, takistades transporti
ja segi ajades tänavliikluse. See valmistas talle

ülimat naudingut. Siis vabastas ta sada viisküm-

mend inimest, kiideldes seejärel, et saja viieküm-

nes perekonnas nimetatakse teda „heaks ini-

meseks".

Böhmi käes olid harilikult massilised, kuid

vähese tähtsusega poliitilised asjad.
Mina sattusin tema kätte juhuslikult ja olin

erandiks.

„Sina oled mu tähtsaim asi," seletas ta mulle

avameelselt ja oli väga uhke, et minu asi loeti
üldse üheks kõige tähtsamaks. Võib-olla see asja-
olu pikendaski mu elu.

Väsimatult valetasime teineteisele, kuid see pol-
nud kinnisilmi valetamine.

Ma teadsin alati, millal tema valetab, tema aga
teadis seda minust ainult vahetevahel. Kui vale
mõlemale ilmseks sai, siis siirdusime vaikival

kokkuleppel uue küsimuse juurde. Ma arvan, et

tal polnud niivõrd tähtis kindlaks teha fakte, kui-

võrd „hästi teha" oma „tähtsaimat asja".
Keppi ja vangiraudu ei pidanud ta ainsaiks

mõjutamisvahendeiks. Meelsamini ta veenis või

ähvardas, sõltuvalt sellest, kuidas ta hindas ,oma’

inimest. Mind ta ei peksnud kunagi, välja arvatud
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ainult esimene öö, kuid ta andis mind pahatihti
selleks otstarbeks kellelegi teisele edasi.

Kahtlemata oli ta teistest gestapolastest huvita-

vam ja keerukam. Tema fantaasia oli rikkalikum

ja ta oskas seda kasutada. Vahel viis ta mind kui

sööta linna, ja me istusime siis kuskil väikeses

aiarestoranis ning vaatlesime möödavoolavat inim-

massi.

„Sa oled areteeritud," filosofeeris Böhm, „aga
vaata, kas ümberringi on midagi muutunud? Ini-

mesed käivad nagu ennegi, naeravad, askeldavad,
ja kõik läheb oma rada, nagu sind poleks olemaski

olnud. Nende möödaminejate hulgas on ka sinu

lugejaid. Kas sa arvad, et neil on sinu pärast kas

või üksainus kortsuke näkku tulnud?"

ükskord pärast mitmetunnist ülekuulamist pani
ta mu autosse ja sõidutas läbi õhtuse Praha Hrad-

cany juurde.
„Ma tean, sa armastad Prahat. Vaata teda. Kas

sa tõesti ei taha siia tagasi tulla? Kui kena ta on!

Ja ta jääb samasuguseks, kui sind enam ei ole
..

Ta oli osav kiusaja. Suveõhtul, kui oli juba
tunda ligineva sügise hõngu, oli Praha sinkjas
suitsuvines nagu küpsev viinamari ja joovastas
kui vein; oleks tahtnud teda vaadelda terve iga-
viku ... Ma vastasin:

„Ja ta muutub veel kenamaks, kui teid enam

siin pole."
Ta naeratas, mitte tigedalt, vaid kuidagi süngelt,

ja ütles:

„Oled küünik.'

Hiljem ta meenutas veel mitu korda seda õhtust

jutuajamist:
„Kui enam meid ei ole

... Sa siis ikka veel ei

usu meie võitu?"
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Ta esitas selle küsimuse seepärast, et ise ei

uskunud. Ja kord ta kuulatas tähelepanelikult,
mida ma kõnelesin Nõukogude Liidu jõust ja võit-
matusest. See muide oli üks mu viimaseid ülekuu-

lamist

TRAKSID

Vastaskongi ukse juures ripuvad traksid. Hari-
likud meeste püksitraksid. Ese, mida ma pole
kunagi armastanud. Nüüd ma aga vaatan neile iga
kord rõõmuga, kui avaneb meie kongi uks. Neis

traksides on ivake lootust.
Kui satud vanglasse, kus sind võib-olla varsti

surnuks pekstakse, siis võetakse sinult kohe esi-

mesena ära kaelaside, vöö ja püksitraksid, et sa ei
saaks end üles puua (kuigi seda väga hästi võib
teha voodilinaga). Need kardetavad surmariistad on

hoiul vangla kantseleis ajani, millal mõni gestapo
Nemesis otsustab, et sind on tarvis saata sunni-
tööle, koonduslaagrisse või tapalavale. Siis tuuakse
sind kantseleisse ja antakse sulle tähtsa näoga
kätte kaelaside ja püksitraksid. Kuid kongi neid
asju võtta ei tohi. Sa pead nad riputama kori-
dori ukse kõrvale või vastaskäsipuule. Seal ripu-
vad nad sinu ärasõiduni kui näitlik märk sellest,
et üks kongi elanikke valmistub tahtmatule reisile.

Traksid ilmusid vastaskongi juurde tolsamal
päeval, kui ma kuulsin Gustina saatusest. Vastas-

kongi seltsimees saadetakse sunnitööle sama trans-

pordiga mis Gustinagi. Transport pole veel teele

asunud. Ta on ootamatult viibinud ja räägitakse,
et sihtkoht olevat maatasa pommitatud. (See on

juba hea.) Millal transport teele asub, on teadmata.

Võib-olla täna õhtul, võib-olla homme, võib-olla
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nädala või kahe pärast. Traksid ripuvad veel. Jama

tean: kuni nad on siin, on ka Gustina veel Prahas.

Seepärast vaatan ma traksidele rõõmsalt ja süm-

paatiaga nagu asjale, mis teda aitab. Ta on võitnud

juba päeva, kaks, k01m... Kes teab, mida see võit

annab? Vahest just üks päev viivitust päästab ta.

Kõik me elame siin sellest. Täna, kuu, aasta

tagasi me mõtlesime ja mõtleme ainult homsest

päevast, selles on meie lootus. Su saatus on otsus-

tatud, ülehomme sind hukatakse... Kuid kes teab,

mis kõik homme võib juhtuda! Ainult homseni

elada, homme võib kõik muutuda, kõik ümberringi
on nii ebastabiilne ja ... kes teab, mis võib homme

juhtuda?
Tuleb homme, ja veel, ja veel homme, tuhanded

inimesed hävivad, tuhandete jaoks pole enam

„hommet", kuid allesjäänud elavad ühe lootu-

sega — homme, kes teab, mis toob homme? ...
Säärane meeleolu sünnitab kõige absurdsemaid

kuuldusi, igal nädalal ilmub uus ülioptimistlik
ennustus sõja lõpu kohta, naeratades haaravad

kõik sellest meeleldi kinni, see kandub edasi suust

suhu, ja vanglas levib uus sensatsioon, mida nii

meeleldi tahaks uskuda. Võitled sellega, püüad
hajutada alusetuid lootusi, sest need ei tugevda,
vaid nõrgendavad inimesi: optimism peab ju toitu

saama mitte valest, vaid tõest, kindla võidu selgest

ettenägemisest, kuid ka sinus elab lootus, et ku-

nagi võib üks päev muutuda otsustavaks, et iga

päev, mis sul õnnestub võita, viib sind üle surma

piiri, mis sinu kohal ripub, elu juurde, millest on

nii raske loobuda.

Nii vähe päevi on inimese elus, aga siiski sa

tahad, et nad jookseksid veel kiiremini, kiiremini,

kiiremini...



Aeg, see kiiresti voolav, tabamatu, meid tõkes-
tamatult vanaduse poole viiv, muutub meie sõb-
raks. Kas pole imelik?

Homne päev on eilseks muutunud, ülehomme
tänaseks. Ja ka see on juba minevikku kadunud.

Traksid ripuvad ikka veel kongi ukse juures.
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Kuues peatükk

PIIRAMISSEISUKORD 1942. AASTAL

27. mai 1943.

See juhtus täpselt aasta tagasi.
ülekuulamiselt viidi mind alla „kinosse'. Nii-

sugune oli „Neljasaja" igapäevane marsruut Pet-

scheki palees: keskpäeval alla lõunale, mida veeti

kohale Pankracist, ja pärast lõunat tagasi neljan-
dale korrale. Kuid tollel päeval me ei sattunud

enam üles.

Istume ja sööme. Pingid on tihedalt täis kiilutud,
vangid töötavad pingsalt lõualuude ja lusikatega.
Pealtnäha on kõik peaaegu inimlik. Aga kui kor-

raga muutuksid luukeredeks need, kes on homme

surnud, siis upuksid lusikate kõlksatused savi-

nõude vastu kontide raginasse ja lõualuude kuiva

naginasse. Esialgu aga ei aima keegi midagi. Kõik

söövad aplalt, lootes elu alal hoida veel nädalaid,
kuid, aastaid.

Paistis, et oli ilus ilm. Korraga tõusis tuuleiil. Ja

jälle on vaikus. Ainult valvurite nägude järgi võib

aimata, et midagi on lahti. Mõne minuti pärast
veel selgem tundemärk: meid kutsutakse välja ja
rivistatakse Pankraci saatmiseks. Lõuna ajal! Enne-

olemata juhus! Kujutlege, et teie pea on paistes
küsimustest, millele te ei saa anda vastust, ja teid
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jäetakse terveks pooleks päevaks rahule — kas ei

ole see siis jumalaarm? Just niiviisi paistis see

meile. Kuid see polnud nii.

Koridoris kohtame kindral Eliaši \ Ta on eru-

tatud ilmega; nähes mind, saab ta mulle sosistada,
hoolimata sellest, et ümberringi sagivad valvurid:

„Piiramisseisukord."

Vangi käsutuses on kõige tähtsamategi uudiste

edasiandmiseks ainult sekundi murdosad. Eliašil ei

õnnestunud enam vastata mu küsivale pilgule.
Valvurid Pankracis on üllatatud meie varasest

tagasitulekust. See, kes mind kongi viib, äratab

minus rohkem usaldust kui teised. Ma ei tea veel,

mida ta endast kujutab, kuid jagan temaga uudist.

Ta vangutab eitavalt pead. Tema ei tea midagi.
Olen vist valesti kuulnud. Võimalik. See rahustab

mind.

Kuid ta tuleb õhtul ja vaatab üle ukse kongi.
„Teil oli õigus. Atentaat Heydrichile. Raskesti

haavatud. Prahas on piiramisseisukord."
Järgmisel päeval rivistatakse meid all koridoris

enne ülekuulamisele saatmist. Meiega on täna

seltsimees Viktor Synek, viimane, kes 1941. a.

veebruaris areteeritud Kommunistliku Partei

Keskkomitee liikmeist veel elus on. Vibalik

SS-lasest võtmemees vehib ta nina ees paberi-
lehega, millel on rasvaste tähtedega trükitud:

„Entlassungsbefehl" 2 .
SS-lane irvitab:

„Näed nüüd, juut, jõudsid ikkagi ära oodata.
Luba teise ilma pääsemiseks. Naksti!"

1 Endine „protektoraadi" marionetliku valitsuse pea.
Tapeti 1942. a. sakslaste poolt. (Toim, märkus.)

2 Vabastamiskäsk. (Toim, märkus.)
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Ta tõmbas sõrmega üle kaela, näidates Vikto-

rile, kuidas pea otsast lendab. 1941. aasta piiramis-
seisukorra ajal mõrvati esimesena Otto Synek. Ta

vend Viktor oli 1942. aasta piiramisseisukorra esi-
mene ohver. Ta viiakse Mauthausenisse. Mahalask-

misele, nagu nad delikaatselt väljenduvad.
Tee Pankracist Petscheki paleesse ja tagasi

muutub vangidele kolgata teeks. SS-lased maksa-

vad kätte Heydrichi eest. Ei ole auto sõitnud kilo-

meetritki, kui kümmekonnal vangidest on näod

revolvripäradega veriseks pekstud.
Minuga on kasulik sõita: mu pikk habe tõmbab

SS-laste tähelepanu endale ja nad lahutavad selle

kallal igal võimalikul viisil oma meelt. Kinni hoida

mu habemest kui rihmast hüplevas autobussis —

see on üks armsamaid meelelahutusi. Mulle on see

heaks ettevalmistuseks ülekuulamistele, mis vasta-

vad uuele olukorrale ja mis muutumatult lõpevad
saatesõnaga:

„Kui sa homseni aru pähe ei võta, laseme su

maha."

Mind see ei hirmuta põrmugi. Igal õhtul on

kuulda, kuidas all koridoris hüütakse vangide
nimesid. Viiskümmend, sada, kakssada inimest, kes

minuti pärast kuhjatakse raudupandult autodele

nagu tapale määratud loomad, veetakse linna taha,
Kobylisse, massilisele mahalaskmisele. Milles on

nende inimeste süü? Esiteks selles, et nad pole
milleski süüdi. Nad on areteeritud mingil tähtsu-

seta põhjusel, midagi olulist nad ei tea, neid pole
milleski üle kuulata, tähendab, nad on täiesti koha-

sed arveteõiendamiseks. Satiirilised värsikesed,
mida üks seltsimees oli üheksale teisele ette luge-
nud, tõid vanglasse kõik kümme kaks kuud enne

atentaati. Nüüd nad mõrvatakse ... atentaadi pool-
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damise eest. Pool aastat tagasi vangistati naine,keda

kahtlustati lendlehtede levitamises. Ta pole midagi
üles tunnistanud. Ja nüüd haaratakse ta õed ja ven-

nad, õdede mehed ja vendade naised ning mõrva-

takse kõik, sest üks piiramisseisukorra loosungeid
on hävitamine tervete perekondade kaupa. Väike

postiametnik, kes vangistati eksikombel, seisab all

seina ääres ja on veendunud, et ta kohe vabas-

tatakse. Ta kuuleb oma nime ja vastab kutsele. Ta

paigutatakse hukkamõistetute rühma, viiakse linna

taha ja lastakse maha. Järgmisel päeval selgub, et

nad pidid mõrvama ta nimekaimu. Siis lastakse

maha ka nimekaim, ja kõik on korras. Ons vaja
aega raisata ja hakata kindlaks tegema tapetava
isikut! Milleks see, kui ülesanne seisab terve rahva

hävitamises?
Tulen ülekuulamiselt tagasi hilja õhtul. All seina

ääres seisab Vladislav Vancura, ta jalge ees lebab

väike kompsuke asjadega. Ma tean hästi, mida see

tähendab. Ka tema teab. Me surume teineteisel

kätt. Jõudnud üles, näen teda koridorist veel

kord, näen, kuidas ta seisab, rahulikult pead kallu-

tades, ja vaatab kuhugi kaugele — üle elu piiri.
Poole tunni pärast teda hüütakse

...

Mõne päeva pärast on sama seina ääres — Miloš

Krasny, kes areteeriti juba läinud aasta oktoob-

ris; see on tubli revolutsiooni-sõdur, keda pole
murdnud ei piinamised ega üksikvangistus. Rahuli-

kult räägib ta midagi tema taga seisvale konvoile,

pöörates kergelt tema poole pea. Mind nähes Miloš

naeratab, noogutab mulle hüvastijätuks ja jätkab:
„See ei aita teid põrmugi. Meid hävib palju,

kuid lüüa saate ometi teie."

Ja veel üks keskpäev. Me seisame all Petscheki

palees ja ootame lõunat. Tuuakse Elias. Tal on
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kaenla all ajaleht, naeratades osutab ta sellele:

just praegu on ta lugenud, et ta on olnud ühen-

duses atentaadi organiseerijatega.
„Loba!" ütleb ta lühidalt ja asub sööma.

Ta teeb selle kulul nalja ka õhtul, kui ta koos

teistega Pankraci tagasi tuleb. Tunni aja pärast
viiakse ta kongist välja ja sõidutatakse linna taha.

Laibahunnikud kasvavad. Loendatakse mitte

enam kümneid ja sadu, vaid tuhandeid. Lakka-

matult voolava vere lõhn kõditab kahejalgsete
elajate ninasõõrmeid. Nad „töötavad" hommikust

hilisööni, „töötavad" ka pühapäeviti. Nüüd käivad

nad kõik SS-mundrites, see on nende pidupäev,
hävitamise võidukäik. Nad saadavad surma töölisi,

õpetajaid, talumehi, kirjanikke, ametnikke; nad

hävitavad mehi, naisi, lapsi; tapavad tervete pere-
kondade kaupa; põletavad ja teevad maatasa ter-

veid külasid. Tinasurm kõnnib katkuna üle maa ega
säästa kedagi.

Ja inimene kõige selle jubeduse keskel?
Elab.

Uskumatu. Kuid ta elab, sööb, magab, armastab,
töötab, mõtleb paljudest asjadest, millel üldse ei
ole sidet surmaga. Arvatavasti tunneb ta südame-

põhjas masendavat raskust, kuid ta kannab seda
paindumatult, meelt heitmata.

Piiramisseisukorra ajal viis mind „minu" gesta-
polane Branikisse. Juuniõhtu lõhnas pärnadest ja
õitsvatest akaatsiatest. Oli pühapäev. Trammi lõpp-
jaama viiv maantee oli tulvil jalutuselt linna tagasi-
tulevast kiirest inimvoolust. Nad olid rõõmsad,
käratsesid, õndsalt väsitatud päikesest, veest, arm-

sama kaisutustest. Ainult surma, mis neid iga hetk

varitses, valides ikka uusi ja uusi ohvreid, ma

nende nägudel ei näinud. Nad sagisid ja kargasid
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läbisegi, vallatud ja naljakad, nagu kodujänesed.
Nagu kodujänesed! Haara üks neist kinni ja tõmba

välja, — teised poevad kõik nurka kokku, aga

juba hetke pärast on kõik jälle alustanud oma endist

sagimist, askeldavad uuesti ja tunnevad elust

rõõmu.

Muust maailmast kõrge müüriga lahutatud vang-
last sattusin ma kärarikkasse inimvoolu nii oota-

matult, et algul läks mul sellist muretut õnne

nähes meel kibedaks.

Kuid mul polnud selleks õigust, polnud põrmugi

õigust.
Sest elu, nagu ma teda nägin, oli lõppude-lõpuks

samasugune kui meilgi vanglas: elu raske surve

all, elu, mida püütakse ühes kohas kägistada ja
hävitada, kuid mis teises kohas läbi lööb sadade

võsude näol, elu, mis on tugevam kui surm. Mis on

siis selles kibedat?

Ja kas siis meie, kongides asujad, kes me elame

surma vahetus läheduses, oleme teisest tainast?

Vahel juhtus, et teel ülekuulamisele käitusid

valvurid politseiautos enam või vähem rahulikult.

Läbi aknakese vaatlesin siis tänavaid, äride

vitriine, kioske lilledega, möödaminejate salku,

naisi. Kunagi kord katsusin ennustada: kui näen

teel üheksa paari ilusaid jalgu, siis tulen ülekuula-

miselt elusana tagasi. Ja ma loendasin, vaatlesin,
võrdlesin, uurisin tähelepanelikult jalgade jooni,
kiitsin heaks või ei kiitnud heaks, ja seda kõike

võltsimatu innuga, mitte sellepärast, et sellest

oleks sõltunud mu elu.

Harilikult jõudsin kongi tagasi hilja. Isa Pešek

oli juba muutunud rahutuks, kartes, et ma üldse

enam tagasi ei tule. Ta kaelustas mind, mina sele-

tasin lühidalt viimaseid uudiseid, teatasin, kes eile
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sööki vastikust kuivatatud juurviljast, alustasime

lõbusat laulu või vihtusime täringuid mängida
kuni uimastuseni. See kõik sündis just neil õhtu-

tundidel, mil meie kongi uks võis iga hetk ava-

neda ja surma saadik ühte meist käsutada:

„Alla! Asjadega! Ruttu!"

Kuid meid ei hüütud. Me elasime üle selle hirmsa
aja. Praegu, tuletades seda meelde, me ise imes-

tame enda üle. Kui hämmastavalt on inimene loo-
dud, et ta suudab taluda kõige talumatumat!

Need minutid jätsid meisse muidugi kustumatud

jäljed. Arvatavasti kõik säilib mingisuguses aju
voldis — kokkurullitud kinolindina, mille lahtirul-

lumine algaks pöörase kiirusega ühel tõelise elu

päeval, kui me vaid tolle päevani elaksime. Kuid
võib-olla näeksime ekraanil ainult hiiglasuurt kal-

mistut, rohelist aeda, kuhu on külvatud kallihinna-

lised seemned!

Kallihinnalised seemned, mis kord tärkavad!
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Seitsmes peatükk

INIMESED JA MARIONETID II

(PANKRAC)

Vangla elab kaht elu. üks möödub lukustatud

kongides, hoolikalt isoleerituna välismaailmast, ja
ometi sellega kõige tihedamalt seotuna, kuivõrd see

puutub poliitilistesse vangidesse. Teine kulgeb väl-

jaspool konge pikkades koridorides, kitsas pool-
hämaruses; see on endasse sulgunud maailm, mund-

risse suletud, isoleeritum kui see, mis on kongi-
desse lukustatud, — hulga marionettide ja väheste

inimolendite maailm. Sellest ma tahangi jutustada.
Sel teisel maailmal on oma füsioloogia. Ja oma

ajalugu. Kui neid ei oleks, poleks ma seda maa-

ilma saanud lähemalt tundma õppida. Oleksin

tundnud ainult meie poole pööratud dekoratsiooni,
ainult selle pealtnäha terviklikku ja vastupidavat
pealispinda, mis raudse raskusega rõhus kongi-
elanikke. Nii oli see aasta, isegi pool aastat

tagasi. Praegu on see pealispind täis mõrasid, mõ-

rade vahelt aga vahivad armetud, lahked, mureli-

kud, naeruväärsed näod, kõige mitmekesisemad,
kuid alati inimese sisemist olemust väljendavad
näod. Surverežiim on vajutanud oma pitseri ka

selle sünge maailma elanikele ja selle taustal eral-

dub heledate laikudena kõik, mis seal on inim-
likku. Mõned eralduvad vaevumärgatavalt, teised
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lähemal tutvumisel selgemalt; ka nende seas on

mitmesuguseid tüüpe. Võib leida isegi tõelisi ini-

mesi. Et aidata teisi, pole nad hakanud ootama,

kuni ise hätta satuvad.

Vangla pole lõbus asutus. Kuid maailm väljas-
pool kongi on süngem kui kongis. Kongides elab

sõprus, ja milline sõprus! Niisugune sõprus tekib

rindel, kui inimesi ähvardab alatine hädaoht, kui

täna päästab seltsimees sinu elu, homme aga pääs-
tad sina tema elu. Kehtiva režiimi juures ei ole

sakslastest valvurite seas sõprust olemas. See

ei tule kõne allagi. Nad elavad reetmise, üks-

teise järel valvamise, kaebuste atmosfääris, igaüks
kardab oma kaasteenijaid, kuigi nad neid ametli-

kult nimetavad „kamraadideks"; parimad neist,
need, kes ei saa ega taha olla sõpradeta, otsivad

neid ... kongidest.
Kaua me ei teadnud valvurite nimesid. Kuid sel-

lel polnud tähtsust. Omavahel nimetasime neid

hüüdnimede järgi, mida me neile panime või mida

panid neile meie eelkäijad ja mis pärimusena edasi

lähevad. Mõnel neist on nii palju hüüdnimesid kui

vanglas konge; need on „ametnikud", „ei kala ega

liha". Siin annab ta lõunale lisa, seal valab mööda

kõrvu; nii üks kui teine on juhuslikud faktid, kuid

siiski jäävad nad kongile kauaks meelde ja loovad

ühekülgse ettekujutuse ning ühekülgse hüüdnime.

Teised saavad ühesuguse hüüdnime kõigis kongi-
des. Neil on ilmekalt väljakujunenud karakter —

see või teine. Heas või halvas suunas.

Vaadakem lähemalt neid tüüpe! Vaadakem lähe-

malt neid kujukesi! Olgu kuidas on, igatahes pole
nad korjatud kes teab kust. See on osa natsismi

poliitilisest armeest. Eriliselt väljavalitud osa. Re-

žiimi aluspalgid. ühiskondliku korra toed ...
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„SAMARIITLANE"

Suur paks mees, räägib peene häälega. „SS-re-

servlane" Rheuss, kooliteener Kölnist. Nagu kõik

saksa kooliteenijad, on ta läbi teinud esmaabikur-

suse ja asendab vahel vangla velskrit. Ta oli esi-
mene valvureist, kellega ma siin tutvusin. See oli

tema, kes mu kongi vedas, madratsile asetas, mu

haavad üle vaatas, kompresse tegi. Kes teab, võib-

olla ta tõesti päästis mu elu. Mis selles avaldus:

kas inimsus või sanitaarkursused? Ei tea. Kuid te-

mas avaldus siiski paadunud nats, kui ta sisse

peksis juutidest vangidel hambaid või pani nad nee-

lama kuhjaga lusikatäie soola või liiva univer-

saalse rohuna kõigi haiguste vastu.

„MÖLDER"

Heasüdamlik, jutukas noormees nimega Fabian,
Budejovici õllevabriku transporditööline. Lai nae-

ratus näol, astus ta kongi, tõi vangidele süüa, ku-

nagi ei kakelnud. Ei tahtnud hästi uskuda, et ta tun-

dide kaupa seisab ukse taga, kuulatab vangide juttu
ja annab ülemusele edasi kõige tühisemadki pisias-
jad!

KOKLAR

Samuti tööline ja samuti Budejovici õlle-

vabrikust. Siin on palju saksa töölisi Sudeedimaalt.

„Asi ei seisa selles, milles käesoleval hetkel näeb
oma eesmärki üksik proletaarlane või isegi kogu
proletariaat," kirjutas kord Marx. „Asi seisab selles,

mis on proletariaat ja mida ta selle oma olemise
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kohaselt ajalooliselt on sunnitud tegema!" Need

sudeetlased ei tea tõepoolest midagi oma klassi
ülesannetest. Klassist lahtikistuina, sellele vastu-

seatuina ripuvad nad ideeliselt õhus ja arvata-

vasti ripuvad kord ka tõeliselt, selle sõna otseses

mõttes.

Tema hakkas natsiks, lootes kergemat elu. Asi
osutus keerukamaks, kui ta seda kujutles. Sest
ajast peale unustas ta naermise. Ta oli asetanud

oma panuse natsismile. Selgus, et ta on selle aseta-

nud hobusekorjusele. Sellest peale kaotas ta ka

enesevalitsemise. Öösiti oma pehmeis tuhvleis
vanglakoridorides edasi-tagasi kõndides jättis ta

tolmustele lambivarjudele oma nukrate mõtiskluste

jälgi:
„Kõik on vajunud minevikku," kirjutab ta luule-

liselt sõrmega ja mõtleb enesetapmisele.
Päeval saavad temalt oma jao nii vangid kui

kaasteenijad, ta karjub kiunuva, katkeva häälega,
et lämmatada oma hirmu.

RÖSSLER

Kuivetu, pikk, rämeda bassihäälega, on ta üks

neist vähestest, kes on võimeline südamest naerma.

Ta on tekstiilitööline Jablonecist. Tuleb kongi ja
vaidleb tundide kaupa.

„Kuidas ma selleni jõudsin? Kümme aastat ma

ei töötanud inimese moodi. Aga kakskümmend

krooni nädalas terve pere peale — saad ise aru,

on see mõni elu? Siis aga tulevad nemad ja ütle-

vad: meie anname sulle tööd, tule meie juurde.

Tulingi. Noh, tööd anti. Mulle ja teistele. Kõht on

täis. Katus on pea kohal. Võib elada. Sotsialism?
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Olgu pealegi, teda ei ole ju. Mina muidugi kujut-
lesin kõike sootuks teisiti. Kuid nii on siiski parem
kui enne."

„Mis? Sõda? Mina sõda ei tahtnud. Ma ei taht-

nud, et teised surevad. Tahtsin elada ise."

„Ah mina aitan neid, kas seda ise tahan või

mitte? Mis mul muud üle jääb? Kas ma siin

kellelegi liiga teen? Lähen mina ära, tulevad tei-

sed, minust hullemad. Sellega ma ei aita kedagi!
Noh, lõpeb sõda, lähen tagasi vabrikusse..."

„Kes sinu arvates võidab sõja? Mitte meie?

Tähendab teie? Aga mis meist saab?"

„Lõpp? Kahju! Ma arvasin, et läheb teisiti," ja
ta läheb kongist minema, oma pikki jalgu järel
vedades.

Poole tunni pärast tuleb ta tagasi küsimusega,
kuidas õieti seal Nõukogude Liidus kõik on kor-
raldatud.

„TOO"

ühel hommikul ootasime all Pankraci peakonto-
ris ülekuulamisele saatmist Petscheki paleesse.
Meid seati alati näoga seina poole, et me ei näeks,
mis selja taga toimub. Korraga kõlab tundmatu
hääl: „Ma ei taha midagi näha, ma ei taha midagi
kuulda! Te ei tunne mind, noh, siis õpite tundma!’

Mulle tegi see nalja. Siinset drilli arvestades
olid lollaka ülemleitnant Duba sõnad „Svejkist"
täitsa omal kohal. Ent seni ei julgenud keegi seda

nalja kõigile kuuldavalt välja öelda. Kogenuma
naabri müks hoiatas mind, andes mõista, et naerda
ei tohi ja et see on arvatavasti tõsiselt öeldud.
See polnud vaimukus. Ei, koguni mitte.

ütles seda pisitilluke olevus SS-vormis, kellel
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polnud vähematki aimu Švejkist. Ta tsiteeris

ülemleitnant Dubat, sest ta oli tolle vaimusugu-
lane. Ta nimi oli Withan, kunagi oli ta oma nime

kirjutanud tšehhi keeles Vitan ja teeninud velt-

veeblina Tšehhoslovakkia sõjaväes. Tol olendil oli

õigus. Me tõepoolest õppisimegi teda tundma ega
rääkinud temast kunagi teisiti kui „tollest". Õigust
öelda, meil ei jätkunud küllalt fantaasiat tabava

hüüdnime leidmiseks sellele segule armetusest,

nüridusest, drillist ja julmusest, mis olid Pankraci

režiimi nurgakiviks.
„Põrssale põlveni" — ütleb niisugustest väikestest

ja upsakatest karjeristidest tšehhi vanasõna; see

tabab neid kõige tundlikumast kohast. Kui palju on

tarvis hingelist närusust, et piinelda oma väikese

kasvu pärast! Aga Withan piinleb ja maksab selle

eest kätte kõigile, kes on temast pikemad füüsili-

selt või vaimselt, see tähendab, eranditult kõigile.
Ta ei peksa kedagi. Selleks on ta liiga arg.

See-eest ta spioneerib. Kui palju vange on maks-

nud tervise ja eluga Withani kaebuste pärast! Ei

ole ju kaugeltki ükskõik, millise iseloomustusega
sind saadetakse Pankracist koonduslaagrisse, kui

sind sinna üldse saadetakse.

Ta on väga naeruväärne. Kui ta on üksinda ko-

ridoris, siis astub ta pidulikult ja tähtsalt ja kuju-
tab endast väga väärikat isikut. Kuid niipea kui ta

kedagi kohtab, tunneb ta tarvidust oma kasvu

pikendada. Kui ta teilt midagi küsib, istub ta kind-

lasti käsipuule ja on võimeline niisuguses eba-

mugavas poosis veetma terve tunni ainuüksi selle-

pärast, et nii on ta teist terve peajao pikem. Kui

ta viibib habemeajamise juures, tõuseb ta astmele

või kõnnib pinki mööda ning laseb kuulda oma

alatist:
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„Ma ei taha midagi näha, ma ei taha midagi
kuulda! Te ei tunne mind..."

Hommikuse jalutuskäigu ajal marsib ta murul,
mis teda kas või kümne sentimeetrigi võrra ümb-
rusest kõrgemale tõstab. Kongi astub ta täispuhu-
tult nagu kuninglikust soost isik ja ronib otsekohe
taburetile, et kontrolli teostada ülemiselt rõdult.

Ta on väga naeruväärne, kuid nagu iga lollpea,
kellele on antud võim ja kellest oleneb inimeste

elu, on ta ka väga kardetav. Oma piiratuse tõttu on

ta võimeline tegema kärbsest elevanti. Ta ei tea

midagi peale valvekorra kohustuste ja seepärast
näeb igas tähtsusetuimaski ettekirjutatud korrast

kõrvalekaldumises midagi ülitähtsat, mis vastab

ta missiooni tähtsusele. Ta mõtleb välja eksimusi

ja kuritegusid kehtiva distsipliini vastu selleks, et

rahulikult uinuda mõttega, et temalgi on mingi-
sugune tähtsus. Kes siin õige hakkab kontrollima,
kui palju tõtt on ta kaebustes?

SMETONZ

Tugev kere, nüri nägu, mõttetu pilk — elav

Groszi karikatuur natslikest kõrilõikajaist. Ta oli

lüpsjaks Leedu piiri ääres, kuid imelik küll — leh-
mad, need suurepärased loomad, pole temale su-

gugi õilistavalt mõjunud, ülemuse juures tuntaks-e
teda „saksa vooruste" kehastusena: ta on reso-

luutne, kindel, äraostmatu (üks vähestest, kes kori-

dorimeestelt ei pressi välja sööki), kuid ...
Keegi saksa õpetlane, ei mäleta täpselt kes, uuris

kunagi loomade intellekti sel moel, et loendas

„sõnu", mida nad olid võimelised mõistma. See-

juures ta vist määras kindlaks, et kõige madalam
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intellekt on kodukassil, kes võib mõista ainult 128

„sõna". Ah milline geenius on kodukass võrrel-

des Smetonziga, kellelt Pankraci vangla kuulis

ainult nelja sõna:

„Pass bloss auf, Mensch!*

Tal tuli kaks-kolm korda nädalas valvekorda üle

anda; alati ta higistas hirmsasti, ja ikkagi lõppes
asi alati halvasti. Kunagi nägime, kuidas vanglaülem
tema peale vihastus sellepärast, et aknad olid su-

letud, ja käskis need avada. Lihamägi tammus na-

tuke aega kohmetult ühelt lühikeselt jalalt teisele,
vahtides nürilt maha, huuled virildusid kramplikult,
püüdes korrata seda, mida kuulsid kõrvad... ja
korraga hakkas mägi röökima nagu sireen; kõigis
koridorides algas segadus, keegi ei suutnud midagi
mõista; aknaid ikkagi lahti ei tehtud, kuid kahel

vangil, kes kogemata sattusid Sinetonzile ette,

hakkasid ninad verd jooksma. Lahendus oli leitud.

Harilik lahendus. Peksta, peksta igal juhul, ja
kui tarvis, siis ka tappa — see oli talle arusaadav.

Ja ainult see. Kunagi sattus ta üldkongi ja lõi seal

üht vangi; vang, haige inimene, kukkus krampides
põrandale; kõik ülejäänud pidid tegema kükitusi

krampide taktis, kuni haige vagusaks jäi. Aga

Smetonz, käed puusas, jälgis seda rahuldustun-

dega, idiootlikult naeratades, ja rõõmustas: kui

hästi oli ta lahendanud keeruka situatsiooni.

Primitiivne olend, kellele kõigest, mida talle

õpetati, jäi meelde ainult üks: võib peksta!
Ja ometi ka niisuguses olendis rebenes midagi. See

juhtus umbes kuu aega tagasi. Vangla kantseleis

istusid kahekesi Smetonz ja K., kes jutustas po-
liitilisest olukorrast. Pidi kaua rääkima, enne kui

Smetonz vähegi taipama hakkas. Ta tõusis püsti,
avas kantselei ukse ja vaatas tähelepanelikult
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koridori; kõikjal vaikus, öö, vangla magab. Ta

sulges ja lukustas hoolikalt ukse, laskus siis aeg-
laselt toolile:

„Mõtled, et...?"
Ta toetas pea kätele, üle jõu käiv raskus vajus

nõrgale hingekesele võimsas kehas. Kaua istus ta

selles poosis. Siis tõstis pea ja ütles nukralt:

„Paistab, et nii... Vist me ei võida ..."

Juba terve kuu ei kuule Pankrac Smetonzi sõja-
kaid röögatusi. Ja uued vangid ei tea, kui raske on

ta käsi.

VANGLAÜLEM

Lüheldast kasvu, alati elegantselt riietatud —

kas tsiviili või untersturmführeri vormi, kombekas,

endaga rahulolev, armastab koeri, jahti ja naisi.
See on üks külg, mis meisse ei puutu.

Teine külg (ja sellena tunneb teda Pankrac): too-

res, julm, harimatu, tüüpiline natslik tõusik, kes on

valmis ükskõik keda ohvriks tooma, et aga ennast

alal hoida. Ta nimi on Soppa (kui on vaja seda

jäädvustada), pärit on ta Poolast. Räägitakse, ta ole-

vat õppinud sepaks, kuid see auväärt kutse ei ole
temasse jälgi jätnud. Hitlerlaste teenistuses on ta

juba ammu ja teenete eest valimiseelses agitat-
sioonis on ta saanud praeguse koha. Selle külge on

ta klammerdunud kogu jõuga, ja näidates üles

täielikku kalkust, ei säästa ta kedagi: ei vange ega
teenistujaid, ei lapsi ega rauku. Pankraci natsid

omavahel ei sõbrusta, kuid teist sellist nagu Soppa,
kel pole ühegagi kõige vähemat sõbralike suhete

varjugi, siin ei leidu. Ainus inimene, keda ta näh-

tavasti hindab ja kellega ta teistest sagedamini
vestleb, on vangla velsker, politseiveltveebel
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Weisner. Kuid näib, et Weisner ei vasta talle sa-

maga.
Ta näeb ainult ennast. Oma praegust kohta taot-

les ta ainult isikliku kasu pärast ja isikliku kasu

pärast jääb ta natsismile truuks viimse minutini.

Tema on võib-olla ainuke, kes ei mõtle mingile
väljapääsule. Ta mõistab, et pääseteed ei ole. Nat-

sismi langemine tähendab ka tema langemist, ta

heaolu lõppu, lõppu ta suurepärasele korterile ja

elegantsele välimusele (muuseas ei põlga ta su-

gugi hukatud tšehhide riideid).
Lõpp! Jah.

VANGLA VELSKER

Politseiveltveebel Weisner on omapärane mario-

nett Pankraci keskkonnas. Vahel võib näida, et ta

pole omal kohal, vahel aga on võimatu kujutleda
Pankraci ilma temata. Kui Weisnerit pole ambu-

lantsis, siis sibab ta koridoris ebakindlate sammu-

dega, räägib iseendaga ja vahib alalõpmata enda

ümber. Ta liigub vanglas nagu juhuslik külastaja,
kes soovib siit võimalikult rohkem muljeid endaga
kaasa viia. Kuid ta oskab ka kiiresti ja kuulma-

tult võtit lukuauku pista ning kongi ust avada —

nagu kõige ehtsam vangivalvur. Talle on omane

kuiv huumor, mis tal lubab rääkida asju täis var-

jatud mõtet ja liiatigi nii, et teda juba sõnast ei

püüa. Ta oskab inimestele läheneda, enda ligi aga

ta kedagi ei lase. Ei anna üles, ei kaeba, kuigi

paneb mõndagi tähele. Tuleb sisse täissuitsetatud

kongi. Tõmbab kuuldavalt õhku ninna.

„Hm," ja ta matsutab, „suitsetamine kongides,"
ta matsutab veel kord, „on kõvasti keelatud."

Kuid ülemusele ei kanna midagi ette. Tal on
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alati õnnetu, virildunud nägu, nagu piinaks teda

mingi mure. Ilmselt ta ei taha, et tal oleks midagi
ühist natsliku režiimiga, mida ta teenib ja mille

ohvritele ta iga päev annab meditsiinilist abi. Tal

ei ole usku sellesse režiimisse ja ta püsimisse, pol-
nud usku ka kunagi varem. Seepärast ta ei too-

nud ka oma perekonda üle Breslaust Prahasse,
kuigi vähesed saksa ametnikud oleksid jätnud
kasutamata juhust elada kogu oma perekonnaga
okupeeritud maa arvel.

Samal ajal pole tal midagi ühist ka inimestega,
kes võitlevad .uue korra" vastu; ka neile on ta

võõras.

Ta arstis mind hoolikalt ja kohusetruult. Nii toi-

mib ta peaaegu alati ja võib vastu seista piinamisest
liiga nõrgestatud vangi saatmisele ülekuulamiseks.

Võib-olla teeb ta seda südametunnistuse rahusta-
miseks. Kuid vahel ei anna ta abi seal, kus see on

hädavajalik. Vist hirmust.

See on tüüpiline väikekodanlane, üksiklane,
keda valdab hirm nii oleviku kui tuleviku ees. Ta
otsib väljapääsu. Ja ei leia seda. Ta ei ole rott.

Ta on ainult hiirekene lõksus. Lõksus, millest välja
ei pääse.

„FLINK"

See ei ole päris marionett. Kuid ka mitte täiesti
inimene. Midagi vahepealset. Ta ei mõista, et ta

võiks muutuda inimeseks.

Tõtt öelda siin on kaks säärast. Need on harili-

kud inimesed: algul, olles põrutatud koledustest,
mille keskele nad olid sattunud, muutusid nad otse-

kui tummaks, siis aga hakkasid kirglikult väljapää-
su otsima. Kuid nad pole iseseisvad ja seepärast
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pigem instinktiivselt kui teadlikult otsivad tuge ja
juhatust, mis neid õigele teele viiks; nad aitavad

sind sellepärast, et ootavad sult abi. Olekski õige
neid abistada nii praegu kui ka tulevikus.

Need kaks on ainsad kõigist Pankracis teeni-

vaist sakslastest, kes on olnud rindel.

Hanauer, rätsep Znojmist, tuli hiljuti tagasi
idarindelt-, kus ta meelega laskis külmal oma ja-
lad võtta. „Sõjast pole inimesele mingit kasu,"
filosofeerib ta pisut švejklikult, „mul pole seal

midagi otsida."

Höfer, lõbus kingsepp Batja vabrikust, tegi
kaasa sõjakäigu Prantsusmaale ja lahkus sõjaväe-
teenistusest, kuigi talle lubati aukõrgendust. „Eh,
Scheisse," ütles ta ja lõi käega, nagu ta nüüd

arvatavasti iga päev lööb käega kõigile ebameel-

divustele, mida tal on rohkesti.

Mõlemal on ühesugune saatus ja ühesugused
meeleolud, kuid Höfer on julgem ja sihiteadlikum.

Peaaegu kõigis kongides kutsutakse teda „Flin-

kiks".

Tema valvekord on kongidele puhkuseks. Tee,
mis sa ise tahad. Kui ta sõimab, siis pilgutab silma,
mõista andes, et see sõim ei puutu meisse, vaid

temal on lihtsalt tarvis all istuvat ülemust oma

ranguses veenda. Muide, ta näeb asjata vaeva:

ülemus ei usu teda ja ei möödu nädalat, kus ta ei

saaks märkust.

„Eh, Scheisse!" lööb ta käega ja jätkab endiselt,

üldse on ta pigem kergemeelne noor kingsepp kui

vangivalvur. Teda võib tabada kongis vangidega
innukalt kulli ja kirja mängimast. Vahel viib ta

vangid koridori ja korraldab kongis „läbiotsimise".
Läbiotsimine venib pikale. Kui sa uudishimulikult

ukse vahelt sisse piilud, siis näed, et ta istub
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pead kätele toetades laua taga. Ta magab, magab
sügavalt ja rahulikult; nii pääseb ta kõige kerge-
mini ülemuse eest, sest vangid valvavad koridoris

ja hoiatavad läheneva hädaohu eest. Aga uni tu-

leb ju paratamatult, kui vabadel tundidel pole
magamiseks aega — kui on olemas tütarlaps,
kellest paremat ei saa kujutledagi...

Kas natsism võidab?

„Eh, Scheisse! Kas siis sihuke palagan saab pü-
sima jääda?"

Ta ei pea end natsiks. Juba sellepärast väärib ta

tähelepanu. Veel enam, ta ei taha nendega ühte

kuuluda. Ja ta ei olegi nendega. On tarvis üle anda

kirjake teise osakonda? Võite kindel olla „Flin-
kile". On tarvis midagi teatada väljapoole? Paluge
„Flinki". On hädasti tarvis kellegagi nelja silma all

rääkida, toetada kõhklejat ja seega päästa uusi

inimesi sissekukkumisest? „Flink" viib teid tema

juurde kongi ja valvab võrukaela näoga, kes tun-

neb rõõmu kordaläinud vigurist. Temale tuleb sa-

geli ettevaatust õpetada. Ta ei saa aru teda ümb-

ritsevast hädaohust. Ei mõista kõige selle tähen-

dust, mis ta teeb. See aitab tal teha üha rohkem.

Kuid see segab ta kasvamist.

See ei ole veel inimene. Kuid juba üleminek ini-

mesele.

„KOLIN"

See juhtus kord õhtul, piiramisseisukorra ajal.
SS-vormis ülevaataja, kes mind kongi sisse laskis,
otsis mu taskud läbi ainult näiliselt.

Küsis tasakesi:

„Kuidas teiega lugu on?"

„Ei tea. Lubati homme maha lasta.'



„Kas see teid kohutas?"

„Olen selleks valmis."

Harjunud liigutusega kobas ta kiiresti mu pint-
saku hõlmu.

„Võib-olla sünnibki nii. Võib-olla mitte homme,
vaid hiljem, võib-olla üldse mitte ... Kuid niisu-

gusel ajal... on parem valmis 011 a..."

Ta jäi jälle vait.

„
Võib-olla ... Tahate ehk midagi väljapoole tea-

tada? Või midagi kirjutada? Läheb vaja, kui

mitte nüüd, siis tulevikus — kuidas te siia sat-

tusite, kas teid keegi reetis, kuidas keegi käitus ...
Et teiega ei häviks see, mida te teate..."

Kas ma tahan kirjutada? Ta aimas mu kõige pa-
lavamat soovi.

Minuti pärast tõi ta paberi ja pliiatsi. Ma peitsin
need hoolikalt ära, et neid ühelgi läbiotsimisel ei

leitaks.

Ja pärast seda ma neid ei puudutanud.
See oli liiga hea selleks, et usaldada. Liiga hea:

siin, surnud majas, mõni nädal pärast vangista-
mist kohata inimest vaenlase mundris, kellelt pole
midagi oodata peale sõimu ja peksu, kohata ini-

mest, sõpra, kes sulle ulatab käe, et sa ei kaoks

jäljetult; kes aitab sul tulevikule edasi anda seda,
mida sa nägid; kes sind hetkeks äratab surnuist

nende jaoks, kes jäävad elama pärast sind. Ja just
nüüd! Koridorides hüüti surmamõistetute nimesid,
verest joobunud SS-lased vandusid metsikult, jube-
dusetundest jäi hing kinni neil, kes ei saanud kar-

juda. Just nüüd, niisugusel ajal polnud võimalik

usaldada, see ei võinud olla õige asi, see oli ainult

lõks. Milline tahtejõud peab olema inimesel, et

niisugusel ajal oma sisesunnil ulatada sulle kätt!

Ja milline mehisus!
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Möödus umbes kuu. Piiramisseisukord lõpetati.
Sõim lakkas, õudsed minutid muutusid mälestu-
seks. Oli jälle õhtu, tulin jälle ülekuulamiselt tagasi
ja jälle seisis sama valvur kongi ukse ees.

„Nähtavasti rabelesite välja. Arvatavasti," ja ta

vaatas mulle uurivalt otsa, „on kõik korras?"

Ma sain küsimusest aru. Ma solvusin sügavasti.
Kuid see veenis mind rohkem kui miski muu selle
inimese aususes. Nii võis küsida ainult see, kellel
on selleks sisemine õigus. Siitpeale hakkasin teda
usaldama. See oli meie inimene.

Esimesel pilgul näis ta veidrana. Ta kõndis korido-
rides üksildaselt, rahulikult, kinniselt, ettevaatlikult,
kõike tähele pannes. Keegi ei kuulnud, et'ta oleks
sõimanud. Keegi ei näinud, et ta oleks kedagi
löönud.

„Kuulge, virutage mulle Smetonzi juuresolekul
vastu kõrvu," palusid teda seltsimehed naaber-

kongist, „las ta kordki näeb, et te töötate."
Ta raputas eitavalt pead:
Pole tarvis."

Ma ei kuulnud kunagi, et ta oleks rääkinud
saksa keelt. Kõigest oli näha, et ta polnud niisu-

gune nagu teised. Kuigi oli raske mõista, mis põh-
jusel. Ka valvurid tundsid seda, kuid ei mõistnud,
milles asi seisab.

Ta ilmub igale poole, kuhu vaja. Toob rahu
sinna, kus on tõusmas paanika, julgustab seal, kus

pead norutatakse, korraldab sidet, kui niidi katke-
mine on ohtlik vabaduses viibivatele inimestele.
Ta ei kao pisiasjadesse. Ta töötab süstemaatiliselt

ja laiahaardeliselt.

Seesuguseks pole ta mitte nüüd muutunud, see-

sugune oli ta algusest peale. Ta läks natside tee-

nistusse kindla eesmärgiga.
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Adolf Kolinsky, valvur, tšehh Määrimaalt,
pärit vanast tšehhi perekonnast, ütles enda olevat

sakslase, et saada valvuriks Tšehhi vanglas Hradec

Kralovis, hiljem Pankracis. Küllap ta sõbrad ja
tuttavad selle üle tublisti pahandasid... Kuid neli
aastat hiljem, raporti ajal, viibutas sakslasest

vanglaülem ta nina ees rusikaid ja ähvardas mõne-

suguse hilinemisega:
„Ma peksan teist välja tšehhi vaimu!

Ta muide eksis. See polnud ainuüksi tšehhi

vaim. Tal oleks tulnud temast välja peksta ka ini-

mene. Inimene, kes läks teadlikult ja vabatahtlikult

oma õigele kohale, et võidelda ja võitlusele kaasa
aidata. Ja keda pidev hädaoht aina karastas.

„MEIE OMA'

Kui 1943. aasta üheteistkümnenda veebruari

hommikul oleks meile hommikueineks toodud hari-

liku musta, tundmatu päritoluga vedeliku asemel

kakaod, siis poleks me niisuguse ime üle üllatunud.

Sest hommikul vilksatas meie kongiuksest mööda

tšehhi politseimunder.
Ainult vilksatas. Vilksatasid mustad püksid kõr-

geis saapais, tõusis käsi tumesinises varrukas ja
lõi ukse kinni — ning nägemus kadus. See oli nii

põgus, et juba veerand tunni pärast olime valmis

seda mitte uskuma.

Tšehhi politseinik Pankracis! Milliseid kaugele-
ulatuvaid järeldusi võis sellest teha!

Me tegime neid kahe tunni möödumisel. Kongi
uks avanes uuesti, tšehhi politseiniku vormimüts
ilmus ukse vahele ja meie imestuse üle kõrvuni
naeratavast suust kõlas:
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„Freistunde!" 1
Nüüd me enam ei võinud kahelda. Koridoris

ilmus hallroheliste SS-mundrite keskele mitu tu-

medat täppi, mis meile järsult silma torkasid:

tšehhi politseinikud.
Mida see meile ennustab? Kuidas nad käituvad?

Kuid kuidas nad ka käituksid, juba nende ilmu-

mise fakt ise rääkis selgemat keelt kui kõik sõnad.

Kui ebakindel peab olema režiim, kui hitlerlastel

tuleb oma halastamatus hävitusaparaadis, mis moo-

dustab nende ainsa toe, sallida inimesi rahvusest,

keda nad tahavad hävitada! Millist tohutut ini-

mestepuudust peavad nad tundma, kui nad on

sunnitud nõrgestama oma viimast kantsi, et leida

mõnd teisejärgulist käsualust! Kui kaua loodavad

nad pärast seda veel eksisteerida?

Loomulikult teostavad nad erilist valikut, võib-

olla osutuvad need inimesed isegi halvemaks kui

sakslastest valvurid, keda harjumus on teinud tui-

maks ja keda on laostanud usu kaotus võidusse,
kuid paljas tšehhide ilmumise fakt — see on kin-

del lõpu tundemärk.

Nii arutasime meie.

Ent olukord oli hulga tõsisem, kui me seda esi-

algu arvasime. Asi seisis selles, et natslik režiim

ei saanud enam valida, ja tal polnudki enam kel-

legi seast valida.

üheteistkümnendal veebruaril me nägime esma-

kordselt tšehhi mundreid. Järgmisel päeval hakka-

sime tundma õppima ka inimesi.

üks neist tuli, laskis pilgu üle kongi käia, astus

lävel mõtlikult ühelt jalalt teisele, siis nagu kitse-

1 Puhketund! (Toim, märkus.)
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tall, kes tormakas energiahoos hüppab korraga
kõigi nelja jalaga, otsustas äkki ja küsis:

„Noh, kuidas elame, härrased?"

Vastasime talle naerdes. Ka tema hakkas naerma,

siis ütles segaselt:
„Ärge meile pahased olge. Parem oleks meid

võidud kuhugi ära saata, kui teid valvama

panna ... Aga mis sa teed .. . Kes teab ... võib-

olla on see heagi..."
Ta muutus rõõmsamaks, kui kuulis, kuidas meie

sellest mõtleme ja kuidas suhtub temasse meie

kong, ühe sõnaga, saime sõbraks esimesest pilgust
peale. See oli Vitek, lihtne heasüdamlik poiss;
tema see oligi, kes üheteistkümnenda hommikul

meie kongi uksest mööda vilksatas.

Teine, Tüma, on tüüpiline vana tšehhi vangi-
valvur. Toorevõitu, kisendav, kuid olemuselt hea;
kunagi vabariigi vanglais hüüti niisuguseid „onu-

deks". Ta ei mõistnud oma olukorra omapärasust;
vastupidi, ta hakkas kohe ennast tundma nagu
kodus ja oma sõnu soolaste naljadega vürtsitades

ta rohkem rikkus kui pidas korda: siin pistab ta

kongi leivatüki, seal sigareti, kolmandas kohas

ajab lõbusat juttu (ainult mitte poliitikast). Kõike

seda tegi ta päris avalikult, niisugune oli tema aru-

saamine valvuri kohustest, ja ta ei varjanud
seda. Esimese noomituse järel läks ta ettevaatliku-

maks, kuid ei muutunud. Jäi endiselt „onuks".

Midagi olulist ma ei oleks temalt julgenud paluda.
Kuid tema ajal on kerge hingata.

Kolmas kõndis koridoris kulmu kortsutades,
vaikselt, kellelegi otsa vaatamata. Ettevaatlikele

tutvumiskatseile ta ei reageerinud.
«Sellest ei saa asja," ütles isa, kui oli teda jälgi-

nud nädal aega. „Kõigist kõige järeleandmatum."
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„Või kõige kavalam," oletasin ma rohkem vastu-

rääkimisvaimust, sest elu kongis möödub lõpmatuis
vaidlusis pisiasjade üle.

Kahe nädala pärast paistis mulle, nagu oleks

vaikija kuidagi iseäralikult ühe silmaga pilgutanud.
Ma kordasin vastuseks seda ettevaatamatut lii-

gutust, mis vanglas omab tuhat tähendust. Kuid

jälle ilma ühegi tulemuseta. Kas ma tõesti eksi-

sin?

Kuu aja pärast sai kõik selgeks. See oli oota-

matu nagu liblika väljatulek tupest. Hall liikumatu

tupp lõhkes ja välja tuli elav olend. See polnud
liblik. See oli inimene.

„Püstitad mälestussambaid," ütles sageli isa

mõnede minu iseloomustuste puhul.
Jah, ma ei taha, et unustataks seltsimehed, kes

hävisid, võideldes ausalt ja vahvalt vabaduses või

vanglas. Ja ei taha ka, et unustataks need ellu-

jäänud. kes meid kõige raskemas olukorras aitasid

mitte vähem ausalt ja vahvalt. Tahaksin, et Pank-

raci koridoride pimedusest tõuseksid valguse kätte

niisugused kujud nagu Kolinsky või see tšehhi

valvur. Mitte et neid ülistada. Vaid eeskujuks
teistele. Kohustus olla inimene ei lõpe ühes käes-

oleva sõjaga ja selle kohustuse täitmiseks on tarvis

heroilist südant, kuni kõik inimesed on muutunud

inimesteks.

Lõppude lõpuks on see päris tavaline lugu, mis

juhtus politseinik Jaroslav Horaga. Kuid see lugu
kajastab kogu inimest.

Radnicko. Tšehhoslovakkia kõrvaline maanurk.

Ilus, kurb ja vaene nurk. Isa oli klaasivabriku

tööline. Elu oli raske. Kurnav töö, kui sul seda on,

ja nälg ning viletsus, kui algab tööpuudus, mis

neis kohtades oli tugevasti juurdunud; selline elu
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kas surub inimese põlvili või tõstab ta kõrgele,
sünnitades südames igatsust parema maailma järele,
usku sellesse ja valmisolekut selle eest võidelda.

Isa valis viimase. Tast sai kommunist.

Noor Jarda võtab maidemonstratsioonist osa

jalgratturite kolonnis ja punane paelake põimib ta

ratta kodaraid. See paelake ei jäta teda enam

maha. Sellest ise mitte teadlik olles hoiab ta seda

oma hinges, töötades õpilasena ja treialina töö-

kojas, hiljem aga Skoda tehases.

Kriis, tööpuudus, sõda, tööotsimised, politsei-
teenistus. Ma ei tea, mis sel ajal oli punase paela-
kesega ta hinges. Võib-olla oli see kokku rullitud,
ära pandud, võib-olla poolenisti unustatud, kuid

mitte ära kaotatud, ühel ilusal päeval määrati ta

ametisse Pankraci. Ta ei tulnud siia mitte vaba-

tahtlikult, kindla eesmärgiga nagu Kolinsky. Kuid

ta mõistis oma ülesannet otsekohe, kui ta esimest

korda kongi vaatas. Paelake rullus lahti.
Ta uurib lahinguvälja. Kaalub oma jõudu. Ta

nägu on pilves, ta mõtleb hoolega, millest ja kui-

das oleks parem alata. Ta ei ole elukutseline

poliitik. Ta on lihtne rahvapoeg. Kuid tal on

meeles isa kogemused. Tal on terve loomus, ta

meelekindlus kasvab järjest. Ja ta teeb otsuse.

Hallist tupest koorub välja inimene.

Sellel inimesel on ilus, puhas hing: ta on peene-
tundeline, tagasihoidlik ja ühtlasi julge. Ta on val-
mis kõigeks, mis temalt nõutakse. Nõutakse vähe

ja nõutakse palju. Ja ta täidab seda vähest ja seda

paljut. Töötab ilma poosita, kiirustamata, läbimõel-

dult, kuid ilma kartuseta. Ta isegi ei kujutle, et

võiks olla teisiti. Temas räägib kategooriline impe-
ratiiv. Nii peab see olema — mis sellest siis veel

rääkida?
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Ja see on õieti kõik. See on kogu lugu inime-

sest, kelle teeneks juba praegu võib pidada mitme

inimese elu päästmist. Paljud inimesed elavad ja
töötavad vabaduses, sest keegi Pankracis täitis

oma inimesekohust. Ta ei tunne neid, nemad ei

tunne teda, nagu ei tunne Kolinskyt. Ma tahaksin,

et neid mõlemaid tuntaks kas või hilinemisega.
Mõlemad leidsid siin teineteist õige pea. Ja see

suurendas nende võimalusi.

Pidage neid meeles kui eeskuju, kui näidet ini-

mestest, kel on pea õigel kohal. Kuid mitte ainult

pea, vaid ka süda.

ONU SKORŽEPA

Kui te juhuslikult kõiki kolme koos näete, siis

on teie ees sõprusvendluse elav kehastus: ülevaa-

taja Kolinsky — rohekashall SS-munder, Нога —

tume tšehhi politseimunder, onu Skoržepa — hele,
kuid väherõõmus vangla koridorimehe vorm.

Kõiki kolme koos näha võib õige harva. Just selle-

pärast, et nad on ettevaatlikud.

Vangla instruktsiooni kohaselt lubatakse kori-

dore puhastama ja toitu jagama „ainult eriliselt

ustavaid ja distsiplineeritud vange, keda tuleb

hoolikalt teistest isoleerida". See on seaduse sõna.

Surnultsündinud paragrahv. Niisuguseid koridori-

mehi ei ole ega ole ka kunagi olnud. Eriti aga
gestapo piinakambreis. Otse vastupidi, koridori-

mehed — need on siin vangidekollektiivi sala-

luure, keda kongidest välja saadetakse, et olla

lähemal vabale maailmale, selleks, et kollektiiv

võiks elada ja ühendada oma liikmeid. Kui palju
koridorimehi on maksnud oma eluga ülesande eba-

õnnestunud täitmise või tabatud sedelikese pärast!
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Kuid kollektiivi seadus nõuab halastamatult, et

need, kes astuvad endiste asemele, jätkaksid nende

ohtlikku tööd. Kas teed sa seda julgelt või

kardad — niikuinii sa sellest ei pääse. Argus võib

ainult rikkuda, koguni kõik nurja ajada, nagu ikka

põrandaaluses töös.

Aga põrandaalune töö on siin kahekordselt kar-

detav: seda tuleb teha nende nina all, kes seda

katsuvad hävitada, ülevaatajate silma all kohtades,

mida nemad määravad, sekundeil, mis nendest

olenevad, olukorras, mida nemad loovad. Siin ei

jätku sellest, mida sa oled vabaduses õppinud.
Kuid vähem sult ei nõuta.

Vabaduses leidub põrandaaluse töö meistreid. Ja

niisuguseid meistreid leidub ka koridorimeeste

seas. Onu Skoržepa on oma töö tõeline meister. Ta

on tagasihoidlik, vähenõudlik, esimesel pilgul näib

saamatu, kuid tegelikult on paindlik kui nastik,

ülevaatajad ei jõua teda küllalt kiita: „Kogu päev
töö juures, ustavamat inimest ei leidu, mõtleb

ainult oma kohustustele, teda ei saa ahvatleda

mingisugusele keelatud asjale, koridorimehed,

võtke kõik temast eeskuju!"
Jah, võtke temast eeskuju, koridorimehed! Ta on

tõepoolest eeskujulik koridorimees selles mõttes,

nagu seda mõistame meie, vangid. See on vangla
kollektiivi kõige ustavam ja kõige osavam luu-

raja.
Ta tunneb kõigi kongide elanikke ja saab igast

uustulnukast otsekohe teada kõik, mis vaja: mis-

pärast ta siia on sattunud, kes on ta kaaslased,
kuidas tema käitub ja kuidas käituvad nemad. Ta

uurib „juhtumeid" ja katsub neist aru saada. Kõike

seda on tal tähtis teada, et nõu anda või korrali-

kult ülesannet täita.
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Ta tunneb vaenlasi. Hoolikalt uurib ta iga üle-

vaatajat, paneb tähele ta harjumusi, ta nõrku ja
tugevaid külgi, selgitab, mille poolest üks või teine
on eriti kardetav, kuidas on teda parem ära kasu-
tada, tema tähelepanu suigutada, teda alt vedada.

Paljud iseloomustused, mis siin olen andnud, am-

mutasin ma onu Skoržepa juttudest. Ta tunneb

kõiki ülevaatajaid ja võib igaüht neist üksikasja-
liselt kirjeldada. See on vajalik, kui ta tahab takis-
tamatult liikuda koridorides ja töötada naau

tarvis.

Kõigepealt aga peab ta meeles oma kohust. Ta
on kommunist, kes teab, et pole niisugust kohta,
kus ta võiks olla mitteparteilane, kus ta võiks
käed sülle panna ja oma tegevuse lõpetada. Lisak-
sin veel, et just siin, suurima hädaohu ja julmima
terrori olukorras, leidis ta oma õige koha. Siin ta

kasvas.

Ta on paindlik. Uued situatsioonid tekivad iga
päev ja iga tund, nõudes lahenduseks uusi võtteid.
Ta leiab need otsekohe. Tema käsutuses on sekun-
did. Ta koputab kongi uksele, kuulab ära varem

ettevalmistatud ülesande ja annab selle edasi teise
koridoriotsa lühidalt ja täpselt ning varem, kui uus

korrapidajate vahetus mahti saab tõusta teisele
korrale. Ta on ettevaatlik ja leidlik. Sajad sedelid
on läinud läbi tema käte, ja mitte ühtki pole kinni
püütud ning pole isegi kahtlustusi tema vastu tek-
kinud.

Ta teab, kust kellelgi king pigistab, kus on tar-

vis toetust, kus on tarvis täpseid andmeid olukor-
rast väljaspool, kus ta tõeliselt isalik vaade annab

jõudu inimesele, kelles kasvab meeleheide, kus
lisatükk leiba või kopatäis suppi aitab taluda kõige
raskemat üleminekut vanglatoidule: kõike seda ta
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kogemustele; teab ja tegutseb.
See on tugev ja kartmatu võitleja. Kõva ja ter-

viklik natuur. Niisugune on onuke Skoržepa.
Tahaksin, et see, kes kord neid ridu loeb, näeks

siinjoonistatud portrees mitte ainult onu Skoržepat,
vaid ka „Hausarbeiterite", s. t. „vangidest teeni-

jate" tähelepanuväärset tüüpi, kes tööd, mida rõ-

hujad on neid tegema pannud, oskavad muuta

tööks rõhutute kasuks. Onu Skoržepa on ainuke

omataoline, kuid oli ka teisi „teenijaid", üksteisest

erinevaid, kuid mitte vähem tähelepanuväärseid.
Nii Pankracis kui ka Petscheki palees. Ma tahtsin

teha nende portreevisandeid, kuid kahjuks on mul

jäänud ainult mõni tund, liiga vähe isegi „lauluks,

milles lauldakse kiiresti sellest, mis elus sünnib

aeglaselt".
Olgu siin kas või mõnedki nimed, kas või mõ-

nedki näited, need aga pole kaugeltki kõik, kes

ausalt on ära teeninud, et neid ei unustataks.

Doktor Miloš Nedved — suurepärane, õilis selt-

simees, kes oma igapäevase abi eest vangidele
maksis eluga Osviencimis.

Arnost Lorenz, kelle naine tapeti selle eest, et

ta mees keeldus välja andmast seltsimehi, ja kes

aasta pärast ise läks surma, et päästa teisi „Haus-

arbeitereid" „Neljasajast" ja selle kollektiivi.

Mitte iialgi peadnorutav, alati teravmeelsustega
hiilgav Vašek Rezak; vaikne, ennastsalgav Anka

Vikova, kes hukati piiramisseisukorra päevil; ener-

giline, alati rõõmus, osav, leidlik „raamatukogu-
hoidja" Springer; häbelik nooruk Bilek ...

Ainult näited, ainult näited. Suuremad ja vähe-

mad inimesed. Inimesed, mitte marionetid.
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Kaheksas peatükk

LEHEKÜLG AJALOOST

9. juuni 1943.

Koridoris minu kongi ukse taga ripub vöö. Minu

vöö. Niisiis teeleasumine, öösel saadetakse mind

„riiki" kohtumõistmiseks ja... ja nii edasi. Mu
eluviilukast hammustab aeg aplalt viimaseid tü-
kikesi. Nelisada üksteist päeva Pankracis on

mööda vilksatanud käsitamatult kiiresti. Kui palju
päevi on veel jäänud? Kus ma nad veedan? Ja
kuidas?

Vaevalt on mul veel võimalust kirjutada. Kirju-
tan üles oma viimse tunnistuse. Ajaloo lehekülje,
mille viimseks elusaks tunnistajaks nähtavasti olen

mina.

1941. aasta veebruaris areteeriti terve Tšehho-

slovakkia Kommunistliku Partei Keskkomitee ühes

asetäitjatega, kes olid määratud sissekukkumise

puhuks. Kuidas võis juhtuda, et parteid tabas nii-

sugune hirmus löök, see ei ole veel senini täpselt
kindlaks tehtud. Sellest jutustavad arvatavasti kord

Praha gestapolased, kui nad kohtu ette astuvad.

Asjatult katsusin mina, siin kui ka Petscheki pa-
lees, jõuda asja juurteni. Mängus oli muidugi pro-
vokatsioon, kuid oma osa mängis ka ettevaatama-
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tus. Kaks aastat edukat põrandaalust tööd suigu-
tasid mõnevõrra valvsust. Põrandaalune organisat-
sioon laienes, töösse kisti vahetult uusi inimesi,

ka neid, keda partei oleks pidanud hoidma reservis;

aparaat kasvas ja muutus nii suureks, et teda oli

raske kontrollida. Hoop partei keskusele oli näh-

tavasti ammu ette valmistatud ja langes meie pihta
vähe aega enne sakslaste kallaletungi Nõukogude
Liidule.

Algul ma polnud teadlik sissekukkumise ulatu-

sest. Ootasin meie sidemehe harilikku ilmumist ega

jõudnud teda ära oodata. Kuu aja pärast oli selge,
et on juhtunud midagi õige tõsist ja mul ei ole

õigust kauem oodata. Ma hakkasin ise sidet ko-

bama; teised tegid sedasama.

Esimesena otsisin üles Honza Vyskocili, kes juh-
tis tööd Tšehhoslovakkia keskrajoonides. Ta oli

algatusvõimega inimene ja valmistas ette mõninga
materjali „Rude Pravo" väljaandmiseks — oli

võimatu, et partei jääks ilma keskse häälekand-

jata.
Ma kirjutasin juhtkirja, kuid me otsustasime, et

terve materjal, mis mulle, olgu muide öeldud, oli

tundmatu, tuleb välja esimese mai lendlehena, aga

mitte „Rude Pravo" numbrina, sest teine rühm selt-

simehi juba andis välja ajalehte, olgugi et see oli

õige primitiivne leht.

Algasid partisanlike töömeetoditega kuud. Kuigi

parteid tabas purustav hoop, tappa see teda ei

suutnud. Sajad uued seltsimehed võtsid enda peale
poolelijäänud ülesannete täitmise, hukkunud juh-
tide asemele asusid ennastsalgavalt teised ja takis-

tasid allorganisatsioonide lagunemist või passiivseks
muutumist. Kuid keskset juhtimist ikka veel ei

olnud ja partisanimeetodites peitus see hädaoht,
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et kõige tähtsamal momendil — momendil,
mil toimub oodatav kallaletung Nõukogude
Liidule — võis osutuda, et meil ei ole tegevuse
ühtsust.

Minuni jõudvais „Rude Pravo' numbreis, mida

samuti partisanilaadis välja anti, tundsin ma vilu-

nud poliitilist kätt. Meie esimese mai lendlehest,
mis osutus kahjuks mitte väga õnnestunuks, nägid
teised seltsimehed omakorda, et on olemas veel

keegi, keda võib arvestada. Ja me hakkasime üks-
teist otsima.

Me ekslesime nagu põlismetsas. Läksime hääle

peale, aga äkki kostis see juba teisest küliest.

Raske kaotus õpetas parteid olema ettevaatlikum

ja valvsam, ja kui kaks inimest keskaparaadis taht-

sid omavahel sidet luua, siis pidid nad tungima
läbi kontrollivate ia kindlakstegevate tõkete tiheda

tihniku, ja neid tõkkeid püstitasid nii nad ise kui

ka need, kes pidid sidet korraldama. See oli seda

keerukam, et mina ei teadnud, kes on „sealpool",
ja see jälle ei teadnud, kes olen mina.

Lõpuks me leidsime ühise tuttava. See oli suure-

pärane seltsimees, doktor Miloš Nedved, kellest

saigi meie esimene sidemees. Kuid ka see juhtus
kogemata. 1941. aasta juuni keskpaiku ma haiges-
tusin ja saatsin Lida ta järele. Ta tuli otsekohe

Baxide juurde korterisse — ja seal me siis sat-

tusimegi otsa peale. Temale oli just ülesandeks

tehtud otsida seda „teist", ja ta ei aimanud,

et see „teine" olen mina. Nagu kõik seltsimehed

„sealtpoolt", oli ka tema veendunud, et olen

areteeritud ja arvatavasti mind ei ole enam

elus.

22. juunil 1941. aastal tungis Hitler kallale Nõu-

kogude Liidule. Tolsamal õhtul avaldasime Hon-



8 Reportaaž silmusega kaelas
113

zaga lendlehe, mis selgitas selle sõja tähtsust

meile, tšehhidele. 30. juunil toimus mu esimene

kohtamine tollega, keda ma nii kaua otsisin. Ta

tuli minu poolt määratud kohale juba teades, kel-

lega ta kohtub. Aga mina ikka veel ei teadnud.

Oli suveöö, läbi avatud akna tungis õitsvate

akaatsiate lõhna — kõige sobivam aeg armasta-

jatele kohtamisteks. Me katsime akna kinni, panime
tule põlema ja kaelustasime teineteist. See oli

Honza Zika.

Ilmnes, et veebruaris ei areteeritud mitte ter-

vet Keskkomiteed, üks komitee liige, Zika, jäi
alles. Ma olin temaga ammu tuttav ja juba ammu

armastasin teda. Kuid päriselt õppisin teda tundma

alles nüüd, mil hakkasime temaga koos töötama,

ümara näoga, alati naeratav, heasüdamliku

onukese välimusega ja samal ajal kindel, ennastsal-

gav, mehine — mees, kes parteitöös ei tunnistanud

mingit kompromissi. Ta ei tunnistanud ega taht-

nudki tunnistada enda suhtes mingeid muid kohus-

tusi kui parteilisi. Ta keeldus kõigest, mis võis

nende täitmist takistada. Ta armastas inimesi ja
inimesed omakorda armastasid teda, kuid seda ar-

mastust ei omandanud ta kunagi printsiibitu hea-

tahtliku suhtumisega.
Me leppisime kokku kahe minuti jooksul. Aga

mõne päeva pärast sain teada, kes on uue juht-
konna kolmas liige, kes oli Zikaga ühenduses juba
maikuus. See oli Honza Cerny, ilus, suurt kasvu

mees, haruldaselt hea seltsimees; võitles Hispaa-
nias ja tuli sealt tagasi läbilastud kopsuga — jõu-
dis tagasi juba sõja ajal läbi natsliku Saksamaa;

temas oli midagi alles jäänud sõdurist, tal olid

peale selle rikkad kogemused põrandaaluses töös

ja ta oli andekas, algatusvõimeline töömees.
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Kuudepikkune pingerikas võitlus liitis meid tuge-
vasti ühte. Me täiendasime üksteist nii karakte-

rite kui ka oma võimete poolest. Zika oli organi-
seerija, asjalik ja pedantsuseni täpne, kellele ei

saanud puru silma ajada; hoolikalt ta kontrollis

iga teadet, tungides kuni algallikani, kaalus iga-
külgselt iga ettepanekut ja jälgis delikaatselt, kuid

kindlalt iga meie otsuse täitmist. Cerny, kes juhtis
sabotaaži ja relvastatud võitluse ettevalmistust,
mõtles nagu sõjaväelane, oli kaugel kõigest väik-

lasest, omas suurt hoogu, väsimatust ja leidlikkust;
tal vedas alati uute töövormide ja uute inimeste

otsimisel. Ja lõpuks mina — agitaator-propagan-
dist, ajakirjanik, kes usub oma vaistu, on natuke

fantaseerija ning — tasakaaluks — skeptik.
Funktsioonide jaotus oli muide rohkem vastutuse

kui töö jaotus. Igaühel meist tuli end segada kõi-

gesse ja toimida iseseisvalt igal pool, kus seda tar-

vis läks. Töötada polnud kerge. Veebruaris par-

teile löödud haav oli veel värske ja kinni kasva-

mata.

Kõik sidemed olid katkenud, mõned organisat-
sioonid olid täiesti hävinud, säilinute juurde aga
polnud teid. Terved organisatsioonid, terved teha-

sed, vahel isegi terved rajoonid olid kuude kaupa
lahutatud tsentrumist, kuni side korda seati; meile

jäi ainult lootus, et „Rude Pravo", tungides nen-

deni, asendab otsest juhtimist. Ei olnud salakor-

tereid — vanu kasutada me ei võinud, kartes, et

neid veel valvatakse; algul ei olnud raha, raske

oli hankida toiduaineid, nii paljuski tuli täiesti

otsast alata. Ja see kõik toimus neil päevil, kui

partei ei võinud enam piirduda üksnes eeltöödega,
kallaletungi päevil Nõukogude Liidule, kui partei
pidi astuma otseselt võitlusse, organiseerima sise-
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mist rinnet okupantide vastu, pidama „väikest

sõda" nende tagalas mitte ainult oma jõuga, vaid

kogu rahva jõuga. Ettevalmistavad aastail 1939—

1941 läks partei sügavale põranda alla, ta oli kons-

pireeritud mitte ainult saksa politsei, vaid ka mas-

side eest. Nüüd, pärast suurt verekaotust, pidi ta

konspiratsiooni okupantide eest viima täiuseni ja
konspiratsiooni rahva eest lõpetama, korda seadma

sideme parteitutega, pöörduma kogu rahva poole,
astuma liitu kõigiga, kes olid valmis sõdima vaba-

duse eest, ja julge eeskujuga viima võitlusse need,
kes veel kõhklesid.

1941. aasta septembri algul me ei võinud veel

öelda, et oleme uuesti jalule seadnud purustatud
organisatsiooni. Sellest olime veel kaugel, kuid igal
juhul eksisteeris jälle tugevasti organiseeritud
tuum, kes võis kas või osaliselt täita tõsiseid üles-

andeid. Partei tegevuse uuestisündi võis kohe mär-

gata. Sabotaažide arv kasvas, kasvas streikide arv

tehastes. Septembri lõpul laskis Berliin meie peale
lahti Heydrichi.

Esimene piiramisseisukord ei murdnud kasvavat

aktiivset vastupanu, küll aga nõrgestas teda ja
andis parteile uusi hoope. Nimelt siis purustati ter-

venisti Praha parteiorganisatsioon ja noorsoo-orga-
nisatsioon, hävisid uued parteile õige väärtusli-

kud töötajad: Jan Krejci, Štancl, Miloš Krasny ja
paljud teised.

Kuid iga sellise hoobi järel oli selgesti näha, kui

võitmatu on partei. Langes võitleja, ja kui teda

asendada ei saanud üks, siis asusid ta kohale kaks,
kolm.

Uude, 1942. aastasse astusime juba kindlalt-ehi-

tatud organisatsiooniga; tõsi küll, see ei haaranud

veel kõiki tööalasid ega küündinud kaugeltki 1941.
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aasta veebruari mõõdeteni, kuid oli juba võimeline

täitma partei ülesandeid otsustavais lahinguis. Selle

loomise kallal töötasime meie kõik. Ent peateene
kuulub Honza Zikale.

Sellest, kuidas töötas meie ajakirjandus, võivad

vist jutustada materjalid, mida seltsimehed on säi-

litanud salaarhiivides pööningud ja keldreis, ning

mul ei tarvitse sellest rääkida.

Meie ajalehtedel oli suur levik, neid lugesid
ahnelt mitte ainult parteiliikmed, vaid ka partei-
tud; nad ilmusid suurtes tiraažides ja neid trükiti

reas iseseisvalt, hoolikalt üksteisest eraldatud ille-

gaalseis trükikodades — paljundusaparaatide! ja
ka tõelistel trükimasinatel. Neid anti välja regu-

laarselt ja kiiresti, nagu asjaolud nõudsid. Näiteks

seltsimees Stalini päevakäsuga armeele 23. veeb-

ruaril 1942 tutvusid esimesed lugejad 24. veebruari

õhtul. Suurepäraselt töötasid meie trükiladujad,
arstidegrupp ja eriti grupp „Fuchs-Lorenz", kes

andis peale muu välja veel oma informatsioonilist

bülletääni nime all „Maailm Hitleri vastu". Kõik

muu tegin ise, püüdes säästa inimesi. Minu sisse-

kukkumise puhuks oli ette valmistatud asetäitja.
Tema jätkas tööd, kui mind areteeriti, ja ta töötab

siiamaani.

Me moodustasime kõige lihtsama aparaadi, sest

hoolitsesime selle eest, et iga ülesanne nõuaks ini-
mesi nii vähe kui võimalik. Me loobusime pikast
sidemeeste reast, kes, nagu 1941. aasta veebruar

seda näitas, mitte ainult ei kaitsnud parteiaparaati,
vaid hoopis vastupidi, asetas selle hädaohtu. Oli

küll igaühele meist üksikult rohkem riski, kuid

parteile tervikuna oli palju vähem ohtu. Niisugune
sissekukkumine nagu veebruaris ei võinud enam

korduda.
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Ja sellepärast, kui mind areteeriti, võis Kesk-

komitee, täiendatud ühe uue liikmega, rahulikult

oma tööd jätkata. Sest Keskkomitee koosseisust ei

olnud isegi mu lähemal kaastöölisel vähematki

aimu.

Honza Zika areteeriti 27. mail 1942 öösel. See

oli jällegi õnnetu juhus. Pärast atentaati Heydri-
chile oli kogu okupantide-aparaat jalul ja korral-

das haaranguid kogu Prahas. Gestapolased ilmusid

korterisse Stržešovices, kus just Zika end varjas.
Dokumendid olid tal korras ja ta arvatavasti po-
lekski tähelepanu äratanud. Kuid ta ei tahtnud

hädaohtu saata perekonda, kes talle oli andnud

ulualust, ja katsus kolmanda korra aknast alla

hüpata. Ta kukkus ja toodi vangla haiglasse sur-

mava selgroovigastusega. Gestapolased ei teadnud,
kes oli neile kätte langenud. Alles kaheksateist-

kümne päeva pärast tunti ta ära ülesvõtte järgi
ja surija toodi Petscheki paleesse ülekuulamisele.

Siin kohtusime temaga viimast korda. Mind toodi

siia, et temaga silm silma vastu seada. Andsime

teineteisele kätt, ta naeratas mulle oma laia hea

naeratusega ja ütles:

„Tere, Julius!

See oli kõik, mis temalt kuuldi. Pärast seda ei

öelnud ta mitte ühte sõna. Mitme hoobi järel näkku

kaotas ta teadvuse. Mõne tunni pärast ta suri.

Ma teadsin ta vangistamisest juba 29. mail. Meie

luure töötas korralikult. Selle abil ma kooskõlas-

tasin temaga osaliselt oma edaspidised sammud.

Hiljem kiitis meie plaani heaks ka Honza Cerny.
See oli meie Keskkomitee viimane otsus.

Honza Öerny areteeriti 1942. aasta suvel. Siin

ei olnud enam mingit juhuslikkust; sissekukkumine

toimus Cernyga sidet pidava Jan Pokorny kurite-
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geliku arguse pärast. Pokorny ei käitunud nii, kui-

das juhtiv parteitööline oleks pidanud käituma.

Pärast mõnetunnilist ülekuulamist, enesestmõiste-

tavalt küllaltki julma — aga millist kohtlemist ta

olekski võinud oodata? — pärast mõnetunnilist

ülekuulamist muutus ta araks ja andis üles kor-

teri, kus ta kohtus Honza Cernyga. Siit viisid jäl-
jed Honza enese juurde, mõne päeva pärast langes
ta gestapo küüsi.

Meid seati vastamisi otsekohe, kui ta toodi.

„Tunned sa teda?"

„Ei, ei tunne."

Mõlemad vastasime ühtmoodi. Siis keeldus ta

üldse vastamast. Ta vana haav säästis teda pikka-
dest kannatustest. Varsti kaotas ta teadvuse. Enne

kui asi teise ülekuulamiseni jõudis, oli ta juba
täpselt informeeritud ja toimis edasi vastavalt meie

otsusele. Temalt ei saadud midagi teada. Teda hoiti

kaua vanglas. Oodati kaua, et kellegi uued tun-

nistused panevad ta kõnelema. Ei jõutud ära

oodata.

Vangla ei muutnud teda.

Lõbus, vapper, avas ta teiste ees elu kaugemaid
perspektiive, teades, et tal endal on ainult üks

perspektiiv — surm.

1943. aasta aprilli lõpul viidi ta äkki Pankracist

ära. Kuhu, on teadmata. Säärases äkilises ärasaat-

mises on midagi kurjaennustavat. Võib muidugi
eksida. Kuid ma ei usu, et meile oleks määratud

veel kord kohtuda.

Me arvestasime alati surmaohtu. Me teadsime:

kui satume gestapo kätte, siis elusana me sealt ei

pääse. Ja vastavalt sellele toimisime

ka siin.



Ka minu mäng läheneb lõpule. Lõpp on kirju-
tamata. Ma ei tea seda. See ei ole mäng. See on

elu.

Aga elus pole pealtvaatajaid.
Eesriie tõuseb.

Inimesed, ma armastasin teid! Olge valvsad!

9. 6. 43.

Julius Fuöik
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