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Sissejuhatus

Kéesolev bakalaureusetod vordleb Karl Ristikivi ,,Hingede 66 (1953) ja Bernard
Kangro ,,JJoonatan, kadunud veli* (1971) romaane. T66 pohieesmirk on vilja tuua
Kangro romaani modernistlike kirjandusvdtete tunnused vorrelduna Ristikivi romaaniga
ja sellest tulenevalt teha jareldus, kas ,,Joonatan, kadunud veli“ on modernistlik romaan

vO1 mitte.

Karl Ristikivi piitiab ,,Hingede 66 n.0 teises osas, ehk ,,Kiri proua Agnes Rohumaale®,
timber liikata seisukohta, et tema romaan oleks modernistlik (1953: 173). Kas autor
tdnapdeval seda seisukohta jagaks, vOin ma hetkel vaid oletada. Tdestust, et kaasaegne
kirjanduskasitlus ,,Hingede 66d“ modernistliku romaanina votab, voib leida sellistest
mahukatest teostest nagu ,,Eesti kirjanduslugu® (Annus jt 2001: 396-398) ja ,,Eesti
kirjandus paguluses (Neithal 2008: 65-75).

,Hingede 00“ ilmumine 1953. aastal pani omamoodi aluse modernistlikule
proosakirjandusele Eesti pagulasautorite seas. Siinkohal on tidhelepanuvéirne, et {ihtegi
teist samalaadset romaani Ristikivi rohkem ei kirjutanud ja viljeles edasi ajaloolist
proosat. Ehkki ,Hingede ©66d“ voib pidada alusepanijaks, hakkas modernism
pagulasproosas rohkem levima alles 1950. aastate 10pul ja jirgmisel aastakiimnendil.
Uks tihelepanuviirseid autoreid selles vallas oli Bernard Kangro. See on ka pdhjus,

miks olen just Kangro romaani valinud oma t36 teiseks subjektiks.

Kangro loomingu modernistlikuks tuumaks peetakse pigem tema Tartu-romaanide
tsiiklit, eriti selle algust (Tartu-romaanide tsiikkel 1958-1969). See periood muutis
Kangro 20. sajandi eesti pagulaskirjanduse proosauuenduses vdga oluliseks autoriks
(Kruus 2008: 82). Oma todga kavatsen toestada, et Kangro jitkas modernistlike votete
kasutamist ka Tartu-tsiiklile jargnenud Joonatani triloogias, tipsemalt triloogia esimeses
osas ,,Joonatan, kadunud veli“. Uhtlasi toon vilja ka mitmeid muid sarnasusi ja
erinevusi molema teose vahel, mis ei pruugi haakuda modernismiga, kuid on olulised

teoste vordlemiseks.



To0 esimeses sisulises peatiikis piitian selgitada, mis ja milline on modernism. Tegu on
pohimdtteliselt taustainfot pakkuva peatiikiga ja minu eesmirk ei ole sellega
modernismikasitlustele midagi oluliselt uut lisada. Toetun paljuski Tiit Hennoste ja Epp
Annuse artiklitele voi teostele. Seda sel lihtsal pohjusel, et modernismi eesti
kirjandusloos on siiani kdige selgemini just nende toddes selgitatud. Peatiikk annab
lithidalt tilevaate modernismist 20. sajandi Euroopa ja Eesti kirjanduses — millal tekkis,

millele vastandub, kus levis, olulisemad tunnused jne.

Teine sisupeatiikk vordleb omavahel Karl Ristikivi romaani ,,Hingede 66 ja Bernard
Kangro romaani ,,Joonatan, kadunud veli“. Piiiian peatiiki jooksul vilja tuua mdlema
romaani modernistlikud tunnused, aga ka muud olulised sarnasused voi erinevused.
Teosed on mitmes osas omavahel vastandlikud, kuid seeldbi ka iisna sarnased, ehitades
mingil maaral iksteisele peegelpildi. Oma iilesehituselt on mdlema teose ruum véga
sarnane, erinedes vaid oma suuruse poolest. Kui ldhtuda sellest, et ruumi tilesehitus on
pohimdtteliselt {ihesugune, on védga konkreetselt voimalik nidha sarnasust ka tegelaste
ruumis paiknemise ja peategelaste ruumis liikumise vahel. Sarnane on Kka

korvaltegelaste roll mdlemas teoses.

Kolmandas sisupeatiikis toon ma vélja vordlustest ldhtuvad jareldused. Piilian teises
peatiikis véljatoodud vordluste pohjal otsustada, kas ja kummas teoses on kasutatud
rohkem voi vdhem modernistlikke votteid ning kas teoseid voib selle pohjal
modernistlikeks lugeda. Aluse selleks votan esimeses peatiikis vélja toodud
modernistliku Kkirjanduse omadustelt, kuid lisan peatiiki jooksul veel mdne tunnuse,
mida konkreetsete teoste puhul oluliseks voib lugeda. Mitmeid t66s esitatud arvamusi
voi jareldusi on voimalik iimberliikata. T66 ei piitia vdljendada absoluutset tdde, pigem
ihte voimalikku viisi teoste kdsitlemiseks. llukirjandus on oma olemuselt alati suhteline

ja paljutki voib moista erinevalt.



1. Modernismist

Modernism eesti kirjandusmaastikul on kiillaltki piiritlemata ndhtus. Millal modernism
kui kirjandusperiood eesti kirjandusse joudis ja millal 16ppes, on ehk natuke selgusetu ja
selle t66 eesmark ei olegi hetkel selles selgust saavutada. Euroopa kirjanduses laiemalt
on modernismi algus veidi konkreetsemalt piiritletud. Laias laastus voib 6elda, et vool
hakkas kujunema 19. sajandi 10pus. Tépsema aasta-arvu osas ldhevad uurijate
seisukohad lahku. Hennoste (1996) vididab, et osa uurijaid peab modernismi alguseks
1909. aastat ehk futurismi algusaastat. Mingi osa uurijaid peab alguseks aga hoopis
umbes 1890. aastat, mis on seotud estetism-dekadents-siimbolismiga. Ldpupiiriks on

tavaliselt Teine maailmasoda.

Eesti kirjanduses ehk ei saagi rddkida modernismist kui konkreetsest perioodist, kuna
sel ajal kui modernism Euroopas oma mdju kdige rohkem avaldas oli see Eestis pigem
korvaline ndhtus. Eesti puhul voib pigem radkida konkreetsetest autoritest, kelle teostes

esineb modernistlikke jooni. (Hennoste 1993: 41) Ning ka selles osas on lahtiseid otsi.

Oma t00s kisitlen ma modernismi kui 20. sajandi esimese poole Euroopa
kirjandusniihtust, mille vdib laias laastus omakorda jagada kaheks. Uhe poole
modernismist moodustavad rithmitustesse kogunenud grupid, vidiksed modernismi
alaliigid. Neile on omane, et looming rajaneb mingitele konkreetsematele
manifestatsioonidele ehk piiiitakse end eristada mingist konkreetsest varasemast
populaarsest ndhtusest. Teise osa moodustab iildine modernism ehk iihistunnustega
peavool. Kui jagada modernism vidiksemateks osadeks, siis tuleb radkida
konkreetsemalt vdiksematest kirjandusvooludest, mis levisid piirkonniti erinevalt nii
oma vaadete kui ka mastaabi poolest ja mida {ihendas tihti vaid eitus varasema suhtes.
Sealhulgas niiteks dadaism, siirrealism, ekspressionism jne. (Hennoste 1993: 49) Mitme
sellise voolu loomingu pohituuma moodustas kujutav kunst. Teisele kohale jéi luule ja
alles kolmandale kohale proosa. Eelpool nimetatud kunstilaade ithendavaks vormiks on

ka modernistlik teatrikunst.



Just proosa puhul tulekski rddkida modernismist kui laiemast kirjandusvoolust ja mitte
monest konkreetsest rilhmast nagu dadaism. Seda seetdttu, et mitmed
maailmakirjandusest tuntud autorid, kelle loomingut me tdnapdeval tunneme Kkui
modernistlikku, ei osalenud eelpool kirjeldatud véiksemate kirjandusvoolude tegevuses.

Niiteks James Joyce, Virginia Woolf, Thomas Stearns Eliot, Franz Kafka, jne.

Euroopa kirjanduses voib modernismi késitleda kui 20. sajandi esimese poole peavoolu.
Sellega moddeti nii kirjandust kui kunsti. (Hennoste 1996) Eesti kirjanduses pole
modernism otseselt kunagi olnud peavooluks. Kuni Teise maailmasdjani oli eesti
kirjanduse peavooluks pigem uusromantism, mille teerajajateks peetakse nooreestlasi.
Korvuti uusromantismiga voib vaadelda ka realismi. Pérast Teist maailmasdda katkes
eesti kirjandusmaastikul kirjanduse loomulik areng. Véimalusi katsetada oli vihe. Alles
alates 20. sajandi teisest poolest saab eesti kirjanduses rdékida modernistlikest joontest.
Siinkohal on aga vaieldav, kas pole need jooned mitte juba postmodernistlikud? Eesti
pagulasautoritel oli voimalusi katsetada rohkem, kuid ikkagi jdi modernismi pealetung

tagasihoidlikuks ja avaldus rohkem luules.

Kui korvutada Eesti modernismi iilejadnud Euroopa omaga, siis ndeme, et oleme veidi
maha jddnud. Modernismi 10pu piiritlemine, eriti kui pidada sellest jargmiseks
peavooluks postmodernismi, on mitme otsaga nihtus. Uldjuhul ollakse seisukohal, et
modernismist iileminekut postmodernismi tdhistab sajandi keskpaik. See on aga
periood, mil eesti kirjanduses modernistlikud teosed alles pead tdstavad. Hennoste sdnul
on modernism vO1 avangardism Eestis 1dbi 166nud alles alates 1960. aastate 1dpust

(1991: 81). See aga niitab mahajaamust Euroopa kirjandusest.

Tiit Hennoste védidab oma artiklis ,,Modernism ja meie: kolm pinget“ (1996), et
modernism kui kirjandusperiood on eesti kirjanduses jddnud seni pigem tdsiselt ldbi
arutamata ja keskendutud on rohkem postmodernismile. Miks see nii on, voib vaid
oletada. Noukogude Liidu aegses Eestis ja ilmselt ka muudes liiduriikides oli
modernism pigem tabu, millest tuli médda minna. Pagulasautorid piitidsid ilmselt hoida
varasemat eesti kirjandustraditsiooni, millega kéis tihti kaasas rahvusluse rdhutamine.

See aga ei sobi modernismi rahvusvahelisusega.



Tsiteerin ithte Hennoste motet: ,,Modernistlik kirjandus kui kultuurisituatsioon tdhendab
seda, et kultuuris osalejal on milus enam voi vihem teadvustatud ja siistematiseeritud
moistete, tunnuste ja nende suhete siisteem, mida ta modernistlikule Kirjandusele
omaseks peab ja mille alusel ta mingit tegelikku modernistlikku kirjandustood
tolgendab voi loob.” (1996). Mis puutub kirjandustdode tdlgendamisesse, siis olen
Hennostega pigem ndus. Lugeja, vdhemalt teadlik lugeja, on endale loonud mingi
mentaalse pildi sellest, mida modernistlik teos tema jaoks endast kujutab ja ldhtub
sellest. Mis aga puutub teoste loomisesse, siis minu seisukoht liheb Hennoste omast
lahku. Autor voib luua teadlikult modernistlikku teost ja siinkohal on rohk sonal ,,voib®.
Samuti voib tal teost kirjutades olla oma peas mingi skeem, mis tdhistab autori jaoks
modernistliku teose tunnustekogumit ja votteid. Isegi kui autor kavatseb teadlikult
hakata kirjutama modernistlikku teost, voib 1dpptulemus t66 kdigus hoopis teise
madratluse saada. Ja ka vastupidi. Teos, mis oli algselt planeeritud vdib-olla hoopis
millegi muuna, voib 16puks omandada tugeva maigu modernistlikke tunnuseid. Samuti
voib modernistliku teose loomine olla pooljuhuslik, nagu ma hiljem Ristikivi ,,Hingede

66 puhul piitian osutada.

Hennoste jagab modernismimdiste kolme riihma. Esimene rithm kasutab modernismi
iildmdistena hdlmates enda alla 20. saj esimese poole eksperimentaalsed ja avangardsed
litkkumised. Teine rithm késitleb modernismi kui kirjandusperioodi. Kolmas riihm
keskendub modernismile teooriakeskselt ehk piitiab defineerida modernismi teksti ja
tegelikkuse kaudu. (Hennoste 1996) Kuna t60 ettevalmistuse kidigus leidsin véga
erinevaid seisukohti selles osas, millal modernism kui periood alguse sai ja millal
106ppes, siis ldhen t60s teise riihma seisukohtadest iildiselt méoda ja peatun neil vaid

poOgusalt, kui vaja. Oma t66s késitlen modernismi pigem kolmanda riihma vaadete jérgi.

Milles siis ikkagi viljendub modernism? Modernismi iseloomustab alaline uudsuse
otsing, progressimeelsus. Mirkida tuleb, et subjektiivsust vastandatakse objektiivsusele.
Eelpool mainitu vaib viljenduda kunstis ja kirjanduses, aga pohimotteliselt on voimalik,
et modernism véljendub ka niiteks lihtsalt eluhoiakus vO1 koguni riigikorralduses.
Modernismile on omane piiiie end pidevalt iiletada. Kirjanduses véljendub modernism
kdige konkreetsemalt traditsioonilistest ~vormidest lahkulddmisena. Uldjuhul
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vastandatakse modernismi realismile, ehk teosed ehitatakse iiles suuremat loomingut
kasutades, mitte igapdevaelu passiivselt kirjeldades (Veidemann 2010: 156). Viga palju
on eksperimenteerimist nii vormi kui keelega, mis tdhendab, et kirjanduslikud tunnused

voivad lisna laiali valguda.

Keelega mingimine on pigem iseloomulik modernistlikule luulele. Proosakirjanduses
esineb seda vdhem, kuid mingil miéral siiski. See tdhendab, et luuakse uusi sonu,
katsetatakse nii siintaksi kui semantikaga, esineb ka nimedega mangimist. Teksti autori
seisukohalt ei ole oluline, kas tekst on lugejale moistetav voi mitte. Tihti 16id
modernistlike véikeriihmituste esindajad oma teoseid iiksteise jaoks, kandes neid siiski
ette ka laiemale publikule eeldamata neilt positiivset tagasisidet. Sddrased tekstid on

elitaarsed ja tihti nauditavad vaid arukama lugeja jaoks (Annus 2007: 190).

Pohierinevus varasemate suuremate kirjandusvoolude — realism, romantism — osas on,
et neile piilitakse vastanduda. Kui realism piiiab maailma jiljendada vdimalikult
toetruult ning romantism fantaasiakiillaselt, siis modernistlik teos ei piiiia
pohimotteliselt maailma jaljendada. Modernistlik teos manifesteerib end kui kunstiteost.
Maailma kujutatakse vaid nii palju kui vajalik ehkki tegelikkuse jdljendamisest

téielikult lahti 6elda ei ole ehk voimalik. (Annus 2007: 189)

Modernism ei piitidle universaalse tde poole, kdrvuti voib esineda mitu vordsel tasandil
seisvat tode. Tahtis ei ole enam rahvuslik maailmatunnetus. Maailma, milles elatakse,
néhakse 10hestununa ja see tekitab ebakindluse tunnet. Seda piiiitakse parandada, korda
luua. ,,Modernsest usutakse, et ta lammutab traditsiooni, pdlastab vana, ihaleb uut
maailma, paremat ilmakorda — selles on esmapilgul raske leida kohta miiiitilisele,
modernieelsele, olemasolevat aktsepteerivale maailmapildile (Annus 2001: 403).

Inimene on dngistuses, ta tunneb iiksindust ja tohutut maailmavalu.

Modernistlikes romaanides on tihti loobutud jutustaja kdiketeadvast vaatepunktist. Voib
juhtuda, et loobutud on ka jutustajast ja kogu lugu antakse edasi 14bi mitme erineva
tegelase vaatepunkti. Kuid sellised vaatepunktid on subjektiivsed ja piiratud, ning ei
pruugi anda loost esmapilgul tdielikku tilevaadet. Omane on ka teadvuse voolu tehnika
kasutamine. See tdhendab, et vdga suur rohk pannakse tegelas(t)e mdtetele ning
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tajumistele andes seeldbi voimalikult selge pildi tegelas(t)e sisemaailmast, hingeelust.
(Annus 2007: 189) On ka romaane, mis ongi lleschitatud peamiselt teadvuse voolu

tehnikal ehk terve romaan on iihe tegelase sisemonoloog.

Modernistlikule romaanile on iseloomulik ka aja segipaisatus. Minevik, olevik ja
tulevik on kirjeldatud ldbisegi. Eriti iseloomulik on see just teadvuse voolu tehnika
puhul. Inimese mottemaailm on hiippeline voi katkendlik. Et anda selgemat pilti
tegelase olevikuolukorrast on vajalik kiigata ka minevikku. Tulevikku vaatamine on
iildiselt lahtine, tuleviku osas ollakse avatud. Ka ajataju on hiiritud, ehk aja litkumise
vool voib varieeruda. Sellest tulenevalt ilmuvad ja kaovad ka kdrvaltegelased voib-olla

kaootiliselt, juhuslikult.

Kindlasti ei saa viita, et mingist teosest teeb modernistliku teose kdikide eelpool
kirjeldatud omaduste voi tunnuste itheaegne kasutamine. Erinevad autorid on kasutanud
modernistlikke votteid erinevalt nii tunnuste kui hulga poolest. On teoseid, milles esineb
moni iiksik modernistlik néhtus ja ka see vodib olla sinna sattunud juhuslikult. On
teoseid, kus on teadlikult rakendatud monda modernismile omistatud tunnust, kuid
mingi autorile omase eripiraga. See koik muudabki kohati modernismi ja modernistliku
teose miiratlemise keeruliseks. Uhtlasi on see ka pdhjus, miks saame riikida

modernismi alaliikidest ehk vdiksematest vooludest nagu dadaism, siirrealism jne.



2. Ristikivi ,,Hingede 66*“ ja Kangro ,Joonatan, kadunud veli¢
vordlus

2.1. Tingimused vordluseks
Kéesolevas peatiikis vordlen romaane ,,Hingede 66 ja ,,Joonatan, kadunud veli*
lahtudes teoste omavahelistest sarnasustest voi erinevustest. Peatiiki alustuseks toon ma
vilja iihe tsitaadi ,,Hingede 60st, mis ajendas mind kahte romaani omavahel vordlema.
»|-..JKirjanduslikkude vormide ladu on nii rikkalik, et on kiisitav, kas on vdimalik luua
midagi tiiesti uut, rddkimata tarvidusest. Voib ainult tulla mingi uue nimega, see on
koik. Aga just see asjaolu, et meil on valida nii rikkalikkude voimaluste hulgas, ndib
mdjuvat nii hdmmeldavalt, et kramplikult hoitakse kinni kolmest-neljast variandist,
isegi kui selle tagajérjel tuleb tarvitada vigivalda kas sisu voi vormi kallal* (Ristikivi
1953: 173). Paralleelselt modernistlike tunnuste véljatoomisega piilian vélja tuua ka
romaanide iildised sarnasused vdi vastandid. Mugavuse mottes margin teoste pealkirjad
edaspidi lithenditega, vastavalt ,,Hingede 66 — HO, ,,Joonatan, kadunud veli“ — JKV.
HO mina-tegelast vdi jutustajat nimetan edaspidi lihtsalt jutustajaks, kuna teoses ei ole
talle eraldi nime antud. JKV jutustajat nimetan enamasti jutustajaks, kuid nendes

kohtades, kus see mugavam voi olulisem tundub, ka Joonataniks.

Enne veel, kui hakkan kédsitlema pohilisemaid sarnasusi ja erinevusi, toon vilja iihe
iilesehitusliku mérkuse HO kohta. HO-d saab kisitleda pdhimdtteliselt kahte moodi —
tegu on kas kolme vdi kaks+iiks osalise teosega. Nimelt koosneb romaan jérgnevatest
osadest: ,,Surnud mehe maja“, ,,Kiri proua Agnes Rohumaale® ja ,,Seitse tunnistajat®.
Esimene ja viimane on pohimdtteliselt teose siindmuste avamiseks ja keskmine on
pigem autori kommentaar voi metatekst. PGhjus, miks ma selle vilja toon, on see, et
edaspidises tekstis nimetan ma erinevalt mdnest teisest kasitlusest, mida ma lugenud
olen, HO kolmandaks sisuliseks osaks viimast osa ehk ,,Seitse tunnistajat“ ning teiseks

osaks ikkagi ,,Kirja proua Agnes Rohumaale®.
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2.2. Aegjaruum
Jargnevalt toon viélja voimalikud variandid, millisesse ajaperioodi lahterdada teostes
toimuvad siindmused. HO puhul on siindmuste toimumisajaks aastavahetuse siidadd
ringi jaav aeg, kuid see vOib olla suvaline aastavahetus. Et jutustaja peab teoses
moningaid nihtusi, nditeks soengud voi riietused, anakronistlikeks, vOib oletada, et
siindmused leiavad aset millalgi 1940. aastate 1dpus voi 1950. aastate alguses. Seda
ajapiiritlust toetavad konkreetsemalt mitmed vihjed Teisele maailmasdjale ja jutustaja
pagulaspdlvele. Nditeks: ,,[...]Kui oled seitse aastat elanud iihel maal pdgenikuna, on
raske iihel ohtul #kki ette votta ja vilja minna turistina... Utlesin seitse aastat, sest selle
véljenduse poeetiline kdla meelitas mind tdeteest korvale, tegelikult on mu pagulaspdlv
kestnud mitu korda seitse aastat (Ristikivi 1953: 10). Siinkohal on oluline tdpsustada,

et romaani siindmused leiavad aset Rootsis, lihes suurlinnas, tdendoliselt Stockholmis.

JKV siindmustik leiab aset Eestis, ithes konkreetse nimeta véikelinnas, tdendoliselt
Vorus ja samuti parast Teist maailmasoda. Ajalist piiri aitab luua tdsiasi, et tegelased on
kokku tulnud klassikokkutulekuks. Esineb samuti mitmeid vihjeid sdjale ja
pagulaspdlvele, kuid siin vdib tiheldada iihte vastandlikkust HO-le. Mdlemad romaanid
valgustavad iipris suurel miiral pagulaste hingeelu, kuid erinevus on selles, et HO
jutustaja on pagulane, kes viibib vilismaal ja JKV jutustaja on pagulane kodumaal.
Viimast véidet tuleb natuke selgitada. Nimelt on Joonatan kiill pagulane ja elab samuti
vilismaal, nagu HO jutustaja, kuid ta on teose tegevuse ajahetkeks paigutatud tagasi

kodumaisesse keskkonda.

HO tegevus toimub aastavahetusel ja JKV tegevus toimub klassikokkutuleku ajal, kuid
mdlemal juhul on tdpsem aeg teoses madramata. Selge on see, et tegevus leiab aset
parast Teist maailmasdda. Leian, et konkreetsemat ajapiiritlust ei olegi vaja tuua, sest
teosed on olulised pigem siindmuste tdhenduslikkuse poolest. Tegu on iiritustega, kuhu
on iihel vdi teisel pdhjusel kokku tulnud suurem hulk inimesi. HO puhul suurem kui
JKV puhul. Voib isegi delda, et aastavahetus on siindmus kdigile ja klassikokkutulek
sindmus mingile kitsamale ringile, kuid antud juhul on ka HO-s aset leidev

aastavahetus moeldud kitsamale ringile — Surnud mehe maja kinnisele seltskonnale.
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Sarnaselt HO-ga algab JKV lugu tinavalt. Ent HO-s on téinav 6ine, tiis inimesi ja
lugejale jaab rohuv mulje suurlinlikust tiksildusest. Siinkohal tdstaksin esile marksdna
,rohuv®, sest modernismile on tihti omane rohuv dngistus ja iiksilduse tunne. Kangro
tinav on inimtiihi vaikne eeslinna tidnav eemal suurtest ldbisdiduteedest ja
liiklussoontest. Esialgne iiksildus ei mdju siin nii rdhuvalt. Uksilduse viljendus JKV-s
avaldub jutustaja enesevastanduses korvaltegelaste suhtes. Erinev asjaolu on ka see, et
HO jutustaja teab loo alguses tipselt, kus ta on, JKV jutustaja aga pole alguses kindel.
HO jutustaja alustab talle tuttavast punktist ja liigub ruumis, mis muutub jérjest
vooramaks ja silirreaalsemaks. Ruumi loogika védheneb loo arenedes itha enam. JKV
jutustaja aga alustab esmapilgul vooras ruumis, kuid selles edasi liikudes muutub see
jirjest tuttavamaks ja loogilisemaks. Mdlema loo 16pp on omamoodi puint — HO
jutustaja jOuab tagasi tuttavasse keskkonda, JKV jutustaja jouab aga oma ,suure
seikluse® jargmise etapi algusesse. Viimane on loogiline, arvestades, et lugu ldheb edasi
triloogia kahes jargmises osas. Siiski, mdones mdttes kaotab JKV ruum Idpus oma
loogika, sest jutustaja, olles viidud saarele, ei tea, mida edasi oodata (nagu ei tea seda ka

lugeja).

JKV lugu saab alguse hommikul ja liigub vastu 66le. Aeg kulgeb normaalses riitmis,
mis ei ole iseenesest modernistliku romaani tunnus. HO tegevus saab alguse &osel, veidi
enne siidaddd. Jadb mulje, et liigutakse vastu hommikule, kuid 16puks selgub, et kogu
teose stindmused olid aset leidnud maksimaalselt kahe tunni jooksul. Aeg on teoses
peatunud, millest annavad aimu ka seisvad v&i kadunud kellad Surnud mehe majas.
Voib-olla ei olegi dige delda, et aeg on peatunud — pigem aeg kulgeb tavapirasest
teistmoodi. Kuid esmapilgul jdéb siiski mulje, et teose 10puks peaks jutustaja ajalises
mottes joudma hommikusse. Ehkki aeg JKV-s liigub pealtndha normaalsemas riitmis,
on siin ka erand. Stseen, mis toimub Laur Paomehe paadikuuris 166b Joonatani ja v3ib-
olla ka lugeja reaalsusesse tugeva kahtluse, kas tegu pole siiski unendoga ja kui palju on
ikkagi aega modda ldinud. Loigu kokkuvotteks voib delda, et molemas teoses toimub

vastandamine valgus/pimedus, reaalsus/unenéolisus.
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Sarnasem on jutustajate subjektiivne ajakisitlus teostes. Nimelt puudub kummagi teose
jutustajal ajataju. Molemad jutustajad nendivad seda mitmel korral, kuid ajataju
tekkimine vdi kadumine on teostes konkreetselt vastandlik. HO jutustaja jaoks on aeg
teose alguses mingi konkreetne ajahetk ent loo arenedes kaob ajataju tdielikult ja
kontroll reaalse aja suhtes tuleb tagasi alles teose 16pus. JKV-s on see tipselt vastupidi.
Ajataju on alguses olematu, jutustaja teab vaid, et on hommik. Loo arenedes tekib
jutustajal normaalne ajataju, kuid loo 1dpuks on see taas tiiesti kadunud. HO jutustajal
on esialgu kéekell, millele toetuda, kuid see kaob iihel hetkel ja jutustaja saab selle
tagasi alles vahetult enne Surnud mehe majast véljumist. JKV jutustaja nendib juba iisna

teose alguses, et tal puudub kéekell.

Ruumi iilesehitus teostes on pohimdatteliselt sarnane, kuigi erineb oma mastaapsuselt.
HO ruum algab tinavalt. See on justkui sissejuhatus enne tdelisesse siindmuste
keskkonda sisenemist. Kui jutustaja astub tdnavalt Surnud mehe majja, on sissejuhatus
1abi ja liikkumine majas algab. Ants Oras on selle kokku votnud jargnevalt: ,,[...]Autori
mina-kangelane satub paar tundi enne uue aasta algust majja tdis pooltdelisi kujusid, kus
ta end tunneb kontvoodrana, kuid millest ta enam vélja ei saa. Koik on selles
varjutaoline, poolik ja virildet, ilma tegelikkuse kolmemddtmelise kumeruseta,
kristalliseerub vaid hetkeliselt selgeks nédgemuseks ja kaob siis uuesti maja
keerlevatesse kdikudesse.” (1954: 50). Esialgu ei hakka maja kui ruumi tlesehituses
midagi vdga veidrat silma, vaid moned iksikud ruumi eriparad. Kui midagi
konkreetsemat vilja tuua, siis ehk asjaolu, et nii suure saaliga maja asub pisikesel
korvaltdnaval. Jutustaja litkumisel toast tuppa, saalist saali kaob ruumide iilesehituse
loogika {iha enam ja enam. Mdisted ,,parem‘ ja ,,vasak®, ,iilal* ja ,,all* kaotavad oma
reaalse tihenduse. Terve maja on kui treppide ja koridoride rigastik ning jutustaja tddeb
ka ise korduvalt, et on kaotanud orienteerumisvdime. Ruumi kaootilisust viljendab
kdige paremini lift teose 10puosas. Jutustaja on veendunud, et ta sdidab katusele, kuid ta

astub katuselt otse tdnavale, seega ,,iilal* ja ,,all* on omavahel tédielikult vahetunud.

JKV ruum on oma ulatuselt suurem ja laiahaardelisem kui HO oma, kuid
pohimdtteliselt tdhenduslikult sama. Surnud mehe maja vaste JKV-s on linn, milles
tegevus toimub. Molemad on mdnes mottes suletud ruumid, kuhu on omavoliliselt
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tungitud. Ning molemas esineb ka né ruum ruumis. Surnud mehe majas on olemas
mingi biirokraatlik keskkond, milles on piiripunkt, ooteruum, kohtusaal jne. JKV linnas
on selliseks ruum ruumis nihtuseks saar, kuhu jutustaja loo 1&pus jouab. HO koridoride
ja treppide vaste JKV-s on tinavad, tubade vaste majad. Isegi HO liftile saab tuua
paralleeli JKV I&puosast paadi niol. HO jutustaja sdidab liftiga katusele, kust ta péiseb
tdnavale ja sealt edasi algab teoseviéline lugu — lugu, mida ei jutustata edasi. JKV
jutustaja jouab paadiga saarele ning ka seal algab uus lugu, kuid seekord on vdimalik

loo jitku néha triloogia kahes jirgmises osas.

Aja ja ruumi suhet mdlemas teoses viljendab kodige paremini jargnev tsitaat Kangro
romaanist: ,,Kui ma seal vana kolakoja pehkinud trepil kinnisilmi istusin ja seda kdike
uuesti 1dbi elasin, kadus dsjane dngistus. Elasin 1dbi nagu mingi erilaadse tunnetuse, mis
lubas tdhele panemata jitta tavalise ajamoiste. Selles ei ménginud aastad mingit osa,
vaid aeg tundus ruumina, kus voib litkuda edasi ja tagasi, minna ja uuesti tulla vanasse
kohta ja leida eest seda, mis kunagi enne on olnud*“ (Kangro 1971: 158). JKV-s
kirjeldatakse vdga mitmeid siindmusi 14bi meenutuste. Suur osa teose tegevusest on
tegelikult minevikuvaated. Aga ka oletused, mis oleks hetkel voi vaiks olla tulevikus
teisiti, kui mdni minevikusiindmus voi langetatud otsus oleks teistmoodi tehtud.
Samalaadsed minevikuvaated on olemas ka HO-s kuigi need viljenduvad teisiti. Nimelt
on HO tagasivaated vdi meenutused suunatud mitte niivord mingitele konkreetsetele

stindmustele kuivord emotsioonidele, mida mingil ajahetkel on tuntud.

2.3. Jutustaja kui vooras
Modlema teose puhul on tdheldatav, et jutustaja on iihel voi teisel moel iilejaéinud
tegelastele vooras, mis vdimendab omakorda teostest véljenduvat pagulasdngistust.
Pagulasdngistus vOi pigem dngistus ja ahistatuse tunne iildse on modernismile kiillaltki
omane nihtus. HO puhul on vddraks olemine konkreetsem. Jutustaja on teadlikult
sisenenud vodrasse majja ja rohutab seda ka ise, et ta on keelatud territooriumil viibiv
vooras. Ent juba majas olles tunduvad mitmed tegelased jutustajale tuttavlikud ja ka

vastupidi — mitmed tegelased justkui tunneksid jutustajat varasemast.
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JKV on selles osas HO-le viiga sarnane. Jutustaja on samuti teadlikult sisenenud vddrale
territooriumile. Tépsem oleks Oelda keelatud territooriumile, sest ala on tegelikult
jutustajale varasemast koolipdlvest tuttav. Tegelaste ja jutustajate omavaheliste suhete
erinevus seisneb selles, et HO puhul kdrvaltegelased vaid tundusid jutustajale tuttavad,
kuid JKV puhul nad ongi tuttavad, ehkki jutustaja neid kohe &ra ei tunne ja esialgu
selleski kindel pole, kes ta ise on. Seega HO vddraks olemise konkreetsus seisneb
selles, et jutustaja ei tunne reaalselt ei iimbritsevat ruumi ega ka inimesi. JKV jutustaja
lihtsalt ei suuda kodike kohe meenutada, ehkki inimesed ja ruum on ju tegelikult

tuttavad. Ta on pigem vodras iseenesele.

Vooraks olemine seisneb molemal juhul ka jutustaja vastandamises ,,mina ja nemad*.
Mbolemas teoses on korvaltegelased omavahel tuttavad ehk ,nemad®. Jutustaja on
mdlemas teoses korvaltegelaste jaoks ka justkui tuttav, kuid kaudsemas tdahenduses.
HO-s viljendub see selles, et mitmed tegelased jitavad jutustajale mulje (vihemalt teose
esimeses pooles), nagu oleks teda majja oodatud. JKV-s viljendub kaudne tuttavus
selles, et jutustaja tunneb koiki tegelasi mingist varasemast ajast, kuid 1dbi aja ja
moddunud stindmuste on neist pikalt eraldatud olnud ja seeldbi vodraks jddnud.
Hennoste eristab vddraks olemise kahte erinevat tasandit. Uhest kiiljest on vddras keegi
tundmatu, teisest kiiljest keegi, kelle olemus on vooras (Hennoste 1988). Esimene
vddrus on iiletatav ja peamiselt just seda tiiiipi vodrusega JKV-s tegu ongi. HO-s on

tegu pigem teist tiilipi vOdraks olemisega.

JKV ja HO jutustajate kohatine vastandlikkus tuleb esile kohe alguses. Nimelt piiiiab
HO jutustaja rahvarohkelt tinavalt pdgeneda mdnda vaiksemasse vdi meeldivamasse
kohta, kus oleks vdhem inimesi. JKV jutustaja piiliab seevastu kedagi leida, olles
avastanud end inimtiihjalt tdnavalt. Kiill aga on jutustajate vahel ka mitmeid sarnaseid
paralleele. Nad mdlemad on teinud teadliku otsuse siseneda voorale voi enam-vihem
keelatud territooriumile. Samas ei suuda kumbki oma teadlikku otsust pohjendada, vilja
tuua seda konkreetset ajendit, mis muutis otsuse teadlikuks. Molemal jutustajal on
mingid kaudsed ajendid siindmuste territooriumile sisenemiseks, kuid kumbki pole piris

téielikult kindel, kas need pohjused ongi need, miks on tuldud. Kohati v3ib nidha selles
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teadlikus teadmatuses eksistentsiaalset probleemi — kuidas digustada oma olemasolu voi

viibimist mingis ruumis teistele ruumisviibijatele?

Oma isiku tdestamiseks ei ole kummalgi jutustajal ette ndidata tihtegi dokumenti. Vahe
seisneb siin selles, et JKV jutustaja dokumente voi nende puudumist ei soovi keegi
kontrollida, ehkki antud teoses tunduks see loogilisem, sest jutustaja on reaalselt
keelatud territooriumil. HO jutustaja dokumente kiisitakse mitmel korral, ehkki ruum,
milles tema viibib on vaid osaliselt keelatud territoorium. Ruumi keelatus on esialgu

jutustaja enese jaoks ndiv ja hiljem piiripunkti peatiikist alates konkreetsem.

Rédkides voorana keelatud territooriumil viibimisest, tuleks rddkida ka piiridest.
Modlema teose stindmustes on iihel voi teisel moel olemas piir, millest on {ile astutud.
Seda saab tdlgendada mitmeti. JKV jutustaja on astunud iile reaalse piiri, sisenenud riiki
teisest riigist. Uhtlasi on ta ldinud ka iile heade tavade piiri, kuna talle ei olnud
etteniihtud kiilastada oma kunagist koolipdlve linna. HO jutustaja on iile piiri astunud
mones mottes tinglikumalt. Tema piiri iiletamine seisneb esmajoones Surnud mehe
majja sisenemisega. See moment tdmbab piiri vilis- ja sisemaailma vahele ning on
paralleelne JKV jutustaja sisenemisega iihest riigist teise. HO jutustaja iiletab samuti
mitmeid hea tava piire ja seda maja reeglite osas. Samas, ei ole selge, kas tegu on
reaalsete reeglitega vdi on jutustaja enesekriitika liiga korge. Kiill aga on HO-s olemas
ka konkreetne piirililetamise situatsioon, mis toimub peatiikis ,,Piiripunkt®. Uhest
kiiljest on tegu piiriga teose kahe osa vahel. Teisest kiiljest kirjeldab see majast
lahkumise protsessi algust. See voib ka tdestada, et Surnud mehe majas on siiski
mingisugused oma eripidraga majareeglid, sest piiriiiletamine majja sisenemise ndol oli

véga lihtne, kuid majast lahkumine on kiillaltki keeruline.
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2.4. Teejuhid ja,kolmandad“
Oma struktuurilt on molema teose peatiikkide iilesehitus sarnane, kui vilja jitta see
erinevus, et Ristikivi alustab iga esimese osa peatiikki mingi moto voi tsitaadiga. lga
peatiikk molemas teoses algab tavaliselt kas uude ruumi joudmisega voi uue tegelase
lillitumisega siindmustesse. Voib delda, et korvaltegelastel on mdlemas teoses jutustaja
jaoks teejuhi roll. HO-s avaldub see ilmselt konkreetsemalt. HO jutustaja liigub teose
alguses ilma teejuhita, iseseisvalt, kuid pdhimdtteliselt kohe parast Surnud mehe majja
joudmist on peaaegu alati keegi, kes juhendab jutustajat, kuhu minna. Ruumist ruumi
liigub jutustaja kas kellegi palvel, iilesandel, kutsel, kdsul vdi monel muul pdhjusel.
Tdsi, esineb ka olukordi, kui teejuht on jutustaja tema enda sonul hiiljanud voi eirab
jutustaja monda keeldu voi kdsku ja otsustab omapédi monda ruumi tungida. Tegelikult

just nii jouabki jutustaja teose kolmandasse 0Ssa.

JKV jutustaja alustab samuti iseseisvalt ja tegelikult liigub pea kogu teoses modda
tanavate ragastikku ise. Ometi on ka temal tpris palju teejuhte. Mitmed klassivennad
soovitavad Joonatanil kuhugi minna, iitlevad, kust kedagi leida voi on konkreetselt
teejuhiks viies Joonatani lihest punktist teise. Antud juhul véljendub teejuhiks olemine
ka meenutuste esilekutsumises. Korvaltegelased juhivad Joonatani milestusi mingis

suunas ja avavad seeldbi pilti minevikust.

Kdige teravamalt silmapaistvad teejuhid mdlemas teoses kannavad iihel hetkel isegi
sama nime — Vergilius. Vergiliuse kui teejuhi kuju on laenatud Dante ,,Porgust” —
Vergilius juhatab Dante 14bi Porgu ja Puhastustule ning jétab ta Paradiisildvel jargmise
teejuhi, Dante armastatud Beatrice’i juhatada. HO-s nimetab jutustaja {ihte oma teejuhti
Dante teosele vihjates Vergiliuseks, ning selgub, et see ongi tema nimi, kuigi ta kasutab
tavaliselt oma teist nime, Sixten. Leian, et tegu on HO kdige olulisema teejuhiga ja
samal seisukohal ndib olevat ka autor ise, sest enne Vergiliuse saabumist ja vastava
nimega nimetamist iitleb eelnev teejuht Stanley jargnevalt: ,,[...]Mul on koguni tunne, et
su tdeline teejuht on ldhedal, ja on vahest parem, kui ma kaon. [...]* (Ristikivi 1953:
125). Ka JKV-s nimetab jutustaja iihte oma teejuhti, Laur Paomeest, Vergiliuseks,
vihjates sellega samuti Dante teosele. Antud juhul on vihje isegi konkreetsem, sest Laur

kirjeldab Joonatanile jargnevalt: ,,[...]Kas sa tead siis niilid, kus sa oled? Raiu see oma
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pealuu sisse: sa olid tidnase pdeva jooksul porgus. Sa kéiisid 14bi selle iiheksa ringi ja
niiiid oled jdudnud puhastustulle. Araneetute pdrgu on sul selja taga. Oled oma patte

lunastavate hingede asupaigas. [...]* (Kangro 1971: 238).

Mblemas teoses on korvaltegelasteks ka teatud ,,kolmandad“. HO-s on kolmandateks
sodurid, kes nagu on ja ei ole ka tegelased. Kdige olulisem kolmas, kelle olemus jdib
viga lahtiseks on Surnud Mees ise. Temast radgitakse, lihel hetkel jutustaja isegi nédeb
teda kirstus, kuid hiljem teda seal enam pole ja teiste kdrvaltegelaste vihjed Surnud
Mehele on ebaselged ja tdis vastuolusid. Pidevalt vihjatakse ,,nendele” voi ,,maja
reeglitele”. JKV-s on kolmandad konkreetsemad — need on julgeolekutddtajad.
Korduvalt vihjatakse, et Joonatani linnas viibimine pole ,,neile mirkamatuks jadnud.
Samuti vihjatakse koputajatele, kollaborantidele. Omamoodi kolmandaks vdib pidada

ka Joonatani ehk jutustaja isa — JKV oma versioon Surnud Mehest.

Koige tihtsam kolmas Kangro teoses on Mirjam. Pole selge, kas selline tegelane iildse
on olemas, kuid pea koigil korvaltegelastel ja jutustajal endal on temaga mingi
suhestumine. Mirjam kui kirjade saatja osutub Joonataniks endaks, kuid 16puks sdidab
Joonatan saarele Mirjami juurde, mis tekitab stigavamaid kiisimusi Mirjami eksistentsis.
Saarele joudmist ja Mirjamit voib samuti vaadelda kui vihjet Dante Paradiisile.
Kirjavahetuseks Mirjami-nimelise neiuga vdis autorit ajendada iks seik Kangro ja
Ristikivi omavahelisest kirjavestlusest romaani teemal (1966-1977), kus Ristikivi {itleb,
,»[...]Ja siis tundsin igatsust lugeda ,,Kirju Mirjamile, 20-ndate aastate Eestist.” (2006:
48). Ristikivi pidas silmas Oskar Lutsu impressionistlikku jutustust ,,Kirjad Maarjale*
(1919). Kangro vastab Ristikivile oma kirjas jargnevalt, ,,Sa kiisid ,,Kirjad Mirjamile®.
Mulle ka oleks see huvitav ja vahest aitaks motetel kuski heledamatel paevadel piisida.*
(2006: 52).

Kdrvaltegelaste omavaheline seotus on teostes erinev. HO kdrvaltegelased on omavahel
seotud iisna keeruliselt. On korvaltegelasi, kes on seotud ainult viheste teiste
tegelastega ning on korvaltegelasi, kes tunduvad olevat iihel voi teisel mééral seotud
koigiga. Tegelaste nimed ja omadused kipuvad muutuma voi rdndama, iileiildse on need

viga unendolised. Siiski, on tegelasi, kes on omavahel nditeks sugulusidemetes
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erinevatest pdlvkondadest. Ainus asi, mis kdiki kdrvaltegelasi HO-s reaalselt {ihendab
on ruum, milles viibitakse ehk Surnud mehe maja. JKV korvaltegelased on omavahel
seotud konkreetsemalt. Tegu on kunagiste klassivendadega, kellest paljud on omavahel
tihedas sides olnud ka oma hilisemas elus, kas iilikooli vdi sdjaga seoses. Uhtlasi
ithendab enamikku neist ka asjaolu, et nad elavad peaaegu koik teose nimetus linnas voi
selle liheduses. See on sarnane HO tegelaste ainsale konkreetsele omavahelisele

seosele.

,,Mina“ kui jutustaja on mdlemas teoses meenutaja ja ,,nemad* meenutatavad. HO-s on
tegelased unendolisemad. See tdhendab seda, et nagu unendoski, vdivad tegelased
tunduda tuttavad nii nime kui néo poolest ja seda mitte alati kdige selgemalt, pigem
higuselt, kuid tegelased voivad loo (vdi unendo) jooksul omandada mingeid uusi
omadusi, teise nime vOi muutuda tuttavamaks/vooramaks. Kuid meenutamine ja
unendolisus on ka JKV-s viga suure tihtsusega. Meenutamine ongi ilmselt JKV koige
tdhtsamaks marksonaks, sest jutustaja pilitiab panna kokku pilti endast just 14dbi teiste
tegelaste minevikumeenutuste. Téapsem oleks oOelda 1dbi {iksteise meenutamise.
Unenéolisus on mdlema teose puhul tugevalt tiheldatav, kuid HO puhul selgemini

viljatoodav.
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3. Vordluse pohjal tehtud iildistused ja jareldused

Ehkki Ristikivi piiiiab HO teises osas, ,,Kiri proua Agnes Rohumaale®, kohati {imber
liikata voi vastu vaielda arusaamale, nagu oleks HO modernistlik romaan, on ta mingil
hetkel ikkagi vditnud, et teost kirjutama hakates plaanis ta mingil méaral modernistlikku
teost luua. Nimelt on Akadeemias (1992: 2138-2152) ilmunud Ristikivi arhiivist périt
materjale, mille kirjutamisaeg ei ole piris kindel ja ka pealkiri on pandud vaid tinglikult
,,Uhe romaani siinnilugu, kuid mis kirjeldab HO kirjutamisele eelnenud métteid ja
ajendeid. Ristikivi nendib (1992: 2139), et juba mdnda aega oli talle tuttavas
kirjandusringkonnas ndutud moodsamat kirjandust ja 1951. aasta vana-aasta Ohtul
otsustas ta 10puks soovidele vastu tulla. Samas, moodne kirjandus voib olla
stinoniilimiks modernsele kirjandusele, kuid ei pruugi tdhendada modernistlikku
Kirjandust. Seega, mida Ristikivi konkreetselt silmas pidas, ei oska ma tiie kindlusega

oelda.

Kangro JKV puhul puudub mul tdend selle kohta, kas autor ldhtus teost kirjutades
teadlikult modernistlikest votetest voi esinevad need seal (pool)juhuslikult. Olen
arvestanud pigem Oskar Kruusi vditega (2008: 75), et Kangro arendas Ristikivi loodud
modernistlikku romaanitehnikat edasi. Kindlalt voib aga viita, et JKV puhul ei ole tegu
tdielikult modernistliku teosega. Kangro romaanile sobiks paremini ehk véljend, mida
Ristikivi piiiiab ,,Kirjas proua Agnes Rohumaale HO-le omistada — reisikirjeldus.
Ristikivi kirjutab (1953: 171): ,,[...]Miks mitte katsuda seda raamatut lugeda nagu iiht
omamoodi reisikirjeldust, kuigi see teekond siinnib véga piiratud alal.[...]*. Nagu ma

eelpool vilja t3in, siinnib ka JKV teekond vidga piiratud alal.

Kumbki romaan ei seostu otseselt iihegi konkreetse modernismisuunaga. HO-d on eesti
kirjandusloos késitletud kui modernistlikku teost. Tuginedes Hennostele (2003), saab
Oelda, et tegu on modernistliku normaalparadigmaga, mida mina tdlgendaksin Kui
peavoolu. Siinkohal tuleb mérkida, et modernism ei ole eesti kirjanduses otseselt
peavooluks olnud. Kangro ja Ristikivi romaane saab liigitada modernistliku peavoolu
alla kui iiletildisesse Euroopa modernismi. Kangro puhul ei ole sellele nii palju rdhku

pandud, kas nditeks Joonatani triloogia on modernistlik teostesari voi mitte. Pigem
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peetakse modernistlikuks Kangro Tartu-romaanitsiiklit. Kuid Ristikivi (1971) on
»Joonatani“ triloogia kohta 6elnud jargmist: ,,[...] Autor on ise delnud, et sel romaanil
pole midagi tegemist Tartu-seeriaga. Ja selles on tal digus, mis puutub tegelaskonda ja
miljoosse. Aga oma esitusviisilt ja tundepdhjalt on ,,Joonatan, kadunud veli* siiski sama
vaimu laps. Kuigi see on oma laadilt leebem ja vdiks-Gelda leplikum.” Kangro

modernismis on rohkem méngulisust ja vihem ahistuse tunnet (Annus jt 2001: 398).

Modernismile on omane, et autor ei arvesta lugejaga. See tihendab, et autori jaoks ei ole
oluline, et tema poolt loodud tekst oleks arusaadav laiale publikule. Piisab, kui seda
mdistab mingi ringkond, aga on tiiesti arvestatav, kui ta mdistab seda ainult ise.
Uhesdnaga, modernismile on omane kooperatiivsuseelde rikkumine. Ristikivi on seda
eelet rikkunud vaid osaliselt. HO 1991. aastal ilmunud triiki jirelsdnas tddeb Jaan
Undusk, et autor ei ldhe lugeja ootustega kaasa. Lugeja ootab mingit 16pplahendust,
mida aga ei tule. Teos jadb oma olemuselt fragmentaarseks ja tubade ning nendes
viibivate inimeste seotus on fragmentaarne. Kooperatiivsuseelde vaid osaline rikkumine
viljendub HO puhul teose keskmises osas, ,,Kiri proua Agnes Rohumaale*. Kiri selgitab
vOi pliiab muuhulgas vabandada asjaolu, et lugeja ei pruugi teost kas iildse mdista voi
piisavalt modista. Leian siiski, et kohati muudab see kiri teose mdistmist ehk isegi
keerulisemaks. Millest jareldada, et kiri lugejat ei lollita? Kirjas Arvo Magile (Ristikivi
2002: 306) tunnistab Ristikivi, et kiri Agnes Rohumaale ongi pigem mdeldud ,,vaese
lugeja nookimiseks, kuid sisaldab siiski iihte votit — sdna ,reisikirjeldus. Ristikivi
nendib samas kirjas Mégile, et publik on raamatu ,,mina‘“ tdhtsust iile hinnanud, ,,[...]See
on siiski eeskétt lugu majast, mille isand on surnud, vihemalt selle elanike arvates. Kas
see maja on vélismaailm voi tdnapdeva inimese hingemaastik (NB! mitte pagulase ja

veel vihem ainult minu enda!), selleks on lugejal valikuvdimalus.

JKV on lugejale kergemini mdistetav, seega kooperatiivsusprintsiip on pigem kehtiv.
Tdsi, vaib-olla moni aspekt loost jadb lahtiseks. Paljud teosest kerkivad kiisimused ei
saa tegelikult teose 10puks vastust ja 10pp ise on ehk veel kdige lahtisem, kuid seda
seletab ka asjaolu, et tegu on koigest triloogia esimese osaga. Ja kui ka kdik kiisimused

el saa kohe vastust, on ju lugu iseenesest selge iilesehitusega. Loo arenedes saavad
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vastuse pohikiisimused — Kes on Joonatan? Kus ta on? Miks ta seal on? Viimane saab

kiill vaid osalise vastuse, kuid siiski.

Seoses kooperatiivsuseeldega tuleb mainida, et ei Ristikivi ega Kangro pole oma teostes
teinud suuri keeleminge, kuigi iiht-teist on vOimalik leida. Uute sdnade loomine,
loobumine traditsioonilisest lausestruktuurist ja keelemidngud on omasemad
modernistlikule luulele ja proosakirjanduses esineb seda harvem (Annus 2007: 190). Nii
ka JKV ja HO puhul. Kangro keeleming viljendub tema tegelaste ebatavalistes
nimedes, nditeks Habersak, Kddpakaust, Ibiriiiitel jne. Sarnane nimede véljamdtlemine
on tuttav ka Kangro Tartu-romaanidest. Ristikivi puhul véljendub keelega voi koguni
erinevate keeltega mingimine teisiti. Nimelt algab iga HO esimese osa peatiikk
voorkeelse tsitaadi voi motoga. Kasutatud on soome, inglise ja saksa keelseid tsitaate.
Iga tsitaat on stimbolistlik, vdga siigava alatdhendusega ja hoolikalt valitud ning nagu
teosest endastki, kumab ka neist 14bi teatud unelisus voi unendolisus, ehk isegi elu ja
surma vaheline ohkkond. Hasti viljendab seda teise peatiiki tsitaat John Bunyani teosest
,»Pilgrim’s progress: ,,Wouldst thou be in a dream, and yet not sleep?*“. Kokku on 16

tsitaati iiheksalt erinevalt autorilt. Autoritest enim (viiel korral) on esindatud T.S. Eliot.

1957. a kirjutatud kirjas Helle-Mai Aaremiele nendib Ristikivi, et HO-d kirjutades saigi
ta inspiratsiooni Lewis Carrolli lasteraamatust ,,Alice imedemaal®, eelpool mainitud
Bunyani teosest ning ka Hermann Hesse ,,Stepihundist®. Enim tsiteeritud autori kohta
lausub Ristikivi jargmist: ,,[...]Ja muidugi on mul vdimatu eitada oma vdlga luuletaja
T.S. Eliotile teose tildise vaimu osas.* (2002: 292) Ristikivi eitab siiski Kafka mojusid,

viites, et polnud HO kirjutamise eel ega ajal Kafkat iildse lugenudki.

Annuse sonul (2007: 189) ei saa romaan tegelikkuse jidljendamisest téielikult loobuda ja
toimuma peab mingi tegevus. Modernistid jitavad lihtsalt korvale piitidluse luua
tegevusega Uhtne ja selgesti moistetav pilt. Teostest véljenduvad pigem mingid
irratsionaalsed tundemomendid. JKV tegevus on oluliselt selgem kui HO oma, kuid
siiski mitte tdiesti selgelt mdistetav. Kangro romaanidele on omane, et lugeja saab enda
kujutluses silme ette manada mingisuguse filmilaadse visiooni teose siindmustest ja see

on kehtiv ka JKV puhul. Ometi, korvaltegelaste rollid, eriti eelpool kirjeldatud
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»kolmandate* rollid jddvad teoses mdneti lahtiseks, nagu ka Joonatani enese seisukoht,
miks on ta ikkagi linna tulnud. Klassikokkutulek ei néi olevat ainus pohjus ja iilejaanud
pOhjused, sealhulgas enese, oma vanemate ja kodukoha otsing omavad ka Joonatani

enda jaoks erinevatel hetkedel erinevat rolli.

Modernismile on omane individualisti maailmatunnetus. Uhiskonnast olulisem on
tiksikisik ja kodige moodunu suhtes ollakse irooniliselt hailestatud. Pilk on suunatud
pigem ettepoole. (Annus 2007: 189). JKV jutustaja pilk on pigem ikkagi minevikku
suunatud, kuid voib Gelda, et teosega loodav tildpilt vaatab tulevikku. Mis saab edasi?
Joonatani jaoks ei ole oluline iihiskond, eriti see vOoras, millesse ta teose siindmuste
ajas on paigutatud. Joonatani maailmatunnetus on kahtlemata individualistlik. Vaib
oelda, et ta eitab limbritsevat iihiskonda. Talle pole oluline, kas ta vahistatakse voi
padstetakse. Modernistlikule teosele on iseloomulik, et irooniliselt ollakse hddlestatud
mineviku suhtes, mitte tuleviku. Kuid JKV-s on pigem tulevikku suunatud pilk

irooniline.

HO puhul vdib laias laastus sama delda. Jutustaja ja teose iildpilk on tulevikku suunatud
vaid nii palju, et ei lugeja ega ka jutustaja ei tea, mis saab jargmises stseenis ja see pilk
on kohati irooniline. Ristikivi on delnud kirjas Vello Sermatile (2002: 401), et HO
peaidee ei ole isiklik, ,vaid {ildine maailmavaateline ja, voiks Oelda,
tthiskonnakriitiline®. Ta on erinevate iihiskondade piirimail, kokkupdrketsoonis. Ja
mingil méidral sarnases olukorras on ka JKV jutustaja. Sellises iihiskondade vahelises
konfliktis tuleb teravalt esile jutustajate dngistus, antud juhul pagulastele omane, kuid
siiski maailmavalu viljendav. Tunne, et maailmas valitseb ebakindlus on teravam HO-s,
kuna jutustaja viljendab pidevalt ebamugavust. JKV jutustaja suhtumine on pigem
irooniline iikskoiksus — tuleb mis tuleb, on ju suur seiklus alanud, nagu Joonatan seda

ise nimetab.

Modlema romaani puhul tuleb konkreetselt esile, et autorid on loobunud jutustaja
koiketeadvast vaatepunktist, millega iildjuhul piilitakse luua korrastatud maailma. JKV
maailm jatab korrastatud mulje seni, kuni hakata otsima mingit teosest véljenduvat tdde.

Ja seda Joonatan teebki — otsib tdde. Ta soovib teada, kes ta on ja mis on juhtunud

23



eelkdige tema ldhedastega, aga ka iiletildse vanade klassikaaslastega. Tde otsing on loo
stindmuste pdhjustajaks. Kangro ja Ristikivi pidasid ajavahemikul 1966-1977
kirjavahetust, milles arutlesid romaani(de) loomise juurde kuuluvate pdhiprobleemide
iile. Sellest kirjavahetusest selgub, et just Kangro pidas romaani juures oluliseks teatavat
toe otsimist. Ta kirjutab 1966. a Ristikivile jargnevalt, ,,Ometi me oleme tdeotsijad. Me
aga ei muretse, kui me midagi ei leia. Me ei hakka tuhka pea peale raputama, kui me
hoopis vale kohta vilja jouame. Sest kes teab, kus tdde on? Eriti kirjanduses. Ja eriti
romaanis. Ja romaan ongi meie peateema‘“ (Kangro 2006: 11). Ristikivi vastab Kangrole
kiill, et tema pole kunagi tdde otsinud, ent Kangro vaidleb talle vastu jargnevalt:
»[---JArvad, et Sa pole kunagi tdde otsinud. Kas kiisimus ei seisne lihtsalt ,,tde*
definitsioonis? Ega tddede tdsiselt votmine ei iitle midagi nende olemasolu, isegi mitte
nende tunnetamise voi tunnistamise kohta. Mul on just Sinu toodangust jadnud ,,Tulest
ja rauast* peale toe-primaadi tunnustamise mulje. Sedasama ka ,,Hingede 66st™ voi veel
rohkem. [...]* (Kangro 2006: 15).

Tdeotsingul HO-s on oluline ka mitmete kristlike motiivide sissetoomine, sealhulgas
pastor Rothi vastukdivad jutlused ja seitsme tunnistaja nédol véljenduvad seitse
surmapattu. Kirjas Ants Orasele kommenteerib Ristikivi seitsmendat tunnistajat, kelleks
on jutustaja ise, jargnevalt: ,,Mis niilid puutub just ,,.Seitsmendasse tunnistajasse®, siis
ndib just see peatiilkk monel pool valestimdistmist leidvat. Olen kuulnud véljendusi, et
romaani ,,mina“ kdib selles majas ringi asjata viljapddsu otsides. Minu mdte oli ju risti
vastupidine — kui ta seal iildse midagi otsib — peale oma uudishimu rahuldamise -, siis
seal viibimise Oigust, niidelda ,,oma tuba“. Kurikuulus kohuski on alguses nimetatud
,vastuvotukomisjoniks®, alles hiljem saab sellest unendgudes esineva moistete
libisemise tottu ,,kohus®. Sellepérast ei dhvarda teda ka mitte karistus tavalises mottes,

vaid ainult tagasiliikkamine. [...]* (Ristikivi 2002: 308).

Uks pohjus, miks antud teostes viljendub tde teadasaamise vdimatus, on paljude
vaatepunktide jirgemodda esitamine ja nende lahknevus liksteisest. Nagu eelnevalt sai
mainitud, puudub jutustajatel koiketeadev vaatepunkt. Nad on kiisija rollis. Ning
korvaltegelased mdlemas teoses viljendavad oma seisukohti. Ukski kdrvaltegelane ei
oma kiisimustele absoluutseid vastuseid. Nad vastavad nii palju kui nad teavad voi
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iitlevad seda, mida Gigeks peavad. Modernistlike romaanide puhul on tihti kasutatud
votet, et jutustaja puudub ja iga vaatepunkt véljendatakse eraldi. Antud teostes on
jutustaja kui liili erinevate vaatepunktide vahel, kes piitiab neid kokku panna iihtseks

tervikuks.

Modernistlikule romaanile on omane aja segipaisatus ehk mineviku, oleviku ja tuleviku
libisegi kujutamine. HO puhul ei ole niivdrd aja segipaisatust kuivord lihtsalt segadust
ajaga. Kuigi mineviku ja oleviku ldbisegi kujutamist on tiipriski palju, on samas alati
iisna konkreetne erinevus selle vahel, mis hetkel ja mida meenutatakse. Valdav osa
tegevusest on siiski olevikus. Meenutused on pigem emotsionaalset laadi, see tdhendab,
et jutustaja ei pane rohku mitte konkreetsetele siindmustele minevikust vaid pigem
teatud emotsioonidele, mida ta mingil hetkel on tundnud ja mis assotsieeruvad talle

seoses olevikuga.

JKV-s viiljendub aja segipaisatus samuti meenutustes. Uldiselt peetakse modernistlikuks
aja segipaisatuseks seda, et osa siindmuseid leiab aset minevikus ja osa olevikus, kuid
nad on vdrdse tihendusega. JKV-s ja HO-s ei ole minevikukujutlus meenutuste niol
olevikuga péris vordsel tasandil. Eriti JKV-s on meenutused kiillaltki konkreetselt

markeeritud.

Kdigest eelnevast voib jareldada, et ,,Hingede 66 ja ,,JJoonatan, kadunud veli* omavad
mitmeid thiseid jooni, kuid ka erinevaid. ,,Hingede 66 katsetab modernismile omaste
tunnustega rohkem ja on seelébi ldhedasem sellele, mida vdiks pidada modernistlikuks
teoseks. ,,Joonatan, kadunud veli* rohkem kompab modernistlike votetega. Modernism
kui uuendus ei paista autorile vidga oluline olevat. Seega, kumbki teos ei ole
modernismiideaalile tiiuslikult 1dhenev, kuid minu seisukoht on, et neid teoseid voib
ikkagi modernistlikeks pidada. Tépsem oleks ehk siiski 6elda — modernistlikke votteid
kasutavateks teosteks. Kangro on Ristikivi poolt HO-ga rajatud modernistlikku
romaanitehnikat edasi arendanud ja muutnud seda omanéolisemaks soltuvalt isiklikest
eelistustest (Kruus 2008: 75). Voi nagu Kangro kirjas Ristikivile ise nendib,
»|--.]Hadaohtu pole, et teine hakkaks teise votteid kasutama. Kui see nii oleks, oleks see

aina hea...“ (Kangro 2006: 11).
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Kokkuvote

Modernism hakkas maailmakirjanduses levima laias laastus 20. sajandi alguses ja selle
10puks peetakse iildjoontes Teist maailmasdda voi sellele vahetult jargnenud sajandi
keskpaika. Modernism levis esialgu laiemalt kujutavas kunstis ning sellele jargnesid
hiljem luule ja proosa. Algusele on omane viiksemate rithmituste vOi mingite
konkreetsete voolude (nagu siirrealism, dadaism jne) tekkimine. Sellised rithmitused
manifesteerisid tihti oma loomingut, eitati varasemaid kirjanduslikke tdekspidamisi,
nditeks realismile omast tegelikkuse jdljendamist. Radikaalsemad suunad katsetasid
erinevaid votteid keele ja lause struktuuriga. Aja jooksul sai modernismist Kirjanduslik

peavool, mis ihendas mitmeid radikaalsete voolude tunnuseid ning lisas voi lihvis neid.

Eesti kirjanduses modernismist otseselt peavoolu ei saanud. Meieni joudis modernism
siis, kui mujal Euroopas raégiti juba postmodernismist. Eesti puhul vdib modernistlikust
kirjandusest rddkida pigem vaid teatud autorite loomingut kisitledes. PGhjuseid, miks
modernism Eesti kirjandusmaastikule hilinemisega joudis, on mitmeid. Esiteks viljeleti
Eestis enne Teist maailmasdda peavooluna pigem uusromantismi ning paralleelselt
sellega ka realismi. Teise maailmasdja jirel ei olnud Eestisse jddnud autoritel voimalik
end esialgu vabalt viljendada ja see pérssis kirjanduse loomulikku arengut. Laénde
pogenenud autorid joudsid modernistlike voteteni alles pdrast seda, kui olid joudnud
end sojakeeristest tekkinud segadustest koguda. Ka pagulaste seas ei saanud modernism
otseselt peavooluks. Rohkem vdeti see omaks luules. Paljud pagulasautorid jéid truuks
varasematele kirjandustraditsioonidele, piitides nii sdilitada sidet oma rahvuse ja

minevikuga.

Modernismile on omane progressimeelsus ja uudsuse otsing. Piilitakse end pidevalt
iiletada. Autorid piliiavad oma loomingut teravalt eristada varasematest
kirjandustraditsioonidest nagu realism voi romantism. Eksperimenteeritakse nii keele
kui vormiga. Modernismi tulekuga hakkas levima idee ,,Kunst kunsti pirast, mis
véljendub selles, et mitmed loodud tekstid ei ole laiemale publikule arusaadavad.
Tekstid on nauditavad vaid mingile elitaarsele seltskonnale. Modernistlikes teostes

Kujutatav maailm ei vasta enamasti tegelikkusele, sisul puudub harjumuspéirane loogika.
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Proosateoste puhul on véiga paljud autorid loobunud kdiketeadva jutustaja kasutamisest
ning lugu avaneb ldbi mitmete erinevate tegelaste. Sealjuures voib segi paisatud olla ka
ajakdsitlus, ehk minevikku, olevikku ja tulevikku voidakse kujutada ldbisegi. Teoste
siindmuste toimumisaeg on tihtipeale védga kitsas holmates vaid paari tundi voi iihte
pieva. Tegelaste ajataju on tihti hiiritud, mis hiirib ka lugeja jaoks tekkivat pilti. Uhes

teoses ei pruugi olla kasutatud kdiki votteid.

Kaéesolev t66 vordles omavahel Karl Ristikivi romaani ,,Hingede 66 ja Bernard Kangro
romaani ,,Joonatan, kadunud veli* eesmirgil tuua vilja mdlema teose modernistlikud
omadused ja nende sarnasused ning erinevused. ,Hingede 66“ on Karl Ristikivi
loomingus ainus romaan, millele on omistatud modernistliku romaani tiitel. Bernard
Kangro loomingus on modernistlikke tunnuseid ndhtud rohkem enne Joonatani
triloogiat ilmunud romaanides. T66 ldhtub viitest, et Kangro on Ristikivi poolt
»Hingede 60ga“ loodud modernistlikke votteid edasi arendanud ja omandolisemaks

muutnud.

Teostele on vdimalik anda mingi kitsam ajaline periood, millal tegevus toimub, kuid
oma olemuselt on nad sobivad igasse ajaperioodi, mis langeb Teise maailmasdja
jargsesse aega. Molemas teoses késitletakse iiksikisiku eneseotsingut ldbi mingi kitsalt
piiritletud ruumi liitkudes. Siigavalt tuleb esile peategelaste isiklik dngistus seoses
minevikusiindmustega ja eksistentsiaalsete otsingutega. Keskseks teemaks voib pidada
vooraks olemist ja keelatud vOi1 vooral territooriumil viibimist. Oluline osa on

meenutamisel ja minevikuvaadetel. Piisiv mérksona 14bi mdlema teose on unenéolisus.

Teose sisu aeg on ,,Hingede 66“ puhul kitsam ja toimub vaid paari tunni jooksul.
»Joonatan, kadunud veli“ romaanis langeb siindmuste aeg iihte pdeva, mis liigub
hommikust 66 poole. Aeg ja ruum on omavahel tihedas seoses. Aeg saab kohati ruumi
tadhenduse ja vastupidi. Ruum, milles tegevus toimub on viimati Kangro romaani puhul
mahukam, kuid oma olemuselt sama. ,,Hingede 66 ruum avaldub Surnud mehe maja ja
selles olevate tubade ja koridoride piires. ,,Joonatan, kadunud veli* romaani ruum on
iiks linn ja selles olevad tdnavad ning majad. Omamoodi peegelpildi moodustab aga

ruumide loogika. Ristikivi romaanis kaotab ruum loogilise tilesehituse, jutustaja kaotab
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orienteerumisvdime.  Kangro  romaanis  puudub  jutustajal  kiill  esialgu

orienteerumisvoime, kuid see tekib teose jooksul. Samuti ruumi loogika.

Stindmuste ruumi paigutamise puhul on oluline rddkida piiridest. Mdlema romaani
puhul on tegevustik paigutatud mingi suletud ruumi piiridesse. Romaanide
peategelased, jutustajad on sellesse ruumi astudes iiletanud mingi kokkuleppelise piiri.
Ruumi sisenemine on molemal juhul kergem kui ruumist védljumine. Kumbki jutustaja
ei suuda anda selget pdhjendust, mis ajendas neid ruumi sisenema. Uks vabandus on
muidugi uudishimu, kuid see ei tundu olevat kdik. Ruumist vdljumine on mdlemal juhul

omamoodi iillatuslik ja jétab lugeja otseselt teosele lahendust andmast.

Viga suur roll mdlemas teoses on minevikuvaadetel. Kangro romaanis piiiiab jutustaja
1abi teiste meenutuste kokku panna mingit terviklikku pilti endast, oma sdpradest ning
nii enda kui teiste minevikust. See on omamoodi eksistentsiaalne otsing, sest jutustajal
puudub iilevaade sellest, kes ta tdpselt on. Kuna meenutused ja seisukohad tulevad viga
paljudelt erinevatelt kdrvaltegelastelt, ei saavutata terviklikku pilti. Ulevaade Joonatani
minevikust ja seeldbi olekust lildse jdab fragmentaarseks. Ristikivi romaanis on
minevikuvaated seotud rohkem emotsioonide meenutamisega. Jutustajale seostuvad
mingid olukorrad varem tuntud tunnetega. Samas on meenutusi vallapdistvateks
impulssideks tihti ka mdne korvaltegelase juurdetulek, kes tundub olevat mingist

varasemast ajahetkest jutustajale tuttav.

Korvaltegelased on modlemas teoses jutustajale mones mdttes tundmatud. Erinevus
seisneb selles, et Ristikivi romaanis on tegu jutustaja jaoks vodraste inimestega. Kangro
romaanis ei suuda jutustaja korvaltegelasi lihtsalt esialgu meenutada. Molemas teoses
tuleb dratundmine pigem kdorvaltegelaste poolt. Korvaltegelaste roll mdlemas teoses on
suuresti teejuhi roll. Kangro romaanis juhatavad kdorvaltegelased teed 1dbi milu voi
ajaloo avades sellega iildpilti. Ristikivi romaanis véljendub teejuhiks olemine Surnud
mehe majas toast tuppa litkumise juhtimisel. Jutustaja liigub harva iihest punktist teise
ilma kellegi juhatuseta. Mdlema teose puhul vdib mirkida, et loo alguses liigub
jutustaja ruumis iseseisvalt kuni sissejuhatuse 16puni. Seejérel saab teejuhi rolli moni

korvaltegelane, kes oma keelu, kdsu, palve v3i soovi abil jutustajat jirgmisesse punkti
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juhatab. Teoste 10puks aga jddvad jutustajad taas iiksi, kui ruumist on viljutud. Kdige
olulisem ja tdhenduslikum teejuht molemas teoses kannab Vergiliuse nime, mis on vihje

Dante ,,Porgule® ja omandab teoses siigavama tdhenduse.

Oluline roll korvaltegelaste ja jutustaja korval on ka ,.kolmandatel ehk viljaspool
otsest tegevust olevatel tegelastel. Ristikivi romaanis on ,kolmandateks* eelkdige
Surnud Mees ja néhtus, mis ei olegi otseselt tegelane — maja reeglid voi maja ise.
»Kolmandateks® voib liigitada ka majas olevaid sddureid, kelle roll jadb kohati
mdistatuseks. Kangro romaanis on ,,kolmanda“ roll julgeolekutdotajatel, kellele pidevalt
vihjatakse, Joonatani isal, kes on kohati vdrreldav Ristikivi Surnud Mehega, ja
Mirjamil. Viimane on véga tihtis ,,kolmas* sest tema olemus jddb teose jooksul koige

moistatuslikumaks.

Oma t60s joudsin jareldusele, et nii Kangro kui ka Ristikivi romaanide puhul on tegu
modernistlikke votteid kasutavate teostega. Kumbki romaan ei ole iidini puhas
modernistlik teos vaid omab mingeid teatud modernistlikke jooni. Siinkohal on oluline
markida, et Ristikivi ,,Hingede 66 puhul on modernismile omaseid tunnuseid rohkem
ja need on selgemad. Ometi on modernistlikke votteid kasutatud ka Kangro romaanis
,Joonatan, kadunud veli“. Teosed loovad iiksteisele justkui peegelpildi, kus
vastanduvad valgus ja pimedus ning ruumi, mis on tugevas seoses ajaga, selgus ja

selgusetus.
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Modernism in the novel ,,Hingede 66 by Karl Ristikivi and in the
novel ,,Joonatan, kadunud veli by Bernard Kangro

The subject of this thesis is modernism in the novel ,,Hingede 66 by Karl Ristikivi and
in the novel ,,Joonatan, kadunud veli“ by Bernard Kangro. The parallels and differences
are brought out by literary comparison between the novels. Main aspects of modernism
are brought out to lay a base to the comparison.

Modernism began to spread in the world literature roughly in the 20th century and at the
end of the Second World War. Modernism initially spread to the wider visual arts and
was followed later in poetry and prose. At the beginning it started with smaller groups
or with specific currents in literature (such as surrealism, dadaism, etc.). Such groups
are often manifested in its creations, denying earlier literary beliefs, such as that of
realism and the imitation of reality. More radical directions tested different methods of
language and sentence structure. Over time, literary modernism became mainstream,

which combines several features of the radical currents or sharpened them.

Modernism never became mainstream in Estonian literature, it was rather just one line
among many others. Modernism came to us when the rest of Europe had already started
talking about postmodernism. There are several reasons why modernism arrived later in
Estonian literary landscape. The main reason is the separation of Estonian authors after
the Second World War, which divided Estonians to the ones that had stayed in Estonia,
and the ones that had spread all over the world, losing touch with their homeland. Many
of the authors who left their homeland remained faithful to the traditions of the earlier
literature, in an attempt to maintain a link with the past and their nation, while the ones

who stayed behind weren’t allowed to try anything new.

Modernistic authors constantly seek to exceed themselves. The authors attempt to
distinguish their creations sharply from earlier literary traditions, such as realism, or
romanticism. They experiment with language and form. With modernism an idea began
to spread which stated that "art should be created for art's sake™. It was very typical that

the number of generated texts were not understood by a wider audience. The texts are
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enjoyable but only for some elitist group of people. Modernistic works usually do not
correspond to reality, there is no content of customary logic.

In prose many authors abandoned the all-knowing narrator and the story is being opened
through the use of several different characters. The past, present and future are
described together, losing a sense of time. Events are often combined to only a few
hours or one day. The characters sense of time is often disturbed, which interferes with
the emerging picture for the reader.

This work compared Karl Ristikivi’s novel "Hingede 66" and Bernard Kangro’s novel
"Joonatan, kadunud veli" for the purpose to bring out the modernistic qualities of both
novels and their similarities and differences. "Hingede 66" is the only novel by Ristikivi
that has so distinctive modernistic characteristics. This work proceeds on the
assumption that Kangro created and developed further his modernistic characteristics by
the example given by Ristikivi.

The time period in which the actions take place in both novels falls definitely to the post
WWII period. Both works deal with individual self-search and existential anxiety by
moving through a narrowly defined space. The central theme can be regarded as being a
stranger in a strange and forbidden territory. An important part is remembering the past
and emotions dealing with the past. Sustained keyword through both works is
dreamlike. The actions in “Hingede 66” take place in a very narrow timeframe — only a
few hours at the new-year’s eve, while the actions in “Joonatan, kadunud veli” take
place during one specific day, starting from morning and heading towards night. Time
and space are closely linked. Time can be the meaning of space and vice versa.
Ristikivi’s novel loses logical structure of time and space more and more towards the
ending of the novel, while in Kangro’s novel it’s the other way around. A sort of mirror
forms between the novels. It’s the same with the narrator’s orientation in the novel.
Both novels actions are placed in some kind of an enclosed space. The novels'
protagonists, the narrators, are stepping into this space by crossing some kind of
boundaries. Entering the space in both cases is easier than exiting the room. Neither the

narrators are unable to give a clear explanation of what prompted them to enter the
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room. Exiting the space in both cases is a kind of a surprise, which leaves the reader an

unclear answer of what comes next.

Past has a very large role in both works. In Kangro’s novel, the narrator is trying to put
together a picture of himself, his family and friends through the memories of others. It's
sort of an existential search because the story does not have any insight into exactly who
the narrator is. As the memories come in a wide variety of views, the past remains
fragmented and not all questions are answered. Ristikivi deals with the past in a more
emotional way. The memories are more associated and triggered by some feelings or

emotions from the past.

In both of the novels the side-characters have very distinctive role as guides. They either
trigger some memories or lead the narrators to new places and situations. The main
guide in both novels is called Vergilius, hinting to Dante’s “Inferno” and the actions
taking place in there. There are also these “third parties”, who have a very significant
role in the novels. In “Hingede 66” the main “third” is the Dead Man, while in
“Joonatan, kadunud veli” the main “third” is called Mirjam. It’s unclear who they
exactly are but they form a distinctive link between the side-characters and the

protagonist.

In conclusion, Ristikivi’s “Hingede 66” could be considered as a novel that has more
modernistic characteristics than Kangro’s “Joonatan, kadunud veli”. One could say that
the form of modernism in “Hingede 60 is more pure, it includes many aspects of
modernism, such as playing with time and space, the surreal characters and much
confusion as of what is real and what isn’t. The form of modernism in “Joonatan,
kadunud veli” still has a lot of characteristics from realism. It also deals with confusion
with time and space, but it becomes clearer towards the end, although the surrounding
turns somewhat more dreamlike. The dreamlikeness is very important aspect of both of
the novels and probably the main characteristic that defines these novels as modernistic
novels. Kangro has never stated his novel to be modernistic. Nor has Ristikivi, but his
novel has been considered as one of the cornerstones of modernictic novels in Estonian

literature.
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