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Le caractére estonien et I'esprit frangais

par Johannes Semper,
président du Pen Club Estonien.

Quel trait commun, quelle parenté intellectuelle peut exister
entre deux peuples qui ont-suivi des voies tout a fait différentes
et qui n’ont guére eu de contact I'un avec l'autre, comme le peuple
estonien et le peuple francgais? D’un coté un grand peuple, depuis
longtemps mfri, historique, imprégné def culture, de l'autre coté
un petit peuple, qui ne s’est éveillé que récemment de 'obscurité his-
torique ot il s’était endormi, & une pleine conscience de lui-méme
et que les influences coercitives des étrangers ont tellement remué
qu’on peut encore demander ol commencent ses caractéres origi-
naux. Que peuvent-ils avoir en commun, en dehors des signes
extérieurs de la civilisation nivellatrice? L’auto, la mode, la radio
ne peuvent pas encore étre interprétées comme une communauté
spirituelle entre deux peuples. Par les cimes tous les peuples se
touchent, par les racines ils restent éloignés.

Ainsi le rapprochement apparait un peu paradoxal. Des le
début nous nous heurtons a des éléments sans points communs.
Le tempérament francais, vif, réagissant facilement, différe de
beaucoup de l’action lente de I'Estonien. Tout a fait différentes
sont les positions de ces deux peuples vis-a-vis de la nature. Pour
le Francais, Européen occidental a I’attitude active, la nature (y
compris la nature humaine) est comme une ennemie, qu’il faut
vaincre, une invitation et un prétexte a l'action. Au contraire
chez les Finno-Ougriens on peut trouver dans leurs sentiments de
vie une forte dose de respect pour la nature, d’amitié et de con-
ciliation a ’égard du monde environnant.

Tandis que l'ouvrier francais exige avant tout pour son dé-
jeuner, outre la diversité des plats, un litre de vin, pour notre
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travailleur agricole un pareil appéritif apparaitrait comme une
extravagance. La saveur et la qualité jouent dans notre alimenta-
tion un réle bien moindre que la valeur nutritive. Ce qui est vrai
de la nourriture, I'est aussi de la satisfaction d’autres gofits: leur
plaisir est d’ordinaire plus ou moins condamnable.

Notre attitude ascétique est diamétralement opposée au senti-
ment francais de la vie: pour le Francais la facilité dans les usages,
la délicatesse des habitudes, la jouissance dans les gofits sont deve-
nues des qualités.

Pour notre individu réservé le caractére expansif et le vif
tempérament du méridional sont également étrangers. L’Esto-
nien aime mieux étre lourd et anguleux que subtil, il aime mieux
étre silencieux ou avare de mots que de se gonfler dramatiquement
et de bavarder & propos de joies ou de chagrins. Une politesse
excessive lui semble une affectation et ’enflure des sentiments une
parodie. Les belles paroles ne le consolent pas, mais lui sont plutot
pénibles. Ménager de ses émotions, il reste en lui une mélancolie,
qu’il ne peut exprimer jusqu’au bout ni par la bouche ni par les
yeux. Il y a toujours en lui des sentiments étouffés, des pensées
inexprimées, de la tristesse et de la mélancolie.

Sans aucun doute I'esprit de notre nation porte les traces qu’une
longue dépendance économique, sociale et politique lui ont lais-
sées, et ce que nous tenons pour une particularité nationale, est
pour une grande part ’expression d’un peuple corvéable. Cette
plante de I'esprit national a été surtout imprégnée de la pluie alle-
mande. Les pasteurs, les sacristains et les instituteurs allemands ou
estoniens de mentalité allemande ont cultivé, pendant des siécles et
presque jusqu’a présent, le monde intellectuel de I'Estonien. La
nourriture intellectuelle de notre classe cultivée est venue princi-
palement d’Allemagne. Et pour peu que nous examinions de pres
les courants de notre monde intellectuel jusqu’aux plus petits dé-
tails de pensée, que ce soit dans la littérature religieuse, politique,
celle des sciences culturelles ou de la philosophie, leur caractére ger-
manique est assez homogéne. L’importation allemande est aussi
bien notre marxisme que notre antimarxisme, notre luthérianisme
et notre protestantisme, les casquettes de couleurs et les chansons
des étudiants. Sans nous rendre compte nous tenons pour naturel
que le point central du monde philosophique soit Kant et que la
littérature allemande doive étre mise au centre de toutes les autres
littératures. Longtemps pour nous la science allemande fut con-
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sidérée comme incomparablement supérieure aux sciences des
autres pays. Toute cette mentalité étrangére n’est pas venue
seulement du livre et du journal, mais elle a imprégné notre cer-
veau en perpétuant les habitudes recues.

Malgré toutes ces lourdes influences il est pourtant resté
~ dans les manifestations de I’esprit estonien quelque chose d’étran-
ger & ’Allemand, d’indépendant, qu'une comparaison montre aussi
éloigné de la mentalité allemande que de la francaise. Plus d’un
détail inapercu ou négligé prend une physionomie nouvelle, mis
dans cette lumiere.

Un globe-trotter comme M. Bedel qui a cheminé & travers
IEurope & la poursuite des particularités nationales, remarquait,
dés les premiers instants de son séjour en Estonie, ce que d’autres
avaient déja auparavant observé et noté, a savoir que chez notre
nation se sont développés particuliérement Uesprit critique, U'ironie
et Uindividualisme.

Ces remarques fugitives ne manquent pas de fondement. Tres
souvent notre nation a été caractérisée par des gens venus du de-
hors comme étant pondérée, positive et sensée. Le professeur
Baudouin de Courtenay disait des Estoniens que c¢’était un peuple
,,sobre de mots dans ses jugements et avec une vision réaliste du
monde*. D’aprés K. E. von Baer la nature des Estoniens est le
calme, le sang-froid et ’équilibre. Et ’Estonien V. Ridala étend
ce caractére rationnel, ce sentiment de la mesure, cette profonde
réflexion, cette sobriété, ce sérieux, voire cette sécheresse et cette
austérité a toute la race finno-ougrienne. Dans son ,,Analyse
spectrale de 'Europe“ H. Keyserling consideére la sobriété et le
positivisme de I’Estonien comme le sédiment de la ténacité toura-
nienne.

' Mais les particularités de I’Estonien, relevées et reconnues
unanimement, appellent attention sur son intellectualité fonciére.

Ces particularités se nuancent dans la poésie populaire. Com-
parée avec la chanson populaire finnoise, la chanson populaire
estonienne est plus colorée, d’imagination plus faible, affective-
ment plus pauvre. Elle est prés de la réalité et sobre. Nos chan-
teurs sont restés prés du rouet, de la bascule, des travaux ména-
gers, récitant des chants sur leur vie et leurs occupations dans
I'atmosphére du labeur quotidien. Il leur manque le brillant super-
flu, le jet des couleurs, le flamboiement et le jaillissement des tons.
Avee leurs sentiments ils se maintiennent proches de la réalité con-
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crete. La dureté du motif d’accompagnement ,,Je me suis levé de
bon matin, bien avant le point du jour* sert de limites & toute la
chanson.

La structure de la chanson populaire témoigne de la méme
dureté et de la méme sobriété. On n’y trouve presque nulle part
de dynamique, d’affabulation continuelle et saisissante, mais des
variantes de pensées hachées en vers isolés, disposés sans arrange-
ment, sans progression. On n’y trouve presque nulle part de
narration pleine de verve, mais une expression colorée. Quelle
différence dans le fond des bylines narratrices russes et de notre
chanson populaire épique, quoique impressionniste!

La passion violente et tourmentée reste plus ou moins étran-
gére a l'esprit de ’Estonien rationnel, ainsi que 'émotion insensée.
Ses sentiments sont par nature lents, constants, ramassés sur eux-
mémes. Les exces et les orgies, qui par exemple caractérisent les
Russes, apparaissent & notre nation pondérée tout aussi étrangers
qu’aux Francais.

Mais la raison, la mesure, la sobriété, 'équilibre ne sont pas
seulement devenus pour I'Estonien des qualités naturelles, mais
encore des normes respectées. L’affinement de V’esprit critique a
apporté avec lui le mépris de la naiveté comme de la trop grande
franchise, du dévouement candide et de toute espéce d’abandon.

L’essence intellectuelle de I'esprit estonien, avec toutes ses
manifestations concomitantes, comme la sobriété, la mesure, I'ab-
sence de fanatisme, apparait aussi dans les grands moments his-
toriques. En 1905 par exemple il se passa chez nous beaucoup
moins d’excés qu’en Lettonie. La guerre civile en Finlande fut
de beaucoup plus sanglante et pleine d’esprit de vengeance que la
guerre d’indépendance estonienne.

La prime & I'intellectualité est également démontrée quand on
se soumet aux idées et qu'on se laisse guider par elles aux grands
tournants de I’histoire. La mentalité de 1905 et de 1917 dans
notre classe cultivée a méme été appelée ,,idéocratie.

Dans l'ouvrage qu’il a publié sur les origines de la révolution
francaise, D. Mornet divise les révolutions en trois catégories:
celles qui ont pour causes immédiates la misére et la faim; celles ol
une minorité cultivée et hardie prend le pouvoir et entraine avee
elle les masses les plus indifférentes; celles ot une minorité relati-
vement considérable apercoit les défauts du gouvernement, désire
des réformes, fait I'opinion publique, prend le pouvoir plus ou-
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moins sur les vagues conseils des masses. Notre séparation d’avec
la Russie en tant qu’acte révolutionnaire appartient certainement
a la seconde catégorie. Les buts et les objectifs jouérent un role
directeur. Les partis politiques se différenciaient les uns des au-
tres plus par ce qu'on tenait théoriquement pour vrai, les idées
. directrices que par la pratique. La réaction élevée contre eux s’est
basée cette fois sur un mécontentement & 1’égard de leur pratique,
leur ,,vitalisme® et leur ,,dynamisme‘ vagues, qui reflétaient une
maniére de penser plus allemande qu’estonienne. Et de méme
qu’en Allemagne on a manifesté, & c6té d’une lassitude vis-a-vis de
toute autre idée, une attitude méprisante envers 'universalisme et
I'humanisme d’origine francaise, ainsi que pour les idées directri-
ces de la révolution francaise, de méme chez nous il est venu a
nos oreilles des voix qui s’élevaient contre le réle directeur des
idées, et 'on a essayé d’éveiller notre confiance dans les tendances
vagues et les désirs impétueux du peuple. Mais tot ou tard un tel
mouvement limité aux sentiments se heurtera & I’intellectualité
fondamentale et & I'esprit critique de I’Estonien.

Et c¢’est ici que nous fixons le plus important point de contact
avec la nature intellectuelle francaise. De méme que dans son his-
toire et dans sa vie quotidienne le Francais a eu le bon sens pour
guide, de méme il en a été chez nous. En variant et en affinant
les manifestations intellectuelles, une nature semblable crée entre
deux peuples si éloignés d’autres points de contact surprenants.

Comme on l'a constaté et montré, 'esprit francais est plus
statique que dynamique, il a une base géométrique plutét qu'une
perception historique. Le Francais ne croit pas & cette histoire
de la variabilité, de la mobilité, du sentiment de la durée historique,
comme 1’Allemand; il sent le passé comme présent, non pas comme
un devenir et un continuel changement.

Avec certaines réserves on peut constater la méme chose chez
I’Estonien. Il a relativement peu de mémoire et de sentiment his-
torique. La poésie populaire est d’abord le premier témoin. On
ne trouve presque pas dans notre héritage d’échos des grands
événements historiques; ils ont été fixés par des chroniques
étrangeres.

Sur le développement incomplet de la catégorie du temps il
faut noter également ceci qu’en estonien il manque un morphéme
particulier pour marquer le futur. Nous rendons présent le futur,
nous rendons statique le procés du devenir. Et il y a plus.
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Tandis que la nature dynamique et ,faustienne“ de I’Allemand
désigne aussi bien le futur que le procés dynamique avec le mot
»werden®, un correspondant précis pour ce mot manque compléte-
ment dans notre langue. Le mot ,,saama‘ (=recevoir et devenir)
est avant tout lié a 1’'idée de possession et le mot qui lui répond
exactement est l’allemand ,,bekommen* (ici aussi dynamisme —
kommen!)

Puisque notre intellectualité montre des signes statiques, le
parallele avec I’esprit frangais nous encouragerait & supposer que
notre peuple doit étre doué en mathématiques. Il nous manque
malheureusement dans ce domaine des observations d’une portée
internationale. Peut-étre justement n’est-ce pas tout & fait par
hasard que notre statistique compte parmi les meilleures dans le
monde. J. Barbarus a peut-étre saisi un trait tout & fait national,
quand il a essayé d’accoupler sa poésie & la mathématique (Le Trian-
gle, I’Homme Géométrique, L’ Homme Multiplié). Le principe
mathématique et géométrique est trés fort dans la production et le
style de Fr. Tuglas (’égalité des paragraphes, la distribution par
trois dans le rythme de la phrase; par ’abondance de ses anti-
théses dans ses articles de théorie il trouverait méme bien place
dans la tradition francaise du style). Ce n’est peut-étre pas non
plus un hasard qu’on recherche en vain si constamment la compo-
sition pour un genre de forme aussi libre que le roman.

Il y a plus intéressant encore: seuls le Francais et ’Estonien
ont pris la géométrie comme base de la notion juridico-morale
(6ige — droit). On ne voit pas cette association dans les autres
langues (allemand gerade — recht ; russe prjamoi — pravo; finnois
suora — oikeus; latin rectus — jus, ete.).

Eléments de ressemblance dans le développement linguistique
également. De méme qu’en francais 1’élément latin apparait
comme contracté et abstrait, il en est de méme de I’estonien com-
paré avec le finnois primitif (anima > &me, populus > peuple;
abihin > appi, parahida aigoda > praegu). Des deux cotés il
existe une espéce d’ossification géométrique et abstraite. Ce phé-
nomene utilitaire d’épargne de la force et cette tendance & 1’éco-
nomie sont encore valables dans le développement de notre langue
actuelle. Combien plus conservatice et aussi plus exubérante est
la langue finnoise dans cet ordre d’idées!

Pendant des siécles nous nous sommes exercés & I’incrédulité
et & la prudence, ou au coup d’oeil critique au plus haut degré. -
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Nous avons évité les décisions affectives rapidement miries. Avant
d’agir, peser (ici aussi la mathématique!). Bien des fois déja on
a attiré 'attention sur ce fait que 1’Estonien trouve le Finnois
naif et que le Finnois trouve I’Estonien trop sceptique et critique.

Il faut aussi mettre au compte de notre excés d’esprit critique
et de notre peu de naiveté le fait que chez nous, contrairement aux
habitudes de nos voisins, la déclamation ne s’est pas du tout deve-
loppée. En ce qui concerne la poésie, jusqu'a ce jour on n’a pas
trouvé chez nous de maniére de réciter ayant un caractére natio-
nal. Nous avons honte en quelque sorte d’exposer nos sentiments
sur la place publique, et encore davantage de les surchauffer pathé-
tiquement. Ici nous sommes encore plus critiques que les Francais,
peuple déja critique, qui certes a honte de manifester ouvertement
et naivement ses sentiments, quoiqu’il en supporte volontiers la
représentation en une langue aux belles sonorités.

Jusqu’a présent nous nous en sommes tenus a ’intellectualité de
notre nation dont la structure montre avec la nature francaise
diverses ressemblances. Mais il existe encore quelques autres
points de contacts essentiels. L’un d’eux est I'individualisme.

Ridala croit toute la race finno-ougrienne fortement indivi-
dualiste, parce que la vie forestiére du peuple n’a pas particuliére-
ment favorisé de grands instincts sociaux ni développé la centrali-
sation. L’importance de la part de l’individu dans une société
retardée, qui s’est développée a tous les souffles de la civilisation,
est restée pour nous de beaucoup plus grande que 14 ou des commu-
nautés (russe ob§¢ina) ont vécu des siécles, ou bien 14 ol l'esprit
de la caserne a toujours été la base de I’état, comme en Prusse.

Parmi les manifestations de notre individualisme on en cite
une, maladive méme, notre entétement, notre obstination si con-
nue, la concentration de notre volonté, colite que coiite. L’obsti-
nation héréditaire, qui d’ailleurs n’a pas du tout besoin d’étre le
propre de tous les paysans '), comme on I’a constaté, peut certai-
nement en se transplantant dans la ville, se sublimer, s’ennoblir
en une énergie culturelle de l'individu, en une affirmation de la
volonté.

~ La tendance collectiviste propre & notre époque et & notre
civilisation prend des formes particuliéeres chez chaque nation.
Chez nous elle signifie d’abord intérét pour les problemes géné-

') Chez le peuple le plus collectiviste, par principe, comme le peuple
russe, l'obstination ne joue pas le méme role que chez nous.



raux, et non pas disparition de la personnalité, de son carac-
tére, de son initiative et de sa responsabilité, ou fusion compléte
avec la collectivité, comme en Russie, ou sujétion obéissante a
I’état, comme en Allemagne. La sociabilité n’est pas de beaucoup
aussi forte chez I’Estonien que chez le Slave.

La ol le Russe, se tenant en aval, voit I'affluent déboucher
dans le fleuve, ’Estonien fait face au courant et regarde la bifur-
cation, le bras du fleuve (russe pritok = af-fluent, estonien
haru = bifurcation).

Dans ses rapports avec l'autorité I’Estonien a au cours des
sieécles cultivé l'incrédulité. Il ne sent pas dans le fond de son
ceeur de respect pour ceux qui gouvernent et commandent, mais
au contraire une faculté de critique indomptable. A Pantique
époque d’indépendance il n’a pas pu avoir de respect vis-a-vis du
roi ou du prince, il n’a connu que des ,,anciens‘.

En raison du grand role joué par l'individu dans la société,
la démocratie et le respect de 1’égalité constituent notre tradition
héréditaire. O. Loorits, dans ses considérations sur I’Ame et les
croyances des anciens Estoniens, arrive & la conclusion que jadis
on reconnaissait complétement la valeur de l'individu, I’homme
de guerre, pourvu qu’il ne prétendit pas devenir maitre du pou-
voir ou despote autocrate, mais pourvu qu’il restdt un chef dé-
mocratique. Ainsi ’Estonien n’a pas connu de dieu, ce ,»prince
dictateur du ciel”, et il n’a pas consenti volontairement a ,,agi-
ter son cou®. De méme qu’en religion il était conciliant et tolé-
rant, de méme l'idée la plus féconde de sa mentalité sociale a
été ,,I’égalité de valeurs et de droits de la démocratie primitive*.

Ainsi nous sommes ici de nouveau devant les idées directri-
ces traditionnelles de V’esprit francais: respect de I'individu, dé-
mocratie et humanisme.

Il ne faut pas oublier qu’a c6té de cette liste de points com-
muns avec 1esprit francais, assez essentiels, il y en a aussi
beaucoup d’autres qui nous sont étrangers et inassimilables. En
particulier pour notre jeune culture sautent aux yeux la rigidité
et I'inflexibilité d’une vieille culture, son formalisme, son bureau-
cratisme, son conservatisme dans les grandes comme dans les
petites choses, son rationalisme aussi, qui ne veut remarquer
ni reconnaitre les forces du subconscient. De méme la pose du
Francais, son ,,geste, son pathos et son raffinement dans tou-
tes ses manifestations nous restent étrangers.
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Mais malgré cela une plus grande attention portée sur la
culture francaise nous apprendrait & nous comprendre mieux
de dessous les couches d’influences qui nous ont orientés jusqu’a
présent. Une civilisation plus développée montrerait aussi ce qu’on
pourrait attendre de la culture plus grande de quelques éléments
- coincidants.

Principalement & une époque de tadtonnement et de trouble,
nous retrouverions la siireté et la foi en ’humain, qui ne seraient
pas seulement des moteurs de la race, du destin, du sang et de
Pexistence, mais qui sauraient dompter la nature pour arriver
a une volonté, & une conscience claire.

Deux principes luttent & présent dans les systémes de gou-
vernements des états: d’un coté la totalité contrainte et contrai-
gnant a l’homogénéité, la grande idée de la société ou de
I’état, de I'autre 'ordre politique resté fidéle aux principes de la
démocratie et du libéralisme. Or le tout homogéne est nécessaire
au moment ou l’état est en danger ou pour I’accomplissement
d’une agression impérialiste. Mais pour les petits pays le nivelle-
ment, & jamais, du caractére national signifie un risque, puisqu’il
facilite le passage sous l'influence d’un esprit étranger, sous un
licou étranger, ou la destruction. L’existence et le sens du petit
état sont irrémédiablement liés & une intellectualité, & une per-
sonnalité grandie indépendante, réfléchie et consciente. La petite
nation a surtout besoin de partisans — dans le domaine spirituel
également!

Nous avons lu que le tirage des journaux mis au pas en
Allemagne a terriblement baissé. L’uniformisation des pensées
signifierait pour une petite nation la décadence de toute sa spiri-
tualité. La liberté de pensée, le pluralisme des vues, la tolérance,
pour le point de vue opposé, la multiplicité des buts pour la créa-
tion de la culture — voila le gage de notre activité et de notre
indépendance intellectuelle. L’exemple de la France et des autres
pays démocratiques est pour nous aujourd’hui dans ce domaine
le plus nécessaire, d’autant plus que nous nous sentons serrés
entre deux grands états et deux grandes cultures autoritaires.

Une connaissance plus intime du monde intellectuel fran-
cais nous donnerait une impulsion stimulatrice dans un autre do-
maine encore. C’est la clarté et 'ordre daussi bien dans la pensée
que dans la langue. Plus que nous ne nous en rendons compte,
nous sommes entravés par les medes allemands de s’exprimer.
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Ce n’est que par cette connaissance plus intime avec la langue
et la littérature francaises que se dissiperait la lourdeur bru-
meuse de notre style, elle apporterait & nos pensées de la clarté,
de l'ordre et de l’énergie.

Enfin la culture francaise nous apprendrait & respecter di-
verses qualités nationales, que sous des influences étrangéres
nous avons commencé a mépriser. Il en est ainsi avec 'intellectua-
lité. Dans la mentalité allemande la culture intellectuelle n’a pas
cette importance centrale, dont nous avons besoin et qui est le
propre des traditions francaises. Dans une intelligence en dé-
veloppement I’Allemand voit un danger pour la vie et des signes
de crise. Déja avant Spengler l'intelligence et le rationalisme
dans les organismes culturels ont été considérés comme des
symptomes d’agonie. Une ceuvre aprés l'autre a enseigné en Alle-
magne a se défier des richesses culturelles, & voir partout le
danger d’une culture mécanisatrice et analyste & l’excés. Les
signes de la derniére heure dansent devant les yeux, quand on
lit les ouvrages des philosophes allemands de I’aprés-guerre. La
culture supérieure était grossie en un Moloch, qui n’aimait que
dévorer les valeurs primordiales de I'Homme, sa vitalité, ses
instincts, sa spontanéité. Le sauvage de Rousseau apparaissait
comme un idéal. Ce nihilisme culturel nous a imprégnés. En pre-
nant comme contre-poids un monde intellectuel plus mir, nous
verrions vite que les prédictions de la derniére heure de la cul-
ture ne sont que la névrose culturelle d’'un pays agité et troublé.
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