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Kuidas mind kuulutati provokaatoriks.

Olin jadnud 1908. a. suveks Peterburisse. Ainus
sddrane rumal suvi minu elus, sest iga normaalne
inimene voib vaid seda kivikotist linna vihata, eriti
veel suvel. Ainult Peterburi patrioot, seal siindi-
nud ja kasvanud, jumala loodust ndgematu, maamulla
16hna tundmatu voib rahulduda, v6ib koguni onnelik
olla kivis ja tolmus. Olen alati imestanud neid
loomi, kes on valinud oma asupaigaks limase, pi-
meda, maa-aluse koopanurga, igatsemata pdevaval-
gust ja pdikese soojust. Peterburi elanik-patrioot
on jumala vabas looduses ilma kohvikuta ja resto-
ranita Onnetuim inimene. Igatsus ,rohelisse” on
talle tundmatu.

Olin tol suvel astunud M. Murteni kontorisse
teenima — 30 rubla kuus. Vist tahtsin loobuda juba
tillitavaks ldinud revolutsionddri-santlaagri elust, et
saada veel kord elus korralikuks inimeseks. Nonda
elasin rahulikult ,kontoripreilina®“, kutsusin koguni
oma noore venna endale kiilla. Kuid mind karistati
rangasti minu eneseparandamise kavatsusest — saada
jalle korralikuks, rahulikuks riigikodanikuks.

Ma polnud vist veel joudnud oma siidametunnis-
tust 10plikult puhastada —— olin lasknud end v&ora
passiga Peterburi elanikkude nimekirja kirjutada,
jatkasin veel tutvust endiste riigivastaste seltsi-
meestega, ajasin endises harjumuses ka ilmsiiiituid
oleva-korra G0nestamise asju. Kuid nende viikeste
asjade pérast poleks kiill maksnud ilusal soojal
heinakuu 661 nii dgedasti minu korteri uksekella
tommata.



Ma aimasin kohe, kes seal ukse taga arvanud
endal diguse olevat hoolimatult inimeste unerahu
rikkuda.

— Kes on seal?

— Kojamees.

,Kojamees”“ ja ,telegramm® — kaks harilikku
vastust siddrase helistamise puhul. Need olid Sabloo-
nilised vastused. Neid tunti h3sti revolutsiondiride
korteris. Nad oleksid voinud ka midagi uut vilja
mbdtelda, olla leidlikumad ja oma helistamises konspi-
ratiivsemad. Nii monigi kiilmavereline revolutsio-
niidr leidis mahti tuntud alarmilist signaali kuuldes
oma kahtlasi pabereid ja tunnistusi hdvitada.

Kuum, tolmune, haisev Peterburi ja igav kantse-
leine kontorit66 tundusid mulle sageli védljakannata-
matult tiilitavaina ning ma tegin endamisi pattu,
soovides vanglasse puhkusele. Kahtlast helistust
kuuldes keskool, kahetsesin koigest siidamest oma
kergemeelist soovi, Oleksin meeleldi aknast vélja
hiipanud, et pdidseda juba ldbielatud meelelahutusest,
kuid ma elasin kuuendal korral, ning esimesel korral
oleksid politseinikud mu akna all oma hoolitsevail
kdtel vastu votnud. Otsustasin alistuda ja ukse
avada. Imelik, too tolmune, haisev, vastumeelne
Peterburi tundus iihe hetkega eriliselt veetlev ja
ihatav.

Uks avatud, soostsid nad sisse oma harilikkude
maneeridega, teretamata, asudes luba kiisimata minu
toa nurki, kapitaguseid, voodialuseid, sahtleid, riiuleid
nuhkima ja sorima. Pristav luges mulle siiski paberi
ette, kus ta oli kohustatud minu korterit 1ibi otsima
ja mind vangistama, kes ma elanud vd6ra isikutun-
nistusega. Niipalju oldi pealinnas viisakam, et leiti
tarviline olevat minu toa nuhkimist seadusliku pabe-
riga digustada. Ning milleks sddrane vormaalsus ja
viisakus! Ma teadsin, et neil oli digus selleks, sest
olin tolle riigi alamana ebalojaalne tdrkuja, kelle
suurim Onn oli niha toda riiki kukutatavana, hivi-
tatavana. Mind imestasid minu seltsimeeste protes-
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tid ldbiotsimiste ja vangistamiste puhul, nagu oleks
valitsuse ametnikkudel puudunud Gigus nende isiku-
vabadust puutuda. Missugune riigivalitsus vaatab
pealt naeratades, kui teda kukutavad dgedad, tulised
noormehed ja tiitarlapsed - revolutsionddrid tervet
rahvast kaasa kiskudes.

Nuhkisid tol heinakuu 60l laisalt, loiult, iiks-
koikselt, ilma erilise politseilise agaruseta. Nahta-
vasti ei olnud ma neile kiillalt kardetav — mingi-
sugune teise vOi kolmanda jargu revolutsionadr.

Paberid, mis véddrisid erilist tdhelepanu, olid
asetatud lauanurgale hunnikusse.

— Neid vGib siit kergesti ,iile liiiia“ — motle-
sin. Oli selles hunnikus iiks aadress, mille sisse-
kukkumist kartsin isedranis. Hakkasin parajat sil-
mapilku valvama, millal kavatsust tdide viia. Ise
pakkisin agarasti oma paar santlaagri asjakest, end
valmistades pikemale vanglasviibimisele. Mind ei
segatud selles tegevuses. Tabasin soodsa hetke, ja
kahtlane aadress oligi minu hammaste vahel pure-
miseks ja allaneelamiseks.

Istuda vanglas teadmises, et keegi minu hoole-
tuse tottu ka ,sisse kukkunud“ — oleks rikkunud
tdiesti mu vangla rahu ja heaolemise.

Uskusin, et ma kiilmema rahuga jdlgisin nende
nuhkimisi ja pakkisin oma asjakesi; kuid see oli
vaid teeseldud rahu mitte alanduda vaenlase silmis.
Hambad tikkusid védgisi vahete-vahel 16disema, sest
loobuda &dkisti, ootamatul hetkel, ettekavatsetud tule-
vikust — noudis kiillaldast sisemist pingutust, et
leppida uue pealesunnitud sihi ja teega.

Konniti tasasel pinnal, ootamata avanes ees ku-
ristik, ning kust leida uut peatuspidnkti, et teekonda
jatkata? Elu tulevikuta. Kas on v6imalik end tule-
vikuta tunda? Valetavad need, kes jutlustavad vaid
andumist silmapilgule; nad on ainult kindlustatud
oma tulevikus, neil pole tulevik kordki kuristikku
varisenud.



Minu toa esemed ja nurgad olid libi nuhitud,
ning siis kirjutati protokoll: mind siilidistati, ma
olevat sotsiaaldemokraatliku partei liige, mis endale
sihiks v6tnud kidesolevat riigikorda kukutada; ma
elanud passi jdrele Laurini nimega, mis ei olevat
minu Gige nimi. Kas ma ei soovivat oma Giget nime
nimetada! — Ma ei soovinud. — Leitud moned kirjad
ja aadressid. .

Protokoll kirjutati alla. Rong hakkas liikuma.
Uks linnavahtidest kandis mu ,varanduspakki®.

Teekond ei olnud pikk — ldhedasse politsei-
jaoskonda. Valvekordnik vottis mu vastu ,tervelt®,
nagu usaldatud asja, kirjutas alla minu vastuvotu,
vaatas ringi, kuhu mind paigutada. Palus viimaks
viisakalt oma sohval aset voGtta.

Sain sel kombel pooleks 60ks ja pooleks pde-
vaks politsei jaoskonna elu pealtvaatajaks: verised,
kaklejad naised ja mehed toodi seaduse loengule,
mis neile ka paari korvakiilu jdrele oli selge; ,arm-
sad“ joodikud, kellest Venemaal eriti hoolitseti,
toodi sinna puhkama — vidlja magama; iiliopilased
olid restorani puhvetipidajal 300 rubla eest peegleid
ja ndusid lohkunud, kes protesteerisid ja leidsid, et
neile vdga suurt iilekohut tehtud — juletud neid
politseijaoskonda talutada; nad ei olevat ometi
mingisugused riigikukutajad méissajad. Ilmus iiks
olevus, kes pidi ikkagi vist inimene olema, kuid kas
naine vG6i mees, seda vOis ainult ta saatekirja jdrele
otsustada: iileni karvane ja sasis, ihu polnud vist
peale siindimist vett ega seepi ndinud, seljas kandis
tditanud mudapanku, h&idl oli minetanud igasuguse
inimliku kola. Olen oma tapiteekonnil palju ini-
mesejddnuseid kohanud, aga sellist ndgin vaid iiks-
kord. Ta olnud siiski naine.

Kuulsin, kuidas minust koneldi telefonil para-
grahvide ja numbrite keelel, millest midagi ei mdist-
nud. See oli jdrgmisel keskpdeval. Siis kiiiiditi
mind kuhugi. Oli haruldaselt ilus suvepiev, kui
sbitsin politseiniku saatel Neeva kaldal. Moatlesin,

8



— mispérast on sellised halvad pédevad just ilusad
pdevad. Toesti, ma polnud Neeva vett iialgi enne
nii siniselt ndinud sillerdavat ja taevast nii korgelt
kummitavat, Petropavlovski kindlust nii tontlikult
Neeva vetes peegelduvat. Kostis kindluse tornikella
laul ,,Kolj slaven*“ ning kunagi enne polnud see laul
tundunud nii kohutavalt dudsena, ja kindlus ise —
jube-vaiksena. Ma mdtlesin vangidest kindluse miiii-
rides. Vabana modda sdites polnud neid meelde
tuletanud. Vidhemalt ei olnud meeldetuletus neist
oudselt elevusrikas. Valus kaastundmus valdas mu
neid kujutelles nois miiiires: kuulatavad tasast vee-
loksumist limase, merirohise seina vastu, mida héiirib
tornikellade korduv laul — kakskiimmendneli korda
pdevas, ahastuseni korduv laul, mida haiged ndrvid
ei jaksa enam kannatada. Kuis v06iksid nad saada
erutatud, kui ithel pdeval vaikiks kellalaul? Kuidas
igatseksid nad siis seda laulu, ainust hdilelist vahel-
dust, millest seni olid tiidinenud?

Mind kiitiditi Peterburi salapolitsei-jaoskonda,
sest ma keeldusin oma nime nimetamast, mispdrast
oli vaja mind selleks sundida. See oli iiks vaikne
hoone suures kdratsevas Peterburis. Inimesed hii-
lisid ses majas ndgematute varjudena. Kuskil ukse
vahelt vilksatasid luuravad silmad, nuuskurile oma-
sed piiluvad pilgud, milliseid tundsime juba tdnavail
meid iimbritsemas. Sageli tundsime endid otsekui
halvatud kdimises ja oma liigutusis nende pilkude
mojul tdnaval. Ei ole ime, kui paljud revolutsio-
nddridest podesid luuratavuse haigust.

Seal majas osati eriliselt tasa konelda, astuda,
askeldada.

Mul polnud seal midagi teha, ei olnud mul pa-
berit, pliiatsit ega raamatut — ' kdndisin iihest toa
nurgast teise, vahelduseks risti iile toa: kaheksa
sammu edasi, kaheksa sammu tagasi, see igavaks lii-
nud, hakkasin iimber laua tiirlema, siis heitsin soh-
vale, ka sellest tiidinenud, andusin uuesti sammude
moGtmisele.



Naabertoast kostsid samuti kdndivad sammud.
Koputati seinale vangla keeles. Vastasin. Naaber avas
augu seinas, hakkas minuga augu kaudu konelema.
Piris ja kiisis, kes ma olevat, mispdrast vangistatud,
‘milles siiiidistatavat. Tema kiisimused tundusid
mulle liig pealetiikkivad. Olin varul, ei avaldanud
enesest rohkem kui politseinikule-sandarmile {ile-
kuulamisel. Naaber iitles enese maksimalisti-ekspro-
priaatori olevat, keda siiiidistatavat Fonarndi tédnava
ekspropriatsioonis. Peetavat juba terve kuu sala-
politseis katsel. Alt hoovist kostis autovile. — See
on meie auto, on niiiid nuuskureil tarvitada. — Ni-
metas ka auto numbri.

Mind kiiiiditi alla hoovi pildistamiseks. Tuppa
‘tagasi tules sain jdlle koputuse naabrilt: ta olevat
mind all ndinud. Sealjuures ei jitnud minu kui
naise enesearmastust koditamata.

Olin enesele Oieti pahane, et jdtkasin konelust
kahtlase naabriga. Millegipédrast ei saanud ka 16pe-
tada, pidin jdtkama. OIli vastumeelt, aga siiski ei
suutnud keelduda. See tundus luupainajalisena.
Nagu keegi teine oleks konelnud 1dbi seinaaugu
naabriga, mitte mina ise.

Avati uks. Minu tuppa ilmus tiilip tasasel sam-
‘mul, erariides, paberid kdes. Jahmatusin ndgemu-
sest. Oli vaja erilist jéupingutust enesetaltsutuseks,
et oma segasust, argust ja erutust varjata. See oli
kohutav, ja veel rohkem, just jdledust dratav. Piiiid-
sin selgusele jouda, mis temas méjus sddrasena, et
kaotasin otse tasakaalu. Need olid silmad. Kunagi
enne polnud ndinud selliseid silmi, mis olid seda-
vort vastikud, et polnud voimalik neis peatuda. Ei
hetkekski. Ja siiski tundsin, et nad olid minu juba
iileni riivetanud, roomates iile mu keha.

Te siis ei taha oma nime nimetada? Torgute?
Kuidas tohite torkuda? Teie k&si v8ib halvasti kdia.
Viga halvasti. Te ei paddse enne siit majast, kui
olete end avaldanud. Teid pildistati tdna, teie pildid
saadetakse iile Venemaa, kiillap saame varsti teada,
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kes olete. Neid polegi vaja iile Venemaa saata.
Jatkub kiillalt kui Baltimaale. Tunneme teid eest-
lasi ja ldtlasi — olete kdik ekspropriaatorid. Kust
voime teada, mispirast elasite voora nime all? Olete
ehk tapnud, mdéne muu kuritéo korda saatnud, voi
roovinud?

Akisti 1dks saksa keele peale iile. Koneles seda
puhtasti ilma vene rdhutuseta.

— Te muidugi konelete saksa keelt.

— Jéatkake juba vene keeles.

Muutis dkisti oma tooni pehmeks, libedaks, sir-
vis mind luuravalt, vastik-magusalt, jdlk-mahedalt.

— Te teenisite kontoris, 30 rubla kuus. See on
muidugi vilets, vdike palk teile, noorele tiitarlapsele,
kellele kulub palju rohkem. On veel ehk vana ema
toita. On ju vOimalusi paremini teenida. Teil on
ithendust kohaliku sotsiaaldemokraatliku partei ko-
miteega; teid usaldatakse seal.

Ei taibanud alguses, kuhu tiiiiris ta oma limaselt
maheda kOne; tajusin vaid neis s6nus midagi kohu-
tavat jdlki. Nagu ootasin. — Niiiid tuleb varsti see
viimne hoop — koledam silmapilk mu elus. Léahe-
neb roomates.

— Te voiksite oma sidemeid kasutades paremini
teenida, — ise puuris mind oma rdévedamaist rdveda
pilguga.

On olnud paar momenti elus, kus oleksin vdinud
holpsasti mortsukaks saada, siis kui 186g viimseni
tdis, kui pole enam vOGimalik end pingutada.

— Me vGime teile paremat teenistust anda.

Tuba mustenes silmade ees. Haarasin piima-
pudeli laualt, tGstsin, kuid siiski ainult suu juurde,
join lonksu ja siis karjusin:

— Vilja! Vilja! Vilja!

Ta tegi siigava kummarduse, tdhendas luurava
naeratusega: — motelge homseni, siis olete vaba.
Tiitarlapsed on alati alguses dgedad. Mdtelge ka
selle ilmsiilitu noormehe peale, kes teie torkumise
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pirast peab kannatama. (Minu vend vangistati iihes
minuga.)

— Vilja! i

— Riivetatud! Eluajaks riivetatud! Kuidas
julges ta minuga ndnda konelda, mulle alatuima ette-
paneku teha, mind kaubelda provokaatprlks! Ka}s
mul on kelmi nigu, et sdandas sellega esineda? Kuis
julgen niiiid oma sdprade ette astuda!

— Kuis tohtis ta minus oletada draandjat? Ja
ma ei tapnud ta?!

Teisel pdeval ilmus uuesti eelmise pdeva ette-
panekuga, kordas seda veel suurema kiinismiga.

— Kuidas julgete minust oletada, et ma soos-
tun? See on riivatu teist.

Ta kdratas:

— Te ei tea, kellega rddgite, mul on voim teiega
toimida oma enese drandgemise jdrele. Vdin teid
lasta eluajaks Schliisselburgi kindlusse miiiirida.
See on koik minu vdimuses.

— Venemaal on veel seadusi.

Otsustasin end avaldada. Oma venna pérast.
Mispdrast pidi ta minuga ilmsiiiitult kannatama?

— Olen ndus oma nime avaldama, — tihendasin.

— Hea hiill! — vastas tiiiip ja hakkas protokolli

kirjutama.
Jargmisel pédeval peale tunnustust ilmus tiiiip
jéllegi minu tuppa — tdsine, ametlik, kuiv.

— Ei olnud tarvis Baltimaalt teie iile teateid
koguda, Peterburi sandarmivalitsuses on teie elulugu
hdsti teada. Téna kiiliditakse teid eeluurimise vang-
lasse ja teie vend on vabastatud. (Vend oli tapiga
Tallinna saadetud.) .

Koputasin naabrile. Aga ta ei vastanud. Oli
augu seinas hoolsasti kinni toppinud. Koputasin
veel kord, kuid vastust ei jargnenud. Kodndivad
sammud olid endised. Ei olnud kahtlust, et ta ise
seal kdndis. Ma ei vGinud eksida; vanglas on kérv
harjunud histi tundma samme.
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Varsti kuulsin naise h#idlt naabertoas temaga
konelevat. Koneldi heas tujus, flirtivalt ning naerdi
valjusti.

— Kes istus minu naabertoas? Kellel lubatal-cse
siin majas oma kiilalisi intiimselt vastu votta? Mmu:
vOorastav, vdigas kahtlustuse-tunne tema vastu 0!1
pohjendatud. — Palusin end vilja. Kiiresti kdondi-
sin vahi ees. Naabertoast mééda minnes avasin selle
ukse luure-luugikese nobedalt, enne kui vaht mind
sai selles takistada. Minu naaber istus sohval mdénu-
ledes, naist siileledes. Viibisid kahekesi toas amet-
niku valvamata.

— Nuuskur, provokaator oli paigutatud minu
naaberkambrisse, et minu usaldust voita ja saladusi
vidlja meelitada minu enese kui ka minu kaaslaste
omi. Olles distsiplineeritud revolutsinddr kdonelesin
vaid seda, mida vdisin ka ametnikule iilekuulamisel
avaldada.

Seepidrast piiiidis ta 13bi seina flirtida — palju
konelda, saates mulle seinaaugu kaudu vidrskeid aja-
lehti. Vanglas keelatud kirjandus. Kahtlustasin
vahel, kuid polnud ka otsekohest pShjust siiiidistu-
seks, seepdrast ei loobunud ka konelusist vangla-
telefoni kaudu. Vanglas hinnatakse iga elavat hinge.

Teisel hommikul kiiiiditi mind eeluurimise vang-
lasse Spaljdrnaja tdnaval.

Olin dnnelik. Vangina onnelik jdlle tundes pea
kohal heinakuu sinist avarat taevakumerust Neeva
kaldal; onnelik, et paidsin tollest limasest urkast
savaramasse ohku omaste juurde.

Kiitiditamise ajal vaadeldes tédnavail kiirustavaid
Peterburi inimesi tusaste ndgudega métlesin: ,,Olen
vist praegu Onnelikum kui kdik teie, kes te vabalt
liigute tigedate tusaste nidgudega, kes te ei oska oma
vabast liikumisest Onnelikud olla. Te tunnete end
surutud oma leivamuredega ldpastanud linnamiiiiride
vahele, vGi olete juba seevdrra tiilpinud, et ei motle
midagi ?“
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_ Kuu aega tagasi kdndisin samasuguse tusase
ilmega ilusal pdikesepaistesel Neeva kaldal. Niiiid
olen &nnelik, et p#isin Sudsemast vanglast ,vaba-
masse“ vanglasse.

»Le vaatlete, kui moni teist mind mirganud, kaas-
tundega; kuid te peaksite mind kadestama, et ma
praegu teist 6nnelikum ja ka ,,vabam®“ — teie va-
balt-liikuvad suurlinna vangid oma leivamuredega.
Mul pole leivamuresid.“

Motiskelin vordlevast Oonnest, ja sellest, et ei ole
kiillalt halbu seisukordi, kus inimene ei suudaks
onnelik olla.

Eeluurimise-vanglas paigutati mind suurde ava-
rasse trellitud ruumi, kus viibisid enne mind juba
kolm vangi: soliidne prillitatud naine — tundsin
temas Peterburi komitee liikme-bolSeviku, ndinud
Tehnoloogia instituudi séogisaalis — revolutsionda-
ride kohtamis-kohas; kaks noort juudi tiitarlast,
tdis piiritut aukartust korge komitee liikme vastu,
ahnelt piiiides iga tarka sOna tema huulilt.

Komitee liige mind ei tunnud — olin olnud
viaike isik mingisuguste Peterburi eestlaste raiooni-
komitee liige 1906. aasta siigisel.

Ma usaldasin teda, jutustasin otsekoheselt puht-
stidamlikult koik oma elamused nuuskur-jaoskonnas,
tahes sellega kergenduda jdlestuse koormast, mis
mind seal painanud. Mind kuulati tdhelepane-
likult ja oldi osavétlik. Olin ro6mus ja G6nnelik jalle
kord viibida seltsimeeste seas. Puhkasin. Nautisin
oma vabastust erilise monuga. Vabastust vanglas!

On mitmesuguseid vanglaid, mitmesuguseid
vanglakordi. Peterburi eeluurimise vangla oli iiks
paremaist. Seal wvalitsev kord eli vastuvfetavam:
ei liialt karm ega ka liialt 16tv — paras korrapirane
distsipliin.

Esimene 066 uues vanglakorteris ei moéodunud
siindmuseta. Meile toodi uus vang, iisna noor ,,ilm-
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siiiitu® tiitarlaps, kes ei teadnud Gieti isegi, mis-
pdrast ta vangi toodud.

Komitee liikme fantaasia tootas intensiivselt:
»Viljas on midagi erakorralist juhtunud!®

Mina aga millegipdrast tdusin sidngis istukile ja
tahendasin ootamata:

,Kas teate, isik, kes salapolitseis istus minu naa-
bertoas, oli provokaator.

Noil minu sdnul niis olevat pentsik m6ju. Minu
kaasistujad vaatasid iiksteise otsa imestunult. Ko-
mitee liiget ndis rabavat uus idee. Ja ma ei teadnud
isegi, milleks olin seda delnud. Akisti keskddl. Kas
sonisin? Olin veel sedavort jdlgi elamuse surve all!

Teisel hommikul tundsin selgesti, et minu kaas-
istujad olid muutunud — olid minu vastu vidhem
lahked, vdhem osavGtlikud, koguni kiilmalt tagasi-
hoidlikud, umbusklikud. Konelesid vdga palju oma-
vahel salaja. Kui ldhenesin neile — vaikisid. Minu
alustatud jutu jdtsid jdtkamata, minu kiisimused vas-
tamata. MoGéistsin selgesti, et nad ei soovinud mi-
nuga konelda. Istusin oma sdngi, otsustasin jddda
itkksinda ja vaikida.

Komitee liige hakkas nirvilise kiirusega sede-
leid kirjutama, neid n&orpidi alla hoovi jalutavaile
»seltsimehile saatma.

Aimasin paha, mis oli ithenduses allalastavate
sedelikestega. Keegi kiusaja sundis mind tdhen-
dama:

. Teil, seltsimees; on elav kirjavahetus!“

»Juhtub monikord,” — vastas komitee-liige liihi-
dalt, torjuvalt, antipaatilisi tundeid minu vastu var-
jamata.

Siis torkas mulle midagi ajju. Valusalt, teravalt..
Olin veel haige eelmisist elamustest.

Nad kahlustavad mind.

— Ei, see ei voi olla! See oleks hullustus. Ru-
malast rumalam. Nii suurt iilekohut ei voi iiks ini-
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mene teisele teha. Siis on nad vaimuhaiged, hullud!
Voi pden ise kahtlustuse vimma.

Lopuni ei julgenud mdtelda. Kartsin sattuda
hiisteeriahoosse. Pingutasin end viimseni. Tead-
sin — anda kord voli hiisteeriahoole, ei suuda neist
enam vabaneda. Kardetavam haigus vanglas.

Siis jdin iiksinda. Jalutasin iiksi endamisi ja
toas istusin vaikides singil. Tundsin valusalt, kui-
das mind valvati, mind soriti, mind uuriti ja sirviti.
Tundsin end jédlle kammitsas.

Kas ei leidu siis iihtki tuttavat ndgu siin vang-
las, kes voiks minu heaks kaitseva sona kosta, kes
usuks, et olen aus, et mulle tehakse siin suurt iile-
kohut, mida on raske heaks kdidnda?

— Viimaks ei usu enam keegi, et olen siiiitu, et
olen provokaatorimaaniat pddeva naise haige ette-
kujutuse ohver. Meelsamini usuvad, et olen dra-
andja. Jutt liheb vanglast vélja minu tuttavate selt-
simeeste, soprade sekka. Ka nemad sisenduvad usust
minu draandmisse. Ei ole iihtki nende seas, kes suu-
daks vastu panna sisendusele, kes usuks, et olen
stititu.

— Ainult ema, sest ema usub alati oma last.
Koige suuremale kurjategijalegi jddb ema ainsaks
sObraks maailmas.

Olin end sedavort juba suutnud karastada mot-
tega minu kahtlustusest, et julgesin anduda neile
oudseile kujutelmile ja motiskeludele.

Komitee liige oli saanud oma iiksikkambri, mida
oli juba kaua oodanud, sest tol ajal ihkas iga vangis-
istuja iiksikistumist. Pealesunnitud iihisistumine
»seltsimeestega, kellega polnud midagi iihist, kel-
lega oldi sageli koguni vaenuvahekorras, oli vilja-
kannatamata raske revolutsionddride rikutud nérvi-
dele. Nonda tuli end jadrjekorda kirjutada iiksik-
‘kambri saamiseks.

Meie toa iilejddnud vangid paigutati naaberiihis-
‘tuppa, mis oli sotsiaalrevolutsionddride kamber.
Selle toa ,tdht“ oli Leonid Andrejevi dmm, seltsi-
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mees Denissevit$, sotsiaalrevolutsiondidride kesk-
komitee liige, elava, tulise loomuga, ilus, vaimukas
ja andekas naine — kunstnik. Ka siin istusid noo-
red tiitarlapsed tema jalgade ees ja piilidsid kinni iga
sdna tema suust. Nad koik Omblesid sms. Denis-
sevit§i joonistatud kirjade jdrele. See oli kodune.
Uldse oli ohkkond ses toas palju kergem, avaram.
Siin naerdi, vallatati, koneldi ka igasuguseid ,,ilma-
likke™ jutte kirjandusest, kunstist, looduseilust ja
elust enesest vdljaspool partei-elu. Seal toas bolSe-
vikkide ,tihe mojul koneldi vaid parteist, pohi-
motteist, sotsialismist. Tolle naise usufanaatiline
iseloom ei sallinud, ei lubanud midagi ,,ilmalikku®
oma tiitarlapsile. Seepdrast ei osanud nad naerdagi.
Sest ka naer on kodanline, on ,ilmalik“. Olid nagu
mingisugused palvevennad, baptistid.

Olin umbsest fanaatilisest Shust pddsnud vars-
kemasse voolu. NoOnda rauges ka minu kahtluseall-
olemise valu.

Pdevad piisisid endiselt soojadena, siniseina. Ja-
lutushoov oli vaid nurgeline, kérgete miiliridega pii-
ratud kast, millele sinine taevas moodustas katuse.
Uksik jdndrik pihlak oli nurka eksinud.

Oli Shtu. Istusin iiksi aknal ja wvaatlesin ro6-
mustujulist kirjadmblejat gruppi laua timber. Meie
toa aken oli viimane aken maja nurgas. Otse selle
vastas, iisna ldhedal iiksikkambrite maja nurga aknast
vaatas vdlja ndgu. Ta hoéikas: — ,,Marta!“

Tuttav esimesest tapiteekonnast Moskva Butor-
n6i vanglast — vdikevenelanna Marusjd. Ma so6itsin
idasse — Siberisse, tema — pdhja — Arhangeli. Ta
oli menSevik, mulle ka parteiliselt ldhemal.

Kuulsin, kuidas Leonid Andrejevi amm tdhendes
oma tiitarlapsile: ,,Alati kahtlustavad jidrele kaalumta
siitituid inimesi.*

,.Jkka mind kahtlustati iisna toOsiselt!‘

Seni ei olnud veel 16plikult julgenud uskuda
jdledat kahtlustust, olin sdilitanud vdikese lootuse-
kuru oma hinges, et oli vOoimalik jiatkata elu. ,,Vaese
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inimese ainus vara on tema ausus,” nagu viidab Ed.
Vilde oma novellis ,,Kiilmale maale“. See oli ka
minu ainus vara.

Mirkasin kaasistujate kditluses minu vastu, et
kahtlustus oli minult vdetud. Aga haavatud tunneé
valutas veel kaua.

Moddunud kuu aega istumist, séandasin kiisida
Peterburi komitee liikme soosikult, vidikeselt juudi
tiitarlapselt:

,Utelge mulle, kas pidasite mind iisna tosiselt
provokaatoriks ?*

»Ja, me kahtlustasime teid! Teie kditlus oli
vdga kahtlane: alul usaldasite meid iileliiga, jutus-
tasite rohkem, kui see konspiratiivselt oleks lubatav,
ja siis dkisti vaikisite tdiesti.

,,BolSevikkude-komitee- liikmel oleks vaja olnud
natuke inimese psiihholoogiat tunda.*

Viimaks 6eldi mulle otsekohe, et mind peeti pro-
vokaatoriks. Ma kaotasin siiski tasakaalu, mind val-
das hiisteeriline nutuhoog.
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Flu Spaljarnajas.

Ulidpilaslaulude kaudu oli nimi ,Predvarilka
na Spaljdrnoi* juba ammugi tuttav. See oli oman-
danud samasuguse romantilise ning jubeda kola,
nagu kdik teised Peterburi vanglate nimed — Sliis-
selburg, Petropavlovsk, Krest6i, Peres6ilnaja, Litovs-
kii zamok, mida iga revolutsionddr tundis hasti.
Mitte ainult nimesid, vaid ka iga iiksiku vangla sees-
mist korda, distsipliini, iilemate iseloomu ja palju
muid peensusi. Revolutsioonile ,kaasatundjad‘ iili-
opilased laulsid neist vanglaist oma teemasina iimber,
andusid romantilistele kujutelmadele, idealiseerisid,
jumaldasid seal vintslevaid miiiiritud kannatajaid
ning filosofeerisid ,hingest®.

See oli enne 1905. aasta revolutsiooni. Tol 1908.
aastal olid need nimed reaalsemaks muutunud; miiii-
ritud kannatajate iimbert oli pithaduse sdra langenud.
Nad olid lihtsaiks surelikeks saanud, sest oldi juba
paljudega isiklikult tuttav ja teati koguni nende nor-
kusist ja ebavoorusist.

Ainult Slisselburg ja Petropavlovsk olid pea-
aegu endiselt piihade meeste ja pithade naiste kase-
maadid. Sinna moisteti suurte politiliste kuritegude
eest eluaegsele kindlus-vangistusele. Ka eluaegseid
politikasunnitoolisi peeti seal.

Me harilikud vdiksed revolutsiondirid kdnele-
sime neist suurtest kannatajaist erilise vérinaga, ei
julgenud Gieti nende nimegi suhu votta, sest tund-
sime endid nendega vorreldes imetillukestena. Nad
olid pannud oma elu kaalule — tapnud vai iiritanud
tappa mond riigi véimukandjat — vGtnud osa monest
terroristlikust aktist.
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Kuid ka neid ,,piithi paiku“ olid mitmed k&lvatud
tikkunud riivetama, nagu ebasoliidsed ekpropriaato-
rid, kes lihtsalt kasutanud revolutsionidiride taktikat,
et ,sogases vees kalu piitida“. Olid sageli liht.sad
vargad-kriminalistid, kes peitsid end kolava nime
»politiklase* taha. i

Samuti vdhe tunnustatud olid igasuguste ,,vOit-
lussalkade“ ja anarhistide ebakauniste ,aktide* kor-
dasaatjad, kes sageli nagu teerddvlid kasutanud iga
juhust monopolimiiiija voi ka viirtspoodniku kassast
raha ,konfiskeerida partei heaks”, tegelikult raha
eneste vahel dra jaganud. Piiiiti kiill neist juhtumus-
test piinlik-vaikides m6dda minna. Aga neid oli
olemas.

leised vanglad olid veel vdhem ,puhtad,” sest
tunnustatud revolutsiooniliste parteitegelaste seas
oli veel rohkem juhuslikku elementi.

Mind isiklikult peeti peaaegu tunnustatud revo-
lutsionddriks; sest olin juba enne 1905. aasta oktoo-
ber-pdevi vanglas istunud. Siberist pdgenenud, olin
juba teistkordne ,retsidivist“. Ka provokaatori rii-
vetav laik oli juba maha piihitud, tidnu viikevenela-
sele Marusjdle.

Ainult ma ise ei suutnud seda nii pea unustada,
olin kaua ikka veel tagasihoidlik kaasistujate vastu
kui mitte kartlik ja kohmetu.

Veel rohkem piinasid mind luupainajalised kuju-
telmad sOprade usalduse kaotamise voimalusest vil-
jaspool vanglat.

Sageli kargasin unenidgude mdjul karjatades
sdngist. Ei vangla hirmust vaid provokaatori kollist.
Kui nad ainult mind kauemini peaksid vangis! Ainus
voimalus kahtlustusest pédsmiseks. Aga viimasel
ajal ei pddstnud enam ka see abindu. Vanglas istus
ka ,draandjaid“.

Asefi — suurima Venemaa revolutsioniiride-ter-
roristide juhi kui provokaatori paljastused olid koigi
revolutsionddride meeled segi paisanud. Burtsev,
vene revolutsionddride ,vastuluure iilem“ Pariisis,
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oli Asefi karjairile 16pu teinud, olgugi et Burtsevi
peeti juba haaratud &draandjate paljastamise hullus-
tusest, mis andis pdhjust usklikumatele aseflastele
mitte uskuda Burtsevi paljastusi.

Asefist koneldi tol ajal palju vanglates. Need,
kes uskusid Burtsevi paljastusi, kinnitasid, et nad
ise aimanud ka midagi sddrast, sest ta olnud vasti-
kum, ebameeldivam tiiiip juhtidest. Nad ei teadnud
tal iildse sOpru olevatki, ainult olnud temast nagu
lummutud, suggereeritud, tunnud vastumeelsust
Asefi vastu, aga uskunud pimedalt, joobunult te-
masse. See v6im ja mo6ju olnud seletamatu, nagu
oleksid kdik olnud mingisuguse hiipnoosi all, millest
polnud jéudu vabastuda, kui oleksid tahtnudki va-
bastuda, sest polnud joudu Asefist tugevam olla,
tema autoriteeti mitte tunnustada ja tema moju ene-
sest raputada.

Asefi paljastustega lagunes mingisugune korrupt-
sioon — moraalne rike revolutsionddride seas. Koiki
ndis valdavat draandjate ndgemuste hullustus. Kaht-
lustati ldhemaid sOpru, koguni oma meest, oma naist,
viimaks ei juletud enam iseennastki usaldada. Eks
oli ju Asefi naine ise olnud veendunud ideeline revo-
lutsionddr, keda mees kasutanud ehk tooriistakski
oma provokaatori tegevuses.

Aasta hiljem, kui Asefi provakaatori kdmu oli
juba ajalehtedest ja riigivolikogust 1dbi kdinud, peale
selle, kui politsei-departemangu direktor Lopuhin,
endine Eestimaa kuberner, teda ise oli revolutsionii-
ridele paljastanud, mille eest Lopuhingi vangistati,
siis 10petas Asefi naine Mirkina oma elu enesetap-
pega. Siis polnud enam Asefil ka oma naise ees
voimalik puhastuda; oma tegevuse vabandavaks
pShjuseks leidnud perekonna tuleviku kindlustamise.
See ikkagi ei rahuldanud naist. R&dgiti midagi, et
naine mehe elu tahtnud vGtta, see dpardunud, vot-
nud enese elu.

Mida suuremaid laineid 16id Asefi paljastused,
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seda rohkem temast kdneldi, sageli péris fantastilisi
lugusid.

Keegi ei olevat kunagi teadnud tema elukohta
ega peatuspaiku. Ta tulnud nigemata ja kadunud
kuulmata.  Narvilised naised jahmatanud esmalt
tema voikast kujust, kui ta nigemusena ilmunud
nende sekka. Ja seepdrast peetud teda parimaks
konspiraatoriks, keda koigile seatud eeskujuks.

Ta olnud kiillalt jultunud, et kdnelda koguni
oma ithendusest korgemate politiliste valveametnik-
kudega, oOeldes teotsevat seal revolutsiondar-provo-
kaatorina. See oli lubatud. Muidugi oli ta sellest
oma iithendusest k&nelnud vaid monele dravalitule
revolutsionddride korgemast ringkonnast suure eri-
lise konspiratsiooni néudmise all.

Koige voikam tema tegevusest oli see, et tema
korraldatud, juhitud ja &draantud politilised tapmi-
sed teostusid sageli, nagu minister Plehve tapmine
1902. aastal; suurviirst Sergei AleksandrovitSi tap-
mine 1905. aastal; teised loomulikult dpardusid tema
draandmise t6ttu, nagu Krimmi kindral-kuberneri
Dubassovi ja peaminister Stolopini elude kallale-
kippumised, ning oli veel palju teisi — kordaldinuid
ning dpardunuid.

Sddrane toeliselt kahepaikne tegevus — olles
revolutsionddr ja valitsuse agent korraga — muutis
tema isiku veel moistatuslikumaks, miistilisemaks.

Istus tol korral Spaljdrnajas terve sotsiaaldemo-
kraatide keskkomitee, Asefi dra antud. Viimasel ajal
olevat aga moodustatud veel teine keskkomitee, mil-
lest Asef polnud osa vGtnud — see jddnud ka é&ra
andmata. See oli siis, kui Asefit alles kahtlustatud.

Ootasin oma jdrjekorda iiksikkambrisse. Ka
koige tiilibilisemad ,seltskonna hinged*, iiksielamise
pelgajad, igatsesid vanglas 16puks oma erapuuri pai-
seda. Igaiiks, kelle kdtte oli joudnud kord eralduda,
oli peaaegu sama Onnelik, nagu oleks ta vanglast
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vabastatud. Nad liksid siis ,puhkusele”. Oli sda-
rane konekddnd.

Viljas ,,vabadele’ ndis olevat Gudseim kujutelm
vanglast — istumine {iiksinduses trellitud, miitritud
pimedas puuris, kuid meile vangidele oli suurimaks
karistuseks alatine ,,selts* puuris. Oli iisna vdheseid
erandeid, kes kartsid iiksindust vanglas, sest ka
kdige araverelisemad minetasid vanglas argusetunde,
olles kaitstud lukkudega ja trellidega igast peale-
tungist — varastest, rodvmdrtsukaist, koguni tonti-
dest ja kollidest. Vargad ja mortsukad tundsid
endid pealegi seltsimeestena.

Tolleaegne vanglakord oli sedavort humaanne,
et tidieline eraldumine ,,oma seltskonnast“ ei olnud
moeldav, ja seepdrast ei olnud istumine iiksinduses
midagi kohutavat, vaid vanglaelu ideaaliks. Uhen-
duse pidamiseks omadega olid tarvitusel mitmesugu-
sed vahendid, nagu vangla ,telegraaf” (kirjavahetus
nooride, OJigemini niitide kaudu) ning ,telefon®
(kdnelemine koputamise teel); eriti headeks ,tele-
fonideks“ osutusid Spaljdrnaja keskkiitte torud,
mille kaudu vGis ka esimeselt korrast viiendale tele-
foneerida, ainult nad ei olnud kiillalt konspiratiiv-
sed, sest konesid vOGisid kuulata ka vaenlaste kor-
vad, olles tuttavad meie kdonemairkidega. Ka ei olnud
labiviidav iiksikjalutamine politiliste vangide massi
juures, nonda tuli rithmadena alla lasta hoovi ,,jalu-
tuspuuridesse®, mis olid veidi avaramad meie toa-
puuridest — olid mingisugused naljakad imetillu-
kesed kolme- ja neljanurgelised miiiiritud sopid need
»Hiuksikute jalutuskastid, kuhu mahutati ruumipuu-
dusel kuus kuni kiimme vangi iiksteist tGuklema —
kakskiimmend minutit ,,varsket ochku“ hingama. Ma-
dala lae asemel sinine, rohkem tinahall taevas pani
uskuma, et olid viljas, sest ka uks oli samuti lukus-
tatud ja ukse sees luuresilm klapiga.

Kord oli sddrane, et ainult teatud kindel arv
,kambreid jalutas koos. Meid nimetati kambri-
numbrite jdrele; olime lihtsalt numbrid — see oli
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sobivam vanglavaimule — et ei tunduks midagi ,,hi.n-
gelist, et poleks vdimalik kaastundmise ilmumist
vahtide vOi hoidjate juures vangide suhtes.

Minu jalutusrithmast on mulle eriti meelde jda-
nud kunstnik Innokenti Zukovi naine, sotsiaal-.
revolutsiondédr, viikese rinnalapsega. I. Zukov oli
tol ajal kunstnikuks tunnistatud seni ainult oma
naise ja lihemate sdprade poolt — oli pedagoog ja
voolis enese ja oma laste 18buks imelikke linde.
Tema naine, samuti korgema haridusega pedagoog
ja nelja vdi viie lapse ema, oli revolutsiooni
liikumises suuremat aktiivsust avaldanud ja see-
parast vangistatud.

Tolleaegse vanglakorra jidrele oli voimalik vii-
kesi lapsi vanglasse kaasa votta, kui vanemal, eriti
emal, kedagi ei olnud, kelle hoolde neid jdtta; rinna-
laste suhtes ei tehtud mingeid kitsendusi, nonda oli
kunstnik Zukovi naine oma vidiksema vanglasse kaasa
votnud ja jalutas igapdev temaga Spaljdrnaja ,,jalu-
tuskastis®.

See laps vanglas oli meile nagu elav luule tollest
maailmast, millest olime sunnitud loobuma ja kuhu
niiiid jdlle igatsesime, olgugi et enne vangistamist
olime sageli sellest ,vabast elust“ tiidinud ja wvisi-
nud, kui pidime kinnipiiiidmise kartusel nagu taga-
aetud loomad iga O&htu Ockorterit vahetama ja
otsima — siis igatsesime vanglasse puhkama.

See rahulik ja onnelik ema oma IGbusa lapsega
oli meile alati kosutuseks; terve elu tundus meile
tema ldheduses harmoonilisena, 6nnelikuna ka vangi-
kojas.

Ta oli iiks neist meeldivamaist haritud vene nais-
tiitibest, keda vOiks nimetada absoluutseks idealis-
tiks. Olen tunnud ménikord mingisugust painavust
sddrase absoluutse idealisti ldheduses, nagu midagi
ebanormaalset, ebainimlikku, ebaelulist, eriti kui see
idealism on olnud iihendatud d4rmise puritaansusega.

Zukova juures tundus see idealism lihtsana, normaal-
sena.
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Ma isiklikult sobisin temaga hdsti, ja hiljemini,
kui sattusin juba ,vaba pdgenejana“ Peterburi, jat-
kasin ithendust tema perega. Innokenti Zukov oli
siis juba tunnustatud kunstnik, kel oli oma ateljee
kuski keldris, eraldatud lasterikkast perekonna-
korterist. Tema raidkunsti nimetati ,dbarlikuks®
raidkunstiks. Istusin sageli tema ataljees tema voi-
gaste kujude, enamasti imelikkude kui ka koomiliste
lindkujude seas.

Ta oli samasugune idealist kui tema nainegi —
onnelik ja rahulik perekonna-isa. Radgiti kiill, et
kui kunstnik juba tuttavaks saanud, olid ,boheem-
lased kunstiharrastajad daamid“ hakanud sageli
kunstniku ateljeesse ilmuma, et kunstniku pere-
konna-isa instinkte koigutada ja boheemluse ideid
sisendada. Kuid Innokenti Zukovi pole vGimalik
olnud koigutada, ning ta jddnud eeskujulikuks pere-
konna-isaks.

Sageli ohtuti kogus tema kelder-ateljeesse iga-
sugust kunstirahvast, kes oma kunstiharrastust koos
viibides tahtsid véiljendada. Innokenti Zukov oli
ateljee korval tihe pimeda vGlvialuse Oudsete seina-
maalidega jubedaks maalinud. Kunstnikkude keld-
rid olid siis Venemaal moes. Moned neist olid juba
kallihinnalisteks teater-kabareedeks muutunud. Selle
keldri-idee algatajaks olid moskvalased Kunstiteatri
nditlejad. Nende kelder ,Nahkhiir* oli iile Vene-
maa kuulus. ,Nahkhiire” ideed hakkasid ka peter-
burilased jdljendama. Peterburi tuttavamad kunst-
nikkude keldrid olid ,Hulkuv koer” ja ,Narused
kassid“. Ka Innokenti Zukovi keldrile oli antud
mingisugune looma nimi, ainult ei mileta, mis-
sugune see oli. See nimi ei olnud iildtarvitatav.

Mailetan eriti kaht tiilipi Innokenti Zukovi keld-
rist: vaimuhaigete iilistajat iilidpilast ja luuletajat
ilusat Ninat — grusiinlannat. Esimene oli veendu-
nud, et k6ik hullud hullumajades olid rohkem nor-
maalsed kui terveks ja normaalseks tunnistatud
védljaspool hullumaja. Tal oli laialdane tutvusring-
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kond hullude seas hullumajades, kus ta oma viitele
téendusi otsis ja oma hullude-juttudes seda oma
veendumust ka teistele piiiidis sisendada. Grusiin-
lanna Nina oli haruldaselt ilus ja veetlev, tal
oli kolm samasugust ilusat dde — koik kunstiharras-
tajad ja veetlevad. Sel grusiini perekonnal oli roh-
kesti kontakti eestlastega ja Nina oma vaatluste
jdrele tuli otsusele, et grusiini l6una temperament
olevat palju kainem eestlaste omast, igatahes grusiini
naised olevat palju karskemad ja kainemad meie
pohjamaa naistest. Nina ise ja tema Ged olid selleks
elavaks téenduseks. Armunud noormees Ninat koju
saates oli tdllas enesele kuuli pdhe lasknud ning
teise Ge pidrast oli keegi teine noormees vaimuhai-
geks jddnud ja iiks tuntud eesti seltskonnategelane
vist vanapoisiks jddnud.

Noil 8htuil I. Zukovi ateljees ilmus ka skulptori
naine, kui ta oma perenaise-kohustest vabanenud,
karja lapsi dra toitnud ja magama pannud — ilmus
oma mehe-kunstniku ateljeesse ,,puhkama®, teist —
,varskemat ohku endasse hingama, nagu ta ise sele-
tas. Aga ka siin polnud tal v6imalik puhata, siin
‘tahtis ta oma mehe kiilalistele koosviibimise kodu-
semaks teha, keetis neile teed ja vOOrustas maiustus-
tega — oli jdllegi perenaine. Kuid tema ilmumisel
muutus see dudne, niiske kelder soojemaks ja kodu-
semaks. Tema lahke naeratus, tema soe siidamlik
hidlekola olid selle hubasuse manajaks.

Spaljdrnajasse tagasi kddnates — seal oli see
skulptori naine samuti vanglamiiiiride halluses meile
koigile lahkeks pdevapaisteks. Ta ise nimetas seda
oma vangisviibimist oma noorendamise ja varsken-
damise ajajarguks.

Nagu tdhendasin, olime ametlikult k&ik ainult
numbrid seal vanglas ja numbrite jdrele koneldi
meist vanglakontoris ja all esiruumis; monda iiksi-
kut nimetati ainult nime jdrele: seda, kes oli mdne
vidgiteo v6i muu asjaoluga omale nime vGitnud.
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Kdige tuttavam, kdige populaarsem nimi oli tol
ajal Spaljdrnajas ,Natasa Bass“. Juba esimesel
Shtul minu saabumisel Spaljdrnasse kuulsin ilusat
bassilaulu. Kiisisin: ,Kuidas, kas siin naiste osa-
konnas istuvad ka mehed?“ — ,Ei, see laulab meie
kuulus NatasSa Bass.“ Istuti akendel trellide taga
ja kuulati ning laulu 13pul kostsid kdteplaginad ja
hdigati uusi laulunimesid, kuid lauljanna pidi trel-
lide tagant kaduma, sest iilemalt poolt oli selleks
kdsk antud.

Natasa Bass oli juba mitmeti kannatanud oma
laulu pdrast — iga niddal vist kord kartseris istu-
nud ja seal veel eriti oma h#idlt harjutanud. See Na-
taSa Bass ei olnud ainult kuulus oma bassi-lauluga,
vaid ka oma hiilgajouga ja oma karutiikkidega, tor-
kumistega ja vastuhakkamistega. Mondagi anti talle
andeks tema ilusa hiidle tottu, aga kartseris tuli
istuda. Olnud juhtumusi, kus kolm meest temast
pole jagu saanud, et teda kartserisse viia. Ta oli
ilus tiidruk, olles 18 aastane, tugev, kasvult pika
‘mehe suurune, avaldas iirgnaise muljet. Ma taba-
sin teda kord vangla saunas, mis oli ka iiheks
kokkusaamise paigaks. Seal saunas miiras see Na-
taSa Bass kogu aeg ja ei annud kellelegi hingerahu.

NataSa Bass oli tuttav ka meeste jaoskonnas,
‘kuhu kuuldi Ghtuti tema laulu, ning kriminalistide
juures oli eriti kuulus ja lugupeetud oma jouga.

Oli veel teine lauljanna tol ajal Spaljdrnajas,
kel oli ilus sopran ja Onnelikul Shtul vois vahelda-
misi kuulda soprani ja bassi. See oli siis, kui vangla-
iilem oli heas tujus ja kuulas ise laulu ning 16puks,
kui oli kiillalt nautinud, saatis keelama ja kartseriga
dhvardama. Kui lauljannad aga aimasid neid soovi-
matuid korvu pealt kuulamas, katkestasid otsekohe
mone ilusa hariliku kunstlaulu ja panid internatsio-
naali ehk teise revolutsioonilise laulu iirgama, mida
el kannatanud védlja need kuulajad kdrvad.
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Meeste jaoskond oli naiste omast tdiesti eralda-
tud. Ei olnud v&imalik ei ,telefoonida“, ei ,tele-
graafida“ ega ,signaalida® eemalt kaugelt akende-
kaudu. Ainult ,postiiihendus” ndis olevat hasti
korraldatud: kirjavahetus oli elav naiste ja meeste
majade vahel. Kelle kaudu see siindis, kuidas ol§
see korraldatud, kas ka sauna kaudu nagu Riias, v0i
oli selleks veel kindlamaid ja kiiremaid teid ole-
mas — mina Spaljirnaja postisaladustesse ei olnud
pithendatud. Ja ei sobinud olla neis konspiratiiv-
seis asjus uudishimuline ning kiisida. Iga niisugune
iileliigne kiisimus v&ib endale hddaohtlikuks muu-
tuda noil draandjate otsimiste ajal. Olin alles ise
sellest tulest 1dbi kdinud.

Sain ootamata kirja meeste majast sel saladus-
likul postiteel. Kirjutas Mooses Zundelevit§, minu
Tallinna kaasseltsimeestest. Ta oli tousnud Peter-
buris kdrgele kohale pealinna enamlaste komitee
juures — vditlussalga vastutavaks organiseerijaks.
Midagi sellesarnast. Niiiid ootas kohut, enne aga
tagatise vastu vabastamist. Vist vihem huvitas teda
kohus, mille ettevalmistuseks oli kiillalt agaraid kasi
valjas teotsemas — rikkad sugulased ja vanemad. Ta
oli onnelik peigmees ja laskis end vanglas laulatada,
veneusulise venelannaga, kes suures armastuses
Moosese vastu laskis end luterlaseks ristida, et Moo-
sesel poleks tarvis olnud kristlaseks saada. Tema
morsja oli Peterburi revolutsionddride ringkonnas
tuttav. Nimetaksin teda revolutsiooniliseks salon-
daamiks. Ta oli vene kindrali tiitar, kelle nime kuul-
sin enne nimetavat iihenduses iihe teise Tallinna
juudi kaupmehe revolutsioonilise poja nimega. Isik-
likult ei olnud selle daamiga tuttav. Millal temaga
sain isiklikult tuttavaks, ei méleta enam. Miletan,
kui teda mulle ndidati kuski revolutsionddride kogu-
miskohas. Sophia oli ta eesnimi, isanime ei mi-
leta. See oli iiks neist naistiiiipidest, kellega vorrel-
des olen tunnud enese vdiksena ja armetuna; nad on
mind vaimustanud ja ma olen neid jumaldanud kui
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korgemaid. Ma imetlesin mainitud naist — seda
ligipddsemata suurust — tema suursugust seisendit;
mulle niis tidiesti loomulik olevat, et teda jumaldati,
teda huvitavaks ja targaks naiseks peeti, sest tal ei
puudunud ka puhtnaiselik veetlevus. Kindrali tiitre
aupaistus tema iimber ei minetanud oma mdju ka
revolutsionddride juures.

Tundus M. Zundelevit$i kirjast, et ta oli uhke,
et sellise naise voitnud, kellest kdik konelesid kui
suurusest. Moni aasta hiljemini kiilastasin seda
1906. aasta siigisest ,tdhte. See oli iiks minu rusu-
vamaist kiilastustest. Ta elas unustatud ja maha
jdetud oma emaga Peterburis ainelises kitsikuses ja
kasvatas oma ilusat poega, kelle M. Z. pdarandusena
talle jatnud. Mulle piitidis M. Z. ise selgeks teha,
et lahutus olnud moddapddsemata. Hiljemini taba-
sin M. Z. Peterburi Soome raudteejaamas, kus tut-
vustas mulle sdravail silmil oma juudisoost uut abi-
kaasat.

Motlesin: Kas on koik revolutsiooni ajal sGl-
mitud abielud nii iiiirikesed — need revolutsiooni
vaimustuse hetkedel alatud, millest oldi kainenemi-
sel pettunud. Eriti segaabielud juudisoost ,seltsi-
meestega’ ei olnud piisivad. Juut liks oma juudi
juurde tagasi.

Tulin otsusele nende vaatluste pohjal, et juudid
on rahvuseliselt tugevaim rahvas, kes oskab end
raassiliselt puhtana hoida; ning see juut, kes on
abiellunud voOraga, satub oma sugulaste ja terve
oma seltskonna pdGlguse alla. Ning selle rahva usk —
juudiusk on see, mis teeb tema tugevaks koigi kiusa-
tuste vastu karastades. Mooses Zundelevit§ ei loo-
bunud oma usust, laulatades end venelannaga; kuid
vene liberaalne ratsionalistlik haritlane tegi seda —
loobus oma usust seda armastusele ohvriks tuues.

Meil ei olnud mitte keelatud ka legaalne kirja-
vahetus oma sugulaste ja sGpradega. Need kirjad
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saatsime lahtistes {imbrikkudes vanglakontori kaudu,
kus nad loeti ldbi, ebakohased sonad, read, ka terved
lehekiiljed mustaks madritud, templiga margitud
,ldbiloetud”, kleebitud i{imbrik kinni ja viisakalt
dra saadetud. Samasuguseid kirju vdisime ka ise
saada. Ei olnud just kdige mdnusam kirjutada, kui
tuli alati arvestada selle kolmandaga, kes neid lu-
ges. Ei olnud ka mdnus ajalehte kirjutada, kui tuli
arvestada mone Truusmanniga. Oppisime allegoori-
liselt kirjutama ja see Onnestus pikema harjumuse
jdrele iisna histi. Meile oli see ithendus vélisilmaga
viga tdhtis, sest ajalehed olid meile kdvasti keelatud.
Hoolitseti meie narvide eest.

Neis lubatud kirjades ei tohtinud me midagi
arvustada — eriti mitte olevat vanglakorda ega ka
riigikorda, samuti mitte sotsiaalset korda. Isedra-
nis hirmutas neid sona, mis algas ,sots“-silbiga; ka
sona ,politika® oli kohutav. Ainult iiks s6na oli,
mis ei dratanud neis mingit kahtlust, mille katte all
vois sageli koike kirjutada — see oli sOna ,armas-
tus. Armastuse-kirjad olid tsensuri mustast maa-
rimata, neid ei peetud kaua kinni; niis, nagu oleks
eriti soodustatud ja soovitatud selliste kirjade kir-
jutamist. Ka Alma Ostra kirjutas mulle vanglasse
»Hansu“ nime all, seepdrast ei kahtlustatud meie
kirju ja loeti armastusekirjade hulka. Uldse olid
vanglavoimud vdga hellad ja kaastundlikud siis, kui
oli tegemist armastuse-romantikaga. Ei olnud emal
ega Oel nii kerge pddseda poja voi venna juurde kui
morsjal peigmehe juurde kokkusaamisele. Eriti hel-
Iad olid nad védlis-morsjate vastu, ja seepdrast oli igal
noormehel vanglas oma moérsja, kes viljast tuli te-
maga trellilisele kohtamisele, aga sageli lubati selli-
sel juhtumusel ka vahetumalt kokku ilma trellideta,
et oleksid saanud teineteise kattki suruda, ning kie-
surumise ajal libises ka sedel selle armsa mdorsja
pihku, sageli moni pogenemise-plaan ehk riigikorra
O0nestamise kava. Armastus oli juba vanglaamet-

30



nikkude ndrkus ja seda ndrkust ei jatnud revolutsio--
nddrid kunagi kasutamata.

Alguses ootasin kirju viljast erilise dreva uudis-
himuga, aga mida kauemini istusin, ei osatud mulle
sealt enam kirjutada — 1ldksid sentimentaalseks ja
avaldasid teeseldud kaastunnet. Nende ,,ohkamised*
aina vihastasid ja drritasid meid. Me oleksime taht-
nud lugeda nende reaalsest elust, nende lihtsast dri-
pédevast, nende vidikestest toiminguist ja askeldus-
test, hoopis tdhtsuseta juhtumustest sellest vilisil-
mast; sest neis peegeldus ikkagi elav elu. Nad aga
nagu kiuste ei osanud tabada meie vangla hingeelu.
Sageli kohe kartsin sellist kirja avada, kus aimasin
oieldusi ja ohkamisi. Harva sattus sekka moni vir-
gutav kiri tdis huumorit ja head tuju. Sé&irane kiri
vois kauaks ajaks vdrskendada ja kosutada.

Miéletan iiht niisugust kirja, kus kirjeldati Jaan
Tonissoni vanglasviibimist, tema kolmekuulist istu-
mist Viiburi iileskutse allakirjutamise eest. Kuidas
see riputati suure kella kiilge, nagu oleks ndudnud
sddrane istumine erilist kangelaslikkust. Selle
»,draama“ alguse ajal olin veel ise vaba. T&nisson
voimlevat vanglas jdrjekindlalt iga pdev, hommikul
kella 5 ja 6 vahel, 16unal 152 ja Shtu kell 9. Ja siis
kirjutavat viiejargulist niidendit.

Veel oli meil lubatud vanglatevaheline kirjavahe-
tus tsensori margiga ,ldbi loetud.“ Seda luba kasu-
tati ohtralt. Ma ise kasutasin ka. Koguni Siberi
linna Tjiimeni vanglaga vahetasin kirju. Seal istus
minu tuttav vene ajakirjanik esimesest minu Siberi
teekonnast, millest pGgenesime ka iihel ajal. See
oli Nikolai Zezjulinski*). Ta oli uuesti kinni piiiitud
ja uuesti tagasi joudnud Tobolski kubermangu Tjii-
meni vanglasse, kus teda miskipidrast peeti kinni
kauemat aega. See oli too anekdootide looja-jutus-
taja, kes seal Tjiimeni vanglas pidas agaratele loo-

*) Malestused I, Ihk. 14, 15.
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gika-Gppijatele ithe vidga opetliku kone, mille taga-
jarjel ta elu oli hddaohus.

Juba tol 661, kui mind vangistati, teadsin, et
mul oli vanglas korter ja iilespidamine kauemaks
ajaks kindlustatud, seepirast ei hellitanud end mot-
teski unistustega vabast vilisilmast. Vaatasin tule-
vikku 1idbi trellide. Ainult 66si unenigudes poge-
nesin ning alati dnnelikult. Uldse pole kunagi nii
ilusaid unesid ndinud kui Spaljdrnajas — nii hurma-
vaid maastikke ja virvikiillaseid muinasmaid; ainult
hommikul oli drkamine Sudne, eriti kui #ratas ldbi
luugi wulatatud kdsi hommiku varajasel tunnil —
pakkudes leiba ja kuuma vett. Kell kuus v0i seitse
hommikul. See polnud vara, sest meid pandi ka vara
— kell kilmme — magama. Siis kustutati tuled —
iga kambri ukse juures eraldi... ,Kustutan tule“ —
kostis see iihetooniline hdidl 6htul, moénikord alt iiles
tulles, teinekord iilevalt alla minnes. Oli paratamatu
ja halastamatu. Nagu saatus ldhenes see, jdttis huvi-
tavama lause pooleli ja sundis sdngi heitma. Nagu
instituudis. See oli meile kasuks: vaba valguse juu-
res oleksime mone romaani lugemisel ka hommikuni
valvanud; sest meil oli rohkesti selleks vdimalusi.

Spaljdrnaja raamatukogu oli iiks valituimaist
raamatukogudest pealinnas. Aastate jooksul olid
politikavangid sinna kogunud vidirtuslikke teoseid,
ainult et kriminalistide kd&dtte sattunud raamatute
lehed olid vahelt ,plotski“ ohvriks langenud. Ei
aidanud pikad noomitused raamatute esikaantel, et
ei kolba hea raamatu lehte ,,plotskiks® tarvitada;
kuid ilma suitsuta oli raske elada, aga ilma raama-
tuta sai 1dbi.

Oli ka ilma raamatuta raske elada aina oma
motetega, aga kes armastas kdsitoid, ei tunnud
raamatute puudumist. Spaljdrnajas igatahes raama-
tute suhtes mingeid kitsendusi ei tehtud. Oli iildse
‘Venemaa kultuurilisemaid vanglaid see Spaljdrnaja,
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Peterburi eeluurimise vangla. See vdis dnne tdnada,
kes sattus siia. Distsipliin ei olnud liialt vali ega ka
16tv. Suur vabadus vanglas on 0&ieti suurimaks
karistuseks. Nagu Moskva ,Butdirka“. Ténapde-
vani on see viimane vangla minu madlestuses piisinud
korralageduse nditena, mille meeldetuletamisel kor-
vad hakkavad sumisema lakkamata kisast, laulust, ka-
rast.

Spaljdrnaja kultuurilisus avaldus veel selle maja
piinlikus puhtuses. Raudvidravast sisse lastud vois
tunda kohe selle maja erilist korda ja puhtust, mis
rahustas. Ko&ik ndis sdravat ja hiilgavat — mustjad
asfaltporandad, helerohelised 6livdrvi-seinad, mustad
rodud ja trepid. Eriti omapdrasena ja koguni suure-
joonelisena tundus iiksikkambrite esiruum all, mille
lagi oli viie-korra korgune. Kambrite juurde viisid
iiles kitsad mustad raudtrepid ja iga korra kambrite
rea ees asetusid kitsad mustast rauast voretatud ro-
dukdigud. Oleks nagu viiekordselt seinakappe ehi-
tatud iiksteise korva. Need olid puuride uksed.

Minu puur-tuba oli paigutatud korgemal korral.
See ro6dmustas mind. Ikka taevale lihemal. See tun-
dus sisse astudes eriti sopilisena ja kandilisena —
oli selle tGttu vahem igav. Pisike, heleroheline,
mustjas-asfaltporandaga, ko&igi monusustega: vee-
kraaniga, veeklosetiga — puudus ainult vann; raud-
voodi seinasse needitud, samuti kollane raudlaud
ja raudpingike seinas kinni. Et poleks vGimalik
mdratsevas hoos midagi 16hkuda ega vangla rahu
kolinaga rikkuda. Viike trellitud aken oli lae all,
mille kaudu ulatusime vidlja vaatama klosetile as-
tudes.

Aknast vaatamine ei olnud Spaljdrnaja ,,humaan-
ses“ vanglas mitte surmaga karistatav. Voisime sur-
mahirmuta jooksvaid pilvi taevas vaadelda ja all jalu-
tuspuurides jalutajaid.

Olid moned, kes olid miskipdrast méaidratud iik-
sikjalutusele, ning me olime uudishimulised, mis-
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pédrast olid nad selleks mddratud. Kui ma ei eksi,
oli nende iiksikjalutajate seas ka see imelik tiitip Lu-
rich, kes ilmunud vanglasse seitsme korviga ja suurte
noudmistega, olevat atleedi Lurichi 6de. Misparast
oli ta oma seitsme korviga sinna toodud, ei teadnud
keegi seletada. Kas oli politika-siiiidlane" v6i moni
aferist? Ta ei soovinud kellegagi tutvust ja jdi
meile tundmatuks. Teda nimetati ,,daamiks seitsme
korviga“. Uhest teisest iiksijalutajast koneldi, et
tal vdimaldatud ohtul saladuslikult linna sbéita. Ol-
nud vist 0ige suurejooneline ,,peenem® aferist.

Sddrase vabaduse osaliseks said ka sageli nonda
nimetatud ,,pankrotistid“ — pankroti tegijad drime-
hed. Neid eeluurimise vanglas ei peetud. Politika-
vangid selle elemendiga mingit kontakti ei pidanud,
ka kriminalistid pGlgasid neid. Istusid tdiesti oma
ette, toitsid end héasti ja kondisid talvel kallistes ka-
rusnahk-kasukates.

Sain iihel pdeval ametliku paberi, kus mulle oli
madratud administratiivselt kolm kuud vangistust,
et elanud vodra nime all. Uhtlasi oli see ka karistus
pogenemisest Siberi maapaost. Olin need kolm kuud
juba dra istunud, oleksid voinud minu Siberi tagasi
saata. Aga ma teadsin, et selleks on veel tiikk aega,
tuleb veel kauemat aega istuda, sest minu hinge peal
oli veel teine patt — PGhja-Liivimaa organisatsioon,
mis oli iiheks suureks protsessiks iiles puhutud,
kuhu kuulusin ka mina, sest Alfons ja moned teised
samasse organisatsiooni segatud ,seltsimehed* Riias
olid minust konelnud piinamiste hirmus. Nad istu-
sid Riias juba 1907. aastast. Ootasin. Kiillap iihel
pdeval avatakse uks lukust ja kostab kisk: ,votke
oma asjad ja mingem alla kontorisse.“ Nende kisu-
sdnade jdrele ei teadnud keegi, mis sellele jairgneb —
kas vabadus, kas iimberpaigutamine teise vanglasse
vOi drasaatmine. Mina igatahes teadsin, et sellele
jdrgneb saatmine Riia keskvanglasse.
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Minu Peterburi ldbiotsimine ja kinnivétmine ei
voimaldanud eraldi mingisuguse kohtuprotsessi alga-
tamist, oli liig vdhe materjali, polnud v6imalik kind-
laks teha minu kuuluvust mdnesse organisatsiooni,
mille eesmirgiks oli oleva riigikorra kukutamine.
Minu juurest leiti paar numbrit ,,Proletaarlast® siid-
paberil triikitud, sotsiaaldemokraatide keelatud aja-
kirjad; wveel leiti soovituskiri, minu nime nimeta-
mata, kellegi Eugenile, et kirja ettenditaja ustav ini-
mene, sotsiaaldemokraat. Soovituskiri oli raamatu
vahel riiulil, ning need polnud minu raamatud.

Huvitav oli minu iilekuulamine Peterburi san-
darmivalitsuses sel puhul. Olin esimest korda selles
asutises, kuhu astusin sisse teatud erutusega. -Aga
kutsutud kabinetti, ndhes seal pdris lahke ndoga
kindralit, kes palus mind viisakalt istet votta, ei
olnud erutuseks enam palju pohjust. See oli pdiris
isedralik iilekuulamine — vanamees iitles mulle pea-
aegu koik ette, kuidas end ilmsiiiituks teha. — , Kas
tunnistate end Venemaa sotsiaaldemokraatliku partei
liikmeks, kelle sihiks kukutada Venemaa kiesolevat
riigikorda ?“ — Mult vastust ootamata hakkas ise eita-
vat vastust kirjutama. — ,,See soovituskiri, mis leiti
teie toast raamatu vahelt, ei ole muidugi teie oma?
Milleks olid teil need paar eksemplari ,Proletaar-
last“? Moned kohad on koguni punasega mirgitud?
Kas tooliste kiisimuse uurimiseks?“

Mul polnud tarvis end pingutada vastuste
valimistega. Mul oli osav etteiitleja, kes oli
harjunud kuulama neid tavalisi vastuseid juba
palju aastaid. Oli vdga lahke ja vastutulelik see
vana sandarm-kindral. . Lahkusin tema juurest
kdige paremas tujus ning sdites Peterburi tina-
vail selles mustas ,vanglakongis“ oli piris 13bus
vaadata ldbi trell - augukese pealinna askeldamist
ilma kadeduseta ja ka igatsuseta liikuda jirele-
valveta nende vabakdndijate ehk vabasditjate seas.
Kes tundsid seda musta kongi, need saatsid siirast
Suduse - vankrit kaastundlikkude pilkudega. Maile-
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tasin lapsepdlvest niisugust koertepiiiidmise kongi
Tallinnas; siis ei vdinud ilma jubeduseta seda
jdlgida. Niiiid tuli endal sddrases s6ita. Kuid seal
sees ei olnud sugugi nii hirmus istuda, kui seda ndha
liikumas tdnavail.

Aeg ldhenes jouludele. Olin varsti kuus kuud
Spaljdrnajas istunud. Tagasivaatel ndis moodunud
aeg hoopis iiiirikesena, kus pdevad iihetaoliselt jook-
sid iiksteisesse liillitud. Neid pdevi elades, tundusid
sageli pikkadena, kuid vangla tdpsalt korduvad toi-
mingud muutsid nad iihemuljelisteks, elamusvaese-
teks. Moatlesin, et inimene on loodusega vorreldes
palju Sabloonilisem, labasem, véiklaselt korduv —
biirokraatilisem. Looduses oli palju rohkem elavat
meeleolu, kunstihinge, kui tema kreatuuris — ini-
meses. Ka vangla trellakna kaudu pddstis loodus
sisemise tiilitava kordumise. Kord sadas halli nuk-
rat vihma, siis r60mustas sinine taevas ja kuski ole-
tatav pdikesepaiste meid, tuul paiskas pilveriinkaid
ja kohises korstnas, ehk sadas valget rahustavat
lund; pédevavalgus polnud iihetasaselt moodetud kui
elektripirni valgus, sest loodus ei olnud vangla. Kui
maakera on seda oma koores ja kdigus, siis on see
iisna suurejooneline inimese hinge vanglaga vor-
reldes.

Vanglas oli aega sddraseid asju mdtelda ja selle
vdlise iihetaolise korduvuse juures tundsin end sees-
miselt palju vabamana kui vidljas oma leivamure-
dega, kus elasin peaaegu samasugust igapdevast kor-
damise elu, mille puhul tundsime vanglas protesti.
» Ilusam aeg meie vanglapdevas oli dhtu — peale
kella kaheksast kella kiimneni tulede kustutamiseni.
Kell kaheksa loeti meid iile ja tehti meile kdik
»markused — ja siis nagu oleksime omaette jddnud.

Ikka mingipdrast erutas see iilelugemine ja mar-
kuste vGimalused — tuletas eriti meelde meie vang-
las viibimist, eeskostmise all olemist; see toiming
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iga pdev uuesti riivas enesearmastust, olgugi et
,seisime sellest korgemal“. Ja seepdrast tundusid
need Shtused tunnid peale mainitud toimingut pidu-
tundidena. Selleks olid valitud ilusamad lehekiiljed
lugemiseks, koguni oli tarvidus end pidulikumalt
roivastada, ja ka seinale kunst-postkaarte néopnde-
laga kuidagi peatama panna, sest seinte kaunistamine
oli keelatud. Vanglas ei tohtinud mugavust olla,
midagi, mis oleks vanglapuuri ilmet muutnud ja
katnud. Lubatud oli valge riidega katta sdngi ja ka
monda kohta valge eesriidega peita. See oli ka koik,
mis oma puuri kaunistamiseks tohtisime ette votta.

Puhtus oli lubatud ja noutud. Me kiiilirisime
siis oma puure ka nagu harilikus elus moénda s64gi-
riista. Viisin nii kaugele, et toa kiilirimise jdrele
vesi jdi tdiesti puhtaks. Pisemgi tdpp seinal vois
drevust siinnitada. See kiilirimine oli ka ainus voGi-
malus kehatooks; tuli muidugi vGimlemist abiks
votta. Oli meie seas ka neid, kes vene ,barstvo
vaadetes polgasid igasugust kehalikku t66d ja oma
puuri kiilirimiseks palkasid kriminalisti. See oli
politika-vangidele — eeluurimise aega istujaile luba-
tud. Tasu oli imevdike.

Siigisel 1908. aastal mollas Venemaal, eriti Pe-
terburis, koolerataud; kuid me seda ei kartnud, ja
oli raske ka sel batsillusel meie vanglasse p3iseda,
kus ei lastud midagi keetmata sisse. Muidugi too-
rest puuvilja me ei ndinud ja keedetud vett oli
ohtrasti, et pesime koike keedetud veega. Ainult
kui keegi meelega oleks kraanist keetmata vett ha-
kanud jooma, oleks v&inud ka Spaljdrnaja puhtuse-
eeskujulikus majas koolera-batsillus koéigi luk-
kude ja trellide kiuste sisse tungida. Aga ei olnud
ithtki juhtumust.

Just vastu joulusid 1908. aastal keerati iihel pée-
val minu puuri uks lukust ja lausuti mulle saatus-
likud sOnad: ,,Votke oma asjad ja mingem konto-
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risse!“ Pakkisin kiiresti oma kaks ja pool asjakest
pampu, votsin selle kaenlasse ja mind saadeti kon-
torisse. ,,Olete mddratud Riia keskvanglasse, sdidate
,Peresdilnajasse® (Peterburi tapivangla). Minu paar
asja tuhniti veel hoolsasti ldbi, iga omblus ja sopp,
ja saadeti mddkade vahel kongi. Allusin, istusin,
sOitsin.

Kahju oli lahkuda Spaljdrnajast, kus oli vee-
detud palju ilusaid 6htuid.
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Tapiga Riiga.

Juba teist korda avati PeresGilnaja raske raud-
vidrav minu sisselaskmiseks. Esimene kord see oli
1906. aasta kevadel, kui meid saadeti eriliste ,au-
avaldustega® Tallinnast Siberi. Niilid astusin iiksi
moédkade vahel. Kontoris, digemini suures tapi-
vangide vastuvotmise ja saatmise saalis — tuletas
vdga meelde mdnda raudteejaama ooteruumi — voeti
vastu minu kiilitureilt minu saatepaberid, sest me,
vangid, olime Gieti esemed — tdendusasjad paberite
juures. — Mis teie nimi, isanimi, liignimi, kui vana,
mis seisusest, kust pdrit, kust toodud, kuhu mdiéra-
tud, kas erilisi tunnuseid ndos, kidtel. Need olid
harilikud kiisimused vangi vastuvotmisel ja vélja-
saatmisel. Ehk on kogemata tdoendusasi paberi juu-
res dra vahetatud. Sellest hoolimata on olnud juh-
tumusi, kus iiks on soitnud teise asemel Siberi ja
suurim karistusalune oma sobra saatekirja abil va-
baks lastud.

Helistati naisjaoskonda ja ilmus seal mulle enne
juba tuttav kivistunud kuju — naisvalvurina. Ei ole
ma kuski vanglas nii tiiiibilisi vanglavalvureid nii-
nud kui Peterburi Peresdilnajas. Nende mudelite
jarele oleks vo6inud neid valada iile Venemaa, siis
oleks teatud, milline peab olema naisvangla valvur.
PeresGilnajas olid nad igatahes ko6ik iithe mudeli
jdrele valatud. Asjata vOis otsida nende n#Hoilmest
midagi, mis oleks osutunud lahkuse muigeks. Nende
kdigi ndod olid kaetud tiheda vangla maskiga. Ku-
jutasin endale neid oma perekonnas, oma laste
seas — Ornade mehenaistena, ja hellastavate ema-
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dena. Raske oli seda kujutella. Aga nad kdoik olid
abielus, enamasti sama vangla meesvalvurite naised.

O6nsa hddlega kaskis see naisvalvur enesega
tulla. O6nsalt kostsid sammud raudtrepi astmeil
selles vaikses majas tdis inimesi. Vaikus oli selle
maja eriline omadus. Uhes tapivanglas saavutada
sddrast korda ja vaikust, see ndudis osavat juhtivat
mdju vanglaiilemalt, Otto Strandmanni vennalt.

Uuesti soriti 14bi minu asjad ja mind isiklikult
otsiti 1dbi ihuni. Nii osavat ja korralikku, iitleksin,
raffineeritud ldbiotsimist ei saanud kuski mujal
tunda, kui selles Peresdilnajas, ja siiski olen ma ka
sellest ,kitsast vidravast“ modndagi 1dbi viinud, sest
oli ju vangil, eriti tapis, kdik keelatud. Seepki kee-
latud. Nad tundsid k&ik peiduurkad, kuhu oleks
vdinud midagi poetada. Esimene kord pidin ka oma
juuksed lahti tegema, aga teine kord oli mul pdetud
pea soetdve tagajirjel, ei olnud sinna enam vGimalik
midagi peita. Aga kuldrahad viisin siiski ldbi, need
olid mul kostiiiimjaki noopideks Ommeldud. Aga
on ka noope eest 13igatud, kui olid kahtlased —
riidega iile tdmmatud — ja saapataldu on maha rebi-
tud, samuti poogitud raamatukaaned 10hutud, sest
monda raamatut, eriti testamenti, oli luba kaasa
votta. Minu vastu nad ei olnud veel nii tigedad, ma
ei olnud kiillalt suur roimar.

Mulle lubati minu oma riided tagasi selga panna,
aga kriminalistide riided saadeti kohe pesukodki ja
nad ise pisteti vanni, v0i saadeti sauna ja pandi
vanglariided selga. Politikavangid, kes olid mdis-
tetud Siberi asumaale ja sunnitééle, olid sunnitud
ka kandma sinijoonelisi vanglardivaid ja ei olnud
seepdrast nendega tapiteel teissugust iimberkidimist
kui harilikkude kriminalistidega, kuna erariie ise
juba avaldas muljet, et ei olnud tegemist Sieti kurja-
tegijaga. :

Saadeti mind vanglatuppa, kus istusid enne juba
paar politika-vangi edasisaatmist oodates. ,,Seisuse-
vahesid* tunnistati ka selles majas, eraldades poli-
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tika-vange kriminalistidest. = Vidhe oli Venemaal
vanglaid, kus neid vahesid ei tunnistatud.

Mind tutvustati kohe selle karmi maja korraga.
1906. a. kevadel oli selleski majas kord 13dvenenud;
niiiid 1908. aasta 16pul aga k3ik endisesse pingutusse
asetatud. Mul oli tundmus, nagu oleks koik selles
majas traadi peale aetud ja kdik siindis traaditombe
jarele. Igal uksekoputusel oli sddrane traaditombe
mdju. Hommikul kell 6 oleks meid nagu sidngist

paisatud — koputuse jdrele: ,Ules tdusta!“ Sellest
hetkest peale ei tohtinud keegi oma keha enam lasta
sdangile lebada, v0is ainult sirgelt istuda — kella

kaheni. Siis k&dsti meid tunniks ajaks puhkama
heita. Ohtul kell 148 kisutati meid koputusega pal-
vele. Pidime kambris seisma, liikumata paigal, kui
kuski meespoolel lauldi palvelaulu. Suurest vaiku--
sest tungisid moned hdmarad helid ka meie
kambrisse. Enne ei tohtinud me oma seisendit
muuta, kui oli selleks uuesti kdsk antud uksel. Peale
selle koputati meid voodisse ja siis oli iga vdiksemgi
kobin ja jutusosin keelatud. Tundsime endid kin-
nises Oppeasutises, vdi kloostris valju kasvataja véi
nunna valve all, kus ei suutnud kiusatusele vastu
panna ,midagi dra teha, mis keelatud”. Oli vaja
tingimata mingisuguse anekdoodiga teisi naerma
ajada, sest sddraseil tingimusil ei suutnud keegi
naeru vastu voGidelda, ning ei olnud palju vajagi
naerupahvatuseks. Surusime oma naerud kiill pad-
jusse, aga erksad korvad koridoris piiiidsid need
kinni ja kostis kohe vali koputus ning veel valjem
dhvardus — ,Kartser!“ Tuli juba t8sisemalt oma
plikatujude vastu vdidelda ja anekdootidest ning
naerust loobuda. Neil seal ukse taga ei olnud nal-
jast aimugi, neil oli vist naljamdiste juba hoopis
hdvinenud alatiste trellide taga ning naljameeled
vdlja surnud.

Neil oli eriline osavus tasa hiilida ukse juurde
ja luureaugust vaadata. Meie tundelised vangla--
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ndrvid ainult aimasid sageli luuravat silma seal, aga
kuulda ei olnud midagi.

Jalutuse ajal, mis kestis 20 minutit, anti meile
korralikku rivioppust. Meid kisutati paaridesse,
kolm sammu iga paari vahet, millist ei tohtinud va-
hendada ega pikendada, pilk poordud otse oma ette
pead korvale ja tagasi kddnamata. Konelemisest voOi
iihegi s6na vahetamisest ei v6inud juttugi olla. Koik
need Peresdilnaja korrast iileastumised olid rdngasti
karistatavad — alates kartseriga, millele vdis jirg-
neda valvur-séduri tddgihaavamine, veel halvemal
juhtumusel kuulisurm; sest peale vanglavalvuri oli
veel abiks korda pidamas s6dur laetud piissiga sGja-
seaduse tottu. Sodur oli keiser-ustavamast tema kor-
guse ihukaitsevde kuulsa Semjonovi riigemendist.
Ses vanglas olnud — mitte kaua aega tagasi — sdi-
rane surmajuhtumus meie kohutuseks teostunud. Oli
olnud noor vilumata tiitarlaps-politikavang, kelle
uudishimu karistatud kuulisurmaga Semjonovi s6-
duri piissist. Ei olnud tal muud siiiid, kui astus
akna juurde vaatama vélja, kui meesvangid jalutasid.
Ja ohverdas oma elu.

Ma ei viibinud tookord kaua selles traadile tom-
matud majas ja saadeti mind edasi Pihkva kaudu
Riiga. Naisjaoskonna kitsast vidravast saadeti mind
puhtana ilmsiiiituna — viimse 6mbluseni minu eksi-
musi uuritud — vélja suurde ootamise ruumi, kus
istusid oma kompsudel hallid — i{ihiskonnast vilja-
téugatud inimkogud. Peale nimede viljahGikamise
ja tOestamise tdhtsat toimingut lasti meid korralda-
tud rivis vélja raskest viravast ja kui langes see vi-
rav meie jdrele lukku, tundsin otsekui nirve 16dvene-
vat, peale ,,raudse distsipliini“ pingutuse. Uhtlasi tun-
dus see ka karastusena, virske kiilmavee supelusena.

Kui olime joudnud raudtee-rongi vagunisse,
olgugi trellitud vagunisse, haaras mind onnejoo-
vastus, millist kunagi vabana vagunisse istudes pol-
nud 1dbi elanud. Vagunisse astumine on iseenesest
alati dnnelik hetk, aga peale kuue kuu vanglapuuris
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istumise tundus see erilise dnnena, sellest hoolima"c_a
et kujutelm Riiast oli kiillalt jube, kui kerkisid na-
gemusse Riia iilekuulamise piinakambrid.

Aga sdita, liikuda, ndha trellide ldbi vilksatavat
jalle loodust — lumiseid metsi, vdlju! Kas oli see
patt — sddrasel hetkel muutuda eriti sentimentaal-
seks? Olin nagu akna kiilge ndiutud ka 60si sdites
tabada pimeduses vahelduva maastiku hdmarkujusid,
vaadelda vedurist pilduvat sidemete merd, sest vedu-
rit koeti puudega. Peterburi kiititurid olid {ildse
viga lahked sddurid — lubasid aknal seista; ainult
jaamapeatustel paluti aknast loobuda, aga ma teadsin
juba ise seda korda.

Hommiku pimedas saabusime Pihkvasse. Ei
olnud lahke see linn kiilmal talvehommikul, kui 1dbi
linna sammusime: kes hallis vanglakuues kiilirus
oma vangi kompsu all; kes vedades raskeid ahelaid,
mille helinad olid vihe r6dmsad, kui kajastusid
vastu tithjas linnas. Niisuguseil hetkil kippus val-
dama vidgisi suruv, masendav tunne — drapolatud,
valjaheidetud, mahajdetud.

On hdmaralt meeles too Sudne Pihkva vangla,
kus veetsin vaid ithe pdeva ja 66. Peterburi puhaste
korralikkude vanglate korval tundus see lutikase kon-
gina. Koik tundus rdpasena tolles majas. Inimesed,
ametnikkude ja vangide ruumid, uksed, p6randad,
aknad, rdivad. Samuti rdpased olid nende sénad ja
koned. Peterburis olid vangla valvurid ja iilemad
kuivad, valjud, ametlikud, aga ei kunagi ebaviisakad
ega toored. Siin — nagu oleks ainult haugutud.
Tundsin end téugatuna, liitkatuna, kui nad mind ké-
netasid. Onneks kestis see iiiirikest aega.

Jargmisel pdeval saadeti meid Riiga edasi. Veel
kord sammusime pimedal hommikul jaama suunas
Pihkva tdnavail, kus jdlle sama &0nsalt kajastusid
ahelad, mis masendas meeli.

Mul isiklikult oli tol teel vidike vahejuhtumus,
sest olin nduks votnud torkuda. Ei tea mis meelese-
gadus mind sellele tSukas, sest piiiidsin alati hoiduda
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igasugusest sekeldusest vanglavoimudega, et mitte
pohjust anda tooruse valjendamiseks.

Kiiitimise korras oli iildse ette ndhtud kiiiitho-
bune vankriga, mis oli mddratud naistele ja haigetele,
kuhu voGis paigutada ka vangide pampe. Tol homm.i-
kul aga kiiiithobust ei olnud. Ma torkusin, noudsin
seaduse nimel seda: — ,,Ma oma pampu ei jaksa ise
jaamani kanda,” ning panin selle maha. Jaamani
oli paar versta ja mul ei olnud seda toesti kerge
kanda. — ,Ma edasi ei ldhe!”“ — Mulle ldheneti
paljastatud modgaga: ,Ules tdusta! Kiillap sind
sunnitakse minema! Pamp vG6ib maha jaddagi, kui
ei jaksa kanda.“ — Keegi noormees vangidest vottis
minu pambu ja kiilitrong hakkas liikuma. Ma jidin
seekord karistamata.

Niisugused olid maélestused Pihkvast.

Valgas, selles sGlmes, kus Vene ajal alati tuli
timber istuda ja oodata, oodata kaua, sageli pool
pdeva ehk rohkemgi. Jaam oli alati tdis tukkujaid,
ei olnud ruumi istuda ega kidia, pdrandad olid tiis
kompse ja nende vahel inimeste hunnikud norskamas.
Onnelik oli see, kes enesele pingi nurgakese v&itnud.

Seisis meie rong jaama ees ja ma kujutelin seda
tuttavat mitmeti 1dbi elatud pilti jaama ooteruumis,
kui avanes uks ja ka meie vagunisse tuli ,uusi reisi-
jaid* juurde.

Milline iillatus — meie trellvagunisse ka uusi
»reisijaid“! Valgas oli see voimalik, kus kéik ikka
»istusid iimber*; Tartu rongis sbitvad vangidki pai-
gutati teise.

Nende ,uute reisijate seas oli paar Tartu poli-
_tilist iilidpilast — sotsiaalrevolutsiondiri. Tutvus
oli kohe sobitud, ei vajanud selleks teiste tuttavate
vahetalitust vdi eestkostmist, kes meid oleksid tut-
vustanud ja iiksteisele soovitanud. Olime ju ,seltsi-
mehed” enne tutvustamist. Ning elav 18bus jutt
sobis ka kohe. :

Uks neist iilidpilastest oli haige — vaimuhaige,
nagu neid palju istus tol ajal vanglates. Ei olnud
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kindel, kas ta oli tdesti haige, voi ainult teeskles
seda. Ei teadnud seda iilemus, ei seltsimehed, vOis
juhtuda, et ta seda isegi ei teadnud, kui oli osanud
oma ,hullu-osa® sedavort veenduvalt sisendada, et
kaotas isegi selle dige tundmise. Konesoleva iili-
Opilase iilespidamises ei olnud midagi kahtlast mér-
gata. Oli ehk rohkem vaikne ja silmavaade iihte
punkti péordud. Muidu kdéneles nagu harilikud ini-
mesed.

Tol ajal oli levinenud see hullus — mille sees
oli palju teesklejaid. Ma tundsin isegi monda neist.
See ndudis erilist pingutust, hdid tugevaid nidrve ja
tasakaalsust. Ka tollest noorest mehest jutustati
mulle hiljemini mondagi tema filosoofiast. Ta arva-
nud vélja hea ja kurja logaritmi, ta kuulnud kar-
juvat vaikust; inimesi kdsitanud ainult kiisimismar-
kidena ja seepdrast jalutades joonistanud alatasa
neid midrke. Neid asju oleks vGinud samuti terve-
moistusega inimene konelda hullu kuulsust omanda-
mata. Kuid ndrviarstid tunnistasid tema haigeks ja
kohus mdistis ta Gigeks. Pidi siis haige olema, kuid
vabaks saanud kosis oma armastatud neiu ja ei olnud
midagi ebanormaalset mirgata, kui kdisin noorpaari
kodus.

Teine {iilidpilane oli pikk elurdémus vidikevene-
lane Tartu sotsiaalrevolutsiondiride juht. Ldbusas
jutuajamises kadus aeg lennates. Oleks vdinud veel
paar pdeva kesta see sGit tapivagunis.

Hea tuju kestis ka kondides paljaste mookade
vahel ldbi Riia linna. See oli minu esimene tutvus
Riia linnaga. Sel esimesel rdnnakul ei olnud vdima-
lik kiill mingit ettekujutust saada sellest linnast,
sest meie tee viis 1dbi kehva aguli, nagu harilikult
teed jaamast vanglani.

Saabusime keskvanglasse — oli vist Riia suuri-
maid hooneid — ehitatud uues moodsamas vangla-
stiilis.

Head tervist, 16busad iilidpilased! Niiiid 1dheme
jdlle istuma.
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Esimesed muljed Rila eskvanglast.

See oli paar pdeva enne 1909. uusaastat, kui saa-
busin Riiga. Pithad joulud olid ldinud mul ndnda
tapis olles vahelt kaduma.

Oli soliidne see Riia keskvangla linnast eemal
heinamaa serval. Kolm suurt hoonet — iiks suurem
meesvangidele, teine vdiksem naisvangidele ja kol-
mas haigemaja. Oli Ghku, oli valgust, ei surutud
ega litsutud miiiiride vahele nagu Peterburis.

Peterburis oli olnud palju konet Riia keskvang-
last, kuhu oli paigutatud ka politilisi sunnit6olisi
Siberi saatmise aega ootama. Nende seas oli palju
tdhtsamaid terroriste oma suuremate tegude eest
moistetud pikaajalisele sunnitodle — 20 aastaks, elu-
ajaks, kellele surmanuhtlus muudetud sunnit6oks
surmani.

Seepdrast ei astunud selle hoone vidravast sisse
lihtsa hariliku vangla védravast sisseastumise tun-
dega. Oli romantilist uudishimu ja aimust saada
tuttavaks hoopis eriliste isikutega.

Oli vastu vOtmas naisjaoskonna naisiilem — tiiii-
biline kinnise naisinstituudi juhataja, nagu ma nii-
sugust kujutelnud. Tema koOnetamises ja kditluses
oli kasvataja-pedagoogi lehka. See osutus toeks.
Ta oli endine naisinstituudi juhataja olnud, vist
kasvatajana liig karmiks ja valjuks arvatud, see-
pdrast mddratud Riia keskvangla naisvange kasva-
tama. Siia sobisid need omadused hasti.

Oli seegi hea, sest temaga oli ikkagi voimalik
konelda, oli teinekord arusaamist ja vastutulekut,
mida teistes vanglais vOis asjata otsida.

Peale vastuvotmise tdhtsa talituse saadeti mind
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iiksikkambrisse seltsiks iihele 1dti tiitarlapsele Mii-
tavist. Oli armas ja siidamlik ,seltsimees®.

See Riia vanglapuur oli palju avaram ja valgem
Peterburi omast. Seesmine virv oli samuti helerohe-
line &livarv, ainult sisustuse esemed olid liikuvamad,
ei olnud seintele needitud. Halliks vddbatud lauda
ja paari jdrgi vois iihest kohast teise tOsta, samuti
voodeid. Nagu kodusemaks tegi see esemete iimber-
paigutamise vdimalus selle helerohelise puuri. Tu-
letas meelde elamisetuba.

Jargi vois tosta akna juurde, et vilja vaadata,
sest aknad olid nagu harilikult vanglas kattekiiiini-
mata koérgusel. Viljavaatamine aknast oli samuti
karistatav surmaga nagu PeresGilnajas. Tuli olla
valvel ja tdhelepanelikult seirata vahisoduri liiku-
misi all dues. Hiljuti olnud ka selles vanglas noor
tiitarlaps politikavangidest oma elu jdtnud akna
peale.

See oli veel viarske milestus, kui saabusin kesk-
vanglasse.

Olin hoopis iillatatud, kui esimene kord s6anda-
sin aknast vidlja vaatama. Vaatasin lumisele heina-
maale, mille veeres kaugemal sinas okasmets. Seal
metsa suunas liikusid lumisel teel hobused regedega,
saanidega linna ja linnast metsa kadudes. Kas ei
olnud ma hoopis maale sattunud ja vangla vaid halb
unendgu? VGis unistadagi aknalt, kui mitte kondiv
vahisédur piissiga ei tuletanud &dhvardavalt meelde
reaalelu.

See heinamaa rahustas, tundus erilise lohutusena
vangla halluses. Vangla miiiiri taga meie akende ko-
hal porisesid uue iillatusena moddasoitvad raudtee-
rongid. .

»,Kas see vangla on siis kohe raudtee &dres?*
kiisisin kambrinaabrilt.

,»See on vaid kaubatee haru, siit sdidavad mooda
ainult kaubarongid.

»See tuletab ikkagi teist elu meelde ja ndnda
voib hetkeks unustadagi vangisolekut.
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Uldmédrused vanglate jaoks olid muidugi iihised
ile Venemaa, kuid vanglaiilemast olenes ikkagi iga
iksiku vangla seesmise korra ilme — kui palju tép-
salt kinni peetud iildmadrustest, kui palju oma alga-
tusel juurde lisatud ehk vdhendatud, sest teatud va-
badus ja algatuse vOimalus oli jdetud ka vangla-
iillematele. Nditeks kustutati Peterburis tuled Ghtul
kell kiimme ja hommikul kell kuus siiiidati polema.
Riia vanglas aga ei kustutatud tulesid iildse vastu
66d — siilidati iisna valges hdmaras ja kustutati tei-
sel hommikul pédikesetdusul. Igavene pimedus voib
kiill hirmus olla, aga meile ndis, et sama hirmus on
ka igavene valgus. Eriti magada elektrivalgel oli
koguni visitav ja silmad kannatasid. Ei olnud luba-
tud paberitiikikestki panna valguse kaitseks. Neil
oli kombeks ka 006si iilelugemise-retki korraldada
1dbi luureaukude. Kus lamas ilus tiitarlaps, lubas
korrapidaja vanglaiilema abi kauemini, kui see sobis
ametnikule, luureaugu juures peatada. See luura-
mise voimalus 60si oli eriti vastumeelt.

Samuti oli toitmine halvem, tiiiituseni korduv
herneleem, kapsaleem, kartuli- ja tanguleem, ja nonda
niddalast nddalasse, ei olnud véimalik saada soodus-
tust haigemaja s66gi ndol nagu Peterburis.

Ohku ja pdikest oli rohkem. Akna tagant kostis
raudteerongide miirinas teistsugune eluriitm ja vois
ndha avarat taevast Peterburi kivikoti sinise taeva-
lapikese asemel.

See oli teisel minu Riia keskvangla pédeval, kui
avati minu puuri luuk ja naerune roosa ndgu kelmi-
kate silmadega piilus sisse ja teretas mind eesti kee-
les. Ta olevat Helene Obst, ainus eestlane Riia
‘keskvangla nais-politikavangidest. Meesjaoskonnas
olevat rohkem eestlasi. Ta loetles méned nimed,
nagu Karl Rumor, Rudolf Nieldnder, Joh. Lehmann,
Ferdinand Kull, Hindrek Peerand, K. Kotsar ja
‘teisi *), keda ei tunnud isiklikult. Ma olevat tema

*) Malestused Il, Ihk. 121.
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kaasprotsesslane, Pohja-Liivimaa organisatsiooni te-
gevuses kaassiiiidlane. See oli mulle uudiseks.

Ulekuulamisel olgu ma ettevaatlik, parem loo-
bugu iildse vastuste andmisest, sest kohtu-uurija
Repninski olevat kaval mees, kes oskavat osavalt
16ksutada ja linge heita, temale kasulikke vastuseid
vdlja provotseerida neilt, kes tema voOtetega harju-
mata.

Ma voOivat oma tuttavatele kirjutada meesjaos-
konda, ta toimetavat nad sinna. Ta voéivat mulle ka
kirjutuspaberit muretseda. Sest paber oli tolles
vanglas valjult keelatud, jagati tembeldatud poogna-
viisi, kui oli vaja vdlja lubatud teel kirjutada. Sa-
muti valjatellitud kaustik tembeldati ja nummerdati
dra, ning valvati, et paberilehed ei olnud vélja kis-
tud. Peterburis paberi asjus ei oldud nii ,vdiklane®.
Helenel aga ndhtavasti olid omad paberi-allikad.

Kui mul midagi olevat vaja, kGnelgu temale, ta
istuvat kamber nr. 6.

»Kuidas on see voimalik, kas uksehoidja ei
keela.”

,Minu juurde ei keela. Te olete aga alles noor
meie vanglas, parem ma kiilastan ise juba teid.
Veel tahtsin teid hoiatada: mind boikotitakse siin
vanglas, et ei ole loobunud Glasovskajast, kes on
ndrvihaige ja kannatab raskete hiisteeria-hoogude
all. Keegi peab ju teda ravitsema. Nad siin boiko-
tivad teda, et ta on Alfonsi mdrsja ning Alfonsi pee-
takse draandjaks. Koguni Glasovskajat ennast kaht-
lustavad nad draandmises. Arvan, et teil oli juba Pe-
terburis tuttav Riia piinakamber, kust on ka Alfons
1dbi kdinud ja ise kohtus 15 aastaks sunnitodle mdis-
tetud. See seletab paljugi, ning ma kahtlen ka tema
draandmises. Inimesed on praegu &draandmiste otsi-
mise hullustuses. On nagu haiged. Raske on praegu
vanglas viibida selles dhkkonnas. Aga pole viga, ega
tuju maksa rikkuda. Olen teid enese suhtes hoia-
tanud.“
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»Ma teid hiillgama ei hakka; olen teist juba
kuulnud palju head. Ma ise nendesse draandmise
juttudesse ei usu, olen seda 1ibi elanud, kuidas siin
siiiitule inimesele v&idakse rinka iilekohut teha, mida
ei suuda keegi enam heaks kdinda.“

Nédgin tema silmi nagu pisaraist niiskuvat —
sddrane sdra ilmus neisse. Ta nagu tahtis oma liigu-
tust varjata. Utles kiiresti head aega, sulges luugi
ja kadus pehmeil sammel.

Mboni pédev hiljemini avanes jdllegi minu luuk
ning Helene naeratav ndgu tuli ndhtavale, ulatas
mulle peotdie kirju — viikesi paberist rullikesi nagu
loosinumbrid vangla nitske leivaga liimitud. Seda
leiba anti kaks naela pdevas, jatkus kirjade sulge-
miseks. Need kirjad olid meeste majast. Kb0igilt
minu tuttavailt seltsimeestelt — Rudolf Nieldnderilt,
Ferdinand Kullilt, Karl Rumorilt, tollelt Tartu
viikevene iilidpilaselt, kellega sGitsin iihes tapivagu-
nis viimasel teekonnal. Ja veel palju tervitusi teis-
telt lisaks.

See oli 6nnelikumaid pdevi minu Riia esimesilt
pdevilt. Pugesin sidngi nurka, selg vastu luureauku
kddnatud, raamatulehtede vahele kirjad lugemiseks
laotatud — need kitsad ribad imepeenelt tdis tipitud
igasorti paberil. Neil oli olnud aega ja huvi
selle tegevuse jaoks. Koik need viletsad paberiribad
olid tdidetud luule ja romantikaga, tdis optimismi,
tuleviku usku ja head tuju. Ega see polnud kiri
vdljast, kus kurdeti halva elu iile, milline kurtmine
meid vGis narriks vihastada. Olla vaba ja kurta
halva elu iile!

Uks neist kirjaribadest, tolle vene iilidpilase saa-
detud, vihastas mind ka vanglakirjana. See vene-
laste viis kunstlikult paisutada oma tundeid viimse
piirini, iitelda k6ik iihe s60muga, mis veel vidhegi
hinge taga ja siis olla pettunud. Eestlaste viis on
oma tundeid vOimaluste piirini alla suruda ja kui
sealt siis midagi kipub vidlja — tuleb seda juba v&tta
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aimatava toena. Venelastega koos elades, vene kir-
jandusest mdjutatud, on ka cestlased sageli lasknud
end ilusate liialdatud sdnade valingust kaasa kis-
kuda. Saatsin tollele iilidpilasele sama nitske lei-
vaga liimitud vastuse p&hja kiillma vihmahoo néol.

Meid viidi kord nidalas sauna, nagu see hari-
likult igas vanglas viisiks. See oli suur saun, kuhu
mahtus dra korraga terve politiliste naispere. Riia
keskvangla saun oli meile eriti huvitav seetdttu, et
selle kaudu peeti meil suurimat postiiihendust
meestepoolega. Oli pdris erutav hetk see posti vilja-
votmine kustki kdrgelt peldiaugust. Oli selleks oma
kindel korraldatud rithm, kel igaiihel oli oma diiles-
anne tdita. Valvurid pidid tabama hetke, mil meie
uksehoidja kaugemale ldinud istuma ehk mone mees-
vahiga konelema, andsid mirku pingitostjatele, kes
kiires korras valmistasid pinkidest korge aluse, kuhu
ronis osavam ja julgem iiles auku avama, oma kirja-
pakki sisse pistma ja meeste pakki vdlja votma.

Selle aasta jooksul, mil ma Riias istusin, posti
sissekukkumist sauna peldiaugus ei olnud.

Tundsin end Riia vanglas kodumaale palju ldhe-
mal, vihem eraldatud kui Peterburis, seepdrast et oli
rohkem eestlasi, voisin oma keeles vidljenduda, He-
lenega konelda, meesseltsilistega kirju wvahetada.
Eriti ro0mustas mind vdrskem eesti kirjandus, mida
eesti rithm meespoolel vangla raamatukogu annetu-
seks oli vdlja tellinud, ja annetajana ise vGis kaue-
mat aega kasutada, ka mulle kontori kaudu saata.
Mailetan iiht niisugust pdeva alguses, kus iillatusena
saadeti mulle vdrskem , Noor-Eesti album‘“ ja Marie
Heibergi ,,Murelapse laulud“. Kaua aja tagant jille
eesti raamatud! Olid mulle sedavort armsad, et
unistasin kaunimat unistust noorest luuletajast Ma-
rie Heibergist ja tema murest, kohtamisest temaga
ja kauneist hetkist, veedetud luuletaja kauni hinge
ldheduses.

Uldse oli Riia keskvangla kehvem héist raama-
tuist kui Peterburi Spaljdrnaja. Uhes ,rikaste” poli-
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tiliste sunnitooliste ilmumisega rikastus ka Riia
vangla raamatukogu, sest oli kombeks saanud saata
ehk tellida védlja raamatuid annetuseks vangla raa-
matukogule; muidugi oli annetaja ise eesdigustatud
seisukorras ja vOis raamatuid esimesena kasutada
piiramata aja jooksul. Sellega oli raamatute saat-
misega vdhem sekeldusi, ei olnud tarvis neid lasta
prokuratuuris ldbi vaadata ja k&lvuliseks tunnistada,
sest vanglaiilemal oli endal digus oma raamatukogu
valida. See oli lihtsam. Annetusi voeti heal meelel
vastu. Sel teel olid tdhtsamate vanglate juurde {isna
korralikud raamatukogud tekkinud.

Mind kutsuti kohtu-uurija juurde iilekuulami-
sele — selle kardetava, kavala poolaka Repninski
juurde. Juba Helene hoiatas mind tema suhtes.

Teekond ringkonna-kohtu majja kohtu-uurija
juurde oli meile koigile ihaldatav 16bukdik, olgugi
rongikdigus paljaste mookade vahel. Aga sellest me
ei hoolinud. Saime linna n#ha, inimesi ja muud
meelelahutust — saime kokku oma meesseltsilistega.

Et neid jalutuskdike sagedamini vilja kutsuda,
saadeti igasuguseid sooviavaldusi ja palvekirju pro-
kurdridele, kohtu-uurijatele. Kiillap pShjusi selleks
leidus — kas lisada modndagi iilekuulamise andme-
tele, kas tagatiste asjus.

Oma esimest iilekuulamise kidiku ei olnud ma
muidugi ise vidlja tellinud. Sellele ldksin teatud
erutuse ja rahutusega. Kartsin toda meest. Olin
otsustanud loobuda igasuguste vastuste andmisest.
See oli kindlam seisukoht, kus polnud véimalik lasta
end kuhugi umbsdlme kéinata.

Pikema ootamise jdrele hdigati mind jirjekorras
ja olingi viimaks tema — selle kardetava kohtu-
uurija Repninski palge ees. Siidilt loobusin kdigist
vastustest. Piilidsin ilmsiiiitu nZoga kiisida, milles
mind Gieti siiiidistatakse ja kellega on mind seotud.
Ta oli ,lahke mees* ja jutustas mulle terve selle
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,kardetava“ P&hja-Liivimaa organisatsiooni ajaloo,
selle tekkimise ja arenemise loo.

Selle organisatsiooni kesktegevuskohaks olnud
Tartu, kus ainult kolmest isikust koosnev komitee
juhtinud tervet P&hja-Liivimaa mdssulist tegevust,
kelle juhatusel tdotanud ka Alfonsi vGditlussalk.
Need kolm isikut olnud: diktaator Aleksander Kes-
kiila, — siis peatas pikemat aega, vaatas mulle sisen-
davalt otsa.

,Te muidugi tundsite teda?“

,Palun jatkake, see ei puutu asjasse.”

,See Aleksander Keskiila, teile tuttav ja ldhedal
seisev, vdga kardetava iseloomuga isik tahtis olla
eesti Robespierre, kes toimis oma seltsimeeste suhtes
tdiesti diktaatorliselt, on vidga palju inimesi Gnne-
tusse saatnud, sest see terve PGhja-Liivimaa organi-
satsioon oli dieti tema algatud. Siin on tema Kkiri,
mille ta mulle vidljamaalt saatnud, kuhu ta pogene-
nud.

Teised kaks tdhendatud komitee liiget olid:
Otto Sternbek, varjunimega Jiiri, ja teie ise. Nagu
ndete, ei ole te sugugi olnud viike isik selles orga-
nisatsioonis, mille sihiks oli kukutada Venemaa va-
litsevat korda sGjariistus vastuhakkamisega — voit-
lussalkade terroriga suurt revolutsiooni ette valmis-
tades. Teie siilidistused on ridngad ja teile oleks ka-
suks, kui te oma siiii pehmenduseks vdiksite monda
seletust anda. Te teate, et ka kohus kdige karmi-
malt karistab neid, kes on loobunud seletuste and-
misest.“ '

»Mul pole teile midagi seletada,” jdin jonnakalt
oma seisukoha juurde.

Ta loetles veel meie ,suurtegusid“: meie tap-
misi, roovimisi ja muid sarnaseid pdrutavaid asju,
mida kuulsin testi alles esimest korda ja mille
kaassiiiidlane ma olnud.

»Ma tean, et te isiklikult neist tegudest pole
osa votnud, Aleksander Keskiila on olnud nende
,vaimline juht“, aga te istusite Aleksander Kes-
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kiilaga iithes komitees, ndnda langeb siiii ka teie
peale. Seletusteandmisega vdite aga oma asja ker-
gendada.* :

Ma jidtsin oma seletused andmata, sest sellele
,Jkuradile“ oli kardetav vidiksematki sdrmeotsa anda.
Seda aimasin. Seletuse andmiseks oli tulevikus
kiillaltki aega, sest suurt kohtupdeva ei olnud nii-
pea niha. V3is veel aasta eeluurimisel piisida ja
aasta prokurori kdes.

Oli keeruline see protsess; olid sinna kunstli-
kult kokku liidetud isikud vditlussalgast ja ,,ilmsiiii-
tud“ sotsiaaldemokraadid-vihemlased. Ainult Alek-
sander Keskiila isiku kaudu, kes pidas iihendust
Alfonsi ,kommuunaga®, oli auahne kohtu-uurija
Repninski seda kirjut karja s6lminud. Ta tahtis
seda iiles puhuda suureks kdmurikkaks protsessiks,
sellega kdrgendust teenida ja mddratigi varsti pro-
kuroriks *).

Ma isiklikult neid vditlussalku, nende ekspro-
priatsioone, terroristlikke tapmisi ja roovimisi ei
saanud sugugi pooldada. Olin tdiesti eitaval seisu-
kohal nende tegevuse suhtes. Aleksander oli aga
enamlane ja pooldas pohimdtteliselt sellist vGitlus-
viisi; ainult Alfonsi meeste tegevus pahandas ja
vihastas tedagi, et ta oli sunnitud mdnikord revolv-
riga neid korralikkusele &dhvardama — toimima
»diktaatorina®“. Nende voitlusvotted olid sageli hoo-
pis huligaansed ja {iikski revolutsiooni ideeinimene
ei saanud nendega leppida.

Hiljemini iihel minu kaasprotsesslase iilekuula-
misel tdhendanud seesama kohtu-uurija Repninski,
et ma olevat vdga konspiratiivne, tdhendab isik, kes
oskab histi saladusi hoida. See oli meelitav.

Tal oli ehk pdhjustki selliseks markuseks, sest
paljud teised sellest protsessist olid vdga vihe olnud
,konspiratiivsed, olid rohkem ridkinud kui see
neile endile ja teistele kaaslastele vdis kasulik olla.

*) Mélestused 11, lhk. 121.
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See oli aeg, kus koneldi, mida teati ja sageli, mida
ka ei teatud. Koik protsessid tol ajal Riias kubise-
sid aina neist ,,draandmistest”, eriti protsessid, mis
olid mingisuguses iihenduses voitlussalkade tegevu-
sega. Ja Litis oli just voitlussalkade tegevus olnud
kbige intensiivsem ja seepdrast ka ,draandmisi®
sealseis protsessides koige rohkem. See oli mingi-
sugune haiglane luupainajalikult Sudne &draandjate
otsimine, leidmine, boikoteerimine, otse draandmiste
hullustus.

Kas olid nad seepdrast koik draandjad? Kas
olid omast vabast tahtmisest ligimesest kdnelnud ja
ta ithes endaga hukatusse kiskunud. See on tume
ajajark 1dti ja Riia revolutsiooni ajaloos, sest seal
teotses kuulus piinakamber.
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Riia piinakamber.

Riia nuuskur-jaoskonna piinakambrist, kus val-
mistati #raandjaid, ja kahest ,,suurinkvisiitorist®,
Gregosest ja Davosest, jaoskonnaiilemast ja selle
abist, olid jubedad jutud liikumas Peterburis. Ja
kui minu Peterburi kaasistujad Spaljdrnajas said
kuulda, et mind saadetavat Riiga, avaldasid mulle
erilist kaastundmust ja palusid teateid minu kée-
kdigust ja sellest piinakambrist.

Miskipdrast keeldus mdistus uskumast 20. sajan-
dil, kus ,kdrge kultuur” pidi haarama Euroopat ja
tervet inimkonda, et oli vdimalik veel mingisugune
pimedast keskajast périt inimeste piinamine, mis
kippus kuuluma legendide valda.

Aga niisugune keskaja tontlik koobas asus Riias.
Ei olnud vaid legend! Riias istus inimesi, kelle
jhud ise kandsid neid piinamirke; lamas haigemajas
neid, kes sealt saadud haavu pddesid; ja oli neid,
keda enam ei juletud teiste inimeste sekka saatagi,
nii dra moonutatud olid nad - santideks piinatud,
luud-liikkmed murtud, et lasti maha ,pdgenemise
katsel®.

Piinati eeskitt neid, kes olid ithenduses voitlus-
salkadega. @ Minu kaasprotsesslastest olid piina-
kambrist 14bi kdinud Alfons, Hindrek Peerand, vist
ka Joh. Lehmann ja Rudolf Nieldnder.

Alfons oli aravereline kommunist, kes oli hoo-
belnud rohkem teiste tegudega vidljas oma ,mees-
konna“ ees. ,Tegusid“ ise polnud ta palju korda
saatnud, vaid rohkem oli armunud oma morsjasse —
Glasovskajasse. Esimesena viidud ka tema piina-
kambrisse. Juba see viimine sinna, selle nditamine,
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sellega hirmutamine méjunud nii masendavalt te-
masse, et ta jutustanud kdike ja koigist vabataht-
likult, et ainult piinadest pdidseda.

Nonda konelesid temast tema kaasistujad ja
kaasprotsesslased; seepdrast tunnistati ta d&draand-
jaks ja oli boikoti alla kuulutatud.

Ka Glasovskaja ise viidud piinakambrisse, nédida-
tud talle neid piinariistu ja dhvardatud nendega pii-
nata tema peigmeest Alfonsi, kui ta koike ei tun-
nista, mis ta teada kdigist neist isikuist, kes kaaste-
gevad selles protsessis. Ka tema jutustanud.

Glasovskaja tunnistati #raandjaks, rohkem tin-
gimusi: ta loobugu oma peigmehest Alfonsist, siis
vabastavat ka tema boikotist.

Piinakambrist enesest olid jutud eriti jubedad.
See olnud sisustatud igasuguste piinariistadega,
nénda paigutatud, et juba sisseastumisel kdige julge-
madki kaotanud tasakaalu. Need — Gregos ja Da-
vos — oma nimede jdrele nagu mingisugused ordu-
vennad tunnud peenelt oma piinatehnikat; sest va-
hede juures tulnud &ieti neid riistu tarvitada, aida-
nud juba nende vaatlemisest ja tarvitamise teadmi-
sest, et panna tunnistama asju, mis neil oli tarvis
teada. Enne tarvituselevGtmist tutvustatud nende
riistadega ja kirjeldatud nende moju.

Seal rippunud seinus igas suuruses, tugevuses ja
painduvuses, igasuguste konksude ja haakidega piit-
sad ning rihmad — peksmiseks; siis mitmetiiiibili--
sed tangid ihuliikmete surumiseks ja vddnamiseks;
raudorad pGletamiseks; riistad luudemurdmiseks,.
ja toidu sisseajamise pumbad.

Need vidhesed, kellel jatkunud nidrve kannatada,
saanud tunda koiki neid riistu. Esimene, lihtsam
piinariist olnud piits ja nuut — ja veriseid vermeid
soolaga riputada; teiseks — niljutada — soolast
heeringat ilma leivata alla pumbata ja jdtta joomata.
tarvitada tange, eriti meeste suguorganite surumi-
seks, millist piina ei olevat keegi palju suutnud enam.
védlja kannatada ja olnud ndus kdnelema, tunnistama.,
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védlja andma. Viimased #drmised piinad olnud veel
hammaste ja muude luude murdmises, kuid sddrases
seisukorras polnud enam voimalik piinatuid vang-
lasse saata ja secepdrast saanud nad surma ,pogene-
mise katsel®.

Teati kdnelda ainult paarist niisugusest kange-
lasest. Uks olnud eestlane Sommer, parun Budbergi
tapja, kelle kallal tarvitatud koéik piinad, aga mees
pole sdnagi lausunud. Ei ole karjunud ka. Gregos
ja Davos olnud arust dra vihas ja kirunud: ,,TSuhna
niisugune saatan, oleks piiksanudki!*

Sommer moisteti kohtuotsuse jdrele surma; olid
teised, kes konelesid tema peale.

Teisest piinakambri kangelasest kuulsin juba
varem. See olnud sakslane revolutsiondidr, vist ko-
guni Balti paruni tdust. Olnud enne ilus mustajuuk-
seline mees, aga piinakambrist vélja tulles rauk, kel-
lel ainult paar halli juuksetutti peas, sest muu olnud
valja kistud, ilma hammasteta, luud, liikkmed purus-
tatud. Teda pole voéidud enam kellelegi ndidata ja
seepdrast moistetud Siberi maapakku — ,saanud
surma pogenemise katsel” tapiteel. Ei olnud koéigist
piinust hoolimata midagi tunnistanud. Oli olnud
Aleksander Keskiila sGber.

Teistest ,suurtest kangelastest” ei olnud mul
enam nii tdpseid teateid.

Oli olnud neid, kes konelnud piinavaludes roh-
kem kui tarvis, votnud koik Venemaa politiliste kuri-
tegijate surmasiiiid oma kanda, tihtsate ametnikkude,
koguni ministrite tapmised ja riigikassade roovimi- -
sed, et aga piddseda piinadest. Need ei osutunud
muidugi Gigeks; isegi tegi eeluurimise piris keeruli-
seks ega saavutannud loodetud tagajdrgi. Seepirast
olevat nende kogemuste jirele 13puks vihem ohtralt
seda abinGu tarvitusele voetud.

Neid piinakambri jutte — iihed jubedamad kui
teised — liikus palju tol ajal, eriti vanglais ja ise-
dranis palju Riia keskvanglas. Vangla hiisteerilises
dhkkonnas muutusid need jutud sedavért Sudseiks,
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et nende jutustamise tagajdrjel vintslesid naisvap-
gid sageli nutukrampides, ning Helenel oli palju
vaeva nende rahustamiseks.

Viga voimalik, et vangla haiglane meelekujutus
neid jutte moonutatult suurendas, aga Riia piinakam-
ber igatahes oli olemas ja ka nende loojad Gregos
ja Davos. Riia linn oli muutunud Venemaa Sudse-
maks linnaks selle piinakambri tSttu. Koneldi ka
Odessa linnast, hiljemini s##raseid lugusid. Aga
vist peale selle, kui Gregos sinna oli saadetud.

Peterburist kiidi koha peal neid piinakambri-
kuulde tGestamas, kirjutati neist ajalehis mitte va-
hem jubedalt, kui meie neid oma iimber kuulnud.
Oli koguni arupirimine Riigivolikogus ja vist selle
tagajirjel saadeti Gregos Odessasse. Nonda oli
see mulle meelde jadnud.

Piinakambril oli vidhem fiiiisiline kui moraalne
méju. Araandmisi oli tekkinud rohkem piinakambri
hirmus kui tegelikult piinade m&jul. Kohalikud v®ai-
mud vdisid oma leidusega rahule jddda. Ldti revo-
lutsioon oli kauemaks ajaks seisma pandud. Revo-
lutsiondiride sekka oli umbusalduse kangemat miirki
kiilvatud; wvoditlussalgad olematuks tehtud; sest kui
puudus usaldus kaastegelaste vastu, polnud v&imalik
midagi iihist ette vOtta — ei kohalikku mdssu ega
riigivalitsuse kukutamist korraldada. Asef oli terve
Venemaa miirgitanud. Riias oli igas protsessis hulk
draandjaid ja keegi ei usaldanud enam teist. Pidi
k6ik lagunema ja valdas iildine pettumus. Oli vist
raskem kriisi ja reaktsiooni aasta provokatsiooni
paine all — aasta 1909.

Nonda olid meie protsessist boikoti alla kuulu-
tatud ja draandmises siiiidistatud Alfons ja tema
morsja Glasovskaja. Helene Obst aga seepdrast, et
tema puht inimlikust kaastundest asus Glasovskajaga
‘iihte kambrisse, et olla talle ravitsejana ldhedal.
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Helene.

Kes oli Helene, see huvitav eesti tiitarlaps, revo-
lutsionddr, keda enne polnud véljas eesti revolutsio-
nididride peres tabanud ? Tema kuulsus oli vaid
vangla kaudu minu juurde jdudnud, ja terve Riia
keskvangla kdmises aina tema nimest.

Ta jutustas enesest: ta elanud Moskvas ja too-
tanud seal anarhistide kommuunas. Soéitnud kodu-
maale Tartu ldhedusse vanemate juurde ,,puhkama®.
Aga meie anarhistid ldtlase Alfonsi kommuunast
olid temast kuulda saanud ja temaga iihendust soe-
tanud. Ei jdtnud teda kui uut vdrsket inimest kasu-
tamata. NOnda sigines tema kummuti sahtlisse
ladu revolvreid, millele jdrgnesid varsti sandarmid
ja Helene sattus vanglasse ,,puhkusele” iithes teis-
tega, kel oli iihist P&hja-Liivimaa organisatsioo-
niga — Alfonsiga, Joh. Lehmanniga, R. Nieldnde-
riga, Peerandiga ja teistega. Siilidistused olid ras-
ked: soOjariistade ladu. Sunnitéé oli moodapddse-
mata. Helenel polnud mingit kahtlust oma saatuse
suhtes ja oli selle jdrele oma moétted ja elu korral-
danud — kuski kauge Siberi sunnit6é vanglas *).

Helene oli ddrmine idealist, kel polnud midagi
iihist tolle labase anarhisti tiiiibiga, kes ei tunnusta-
nud mingit ithiskonna korda ega korraldust, kes an-
dis voli oma jdmedamale egoismile ligemise suhtes —
oli hoolimata ja kasvatamata. Si3iraseid ,,anarhiste*
liigub kiill rohkem tunnustatud seltskonnas, kui tol-
leaegsete revolutsionddride seas. Aga meilgi oli nen-
dega sageli rist ja hdda, kui tuli nendega koos elada,
olgu vanglas, olgu viljasaadetute koondamispaigus.

*) Malestused I, Ihk. 122.
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Uhiselu nendega osutus sageli vGimatuks. Nad ei
tunnustanud mingit korda, kui see oli ka hddatarvi-
line, ,seltsimeeste eneste loodud, nditeks jarjekord
pogenemise puhul Siberist. — ,,Mitte jdrjekord, aga
mees, kes saab, kes tugevam ja osavam‘. — Siin pei-
tis end anarhisti nime taha ainult toores egoist. Nad
nimetasid end sageli kdlava nimega: ,,anarhist indi-
vidualist®.

Helene oli tidieline vastand tollele egoistile. Ta
nimetas end anarhistiks kommunistiks ja oli tdesti
koiges oma kditluses kommunistlik: mis oli tema,
oli ka tema ligemise oma; rohkem veel — ise loobus
sageli koigist oma ligemise kasuks. Tema suurim
hool ja mure oli ainult teistele pithendatud. Niisu-
gune oli tema fanatism.

Eriti imetlesin tema isesugust sisendavat méju,
mis ndis ulatavat iile terve vangla, koguni meespoo-
lelegi. Nagu imeviel avanesid lukud iseenesest tema
tasase naeratuse mGjul. Kui ta oleks tahtnud kasu-
tada oma moju, oleksid avanenud lukud jdddavalt
tema eest; kuid ta kasutas oma modju ainult oma
kaasistujate saatuse kergendamiseks.

Niis, nagu ei oleks keegi ilma Helene abita 1dbi
saanud — vanglaiilemast viimse uksehoidjani; tdht-
samast eluaja politilisest sunnitoolisest viimse viletsa
védikse vargani. Kui oli kellelegi kohtus rdnk karis-
tus mddratud, ehk méni muu mure muljumas — oma
armsamast lahutatud vG6i mehega tiilis, pidi Helene
lohutama, ja abi leidma; sest igaiiks nagu uskus ja
lootis, et Helene selle abi leiab. Oli monel krimina-
listil laps siindinud, pidi Helene selle vaderiks olema
ja kiillap ta oleks kutsutud ka ristima, kui see oleks
seaduses lubatud. Titapesu oli tal alati teha. Hai-
ged olid ka rohkem Helene kui vangla naisvelskeri
hooleks usaldatud. Igatahes oli velsker ilma Helene
abita hoopis saamatu, sest haiged ndudsid Helenet,
kes oskas ka palja kaepanemlsega terveks teha.
Eriti hiisteeria-hoogude vaigistamises oli ta meister.
Ning neid haigeid oli tolles vanglas k&ige rohkem.
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See oli minu Riias viibimise esimesel nddalal,
kui minus 18bus punapdseline puurikaaslane, ldtlane,
Miitavi noor revolutsiondidr, oli vabaks lastud ja
mulle véimaldatud paaril pdeval iiksindust ré6omut-
seda, hirmutas ja ehmatas mind hilja Shtu peale tava-
lise ametliku iilelugemise talituse kohutav kisa kuski
kambris all. ,,Kas on Gregor ja Davos oma piina-
riistadega juba vanglasse tulnud,” sdhvatas mote
peast. Varsti kostis samasugune kisa iihest teisest,
ja siis kolmandast ja neljandast kambrist. Taipasin,
et need olid tiitarlaste hiisteeria-hood, sest l4ti
naised - revolutsiondidrid olid eriti hiisteerilised.
Onneks ei olnud mul kalduvusi nutu- ja naeru-
krampideks, aga see kisa oli kiillalt Gudne ja nakkav
vangla dhtuvaikuses. Kuulsin Helene kiireid samme,
uksi lukust avavat ja tema rahustavat h&ddlt. Varsti
valitses jdlle endine vaikus vanglas.

Helene pistis oma naeratava ndo minu luugist
sisse:

,Kas vdga ehmusite?*

,Ehmusin ikka kiill. Mis neil viga?“

,On kord annud sellele voli ja niiiid on raske
lahti saada.”

,Nad on niiiid vaikseks jddanud. Kas te vaigis-
tasite neid?“

,»Ja, velsker ei saa nendega hakkama.”

,Kuidas on see teil v&imalik?“

,Usna lihtne, annan kiilma vett, keda rahustan,
kellega torelen. Koige raskem on mul muidugi
Glasovskajaga. Ta algas ja temast nakkas teistele.
Temaga tuleb mul terve 66 veel jannata. Tal on see
koige tosisem.

Mulle jutustati, kuidas ta neid ravitsenud, kui
nad kolmkiimmend viibinud iihisruumis haigemajas.
Siis olnud sageli k6ik kolmkiimmend jdrgemodda
maas krampides. Ainult Helene, valitud kamb-
rivanem, kondinud nende seas oma rahulise
ilme ja tasaste liigutustega oma kiilmavee noduga,
kellele pakkunud juua, keda karastanud tdielikult,
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kellel hodrunud oime, rahustanud, tapelnud, nalja-
tanud, kiskinud, sosistanud, olnud 6rn, olnud karm,
ning varsti olnud jille k&ik kolmkiimmend jalul
Helene oli Riia keskvangla halastajadde.

Helene boikoteerimise lugu oli rohkem hale-
naljakas kui kurbtdsine: teda hiiljati, et ta ei hiilja-
nud iihes teistega Alfonsi morsjat, toda Orna ldbi-
paistvat tiitarlast, kes armastuses ,,draandja“ Alfonsi
vastu oli kaotanud k&éik — vanglas ka kaasistujate
lugupidamise.

Paljud olid Glasovskajale kurjad ka tema pi-
meda armastuse pdrast, et ei suutnud sellest loobuda,
el suutnud ndha, kui vairitu oli mees, kellele end
ohverdanud.

»Meie kurjas maailmas on olnud just need véari-
tud mehed koige puhtama, siigavama, endsalgavama
armastuse osalised. Vaddritud mehed on olnud alati
naiste lemmikud; kuid vidirikaid mehi ei ole naised
harilikult osanud hinnata. Ka head naised. Alfons
armastab aga oma moérsjat samasuguse kirega, iitlek-
sin hullusega, kui morsja teda. Kui Alfons on vii-
ritu, siis vidljaspool oma armastust, digemini selle
armastuse pdrast. Glasovskaja on olnud saatuse
ohver; talle v&ib ainult kaastundlik olla; ainult
toored ja tuimad hinged vGivad teda hiiljata.“

Olid Helene mdtted. '

., Pohja-Liivimaa“ protsessis ei olnud Glasovska-
jal tdhtsat revolutsioonilist osa — ta oli vaid Alfonsi
morsja ja seepdrast vabastati ta 500-rublalise tagatise
vastu. Oma tagatise ajal aga avaldas ta aktiivset
tegevust, ei siivendanud kiill revolutsiooni, vaid kor-
raldas Alfonsi pégenemist vanglast. See dpardus ja
Glasovskaja vangistati uuesti.

Ta tundis end niiiid raske siiiidlasena Alfonsi
ees ja kannatas seetGttu alatisi hingepiinu, et ta oma
armsama pogenemist nii halvasti korraldanud. Tema
ndrvihood sagenesid ja kopsudesse oli tiisikus pesit-
senud. Helenel ei olnud kerge temaga koos iihes
kambris elada. Kuid Helene ei osanud nuriseda, see
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oleks tundunud hoopis vddrastavana, kui Helene
.oleks nurisenud.

Nad istusid mdlemad pdikesevaeses Guepoolses
kambris. No6nda tahtis Glasovskaja. Selle akna
kaudu vdis ndha Alfonsi akent meestevanglas, vois
teinekord vargsi valge rdtikuga lehvitada ja signaa-
lida — paar siidamlikku s6na vahisGduri selja tagant.
Oli surmakardetav, seda veetlevam. Helene oleks
meeleldi istunud piikesekiillases heinamaapoolses
kambris. Aga Helene ei elanud ju enesele. Mul oli
kahju Helenest, olin ise paar pdeva tol poolel istu-
nud ja masendava meeleolu survel sdngis lamanud,
korge vangla korstna suitsu vaadelnud. Mul polnud,
kellega oleksin tahtnud eriti lehvitada ja loobuda
heinamaast. Onneks oli rohkem wvangla OGuepoolse
himustajaid ja seepidrast oli mul rahulik elada
péikesepoolel.

Hoolimata hiilgamise otsusest Glasovskaja ja
Helene olid politiliste tiitarlaste alatiseks koneaineks
Riia keskvanglas — nagu painas neist konelema,
pdhimotteliselt vaidlema ja neid sorima, juurdlema.
Tundsid nagu tehtud iilekohut jd otsisid sellele va-
bandust. Otsus oli aga langenud, karm ,partei-
otsus“ — hiiljata koik, kes kaaslastest iillekuulamisel
konelnud, neid tunnistada &draandjaiks, samuti vii-
maste, olgugi ilmsiiiituid sdpru. ,,Utle, kes on sinu
sober? jne. Nonda oli Helene Glasovskajaga kaas-
hiiljatud, ndnda kaudselt langes hiilgamine ka minu
peale, sest olin sGbralik Helenega.

Need l4ti tiitarlapsed ei tunnud neis asjus kaas-
kundmust, ei olnud ,nérgad“ — olid halastamatud
revolutsionddrid. See halastamatuse taktika on olnud
psiihholoogiliselt rohkem omane sotsiaaldemokraati-
dele-enamlastele (bolSevikkudele). Selle voolu kand-
jad olid ka 1&iti revolutsionddrid oma enamikus.

Ja imelikud olid need tiitarlapsed: kui oli neil
hidda, tGttasid Helene juurde abi saama. Tulid ja
16mitasid, oli piinlik ja habi, aga tulid; ning Helene
ei keeldunud, oli selleks kiillalt suuremeelne. He-
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lene lugupidamisest enda vastu pidid juba loobuma.
Ka jumal poleks seda suutnud.

Mitte koik nais - politikavangid ei tGotanud
hiiljata Helenet. Olid tekkinud parteid — hiilga-
jad ja mittehiilgajad. Esimesed, nagu mainisin,
olid enamasti litlased, nende bolSevikud, mitte-
hiilgajad olid kdik teised vdhem piiratud, vdhem
marulised oma otsustes. Viimaste tooniandjad olid
politilised sunnitdslised, vene sotsiaalrevolutsionda-
rid-terroristid, kes eriti hoidsid ja hindasid Helenet.
Nad olid olnud provokaatori Asefi ohvrid, aga leid-
sid, et ithe nurjatuma pirast ei pea veel usku kao-
tama heasse inimesesse, sest nad olid veendunud
idealistid — kuulusid vene kdrgemasse seltskonda,
olid ka tdelised vaimu-aristokraadid. Nad olid oma
isamaa kangelased, kes uskusid oma rahva oGilsasse
hingesse, keda vene toores tsaarivéim loomani alan-
danud ja tema tooreks teinud. ,,On vaja hédvitada
selle tsaarivdimu tiirannilised vdiritud esitajad ja
kandjad, langeb see vGim ja vabaneb tema rahvas,
saab uuesti Silsaks ja dnnelikuks.” — Kaastundes oma
suure kannataja rahva vastu on nad ohverdanud oma
elu, nooruse, elumugavused, isikliku &nne, jaganud
oma varandused, mdisnikud oma méisad oma talu-
poegadele. Ei saa salata, need terroristid-sunnitdo-
lised olid suurejoonelised, kaunihingelised; neid
pidi imetlema, nad polnud harilikkude surelikkude
sarnased — liig korgel seisid noist vaikestest, kade-
daist. Nad olid Venemaa kangelased-naised. He-
lene oli neile vadriline sober.

Miletan eriti Helene sOprust pika Ivanovaga —
eluaegse sunnitoolisega, kellele Asef ,usaldanud“
vastutusrikka terroristliku akti — iihe korgema
vene riigiametniku tapmise, mis loomulikult pidi
dparduma ja Ivanova oli suletud Petropavlovski
kasemaatidesse, moisteti surma, milline otsus peh-
mendati eluaegse sunnitédga. Oli saadetud Riia
keskvanglasse ootama Siberisse saatmise jarge.

Nigin sageli Helenet seisvat tema kambri ava-
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tud luugi ees, sGbra kidsi peos, soojalt kdnelemas.
Heal juhusel vGisid nénda tundide kaupa konelda.
V6is korvaltvaatajale tunduda sentimentaalsena sdd-
rane liialdatud sGprus, aga inimesele, kes surma-
suust pddasnud ja eluajaks sunnitédle moistetud, ei
saa sellist sentimentaalsust pahaks panna.

Ivanova oli inetu pikk naine, aga vidga meeldiva
ndoga.

Samuti jumaldatud oli Helene ka meespoolel.
Suurim kirjade hulk oli postipdeval Helene nimele
margitud. Ning mitte vdahe Ornust ei saanud ta lugeda
noil postipdevil. Ainult vdikesed lapsed oskavad
emadele nii suurt otsekohest Ornust avaldada, kui
oskasid meesvangid avaldada oma naiskaasistujaile,
eriti sddrasele jumaldatud naisele, kui oli Helene.

Muistsel — ndidade podletamise ajal oleks He-
lene kindlasti noiaks tunnistatud kristlaste poolt ja
dra poletatud.
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Minu Rila puurikaaslased.

Oma esimesest Miitavi armsast punaposelisest
latlasest, noorest kambrikaaslasest, oli kone juba
eespool. Kahju ainult, et meid nii ruttu lahutati.
Ta oli juba oma siitidistusakti Miitavi voGitlussalga
protsessist kdtte saanud ja ootas igapdev &drasaat-
mist Miitavi kohtusse.

Lugesin seda siilidistusakti jubedustundega,
nagu ei oleks seal revolutsiooni Oilsast idealismist
enam midagi jdrele jddnud: tapetud viike linna-
kordnik, riilistatud monopol, réovitud viirtspoodnik,
,skonfiskeeritud* vidikeselt ametnikult riigirahad;
kaaslasi nimetatud, vidlja antud, koguni neid siiiidis-
tatud. Kas oli tunnistatud piinamiste all, kas ainult
piinamiste dhvardusel, v6i koguni oma ,naha padst-
miseks“? Konelnud olid enamasti mehed, vidhem
naised. Lohnas vdga kriminalismi jdrele. Niisugu-
sed olid umbes ko6ik 14ti tolleaegsed — 1908—1909 —
voitlussalkade protsessid.

Minu kambrikaaslane oli tolles protsessis viik-
sem siiiidlane, ei olnud midagi kdnelnud ega midagi
tunnistanud, millega oleks vdinud kaaslastele kahju
teha. Ta oli veel piisinud idealistina. Milline otsus
langes talle kohtus, jdi mulle teadmata.

Istusime koos ainult nddalat aega ja sobisime
hasti. Oli lahkunud ta. Jidtnud jidrele iihe helgi
elur6dmu ja sddeme paremat usku.

,Milline on uus, temale jidrgnev, kes peab tu-
lema ja ei vGi tulemata jddda?“

Meil Riias polnud lahedust iiksiistumiseks,
olime sunnitud oma rohelist puuri jagama. Ei olnud
-veel koik protsessid kindla kdega likvideeritud,
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siiiidlastele kohus médistetud, nad Siberi oma sunni-
toovanglaisse, ehk ka asumaale saadetud, voi ker-
gema karistusega oma aja eeluurimisel #ra istunud
ja kohtupdeval vabaks saanud ehk hoopis ilmsiiii-
tuiks kuulutatud.

Olin saanud vaid pideva iiksinduses puhata, kui
avanes uks ja saadeti minu kambrisse uus seltsiline.
Juba esimesel pilgul aimasin, et uus polnud minu
seltsiline, oli mulle v6dras hingeliselt. Oli lati
opetaja maalt, juba vananev piiga. Arvasin mdrka-
vat temas pedogoogi niiridust ja tuimust. Ta ei
olnud sattunud vanglasse oieti teadliku revolutsio-
nidrina, vaid ennem juhusliku kaastundjana. Oli
seetottu liialdatud nirviline, avaldas kalduvusi ha-
daldamiseks, olgugi et ta palju ei julgenud minu
juuresolekul sarnasena vidljenduda, kui oli kuulda
saanud minu kuuluvust ,tdhtsa tegelasena tdhtsasse
protsessi, samuti minu ,tunnustatud“ revolutsiooni-
lisest minevikust.

Esimesest tema ilmumise hetkest nagu oleks
lasunud mingi luupainaja minu kambrisse, mis ma-
sendas ja ldmmatas. Tundus veelgi kitsamana juba
ennegi kitsas puur, kus tuli kiilg kiilje vastu elada —
nddalad, kuud, vGib olla, aastagi. Milleks kujutella
sddrast lootusetu tulevikku? — piiiidsin end lohu-
tada.

Me ei meeldinud teineteisele. Mitte sugugi ei
meeldinud. See sulges meie suud ja réhus meie
rinnus, laskus tinaraskena — see vastastikune meel-
dimatus. Otse saatuslikult ndis see olevat vGimu
votnud meie iile. Puudus tahe selle vastu voidelda.

Arvatavasti olin ise see aktiivsem ja &dgedam
selle tunde avaldamiseks ja arendamiseks. Mairka-
sin, et ta piiiidis enesest vditu saada, piiiidis kdnelda
pdris sObralikult iildasjust, aga mulle n#isid tema
motted sedavort labastena, et pidin kéige teravama
dgedusega vastu vaidlema. Kui oli jutt hoopis era-
pooletuist asjust meie igapdevasest vanglaelust, ei
puudutanud iihtki pShimdtet, vastasin talle vaevalt,
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vastumeelselt, tuhnisin edasi oma raamatus, nagu
oleksin eriti siivenenud.

Tundsin ise, et olin ilge, olin tige, olin vastik,
tahtsin ithegi sdbraliku sdnaga seda vihatiinet Shku
lahutada, aga see sdbralik sdna jdi iile huulte tule-
mata.

Kui onnelik, nagu veidi vabastunud oli ta, kui
avas moni ldti tiitarlaps kambriluugi, et temaga ko-
nelda! Kui elavaks muutus ta &dkisti, milline soe
helk ilmus silmi ja pehme heli hddle! Oli pisarateni
kahju temast. Oleksin tahtnud konelda halastama-
tuse puhul, talle kaelagi langeda ja ka soojalt, sobra-
likult kdnelda. Aga see jdi tegemata. Endine vae-
nuline vahekord jdi plisima.

Nonda elasime iihe piinakuu hingeliselt vG60-
rastena, vaikivate vaenlastena. Ilgeim tunne valdas
mind siis, kui maiarkasin tema lomitust minu ees,
orjalikkust, tundes end ndrgemana, vihates seetdttu
veel teravamalt. Oleksin meelsamini ndinud teda
tigedana minu kallale tormavat, mind kriimustavat,
160vat, kasitsi kaklevat, oleks ehk lahtunud vidhe see
vaikiv, ei millestki tekkinud rumal, méttetu sallima-
tus, mis arenenud vihaks. Et olime sunnitud elama
kiilg kiilje vastu, nagu kaks vihkavat looma piste-
tud puuri, kiisimata nende vastastikusest sobivusest.

Nigin Berliini ,,Tribunes” Strindbergi ,,Surma-
tantsu®, huvitavalt lavastatud. Eesriide korvalda-
misel tuli ndhtavale puur nditelaval; puuriuksed
avatud istus seal abielupaar, kes teineteise kiilge olid
eluajaks needitud, pandud koos elama — s06ma,
jooma, magama, mille tSttu nad vihkasid ja piinasid
teineteist surmatunnini. Tuli meelde minu Riia
puur, kus olin ka sunnitud koos elama vGhivodra
hingega. Olgugi iiiirikeseks ajaks, vorreldes abi-
eluga. ‘

Eriti vastumeelsed olid mulle meie vaikivad
iihised s66matunnid. Mind v&isid eriti marru ajada
minu kaaslase matsutamised. Loobusin sellest iihis-
s00misest mitmesuguste ettekddnete all. Piiiidsin
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unustada oma ldhema {imbruse vaadeldes aknast
vangla laiemat ja avaramat {iimbrust ja unistada
sellest vdlisest muinasmaast — kittesaamatust maa-
ilmast. Seal sbideti koormatega linna, kas sea-, voi-,
tera- voi heinakoormatega. Kauge maa tagant pol-
nud neid v&imalik eraldada, ainult piilidsin aimata
koorma raskust loomade pingutustest. Linnast ta-
gasi maale sGites ndisid koormad olevat hoopis ker-
gemad — vist moni nael suhkrut, naelu, ja muud,
mida talu-majapidamiseks vaja. Hobused jooksid
16busas traavlis. Oli ka linna voorimehi n#ha, vist
186busditjaid ajamas. Kas oli noor morsjapaar linna-
kdrast lumisesse metsavaikusesse pdgenemas, ema
oma poega sdidutamas? Nii elav oli kujutelm, et
arvasin kuulvat kuljuste helinaid. No6nda olin het-
keks unustanud oma matsutava puuriseltsilise.

L6i ka meile viimaks vabastamise tund. — On
hea, et midagi ei kesta igavesti siin, olgugi kurjas
maailmas, — nagu viisiks delda. — Ei ole see maailm
kuri, kui me ise pole kurjad, — arutasin endamisi.
Me kahekesi seal Riia puuris olime olnud kuu aega
kurjad. Milles on maailm siiiidi?

Ta sai vabaks. Ta ei suutnud oma Onnetunnet
ka minu ees varjata. Liig iilevoolav oli see. Esi-
mest korda olin vist ka mina siidamlik tema vastu.
Tundsin tema Onnele kaasa. — Me ei olnud ju niiiid
enam sunnitud puuriseltsilised. Arvan ka, et lahkuv
abielupaar voib olla oma lahutustunnil {iliérn, 6rnem
kui kunagi kihluse ajal, kui nad ainult tihkaksid
védljendada oma Ornust lahutushetkel. Ja neil on siis
kahju lahkuda. Mulgi oli kahju, et me kuu aega nii
halvasti seltsinud, nii vdhe hoolitsenud heast males-
tusest, mida oleksime v0inud pidrandada teineteisele.

Ta oli lahkunud. Segane oli see lahkumise
meeleolu. Olin 6nnelik oma iiksiolemise egoismis,
oli piinlik ja h#bi inetust kooselamisest, mida polnud
enam voOimalik heaks k&didnda.
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Ei lastud mul kaua iiksiolemist nautida, ega
ennast piitsutada. Avanes luuk ja meie kojavalvur
tdhendas tasa:

,,Ma toon teile uue seltsilise. Kas votate vastu?“

,Kas ei oleks voOimalik vdhemalt homseni
oodata, et voiksin iithe 66gi iiksinduses viibida. Olen
vasinud kooselamisest.*

Nigin oma uut seltsilist, lisna noort sinisilmilist
tiitarlast, kaks heledat palmikut 6lul nukralt seinale
ndjatavat. Mul oli tast kahju — ja ta ndis nii arm-
sana, hoopis vastandina eelmisest seltsilisest.

,Paluge ta kohe minu kambrisse! Kuhu te tema
ikkagi paigutate.

Viike pambuke kdes, jdi ta abitult seisma. Votsin
talt selle pambu kidest ja palusin istuda.

,Te ei tahtnud, et ma oleksin tulnud teie seltsi-
liseks ?

,»Tahtsin veidi puhata, hinge tagasi tOmmata
itksinduses, sest kooselamine eelmise seltsilisega va-
sitas. Me ei sobinud hdsti. Aga kui ndgin teid
seinale nojatavat, ei olnud mul kahtlust, et me ei
sobi.“

,»Le meeldite mulle ka. Istusin paar pdeva koos
ithe Riia paksu juutlannaga; ta so6i ja lobises palju,
nagu tiiiibiline juut oma tiiiibiliste maneeridega. See
vihastas mind. Ma olen ise juut ja tunnen nende
maneere ja viise liialtki hdsti. Ma tahaksin ise neist
parem juut olla. VG&ib olla, te ehk ei salli juute?“

»Meeldivaid juute sallin kiill. Neil on palju
Oilsaid omadusi, mille puudumise puhul peaksid
kristlased kadedad olema.“

Niiiid alles madrkasin tema — juutidele nii ise-
loomulikku nina otsa. Muidu polnud midagi juudi-
likku tema ndos. Sinised silmad, hele juus, 6rn
puna posis, sale kasv ning koneldes ei tarvitanud
juudi liigutusi ega poristanud r-hailikut.

Juba esimesel ohtul oli ta sedavort palju jutus-
tanud enesest, et isegi imestas.
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»Ma ei mdista, kuidas ma teile esimesel ndge-
misel nii palju olen kdénelnud.*

,3eda juhtub esimesel tutvunemise hetkel, kui
kaaslase vastu on usaldust. See réomustab mind.
Kas te ei ole tdhele pannud, et raudtee vagunis ehk
laeval sodites usaldatakse vOhivdorastele inimestele
sageli rohkem kui oma lZhemaile sGbrule?*

»Teile pidin kohe k&ik enesest jutustama. Nagu
oleksin oodanud seda puhku, mil kohata teiega, olek-
sin kannud ja varjanud eneses, et teile seda usaldada
esimesel hetkel. Sellele seal all ei kdnelnud ma
midagi enesest, olgugi et oli minuga iihest rahvusest.
Mul polnud usaldust tema vastu, kartsin, et ta nae-
rab minu vidlja, kui talle jutustan seda, mis mulle
pitha. Peab minu lapsikuks ja rumalaks. V@&ib olla,
et teiegi naerate ja peate mind rumalaks. Olgu
peale.*

Siis kondis piki puuri kdige Onnelikuma, sdra-
vama ilmega, iimisedes mingisugust viisi.

»See on tema loodud, mulle pithendatud. Ta
mingis seda alati mulle klaveril, kui meil olid pare-
mad pdevad, oli korter ja klaver. Aga kui 66bisime
kalmuaias, siis vilistas ehk laulis ja hillitas minu
sellega magama.

Ta vangistati kontserdil mingu ajal klaveri ta-
gant. Rahvas restoranis oli sattunud segadusse ja
lahkunud kiiresti. Ta mingis viimastel kuudel Riia
peenemas kortsis iga Shtu kaks tundi. See oli
jole — see mingimine kortsis. See on kunsti riive-
tamine, kui rikas rahvas prassib ja s66b, ning kunst-
nik mingigu nende tdbraste isudratuseks. Kuidas
me vihkasime seda rahvast kortsis! Eugen mingis,
vihkas ja pdlgas seda rahvast, kellele mingis; tundis
end prostituudina, kes miiiib oma armastust. Ma olek-
sin tahtnud oma kuradivédga terve selle maja tiis
prassivat rahvast Shku lasta. Aga siis oleksin ise ka
hukkunud iihes Eugeniga. Mul oli kahju meie noo-
rusest ning meie armastusest. Me kahekesi tahtsime
elada. Ja seepdrast pidi ta jidtkama oma vastikut
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teenistust restoranis, et elada. Tal polnud vdimalik
iseseisvate kontsertidega esineda, tal polnud Riia
jaoks nime. Eugen Niigob (Bogin) oli tuntud ja
lugupeetud klaverikunstniku nimi Varssavis, aga
sealt pidime pdgenema ja seda nime polnud tal enam
voimalik tarvitada. Me elasime voora nime all.”

»Missugusesse parteisse kuulute?

,Ei kuulu parteisse, vihkame igasuguseid par-
teisid. Oleme anarhistid-kommunistid.*

,Ma olen sotsiaaldemokraat. Kas ei vOiks see
takistuseks olla meie sobivusele?*

»Te pole tiiibiline parteindrija. Tajun teis
hingelist inimest, kes ei otsusta ainult partei peal-
kirja jdrele.

Arge arvake, et meie kommuunis olid ainult
ideaalsed seltsimehed. Rohkem oli seal niruseid,
alatuid kui 8ilsaid. Kui Eugen teenis mone kontser-
diga rohkem raha, jagas sellest suurema osa oma
kaaskommunistidele. Aga neil polnud iialgi krossi
meie jaoks, kui me olime rahahddas ja pidime G66-
bima kalmuaias.

Ega me ei osanud ise ka raha hoida.” Ta ostis
mulle ilusaid asju, palju maiustusi, soidutas mind
voorimehega.

See oli elus niisugune elamine, ka meie 006bi-
mine kalmuaias, sest olid soojad 66d. Oo, Eugen
oskab ilusasti elada! Kuidas suudan vanglas ilma
temata elada? Koige karmim karistus, et lahutatakse
armsamast.”

Nonda oli ta minu kambri tdis sddistanud, see
kummaline juutlanna, mille sarnast polnud enne ega
pdrast tunnud. Ma nimetasin ta Inkaks, tema minu
Hedaks ja nonda elasime mitu kuud headuses ja
sobimuses, luule unistuses, paremate aegade nige-
mustes.

Tema Oige nimi oli hoopis proosaline, tiiiibiliselt
juudiline, 16hnas nende rdpaste juudi alevite jirele
Venemaa juutide lubatud asumispaigus, Nahooma
Neumann. Oli sealt kustki périt, vist Minskist voi
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Mogiljovist. Vanemad olid Ameerikasse vidlja rdnna-
nud, kui ta oli 15 aastat vana. See Ameerika olnud
talle esimesest pilgust vastumeelt. Ta astunud
vabrikusse toole selleks, et esimesel v6imalusel
Venemaa - kodumaale tagasi kddnda. Vanematega
sattunud ta seetottu vastollu ja elanud tdiesti ise-
seisvalt. Eriti vihastanud teda Ameerikas vene sisse-
rindajate juutide kiire kohanemine ja oma ,kodu-
maa’ unustamine, nende keelemurraku ,Zargoni‘
vddnamine Ameerika inglise laadi ja uute kommete
omandamine.

Paari aasta dgeda tOotamise ja hoolsa kokku-
hoidmise jdrele oli ta joudnud niipalju koguda, et
voinud endale laevapileti lunastada. Aga keegi
armas vene seltsimees-anarhist ,,konfiskeerinud* selle
ja soitnud ise Venemaale. Inka pidanud uuesti jit-
kama piletiraha kogumist. Alles aasta pidrast onnes-
tunud tal sdita, sest niiiid olnud targem, ei olnud
ndidanud enam oma laevakaarti ,headele seltsi-
meestele®.

Ameerika anarhistid varustanud tema mingi-
suguse kuradivooga, mille 16hkejéud olevat enne-
kuulmatu — tOstvat ohku terve maja ithes véokand-
jaga. Olnud vaja ainult mingisuguse nupu peale
vajutada. Inka Oppis tundma selle kuradivéo ehi-
tust, et vois olla instruktoriks vene anarhistidele.
Ta toi selle osad vdga osavalt iile piiri ja sditis
alguses Venemaa anarhistide-kommunistide organi-
satsioonides, kus tutvustas selle kuradivédga ja Ope-
tas vene seltsimehi seda kokku seadma.

Oma instruktori-rdnnakul pidi ta ka sGitma selle
Eugen Niigobi juurde kohtamisele. Inka nagu aima-
nud ,hddaohtu” ja térkunud sditmast. Aga uudis-
himu vG6itnud — tutvuneda selle huvitava klaveri-
kunstnikuga, kellest ja juba nii palju oli kuulnud.
See oli Varssavis.

Ja kui nad olid teineteist juba kohanud, ei v&i-
nud enam pilku kddnda teineteisest, seni kui said
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lihedaiks. N#dalase tutvuse jdrele. Inka imestas,
kuis vois see juhtuda.

»Ja ometi oli see nii loomulik, et ei voinud
teisiti olla. Tema parast igatsesin Venemaale ta-
gasi, tema pirast tootasin Ameerika vastikuis vabri-
kuis, tema pirast korjasin raha ja sditsin. Ma tead-
sin, et ta ootas mind. Mispérast inimesed rdédgivad
saatuse vastu? Kui kdik on saatusest. Ma usun
saatust. Eriti peale selle, kui tabasin Eugeni.”

Nende abielu ei olnud rabbi kinnitatud ega vane-
mate Onnistatud.

»,Suur Jumal taevalaotuses oli ise meid Onnis-
tamas; koik helkivad taevatdhed olid meie tunnis-
tajaiks. See on see kaunim abielu.”

Vangla kontoris olid nad registreeritud peig-
meheks, morsjaks. Seal oldi juba nende vaba-
abieludega harjunud, ja nad olid ses suhtes péris
inimlikud. Ei olnud tagakiusamisi, ennem soodus-
tusi.

Ja ndnda ei vidsinud Inka konelemast oma
Eugenist, kes ei olevat kiill koige ilusam meeste
‘seas, aga kdige huvitavam, hurmavam ja veetlevam,
kelle passinimi oli sama proosaline juudi nimi nagu
Inka omagi; oli oma kiimme aastat vanem noorest
iiheksateistkiimne-aastasest Inkast. Ja oli seepdrast
hulluseni armukade. Ka wvanglas.

Suurimaks armukadeduse esemeks olin mina ise,
sest et Inka kirjutas minust palju ja nonda olid
vastused rohkem armukadeduse heitlused, kui pdi-
kesepaisteliselt igatsevad. Ta armukadestas ka
jdrgi, millel istus Inka, voodit, milles magas, lusi-
kat, niiridat kahvlit, millega s8i, ning akent, mille
kaudu vaatas. Ja ndnda leidsid need armastajad
teineteise piinamiseks ka vanglas istudes kiillalt
vOimalusi.

Inka Gmbles oma Eugenile helesinist sdrki musta
ristpiste kirjaga, nagu neid sdrke kanti iile Venemaa.
Anarhistid kandsid harilikult musti sidrke, aga Inka
protesteeris alati iga moe ja labastatud iildarvamise
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vastu ja seepdrast valis oma armukesele helesinise.
Inka Ombles ja pGimis igasse kirja oma unistused
ja armastuse igatsused, nagu ise seletas.

Luges pdevi ja tunde, mil oleks pddsnud temaga
kohtamisele vOre taha ja lasknud talle ulatada selle
sargi.

»Ega ma ei armasta Ommelda, aga dmmelda te-
male — on suurim onn.‘

Kdsit6o oli iseenesest vangi ndrvide kosutu-
seks. Kisit66 kaudu peletusid painavad ja drritatud
motted, mis pikapeale vGisid saada saatuslikuks. Ma
ise hakkasin k#sitoost lunastust otsima iihetaolistest
vangla motetest ja ndonda t6otasime molemad luge-
misele vahelduseks. Meespoolel mingiti 1dbi seina
malet kdsitoo asemel.

Peale esimest iilekuulamist oli lootust, et neile
voimaldatakse kohtamine. Eugen oli vist oma palve-
kirjadega ses asjas k8ik korgemad v6imud surmani
dra tiilidanud; aga, nagu eelpool mainisin, oldi
armastajate vastu eriti hell ja vastutulelik; armasta-
jaile tunti kaasa ja seepdrast ei lootnud Inka asjata.

Inka kiirustas sédrgi kirjade Omblemist, sest
Eugen oli kirjutanud, et kohtamine oli neile luba-
tud, ning see pdev lZhenes. Oo, seda drevust meie
puuris! Rahulised rohelised puuriseinad ndisid ole-
vat kaotanud oma tuima helgi, nagu oleksid si-
rama 166nud. Inka 10kendas ja ootas.

Ja sel kohtamise pdeval polnud iildse vOimalik
temaga iihes ruumis viibida. Nagu oleks ta &drevu-
sest tahtnud puruneda. Istus voodi serval oma
valges siidsObas, ainsamas ema mélestuses ja ei joud-
nud dra oodata: tunnid venisid nddalaiks, minutid
tundideks ja sekundid pikkadeks igavikuminutiteks.

Seda sOba kandis ta alati oma erilistel &drevus-
hetkedel. Ta ise pidi seda oma talismaniks, mida
polnud raatsinud &dra kinkida, kuna koik teised oma
ilusamad ja paremad asjad oli ta kinkinud neile,
kellele need asjad meeldinud. Kord juhtusin ka ise
seda ema mdlestussGba kiitma. Ta aga tahtis kohe
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seda mulle kinkida, missis selle minu {imber ja man-
gus, et ma oleksin vastu vdtnud tema kingi. Ma
keeldusin kindlalt ja otsustavalt; kohe kurjalt
néudsin, et tal polnud oGigust oma ainsamat ema
milestust nii kergemeelselt dra anda — loobuda oma
talismanist. Ma olevat tema hinge ema — piiiidis
mulle sdba votmist vdimaldada. L&puks suutsin
siiski teda veenda ja sundida ema madlestust endale
jdtma.

Siis hoigati ta kohtamisele ja ta lendas, patsid
olul, lehviva sObaga, see armastusekirjadega sidrk
peos. Poole tunni pdrast oli ta tagasi ja ei suutnud
kiillalt Kkiiresti ithe s66muga koike jutustada — oma
suurest elamusest.

»Ldbi kahe vore tuli konelda, tuli karjuda, sest
koik kohtajad iimberringi karjusid. Nad karjusid
1dti keeli ja seepdrast oli kergemini meil eraldada
vene keelt. Oli nii rumal nendega iihes karjuda ja
seepdrast me 16puks vaikisime ja vaatasime teine-
teisele silmi, saatsime vargsi suudlusi. Kirjades
olime juba koik Gelnud. Talle ulatati sdrk. Ta lao-
tas selle lahti ja siis peitis oma ndo sellesse, siis
suudles iga iiksikut kirja. — Ma ei suuda seda Gnne
enam kanda! Limbun sellesse.”

Siis laulis ja laulis seda wviisi, mille tema
Eugen loonud.

Ei olnud k6ik pdevad Onnest sdravad pdevad.
Oli pdevi halle, kurbi, siingeid, lootusetuid. Neid
oli vist rohkem kui sdravaid. Aga kes mdletab kdike
halba?

Oli taevas tinahall, vingus tuul kortsnas ning
»postipdev® oli juba moddunud. Mattetu ndis istu-
mine puuris ilma tddta, tegevuseta, pdevast pieva
tiilpinud korduvast korrapidrasusest ja Oisest alati-
sest valgusest; tiidinenud herne- ja kapsaleemest,
vaim vidsinud raamatuist ja hing — elava elu puu-
dusest. Noil pdevil istus Inka singiserval ema
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sObas ja kolgutas jalgu. Ta ,tegi meeleolu”. Kost-
sid ainult iiksikud vihaturtsatused.

Eriti mdletan iiht niisugust halli vinguvat tuisust
pithapdeva. On jddnud meelde nagu mingisugune
maal voi teatri lavakujund. Inka kdlgutades jalgu ja
»,tehes meeleolu”, mina siileledes keskkiitte toru,
nagu oleksin tahtnud lihemalt kuulda tuule vingu-
mist. Sellesse vingumisse kostsid kriminalistide-
naiste palvetunni laulud. Koige jubedam oli just see
laulmine, mis kostis 60nsalt nagu kalmudest. See
oli peaaegu viljakannatamatu. Miks luterlased alati
matavad? Mispdrast ei ole neil iithtki elur6omust
laulu? Ainult peavad roomama ja lomitama oma
Jumala ees, end pdrmuni alandama ja haledalt vin-
guma.

RGhuva raske painena ahendasid rinda madles-
tused lapsepOlvest: kirikuskdigud vanematega lute-
ruse kirikus ehk koguni palvemajades voi palve-
tundides mones naabriperes. Alatised hddaldamised,
nutmised, pGlvitamised ja peanorutamised, dgamised
oma pattude all, viimse kohtupdeva hirmukujutu-
sed — kajastusid tolle pithapdeva naiste-laulu kaudu,
nagu roomajad viirastused puresid hinge, kus sind
pormuni alandati, sind ussina pandi roomama oma
alavddrtust tundma. Ja nonda unustas rahvas oma
tantsud, laulud, midngud, oma elurdomsa Ilu, viskas
enesest roomukiillased virvirikkad rdivad ja kattis
oma ,patust“ ihu tuhakarva ,kotiriidega® — paastus
ja loobus. Ei julgenud naerda ega vallatada, et mitte
pattu teha. Juba lastele keelati igasugune roomu-
véljendus, iga kilkamine ja naermine. Usklikus ma-
jas pidi valitsema alatine matuse meeleolu.

Masendavalt mojusid tolles vangla iimbruses ma-
lestused sellest kirikust ja usust, mille kaudu meilt
roovitud meie rahva hele looduserdémus hing, see
litsutud luteri-kiriku kalkide, kiilmade, koledate
miiiiride vahele ja nonda orjastatud.
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Lihenes kevade, aga meie meeled muutusid kur-
vemaks, kui polnud lootust vGtta ise vahetumalt osa
kevade arenemisest, polnud voimalik heita rohusse
ja imbutada endasse maa I8hna, polnud voGimalik
ithes lindude sillerdusega tunda oma hinges seda
iilevoolavat 6nne ja 6ndsuse indu — olla noor, tahta
elada!

Meid lohutas ainult vaade aknast, kus voisime
trellide raua 13bi kevade puhkemist heinamaal jil-
gida. Hommikul jooksime voidu jdrgidega akna
juurde, et koitu vaadelda ja pdikese tOusust roomut-
seda, selle edasiriihkivat suuna markida. Me olime
seda koOik peensuseni jdlginud. Pdikese kiirte ilmu-
mine meie puuri oli alati meile hommikul eriliseks
kosutuseks ja Onneks.

Uhel hommikul oli Inka enne mind jdudnud
akna juurde ja hdiskas:

»Maa, maa!‘

Must maapind oli lume alt vdlja sulanud. Me
roomustasime sellest kui lapsed, unustasime tee
joomata ja leiva s6omata. Meil oli kahju hetkekski
lahkuda akna juurest, kus kevade avanes meie sil-
made ees.

Ja koik jargnevad pdevad ja niddalad seisime
enamasti akna korval ja vaatasime kevadet. Térka-
sid esimesed rohulibled, vGtsime neid samuti vastu
hoisates, pistsid pead vilja voililled ja varsti kollen-
das terve heinamaa. Kui r8émukiillased olid need
lihtsad, koguni pdlatud véililled! Nagu tillukeste
pdikestega oli heinamaa iile kiilvatud. Kujutelin
oma kodumaa aasu ja heinamaid, mis samuti muutu-
nud kullalisteks — meie kaunim kevade virv —.
pdikese vdrv: varsakabjad, v@éililled, kullerkupud,
nurmenukud ja veel palju teisi kollaseid. Esimesi
sinililli me ei ulatanud ndgema, kiillap nad ditsesid
kaugemal metsa serval.

Inkal tulid drevad pievad, et tal polnud enam
aega kevadet ihaldada. Oma suured mured. Ta oli
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olnud iilekuulamisel ja seal antud talle mdista, et tal
tuleks valmistuda maapao vastu p&hja kubermangu-
desse. Aga Eugen? Kuhu jiddb Eugen? Kas teda
lahutatakse Eugenist? Kas Eugeni ootab moni ko-
hutavam saatus? On kohus? MJdistetakse surma?
Sunnitéole? Ulekuulajalt prokurdrilt ei saanud ta
vastust noile pakitsevaile kiisimustele. Tegi ju
neilegi 16bu natuke piinata armastajaid. Oma ahas-
tuses tuletanud Inka Helenet meelde. — ,Kiillap
Helene juba aitab ja selle asja lahendab.” Ise naer-
nud enese vilja, olnud hibi oma abitusest, olnud ko-
guni vihane endale: ,,Mis voib siin Helene?*

Helene vastu oli Inkal olnud iildse mingisugune
protestitunne. Meil oli olnud sageli rddkimisi ja
vaidlusi Helenest ning tema mdjust. Inkat vihastas
nagu see mdju; ta ei tahtnud sellele alluda, tahtis
selle vastu voidelda ja oli seepdrast vihane, et ta ise
ka oma kitsikuses koige enne uskunud Helene moG-
jusse ja abisse. Ka drritas Inkat Helene tasakaal-
sus, mis tal endal puudus.

,Kuidas voib inimene nii tasakaalus olla? Ta-
haksin teda kord vihasena ndha, kuulda teda konele-
vat drritatud hddlega, kuulda teda paugutavat, ma-
ratsevat, ehk vdhemalt karatsevatki.

»Siis ei oleks ta enam Helene ja ta oleks mine-
tanud oma maagilise mo&ju.

»See on ehk dige. Aga see oleks inimlikum, siis
tunneksin enese talle ldhemal. See alatine soe nae-
ratus silmis ja pehme, tasane kdne. See voib ju ini-
mese hulluks ajada. Eriti hommikuti &rritab ta
mind, kui nden teda korduvalt iihel ja samal ajal
liikuvat vahekojas — lahtiste juustega, roosas klei-
dis, s60gindud kdes, pehmete mahedate liigutustega.
Ta voiks ju monikord ka teisiti kdndida, teisiti
kdia. Tosi, tal on ilusad suured paksud juuksed
ja roosa varv sobib tumedatele juustele histi. Ta
on ilus niisugusena, m6jub ilmutusena. Aga
-sellest hoolimata 4drritab ta mind. Ma ei tea
-Oieti isegi mispdrast. Instinktiivselt. Olen ehk
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armukade. Teie, Heda, liialt armastate teda. Ta ju
teiega iihest rahvusest, on teile ldhemal. Ma m&is-
tan seda.*

Need Inka drevad pdevad kestsid monda aega —
saatuse teadmatus ja lahutuse kartus Eugeniga.
Uhest suurest murest ta vihemalt vabanes — Eugen
oli maidratud ka viljasaatmisele, ainult kuhu, kas
lahus temast — Inkast — oli veel teadmata.

,Kas saata palvekiri, et meid madrataks iihte
kubermangu ?*

,Sddrane palvekiri on mdnikord vastupidist
mdju avaldanud. On meelega lahutatud, et oleks
vihem soodustusi politika-siiiidlasel, et kaoks isu
jatkata oleva riigikorra O6nestamise t66d.“

»Aga mis siis teha? Olen ahastuses.*

,Oodata rahulikult. Ehk anda palvekiri, et soo-
vite abielluda, siis ei lahutata enam.‘

,Tahtsime olla vabad ja puhtad, aga kiillap niiiid
tuleb vist abielluda.”

,Kui teid ka saadetakse alguses eri kubermangu,
voite ka siis veel esineda palvekirjaga abiellumisest.
Teid muudetakse siis kokku asuma.“

,Ei, ei, ma ei voi moteldagi, et meid voGidaks
lahutada pdevakski, kui oleme viljas neist miiiiri-
dest.”

Ei olnud siis enam kerge elada Inkaga tema pin-
gutatud meeleoluga. Ei olnud enam kevade armas,
ei lohutanud enam Eugeni loodud viisid, ei muinas*
jutud ilusast elust.

Kuid {iithel pdeval tungis pdike ka meie puuri
sdadrase hooga, et selle dlivédrvi seinad oleksid voinud
kiirtekiillusest pakatada. Eugen oli kirjutanud
Inkale, et nad on mdidratud maapakku molemad
Vologda kubermangu. Imestan, et mulgi veel hing
jai sisse Inka tormiliste kaelustuste tagajdrjel. Va-
hetumalt O6nnelikke inimesi vois ainult vanglas n&ha.

Jéargnesid pinevr6omsad, drevonnelikud ootepde-
vad. Inka oleks tahtnud askeldada, valmistuda &dra-
soiduks, aga vanglas polnud midagi teha; k&ik tehti
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valmis, ainult mine ja istu vagunisse. Nonda oli
raske oodata seda pdeva. Inka otsis to6d, aga ei
leidnud midagi. Teekomps oli ka sedavort viike, et
selle korraldamine ja sidumine ei vo6tnud rohkem
veerand tundi aega. Tavalised suurte pakkidega mat-
kajad peaksid oskama kadestada niisugust kerget
sOitu; sest just see kaasrdndav koorem voib rdnnaku
roomu morudaks muuta.

Meil olid teada tapipdevad ja seepdrast muutusid
nende pdevade eelohtud eriliselt ndrvilisteks, sest
dras6idust anti teada alles eelGhtul.

Lopuks joudis ka see viimane pdev, kus Inka —
minu tormiline kaaspuurlane lahkus. Ta oli mulle
ommelnud veel mélestuseks vidikese valge kdetasku,
sellele oma nime ,Inka“ kirjanud. Pidin andma
tootuse, et soidan koige otsemat teed tema juurde,
kui olen vabaks saanud, olgu ta Pariisis, Londonis,
voi ka Ameerikas oma Eugeniga.

»Ega me sinna Vologdasse jdd paigale piisima,
kui tee on lahti ja riivi pole ukse ees. Oleme juba
siindinud randureiks, sddrane on meie saatus ja terve
meie rahva saatus, sest meil pole kodumaad, peame
tundma end seal kodus, kus meid rohkem salli-
takse.”

»le olete olnud minu hinge ema!“ olid tema
sonad, kui lahkus.

Ka Eugen oli viimasel ajal minuga leppinud,
saatis mulle siidamliku lahkumise-kirja ja tidnas, et
ma tema Inka vastu hea olnud.
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Puhkusel.

Olin jdetud iiksinda vanglasse, sest ruumid olid
lahedamaks muutunud — vanad &dra saadetud, vabaks
lastud, uusi vidhe juurde tulnud, vist vdhem leitud
uusi missuharrastajaid. Nahtavasti olid viljas koik
pugenud tagasi oma urgastesse oma igapdevase t00
juurde, jdtnud Vene riigi ja tema rahvaste saatuse
Stoldpini korraldada.

Inka oli olnud kiill huvitav ja armas puurikaas-
lane, aga iiksinda muutus vangla elu suve pdikese-
kiillases kambris hoopis hubasemaks. Vaatlesin oma
heinamaad, olin seda viimse varjundini tundma Gppi-
nud. Uksi unistasin ja kondisin méttes seal. Oli
juba sellest kiillalt lohutust, sest olin vanglas veen-
dumusele tulnud, et igatsus on kaunim kui elamuse
hetk, mida me ei oska kiillalt tdielikult tabada ja
nautida.

Ehk istusin mone poOneva romaaniga voodi-
nurka, selg uksele p66rdud, suutsin sedavort pohja-
likult unustada oma iimbruse, kui kostis moni ahela
helin koOrvu, arvasin selle laevaketi koéla olevat, voi
moéne muu sarnase hddle. Tuli teinekord kauemat
aega end toivutada, et laskuda tagasi vanglasse.

Maletan eriti iiht romaani, mille mGjul olin hoo-
pis vanglast vdlja pogenenud; see oli poola kirja-
niku Zeromski romaan ,Eva“. Koigist romaanest,
mis olin lugenud vanglas, suutsid mind trellidest
vdlja vGiuda prantsuse ja poola romaanid — olid
sedavort ponevad. Saksa romaane ei suutnud 13puni
lugeda — olid ahastuseni igavad, aga vene romaanid
liialt hingendrivad. K&ige rohkem virskendavalt,
tervendavalt, elur66msamalt mdjusid inglise romaa-
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nid — vidga soovitavad lugemiseks vanglas. Nad
olid ka ehk kodige loetavamad.

Miletan iiht juhtumust, kus pdevane unelm jéitj
kus ka 060si. Olin 6htul uinunud loetud romaani
viarskel m6jul ning unendod olid tdis kauneimaid
elevusi — kuulsin- hurmavaid helisid. Olin hoopis
onnis. Aga siis drkasin, ning helid ei lakanud, vaid
kestsid sama vdluvalt, tungisid mahe-kurvalt lahti-
sest aknast varasuve leevest Shust. Hiippasin akna
juurde, kuid midagi polnud n#ha, kuulsin vaid muu-
sikat — serenaadi — vidikse keelpillide orkestri
mangitud. Nagu oleksin vanglast vidlja volu-
tud. Lakkas ming, rongivedur hakkas turtsuma —
rong padsis liikvele. Taipasin, see oli rongilt just
meile, vangidele, vdib olla ka kellelegi eraldi main-
gitud. Oli sedavort liigutav, et lubasin endale
16bu — nutta kord vanglas.

Saabus jaanilaupdeva oOhtu, millest oli palju
koneldud enne, selle ootel ja samal pdeval. See oli
latlaste suurim piiha, nende ,liigopiiha“, mis oli
sdilinud oma kommetega 1dbi aastasadade rahva oma
vanausu piithana, 1dbi elanud kristluse ja koguni
ratsionalistliku luterluse, piiha, mis oli muidugi
kristlastelt tembeldatud ,,pimeda paganuse barbaarse
aja jdanusena“, oli peetud selle vastu dgedat voitlust,
selle pithitsejaid pilgatud ja vidlja naerdud ,korge
Euroopa kultuuri“ nimel, ehk dhvardatud ja hirmu-
tatud igavese porgutulega; koigist kollitamistest
hoolimata piihitseti iile maa erilise innu ja vaimus-
tusega roomsat ,liigopiiha“, kus neiud tottasid lille-
dega ehtima hooneid, pdlde, loomi, lauldes ,liigoa-
laule® — ja siiiitusid jaanituled. Koguni 1dbi vangla-
miiliride tungisid {iilevoolavad elurédmsad ,1liigoa-
laulud®, olles tunnistuseks, et ei ole suutnud rahva
hinge viimseni alla suruda ei Gregose-Daavuse piina-
kambrid, ei surmanuhtlused, ei surved ega keelud,
ei kiriku needmised ega sajatamised.
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Ei juhtunud midagi muud erilist tol 1909. aasta
suvel. Niis nagu oleks sujuv vaikus laskunud Vene-
maale Stoldpini ,puhastuse tagajdrjel. Oodati
karistust, alludes torkumata saatusele, nagu oleks see
pilvitud; loeti koguni tuimalt surmanuhtluste suuri
arve; ei maiaratsetud enam, ei dhvardatud enam uute
missudega, vaid ihati puhata revolutsiooni rassimi-
sest vanglas kui ka vidljas. Ilmus iha elada ja kor-
raldada oma isiklikku elu, jdttes rahvaste ja inim-
suse saatused tiirannide tiiiirida. Oli kaotatud usal-
dus ja usk oma kaasvOitlejate vastu provokaatorite
kartusel iiksikute inimesesoo ndruste miiiidavate hin-
gede tottu, kes pugenud niiiid revolutsiooni likvi-
deerimisel vdlja oma limaseist urkaist.

Ka Riia vanglas oli elu nagu vaiksemaks ja tui-
memaks jddnud, ei olnud enam ohtuti kuulda nutu-
krampide kisa, ei ndarvilisi koputusi ega mitmesu-
guste hoogude iillatusi. Glasovskaja oli haigemajja
paigutatud kiiresti areneva tiisikuse tottu. Ka
Alfons oli haigemajja pddsenud. Helene sai veidi
hinge tagasi tOmmata — puhata, olla endaga ehk
tunda kosutust oma naabri sdprusest, sellest pikast
Ivanovast, kelle korvalkambri ta oli niiiid valinud —
heinamaa pdikese poolele.

Oli ka palju teisi lahkunud peale Inka ja Gla-
sovskaja, aga nad ei olnud loonud elevust ega jitnud
jdrele erilisi jalgi.

Nagu oleks vangla tiihjemaks jdidnud Inka lah-
kumisel, olgugi et vdisin niiiid iiksinda puhata. See
oli nagu suvituskohas, kui suvitajad lahkunud — oli
tiithi, lage, liiasti vaikne, kui hea oli puhata, aga
siiski igatsev-kurb. Kuski mujal maailmas ollakse
r6omus, vallatatakse: ,Pidike paistab neile vabalt, nad
konnivad kauni metsa vilus, kuski jarvekaldal, ehk
lamavad rannaliivas, v6i koristavad oma pdllul vilja,
tunnevad r66mu oma t6dst ja toimingust, oma pere-
konnast ja lastest.

Need olid vanglameeleolud, mis ilmusid kustki
kutsumata, mille vastu tuli v&idelda, mida piititi
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viltida. Need olid vanglaseinus kardetavad meele-
olud — unustada end istuma ja lasta end painavaist
mottekujudest kaasa kiskuda. Siis tuli kidsitoost
pddsmist otsida. Uhes 1dngapistetega ja virvikirjaga
nagu hajusid kdik ohtlikud nigemused ja elu vdis
jatkuda rahuliselt, suikuvalt.

Olime huvitatud ka oma siiiidistajaist-vaenlasist,
kellest olenes paljugi meie saatuse kidigust. Meie
agara ja kavala kohtu-uurija Repninski asemele oli
maidratud uus, kelle nimigi on meelde jddnud —
Zolotarevski. Repninski oli saanud korgenduse —
maidratud Riia ringkonna-kohtu prokuroriks.

Varsti oli meil teada ka uue uurija kombed ja
kalduvused, tema iseloomu ndrkused ja headused.
Olevat hoopis teissugune mees kui Repninski —
lihtne, otsekohene, koguni lahke ja heasiidamlik.
Seepdrast otsustasin talle esineda sooviavaldusega
saada uuesti iile kuulatud, lubades ise ka konelda.

Ei olnud mul tarvis kaua oodata ja oli mulle
lahkelt voimaldatud 1dbi rohelise Riia linna iihel ilusal
suvepdeval kosutav jalutuskdik. Mulle ndis tdiesti
normaalne olevat, et mind saadeti paljaste modkade
vahel, kuna muu rahvas kondis vabalt kergeis suve-
roivais — enamasti valgeis, sest sddrane oli tolle-
aegne mood: valged, ehk moned tuhmid, tagasihoid-
likud toonid. Valdavad vidrvid olid valge ja must —
kristlaste leinavdrvid — alistumise, loobumise, pat-
tude kahetsemise varvid. Ei r66mu, usku ega lootust
véljendanud nad, sest puudusid nad ka rahva hinges
ja ajameeleolule sobisid need leinavirvid.

Kohtu-uurija Zolotarevski oli tdiesti wvastand
endisele uurijale Repninskile. Oli punapdseline,
paksuvditu lihtsa jutuga mees, ei piiiidnud midagi
kavalusega saavutada, pigemini aitas veel ise monda
keerdsdlme lahendada, nagu too sandarmi-kindral
Peterburis. Niiiid olin ise ka loobunud oma ,konspi-
ratiivsusest®, ja avaldasin oma tunnistused, need, mis
voisin avaldada, kuid suurema osa jitsin ikkagi aval-
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damata. Olin vaheajal tutvunenud oma kaasosaliste
kaudu selle ,suure ja tdhtsa* Pohja-Liivimaa protses-
siga ja seepdrast voisin kindel olla vastustes, polnud
karta vddratada, sest koik vastused olid juba enne
mitmeti kaalutud.

Sain mulje, et selle punaposelise kohtu-uurijaga
vois ka tagatisest juttu teha, saada vabastatud mone
summa vastu kohtupdevani. Esimene kord sellest
oleks olnud varajane konelda, aga meil oli aega,
ilmad olid ilusad ja mo6ni jalutuskdik 1dbi linna vGis
olla ainult 16buks. Ning kui oli saavutatud tagatise
vastu vabadus, oli langenud vangla virav lukku sealt
lahkudes, olgugi tagatisega, ei vGinud iialgi teada,
kas see vdrav jdlle avanes...
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Alionsi kohus.

Alfonsil oli jidlle kohus. Ka Glasovskaja oli
kutsutud kohtusse tunnistajana tema enese palve
peale. Oli vGimalik oma peigu niha, temaga koos
14bi linna kdndida ja olla kohtuotsuse ajal tema ldhe-
duses. Alfonsi siiiidistused olid seekord raskei-
mad — vOis oodata surmaotsust.

Imelik oli Alfonsi menetlus oma viimases koh-
tus. Ta oli mitme teise surmasiiii votnud enda
kanda — mitmesugused ekspropriatsioonid ja tapmi-
sed. — Et pddsta neid, keda oli veel v6imalik pdista.
Oli noénda iitelnud. Kas oli otsustanud oma nime
veel viimsel tunnil draandmise laigust puhastada?
Oli see viimne armastuse avaldus morsja nidhes surra
kangelasena? Oli see siidametunnistuse salajane
liikumine? See jdi meile teadmata. Kas ta isegi
teadis, mispdrast ta tol viimsel kohtupdeval polnud
teisiti talitanud? Ta oleks vdinud oma &draandmisi
jatkata ja sellega ehk oma elu p#idsta. Nihtavasti
oli ta siiski otsustanud surra.

Ta moisteti surma.

Glasovskaja oli selle otsuse jdrele kohtus oma
raskeimaisse Krampidesse langenud, ménda aega
moistuseta lamanud.

Alfonsi ei vabastatud boikotist ka niiiid peale
viimast kohtuotsust, ei voetud temalt enne surmagi
draandmise needmine. Kohtuotsus saadeti tiide.
Lédks surma hiiljatud draandja.

Glasovskajaga juhtus haigemajas sel ajal hoopis
jubedaid asju. Hiilgajad tiitarlapsed kondinud tema
kannul ja korranud:
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,Araandja surma mdistetud! Araandja surma
moistetud !

Kui meile jutustati sellest, ei suutnud uskuda
sddrast julmust ja toorust. Ei mahtunud meie aru-
pddstjate — hinges vois aset leida selline OGudne
ebainimlikkus, mingisugune iirgmetsikus, mis ei
tunnud mingit halastust, millele oli vo0ras igasugune
kaastunne, peenetundlikkusest konelemata.

Eriti rabatud oli Helene sellest juhtumusest,
olles Glasovskajaga lahemas soOpruses. Ta piiiidis
seletada seda nende tiitarlaste nidrvihaigusega. Tei-
siti oli véimatu iildse seda seletada, et mitte kao-
tada viimast usukiibemet kaasinimesse.
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Juurdiusmaierjalide lugemine.

Aeg oli juba siigiseni joudnud. Voiks arvata,
et vanglas oli kergem ja 18busam, kui oli saabunud
siigis, kui viljas lasus taevas tinahallina ja inimesed
liikusid vihmavarjude all midrgade jalgadega — pol-
nud enam igatsust kevade ja suve ilu jarele.

Meid rohus aga siigis samuti nagu iga inimest,
kelles sdilinud veel terveid instinkte. Siigis oli
meile samuti vorratu kurvem ja Ooudsem kevadest ja
suvest, olgugi et ise saime viibida viljas Ghus ainult
pool tundi péevas, jalutades paaridena iimber soori.

Meile — Pohja-Liivimaa protsessi osalistele, toi
‘too siigis 1909. aastal siiski vaheldust ja ergutust.
Meid koiki, kes olid veel ellu jddnud, keda polnud
vabastatud ehk vilja saadetud siiiidistusandmete puu-
dusel, ning kes ei lamanud haigena voodis — kutsus
Zolotarevski vidlja siitidistusmaterjali lugemisele.
‘Nonda sai meile 6nn osaks paar niddalat 1dbi Riia
linna ,,jalutada‘“ ringkonna-kohtusse.

Alfons ja Glasovskaja ei kondinud meiega.
Alfonsi surmaotsus oli juba tdide saadetud. Midagi
jubedat koneldi sel puhul, kas oli ta karjunud, kui
teda viidud.

Ega need surmamoistetud ei filosofeerinud kiill
'sarnaselt, kuidas seda Mait Metsanurk oma ,,Jumala-
tas” kujutanud. NOnda vo6ivad konelda need, kes
ainult kujutavad endale, et nad surma mGistetud.
‘Tegelikult vidltisid nad konelda surmast, kui polnud
enam sellest pddsmist, ehk uskusid imet. Nad kone-
lesid harilikumaid igapdevaseid asju, mingisid ko-
guni malet ehk kaarte, voi suitsetasid, kui see oli vi-
hegi lubatud — lakkamata, oleksid end purju joonud,

90



kui oleks olnud vo&imalik vdhegi saada alkoholi.
,»Poonu majas ei kdnelda noorist”, kuid M. Metsa-
nurga surmamdistetud aina targutavad surmast.

Glasovskaja kohis verd ja lamas haigemajas.
Peale Alfonsi surma ootas ta ka surma.

Ei olnud enam kuigi palju jddnud jarele neid,
kes moodustasid P&hja-Liivimaa organisatsiooni,
pidid olema selle juhid ja tdhtsamad tegelased. Jo-
hannes Lehmann ja Rudolf Nielander kondisid
meiega raudus, olid iihes teises protsessis juba enne
sunnitéole moistetud. Seni kohtukaristust kandmata
olid — Ferdinand Kull, Hindrek Peerand, Helene
Obst ja mina ise. Teisi ei mdleta enam.

Hindrek Peerand oli olnud mul seni tundmata,
ainult palju oli mulle temast kirjutatud ja koneldud.
Ja ainult kiitvalt. Oli iiks neist vdhestest, kellele
iiksmeelselt ainult kiitust jagatud — olnud eeskuju-
lik seltsimees, distsiplineeritud parteilane, arenenud
tihistundega, kasvatatud kokkuhoidmise instinktiga.
Oli olnud enne maal noor agar ministeeriumi-kooli
Opetaja. ja ajalehtedele sGnumisaatja. Niiiid kirjutas
vanglas jutte. Kaasistujad, kes neid lugenud, kiit-
sid neid, olid vaimustatud neist.

Uldse eestlaste seas meespoolel harrastati kir-
jandust — olid esitatud meie kirjameeste vanem ja
noorem polv. Vanema pdlve esitajale Karl Rumo-
rile, kes kirjutas ka jutte ja K. Kotsarile oli seltsi-
nud noorem, lootusrikas vdistleja H. Peerand, kes
oli alles oma 21 aastat vana.

K. Rumor ja K. Kotsar olid aga juba kevadel
Tallinna &dra saadetud oma saatust kohtupieval
ootama; sest neil ei leitud PG&hja-Liivimaa organi-
satsiooniga midagi iihist.

See Hindrek Peerand oli ilus noormees suurte
siniste silmadega, mis polnud ainult unistavad, vaid
kiitkestasid, viljendades julgust ja ettevotlikkust.
‘Teda olevat ka piinatud Gregos-Davose piinakambris,
aga ei olevat suudetud siiski draandjaks piinata.
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Kohtuuurija Zolotarevski luges meile ise ette
meie siiiidistusmaterjali. See oli pdnevaim kirjan-
dus, mida me lugenud — need iilekuulamiste proto-
kollid. Tuli ilmsiks iillatavaid asju. Ei olnud Al-
fons iiksi olnud ,draandja‘“, ka mitmed teised polnud
suutnud vaikida, ehk eitada mdne oma kaaslase ,,siiii-
tegu“. See mdjus rusuvalt. Alfons oli siiski koige
rohkem ,,dra annud‘; kuid iillatuseks meile olid ka
Glasovskaja tunnistused; need ei tundunud sugugi
juhuslikult kéneldud, oma naiivses vilumatuses lobi-
setud; neid ei saanud teisiti nimetada, kui draand-
misteks. Oli tunnistatud asju, mis vGisid nii mone-
legi saatuslikuks saada, eriti Helenele, sest ta fiitles
k6ik Helenelt olevat teada saanud Helenega iihes
istudes, sest olnud enne kd&igis revolutsioonilistes as-
jus hoopis ,ilmsiiiitu”, tunnud ainult Alfonsi, oma
peigu. Helene tuletas meelde et Glasovskaja enne
iilekuulamist kiisinud v6i radkinud, kas ta voivat
monda asja nonda seletada, nagu oleks vanglas Hele-
nelt seda kuulnud. Helene ei teadnud aimatagi, et
see oleks voinud olla midagi sarnast, mis voOrdnes
draandmisele. Alfons olevat oma morsjale soovita-
nud iithes kirjas — konelda kdik, mis ta teadvat teis-
test kaasprotsesslastest, et aga ise pddseda, usus, et
nende armastus on suurem ja korgem kui kdigi kaas-
laste saatused kokku. Sellele armastusele vdivat
koik ohvriks tuua.

Helene wusaldus oli kannatanud parandamata
more. Helene, kes oli ennast ohverdanud, andunud,
ise loobunud koigist, et ravitseda Glasovskajat ja
selle tdnuks oli ta dra antud. See oli dudne. Helene
ise piiiidis Glasovskajat kaitsta, teda mdista, seletada
tema hiisteeriahaigusega, mille mdjul v&éis konelda
paljugi, millest isegi ei olnud teadlik.

Uhel ndrgal hetkel kaebas Helenegi:

,»Ta oleks vGinud ikkagi mulle usaldada oma ira-
andmist, oleks v&inud niigi palju minu vastu hea
olla — vdhemalt aus olla. Aga kui ta ei olnud isegi
teadlik? laskis end lihtsalt sisendada. Hiisteerilised
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naised satuvad ju nii kergesti hiipnoosi mdju alla.
Teisiti ma ei suuda seda seletada.”

Oligi vdimatu Helenel seletada Glasovskaja tegu-
viisi lihtsa draandmisega. Glasovskaja oli ka mitme
teise peale tunnistanud, ka minu tegevusest konel-
nud. Muidugi Alfonsi juttude jdrele. Mind ei tar-
vitsenud ta ju sddsta, Alfonsi salgaga ei olnud mul
véljas erilist sGprust. Kui polnud sébralikku koos-
t66d Alfonsiga, ei véinud nduda ka Glasovskajalt
siimpaatiat. ‘

Ullatused Glasovskaja suhtes ei 16ppenud aga
sugugi veel siiiidistusmaterjali lugemisel. Hoopis
rabas meid tema menetlus haigevoodis. Ta kutsus
kohtuuurija oma juurde haigemajja, paludes end veel
kord iile kuulata. Olime kindlas veendumuses, et
ta peale Alfonsi surma ise surma oodates vGtab tagasi
oma endised tunnistused. Me eksisime rdngasti. Ta
ei votnud iihtki endist tunnistust tagasi, vaid ainult
tdiendas neid uute ,draandmistega®, eriti minu pu-
hul. See Glasovskaja menetlus ndis kohtu-uurijat
ennastki iillatavat; tal ndis olevat piinlik Glasovs-
kaja pdrast. Meile aga olid tema uued &draandlikud
tunnistused tGeliste moistatustena. Ei osanud enam
Gieti midagi seletada. Vene vanasdna lausub: ,,v80-
ras hing — kui pime 66“. Milleks oli tal vaja enne
surma oma siidant koormata, kui tal polnud sellest
enam mingit kasu, ei suutnud Alfonsi ega ennast
padsta? Mulle isiklikult oli arusaamatu, miks tal
just minu puhul oli vaja anda tdiendavaid tunnistusi,
ei votnud ma osa tema hiilgamisest, kohtlesin teda
erilise tdhelepanuga, arvan koguni soojusega? Kas
oli see iiks tema hiisteeria vidljendustest? Nagu kit-
temaks koigest kurjast, halastamata saatusest, mis
tema osaks langenud ja mille kandmiseks oli Jumal
tema liig ndrga loonud. V&i ei tahtnud ta oma armu-
kesest parem olla, et teises elus kohates oleksid viir-
sed? Oli vGimatu teda hiiljata hariliku &raandjana,
ei saanud kujutella tema ,,piitha neitsi“ nigu nurjatu-
mana, see oleks tundunud millegi ilusa riivetamisena
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ja seepdrast oli vaja leida seletusi haigest hingest,
pataloogiast. Ka enese hinge pdidstmiseks oli vaja
leida vabandavaid seletusi, et mitte kaotada 16plikult
usku inimesse, et mitte langeda kiinismi. - Kuidas
vois kujutella tema Orna ldbipaistvat kuju draandja
ilge ilmega? Seda ei suutnud me ja seepdrast — ei
votnud teda normaalselt.

Kahju oli Helenest. Teda pidi see pettumus
murdma koigist seletustest hoolimata. Ta ei ndida-
nud seda, piilidis peita oma meeleolu oma naeratav-
rahuliku ilme taha. Aga ma aimasin siiski selles tee-
seldud rahu. Nagu mailetan, iitles ta olevat kirju-
tanud sellest Glasovskajale, kes ei vastanud enam
sellele. Ja see oli Helene viimne kiri Glasovskajale.
Ta suri iiksinda. Kas usus, et kuski kohtab veel
teda — oma Alfonsi — kd&igist hiiljatud draandjat?

Oli siiiidistusmaterjal 1dbi loetud ja uued sdp-
rused s6lmitud — oli kahju pugeda tagasi oma puuri.
Ei vaheldust, ei kohtamist! Oodata jirgmist nige-
mist kohtupdeval. See ei vdinud lithike aeg olla!
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Vabastamise lootuses.

Siitidistusmaterjali lugemine Il6petatud, palusin
kohtu-uurijat lubada mulle temaga eraldi konelust,
milles sdandasin teha juttu tagatisest. — ,,Minu siiii-
distused ei ole sugugi nii rdngad, et mind ei vGidaks
vabastada kohtupdevani,” piilidsin veenda toda lah-
ketvGitu hérrat.

»leie siiidistused ei ole sugugi vdhe kaaluvad;
teid vabastada tagatise vastu minu kui kohtu-uurija
seisukohast ei oleks sugugi mgistlik.”

sIgakord ei talitata moistlikult ning kohtu-
uurija seisukoht vGiks modnikord ka inimlik seisu-
koht olla.

»Seekord igatahes jdtame selle jutu tagatisest.
Ei saa selles teile vastu tulla.”

»Tulevikus ehk voiksime jdtkata seda juttu.

Ta naeratas ja ei vastanud midagi.

Tundsin, et see mees annab kord jirele, sest
tema vastus ei olnud sugugi kategooriline.

Nénda jdtkasin paar kuud seda juttu iga paari
nddala jarele seda korrates: saatsin talle sooviaval-
duse tema jutule pddsmiseks ning ta tditis minu
soovi ja vGimaldas mulle jalutuskidigu 1ibi linna.

Seni oli keeldunud, aga tema vastused olid endi-
selt kGikuvad ja vGimaldasid katset uuendada. Ta
oli veendunud, et ma oma tagatisega pdgenevat,
milles olevat oma osavust niidanud.

»Kuhu pogenen rahaga, eriti veel vanemate ra-
haga?“

»Kas te sellest kiisite? Vabadus on enam viirt
kui raha.“
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Paar nédalat enne jdulusid sdandasin veel kord
ldkitada sooviavalduse tema jutule paasmiseks.

Ta vottis minu vastu sOnadega:

»Tulite muidugi jdlle tagatise pdrast?“

»Teate isegi, mul pole vajagi korrata.”“

,Olete minu juba &dra tiilidanud. Kui palju voite
-maksa ?“

Suurest drevusest hakkasin vdrisema.

,Kas tuhat rubla voite?“ kiisis ta.

Alguses ei osanud vastatagi.

,Loodan, et vanemad vodivad selle summa mu-
retseda. Siis olete ndus mind vabastama?“ — ei
suutnud enam rd6muhdiset tagasi hoida.

,Mis ma siis teen teiega? Olgu siis.“

»Ja ma saaksin jouludeks juba vabaks?“ nagu
kooliplika kiisisin.

Ta naeratas.

,»JKui saabub raha, ma teid enam kinni ei pea.”

Lendasin 18kendades vidlja tema kabinetist.
Oleksin tahtnud otseteed tdnavale karata.

Vanglas saatsin kohe kontori kaudu telegrammi
vanematele; ainult tekkis mure, kas vanemail on v&i-
malik sdirast summat kohe hankida.

Jargnesid pdevad tdis drevat ootust. Sain vane-
mailt varsti vastuse, et nad saadavad ndutava taga-
tise summa. Niitid oli vabadus, olgugi moéneks
kuuks, aastaks kindlustatud.

Siiski oli aega ldinud nii palju, et raha oli joud-
nud alles joululaupdevaks Riiga, mil pdeval ameti-
asutised enam korralikult ei t66tanud ja kdigil amet-
nikel rohkem muret oli oma piihade ettevalmistus-
tega kui muuga. Mul tuli ka teised joulud vanglas
veeta. Aga need niiiid olid r66msad j6ulud, r6omsa-
mad ehk kui nad kodus oleksid olnudki.

Piev peale kolmandat joulupiiha oli saadetud
juba vangla kontorisse minu vabastamise korraldus.
Mulle tuldi teatama: ,,VGotke oma asjad, minge kon-
“torisse, olete vaba!“
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Jooksin Helene ukseluugi juurde, selle avanud,
paiskasin s6nad tema kambrisse:

,Olen vaba!‘

,,0i, 15ikas siidamest 13bi, kuidas seda iitlesite,
tdhendas Helene.

,Head tervist!”“ Ei suutnud alla suruda oma
egoistlikku ©&nnetunnet. Oleksin pidanud olema
tema vastu, kel polnud mingit lootust vabastamiseks,
natuke hellem, vihem nditama oma OGnnetunnet. Aga
see oleks olnud vaid teeseldus, volts nditlemine, mis
oleks teda veel rohkem riivanud.

Vangla kontoris teatati mulle, et kohtu-uurija
kolistanud, kdskinud mind veel enne drasGitu ring-
konna-kohtusse ilmuda tema konetunnile; tal olevat
mulle veel midagi delda.

Langes lukku minu jidrele vangla raske vérav,
millest olin sageli unistanud. Kondisin vabalt Riia
linna tdnavate konniteil ilma paljastatud mookade
saateta, kus viimastel kuudel olin sageli kurjategi-
jana kesk tdnavat sammunud. See joovastas. Olin
vist oma vabaduse-meeleolus sedavort veider, et ini-
mesed imestades kdidnasid iimber mind vaatama, mar-
kasin mones ndos muietki. ,,Eks katsunud minu ase-
mel olla, oleksin tahtnud ndha, kui veidrad nad ise
voisid olla.”

Peterburi Spaljdrnajas jutustati mulle {ihest
tiitarlapsest, kes vangist vabastatud esimese vastu-
tulija iilidpilase dra suudelnud. Kui see jahmatu-
sest rumala ndoga jddnud seisma kesk tdnavat, hoi-
sanud tiitarlaps: ,,Ma olen vaba!“ ja totanud tuisates
edasi omaste juurde.

Ma imestasin ja pahandasin, et inimesed tdna-
vail kondisid tusaste ndgudega, oleksin tahtnud iga
tusase kodaniku kde haarata ja teda natuke keeru-
tada, tuuseldada, raputada, aga ma ei olnud sang-
viiniline venelanna, prantslanna, itaallanna — ja see-
pdrast muiati minu iile.
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Olin 6ieti uudishimulik, mis oli kohtu-uurijal
mulle enne drasditu veel delda. Astusin kdnetunnil
tema kabinetti.

Teretas mind endisest lahkemalt. See, mis tal
mulle oli delda, iillatas mind, sest selles polnud mi-
dagi asjalikku, mis oleks olnud tdhtsamate asjade
kohtu-uurijal Gelda oma kaebealusele.

See oli teatud mdiral tema vaadete ja seisukoha
tutvustamine politiliste vangide suhtes ja kasulik-
kude Opetuste jagamine mulle isiklikult.

Ta hindavat meid politilisi revolutsionddre te-
maga seltskondlikult iihevdirseiks kui haritud isi-
kuid. Meid teatris, seltskonnas kohates, olevat me
tema kaebealused, siis vabadena tema tuttavad, sest
me ei olevat ju kriminalistid.

Ta ise olnud ka iiliopilane, moistvat vdga hdsti,
kuidas vGivat siititada need revolutsioonilised ko-
ned ja ideed. Ka tema ise olnud neist vaimustatud.
,Nooruses on ko&ik kidremeelsed ja revolutsiondirid,
aga aegamooda tuleb moistus, iiliopilase unistused
kahvatuvad ja inimene muutub reaalseks ja normaal-
seks. Aga see ldheb mo6oda.” Ka minust minevat
mooda see tuhin. Ma mingu mehele, et vabastuda
oma tiilitavast, rumalast nimest. Minu , kuulus nimi“
siinnitavat mulle ainult pahandust, tuska ja ilma-
aegseid sekeldusi. Minu nime kuulsus olevat minust
kurjem, sellega ei olevat mul iildse vO6imalik elada.

Andis mulle péaris selgesti méista, ma kadugu
oma tagatisega, hakaku abielus rahuliku kodaniku
elu elama.

See oli isalik Opetus, antud kaasa minu ,,poge-
nemise teekonnale®.
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Vabana koduimaal.

See vabaduse aim ja erutus ei lahtunud nii pea;
koguni rongis sdites vurasid vagunirattad: vaba,
vaba, vaba!

Peatusin esmalt Tartus, ei so6itnud otsekohe
Tallinna. Tartu tundus mulle tol ajal omasemana
kui Tallinn, sest minu viimane revolutsiooni-tege-
vuse aeg oli Tartus moéodunud, siis kui kurikuulus
,diktaator Aleksander Keskiila algatas oma Onnetu
,Pohja-Liivimaa organisatsiooni. Oli jddnud maha
hulk maélestusi, rddmsaid ja valusaid, hulk ela-
musi — raske haigus, sekeldused haigemajas, pogene-
mine Peterburri.

Tuttavaist ,seltsimeestest” tabasin Jiiri Vilmsi.
Ei mileta, kas ta oli veel milleski ,,kahtlane®, ainult
vaba tagatise vastu, v0i olid tema sidemed poOranda-
aluse sotsiaaldemokraatiaga juba 16plikult likvidee-
ritud. Ta oli kiill sotsiaaldemokraatlise {iiliopilaste
seltsi ,,Uhenduse* tegevaim liige, aga seal harrastati
rohkem legaalset marksismi ja sotsialismi, mis kuju-
nes vilja ,,Vaba S6na‘“ ja hiljemini T&6erakonna,
sotsialismiks.

Tol korral oli ta ka péris tGsiselt huvitatud oma
isikliku elu korraldamisest, iilikooli 13petamisest ja
kodu loomisest. Sangaste-Vastsemdisa Obersti va-
nem tiitar oli tema silmapiirile sattunud, ja tema abi-
elu instinktid dratanud ja seepdrast keerles tema jutt
rohkem Obersti tiitre kui revolutsiooni juures. Ei
jatnud ka mododda minnes mainimata, et tema loode-
tav morsja olevat eesti jouka mdisaomaniku tiitar,
intelligentne ja lihtne selle juures. Kas mitte ka iili-
Opilane?
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Imestasin isegi, et Jiiri Vilms nii tosiselt ja so-
liidselt koneles naisest; sest tema oma donjuaanliku
elukisitlusega armastas naisest ainult muigavalt ko-
nelda ja toovaheaegadel naisest ainult 16bu saada.

Joudsin Tallinna, kust olin kolmeks aastaks
Siberisse maapakku saadetud, olin aga niiiid varus-
tatud oma enese passiga, mis mulle ulatati kitte Riia
keskvangla kontoris. Kas on mul niiiid 6igus vabalt
elada oma kodulinnas, voi ei ole mul seda mitte?
Aga mulle anti pass kitte, siis nagu oleks pidanud
mul see Gigus olema.

Viimane kord olin olnud Tallinnas 1906. aasta
kevadel, siis, kui mind ,toredasti“ saadeti Siberisse*).
Peale selle pole julgenud kiilastada teda. Niiiid,
1910. aasta ndidrikuus, oleksin voéinud samuti vabalt
liikuda Tallinnas, kui oleksin kolm aastat Siberis
mallanud &dra elada, aga ma arvasin, et kodumaal jddb
revolutsioon 16petamata, kui ma ei kddndu tagasi, ja
seepdrast kujunes minu Tallinnas oma passiga ela-
mine hoopis isesuguseks. Mind voidaks Siberisse ta-
gasi saata.“ Aga uskusin, et minu uus protsess ka-
tab esimese karistuse ja tagatis, 1000 rubla, kaitseb.
Kiisisin koguni oma kohtu-uurijalt n6u, aga ta leidis,
et ma voivat niiiid vabalt elada.

Imelikul kombel ei piisinud minu vabatundmise
joovastus kaua. Leidsin enese varsti itksinda ja v00-
rana, olgugi omaste, tuttavate ja sOprade seas. Ko-
guni mingisugune seletamatu, lohutamatu nukrus
valdas mind. See oli nagu piithapdeval, kui kuski on
16bus ja sul ei ole kedagi, kellega seda nddala pare-
mat pdeva koos veeta. Ka koOige roomsam noorte
seltskond ei suutnud vahetumalt kaasa kiskuda.
Ndis, nagu oleksid nad elanud teissugust elu: nende
hingeelu, métteilm, huvid, r66mud, ideed ja soovid
ei vastanud minu omadele. Poolteist aastat vangina
elades oleksin nagu vo6rdunud inimestest wviljas-

*) Mélestused I.
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pool vanglamiiiire. Mulle ndisid nad siidametuina,
pealiskaudseina, tundevaeste egoistidena. Kui kone-
lesin neile kannatustest ja elamustest vanglamiiiiri-
des, siis olin neile tiilitav, igav seltsiline. NOonda
tajusin. Nagu oleksid teeselnud kaastunnet, kui
kuulasid mind vaikides. Minu kone ndis olevat neile
painav, nagu oleks vaevanud nende siidametunnis-
tust, kui nad olid sunnitud seda kuulama, — tundsid
endid nagu siilidlastena ja olid r6omsad, kui vaba-
nesid sellest ja voisid tagasi kddnda oma igapdevaste
asjade juurde.

Nendele olin ma nagu haige, kes tervetele alati
véljakannatamatu, eriti kui terved on nagu sunnitud
haigele kaastunnet avaldama. Ja seepdrast olid ka
alguses mulle minu mahajddnud sGbrad Riia kesk-
vanglas palju ldhemal, ja neile kirjutasin sageli
kirju, mis olid veel vabad ebatoonidest ja vddrastus-
tundeist.

Tallinnas teotses siiski veel mingisugune sop-
ruse rithm, mida vGis nimetada tolleaegseks revolut-
siooniliseks rithmaks; see oli moodustunud ,vane-
maist“, kes revolutsioonis kuidagi tegevad olnud ja
»nooremaist®, kes dsja keskkooli 16petanud, vdi dp-
pisid viimastes klassides. Esimeste hulgas oli ka
neid, kes vanglas istunud, tunnistuste puudusel va-
bastatud, v0i oma karistusaja juba #ra istunud, nagu
Joahhim Puhk (Jasa), Ernst Siffer, Konstantin
Lepp, Oppevaheaegadel kiilastas neid August Rei;
nooremaist kuulusid sinna: Voldemar Puhk (Volli),
Aliide Piiiimann (Peterson), Johanna Veiler (Pits),
Marta Veiler (Taska), Anne-Marie Niinepuu (All-
mann). Viimase vanem &de ja vend olid olnud tege-
vamad revolutsionddrid; nende juures olevat pea-
tunud ka Viktor Kingisepp oma kiikudel Tallinnas.

Viktor Kingisepp oli algusest saadik enamlane
olnud ja seepdrast ta palju ei sobinud eelmise riih-
maga, oli nende jaoks liialt aktiivne, miirgine, veel
tegev revolutsionddr, olgugi et tal siis oli rohkem
tegemist oma abielu konfliktidega ja kahe poja ,kas-
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vatamise murega®, millist ta kiill viga traagiliselt ei
votnud.

Tema abielu Berta Ringsmanniga oli algusest
saadik olnud vidga siindmusrikas. Ta oli 19 aastane
noormees, Peterburi esimese aasta iilidpilane-arsti-
teadlane, kui ta oli tulnud otsusele abielluda. Ainult
talle kui alaealisele oli vaja vanemate luba ja siis
astus ta protestiks vene usku, et ilma vanemate loata
saada laulatatud*). Abielu ei osutunud sugugi Gnne-
likuks, olgugi et tema naine oli tema motteosaline,
Peterburi tegev revolutsionddr-enamlane. Seda abi-
elu oli vaja lahutada, kuid veneusulisena polnud seda
kerge teostada; niiiid oli endisele protestile seltsi-
nud uus protest, protest oma naise ja oma abielu
vastu iildise alatise protesti juurde — mis vist juba
siindides talle omane olnud — protest oleva korra
vastu. Ilma selle protestita pole vdimalik kujutella
V. Kingiseppa, sest mille vastu oleks sihitud tema
saatanlik vaim, ja kust oleks see vaim uut joudu
ammutanud, kui valitsev kord oleks ideaalne olnud.
Aga tolles Tallinna rithmas polnud tunda seda &dge-
dat protesti vaimu; see armastas koos monuleda,
liugu lasta, védikselt suksutada *%*).

Ega Viktor Kingiseppki polnud vaba neist inim-
likest norkustest, ainult tema stiil oli ka noil juhtu-
mustel tdis teravat pilget, nokkimist, pistmist, narri-
tamist, et ei annud oma vastasele hetkekski vabalt
hingata. Ei leppinud ainult vihastamistega, vaid oma
16bu saavutas alles siis, kui ohver juba nutma oli
actud. Siis oli tal kahjugi oma ohvrist, aga see ei
keelanud teda jdrgmisel juhusel endist korrata.

Too Tallinna rithm oli aga reaktsioonist seda-
vort suigutatud, et vist kellelegi neist ei oleks meel-
dinud, kui oleks pandud lendlehti triikkima, neid
lziali laotama, voi tdoliste ringis konelema — revo-
lutsioonile kihutama. See oleks olnud sama eba-
mugav, kui saata s6jaajal noormees hubasest soojast

*) Malestused Il
*%)  flirtida.
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hidstivalgustatud korterist hilissiigisel véderinnale
vihma, muda ja tuule kidtte, olgugi kaugel lahingu-
paigast. Eriti kui s8jast ollakse tiidinenud, vasi-
nud, kui s6da enam ei vaimusta. Ka nemad Tallinnas
oleksid tditnud kohusetundel iilesande ilma G&hinata,
vaimustuseta, ainult et polnud julgust otsekohe ava-
meelselt tunnustada, et puudus elav huvi, ind, taht-
mine revolutsiooni teha. Nad oleksid tahtnud niiiid
iseoma elu elada, mitte enam voidelda ,,rahva® eest.

Tallinna seltskonna elust iildse selle paari kuu
jooksul, mil mulle vGimaldati vabalt liikuda, kerki-
vad nagu hdmarvalgusest iiksikud hetked. Mingi-
sugune pidudhtu wvanas ,Estoonias“. Palju noori
uusi haritlasi oli juurde tekkinud. Ja ka rohkesti
noori ilusaid naisi — sain mulje niisuguse.

Endistest tuttavaist médletan Marie Underi kuju,
ikka veetlevat, omapdrast, eralduvat, nagu oleks oma
ilmumisega olnud suuremeelne, et laskunud alla selle
massi juurde, kuhu ta oieti ei kuulunud.

Mailetan Mait Metsanurka (Ed. Hubelit) alt-
kulmu iimber nurga sapistatud noole saatvat, olgugi
harva, aga selle eest raskelt kaaludes, 1dbi huulte
vaevalt kuuldavaid, siiski kiillalt kuuldavaid pipar-
datud vahemirkusi urisevat.

Mailetan advokaat Strandmanni soliidi, iseteadva
»hdrra® kuju jalutamas, ja naiste sagaras proua Han-
kot — selle naistepdlgaja skeptiku ilusat prouat,
keda pidasin miskipdrast proua Hubeliks.

Siis olin iithel koosolekul, oli see haridusseltsi
voi kirjandusseltsi, kus ndgin esimest korda doktor
J. Luigat, kes oli niitid Tartust Tallinna siirdunud
ja siia asunud elama. Olin temast enne paljugi kuul-
nud viga iiksteisele vastupidiseid iseloomustusi, te-
mast kuulnud konelevat kui isesugusest, teistest eri-
nevast, targast, koguni ,,poolhullust®, kes ise olnud
hullude arst. K@&igist neist vastukdivaist iseloomus-
tustest olin ise loonud temast ettekujutuse kui oma-
pdrasest, huvitavast, iseseisvast suure intelligentsiga
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isikust, kes ei arvestanud iildsuse arvamisega, sest
sddraseid isikuid on harilikult peetud veidraiks ja
hulludeks.

Ma ei olnud temast pettunud. Tema kuju vastas
loodud kujutelmale. Tema kdnelemisviis oli konar-
line, aga oeldakse, et inimesed, kes métlevad, kone-
levad halvasti.

Miletan tollest koosolekust veel tol ajal vdga
tuntud blondi proua Karlsoni, kes liikus kiiresti,
askeldas ja siddistas vidga tdhtsa ilmega, nagu hari-
likult viga ,agarad seltskonnategelased”. Ta piiii-
dis ka mulle suure Ghinaga selgeks teha, et ma
astugu nende seltsi liikmeks, ja hakaku ,tegelaseks®.

Veel olin sattunud kiilaskdigul oma sugulaste
juures ,,Sinise risti“ piirkonda, nende piihade ja va-
gade neitside seltsi. Nende juhataja, keegi saksa
preili, oli leidnud minus selle paraja hinge, kelle
,pddstmine” maksis erilist vaeva. Ma olin see ,ko-
hutav méssaja“, kellest koneldud ka muid igasugu-
seid patte, hirmu ja Sudust Zratavaid lugusid. Kui
ta minust oleks teinud ,,vaga jumalalapse“, ta oleks
voinud selle raske misjonit6s 1dbi erilist kuulsust
saavutada.

Ta ldhenes mulle erilise headuse, lahkuse, armas-
tusega. — Ma meeldiv noor inimene olevat sattunud
halba seltskonda, nagu seda olid oletanud k6ik minu
hingepddstjad; vanemaks ja moGistlikumaks saades
tulevat ma isegi dratundmisele, millist vddrteed ma
kondinud. Ma motelgu oma hinge peale, milline
hukatus ootavat seda hinge, kui ma ei tahtvat teda
pddsta. See minu hukkumise hddaoht ei andvat talle
hingerahu.

Ta kdis sageli mind kiilastamas, varustas mind
vastava kirjandusega, sisendas mulle Ondsuse tunnet,
kui ma tahtvat pddseda ja palvetas minu hinge eest.

Avaldasin talle otsekohe, et mul kahju tema ku-
lutatud vaevast ja energiast, mis ilmaaegu raisatud
sddrase nurjatu hinge peale, mida pole kuidagi voi-
malik ,dratada‘”“. See olevat tema usu kinnitamiseks
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ja virgutamiseks, et mitte anda mahti suikumis'eks
ja loidulaskumiseks. Ta ei suutvat sellega leppida,
et minusugune hing hukkuvat. Ta uskuvat kind-
lasti, et ma #rkavat ja tema palved oleksid tditumist
leidnud.

Ta avaldas mulle armastust, iitles mulle palju
meelitusi. Kas lootis sel teel kiiremini sihile joud-
vat? Ka hiljemini Siberi maapagulasena ei jdtnud
ta minu hinge rahule vaid jitkas endise innuga selle
padstmise t6od, likitades mulle kehakaid kirju tdis
jumalapse ondsuse kirjeldusi.

Minu ema soovitas talle natukenegi lootust anda,
et olla vdhemalt viisakas tema vastu, kes ta minu
hinge pdrast nii palju muretsevat. Piilidsin emale
selgeks teha, et usukiisimustes ei kolba ainult viisa-
kas olla, vaid peab ka tGeliselt veendunud olema sel-
les, mida voib lubada.

Viibisin veel nddalat aega oma siinnikihelkonnas
Nissis, mille kiriku pastor Bruns oli mind kantslist
kuulutanud oma kihelkonna isadele ja emadele hoia-
tavaks nditeks, millist kahju v&ivat tuua hingele koo-
liskdimine ja haridus, kuidas v&ivat langeda noored
inimesed linnas.

Kui ta ndgi mind jille kaua aja tagant, ndis ta
ehmuvat nagu tontlikust nidgemusest. Kas hirmus
dra, kartes, et ma oma ,kuratliku mdjuga“ panen ka
tema tugevad kiriku-alusmiiiirid kdéikuma.

Viibisin kiriku ldhedal oma sugulaste talus,
mille peremees oli lugupeetud palvevend ja ei jitnud
juhust tarvitamata, ka minu juures misjoni-t66d teha,
olgugi et palvevennad just vidga suured vastased
meile ei olnud. Aimasid ka meis usku ja kiriku-
vastased olid nad ka.

Tema naine oli eriti huvitatud minu tegevusest
ja minu elamustest. Oli isesugune inimene — elas
oma ette tagakambris, luges ajalehti, tegi mdnda ki-
sit66d ja koige rohkem ,mdtles”; sest teda huvitas
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politika ja suure maailma elu. Taluperenaise toist
ei teadnud ta Gieti midagi; need olid peremehe enda
ja talu virkade tiitarde teha. Mehe kristlikku ilma-
vaadet ta ei jaganud, ei ilmunud mehe ,,lugemistele‘.‘
eestuppa, ei tema hommiku- ja Ghtupalvetele; el
kdinud kirikus, ka mitte armulaual. Oleks tal
olnud vabadust, oleks vist ,Jausunud® ja ,,néidunud
ning kidinud hiies palvetamas. Rahvas pidas teda
veidraks, puudulikuks ja ,laisaks”. Ka kiilalisi vot-
tis vastu peremees, kellel kdis neid palju, olles v56-
raste lahke peremees.

Olin sGitnud Tallinna tagasi, oli méddunud ka
minu ,,vabaduse aeg*“.

t’hel varajasel hommikul astus sisse jaoskonna
pristav. Ei aimanud sellest kiilaskdigust midagi
head. Ta teatas mulle lahkelt ja viisakalt, et ma
konniks temaga iithes politseimeistri juurde, sest ma
olevat miidratud vangitapiga Siberisse tagasi.

Mulle ei antud aega oma asjugi koguda. Ema
voivat nad vanglasse jidrele tuua. Ema ise piihkis
agarasti toanurgas silmi ja vendadel Hugol ja Paulil
olid ehmunud ndod. Isa ainult nidis viliselt koige
rahulisemana.

Nonda jalutasin pristavi seltsis oma viimast
kdiku Tartu maanteelt Vene tdnavasse. Pristav piiiidis
minuga viisakalt juttu ajada, nagu oma hariliku tut-
tavaga, et mitte rahva tdhelepanu &dratada.

Olin peaaegu iikskoikne oma vangistuse puhul.
,»On nad hakanud mind kiusama ja vintsutama, tehku

seda, aga ma siiski ei anna alla“ — piiiidsin endale
julgustust sisendada. — Tahan olla veel kange ja
torges.

Endisist kogemustest teadsin, et parim abindu
enesealalhoidmiseks ja oma nirvide kaitsmiseks on

sisendada endale objektiivne seisukoht — vaadelda
oma elamusi vidljaspool enda isikut. Kui vdhegi v&i-
malik — votta seda koomiliselt.
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Hodumaaltl lahkudes.

Uuesti heideti mind vilja kodumaa pinnait. Ma
ei kdlvanud sinna. Olin sel pinnal kdrnase koerana,
kes vOis oma tove teistele hakatada, sest ma ei {ilis-
tanud ega jumaldanud oma ,suurt isamaad® ja selle
jumala armust valitsejat keisrit, nagu seda olid nii
ilusasti osanud enne meid, 1905. aasta maéssajaid,
meie rahvavalgustajad, kirjamehed, haridusetegelased
ning luuletajad — Ado Grenzstein, Jakob Korv, sa-
muti vana Jannsen ja koguni Lydia Koidula — ,,ja
Oitsev Eestimaa, sa hiilidsid: Au Aleksandril igavest!*

Mind saadeti tagasi tolle ,,suure isamaa® pinnale,
et sundida mind teda armastama ja unustama, pol-
gama seda ,tithist maanurka®, millist ma ise ainult
olin pidanud oma kodumaaks.

Selles minu kodumaas oli aga kiillalt neid, kes
pidasid mind rumalaks, voi mdistsid koguni tosiselt
hukka minu ,,plikalist vastuhakkamise iiritust, sihi-
tud vdgeva Venemaa keisri vastu. Kujutelin endale
nende ddretut pdlgust minu ja minu kaaslaste vastu.
»Nagu vdiksed sddsed surisevad suure elevandi
imber.*

Ja rumalaks pidid pidama ka sddraseid, kes olid
oma hingega selle maanurga kiiljes, kus kdneldi eesti
keelt; sest mis kasu oli neil sellest elus, kus tuli
majanduseliselt kiratseda, olla pdlatud ,tSuhna“,
talupoeg, ning ,barbar“? P&hjust oma kodumaa
armastamiseks oli nende arvates vahe; sest oli tund-
matu nurk, millest polnud suurrahva liikmeil aimugi.
Kodumaalt kaugemale sditnud kiisiti harilikult mur-
raku jarele otsustades. ,,Olete vist muulane?“ Kui
kiisija ndis olevat viikese kirjaoskusega, tuli kaht-

107



levalt vastata: ,Ei tea, kas olete sellest rahvast
kuulnud? Olen eestlane. — , Ei ole kuulnud.” Siis
tuli terve kdne pidada eestlastest — maateadust ja
rahvastelugu G&petada.

Suurema haridusega kaasreisija miletas midagi
hdmaralt maateaduse tundidest — Baltimere ranniku
kolmest Venemaa kubermangust: Eesti-Liivi-Kura-
maast, kus elavat rahvad — eestlased, liivlased, kura-
lased. Vene maateaduse raamatuis elasid meie vilja-
surnud héimud — liivlased ja kuralased — ikka edasi.

Teinekord vois ka saada rodmustavama vastuse:
,0len kuulnud eestlastest, mul oli tuttav aednik
eestlane. — Ning need aednikud, viinapOoletajad
levitasid monikord teadmisi eestlastest, sest need
seisused olid vdhem kadakasaksastunud kui laste-
hoidjad, kodukoolidpetajad, kasvatajad, , peremams-
1id“, seltsipreilid ja paljud teised sddrased ,peened"
seisused, kus ei kolvanud olla talupoeg-eestlane-
tSuhna. Nende viimaste kaudu levitati teadmisi
Balti sakslastest.

Peale 1905. aasta revolutsiooni dratasid Balti
rahvused rohkem tdhelepanu. Aga sel puhul koneldi
ja kirjutati rohkem ldtlastest ja segati sageli eest-
lasi nendega. Tol ajal Baltimaa nime kuuldes, haa-
rati sellest kinni ja alati juttu Balti revolutsioonist.

,Le olete dgedad missajad — te lidtlased.

,Palun vabandada, ma pole lidtlane.*

,Kas see pole iikskoik?“

»Meil eestlastel kui rahvusel pole ldtlastega min-
git iihist. Ainult majanduselised olud on sarnased.

Tol ajal oli poéhjamaade kirjandus moes, nagu
Knut Hamsun, Hermann Bang, ja teised rootsi,
norra, taani kirjanikud.

»,Kas teil, eestlastel, on ka kirjandust? Ma pole
midagi kuulnud eesti kirjandusest,”“ kiisiti.

»Meil on vddrtuslik rahvaluule ja lootustidratav
uus kirjandus. Meil pole sddrast reklaami, et pai--
seda maailmakirjandusse.”

Siis muiati iileolevalt.
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See tekitas tuska ja kurba meelt.

,Sinu rahva iile muiatakse, suured sinust ei
hooli, nad ei usu sinu olemisse, peavad sind ainult
ruumiraiskajaks tiilitavaks pisielukaks, kel pole ise-
seisva elamise Gigust.*

Oli aga neid, kes tahtsid uskuda oma rahva tule-
vikku: ,Oleme alles noored, las kasvame, areneme,
opime! Siis pead sa kork suurrahva liige meid tun-
nustama, meie ees austuses pea paljastama.”

Oli vaja seda usku, et hoiduda ja mitte langeda
umbusku — pessimismi, millest oli haaratud suurem
osa minu rahvast.

Need teised kodumaa motted valdasid mind, kui
istusin uuesti tapivagunis trellitatud akende taga,
kui mind uuesti lahutati vdgivaldselt kodumaast kui
hiiljatud, pdlatud omamaa last.

Kodumaa metsad, p6llud vilkusid veel viimast
korda trellide taga. Voib-olla jdtsin nendega jda-
davalt jumalaga. Veduri valge suits langes raagus
poosaste ja puude peale, kattes neid tiheda valge
uduriiliga, millest ladvad kerkisid uuesti nagu pidu-
likumad, puhtamad.

»Varsti on need kodumaa metsad, vainud, puud
ja p6osad rohelised.”

Rong kihutas kiiresti, jdttes kodumaa tantsivad
puud selja taha, tormates ise voOrale maale, mida
sunniti meid tunnistama oma ,suureks isamaaks®.

Veel kord kerkisid iithes puude ja poOsastega
valge suitsupilve katte alt milestustena viimased
juhtumused, viimased kidesurumised, omaste — vane-
mate ja vendade pisarais silmad, sOprade viimased
lehvitused, saates Tallinna jaamas tapirongi.

Ning 1906. aasta kevadel, neli aastat tagasi, siis
olid kGik tdnavad saatjaid tdis. Oli kdrarikas, roh-
kem naljakas kui kurb etendus. Siis saatsid meid
uudishimulised, kes jooksid kokku nagu iga teise
kdrarikkama siindmuse puhul — laulatuse, matuse
ehk muu tdhtsama juhtumuse puhul. Need olid liht-
sad tdnavavahtijad — jooksev kari. Niiiid olid vaid
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iiksikud sObrad saatmas. Need iiksikud sdbrad kaa-
lusid mitmeti rohkem kui niisugune Kari.

Oli lahtunud tdiesti see voorastav meeleolu, mida
tundsin vahel vaba olles nende sdprade seas, kellega
ei suutnud vangimajast kaasatoodud pessimismi tottu
veel tdiesti ithtida. Niiiid oleksin annud paljugi, et
uuesti nende seas iiksindust tunda.

Ei osanud minagi, olgugi alles varskelt vanglast
tulnud, dieti vabadust hinnata. Vist ei osanud seda
keegi — oli vaid vordlev tunne — vabadus.

Niiiid olid muidugi vdiksemadki hetked vabadu-
ses igatsev-ilusaiks mailestusteks muutunud.

Kodumaa ise muutus jdllegi mdlestuseks ja nih-
kus kaugele ,miiiiri taha“.

Viimane 66 Tallinna Vene tdn. vanglas oli olnud
eriti vanglaline, mille sarnaseid mul isiklikult pol-
nud just sageli vaja olnud kaasa elada. Mind mahu-
tati kambrisse, kus hingasid enne mind juba 24 vangi.
Ko6ik minu suguded. Valgus pddsis nende juurde
ainult 1dbi trellseina vastu poolpimedat koda. Ohk
oli tdis ebameeldivaid 16hnu, ldmmatav raske, ja ini-
mesed sees ainult riidlesid ja kdratsesid. Minu ilmu-
misel nad vaikisid vdheks ajaks. Kogusid minu
imber uudishimuliselt ja périsid, miks ma vangi
sattunud, kust tulnud ja kuhu saadetakse; sest see
oli tapikamber.

Mitmed olid kuulnud minust, rahuldasid oma
uudishimu, siis taganesid minust ja elasid ning riid-
lesid oma elu edasi. Noor tiitarlaps kurtis, et neil
ei olevat muud teha kui riielda. Neile ei antavat
t6od, ega lubatavat ka oma t66d teha.

,,Ei jdd muud iile kui sGimata ja kakelda.

Ohtul talusid nad 24 G&lekotti kambrisse, paigu-
tasid nad iiksteise veerde pdrandale. Kéiimiseks ja
liikumiseks polnud enam muud vdimalust kui iile
kottide hiipata.

Kbdik 24 naist kdisid kordaméoda lambi juures,
noppisid oma riietelt tdisid ja pillutasid nad klaa-
sist sisse tulle. Korbenud loomakeste hais segas end
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teiste lehkade kiillastunud Shuga ning tuli lambis
jdi aina tuhmimaks.

See viimase 06 ndgemus kodumaalt piisis veel
kaua meeles.

Minu ebaro6msaid motteid Tallinna-Peterburi
vahelisel tapiteel lahutas veidi ebaharilik, {iillatav
vahejuhtumus. Nagu maéletan, oli see vist peale
Rakvere peatust, kui ilmus tapivagunisse kiiiiturite
vanema saatel erariides hdrra, keda koheldi erilise
viisakusega. Oli priske, tiisedavGitu nooreealine
mees. Soovis minuga konelda, voOttis istet minu
vastu pingile.

,Le ei tunne mind enam dra? Ei tunne oma
endist prokurdri? Kuidas vdisitegi aimata. Nelja
aasta ees olin teie siiiidistaja Tallinnas ja aitasin
teid ehk ka Siberisse saata, vdib-olla pddstsin aga teid
ka rdngema karistuse eest. Te muidugi ei taha
seda uskuda.*

Tundsin niilid kiill &ra oma endise ja ka esimese
prokurdri, kes mind kuulanud iile Tallinnas ja kel-
lest oli jddnud mitte halb milestus, koguni kui
vastutulelikust prokurdrist. Tuli meelde kuuldus,
et 1905. a. detsembri iildistel kinnivétmistel tahetud
iihes teiste haritlastega vangistada ka iiht prokuréri.
Niiiid tunnistas minu vastas istuv hirra, et tema
olnud see kahtlustatud prokurér.

,»Siis esinesin teie siiiidistajana. Niiiid olen sei-
lest loobunud, niiiid vGin esineda teie kaitsjana.
Mulle ei meeldinud enam olla siiiidistaja.“

Kahetses mind, et ma jille lasknud ennast kinni
votta ja Siberisse tagasi saata.

Ja niisugune oli meie jutuajamine endise siiii-
distaja ja kaebealuse vahel. Oli sébralik jutt, sest
mul polnud pShjust olla tema vastu vaenulik, kui ta
ise tunnistas end niiiid minu sdbraks.
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Koim korda.

,Kordumine on igav“ — armastatakse liikumis-
“kiires, uudisteahnes, muljetevahelduvas, elamuste-
kiillases suurlinnas kdigist tiidinud seda konekaddndu
tarvitada. Ka mina tarvitasin seda enese kohta, kui
juba kolmat korda leidsin enese vana tuttava Peter-
buri kesktapivangla ,Peresbilnaja“ védravate eest.
See kordumine oli tdelislt igav. Kolmat korda jille
vanast tuntud trepist iiles minna, ooteruumis vangla-
iilemale v3i tema abile oma risti- ja perekonnanimi
ja vanadus korrata vordluseks kaasrdndava pabe-
riga — see oli tiiiitav.

Onnetu oli see tapirdndur, kel oli hall vangla-
réivas seljas: ta oli sunnitud iga hilpu nimepidi
kordama ja nditama, et ta need veel polnud dra miiii-
nud ega maha minginud. Viimasel juhtumusel pidi
ta kahju oma eravarandusega tasuma, kui tal oli mi-
dagi hinge taga. Harilikult ei olnud muidugi tal
kui elukutselisel ,,p&til”“ midagi sddrast ,murelist
asja“ hinge taga, oli tdieliselt ,vaba“ koigist.

Veel tdbaram oli tolle vangi seisukord, kes oli
varustatud mingisuguse erilise tunnusega, mone ihu-
‘veaga — koOvera ninaga, vigastatud sormedega, ehk
lihtsalt kdsnaga korva taga. Pikal Siberi teekonnal
tuli tal oma ihuvigu mitmed kiimned korrad uuesti
paljastada ja moOne veidra vea juures ikka uuesti
iildist naeru ja pilget kuulata.

Koguni kivistunud naisjaoskonna valvuri nigu
avaldas liikumist minu pesu sorides.

»Teil on tuttav ndgu. Kas te ei ole juba enne-
-malt meil olnud?*
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»Juba kolmat korda teil,“ vastasin mitte kdige
paremas tujus.

Viiendat korda samas ruumis ihuni alandavalt
ldbisoritud saadeti mind minu endise kambri uksest
sisse. Ko&ik kordus selles majas. Riided olid mul
kaenlas, olin sidrgiviel; sest see oli 60si vangla mdGis-
tete jdrele. Uhest sidngist tostis keegi pea. See oli
. ka ainus pea tol korral selles kambris. Oli tut-
tav pea. Silmi hoorudes hiiiidis ta:

,Kas nden oieti? Marta Lepp! Kust ilmakaa-
rest siis niiiid ilmute?“

,, Tallinnast.”

,Millal joudsite sinna? Me koik olime arvami-
ses, et teie laul juba ammugi lauldud.”

,Nagu ndete, need laulud nii kiiresti ei olegi
lauldud.. Jitkan oma laulu. Ainult tiiitav, et monda
tuleb liig sagedasti korrata. Nagu laulu ,PeresGil-
najast”.*

,»,Nonda siis hulgute jdlle vana harjunud kombe

jdrele iihest ilmakaarest teise?“

Ukse tagant kostis juba tuttav dhvardav kopu-
tus ,kartser”. Meil kui kutseddedel oli palju kone-
lemist, aga lohutusime, et meie paralt on terve eel-
tulev nadal, millal leidub kiillaldaselt mahti lobise-
miseks. Otsustasime kiiresti uinuda ja valvuri nédrve
mitte rohkem rikkuda.

Minu kaaskambriline Veera, roomsa loomuga
naljamdistja venelanna, oli kohtuotsuse jdrele kdigi
oiguste kaotamisega Siberisse asumisele moistetud. Ta
oli mGisniku soost, ning tema ,kdrge’ seisuse kao-
tamise 16plik vormitditmine ndudis rohkesti aega:
oli juba kolm kuud seepidrast kesktapivanglas kinni
peetud.

Tema peigmees oli juudiusuline — samuti Sibe-
risse asumisele mdistetud. Veera oli otsustanud luteri
usku {ile minna, et oleks vGimalik juudiusulisega
laulatada. Jallegi venelanna loobus oma usust juudi-
usulise kasuks.
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Uhel pédeval saadeti meie kambrisse noor juut-
lanna. Oli noorik, nagu hiljemini selgus. Oli oma
pulmamatkal. Meie vilunud vangi silm tundis kohe
ara, kellega meil oli tegemist; sest see vdike {immar-
gune noorik oli alles vidga noor ja esimest korda
katseteekonnal. Oli veel tdiesti ,harimata“ ja ,koo-
litamata‘“ meie kutse seisukohalt vaadatuna.

Ta oli imeviike, abitu ja kohmetu. Tahtmata
tuli vaadata tema peale veidi iilevalt alla. Ei kiiii-
ninud sidngiservale istuma, tuli hiipata, sest meie
sangid olid korged. Ja seal istus ta kdsi abitult
siiles hoides.

»Mul on tundmus, nagu istuksin ikka veel raud-
teevagunis. Pea kdib ringi,” lausus ta nukralt.

,Kas te sOitsite esimest korda raudteega?“

»Jah, ma soitsin esimest korda vidlja Vilna lin-
nast. Minu peigmees voeti vangi ja kolme kuu istu-
mise jarele mdirati maapakku kaheks aastaks Vo-
lodga kubermangu. Lasksin enese temaga laulatada
ja s6idan niilid temaga vabatahtlikult tapiga kaasa.”

Siberi pdriselanikud podlgavad vabu sisserdnda-
jaid ja nimetavad neid korgilt ,isekdijateks”. Nonda
umbes oli ka meie seisukoht vabatahtlikkude kaasa-
sOitjate — ,isekdijate” abikaasade vastu, kes meie
arvates olid oma meestele ja ka naistele tapiteekon-
nal ainult ristiks kaelas.

Tema suurt patja ndhes iitlesime talle:

»Sellise suure padja viskab kiiiits6dur tingimata
aknast vélja.*

,»Ei voi olla!“ hiiiidis ta kohkunult. ,,Mulle saa-
detakse asupaika veel teine niisugune jarele. Olen
harjunud alati patjades magama.‘

,Siis ei kd&lba te kiill tapi kaasreisijaks,“ oli
meie otsekohene arvamine.

Endamisi kahetsesime siidamest seda abielu-
meest, kes niisugust rasket risti patjades oli sunni-
tud kandma.
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Noorik viidi varsti haiguse pohjusel haige-
kambrisse. Meil oli lahedam hingata, oli 6hk isekdi-
jatest jdllegi puhas.

Kord istusime Veeraga vagusi sdngidel ja luge-
sime. Ei aimanud midagi paha. Akisti avati uks
hoopis erakorralisel ajal ja sisse s60stis suur sahi-
sev kogu Veerale kaela langedes ja suud suudlemi-
seks otsides. Tema saatjaks oli naisjaoskonna halli-
juukseline valju kdskiva ndoga iilemvalvurinna.

Veera oli #kilisest pealetungist sedavort heitu-
nud, et ei osanud end kaitsta kutsumata kaelustus-
test ega suudlustest.

Mul oli mahti vaadelda seda veidrat etendust.
Pealetungijaks oli kérge tugev naiskuju mustas siid-
iilikonnas, punase paksu ndoga, lihavad s6rmed iileni
kaetud kalliskiviliste vorudega. Suured jdmedad
pisarad veeresid silmist liigutusest.

,Palun andeks, et olin teile haiget teinud. Ma
ei tahtnud teid haavata. Olin veidi erapoolik, sest
minu usk on mulle muidugi koige ldhem. Seda ei
saa mulle pahaks panna. Ma ei teadnud, et te usu-
vahetust nonda tGsiselt soovite. Ega te ei ole enam
pahane ?*

Jdlle jdrgnesid kaelustused, palavad suudlused
ja veerevad pisarate rennid.

Veera seisis endiselt abituna suure proua ees ja
laskis enesega koik vastutorkumatult siindida.

,Kas vo0in teie heaks konsistooriumis samme
astuda? See kiirustaks teie asja ja te voOiksite veel
enne edasisaatmist saada luteriusku vastu voetud.
Teil ei ole vist midagi selle vastu?“

Uuesti jargnesid kaelustused. Mul tuli meelde
tuntud blond proua Tallinnast, kes ka harrastas hea-
tegevust ja oleks sddrasel juhusel umbes sarnaselt
toiminud.

Veera tegi juba vaevalt mdirgatava liigutuse
enesekaitseks, aga ta oli heast perekonnast, hdsti
kasvatatud ja vastas seepdrast viisakalt:
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,Palun viga, viirstinna, mul pole midagi selle
vastu. Téanan teid hoolitsemisest.

Veelgi jatkusid kaelustused.

Lopuks pooras ,,arrnulme viirstinna®“ ka minu
poole oma dranutetud silmad ja algas harilikku parl-
mist: ,,Kust sdidate? Kuhu saadetakse? Kas te ei
tarvitse minu eeskostmist?“

Tinasin lithidalt. Mul polnud tarvis eeskost-
mist. Ja eriti ei vajanud ma neid ndideldud kaelus-
tusi ja krokodillipisaraid.

Viimaks lahkus ta oma siidhdnnaga tuult keeru-
tades, sest tolmu meie kambris meie puhtuse juures
ei leidunud.

See oli tol ajal, kus naised veel ei julgenud
unistadagi kdlvatumaist liithikestest iilepGlve-seeli-
kutest ja keerutasid moest mddratud tolmukoguvald
pikki héandi.

Need, kes pole oma G6nneks v0i onnetuseks min-
git tutvust teinud vangla eluga, suudaksid vaevalt
oieti kdsitada sdidrast etendust. Mulle oli see tuttav,
ainult viimane hale ja armas vaatus oli uudiseks.

Igas vanglas oli oma inimesearmastaja heategija,
moni paruness, viirstinna voi krahvinna. Nad votsid
vdga soojalt osa vaeste vangide kdekdigust, pakkusid
neile oma abi, piiiidsid ,langenud patuseid”“ hingi
aidata oOigele teele.

PeresGilnaja inimesearmastaja oli nimelt eelkir-
jeldatud viirstinna, kes pidas oma piihaks kohuseks
iga nddal kord vo6i kaks oma karja jdrele vaadata ja
neid iile lugeda.

Veera tutvus ,,armulise viirstinnaga“ oli kestnud
juba monda aega, ja Veera oli kauemaks ajaks tema
kaitseriippe haaratud. Vaevalt oli Veera usumuut-
mise palvekirja &dra saatnud, kui viirstinna tema
kambrisse tormanud, tervituse unustanud, Veera kal-
lale tunginud ja &drritatult hiiiidnud:

»Te tahate oOigeusust lahkuda? Tahate vist
juudiusulisega abielluda?“
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Jargnenud usutlemised, noomitused, néuanded,
kohuste meeldetuletused oma usu ja kiriku vastu.

Veera olnud ette valmistamata k&igi nende peale-
tungimiste vastu. Ta ei olnud mdistnud ennast
alguses kiillalt kaitsta.

Veerale jiargnenud siindmusrikkad pdevad. Iga-
pdev olnud kiilalised. Oigeusu hingekarjasele olnud
iillemalt poolt kohuseks tehtud kaksteist korda eksi-
nud tallekest noomida. Viirstinna pidanud oma
ligimesearmastuse kohuseks teist nii mitu korda
eksinud tallekest viia koju ema riippe tagasi.

See oli ka kasvatatud Veera kannatusele liig.
Ta kirjutas vdlja oma sobrale kirja, kus ta hinge-
karjast ja wviirstinnat kiillalt Ornalt ei paitanud.
Vangla kirjad, mitmest tsensurist ldbi kdinud, sat-
tusid ka hingekarjase ja viirstinna kdtte. See kiri
ei jddnud mdjuta.

Vaevalt oli tund aega moodunud kirja saatmi-
sest, kui viirstinna lendas sisse oma suudlustega,
kaelustustega ja pisaratega. Sellest kdnelesin juba.
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Tapivagunis.

Olime juba lidbi 66 tapivagunis sGitnud. Peter-
burist Vologda poole. ,Isekdija® juudi noorik juh-
tus minuga iihte vagunisse. Vaene abielumees!
Koik pehmemad padjad ja voodiriided (kui palju
neid siis kaasa vo0is votta? 30 naela inimese peale)
randasid nooriku kiilje alla. Ise leppis ta palja pin-
giga, aga ta oli sel puhul vidga Onnelik. Sédravate
silmadega teenis ta oma noorikut: valmistas teed,
voileibu, muretses nuga, t6i piihkerdtikut ning jook-
sis seebi jdrele.

Need toimingud on harilikkudes oludes koguni
tdhtsuseta; vangidele aga siinnitavad vdikesed kiisi-
mused sageli meelehdrmi ja hingetuska.

Noor abielumees pidi noa pdrast koik oma kone-
osavuse vOotma abiks. Ainult kiilitsdduril oli nuga,
et seda temalt voita, oli vaja selgeks teha, et suitsu-
vorsti ning sidrunit kuidagi ilma noa abita ei saa
16igata; leiba aga, kui ta kdvaks kuivanud, on raske
kdega murda, isedranis naisel. Siis juba sddur enam
vastu panna ei suutnud. Abitu naine tegi tema sii-
dame hédrdaks.

,,Kuid ainult viieks minutiks!*

Nuga vGis viis minutit tarvitada ja sdduri siida
laks ka viieks minutiks hardaks. Viie minuti jooksul
" pidid koik leivad, vorstid, sidrunid olema lahti 16i-
gatud.

Seebiga oli isedraline lugu. Vanglas lubati seepi
vabalt tarvitada aga mitte tapiteekonna ajal. Kiiii-
turite pShikirjas seisnud punkt, mille jirele seep oli
tapis keelatud. Seebiga v8is raudu libedaks teha,
neid iile kdte-jalgade tommata ja dra pdgeneda. Uhe
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uuema ringkirja jidrele olnud see absurdne keeld
muudetud, nagu teadis seletada iiks kiiiiturite vanem.
Vangidele jdid need seadused teadmatuks ja kiilitu-
rid talitasid oma heaksarvamise jarele.

Noor abielumees nigi palju vaeva, enne kui
kustki sai seebitiiki laenata, et noorik oma ,kiekesi‘
vois pesta. Noorik vottis oma noore mehe vaeva
vastu kui tdie Sigusega dra teenitud; sest ta oli
suure chvri toonud ja tapiga kaasa sGitnud.

Vologda jaamas lahkusin noorpaarist ja veel mo-
nest teisest politikavangist. Nad olid k6ik Vologda
ja Arhangeli kubermangu administratiivselt maa-
pakku saadetud. Mind kui Siberi maapagulast saa-
deti otsekohe teise vagunisse.

Kiititurid vahetusid. Vologda omad votsid meid
peale loetlemise toimingu vagunis vastu.

Vangid pidid tundma rivikorda — oskama mars-
sida ja kukla taha vahtida.

Vologda kiiiiturid kahtlesid vangide hariduse
ja osavuse juures. Kiiiiturite vanem oli enesele tei-
nud kohuseks hakata vange kohe Opetama. Niipea
kui uus loeteldud vang vagunist astus vilja, oli va-
nem kdsitsi kinni Glust ja liltkkas ta mddratud kohale.
,Neli ritta, iiksteise kukla taha!“ — kolas vali kiask.
Kes juhtus kukla tagant veidi pahemale ehk pare-
male nihkuma, tundis korra Opetaja tugevaid kamb-
laid d6lus ja kuulis miiristavat kadsku: ,,Vahi kukla
taha!“

Uues vagunis oli juba tapirdndajaid ees. Kust
nad sinna tulnud, ei osanud alguses esimesel hetkel
taibata. Kaks juutlannat puutus kohe silma. Vihem
neist kiisis mult:

,Kas sG6idate Peterburi PeresGilnajast?

»S0idan.“

,Kas teiega koos saadeti noorpaar Vilnost Vo-
logda?“

»Saadeti. Te olete vist Ida ja Rebekka, ka Vil-
nost?“

»Kust te meid tunnete?
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»Veera jutustas mulle. Tema kirjelduse jdrele
tunnen &dra teid. "

Viiksem oli Ida, pikem Rebekka. Idat olid.nah-
tavasti siigavad murejooned enneaegu vanaks temu.d.
Temas oli midagi 6rna ja head, mis peegeldus sil-
miski. Rebekka oli tiiiibilise revolutsionddri vélimu-
sega — mustad silmad, pdetud lokkis pea, juudi
kongnina. Tema hiidl oli inetu, ldbildikav-terav;
nirvilisele inimesele ehk koguni vidlja kannatamata.

Ida silmad 16id sdrama, kui ta kuulis Veera
nime.

,Minu armas Veera! Kas istusite temaga koos?
Jutustage mulle temast!“

Pidin ko6ik konelema, mis teadsin vdhegi. Ida
ei vdsinud kuulamisest ega pirimisest. Veera ndh-
tavasti oli Idale kehastatud ideaal. Ta ei leidnud
Veeras ei midagi laita ega iihtki tdpikest halba.

Peale Ida ja Rebekka oli vagunis veel vdike salk
rohkem juudi soost politika-noormehi.

Suuremat hulka esimest korda vaadeldes, jddd
peatuma ainult mdne iiksiku isiku ndo juures. Need
eralduvad kéige enne massist, jddvad meelde kas mone
lihtsa védlise isedrasuse ehk mdone muu eraldava oman-
duse tottu. Jarelejddnud hulk kannab nagu iiht ndgu;
ainult ldhemalt silmitsedes leiad ka neis isiklust,
kuid jarjekorras — huvitavamad enne, hallid ja koige
hallimad viimati.

Tollest salgast markasin alguses punahabemelist
juuti. Mulle ndis ta tiiiibilise kavala juudina. Tema
silmi {imbritses peenejooneline tara, terve kanavar-
vaste tihnik, millesse olid peidetud silmaterad kui
néelad, kust tott vGis asjata otsida.

Viimaks silmasin ka noormeest, kel nidis iildse
puuduvat oma ilme, ndis sulavat hulgasse. Oli vaja
pingutada tdhelepanu, et teda midrgata. Koguni kiiii-
turid jdtsid loetlemise ajal tema alati lugemata ja
pidid uuesti algama, seni kui leidsid tema; sest iga
kahe tunni tagant valvekorra kiiiiturid vahetusid ja
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igakord lugesid vange sdrmega iile. Vdike juut aga
jdi vahele.

Need uued tapirindajad olid vilja saadetud Vo-
logda kubermangu. Oli kdige siilitum kubermang
maapao mdttes. Sinna saadeti vdikeste kahtlustuste
eest. Nad olid istunud Vologda kubermangulinna
vanglas, seni kui neile miidrati kubermangu valitsu-
selt asukoht kreisi. Neid niiiid saadeti kreisi tapiga
Vjdtka kubermangu linna kaudu ja sealt veel jalata-
piga mdnisada versta, sest Venemaa PShja kuberman-
gud olid suured kui Lddne-Euroopa riigid. Juhtus,
et kubermangu iihest nurgast teise saatmine voOttis.
mitu kuud aega, eriti kevadiste halbade ilmade tottu.

Sel ajal, kui tegin uute teeseltsilistega tutvust,
sorisid kiilitsddurid meie asju. Vanem juhatas:
, Ko0ik vidiksed asjad — kammid, ndelad, karbid havi-
tage dra. Eks nad osta jargmises vanglas uued.”

Kammid ja ndelad lendasid pooleks, seebitiikid
aknast védlja, karbikesed seati ritta pingi veerele nagu.
sodurid; sealt lendasid nad komandosOna jadrele
maha ja s6durid s6tkusid nad ka komandosGna jdrele
jalgadega puruks. Keegi nimetas seda ,siiiitute
laste hukkamiseks®.

Kui oleks kiisinud neilt, mispdrast votsid ette
sddrase ,,siilitute laste hukkamise®, siis ei oleks nad
ise rohkem osanud vastata. kui ,,iillemuse kisk®. , See
oli keelatud ja see oli lubatud”. Koik muidugi kdsu-
kirja jdrele. Koige rahulisem oli muidugi sel vangil,
kel polnud iildse midagi kaasas, ainult oma ndrused
hilbud, sest k&ik kovad asjad peale teekannu ja
kruusi olid keelatud. Ja libedaist asjust peale seebi
ka v06i ja rasv. Samal pohjusel, mis seepki.

Koige valusam kaotus oli tubakas, sest suurem
jagu vangidest olid suitsetajad. Halenaljakas oli
vaadata, kuidas kiiiiturid ldbiotsimise ajal harutasid
noaga kuuehdlmu ja sealt hakkas tubakavihma sa-
dama. Kahjukannatajail seisid sageli pisarad laugu-
des. Vologda kiiiiturid olid iildse k&ige valjemad
ja tooremad, keda olin tunnud oma tapirdnnakul.

121



Kbéik oli neile keelatud: seismine, kdimine, vaguni
aknast vaatamine, rddkimine omavahel rongipeatl‘lse
ajal, ka muul ajal oli keelatud, ainult rataste miirina
tottu oli voimalik jutukdminat nende korvade eest
varjata. Siin sai kannatust tublisti katsutud ja dge-
dat iseloomu taltsutatud; sest oli iisna vdhe asju,
mis olid lubatud.

,Inimene harjub kdigega.“ Vang oli sunnitud
iga s@isukorra jirele ennast painutama, iga uue kor-
raga uuesti harjuma. Muidu oli vGimatu hingata,
sest igal voimukandjal oli korrast oma isiklik aru-
saamine.

Meie, vanad tapisditjad, olime painduvad kui
pajud. Va&imatu oli kivistunud kuju etendada, kui
uued elavad inimesed silmade ees. Uus inimene oli
kui raamat — uus jutt, romaan, — millega ihaldasid
tutvuneda, mida soovisid lugeda.

Sosinal jdtkasime juttu jaama ees. Kui kippus
naer peale, hoidsime kded kovasti suu ees ehk pa-
nime ninardtikud hammaste vahele. Oli vahikorra
kiilitur pea korvale kddnanud, vilksatasime aknast
vdlja vaatama. Nagu kinnise Oppeasutuse Opilased.
Vanade tapisGitjate vahel kddndus jutt otsekohe
heade aegade peale 1906. aastal.

Need olid head milestused! Mis oli siis viga
tapiga sb6ita! Raha, raamatuid, asju niipalju, kui
siida soovis. Niiiid ei rahakopikatki. Kui olid vile
dra peitma — oli hea, muidu tuli sGita kiimnekopika-
lise kroonu p#evapaiukiga. Ah, siis oli kénevabadus,
koosolekutevabadus, vaielustevabadus ja piiramata
lauluvabadus.

Laul — see rokkas alalopmata. Ja ikka revolut-
siooni - laul. Uldine meelolu oli siis kiill viga
korge, aga ka koige korgemale kruvitud nirvid ei
suutnud alatist revolutsiooni laulu vilja kannatada
ja revolutsioonilises vaimustuses viibida. Puhkasid
koige hingega, kui moni lihtne rahvalaul héljus pak-
ssus vaguniGhus.
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Nii ka kdnedega. Lihtkodanikke huvitasid tol
ajal veel vangid ja vangivagunid. Iga jaama juures
kogus silmapilk rahvahulk tapivaguni trellide taha.
Muidugi ei vdinud kutseline kihutaja niisugust mee-
litavat pilti ndhes, jadda vaikselt pingile istuma. Ta
astus konetooli, tihendab, tousis trellide taha ja kirg-
lised sOnad tungisid kuuma laavana lédbi kiilma raua.

Ja kui sonad kiillalt ei méjunud, ilmus ka kési
labi trellide ja 15i takti pdlevatele sonadele kaasa.

Neile seal vidljaspool trellide vGis see kone olla
vdga vaimustav ja huvitav, aga meie olime neid samu
sonu juba kiimnetes jaamades kuulnud. Meile olid
nad lihtsalt ldilad. Ikka iithed ja needsamad soOnad.
Me teadsime neid juba peast, oleks heameelega korvu
lukustanud nende eest. Iseenesest moista, et ka ko-
neleja enese hinges alatistel kordumistel tulise
laava asemel tuiskas lihtsalt kiilma tuhka *).

,Olgu, mis oli, aga head olid siiski need vanad
»vabad ajad“. Nii oOhkasime, wvanad tapiséGitjad,
sentimentaalselt. ,,Mdddas — ja ei tule enam iialgi
tagasi.”

*) Milestused I.
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Maha jaetud.

»Asjad kokku ja riided selga!“ nii kostis kiiii-
turite vanem vali kiask.

Kuulsime silmapilk s6na. Teadsime, et muu-
datus on tulemas. Uskusime, et muudatus toob pa-
remust. Vjitka linn oli ldhedal. Minu teada tuli
mul lahkuda iihest osast kaassditjaist, keda saadeti
Vjdtka vanglasse, et ise edasi sdita Siberi suunas,
selleks kohe Permi linna kiiiitureile saada iile antud.
Nonda oli ikka olnud.

Ootasime Vjitka jaamas hulk aega. Meil pol-
nud kuhugi rutata. Vabad so6itjad olid muidugi
ammu juba vagunist vdljas: kes linna sGitnud, kes.
imber istunud. Me aga veeretasime oma mured
svagevama“ peale. Olime nagu muretud, vdetimad
lapsed.

Viimaks ilmus Permi kiiliturite vanem Vologda
oma saatel. Valged lehed olid tal kdes. Hakati
Siberi séitjaid iile votma. :

Soovisin kohe ka oma reisuseltsilistele ,head
tervist®, soojade kdesurumiste ja paljude soovidega..
Votsin pambu kaenlasse ja piiiidsin edevalt ette
tungida. Ootasin kdérsitult oma nime hdikamist.
Koiksugu imelikud vGorakeelsed nimed tulid voltsi-
tud kujul puhasverd venelase suust kuuldavale, aga
midagi ei tuletanud meelde minu nime. Juba oli
viimase nime jdrel vdlja hdigatud, ja kiiiiturite va-
nem kogus koik lehed kokku, liks vagunist, pilkugi
minule heitmata. Jdin oma pambuga pettunult
seisma kesk vagunit. Minu korval imepisike
noormees, kahvatu ndoga ja haigete, jooksvat-pdde-
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vate jalgadega. Néihtavasti oli ta minu saatuse osa-
line.

Olin esimesest pettumusest toibunud, hakkasin
voitlema, kui mitte elu ja surma eest, siis vahemalt
enese alalhoidmise eest #gedaid lahinguid 166ma.
Tapireisijal ei ole hirmsamat tonti kui tapivangla.
Tapirong sditis ainult iikskord nddalas Siberisse ja
seepdrast tuli terve nidal iihes niisuguses kongis
kdiksugu pisielukaid toita — see pani siidame poori-
tama. Arusaadav, et alustasin energilist voitlust.
Véitluse madrgilauaks votsin mahajddnud Vologda
kiiiiturite-vanema, kellega tuli meil Vjdtka vanglasse
1&bi linna minna.

,Mispdrast meid ei voetud?“

»Permist oli ainult iiks vangivagun vastas, ning
vange oli rohkem. Ei mahtunud koéik.“

»Miks jdeti just meid maha? Paarile inimesele
oleks ikka veel leitud ruumi. Olen valmis kas voi
pingi all lamama, kui aga saaksin edasi soita.”

Kaaskannataja kahvatu noormehe peale moétlesin
sel silmapilgul vihem. Vaitlesin eeskdtt enese hinge
eest. Aga tema seisukord oli mitmevorra halvem.
Ta lahutati seltsimeestest, koguni pooled asja-
dest jdid nende kidtte. Ilma nende abita oli tal hai-
gete jalgade tOttu vidga raske sdita ja tapivanglas
elutseda. Mina aga olin oma kodulinnast vilja sGit-
nud tdiesti iiksinda; mind ei koitnud keegi. Ka
polnud mul erilist vagunisoprust.

»Minge, kutsuge Permi kiiiiturite-ohvitser. Ta-
han temaga rddkida,” tungisin &rritatud Vologda
vanemale kallale.

Mind vaikima sundida oleks olnud lihtne asi:
»Vait! Pange ta kded raudu!“ Aga ma olin naine,
ja meie vastu sddrast taltsutamise-abindu, nagu
rauad, harilikult ei tarvitatud.

Ta motles veidi, ldks vdlja ja moonutas, nagu
liheks ta minu soovi tditma. Arvas, et sel teel on
koige kergem minu pealetungimisest péddseda.
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Viibis seni viljas, kui Permi kiiiiturid oma van-
gidega olid juba oma vagunisse ldinud.

Tagasi tules hoikas ta ainult:

,Kiiiiturid vidlja! Vangid vilja!“

Reisuseltsilistega, kellega olin juba soojalt jat-
nud jumalaga, tuli teekonda jdtkata. Lugesin nende
silmist, kui mitte kahjurd6mu, siis igatahes salajast
headmeelt. Ainult Ida kahetses mind otsekoheselt.
Idal oli ka haruldaselt kuldne siida.

Venemaa linnadel, eriti pealinnast kaugel oleva-
tel linnadel, niis olevat iithine kavastik mones suhtes
ja iithised omadused. Raudteejaam oli mitu versta
linnast kaugele ehitatud, eemale agulisse ja vangla
oli paigutatud vastupidises suunas teise linna agu-
lisse. Siigisel ja kevadel v&is vdike inimene iileni
mutta uppuda ja suur inimene poolest kehast saadik
sisse vajuda. Suvel samuti olla tolmusse maetud
ja talvel lumme kastetud. Sddrane kavastik oli ka
Vjdtkal.

Onneks oli maapind veel osalt kiilmanud, kui
me jaamast vanglasse tampisime. Oli veel vara-
kevade ja seepdrast pddsime ilma suuremate vigas-
tusteta.

Haigete jalgadega seltsimees pddsis voorvank-
rile, samuti vdikese lapsega naine, ,isekdija“ teisest
vagunist. Neil oli eesdigus s6ita, me olime Onne-
likud, et vOisime oma pambud vankrile asetada.
Siis sotkusime seitse versta Vjidtka linna muda vana
tuttava ,,seadusetundja‘“ Vologda kiilitur-vanema saa-
tel s6jamehelikult marssides vanglasse.

Naised kondisid ,tapiroodus viimastena. Meil
marssida so6durisammus iihes meestega oli péris
raske. Aga Vologda konvoi piiiidis meid piitsutada
niipalju kui joudis. Kui juhtusime pea korvale kai-
nama, hoigati: ,Kukla taha!“ Suure veeloigu juu-
res kiddnasime tahtmata korvale: ,Mine aga ldbi!
Ara karda midagi jalgu niisutada!*

Meestest ei maksa kOneldagi. Nende jaoks olid
oteravamad“ abindud. Nad astusid s6na lausumata
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igast mudalombist otse ldbi ja vaikisid... Raaki-
mine oli kdndimise ajal keelatud. Mis sa seal raa-
gid? Muretse ainult, et sa mudaauku ei jdd 16p-
likult pidama.

Viimaks joudsime wvanglasse.

Tapikambrisse astudes hoidsime tahtmata tasku-
ratikud nina ees — nii lehkas see seal ,kus 20 ini-
mest juba oma ,naride’ peal kohad dra olid votnud.
Meile seal ruumi ei leidunud. Viskasime oma asjad
kesk porandat. Teadsime, et neil ,naridel” *) ei asu-
nud ainult vangid, vaid iihes nendega veel mitmet
tougu teisi elanikke — wvalgeid, punaseid ja musti
pisielukaid. Keskporand oli ainus pelgupaik nende
pealetungimiste puhul.

Otsisime vett ja nartse, et pdrandat oma kiilje
all pesta. Sinna puhtakspestud kohale heitsime puh-
kama oma kompsudele. Olime sedavort vdsinud, et
vaevalt suutsime oma keha kanda.

Meid, politiklasi, oli neli, isekdija juutlanna
siilelapsega, Ida, Rebekka ja mina. KGoGik teised sel-
les kambris olid ,hallid“ — kriminalistid.

Me moodustasime selle kambri korgema kihi,
olime ,saksad“. Kriminalistid kutsusid meid ,,preili-
deks”“ ja ,prouadeks”. Nad osutasid meile austa-
mist, iithes sellega kadestasid ja vihkasid meid ja
16mitasid meie ees. Vangivalvuridki olid meie vastu
viisakamad — iitlesid meile ,teie“ ja ei sGimanud
nakku, kui ise ei olnud selleks pGhjust annud.

Teistes vanglais olid meie jaoks erakambrid,
kus oli vdhem mitmevirvilisi pisielukaid. Vjitka
vanglaiilemus aga neid ,klassivahesid“ tapireisijate
kohta ei tunnistanud. , Hallidele* olime sellest hoo-
limata ,,rikkad“, keda vdis noorida.

Varsti ilmuski meie juurde vidike pilusilmiline
vanaeit, pakkus meile oma abi ja jutustas, et ta istu-
vat juba kolmandat aastat, olevat tdiesti siilitu. Tal
ei olevat omakseid, sugulasi ega rahakopikat.

*) raamséngid, sageli iiksteise iile riputatud.
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See oli nende harilik vote, et oma haleda nutu-
Jauluga ,,preili“ siidant sulatada. Mainitud vanaeit
oli siirjalane (komi) — meie volgaddrne tdusugu-
lane. Ta kdneles vene keelt tdiesti oma murrakus
ja seepirast oli teda raske mdista. Ta asus omavoli-
liselt meid teenima, ilma et oleksime teda selleks
palunud. VGo6ttis sona lausumata meie mudapanga-
lised kalossid ja tGttas neid pesema.

Ta oli selle kambri vanem ja seepidrast oli tal
eesdigus meid teenida. Teati jutustada, et tal olevat
vanglakontoris seismas juba paar sada rublat, mille
.osanud korjata kopik kopikale lisades.
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,Hallide* seas.

Terve nddal oli meil aega vaadelda nende ela-
mist, mille sisuks oli suuremal maddral keelepeks,
soim, riid ja kadedus.

Vana siirjalast Gieti keegi ei sallinud, vist ka
kadedusest. Oli igatahes 0el eit, kuid meid teenis
ta ustavasti. Meid hoiatati tema puhul — hoidku me
oma suhkrukotte, millest ta oskavat ka peatsest varas-
tada. Aga vist seegi oli kadedusest kdoneldud, sest
suuremat suhkru vdhenemist kottidest ei olnud mar-
gata. Nad olid meil 66si magades pea all ja kiillap
oli seal teisi suuremaid suhkrumaiaid kui kadesta-
tud siirjalane. Meile oli Gieti kasuks, et ta meid tee-
nis, sest ta oli ikkagi kambrivanem. Ta jagas l6unal
sooki ja ©Ohtul andis aru kambrist vangla vanem-
valvurile. Kiillap seegi oli viha pdhjuseks.

Nadal selles riiu ja tooruse ohkkonnas, neis
tingimustes tundus igavikuna. Pdevad venisid mu-
darennidena, kust auras vélja iihiskonna midanenud
»pOhjakonts®, levitades kahjulikke miirgiseid pisi-
lasi, mis kiill meile ei olnud kardetavad, sest olime
oma revolutsiooni idealismi ja usuga nende vastu
kaitstud.

Halvem lugu oli nende ndgevate pisilastega,
sest nendega tuli meil alatist kaitseséda pidada.
Hoolimata sellest, et olime asunud kambri kesk-
porandale, leidsid nad meid ikkagi sealt. Né&htavasti
ei rahuldanud neid saadud toit naridel, mida pak-
kusid neile vangid-kriminalistid; vaid nad ronisid
00si rongikdigus meid vGorustama. Eriti jilgid olid
valged laisad roomavad tdid — need ilgemad tapi-
kaaslased, kiiresti pesitsemas ja siginemas. Viisa-
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kamad olid juba lutikad ning kirpe vois koguni
roomuga tervitada.

Rahulisest magamisest ei vo6inud juttugi olla.
Tuli mitmekordist sdda pidada, kiill mitmesuguste
pisikeste roomajatega voidelda, oma suhkrukotte ja
ka muud varandust valvata, et mitte saada ka sellest
natukesest paljaks riisutud. Varas varga jarelt ei
varastanud — see oli nende moraali rikkumine; me
aga ei kuulunud nende seisusse; meid varastada,
selles polnud midagi moraalivastast. ;

Niisugune oli see elu seal — alatine s6da alatises
luupainajalises kdras. Tervitus hommikul algas
séimuga; ,head 66d“ Ghtul 1Gppes ka soimuga. Ja
nonda terve pdev. Nad vdistlesid riidlemises ja soi-
mamises. Igaiiks piilidis teist {iile trumbata. , Ise-
dranis osav selles oli sunnitddline, votjaklanna, ka
meie, eestlaste, sugudde. Kui teda keegi juhtus
puutuma, siis tOmbus ta ndost ja silmist verevaks,
kahmas monda kova asja, mis juhtus ldhedal seisvat,
et sellega visata. Kord varastati temalt suhkrut.
Riid ja kdra oli vidljakannatamatu. TGottasime talle
andma kahjutasu, et ta ainult vaigistaks ennast. Esi-
mesel silmapilgul litkkas ta meie suhkrutiikid tagasi,
kuid viimaks vottis siiski.

Nagu harilikult dgeda loomuga inimesed, oli ta
seal juures vidga Oiglusearmastaja ja avaldas sage-
dasti suurmeelsust. Seda, keda ta praegu &hvarda-
nud mone riistaga, oli ta valmis teisel silmapilgul
koige sObralikumalt avitama, kui ta ka ise sOimas
sealjuures. Aga iga sGim ei tdhendanud veel tige-
dust. Ta hellastas ka sGimuga.

Teine suur sGimaja ja riidleja oli k6ordsilmiline,
poetud peaga libu ja varas. Ta oli 1dbi ja 1dbi riku-
tud ning kahjulik olevus, kes iga uut ja vidrsket
rikkumata hinge tOmbas oma miirkriippe ja toitis
teda oma rdvedusega. Ka temas drkas teinekord
midagi inimlikku. Ta fiitles:

,Vaadake neid (meie peale ndidates), kui viisa-
kalt nad iiksteisega konelevad, kui sGbralikud ja lah-
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ked on nad alati! Aga meie? Hommikust Shtuni
muud ei tee kui riidleme ja sGimame.“

Suurema osa vangikoja elust, peale sGimu ja
riiu, tditsid romaanid ja armastuse-kirjad.

Vjdtka vangla meesvangid jalutasid meie kambri
akende ees. Muidugi riindasid sel ajal koik aken-
dele; riidlesid ja sGimasid kohtade pidrast. See oli
péevane kokkusaamine. Koneldi rohkem koiksugu
markidega, sest kdra ja miira kaudu polnud s6nu
voimalik kuulda. Kui jalutasid , mustad®, tdhendab
politikavangid, siis lahkusid nad otsekohe akendelt
ja tdhendasid meile ainult: ,,Teie omad jalutavad.”

Romaanide sisuks ja vahendeiks olid kirjad.
Neid visati meesvangidele nende jalutuse ajal leiva-
tilkkides vahi selja tagant Gue, ehk saadeti ,tele-
graafiga® — iihest aknast teise tOmmatud nd&origa.
Telegraafi eest oli karistus vidga vali, vdis 16ppeda
koguni surmaotsusega. Kuid armastus oli vigevam
surmahirmust.

Enamasti olid nad kirjaoskamatud, tuli lasta
kirjaoskajaid kirjutada. Tulid ka minu ,palvele“.
Nonda sain piihendatud vangla saladustesse ja armu-
lugudesse.  Tédiendusin sel puhul kriminalistide
,Stiili“ Oppimises. Igas kutses on tarvitatav oma
stiil — Zargon: poesellidel, koolidpilastel, varastel,
ja ka meil, politilistel, oli oma viljendusviis, omad
,oskussdnad*.

Kirjutasin neile k&iksugu kirju: nutuseid omas-
tele vilja, sajatuse-, sobituse- ja kirglikke armastuse-
saadetisi. Piilidsin vdimalikult etteiitleja enese sdnu
kirja panna.

Oli suur venelaste pitha. Naine oli just piev
enne seda perekonnast lahutatud vana, mitme aasta
eest juhtunud varguse peitmise pdrast. Ta oli viga
onnetu. Kirjutasin talle kirja. Madal istmeke oli
lauaks; istusin. maas iithel pool meie lauda, tema
teisel pool, silmi pithkides. Pingil panin ta pisarad
paberisse:
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»Teil viljas on piiha, olete rddmsad ja joote
viina, aga mina joon siin piina... See on iiks hida,
viletsuste, kisa ja nutuhoone. Hoidku Jumal iihtki
inimest siia sattumast!...“

Vanaldane, tiisikust pddev naine, sunnitddline,
kirjutas oma venna peale kaebuse- ja ndudekirja.
Vend oli terve tema varanduse omandanud, ning
polnud talle sellest midagi tasunud ja laskis teda
vangihoones nilgida. Peale ndudekirja vallakoh-
tusse, kirjutasin teise isiklikult tema vennale. Ta
oli k&ik Gigused kaotanud, nii et kirjutasin ainult
tema rahustuseks:

,,Sina ei karda enam Jumalat ega taevast, et sa
oma vana Oe siia lased dra middaneda... Tead ise,
kuidas tegin t66d ja nigin vaeva... Semjon Vassil-
jevit§ ei liigutanud kattki.

,Kes on Semjon Vassiljevit§?“ kiisisin temalt.

4sMinu mees.“

»Mispdrast istute?

,»Mehe tapmise pdrast,” vastas iseteadvalt. Nah-
tavasti ei vaevanud teda siidametunnistus sugugi.
Vihkas ndhtavasti oma meest peale surma samuti
nagu eluajalgi.

Naissunnitooliste - kriminalistide suurema prot-
sendi Venemaal moodustasid mehetapjad, vahemalt
seal Volga piirkonnas, kus elasid meie sugurahvad.
Ekaterinburi vanglas istus tol ajal 22 naissunnito-
list-mehetapjat. Ka eelmainitud votjaklane oli mehe-
tapja. Naisevotmine seal ndis olevat elukardetav
ettevote.

Too sunnitdoline Semjon VassiljevitSi tapja oma
haigusest ja vanadusest hoolimata ,keerutas” nagu
teised noored ja terved. Tema ,keerutaja“ oli keegi
noor sunnitdoline, kes selle mehetapjaga kavatses
Siberi ,,vabakomandos‘ ehk asumaal abielluda. Kui
,peigmees” jalutas, oli ,noor mérsja“, nagu meie
teda nimetasime omavahel, kohe aknal. Nende tut-
vus oli tekkinud 18bi aknatrellide. Nihtavasti oli
see ainult naljaheitmiseks sobitatud.
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Venelased armastavad sobitada. Isedranis vene
naised. Meie - kambris oli ka naine, kes oskas ja
armastas seda ametit iile kdige. Ta istus esimest
korda kolm kuud varguse pdrast. Kui kiisisin tema
kinniistumise pohjust, siis vastas ta:

»Mul on hibi teile vastata. Varguse pdrast.
Esimest korda sirutasin kde v6ora vara jarele. Minu
asjade korval lamasid ithe minu tuttava riided. Kiu-
saja sosistas korva: , Vota! Keegi ei nde.” Ning
ma votsin. Kuid ma ei leidnud rahu sellest tunnist
peale. Kogusin v6orad asjad kokku ja viisin oma-
nikule tagasi. Viimane vastas lahke ndoga: ,See
on vaga ilus, et ise toid tagasi. Oota veidi, keedan
sulle teed ja jooksen veel enne poodi.“ Olin onnelik
ja ei aimanud midagi paha. Lahke emand ei ilmu-
nud iiksi: linnavaht saatis teda. Nii sattusin lahke
emanda soovitusel kroonu prii tee peale.

Niiiid oli ta uue iimbrusega juba tdiesti harju-
nud ja esimene istumine ei jddnud vist viimseks.
Ta oli elav inimene, tal oli palju t6od: o&iendas
terve kirjavahetuse ,keerutajate“ vahel, kirjutas ise
alalopmata ja oli kdigi romaanide sobitaja ja korral-
daja. Uhe sobituse palus koguni mul kirjutada,
ehk ta kiill ise oskas kirja. Arvatavasti oli tal sel-
leks teine pohjus. Ta sobitas itht oma kiila noort
veel rikkumata tiitarlast, kes istus ka alles esimest
korda ja hingas sisse vangikoja miirki. See sobituse-
kiri oli umbes jidrgmine:

,Imestan vidga, et minu sdbranna teid on vali-
nud oma ,keerutajaks“. Ta on veel tdiesti puutu-
mata tiitarlaps. Kodukiilas ei hoolinud ta iial pois-
test, oli tasane ja tagasihoidlik. Kui tahate temaga
»keerutada®, siis tehke seda tosiselt. Narrida ma
oma sObrannat ei luba...*

Selle ilmsiiiitu tiitarlapse romaan algas viga
onnetult. Esimese vastuse, mille neiu ,keerutajale
saatnud, langes vGimude kitte. Varsti ilmus ka
vanem vangivaht sedeliga kambrisse ,kurjategijat®
pliiidma. Ta ndudis, et viimane ise tunnistaks iiles
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oma siiii ehk vidhemailt teised annaksid tema valja.
Koik vaikisid. Viimaks astus vilja vana siirjalane —
meie teenija — kambrivanem ja kinnitas, et see ole-
vat tema to0.

,Sina vana kisn, kes sinuga veel hakkab keeru-
tama? Noh, pane siis riided selga ja mine kartse-
risse.

,Ma ei oska kirjutada,” vastas siirjalane.

»Las’ preili loeb meile kirja ette. Kas me teame,
kust te selle olete votnud?“ karjusid naised.

Olin sunnitud kirja ette lugema. Igatahes ei
olnud see minu enese kirjatso. Ka selle etenduse
jdrel ei ilmutanud end kurjategija.

.Seitsmeks pievaks terve kamber kartseri korra
peale.”

Teiste sOnadega: meie kambrile oli sGjaseadus
vdlja kuulutatud, seitse pdeva leiva ja vee peale, ilma
jalutuseta, ilma kokkusaamiseta omastega. Koguni
loomulikud tarvidused pidid saama kambris toime-
tatud.

Ei saanud uskuda soOna tosidusse, sest see oli
naerdes ja edvistades Jeldud. Unustasin, et selles
hoones nii mondagi naerdes 6eldi. Seekord ldks kiill
see karikas mooda. Radidgiti, et see olnud ,meie*
pérast siindinud.

Sellega ei 16ppenud veel Onnetu ,keerutuse*
lugu. Paari pdeva pdrast ilmus uuesti vangivaht —
jéllegi sedeliga.

,Niilid sa enam juba tagasi ei saa ajada, et sa
polnud kirjasaatja. Sellesama Vanjd kdest on ka
sinu nime peale sedel. Tule, aga niiiid! Kartseris
on sul kiillalt aega motelda ,keerutaja“ peale.”

»,Me ei usu! Las’ preili loeb ette!”“ kostsid
hadled.

Veel kord pidin etendama usaldatu osa.

Seisukorra tosidusest hoolimata siindis see koik
naeru ja jameda naljaga. Naised edvistasid toorelt
vahiga. Ainult kartserikannataja seisis punaseks
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nutetud silmadega. Tal oli kiillalt aega nutta, sest
vanemvaht ei pddsnud nii kergesti naiste Kkiiiisist.

Samasugune lugu kordus O&htutel loetlemiste
ajal, kui ilmusid kambrisse neli kuni viis meest kor-
raga ametitalituse tditmisele. Voimatu oli nendega
sel silmapilgul asjalikult kdnelda, sest see muutus
harilikult tiiiibilise vanglakeerutuse etenduseks, mil-
les naised méngisid pealetiikkivat osa. Uldse polnud
nende meestega Vjitka vanglas monus konelda.
Piilidsime vGimalikult vihema rddkimisega ajada
Iabi.

Sobrustasin Idaga, sest ta oli ainus lohutus tol-
les mudarennis. Koneldes teineteisega oma asjus
unustasime moneks hetkeks iimbruse.

Lugeda polnud seal vGimalik. Ainumaks aja
kiirendamise abinduks oli ké&sitoo. Ida kiirustas
mulle midagi mdlestuseks o0mmelda, et saada oOigeks
ajaks valmis. Veel viimasel minu &drasaatmise pde-
val Kkiirustas l0petada. Veerale oli ta ka midagi
madlestuseks tootanud.

Lahkusime hédrdalt. Oma viimase rahakopika
jaotas minuga. OIli vdga Onnetu, et Gigeks ajaks ei
toodud poest kraami. Olin saatmiseruumis juba
valmis, 1dbi otsitud, toodi Ida ostetud juustu ja
vorsti mulle kaasa.

Rebekka ja ,isekdija“ lapsega jdid mulle vGO6-
raks.
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Siberi piiril.

Olin uuesti tapivagunis. Lahe oli istuda, sest
pool vagunit oli tdiesti tiithi. Seekord ei tostetud
kedagi teel maha, nagu mind Vjitkas nddal varem.
Politikavange oli vihe. Peale minu saatuseosalise,
haige jalgadega noormehe, oli veel paar hinge.

Vjidtka tapikambris seisime Idaga aknal, kui
kondisid ,,mustad“ — ,,meie omad‘. Kondimise koht
oli avar ja seal vanglas ei olnud jalutajad politika-
vangid sunnitud paariviisi kondima, kaks sammu
paari vahet. Nad jooksid, vallatasid, heitlesid ehk
mingisid palli. Meie erilise tdhelepanu osaliseks oli
noormees, keda eraldi hoiti ja kes kondis iiksinda.
Ta kdnnak avaldas tahtevoimu, noort, varsket voit-
lusehimulist meeleolu. Tal oli korge must kasaka
turban peas ja jalas pikad veesaapad, kust muda oli
alles koristamata. Tulime otsusele, et see noormees
oli alles vidrske, hiljuti vabadusest tulnud inimene,
et vois nii vahvalt ja védljakutsuvalt kondida. Ida
arvates pidi ka vdrske muda saabastel selle tGendu-
seks olema.

Olime eksinud. Ta sGitis minuga ithes. Ta oli
juba neli aastat kindlusevangis istunud, enamasti
kreisilinnades. Ainult teda ei olevat kaua iihes
vanglas peetud, kuulutatud ,kardetavaks“ ja muu-
detud vangla. Niiiid olnud ta Vjitkasse iihe erilise
kohtuprotsessi tunnistajaks kutsutud ja peetud see-
pdrast eraldi. Vjidtka vanglas peksetud vange. See
olnud 1907. aastal. Kurit6o paljastamist toimetanud
tema ithes mdne vahvama kriminalistiga. Ta istu-
nud siis ise Vjidtka vanglas.
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Niiiid tunnistanud kohus vanglaiilema abilise
ametikSlbmatuks, vanematele ja noorematele vahti-
dele mdistnud noomitused, kordumise puhul ame-
tist lahtilaskmise #hvardusega. Vanglaiilem ise oli
asjast vdlja jdetud.

Varsti lahkus energiline reisuseltsiline, et véi-
keses kreisilinnas karistusaega lopetada. Uhes te-
maga lahkus veel paar noormeest, kes olid adminis-
tratiivselt Vjdtka kubermangu védlja saadetud, aga
halva iilespidamise tGttu olid iihest kreisist teise
muudetud.

Nad nimetasid endid politika-kannatajaiks, aga
ma kahtlesin selle juures. Olid vist lihtsad krimi-
nalistid, kes nimetasid endid ko&lavate nimedega
anarhistideks-kommunistideks ja olid vaid vargad-
retsidivistid, kes vargust nimetasid kolavalt ekspro-
priatsiooniks. Nad tuletasid mulle meelde meie
Balti kadakaid, kes ka hibenesid olla ,,iseenesed —
eestlased, ldtlased. Varaste juures oli ka kdlav ni-
metus ekspropriatsioon vdga moes, et oma tegudele
anda ideaalsemat, peenemat varvingut.

Politikavangidest jdi ainult haigete jalgadega
noormees minu reisuseltsiliseks. Ta oli nii imeviike,
ilma sdbruta, omasteta, kellest teda oli halastamatult
eraldatud! Ta oli maddratud Jenissei kubermangu
Turuhani soodesse, kuhu tigedamad kubernerid meel-
samini saatsid vdlja oma kubermangu kardetavaid.

Too vdeti noormees oli ndhtavasti saanud hea
kasvatuse ja hariduse, oli aga ebanormaalselt vdikse
kasvuga kiimneaastase poisikese suurune. Raske oli
hoiduda haavavast haletsemisetundest. Oli iseene-
sest moistetav, et talle nagu vdéetile lapsele tuli teed.
ja voileibu valmistada.

Soitsime Uurali migestiku piirkonnas. Trellide
tagant tundus too looduse ilu veel palju ahvatleva-
mana. sest oli kdttesaamatu. Oma vaguniiimbrust
unustades andusin vaid haaravale méigimaastikkude:
vaatlusele.
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Permi iimbruses on Uurali mied madalamad kui
Ufa iimbruses; meie Petseri maastik tuletab seda
meelde iisna viikses kujus. Oli selle tSttu nagu ko-
dusem. Ufa maastik tundus rohkem metsikuna nagu
oleksime oma viikse rongiga dra eksinud mddratusse
mietihnikusse, kus kaua tuli sdita neist iiles ronides
ja dudselt alla laskudes ehk ldbi tunnelite tormates.

Siin vaheldusid pildid rahulisemalt, koguni ehk
ndiduslikumalt, sest vois neid kauemini nautida va-
hema jubedustundeta. Sidrast maastikku tuli sdita
terve 66, mil ei raatsinud silmi sulgeda, et mitte kao-
tada iihtki noist kauneist piltidest. Onneks oli kuu-
valge 66. Mailetan, et tol 1906. aasta kevadel Ufast
iille soOites oli ka kuuvalge 06.

Permi linna jaamas kiititurid vahetusid. Seal
jaamas oli ka minu jaoks midagi iillatavat ja vars-
kendavat. Kiiiiturite vanem tuli minu juurde niisu-
guse jutuga:

,Keegi hirra kiisib teid! Vaadake, ta seisab seal
akna taga.”

,»Ma ei tunne teda. Olge head, kiisige, kes ta on.*

V3dras vaatas vaguniaknast sisse ja tervitas sob-
ralikult peaga nagu vana tuttav.

Kiiliturite vanem tottas tema juurde ja koneles
midagi. V00ras vottis nimekaardi taskust ja kirju-
tas sinna peale paar sona. Selle nimekaardi toi kiiii-
tur mulle vagunisse. Seal seisis tundmata eestikola-
line nimi, insener. Eesti keeles oli juurde tdhenda-
tud, et ta olevat minu koolide mees, nad moélemad
tervitavat mind siidamest ja paluvat neile kirjutada
kui pdrale joudnud ning oma aadress saata. Ka
nende aadress oli juurde lisatud.

Nad ei osanud Gieti aimatagi, mis tdhendas sdi-
rane tervitus kaugel kodumaalt oma kodukeeles. See
vois mitmeks pdevaks Onnelikumaks inimeseks
muuta.

Permis tulid moned uued vangid juurde, aga
need olid kdik ,hallid“. See virvitu inetu rdivas
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muutis k&ik iihetaolisteks hallideks kogudeks, kus
raske oli eraldada isiklust ja politikavangi krimina-
listist.

Erilist tdhelepanu &ratas vana hallihabemeline
kerjus, tiiiibiline tapirdndur. Ta oli kiiiitureile juba
tuttav, sest teda oli juba sagedasti oma kubermangu
piirides iihest kohast teise veetud. Sai ndonda vaba
kiiiidiga iihest paigast teise liikuda, mis oli talle ai-
nult kasulik. Kiiiiturid teadsid jutustada, et ta ole-
vat rikas, kel mitu sada, vdib olla koguni tuhandeid
pangas hoiul. Té&helepanu vdirt oli nimelt tema roi-
vas. Kerjus on ju harilikult 18hkine, rdpane, sassis,
aga too kerjus oli juba harukordselt 16hkine, rdpane
ja sassis. Tema kuub ei olnud enam mingi riie, vaid
ainult mingi ebamidirane kuuetaoline narmastatud
ribade hunnik mustunud vati peal. Ka see polnud
veel kole, aga kole oli, et too roivas kihas ja
kobrutas, nagu pdrm, et rdpane vatt oli iileni
kaetud elavaist roomavaist tdidest. Tuli imestada,
et sddrases sO06jate hunnikus vdis hingata elav ini-
mene. Temast tuli hoiduda nagu katkust, et mitte
kogemata riide servaga teda riivata ja sellega terve
hunniku loomi enda peale meelitada. Ta istus oma
pingil iiksinda nagu luupainaja vdi kolli elav kuju.

Omapdrast huvi pakkus ka see terve hall vaguni-
seltskond, kui neid hakkasid ldhemalt silmitsema.
Ka nende seas oli meeldivaid ja ebameeldivaid,
korgemeelsemaid, madalahingelisemaid, iseteadvaid
kuulsaid roimareid ja suuri murdvargaid ning orja-
hingelisi vdikesi taskuvargaid ja hobusevargaid. Suu-
red sulid moodustasid kriminalistide seas korgema
'seisuse, olid sunnitddlised, vaatasid polglikult alla
nende véikeste ,,padttide® peale.

Minuga algas juttu ebameeldiva ndoga noor vang.
‘Tiitibi jdrele otsustasin, et oli vdike taskuvaras.

,Kust sdidate ja kuhu teid saadetakse? Olin
Permis kohtus, kus mind mdisteti vangiroodu. Niiiid
saadetakse mind Tjiimeni, kus ma kroonuteenistusest
‘pogenesin.“
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Parajat silmapilku tabades, jdtkas ta:

»Ma olen ka politikasiiiidlane.”

,Missuguse paragrahvi jidrele teid siiiidistati —
kiisisin pdlglikult.

»Ei, ma olen politikavang.*

Ta oli iiks neist ,kadaka-politikavangidest®™.
Piiiidis ennast igapidi iileval pidada kui ,seltsi-
mees“. Pakkus mulle oma teed ja suhkrut. Aga
see osa oli vilumata ja seepdrast ei Gnnestanud hésti.

Noist vaguni-tuttavaist on veel meelde jddnud
sunnitodline — tidhendab, aristokraat. Ta oli endine
kullakaevaja, aga Arhangelski kubermangus Diiiina
joel tapnud oma seltsimehe tuhande rubla pdrast ja
mdistetud selle eest 15-aastaks sunnitéole. Soitis Si-
berisse ,,vabakomandosse“. Ta oli istunud paljudes
vanglais ja sditnud paljude tappidega — oli suurte
kogemustega roimar. Oma roima ei piiiidnud ta mil-
legagi pehmendada ega vabandada.

Kui palju ma ka ei piiiidnud elustada huvi nende
,hallide” tiilipide vastu, réhus see s8it luupainajali-
selt, haaras iiksilduse ja mahajdetuse tunne. Vaguni-
rataste litkumise iihetaoline riitm siivendas veelgi
seda tunnet, samuti tantsivad puud risttrellide taga
kui tajusid Siberi piiri l2hemale nihkuvat ja kodu-
maa kaugemale kaduvat. Ning vagunis oli koik
hall — hallid rG6ivad, ,hallid*“ jutud, hallid motted,
ning hall nende minevik, vist ka tulevik.

“c

Oli 66, kui sOitsime mo6oda salapdrasest piiri-
postist: ,Euroopa“ ja , Aasia“, kust eurooplased kar--
davad ,kollast hddaohtu* oma kultuurile.

Vois tajuda juba Siberi avarmaad — otsatut,
ddretut ruumi, lage inimestest, rikas taimedest, lo-
justest, lindudest. See Siberi tunne on hoopis ise-
sugune tunne, nagu hakkaks ka sees midagi avar-
duma, tahes haarata seda laiust ja kaugust enese
iimber.

Kerjus tuli oma kobrutavas narmaskuues teed
ja leiba manguma, dratades ahtale tdsielule. Siberi
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avarmaa unistusest. Kerjus oli oma leiva ja tee dra
joonud, hakkas oigama, 16uga kite vahel hoidma.

,Mis sul viga, vana?“ kiisisid kiiiliturid.

Naljaparast kiisisid, teadsid kiill, mis vanamehel
viga.

,Hammas valutab, kui saaks suitsu, ldheb
modda.‘

Oma kiimnekopikalisest pdevarahast ei raisanud
ta midagi; iiheksa rublat oli tal kviitungil kiiiitu-
rite kdes; sest raha saadeti otse ldhtevangla konto-
risse edasi.

Jekaterinburis tuli iimber istuda, sest sealt kaa-
nas raudteeharu Tjiimeni dra, tuli lahkuda Siberisse
soitjaist, kes sOitsid otse edasi TSeljdbinski suunas
Siberi. Meid oli ainult kaks: ,ebaseltsimees®, noor
varas ja mina, Tjiimeni séitjat.

Tjiimeni vagunid olid hoopis ,,vanamoelised*
tapivagunid lithikeste pinkidega, kus magamiseks oli
vaja kiimme kiiliru tommata; ka ei olnud trellitatud,
lukustatud ustega vahesid naistele ja meestele. Te-
gelikult ei saadud meeste ja naiste eraldamist ldbi
viia, sest naisvange oli alati sedavort vdhe, et mees-
tele ei jitkunud ruumi. Ka polnud see vGimalik tei-
sel pdhjusel, sest kuidas oleksid v8inud romaanid
areneda ja tekkida, kui mitte tapivaguneis. Kiiiitu-
rid olid nois asjus samuti ,kaastundlikud“ ja soo-
dustasid kokkusaamisi.

Tjiimeni vagunis istus enne meid juba viis tapi-
randurit, vist Jekaterinburi vanglast toodud. Nonda
oli meid kokku seitse hinge ja kaheksa kiiiiturit —
kokku viisteist hinge. Iga vangi jaoks iiks kiiiitur,
sest vanem tegelikult ei valvanud ise vange, ainult
kdsutas.

Nelja aasta eest oli meid mitu vagunitdit. Male-
tasin koguni naljakat vahejuhtumust Jekaterinburi
jaama ees, kus seisime ja ootasime samuti kaksteist
tundi nagu niiiidki. Meie vagunite ette oli kogunud
suur rahvahulk, kes uudishimus tulnud meid kui
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imeelukaid vaatama. Rahva hulgast jooksis noor
tiitarlaps meile ajalehte ulatama. Mitmed agarad
vdljasirutatud kided trellide vahelt olid valmis
lehte — meile nii kallihinnalist keelatud asja vastu
vOtma. Jaamasandarm oli vidledam ja j6udis meie
nina eest lehe kinni. piiida. Meie vagunis oli iiks
vdga kidremeelne noormees, kes tarvitas iga juhust,
et oma kidremeelsust nididata. Ta ei jdtnud seda ka
tookord avaldamata, viskas toore muna sihitud san-
darmi valgetele kinnastele ning ta ei sattunud madr-
gist m6oda. Esimesele munale jargnesid juba teised
korvalakendelt. Seni kui sandarm kaitses end muna-
pommide eest, oli teine ajaleht meie kdtte joudnud.
Sandarm jdttis protokolli tegemata — olid niisugu-
sed ajad.

Niiiid istusin vaikselt oma nurgas ning jaama-
esine oli tithi. Tegin ajaviiteks k&dsitood ja vaatle-
sin uusi kaasasGitjaid.

Nende seas oli kuldraamitud prillidega hirra,
kes ndis tundvat oma seisukorra vdga piinlikuna ja
iimbruse ebasobivana.

,Kas olete politikalane?* kiisisin rohkem nal-
jaks, sest taipasin kohe, millisesse seisusse ta kuu-
lus vangla seisuste astmeil.

,Oh ei!“ vastas ta kohkunult.

Ta oli pankrotlane, kuulus vangla kodanlaste
kihti. Neist oli kdne juba eelpool.

Vaatlesin paari — meest ja naist, kes ajasid vdga
tosist ja asjalikku juttu. Murrakust tundsin, et olid
vargad. Tarvitasid sageli mingisugust imelikku sdna.

,Mis tdhendab see sOna?“ kiisisin uudishimu-
liselt.

,Kahjuks ei v0i seda teile 6elda, see on varaste
konekiddnd, oli iseteadev vastus.

Need olid iildse iseteadlikud vargad, kes kiit-
sid heaks oma ameti nii teoorias kui praktikas. Mees
tutvustas mind oma ilmavaate ja p&himotetega.

»Ma olen ilmavaateliselt anarhist-individualist,
ja ei ldhe iialgi vaest inimest riisuma. Viikest

142



taskuvargust kui ka hobusevargust mdistan hukka;
kuid rikaste eksproprieerimist pooldan; sddrast var-
gust ei pea ma hibistavaks ega kuriteoks. Kui palju
ei ole meie seltskonnas vargaid, kelle tegevus on
ainult ko6lavama nime all kodanlise Giguse saanud?“

Ka arvustas ta meid, politikavange-revolutsio-
nddre.

»Teie, haritlased, ei oska rahvaga konelda. Te
kirjutate lendlehti ja raamatuid, millest rahval
raske aru saada. Ma olen neid lugenud, nad on tdis
voorakeelseid sonu, on iiles puhutud, neil ei ole
lihtsust ega soojust. Ma armastan lugeda, armastan
raamatuid. Jekaterinburi vanglas oli politikavangi-
del oma raamatukogu, mida meie, kriminalistid, vii-
masel ajal ei saanud tarvitada. Seda keelata oli neil
pohjust kiillalt. Meie hulgast on ju vidhe, kes armas-
tavad lugeda ja oskavad raamatutest lugu pidada.
Nad rebivad lehed raamatust védlja ja tarvitavad
neid ,,plotskiteks”.*

Minu ,,ebaseltsimees leidis nendega varsti oma-
sugust juttu. Neil oli palju iihiseid tuttavaid, kone-
lesid iihist murrakut ja ta tundis enese seal kodu-
semalt kui minu seltsis ,seltsimehe” osa maingides.

Uhes vdikses linnas lahkus neli ja kaks tuli
juurde — oli meid kokku kiiilituritega 13 hinge. Me
ei kartnud 13 numbrit. Meiega ei vdinud enam mi-
dagi palju halvemat juhtuda, kui me just ise seda ei
ldinud otsima.

Lahkujate hulgas oli ka kuldprillidega kobra-
nahk-kasukas vanahdrra — pankrotlane. Ta piiiidis
enese kiiliru tOmmata ja ndgematuks muuta, et ini-
mesed teda ei paneks tdhele; kuid tema suur kogu
kdigist kiilirudest hoolimata jdi teistest suuremaks
ja silmapaistvamaks. Uhes vanahirraga lahkus ka
»haritud“ vargapaar. Uutest juurdetulnuist oli pikk
ilus pdlevate silmadega mustlane mustis sametpiiks-
tes ja punases sametvestis ja kollase sirgiga iile
piikste; teine Siberi talupoeg, kiila ,misjonidr”, kes
keelatud raamatuid kiilas levitanud ja miiiinud.
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Tjimenis.

Kiilm, kare 6hk hammustas, kui astusime Tjiime-
nis vilja vagunist. See oli Siberi dhk, mis iialgi ei
hellastanud. Suvel oli kdrvetav palav, talvel tarre-
tav kiilm, siigisel, kevadel ja ka suvedil — kare ning
kole.

Kiiiiturid ennustasid, et ma kindlasti Tjiimeni
mutta uppuvat ja seepdrast paigutasid minu veo-
vankrile. Istusin seal oma pambu otsas ja vaatlesin
rahuliselt, kuidas teised mudaga voGitlesid. See oli
aprillikuu neljandal pdeval 1911. aastal.

Nelja aasta eest oli esimene mai, kui sajapea-
lises politiliste pagulaste salgas jalutasin noilsamul
tdnavail revolutsiooniliste lauludega ja koguni pu-
naste lippudega. Viimaseist tuli loobuda kiiiiturite
energilisel ndudmisel *). Niitid istusin iiksi vankril
pambu otsas.

Ka Tjiimeni vangla oli muutunud. Nelja aasta
eest seisis ta vabalt avaral lagedal viljal. Meeste-
hooned olid lahutatud haigemajast ning naiste tap-
last ainult linna tdnavaga, kus kondisid vabalt linna-
kodanikud ja kus ka meile korraldati kokkusaamisi
meestuttavatega *). See oli kodune. Niiiid olid aga
koik vanglahooned suure korge lattaiaga piiratud.

Seekord paigutati mind kohe haigemajja nais-
jaoskonda, ja ei saadetud enam taplasse, mis kubises
lutikaist.

Naisvalvuri ndgu oli tuttav. Ta mind enam ei
mdletanud. Alles kui olin kirjeldanud oma tolle-
aegseid kaaspagulasi, tulin talle meelde.

,Kus olete teie nii kaua viibinud? Kboik teised
on juba mitmekordsel tagasis6idul minu juures ,kor-
‘teris“ olnud.”

*) Maélestused I.
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, Teil ei ole halb korter. Palun vétta kdik minu
riided ja neid kuumuses kdrvetada, sest olen kaua
aega pidanud igasuguste pisielukate ldheduses elama.
Samuti véimaldada mulle enesele vett pesemiseks ja
haigemaja pesu ning roivaid.*

Viimaks vdisin asuda puhtalt oma uude ajutisse
korterisse ja veel iiksinda kambrisse — haigepalat
nr. 6. Ainult trellid suure avara akna taga tuletasid
kaudselt vanglat meelde. Midagi muud ei tuleta-
nud seda meelde. Uks jdi lukustamata, vdhemalt
pdeval, ja 66si ei tulnud see meeldegi, oli koguni
rahulisem, et oli lukustatud. Nagu oleksin puha-
nud kuski haigemajas.

Varsti ilmus minu tuppa ainus tolle maja nais-
politiklane. Kohkusin veidi alguses — nii inetu oli
ta. ,Sinine sukk“ — motlesin endamisi. Podetud
pea, prill nina peal, kuremarjavdrvi nina ja posed,
lithikene kuub seljas, ja ise koolidpetaja. Niiiid,
1927. aastal, oleks ta oma poisipeaga ja liihikese
kuuega moodne ning ehtne olnud. Aga siis, 1910. a.
varakevadel, oli ta liig kaugele oma ajale ette joud-
nud ja seepdrast kohutas.

See ,,smme sukk®” oli ise meeldiv 1n1mene ja
selletottu ei pannud enam tdhelegi tema kohutavat
vdlimust, kuid ta saadeti varsti Jekaterinburi koh-
tusse, ja oli mul seltsiks ainult esimestel pdevadel,
mil joime koos teed, sGime 16unat ja jalutasime. Siis
jdin ainsaks politiklaseks Tjiimeni vangla haige-
majja, kus tuli mul kuu aega istuda ja drasaatmist
oodata. Eelmisel korral tuli ainult nddal aega seal
veeta. Ka meesvanglas ei olnud tuttavaid, ja seal oli
sama vahe politiklasi.

Vaikne oli see elu seal, nagu kuski rahulises
maakohas. Hommikul kell kuus kdidnati uks lukust
lahti ja siis vOisin terve pdev aias jalutada. Kitsen-
dusi ei tehtud. Oli vordlemisi avar rohtaed korge
lattaiaga piiratud, kus vois viibida. Teinepool latt-
aeda oli meeshaigemaja, aga kdnelda selle lattaia
augukese kaudu ei olnud lubatud — &drkas tukkuv
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vdravavaht suure votmega ja tegi mirkuse, kui keegi
juhtus keelust {ile astuma.

Oli kodune ja ,vaba“ seal olla, ainult vGitlesin
ajaga. Matlesin kdiksugu asju vilja selle liihen-
damiseks, aga piev ei joudnud 16pule. Olid sddrased
tingimused; ei olnud raamatukogu, moned vanad,
kiimnete aastate eest ilmunud ajakirjad olid juba
mitmeti loetud; Heine viike luuletuskogu, mis oli
kaasas, oli juba pahe &pitud, ka vidike inglise keele
sOnastik iiksi ei suutnud rahuldada. Oleksin voinud
kirjutada, kuid polnud raha paberi ja sule ostmiseks;
samuti polnud v&imalik k&dsitooks materjali osta.

Kuidas veetsin oma pika aja? Kell seitse tou-
sin iiles, pesin ja koristasin kambri, join teed haige-
maja valge leivaga, mis oli enamasti hapu. Suhkruga
pidin kokkuhoidlik olema, sest sain haigemaja annu-
sena ainult kaks tiikki pdevas, tuli korval juua. Ja-
lutasin aias. Alguses oli lattaia veeres veel mdar-
dinud lund, vaatlesin, kuidas see pdev-pdevalt vihe-
nes ja otsisin esimesi rohuliblesid, mis musta maa
seest edevalt pea vdlja pistnud. Vaatlesin varblaste
juturikkaid ,vaidlusi“, harakate kakelusi iileval
aknasimpsil, kuidas teinekord tuttipidi alla seina ja
simpsi vahele kukkusid; kuidas raddstapaarid puude-
oksil nokki taeva poole hoides r6omsasti vadistasid,
kuidas tuid — need vagaks arvatud linnud kaklesid,
ilusad kaelused pahupidi poordud iiksteist rebisid,
alati vaikselt kudrutades. Pingil istudes vaatlesin
putukaid, ussikesi, mardikaid. Niiiid oli aega ka
neile loomakestele tdhelepanu poorata, milleks pol-
nud vidljas toidumuretsemise ja politika rassimises
mahti. Jdlle sorisin toas ajakirju, parandasin oma
paar pesu ja riidehilpu, uuesti aias jalutades vaatle-
sin loomakesi oma iimber.

Ka huvitas vdravakell, sest ootasin midagi va-
lisilmast endale — kirja vGi edasisGidu teadet. Oli
kevadine vetemineku-aeg ja seepdrast polnud suurt
lootust edasisdoiduks kohale. Ka polnud mul veel
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teada asumiskohta, sest see oli kuberneri madrata ja
koha peal ispravniku otsustada.

Haigemajas elasid ka vangivalvurid. Vanem
naisvalvur, lesk, elas oma kena tiitrega — gilimnaa-
siumi kuuenda klassi Gpilasega, kes oskas juba histi
oma seisukorda hinnata, tapelda, porutada jalgu,
kui vangid-haigeteteenijad teda kiillalt kiiresti ei
teeninud. Ta oli meelituste ja kiitustega dra helli-
tatud. Oskas histi vaalimise ja edvistamise kunsti.
Ema jumaldas tiitart, valmistas teda korgema amet-
niku, nagu vanglaiilema abi prouaks, et pddseda vilja
lihtsast vanglavahi seisusest.

Tiitar arendas end tulevase seisuse vastu lugedes
Verbitskaja ,,Kljutoi stSastja®“, mis oli tol ajal Vene-
maal koige loetavam raamat, eriti kooliplikade seas,
mis arendas ,maitset ja igatsust“ erandlikkude ro-
mantiliste elamuste, voluvate romaanikangelaste ning
peene juhtumusrikka elu jdrele. Niiiid suudavad
kinod palju paremate tagajdrgedega teha sddrast
sarendamistood*.

Vangid-kriminalistid, kes viibisid haigemajas,
olid ikka tGsiselt haiged; neid hoidsid ja teenisid
ka vangid. Haiged kandsid roosajoonelisi roivaid,
hoidjad harilikke sinijoonelisi.

Haigetest mdletan iiht pimedat, iiht langetdbist,
kiilmavoitud jalgadega Dunjat, poola naist oma
poolpimeda pojaga ja teist naist oma vallatuma tiit-
rega, kes luusis iimber tiihjades palatites, et sealt
midagi salaja votta.

,Pime*“ oli ndhtavasti tiidinenud kerjamisest ja
seepdrast kindlustanud enesele kauemaks kroonu
leiva; salanud oma 0Oige nime dra ja moistetud kol-
meks aastaks vangi hulkumise parast. Aasta pdrast
aga ilmutas oma pdrisnime: vangielu ldks vist iga-
vaks, niiiid ootas, et teda ennemalt vabastataks.

Langetobine noor tiidruk tdotas k&ige piihade
nimel, et kui ta moistetakse vabaks, tahab oma elu
parandada: ei enam juua, ei varastada ega armukese
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juures elada, tahab ainult vanaema heaks todtada ja
teda toetada.

Kiilmavoetud jalgadega Dunjaga jalutasin ja k&-
nelesin koxge sagedamini. Ta oli huvitav naine.
Seltskonna seisuse jidrele oli ta asumaale mdistetud
endise mdisniku soost poolaka lesk. Vangla seisuse
jdrele oli ta varas-aristokraat. Ta oli mGistlik, to-
sine, diglane inimene. Ta varastas ainult joukaid,
ning alla 300 rublat ei hakanud end mddrima.

Oma jalad oli ta iile miiliri pogenemisel dra kiil-
metanud. See olnud viimasel talvel — tavalisel kiil-
mal Siberi talveosl, kui pogenenud viaikestes suve-
kingades iile vangla miiiiri ja veetnud kaks 66d met-
sas. Vagunis edasi soites olnud jalad paistetanud
kui puupakud. Vist Omski v6i Tomski linna haige-
majast voetud uuesti vangi, sest kaasseltsiline, kes
samuti tahtnud iile miiiiri ronida ja ei jaksanud,
annud Dunja kadedusest voimude katte. Vanglasse
tagasi toodud istunud Dunja monda aega Kkartseris
poOgenemise karistuseks. Suurimat karistust ootas
kohtus, kaks kuni kolm aastat vangistust.

Dunja jutustas mulle palju huvitavat ,suur-
varaste” elust ja nende juhtumustest. Mones juhtu-
muses oli rohkem romantikat kui Schilleri ,,R66vli-
tes. Suures Siberis oli palju vOimalusi. Oli asu-
nud iiks niisugune suurvaraste, Oigemini roovlite
salk kuhugi, vist Tomski iimbrusse miekoopasse, mis
olnud kiillalt suur ja avar salga korteriks; sisus-
tanud selle mugavalt, kaunistanud kalliste vaipadega,
seadnud koguni sisse elektrivalguse. See olnud
ainult meeste salk ning neil puudunud naine — pere-
naine. Uhel pdeval sattunud nende asunduse piiri-
desse noor tiitarlaps marju korjama, nad piiiidnud
ta kinni, sidunud silmad, réovinud ta oma elamu
perenaiseks. Salgapddlikule meeldinud ta ning vGt-
nud ta endale naiseks, samuti hakanud naine armas-
tama pddlikut ja oli neile seetGttu ustavaks pere-
naiseks. Ainult ta ei tohtinud teada viljakdiku ega
katsetki teha selle teadmiseks, et mitte oma elu kao-
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tada. Nonda elanud ta seal kolm aastat pdevavalgust
nigemata, muidu kiilluses ja rahul oma késkijaga.
Aga siis — jddnud salk dkisti kadunuks. Juba mitu
pideva. Ta oodanud umbes nddal aega vGi rohkem ja
hakanud siis ise viljakdiku otsima hirmus oma mehe
saatuse pidrast. Pika otsimise jdrele leidnud vii-
maks viljakdigu, aga Ghust ja pdevavalgusest harju-
mata kaotanud meelemirkuse. Toibudes tunnud, et
ta minetanud korvakuulmise ja silmandgemise, aga
kuidagi siiski instinktist aetud leidnud tee kiilasse,
ja sealt toodud haigemajja, kus lamanud Dunjaga
koos iithes palatis. Millised suhted olid Dunjal selle
roovlisalgaga, ei saanud ma muidugi teada.

Ta tutvustas mulle varga keelt ja laskis mul oma
armastusekirjad kirjutada. Ta oskas ka ise kirju-
tada, kuid ainult triikitdhtedega, oli ise Oppinud.
Tema armastatu oli ,haritlane’ — politiklane-kind-
lusevang. Ja ei olnud see sugugi mingisugune ker-
gemeelne ,keerutuse” kirjavahetus. Suhted olid
olnud palju siigavamad, sest ta nimetas teda oma
vabaabielu meheks. Selle mehe kirjutustes aga oli
madrgata toonis, et Dunja ei olnud tema vidriline,
seisis temast madalamal. See haavas ja alandas
Dunjat ja oma vastustes ei jdtnud seda mainimata,
tegi seda vdga osavalt, rahuliselt, aga siiski kiillalt
sapiselt.

. See kirjakirjutaja amet oli mul ka siin osaks
langenud. Oli vahelduseks, pikkade pievade liihen-
duseks. Paks Siberi eit, kes istus salaviinamiiiimise
eest, laskis piihadeks oma perele kirjutada jargmise
kirja, mis oli ta esimene kiri elus:

»Minu alandlikum tervitus tiitardele Marja Iva-
novnale ja Sofja Ivanovnale, minu alandlikum tervi-
tus vendadele Ivan Vassiljevit§ile ja Semjon Vassil-
jevitSile, minu alandlikum tervitus ddedele Antonina
Petrovnale, Matrena Petrovnale ja Katariina Petrov-
nale, minu alandikum tervitus naabritele Mihhail
MatvejevitSile, Olga Pavlovnale jne.“ Kaks lehe-
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kiilge tdis nimesid ja 16puks ,teie alandlik teener
ja oma nimi.

,Kas teil siis muud midagi ei ole kirjutada?“
kiisisin.

,,Mis siis veel? Olen, Jumal tdnatud, elus ja terve.”

Oli seal haigemajas haigehoidja vang vana-
piiga. Kiisisin, miks ka tema kellelegi ei kirjuta.

,Olen ainuiiksi maailmas. Kellele ma kirjutan?
Ega ma muidu vangis ei istuks.“

Nelja aasta eest minu sealviibimisel oli see vana-
piiga ka haigehoidjaks. Kurjad keeled teadsid ko-
nelda, et ta olnud vaheajal vabaduses, aga ta varas-
tanud kiiresti midagi, et uuesti vangi sattuda, sest
tal polnud iihtki hinge, keda omaks kutsuda ja
vangla oli talle ainumaks koduks.

Dunja leidis selle tdiesti loomuliku olevat:

»Me oleme ,ausast seltskonnast® vidlja heidetud;
kui me ka pddseme siit miiiiride tagant, ei vota ,,aus
seltskond“ meid enam oma hulka ja nonda oleme
meie, ,hallid“, sunnitud otsima oma seltskonda.”

Lihavotte piihad olid ukse ees, aga mul ei olnud
ikka veel kopikatki raha kontoris. See oli kurhb.

Teised vangid olid oma kodulinnas ja neile k&-
listati sageli kella, annetati piihadeks paremaid ehk
koguni hdid asju. Naisvalvurid ning nende tiitred
jooksid, toimetasid, askeldasid, kandsid kooke, ,ku-
litSe“ ja ,,pashasid®, tulid poest igasuguste pakkide
ja kottidega. Vairvitud munad vidlkusid siin ja seal.
Mul polnud midagi askeldada ja minu aeg venis veel
pikemalt.

Kiriku kaunistuseks oli paberlilli vaja; neid ei
osanud aga keegi valmistada. Ma 18puks avaldasin,
et oskan. Mul oli siis ka vihemalt t66d piihade val-
mistuseks. Need lilled olid médiratud vangidele ki-
riku kaunistuseks, et nad hetkeks unustaksid oma
halli elu; Gigemini, seda veel teravamalt tunneksid.
,Kas need lilled ei siinnita neile lihtsalt wvalu?“
Juba pahandasin, et olin vdtnud neid teha teistele
valuks.
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Pithade laupdeva 66si olin kirikus, seisin iihes
teiste naisvangidega seina &ddres vanema naisvalvuri
hoole all ja kiiiinal oli kdes. Kesk kirikut seisis
vanglaiilem oma perekonnaga ja 13i hoolsasti risti
ette. Naisvalvurite tiitred olid oma juuksed hele-
siniste siidlintidega kaunistanud. Aga eraldatud
trellitatud ruumis seisid ,,hallid“, ja kui keegi neist
juhtus end liigutama, kostis raudade kolin ldbi ki-
riku nagu ,Kristuse tousmiselaulule” kaasminguks.
Uleval kooril seisid mehed-politiklased. Mitukiim-
mend korda korrati, et Kristus oli téusnud. Kas
oli neid, kes seda tousmist oleksid tdeliselt tunnud?
Jdi endiselt halliks nende elu. Tagasi puuridesse
saatsid meid piissitikud torvikute valgustusel. See
oli see reaalne ,Kristuse tGusmine®.

Iga vang sai viis vdrvitud muna ja iihe valge
lihavotte-leiva; sest seal linnas olid munad odavad.
Esimesel piihal kdis vanglaiilem oma abilistega van-
gidele onne soovimas; neil olid pidumundrid seljas
ja piihade ilmed ndos. Oli ehk Kristus natuke ka
vangidele tdusnud.

Taevas oli sinine, pdike kuldne ja soe. Rohu-
libled olid k&ik oma pead juba maa seest vilja pist-
nud. Varblaste sirin tundus 18busa piihade kdnena,
harakad ei riielnud enam ja tuid kudrutasid lepli-
kult, lasksid oma piithadetoitudega tdidetud pugud
pdikese kdes sidrada.

Minu pidev oli pikk, pikem kui k3ik teised pie-
vad. Koik raamatud olid loetud, t66d tehtud ja ju-
tud aetud.

Olin viibinud Tjiimeni vangla haigemajas kuu
ja kolm pdeva kolistati vdravas. Hoigati mind ja
mulle teatati, et valmistugu kahe tunni pirast tappi
minna.

,»Kuhu saadetakse mind?

, Taara kreisi.*

,Taara kreisi? Tédhendab Omski kaudu, istuda
seal linna vanglas ja siis veel kuu aega jalatapiga?“

See polnud lohutav teade.
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Tjumenist Omskisse.

Ilm oli ilus, r66mus ja soe. Oli maikuu seitsmes
pdev, kui jdlle tuttavat teed tammusin paksus tolmu-
pilves jaama.

Naljakas oli see meie seltskond: kiimme tdis-
kasvanud hinge ja iiksteist last — kokku kakskiim-
mend iiks hinge. Kiiiliturid olid hddas lugemisega,
sest neid tillukesi hingi ei ndinud sageli kaltsude
seast.

Niiiid oli enamus politiklasi, ehk vdhemalt nende
nisekdijaid” naisi ja lapsi. Kaks meest saadeti Turu-
hani soodesse, iithel oli ainult noor naine kaasas ,,ise-
kdijana®, teisel aga naine ja kaks last ka vabatahtli-
kud kaasasGitjad. Viimase tiitar oli iiheksa-aastane
vilunud elutark tiitarlaps, kel oli juba suur mine-
vik — koik vanglad ning tapikorrad histi tuntud.
Ta oli juba isaga Arhangelskis kdinud, kui isa sinna
oli saadetud, oli s6itnud PG6hja-Diiiina joel, olnud
Mandzuurias, ndinud Baikali jarve, Altai magesid
ja Amuuri jége. Tal olid elavad tumedad silmad
ja koneles Siberi murrakut. Niiiid saadeti isa Turu-
hani. Poeg oli veel vdike nelja-aastane punaste iim-
marguste poskedega noormees, kes oli oma eluga
tdiesti rahul ja keda isa kutsus ,,burzuiks®.

Kolmas ,,isekdija“ naine viie lapsega oli mehest
maha jddnud. Soitis ka Turuhanni. Pidi iiksi suurt
pampu seljas kandma; kellelgi polnud vGimalik teda
aidata, sest igaiihel olid omad pambud ja kaks korda
vagunist sisse ja vdlja kdia polnud lubatud.

Jekaterinburis tuli {imber istuda, paigutati va-
gunisse, kus olid Siberisse sGitjad. Lootsin Veerat
tabada kolmat korda, aga ei olnud onneks.
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Uusi seltsilisi vaadeldes, halle kogusid ldhemalt
silmitsedes, jdin iihte nurka peatuma.

ROdul lamas heasiidamlikkude rippuvate vurru-
dega haritud ilmega mees raudades jalust ja kdsist.

Mind n&hes erariides, kiisis:

,Kes te olete? Kust tulete? Millisel siiiil saa-
detakse Siberisse?*

»,See on ju iilekuulamine. Sedasama vdin ka
teilt kiisida.”

,Kiisige peale,“ naeris heasiidamlikult. , Vastan
meeleldi.”

Ta ronis raudade koélinal rédult alla, istus pin-
gile ja tutvustas ka oma naabrit.

Ta oli teise Riigivolikogu sotsiaaldemokraatide
fraktsiooni liige Seroff, oli peale Riigivolikogu
laialisaatmist oleva riigikorra kukutamise eest vas-
tutusele vOetud iihes teiste fraktsiooni liikmetega,
oli viieks aastaks sunnitodle moistetud ja saadeti
niitid kdsist-jalust raudades Siberisse ,,vabakoman-
dosse* kuhugi taga Baikali.

Teine oli iilipilane Leoniid Antonovit§ Permist,
kes oli sunnit66 karistuse aja juba dra istunud ja saa-
deti Siberisse asumaale.

Seroff oli heatujuline, naljamdistja, jutukas selt-
siline, naeris sageli valjusti ja heasiidamlikult. Ta
oli enamlane, aga see ei olnud enam tol ajal otsekohe
terava vahekorra tekitamise pohjuseks, sest partei
tegevus oli ise juba soikumas ja puudus tegevuse
elav voistlus. Samuti ei olnud ma ise kunagi olnud
mdratsev vdhemlane ja sObrustasin meelsasti ,,pahem-
poolsetega®, kel oli rohkem temperamenti, hoogu,
julgust.

Téahelepanu vddrisid veel moned teised kaas-
soitjad.

Erariides mees, endine raudteeametnik, oli
kiimne aasta eest asumaalt pogenenud ja kiiuditi
niitid selle siiti pdrast Irkutski kohtusse. Mis siiii
pérast ta iildse oli asumaale mGistetud, sellest vaikis
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ta. Ta jutustas meile palju endiste Siberi hulkurite
»brodjddgide* elust.

Nad olid moistetud kdigi diguste kaotamisega
Siberisse sunnitésle, asumisele, pdgenesid ja ,hul-
kusid“. Niiiid aga miérati hulkumise eest riank ka-
ristus — neli aastat sunnit6éd. Vanasti olnud nad
vanglais k&ige suuremad ,drimehed®.

Suurimaks sissetuleku allikaks olnud neile ,,60-
ndu‘ tollimaks, mis néutud joukatelt talupoegadelt,
kes juhtumisi vanglasse sattunud. See olnud katte-
maksusumma koigile talupoegadele, kes tarvitasid
omakohut hobusevaraste ehk ka teiste varaste taba-
misel. See omakohus olnud sedavort vali, et nende
kiiiisi sattunud vargad vaevalt pddsnud hingega.
Selle eest nooritud vanglasse juhtunud talupoeg pal-
jaks; temalt nGutud tema varandusliku seisukorra
jdrele otsustades teatud rahasumma, mille eest viidud
tema ,,60n6u” vidlja. Ei olnud talupoeg sellega ndus,
ndidanud hulkurid varsti tegelikult, mis tdhendas
vangide noudmisele vastu panna.

Ka oli seal vagunis veel teine ,,vanade pattude®
kannataja — hallunud mustlane, kes 17 aasta eest
kuski Siberis hobuse varastanud, mille ta ise juba
unustanud. Niiiid kiiiiditi ta selle kurit6o eest koh-
tusse ja voeti vastutusele.

Méekiinkad jdid madalamaks, Siberi mdidratu ta-
sandik ldhenes. Ka ldhenes TSeljabinski linn. Me
kartsime paha muudatust, sest seal vahetusid kiiiitu-
rid. Sddrasel korral vois kergesti jadlle nddalaks
ajaks linna vanglasse ,puhkusele” pddseda. Permi
kiiliturid aga rahustasid meid, et TSeljdbinski omad
votvat meid vastu teises vagunis.

Pdike oli juba looja minemas, kui me roheliselt
tasandikult ndgime TSeljdbinski linna. Nagu maa-
ratu suur kirju loomakari olid linna majad tasandi-
kule laiali pillatud. Meid huvitas aga ka linna vang-
lahoone. Seal seisis ta just raudtee veeres, suur uus
teliskivi hoone paljude korstnatega. Harilik sditja
oleks selle vabrikuks arvanud. Selle maja sisemu-
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sega olime juba kuulujuttude jirele tuttavad: puh-
tus eeskujulik, valgus eeskujulik, kard eeskujulik,
kdige uuemate vanglanduete jirele sisse seatud, kuid
kurjeimale vaenlasele ei oleks soovinud sinna sat-
tuda. Oli iiks Sudsemaist, olid tarvitusel vitsad ja
muud taltsutamiseabindud.

Me 0Onneks moddusime sellest. Olime vaid 66-
binud oma vaguniga jaama ldheduses. Jargmisel
hommikul piihapdeval veeresime edasi rohelist laia
tasandikku modda, kus kerkisid vaid iiksikud kidu-
rad kaasikud ja nende vahelt madalad ,valged* jar-
vekesed, nagu piim lausiktaldrikul. Harva oli moni
kiila sinna tdnna visatud ja harva s6i kirju looma-
kari vdrsket rohtu ehk lamas mdiletsedes pdikesepais-
tel.

Pithapdeva tottu oli jaamades palju rahvast, —
vdga kirevat vene rahvast oma rahvariietes. Kireva-
mad olid ehk veel mehed oma erepunastes, rukkilille-
sinistes ja teistes kirjatud sdrkides iile piikste. Koik
rahvas seisis, vahtis rongi ning l6ksutas seedripahk-
laid.

Me kolmekesi olime jdlle oma nurga moodus-
tanud — Seroff, iilidpilane ja mina ning meie jutt
kestis 16busasti edasi, nagu oli alanud esimesel tut-
vunemise hetkel. Palju jutte oli juba rddgitud, aga
nii pea ei olnud neil veel 16ppu ndha. Ka tuli mul
neid pohjalikult tutvustada oma rahvaga, sest neil ei
olnud eestlastest peaaegu aimugi: koolipink oli juba
kaugele nihkunud ja maadeteadusest saadud héredad
teadmised unustatud. Ka hiljemini oli vidhe eestlaste
* iile neile triikiveergudelt silma puutunud.

Oli siiski midagi mis meie ilusat meeleolu vagisi
kippus tumestama. Need olid kderauad. Jalgrauda-
dega olime koik juba ammu harjunud, aga kderauad
segasid ja tuletasid teravalt meelde meie reaalsust.
Kui iilidpilane oma jutustamise tuhinas tOstis kde,
et mojurikkamalt vidljenduda, langes see abitult ta-
gasi ja lithike kiilm kolin héljus paksus Ghus.

155



Nad olid Permi vanglast viidud kderaudades va-
gunisse, seal vabastatud kied, T$eljabinski kiititurid
aga panid nende kided uuesti raudu. Ei aidanud min-
gid protestid — olevat niisugune seadus. Mujalt
tulnud vangid olid vabad, ainult Permi omad kanna-
tasid. Oli nende seas ka pikk prantsuse habemega
,harra®, mingi kelm aferist, keda saadeti kodulinna
vabadusse — ja kied peeti raudades. Ei aidanud
mingid seletused selle kiiiiturite ,,seaduse” mottetu-
sest ja naeruvdidrsusest. Asumaalt pdgenenud raud-
teeametnik ja seesama kelm rahustasid endid peagi,
sest neil olid vanamoodi kiderauad, kiillalt avarad, et
salaja iiht kitt vabastada. Ulidpilasel oli aga lai kdsi
ja rauad olid kitsamad, seepdrast ei Onnestunud tal
sddrane kelmistiikk.

Oli teisipdeva hommik. Kell vG6is kiimme olla.
Meile kella ei lubatud pidada ja olime Onnelikud
ilma aja mdira teadmata. Ulidpilane soovitas meile
médngu, et sonade rohkust proovida. Ilmus vanem
kiilitur ja kiisis:

,,Kas te sdidate Omskisse ?

,»Soidan.“

,Olge valmis, 25 versta on jadnud Omskini.“ -

Meie teada pidin alles 6htul sinna joudma.

Jutt katkes. Ma asusin kohe oma kompsukest
kohendama. Seroff ja iiliopilane olid hoopis vaik-
seks jddnud.

Omski majad paistsid juba. Silmad niiskusid,
aga vang ei tahtnud sentimentaalseks minna. Utle-
sin kiiresti ,head tervist”“. Ulidpilase kderauad kali-
sesid, ta 16i oma pea iilema aseme laua kiilge dra.

»Kirjutage!“ — hiitidsid mulle jirele.
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Omskis.

Jaamas istusin veovoorimehe vankrile. Minu
korval istus naine, nigu héredasse peardtti méssitud.
Ta sosistas:

»Jumal, kui hibi on mul! Ja mis peaksid nad
vahtima — need inimesed.*

Ta oli olnud teises vagunis, sest Siberi rongidel
oli sagedasti kolm kuni neli tapivagunit.

Minu kaaslane peidetud ndoga ei suutnud kiillalt
hibeneda, et teda veeti tapiga moGkade vahel veo-
vankril. Ning tee oli pikk raudteejaamast vanglani.
Jaam oli linnast eemal ja vangla teises linnaservas.
Ta olevat Omski linnas tuttav ja lugupeetud ning
niiiid kiiiiditavat teda tapiga ldbi linna.

Ta teeninud halastajaGena Jaapani sGjas, olnud
Jaapanis vangis, niiiid teeninud sanitaarvagunis
vdljardndajate arstiabiandmise punktis velskerina.
Sanitaarvagun saadetud paar pdeva tagasi teise linna
Uurali ldhedale; arst jddnud tema passiga Omskisse
veel moneks pdevaks. Seal teises linnas votnud ta
korteri, kuhu aga 06si ilmunud politsei salaviina-
kauplejat kimbutama, leidnud tema ilma passita ja
saatnud tapiga Omskisse tagasi. Seal linnas tunnis-
tatud sanitaarvagunis teda oma velskeriks ja politsei-
jaoskonna pristav tunnud teda isiklikult — ei usal-
datud teda siiski ilma passita, sest teda ei olnud
paberil olemas.

Omski linn asub IrtdiSi kaldal, oli kiinkale —
korgemale limbritsevast lagendikust paigutatud, selle
tottu oli linna {imbruse vaatepiir haruldaselt avar ja
linn ise kaugele nédha.

157



Omski vangla oli nagu kéik teised vanglad —
valge lubjatud kivihoone trellakendegaa. Kborge,
igav, iiksluine hoone. Seest veelgi igavam ja iiks-
luisem. Mingisugune ahastusetunne haaras sealt
sisse astudes: ,Ja siin sees vdivad inimesed kaks
kuni kolm aastat elada.”

Asjade sorimise jdrele saadeti mind iihes velkeri-
preiliga mingisugusesse kamber-taplasse. Velskeri-
preili, endine halastajadde, kutsuti varsti jdlle tagasi.
Minu arvates vabakssaamisele.

Samuti jube oli tapla suure lavaga, kus olid
ainult ithe kutse naised — prostituudid. Nad tarvi-
tasid ohtralt oma ,murrakut”, oma stiili ja nende
koned keerlesid ka nende kutse iimber. Olin nen-
dega ka enne kokku puutunud, kuid siis ei olnud nad
tdiesti omaette, ei tunnud endid nii vabadena. Ka
mina eksitasin neid, aga omavahel lobisedes unusta-
sid minu juuresoleku.

Minu vastu olid haruldaselt viisakad ja lahked,
jooksid ja tegid k&ik minu eest.

,Vabandage, preili, kui me ei oska teie juures
kiillalt viisakad olla, kui libisevad harilikud sGimu-
sonad ja muud roppused iile huulte. Oleme sellesse
porri sedavort vajanud, et ei oska enam korralikku
inimest kohelda. Me teame, et te olete rahva eest
kannatanud, et te — politiklased — olete ka meie
eest kostnud. Me oskame seda hinnata, olgugi et
oleme to6ugatud seltskonnast valja.*“

Ei olnud lohutav see pilt seal taplas. Poolpime
tuba, lai rdpane lava, vdike rdpane aken, sassis naised
iiksteise peade kallal sorimas ja ise ropult sooguta-
mas. Teevesi oli nagu mudarennist toodud rédpastes
noudes, mida oli vOGimatu lahtiste silmadega juua.
Naisvalvur oma korgemat seisust hinnates arvas ene-
sele alandavaks vangidega konelda loomuliku hai-
lega, ja seepdrast aina rduskas.

Viibisin seal poolteist pdeva, ning seegi aeg tun-
dus igavikuna tolles roppuse miilkas. Kdisin kord
jalutamaski oma puuri kaaselanikkudega. Jalutus-
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kord oli eeskujulik — paariviisi, kolm sammu vahet.
Kes tostis kord silmad meeste akendele, heideti kohe
kartserisse. Sisendati moraali.

Halastajadde toodi teisel pdeval suure nutuga
tagasi. Tema arst sditnud vaheajal juba Omskist
védlja tema passiga. Kohalik politseipristav teda
tundes pakkunud talle ajutise tunnistuse linnani, kus
peatas sanitaarvagun, kuid ta olnud ndnda murtud,
et ei ole aru saanud, millisele paberile ta olla pida-
nud kirjutama ja ei ole seda vastu votnud. Alles
pédrast aimanud ta, mis ta teinud. Niiiid saadeti ta
juba tapiga Jekaterinburisse, kus seisis hingekirjas.

Ta kartis, et ta ei olnud enam tdie moistuse juu-
res. Mulle .ndis see ka ndnda. Jaapani vangis ldi-
nud tal kord juba meeled segi, aga Venemaal kosu-
nud uuesti. Niitid kartis iiksildust ja hoidis minust
kramplikult kinni. Nutul ja oigamistel ei olnud
1oppu. Piilidsin teda lohutada. et vangis istub palju
inimesi ja ei kaota oma moistust ja ka eluaegsed
sunnitoolised oskavad naerda. Te ei istu ju varguse
pdrast.

»Teil on ainult moni pdev tapis viibida ja olete
jallegi vaba. Kes siis heidab meelt selle tiihise asja
parast?“

See rahustas teda veidi ja siis tottas kambri-
kaaslaste juurde neid noomima nende kolvatu elu
pdarast. Kuid sealt sadas tema kaela sihuke sdimu ja
roppuse valing, et ta kiires korras pogenes nende
juurest.

»Le olete sGjas halastajadde olnud. Kas me ei
tea, millised on olnud sGjas halastajaded, ning sa
tuled meid noomima. Me oleme endid miiiinud
ausalt raha eest, aga te, halastajaded, olite ohvitse-
ride libud.”

Siis tuli jdlle minu juurde kaebama.

,Ei seda, mis ma praegu kannatan, ei ole ma
sOjas ega ka Jaapani vangis tunnud. Nii kaua olen
ustavalt isamaa kasuks todtanud, saan kroonu paju-
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kit, mul on ustava teenistuse aumirk. Olen kuber-
neriga isiklikult tuttav ja nad saadavad mind vangi-
tapiga.*

,Te ei votnud ju ise pakutud ajutist passi
vastu.*

,Minu meeled olid segi, mawei teadnud, mis
tegin.“
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Jalgtapp.

Jalgtapi vangide arv vdis ulatuda ainult 25 hin-
geni. Oli neid rohkem kogunud, tuli ,uutel” hilje-
mini kiitiditud vangidel oodata jirge, teinekord mitu
nddalat ehk koguni terve kuu.

Tol korral oli mul dnne — péddsesin esimesse
tappi — neid oli ju ainult iikskord nddalas. Algas
mulle uus hoopis tundmata ,,16bu*.

Hommik oli ilus, kevadine, oli lahke ja roomus,
ei pilvekiibetki taevavolvil.

Vangla vdrava ees seisis suur kolmehobuse re-
delvanker ja teine iihehobuse ,tarantass“*) ja kiiii-
turid piissidega, mitte enam paljaste mo6Gkadega.
Haiged mehed kiiiiditi vankril, selleks oli neil vaja
arstitunnistust. Naistel ei olnud tarvis arstitunnis-
tust, neil oli Oigus ka ilma tunnistuseta vankril
istuda. Tarantass oli just naiste jaoks. 4

Meid oli kuusteist vangi, neist kaks naist, ja iiks-
teist kiiiiturit pilissidega. Mehed olid k&ik lihtsad
hallid peale iihe tasase noormehe politiklase. Need
olid tavalised tapirdndajad, hulkurid ,pdtid“, keda
mitu korda juba kodukohta kiiiiditud, kes aga jille
uuesti linna ilmunud. Naine minu korval oli 39 aas-
tane prostituut — Jevdokia, kellele vGis ndo jdrele
anda ainult 29 aastat. Ta oli joobnud peaga politsei-
pristavit sO0imanud, seepdrast saadeti valda. Tal oli
vallas 70-aastane mees, kellele teda noorena mehele
pandud, kes teda peksnud ja kelle juurest joosnud
dra.

¥) Venelaste pikakerega korvvanker, mis ei ldhe iimber ja paiseb igast
mudaaugust 1abi.
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Omski tidnavail oli niilid sama palju muda kui
paari pdeva eest tolmu. Rattad olid rummuni sees
ja jalakdijail oli tegemist jalgu mudast vidlja hoovata.
Jevdokia minu k&rval naeris valjusti tuttavaid mehi
tdnaval ndhes, ja tema h&dl tuli nagu roostetanud
torre pohjast, joodiku kahisevast kurgust. Ta hdi-
kas midagi, mis teisi pealtkuulajaid pani punastama
ehk sundis toorelt naerma.

Sodurite keeldustest ja dhvardustest ei hoolinud
ta midagi, vastas neile samasugune toore naljaga.

Meie jalgtapitee oli 340 versta pikk, mis tuli
21 pdeva jooksul ldbi kdia. Oli olemas veel teine,
sada versta lithem maantee, Siberi keeles ,trakt”, mis
viis otse Taara linna, mille kaudu sditis ka ,,post“
Meil, vangidel, aga polnud ruttu. 140 versta jdrele
oli stepis Tobolski kubermangulinn Tjukalinsk, kus
vahetusid kiiiiturid. Sel teel olid ka sisse seatud
teatud kiilades 60bimise taplad ning v6isid Tjuka-
linski ja Taara vangid iihes saada kiiiiditud, mis tuli
odavam. Nelja aasta eest veetud vange laevaga, siis
kui oli palju politiklasi. Aga keegi iilemustest reh-
kendanud, et jalgtapp tulevat odavam ja seepdrast
tuli loobuda laevaséidu IlGbust.

Ees kondisid jalakdijad vangid piissitikkude va-
hel, nende jdrele logisesid kiiiitvankrid haiglaste van-
gidega ja naistega ning rongi taga kondis kiiiitur-
rithma vanem piissitikuga.

Ees haljendas mddratu stepp viikeste kaasiku-
tega, seljataga virvendas kirju Omsk pdikesepaistel.
Lookesed 160ritasid kevader6omsalt ja ahvatlesid
kevadet kaasa elama. See tegi meele nukraks.

Jevdokia minu ko6rval lobises ja naeris toorelt.
Vahel vabandas end minu ees:

,»Vabandage, preili, aga oleme juba ndnda harju-
nud.”

Ta piilidis minu vastu viisakas ja lahke olla oma
vOimiste jdrele. Ei lubanud mul enese kompsu
kanda ja vahete-vahel hillitas oma toorust.
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Kiititurvanem hoidis oma sodureid vaos, keelas
neile kui ka vangidele igasuguse séimu ja ka muu
tooruse vidljendamise — minu pdrast. Sodurid ja
vangid ise juba hoidusid minu liheduses sdimust ja
kui libisesid kogemata harjumusest need tuntud vene
s6imusonad iile huulte — vabandasid. Jevdokial oli
koige raskem sellest hoiduda, olgugi et piiiidis.

Uldse olid need Omski kiiiiturid haruldaselt vii-
sakad, koguni liigutavalt peenetundelised-taktilised,
nii palju kui see oli véimalik nende seisukorras ja
nois tingimustes. Vidhemalt piiiidsid seda olla ja see
lepitas nii monegi halbusega jalgtapis.

Puutudes ldhemalt kokku selle kihiga, keda meie
»paremas seltskonnas“ pdlatakse, kelle vastu ollakse
toores ja hoolimata, olles veendunud, et ,seal all“
ei ole iildse inimlikke tundeid, ei osata haavuda, ene-
sest lugu pidada. Kuid siin all osati sageli olla palju
peenetundelisem kui seltskonna ,paremas kihis"

oma korkuses. Need eelmainitud prostituudid
Omski vanglas olid liigutavad oma piilidmistes mitte
riivata mind oma toorusega, tahtmises — teenida ja

kasulikud olla. Siin oli nende arvates midagi pare-
mat, mille jaoks ei olnud nende tunded veel pahtu-
nud. Aga ,teises seltskonnas® ei olnud kedagi, kelle
vastu oleks neil olnud usaldust: nad n&dgid igalpool
kristlikku variseerlikkust piilidmises ,,padsta hukku-
nud hingi“. See oli haavav nende enesetundele. Ja
nende umbusaldust polnud kerge vdita. Soéimurahe
sadu halastajade pihta oli selle toenduseks.

Esimesel pdeval tuli meil 20 versta matkata. Esi-
mene tapla oli vidljardndajate kasakate kiilas.

Liikusime pikkamisi. Liikusime modda kirgii-
side heinahuhjasarnastest taludest, mille iimber ma-
letsesid kaamelid. Omski katused nihkusid vdhehaa-
val kaugemale.

Nonda oli mahti seda maastikku ldhemalt tundma
oppida. Kui meie rong puhkas teel, noppisin Siberi
Oisi. Omski ldhedal oli neid ainult kaht seltsi: kol-
lased karikakra sarnased lilled, kuid palju suure-
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mad, ilusamad, lopsakamad, millised meie maal ei
kasva; ja sinisilmad (meelespea-lilled), ka lopsaka-
mad meie maa omadest. Stepp sinetas neist.

Kell 12 jdudsime esimesse taplasse. See oli
inetu, ropp, kasimata maja. Pdrand ei olnud vist
kunagi vett tunda saanud, ehk vast ainult joulu- ja
lihavGtte-piihadeks.

Need taplad olid harilikud taluhooned, kogu-
konnal selleks otstarbeks iiiiritud, 200 kuni 300 rubla
aastas. Tapitalu peremees oli kohustatud hoolitsema
maja puhtuse, soojuse ja valguse eest, ka muretsema
tarvilikku majakraami: magamiselavad ning vene
ahju veekeedu-potiga; soduritele teemasina, kruusid,
lusikad, taldrikud, samuti trellid akende ette ja lu-
kud uste kiilge. Tapla oli noéutav kolmetoaline —
meesvangidele, naisvangidele ja kiiiitureile. Esime-
ses taplas aga paigutati mees- ja naisvangid iihte
tuppa. Oieti mind iiksi, sest Jevdokia jdi sGdurite
juurde, kellele oli ka seda naistele mddratud tuba
vaja. Mul oli ka nonda rahulisem, et vangld Jevdo-
kiat sugugi ei huvitanud. Kui juhtuski m6ni vangi-
dest talle ldhenema, ehk midagi ,,meelitavalt” iitlema,
siis nditas Jevdokia kohe vangidele viga mGjuvalt
nende asendi: tal ei olevat sdidraste kaabakatega
midagi iihist, olles s6dureist valja valitud. Tahtsin
oma magamise nurka pesta, aga Jevdokia ei lasknud
seda siindida. Ta olevat niisuguse t6dga rohkem
harjunud, — ja pesi minu eest nurga puhtaks.

Pdeval lubasid s6durid oma kaitse all mind ka
oues istuda. Esimene tapitalu seisis kiilast eemal.
Naised kandsid leivapdtse — valget ja haput Siberi
leiba — kanamune ja piima savikruusides, ,krinka-
des“, nagu nad nimetasid neid iimmargusi kitsakae-
lalisi kruuse, ja miiiisid neid s6dureile kui ka vangi-
dele.

Ohtul tegin oma aseme nurka maha, ehitasin
voodilinast telgi ette ja piiiidsin endale sisendada,
et magasin ,,oma toas“ puhtal asemel.
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Vaatlesin oma taplakaaslasi, neid halle vange.
Need olid enamasti ,,patid* siberlased, kes juba mitu
korda seda teed tapiga kdinud, ja jdlle uuesti oma
valda saadetud. Oli nende seas ka Venemaa kogu-
kondadest vilja saadetud pahuraid kiilaelanikke, —
kas vargust harrastajad ehk lihtsalt ulakad ja riiakad
kaaselanikud — kaklejad ja tiilinorijad.

Huvitavamad neist olid ,patid“. Neile anti
Omski vanglas vangiriided, vangikuued selga, nonda
et nad tapi esimestel pdevadel viisakalt olid riieta-
tud. Oli keelatud seda vanglardivast miitia. Aga
juba esimeses taplas algas kauplemine, kui kaarti-
mingus kaotati. Ostjad olid kiilaelanikud. Kiiiitu-
rid ei suutnud voi ei viitsinud voidelda selle pahe
vastu. Kui nad joudsid kohale, olid ménel vaevalt
veel piitksid jddnud jalga.

" Esimene asi, kui joudsime uude taplasse, hakka-
sid v6idu seina veeri otsima, roomates rapasel poran-
dal. Otsisid tubakat, lootsid, et eelmised mone helbe
maha pillanud. Oli moni neist midagi leidnud, 1dk-
sid kaklema paari kiibeme tubaka parast.

Olid onnemaingijad ja voisid teinekord terve 66
kaarte mingida ja enese ihu paljaks mingida. Huvi-
tav oli kuulda nende kdonesid sealjuures. Keegi ei
olnud neist vaene vilets, vaid neil olid majad-lossid,
uhked riided, soitsid autodes ja esimese klassi raud-
teevaguneis; prassisid uhkeis restoranides ja pilla-
sid raha. Samuti olid neil suured &drid, laiaulatus-
likud ettevotted. Tuhandest rublast vihem ei olnud
nende jaoks iildse raha, mille pidrast oleks maksnud
end vaevata.

Viikeste asjade pdrast ei hakanud muretama,
nagu mone kiimnekopikalise pdevaraha vo6i vangi-
roivaste pdrast. Neid vO0is maha mingida. Kahet-
seda jouti siis, kui k&ik oli juba maha mingitud.

Tapla uks oli lukus, ukse taga seisis sddur piis-
siga vahil, akna taga teine sddur, kes vahetasid iga
kaks tundi ja lugesid enne vangid iile. Vabad s&-
durid ajasid juttu, keetsid toitu ja laulsid. Omski
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kiiliturvanem kaarte ei lubanud méngida. Laulsid
kdige rohkem sddurite laule, vahel sekka kostsid ka
kurvad rahvalaulud. Oli nende seas maheda barito-
niga viikevenelane, kes laulis sageli oma rahvalaule,
millele teised iimisesid kaasa. Ta igatses vdga oma
kodumaad nagu iildse viikevenelased, kes armastavad
oma kodumaad ja oskavad ka oma igatsust véljen-
dada sBnus kui ka laulus. Ka teised sddurid olid
kdigist ilmakaartest sinna Siberi tiithjale maale saa-
detud ja igaithe kodumaa oli tuhanded verstad eemal,
kuhu igatsesid.

Teisel pideval jdtkates teekonda oli stepp sama
roheline, avar oma viikeste kaasikutega lagendiku
kaunistuseks; ilm niisama soe ja leeb, tuuleta, tae-
vas niisama sinine, 13okesed rdomust 1G0ritamas ja
kuldkannid ning sinisilmad silmi hellastamas.

Jérgmise taplani oli ainult 15 versta. Siis oli
,pievimine”, tdhendab terveks pdevaks kohalejda-
mine. See teade pakkus vdhe roomustavat.

Kasakate kiilast kiiiiditi meid kolme lihtsa Si-
beri vankriga — iiks kahe ja teised iihe hobusega.
Neli hobust oli ndudmiselehel. Igast taplast sdites
pidi semstvo vdi selleks kaubeldud talunik andma
noutavad kiiiithobused, millest ,kroonu“ maksis
500—600 rubla aastas.

Soitsime lihtsal Siberi vankril, oli vihem mugav
kui ,tarantassis®, selles Siberi hirrasvankris, milles
sbitis ka ispravnik ise — Siberi tdhtsam hidrra. See
sbiduriist oli just Venemaa teede jaoks sobiv, ei
visanud hirrasrahvast kraavi ega jdtnud mudaauku.
Ka vois selles sdiduriistas ajada Siberi hobustega,
kes voisid kihutada kuni 30 verstani tunnis.

Lihtsad Siberi vankrid olid lausikud ja neis tuli
sbita istudes vankri veerel, kdlgutades jalgu.

Jdrgmine tapikiila oli suur vene véljarédndajate
asunikkude kiila Irt6iSi harul, vo6i ,vana Irt8isi“
kaldal. Eemalt paistis ka péris IrtGiS ise metsaga
kaetud kaldaga. Sealt kostsid ka erutavad laeva-
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viled. Sealt kiilast kdinsime IrtdiSist korvale, seni
kui Taaras saime jille teda ndha.

See viljardndajate venelaste kiila oli palju vilet-
sam kui Siberi périselanikkude omad.

J Majad olid madalad, vidikesed, dlgkatustega, ehi-

tatud punutud kasevitsadest, saviga krohvitud, sest
ehituspalke ei saadud neist viikestest horedaist kaa-
sikuist stepis. Ka aiad olid kasevitsadest punutud.

Oli tavaline vene kiila oma linnataolise tdnavaga
kesk kiila, sagedate talumajadega mdlemal poolel.
Meie tulekul ilmusid uudishimulised ndod akendele,
eriti naiste ndod. Monest majast toodi leivapits ja
paar muna ja ulatati vangile risti ette liilies. Mone-
legi jdtkus leiba selleks pdevaks.

See tapla oli ndgusam ja puhtam; porandad olid
vdarvitud ja seinad tapetitega kaetud. Ainult tuba,
kuhu meid 16 hinge mahutati, oli vdike ja varsti oli
ohk pesemata ihude higist paks ja oli raske hingata.
Ka ei suutnud avatud aknad viarskust tuua, sest ilm
oli vaikne ja palav.

Eriti palju toodi meile sellest kiilast toitu
miilia — leiba ja mune ja piima. Siberis olid need
ained odavad, aga viimase nelja aasta jooksul olid
ka siin hinnad muutunud, sest ,kultuur” piimaiihi-
suste ndol oli suurematesse kiiladesse end pesitse-
nud ja hindu tostnud. Sel pohjusel ei olnud mones
kiilas piima saadagi.

Oli peresid, kus sdherdust uuendust omaks ei
tunnustatud ja vanast naturaalmajapidamisest veel
visalt kinni peeti. Uhe niisuguse perenaisega oli
mul jargmine jutt:

»Teil, perenaine, on nii palju koort, rooska ja
haput piima miiiia. Kas teie siis piima vOivabrikusse
ei miiii?* kiisisin.

»Ei mina sinna miiii. Mul on, Jumal tdnatud,
lehmad ja vasikad terved. Patt on sinna miiiia.“

,Mispdrast patt? Te miiiite mulle ju ka piima.”

»Tleile on teine asi. Te ei ndua mult mingit
kirja, aga seal noutakse kirja ja selles kirjas on ku-
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rat. Sellega tulevad kdik &nnetused talusse — hai-
ged lehmad ja haiged vasikad. Ma suudan ennast
ja oma peret ka nonda toita, mistarvis ma niisugust
suurt pattu oma siidamele lasun ja kuradit majja
votan.“

Ta 101 kiiresti risti ette.

Tuul oli kerge, kui neljandal pZeval stepis edasi
litkusime. Aga ka kerge Siberi tuul on kare.

Rindasime viimast pdeva Omski kiiliturite saa-
tel. Jdrgmises taplas votsid meid Tjukalinski kiiii-
turid oma hoole alla. Vastamisi rdndavate tappide
kokkupuutumise #rahoidmiseks oli jargmises Kkiilas
kaks taplat. Omski kiiliturid kddnsid Tjukalinskist
tulnud vangidega tagasi Omski, ning meie saatus
uute kiiliturite voimuses oli tundmata.

Stepi kaasikud olid vdhe tihedamaks ja sageda-
maks muutunud, mis vaatepiiri veidi ahendas. Kol-
laste lopsakate lillede korval olid ilmunud ‘valged
lopsakad OrnalShnalised anemoonid. Kuski valendas
jarv ja valged luiged lendasid jdrve poole.

Kolmas tapikiila oli vdiksem ja ndis joukamana.
Majad olid pdris korralikud ning sddurid-kiiiiturid
ei leidnud piima ega leiba. Neil polnud vaja miiiia.
Taplate juures ei olnud iihtki naist ndha, ei leiva-
patsi ega muu kaubaga.

Mitmes Siberi kiilas ei armastatud sodureid, ja
neile ei miilidud midagi. So6durid ise sageli arutasid
kiisimust, miks Siberi elanikud neid ei sallinud.
,Nende pojad on ju ka sunnitud kroonut tee-
nima.*

Siberi elanik ei sallinud iilemust, ja ei sallinud
ka mingit mundrit, mis oleks meelde tuletanud seda
iillemust. Ta ei kiilirutanud kellegi ees, sest stepid
ja taigad olid 16pmatud, kus vdis vabalt liikuda.

Uhes tapikiilas olnud kord kiiiiturite ja joobnud
talunikkude vahel kakelus, koguni &dge lahing, mille
tagajdrjel iiks talunik surma saanud. Selles kiilas
ei julgenud iikski s6dur talust sisse astuda, leiba ja
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piima kiisida. S&durid kui vangid olid sunnitud en-
did mujal varustama.

Viienda pdeva hommikul oli meie iileandmine
Tjukalinski kiiiitureile.

Oli kahju lahkuda Omski sddureist, olid olnud
lahked, viisakad, vastutulelikud, koguni siidamlikud,
piiiidnud véltida toorust ja inetust. Meie lahkumine
oli peaaegu liigutav.

Nad olid mures minu parast mind {ile andes, sest
oli igasuguseid kuuldusi Tjukalinski kiiliturite too-
rusest. Hiljuti veel olnud kohtuasi Omskis, kus iiks
Tjukalinski kiilitur-vanemaist oli kaheks aastaks van-
giroodu mdistetud oma kaitsealuse naisvangi peks-
misest ja vdgistamisest. Olnud koguni politikavang.
Mind iile andes dhvardasid ja noomisid neid ,metsa-
lisi“ olla minuga viisakad. Kui midagi juhtuvat, ole-
vat nad, Omski kiiliturid, kohe valmis minu kasuks
ja nende kahjuks tunnistama.

Olin ise ka rahutu, kui silmasin nende vanemat,
kes ndis mulle tdesti metsikuna oma musta l6unamaa
vdlimusega.

0Oli Gudne nendega edasi matkata. Lootsin ai-
nult Jevdokia peale, sest ta ndis tundvat end niiiid
palju vabamana ja lahedamana, sest kiiliturvanem ise
oli talle tdhelepanu pddranud, ja niiiid ei lasknud ta
enam lihtsdduritki enesega konelda, vangidest radki-
mata. Ta pildus ohtralt oma solgirenni-sénu ja tun-
dis enese ,,oma vees‘.

Stepp tundus niiiid palju jubedamalt tiihjana.
Ei kiila ega inimest. Must tee vingerdas iiksinda.
Harva, kui moni talunik v6i koguni posti-tarantass
kihutas tuhatnelja kelladega sel teel. Ldokesed 166-
ritasid endiselt, kollased ja valged lilled Ooitsesid
edasi ja valged luiged lendasid jdllegi jarve suunas.
Oleksin ise ka tahtnud vankrilt maha karata ja ka
joosta sinna jdrve suunas ja pikutada kaasikus —
olla kaugel oma rdpasest iimbrusest, mis ndis eriti
ebakooskdlas puhta ja r60msa stepi rohelusega.
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SGdurid tatarlased jorutasid oma idamaalisi rah-
vusviise, kuhugi kaugele kandes kujutelmas. Istusin
ise tummalt vankri serval ja kdlgutasin jalgu. Ees
vankris istusid haiglased vangid niisama tummalt,
koguni liikumata ja kangestunud. Teised tervemad
kondisid ees oma iihetaolist ,,vdndatud® kdiku.

Ahastusega métlesin, et Jevdokiaga tuli veel neli
pdeva sGita.

Kiiiitur-vanem kui ka s6durid olid minu vastu
eriliselt viisakad, olgugi sdnakehvad. Kuulsin neid
omavahel konelevat:

,Ei tea, kes ta peaks olema? Kas moni viirsti-
tiitar, et keelati dra koguni sGéimamine tema juures-
olekul.

Kuski mujal pole kuulnud nii palju s6imu, kui
just Siberis. Just seda ropemat otse vGimatut vene-
laste s6imu. Nad tarvitasid seda ,kolmeastmelist®
teinekord iga s6na vahel. Nagu meil kuradit. On
meeles iiks kiilitvoorimees iithe silmaga, mis oli vist
kaklemisega vilja 166dud; see mees iiletas koiki oma
soimuohtrusega. Kui kiiiitur-vanem keelas teda:

,Mis sa s6imad nii palju, kas sa ei mirka, et soi-
dutad preilit?*

Voorimees jdi veidi mdtlema, vaatas oma iihesil-
maga mulle koordi otsa ja lausus.

,Kas ta — (s0im) — siis seda enne ei ole kuul-
nud ?“ ’

Ning jdtkas sessamas stiilis.

Oli mul konelus tolle Tjukalinski metsiku kiiii-
tur-vanemaga.

»Me pole sugugi niisugused metsalised, nagu
nad, Omski kiiiiturid, arvasid. Kas me siis ei taipa
kohe, keda kiiiiditame. Ka politiklasi on mitmesugu-
seid. Aga too naine, kelle padrast iiks meie vanemaist
vangi moisteti oli lihtne lirva, ei mingisugune poli-
tiklane. See tiidruk hakkas vastu, vanem igeduses
16i. Teil pole midagi karta, vdite tdiesti rahuliste
meie kaitse all sGita. Ei puuduta teid keegi. Ma
vastutan selle eest oma piissiga.”

170



Tapikiilade vahed olid niiiid palju pikemad:
30—35 versta. Kuuendal pdeval neljandast taplast
vilja sdites oli ilm siberi-jahe, taevas hall ja vihma
sadas hooti. Vangid olid juba enamasti oma riided
maha miiiinud ja tdttasid pooljoostes paljaid puna-
seid jalgu vilgutades, et vaevalt kiiiiturid joudsid
neile jdrele.

Seitsmes pidev oli samasugune sadune, tuuline
ja kiilm. Lé#henesime Tjukalinski linnale. Seal va-
banesin Jevdokia seltsist, kellel seda ,,oma tempera-
menti“ jdtkus viimse pdevani. Viimastes taplates
oli olnud luupainajalisem, sest tuli Jevdokiaga iihes
ruumis viibida, aga temaga iihes viibis ka Kkiilitur-
vanem. Lahutasin kiill oma nurga voodilinaga, aga
sellest oli vihe, et mitte midagi ndha ega kuulda.

Joudsime Tjukalinski, kus vangla — uus telis-
kivi hoone niis olevat linna kdige uhkem ehitis. Lin-
nas oli kaks kirikut ja iiks tdnav. Linna kaunista-
jaks oli jarv luikedega ja vdike kaasik.

Onneks oli tapikamber tithi ja mina iiksi selle
elanik. V@&isin 36 tundi puhata iiksinda. Tjukalins-
kist on seetSttu jddnud hea mdlestus. Jevdokia saa-
deti kohe kreispolitseisse ja sealt vallatapiga kodu-
kiilla, kus ootas teda vana mees piitsaga; teda toeta-
sid ka teised kiilas, seepdrast piilidis ta teel elada
oma lébuks, oma vabal tahtmisel ilma miiliimata an- °
duda sellele, kes meeldis.

Vanglas minu kambri korval elas ka naisvalvur
kahe lapsega. Harilikult olid valvurite korterid ka
vanglas trellidega ja miiiiridega lahutatud valisilmast
ja nende huvid — r60omud ja mured samuti suletud
miiiiride taha.

Tjukalinski valvur oli lahke viisakas inimene.
Vange hoida oli tal ainult iiks kamber. Ja ka need
naisvangid minu uksest mddda minnes iitlesid mulle
igaiiks midagi lahket ja sGbralikku.
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Peale ,pdevimist“ jitkasin teekonda. Uheksan-
dal pdeval vangidest oli jddnud vaid seitse hinge ja-
rele. Kiititureid oli viis.

Tjukalinski linna kodanikud magasid veel, kui
lahkusime sealt, kus elas ka viiskiimmend politiklast-
maapagulast. Veel eemalt paistis see steppi draek-
sinud majadekogu — linn kahe kirikuga, iihe tédna-
vaga, mille elanikkude ainumaks nédilise ilma iihen-
dajaks oli post, mis kihutas kaks korda nddalas ta-
rantassiga sinna.

Tjukalinskist Taarani oli 200 versta, mille kai-
miseks oli 13 tapipdeva mdadratud.

Uheteistkiimnendal pideval oli meil , pdevimine*
suures kiilas, mille tapitalus elas pererahvas ise ja
ka pererahva kanad. Minu ase oli paigutatud pin-
gile, mille all oli kana-pesa. Meesvangidele oli iiks
kamber, mulle, pererahvale ja s6duritele teine —
ithine tuba. Ohtul heitsid kdik lapsed pdrandale
kasukad kiilje all. Kui palju oli neid lapsi, kes neid
miletab, sest igas vene talus vois seda ,,puru” rikka-
likult leida. Perenaine oli k6hn ja haiglane. Tema
Olgadel lasus terve talut6d ja ka peremehe rusika-
hoobid. Peremees ise oli tugev priske mees.

Oli piihapdev, kui me seal ,pdevisime“. Pere-
mees kadus teiste peremeestega kroonu viina jooma.
Perenaine palus kiiliturvanemat, et ta peremehe kiila-
lisi ei laseks sisse, sest muidu oleks ta sunnitud
neile 66si ,samovari“ keetma ja paremad suutdied
lauale tooma. Hilja Shtul kuulsin jagelemist kiiiitur-
vanema ja joobnud talumeeste vahel. Viimaks ilmus
ka peremees vaarudes perenaise juurde ja dhvardas.

, Kiill ma juba tean, et sa Opetasid vanemat minu
kiilalisi mitte sisse lasta. Oota, oota, kiillap ma sind
Opetan veel.

Viieteistkiimnendal p&deval oli suures ilusas kii-
las ,,pdevimine’ ja seal vottis meid Taara linna kiiiit-
rithm oma kaitse alla. Tapla oli kesk kiila, ilus kahe-
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kordne maja suure tdnava veeres jOoe kaldal. Joe
kalda madalamal veerel asusid saunad, kus kiila-
rahvas laupideviti vihtles, aga teistel pdevil olid v&5-
rastemajadeks ,kotirinduritele“ ehk pdéttidele, kes
meile tulid sageli vastu. Kiiiiturid arvasid, et jarg-
mise tapiga tuleb neil neid juba jdlle tagasi koju
kiilitida, sest nad tundsid neid péatte ko6iki ndo ja-
rele. Nad olid juba tapiga kodukiilla saadetud, aga
seal ei viibinud nad kaua, viskasid kotid OGlale ja
laksid ,kiittima“ — leiba korjama ja asusid teele
Cmski suunas. Hoidusid politsei silma ette sattu-
mast, et veidi pikendada oma ,,vaba teekonda®.

Kiilad olid juba sagedamad; koguni aedu ja va-
ravaid vois leida kiila sissesdidul. Kiilad ise olid
juba siberiilmelisteks muutunud: pilbaskatused, kor-
ged, tihedasti akendatud hooned. Palju wvalgust,
ohku, puhtust!

Siberlane ise riiakas, toores, vanduja, kakleja,
viinajooja, kelle majad viliselt kui ka sisustuseliselt
olid otse eeskujuliselt puhtad. Tarvitas soomiseks
nuga, kahvlit, aga kirja ei osanud.

Kahekiimnendal pdeval 16una paiku joudsime
Taara linna, mille tornid olid juba kahekiimne versta
tagant ndha. Minu kaaslastel, ,,pattidel”, olid ainult
piiksid jalga jddnud, k6ik muud hilbud oli maha
miiitidud.

Taara oli vdike linn, mil oli kuus kirikut ja see-
pérast ka palju torne. Linn oli siigavporine viimaste
pdevade vihmade tottu; sest teede sillutamist seal
oieti ei tuntud. Kui oli iiks tee siigavaks tallatud,
aeti uus tee koOrvalt, sest ruumist ja maast ei olnud
puudust. Ainult linnades oldi rohkem piiratud ja
seepdrast tuli sageli uppuda tdnavail.

Taara asus IrtoiSi paremal kaldal, jGest vihe
kdrgemal, et mitte madala kalda soomiilkasse vajuda
terve linnaga. Linnas polnud rohelist, sest siber-
lased ei istuta oma maja iimber puid ega pdGsaid.
Siidskede eemalehoidmiseks.
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Kahekiimne esimesel tapitee pdeval, jaanikuu
teisel pdeval, ei vabastatud mind veel taplast. Isprav-
nik ei olnud kodu ja tema abi teadis ainult jutus-
tada enesest, et ta olnud endine sandarmiohvitser ja
oskavat naistele nende seisuse kohaseid meelitusi
iitelda.

Taaralaste meeled olid drevad suurest siindmu-
sest, mis neid tabanud eelmisel pdeval. Karu torma-
nud taigast vélja linna, k#inud sees mitmes OJues,
paisanud i{imber, mida vG6imalik olnud paisata, astu-
nud sisse poodidesse ja talitanud ka seal omapead.
Rahvas karu ndhes podgenenud varju majadesse ja
suurest hirmust ei ole kellegi piiss olnud laskevGi-
meline. Ispravnik ise olnud taigas vOi ,urmanis®
karujahil ja tema ajamisel pdgenenudki heitunud
karu linna. Ispravnik ei annud andeks taaralastele
nende argust, kui karu ise jooksis neile siille.

Teisel pdeval ilmus viimaks ka ispravnik — en-
dine kasakate polkovnik — oma siniste prillidega abi
saatel. Tagant jdrele silmasin veel vaheldast meest
ja tema korval valge peardtikuga naist. Viimaseis
tundsin oma suguvenda ja -Ode.

Miiriseva hddlega koneles niiiid ispravnik — see
kohalik keiser ja kuningas.

,Te tahaksite linna jddda? Kas tunnete siin
kedagi ?“

,»El tunne.“

»Seda meest ja seda naist ei tunne?‘

,El tunne.”

,»,Nad on teie kodumaalased. Noh, lobisege oma
keelel !

Suguvend konetas mind eesti keeles. Ta kuul-
nud, et Taarasse toodud tapiga eesti neiu. Ta tul-
nud naisega vaatama, ehk on sugulased.

Suguvend hakkas minu eest kostma.

,Kuhu te ta noore tiitarlapse ikka saadate. Jatke
ta juba linna, aulik hirra!“

»Sa tahad siis tema eest kosta!“

,Tahan kiill.“
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,Kas vdid oma juurde korterisse votta?* miiris-
tas uuesti ispravnik minu suguvennale.

,Voin kiill.“

,Noh, pange riided kokku ja minge!“ kéristas
mulle. ,,Aga Taaras elab palju politiklasi-maapagu-
lasi, kas lubate hoiduda tutvunemisest nendega?“

»Seda ei voi ma lubada.”

»Hea kiill, vaadake ette, et te ei sepitse nendega
valitsusevastalisi asju. Pidage meeles, siis saadan
teid taigasse, kus teid sdidsed dra soovad.”

Ei olnud mul enam aega ispravniku dhvardusi
kuulata, tottasin asju pampu pistma. Suguvend vot-
tis minu pambu kaenlasse ja mina kondisin sugu-
Oega jdrel. Nonda kdondisin jdlle vabalt Taara tdna-
val.

Minu suguvend oli kaheteist aasta eest kogu-
konna poolt kodumaalt vidlja saadetud. Kiillap vist
varguse vOi mone muu sarnase menetluse pdrast.
Niitid oli ta Taara linna majaomanik, nelja lapse isa,
koige parem kiitt ja ispravniku parim jahiseltsiline.
Tema eestkostmisele vOlgnesin linna jddmise. Uuele
sissesOitjale ei onnestunud see naljalt.
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Taara iinnas.

Minu suguvend andis mulle oma majas tarvitada
oma parema ja puthama toa, — suure tare seitsme
aknaga, sest tema maja oli samuti ehitatud siberi
stiilis —_ ainult oma elamuks avarate taredega, pal-
jude akendega korgel alusmiiiiril, otsekui teisel kor-
ral. Alusmiiiir moodustas mingisuguse korge keld-
rikorra, kus asetsesid igasugused korvalruumid.

Uldse ei olnud Taara linna elamud ehitatud iiii-
rikortereiks, ainult viimaste aastate politiklaste kas-
vanud sissevool sundis majaomanikke oma elamuid
jagama ja osa iilirima meile. Kui majaperemehed
heaga ei tahtnud iilirida, sundis neid selleks isprav-
nik.

Minu uuel pererahval oli neli linajuukselist, sini-
silmalist tiitart, kes konelesid ainult eesti keelt; sest
vene keel oli neile seni vooraks jdanud. Kohtasin
selles majas veel teisi eestlasi — Taara elanikke ja
asunikke. Minu peremees ndis olevat nende nou-
andja ja igasuguste nende asjade toimetaja.

Tottasin valja ,,vabana® linna kaema. Piissitikku
ei olnud kannul kondimas. Oli nii kerge liikuda,
nagu oleksin lennanud.

Kuid seda linna polnud palju olemaski: oli viis
pikka Irtoisi-veerelist tdnavat 10igatud ldbi lithemate
poiktdnavatega. Varsti olid need tdnavad ldbi len-
natud. Irt6iSi kaldale vois ainult sadamast juurde
pddseda. Olin pettunud oma lemmikust, kellest mai-
lestused Tobolski pohjapoolsest kallastikust olid
1906. aasta maapaost sdilinud kauneimad. Taara asus
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Irtdi§i pahemal madalal kaldal, kuid Taara kohal
oli ka selle parem kallas madal, kaetud ,taliga“, Si-
beri pajuga.

Aga kust oli see linn saanud meie eestlaste Ju-
mala nimetuse, asudes ise soisel pinnal, mille ldhe-
duses ei vGinud oletada pitha mige ega piiha hiit?
Kuid kaksteist versta Taara linnast eemal pGhja suu-
nas muutus maastik Irtdisi kaldail. Paremal kaldal
tousis magi, kus asetses ilus kiila ,,Taara®, mille
omsklased olid endale valinud soodsamaks suvitus-
kohaks. Kiila tagant algas taiga vGi ,urman®, nagu
seal Taara iimbruses nimetati seda Siberi polist laant,
ndhtavasti ostjakkide, vogulite v6i mone teise meie
sugurahva keeles.

Kas ei tule sealt otsida ,,Taara“ algkodu?

Meie teadlased tdendavad iihes lddnesuunaliste
soome professoritega, et meie Taara olevat saadud
skandinaavia ,,Thorist*“. Kuid kuidas kandsid skan-
dinaavlased selle nime IrtoiSi kaldale, sest tolle joe
kui ka Obi joe piirkonnas elab praegugi veel meie
kaugem suguharu — ostjakid, kelle Jumal on ko-
guni Tooreim. Kas siis tOesti skandinaavlased kdi-
sid Siberiski Soome-Ugri-soo rahvaste juures nende
Jumalaid oma Jumala Thori nimega ristimas, et niiii-
disaja soome ja eesti teadlased saaksid oma sugulust
toendada tdhtsate skandinaavlastega iihes sellega
eurooplastega? Miks ei ole juletud oletada, et skan-
dinaavlased vo6isid oma ,,Thori“ laenata soome-soo
rahvastelt?

Politiklasi elas Taaras saja isiku iimber. Neid
oli kaht liiki — asumaalasi ja maapagulasi.

Asumaalaste seas oli juba vanu hallpdid, roh-
kesti poolakaid, kes olid seal juba kohanenud — pe-
rekonnad soetanud, majad ostnud, drid avanud. Vene
valitsuse amnestia ei meelitanud neid enam kodu-
maale tagasi soitma. Nad lasksid endid pigemini
Taara linnaisadeks valida. Nooremad asumaalased —
1905. a. revolutsionddrid — elasid 1907. aastast seal.
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Asumaalased olid sunnitud kolm aastat elama
kohas, kuhu neid alguses miératud, siis oli neil luba
liikuda juba terves kubermangus vilja arvatud ku-
bermangu linnad ja raudtee-ddrsed linnad. Seal To-
bolski kubermangus ei olnud neil luba asuda Tobols-
kis eneses ning ka raudtee &ddres asuvas linnas —
Tjiimenis. Neist linnadest voisid nad ainult 20
versta eemal asuda.

Need nooremad 1907. a. asumaalased olid samuti
piiiidnud seisukorda kindlustada — avades vorsti-,
pagari-, ridtsepa-, kingsepa-, juukselSikaja- ja mitme-
sugused muud &rid. Uhed olid peremehed, teised
olid nende teenistuses. ttevotted kommuunilisel
alusel ei Gnnestunud. Need jdid endiselt unistuseks,
labiviidavad sotsialistlikus korras, heas usus, et inim-
sugu selleks ajaks loobub oma toorest egoismist.

Maapagulased olid need, kes kaheks, kolmeks
kui ka viieks aastaks administratiivselt kohtuta kui
»kahjulikud® mittesoovitavad riigi ebaustavad isikud
kodumaalt vdlja olid saadetud. Nad said kroonu ela-
tamisraha, mis ei olnud igas kubermangus ja igas
kreisis iihesuurune. Taara kreisis said seisuseta ja
hariduseta maapagulased 4 rubla 80 kop. kuus, seisu-
sega ja ,haridusega® — 11 rubla 25 kop kuus. Kes
oli saanud teenistuse, kaotas sageli ka elatamisraha.
Siigisel riieterahade (30 rubla) jagamise eel ei olnud
ka soovitav heas iilikonnas ispravniku ette ilmuda.
Vois ilma jddda.

Asumaalased ei saanud mingit elatamisraha kroo-
nult.

Tundsin iiht eestlast — maapagulast — Gpetajat,
kes oli Siberi eesti asunikkude kiilas jdtkanud oma
ametit; kuid teda huvitas niilid juba rohkem vdiiri,
lehmadepidamine, rahakorjamine kui lasteGpetamine.

Ispravnik tegi mulle ka ettepaneku &petada tema
naisele ja pojale saksa keelt igapdev kaks tundi. Ma
kiisisin sellest 20 rubla kuus. Ispravnik vihastus
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minu hdbematusest nii palju kiisida — dhvardas mind
iisna tOsiselt saata vélja sinna, kus mind sddsed olek-
sid dra soonud. Mulle ei sobinud aga sugugi olla
seotud teenistusega ispravniku enese juures.

Uldse oli vdimalik leida teenistust, eriti kdsitoo-
listel, olgugi et neid oli juba rohkesti kogunud
vdikse linna jaoks. Kuid ka iimbruskonna kiilad tar-
vitasid nende t66d.

Maapagulased samuti ei elanud enam korralda-
tud , kommuunides nagu 1906. aastal — minu esi-
mesel maapao-ajal. Need kommuunid olid niiiid 1dbi
proovitud ja iihiselu vormideks leitud kolbmatuina.
Niiiid elati perekondadena ehk iiksikute sGbruskonda-
dena. Oldi koguni tundmatud iiksteisele ehk kergi-
tati vaid miitse tdnavail. Nagu harilikud viikelinna
elanikud.

Uks pagulasist oli asutanud sédgimaja, kus tei-
sed ,seltsimehed* kdisid 1dunal, makstes kuus rubla
kuus. Ses s6dgimajas tutvunesin Taara linna pagu-
lastega. Ldhemalt sobisin iilidpilasega Peterburist,
kelle juurde oli sGitnud vabalt suvitama tema noor
naine — Peterburi arstiteaduse iilidpilane; samuti
nende sObraga juristiga, grusiinlasega, kes ootas oma
noort naist, ka iilidpilast varsti Peterburist saabuvat
suvitusele. Olid koik kolm elavad, heatujulised nal-
jamdistjad, kellele maapagulaste kui ka viikelinna
vdiklus, nddklemine, ja iildse reaktsiooni pessimism
ei olnud kiilge hakanud. Nende sarnaseid ei olnud
palju ja seepdrast oli eriti kerge ja lahe nende selt-
sis viibida.

Ispravnikule ei meeldinud minu tutvus ja sdbrus-
tamine nendega. Olevat kdige kardetavamad Taaras.

Grusiinlane oli dge rahvuslane. Moodustasime
vdikerahvaste — tSuhna ja gruusia — liidu. Aktiiv-
selt polnud selle liiduga midagi peale hakata, sest
teiste vdikerahvaste liikmed ei olnud kiillalt aktiiv-
sed.

Minu tuttav kaastSuhnalane maapagulane dpetaja
maalt, hooples rohkem omd siberi hobusega, kes
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jooksvat 30 versta tunnis. Soovitas mulle kaasa sdita
temaga tema asumiskiilla, et veenduda tema hobuse
kiiruses, kuid selleks oli mul vaja ispravniku luba.
Mul oli kasulikum viimasele oma ndgu mitte meelde
tuletada, sest sddsed olid veel oma puremise hoos.
Teha seal midagi ei olnud ja suvitamiseks oli
Taara ka vihe soodus: tolmune roheliseta kuum linn,
kus pdeval olid inimesed oma pesadesse vOi to0
juurde varjule pagenud. Ainult Shtul jahedamaks
muutunud tGttasid linna nooremad vidlja ,suurele
tdnavale” jalutama ja ,videvikku pidama“. Vanemad
istusid vdravate kdrval ja ajasid vaikset juttu.

Linna roheliseks kohaks oli puiestik linnast vil-
jaspool. See oli stepi suuremaid kaasikuid. Kuid
jaanikuus — ,siddskede hooajal“ ei olnud voimalik
sinna minna ilma kaitseabinbudeta — vorkudeta,
kinnasteta. Madal ja veidi soine oli see kaasik-
puiestik, mis ei pakkunud erilist 16bu.

Teiseks roheliseks jalutuskohaks oli kalmuaed,
samuti linnast véljas, teises kaasikus. Sinna oli roh-
kesti katoliiklasi maetud. Jubedad olid nende mus-
tad, peaaegu metsakorgused ristid.

Lahutuseks oleksid voinud olla sadamasse kadan-
duvad laevad, mis sOitsid Semipalatinskist, Omskist
Tobolskini, Berjosovini, Obdorskini, ehk kddnasid
Obi vastu voolu iile Surguti, Nardimi, Tomskini.
Meile oli aga keelatud laevade maandumisel sadamas
viibida. Tuli rahulduda vaid igatsevate viledega, mis
kuulutasid laevade tulekut ja minekut. Meie jaoks
oli nende viledel eriline kola ja eriline veetlevus.

Taara lahutustest vOiks veel mainida patsidega
hiinlasi, kes luusisid laisalt oma trummisarnaste riis-
tadega linna tdnavail, peatusid majade juures ja lask-
sid sel hiina ,leierkastil“ poristada ja ldrmitseda,
ehk nad tegid nukuteatrit — pugesid oma lavakasti
ja lasksid nukke kastiveerel kakelda, karjuda, ise
koneldes kastist. Venelased nimetasid seda ,pet-
ru§kaks“. Lapsed taipasid sageli pettust ja kisku-
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sid eesriide iiles ja paljastasid hiinlase, kes sai viha-
seks ja sOimas lapsi hiina keeles.

Siis saime iihel ,rahvajalutusel” puiestikus nzha
»jooksjat“ punase-sinise kirjus kuljustega iilikonnas.
Taara kodanikud kogusid seedripdhklaid ploksutades
tema iimber ja pistsid moddajooksvale kuljustega
mehele raha pihku.

Niisugune oli elu Taara linnas.

Kui olid 66 varjud linnale laskunud, tiihjendusid
tdnavad ja Taara elanikud puhkasid. Ei olnud
kuulda midagi hiiritavat — ei vankri miirinat ega
auto porinat, ei joodikute ldllutamist, ega muud eba-
siindsat ldrmi v0i riidu. Ainult linna 66vahid —
80-aastased raugad klGbistasid oma puukrappe, mis
tundusid alguses eriliselt Gudseina, kuid harjudes oli
koguni vidga rahulik tunne nende k&lal uinuda.

Lauluhelid kostsid harva 1dbi o©60vaikuse, sest
siberlane ei laula. Rahvad — sisserdndajad on seal
voorad — on oma kodulaulud unustanud Siberi kare-
das Ohus, ning revolutsionddrid olid oma lauludeks
vaimustuse ja usu minetanud.

Siberi venelastel oli iiks laul, Irtoi§i hiimn, pii-
hendatud Jermaki madlestusele. Siis v&iks nende
lauludeks veel nimetada ,hulguse-laulud®, mis méni-
kord kostsid Shtuti IrtSiSi voogudelt. Neis tundus
juba Siber.

Kahjuks ei olnud mul kokkupuutumist ostjak-
kidega ja vogulitega, kiillap need rahvad pidid
tundma neid ehtsaid Siberi laule.

Umbes kuu aega olin ,,pubhanud“ tolmuses Taa-
ras, kui sain telegrammi Riiast, kus mind olevat ka-
vatsetud tapiga Riiga tagasi kutsuda.

See oli tumestav teade. Saada uuesti vintsuta-
tud tapivaguneis, peatudes tapikongides, toites tdisid
ja lutikaid. Vois kesta tagasikiiiit samuti kolm kuud.

Otsustasin omavoliliselt &dra sdita — podgeneda
ja ise ilmuda Riiga, kui seda oleks pidanud tarvis
olema. ‘ ;|
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Telstiiordne pogenemine.

Kirjutasin vanematele oma &dras6idu kavatsusest
ja mind ootavast hddaohust ning palusin raha saata.
Minu sébrad Taaras hakkasid minu pégenemist tege-
likult ette valmistama.

Niiiid oli see palju lihtsam kui neli aastat tagasi
pdhja-Tobolski kubermangus. Ei olnud seda tGuka-
mist, riiselemist, jooksmist, kordaootamist. Niiiid oli
vdhe pogenejaid, ei olnud enam kavatsusi enne méaa-
ratud vabaduse tdhtaega omavoliliselt lahkuda. Ei ol-
nud enam usku revolutsiooni tdéususse, ei amnestiasse
ega muusse imesse, mis oleks olnud vGimas Venemaa
valitsevat korda muutma. Olid alistunud, tiiiindunud,
olid oma huvid, motted, ihad ja kired podranud isik-
liku elu korraldamisele. — Valitsus elagu oma eluy,
rahvas oma elu ja iga isik oma elu — nii tundus
niitid meeleolu iildiselt revolutsioonist vdsinud tege-
laste juures. Olid jddnud jidrele iiksikud erksamad.
Ei suutnud iiksik voOidelda hulga meeleolu vastu.

Minu sobrad Taaras tundsid iiht kohalikku noor-
meest, kes tundis meile kaasa ja kes oli ennegi aida-
nud pogenejaid. Tal oli hea tarantass ja kolm tulist
hobust, kelle abil kihutas pogenejad kiiresti kauge-
male. Temaga koneldi ja ta oli ndus ka mind edasi
toimetama ja ise saatma. Arstiteaduse iiliGpilane
Peterburist, meie vidikse sOprusrithma vabalt soitnud
abikaasa lubas mulle oma iiliGpilaspassi-suvetunnis-
tuse sOitmiseks Peterburisse. Ootasin veel raha ja
soodsat hetke, mil ispravnik linnast moneks pdevaks
vilja sditnud, et teostada kavatsust.

Varsti saabus raha ja ispravnik nagu minu ndud-
misel sOitis dra moneks pdevaks Omskisse. Ma kat-
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susin Gnne tema abiga — vihem karmima ja naiste
suhtes ndrgema iilemusega. Liksin tema kantseleisse
ja palusin talt kolme pieva luba lihemasse asundusse
séita tuttavaid maapagulasi kiilastama. Ta pidas
mulle pika noomituskdne minu sGbrustamisest gru-
siinlase ja tema sdpradega kui Taara kardetavaimate
politiklastega. Aga ei suutnud ebaviisakas olla ja
mulle keelduda luba andmast. Oma kolme pédeva kii-
laskdigu #drasdidust konelesin ka oma suguvennale,
lahkele peremehele, et mitte teda kaassiiiidlaseks
teha pogenemise soodustamises.

Ohtul, kui valge suveod vari koige tihedamalt
oli lasunud Taara kohale, hiilisime vé&dlja linnast
kompsudega, kus ootas meid mees kolme tulise ho-
busega Omski traktil. Ta pidi mind sGidutama laeva-
minekuks jdrgmise sadamani, oma hobused sinna tut-
- tavasse tallu jdtmm ja mind saatma ka laeval Omskini
ja seal paigutama rongile. Ise olin riietatud Siberi
taluneiuna, et vihem tdhelepanu endale pdorda.

Minu so6brad nukrastusid veidi mind saates, olid
vaiksed ja ei olnud tuju naljaks. Mulle endale tun-
dus ees mustendav lai mitmekiimne roopaline Siberi
trakt kummaliselt tundmatuna, jubedana.

,Elage histi, ,tSuhna“! Kiiresti lahkute oma
Jumala linnast, kus oleksite pidanud kaitset leidma.
Meil olid kavatsusel mitmesugused ,,pogrommid“ —
ja see Venemaa vidikerahvaste liit laguneb ndnda.”

»Ma leidsin ka kaitset. Ilma kaitseta oleks mind
kiitiditud tagasi iile Tjukalinski, aga niiiid sdidan
omal vabal tahtmisel.”

Esimest korda sain tunda Siberi hobuste sditu.
See oli hoopis isesugune tunne, kui elavad loomad
sddrase hooga jooksid — 20—30 versta tunnis.
Neil oli juba sddrane jooks. Péiris metsalised, sest
nad olid kaugesdidu-loomad. Sada versta oli neil
harilik maa maha sGita. Mul tuli 60 versta nendega
sbita jdrgmise lauter-sadamani. Nagu imeliku huvi-
tava unendona on meeles see kihutussoit 1dbi hdmara
Siberi stepi.
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Ei tulnud kaua oodata laeva, sest mul niis koik
haruldaselt Gnnestuvat. Minu saatja vOttis laeva-
piletid ja olime minekul laevale. Seal porkasin pea-
aegu kokku oma Taara ispravnikuga, kes soditis lae-
val Omskist Taarani, ning jalutas kaldal. Onneks ei
tunnud ta mind &ra minu Siberi taluneiu rdivastu-
ses — valges peardtis. NoOnda libisesin temast ta-
hele panemata m6édda oma laevale.

Soit jdtkus ilma mingisuguste vahejuhtumusteta.
Sedavort libedalt, et oleksin soovinud mond vidikest
pogenemise erutust. Samal pdeval, kui joudsin lae-
vaga Omskisse, oli vGimalik rongiga edasi Peterburi
suunas sOita. Minu saatja paigutas minu ustavalt
vagunisse, lehvitas veel rongi minekul ja tundus, et
olin viljaspool hiddaohtu.

Olin Oppinud tundma oma uue nime — voOOra
isikutunnistuse jdrele oma vanemad, kodukoha ja ka
elusaatuse. Tuli midngida kogu tee arstiteaduse iili-
Opilase osa. Nime olen koguni unustanud, sest kand-
sin seda ainult s6idu ajal oma taskus ja Peterburist
saatsin tdhtkirjana kohe tagasi Taarasse tema OGigele
kandjale.

Lunastasin kindla vagunikoha Peterburini
kuueks p'eievaks Selletottu olid reisijad terves va-
gunis varsti tuttavad, kui tuli niddal aega koos sdita.

TSjeldbinskist astus sisse vaguni naisosasse 80si
kohutav kogu minu vastureisijana. Palju ei puudu-
nud, et oleksin karjatanud heitumusest.

See oli kohutavalt suur naine voika tumeda
ruske nidoga, purikasuuruse ninaga, koneldes ise ma-
dalat meeshadalt. Kahtlustasin, et ta oli iimberriie-
tatud mees — moni kurjategija, Siberi katorglane.
Ei suutnud monda aega sellest kahtlustusest vaba-
neda. Aga ta osutus pdris ausaks Venemaa koda-
nikuks — oli naine — loomade iilesostja Siberis ja
saatis loomad pealinna. Ka niilid oli tal rong loo-
madega teel. Ta ise sOitis ka pealinna neid miiii-
tama. Oli ndhtavasti rikas naine, kuid valimuseli-
selt ja oma menetluses ei avaldanud mingisuguseid
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jéukuse tundemirke. Oli viikluseni kitsi ja noomis
mind terve tee, et ma vdga palju raiskavat, ei kaup-
levat kiillalt jaamas maasikaid ostes. Ta oli iildse
votnud minu vastu tarvitusele eestkostva, koguni
emaliku tooni, ja sageli ei lasknud mind minna jaa-
mas katlaga kuuma vee jirele; ta olevat minust tu-
gevam ja hakkajam. Selles ei saanud ju keegi ka-
helda, sest ta niis iildse olevat mehe eest ehk ko-
guni mitme mehe eest viljas.

Uhes jaamas peatuski tema veiste rong ja seal
voisin tdesti veenduda, et ta oli ikka Siberi drinaine
aga mitte moni mees, kes pugenud varjule naise roi-
vaisse. Siis alles vabanesin oma jubeduse ja kahtluse
tundest, sest vaguni naisosas olime ainult kahekesi.
Peterburini joudes olime iisna headeks tuttavateks
saanud, olin harjunud selle omapidrase naistiiiibiga
ja tundsin enese pdris kodusena tema seltsis. Ko-
guni vidga huvitav oli niisuguse suurejoonelise lihtsa
naisega ldhemalt tutvuneda. Siberis v06is ainult are-
neda sddrane kuju.

Peterburis oli mind minu ema ootamas ja tuli
otsustada, kas minna vanglasse tagasi ja pddsta tu-
hat rubla tagatist, vOoi pogeneda ja kaotada vanemate
raha. Kes teadis ennustada, milline karistus ootas
mind kohtus? Selleks astusin advokaat Sokolovi —
selle vene politiliste protsesside eritundja ja parima
kaitsja — juurde sisse. Tundsin teda ka isiklikult.
1917. aasta revolutsioonis omandas advokaat Soko-
lov kuulsuse Peterburi sovjeti juhatajana oma esi-
mese pdevakdsuga soOjavdele, mille mé&jul algas iil-
dine lagunemine sdjavdes.

Sokolov kuulas dra minu seletuse Pd&hja-Liivi-
maa protsessist ja ennustas mulle neli aastat sunni-
t66d, paremal juhtumusel eluaegist moistmist asu-
maale koigi Giguste kaotamisega.

»Teie elu ja tervis on enam viidrt kui need tuhat
rubla. Neli aastat sunnitéod ja peale selle eluaegne
asumine Siberis — on enese mahamatmine — loobu-
mine koigest. Ei ole loota revolutsiooni puhkemist
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nii pea, vGib olla mitme kiimne aasta jooksul, ainult
kui moni viline tduge ei aita selleks kaasa. Stoldi-
pin on osavalt taltsutanud revolutsiondire ja mo-
narhistlikku korda kindlustanud. Revolutsionddrid
on allunud reaktsioonile ja korraldavad niiiid oma
isiklikku elu. Mass on sama loid ja iiksikute ,mds-
samine oleks lihtsalt enneaegne jou raiskamine.
Soovitan teile jdtta tagatis ja pogeneda. Me elame
1905. aasta 16ppvaatusel.
Paari pdeva pidrast olingi teel Soome.

Talvel maisteti mind selja taga Riias neljaks
aastaks sunnitoodle.

Minu kaaslastest Helene moisteti neljaks aas-
taks sunnitédle ja abiellus Siberis. Hindrek Pee-
randi saatus 10ppes ka sunnitdoga; sai tiisikuse
Orelli sunnitdoliste vanglas peksu tagajdrjel, sest oli
olnud ndljastreigi algatajaks ebainimliku {imberkdi-
mise protestiks. Suri Siberis tiisikusse.

Rudolf Nieldnder ja Juhan Lehmann tulid
1917. aasta revolutsiooni puhkemisel kodumaale ta-
gasi.

Rudolf Nieldnder — ideeline kommunist — lan-
ges voitluses oma kodumaa vastu.

Siis Riias 1909. aastal ei olnud veel keegi neist
kodumaa vastu. Vabariik ndis alles kdttesaamatu
unistusena, millest ei sdéandanud keegi aimatagi.
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Nimestik.

Alfons (Latski) — lhk. 34, 49, 53, 54, 56, 57, 59, 60,
63, 64, 75, 88, 90—94.

Aleksander (Keskiila) — lhk. 53, 54, 58, 99.

Asef — 1lhk. 20—22, 59.

Ast, Karl (Rumor) — lhk. 48, 50, 91.

Bang, Hermann — lhk. 108.
Bogin, Eugen (Niigob) — lhk. 72—77, 80—72.
Bruns, pastor — lhk. 105.

Davos — lhk. 56—59, 62, 84, 91.
Denissevit§ — lhk. 16, 17.

Glasovskaja — lhk. 49, 56, 57, 59, 62—64, 85, 88—94.
Gregos — lhk. 56—59, 62, 84, 91.
Grenzstein, Ado — lhk. 107.

Jannsen, Johann Voldemar — lhk. 107.

Hamsun, Knut — lhk. 108.

Hanko, proua — lhk. 103.

Heiberg, Marie — lhk. 51.

Helene (Obst) — 1lhk. 48—52, 59—66, 80, 85, 89
91—94, 97, 182,

’

Karlson, proua — lhk. 104.
Kingissepp, Viktor — lhk. 101, 102.
Koidula, Lydia — lhk. 107.

Kotsar, K. — lhk. 48, 91.

187



Kull, Ferdinand — 1hk. 48, 50, 91.
Korv, Jakob — 1lhk. 107.

Lehmann, Joh. — lhk. 48, 56, 60, 91, 182.
Lepp, Konstantin — lhk. 101.

Luiga, Juhan, dr. — 1hk. 103, 104.
Lurichi 6de — lhk. 34.

Metsanurk, Mait — lhk. 90, 91, 103.
Murten, Mart — lhk. 5.

Nieldnder, Rudolf — lhk. 48, 50, 56, 60, 91, 182.
Niinepuu, Anne Marie (Allmann) — lhk. 101.
Neumann, Nahooma (Inka) — lhk. 71—82.

Ostra, Alma — 1lhk. 30.

Peerand, Hindrek — lhk. 48, 56, 60, 91, 182’
Puhk, Joahim (Jasa) — lhk. 101.

Puhk, Voldemar (Volli) — 1hk. 101.
Piiiimann, Alide (Peterson) — lhk. 101.

Rei, August — lhk. 101.
Repninski, kohtu-uurija — lhk. 49, 52—54, 86.
Ringsmann, Berta — lhk. 102.

Sergei Aleksandrovit§ — lhk. 22.
Siffer, Ernst — lhk. 101.

Sommer — lhk. 58.

Sternbek, Otto (Jiiri) — lhk. 53.
StolGipin — lhk. 83, 85.
Strandmann, Otto — lhk. 103.
Strandmann, Otto vend — lhk. 70.
Strindberg, August — lhk. 69.

Truusmann — lhk. 30.
Tonisson, Jaan — lhk. 31.

Under, Marie — lhk. 103.
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Veiler, Johanna (Pidts) — lhk. 101.
Veiler, Marta (Taska) — lhk. 101.
Verbitskaja — lhk. 147.

Vilde, Eduard — lhk. 17.

Vilms, Jiiri — lhk. 99, 100.

Zezjulinski, Nikolai — lhk. 31.

Zeromski — lhk. 83.

Zolotarjevski — 1lhk. 86, 87, 92, 95.
Zundelevit§, Mooses — lhk. 28, 29.

Zukov, Innokenti — lhk. 24—26.

Zukova, Innokenti abikaasa — lhk. 24—26.
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Sisu :

Kuidas mind kuulutati provokaatoriks
Elu Spaljdrnajas

Tapiga Riiga -
Esimesed muljed Rna keskvanglast :
Riia piinakamber

Helene :

Minu Riia puurlkaaslased

Puhkusel . .

Alfonsi kohus .
Juurdlusmaterjalide lugemme
Vabastamise lootuses

Vabana kodumaal . .

Kodumaalt lahkudes .

Kolm korda

Tapivagunis .

Maha jdetud .

,Hallide“ seas

Siberi piiril

Tjumenis . :

Tjumenist Omsklsse :

Omskis .

Jalgtapp

Taara linnas .

Teistkordne pogenemme

Nimestik
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60
67
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99
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112
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144
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Marta Lepalt (Sophia Vardi'lt) enne
ilmunud:

Esimesed tuuled. Novellid. 1914. a.

Seisates. Skizzed. 1919. a.

Dekoratsioon. Kolm vaatust. 1922. a.
Mailestused I. 1905. aasta romantika. 1922. a.
Sirelid. Kolm kevade-miniatiiiiri. 1923. a.
Mélestused II. 1905. aasta jidrellained. 1923. a.

Haabvere. Romaan. 1926. a.
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