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SAATEKS

Sageli poorduvad kirjanduslikust téést huvitatud noo-
red Tallinna Kinostuudio poole kiisimustega, kuidas kir-
jutada filmistsenaariumi, mille poolest erineb stsenaarium
draamateosest, milline peab olema filmi dialoog jne. Et
aidata laiemal tildsusel pisutki orienteeruda kinodrama-
turgia kui omapérase kirjanduszanri spetsiifikas, esitatakse
kdesolevas brosiiliris niditena M. Smirnova filmistsenaa-
rium «Kiilakooliopetaja» ning rida meie maa nimekamate
kinotddtajate teoreetilisi artikleid, mis kasitlevad kino-
dramaturgia spetsiifilisi isedrasusi ning filmistsenaariumi
loomise protsessi.

Kogumikku paigutatud artiklid on valitud ja jarjes-
tatud filmistsenaariumi loomise loogilises jérjekorras,
alustades teema wvalikust ja selle lahendusvariantidest
ning lopetades stsenaariumi iiksikute kompositsiooniliste
elementidega, nagu episood, dialoog jne. M. Smirnova
stsenaarium «Kiilakoolidpetaja» on niitena toodud pea-
miselt seepérast, et sama autori artikkel «Teema ja selle
vormivalamine» on iiles ehitatud «Kiilakooliépetaja» nii-
detele.

Kogumikus avaldatud artiklid ei ole moeldud mingist
kindlast programmist lihtuvaks ametlikuks oppemater-
jaliks. Neid tuleb vaadelda eriteadlaste poolt vabas vor-
mis esitatud métte- ja kogemustevahetusena, millest on
tingitud ka artiklite enamikule iseloomulik vestlusstiil ja
kohati esinev iihtlustamata teaduslike terminite kasuta-
mine. Nii niditeks esineb J. Gabrilovitsi kirjutises «T66
episoodiga» oskusséna «stsenaarne proosa», mida autor
kasutab dialoogile vastandatud laiendatud remargi tihen-
duses. Termin on vabalt valitud ja kaugeltki mitte iild-
kasutatavaks kujunenud. Vaiks tuua veel terve rea taolisi
néditeid, eriti S. Eisensteini artiklist «Kompositsiooni kiisi-
musi», mis erineb teistest kogumikku paigutatud artikli-
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test veel ka selle poolest, et see on omal ajal Uleliidulises
Kinematograafiainstituudis peetud loengu lithendatud ste-
nogramm.

Arvestades nii kirjandusliku tédga tegelevate noorie
kui ka laiema tildsuse hulgas valitsevat suurt huvi kino-
dramaturgia vastu, loodab toimetus, et kiesolev viike
brosiiir tdidab oma otstarbe, aidates kaasa nii kinodrama-
turgia spetsiifika moistmisele iildse kui ka eelseisva vaba-
riikliku filmistsenaariumide véistluse 6nnestumisele eriti.

Toimetus.



M. Smirnova
KULAKOOLIOPETAJA

Suure linna tdnav. Uksikelamud. Ohtu. Kevad. Péetud
puude tumedad varjud langevad péiki iile konnitee. Gaa-
silambi kiirtest valgustatud noor tiitarlaps ja pikakasvu-
line iiliopilane ldhevad iile tee.

«Kill sa nded, jéame hiljaks,» rddgib tiitarlaps eru-
tatult. «Ja koik ainult sellepirast, et sa ei taha sammu
lisada.»

«Ara torise, deke,» lausub iilidpilane hella bassihii-
lega, «niisugusel chtul on patt toriseda. Vaata, kui suu-
reks siin puud on kasvanud. Kolme aasta eest ei olnud
neid plangu tagant peaaegu néhagi. .. Ja ongi juba apteek,
ja ikka needsamad klaaskuulid. Tead, seal nigin neid
sageli unes.»

«Juba kolmveerand, SerjoZa, lihme rutem, palun!
Miks sa emeti ei tahtnud voorimeest votta?»

«Lihtsalt sellepirast, et mul on viga hea minna méoda
rahvarikast tédnavat nii ilusa Gekesega. Olen ju siirasest
luksusest voordunud.»

«Kas sa pead mind tdepoolest ilusaks?»

«Véagal!»

«Siis, palun sind, lahme rutem. Direktriss ei kannata
hilinemist.»

«Kas sa ikka vana viisi teda kardad?»

«Muidugi kardan, nii et hing jdib kinni.»

«Aga sa pole ju, tinu jumalale, juba eilsest saadik enam
koolitidruk.» '

«See ei tdhenda midagi. Kardan teda veel kiimne, kahe-
kiimnegi aasta pérast... ja isegi pérast surma.»

Ténava ilildvaade venna ja 6e kaugenevate kogudega.



Gilimnaasiumihoone.
Vend ja 6de sisenevad vestibiiiili.

Trepp. Seda médda sammuvad iiles pidulikult riietatud
titarlapsed, nende vanemad ja sébrad.
Vend ja 6de seisavad hiiglasuure peegli ees.

Masa kohendab juukseid ja kleidi pitse ning vatrab,
nautides oma ilusat nigu: «Teen sind tuttavaks oma sob-
ratari Varenkaga. Ta on peaaegu niisama kangekaelne
kui sinagi. Ara naera, see on toepoolest nii. Ta ldks isaga
riidu ja see keeldus talle raha andmast. Ja koik selle-
parast, et ta nakatus. Tadi kiis tal katkupiirkonnas.
Parslased voi tiirklased, v6i mis nad olid, andsid talle
selle eest ordeni, ja temast tiidruk nakatuski.»

«Katku?»

«Muidugi mitte, ideedesse. Niiiid nakatuvad kéik. Mis
sa naerad, direktriss kuuleb! Oh jumal kiill, ma ei méista,
miks sa nii kévasti naerad?»

«Oeke, sa oled viga. .. kenal»

«Sa tahtsid Gelda: rumal? Olgu pealegi, annan sulle
andeks.»

«Olen head kombed selle kolme aasta jooksul unusta-
nud.»

«Anna mulle sdna, et lihed teda tina pérast balli koju
saatmal»

«Keda?»

«Varenkat.»

«Miks?»

«Sellepirast, et. ma palun sind seda teha.»

«Aga kui ta pole huvitav?»

«Serjoza... minu pirast!»

«Miks sa tema saatusest nii huvitatud oled?»

«Mitte tema, vaid enese omast.»

«See tihendab?»

«Ma pean Koljaga rédkima, méistad?»

«Ah siis selles on asi! Sa tahad minust lahti saada?»

«Tasa, ta tuleb! Ole hea vennas. Sa muud ei tahagi,
kui temaga tuttavaks saada, teda koju saata, eks? Varjake!
Minu vend Sergei Petrovits Marténov, arstiteaduse iili-
Opilane, tahab sinuga tuttavaks saada.»

Varenka tuleb nende juurde. Kohmetub. Armas nioke.
Pikad patsid.

Vastastikused kummardused.



«Martonov.»
«Varja.»
Hakkab kolama valss.

Virvendavas kiilinlavalguses saal. Tantsivad paarid.
Uhe samba korval seisab nagu tsaariglimnaasiumi Kkivis-
tunud siimbol — direktriss. Esimesel hetkel tundub ta
raidkujuna, nii ebaloomulikult sirge on ta korsetti néori-
tud keha. Kork, nirbunud ndgu. Hallid juuksed on hoo-
likalt soetud ja kammitud laubale — nagu plekklilled,
mis kaunistavad maélestussammaste péid.

Uksteise jirel libisevad temast mooda paarid ja koik
vaikivad hetkeks, isegi muusika koélab siin summutatu-
malt.

Panoraam. Tantsivad paarid.

Esimene paar.

Titarlaps (pikk, esiletungiva louaga, raetallise
hiilega): Minu papa viib mu maale. Meil on Orlovi
kubermangus suur mois.

Noormees (viikest kasvu, kogeleb, vistrikulise
nioga): Hakkate peigmeest ootama?

Tiitarlaps: Misjaoks ootama? Ta on juba olemas.
T6si, ma pole teda veel kordagi ndinud, kuid papa
iitleb, et tal on kdige parem mdis kreisis.

Noormees: Onneseen!

Teine paar.

Tiitarlaps: Arge naerge! Ma ldhen kloostrisse.

Kolmas paar.

Tiitarlaps (MaSa Martonova): Rohkem kui midagi
muud maailmas armastan ma balle. Ah, ma hakkan
seltskonnas kiima, seltskonnas kédima ... seltskon-
nas kdima! Ma ei jata tihtki balli vahele.

Noormees (korvuni armunud ja surmapdlgav):
Oo, kui ilus te tdna olete!...

Neljas paar. Sergei Marténov ja Varenka.

Varenka: Miks te mind nii liksisilmi vaatate?

Martonov: Mulle 6eldi, et me olevat sarnased. ..

Varenka: Mille poolest?

Martonov: Iseloomu poolest. Riddgitakse, et te ole-
vat peaaegu niisama kangekaelne kui minagi.
Varenka (naerdes): Oh seda MaSenkat kiill! Ta on
mulle teistki jutustanud.
Martonov: Te olete sobrad?



Varenka: Jah, istusime kaheksa aastat lihes pingis.
Ta on vidga I6bus.

Martonov: Aga teie?

Varenka: Mina? MaSa ju iitles teile: olen kange-
kaelne. Lihen maale opetajaks.

Martonov: Ja isaga liksite riidu?

Varenka: Ah, isegi seda te teate? Ja. .. moistate
hukka?

Marténov: Ei, miste niiid, Varenka! Teil on 6ilsad
kavatsused.

Varenka: Tinan!

Martdénov: On teil koht juba teada?

Varenka: Jah, Uraal. Satrd kiila, _
Marténov: A-a! Tean seda kiila. Olin selle ligidal
asumisel ja pégenesin sealt {ilemineval aastal.

Varenka: Ja teid voeti kinni?

Marténov: Véeti.

Varenka: Ja saadeti uuesti asumisele?

Marténowv: Aga kuidas siis?

Varenka: Ja te pégenesite uuesti.i .

Marténov: Kuid Masa ju rédkis teile, et olenm
kangekaelne. :

Varenka: Jah, kuid ka kangekaelsusel on piir!

Marténov: FEi Kas teate lugu dmblikust?

Varenka: Ei. :

Marténov: Ol sédrane Sotlane, Bruce, rahvaiiles-
tousu juht. Ukskord lamas ta koopas, haavatud ja
kéigist mahajietud. Ja tal oli nii halb, et ta tahtis
surra. Korraga mirkas ta oma pea kohal nurgas
dmblikku. See kudus vérku. Bruce téstis kie ja
Purustas dmbliku kauaaegse t66 tulemuse. Viivita-
mata hakkas dmblik uuesti otsast peale. Ja kui ta
16petas, kiskus Bruce vorgu jélle puruks. Amblik
kudus uuesti, ja_ Bruce Iohkus uuesti. Nij asus
dmblik tiksteist korda vorku punuma. Ja Bruce
motles: kui armetu putukas ennast pirast nii pal-
jusid ebadnnestumisi voidetuna ei tunne, kuidas
siis mina, tugev ja moistusega inimene, meelehei-
tesse langesin? Ning Bruce alustas uuesti tilestdusu
ja véitis. :

«Huvitav,» {itleb tlitarlaps ja mirkab alles niiiid, et

nad ei tantsi, vaid seisavad kisikdes. Ta kohmetub.

«Varenka, Varenka!s Nende juurde lendab kelmusest




sirav MaSenka. «Me jooksime end sind otsides jalust dra.
Sa pead ju laulma. Mine ruttu klaveri juurde! Vaata rii-

~ vatut, kuhu sa ta vedasid!»

«Masenka . ..» utleb vend etteheitvalt. -
«MasSenka, MasSenka... Tead kmdas me muretse-
sime.. . lahme ldhme rutem
«Soovm teile edu, Varenka'»
«Ténan.»
Klaver. Varenka laulab:
Kesk ballio6 suma ja kéra,
mis maine ja tithine niis,
ma ndgin su silmade sidra
ja pilku, mis saladust tdis...

Sergei kuulab. Varenka laulab imehésti, liigutavalt.

Vaikne, oine tédnav. Aeglaselt lihevad Varenka ja Mar-
tonov. Viimane vaatab liigutatult tiitarlast.

«Jumal, kui hasti te laulsite. Imeilusasti!»

«Kuid MaSenka pahandas, et ma olevat halvasti laul-
nud... hiil katkes,» naeratab Varja usaldavalt.

«Nad ei saa mitte millestki aru, Varenka,» iitleb Mar-
tonov tosiselt. «Te laulsite suurepéraselt ... Milline 606! . ..
Tunnete, kuidas sirel 16hnab? Kuidas te kiill 1ihete sellise
kiilluse keskelt Uraali?»

Varja: Kas seal on toesti nii halb?

Martonov: Ei. Miks? Kuid siiski, sinna saadetakse
meiesuguseid raskete eksimuste eest. Sealt joostakse &ra
eluga riskides, teie aga lahete vabatahtlikult... Tihen-
dab olete tugev.

Varja: Oh, mis te niitid! Mulle lihtsalt niib, et sinna
on Opetajaid viga vaja. Lihtsalt rohkem kui kuhugi mujale.
Ja mitte keegi ei taha sinna minna. Mina aga vdib-olla
just sellepirast unistangi sellest. Hakkan lapsi 6petama . ..
Mulle néib, et kui inimesele kaua midagi head sisendada
ja teha seda puhtast siidamest, siis muutub igaiiks, isegi
koige halvem. Kuid seda tuleb teha ilmtingimata puhtast

. stidamest. Arge naerge! .

Martonov: Ma ei naera. Teie veendumus meeldib
mulle. Soovin, et karmid Uraali tuuled seda juurtega
vilja ei reblks ei murraks ega kiilmetaks seda.

Varja: Aga teie ise?

Martonov: Noh, mina olen hoopis midagi muud.

| Esiteks olen ma mees ja teist vanem. Olen palju niinud,
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olen kogenud. Mina olen — kuidas seda niitid delda —
nagu sisemiselt kaitstud. Kannatused minule suurt ei
tdhenda. Ja siis veel teadmine, et sa ei ole liksi, et sinu
seljataga on partei. Teate, mis mulle praegu pahe tuli,
Varenka? Tore, et 6de meid tutvustas!» 16petab ta tdiesti
ootamatult.

Varenka kohmetub.

«Olemegi péral,» iitleb ta.

«Juba?» muutub Marténov kurvaks. «Kuid me ei saa-
nud veel rddkima hakatagi ja... ja ma ei jutustanud teile
nendest paikadest, kuhu te séidate. Lihme, hulgume veel
mooda linna, eks?»

«On juba hilja,» vastab tiitarlaps koheldes, heitnud
pilgu oma maja akendele.

«Te olete ju niiid piris tidiskasvanud. Ja siis, pidage
meeles, ball pole ju veel 16ppenud. Oletage, et te seni veel
valsiriitmis keerlete.»

«Oletasingi,» hakkab Varenka naerma ja nad sammu-
vad uuesti tdnavalt ténavale, pimedusest pimedusse.

«Uraal on rikas maa,» alustab Sergei. «Rikkaimast
rikkam. M66dub ménikiimmend aastat ja kehvade hajuvil
kiilade asemele kasvavad suured linnad laiade tdnavatega,
kus hakkavad séitma téllad véi mingisugused imelikud
masinad ... ja vdib juhtuda, et sdidate kiilasse, aga nii
umbes neljakiimne aastaselt muutute pealinlaseks. . .
Ainult et o-d hakkate uraallaste moodi rohutama.» !

Varenka puhkeb 16busalt naerma. Ja ta naer koélab
kaua komiseval tiihjal tinaval.

«Mul on imelik tunne, nagu Opiksin ma teid iga tina-
vaga ikka rohkem ja rohkem tundma. .. ja et konnime
nonda juba viga kaua.»

«Minul samuti,» vastab tltarlaps usaldavalt ja imes-
tunult.

Varja ja Marténov lihevad vaikides modda tithje uulit-
said ja poiktdnavaid.

Niilid seisatuvad nad lagedal tdnavaristil.

«Teiega pole mitte ainult ménus vestelda, vaid on hea
vaikidagi, ja tildse kuidagi ... rahulik,» iitleb tutarlaps.

——

: C')_riginaalis“ jdrgneb ndide uraallastele iseloomulikust h#il-
damisviisist: <mofigem TIOCKOpe#, noTopamnnusaiics . . .», mida eesti kee-
lele omaste vahenditega edasi anda ei saa. — Tolk.
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Sild. Vaikne joevesi. Malmsorestik.

Nad on seisatunud.

Titarlaps vaatab korvalt Martonovi kurvaks muutunud
ndkku ja kiisib tasa: «Millest te motlete?»

«Unistan . ..» vastab Marténov. «Mis oleks, kui maa-
ilmas elaks just. selline. armas. tiitarlaps, kes hakkaks
mind armastama ja noustuks aastaid ootama:... Ja kus
ma ka-ei ‘oleks, usuksin. .. ei... teaksin kindlasti, et ta
mind armastab ja alati ootab...»

«Alati...» kordab Varenka kajana. See kélab nagu
tootlss i =n -

Marténovi kisi laskub 6rnalt tema kiele.

Hommik. Pérandal — piikesekiired. Laud on kaetud
. tihele, tooli korval lamab koer. Kell 166b tiheksa. Viimase
160gi ajal touseb koer ja viljub sdogitoast.

Majas pole hingegi.

Koer ronib mocda keerdtreppi iiles. Liikkab ukse
képaga lahti ja ongi magamistoas. Varenka magab. Koer
paneb kdpa tekile. Tiitarlaps drkab.

«See oled sina?» kiisib ta, ja heitnud pilgu kellale,
" ohkab samas: «Uheksa! Kus sa kiill varem olid, Neero?
Miks sa mind ei dratanud? Olen ju tdna onnelik! Ah, mis
sa ometi tegid, rumal Neeroke!»

Koer vaatab heldinult tiitarlapsele.

Varenka riietub kiiresti, 166b 0itsvasse, lohnavasse
kastemirga aeda avanevad aknad pérani ja seisatub, volu-
tud sellest ohjeldamatust o6itekiillusest, sédrast ja virsku-
sest.

Niitid hiippab ta kergelt iile aknalaua ja jookseb kas-
tesesse rohtu jalgi jittes sirelipdodsaste juurde.

Sirel.

Niisked Giekobarad Varenka kées.

Sireliied tema juustes.

Rinnal.

See pole enam kimp, see on juba tohutu, suurepirane
kuhil.

Koer hiippab naerva Varenka timber, ptitiab lakkuda
tema nagu.

Uks rodule. Seal seisab Masa Martonova.

«MaSenka! ...» hiliiab Varja kaugelt. «Minu kuldne
Masuunet$ka. Ma ei osanud sind tildse oodata..Oi, kui kena,
et sa selle peale tulid. Ma réddgin sulle midagi sdérast. ..
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Ma olen tina énnelik . . . onne...» Ta vaikib poolel sénal,
margates, et MaSenka ndgu on nutetud ja et ta on iildse
kuidagi hale ja kokku vajunud.

«MaSenka!» kohkub Varja. «Mis sul on, Ma%a? Mis
juhtus? Oi, Masa, mis sinuga on?»

MaSenka nuuksatab ja utleb solvunud toonil: «Tina
O0sel. .. areteeriti Sergei uuesti.»

Oied langevad Varenka kiest.

Pikk tee. Veovanker. Vankris Varenka ja kooliteenija
Jegor, lihtsa olekuga, kéverate kitega, aasta kolmekiimne
viiene talumees.

Tema mustad séesilmad on labitungivad ja kavalad.
Ta puurib nendega uut &petajat.

«Tahad siis meie lapsi 6petama hakata?s

«Tahan...» heidab Varja temale himmastunud pilgu.

«Mdte on hea, kuid vaevalt...» kuulutab Jegor oota-
matult.

«Mis vaevalt?» ei méista Varenka.

«Eks ikka see, et inimestel on vaja t66d teha. Meie
elame kullasoonel. Igaiiks, kes séela kies hoida jaksab,
see mooda sémerat kénnib., Muidugi, méni Ioll voib-olla
saadab oma jémpsika kooli, kuid vaevalt . . . kuld on kind-
lami s

«Kuid ma ei ole sellega néus,» vastab Varenka paha-
selt.

. «Ainult et sinu nousolekut ei kiisigi keegi. N-6-6,

rist tee dires? Siin tapeti hiljuti tiks kullaotsija. Samuti
jaid lapsed jirele . . . Ja selliseid riste meie pool juba jit-
kub. Oppimise kohta ei ltle ma midagi. .. see on hea asi,
kuid jillegi — vaevalt . 5%

Oudusega kuulab Opetaja tema o-sid rohutavat hiilda-
mist. Tal on tunne, nagu nieks ta und, kiill veidi jubedat,
kuid siiski erutavat.

Jérsult vahelduy maastik  aitab siivendada ebareaal -
suse tunnet. Kord séidetakse 1dbi metsa, siis modda dire-

korval teine, siis aga ldheb tee 14bi kitsa maekuru.

«Meil on samuti poolkalliskive . . . Véib-olla oled kuul-
nud? Ametiist. .. Vaatad teda kiitinlavalgel ja temas puh-
keb otsekui punane tulekahju, iseenesest on ta aga lilla.
Hinda ei oska mitte dra arvatagi! Topaasid aga on taeva-
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karva. Meie siin oleme peaaegu koik miemehed, armas-
tame kive rohkem kui elu. Ainult minust ei ole enam asja.
Kied kui konksud. Meil sureb siin rahvast hullup6éra
jooksvasse. Lapsedki on selliste kidtega. Niisugustega on
hea korist kinni votta, toesona,» puhkeb ta naerma, puu-
rides Varenkat oma mustade, veidi- koordi silmadega.

«Harjud dra... huntide seas elades tuleb hundi moodi
uluda.»

«Mis su nimi on?» kiisib Varja.

«Jegorka.»

«Aga isanimi?»

«Isanime jérgi pole veel keegi kutsunud.»

«Mina hakkan kutsuma.»

«Nided sa! Siis Jegor Petrovits.»

«Kas meil tuleb veel kaua soita, Jegor Petrovit§?»

«Veel nii palju, siis niisama palju, ning jille nii palju.
Kui lumetormi ei tosta, oleme 6htuks kohal. N-6-06, sob-
rake! Kiilm hakkas?»

«Ei.»
«Joulupiihade ajal juhtus meil niisugune lugu: diakon
armus papiemandasse... Ja hakkas papile rotimiirki

armulauaviina sisse puistama... néd-e-d...»
Kigisedes ja kiingastel hiipeldes eemaldub vanker aeg-
laselt. 4

Viike miekiingas. Kolm vidikest méndi. Vanker pea-
tub nende juures.

Siit on nagu peo peal niha viike kiila, mille keskel on
kirik.

«Vaata... See on meie kiila. Sina hakkad seal, selle
rohelise katuse all elama. See on koolimaja,» seletab Jegor.
«N-6-0, toitja!»

«Kui pisike kiila!» imestab Varja.

Silt:

Semstvo liheklassiline kool

Klass on suur ja tiithi. Varenka seisab selle keskel. Ta
on abitu ja kaugeltki mitte 16bus. Kéib 1dbi pinkiderea,
katsub, kas kriit tahvlil hésti kirjutab. «Sergei. . .» kirju-
tab ta ja pilihib maha.

Astub akna juurde. Sealt paistab tiihi tdnav. Korts.
Hobepajud. Opetaja kurblik nigu vastu aknalengi.

Kooliteenija h&al.

13



«Sa siiski loodad?»

«Loodan,» vastab Varja.

«Noh, looda,» sénab mees pilkavalt, tuues puid ahju
aarde.

«Kas kiitta v5i?»

«Kiita!»

«Aga voib-olla jitaks kiitmata?»

Varenka p66rdub jirsult kooliteenija poole. Tema sil-
mad vaatavad karmilt.

«Jegor Petrovits,» iitleb ta sénu Ukshaaval réhutades,
«sa hakkad igal hommikul klassis ahju kiitma. Ja oma
korraldust muudan ma ainult kolmel juhul: kui ei ole puid,
kui tuleb kevad ja kui — hoidku jumal — kool maha
poleb.»

Jegor 166b kartma.

petaja aga vaatab tiksisilmi tihjale tidnavale, sillale,
kortsile ja pajudele.

Jérsku jookseb 1ihimast majast vélja sugemata juus-
tega naine, tema jirel aga voimsat kasvu mees. Sel on
ohjad kdes. Mees kihutab ohjadega vehkides naise kan-
nul. See jookseb, hirmust hullunud, ja karjub appi.

«Mida see tihendab?» kiisib Varja hirmunult.

«Voron ajab naisega juttu.» '

«Kuidas. .. ajab juttu?s

«Véga lihtsalt. J&i enese tdis ja ajab juttu. Ta teeb
alatasa nii. Kui ta kaine on — ei tee kirbselegi kurja, nii-
pea aga kui nina tdis votab — maératseb.»

«Aga ... miks siis?»

«Perekondlikud asjad.»

Opetaja nieb, kuidas mees naisele iirele hakkab
joudma. Majade ees seisavad liikumatult inimesed.

«Miks teda keegi ei takista?» Kkiisib ta.

«Tapab,» kuulutab Jegor veendunult, «tal on palju
joudu. Kui hobune koormaga kinni jééb, veab otsekohe

Varenka vapustatud, vihane nigu. Ta tormab vélja.
«K-u-hu?» kohkub kooliteenija.

Kuid Varenka jookseb juba koolitreppi méoda alla.
Mees on jéudnud naise kohale. Pealtvaatajate pilgud
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on tédis ponevat uudishimu. Uks naistest hakkab nutma,
teine, suutmata vilja kannatada, poordub korvale.

Teed mooda jookseb Gpetaja.

Voron 166b naist. See kukub. Mees votab uueks hoo-
biks hoogu.

«Peal» kisendab Varja tema kéest kinni haarates v6ora
hidlega.

Voron tardub tillatusest.

«Mis see tdhendab?» jollitab ta Opetajat verd tdis val-
gunud silmadega.

«Ma ei luba!» kisendab Varja ja liikkab meest kogu
joust.

Mees vaarub.

«Kes sa oled?» kiisib ta iha suuremasse segadusse sat-
tudes.

«Mina? Mina olen opetaja,» vastab Varja ja see kolab,
nagu oleks ta 6elnud: «Mina olen keisrinna.»

Kaskiv toon tiitarlapse héidles ja tema silmade ilme
sunnivad joobnu taganema.
«Mina olen oOpetaja,» kordab Varja ja astub sammu
Voroni poole, «ja seda sigadust ma ei luba.»
| Mees taandub. Rahvahulk nende timber témbub kokku.
Opetaja silmitseb kéiki vihase ja ldbitungiva pilguga.
«Viige ta minemal!» kédsutab ta kaht eemalseisvat poissi.
Noorukid tahavad mehel kide alt kinni haarata, kuid
touganud nad enesest eemale, sammub Voron vaarudes
piki kiilatdnavat ja venitab kaigu peal kéhisedes:

Neetud kirsimari — Oppis
ligunema tulivees.

Neetud tiitarlaps, kes harjus
armastama mitut meest.

Ikka veel raskesti hingates hakkab Gpetaja rddkima:

«Niisiis ... et homme... oleksid koik lapsed koolis.
Alustan homme 0Oppetocd. Kahetsete veel, kui te neid
kooli ei lase.»

Ring avaneb.

Opetaja ldheb.

Niitid on ta vélistrepil.

Niiltid oma toas.

Ta viskub voodisse ja puhkeb kibedalt, lapse moodi
nutma. ;

«Oh, ema! Oh, kallis!... Kuidas ma ka-rdan...»
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:

Tihi klass. Opetaja seisab tahvli juures. Ta heidab!
pilgu stidamekujulisele kellale. t
Astub ahju juurde. Ahi otse 6hkub kuumust. Meele-—{
heide vétab Varenka oma véimusesse. Mitte kedagi ei |
ole... E
:

l

!

|

|

Ta astub uuesti tahvli juurde. Koéhatab.

«Niisiis, lapsed,» {itleb ta kobava hidlega, «me alus-
tame tundi. Jah, alustame tundi. Koigepealt, lapsed, saa-
gem tuttavaks. Minu nimi on Varvara Vassiljevna. Pidage
meeles: Varvara Vassiljevna. Korrake minu nime!»

Tihi klass ja jirsku lapsehiilte ebaiihtlane koor:

«Varvara Vassiljevna. . .»

Opetaja vaatab timber. Ukse juures on kaks poissi ja :
tidruk. ; ‘

«Oige, lapsed,» naeratab neile Varenka. «Tulge siia! |
Istuge!»

Lapsed istuvad.

«Nulid aga Selge, kuidas on teie nimed. Kuid enne,
kui te vastate, peate piisti tousma. Vanemate inimestega
rédkides tuleb alati piisti tdusta. Selge?»

«Selge!»

«Utle mulle, kuidas on sinu nimi, kelle poeg sa oled?»

Sinisilmaline, potitaoliselt pOetud peaga poiss tduseb.

«Minu nimi on Prov,» vastab poiss, tunnistades 6pe-
tajat oma tarkade silmadega. «Ma olen kullaotsija Voroni
poeg.»

Varenkal hakkab piinlik.

«Ruidas on isa tervis?»

«Mis tal viga peaks olema, otsib soonel kive,» vastab
Prov viirikalt.

«Tervita teda!» {itleb opetaja. «Istu!»

Poiss istub.

«Kuidas on sinu nimi?» péérdub ta teise poisi poole,
kellel on mustad silmad ja vallatu ilme.

«Jefim Tségankov.»

«Istu, Jefim! Soe oma pead! Aga kelle tiitar sina oled?»

«Mina olen Dunja Ostrogova,» sosistab tedretdhniline
tlitarlaps aralt. _

«Nii, niiid me siis tunneme lksteist,» {itleb opetaja,
pannes kide tlidruku pea peale. «Istu, Dunja! Koigepealt,
lapsed, soovin teile énne koolitss alguse puhul! Tinasest
péevast alates pole te ainult lihtsalt poisid ja tlidrukud —
te olete Gpilased. Lapsed, see on suurepérane! See on 6nn!
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Te Opite 1ugema kirjutama ja arvutama. Te saate hari-
tuks, tarkadeks ja tugevateks. Kurjad inimesed ei saa teid
petta, sest te teate palju. Ma jutustan teile, miks paev
vaheldub 66ga, kes elab mere taga, miks puhub tuul ja
kuhu voolavad joed. Ma oOpetan teid umstama »

Klass. Kolm opilast.

Kakskiimmend. Kolmkiimmend. Nelikiimmend o6pilast.

Jegor helistab tundi. Varenka tuleb klassi.

Lapsed tousevad pinkidest ja terv1tavad teda mitme-
héddlse koorina.

«Istuge, lapsed!» Opetaja avab klas51paev1ku ja kont—
rollib nimesid. «Strekopotov, Ivan .

«Siin!» vastab immargune p0151ponn ja teeb kellelegi,
kes temast vasakul istub, grimassi.

«Tsogankov, Jefim!»

«Kohal!» raputab Jefim lokke ja puurib Opetajat
terava 1obusa pilguga.

«Ostrogova, Dunja!»

«Jah ...» piiksub tiitarlaps.

«Bukov, Klim.. .»

«Siin.»

«Voronov, Prov.»

«Jah.»

Kobades kirjutab lapsekisi kriidiga tahvlile suure «A».

Pidulik kirikukellade helin. Ténav, mis on tiis pidu-

| likult rdivastatud inimesi. Mooda tdnavat ldheb opetaja,
| immargune miitsike peas, mustast sametist palitu sel-

jas.

Pikk hele pats. See on tema esimene ilmumine «selts—
konda».

Inimesed silmitsevad teda varjamatu uudishimuga ja
avaldavad oma arvamust kiill sosinal, kiill kova hiddlega,
teragi hoolimata sellest, et opetaJa kuuleb ja et tal voib
olla paha ja piinlik.

Kiilanaiste, noorukite, meeste, vanaeitede, tiidrukute
jarelejatmatud pilgud.

Varenka tunneb ennast nende pilkude all kaitsetuna.

Tema konnak on ebakindel. '

Kied virisevad. Kuid piinlikkusetunne ja solvumine
tuleb maha suruda.
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Tuleb paista rahulik, tihtis. Ta t3stab pea, ajab selja
sirgu.

Tugev hiiltesumin vasakul ja paremal.

«Kill on ikka Opetaja, siilita pikalil»

«Mis sa temast tahad? Linn on linn.»

«Réégitakse, ta olevat Voroni peaaegu tapnud?»

«Sonadest tal puudu ei tule.»

«Vilte ei ole...»

«Nemad seal linnas, kullake, kidivad kogu aeg nii.. »

«Pats aga, sobrakesed, on juba midagi .. .»

«Mis sa vahid, onu Fjodor, nagu néiutud?» -

«Jata niitid, vallatu! Ta koélbaks mulle tiitreks. Uldse
aga pole tal viga... kenake... Koik miniad valiksin ma
just selliste ninakestega.»

«Nojah, sina muidugi, teadagi. . .»

«Ah, sind sunnitddliseraiska . . .»

«Olge ometi vaiksemad, teie neetud!... Peaksid viahe-
malt jumalateenistuse inimese moodi dra, aga nemad
hakkavad juba nugadega vehklema. Isa, poja ja piiha
vaimu nimel!»

«Vaata, see on Opetaja! .. .»

«Ha-haa ... kiill on ikka Opetaja... Dunja aga raikis
veel ‘et k-usri s

Varenka annab oma niole vbéimalikult karmi ilme,
moétted aga on segased. «Issand, kui hirmus mul on siin
kéia,» motleb ta, «ole nagu nditusel. Kui vastikult nad
mind vahivad... isegi ndpuga niitavad. Jegor Petrovits
ttleb, et nad koéik on Siberi vangid. Tuleb vilja selgitada,
mida tdhendab Siberi vangid. Mortsukad v6i? Aga mina
pean ju nendega histi libi saama. Kuidas ma seda kiill
teen? Kuid ma muudan nad timber. Kill te ndete — muu-
dan! Me ju leppisime Serjozaga kokku. Issand, anna, et
tal praegu oleks hea ja et ta motleks minu peale! Rutem
koju, koju!»

Kool silla taga. Kaevu juures ootavad &pilased. Nende
elavad, millestki #rritatud néod tunduvad Opetajale omas-
tena. Ta naeratab, Lapsed timbritsevad teda tiheda ringina
ja teatavad libisegi:

«Varvara Vassiljevna!l. .. Tina 68sel vajus Dunja Ost-

rogova maja sisse ja mullikas limbus ja Jegoruska...» !

«Ladmbus?»
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«Surnuks! Nende maja on v-a-a-na.»
«Dunja karjub, et teda ei lasta niilid enam kooli.»

«Ldhme!... Lihme sinna!...» iitleb Varenka drritatult.
Jalgvéravast tuleb Voron.
«Varvara Vassiljevna!... Palume teid meile l6unale!»

«Ténan ... Ma ldhen ainult korraks nendega ja tulen
siis kohe teile.»
Vasakult tuleb elatanud naine ja kummardab v66ni.
«Ara solva, Varvara Vassiljevna, tule meile soola-lei-
valel»
«Tdnan ... Lihen korraks nendega, astun siis Vorono-
vide poole sisse, pirast aga tulen otse teile...» i
Kustki hiippab vilja tume, kithmusninaline talumees.
«Palun teid enda juurde, Varvara Vassiljevna!» kut-
sub ta. «Olen Jefimka Tsogankovi isa.»
«Roomustav tuttavaks saada.» :
«Palun ka meie korpe proovidal!» kélab neljas hail ja
seejarel ilmub lokkispdine, lileni kuldketikesi tiis riputa-
tud punasendoline kullaotsija Bukov, rikkaim mees kiilas.
«Palun alandlikult minu poole!» katkestab ta oma libi-
tungiva tenoriga koigi teiste jutu. «Ei, dra sa solva meid,
Varvara Vassiljevna! Minu juurde, otseteed minu juurde,
| me ootame sind, nagu deldakse, puhtast stidamest.»
«Ténan...» kummardab Varvara Vassiljevna viisakalt.
| «Ma ldhen ainult korraks nendega ja saan siis pirast hea-
| meelega tuttavaks oma &pilaste vanematega.»

Kokkuvarisenud onn. Opetaja avab aralt viltuse ukse
ja astub sisse.

Laual on kirst.

Arutu hulk lapsi. Vaesus.

Opetajat nihes 166b Dunja r6omust sirama.

«Tere, Varvara Vassiljevna!»

«Tere, Dunja! Tervist!»

Sisselangenud nidoga kurvailmeline perenaine teeb
lavatsile kiiresti kohta. «Istuge, palun!»

Varvara Vassiljevna astub iile tare.

«Meie mullikas ldmbus &ra...» kelgib viike piiksata
poiss kolava héidlega.

Lapsed naeravad.

«Lollike .. .» ohkab ema.

Opetaja vaatab ringi.

Live juures tunglevad iseseisva rithmana temaga
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kaasatulnud Prov, Jefim Tségankov ja teised lapsed, nen-
dega liitub ka Dunja.

«Selles majas ei tohi elada. ..» iitleb Opetaja.

«Teadagi, et ei tohi...» noustub perenaine kurvalt.

«Varsti langeb ta péris sisse.»

«See on juba kindel kui kirikuviin, et langeb.»

«Ja tapab teid kéiki . . .»

«Teadagi, tapab...» vastab naine kajana.

Jutt ei edene.

Olgedega kinni topitud august puhub tuul. Palgid pea
kohal on #hvardavalt koveraks paindunud.

«Tuleb ehitada uus maja...» litleb opetaja viimaks.

«Kust me seda saame? Meil ei ole hobust. Vanamees
on nii hidine, jooksva murrab teda mitu korda pievas
maha.» :

«Teid aidatakse... Teile peab appi tuldama.»

«Kes?» tiillatub naine. '

«Mina... Ma katsun. . .» radgib épetaja ja tal hakkab
oudne, sest ta ei tea, kuidas ta aidata saaks,

Ostrogova silmitseb teda kahtlevalt ja kurvalt. Lap-
sed — veendunult. ;

Taganeda pole kuhugi.

Muuseas, Varenka ei kavatsegi taganeda. Tal hakkab
ainult paha. Rutemini siit minema!

«Négemiseni . . .» {itleb ta ja Kiirustab kellelegi vaata-
mata ukse poole.

Kullaotsija Bukovi majas, kuhu Varenka léks, on
suitsu laeni.

Meeleolu on juba sellise kraadini tousnud, kus keegi
enam kaasvestlejat ei kuula, wvaid igaiiks rédgib, joob,
laulab v6i tantsib iseendale, ja see omaenese roéomust joo-
bumine, olgu siis lirmakas voi vaikne, jitab kainele ini-
mesele metsiku mulje.

Varvara Vassiljevna vaatab hirmuga, kuidas vaga isa
Pjotr, tédmmanud plithapdevariiti hélmad kokku, tantsib
nurgas kasatSokki.

Kartlik emand, surunud kiitinarnukid stilditaldrikusse,
laulab 6ndsalt: «Keset lausikut orgu. . .»

Maja kajab vastu joobnud 16bususest.

Lootspillimehe kiretu ndgu on higist mirg.

Peremees aina valab ja valab klaasidesse, kord laul
kaasa venitades, kord kullaotsijatega vaieldes. :
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«Aga mina {itlen sulle, et seal on ametiistisoon, ja mina
sealt minema ei lihe!»

«Aga mina ostan su #ra!»

«Mina ennast ei miiii!»

«Ikkagi ostan!»

«Lobus vestlus, kui papp lakub.»

Ei, ta ei joo, mu tuvike, —
ta jookseb mulle jérele!...

Poisid ukse juures.

VanjuSa Strekopdtov: Kashakkavad seekord
poletama vo6i ei hakka?

Stjopa Seldgin: Ei, ei hakka.

Vanju$a: Veame tuvide peale kihla!

Varvara Vassiljevna seisab keset joobnud taret, mis
on maani suitsu tdis, ning vaatab laulvat peremeest. Ta
tahaks véga siit minema joosta, kuid peremees on teda
juba mirganud ja tuleb talle vastu.

«Aa! Palun alandlikult! Kaks korda saatsin teile saa-
dikud jédrele, matlesin, et te ei tule. Kuidas see lauluski
kiib? «Aga mina, noor ja kaunis, olin liiga kérgike. ..
Olin liiga korgike, hiljaks alati ma jdin...» Motlesin siis,
et kui ei tule, kahetseb. Seepirast et mina, kullaotsija

| Bukov, olen kiill lihtne inimene, kuid hariduse poolt. . .
Aga ma ei kannata...»

VanjusSa: Hakkab péletama.

Stjopa: Ta pole ennast veel kuumaks ajanud.
| Bukowv: Kuna aga tulid, annan andeks. Laua juurde,
| laua juurde! Siin on kogu meie koorekiht koos. Isa Pjotr,
| ema... Kordnik Znobisin, KeSka ja minu sugulased. ..
| Ma motlesin, et te ei tule, solvate meid, me oleme hari-
mata inimesed. .. :

Varvara Vassiljevna: Mis te niiiid! Ma olin
Ostrogovite juures, seal juhtus énnetus. ;

Bukov: Patt! See on suur patt meie altaripiiha
puhul oma siidant 6nnetusega tumestada. Kiisige isa Pjotri
kdest! Pane talle aru pihe, isa Pjotr, ja loe sénad peale!
Mitte mingeid onnetusi tina! Roomusta hing! Joo!

Varvara Vassiljevna: Ténan, ma ei joo.

Bukov: Sul pole mingit digust. ..

Sdédrane on meie Masa —

tal on habras hingeke,
pilla-palla peake.
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Oli temal 6nh — ei osand hoida
€ga peos pidada.

Poissi armastas — ei julend
sOnagi sest hingata.

Joo minuga, Varvara Vassiljevna! Ma pean haridusest
lugu, &ra pane tédhelegi,” et mu habe on polvini, see-eest
on mul aga kulda. Taskud raha tidic. Siin nad on, need
minu marmuletid!» v

Vanju§a (sidrades): Noh, niitid hakkab peale!

Bukov: Minu enese verega teenitud . .. Tahad, panen
sinu silmade all pélema, mis? Siin nad on, katariinad-. ..

Oi Katikene, punnkodhukene,
korstnas pahmasid,
kulmud tahmasid!

Hei! Andke mulle tikud! Tikud!!!

Keegi tormab tikkude jarele.

Kiilalised kogunevad peremehe limber kobarasse.

Viin hakkab peadest lahtuma. S

Bukov vétab pangatihtede kuhjast «katariina», tdmbab
tikku ja siilitab selle., Midagi nagu oige véi ohke taolist
labib inimestehulga.

Poleb sada rubla. ]

Varvara Vassiljevna ilme tardub hirmust ja kahju-
tundest. Meenub Ostrogova alistunud nagu ja lapsekirst_
laual.

Raha péleb.

Kiilaliste hulgast kargab vilja vilgas, kéhn talumees
Julin, keda kéik Julaaks ! hiiiavad. Ta vaatab Bukovit
torkavate, kurjade silmadega ja sénab Peaaegu nuttes:

«Poletad! Norid minu kallal . .. Oh sa kuradi tokat,
viimane praht! Moétled, et ainult sina oled rikas, teised
aga polegi inimesed? Pole inimesed?» i

Julaa ajab viriseva kie taskusse ja votab riti, milles |
on raha. Kisub s6lme hammastega lahti ja kisendab edasi: |

«Kuradi tékat! Praht! Votals

Ta votab pangatihe, tombab tikku ja karjub vodra |
hiilega: !

«Na-ah! Ogi/ vilets viigi!»

Rahapaber siittib.

Bukov vétab uue raha.

0 a e vurrkann, iilekantud tihenduses ka' keevaline, tuu- i
lepdine inimene. — Tolk.
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Hinge kinni pidades jilgivad koik seda imetlusvédrset
vaatemingu. Opetaja kujutlusse kerkib uuesti Ostrogova
nigu, puusdrk, sisselangenud maja.

Ta hiippab laua tagant liles ja litleb kolava héddlega
nagu klassis:

«Te olete viga rikkad ja helded 1mmesed' Arge arvale,
ma ei taha teiega voistelda! Siin on minu palk — viisteist
rubla! Te naeraksite mind vélja, kui ma jarsku nouaksin
tikke ja poletaksin oma viimase raha. Ma olen teist vdga
kaugel, kuid ... ma ei saa siiski jatta seda raha endale.
Ma otsustasin selle dra kulutada. Aanan selle Ostrogovi-
tele maja ehitamiseks.»

Varja heidab raha lauale ja istub sligavas vaikuses,
wvaevu hingates ja kartes ringi vaadata. Ta slida taob tor-
miliselt. Suu kuivab.

Pikemalt motlemata votab ta esimese " kdttejuhtuva
klaasi, joob selle iihe hooga tithjaks ja hakkab nagu kui-
valetommatud kala pédrani suuga ohku ahmima.

Klaasis oli vein.

«See on juba meie moodi,» kraaksatab tdiesti purjus
peremees vaimustatult.

«See on oma inimene! Ikka klaasiga! Klaasiga!»

Umberringi hakkavad kéik ldrmama, naerma.

. «Nie, kus on alles opetaja! Kiill on lugu! Oma ini-
mene . . . joob nagu meiegi. Sellise pérast pole katariinastki
kahju...»

«Annan kakskiimmend viis rubla!»

«Kolmkiimmend!»

«Kakskiimmend viis!»

- «Nelikimmend!»

Rahapaberid lendavad lauale:

«Opi tundma meid, uraallasi: annan viiskiimmend! Kes
paneb rohkem?»

Opetaja vaatab lauale segaste, ornelike silmadega.

Klass. Tahvli juures Prov.

Varvara Vassiljevna dikteerib. Prov kirjutab: «Dunjal ’
on uus maja.»

Dunja Ostrogova onnelik nagu.

Tahvli juures on Jefim Tsogankov. Vallatu, kaval ndgu.

Klass ootab pinevalt mond koerustiikki.

«Kaupmees miiiis sada arssinat sitsi. . .» dikteerib 6pe-
taja.
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Poiss votab kriidi, p66rdub seljaga klassi poole ja kéik
nédevad, kuidas ta sdrgi all midagi peksleb, see on kind-
lasti lind.

Tagasihoitud’ naerukahin kiib labi klassi.

¢« ..sametit aga,» jitkab Opetaja, «nelikiimmend viis
arssinat vihem.» :

Jefim vébistab selga. Sirgi all peksleb viljapiisu
otsides lind.

Klass hoiab vaevu naeru tagasi.

«Mitu arssinat sametit miilis kaupmees?» kiisib ope-
taja, kuid sel hetkel tuleb poisi sirgi alt ndhtavale kiinni-
vares.

Naerulagin kiib Iibj klassi.

Vares touseb lendu, viskub akna poole, lendab sealt
pinkidele ja hakkab neid modda hiiplema, kukkudes tir}di—

«Jefim,» {itleb Opetaja karmilt, «vota kott ja mine
véaljal»

Poiss seisab liitkumatult keset klassi.

«Kas sa kuulsid, mis ma sulle Utiesin?»

Vaikus.

«Vota kott ja mine dra! Lapsed, votke tema kott! ||

Téanan. Selle eest, et sa minu séna ej kuulanud, ei luba ma
sind homme kooli tulla, Mine klassist véljal»

Pea norus, Véljub Jefim klassist. Juba vajubki uks

tema jirel kinni.
Poiss toetub vastu seina ja hakkab nutma, kuid kun-
leb oma nuuksete vahelt Gpetaja hailt:

- vdga lennata. Ta tegi endale vahast ja sulgedest tiivad
ja lendas otse péikesesse . . .» :

Jefimi nutetud nikky ilmub pingsa moétlikkuse ilme.

Ja juba ta seisabkj kuuri katusel, kied laiali. Kitelt
ripub tiibade taoliselt alla riie. Ta véljakutsuv niagu on
podratud taeva poole. Ta vehib kitega, jookseb katuse
ddre poole. Lapsed seisavad nagu miir, jilgides ta lendu.
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«Ikaros! Ikaros!» kisendavad nad, «idra lenda pdikesele
liiga 1dhedale!»

Jefim hiippab ja langeb lumme nagu kivi.

«Hei, Ikaros!» tostab Prov ta hirmunult iiles. «Piihi
viahemasti verigi dra!...» :

Jefim piihib kéisega rarraskil poske ja sosistab jon-

nakalt: «Ikkagi lendan!...»

Ohtu. Kool. Uhe akna all on kolm last: Prov, Jefim ja
Dunja.

«Mina ronin...» iitleb Jefim tuliselt, vaadates aknast
tuppa, kus elab oOpetaja.

«Ei, mina...» itleb Prov jonnakalt.

«Liaske mind,» pakub Dunja.

«Ei, mina,» sénab Prov, «vdi heidame parem liisku.»

Votavad kepi, heidavad liisku. Jefimi kiasi jadb peale.

| Ta siirab.

«Aga viimaks on ta kodus?» kahtleb Dunja.
«Ei ole. Ta léks haige Anka juurde,» rahustab Prov.

| «Dunja, anna kied!»

Kied poimitakse kokku. Kassi kergusega téuseb Jefim
kitele, sealt Slgadele ja ronib siis aknast sisse.

«Prov, kuule, Prov,» iitleb Dunja, kui nad iiksi jdi-
vad. «Ma kuulsin, kui ema isale {itles: kui Dunja suureks

| kasvab, paneme ta Prov Voronovile mehele. Oh, saaksin
| ma ometi rutem suureks!»

«Kas sa oskad ka niiviisi 1dbi hammaste siilitada, ja

. histi kaugele?» kiisib Prov.

«Ei oska.»
«Aga mind 6petas karjane. Vaata!...»

Klass. Kell heliseb vahetundi. Varvara Vassiljevna
peab lapsed kinni.

«Kes pani eile mulle véiriskive tuppa?»

Vaikus. .

«Kelle kivid need on, lapsed?»

«Ei tea,» viiksatab hidl paremalt.

«Meie omad need ei ole,» vastatakse vasakult.

«Kiillap vist sinu omad,» kdlab keskelt.

Ning lapsed hakkavad iihekaupa, ikka iiksteise jiirel

klassist vdljuma. Kivid jadvad opetaja kiitte.

«Jegor Petrovit§,» kutsub ta kooliteenijat. «Kas keegi

kdis minu toas?»
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«Kadus midagi v6i?»

«Kuidas kadus?! Juurde tuli. Keegi oli viiriskivid
voodisse pannud.»

«N-0-0? Lapsed,» iitleb Jegor kindlalt. «<Eks neil olnud
kange tahtmine sulle midagi kinkida, aga ei julgenud.
Lollikesed! Anna siia, ma vaatan! Need kaks suitsukar-
valist on topaasid . . . Ega kividel viga ole, kui neid lihvida.
Aga need on leksindriidid. Pieval on nad rohelised, 66sel
aga punased nagu armulauaviin. Seegi on ilus kivi. Ma ju
Utlesin sulle, et elame soonel. »

Klass. Tahtsad kiilalised. Kurt kuraator. Kiilaspiine,
haiglase vélimusega inspektor., Arglik papp lustriinivirvi
paraadkuues.

Erutusest kahvatu Varvara Vassiljevna.

Prov loeb luuletust:

Eks siis ldki, jumal aita, —
taevas, kuusemets ja liiv.

Tee on rabal, ainult laita,
istu otsa peale siin!

Ta hdil on kélav. Pérani avatud sinistes silmades sirab
moistus ja kéikevgitey usaldus.
Pesemata, paljad jalad
hé@davaevalt kaetud TeriaVs s
Tihja! — mis sa ikka halad,
nii ldind paljud enne sind!
loeb ta ja kiilaliste silmad suunduvad tahtmatult tema
ndrustele «kottadeles ja lapitud sirgile, ning koéigile
tundub, et luuletus on poisi enese hingestatud improvisat-
sioon.
Kiillap koolis kuulda jouad,
kuidas lihtne vene mees
jumala ja oma nouga
suureks sai maailma ees.
Ta 16petab. Papil tuleb isegi pisar silma.
«Kelle laps see on?» kiisib kuraator.
«Voronovi. — kullaotsija Voronovi pboeg,» vastab 6pe-
taja sdrades.
«Varas, missugune varas?» erutub kuraator, kes olj
kuulnud ainult poisi nime algusosa. !
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«Voronov,» kordab Varvara Vassiljevna koévasti. -

«Ah nii... Andekas,» kiidab kuraator hapult.

«Kullattikk,» sosistab inspektor tema koérva juurde
kummardudes. "

«Mis? Mis?» ei kuule kuraator.

«Utlesin, et leiti kullatiikk. Piris siin lihedal ... Viis
naela puhast kulda. . .»

«Ole lahke! . ..» vangutab kuraator kadedalt pead.

Soostunud mets. Poolenisti veega tdidetud auk. Augus
otsivad Voron ja viike Prov véiriskive.

«Annan oma hinge pandiks, et avastan selle soone ja
leian kive, ja veel milliseid!» iitleb Voron.

«Aga mina ja Varvara Vassiljevna liheme varsti linna.
Astun reaalkooli. Taat, kuule, taat, anna kas voi iiks ame-
tlistki, ma ei julge nende kottadega linna minna!»

«Kas sul aru on ka peas? Nagu sa ei nieks, kuidas ma
maadlen? Hobuse ostmiseks on vaja, maja jaoks on vaja,
hobuseriistadeks samuti. Aga nde, mis sa hing teed é&ra,
onne ei ole. Voi tema tahab ametiisti? Ei ... Kui sinu Var-
vara Vassiljevna on nii hea, las muretseb sulle ise ... Kas
sa kuule —, a-metiisti!»

Uued jalatsid on tile Provi 6la heidetud. Koos oma Var-
vara Vassiljevnaga astub ta palja jalu mooda tolmust
teed.

Selge pidikesepaisteline pdev. Pidulikus taevas lounasse
lendav haneparv. Tee keerleb, kaob, tuleb maéiekiinka
tagant uuesti vilja ja kaob silmapiiri taha.

Opetaja kénnib poisi kérval.

«Oled vasinud?» kiisib ta.

«Ei.»

«Meil on veel kolmkiimmend versta astuda. Puhkame
oige pisut.»

«Tahan kiiremini linna jouda! Tahan vaadata!»

«Kiill me vaatame. Tilidined veel dragi.»

«KEi, ei tiidine.»

Nad sammuvad. Poisil on seljas uus, kohevil sédrk, olal
ripuvad lihtsad, kuid uued jalatsid, mida ta alatasa kat-
sub. Aeg-ajalt heidab ta neile énnelikke, hoolitsevaid pilke
ja plihib kdega tolmu, tihe sonaga — ta tunneb ennast
varanduse omanikuna.

«Varvara Vassiljevna, need saapad, mida ta meile esiti

97



nditas, olid halvemad,» iitieb ta veendunult,

«Muidugi halvemad.»

«Need aga on nagu manguasjad!> Prov on vaimusta-
tud. «Varvara Vassiljevna, aga mis moodi ta vélja nieb,
see reaalkool?»

«Kahekorruseline. »

«Mis see tihendab?»

«See tdhendab, et on maja ja selle peal veel teine
maja.»

«Ja alla ei kukugi?» ,

«Kirik ju ka ei kuku. Seal on suured aknad ja Kklassid
ja veel kord klassid. Pérandad on aga libedad nagu jad.»

«Kas me maha ei kuku?»

«Ei. Ja sina lihed Uksi klassi eksamit andma. Peaasi,
dra karda. Sa tead koike histi. Ja pealegi olen mina ukse
taga. Sa tead kéike. Kui palju me kahekesi 6ppisime . .
Nuid astudki reaalkooli ja saad Opetlaseks. »

Tee. Siigisene maastik. Cpetaja unistav ndgu. Provi
pdrani avatud, uudishimulikud silmad.

Reaalkooli hoone., Vestibiitili kérged klaasuksed. Kuld-
tressidega uksehoidja 166b ukse aupaklikult lahti tihtsate
isandate ees, kes toovad oma lapsi eksamile,

Sametisse riietatud, lokkispiised poisid. :

Varvara Vassiljevna ja Prov jiivad koheldes ukse
juurde seisma. Niib, et Varvara miérkas alles praegu, kui
vilets on tema poisi riietus: roosa sitsséirk, juhtnahast saa-
pad... Tal hakkab tema pirast hibi ja hirm.

Ta kohkleb — kas mitte tagasi minna? Prov aga ei
saa millestki aru. Ta on tédiesti stivenenud vaatlemisse.

«Kill on aga lakk!» osutab ta pitskraega poisi kahus
lokkidele. «Nagu meie papil Pjotril.»

Varvara Vassiljevna .sikutab teda hirmunult kiest,

«Nii ei tohi, Prov!. .- Ei tohi!... Tasem!.. »

«Aga miks sellel tddil niisugune besa peas on? Vaa-
dake, seal on tuvid! Kas need on elusad?» ei j44 ta the
broua kiibarat nihes rahule.

«Prov, ma palusin sind vaiksem olla.»

Uksehoidja vaatal kahtlustavalt tagasihoidlikule ’(’ijtar-
lapsele koos juhtnahast saabastes poisiga.

«Kallis preili, te drge parem jiige siia seisma. .. ini-,
mesed sGidavad ette ja te jdite neile jalgu! Niete, Demi-
dov ise suvatses tulla, tema tikud,» kuulutab ta.
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Toepoolest, ukse ette veereb kaarik, sellest hiippab
védlja poiss ja tema jirel kodukooliopetaja. Poiss hakkab
paigalt nihkumata Provi vahtima ja teeb talle grimassi.
Seejirel sikutab Provi méoda minnes tugevasti kérvast ja
kaob ukse taha. Varvara Vassiljevna ei joua veel silmagi
pilgutada, kui vihane Prov sellesama ukse taha poisile
jérele viskub.

Opetaja, ruttab oma kasvandikule hirmunult jirele ja
piitiab ta alles vestibiiiilis kinni.

Nii on siis sellest hirmsast piirist iile saadud

Eksamile lubatute nimekiri.

Provi nimi.

R66mus Varvara Vassiljevna podrdub Provi poole ja
mirkab mooda koridori sammuvat uhke ndoga meest.

«Direktor,» sosistab Varvara Vassiljevna korval seisev
mees lipitsevalt. Opetaja siida virahtab.

Klassi uksest astub vidlja vana Opetaja.

«Palun eksamineeritavaid minuga kaasa tulla!» litleb
ta tahtsalt.

Varvara Vassiljevna liikkab Provi argliku kaeliigutu-
sega endast eemale.

Suured uksed sulguvad poisi jérel.

Algavad piinavad ootusminutid.

Vanemad vestlevad tasakesi omavahel. Ainult Varvara
Vassiljevna seisab iiksi. Ta votab vilja oma stidamekuju-
lise kella. Teda piinab drevus. On moéodunud viisteist
minutit.

Klassiuks avaneb. Viljub Prov.

«Mis juhtus? Kas sind aeti vélja?» kahvatab Varvara
Vassiljevna.

«Ei, ma lahendasin iilesande juba &ra.»

Prov, kes viljub klassist ... Opetaja drev nigu.
«Ma l0petasin Kkirjandi... varem kui teised,» wvastab
Prov.

Uuesti vdljub Prov.
«Ma vastasin koikidele kiisimustele.»

Varvara Vassiljevna mirkab, kuidas tiihjas saalis seisva
direktori juurde astuvad eksamineeritavate poiste vane-
mad. Ta nédeb, kuidas selle ndgu muutub vastavalt kaas-
vestleja ametile ja seisundile.
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Nutd peab ka tema direktori juurde minema. Ta sun-
nib end selleks.

Ta astub ldahemale ja samal hetkel kaob armastusviir-
Suse mask direktori niolt. Ta vaatab kiilmalt ja polgli-
kult Varvara Vassiljevnat.

«Kuidas on minu Opilasega?» kiisib Varvara «Kuidas
on tema eksamihinded?»

«Ta on andekas. Hinded on tal koikides ainetes iihe-
sugused: viis, viis, viis... Kuid kahjuks ei ole reaalkool
tema jaoks reaalne. Teda ei voeta Opilaste hulka,» iitleb
direktor sénahaaval.

«Miks?» kiisib Varvara Vassiljevna segaduses.

«Kes hakkab tema eest maksma?»

«Ma métlesin . . . kuna. .. kuna ta on erakordselt ande-
kas, siis voiks ta ehk riigi kulul . . .»

«Oletame, et teil énnestub seda saavutada, kuid mina
isiklikult ei luba, et mulle usaldatud Gppeasutuses istuk-
sid kerjuste ja miljonéride lapsed iihes pingis, méngiksid
neidsamu minge, vestleksid, noh — {ihe sbnaga, puutuk-
sid iga pdev kokku. Ma ei poolda liberaalset suhtumist
sellesse kiisimusse ja olen veendunud, et halbadele moju-
dele varem v6i hiljem piir pannakse. Mul on viga kahju,
kuid minu veendumused ldhtuvad riiklikest huvidest. Mul
on au...» surub ta libi hammaste.

«Head aegal» vastab Varvara Vassiljevna ldbi hida.

Tee. Mo6da teed liheb kaks inimest — Varvara Vas-
siljevna ja Prov. Nad sammuvad vaikides. Hakkab piser-
dama peent siigisvihma,

Tee. Kurb siigisene loodus. Tuul. :

Jarsku vaatab Prov Varvara Vassiljevnale otsa ja
ttleb:

«Varvara Vassilievna . . . ma vastasin koigile kiisi-
mustele ... Ma ei unustanud midagi... Ja kui ma luule-
tusi lugesin, siis kiideti mind véga...»

Opetaja sammub pead péoramata edasi.

Poiss aga usutleb ja usutleb.

«Aga ma ju lahendasin {ilesande varem kui koéik tei-
sed! Miks siis . .. miks siis mind vastu ei voetud?»

Opetaja astub vaikides.

AkKki Prov peatub. Tema hailes kélavad pisarad.
«Varvara Vassiljevna!» hiiiiab ta. «Ma ei lihe koju!
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Ma tahan sinna! Ma tahan ... ma tahan 6ppida, Varvara
Vassiljevnal»

Kibedad nuuksed ei lase tal raikida. Opetaja tormab
tema juurde, kuna tagasihoitud pisarad purskuvad tal sil-
mist.

«Jata, Prov!... Jita, dra nuta!... Sa saad Oppida. See
| aeg tuleb, Prov... Kuuled? Ei tohi meelt heita! Kas sa
| tead lugu amblikust?»

«Ei tea.» -
«Oli kord sdirane inimene, kelle nimi oli Bruce...»

: Klass. Varvara Vassiljevna seisab tahvli juures. Niiiid
| el sarnane ta enam kartliku tlitarlapsega, kes ootas tiih-
| jas klassis Opilasi. Ta on kasvanud. Tema patsid on kee-

| ratud iimber pea. Hadles on enesekindlust ja veendumust.

«Niisiis, lapsed, alustame tundi. Téna tulite te esma-
kordselt kooli. Saagem tuttavaks. Minu nimi on Varvara
Vassiljevna. .. Korrake, kuidas on minu nimi!»

Klass vastab kooris:

«Varvara Vassiljevnal!»

‘ «Oige. Niiiid aga delge mulle oma mmed Ainult 1ga-
| lks, kes minuga rdigib, peab piisti tdusma. Vanemate ini-
| mestega raidkides tuleb alati piisti tousta »

«Bukov, F]odor »

«Ahaa ... keskmine?»

«Jah.»

«Ostrogov, Jegor.»

«Malodgina, Anna.» :

Uks kriiksub. Sisse tuleb kooliteenija Jegor.

«Mis sa tahad?» kiisib 6petaja pahaselt.

«Teile tuldi,» laiutab kooliteenija siitidlaslikult kési.

«Kas sa tGesti ei tea, et tunni ajal ei tohi klassi tulla"
Neljakiimne minuti pédrast on vahetund.»

«Ma titlesin. Kuid tema ei taha oodata.»

«Kes see on?»

«Uks mees. Selline jonnakas. Ma réikisin talle. Tema
aga vastab: ma ootasin kolm aastat.»

«Kolm aastat?» kordab Varvara Vassiljevna ja tal hak-
kab Sudne. «Kas toesti... Kas toesti... Ei, ei v6i olla,»
kinnitab ta enesele ja annab Jegorile kiisu: «Utle edasi,
et mul on tund! Las ootab, kuni tuleb vahetund! Mine!.. .»

Jegor liheb kohmetult minema. _

Varvara Vassiljevna teeb katset tundi jiatkata. Ta
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plitiab raikida rahulikult, méédukalt, kuid ta stida 166b
tha tugevamini, hiil katkeb ja kolab jille, silmad suu-
renevad. Teda valdab mingisugune palavikuline seisund.

Sonad aga on tavalised:

«Ténasest pievast alates, lapsed, pole te mitte ainult
poisid ja tiidrukud, te olete Opilased. See on suur énn! Te
saate harituks, te 6pite arvutama. Ma jutustan teile palju
imelist: millest tekib lumi, miks kasvab viljapea, kuhu
voolavad joed ja millised inimesed elavad maailmas. »

Sel ajal aga palub Jegori kambrikeses seljaga kaamera
poole seisev kérvikmiitsis mees:

«Helista, ole maistlik!»

«Pole veel aeg,» kinnitab Jegor.

«On juba ammu aeg, ja ma ltlen sulle, helista juba
kord!»

«Ma ei saa, armas inimene! Varvara Vassiljevnal on
iseloom.»

«Kas tahad, ma lasen su ette polvili?»

«Mis ma sulle olen, jumalaema v6i?»

«Sa siis ei helista?»

«Ei helista.»

«Siis helistan ma ise!» teatab korvikus mees ootama-
tult, ja haaranud laualt kella, helistab vahetundi.

Varvara Vassiljevna vaikib poolelt sénalt ja lendab
hagu tormihoog Klassist vilja. Kérvikus mees helistab.

Jegor vehib tema poole hirmunult kitega.

Opetaja jookseb trepist alla, teeb ringi iimber kooli.

Kell heliseb ja tiliseb.

Varvara astub eeskotta ja mérkab alles siin metsikult
helistavat Marténovit.

«Teie?!» kiisib ta drevalt.

«Mina,» vastab see.

«Kust te tulete?»

«Pbgenesin . . .»

Vaikne stigiséhtu. Ménedes akendes siittivad tuled.

Marténov ja Varja sammuvad kiilavaheteel, mosdu-
des parajasti Ostrogovite majast.

«Néete, siin on Ostrogovite maja! Need on minu sob-
rad. Ukskord ma jutustan teile sellest majast. Siin aga
elavad Voronovid. Ilus kiila, eks ole? Ja ka jogi on suure-
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parane. Lihme niitid miele kolme mindi vaatama! Sealt
avaneb hea vaade. Ma miletan, kui ma esimest korda
neid ménde négin. Nad olid siis veel piris viikesed ja ma
motlesin, et nad on minu Ged.»

«Jah... ma nien, olete siin sisse elanud, teil ‘on nii
sobrad kui ka 6ed. Tervelt kolm aastat on ju médédunud.
Kas mdtlesite ka mulle vahést?»

«Alati.»

«Ootasite?»

«Muidugi.»

«Teil oli igav?»

«Ei, kuidas te selle peale tulete? Mul on lapsed. Nai-
teks Prov. Mul oli siin temaga pikk lugu. See on nii ande-
kas poiss. Lausa kullatiikk! Ma niitan teile teda ilmtingi-
mata, andke ainult aega... Kas. .. kas te tulite kauaks?»

«Jdddavalt. Ja ma ei ldhe teie juurest enam kuhugi.
Homme abiellume. Olete ndus? Miks te nio dra posrate?»

«Ma olen onnelik. Ma olen 6nnelik, tiiesti, tdiesti 6nne-
lik! Niete, isegi mu nina on &nnelik, ka sérm! Onn tahab
mind lihtsalt puruks muljuda.»

«Varjake!»

«SerjoSa... Aga ma ju elasin siin hésti. Te ei pahanda,
et ma ilma teieta histi elasin? See tuli sellest, et kéik on
nii tore. Millised inimesed! Arge pahandage!... Mul on
suurepédrased lapsed.. .»

«Te saate omad lapsed.»

«Ukskdik, praegused on paremad.» :

«Kallis, aitédh, aitdh, koige eest! Kuidas ma kiill kolm
aastat ilma teieta 14bi sain? Ja kogu see aeg vangimajades
ja asumisel. Muuseas, Varenka, ka mul olid omad r&o-
mud. Ma sain tuttavaks Leniniga. Isiklikult.»

«Kes see on?»

«Oi, Varenka! See on inimene ebatavalise méistusega.
Ma ei oska teda isegi kellegagi vorrelda. See... see on
inimene, kellel on ddretu stida, Varenka! See on juht! Ma
tutvustan teid ilmtingimata temaga ja teist saab kindlasti
tema sodur. Teisiti see ei voigi olla.»

«Aga tema?»

«Kuidas — tema?»

«Kuidas tema minusse suhtub?»

«Ta ndeb inimest 1dbi nagu moni vélur — iihest pil-
gust, tihest sonast. Teid aga hakkab ta kindlasti armas-

3 Moni séna filmistsenaariumist 33



tama. Seda enam, et te olete rahvakoolidpetaja, kes sbitis
kaugesse mahajietud kolkasse.»

«Jatke nuiid, jitke...»

«Ei, tosiselt ... Mul hakkas isegi kurb.»

«Miks?»

«Sellepirast, et te olete koige puhtam, kéige kallim!
Te olete koige ilusam!» :

«Serjoza. . .»

«Varenka ... Te nutate? Andke andeks, Varenka!...»

«Sergei ... Minuga juhtus midagi. .. Stida peksab nii,
et ta on vist 16hki ldinud. Ja mul on hibi teile delda, et
ma teid armastan, et ma siinnitan teile lapsi ja et neist
saavad kindlasti samasugused, nagu olete teie ise. .. Teie
kied... teie huuled... ja et mind ootab ime ... Serjo-
Zenka, las homme tuleb rutem! Minu sébratarid panevad
mind nii riidesse, nagu siinpool seda tehakse, ja hakkavad
mulle laulma. Laulud. . .»

Tiitarlaste laul.

Nad kammivad ja ehivad opetajat.

Titarlaste laul.

Varenka peegelpiii.

Kooli juures seisavad pulmalised.

Tunglevad lapsed.

Provi, Jefimi, Dunja tuttavad niod.

«Kirikust tulevad nad meie juurde. Pulmad peetakse
meil,» titleb Dunja.

Ostrogovite maja vilisvaade.

Lobusad pulmahéiled paiskuvad akendest ja ustest.

Uudishimulike hulk akende taga. Uhe uudishimuliku
juures, ndgu vastu klaasi surutud, seisab Jefim Tsogankowv.

«Ah, kui praegu tuleks tulekahju...» sosistab ta, sil-
mitsedes laua taga istuvat dpetajat, «ma tooksin ta isegi
tulest vélja... dra paistaksin!...»

Tema koérval vaatab Vanjusa Strekopétov iilespoole
ja loeb nagu néiutud:

«Kaheksa, {iheksa. kiimme. . .»

«Mis sa teed?» kiisib Jefim.

«Tuvid . ..» sosistab Vanja. «Vaata, vaata... turtel-

tuvil»

Taevas lendlevad tuvid. -
Marténov ja Varvara Vassiljevna istuvad laua taga.
Ohtu. Pidu kestab. Maja on rahvast tulvil.
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«Ma vaatan, te olete siin selle kolme aasta jooksul-
koigi siidamed vobitnud, Varenka,» titleb Marténov naera-
tades.

«Mis tdhendab voitnud? Ma 6petan lihtsalt nende lapsi
lugema ja kirjutama ning... teen, mida suudan. Nemad
ju ptiiavad ka minu vastu head olla. Kas voi see, et kor-
raldasid meile peo. Algul ei olnud muidugi kerge ... Olin
siinsetele inimestele vooras.»

«Niitid aga olete hakanud juba o-tihtegi réhutama.
Miletate, ma iitlesin teile?» ja kiiresti sénu pudistades
ahvib Martonov jirele uraallaste iseloomulikku kéneviisi.

Varvara Vassiljevna puhkeb naerma.

«Pole tosi, pole tdsi, nii ma o-tihte ei hailda!»

«Kibe!» kisendatakse igast kiiljest.

Varja ja Sergei suudlevad.

Laulud. Kiidukéned. Onnelikud n#od.

Dunja Ostrogova istub lavatsil.

Tema korval on Prov.

Dunja vaatab &petajat-ja Martonovit ja talle tundub,
et see on tema, Dunja, kes istub pulmalaua taga, laulatus-
kleit seljas, tema kérval aga on Prov.

Provi vallatu h&dl: Vaat Dunja, missugune
nina on tddi Matrjonal!. .. Si-i-nakaspunane!

Nigemus kaob.

Marténov ja Varja.

«Tosi kiill, ma ei 16petanud arstiteaduskonda,» raagib
Martonov, «kuid ma voin velskrina toé6tada. Tegelikult
Jai mul ju ainult poo! aastat puudu. Kuid ei lasta kuidagi
Iopetada. Muudkui panevad kinni, ikka ja jille kinni.»

Ta naerab 16busalt, nagu oleks ta midagi eriti naljakat
oelnud.

«Teie, mu kallis...» sosistab Varvara Vassiljevna.

«Kibe! Kibe!»

Suudlus.

Varvara Vassiljevna: Aga kas te miletate,
kuidas me tantsisime?

Martonov: Ja kuidas veel!... Varenka, ma mile-
tan koike kuni koige viiksemate pisiasjadeni... Ja
ka seda, kuidas MaSa meid tutvustas. .. Ja kuidas me kee-
rutasime ja kuidas me samba all Kkisikies seisime. Kas
ma siis jutustasin teile Bruce’ist?... Jah? Pirast aga
laulsite teie ... Issand Jumal, kiill see oli imeilus! Milline
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haal teil on, Varenka!... Ma tahaksin, et te seda romanssi
mulle just praegu. ..

Varvara Vassiljevna: Jitke niiiid, Serjo-
zenka . .. kuidas ma siis sellises karas?, ...

Martonov: Kuid me liheme aras. . Ma spalun
teid viga — me libiseme siit tdhelepandamatult minema ja
te laulate mulle vaikselt... See oleks mulle koige kalli-
maks kingiks... Jah, Varenka. .. Eks; kallis?

Tants. Laulud. Kiidukéned. Lo6tspill hakkab mingima.
Hiitided «kibe» upuvad {ildisse 1drmi, helisevasse, pidurda-
matusse rodomu.

Marténov ja Varvara Vassiljevna tdnaval. Nad sammu-
vad vaikides, kisikdes. Nende pea kohal sdravad tihed.
Pulmapeo kiira jiib seljataha.

Siin on tema toa livi, viikese toa 1avi, peitu pugenud
laua taha, millel on virnadena opikuid ja vihikuid. Tuba,
kus on kitsas valge voodi. Samasugune ebamugav diivan.
Kuuvalguselaik pérandal.

Varenka astub esimesena sellesse ringi.

Kesk ballios: suma ja kira...
alustab ta katkeva, tumeda hidlega,

mis maine ja tithine niis,
ma négin su silmade sira
ja pilku, mis saladust tiis.

Mind vblus su kénnaku ornus,
su peenike piht, sinu sarm.

Veel praegu mul heliseb kdrvus
Su naer, nonda hurmav ja karm.

06 hilistel tundidel ilmsi
laman {iksinda aseme paal
ja nden sinu kurblikke silmi
ja Kuulen su 16busat hialt.

Kuid visinult suigun siis peagi

ja unendod vdtavad mind.

Ma ei tea, kas ma tean voi ei teagi,
kuid tundub, et armastan sind.

Ta vaikib, kuid laulu muusikaline lause muutub min-
8iks imetlusviirseks hiimniks.

Varvara Vassiljevna laskub diivanile. :

Marténov pélvitab ja katab suudlustega tema kied
ning kleidi.
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Toaseinad avarduvad, tuba muutub hiiglasuureks.
Nieme voimsa joe veevooge, mis rulluvad kuuvalgel.

Nieme peadpooritavat jarsakut joe kohal. Pohjatut
stigavust ja taevast.

Néieme Suurt Vankrit ja Orioni vo6d.

Nieme saledaid puutiivesid, mis tostavad taeva poole
oma kroone.

Néieme pimedat metsa ja astume tema riippe. Kéime
mooda kuuvalgusest iilevalatud lagendikke, mis on peitu-
nud metsa stigavusse. Sukeldume salapérastesse vosasti-
kesse, kus lebavad tliksteise otsa kuhjunud tormist murtud
puud, kus tamme juure alt keeb vilja allikas.

Nieme metsounapuud.

O6lindu.

Me téuseme méikke. Ja uuesti kiitkestab meie pilku joe
voimas vool. -

Edasi jirgnevad kuupaistesed dédretud vene péllud.

Ja me ldheme aeda. .

Nérkemiseni keerlédme modda puiesteid, piki lillepeen-
raid, kuni jouame tizgidirsetesse mustasostrapdosastesse,
kus uniselt hé#élitseb nadhtamatu linnuke: «Tudii-n,
tu-dii-n.» Ja keset joekuppe koéigub kergelt paat. Vastas-
kaldale aga on rivistunud paplid. Nad nagu tervitaksid
pidulikult péikesetousu.

Liheneb hommik.

Kordnik ja kaks tunnismeest koputavad 6petaja uksele.

«Avage!»

Koputus muutub ndudlikumaks.

Keset tuba on Marténov ja Varenkar Livel — kordnik
ja kaks tunnismeest.

«Mis te soovite?» kiisib Martonov.

«Martdonov, Sergei Dmitrjevit$?» kiisib kordnik oma-
korda.

«Jah.»

«Jooksete valve alt minema ja kiisite siis veel, mis te
soovite. Kena!... Noh, hakka vankri poole astuma!.. .»

«Sergeil»

«Varja!... Nied, kitte said uuesti... Anna andeks!

Ma arvasin, et see juhtub hiljem... hiljem.. .»
«Ei,» sosistab Varja ja raputab pead. «Eil»
«Rutem vankrisse!...» kiirustab kordnik.
Varja viskub mehe poole.
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«Serjozal. . . Ei, ei!...»
Tunnismehed haaravad Marténovi.
Varja tormab neile jérele.

«Oh! Oh! ise D

Tugevad kied hoiavad teda kinni.
Ta peksleb, hammustab, kisendab.
«Jétke! Ei! Eil»

Marténov viiakse minema.
Kostavad ainult sOnad:

«Ara nutal, | Aps nuta, kallis!»

Varenka kuuleb, kuidas vanker logisema hakkab. Ta
jddb tksi.

Ahmib suuga shku:

«Ldks ... 13ks.»

Pime ja kurt, vaarub ta diivani poole. Libistab kiega
ule polstri: siin oli ta istunud.

Léheb vaarudes voodi juurde. Suudleb patja, millele
on jainud tema pea jalg. Ning siin on isegi taskuritt, mille
ta maha on pillanud. j

Rabeleb ja keerleb toas nagu haavatud lind . . . hiitiab:

«Sergei! . . Serjozake! .. .»

Naiste nutt, halisemine,

«Oh, soda, neetud sdda! . . . Ara vétad sa mu toitjal»

«JegoruSka, sa minu ainus!. . .»

«Kelle hooleks sa mind kill viikeste lastega jatad!. . .»

Naised nutavad ja halisevad, kallistades Jumalagaji-
tuks mehi, vendi ja poegi. ..

Pingutusega vabastavad mehed end nende kite vahelt.

Pingutusega hoiavad nad tagasi silmi tikkuvaid kutsu-
mata pisaraid.

Siin on Jefim Tségankovi isa.

Siin on Dunja Ostrogova ja Vanja Strekopétovi isa.

Siin on Provi vanem vend.

Ja veel kiimned teised.

Mo6oda Venemaa tolmuseid teid venivad plaanvankrid.
: Vankrid sulavad eSelonideks. Lootspilli kurvad helid
matavad rataste miirina.

Kool. Léua taga on 6petaja.
Poiss veerib kélava hidlega, silphaaval:
«Ma-$a . .. 566 put-ru. . .»
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«Histi,» iitleb Varvara Vassiljevna. «Istu!... Naud
sina, Jegor!»

Jegor touseb, vaatab aabitsasse ja... hakkab nutma.
Kovasti ja kibedalt.

«Mis sul on?» kiisib dpetaja osavotlikult.

«Tema isa sai surma...» seletab naaber.

Opetaja paneb kée tema poetud pea peale ja utleb
motlikult kaugusse vaadates:

«Jah, lapsed ... sellest on juba kolm aastat, kui tsaari
kiisu kohaselt tapetakse meie isasid ja vendi, tervelt kolm
aastat...»

Soostunud mets. Auk, mis on poolest saadik veega téi-
detud. Augus, polvini vees, otsivad vana Voron ja tema
poeg Prov véiriskive. Prov on juba tédiskasvanud noor-
mees. Isa mustad lokid on halliks ldinud. '

«Annan kas voi oma hinge, aga ma avastan selle soone
ja leian kivid... ja veel millised!» réégib isa kurja jon-
niga kobekive sorides.

Teda kuulamata jitkab poeg mitu aastat tagasi alus-
tatud jutustust:

«Siis aga litleb Varvara Vassiljevna mulle: tuleb aeg
ja igaiiks véib linnas dppida. Kui séda 16peb . . .»

«Kui sdda 16peb, votan Dunka Ostrogova sulle nai-
seks!» Kkatkestab Voron poega. «Néed, Ikarkale voeti
naine . ja elu liks neil kohe nagu ilusamaks.»
naine. .. ja élu liks neil kohe nagu ilusamaks.»

«Ikarka isa sai s6jas surma.»

«Ja sinu vendki sai surma, ja kiillap minu kéttegi
jouab kord ... Soja 16ppu pole ndhagi. Oppimisematted
aga jita, ma rid#igin juba ammu, et jita! Sinu Varvara
Vassiljevna valetas.»

«Varvara Vassiljevna ei valeta kunagi,» peatab Prov
isa veendunult.

Viike joenire. Jefim Tsoégankov peseb koos naisega
kullaliiva.

«Tkaros!» hiitiab naine. «Kuule, Tkaros! Aga mis siis,
kui kobekivis on midagi, kui me leiame kivi? Mis me
temaga teeme?»

«Miitime maha.»

«Ja mis me ostame?»

«Piissi. Hakkan kotkaid laskma. Teen endale su-u-red
tiivad!»
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«Oh, oled kiill suur, aga loll. Inimesel pole lendamine
vbimalik:.» - |
«Inimesel on koik voimalik,» vastab Jefim jonnakalt,

Klass. Laste niod. Varvara Vassiljevna hisl:

«Jah, lapsed . .. Inimene — see kglab uhkelt, sest ta on
allutanud endale maa, vee ja chu. Ta &ppis juba lendama.
Ent tuleb kord seegi aeg, mil ta allutab endale onne. Siis
ei ole maa peal enam ej rikkaid ega vaeseid, sest nii maa
kui ka rikkused kuuluvad kéigile. Ja mitte raha pérast ei
austata inimest, vaid moistuse, teadmiste, kuuma siidame
Ja todkate kite pirast. Ukskord saabub pidev .. .»

Neid sénu. katkestab kellahelin, mis kélab iiha tuge-
vamini ja tugevamini. Opetaja vaatab arusaamatuses
uksele. Jirsku liifiakse uks pidrani ja klassi tormab
Jegor. Tema silmad polevad, kella hoidev kiisi on tostetud
pea kohale. Tal on #rritatud ilme. :

«Mis on lahti?» kiisib Varvara Vassiljevna.

«Vahetund!» hiiiiab Jegor. «Kogu véim noukogudele!»

Ténav. Varvara Vassiljevna jookseb. Niiiid on ta juba
ldhima maja juures, koputab aknale, liikkab ust, kuid
keegi ei tule avama.

Siis hiitiab ta moésda teed sammuvat naist;:

«Marfa, kas sa Voronovi Provi ei ole ndinud?»

«Ei ole, Varvara Vassiljevna, vdib-olla laks Ikarka
juurde.»

Opetaja jookseb jille, ruttab pbeatamatult edasi. Sise-
neb teise majja.

«Kas Prov ei ole teie juures?» kiisib ta Jefim Tségan-
kovi naiselt. See on rase.

«Ldks oma pruudi juurde.»

«Missuguse pruudi juurde?»

«Dunja Ostrogova juurde. Homme tahetakse neid
paari panna.»

«Paari panna? Mis sa, kullake, risigid? Niiiid ei tohi
seda mingil juhul teha. Niitid saab ta ju oppida. Oppida!l
Saad aru?» 1

Naine ei saa midagi aru ja vaatab Opetajale sega-
selt otsa. See aga’ trummeldab juba Ostrogovite aknale.

tov. Dunja ema missab ahju juures kookidega.
Opetaja livelt:
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«Tere, lapsed!»

Koik kargavad lavatsitelt maha nagu plslkesed — nad
on ju koik Varvara Vassiljevna endised oOpilased — ja
vastavad mitmehédilse koorina nagu muiste klassis:

«Tere, Varvara Vassiljevnal!»

«Te ei ole enam lapsed,» litleb dpetaja nukralt. «Abi-
ellute, aga minule olete ikka veel needsamad lapsed,
keda ma lugema Opetasin ... keda ma kasvatasin ja kel-
lega koos ma unistasin: tuleb tlikskord aeg! Niisiis, lap-
sed,» tema h#dl touseb ja muutub kolavaks, «see aeg on
tulnud! Teile on avatud laiad teed, valige neist lkskoik
milline! Teie egs on lahti kbikide koolide uksed, muudkui
mine ja Opi! iov' Kas sa miletad, kuidas sa kaheksa
aastat tagasi nutsid, kui sind reaalkooli vastu ei véetud?
Niitid oodatakse smd sinna kui koige kallimat kiilalist.
Sellest pole midagi, et sa oled kaheksateist aastat vana.
Ma aitan sind. Sa ei tohi ainult abielluda, Prov! Dunja,
dra kohku, dra nuta! See on hibi. Ara saa minu peale

vihaseks! Ma ei ole teile kunagi midagi halba 6petanud,
pole teid kunagi asjata solvanud. Kui sa tahad, oota teda,
ja kui ta sind armastab, tuleb ta tagasi. Ka mina ise
ootasin kolm aastat peigmesst. Ja koik méletavad, kuidas
ta tuli, kuidas me abiellusime ja sellessamas majas pidut-
sesime, ja ma ootan jille ja tean: iihel pdeval ta tuleb.
Prov, vali! Kas tuled minuga vo6i jadd siia?»

Pikk vaikus. Dunja silmades on pisarad ja palve.

Provi hail:

«Ma tulen teiega, Varvara Vassiljevna.»

Tee. Mooda teed kihutab kaks kiiret hobust. Prov s6i-
dab oma Opetajaga linna.

Tagasi tuleb Varvara Vassiljevna tiksi. Kaarik on otsast
otsani tdis raamatuid ja vihikuid, seal on gloobus, klaas-
nousid jm. Ta soidab 6nnelikuna, unistab. ..

Maastik vaheldub. Seal on tuttav méiekiingas kolme
manniga, kust on nii histi ndha kogu kiila. Varvara peatab
hobused. Médnnid on suureks sirgunud, kiila aga on kas-
vanud ning juba mindideni vilja joudnud.

«Kui suur ta on! Kui ilus kiila!» lausub opetaja kuulda-
valt. Ja me kuuleme uhkust tema hééiles.

Mie tagant ilmub vanker. See jouab oOpetajani ja
hobusemees, vana, budjonnéimiitsis punaarmeelane, kiisib:
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«Utle, tadi, kas Satré kiila on veel kaugel?»

«Ei, siinsamas mie all. See ongi Satré kiila . . .» seletab
Varvara Vassiljevna vastutulelikult.

«Ega sa juhtumisi ei tea, kas siin elab épetaja Marts-
nova?»

«Elab. Mis sa temast tahad?» ‘

«Toon tema meest. Komissari. Ta sai Murzinka all
lahingus haavata. Kiskis ennast Satrésse naise juurde viia.
Ei tea, kas ongi teine veel elus vOi suri juba #ra...»

«Peal!» hiiliab Varvara Vassiljevna vGora héélega, kuigi
Punaarmeelane ei métlegi lilkuma hakata. «Peal»

Hobusemees vaatab Opetajale arusaamatuses otsa.

«Mis sul on?»

Opetaja lausa lendab kaarikust vilja ja jookseb vankri
juurde. Sineli all heintel lebab surnukahvatu Marténov.
Ta nigu on liikumatu,

«Sergei!» hiitiab Varvara, «Sergei!»

Haavatu avab pingutades silmad.

«Varenka,» sosistab ta joupingutusega. «Sina, Varen-
ka... Niisiis. . joudsin kohale. Histi. Tésta mind
mahal .. »

Varvara Vassiljevna ja talumees téstavad Marténovi
Suure vaevaga vankrilt ja panevad ta kolme ménni jala-
mile, ndoga jirsaku poole, kust on kaugele Umberringi
ndha. Haavatu hingab raskelt ja pingutades, on niha, et
tal pole jd4dnud enam kaua elada.

Varvara Vassiljevna keerleb linnuna tema timber, lao-
tades kaitsvad tiivad mehe ia ndhtamatu surma vahele.

«Serjozenka, kiill on tore, et see mees mulle jarele
joudis! ... Puhkame siin varske tuule kides... Ent mina
ootan... aina ootan. .. sel nidalal laskis meil keegi jutu
lendu, et sind olevat néhtud, kuid ma kartsin seda uskuda.
Ja jérsku see vanker. Ega sul kéva ei ole?»

«Varjal» hiiiiab Marténov.

Opetaja langeb tema korvale, vaatab ta kustuvatesse
silmadesse. .

«Néed, Varja... ma suren .. >

«Ei!...» kisendab Varvara. «Sa pead elama, minu kal-
lis! Minu oma ... ainus. .. Ma ju armastan sind, nii viga
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lopetad arstiteaduskonna. Sa dra motlegi sellele, ma ei
luba! Ma ei anna ... ei anna, ei anna sind dra!... Kuu-
led?!»

Hauakiingas kolme maénni juures.
Kiri kivil:
«Punaarmee komissar
SERGEI MARTONOV

Igavene au kangelastele,
kes langesid maailmarevolutsiooni eest!»

Kaamera kaugeneb ja me nideme, et kolm méndi ja
haud on juba kiila keskel.

Lumi. Ohtu.

Kaks tumedat kuju ldhevad hiilides mooda teed. ..

Niitid ldhevad nad iile tdnava ja keeravad juba teise.

Lumi piihib nende jaljed.

Ohtu varjab niod. Kiila on vaikne, inimtiihi. Juba
paistabki tuttav koolihoone.

Uhes aknas pdleb tuli.

Akna juurde triigides vajuvad kaks tumedat kuju
siigavale lumehange.

Niitid on nad end vastu klaasi surunud.

Libi jiilillede on niha Varvara Vassiljevna tuttav tuba.

Laual poleb petrooleumilamp.

Opetaja istub laua taga. Tema tUmber on kiilanoored.
Kaks tiitarlast. Tunneme &dra Jefim Tsoégankovi, Vanja
Strekopdtovi, vana Voroni, kaks aga on linnamoodi riides
— need ei ole kohalikud elanikud. Koéikide ndod on pdo-
ratud Varvara Vassiljevna poole. Varvara riagib, ja kuigi
me tuule kurja ulgumise ning lahtirebenenud aknaluugi
kriiksumise téttu ei kuule ta sonu, nideme siiski, kuidas
ta huuled liiguvad, kuidas ta silmad pidulikult ja vihaselt
sdravad. Siis ta vaikib.

Tema poole poordub Jefim Tségankov.

«Siin on kodik kommunistlikud noored . . .» sosistab ini-
mene akna juures kihinal. Ja me néeme alles niiiid, et see
on meie vana tuttav — rikas kullaotsija Bukov ning tema
viimees Julaa. ..

«Igal 60l pesitsevad tema juures...» jitkab Bukov.
«Nii Strekopotov kui ka Ikarka ja ka linnast tulevad need
lurjused rahva pédid segi ajama, tema aga soojendab neid
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koiki oma tiiva all . .. tiiva all ... O-oh, oleksin ma seda
teadnud, oleksin ta juba siis ‘kigistanud!»

Julaa kies on kivi. |

Varvara Vassiljevna téuseb laua tagant ja iitleb midagi
vanale Voronile, kusjuures heastidamlik naeratus levib
tle kogu tema nio.

Sel hetkel purustab jouga visatud kivi aknaklaasi.

Lamp kustub.

Naiste hirmunud kisa.

Jalgade miidin. Uste paukumine.

Jooksvate inimeste raske hingamine.

Lumi matab jaljed.

Ténavatel on pime.

Klass. Varvara Vassiljevna hoiab kiles avatud padeva-
raamatut. Ta hoikab nimesid:

«Ostrogov, Kirill.»

«Siin.» -

«Saldgina, Motja.»

«Siin.»

«Bukov, Nikita.»

«Kohal.»

Varvara Vassiljevna pilk peatub poisil.

. «Nikita, miks sa nidal aega koolis ei kidinud?»

Poiss vaikib. ’

«Kas sa ei kuule? Ma rddgin sinuga.»

«Kuulen. . .»

«Miks sa ei vasta?»

Vaikus. :

«Sa ei taha mulle valetada?»

Poiss noogutab pead.

«Kas isa ei lasknud sind?»

Poiss vaatab maha.

«Istu!...» kisib Varvara Vassiljevna. «Alustame tundi.
Votke vihikud, avage, ja kuulake tihelepanelikult! . . . Meie
kiillas. .. algas. .. kollektiviseerimine . . . Kirjutage: Meie
kiilas algas. .. algas . .. kollektiviseerimine . . . kollektivi-
seerimine . .. Kirjutasite?»

Kbéik kirjutavad putidlikult. Ainult {iks poiss hoiab
sulepead puhta vihikulehe kohal. Sulepea viiriseb.

See on Nikita Bukov. !

Tema silmad on suunatud Opetajale. Tema hinges kiib
selline voitlus, et ta ei saa Opetaja sonadest aru.
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s Ta néeb ainult opeta]a armast nidgu, tema konnakut,
tema kisi, musta noéori otsas rippuvat kella... Tema ker-
geid juukseid, kus on juba tublisti halli. Opeta_]a haal
paneb ta vopatama.

«Analliisime seda lauset...» litleb 6petaja.

Nikita 16ug hakkab vérisema, suur pisar langeb vihi-
kule, ta kaldub ettepoole, sulepea veereb mooda paberit.

«Téna 06sel tahetakse teid tapa ning kool polema
panna,» loeme me tema nérvilisi kraakjalgu.

Kell heliseb vahetundi.

Klass jddb tlihjaks.

Opetaja kies on v1h1kutepakk

Vihikutepakk on laual.

06. Varvara Vassiljevna vaatab vihikuid 13bi, olles
ennast kiilma eest riatikusse méssinud.

Seinakell tiksub vapralt. Martonovi pleekinud néopilt
" mustendab seinal. Kitsas tuba tundub tiihjana, maha-
jietuna. Kiviga puruks visatud aken on padjaga kinni
topitud.

Akna taga on lumetuisk.

Visimus ja uni vallutavad opetaja.

On jédnud veel viis vihikut. Nii viga tahaks voodisse
heita, ennast vilja sirutada ja uinuda. Parem juba homme
varem tousta ja need viis vihikut 14bi vaadata.

Jah, nii ta teeb.

Opetaja hakkab aset kechendama.

Kohendab vaipa. Tostab tabureti voodi ette...

Niiiid on ta 60sédrgis ning ldheb tuld kustutama.

Tema pilk jddb peatuma koéige iilemisel vihikul.

«Nikita Bukov. Kolmanda klassi opilane...» loeb ta.

«Ah jaa... Nikita... Bukov...» sosistavad huuled.

Hetkeks touseb tema ette poisi traagiline nigu. Opetaja
. avab vihiku: iile valge lehekiilje on sirga-sorga kirjuta-
tud: «Tdna 66sel tahetakse teid tapa ... ning kool pdlema
panna...» Varvara Vassiljevna loeb ja parandab masin-
likult vea.
Siis aga hakkab teda hdirima see, et lehekiiljel on
ainult liks lause.

«Jumal! Kuid seda pole ma ju dikteerinud. . .»
«Tédna oosel ... tahetakse teid tap...»
«A-ah!»
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Ta vaatab 6udusega akna poole. Jookseb voodi juurde;
haarab teki ja katab sellega akna.

Siis ruttab ukse juurde. Suleb selle.

Istub taburetile ja kuulatab.

Kes seal akna taga laulab?

ANDEL

Kellegi sammud.

Rahustu. See on lahtitulnud luuk.

Keegi liigutab nurgas . .. Pole mitte kedagi. . .

Kas téesti tuleb kogu 66 niiviisi istuda ja oodata, kuni
tullakse, tapetakse sind ennast ning pannakse pdlema
kool?! :

«Ei! Pane riidesse!» iitleb ta kuuldavalt. «Pane riidesse!
Ja niitid — mine! . . .»

L&heb. Liheb libi pimedate, 66nsalt vastu kélavate
koridoride tinavale.

Seinast eralduvad kaks tumedat kogu.

Opetaja mirkab neid ja ldheb otse nende poole.

«Varvara Vassiljevna!» kostab imestunud h#il. Selgub,
et need on Ikaros ja Vanjusa Strekopdtov.

«Teie?» Kkiisib opetaja hémmastunult. «Miks te siin
olete?»

«Ei saanud lihtsalt magada. Métlesin siis, et lihen oige
vaatama, kuidas te siin olete, noh, tulen siis ja nien, et
VanjuSa on sedasama teinud.»

«Kuidagi nagu #rev on tina O0sel,» selgitab Streko-

potov.
«Ja kuhu siis teie?»
«Mina . .. mina lihen Bukovi juurde. . .»

«Bukovi juurde? Ovsel?»

«Jah... ma pean... Laske ma ldhen! . . .»
Ta p66rdub ja liheb edasi.

Ikaros ja Vanju$a vahetavad pilke.

«Kas me ei liheks Voroni jarele? Mis?»
«Mis siis ikka. . .»

Nad koputavad pimedale aknale.

Sel ajal jéuab Varvara Vassiljevna Bukova maja
juurde. Aknad on valged.

Niitid on ta juba livel.

Laua taga istuvad peremees, Julaa ja veel iiks 16nges
talupoeg.

«Si-na?» kiisib Bukov porutatult.
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«Mina . . .» vastab opetaja. «Ei oodanud?»

«Ei oodanud.»

Vaikus.

Kui suur tuba!

Varvara Vassiljevna paistab praegu piris pisikesena.

Laua é&dres istujate ndod on hidmmastunud.

Opetaja heidab ritiku peast ja alustab veidi hingetult
ja vaikselt:

«Ma n&gin hirmsat und... nagu oleksite te minu
juurde tulnud... Et mind tappa ja kool polema panna.
Seepédrast ma tulingi. Ma oleksin véinud ju inimesi kaasa
votta, miilitsa kutsuda. Kuid... ma olen o6petaja. Ma
rddgin parem ndost nikku. Te motlete, et mind on kerge
tappa, et ma olen nork ... Ja et ka kooli on niisama lihtne
stitidata, nagu te kunagi «katariinasid» pédletasite. ..
Eksite! ... Uskuge minu sénu! Kogu oma elu olen ma sel-
les koolis teie lapsi opetanud... Nad tulid kui pimedad
kassipojad, ukerdasid. Ma opetasin neid tode, headust ja
kirjatarkust tundma. Moned neist lendavad ntitid korgele.
Mind ei saa tappa. Siis tuleb tappa ka koik need inimesed,
keda olen oOpetanud. Arvake kokku, kui palju neid on!
Nemad tunnevad minu tode. Ja siis veel — kool polema
panna ... Kool !!! Ei... drge parem moelgegi! V6im on
ju... néukogude v6im on minu seljataga!»

Bukov touseb pingilt.

«Sinu seljataga?» kiisib ta kurjakuulutavalt ja astub
sammu Opetaja poole. «Sa iitled, et voim on sinu selja-
taga?» kordab ta.

Julaa ja pikakasvuline tousevad oma kohtadelt ning
koéik nad hakkavad aeglaselt 6petajale ldhenema.

See taganeb hirmunult ukse poole.

Vaenlased lihenevad, ldhenevad, niitid piiravad nad ta
sisse ... Ja dkki ... uks litliakse lahti.

* Laével on vana Voron, Ikaros, Strekopotov.

Julaa hiippab laua juurde ja kustutab iihe hingetom-
bega lambi.

Bukov viskub Varvara Vassiljevna peale. Ja juba vee-
rebki inimkehade elav pundar mddda eeskoda. Jouab tre-
pile. Vo6itluskédhin ja oiged. Lask.

Naise karjatus.

Bukovi vihast moondunud nédgu. Kirves tema kées.

Voroni kisi tema koril.

Julaa jookseb minema.
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Piissipauk.

Tapetud Ikaros kukub trepist alla.

Voron tdstab Bukovi kitele Ja viskab ta koigest joust:
vastu maad.

- Pikakasvulist lahti laskmata veereb Strekopétov lumel.

Kéded... Ndod... Kehad. ..

Mo6bda hange roomab verine Opetaja .. .#Roomab. Talle
viirastub kauge koolikella helin. Kuulnud seda, téuseb ta
jatule.

Léheb taarudes nagu joobnu.

Kell heliseb. ..

Kolm maéndi.

Joud jitab ta maha, ta langeb.

Jélle samad kolm mindi.

Seesama Martonovi haud.

Kell heliseb.

Kaamera kaugeneb.

Néeme, et minnid ja hauad on niitid linna viljakul.

Kellahelin kostab kahekorruselisest koolimajast, mis
on ehitatud otse viljaku vastu.

Silt:

LINNA KESKKOOL:

Vana Jegor seisab ja helistab tundi. Uksel on Varvara
Vassiljevna. Ta pea on hall. Silmad vaatavad lahkelt ja
tdhelepanelikult libi prillide. Tema juurde tuleb naine,
tidrukuke kiekérval — see on Dunja Ostrogova.

«Dunjal» tunneb Opetaja tema ira.

«Varvara Vassiljevna. . .» vastab see erutatult. «Niete,
toin teie juurde oma tiitre, Tanja.. .»

«Viga kena! Tere, Tanja! Mine ruttu klassi, varsti on
kell! Ta on sinu moodi. . .» iitleb Opetaja, kui tiidruk on
ldinud. Moéni aeg seisavad mdlemad vaikides.

«Kas Prov kirjutab teile?» kiisib Dunja hébelikult.

Varvara Vassiljevna elavneb:

«Usna tihti. Temast on saanud suur mees. Maailma-
kuulsa nimega 6petlane. Ma olen talle nii uhke. .. Ja kui-
das sina siis elad?»

«Pole viga. Siinnitan lapsi, kasvatan neid . . .»

«Seegi on suur énn. . .» iitleb Opetaja.

Klass.
Laua taga on Varvara Vassiljevna.
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«Lapsed, kuidas on mu nimi?» kiisib ta.

«Varvara Vassiljevna...» vastab klass mitmehiilse
koorina.

«Oige. Niilid aga titleb igaiiks teist mulle oma pere-
konnanime. Ainult et — vanema inimesega riikides tuleb
piisti tousta. Sina?»

«Strekopotova, Valja,» iitleb {imarik tiidruk.

«Ivan Strekopdotovi tiitar?»

«Jah...»

«Tervita isa!...»

«Ostrogova, Tanja. . .»

«Sinuga oleme juba tuttavad. Sina?»

«Tsdogankov, Sergei...» touseb erksailmeline kihar-
pdine poiss.

«Ikarose poeg?»

«Jah.»

«Otse isa suust kukkunud. Lapsed, tema isa oli aus ja
julge kommunist. Kulakud tapsid ta... Ta tahtis nii viga
lennata, kuid ei elanud selle ajani. Silu oma juukseid,
Sergei!» 10petab opetaja.

Poiss vaatab teda vilkate téhelepanelike silmadega.

Uuesti sama poiss, niitid aga juba tublisti kasvanud.
Kéded kipuvad kuuevarrukaist vilja. Kaelas on tal pio-
neerirédtt. Juuksed aga on niisama térksad nagu varemgi.

Tema silmades on vallatusekuradike.

«Tsogankov, Sergei!» kostab maateaduseépetaja pahane
hiél. «Kas sina viskasid mind kokkunitsutatud paberi-
tikiga? Ma ise nigin!»

Poiss vaikib.

«Kuidas sa julgesid?» kiisib 6petaja ikka enam ja enam
enesest vilja minnes. «Mine klassist valja!»

Poiss seisab nagu kohale naelutatult.

Opetaja tostab haalt:

«Vilja klassist!»

Poiss ei liigu paigast.

Siis jookseb opetaja tema juurde, haarab tal kiest ja
karjub raevunult:

«Vilja siit!»

Veri taganeb Sergei niost. Enesele aru andmata klam-
merdub ta opetaja revidri. Opetaja rabeleb hirmunult ja
revddr jadb opilase pihku.
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Viienda «A» klassi uks.
Sealt lendab korgina vilja maateadusedpetaja ja jook-
seb mo6éda koridori.

Oppendukogu.

Suures toas, rohelise kaleviga kaetud laua taga on
koos kogu opetajaskond. Valitseb pidulik kohtu meeleolu.
Pedagoogide niod. Sekretir kirjutab protokolli:

«Pean 6igeks Tsdgankov koolist vélja visata.»

Varvara Vassiljevna istub juhataja kohal. Tema nigu
on keskendunud ja karm.

Ta laseb pilgu iile oppendukogu kiia.

«Kas koik on oma arvamuse delnud?»

«Koik.»

~ «Siis lubage, et mina,» tduseb ta toolilt. «Kool distsip-
liinita, see on nagu veski ilma veeta, litleb rahvaséna. Ma
olen selle poolt. Ka olen ma teie koigiga, kallid seltsi-
mehed, nous, et kooli huvides tuleb Sergei Tségankovi
karistada, kuid ma olen otsustavalt tema koolist "vilja-
heitmise vastu. Sellisesse abindusse suhtun ma suure ette-
vaatlikkuse ja vastutustundega. Siin r#igiti muuseas. et
Tsogankov on andekas, kuid ma leian, et sellest ei saa
radkida «muuseas». Sest just see ongi peamine. Kui mie-
todline avastab kullasoone, siis ta ei tutle, et seal on «muu-
seas kas kulda v6i viidriskive» ega jdta seda maha selle-
pirast, et see on raske v6i hidaohtlik! Meie aga oleme
rohkem kui miemehed, meie oleme noukogude opetajad.
Meie ees pole mitte kivid, vaid elavad inimhinged. Stida-
med, talendid!... Ja niiiid veel uhkusest. Praegu kasvab
tles viiga uhke sugupélv. Vaba. See ei ole harjunud kitega
radkimise ega viigivallaga. Ta ei anna seda andeks. Ja ei
peagi andeks andma. Kas mitte just meie pole kasvatanud
neid sellises vaimus? Meie. Ma {itlen seda uhkusega. See-
pédrast peame nendega teisiti kidituma. Teisiti, kui tehti
seda viisteist-kakskiimmed aastat tagasi. Nende tundeid
ja karaktereid kasvatades peame me leidma ka teistsugu-
seid vorme neile lihenemiseks.

Teie, Valentin Anatolievits.» poordub ta maateaduse-
opetaja poole, «ei osanud leida seda uut vormi. -Tekkis
lihilibendus. Meie raskes t66s on iga kokkupuutumine
opilastega kogemus. avastus. Nendesse tuleb suhtuda loo-
minguliselt. kannatlikult. keskendunult. Just sellepirast
ma olengi Tségankovi viljaheitmise vastu. See v&ib ta

50




purustada, hukata. Ta on liiga uhke. Teda tuleb teisiti
mojutada. Ma ei tea veel, kuidas. Tuleb leida. Jah, leida. ..
Ma olen veendunud, et me ise suudame nende eksimused
dra hoida. Tuleb ennast tublisti kontrollida. Just enese .
vastu tuleb olla karm ja halastamatu kohtunik. Need ei
ole tilespuhutud sonad. See on meie, dpetajate, todseadus.
Nad ju jélgivad iga meie pilku. Iga sdona pannakse tallele.
Seepdrast peab meie kéitumine olema eriti diglane ja
tasakaalukas. Meie teadmised aga peavad olema siigavad.
Et lapsed véiksid meid usaldada ja kui mitte just armas-
® tada, siis austada kindlasti. Juba nooruses ei pidanud ma

hirmu dpetaja abimeheks, niilid aga ammugi mitte. See-
parast palun ma Oppendukogu jétta poiss kooli... minu
vastutusel.»

Vaikus.

«Kes on vastu?»

Vaikus.

Haal: «Vastu ei ole.»

Varvara Vassiljevna ldheb mooda koridori. Tasakesi
omavahel vesteldes riputavad kaks poissi ja tiidruk iiles
seinalehte. Opetaja astub nende juurde.

«No-noh, no-noh, mida te siin teete?» kiisib ta uudis-
himulikult, silmitsedes vérvikaid joonistusi ja artikleid
ning tundes r66mu lehe teravmeelsest kujundusest.

Lehe nimi on «Meie Loke».

Siin on juhtkiri. }

Siin kirjutavad noored koduloo-uurijad oma rinnakust
modda koduilimbrust.

Siin on Moskva opilaste kiri — vastus vdistlusvilja-
kutsele.

Siin jutustus Kolumbusest.

Siin foljeton edevatest tiidrukutest.

Néeme diskussiooni kokkuvétet «Komsomoli eetika» ja
Sergei Tsogankovi pilti koos selle all oleva kirjutisega
«Meie parim purilendur». — «Kool ‘saadab vdistlusele
purilennuki konstruktori, viienda klassi dpilase S. Tségan-
kovi. Me oleme veendunud, et Sergei hoiab iileval meie
kooli au.»

Opetaja nigu.

Poisi pilt.

Pilt elustub. Tségankov seisab Varvara Vassiljevna
ees.

Fo
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I

«Tulid?» kiisib 6petaja temalt ja selle terava pilgu.r
all poiss sirgub, kohendab kiiresti oma sérki, heidab pilgul
oma mustadele kétele, peidab need.

«Juuksed!...» iitleb &petaja karmilt. Poiss piitiab
siluda oma kangekaelseid juukseid ja kohatab. «Kuidas on
sinu purilennukiga?» kiisib opetaja.

«Saab varsti valmis.»

«Ara kiirusta!»

«Kuid voistlused on juba nidala pirast.»

«Seda ma tean viga histi. Ainult — mis see sinusse
puutub?» °

«Kuidas? Ma pean ju oma purilennukiga . . .»

«Meie kool ei saa sind voistlusele saata. Voib-olla iihel |
ilusal momendil ei meeldi sulle jélle midagi ja sa lihed
inimestele kallale ning hakkad neil pintsakuid katki
rebima. See teeb ka mulle kui kooli juhatajale hibi.»

«Varvara Vassiljevna,» sénab poiss komistava hailega,
«ma tootan selle kallal juba... tervelt pool aastat... see
pole 6iglane. . .»

«Sa pead seda ebadiglaseks? Kuid Valentin Anatoljevit§
tootab teie kallal kakskiimmend viis aastat, saad aru, kaks-
kiimmend viis aastat, aga mitte pool aastat, ja sina, poi- ||
sike, solvad teda, segad t65d. Kuidas, kas see on sinu '
arvates oiglane?»

Vaikus.

«Sa pead temalt vabandust palumal!» ~

Poiss langetab pea. Ta nigu on jonnakas . . . 1

«Ma néen, sa pole nous?» ’

«Ei,» sosistab poiss. '

«Kiill sa oled veel nork! Kus on sinu tahtejoud? Juba
Suvorov titles, et teisi kiskida saab ainult see inimene,
kes oskab ise alluda.» !

«Ma ei saa,» vastab Sergei otsustanult. {

«Hésti, ma ootan, kuni sa saad. Ma usun, et sa suudad. |

i

Ma annan sulle kolm pieva motlemisaega. Ja et sul oleks
parem moelda, vabastan ma sind kooliskdimisest.»
«Kuidas?»
«Lihtsalt! Kolm péeva ei tule sa kooli! Seda polegi nii
palju alguseks. . .» ;
«Varvara Vassiljevnal» kangestub poiss. )
«Ma néen, et sa saad aru, kui tosine see kéik on. i
Négemiseni.»
Poiss seisab, tal pole joudu dra minna.
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Opetaja ldheb kapi juurde ja hakkab tegelema oma
asjadega. ]

«Varvara Vassiljevna!» kostab hail.

Opetaja p66rdub timber.

Uksel seisab keskealine mees, kaabu peas — Prov
Voronov. Opetaja vaatab teda ja tunneb ta siis jarsku &ra.

«Prov...» sosistab ta erutatult. «Sina, Prov?»

«Mina, Varvara Vassiljevna.»

Hetk ... ja nad kallistavad tugevasti — opilane ja
opetaja.

«Néae, missuguseks sa oled muutunud!»

«Teie aga olete ikka endine.»

«Kuidas sa siia said?»

«Olen lidbisdidul Pamiiri. Rong peatus, mina aga ei
pidanud vastu ja tulin teid vaatama. Tahtsin nii véga
kodukiila ja oma kooli niha. Kuid kiila asemel on linn...
Viikese madala koolitare asemel kahekorruseline teaduse-
tempel. Ainult teie, Varvara Vassiljevna, olete ikka
endine.»

«No niitid sa kiill liialdad. Jah, liialdad,» naerab
opetaja roomsalt.

Pirani silmi vahib Serjoza Tsdogankov kord kiilalist,
kord Varvara Vassiljevnat.

Prov tunneb endal tema teravat pilku. Uheks hetkeks
hakkab tal dudne: ei voi olla, et tema nooruspievade
sober Ikarka on tema ees.

«Kes see siis on, Ikaros?» kiisib ta erutatult Varvara

Vassiljevnalt.
«Tema poeg ... Serjoza...»
«Poeg . . .» drevus matab Provi hinge. «Kuidas me kiill

oma lastes taas elustume... Ta on ju nagu isa suust kuk-
kunud. Ei, see pole lihtsalt voimalik! See... See on ime!»

Liigutuspisaraid maha surudes {itleb Varvara Vassil-
jevna tahtejoudu pingutades poisile:

«Saa tuttavaks! See on sinu surnud isa sober. Kuulus
inimene iile terve kodumaa. Opetlane . .. akadeemik, Prov
Klementjevit§ Voronov. See aga on Sergei Tsogankov. ..
Purilennukite konstruktor. Me usume temasse ja ootame
talt suuri saavutusi.»

Serjoza surub hambad kokku, et mitte viljendada oma
erutust ja tdnu Varvara Vassiljevnale nende sonade eest.
Ta vaatab vaimustusega Provi, siis Opetajat ning {itleb
siis korge, katkeva hidélega:
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«Varvara Vassiljevna, mul pole vaja kolme pieva. ..
"ma ldhen otsekohe . . .» ja jookseb kabinetist véalja.

«Mis see tdhendab?» kiisib Prov.

«See tdhendab, et sa aitasid mind iihes viga raskes
asjas... Nii... jutusta siis enesest!»

Klass.

Valentin Anatoljevits on kaardi juures.

«Niisiis, kiesoleval ajal on Noukogude Liit teisel kohal
maailmas kullatootmise . . .» i

«Valentin Anatoljevits,» kostab ootamatult hiil. See on
Tsogankov, kes on plsti tdusnud ja vaatab niiiid Opetajale
pingutatud, liikumatu pilguga otsa. On ndha, et ta on
pidanud palju tahtejoudu kulutama, et sundida end tousma
ja tle klassi iitlema: '

«Valentin Anatoljevit§! Ma kéitusin teie suhtes hal-
vasti. Palun, vabandage! Enam see ei kordu!»

Maateadlase 16ug tombleb liigutusest.

Ohtu.

Varvara Vassiljevna ja Prov sammuvad aeglaselt
modda kooli koridori.

Kogu selle stseeni kestel on kuulda lapsehiilt, mis
harjutab nootide jérgi lauluviisi.

«Hiljuti kingiti meile klaver...» jutustab Varvara
Vassiljevna, «ja niitid saime muusikaringile elu sisse.»

Nad ldhevad tiihja klassi avatud ukse juurde.

Opetaja siiiitab tule. Esimene «A» Kklass.

Prov mirkab seintel ja akendel viga palju rohelist,
arvutu hulga suuri 16busaid tihti vasakul pool tahvlit.
Tahvlile aga on kriidiga kirjutatud: «Meie ei ole orjad. . .»

Prov naeratab réomsalt:

«Mis te ka ei utleks, aga neil on 6igus ... Kui tore siin
on... Pingid aga on niisamasugused nagu meilgi. Mile-
tate?»

«Méletan.»

«Ainult... nad on viikesed .. »

Opetaja ja Prov naeravad.

Opetaja siititab tule.

Uus klass — loodusloo kabinet, inimese luukere, linnu-
topised. Kivid. Elavnurk, kus siblib siil, liigutab kérvu
jénes, tukub end rongasse kokku kerinud nastik, joovad
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vett tuvid, aknale tehtud korgendikul aga hiilgab rohelu-
sest akvaarium.

«Vaata, kui rikkad te olete!...» {litleb Prov. «Moskva
koolis ei ole minu tiitrel sellist kabinetti.» '

«Seda tegid lapsed ise. Minul on ju maailma koige
paremad lapsed . ..»

«Teie ise olete maailma koige parem...»

Opetaja siititab tule.

Varvara Vassiljevna ja Prov on uues toas.

«Meie kirjanduskabinett,» selgitab Varvara Vassiljevna.

«Siin on kéik Gpilaste kitega tehtud ja joonistatud.»

Prov vaatab uudishimulikult ringi ja mirkab kirjanike
niiopilte ning illustratsioone raamatutele.

Nieb riiuleid koidetud kisikirjadega. :

«Siin me hoiame laste parimaid Kkirjandeid ja ette-
kandeid . . .» seletab Varvara Vassiljevna uhkusega. «See
aga on meie kunstnike néitus.» :

Prov nieb juhtide pilte, tSeljuskinlasi, lendureid...
Tinava- ja linnapilte. Kirjandusklassikute portreesid.

Seal on Tolstoi, TSerndsevski, Belinski, Nekrassov,
Gorki, Majakovski.

Prov naeratab, lugedes ilukirjas maalitud vérsse:

Eks siis 1dki, jumal aita, —
taevas, kuusemets ja liiv.
Tee on ribal, ainult laita,
istu otsa peale siin.

«Kas te miletate, Varvara Vassiljevna, kuidas mina
lugesin?»

«Maletan.» :

«Kuidas kiill kéik on muutunud! Kuidas kéik suure-
piraselt on muutunud! Ka teie, Varvara Vassiljevna, olete
selle heaks palju &ra teinud.»

Nad seisavad molemad moéttes.

Ja kogu aeg on ikka kuulda murduvat lapsehéélt, mis
annab nootide kaupa edasi lauluviisi.

Varvara Vassiljevna ja Prov ldhevad piki kooli kori-
dori.

U'he klassi poolavatud uksest kuulevad nad, kuidas
tiitarlapsehil loeb:

Mis ihkan? Mida tahan?
Ah, on tuhat soovi!
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Neid teostada nii tuline on ind,
et vahest tundub —

ei pea vastu proovi, —
mu aju siittib sellest, murdub rind.
Mis ihkan? Koike!

Kogu tidiust tahan nouda!
On suurteks tegudeks mus kutsumust.
Ja armastada tahan —

meeletuma jduga,
ning tunda elu vdimsat tuksumist.

Sonadest ja vahetust, tulisest ettekandest haaratud
Prov vaatab Opetajale.

«Kes see on?» kiisib ta tasa.

«Ostrogova, Tanja ... Dunja Ostrogova tiitar . . .»

«Nii suur juba?»

«Suurepidrane tiidruk! . . . Isegi praegu veel, kui ma

meenutan oma kiiku Ostrogovite juurde teie pulma eel-
ohtul, hakkab mul kuum . .

enda peale vétsin! . . .»
Prov vaatab teda vaimustuse ja tdnuga.
«Tdnan, Varvara Vassiljevna! . . .» {itleb ta tasa.

- Oi, kui palju ma tookord|

Miirisev kéteplagin.

Suur klaasuks, mis viib saali.

Selle kérval kuulutus: «20. aprillil toimub lahtine
komsomoli koosolek. . .»

Saal on noori tiis.

Laua juures jatkab lokkisjuukseline punapdine esi-
neja konet. «. .. Kolmandal komsomolikongressil peetud
kénes fiitles Lenin, et kogu oppe- ja kasvatustéd noorte
hulgas tuleb seada nii, et igas kiilas, igas linnas lahendak-
sid noored iga pdev praktiliselt monda thiskondliku t66
tilesannet, olgu siis kas voi koige vdiksemat, kéige lihtsa-
matc.y

Juhtub nii, et koolis peetakse poissi véi tiidrukut ees-
kujulikuks Opilaseks, viiemeheks, kuid toeliselt, elus ja
t60s, osutuvad nad tithisteks, ei leia endale kohta.

Puuduvad loovaks ts6ks vajalikud omadused — inij-
mene jadb elu vaatlejaks, mitte aga selle loojaks.

Meie noored armastavad piiritult oma kodumaad, nad

on valmis andma oma elu noukogude rahva ennastsalga-
vaks teenimiseks. '

Kool peab muutma need tunded ja veendumused prak-
tilisteks tegudeks . . .

Ent meie, kommunistlikud noored ja noored, peame
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kasvatama eneses peale teiste dilsate omaduste iga péev ja
iga tund veel ka vastutus- ja kohusetunnet.

Me peame varuma eneseusku, usku oma jousse, see
usk aga saavutatakse raskuste ililetamisega, tahtejou kas-
vatamisega, selle treenimisega!»

Mirkamatult tuleb uksest sisse Varvara Vassiljevna ja
laheb presiidiumilaua juurde.

Punapealise kénemehe kohal seisab aga juba viike
valgepatsiline tudruk.

«Ma tahaksin rddkida soprusest...» alustab ta peene,
kolava hidlega. «Revolutsiooni suured juhid jétsid meile
oma elust elavaid milestusi, mis on tédis koige ornemat
soprust.

Niiteks Marx ja Engels.

Kaastooliste ja voitluskaaslastena tegid nad tksteist
aidates ja toetades suuri, meile koigile vajalikke tegu-
~1ls

Vastupidavus ja eluroom ka koige raskematel silma-
pilkudel, tdhelepanelikkus ja osavotlikkus, suur séprus ja
armastus — need on nende suhete aluseks, mille tle ka
meil koigil stigavalt jarele tuleb mdelda.

Inimene, kes oli leppimatu vditleja, vdis samal ajal
olla ka koigist koige stidamlikum ja ornem. :

Ta suutis ringalt vihata, sest ta oskas nii siigavalt
armastada.. ..

Meie lapsed seisavad iiksteisele ideeliselt 1dhedal, nad
aitavad tiksteist nii iihiskondlikus t66s kui ka kodus, nad
ammutavad iiksteiselt tuge ja uut joudu ... Uhiskondliku
t66 ja dpingute edu miidrab kollektiiv, laste omavaheline
soprus!!»

Kiteplagin.

Varvara Vassiljevna on laua juures.

Koik jadvad vaikseks. Vaikus valitseb saalis.

«Kallid poisid ja tiidrukud!» titleb Varvara Vassiljevna.
«Valja Strekopdtova ridkis soprusest hésti. See oli juba
viga ammu, kui ma kuulsin midemeeste vanaséna: «Maa-
ilm seisab sépruse najal iileval.» Pidage seda meeles, lap-
sed! Ja veel. Meie lugupeetud Ivan Ivanovitsi ettepane-
kul hakkab meie kool igal aastal piihitsema koigi meie
kooli 16petanute kokkutulekut. Sellel péeval tulevad. s6i-
davad ja lendavad siia kokku koik meie endised &pi-
lased.
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Muusika. Punane kangas: ,
«Olgutervitatud 1932 .aasta kokkutu- }
lekust osavdotjadl» i

Kogu stseeni kestel vahelduvad pidevalt tile sulades |
ainult aastaarvud: 1935, 1937, 1939.

Saaliuksel seisab oOnnelik ja kaunis Varvara Vassil-
jevna. ‘

Tema juurde tulevad tksteise jirel tema endised &pi-
lased.

Nad kallistavad teda, suruvad ta kitt. Onnelikud niod.

«Tere, Varvara Vassiljevna! Ma Kkiirustasin nii kan-
gesti. Rong jéib alati hiljaks. .. Kuid jéudsin siiski 6igeks
ajaks.»

«Kuidas on sinu ehitusega?»

«Ldheb varsti ekspluatatsiooni... Teie aga olete ikka
endine, Varvara Vassiljevna, komsomoli auséna.»

‘Léhemale astub Dunja Ostrogova koos Tanjaga.

«Tanja, kallis, kuidas on sinu instituudiga?»

«Hésti, Varvara Vassiljevna, varsti 16petan. . .»

Uksele ilmub Prov. Opetaja sirutab oma kied vastu
embuseks. Prov ruttab oma kalli Varvara Vassiljevna
juurde.

Lithikesed tilesulamised:

Vanja Srekopdtov. . .

«Kui mehine sa oled! Kus sa t66tad?»

«Olen tehase partorg...»

«Annuska?!»

«Varvara Vassiljevna!... Saage tuttavaks!... See on
minu mees.. .»

«8aldgin, Sjoma. Miletan. Armastasid kriiti siitia. Mis
te, noormees, siis niitid ilma kriidita teete?»

«Hédas olen. Lehe juures meil seda ju ei ole... Var-
vara Vassiljevna, ma palun teilt kangesti viikest inter-
vijuud.»

Siseneb Sergei Tsdgankov lenduri vormis.

«Varvara Vassiljevnal!»

«Tervist... Tervist... Nii... sa oled siis lendur!s

«Veel mitte. Aasta pirast.» ;

«Néita kési... Juuksed aga...»

Naer. Kira. Suudlused.
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Varvara Vassiljevna nigu.

«Lubage mul ette lugeda nende Kkirjad ja telegrammid,
kes ei saanud kokkutulekust osa votta. Niisiis, Ikarkalt,
Tiksilt, Moskvast, Stalingradist...»

Kangale ilmub aastaarv 1941.

Muusika kaob.

Hundisilm kiies, seisab Varvara Vassiljevna tiithja,
poolpimeda saali ukse juures.

Tal on kasukas seljas. Nork tulekeeleke viriseb. Seda

peopesaga varjates sammub Varvara ettevaatlikult médda

kiilma tiihja koridori.
Tuluke viriseb, kustub peaaegu ja 166b siis uuesti 16k-
kele, valgustades opetaja sisselangenud, murelikku négu.

Praegu on ta tervenisti haaratud iihest soovist: viia tuli

 kohale.

Seal ongi kabineti lavi. Keegi kohatab summutatult.

«Kes seal on?» hiitiab opetaja.

Diivanilt téuseb igivana Jegor.

«Hiid pilihi, Varvara Vassiljevnal!»

«Ah, Jegor Petrovits, tere! Ma keelasin koolis piihade
pidamise #ra. Praegu pole aeg piihi pidada. Istu!»

«Istun. Toin sulle kosti...» votab Jegor taskust kaks
tiikki suhkrut.

«Ténan.»

«Lapselaps hiljuti t6i. On muidu kiill hirmus vallatu
poiss, kuid vanaisa peab siiski meeles. Sinul on sellepoo-
lest halb...»

«Kuidas halb?»

«Lapsi ei ole, sellepédrast.»

«Kuidas mul lapsi ei ole?» naeratab Varvara Vassil-
jevna. «Mul on neid sadu, nii suuri kui ka viikesi. Kirju-
tavad iga piev, kdikidelt rinnetelt. Ja ma muretsen nende
pirast nagu omaenda laste pérast, Jegor Petrovits.»

Astub laua juurde, avab kirju.

«Jah. see on tosi...» ndustub Jegor. «Rahval on nitid
palju muret ja oma hida jidb hoopis kérvale. Jille on
kiilmaks lidinud. Kuid ma {itlen sulle siiski avameelselt:
ma ei pea sinu keskkiittest lugu, kuigi 6eldakse. et sellega
on vihem muret, aga ka seda ma ei usu. Oige mul asi —
katel! Eks olnud ju vanasti — kiitsin nii, et hing tahtis
seest vilja minna. Miletad?»

«Miletan.»

‘«Aga kas sa seda miletad, kui ma sind jaamast siia
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toin? Ise olid siis nii pikuke, patsid siiamaale, kuid ise-
loom... Mis?.. .»

Heliseb telefon.

«Kuulen. See olen mina...» vastab &petaja. «Tervist,
Ivan FaddeitS. Tanan. Jah, jitsin dra. Kuni paremate aega-
deni. Sain, aitdh hoolitsemast... Jah, aga kuidas siis?
Téotavad hésti. Soda. Aitame kogu aeg. Nigemist.
Ténan...» Paneb toru ira.

«Strekopotov helistas, rajoonikomitee sekretir. Mile-
tad Vanja Strekopotovit?»

«Aga kuidas siis!... Seda linnupiiiidjat? Lausa lippas
katuselt katusele. Kui palju ta kiill aknaid sisse 16i, tuhan-
deid!... Niilid aga on suur iilemus, ole lahke!... Kuidas
kiill aeg lendab! Mis?...»

Vanameest kuulamata siiveneb Varvara Vassiljevna
jarjekordse kirja lugemisse.

«Kallis Varvara Vassiljevna,» loeb ta. «Tina enne
lahingusse minekut véeti mind UK(b)P ridadesse. Jutus-
tasin oma elulugu, milles teie, minu kallis 6petaja, eten-
dasite viga suurt osa. Teie 6petasite mind elu moistma,
kasvatasite kommunismi ideede vaimus.»

Opetaja kied vajuvad aeglaselt polvedele, silmad vaa-
tavad karmilt.

Oisesse pimedusse mattunud viikelinna tdnavad.

Tee viib mikke. Seda modda liheb Varvara Vassil-
jevna, kohver kies. Siin on viiljak Marténovile pustitatud
mélestussambaga. Opetaja jiib selle juurde peatuma.

«Puhkad?» ohkab ta. «Mina aga elan veel . . .»

Ja jélle sammub ta edasi mooda teed rajoonikomitee
hoone poole, mille aknast paistab tuli.

Niiiid istub ta kabinetis laua taga. Tema ees on rajooni-
komitee sekretir Ivan Strekopétov.

Varvara Vassiljevna nigu on erutatud.

«Ma ei tea, kuidas see juhtus... Ma ei oska sellele
nime leida... Nie...»

Ta tahab kohmetunud kiitega avada kohvrilukku, kuid
see ei kuula tema sona.

«Kas voi nuta...»

Strekopotov votab tema kiest kohvri ja avab selle,
néeb seal arvutu hulga kirju.

«Ténan,» litleb opetaja. «Need kdik on minu lastelt . . .
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nendelt, kes on sbja ajal parteisse astunud. .. Siin jutus-
tavad nad sellest siindmusest. Teie, Varvara Vassiljevna,
kirjutavad nad, kasvatasite meid partei vaimus... Koi-

‘kide reeglite jirgi otsustades peaksin ma olema uhke ja

roomustama nende ridade iile . . . Kuid ma peaaegu nutan.
Kuidas vois juhtuda, et mina, kes ma olen iiles kasvata-
nud enam kui iihe saja parteilasi, pole ise parteis? Kuidas
nad minust ette joudsid, need minu kallid opilased? . ..
Ja miks ei ole mina nende raskete katsumuste paevil
partei ridades? Ei. Ma ei suuda enam kauem nii, Ivan! Ja
ei voi! Votke mind parteisse!»

Klass. Varvara Vassiljevna rddgib: «Lapsed, tdnase
kirjandi teemaks on: «Elada — see tihendab kodumaad
teenida.»

Vaikus. Opetaja kiib pinkide vahel. Read lébi kéinud,
istub Varvara Vassiljevna oma laua taha, 166b lahti aja-
lehe ja nieb seal Tanja Ostrogova pilti. Tema rinnal on
kuldtiht. «Tatjana Ostrogova kangelastegu» — nii on
artikli pealkiri. :

Vana Gpetaja on rabatud. Ta hiippab piisti, tostab aja-
lehe iiles ja ttleb:

«Lapsed, mul oli 6nn elada nende paevadeni!»

Uhkusepisarad sidelevad ta silmades.

«Vaadake, lapsed, seda tiitarlast! Jétke ta ‘nagu
meelde!» ¢

Tanja Ostrogova pilt ajalehes.

Tanja pilt saalis. ;

Kikivarvul tuleb modda saali Prov oma tiitre Varjaga.
Nad vestlevad sosinal. j

«Ma kardan teda, isa.»

«Milline rumalus! Temast paremat inimest pole ilmas
olemaski.»

«Kuid raigitakse, et ta on hirmus noudlik.»

Saali teises otsas ilmub nihtavale Varvara Vassil-
jevna.

Prov 166b rinna ette, silub kulme, 166b pintsakuvarru-
kalt nihtamatu niidikese.

Mirganud tema liigutust, pilgutab Varja vallatult
silma.

«Tuleb vilja, et ka isadega pole lugu teisiti.»
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Varvara Vassiljevna mirkab Provi.

«Prov!»

«Varvara Vassiljevna!...»

Kallistused.

«ToIn teile oma tilitre Varvara. Jitan ta séja 16puni
sila. Palun teid votta teda teie kooli.»

«Ta on sinu moodi... Kuidas éppimine liheb?» psdr-
dub ta tiitarlapse poole.

«Hinded on viga head.»

«Téhendab, ka selles oled sa isasse ldinud... Kus
klassis?»

«Uheksandas . . .»

Kolav tiitarlapseh#il.

«Hei, hei, tiheksas klass... vbtke dmbrid!! Votke
kriit! Votke pintslid!» hiitiab noor titarlaps, ise ileni
lubjaga madritud.

Koolis on remont. Opilased tédtavad. Tidrukud ja
poisid pritsivad vitriolilahusega lage ja seinu.

T66 keeb. Naer. Lokkispdine poiss on ajanud {imber
kriididmbri.

«Téhelepanu, iiheksas Kklass.. . tdna peame esikiilie
dra tegema!»

Tlus, histiriietatud tiidruk triigib polglikult redelite ja
dmbrite vahelt 14bi.

«Marina, kuhu sa ldhed?» hiiiiab teda brigadiir Varenka
Voronova.

«Ma fitlesin ju, et olen haige.»

«See ei ole tbsi,» tékestab teine tiidruk tema tee. «Eel-
mine kord, kui tuli klassi koristada, titlesid samuti, et oled
haige. Pirast aga nihti sind liuviljal. Kas sul hibi ei ole?
Praecu on ju soda.»

«Jatke mulle see s6ja nina peale kirjutamine! Ara on
tutidanud! Kui te nii viga tahate, palkan kellegi enese
eest. Ja lildse — ma ei taha sellest enam riiikida! Isa ei
lubanud mul puid laadida ja lupja tassida.»

«Ah nii! Hésti, me ldheme sinu isa juurde.»

«Ta ei vota teid vastu.»

«Kena. Siis me palume Varvara Vassiljevnat.»

«Olge lahked. Isa ei karda teda.»

Marina teeb jédrsu pdorde ja lahkub korgete kontsade
kiépsudes.
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Auto sdidab moéoda tinavat. Niiiid veereb séiduk kooli-
maja ette ja sealt véljub raskel kénnakul nahkpalitusse
ja halli karakullmiitsi riietatud mees.

Tema jarel ilmub ndhtavale Marina nigu.

«Ma ootan, isa,» litleb ta.

Isa noogutab o6rnalt pead ja astub kooliuksest sisse.
Juba koputabki ta Gpetajatetoa uksele. Talle touseb vastu
vdike, vana Varvara Vassiljevna. :

«Vabandage, ma hilinesin, kuid ma ei saanud mingil
tingimusel noupidamist dra jatta,» ttleb korgel positsioo-
nil seisev lapsevanem Varvara Vassiljevnale kummarda-
des.

«Tere, Vassili Ivanots, olen rodomus teid ndhes. Meie
koolis olete te ipris haruldane kiilaline.»

«S0da,» vastab mees, tugitooli istudes. «Nulidki kis-
kusin end ainult kahekiimneks minutiks lahti.»

Vana opetaja silmitseb teda seistes.

«Kas tohib istuda?» kiisib ta irooniliselt.

Lapsevanemal on piinlik.

«Vabandage, palun! Ma olen tidiesti endast &ra. Elan
ainult tihest koosolekust teiseni. Niiviisi unustad {ildse
igasugused kombed.»

Varvara Vassiljevna laskub sdnatult tugitooli. Tema
ja kaasvestleja vahel puudub kontakt.

Valitseb vaikus.

«Te tahtsite minuga tiitre pdrast rdidkida?» kiisib mees.
Ja kellale vaadates: «Kahjuks saan ma pilihendada teile
ainult pool tundi...»

«Mina aga olen veidi heldem. Ma annan teile jutuaja-
miseks teie tlitre lile Gthe tunni. Terve tunni.»

Mees moistab kiisimuse sellist kategoorilist tilessead-
mist ja naeratab.

«Annan alla,» vastab ta.

«Teie tlitar on andekas,» alustab opetaja pirast hetke-
list vaikust, «kuid liiga iseteadev ... Nii. See omadus esi-
neb sageli juhtivate t6otajate laste juures. Neil on joon,
mis teeb neid iiksteisega sarnaseks. Nad on kindlalt veen-
dunud, et neil pole vaja tdsiselt teadmisi omandada, olla
tookas ja jirjekindel. Nad loodavad {ilem#&ra oma isa-
dele. See pole nende asigi, kui palju té6rohkeid aastaid,
unetuid 6id. ldbikukkumisi, pettumusi, onnestumisi ja
ebadonnestumisi elas iile see isa, enne kui ta sai selleks,
kes ta on. Nende jaoks on see igavast igavam poliitéppus.
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See teeb mulle hirmu. Selle vastu on vaja voidelda. Sellel
pole midagi {iihist téelise néukogude inimesega, tuleviku-
inimesega ... Teie tiitar pliiab t66st korvale hiilida. Ta
ei taha laatsaretis 66valves kiia. Ta keeldub laupievaku-
tele tulemast. Ta ltleb, et teie ei lubavat tal seda teha.»

«Ta on meil ainus... ja tal on nérk tervis,» litleb isa.

«Tema tervist dhvardab ainult vanemate hirm. Ta on
seitsmekiimne viiest protsendist minu tidrukutest ter-
vem.»

«Aga ainult lihele nende tiidrukute hulgast olen ma
isa... Mul on éigus karta just nimelt tema tervise parast.»

«Tema seltsimeeste kahjuks? Tema enese moraali kah-
juks?»

«Teie muidugi vabandage mind, Varvara Vassiljevna,»
titleb mees kiilmalt ja iileolevalt. «Just nimelt, vabandage.
Kui jutt kord juba avameelseks léks, nii 6elda mitte
stenogrammi jaoks, siis koigele sellele vaatamata, et ma
teie korgetest pshimétetest lugu pean, luban ma endale
siiski Gelda: te votate enda peale liiga palju. Vétame nii-
teks mind. Ma panin tiitre selleks kooli, et ta saaks tead-
misi, llejidnu aga ei peaks teisse puutuma. Jitkem 16p-
pude 16puks see koikide iihe mustri jérgi vormimine! Saze
mood on juba ammu kadunud.»

«Lubage, aga praegu on ju soda. Ja séja raskus lasub
kogu rahval. Kohusetunne peab olema esikohal. Uus ini-
mene ju...»

«Ah, kallis seltsimees Varvara Vassiljevna, jitke need
kérged sonad!»

Opetaja touseb ja tlitleb tasa, lapsevanema poole vaata-
mata:

«Ma palun teid siit lahkudal!»

Mehel hakkab ebamugav. Ta heidab pilgu kellale,
naeratab kuidagi koveralt ja tlitleb, piiiides koike naljaks
podrata: «Minu arvates tuleb vilja, et te saite kahekiimne
minutiga toime. Nigemiseni.» Ja sirutab opetajale kie.

Varvara peidab oma kie selja taha.

Solvatud mees liheb toast vilja.

Varvara Vassiljevna tuleb koju. Raadios antakse edasi
midagi l6busat ja #dgedat. Visinud liigutusega votab ta
kasuka seljast ja miitsi peast, lilitab raadio vélja, ja
istunud tugitooli, vajub kurbadesse méotetesse.

«Seda pole kellelegi vaja, Varvara Vassiljevna! Just
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nii, kallis seltsimees!» kordab ta valjusti ja pahaselt vas-
tutava todtaja sonu.

Kell tiksub. Opetaja istub ja vaatab ihte punkti.

Kellapendel toksib. Osuti liigub. Kurbus, solvumis-
tunne ja pahameel votavad Opetaja lile voimust.

«Palun, dra karju!» pomiseb ta. «Kui soovid, ole lahke,
lase lahti, lase lahti!...» kordab ta ega madrkagi, kuidas
pisarad ohtralt mooda poski voolavad. «Pea, kuidas seal
selle dmblikuga oligi? ... Elas kord mees, kelle nimi oli
Bruce... oli Bruce...»

Tugevad kellaloogid hiirivad teda. Ta vopatab, krimp-
sutab ndgu. Liheb ja paneb kella seisma. Nild ei sega
miski tema tliksindust.

Hetkeks peatub ta pilk mehe pildil. Fotolt vaatab noor
ja kaunis Martonov. Niisugusena méletab teda Opetaja.
Mis siis oleks, kui ta niitid tema korval seisaks?

Opetaja ohkab. Siis votab ta aeglaselt, nagu vastu
tahtmist, lahti kummutisahtli. See on &idreni tdis kirju.
Pakid. Pakid. Arvutu hulk nooriga kokku koéidetud kirju.

Siis veel riidetiikike. Ta s6lmib selle lahti ja nédeb vaa-
riskive — laste nimetut kingitust.

Ta hakkab kirju lehitsema. Siin on varasemad, Mosk-
vast, Prowalt.. ;.

Siin Vladivostokist. .. _

Bakuust, Magnitkast, Pohjanabalt, Ameerikast. ..

Ta loeb kiiresti méoned katked:

«Kallis Varvara Vassiljevna, 1opetasin doktorit6o ...»

«Téna lasksin kdiku koérgahju...»

«Varvara Vassiljevna, olen niilid marksSeideriks kae-
vanduses nr. 3. Mind autasustati...»

«Kallis Varvara Vassiljevna, kirjutan teile Kolomast.
Siin on véga huvitav téotada...»

«Liheme lahingusse ja motleme teile, armastatud Var-
vara Vassiljevna. Kamurin. SiSov. Babuskin...»

«Réakisime terve 00, tuletasime meelde kooli ja teid,
Varvara Vassiljevna...»

«Olen esitatud neljanda autasu saamiseks . . .»

«Vallutasime Stettini linna...»

«Kallis, armas Varvara Vassiljevna...»

Ta jadb tukkuma.

Viljas on valge. Hommik voi pdev? Kell seisab. Raadio
on vilja lilitatud. Varvara liilitab raadio sisse ja kuuleb
ootamatult oma nime:
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«..Lenini ordeniga: Keskkooli direktorit Varvara
Vassiljevna Marténovat. Voronezi seitsmeklassilise kooli
direktorit Ivan Akimovits Sésojevit, Moskva Frunze
rajooni kooli épetajat Klavdia Fjodorovna Sabalinat. ..
Té6punalipu ordeniga...» loeb diktor kdvasti ja sel-
gelt. Ja Varvara Vassiljevna maistab: see on suur autasu.
Ta on vapustatud, tGuseb. Kirjad ja viiriskivid pudene-
vad porandale, kuid ta astub seda mirkamata akna juurde.
Ta tahaks teha midagi erakordset. Ja pakasel detsembri-
pdeval 166b ta akna pirani valla. Sdrav talveilm murrab
end tema juurde tuppa. See -dhvardab hinge matta. ..
Opetaja néeb, kuidas tema &pilased iiksi ja rithmiti hoo-
vile jooksevad. Nad ruttavad tema poole ja lehvitavad
vaimustuses kisi.

Lébildikav vedurivile.

Kalinini nigu. Ta peab Kremli saalis Opetajatele konet.
Opetajate hulgas on Varvara Vassiljevna. Tema pidulik,
onnelik nigu.

Saali tuleb riihm séjavielendureid. Varvara Vassil-
jevna vaatab ja tunneb #ra Sergei Tsogankovi. On niha,
et Sergei pole esimest korda selles saalis. Ta hoiak on
vaba. Lokid véidukalt kohevil. Ta tuleb ja jadb oma 6pe-
taja korvale seisma. «Varvara Vassiljevna!» tervitab ta -
teda r6omsa sosinaga.

«Serjoza! Elus? Elus? Sa ei kirjutanud ju terve aasta!
Jumal .. .»

Opetaja silmitseb teda siinsamas pealaest jalatallani.
Nende silmade halastamatu helgi all sirutuvad Sergei
kied tahtmatult ja korraldavad vormikuube. Igaks juhuks
veendub ta, kas kided on puhtad. Nendega on kéik korras.

«Juuksed! . . .» sosistab 6petaja.

Sergei tdmbab siiiidlaslikult iile oma taltsutamatute
lokkide.

Kalinin hiiliab Varvara Vassiljevna nime.

Varvara liheb.

Kalinin vaatab talle erutatult otsa.

«Ma olen harjunud sellega, et siia saali koguneyvad
tdhtsad inimesed, kes on toonud meie kodumaale kuulsust
kas t06 voi sojaliste kangelastegudega. Ka niiiid on siia
tulnud akadeemikud, s6jamehed, niitlejad ja stahhaanov-
lased ning me oleme paljudest nende kangelastegudest
vaimustatud. Kuid ma ei silmakirjatse. .. ei lijalda, kui
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j oled!»

ma eriti, maani kummardan teie ees, rahvakoolidpetaja
ees, ja ltlen teile meie koigi nimel: suur aitiima teile teie
raske ja 6ilsa t66 eest.»

Kalinin teeb Varvara Vassiljevna ees siigava kummar-
duse ja annab talle ordeni. Ent kui vana dpetaja oma
kohale tagasi ldheb, langetavad tema ees oma pea nii aka-
deemikud, téokangelased kui ka sdjamehed.

Muusika. Traditsiooniline kokkutulekupiev.

Tervitus  1945. aasta ‘kokkutulekust
osavotjailel

Varvara Vassiljevna seisab oma tavalisel kohal saali
ukse ees ja votab vastu kiilalisi, oma kasvandikke, kes on
kokku lennanud vanasse pesasse.

Onnelikud n#od. Naer. Hiitided. Kallistused.

«Oi, kui kaua ei ole ma sind nidinud! Kus sa olid?»

«Leningradi rindel .. .»

«Aga mina olin Berliinis. . .»

«Vitja! Kust sa tuled?»

«Prahast, AnetSka. Kuidas elab sinu tehas?»

«Tootame ... Toéotame. . .»

Tuleb sisse Tanja Ostrogova iihe noormehe seltsis.

«Varvara Vassiljevna, saage tuttavaks minu, me-

; hega!...»

«Ma olen ro6mus... Ma olen sinu pirast réomus. Ka

| teie pdrast olen ré6omus.»

IImub ajalehe kaasttoline. i
«Néete, Semjon tuleb! Niilid palub ta viikest inter-

| vjuud...»

«Varvara Vassiljevna, te lubate mulle iihe viikese,

| védga viikese intervjuu...»

«Noh, mis ma {itlesin?»

Naer.

Ligineb Prov oma Varjaga.

«Varvara Vassiljevna. . .»

«Prov! Tulid ikka?» Varjale: «Vaata kui kena sa tina

Ilmub Sergei Tségankov.

«Tere, Varvara Vassiljevna!...»

«Serjoza, kas sul aru peas on? Kui palju ordeneid! . ..
Kuhu sa nii kiill jouad!»
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«Vabandage, Varvara Vassiljevna, rohkem neid enam
ei tule...»

«Vaata, vaata...»

«Tervist, Prov Klementjevits! .. .»

«Serjoza, saage tuttavaks, see on tema thiarh W Vo
kangekaelne tiidruk.»

Sergei ulatab Varenkale kie.

«Tsogankov,» iitleb ta.

«Varja,» nimetab titarlaps oma nime.

Hakkab koélama valss.

Saal. Varvara Vassiljevnast, kes seisab oma hetkeks
vaikseks jadnud séprade hulgas, keerlevad mosda paarid.

Opetaja nieb tantsijate noori, onnelikke nagusid, kuu-
leb nende naeru, katkeid nende JUtyst: %

Esimene paar.

Noormees: Ma 6pin agronoomiks. Minu unistu-
seks on luua selline nisusort, nagu «Eliit», ainult
veel tdiuslikum.

Titarlaps: Mina lihen Sverdlovski arhitektuuri-
instituuti . . .

Teine paar.

Tlitarlaps: Minust saab tantsijanna. Teate, ma
armastan hirmsasti tantsida, tantsida, tantsida!

Noormees: Oi, kui kena te olete!

Kolmas paar.

Sergei: Miks Varvara Vassiljevna iitles, et te olete
kangekaelne?

Varenka: Iseloom on selline... Isa tahtis, et ma
soidaksin temaga Moskvasse ja astuksin geoloogia-
instituuti... Te ju teate seda, et ta on armunud
kividesse ... Mina aga jiin enda juurde kindlaks. ..

Sergei: Noh, ja siis. .. ;

Varenka: Ma lihen Opetajaks mingisugusesse kau-
gesse, korvalisse kolhoosi. Ma hakkan Opetama lapsi
headuse ja kultuuri vaimus. Ma tahan kasvatada
uut, kommunistlikku inimest . .. Kas te pole sellega
nous? ]

Sergei (vaimustatult): Mis te niiltid, Varenka! See
on suurepérane!

«See on suurepirane . ..» kordab vana Opetaja vaikselt

endamisi. Tema négu on liigutatud ja onnelik.




M. Smirnova

TEEMA JA SELLE VORMIVALAMINE

Stsenaariumi loomine algab ammu enne esimese rea
paberilepanemist. See algab teema valikust.

Arusaadav, et mitte véline touge, mitte vahetu 1mpulss
ei midra teema seaduspérasust aniud kunstniku jaoks.

Juba algul tahaksin rohutada, et ei tohi dra segada
elavat, kirjanikku jdédgitult haaravat elust osavotu prot-
sessi, elu tunnetamist ja autori kunstiliste kavatsuste
vormivalamist ratsionaalse, likskdikse faktide otsimisega
juba varem valmis moeldud skeemi jaoks. Taolise ldhe-
nemise tulemuseks ei saa olla midagi muud kui konstru-
eeritud, illustratiivsed ja sisutud stsenaariumid.

Peamine on antud teema orgaaniline sobivus kirjani-
kule. Ja kui sealjuures see «oma», kirjanikule sisemiselt
ldhedane, alati tema siidames elav teema, on tihedasti seo-
tud rahva elu tdhtsamate kiisimustega, siis on kunstnik
oigel teel.

Juhuslik vdib olla ainult impulss, mis tingib slizee
valiku, kuid mitte teema ise. Kui autori tdhelepanu ei
koida kangelase karakter ega konfliktid, mis peegeldavad
kindlaid seaduspérasusi, vaid lihtsalt huvitav situatsioon,
siis on autori t66 nagu lask umbropsu. Muidugi, ta vo6ib
~ imekombel maérkigi tabada, s. o. tédiesti juhuslikult tlitipi-
list ndhtust kujutada. Kuid ma arvan, et sodur, kes laseb
vaenlase pihta seotud silmadega, pole lildse sddur. Stse-
narist, kes valib juhuslikult teema, pole iildse stsenarist.

Kinodramaturgilt ei nouta mitte ainult professionaal-
set meisterlikkust, s. o. oskust dialoogi kirjutada ja stse-
naariumi kompositsiooniliselt oigesti liles ehitada. Eel-
koige peab ta oskama riiklikult méelda, niha stindmusi
nende dialektilises arengus, oskama vélja noppida pea-
mist ja korvale jdtta ebaolulist, tihe sonaga — ta peab
oskama nidhtusi marksistlik-leninlikelt positsioonidelt
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lahti métestada ja kasvatada kunstiliste kujundite kaudu
rahvas neid omadusi, mis aitavad peatumatult edasi minna.
Ja kui stsenarist nieb elu Gigesti, siis oskab ta igas nih-
tustekompleksis leida selliseid kiilgi, asjaolusid ja ini-

tele vaatajatele.

Mulle tundub, et jutud «pealesunnitud» teemadest on |
katse hoida kérvale vastutusest rahva ees. Meie kunst on
partei kisutuses olev ideoloogiline relv. Ja me oleme

tdhelepanu koige vastutavamatele eluldikudele ja votma
‘enda peale rahvale koige olulisema tdhtsusega tilesannete
lahendamise.

annab réémustava siguse korrata Majakovski sdnu: «Ma
ei kirjuta sellest mitte sellepérast, et tahan, ja samuti ka
mitte sellepirast, et késtakse, vaid sellepdrast, et ma
tahan, et mind nii kiistaks!» .

Missuguse védrvingu annab siis omaenda, sisemine
teema sellele, mis on tulnud viljastpoolt? Mulle meenub
t60 algus «Kiilakooliépetajaga».

Ma ei arvanud kunagi, et hakkan kirjutama maadpe-
tajatest, kuigi olin varases nooruses ka ise iihe talve Ope-
taja olnud. Opetajatéé ei olnud minu kutsumus. Enne
kui ma selle stsenaariumj kallal t55le hakkasin, erutasid
mind siindmused ja néhtused, mis esimesel pilgul tundu-

inimesed saavad iile neile 166dud haavade valust, kuidas
perekondadesse vdetakse kasvatada orbudeks jddnud
lapsi, kuidas lesed mélestavad Surmasaanuid, kuidas elu
voidab surma ja suur eesmirk aitab {iletada igasuguseid
raskusi.

Stsenaariumide Keskstuudios 6eldi mulle, et see on
liiga tildine. ULKNU Keskkomitee juhtis tookord tihele-
panu sellele, et meil ei ole filme noortest ja noortele. Ja
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seltsimehed soovitasid mulle: «Sa void sellest kirjutada.
Kirjuta!»

Ent ma ei teadnud, kas oskan sellest kirjutada ja mida
tihendab «kirjutada noortele»? Ja kus on noorsooteema
«telg» ning «tuum»?

' Moni aeg hiljem ndis mulle, et olen leidnud lahenduse.
Métlesin, et on vaja jutustada inimesest, kes nakataks
oma eeskujuga, kes paeluks vaatajat ja koneleks kogu
oma eluga: «Ela nii, nagu mina oma elu olen elanud!»
Ja et noored inimesed motleksid: «See on adretult kauni
hingega inimene. Ma tahaksin olla tema sarnane.»

See idee kiideti heaks ja ma hakkasin jilgima inimesi,
kellest tuli luua film.

Liksin iihte Moskva kooli ja poordusin direktori poole
palvega, et ta minuga vestleks. Direktor — karm ja kova-
kieline naine — vastas: «Kogu aeg kistakse t60 juurest
eemale. Mul pole aega!» Ja alles siis, kui ta mirkas, kui-
das see mind kurvastas, lisas ta: «Kui soovite, astuge
paari nidala parast sisse, vaatame siis.»

Ma lahkusin, andnud endale sona, et ma tema juurde
enam kunagi tagasi ei tule. Ma ei tahtnud enam
tiilitada seda mulle esimesest pilgust ebastimpaatset naist,
. kuid tema kuju ei andnud mulle rahu.

Ma kiisisin endalt: «Kes andis sulle diguse otsustada
inimese iile esimese pdgusa mulje jirgi, esimese jutuaja-
mise pohjal? Vaib-olla on dpetaja viga vésinud ja vodrad
inimesed on ta ira tiitidanud? Opetajatoé on raske, naine
aga on juba aastates...» Ja ma ldksin uuesti selle nér-
vilise, karmi naise juurde.

Vana opetaja hakkas jutustama mulle oma elust. «Meie,
opetajad,» iitles ta, «peame kasvatama oma opilastes
kauneid tundeid ja juurima kaunite eeskujude najal neist
villja koik selle musta, mis istub veel inimeses.» Nii lei-
dis esmakordselt viljenduse tunnete kasvatamise teema.
Palju sellest, mis ta jutustas, kujunes hiljem aluseks
méningatele episoodidele. Niiteks Provi liin ja lugu sel-
lest, kuidas lapsed tungisid salaja &petaja tuppa ja jatsid
talle sinna kingituseks védriskivid (see ei ldinud filmi)
ning palju muudki. Mirkasin, et koik selle vana Opetaja
teod ja motted olid kantud erakordsest sihikindlusest ja
kirglikkusest. Hiljem viibisin tema juures vastuvotutun-
dide ajal ja kuulasin pealt tema jutuajamisi 6petajate ja
opilastega. Ning hoolimata sellest, et mulle ikka ei meel-
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dinud tema kditumisviis, hakkasid kokkupuutumistel
temaga kujunema teema kisitluse esimesed kontuurid.
Péhikarakterid selgusid hiljem, siis kui- kiilastasin teisigi
koole ja puutusin kokkuy teiste Opetajatega.

Teema muutus iiha selgemaks. Seda vais formuleerida
umbes jirgmiselt.

Partei, kes kasvatab ja karastab noukogude inimeste |
iseloomu. Miirimata stidametunnistuse ja suure ning |

6ilsa hingega inimese joud, ta kirglik soov aidata inimesi,
juhtida neid Parema poole, selle soovi vankumatus. Koige
halva vihkamises peituv joud, mis teeb norga, ainult suu-
rest hingest ja palavast inimarmastusest kaitstud tlitar-
lapse leppimatuks voitlejaks ja véitjaks. Teotahte, {ilessea-
tud eesmirgi poole plitidmise visaduse ja ebadnnestumiste
mehise talumise oskuse kasvatamine,

Laste teema, kellele on antud teostada isade unistu-
sed, nirtsimatu nooruse, hingelise nooruse teema.

Hiljem, kui meenutasin t66d nii selle kui ka teiste
stsenaariumide kallal, sai mulle selgeks, et selline pea-
idee kristalliseerumismoment tekib iga teose kallal toota-
des.

kas minus otsekohe pérast sGja 16ppu, kuid ei leidnud
keskstuudios poolehoidu, — jutustusele sellest, kuidas
inimesed saavad {ile neile 166dud haavade valust, kuidas
lesed milestavad langenuid, kuidas ely voidab surma . . .

Kuid selleks, et stsenaariumi idee muutuks vaatajale
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Juba algusest peale loobusin mdttest otsida situatsi-
oone, stizeelisi voimalusi ja konflikte, mis oleksid seotud
voitlusega «hea» ja «halva» pedagoogi vahel. Materjali
kogudes ndgin mitmesuguseid opetajaid, olin viiga tera-
vate ja dramaturgi jaoks pealtniha huvitavate konflik-
tide tunnistajaks. Kuid nad seisid véljaspool minu teemat,
kannatlikkuse ja stidamliku elutarkuse teemat, kristall-
puhta siidametunnistuse teemat, inimese teemat, kelle
kogu elu on kangelastegu. ;

Ja mdeldes nende konfliktide, nende pohjuste ja neid

~esile kutsuvate asjaolude iile, hakkasin iiha selgemini

tundma, et mitte lokaalsetes organisatsioonilis-administ-

ratiivset ja dppe-metoodilist laadi konfliktides, vaid rahva

teenri ja rahva oOpetaja kogu elujaatavas saatuses peab
ilmnema stsenaariumi peategelase elu ja tegevuse méte.

Ilmusid uued tuttavad Gpetajad, avardus tidhelepane-
kute ring ja pikkamooda jéi kérvale k&ik see, mis ei sobi-
nud Opetaja kujuga. Minu kangelane ei véinud olla kuri,
ei voinud olla harimatu, loid inimene, biirokraat.

Millised konfliktid pidid siis méifirama tegelase saa-
tuse? See pole stsenaristile mitte ainult viga tihtis kiisi~
mus. See on voib-olla otsustav kiisimus.

Kujutlesin mahajdetud siberi kiilla ammumésdunud
revolutsioonieelsel ajal, kus Varvara Marténoval tuli
lapsi opetada.

Mulle sai selgeks, et dpetaja oli selles liiakasuvdtmise,
vaimupimeduse ja headuse ning teadmishimu niirimeelse

- ning metsiku mahasurumise pimeduseriigis kiill nork, kuid

siiski kustumatu valguskiir. See miiras stsenaariumi esi-

mese osa konfliktide pohirithma: Varenka kokkupdrge

vanematega, kes ei moista tilitart ega saa aru tema plitid-
lustest, vastuolu iihelt poolt maaelu eraomandusliku laadi
ning kapitalismi réovliseaduste ja teiselt poolt &netaia
iilesannete vahel, Prov Voronovi dramaatiline saatus jne.
Opetaja suur osatihtsus sundis mdtlema veel ka teisele
vastuolule: Varenka ees seisvate iilesannete raskuse ja
vastutusrikkuse vahel iihelt poolt ning tema nooruse,
viheste kogemuste, teatava arguse, ebakindluse jms. vahel
teiselt poolt.

Aastad andsid Varvara Vassiljevnale kogemusi. Revo-
lutsioon lahendas kogu selle raskuste- ja vastuoludekomp-
leksi, mis oli seotud &vetaja iiksindusega. Suure Lenini
sonad said teoks — rahvakooliopetaja oli tdstetud ajaloos
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ennendhtamatule korgusele. Varvara Vassiljevna kérvale
tekkis kaasopetajate kollektiiv. Kooli eest hoolitsemise,
.koolile pideva ja asjaliku abi andmise vottis enda peale
Noukogude riik. Kuid tekkisid uued vastuolud. Klassi-
voitluse teravnemine maal lisas kiilakoolidpetaja kujule
uusi olulisi jooni. Térkas kulakustseenide ja Varvara
Vassiljevna tapmiskatse episoodi méte. Inimeste tead-
likkuse kasv, uue pélvkonna iseloomu keerukus ja rikkus
tegid moddapédidsematuks ka palju keerukamate, ménikord
isegi konfliktideni arenevate suhete niitamise Opetaja ja
cpilase (Tsogankovi lugu) ning kahe Opetajatiitibi (kon-
flikt Valentin Anatoljevitsiga) vahel. Vastuolude véaljasel-
gitamise protsess oli iihtlasi stsenaariumis kirjeldatavate
sindmuste organiseerimisprotsessiks.

Hakkas kujunema pohiline tegevusjoon: Varenka lah-
kul66mine vanematest, tema saabumine kolkakiilla, seal-
sete elanike umbusaldus, esimene kokkupérge kohaliku
elulaadiga (kokkupdérge Voroniga), aktiivne vahelesega-
mine kiilaellu (Ostrogovite maja lugu), lugu andekast
kiilapoisist, kellel enne revolutsiooni puudus voimalus
oppida.

Piirjooni hakkasid vétma ka stsenaariumi teise osa
pohisiindmused: revolutsioon, véitlus kollektiviseerimise
eest, uue kooli iilesehitamine, séda, kokkusaamine mitme
polvkonna endiste opilastega. Ma tahtsin, et juba Varenka
teadliku tegevuse algul — nii, nagu seda elus sageli ette

tuleb, — satuks tema teele inimene, kes kehastaks endas
Ghiskondliku elu kdige suuremat ja eesrindlikumat nih-
tust — kommunistlikku parteid. Ja et see inimene ise,

moétted temast ja hiljem tema milestus oleksid kindlaks
toeks Varenkale kogu tema eluteel. Et naispeategelasel
oleks nii-Gelda «teine slidametunnistus», mille palge ees
el saa taganeda kord vastuvéetud otsusest ega plitida otsida
kergemat ja mugavamat teed. Selline pidi kavatsuse
kohaselt olema Sergei Martdnovi kuju. Niisugusena, nagu
ta kujunes filmis, ei ole ma temaga péris rahul. Mart6-
novi kuju ei ole kiillalt viljapaistev.

Ent kuigi Marténov ise ei tulnud vilja kiillaldaselt
tdiuslikuna ja eredana, tiitis ta siiski olulises osas oma
llesande. Ta aitas niidata peategelase kuju veel tiihest
tdiendavast kiiljest. Varenka kujunes mitte ainult leseks,
kes mehiselt talub oma muret. Temast sai selle trituse
jétkaja, mille eest oli andnud elu tema mees. Jargivuse
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teema muutub silmatorkavamaks ja arusaadavamaks,
sest see kannab Opetaja tegusidki. -
Inimese iile otsustatakse tema tegude jirgi. Opetaja

 dle jdrelikult tema oOpilaste jirgi. Andekate inimeste

muserdamine, nende mahasurumine oli tsaari-Venemaal

 tutipiliseks nédhtuseks. Selles avaldus isevalitsusliku korra

- kdige iseloomustavam joon — piilid rahva silmaringi
' maksimaalselt piirata, teda iga hinna eest pimeduses
| hoida.

Selle ohvriks langesidki Jefim Tségankov ja Dunja
Ostrogova, kes ei suutnud oma unistusi teostada.

See, mis neil korda ei lidinud, liks korda lastel. Ja
see meie ajale iseloomulik fakt — isade saatuse «paran-
damine» laste saatuse kaudu, kelle anded kogu nende j6us
on nidhtavale toonud néukogude kord, — méiiras teise
polvkonna 6pilaste — lendur Sergei Tségankovi ja Tat-

| jana Ostrogova eluloo.

Stsenaariumi siindmustikuahela viljatéotamine seoses
tegelaste elukédiguga oli raskeks etapiks to66s.

Ei tule ndidata mitte siindmust ennast, wvaid selle
tdhendust tegelasele, selle stindmuse méjul tekkinud muu-
tusi tegelase teadvuses ja saatuses. Ja mida tidhelepanu-
vidrsem on stindmus, seda tugevamini ta inimesi mojus-
tab, seda avaramad on vdimalused seostada siiZeeliine
stsenaariumi kangelaste saatusega.

Revolutsioon etendas otsustavat osa koéigi Varvara
Vassiljevnat timbritsevate inimeste saatuses. Vaitluses
vihatud vaenlaste vastu langes kangelasena komissar
Martonov, sai voimaluse dppida ja sditis dra Prov, lahkus
armastatust Dunja Ostrogova, muutus kommunistiks
Jefim Tsogankov.

Suur Isamaasdda, mis t6i rahvale lugematu hulga
kannatusi, t5i temas samal ajal nidhtavale uusi, ennenige-
matuid joude, nditas néukogude inimese hinge himmas-
tavat rikkust, millele ei leidu vordset ajaloos. Ja see pole
juhus, et just sdja ajal astub Varvara Vassiljevna par-
teisse, et kogu rahva hulgas saavad kuulsaks Sergei Ts6-
gankov ja Tanja Ostrogova.

Siizee omandab alles siis tdelise dramaatilise pinge,
kui tegelaste saatused on dramaatilised, kui nendes pee-
gelduvad tegelikkuse vastuolud.

Ma tahtsin, et Varenka elukiiik oleks vastandina kii-
belolevale ettekujutusele rahulikust dpetajakutsest lak-
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kamatu vobitlus, hoolimata selle vaitluse pohjalikust eri-

nevusest tsaariajal ja meie pievil. Esiteks konflikt vane-|
matega. Siis onnelik, kogu muud maailma kérvale torjuv |

esimene armastus. Kuid jille hoop — armastatu aretee-
rimine. Kiila, kus on hirmus elada, r66m headuse esimese
v6idu puhul kurjuse iile (Voroni «taltsutamine») ja enese
hapruse, nérkuse tunnetamine, hirm kurja ja dahvardava
maailma ees. Teine vdit — kiilarahvalt korjatud rahaga
ehitatakse Ostrogovitele maja — ja uus 166k — variseb
kokku unistus anda Provile haridus. Marténovi sinnasdit
ja tema uus areteerimine.

Revolutsioon muutis péhjalikult kiilakooliépetaja olu-
korra. Tema ja ta opilaste teelt kadus otsekohe hulk
kapitalistlikust korrast tingitud takistusi. Kuid kas see
tdhendas seda, et stsenaristil on &igus niidata Varvara
Vassiljevna elu pédrast noéukogude korra kehtestamist
pehmetes, idiillilistes virvides? Muidugi mitte. Uus elu
ja uued inimestevahelised suhted kujunevad visas voitlu-
ses takistustega. Olgu nad tiiesti teistsugused, toimugu
nende liletamise protsess hoopis teisel viisil, kuid pinge-
lise, kogu hinge ja méistuse joudu noudva voitluseta pole
edasiliikumine kunagi véimalik! Ja jille — Varenka dra-
maatiliselt pingeline elu. Vahelduvad véidud ja rasked
saatuselodgid. Provile avaneb voimalus &ppida, kuid see
on hoobiks Dunja Ostrogovale, keda raskelt réhub lahku-
mine armastatust. Uus, kollektiivne majapidamine on
surmaghvarduseks sajanditepikkusele eraomanduslikule
elukorraldusele. Martdénova on tiis siigavat ja helget
r6omu, kuid kulakud tahavad teda tappa. Kulakud on 166~
dud, kuid Tsbégankov on hukkunud. On iiles ehitatud uus
kool, Varvara Vassiljevnale on tekkinud kiimneid abilisi.
Kuid elu piistitab uusi kiisimusi. R66mu andeka poisi —
Tségankovi poja — avastamisest tumestavad raskused
tema kasvatamisel, poisi distsiplineerimatus. Sbojaaja ras-
- kused lasevad paremini hinnata opilaste tilevaid métteid
ja tundeid. Need tunded soojendavad vana opetaja stidant.
Kuid samal ajal toimub vahejuhtum «siidikielise» Mari-
naga, egoistliku ja t66d polgava tiitarlapsega. See elu
«heledate» ja «tumedate» lehekiilgede {ihtsus on ménedes
episoodides, eriti stsenaariumi teises osas, antud minu
arvates liiga pdgusalt, kuid nimelt just nendes — kange-
lase karakteri vastuoluliste joonte orgaanilises tihtsuses —
on elutde tera.
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See on ka pohjuseks, miks filmi teises osas v6ib tajuda
teatavat stindmuste iilekiillust. Siin ei suutnud ma saavu-
tada virvide maksimaalset Okonoomiat, teisejirgulise
halastamatut kérvaleheitmist, kuid just see ongi iiks
filmidramaturgia tdhtsamaid néudeid.

Toon néiteid, mis selgitavad, kui kasulik on juhusliku
materjali viljaselumise protsess.

Kogu stsenaariumi ldbis jutustus Sotlasest Bruce'ist.
See esines Varenka ja Marténovi vestluse stseenis ballil,
nende esimesel jutuajamisel:

Varenka: Jah, kuid ka kangekaelsusel on piir!

Martdonov: Ei. Kas teate lugu dmblikust?

Varenka: Ei

Martonowv: Oli s#drane Sotlane, Bruce, rahvaiilestdusu
juht. Ukskord lamas ta koopas, haavatud ja kdigist maha-
jéetud. Ja tal oli nii halb, et ta tahtis surra. Korraga
médrkas ta oma pea kohal nurgas dmblikku. See kudus
vorku. Bruce tostis kde ja purustas dmbliku kauaaegse
t66 tulemuse. Viivitamata hakkas dmblik uuesti otsast
peale. Ja kui ta I0petas, kiskus Bruce vorgu jille puruks.
Amblik kudus uuesti, ja Bruce 16hkus uuesti. Nii asus
dmblik iiksteist korda vorku punuma. Ja Bruce motles:
kui armetu putukas ennast pirast nii paljusid ebadnnestu-
misi vOidetuna ei tunne, kuidas siis mina, tugev ja mdistu-
sega inimene, meeleheitesse langesin? Ning Bruce alustas
uuesti {ilestousu ja voitis.

See legend muutus Varenkale nagu tegevusjuhiseks.
Opilastele rasketel minutitel jutustas ta seda neile. Ka
siis, kui tal endal oli ddretult raske, tuletas ta meelde seda
lugu. Legend otsekui kandis endas vaimse pirandi edasi-
kandumise ideed, jutustas sellest, et Varenka sammud on
kantud Martonovi elutarkusest ja et Varenka kaudu kan-
dub tema moraalne joud ka opilastesse.

Kuid kui stsenaarium oli valmis, torkas silma, et see
varvitoon on seal siiski {ileliigne. Moraalse toetuse, voit-
luses viljakujuneva vastupidavuse ja visaduse idee oli
kiillalt selgesti nihtav tegelaste kditumises ning ise-
loomus. Jutustus Bruce’ist hakkas kdlama veidi peale-
tiikkivalt, didaktiliselt. Seepirast on @mbliku lugu filmist
vilja jaetud.

Samuti nagu jutustus #mblikust, kadus filmist ka
lugu laste salajasest kingitusest dpetajale. See lugu oli
tiheks ldhtepunktiks t66s stsenaariumi kallal. Kuid hil-
jem, kui teema laste armastusest dpetaja vastu, kittevoi-
detud iliksteisemdistmise teema, andis oma virvingu kogu
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filmi kujudesiisteemile, osutus kingituse-episood tileliig-
seks. Nendest niidetest selgub, et kui méni oluline tihe-
lepanek vo6i detail langebki stsenaariumist vilja, jaab ta
uuel kujul voi teises kvaliteedis siiski alles.

Kunstiliste viljendusvahendite iihtsus ja nende oko- |
noomia! Selle téhe all toimusid kéik stsenaariumi kirpi-
mised. Stsenaariumis on stseen «vastutava» lapsevane-
maga, mis jéi filmist vélja. Uhe tlitarlapse isa, inimene
sellest kategooriast, kelle kohta o&igusega oeldakse, et
neil pole mitte vanemate, vaid mingisugune ahviarmastus,
hoiab hoolega oma last kehalise t66 eest. Ta arvab, et
pani «. .. titre selleks kooli, et ta saaks teadmisi, {ilejdinu
aga ei peaks teisse puutuma». Tidrukut hellitades, tema
tujudele jérele andes ja elust kergelt l14bi tulema Speta-
des, kasvatab selline inimene moraalset viirdjat.

Iseenesest on selliste vanemate paljastamine muidugi
vaga téhtis. Kirjapanduna tundus stseen iipris usuta-
vana. Kuid ndhes seda stseeni suurepirase niitleja Gri-
bovi esituses ekraanil, oli selge, et stseen on kogu filmi
iseloomu ja stiiliga norgalt seotud. Ta t6i filmi sellele
mitte omase ja tileliigse olustikulise momendi. Selle najal
sain hea Oppetunni: tuleb veel teravamini ja selgemini
kujutleda kogu materjali ekraanil, silmas pidada koiki
neid muutusi, mis stinnivad kujudega nende iilekandmisel
kirjanduslikust vormist teiste viljendusvahendite maa-
ilma, eelkdige just niitleja mingu. ’

Loomulik, et sellistes filmides, nagu «Kiilakooliope- -
taja», on suur tihtsus ajaliste distantside kujutamise mee-
todil. «Kiilakooliopetajas» onnestus leida plastiliselt vil-
jendusrikas detail, mis samal ajal on seotud ka peatege-
lase elus toimuvate tdhtsate siindmustega. Need on kolm
mindi. Niisugused on nad sel p#eval, kui Varenka Satrésse
saabub:

Véike méekiingas. Kolm viikest mindi. Vanker peatub nende
juures.

Siit on nagu peo peal nidha viike kiila, mille keskel on kirik.

«Vaata... See on meie kiila. Sina hakkad seal, selle rohelise
katuse all elama. See on koolimaja,» seletab Jegor. «N-5-5, toitjal» =

«Kui pisike kiila!» imestab Varja. . !

Méédusid aastad, puhkes revolutsioon ja uuesti ndeme
sedasama, ent niitid juba muutunud maastikku:

...Seal on tuttav miekiingas kolme manniga, kust on nii
hésti ndha kogu kiila. Varvara peatab hobused. Midnnid on suureks

N —
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sirgunud, kiila aga on kasvanud ning juba méndideni vilja joud-
nud.

«Kui suur ta on. Kui ilus kiila!» lausub opetaja kuuldavalt.
Ja me kuuleme uhkust tema hiiles.

Ja kui oli vaja «iile hiipata» noukogude voimu esi-
mestest aastatest, minna komissar Marténovi surmast otse
tile kollektiviseerimisperioodi siindmuste juurde, kerkib
vaataja silmade ette uuesti seesama maastik:

Hauakiingas kolme ménni juures.
Kiri kivil:
«Punaarmee komissar
SERGEI MARTONOV

Igavene au kangelastele,
kes langesid maailmarevolutsiooni eest!»

Me néieme, et kolm mindi ja haud on juba kiila kes-
' kel. Seda votet on kasutatud ka selleks, et niidata, mis on
‘toimunud méned aastad peale kollektiviseerimist.

Jélle samad kolm mindi.
| Seesama Martonovi haud.
,‘ Kell heliseb. Kaamera kaugeneb. Néeme, et minnid ja haud
ion niilid linna véiljakul. g

Kellahelin kostab kahekorruselisest koolimajast, mis on ehi-
|tatud otse viljaku vastu.

' Kordamisvétet kasutasin  ka filmile raami loomi-
'seks — filmi esimestes ja viimastes kaadrites.

Algul on selleks kasutatud tsaariaegse giimnaasiumi
:lc“)puballi.

Virvendavas kiiiinlavalguses saal. Tantsivad paarid. Uhe
jsamba korval seisab nagu tsaarigiimnaasiumi kivistunud stimbol —
direktriss. Esimesel hetkel tundub ta raidkujuna, nii ebaloomuli-
‘kult sirge on ta korsetti nosritud keha. Kork, narbunud nidgu.
'Hallid 'juuksed on hoolikalt soetud ja kammitud laubale — nagu
'plekklilled, mis kaunistavad maélestussammaste péid.
| Uksteise jérel libisevad temast mééda paarid ja koik vaikivad
thetkeks, isegi muusika koélab siin summutatumalt.

Panoraam. Tantsivad paarid.

Esimene paar.

; Tiitarlaps (pikk, esiletungiva 1duaga, metallise hailega):

! Minu papa viib mu maale. Meil on Orlovi kubermangus

suur maois.

! Noormees (viikest kasvu, kogeleb, vistrikulise n#oga):
Hakkate peigmeest ootama?

Titarlaps: Misjaoks ootama? Ta on juba olemas. Tosi,
ma pole teda veel kordagi ndinud, kuid papa litleb, et tal
on koige parem mois kreisis.

Noormees: Onneseen!
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Teine paar.

Titarlaps: Arge naerge! Ma ldhen kloostrisse.

Kolmas paar.

Tilitarlaps (MaSa Martonova): Rohkem kui midagi muud
maailmas armastan ma balle. Ah, ma hakkan seltskonnas
kédima, seltskonnas k&ima... seltskonnas kdima! Ma ei
jata thtki balli vahele.

Noormees (kérvuni armunud ja surmapédlgav): Oo, kui
ilus te tdna olete!...

Neljas paar. Sergei Martonov ja Varenka.

Varenka: Miks te mind nii iiksisilmi vaatate?

Martonowv: Mulle 6eldi, et me olevat sarnased...

Varenka: Mille poolest?

Martonov: Iseloomu poolest. Radgitakse, et te olevat pea-
aegu niisama kangekaelne kui minagi.

Varenka (naerdes): Oh seda MasSenkat kiilll Ta on mulle
teistki jutustanud.

Martonov: Te olete sobrad?

Varenka: Jah, istusime kaheksa aastat iithes pingis. Ta on
vaga lobus.

Martonov: Aga teie?

Varenka: Mina? MasSa ju tutles teile: olen kangekaelne.
Lahen maale Opetajaks.

Martonov: Ja isaga ldksite riidu?

Varenka: Ah, isegi seda te teate? Ja... moistate hukka?

Martdonov: Ei mis te nuiid, Varenka! Teil on 06ilsad
kavatsused. :

Kui kauge on see stseen teisest samasugusest palju-

palju aastaid hiljem noukogude kooli 16puballil.

Saal. Varvara Vassiljevnast, kes seisab oma hetkeks vaikseks

jéddnud soprade hulgas, keerlevad mooda paarid.

Opetaja n#deb tantsijate noori, &nnelikke nigusid, kuuleb

nende naeru, katkeid nende jutust...
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Esimene paar.

Noormees: Ma 0Opin agronoomiks. Minu unistuseks on
luua selline nisusort, nagu «Eliit», ainult veel tdiuslikum.

Titarlaps: Mina ldhen Sverdlovski arhitektuuriinsti-
tuuti...

Teine paar.

Tiltarlaps: Minust saab tantsijanna. Teate, ma armastan
hirmsasti tantsida, tantsida, tantsida!

Noormees: Oi, kui kena te olete!

Kolmas paar.

Sergei: Miks Varvara Vassiljevna iitles, et te olete kange-
kaelne?

Varenka: Iseloom on selline... Isa tahtis, et ma soidak-

sin temaga Moskvasse ja astuksin geoloogiainstituuti...
Te ju teate seda, et ta on armunud kividesse... Mina aga
jdin enda juurde kindlaks...

Sergei: Noh, ja siis...

Varenka: Ma ldhen Opetajaks mingisugusesse kaugesse,
korvalisse kolhoosi. Ma, hakkan Opetama lapsi headuse ja




kultuuri vaimus. Ma tahan kasvatada uut, kommunist-
likku inimest... Kas te pole sellega ndus?
Sergei (vaimustatult): Mis te niilid, Varenka! See on suu-
repdrane.
«See on suurepdrane...» kordab vana Opetaja vaikselt enda-
misi. Tema ndgu on liigutatud ja Onnelik.

Taoliste detailidega, nagu eespool on toodud, piilidsin
saavutada mitte ainult siizeelist ilmekust, vaid ka sona-
ja pildikujundite iihtsust. Sellistes stsenaariumides, nagu
«Baltikumi saadik», «TSapajev» jt., ndeme filmi plastiliste
ja sOnaliste elementide kokkusulatamise suurepiraseid
eeskujusid. Sellistest stsenaariumidest tuleb oppida stse-

| naariumi loomise kunsti, lugupidamist kinodramaturgia
' kui kirjanduszanri vastu.

Stsenaarium — see on toeline kirjandus. Kuid erllaadne

kirjandus. Proosakirjanik, kes annab stseeni elust, motleb
| ainult lugejale, piilides terve rea proosakirjandusele

omaste vahenditega, mida sugugi mitte alati ei saa kasu-
tada kinos, sisendada temasse muljet nii kohast, kus tege-
vus toimub, kui ka kangelaste kéditumisest. Filmidramaturg
ei téota loppkokkuvottes mitte tiksi, vaid koos rezissoori,
operaatori ja nditlejatega. Tema «ldkitused» pole suuna-
tud vaatajale mitte vahetult, vaid 1dbi vahepealse instantsi
— filmigrupi. Siit tuleneb néue, et need «lakitused» pea-
vad olema ddrmiselt tidpsed ja véljendusrikkad. Kui tahad,

| et rezissoor «loeks stsenaariumi oGigesti», siis kirjuta see

oigesti. Seda lihtsat nouet on erakordselt raske tdita. Esi-

mesel pilgul koige kergemana paistev tee — Kkirjeldada
koike eriti pohjalikult ja tksikasjaliselt, tuues sealjuures
dra koik kangelase kditumisniiansid, — osutub praktili-

. selt vastuvoetamatuks tihel spetsiifilisel pohjusel. Asi on

nimelt selles, et stsenaariumi lugeja, olgu see siis tava-
line vaataja vo6i kuulus rezissoor, ndeb loetut alati selli-
sel kujul, nagu toob selle tema silmade ette stsenarist.
Ja kui hakkame eriti liksikasjaliselt kirjeldama inimese
hingelist seisukorda voi siis koige huvitavamaidki detaile
olukorrast, milles antud stseen, mis on méeldud liihike-
sena ja teiste stseenidega kiiresti asenduvana, toimub,
siis tekib lugemisel tahtmatult ettekujutus stseeni hoopis
pikemast metraazist ja see tundub venitatuna. Remark
maéadrab nii tegelase liikumise ja montaazi kui ka kaad-
rite vaheldumise riitmi.

Uhes Dovzenko vanas tummfilmis on selline remark:
«Platvormil magavad sodurid, — neil on {ikskoik, kus
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magada!» Ja koik! ReZissoor, operaator voi lugeja kujutab
endale ise ette nii poosid ja detailid kui ka paiga, kus
nad ndevad rithma sédureid, keda vidsimus on maha murd-
nud. Otsekohe jirgneb teine lause, jirgmine kaader, ja
lugeja ei nde enam sbédureid, nad on temast moéoda libi-
senud. Kujutlege niilid, et see kaader oleks olnud viga
pohjalikult, andekalt ja huvitavalt kirjutatud. Ta oleks
palju kauemaks ajaks tdhelepanu koéitnud. Kui oleksid
mooda libisenud jargmised ltihikesed kaadrid, oleks see
kaader ikka veel ebaproportsionaalselt kaua lugeja tihele-
panu koitnud. Sellest jareldus, et sddrastesse kirjeldus-
tesse tuleb suhtuda suure ettevaatusega.

Kuid liihidust ei tule dra segada kuivusega. «Kiila-
kooliopetaja» {ihes variandis on remark: «Opetaja lidheb
oma kergel kénnakul kooli.» Esimesel pilgul tundub see
Uleliigsena. Miks mitte kirjutada lihtsalt «liheb kooli»?
Ent kui ma négin votetel rezisséor Donskoid, 1ikildki peas
ja vatipiksid jalas, jooksmas Maretskaja ees ning andmas
talle konnaku «tooni», méistsin ma, kuidas remark on
mdédranud nii tegelase vilise kiditumise kui ka mingi-
sugused jooned, mis aitavad selgitada tema hingelaadi,
kuidas remark on aidanud nii rezisséoril kui ka niitlejal
moista autori kunstilist kavatsust.

Tahan lopetada oma artikli sama kiisimusega, millega
ma seda alustasin.

Oleks asjatu moelda, et «sisemine», teie «oma» teema —
lkskoik kui tugevad ka oleksid teie sugulussidemed selle
teemaga ja kui tugevasti te seda ka tunnetaksite —
oleks midagi tardunut ja muutumatut. Iga piev avab meie
ees uusi elu kiilgi ja tuleb osata leida oma siidames neile
kiire ja tuline vastukaja. Iga todetapp rikastab loomin-
guliste kogemustega, nditab uusi loomingulisi véimalusi
— neid tuleb osata dra kasutada! Iga edu ja ebaedu #ra-
tab uusi loomingulisi soove — tuleb osata neid jirgida!

Koige tugevam, mida ma tunnen, kui ma vaatan niitid
«Kiilakooliopetajat», on soov teha seda, mida ma ei suut-
nud kujutada selles filmis nii, nagu oleksin tahtnud. Mul
on kahju, et filmi teises pooles pole seda kunstilist tervik-
likkust, mida mul, nagu mulle tundub, énnestus saavu-
tada selle esimeses pooles. Kuid just teine pool on tiht-
sam! See on jutustus uutest inimestest, wuuest kiilast,
uutest inimestevahelistest suhetest; mis on 6ilsaks ees-
kujuks koigile maailma ausatele tédinimestele.
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Viibinud vilismaal, Hiinas ja Indias, tundsin erilise
teravusega, kuidas inimesed ootavad jutustusi meie elust,
sageli nii tavalisena paistvast, kuid siiski nii ebatavalisest
ja enneolematust elust.

Veel tugevamaks ja rahutumaks muutus tung niidata
seda elu ehitavate inimeste kogu kaunidust ja vaimset
rikkust, nende inimeste ilu ja vaimset rikkust, kes oma
néiliselt tagasihoidliku, kuid siligava {ilemaailmse méot-
tega tdidetud t60s avavad uusi lehekiilgi inimkonna aja-
loos.

Piilidsin teostada seda soovi ka maaintelligentsile
piihendatud kinotriloogia teises osas, stsenaariumis «Kiila-

| arst». See ei onnestunud mul tédielikult. Filmis on minu
| arvates rida onnestunud kohti, on méningaid virskeid ja

meeldejadvaid vérve, kuid pole lihtsa, tavalise inimese
elu kangelasteo idee téisverelist viljendust konkreetsel
kujul. Mulle 6eldi Tervishoiuministeeriumis, pirast seda
kui film oli ekraanile tulnud: «Seltsimees Smirnova, pal-
jud noored arstid tahavad niitid maale minna.» See r&o6-
mustab mind kui tundemirk, et film on vaatajale arusaa-
dav, et mul Gnnestus moningal méiral edasi anda selle
elukutse romantikat, &dratada huvi maa-arsti tegevuse
vastu. Kuid «Kiilakooliopetaja» kallal tootades kristalli-

seerunud lilesanne — ndidata lihtsa inimese elu kange-
lastegu — oleks pidanud siingi suurema jouga teostatud
olema.



S. Eisenstein

KOMPOSITSIOONI KUSIMUSI !

Stsenaarne materjal, mille saavad rezisséorid, on sageli
kompositsioonilt 16tv ja seetéttu vidheilmekas.

Kuidas teha 16dva kompositsiooniga stsenaarsest
materjalist kindlalt tilesehitatud teos?

Tahan nédidata seda teile tihe viljavotte najal V. Nek-
rassovi romaanist «Stalingrad». ?

Sealjuures ldheneme kompositsioonikiisimustele koéige
kitsamas, iitleksin isegi, «koige operatiivsemas» mottes,
S. o. vaatame eelkbige seda, kuidas kohelda materjali,
kuidas seda laiali paigutada ja kuidas seostada omavahel
selle tksikuid elemente.

Argem unustagem, et termini «kompositsioon» séna-
sonaline tdhendus on eelkdige «korvutiasetamine»,
«kokkusobitamine». Just sellest kitsast vaatevinklist
ldhenemegi analiilisitavale materjalile, et algul tutvuda
sellega, kuidas pohjendatult seostada teose iiksikuid osi,
episoode ja episoodisiseseid elemente.

On olemas rida viise ja votteid, mille abil luuakse
teose teatav konstruktiivne terviklikkus ja stabiilsus.

Uheks selliseks koige lihtsamaks iiksikosade seosta-
mise votteks on kordus, mille kasutamist oleme kor-
duvalt tdheldanud né#idetes Puskini loomingust.

Maiératu suurt osa etendab korduse element muusikas.
Muusikateost kannab kindel teema, mis mitmesuguselt

! «Kompositsiooni kiisimusi» on Eisensteini loeng, mille ta
esitas 25. dets. 1946. a. Uleliidulise Riikliku Kinematograafiainsti-
tuudi reZissoorifakulteedis. See on médratud eelkdige rezissooridele.
Sellest hoolimata eeldame, et see v&ib osutada tosist abi ka kino-
dramaturgile tema t66s. Loeng avaldatakse lithendatult.

* Esimeses redaktsioonis, mis ilmus ajakirjas «Znamja»
nr. 8—9, 1946, kandis V. Nekrassovi jutustus «Stalingradi kaevi-
kuis» nimetust: romaan «Stalingrads».

84




varieerituna ldbib kindlate ajavahemike jirel kogu mater-
jali.

Tépselt samuti kordub luuleski, kas muutudes voi
muutumatult, mingi kunstiline kujund, mingi riitmifiguur
vOi mingi stizeelist voi meloodilist laadi element.

Selline kordumine aitab eelkoige luua teose tervik-
likkuse muljet.

See kordumisvote voib monikord iihte sulada teose
struktuuri viliselt peaaegu mirkamatu pohikoega,
niditeks niisugustel puhkudel, kui tiiksikute aktsentide
intensiivsus ja kaugus lksteisest on teatud kindlas mate-
maatilises vahekorras (ritm).

On tédiesti ilmne, et sellised komp051ts1oomhse seosta-
mise elemendid kuuluvad teose terviklikkuse ja tema
osadevahelise kindla suhte loomise vahendite seas koige
lihtsamate hulka.

Niitid tuleb meil rdikida kompositsiooni koige lihtsa-
matest kiilgedest ja ndidata, kuidas kujuneb komposit-
sioon konkreetse materjali labltootarmsel

Teose iilesehitus voib olla mitmesugune. Uhel juhul
voib see olla meelevaldne ja elus kehtivaid seaduspéra-
susi ignoreeriv.

Millised on sel kujul tilesehitatud teose elemendid?

Kuna selliseski teoses on olemas mingisugune seadus-
parasus, voib ta moningal médral vaatajat mojustada. Kuid
et «seadused», millele rajatult teos on iiles ehitatud, on
juhuslikud, siis ei ole nende moju siigav, tdeline ega
haarav, nad ei aita luua reaalsuse tunnet, ei aita teemat
realiseerida.

Need teosed on paratamatult formalistlikud, kuna nad
ei pohine piitidel peegeldada voimalikult tdielikult tege-
likkuse néhtusi ja viimastele omaseid seaduspirasusi.

Sel kombel tekib tédiesti pohjendamatu autori omavoli.

Kui imelik see ka pole, sellise omavoli juhtumeid on
palju rohkem, kui voidakse arvata.

Inimene niditeks ei suuda leida tépset rilitmilist sea-
duspérasust, mis viljendaks teemas peituva motte aren-
gut, ja litleb selle asemel, kui ta on monteerija: «Montee-
rime selle episoodi valsivalemi jéirgi,» see tdhendab —
kolmetaktilises riitmipildis.

Miks? Millega on see pohjendatud? Misjaoks?

Tépselt samasugused nidhtused esinevad ka kujutavas
kunstis, kui noorele kunstnikule tuleb nditeks asja ees,
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teist taga pihe konstrueerida oma teos, litleme, tingimata
kolmnurga skeemil.

Teame kiillalt histi, et viga paljude klassikaliste pil-
tide kompositsiooni aluseks on véetud just see kujund.
Kuid niisama histi teame sedagi, et toeliselt klassikaliste
teoste autorid. on «tulnud» sellisele kompositsioonivottele
oma teema kujundilise v#ljendamise sisemise vajaduse
dratundmisest. ;

Kui sellist sisemist vajadust ei ole, siis on teose elemen-
did kiill harmooniliselt kokku sobitatud, kuid parimal
juhul 16bustab see vaatajat ainult formaalsete abstrakt-
sioonide méinguga.

Hoopis teine lugu on siis, kui kompositsioonis l1dhtu-
takse teose enda sisust ja kujust.

Nii muusikateoste, nididendite, kinofilmide kui ka maa-
lide klassikaline kompositsioon on peaaegu-alati ehitatud
konflikti iihtsusega seotud vastandite voitlusele.

Tavaliselt on draamas kaks véitlevat printsiipi. Silma-
paistvais ja piisiva kunstividrtusega draamades on see
tavaliselt edasiviivate, progressiivsete ja iganenud, tagasi-
kiskuvate printsiipide voitlus.

Muusikas on tavaliselt kas kaks teemat vi iiks kaheks
hargnev teema. Hiljem need teemad tungivad teineteisest
lébi, ristuvad ja péimuvad oma arengus iihte.

Raske on leida siigavat muljet jétvaid draamateoseid,
milles poleks arvestatud seda iildist kompositsioonilist
pohinduet.

On véga tihtis, et te moistaksite kompositsiooni selliste
pohiliste seaduspérasuste ranget sltuvust teose sisust ja
eesmadrgist. Ainult sellisel juhul saavutatakse siizee ja
kogu teose usutavus.

Kui aga teos jirgib seaduspirasusi, mis ei tulene tema
sisu médravatest tegelikkuse iildistest seaduspérasustest,
siis jdtab ta alati viljaméeldud, stiliseeritud ja formalist-
liku teose mulje.

Tahan rohutada, et teema korduselemendid, komposit-
siooni kédigud jne. pole sugugi puhtal kujul «mbttetso
vili» ja «viljamoeldud» moisted, sest {ikski kompositsi-
ooniniianss ei kasva vilja formaalsest vajadusest, wvaid
kontseptsioonist, mis viiljendab teemat ja autori suhtu-
mist sellesse.

Selle kinnituseks lubage tuua niiide klassikast.

Réékides Puskini tragédiast «Boriss Godunov», ei saa
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mooda minna selle iildtuntud 16pulausest: «Rahvas
vaikib.» 2l

Kirjandusajaloost on teada, et see 1opp — «rahvas
vaikib» — ilmus alles triikitud eksemplaris 1831. a., kuna
kahes Puskini algupirases kisikirjas, millest iihte sailita-
takse Lenini-nimelises raamatukogus, teist Leningradi
Avalikus Raamatukogus, 16peb nédidend sellega, et rahvas
karjub: «Elagu tsaar Dimitri Ivanovits!»

" Milline neist kahest 16pust vastab siis PuSkini toelis-
tele kavatsustele?

Selle kohta on kirjanduskriitilistes uurimustes vaga
| palju erinevaid oletusi.

. Niib toestatuna, et 16pp «rahvas vaikib», viidi néidendi

teksti tsensuuri survel, kes ei voinud lubada, et rahvas
| oleks asunud usurpaatori ja mitte Oige troonipérija,
«jumalast salvitu» poolele. Tsensuuri seisukohalt oleks iga
16pp, vilja arvatud rahva vaikimine, o6nestanud tsarismi
autoriteeti.

Kuid samal ajal on teada, et Puskin ei viljenda tiheski
oma sonavotus rahulolematust 16pu sellise muutmise
puhul. Tuleb arvata, et selle pohjuseks voib olla asjaolu,
et tragoodia 1opp sellisel kujul, nagu ta ilmus triikitud
eksemplaris, vottis palju dhvardavama ilme kui rahva
hiitide puhul: «Elagu tsaar Dimitri Ivanovits!»

Selles fraasis «rahvas vaikib» ei kdla mitte ainult var-
jatud, dhvardav seisukohavott stindmuste suhtes — siin on
eelkdige tunda rahva hirmudratavat valvsust, rahva valv-
sust, kes omal ajal iitleb veel kaaluka, otsustava, ajaloolise
sona.

Seda 16ppu niiteks tuues tahan ma osutada, et néiliselt
viiline kompositsiooniline nihe iihest variandist teise loob
teose hoopis teistsuguse kisituse.

Kui jdlgime rahva kiitumist tragéodia uksikutes stsee-
nides, siis nieme, et enesealgatust nditamatagi viljendab
rahvas nii voi teisiti oma suhtumist siindmustesse.

Algul liheb rahvas réhutatud likskoiksusega paluma
Borissi astuda tsaaritroonile; seda iikskéiksust toonitab
silmade niihkimine sibulaga, et ilmuksid pisarad, ja vas-
tus kellegi kiisimusele, miks nimelt kutsutakse valitsema
Borissi, et: «Bojaarid seda teavad.»

Sel kombel kustutab Puskin Borissi vaimustatud troo-
nilekutsumise kahtlustiratava paatose, mis leidub sama
stseeni kirjelduses Karamzinil.

87



Karamzini kirjelduse ja Puskini teksti vordlus on suu-
repdraseks niidiseks materjali umbermoétestamisele, mis
on tingitud autori ja algallika ideoloogiliste positsioonide
lahkuminekust. :

Trag6odia edasises kédigus asub rahvas vastavalt Vale-
Dimitri tleskutsele tema poolele, teeb talle lahti linna
varavad ja seob kinni vojevoodid (sellest teatab Borissile
Suiski).

Veel edasi — ja kohtuviljakule ilmub Grigori Puskin
ning annab rahvale edasi Vale-Dimitri tervituse ning iiles-
kutse. Vastuseks sellele tervitab rahvas Dimitrit («Elagu
Dimitri, meie isa!») ja tungib korgendile tousnud lihtmehe
kutsele («kinni vétta Borissi kutsikas») jirgnedes Godu-
novide majja.

Ja 16puks kiisib Mossalski tragéodia 16pus rahvalt, tea-
tades talle, et «Maria Godunova ja tema poeg miirgitasid
enese». «Miks te siis vaikite?» ning néuab: «Hiitidke:
«Elagu tsaar Dimitri Ivanoviti!s»

Pérast seda tulevad kaks eespool mainitud 16pu vari-
anti: triikitud véljaande kohaselt: «Rahvas vaikib», kisi-
kirja kohaselt «Rahvas: «Elagu tsaar Dimitri Ivanovits!s»

Kui korvutada need iiksikud stseenid ja tragcodia
késikirja 16pp, v6ib méista seda jargmiselt: rahvas on
likskbikne; rahvas ei taha Boriss Godunovi, kuid palub
teda siiski tsaariks; rahvas avab Vale-Dimitri tileskutse
peale talle viravad; rahvas ruttab «Borissi kutsikat» kinni
siduma; kui ta aga Mossalski sénadest kuuleb, et Fjodor
on surnud, siis seesama rahvas Puskini remargi kohaselt
«vaikib 6uduses», kuid kisendab selle jérel kohe kuule-
kalt: «Elagu tsaar Dimitri Ivanoviti!»

Sellise 16pu puhul, nagu niieme, vastaksid koik rahva
teod nagu Suiski sénadele: «Lihtrahvas. . . end méjutada
laseb viga ruttu.»

Hoopis teine pilt tekib teise I6puremargi puhul: «Rah-
vas vaikib».

Sel juhul selgub, et rahvas, kes kogu tragoodia jook-
sul oleks nagu kuulekalt jirgnenud lUleskutsetele, ei tee
viimsel hetkel seda, mis talle deldakse.

KRuid kas see 16pu «pea pealt jalgade peale péoramines
on lihtsalt formaalne kompositsiooniline moment? Mui-
dugi mitte, sest kui lugeda 14bi kogu rahva tegevusliin
koos uue 16puga, vdib veenduda, et see aitab tidielikult
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iimber motestada rahva osa iseloomustust ja tema osa-
tdhtsust tragoodias.

Rahvas esineb kogu tragdodia viltel nagu Godunovi
ja Vale-Dimitri vahelise vditluse tunnistajana, tal on selle
voitluse kohta oma arvamus, ta votab sellest voitlusest
isegi osa, poolel, kus ta seda igal antud hetkel vajalikuks
peab, aga mis koige tdhtsam — jélgides seda, mis toimub
tema silma all, muutub rahvas tragoodia kdigus dhvar-
davaks jouks.

Rahvas kasvab tragoddia jooksul ja annab selle vaiki-
misega finaalis oma aktiivse hinnangu toimuvatele stind-
mustele.

Nagu nieme, annab iihe elemendi kompositsiooniline
{imberpooramine tunnistust terve tegevusjoone umber-
hindamisest tragoddias.

Kiillaltki huvitav on mirkida, et saab olla veel iiks
lahendus, mis ei tulnud pdhe ei Puskinile ega rezissoori-
dele, kes tragoodiat on lavastanud, vaid ajaloolasele. Nii
on iithe «Boriss Godunovi» viljaande kommentaarides
mirgitud, et lavastuslikult oleks kdige digem mitte kinni
pidada ei esimesest ega teisest variandist, vaid ndidata
rahvast «individualiseeritult», see tdhendab — anda see
mitmepalgelise massina, kus {iks kisendab «poolt», teised
kisendavad «vastu», kolmandad aga vaikivad.

See koik olekski nagu kommentaaride autori meelest
koige digem ja tdepdrasem tragdddia 16pu lahendus.

Ent mis sel puhul juhtub?

Rahvahulga «individualiseerimise» tdhe all desin-
dividualiseerib see ajalooprofessor rahva. Ja seda see-
pirast, et rahva aktiivne ja téeline osavétt stindmustest
langeb sellise kiisituse puhul dra. Saame selle, mida Gogol
armastas sonastada nii: ei seda ega teist. Sel juhul viiakse
rahva kui tragdodia iihe tdhtsama tegelase osa nullini.

Rahva kui «momendi sugestioonile alistuva» massi
kisitus on meile vastuvotmatu. Seepirast on kahtlane ka
16pp, kus rahvas tervitab Dimitrit.

Teiseks kisituseks on see, mille médras meile 16pu-
lause «rahvas vaikib». Sellisel juhul saame rahva ise-
loomustuse, kes kasvab ja hakkab aru saama oma mis-
sioonist ja ajaloolisest osast.

Ulaltoodud kommentaaride kiisitus aga ei anna meile
midagi ja motiveerib rahva kditumist ainult sellega, et
«nii tuleb ette».
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Motiveering «nii tuleb ette» ja uldse, et «kéik voib
olla», ongi see hirmus véljendusvaesuse raba, kuhu ilm-
tingimata upud siis, kui sul ei ole kindlat ideelist seisu-
kohta v6i kui see ideeline seisukoht ei leia viljendust ran-
ges kompositsioonis, mis véljendab {iht, pohjapanevat
motet.

Niisiis jouame jireldusele, et koik ja igasugused, pealt-
ndha isegi abstraktsed kompositsioonikdigud ja -votted
on ideoloogilise ja poliitilise seisukoha véljenduseks kisit-
letava materjali suhtes.

Ideelise lahtepunkti tidrkamiseks ja vormivalamiseks
teose kompositsioonis on mitmeid erisuguseid véimalusi.
On juhtumeid, kus teose kisitus, mis on varem kindlaks
médratud, jaotatakse kindlateks teesideks ja hakatakse siis
nende teeside alusel teost «ldbi to6tama». See — kabinet-
lik — tee tingib peaaegu alati abstraktse lahenduse.

Orgaaniline ja méjuv on teine tee, kui ideede mdist-
mine ja elav tajumine materjali ldbitootamisel hakkab
pikkam66da materjalist esile ‘tungima ja médidrab teose
kompositsiconi seaduspirasuse. Sellise ldhenemise puhul
hakkab koik see, mis me riikisime teose kompositsiooni
kujunemisest ja teose sisemiste seoste ning seaduspéira-
suste leidmisest, orgaaniliselt lihtuma sellest ideelisest
pagasist, millega te ldhenete iikskoik millisele teemale
vOi materjalile.

Need oleksid lithidalt sissejuhatavad seisukohad kom-
positsiooni kohta, seisukohad, mida tuleb silmas pidada,
enne kui hakata lahendama konkreetset {ilesannet.

V. Nekrassovi romaan «Stalingrad» sai kriitikalt era-
kordselt heatahtliku hinnangu. Koos sellega mirkis krii-
tika romaani iihe olulisema puudusena seda, et autor kir-
jutab Stalingradi kaitsmisest inimese seisukohalt, kes on
ise slindmuste keerises, kuid ei tduse korgemale asjast,
millest ta otseselt osa vétab; mitte alati ei uldista autor
tiksikuid fakte, mis tema vaateviljale satuvad, ega anna
sel kombel Stalingradi kangelaslikust epopdast tidielikku
pilti.

Autor oleks vinud muidugi sellele vastu véita ja oelda,
et tema teose nimetas romaaniks ja andis sellele pealkirja
«Stalingrad» ajakirja «Znamja» toimetus, tema ise aga ris-
tis selle olukirjelduseks ja andis sellele pealkirja «Stalin-
gradi kaevikuis». Olgu nii, kuid nii kriitikute kui ka luge-
jate kitte satub teos nimetusega «romaan» ja pealkirjaga
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«Stalingrad». Ja sellistes tingimustes on huvitav mérkida,
et sellesama siiiidistuse, mis on esitatud romaanile, voib
niisama jirjekindlalt esitada ka teose kompositsiooni
kohta nii tervikuna kui ka selle tiksikutes osades.

Kui romaan piirdub ajaloolis-temaatilises plaanis fak-
tide kui tiksikute liilide vaatlusega, haaramata tervikut,
siis torkab see joon silma ka teose kompositsioonis.

Vbib-olla ei votnud autor endale suuremat iilesannet
kui anda tiksikuid pogusaid kirjeldusi siindmustest, mille
tunnistajaks ja millest osavotjaks ta oli. - Sel juhul
peame joudma selgusele, kuidas sellisest impressionist-
likult tilestihendatud materjalist tildse ehitatakse kindlast
ideelisest suunast kantud teose vastutustundlikult kokku-
liidetud elemente.

Romaani sisuks on noore leitnandi — autori enese —
tegevus Stalingradi eest peetud vbitluste tingimustes ja
olukordades, lugu sellest, kuidas ta, saanud késu, satub
Stalingradi, votab osa selle kaitsmisest ja sakslaste purus-
tamisest. :

Me votame vaatluse alla iihe katkendi sellest romaa-
nist, mis jutustab saksa ohujoudude esimesest rlinnakust
Stalingradile. Sealjuures piiiian mitte ainult ndidata, kui-
das kompositsiooni iildse luuakse, vaid teha méoningal
misral ka seda tood, mida tuleb alati teha, koostades
rezissdori-stsenaariumi, sest reZzissoori-stsenaariumis peab
olema koéige muu korval juba loplikult loodud kinoteose
kompositsiooniline kooskdla.

On inimesi, kes arvavad, et rezissoori-stsenaariumi
kirjutamine seisab kirjandusliku stsenaariumi liigestami-
ses iiksikuteks ridadeks. Vasakule poole kirjutatakse
kaadrinumbrid, paremale tavaliselt metraazi fantastilised
arvud. See muidugi ei tihenda, et filmi metraazisse voiks
suhtuda vastutustundetult voi kergekédeliselt. Otse vastu-
pidi, tuleb igati kasvatada endas kestvuse ja ajalise jarg-
nevuse tunnet, et olla vdimeline endale tulevast filmi
selgesti ette kujutama selle metraazilises ja ajalises lii-
gestatuses. .

Kuid reZissddri-stsenaariumi peaiilesanne seisab sellise
kompositsioonilise luustiku kujundamises, mille jargi peab
toimuma tegevuse areng, episoodide liitmine ja nende
elementide seostamine iiksteisega. «Boriss Godunovist»
voetud niite najal piitidsin nididata, et selline komposit-
siooniline luustik on samaaegselt itheks koige teravamaks
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vormiks, milles viljendub suhtumine faktisse ja sellesse,
mida oleme harjunud nimetama teose kisituseks.

Meie katkendile eelneb romaanis piinavate pédevade
kirjeldus, mil kaitseseisukorras olev linn on draootavas,
dreva tegevusetuse olukorras, mis eelneb hilisemale kii-
rele siindmuste arengule..

Selles linnas ja selles 6hkkonnas viibivad kaks noort
leitnanti — autor ja tema sober Igor; koos nendega on
Valeega, autori kiskjalg (iiks koige dnnestunumaid kuju-
sid romaanis), ja teise leitnandi késkjalg Sedohh.

Mblemad noored leitnandid 166vad aega surnuks, nii
kuidas oskavad. Uks loeb kohalikus raamatukogus aja-
kirja «Apollon» vanu numbreid, teine on siivenenud
«Peruu novellidesse».

Mblemad lahkuvad linna raamatukogust sellepérast, et
see suletakse. Raamatukogu t66tab ainult iithes vahetu-
ses — ei jatku tootajaid. Hiivasti jittes titleb raamatu-
koguhoidja neile, et tal on veel «Apolloni» aastakidigud,
mis pirinevad aastaist 1912 ja 1917. Ta palub neid homme
tagasi tulla.

Edasi tuleb katkend romaanist, mida hakkamegi vaat-
lema. !

Me jétame jumalaga ja lahkume. Valeega toendoliselt juba
toriseb — koik on jahtunud.

Jaama sissekdigu ees kihiseb ruudukujuline valjuh#dildaja
justkui kiilmavoetud hidlega:

«Kodanikud, linnas on ohuhiire. Té&helepanu, kodanikud, lin-
nas- -on...»

Viimastel pdevadel antakse kolm-neli korda Shuhiiret. Nen-
dele ei p66ra enam keegi téhelepanu. Tulistatakse pisut, lennukit
sa ei ndegi, ja antakse hiire 16pp.

Valeega vGtab meid vastu altkulmu pilguga.

«Te ju teate, et meil praeahju ei ole. Juba kaks korda soo-
jendasin {iles. Kartulid on tiitsa plodiks ldinud, bor§ aga...»

Ta 166b lootusetult kiega ja kerib védlja sinelisse massitud
borsikausi. Kusagil jaama taga hakkavad ploksuma ohutorjekahu-
rid.

Bor§ on tGepoolest suurepidrane. Lihabors koorega. Kusagilt
on saadud isegi taldrikud — ilusad, roosade lilledega.

«Tditsa nagu restoranis,» naljatab Igor, «puuduvad ainult
noaalused ja kolmnurksed salvritikud klaasis.» .

Ja jérsku lendab koik kuradile. .. Taldrikud, lusikad, klaa-
sid, seinal rippuv reproduktor...

Mis porgu see siis on!

! Tsitaadid V. Nekrassovi teosest tuuakse &ra ajakirjas
«Znamja» nr. 8—9, 1946 avaldatud kujul.
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Jaama tagant ujuvad aeglaselt nagu paraadil vilja lennukid.
Ma pole veel kunagi ndinud sellist hulka. Neid on nii palju, et on
raske aru saada, kust nad tulevad. Kogu taevas on ile kiilvatud
torjemiirskude 1ohkemispilvedega.

Me seisame rodul ja vaatame taevasse. Mina, Igor, Valeega,
Sedohh. Voimatu on silmi dra poodrata.

Sakslased lendavad otse meie peale. Nad tulevad kolmnurgas
nagu lounasse lendavad haned. Lendavad madalalt — on néha
tiibade kollased otsad, valgega #iristatud ristid, Sassiid, mis on
nagu haardevalmis kiilined... Kimme... kaksteist ... viisteist...
kaheksateist tiikki. Nad rivistuvad ahelikku... Otse meie vastas.
Juhtlennuk poorab, rattad tilespidi, iimber oma tiiva. Hakkab
pikeerima... Ma ei poora temalt pilku. Tal on punased rattad
ja punane mootoriots. Ta liilitab sisse sireeni. Tiibade alt pudene-
vad vilja mustad punktikesed. Uks... kaks... kolm... neli...
kiimme ... kaksteist... Viimane on suur ja valge. Ma sulen sil-
mad ... Klammerdun kisipuusse... See tuleb instinktiivselt. Pole
ju maad, kuhu kaevuda. Midagi aga peab... On kuulda, kuidas
«60bik» 10petab pikeerimise. Siis aga on vdimatu millestki aru
saada.

1Jksainus miirin. Koik viiriseb peenes vastikus vérinas. Avan
hetkeks silmad. Mitte midagi pole ndha. Meie iimber on kas tolm
voi suits. Koik on mihitud millessegi pidevasse ja sombusesse,
Jille vilistavad pommid, jdlle miirin. Hoian kdsipuust kinni. Keegi
pigistab nagu tangidega mu katt — iilaltpoolt kiilinarnukki...
Valeega nidgu — tardunud nagu pikselodgi puhul... Valge,
iimmarguste silmadega ja avatud suuga... Kaob...

Kui kaua see kestab? Tund, kaks vdi viisteist minutit? Pole
aega, pole ruumi. On ainult pimedus ja kiilmad, karedad kdsipuud.
Rohkem mitte midagi...

Kisipuud kaovad. Laman millelgi pehmel, soojal ja mul on
ebamugav. See midagi minu all liigutab. Ma klammerdun temasse.
Ta roomab.

Motteid ei ole. Aju on vélja liilitatud. Jérele on jadnud ainult
loomusund — loomalik soov elada — ja ootus. Isegi mitte ootus,
vaid soov, et tuleks rutem, tuleks rutem {ikskdik mis, ainult
rutem... )

Siis istume voodil ja suitsetame. Kuidas see juhtus, seda ma
enam ei mileta. Umberringi holjub tolm nagu udu. Lohnab toluooli
jarele. Hammaste all, korvades, krae vahel — igal pool on liiv.
Porandal on taldrikukillud, borsiloigud, kapsalehed, lihatiikk.
Keset tuba on asfalditiikk. Aknaklaasid on viimse kui iiheni sisse
166dud. Kael valutab, nagu oleksin kepiga modda kukalt saanud.

Me istume ja suitsetame. Ma néen, kuidas varisevad Valeega
sormed. Minu omad arvatavasti ka. Sedohh h&orub jalga. Igoril
on suur muhk otsa ees. Ta piiliab naeratada.

Lihen rodule. Jaam pdleb. Maja paremal pool jaama poleb
samuti. Seal oli vist mingisugune toimetus voi poliitosakond — ma
ei mileta enam. Vasakul, elevaatori pool, on iiksainus tulelo6m.
Plats on tithi. Moned pommiaugud laialituhnitud asfaldiga. Pursk-
kaevu taga lamab keegi. Viltuvajunud, mahajédetud vanker on nagu
tagajalgadele tousnud. Viskleb hobune. Ta koht on 16hki rebitud
ja soolikad roosa siildina médda asfalti laiali. Suits muutub titha
tihedamaks ja mustemaks, holjub pideva loorina platsi kohal.
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«S6oma hakkate?» kiisib Valeega; tema hidil on vaikne, vG6- :

ras, katkev.

Ma ei tea, kas tahan slitia, kuid vastan, et hakkan. S&6me
kiilmi kartuleid otse pannilt. Igor istub minu vastas. Ta nigu on
tolmust hall nagu raidkujul. Muhk on valgunud iile kogu otsa-
esise, miirgiselt lillat virvi.

«Kdigu ta kuradile,» heidab ta kdega, «ei ldhe kurgust alla...» |

Ja ldheb rodule.

Nagu niete — séjaajale tutipiline situatsioon. Paljud
teist olid arvatavasti ise sellises olukorras ja méiletavad |
seda veel isiklikest kogemustest, kuid sellest hoolimata i

ei jata katkend muljet, mida ta esimesel pilgul vaadates
jatma peaks. Selle pohjuseks on asjaolu, et puhtkomposit-
sioonilisest ekspressiivsusest pole siin peaaegu {tildse kinni
peetud.

Meie ees on Shuriinnaku kiillaltki kiretu kirjeldus,
antud etapp etapilt, méningate onnestunult valjatoodud
detailidega. Kuid kogu selle edasiandmine ej toimu «hinge-
haaravate» kirjanduslike votetega.

Kirjeldus pole antud mitte dramaatiliselt pingsas vor-
mis, vaid jutustavalt. Sellist titipi kirjeldusi esineb sageli
nii kirjandusteostes kui ka stsenaariumides.

Kui vorrelda antud siindmuste kirjeldust niiteks sel-
lega, kuidas on edasi antud Poltaava lahing Puskinil,
ndeme, kuivord palju on Poltaava lahingus arvestatud
diinaamilisi, riitmilisi ja struktuurielemente, mille abil
saavutataksegi see kompositsiooniline halastamatus (seda
terminit pidage meeles: kompositsioon peab olema halas-
tamatu), mis PuSkinil vi4dramatult véljendab autori kavat-
susi, materjali esitamise selgust ja autori suhtumist mater-
jalisse.

Meie seisukohalt vottes seisavad analiilisitava katkendi
puudused selles, et materjalile pole pandud vajalikke
rohke, pole vastavate viljendusvahendite abil vélja too-
dud koéige pingelisemaid kohti.

Kui analiitisida Pugkini Poltaava lahingu kirjeldust,
siis ndeme, millise vérratu meisterlikkusega muutub vas-
tavalt tegevuse muutumisele ka teose riitmika ning kom-
positsioon. Siin on nii alguse voolav aeglus kui ka seda
asendav vahepealsete stseenide ritm, mis lahingu kulmi-
natsioonimomentidel muutub «raiutuds ridadeks: «Roots,
vene mees, 166b, 16ikab, raiub.» :

See aga pole veel koik, selliseid tegevust ja tegusid
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edasiandvaid ridu rohutatakse hadlikuliste kujundite
vahetumisega: «Trumm, krigin, kisa-kira laiub.»

Siin pole mitte enam valik voitlusele karakteerseid
helisid ja tegevust — siin esineb mitte vihemal mééral
ka ritmi halastamatu staccato ja tark visuaalsete ning
heliliste efektide suhte arvestus.

Me ei ndua romaani autorilt samasugust meisterlikkust
nagu Puskinil. Kriipsutame ainult alla viljendusvahendite
valimise ja teadliku valdamise vajalikkust ning mérgime,
et katkendit iseloomustab 1otvus, mis tuleneb nii riitnnaku

' kui ka kangelaste riinnakujidrgse seisukorra ja podleva
' linna vaatepildi peaaegu ilihesugusest kirjeldamisest.

Uksikute jutustamisldikude (enne riinnakut, riinnak,
pommitamine, pdrast riinnakut, polev linn, stseeni 16pp)

| vahel pole vahet ei kompositsiooni kdigus ega sisemise
| riitmi viljatootamises. See norgendab muljet katkendist,
| mis iseenesest kirjeldab ddrmiselt joulist stseeni.

Kui suhtume sellesse kirjeldusse ainult kui stindmuste

| pdevikusse, siis paljalt andmete saamise seisukohalt v6ime

temaga rahul olla, kuid emotsionaalse moju poolest ei
seisa stseeni viljat6otamine meie nouete korgusel.
Meie iilesanne seisab selles, et viia see materjal kine-

| matograafiliselt 166vasse vormi ja vilja selgitada, kuidas
' seda kompositsiooniliselt mojuvalt laiali paigutada.

Jaidb iile delda veel moni sona katkendi valiku kohta.

Toen#oliselt ei oleks te toomaterjali vaba valiku puhul
ise selle katkendi juurde peatuma jddnud. Ja see on ka
tdiesti arusaadav, sest katkend on autori poolt antud nii,
et see ei tomba endale tdhelepanu, on edasi antud vihe-
dramaatiliselt, ei haara ega eruta fantaasiat.

Sealjuures on aga see katkend oma.koha poolest romaa-
nis iiks otsustavamaid, sest just siit, sellest hetkest peale,
algabki Stalingradi epopda; see on esimene pommirtinnak,
see on romaani pohilise temaatilise liini algus.

Mida on siis tarvis teha, et valada selle katkendi
materjal toeliselt mojuvasse vormi?

Sellega me hakkamegi niitid tegelema.

Kuidas teile tundub, millest tuleb peale hakata?

(Kohalt: «Loigata katkend montaaZzosadeks.»)

MontaaZosadeks 16igata pole keeruline, kuid millest
ldikamise juures lihtuda? Millest ldhtuda montaaZlehe
koostamisel?
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(Kohalt: «Montaazosad on olemas stseeni kirjel-
duses eneses.»)

Olen teiega tédiesti nous: siin on detailid tdepoolest
kiillaltki pohjalikult vilja toodud, voi nagu 6eldakse, nad
on <«hésti ndhtud». Kuid meile on siiski vaja, et nad ei
- oleks mitte ainult histi n#htud, vaid ka selliselt edasi
antud, et need mojuksid nii meie tunnetele kui ka mote-
tele. : |

Mis puudub kirjelduses sellisest vaatenurgast lihtu-
des?

Sellel materjalil puudub aktsenteeritud suund, mis
lubaks grupeerida tema tiksikud elemendid. Materjal on
16dvalt kirjeldav. Kuid kas selles materjalis on siiski
episoode, mis sisaldaksid midagi stigavat ja sisukat ja
voiksid oma motestatuselt olla mingiks organiseerivaks
aluseks kogu stseeni kui terviku harmooniliseks méotesta-
miseks?

(Kohalt: «Kindlasti on!» .
«Kui lennukid lendavad: «Kiimme ... kaksteist. ..
viisteist ... kaheksateist...»»)

Te peate seda kohta mulje stigavuse poolest kéige
tugevamaks? On see nii? Ma ju palun niidata sellist
kohta, millest voiks ldhtuda kogu episoodi' kompositsioo-
niline moétestamine, moistes kompositsiooni all mitte
detailide kokkukuhjamist, vaid eelkdige mingite kogu
episoodi ldbivate motete viljendust.

Kas voib sellisel juhul riinnakut kui niisugust paljalt
kirjeldav pilt olla kogu episoodi sisemise motestamise
objektiks?

Muidugi mitte.

See voib olla iildse efektne stseen, kuid muidugi mitte
siin pole peidus voti stseeni kompositsiooniliseks lahen-
damiseks.

Tehke edasi ettepanekuid. _

(Kohalt: ««Me istume ja suitsetame...»

«Minu arvates pommitamise algus: «Ma sulen sil-

mad...» »
« «<Pole maad, kuhu kaevuda. Kuid midagi
peab. . .»») :

Miks? Miks? Ja veel kord: miks?

Kas toesti pole episoodi materjalis ainustki detaili,
mis sinna peidetud matete poolest véiks olla pandud iihte
ritta selliste «detailidega», nagu kuulus «rahvas vaikib,
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millele me loengu alguses nii palju tdhelepanu pithenda-

sime?

On ju lause «rahvas vaikib» oOnnestunud mitte kui

| repliik (sonatu) voi remark, vaid eelkoige just selle-
. pérast, et sinna on peidetud siligav moéte.

Ja kompositsiooni juurde asudes tuleb norida mitte

“ «efektse materjali» kallal, vaid leida see, mis puudutab

teid stigavalt, mis «haarab hingest».

Kas kiisimuse selline asetus on arusaadav?

Kas meie materjalis ‘on midagi niisugust, mis kas voi
vihjamisi kannaks eneses voimalust tuua ndhtavale kogu
tervikuna voetud stseeni mote?

(Kohalt: «Mulie tundub, et kdige tugevam koht on
see, kus lulitatakse sisse «60bik», just nimelt siin
on kulrmnats1oon F13%5)

Moéirgamise vastu ma ei vaidle, kuid vaevalt aitab see

kaasa stseeni mé6tte ndhtavaletoomiseks. ;

(Kohalt: «Minu arvates aga aitab, sest eks just
«06bikult» antaksegi 160k.»)

Kuid kas ei ole palju kaalukamat 166ki, millest voiks

«kinni haarata» episoodi motestamiseks?

(Kohalt: ««Keegi pigistab nagu tangidega mu
kdtt — tlaltpoolt kiitinarnukki. . .»»

««Jaama tagant ujuvad aeglaselt nagu paraadil
vilja lennukid.»»)

See koik ei lileta puhtvisuaalsete ja puhtmotoorsete
muljete piire. Sellega voib edaspidi suurema voi véaik-
sema efektiga tdita {iksikuid episoodi osi, kuid see ei
anna midagi episoodi kui terviku «selgroo» loomiseks.
Voib-olla pole péris selge, mida ma nimelt taotlen?
Lubage selgitada.

Teenitult on kutsutud «stiitama» kunstniku loovat
fantaasiat mitte viliselt haaravad episoodid, vaid

| eelkoige sellised, millesse on kitketud kogu teose laialda-

selt tildistatav mote.

Just nimelt seda liiki detaili palun ma eelkoige leida
teie kitte antud materjalist.

Te iitlete: «Lennukid lendavad.»

Kuhu nad lendavad? Me teame, et nad lendavad
Stalingradi peale. Kuid milline on nende lennu tidhendus
meie kompositsioonis? Kas on olemas mingisuguseid
viiteid, kuidas neid filmida? Kas on olemas mingisuguseid
interpreteerimiskontuure, kuidas anda edasi nende tege-
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vust? Kas on tdesti voimalik -ainult sellest iihest tosi-
asjast, et nad lendavad linna peale, juba moista, kuidas
neid tuleb esitada antud episoodis?

(Kohalt: «Lennukid meile vaenuliku haakristiga
lendavad meie linna kohal. Linn on nende vastu,
nemad on linna vastu — vastandite kokkupdrge ja
vastastikune moju on olemas.»)

Aga millega linn nende vastu voitleb?

(Kiohal «OhutorJekahuntega »)

On see nii? Ja kas see on siis koige iseloomustavam ja
tdhtsam Stalingradi kaitsmisel? Ja kas see pole Stalin-
gradi kaitsmise redutseerimine linna peale lendavate
lennukite ning neid tulistavate kahurite koostoimeks,
selle kaitse madaldamine korge paatose tasemelt pea-
aegu tlksikute, kuigi ka tdhtsate faktide dokumentaalse-
tehnilise kirjelduse tasemele? Mulle tundub, et see on
just nii.

Et teid mitte kauem piinata, nditan ma selle koha, mis
mind erutas ja mis tingis just selle katkendi valiku meie
tooks. Voite minuga ka mitte néustuda, kuid siin see koht
on:

Suits muutub tiha tihedamaks ja mustemaks, holjub pideva
loorina valjaku kohal.

«Sooma hakkate?» kiisib Valeega; tema h#édl on vaikne, vo0o-
ras, katkev.

Siin on kogu materjali hulgas see mojuv lause, mis
koitis minu tdhelepanu.

Miks ta koitis? Ja kas on alust saada inspiratsiooni sel-
lisest lausest?

(Kohalt: «Minu arvates on, sest meie ees on esi-
mene inimene, kes selles pingelises olukorras jii
ikka endiseks inimeseks.»)

Kas sellest fragmendist kasvavad vilja mingid voima-

lused meie edasiseks t60ks?

(Kohalt: «Ilmtingimata, sest siin on niidatud, et ini-
mene on ikka inimene ja jddb selleks alati.»)

Kas on veel viiteid selle fragmendi kaitseks?

(Kohalt: «Mulle meeldib iileminek: p#rast hirm-
said plahvatusi, kui kbéik lendab, kéik on purusta-
tud, koik on katki, kélab kiisimus: «S6oma hak-
kate?» Ma ei née siin mitte ainult lihtsalt inimest,
kes on esitanud kiisimuse. Ja seda sellepirast, et
tegelikult viiks see kiisimus nagu nullini k6ik saks-
laste pingutused: sakslased on kéik purustanud,
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kaasa arvatud isegi pahupidi péératud asfalt, seda
klisimust aga ldbib méote — kui palju ka sakslased
ei miratseks, meid nad voita ei suuda.»)

Téiesti oige. See fragment pélvib eelkéige tdhelepanu
oma suurepdrase konfliktiga: purustatavas linnas suure-
neb tulekahju, umberringi on piisti porgu, ja akki, koigi
kiuste, kiisib reamehest kédskjalg: «So6oma hakkate?»

Selles kiisimuses kolab toepoolest mingi peaaegu
«kosmiline» iileolek vaenlasest. See tileolek pole veel
teadlik ja stigav, kuid selles on, nagu te oOigesti tdhen-
dasite, tunda nende stiihilist alistamatust, kellele tuleb
kallale vaenlane. Need pole enam oShutdrjekahurid, mis
tulistavad vaenlast. Meie ees on hoopis teistes moodetes
ja ulatuses konflikt.

Uhelt poolt on olemas vaenlane, kes liigub edasi kogu
kanonaadi miira ja tulevirgiga, lennukite, tulistamise ja
pommidega. Temale on vastu seatud altailasest kiskjala
intonatsioon, kes kiisib vaikse, katkeva hidlega: «S66ma
hakkate?» See kiisimus tegelikult juba «hédvitab» sise-
miselt ja motteliselt koigi saabuvate siindmuste ouduse.

Kuid kas see on 16plikult see, mida me tahtsime? Kas
selles on enese teadlikult ja sihikindlalt vaenlasele vastan-
damise kujundit ja teadlikku ning tahtlikku tileolekut
vaenlasest?

Muidugi mitte. Seni on see alles stiihiline inerts,
«ildinimlik» stiihiline inerts: kui palju ka inimesi ei
hukkuks, kui palju neid ka ei sureks, elu néuab muutu-
matult oma osa.

On meile sellisest motiivist kiillalt véi ei? Kas me
nonda méistame Stalingradi kaitsmist? Muidugi mitte.

Ja siin on meil 6igus huvi tunda, kas meie episoodis on
vOi ei ole materjali selleks, et tuua Stalingradi kaitsmine
nidhtavale mitte ainult elu inertsi kujul, mis saab véidu
surma lle, vaid eelkdige ndukogude inimeste teadliku sihi-
taotluse voéiduna. '

Selleks suuname oma tihelepanu teisele kiiljele.

«Ma ei tea, kas ma tahan siiiia, kuid vastan, et hakkan.»

Mida selles reas v6ib tunda?

Selles ko6lab juba uus motiiv — uskumatu jonnakus. ja
visadus, see tdéhendab just see, mis on iseloomulik nii
Stalingradi kui ka Leningradi kaitsele ja koikide meie lin-
nade kaitsele, mis olid piiramisrongas, kuid ei kaotanud
hetkekski oma kindlameelset tahet vastu pidada.
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Selle rea korvale voib vabalt panna teise, mis viljen-
dab tema siligava, peidetud motte: «Ma ei tea veel, kuidas
meil onnestub linna péésta, kuid ma tean, et me ta piis-
tame.»

Ja niipea kui te panete Valeega sonade korvale selle
repliigi, korvutate komandori repliigi késkjala repliigiga,
saate te tdieliku kujundi meie inimeste alistamatusest,
kellele pole omane mitte liksnes vddramatu elujéud, vaid
ka koigutamatu sihikindlus.

Kéaskjala repliigi stiihiline ilme saab oma 16pliku
motestatuse alles komandori teadlikust visadusest kan-
tud repliigis. Ja mo6lemad repliigid koos annavad toelise
mottelise kulminatsiooni kogu episoodi konflikti tles-
ehituses.

Milles seisab siis autori viga? Autor on siitidi selles,
et ta ei too neid kaht otsustavat repliiki esile tldisest
jutustavast laadist ja esitab need kompositsiooniliselt nii-
vord ebamaéiiraselt, et kogu noortega tdidetud auditoo-
rium ei suutnud tdhele panna just nimelt neid repliike
kui koige tdhtsamaid ja {iildse «laskis korvust modda»
kogu selle fragmendi tervikuna.

Voib-olla on siin stitidi ka auditoorium ise, kuid ma
arvan siiski, et asi seisab eelkdige materjali esitamise
defektides autori poolt, ja et kui kinoski antaks need
repliigid edasi samuti nagu Nekrassovil, ldheksid need
mooda ka vaataja tdhelepanust.

Meil on siin tiitipiline nédide puudulikust reljeefsusest
episoodi koige tdhtsama elemendi kompositsioonilises esi-
tuses. ¥

(Kohalt: «Mulle meeldib, et see repliik on &eldud

vaikselt, katkeval h#idlel, mitte aga deklameeri-
valt.»)

Aga kas, siis repliigi véiljatostmine peab toimuma
ainult deklamatsioonilise rohutamise teel? Sugugi mitte.
Ja peale selle ei ole siin jutt mitte intonatsioonist, vaid
sellest, et selle episoodi koige tdhtsamal elemendil on

lastud uppuda tildise jutustamise kidiku, et autor pole ;

seda kui kéige olulisemat ja tdhtsamat kompositsiooniliste
vahenditega vilja toonud.

Seda ei tule teha kaugeltki mitte elemendi «koigest

joust» tootlemise teel, vaid eelkdige tema emotsionaalse
mojuvuse kaine arvestamisega. Repliik ise aga, antuna
hoopiski mitte deklamatsiooniliselt, on voetud viga veen-
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valt ning koélab leegitseva ja purustatava linna taustal
paljuiitlevalt.

Mis siis lubab «kattuda» sellel tdhtsal materjalil nii,
et see upub teisejargulise kaosesse?

Eelkoige nende repliikide esitamisviis, mis ei erine
millegi poolest teisejirguliste, puhtolustikuliste detailide
kirjeldamisest.

.Vaatame, mida teeb autor edasi. Ta kirjutab:

Séome kiilmi kartuleid otse pannilt. Igor istub minu vastas.
Tema nigu on tolmust hall nagu raidkujul. Muhk on valgunud
iile kogu otsaesise, miirgiselt lillat véarvi.

«Kdigu nad kuradile,» heidab ta kdega, «ei ldhe kurgust
alla...» Ja laheb rodule.

Kas koik need detailid on vajalikud?

Mulle tundub, et absoluutselt mitte. Selliste elemen-
tide lisamine, mis on antud ainult olustikuliste Uksik-
asjadena, tundub siin peale muu veel lihtsalt oskamatu-
sena lopetada ‘episoodi digel kohal ja panna punkt seal,
kus on saavutatud moéju maksimum.

Kunst panna punkt sinna, kus ta peab olema, on suur
kunst. A

On tiiesti selge, et tegelaste elu sellel paigal ei katke,
et keegi jitkab lounasooki, et keegi voib plisti tousta,
minna rodule ja teha lugematu hulga igasuguseid tegusid.
Kuid milleks on meile kdike seda tarvis? See on ju pea-
aegu seesama, mida soovitas iiks kommentaatoreist
«Boriss Godunovi» 16pu puhul, kui ta tegi ettepaneku
«individualiseerida» rahvast.

Tipselt sama tuleb vilja ka siin: pérast seda, kui rep-
liik stomisest oli etendanud suurt osa motte selgitamisel,
uputatakse see uuesti olustikudetailidesse, et iihel ei ldhe
toit kurgust alla, teisel ldheb, kolmas aga ei moétle iildse
toidule jne.

Esitatud episoodist peame eraldama tulevaste Stalin-
gradi kaitsest osavotjate visaduse térkamise teema ega
tohi, kui saab, mitte millegagi varjutada selle esituse sel-
gust. Olustikulisi iiksikasju v6ib ju l6pmatuseni juurde
lisada. Vo6ib oelda, et Valeega seisab valvel seisakus laua
juures, Sedohh aga hoérub jalga, voib teha veel rea
tihelepanekuid miirklilla muhu kohta Igori laubal —
koike voib. Kuid just see meile oluliselt vajaliku «iile-
uputamine» mittevajalike {iksikasjadega aitabki selleks
kaasa, et kaob motete selgus, fragment ise aga kaotab
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oma mojust nii palju, et tundub ebahuvitava materjalina
kompositsiooniliseks etiiiidiks! f

Niisiis oleme 16puks suurte raskustega kindlaks mii-
ranud selle lihtepunkti, mis Ilubab materjali kuidagi
kooskélaliselt ja kindla vaatenurga all organiseerida.
Olgu see selgitavaks naiteks, et nn. «tiikkideks 16ikamist»
ja «esinemisiilesannete jaotamist» ei tule sugugi alustada
episoodi algusest, vaid et need médrab kindlaks selle
maksimaalse tihtsuse tipp.

Ukskoéik millist stseeni tuleb kompositsiooniliselt
lahendama hakata alati fragmendist, mis oma sisu Jja oma-
para poolest kéige enam tédhelepanu kéidab. Sealjuures
tuleb silmas pidada, et tavaliselt koidab tidhelepanu see
16ik, mis pole mitte ainult vahetult efektne, vaid millesse
on kitketud teema sisemine diinaamiline véljendaja.

Analiitisitud stseenis Valeegaga kéidab ja rabab meid
esimesel pilgul kahe stiihia, kahe riitmi kokkuporge. Kui
aga hakkad arutama nende muljete sisu, siis avastad, et
nende kahe stiihia selline kokkupdrge pole kaugeltki
juhuslik: ilmneb, et selle kaudu tuleb vo6i v6ib tulla nih-
tavale sligav sisemine méte.

Selles kokkupérkes on maksimaalselt teravdatud tin-
gimustes esile toodud selle konflikti elemendid, mille lii-

detavate najal tulebki luua kogu episoodi dramaturgiline
tlesehitus.

Ja siin me tuleme kompositsiooniliselt meile vajaliku
mittevajalikust eraldamise teise ja peamise votte
juurde. (Esimeseks oli, nagu me alles dsja réadkisime, olu-
lise mitteolulisest ja korvalisest materjalist puhastamise
protsess.)

Vote, millele tahan osutada,. seisab selles, et olulise
véljatoomine peab olema aegsasti ette valmistatud. Seal-
juures on kéige efektiivsemaks teeks kulminatsiooni-
momendi sisseliilitamine kindlasse kordumisteliini; leid-
nud selle kusagil alguses, kannate te selle 14bi rea koige
meeldejéddvamate punktide.

Me iitlesime alguses, et meie poolt valitud stseen on
véga tdhtis Nekrassovi teosele kui tervikule. Me veen-
dume selles, kui vaatleme seda tdhelepanelikumalt. Ja
mitte ainult seepirast, et siit algab vankumatuse, vastu-
panu ning surmapélguse ja visaduse teema. Vaid veel
sellepérastki, et selles episoodis oleks nagu tema situat-
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siooni kaudu antud teose kui terviku iildise temaatika
iihe olulisema liini kujundina esitatud eelaimus.

Teemat, mida on puudutatud meie poolt analiitisitud
episoodis, arendab edasi Georgi Akimovits: :

Hiljuti moéodusid 6osel sodurid. Ma olin telefonivalves ja tulin
vilja suitsetama. Nad léksid ja laulsid, vaikselt, poole héddlega. Ma
isegi ei ndinud neid — ma kuulsin ainult nende samme asfaldil,
ja tasast, isegi veidi kurba laulu Dneprist ja toonekurgedest.
Astusin ldhemale. Sodurid olid asetunud puhkama piki teeveert,
mahatallatud rohule akaatsiate all. Pilkusid nende vilkade varja-
tud tulukesed. Ja kellegi noor, tasane hdél kostis kustki puude alt:

«Ei, Vass... Ara parem radgi! Meie omast paremat ei leia sa
kustki. Jumala eest... Maa on nagu v0i — rammus, sihuke, nagu
peab olema.» Ta isegi matsutas kuidagi eriliselt huuli. «Kui aga
vili iiles touseb, varjab su iile pea...»

Linn aga pdles ja punane kuma tantsis tsehhide seintel, ja
kuskil tisna ldhedal ragisesid automaadid — kord sagedamini, kord
harvemini — ja lendasid iiles raketid, ja ees oli teadmatus ja pea-
aegu kindel surm...

Nii ma ei nidinudki meest, kes seda iitles. Keegi kisendas:
«Valmistuda liikumiseks!» Koik hakkasid end liigutama, kolistasid
katelokke. Ja liksid. Liksid aeglase, raske sodurisammuga... ;

Sama teema ja peaaegu seesama vastandamine: korval
leegitsev linn ja siinsamas jutt viljast, mis tulevikus
tarkab:

Selles laulus, nendes lihtsates sonades maast, mis on rammus
nagu voi, viljast, mis varjab su iile pea, oli midagi... Ma ei tea
isegi, kuidas seda nimetada. Tolstoi nimetas seda patriotismi
varjatud soojuseks. Voib-olla on see koige OGigem midrang. Voib
olla, et just see ongi see ime, mida viga ootab Georgi Akimo-
XitSL L .

Esineb isegi Valeega juba tuntud intonatsiooni jitk
(«tema hiil oli vaikne») selles, kuidas oeldakse sonu voi
kuidas pilguvad vilkad:

«...ldksid ja laulsid, vaikselt, poole hailega...»

«Pilkusid nende vilkade varjatud tulukesed.»

«...kellegi noor, tasane hdil .. .»

Jitkub ka see meile nii tidhtis veendunud visaduse
motiiv, nagu: «Ma ei tea, kas tahan stiia, kuid wvas-
tan, et hakkan.»

Igor iitleb vastuseks Georgi Akimovitsi sonadele:

«Nad ei tule kaugemale. Ma tean, et ei tule...»

Ja ldheb é&ra.

Ei voi olla... See on koik, mis me seni Oelda voime.

Ent see motiiv hakkab ilmnema veelgi varem, juba
kakskiimmend lehekiilge enne meie episoodi:
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«Néagemiseni, vanaema, me veel ndeme teineteist, jumala eest, |
naeme...»
«Ja ka mina usun seda... See on praegu ainus, mis meil ‘
on, — usk...»

Nii jooksevad iiksikud teemad ehk juhtmotiivid are-
nedes, kokku péimudes ja ristudes libi koikide stseenide,
andes igaliks oma osa kogu teose kui terviku métte loo-
miseks.

Ja millest siin siis «klassikaliseks» muutumiseni
vajaka jaab?

Asi on selles, et need eeldused on siin téepoolest koik
olemas, kuid nad on olemas materjalis ja materjalina,
mitte aga korvutuste realiseeritud moodupérasuses, mitte
konstruktsioonis, mitte kompositsioonilises arvestuses,
mis kindlustaks nende kindla ja selge moju.

Uksikud liilid ei resoneeru ja me ei tunneta neid kui
mingit tervikut.

Samasugune lugu on ka iiksikute liinide omavahelise
tihendamisega.

Oieti pole neid liine toeliselt olemaski. Autor ei lase
neil vilja kujuneda.

Ja nende asemel on punktide mosaiik, mis on kiill ere-
dad, kuid sellised, mis kuidagi ei saa liituda liinideks.

Kord on intervallid liiga suured.

Kord on nende vahele liikitud materjal liiga liinklik.

Kord on nende vastastikune asetus lihtsalt kaootiline.

Romaanis kiivad peategelane  ja Georgi Akimovits
kaua ja jirelejitmatult kontrollimas siilitenéori, mis
lihendab tehase 6hkulaskmiseks méidratud laenguid. Kuid
romaani ldbivate temaatiliste liinide puhul autor seda ei
tee:

Liinid katkevad. Ja moju ei ole. Siitikud oleksid nagu
Gigesti laetud, kuid mitte nii laiali pandud, nagu vaja.
Ja liinid on liinklikud ning ripuvad tiikkidena Shus.

Nad koonduvad liinideks ja ldbivate teemade kind-
lalt viljajoonistatud kontuurideks oigupoolest ainult
siis, kui me nad tildisest jutuvoolust vilja toome ja hak-
kame neid iiksteisele vastu seadma.

Romaanis aga on nad paigutatud nii, et {iksikute
lilide tihtsus ja seos pole tajutav; motiivid kaovad #ra
olustikudetailide laviini ega seo tervet teost nii vanku-
matult, kui vankumatu on teoses esinevate tegelaste
otsustavus.
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| Uhes kohas romaanis kirjutab autor ise, arendades
- kaugeltki mitte uut voi erakordset motet:

§ «On detaile, mis jidvad meelde kogu eluks. Ja mitte
 ainult, et jddvad meelde. Viikeste ja nagu ebaolulistena
- nad kuidagi séobivad sinusse, hakkavad kasvama, muu-
tuvad millekski suureks, oluliseks, haaravad endasse toi-
muva kogu olemuse, muutuvad nagu stimboliks.»

Sealjuures jdivad aga autori enese teoses detailid
ainult meeldejiivateks iiksikndhtudeks, ainult teradeks,
kujunemata vorseteks, mis oleksid voimelised detaili
uldistavaks kujundiks muutma.

Muidugi pole vaja langeda ka teise ddrmusse — nende
seaduspirasuste alastikiskumisse, millesse on kétketud
teose terviklikkus. See on niisama vastik kui luuletuste
skandeerimine, nende riitmi «raiumine» seal, kus on vaja
riitmi plastilist libisemist meetrumi surnud luustikul.

Nonda nieb vilja skelett elava keha asemel!

Kuid pole métet loota mdju «halastamatusele», kui
teose toredad elemendid, selle ehitusmaterjal, pole
kujundatud arhitektuuriliseks ansambliks, kui selle osad
pole insenerlikult ldbiméeldult kérvutatud.

Tervikuks kokku viimata on need «telliskivid» kohati
viga onnestunud. Nad on tdepoolest voimelised liituma
selgeteks arhitektuurilisteks vormideks — ka véljaspool
«meie» episoodi piire —, nagu piitidsime seda toestada.

Ja tahtmatult tekib kiisimus: kas need iiksikud detai-
lid on tdepoolest jarjekindlalt ja teadlikult teritatud vali-
tud temaatiliste liinide lekaalidel?

Mil mairal tuleb detailides intuitiivselt véljendunud
oma teema tajumine kogu oma silmndhtavuses ja kdega-
katsutavuses nidhtavale 1opetatud teoses?

Kas liigub tema kehakatte all elav, kiegakatsutav,
tdisvereline sportlase muskulatuur, mis vordselt ei sar-
nane ei treenimata keha liimfaatilise 16dva musklipuudu-
misega ega ka iileliigselt arenenud lihastega, mis sageli
teevad elava voimleja anatoomikumi eksponaadi taoliseks?
_ Sisemiste seaduspirasuste {ilevaatlikkuse noutava

tasemeni Nekrassovi teos ei touse. Hea «ehitusmaterjal»
pole siin veel kujunenud arhitektuuriliste vormide veen-
vaks pildiks. Paljus jdéb see piisima riitadesse. Ja meil
tuleb vilja piihkida praht, mis on tunginud struktuurselt
kokkukuuluvate elementide vahele.

Kiesoleval juhul tulnuks Nekrassovi romaani mater-
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jali jérgi koostatud montaazlehes vo6i reZissdori-stsenaa-
riumis dra teha vastupidine sellele, mis siindis niiteks
Tolstoi romaaniga «Anna Karenina» selle lavalises inter-
pretatsioonis.

Kui Tolstoi romaanis on jiljendamatult hiilgava rel-
jeefsusega esitatud korgema seltskonna halastamatuse
tiha koomaletdmbuv réngas, mis 16ppude 16puks liikkab
Anna rongi alla, siis lavavariandis puudub see traagilise
16pu paratamatus.

Selle asemel on meie ees rida iiksikuid olustikulisi
episoode Karenina saatusest, mis on kiill temaatiliselt ja
stizeeliselt seotud sellega, mis sunnib teda oma elu enese- ;
tapmisega l6petama, kuid millel tdielikult puudub jirjest 1
kitseneva viljapddsmatuse tunne, mis nii .tugevana ja
paratamatuna on néidatud romaanis.

Mitte ainult meie episood Nekrassovi romaanist, vaid |
kogu romaan tervikunagi tundub iiksikuteks olustikulis- |
teks ja lahinguepisoodideks jaotatud «meeleoluna», seal-
juures mingi sddrase meeleoluna, mis kuskil ei tduse sel-
leni, et sihikindla kontseptsiooni selgusega sulatada tiksi-
kud elemendid iiheks kindlaks sisemiselt tugevasti tihen-
datud organismiks, nagu me katsusime teha seda meie
poolt analtilisitud episoodi kompositsiooni jaoks, plitides
anda sellele rangelt muusikalise esituse iihtsust.

Nekrassovi auks tuleb delda, et hoolimata elementide
norgast kokkumonteerimisest iiheks méjuvaks tervikuks,
on tal Uiksikud jaod mitte ainult suurepiraselt, vaid ka
oigesti mirgatud. Oigesti selles mdttes, et nad kdik on
allutatud tihele tajumusele, mis vastab autori p&hikont-
septsioonile, ja sellele intonatsioonile, mis autorile niib
selle koige tdiuslikuma viljendusvormina.

Sealjuures ei saa jitta mirkimata selle intonatsiooni
moéningat Uhetoonilisust, mis minu arvates ei s6ltu
vahest nii palju oskamatusest kiisitseda riitmimustri
mitmekesisust, kui just autori enese muljete ja miles-
tuste isikupédrasest emotsionaalsest varvingust, mida ta
romaanis lugejaga jagab.

Véga huvitav on mirkida, et hoolimata selle koige
objektiivsest heroilisusest, mida autor kirjeldab, on kir-
jelduse enese tonaalsus ootamatult minoorne.

«Muusikaliselt» liheb ta risti vastu autori enese
kavatsustele, annab kogu romaanile mingi «intelligendit-
semise» vooba ja «hddrub siledaks» teema riitmiliste kii-
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kude viljendusrikast vermingut ning kompositsiooni
ilmekust. Selles me kogu aeg romaani autorit sttidista-
megi.

Niisiis, votnud kiitte olemasoleva kompositsiooni koigi
selle puuduste ja voorustega, tegime koik, mis meist sol-
 tus, et teha seda sligavat muljet jatvaks.
| Juba suur prantsuse kunstnik Honoré Daumier iitles,
et «tuleb kuuluda oma ajale». Meie vaatame sellele stiga-
 vamalt ja suurema vastutustundega, teades, et me ei
kuulu mitte ainult oma ajale, vaid eelkdige suurtele idee-
~ dele; mida meie rahvas ellu viib. Seepérast peab nii meie
 plaane, loomingulisi kavatsusi kui ka nende konkreetset
teostamist miirama meie ideeline suunitlus.
| Me peame eelkdige hoolitsema selle eest, et véljen-
' dada oma ideed kujundites orgaaniliselt, omandada tege-
. likult meisterlikkus ja koik see materjali kaudu edasi
anda.

Selline lihenemine kompositsioonile on koige oOigem
tee. See padstab «ehitaja» nii formalistlikust meeleval-
last kui ka abstraheeritud skematismist ja annab talle
voimaluse teose elavale materjalile iga kord uut moodi
liheneda, viltides rutiini, trafaretti ja stampi.



J. :Gabrilovits
TOO EPISOODIGA

Kéesolevas artiklis tahaksin kokku vétta moningaid
oma tdhelepanekuid, mis on seotud tooga filmiepisoodi
kallal. Need tdhelepanekud kiivad peaasjalikult kino-
~ draama Zanri kohta. T661 kinokomdddia episoodiga voi
pateetilise epopba stseeniga on muidugi oma spetsiifika,
mida ma siin ei kisitle. ;

Toon siin méningad niited omaenese toodest. Seda
sellepérast, et need on mul veel virskelt meeles ja et
omad, olgugi viga puudulikud kogemused, tunduvad alati
eriti 6petlikena.

I

Sageli oled tunnistajaks sellele, kuidas huvitavalt
kavatsetud, viga histi piiritletud karakteritega ja asjalike
motetega stsenaarium on kirjutatud segaselt, laialivalgu-
valt ja ebaprofessionaalselt.

See tuleb peamiselt sellest, et autor ei tea uldse, kui-
das kirjutada stsenaariumi episoodi. On ju iga stsenaa-
riumi, episood nagu iiks paljudest molekulidest, millest
terve stsenaarium koosneb, ja vead, mis on tehtud toota-
misel episoodi kallal, kajastuvad otsekohe ka terves teo-
ses.

Kuid ka episoodi kunstiline véirtus ei soltu mitte
ainult episoodi enda {ilesehituse meisterlikkusest, vaid ka
stsenaariumi kui terviku paljudest omadustest.

Millised on siis need stsenaariumi kui terviku hida-
vajalikud omadused, mis oluliselt mojutavad tiksikstseeni
tilesehituse selgust ja emotsionaalset joudu?

Eelkdige teose 6ige kompositsioon, mille puhul iga
episood on moéddapididsematult vajalik elus
rakuke elusas motete, tunnete, inimkarakterite ja slizee-
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lise diilnaamika maailmas, mida stsenaarium endast kuju-
tabki. Ometi on koige sagedamini esinevaks veaks epi-
soodide juhuslikkus ja tarbetus, kusjuures sellised episoo-
did on autorile vajalikud ainult mone sellise stizeedetaili
niditamiseks, mis tihe koostisosakesena viga hasti oleks
dra mahtunud ka monda teise, hoopis tdhtsamasse epi-
soodi.

Stsenaariumil on selline omadus, et temas pole mingit
tarvidust pakkuda koiki siizee voi psiihholoogilise kolli-
siooni arenguetappe. Vajalik on ainult koige tidhtsam ja
olulisem — iilejainu motleb vaataja juba ise juurde.
Arvatavasti on ainult filmis vdimalikud nii ootamatud
iileminekud, mis tinu montaazile voi teistele kujutamis-
vahenditele lubavad korraga iile hiipata paljudest tege-
vuse arengut selgitavatest korvalepisoodidest. Ent just
need kérvalised, selgitavad episoodid pidurdavadki tege-

~ vust ning mojutavad kogu stsenaariumi struktuuri. Need

tuleb armutult korvaldada.

On vaja viga tidhelepanelikku analiilsi, et eraldada
vajalikud episoodid iileliigsetest, kuigi alguses paistab,
et on voimatu ilma nendeta ldbi saada.

Filmistsenaariumis «Naine» (ja ka filmis «Elu &ppe-
tund») on episood, kus Sergei pdrast tormilist sonavahe-
tust naisega mbistab 16puks, kui ebadiglaselt ta viimast
kohtleb. Kuulnud naiselt imestusega, et ldhemail péevil
saab tidis viis aastat nende abiellumisest, lubab ta tdhis-
tada seda pieva kuidagi erakordselt, palub NataSat teha
pidulik 16una, séita koos tema ja pojaga Volgale jne.

Siizeeliselt on vajalik, et Sergei ei tdidaks oma luba-
dusi, et ta need suure téokoorma all lihtsalt unustaks.

Piris loomulik, et stsenaristile tuli otsekohe mote
piihendada terve episood sellele, kuidas Nata8a pidulikuks
16unasoogiks valmistudes lauda katab, kui elav ja roomus
ta on. Kuid aeg ldheb ja mees ei tule ning NataSa mois-
tab, et Sergei on unustanud nii 16una kui ka nende tagasi-
hoidliku juubeli. '

Esimesel pilgul paistab, et see episood on vajalik
siizee arenguks, on lavaline, et selles peitub naispeaosa-
lisele huvi pakkuv tdeline dramaatiline kollisioon.

Ometi tuli sellest ikkagi loobuda, hoolimata sellest, et
see oli juba kirjutatud, — tuli loobuda jargmistel poh-
justel.

Olustikuliselt meenutab see episood kaht
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stsenaariumis dirmiselt vajalikku episoodi: 16unat, mille
ajal Sergei loeb ajalehte, ja lounat Harkovis. Ei saa ju
lubada, et film koosneks ainult 16unaist.

Ka kordab see episood filmis juba varem kasutatud
lavasituatsiooni: ootamist, pettumust, NataSa

. bisaraid. Ei saa lubada, et néitleja osa oleks antud iihte-
des ja samades korduvates virvides. Osa peab olema
mitmepalgeline.

Ja mis koige tdhtsam — see episood pidurdab
tegevust, sest ta tammub Romagkode perekonna sisemiste
vahekordade iihel ja samal faasil, samal ajal kui on vaja
neid vahekordi energiliselt edasi arendada.

Koik need kolm momenti on vdga iseloomulikud, esi-
nevad sageli praktikas ja stsenaristil tuleb nendega tosi-
selt arvestada, kui ta otsustab, millised episoodid on vaja-
likud, millised mitte.

Niisiis, esimeseks tingimuseks, mis puudutab stsenaa-
riumi kui tervikut ja avaldub samal ajal teravalt iga epi-
soodi kunstilises efektiivsuses, on episoodide range valik
ja tleliigsete, stsenaariumi tilekuhjavate episoodide otsus-
tav korvaldamine.

Teiseks tingimuseks on stsenaariumi tegelaste niisama
range valik.

Viga sageli asub stsenarist teele maédratu suure koorma
tegelastega, keda pole vaja ei teose idee lahtimétestami-
seks ega ka siizee arendamiseks. Need iseloomudeta ja
dramaturgilise saatuseta tegelased on kas ainult infor-
matsiooniliste repliikide {itlemiseks v&i kangelase {imb-
ruse kujutamiseks — lithidalt, niinimetatud «keskkonna»
v6i «kollektiivi» ni#itamiseks. Kuna aga igaiiks sellistest
tegelastest nduab ruumi ja lavapinda, tuleb neid tahes-
tahtmata toppida sellesse voi teise stseeni, l6hkudes vii-
maste struktuuri, 16dvendades ja vihendades nende mus-
kulatuuri. Teiste sonadega, tarvilike tegelaste valikul
tehtud viga peegeldub mdodapadidsematult ka t66s tiksiku
episoodiga. Seepirast tuleb tegelasi valida rangelt ja
moistlikult, pidades meeles, et niinimetatud «keskkonda»
ei mééritleta kinos kaugeltki mitte radkivate, r66musta-
vate v6i pahandavate inimeste arvuga, vaid et seda voib
kujutada {iksainus, kuid omapdrase iseloomuga, peate-
gelasega huvitava kollisiooni kaudu seotud inimene.

Juhtub niigi: on leitud tegelase ere karakter, kujugi
tuleb hea vilja, kuid teda pole selles stsenaariumis iildse
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'vaja, ta ei «mahu» selle mustrisse. Ka sellistest tegelas-
test tuleb otsustavalt lahti 6elda.

Meenutagem, et «Thérése Raquin’is», siigava sotsiaalse
‘ja psiihholoogilise sisuga filmis esineb ainult moni tege-
'lane ja ka nendest on kolm episoodilised. Kuid kas me
sellest hoolimata ei tunneta selles filmis «keskkonda» —
\viikekodanlikku 6hkkonda?
| Kolmas tingimus, mis on vajalik nii stsenaariumile ter-
'vikuna kui ka igale iiksikule episoodile, on diinaamiline
siizee. Ja mitte ainult viline, huvitavalt arenev stindmus-
tik, vaid ka sisemine, mille juures on arvestatud suure
emotsionaalse jouga pingelist psiihholoogilist m&ju.

Kogemused niitavad, et film, milles puudub kas sise-
mine voi viline diinaamiliselt arenev siizee, jatab vaa-
taja kiilmaks. Rhutan veel kord, et kiisimus ei ole «taga-
ajamises», selles, kas «kangelasele joutakse voi ei jouta
appi», vaid koige mitmekesisemates, sageli véga stigavalt
alltekstilistes, kuid alati eredates ja haaravates
stizeelistes kiikudes. Pean kinematograafias voimalikuks
sellist siizeed, mis on iiles ehitatud teravale ideede kokku-
| porkele, maailmavaatelistele konfliktidele jne. KRuid ka
| sellisele siizeele tuleb leida energiline ja kirglik véljen-
| dusvorm.

Ja 16puks veel iiks, koige tdhtsam tingimus — autori

poolt valitud konflikti vastavus elutdele, sellele, mis toe-
| poolest puudutab ja erutab miljonite néukogude inimeste
| motteid ja tundeid.
Stsenaarses praktikas esineb sageli viljaméeldud, illu-
| soorseid konflikte, kus koik laheneb ja laabub ainult
' autori tahtel. See on nagu «allaandmismang» kabes, mil-
| les koik raskused kangelase eest, kes moddaminnes lahen-
' dab kéige raskemad kiisimused, mille kohta iga vaataja
teab, et need on erakordselt raskesti lahendatavad, hetke
jooksul kaovad. Ja teades seda, ei usu vaataja enam
ekraanil toimuvat.

II

Kui on leitud toeliselt eluline konflikt, kui on loodud
pingeline, terav siizee (nii véline kui sisemine), kui tege-
' laskujud on hoolikalt valitud ja kui esialgselt kavanda-
tud episoodidest on viimaks alles jéetud ainult koige vaja-
| likumad — ainult siis voib asuda toole tiksikute stseenide
| kallal.
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Eelkobige tuleb iga iiksik episood «kokku monteeridas,
Episoodi tiles ehitades tuleb alati libi moelda, kas ei saaks
sellesse mahutada peale nende siizeeliste motiivide, mille
jaoks ta on loodud, veel tidiendavaid stzeelisi elemente,
mis on stsenaariumis olemas ja mida tuleks edasi aren-
dada, sest stsenaariumis on ju tavaliselt mitu siizeeliini.
Kas ei kolbaks antud episood veel peale pohiliini, mille
jaoks ta on ette nihtud, selle vdi teise stizeelise voi.

psiihholoogilise liini arendamiseks. Kas ei saaks lisada

peakangelastele, kes antud episoodis tegutsevad, veel

teisi, kes tugevdaksid dramaturgilist pilti. Ja 16puks —

kas ei saaks teha seda pilti veel eredamaks, {ihendades
lihes stseenis mitu dramaatilist kollisiooni. :

Stizeelist arengut arvestades oli filmistsenaariumis
«Kiin» vajalik: 1) et Kiin liheks iile paavsti valduste piiri
Brisighella tlestdusnute jaoks médratud relvakoormaga,
2) et ka Gemma liheks iile selle piiri teel Brisighellasse,
3) et Kiin ja Gemma kohtuksid viimast korda enne Kiini
areteerimist. :

Stsenaariumi algvariandis esines kolm iseseisvat epi-
soodi: Kiini minek iile paavsti valduste piiri, Gemma 1dbi-
s0it paavsti piirivalvekordonist, ning l6puks Gemma ja
Kiini viimne kohtumine karjuseonnis.

See oli (nii dramaturgiliselt kui ka tootmismaksumu-
selt) raskepirane ja ebadkonoomne lahendus. Need kolm
stizeelist motiivi tuli ihendada, «kokku sulatadas. Ja see-
pérast loodigi episood, milles Kiin tormisel, vihmasel 661
tletab paavstiriigi piiri just sel hetkel, mil otse tema kor-
val, piirivalvekordonis, on Gemma. Ja nende viimne koh-
tumine ja jutuajamine toimub selsamal Hreval 601, kui
tagaajajad voivad iga hetk peale tulla. Ma arvan, et vii-
mane lahendus on kéige lavalisem ja dramaatilisem.

Episoodi «kokkumonteerimisele» seisab vaga lidhedal
episoodi silizee kiisimus. Asi on nimelt selles, et episood
pole mitte iiksnes kogu stsenaariumi siizee iiks lili, vaid
tal peab olema ka omaenese siizee. T66 uksikstseeni siizee
kallal on tdhtsamaid ja vajalikumaid. Igas episoodis pea-
vad olema omaette siizeelised kdigud, omad «ootamatud»
poorded, soltumata kogu filmi iildisest libivast siizeest.
Kui kangelase tulek advokaat Grassini korterisse selles-
samas «Kiinis» on siizee iildise arengu seisukohalt kohaks,
kus tuleb n#idata Kiini kokkupdrget liberaalidega ja tema
ootamatut kohtumist Gemmaga, kes teda ira ei tunne, siis
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' omaette, «episoodiline» silizee areneb jargmiselt: salakau-
' bavedaja Rivarezi maski all tuleb Kiin just sel hetkel
Grassini juurde, kui seal loetakse ette Kiini lendlehte.
' Sel kombel ta mitte ainult ei kuule liberaalide arvamusi
' lendlehe kohta, vaid votab ka ise selle arutamisest osa,
mis teravdab siizeed. Edasi. Gemma mitte ainult ei vota
sellest koosolekust osa, vaid ta on koguni selle juhataja —
see on just tema, kes suunab, ilma et ta Kiini &dra oleks
tundnud, kogu vaidlust Kiiniga, sel ajal kui Kiin tema
| kohe dra tundis, — seegi asjaolu teravdab minu arva-
tes stlizeed.

Nii voib tildise siizee ldbitootamisel leida igas tliksik-
stseenis ainult sellele omaseid tdiendavaid siiZeelisi
«keerde», teravdamisi ja keerukusi, liilitada igasse antud
episoodi veel paar siizeelist liini, pimides nad pohiliiniga
kokku. Kolagu mitte iiks «silizeenoot», vaid mitu, siis
heliseb kogu stseengi kiillastatumalt, rohkem «orkestri-
laadselt».

III

Formaalselt sarnaneb stsenaarium suurel mééral jutus-
| tuse voi romaaniga: proosateostele omase kirjeldamise
| elemendid vahelduvad siin lihikeste dialoogidega, tege-
' vus kandub iihest kohast teise. Tavaliselt arvatakse, et
| stsenaarium erineb proosateosest selle poolest, et siin el
| saa autor seletada kangelase kditumist (nagu seda tehakse
tavalises proosateoses), ei saa kirjeldada tema mot-
' teid ja tundeid. Kuid see pole dige: kaasaegses kinos on
| olemas selliseid komponente, nagu diktoritekst, sisemine
monoloog jne., mis on médratud autori ja kangelase motete

| selgitamiseks, kommenteerimiseks jne. '

‘ Milles siis seisab stsenaariumi erinevus harilikust ilu-
' kirjanduslikust proosast, jutustavatest vormidest? Mulle
tundub, et erinevus seisab selles, et nii dialoog kui ka
diktoritekst stsenaariumis on maéadratud nende repro-
dutseerimiseks ekraanil. Lopptulemusena on
nad midratud mitte lugemiseks, vaid selleks, et vaataja
' neid kuuleks ja nideks.

- Seepiirast peavad kéik need elemendid olema allu-
| tatud nigemismeelele, nad peavad olema lavalise d.

Samuti nagu teatris nii on ka ekraanil {iheks voimsa-
maks jouks, kes reprodutseerib, tdiendab ja toob vaata-
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jani autori idee, néitleja. Kuid méiratult rohkem kui teat-
ris lasub se@ iilesanne kinos veel ka rezissoori olgadel.

Jérelikult peavad kéik kinodramaturgi putidlused
olema suunatud sellele, et aidata reZissoori ja nditlejat
nende loomingus. Alles siis muutub teos lavaliseks,

Mida tdhendab see siis stsenaariumi suhtes?

Eelkoige peab igas episoodis (kui see ei ole kérvaline,
lihtsalt siduv liili) olema konflikt, see tihendab — vaata--
jale tdiesti ilmne tegelaste huvide, vastukiivate taotluste,
tunnete ja seisukohtade kokkupérge. Selline kokkupdrge
voib olla kas viéline véi sisemine, kuid ta peab kindlasti
olema terav, sellest hoolimata, et ta ei avaldu alati stseeni
pealispinnal, vaid selle siigavuses, tegevuse alltekstis.
Vastandlike joudude, huvide ja taotluste kokkuporge peab
kanduma iihest episoodist teise, ise sealjuures arenedes
ja muutudes, kuid mitte kunagi kadudes. Ainult siis saa-
vad reZissodr ja nditleja anda oma parima.

Stsenaariumi kirjutamise omapira ei seisa mitte selles,
et pdrast konfliktitihedaid episoode véib anda seeria, "
ltleme, neutraalseid maastikupilte, mille kestel midagi
ei toimu, vaid selles, et maastikki on kinos ainult siis toe-
poolest huvitav, kui ta viljendab v6i aitab villjendada
joudude, huvide ja taotluste kokkuporget. Sellel voi teisel
teravuse, niiansi vo6i silmanihtavuse astmel peab konflikt
olema aimatav koiges selles, mis kaadris esineb. Isegi
dekoratsioonides. Kas ei viljenda siis tubade, seinte,
Ouede, trepikdikude dekoratsioonid itaalia progressiivsete
rezissooride filmides nende filmide kaudu edasiantavate
sotsiaalsete konfliktide kogu teravust? Kas need pragu-
nenud seintel rippuvad pleekinud oleograafiad madonna-
* dest ja drireklaamid pole siigavalt lavalised elemendid?

Ka dekoratsioonid, modbel, esemed, toidundud jne.
voivad osa votta stsenaariumi kollisioonist, see tihendab
— nad voivad esineda lavaliste elementidena, kon-
flikti elementidena. Stsenarist peab seda alati meeles
pidama, kui ta kujundab episoodi véliskiilge. Oigesti vali-
tud miljo6 on suureks stiimuliks rezisséori loomingus,
t66ks detailide kallal, mis véivad kinos telda sageli roh-
kem kui koige viljendusrikkamadki dialoogid.

Ent miljé6 tuleb kujundada veel nii, et see ei aitaks
mitte liksnes rezisséori, vaid ka nditlejat mingida oma
osa. Selles osas on kinol piiramatud véimalused: tegevust
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voib likskoik kuhu tile kanda. Ja seda peab stsenarist
oskama ldbimoeldult kasutada. :

On tédiesti ilmne, et stseeni onnestunult valitud miljoo
ja tegevuspaik annavad niitleja méngule erilise véljen-

. dusrikkuse. Valisin kaua episoodi miljood ja tegevuspaika

AljoSa ja MaSa esimeseks jutuajamiseks stsenaariumis
«MaSenka». Kirjutasin mitu varianti, milles see jutuaja-
mine toimus toas. Hiljem, juba rezissoori-stsenaariumis,
viisin selle kéneluse iile postkontorisse, kuid nditlejad ei
tulnud episoodiga toime. Lopuks ldhtusin AljoSa kui tak-
sojuhi elukutsest ja kandsin jutuajamise autosse. Sellest
hoolimata, et ma ei muutnud tekstis mitte ainustki rep-
liiki, hakkas see episood niitlejate kdes otsekohe «ede-
nema»: nihtavasti 16i kogu miljoo (60, auto, mis soidab
kuhugi linnast vilja, autolaternate valguses esilekerki-
vad hoonete fantastilised kontuurid) selle 6hkkonna, mis
emotsionaalselt mojutas niitlejaid ja ergutas nende fan-
taasiat.

Alati tuleb stsenaristil kasutada avarat voimalust
valida filmiepisoodi miljood ja tegevuspaika — sellel on
erakordne tidhtsus reZissoori toole, samuti rikastab see
niitleja mingu ja on huvitav vaatajale.

Sellised on minu arvamused igas tlksikstseenis aset-
leidvate konfliktide ja episoodi miljoo lavalisuse kohta.

Edasi. Niitleja ei saa mingida, kui tegelasel, keda ta
peab ekraanil kujutama, ei ole karakterit, see
tihendab — kui tal puuduvad kindlad erinevusjooned,
mis ilmnevad tema sammudes, tegudes ja suhtumises
teistesse inimestesse. Seejuures on niitlejale veel tidhtis,
et need voi teised tegelase iseloomujooned ilmneksid
igas episoodis, milles ta mingib. Praktiliselt juhtub
aga sageli nii: tegelase karakter pole halvasti kavanda-
tud, monikord on see isegi huvitav, kuid ilmneb ainult
iiksikutes episoodides. Teistes aga, milles see tegelane
samuti esineb, ei muretse autor tema pirast kiitinevordki,
ei kujuta tema iseloomu antud stseeni situatsioonis. Tege-
lased kidituvad ja konelevad «lihtsalt niisama», hoopis
viljaspool seda, mis neid teistest tegelastest teravalt eris-
tab. Niitlejal pole midagi teha ja osasse tekib liink.

Selline autori hooletus ei piirdu monikord ainult tege-
lase karakteriga, vaid kandub iile osa koigile komponenti-
dele. Autor unustab, et iga episoodis ettetulev tegelane
ei pea mitte ainult vastavalt oma iseloomule, vaid ka

8*
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tldse huvitavalt ja viljendusrikkalt kdituma. Viga sageli
aga autor ainult mainib selle tegelase osavottu episoo-
dist ja paneb talle suhu méned kujule mitte midagi juurde
lisavad ja néitlejale mitte midagi pakkuvad repliigid.
Osa tekst oleks nagu olemas, osa ennast aga mitte.

Selleks, et veenduda, kas osa on olemas v5i mitte, peab
autor kontrollima iga tegelase liikumist, tegusid ja
sonu igas episoodis. Osa tuleb nagu teose tiildisest
koest vélja kiskuda ja episoodide kaupa analiiiisida.

Niitid dialoogist. Filmi dialoogi iseloomu méiravad
oma olemuselt lithikese ja pingelise filmistseeni spetsiifi-
lised isedrasused. Seepdrast on esimeseks néudeks dia-
loogi suhtes, et see peab olema napisénaline, valjendusri-
kas ja lavaliselt diinaamiline. Sénaline {ilekoormatus on
madratult tugevamini tajutav ekraanil kui laval. Jireli-
kult on stsenaristi {iheks pohitilesandeks t66s dialoogiga
koige virvikamate, just seda, mida oli tarvis 6elda, edasi-
andvate sénade valik. Uleliigsete sénade koérvaldamine,
kordumiste viljarookimine dialoogist, kord juba &eldu
uuestilitlemise mahatombamine — see on keeruline, kuid
taiesti moodapddsematu t66. Iga tileliigne lause kahandab
margatavalt episoodi emotsionaalset méju. Paar lodevat
repliiki voivad filmiepisoodi surnuks liiiia.

Minu ees on ajaleheartikkel, milles hindavalt vorrel-
dakse iihe inglise niidendi kahe tolke kolblikkust lava
jaoks. Siin on repliik, mida arvatavasti ei suuda lausuda
likski nditleja ja millest ei suuda aru saada iikski vaataja
maailmas.

«Jah, vaesed poisid! K6ik me riskime, Quill. Inimene, kes tahab
elada selles maailmas, ei tohi karta hauatagust. Rahuajal riskime
me niisamuti kui s6ja ajalgi; ja see, kes kodus istudes endale
varandust tahab koguda, ei tohi karta siilipinki mitte sugugi roh-
kem, kui s6dur kardab lahinguviilja. Siin oleme koik sOjamehed;
ja véga paljude selle maailma végevate jaoks on silmus olnud
niisama saatuslik kui kuul.»

Ja nililid seesama repliik teises t6lkes, kus on juba
arvestatud lava ja néitleja méngu spetsiifikat.

«Mis seal rddkida, vaesekesed! Eks me koik kii jumala taht-
mise jdrgi, Quill! Kes tahab selles maailmas kiilluses elada, see
ei tohi karta, et teda varsti teise ilma saadetakse. Oled sa tsiviil-
vDi sOjavéeteenistuses — ikkagi riskid oma peaga. Tahad edasi
jouda — &dra karda siiipinki. See on sinu jaoks seesama, mis
Tﬁduri jaoks lahinguvili. Seal sureb kangelane kuuli, siin silmuse
abi.»
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Neid kaht tolget vorreldes méoistad, mida kujutab
| endast lavarepliik. Kui aga radkida filmirepliigist, siis
| oleks see pidanud kolama umbes jargmiselt:

: «Vaesekesed, mis seal raddkida! Eks me koik kéi jumala taht-
| mise jirgi, Quill! Tahad edasi jouda — &ra karda siilipinki. See

| on sinu jaoks seesama, mis soduri jaoks lahinguvili. Seal sureb

| kangelane kuuli, siin silmuse labi.»

Pole raske mirgata, et sellest repliigist on koérvalda-
tud ainult need laused, mis sel voi teisel kujul kordavad
iht ja sama motet.

Filmidialoogi lithiduse méiédravad kinospetsiifika
moningad elemendid, mida stsenarist peab alati meeles
pidama. [

Esiteks, palju sellest, millest teatristseenis tuleb kind-
lasti jutustada dialoogis, saab ja tuleb ekraanil
ndidata. Seepidrast jadb suur osa seletavaid voi sisse-
juhatavaid dialooge lihtsalt dra. Tosi, siin kerkib esile
teine raskus: tuleb leida véljendusrikkad vahendid selle
niditamiseks, millest teatris tavaliselt jutusta-
takse. Kuid need on juba teist laadi raskused.

Teiseks ekraani isedrasuseks on see, et siin v6ib alus-
tada episoodi, jédrelikult siis ka dialoogi, mitte algusest,
vaid niiteks kas keskpaigast voi isegi kulrninatsioonist,
muretsemata koneluse sélmimise, tegelaste sissetoomise
voi viljaviimise ja suindmuste jidrkjargulise arengu eest.
Filmiepisoodis voib alguse ja 16pu nagu éra raiuda, jattes
alles ainult koige mojuvama -keskosa.

Stseeni voib «lohkuda» mingi «korvalise kaadriga», et
siis selle juurde uuesti tagasi tulla, kuid juba siizeelise ja
dialoogilise arengu hoopis uuel etapil. See koik voimal-
dab filmidialoogi maksimaalselt lithidalt ja véljendusrik-
kalt iiles ehitada, koormamata seda sissekiilutud «abista-

vate» repliikidega.
' Kolmandaks tuleb meeles pidada, et tédnu suurtele
plaanidele on niitlejal kinos véimalus lahendada miimika
abil ka koige keerulisemat lavalist iilesannet, kus sonad,
konelemata sellest, et nad enam ei aita, vaid vastupidi,
hakkavad juba segama emotsionaalset pinget. Sellest hoo-
limata aga votavad stsenaristid nditleja miimika, Zesti ja
liigutuste véljendusvéimalusi ning nende mdéju kogu
filmidialoogi struktuurile védga harva arvesse. Kuid ana-
liitisige iikskoik millist esmaklassilist filmi ja te veen-
dute, kui suur on miimikalise midngu tdhtsus ja kui napi-
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sonaline, kuid sligavalt emotsionaalne on dialoog. Ent see
stsenarist, kes ei siivene sellesse kinematograafia koige
olulisemasse isedrasusse, aina liikib sénu iiksteise korvale,
ehkki seda, mida nende sonadega on edasi antud, voib
maddratult paremini véljendada niitleja miimikaga.

Seoses sellega tahaksin mainida veel iiht vaga tidhtsat
asjaolu. On tildiselt teada, kui suurt osa etendab dialoogi
lavalisuse juures alltekst, see tihendab — see peidetud
sisemine méte, mis sageli sénades nende tavalise loogilise
tdhenduse korval esineb. Tinu kas vo6i kino imeteldavalt
suurtele voimalustele lahendada néitlejat vaatajale maksi-
maalselt on siin dialoogi allteksti tihtsus veel mitu korda
suurem kui teatris. Piisab niiteks, kui meenutada armu-
nud kunstniku kojupdérdumise stseeni haiglast filmis
«Kell 11 Roomas». Paar ebaolulist repliiki, kuid nende
taga on stigav alltekst, mis otsustabki nende kahe ini-
mese saatuse. Uldse peab iitlema, et mida pingelisem on
stseenis kujutatav situatsioon, seda eredam vaib olla dia-
loogi alltekst. Ja episoodi kallal té6tades tuleb alati otsida
allteksti loomise voimalusi, see lithendab ja siivendab
mérkimisvédrselt dialoogi.

Tuleb alati meeles pidada, et dialoogi séna peab epi-
soodis esinevaid tegelasi aktiivselt méjutama, looma dra-
‘maatilise kollisiooni, teravdama seda. Séna, mis tegelasi

aktiivselt ei méjuta ja kollisiooni ei arenda — olgu siis
otseselt v6i allteksti ndol —, on informatiivne, lame ja
tarbetu.

Lopuks veel viimane mirkus dialoogi kohta.

Dialoog kirjutatakse niitleja jaoks ja seepdrast peab
stsenarist alati moétlema, kas antud lause on niitlejale
suupdrane. On olemas dialooge, mis on kirjutatud suure
kirjandusliku meisterlikkusega, kuid mida néaitlejad sel-
lest hoolimata on voimetud edasi andma ekraanil. See
dialoog v6ib olla kirjanduse- ja stiilinduete seisukohalt
isegi hiilgav, kuid ta ei ole seda kénekeele seisukohalt.
Niéitleja suus kolab ta pingutatult, puiselt.

Seepirast voib soovitada stsenaristile jirgmist kont-
rollimismeetodit: dialoogi kallal té6tades tuleb katsuda
seda «mingida», see tihendab — asetada iseennast tege-
lasena esineva niitleja seisukorda. See viis lubab sageli
leida néitlejale vajalikud sénad ja muuta laused elava-
maks ning konepirasemaks.
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Teatrist erineb kino veel sellepoolest, et tummade,
' sonadeta komponentide osatdhtsus on siin erakordselt
' suur. Kinodramaturgid unustavad aga selle sageli ja kan-

‘navad kogu motetega ja tunnetega mojutamise raskuse
dialoogile.

Tummad elemendid ekraanil véiljendatakse stsenaa-
riumis tavaliselt proosas '. Stsenaariumi proosa — see on
ekraani tumm Kkeel.

Eelkoige kiib see dialoogi juurde kirjutatud autorire-
markide kohta. Stsenaariumiremark on teatriremargist
just sellepoolest médratult ulatuslikum, et selles on arves-
tatud kino tumma {itlemise voimalusi. Filmiremark ei
piirdu ainult selle konstateerimisega, mida néitleja ekraa-
nil peab tegema, vaid ta annab edasi ka koige keerulise-
mad psiihholoogilised seisukorrad, peenimad ndo- ja kéte-
liigutused, silmade ilme, lihe sonaga — koik selle, mis
on rajatud kino voimsatele tumma kone voimalustele,
sealhulgas ka sellistele, nagu nditeks suur plaan, detail
jne.

Sellise remargi puudumisel pole episood téisvaartus-
lik. Toome niiteks Mary ja PetSorini viimase kohtumise
Lermontovi «Viirstitar Mary’st».. Suhtudes &irmise
tihelepanuga igasse Lermontovi dialoogi sonasse, korval-
das rezissoor I. Annenski peaaegu tdiesti koik Lermon-

| tovi ¢«remargid», s. o. dialoogi saatva proosateksti.

Siin on episood, nii nagu Lermontov selle kirjutas:

Uks avanes ja sisse astus tema. Jumaluke, kuidas ta oli muu-
tunud sellest ajast saadik, kui ma teda viimati nagin! Aga oli see
siis ammu? :

Toa keskele joudes 16i ta vaaruma. Ma hiippasin piisti, ulata-
sin talle kide ja talutasin ta tugitooli juurde.

Ma seisin tema vastas. Me vaikisime kaua. Ta suured silmad,
tiis sBnulseletamatut nukrust, néisid otsivat minu omadest midagi
lootusesarnast: ta kahvatud huuled piiiidsid asjatult naeratada;
ta ornad, polvedel kokkupandud kéed olid nii kohnad ja ldbipaist-
vad, et mul hakkas temast kahju. ¢

«Viirstitar,» iitlesin ma, «kas teate, et ma naersin teie tle?...
Te peate mind polgama.»

Ta poskedele ilmus haiglane puna.

Ma jatkasin: «Jérelikult ei voi teie mind armastada...»

i Stsenaariumi proosa all moistab artikli autor siin
ja edaspidi dialoogile vastandatud kaudset konet stsenaariumis.
— Tolk.
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Ta pooérdus korvale, toetas kiiiinarnukid lauale, kattis silmad
kdega, ja mulle niis, et nendes vélgatasid pisarad.

«Mu jumal!» iitles ta vaevalt kuuldavalt.

See muutus viljakannatamatuks: veel minut ja ma oleksin
ta jalgade ette langenud. s

«Niisiis, teie nidete isegi,» iitlesin ma voimalikult kindla héilega
ja sunnitud naeratusega, «teie niete isegi, et ma ei voi teiega

abielluda. — — — Niete, ma olen alatu teie ees... Eks ole tosi,
isegi kui teie mind armastasite, siis sellest silmapilgust peale
polgate?...»

Ta péordus minu poole, kahvatu kui marmor, ainult ta silmad
laikisid imeliselt.

«Ma vihkan teid...» iitles ta.

Ma ténasin, kummardasin aupaklikult ja valjusin.!

Votke niilid, nagu tegi I Annenski, episoodist maha
koik «tummad elemendid», kogu see Lermontovi proosa.
Korvaldage: «Me vaikisime kaua. Ta suured silmad, tiis
sonulseletamatut nukrust, niisid otsivat minu omadest
midagi lootusesarnast; ta kahvatud huuled piitidsid asja-
tult naeratada,» vo6i «Ta podrdus korvale, toetas kiitinar-
nukid lauale, kattis silmad kdega, ja mulle nidis, et
nendes vélgatasid pisarad;» voi «Ta pdordus minu poole,
kahvatu kui marmor, ainult ta silmad liikisid imeliselt.»
Ja 1opuks: «See muutus véljakannatamatuks: veel minut
ja ma oleksin ta jalgade ette langenud.» Korvaldage koik
see ja te ndete, milline raske, parandamatu hoop on
antud kogu episoodile. Muide, selle hivitava hoobi jous
te voite veenduda, vaadates seda episoodi I. Annenski fil-
mis, kes just sooritaski kogu selle «korvaldamise» ope-
ratsiooni.

Niisiis, dialoogi saatval remargil on stsenaariumis
suur kunstiline tihtsus ja selle kallal tuleb téotada nii-
sama hoolikalt ja néudlikult kui dialoogigi kallal.

Ruid proosaelement stsenaariumis ei piirdu kaugeltki
ainult dialoogiga kaasaskdimisega. Helifilmis v6ib kujut-
leda ka koige olulisemate stseenide lahendamist ilma
dialoogita, ainult kino tummade vahenditega. Need stsee-
nid kirjutatakse stsenaariumis proosa kujul.

‘Stsenaariumi proosa aluseks ei tohi olla samuti mitte
kirjeldav element, kas v6i kéige hiilgavamalt kirjandus-
likki, vaid dramaturgiline kollisioon, vastukiivate taot-
luste, tunnete, arvamuste kokkuporge, konflikt. Peale
selle peab stsenaarne proosa looma veel sellised lavalised

! Tsiteeritud viljaande jérgi: M. Lermontov, Meie aja kan-
gelane, Eesti Riiklik Kirjastus, Tallinn, 1953, 1k. 158—159. — Tolk.
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situatsioonid, mis mojutaksid aktiivselt rezissoori, néait-
leja ja operaatori loomingut. Selle poolest erineb ta

- pohjalikult romaani voi jutustuse proosast, kus muidugi
- pole arvestatud ei rezissoori, niitlejat ega operaatorit,

sest autori loomingulist kavatsust vastuvotvaks ja inter-

. preteerivaks subjektiks on ainult teosega silm silma
- vastu jaetud lugeja.

< Et teha endale selgeks, milline on 0Oige stsenaarne
proosa, tuleks tutvuda V. Visnevski stsenaariumi «Meie
oleme Kroonlinnast» proosaelementidega. See on proosa,
mis on tulvil sligavat dramatismi, mis kannab endas
voimsaid kokkuporgete ja voitluse torme, mida 18bib
autori siigav arusaamine sellest, mida on tarvis reziss60-
rile ja niitlejale, et nad saaksid tummades kaadrites
edasi anda tolle aja tormi ja tungi vaimu ennast. Romaani
proosana oleks see olnud iileliia tihe, iileliia dramaati-
line, tal oleks olnud liiga vali ja pingutatud hidl. Kuid
proosana, mille peab tummades kaadrites reprodutsee-
rima ekraan, on tal olemas see kirglik pinge, see kon-
flikti joud, mis teeb iga detaili lavaliseks, lahingulaeva
dekoratsioonist kuni lainete kohinani madruste hukka-
mise ajal.

Seepirast pole ka imestamisviirne, et tummad stsee-
nid, mida katkestavad vaid lithikesed repliigid, on filmi-
stsenaariumis «Meie oleme Kroonlinnast» kéige paremad.

Niisiis, luues tumma stseeni, peab stsenarist meeles
pidama, et see peab olema niisama dramaatiline, konflikti-
tihe ja pingeline nagu mistahes teinegi stseen. Seepdrast
on stsenaariumi proosa eriline, dramaatiline
lavaline proosa — lubatagu mul see termin kasutu-
sele votta. Asjata ei kasutata moistet «literaaditsemine»
niisuguste stsenaariumide puhul, mis on voib-olla kir-
janduslikult kill hiilgavalt teostatud, kuid milles puu-
dub just see dramaatilisus ja lavalisus, rezissoori, néit-
leja ja operaatori to0 isedrasuste mdistmine, — kirjelda-
vate, «pimedate», paberile pandu konkreetSe visuaalse
ettekujutuseta stsenaariumide puhul. See kidib nii stse-
naariumi dialoogi kui ka stsenaarse proosa kohta.

Ekraani tummadest elementidest koneldes ei saa
mééda minna ka niinimetatud kinematograafilistest
detailidest, millel on viiga suur téhtsus. Sageli annab
milj6o, poosi, Zesti voi kostiiiimi detail ekraanil suure
efekti. Meenutagem sodurit «meie — pihkvalased» sel-
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lestsamast filmist «Meie oleme Kroonlinnast». Miletate,
kuidas ta kisub maha ja kinnitab siis uuesti olgadele
paguneid, soltuvalt sellest, kas ta ootab punaste voi val-
gete vbitu? Kas ei anna selline detail edasi kogu selle ini-
mese tunnete-, méotete- ja veendumustekompleksi, voib-
olla isegi kogu tema elulugu? Just niisuguseid detaile
peabki stsenarist otsima: liihikestena ja selgetena asen-
davad nad kuhja informatiivseid, loide sénu dialoogis.
Voimalused selliste avastuste jaoks on aga kinos ammen-
damatud. :

Kinol on veel iiks suure ekspressiivsusega viljendus-
vahend — teine plaan. Teine plaan ehk episoodi foon, kui
ta on Onnestunult leitud, annab erakordse motte- ja
tundeefekti. Toon siin niiteks reZissdor J. Raizmani, kes
leidis NataSa ja Sergei armastusavaldusstseenile («Elu
Oppetund») suurepirase teise plaani, mida mina kui
stsenarist ei olnud ette ndinud. Armastusavaldus toimub
elektrikeevitusaparaatide sinises valguses, mis loob oota-
matult romantilise ja poeetilise fooni kogu episoodile, kus
litirika ja romantika loomise vahenditena koigi eelduste
" kohaselt nagu endastmaistetavalt oleksid pidanud esi-
nema kuu, vaikus ja joelainete loksumine . .. Kuid see
ei ole veel koik. Stseeni teise plaaniga — ehituse dise
vaatepildiga. — néitab Raizman meile Sergei taltsutama-
tut hinge, tema t66d, millest ta on kaasa kistud, tema
hoogsat sisemist jéudu. Kuid ka see ei ole veel koik. Teise
plaani ndol on siin edasi antud see, mida ei olnud stsenaa-
riumis: on niidatud rahva t66 suurust, on antud Nou-
kogudemaa tema véimsas tookangelasteos.

Selline on &nnestunult leitud teise plaani tdhtsus.
Kuid nagu mingi reegli jirgi unustavad stsenaristid selle
tavaliselt tdiesti.

Lopuks veel diktoritekstist. Diktoritekst 6igustab
ennast episoodis liksnes siis, kui ta pole mitte ainult
informeerimisvahend selle kohta, mida oleks pidanud
ekraanil nditama, vaid kujutab endast dram aturgi-
list ja lavalist elementi. Esiteks peab diktoril
olema oma lavaline nagu: ta peab olema irooniline vai
melanhoolne, tahumatu voi, vastupidi, v6ib-olla isegi
veidi romantiline, — see tdhendab, ka diktor on os a,
aga mitte ainult tekst, mis meenutab raudteejaamas levi-
tatavat raadioinformatsiooni. Teiseks peavad diktori poolt
lausutud sénad kas suurendama tegevuse pinget véi alan-
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dama seda, kas ette valmistama midagi sellist, mis niitid
otsekohe peab juhtuma, v6i siis jdlle kolama juhtunut
hindava loppakordina, iihe sonaga — diktoritekst peab

|olema aktiivne dramaturgiline element episoodi koes.
' Kolmandaks peab iga diktori lause olema kirjutatud nii,

et selles oleks toeline métte- ja tundejoud, et juba ainu-
iiksi diktori sonad kutsuksid vaatajas esile erutuse ja
huvi, aga ei paneks teda haigutama: et, nide, kus jutus-

| tab jélle midagi. ..

|
:
]
:

|

Need oleksid moningad motted stsenaristi t66 kohta
episoodiga.



A. DovZenko ;
‘\
SONA KUNSTILISE FILMI STSENAARIUMIS i

Tootades kinematograafia alal rezissoori ja kino- ‘
dramaturgina, piihendasin ma vihe aega selle kunsti teo-
reetilise kiilje 1dbitéotamisele. Kéik minu teadmised sel-
lest on vilja kasvanud aastatepikkusest praktikast, mis
sai alguse juba tummkino perioodil.

S6na ilmumine kinosse oli hiiglasiindmuseks meie
loomingulises elus. Tegelikult siinnitas séna uue kine-
matograafia, mis peaaegu tiielikult kaotas oma miimika,
zestide ja esemete imikukeele.

Selles artiklis tahan avaldada motteid kunstilise filmi
kujunduslike vahendite ja sdna kui nendest vahenditest
koéige tdhtsama vahendi kohta. Mbéningaid oma seisukohti
ja jireldusi illustreerin katkenditega oma kirjandusli-
kest stsenaariumidest, sealjuures mitte lugupidamatusest
teiste autorite stsenaariumide vastu, vaid ainult soovist
kergendada pisut oma iilesannet.

Nagu teada, péhineb kunstiline film kirjandusel, kino-
dramaturgial; jarelikult sdltub filmide kérge tase eel-
koige loominguliselt taisvéédrtuslike stsenaariumide ole-
masolust.

Al Tolstois P, Pavlenko, N. Pogodini ja teiste selle
suure asja motet Gigesti hinnanud kirjanike t66 kino-
dramaturgia alal on nédidanud, et stsenaariumi loomine
néuab samasugust inspiratsiooni, vaeva ja meisterlikkust
nhagu romaani, poeemi v6i niidendi kirjutamine.

Igal juhul ei kutsu arvamus, et head stsenaariumi luua
on niisama keeruline nagu korralikku naidendit, meie
pédevil enam peaaegu kellegi juures esile iileolevaid
kahtlusi.

Mbni aeg tagasi, kui kiisin filmistsenaariumi kirjuta-
mise eesmirgil Kahhovkas, Zaporozjes ja Krimmis ning
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sbitsin 1dbi Ukraina 16unaosa stepid, elasin iile palju kee-
rukaid, erutavaid tundeid. Ukraina tohutud avarused olid
nii kaunid, seal kordasaadetavad suured teod tais nii
stigavat motet, inimesed nii huvitavad ja sisemiselt nii
rikkad, et mulle tundus, nagu oleksid minu korval leba-
nud terved koited haaravaid, veel kirjutamata ja oma
loojat ootayaid raamatuid. Ja ma motlesin rohkem kui
iiks kord: mida on siis mulle, kinodramaturgile, siit vaja?

' Mul on vaja kirjutada selle silmaga haaramatu koha- ja

tegevusiihtsuse pohjal ainuiiksi sada lehekiilge masinal.

' Ja vaja on veel seda, et nendel sajal lehekiiljel ei oleks

skematismi, deklaratiivsust ega tilespuhutust. On vaja,

- et koik see suur ja peamine elaks ja liiguks silmaga ndh-

tavate karakterite ja kujundite korraparases stisteemis, et
sajal lehekiiljel nagu sajas tilgas puhtas vees peegelduks

| uute, kommunistliku partei poolt ellu dratatud inimlike

joudude médratu hoovus. Ja motte ning ruumi suuruse
tajumise tottu tihelt ning saja lehekiilje nailiku tiihi-
suse tottu teiselt poolt hakkas vahel tunduma, et aju
hakkab té6tama nagu mingi sajaatmostddrilise surve all.
Ja siis tekkis minus rohkem kui kord salakaval kadedus
kirjanike vastu, kes kirjutavad jutustusi ja pakse
romaane. Ma motlesin: nie, kelle paradiis siin on! Vaat,

| keda ei kohuta timberringi laialipillatud rikkuste kiillus!

Romaanikirjanik, kes pole piiratud mingisuguse filmi-
materjali ega kirjandusliku teose tdpsete raamide kindla
suurusega, voib kondida siin seitsme penikoorma pikkuste

. sammudega, voib peatudagi oma kangelastega ukskoik
. millises paigas, voib tervete lehekiilgede ulatuses moelda
' nende motteid ja kirjeldada maastikke. Mitte keegi
. ega miski ei kirjuta talle ette kindlat lehekiilgede

arvu. Ta on vaba nii oma esituse vormi kui ka ulatuse
poolest. :

Meil, kinodramaturgidel, see vabadus puudub. Meid
piirab meie spetsiifika. Peame motlema kindlale lehekiil-
gede arvule.

See pole veel kéik: meie, olles piiratud tulevase filmi
kindlast pikkusest, peame arvestama ka kindla arvu
sénadega dialoogides. Kogu meie dialoog tuleb edasi anda
umbes kaheksa tuhande sonaga, mis keskmiselt vottes
moodustab umbes poole teatrindidendist. Seepirast tuleb
stsenaariumis nagu luuletuseski olla enda vastu darmi-
selt noudlik sénade suhtes ja seoses sellega helde ning
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leidlik teiste, mittesonaliste kujutamisvahendite suhtes,
mis on sageli niisama 6konoomsed ja vérvikad kui sona.

Meenutagem, kuidas omal ajal, tummkino perioodil,
vaatajad filmide seletavat teksti lugesid. Neid tekste
kasutasid stsenaristid ja rezissoorid filmides tavaliseli
sellistel puhkudel, kui tundsid, et kogu visuaalsete kuju-
tamisvahendite arsenal on ira kasutatud, filmi selget
tajumist aga pole saavutatud. Oli vaja sona. Muuseas,
tiitrite tlekiillust ei peetud hea filmi tunnuseks. Neid
tekste lugesid vaatajad tavaliselt valjusti, sageli ise seda
méirkamata. Kinosaal oli tiis koige keerulisemat erutus-
koéminat. Iga vaataja luges teksti omamoodi, tuues luge-
misse isikliku intonatsiooni.

See oli eriline filmitajumine. Motestades omamoodi
lahti neid omapéraseid hierogliiiife, millega opereeris |
tol ajal tummkino, suhtus igaliks filmi oma méistuse ja |
tunnete kohaselt, ning seal, kus rezisséoril ja stsenaristil
tuli puudus kujutamisvahendeist ja ekraanile kerkis tii-
ter, tuli vaataja loominguline vaim eriti aktiivselt esile
ja iga vaataja (julgen nii arvata) luges teksti omamoodi,
see tdhendab, oli nagu filmi rezissooriks.

Ja meenutagem veel, millise aplausiga vottis vaataja
sageli vastu héasti leitud, eredaid ja lakoonilisi kunstilise
kujutamise tummi vahendeid, igasuguseid metafoore,
visuaalseid metoniilimiaid, see tihendab — koike seda,
mis andis temale, vaatajale, voimaluse aktiivselt ja loo-
minguliselt filmi tajuda. Vaataja oleks nagu tdnanud
filmi reZisséori ja stsenaristi usalduse eest tema véimete
vastu peenelt tajuda ja ka selle eest, et rezissoor Hratas
temas loomingulisi assotsiatsioone ja pani ta selléga kui
just mitte kaasautori, siis vihemalt oma kunsti kérgelt-
arenenud ja peenetundelise hindaja ossa.

Ja siis, kui filmid liksid juba ekraanilt, meenutati
veel kaua nii lapsevankrit trepil filmist «Soomuslaev
«Potjomkin»», jidminekut filmis «Ema» kui ka o6unu
filmis «Maa» ja veel palju muud.

Ténapéeval on tummkino meile minevik. Oleme
temast kaugele edasi joudnud, Iuues uue kujutamis-
vahendi — séna — abil rohkesti uusi, palju voimsamaid
ja tdiuslikumaid teoseid. Helikino sai tegelikult teiseks
kunstiliigiks. Ja ainult kui niite raugematust piitidlusest
kujundlikkuse poole ja koos sellega kui milestuse elava
inimkone vajalikkusest ekraanil, mida méned meist tun- i

126




netasid, toon siin katkendid oma viimasest «tummast»
stsenaariumist «Maa» (1929).

...Siin ja seal valgete tarede juures pinkidel ja pakkudel
istuvad puhtalt riietatud neiud ja noormehed, iile valatud sele-
tamatust kuuvalgusest, volutud, 6iste vabisevate puudutuste voi-
musesse tardunud, pdimides kokku keelatud piirkondade juures
ornalt voitlevad sormed, ja vaatavad, posk vastu kuuma poske,
laialt avatud silmadega saravasse taevalaotusse.

Kied laiali, magavad mehed rehe all, saanides, vankritel.

Ouedel ja koplites lebavad hirjad, tostnud iiles pea ja hoides
kuud liikkumatutel sarvenukkidel.

Vana jalaka korges tipus, mida kroonib toonekurepesa, maga-
vad toonekured — mees ja naine.

Vassil ja Natalka seisavad aiamulgu juures. Kuulatades sega-
ses vaimustuses koike seda, mis toimub neis endis, kuumusest
rammestunud, hoiavad nad vaikides teineteisel kdest kinni ja vaa-
tavad arusaamatuses neid timbritsevat ebatavalist maailma: duna-
puud, pajud, rehealused, potid aiavarvul, vana jalakas — koik
| need on tundmatuseni muutunud, olles saanud hoopis teistsuguse,
iildistunud 6ise ndo ja hakanud elama omaenese erilist salapdrast
. elu. Nii muutuvad tavalised, tuttavad sonad, liitudes luuletaja
tahte jargi pidulikeks ridadeks, sageli poeemideks, mis on tais
uut, erutavat motet.

Siis nad lahkuvad... Jumalagajiatuks surub Vassil Natalka
pea oma siidame vastu ja ta ndgu votab erakordselt tOsise, sligava
ilme.

Ja juba ta ldhebki médda kuust valgustatud teed. Kerge tolm
jalgade all. Kaste rohul. Tumedad hobused s6ovad viljal. Siin
on kastel nende jiljed. Niiiid ldigivad nende seljad. Midagi vilk-
satab varjus silla juures paju taga. Ei, mitte midagi ei vilksata-
nud. Umberringi on vaikne — ei, ei ole ka vaikne. Koik on téis
erilisi oisi, vaevalt arusaadavaid helisid. TL&bi kauge tiitarlaste-
laulu, mis vaevalt kuuldavalt heliseb kuskil hobedases valguses,
oleks nagu veel kuulda, kuidas kasvab rohi, kasvavad kurgid,
kuidas pikad korvitsavarred soojas, auravas pimeduses sala-
piraselt sirguvad, haarates koitraagudega kinni varbaiast, kuidas
tdituvad punase mahlaga kirsid, kuidas kattuvad punaga pirnid.

Maa. 16hnab &6lillede, viljade ja lehtede, péevalille-, tubaka-
ja tatramee jirele. Koik i{imberringi levitab aroome, isegi tolm
teel ja isegi kaste. Koik kasvab, koik liigub elustava 606 sinise
katte all, nagu rutates suuremaks sirguma 66 jooksul, mil koik
veel magab.

Niiiid ldheb ta iiksi modda teed keset tdhti. Hobused hirna-
tavad luhal pajupddsa taga. Ta naeratab ja suleb silmad, naera-
tades kiies oma motetele. Hobused hirnuvad.

Kuid miks teda nii kaua kirjeldada? Isegi siis, kui arvata, et
kogu taevas, tdhed, terve maa ja kaste kuuluvad temale — miks
temast nii palju radkida? Aga sellepdrast, et viie minuti méodu-
des on ta tapetud ja koik hakkavad tema pédrast nutma, see-
pédrast, et need on tema viimsed sammud.

Kuid drgem ainult rutakem kurva tegevuse arendamisega. Vaa-
dakem tdhelepanelikult koiki tema ndojooni. Ta on ainult iiheksa-
teistkiimne aastane. Oi, kuidas Vassil on viimase suve jooksul
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kasvanud! Kael on muutunud tugevaks ja toekaks, laineline
juuksetutt helkima 166nud. Tugevad hambad on tiis tervist, huu-
lele tdrkavad vuntsid. Laulma on ta hakanud bassihdilega. V&im-
sad kded ja tugevad ning kiired jalad, ja tdiesti kuulmatu kon-
nak, nagu oleks ta kidinud Shus, puudutamata maad, jalgradade,
teede ja rohu kohal, kui sellisest konnakust keegi iildse aru oskab
saada. Kogu tema noor maailm on nii valmis tegudeks ja nii har-
mooniline, et talle paistab sageli, et kui ta teeb vajalikul hetkel
kerge kieliigutuse, voib ta lennata samasuguse kergusega, nagu
me lendame seletamatuis unenigudes.

Ja mis poleks kiill vdinud sellisest kommunistlikust noorest
saada! Néaidake talle teed, andke talle teadust, andke talle tehni-
kat ja saatke ta siis kuhu tahate: inseneriks, kapteniks, saatkon-

dadesse, nditlejaks. Saatke ta siis lahingusse iile migede, merede,

pooluste! Pole mitte midagi inimese tegevuses, millega Vassil
toime ei tuleks, sealjuures kergelt naeratades. Vaadake!

«Kui dige tantsiks?» motleb Vassil, tundes kehas erakordset
kergust ja liikumisr6omu. «Jah, tantsin veidi, 6pin vaikselt, jah,
just nii, et keegi ei nde... Ohoo, tuleb vilja, et tantsingi juba.
Sedasi, sedasi, just nimelt nii, ja nii ja nii!...»

Vassil ise ei pane tdhelegi, kuidas hopakist tGusnud tolm kul-
dab koik varbaia vahed kogu ténaval. Ja ta jalgade tumedatest

miitsudest ja kirglikust sosinast keset unist hiaidletust tekib -

umberringi selline vaikus ja tuleb ilmsiks nii palju kooskdla koi-
ges maast kuni tédhtedeni, nagu poleks siin iialgi, kogu selle aja
véltel, mil maailm on olnud ja edasi piisib, siindinud ega sunni
edaspidigi ainsatki halba tegu.

Vassil on tantsinud juba 1dbi kolme tinava. Tuleb arvata, et
nii on silindinudki rahvatantsud. Mitte tantsuklassides, mitte
parketil ei tekkinud nende pidulikud liigutused, wvaid omanda-
miskire salajaste kdskude sunnil, mil hing mitte enam viiulite v&i
pasunate tahtel, vaid elu vddramatu seaduse survel piiiiab iiles-
poole, kui voidutsev keha sisemisele muusikale alludes ja koiki
kiilgetombejou seadusi vilja naerdes kisub end lahti maa kiiljest
ja tduseb iiles vastu sellele paremale, mida kannab iiksikinimeses
tema rahva surematu hing.

Mitte kunagi pole Vassil tantsinud sellise kire ja roomuga.
Heitnud parema kde kukla taha ja votnud vasakuga vaikselt
kinni puusast, paistab nagu ei liiguks, vaid holjuks ta voimsatest
jalahoopidest {iiles paisatud kuldses tolmupilves kiila kohal, ja
pikk tolmune jilg keerleb tema jirel iile vaiksete poiktdnavate.
Juba paistabki tare..., Jdrsku lask! Ja... Vassili ei ole enam.
Ta kukub otse tantsult surnuna teele.

Kerge tolm keerleb kuuvalguses tema laiba kohal. Miski jook-
seb kaugel pajude vahel. Hobused hirnuvad.

Kui kahju, et kinos ei saa r#didkida! Oleme tummad nagu
pisikesed lapsed. Sirutame kuhugi kédsi,- haarame vajalikke ja
mittevajalikke asju, kukume, nutame, jookseme, — viletsad loo-
mad. Kuid aeg on saabunud — nii palju oleks jutustada. Millal
likskord néuab rahvas vastust: kes ja mille eest tappis kommu-
nistliku noore Vassili?

Paneme kisenduse asemele tiitri, las inimesed loevad. Ainult
enne teksti néiume dra isa méngiva niitleja. Las ta unustab koik
elu pisiasjad ja motleb kogu 66, nagu oleks tema enese lapsi
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hukatus tabanud. Las ta laheb vapustatuna vélja ja seisab kur-
gaanil, kust jooksevad teed ko&igi nelja tuule poole. Ja kui néit-
leja touseb siis sligavas kodanikuleinas iile oma tummuse, kolab
tiiter tema avatud suust kovemini igasugustest sonadest koikides
keeltes korraga:

«Hei, Ivanid, Stepanid, Gritsjukid! Kas teie tapsite minu Vas-
sili?!?!»

Vastust ei ole. Ainult telegraafitraadid undavad kurvalt tuu-
les, kandes iile avaruste laiali leina. Uksikuks jéddnud isa seisab
pollul, ja sellest hoolimata, et tmber ei ole ei kuristikke ega

| migesid, paistab, nagu oleks tema pea tousnud taevani ja tuu-
| lest aetud tinahallid pilved puudutanud stidant: kommunistlikust
| noorest poeg lebab laual.

Vastust ei ole. Siis ldheb ta kiilasse. Kiilatdnavail on nagu
ikka vdhe rahvast. Homaa sdopru kohates poordub ta vaikides kor-
vale. Seal seisab ka Homaa ise duel. Tal oleks parem peita ennast
tarre vodi rehe alla. Kuid Homaa ei ldhe peitu — kardab vist, et
ikki langevad seinad tema pea peale kokku? Ta on isegi keset
due kergelt vimmas — kas ei hakka viimaks taevast kive sadama?
Ja siia paneme tiitri:

«Sina, Homaa?...»

Homaa vaikib, ei tosta silmi. Siis ldheb Opanass péris tema
juurde.

«Ma kiisin, kas sina tapsid Vassili?»

«Ei, mina mitte,» sosistab Homaa ja kahvatab, isegi tema hal-

| lid silmad kattuvad mingi hédguse udukorraga.

«Mitte sina?»
«Ei.»

See katke stsenaariumist «Maa» polnud kaugeltki nii-

| sugune esimeses toovariandis. Selline ta oli ja selliseks

ta ka jdi ainult minu teadvuses, loomingulises nidgemu-

' ses. See oli nagu filmi enese kirjanduslik ekvivalent.
. Stsenaariume aga kirjutati sel ajal primitiivselt ja ske-

maatiliselt.

Eespool toodud Vassili tantsimis- ja tapmisstseen oli
stsenaariumis «Maa» {iiles tdhendatud jérgmisel kujul.
Hiljuti leidsin selle tihes juhuslikult sdilinud stsenaa-
riumivariandis, mis kandis aastaarvu 1929.

224. Hein. O6. Koik magab.

225. Heinasaod luhal. Hobused soovad véljal. !

226. Hobused soovad viljal.

227. Hoovis lamavad harjad.

228. Tare juures pajupakul istuvad teineteise iimbert kinni
hoides noormees ja neiu.

229. Hoovis vankril magab talumees.

230. Tema naine magab kahe viikese lapsega tares.

231. Teine noorte paar istub teineteise {imbert kinni hoides.
Noormees on pannud oma kde tiitarlapsele poue.

232. Hobused soovad valjal.

233. Viljaloikajad magavad nabra juures.
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234. Vassil ja Nata$a seisavad teineteise iimbert kinni hoides
védrava juures.

235. Kala 166b joes sulpsu. Tekivad ringid.

236. Vassil ldheb Natalka juurest &ra.

237. Astub méoda tidnavat.

238.—243. Vassil ldheb kaua modda kiilatdnavaid.

244. Nild ta peatub ja... hakkab tantsima.

245—247. Tantsib tosiselt, asjalikult, jouliselt.

248—249. Laheb tantsides modda kiila... Liheb. ..

250. Tantsib ja jérsku... kukub. Keegi jookseb.

251. Vaikus. Tiik magab. Valgeneb.

252. Tares laual lebab juba surnud Vassil. Pidulikult riieta-
tud, pestud, puhas, kaunis. Isa ja ema seisavad siiga-
vas leinas.

253. Uksele ilmub Natalka. Kisendava, dudse mure ilme.
254. Ema istub pingile. Ta on rase, tal on raske nii kaua
seista. Ta paneb masinlikult suhu leivakoorukese.
255.—265. (iilesulamine) Opanass aga astub tdnaval kolme
noormehe juurde ja kiisib igaiihelt:

«Sina tapsid minu Vassili?»
«Ei, onu, mitte mina.» _

266.—276. Siis, mirganud Suel tiksikuna seisvat Homaad,

astub ta tema juurde: «Homaa, sina tapsid Vassili?».....

«Ma kiisin, kas sina tapsid Vassili?»
«Ei, mitte mina.»

Seet6ttu, et head kirjanikud ei tulnud kinosse mitte
kohe ja et stsenaariumikiisimustega tegelesid palju aas-
taid peamiselt stsenaristid, kes ei hiilanud erilise andu-
musega kunstiséna vastu, tekkis isegi nagu kinematograa-
filise spetsiifika lakonismi meeleheaks eriline zanr. Selle
artikli teemast 14htudes tahaksin mirkida selle #anri kaht
iseéirasust: esiteks hirmutas see paljud kirjanikud stse-
naariumidest eemale, teiseks ei tahetud seda kaua aega
Zanriks tunnistada, arvestades kiillaldase hulga {ildtun-
nustatud kirjanduslike tunnuste puudumist.

Heliepohhi saabumisega kinosse muutusid teravalt
nouded stsenaariumi vormi suhtes. Dialoog vottis filmis
domineeriva koha ja tina vdime liialdamata oelda, et
koigi teiste vordsete tingimuste juures miirab kaasaegse
filmi viirtuse tema dialoogi kirjanduslik viirtus: eks-
pressiivsus, kujukus, sénavara rikkus ja korge sona-
kultuur.

Arvatavasti kéige vihem on kinol, hoolimata tema
dramaturgilisest alusest, onnestunud teatridraama, mis
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etendub teatrilava kitsas nelinurgas koos selle tinglikku-
sega, monikord isegi voluva tinglikkusega. Kunstilise
filmi kui siinteetilise kunsti teose olemus haarab endasse
nii nédidendi kui ka jutustuse ja romaani ja erineb seal-
juures nii jutustusest kui ka romaanist kas v6i juba selle-
poolest, et tal on véimalus ndidata teile kogu nihtavat
maailma terves selle #didretus mitmekesisuses — Kkuni
enesevaatluseni vilja —, voi teie kangelastest poegi, kes
surid kodumaad kaitstes vaprate surma, voi, vastupidi,
elavad suurepiraselt oma ekskavaatoreil, mis on juba
kaevanud vélja mitu miljonit kuupmeetrit mulda.

Kino on koige tihedamalt seotud tegelikkusega ja sel-
les on tema kui kdige massilisema, rahva poolt armasta-
tuima ja koige tdhtsama kunstiliigi voimsus. Stsenaariumi
mahu suurendamine kaheseerialiseks on, vilja arvatud
iksikud erandid, rohkem loomingulise meetodi kiisimus
kui teema olemusest tingitud ndude tulemus. Samuti .

'nagu hea kirjanduslik luhijutt ei eelda sugugi teema
tihisust, vaid on siligava idee kunstiliseks viljenduseks,
on ka filmistsenaarium kunstilise mé&tlemise lakoonili-
‘ seks, ndhtavaks vormiks.
| Gorki pidas draamat koige raskemaks kirjanduszan-
! riks. Peab omama eriliselt tugevat loomingulist fantaa-
 siat, sigavat elutundmist ja sonarikkust, et vdimaldada
~ teatrinditlejail vallutada tdielikult vaataja tidhelepanu,
' saavutada, et vaataja oleks tervenisti kiitkes, et ei utree-
ritud lavagrimm ega vineerist vilja saetud butafoorilised
puud — et mitte miski ei kutsuks temas etenduse kiigus
esile kriitilist suhtumist sellesse teatri tinglikkusse. Hal-_
" bades, kiduraist kujudest ja voltsidest situatsioonidest
kubisevates nididendites, mis on kirjutatud halvas keeles,
hivivad laval isegi sligavalt andekad niitlejad, limbudes
koos vaatajaga keset liimi, viirve ja elutuid vineerist puid.

Kinos on asi teisiti.

Ekraanil pole ei utreeritud grimmi ega tinglikke deko-
ratsioone, kaamera fikseerib reaalset maailma — maad,
vett, taevast —, filmis on olemas loomad, linnud ja lapsed
kogu oma vahendituses ja niitlejad, kes peavad meeles,
et on vaja olla truu looduse, lindude ja laste téele. See-
pérast voib vahel ka kinodramaturgi hall ja viheilmekas

| sona selles voolus kui tée mingisugune niiv kujutis mér-
| kamatult 1dbi lipsata. Siit kipub tahtmatult esile kerkima
% valejédreldus: suurepirane; kui vaene, viheiitlev séna tinu
{
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nendele péhjustele nii kergesti 1dbi liheb — seda parem
kinodramaturgile. ‘

Ei, vastupidi — seda h#daohtlikum ja kahjulikum.
Kui kinodramaturg kasutab tulevase filmi stsenaariumis
ainult umbes poole sellest sénade arvust, mis on antud
teatridramaturgile, ja kui tema sonal on kinos sellised
«kaitse- ja maskeerimisvahendid», kui palju néudlikkust
sona vastu, kui palju loomingulist valvsust, t66d, annet
ja stugavat téhelepanu tuleb siis suunata sénale, et
kiimned miljonid vaatajad, kes dpivad kino kaudu elama
palju suuremal mééral, kui me seda sageli ise métleme,
tdiustaksid selle abil oma maitset ja kultuuri, mitte aga
vastupidi.

Hoolimatus sona vastu stsenaariumis — see hoolimatus
on olemas veel tdnapidevalgi tdnu vanade, kisitodlislike
tendentside inertsile — pole asjalikult 6eldes mitte midagi
muud kui kirjanikukultuuri puudumine.

Kirjanikul, kes tuleb filmi, on viga tidhtis otsekohe
endale selgeks teha, et filmistsenaariumi kirjutada pole
sugugi vihem keeruline kui ménda teist kirjandusteost,
et filmistsenaarium pole niidend, ehkki ta nagu niidendki
. peab vastama koigile draamateose kompositsiooninduetele;
et stsenaarium ei pea piilidma sarnaneda nédidendiga, mis
on piiratud lavaspetsiifikaga, et filmil on voimalus nihu-
tada tegevust ruumis olevikus, minevikus, enneminevikus
ja tulevikus ning sealjuures sellistes moodetes, mis pole
moeldavad tihegi teise kunstiliigi puhul. Ja, mis koige
tdhtsam, stsenaarium nduab, et koik temas elaks ja are-
neks mitte ainult siiZeesiseses, vaid ka ruumilises liiku-
mises, lakkamatus silmale ndhtavas muutumises. Ei saa
vaadata niiteks ooperi «Carmen» tihele ja samale kaadri
lildplaanile kakskiimmend viis minutit jirjest, tikskoik
kui suurepiraselt ooper ka ei oleks lavastatud, kui ande-
kad poleks niitlejad, kuidas ka ei holjuks modda hiigla-
suurt lava tildplaani Carmen ise. Vaatajale saab iildplaan
ekraanil selgeks kahekiimne sekundiga ja ta nduab see-
jirel kaadri vahetust: Carmeni osa tditja hakkab talle
paistma tillukesena, liblikast mitte suuremana. Ta néuab,
et Carmen ldheneks talle, ta tahab ndha tema silmi, lugeda
nendest tema erutust ja kirgi, isegi siis, kui ta istub vii-
mastes ridades. See on tema 6igus kinos ja seda 6Gigust
peame koik arvestama.

Stsenaariumi autor nagu {litleks reZissoorile, tema
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loominguliste kavatsuste tulevasele vormivalajale: arge
unustage liilkumist! Ma ei kirjutanud teile ei nédidendit
ega jutustust, kuigi see on nii niidend kui ka jutustus. See
on filmistsenaarium. See on maailma mingi liikumasoleva
osa projekt. Olge heldekéelised selle néitamisel: liikuge!
Kui te aga tulete liilkumatu objekti juurde voi ldhenete
inimesele, kes ei tohi liikuda, viibides tdielikus staatilises
olukorras, mbelge enne seda, kuidas seada tema ette liiku-

' matu kaamera, kas mitte vahetada ka siin filmitava

objekti staatilisus filmimisega liikuvalt kaameralt.

Kuidas kirjutada stsenaariumi? Kas suunata eriline
tihelepanu dialoogile, ignoreerides remarke? Kas pidada
remarke millekski teisejirguliseks, mis ei ldhe vahetult
ekraanile ja mis vdivad seetottu olla kergekieliselt pabe-
rile visatud? Teiste sonadega, kas sundida reZissoori
murdma endale teed tulevase filmi juurde 1ldbi hooletute
remarkide kuivanud vosa? Kas olla tagasihoidlik nagu
niidendis voi jille vastupidi — plitida sellise kirjutamis-
viisi poole, kus remargid ei pohjustakski stsenaariumi iile-
paisutamist ega viiks vélja spetsiifiliselt visuaalsest reast,
kuid sellest hoolimata tooksid tema idee ndhtavale voima-
likult siigavalt ja mitte ainult oma motte, vaid ka vormi
kaudu?

Minu arvates tuleb piiiida viimase poole. Tuleb igati
piitida selle poole, et stsenaarium muutuks téisvadrtus-
likuks kirjanduszanriks koigis oma detailides. Tuleb
kirjutada nii, et remargi abil, ménikord kiill ulatusliku,
kuid tdpse ja loova remargi abil vbiks autori loominguli-
ses kavatsuses digesti orienteeruda mitte ainult reZissoor,

. vaid ka niitleja, kes esimest korda satub filmimisele.

Teatrites tootavad lavastajad tavaliselt plisiva néitle-
jate koosseisuga, korrates niidendite lavastusi terve rea
aastate kestel. :

Stsenaariumi lavastatakse tiks kord, kusjuures peaaegu -
reeglina on nii suurte kui ka episoodiliste osade tditjaks
uued niitlejad, kes satuvad filmimisele mitte selle print-
siibi alusel, millest moneti ldhtub teater oma piiratud
alalise trupiga, vaid selle printsiibi alusel, kuivord nditleja
vastab kinematograafiliselt osale ja episoodile.

Remargid stsenaariumis voivad kaasa aidata stseenide
bige ohkkonna loomiseks, seega jirelikult maidrata ka
kogu filmi stiili. Olen sellesse alati nii tugevasti uskunud,
et isegi omaenda lavastuste jaoks stsenaariume luues kir-
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jutasin sinna teinekord méningad selgitavad korvalepoiked.
Mitte eeskujuna matkimiseks, vaid rohkem tunnistuseks
oma truudusest printsiibile, toon siin bogunlaste unista-
mis-stseenile eelneva katke stsenaariumist «StSors». Pean _
seda filmi tuumaks:

-..Niiiid algab stseen, mille kirjeldamise eel tahaksin pooT-
duda kunstnike, operaatorite, assistentide, valgustusala asjatund-
jate ja koigi nende poole, kes koos minuga peavad jagama filmi
loomise keerulist t66d.

Vobtke vilja kdige puhtamad vérvid, kunstnikud! Me hakkame
maalima oma moddunud kirarikast noorust. Kontrollige uuesti
1abi koik néitlejad, valige hoolikalt védlja ja tooge minu juurde
ilusad ja t&sised nditlejad! Ma tahan leida nende silmis Gilsat
moistust ja iilevaid tundeid. Dekoraatorid, pange nad lebama
rahvakooli porandale, pinkidele ja laudadele Maa poolkerade
taustal! Haavatud siduge Kkinni puhaste sidemetega, pange nad
ritta ja mddgad nende korvale! Las nad puhkavad pirast pikki
veriseid lahinguid! Pange nad riidesse vastavalt kallitele malestus-
tele meie epohhi algusest! Valgustage neid, operaatorid, puhta
valgusega, et koik see kaunis, mida nad kandsid laiali moodda
Ukraina polde, peegelduks tdielikult nende nédgudel ja kanduks
edasi vaatajaile ning tiidaks jareltulijate stidamed iilla erutusega!
Las see olla 6htune valgus, mahe nagu pérast pikka t66d enne piihi!

Las nad unistavad! Neil pole tarvis sel ajal ei stiia, juua,
suitsetada ega parandada oma drakantud riideid. Pole tarvis tava-
lisi sdnu, igapievaseid kehaliigutusi, usutavaid pisiasju! Koristage
dra koik vasksete tddede pisimiindid! Jitke jirele ainult t6e puhas
kuld! Arge uputage neid olustikku! Olustikku ei ole! On kodusoda.
On vbit. Ja puhkus lahingute wvahel.

Seltsimehed néitlejad, on olemas voit ja teie selle kangelas-
likud esitajad! Ma &nnitlen teid sellesse korgesse ametisse médra-
mise puhul, ma olen teile uhke ja imetlen teid! Vaadake ennast
— kui tundmatuseni olete te muutunud! Alles nii viihese aja eest
kiskus saatus teid lahti pulmadest, pidudhtutest ja rahulikust
to6st, ja nii palju jutustas ta teile Ukraina ajaloolistel maanteedel.
Kui palju korgemale on tousnud teie kavatsused olustikulapikes-
test, s66gist ja muust minglusest esemetega. Kui véljendusrikkad
te olete! Te olete rahva oilmed, tema iillas noorus korgel méie-
kallakul.

Tasa! Argu keegi kedagi segagu! Niilid paneme me niitlejate
suhu motteid, mida ei nemad ega nende jarglased voib-olla tervete
sajandite wviltel TSernigovi tasandikel uneski poleks nédinud, kui
proletaarse revolutsiooni kdu neid kangelastegudele poleks kut-
sunud.

«Noh, histi,» alustas vaikselt juba eakas kuulipildur Vassil
Tatarenko ja vaatas kaaslastele, «deldakse umbes nii, et jumalat
ei ole... loodus. Aga looduse, selle pidi ju keegi looma. Tiheh-
dab, midagi on ilmselt siiski olemas» jne.

Sedalaadi stseenide autori-eksplikatsioonid, mis on igal
autoril antud omamoodi, voivad esineda, nagu mulle niib,
mingisugustes kéige vastutusrikkamates votmestseenides,
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kus kinodramaturg tahab oma rezissoorile ja ndiitlejaile
edasi anda midagi koige tdpsemat ja kallimat, mis hoiaks
neid vdimaluse eest lahendada stseeni teisiti, nii, nagu
autor ei ole seda soovinud. :

Tavaliselt siilidistatakse stsenariste stsenaariumide
liigses venitamises. Stsenaarium ei mahu filmi {ildkehti-
vasse metraazi — 2500—2800 meetrit. Siin peetakse sil-
' mas muidugi sdnade ja dialoogide liigset kuhjamist. Sel
. pinnal tekib sageli palju raskusi nii rezissooril kui ka stse-
| naristidel. Sageli paistab stsenaariumi autorile, et mitme-
' sugused sunduslikud dialoogide kidrpimised purustavad
. «teose kunstilise koe», rikuvad seda, et viljavisatud stsee-

nid voi laused votavad filmilt peaaegu koige tdhtsama ja
. et igal juhul «edaspidi pole enam métet filmis téotadar.

Koigepealt seisab siin viga selles, et stsenaariumile ja
filmile lihenetakse puhtkirjandusliku késitusega viimas-
test. Voib veel kord néustuda, et muude vordsete tingi-
muste puhul séltub filmi subteline kvaliteet tema dialoogi
sisukusest ja sdrast. Kuid seda teesi ei maksa laiendada
sonade arvule. Film ei saa olla pikem, kui ta on.

Mbnikord tundub autorile, et kogu tulevase filmi mote
seisab ainult selles, mida tema kangelased {iksteisele
sonadega iitlevad. Kirjanik ja vahest ka reZzissoor koos
temaga nagu unustaksid, et sdnade korval elavad ja moju-
tavad vaatajat veel koige sellega, mida nad eneses kan-
navad, nii t66 kui ka lahingud ja véidud, armastus, kan-
natused, avaruste paatos, loomingu vaikus, slivenenud
vaatlus ja puhuti pauside viga keeruline mote, kui ndit-
lejad, vajamata sonu ja nagu vabanedes nende konkreet-
susest, vapustavad vaatajat oma sonastamata kirgede
stigavusega.

Filmistsenaariumi kirjutades tuleb uskuda mitte ainu-
iiksi enese voi lavastaja-rezissoori andekusse, peab uskuma
ka rahva andekusse, tema selgesse mdistusse, hingelisse
rikkusse ja tajumuse tédiuslikkusse. Peab kartma vaataja
vastuvotlikkuse passiivseks jdtmist, mitte aga orientee-
ruma kujuteldavatele lihtsameelsetele, puupeadele voi
imikutele. Noukogude vaataja on koige targem ja kul-
tuursem vaataja maailmas, ja mitte kunagi ei tohi unus-
tada, et meie maa on maailmas esikohal korgema haridu-
sega inimeste ja opilaste arvu poolest.

Moéned filmid on liiga literatuursed. Olles nagu unusta-
nud kinematograafia rikkalikud viljendusvahendid, on
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kinodramaturg ja lavastaja pannud kogu panuse sonade

joule ja ujuvad pirivett nende voolus, arvates, et nii ongi i
tarvis, et meil pole ju vaja sona karta, et meil on, mida |
inimkonnale éelda. Viimane téde on muidugi vaieldamatu |

ja nii néukogude kirjandus kui ka kogu noukogude kunst
jutustab inimkonnale koige tdhtsamast, avades tema ees
rahvaste teed 6nnele. Kuid siit ei jareldu kaugeltki, et kino
peaks ignoreerima ainult temale omaseid kujutamisvahen-
deid. Voib teadlikult viltida paljusid kino véimalusi neil
puhkudel, kui ta antud hetkel on ainult theks viisiks véi
vahendiks, mis triikitehnika taoliselt peab fikseerima

filmilindile teatritiiki, kuid esinedes ekraanil iseseisva

kunstiliigina, ilukirjandusliku proosa voi luule taoliselt,
peab kino alati piitidma kasutada kogu oma kordumatut,
kaasakiskuvat ja rikast spetsiifikat. -

Tuleb alati eristada maisteid: kunstilise sona rikkus ja
paljusénalisus, dramaturgiline kontseptsioon ja seda asen-

dav iiksikasjalik vastastikune Opetamine, kus néitlejad, -

kes on pandud iihendatud anumate olukorda, valavad {iks-
teisesse halva stsenaariumi leksikonist ammutatud tead-
misi ja resultaate. :

Repliigid peavad olema véljendusrikkad ja voimali-
kult lithikesed. Mitte alati ei saa igal pool kéike 16puni
kirjutada ja panna nditleja sellega ettelugeja olukorda.
Alati tuleb médelda selle iile, mida pole tarvis kirjutada,
mis tuleb jdtta niitlejale allteksti jaoks, teiseks plaaniks,
selleks, et kutsuda vaatajas esile kunsti aktiivset tajumist,

mitte aga uinutada teda uleliigse pealekiiva hoolitsusega.
j Dialoogi proosa ei tohi tiksikasjade, tdestuste ja selgi-
tuste koormaga mooda konaraid miiriseda. Ta peab hol-
juma vabalt nagu hea vérss, millega on alati kerge nii
korgustikel kui ka stigavustes.

Sonade tilekiillust stsenaariumis voib seletada mitut
moodi. Vo6ib &igustada ennast teema tdhtsusega voi
pugeda varju filmi Zanriliste isedrasuste taha, kuid kéige
tdpsemalt vGib sénadega iilekoormamist seletada kirjan-
dusliku métteviisi prevaleerimisega, puhtprofessionaalse

arvestuse puudulikkusega ja ebaselge ettekujutusega kahe-

ja poole tuhande meetri pikkuse filmilindi mahust.

Dialoogi séna on muutunud peaaegu stsenaariumi
pikkuse mé6tiihikuks ja see on véaga halb. Sénadel peab
olema kinofilmis vaba hingata.

Nagu kord juba deldud, ei eelda hea Iihijutt kaugeltki
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veel teema tiihisust, vaid on ainult siigava idee kunstili-
seks viljendusvormiks. Taoliselt sellele on filmistsenaa-
riumgi ainult kunstilise motlemise lakooniliseks ja
visuaalseks kaasaegseks vormiks.

Suurt 16uendit ei saa maalida ainult vdikese pintsliga.
Kui piltlikult véljendada, tuleb stsenaariumi kirjutada
kahe kiega: iihes kédes on viike peen pintsel silmade ja
ripsmete véljajoonistamiseks, teises suur lai — sajakilo-
| meetriliste vahemaade, kirgede ja massiliilkumiste laia-
| haardeliseks maalimiseks. Mida véimelisem on autor kuns-
tiliseks siinteesiks, seda enam voib ta iihte stsenaariumi
mahutada, kooskolastades harmooniliselt nii pintslite
mootmed kui ka dialoogi sénade moju koos sona teiste
kasutamisviisidega.

Tavaliselt esineb sona meie filmides ainult dialoogi
elemendina. See vaesestab moningal méédral meie sona-
paletti.

Tunnistades dialoogi filmitegelaste omavahelise suht-
lemise peamiseks vahendiks, ei tohi me ignoreerida ka
teisi viise kasutada sona, milles voib ménikord olla véga
suur kunstilise mdjutamise joud. Pole kaugeltki sundus-
lik pidada loomingulist lahingut ekraanil ainult ihe vée-
liigi — dialoogi abil, kui selle korval voivad edukalt peale-
tungile minna nii sisedialoogid ja monoloogid kui ka dik-
toritekstid, mis me millegipirast oleme vilja visanud oma
kunstilisest arsenalist, andes nad iile dokumentaaly ja
populaarteaduslikele filmidele. :

Filmis «MitSurin» katsusin laiendada sona kasutamise
tavalisi raame.

... Mitdurini naine on suremas. Kuuleme tema viimseid
armastus- ja jumalagajatusonu mehele ja tajume neis siigavale
peidetud ja pikkade aastate jooksul mitte kunagi 16puni vélja-
deldud etteheidet. Ei, digemini isegi mitte etteheidet, vaid seda
janu tidhelepanu jdrele, mida poleks nagu kogu elu jooksul olnud.
Riadkimiseks aga ei jatku enam joudu. Aeg on juba viimse het-
keni kulunud. Siis kandume otsekohe pérast sonu: «Maéletad,
Ivan!» (ilma igasuguse iilesulamiseta) iile noorusse. Noor Mitsurin
ja Safa konnivad mooda oitsvaid vilju. Meie, vaatajate, jaoks
on see reaalne, sest see on kujutatud pargiteel, kuid vana MitSu-
rini ja sureva vana SaSa iaoks on see ainult milestus ja pealegi
veel sellisel saatuslikul hetkel.

Seepirast las nad konnivad vaikides, noored, onnelikud, tule-
viku poole piiiidlevad. Aga meie, filmi autorid, hakkame radkima
nende eest. Voib ju arvata, et neil olid nédhtavasti sellised sonad
voi, oOigemini. selline tundelend, mida vdiks véljendada sellise
tekstiga (sisedialoogiga):
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«Sasa...»

«Vanja... Ivan...» :
«SaSa, mu kallis, ma tahan sulle oelda...»
«Jah...»

«Tead, SaSa, ma motlen...»

«Ka mina.»

«Me ei ela sinuga mitte sellist elu nagu koik teised.»

«Jah... jah... Téaiesti teistmoodi...»

«Me hakkame teadust edasi arendama ja muudame kogu maa
paradiisiks. Muudame meie pajude ja kaskede Venemaa aiaks, nii
kauniks, nagu inimkond veel iial uneski pole ndinud...»

«Jah... kui ilus sa oled!»

«Kui ilus sina oled... ja kogu elu kestel, Sasa, ei iitle me
teineteisele iihtki kurja séna.» :

«Mitte kunagi!»

«Elu on nii ilus!»

«Jah.»

«Ja koik on nii selge...»

«Jah.»

«TGsi? Anna mulle séna!»

«Vanja, ka sina...»

«Jah... Mitte kunagi... Kogu elu ajaks...»

«Jah. Ainult nonda.» :

Kuid filmi kangelased tulid malbetest noorusaastatest karmi
téiskasvanuellu. Mure koormas nende vananenud niod ja ebakola
pani kurbusepitseri nende hingedele. Metsas on vaikne. Ainult
koltunud lehed kahisevad.

Ja me métleme kuuldavalt MitSurini eest (sisemonoloog), kiies
tema korval ja kuulates tema haalt:

«Niitid olemegi malbetest noorusaastatest karmi tiiskasvanu-
ellu joudnud. Palju ilusaid hingeliigutusi on meie teedel kaduma
ldinud. Ja enam ei oska me seda moista ega kunagi tagasi tuua.
Elu teised kohustused erutasid meie siidameid.»

Ja alles pirast seda sisemonoloogi, ldhenedes koos sBnatu
MitSuriniga mélestuste 16pule ja iihtlasi Sa$a elu 16pule, tuleme
tagasi nende tavalise dialoogi juurde:

«. .. Miks sa vaikid?»

«Ara piril»
«Ei. Miks sa alati vaikid, Tvan?s»
«Ma ju raigin — #ra pari!»

«Ara kisenda!»
«Ma ei kisenda. Ma oigan...» jne.

Térganud niiviisi sisemisest dialoogist ja sisemisest
monoloogist, mis olid haaranud endasse hiiglapalju aega
ja moétet viikesel meetrite arvul, omandab tavaline dia-
loog jirsku erakordse teravuse, olles nagu uuenenud
tema eel kdinud teistes esitamisvormides.

Diktoritekst on meil peaaegu tdielikult kunstilistest
filmidest vilja jietud.

Kohtame seda ddrmiselt harva, nii nagu ta lihast 5de
tiitritki. :
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Kummalegi on jaetud kaugeltki mitte kadestamis-
vairne émbluste ja lappide osa neis kohtades filmis, kus
autori kunstilise kujutamise vahendite varud osutusid
puudulikeks voi kus pérast juba téiesti valminud filmi l&bi-
vaatust kiisid sellést iile koige ootamatumal kohal kau-

geltki mitte kunstipdrased kadrid.

Loobuda diktoritekstide kasutamisest kunstilistes fil-

‘mides selle pohjendusega, et need on dokumentaal- ja

populaarteaduslike filmide atribuudid, on sama mottetu
ja kahjulik, kui oleks tinapdeva arhitektide loobumine
pliramidaalsete ja sfddriliste vormielementide kasutami-
sest pohjusel, et need on mineviku ehituste vormid.

Diktoritekstide kasutamise vastu kunstilistes filmides
pole, tott oelda, olemas printsipiaalseid véiteid. Nendest
loobutakse sellel lihtsal pohjusel, et «nad ei tule slizees
vilja» voi «langevad stiilist vilja». «Diktoritekstiga» voe-
tud episoodide ebadnnestumist seletab eclkoige tilesannete
ja eesméirgi ldbimotlematus. Harjunud votma tavaliste
stseenide jaoks slinkroonselt voi katkematus radkimises
ja liikumises, kusjuures heli dubleeritakse juurde hiljem,
voetakse diktoriteksti episoode staatiliselt, piiratud Zesti-
dega ja kindlasti tummalt. «Diktoritekst tuleb ju juurde,
millest siis radkida, kui pole millestki réadkida ja replii-
kegi pole stsenaariumis olemas.» Sellest on juba kiillalt,
et voetud materjal «langeks stiilist vélja».

«Kirjutage mulle,» poordusin kord konsultandina
stsenaariumi «Dokut8ajev» autori poole, «kirjutage mulle,
kuidas DokutSajev uurib Kasahstani, Kaukaasia, Moldaa-
via, Poltaava-maa, Louna-Venemaa ja Ukraina steppide
muldi. Sest Dokut$ajev on ju hiiglane, mullateaduse
rajaja. See on dpetlane, keda teie kui kunstnik peate téie
digusega nimetama maakera doktoriks. Kus ta pole kiill
olnud, kus kiill pannud kérva vastu maad, milliseid muldi
ta kill pole uurinud!»

«Jah, Kuid siizeeliselt ei tule see vilja. Kellega peab
ta seal kohtuma, millest rddkima? Kirjanduses on see
kergem, kuid filmis. . .» ~

«Ridkima hakkate teie diktoritekstis, teda aga ainult
nditate.»

«Nii langeb ta vilja filmi stiilist.»

«Teie aga tehke nii, et ei langeks.»

«Kuidas seda teha?»
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«Filmige teda igal pool liikumises, tegevuses. Las ta
uletab missavat joge, on uppumas, pdastab uppujat véi
jarsakust allakukkunut, kohtub kohalike inimestega.
Moelge iga kaadri jaoks vélja tegevus, liilkumine; titipiline
keskkondki andke liikumises. Ja ilmtingimata dialoogid.
Las tema ja kéik ta Umber rddgivad. Kujutlege, nagu
oleks teil heliaparatuur rikki liinud. Kuid filmida tuleb.
Kull on hida! Siis saavad koik teie koikide stinkroonse
votte reeglite kohaselt filmitud tummad kaadrid, mis on
pildi monteerimisel {ihendatud diktoritekstiga, mis jutus-
tab vaatajale Opetlase hiiglaslikust loomingulisest t66st,
eriti veenva dokumentaalse iseloomu. Ja siis ei lange miski
stiilist vélja, film ainult rikastub votetega suurtest ava-
rustest, eemaldub seitsme penikoorma sammudega teatrist,
hakkab hiilgama uue méttega ja teie informatsiooniline
diktoritekst saab kéik kunstikutsumuse oigused ja tunnu-
sed. Selle pohimétte alusel saadi kunstiliselt oigustatud
diktoritekst filmis «Skandaal Clochemerle’ss. Seda meeto-
dit rakendasin ma filmis «StSors» 1939. aastal.

Taganedes moéoda laiu Voldonia vélju, kannavad voit-
lejad kanderaamil BoZenkot. Kanderaami taga talutatakse
musta burkaga kaetud hobust. Kahurid mirisevad, kiilad
polevad. Tiihja taevasse tduseb tulekahjude suits. Hobu-
sed kargavad miirskude 16hkemisel vOpatades korvale ja
lendavad moodda polde laiali nagu prohvetlikud linnud.
Ratsanikud vaatavad irevalt ringi ja nutavad. Kéik on
kasvanud hiid-hiiglaslike mo6tmeteni. Mahatallatud pol-
dude piiritus avaruses, tules ja miirinas, voimsa inimlaine
dramaatilises tagasivalgumises kerkib rahva epopda kogu
oma unustamatus suuruses ja jous selle loojate ja teosta-
jate ette. Nendele kaadritele juurde kirjutatud selgitav
diktoritekst kélab koos filmis kujutatuga nii séjalise tea-
tena, montaazilise tileminekuna kui ka draamana. Siin on
selle tekst.

Tuhande iiheksasaja itheksateistkiimnenda aasta unustamatu
suvi ldhenes Iopule. Kogu Ukraina edelaosa kattus kiiresti valge-
tega nagu pidalitovega. Olid juba vallutatud Vinnitsa, Berditsev,
Rudnja. Aga p6hjast, Bahlatsi poolt, valgus Kiievi peale kindral
Dragomirov oma ohvitseripolkudega. Stfors rabeles selles kurja-
kuulutavas ringis nagu tiiger. BoZenko oli suremas.»

Kuid meenutades moningaid oma loomingulisi saavu-
tusi, mis tunduvad mulle téhelepanuvéirseina ja opetli-
kena, ei saa ma vaikides mésda minna ka nendest kohta-
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dest oma filmides, kus ma t66ga hésti toime ei tulnud. Nii-
vord kui suudan siin meenutada, koik minu ebadnnestu-
mised iiksikutes episoodides voi episoodide omavahelistes

seostes, nende kesisus voi, vastupidi, sisuline tlekoorma-

tus sellistes filmides, nagu - «Ivan», «Aerograd» ja isegi
«Stsors», — koik need puudused olid juba ette tingitud
minu enese kirjutatud stsenaariumide kvaliteedist. Ja
kedagi ei lohuta ega peagi lohutama see, et meie hiigla-
suure Primorje elu tundmadppimiseks oli autori aeg
«Aerogradi» jaoks liiga lithike, stsenaarium «Ivan» aga
kirjutati kujunenud olude sunnil ainult theteistkiimne
pievaga ja filmi hakati vintama ilma ettevalmistusperi-
oodita. «Stdorsis» aga oli, vastupidi, niisugune erutava ja
kalli revolutsiooniajaloolise materjali iilekiillus, et kui
ma, tulvil palavat armastust ja aukartust rahva poolt par-
tei juhtimisel toimepandu iilevuse vastu, vilja soitsin ja
oma kaasaegsete ajalooliste tegude virsketel jélgedel
kiisin, ei suutnud ma alati oma pintsleid kindlalt kides
hoida. Mulle paistis tookord, et koik visrib ekraani. Ja
toepoolest, koik vadriski ekraani, koik kuni viimse kaadri,
viimse meetrini. Ainult kunsti tajumise seadused jaid ikka
seadusteks.

Meenutades niitid neid koigile nihtamatuks jdanud
enese ja oma kaaslaste sisemisi loomingulisi voitlusi, koiki
kahtlusi, raskusi ja pettumusi filmi loomise protsessis, kui
stsenaarium on juba kinnitatud ja — nagu see on kombeks
kujunenud — «nummerdatud, kinni koidetud ja lakkpit-
satiga kinnitatud», tulen ma moddapidsematult tihele
jireldusele: rahvas usaldas oma kinodramaturgia meile
selleks, et me saavutaksime seal voite, — ei millekski
muuks; seepirast tdhendab head stsenaariumi luua seda,
et see tuleb koigepealt autori laua taga paberil tervikuna
kuni viimase meetrini {iles ehitada. Et stsenaariumis nagu
kindlas ehituses leiaks ruumi kogu tema ideeline ja kuju-
desse kiitketud silmaga nihtav mote kuni voimalikult suu-
rema arvu detailideni, et koik selle osad oleksid proport-
sionaalsed nagu arhitektuuris voi muusikas. Et pirast ei
peaks reZissoor seisma kurva ja paratamatu vajaduse ees
Jammutada kogu stsenaarne ehitus ja visata sellest vélja
peaaegu pool materjalist, nagu see monikord rezissoori-
dega on juhtunud, nditeks «Kaugel Moskvast» rezissoo-
riga, kellele esitati ligi kuue tuhande meetri pikkune
stsenaarium.
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Kino méju eriline osatihtsus miljonitesse ulatuva vaa-
tajatehulga esteetilise maitse. kujundamisel kohustab meid
valvsalt ja teraselt siilitama keele puhtust. Kasutades
koiki rikkusi, mis keel on sajandite jooksul kogunud, tuleb
puhastada ta arhaismidest, provintsialismidest ja sellest
agarast «keelenovaatorlusest», mis olustikulistena esine-
vate sonade maski all risustab meie konet, nii nagu miuirad,
ragin ja kahin risustavad niivérd raadioiilekannet, et see
tundub vahel juba ebanormaalsena. Mitte kéik see ei ole
rahvalik, mis nii véi teisiti on leidnud endale koha rahva
hulgas. Ka rahvakeeles on sonu ja sonakesi, millest ta
ise end vastavalt kultuuritaseme tousule vabastab, ja
meie kohus on rahvast selles oma koneleva kunsti vahen-
ditega aidata. Viga vihe on meil pohjust ré6é6mu tunda
harimata inimeste keelepruugis esinevaist viinatud sona-
dest. Mitte selles ei seisa koloriidi eredus ja kirjakeele
rikastamine rahvakeelega.

Kirjanik on rohkem selektsioniir kui fotograaf, kir-
janiku leksikon — see on kultuurse tdlgi rangelt selek-
teeritud leksikon oma kaasaegsete ja oma rahva keele
edasiandmiseks kogu inimkonna ja tulevaste pglvede
jaoks. |

Samuti on vaevalt péhjust lasta end kaasa kiskuda
kirjaniku sénapaleti niilikust rikastamisest teisest keelest
sinna sissetoodud sénade ja ménikord isegi tervete tiraa-
dide arvel. Gogol tarvitas dialoogis viiga harva ukraina-
keelseid sénu. Ja see ei takistanud teda virvikate rah-
vuslike kujude loomisel edasi andmast ukraina kénekeele
ehituse omapira. Isegi sellistes stseenides, kus igaiiks
oleks pidanud oma kohuseks panna oma tegelaste suhu.
voimalikult rohkem ukrainakeelseid sénu, piirdus Gogol
ainult nelja-viie ukrainismiga.

Moénedes meie stsenaariumides ja filmides, kus tege-
lased ridgivad ukraina keelt — vahel isegi mitte puhast —
teiste tegelaste keskel, kes valdavad vene keelt, jdtavad
nad vastu autori ja osatditja soovi kummalise mulje kui
kohtlased, kes pole ira oppinud vene keelt.

Selline suhtumine oma tlesandesse ei vii autorit ja
nditlejaid hoopiski mitte nendele tulemustele, mida nad
taotlesid. Asja ees, teist taga ilmuvad ekraanile mitte rah-
vuslikud kujud, vaid liikuvad etnograafilised nonsensid,
kes purustavad koige kahetsusviirsemal viisil kujude
kunstilise olemuse.
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Voideldes sonakultuuri taseme igakiilgse tousu eest
kunstilises filmis, tahan ma kokkuvottes veel kord meelde
tuletada ainulaadse mittesonaliste kujutamisvahendite
arsenali olemasolu, mis on poolenisti unustatud, mida
sageli ignoreeritakse ja mis tihti meie kasutusest hoopis
vilja langevad. Kuhu on kadunud vaikimine? Miks tiha
harvemini ja harvemini ilmub ekraanile mehhiko tiitar-
Japs (ma moétlen filmi «Mehhiko tiitarlaps»), kes sonatult
sumab 1ibi laia ja kiirevoolulise joe oma onnetule sobrale
vastu, votab sonagi lausumata temalt pesu ja laheb vaiki-
des kogu vapustatud saali ees dra. Miks meie room leitud
koneoskuse iile on nii kaua kestnud ja miks me esimesest
kuni viimase kaadrini ménikord suud ei sule?

Monikord me unustame filmis vaikuse. Meie oskama-
tuse eest t60s sona kallal stsenaariumis ja oskamatuse eest
lithidalt motteid viljendada maksab reZisséor. Aga temaga
koos, saamata sellest isegi aru, maksame ka meie, kino-
dramaturgid, kes me ténu oma kirjanduslikule inertsile
unustame, kui palju virvi kaotavad meie dialoogid fil-
mides, millel puudub vajalikes kohtades ja vajalikul mda-
ral vaikus, milles pole asjade keelt, metafoore, metoniiii-
miaid ja teisi mittesonalisi viljendusvahendeid, mis kut-
suvad vaatajas esile alati naudingu ja selle, mida ma nime-
tan tinuks usalduse eest moistuse vastu. Katsun isegi
loetleda méningaid vaikuse niiteid. Voib esineda tegude
vaikus. Tavaliselt ei nididata teatris t66d, sellest ainult
riigitakse. Kinos me niitame t66d. Jérelikult voib esineda
kooskélastatult organiseeritud t66 vaikus. -Mis aga oleks
ilusam tootavast inimesest? Esineda voib ka avaruse vai-
kus. Voib olla ka pateetiline vaikus véi puhkuse lutiriline
vaikus., Samuti on olemas siivenenud vaatluse ja koige
pilsama poeesiaga tdidetud métlemise vaikus, loomingu
voi saavutuse, lahenduse vaikus, sligavate sisemiste ela-
muste vaikus. See ei ole lihtsalt sona puudumine, vaid
kogu etenduse kiigu selline areng, mis lubab kasutada
pausi kunstiliselt ereda viljendusvahendina.

Nendes kiisimustes ei tule tdielikult l@otma jadda
rezissoorile. Meie, stsenaariumide autorid, oleme filmi
peakonstruktorid paberil. Kogu meie poolt ettekujutatud
maailma peame me eelkdige ise harmooniliselt sajale stse-
naariumilehekiiljele paigutama ja juba temas, stsenaariu-
mis, nii orienteeruma, et tulevase filmi kontuurid k&igis
oma peamistes ja korvalistes alustes selged oleksid. Ja
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kui me, olles niiviisi kokku votnud kogu oma nidhtava
maailma ja teinud palju to6d, tunneme, et meie vaate-
punkt on korge ja et me seisame sellel kindlalt, siis tdhen-
dab see seda, et ka elu peamise toe oleme meie kui suure
kommunismiehitamise epohhi luuletajad tostnud koérgele
koige tdhtsamas koikidest kunstidest — noukogude kine-
matograafias.
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