EESTI VABARIIGI TARTU ÜLIKOOLI UNIVERSITATIS TARTUENSIS (DORPATENSIS) В HUMANIORA XLIII TARTU 1939 EESTI VABARIIGI TARTU ÜLIKOOLI TOIMETUSED UNIVERSITATIS TARTUENSIS (DORPATENSIS) HUMANIORA XLIII TARTU 1989 К. Mattieseni t rü k i k o d a o.-ü., T a r t u , 19 Sisukord. — Contenta 1. Ii. R i i d r a u f . Imitation et invention dans l'art d 'Eugène Delacroix: Delacroix et le Rosso. 2. L a z a r G n l k o w i t s c l i . Das kulturhistorische Bild des Chassidismus. 3. A n t s Oras. Notes on some Miltonic usages , their background and later development. 4. A n t s Oras. On some aspects of Shelley's poetic imagery . 5. H . M u t s c h m a n n . The origin and meaning of Young's Night Thoughts. IMITATION ET INVENTION DANS L'ART D'EUGÈNE DELACROIX DELACROIX ET LE ROSSO PAR L. RUDRAUF TARTU 1938 Imprimerie Société Ch. Mattiesen, Tartu, 1938. Qu'est-ce que ie gén ie? Qu'est-ce que l 'originali té, et à quels s ignes infaillibles les- reconnaî t re ? Voici à propos d 'une peinture religieuse d 'Eugène Delacroix, la fameuse Pietà de l'Eglise Saint-Denis-du-Saint-Sacrement à Paris , les appréciat ions les plus contradictoires et apparemment toutes sincères. C'est du moins avec le plus au thent ique accent des convictions pro- fondes que l 'anonyme du Journa l des Ar t i s tes (20 octobre 1844, 2e série, tome I, p. 349—352 ; je cite d'après la biographie cri t ique de Maurice Tourneux) déverse sur cet te toile poignante et, à propos d'elle, sur toute l 'œuvre de notre grand peintre romanti- que le flot amer de son indignat ion. L'article souvent reprodui t comme un monumen t de sott ise prétent ieuse ne méri te guère d 'être discuté, t an t il est excessif dans le ton et dépomvu de jugement et d'équité. L ' au teur inconnu pousse la violence jusqu 'à contes ter à Delacroix le mérite qu'on s 'accorde le plus a isément à lui reconnaître — peut-être parce qu'il n 'en est pas un aux yeux de tout le monde — à savoir l 'originalité. „Toute son allure,dit-il , n 'es t qu 'une allure de s inge : nous l 'avons démontré". Voici les l ignes où ce crit ique fur ibond et, en vérité, peu perspicace a pensé fourni r cet te démonstra t ion. „La pensée de la Pietà n 'appar t ient en aucune manière à M. Delacroix. C'est une compilation des plus maladroi tes qu'on puisse voir. M. De- lacroix a mis à cont r ibu t ion Michel-Ange, Le Brun , David et lui-même, M.Delacroix. H a pillé et s 'est pillé pour fo rmer un ensemble sans ensemble, un tout décousu,dépourvu de sen t iment et d 'âme, une réunion d 'éléments opposés les uns aux aut res , men tan t à l 'unité, à la sainteté de l 'action. Il vole à Michel- Ange son idée mère, l'idée du groupe en marbre dont on peut voir le plâtre à l'école des Beaux-Arts, travail merveilleux, l 'un des plus beaux ouvrages de Michel-Ange; expression sublime du génie de la science anatomique et de la puissance vraiment originale du plus grand s ta tuai re des âges m o d e r n e s ; à Le Brun, sa Madeleine; à David, sa femme aux p a r f u m s ; à M. Delacroix, 4 В XLIII, ι tout ce qu'il n'a pas pris à Michel-Ange, à Le Brun, à David". Plagiat et rabâchage, voilà ce qu'il y a à l 'origine de cet amas de laideurs repoussantes devant lesquelles un bon chrét ien r e fuse ra de s ' agenoui l le r ! Il serait vain de chercher le moindre degré de clairvoyance chez un juge à ce point exaspéré. Son réquisitoire est d'ailleurs vicié en son principe, car l 'accusé pouvait avoir commis tous les larcins mis à sa charge et être fondé à revendiquer la pleine propriété de son œuvre, car en matière de droi t ar t i s t ique la f in just i f ie les moyens et le tout légitime les part ies. Mais à supposer qu'il en soit a u t r e m e n t et qu 'un art is te ne puisse être autor isé à se servir d 'éléments formels employés avant lui (supposit ion absurde en vérité), l ' a rgumenta t ion de l ' accusateur public est bien faible. Car d 'une par t les emprun t s signalés par lui sont vra iment peu f rappants . Mais sur tout — et c'est où j ' en veux venir — l 'argument massu sous lequel il eût pu accabler sa victime lui a échappé, tant est grand l 'aveu- glement de sa haine. En effet, le motif central de la composition de Delacroix existe l i t téralement chez un maître de la Renais- sance qui n'est pas Michel-Ange, ici' évoqué tout à fait à tor t , mais le Rosso, dont la Pietà étai t exposée, sous le numéro 1206, aux yeux de tous les v is i teurs du Musée royal. Si cette remar- quable toile étai t en aussi mauvaise lumière qu'elle l 'est actu- ellement au-dessus d 'une porte d 'une des salles de la Renais- sance française , on s'explique a isément qu'elle ait pu échapper à l 'accusation et aux témoins du procès que nous nous éver tuons à reviser avec tout le sang-froid et le souci d 'équité dignes d'une aussi g r ande cause. Je suis convaincu cependant que la leçon n'en avait pas été perdue pour tou t le monde. Chesneau, dans son commentaire au n° 767 du cata logue Robaut, ins is te avec enthous iasme sur la beauté expressive du geste de la Vierge. „Le ges te de la Mère qui se renverse en é tendant les bras en croix est une idée de génie. Les a f f r e s de la passion tout entière sont contenues dans ce mouvement d 'une énergie et d 'une grandeur ter r i f iantes" . Ce ges te tout à fait exceptionnel dans l ' iconographie de ce suje t si couramment traité, un seul ar t is te a pu l ' inventer aux yeux d 'admira teurs aussi résolus que Chesneau ou que Baudelaire. „Allez voir, s 'écrie ce dernier , à Saint-Louis au Marais cet te Pietà, où la majes tueuse reine des douleurs t ient sur ses genoux le corps В XLIII, ι Imitation et invention dans l'art d'Eugène Delacroix, etc. 5 de son enfan t mort, les deux bras é tendus horizontalement dans un accès de désespoir, une a t taque de nerfs maternel le" . Seul, n'est-il pas vrai, le romant isme convulsionnaire d 'un Delacroix a pu imaginer cet te crispation épileptique d 'une âme écartelée. „Rien n'a échappé au penseur, rien de la sombre poésie de ce d rame lugubre et douloureux", conclut Chesneau. Rien en effet ne pouvait se dérober au flair subt i l du g rand chasseur de visions t ragiques en quête de sa proie, celle-ci fût-elle tapie, comme au jourd 'hu i , dans le plus sombre recoin de notre Louvre aux cent détours . Remarquons en passant que la galerie de pe in ture ne comprenai t , à l 'époque, que neuf parties, trois pour l'Ecole française, trois pour les Ecoles al lemande, f lamande et hollandaise, les t rois dernières affectées aux Ecoles i ta l iennes et espagnoles. Plusieurs tableaux de diverses Ecoles se t rouvaient placés dans deux salles précédant la galerie, dit la Notice des Tableaux de l 'année J841. L'idée rare , l 'idée géniale étai t là quelque par t , br i l lant en pleine lumière ou reluisant dans l 'ombre, mais inaperçue de tous, puisque celui-là même qui aura i t eu le plus évident in térê t à s 'en faire une arme, l ' impitoyable anonyme du Journal des Art is tes , ne s 'en sert pas contre l ' imposteur qu'il s 'est juré d ' aba t t re . Il semble que devant ce tableau du Rosso tout le monde passe indifférent . C'est une image sans force, sans rayonnement , une quelconque pièce de musée sans prise sur les âmes. Nul dévot, nul poète que je sache, n 'a exalté ce t te trouvaille „géniale" de la Mère douloureuse aux bras é t endus en croix. Mais voici qu 'un jour un vrai et g rand ar t i s te , t ou rmen té par la recherche ardente du seul vocable p ic tura l qui pût t raduire sa pensée^ tombe en arrêt devant cet te f igure jusque là mue t te et s 'écr ie : „•J'ai trouvé. Voici mon idée, voici mon tableau!" Il serai t du plus hau t intérêt psychologique et es thét ique de connaî tre la genèse exacte de cette œuvre t an t et si pas- s ionnément discutée. Le soir de cet te mémorable rencontre , Delacroix a-t-il noté son impression sur son carnet du jour? Nous ne possédons ma lheureusement pas le Journal pour cette période. La Correspondance est également mue t te sur ce point- On est donc livré aux conjectures et aux indications fournies par les croquis, dessins et ébauches fails en vue du tableau. Nous savons qu'en 1840, lorsque la commande pour la décoration de la Chapelle de la Vierge à l 'église Saint-Denis- L. RUDRAUF В XLIII, ι du-Saint-Sacrement passa de Robert-Fleury à Delacroix, la composition, en sens inverse, existait déjà à l 'é tat d 'ébauche, mais complète avec ses sept personnages disposés comme dans la peinture achevée. On peut en voir la reproduct ion au regard de la page 68 du tome III de la g rande biographie par Raymond Escholier, por tant en bas à gauche la s igna ture et la date de 1837. L 'œuvre étai t donc depuis longtemps mure dans l 'esprit du peintre à qui dix-sept jours suf f i ron t pour l 'exécuter une fois terminés les t ravaux préparatoires confiés à Lassalle-Bordes. „Le sujet choisi d 'abord, nous apprend M. Raymond Escholier , est VAnnonciation et il en peint l 'esquisse". C'est le n° 1707 catalogué par Robaut et classé par lui, sans indicat ion de source, parmi les t ravaux de L'antié 1841. Cet te peti te toile s 'encadre d 'un motif décoratif — deux anges écar tan t un double rideau — qui se retrouve dans un dessin de la Pietà catalogué à l 'année 1843 sous le n° 767 avec cette mention : „Gravé sur bois par A. Pothey, pour l ' I l lustration, août 1863". „La let t re du troisième état de cette gravure porte, dit Chesneau dans son commentaire déjà c i t é : „Dernier dessin sur bois d 'Eugène Delacroix. — (Esquisse originale du tableau la Pietà, peint par lui dans une chapelle de l'Eglise Saint-Denis-du-Saint-Sacrement.)"" La composition y est inversée comme dans la peti te toile de 1837 ignorée de Robaut et de Chesneau 1 ) . Mais il s 'agi t d 'une g ravure et le dessin original devait être par conséquent dans le sens de la composition définitive qui est également , pour l ' a t t i tude de la Vierge et du Christ , celui de la Pietà du Rosso. La date de 1843 est conjecturale , et rien ne prouve que ce soit là la première pensée du maître comme le suppose Chesneau. Ces deux esquisses font pendants par le sujet et la simili tude des encadrements . Avait-on envisagé une dest inat ion commune? C'est possible, mais nous n 'en savons rien. Selon Raymond Escholier l'Annonciation aura i t été esquissée à la suite de la commande. Delacroix aurai t ensuite changé d'idée et pris pour sujet la Pietà déjà ébauchée dans une peti te toile datée de 1837, mais qui ne doit pas être celle qui est reprodui te en face de la page 68 de son livre, si, comme il dit (p. 56), „l 'ordonnance générale, il la conserve . . . . Seuls disparaissent les r ideaux Ils signalent cependant, sous les numéros 769 et 771, deux petites toiles présentant la composition en sens inverse, mais sans indication de date ni de signature. В XLIII, ι Imitation et invention dans l 'art d'Eugène Delacroix, etc. 7 que soulèvent les anges" . Or t e détail n ' es t pas dans la pet i te Pietà reprodui te de 1837. Peu importe. L 'essentiel est que, lorsque Delacroix s 'apprête à décorer la Chapelle de la Vierge, sa composition est déjà inventée. L'idée géniale avait germé depuis longtemps et indépendamment du s t imulus de la com- mande, de la tâche dorénavant obligatoire. Selon toute proba- bilité cet te œuvre singulière a été conçue en pleine liberté- Il ne s 'agissa i t plus, en 1840, que de la réaliser dans le cadre t rès ample de la Chapelle de Saint -Denis-du-Saint -Sacrement . Ceci est d 'un réel intérêt pour le psychologue qui voudra i t une réponse à cette quest ion : „Comment et dans quelles circonstances l'idée géniale est-elle venue à Delacroix? L'a-t-elle i l luminé un jour que, se promenant au Louvre sans but précis, son regard fu t capté par la f igure po ignan te de la Vierge du Rosso? — ou bien, préoccupé par ce sujet si conforme à sa poétique int ime et douloureuse, était-il allé, selon sa coutume, demander conseil aux maî t res d 'autrefois , et, après avoir médité devant la désespérante perfect ion de la Mise au Tombeau du Titien, sa pensée secrète s 'était-elle b rusquement reconnue dans la toile du t ragique Florentin, comme dans un miro i r? C'est l 'hypothèse que j 'ai adoptée plus haut et qui me paraî t la plus vraisemblable. Notre vision n 'es t j a m a i s plus in tense que lorsqu'elle est orientée par une recherche, par une préoccupation scientif ique ou créatrice. Delacroix a pu passer plus d 'une fois devant cet te savante et élégante académie du Christ mort sans être ému par le ges te de la Mère. Mais le jour où cet te a t t i tude si vraie et si touchante était pressent ie dans son âme en émoi et préformée quoique indis t inc te dans son imagina t ion tourmentée , la révélation a dû être subi te et foudroyante . Il ne songe pas à la d i scu te r . Il l 'accepte sans var iante hypocrite» sans crainte mesquine d 'être accusé de plagiat . Une période de t â tonnemen t et d ' incer t i tude a dû précéder cette mémorable visi te au Louvre. Un croquis reproduit par M. Raymond Escholier (p. 58 du tome III) nous montre un Christ mort ass is par t e r re sans rapport avec la composition étudiée ici, et assez médiocre en vérité. A la page 60 du même précieux ouvrage, nous voyons un dessin représen tan t le corps du Sau- veur, les jambes repliées, la tête renversée et le bras pendant , qui se rapproche quelque peu du mouvement recherché. On peut le croire inspiré de la Mise au Tombeau du Titien, sur tout В XLIII. 1 si l'on considère les indication^ de bras et de jambes , sur la même feuille, d 'un personnage dont le rôle semble être de soute- nir le cadavre par les épaules, et deux femmes enlacées dans un geste assez l ibrement dérivé de celui qui uni t dans la dou- leur la Vierge et Madeleine à la gauche de cet te magnif ique peinture . Du reste, le croquis de Delacroix semble utiliser ses réminiscences plutôt en vue d 'une Descente de Croix, car le corps du Christ est sou tenu par en-dessous par un homme robuste qui en reçoit tout le poids. On peut néanmoins admet t re que ce dessin fort expressif nous montre l 'ar t is te sur la voie qui conduit à la Pietà. Le bras gauche pendant res tera comme un élément impor tant de cette composition où il introduira une variante émouvante au thème fourn i par le Rosso. Mais que s'est-il passé après la rencontre décisive avec le maître de Fonta inebleau? Nous possédons plusieurs dessins où la composition définit ive — partout en sens inverse — est tracée avec tous ses é léments essentiels (voir Raymond Escholier, tome III, p. 56 et 59). Ces croquis d 'ensemble ne portent aucunement le caractère d 'é tudes directes d 'après le tableau du Rosso. Le groupe de la Mère et du Fils lui est emprunté presque textuel lement . Les cinq personnages complémentaires (il n'y en a que trois chez Rosso), bien caractér is t iques du répertoire formel de Delacroix, s 'agglomèrent au tour de ce noyau selon les lois d 'a t t ract ion d 'une affini té sensible qui font de cette é tonnante synthèse une chose absolument inédite. Et cependant les deux hommes qui sout iennent les bras de la Vierge se penchent l 'un vers l 'autre dans une a t t i tude protectrice qui n 'est pas sans analogie avec le mouvement convergent des deux hommes qui por tent le corps du Christ dans le tableau du Titien. Mais qui, sauf l ' inénarrable anonyme, oserait prétendre que ce sont là des pièces péniblement et maladroi tement rapportées ! Il semble, au contraire, qu'à par t i r de l ' i ns tan t où le motif central s 'était imposé à l ' imaginat ion de Delacroix dans les condit ions in te rnes et externes que nous avons tâché de reconst i tuer , sa composition s'est, organisée spontanément avec une force de cohésion dorénavant indissoluble. A peine l ' a r rangement du fond et de quelques accessoires exigera-t-il un certain effort de mise au point. La réalisation finale consistera à porter à l 'extrême degré d ' in tensi té le r ayonnement affectif de ce nœud spasmodique d ' ineffable douleur. Dix-sept jours de travail Le Rosso: Pietà. Louvre. E. Delacroix: Pietà, Eglise de Saint-Pierre du Saint-Sacrement, Paris. В XLIII, ι Imitation et invention dans l 'art d'Eugène Delacroix, etc. 9 inspiré suf f i ront , nous le savons, pour donner à cette sombre symphonie, que je renonce à analyser, sa pleine et profonde résonnance. Conçue dans la tension de tout son être, achevée dans une sorte d'ivresse, l 'œuvre n'est pas de celles qui enlèvent tous les suff rages . Elle res tera chère au peintre . Dix ans après, le 24 décembre 1853, il notera sur son Journa l : „Je me rappelle mon enthousiasme, lorsque je peignais à Saint-Denis du Saint-Sacrement et que j ' en tenda i s la musique des off ices ; le d imanche était doublement un jour de fête". Cet état d'euphorie ne prouve rien pour la valeur de l 'œuvre, diront ceux qui ne l ' a iment pas. Soit! Mais ceux qui en perçoivent le langage pénét rant y découvriront sans doute le secret de leur poétique exaltat ion. Fuyons les controverses sans issue. Celle que nous avons à vider aujourd 'hui est d 'un caractère plus positif, et nous n 'en n 'avons pas fini . Nous avons bâti une hypothèse. On peut en proposer une autre dont je n'ai garde d'éluder la discussion. Delacroix ne doit rien au Rosso ni à personne. Il a ré inventé , à trois siècles d ' intervalle, un geste exceptionnel mais vrai et susceptible, par conséquent , de renaî tre spontanément dans une imagination d 'ar t is te . Les œuvres fortes et viables ge rment dans le mystère des facultés géniales d 'hommes élus et se développent irrésist iblement par le dedans, von innen heraus, sans cause extérieure^ Ainsi le veut la doctrine myst ique du romant isme in tégra l . On peut tenter de souteni r cette thèse dans le cas concret que nous étudions. On peut faire observer toutes les différences qu 'un examen détaillé révèle part iculièrement dans la f igure du Christ . Chez le Rosso il est assis sur un coussin, Delacroix le fait reposer entre les genoux de la Vierge. Le bras droit s 'allonge sur le genoux de la Mère chez le premier. Ici il se replie sur le ventre. Le bras gauche est relevé et dissimulé derr ière Nicodème dans la version du Florentin, il pend vert icalement chez Delacroix pour motiver le ges te éploré et si expressif de la Madeleine. Qu'y a-t-il de commun, enfin, entre le corps livide et pi toyablement affaissé du crucifié romant ique et le superbe torse d'athlète, les cuisses nerveuses de coureur olympi- que dessinés par l 'homme de la Renaissance? D'accord. Mais les têtes, également douloureuses , sont d 'un même modèle. Les jambes sont croisées dans le même 10 L. RUDRAUF В XLIII, ι sens et pareillement soutenues par une femme. Enfin les deux corps, en dépit des var iantes signalées, sont liés à la f igure de la Vierge par un même rythme brisé et dans une position si analogue qu'elle produit , bon gré mal gré, l 'effet d 'un souvenir. Les deux groupes sont d 'une simil i tude frappante, et, dans l 'hypothèse de la génération spontanée, surprenan te . Mais il y a sur tou t la Vierge elle-même, qui, sauf l 'a jus tement , sauf le regard, est identique par l ' écar tement des bras et la tête penchée de coté. Je puis diff ici lement me convaincre que l'idée géniale ne se soit pas propagée de la manière que j 'ai dite plus haut. Et pourquoi pas? Pourquoi cette Vierge ignorée, mais unique en son genre, n 'aurait-el le pas eu son jour de résurrec- t ion? Cela était presque fatal. Elle était là depuis des années, é largissant au-dessus de la foule insensible l ' immensité de son désespoir. Au jour marqué par les puissances qui régissent les destinées de l 'art , Eugène Delacroix passera et, seul capable d 'en tendre ce cri muet , il en amplifiera le pouvoir émotif jus- qu'aux limites de l 'expression humaine. Et, en vérité, il ne fu t jamais plus inspiré ni plus original. DAS KULTURHISTORISCHE BILD DES CHASSIDISMUS VON LAZAR GULKOWITSCH TARTU 1938 K. Matti-esens Buchdr. Ant.-Ges., Tartu, 19*38. FRANZ BOAS IN DANKBARER VEREHRUNG ZUGEEIGNET I. Das kulturelle Problem des Chassidismus. Wenn der Chassidismus unter einem kul turhis tor ischen Gesichtspunkte betrachtet werden soll, so setzen wir voraus, daß der Chassidismus den Prototyp des Phänomens, das wir mit dem Namen K u l t u r zu bezeichnen pflegen, aufzuzeigen vermag. Was aber ist die Kultur, in deren Geschichte der Chassidismus eine Phase dars te l l t? Der Begriff der Kultur wurde vor allem von einer romant isch eingestel l ten Philosophie aus dem Begriff der Natur zu entwickeln versucht. So wurde die Kul tur aufgefaßt als die letzte Blüte der sich entfa l tenden Natur ,oder sie wurde dargestel l t als Feind und Überwinder der Natur. Wenn wir das Verhältnis zwischen Natur und Kultur von der Natur aus betrachten, zeigt sich uns das eindeutige Bild einer vollkommenen Indifferenz. Natur fördert oder zer- stört Kultur niemals systematisch. Zerstörende Naturereignisse t ref fen rein zufällig die Stät ten der Kultur, die schöpferischen Kräfte der Natur gehen rein zufällig zuweilen einen Weg, der die Kultur ihrem Ziele ein Stück näher bringt . Diese Indifferenz des einen Faktors macht die Ablei tung des Begriffes Kultur aus der Beziehung zwischen Kultur und Natur schon im Ansatz unfruchtbar . Der Begriff der Kultur läßt sich nur herlei ten aus dem Begriffe des Geistes, mag hier nun stärkerer Nachdruck auf die metaphysische Komponente gelegt werden (E. v. Hart- mann, Eucken), oder mag stärker das Moment des Wer tes betont werden (Windelband, Logos I (1910/11), S. 186 ff.). Die Kultur ist schöpferisches Erzeugnis des Geistes, Gestal tung eines Un- gestal teten. Diese ungesta l te te Materie kann man mi t Natur bezeichnen. Sie ist wie jede Materie teils adäquat , teils spröde, aber doch gestaltbar, teils entzieht sie sich jeder Gestaltung. Das Ergebnis der Gestaltung, eben die Kultur, weist in sei- ner S t ruktur eine Hierarchie der Formen auf. Die Be t rach tung der Kultur auf ihre St ruktur hin hat sich bisher auf diejenigen Formen beschränkt, die Gegenstand der Soziologie sind, d. h. sie hat diejenigen Formen untersucht , die den äußersten Rahmen LAZAR GULKOWITSCH В XLIII, з darstellen, die am weitesten von der gestaltenden Kraft entfernt sind. Diejenigen Formen, die der gestaltenden Kraft am nächsten stehen, die sich direkt aus ihr herausgestal ten, sind die Begriffe und ihre Formen, die Sprache. Sowohl eine Unte rsuchung dessen, was Kultur im Prinzip ist, als auch die Untersuchung eines einzelnen kulturellen Phänomens kann darum nicht verzichten auf eine Untersuchung der sprachlichen Komponente, da in der Sprache — metaphysisch, nicht historisch betrachtet — der Aus- gangspunkt aller kulturellen Gestaltung liegt. Die Begriffe, die sich in der Sprache manifestieren, machen das Wesen der Kultur und das Wesen einer Kultur aus. Die soziologischen Formen sind nur Folgeerscheinungen, und zwar notwendige Folgeerscheinun- gen der inneren geistigen Struktur, die in der Sprache ihren Ausdruck findet und der wir nur in der Sprache näherkommen. So ist die Begriffswelt des Chassidismus r e a l i t e r Ursache und Ausgangspunkt seiner soziologischen Formen, und ihre Erkennt- nis ist die einzige Möglichkeit, das Wesen der soziologischen Formen zu erklären, in denen der Chassidismus Geschichte wurde. Der Bestand einer Kultur an Begriffen und die Ge- schichte dieser Begriffe machen Wesen und Geschichte der be- t re f fenden Kultur aus. So ist die Geschichte einer Kultur immer Geistesgeschichte, und zwar die Geschichte eines spezifischen Geistes. Wenn wir den Chassidismus als kulturelles Problem untersuchen wollen, so können und müssen wir zwar von der soziologischen Gestalt des Chassidismus ausgehen und zu ihr zurückkehren, aber diese soziologische Gestalt erschließt sich unserem Verständnis nur dann, wenn wir sie aus der Begriffs- welt verstehen, die ihr Wesen ausmacht, und nur so erschließt sich uns das Wesen des Chassidismus als Prototyp dessen, was wir Kultur nennen. Rudolf Eisler, Grundlagen der Philosophie des Geisteslebens, S. 166 f., betrachtet als ideale Kultur die harmonische Kultur ohne jede Einsei t igkeit . Eine solche Kultur ist das Ziel der kulturellen Entwicklung, und dieses Ziel wrird nach Eisler da- durch erreicht, daß die Kultur jede Einseit igkeit von sich aus wieder reguliert. Eine solche harmonische Kultur mag als Ideal- begriff der Kultur gelten. Die historisch vorhandenen Kulturen gestal ten sich nach einem anderen Prinzip: Jede Kultur enthält ein präval ierendes Moment, das ihren Typus best immt. So gibt es Kulturen von religiösem, von wir tschaf t l ichem, von künst le- В XLIII, з Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 7 rischem, von rechtlich-politischem Typus. Das prävalierende Moment wirkt sich erstens darin aus, daß das für die betref- fende Kultur typische Lebensgebiet in besonders reicher, viel- seit iger und intensiver Weise ausgestal tet wird. Zweitens zeigt sich das vorherrschende Moment darin, daß alle anderen Le- bensgebiete von dieser Seite her aufgefaßt werden. Eine wis- senschaf t l ich eingestellte Kultur wird Religion, Kunst, Politik, Recht, Wir tschaf t , Strategie von der wissenschaft l ichen Seite her anfassen. Entsprechend gestal tet eine religiöse Kultur alles unter religiösem Gesichtspunkte. Gelegentlich tri t t eine Ver- fä lschung des kulturel len Typus auf, indem das Ideal anderer Kulturen nachzuahmen versucht wird. Wenn eine Kultur von poli t ischem Typus Auffäll iges in der Geschichte erreicht, so kann dieser Typus zum Idealtypus einer ganzen Epoche werden; entsprechend verführen wirtschaft l iche Erfolge einer Kultur zu einer allgemeinen Überschätzung der Wir t schaf t und ihrer Be- deu tung auch in Kulturen, die dazu nicht angelegt sind. Das Judentum ist eine ausgesprochen religiös ger ichte te Kultur. Es kann und darf, ohne sich selbst zu verlieren, nur unter religiöser Zielsetzung geschichtlich wirksam sein. Jede andere Zielsetzung führ t aus dem Juden tum heraus, führ t zur kulturel len Heimatlosigkeii und damit zum Ende jeder Kultur. Politik um der Politik willen, um einer Zeitmode willen muß das echt Jüdische zerstören. Es ist die Stärke des Chassi- dismus, daß er das Gebiet der Religion nicht verließ. Seine Dynastien sind Dynastien geistl icher Autoritäten, nicht welt- licher Machthaber. Seine Zielsetzung war ein geis t iges Israel. Ein historisch irdisches Israel kam für den Chassidismus nur als Mittel zur Verwirkl ichung dieses geis t igen Israels überhaupt in Präge. Mit diesem geis t igen Israel s tand und fiel f ü r den Chassidismus das Judentum. Die historische Aufgabe- des Chassidismus innerhalb der Entwicklung der jüdischen Kultur war, die Einheit von Gott und Welt in Lehre und Leben zu gesta l ten 1 ) , eine Aufgabe, die in monotheist ischen Religionen von zentraler Bedeutung ist, da der Monotheismus immer Gefahr läuft , entweder in Panthe ismus oder in Dualismus aufzugehen. Eine solche historische Auf- x) Vgl. Lazar Gulkowitsch, Die Grundgedanken des Chassidismus als Quelle seines Schicksals (Acta Seminarii Litterarum Judaearum Universitatis Tartuen- sis 6 = Acta et Commentationes Universitatis Tartuensis В XLII. 1), 1937, S. 10. 8 В XLIII, з gäbe ist jeder Bewegung gestellt , sie ist das Ziel der Bewegung, der Wert, der in überwiegender, vielleicht sogar einseit iger Weise angestrebt wird. Dennoch ist dieser Wert n icht die causa prima und nicht das Agens der Bewegung. Causa prima und Agens jeder Bewegung ist ein Wille zur Kultur, zur „Erhöhung des Typus Mensch"1) . Diesen Willen können wir nur konstatieren, aber n icht in seinen Ursachen erklären. Auf die einzelnen Kulturen, in denen sich die Kultur reali ter aus- lebt, angewandt , bedeutet dieser Wille zur Kultur den Willen zur Explikation aller in einer Kultur gegebenen Begriffe. Im Grunde bleibt es ungeklärt , warum die Begriffe expliziert wer- den, warum also die einzelnen Kulturen eine Geschichte haben. Wir können nur konstatieren, daß eine solche Geschichte besteht, welches ihre Ergebnisse sind und nach welchem Gesetze die Entwick lung erfolgt. Aus welcher Ursache heraus die Bewegung des Bacal Sern tob ents tand, entzieht sich letzten Endes unse- rer Erkenntnis . Wir können nur feststellen, was sie bewirkte und wie sie es bewirkte. Eine Bet rachtung des Chassidismus unter dem Gesichts- punkte kulturhistorischer Problemstel lungen enthält die Aufgabe, das Phänomen des Chassidismus erstens in seiner Besonderheit, zweitens auf Grund seiner Verf lechtung in den Verlauf der j ü d i s c h e n Geistesgeschichte und dr i t tens in seinen Beziehun- gen zur Geistesgeschichte überhaupt zu erfassen. Wir haben mit dieser Formulierung der Aufgabe zugleich ihre Voraussetzung konstatiert. Wir setzen voraus, daß es erstens eine jüdische Geistesgeschichte gibt, d. h. daß ein genuin jüdischer Komplex von Werten und Begriffen innerhalb einer kontinuierlichen Entwicklung zur Explikation gelangt ist, daß zweitens dieser Komplex, im Prinzip eigenständig, dennoch als Phänomen an sich den Gesetzen der allgemeinen Geistesgeschichte folgt und auch historisch betrachtet in beständiger lebendiger Wechsel- wirkung mit anderen Phänomenen der Geistesgeschichte steht, und daß dr i t tens der Chassidismus eine der Formen darstell t , in denen sich diese genuin jüdischen Begriffe und Worte reali- sieren. Der Chassidismus ist auf dem Boden des Juden tums ents tanden und hat diesen niemals verlassen: so können wir, 1) Vgl. Rudolf Eisler, Grundlagen der Philosophie des Geistenslebens, S. 165. 9 vom Chassidismus ausgehend, mit einiger Sicherheit feststellen, was die genuin jüdischen Wer te und Begriffe sind und worin die speziellen Nuancierungen bestehen, die den Begr i f fen und Worten gerade ihren jüdischen Charakter verleihen. Prinzipiell betrachtet kann uns jede Bewegung, f ü r die dieselben Voraus- se tzungen : Ents tehung, Auswirkung und Absterben innerhalb der jüdischen Geistesgeschichte selbst zutreffen, denselben Dienst leisten. Eine Betrachtung des Chassidismus unter diesem Gesichtspunkte verspricht aber ein besonders greifbares lind verständliches Ergebnis, da der Chassidismus die letzte abge- schlossene Bewegung innerhalb der jüdischen Geschichte dar- stellt. Er s teht uns zeitlich noch nahe genug, um uns in seiner spezifischen Eigenar t noch verständlich zu sein, und bie- tet doch durch seine Abgeschlossenheit die Möglichkeit , als Ganzes erfaßt zu werden, während moderne, noch nicht abge- schlossene Bewegungen keine Gewähr dafür bieten, ob sie nicht noch einen überraschend anderen Verlauf nehmen werden, als wir heute von ihnen erwarten können, und so den Beweis liefern werden, daß sie in ihrer Gesamtheit ganz anders beschaffen sind, als wir auf Grund ihrer bisherigen Entwicklung anneh- men müssen. Die Loslösung des Juden tums von seinem Staatswesen, die dennoch keine Auflösung des jüdischen Volkes bedeutete, schuf eine so spezifische historische Situation, daß hier eine Kultur von besonderer Prägung entstehen mußte. Wenn auch alle Kulturen selbständig sind und ihren eigenen Gehalt an Begriffen haben, so daß keine mit der anderen vergleichbar ist, so hat doch das Judentum eine über die übliche Verschie- denheit der Kulturen hinausgehende Eigenart . Die Loslösung aus dem Staatswesen, die eine freiere Stellung zur Geschichte bedingte, führ te zu einer Auflockerung und Objektivierung der Begriffe im Judentum. Die Ideen konnten freier und reiner ausgestal te t werden, weil sie keine Bindung an konkrete histo- rische Situationen relativierte. Die Begriffe t reten im Juden tum in Formen auf, die sich schärfer abgrenzen lassen, als anderswo. Nicht nur die politischen Begriffe des Volkes, des Staates haben im Juden tum durch dessen eigentümliche historische Situation eine besondere Nuance erfahren, sondern alle Begriffe im Ju- dentum verraten diese Unabhängigkeit von einmaligen histori- schen Bindungen. Solange in der vorexilischen Zeit ein eigenes В XLIII, з jüdisches Staatswesen bestand, war auch im Judentum die Bin- dung der Begriffe an eine relative historische Situation stärker. Es besteht also ein Gegensatz zwischen dem Denken des vor- exilischen Judentums und der Diaspora. Aber nur weil die relative Unabhängigkei t des Denkens im jüdischen Denken von vornherein vorhanden war, wurde es möglich, die Loslösung vom Staate ohne Verlust der nationalen Kultur zu überwinden. Wenn wir das Spezifische am Juden tum in der s tärkeren Objekti- vierung der Begriffe sehen, dann repräsent ier t sich uns der Chassidismus als eine besonders konzentrierte Erscheinungs- form des Juden tums . Denn hier tr i t t die reine Darstellung der Begriffe besonders hervor. Der Chassidismus vermag in erhöhtem Maße die Geschichte metaphysisch zu deuten, weil er eine jüdische Bewegung ist und weil im Juden tum mit be- sonderer Intensi tät erlebt wurde, daß die Geschichte sich nicht n u r i n ihren zeitlichen Formen vollzieht, sondern stets eine me- taphysische Komponente hat. Daß es dem Juden tum gelang, diese Komponente rein auszugestalten, re t te te seinen Bestand und gab seinem Denken das besondere, auf Abstrahierung, auf reine Darstel lung der Begriffe gerichtete Denken. Die reine Darstel lung seiner Begriffe ist nicht etwa nur ein Merkmal und Kennzeichen des echten Judentums, sondern ein konsti tuierendes Moment. Wenn diese Freiheit von relativen Bindungen, die Ten- denz auf das Absolute, das Verständnis historischer Phänomene von ihrem metaphysischen Sinn her, aufgegeben werden zu- gunsten einer Angleichung an das Denken und damit zugleich an das historische Wirken anderer Völker, so wird damit zwar wahrscheinlich eine „Gleichberechtigung" des J u d e n t u m s unter den Völkern erreicht, aber das Juden tum verliert seinen spezi- f ischen Gehalt, es wird wieder abhängig von historischen Zufällig- keiten, aus denen es sich durch die Tat, die die Legende unter dem Namen der Synode von Jabnê zusammenfaßt , herausgelöst hat te 1). Der Chassidismus ents tand in einer Welt , die seit Jahr- !) Die Identität der Begriffsgestaltung· mit der Sprachform bedingt unter diesem Gesichtspunkte, daß einer solchen Tendenz der Begriffsbildung zur Objek- tivierung auch die Entwicklung der Sprache entspricht, d. h. also, daß das Hebräische allmählich im Vergleich zu anderen Sprachen eine stärkere Fähig- keit erworben hat, objektive Begriffe darzustellen. Ferner müßte die Sprache des Chassidismus, wenn dieser eine besonders reine Form des Judentums ist, sich als eine Sprache von besonders lapidarem objektiven Charakter erweisen. В XLIII, з Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 11 hunderten eine eigene historische Entwicklung — geschieden von der umgebenden Kultur — genommen hatte. Die Ghetto- atmosphäre bes t immt seinen Charakter in wei tgehendem Maße. Die Gedankenwelt des Chassidismus ist nicht ohne weiteres in Parallele zu stellen mit den geist igen Strömungen seiner Zeit im westlichen Europa. Es muß vielmehr versucht werden, den Chassidismus aus sich heraus zu verstehen. Daß eine solche Abgeschlossenheit zu einer Verengung der Begriffswelt führt , steht außer Zweifel. Dagegen bleibt es problematisch, ob diese Verengung zu einer Vert iefung des Ge- dankengutes oder zu seiner Ers tar rung, Banalisierung und zum Aufgehen im Kleinkram geführ t hat. Wohin das s tändige Krei- sen um einen Mittelpunkt, das Pehlen jeder Anregung von außen her führen kann, zeigt der Pilpulismus. Im Chassidismus da- gegen brechen zweifellos neue Quellen auf. Dieses Neue ist lebendig, großzügig und originell. Es erhebt sich nun die Frage, ob es der Macht des Ghettos gelang, diese neue Welt in seine engen Grenzen einzufangen oder ob die Welt des Chassidismus s tärker war als diese einengenden Tendenzen. Daß überhaupt eine so lebendige Bewegung wie die chassidische ents tehen konnte, beweist die Überlegenheit geistiger Faktoren über die äußeren Umstände der historischen Situation. Diese gewannen erst Gewalt über die geistige Bewegung, als der Geist des Chas- sidismus im Erlahmen begriffen war, als seine historische Sen- dung zu Ende ging. Es bedürf te einmal eingehender Studien, um nachzuweisen, welchen Einfluß das Ghetto auf den Nieder- gang des Chassidismus gehabt hat. Die feste Umgrenzung des Chassidismus durch das Ghetto hat aber auch eine positive Sei te: der Chassidismus blieb rein und unverfälscht jüdisch. Es fehl-, ten ihm zwar Anregungen von außen her, er mußte zwar abseits vom Strom der abendländischen Kul turentwicklung seinen Weg- gehen, aber er war auch in der Lage, ohne Hemmungen von außen her sein eigenstes Gedankengut zu entwickeln. Auch auf die innere Struktur des Chassidismus konnte das Ghetto nicht ohne Einf luß bleiben: die Zersplit terung seiner Organisation, das äußere Abbild der Tatsache, daß der Chassi- dismus innerlich in die verschiedensten Unters t römungen ge- teilt war, ist hier begründet . So konnte es zu keinem einheit- lichen Lehrsystem, zu keinem allgemein anerkannten Kanon kommen. AVenn der Chassidismus sich dennoch als eine Be- LAZAR GULKOWITSCH В XLIII, з vvegung von typischer Eigenart repräsentiert, wenn seine Ideen- welt in den entscheidenden Grimdziigen dennoch eine Einheit darstellt, so beweist dies die Macht seiner Idee, seine Überle- legenheit über die Zufälligkeit der äußeren historischen Situation. Jede neue Bewegung fäng t gleichsam von vorne an. „Zu- rück zur Natur" ist ihre Losung, eine Losung von symbolhafter Bedeutung. In der Tat wTird der neue Standpunkt ganz außer- halb der Geschichte gewählt. Insofern gibt es keine Heredität und keine Kontinuität der Kulturwerte. Aber dieser Standpunkt außerhalb der Geschichte ist nur ein Ansatz, ein Anfang. Von diesem Standpunkte aus erfolgt die Auseinandersetzung mit den bereits explizierten Begrif fen der betreffenden Kultur. Damit ist eine gegenseitige Durchdr ingung in die Wege geleitet, die nicht et,wra einen Rückzug des neuen Gedankens vor der Tradi- tion bedeutet, sondern diese Durchdr ingung ist in der Art des Ansatzes von vorneherein gegeben, denn dieser Ansatz wurde vom Wesen der betreffenden Kultur her best immt. Jeder An- satz ist an sich neu, sein Ergebnis aber stellt in der Tat eine Kontinuität in der Entwicklung einer Kultur dar. Die Heredität ist in der Kultur wie in der Natur keine mechanische Fort- wirkung in gerader Linie, sondern stets ein Zusammenwirken aus einem absolut neuen und einem traditionellen Momente1) . Dieser immer neue Ansatz ist gerade das entscheidende Moment in der Geschichte. Nach Richert unterscheiden wir die Kulturwissenschaften dadurch von den Naturwissenschaften, daß wrir als ihr Ziel die Erkenntnis des Spezifischen ansehen, während die Naturwissenschaften generalisierend verfahren und das mit Notwendigkeit immer Gleiche als den Gegenstand ihrer Forschung betrachten. Es steht hier nicht zur Diskussion, wieweit das Gesetz für die modernen Naturwissenschaften tatsächlich alleini- ges Forschungsziel ist. Dagegen ist es für unsere Frageste l lung von Wichtigkeit , daß wir das immer neue Moment als Gegen- stand der historischen Forschung erkennen, d. h. daß wir unsere Methode fähig machen, das Neue und Eigenständige aller kul- turellen Erscheinungen zu erfassen und darzustellen. 1j Der von C. Lloyd Morgan eingeführte Begriff der e m e r g e n c e trifft hier den Kern der Dinge besser als der Begriff der kulturellen Heredität, wie ihn Bisler, Grundlagen der Philosophie des Geisteslebens (Philosophisch- soziologische Bücherei, Band VI), Leipzig 1908, S. 169, gebraucht. В XLIII..j Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 13 Der Chassidismus hat eine idealistische Geschichtsauffas- sung, und zwar eine echt idealistische. Die Geschichte wird nach der chassidischen Lehre von einer Idee her bestimmt, von der Idee einer zu Gott hin geschaffenen Welt. Das Ziel der Welt ist eine Welt, die ganz in Gott aufgeht. Diese idealistische Geschichtsauffassung ist also kein idealistisch aufgemachter utilitaristischer Materialismus. Der Gedanke des Portschritts ist ausgeschaltet. Es kommt nicht darauf an, materielle und geistige Kulturgüter zu größtmöglicher Höhe zu entwickeln, da- mit sie dem Wohle der M e n s c h h e i t dienen. Es kommt viel- mehr darauf an, die Welt Gott näherzuführen. Soweit die Kultur dazu dient, aus der dumpfen Triebhaftigkeit zum Bewußtsein des geist igen Zieles der Welt zu führen, ist sie nicht nur be- rechtigt , sondern sogar geboten und Gott wohlgefällig. Aber einen Selbstzweck hat die Kultur nicht . Der Chassidismus ver- wirf t nicht nur den materiellen Utilitarismus, sondern auch den weit raff inierteren und darum gefährlichen geistigen Util i taris- mus. Nicht die Kultur und ihre möglichst hohe Entwicklung ist der Zweck der Welt, sondern die gottgegebene Idee der Welt ist das Ziel der Geschichte. Die chassidische Stellung zur Kultur demonstriert nur, was überhaupt das Wesen des Chass id i smus— wenigstens s o w i e er gedacht w a r — ausmacht: der Chassidismus hat eine wirklich idealistische Metaphysik hervorgebracht. Eine solche ist nur möglich auf dem Boden der Religion. Nur die absolute transzendente Zielsetzung der Reli- gion vermag eine idealistische Metaphysik davor zu bewahren, doch nur eine besonders raffinierte Form eines w reltimmanenten Util i tarismus zu sein. Die bewußte oder unbewußte Kampfhal tung gegen die ma- terialistische Geschichtsauffassung hat dazu geführt , daß die idealistische Geschichtsauffassung allmählich geradezu zum gu- ten Ton in der Philosophie und in der Geschichtsauffassung gehört. Diese Geschichtsauffassung teilt aber mit der materia- listischen einen Faktor in ihren Voraussetzungen. Die materia- listische Geschichtsauffassung ist im Prinzip optimistisch, und sie darf das begründeterweise sein. Wenn nämlich die materielle Kultur als Grundlage jeder Entwicklung im Sinne eines Fortschri t ts angesehen wird, so spricht schon der Augenschein dafür, daß ein solcher Fortschri t t wirklich s t a t t f inden kann. Denn die materielle Kultur befindet sich — 14 В XLIII, з wenigstens soweit wir die Entwicklung überschauen können — auf dem Wege zu immer größerer Vollendung. Es müßte frei- lich auch hier die Frage wenigstens gestellt werden, ob es sich hier nicht um eine Selbstauflösung und Selbstzerstörung der materiellen Kultur handelt . Wenn aber eine Geschichtsauffas- sung im Prinzip idealistisch eingestellt ist, wenn sie also das geistige Moment als entscheidenden Faktor für den Gang der Geschichte ansieht, so wird aus dieser naiven, aber immerhin beweisbaren Voraussetzung eine eingeschlichene Prämisse. Für eine idealistische Geschichtsauffassung ist der Fortschri t t eine höchst problematische Größe, ist die Frage durchaus akut, ob es in der Welt auf dem Gebiete des Geistes (und dieser allein entscheidet) überhaupt eine Entwicklung von einem geringeren zu einem größeren Grade der Vollendung gibt. Gerade ideali- stische Geschichtsauffassungen müssen mi t dem Momente rech- nen, daß die Geschichte nur ein Spiel des Geistes ist, der durch dieses Spiel in seiner Tiefe unberührt und in seinem Wer te unangetas te t bleibt. Dies ist eine Auffassung, auf die im Grunde auch Hegel hinstrebt. Eisler1) n immt sie nicht ganz zu Recht als Beleg für den nicht ausdrücklich dargelegten, aber überall vorausgesetzten Optimismus seiner Geschichtsauffassung in An- spruch. Es gibt aber auch idealistische Geschichtsauffassungen von ausgesprochen pessimistischem Typus. Sie begegnen uns vor allem auf dem Gebiete der Religion und tragen dort den Namen Escha- tologie2). Nach solchen Auffassungen ist die Geschichte von Grund aus sündhaft , von Gott abgewandt, zum Untergang be- s t immt und dem Untergang zueilend. Das Ende der Geschichte wird ein Sieg des Geistes sein, aber dies ist ein Sieg über die Geschichte, nicht mit Hilfe der Geschichte. Der Geist allein entscheidet. Aber er entscheidet gegen die Welt . Diese Form eines ausgesprochen pessimistischen Idealismus haben die Religio- nen in gut durchgebildeter, durchdachter und ungemein wirkungs- voller Weise ausgestal te t . So hat der Pessimismus von vornherein Grundlagen der Philosophie des Geisteslebens, S. 253f. 2) In neuester Zeit finden wir in den Gedankenführungen des Nikolai Berdjajew auch ein Beispiel dafür, daß eine idealistische bewußt optimistische Ge- schichtsauffassung auf religiöser Basis nicht nur im Bereiche mystisch religiö- sen Denkens, sondern auch auf dem Gebiete der Religionsphilosophie ange- strebt werden kann. В XLIII.з Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 15 den Stempel des tieferen und ethischer durchdachten Systems erhalten. Dies ist aber nicht sachlich notwendig, sondern nur Folge einer historischen Gegebenheit. Der Chassidismus stellt den Versuch dar, einen optimistischen Idealismus der Geschichts- auffassung auf Grund einer religiösen Metaphysik zu erweisen. Die Geschichte ist nach Ansicht des Chassidismus durchaus vom Geiste her 'best immt. Sie ist nicht antigeistig, sondern ihr ganzes Wesen ist darauf angelegt, dem Geiste und seinem Ziele zu dienen. Dieses Ziel ist die Rückkehr zu Gott, zu dem Geiste κατ' εξοχήν. Das Ziel dieser Geschichte ist nicht Humanität, sondern Divin i tät . Der Chassidismus ist auch in Hinsicht auf die Kultur eine ausgesprochen positiv eingestellte religiöse Bewegung 1) . Er bejaht die Kultur, da er die Welt bejaht und der Geschichte einen Sinn zuerkennt . Kulturbejahende Richtungen treten in der Philosophie immer wieder auf 2 ) . Es haftet ihnen aber eine gewisse Oberflächlichkeit, ein gewisser voreiliger Optimismus an. Im Rahmen der Philosophie ist diese Schwäche kulturbe- jahender Theorien nicht zu vermeiden, da die Philosophie der Kulturentwicklung schließlich doch kein ausreichendes Ziel zu geben vermag und den Triebkräften zur Kultur keinen letztlich befriedigenden ethischen Charakter verleihen kann. Durch- dr ingung der Natur mit dem Geiste eines von der Vernunf t geleiteten Willens, wie Eisler das Wesen der Kultur beschreibt, kann ohne religiöse Deutung letztlich nur den Ehrgeiz des Ein- zelnen oder bestenfalls der Mehrheit als Triebkraft enthal ten. Die Religion dagegen gibt auch der Kultur einen Sinn dadurch, daß sie die Welt als eine zu Gott hin geschaffene Welt ansieht . Das Ziel der Kultur wird damit transzendent. Der Wille zur Kultur wird zu einem Dienst im Sinne des t ranszendenten Zie- les. Der Chassidismus ist ein besonders reiner Typus einer Religion, die den gottzugewandten Sinn der WTelt in ihren Mit- telpunkt stellt. Er ist „optimistisch". Aber dieser Optimismus ist nicht oberflächlich, sondern er hat durch seinen religiösen Charakter eine Sinngebung erhalten, er ist zum Ausdruck einer in wirklich absoluten Wer ten begründeten und damit hinreißen- den Ethik geworden. Der Chassidismus zeigt, daß der Wille 1) Zum „Positivismus" des Chassidismus s. Lazar Gulkowitsch, Die Grundgedanken des Chassidismus als Quelle seines Schicksals, S. 116 ff. 2) So ζ. B. Bisler, Grundlagen der Philosophie des Geisteslebens, S. 167. В XLIII. 3 r zur Kultur nicht unbedingt die \ erweltlichung einer Religion bedeutet, sondern daß er auch Ergebnis einer religiösen Auf- fassung sein kann, die tief genug verankert ist, um j e d e s Gebiet des Lebens ohne Gefahr für ihren Bestand zu umfassen. Der umfassende lebensbejahende, weltbejahende Charakter mancher Religion gibt ihr eine so faszinierende Kraft, daß dieser Charakter zur Nachahmung reizt, In Zeiten, in denen die reli- giöse Kraft goring ist — dieses Absinken, das immer neue An- sätze notwendig macht, liegt im Wesen der Religion — pflegen die als Religionsersatz auftretenden geistigen Bewegungen ge- rade dieses Moment an der Religion aufzugreifen, da es einen sicheren Erfolg verbürgt. Es soll hier nicht die Rede sein von Bewegungen, die einen im Grunde antigeist igen Charakter durch eine idealistisch erscheinende Zielsetzung ver tuschen wol- len. Auch geist ige Bewegungen von eigenem Wert, bedienen sich dieses im Grunde religiösen Momentes. Es bleibt aber eben doch nur übernommenes Gut. Eine letzte Sinngebung der Welt ist doch eben nur der Religion möglich. Wo eine solche Sinn- gebung auf anderem Wege versucht wird, muß sie doch letzt- lich bei der Religion Anleihen machen. Der Chassidismus galt in den Kreisen seiner Gegner als Ketzerei, als Abtrünnigkeit , als Aberglaube. Solange er lebendig und gefährlich war, bekämpfte man ihn mit allen geist igen Kräf ten und mit Hilfe aller zur Ver fügung stehenden weltlichen Gewalt. Später hört diese Verfolgung auf, aber an ihre Stelle trat eine viel gefährlichere Eins te l lung: der Chassidismus ver- fiel der Lächerlichkeit. Der erste, der es versuchte, den Chas- sidismus ernst zu nehmen, war E. Zweifel mit seiner Schrif t bxity» bv aibtr (1—4, Žitomir—Wilno 1868—1873). Diese Ehren- rettung ist sehr instruktiv für das Problem der Beurte i lurg des Chassidismus durch seine Zeitgenossen und durch die Geschichte. Der Chassidismus ist auch für Elicezer Zweifel ein Abweg. Er ver- teidigt diesen Abweg durch zwei Argumente : erstens zeigt er, wie- viel echt Jüdisches in dieser als ketzerisch verschrienen Lehre vor- handen ist, wieviel echte Frömmigkeit , wieviel ethisch-religiöse Qualität. Zweitens entwickelt er eine Geschichtstheorie, nach der Abweg und Irrweg in der Geschichte der Religion notwendig und gewollt sind, da sie belebend und bereichernd auf die Geschichte der Religion wirken. Eine solche positive Einstel lung zum Chassi- dismus war für jene Zeit eine epochemachende Tat. Dennoch wird В XLIII, з Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 17 auch E. Zweifel dem Chassidismus nicht gerecht. Der Chassi- dismus war keine Sekte, er war keine Konzentration jüdischen religiösen Lebens in einem Brennpunkte, von dem dann allerlei ausgefallene und wunderl iche Lehren abgeleitet wurden, wie dies bei Sekten der Fall zu sein pflegt. Die Sekte ist echt und ehrlich in ihrem Anliegen, in ihrem religiösen Gefühl, aber sie steckt sich das Ziel i rgendwie stets zu tief, sie zieht ihre Grenze zu eng, sie geht in der Ablehnung der Welt des Geistes, der Bildung immer zu weit. Sie hat die Wel t nicht überwunden, sondern zieht sich eigentlich aus ihr zurück. Alles das ist das Gegenteil vom echten Chassidismus. Der Chassidismus erfaßt die Gesamtheit der jüdischen Religion. Er ist weltoffen und bi ldungsfreundlich. Den Chassidismus kennzeichnet eine innere Beziehung zur Kunst, vor allem zur Musik und Poesie. Zur Zeit seines Niederganges wrar seine Vorliebe für die Kunst frei l ich nichts anderes mehr als ein Ausdruck für sent imentale Gefühlsseligkeit . Aber der echte Chassidismus ist kunstl iebend aus einem sicheren Inst inkt für das Schöne in der Wel t heraus. Der Chassidismus gewähr t allen Freiheit , er pre- digt die Liebe zur Welt, die eine Welt Gottes ist. Er verfällt aber nicht dem sel tsam engst irnigen Libertinismus vieler my- stischer Konventikel. Der Chassidismus ist also schon deshalb keine Sekte, weil er seinem geis t igen Habitus nach durchaus expansiv ist. Der Chassidismus ist auch in dem Sinne kein Abweg und Irrweg, daß er unjüdische Gedanken verträte. Er ist keine Ketzerei. Er ist nicht etwa wertvoll t r o t z abwegiger Gedankenführungen, sondern er ist wertvoll wTegen seines genuin jüdischen Gedankengehaltes. Der Chassidismus ist n icht nur ein Ausschnit t aus dem echten Judentum, wie ihn eine Sekte darstel len wTürde, sondern er umfaßt das echte Juden tum in seiner Gesamtheit . Daraus ents teht das Problem, wie der Chas- sidismus unter diesen Umständen in einen solchen scharfen Gegensatz zum Rabbinismus geraten konnte. Denn auch der Rabbinismus repräsent ier t echtes Judentum. Diese beiden Rich- tungen stießen im Rahmen des Juden tums aufeinander , nicht weil die eine oder die andere Richtung im Begriffe war, das Juden- tum zu verfälschen, sondern weil beide Richtungen verschiedene Wege zum selben Ziel gehen wollten. Echtes J u d e n t u m ist ethischer Monotheismus. Eine solche Religion verlangt be- dingungslose Unterordnung alles religiösen Denkens und Tuns 18 В XLIII, з unter die Idee des alleinigen Gottes. Sie verlangt ferner, daß diese Unterordnung in jedem Augenblick des Lebens durch das Verhalten des Frommen realisiert werde. Der Rabbinismus jener Zeit ging zu diesem Ziele den Weg des Esoterismus. Ein solcher Weg scheint immer verlockend. Es entspricht den Gegebenhei- ten des Lebens, daß die höchste Forderung nur an wenige ge- stellt wird. Andernfalls hat sie doch keine Aussicht darauf, jemals erfül l t zu werden. Aber ein solcher Esoterismus ist den- noch eine Verfälschung des Gedankens. Wenn die ethische Forderung im Wesen Gottes begründet ist, so r ichtet sie sich an alle. Für jeden Menschen gilt die Forderung, ob er sie er- füllen kann oder nicht. Der Chassidismus sieht die Forderung für jeden als erfüllbar an. Dieser Gedanke ist utopistisch, aber er ist echt religiös und konsequent, Eine Welt, die eine Welt Gottes ist, muß fähig sein, zu Gott zu gelangen. Von diesem Gedanken geht der Chassidismus aus. Jeder Mensch kann zu Gott gelangen. Es kommt weder auf den Grad noch auf die Art seiner religiösen Kraft an. Der Saddik und der schlichte Fromme gelten vor Gott in gleicher Weise. Eine solche Auf- fassung rechnet weniger mit den Gegebenheiten des Lebens als mit der Gültigkeit der religiösen Wahrhei ten. Der umfassende Charakter der chassidischen religiösen Auffassung brachte es mit sich, daß die rabbinische Richtung in den Augen der Hasï- dlm arm und engst i rn ig erschien. Aber gerade diese Auf- fassung brachte den Chassidismus bei dem strengen rabbini- schen Juden tum in den Ruf, oberflächlich und weltlich zu sein. Beide Richtungen machten den Anspruch, echtes Juden tum zu sein, und dieser Anspruch war berechtigt , Aber die s t rengen religiösen Anschauungen, die den Begriff der Relativität nicht kennen, hinderten beide Richtungen, .diesen Tatbestand zu er- kennen. Jede lebendige Religiosität ist intolerant, nicht so sehr de facto als prinzipiell. Der anders Denkende ist im Irr- tum. Man kann ihn verfolgen, aber man kann ihn auch bemit- leiden und zu überzeugen versuchen, Diese Einseit igkeit religiöser Überzeugungen mußte bei der Verschiedenheit des Weges, den beide Richtungen einschlugen, zu scharfen Gegensätzen führen , auch wenn nicht, wie es in Wirklichkeit der Fall wrar, die welt- lichen Machtanspriiche der beiden Richtungen in Konkurrenz gera- ten wären. Erst wenn eine religiöse Richtung teilweise oder ganz bereits der Geschichte angehört, wird es möglich, die relative 19 Richtigkeit ihrer Auffassung, die Mannigfalt igkeit der historischen Möglichkeiten in Betracht zu ziehen. Darum fand der Chassi- dismus erst dann Verteidiger in den Reihen der Gegner, als er schon nicht mehr lebendige Gegenwart war. Aber diese Gegner mußten sich erst von den Vorurteilen losringen, daß der Chas- sidismus eine Ketzerei, wenn auch eine Ketzerei von tief reli- giösem Charakter , gewesen sei. Wieweit der Chassidismus davon entfernt war, dem Juden- tum ein f remdes Denken aufzuoktroyieren, zeigt ein Vergleich der chassidischen Ziele mit denen der Haškälä. Auch die Haš- kälä war eine reformatorische Bewegung, auch sie verlangte eine Rückkehr zur Bibel und vertrat eine Stellung zur Tradition, die von den rabbinischen Forderungen abwich. Aber die Haš- kälä g ing auf die Quellen des Judentums zurück, weil sie die bisherige Entwicklung als falsch ansah. Die Tradit ion hat nach Ansicht der Haškälä die reine Lehre verfälscht . Der Maßstab, mi t dem die Haškälä mißt, um diese Verfälschung festzustellen, ist der Maßstab der Vernunft , der Vernunft im Sinne der Auf- klärungsphilosophie. Der Maßstab ist also weder genuin jüdisch noch genuin religiös. So ist die Haškälä nicht im eigentlichen Sinne eine Ketzerei. Der Ketzer ist immer religiös orientiert . Er vertr i t t nur zu oft eine stärkere und reinere Religiosität als die herrschende Orthodoxie. Die Haškälä dagegen will nicht religiös sein, sie will einen philosophischen Maßstab als den allein gül t igen Maßstab der Wahrhe i t anlegen. Dieser Tatbe- stand entspricht der Stel lung der Haškälä zur abendländischen Philosophie. Die Haškälä knüpf t bewußt und systemat isch an die Philosophie ihrer Zeit an. Im Chassidismus mag dieser oder jener Gedanke aus den großen philosophischen Systemen seiner Zeit Verwendung gefunden haben. Aber es handel t sich kaum je um direkten Einf luß und niemals um bewußtes Über- nehmen f remden Gedankengutes . Der Chassidismus erkennt die Autorität der Philosophie, und gar einer nichtjüdiscben Phi- losophie, überhaupt nicht an. Für die Haškälä dagegen ist die abendländische Philosophie Autori tät . Das Judentum muß sich nach Ansicht der Haškälä nicht nur deshalb dieser Philosophie anpassen, weil es sonst an der abendländischen Kultur keinen Anteil hätte, sondern das Judentum muß auf den Erkenntn issen dieser Philosophie seine Lehre aufbauen, weil diese Erkenntnisse al lgemeingült ige Erkenntnisse sind. Diese Erkenntnisse repräsen- 2* В XLIII. 3 tieren die Wahrheit. Die jüdische Tradition dagegen, vor allem die Kabbala, verdunkel t die Wahrhei t . Die Härkälä geht nicht so weit, die Torà ihrem Kriterium der Vernunf t zu unterwerfen. Von der Torà wird angenommen, daß sie vernunf tgemäß ist, denn sie s t ammt von Gott und kann darum nichts anderes als die Wahr- heit sein. So bleibt auch in der Haškäla ein echt jüdisches Moment übrig. Dies ist sehr charakteris t isch für das Juden tum des Ostens. Ks war nicht möglich, eine reine Gegenwartskultur an die Stelle der üborlieferten jüdischen Frömmigkei t zu setzen. Diese Frömmigkei t sollte reformiert weiden, aber die Haškälä konnte und wollte den religiösen Charakter des Juden tums nicht aufheben. Die Haškälä stellt einen Versuch dar, genuin Jüdi- sches, al lerdings nur das Minimum an echtem Judentum, mi t der modernen abendländischen Kultur zu vereinigen. Sie hat also ein Ziel, das dem Ziel der Mendelssohnschen Bewegung entspr icht . Aus dieser Tatsache ergibt sich das Problem, ob die Haškälä nicht einfach eine Übersetzung Mendelssohnscher Be- strebungen in ostjüdische Verhältnisse bedeutete oder ob die Haskälä, dort wo sie ents tand, eine notwendige Folge der inneren Entwicklung des Judentums jener Zeit und jenes Landes gewesen sei. Wir müssen also f ragen, ob die Haškälä einem Bedürfnis en tgegenkam, das in der östlichen Judenhei t als notwendige Folge ihrer inneren Entwick lung ents tand, oder ob hier nur ein Nachahmungs t r ieb wirksam war. Die Zeit, in der die Haš- kälä entstand, w7ar eine Zeit geistigen Abstieges. Der Chassi- dismus umfaßte nicht mehr alle Schichten der Bevölkerung und versuchte nicht mehr die Geistesgeschichte se iner Zeit zu re- präsentieren. Der Rabbinismus hat te seine esoterische Stellung, die er schon in der Ents tehungszei t des Chassidismus einnahm, nicht aufgegeben und war zudem noch durch seinen Kampf gegen den Chassidismus geschwächt . So bes tand in der Tat ein Verlangen nach einer neuen Geistigkeit, nach einem neuen Aus- druck des jüdischen Kulturlebens. Die Haškälä hat diese Lücke nicht ausgefüllt , aber sie konnte ents tehen und Fuß fassen, weil diese Lücke vorhanden war. Die Haškälä war zu wenig genuin jüdisch, um das Volk so zu erfassen, wie dies f rühe r dem Chassidismus gelungen war. Aber die Haškälä konnte doch Anhänger f inden und ihren Einfluß auf die geist ige Ent- wicklung des Juden tums ausüben, weil eine s tärkere Richtung in jener Zeit nicht vorhanden war. Die Haškälä ist also nicht В XLIII, з Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 21 eigentlich importiert worden, sie ist vielmehr auf dem Boden des östlichen Judentums erwachsen. Aber sie war zu wenig im echt jüdischen Wesen verwurzelt, um eine eigene Auffassung der Welt zu schaffen. Sie war auf Anleihen von außen her und auf Kompromisse angewiesen. Für den Chassidismus in seiner Blütezeit wäre die Haskälä ein Gegner gewesen, den man nicht einmal hät te erns t zu nehmen brauchen. Für den Chassidis- mus in seiner Korruptionszeit war die Haskälä ein gefährl icher Gegner. Gewiß war sie oberflächlich, aber sie vertrat doch immerhin eine freiere Auffassung, eine vernünf t igere Einstel- lung zu den Problemen der Religion, als der mehr und mehr im Aberglauben versinkende Chassidismus. Sie hat te den geist ig Interessierten etwas zu bieten. So primitiv das Denken der Haskalisten manchmal sein mochte, so war es doch noch immer nicht so primitiv, wie der Aberglaube der Para-Hasidim. So war die Haskälä möglich auf dem Boden des untergehenden Chas- sidismus, aber sie war nicht berufen, das Erbe des Chassidismus in der jüdischen Geistesgeschichte anzutreten. Der Chassidis- mus war eine Vollendung des Juden tums nach einer seiner Sei- ten hin. Die Haskälä war lediglich ein Versuch vom Juden tum das zu ret ten, was man in Rücksicht auf das in seiner Bedeu tung weit überschätzte neue Zeitalter der Vernunf t re t ten konnte. Trotz ihrer Versuche, wenigstens den innersten Kern des Ju- dentums zu re t ten , wrar die Haskälä der jüdischen Vergangen- heit feindlich gesinnt. Sie war wirklich ein Gegner des traditio- nellen Rabbinismus. Trotz dieses Tatbestandes ist die Haskälä weniger leidenschaftl ich bekämpft worden als f rüher der Chas- sidismus. Das mag daran liegen, daß der Rabbinismus zur Zeit der Haskälä noch mehr geschwächt war als während seines Kampfes gegen den Chassidismus. Es liegt aber auch in der Natur der Dinge. Die Haskälä bot dem Rabbinismus weniger Angriffsf lächen als der Chassidismus, da sie im Grunde in einer ganz anderen Atmosphäre lebte, andere Methoden anwandte, andere Argumente anzuführen hatte und darum auch Volkskreise ergriff , die dem Rabbinismus sowieso ent f remdet wraren. Der Chassidismus ist den Gefahren erlegen, die in der Freiheit und Weite seiner Auf fassung lagen. Der reine Forma- lismus seiner Ethik, die Relativisierung chassidischen Rituals und chassidischen Törä-Studiums waren von einer tief religiösen Voraussetzung ausgegangen. Aber ohne diese tief religiöse 22 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII, з Auffassung sind die chassidischen Lehren ein Freibrief fü r allerlei Mißbrauche. Der Chassidismus wollte alle Strenge aus der Re- ligion verbannen. Gott ist gut, und seine Welt ist der Anlage nach ebenfalls gut. So ist auch der Mensch seinem Wesen nach auf das Gute gerichtet . Er bedarf keines Zwanges. Wenn man dem Menschen nur die Freiheit seiner religiösen Entwicklung läßt, so muß er sich zu Gott hin entwickeln. In einer solchen Welt der Harmonie kann nichts als Freude herrschen. Der tiefe Sinn der chassidischen Freude, die aus einer Überwindung alles Übels kommen soll, g ing allmählich verloren. Die Freihei t und Weite chassidischer Auf fassung wurde schließlich zur Oberfläch- lichkeit . Dieser En ta r tungsform des Chassidismus t ra t der Musarismus entgegen1) . Er wendet sich nicht gegen den rein jüdischen Charakter des Chassidismus, wie es die Haskälä tat , er will auch nicht etwra westliche Bildung in die Judenhei t des Ostens einführen. p]r will vielmehr ein strenges und ernstes Juden tum schaffen. Dennoch ist der Musarismus unjüdisch. Der Musarismus ist im Grunde ein Protest nicht nur gegen den Chassidismus, sondern gegen eine Geistesrichtung, die echt und unbedingt jüdisch ist. Das Judentum ist eine bejahende Reli- gion. Es bejaht Gott, die Welt und den Menschen. Der Mu- sarismus dagegen betrachtet die Welt und den Menschen als gefallen. Buße und Askese sind der einzige W e g zu Gott, Der Mensch muß loskommen von der Welt . Der Jude soll sich fre imachen von dem weltbejahenden Optimismus des abend- ländischen Geistes jener Zeit. So wendet sich der Musarismus in gleicher Weise gegen die Haškälä wrie gegen den erstarrten Chassidismus. Aber der Musarismus ist keine Erneuerung der jüdischen Geister, wie es einmal der Chassidismus gewesen war. Er ist eine Degenerat ionserscheinung wie die Haskälä und der sterbende Chassidismus. Er ist freilich ein Versuch, das Juden- tum neu zu gestalten, aber er gre i f t in seinen Mitteln fehl. Er ist ebenso unjüdisch wie die Haskälä, Aber sein unjüdisoher Charakter ist gefährl icher für den Bestand des Juden tums als der offene Synkret ismus der Haškäla. Der Musarismus wollte eine Vert iefung des jüdischen Geistes sein. Er w7ollte los von der 1) Der untergehende Chassidismus forderte zu einer musaristischen Ge- dankenrichtung geradezu heraus. Solche Gedanken tauchen seit Beginn des 19. -Jahrhunderts hier und da auf. Sie werden aber erst durch R. Israel Sa- lanter in den vierziger Jahren zusammengefaßt und aktiviert. В XLIII, з Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 23 A êrf lachung durch die Aufklärung. Aber er gelangte, auf das Ganze gesehen, nicht zu dieser Vert iefung. Das Resultat des Musarismus war nur eine neue Verengung des jüdischen Gei- stes, wie sie sich auch in der Dekadenzform des Chassidismus zeigte. Der Musarismus hat eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Protestantismus. Der Chassidismus ist bei aller Wahrung seines jüdischen Standpunktes weltoffen und durchaus nicht bildungs- feindlich. Er durchzieht alle sozialen Schichten und vermag infolge seiner bewußt angestrebten Mannigfalt igkeil allen An- sprüchen zu genügen. Er un te r lag aber den Gefahren dieser großzügigen Haltung. Diese historische Situation hat eine ge- wisse Ähnlichkeit mit der Lage des Katholizismus zur Zeit der Reformation. Wie der Protestant ismus als Reaktion auf diesen dekadenten Katholizismus entstand, so ents tand der Musarismus als Reaktion gegen die Dekadenzerscheinungen des Chassidis- mus. Beide Bewegungen stellten den Ernst und die Strenge der Religion in den Mittelpunkt. Sie verlangten, daß die Reli- gion nicht als ein schönes Spiel bet rachte t werde. Um dieser echt religiösen Auffassung willen nahmen sie die Gefahr der Engst i rnigkei t in Kauf. Es fehlt dem Musarismus wie dem Protes tant ismus an der Helle und Weite der Auffassung, an der echten Festfreude. Es fehlt ihnen außerdem eine gewisse innere Freiheit, ein Vertrauen auf die Kraft ihres Gedankens. Sie ziehen lieber Schranken, als daß sie sich der Gefahr aussetzen, durch f remde Elemente gefährdet zu werden. Solche Richtun- gen können immer dort auf Erfolg rechnen, wo überhaupt eine gewisse Enge der Lebenshal tung und eine Ängstl ichkeit der geist igen Haltung besteht. Die kleinbürgerl ichen Schichten, denen sowohl die Gleichgültigkeit der völlig Besitzlosen als auch die Überlegenheit der Besitzenden abgeht, neigen immer zu einer zwar engen und ängstlichen, aber auch ernsten und s t rengen religiösen Richtung. Sie wollen Gott auf jeden Fall versöhnen. Es fehlt hier an dem freien und bedingungslosen Ver t rauen, das den alten Chassidismus zu einer so sympathischen Religion macht . So ne ig t der Musarismus seinem Wesen nach zum Sektierer tum. Für den Musarismus ist die Sekte keine Ent- ar tungsform, sondern ein genuiner Lebenstypus. Der Musaris- mus w i l l esoterisch sein. Der Chassidismus m u ß t e es schließ- lich werden. Der Chassidismus hat vor allem die Allerärmsten ergriffen, aber auch alle au leren Schichten durchdrungen . Er 24 В XLIII, з hat das Ghetto nicht etwa beseitigt, aber er hat seine Existenz bagatellisiert. Der Chassidismus ist auffällig freizügig, wrozu ihn vor allem seine freie Stellung dem Besitze sowohl als auch der Besitzlosigkeit gegenüber befähigt . Der Musarismus bejaht das Ghetto. Die Nachteile des Ghettos macht er sich dienstbar. Er erhebt zur Forderung, w'as ein unvermeidliches Übel war. Der Musarismus war ein Versuch des Ghettogeistes, sich zu verabsolutieren, sich als echtes Juden tum hinzustellen. Was der Chassidismus überwinden wollte, wird hier gerade Ziel. Trotz seiner im Grunde unjüdischen Tendenz kann man dem Musarismus nicht absprechen, daß er ganz abgesehen von der Reinheit seiner Ziele positive Leistungen aufzuweisen hat. Er kam einer echt religiösen Sehnsucht entgegen. Diejenigen Volkskreise, die er ergriff , waren vorher religiös völlig verwaist. Der Rabbinismus war ausgesprochen esoterisch. Er setzte eine Bildung und einen Bildungsgang voraus, die weiten Volkskreisen nicht zugänglich waren. Der Chassidismus in seiner Blütezeit hat te den Besitz bagatellisiert. In seiner Dekadenzzeit wirkte sich dies dahin aus, daß er zur Ideologie der ganz Besitzlosen geworden war. Dazu sah der Chassidismus jener Zeit in vielen Fällen wie Zynismus aus, und war es vielleicht sogar in manchen Fällen. Das mußte gerade ernste religiöse Gemüter abstoßen. Gerade im Judeutum ist die kleinbürgerliche Schicht, der Kreis der Handwerker und kleinen Kauf'leute, s tets reich an Menschen von ernster Religiosität gewesen. Dieser echten Religiosität kommt der Alusarismus entgegen. Seine historische Aufgabe im Judentum bestand darin, der Haskälä das Gegengewicht zu halten. Die Haskälä war eine große Gefahr für das echte Judentum. Vielem im Judentum kam der Musarismus entgegen. Das Juden- tum ist optimistisch und ist Vernunftrel igion. Aber es ist dies in einer spezifisch religiösen Weise. Das übersah die Haskälä. Die weltoffene und vernunftgemäße Richtung im Judentum ist nicht identisch mit den Prinzipien der Aufklärung. Aber diese Prinzipien haben äußerlich manches Verwandte mit jüdischen Gedanken. Dies führ t leicht zu einer oberflächlichen Identifi- zierung. Dem trat der Alusarismus entgegen. Obwohl der Mu- sarismus im Prinzip unjüdisch ist, so bietet er doch eine nur geringe Gefahr für das Judentum. Dann die weltverneinende und düstere Bußreligion des Musarismus wird durch die weit- bejahende Kraft des echten Judentums von selbst aufgehoben. В XLIII, з Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 25 So hat der Musarismus nicht verfälschend auf das Juden tum gewirkt . Er hat es vielmehr vor der Gefahr der Verf lachung im allgemeinen Bildungsdünkel bewahrt . Im Zusammenhang der jenigen Strömungen, die ihn allmählich ablösten, erweist sich also der Chassidismus als die genuin jüdische und doch uni- versalistische Richtung. Während die Haskälä vom genuin jü- dischen Denktypus ausgehend sich ein Ziel setzte, das ekla tant und bewußt unjüdisch war, und während der Musarismus in der Absicht, ein echtes und t iefrel igiöses Judentum zu gestal- ten, unjüdische Gedankengänge heranzog, ist es dem Chassi- dismus gelungen, mit einer echt jüdischen Voraussetzung und dem Streben nach einem echt jüdischen Ziel eine Ver t ie fung und Erwei te rung der jüdischen Religion zu schaffen. Die Bewegung des Bacal Sem tob wählte zur Bezeichnung ihrer Mitglieder den Begriff des Häsid, einen uralten Terminus» der schon in der Bibel vertreten ist und der bis auf die Zeit des Ba'al Sem tob hin im Juden tum lebendig blieb. Ein Be- griff , der wie der Begriff Häsid niemals archaischen Charakter angenommen hat, kann nicht willkürlich zum Programmbegriff einer Bewegung gemacht werden. Wir müssen darum anneh- men, daß einerseits im Begriffe des Häsid und anderersei ts in der Bewegung des Chassidismus ein Moment vorhanden war, das diese Bezeichnung recht fer t ig te . Ich habe in meiner Arbeit „Die Entwicklung des Begriffes Häsid im Alten Tes tament" dargelegt, daß der Begriff Häsid am Anfang derjenigen Epoche, die im Alten Testament ihren l i terarischen Niederschlag gefunden hat, einen rein soziologi- schen Sinn hatte. Am Anfang dieser Epoche gab es in Israel eine kult ische Gemeinschaft , die sich auf völkischen Kriterien aufbaute : wer Israelit war, gehörte ihr an. Die Zugehörigkeit wurde durch die Anwesenheit im Gottesdienste augenscheinlich, aber Angehöriger der Gemeinschaf t wrar der Israelit auch in absentia. Der Begriffskomplex: „Angehöriger der Gemeinschaft Jahwes" auf Grund des Israelitseins wurde durch das Wort Hä- sid mit oder ohne die erklärende Ergänzung „Jahwe" ausge- drückt. Mit der zunehmenden Ethis ierung der Religion in Israel nahm auch der Begriff Häsid eine ethische Nuance an. In dem Maße, als die Identifikation von \7olk und Kul tusgemeinschaf t Jahwes durch die äußere historische Entwicklung beeinträch- tigt wurde, g ing der soziologische Sinn des Begr i f fes : „Ange- 26 LAZAR GULKOWITSCH B X L I I I . 3 höriger der Kultusgemeinschaft Jahwes auf Grund völkischer Zugehörigkeit" zurück. Die ethische Nuance nahm überhand. Als die Kultusgemeinschaft überhaupt zu existieren aufhörte, blieb das Wort Häsid an der sekundären ethischen Seite des Hegriffes haften. Häsid bade ute Le eine religiös-ethische Quali- fikation, es konnte f a s t mit Saddlk identifiziert werden, mit demjenigen Begriffe, der stets den Typus eines Auserwählten umfaßte. Aber die soziologische Nuance des alten Begriffes Hä- sid blieb im Worte Häsid latent vorhanden. WTenn es auf ethi- sche Qualifikation ankam, dann konnte Häsid und Saddlk gleicher- weise gebraucht werden. WTenn aber die Differenzierung auf Grund der soziologischen Kategorien „Individuum" oder „Gemein- schaf t" s ta t t f inden sollte, dann wurde das Wort Häsid auf Grund der alten soziologischen Bedeutung des Begriffes „Angehöriger der Gemeinschaft Jahwes" intui t iv herangezogen, um eine Ge- meinschaf t zu bezeichnen. In dem Maße, in dem der Begriff ethisiert wurde, konnte der Kreis der Hasldlm nicht mehr mit der Gemeinschaft aller als Juden Geborenen identisch sein. Es wurde zum Problem, worin das Kriterium fü r die wirkliche Zugehörigkeit zur Gemeinde bestand. Entsprechend der alten Bedeutung des Wortes Häsid als Glied der Gemeinde Gottes bezeichnet in ta lmudischer und nachtalmudischer Zeit Häsid den i d e a l e n Vertreter des Typus eines Gliedes der jüdischen G e m e i n d e . Der Häsid verkörpert die Gemeinschaft . Nicht alle können und sollen NebiJIm sein. Aber Häsid sollte ein jeder sein. In den Häsld-Geschichten der ta lmudisch-midraschischen Literatur und der MaCase-Literatur des Mittelalters begegnet uns der Typus des Häsid als Vertreter einer schlichten, aber vorbildlichen volkstümlichen Frömmig- keit, die in gleicher Weise eine Frömmigkei t der Gesinnung wie eine Frömmigkeit der Tat ist. Der volkstümliche Charakter dieser Frömmigkeit bedingt , daß der Häsid seinem Wesen nach nicht der Typus des Gelehrten ist, wenn auch dieser oder jener Gelehrte als Häsid bezeichnet werden kann. Der Häsid ist Glied und Repräsentant einer Gemeinde, darum konnte sich auch der Begriff der Askese, besonders einer individualistischen oder gar egozentrischen Askese, niemals mi t dem Begriff des Häsid zu einer unlösbaren Einheit verbinden, wenn auch hier und da Tendenzen der Art zu beobachten sind. Die durch Lurja und Mose Cordovero eingetretene Popularisierung der kabbalist ischen В XLIII.:j Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 27 Lehren im 16. Jahrhundert, die messianischen Bewegungen im 17. Jahrhundert hatten es mit sich gebracht, daß das Ideal der Askese eine engere V e r b i n d u n g mit dem Ideal der F römmigke i t übe rhaup t e inging, als es je vorher und nachher im J u d e n t u m der Fall war. So s ind auch die Tendenzen der Sekte des J ' h ü d ä Häsid (L7. Jahrh.) , de ren Anhänge r sich H asidlm n a n n t e n , auf Askese ge r i ch te t . Diese Hasldlm glaubten , durch Askese die A n k u n f t des Messias beschleunigen zu können. Doch wird die Wahl des Namens H asldlm weniger von diesen aske t i schen Tendenzen bes t immt wrorden sein, als davon, daß im Namen H asldlm der Sinn noch gespür t wurde, der diesen Namen besonders geeignet machte , eine Gemeinschaf t wahrer Juden zu kennzeichnen, und als durch die Tatsache , daß mi t Häsid der jenige Typus bezeichnet wird, der sich durch Echthei t und Tiefe seiner Frömmigke i t , n icht aber durch Sonder le is tungen über und dami t außerhall) der Gemeinde stellt . Wie schon un te r dem Begr i f fe Häsid ein solcher Typus erfaßt wird, so f inden wnr auch im Begr i f fe der Middät H o i - du t dieses Ideal des Maßhaltens ausgedrück t , in dem sich das geme inscha f t sgebundene und geme inscha f t sb i ldende Ideal der Hasldiit verwirkl icht . Diese Tendenz des Begr i f fes H a s ldüt auf Harmonie macht ihn zu demselben Fak tor auf dem Gebiete der Religion, den auf dem Gebiete r i t te r l icher Kul tur der Begriff der maze dars te l l t . Als der Ba 'a l Sem tob den Begriff Häsid f ü r seine Be- w e g u n g in Anspruch nahm, wi rk t e sich hier der genu ine Sinn des Begr i f f e s Häsid in adäqua te r Weise aus. Der Häsid ist Repräsentan t des echten f r o m m e n J u d e n t u m s , das vollkommen in der Gemeinschaf t verwurzel t und d a r u m prinzipiell e thisch or ient ier t ist . Der Begriff „Angehör iger einer Gemeinscha f t wahrer J u d e n " ist der Grunds inn des Wor tes Häsid, sein unver l ie rbarer genuiner Bes tandte i l . Die G e s с hi с h te des Begriffes bestand darin, daß dieser sein unver l ie rbarer Grunds inn durch jeweils aktuel le Nuanc ie rungen bald in dieser bald in jener R ich tung modi f iz ie r t wurde. Die Modifikation bes tand in einer jeweil igen s tärkeren oder schwächeren B e t o n u n g des e thischen, des kul t i schen , des prak t i schen Momentes in der F römmigke i t . Nuanc ie rungen im Sinne eines asket i schen Ideals erwiesen sich als wenig lebens- k rä f t ig . Diese Geschichte des Begr i f fes Häsid ist n i ch t e twa 28 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII.3 ein Sonderfall der Geistesgeschichte, sie ist nur ein Beispiel fü r das, was sich in der Geschichte der Begriffe s tets abspielt : ein kontinuierl icher Grundsinn wird durch periodisch auf t re tende aktuelle Nuancierungen in verschiedenen Richtungen modifiziert , ohne doch selbst verloren zu gehen. Selbst dann, wenn der Grundsinn durch eine aktuelle, ins Extreme gesteigerte Nuancie- rung äußerlich ganz verdeckt wird, bleibt er doch stets la tent wirksam. Die Unterscheidung zwischon einem kontinu ierlichen Grund- sinn des Begriffes und seinen verschiedenen aktuellen Nuancierun- gen ist wie alle Unterscheidungen innerhalb einer lebendigen Entwicklung nur im Extrem radikal . Zwischen Grundsinn und Nuancierung ist ein allmählicher Übergang vorhanden, so daß die jeweiligen aktuellen Nuancierungen nicht ganz ohne Wir- kungen auf die weitere Entwicklung des Begriffes bleiben. Je näher eine Nuance dem Grundsinn steht, desto größer ist ihre Wirkung . Eine solche Nuance stell t z. B. die Ethis ierung des Begriffes Häsid dar, die, nachdem sie einmal eingetreten war, nicht wieder verloren ging, ohne doch den eigentümlich sozio- logischen Grundsinn verdrängen zu können. Die Geschichte eines Begrif fes ist in ihrem Wesen konti- nuierlich, da der Grundsinn unverlierbar bleiben muß. Wesentlich anders dagegen ist das B i l d , das w i r unmit te lbar von der Geschichte eines Begriffes erhal ten. Wir vermögen niemals das eigentliche Kontinuum der Geschichte zu erfassen. Die Geschichte zerfällt für uns s te ts in einzelne Ereignisse. Für die Ge- schichte eines Begri f fes gilt dies in besonderem Maße : wir er- kennen sie nur aus den sporadisch auf t re tenden, von Zufällig- keit abhängigen l i te rar i schen Niederschlägen. Wir haben nur eine Reihe von Querschni t ten. Es gilt deshalb, aus diesen ein- zelnen Querschnit ten einen kontinuierl ichen Grundsinn von der jeweiligen aktuellen Nuancierung zu abstrahieren. Unter diesen Umständen ist es niemals von prinzipieller Bedeutung, wie groß der rein zeitliche Abstand zwischen zwei l i terarischen Quellen ist. Wicht ig ist nur festzustellen, worin die kontinuierl iche Entwicklungsl inie im P r i n z i p besteht. Ein solches Kontinuum ist völlig unabhängig von zeitlichen Abständen. In diesem Sinne ist die Beziehung des Begrif fes Häsid, wie ihn die Bewegung des Ba'al Sern tõb realisiert, von dem ältesten biblischen Begriff Häsid nicht weiter en t fe rn t als z. B. von den Nuancierungen В XLIII.:ì Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 29 des Begriffes, die etwa fü r das ausgehende Mittelalter charakteri- st isch sind. Es ist keine Anmaßung, keine unberechtigte Propagandamaßnahme, wenn jede Bewegung im Judentum, der daran gelegen ist , eine genuin jüdische Bewegung zu sein, an die Tradition der Bibel anzuknüpfen versucht. Sie tut damit nur explizite, was implizite ohne weiteres gegeben ist. Das Kontinuum aller begrifflichen Entwicklung bedingt, daß alles Juden tum letzten Endes biblisches Juden tum ist, oder es ist eben kein Juden tum. II. Der Chassidismus im Urteil der Geschichte. Der Name Chassidismus löst durchaus nicht überall die- selben bewußten Urteile und unbewußten Empfindungen aus. Das Urteil über den Chassidismus und seine Wer tschä tzung schwankt zwischen allen nur denkbaren Extremen. Es ist das Verdienst der Untersuchungen Dubnows, den Chassidismus in die Reihe der ernst zu nehmenden historischen Erscheinungen eingereiht zu haben. Es ist nun unsere weitere Aufgabe, unter dem Gesichtspunkte einer Bet rachtung von der Geistesgeschichte aus zu begreifen, was der Chassidismus in Wahrhei t war und warum er im Urteile der Geschichte eine so schwankende Stel lung einnehmen mußte. Daß die Gegner des Chassidismus, die meist von einem rationalist ischen Gesichtspunkte ausgehen, ihm nicht gerecht werden, liegt in der Natur der Sache. Doch hat der Chassidismus auch von denjenigen, die sich positiv zu ihm stellten, selten die Wertung erfahren, die seiner Bedeutung fü r die Geschichte des Juden tums entspr icht . Er ist immer wieder Gegenstand journa- listisch populärer Darstel lungen geworden. In der Tat weist der Chassidismus Züge auf, die ihn auch fü r einen Leserkreis von Interesse sein lassen, dem mi t wissenschaftl icher Unte rsuchung nicht gedient ist. Eine solche Darstel lung erlaßt aber nicht das ganze Wesen des Chassidismus. Gewiß enthält der Chassidismus vieles, was als so allgemein jüdisch erscheint , daß es auf den ersten Blick so aussieht, als müsse er jedem Juden ohne weite- res verständlich sein. Hier liegen zwei methodische Fehler vor. Ers tens t r äg t alles al lgemein Jüdische im Chassidismus dennoch den Stempel chassidischer Eigenar t . Denn der Chassidismus ist zwar Explikation dessen, was im Juden tum von Anfang an vor- 31 handen war, aber doch eben eine neue und spezifische Explikation1). Der zweite methodische Fehler l iegt in der Auffassung , als sei das Vorhandensein al lgemein jüdischen Gedankengutes fü r den Chassidismus spezifisch. Dagegen muß darauf hingewiesen werden, daß jede Bewegung, die im Juden tum lebendig war — die also weder zur Auf lösung jüdischer Wer te führte, noch sich aus dem Juden tum loslöste — einen Charakter aufwies, der auf den ersten Blick soviel allgemein Jüdisches enthielt , daß die Originalität der Bewegung in Zweifel gezogen werden konnte. Diese scheinbare Abhängigkeit von der Vergangenhei t erweist sich aber bei methodisch korrekter Bet rachtung als die not- wendige Folge der Tatsache, daß das Judentum eine historische Einheit darstel l t und darum eine kontinuier l iche Entwicklung aufweisen muß. Der enge Anschluß an die Vergangenhei t bedingt jedoch durchaus nicht, daß eine Bewegung nicht entscheidende spezifische Eigenwerte aufwiese. Die Eigenwer te der geistes- geschicht l ichen Bewegungen sind das dynamische Moment in der Entwicklung der Kulturen. Diese Dynamik vollzieht sich an den mit sich selbst identischen Kulturwerten, die das W7esen der bet reffenden Kultur ausmachen. Das negat ive Urteil der Geschichte über den Chassidismus scheint seine Berecht igung ohne weiteres daraus ableiten zu düifen, was aus dem Chassi- dismus schließlich geworden ist. Das allmähliche Versickern des chassidischen Wesens im Alltäglichen und in Sektiererei mu te t auf den ersten Blick als ein sicheres Kriterium für seine geringe Lebensfähigkei t an. Eine solche Bet rachtungsweise verkennt aber das Gesetz der Geschichte. Die Geschichte geht äußerlich nicht den geraden Weg lückenloser Entwicklung. Sie vollzieht sich vielmehr in immer neuen Ansätzen. Das Kontinuum des historischen Verlaufs liegt nicht an der Oberfläche. Kontinuierlich ist der innere Sinn der Geistesgeschichte, aber ihre mannigfa l t igen Ersche inungsformen sind es nicht. Nirgends tri t t der Pendel- 1) S. A. Horodezky ονΤΌΠΓΠ ΓΠΤΟΠΓΐ. IV, Berlin 1923, S. 121 f. setzt den Gegensatz von alt und neu im Chassidismus gleich mit dem Gegensatz von Inhalt und Form. Der Chassidismus stellt in der Tat eine Resultante aus einer traditionellen und einer originellen Komponente dar. Aber diese Zusam- menarbeit der beiden Komponenten finden wir sowohl im Gedankengehalt als auch in der äußeren Form des Chassidismus. Der Gegensatz zwischen alt und neu im Chassidismus stellt sich vielmehr als neue Explikation eines implizite vorhandenen Alten dar. BXLII I . 3 schlag des äußeren Verlaufes der Geschichte stärker in Erschei- nung als in der Geschichte der R e l i g i o n . Religiöse Bewegun- gen zeichnen sich durch eine lange unsichtbare Vorbereitung und, wenn sie sichtbar werden, durch die Intensi tä t ihres Lebens aus. Aber sie versickern oft in einer seltsam kläglichen, oft peinlichen Weise1). Dies ist eine sehr häufige Ersche inung und tr i t t gerade bei solchen religiösen Bewegungen auf, deren AVert über jeden Zweifel erhaben ist. Wir müssen darum annehmen , daß ein solches Ende notwendig im Wesen des Religiösen be- gründet ist. Es sei hier nur daran er innert , wie sehr die letzten epigonenhaften Schri f ten des Prophet i smus gegenüber seiner klassischen Form an Wer t verloren haben. Wenn eine Bewegung wie der Phar isä ismus vor diesem Schicksal bewahrt worden ist, so bedeutet dies nicht — verglichen etwa mit dem Prophetismus — den Beweis einer lebenskräft igeren und wertvolleren Wesensar t , hier liegt vielmehr ein Sonderfall der historischen Konstellation vor. Das Gesetz des Verfalles in der Geschichte der Religionen, das nur eine besonders eklatante Form des Gesetzes darstellt , nach dem sich die Geistesgeschichte überhaupt vollzieht, ist das Gesetz des Organischen. Die Religion ist, also dadurch, daß sie immer neuer Ansätze bedarf, nicht als Lebensunfähig erwiesen. Sie folgt damit nur dem al lgemeinen Gesetz des Lebens und beweist gerade dadurch ihre Lebendigkeit , daß sie zu immer neuen Ansätzen, immer neuen Ausdrucksformen ihres Wesens fähig ist. Das langsame Abs te rben ist das natürliche Ende aller organischen Entwicklungen. Es ist deshalb nicht, wissenschaft- lich gedacht, wenn wir die Beurtei lung des Chassidismus dadurch unterbauen, daß wir die Geschichte dieser Bewegung von ihrem Ende her aufrollen. *) Wenn S. A. Horodezky (a. a. 0., S. 122) die Kurzlebigkeit der pseudo- messianischen Bewegungen als ein Kriterium ihres geringen Gehaltes an kultureller Lebenskraft ansieht., so tr iff t das Faktum in der Tat zu. Den pseudomessianisclien Bewegungen haftet immer eine leise Unsolidität an. Es bleib! immer fraglich, ob der Führer einer solchen Bewegung nicht ein Phantas t oder gar ein betrogener Betrüger gewesen ist. Die Kurzlebigkeit ist in diesem Falle zwar wirklich eine Folge der Unzuverlässigkeit solcher historischer Ein- tagserscheinungen, aber an sich kein Wertkri terium, d. h. Kurzlebigkeit kann ebensogut die Folge davon sein, daß eine Bewegung die geistigen Werte allzusehr übersteigert und so die Kapazität der Durchschnit tskuliur für geistige Werte überschreitet. 33 Das Aufhören einer geistesgeschichtl ichen Bewegungpf l eg t sich in verschiedenen Formen zu vollziehen. Abgesehen von den Sonderfällen des gewaltsamen Todes i rgendeiner Geistes- r ichtung beobachten wir bei sehr eigenwilligen, sehr isolierten Bewegungen ein Aufhören infolge der Er fü l lung ihrer geistes- geschichtl ichen Aufgabe. So erfül l te sich das Werk des Prophe- t i smus, nachdem seine Aufgabe, die Explizierung des s t rengen monotheist ischen Gottesbegriffes, erfüllt war1) . Der Chassidismus, dessen Aufgabe sich nicht in heroischer Einseit igkeit auf ein einzi- ges Ziel r ichtete , der seinem Wesen nach weniger als der Prophetis- mus an die Einzelpersönlichkeit von ganz besonderer charismati- scher Eigenar t gebunden war, mußte einen anderen W e g gehen. Der chassidische Geist hat sich nur auf eine gewisse Zeit einer e igenen geschlossenen Form bedient. Er stellte nicht etwas uner- hört Neues in der Geistesgeschichte des Juden tums dar, sondern war nur eine Rückkehr des Juden tums zu seinen Quellen. Darum bediente er sich einer eigenen historischen Form nur solange, als das Juden tum als Ganzes ihm keine adäquate Form bieten konnte. Nachdem nicht zuletzt unter dem Einfluß des chassidischen Geistes selbst eine Regeneration des jüdischen Geistes erfolgt war, gab der Chassidismus seine eigene Form auf. Er lebt weiter im Juden tum als Fluidum, als Ferment überall da, wo sich genuin jüdisches Leben entfal te t . Ein solches Fe rment t rägt keinen Namen. Der Name Chassidismus aber blieb an der Form haf ten , die mehr und mehr ihren Inhalt verlor. Der Inhalt selbst verfiel nicht dem Tode, sondern er fand nur ein umfassenderes Lebensgebiet. Die kleinen Kreise, die heute den Namen der Chassidim führen, sind al lerdings nicht nur Träger seiner forma- len Tradition, nicht nur Träger seines Namens. In ihnen lebt noch hier und da chassidischer Geist, aber abseits vom Strome der jüdischen Geschichte und darum historisch unfruchtbar . Die lebendige For twi rkung des Chassidismus erfolgt außerhalb dieser Kreise, in der Allgemeinheit des jüdischen Geistes. Die Aufgabe, den Chassidismus als geistesgeschichtl iche Bewegung und als Bewegung der j ü d i s c h e n Geistesgeschichte zu erfassen, kann nur so gelöst werden, daß wir den Chassi- dismus in seinen W u r z e l n und in seiner lebendigen A u s - w i r k u n g zu verstehen suchen, nicht aber dadurch, daß wir ]) Vgl. L. Gulkowitsch, Zur Grundlegung einer begriffsgeschichtlichen Methode in der Sprachwissenschaft, Tartu 1937, S. 56 f. 3 34 В XLIII, з nur sein Ende betrachten. Bei jeder Erscheinung der Geistes- geschichte ergibt sich von neuem das Problem, warum diese Erscheinung gerade innerhalb d i e s e r Kultur während d i e - s e s Stadiums ihrer Entwick lung entstand. An der Beantwor- tung dieser Frage scheiden sich im Prinzip alle Anschauungen über das Wesen der Geschichte. Denn die Frage nach den Ur- sachen eines historischen Phänomens ist identisch mit der Frage nach den entscheidenden Triebkräf ten der Geschichte überhaupt . Wenn wir den Chassidismus als eine Bewegung der Gei- stesgeschichte bezeichneten, so haben wir damit bereits A r t und Weise seiner Ursachen umrissen . Unsere Aufgabe wird sein, das Behauptete aus dem Chassidismus selbst zu beweisen. Die äußere — wirtschaftliche, politische und soziale — Lage der Judenheit in Südpolen im 18. Jah rhunder t 1 ) war der En t s t ehung des Chassidismus insofern günst ig, als in der Tat eine äußere Notlage alle lebendigen Kräfte auf eine innere Entwicklung hinwies, da nur hier eine wirkliche Aktivität möglich war. Aber die wesenhaf te Voraussetzung in solchen Fällen ist das V o r - h a n d e n s e i n lebendiger Kräfte, die ihre W i r k u n g nach innen , nach der geist igen Seite hin en t fa l ten können. Die Zwangslage als solche wäre nie ims tande gewesen, die Bewegung des Chassidismus ins Leben zu rufen. Sie konnte von sich aus nur eine wei tabgewandte Verzwei f lungss t immung erzeugen, nicht aber eine der höheren Welt zugewandte lebendige Gestaltungs- kraf t , die auf dem Wege über diese höhere Welt imstande war, auch das Leben im Irdischen mit innerem Sinne zu fül len und so das negat ive Moment der Verzweiflung in eine Bejahung des Lebens von einem umfassenderen Prinzip her zu verwandeln. Was waren das fü r innere Kräfte, die diese Neugestal tung er- möglichten, und woher kamen sie? Die an sich genuin jüdische Geistesrichtung, die im Tal- mud ihren Ausgangspunkt nimmt, in deren Mittelpunkt das Ge- setz und seine Auslegung steht, war in jener Zeit n icht im- stande, die Grundlage einer geis t igen Erneuerung zu bilden. Man hat den Talmudisten jener Zeit den Vorwurf gemacht , daß ihre Tätigkeit dem Leben f remd geworden und in spielerische Spekulation ausgear te t sei. Dieser Vorwurf ist nur bedingt be- rechtigt . Die ta lmudis t ische Richtung befand sich in jener x) Vgl. Dubnow., Geschichte des Chassidismus 1, Berlin 1931, S. 29 ff. 35 Zeit auf dem Höhepunkte der Entwick lung formalist ischer Scharfsinnigkeit , und das bedingte einen esoterischen Charakter . Für sich betrachtet ist die raf f in ier te Dialektik dieser Rich tung ein Eigenwert , dem aber seiner Natur nach jede Populari tät versagt bleiben mußte. Denn die reine ratio in dieser Zu- spitzung ist ein Charisma, das nur wenigen gegeben sein kann. Die engen Grenzen, die damit in jener Zeit der rat ionalist ischen Richtung im Juden tum ges teckt waren, ließen sie als geradezu lebensfremd erscheinen und bewirkten eine al lgemeine Gleich- gültigkeit , ja eine Erbi t terung der Massen gegenüber den Tal- mudisten. Die Überwindung der Stumpfhei t und Resignation mußte von einer anderen Seite her erfolgen, denn die ta lmudische Richtung war in jenem Stadium ihrer Entwicklung keiner exo- terisch ger ichte ten Leis tung fähig. Die Erneuerung des Vol- kes geschah durch das Volk selbst. Im Volke en ts tand die Bewegung des Chassidismus. Er gewann sein Leben aber nicht aus der Opposi t ionsst immung gegenüber den gelehrten Konventikeln. Der Chassidismus ist überhaupt keine polemische Bewegung. Die Welt der Talmudgelehrten berühr te sich zu- nächst nicht mit der des Chassidismus, sie lag auf einer anderen Ebene und zwang so fürs erste n icht zur polemischen Ausein- andersetzung. Die Bewegung des Chassidismus hat vielmehr ei- nen eminent positiven, schöpferischen Charakter . Wie ein vollkommener Rationalismus stets myst ische Ele- mente in sich schließen muß, und wie die Mystik an ihren Höhe- punkten sich mit rat ionalist ischen Elementen verbindet , so zeigt sich auch in den großen Persönlichkeiten des Chassidismus und des Rabbinismus eine Verbindung von Elementen, die sich auf ei- ner niederen Stufe bekämpften. Der Gä'ön zu Wilna galt seinen Anhängern ebenso als eine geheimnisvolle Persönlichkeit wie der Ba'al Šem tõb bei den Hasidim. Die Legende beschreibt den Wil- naer Gä'ön als einen Menschen, der S t immen hörte und geheimnis- volle Erscheinungen hatte. Eine außerordentlich gute Tradition (Encyclopaedia Judaica VI, 509) berichtet sogar, daß er in seiner Jugend versucht habe, einen Golem zu schaffen, wobei ihn nur eine himmlische Erscheinung an der Vollendung gehindert habe. Für unser Vers tändnis seiner Persönlichkeit ist es ohne Belang, wieviel von diesen legendären Berichten im einzelnen den Tat- sachen entspr icht . Wich t ig ist nur, daß der Wilnaer Gä'ön in 3* 36 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII, з den Mittelpunkt geheimnisvoller Ereignisse gestellt wird. Zu diesem Bilde seiner Person stimmt die Tatsache, daß er die Kabbala in allen Stücken anerkannte und keine Kritik daran übte. Daß er den Pilpul verwarf, zeigt, wie nahe dieser größte Gegner des Chassidismus den chassidischen Ideen s tand. Ob- wohl also der Führer des Rabbinismus selbst im Rufe stand, geheimnisvolle Kräfte und geheimnisvolles Wissen zu besitzen, hat sich doch der Rabbinismus nicht gescheut, den Chassidis- mus gerade deshalb anzugreifen, weil sein Führer eine Art Zau- bermeister gewesen sei. Man sieht hier, wie unbekümmer t die Polemik verfahren kann. Es wäre den Hasldlm ein Leichtes ge- wesen, darauf hinzuweisen, daß es bei den Gegnern auch nicht anders sei. Doch ist von einer solchen Gegenpolemik so gut wie nichts bekannt . Für den Chassidismus war es eben eine Selbstverständlichkeit , daß große Führerpersönlichkeiten mit der Welt der Geheimnisse ver traut sein müssen, so daß ihnen der Charakter des Gä'on nicht als anstößig erschien. Ebenso im Grunde nur ein Vor wand war der Vorwurf , daß die Hasïdïm die Gebetszeit nicht einhielten. Der Chassidismus hat te dazu Gründe, die fü r jeden f rommen Juden mindes tens zur Diskus- sion stehen. Aber die Polemik w?ollte diese Gründe nicht ver- stehen. Der Kampf zwischen Rabbinismus und Chassidismus konnte nicht mit Vers tändnis für den Gegner ausget ragen wer- den, weil jedes t iefere Eindr ingen in den Geist der gegneri- schen Lehre dazu ge führ t hätte, gemeinsame Prinzipien zu f inden. Eine solche Erkenntn is hätte sofort jeden Kampf in sich selbst zerfallen lassen. Die gemeinsamen Prinzipien sind die allgemeinen Prinzipien der jüdischen Religion, der beide Rich- tungen angehören und bewrußt angehören wellen. Martin Buber (Deutung des Chassidismus, S. 7 f.) sieht in der positiven Hal tung des Chassidismus ein Kriterium religiö- ser Bewegungen überhaupt , das sie e twa von sozialen Bewe- gungen unterscheidet . Er meint , daß religiöse Bewegungen im Prinzip nicht der Meinung sind, das Bestehende sei faul, sei dem Untergang geweiht und müsse darum so schnell als mög- lich aus der Welt geschaf f t werden. Aber das Prinzip, daß das Bestehende so nicht bestehen dürfe, ist in Wahrhei t durch- aus nicht areligiös oder antireligiös. Das Bild, daß „den Din- gen die Axt an die Wurzel gelegt sei", das Buber hier ge- braucht , s tammt vielmehr gerade aus e iner genuin religiösen 37 Bewegung, aus der das Chris tentum vorbereitenden Predigt des Täufers Johannes. Aber neben diesem Prinzip, daß Um- kehr nötig ist, daß ein falscher Weg schleunigst verlassen werden muß, daß ein Bestehendes der Erneuerung im Wege ist und darum fallen muß, hat jede religiöse Bewegung auch das positive Moment, daß man zu den Quellen zurückkehren muß. Das kann historisch gewrendet werden: ein altes längst gelebtes Prinzip muß wieder hervorgeholt weiden, ein goldenes Zeitalter, eine klassische Zeit, eine Zeit, in der das reine W o r t lebendig war, muß zum Vorbild genommen und nachge leb t werden. Derselbe Gedanke kann auch in sachlicher Fassung unter Ausschluß des Zeitprinzips vertreten werden. Es muß nicht auf einen „besseren Anfangszus tand" oder f rüheren Zu- s tand zurückgegangen werden, sondern auf den Urzustand des Seins, der vielleicht noch nie gelebt wurde, der aber immer gelebt werden sollte. Das Prinzip der Abwehr und Umkehr und das Prinzip der Akt ivierung eines längst vorhandenen positi- ven Momentes sind in jeder Bewegung vorhanden. Schwan- kungen bestehen nur in bezug auf das Überwiegen des ei- nen oder des anderen Momentes. Der Chassidismus ist ein ty- pisches Beispiel für ein starkes Übergewicht des positiven Prinzips. Die drei Abstufungen Bubers zwischen st i f ter ischen, reformatorischen und solchen Bewegungen, die überhaupt keine Trennung herbei führen und herbeiführen wollen, beziehen sich auf diese Verschiebung des Akzentes innerhalb der Bewegungen religiöser und anderer Art zwischen dem negat iv polemischen und dem aufbauenden Moment. Daß der Chassidismus ents tand und von so umfassender und t ie fgre i fender Wirkung sein konnte, beweist, daß hier geistige Kräfte schon lange latent wirksam gewesen waren, bis es einer charismatischen Persönlichkeit gelang, diesen geist igen Erkenntnissen und ihren prakt ischen Konsequenzen adäquat und wirksam Ausdruck zu geben. Eine solche Führerpersönlichkeit war Israel Ba'al Sern tob. Die Person eines St i f ters und Be- gründers einer religiösen Bewegung ist f ü r u n s der erste greifbare Ausdruck für die Explikation neuen Gedankengutes oder alten Gedankengutes in erneuter Form. Sie setzt aber vor- aus, daß die jetzt nur formulierte Lehre bereits das E r g e b n i s eines geistesgeschichtl ichen Prozesses darstell t , da sie ja be- reits einen gewissen Abschluß, ein Greif bar werden bedeutet. 38 LAZAR GU LKOWITSCH В XLIII. 3 Daß der Chassidismus schon vor dem Auftreten des ßa'al Sém tob im Volke la tent wirksam gewesen war, erweist sich für unsere Erkenntnis nachträglich aus der Bereitwilligkeit, mit der das jüdische Volk die chassidischen Lehren in der nun formu- lierten Gestalt aufnahm. Aus diesem prophetisch geschauten und charismatisch gestal teten Ideengui des Ba'al Sem tob schuf der Maggid aus Meseritsch die eigentl iche Lehre, die er aber ganz dem Ba'al Sern tob zuschrieb. Wir kennen religiöse Bewegungen von stärker theoreti- scher und stärker prakt ischer Nuancierung. Diese Nuancierung pflegt sich mit der Tendenz zum Esoterismus oder zum P]xote- r ismus zu decken. Der Chassidismus als eine seinem Wesen nach exoterische Bewegung muß also von vornherein die Lehre gegenüber ihrer Auswirkung im Leben zurückstellen. Eine solche Tendenz birgt die Gefahr in sich, die Lehre durch Verf lachung und Säkularisierung dem Leben anzupassen. Daß der Chassi- dismus dieser Gefahr entg ing, ist das Verdienst des Bacal Sern tob. Er f and eine geistige Situation vor, die der nicht ganz unähnlich war, vor die sich Moses Mendelssohn in den westl ichen Ländern gestel l t sah. In beiden Fällen handelte es sich um Neuges ta l tung des Juden tums im Sinne einer Einordnung in neue Gegebenheiten einerseits und einer Erha l tung und weit- gehenden Erneuerung des genuin Jüdischen andererseits . Obwohl die innere und äußere Lage in den westlichen Län- dern der jenigen im Osten insofern ähnlich war, ers tand der west- lichen Judenhei t n icht ein char ismat ischer Führer im Sinne von Meister und Junger , wie es der Ba'al Sern töb war, sondern ein Führer im Sinne von Lehrer und Schüler : Moses Mendelssohn. Denn im Westen stieß die Judenhe i t auf das Verständnis der bewußt to leranten Welt der Aufklärung, ja sie empfing sogar von da aus Anregungen . Im Osten dagegen war sie nicht nur ganz auf sich angewiesen, sondern hat te s tarke Widerstände gegen sich. Diesen Vorteil im Westen haben die Juden freilich mit der Säkular is ierung der Religion erkauf t , während im Osten die rel igiöse Kraf t nur um so mehr zur En t f a l tung kommen mußte. Wenn Moses Mendelssohn als Lehrer und Erzieher die jüdische Theologie nach der Schulphilosophie reformierte , arbeitete er zwar auch die Ethik des Juden tums heraus, aber nur so, daß er in eklektischer Weise diese mit der Philosophie des Maimoni- des verband. So konnte der Ba'al Sem tob nicht verfahren. Als В XLIII.:i Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 39 charismatischer Führer wollte er nicht Wissen und Können geben, sondern Erlebtes und Erschautes, das in der Hauptsache durch sein Dasein und sein Wesen zum Ausdruck kam. Sein Erleben und Schauen war inners tes Leben des stärksten Erfüll t - seins von Gott. Das konnte daher nur wieder in Leben, im Bei- spielgeben Gestalt gewinnen, nicht aber in einem abs t rakten Gedankengang ausgedrückt wrerden. Aus seinem Tun und Vor- bild ha t ten die Jünger unmit telbare Anschauung und Beispiel. Seine Aussprüche, Gleichnisse usw. wiesen auf das Leben hin, das allein über den Wert der Frömmigkei t entscheidet , und die Jünge r wurden durch des Meisters Lebens füh rung mit der Be- geis terung erfüllt , ihm in ihrem eigenen Leben nachzufolgen. Bei alledem mußte er um des e infachen Volkes Wüllen der Lehre eine evidente, unverklausulierte, schlichte Form geben. So lag- in den kabbalist ischen Systemen bereits eine pantheis t i sche Ein- s te l lung und ein ethisches Ideal der Läuterung vor, aber der ß a ' a l Sern tob setzte an die Stelle des komplizier ten Begriffs- apparats ein reines Erkennen und Erleben Gottes, das aus allen Erscheinungen der empir ischen Welt gewonnen wird. Auch auf diese Weise bot er den einfachen Menschen etwas, das ihnen allen zugänglich war und ihnen die Freiheit gab, selber an ihrem religiös-ethischen Leben und Erleben zu arbeiten. Die Betonung des Übergewichtes der gelebten Frömmig- keit über Erkenntn is und Kultus darf ers tens n ich t so verstan- den werden, als habe der Chassidismus Got teserkenntnis und kul t ischen Gottesdienst als sekundäre Werte betrachtet , zwei- tens ist diese Vertei lung der Akzente innerhalb der Frömmig- keit zwar für den Chassidismus typisch, kommt aber durchaus nicht nur im Chassidismus, sondern auch in anderen jüdischen Richtungen vor. Der Chassidismus des Ba'al Sëm tõb ist in bezug auf die geringe Bewertung der theoretischen Gotteserkenntnis und der kultischen Frömmigkei tsübung ein Extrem innerhalb des Chas- sidismus. Er geht am weitesten darin, daß er diese Seiten des religiösen Lebens zugunsten der Tat f römmigkei t des All tags zurückstell t . Es gab Richtungen im Chassidismus, echt chassidische Richtungen, die Gotteserkenntnis und kult isch- rituelle religiöse Übungen viel s tä rker betonten. Aber auch der Ba'al Sern töh vertr i t t n icht etwa einen lyrisch emotionalen Naturpanthe ismus . Er fü r seine Person erlebte Gott in der 40 Natur, aber er hat niemals diese Got tesoffenbarung an Stelle der genuin jüdischen Offenbarung Gottes im Gesetz für die eigentliche Gotteserkenntnis erklärt. Aus dem Naturerlebnis des Bacal Sem tob hatte der Chassidismus nur den indirekten formalen Gewinn einer von vornherein weitbejahenden Haltung, die theoretisch ausgebaut zu einem der genialsten Systeme der Weltbejahung werden konnte. Dieses positive Prinzip im Chas- sidismus tritt überall zutage. Es wirkt sich aus in der Kosmo- gonie und in der Metaphysik des Guten, in der prakt ischen Ethik und in der Wer tung des Alltags. Die Reinheit und Frei- heit des Naturerlebnisses des Ba'al Sêm tob wrar eine Befreiung, war ein f ruchtbarer Neuansatz der jüdischen Frömmigkeit . Aber sie war nicht diese neue geformte Frömmigkeit selbst. Wenn Martin Buber (Deutung des Chassidismus, S. 48 f.), der über- haupt in der Lehre und in dem Leben des Ba'al Sern tob den Chassidismus умт εξοχήν sehen will, diese Naturverbundenheit des Ba'al Sern tob als das entscheidende Kriterium des Chassi- dismus ansieht, so schränkt er damit den Begriff des Chassi- dismus außerordentlich ein. Naturverbundenhei t , Heil igung des Alltags in dem Sinne, daß sogar das Essen und Trinken zu einem frohen Fest wird, das der Verherr l ichung Gottes in der Welt dient, sind Züge, die im Chassidismus immer wie- der auf tauchen, die organisch aus seiner überhaupt weltbeja- henden Hal tung hervorgewachsen sind, die aber nicht, sein Wesen konstituieren. Konsti tuierend ist das Prinzip der Wel t - bejahung selbst, nicht seine einzelnen Auswirkungen. Der Chas- sidismus ist damit n ichts unerhör t Neues im Judentum, denn das Prinzip der Wel tbe jahung ist das Prinzip des Juden tums überhaupt. Der Chassidismus brachte nur neue schöpferische Kräfte, die alle Seiten der jüdischen Religionsübung, Kultus, Erkenntnis, all tägliches Leben aus der Strenge und Trockenheit einer Überschätzung des Was in die freiere und lebendigere Welt des Wie wieder h ine inführ ten . Der Chassidismus vertei- digte das Juden tum nicht gegen eine ketzerhafte Lehre, son- dern gegen eine Gefahr in sich selbst. So konnte der Chassi- dismus keine Antwort auf die spinozistische Philosophie sein, wie Buber (a. a. 0., S. 42 ff.) meint , denn die Philosophie Spi- nozas bedeutet ein Verlassen des Juden tums . Dies entscheidet darüber, daß Chassidismus und Spinozismus in keiner d i rekten historischen Beziehung zueinander stehen können. Es bleibt in В XLIII.» Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 41 der Tat irrelevant, ob der Ba'al Sem tob überhaupt von Spinoza gewußt hat . Darauf weist Buber mit Recht hin. Aber es fehlt hier auch die sachliche Beziehung, die eine notwendige Voraus- setzung für eine historische Beziehung ist. Wenn in beiden Gedankenwelten die Beziehungen zwischen Natur und Gott eine Rolle spielen, so muß doch betont werden, daß die mit Gott identische, den eisernen Gesetzen der Mathematik folgende na- tura des Spinoza nichts zu tun hat mit den Bergen, Wäldern, Flüssen und Stürmen, in denen der Ba'al Sém tob seinen Gott erkannte . Diese vitale Naturverbundenhei t ist psychologisch betrachtet der absolute Gegensatz zur Naturtheorie Spinozas. Der belebende Antrieb, der von der Naturverbundenhei t des Ba'al Sern tob ausgeht , mußte sich darum auf einer ganz ande- ren Ebene auswirken, als die begriffl iche Klärung, die Spinoza in die Religionsphilosophie hineintrug. Beide Auffassungen führen zu einer Neuformulierung und Neugestal tung der Bezie- hungen zwischen Gott und Natur, aber innerhalb von völlig ge t rennten Wel ten . Während wir dank den Forschungen Dubnows für das Vers tändnis der äußeren Ents tehungsursachen der chassidischen Bewegung direkte Quellen besitzen, sind wir für die ursprüng- liche G e d a n k e n w e l t des Chassidismus auf Rückschlüsse aus indirekten Quellen angewiesen. Der Schöpfer der Bewegung soll nur einige Briefe hinter lassen haben, die von seinen An- hängern als Manifeste angesehen werden. Außerdem ist ein Tes tament erhalten, dessen Authentizität angezweifelt wrird, dessen Sinntreue jedoch von seinen Jüngern bezeugt ist. Diese an sich spärl ichen unmit telbaren Quellen haben dann den Grund- stock gebildet, um ein ausgeführ tes Gedankengebäude zu ent- wickeln, das auch die lokalen Verhältnisse berücksicht igt und die individuelle Veranlagung der einzelnen chassidischen Per- sönlichkeiten widerspiegelt . Dieses individuelle Moment nahm zuweilen, besonders in der Spätzeit, so überhand, dal] dieses sekundäre Gedankengut das, was der Begründer gewollt ha t te , manchmal bis zur Unkenntl ichkeit überwucherte . Der Ba'al Sern tõb teilt hierin das historisch notwendige Schicksal aller Nachwirkungen schöpferischer Persönlichkei ten. Von den gro- ßen St i f tern sind uns sehr selten echte Dokumente im Sinne l i terarischer Authent izi tä t überl iefer t . Die l i terarische Authen- tizität ist aber geistesgeschichtl ich betrachtet irrelevant. Wich- 42 t ig dagegen ist die Frage, ob die den Stif tern zugeschriebenen Dokumente in deren Sinn und Geist verfaßt sind. Auch das tr i ff t sicher nur seiten, vielleicht überhaupt nie zu. Damit sind aber solche Dokumente noch nicht zu bewußten Fälschungen degradier t und als historisch wertlos hingestel l t . Sie verlieren lediglich ihren Wert als Quellen fü r die Biographie des Stif- ters. Denn in den meisten Fällen wird doch die Überlieferung diejenige Form der Lehre sein, in der die Gedanken des Stif- ters nach seinem Tode historisch w i r k s a m gewesen sind. Was an dessen Persönlichkeit eigenwill ig war, was ihn zu einem einsamen Denker stempelte, geh t für die Überl ieferung meistens verloren, eben weil es unvers tanden bleibt. Die Geschichte ist hier in ungeheurem Maße verschwenderisch. Historisch wirksam bleibt nur, was der jeweiligen Richtung der Geistesgeschichte adäquat ist. Das Kontinuum der Geschichte korrigiert ebenso das Kuriose wie das Geniale, aber Eigenmächt ige . So pflegt der den großen religiösen Genies oft anhaf tende Zug einer en- gen naiven Naturverbundenheit , die wir bei dem Ba c alSem tob ebenso beobachten können wie etwa bei Jesus oder bei Franz von Assisi, von den Anhängern und Nachfolgern nicht mit über- nommen zu werden. Hier ist die Unmit te lbarkei t des Erleb- nisses ein so stEtrker Faktor, daß ihr Fehlen diese gesamte Nuance der religiösen Einstel lung zum Schwinden br ingen muß. Natur und Gesellschaft sind in dieser Beziehung Gegenpole, die Natur wird nur von den Einsamen erlebt. Was an der Lehre des Ba'al Sèm tob lebendig blieb, war dasjenige an ihr, in dem gre i fbar wurde, was im Volke längst latent herangereif t war. Unter diesem Gesichtspunkte verlieren die Quellen für die Geschichte des Chassidismus durchaus nicht deshalb an historischem Wer t , weil weder ihre l i terarische Authentizi tät noch die unbedingte Sinngemäßhei t ihres Inhaltes gegenüber dem ursprüngl ichen Gedankengut des St i f ters s ichergestel l t werden kann. Nur die Persönlichkeit des St i f ters selbst ent- zieht sich bei diesem Befunde der Quellen wei tgehend unserer Erkenntnis . WTir können nur allenfalls indirekt schließen, daß alle diejenigen Gedanken, die den verschiedenart igsten chassi- dischen Schrif ten gemeinsam sind, auf die Persönlichkeit des S t i f te rs zurückgehen könnten. Doch müssen wir immer damit rechnen, daß dieses gemeinsame Gut aller chassidischen Rich- tungen nicht direkt auf den Schöpfer selbst zurückgeht , sondern 43 auf die vielen Namenlosen, deren gemeinsame Sehnsucht und religiöse schöpferische Kraft den entscheidenden Faktor im Chassidismus ausmacht und unter denen auch der Ba'al Sern tob nur einer von vielen ist. Vielleicht gewinnen wir immerhin auf diesem indirekten Wege einen einigermaßen geschlossenen Umriß seiner Geistesart. Wir müssen uns aber vor Augen hal- ten, daß der Ba'al Sêm tob wohl eine viel reichere, umfassen- dere und originellere Persönlichkeit gewesen ist, als wir aus den Quellen nachweisen können. Ebenso wie die Autorschaf t des Ba'al Sern lob in bezug auf vieles ihm Zugeschriebene zweifelhaft ist, ebenso mag auch vieles Anonyme in chassidischen Schrif ten kursieren, was auf den Ba'al Sern tob zurückgeht. Das chassidische Schr i f t tum ver- fähr t überhaupt anscheinend sehr le icht fer t ig mit Zitaten. Iis n immt es mit der Autorschaft niemals allzu genau. Was auf den ersten Blick als Leichtfer t igkei t erscheint, hat aber eine t iefer liegende Ursache. Sowohl als mystische Richtung, als auch als j ü d i s c h e Geis tesbewegung ist der Chassidismus zu dieser Vernachläss igung der Autorschaf t prädisponiert . Denn im Juden tum ist das Prinzip der einheit l ichen Tradition, der Einheit jüdischen Geistes so s tark und so selbstverständlich, daß der einzelne Autor in dieser Tradi t ionsmasse untergehen kann und soll. Selbst Maimonides, ein durchaus exakter Wissen- schaft ler , hat es nicht für nötig erachtet , seine Belegsteilen ausdrückl ich zu zitieren. Es genügt , daß eine Quelle zur jüdi- schen Tradit ion gehört. Damit ist ihr Sinn und ihre Richtung festgelegt , Der Autor ist im Grunde eine Zufälligkeit, die dem inneren Sinn einer Quelle nichts hinzufügen kann 1 ) . Aus *) Von solchen Traditionen, die erst in Anonymität versinken und dann einem falschen Autor zugeschrieben werden, müssen wir bewußte Fäl- schungen trennen. Bewußte Fälschungen haben keinen Quellenwert erstens für den fingierten Autor und zweitens für die Gesamtheit des Chassidismus. Ihr Quellenwert beschränkt sich auf das Milieu und die Zeit des Fälschers. Dieser Quellenwert ist natürlich nur dann vorhanden, wenn eine Fälschung bona fide geschehen ist, d. h. wenn eine Richtung oder ein Konventikel von Hasïdlm seinen Anschauungen dadurch mehr Autorität verschaffen wollte. Dieser Fall trifft für die in der Gemzä zu Cherson gefundenen angeblichen Briefe chassidischer Autoritäten zu (die umfangreichste Edition dieser Briefe ist die Schrift ЛППОЗ 1*33 von Ch. A. Bychowski, Jerusalem 1924). Simon Dubnow (Geschichte des Chassidismus 1, Berlin 1931, Vierte Beilage, S. 330—340) hat überzeugend nachgewiesen (vgl. Ch. Ν. Bialik in : ü, Tel-Aviv LAZAR GULKOWITSCH В XLIII, з ganz ähnlichen Gründen besteht auch in der Mystik aller Kon- fessionen derselbe Hang zur Anonymität . Die Mystiker haben sich stets als eine große Einheit gefühl t , für die weder zeitliche Abstände noch nationale Unterschiede von Belang waren. Noch ger inger muß dann aber dem Mystiker die Bedeutung des ein- zelnen Autors erscheinen. Er ist nur einer aus einer großen Gemeinde. Die Zugehörigkeit zum Tradi t ionsgut dieser Gemeinde entscheidet über die Adäquatheit und Autori tät eines Gedankens Der einzelne Urheber des Gedankens tr i t t als Person zurück. Eine Ausnahme machen nur Schrif ten von kanonischer Geltung und Persönlichkeiten von absoluter Autorität. Nur diese wer- den ausdrücklich zitiert, weil die Gültigkeit ihrer Lehren nicht erst bewiesen werden muß, weil also eine Lehre dadurch von selbst unantas tbare Autori tät bekommt, daß sie aus einer solchen Quelle s tammt. Eine Autori tät wie der Ba'al Sern tõb, eine Gestalt von fast mythenhafter Gültigkeit, wird in dem Maße als adäquater und umfassender Ausdruck der be t re f fenden Geistesrichtung ange- sehen, daß seine Gedankenwelt implizite a l l e s enthalten muß, was sich im Rahmen der betreffenden Lehre überhaupt explizite sagen läßt. So gehen fü r die Anhänger einer solchen Lehre a l l e Gedanken auf diese schöpferische Autori tät zurück. Auch wenn sie nirgends explizite in den Werken des Meisters ausge- sprochen worden sind. Ein solches Problem ist nicht nur im Chassidismus akut, wir begegnen dieser Frage vielmehr über- all da, wo Jünger die Lehre eines Meisters t radieren. Was Vidal von Lurja, was Plato von Sokrates berichtet , braucht durchaus nicht „echt" im Sinne l i terarischer Authentizität zu sein. Es macht d i e s e n Echthei tsanspruch durchaus nicht . Es macht aber den viel tiefer gehenden und viel umfassenderen Anspruch einer s inngemäßen Echtheit . Zu überprüfen ist deshalb nicht der relativ wenig bedeutende Grad l i terarischer Echtheit , sondern die Sinngemäßheit und Adäquatheit eines Gedankens, den die Jünger dem Meister zuschreiben 1922, S. 383 ft'.; S. Assai' in der Wochenschrift : Τι ΓΙ Π, Jerusalem 1923, Nr. 10; Α. Kallana in der Wochenschrift : Tel-Aviv 1925, Nr. 24 — 27), daß diese Briefe aus chabadistischen Kreisen stammen (s. insbesondere S. 338), und schränkt ihren (Juellenwert mit Recht auf das Milieu und die Zeit eines „uns zeitlich nahestehenden Verfassers" der Fälschung ein. !) So gering der Verlust für eine Gesamtdarstellung des Chassidismus ist, wenn wir die Einzelquellen in den Schriften des Chassidismus nicht mehr В XLIII.:ì Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 45 Die Gedankengänge der chassidischen Tradition sind in der dogmatischen chassidischen Literatur niedergelegt worden. Die dogmatische Li teratur des Chassidismus beginnt mit Jacakõb Josef Köhen, dessen Werk Toledöt, Jacakob Josef 1781 er- schien, und setzt sich bis in die heutige Zeit fort, Die Haupt- masse dieser Literatur ist bis jetzt nur abschrif t l ich erreichbar, so daß es, um gült ige Aufschlüsse über die jeweilige Geistes- hal tung des Chassidismus zu erhalten, einer kr i t ischen Sondie- r u n g dieser Li teratur bedarf. Während dogmatische Literatur während des A^erlaufs der gesamten chassidischen Entwicklung geschaffen wurde, wird das reichhalt ige Legendenmater ia l erst mit dem Jahre 1815, d . h . mi t dem Erscheinen des Sibl.ie Bacal Sem tob, des dogmatischen Geschichtsbuches der Chassidim, l i terarisch fixiert und damit als Quelle für uns zugänglich. Im Mittelpunkt der Legendenl i teratur steht der Ba'al Sern tob, aber auch die späteren Führer der Bewegung t re ten als Helden von Legenden auf. Die Motive dieser Li teratur s ind altes Motivgut, längst bekannt auf Bibel, Talmud und Midras und auch aus der außerjüdischen, besonders der chr is t l ichen Legende. Damit scheint jeder historische Quellenwert dieser Li tera tur von vornherein in Abrede gestel l t zu sein. Bei einer sachgemäßen Bearbei tung der Legenden, die aber noch gar nicht in Angriff genommen worden ist, wären sie jedoch eine Quelle von eminenter Bedeutung für die Beurte i lung der Persönlichkei- ten, auf die sie übertragen worden sind. Die Motivübertragung gehört zum Wesen der Legende. Während die Sage in d e m Sinne einen historischen Kern hat, als sie an bes t immte reale historische Situationen und Ereignisse anknüpft , und so hier der Motivübertragung Schranken gesetzt sind, will die Legende nur innere Charakterzüge ihrer Helden fes thal ten. Auf Grund dieser Charakterzüge wählte die Legende aus der unendlichen Masse der wandernden Motive die adäquatesten aus. Betrachten wir aber den Legendenkranz um irgendeine Persönlichkeit unter voneinander trennen können, so sehr kompliziert dieser Tatbestand das Problem der Biographie. Wir haben für keine der chassidischen Persönlich- keiten gesichertes Aktenmaterial für eine äußere und innere Biographie. Wir müssen uns erst auf Grund einer genauen prosopographischen Untersuchung, die genau feststellt, was von einem Autor zu erwarten ist und was nicht, ein bio- graphisches Bild der einzelnen chassidischen Persönlichkeiten zusammenstellen. 46 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII, з dem Gesichtspunkte des Auswahlprinzips, so gewinnen wir oft ein überraschend geschlossenes Bild, das bei der Mannigfalt ig- keit der Motive nicht auf diese, sondern auf den Helden selbst zurückgeführ t werden muß. Wenn dieselbe Legende von ver- schiedenen historischen Personen berichtet wird, so läßt dies auf eine charakterl iche Verwandtschaf t der verschiedenen Hel- den schließen, ist also kein Beweis gegen die Wahrhei t einer Legende. Wenn die lehrhafte Uberl ieferung eine weitgehende Ten- denz zur Abschle i fung von Extremen aufweist , so t r i t t hier die Legende, die ihrem Wesen nach zur Einsei t igkeit neigt (was bis zur Karrikierung führen kann), als eine glückliche Ergänzung auf. Sehr aufschlußreich wird in dieser Richtung eine Unter- suchung sein, die nicht nur das Gemeinsame der gewähl ten Legendenmotive zu erfassen versucht, sondern die auch allen Nachdruck darauf legt festzustellen, in welcher Weise das über- l ieferte Legendenmotiv im vorliegenden Anwendungsfal le spe- zifiziert worden ist. Wenn es uns gel ingt , das Legendenmate- rial um den Bacal Sein tõb in dieser Weise zugänglich zu machen, so werden wir damit eine höchst wertvolle Bereicherung unse- rer Erkenntnis seiner Persönl ichkei t gewinnen. Der Ba'al Sern tob steht im Mittelpunkt der chassidischen Legende. Die Legende berichtet mehr über ihn als die Geschichte. Dieses Schicksal tei l t er mit vielen char ismat ischen Persönlich- keiten der Religionsgeschichte, denn das Charisma entzieht sich wei tgehend der historischen Überlieferung. Diese verlangt soziologisch grei fbare Kategorien. Der Amtsträger ist ohne weiteres Gegenstand historischer Überlieferung, der Charismati- ker nur indirekt , insoweit nämlich als sein Charisma sich in seiner soziologischen Stellung negativ oder positiv auswirkt . Dieser eigentümlich außerhistorische Charakter des Charismati- kers führt dazu, daß die historische Wahrhei t seiner Existenz überhaupt oder des Grades seiner Bedeutung immer in Zweifel gezogen wird und nur schwer exakt bewiesen werden kann. So hat Aescoly-Weintraub (Introduction à l 'étude des hérésies religieuses parmi les Juifs. La Kabbale-Le Hassidisme. Par is 1928, S. 33 ff.) in Erwägung gezogen, ob die Bedeutung des Ba'al kšem tob für den Chassidismus nicht ein ihm nachträgl ich bei- gelegter legendärer Zug sei. Aescoly-Weintraub hält den Organi- sator des Chassidismus, den MaggTd aus Meseritsch, für dessen 47 eigentlichen Begründer. Der Bacal Sem (õb war zu seinen Leb- zeiten ein relativ unbedeutender und relativ unbekannter From- mer. Seine Bedeutung ist eine nachträgliche Idealisierung. Eine solche Auf fassung ist schwer zu begründen und schwer als falsch zu erweisen. Sie kann im Grunde nur von einer Beobach- tung der al lgemeinen Prinzipien der Geistesgeschichte her beur- teilt werden. Das Problem ist, ob es möglich gewesen wäre, einer relativ unbedeutenden Persönlichkeit nacht rägl ich eine Bedeutung anzudichten, die wirkliche reale Folgen in der Ge- schichte haben kann. Die Anonymität umfassender Ideen in der Geschichte br ingt es in der Tat mit sich, daß der Einzelne nur noch ein auslösendes Moment darstell t . Aber dieser Einzelne muß immerhin realiter ein adäquater Vertreter der anonymen Idee sein. Wenn e r nur dazu gestempel t wird, sei es zu Lebzeiten, sei es durch die Nachwelt, so kann seine Wirkung keine reale sein. Auf einer bewußten oder unbewußten Lüge kann keine schöpferische Wirkung aufgebaut werden. Schwieriger ist die Frage, ob ein Mensch nicht so sehr Symbol werden kann, daß seine historische Realität belanglos wird. Die Frage spitzt sich fü r unseren Fall dahin zu, ob der Ba'al Sern tob nur Symbol oder realer Repräsentant des Chassidismus gewesen ist. Allge- mein bet rachte t kommen wir hier zu der Frage der realen Vor- aussetzung des Symbols. Martin Buber (Deutung des Chassidis- mus, S. 77) sieht es als wesentlich für ein Symbol an, daß es einmal historische Realität gehabt hat . Für Repräsentanten histo- rischer Bewegungen dürf te die Voraussetzung ihrer historischen Realität in der Tat unerläßlich sein. Den Chassidismus konnte nur der symbolhaf t repräsentieren, der seinem Wesen nach wirk- lich Häsid war. Wenn die Person des Ba'al Sern tob einen rela- tiv außerhistorischen Eindruck macht , so liegt das nicht daran, daß er ein unbekannter Durchschni t t smensch gewesen ist, son- dern daran, daß er lediglich die Idee des Chassidismus gestal tet hat, nicht sein historisches Gewand. Dies ist auch der Grund, warum sich die Legende seiner bemächt igen konnte. Die Le- gende sucht immer ihre Helden unter den Ideologen, nicht un- ter den Amtsträgern, nicht unter den großen Persönlichkeiten der Staats- und Sozialgeschichte, sondern im Bereiche der Geistesgeschichte. Die verhäl tnismäßig geringe Zahl an Quellen, besonders fü r die klassische Zeit des Chassidismus, zwing tuns , auch indirekte 48 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII, з Quellen heranzuziehen. Als solche kommen vor allem die Schrif- ten von Gegnern des Chassidismus in Betracht. Wir haben da- von drei verschiedene Arten. Erstens die Biographie Salomon Maimons, und zwar ihre Berichte über seine Erlebnisse in der Umgebung des Meseritscher Maggids. Diese Quelle ist von einzig- art iger Bedeutung, weil sie Berichte eines Augenzeugen enthäl t . Sie ist al lerdings zu einer Zeit verfaßt, in der Salomon Maimon dem Kreise der Hasïdîm längst f remd geworden war, so daß er wohl vieles unter dem Gesichtspunkte seiner späteren Erkennt - nisse berichtet und so auch bei größter Sachlichkeit manches von sich aus in die Dinge hineinsieht . Da aber dieser spätere Ge- s ich tspunkt Maimons durchaus bekannt ist, so sind wir in der Lage, diesen Faktor in Rechnung zu stellen und so ein wahr- scheinlich den Tatsachen entsprechendes Bild zu gewinnen. Der Bericht Salomon Maimons ist nicht im strengen Sinne Polemik. An eigentl icher polemischer Literatur haben wir zwei Gruppen: 1. die ältere Auseinandersetzung rabbinischer Kreise mit dem Chassidismus auf dogmat ischer Grundlage, die etwa bis zum Jahre 1815 reicht, und 2. die jüngere, die Haškälä-Lite- ratur von 1815 ab. Der Wert der äl teren Polemik für die Kenntnis des Chassidismus ist zweifellos sehr bedeutend. Doch l iegt diese Literatur fast nur in Manuskripten vor, da es den IDsidim gelungen ist, gedruckte Texte dieser Literatur fas t vol ls tändig zu vernichten. Eine Ause inanderse tzung auf dogma- t ischer Grundlage, wie sie hier vorliegt, setzt eine genaue Kennt- nis des Chassidismus voraus. Sie wird sowohl dessen Schwächen in aller Schärfe herausstellen als auch darüber Aufschluß geben, was das Kernstück der chassidischen Lehren gewesen ist, denn von einer wirksamen Polemik müssen wir voraussetzen, daß sie den Gegner im Zentrum seiner Lehren angre i f t . Im Falle des Chassi- dismus ist allerdings die theoretische Polemik fü r die Er- kenntnis der Sache selbst nicht in erschöpfender Weise auf- schlußreich. Der Chassidismus erschöpft sich eben nicht in der Lehre, also entzieht sich sein Wesen und sein Leben zu einem wicht igen Teile ganz dem Arbeitsgebiet und dem Beurteilungs- vermögen derjenigen, die, wie gerade die rabbinischen Kreise jener Zeit, im höchsten Maße am Theoretischen und Lehrhaf ten interessier t s ind. Immerhin bleibt die Polemik von rabbinischer Seite eine Polemik auf adäquater Basis, so daß sie dem Gegner gerecht zu werden vermag. Dies ist bei der Haskälä-Literatur В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 49 nicht mehr der Fall. Abgesehen davon, daß die Haškälä-Litera- tur nur die Epigonenzeit des Chassidismus kennt und so man- ches angreift, was der Stifter selbst vielleicht noch schärfer ver- urtei l t hätte als es jetzt die Gegner tun, geht die Haškälä-Lite- ratur von Gesichtspunkten aus, die dem Chassidismus vollkom- men f remd sind. Auf Vernunftgemäßheit im Sinne der Haškälä kommt es eben so ausgesprochenen charismatischen Bewegun- gen wie dem Chassidismus gar nicht an. W a s wrir aus der Haškälä-Literatur schließen können, s ind im Grunde nur Einzel- züge des späteren Chassidismus. Während uns also die Haš- kälä-Literatur nur gelegentlich als Quelle dienen kann, nämlich wo es uns gel ingt , uns von den Veral lgemeinerungen und Ver- zer rungen zu abstrahieren, vermag die rabbinische Polemik ein geschlossenes Bild des Chassidismus zu geben, aber nur von einer seiner Seiten, von einer Seite, die noch nicht e inmal un- bedingt zentrale Bedeutung f ü r den Chassidismus hat . Selbst der Nachweis, daß seine Lehre nicht originell, oder verworren oder sonst i rgendwie wertlos wäre, konnte den Chassidismus nicht im Kern t re f fen u n d se inem W e r t nicht Abbruch tun. Es ist darum ein glücklicher Zufall, daß wir im Berichte Salo- mon Maimons Nachrichten über die prakt ische Auswirkung des Chassidismus im Leben, noch dazu aus seiner klassischen Zeit, haben. Allerdings ist dieser Bericht nur eine Momentaufnahme, so daß vieles dort Geschilderte nur von lokaler Bedeutung und von kurzer Dauer gewesen sein mag. Wenn wir an die Aufgabe herangehen, das WTesen einer his torischen Erscheinung, den inneren Sinn einer geis t igen Be- wegung auch im einzelnen zu begreifen und darzustellen, so müssen wir jede einzelne Erscheinung aus dem Wesen des Gan- zen heraus, vom Zentrum her, vers tehen und entwickeln. Metho- disch betrachtet heißt dies, daß wir von der Frage ausgehen müssen, was wir von der Ausges ta l tung im einzelnen entsprechend der Eigenart des Ganzen zu erwar ten haben. Eine solche Frage- s te l lung ist deshalb notwendig , weil der Wahrhe i t swer t der al lermeisten Quellen nicht ohne weiteres fests teht . Es handelt sich dabei nicht e twa um die Erkenntn is bewußter Fälschungen von Quellendokumenten. Solche Fä lschungen pf legen plump genug zu sein, um sie leicht erkennen zu können. Es handel t sich vielmehr um die Verabsolut ierung spezieller Nuancierungen in den einzelnen Quellen, die meis t durchaus bona f ide den 4 50 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII.2 Eindruck zu erwecken suchen, als entsprächen sie und gerade sie dem Wesen des Ganzen. Doch darf die al lgemeine Prämisse, auf Grund deren an die Einzelforschung heranget re ten wird, niemals schematisch sein. Wenn sie auch notwendig von prinzipiellen Voraussetzun- gen ausgehen muß, so darf sie doch niemals die unendl iche Fülle der historischen Möglichkeiten vernachlässigen. So müssen wir z. ß . erwarten, daß der myst ische Charakter der chassidischen Bewegung einen entscheidenden Einfluß auf ihre Stel lung zu den Begrif fen eines jüdischen Staates, Landes und Volkes ha t . Es ist aber n icht angängig , von vornherein zu erwarten, daß diese an sich historischen Begriffe in einer myst ischen Bewegung, die als solche an sich ahistorisch ist, ganz fehlen müssen oder, wo sie vorhanden sind, eine Verfä l schung der Bewegung auf Grund etwa des historischen Behar rungsvermögens oder auf Grund einer Konzession an die Gegner darstellen. Wir müssen vielmehr prüfen, ob nicht im Chassidismus auch diese histo- rischen Begriffe auf Grund einer Umdeu tung ins Metaphysische in das im Prinzip myst ische System organisch einbezogen wor- den sind. Ш. Metaphysik und Geschichte in der chassi- dischen Lehre. In der chassidischen Lehre begegnen wir überall dem ge- nuin jüdischen historischen Einschlag in Verbindung mit mysti- schen Gedanken, obwohl die Mystik als solche zunächst ahisto- rischen Charakter t räg t . Diese Synthese der historischen Begriffe mi t einer myst ischen Metaphysik wirkt sich überall in der chas- sidischen Lehre aus, muß aber dort besonders in Ersche inung treten, wo die historischen Zentralbegriffe im Mittelpunkt der Gedankenführung stehen. So müssen wir erwarten, daß Begriffe wie Land, Volk und Sprache im Chassidismus eine besondere Nuancierung erfahren. In der chassidischen Lehre vom gött l ichen Funken, der dem Menschen eingeboren ist , wird das Problem akut : Ist dieser göttliche Funke nur dem Israeliten eingeboren oder jedem Men- schen? Israel Ruziner, der Urenkel des Meseritscher Maggid, neigt zu der Ansicht , daß der heilige Funke nur dem Israeliten eingeboren ist. Aber die Lehre vom göttl ichen Funken kennt an sich keine nationale Einschränkung. Sie handelt von Gott und dem Menschen als Seele, als metaphysische Gegebenheit. Historische Kategorien sind dieser Lehre absolut wesensfremd. Ferner läßt auch die Gesinnungsethik des Chassidismus, die der bloßen Gesetzerfüllung als solcher geringen Wer t beimißt, er- warten, daß das Prinzip der Geburt als Jude keine n o t w e n - d i g e Voraussetzung in der chassidischen Ethik darstellt . Wir beobachten aber im Chassidismus, daß er nur eine Seite dieser Frage in dem zu erwartenden Sinne beantwortet . Die Geburt als Israelit allein genügt nicht , um die Aufgabe des Menschen in der Welt , die Zurückführung der Schöpfung zu Gott erfül len zu können. Aber diese Geburt ist doch eine conditio sine qua non. Der Nichtisraeli t ist nur Natur, der Israelit ist d a n n eben- falls nur Natur, wenn er sündigt (vgl. insbesondere R. Nahmen aus Brazlaw). Israel steht außerhalb der Natur, sofern es in й 4 В XLIII. 2 die Sphäre des Gesetzes gehört . J a ^ k ö b Jõsef Köhen faß t diese Tatsache in der Formul ie rung des Zohar III, 246, zusammen : die Wel t als solche ohne Tora und vor der Her r schaf t der Torà s teht un te r der Her r schaf t der Sterne. In dem Maße, wie sich der Mensch der Torà zuwendet , entzieht er sich dieser Herr- schaf t der Sterne, d. h. der na tür l ichen Welt . Die Lehre vom göt t l ichen F u n k e n ist eine a l lgemein my- s t i sche Lehre und ne ig t als solche s tark zum Quie t i smus. Der Chassidismus ha t ihr die f ü r ihn typische akt ive W e n d u n g ge- geben. Im Begr i f fe eines metaphys i schen Israel und seiner Auf- gabe in der Wel t ist diese Akt iv ie rung des Gedankens beson- ders herausgearbe i te t worden. Die kons t i tu ie rende Aufgabe Israels in der Wel t ist, im Menschen und auch in den Dingen den gött- l ichen F u n k e n zu wecken. Hier ist durchaus an ein geis t iges , an ein metaphys isches Israel gedach t . Israel wird nach alter Tradi t ion ident i f iz ier t mi t r W K H in Gen. I, 1, um dessentwil len übe rhaup t die Wel t gescha f fen wurde. Dieser Gedanke ver rä t eine e rns thaf te Bemühung , von einem his tor ischen, grob eudä- monis t i schen Erwäh lungsgedanken loszukommen. Es l iegt in der Tat eine Verge is t igung des Gedankens vor. Aber den letz- ten en tsche idenden Schr i t t konnte auch der Chass id i smus n ich t g e h e n : nur wer den göt t l ichen F u n k e n in der Wel t weckt , is t in Wahrhe i t Israelit . Dies behaupte t der Chass id ismus in aller Schärfe . Aber er wag t nicht , den Satz umzukehren . Er wag t n i ch t zu behaupten , daß jeder , der den gö t t l i chen Funken in der Wel t zu wecken vermag, damit ohne wei teres Israeli t ge- worden ist. Daß der Chass id i smus diese letzte Konsequenz, die en tscheidende Loslösung des Begr i f fes Israel aus der Geschichte u n d sein völl iges Eingl iedern in die Metaphysik, n ich t zog und n ich t ziehen konn te , is t dar in begründe t , daß der Chass id ismus den Begriff der Tora und die unbedingte Fo rde rung der Tõrä- e r fü l lung n i ch t aufgeben woll te1) (Ulto Qt2> ΊΓΟ 22a). Der Be- Der Chassidismus hat den Schritt, auch auf die Torà zu verzichten, zunächst deshalb nicht gewagt, weil er bewußt oder unbewußt historische Bin- dungen nicht abstreifen wollte. Dies ist letztlich eine Halbheit, ein Mangel an Konsequenz. Aber es liegt hier zugleich ein historisches Gesetz vor, das sich immer wieder Geltung verschafft. Die Geschichte enthält stets ein Korrektiv, das ihre Auflösung im Metaphysischen verhindert, Der letzte Grad der Ver- geistigung, die unbedingte Bindung an rein metaphysische Größen, wird immer wieder verhindert. Sekten und Schwärmer pflegen die Forderungen der Ge- schichte zu ignorieren. Damit aber nehmen sie ihren Gedanken die historische 53 gr i f f der Tora, der ein durchaus metaphys i scher Begri f f is t , enthäl t die Lösung der Frage , wa rum auch der Chass id i smus vom Gedanken einer nat ionalen Erwäh lung n icht abgehen konnte . Die Begr i f fe Volk und Israel s ind info lge ihrer B i n d u n g an den metaphys i schen Begriff der Tora selbst me taphys i sch gebun- den 1 ) . Sie gehen n ich t im his tor ischen Begriff einer Nation auf , sondern en tha l ten zugleich infolge ih re r wesenhaf t en Verb indung mi t dem Töräbegriff einen me taphys i schen Kern. Der Chassi- d ismus , der die Tora sowohl als e th i sche Forderung wie als meta - physische Gegebenhei t in keiner Weise in ihrer Gült igkei t ein- schränkte , konn te deshalb in seine Lehre keinen Gedanken auf- nehmen , der die Bedeu tung des Volkes im me taphys i schen Sinne aufge lös t hä t te . Das Problem der Überschre i tung der nat iona- len Grenzen ist im Chass id ismus nicht h is tor isch aku t geworden. Als theore t i sches Problem tauch t es beim Maggid aus Meseri tsch auf und ist vor al lem von R. Nahman aus Brazlaw du rchdach t worden. Bei dem Ba'al Sem tõb selbst wird über diese F rage n ich t be funden , denn in dieser esoter ischen Frühzei t war das Problem noch n ich t als solches au fge tauch t . W e n n der Chassi- d i smus jemals vor die F r a g e gestel l t worden wäre, ob er sich auch über die Grenzen des J u d e n t u m s hinaus ausbre i ten sollte, so wäre die F rage der notwendigen Ident i tä t von Israelit u n d Häsid auch his tor isch wirksam geworden . Der Chass id i smus Lebensfähigkeit. Diejenigen religiösen Genies, die der Religion wirklich ge- dient haben, waren niemals von der radikalen Konsequenz des Schwärmers. Paulus, Augustin und Luther haben das Recht der Geschichte früher oder später anerkannt. Der Papst, der Vertreter des historischen Prinzips, rettete den Gedanken des Franziskanismus für die Geschichte, nicht die bedingungs- lose idealistische Konsequenz, die Franz von Assisi vertrat. Maimonides wurde der Restaurator des Judentums, nicht der Schwärmer Abulafja. г ) Da das Volk in seiner metaphysischen Gegebenheit durch die Tora restituiert wird, muß auch seine historisch soziologische Form diesen der Tora entsprechenden Charakter tragen. Diese Form des Volkes aus dem Wesen der Tora heraus ist die Gemeinde. Sie ist zur Zeit, da das jüdische Volk sich nicht in einer Nation, in einem Staate historisch erfaßt, die alleinige und notwendige Form des Volkes. Hermann Cohen, Religion der Vernunft, S. 456 f., weist darauf hin, daß die israelitische Gemeinde den Staat ersetzt hat. Die Gemeinde ist die Lösung des Rätsels, das die materialistische Geschichtsauffassung nicht lösen kann : sie garantierte und garantiert den Fortbestand des Volkes auch ohne einen Staat. Gegenstand und Träger jeder Religion ist idealiter stets die Mensch- heit, historisch realiter aber wird diese Menschheit repräsentiert durch eine Gemeinschaft, die mehr ist als ein zufälliger Ausschnitt aus der Zahl der 54 LAZAR GULKOWITSCH BXLIII.2 hat aber dieses Stadium n iemals erreicht . Ganz a l lgemein stellt N a h m a n aus Brazlaw die B e h a u p t u n g auf, daß das J u d e n t u m wenigstens in der Potenz die Wel t re l ig ion sei. Das hä t te sich zu e inem Missionsgedanken ausbauen lassen. Aber der Chassidis- mus kam nicht so weit . Er blieb also vor der Kris is bewahr t , die in das junge Chr i s ten tum eine Spa l tung h ine inbrachte , die seine Exi- stenz bedrohte. Im Chr i s ten tum bes tand von A n f a n g an in bezug auf die Frage der nat ionalen B e s c h r ä n k u n g durch das Prinzip der unbed ing t no twend igen Töraer fü l lung dieselbe Schwier igkei t wie im Chass id ismus . Aber auch hier wurde in der heroischen esote- r ischen Frühzei t , solange der S t i f te r selbst lebte, n ich t über das Problem befunden . Chris tus selbst hiel t mi t e iserner Konsequenz an der Gül t igkei t des Gesetzes fes t . Wo im Einzelfalle das Problem an ihn herant ra t , wurde es ad hominem entschieden . Auch die jüdische Tradi t ion k e n n t ja den Begriff der оЬчУП p lü i s oder оЬчУП Π1ΏΊΧ ι"Τ»ΠΠ, die in einer besonderen Beziehung zur Tora stehen und damit zum israelit ischen Volke im meta- physischen Sinne gehören. Das Problem des Nicht juden wurde im Chr i s ten tum erst dann wirkl ich akut , als die esoterische Hal- t u n g au fgegeben und der Missionsgedanke im Prinzip zur For- derung erhoben wurde . Je tz t mach te sich eine theoret ische Aus- e inande r se t zung mi t der F rage no twend ig , ob das Chr i s ten tum von der E r f ü l l u n g des jüdischen Gesetzes abhäng ig sein muß. Ers t jetzt genüg t die E n t s c h e i d u n g ad hominem nich t mehr . Das Chr is ten tum hat diese F rage zunächst n ich t einheit l ich zu lösen vermocht . Die F rage ist im Pr.nzip offen geblieben u n d nu r von der his tor ischen E n t w i c k l u n g prak t i sch gelöst worden. Menschen, die mehr als eine Gruppe ist, die vielmehr in sich zu fassen ver- mag, was die Menschheit im religiösen Sinne repräsentiert. Nach jüdischer Auffassung wird die Menschheit im religiösen Sinne repräsentiert durch die Tora, durch das göttliche Gesetz in der Welt, das die Menschheit über die Natur hinaushebt. Die Tora aber wendet sich ihrem Wesen nach zwar an das Individuum, aber doch nur an das Individuum, insofern es Glied einer Gemeinschaft ist. Hier ist die metaphysische Notwendigkeit der Gemeinschaft in der jüdischen Religion begründet. Diese Tatsache kommt zum Ausdruck in der innersten, personlichsten Form der Religion, im Gebet. Sie wirkt sich ebenso aus in der äußerlichen Form der Gesetzeserfüllung: der einzelne Jude ist niemals imstande, das Gesetz zu erfüllen, denn alle Gebote sind so gege- ben, daß sie eine Gemeinschaft gesetzestreuer Juden voraussetzen. Das Prinzip der israelitischen Religion ist in der Dreiheit : Gott, Tora, Israel wie in einem Brennpunkte zusammengefaßt. Das Individuum gehört dieser Dreiheit soweit an, als es ein Glied der die Tora erfüllenden Gemeinde Israels ist. В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 55 Daß die En twick lung zuguns ten der R ich tung entschied, die die Notwendigkei t des Gesetzes ablehnte , verrä t , daß im Chris ten- t u m die Forde rung auf Loslösung vom J u d e n t u m die s tä rkere war. Die Geschichte hat aber da rüber n ich t be funden , ob auch de r Chass id i smus implizi te e ine solche Tendenz en tha l t en ha t , d a der Chassidismus den Boden des J u d e n t u m s n iemals verließ. Diese e igen tüml iche Inkonsequenz des Chass id i smus , die Kapi tulat ion vor der h is tor i schen Notwendigke i t , zeigt sich auch noch in e inem engeren Kreise. Auch i n n e r h a l b der J u d e n - he i t g ib t der Chass id ismus dem Sohne aus e inem f rommen Hause d e n Vorzug vor dem religiösen homo novus. Eigenes Forschen , e igene Überzeugung, gelebte F römmigke i t sind na tür l ich unbe- d i n g t notwendig . Ohne diese Vorausse tzungen ist die Trad i t ion wertlos1) . Aber wenn diese Vorausse tzungen zut ref fen , g ibt die Tradi t ion eine letzte Vol lendung, eine bessere Fundierung , e inen a s icheren Halt (Iiis DtP ΊΠЭ 23 ). Gegen eine solche Auffassung ist ethisch nichts einzuwenden. Sie behauptet nur, daß eine Kategor ie Menschen gegenüber der ande ren im Vorte i l ist . Sie will n i emand e th isch disqual if iz ieren. Sie entspr icht der Wel t , wie sie nun e inmal ist . Dennoch ha f t e t ihr e twas Schwungloses an . Es f eh l t hier der Mut zum Paradoxon, der Mut, ra t ional i - s t i sch be t rach te t , unge rech t zu sein. Es feh l t die F r e u d e an d e r Heimkehr des verlorenen Sohnes, die Bevorzugung des büßen- d e n Sünders vor dem Gerechten. Dieser Gedanke, den die christ- liche Lehre klassisch formul ier t ha t , f eh l t durchaus n i c h t in der jüdischen Tradi t ion, aber er wurde vom Chass id ismus n i ch t durchgeb i lde t . Es feh l t auch der Gedanke, daß der Fromme e r s t im Kampfe gegen den W i d e r s t a n d seiner e igenen Natur seine Frömmigkei t bewährt . Auch d iesen Gedanken kenn t die Jüdische Tradi t ion. Sie g r e i f t ein in terna t ionales Motiv, das auch in der Legende um Sokrates eine Rolle spielt, auf und ber ichte t von Moses, daß er den Typus eines rohen und zu al lem Bösen fäh igen Menschen dars te l l te , aber diese seine Na tu r so vollkom- x) Der Chassidismus kann und will die Tradition nicht ausschalten, da er an dem genuin jüdischen Gedanken einer ununterbrochenen Sukzession der Offenbarung festhält. R. Mordekai von Lechowitz (gest. 1810) sagt ausdrück- lich zu seinen Schülern, daß die Erkenntnis und das Wissen eines jeden Sad- dik nur dann Wert haben, wenn der Saddik ein Glied in der Kette bildet, die in ununterbrochener Reihe mit Mose beginnend sich immer vom Lehrer auf den Schüler fortsetzt (Buber, Die chassidischen Bücher, S. 590). 56 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII.2 men überwunden hatte, daß er der erste der Frommen werden konnte . Der Chassidismus geht oft, z. B. in seinem Sozialpro- gramm, in genialer Einseit igkeit über die Tatsachen hinweg. Daß er sich hier im Rahmen des Vernünf t igen hielt, zeigt die eigentümliche Zwischenstel lung des Chassidismus zwischen reli- giöser Schwärmerei und religiösem Realismus. Der Gedanke, daß das historische Israel das Volk Gottes ist, hat schon einmal in der jüdischen Geschichte eine Vertie- fung erfahren, die auch vom Chassidismus aufgegri f fen worden ist. Der Prophet ismus hielt daran fest, daß Gott Israel für be- sondere religiöse Aufgaben erwählt habe, nicht etwa auf Grund einer besonderen Bewährung, sondern auf Grund einer uner- forschlichen göttl ichen Absicht. Diese Erwählung bedeutet n ich t einen besonderen sit t l ichen, religiösen Hochstand des Volkes. Die Propheten haben vielmehr Israel zur s t rengs ten Buße er- mahnt . Aber diese Erwählung enthält eine ethische F o r d e - r u n g . Erst ein ethisch vollkommenes Israel wird seine Auf- gabe unter den Völkern erfül len können. Dieses Israel wird dann berufen sein, die Geschichte der Welt zu überwinden und eine Geschichte Grottes daraus zu machen, einen Zustand zu schaffen, in dem Metaphysik und Geschichte eins sein werden. Der Herbei führung dieses Zustandes gelten alle Leiden Israels. Alles Leiden ist eine P r ü f u n g und Läuterung. Dieser prophe- tische Gedanke einer Erwählung, die zugleich eine s t renge ethische Forderung darstell t , wurde von R. Lew! Jisljäk in Ber- ditschew, genannt „der Berditschew ;er", in aller Strenge aufge- gr i f fen und vertreten. Nichts lag ihm so sehr am Herzen wie Israel. Diese leidenschaft l iche Liebe zu Israel f inden wir un te r den Hasldlm immer wieder. So erzählt man von dem Apter Rabbi, daß er vor seinem Tode versprochen habe, in der Ewig- keit gewiß nicht zu vergessen, das baldige Kommen des Mes- sias zu erflehen. Der Berditschewer habe es auch versprochen, aber über der Unendlichkeit Gottes sein Versprechen vergessen. Er, der Apter Rabbi, dagegen werde sein Versprechen hal ten. Die Legende nenn t den Apter Rabbi Ькнуч nms, empfand also seine Liebe zu Israel als den Grundzug seines Wesens. Das Gebet des Berditschewers war immer nur Fürbit te f ü r sein Volk. Den Fall Jerusalems betrauerte er an jedem Tage seines Lebens. Man sagt von ihm, daß er aus Trauer über Jerusalem auch auf den e infachsten Lebensgenuß verzichtet В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 57 habe. Alles Leiden Israels betrachtete er als eine besondere Gnade Gottes, der nur bestrebt ist, Israel fü r se ine besondere Aufgabe in der W e l t f ä h i g zu machen . Er war der me taphy- sisch-his tor ischen Aufgabe Israels so sicher, daß er tägl ich und s tünd l ich rea l i ter auf den Messias war te te . R. Lew! Jishäk von Berdi tschew war zu sehr der Typus eines ech t chass id i schen F r o m m e n , als daß er n icht die Er lösung Israels ganz als Gna- dengeschenk angesehen hä t te . Er wußte, daß Gott Israel erlösen wird, wenn es ihm gefä l l t . Dennoch verzehr te die Liebe zu Israel ihn so sehr, daß er es n ich t un te r lassen konn te , f ü r Israel zu b i t ten . So fand er den r ü h r e n d e n Ausw reg, Gott doch um die E r lö sung der ande ren Völker zu bi t ten, weil es Israel dadurch immerh in ein wen ig le ichter in der Wel t haben würde , auch wenn es die e igene Er lösung noch n ich t verdient hä t t e J). Diese Anekdote charak te r i s ie r t das Wesen dieses Rabb i : seine fana t i sche Liebe zu Israel u n d die Bescheidenhei t se iner echt chass id ischen F r ö m m i g k e i t . Sie ist da rüber h inaus fü r den nat ionalen Gedanken im Chass id ismus beze ichnend. Der Chassi- d i smus konn te und wollte n ich t in te rna t iona l sein, versuchte aber dem Erwäh lungsgedanken jeden polemischen E insch lag zu neh- men . Auch die anderen Völker können u n d werden erlöst wer- den. Gott kann sie sogar vor Israel erlösen. Israel ha t Gott g e g e n ü b e r eine Sonders te l lung, aber ke ine bevorzugte Ste l lung. Der Gott Israels ist der Gott der WTelt, eine me taphys i sche Gege- benhei t und zugleich ein h is tor ischer Faktor . Die besondere Auf- gabe Israels in der Wel t schließt n icht aus, daß die ganze W e l t eine Wel t Gottes ist. Diese le idenschaf t l iche Liebe zu Israel ze ichnet ge r ade d ie j en igen H asldim aus, die den chass id ischen Gedanken am re ins t en e r k a n n t und ge lebt haben . So wi rd das ganze Leben des R. Mose Tei te lbaum durch seine Liebe zu Israel b e s t i m m t . Noch als S te rbender b i t t e t er un te r Verzicht auf die eigene Seligkeit um die Er lösung des Volkes. R. Mose Tei te lbaum war kein naiver F rommer , sondern ein ge lehr te r Talmudis t , den, wie *) Es ist schwer zu entscheiden, ob der leichte Einschlag von Zynismus, den die Legende aufweist, nur eine Folge allzu naiver Erzählungstechnik ist oder ob hier R. Lew! Jishäk nach der Art Hon! des Kreisziehers als ein ver- zogener Liebling Gottes dargestellt werden sollte. Der Ernst der Frömmig- keit, den wir sonst an R. Lew! Jishäk beobachten, läßt die erstgenannte Ursache als wahrscheinlicher erscheinen. 58 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII. 2 die Anekdote erzählt, auch die r abb in i schen Kreise bewunder ten . W e n n f ü r ihn t ro tzdem die B indung des Chass id i smus an Israel als historische Größe eine unumgäng l i che Notwendigke i t war , so zeigt dies, wie diese nationale B indung nicht e twa die Folge einer gedanken losen Besch ränkung auf das Nächs t l iegende ist, son- de rn das Ergebn i s bewußte r Spekulat ion. Die Leiden Israels s t ehen wie fü r jeden jüdischen F rommen , so auch fü r die chassi- d ischen Rabbis im Mit te lpunkte der Lehre u n d Spekulat ion. Alle sind bes t reb t , der Tatsache des Le idens eine rel igiöse Er- k l ä rung zu geben, d. h. ihren U r s p r u n g auf Gott zurückzuführen . Während R. Jishäk Berdi t schewer das Leiden des Volkes als e inen Läuterungsprozeß ansieht , f inde t sich R. Israel Ruziner m i t der Tatsache des Leidens ab, indem er seinen Sinn als f ü r den Menschen unvers tändl ich ans ieht , aber dennoch daran fes t - häl t , daß diese Leiden dem göt t l ichen Plane en t sp rechen und daß ihr Sinn Gott sehr wrohl bekann t i s t 1 ) . Trotz dieser posit iven D e u t u n g des Leidens wurde dennoch se ine Tatsache gerade von R. Israel Ruziner besonders schwrer g e t r a g e n . Es heißt von ihm, er habe sich bei se inem Tode nach e inem genußlosen Leben Gott als Opfer fü r das Volk an- gebo ten 2). In d e m Maße, in dem der Begri f f Volk Israel zum m e t a - phys i schen Begriff gemach t wird , wird auch die F r a g e akut , ob der Begriff e ines jüdischen Staa tes in e inem jüdischen Lande his tor isch oder metaphys i sch-escha to log i sch aufzufassen ist . Seit der Zers törung J e rusa l ems war eine Tendenz vorhanden, auch den Begriff des Landes u n d S taa tes ins Metaphysische zu über t ragen . Sie t r a t zunächs t n ich t se lbs tänd ig auf , son- dern g i n g mit Hilfe der Eschatologie eine V e r b i n d u n g mi t solchen Tendenzen ein, die f ü r eine Wiede rhe r s t e l lung des jüdi- schen Staa tes im his tor i schen Sinne k ä m p f t e . E ine solche Ve rqu i ckung real h is tor ischer Maßnahmen mit eschato logischen E r w a r t u n g e n begegne t uns immer wieder , von den Kämpfen Akibas in der ers ten Hälf te des zwei ten J a h r h u n d e r t s a n g e f a n g e n bis zu den Zügen der Sabbat ianer und Frank i s t en nach Pa läs t ina *) S. Kamelhar, Ир! ПИ. S. 310. 2 ) Dieser Zug ist hier wohl nur übertragen worden, da er auch von älteren Hasïdïm, e ζ. В. von R. Sbl Hirsch Zydatschow (gest. 1831) erzählt wird (ГПВТГр ItîW Warschau 1925, S. 20). Er kennzeichnet aber durchaus das Leben und die Denkungsart des Ruziners. В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 59 im 17. und 18. -Jahrhundert. Eine solche doppelgesichtige Tendenz findet sich auch im Chassidismus bis auf den heuti- gen Tag. Es entspricht dem Wesen des Chassidismus, daß ihm eine rein historisch-politische Zielsetzung, wie sie der moderne Zionismus darstell t , ferngebl ieben ist. Dagegen f in- den wir eine Tendenz gerade im Chassidismus, den Gedanken des jüdischen Landes und Staates ganz aus der Historie ins Gebiet der Metaphysik zu über t ragen. R. Nahman aus Brazlaw hat diesen Gedanken am reinsten expliziert, indem er ausführ t , daß der Begriff Land Israel ein re in geis t iger Begriff ist. Das Land ist die Stelle, von der aus Gott die Wel t regiert , der Be- zirk, in dem Gott direkt ohne Vermit t lung der Natur in den Verlauf der Dinge eingreif t . Der Gegensatz zu dem Land Israel ist nicht i rgendein Ausland, sondern die Natur selbst. Die Wiederhers te l lung der Herrschaf t Israels in der Wel t ist Wiederhers te l lung der unmit te lbaren Herrschaf t Gottes durch Überwindung der Natur . Ein solches Israel ist räumlich in keiner Weise begrenzt und gebunden, es hat mit der Raum- kategorie überhaupt nichts zu tun. Schon dem Ba c al Sern tob wird in DB> ΊΓΟ 7 a die Ansicht zugeschrieben, daß jeder in yn.S wohnt, der die Tora s tudier t und Gebet verrichtet . Sobald er dies nicht tut, ist er außerhalb f i x . In y i x sein, heißt Gott haben ; wer nicht in ynx ist, hat Gott nicht , " f i s ist nichts anderes als die Sammels tä t te aller im Gesetz enthal tenen ГШ1Т0. Wer im geistigen Ь.ЧПЪУ yns lebt, braucht die göt t l ichen Funken in der Wel t n icht im ein- zelnen zusammenzusuchen. Er ist des göttlichen Feuers in seiner Gesamtheit te i lhaf t ig (Hitû DÎT ΊΓΟ 3b). Der Gedanke eines geist igen Israel ist aber im Chassidis- mus niemals so weit durchgeführ t worden, daß der Begriff eines räumlichen Paläst ina aufgegeben worden wäre. Selbst JR. Nahman aus Brazlaw betont in aller Schärfe, daß mit Paläs t ina die „Häuser und Höfe" gemeint seien. Der Widerspruch ist n icht so eklatant, wie er zunächst aussieht. Es handel t sich hier um Eschatologie, für die gerade das Zusammenfal len his tor ischer und metaphysischer Kategorien typisch ist. Der Begriff des Landes Israel und der des Volkes Israel sind in sich geschlossene Begriffe. Es g ib t nicht e twa ein historisches Israel und außerdem noch ein geist iges, sondern es gibt ein Israel, das sowohl h is tor isch als metaphy- 60 LAZAR GULKOWITSCH B X L I I I . 2 sisch is t . An d iesem Israel u n d durch dieses Israel vollzieht sich die Heilsgeschichte der Wel t . So e rk lä r t sich auch die Diaspora 1) . W e n n Israel in se inem eigenen Bezirke — historisch, geographisch und metaphysisch g e d a c h t — l e b e n würde , so müß ten die gö t t l i chen F a n k e n in der üb r igen Wel t unerlöst bleiben. Die Wel t könnte den ihr vorgeze ichneten W e g zu Gott n i ch t gehen. Fü r dieses Ziel muß Israel leben u n d um dieses Zieles willen lebt es in der Verbannung . Nicht der W e g ist von Be- deutung. Daß dieser W e g ein Le idensweg ist , ist n ich t n u r unvermeidbar , sondern i r re levant . „Das Ziel aller Dinge l iegt in ih rem E n d e " (ΊΓΤ03Π 1ΠΤ i m b l ?]1D)2). Das Ziel Israels ist die Er lösung der Wel t , die g le ichbedeutend ist mi t dem Siege des h i s to r i sch-metaphys i schen Israel . Die Diaspora i s t ein historisches F a k t u m , sie be t r i f f t das h is tor i sche Israel. Dennoch ist das Ziel der Diaspora zugleich auch ein me taphys i sches : die Wel t wird erlöst, n i ch t nur die Völker, sondern alle Krea- turen. In allen wird der göt t l iche F u n k e n geweck t werden, und dadurch wird alles seinen e igent l ichen Sinn gewinnen . In die- ser erlösten Wel t wrird alles Israel sein, der Gegensatz zwischen Israel und den Völkern wird au fhören . Der Chass id ismus ha t über die F rage n ich t b e f u n d e n , ob eine h is tor i sche E inbez i ehung aller Völker in das J u d e n t u m no twend ig sei, um der F römmig- kei t in der Wel t zum Siege zu verhe l fen . Aber er übe rwand diese Problemste l lung , indem er das Ziel der F römmigke i t , die Lösung der Aufgabe , die Israel ges te l l t ist , ins Metaphysische verlegte. Das Ziel der Wel t is t ein Er lösungszus tand , in dem alles Israel oder auch n ich ts Israel ist . Die Diaspora ist eine his tor ische Realität , u n d meis t eine äußerst har te Reali tät . Sie macht sich doch trotz aller Deutun- gen im ge is t igen Sinne immer wieder als F a k t u m bemerkba r . Es ist da rum begreif l ich, daß kein Versuch , das P rob lem zu lösen, sich rad ika l durchse tzen konnte . Es wurden i m m e r neue Versuche gemach t , die Tatsache der Diaspora inner l ich oder äußerl ich zu überwinden . Schon der Ba cal Sern tõb d ü r f t e das Problem "pN ins Auge gefaß t haben, als er den Grundsa tz 1) Dob Bär, 2pyib m m i m fol. 7d. 2) Um die Heilsgeschichte der Welt leichter vollziehen zu können, zog die Sekïnâ mit dem Volke Israel in die Verbannung aus, damit Israel sich ihr nähern könne (vgl. m m " i m foi. 5 a : n n vrb bpn m b : c ПТП p n D ΊΓΤΡ ВНрП). В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 61 aufstellte: der Mensch ist dort, wo seine Gedanken sind. R. Men- del von Rymanow deutet diesen Grundsatz ausdrücklich auf die Ü b e r w i n d u n g der Diaspora , die im Gebete e r fo lgen kann *). Im Gebet verse tz t sich der F romme in das y i s . Diese Lö- sung des Problems ist sehr typisch, weil sie n ich t da rübe r be- f indet , ob dieses eine ge is t ige oder eine geograph i - sche Kategorie dars te l le . Im Grunde is t beides in gehe imnis - voller Weise mi t e inande r v e r k n ü p f t . Gerade in dieser gehe im- nisvollen V e r k n ü p f u n g l iegt das Pr inz ip des al ten religiösen Zionismus. Der al te religiöse Zionismus is t n i ch t s wTeiter als ein sehr pur is t isches , sehr ver t ie f tes echtes J u d e n t u m . Bs b r ing t nur zum Ausdruck , was s te ts im Zen t rum der jüdischen Religion g e s t a n d e n ha t . Die Auf lösung des jüd ischen S taa tes ist über- wunden worden, aber der Tempel wurde n iemals für entbehr l ich erklär t . Der Zus tand der Diaspora ist immer und überal l als Gälüt zu vers tehen. Es is t das sch l immste Unglück, das über- haupt geschehen kann . Israel verlor die Möglichkeit , Gott so zu dienen, wie es ihm doch auf Grund der absolut gü l t i gen Tora dienen sollte. D a r u m gibt es keine rel igiöse H a n d l u n g im Leben eines Juden , die n ich t i rgendwie auf die Ta t sache Bezug n immt , daß der eigentl iche, wahre Got tesdienst je tzt suspendier t ist . Die Tatsache der Tempelze rs tö rung is t mi t n ich t s vergleich- bar. Alle Nöte, so schwer sie sein mögen, l iegen auf einer ganz ande ren Ebene. Die Ta t sache der Tempelzers törung aus ihrer zentra len Bedeu tung he rauszunehmen , bedeute t das Juden - t u m verfä lschen. Das Paläs t ina , an das die chass id i schen Zio- n is ten denken, ist i m m e r das Pa läs t ina des Tempels . Dieser Tempel is t n ich t i rgendeine Kul t s tä t te , die zu er r ichten i rgend- ein to lerantes weltl iches Regiment g e s t a t t e n würde, sondern die W o h n u n g Gottes, der Sitz der S eklnä. Allein auf diesen ge- weih ten Ort k o m m t es im k ü n f t i g e n Israel an. Alles andere wird nur eine Folge sein. Es s t eck t in dieser A u f f a s s u n g eine prinzipiel le Eins te l lung , die heute von höchst aktuel ler Bedeu- t u n g ist. Das Suchen nach der spezifisch jüdisch-paläs t inensi - schen Kultur kann nu r hier, im rel igiösen Zen t rum des Zionismus ansetzen. Es gibt keine jüdische Kultur , die n ich t im Prinzip religiöse Kultur ist . Die chass idischen Zionisten haben diesen !) S. Kamelhar, ПУТ ΊΓΓ, S. 203. 62 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII. 2 Standpunkt niemals verlassen. Das das sie anstreb- ten, war kein Staat wie alle anderen Staaten, sondern das alte religiöse Gemeinwesen der Judenhe i t . Dieses Gemeinwesen s tand f ü r den Chass id i smus als Idealbild außerhalb aller h is to- r ischen Kategorien, und so wurde auch das Gemeinwesen des zukünf t igen Israel als eine eschatologische Größe a u f g e f a ß t 1 ) . Der kabbal i s t i sche Gedanke eines re in ge is t igen symbol- ha f t en Israels und seines Landes wird im Chass id i smus gre i f - bar g e m a c h t und in das s i t t l iche Streben einbezogen, das von jedem Israel i ten ge forder t wird . Ü b e r w i n d u n g der Natur, Rück- f ü h r u n g der Wel t zu Gott, ist zugleich A u f b a u dieses ge is t igen Landes Israel . Dem Begriff des z u k ü n f t i g e n Landes u n d Staa- tes Israel wird seine polit ische Akt iv i tä t genommen , er bleibt aber n ich t im Symbolha f t en hängen , sondern er erhäl t auf dem Gebiete des Si t t l ichen eine neue Akt iv i tä t . Die Begr i f fe Land , Volk, Staat im Chassidismus, besonders bei R. Nahman a u s Brazlaw, s te l len ein typisches Beispiel da fü r dar , wie der Chas- s idismus alle genu in jüd ischen Begr i f fe in seine Gedankenwel t einzubeziehen vermag, ohne einersei ts die Begri f fe ihrer fü r das J u d e n t u m charak te r i s t i schen Nuance zu entkle iden und ohne andererse i t s die typisch chass idische A u f f a s s u n g zu ver fä lschen . γ π κ im vergeis t ig ten Sinne des Chassidismus l iegt außerhalb der Natur , d i rekt in der Sphäre Gottes. So vers teh t x) Bei der Frage der Wiederherstellung des Tempels wird immer auch die Frage der Restitution des Opferkultes akut. Doch muß darauf hingewiesen werden, daß diese Fragestellung eigentlich in den Kreisen der Gegner viel akuter ist als in den Kreisen der frommen Zionisten. Unter den frommen Juden ist der Opferkult ohne spezifisch religiöse Bedeutung, nicht weil einem „pro- gressiven" Juden ein solcher Rückfall ins Altertum schlecht ansteht, sondern weil sich hier eine Linie fortsetzt, die ganz im Sinne des alten Prophetismus durch die gesamte Entwicklung des Judentums hindurchgeht. Schon die älte- sten Propheten haben den Opferkult relativiert. Die Heiligkeit des Tempels wird durch diese Yergeistigung nicht angetastet, sondern im Gegenteil noch klarer herausgearbeitet. So wird das Faktum des Tempels, der mit keiner irdischen Kategorie vergleichbar ist, weil er gestaltgewordene Metaphysik mitten in der Geschichte ist, bewußt von äußeren Kultformen losgelöst. Der neue Tempel wird sich nur in einem von dem alten Tempel unterscheiden : er wird den Gedanken eines jüdischen Tempels noch reiner darstellen, als es der alte Tempel jemals getan hat. Das ist ja überhaupt der letzte Sinn der Zerstö- rung, daß sie einen Läuterungsprozeß darstellt. Der Tempel der Hasldlm soll ein Stück Jenseits im Diesseits sein, er soll realiter das werden, was der alte Tempel nur der ideellen Forderung nach gewesen ist. В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 63 es sich, daß das Hebräische, die Sprache dieses gö t t l i chen Be- zirkes, eine Sonders te l lung in der Reihe der Sprachen e inn immt . Das Hebräische is t n i ch t eine von vielen Möglichkeiten, ke ine Dase ins fo rm der Sprache, sondern das Sosein der Sprache selbst . Diese A u f f a s s u n g der Sprache ist aber n ich t e igent l ich ver- k n ü p f t m i t der a n f a n g s his tor ischen, a l lmähl ich i m m e r m e h r ins Metaphysische ü b e r t r a g e n e n Lehre von Israel als dem Volke Gottes. Das Hebräische ist n ich t nur deshalb ander s als a n d e r e Sprachen, weil es sozusagen die S taa t s sp rache im göt t l ichen Be- zirke ist , weil es im Zusammenhang mit dem al lmähl ichen Über- g a n g des i s rae l i t i schen Landes u n d Volkes in die Sphäre Got- tes ebenfal ls no twend ig in diesen Bezirk übergehen muß, son- dern es gehör t e ge rade se inem Wesen nach von vornherein in die Sphäre Gottes. Denn das Hebräische ist die Sprache de r Tora, das Wor t , du rch das und in dem Gott die W e l t schuf . D a r u m wohnt es jedem Begri f fe , jedem Dinge, auch dem pro- fans ten , als sein e igent l iches Wesen inne. Die hebräische Be- ze ichnung einer Sache is t ga r n icht Bezeichnung, sondern die Sache selbst. Die übr igen Sprachen s ind Ve r s t änd igungsmi t t e l , s ind Konvent ionen. Das Hebräische ist die Form der Schöpfung . Rabbi Nahman aus Brazlaw geht so weit , daß er sagt , der Sad- dlk als der Wissende könne e inem u n b e k a n n t e n Dinge se inen Namen abspüren. Der Chass id ismus tei l t also die essent ie l le S p r a c h a u f f a s s u n g der jüdischen Lehre. Diese essentiel le Sprach- a u f f a s s u n g war in der Bibel vorberei tet , und da die Tora auf al len Lebensgebie ten maßgebl ich ist, so konn te und wollte s ich die jüdische Tradi t ion weder implizi te noch explizite von d iese r Theorie lossagen . Die Tatsache , daß die Tora schr i f t l ich f ixierte Tora ist , gab aber dieser Sprachtheor ie eine ganz e igentüml iche W e n - dung. Nicht n u r die Sprache is t essent ie l l , sondern auch die Schr i f t 1 ) . Die Buchs taben sind ke ine phone t i schen Ideog ramme , x) Daß man die schriftliche Fixierung der Tora als zu ihrem Wesen gehörig empfand, also nicht nur als eine Art Rückversicherung gegen Verfälschung oder Vergessenwerden ansah, und daß andererseits die immerhin absurde Lehre von der Essentialität der Schrift nicht eine Spielerei gelehrter Kon- ventikel geblieben ist, sondern die genuin jüdische Mystik überall durchzieht, beweist, wie stark im Judentum das literarische Moment in der Kultur war, wie hier Sprache und speziell schriftlich fixierte Sprache als direkter und genuiner Ausdruck der Welt und ihres Wesens empfunden wurde. Die jüdische 64 LAZAR GULKOWITSCH BXLII I .2 sondern Ausdruck und Träger des Wor twesens . Die E lemen te der Schr i f t , d. h. die Konsonanten , s ind auch die E lemente des Seins und der Schöpfung. Sogar die Speisen schmecken nach der A u f f a s s u n g des R. Nahman aus Brazlaw en t sp rechend ih rem Konsonan tenbes t and und der Wissende s chmeck t ihn heraus . Hier wird in absurder Form gesag t , was Quintessenz der jüdi- schen Sprachphilosophie von A n f a n g an war und was besonders in den mys t i schen Schr i f t en des J u d e n t u m s , mit dem Sëfer J eslrä beginnend, explizite fo rmul ie r t wrorden i s t 1 ) . Der Chassi- d ismus erkennt also die kabbal is t i sche und übe rhaup t spezifisch jüdische Lehre von der Essen t ia l i t ä t der Buchs t aben rückha l t s - los an, so rückhal ts los , daß er sie ga r n icht weiter zu erweisen sucht , sondern ihre Gült igkei t vorausse tz t . Doch s teh t diese Lehre n ich t e igent l ich im Mit te lpunkt des Chass id ismus . Sie ist ihrem W resen nach spekula t iv und theore t i sch und l iegt ab- sei ts der ganz auf ge lebte F römmigke i t ge r i ch te ten Zielsetzung des Chass id ismus . Bei Gelegenhei t des Gebetes und der rezi- t i e r t en Tora wTeist eine dem Ba 'a l Sern tob zugeschr iebene Stelle Dti> ΊΓΟ 3b) darauf hin, daß die Buchs taben des Gebets und der Tora einesteils Gefäße sind, die ers t mi t der nvonv"), dem geis t igen Prinzip in der Wel t , gefü l l t werden müssen , daß sie aber andererse i t s , wenn sie so gefü l l t werden sind, die ПТОГГЛ zu Gott emporzutragen vermögen und so die wahre Einhei t mi t Gott hers te l - len. Der Buchstabe S gilt nach kabbal i s t i schem Vorbild als der Urbuchs tabe p i t i Dt£> НГО 3b, 2la). Es ist Aufgabe des Säddik, die Buchs taben ane inande rzubr ingen u n d auf ihren Ursprung Kultur ist in diesem Sinne eine ausgesprochene Buchkultur. Auswüchse die- ser Richtung, wie wir sie etwa im Pilpulismus und verwandten Methoden be- obachten, werden von dieser Seite aas beleuchtet dem Verständnis zugängli- cher und verlieren ihre Absurdität. Sie sind im Grunde keine sinnlose, son- dern nur eine allzu überspitzte Auffassungsweise. x) M. Dessoir, Vom Jenseits der Seele, S. 214, leitet eine Verwandtschaft zwischen mystischem Denken und Psychoanalyse u. a. auch aus der Rolle ab, die die Buchstaben und Zahlen in beiden Denkweisen spielen. Wenn die Psycho- analyse etwas mit dem mystischen Denken zu tun hat, dann nur so, daß die Psychoanalyse diejenigen seelischen Funktionen zum Gegenstand ihrer Unter- suchung macht, die im mystischen Denken realiter Funktionen sind. In der Lehre der Psychoanalyse wird dem mystischen Denken als Forschungsgegen- stand ein sehr breiter Raum zugewiesen : es gibt kaum einen Vorgang im Denken, kaum eine Handlung, in der für die psychoanalytische Denkweise nicht mystische Einflüsse von entscheidender Bedeutung wären. В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 65 zurückzuführen , d. h. es ist Aufgabe des Säddik, die W e l t ihrer Wesenhe i t en tgegenzuführen . Hier hande l t es s ich also darum, das W e s e n und die Aufgabe des Sâddïk zu erklären. Die Lehre von den Buchstaben d ient nur dazu, diese Aufgabe zu i l lustr ie- ren. Sie s teh t n i ch t se lbs t zur Diskussion, wird aber implizi te als unbed ing t gü l t ig vorausgesetz t . In der Essent ia l i t ä t des Wor t e s und vor allen Dingen in der Essen t ia l i t ä t der Wor t e in der Tora ist das Problem aufge- löst, das sonst s te t s bes teht , wenn eine kodif izier te rel igiöse Vorschr i f t vor l iegt . Diese Vorschr i f t m ü ß t e ohne den Begrif f der Essent ia l i tä t der Tora und aller ihrer e inzelnen Vorschr i f ten zu Konf l ik ten zwischen der Vorschr i f t und dem Gewissen füh - ren. Die essentiel le Tora dagegen ist gar keine Vorschr i f t im eigent l ichen Sinne, sondern das Idealbild der Welt , wie sie sein sollte, d. h. wie Gott sie haben will, und wie sie ih rem eigent- l ichen Wesen nach ist. Diese Tora wurde n icht e twa e inmal gegeben , sondern sie wird immer gegeben. R. Mendel von Rv- m a n o w sagt , daß er noch i m m e r die S t immen höre, wie zu jener Zeit, als die Tora der Wel t ve rkünde t wurde 1 ) . Die Tora wird also noch immer ve rkünde t . Ihre Vorschr i f ten s ind durch- aus Real i tä ten , n ich t n u r Anweisungen zum rech ten Tun . In einer naiven, aber sehr cha rak te r i s t i s chen Weise heißt es in der chass id i schen Li te ra tur , daß die Gebote der Tora f ü r den F rommen einen Geschmack haben . Sie sind also von der denk- bar größten Reali tät u n d sogar s innl ich w a h r n e h m b a r . W e n n sie aber ganz real i fer zur W e l t gehören, so ist es mögl ich, daß sie das e igent l iche Wesen dieser Wel t ausmachen und ihr n ich t als e ine Fo rde rung gegenüber s t ehen . Das Hebrä ische als Sprache κατ εξοχήν ist also nicht nur die historisch gewordene Staatssprache des ge i s t igen Israel, sondern seine wuchtigste V e r b i n d u n g mit dem Reich des Meta- physischen. Im Hebräischen ist die Tatsache des metaphys i - schen Israel g re i fba re Gestal t geworden . Dieses Hebräisch ist eine metaphys ische Größe, keine Schöpfung und kein Forschungs- gegens tand philologischer Spekulat ion. So ist es begreif l ich, daß die Sprache jener Kreise, die das Hebräische so hochstel len, eine of t recht ko r rumpie r t e Foi m des Hebräischen dars te l l t . Daß der Charakter des Hebräischen als Sprache κατ εξοχήν *) Vgl. Kamelhar, ПУТ IVI, S. 203. 5 66 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII.2 ein sakral aufzufassen ist, hat zur Folge, daß auch das Ara- mäische als die Sprache der halbkanonischen Targümlm eine Sonderstellung unter den Sprachen e innimmt. Das Aramäische hat an beiden Wel ten der Sprache teil. Es gehört sowohl dem durch das Hebräische repräsent ier ten Sosein als auch dem Be- reiche der konventionellen Daseinsformen der Sprache an. Die Worte des Aramäischen repräsentieren das Wesen der Dinge in get rübter Form. Nach dem Zohar vermochte R. Sim'ön ben Jõhai als ein besonders Wissender auch diese ihre getrübte We- sensform den Dingen abzuspüren, ein Gedanke, den auch R. Nah- man aus Brazlaw aufgegr i f fen hat . Aus der essentiellen Auf fassung des Hebräischen erklär t sich auch die Bedeutung des Wortes, und zwTar des ausge- sprochenen Wortes, fü r das Gebet. Hier mach t sich aber eine Vermischung zweier Begri f fe der Sprache gel tend. Gesprochenes Hebräisch und Aramäisch sind als solches essen- tielle Realisierung dessen, was gesprochen wird. Doch enthält das jeweils ausgesprochene Wort ein psychologisch irdisches Moment, das ger inger oder größer ist, je nachdem ob, um die Extreme zu nennen, ein Wort unter vollem Bewußtsein seines Wesens durch einen Wissenden ausgesprochen oder sinn- los dahingeplappert ist. Hier liegt eine Gefahr der Profanierung vor, die dem Gedanken nicht anhaf te t und die deshalb unter gewissen Umständen dazu führ t , daß der aller Worte entklei- dete Gedanke höher eingeschätzt wird als das Wort selbst, wobei man sich immer vor Augen hal ten muß, daß in solchen Zusammenhängen un te r dem Worte nur seine vermeidbare, i rdische Bindung, n icht sein eigentliches Wesen gemeint ist. Alle menschl ichen Tät igkei ten haben nach chassidischer Auf fassung zwei Sei ten: eine profane und eine der Tora zuge- wandte . Es gibt die der Wel t zugewandte Vernunf t und die Tõrä-Vernunft, es gibt die weltliche Sprache und die Tõrä- Sprache (vgl. S. 63f.). Diese weltliche Vernunft unddiese weltliche Sprache wagen sich auch an die Erkenntnis der gött l ichen Dinge heran, und es gel ingt ihnen e t w a s von diesen Dingen zu er- fassen. Es ist freilich nur das Kleid, nicht das Wesen der Dinge selbst, wras auf diese Weise begr i f fen wird. Zur Erkennt- nis des Wesens bedarf es der der Tora zugewandten Seite menschlicher Fähigkeiten. Diese Fähigkei ten wrerden nicht er- worben, sondern durch göttliche Er leuchtung geschenkt . Sie В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 67 sind erst die eigentlichen Fähigkei ten des Menschen, Die auf die Welt ge r ich te te V e r n u n f t is t n u r Schale, der e igent l iche Inhal t is t die auf die Tora ger ich te te Vernunf t . Ebenso is t es mi t der Sprache. Der welt l iche Vers tand , die wel t l iche Sprache können und sollen sich a l lerdings mi t den rel igiösen Problemen und den Dokumen ten der Religion beschäf t igen . Die Midräschlm und die Ta lmüd lm gehören in den Gel- tungsbere ich der e infachen i rd i schen Vernunf t . Nur die Tora entzieht sich der E r k e n n t n i s ohne besondere Er leuch tung . Denn sie ist meh r als ein D o k u m e n t der Religion, sie ist wesenha f t göt t l ich. Die welt l iche V e r n u n f t ist also du rchaus notwendig , sie is t fäh ig , Arbeit von en t sche idender B e d e u t u n g zu le is ten. Die Arbei t der welt l ichen V e r n u n f t beschränk t sich n i ch t auf diese Aufgabe . Ihre Aufgabe is t auch eine formal b e s t i m m t e : die welt l iche Ve rnun f t d ient dazu, F ragen zu stellen, wozu die in sich selbst ruhende Törä-Vernunf t gar n i c h t f ä h i g is t . Auch hier t r i t t das überal l implizi te vorhandene Grundpr inzip des chass id ischen Denkens hervor. Dieses Grundpr inz ip ist der schöpfer ische A n t a g o n i s m u s : Die Wel t muß sein, dami t Gott akt iv sein kann , die weltliche V e r n u n f t mi t ih re r ganzen Pro- b lemat ik m u ß sein, dami t die Törä-Vernunf t sich in der Lösung dieser Probleme man i fe s t i e ren kann . Die Tõrä besteht ohne ihr Studium, dennoch tritt sie dadurch erst in Aktion, daß m a n sie s tud ier t , in Probleme auflöst und wieder zu ihr zu rück f inde t . Gebote gel ten, ohne daß sie je befolgt werden, aber ers t da- durch, daß sie befolgt werden, gewinnen sie akt ives Leben. Gott bedarf des Gebetes nicht , denn seine Beziehung zum Men- schen bes teh t auch, wenn sie vom Menschen aus n i ch t herge- stellt wird Aber er bedarf des Gebetes, dami t diese Beziehung in der Wel t w i rksam werde. Soweit das Hebräische Umgangssp rache ist , ist es f re i l ich eine Sprache wie alle anderen auch. Es en thä l t nur die P o - t e n z , heil ige Sprache der Tora zu sein, und dami t die Potenz, die wesenha f t e Sprache, den e igent l ichen Namen der Dinge, darzuste l len. Sie ist nu r die Form, das Gefäß, das mi t dem In- hal t der Tora ge fü l l t werden k a n n J ) . M Diese Auffassung von der Potenz der hebräischen Sprache, wesenhafte Sprache der Tora zu sein, ist im Chassidismus noch heute lebendig, wie die Ausführungen des Lubawitscher Rabbi, gesprochen am Toräfest 1930 in New- York (veröffentlicht u. d. T. *>ÎDlpb, ÎÛÎpb 16, 2. Aufl., Warschau 1937), zeigen. 5* 68 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII.2 Der Gedanke, daß metaphysische Größen zugleich ihre hi- storische Komponente haben, daß ferner das metaphysische No- men eines Dinges zugleich Wort in einer historischen Sprache sein kann, beweist einen radikalen Monismus dieser Weltbetrach- tung. Alles ist Eines. Materie und Geist sind nur Ausdrucksfor- men desselben Seins. Geist ist aber nicht etwa identisch mit Mate- rie, und Materie is t nicht identisch mi t Geist, sondern beide wurzeln mit ihrem Wesen in einem einheit l ichen Sein. Eine solche Materie ist nicht Abfall vom Geist, ist n icht Gegenspie- lerin des Geistes, sondern ihrem Wesen nach dem Geiste ver- wandt . Dasjenige Prinzip an der Materie, das sie dem Geiste verwandt macht, er faßt der Chassidismus unter dem Begriff ГГРЗГТЛ. Daß ΓΠΌΓΠΊ eine Eigenschaft der Materie ist, macht die Materie überhaupt erst für den Geist erfaßbar. Was die metaphysische Verwandtschaft der beiden Prinzipien ausmacht, schaf f t zugleich die Erkenntnismögl ichkei t . Der Geist kann nur etwas erfassen, was ihm adäquat ist. Die ΣΎΡ3ΓΎ1Ί, durch die die Materie dem Geiste adäquat ist, ist im Grunde ein ästhetisches Prinzip. Daß die Welt schön oder häßlich sein kann, daß sie Lust- und Unlustgefühle bewirken kann, wnrd durch das Prinzip der ПТОГТЛ möglich. So kann und soll auch der geist ige Mensch in der Welt leben, nicht nur weil er die ethisch-religiöse Aufgabe hat, diese Welt zu Gott zu führen, sondern wreil die Wel t im Geiste ist und darum ein Leben in der Welt ein Leben im Geiste sein kann. Hier ist auch der Ansatzpunkt dafür , daß der Chassidismus nicht kul turfeindl ich sein und nicht eine prinzipielle Askese predigen kann und will. Der Chassidismus wäre im Prinzip eine religiöse Richtung ge- wesen, die die Basis fü r ein reiches Kulturleben hät te abgeben können. Diese Entwick lung blieb dem Chassidismus versagt . Wir können nur eine weltoffene Haltung des Chassidismus konstat ieren. Daß diese Berei tschaft zur Kultur eine bloße Be- rei tschaft blieb, war eine Folge nicht des Versagens des Chassi- dismus, sondern des Versagens der Kultur. Theoretisch hat der Chassidismus die Lehre von der ΣΎΙΌΓΠΊ in doppelter Weise darzustellen versucht. Es fällt auf, daß beide Darstel lungsweisen dem Prinzip der ПТОГТП nicht ganz T entsprechen, sondern Versuche bleiben, etwas seinem W esen nach durchaus Originelles in geläufigen Formen darzulegen. Die Lehre von einem geist igen Wesen der Materie wird vom В XLIII.2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 69 Chassidismus einerseits als eine Art psychophysischer Parallelis- mus erfaßt. Die alte Lehre von der Paral le l i tä t des Geschaf fenen in den versch iedenen Gebieten der Schöpfung, z. ß . auf dem Lande und dem Wasser , wird zu einer Lehre von der Parallel i- tät des Seins und des Geschehens in der Welt des Geistes u n d in der Wel t der Materie umges ta l t e t . Hier wird zwar gezeigt , wie zwischen Materiel lem und Geis t igem kein Untersch ied be- steht , es kommt aber n ich t zum Ausdruck , daß zwischen diesen beiden Paral lelen eine s tändige gegense i t ige Bee inf lussung s ta t t - f inde t . Andererse i t s versucht der Chass id ismus, das mys t i s che Bild des Kleides heranzuziehen, um darzulegen, was mi t ΓΪΙΌΓΓΗ gemeint ist. Die Materie ist nur die Hülle der ΣΎΙΌΓΓΠ. Wenn diese Hülle fäl l t , wie ζ. B. im Traume, so ist es möglich, die re ine ПТОПП zu schauen. In dieser Lehre von der ΓΠΌΠΥΊ wird die andere Seite des Prinzips besonders betont, die Tatsache nämlich, daß in der Materie ein geis t iges Prinzip vorhanden ist. In dieser Lehre wird aber der Ansche in erweckt , als sei eine niedere Art von Materie vorhanden, die die ПТОГТЛ verschleiert und gefangen hält. Das is t aber eine unbeabs icht ig te Deutungs- mögl ichkei t des gebrauch ten Bildes. ΠΊΌΠΠ und Materie sind im Grunde eins. ΓΠΌΓϊΠ ist eine E i g e n s c h a f t der Materie. Sie ist nicht ein Teil ihres W e s e n s , sondern eine Funktion, und zwar die eigentliche und entscheidende Funktion der Materie. Sie is t das Prinzip des Lebens. So kann und soll der Häsid in der Wel t leben, denn das Leben in der Wel t ist eben das Leben selber. Es g ib t ga r kein Leben außer diesem Leben in der Wel t . Das gil t auch für die einzelnen Momente des Lebens : Geschichte, Volk, Sprache, Fami l i e ; ja selbst das Essen u n d Tr inken repräsent ieren in ih re r Gesamthe i t das Leben, die Wel t , die Schöpfung, also das Prinzip, in dem allein Aktivi tä t , also die E r f ü l l u n g der Aufgabe , die von Gott der Schöpfung ges te l l t worden ist, möglich wird. Jedes philosophische Sys tem und jede myst ische Gedan- kenwel t werden gerade in ihren cha rak te r i s t i s chen Grundprinzipien klargestel l t , wenn man die Frage an sie r ich te t , in welcher Weise sie das Prob lem der Geschichte u n d ihres S innes explizite dar - legen oder doch wen igs tens implizi te voraussetzen. Diese F rage gewinnt , wenn sie an den Chass id ismus ges te l l t wird, noch eine besondere F ä r b u n g dadurch, daß hier von vornhere in eine Diskrepanz e rwar te t werden muß. Die prinzipiel le Geschichts- 70 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII.* losigkeit der Mystik trifft zusammen mit einer Religion, fü r die die Geschichte eine zentrale Bedeutung hat . Der Chassidismus muß hier entweder an der myst ischen Seite seiner Auffassung einen Abstr ich machen, oder er muß spezifisch Jüdisches ver- nachlässigen. Er kann aber auch eine Synthese suchen, eine umfassendere Größe, die beides in sich vereinigt. Als vierte Möglichkeit muß damit gerechnet werden, daß die Diskrepanz hier und da einfach offengelassen wird. Alle vier Möglichkeiten schließen einander nicht aus. Es ist anzunehmen, daß der Chassidismus bald nach der einen, bald nach der anderen Seite hin tendiert , zumal er ja kein autoritatives, allgemein anerkanntes und systematisch durchgebildetes Lehrsys tem hinter lassen hat . Daß eine Synthese unter umfassenderem Gesichtspunkte die allein organische Lösung darstellt , steht außer Zweifel. Wo wir also eine solche Synthese f inden, l iegt ein Höhepunkt in der Entwicklung des chassidischen Geistes vor. Eine eigentliche Geschichtsphilosophie dürfen wir von dem Chassidismus wegen seiner metaphysisch-myst ischen Grund- hal tung nicht erwarten. Doch hat seine Metaphysik einen Charakter, der von vornherein die Möglichkeit einer Auffassung der Geschichte als einer Realität zuläßt. Da das Sein nach chassidischer Auf fassung gerade in der Aktivi tä t besteht, da die Welt einen W e g geht, da sogar Gott ein Schicksal erleiden will und deshalb die Wel t überhaupt schuf, so ist hier das Werden' als das Wesentl iche am Sein gekennzeichnet . Eine Metaphysik, die das Ruhende für das wesentliche Sein hielte, müßte die Geschichte von vornherein zu einem sinnlosen Spiele an der Oberfläche der Dinge stempeln. Das im Prinzip aktive Sein schließt dagegen die Möglichkeit einer Realität der Geschichte ein. Das Wesen einer Geschichte besteht nicht nur dar in , daß Bewegung vorhanden ist. Eine Bewegung, die nur eine Um- gruppie rung eines immer Gleichen darstel l t , ist keine Geschichte. Es genügt nicht, daß immer neue Konstellationen und Kombi- nationen erfolgen, selbst wenn die Zahl ihrer Möglichkeiten unendlich ist. Denn dann wäre auch die Zahl der Wieder- holungsmöglichkeiten unbegrenzt . Das Wesen der Geschichte aber besteht gerade in der Unw riederholbarkeit ihres Geschehens. Da die Metaphysik des Chassidismus nicht auf mathemat i schen Grundprinzipien aufgebaut ist, sondern auf einem religiös-ethi- schen telos basiert, so ist auch hier schon im Metaphysischen В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 71 das Prinzip der Unwiederholbarkeit gegeben. So läßt auch von dieser Seite her betrachtet die chassidische Metaphysik die Möglichkeit der Geschichte zu. Der Begriff , in dem die in der Metaphysik gegebene Möglichkeit der Geschichte realisiert ist, ist der Begriff Israel und der Begriff des Messias als eines Repräsentanten dieses Volkes. Da Israel zugleich historische und metaphysische Größe ist, so ist ein W e g gegeben, die Geschichte, die für die jüdische Religion von prinzipieller Bedeutung ist, in ein myst i sches System — wenn auch nicht vollkommen — einzubeziehen und ohne Diskrepanz dem System anzugliedern. Während die religiöse P h i l o s o p h i e vor allem durch das Prinzip eines in sich ruhenden Seins die Realität der Geschichte in Frage stellt, wird in der praktischen Religions ü b u n g das historische Moment von einer anderen Seite her bagatell isiert . Wenn nämlich das tägliche Geschehen des geschichtslosen All- tags als eigentliches Lebensgebiet des Religiösen angesehen wird, so verliert die Geschichte als solche an Bedeutung. Die Religion sinkt ins Gebiet des Namenlosen, Geschichtslosen, des immer gleichen Geschehens herab, und da für den Frommen eine andere Welt als die des Religiösen nicht existiert, so wird die Welt der Geschichte entweder zu einem Scheingeschehen oder zu einem widergött l ichen Geschehen. Wel t f luch t und Askese haben hier ihren Ausgangspunkt . Zweifellos neigt der Chassidismus zur Betonung des alltäglichen Geschehens, und in seinen Enta r tungs- formen beobachten wir deutl ich das Absinken in die Anonymität , in die weltferne Sektiererei. Aber der Chassidismus als Erschei- nungsform jüdischer Religiosität konnte und durf te das historische Geschehen nicht bagatellisieren, ohne sich selbst aufzulösen. Das Tun Gottes in der Wel t und das in gleicher Richtung gehende Handeln des Frommen in der Welt haben ein spezifisch histori- sches Ziel: Erlösung Israels aus der Verbannung. Dieses histo- rische Ziel ist identisch mit dem metaphysischen W e g der Wel t aus der Gottesferne in die Gottesnähe. Es kann und darf also nicht aus den Augen gelassen werden, sonst würde alles Geschehen seinen Sinn verlieren. Darum ist der Messias auch im Chassidismus n icht nur zeitlos, sondern auch historisch. Gewiß ist in jedem Frommen ein Funken des messianischen Feuers vorhanden, gewiß ist jeder Saddlk im Rahmen seines Existenzbereiches Erlöser und Mittler. Aber 72 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII.a der eine, der wahre Messias ist nicht nur auf das hier überal l wirk- same Prinzip beschränkt , sondern er i s t auch Person, auch e inma- lige h i s t o r i s c h e Real i tä t am Ende der Zeiten, wo er frei l ich die Zeit als ihr Vollender auf lösen wird. Šabbatai S e b i war vom chassidischen Standpunkte aus ein fa lscher Messias, wie Jesus auch nicht der Messias sein konnte. Nicht aber w raren Jesus, Sabbatai S e bi und die vielen, die im Laufe der jüdischen Geschichte Ansp ruch auf Messiani tät erhoben haben, wie Buber (Die Deu tung des Chass id ismus , S. 58—64) meint, nur deshalb nicht der wahre Messias, weil sie sich ihrer Messianität bewußt wurden und so im. selben Augenbl ick ihre Messianität ver loren, da das Wesen des Messianismus in der Nichtbewußthe i t seines Seins und seiner Aufgabe bes tehe. Der wahre Messias kann und muß um seine Messiani tä t wissen . Der Anspruch auf Messianität wirkt n u r dann ve rn i ch t end , wenn es ein bewußt fa lscher oder ein nu r vermein t l i ch echter Anspruch ist. Der Höhepunkt der mess ian i schen S t immung , der sich im A u f t r e t e n des Pseudomess ian iemus man i fe s t i e r t hat te , war zur Blütezeit des Chassidismus noch durchaus n icht überschr i t t en . Auch im Chass id ismus ist die Sehnsuch t nach dem Messias durch- aus lebendig . Tägl ich und s tündl ich wird der Messias e rwar te t . Manchen H asïdïm, ζ. В. dem R. Mose Teitelbaum, war die Er- wartung des Messias der entscheidende Lebensinhalt. Während f ü r R . Mose Tei te lbaum die E r w a r t u n g des Messias der wesent l iche Inhal t se iner persönl ichen F römmigke i t ist, geh t der R. Sälõm von Bels (gest. 1855) noch weiter, indem er die E r w a r t u n g des Messias in die prakt ische rel igiöse E th ik einbezieht. J ede r soll jedes Gebot so erfül len, als ob im nächs t en Augenbl ick der Messias käme. Dabei handel t es sich n ich t e twa um e ine F ik t ion , sondern um eine k o n k r e t g e m e i n t e E rwar tung . Trotz dieser ganz konkre t gedach t en E r w a r t u n g bleibt der mess ian i sche Gedanke im R a h m e n einer e rns ten und gesunden Frömmigke i t . Er ist ohne die Vermessenhe i t u n d die k r a n k h a f t e Übers t e ige rung , die die pseudomess ian ischen B e w e g u n g e n kenn- zeichnen. Bei al ler Über s t e ige rung des Erw rählungsprinzips im Saddlk i smus t r i t t doch sel ten ein e igent l icher Pseudomess ianis - mus auf. Nur R. Israel Ruziner gab sich f ü r den Messias aus x ) . Es ist aber ein in teressanter Beweis f ü r die Sicherhei t u n d i) Horodezky, ΟίΤΟΠΓΤί ΙΎΠΌΠΠ Ш, S. 109. В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus Intensität echt chass idischer Frömmigkei t , daß es dem Chassidis- mus gelang, solche En twick lungen in Schranken zu hal ten . Das Pesthal ten des Chass id i smus am his tor ischen Charakter der jüdi- schen Religion re t te te ihn hier vor dem Abglei ten in u n g e s u n d e Phan tas t e re i . Die Aufgabe des ge i s t igen Israel in der Wel t ist im meta- phys ischen Wesen der Wel t begründe t . Die Wel t ist von Gott auf Gott hin geschaf fen . Da rum lebt in der Wel t überal l impliz i te ein gö t t l i cher Funke . Die Ak t iv i e rung dieses gött- l ichen Funkens heißt vom Menschen aus gesehen Geschichte . Die Aufgabe des ge i s t igen Israel ist eben diese Aktivie- r u n g . Geschichte kann n icht ander s g e m a c h t werden als durch Ak t iv i e rung des göt t l ichen Funkens . W a s sonst Ge- schichte g e n a n n t wird, i s t eine belanglose Oberf lächenerschei - n u n g . W e r aber den gö t t l i chen F u n k e n ak t iv ie ren will, muß die Tora er fü l len , muß dem ge i s t igen Israel angehören . Die jüdische Lehre hat s te t s in aller S t renge die Transzen- denz Gottes bewahr t . Sie hat eher die Gefahr e iner T r e n n u n g von Gott u n d Wrelt a u f k o m m e n lassen, als daß sie diese Tran- szendenz vernachläss ig t hät te . Die ura l te Lehre von der S e kmä bedeu te t e inen Weg , die Transzendenz Got tes zu wahren und dennoch seine Wel t immanenz zu e rmögl ichen . Die S eklnä ist i h r em Wesen nach die wel tzugewandte Seite Gottes. Sie ist d ie jenige Seite an Gott, die mi t mensch l i chen Kategor ien noch e r faßbar i s t . Hier l iegt na tür l ich die Gefahr nahe, daß die S®kinä zur re inen Hypostase wird u n d sich zu einer se lbs tänd igen Kate- gorie entwickel t . Sie wird zuweilen zu e inem w e l t i m m a n e n t e n gött l ichen Prinzip, das von dem t r anszenden ten Gotte abgelöst is t . Diese Tendenz durchzieht die gesamte S e kmä-Spekula t ion von A n f a n g an. Ihr e n t g e g e n wrirkt i m m e r die Tendenz , die E inhe i t zwischen Gott und S eklnä zu wahren . Hierher gehör t die Lehre, daß der innerwel t l i chen S ekinä eine überwel t l iche en t sp r i ch t , e ine Lehre, die besonders der Zohar durchgebi lde t hat . Hier spüren wir beide T e n d e n z e n : die S eklnä ist eine innerwel t l iche Kategorie genau wie der Tempel , das ße t -d ln sei maC a lä etc. Sie hat aber wie diese eine E n t s p r e c h u n g in der höheren Wel t . Diese E n t s p r e c h u n g in der höheren AVeit sol l te e igent l ich Gott selbst sein, aber hier wird doch eine Art Zwischenwel t e inge- scha l te t , was der kabbal i s t i schen Tendenz en tspr ich t , alles in den Kategorien von Sch i ch t en oder Wel t en zu e r fassen . Diese 74 LAZAR GULKOWITSCH B X L I I I . 2 eigentümlich komplizierte theoret isch-analyt ische Sekïnâ-Lehre war für den Chassidismus wesensf remd. Seine Lehre von der Seklnä ist wesentlich schlichter, gefühlsbetonter und synthet ischer . Der Meseritscher Maggïd, der dieser Lehre besonders Ausdruck gegeben hat, g re i f t auf den echten, ursprünglichen Seklnä-Begriff zurück. Die S ekmä ist die Psyche Gottes, diejenige Seite an ihm, die der Empf indungen fähig ist, die Freude und Leiden empf inden kann und die somit den W e g der Welt , der vor- wiegend ein Leidensweg ist, mi tgeht . Die Seklnä bef indet sich in der Gälüt. Der Fromme, besonders der Saddlk aber, kann und soll durch sein Gebet die Sek!nä aus der Gälüt erlösen (mtû DtP ΊΓΟ' 7 b). An der Tatsache, daß Leiden in der Wel t vorhanden ist , e rkennt der Fromme, daß sich die Seklnä in der Gälüt bef indet . Er berei tet ihr durch sein Gebet einen Weg aus der Gälüt heraus und wird dami t zum Boten der S ekmä (ΧΣΎΟΊΊΐΰΟΊ snibti'). Diese Gälüt ist nicht immer die gleiche. Wo Sünde, wo vor allem Götzendienst ist, ist die Gälüt am stärksten. Gott ist dann so fern, daß auch die S ekmä keine Offenbarungs- kraf t mehr hat . Wo ein Mensch sich Gott nähert , nähert sich auch die Seklnä Gott, d. h. sie kommt zu sich selbst zurück. Sie empfindet darüber Freude, so wrie eine Mutter über einen wohlgeratenen Sohn. Die S ekmä ist das mütterl iche, das näh- rende Prinzip in der Welt , sie bef ruchte t die Welt und die Seele der Frommen wie ein Regen. Sie ist das innere Wesen der Dinge, und dadurch sind alle Dinge göttl icher Natur. Wenn nun ein Mensch die Dinge um ihrer selbst willen genießt, so löst er die Dinge und damit die Seklnä von ihrem Ursprünge, von Gott, los. Diese Loslösung aber ist die eigentliche Gälüt der S ekmä. Diese ist das Prinzip der Gnade. Sie bleibt auch bei den Verlorenen, sie r ichtet und s t r a f t nicht, sondern sie sucht zu versöhnen. Sie ist der offenbarte Gott in der Welt . Sie ist die Möglichkeit einer Annäherung zwischen Gott und Welt. Sie kann genossen werden wie eine Speise. Alle diese Bilder umschreiben das eine Prinzip: die S ekmä ist Gott, sofern er Welt ist. Dieser Begriff der Sekinä erschöpft sich nicht in Metaphysischem, sondern er ist das Grundprinzip der gelebten Frömmigkei t . Sie hat auf dem Gebiete der aktiven Beziehung zwischen Mensch und Gott, zwischen Welt und Gott dieselbe Bedeutung wie der Begriff der ΓΎΡΠ in mehr metaphysischem Sinne. Sie ist vor allem das Lebensprinzip der W e l t von Gott В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 75 her gesehen, während der Begriff ΓϊΡΠ stärkeren Nachdruck auf das Moment der Welt legt. Hier wird ein Prinzip des myst ischen Denkens sehr deutlich : die rat io betont auch f ü r die Welt der Begriffe die Undurchdringl ichkei t der Körper, wo a ist, kann nicht b sein, ins Begriffl iche über t ragen: was mit a zu bezeichnen ist, kann nicht mit b bezeichnet werden. Das mystische Denken dagegen kennt keine Abgrenzung der begriff- l ichen Bezirke. Die Bezirke überschneiden sich, ergänzen sich. Erst in der Einheit des gesamten Systems schließen sie sich zusammen, während sie miteinander einzeln vergl ichen kon- kurr ieren und sogar einander widersprechen können. Die chassidischen Lehren sind durchweg gekennzeichnet durch das Bestreben, das Diesseits, die Geschichte, die Wel t der Tat nicht zu verlassen und dennoch diese Welt n icht zu verabsolutieren, sondern ihr einen t ranszendenten Sinn zu geben. Israel ist das konkrete Volk und dennoch eine geistige Größe. Das Land Israels is t zugleich ein realer geographischer Bezirk und ein Bezirk Gottes. Die Sprache Israels ist eine reale, ge- sprochene Sprache und dennoch mit ihrem ganzen Bestände eine Kategorie des Metaphysischen. Eine solche Identif ikation historischer Gegebenheiten mit metaphysischen Kategorien ist im Chassidismus deshalb möglich, weil er den Begriff der reinen Materie nicht kennt, sondern die Materie stets als vom Geiste durchdrungen ansieht, weil er — religiös gesprochen — eine von Gott getrennte Welt nicht kennt, sondern ein göttl iches Prinzip in der Welt postuliert . Diese Verknüpfung des Historischen mit dem Metaphysischen gab dem Chassidismus den Auftr ieb, die Weite und Freiheit seiner Gedanken. Sie bewahrte ihn vor dem Aufgehen im Alltag, in der rein bürgerl ichen Sitte ; sie bewahrte ihn aber zugleich vor der weltfernen Phantasterei , vor dem Verkennen der Grenzen, die dem Menschen innerhalb seiner historischen Existenz nun einmal gesteckt sind. So f l ammte der Chassidis- mus nicht auf wie ein Strohfeuer, um dann spurlos zu vergehen, wie es das Schicksal aller Schwarmgeis ter ist. Der Chassidis- mus konnte sich ausbrei ten, er konnte dem Judentum f ü r immer eine best immte Nuancierung geben. Freilich hat auch gerade die Verbindung von Geschichte und Metaphysik schließlich den Chassidismus daran gehindert , die gesamte Judenhei t zu er- greifen. Diese Verb indung ist eben doch nicht populär. Auf die Dauer ist sie nicht geeignet, Propaganda zu machen. Sie 76 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII.2 verspricht zu wenig Greifbares. Der Schwärmer erwartet die Verkündigung einer baldigen Uberwindung der Geschichte durch Einbruch des Jenseits ins Diesseits. Der Chassidismus aber behauptet , daß das Jenseits im Diesseits immer da sei, daß es immer und jederzeit durch den Frommen erkannt und aktiviert werde. Der Realist e rwar te t eine klare historische Zielsetzung, er will eine Aufgabe in der Geschichte lösen, er will wissen, ob er in das Land Israel ziehen soll, ob er es erobern, ob er einen Staat gründen soll. Alles das läßt der Chassidismus offen. Es wird einmal ein Israel geben, das zugleich geist ig und realiter historisch als Volk vorhanden ist. Dieses Israel wird ein Land besitzen, das aber zugleich ein Land Gottes ist. Aber der Chassi- dismus gibt zur Erreichung dieses Zieles nur ein Mittel a n : die Frömmigkeit , das Wecken und Sammeln des göttl ichen Funkens in der AVeit. IV. Die Stellung des Chassidismus in der Geschichte. Der Chassidismus ist im Verlaufe seiner Geschichte in einen scharfen äußeren Gegensatz zum Rabbinismus get re ten. Diese Gegnerschaft war oft härter, als durch die geistesgeschicht- liche Eigenart der beiden Richtungen bedingt gewesen wäre. Aber gerade eine solche nur partielle Gegensätzlichkeit pflegt die schärfsten Kämpfe hervorzurufen, schärfer als es bei ganz heterogenen Richtungen der Fall ist. Der Kampf des Chassidis- mus gegen den Rabbinismus spielte sich in aller Öffentl ichkeit ab, während die positive Wirksamkei t des Chassidismus ihrem Wesen nach in aller Stille vor sich gehen mußte. So ist der Chassidismus in den Ruf gekommen, daß er eine Reaktionsbe- wegung gegen den Rabbinismus sei. Es ist hier die mecha- nistische Geschichtstheorie wirksam, die alles historische Ge- schehen aus dem Prinzip verstehen will, daß Druck Gegendruck erzeuge, und die damit den Verlauf der Geschichte in ein mechanisches Kraf t fe ld auflöst, auf dem konkurrierende Kräf te e inander bekämpfen. Der Chassidismus könnte nur dann als Reaktion gegen den Rabbinismus aufgefaßt wrerden, wenn diejeni- gen Momente, die zur Auseinanderse tzung der beiden Richtungen geführ t haben, für eine der beiden Richtungen konst i tu ierend gewesen wären. Aber gerade das entscheidende Moment der einen Richtung wird von der anderen durchaus nicht verworfen. Der Chassidismus erkennt den Wer t des Gesetzes und seines Studiums, der fü r den Rabbinismus der entscheidende Wer t ist, rückhaltlos an. Der Rabbinismus ha t die gelebte Frömmigkeit , die für den Chassidismus entscheidend ist, niemals ger ing- geachtet oder gar verworfen. Da der Strei t zwischen Rabbinis- mus und Chassidismus kein Kampf heterogener Ideen war, endete er auch nicht mit dem Siege der einen oder anderen Partei, sondern er ebbte al lmählich ab, und sein Ergebnis war eine gegenseit ige Durchdr ingung der beiden Richtungen. 78 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII.а Ebensowenig wie der Chassidismus seinem Wesen nach begriffen werden kann als eine Reaktionsbewegung gegen den Rabbinismus, ebensowenig erschließt sich sein Verständnis, wenn man ihn nur als Produkt der Kabbala ansieht , Da der Chassidismus wie die Kabbala eine myst ische Richtung von spezifisch jüdischer Eigenart ist, so ergeben sich sachliche Beziehungen. Die zeitliche Nähe der beiden Richtungen bedingt außerdem eine gegenseit ige Durchdr ingung, die aber die Rein- heit beider Richtungen gelegentl ich gefährdet . Es ist nicht methodisch korrekt, diese sachlichen Übereins t immungen und gelegentlichen Beeinträcht igungen zwischen den beiden Richtun- gen mit einem genetischen Zusammenhang zu identifizieren. Der Chassidismus ist kein Ableger der Kabbala. Er ist vielmehr selbständige Explikation eines selbständigen religiösen Faktors in der jüdischen Geschichte. Dieser Faktor war stets im jüdischen Leben vorhanden. Überall, wo echte jüdische Religion vorhanden ist, besteht eine schlichte Frömmigkei t der Tat und des Gehorsams gegenüber der Tradition, eine Richtung, in der alles um der Religion willen geschieht : Studium, Gebet, Gottesdienst , Er fü l lung der Gesetze, Nächstenliebe. Von dieser Quelle lebten im Grunde alle religiösen Richtungen im Judentum. In diesem geis t igen Milieu allein waren auch der Typus des Talmudisten und derjenige des Kabba- listen möglich, dieses Milieu war das Substrat ihrer Wirksamkei t . Im Chassidismus ist diese im Judentum immer vorhandene Atmosphäre zu einer explizierten, geformten, historischen Erschei- nung gelangt . Das Milieuhaf'te, das Anonyme, das n ich t restlos Gestaltbare ist am Chassidismus auch in dieser seiner formu- lierten Gestalt haf tengebl ieben. Die Geschichte behält es sich als ihr Geheimnis vor, warum eine historische Erscheinung gerade zu dieser Zeit, an diesem Orte lebendig wurde. Wir können hier nur auf einzelne Momente hinweisen, die die Entwicklung der bet ref fenden Erscheinung erleichtert , erschwert , in ihrer Richtung beeinflußt haben. Das eigentliche schöpferische Moment, das Neue und Einzigart ige, ent- zieht sich jeder Erklärung. Die immer gelebte, aber historisch nur indirekt sichtbar und wirksam gewordene Frömmigkei t des unbekannten Frommen fand in jener Zeit deshalb eine Explika- t ionsmöglichkeit , weil die Tendenz der herrschenden geistes- geschichtl ichen Richtungen nach innen g e s a n d t war. So fehlte В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 79 ein Widerstand, der die neue Richtung im Keime hät te e rs t icken wollen. So war es möglich, daß der Chass id i smus h is tor i sch wi rksam werden konnte , obwohl i h m immer die e igen tüml iche Schutzlosigkeit anhaf te te , die f ü r alles n ich t fest Pormul ierbare , sich immer neu Ges ta l tende typisch ist. Ich habe in me ine r ers ten A b h a n d l u n g ü b e r den Chass id ismus (Der Hasid ismus re l ig ionswissenschaf t l i ch un tersucht , Leipzig 1927) den Ges ich tspunkt in die B e t r a c h t u n g e inzuführen ver- sucht , der den Chass id ismus in den Verlauf der Religions- gesch ich te als eins ihrer Phänomene e inordne t . Dami t wird der Chass id ismus als eine r e l i g i ö s e E r s c h e i n u n g gekennze ichne t , und zwar als e ine religiöse Ersche inung , die n ich t isoliert da- s teh t . Als jüdische Bewegung muß der Chass id i smus in den Verlauf der jüdischen Rel ig ionsgeschich te e ingeordne t werden , als E r s c h e i n u n g s f o r m der Mystik stel l t er u n s vor die Aufgabe , ihn als eine Phase innerha lb des Phänomens Mystik zu begre i fen . E ine solche E i n o r d n u n g in einen größeren Z u s a m m e n h a n g darf und m u ß aber n ich t dazu führen , daß die Indiv idual i tä t u n d die E inmal igke i t einer his tor ischen E r sche inung ve rnach lä s s ig t wird· Die Vergle ichbarkei t h is tor ischer Phänomene ist n iemals e ine mechan ische . Es g ib t überhaupt nur eine E i n o r d n u n g un te r u m f a s s e n d e r e Ges ich tspunkte , du rch die die Zugehör igkei t aller ge i s t igen Phänomene zu e i n e m Geiste s ichtbar wird. J ede E r s c h e i n u n g ist aber nur aus sich heraus so, wie sie ist, u n d deshalb n u r aus sich heraus vers tändl ich . Diese me thod i sche Vorausse tzung muß m a n no twend ige rwe i se der U n t e r s u c h u n g zugrunde legen, sowohl wenn m a n einzelne Phänomene inne rha lb einer rel igiösen Einhe i t , als auch wenn m a n die verschiedenen Religionen, als auch wenn man das P h ä n o m e n der Religion an sich zum Gegenstand der U n t e r s u c h u n g macht . Der Begriff der Religion wird nicht dadurch g e f u n d e n , daß m a n den Gene- ra lnenne r aus einer mögl ichs t großen Anzahl von Religionen zieht. Ebensowen ig wie die Kenntn i s al ler Sprachen, auch wenn sie mögl ich wäre, zur Konst rukt ion eines Begr i f fes der Sprache überhaup t führen kann 1 ) , ebensowenig v e r m a g die Kenn tn i s aller Religionen den Begriff Religion zu vermi t te ln . Der Begriff Religion kann vie lmehr aus e i n e r Religion gewon- nen werden , sofern diese Religion nu r bis in ih re inners ten *) Vgl. L. Gulkowitsch, Zur Grundlegung einer begriffsgeschichtlichen Methode in der Sprachwissenschaft,. Tartu 1937, S. 148, Anm. 1. 80 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII, a Quellen erforscht wird. Den vergleichenden Methoden kommt aber eine heuristische Bedeutung zu. Deshalb ist die ver- gleichende Methode in einer ihren Möglichkeiten entsprechenden Anwendung unentbehr l ich . Sie füh r t aber dann zu einer ge- fährlichen \ rerf lachung, wenn sie für nicht adäquate Aufgaben herangezogen wird. Bs kann darum das Ziel religionswissen- schaft l icher Arbeit auf diesem Gebiete nicht sein, „einen stützen- den Beweis für die rel igionsgeschichtl iche Synthese zu gewinnen" (Torsten Ysander, Studien zum B'estschen Hasidismus in seiner religionsgeschichtlichen Sonderart, S. 413). Denn eine solche Syn- these besteht auf dem Gebiete der lebendig gelebten Religion nicht . Sie wird zwrar zu allen Zeiten von denjenigen angestrebt , die an die Stelle prophetisch schöpferischer Religion einen Philosophismus setzen wollen, der unter der Maske der Weltoffenheit nichts wei- ter darstellt als eine Kapitulation vor der areligiösen Einste l lung des Alltags. Lebendig gelebte Religion ist niemals auf eine ein- heitliche Formel zu bringen. Sie schreckt nicht zurück vor Fana t i smus , Einsei t igkei t und sogar Lächerlichkeit . Sie weiß, daß sie damit ihr Wesen nicht gefährdet . Sie hüte t sich aber, solange sie lebendig ist, vor voreiligen Identif ikat ionen mit ande- ren, weniger bekämpften , der Allgemeinheit angenehmeren Zeit- s t römungen. Diese Tendenz der Religion auf Ausschließlichkeit, die ihrem inners ten Wesen eigen ist, zwingt unsere Methode dazu, das Einzige und das Einmalige jeder Religion in den Vordergrund zu stellen, da gerade das Vergleichbare sich immer nur an der Oberfläche zu bewegen pf legt . Wenn wir den Chassidismus unter einen umfassenden for- malen Begriff e inordnen wollen, der seinem Wesen gerech t zu werden vermag, so können wir ihn nur als einen reinen, der unverfälschten Idee entsprechenden Sozialismus bezeichnen, als einen Sozialismus ohne Epitheta und Bindestrich. Gewiß ist dieser Sozialismus „religiös", aber jeder echte Sozialismus ist Religion, und jede echte Religion ist Sozialismus. Man darf diese Behauptung n ich tmi t nationalökonomischen Fragestel lungen vermengen. Ob z. B. das Urchristentum Gütergemeinschaf t gefordert oder gar gepflegt hat, mag wir tschaftswissenschaft l ich ein interessantes Problem sein, die Bejahung oder Verneinung dieser Frage t rägt aber nichts aus für die Beantwor tung der Frage, ob im Urchr is tentum der Geist und Sinn des echten Sozialismus, also der Geist und Sinn echter Religion, lebendig В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 81 gewesen ist. Nicht die Tatsache, daß Franz von Assisi auf sei- nen Reichtum verzichtete, hat seinem Leben und seiner Lehre den echten religiösen Charakter gegeben. Dieser Verzicht war eine Angelegenhei t seines eigenen Gewissens, eine Tat der Selbsterkenntnis und Selbstbefreiung. Für ihn war der Reich- tum eine Fessel und eine Versuchung, die e r abstreifen mußte. Wenn Jesus an den reichen Jüng l ing die Forderung stellt, alles zu verschenken, was er hat, so demonstr ier t er damit nur, wie unzulänglich die Frömmigkei t d i e s e s reichen Mannes ist. Er stellt aber nicht etwa die Forderung auf, daß auf alles Eigentum verzichtet werden muß. Verzicht auf das Eigentum kann eine religiöse Forderung sein, ebenso kann aber auch ein solcher Verzicht gegen religiöse Forderungen verstoßen. Das Prinzip des Sozialismus entscheidet sich nicht an der Frage, ob Eigen- tum erlaubt ist und wer E igen tum besitzen darf : alle, nur Ein- zelne oder nur die Gemeinschaft . Das Prinzip des Sozialismus ist n icht wir tschaft l icher Natur ; Sozialismus bedeute t n ichts anderes als wahre Freiheit , also Freiheit des Geistes. Nur wo alle und jeder so leben kann, daß er unverfä lscht und seinem eigenen Wesen entsprechend zur En t f a l tung seines Selbst kom- men kann, ist menschenwürdiges Dasein garant ier t , und dies allein ist Sozialismus. Nur eine Religion vermag die Schranken aufzuzeigen, die niedergerissen werden müssen, und den W e g zu weisen, der zu diesem Ziele führ t . Und nur eine Religion, die dies vermag, ist überhaupt Religion. Es t räg t für die Echthei t einer Religion nichts aus, wie sie äußerlich organisiert ist, wie viele Menschen ihr angehören und welcher Art Menschen ihr angehören. Ihr Wert entscheidet sich nur an ihrem echt sozialist ischen Charakter . Der Chassidismus ist diejenige Form des Juden tums , die diesem Sozialismus ungewöhnlich nahegekommen ist. Er wird darin nur noch durch die Religion der klassischen Propheten erreicht. Der Sozialismus der Has!dim ist echter und wahrer als alles, was sich sei ther mit Sozialismus bezeichnet hat . Das Ziel des echten Sozialismus ist so faszinierend und im Grunde so selbstverständ- lich, so menschlich, so evident und einfach, daß es das wirksamste Aushängeschild für alle Best rebungen ist, die Menschen an sich ziehen und dadurch Macht gewinnen wollen. Er läßt sich darum in höchst wirksamer Weise als Schwindel mißbrauchen. Das Kri- terium der Echthei t jedes Sozialismus ist die Frage der Freiheit. Nur wo echte Freiheit gewonnen wird, ist echter Sozialismus. 6 I 82 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII. 2 Der Chassidismus stellt eine religiöse Bewegung dar, und zwar eine religiöse Bewegung im Rahmen einer größeren religiö- sen Einheit . Innerhalb dieser Einheit aber kam dem Chassidis- mus eine Aufgabe von ganz spezifischer Ausprägung zu. In diesem ihrem spezifischen Charakter ist die Bewegung des Chassidismus innerhalb der jüdischen Religionsgeschichte am besten mit dem klassischen Prophet ismus vergleichbar. Beiden Bewegungen kommt eine Aufgabe zu, die eine wesentliche Explizierung genuin jüdischen Gedankengutes bedeutet, und die dem Juden tum von innen heraus seinen Sinn gibt . Beide Be- wegungen sind nicht eigentl ich eine Erneuerung des Juden tums , sie stellen nichts Altes, nichts historisch schon einmal Gesche- henes wieder her. Sie aktivieren vielmehr ein immer Vorhande- nes, das bisher nur latent wirksam war. Der Prophetismus f a n d seine Aufgabe darin, daß er das monotheist ische Prinzip rein herausstell te. Die Einzigkeit , die Un vergleichbar keit, die Absolut- hei t Gottes s tand seit der Zeit des klassischen Prophet ismus im Judentum nicht mehr zur Diskussion. Keine Gnosis, keine mystische Emanationslehre konnte davon nachträgl ich wieder etwas abstrei- fen. Der Chassidismus fand seine historische Aufgabe darin» daß er die Zentral i tät dieses Gottes explizierte. Die Absolutheit und Einzigar t igkei t Gottes enthäl t zwar ideell von vornherein zugleich die Behauptung seiner unbedingten Zentralität . Solange dies aber nicht ausdrücklich expliziert ist, bes teht die s tändige Gefahr, daß die Stellung Gottes jenseits der Welt als eine radi- kale Trennung zwischen Gott und Welt mißverstanden wird. Die Aufgabe des Chassidismus erfüllte sich darin, daß er die Innerwelt l ichkei t dieses dennoch außerwelt l ichen Gottes zu lehren und zu leben verstand. Wie sich im Verlauf der Geschichte des Chassidismus Einzelnes gestaltete, werse ine Anhänger waren, wie lange e rwi rk t e , wie er zugrunde g ing — alles das sind sekun- däre Fragen fü r seine historische Bedeutung. Seine Bedeutung steht und fäll t vielmehr damit, wie er seine Aufgabe, die Zentral isat ion des Gottesbegriffes, zu lösen verstand und ob er für diese Lösung eine so endgült ige Fassung fand, daß die Idee der Zentralität Gottes im Juden tum ebenso unverl ierbares Gut geworden ist, wie die Idee der Einzigkeit Gottes durch den Prophet ismus. Als gelebte Frömmigkei t , als das unsichtbare Fluidum, in dem sich die Geschichte der jüdischen Religion abspielt, muß В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild dies Chassidismus 83 der Chassidismus seinem Wesen nach ein Leben aus den innersten Quellen der jüdischen Religion sein. Eine immer vorhandene Selbstbesinnung gewinnt hier grei ibare Gestalt. Das Wesen einer solchen Richtung muß die s t rengste geist ige Zentralisation sein. Hier wird sichtbar, was dem Juden tum trotz aller äußeren und inneren Diaspora die Einhei t bewahrt h a t : die s t reng monist ische Tendenz, das s t reng zentrale Denken, dessen adäquates ter und g re i fba r s t e r Ausdruck der uneingeschränkte Monotheismus des Juden tums ist. Der Chassidismus ist trotz seiner myst ischen Grundhal tung nicht ahistorisch. Er ist, ob- wohl er die Geschichte ins Zentrum seiner Gedankenwelt ein- bezieht, dennoch metaphysisch gerichtet . Das, was man Ge- schichte nennt , is t nur ein Geschehen innerhalb des großen Geschehens, in dem die Wel t als Ganzes zu ihrem Ausgangs- punkt zurückkehrt . Der Al l tag und das sublimste Gotteserlebnis, das nur den Auserwähl ten zuteil werden kann, sind nur ver- schiedene Momente in dem gleichen Geschehen. Sie s ind ihrem Werte nach durchaus nicht verschieden, da es Wer tabs tu fungen in diesem Sinne n ich t gibt. So kann der Chassidismus alle Formen des Gotteserlebens umfassen : die „natür l iche" Offen- barung Gottes in der Herrlichkeit seiner Schöpfung und die theoretische Erkenntnis seines Wesens durch Studium und s t reng logische Deduktion. Der umfassende synthetische Charakter des Chass id ismus bewahrt ihn davor, trotz seiner Volkstümlichkeit ins Banale abzugleiten. Die jüdische Frömmigkei t hat überhaupt kaum je eine solche Tendenz aufgewiesen. Ihre Entar tungsformon sind Pedanterie und Formalismus, aber niemals formlose Sentimen- tal i tät . Das Judentum ist niemals zur „Tantenrel igion" gewor- den. Das „schlichte alte Mütterchen" wurde niemals als oberste Norm jüdisch religiösen Lebens empfunden, da das Juden tum niemals den wirklich echten schlichten Frommen von der Religi- onsübung ausgeschlossen hat, sondern dieser s te ts Mittelpunkt, Ausgangspunkt , Prototyp jüdischer Frömmigkeit geblieben ist. Wie im Stadium historischer Anonymitä t , so behielt auch in der explizierten Gestalt des Chassidismus die jüdische Fröm- migkei t ihren umfassenden synthet ischen Charakter. Dieser Charakter s t ammt aus der genuin jüdischen Quelle des Chassi- dismus. Er ist kein Synkret ismus, keine Vorbereitung einer all- umfassenden über das Juden tum hinausgreifenden Religiosität, 6* 84· LAZAR GULKOWITSCH BXLIII .2 wie ihn Martin Buber verstehen möchte. Im Gegensatz zu einer im 19. Jahrhunder t vorhandenen Tendenz, die, alles an der Vernunf t messend, den Chassidismus als lächerlich hinstel len wollte, begegnen wir heute dem Bestreben, dem Chassidismus die höchste Note zu verleihen, die fü r den Beurteiler zur Verfügung steht. Wie Buber mit diesem im Grunde synkret is t ischen Charak- ter des Chassidismus durchaus eine positive Bewer tung bezweckt, so soll dem Chassidismus auch dadurch eine Ehrenre t tung zu- teil werden, daß man ihn als Philosophie bezeichnet. Dies ist der Chassidismus keineswegs. Er ist Religion, ist Frömmig- keit. Als echte umfassende Frömmigkei t hat er auch seine philosophische Komponente. Er grenzt sich nicht kleinlich ab von irgendeinem Lebensgebiet, sondern er versucht, die ganze Fülle dès Lebens in sich aufzunehmen. Selbst R. Nahman aus Brazlaw, der die Philosophie als einen I r rweg ablehnt, tu t dies erst, nachdem er diesen Weg selbst zu gehen versucht hat . Diese umfassende Tendenz, die prinzipiell synthet ische Ein- stel lung gehört zum Wesen des Chassidismus als Idee. So war er seiner Zielsetzung nach angelegt, so wollten ihn seine typischen Vertreter begreifen und leben. Im einzelnen wurden immer Abstriche am Ideal gemacht, gerade weil es für den Durch- schni t ts f rommen zu umfassend war. So bietet der Chassidismus das Bild einer genialen Anlage, neben der immer wieder ein Versagen im einzelnen steht. Der Chassidismus macht auf den ersten Blick den Eindruck, als sei er immer im Niedergang begriffen gewesen. Immer wieder sucht die historische For- schung nach der Ursache dieser Erscheinung. Im Grunde l iegt die Ursache in der Anlage des Chassidismus selbst. Er ist zu weit gespannt , als daß sein Ideal jemals ganz realisiert werden könnte. Er bleibt immer Ziel und Aufgabe und ist niemals Besitz. Dort, wo Hasldlm mit dem A n s p r u c h auf t re ten, die echte, die wahre, die einzige Frömmigkei t zu repräsentieren, ist der Boden des Chassidismus bereits verlassen. Chassidismus ist nur dort echt, wo er mit der Bescheidenhei t und Selbstver- ständlichkeit der echten Frömmigkeit gelebt wird. Er lebt wie alle echte Religion in der Atmosphäre der Anonymitä t . Der Chassidismus entspricht hier einer alten jüdischen Auffassung, der der Talmud in dem Gedanken von den 36 heimlichen Gerech- ten, um derentwil len die Wel t besteht , Ausdruck gegeben hat . Das Schicksal des Chassidismus, das darin bestand, niemals В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 85 vollkommen, immer im Absteigen begriffen zu sein, ist immer wieder Gegenstand der E'orschung gewesen. Was war der Grund dieses Niedergangs? So sehr Minkins Theorie, daß der Saddl- kismus dem Chassidismus zum Schicksal geworden sei, an einer Einzelheit und Äußerlichkeit haf te t , so enthäl t sie doch den allein r icht igen W e g zur Erkenntn is der Tatsachen, die den Un te rgang des Chassidismus verursacht haben. Diese Ursachen können nur im Chassidismus s e l b s t gesucht werden. I rgendwo muß ein Fehler, eine falsche Voraussetzung in der chassidischen Lehre sein. Irgendwo muß ein t ragischer I r r tum vorliegen. Dieser tragische I r r tum ist nicht eine' Inkonsequenz, n icht eine Oberflächlichkeit , nicht ein Abweichen von den Normen des Religiösen und von den Normen des genuin Jüdischen. Der t ragische I r r tum liegt, vielmehr in der Kompromißlosigkeit , mit der die Prinzipien der jüdischen Religion zu Ende gedacht wer- den. Die jüdische Religion kann und will den All tag nicht ausschalten, und die chassidische Lehre hat es verstanden, die Hei l igung des Alltags in ihr metaphysisches System einzu- gliedern. Sie bedeutet ein System, das keinen Rest duldet. Es gibt keine irrelevanten, keine widergött l ichen Lebensbezirke. Es ist im Chassidismus kein Raum fü r eine wel t immanente Zweckhaf t igkei t . Das zwingt den Chassidismus, die Wel t so wie sie ist in seinem Sinne umzugestal ten. Er kann sie weder bagatel l is ieren noch ignorieren. Er kann sie nicht fü r an sich von Gott abgewandt , von Gott verlassen und ihren eigenen bösen W e g gehend erklären. Das Leben der Welt ist zu Gott hin und außer diesem Leben besteht nichts Lebendiges. Ebenso- wenig wie deshalb der Chassidismus die Wel t verdammen kann, kann er sich ihren wel t immanenten Ansprüchen beugen. Er darf sich der Welt , den Zeitverhältnissen nicht anpassen, er würde sich selbst aufgeben, wenn er dies täte. Er kann sich auch nicht vor den Angr i f fen der Welt zurückziehen, denn es gibt für ihn keine Sphäre außerhalb dieser Welt . So bleibt den Has!dlm nichts weiter übrig als mi t ten in der Wel t ein Leben zu führen, das sich nicht nach dieser Welt r ichtet und n icht in diese Welt paßt. Der Chassidismus ist kein s t renger Prote- stantismus, der die Welt f ü r sündig, n icht ig und verloren erklärt und nichts tun kann, als Gott anheimzustel len, ob er sich dieser Welt noch erbarmen will. Er kann auch nicht die Ab- solutheit des Sakraments predigen, das sich selbst vollzieht. Er 86 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII.г kennt kein erhabenes Spiel vor Gott, das abseits von der Welt stets vollzogen wird, wie es die strengsten und konsequentesten Formen der katholischen Sakramentalauffassung lehren. Der Chassidismus kann auch nicht eine der Allerweltreligionen schaffen, in die alle Religionen immer wieder hinabsinken, eine religiöse Form, die n u r noch zeitgemäß, n u r noch realpolitisch sein will, die sich schließlich sogar herbeiläßt, in einen Kon- kurrenzkampf mi t bürgerl ichen Vergnügungen einzutreten. Der Chassidismus ist in keiner Weise konkurrenzfähig, er bietet nichts Anziehendes für den Bourgeois. Diese im Grunde so erhabene Lehre bleibt so unvers tanden in der Welt, daß sie ihre Mitglieder der Lächerlichkeit aussetzt . Es fehlt dieser Lehre ein Korrektiv, das den Anforderungen der Welt und der Gesell- schaft gerecht würde. So wird ihre Schlichtheit und Eindeutig- keit zur Naivität und Banali tät . Der Chassidismus konnte sich nicht mit der Welt abf inden und konnte sie nicht ignorieren, er konnte sie nur überwinden. Der Chassidismus hat die Wel t aber niemals überwunden, auch auf den Höhepunkten seiner Entwicklung nicht . Er beging den Fehler aller idealist ischen Geistesrichtungen, der vielleicht ein notwendiger Fehler i s t : er unterschätzte den Gegner, indem er die Tatsache, daß dieser Gegner metaphysisch be t rachte t n ichts Wesenhaf tes ist, sondern nur ein Scheindasein führ t , so auffaßte, als sei nun auch die h i s t o r i s c h e Realität des Gegners hinfäll ig geworden. Ein s t renger Idealismus muß so denken. Dieses Schicksal geist iger Bewegungen, das von vornherein den Keim des Untergangs in sich trägt, ist notwendig. Das Opfer m u ß gebracht werden. Der Chassidismus ist un te rgegangen und war von vornherein zum Untergang best immt. Damit ist aber nichts gegen seine historische Wirksamkei t gesagt . Wenn der Idealismus des Chassidismus echt w7ar, so hat er der Geistes- geschichte des Juden tums eine Wendung gegeben, die unver- l ierbar ist. Sein Ziel war im Rahmen des Histor ischen uner- reichbar, aber es war als metaphysische Zielsetzung gült ig. Der Chassidismus als historischer Faktor ließ sich wieder ausschalten, aber die Werte, die der Chassidismus schuf, behalten ihre Gül- t igkeit . Die Forderung des Chassidismus ist eine bes t immte historische Nuance der Forderung, daß die Welt vom Geiste her überwunden werden muß. Diese Forderung bleibt s tets Forde- rung, stets Aufgabe. Daß sie historisch bet rachte t nie ganz В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild dies Chassidismus 87 erfüllt werden kann und wird, bee in t rächt ig t ihre Gültigkeit nicht. Daß immer Mord geschehen wird, ist kein Beweis gegen die Heiligkeit des Lebens; daß es immer Kriege geben wird, ist kein Beweis dagegen, daß der Friede der Zustand ist, der allein der Menschenwürde entspr icht . Daß die Wel t immer stärker sein wird als die Forderung der Religion, beweist nichts dagegen, daß diese Forderungen allein gül t ig sind. У. Die Sprache des Chassidismus als Quelle zur Erkenntnis seines Wesens. Wenn der Chassidismus eine geistige Bewegung von selbständiger E igenar t darstell t , so müssen wir erwarten, daß das chassidische Schr i f t tum in einer nur ihm eigenen Sprache geschrieben ist1) . Die spezifischen Inhalte des Chassidismus und seiner Lehre verlangen eine spezifische Sprache; und da der Chassidismus immer wieder versucht, zu den Quellen der jüdischen Frömmigkei t zu gelangen, so können wir auch von der Sprache seines Schr i f t tums erwarten, daß hier eine lebendige, aus den Quellen kommende Sprache gesprochen wird. So sehr ihr im einzelnen die grammat ikal i sche Korrektheit und puristi- sche Exakthei t in bezug auf die Wahl von nur hebräischen Ausdrücken abgeht , enthäl t doch die Sprache des chassidischen Schr i f t tums etwas, was den genuinen Charakter einer Sprache mehr zum Ausdruck br ingt als die formale Korrektheit . Das Hebräische des chassidischen Schr i f t tums ist nachläss ig und hin und wieder sogar verderbt , es enthäl t aber zweifellos ein lebendiges Element , das keine künst l iche Sprachkonstrukt ion — und sei sie auch noch so korrekt — zu ersetzen vermag. Die г ) Die Sprache ist das gemeinschaftsbildende Moment κατ εξοχήν. Entstanden aus einem gemeinschaftlichen Habitus, ist die Sprache dennoch erst dasjenige Moment, das den gemeinsamen seelischen Habitus differenziert und gestaltet. Der Habitus als solcher ist Ergebnis biologischer Verwandt- schaft und gemeinsamen Erlebens. Aber in dieser Form ist er noch völlig gestaltlos. Erst die Sprache faßt diese amorphe Masse in die Hierarchie der Begriffe. Als Faktoren, diegemeinschafts g e s t a 11 e η d e η Charakter haben, wird Verschiedenes angeführ t : Autorität, Tradition, Nachahmung, Organisation, Zwang. Alle diese E'aktoren sind zweifellos wirksam. Sie gehen aber nicht so in die Tiefe des Gemeinschaftscharakters, wie die in der gemeinsamen Sprache manifestierte Gemeinsamkeit der Begriffe. (Über die verschiedenen gemeinschaftsbildenden Faktoren vgl. Eisler, Grundlagen der Philosophie des Geisteslebens, S. 184ff.) Was für die umfassenden Kulturgemeinschaften gilt , gilt auch für die einzelnen Bewegungen innerhalb der größeren Gemeinschaften. В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 89 Naturverbundenheit des frühen Chassidismus, die s tändige Be- r ü h r u n g mit dem Volksleben garan t ie ren für die Sprache des Chassidismus lebendige Fülle, Reichtum und Plas t ik des Aus- drucks. Wir e rwar ten dem exoterischen Charakter des Chassi- d ismus entsprechend eine volkstümlich schlichte Sprache, womit aber durchaus n icht gesagt ist, daß diese Sprache begr i f f sarm sein muß. Gerade die Tatsache, daß der Chassidismus kein ein- heitliches System geschaffen hat, bringt es mit sich, daß die Sprache seines Schr i f t tums mannigfa l t ig und reich an Nuancen ist. Dazu kommt, daß im Chassidismus die verschiedensten Denk- und Ausdrucksformen Raum gefunden haben : die Legende ebenso wie eine rat ionalis t ische Interpretat ion des tradit ionellen Gedankengutes. Eine besondere Nuancierung der Sprache be- dingt der myst ische Grundcharakter des Chassidismus. Wi r erwarten eine Durchbildung der Sprache mehr nach der Seite des Symbolhaf ten als nach der Seite des Begr i f f l ichen hin. Gegenüber der ebenfalls myst ischen Sprache der Kabbala hat aber die Sprache des Chassidismus ihre besondere Nuance, die sich aus dem volkstümlichen Charakter des Chassidismus ergibt . Die Vorliebe des Chassidismus fü r den Tanz und Gesang läßt einen ästhet ischen Einschlag in der Sprache der Chassidismus erwarten. Der E igenwer t des Wortes , der fü r die myst ische Sprache typisch ist, muß sich in der Sprache des Chassidismus gerade in diesem ästhet ischen Moment auswirken. Der Chassidis- mus liebt die gebundene Form der Rede und innerhalb dieser speziell das Lied. Hierher gehört auch die Tatsache, daß der Chassidismus die Legende der Geschichtsschreibung und dem philosophischen Trakta t vorzieht. Wenn wir die Sprache des Chassidismus in ihren einzelnen Begrif fen untersuchen, so fällt es auf, daß diese Sprache von ganz spezifischer P rägung ist, daß sie ausgesprochen indivi- dualistisch gesta l te t ist. Der Chassidismus spricht seine eigene Sprache, und jeder Häsid spricht seine eigene Sprache. Diese Sprache stellt an denjenigen, der sie liest oder hört, den An- spruch, sich selbst aufzugeben und in die Wel t dieser Sprache einzudringen. Es ist also keine Propagandasprache, denn sie bemüht sich nicht , das Eindr ingen in den Chassidismus leicht zu machen. Es gibt typisch chassidische Begriffe, die zwar längs t im Judentum vorhanden waren, aber im Chassidismus eine beson- 90 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII. 2 dere Nuancierung erhielten. Nur wenige Begriffe wurden vom Chassidismus neu geprägt. Die Wendung, die der Chassidismus den Begrif fen gegeben hat, und die Nuancierungen des hebräi- schen Sprachgebrauchs, die der Chassidismus vornahm, sind nicht willkürlich, sondern sie bewegen sich alle in der gleichen Richtung. Sie bedeuten eine Bereicherung des religiösen Ge- haltes der Sprache sowohl in bezug auf die Intensi tät , als auch in bezug auf den Ausdehnungsbere ich der religiösen Begriffs- wrelt und damit der religiösen Sprache. Alle Begriffe werden auf Gott hin gerichtet . Hier wirkt sich der theozentrische Charakter des Chassidismus aus. Im Prinzip enthalten alle Begriffe, auch die profanen, eine religiöse Sinngebung, weil es für den Chassidismus einen Bezirk außerhalb der Religion nicht gibt . Obwohl nach chassidischer Lehre die Annäherung der Schöpfung an Gott und speziell die Vere in igung von Gott und Seele den einzigen Sinn der WTelt ausmachen, gebraucht der Chassidismus doch niemals einen Terminus, der eine radikale E inung von Gott und Mensch unter Aufgabe der gött l ichen Überweltl ichkeit bezeichnete. Der Chassidismus gebraucht für die Vere in igung von Gott und Mensch nicht i rgendeinen Terminus, der aus dem Thema ЧПК gebildet ist, sondern er be- dient sich des Terminus mp2"T, der noch durchaus die Schranken zwischen Gott und Mensch aufrechterhält. ΣΎΠΓΙΚ gibt es nur unter Menschen. So sind die Glieder der chassidischen Gemeinde 1 durch ГТППК miteinander vereinigt ). Im Begriffe ГЛрГЛ mani- x ) Den Begriff der ГЛЧПХ gebraucht Gabirol auch für die Einheitlichkeit Gottes, er wird aber niemals auf gott-menschliche Beziehung angewandt. — Das Wort ГЛр2Ч ist keine Neubildung des Chassidismus, dieser gibt ihm aber einen spezifischen Begriffsinhalt. Der Begriff ГЛрЛЧ bezeichnet in der jüdi- schen mittelalterlichen Philosophie und Naturwissenschaft die Kontinuität. In religiösem Sinne, und zwar im Zusammenhang eines ausgesprochen mystischen Gedankenganges, gebraucht Zerahjä aus Barcelona den Ausdruck ГПрЗТ er sieht in der m p m die aktive conditio sine qua non für die Liebe zwischen Gott und Mensch (DlpD^ D4N 'pH)· Einen religiösen Sinn gibt auch Maimonides dem Begriffe ГПрЗТ aber entsprechend seiner durchaus nicht mystischen Gottesauffassung spricht er nur von einer JTpSl zwischen Tora und Mensch (ΓΠΙΓΟ ГПрПЧ). Albo und Crescas gebrauchen den Begriff ГЛр2"1 ebenfalls im übertragenen Sinne, aber weniger religiös spezifiziert. Der Chassidismus hat den speziell mystischen religiösen Sinn des Wortes ГЛрИЧ aus einer Bedeutung, die a u c h möglich war, zur alleingültigen Bedeutung gemacht. Erst im Chassidismus ist I T p I H ein Terminus technicus. В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 91 festiert sich einerseits die jüdische Grand tendenz des Chassidis- mus, die darauf ausgeht , un t e r al len U m s t ä n d e n e inen t ranszen- den ten Monotheismus zu wahren , und andere rse i t s die spezifisch chass id ische Nuance , die eine mögl ichs te A n n ä h e r u n g des Menschen an Gott e rs t reb t . A m chass id ischen Begr i f f e der ПЛПХ beobachten wir den im Grunde mystischen, nicht intellektualistischen Charakter des Chassidismus. Den Begriff der ГППК kennt bereits die Bibel, und die Tradition stellt ihn zu den Zentralbegriffen. Aber die Tradition hat diesem Begriffe immer einen gewissen intellektualistischen Charakter gegeben, indem sie die ΓαΠΧ doch nur als eine besondere Nuance der ПУЧ, der Gotteserkenntnis, ansah. In der Sprache des Chassidismus verkehrt sich die Akzentverteilung zwischen ПУТ und ПППК in ihr Gegenteil. Auch die ΓΙΪΠ erhält den einersei ts ge füh l smäß igen und anderer - se i t s ak t iven Charak te r der ЛППХ. Das Dominieren des willens- und ge füh l smäß igen Hins t re- bens zu Gott über die theore t i sche Got tese rkenntn i s b e d i n g t eine gewisse D e g r a d i e r u n g des Inte l lekts . E r is t nu r Mittel zum Zweck. Die Degrad ie rung des Inte l lekts zeigt sich besonders deut l ich dar in , daß ein Begriff ins Gebiet des Intel lekts ver- wiesen wird, wenn er n u r als zwe i t r ang ig gi l t . So vor allen Dingen πχ-ρ, die Gottesfurcht, die durchaus n u r metus dei 1 i n t e l l e с t u a l i s i s t ) . Unter den drei Kardinaltugenden des Chassidismus ΠΠα^ mbstP, ГТОГ0ПЛ ist die erste ein typisches Beispiel f ü r die völ- l ige Einbez iehung eines Beg r i f f s , der b i sher eine auch p rofane Bedeu tung ha t te , in den Bereich der Religion. Das J u d e n t u m ha t s t e t s die Freude als eine T u g e n d angesehen und den W e r t aller a ske t i schen Hand lungen davon abhäng ig gemach t , daß sie in F r e u d e ge t an werden. Fü r den Chass id i smus is t aber ΠΠΏίΡ nicht nur eine gelegent l iche St immung der Seele, sondern die re l ig iöse Grundha l tung κατ εξοχήν. Diese Freude ist Freude an der Schöpfung, an Gott, am Gottesdienst , a m All tag, also F reude an allem, was exist iert . nnc tP ist die G r u n d s t i m m u n g der Wel t , n ich t nur eine psychologische Regung. Das W o r t rrfcSîP ist ein charak te r i s t i sches Beispiel f ü r die posi t ive Bedeu tung eines Begri f fes im Sprachgebrauch des Chass id ismus . heißt zunächs t E rn i ed r igung , also e twas y) Vgl. L. Gullcowitsch, Die Grundgedanken des Chassidismus. . . S. 135 ff. 92 LAZAR GULKOWITSCH BXLII I .2 Negatives. Es betont die Kluft zwischen Gott und Mensch. Für den Häsid ist aber das Gefühl, das daraus resul t ier t , daß j e d e r Mensch zu Gott hin geschaffen ist, so daß sich keiner überheben darf. Hier wird also nicht die Kluft zwischen Gott und Mensch betont , sondern die Zugehörigkeit der ganzen Welt zu Gott, nibsty wird damit zu einem schöpferischen Begriffe. r r o rDnn im religiösen Sinne kann als eine Neubildung des Chassidismus angesehen werden . Hier w:i:rd ein typisch myst i - scher Terminus in die jüdische Begriffswel t und in die hebräische Sprache e ingeführt . Dies ist nur ein Beispiel dafür , wie der Chassidismus die hebräische Sprache in den Stand gesetzt hat, auch die Sprache einer mystischen Religiosität ohne den kompli- zierten kabbalist ischen Begri f fsapparat zu sein. Der längst in seiner begri f f l ichen Intensi tät vollkommen durchgebildete Begriff der ΓΰΌ erfähr t im Chassidismus einer- seits eine Erwei te rung seines Anwendungsgebietes , anderersei ts wird er aus seiner zentralen Stel lung in der Wel t des Gebetes hier und da etwas verdrängt . Der Begriff der ПУО bedeutet entsprechend der räumlichen Bedeutung seines Themas ein Gerichtetsein auf Gott hin, sowohl in ganz äußer- lichem Sinne in bezug auf die Gebetstel lung (Blick nach Jerusalem), als auch im inneren Sinne geist iger Konzentration. Das Wort ПГО ist stets an den Begriff des Gebetes gebunden, also an den Begriff, in dem das Gerichtetsein auf Gott am rein- sten zum Ausdruck kommt. Die geistige Seite des Begriffes dominiert durchaus. Für den Chassidismus, der eine Trennung zwischen Gottesdienst und All tag nicht kennt, war es n ich t möglich, den Begriff der mj*0 auf das Gebiet des Gebetes ein- zuschränken. Er fordert Π3Ό auf a l l e n Gebieten des religiö- sen Lebens, d. h. also auf allen Gebieten überhaupt , da es ein Leben außerhalb der Religion nicht gibt. Die Erwei te rung des Begrif fsbereiches hatte aber eine gewisse Verf lachung zur Folge, die ihn als ungenügend erscheinen ließ, wo es galt , das Wesen des echten Gebetes zu definieren. Beim Gebete wird natür l ich ebenfalls ГиГО gefordert. Das ist eine grundlegende Forderung. Aber darüber hinaus machen sich im Chassidismus Tendenzen geltend, die noch mehr als ΠΙΓΟ verlangen (s. S. 93). Der Be- tende darf sich vom Ritualgebet abstrahieren und w rährend des Gebetes seine e i g e n e n Gedanken auf Gott r ichten. Daß der Begriff der ΓυΟ im Zusammenhang mit dem Gebete eine so В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 93 große Rolle in der jüdischen Religion spielt, ist eine Folge da- von, daß im Juden tum das Ritualgebet zu festen Gebetszeiten als die normale Form des Gebetes gilt . Hier besteht s te ts die Gefahr einer Veräußerl ichung des Gebetes. Deshalb wird auf die Verinner l ichung des Gebetes der größte Wer t gelegt, ein so großer Wer t , daß für diese Verinnerl ichung ein eigener religiöser Terminus geschaffen wurde. Der Chassidismus, der als jüdische Bewegung zwar das vorgeschriebene Gebet unter keinen Umständen missen oder es auch nur degradieren wollte, stellt dennoch im Grunde den spontanen Verkehr der Seele mit Gott höher. Er betrachtet das gebotene Gebet gelegentl ich doch nur als einen Anlaß zu einem noch engeren Verkehr mi t Gott. Für diesen Verkehr genügte die einfache nicht mehr. Hier wurde eine noch t iefere Verbindung zwischen Seele und Gott geforder t . Dieselbe Erwei terung seines Geltungsbereiches e r fuh r der Begriff ЛТПУ. Auch dieser Begriff wird auf das gesamte Le- ben der Frommen ausgedehnt. ПТОУ ist nicht gebunden an Zeit und Stunde, sondern ГПЧПУ erfolgt immer und überall. Die E inschränkung des Begriffes auf das kul t ische Gebiet wird wieder aufgehoben. Entsprechend seinem ursprünglichen Sinne bedeutet das Wor t jetzt wieder j e d e n Dienst an Gott. Aus diesen Beispielen einer Begr i f fsnuancierung durch den Chassidismus ergeben sich zwei Grundr ichtungen seines Ein- flusses auf die Begr i f fsb i ldung. Die eine Form der Nuancie- r u n g wird durch die myst ische Grundhal tung des Chassidismus bedingt . Die religiösen Zentralbegriffe erhal ten den stark ge- fühlser fü l l ten Charakter der Mystik, der ihre In tens i tä t erhöht, aber die logische Prägnanz gelegentlich beeinträchtigt , denn die myst ischen Begriffe haben ihre absolute Evidenz, entziehen sich aber meist der Einordnung in ein logisches System. Die zweite Richtung, in der die Nuancierung der religiö- sen Begriffe durch den Chassidismus erfolgt, wird dadurch be- s t immt, daß der Chassidismus die Schranken zwischen sakral und rofan aufhebt . Die Grundbegriffe der sakralen Sphäre werden damit, besonders soweit sie die Haltung des Menschen betreffen, auch auf die en tprofanier te Sphäre des tägl ichen Le- bens ausgedehnt . Der Chassidismus hat, begünst igt durch die Abgeschieden- heit seiner En twick lung vom großen Strome der Religion, Ge- legenhei t gehabt , eine durchaus eigene Sprache und Termino- 94 LAZAR GULKOWITSCH B X L I I I . 2 logie zu entwickeln. Aber der Chassidismus konnte niemals an zwei Begriffen rüt te ln : andern Gottesbegriffe und an dem Be- griffe der Tora. Er konnte den Gottesbegriff bei aller myst i - schen Ausges ta l tung niemals seines t rauszendent-monist ischen Charakters entkleiden, und er war n ich t in der Lage, den Be- griff der Tora aufzugeben oder zu degradieren, um das von sei- ner myst ischen Grundhal tung geforder te d i rekte Verhältnis zwischen Gott und Mensch schärfer herauszuarbeiten. Wenn wir die Begriffe daraufh in betrachten, wieweit ihr Grundsinn vari- abel ist, so kommen wir zu dem Ergebnis, daß ein Begriff , je konstanter er in seinem Grundsinn ist, um so zentraler in be- zug auf seine Stellung innerhalb des be t ref fenden Begriffssy- s tems erscheint. Als zentralste Begriffe im Juden tum erweisen sich der Gottesbegriff und der Begriff der Tõrä als eines Gesetzes von transzendenter Gültigkeit. Mit diese m Begriffe s teht und fä l l t der jüdische Charakter einer religiösen Bewegung. Eine Untersuchung der Sprache des chassidischen Schrif t- tums würde einerseits sehr aufschlußreich für die Erkenntnis chassidischen Wesens sein und anderersei ts ein Kri ter ium schaffen, um echtes chassidisches Gut von unechtem scheiden zu können. Sie würde weiter einen Beitrag l iefern für das Ver- s tändnis der Entwicklungsmöglichkei t des Hebräischen. Es würde das Hebräisch nach der Seite seiner volkstümlich reli- giösen Ausdrucksmöglichkei ten bereichem können. Wenn eine Sprache neu ausgestal tet , wenn ihre Ausdrucksmöglichkei ten erweitert wrerden sollen, so genügt es nicht, einerseits Bezeich- nungen für kulturelle und zivilisatorische Güter zu f inden und anderersei ts das System der Abstrakta zu erweitern, zu vervoll- ständigen, zu differenzieren, sondern es kommt vor allem dar- auf an, Gefühlsinhalte, Wertbegr i f fe , Anschauungsformen so ausdrücken zu lernen, wie es dem Wesen der be t re f fenden Sprache entspricht , d. h. also ohne Verwendung von Lehnüber- setzungen. Gerade auf diesem Gebiete, auf dem Surrogate des- halb gefährl ich sind, weil sie nicht nur unschön wirken, son- dern den Sinn verderben und verbiegen, könnte die Sprache des Chassidismus dem modernen Hebräisch die wertvollsten Dienste leisten. Der Chassidismus spricht zwrar eine spezifische Sprache, aber wrie der Chassidismus selbst nur eine Nuancierung echt jüdischen Geistes ist, so ist auch seine Sprache eine Nuancie- r u n g des historisch lebendigen Hebräisch. В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 95 Wie jede religiöse Bewegung eigener Prägung hat auch die chassidische ihre spezifische exegetische Methode. Jede Exegese religiöser Art ist keine induktive, historisch-kri t ische. Sie t r i t t vielmehr mit dem Anspruch auf, den echten, wahren, bisher ganz oder teilweise la tent gebliebenen Sinn des Textes erfaßt zu haben. Denn nach Abschluß und Kanonisierung des heiligen Textes geht die Entwicklung der Religion aus der Redak- t ionstät igkeit in die exegetische Praxis über, d. h. solange noch kein Kanon besteht, wird das religiöse Erzählungs- und Gedan- kengut entsprechend der jeweiligen Phase in der En twick lung der betreffenden Religion modifiziert , sobald aber die Kanoni- s ie rung die Modifikation des Wort lautes verhindert , wird diese durch die Modifikation der Sinnauslegung ersetzt . Das Ver- stehen des Textes ändert sich immer wieder, dagegen hilft keine Kanonisierung 1) . Jede religiöse Exegese ist ein Hineininterpret ieren. Die Frage ist, wieweit sich die Exegeten dessen bewußt sind und womit sie ihre Methoden recht fer t igen . Daß der Text in irgend- einer Form symbolisiert , daß er nicht wie eine profane Schr i f t wortwörtlich verstanden wird, kann der Exeget nicht übersehen. Aber es handel t sich eben für ihn um heilige Texte, fü r die es einer besonderen Methodik bedarf . Jede gesunde religiöse Richtung empfindet die historisch-krit ische Forschung als irre- levant, vielleicht sogar als ketzerisch. Sie t reibt nicht e twa Polemik gegen die Wissenschaf t , aber sie ignoriert die Wissen- schaft als einem anderen Gebiete zugehörig. Während also die Frage der Berecht igung der his torisch-kri t ischen Methode reli- giös indifferent ist, spielt dennoch das Problem der historischen Wirkl ichkei t innerhalb der religiösen Exegese eine entschei- dende Rolle. Es gibt hier zwei extreme Möglichkeiten, zwischen denen die verschiedensten Zwischenstufen bestehen: en tweder kann die Exegese die einmalige historische Wirkl ichkei t eines Geschehens anerkennen und sie zur G r u n d l a g e einer symbo- lischen Gültigkeit machen, oder sie kann diese historische Wirk- 1) Solange ein Text nicht kanonisiert ist, bleibt sein Wortlaut fließend. So ist z. B. der Mišnatext, wie wir ihn heute kennen, eine Resultante aus einem ursprünglichen Text und ständiger Modifikation im Sinne und im Inter- esse neuer Auffassungen. Wir müssen also bei der historisch-kritischen Interpretation des Textes stets die Modifikation durch spätere Ausleger in Rechnung setzen. 96 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII. lichkeit als überhaupt n icht vorhanden ansehen. Das Geschehen, das die sakralen Geschichten schildern, ist f ü r eine solche Auf- fassung ein rein metaphysisches . Letztere Auf fa s sung ist die s t reng myst i sche und wird z. B. von der Kabbala mit aller Ent- schiedenheit vertreten. Während ein Geschehen nur e i n e mit sich selbst identische historische Wirkl ichkei t gehabt haben kann, ist die Zahl der symbolischen Bedeutungen eines Geschehens theo- retisch unbeschränkt . Die vier scholastischen Bedeutungen eines jeden biblischen Textes systematis ieren diesen Tatbestand. Die chassidische Exegese basiert auf dem Satze, daß jeder Ausspruch der Tora eine zweifache Deutung zuläßt. Sie übernimmt für diesen Tatbestand die kabbalist ische Terminologie vom männlichen und weiblichen Prinzip (ΝηρίΠ >Γ0ΊΎ). Es handelt sich aber nur um die Übernahme einer Terminologie. Wie immer, über t räg t der Chassidismus diese Unterscheidung ins Gebiet der Ethik, d. h. die chassidische Exegese kennt eine Exegese zum Guten und eine Exegese zum Bösen (Titt DtP ППЭ 3 a). Es ist bei der Aufstellung einer Skala symbolischer Deu- tungen eines heiligen Textes auch möglich, daß die historische Wirkl ichkei t als g le ichberecht igt neben die zahlenmäßig fixier- ten oder nicht f ixierten Möglichkeiten der symbolischen Gültig- keit gestel l t wird. Dies ist eine Verfä lschung des Symbolbe- gr i f fs , ein Kompromiß, der dann geschlossen wird, wenn eine Religion an der eigenen Überzeugungskraft i r regeworden ist und sich vor einem wesensfremden Forum, dem der Wissen- schaf t , verteidigen zu müssen g laubt . Jede neue Methode t r i t t mit dem Anspruch auf, eine reine und dem Sinne des Textes entsprechende Auslegung zu sein. Damit ist eine gewisse polemische Hal tung gegeben. Diese Polemik bezieht sich aber meist nur auf zeitgenössische oder eben überwundene Methoden. Alle ältere Exegese wird zum Material, wird im Sinne der eigenen Auffassung gedeutet und umgedeutet . So ha t ζ. B. die kabbalistische Exegese die tannai- tische nicht etwa verketzert, sondern nur in ihrem Sinne auf- gefaßt und glaubte, damit erst die wahre tannai t ische Auffas- sung g e f u n d e n zu haben. Die chassidische Methode der Exegese fand folgende Ent- wicklung vor. Die ta lmudische exegetische Methode und die s tärker an den Wort laut sich hal tende gaonäische waren im Mittelalter eine gewisse Synthese eingegangen. Dagegen müs- В XLIII. 2 97 sen wir fü r das Mittelalter zwei andere Strömungen unterschei- d e n : die philosophisch und die myst isch gerichtete Exegese. Während Moses Mendelsssohn mit beiden Richtungen brach und eine im modernen Sinne historisch-kritische Methode vorberei- tete, bleibt der Chassidismus innerhalb der alten Entwicklungs- l inien: er gehört zur extrem mystischen Richtung, die er metho- disch in der Kabbala vorgebildet fand und die er im Sinne sei- ner theozentrischen Richtung inhaltl ich erfül l te . Der Meseritscher Maggld weist seine Anhänger an, s te ts zu bedenken, aus welcher Sphäre des Seins ihre Wor te kom- men1). Dies ist zunächst eine seelsorgerische Anweisung. Der Häsid soll wissen, daß auch die heiligen Worte Geschwätz sein können, wenn sie nicht aus der Sphäre des Heiligen kommen. Ebenso erhal ten profane Worte in der Sphäre des Heiligen ihre Heil igung. Es kommt also nicht darauf an, heilige Worte im Munde zu führen, sondern stets aus der Sphäre des Heiligen heraus zu leben und zu sprechen. Hinter dieser Anweisung an die Hasïdïm steht eine in teressante Theorie vom Wesen der Sprache. Jedes Wort und damit die Sprache geht durch alle Sphären des Seins hindurch. Jedes Wort hat einen vielfachen Sinn. Seine Bedeutung ist immer abhängig von der Sphäre, aus der heraus es gesprochen wird. Es gibt also soviel Bedeutungen eines Wortes, wie es Sinnsphären gibt. Damit ist die Möglich- keit mehrfacher Exegese gegeben. Die mehrfache Exegese ist nun kein Versuch mehr, divergierende Traditionen auszugleichen. Sie entspr ingt auch nicht mehr dem Bedürfnis , ein — rein hi- storisch betrachtet — längst veral tetes Buch wie die Bibel wie- der aktuell zu machen. Die Möglichkeit und Notwendigkeit mehrfacher Exegese ist vielmehr eine Konsequenz aus der chassi- dischen Auf fas sung von der Sprache. Diese Sprachauffassung tendiert wie alle chassidischen Theorien auf eine Zusammenfas- sung alles Seienden in einer Einheit , auf die Relativierung aller Unterschiede. Es ist also eine echt chassidische Auffas- sung und darüber hinaus die Quintessenz einer Auffassung, auf die das Juden tum überhaupt tendiert . Die Sprache wird letzt- lich als Einheit gefaßt . Ihre Differenzierung in Worte ist doch nur relativ. Es gibt eine Basis, auf der diese Differenzierung irrelevant wird, dies ist die Basis des Sakralen. Jedes Wort ist hier sakral. Sein eigener Sinn ist bedeutungslos geworden *) Пру? Τ Ί Π Τ : » 15 a f В XLIII. 2 gegenüber dem Kriterium, das in dieser Sphäre allein gil t . Diesem Denkstil entspr icht z. B. auch die jüdische Auf fassung vom Gesetz: trotz aller Differenzierung in zahllose einzelne Gesetze gibt es doch nur das eine gültige Gesetz. Die chassidische Exegese bricht nicht mit der Tradition. Die Tradition ist gültig, und zwar als Gesamthei t und auch in bezug auf j e d e ihrer einzelnen Lehren. Diese Tradition ist sakral, sie kann also keine Widersprüche in sich enthalten. Es ist darum die wichtigste Aufgabe des Exegeten, alle scheinba- ren Widersprüche dadurch auszugleichen, daß er sie unter einem höheren Gesichtspunkt vereinigt . Dieser höhere Gesichtspunkt wird vom Exegeten selbst gesucht . Er enthält also seinen spe- zifischen Gedanken. Auch in der chassidischen Exegese müs- sen wir also das typisch Chassidische an dieser Stelle suchen. Die chassidische Exegese ist, wie die traditionelle jüdische überhaupt , W o r t e x e g e s e . Jedes Wort der h e i l i g e n Schrif- ten ist essentiell. Es hat seinen eigenen verborgenen, aber doch zugänglichen Worts inn. Dennoch wird das Wort nicht absolut losgelöst von seinem g e d a n k l i c h e n Zusammenhang betrach- tet. Die Beziehungen zwischen einem AVorte und seinem ge- danklichen Zusammenhang sind aber anderer Art, als dies unse- rem logisch diskursiven Denken als allein r ichtig erscheint . So wird das erste Wort der Bibel durchaus fü r sich exegesiert. Dennoch steht alles, Avas zu diesem Worte gesagt werden kann, in Zusammenhang mit der Schöpfung, über die das Wort ПЧУХ"П etwas auszusagen hat. Die chassidische Exegese ist keine strenge Schulexegese. Sie hält sich nicht s t reng an die Prinzipien der traditionellen Exegese, die in ihrem Sinne eine wissenschaft l iche Exegese darstellt , da sie von allgemeinen Prämissen ausgeht und sich an das Gesetz dieser Prämissen hält. Die chassidische Exegese vermischt die Prinzipien theoretisch wissenschaf t l icher Exegese mit populärer Symbolik. Sie will sich dami t verständlicher machen. Sie appelliert an volkstümliche Vorstel lungen, an die Symbolik des Alltags, an das Denken des ungeschul ten From- men. Wie die chassidische Exegese arbeitet, soll an einem Bei- spiel erläutert werden. Eiïmelek von Lisensk, der Begründer des praktischen Saddikismus, legt das Wort ΓΡΪΡΚΊΠ in fol- gender Weise aus: Er geht aus von vier Traditionen: Rasi, Midräš, Äböt I, 2 und Sabbat 8 9 \ Diese vier Stellen sagen im 99 Grunde Verschiedenes aus. Elimelek vereinigt sie letzt l ich so, daß er sie der chassidischen Lehre unterordnet , die den göttl ichen Funken als überall in der Schöpfung vorhanden lehrt . Hier liegt das typisch chassidische Moment. Der Gedanke, daß der Fromme überall im Alltag in die Ewigkeit vorstoßen kann, liegt nach Elimelek allen alten Exegesen des Wortes ΣΤΐ£'Ν"Π zugrunde. W e r diese Lehre anerkennt, vermag auch die alten Traditionen zu verstehen und erkennt ihre Einheit. Die chassidischen Wahrheiten, die chassidischen Grunder- kenntnisse gelten als Schlüssel zu aller Erkenntnis . Was jemals in der jüdischen Tradi t ion gesagt worden ist, erhält für den Häsid unter s e i n e m Gesichtspunkte erot einen t ieferen und essentiellen Sinn. Der Chassidismus macht dabei n icht den Anspruch, als habe er zuerst diese Wahrhei ten gefunden. Er glaubt vielmehr, daß diese Wahrhei t immer in der Tradit ion vorhanden war. Er ist überzeugt, daß er seine Lehren nur aus der Tradit ion abgelesen hat. Die sprachlich formale Seite des Chassidismus, d. h. die Methoden seiner Exegese und die .Ausges ta l tungse iner Begriffe, wird dadurch gekennzeichnet, daß alles in den Dienst der Re- ligion, und zwar einer volkstümlichen Frömmigkei t , gestel l t ist. Da die chassidische Frömmigkeit einen besonderen religiösen Bezirk nicht kennt, muß die chassidische Sprache alle religiö- sen Termini so ausweiten, daß sie das gesamte Leben umfas- sen können und sich nicht etwa nur auf den Bereich der Theo- logie beschränken Dieses Dominieren der Frömmigkei t über die Theologie charakter is ier t auch die Exegese der Hasldlm. Sie ordnen sich weder der s t rengen Logik desPi lpu l , noch der raff inier ten Begriffssymbolik der Kabbala unter. Ihre Exegese ist durchaus volkstümlich orientiert . Sie ist symbolisch, aber nicht im Sinne der Kabbala spekulativ. Die Symbolik des Chassidismus ist vielmehr praktisch. Die jüdische Trad i t ion , sowohl die rabbinische als die kabbal is t ische, wird im Sinne dieser prakt ischen Symbolik umgedeutet , d. h. die Hasidlm sind überzeugt, daß sie auf diese Weise den Sinn der Tradi- tion erst r icht ig verstanden haben. Diese Art eines Zusammen- ziehens aller religiösen Daseinsformen in einen einzigen Brenn- punkt ist ihrem Wesen nach allerechteste Religion. Sie hat etwas Unmittelbares, Unantas tbares und Heroisches an sich. Aber dies ist eben nur die ideale Form eines solchen religiö- 7* LAZAR GULKOWITSCH В XLIII. 2 sen Monismus. In der Praxis ist diese Art des Denkens wie jede Überspi tzung s tändig der Gefahr ausgesetzt , in ihr Ex- trem, die Banalität , umzuschlagen. Dies war im Chassidismus auch in weitem Maße der Fall. Es ist nun nicht so, daß etwa nur zur Verfallszeit des Chassidismus das religiöse Denken und damit Sprache und Exegese der Gefahr der Banalisierung erle- gen wären. Wir begegnen vielmehr in allen chassidischen Schriften zu allen Zeiten dieser Verfallserscheinung. Auch die besten chassidischen Schr i f ten sind nicht f re i von Banalität und Absurdi tät . Neben tiefen, echt religiösen Gedanken begeg- nen uns von A n f a n g an Gedankengänge, in denen das Ba- nale triumphiert-, weil es nicht gelungen ist, den Alltag, so wie er einmal ist, stets den letzten religiösen Zielsetzungen des Chassidismus unterzuordnen. Das kulturelle Bild des Chassidismus wird durch zwei Ten- denzen gekennzeichnet . Die eine Tendenz geht darauf aus, alle Lebensgebiete zu umfassen. Die andere Tendenz ist be- strebt, alles auf einen einzigen Mittelpunkt zu konzentrieren. Dieser Mittelpunkt ist die Gottesidee. Ein solcher Mittelpunkt aber bedeutet zugleich, daß alles kulturelle Leben im Leben der Religion aufgehen muß. Jede religiöse Richtung stellt diese Forderung. Die Wege zu ihrer Er fü l lung sind verschieden. Die Religion kann das kulturel le Leben für einen Irrweg er- klären und die Gläubigen auffordern , diesen Irrweg nicht mehr zu gehen . Die Zuflucht, die die Religion den Gläubigen zu bie- ten hat, ist verschiedener Art . Es kann die reine Welt der Spekulation, der xMetaphysik, der Mystik sein. Diese ist über- historisch und hat die Geschichte überwunden . Es kann aber auch die ahistorische Welt der Sektiererei, des „Aberglaubens", der Magie sein. Der Chassidismus als jüdische Richtung durf te beide Wege nicht gehen. Er brauchte sie auch nicht z u g e h e n , da die jüdische Tradition alle Handhaben dafür hat, die Kultur in die Religion einzubeziehen und so die Geschichte zu einer Geschichte der Religion, zu einer Geschichte Gottes werden zu lassen. Der Gottesbegriff, der im Zentrum der chassidi- schen Begriffswelt steht, hat ja selbst von alters her eine hi- storische Nuance. Die Welt der Geschichte braucht nicht ver- lassen zu werden, um in den Bezirk Gottes zu kommen. Diese В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 101 historische Seite der jüdischen Religion ist durchaus real. Die Geschichte Gottes ist nicht irgendein Phantasma, sondern die Geschichte der Völker, der Staaten, des einzelnen Men- schen, so wie sie sich realiter vollzieht. So verläßt der chas- sidische Fromme die Wel t nicht, um zu Gott zu kommen. So k a n n alles Geschehen ein Geschehen Gottes sein. Bs ist dem Chassidismus gelungen, sich vor einer historisch unf ruch tba ren Spekulation zu hüten. Br ist aber immer in Gefahr gewesen, in Parareligion abzusinken, und schließlich ist er dieser Gefahr ganz erlegen. Aber der Chassidismus, so wie er gedacht war, und wie er durch Jahrhunder te hindurch auch immer wieder erlebt wurde, ist eine geniale Vere in igung alles kulturellen Ge- schehens, also der Geschichte in ihrer Gesamtheit , unter einer religiösen Zentralidee. Diese Vereinigung des Lebens in der Welt mit einem Leben im Dienste Gottes und nur im Diensie Gottes ist die unverlierbare Idee, die der Chassidismus in die Welt des Juden tums hineingetragen hat. Dies ist das Fluidum, durch das der Chassidismus im Juden tum fortwirkt . Der Chassidismus hat den Begriff der Diaspora zwar vergeist igt , aber er hat ihn nicht aufgehoben. Br hat ihn vielmehr so durchdacht , so expliziert, daß der Begriff der Diaspora im zu- gleich metaphysischen und real-historisch( n Sinne dem Juden- tum nicht mehr verloren gegangen ist. Außerhalb Palästinas bleibt Diaspora. Diaspora wäre auch da, wo es gelänge, einen geschlossenen jüdischen Staat auf einem geschlossenen Terri- torium zu schaffen. Diaspora könnte freilich auch a u f d e m Bo- den Paläst inas sein, wenn hier der eigentl iche metaphysische Sinn eines Volkes Israel verloren wäre. Der Chassidismus er- kannte dies wohl. Zwar hat er ein großes Kontingent von Auswanderern nach Palästina gestellt , aber gerade im Chassi- dismus wurde doch immer betont, daß diese Auswanderung nur die äußere Konsequenz einer inneren Zielsetzung sein darf. Diese Einstellung zum zionistischen Problem ist jedoch nur eine besonders deutlich sichtbare Konsequenz des chassidischen Ge- dankens, der in s trengem Monismus alles Geschehen auf Gott bezogen sein läßt. So ist das kulturhistorische Bild des Chas- sidismus das Bild einer im Prinzip religiösen Kultur, einer Kultur also, die in allen ihren Gebieten von der Religion durch- drungen ist, und einer Religion, für die jedes Gebiet der Kul- tur ein geeignetes Substrat ihres Wirkens ist. Inhaltsverzeichnis. I. Das kulturelle Problem des Chassidismus . . . 5—29 Die Stellung des Chassidismus innerhalb der Kultur 5—16 Das Problem der Kultur: 5—6. — Verschiedenheit des Kulturtypus: 6—7. — Chassidismus und jüdische Kul tur : 7—9. — Der objektive Charakter der Begriffe im Judentum als specificum seines Wesens: 9—10. — Der Einfluß des Ghetto auf die Gestalt des Chassidismus: 10—12. — Das Moment des Neuen in der Geschichte : 12. — Die idealisti- sche Geschichtsauffassung auf religiöser Basis : 13—15. — Die religiöse Zielsetzung des Chassidismus als Grundlage seiner positiven Stellung zur Kultur: 15 — 16. Die Stellung des Chassidismus innerhalb der jüdischen Kultur 16—29 Der Chassidismus im Urteil der Geschichte: 16—19. — Chassidismus und Haskälä: 19—21. — Chassidismus und Musarismus: 21—25. — Der Chassidismus als genuine Explikation des Begriffes Häsid : 25—27. — Grundsinn und Nuancierung der Begriffe im Verlaufe der historischen Ent- wicklung: 27—29. II. Der Chassidismus im Urteil der Geschichte . . 30—50 Die Stel lung der Chassidismus innerhalb der jüdischen Geschichte 30—37 Chassidismus und Judentum: 30—31. — Das Ende des Chassidismus: 31—32. — Das Problem des Chassidismus: 33. — Die Entstehung des Chassidismus: 33—34. — Chassi- dismus und Rabbinismus : 34—36. — Der Chassidismus als „Umkehr": 36—37. Die Bedeutung des Ba'al sêm tob 37—41 Fluidum und auslösendes Moment bei der Entstehung des Chassidismus: 37—38. — Lehre und Leben im Chassidis- mus des Ba'al Sem tob: 38—39. — Das Spezifische an den Gedanken des Ba'al šem tob: 39—41. В XLIII. 2 Das kulturhistorische Bild des Chassidismus 103 Die Quellen zur Geschichte des Chassidismus 41—50 Die „Schriften" des Ba'al sêm tob und das Problem der Authentizi tät : 41—44. — JaC akob Jõsef Köhen : 45. Die chassidischen Legenden: 45—47. — Die Biographie Salo- mon Maimons: 48. — Die Polemik gegen den Chassidis- mus (Rabbinismus und Haskälä) als Beitrag zu seiner Kennt- nis: 48—49. — Zur Kritik der „Echtheit" unseres Quellen- materials : 49—50. III. Metaphysik und Geschichte in der chassidischen Lehre 51—76 Das Problem des „ause rwän l t en Volkes" . . . 51—58 Die Lehre vom göttlichen Funken im Menschen und die Einschränkung des Chassidismus auf Israel : 51—52. — Die Tora als Ursache dieser Einschränkung: 52—54. — Die Bedeutung der Familientradition für die Erwählung innerhalb Israels: 55—56. — Die Lehre von der Erwählung Israels: 56—58. Das g e i s t i g e Land Israel 58—62 Die Vergeistigung des Begriffes Land Israel : 58—59. — Die Identität des historischen und des metaphysischen Israel: 59—60. — Die Überwindung der Diaspora: 60—61. — Das Land des Tempels: 61—62. — Chassidisches und allge- mein Jüdisches in der Lehre vom Lande Israel : 62. Die hebrä i sche Sprache 62—67 Die Bedeutung des Hebräischen für die Schöpfung: 62—63. — Die Essentialität der hebräischen Schrift : 63—65. — Die Worte der Törä als metaphysische Realitäten : 65. — Das Aramäische: 65—66. — Welt-Vernunft und Törä-Vernunft, Welt-Sprache und Tõrä-Sprache : 66—67. Die Ident i tät von Sein u n d Gesch ich te . . . . 68—76 Geist und Materie (Der Begriff ΓΓΡ3ΠΥ"ί): 68—69. — Der aktive Charakter des Seins : 69—71. — Das metaphysische Ziel der Geschichte: 71. — Die chassidische Lehre vom Messias : 71—73. — Die chassidische Lehre von der Seklnä: 73—75. — Die Bedeutung der Vereinigung des historischen mit dem metaphysischen Moment für die Wirksamkeit des Chassidismus: 75—76. IV. Die Stel lung des Chassidismus i n der Geschichte 77—87 Die Ste l lung des Chass id i smus innerhalb der j ü d i s c h e n Geschichte 77—79 Chassidismus und Rabbinismus : 77. - Chassidismus und Kabbala : 78. — Der Chassidismus als historische Expli- kation eines im Judentum stets gelebten entscheidenden Momentes in der Religion : 78—79. 104 LAZAR GULKOWITSCH В XLIII.и Die Stellung des Chassidismus innerhalb der allgemeinen Religionsgeschichte 79—82 Die Anwendbarkeit vergleichender Methoden auf die Unter- suchung religionsgeschichtlicher Probleme : 79—80. — Der Chassidismus als Sozialismus: 80—81. — Die begriffs- geschichtliche Aufgabe des Chassidismus : 82. Der umspannende Charakter des Chassidismus 82—84 Die Synthese als Prinzip jüdischer Religiosität überhaupt : 82—83. — Synthese, nicht Synkretismus, als Prinzip der chassidischen Bewegung (Buber): 83 — 84. — Chassidismus und Philosophie: 84. — Der umspannende Charakter des Chassidismus alsUrsache einer ständigen Diskrepanz zwischen Idee und Leben : 84. Der t ragische I r r tum des Chass idismus . . . 84 s7 V. Die Sprache des Chassidismus als (Quelle zur Er- kenntnis seines Wesens 88—loo Die Sprache des Chassidismus 88— 94 Die Eigenart der chassidischen Sprache : 88—89. — Die Theozentrizität der chassidischen Begriffsbildung: 89—90. — Untersuchung einzelner chassidischer Begriffe: 90 — 93. — Die Eigenart der chassidischen Begriffe : 93—94. Die Methode der chassidischen Exegese . . . 95 loo Die Geschichte der Exegese als Fortsetzung der Geschichte des heiligen Textes : 95. — Das Prinzip der r e l i g i ö s e n Exegese : 95—96. — Die Lehre vom Wesen des Wortes als Grundlage der chassidischen Exegese: 96—98. — Die Stellung des Chassidismus zur traditionellen Exegese: 98—99. — Die volkstümliche Symbolik der chassidischen Exegese: 99—100. Zusammenfassung: Das kulturhistorische Bild des Chassidismus . . 100—lül Inhal tsverzeichnis 102—lo4 NOTES ON SOME MILTONIC USAGES, THEIR BACKGROUND AND LATER DEVELOPMENT BY ANTS ORAS TARTU 1938 Printed by К. Mattiesen Ltd., Tartu, 1938. ON SOME MILTONIC WORDS AND PHRASES. INTRODUCTORY. The following sheaf of notes is a by-product of activities that , I hope, will result in a more systematic and comprehensive t reatment of Milton's language, especially his vocabulary. The words and phrases dealt with in this paper were selected because they illustrated Milton's manner of dealing with ear- lier acceptations and developing them or showed the t reat - ment by later wri ters of meanings, or shades of meaning, appar- ently introduced by him. Special attention has been paid to the nature of his influence on the subsequent career of these expres- sions. Sometimes this influence would appear to have led to results hardly in keeping with his intentions. Misinterpretation of their Miltonic sense seems to have played a not inconsiderable par t in the history of some words 1 ) . Fa r more often, how- ever, it appears to be the idiosyncrasies of a wri ter or a whole generation to which later semantic departures have to be at t r i - buted, even though the expressions concerned may have been used with the more or less conscious intention of introducing a Miltonic note into diction. In some cases, mostly found towards the end of this paper, the writer ventures to suggest explanations of Miltonic meanings not identical with those now fair ly generally accepted. An exami- nation of earlier usage as well as of the relevant cases in Milton's own work repeatedly seemed to make such re-interpretation necessary. It will be seen tha t the point of view here is mostly conservative, viz. it is often found unnecessary to assume a new 1) The N. E. D. deals with some cases of such misinterpretation. See its t reatment of instinct (ppl. a., sense 2), to scathe (sense 2), sheen (sb. sense 1 c), succinct (adj., sense 3). 4 ANTS ORAS В XLIII, a development where an old sense seems to agree with the context, being at the same time consonant with Milton's practice on other occasions. On the other hand, I have frequently felt obliged to take into account Milton's predilection for complexity of meaning where most commentators and lexicographers assume a simpler sense. Experimentation in language and a liking for double senses characterize many seventeenth century writers but Milton perhaps to an even greater extent than most of his predecessors and con- 1 temporaries ). In the matter of coinages his poetry shows him to be less daring than his prose does but in the blending of different senses of the same word he displays a virtuosity not easily matched. Here and there he can be shown to have developed what apparently is a deliberate and complex technique of ambi- guity. Later writers, in imitating some especially vivid and memorable usage of his, often seem to have simplified his sense, consciously or unconsciously suppressing characteristic connota- tions and thus turning a highly individual expression into currency ready for general circulation. Now and then the same process may apparently be observed in Milton's own works, an expression originally used by him in a spirit of experimentation being later repeated but already without its original concrete force or wealth of associations. In a case such as that dealt with in my note on to inform, such observations, apart from what psychological value they may possess, may be found to be of little interest from the point of view of philology since the process dealt with has hardly affected later usage. But in some other instances, e. g. in the case of the special use of the verb to breathe discussed here, some light may have been thrown on the origin of abstract usages still quite common in the English-speaking world. Sometimes, however, the development appears to have been rather different. Milton was a scholar, very sensitive not only to the emotional but also to the notional aspect of words. If this is revealed by his frequent play with ambiguities it is often shown also by the concrete distinctness of his meanings. Later 1 ) On this subject, which did not remain unnoticed by Milton's eighteenth 1 century commentators, a number of valuable observations may be found in "Some Notes on Milton's Use of Words" by Miss E. Holmes ("Essays and Studies", vol. X, 1924, pp. 97—121). В XLIII. ,ì Notes on Milton 5 authors, less scrupulous in such matters, seem not infrequently to have been impressed by the poetic force and suggestiveness of his language without at tempting to plumb its exact import. Ex- pressions employed by him with a definite signification in view appear to have been treated by admirers and imitators of his work as at tractive poetical ornaments with little conceptual content. Sometimes, again, the "sensibility" or hankering a f te r romantic effect of his successors would seem to have led to the emphasizing of aspects barely hinted at by himself. This can be seen in the history of such important words as, e. g., social, taste, elegant, inelegant, all of which appear to have received f rom him new shades of meaning tha t later on were developed in directions quite different f rom his restrained and intellectual manner. However, this manner seems to be more pronounced in his later than in his earlier diction. I t is in the lat ter tha t the beginnings of a number of emotional uses can be traced. Such words as lonely, tivilight, gloom seem to owe most of their present colouring to him, even though the poets of the Penseroso school especially seem to have made their meaning less objective and more indefinite than it is in his poems. In the case of the adjec- tive religious, however, such notional vagueness seems to have been introduced by Milton himself, not at the expense of the vividness and impressiveness of the term. In one or two cases the semantic process may be described as a weakening of sense. As f a r as the verb to fling is concerned, Milton himself appears to have caused it by lessening the emphatic force of the word. In the cases of drear and dreary all tha t he did was apparently to br ing about the semantic specialization of two words of many meanings while it was left to his less forcible imitators to lower the stylistic value and emotional suggestiveness of at least one of the two until gradually its meaning became pejorative. I have pointed out some of what seem to me the least unim- portant results of the following inquiry. Since it deals only with a minute fract ion of Milton's vocabulary it cannot claim to give even an approximate idea of the scope and character of his in- fluence on the English language. Nevertheless a number of points of some theoretical and historical interest will perhaps be found to have been illustrated in the following pages. Various processes connected with the genesis of meanings have been dealt 6 ANTS ORAS В XLIII, а with at somewhat greater length than would have been possible in a book strictly confined to Milton's own language, though covering the whole range of his linguistic innovations. It is in the history of individual words that psychological and cultural factors can sometimes be shown in particularly vivid relief. Last not least, problems of literary relations and influences may now and then come to be elucidated in a concrete manner. I owe some words of explanation as to the arrangement of the following notes. It was not easy to classify them, since in the career of a single word a variety of things can be reflected. A "monographic" treatment of each word or phrase (sometimes also a group of cognate words) seemed necessary, as otherwise too much cross-reference and repetition would have been required. It was therefore found best to discuss each expression separ- ately but to arrange the notes in as logical an order as seemed possible. I start with some expressions illustrating with particu- lar convincingness Milton's influence on later usage (to swim, inclement). These are followed by a series of notes exemplifying the concrete vividness and complexity of meaning in Milton as well as in a number of cases showing the transition towards more simple or abstract use (responsive, to forestall, redundant, horror, horrid, horrent, to emblaze, to emblazon, emblazonry). Then two cases of "weakening of sense" are dealt with (to fling, drear ~ dreary). These, being words of the Pen- seroso period and involving some discussion of its reflection in later literature, form connecting-links with the next group, which includes some words of emotional nature of the same period that later on have met with an even more emotional interpretation, often losing some of their precision in the process (lonely, tivi- light, gloom, religious, prophetic, wizard). The next category is words illustrating the intellectual character of Milton's later dic- tion and mostly employed with less austerity by his successors (taste, sapience, elegant, inelegant, social, presence). Finally, a few expressions are discussed mainly to suggest interpretations of their Miltonic meanings that differ somewhat from the accepted views (to pine, moan, bickering). Some overlapping was un- fortunately unavoidable. Milton's own works, the notes of his various commentators, the N. E. D., a number of concordances, special dictionaries, gram- matical works and literary treatises as well as a great deal of pre- В XLIII. 3 Notes on Milton 7 and post-Miltonic literature are my principal sources. It would hardly be practicable to enumerate the volumes gone through in connection with, if not exclusively for the purposes of, the present study. A debt of gratitude that I cannot help acknowledging is due to Professor G. S. Gordon for his highly stimulating pamphlet on "Shakespeare's English", an essay that shows how much scope there still is for students of the English poetical vocabulary. Professor R. D. Havens's book on "The Influence of Milton" has also been a constant and valuable help. 1. TO SWIM. All on a sudden miserable pain Surpris'd thee, dim thine eyes, and dizzie swumm In darkness, while thy head flames thick and fast Threw forth. (P„ L. II 752—754.) The sense of "swumm" here is plainly "felt giddy, were blurred and affected with dizziness". This instance is earlier than any example of to swim referr ing to the eyes or than any finite form of it in the sense of "feeling giddy" recorded in the N. E. D. Before Milton only two forms of to swim seem to have been used in this sense : the verbal noun and the present participle. The earliest known instance of the former is dated 1530 and is found in Palsgrave: "Swyming in the hed, bestournement". The present participle appears considerably later, in Topsell's "Histo- rie of Foure-Footed Beastes" (1607) : "For the . . . curing of the swimming dizzines or giddines in the head". It has been assumed that this use of the verb is partly due to the influence of the Middle-English noun sivime (from О. E. swima), meaning "dizzi- ness, or a fit of this; a swoon" (according to the definition in the N. E. D.). This is suggested, e. g., by the "Universal English Dictionary", and Professor E. Weekley ("Concise Etymological Dictionary", ed. 1924) also connects the two words. The data in the N. E. D. lend some support to this theory. The last instance of swime there given is from the Towneley Mystery Plays, с 1460 : 8 ANTS ORAS В XLIII, s "Ye stand as ye were fallen in swyme". 90 years later the form of to swim closest to the obsolete noun, the verbal noun swimming — at that time the only substantival form derived from the verb, for the noun swim is later — has already adopted a meaning iden- tical with that of the dying word. But no other form of the verb appears in this sense until af ter an interval of 77 years the pres- ent participle, differing from the verbal noun only in its func- tion, is found to be affected by this semantic change. The next stage to be expected in this process of coalescence is the extension of the new shade of meaning to the finite verb. This seems to take place for the first time in the Milton passage here dealt with, which is also the earliest instance of an application of the new sense to eyesight '). Milton may have been conscious of his innovation for the context is carefully explicit, so as to make misinterpretation difficult, and a connecting-link with the more usual sense has been provided ("swumm In darkness"). It is not impossible that in applying the verb to the eyes Milton may have been influenced by the Latin expressions oculi natantes (Ovid's Metamorph., V. 71: „Iam moriens, oculis sub nocte natantibus a t ra" ) and lumina nat antia (e. g. Virgil 's Geor- gics, IV. 496: , ,Fata vocant conditque natant ia lumina somnus"), used with reference to the dimness and dizziness of sleep or death. The next application of this sense to eyesight that I have found — also earlier than the first occurrence recorded in the N. E. D. — is in Dryden's dramatic adaptation of "Paradise Lost", the opera "The State of Innocence" (1676), act III, scene I : A doubtful Trembling seiz'd me first all o'er; Then, Wishes; and a Warmth, unknown before; What follow'd, was all Ecstacy and Trance; Immortal Pleasures round my swimming Eyes did dance. It is more than likely that this is a borrowing from Milton, especially as an example of a similar, though not identical, use of the word is found two years later in Dryden's "All for Love", !) It may be noted in this connection that the earliest figurative use of this sense is found1 in Milton's "Eikonoklastes", XXVIII. 240': "Upon a sudden qualm and swimming of thir conscience". This is not altogether unlike the passage in "Paradise Lost". В XLIII, з Notes on Milton 9 in a context more closely resembling the Milton passage in question !) : My Sight grows dim, and every Object dances, And swims before me, in the Maze of Death. (Act III, towards the end.) Here it is the object of blurred eyesight and not the eye- sight itself to which the verb refers. But this transition is easy enough, and the connection between the two passages from Dry- den is clear from the use of the verb to dance. This — the first example of to swim referr ing to eyesight in the N. E. D. — seems in its turn to have left its mark on Dryden's translation of Virgil 's "Aeneid", X. 745—746: A hovering mist came swimming o'er his sight, And seal'd his eyes in everlasting night. The original does not warrant the image of swimming mist : Olli dura quies oculos et ferreus urget somnus, in aeternam clauduntur lumina noctem. On the other hand, the expression swimming eyes, used by Dryden eleven years earlier in imitation of Milton, stands him in good stead as an exact rendering of Virgil 's natantia lumina x ) The same passage seems to be echoed in "Oedipus", the tragedy Dryden wrote in collaboration with Nathaniel Lee: Methinks my deafen'd Ears Are burst; my Eyes, as if they had! been knock'd By some tempestuous Hand, shoot flashing Fire. (Act II, scene I.) In the same scene there is another, unmistakable echo of the Sin and Death episode in P. L. II where the novel use of to swim, occurs: But if he sleep and wake again, О all 1 Tormenting Dreams, wild Horrors of the Night, And Hags of Fancy wing him through the Air: From Precipices hurl him headlong down; Charibdis roar, and Death be set before him. This is like P. L. II. 659 et seq., where Scylla and the "Night-Hag, . ... riding through the Air" are mentioned. In the same episode, 11. 771—773, Sin describes how the rebellious angels "fell Driv'n headlong from the Pitch of Heaven, down Into the Deep". Cf. also P.L.II . 374: "His darling Sons Hurl'd headlong to partake with us". 10 ANTS ORAS В XLIII, s (Georg. IV. 496, Aen. V. 856), which, as has been pointed out, may also have been at the back of Milton's mind when writing P. L. II. 753 : An Iron Slumber shuts my swimming Eyes. (Dryden's Virgil, Georg., IV. 717.) The Pilot, vanquish'd by the power divine, Soon clos'd his swimming Eyes, and lay supine. (ibid., Aen., V. 1112—1113.) These expressions were further popularized by Pope, who, with his unfailing instinct for effective phrases, made use of them in his Homer: Lost in a dizzy mist the warriour lies ; A sudden cloud comes swimming o'er his eyes. ("Iliad", V. 381—382.) Fix'd in his front the brazen weapon lies, And seals in endless shades his swimming eyes. (ibid. VI. 13—14.) By fits he breathes, half views the fleeting skies, And seals again, by fits, his swimming eyes. (ibid. XIV. 513—514.) His swimming eyes eternal shades surround. (ibid. XVI. 413.) However, even before Pope, whose translation of the "Iliad" began to appear in 1715, other writers desirous of describing dizziness had felt the attraction of at least one of Dryden's variants of Milton's phrase. In 1709 E. Smith wTites in his "Phaedra and Hippolyta" : "Priests, Altars, Victims swam before my Sight". In 1713 Edward Young repeats the expression in his "The Last Day" : Proceed who dares! — I tremble as I write; The whole creation swims before my sight. (Book III, 11. 116—117.) Only a year later he varies the sense of swimming eyes by using the phrase of eyes suffused with tears — fifteen yearn ear- lier than the earliest example quoted in the N. E. D. : В XLIII. Notes on Milton 11 She rear'd her swimming eye, and saw the light !). ("Force of Religion", book II, 1. 5.) The same expression is employed by Congreve in his "Tears of Amaryllis", 1. 126: Then from her swimming eyes began xo pour Of softly-falling rain a silver shower. This would appear to have been sufficient advertisement for these new turns of speech to spread into wider circles. As far as eyes and eyesight are concerned, to swim seems, however, to be restricted to verse until 1820. The Romanticists use these phrases. Shelley has the finite verb in the sense of "being blurred" : When the faint eyes swim Through tears of a wide mist boundless and dim. ("Revolt of Islam", VI. XXXVI.) In "Rosalind and Helen", 11. 194—195, he writes : Then all the scene was wont to swim Through the mist of a burning tear. Keats has "swimming eyes", with the notion of dizziness : With aching neck and swimming eyes, And dazed with saintly imag'ries. ("Eve of St. Mark", 55.) He introduces the noun swim, "a dizzy sensation" — most prob- ably derived from the verb, even though it is the only one of the forms hitherto discussed that the N. E. D. connects with M. E. swime: And shaping visions all about my sight Of colours, wings, and bursts of spangly light; The which became more strange, and strange, and dim, And then were gulph'd in a tumultuous swim : And then I fell asleep. ("Endymion", I. 568—572.) 1 ) That this refers to tears is indicated by 1. 10: But sobs rush'd in, and every accent broke. Cf. also book I, 11. 281—282. 12 ANTS ORAS В XLIII, s Byron has at least some of these expressions (cf. "Childe Harold", IV. CXL; "Don Juan", II. CXII). But the first writer to introduce them into prose is apparently Washington Irving, whose "Rip Van Winkle" (1820) is quoted from in the N. E. D.: "At length his senses were overpowered, his eyes swam in his head" ("Sketch Book", ed. 1821, I. 63). Apart from its application to eyesight, the use of the verb with regard to giddy sensation seems very soon after the publica- tion of Dryden's Virgil to have passed in all its forms into prose. In 1702 Steele already writes in his "Funeral" : "My Head swims, as it did when I fell into my Fit, at the thought of it" — the first example of the finite verb used in this sense that the N. E. D. gives. It is of some interest to note that the parallel expression to reel in the sense of "to feel giddy", which, to judge from the N. E. D., would seem to have been used until the nineteenth century exclusively in Lowland Scots or by Scottish authors writing in English, in actual fact already occurs in Pope's Homer. The passage containing it is not unlike the Miltonic lines that formed the starting point of the present discussion: For lo ! the God, in dusky clouds enshrin'd Approaching dealt a staggering blow behind. The weighty shock his neck and shoulders feel ; His eyes f lash sparkles, his stunn'd senses reel In giddy darkness. ("Iliad", XVI. 954—958.) It may be too much to see any Miltonic influence in this, although it might be suggested that Milton's use of to swim, which in Dryden's imitations had repeatedly, and in similar contexts, been associated with to dance, here evoked a word of cognate conno- tations. 2. INCLEMENT. Before Milton this adjective seems to have been rare. The N. E. D. gives but one earlier example, and that in a pun, from J. Molle's translation of "Camerarius' Living Librarie" (1621) : "Pope Clement the fift, was inclement and cruell." Milton has it twice, in both cases with reference to weather : В XLIII. 3 Notes on Milton 13 And ever-threatning storms Of Chaos blustring round, inclement skie. (P. L. III. 425—426.) Th'inclement Seasons, Rain, Ice, Hail and Snow. (P. L. X. 1063.) Inclemency had from the first been used of the severity of weather or climate, e. g. in the first known occurrence of the word, in W. Cunningham's "The Cosmographical Glasse" (1559) : "In travailing, thou shalt not be molested with the inclemencye of th'Aere." This usage was evidently modelled on the similar use of inclementia in Latin. There is therefore nothing surprising in Milton's way of using the adjective. But whereas the noun seems to have been continually employed in prose, the adjective remains for some time a poetic term affected chiefly by writers on whose diction Milton had left his mark. In John Philips's "Spendid Shilling" it is evidently one of his many deliberate Miltonisms : But when nocturnal shades This world invelop, and th'inclement air Persuades men to repel benumming frosts With pleasant wines, and crackling blaze of wood. (p. 48 of ed. 1776.) Pope likewise uses it of weather, even though the context in our example also suggests the cruelty of the gods : Now by the f u r y of the tempest driven, He seeks a shelter from th'inclement heaven. ("Thebais of Statius", 11. 559—560.) Thomson has it repeatedly in his "Seasons" as an epithet expres- sive of the roughness of the elements : Raiser of human kind! by Nature cast, Naked, and helpless, out amid the woods And wilds, to rude inclement elements. ("Autumn", 1. 49.) He makes his bed beneath the inclement drift . ("Winter"', 1. 831.) 14 ANTS ORAS В XLIII, s Young uses it in a similar way, though with symbolic import: In this inclement clime of human life. ("Night Thoughts", III. 80.) The naturalization of the expression in prose seems to have taken place comparatively late. No prose illustrations of it pre- vious to 1853 — apart from its earliest occurrence, evidently in- tended as a typical "nonce-use" — are given in the N. E. D. How decisively Milton must have influenced the fortunes of this adjective is suggested by the fact that after its first casual appearance it seems hardly ever to have been used of anything except weather and climate. The N. E. D. has but one later instance where this is manifestly not the case. In Pope's "Odyssey", book XIX, 1. 288, fate is called "inclement". In one nineteenth century example the psychological sense "pitiless" seems also to have been intended but only in metaphoric appli- cation to the sea: "We have been tossing all day upon a rough, inclement ocean" (L. L. Noble, "Icebergs", 1861). This is essen- tially in the tradition originated by Milton, which has persisted until the present day. 3. TO BREATHE. A. Can any mortal mixture of Earths mould Breath such Divine inchanting ravishment? ("Comus", 244—245.) B. Anon they move In perfect Phalanx to the Dorian mood Of Flutes and soft Recorders; such as rais'd To highth of noblest temper Hero's old Arming to Battel, and in stead of rage Deliberate valour breath'd, firm and unmov'd With dread of death to flight or foul retreat, Nor wanting power to mitigate and swage With solemn touches, troubl'd thoughts, and chase Anguish and doubt and fear and sorrow and pain From mortal or immortal minds. Thus they В XLIII. Notes on Milton 15 Breathing united force with fixed thought Mov'd on in silence to soft Pipes that charm'd Thir painful steps o're the burnt soyle. (P. L. I. 549—562.) C. And reck'n'st thou thy self with Spirits of Heav'n, Hell-doomd, and breath'st defiance here and scorn . . . (P. L. II. 696—697.) D. His words here ended, but his meek aspect Silent yet spake, and breath'd immortal love To mortal men. (P. L. III. 266—268.) E. Nor with less dread the loud Ethereal Trumpet from on high gan blow7: At which command the Powers Militant, That stood for Heav'n, in mighty Quadrate joyn'd Of Union irresistible, mov'd on In silence thir bright Legions, to the sound Of instrumental Harmonie that breath'd Heroic Ardor to advent'rous deeds Under thir God-like Leaders, in the Cause Of God and his Messiah. (P. L. VI. 59—68.) The N. E. D. cites P. L. I. 554 as the earliest known example of to breathe = "to express, manifest, evince, display", a shade of meaning also illustrated, e. g., by the following later instances : "A custom breathing their liberal and noble disposition" (James Harris, "Philological Inquiries", 1781, p. 481 of ed. 1841) ; "Pas- sages which breathe the true spirit of poetry" (T. Wright, "Essays on Subjects connected with . . . the Middle Ages", 1846. I. II. 61) ; "The whole period breathes a primitive simplicity" (A. P. Stan- ley, "Lectures on the History of the Jewish Church", 1863—65, I. XIII. 251 of ed. 1877). An examination of the Milton passage shows that it places the verb in a more concrete context than these quotations. As the punctuation indicates, "Deliberate valour breath'd" refers to "the Dorian mood Of Flutes and soft Recorders" ("mood" here = the musical term "mode"), i. e. it expresses the action of wind- 16 ANTS ORAS В XLIII, s instruments. In this respect it is like E, which, being a deliber- ate parallel to В (the march of the faithful angels as contrasted with that of the rebels), uses the verb in the same sense. But in P. L. I. 554 there seems also to be a hint of the notion of "breath- ing out with vehemence, uttering with vehemence and passion" (cf. "instead of rage") as in С ("breath'st defiance here and scorn"). Utterance in speech, a notion expressed by to breathe in A and probably suggested also in D ("spake, and breath'd"), 1 though in both cases there is much of the literal sense ), does not appear to figure among the connotations of the word in the case under examination. Six lines later, in P. L. II. 560, the same verb appears again, in a phrase that at first sight seems very similar: "Thus they Breathing united force with fixed thought Mov'd". But the simi- larity is mainly in the objects governed by the verb: "Deliberate valour" — "united force". The verb itself has taken on a diffe- rent aspect. Its associations with violent, aggressive feeling (cf. " rage" in P. L. I. 554) or with wind-instruments have been dropped. The literal sense is still there, especially as it is "they", i. e. living, breathing beings, not a custom, passage or period as in the post-Miltonic examples quoted above, of whom the verb is used. But as the notion of breathing is not emphasized by any supplementary detail, the expression is already at a stage where its definition as "manifesting, evincing, displaying" does not seem forced. It is plain that the word occurs here as an echo of its use six lines earlier, but since most of the concrete associations of the latter have disappeared, an abstract sense which before could at best be very faintly overheard, emerges almost in its purity. If the first example of this sense is to be looked for in Milton, it is here and not in P. L. I. 554 that it is found. There is, however, some reason to doubt whether the same stage had not been reached by the word in earlier writers. As we are dealing with a very elusive shade of meaning, assertion can hardly be risked. Nevertheless it might be instructive to examine Spenser's treatment of to breathe, which in some cases is very similar to Milton's, though apparently it does not get quite as close to the abstract use and though its concrete 1 ) Cf. also Shakespeare's "King John", IV. II. 36: "To this e f f e c t . . . We breath'd our Councell". В XLIII. 3 Notes on Milton 17 associations appear to be different. In his verse to breathe is repeatedly used with objects indicating temper, feeling, or dis- position, in such a way as to tempt one to the definition of its meaning as "to display, to manifest" : (1) And far before a light-foote Page did flie, That breathed strife and troublous enmitie. ("Faerie Queene", II. I. 24.) (2) Then gan the Pilgrim thus: Ί chaunst this day, This fatali day that shall I ever rew, To see two knights in travell on my way, (A sory sight) arraung'd in battelli new, Both breathing vengeaunce, both of wrauthfull hew'. (ibid. I. VI. 38.) Other Spenserian examples indicate, however, that the sense in these passages is probably "to breathe forth", with more than a hint of the actual process of the breath of hostility or violence being exhaled. This process is suggested with great vividness in a number of cases, of which a few may be quoted : (3) When from the Northerne coast a storme arose, Which, breathing fur ie from his inward gall On all which did against his course oppose, Into a clowde of dust sperst in the aire The weake foundations of this citie faire. ("Visions of Bellay", XIV.) (4) As salvage Bull, whom two fierce mastives bayt, When rancour doth with rage him once engore, Forgets with wary warde them to awayt, But with his dreadfull homes them drives afore, Or flings aloft, or treades downe in the flore, Breathing out wrath, and bellowing disdaine. ("Faerie Queene", И. VIII. 42.) (5) Lo! where a griesly foster forth did rush, Breathing out beastly lust her to defyle. (ibid. III. I. 17.) Compare also ibid. II. I. 27 ; II. IV. 43 ; II. IV. 32. 2 18 ANTS ORAS В XLIII. 3 Viewed with these and similar cases example (2) presents the image of two infuriated knights emitting the breath of wrath somewhat like the tempest in (3) or the fierce animal in (4). In (1) the matter seems less clear chiefly because the "light-foote Page" does not so vividly recall an angry bull or a storm. Hence one feels inclined to regard the expression here as merely meta- phorical, with a tendency towards the abstract. However, the fact that "strife and troublous enmitie" denotes aggressiveness — like " fur ie", "vengeance", "wrath", and "beastly lust" — induces one to group all these cases together as various expressions of the same basic image. This image was by no means an invention of Spenser's. It is suggested in earlier texts, e. g. in Coverdale's translation of Acts IX. 1 : "Saul was yet breathinge out threatnynges and slaughter agaynst the disciples of the Lorde" (quoted from the N. E. D.). It may be supposed that Milton was influenced by this usage, which seems to be reflected in C. The connecting-link with it in P. L. I. 553—554 is the violent emotion expressed by "rage", whereas the transition to the less emphatic abstract usage exemplified at the beginning of this note is partly effected by the substitution of feelings of a more moderate type ("instead of rage Deliberate valour" and "united force"). One of the characteristics of the abstract use is its association with calm, unemotional con- cepts like those with which the verb is combined in the prose passages quoted above. It is possible that the new usage was not uninfluenced by Latin. See, e. g., Horace, 2 Ep. 1. 166 : "Spirat tragicum satis et feliciter audet". Milton's use may owe something to this or similar models, and so may that of later writers, but it should be remembered that in Milton the new shade of meaning appears in one of his most memorable passages, known to most eighteenth century lovers of literature and therefore very possibly imitated. 4. TO INFORM. A. Yet О where els Shall I inform my unacquainted feet In the blind mazes of this tangl'd Wood? ("Comus", 179—181.) Notes on Milton 19 В. If old respect, As I suppose, towards your once gloried friend, My Son now Captive, hither hath inform'd Your younger feet. ("Samson Agonistes", 333—336.) Lockwood's definition of to inform in these passages is "to guide or direct feet : S. A. 335 ; or, possibly, to obtain guidance f o r : C. 180". The N. E. D. defines it in both cases as "to direct, guide" but gives no earlier instances of this acceptation. In A there seems to be some interplay of the senses of in- form and unacquainted. Among the pre-Miltonic acceptations of to inform mentioned in the N. E. D. we find "to give instructions or directions for action; to instruct, direct, bid". This sense, recorded as early as 1380, usually demands the infinitive, as, e. g., in the earliest example cited in the N. E. D. : "And bei enformen l>er cuntreis to holde stifli wif> f)er pope" (Wyclif). But it may also be used without it, as in the only seventeenth century instance quoted : "But, the voice from Heaven enformed him otherwise. Bade him, Rise, kill, eat" (Pagitt, "Heresiography", 1645). This meaning seems to sat is fy the requirements of the context in A, if we take the construction to be elliptic, as so often in Milton : "Where shall I inform ( = instruct, direct) my feet (to go)". But very probably there is also a suggestion of the sense of "to im- part knowledge to, to apprise, tell", which Milton has in P. L. IX. 275 : That such an Enemie we have, who seeks Our ruin, both by thee informd I learne. This is indicated by the adjective unacquainted, which apparently means "uninformed, not made cognizant" (cf. P. L. X. 395: "Them to acquaint With these successes"). It seems that "Shall I inform my unacquainted feet" has the secondary meaning: "Shall I apprise my uninformed feet". This is an example of that ambiguous use of words which Milton liked, one of those puns that he occasionally introduced into serious con- texts. In B, which is the only other instance of to inform = "to direct, guide" that the N. E. D. quotes previous to the nineteenth 2* 20 ANTS ORAS В XLIII, s century, the use of the word in A is echoed but without the ambiguity. The expression seems to be treated as an element of diction already completely assimilated, all traces of experi- mentation having worn off. 5. TO CLOTHE. A. Such as may make thee search thy coffers round, Before thou cloath my fancy in fit sound. ("Vacation Exercise", 31—32.) B. Thus Belial with words cloath'd in reason's garb Counsel'd ignoble ease. (P. L. II. 226.) C. Her brest though pure, Motherly cares and fears got head, and rais'd Some troubl'd thoughts, which she in sighs thus clad. (P. R. II. 63—65.) The N. E. D. has no examples earlier than С of the sense : "To put (thoughts or ideas) into words; to express in (or with)". That the same image had already at an earlier date associated itself in Milton's mind with the same word, is proved by A, where it is the English language that is being addressed. The difference between A and С is in the degree of metaphoric elaboration. As the context shows, the "native Language" in "At a Vacation Exercise" is personified and the process of clothing is pictured in very concrete fashion — even more so than our quotation suggests, for Milton seems to have been anxious to give an accurate idea of the way in which his "naked thoughts" were to be attired. В presents a similar image but not with precisely the same logical import. С drops all supplementary detail, providing a phrase ready-made for circulation. A vivid conception, originally accompanied by a whole retinue of cognate imagery, is stripped of its picturesque associations. The very familiar notion of clothing had, of course, appeared before in a variety of figurative uses. Thus, В is prefigured in Shakespeare's "Henry VI", part II, I. 1. 33 : "Her words yclad with wisdomes Majesty". In "Henry V", V. 1. 80, there is a В XLIII. 3 Notes on Milton 21 passage which on the face of it presents an image extremely like Milton's: "You thought, because he could not speak English in the native garb, he could not therefore handle an English cudgel". It seems fairly certain, however, that garb here means "style, manner, fashion". Its first recorded occurrence in the sense of "garment" is later (1622 according to the N. E. D.). In 1635, i. e. seven years later than "At a Vacation Exercise", to apparel is used in a manner analogous to Milton's use of to clothe: "She apparrell'd them [her thoughts] in a cleare, smoothe calme of language" (A. Stafford, "The Femall Glory"). The metaphor, though less circumstantial than in A, is here distinctly to be felt as such. One notices that the writer is still experimenting with the image. Milton's use of the metaphor may be due to spontaneous association, the concept employed by him being one of those very familiar ideas apt to occur in all kinds of figurative contexts. Moreover, he seems to have had a personal liking for this notion, for of at least two other applications of it to novel metaphorical purposes the first illustrations in the N. E. D. are from his 1 poems. Nobody before him seems to have used robed ) or garb = 2 "garment" ) in a figurative sense. But it is possible that he was guided to some extent by classical precedent : cf., e. g., Cicero, De Clar. Orat. : "Sententias reconditas exquisitiasque mollis et pellu- cens vestiebat oratio". In any case his treatment of the metaphor here discussed provides an excellent instance of the gradual obliteration of the concrete element in figurative usage. 6. RESPONSIVE. How often from the steep Of echoing Hill or Thicket have we heard Celestial voices to the midnight air, 1 ) Cf. "L'Allegro", 61: "Where the great Sun begins his State Rob'd in flames, and Amber light". 2 ) For quotation cf. В. See also "Comus", 759: "Obtruding false rules pranckt in reasons garb". 22 В XLIII, з Sole, or responsive each to others note Singing thir great Creator. (P. L. IV. 680—684.) Before Milton responsive was used: (1) of letters or epistolary replies, meaning "answering" ; (2) in the sense "corresponding, correspondent", described by the N. E. D. as " rare" and illustrated by only three quotations; (3) in the very rare sense "responsible, answerable", found only in Jeremy Taylor. In Milton's use the first of these senses is transferred from its original limited sphere to that of music. In later usage it appears for some time to have been employed only or principally in poetry, and, it seems, chiefly in the work of authors known to have been keen borrowers from, and imitators of, Milton. Johnson quotes an example from Fenton : Sing of love and gay desire, Responsive to the warbling lyre. In the first book of Pope's "Odyssey", translated by Fenton though revised by Pope, the adjective appears in a very similar context : Phemius, whose voice divine could sweetest sing High strains, responsive to the vocal string. (11. 199—200.) Collins has it in a passage recalling the above quotation from "Paradise Lost" : Still would her touch the strain prolong, And from the rocks, the woods, the vale, She call'd on Echo still through all the song; And where her sweetest theme she chose, A soft responsive voice was heard at every close. ("The Passions", 33—37.) It is not until 1762, in Falconer's "Shipwreck", that the word acquires the sense of "responding readily to some influence" : "Thus, and so quick, the helm responsive flew" (II. 45). This use is still concrete. It was probably not uninfluenced by the new sense of to respond = "to answer by some responsive act", В XLIII. which seems to have been introduced by W. Broome, the col- laborator of Pope and Fenton in their translation of the "Odyssey", and author of versions of parts of Homer in the style of "Paradise Lost". It is significant that the verb is applied by him to poetry and song, as responsive is used by his friend Fenton : To every Theme responds thy various Lay: Here rowls a Torrent, there Meanders play. ("To Pope".) Probably this use was also directly or indirectly inspired by Milton, who seems by lifting the adjective out of its narrow sphere to have originated a semantic development that has resulted in the modern senses of to respond and responsive. The transference of the adjective in its new sense to the domain of feeling appears to have occurred some decades after the publication of "The Shipwreck". It is almost simultaneously that A. Young in his "Travels" (1792) and J. Beattie in the second part of his "Minstrel" (1793) begin to write about "responsive emotions" and a "heart responsive to warm attachment" respect- ively ') · About the same time, in 1791, Mrs Radcliffe conceives the idea of applying the corresponding verb to mental response 2 ) . Two of these authors are the first prose-writers known to have availed themselves of the development of these words that Milton had inaugurated — a steady progress from an almost technical concrete sense towards abstract use. 7. TO RALLY, TO R A L L Y ONE'S POWERS. A. Or once more With rallied Arms to try what may be yet Regained in Heav'n, or what more lost in Hell? (P. L. I. 268—270.) B. This saw his hapless Foes, but stood obdur'd, And to rebellious fight rallied thir Powers Insensate, hope conceiving from despair. (P. L. VI. 785—787.) ! ) Cf. quotations in the N. E. D. 2 ) Cf. ibid., quotation from "The Romance of the Forest". 24 ANTS ORAS В XLIII. 3 In A the sense of the verb is plainly "reassembled". В ap- pears in the N. E. D. as the earliest instance of the sense "to con- centrate or revive (a faculty, etc.) by a strong effort of the will". But the passage might equally well be understood in its literal sense. It would be in complete accord with the situation to assume that here the somewhat shaken and disordered army of the rebel- lious angels is described as bringing together its forces for a deci- sive battle. Milton's use of powers in this passage agrees with both explanations. The sense "band, army, host" occurs in S. A. 251 : "The Philistines with gather'd powers". On the other hand, Milton also uses the word in the sense "faculties of the mind" : "And the mind through all her powers Irradiate" (P. L. III. 53). Compare also P. L. IV. 986: "Satan . .. Collecting all his might dilated stood", where a similar phrase is used in a psychological sense. The problem whether the literal or the figura- tive interpretation is right must apparently remain unsolved. Whether Milton's use of the phrase "to rally one's powers" had any influence on the subsequent spread of its meta- phoric application is an open question. "To rally one's memory" appears in 1702. In 1716 Robert South, who may be supposed to have known Milton, uses "to rally up his best attention, his severest and exactest thoughts". Bishop Atterbury, a fervent admirer of Milton, has a passage closely parallel to В: "Luther deters men from solitariness; but he does not mean from a sober solitude, that rallies our scattered strengths, and prepares us against any new encounters from with- out . . . " (quoted from Johnson's Dictionary). What is clear from В is, however, that if Milton meant the phrase to be metaphorical, it shows how close such metaplfors often are to the literal sense when they first appear. 8. REDUNDANT. A. So spake the Enemie of Mankind, enclos'd In Serpent, Inmate bad, and toward Eve Address'd his way, not with indented wave, Prone on the ground, as since, but on his reare, Circular base of rising foulds, that tour'd Fould above fould a surging Maze, his Head В XLIII. 3 Notes on Milton 25 Crested aloft, and Carbuncle his Eyes; With burnisht Neck of verdant Gold, erect Amidst his circling Spires, that on the grass Floted redundant. (P. L. IX. 494—503.) B. These redundant locks Robustious to no purpose clustring down, Vain monument of strength. ("Samson Agonistes", 568—570.) A contains the earliest instance cited by the N. E. D. of redundant = "? In swelling waves, wave-like". В is the first N. E. D. citation of the sense : "Abounding to excess or fullness ; plentiful, copious, exuberant". The definition of the word as used in A seems to state correctly the principal notion intended by Milton. Lockwood also defines the expression as meaning "with a wave-like motion" ; Verity, in his note on "Samson Agonistes", 1. 568, refers to P. L. IX. 503 as an example of the literal sense "flowing". The context suggests that the etymological sense (cf. Latin unda) pre- dominates, though perhaps not to the complete exclusion of the meaning "abounding, superabundant". The word seems to form the last link in a chain of expressions descriptive of the billowy effect of the Serpent's movements : "with indented wave", "a surging Maze", "Floted". "Redundant" may be a more emphatic addition to "Floted" in the sense of "surging up", possibly with a suggestion of "abundant", calculated to enhance the im- pressiveness of the description at the end of which it appears. Such series of expressions of cognate meaning intended to bring out with particular emphasis some aspect of an idea or image are not uncommon in Milton. Even the passage here examined proves this in other ways than those discussed. "Rising foulds", "Fould above fould", "his circling spires" all serve to underline the effect of a mass of moving coils. Milton's technique here is not unlike that analysed by Miss E. Holmes in a note on P. L. VII. 301—302 !) . She shows it to be very probable that in "With Serpent errour wandring" "the ') "Notes on Milton's Use of Words" in "Essays and Studies" X, p. 105. 26 ANTS ORAS idea of slow winding movement is developed through three different words; f e r 'serpent' (L. serpere) is really a present participle, meaning 'crawling' ". At the same time serpent also seems to have its ordinary meaning, thus lending suggestiveness and variety to the phrase. The practice of ambiguity for the sake of special effects, which, as was suggested, is exemplified by the above use of redundant, appears to have been carried by Milton to the point of extreme virtuosity. We have just examined a case where a double meaning was probably meant to intensify and enrich the conclusion of a passage. The note on Milton's use of the verb to inform dealt with another interesting example of a double sense. Another type, lending itself to precise mathematical for- mulation, seems to be found in P. L. II. 652 and P. L. II. 589. In these two cases the ambiguity serves as a connecting-link be- tween two words, the significational relation between these expres- sions being a -f- ab -f b, i. е., the ambiguous word developing the meaning of one and adumbrating the sense of another expression. I quote these passages : (1) In many a scaly fould Voluminous and vast. (P. L. II. 651—652.) (2) Fierce Phlegeton, Whose waves of torrent fire inflame with rage. (P. L. II. 588—589.) In (1) voluminous seems to be developing the sense of fould, for one of its meanings is, and was at Milton's time, "ful l of turnings and windings, consisting of many convolutions". At the same time it anticipates the sense of the next word, for it may also mean "extensive, immense, vast". In (2) torrent1) seems to combine the notions of "waves" and "fire", for in Latin torrens 1 ) In later poetry this adjective, apparently a Miltonic coinage, is used occasionally, but only in the sense of "rushing". Cf. Gray's translation of Tasso's "Gerus. Lib." Cant. XIV. St. 3'2 et seq.: "The torrent stream his ancient bounds disdains", and several cases in Tennyson, e. g. "a torrent mountain-brook" ("Geraint and Enid", 171 — the only post-Miltonic example in the N. E. D.), "the torrent brooks of hallow'di Israel" ("Dream of Fair Women", 187), etc. 27 may signify both "rushing (like a t o r r en t ) " and "burning". If we add that Phlegethon also means "burning", we get some idea of the complexity of the interplay of meanings in this passage. This should not be forgotten in interpret ing the sense of redundant in B. Most probably Verity and Sir E. K. Chambers are r ight in maintaining that the word is here to be understood in the radical sense of "flowing", although the idea of abundance seems also to be suggested in anticipation of "robustious". It may be pointed out in this connection tha t the cognate participle redounding in P. L. II. 889 ("Like a Furnace mouth Cast for th redounding smoak and ruddy flame"), defined by Lockwood as "abounding, abundant", actually seems to have the literal sense, at least as a connotation — cf. "the surging smoak" in line 928 of the same book, and P. L. I. 670—671: "There stood a Hill not f a r whose griesly top Belch'd fire, and rowling smoak". To redound = "to swell or surge up" is used by various earlier writers, e. g. by Milton's favourite Spenser in his "Hymn of Heavenly Love", 1. 165 : "Their streames yet never staunch, But stil do flow, and freshly stil redound". In later poetry Milton's usage is occasionally imitated with some reproduction of its ambiguity. Pope's "Odyssey", book XVIII, 11. 341—342, emphasizes the notion of wave-like movement in a description of a garment apparently modelled upon A : Down from the swelling loins, the vest unbound Floats in bright waves redundant o'er the ground. This is the only later example of the sense "in swelling waves, wave-like" that the N. E. D. adduces. It is not impossible, how- ever, that the notion of copiousness is also meant to be conveyed. Such, at any rate, must have been Erasmus Darwin's impression if he imitated this passage in his "Botanic Garden", II. I. 201, as he, in many respects a fai thful disciple of Pope, appears to have done 1 ) : ') This assumption is supported by the nature of the context in each case. In Pope's "Odyssey", the lines here quoted appear in a description of the suitors' g i f t s to Penelope; in "The Botanic Garden" the attire of "imperial Drosera" is depicted. Note also the following parallel from these descriptions : A bracelet rich with gold, with amber gay, That shot effulgence like the solar ray, 28 В XLIII, з Redundant folds of glossy silk surround Her slender waist, and trail upon the ground. The sense here is most probably "copious", though the waviness of silk is an association that also suggests itself to the reader. 9. HORROR, HORRID, HORRENT. A. But their way Lies through the perplex't paths of this drear Wood, The nodding horror of whose shady brows Threats the forlorn and wandring Passinger. ("Cornus", 36—39.) B. Yea there, where very desolation dwels By grots, and caverns shag'd with horrid shades, She may pass on with unblench't majesty. ("Comus", 428—430.) C. A horrid Front Of dreadful length and dazling Arms. (P. L. I. 563—564.) D. Him round A Globe of fierie Seraphim inclos'd With bright imblazonrie, and horrent Arms. (P. L. II. 511—513.) Horrid in С and horrent in D are usually taken to mean "bristling", which is the earliest English sense of horrid, a word apparently introduced by Spenser (cf. "Faerie Queene", I. VII. 31: "His haughtie Helmet, horrid all with gold"). Horrent is probably a Miltonic innovation, imitated from such Latin phrases Eurymachus presents : and ear-rings bright, With triple stars, that cast a trembling light. (Pope's "Odyssey", XVIII. 343—346.) As with sweet grace her snowy neck she bows, A zone of diamonds trembles round her brows; Bright shines the silver halo, as she turns; And, £S she steps, the living lustre burns. ("The Botanic Garden", II. I. 207—210.) В XLIII. Notes on Milton 29 as Virgil's "horrentia Martis arma" (Aen. I) and "horrentibus hastis" (ibid. X). The same image as in С and D is found in P. L. VI. 82—83 : A fierie Region . . . Bristl'd with upright beams innumerable Of rigid Spears, and Helmets throng'd. The same sense is probably also intended in B, as "shag'd" suggests. Compare also "Comus", 11. 264—265 : Hail forren wonder Whom certain these rough shades did never breed. In the light of the above it seems probable that horror in A is used in the corresponding sense of "ruggedness, roughness", warranted both by Latin and earlier English usage, though apparently not current at Milton's time. The N. E. D. quotes as an example of this sense Wyclif 's "literalism of translation", Deut. XXXII. 10 : "The Lord. . . foond hym in a deseert loond, m place of orrour [ed. 1388 ethir hidousnesse], and of waast wildernes". Interpreted in a similar way, "The nodding horror o f . . . shady brows" would mean : "the nodding ruggedness, shagginess of the shady eye-brows" of the wood — the knit brows threatening the traveller 1 ). At the same time the other, more usual sense of horror does not seem to be f a r away. It is probably also understood, the result being an ambiguity full of suggestiveness (cf. "this drear Wood"). Similarly, horrid in В and С (cf. "where very desolation dwels" and "of dreadful length") and horrent in D appear to be doing double duty, meaning also "terrible". Milton's use of horrid in В seems to have been interpreted by Pope as "bristling", as his imitation of this passage in "Eloisa to Abelard" suggests : Ye grots and caverns shagg'd with horrid thorn ! It is probable that for this interpretation he found encouragement in Dryden : 1 ) Professor Oliver Elton suggests the same explanation in his edition of "Comus", 1. 38 n. He does not, however, mention the possibility of an ambiguous use. 30 В XLIII. 3 Horrid with fern, and intricate with thorn, 7 Few paths of human feet or tracks of beasts were worn. (Quoted from Johnson's Dictionary.) Here also an ambiguity may have been intended. The double sense of horror seems to have been kept by Dryden in one of those passages of his "Aeneid" where he freely enlarges 1 on the original ) : A Wood, Which thick with Shades, and a brown Horror, stood. (Book VII. 29—30.) It is not improbable that here he is imitating Milton's usage, for these lines appear to contain another Miltonism 2). Pope's use of the word in some passages closely resembling A, and most probably echoing it, appears to be similar, at any rate in the second of the following quotations : Shaking the horrors of his sable brows. ("Dunciad", II. 327.) The wood, Whose shady horrours on a rising brow Wav'd high, and frown'd. ("Odyssey", V. 613—15.) ') Virgil is brief and avoids descriptive detail: Atque hie Aeneas ingentem ex aequore lucum Prospicit. (Aen. VII. 29—30.) -) Brown — "dark", though found in the language from the tenth century onwards, seems to have fallen into disuse in the sixteenth century — the N. E. D. has no pre-Miltonic examples later than 1449 — and to have been revived by Milton, who uses it four times, three of these cases referr ing to shade and two appearing in close connection, with forest scenery, as in Dryden. Compare, e. g., P. L. IX. IC'861—108[8: Where highest Woods impenetrable To Starr or Sun-light, spread thir umbrage broad, And brown as Evening. Cf. also his coinage "embrowned" in P. L. IX. 166. — See the notes on to swim, lonely, and gloom for further detail regarding Dryden's borrowings from Milton. В XLIII. ,ч Notes on Milton 31 The evidence here presented suggests that Milton's influence helped to keep the concrete, and even the ambiguous, force of horror alive in poetic diction. Nevertheless the concrete sense seems to have been very rare in eighteenth century usage and to have died out before the last quarter of the century. The last example in the N. E. D. is dated 1774. Horrent at present still means "bristling" as in Milton, but at one time its close association with the notion of terror asserted itself, in some cases ousting the Miltonic shade of meaning. The N. E. D. quotes Bailey, Thomas Campbell and Southey as having used the word in the sense of "shuddering; feeling or expressing horror". In the long run, however, Milton's authority seems to have prevailed. 10. TO EMBLAZE, TO EMBLAZON, EMBLAZONRY. A. The Sea o'refraught would swell, and th' unsought dia- Would so emblaze the forhead of the Deep, jmonds And so bestudd with Stars, that they below Would grow inur'd to light, and com at last To gaze upon the Sun with shameless brows. ("Comus", 732—736.) B. The Imperial Ensign, which full high advanc't Shon like a Meteor streaming to the Wind With Gemms and Golden lustre rich imblaz'd, Seraphic arms and Trophies. (p l I. 536 539.) C. Or in thir glittering Tissues bear imblaz'd Holy Memorials, acts of Zeale and Love Recorded eminent. (p L V. 592 594.) D. Or to describe Races and Games, Or tilting Furniture, emblazon'd Shields, Impreses quaint, Caparisons and Steeds. (P. L. IX. 33—35.) E. Him round A Globe of fierie Seraphim inclos'd With bright imblazonrie, and horrent Arms. (P. L. II. 511—513.) 32 ANTS ORAS В XLIII. 3 In the N. E. D. all these instances are quoted, with the following definitions : A. to emblaze = "to light up, illuminate, cause to glow" ; B. to emblaze = "To adorn with heraldic devices. 1 Hence (and influenced by EMBLAZE v . ) to adorn magnificently, 1 make resplendent" (EMBLAZE v = to emblaze as defined under A); C. to emblaze = "to inscribe or portray conspicuously"; D. emblazoned = "decorated with armorial devices or bearings ; gorgeously adorned" ; E. emblazonry = "a.. The art of depicting or describing heraldic devices, b. concr. Heraldic devices collectively; symbolic ornament". The first known instance of to emblaze in any sense — the only pre-Miltonic one in the N. E. D. — occurs in Skelton's "Why Come Ye Not to Court" : They shoot all at one mark, — A t the Cardinal's hat, They shoot all at that. Out of their strong towns They shoot at him with crowns : With crowns of gold emblazed They make him so amazed And his eyes so dazed That he ne see can To know God nor man! ') The N. E. D. quotes this as an instance of to emblaze = "to adorn with heraldic devices". But an examination of the data which that monument of learning provides regarding to blaze, to blazon, blazonry, blazure, to emblazon, emblazonry, emblazure, and other cognate f o r m s 2 ) , shows that the only ones known to have been used before 1522 — the date of "Why Come Ye Not to Court" — with reference to heraldry are blazon, "a shield in heraldry" (from с 1325) and to blaze, "to describe heraldically" (from с 1440). One г ) Quoted from Skelton, Complete Poems, ed. Philip Hendierson. 2 ) The close association of these forms is partly due to their phonetic similarity. Originally they fall into several distinct groups: (1) blaze, "a bright glowing flame or fire", to blaze, "to burn with a bright flame", and their derivatives; (2) to blaze, "to blow", and forms: derived from it; (3) blazon, "a shield in heraldry" (fr. French blason, which is prob, of Ger- manic origin), blazon, "to describe fitly" (related also to blaze, "to blow"). The prefix em- came later. В XLIII. Notes on Milton 33 year after the composition of Skelton's poem, in 1523, Lord Berners uses the noun blazure ~ "representation of armorial bearings" : "The blasure of his arms was goules, two fesses sable, a border sable" (Froissart I. CCL XXXI. 421). This last use seems to be the only evidence in favour of the N. E. D. definition of Skelton's usage. Though later than the latter's poem, it is sufficiently close to it in time to suggest the possibility that Skelton may have known the verb to blaze in the sense attributed by the N. E. D. to emblaze as used in his satire. Nevertheless the context does not appear to demand the heraldic sense. Emblazed in the passage quoted by us seems to refer to dazzling brilliance (cf. "And his eyes so dazed") and may have been derived from the doubtless much more familiar sense of blaze: "a bright glowing flame". Later in the sixteenth and in the early seventeenth century to emblaze comes to mean "to inscribe or portray conspicuously". Emblazure is coined to denote "armorial decoration". Blazon (noun and verb) develops several heraldic senses: (noun) (1) coat of arms; (2) description of armorial bearings; (verb) (3) to depict or paint armorial bearings; (4) to describe in proper heraldic language. To blaze acquires the meanings "to describe pictorially" and "to adorn with armorial bearings". Blazonry is formed and signifies "the description or depicting of armorial devices", emblazon (as a noun) is introduced in the same sense, and to emblazon appears, meaning "to inscribe or portray con- spicuously as on a heraldic shield". At the same time the dis- tinction between blaze and blazon, emblaze and emblazon is occasionally obscured, as is shown by the use of emblazon and blazon in the sense "to blaze abroad", formerly confined to the verb to blaze. All these new shades of meaning as well as some others that do not seem to affect our argument had come into being before Milton wrote his "Comus". The two groups of words had gathered about them a number of associations that it may sometimes have been hard to keep apart. It seems therefore difficult to assert that emblaze in "Comus", 1. 733, means only "to light up, illumi- nate, cause to glow", as the first case of which sense it is instanced in the N. E. D. That it has this meaning seems clear but particu- larly if one takes into account Milton's numerous "double- 3 34 В XLIII, з barrelled" expressions one is tempted to assume that he also thought of the sense "to adorn magnificently (with a splendour like that of armorial bearings)" — a meaning which may have been suggested by some of the new senses of blaze, blazon and emblazon. This suggestion is supported by the imagery in the only Milton passage other than our "Comus" quotation that contains the word forehead: And tricks his beams, and with new spangled Ore, Flames in the forehead of the morning sky. ("Lycidas", 170—171.) It is not impossible that Milton's use of emblaze in "Comus" was suggested by the Skelton passage where he may have fe l t an ambiguity much like his own. The same verb in В shows unmistakably the presence of the heraldic sense "to adorn with armorial devices" but the simul- taneous emphasis on brilliance and splendour is so manifest that we probably have to assume an interplay with the non-heraldic meaning that predominated in A. Both heraldry and glow appear similarly to be alluded to in C, and probably also in E, where the first known use of emblazonry is found. In D, which is sarcastic and depreciatory, it is hard to see anything but the technical sense. On the whole, Milton's use of these words shows an iridescence of meanings and associations that appears to make precise definition difficult. Of later writers it is Pope who seems to have been particu- larly impressed by their magnificent effect in Milton. It is, how- ever, chiefly or even exclusively their associations of lustre and glowing radiance that appeal to him. He cultivates them, effacing the heraldic aspect, e. g. in his "Iliad" : All dreadful glar'd the iron face of war, Bristled with upright spears, that flash'd afar : Dire was the gleam of breast-plates, helms, and shields, And polish'd arms emblaz'd thef lamingf ields. (Book XIII, 430—433.) Here it is the notion of flaming splendour that is emphasized as in "Comus". The same is true of the following passage: В XLIII. Notes on Milton He cas'd his limbs in brass; then to his breast applies The flamy cuirass, of a thousand dyes; Emblaz'd with studs of gold his falchion shone In the rich belt, as in a starry zone. (ibid., book XVI, 162—167.) In the latter quotation the resemblance to A is especially pro- nounced. "Emblaz'd with studs of gold" and "as in a s ta r ry zone" recall "And so bestudd with Stars" . In the former the battle scene suggests В and the violence of effect, A. How well Pope appears to have remembered these Milton passages is indicated by his repeated use of the image of blazing jewels (cf. 'And th' unsought diamonds Would so emblaze the forhead of the Deep" and "With Gemms and Golden lustre rich imblaz'd"). The effect of flaming brilliance is in some of these cases exploited to the full, more fully even than the following quotations are able to show, for Pope's long descriptions can hardly be quoted in extenso: Full in the midst proud Fame's imperial seat With jewels blaz'd magnificently great; The vivid emeralds there revive the eye, The flaming rubies shew their sanguine dye. f } ("The Temple of Fame", 248—-251.) Nor géms on bowls emboss'd were seen to shine, Blaze on the brims, and sparkle in the wine. ("The Thebais of Stat ius" , book I, 208—209.) Pope's one-sided though in its own way brilliant utilization of an aspect of a vivid Miltonic word is in keeping with his general predilection for flashing effects. The expression is employed by him almost as a staple of high poetic diction. But that he was also quite capable of seeing the comic potentialities of the word is shown by his even more concrete use of this epic term in " The Dunciad", where to emblaze means literally "to kindle, to set in a blaze", appearing in a context of " low" associations : Nor sail with Ward, to Ape-and-monkey climes, Where vile Mundungus trucks for viler rhymes : 3* 36 В XLIII. 3 Not, sulphur-tipt, emblaze an Ale-house fire; Nor wrap up Oranges, to pelt your sire! (Book I, 233—236.) In all the above cases Pope's conception of the verb is probably mainly influenced by A with its particular insistence on the notion of flaming brightness. But he also uses the word in a somewhat different sense: No weeping orphan saw his father's stores Our shrines irradiate, or emblaze the floors. ("Eloisa to Abelard", 135—136.) This looks like a development of the sense of emblazed as found in B, with the heraldic sense obliterated. B, of which we have traced other probable echoes in Pope, may easily have suggested the interpretation of to emblaze as = "splendidly adorned", which sense is found in this passage of a poem crowded with Miltonic reminiscences. This is another example of Pope's practice of obscuring the heraldic sense still more than Milton and other writers had already done by overloading that whole group of words to which to emblaze belongs with a variety of associations. The same tendency as in Pope may sometimes also be observed in later writers, e. g. in the following extracts from Collins and Henry Hart Milman, both cited in the N. E. D. : Whate'er heaven's purer mold contains, When nearer suns emblaze its veins. (Collins, "Ode to Liberty", Second Epode.) An enwoven tapestry of flame. . . emblaz'd Like hall of old barbaric Potentate. (Milman, "Samor", 289.) Collins uses the word in the sense of "to kindle", as Pope does in his "Dunciad", but in a more poetic context. Milman blends the notions of "adorning" and "lighting up, setting in a blaze". Naturally the technical senses of this word were freely used, as the evidence in the N. E. D. convincingly shows. What we have examined is a special poetic development that seems largely В XLIII. » Notes on Milton 37 due to Milton's, and later on also to Pope's, influence. Some- thing similar may be observed in the cases of to emblazon and emblazonry. The Romanticists used them in a similar vague manner to indicate gorgeousness and brilliant adornment: And now, ye Powers ! whose gorgeous wings And splendid aspect yon emblazonings But faintly picture. (Wordworth, "In the Cathedral at Cologne".) And many a bright emblazon'd rhyme By Persian scribes redeem'd from time. (Byron, "The Bride of Abydos", II. V.) And half the sky Was roof'd with clouds of rich emblazonry. (Shelley, "Julian and Maddalo", 71.) In such cases as these it is the general impression of grandeur and brightness rather than any more precise sense that these words are intended to convey. 11. TO FLING. All pre-Miltonic senses of this word recorded in the N. E. D. imply the notion of vigorous, hurried or violent movement. From 1375 onwards the verb is used of violent throwing or hurling. This is also its meaning in P. L. I. 610: Millions of Spirits for his fault amerc't Of Heav'n, and from Eternal Splendors flung For his revolt. Cf. also P. L. VI. 654. In "L'Allegro", 1. 113, it means "to move with a rush, or go hastily" : And Crop-full out of dores he flings, Ere the first Cock his Mattin rings. Some Miltonic instances of the word are cited in the N. E. D. as the first occurrences of a new sense: "To emit, send forth, give out, diffuse (light, a sound, odour, etc.) ; to throw or cause 38 ANTS ORAS В XLIII. to fall (light or shade) on or over an object". The passages quoted are "II Penseroso", 1. 131, and "Comus", 1, 989 : A. And when the Sun begins to fling His flaring beams, me Goddes bring To arched walks of twilight groves, And shadows brown that Sylvan loves Of Pine, or monumental Oake. ("II Penseroso", 131—135.) B. . . . There eternal Summer dwels, And West winds, with musky wing About the cedar'n alleys fling Nard, and Cassia's balmy smels. ("Comus", 988—991.) To these should be added P. L. VIII. 515—517 : C. Fresh Gales and gentle Aires Whisper'd it to the Woods, and from thir wings Flung Rose, flung Odours from the spicie Shrub. The exact import of the expression does not appear to be the same in all these instances. In A, to fling apparently has some of its usual emphatic force, for it expresses the action of the sun (later in the poem referred to as "Day's garish eye"), from the trying intensity of whose light the solitary man escapes into the cool twilight of groves. The "f laring beams" here seem to be conceived as missiles that the hostile sun throws. The emphasis is increased by the alliteration "fling — f a r i n g " , and probably also by the sense of "f laring", although to me the latter does not seem clearly definable 1 ). г ) The N. E. D. quotes flaring in "U Penseroso" as its earliest instance of to flare = "to burn with a spreading, unsteady flame, as when blown by the wind". The earlier senses indicate restlessness and conspicuous gaudiness (cf. in this connection Milton's reference to "Day's garish eye"). Milton, as Warton suggests, may have had the expression from Marlowe's "Hero and Leander", II. 332 — an early instance apparently overlooked by the N. E. D. In Marlowe the verb seems to express intensity, and possibly also unsteadiness, of radiance. At the same time the notion of light is combined with that of aggressiveness, as apparently also in Milton's similar passage in "II Penseroso": В XLIII. 3 Notes on Milton 39 In В the general character of the passage as well as the fact that it is the proverbially mild west winds that "f l ing. .. balmy smels" suggests gentle movement. This is even more plainly suggested in C, where "gentle Aires" are described as whispering. In these last two cases Milton's usage may possibly have been influenced by Latin, where lacere, the verb generally used of the hurling of weapons, etc., also appears in various weakened senses, e. g. with reference to the diffusion of light, colour, odour, etc. Cf. Lucretius, "De rerum natura", II. 846 : "пес iaciunt [corpora prima] ullum proprium de corpore odorem". Uses similar to Milton's are quoted in the N. E. D. from authors whose close familiarity with, and frequent borrowings from him are generally known. The following passage from Pope's "Rape of the Lock" bears distinct traces of Milton's influence : Thin glittering textures of the filmy dew, Dipp'd in the richest tinctures of the skies, Where light disports in ever-mingling dyes, While every beam new transient colours flings, Colours that change whene'er they wave their wings. (Canto II, 11. 64—68.) "Dipp'd in the richest tinctures of the skies" is quoted by Profes- sor Havens as a probable imitation of P. L. V. 283—285 : Skirted his loines and thighes with downie Gold And colours dipt in Heav'n; the third his feet Shadowd from either heele with featherd maile Skie-tinctur'd grain1). Which watchful! Hesperus no sooner heard, And he the day bright-bearing Car prepar'd And ran before, as Harbenger of· light, And with his flaring beames mockt ougly night, Till she o'reeome with anguish, shame, andl rage, Dang'd down to hell her loathsome carriage. *) To clip — "to dye" seems to be another Miltonic contribution to the language of poetry. The N. E. D. has an earlier instance of the verbal noun but not of the verb itself: "That which is dyed in many dippingsi is in grain, and' can very hardly be washed out" (Jer. Taylor, "Unum Necess.", V. § 4). This is quite different from the poetic flavour of Milton's use. 40 ANTS ORAS В XLIII. 3 That the Miltonic sense of to fling appears in a context so charged with reminiscences from "Paradise Lost", makes its direct deriva- tion from Milton all the more probable. Backed by Pope's and Milton's joint authority, the usage was likely to spread. In 1755 Edward Young, who had been under the spell of both, has it in his prose: "This flings light on a part of Scripture, which has a cloud on it in some eyes" ("The Centaur Not Fabulous", V). In H. K. White we read how "No gale around its coolness flings" ("Poems", ed. 1837, p. 141), where the combi- nation with "gale" is as in C. Perhaps we are not unjustified in assuming that it was Milton whose direct or indirect influence led to the popularization of such uses of the verb. 12. DREAR, DREARY. The earliest instance of the adjective drear quoted in the N. E. D. is from Milton. Actually the word occurs twice in "The Faerie Queene". Spenser uses it as a variant of dreary, from which he seems to have derived it. Dreary is one of Spenser's favourites, belonging to a whole group of cognate expressions, some of which were probably coined by himself. Thus, it seems to have stimulated him to the creation of dreariment. The noun drearing, never found outside Spenser and suggesting an un- recorded and presumably non-existent verb to drear, appears to have been inspired by the noun drear, and perhaps also by dreary. As we see, drear, the adjective, is one of a whole family of lexical novelties formed in the characteristic Spenserian manner. Drear and dreary are so closely connected that they have to be dealt with together. In order to understand their Miltonic development, we must examine Spenser's use of them, for the fact that one of them was seized upon by Milton at a time when no one else seems to have noticed it suggests his close study of the earlier poet's use. Dreary, which is an old Germanic heritage, was used before Spenser in the following senses: (1) gory, bloody — the oldest recorded meaning; (2) cruel, dire, horrid., grievous; (3) full of sadness and melancholy, sad, doleful. All these senses seem to be represented in Spenser: (1) "Dreary wounds and bloody gore" ("Faerie Queene", I. VI. 45) ; В XLIII. .4 41 (2) "As cold and drery as a snake" (ibid. И. XI. 22) ; (3) "There- with an hollow, dreary, murmuring voyce These pitteous plaintes and dolours did resound" (ibid. I. VIII. 38). Sometimes the meaning seems to verge on "dismal, gloomy", e. g. in "The Faerie Queene", I. IX. 33 : "His dwelling. .. Darke, dolefull, dreary, like a greedy grave", or ibid. III. X. 58 : "To build his balefull mansion In drery darkeness". The expression is frequently emphatic and suggestive of strong, often violent, emotion : "The ghastly owle, with drery shriekes" ("Faerie Queene", I. V. 30) ; "Pyne, plagues, and dreery death" ("Shep. Calendar", July, 24) ; "Shrieks and cries and dreery yells" ("Tears of the Muses", 538) ; "drery horror" ("Daphnaida", 328), etc. The two examples of the adjective drear found in Spenser's verse occur in the following passages : A. The first troupe was a monstrous rablement Of fowle misshapen wightes, of which some were Headed like Owles, with beckes uncomely bent; Others like dogs ; others like Gryphons dreare ; And some had wings, and some had clawes to teare. ("Faerie Queene", И. XI. 8.) B. And now sad shadowes gan the world to hyde From mortali vew, and wrap in darkenes dreare. (ibid. III. XI. 55.) In A the sense is obviously "dire, horrid" ; in В it seems to be "sad" or "dismal". In his early poems, which bear many traces of Spenser's in- fluence, Milton avoids the longer form, cultivating the unusual and more exclusively Spenserian drear, which appears three times. In "Paradise Lost" there is one more example of it while dreary is used twice. How closely drear was associated in Milton's mind with Spenser is shown by its appearance in that very passage of "II Penseroso" where Spenser's poetry is described : And if ought else, great Bards beside, In sage and solemn tunes have sung, 42 В XLIII. Of Turneys and of Trophies hung; Of Forests, and inchantments drear, Where more is meant than meets the ear. (11. 116—120.) The postposition of the adjective in "inchantments drear" is a further indication of Spenserian atmosphere, as a comparison with the two instances in Spenser suggests. Before the composition of this passage Milton had used the word once, in his "Nativity Ode", stanza XXI: In consecrated Earth, And on the holy Hearth, The Lars and Lemur es moan with midnight plaint, In Urns, and Altars round, A drear, and dying sound Affrights the Flamins at their service quaint. Later on we find it in "Comus" and in book X of "Paradise Lost" : But their way Lies through the perplex't paths of this drear Wooçl, The nodding horror of whose shady brows Threats the forlorn and wandring passinger. ("Comus", 36—39.) The Hall, thick swarming now With complicated monsters, head and taile, Scorpion and Asp, and Amphisbxna dire, Cerastes hornd, Ну drus, and Ellops drear. (P. L. X. 522—525.) What perhaps appears more clearly in the examples from "II Penseroso" and "Comus" than in any Spenserian instances of either drear or dreary, is the association with monotonous, dismal wildernesses : "Forests, and inchantments drear" and "the perplex't paths of this drear Wood". The notion of horror is plainly present in the "Comus" passage — though the word "horror" itself appears to have a double meaning there, as is shown on p. 29 — and may have been intended in "II Penseroso" as well. But the setting is "sage and solemn", as Milton puts it, full of subdued gloom, and, at least in "Comus", of the poetry of deso- В XLIII. Notes on Milton 43 lation. The quotation from the "Nativity Ode" may mean "melancholy" (cf. "with midnight plaint"). It is rather like 'The Faerie Queene", I. VIII. 38, where the same kind of low, dying sound ("an hollow, dreary, murmuring voyce") is described by means of the longer variant, similarly associated there with the noun "plaint" ("These pitteous plaintes and dolours"). In our last Miltonic example the context suggests that drear means "dire, horrid", as in Spenser's "Gryphons dreare". The present analysis has led to results which are not iden- tical with the definition of the early meaning of the word given in the N. E. D. There it is defined as "dismal, gloomy; repul- sively dull or uninteresting". I have been unable to find any suggestion of dullness in its Spenserian or its Miltonic meaning. "Inchantments drear", for instance, are certainly not "dull en- chantments", despite the hint at the monotony of large forests. The "drear wood" with its terror in "Comus" may be wearying and depressing but its menacing gloom is not conceived as dull. The same definition is applied to Milton's use of dreary in P. L. I. 180, which is cited as the earliest occurrence of the word in this sense : Seest thou yon dreary Plain, forlorn and wilde, The seat of desolation, voyd of light, Save what the glimmering of these livid flames Casts pale and dreadful? The monotony here is on a much larger scale than in any of the passages analysed above, and is presented in a more emphatic way. In the other passage of "Paradise Lost" containing the word the scenery creates a similar impression : Thus roving on In confus'd march forlorn, th'adventrous Bands With shuddring horror pale, and eyes agast View'd first thir lamentable lot, and found No rest: through many a dark and drearie Vaile They pass'd, and many a Region dolorous, O're many a Frozen, many a Fierie Alpe, Rocks, Caves, Lakes, Fens, Bogs, Dens, and shades of A Universe of death, which God by curse [death, Created evil. _ з . ) ( p L п 6 1 4 6 2 В XLIII. 3 In both instances dreary seems to have something of its old meaning of "dire, horrid", perhaps with a suggestion of "sad". But the background with its overpowering sameness of gloom, the use of such expressions as "forlorn" (in both passages, as also in our quotation from "Comus") and "desolation" surround the word with an atmosphere rather different from the clamorous terror of Spenser's "shrieks and cries and dreary yells" and the like. Monotonousness and sombre desolation have been shown to be the predominant elements in the setting of drear and dreary in Milton. This makes it permissible to risk the assumption that the poet associated these qualities with the words themselves. Some of the passages in which they occur are so intensely emo- tional that it seems difficult to see any "weakening of sense" there as the N. E. D. does. There seems to be no such thing, as far as Milton is concerned. Nevertheless it appears that in the character of the emotion accompanying these expressions a change or at least a specialization has taken place: it is usually the depressing, hopeless feeling suggested by their association with the word forlorn. In the early post-Miltonic career of dreary these notions and this atmosphere cling to the word but often with a subtle diffe- rence. Both the expression itself and its context seem to be affected by the general decline of concentrated emotional force that characterizes the verse of the early eighteenth century. The similarity with Milton is striking enough in such an example as the following from Prior's "Solomon" : If on the backward world his views are cast, 'Tis death diffus'd, and universal waste. Present (sad prospect!) can he aught descry, But (what affects his melancholy eye) The beauties of the ancient fabric lost, In chains of craggy hill, or lengths of dreary coast? (Book III, 11. 396—401.) This is the same dismal monotony (cf. "lengths of dreary coast"), with the same vision of death, as in our second example from "Paradise Lost", but Milton's monumental grandeur of gloom is absent. The nature of this change can perhaps be best В XLIII, з Notes on Milton illustrated by an examination of James Thomson's usage, who had a special liking for the word. I quote some typical examples from his "Seasons" : A. The First up-tracing, from the dreary void, The chain of causes and effects to HIM. ("Summer", 1744—1745.) B. No more the Mountain, horrid, vast, sublime, Who pours a sweep of rivers from his sides, And high between contending kingdoms rears The rocky long division, fil ls the view With great variety ; but in a night Of gathering vapour, from the baffled sense Sinks dark and dreary. ("Autumn", 709—715.) C. But should a quicker Breeze amid the boughs Sob, o'er the sky the leafy deluge streams; Till choked, and matted with the dreary shower, The forest walks, at every rising gale, Roll wide the wither'd waste, and whistle bleak. ("Autumn", 991—995.) D. A bleak expanse, Shagg'd o'er with wavy rocks, cheerless, and void Of every life, that from the dreary months Flies conscious southwards. ("Winter", 917—920.) What all these examples have in common, is the impression of the gloomy want of change they are intended to convey. The „dreary void" of infinite space; the "dark and dreary" effect of a mountain in autumn as contrasted with the "great variety" of its sight in summer; the ceaseless autumnal rains choking and mat- t ing the forests ; the "dreary months" of lifeless, bleak winter : what we are shown throughout is depressing sameness. However, only A and B, especially the latter, show any at tempt at Miltonic sublimity. Characteristically enough both are clothed in unmis- takable Miltonic diction. Void (as a noun!) is an expression typi- cal of the author of "Paradise Lost", having probably been coined by him. В contains other memorable elements of Milton's 46 ANTS ORAS В XLIII, s poetic speech : horrid, vast, and sublime. Our third and fourth quotations indicate no hankering after such heights. They are much better characterized by the adjectives bleak and cheerless, which we actually find in them. The effect they produce, though not unlike Milton's in kind, is totally different in intensity. Dreary has become an epithet for comparatively trivial things, and its emotional force has declined correspondingly. Professor Havens has pointed out that one of Thomson's great achievements is to have shown "how blank verse could be successfully devoted to the treatment of everyday subjects" O· This is t r u e : the prob- lem is merely whether this, at least in the case of Thomson, has not led to some debasement of Milton's splendid magniloquence. A similar lowering of subject-matter and setting has doubtless brought about a partial loss of dignity and force as f a r as the expression here examined is concerned. However, this is not quite the final stage in the progress of the word towards its present pejorative sense. This stage seems to have been reached in Shenstone's "Schoolmistress", where. dreary is coupled with dull: Lost in the dreary shades of dull obscurity. (Stanza I.) It should be noted tha t in the above analysis only those aspects of the history of dreary have been considered that seem to be connected with Milton's usage. The old meanings did not die out all at once, as the evidence collected in the N. E. D. shows. The present wri ter 's material also contains examples ra ther differ- ent f rom those discussed. Thus, though the following passage f rom Pope's "Ode on St. Cecilia's Day" contains detail tha t may have been inspired by Milton's descriptions of Hell, the t rea tment of dreary does not seem to conform to the tradit ion originated by the author of those descriptions: But when through all th ' infernal bounds, Which flaming Phlegeton surrounds, Love, strong as Death, the Poets led To the pale nations of the dead, ' ) "The Influence of Milton", p. 124. В XLIII, з Notes on Milton 47 What sounds were heard, What scenes appear'd, O'er all the dreary coasts! Dreadful gleams, Dismal screams, Fires that glow, Shrieks of woe . .. This, and what follows, is not monotony but a pandemonium of horror reminding one of those Spenserian "shrieks and cries and dreary yells" that we have found to disagree with Milton's conception of "dreariness". The subsequent history of drear is somewhat different. It remains a rarer and more distinguished word than dreary, retain- ing most of its poetic dignity. Like the latter expression, it gene- rally describes monotony, often with a suggestion of depressing gloom, but its status is higher, which is not infrequently indicated by its being placed after its noun. Thomson uses it, e. g., to describe a "lazar-house" with "unnumber'd wretches" toss- ing in squalid misery ("The Castle of Indolence", II, st. 67) : Soon as of sacred light the unwonted smile Pour'd on these living catacombs its ray, Through the drear caverns stretching many a mile. This is horror and sameness combined but the impression is not one of triviality. Warton provides us with a very similar instance: Or the lame wretch in desert drear confin'd. ("A Fragment of a Satire".) Southey describes a moor, Barren, and wide, and drear, and desolate. ("Vis. Maid of Orleans", I. 12.) Wordsworth has "marshes drear" ("Ecc. Sonn.", 2. 13. 7) and "desert drear" ("Descr. Sketches", ed. 1793, 1. 199), keeping within the same distinctly poetic tradition. Drear is never juxta- posed by him with dull, as dreary is more than once ("Peter Bell", 875: "That dull and dreary sound"; "Written in Germany, on one of the coldest days of the century", 1. 5 : "This dreary dull plate of black metal"). 48 ANTS ORAS В XLIII, s Like the longer variant, drear continues to appear in non- Miltonic senses. Thus, it may mean "sad" (of persons, their actions, emotions, etc.), e. g. in Parnell's "Fairy Tale": "His heart was drear, his hope was cross'd". Shelley also uses it in this sense : "Leave me not wild and drear and comfortless" ("Ado- nais", XXV. 6). But on the whole the meaning that seems to pre- dominate is that introduced by Milton. 13. LONELY. This adjective, derived from the earlier lone, is implied in the noun loneliness, first found in Sir Philip Sidney's "Arcadia", I. 496 (ed. 1590) : "That huge and sportfull assemblie grewe to him a tedious lonelinesse, esteeming no body found, since Dai- phantus was lost." Here loneliness seems to mean "want of com- pany, solitude", possibly with some reference to the frame of mind caused by such a state. Shakespeare adopts the word, using it twice, apparently in the unemotional sense of "keeping apart, keeping away from company". Polonius uses it to describe Ophelia's remaining alone in a room, and the Countess in "All's Well that Ends Well" to define Hero's avoidance of society : Read on this book; That show of such an exercise may colour Your loneliness. ("Hamlet", III. 1. 46.) What, pale again? My fear hath catcht your fondness ; now I see The mystery of your loneliness, and find Your salt tears' head. ("All's Well", I. 3. 177.) In "Coriolanus" we already find the adjective — its first occurrence in literature: Like to a lonely dragon, that his fen Makes fear'd and talk'd of. (Act IV, 1. 30.) В XLIII. 3 Notes on Milton 49 Editors seem to be more or less agreed as to the reading "lonely" in the following passage, where the First Folio has "Louely" : As she lived peerless, So her dead likeness, I do well believe, Excels whatever yet you looked upon, Or hand of man hath done; therefore I keep it Lonely, apart. ("The Winter's Tale", V. 3. 18.) If we accept this reading, the sense can only be "standing apart, kept aside". "Keeping apart" appears also to be the meaning in "Coriolanus", where the general emotional appeal of the passage is mainly due to the subsequent description of the setting. Milton took up the word and developed it, especially in his Minor Poems !), where it occurs three times with an effective background. It is used of aspects of melancholy or solemn scenery : The lonely mountains o're, And the resounding shore, A voice of weeping heard, and loud lament. ("Nativity Ode", 181—183.) Or let my Lamp at Midnight hour, Be seen in som high lonely Towr. ("II Penseroso", 85—86.) It also serves to characterize the solitude of belated travellers who have lost their way in a forest : Els O theevish Night Why shouldst thou, but for som fellonious end, In thy dark lantern thus close up the Stars, That nature hung in Heav'n, and fill'd their Lamps With everlasting oil, to give due light To the misled and lonely Travailer? ("Comus", 195—200.) г ) Cf. Professor G. S. Gordon, "Shakespeare's English", S. P. E. Tract No. XXIX, p. 266 n.,· and A. Oras, "Milton's Editors and Commentators", pp. 191—192. 4 50 ANTS ORAS В XLIII, s The setting is nocturnal and grave in each case. Desolation or pensive sadness is suggested by the context. The same holds good of Milton's only early use of loneliness, in "Comus", 1. 404: And let a single helpless maiden pass Uninjur'd in this wilde surrounding wast. Of night, or lonelines it recks me not. In his later verse Milton prefers the older synonym solitary, which is used only once in his early work. But on two occasions lonely appears in "Paradise Lost", in one case at least with a sombre, highly impressive background, though not itself applied to scenery : From them I go This uncouth errand sole, and one for all My self expose, with lonely steps to tread Th'unfounded deep. (P. L. II. 826—829.) In most of the above examples lonely indicates more than a mere keeping apart from or being deprived of Company. It suggests a more complete isolation, the solitude of wide or even vast tracts of uninhabited land or space. This use may have been inspired by the "Coriolanus" passage, where the reference to the dragon's fen leads to similar associations. But in Milton it is constantly embedded in passages of such individual and gloomy beauty that the adjective, not yet having been definitely naturalized by any previous writer, may be supposed to have received much of its specific colouring from these instances. The last example of the word in Milton's poetry, though beautiful, appears in a context of less memorable force and ori- ginality : Thy going is not lonely, with thee goes Thy Husband, him to follow thou art bound. (P. L. XI. 290—291.) Here the intense emotional atmosphere of the other Miltonic instances is not clearly perceptible. Lonely may possibly refer to the feeling of loneliness in Eve but this need not be the case. Most probably it is predominantly an objective reference to the state of being alone. В XLIII. 8 Notes on Milton 51 Dryden, who, as we have seen, was not quite uninfluenced by Miltonic usage, is the next author registered by the N. E. D. as having used the word. The earliest example that I have noticed 3 is in "Aureng-Zebe" ), published in 1676, the year of the appear- ance of "The State of Innocence", where the first post-Miltonic instances of gloom and to swim with reference to eyesight are found (cf. above, p. 8, and below, p. 63) : These thoughts are but your Melancholy's Food, Rais'd from a lonely Life, and dark Abode. (Act III, scene I.) The word is here as closely associated with darkness and melancholy as in Milton. A very similar case occurs in Dryden's "Aeneid", book VII, 1. 619: But time has made you dote, and vainly tell Of arms imagin'd, in your lonely cell. This is Dryden's own embroidery on the much simpler fabric of the original. He seems to like it, for he repeats the same words a little later, in line 635, again entirely on his own initiative: Behold whom time has made to dote, and tell Of arms, imagin'd in her lonely cell. What we do not find here is Milton's scenery. But it appears three years later, in Dryden's "Fables". In his version of "The Wife of Bath's Tale" there is a passage, created by his own free fancy, that reminds us of "Comus" : Lonely the vale, and full of horror stood, Brown with the shade of a religious wood. (11. 211—212.) г ) In his "Account of the English Dramatick Poets" (1691, p. 157), Langbaine points out the resemblance of the following lines to "Samson Agonistes", 960'—962 : Unmoved she stood, and deaf to all my prayers, As seas and winds to sinking mariners. But seas grow calm, and winds are reconciled. (Aureng-Zebe, Act I.) The parallel is close. I owe this reference to Professor R. D. Havens, "The Influence of Milton", p. 118n. 4* 52 ANTS ORAS В XLIII, s In this case the adjective is used exactly in Milton's manner (cf. "The lonely mountains o're"). This passage, apart from the general impression it creates, abounds in expressions that, used in a similar way, are characteristic of Milton's early verse. The "horror" of the wood reminds one of "the nodding horror" of the forest's "shady brows" in "Comus" (cf. above, p. 29). The "brown shade" occurs in "II Penseroso" (cf. ibid.). The im- pressive use of the epithet "religious" is not unlike that in "II Penseroso": "A dimm religious light" (cf. below, p. 66). None of these details, taken by themselves, may be regarded as suffi- cient proof of Milton's influence. As cumulative evidence, how- ever, they may be of some value. It is probable that Dryden's reading of Milton's Minor Poems left its mark on these two lines, particularly if we take into account that a very characteristic passage of "II Penseroso" is imitated in "Oedipus", where it may easily have been Dryden who introduced the Miltonic echo (cf. below, p. 63). Another typical instance of the same epithet is found in "Theodore and Honoria", also included in Dryden's "Fables". The hero of the tale goes out for an early walk in the spring woods : Before his usual hour he left his bed, To walk within a lonely lawn, that stood On every side surrounded by the wood : Alone he walked, to please his pensive mind, And sought the deepest solitude to find; 'Twas in a grove of spreading pines he strayed; The winds within the quivering branches played, And dancing trees a mournful music made. The place itself was suiting to his care. (11. 73—80.) Here it is again an aspect of the landscape that is qualified by the adjective. The deep solitude, pleasing to the "pensive mind", the melancholy implications of the scene are in what one feels tempted to call the purest Penseroso tradition. The asso- ciations evoked by the epithet, the entire context differ in no essentials from what we have seen in Milton. The same features characterize the early eighteenth century use of the word. It is very frequently — from my own obser- В XLIII. Notes on Milton 53 vation I should say, mostly — associated with scenery of the Nativity Ode - II Penseroso - Comus type. Pensive or melan- choly solitude, lonely woods, shores, deserts, wilds, towers are the rule. Some examples from authors with well-known Miltonic leanings may be quoted to illustrate this statement: Addison: Through pathless fields and lonely shores to range, And woods, made thicker by the sister's change. (Transi, of Ovid's "Transforma- tion of Cygnus".) Though in a bare and rugged way, Through devious lonely wilds I stray. ("Paraphrase on Psalm XXIII".) Then let the wanton flocks unguarded s t ray; Or, while the lonely shepherd sings, Amidst the mighty ruins play, And f r i sk upon the tomb of kings. ("Translation of Horace", III. 3.) Pope: Then frantic rise, and like some Fury rove Through lonely plains, and through the silent As if the silent grove, and lonely plains, [grove; That knew my pleasures, could relieve my pains. ("Sappho to Phaon", 159—162.) And left him sorrowing on the lonely coast. ("Iliad", I. 564.) Where grazing heifers range the lonely wood. (ibid. V. 207.) Young: Pure gurgling rills the lonely desert t r a c e 1 ) . ("Love of Fame", V. 231.) In James Thomson the word is found in similar combinations, such as the "lonely floods" of "wide Siberia" ("Autumn", 793), 1 ) 24 lines later in this early poem Young addresses solitude in the genuine Penseroso manner: О sacred solitude! divine retreat! Choice of the Prudent! envy of the Great! By thy pure stream, or in thy waving shade, We court fair Wisdom, that celestial maid. ("Love of Fame", V. 231.) 54 В XLIII, з "the lonely dale" ("Spring", 224), the "lonely listening plain" ("The Lover's Fate", 3—4), "the lonely Tower" ("Summer", 1678). This is still the Miltonic epithet of landscape. But Thom- son's passion for solitude, more exuberant than Milton's, at least in poetry, leads him to introduce the word into phrases more obviously emotional even than those we have found in the Minor Poems. The author of the "Seasons" outdoes Milton in the latter's own domain. This applies, e. g., to the following description of the lover who, having spent the day "in soft anguish", Associates with the midnight shadows drear; And, sighing to the lonely taper, pours His idly-tortur'd heart into the page Meant for the moving messenger of love. ("Spring", 1039—1042.) This is most probably an imitation of "II Penseroso", 11. 85—86 : Or let my Lamp at Midnight hour Be seen in som high lonely Tower. The whole context in which the above description occurs, sprinkled with easily recognizable Miltonic reminiscences, makes this fair ly certain !) . But Thomson's much more rapturous style (the very word rapture is used twice in the line immediately fol- lowing our quotation) is reflected in his changed treatment of lonely. This expression is applied to the taper, scarcely in order !) See 11. 1031—1033: Till the moon Peeps through the chambers of the fleecy east, Enlighten'd by degrees. Compare this with "II Penseroso", 11. 71—72 (a reference to the moon) : And oft, as if her head she bow'd. Stooping through a fleecy cloud. See also "Comus", 1. 101 (of the sun) : Pacing toward the other gole Of his Chamber in the East. The "pensive dusk" through which the lover strays ("Spring", 1. 1024), the brook on whose banks he lies and meditates, are features recalling "II Penseroso". В XLIII. 3 Notes on Milton 55 to emphasize that it is burning- in isolation, with no other tapers to keep it company, but to characterize the atmosphere that it creates. Lonely here apparently means "imparting a feeling of loneliness" — a sense not recorded by the N. E. D. until the nine- teenth century. Thomson's emotionalism also shows itself in his associating this epithet with the heart, perhaps for the first time, at any rate 83 years earlier than the first example in the N. E. D. : Like silent-working Heaven, surprizing oft The lonely heart with unexpected good. ("Spring", 882—883.) Here the sense is probably "feeling lonely". The emphasis has been shifted from the cause of feeling to the feeling subject. These examples show how the emotional aspect of the word is beginning to obscure its element of objective statement. The same is sometimes true of Gray's usage. He writes of "lonely anguish" that "melts no heart but mine" ("Sonnet on the Death of Mr. Richard West"), applying the epithet to the feeling itself. The "lonely Contemplation" in his "Elegy", 1. 73, is different, chiefly because the personification of the abstract noun is so clearly marked and because its meaning precludes any but grave and subdued emotional associations ! ) · All these new shades of meaning remain characteristic of the word as employed by the Romanticists. We can see the various strands combined in Wordsworth. Lonely apparently remains for him a Miltonic expression. He certainly associates it with Mil- ton's Penseroso mood and imagery: Near that Cell — yon sequestered Retreat high in air — Where our Milton was wont lonely vigils to keep For converse with God, sought through study and prayer. ( "At Vallombrosa", 6—8.) How distinctively Miltonic the word was felt to be even as late as 1744 appears from the fact that it is defined as "Miltonian", i. e. as coined by Milton, in a work published in that year, viz. James Paterson's "Complete Commentary, with Etymological, Explanatory, Critical and Classical Notes on Milton's Paradise Lost". Cf. II. 828п. 56 ANTS ORAS В XLIII. With him it also remains essentially an epithet of scenery. Milton's "lonely Towr", alluded to in the preceding lines, is copied by him more than once, e. g. in "Brougham Castle", 1. 49: "A lonely tower" ; in "the White Doe of Rylstone", 1. 1200 : "the lonely watch-tower". "Grasmere's lonely island" ("Evening Walk", 5), "lonely hills" ("Brougham Castle", 164), "lonely mountains" ("Mark the Concentrated Hazels that Enclose", 9), "lonely streams" ("Tintera Abbey", 69), "lonely woods" and "lonely wood" ("To Enterprise", 92; "Peter Bell", 827) are only a few out of a multitude of cases where the word serves to describe details of landscape. But the specific usage of Thomson is also echoed: "lonely tapers" ("Eccl. Sonnets", 3. 5. 11), "a lonely lamp" ("The Russian Fugitive", 100), "her lonely lamp" ("The Prelude", XIV. 274). The sense "causing a feeling of loneliness and melan- choly" is brought out clearly in these lines : But not a living creature could be seen Through its wide circuit, that, in deep repose, And, even to sadness, lonely and serene, Lay hushed. ("Ode. 1814", 16—19.) Feeling and thought are repeatedly qualified as lonely: "a lonely pleasure" ("Pleasures newly found", 25—26) ; "Haunting the spots with lonely cheer Which her dear mistress once held dear" ("The White Doe of Rylstone", 1879—1880) ; "this lonely thought" (ibid., 1291) ; "in lonely thought" ("The Prelude", III. 440), etc. Sounds receive the same epithet: "The widow's lonely shriek" ("George and Sarah Green", 9—12). Compare also "Ode. 1814", 11. 82—86: No sooner ceased that peal, than on the verge Of exultation being a dirge Breathed from a soft and lonely instrument, That kindled recollections Of agonized affections. Later writers add little to this. The emotional character of the word has been definitely established — as we have seen, with the recollection of Milton's usage constantly present. В XLIII. 3 Notes on Milton 57 14. TWILIGHT. In earlier use this word always denotes "the dubious or faint light before sunrise, and after sunset", to use Dr. Samuel John- son's definition. It is sometimes used figuratively, as in Shake- speare's Sonnet LXXIII (its only occurrence in Shakespeare) : In me thou seest the twi-light of such day, As after Sun-set fadeth in the West. Compare also Donne: A glimmering light, A faint weake love of vertue, and of good, Reflects from her, on them which understood Her worth; and though she have shut in all day, The twilight of her memory doth stay. ("The first Anniversary", 70—74.) This is the literal sense, though used symbolically. Milton's contribution to the development of the word may be summed up as his exploitation of its descriptive aspect. In some cases the expression as used by him seems hardly even figuratively to allude to early morning or early night but merely to a certain kind of illumination. Moreover, he employs it f rom the first as an attribute, which usage is not recorded in earlier sources. The nouns which it qualifies are invariably concrete (shade, groves, meadows, ranks), so that impressive, compact visual images are formed. In the Minor Poems this is Milton's only method of using the word whereas in his later verse it always appears as an independent noun. Twice the expression describes the deep shade of foliage : With flowre-inwov'n tresses torn The Nimphs in twilight shade of tangled thickets mourn. ("Nativity Ode", 188.) And when the Sun begins to fling His flaring beams, me Goddes bring To arched walks of twilight groves, And shadows brown that Sylvan loves. ("II Penseroso", 131—134.) 58 В XLIII, з In the other two instances found in his early verse the original sense is intended but the context is such as to bring out with particular vividness an effect of illumination in a landscape setting : On old Lycseus or Cyllene hoar, Trip no more in twilight ranks. ("Arcades", 98—99.) Still she retains Her maid'n gentlenes, and oft at E eve Visits the herds along the twilight meadows. ("Comus", 842—844.) In his later work, where the noun is generally used in its original sense, though at times with much insistence on the visual effect of faint light (cf. P. L. V. 645; IV. 598), there is also an impressive instance of its indicating a gloomy light recalling the illumination af ter sunset : As when the Sun . . . from behind the Moon In dim Eclips disastrous twilight sheds On half the Nations, and with fear of change Perplexes Monarchs. L j 5 9 1 5 9 9 ^ This and the two cases quoted above from the "Nativity Ode" and from "II Penseroso" are the earliest known examples denoting a light merely resembling twilight. Millton's imitators from Pope onwards made much use of the expression as developed by him. They added nuances but the Miltonic starting-point is often unmistakable. In "Eloisa to Abelard", 11. 163—165, Pope copies the combination used by Milton in "II Penseroso", in a passage distinctly reminiscent of the latter poem : But on the twilight groves and dusky caves, Long-sounding aisles, and intermittent graves, Black Melancholy sits. But he also applies the word with skill and acuteness to an abstract concept, at the same time suggesting a visual impression of dimness : В XLIII. 3 Notes on Milton 59 Thy choicer mists on this assembly shed, But pour them thickest on the noble head. So shall each youth, assisted by our eyes, See other Caesars, other Homers rise; Through twilight ages hunt th' Athenian fowl, Which Chalcis Gods, and mortals call an Owl. ("Dunciad", IV. 357—362.) Twilight here suggests the vagueness of mist and haze, atmo- spherical as well as intellectual, but perhaps also the obscurity of the darker Ages (introduced in 1687 ; the dark Ages appears in 1730) and the dusk befitting the image of the owl. Milton's distinctive usage has left its impress on Pope's phrase but the new ambiguity imposed upon the latter bears the mark of the author's delight in intellectual play. The attributive use of the word originated by Milton is further found, e. g., in Thomson, Collins, Gray, Thomas Warton, all ardent Miltonians. Sometimes the reference is to actual twi- light and sometimes only to shade and dim light, but what characterizes most of the instances that the present writer has noticed is the distinctly pictorial function of the term. Not infre- quently Milton is accurately copied. Some typical instances may be quoted : О ! bear me then to vast embowering shades, To twilight groves and visionary vales. (Thomson's "Autumn", 1030—1031.) At that still hour, when awful midnight reigns, And none, but wretches, haunt the twilight plains !) . (Collins, "Eclogues", IV.) As oft he rises 'midst the twilight path, Against the pilgrim borne in heedless hum. (Collins, "Ode to Evening".) Where swains contented own the quiet scene, And twilight fairies tread the circled g r e e n 2 ) . (Collins, "Ep. to Sir Thomas Hanmer".) 1 ) Cf. "the twilight meadows", "Comus", 844. 2 ) Cf. "Trip no more in twilight ranks", "Arcades", 99. 60 ANTS ORAS В XLIII, s In climes beyond the solar road, Where shaggy forms o'er ice-built mountains roam, The Muse has broke the twilight gloom To cheer the shivering native's dull abode. (Gray, "The Progress of Poesy", II. 2.) To ruin'd seats, to twilight cells and bowers, Where thoughtful Melancholy loves to muse. (T. Warton, "Pleasures of Melancholy", 19—20.) Let me therefore ever dwell In this twilight, solemn Cell O, For musing Melancholy made, Whose entrance venerable Oaks o'ershade. (T. Warton, "An Ode Written in a Grotto near Farnham in Surry", V.) With the two so-called Romantic Generations the expression remains a favourite. As an attribute it is fair ly frequent, often clearly showing its Miltonic origin. Wordsworth has fifteen instances of the attributive use, Shelley likewise fifteen, Keats three. Milton's "twilight shade" is used by Wordsworth four times 2 ) , the "twilight meadows" of "Comus" are changed by him to "twilight fields" 3 ). Other aspects of rural scenery defined by the word in Wordsworth's poetry are : glens, w a t e r 4 ) . Shelley has "twilight grove" (twice), "dim twilight lawns", "twilight trees", "the twilight sea", "the twilight deep", "every twilight wave", "dim twilight mountains" 5 ) . In Keats we find "a twilight bower" 6). x ) Here the attribute is plainly adjectival. 2 ) Cf. "Evening Walk", ed. 1793, 1. 80; "Descriptive Sketches", ed. 1793, 1. 689; "To S. H.", 1. 6; "To the Sons of Burns", 1. 7. The later dis- appearance of the expression from Wordsworth's two juvenile poems may possibly indicate a desire to avoid Miltonic clichés. Cf. next page, n. 1. 3) Cf. "The River Duddon", XI. 14. 4) Cf. "Evening Walk", 1. 11; "Descriptive Sketches", 1. 116. 5) Cf. "Queen Mab", VII. 270; "Queen of my heart", I. 2; "Prometheus Unbound", II. 3.26; "To Coleridge", 4; "The Revolt of Islam", V. 19. 9; ibid. VII. 40. 8; "Ode to Naples", 167; "The Revolt of Islam", XII. 21. 5. (i) "Endymion", III . 418. В XLIII. Я Notes on Milton 61 As this evidence indicates, the Miltonic tradition in the use of the expression persists. But there are also some innovations. Words- worth's early descriptive verse has the phrases "twilight ditty" and "twilight lute" — a characteristically vague but effective blending of visual and acoustic d a t a 1 ) . In Shelley dim reveries are called "twilight Phantasies" 2 ) — probably in allusion to the time when they are most likely to occur but also to the in- definiteness of such mental processes. Here tivilìght is almost synonymous with dim or vague. Impressions not easily definable in logical terms seem to have been crowded into Keats's "twilight eyes" 3 ) , viz. the eyes of Cynthia. The reference appears to be partly to the dimness of the moon but doubtless also to the elusiveness of the imaginary vision of a goddess. In comparison with such uses Milton's seems simple and definite. 15. GLOOM. A. And though the shady gloom Had given day her room, The Sun himself with-held his wonted speed. ("Nativity Ode", 77.) B. Where glowing Embers through the room Teach light to counterfeit a gloom. ("II Penseroso", 79—80.) C. But when the Dragon woom Of Stygian darknes spets her thickest gloom, And makes one blot of all the ayr. ("Comus", 131—133.) D. Is this the Region, . . . this the seat That we must change for Heav'n, this mournful gloom For that celestial light? (P. L. I. 242—245.) *) "Evening Walk", ed. 1793, 1. 225; "Descriptive Sketches", ed. 1793, 1. 749. Not found in the later texts of these poems. 2 ) "Adonais", XIII. 4. : !) "Endymion", II. 193. 62 ANTS ORAS В XLIII. 3 E. All in a moment through the gloom were seen Ten thousand Banners rise into the Air. (P. L. I. 544—545.) F. Dwell not unvisited of Heav'ns fa i r Light Secure, and at the brightning Orient beam Purge off this gloom. (P. L. II. 398—400.) G. Who hates me, and hath hither thrust me down Into this gloom of Tartarus profound. (P. L. II. 857—858.) H. And forthwith Light E t h e r e a l . . . from her Native East To journie through the airie gloom began, Sphear'd in a radiant Cloud, for yet the Sun Was not. (P. L. VII. 242—247.) I. Through the still Night, not now, as ere man fell, Wholsom and cool, and mild, but with black Air Accompanied, with damps and dreadful gloom, Which to his evil Conscience represented All things with double terror. (P. L. X. 846—850.) This noun, which, as, e. g., the "Universal English Dictionary" suggests, might easily be the successor of O. PI glóm = "twilight", were it not for the long break in the recorded usage, appears in the sense of "darkness" to have been coined by Milton. He may have formed it f rom the adjective gloomy, appearing in the late sixteenth century in Marlowe's and Shakespeare's plays and signifying "dark, shaded, obscure" and "affected with gloom and depression of spirits". This is what the N. E. D. suggests. But it seems also possible that it is derived f rom the much older verb to gloom, which before Milton meant "to look sullen", "to look dark or threatening" (of the weather, the sky, etc.), "to darken, become dark", "to make dark or sombre". This suggestion is made by the "Universal English Dictionary". I t seems the more plausible of the two because one of the two earliest Milton В XLIII. 3 Notes on Milton 63 passages containing the word, example B, is probably an echo of a Spenserian passage where the verb occurs i) : His glistering armor made A little glooming light, much like a shade. ("Faerie Queene", I. I. 14.) The meaning of the noun in Milton seems always to be "dark- ness, obscurity", varying, however, from the "thickest gloom" of Stygian night in С to the twilight illumination in B. Sometimes, though not always, the context suggests melancholy, depressing darkness, as, e. g., in C, D ("this mournful gloom"), G, I ("damps and dreadful gloom"). The N. E. D. states that apart from the nine Miltonic instances "our material contains no other examples earlier than the 18th c.". The present writer has come across three earlier instances, one in Dryden's "State of Innocence" (1676), one in "Oedipus" (1679), the tragedy written by him in joint authorship with Nathaniel Lee, and one in his translation of the "Aeneid" (1697): (1) Lives there who would not seek to force his Way From Pain to Ease, from Darkness to the Day? Should I, who found the Means to 'scape, not dare To change my sulph'rous Smoak for upper Air? Should I not seek The Clemency of some more temp'rate Clime, To purge my Gloom; and by the Sun refin'd, Bask in his Beams, and bleach me in the Wind? ("The State of Innocence", act III, scene 1.) (2) What means this melancholy Light, that seems The Gloom of glowing Embers? ("Oedipus", act II, scene 1.) (3) The Trojan fix'd his view, And scarcely through the gloom the sullen shadow knew. ("Aeneid", book VI, 11. 465—466.) 1 ) This parallelism was pointed out by Thomas Warton in his edition of Milton's Minor poems, II P. 8'Оте. 64 ANTS ORAS В XLIII, s Example (1) is obviously based on P. L. II. 390 et seq., which it represents in Dryden's adaptation of the epic. Quotation (2) is perhaps even more manifestly imitated from B. For (3) no direct model can be found but it is plain that gloom there is from Milton. Dryden seems to have chanced upon the word while "tagging" Milton's points for the stage. Whether (2)'is by him or by Lee must remain undecided, for the latter occasionally, also 5 borrowed from Milton ) . Nevertheless the occurrence in it of an expression that apart from Milton apparently only Dryden had used before makes one feel tempted to attribute these lines to him. Moreover, we have already noted some probable echoes of 2 "II Penseroso" in his work ) . Here it is the same poem that is imitated, perhaps for the first time. In (1) and (2) the melancholy associations that the ex- pression evokes are deliberately emphasized. (1) differs from F, which it echoes, in that gloom in the former might easily be inter- preted in its modern psychological sense but for the fact that it is obviously contrasted with "the Sun" in the same line, exactly as a few lines earlier "Darkness" and "the Day" are opposed. On the whole, the evidence in all three cases points distinctly towards the sense of "darkness, obscurity". In the early eighteenth century the word seems to have been regarded as a characteristically Miltonic element of poetic diction. 3 John Philips uses it in his "Blenheim" ) : When first the sun with new-born light removes The long-incumbent gloom. This is deliberate imitation, like the following instance from Addison's "Milton's Style Imitated in a Story out of the Third iEneid" (1704): For all the night A murky storm deep louring o'er our heads Hung imminent, that with impervious gloom Oppos'd itself to Cynthia's silver ray, And shaded all beneath. г ) Cf. Havens, "The Influence of Milton", p. 14 n. 2 ) Cf. our treatment of lonely. 3 ) In 1705. Cf. "Poems attempted in the Style of Milton", ed. 1776, p. 56. В XLIII, з Notes on Milton 65 The expression occurs also in his Ovid ("The Transformation of Cygnus into a Swan"), with its emotional aspect more definitely stressed : Whilst here, within the dismal gloom, alone, The melancholy monarch made his moan. In his "Rosamond" (I. II.) it means "a deeply shaded or darkened place" — a sense also favoured by Thomson and Collins : Your Highness . . . Has chose the most convenient Gloom; There's not a Place in all the Park Has Trees so thick, and Shades so dark. (Quoted from the N. E. D.) In all these examples the reference is to illumination, not to a state of mind, except in Dryden's metaphor, where, however, the concrete sense clearly predominates. This appears also to hold good of Pope's usage, even though the emotional associations of the word are effectively exploited by him, e. g. in "Eloisa to Abelard", 11. 37—38 : Now warm in love, now with'ring in my bloom, Lost in a convent's solitary gloom ! Compare also the "Dunciad", IV. 532, and the translation of the "Iliad", VI. 172, XIII. 536, XV. 369, XVII. 34. The N. E. D. finds no case of gloom in the psychological sense until 1744. This is a curious fact, for the sombre imagery and melancholy state of mind with which it was constantly associated, e. g. in Thomson's "Seasons" τ), as well as the existence of the adjective gloomy, would have led one to expect an earlier development of this meaning. However, the following example from Young's "Love of Fame" (1725—1728), which the N. E. D. may have overlooked, seems already to treat the word as a psychological term : Ί) Professor H. Mutschmann quotes several extracts from the "Sea- sons" where gloom is used almost in its later figurative sense. However, in those passages, as well as elsewhere in Thomson, the noun, as f a r as I can see, is also quite distinctly meant to convey a visual image. Cf. "The Secret of John Milton", Tartu, 1925, p. 89. 5 66 В XLIII. Ά By thwart ing passions toss'd, by cares opprest, He found the tempest pictur'd in his b reas t : But, now, what joys that gloom of heart dispel, No power of language — but his own, can tell. (VII. 229—232.) This is still a metaphor in which the concrete, Miltonic, sense is present, but it is extremely close to being an abstract term. It is an interesting coincidence that the first example of the psycho- logical sense in the N. E. D. contains almost exactly the same phrase: "The Face of Nature, said he, will perhaps dispel these Glooms" (James Harries, "Three Treatises", 1744). This looks like an echo of Young's passage, which any careful reader of his may easily have remembered, for it occurs at the very end of his poem. Young probably had the word from Milton, whose use of it he sometimes directly imitates г ) . In taking the step that transferred it from the concrete sphere into the abstract he merely did what was suggested by the atmosphere in which Milton had already wrapped the expression. 16. RELIGIOUS, PROPHETIC. In "II Penseroso", 1. 160, the adjective religious is used in a way suggesting the sense "inspiring with a religious feeling" — a meaning of which I have been unable to find any earlier instances : And storied Windows richly dight, Casting a dimm religious light. The N. E. D., it is true, cites a passage f rom May's Lucan (1627) where the atmosphere and general impression are rather similar. But in May the adjective is applied to the feeling itself, not to its cause : ') Cf. "Deep in the dreadful gloom" ("The Force of Religion", I. 123) and P. L. X. 848: "With damps and1 dreadful gloom". See also "II Penseroso", 79—SO and "The Force of Religion", II. 70 (of a lamp) : It sheds a quivering melancholy gloom, Which only shows the darkness of the room. В XLIII. A sad religious awe The quiet trees vnstirr'd by winde doe draw. Milton's use is echoed in Collins's "Ode to Evening", a poem rich in Miltonic associations: To find some ruin 'midst its dreary dells, Whose walls more aweful nod By thy religious gleams. Even the application of the epithet to a noun descriptive of twi- light illumination is reproduced by Collins. In the 1793 text of Wordsworth's "Descriptive Sketches" there is a similar use of the adjective, apparently inspired by Milton but perhaps for that very reason cancelled in later editions : The cots, those dim religious groves embow'r. (1. 124.) Traces of this usage may probably be found in James Thom- son's treatment of another epithet of cognate sense in "The Winter", 1. 1030: Oh, bear me then to vast embowering shades, To twilight groves and visionary vales ; To weeping grottoes, and prophetic glooms; Where angel forms athwart the solemn dusk Tremendous sweep, or seem to sweep along; And voices more than human, through the void Deep-sounding, seize th' enthusiastic ear ! It is "prophetic glooms" that interests us. "Glooms" suggests twilight, no matter whether it is intended to mean "gloomy places", "shady spots", or the corresponding illumination ') · Pro- г ) Cf. above, note on gloom. Thomson has both meanings with the plural : As through the falling glooms Pensive I stray or with the rising dawn On Fancy's eagle-wing excursive soar. ("Summer", 196—198.) But most in woodland solitude delight, In unfrequented glooms, or shaggy banks. ("Spring", 641—642.) В XLIII. phetic in conjunction with it is descriptive of an indefinite atmo- 1 sphere of biblical prophecy caused by vague light ). The "II Pense- roso" character of the passage is unmistakable. The "twilight groves" have been borrowed bodily from Milton's poem, which also uses prophetic in a similar though not an identical way, for the literal sense is still suggested: Till old experience do attain To somthing like Prophetic strain. Though Milton here probably speaks of the prophetic gif ts acquired through the study and "right spelling" of "every Star that Heav'n doth shew, And every Herb that sips the dew" (ibid. 11. 171—172), his indefinite wording ( " somthing like Prophetic s t ra in") wraps the adjective in a cloud of suggestiveness, like religious fourteen lines earlier. Both words are characteristic in a similar way of the final part of "II Penseroso", and in Thomson's mind one may have called up the other, endowing it with its stylistic properties. In the poetry of the Romanticists this impressionist use of prophetic is sometimes found. In the invocation to the Muse, the "first-born on the mountains" (cf. "L'Allegro", 36: "The Moun- tain-Nymph, sweet Liberty") at the beginning of book IV of "Endymion", Keats says to her : Long didst thou sit amid our regions wild Rapt in a deep prophetic solitude. This looks like the Milton tradition. This impression is strengthened by other details in the neighbourhood of these lines : "the northern grot " in which the Muse of England has been sitt ing alone, the reference to the D r u i d 2 ) in 1. 9. Professor de Selincourt has shown this poem to contain a not inconsiderable number of borrowings f rom Milton, especially from his earlier verse. That the Miltonic "deep solitude" is characterized here by means of the equally Miltonic epithet prophetic and that this epithet is used in a manner suggestive of what was the most popular of Milton's Minor Poems are therefore facts of some interest. x ) "Visionary vales" is a similar case. 2 ) Cf. "Lycidas", 1. 53. В XLIII. Notes on Milton 69 17. WIZARD (adj.). The noun wizard is used by Milton in the senses "a wise man, one of the Magi" ("Nativity Ode", 22), and "a sorcerer, a sooth- sayer" ("Comus", 571, 872). These are the chief early acceptations. Of the adjective — or noun used attributively — the N. E. D. gives one pre-Miltonic example, probably meaning "having the power of a wizard, able to bewitch" : " 0 wylie wincking wyzard Woolues" (1579, Hake's "Newes out of Powles", ed. 1872, F 111 j b). As an attribute the word is used by Milton once, in "Lycidas", 1. 55: For neither were ye playing on the steep, Where your old Bards, the famous Druids ly, Nor on the shaggy top of Mona high, Nor yet where Deva spreads her wisard stream. The N. E. D. quotes this as the first occurrence of the sense: "Of, pertaining to, or associated with wizards or wizardry ; hence gen. magic, enchanted, bewitched". It is probable, however, that Milton understood the word in a less indefinite sense. Warton, who in his note on this passage goes into the matter, points out that in the tenth song of Drayton's "Poly-olbion" the river Dee is said by changing its course to have foretold good or ill events to the countries of which it formed the boundary; viz. England and Wales. In his eleventh song Drayton calls the Weever, a r iver in Cheshire, "the wisard r iver", adding immediately that in "prophetick skil l" it vies with the Dee. This evidence makes it more than likely that Milton imitated Drayton (who is not quoted in the N. E. D.) and that the sense of the word in "Lycidas" is the same as in "Poly-olbion", . i. e. "prophetic". A glance at the material collected in the N. E. D. shows that before Milton wizard was generally used as a term of contempt. This is also the case in "Comus", 1. 571 : " that damn'd wisard" . But in examining Milton's use of the expression in the "Nativity Ode" ("The Star-led Wisards haste with odours sweet"), in the song to Sabrina in "Comus" ("And the Carpathian wisards hook", 1. 872), and especially in the "Lycidas" passage, we find that the note of depreciation has disappeared. The context has ennobled the word. 70 В XLIII, з However, there seems to be no evidence of Milton's having had any following until Collins. In the latter's odes the word is like- wise used attributively, and the romantic charm in which it is steeped is not unlike what we have found in Milton : Beyond the measure vast of thought, The works, the wizard Time has wrought! The Gaul, 'tis held of antique story, Saw Britain link'd to his now adverse strand, No sea between, no cliff sublime and hoary, He pass'd with unwet feet through all our land. ('Ode to Liberty".) If e'er I round such fairy field, Some power impart the spear and shield, At; which the wizard passions fly, г Вз which the giant follies die! ("The Manners".) Collins's general indebtedness to Milton's early poetry makes it highly probable that he was imitating him in these passages. There are no traces of innovation in the logical sense he attaches to tuizard but the expression is obviously treated as a word of poetic dignity and romantic associations. The scenery described in our first quotation, the allusions to "antique story" and Celtic lore of the past all remind one of the sublime background in "Lycidas". Towards the end of the century the meaning of the term seems sometimes to be growing vague. This may have been due to the desire for words of indefinite but suggestive import harmo- nizing with the general predilection for strange, weird effects. It seems possible to study this transformation of wizard in an example directly inspired by Milton but apparently written without a realization of the exact force of the expression. The instance alluded to is earlier than anything similar in the N. E. D. 1 It is found in the 1793 text of Wordsworth's "Evening Walk" ) : x ) Characteristically enough, it is not to be found in the later editions. Like several other Miltonic echoes in the volume of 1793, e. g. the "twilight shade" in "The Evening Walk", 1. 80'. and "Descriptive Sketches", 1. 689, as well as some other instances of the same epithet, it does not seem to have satisfied Wordsworth's desire for original diction. Cf. above, p. 60, n. 2, and p. 61, п. 1. В XLIII, .ч Notes on Milton 71 His wizard course where hoary Derwent takes Thro' craggs, and forest glooms, and opening lakes. (11. 3—4.) The first line of our quotation is only slightly varied f rom "Lycidas", 1. 55. The picture is exactly the same, and so is the construction except for the word-order. But unless Wordsworth associated with the Derwent legends similar to those connected with the r iver Dee, he would seem to have understood the epithet wizard as a term but vaguely suggestive of magic and enchant- ment, unlike its model in Milton's poem. A similar example of the word is found in the description of an eery valley in Thomas Moore's "Lalla Rookh". The passage in question deals with the glen of Gheber said to be inhabited by evil spirits : On the land side, those towers sublime, That seem'd above the grasp of Time, Were sever'd f rom the haunts of men By a wide, deep and wizard glen, So fathomless, so ful l of gloom, No eye could pierce the void between; It seem'd a place where Gholes might come. ("The Fire Worshippers", part II, 11. 219 et seq.) Here the adjective can hardly have been meant to express any- thing but the feeling of haunting mystery created by the scenery. A similar vagueness characterizes Tennyson's use of the term in "In Memoriam" : Till all at once beyond the will I heard a wizard music roll, And thro' a lattice on the soul Looks thy f a i r face and makes it still. ("In Memoriam", LXX.) Cf. also "The wizard l ightnings", ibid. CXXII. The development of this word may be compared with Druid in the poetry of Yeats — a comparison that is not entirely in- apposite here, since these expressions appear almost side by side 72 В XLIII, з in "Lycidas". Yeats, who converts Druid into an adjective, seems to like it for the atmosphere it suggests without associating any definite meaning with it: Ah, faeries dancing under the moon, A Druid land, a Druid tune! ("To Ireland in the Coming Times".) It seemed they raised their little silver heads, And sang how day a Druid twilight sheds. ("The Man who Dreamed of Faeryland".) The transition from clearly definable sense to indefinite sugges- tiveness is the same in both cases. 18. TASTE (noun). In addition to those numerous examples where this noun in Milton manifestly denotes: (1) the act of tasting, sometimes fig. in the sense of "experience" (cf. P. L. IV. 369; XI. 541); (2) flavour; (3) the faculty of perceiving flavour, there are some instances in his poetry that deserve closer examination : A. Eve, now I see thou art exact of taste And elegant, of Sapience no small part, r Since to each meaning savour we apply And Palate call judicious. (P. L. IX. 1016—1020.) B. Sion's songs, to all true tasts excelling Where God is prais'd aright, (p. r i y . 347 348.) The reference in A is evidently to Eve's tasting of the for- bidden f rui t but the context shows that Milton is punning and that taste has the meaning of discrimination, intellectual dis- cernment of quality (an old acceptation dating from the four- teenth century), in addition to the obvious sense: "faculty of perceiving flavour". B, though dealing with poetry and song and apparently containing the notion of aesthetic appreciation — the first example of taste in this sense found in the N. E. D. —, does not emphasize the latter. It seems to lay stress on the Notes on Milton discrimination of what is r ight and proper ra ther than of beauty (cf. "Where God is prais 'd aright"). As in the cases of elegant and inelegant >), Milton, while anticipating a semantic develop- ment and introducing a new shade of meaning, places the emphasis on the intellectual aspect of the word. The eighteenth century with its slighter regard for austerity and its more Epi- curean cultivation of sensibility develops the element tha t is only faintly suggested by Milton. The insistence on correctness re- mains but the idea of enjoyment becomes more and more noticeable. Johnson's Dictionary quotes a typical passage f rom Addison, explanatory of the early eighteenth century at t i tude to the word : "This metaphor would not have been so general, had there not been a conformity between the mental taste and tha t sensitive taste which gives us a relish of every flavour". It may be noted that in our first Milton quotation, which con- tains a pun commenting on the image tha t underlies the abstract use, the speaker, Adam, is expressing approval of a tas te that led to the Fall of Man. He is clearly not meant to be shown in a favourable light. His whole speech is marked by "carnal desire" and lasciviousness (cf. 11. 1013 and 1014) and is calcu- lated to move Eve to "dalliance". That coupling of the ideas of mental discernment and physical gustation which in the extract f rom Addison appears to be regarded as a matter of course, seems in A to be intended as an indirect characterization of the moral taint that is beginning to show in Adam. In writ ing the passage Milton seems to have been in no mood for jus t i fying tha t relish to which Addison alludes. Despite such associations, the word retained some of the dignity that it has in "Paradise Regained", especially in purely abstract and academic usage, e. g. in J. Barry 's "Lectures on Paint ing" (1784) : "The word Taste, as applied to objects of vision,. . . means . . . that quick discerning faculty or power of the mind by which we accurately distinguish the good, bad, or indifferent" (quoted f rom the N. E. D.). Here it has the gravity of a technical term. That in colloquial use it was also applied to less dignified mat ters and tha t this did not meet with the approval of some of the legislators of intellectual life, is shown by an N. E. D. citation f rom Sir Joshua Reynolds's "Discourses" (1776) : 74 ANTS ORAS В XLIII. 3 "I have mentioned taste in dress, which is certainly one of the lowest subjects to which this term is applied". 19. SAPIENCE. The only occurrence of this word in Milton is in quotation A in the note on taste. The N. E. D. cites it as its first instance of sapience =-- "correct taste and judgement". The earlier senses of this term that might be supposed to have left seme traces in Milton's use are "wisdom, understanding" arid "spiritual wisdom". They seem, however, to have been replaced by a new double sense derived from the Latin meanings of sapere, "to have a taste or savour, to be sensible". In the Milton passage, the senses "correct (or perhaps sensible) judgement, judiciousness" and "perception of flavour" seem to have blended. This appears from the pun affecting both this word and the noun taste and discussed in the present treatise in connection with the latter. That Milton in using the expression did not think of "wisdom" in any elevated sense but that his idea was more matter-of-fact, is indicated by the adjective judicious at the end of the punning passage. The expression has been used seriously by later writers, as the data of the N. E. D. show, but there is nothing to prove that this was due to Milton and not to direct Latin influence. It even seems more than doubtful whether Milton was thinking of it as a serious word rather than a term of depreciation, unconsciously used by Adam (cf. note on taste). As an ironic term, the word had probably been introduced by Chaucer and revived by Milton himself in his "Apology for Smectymnuus" : "This is a piece of sapience not worth the brain of a fruit-trencher" (Works, ed. 1851, III. 287). In this pejorative sense it has survived the graver 7 uses, except in the sense of "wisdom" in prose of a somewhat stilted kind. 20. ELEGANT. This adjective is found in Milton's verse but once, in P. L. IX. 1018: Eve, now I see thou art exact of taste, And elegant, of Sapience no small part. В XLIII. :: Notes on Milton 75 The word had been introduced into English at least as early as с 1485. Its pre-Miltonic senses were: A. With reference to persons: (1) tastefully ornate in attire (sometimes: dainty, foppish, in accordance with early Latin usage) ; (2) tall. B. With reference to things: (1) of compositions, literary style, etc.: characterized by grace and refinement; (2) characterized by re- fined grace of form; tastefully ornamental (cf. "In large and elegant characters", quot. 1658 in the N. E. D.). In his "Animadversions" Milton applies the expression to authors (whereas formerly it had been used only of their works) : "They did no more than the elegantest Authors among the Greeks" (ed. 1851, p. 189). The sense here is probably "graceful and refined". This use, however, has a, predecessor in Golding's application of the adverb "elegantly" to an author's stylistic procedure: "Нее elegantly putteth the doubtfull speeche in a diverse mening" (N. E. D. quotation from "The Psalms of David and others, with J. Calvin's commentaries", translated by Arthur Golding, 15T1). The noun elegance, which otherwise, like elegancy, expressed the same notions as the adjective, appears in 1660 in the sense "correctness of taste", its etymological sense of "careful or skil- ful choice" being deliberately emphasized : "JElian argued the Elegance of the Person, in choosing such things as were fa i r" (Thomas Stanley's "History of Philosophy", ed. 1701, p. 116). In Milton's use in "Paradise Lost", the sense of the adjective is extended in similar fashion so as to refer in a more general way to a person's intellectual perception of quality instead of being restricted to taste in literary matters or attire. The ety- 1 mological notion of careful and correct choice ) has apparently not been overlooked (cf. "exact of taste and elegant"). This usage is sometimes found in the eighteenth century, e. g. in the verse of that scholarly Milton commentator Thomas Warton : Far more Sincere, more Pious to refuse, More Prudent You, more Elegant to chuse! ("Poems on Several Occasions", 1748, p. 35.) ') Cf. Miss E. Holmes, op. cit., p. 12. According to her, the etymologi- cal sense (= "capable of choosing") predominates. В XLIII. 3 Warton has it also in his prose, as the N. E. D. shows. According to the latter, the only survival of this use is in the phrase "the elegant scholar". It can hardly ever be ascertained how far Steele remembered Milton's usage when similarly applying the term to taste in a wider sense but with a characteristic change. He employs the word to describe taste in manners and feelings : "An utter Stranger 1 to the Decencies ), Honours and Delicacies that attend the Passion towards them [viz. women] in elegant Minds" ("Spec- tator", No. 491 — the first example of such a use in the N. E. D.). Thomson, using the noun, speaks of "A pure ingenious Elegance of Soul, A delicate refinement" perplexing the breast of Damon and urging him to retire when suddenly confronted with the vision of the bathing Musidora -). The "sensibility" displayed in such cases contrasts vividly with the sobriety in Milton. 21. INELEGANT. What choice to chuse for delicacie best, What order, so contriv'd as not to mix Tastes, not well joynd, inelegant, but bring Taste after taste upheld with kindliest change. (P. L. V. 333—336.) This term appears to have been somewhat unusual in English previous to Milton. The only earlier case in the N. E. D. not quoted from a dictionary is from Barclay's "Shyp of Folys", I. 7, and refers to literary style : "A maner of wrytinge not inelegant". Levins's "Manipulus vocabulorum" (1570) gives no adequate idea of the sense in which the adjective was used, for all it does is to adduce inelegans as its Latin equivalent. Cockeram (in 1623) defines it as "not decked, rough", i. e. apparently as the opposite !) Decencies appears here in a sense probably introduced by Milton and later on adopted by Dryden, e. g. in the Dedication to his "Marriage à la Mode": "the decencies of behaviour". -') Cf. "Summer", 1294—1295. This example is much earlier than any similar instance of the noun in the N. E. D., where the only example of it referring to manners (but not to feelings, which usage is not illustrated at all) is from Jane Austen. Notes on Milton of elegant in the sense of "tastefully ornate" as applied to at t i re or style, since no other early seventeenth century uses of the latter word would appear to fit into this context. As in the case of elegant, Milton extends the notional range of the expression by using it of aesthetic taste in general. Verity is probably right in interpret ing "not wTell joynd, inelegant" as meaning "inelegant if not well joined". This refers to order and yields a sense well in keeping with our own interpretation of Milton's use of elegant. If inelegance is regarded as due to indiscriminate arrangement, elegance would seem to imply correct and delicate order, i. e. to be conceived as a matter of discrimi- nation ra ther than of vague instinct. The context shows how much stress Milton lays on the element of deliberate choice. In eighteenth century usage this aspect of the adjective apparently ceases to predominate. Like elegant, the term at times loses its definiteness of outline, indicating lack of refinement and sensitiveness in manners or feeling or taste, e. g. in "The Connoisseur", 1756, No. 130: "I a m . . . the unfor tunate wife of tha t inelegant (I had almost said insensible) husband". This is like the t reatment of elegant and elegance in our quotations f rom Steele and Thomson (cf. above, on elegant). On the other hand, in some cases the etymological sense appears to be remem- bered. Compare, e. g., Steele in "The Spectator", No. 521 : "Several very perplexed and inelegant Heats and Animosities". Here one would hardly be entirely unjustified in substituting "in- discriminate" for "inelegant", though this would bring out one aspect only of the sense apparently intended by the author (cf. "perplexed"). 22. SOCIAL. No need that thou Shouldst propagat, already infinite; And through all numbers absolute, though One ; But Man by Number is to manifest His single imperfection, and beget Like of his like, his Image multipli'd, In unitie defective, which requires Collateral love, and deerest amitie. 78 ANTS ORAS В XLIII. 3 Thou in thy secresie although alone, Best with thy self accompanied, seek'st not Social communication, yet so pleas'd, Canst raise thy Creature to what highth thou wilt Of Union or Communion, deifi'd; I by conversing cannot these erect From prone, nor in thir wayes complacence find. (P. L. VIII. 419—433.) The above passage contains the first instance of the adjective social in which the N. E. D. detects any reference to intercourse or converse with fellow beings. There is an earlier example of socially, meaning "in company", but its source is an early six- teenth century document in the Scots vernacular (The Register of the Burgh of Aberdeen, 1505), and this use is labelled as unique. In its pre-Miltonic career the adjective seems generally to have been a somewhat technical and abstract expression used in theo- retical treatises in a sense opposed to "absolute", "distant", "separable", e. g. in T. Granger's "Syntagma logicum" (1620) : "The former is called the Sole, solitary, . . . absolute Cause : the latter sociali Causes". Two years before the publication of "Paradise Lost" it begins to be used of war in the Latin sense of "taking place between confederates" (1665, Manley's Grotius). The meaning of the word in the Milton passage is not quite clear. The sense that the latter is meant to illustrate in the N. E. D. is : "Marked or characterized by mutual intercourse, friendliness, or geniality; enjoyed, taken, spent, etc., in company with others, esp. with those of a similar class or kindred interests". Johnson's Dictionary quotes it as an example of the sense : "Con- sisting in union or converse with another". The context seems, on the whole, to bear out these interpretations. Horace's use of socialiter in "De arte poetica", 1. 258, is similar : "Non ut de sede secunda Cederat, aut quarta socialiter". In Italian sociale = "che ama la compagnia" occurs as early as 1486, in "Morali di S. Gregorio" : "Colui che schifa di conservar la pazienza . . . , tosto rompe la vita sociale per impazienza" (quoted from Tommaseo). In French social = "fa i t pour la société" is instanced by Gode- froy f rom Peletier de Mans's "Savoye" (1572) : "Mais le bonheur de l'homme, et special A sa nature, est d'estre social". Sociale- ment = "amicalement" is quoted by the same lexicographer f rom Notes on Milton Rabelais: "embrassé socialement" ("Gargantua", ch. L, ed. 1552). All three languages were known to Milton and may have in- fluenced his use of the word. But in the lines f rom "Paradise Lost" quoted above, Adam, who is addressing an angel, is con- t ras t ing not merely the human need of company with the self- sufficiency of celestial beings but also the connubial state of men with the celibate beatitude of the angelic orders. Since in Latin socialis also happens to have the sense of "conjugal", e. g. in Ovid's "socialis amor" and "socialis torus", there is at least a possibility tha t Milton may have been thinking of it. Nevertheless the immediate context points towards the sense suggested by the N. E. D. The tone seems grave and deferential, which is natural , since Adam is talking to the representative of the Dei ty 1) · The phrase "social communication" appears to be intended as a less emotional and more formal substitute for "Collateral love, and dearest amitie", the words used by the Father of Mankind of the needs of man as opposed to those of superior beings. The adjective was taken up by the early eighteenth century. Pope and James Thomson seem to have been among the first who cultivated it. In Pope's "Iliad" it is still very close to Milton's use, apparently meaning "united by fellowship" : The social shades the same dark journey go, And join each other in the realms below. (Book XI, 11. 339—340.) Preserve his arms, preserve his social train, And safe return him to these eyes again. (Book XVI, 11. 304—305.) Wounded at once, Patroclus yields to f e a r ; Retires for succour to his social train. (Book XVI, 11. 984—985.) ') In Milton's Heaven and Paradise breaches of etiquette are rare. Even the rebellious spirits of Hell are sticklers for ceremony and Satan is well-versed in the rules of courtesy. Af ter a meeting with Uriel he takes leave, bowing low. As to superior Spirits is wont in Heav'n, Where honour due and reverence none neglects. (P. L. III. 736—737.) В XLIII. In book XVI of Pope's "Odyssey" (1726), a part presumably translated by Broome, although Pope's revising hand may have been busy here too, the word is already charged with emotion, expressing sympathy and warm human afFection: The prince with transport flew, Hung round his neck, while tears his cheek bedew : Nor less his father pour'd a social flood! (И. 234—236.) In the still later "Elegy on General Withers" (1729) the adjective is given a twist in a somewhat different direction, being made to denote companionable gaiety and easy friendliness : Withers, adieu ! yet not with thee remove Thy Martial spirit, or thy Social love. These are sentiments that cannot be suspected of lurking behind the formality of Milton's use. In 1722 Wollaston had translated Seneca's "homo sociale animal" as "Man is a Social animal", explaining the phrase: "that is a single man, or family, cannot subsist, or not well, alone out of all Society" ("The Religion of Nature", VII. 145). Here there is already that reference to the community which has since come to play so great a part in the history of the word. This new shade of meaning is often felt to have influenced James Thom- son's manner of using the expression ')· He is fond of it, intro- ducing it frequently into highly emotional passages. ') In Pope's "Essay on Man" (1732—1734) this sense plays an impor- tant part but without being sentimentalized, Cf. Ep. III. 1. 148 et seq.: The State of Nature was the reign of God : Self-love and Social at her birth began, Union the bond of all things, and of Man. See also ibid., 11. 179—184: Here too all forms- of social union find. And1 hence let Reason, late, instruct Mankind: Here subterranean works and cities see; There towns aërial on the waving tree. Learn each small People's genius, policies, The Ant's republic, and the realm of Bees. Here the word1 is already a term of "sociology". В XLIII. Notes on Milton 81 Sometimes, however, he is comparatively reserved, reminding one of Milton : United, thus, The exhaling Sun, the vapour-burden'd air, The gelid mountains . . . A social commerce hold, and firm support The full-adjusted harmony of things. ("Autumn", 826—833.) Here there is no expansive comment on the word. Thomson's "social commerce" is much like Milton's "social communication", except for the allusion to the "harmony of things", i. e. to a wider circle than one's nearest, which recalls Wollaston's refer- ence to the community. The idea of the community often stirs Thomson's sentiments, causing him to employ the epithet in a manner quite as emotional as Broome's or Pope's "social flood" : The conscious heart of Charity would warm, And her wide wish Benevolence dilate; The social tear wrould rise, the social sigh; And into clear perfection, gradual bliss, Refining still, the social passions work. ("Winter", 354—358.) There is more than a touch of humanitarianism in this. Social here refers to society as a whole but also to the submerged part of it as well as to the feeling of sympathy for these unfortunates. I quote some other passages of a similar character: White Peace, and social Love; The tender-looking Charity, intent On gentle deeds, and shedding tears through smiles. ("Summer", 1604—1606.) By legal outrage and establish'd guile, The social sense extinct. ("Autumn", 1286—1287.) In the last quotation,· social might perhaps be defined as "char- acteristic of one with a t rue sense of his obligations towards society". 6 82 ANTS ORAS В XLIII. » But it is not always larger issues that are implied in the word as used by Thomson. Often it indicates genial warmth of feeling towards a much more limited circle, as in the following lines alluding to an evening spent with a few chosen fr iends: To raise the sacred hour, to bid it smile And with the social spirit warm the heart. ("Winter", 551—552.) This refers to the same spirit of good fellowship as the "social love" in Pope's elegy on Wither. Gaiety is plainly associated with the adjective in two passages from "Summer" : The gay social sense, By decency chastised. (11. 25—26.) Happy Labour, Love, and social Glee. (1. 370.) The note of joviality is even more pronounced, being exaggerated to the point of caricature, in the following passage from a description of a night of carousal, referr ing to revellers over- powered by an excess of "social spirit" : And wide, below, Is heap'd the social slaughter T) : where astride The lubber Power in filthy triumph sits, Slumbrous, inclining still from side to side, And steeps them drench'd in potent sleep till morn. ("Autumn", 560—564.) Here the epithet has moved very f a r from its sober use in Milton. "Sensibility", humanitarianism and the gaiety of a less austere generation of poets are all seen to contribute new connotations to a sense introduced by him. The spirit of the new age is distinctly reflected in these changes. Slaughter here = "those slaughtered". This is a somewhat earlier instance of a sense f i r s t exemplified in the Ν. Έ. D. from W. Wilkie's "Epigoniad" (1757). It is probably a humorous imitation of Milton's carnage in P. L. X. 268, meaning "a heap of dead bodies slain in battle". В XLIII. Notes on Milton 83 23. PRESENCE. A. Here had new begun My wandring, had not hee who was my Guide Up hither, from among the Trees appeer'd, Presence Divine. (P. L. VIII/311—314.) B. To whom the sovran Presence thus repli'd. (P. L. X. 144.) C. (Of an angel) As in a fiery column charioting His Godlike presence. (S. A. 27—28.) These three instances of presence are defined by Lockwood as "person; used of God". The N. E. D. quotes В as the first occurrence of the sense : "Something present, a present being . . . ; a divine, spiritual, or incorporeal being or influence felt or con- ceived as present". С is quoted as an instance of the sense: "With possessive, denoting the actual person (or thing) that is present (his presence = his present self, himself being present) ; hence sometimes nearly = embodied self, objective personality. Chiefly poet Presence is originally abstract: "The fact or condition of being present..., being there" (N. E. D. ; first occurrence 1340). But sometimes, even in very early usage, it seems to convey "a vague sense of the place or space in front of a person, or which immediately surrounds him" (N. E. D.), e. g. in Gower's "Con- fessio Amantis", III. 288 : "He . .. gott to approche The kinges Court and his presence". Then it becomes even more concrete, suggesting not merely the place but also, or sometimes, as it seems, exclusively, the persons present (from about 1400), e. g. : "Here is like to be a good presence of Worthies" (Shakespeare, "Love's Labour's Lost", V. 2. 536). About the same time it begins to be used (with the possessive pronoun) of single individuals present, at first in contexts where the abstract sense is still distinctly felt, e. g. by Lydgate : "Where that ever [she] shewithe her presence, Sehe bryngithe gladnes to citées and tounes" (Minor Poems, Percy Soc. ed., 7). But in Shakespeare there are already 6* 84 В XLIII, з examples in the plural which suggest a much more concrete notion of presence as actually meaning "the person present". The N. E. D. cites "King John", I. 1. 377 : "Your Royall presences be rul'd by mee". An analogous example is "The Winter's Tale", I. 2. 38 : "Of your royal presence I'll adventure The borrow of a week". Shakespeare has some instances that provide excellent illustrations of the kind of context that may have formed the starting-point for such developments, e. g. : "Come I appellant to this princely presence" (Rich. II., I. 1. 34). Here "presence" seems still to refer to the fact of the princely personage's being present; it also suggests the place where that personage is but at the same time it may be taken to denote the person itself. The transition from this to the exclusion of all meanings except the last is easy enough as soon as this type of context becomes fre- quent. Presence came to be used in certain phrases connected with royalty and persons of high rank, such as "in presence". Cf. e. g. 1390 Gower, "Confessio", III. 154 : "When the court was plein, When Julius was in presence". Originally this phrase could also be used in the sense "company, (polite) society", as the N. E. D. points out, but already by the middle of the sixteenth century its association with persons of superior rank seems to have be- come so general that presence may also indicate "a place prepared for ceremonial presence or attendance ; a presence-chamber". According to Schmidt's "Shakespeare-Lexicon", Shakespeare has 22 cases where presence refers to persons of rank. Not in- frequently it is qualified by such epithets as "royal", "princely", "majestical". This is in keeping with that further semantic development which leads to the rise of the sense "demeanour, carriage, or aspect of a person, esp. when stately or impressive; nobleness, majesty, or handsomeness of bearing or appearance" (N. E. D.). It is first recorded in Puttenham's "Partheniades" : "Stately prsesence, such as becometh one Whoe seemes to rule realms by her lookes alone". This is perhaps also the meaning in "Love's Labour's Lost", V. 2. 102: "And ever and anon they made a doubt Presence majestical would put him out", though here the princess herself, to whom this refers, or the fact of her being present may have been meant. A sense that is also of importance in the present context is the mystical one of "the real presence", which phrase, first re- В XLIII. Notes on Milton 85 corded in the Book of Common Prayer in 1552, refers to the manner in which Christ was held to be present in the Eucharist. Here the word is steeped in a sublime religious atmosphere. In quotation В the phrase "the sovran Presence" is appar- ently of the same type as "your Royall presences" in "King John" (cf. above), indicating the actual person present. I see no differ- ence except that in Milton the being referred to is superhuman, and that the definite article is used instead of the possessive pronoun. The latter fact seems to indicate the arrival at a further stage in the process towards a completely concrete meaning. "Your royal presence" in "The Winter's Tale", I. 2. 38 (cf. above), though evidently of concrete import, is grammatically still very close to "your presence" = "the fact that you are present". The possessive pronoun serves as a connecting-link between these usages. In the Milton passage it has disappeared. The same stage of grammatical emancipation had already been reached by the word before in the case of the very similar sense "those that are present, a body of people assembled". In Milton the same takes place in a reference to a single person. That in В presence has no special mystical implications but is simply the old ceremonial expression (-j- the slight gramma- tical change mentioned) is a view agreeing with Dr. Johnson's definition: "The person of a superiour". He quotes the passage in question to illustrate this sense. The epithet "Sovran", so simi- lar to "royal", "princely", "majestic", also supports this sug- gestion. "His Godlike presence" in С seems to belong to the same category minus the grammatical change but with the use of an epithet underlining the celestial character of the dignitary alluded to. In A, where neither pronoun nor article is -used, the sense may be "nobleness, majesty of appearance" (note the verb "appeer'd"), perhaps with a suggestion of "the person present" (cf. above Shakespeare's "Presence majestical would put him out"). As the above analysis indicates, there seems to be no need for the assumption of a new meaning in Milton. However, the sublime context as well as the fact that the passages concerned all refer to divine or heavenly beings brings about a change of atmosphere that may well have influenced later usage, especially with the support of the mystical sense in "real presence". 86 ANTS ORAS В XLIII. 3 It seems possible to detect actual indications of such an in- fluence's having encouraged certain subsequent changes in the meaning of the word. In Matthew Prior's "Solomon", one of those poems of his where his usual "familiar" style is replaced by frequent attempts at grandeur as well as sometimes at cosmie vastness, the following lines occur : How can good angels be in heaven confin'd, Or view that presence, which no space? can bind? Is God above, beneath, or yon', or here? He who made all, is he not every where? (Part I, 588—591.) Here the use of presence already corresponds with the definition given by the N. E. D.: "A divine, spiritual, or incorporeal being on influence felt or conceived as present". The associations with regal rank that still suggest themselves in Milton, whose God is so often conceived as literally the Monarch of Heaven, have been entirely or almost entirely obscured. But the context is in a number of ways indicative of Miltonic inspiration. The presence of the latter might be suspected from the very fact that Prior here moves in a sphere of thought and feeling not habitually his, one of which Milton was at that time regarded as by f a r the greatest poetical representative 1 ) . But what makes this suspi- cion even stronger in the present case is that only a few lines earlier than the passage quoted Prior deals with those battles in Heaven and that fall of the rebellious angels that Milton had described : For rebel Lucifer with Michael fought (I offer only what tradition taught) ; Embattled cherub against cherub rose, Did shield to shield, and power to power oppose; Heaven rung with triumph, hell was fill'd with woes. (11. 567—571.) Ό Cf. Prior's own Introduction, where he says among other things in justification of chronological licence in poetry: "Our countryman Milton goes yet further [than Virgi l ] . He takes up many of his material images some thousands of years after the fall of man: nor could he otherwise have written, or we read, one of the sublimest pieces of invention that was ever yet produced". Moreover, Prior is known to have imitated deliberately the style of "Paradise Lost" elsewhere, in his translations of Callimachus. В XLIII. 3 Notes on Milton 87 Milton's cherubs also stand and move "embattled" in P. L. VI (11. 16 and 550) where the story of these fierce angelic encount- ers is told. What follows in "Solomon" — the account of the rebels' "durance" (cf. P. L. IV. 899), the sulphureous lakes of their place of torment, etc. — is exactly what Milton treats of, even though it be not of his own invention. A similar use of presence, though accompanied by somewhat different associations, appears later, in a number of the more mystically tuned passages of Wordsworth. That Wordsworth's poetry, from his early descriptive pieces in heroic couplets to his latest poems, bears in many ways a distinct Miltonic colouring, is a generally acknowledged f a c t 1 ) . More specifically, "Tintera Abbey", where our first example is found, re-introduces several details of Miltonic diction, e. g. the phrase "genial spirits" (1. 113) and "to inform" in the sense of "to form within" (1. 125). It is here that the following famous lines occur : And I have felt A presence that disturbs me with the joy Of elevated thought; a sense sublime Of something f a r more deeply inter fused. . . (11. 93—96.) If in Prior it is still a divine being, a personal God to whom the expression refers, the context in Wordsworth indicates the vaguer and perhaps more emotional conception of a spiritual in- fluence. The adjective spiritual is, in fact, sometimes prefixed to the word in passages of similar import: They felt, And did acknowledge, wheresoe'er they moved, A spiritual presence, oft-times misconceived, But still a high dependence, a divine Bounty and government, that filled their hearts With joy, and gratitude, and fear, and love. ("The Excursion", IV. 925—930.) Wordsworth's pantheistic leanings have stamped their impress on the w o r d 2 ) . Whilst Milton is still very close to its earlier x ) Cf., Θ. g., Havens, "The Influence of Milton", pp. 178 et seq. and 607 et seq. See also pp. 47, 55, 56, 60, 61, 7Ό of the present study. 2 ) Cf. also esp. "The Prelude", I. 764 and V. 34. 88 ANTS ORAS В XLIII, s use in ceremonial language, the leader of the Romantic Revival has entirely spiritualized its meaning, associating it intimately with his philosophy of an impersonal but all-pervading cosmic Spirit. Although later his views became more orthodox, the pantheistic touch remains, and with it the character of the expression, as is shown by our last quotation. The considerable popularity to which the word seems to have attained in nineteenth-century religious literature — the N. E. D. quotes several examples from theological writers — may easily have been due in part to Wordsworth's influence, who as the author of the "Ecclesiastical Sonnets" and similar poems came to rank as one of the foremost poetical exponents of the religious spirit. 24. SUPERIOR (adj.). Milton seems to have introduced two subtle shades of mean- ing of this adjective, both descriptive of states of mind and both equally characteristic of his mentality. Before him superior could mean "higher in rank or dignity ; more exalted in social or official status". This sense appears already in Caxton's "Lyf of Charles the Grete", 203 : "God hath . . . made the superyor in wordly puissaunce aboue all other kynges". Milton himself has it in P. R. IV. 167 : "And worship me as thy superior Lord". Another, very similar sense was "higher in ideal or abstract rank". Its f i r s t occurrence is in Sir Thomas More's "Answere to the Fyrst Parte of the Poysened Booke", I. XI. 40b : "As we say a man is obedyent vnto his owne reason, and yet is not his owne reason another power superior aboue hym selfe". This meaning seems to become popular in the seventeenth century, Milton being probably the f i r s t to re-launch i t : "I feel that I do fear Her words set off by som superior power" ("Comus", 1. 801). These senses form the obvious starting-point for a new use f i r s t recorded in P. L. IV. 499, where the adjective describes a mental state: He in delight Both of her beauty and submissive Charms Smil'd with superior Love. В XLIII. 3 Notes on Milton 89 Here the notion conveyed is that of a frame of mind not infre- quently dealt with by Milton: the somewhat condescending bene- 1 volence of a superior being ). A further, equally characteristic change would appear to derive from the sense "too great or strong to be affected by", which first occurs in Clarendon's "History of the Rebellion", I. § 88: "Jealousy of his Master's honour (to whom his Fidelity was Superior to any temptation)" (1647). This is a quiet statement of fact. Milton makes the word expressive of a mental attitude, using it in a sense defined by Johnson as " f ree from emotion or concern ; unconquered ; unaffected" : Hostile scorn, which he susteind Superior, nor of violence fear 'd aught. (P. L. IV. 499.) Here passion f i r s t I felt, Commotion strange, in all enjoyments else Superiour and unmov'd, here onely weak Against the charm of Beauties powerful glance. (P. L. VIII. 530—532.) Both shades of meaning seem to be closely connected with the poet's consciousness of his own dignity, one betraying a touch of patronizing self-importance while the other expresses that .heroic stoicism that formed so signal an element of his moral nature. It is the former of these senses that came to be taken up and developed by Pope, at first as one of those epic ornaments that he thought he needed to convey the majesty of Homer's style. In P. L. IV. 499 Adam smiles "with superior Love", "as Jupiter on Juno smiles". In Pope's "Iliad" we find Jove smiling at least three times in a similar way on Venus, Minerva and Juno respec- tively : The Sire of Gods and men superior smil'd, And, calling Venus, thus addrest his child. ("Iliad", V. 517—518.) г ) Cf. P. L. VIII 64: And Raphael now to Adam's doubt propos'd Bene- volent and facil thus repli'd. See also ibid., 1. 217. 90 В XLIII. я The cloud-compelling God her suit approv'd, And smil'd superiour on his best-belov'd. (ibid. VIII. 47—48.) She ceas'd; and, smiling with superior love, Thus answer'd mild the cloud-compelling Jove. (ibid. XIV. 397—398.) In two of these cases the original represents Zeus as smiling (μείόησεν, II. V. 426; επιμ,ειόήσας, ibid. VIIL 38) but not neces- sarily in a superior manner. In our third quotation, which is closest to P. L. IV. 499, not even the smile is Homeric: "την δ'άπαμειβόμενος προσέφη νεψεληγεοέτα Ζευς" (XIV. 312). It is plain that superior is one of those words "a f ter the manner of Milton" that Pope used "in order to dignify and solemnize" the "plainer parts" of his version, as he himself admits in his post- script to the "Odyssey". It introduces a psychological shade more characteristic of his English than of his Greek model. As in some other cases :)> Pope did not confine himself to a mere imitation of Milton's sublimity but utilized the word for the purposes of his mock-heroic diction. The note of self-import- ance, barely perceptible in the Miltonic passage, is in the "Dun- ciad".carried to the point of caricature. In book IV of that satire, superior becomes nearly synonymous with supercilious. It denotes an air of superiority, not superiority i tself : There mov'd Montalto with superior air; His stretch'd-out arm display'd a Volume f a i r ; Courtiers and Patriots in two ranks divide, Thro' both he pass'd and bow'd from side to side: But as in graceful act, with awful eye Compos'd he stood, bold Benson thrust him by. (11. 105—110.) -1) Cf. the notes on twilight and emblaze. A similar case is to embrown. This solemn Miltonic coinage is parodied in the "Dunciad", III. 199 : While proud Philosophy repines to show, Dishonest sigh! his breeches rent below; Imbrown'd with native bronze, lo! Henley stands, Tuning his voice, and balancing his hands. Milton's sense ( = "to darken") has been changed to the more obvious mean- ing "to make brown". В XLIII, з Notes on Milton 91 This is the comic collapse of sham dignity. The irony in this pas- sage — which the N. E. D. does not appear to have recognized — prefigures a much later use of the same word, possibly introduced by Disraeli, from whose speech of July 8th, 1864, the Oxford Dictionary takes its earliest instance of the modern depreciatory sense: "In private life there is always . . . some person, . . . who is regarded as a, superior person. They decide on everything, they lecture everybody . . . The right hon. member for Stroud is the 'superior, person' of the House of Commons". The affecta- tion described by Disraeli is much the same as that in Pope, though it is impossible to say how f a r the Victorian was indebted to the Augustan for the sting of his wit. 25. TO PINE. In the N. E. D. the earliest illustration of the sense "to repine at, lament, mourn" is from Milton. The example given is from the following passage: Abasht the Devil stood, And felt how awful goodness is, and saw Vertue in her shape how lovly, saw, and pin'd His loss; but chiefly to find here observd His lustre visibly impar'd ; yet seemd Undaunted. (P. L. IV. 846—849.) Lockwood interprets the verb here as "to grieve for" . In none of the earlier significations of to pine is there any hint at lamentation or repining. The same is true of the earlier senses of the cognate noun pine. The other senses of the verb in Milton are as follows : (1) To starve (trans.), e. g. : Thin Aire Above the Clouds will pine his entrails gross, And famish him of Breath, if not of Bread. (P. L. XII. 76—78.) 92 ANTS ORAS В XLIII. 3 (2) To be afflicted or tortured, or to starve (intr.), e. g . : To starve in Ice Thir soft Ethereal warmth, and there to pine Immovable, infixt, and frozen round, Periods of time. (P. L. II. 600—603.) (3) To be consumed, e. g. : But fierce desire, Among our other torments not the least, Still unfulfill 'd with pain of longing pines. (P. L. IV. 509—511.) (4) To waste away the body: And Moon struck madness, pining Atrophie. (P. L. XI. 486.) The context in our first quotation need not suggest to us the idea of lamentation unless we are under the influence of the modern meaning of to pine as found, e. g., in the phrase "to gr ieve and pine". It is not improbable that "pin'd His loss" means " w a s tormented by his loss", "suffered f rom his loss" (cf. P. L. II. 601). Grammatically this is no impossibility, for though the N. E. D. cites no other early examples of the verb in the sense of passive torment with an accusative, Milton's transit ive construction (or omission of the preposition) has many parallels in sixteenth and seventeenth century English. I enumerate some examples of verbs denoting feeling that are used in a similar way : "Which I in sufferance heartily will rejoice" (Shakespeare, "Henry VIII", II. 2. 159) ; "Ne'er mother rejoiced deliverance more" (Shake- speare, "Cymbeline", V. 5. 370) ; "I joy it, and I think itself does so" (R. Stapylton's Juvenal, XV. 86) ; "Most miserable men, I grieve their for tunes" (Fletcher, "Sea Voyage", I. 1) ; "Their time was come, which mortality might sorrow, b u t . . . not pre- vent" (Lithgow, "The Totali Discourse of the Rare Adventures", etc., VII. 304). All these instances are pre-Miltonic. Patrick Hume quotes a parallel f rom Persius, Sat. III. 38, which is sufficiently close to make one suspect that Milton had it in his mind : "Virtutem videant, intabescantque relicta". Here the meaning of intabescere is "to be consumed with, to be wasted В XLIII. 3 Notes on Milton 93 away by", a sense which to pine sometimes has in Mil- ton (cf. above, sense (3)). This acceptation is well in keeping with the context and can hardly be dismissed offhand. It may be regarded as a possible alternative. Twenty years after the publication of "Paradise Lost" the verb begins to be used intransitively as a synonym of to repine, perhaps under the influence of the latter, but I can find no con- necting-link between this use and the Miltonic passage, except the fact that Milton's phrase has generally been viewed in the light of the later usage. Milton's own expression is exactly re- produced by Swinburne in "Under the Microscope", p. 8: "We . . . see, and pine our loss" (quoted from the N. E. D.). 26. MOAN (sb.). In the N. E. D. Milton's use of this noun in "On the late Massacher in Piémont", 1. 8, appears as the earliest instance of the meaning: "a prolonged low inarticulate murmur indicative of physical and mental suffering". The word is stated to be used "with onomatopoeic suggestion". The passage in question is as follows : In thy book record their groanes Who were thy Sheep and in their antient Fold Slayn by the bloody Piemontese tha t roll'd Mother with Infan t down the Rocks. Their moans The Vales redoubled to the Hills, and they To Heav'n. The earlier senses of this noun recorded in the N. E. D. a re : (1) Complaint, lamentation; an instance of this, a complaint, lament. Chiefly in phr. To make (one's) moan. (2) A s ta te of grief or lamentation. The pre-Miltonic acceptations of the verb to moan are in keeping with those of the noun: (1) To complain of, lament (something) ; to lament for (a dead person) ; to bemoan, bewail. (2) Refi.: To lament or bewail one's lot, to 'make one's moan'. (3) To condole with (a person) ; to pity. (4) To make complaint or lamentation. (5) To cause to lament, to grieve (a person). The sense "to make a low mournful sound indicative of physical or mental suffering" is not recorded until 1724. 94 ANTS ORAS В XLIII, s Lockwood (who, however, had not seen Part II of Volume VI of the N. E. D., where moan is dealt with, for her Lexicon appeared earlier) takes the noun in the above passage to mean "lamentation". I see no reason for a different interpretation, especially as the other two instances of moan (verb and noun) in Milton's verse seem to convey nothing but the notion of lamen- tation or grief : Here be tears of perfect moan Weept for thee in Helicon. ("Epitaph on the March, of Winchester", 55—56.) In consecrated Earth, And on the holy Hearth, The Lars, and Lemures moan with midnight plaint. ("Nativity Ode", 189—191.) It is possible, however, that the passage in Milton's sonnet exercised an indirect influence on the semantic development of the word. The next example of the onomatopoeic sense cited in the N. E. D. is from Pope's "Ode on St. Cecilia's Day". I quote it in its context : Dreadful gleams, Dismal screams, Fires that glow, Shrieks of woe, Sullen moans, Hollow groans, And cries of tortur'd ghosts ! Here the expression is probably meant to be onomatopoeic; at any rate it is embedded in a context where it was apt to be taken for an onomatopoeia, even though it should riot have been intended as such. The epithet prefixed to it, "sullen", particularly in such close connection with "hollow groans", may have confirmed the impression of a low inarticulate sound — the kind of sound that the noun denotes in modern usage. That this is a Miltonic echo is suggested : (1) by the use of the same rhyme : moans groans 1 ) ; 2) In itself this fact is of little weight, for this was by no means a rare rhyme. It is only in conjunction with other evidence that it deserves mention. В XLIII. Notes on Milton 95 (2) by the fact that the poem seems to contain other reminiscences from Milton, e. g. "Amaranthine bowers" (cf. P. L. XI. 77 : "Bliss- ful bowers of amaranthine shade"), and (3) by the circumstance that those very lines of Milton's sonnet in which the word occurs appear to have been imitated by Pope elsewhere, viz. in his "Odyssey", book X, 1. 60: "Our groans the rocks remurmur'd to the main". The phonetic effectiveness of Pope's lines seems to have im- pressed his use of moan on the memory of later writers. This appears to apply, e. g., to Allan Ramsay, who is apparently the first to use the corresponding verb in a similar way : "Thy graneing, and maneing, Have laitlie reich'd myne eir" (1724, "The Vision"). The short lines, the juxtaposition of the Scots equival- ents of "groaning" and "moaning", and the sense make it prob- 3 able that this was inspired by Pope ) . The likelihood is that Milton was indirectly responsible for the development of the new shade of meaning. 27. BICKERING (ppl. adj.). A. At his right hand Victorie Sate Eagle-wing'd, beside him hung his Bow And Quiver with three-bolted Thunder stor'd, And from about him fierce Effusion rowld Of smoak, and bickering flames, and sparkles dire. (P. L. VI. 762—766.) B. If they discover not withal the true reason why he de- parted, only to turn his slashing at the court-gate to· s laughtering in the field; his disorderly bickering into an orderly invading. ("Eikonaklastes", IV.) 1) Ramsay is known to have admired Pope. Cf. e. g. J . W. Mackail's article on "Allan Ramsay and the Romantic Revival" in "Essays and Stu- dies by Members of the English Association", vol. X, pp. 134—144. Dr. Mackail there quotes Ramsay's confession that Swift, Sandy, Young and Gay Are still my heart's delight. "Sandy" is Alexander Pope. 96 ANTS ORAS В XLIII. 3 C. Though their Merchants bicker in the East Indies. ("Church Discipline", II.) D. Then was the war shivered.. . into small frays and bickerings. ("History of England", II.) Bickering in A, defined by the Ν. Έ). D. as "coruscating, flashing, quivering", is the earliest recorded instance of this sense, the only seventeenth century one. Otherwise the verb to bicker, the nouns bicker, bickerment, and other kindred forms known to have been used between 1297 and 1748, all convey some notion of fighting, skirmishing, wrangling, altercation. Nowhere is there any indication of the sense that the N. E. D. attributes to the participial adjective in A. This acceptation does not re- appear until 1786, in the translation of Beckford's "Vathek" : "Their bickering sabres" (ed. 1868, p. 112). It also occurs in Shelley's "Queen Mab" and "Daemon of the World", and becomes fair ly frequent in later poetic usage. Lockwood defines bickering in A as "being in constant and rapid motion, of flame". Verity 's definition (P. L. VI. 766 n.) is "quivering, flashing". This seems to be the accepted modern interpretation. Earlier commentators thought differently. Patrick Hume's late seventeenth century commentary (1695) has the following note on the passage 1 ) : "A furious tempest pouring forth smoke and fighting flame round about him. Bickering, fighting and thence destroying, of the Welsh bicre, a combat. See Psalm XVIII. 8. 'There went up a, smoke out of his nostrils, and f i re out of his mouth devoured'. And Psalm 1. 3. Ά f i re shall devour before him, and it shall be very tempestuous round about him'." Todd refers to Tryphiodorus's μαρνάμενον πυρ and quotes В as Milton's own explanation of the word. Whatever one may think of Hume's etymology, it is interesting that he, who was not far removed in time from Milton, seems to have known nothing of the sense now attributed to the expression. What is more, the data provided by the N. E. D. and our own quotations from Milton's prose do not contradict his interpretation but appear to support it. Moreover, it is note- *) Quoted from Todd, 4th ed. of Milton's Poetical Works, 1842;. В XLIII. » Notes on Milton 97 worthy that the image of fighting or struggling fire occurs repeatedly in book VI of "Paradise Lost", e. g. in 1. 58 : So spake the Sovran voice, and Clouds began To darken all the Hill, and smoak to rowl In duskie wreathes, reluctant flames, the signe Of wrauth awak't. Reluctant here means "struggling". Compare also 11. 244—245 : All Air seemd then Conflicting Fire. In Milton's prose to bicker is used in a sense that has none of the magnificent associations generally evoked by A. But apart from the possibility that he may have relied on the ennobling effect of the context, it should be taken into account that he was by no means unacquainted with mediaeval English literature, where the word seems to have had a more stately air. In "Piers Plowman" it appears to mean simply "to fight" : "Ther to abyde and bykere a3eyns beliales children" (C. XXIII. 78). In the "Destruction of Troy" (c 1400) it has the epic r ing: " P a r i s . . . with his bowmen full bold bykrit with the grekes", and again : "I>an he braid out a brand, bikrid hym hard" (cf. the N. E. D.). If we take the word to mean "skirmishing, fighting like archers and slingers before battle is joined" (in accordance with the definition of our last but one instance by the N. E. D.), it loses little of its impressiveness, becoming particularly suited to the warlike vision described. About the middle of the eighteenth century to bicker begins to be understood as "to quiver; to play backward and forward" . Such is Dr. Johnson's interpretation of its meaning in A as well as in James Thomson's "Castle of Indolence" (1748), canto I, st. I l l : Meantime, unnumber'd glittering streamlets play'd, And hurl'd every-where their waters sheen ; That, as they bicker'd through the sunny glade, Though restless still themselves, a lulling murmur made. But Johnson's explanation of Milton's use of the term may well have been influenced by Thomson, who gave a new shade of 7 98 ANTS ORAS В XLIII, s meaning to the word. Thomson, on his part, may have acted on a vague impression received from Milton, unless he developed the sense independently or imported a Scottish usage. This last possibility is suggested by the way Burns handles the word, e. g. in "One night as I did wander" : "Auld Aire ran by before me. And bioker'd to the seas" ; or in "Donald Brodie met a lass" : Aff she started in a fright, And through the braes what she could bicker. That the late eighteenth century began to use the verb in a way suggesting the sense of "to quiver, to flash", may be due to such precedents, and perhaps also to sound-association with to flicker. This expression, having from the eleventh century on- wards denoted fluttering, vibratory movement, was at that time 1 beginning to be used of fitfully burning flames ). Some semantic interaction between it and to bicker seems to have taken place a little earlier, for in 1776 J. Adams uses it in the sense of "ta wrangle" : "The newspapers . .. will inform you of public affairs, and the particular flickerings of parties in this colony" (quoted by the N. E. D. from "Familiar Letters", ed. 1876, 175). All this must have had its effect on Shelley's interpretation of the word. He has it in "Queen Mab", IX. 154, where he 2 evidently echoes Milton ): For birth and life and death and that strange state Before the naked soul has found its home, All tend to perfect happiness, and urge The restless wheels of being on their way, Whose flashing spokes, instinct with infinite life, Bicker and burn to gain their destined goal. a ) This usage seems already to have made a passing appearance in the First Quarto of "King Lear", II. 2. 114 : Like the wreath of radient fire In flitkering Phoebus front. This is changed to "flicking" in the First Folio. a ) A little before the passage in P. L. VI. containing bickering, Milton describes "The Chariot of Paternal Deitie" in almost the same words as Shelley his "restless wheels of life" : Flashing thick flames, Wheele within Wheele undrawn, It self instinct with Spirit. (P. L. VI. 751—752.) В XLIII. Notes on Milton 99 If bicker here may conceivably bear a suggestion of the notion of struggle, this is most improbable in "The Daemon of the World", I. 170, where the expression is applied to the flashing flight of heavenly bodies : Others dashed Athwart the night with trains of bickering fire, Like sphered worlds to death and ruin driven. These precedents seem to have been sufficient to establish the word in its alleged Miltonic sense, at least in poetic diction. SOME NOTES ON THE USE OF ADJECTIVES IN -ic AND -ical IN MILTON AND EARLIER WRITERS. While going through Laura E. Lóckwood's "Lexicon to the English Poetical Works of John Milton" in order to form some idea of the poet's use of certain suffixes, the present wri ter was struck by the scarcity of the adjectival suffix -ical, although the parallel -ic seemed to be greatly favoured. What he found was two adjectives in -icali) and sixty in -ic, the former being used in all on three occasions whereas some of the latter occurred as frequently as eighteen and twenty times. The precise data are found in the following lists : -ical: angelical (2 cases; cf. the frequency of angelici); mystical (1 c.). -ic: A f rie (2 с.) ; allegoric (1 с.) ; angelic (20 с.) ; ar chang elle (le.) ; arch-chemic dc.) ; Arctic (1 с.) ; Armorie (1 с.) ; asphaltic, Asphaltic (2 е.); Atlantic (4 е.); Attic (3 е.); authentic (2 е.); barbaric (1 е.); Celtic (2 е.); centric (1 е.); cherubic (б е.); classic (1 е.); colic (1 е.); cubic (1 е.); Cynic (1 е.); Delphic (1 е.); despotic (1 е.); diabolic (1 е.); domestic (5 е.); Doric (3 е.); eccentric (1 е.); ecstatic (1 е.); empiric (1 е.); Euboic х ) I am not counting musical, where the suffix, at least from an English point of view, is -al. For similar reasons, such words as radical, vertical (not found in Milton's verse) will be excluded from the following discussion. On the other hand, such a case as physical will have to be dealt with because the parallel form physic (as adj.) was not unknown but, on the contrary, was fairly frequent at some periods. Frolic must always have been felt to be the purely Germanic word that it is, and is therefore omitted from my statistics. I also omit Shakespeare's mastic, which, as Dr. Onions has shown, is not the foreign word that it seems to be. An omission to which objections are more likely to be made is antique. It was not always felt so distinctly as now to belong to a different type. Milton once spells it with -ick ("II Penseroso", 1. 158). However, even had it been included, the argu- ment would not have been affected to an appreciable degree. В XLIII. .4 Notes on Milton 101 (1 е.); fanatic (1 е.); fantastic (2 е.); gigantic (2 е.); gymnic (1 с.) ; harmonic (1 с.) ; heroic (18 с.) I Libye (1 с.) ; lyric (2 с.) ; magic (4 е.); magnetic (1 е.); majestic (7 е.); metallic (1 е.); mimic (1 с.) ; mystic (2 с.) ; Nilotic (1 с.) ; optic (3 е.); organic (1 с.) ; philosophic (1 с.) ; politic (1 с.) ; Pontic (1 с.) ; prophetic (5 с.) ; public (18 с.) ; Punic (2 с.) ; rustic (4 с.) ; Satanic (2 с.) ; seraphic (2 с.) ; Stoic (2 с.) ; Tauric (1 с.) ; tragic (1 с.) ; tropic (1 с.) ; tyrannic (2 с.) ; villatic (1 е.). In Milton's prose both types are fairly common. In the "Areopagitica" we find, e. g., atheistical, caiionical, economical, grammatical, heretical, historical, mystical, papistical, political, practical, prelatical, theological, as well as academic, Atlantic, Attic, barbaric, catholic, Cynic, fantastic, laconic, laic, magic, pedantic, philosophic, politic, topic, etc. The "Apology for Smectymnuus" has apologetical, fantastical, finical, liturgical, metaphorical, metaphysical, pathetical, phthisical, prelatical, rabbinical, sophistical, theatrical, and antic, diabolic, evangelic, heroic, pedantic, phlegmatic, public, rheumatic, scholastic, stoic, etc. These cases are typical. It seems difficult to discover any leading principle in Milton's use of these two categories. In his prose treatises they often appear to be interchangeable. Thus, in "Prelatical Episcopacy" Polycarpus and Anicetus are called "those apostolic men" (ed. 1848, vol. II, p. 429). A few sentences later we read: "And yet thus far Irenseus makes against them, as in that very place to call Polycarpus an apostolical presbyter" (ibid.). In the same work (p. 434) the author describes how "episcopal men would cast a mist before us, to deduce their exalted episcopacy from apostolic times". Summing up his views on such claims he repeats the same expression but already uses the longer form: "And thus much may suffice to shew, that the pretended episcopacy cannot be deduced from the apostolical times" (ibid., p. 437). In the "Doctrine and Discipline of Divorce", "politic law" and "political law" appear close together in an identical sense (op. cit., vol. Ill, pp. 244 and 246). In "sophistic subtilties" ("Of True Religion", op. cit., vol. II, p. 512) and "sophistical arguing" ("Animadv. on the Rem. Def.", op. cit., vol. Ill, p. 63) the form differs but the sense is the same. See also pharisaic and Pharisaical ("The Like- liest Means", op. cit., vol. Ill, p. 38; "Animadv. Rem. Def.", ibid., 102 ANTS ORAS В XLIII, a p. 59; "Doct. & Disc, of Div.", ibid., p. 229), fantastic and fantastical ("Animadv. Rem. Def.", op. cit., vol. III., p. 59; "Apol. for Smect.", ibid., p. 160), angelic and angelical ("Animadv. Rem. Def.", ibid., p. 76; "Reas. of Ch. Gov.", op. cit., vol. II, p. 485), evangelic and evangelical ("Reas. of Ch. Gov.", ibid., p. 452; "Animadv. Rem. Def.", op. cit., vol. Ill, p. 79), etc. In Milton's verse the case is very similar: where two parallel variants occur, their meaning seems to be uninfluenced by their difference of form. Angelical. (a) Others more mild, Retreated in a silent valley, sing With notes Angelical to many a harp. (P. L. II. 548.) (b) Those argent Fields more likely habitants, Translated Saints, or middle Spirits hold Betwixt th' Angelical and Human kinde. (P. L. III. 462.) 1 Angelic, (a ) The sound Symphonious of ten thousand Harpes that tun'd Angelic harmonies. (P. L. VII. 560.) (&i) As thou rul'st The Angelic orders and inferiour creatures mute. ("Samson Agonistes", 672.) Mystical, (a) In song and dance about the sacred Hill, Mystical dance, which yonder starrie Spheare Of Planets and of fixt in all her Wheeles Resembles nearest. (P. L. V. 620.) Mystic. (β) And yee five other wandring Fires that move In mystic Dance not without Song. (P. L. V. 178.) In a and a1, a and β the identity of meaning is so manifest that it needs no comment. Only the form and (in a and a 1 ) the word order are different. In the cases of b and fr1. where the resemblance is not quite so striking, the sense, nevertheless, is identical : В XLIII. 3 Notes on Milton 103 "angelic orders" = the orders of angels, "th' Angelical kind" = the race of angels. We have to infer that Milton for some reason or other, which, however, had little or nothing to do with shades of logical meaning, definitely preferred the shorter form for poetical purposes. How marked this preference was is further shown by an investigation of his use of the two adjectival types in the light of the N. E. D. In many cases he had a choice, and very often the longer form seems to have predominated in contemporary literature. In some cases the shorter variants do not appear to have been known until he introduced them. The following lists illustrate this in detail : A. Both variants seem to have been more or less generally used in the sense (or senses) attached by Milton to the shorter form: (1) Allegoric, allegorical. (2) Angelic, angelical. (3) Au- thentic, authentical. In the sense "of acknowledged authority", which is that of P. L. III. 656 ("his great authentic will"), both forms appear to have been current at Milton's time. On the other hand, if "Jove's authentic fire" (P. L. IV. 719) means "Jove's own fire", as Lockwood suggests, and not "Jove's original fire", as the N. E. D. interprets it, then only the shorter form is pre- Miltonic in the sense found in that passage. (4) Chemie (cf. P. L. III. 609 in "arch-chimic"), chemical. (5) Colic, colical. (6) Cubic, cubical. (7) Eccentric, eccentrical. (8) Empiric, empirical. (9) Fanatic, fanatical. (10) Fantastic !), fantastical. (11) Gigantic, gigantical. (12) Heroic, heroical. However, in one case (P. L. I. 577) "heroic" has the meaning "of the heroes of anti- quity", which in earlier use occurs only with -ical (from 1553). 2 (13) Lyric, lyrical. (14) Magic, magical. (15) Magnetic'), magnetical. (16) Majestic, majestical. (17) Metallic, metallical. (18) Mimic, mimical. (19) Mystic, mystical. (20) Politic, political = "pertaining to the science or art of politics". (21) Rustic, n ) The N.E. D. records fantastic in "On the light fantastic toe" (L'Ali. 33) as an example of a new sense, "making 'fantastic' movements". But since this meaning is only very slightly varied from the older sense "behaving 'fantastically' ", it is not listed here among Milton's inno- vations. a ) "Magnetic beam" in P. L. Ill 583 does not refer to magnetism as it is understood at present, therefore the N. E. D. quotes it as its only instance of a special Miltonic sense. But this is looking at the matter from a more modern point of view than Milton's was. He saw no difference. 104 ANTS ORAS В XLIII, s rustical. In some cases Milton uses "rustic" in the sense of "un- sophisticated, having the charm of the country", e. g. in "Comus", 849 : "For which the Shepherds at their festivals Carrol her good- nes lowd in rustick layes, And throw sweet garland wreaths into her stream Of pancies, pinks, and gaudy Daffodils". This was a recent and apparently not yet very widely known poetical sense, probably introduced by Shakespeare in "As You Like It", V. 4. 183 : "Meantime, forget this new-fall'n dignity, And fall into our rustic revelry". (22) Seraphic, seraphical. "Seraphical", which according to Bullokar (1616) meant "inflamed with diuine loue like a Séraphin", soon developed a derogatory sense, which does not seem to have been associated with the shorter variant : "In the 17th c. often ironical, applied to fanatical religionists or to im- passioned orators" (N. E. D.). This pejorative touch may have influenced Milton's att i tude towards the word. (23) Stoic, stoical. (24) Tragic, tragical. (25) Tropic, tropical. B. Both forms were current but Milton used the variant in -ic in а пего sense which was previously attached to neither form: (1) Cynic = "belonging to or characteristic of the sect of philo- sophers called Cynics". Cf. "Comus", 708: "the Cynic tub". C. The longer variant predominated in contemporary literature but Milton used the shorter form (without changing the sense): (1) Despotic, despotical. "Despotic" seems to have been first used by Hobbes in 1650; Milton's use comes next in the N. E. D. Of "despotical" there are two earlier examples in the N. E. D., one being from Milton's prose. (2) Diabolic, diabolical. The former is the earlier word, being in use from 1399 to 1555, when there follows a gap until 1642 and 1667. The N. E. D. citations for these last two dates are both from Milton, who would appear to have revived an obsolete form. "Diabolical", which is first found in 1503, is represented by 4 pre,-Miltonic seventeenth century quotations. (3) Ecstatic, ecstatical. The N. E. D. cites no earlier examples of "ecstatic" but it is found in Spenser's "Faerie Queene", III. III. 50. 5 : "Which sud dei n fitt, and hälfe extatick stoure, When the two feareful l women saw, they grew Greatly confused in behaveoure". Milton seems to have echoed this passage, though in a loftier tone: "There doth my soule in holy vision sit In pensive trance, and anguish and ecstatick fitt" ("Passion", 41—42). (4) Organic, organical = "instrumental". В XLIII. Notes on Milton 105 "Organic" appears in this sense in the earlier part of the six- teenth century. The seventeenth century quotations in the N. E. D. are from Milton. "Organical" in the same sense is re- corded under the dates 1605 and 1649. (5) Prophetic, prophetical. The former recorded only from Shakespeare before Milton's use of it in "II Penseroso". Of "prophetical" 4 earlier instances are cited in the N. E. D. (1456, 1577, 1605, and 1613). (6) Tyrannic, tyrannical. "Tyrannic" appears already in 1491, in Caxton, but the only later pre-Miltonic quotation in the N. E. D. is from Denham (1636). "Tyrannical", on the other hand, is quoted 8 times from seventeenth century writers before Milton's use of it. D. Only the forms in -ical seem to have been used before Milton but he introduces the following shorter variants: (1) Archangelic. (2) Cherubic. (3) Philosophic (first cited from Milton's "Areopagitica" : "I have sat among their learned men,. . . and bin counted happy to be born in such a place of Philosophic freedom as they suppos'd England was"). (4) Satanic. E. Milton uses the shorter form in a sense formerly attached only to the variant in -ical: (1) Barbaric. "Barbaric pearl and gold" (P. L. II. 1.) is the first instance meaning "pertaining or proper to barbarians or their art". The logical sense (but not the setting and atmosphere) is perhaps the same in a quotation from Crowley's "A Setting Open of the Subtyle Sophistrie of T. Watson" (1569) : "This barbarical violence". (2) Classic = "of or pertaining to a classis in a Presbyterian church". This is a rare use recorded only from Milton's "Sonnet on the New Forcers of Conscience" ("And ride us with a classick hierarchy") and from his "Tenure of Kings and Magistrates" : "While the hope to bee made Classic and Provinciali Lords led them on". "Classical" occurs in this sense in 1586. (3) Harmonic = "sounding together with pleasing effect ; harmonious, in harmony, concordant". The first example of this is in P. L. IV. 687. Before Milton the word was used in various technical senses : "relating to music, musical ; relating to melody as distinguished from rhythm; relating to harmony as distinct from melody and rhythm". "Harmonical", on the other hand, appears in a number of sixteenth and seven- teenth century examples in the sense of "concordant, harmonious". (4) Heroic = "of or pertaining to the heroes of antiquity". 106 ANTS ORAS В XLIII, a "Th'Heroic Race" (P. L. I. 577) is the first example on record. "Heroical" has this meaning as early as 1553. F. Tivo forms in -ic are possibly entirely new Miltonic coinages; no earlier variants in -ical are known: (1) Armorie = "of Armorica, i. e. Brittany". Cf. P. L. I, 581 : "Begirt with British and Armorie Knights". Earlier adjectives of the same type are: Americ = "American" ("Faerie Queene", V. X. 72. 6) ; Corsie = "Corsican" (Kyd's "Spanish Tragedy", III. 13. 72, Marlowe's transi, of Ovid's Elegies, bk. I, el. 12, 1. 10) ; Afric = "African" (Marlowe's "Tamburlaine", part I, 1. 3314; Shake- speare's "Troilus and Cressida", I. 3. 370, etc.). (2) Villatic = "of or pertaining to a farm, rural". Cf. S. Α. 1695 : "And nests in order rang'd Of tame villatic Fowl". From Lat. νillaticus, used in the same sense. In a relatively small number of cases the shorter forms either were the only ones known or were more generally used than the longer equivalents. In such cases Milton acts in conformity with tradition. G. Only -ic used before Milton: (1) Arctic. (2) Asphaltic. (3) Atlantic. (4) Celtic. (5) Enboic (no earlier ex. in the N. E. D. but Spenser, "Virgi l ' s Gnat", 1. 587, has "th' Euboick Cliffs"). (6) Libye. (7) Nilotic. (8) Optic = "of optical instruments". (9) Pontic. H. -ic the usual ending at Milton's time, -ical being rare: (1) Attic (Attical recorded in the N. E. D. once, under the date 1660). (2) Centric (centrical once before Milton, in 1659). (3) Delphic (the only example of Delphical in the N. E. D. is dated 1603). (4) Domestic — apparently the usual seventeenth century form. Of one Miltonic sense ("attached to the home", cf. P. L. IX. 318) all earlier instances in the N. E. D. have the ending -ic. (5) Doric (the only earlier example of Dorical is dated 1592). (6) Gym,nie (2 earlier instances, 1601 and 1656; one pre-Miltonic example of gymnical, dated 1576). (7) Public (publical but once, in 1440). (8) Punic (Punical 1430—1606; Punic the only contemporary form). On Tauric the N. E. D. offers no information. As the above data clearly show, there is a fa i r amount of innovation in Milton's use of these two adjectival types and this innovation is invariably in favour of the shorter ending. В XLIII, з Notes on Milton 107 We may regard it as amply proved that Milton deliberately avoided the longer form when composing verse. Where contempo- rary usage agreed with this tendency, he followed it; where it ran counter to his leaning, he defied it. A closer inspection of the material provided by the N. E. D. suggests that other poets may have shared his taste, for a surprising number of the adjec- tives in -ic used by him are much more copiously illustrated from earlier verse than from prose, some of them apparently having been introduced by poets. The most signal cases — against which no similar instances of the other category are to be set — are the following : (1) Authentic. Many earlier quotations from poets, e. g. Chaucer, Occleve, Henryson, Chapman, Shakespeare, Ben Jonson, Suckling. Of authentical there is only one earlier example in verse (1531). (2) Centric. All pre-Miltonic examples are in verse. (3) Chemie. Earlier instances from the verse of Hey wood, Habington, Quarles. The number of later verse quotations is remarkable: Dryden, Pope, Prior, Erasmus Darwin, Wordsworth, Byron and Tennyson are represented. Chemical appears but once in a verse passage (1605). (4) Fantastic. Earlier verse quotations from Shakespeare, R. C. ("Time's Whistle", 1616), Wither (2 examples), J. Fletcher; later instances from the verse of Gray, Young, Smollett, Warton, J. Wilson, B. Taylor. Fantastical is quoted once from the "Digby Mysteries" (1485), twice from poetry of the sixteenth century ("Political, Religious, and Love Poems", 1531, and Warner, 1589) and twice from seventeenth century verse composed later than those poems of Milton where the word occurs (H. More, 1647 ; Butler, 1680). The gap between 1589 and 1647 is remarkable, especially considering the numerous quotations of fantastic from verse of the same period. (5) Majestic. Of the 19 citations of this word in the N. E. D., 8 are from poetry. It was probably introduced by Shakespeare in "Julius Caesar" ; further pre-Miltonic examples are from the verse of "The Tempest" and from G. Fletcher's "Christ's Victory". Majestical is not cited from earlier verse. (6) Mimic. Probably introduced by Spenser, who has it in his "Tears of the Muses", 1. 207 (not recorded in the N. E. D.). 108 ANTS ORAS В XLIII, а The earliest citations in the N. E. D. are from Marston's verse (2 examples), and a later pre-Miltonic quotation in verse is from Howell (1645). After Milton it becomes a poetic mannerism: examples from Rowe, Swift, Pope, Smollett, Cowper, Scott, Bryant. Mimical cited only from prose texts. (7) Mystic. 6 pre-Miltonic quotations, all of the seventeenth century, are from poetry: 1615 G. Sandys, 1625 J. Fletcher, 1627 Drayton, 1631 Donne, 1648 J. Beaumont, 1656 Cowley. Mystical quoted once from fifteenth, twice from sixteenth, and twice from seventeenth century verse previous to Milton's use of 7 the word. (8) Optic. Earlier verse quotations from Ben Jonson, Hey- wood, Davenant. Optical cited only from prose. (9) Prophetic. The first three quotations from Shakespeare's verse; next Milton's "II Penseroso". Prophetical not quoted from verse. (10) Rustic. Earlier citations in verse from "Palladius on Husbandrie" (1440—the first instance of the word), from Spenser, Shakespeare (2 instances). Later instances from Dryden, Johnson, Gray, Cowper (several examples), Scott's verse romances, Shelley. Only one instance of rustical is from poetry (Chr. Rossetti, 1864). The above evidence, though remarkable, is not quite con- clusive since we do not know what has been omitted by the N. E. D. But it seems to jus t i fy some further investigation of the matter. I have examined a number of texts in verse and prose earlier than or contemporary with Milton in order to form a more definite impression. Where concordances were available, these have been made use of. I have not gone further back than Lyly's "Euphues" (1579) and Spenser. In late fifteenth century prose -ical seems, on the whole, by far the more frequent of the two suffixes, although sometimes -ic is well represented. In "Euphues" both appear to be com- paratively rare. Nevertheless, the first 150 pages of Arber's reprint contain fantastical, heroical, majestical, mystical, tragical, but only three adjectives in -ic: frantic, politic, public. In Sidney's "Apologie for Poetrie" (1586) -ic is represented by 12 and -ical by 14 adjectives but the latter occur f a r more frequently. The words in question are : Atlantic, choleric, comic, ethic, Iambic, lyric, Platonic, politic, public, rustic, satiric, tragic, and: astro- В XLIII. .·! Notes on Milton 109 nomical, comical, domestical, heroical, historical, lyrical, majesti- cal, methodical, philosophical, poetical, rustical, tragical, tragi- comical, tyrannical. In Spenser's prose, where neither type is favoured, -ical, nevertheless, predominates. His prose writ ings in the Globe Edition have politic, public, Punic, and allegorical, ecclesiastical, heroical, historical, satirical. In Gabriel Harvey's "Fovre Letters and certeine sonnets" (1592) the longer suff ix is definitely preferred. I have n o t e d 1 ) : Arctic (Artique), Attic, frantic, Olympic, politic, public, and academical, astrological, authentical, comical, diabolical, energetical, fantastical, heroical, hyperbolical, hypocritical, Lucianical, mechanical, Olympical, pa- thetical, satirical, thrasonical, unsatirical. One of the sonnets has heroic. Nashe's "Unfortunate Traveller" (1594) uses both types more lavishly, but here again -ical is f a r more frequent 2 ) : comic, cynic, fantastic, frantic, magic, mechanic, phlegmatic, rheumatic, tragic, and anabaptistical, angelical, authentical, cynical, delphini- cal, dunstical, ecclesiastical, fantastical, finigraphical, heretical, heroical, intrinsical, ironical, majestical, mathematical, mechani- cal, prophetical, scholastical, stratagemical, tragical. The first hundred pages of Hooker's "Laws of Ecclesiastical Polity" (1594— 1600) in the Everyman's Library edition have only two forms in -ic: politic and public. The longer ending is much less scarce: angelical, apostolical, authentical, domestical, ecclesiastical, his- torical, hyperbolical, mechanical, mystical, prophetical. In the seventeenth century the picture is not very different, although -ic seems gradually to be gaining ground. However, -ical is very frequent in the texts that I have gone through, and more often than not it predominates. Donne's "Ignatius his Con- c lave" 3 ) , written in 1610, contains catholic, ecclesiastic, lunatic, politic, public, stigmatic, and aristocratical, chimerical, ecclesiasti- cal, eremitical, Jesuitical, methodical, monarchical, mystical, para- doxical, prophetical. In pp. 5—104 (the first hundred pages of the text) of vol. II of Burton's "Anatomy of Melancholy" (1621) in Bohn's edition, I have found : Antarctic, Arabic, Arctic, Atlan- tic, Baltic, choleric, concentric, eccentric, exotic, optic, phlegmatic, politic, practic, public, théorie, topic, as well as : astronomical, x) Bodle$ Head edition. -) In the reprint in "Shorter Novels", vol. I, Everyman's Library. 3) Nonesuch edition. 110 ANTS ORAS В XLIII, s cabalistical, chemical, chor о graphical, Copernico!, cosmographi- cal, diabolical, dialo g ical, domestical, geographical, geometrical, gigantical, heretical, iatromathematical, magical, magnetical, mathematical, pathetical, periodical, phantastical, philosophical, physical, spherical, topographical. George Herbert's "A Priest to the Temple" ') (1633) has few examples of the two categories, with a slight predominance of -ic: Catholic, phlegmatic, physic, public, and canonical, ecclesiastical, practical. In pp. 1—100 of L. P. Smith's selection from Jeremy Taylor, "The Golden Grove", the balance is again slightly in favour of the longer suffix : Adria- tic, domestic, ecclesiastic, epileptic, fantastic, magnetic, public, and : apostolical, canonical, ecclesiastical, evangelical, fantastical, metaphysical, periodical, prophetical, tyrannical. The texts date from 1638 to 1662. In the first hundred pages of Walton's "Lives" in A. W. Pollard's edition (Macmillan's Library of English Classics), including the Life of Donne (1640) and most of that of Wotton (1651), both categories appear in almost equal numbers: Catholic, domestic, heroic, optic, politic, public, and apostolical, canonical, critical, ecclesiastical, philosophical. I am not taking into account Walton's verse, where classical occurs once, or his numerous and extensive quotations from other English writers. Two writers of originality, Sir Thomas Browne and the Cambridge Platonist Henry More, both among the most prolific creators and borrowers of learned words and fond of long and sonorous expressions, differ from the other seventeenth century authors here dealt with in their exceptional predilection for the more weighty and sinuous ending. The former's "Religio Medici" (1643) has asphaltic, authentic, cryptic, domestic, ecstatic, ethnic, fantastic, heroic, majestic, Platonic, politic, public, and allegorical, cynical, epidemical, geometrical, graphical, harmonical, heretical, hermetical, heroical, hieroglyphical, inorganical, meta- phorical, metaphysical, mystical, numerical, paradoxical, poetical, rabbinical, rhetorical, scenical, sophistical, Stoical, tropical — 12 adjectives in -ic and 23 in -ical. In pp. 3—102 of the "Philoso- phical Writings of Henry More" (N. Y., Oxford Un. Press, 1925), including "An Antidote against Atheism" (1662) and 12 chapters of "The Immortality of the Soul" (1662), there are 7 adjectives in -ic and 18 in -ical: antic, elastic, gigantic, melancholic, pedantic, Ί) The edition here used is that of Edward Thomas in Everyman's Library. В XLIII. Notes on Milton 111 scholastic, spermatic, and anatomical, angelical, astronomical, atheistical, enigmatical, extrinsical, geometrical, heroical, in- trinsical, logical, magical, mathematical, mechanical, peripatetical, physical, Platonical, Ptolemaical, symbolical. It would be dangerous to draw any sweeping conclusions from material covering only a small, though not unrepresentative fraction of the prose literature between 1579 and 1662. Never- theless it seems fairly safe to say that -ical as an adjectival suffix must have played a far more important part in the prose of that period than in Milton's verse. As for the character of the adjectives in each group, the impression that our material gives is that the longer ending is perhaps found more often than the shorter in typical learned expressions, such as astronomical, chorographical, cosmographical, topographical, extrinsical, in- trinsical, hermetical, hieroglyphical, inorganical, iatromathemat- ical, geometrical, metaphysical, paradoxical, peripatetical, etc. The two words on our list that were found to be of most frequent occurrence, public and politic in the sense of "sagacious, shrewd" — they appear in most texts of reasonable length that I have studied, usually a good many times in the same work — have the shorter suffix. There is no air of esoteric learning about them or about choleric, lunatic, phlegmatic, rheumatic, — all of them words that were probably not uncommon in the colloquial language of the period. These facts suggest that -ic was the less exotic of the two suffixes, and perhaps for this very reason less suitable for the style of such lovers of verbal curiosities as Sir Thomas Browne and Henry More. On the other hand, the conspicuousness and effective roll of the longer ending as well as its suggestion of learned pedantry seem to have made it especially fit for deliberately grotesque use. Some of the most mouth-filling pejorative epithets of Nashe and Harvey have it : thrasonical, finigraphical, dunstical, delphinical ("A diamond Delphinicall drie lechour it was" — "The Unfortunate Traveller", op. cit., p. 342), Lucianical. In his "Pierce Penilesse" Nashe invents dorbellical l ) and uses Gnathon- *) Closely parallel with dunstical and duncical, both derived from the name of Duns Seotus; dorbellical, which seems to be synonymous with these words, is formed from the name of a supporter of Duns, Nicholas de Orbellis (f 145'5). Dorbel meant "a pedant, a dolt". Nashe's manner of using the adjective appears clearly from the context: "so vgly, dorbellical and lumpish" (p. 65 of Bodley Head ed.). 112 ANTS ORAS В XLIII. 3 ical (= "parasitical, toad-eating"), both figuring among his most memorable adjectives of abuse. In the poetry of the same period the distribution of the two adjectival categories is different. The shorter ending seems to be much more favoured there than it is in the prose, judging from the usage in the verse of ten representative poets examined for the purposes of the present study. The texts (in some cases the concordances) that have been used are the following: (1) C. G. Osgood's "Concordance to the Poems of Edmund Spenser" (Washington, 1915). (2) The Works of Christopher Marlowe, ed. by C. F. Tucker- Brooke (Oxford, 1910). (3) J. Bartlett's "A New and Complete Concordance . . . to the Dramatic Works of Shakespeare with a Supplementary Con- cordance to the Poems" (London, 1894) and Alexander Schmidt's "Shakespeare-Lexicon" (Berlin, 1902). (4) The Poems of John Donne, ed. by H. J. C. Grierson (Oxford, 1933). (5) G. Fletcher's poems, in Giles and Phineas Fletcher's Poetical Works, ed. by F. S. Boas (Cambridge, 1909). (6) The Poems, English, Latin, and Greek, of Richard Crashaw, ed. by L. C. Martin (Oxford, 1927). (7) The Temple by George Herbert (Everyman's Library). (8) W. Habington's "Castara" (Arber's reprint). (9) The Poems of Robert Herrick (The World's Classics, London, 1903). (10) Philosophical Poems of Henry More, ed. by G. Bullough (Manchester University Press, 1931). 1 The results may be tabulated as follows ) : Spenser. -ic: A f rie, Amerio, angelic, Argolic, Attic, Belgic, Celtic, Colchic, comic, critic, Doric, ecstatic, Euboic, fantastic, frantic, Gothic, heroic, Ionic, Libye, magic, melancholic, mimic, Olympic, Pontic, practic, rustic, tragic. -ical: angelical, authentical, magical, tragical. x ) These lists apply exclusively to the verse of these writers. Their prose —- even in headings of poems, dedications, marginal notes, etc. — is not taken into account. В X L I I I . N o t e s on Milton 113 M a rl o iv e. -ic: Adriatic, Af rie, Antarctic, antic, Arctic, Attic, Caie, Catholic, centric, Corsie, domestic, Doric, fantastic, frantic, heroic, lunatic, magic, necromantic, public, Punic, rustic, tragic, tropic. -ical: critical, magical, majestical, metaphysical, pathetical, rustical, tragical, tyrannical. Shakespeare. -ic: Adriatic, A f rie, antic, authentic, choleric, comic, critic, domestic, epileptic, fantastic, frantic, heroic, lunatic, magic, majestic, mechanic, politic, Pontic, practic, prophetic, public, rheumatic, rustic, Salic, tragic. -ical: angelical, critical, enigmatical, fantastical, heroical, hyperbolical, magical, majestical, mechanical, metaphysical, pathetical, pedantical, physical, stigmatical, tragical, tyrannical. D o n n е. -ic: Af rie, angelic, antic, aromatic, Atlantic, Catholic, centric, chemic (chvmic), choleric, concentric, Delphic, eccentric, extrinsic, fantastic, hectic, hydroptic, hymnic, intrinsic, lethargic, lunatic, lyric, magic, magnetic, mechanic, mimic, monastic, mystic, organic, panegyric, pedantic, physic, poetic, politic, public, rhythmic, satiric, spermatic, tropic. -ical: canonical, fantastical, heroical, mystical, Pharisaical, spherical. Giles F l e t с h e г. -ic: angelic, heroic, majestic, Olympic, optic. -ical: angelical. С r a s h α iv. -ic: A f rie, domestic, enthusiastic, fantastic, heroic, lubric, magic, mystic, Olympic, prophetic, public, rustic, seraphic, tragic, -ical: mystical, rhetorical, seraphical. George Herber t. -ic: academic, ecliptic, majestic, public. -ical: mystical. 8 114 ANTS ORAS В XLIII. 3 Habington. -ic: Antarctic, Arctic, Atheistic, Baltic, chemic (chymic), fantastic, frantic, magnetic, mystic, phlegmatic, politic, prophetic, public, seraphic, tragic. -ical: spherical. H er r ick. -ic: Adriatic, aromatic, civic, comic, Delphic, fantastic, frantic, lunatic, lyric, magic, mosaic, mystic, Platonic, poetic, pro- phetic, public, rustic, tragic. -ical: canonical, hypostatical, incanonical, papistical. Henry More. -ic: A f rie, angelic, Arabic, Arctic, centric, conic, frantic, magic, magnetic, majestic, melancholic, Panic, plastic, Platonic, politic, satiric, seraphic, tyrannic. -ical: Catholical, magical, mimical. The impression created by these lists is that there is a fun- damental difference between the usage in prose and in poetry. Al- though none of the poets examined show quite as remarkable a predominance of the shorter ending as Milton, the general tendency is plainly the same. Even Henry More, in whose prose the longer suffix seemed to be especially favoured, appears to have little use for it in his verse. The largest proportion of adjectives ending in -ical is found in Shakespeare. But we need only examine his usage in prose to find that his tendency is in the same direction as that of the others. In the prose passages of his plays the two types are represented as follows : -ic: antic, authentic, choleric, empiricutic, frantic, lunatic, monastic, phlegmatic, politic, public, rheumatic. -ical: alphabetical, astronomical, comical (in compounds), fanatical, fantastical, finical, heroical, historical (in compounds), hyperbolical, majestical, mechanical, pathetical, philosophical, poetical, satirical, spherical, thrasonical, tragical. This list shows 11 forms in -ic and 18 in -ical. In Shakespeare's verse the former category numbered 25 and the latter 15 different expressions. If we count from Bartlett's Concordance the total number of cases in which words belonging to each group are used, the figures are : 129 instances of -ic in verse, 28 in prose ; 31 cases В XLIII. S Notes on Milton 115 of -ical in verse, 39 in prose. As this shows, Shakespeare was no exception to the rule but appears to have shared the attitude of other writers towards these suffixes. In some cases Shakespeare has two parallel forms, one ending in -ic and one in -ical. Such pairs are : comic comical, critic ^ critical, fantastic — fantastical, heroic ~ heroical, magic — magical, majestic majestical, mechanic ~ mechanical, tragic — tragical. It is noteworthy that the shorter variants appear ex- clusively in his verse. A point of some interest is that in Shakespeare's earlier verse, up to "Hamlet", which lies approximately midway if we also con- sider the quantity of work produced before and af ter it, adjectives in -ical are considerably more frequent than in "Hamlet" and later works. Before "Hamlet" they occur altogether 20 times in verse : "Henry VI" — 2 cases; "Richard III" — 2 c.; "The Comedy of Errors" — 1 c. ; "Love's Labour's Lost" — 3 c.; "Romeo and Juliet" — 1 c. ; "A Midsummer Night's Dream" — 3 c. ; "Henry IV" — 1 c. ; "Henry V " — 3 c.; "Much Ado About Nothing" — 1 c. ; "Julius Caesar" — 2 c.; "Twelfth Night" — 1 c. In the poems they do not appear at all. In the verse of "Hamlet" and later plays there are 11 instances of them: "Hamlet" — 1; "Troilus and Cressida" — 1 ; "Othello" — 1 ; "Macbeth" — 3 ; "Antony and Cleopatra" — 1; "Coriolanus" — 4. The other poet in whose usage the longer suffix occupies a prominent part is Marlowe, i. e. a writer who exercised some influence on Shakespeare's early work. We shall have to return to the connection between the two playwrights. A more accurate estimate of the extent to which the poets here dealt with favoured each type may be arrived at by taking into consideration their contributions* to the language in these depart- ments. As for their introduction of new senses, only fair ly definite innovations can be considered. Spenser. Of the adjectives in -ic found in his verse, Attic, Belgic, Celtic, ecstatic, Euboic, Gothic, mimic are earlier than the earliest examples in the N. E. D. ; Olympic (also post-dated in the N. E. D., where it is first cited from Tourneur's post- Spenserian "Transformed Metamorphosis") seems before Spenser to have existed only in the form of Olympical', of Doric, the first example in the N. E. D. is from Spenser's "Vision of Du Bellay". 8* ANTS ORAS В XLIII, s At least three adjectives in -ic are used by Spenser in new senses: practic = "experienced, skilled" (F. Q. IV. III. 7); critic = "judging severely": "Doest note with critique pen The sharp-e dislikes of each condition" (in the sonnet to Harvey, written in 1586 ; the earliest illustration of this sense in the N. E. D. is from Florio, 1598) ; heroic = "magniloquent, grand" ("Tears of the Muses", 1. 431). Judging from the above, Spenser's activity in favour of the shorter adjectival type would seem to have been considerable, for of the 27 forms that he uses, 9 appear to be new and 3 show distinct semantic innovation. Marlowe. The earlier critic is replaced by critical (here in the sense of "involving a crisis") : "The Sessions day is criticali to theeues" ("Jew of Malta", 1.869 — earlier than the first example of critical in the N. E. D., which is from Shakespeare's "Mid- summer Night's Dream"). Metaphysical comes to mean "super- natural" ("Tamburlaine", pt. II, 1. 628), a sense previously associated only with the shorter equivalent (N. E. D., quot. 1569 from J. Sanford : "transnaturall or Metaphysicke"). Tragical means "excited with tragic feeling" ("Massacre at Paris", 1. 901), which seems to be a new connotation that neither tragic nor tragical had had before. All these innovations are connected with the longer suffix. On the other hand, centric (of which there was no longer form) is first found in "Dr. Faustus" (1. 648), and antic in the sense of "grotesque, bizarre" appears for the first time outside the domains of architecture and decorative art. On the whole, Marlowe's creative powers seem to have been applied in fairly equal proportion to both categories. Shakespeare. In his verse, majestic, prophetic, domestic (---. "of or belonging to the home, house, or household"), tragic ( = "resembling tragedy in respect of its matter") seem according to the N. E.D. to be used for the first time for earlier majestical, prophetical, domestical, tragical. One form, epileptic, seems to be entirely new. Rustic develops a new sense, "unsophisticated, having the charm of the country" ; lunatic begins to be applied to things (having previously been used of persons only) in "King Lear", II. 3. 18 ; heroic acquires the novel meaning "of the nature of a hero" ("Henry VI", pt. I, II. 5. 78). But later on, in "Henry V", the same sense is associated for the first time with the longer equivalent as well (II. 4. 59) ; critical = " judging В XLIII. Notes on Milton 117 severely" (the sense in which Spenser began to use critic) enters the language in "A Midsummer Night's Dream" (У. 1. 54) ; magical acquires the sense of "resembling magic in action or effect" ("Antony and Cleopatra", III. 1. 31) ; pathetical is made pejorative (cf. below, p. 119) ; pedantical, which the N. E. D. attributes to Shakespeare, really belongs to G. Harvey (cf. below, ibid.). A few less clearly definable peculiarities in the use of some words are dealt with on pp. 120—123. The final impression is that although semantic novelties are not infrequently found with -ical, the suffix -ic was preferred by Shakespeare for the creation of new forms, as far as the language of his verse was concerned. Donne. Magnetic (in "The Anatomy of the World", i. e. earlier than the first example in the N. E. D., which is in the title of Ben Jonson's "Magnetic Lady"), pedantic (in the "Sunne Rising"), panegyric —- "of the nature of a eulogy" (in the "Litanie", XXIII), rhythmic with reference to verse (ibid. VIII), are used for earlier magnet ical, pedantical, panegyrical, rhythm- ical. Mystic in the sense of "mysterious, enigmatical", previously associated writh mystical, lethargic in the new transferred sense of "sluggish, apathetic", organic, meaning "resembling an organ" (the musical instrument), are first found in Donne's verse, to judge from the N. E. D. Hydroptic (a variant of the earlier hydropic, hydropical), first quoted in the N. E. D. from a letter of Donne's written in 1631, occurs repeatedly in verse of his composed much earlier, e. g. in Elegy IV, 1. 6 : "thy Hydroptique father". In all these cases, innovation is associated with the ending -ic. Of the later poets here investigated, only Habington appears to introduce some definitely new features: atheistic for earlier atheistical (op. cit. p. 78) and magnetic in its present literal sense ] ) for earlier mag-net ical (ibid., p. 23). It seems that although words in -ical occur in new senses in some of the verse dealt with, actual new forms tend to take the shorter ending. The number of these latter is not incon- siderable, which serves as a further illustration of the tendency to avoid -ical in verse. The problem that arises i s : what caused this tendency? ] ) Donne and Ben Jonson use magnetic figuratively. В XLIII. 3 Two possibilities suggest themselves: (1) that it may have been due to some difference in the stylistic value of the two 7 suffixes; (2) that the reasons were prosodical. While examining our lists from prose writers we already seemed to notice a more learned and exotic air about -ical, which, although such a fine stylist as Sir Thomas Browne appears to nave been fond of it, sometimes also lent itself very readily to parody. As it happens, Marlowe seems to like the robust but sometimes rather naive effects for which that ending seems so suitable : Not Hermes Prolocutor to the Gods, Could vse perswasions more patheticall. ("Tamburlaine", pt, I, 406.) An action bloudy and tirannical. ("Massacre at Paris", 212.) Those inferior writers, W. Bird and S. Rowley, who recast his "Faustus" about 1602, also liked the ending for its impressive, dignified sound, even though they failed to use it with equal verve : And by authority Apostolicall Depose him from his Regall Gouernment, (p. 205 of Tucker Brooke's ed. of Marlowe.) We would behold that famous Conquerour, Great Alexander, and his Paramour, In their true shapes, and ' state Maiesticall. (ibid. p. 211.) A study of Shakespeare's usage shows him to have been aware both of the comic and the rhetorical potentialities of the longer ending, however, with a definite leaning towards exploiting the 7 former. "Love's Labour's Lost", "that playground of the new 1 language" )> as Professor George Gordon aptly calls it, affords some characteristic instances of the association of the suffix -ical with Taffeta phrases, silken terms precise, Three-piled hyperboles, spruce affectation, Figures pedantical. (V. 2. 406—408.) 1 ) "Shakespeare's English", p. 263. В XLIII. Notes on Milton 119 The word pedantical itself — a neologism introduced by G. Har- vey in "An Advertisement for Papp-hatchet" (1589), as W. S. Mackie has shown ("Modern Language Review", Jan. 1936, p. 2) — is a case in point. Both Armado and Holofernes, the one the representative of courtly affectation, the other of academic ped- antry, show a liking for the long, learned ending, and there is a double irony in the latter's description of the pompous knight: "Novi hominem tanquam te : his humour is lofty, his discourse peremptory, his tongue filed, his eye ambitious, his gait majestical, and his general behaviour vain, ridiculous and thrasonical" (L. L. L., V. 1. 12—14). "Majestical", "thrasonical" — the humo- rous ring in these adjectives is unmistakable. The same applies to the "fanatical phantasimes" that the schoolmaster censures in his next speech. The new adjective pathetical, first recorded in the N. E. D. from Gabriel Harvey's "Letter-box" (1573—80), where it is used in a somewhat vague sense, perhaps meaning "stirring, exciting" ("Certain loud pathetical exclamations, and broad hyperboles"), and later on employed by Marlowe with considerable rhetorical effect in a passage that has just been quoted, is dealt with in very critical fashion in "Love's Labour's Lost". It seems significant that Armado is the first to use it. The docility of the "well- educated infant", Moth, moves him : "Sweet invocation of a child ; most pretty and pathetical" (I. 2. 103). Here the irony is not the speaker's but the author's. It changes to downright derogation in the blunt Costard's pronouncement on the same subject (IV. 1. 150) : And his page o't'other side, that handful of w i t ! Ah, heavens, it is a most pathetical nit ! The same epithet is used once more in "As You Like It" — in the same slighting tone. Rosalind warns her lover that if he "break one jot of his promise", she will think him "the most pa- thetical break-promise, and the most hollow lover" (IV. 1. 196). The degradation of the word, is manifest. The dignified and at that date already time-honoured epithet philosophical is likewise treated with doubtful respect. It appears only once, in Lafeu's comment on shallow but pretentious learn- ing: "They say miracles are past; and we have our philosophical persons, to make modern and familiar things supernatural and 120 В XLIII. 3 causeless" ("All's Well that Ends Well", II. 3. 1 et seq.). "Modern" here means "trite, commonplace". Poetical fares hardly better than philosophical. We seem to overhear the author's as well as the amorous but sceptical Touchstone's irony in that dialogue ("As You Like It", III. 3) where the latter sighs to Audrey: "Truly, I would the Gods had made thee poetical." Thereupon Audrey expresses her doubts : "I do not know what 'poetical' is : is it honest in deed and word? is it a true thing?" Touchstone's verdict is severe : "No, truly ; for the truest poetry is the most feigning ; and lovers are given to poetry ; and what they swear in poetry may be said as lovers they do feign." Audrey is justi- fied in asking, apparently in some bewilderment : "Do you wish, then, that the gods had made me poetical?" A similar irony is found in "Twelfth Night" (I. V. 207 et seq.). Viola complains of her message to Olivia : "Alas, I took great pains to study it, and 'tis poetical", to which Olivia retorts : "It is the more likely to be feign'd : I pray you, keep it in." These are the only cases where Shakespeare uses the expression, and they suggest no ele- vated associations. It might be objected that he makes fun of the idea and not of the suffix. But there may be some correspondence between sense and form. At any rate in those cases where he uses both forms, the shorter ending tends to be reserved for more dignified use. Such, for instance, is the case with tragic and tragical. The former is always used as a grave word, from "Henry VI" (part III, IV. 1. 4.) to the concluding speech in "Othello": "Look on the tragic loading of this bed." It is different with tragical. On two occasions, both very early, it has the ring of high tragedy : when the Earl of Warwick, addressing the Duke of Gloster, asks: "Why do you look so stern and tragical?" (1 Hen. VI, III. 1. 125), and when Queen Margaret, fiercely bent on the destruction of her enemies, hopes for consequences "bitter, black, and tragical" (Rich. III, IV. 4. 7). But these are the only instances where Shakespeare takes the word seriously. When he uses it again in "A Midsummer Night's Dream" (V. 1. 57 et seq.), he does it in a spirit of comedy ') · Duke Theseus, reading the list of enter- 1 ) Cf. also, e. g., Dekker's "Wonderfull Yeare 1603", Bodley Head ed., p. 34: "The worst players Boy stood vpon his good parts, swearing tragicall and busking oathes . . В XLIII. Nates on Milton 121 tainments submitted by Philostrate, chances upon the title of the artisans' play : "A tedious brief scene of young Pyramus And his love Thisbe; very tragical mirth." This causes his amused comment: "Merry and tragical! tedious and b r i e f ! . . . " Philostrate's explanations are in a similar vein: And tragical, my noble lord, it is ; For Pyramus therein does kill himself. Which, when I saw rehearsed, I must confess, Made mine eyes water. There can be little doubt that the title of the tragicomedy parodies the hackneyed style found in the titles of most plays of that period, including Shakespeare's own. The language of pedantic learning is parodied in the only later Shakespearean passage where the expression occurs, Polo- nius's series of long-winded compounds : "Tragedy, comedy, his- tory, pastoral, pastoral-comical, historical-pastoral, tragical-his- torical, tragical-comical-historical-pastoral, scene individable, or poem unlimited" ("Hamlet", I. 2. 417 et seq.). Some traces of a similar distinction may be noticed in Shakespeare's treatment of majestic and majestical. Majestic, apparently coined by him and first recorded in "Julius Csesar", serves none but grave purposes ("Julius Caesar", I. 2. 130; "Cymbeline", V. 5. 457; "The Tempest", IV. 1. 118). The same gravity usually characterizes majestical as well, but there are some exceptions. Holofernes's mention of Armado's "majestical gait" has already been quoted. For another somewhat easy-going use of the same epithet see "Love's Labour's Lost", V, sc. II, where Boyet describes how the king and his companions, having in- structed the "pretty knavish page" in accent and behaviour, express playful doubts as to whether the "presence majestical" of the princess whom he is to meet might not "put him out". With another pair of adjectives, fantastic and fantastical, the case is similar. The latter sometimes expresses an emphatic derogation nowhere perceptible in the shorter form ·) : "The schoolmaster is 1 ) One of Nash's favourite and most emphatic derogatory combinations is "fantastical fool" (cf. e. g. "Pierce Penilesse", Bodley Head ed1., pp. 43, 56). 122 ANTS ORAS В XLIII. : ί exceeding fantastical ; too too vain" (L. L. L. V. 2. 532) ; "Fantast- ical, apish, shallow, inconstant" ("As You Like It", III. 2. 431) ; "Ne'er a fantastical knave of them all shall flout me out of my calling" (ibid. III. 3. 108). Mechanic and mechanical are both used as terms of opprobrium but it is only the latter that appears in a definitely farcical context : "Mechanical salt-butter rogue" ("Merry Wives", II. 2. 290). Heroical, of which there are four cases in Shakespeare, two of these perfectly dignified, serves on two occasions as a distinctly comic term: once in Armado's ridiculous love-letter (L. L. L. IV. 1. 64: "More fairer than fair, beautiful than beauteous, truer than truth itself, have com- miseration on thy heroical vassal ! ") , where it appears in the close neighbourhood of such flowers of pedantry as indubitate and to annothanize, and once in one of Thersites's taunting references to A j a x : "He must fight singly to-morrow with Hector; and is so prophetically proud of an heroical cudgelling that he raves in saying nothing" ("Troilus and Cressida", III. 3. 192). The only Shakespearean example of heroic (Hen. VI, pt. I, II. 5. 78) is, on the contrary, a stately poetic expression: "Being but fourth of that heroic line". In addition to the above, some further instances that seem in keeping with the foregoing observations deserve to be mentioned. Hyperbolical, which Shakespeare uses twice, in the sense of "extra- vagant" or "using high-flown language", has a strong pejorative colouring, both when the clown in "Twelfth Night" shouts at Malvolio : "Out, hyperbolical fiend!" (IV. 2, 29) and when Corio- lanus scoffs at the hollow magniloquence of the people: "You shout me forth In acclamations hyperbolical!" (I. 9. 51). There is some irony in the learned term used by Edgar in his question to Edmund: "How long have you been a sectary astronomical?" ("King Lear", I. 2. 164). Edmund has just been enlarging on the effects of eclipses, which strikes his half-brother as odd, and possibly also as insincere. Pedantry and turgidity are, as it seems, meant to be suggested when Malvolio, that "hyperbolical fiend", discovering the letters M, O, A, I in a mysti fying poem, senses a flattery to himself : "What should this alphabetical Though he also uses fantastic, I have not found it employed with such vigour. In Harvey's "Fovre Letters", both fantastical and the still longer noun fantasticality are standing terms of invective (cf. e. g. ed. cit. pp. 11, 20, 39, 40, 72). Notes on Milton 123 position portend? if I could make that resemble something in me — " ("Twelfth Night", II. 5. 130). Grotesque exaggeration is the chief characteristic of Adriana's description of Luciana's lover as deformed, crooked, old, and sere, Ill-faced, worse-bodied, shapeless everywhere; Vicious, ungentle, foolish, blunt, unkind; Stigmatical in making, worse in mind. ("Comedy of Errors", IV. 2. 19—22.) This (the only) instance of stigmatical serves to enhance the general effect of parodying excess. The above enumeration of comic or derogatory uses of ad- jectives in -ical, though f a r from complete, may suffice to show at least the probability that Shakespeare may have felt these forms to be especially suitable for purposes of comedy. On the other hand, he did not always avoid that rhetorical declamation that our examples from Marlowe and the "revisers" of "Dr. Faustus" illustrated. We sometimes find it in his earlier work. Oratory has (perhaps purposely) become rant in "Romeo and Juliet", III. 2. 75 : Beautiful tyrant ! fiend angelical ! Dove-feather'd raven ! wolvish-ravening lamb ! A m o r e purified brand of the same style is found in "Richard III" : The supreme seat, the throne majestical, The scepter'd office of your ancestors. (III. 7. 118.) In the plays of his maturity Shakespeare can occasionally take the identical type of adjective (sometimes the same adjective) that Marlowe employed for cruder purposes, and turn it to brilliant use : My thought, whose murder yet is but fantastical, Shakes so my single state of man. ("Macbeth", I. 3. 139.) The golden round, Which fate and metaphysical aid doth seem To have thee crown'd withal. (ibid. I. 5. 30.) ANTS ORAS В XLIII, s However, he does this seldom, exactly as he seldom uses this ending for loud and crude effects. He seems to prefer taking it in a critical spirit, but even this criticism becomes rare during his more introspective period, when language figures no longer 1 among his chief interests ). Turning to the shorter suffix, we find it to be much more frequently and perhaps, on the whole, more successfully used in high and serious style than the longer. This does not mean that it always occurs in serious use. Lunatic, rheumatic, choleric, the nonce-formation empiricutic and the Shakespearean coinage epileptic ("King Lear", II. 2. 87: "A plague upon your epileptic visage!") appear in humorous or derogatory use. Mechanic is depreciatory, though not farcical like mechanical (cf. above). Of the 22 cases of public, two are plainly pejorative, meaning "vulgar" ("Othello", IV. 2. 73: " 0 thou public commoner!" Sonn. I l l , 4: "Public means which public manners breed"). Authentic and politic are sometimes .ironical ("All's Well", II. 3. 14; ibid. I. 1. 137; "Merry Wives", III. 1. 103; "Hamlet", IV. 3. 21). Rustie is once used as a term of slight, but apparently without losing its air of elegance ("Cymbeline", IV. 2. 100: ''Yield, rustic moun- taineer"). Frantic may in one or two cases be of comic intent (L. L. L. V. 1. 29: "Anne intelligis, domine? To make frantic, lunatic") but is far more often a vehicle of sonorous rhetoric (cf. Rich. III, I. 3. 247; II. 4. 64; Rich. II, III. 3. 185; T. Aiidr. V. 3. 64, etc.). The above instances are of relatively little weight if compared with the much greater frequency of the serious uses of many of the words enumerated. If we further mention such expressions as prophetic, monastic (probably shortened by Shakespeare from prophetical, monastical), magic, domestic (cf. e. g. "Macbeth", III. 2. 25: "Malice domestic, foreign levy, nothing"), which, like majestic, tragic, fantastic, are characteristic of Shakespeare's higher and highest levels of style, we get some idea of the difference in the use of the two endings : -ic seems to be the normal ending in dignified diction whereas -ical tends towards comedy or exaggerated pomp. x ) On this change of attitude as well as on Shakespeare's ironical uses of fashionable words and phrases see "Shakespeare as Critic of Language" by Miss G. D. Willcock, London, The Shakespeare Association, 1934. The author does not deal with our particular problem. В XLIII. 125 Unfortunately it is not nearly as easy to define the usage of the other writers examined. Donne, for instance, often connects derogation with -ic. Shakespeare seems to have availed himself with great perspicacity of a stylistic tendency that was still quite undeveloped, but he appears to have had very little following. We may perhaps only risk a guess that the heaviness and con- spicuousness of many of the longer forms and the touch of pedantry to be felt in them possibly had something to do with their scarcity in verse. We are probably on safer ground in approaching the matter from the point of view of prosody. The shorter forms seem to go more smoothly into Iambic verse, the standard metre in English. In most of the adjectives belonging here the stress fell on the syllable preceding the ending (heroic, heroical, tragic, tragical, angelic, angelical). In the case of the shorter suffix it was the penultimate that came to be stressed. The normal position of an adjective being before its noun, it was easy to satisfy the require- ments of the metre by choosing a noun beginning with a stressed syllable or a monosyllabic one (critic pen, heroic style, tragic sights, tragic stage, rustic quill, etc.). The longer ending, on the contrary, demanded a noun beginning with an unstressed syllable, which generally meant one of foreign origin, all the familiar native mono- syllables being excluded: "tragicall effect" (Spenser's "Muiopot- mos", 1. 9), "The churches mysticall repast" (George Herbert, "Superliminare"). One could, of course, insert between the ad- jective and the noun some other, monosyllabic adjective or an adjective beginning with an unstressed syllable (F. Q. II. XII. 71: "Th' Angelicali soft trembling voyces"), or some other short word (2 Hen. IV, V. 5. 38: "By most mechanical and dirty hand"), but these devices may frequently have been found to be inconvenient and artificial. Another possibility was to avoid the attributive use and employ the adjective predicatively : "Venus without me should be'rusticall" (Marlowe's transi, of Ovid's Elegies, bk. Ill, El. 1, 43). Or if one wished to keep the attribute, one could invert the word-order, placing the adjective after its noun: "Tempered by science metaphisicall" ("Tamburlaine", pt. II, 1. 628). These considerations applied, of course, only to verse of regular structure. Where regularity was not so highly prized, a hypermetrical syllable could be risked : "In this point charge him 126 ANTS ORAS В XLIII. « home, — that he affects Tyrannical power : if he evade us there" ("Coriolanus", III. В. 1—2). A further difficulty, which may often have been felt, was the length of many adjectives in -ical. They could be used for special purposes but were apt to impede the normal speed of a line. The need to place the adjective af ter its noun would generally cause it to be shifted towards the end of a verse line. A further consideration making for its position at the very end of a line were the rhyming facilities thus obtained. The termination -al had by that time lost much of its original full vowel effect but it continued to provide poets with very convenient rhymes, e. g. "tall ^ majestical" (Marlowe's "Hero and Leander", I. 225— 226), "all fantasticali" (Donne, "To the Countesse of Salisbury", 11. 29—30). My material shows that the final position is the usual one for adjectives in -ical and that often they are found to be transposed, although some poets avoid the transposition. The following figures show the frequency of these phenomena (with adjectives in -ic they are very rare) : Spenser: 6 cases of adjectives in -ical; 3 at end of line, 2 of these with transposition of the attribute. Marlowe: 9 cases of adjectives in -ical; 7 at end of line, 4 of these with transposition. Shakespeare: 31 cases of -ical; 17 at end of line, 6 of these with transposition (-(-2 cases of transposition inside a line). Donne: 6 cases of -ical; all at end of line; no transposition. Giles Fletcher: 1 case of -ical, at end of line, with trans- position. Crashaw: 3 cases of -ical, 2 at end of line; transposition once inside line. G. Herbert: 1 case of -ical, inside line, no transposition. Habington: 1 case of -ical, at end of line; no transposition. Herrick: 5 cases of -ical, all at end of line; 2 cases with trans- position. Henry More: 3 cases of -ical, 2 at end of line, 1 case with transposition. Milton: 3 cases of -ical, none at end of line, 1 case of trans- position. В XLIII. 3 Notes on Milton 127 In a number of cases there is so little material that no definite conclusions can be reached. But the tendency of the longer type to appear at the end of a line emerges with sufficient distinctness. The exceptions from this rule — Herbert, Milton — afford such scanty evidence that no explanation can be risked. With regard to the number of transposed adjectives, Marlowe's is the most conspicuous case but Spenser and Shakespeare are also interesting. Since the material is not very voluminous and the device is of some interest, all the cases found may be quoted. Spenser and Shake- speare are cited from the Globe Edition, the others from the editions already mentioned. Spenser. And ye, that read these ruines tragicall. ("Visions of the Worlds Vanitie", XII. 9.) He graunted i t : and streight his warrant made Under the Sea-gods seale autenticali. ("Faerie Queene", IV. XII. 32.) Marlowe. Not Hermes Prolocutor to the Gods, Could vse perswasions more patheticall. ("Tamburlaine", I. 406.) The essentiall fourme of Marble stone, Tempered by science metaphisicall. (ibid., II. 628.) Come shewe me some demonstrations magicall. ("Faustus", 179.) An action bloudy and tirannicall. ("Massacre at Paris", 212.) Shakespeare. The supreme seat, the throne majestical, The scepter'd office of your ancestors. ("Richard III", III. 7. 118.) That is some satire, keen and critical, Not sorting with a nuptial ceremony. ("Midsummer Night's Dream", V. 1. 54.) ANTS ORAS В XLIII. Beautiful tyrant ! fiend angelical ! Dove-feather'd raven ! wolvish-ravening lamb ! ("Romeo and Juliet", III. 2. 75.) No, not all these, thrice-gorgeous ceremony, Not all these, laid in bed majestical, Can sleep so soundly as the wretched slave. ("Henry V", IV. 1. 284.) You shout me forth In acclamations hyperbolical. ("Coriolanus", I. 9. 51.) We charge you that you have contrived to take From Rome all season'd oifice and to wind Yourself into a power tyrannical; For which you are a traitor to the people. (ibid., III. 3. 65.) And ever and anon they made a doubt Presence majestical would put him out. ("Love's Labour's Lost", V. 2. 102.) Three-piled hyperboles, spruce affectation, Figures pedantical ; these summer-flies . . . (ibid., V. 2. 408.) Giles F l eteh e г. The birds sweet notes, to sonnet out their joy es, Attemper'd to the layes Angelicali. ("Christ's Victorie on Earth", 62.) С ras haw. Thov art love's victime; & must dy A death more mysticall & high. ("A Hymn to Sainte Teresa", 75—76.) H e r r ick. And those Bookes (with all Their large Narrations, Incanonicall). ("To his Brother Nicolas Herrick".) В XLIII, а 129 God's present ev'ry where; but most of all Present by Union Hypostaticall. ("God's Presence".) Henry More. Have I not sworn thee King? true King Catholicall! ("Psychozoia", st. 37.) Milt on. Others more mild, Retreated in a silent valley, sing With notes Angelical to many a harp. (P. L. II. 548.) The (direct or indirect) Latin origin of the transposition of the adjective seems to have influenced the nature of its use. Ceremonial language, learned phraseology — ecclesiastical, juridi- cal, etc. — favoured it in the fifteenth, sixteenth and seventeenth centuries when Latin was still the model of scholarly usage. Thus it is frequent in Puttenham's "Ar te of English Poesie", in Hooker's "Laws of Ecclesiastical Polity" or in the writings of Jeremy Taylor, but not in Nashe's popular romances or pamphlets. But even in learned language the native word-order is the normal one, so that the postposed adjective often gives one the impression of emphasis or deliberate formality. It may be due to pedantry but may also be intended to create an effect of ceremonial splendour and dignity. Ben Jonson's "Cynthia's Revel's" (1600) supplies us with a good example of the difference between the normal and the in- verted order of noun and adjective. In act II, scene I of that comedy, Amorphous, assuming the manner of the official lecturer, describes the three types of "courtiers", "elementary, practic, and théorie": "Your courtier théorie, is he that has arrived to his far thest , and doth know the court ra ther by speculation than prac t ice . . . Your courtier practic, is he tha t is yet in his path, his course, his way, and hath not touched the punctilio or point of his hopes . . . Your courtier elementary, is one but newly entered, as it were, in the alphabet, or νt-re-mi-fa-sol-la of courtship" (Mermaid ed., vol. II, p. 198). Almost immediately af ter this 130 ANTS ORAS В XLIII, з lecture, dropping into an easier tone, he changes the word-order: "But for the present you shall only apply yourself to this face of elementary courtier, a light, revelling, and protesting face, now blushing, now smiling, which you help much with a wanton wag- ging of the head thus, (a feather will teach you)" (ibid., p. 199). Here the inversion seems to be parodied because it is stilted. When applied to adjectives in -ical, which often were them- selves liable to impress one as artificial, the inversion tended to double the artificiality. The resulting solemnity was frequently somewhat lacking in subtlety though remarkable effects could sometimes be achieved. Our examples from Spenser, but even more clearly those from Marlowe, show the emphatic, solemn character of this device : "these ruines tragicall", "perswasions more patheticall", "An action bloudy and tirannicall". "Tempered by science metaphisicall" occurs in a passage where an impression of grandeur is meant to be created by a display of the language of occult learning, and the inversion of the word-order supports this endeavour. The comparative crudity of such effects explains perhaps why Shakespeare has them exclusively in his earlier plays. "Fiend angelical", "the throne majestical", "bed majestical" (mentioned as an illustration of the setting of "thrice gorgeous ceremony") belong to the domain of magniloquence. However, Shakespeare's subtlety of mind led him very early to employ this device in ironical fashion. Our two instances from "Love's Labour's Lost", the facetiousness of which has been shown above in an- other context, are doubly effective because of the mock-dignity of the word-order. The only two examples from the period of Shakespeare's full maturity, both from "Coriolanus", show a grimmer irony. "You shout me forth In acclamations hyperbo- lical" echoes the hollowness of popular rhetoric in a tone of fierce contempt. When Sicinius Velutus, accusing Coriolanus of treason, mentions his alleged intention "to wind Yourself into a power tyrannical", he seems to be clothing his own doubtful purpose in the robes of cheap, stilted diction. In the same scene but on a more matter-of-fact occasion, where ceremony does not appear to be required, his accomplice, Junius Brutus, uses the same expres- sion but with the more usual word-order: "In this point charge him home, — that he affects Tyrannical power" (III. 3. 1—2), В XLIII..! Notes on Milton 131 These two uses would seem to illustrate the difference between 1 businesslike statement and insincere pomposity ). Delight in artificial archaisms, which was one of Spenser's peculiarities, also characterizes the manner of his disciples Giles Fletcher and Henry More and seems to be reflected in their use 2 of the transposed adjective ). Herrick, a subtler writer with a keener sense of the relativity of stylistic values, knows how to adapt his method to the occasion: in his pious ''Noble Numbers" he uses the inversion seriously, applying it to a solemn ec- clesiastical phrase ("Union Hypostatical"), whereas the example from the "Hesperides", with its comma apparently repudiating the interpretation of the epithet as a mere postposed adjective and claiming recognition for it as an elliptic relative clause, is a negation of solemn ecclesiasticism. In "Their large Narrations, Incanonicall" there seems to be a gently ironical touch that per- haps also indicates criticism of a pedantic literary device. Donne's total avoidance of this device may well be due to his dislike of the elaborate stylistic conventions of his predecessors, against which he revolted. The same desire for a more natural syntax may also explain the rarity or lack of transposed adjectives in the other poets on our list. In the case of Milton, however, such an explanation seems doubtful for we know that he was generally very fond of this word-order. But for lack of sufficient evidence we must refrain from drawing inferences. The conclusion that suggests itself is that the increasing rari- ty of the device was connected with the replacement of that ex- uberant and somewhat primitive type of rhetoric of which Marlowe is the typical representative, by a more differentiated and refined, though not necessarily always more inspired tech- nique. The case of Shakespeare distinctly points that way. The foregoing inquiry is not based on sufficiently extensive material to be in any way definitive, but as far as it goes, its results may be summed up briefly as follows : ] ) A different, much less formal type of inversion is found in our quotation from "A Midsummer Night's Dream". In "This is a satire, keen and critical, Not sorting with a nuptial ceremony", all that follows the first noun is apparently added as an afterthought: "some satire, which is keen and critical", etc. 2 ) Cf. the unusual archaic form Catholiccd for Catholic found in our quotation from More. 132 ANTS ORAS В XLIII, s (1) The scarcity of the adjectival suffix -ical in a number of representative poets of the late fifteenth and sixteenth centuries suggests the existence of a definite tradition which may originally have been due to prosodical considerations favourable to the use of the suffix -ic. Prosodical reasons seem also to have caused the tendency of adjectives in -ical to occur at the end of an Iambic line as well as to appear after their nouns when used attributively. (2) In a number of cases, notably in the usage of Shake- speare, there are indications that the longer forms were frequently felt to suggest ostentatious pedantry, magniloquence, or preten- tiousness, and were therefore found to be unsuitable for poetry of a subtler type. This may have had its effect on the establish- ment of a tradition favouring the shorter suffix. A more extensive study of the subject might show whether the above-mentioned tendencies were as wide-spread as it seems. If they were, the problem arises whether this did not influence the stylistic value of at least some of the shorter forms, turning them into typical elements of poetic rather than prose diction, and whether traces of this may not be found in their modern use. In order to ascertain this, a careful investigation of later usage would be required. The fact that E. Abbott's "Concordance to the Works of Alexander Pope" (which, however, excludes most of his translations and some of his imitations) contains no ad- jectives in -ical except physical (used only once), although Pope's prose shows many examples of them, seems to indicate that the poetical preference for the shorter ending had survived into the eighteenth century. F. S. Ellis's Shelley Concordance has 13 ad- jectives in -ical and 48 in -ic, and where there are two parallel forms, the shorter one is usually much more amply represented (19 cases of magic, 1 case of magical, 10 of majestic, 3 of majes- tical). The Keats Concordance compiled by D. L. Baldwin and others shows an even greater predominance of -ic,for it occurs in 35 adjectives whereas only three have -ical. This would seem to suggest that even among the more extreme Romanticists the same tradition as in Pope may be found to have been alive. Did that tradition affect the average attitude towards the forms concerned? In some cases this seems probable. Thus, theatric, if used nowadays, would presumably be felt to be unusual, perhaps poetic (as the "Universal English Dictionary" suggests). 133 Tyrannie is less of a prose form than tyrannical ; chemic, according to the "Universal English Dictionary", "is now obs., except in poe- try". Historic in the sense of "conveying or dealing with history; recording past events", is, on the whole, a rhetoric or poetic word. According to the N. E. D., historical is "the usual prose equival- ent". It might be worth while to consider whether historical in the sense of "celebrated or important in history" may not have been ousted by historic because the traditional poetical ending seemed more appropriate for this particularly dignified meaning. Another problem of some interest is what adjectives in -ic were introduced through poetry. Even in the course of the pres- ent inquiry we have come across a not inconsiderable number that the language seems to owe to the initiative of poets. But as what we have dealt with is only a minute fract ion of the total poetical output during the period concerned, our evidence regarding innovations in this department may be supposed to be equally fractional. It is more than likely tha t many of the forms in -ic now current and perhaps substituted for earlier equivalents with the longer suffix were originally poetical. CONTENTS. On Some Miltonic Words and Phrases 1 Introductory 1 1. To S ivi m 7 2. Inclement 12 3. To Breathe 14 4. To Inform 18 5. To Clothe 20 6. Responsive 21 7. To Rally, to Rally 0?ie's Powers 23 8. Redundant 24 9. Horror, Horrid, Horrent 28 10. To Emblaze, to Emblazon, Emblazonry . , 34 11. To Fling 37 12. Drear, Dreary 40 13. Lonely 48 14. Twilight 57 15. Gloom 61 16. Religious·, Prophetic 66 17. Wizard (adj.) 69 18. Taste (sb.) 72 19. Sapience 74 20. Elegant 74 21. Inelegant 76 22. Social 77 23. Presence 83 24. Superior (adj.) 88 25. To Pine 91 26. Moan (sb.) 93 27. Bickering (ppl. adj.) 95 Some Notes on the Use of Adjectives in -ic and -ical in MLton and Earlier Writers 100 ON SOME ASPECTS OF SHELLEY'S POETIC IMAGERY BY ANTS ORAS TARTU 1938 Printed by К. Mattiesen Ltd., Tartu, 1938. CONTENTS. Introductory 5 1. Tissues, Tangles and Involutions 7 2. Ramified Structures 24 3. Contact 34 4. Circular Movement 40 5. The Multitudinous Orb 54 6. Conclusion . 64 INTRODUCTORY. "Poetic imagery" is a term that can be interpreted in various ways. In her remarkable book on "Shakespeare's Imagery and What It Tells Us", Professor Caroline F. E. Spurgeon confines herself to "images" tha t are not used in their literal sense but stand for something else, i l lustrating and illuminating it in- directly. It is her aim to eliminate everything that might be due to the mere plot or situation; her author is to be caught "giving himself away" at his less conscious moments, in the heat of his feeling. "Simile and metaphor in their widest sense" constitute her conception of an image. In the case of Shakespeare such an approach is perfectly justified f rom more than one point of view. He was a dramat is t — a very "objective" one, intent on representing l i fe in all its variety, as it is, not as a mere impressionist does, putting down his own reactions to things and thus practically expressing him- self; moreover, he was a writer whose situations and plots were often borrowed, in some cases apparently not because he liked them but because they happened to be popular and because his theatre desired him to supply what the audience wanted. On such occasions it was mainly in his subsidiary matter, his poetical "ornament" that his own personal preferences manifested them- selves. However, the term "image" may also be given a somewhat different meaning. "Images" may occur even in direct description or narrative. A writer 's way of apprehending the world, his pre- ferences and idiosyncrasies need not be confined to his meta- phors and similes. The fight between an eagle and a snake that is first referred to by Shelley in a simile found in his "Alastor", is later on described at greater length as part of the narrative in "The Revolt of Islam". There is no reason to assume that he might not have found something else in the latter case, had he not been fascinated by the particular vision that he chose to depict. 6 ANTS ORAS В XLIII. 4 Struggles between serpents and other animals are dealt with by him again and again, now as elements of the story, as in "A Vision of the Sea", and now as illustrative matter. The fact that he introduces such scenes remains characteristic, whatever his pre- texts for employing them may be. Shelley is generally acknowledged to have been a writer whose inner life welled forth into his verse with especial spon- taneity. He was essentially a lyrical poet, whose literary output served first and foremost as an outlet for his subjective emotions and imaginings. Even in "The Cenci", whose subject is historical or at least based on documents that were regarded as authentic, he drew largely on his own passions, fears and hopes : not to mention "Alastor", which throughout is an extended simile or symbolic vision. In the work of such a writer, where practically everything is subordinate to the aim of self-expression in its more literal sense, the reflection of his personal impulses and pre- ferences is more immediate and more complete than in that of a dramatist, capable and desirous of identifying himself with, 1 even of losing himself in, the characters of his plays, and some- times for extraneous reasons borrowing matter foreign to his genius. It is the aim of the present study to examine in some detail certain types of Shelley's "imagery" in the wider sense which illustrate his manner of perceiving form and movement. But since the apprehension of form and movement is closely connected with a number of other psychological phenomena, some digressions from the principal theme proved unavoidable. It is hoped that the results will just i fy the method. The aspects of Shelley's vision — though not exclusively his visual vision — here selected for discussion struck the present writer as vital characteristics of his work, so frequent, so haunting, and mostly presented in such an individual manner, that a closer study of them promised to throw some light on the total effect of his poetry. The edition used for quotation is that of Thomas Hutchinson (Oxford University Press, 1932). 1. TISSUES, TANGLES AND INVOLUTIONS. Many critics of the poets of the Romantic Revival have ob- served the important par t played in the work of some of them, notably tha t of Wordsworth and Shelley, by the ideas of penetration and fusion, of the complete mingling of different substances, of the Many uniting into One or of the One permeating the Many. Both in the form of philosophic problems and as a fea ture of imagery this group of notions is constantly found to be present in their poetry. The conception of an all-pervading cosmic Spirit as well as the longing for a union with the Absolute is connected with these ideas. In an acute analysis of certain aspects of Shelley's poetry !), Professor 0 . W. Firkins has shown how these notions are reflected in his frequent references to hazy, vague substances and in his tendency to resolve everything solid into a state of gaseous indefiniteness. Shif t ing hues, light mingling with vapour, an uncertain veil spread over a landscape, clouds parting, moving, uniting again and the rising or setting sun sending its beams through them are typical of the atmosphere of his verse. And yet this is only one aspect of his vision. If this were the whole t ru th about his manner of seeing the world, he would be a vague poet indeed. A closer examination of his work, even if confined to his t rea tment of atmospherical phenomena, shows, however, tha t he was very keenly aware of the existence of lines and pat tern, and frequently even tha t he saw subtle and definite pat tern where it would have been much more normal to perceive a mere haze. I t is not the aim of the present paper to deal with this subject in i ts entirety, but Shelley's perception of intricacy, of complex con- figurations of lines and movement will occupy us almost at every step. As f a r as his vision of the atmosphere is concerned, this realization of pat tern often manifests itself in a tendency to see 1) Power and Elusiveness in Shelley, The University of Minnesota Press, 1937. 8 ANTS ORAS В XLIII. 4 everything as a tissue of fibres and filaments. In itself this was not a novel feature. Occasional examples of it may be found in earlier writers. In the second stanza of Collins's "Ode to Evening'' the delicately shaded tints of the atmosphere appear as products of an unearthly loom : О Nymph reserv'd, while now the bright-hair'd Sun Sits in yon western Tent, whose cloudy Skirts, With Brede ethereal wove, O'erhang his wavy Bed. Coleridge views mist in very similar fashion : O'er the sheep-track's maze 2 The viewless snow-mist weaves a glist'ning haze ) . Other examples might be easily found. Nevertheless, they remain isolated instances. As far as the present writer is aware, no English poet approaches Shelley in the frequency and interest of his imagery of this kind. Every now and again he conceives the atmosphere as a texture of threads, and this tendency is often shown in his treatment of other intangible matters as well. Certain changes made when Shelley revised the earlier sections of "Queen Mab", giving them the form found in "The Daemon of the World", may serve as illustrations of this trend. Among the pictures of sunset scenery in "Queen Mab" there is a description of the lines Of purple gold, that motionless · Hung o'er the sinking sphere 3 ) . This vivid and adequate rendering of a picturesque sight does not seem to have satisfied the author, for in the final text we read : Thou must have marked the braided webs of gold That without motion hang Over the sinking s p h e r e 4 ) . -) "Constancy to an Ideal Object". : i) II. 6—8. 4 ) I. 194. В XLIII, t On Shelley's Imagery 9 Mere lines have become "braided webs". It is possible that Shelley may have been guided here by the passage just quoted from Collins's ode, which the new reading closely resembles both in its imagery and its rhythm. Nevertheless, the change seems also to suggest a personal idiosyncrasy, especially in view of the fact that, it is merely one of several alterations of the same kind. Thus, a passage not found in "Queen Mab" refers to the "wings 5 of braided air" of the four spirits accompanying the Daemon ). Light and air are conceived as interlaced and woven, the intricacy of lines of light that formerly were barely mentioned is explicitly described, and the whole effect is that of a tissue. There are many analogous images in Shelley. "Complicating lines" of tremulous 6 mist steep the sun in shadow ) . "Fibrous" clouds occur in inde- 7 pendent passages of "Queen Mab" ) and "The Daemon of the s World" ) . The "cold pale limbs and pulseless arteries" of Ahasuerus in "Hellas" are "like the fibres of a cloud instinct With 9 light" ) . In the same work the Chorus compares itself to a "winged cloud" that would leave The spirits of eve A shroud for the corpse of the Day to weave 1 0 From other threads than mine ) . Here the idea of threads is arrived at in a very indirect way. In "Prometheus Unbound" the "burning threads Of woven cloud 1 1 unravel in pale air" ). This was mostly clouds and mist — only a few specimens of a large category of imagery. It is the same with light, shade and colour. Dim' shades that come and go like ghosts "complicate strange webs of melancholy mirth" 1 2 ) . Twilight is woven by boughs and leaves and weaves serene wreaths 1 3 ) . "Inwoven dark- ness" mingles with the beams of the vanishing moon 1 4 ) . The roof of a great hall is a, "dome of woven light" 1 5 ) . The sun weaves rainbows over a mountain river 1 6 ) and the "sphere-fire" weaves its soft colours in the sky 1 7 ) ; dim beams amid the rivers weave 5 ) I. 67. «) Rev. Isi. I, st. 2. 7 ) I. 94. 8 ) I. 62. 9 ) 11. 143—144. l 0 ) 11. 653—656. n ) II. 1. 22—23. ] 2 ) Stanzas. — April, 1814. 1 3 ) A l a s . tor, 427; Rev. Isl. VI, st. 17. 1 4 ) Alastor, 648. 1 5 ) Rev. Isl. I, st. 55. 1 0 ) Hymn to Intell. Beauty, 19. 1 7 ) The Cloud, 71—72. 10 ANTS ORAS В XLIII. 4 l s "a network of coloured light" ) . On a sunny day the bright air 1 9 weaves intenser hues over every shape ) . Pines weave a shade 2 0 under the star-l ight ) . This manner of viewing light and the atmosphere, which might be illustrated almost indefinitely, is perhaps best exemplified by a few passages from "The Witch of Atlas". An elaborate account is given of the way in which the Fairy Lady spins threads for the "subtle veil" that is to serve as a "shadow for the splendour of her love" : She took her spindle And twined three threads of fleecy mist, and three Long lines of light, such as the dawn may kindle The clouds and waves and mountains with; and she As many star-beams, ere their lamps would dwindle In the belated moon, wound skilfully; And with these threads a subtle veil she wove — 2 3 ) As we see, it is the airiest materials that are used for this veil. When the Fairy's ministering spirits are called to build her a tent, they arrive out of the hollow turrets of their clouds, pitching "many a proud pavilion Of the intertexture of the atmosphere" 2 2 ). The tent of their mistress is framed Of woven exhalations, underlaid With lambent lightning-fire, as may be seen A dome of thin and open ivory inlaid With crimson s i l k 2 3 ) . Here not only the material but the pattern is described. On the water of the mere which is the Lady's residence, A tapestry of fleece-like mist was strewn, Dyed in the beams of the ascending moon 2 4 ) . What has hitherto been examined was almost exclusively Shelley's treatment of the visible aspects of "the intertexture of 1 S ) Arethusa, 63. 1 9 ) Rev. Isl. III. st. 3. 2 0 ) ibid. I l l , st. 34. 2 1 ) Stanza 13. 2 2 ) Stanza 52. 2 3 ) Stanza 53. 2 4 ) Stanza 54. В XLIII.4 On Shelley's Imagery 11 the atmosphere". But also the invisible ones are often apprehended by him as tissue or threads. The "wings of braided air" of the spirits in "The Daemon of the World" have already been men- tioned. Similarly, a "sinuous veil Of woven wind" is the gar- ment covering the "glowing limbs" of the visionary maiden in 2 5 "Alastor" ) . In the imaginary paradise of Cythna's heart "sweet streams of sunny thought" — apparently conceived as currents of warm summer air — and fresh-blown flowers "weave their sounds and odours into o n e " 2 6 ) , and in "Rosalind and Helen", "through the intricate wild wood, A maze of life and light and motion" is woven by the "fitful w i n d " 2 7 ) . In our second-last example one of the intangible things "'woven into one" was sound. This case is not isolated. In "The Daemon of the World" 2 8 ) "woods and streams with soft and paus- ing winds A lulling murmur weave". The proem: to "Alastor" mentions the "woven hymns Of night and day, and the deep heart of man" 2 9 ) . The voice of the veiled maiden already referred to is like a variegated net holding the listener's soul in its tangles : Its music long, Like woven sounds of streams and breezes, held His inmost sense suspended in its web Of many-coloured woof and shift ing h u e s 3 0 ) . The intensity with which the idea of texture here occupied the poet's mind is indicated by the use of three words suggesting this notion: "woven", "web", and "woof". Elsewhere we find the air weaving music among the leaves 3 1 ) and a soul weaving hymns to f r e e d o m 3 2 ) . Wordsworth's voice "did weave Songs consecrate to truth and l i b e r t y " 3 3 ) . In "The Triumph of Li fe" "magic sounds" are "woven into one Oblivious melody, confusing sense" 3 4 ) . The webs of the Witch of Atlas 's music are so subtle as to enmesh "Spirits And Gods, entangling them in their sweet ditties" 3 5 ) . Some of the above uses must have had a familiar ring long before Shelley's time. It is already in Spenser that a "rustick 2 5 ) 11. 176—.177. 21) ibid. VII, st. 32. 52) ibid. IV, st. 17. 5:5) ibid. IV, st. 30. 54) Alastor, 208. 55) Q. Mab, IX. 13—16. В XLIII, j On Shelley's Imagery 13 "Imposture's impious toils" are intertwined "round each discord- 5 6 ant shrine" ) . Evils "entangle" the world, life "entangles" the 5 7 soul's wings in its chains ). Beatrice Cenci unravels her "en- 5 8 tangled will" through prayer and talk with her own h e a r t ) . A sight bearing an obvious resemblance to threads is that of hair. It is difficult to imagine a writer avoiding all references to it, but Shelley is especially fond of the notion. The word "hair" is used by him 125 times, whereas Wordsworth has only 54 instances in his considerably larger output, and even in the collected poetical and dramatic works of Tennyson it is found less frequently than in Shelley — 95 times. What appears mainly to attract Shelley is the curves and undulations of loose, flowing hair, hair in a state of motion, tangled or disentangled by the wind. It seems often to become part of the atmosphere, and not seldom the atmosphere is likened to it — another variant of an expanse composed of airy threads. Shadowy hair streaming on the gale 5 9 ) ; a shadowy stream of loose hair 6 0 ) ; shadowy strings of dark hair "dispread Like the pine's locks upon the lingering blast" 6 1 ) ; trailing hair erasing its vestige from the grass with shadowy sweep like a sunny storm on dark water 6 2 ) ; scattered hair singing dirges in the wind 6 3 ) ; long black hair whistling like the gale itself G 4) ; hair "disentwined" by the air of speed G 5 ) or streaming to and fro with the impetus of rapid progress 6 6 ) , float- ing on the breath of night 6 7 ) , streaming "like a comet's f lashing hair" 0 8 ) — all these are variants of the same vision. All refer to actual hair but sometimes it seems to be mingling with the wind, whose singing and whistling is ascribed to it. The epithet "sha- dowy" shows how intimately it is associated with the atmosphere and with illumination. At times it is like light or flames scattered or quivering in strings — an almost incorporeal substance 6 9 ) . Conversely, light, shade, air, clouds, fire are often described as hair. This similarity had been discovered already at the time of the Homeric Hymns. The adjective "fair-haired" as applied to the moon in Shelley's translation of Homer's "Hymn to the Sun" 5 e ) Rev. Isl. II, st. 8. 5 7 ) ibid. Il l , st. 23; II, st. 38. 5 8 ) The Cenci, III. 1. 220. 5 9 ) Rev. Isl. I, st. 18. <1(l) ibid. II, st. 29. 0 1 ) ibid, VI, st. 21. , i 2) The Sens. Plant, II. 26—28. ,i:5) Alastor, 248—250. '") The Boat on the Serchio, 58. Epipsychidion, 106—108. , i , !) Witch of Atlas, st. 46. , i 7) Alastor, 178. , i S) Prom. Unb. II. 4. 138. <:'J) Rev. Isl. XI, 3; Prom. Unb. IV. 224—225. 14 ANTS ORAS В XLIII. 4 is no innovation but a rather faithful rendering of the epithet εύπλόζαμος. In the "Faerie Queene" Phoebus, the sun, comes "dauncing forth, shaking his deawie hayre" 7 0 ) . Collins's reference to the sun as "bright-haired" has already been quoted. But though there is no lack of precedents that may have suggested the idea to Shelley, his readiness to use it and the poetical ingenuity shown in his manner of employing it are indicative of his response to the conception. He sees the moon as spreading "the locks of her bright gray hair" over the ocean 7 1 ) . Heaven sinks on the earth and the sea, "unbinding its star-braided hair" 7 2 ). The fire of "earthquake-rifted mountains" shakes "its portentous hair" 7 3 ) . " S w i f t stars with flashing tresses" shoot trough s p a c e 7 4 ) . The blue hair of a meteor bends quivering in the b l a s t 7 5 ) . The whole expanse of the stormy skies is like "the bright hair of some fierce Maenad", spread from the horizon to the zenith as "the locks of the approaching storm" 7 6 ) . An idea especially attractive to Shelley is that of hair, parti- cularly a woman's hair, binding, wrapping, entwining one and frequently steeping one in forgetfulness and languor. Intimate, often amorous closeness and fettering coils are among the asso- ciations that suggest themselves in connection with this image. The shadowy strings of Cythna's hair f i t ful ly spread over the eyes of L a o n 7 7 ) ; Cythna's "streaming hair" fall ing over a child and wrapping from sight the "fond and long embrace" uniting the two 7 8 ) ; Helen's tresses, which Lionel binds round his neck, inducing her "to mingle In the sweet depth of woven caresses" 7 9 ) ; the two lovers that the Fairy finds linked in their loose locks 8 0 ), are some of the cases belonging here. Among the changes that the imagery of Goethe's "Faust" underwent in passing from the German into Shelley's English there is one that is of interest in the present connection. In the original "Adam's first w i f e " catches young men with her fa i r hair and does not set them f ree again : Wenn sie damit den jungen Mann erlangt, So lässt sie ihn sobald nicht wieder fahren. 7,)) I. V. 2. 4'. 71 ) F ragment : О that a Chariot, 4—5. 7 2 ) Vision of the Sea, 66—68 . 7 3 ) Prom. Unb. I. 166·—168. 7 4 ) Ode to Heaven, 15. 7 5 ) Rev. Isi. VI, st. 32. 7 6 ) Ode to the West Wind, 18:—23. 7 7 ) Rev. Isl. VI, st. 21. 7 8 ) ibid. XII, st. 23. 7 ! )) Ros. & Hei. 1007—1032. 8 0 ) Witch of Atlas, st. 61. В XLIII.4 On Shelley's Imagery 15 In the translation the process of Lilith's ensnaring men with her locks is described in a more graphic manner : And when she winds them round a young man's neck, 8 1 She will not ever set them free a g a i n ) . This favourite Shelleyan conception is applied to the atmo- sphere in a series of memorable passages that describe Evening overpowering Day with the braids of its hair : And pallid Evening twines its beaming hair 8 2 In duskier braids around the languid eyes of Day ). Twilight, ascending slowly from the east, Entwined in duskier wreaths her braided locks 8 3 O'er the fair front and radiant eyes of Day ) . An echo of this, less detailed but similar in all essentials, occurs in the much later poem "To Night" : Blind with thine hair the eyes of Day; 8 4 Kiss her until she be wearied out ) . In these instances light, shade and air are viewed as tangles of twining threads. A department where Shelley's fondness for involved struc- ture and intricate design finds much opportunity for imaginative exercise is the description of plants. The ideas of woven fabric and tangled hair are not infrequently introduced into such descrip- 8 5 8 6 tions. We find woven leaves ), woven boughs ) , woofs of 8 7 8 8 branches ) , interwoven bowers ) ; the "tangled hair" of cedars, 8 9 9 0 yews, and pines ) ; a "pine's locks" spread on the blast ) ; the 9 1 "tangled locks of the nightshade's hair" ), etc. As in the last instances plants are identified with hair, thus in several others 8 1 ) II. 320—321. s -) A Summer Evening Churchyard, 3—4. 8 3 ) Alas- tor, 337—339'. 8 4 ) 11. 10—11. s 5 ) Alastor 445; Prom. Unb. II. 2. 76. 8 0 ) Alastor, 459; Rev. Isl. VI, st. 41. 8 7 ) Rev. Isl. VI, st. 27; translation of Dante's description of "Matilda Gathering Flowers", 1. 2 — unwarranted by the original. 8 8 ) Prom. Unb. II. 2. 6. 8 9 ) The Cenci, III. 1. 263. 9 0 ) Rev. Isl. VI, st. 21. 9 1 ) Ros. & Hei. 207—208. 16 ANTS ORAS В XLIII. 4 hair is compared to twining plants. Note, e. g., the comparison of 9 2 "tangled locks" to "weeds on a wrecked palace growing" ) and 9 3 the reference to the "long weedy locks" of Oreads and Naiads ). 9 4 Such images, though not really n ew ) , are more frequent and elaborate in Shelley than in any other author known to the present writer, and correspond with the nature of the imagery already discussed. But intertwined plants also occur very often without being expressly associated with woof or hair; in most cases it was clearly for its own sake that Shelley appreciated their sight. He mentions, for instance, boughs twined with night- 9 5 9 6 shade ) , plants that "entwine.. . a natural bowe r " ) , bowers 9 7 of "interlaced branches" ), "meeting boughs and implicated 9 8 leaves" ) . We are shown the "musk-rose, twined with jasmine 9 9 in a wood" ) ; a bank "o'ertwined with strange and star-bright flowers" loo) ; Roman cave where "wild weeds twine and a clamber" i°i) ; hillocks, "matted with thistles and amphibious weeds" 1 0 2) ; "the twine of direst weeds" hanging garlanded on the walls of a city 4 0 3) ; broken stalks of weeds "bent and tangled across the walks" 1 0 4 ) . In most of the above instances, as generally in Shelley, tangles of plants are viewed with delight and represent a type of beauty that he loved. In comparatively few cases only are they accompanied by unpleasant associations. The prevalence of pleasurable impressions is even more manifest in the case of climb- ing plants, to which the poet seems to have taken a special fancy. "The serpent vine, And the dark linkèd ivy tangling wild" 4 0 5) trail their at t ract ive spires through many a Shelleyan passage. They have all the. flexibility and complexity that he likes, forming interknit pat terns and ending in dainty tendrils. Even the ivy, despite its sombre graveyard associations, is for him a symbol of life and beauty ra ther than death. Now and then there is an atmosphere of mourning about it, las, e. g., in tha t passage in "-) Jul. & Mad. 224. !);î) Witch of Atlas, st. 22. 94) Cf. the Latin identification of comae with leaves, Milton's "Bush with frizl 'd hair implicit" (P. L. VII. 323'), Wordsworth's "golden locks of birch" (The River Dud- don, XXI) ; the latter 's wall "woven" of "long grass and willows" (Evening Walk, 240), etc. !'5) Prom. Unb. III. 4. 79. !,li) Alastor, 146—147. H~) Rev. Isl., Dedic. st. 2. »*) Alastor, 426. !,!>) Alastor, 452. 1 0 °) Rev. Isl. XII, st. 18. i()1) Fragment : A Roman's Chamber, 8. 1()2) Jul. & Mad. 5. lo:s) Marenghi, st. 9. !(M) Sensitive Plant, III . 46—47. I 0 5 ) Prom. Unb. III. 3. 135—136. В XLIII.4 On Shelley's Imagery 17 "Adonais" where the poet himself appears bearing a spear "topped with a cypress cone" round whose shaft "dark ivy- 1 0 6 tresses" grow ) , or on two occasions where "a disconsolate sing- ing bird" and "a widowed bird" are described as sitting in bowers 1 0 7 of i v y ) . As a rule, however, the ivy evokes pleasure. "The green ivy and the red wall-flower" are contrasted with the gloom 1 0 8 of a dungeon, and "gay chaplets" are made of t h em ) . Its "leaves for ever green and berries dark" relieve the harshness of 1 0 9 fissured rocks clasped by its "entwining arms" ) . "Fair cling- ing weeds and ivy pale" seem to typify life and growth on the shattered ruin that is to become Laon and Cythna's bridal bower ; "clasping its gray rents" they provide it "with a verdurous woof, 1 1 0 a hanging dome of l e a v e s " ) . "Ivy-bowers" are a favourite 1 1 1 1 1 2 resort of nightingales ) and ring-doves ) . The ideal house that is to unite the two lovers in "Epipsychidion" is decorated not with its former "antique and learned imagery", already erased, but with "the ivy and the wild-vine" that "interknit The 1 1 3 volumes of their many-twining stems" ) . "Ivy serpentine, With its dark buds aaid leaves" forms part of the vegetation of the dream-meadow of plants, "fairer than any wakened eyes behold", that is pictured in "The Question". It is the same with other creepers. The vine — or wild-vine — occurred in several of the instances alluded to. It figures among the imost effective ornaments of Italian scenery in the "Lines writ- ten among the Euganean Hills", where "trellised lines" of vines, red and golden, enliven the "rough, dark-skirted wilderness" 1 1 4 ) ; the same "trellised lines" of southern vines contribute to the luxuriant effect of the rich, lulling summer scenery in the "Letter to Maria Gisborne" ^ s ) . In "The Zucca" some of Shelley's best description is devoted to a climbing plant with "strong leaves and tendrils" and flowers "full as a cup with the vine's burning dew", overflowing with "golden colours". The most minute, and perhaps also in some ways the most exquisite, description of a creeper found in Shelley appears in the "Fragments of an Unfinished Drama". The sinuous stem and tendrils, the quaint, trailing 1 0 0 ) Stanza, 23. 1 0 7 ) To Mary; Unfinished Drama, 72—76. 1 0 S ) Dae- mon of the World, II. 196. 1<>9) Alastor, 578—582. 1 1 0 ) Rev. Isl. VI, st. 27. 1 X 1 ) ibid. X, st. 2; Prom. Unb. II. 2. 27—29; Epipsych. 441—-442. 1 1 2 ) Epi- psych. 529. 1 1 3 ) ibid. 500—501. 1 1 4 ) 1. 300. 1 1 5 ) 11. 120—121. 18 ANTS ORAS В XLIII. 4 spires of a mysterious gourd-like plant are depicted with an impressive abundance of vivid detail. It is an interesting fact that the word "parasite" in the sense of "creeper", which is used by Shelley in quite a number of in- stances, never shows the least trace of the disparaging associations that would seem to suggest themselves. He appears to be so impressed with the sight the term represents that the expression itself changes its nature, coming to stand for delicacy and beauty. Parasites "twine their tendrils" round grey trunks like the eyes of children that "fold their beams round the hearts of those that 1 love" iß). Golden tresses on "a bosom's stainless pride" twine "like tendrils of the parasite Around a marble column" 1 1 7 ) . "Parasi te flowers" and "flowering parasi tes" enhance the luxuri- ance of nuptial bowers 1 1 8) . Nothing can be more closely associated than serpents and serpentine shape and movement. The idea of a snake suggests that of involution, and a liking for sinuosity may result in a fond- ness for snakes. Such a predilection is found in Shelley. As a rule he shares the accepted view on these reptiles as embodiments of evil and cunning, but there are moments, not very rare, when he seems in love with their litheness and grace. In this he does not stand alone. In one of his favourite poems, Coleridge's "Rhyme of the Ancient Mariner", the turning-point in the Mariner 's destiny is reached when he falls under the spell of the beauty of sea-snakes. Keats's Lamia is another famous serpent whose chief characteristic is loveliness. But elsewhere such in- stances are comparatively isolated, whereas in Shelley we find a whole series of descriptions of beautiful and, to judge f rom the context, innocent serpents. Sir Archibald Strong, who deals with the problem in his "Three Studies in Shelley", regardis the fact as an instance of Shelley's transvaluation of the custo- mary ethical values, ascribing it partly to " that sympathy with the outcast which was always strong in him", and partly to "his fierce dislike of all stereotyped forms and images of morality", which was reinforced by his belief that evil might easily be converted into good and ugliness into beauty, "were the hear t of 11(î) Alastor, 443. 117) Daemon of the World, I. 46. 11S) Epipsych. 502; -Rev. Isl. VI, st. 2'8. В XLIII. -, On Shelley's Imagery 19 1 1 9 man once turned to the task" ) . One may acknowledge the truth of this remark and yet consider that Shelley, fascinated with a sight presenting a type of form and movement that strongly ap- pealed to his sensibility, on some occasions simply forgot the tradi- tional view. We have just seen the same happen to him with regard to the word "parasite". Both ideas — that of snakes and that of "parasites" — are coupled in that passage in "Alastor" where flowering parasites remind him of "restless serpents, clothed In rainbow and in fire"120) ; the context plainly suggests the delight with which he views them, and one of the features of the serpents singled out for admiring mention is their movements. In "Rosalind and Helen" there is a snake of a similar many-coloured, airy beauty, reflecting the splendour of the skies and floating in a fountain "in the light of his own love- liness" 1 2 1 ) . His winding movements are, as it were, imi- tated by the birds who "with fearless fellowship Above and around him wheel and h o v e r " 1 2 2 ) . Another picture of the graceful movements of a snake viewed as part of the peaceful charm of natural scenery occurs in the fragment "Wake the Serpent not" : Wake the serpent not — lest he Should not know the way to go, — Not a may-fly shall awaken From its cradling blue-bell shaken, Not the starlight as he's sliding Through the grass with silent gliding. In "The Witch of Atlas" there is again a snake representing nothing but splendid suppleness and radiance, "in the golden flame Of his own volumes intervolved" 1 2 3 ). A snake described in very similar language becomes one of the symbols of spring in "Adonais" 1 2 4 ) : And the green lizard, and the golden snake, Like unimprisoned flames, out of their trance awake. Jli>) p. 80. 1 2°) 11. 43 8—43 9. 1 2 1 ) 1. 119. 1 2 2 ) 11. 121—122. 1 2 3 ) Stan- za 6. ] ' 2 4) Stanza 18. 9# 20 ANTS ORAS В XLIII. 4 In the description of the delicately variegated beauty of a climb- ing plant in the final fragment of the "Unfinished Drama" its stem and tendrils are said to resemble emerald snakes mottled and diamonded With azure mail and streaks of woven silver; And all the sheaths that folded the dark buds Rose like the crest of cobra-di-capel. The cobra-di-capel happens to be a particularly venomous species. Nevertheless, it is only the beauty of its shape and colouring that the poet seems to have been thinking of. In these examples his attitude towards snakes is hardly distinguishable from that towards his favourite, the lizard, which he loves for its delicacy and suppleness. However, the possibility remains that in some at least of these cases associations of a more customary kind may have been lurking at the back of Shelley's mind. It is conceivable that now and then, even where this is not clearly perceptible, the contrast between the beauty depicted and the malignity traditionally ascribed to the bearer of that beauty may, if only subconsciously, have stimulated the flight of his fancy. The sinister, as Sir Archibald Strong suggests in his book, is never far to seek in Shelley ; often it adds zest and intensity to his treatment of the beautiful. This is seen very distinctly in a poem referred to by that critic, the lines on Leonardo's Medusa, where the tension between those two opposed elements happens to be connected with the image here discussed, i. e. snakes. Here the attraction exercised on Shelley by winding, tangled, shifting movement finds very graphic expression; the delight he takes in the vision is profound but tinged with the struggle of the two extremes, beauty and horror, that seem to meet in the very process of their conflict: And from its head as from one body grow As grass out of a watery rock Hairs which are vipers, and they curl and flow And their long tangles in each other lock, And with unending involutions show Their mailed radiance В XLIII.4 On Shelley's Imagery 21 'Tis the tempestuous loveliness of terror; For from the serpents gleams a brazen glare Kindled by that inextricable error, Which makes a thrilling vapour of the air 1 2 5 Become a ) and ever-shifting mirror Of all the beauty and the terror there. The phrase "the tempestuous loveliness of terror" well summa- rizes the "ambivalence" of such impressions with Shelley. Serpents, dragons, snakes as instruments of evil and de- struction figure very early as a staple of Shelley's imagery. A crude example is found already in "The Spectral Horseman". It deals with the mythical serpent that repeatedly occurs elsewhere in Shelley as the formidable Guardian of Eternity or as Doom: Then does the dragon, who, chained in the caverns To eternity-, curses the champion of Erin, Moan and yell loud at the lone hour of midnight, And twine his vast wreaths round the forms of the daemons. The same or a very similar serpent has found its way into a simile in "The Revolt of Islam" where sleep is said to be "as many- 1 2 6 coloured as the snake that girds e te rn i ty " ) . It also appears 1 2 7 in "Prometheus Unbound" ) : And if, with infirm hand, Eternity, Mother of many acts and hours, should free The serpent that would clasp her with its length. A variant of it in the same work is "the snake-like Doom" coiled underneath the throne of the Eternal who unlooses it through the 1 2 8 portal of Life ) . A snake holding an animal in its coils is one of Shelley's stock images. In "The Daemon of the World" a serpent, milder in all its savagery than the "savage conqueror stained in kindred blood", is shown as "crushing the bones of some frail antelope" 1 2 9 in its "brazen f o l d s " ) . An eagle grasped in the folds of a "green serpent" and feeling "her breast Burn with the poison" 12·5) The blanks are in Shelley's own text. 126) IV, st. 4. 127) IV. 565—567. 1 2 8 ) II. III. 95—98. 12V)) II. 86. 22 ANTS ORAS В XLIII. .1 1 3 0 is mentioned in "A l a s t o r " ) . In the same poem the situation is inverted, the necks of waves writhing beneath the scourge of the tempest being likened to "serpents struggling in a vulture's 1 3 1 g r a s p " ) . All the power of which Shelley was capable at the time is lavished in Canto I of "The Revolt of Islam" on the presentation of the struggle between the symbolic Serpent and Eagle. Through a series of brilliant stanzas the involutions of the serpent are made to appear distinctly to the eye : its "suffocating grasp", its "wild writhings" scourging the wind, its folds twined within the bird's plumes, the neck "receding lithe, and thin", the "adamantine coil" locked in stiff rings round the enemy's neck. Jupiter threatens to drag Demogorgon down into "the wide waves of ruin" in a fall resembling that of an outspent vulture and snake that "drop, twisted in inextricable fight, Into a shoreless 1 3 2 s e a " ) . The grief that almost crushes Prince Athanase is like a snake which fold by fold Pressed out the life of life, a clinging fiend 1 3 3 Which clenched him if he stirred with deadlier hold ) . In the course of nine lines two variants of this image are introduced in "The Revolt of Islam" : Hate entwines the heart in its "snaky folds" and, having gorged "such bitter rage", turns "with ninefold rage" on "all beside" ; then, as if this were not enough, it is compared to Amphisbsena, which, when it has tied a bird in its twine, "threats on every side" over the putrid 1 3 4 mass ) . The horror of a tiger's struggle with a sea-snake is brought home with considerable force but also with unexpected crudity in "A Vision of the Sea". The rattle of the animal's bones, "crushed by the infinite stress Of the snake's adamantine voluminousness", the "hum of the hot blood that spouts and rains" when the tiger has wounded the veins "swollen with rage, strength, and effort", show a ruthless energy of description but lack the subtletjf of touch with which Shelley usually succeeds in mitigat- ing his effects of terror. A much higher poetic plane is reached in the image of the "bony chains" of dead serpents twisted round the rocks or i a o ) 11. 227—229. 1 3 1 ) 11. 323—325. 1 3 2 ) Prom. Unb. III. 1. 71—74. 1.43) p r i n c e Athanase, 121—123. ] 3 4 ) VIII, st. 21. В XLIII.4 On Shelley's Imagery 23 within heaps of dust To which the tortuous strength of their last pangs 1 3 5 Had crushed the iron crags ) . The pattern, movement and power of the coils of snakes are con- veyed in the above instances with an intensity and distinctness that sometimes recall an hallucination. A peculiar echo of such imagery occurs in the third section of "The Sensitive Plant". We are told how the air itself is stifled 3 0 by "long and hollow" weeds until the dead wind "stinks" 1 ) . Only a few stanzas later the roots of "flags huge as stakes" are actually likened to knotted water-snakes; their function is simi- lar to that of the weeds, for together with spawn, scum and filth they reduce the "running rivulet" to a state resembling putre- faction by making it "thick and dumb". The knotted snakes of this passage are ai further characteris- tic item in Shelley's series of serpent images. We find them twice in "The Revolt of Islam". Fear and lust are said to be tied through mutual hate, Like twO dark serpents tangled in the dust, Which on the paths of men their mingling poison 1 3 7 [ t h r u s t ). Hate and guile lie in the heart, intertwined like "two serpents in 1 3 S one deep and winding nest" ) . A late echo of this occurs un- expectedly in the quiet and harmonious "To Jane: The Recollec- tion", where pines are shown to be Tortured by storms to shapes so rude As serpents interlaced. Here the image appears as a reminder of moods and thoughts that otherwise have passed into the background in this record of a brief truce with Fate. i:î5) 1 3 ( i P r o m U n b > I V 305—308. ) III. 56—57. 1 3 7 ) II, st. 4. 1 3 8 ) ibid. X, st. 32. 2. RAMIFIED STRUCTURES. The imagery to be dealt with in the present chapter is in many cases extremely closely associated with some of that already discussed. Sometimes it is indeed difficult to draw the line between the former and the latter. We have often had to refer to boughs and branches. We have not, however, done this with special reference to their peculiar s t ructure — to their issuing from a stem and forming further branches. This spreading from one parent stem in a multiplicity of ramifications is a phenomenon of which Shelley seems to have been very fond. It is sometimes explicitly described. While showing all the complexity of woven fabric, it has the advantage of being more intimately associated with the idea of organic growth, of the free functioning of nature, which Shelley loved. Under the present heading we shall also consider some signi- ficant associations connected with certain phenomena characte- rized by ramification, especially with veins and nerves. It will be found that Shelley was very conscious of their structure and that he constantly thought of them as branching webs of fibres; this idea is often present while he is describing their functions and the sensations connected with these functions. An exceptionally vivid rendering of the effect of ramification is found in Shelley's description of wood-nymphs assuming the shape of branching leaves in "The Woodman and the Nightingale". His further likening of the impression thus created to that of ramified traceries in ancient churches reinforces the effectiveness of the leading motive.with conspicuous success: Around the cradles of the birds aloft They spread themselves into the loveliness Of fan-like leaves, and over pallid flowers Hang like moist clouds : — or, where high branches kiss, В XLIII.4 On Shelley's Imagery 26 Make a green space among the silent bowers, Like a vast fane in a metropolis, Surrounded by the columns and the towers All over-wrought with branch-like traceries In which there is religion — The "fan-like leaves" of this passage appear also as the princi- pal element of the modest beauty of Shelley's Sensitive Plant, manifestly a favourite of his. The architectural effect is found again in "The Temple of Famine" with its "marble-ribbed roofs". The poet's delight in the subtlety of the bough pattern is clearly expressed in the way he pictures "weeds, like branching chrysolite, Woven in devices fine and quaint" in "Rosalind and Helen" (1082—1083). A more unexpected image of strange beauty, whose effect depends largely on the introduction of the pattern in question, is that of the two sleeping lovers in "The Witch of Atlas" who were linked innocently In their loose locks which over both did creep Like ivy from one stem 1 ). Some of the most detailed descriptions of ramification in Shelley occur in passages depicting the texture of the rind and leaves of plants. Thus, the plant with "the long and gourd-like f r u i t " grown by the Fairy Lady of Atlas has a rind which is described with great precision : Woven tracery ran Of light firm texture, ribbed and branching, o'er The solid rind like a leaf's veined f a n 2 ) . Here we find the leaf reminding us of a fan, the branches, the ribs, the tracery of our earlier examples, combining with a pat- tern of veins into one very definite picture of complex ramifica- tion. An equally minute description of a similar kind is that of another marvellous plant (also likened to a gourd, cf. 1. 161) in 4 ) Stanza 61. 2 ) Stanza 33, ANTS ORAS В XLIII. 4 3 the "Fragments of an Unfinished Drama" ) . Its stem and tendrils are "mottled and diamonded with azure mail and streaks of woven silver", the "golden eye" of its blossom having "veinèd lids" and its leaves being "delicate, you almost saw the pulses With which the purple velvet flower was fed To overflow". The veined texture of certain minerals and similar substances is repeatedly described. Asia is represented as standing in a "veinèd shell", floating on the floor of the crystal s e a 4 ) . The cave in which Prometheus and Asia intend to celebrate their re- union is "paved with veinèd emera ld" 5 ) . Branching layers of mineral deposits are referred to in the Spirit 's first speech in the "Unfinished Drama", where "veins Of gold and stone and ada- mantine iron" are mentioned 6 ) , and perhaps also in the allusion to the "veins" of Par ian stone by which "Art ' s deathless dreams" are said to be veiled in the "Ode to Liberty" (st. 4), though in the latter case the reference may equally well be to the texture of marble. Quicksilver, "veinèd and thin", lying in a bowl, is depicted in the "Letter to Maria Gisborne" ' ) · But the principal object providing Shelley with instances of branching network is the blood-vessels of the human body. There is remarkable subtlety in the way he describes them. Often his vision of them is associated with delicacy of shape, mind, and health. A tender, transparent skin through which the pulsations of blood are seen goes repeatedly with this conception. It is especially the hands whose tracery of veins Shelley describes, mostly, though not always, with an implication of fra- gility and spirituality. The phantom of beauty that the hero of "Alastor" sees in his nightly dream has hands in whose "branch- ing veins The eloquent blood told an ineffable tale" 4 ) . In "The Sunset", the hands of the widowed lady show a diaphanous, almost disembodied delicacy, and the structure of her veins is alluded to : Her hands were thin, and through their wandering veins And weak articulations might be seen Day's ruddy light. 3 ) 11. 160—175'. 4 ) Prom. Unb. II. 5. 23^-24. δ ) ibid. III. 3. 13. <') 11. 22—23. 7 ) 1. 67. s ) 11. 167—168. В XLIII.4 On Shelley's Imagery 27 The fragile charm of the Princess in the "Scene from Tasso" is impressively suggested by her hands, which are "clasped, veined, and pale as snow, And quivering". Count Cenci's "veinèd hands, crossed on his heaving breast" are among the few redeeming features in that human monster 's appearance, and it is part ly owing to them that Olimpio dare not kill him 9) : they seem to indicate a nobility and delicacy of which his character shows no traces. Even the "veinèd hand" of Jupiter 10), who is the sup- reme embodiment of despotism, appears in a context where he is not conceived as entirely destitute of noble t rai ts but as a figure of almost exquisite if cruel beauty. Once even a marble image is made to appear sensitive and spiritually alert by the same device : we are shown the nerves quivering beneath the skin (sic) of its hands 11 ). In "Rosalind and Helen" the subtlety of the consumptive Lionel's mind is symbolized by his "translucent veins" in which the blood beats but "not like animal l ife" 12 ). The unearthliness of the figure of Ahasuerus in "Hellas" is brought home by the description of the arteries clearly distinguishable in his t ranspa- rent body 1 3) . The passage in question has already been quoted on p. 9. Beauty is repeatedly suggested by "veined" or "veiny" eye- lids 1 4) . The noble and sensitive Marenghi's feet, licked by tame marsh-meteors, are likewise "veined" 15 ). It is the "line through line inwoven" of Panthea 's eyes tha t adds the last touch of subtlety to the description of these lat ter by Asia 1 6) . Along with the pat tern of the blood-vessels, the circulation of blood through their mazes has left notable traces in Shelley's work. He is keenly aware of the complex but intense currents streaming through the channels of veins and arteries, and the sen- sations caused by this incessant flow are every now and then effectively conveyed in his verse. Some examples may be adduced : The beating of our veins one interval Made still ; and then I felt the blood that burned !J) Cenci, IV. 3. 11. 1()) Prom. Unb. I. 237. 11 ) Ros. & Hei. 1062—1083. 1 2) 11. 824—825. K i ) 11. 142—144. Q. Mab, IX. 234; Daemon, II, 326'; Mar. Dream, II. 3; Fragments of Unf. Dr. 169. 1 δ ) Marenghi, X X . 2. l ü ) Prom. Unb. II. 1. 117. 28 ANTS ORAS В XLIII. 4 Within her frame, mingle with mine, and fall 17 Around my heart like fire ). Alas! the unquiet life did tingle From mine own heart through every vein, Like a captive in dreams of liberty, 1 S Who beats the walls of his own cell ) . To thirst and find no fill — to wail and wander With short unsteady steps — to pause and ponder — To feel the blood run through the veins and tingle Where busy thought and blind sensations mingle 1 9 ) . My blood is running up and down my veins ; A fear ful pleasure makes it prick and tingle : I feel a giddy sickness of strange awe; My heart is beating with an expectation Of horrid joy 2 0 ) . A thrilling peal of such sweet merriment As made the blood tingle in my warm feet 2 1 )· The intensity of such sensations in Shelley is suggested with almost abnormal force by that startling passage where the Lady in "Marianne's Dreaim", hearing "the sound as of a dim low clanging", is uncertain whether it is "aught else, or but the flow Of the blood in her own veins, to and fro", but where it actually turns out to be the rumble of an incipient earthquake. That experiences so keenly felt should have been made use of in a variety of ways — that indeed nearly every strong emotio- nal influence should tend to be likened to blood racing through the labyrinth of veins — is consequently a fact that need cause no surprise. In "Rosalind and Helen" there are some character- istic examples of emotions thus represented : A thought Of liquid love, that spread and wrought 1 7 ) Rev. Isl. VI, st. 34. 1 S ) Ros. & Hei. 1033—1044. 1 9 ) Fr. Igniculus Desiderii, 1—4. 2 0 ) Cenci, IV. 2. 1631—167. -1) Fr . of Unf. Drama, 139—140. В XLIII.4 On Shelley's Imagery 29 Under my bosom and in my brain, 2 2 And crept with the blood through every vein ). "Swift emotions" are pictured as coming and going "through the 2 3 veins of each united f r ame " ) . In the "Revolt of Islam" stir- ring thought is born in the veins: When first the living blood in all these veins 2 4 Kindled a thought in s en s e ) . 2 5 Shame is felt to pass through the veins ). Music — always so abundant a source of excitement and ecstasy to Shelley — passes "through every vein" into his "heart and b r a i n " 2 6 ) . Thirst, pain, disease, baleful spiritual influences flow through the blood- vessels of real beings and abstractions alike and are often expli- citly likened to poison: Their influence darts Like subtle poison through the bloodless veins Of desolate society 2 7 ) . Thither still the myriads came, Seeking to quench the agony of the flame, Which raged like poison through their bursting veins 2 8 ) . That we will be dread thought beneath thy brain And foul desire round thy astonished heart, And blood within thy labyrinthine veins Crawling like a g o n y 2 9 ) . Compare also "The Daemon of the World", II. 156, "Ode to Naples", 111. One of the most astonishing images coming under this head — though not referr ing to emotion — is that of suns and spheres flowing like drops of blood through the heart of N a t u r e 3 0 ) : What are suns and spheres which flee With the instinct of that Spirit ·") 11. 352—355. 2 3 ) ibid. 11. 942u-943. 2 4 ) I, st. 39. 2 5 ) ibid. VI, st. 8. 2 6 ) Music, 11—12. 2 7 ) Q. Mab, IV. 106. 2 8 ) Rev. Isl. X, st. 21. 2 9 ) Prom. Unb. I. 488—491. 3 0 ) Ode to Heaven, 41—44. 30 A N T S ORAS В XLIII, j Of which ye are but a part? Drops which Nature's mighty heart Drives through thinnest veins? Depart! Here the whole universe is seen as an organism with its system of blood-vessels. The Earth is often looked upon in a similar way, especially in "Prometheus Unbound", where she has veins, pores, fibres and nerves conceived as channels of life and passion. Joy runs through her "stony veins To the last fibres of the loftiest 3 1 t r e e " ) , "as blood within a living frame"; "the warmth of an immortal youth" shoots circling through her frame at the touch of Prometheus, which runs along her "marble nerves" "even to 3 2 the adamantine central gloom" ) ; love "interpenetrates her granite mass", passing through tangled roots and clay into her 33 utmost leaves and flowers ). In the song of the Earth, from which the last instance is taken, the idea of penetration through narrow, mazy passages finds further development: we are told how man "follows a sick beast through a warm cleft Of rocks, 3 4 through which the might of healing springs is poured" ) , and again, how his dreams pass through "the cold mass of marble and of colour", not as an all-pervading fluid but as "bright threads 3 5 whence mothers weave the robes their children wear" ) . "Prometheus Unbound" is especially rich in intricate chan- nels penetrated by something of a lighter, less tangible nature. The echoes ask Asia, that almost incorporeal presence, to follow them through the hollow caverns, the many-folded mountains, 3 6 the rents, gulfs and chasms of the E a r t h ) . The breath of the Earth passes through the "serpent vine", the "dark linkèd ivy trembling wild", and the "veinèd leaves and amber stems" of flowers37). Sunlight itself is porous, and into its pores darkness is gathered up "like ecl ipse" 3 8 ) . This last example shows how Shelley's predilection for the idea here examined brings him into conflict with another tendency of his, namely the inclination to dematerialize the most solid things. Something very similar has already been observed in his conception of air and light as a tissue of filaments. Images like those just discussed are not infrequently found 31 ) I. 153 ff. 32) I I I . 3. 85. 33) IV. 370—372. 3 4 ) IV. 389—390. 3 5 ) IV. 412—414. 3<;) II. 1. 197—203. 3 T ) III. 3. 135 ff. 3 8 ) IV. 510—514. В XLIII. 4 On Shelley's Imagery 31 also outside "Prometheus Unbound". The sap of decaying plants "shrinks to the root through every pore" as blood does to the 3 9 hearts of the d e ad ) . The moisture of clouds passes "through 4 0 the pores of the ocean and shores" ) . The revived plant in "The Zucca" has a heart whose every impulse sends its "unbeheld 4 1 pulsations" to every part, like blood through veins ). A portion, presumably of the spirit of the poet's buried son, passes through 4 2 the seeds of flowers and sunny grass into their hues and scents ). The illustrations adduced show how Shelley's interest in a particular pattern combined with his susceptibility to certain physical sensations so as to intensify his fondness for a definite type of imagery. That the complexity of the passage of blood through veins is constantly being realized by him is indicated by direct references to it as well as by the frequency of such expressions as "every vein", "every pore", i. e. he was aware not of a mere flow but a flow through a multiplicity of passages. His preoccupation with this phenomenon illustrates both a predilec- tion for a certain visual image and an extreme physical sensitive- ness. Both of these characteristics are reflected to an equal or greater degree in his references to the very organs of sensitive- ness, viz. nerves. We have already had to allude to some of these references, e. g. to his description of the quivering nerves of a marble statue (p. 27). Sometimes he appears to view the human organism as a mere network of nerves, as in Count Cenci's testi- mony to the force of his daughter's awe-inspiring gaze, Whose beams anatomize me nerve by nerve 4 3 And lay me b a r e ) . A similar dissection of the whole nervous system is hinted at by the First Fury in Act I of "Prometheus Unbound" as a possible torture for the Titan: Thou thinkest we will rend thee bone from bone, 4 4 And nerve from nerve, working like fire w i t h i n ) ? : i 8 ) The Sensitive Plant, III. 84—85. 4 0 ) The Cloud, 75. 4 1 ) 11. 65—66. 4 2 ) To William Shelley, 15—18. ! ; :) Cenci, I. 2. 84—86 . 4 4 ) I. 475—476. 32 ANTS ORAS В XLIII. 4 This passage suggests both an awareness of the structure of the nervous system and a realization of it as a source of intolerable pain — a sensation not unfamiliar to Shelley and plainly one of the reasons why the idea of nerves so manifestly stirred his ima- gination. The tearing out of nerves is further described in "Ju- lian and Maddalo" : I had torn out The nerves of manhood by their bleeding root With mine own quivering fingers45). In the same poem even these pictures of pain are surpassed by the visualization of a human being as one nerve along which anguish makes its steady progress : Me — who am as a nerve o'er which do creep The else unfelt oppressions of this earth 4 ( i ). The desolation of the grave is conveyed by an image of desiccated veins and nerves, compared in characteristic fashion to leaves on boughs : Bloodless are the veins and chill Which the pulse of pain did fill; Every little living nerve That from bitter words did swerve Round the tortured lips and brow, Are like sapless leaflets now Frozen upon December's b o u g h 4 7 ) . Life, one infers, is the quivering of nerves and the torturing pulsation of veins. Even at his cheerful moments Shelley is apt to think of nerves as rebellious organs that may have to be sub- dued — their tangles on one occasion suggesting to him other tangles, curiously enough of geometrical figures, with which they will have to be stifled: 4 5 ) 11. 424—426. 4 ( i) 11. 449·—-450. n ) Lines written am. the Eug. Hills, 38—44. В XLIII.a On Shelley's Imagery 33 As to nerves — With cones and parallelograms and curves I've sworn to strangle them if once they dare To bother me — when you are with me t h e r e 4 8 ) . Other involved, fibrous structures belonging to the human organ- ism — the folds and fibres of the brain and heart as well as of the sinews — are occasionally perceived by Shelley with a similar distinctness and an equal awareness of the pain that they may ca use : Draw him away to torments; let them be Subtle and long drawn out, to tear the folds Of the heart's inmost cell 4 9 ) . They say that sleep, that healing dew of Heaven, Steeps not in balm the foldings of the brain Which thinks thee an impostor 5 0 ) . It glues My fingers and my limbs to one another, And eats into my s i n e w s 5 1 ) . The evidence presented suggests to what an extent Shelley had mentally anatomized his own organism and how he felt it to be a system of channels for pleasure and pain, constantly electri- fied by involved currents of racing emotion. We have seen how this conception is transferred to plants, to the earth, and even to the universe itself. Hypersensibility and an abnormal capacity for perceiving intricacy of structure have been clearly exempli- ned in this study of ramifications in Shelley. 4 S ) Letter to Maria Gisborne, 312—315. 4 ! )) Cenci. V. 2. 160—163. 5 0 ) ibid. IV. 1. 178—180. 5 1 ) ibid. III. 19—22. 3 3. CONTACT. One of the principal elements in the complexes of imagery examined is the notion of contact or proximity. Intertwined, inter- tangled, interwoven things are things so close to one another tha t they are difficult to unravel. Ramified pat terns consist of ele- ments that are intimately connected, no mat ter how f a r apar t their last branches may spread. Veins and nerves in particular are so closely united that a pulsation in any par t of them im- mediately affects all the rest of the system. It has been shown that these aspects of the matter often presented themselves to Shelley. In many of the images discussed the idea of contact can be seen to be very strongly stressed. Sometimes it is delightful con- tact, the contact of affection and love, but often it is the painful grapple of mortal fight. The former is illustrated by the image of Night twining her hair round the eyes of Day, the latter by the idea of the snake strangling and crushing its victim. The difference between the two is not really so great as it seems. Shelley vacillated between pain and pleasure, and we know that an excess of voluptuous pleasure is pain. Shelley's ecstasies are often described in terms of death, e. g. in the last line of "Epi- psychidion" : I pant, I sink, I tremble, I expire! Or in the "Indian Serenade" : I die! I f a in t ! I fa i l ! He was conscious of the possibility of "agonizing pleasure" i ) , and it has been seen how indefinite the boundary was tha t divided his delights f rom his terrors. The whole poem on Leonardo's Medusa shows this with singular convincingness. 1 ) The Triumph of Life, 143. В XLIII.4 On Shelley's Imagery 35 There is an unmistakable erotic note in many of Shelley's pictures of contact. He was by no means averse from describing the physical union of love. Compare, for instance, "The Revolt of Islam", Canto VI, stanza 36; "Rosalind and Helen", 11. 1032, 1125; "Prometheus Unbound", Act I, 1. 148. Such Greek express- ions as εν φΰότηνι μιγεϊαα or αυνέμιξε are rendered by him in a much more graphic fashion 2 ) . The interweaving of bodies is a favourite idea of his. Kindred though less emphatic are the de- scriptions of more "innocent" embraces and contacts, such as that of the swan's mate that "will twine her downy neck" with his 3 ) , or the not very common notion of intertwined fingers as expres- sions of a union of souls — an image found twice in "Rosalind and Helen" 4 ) . In "The Revolt of Islam" the wind itself has "inter- twining fingers" that caress its nurslings, the "flowering para- s i t e s " 5 ) . Another idea of a similar kind, frequently accompa- nied: by distinctly amorous associations but very often so spi- ritualized that all non-Platonic elements seem to have faded away, is the idea of interpénétration, of the complete absorption in an- other being or substance, i. e. of contact in its fullest form. "Epi- psychidion" and the "Ode to the West Wind" are among the most powerful expressions of this conception — the one a case of the spi- ritual coalescence of two souls, where, however, the physical ele- ment still seems to form a point of departure for flights towards more ideal heights, the other an example of the desire for a disso- lution in the forces of nature, for an abandonment of the ego and for its mingling with a greater, impersonal life. As the latter poem shows, Shelley's longing for contact is closely connected with his pantheism. Here the exaltation of complete union finds its fullest poetic realization e). Shelley's imagery of contact is f a r too extensive a subject to be dealt with at all exhaustively here. An attempt to do this would lead us too f a r afield. However, a few more remarks con- cerning this matter seem necessary to enable us to realize how persistently it occupied and how effectively it stimulated his ima- gination. Contact in all its forms, from the gentlest touch to the ~) Translations of the "Hymn to Mercury", I. 4, and of the "Hymn to Venus", 1. 38. ; i) Alastor, 282—283. 4 ) Cf. 11. 940—941, 1244. δ ) VI, st. 28. (i) This subject has been competently dealt with by the late Prof. 0. W. Firkins, op. cit., pp. 145—155. 3* В XLIII. 4 most torturing corrosion, is described by him with such singular vividness as to lead us to the conclusion that his descriptions were derived from a stock of intense personal experience. Only a few aspects of the matter shall be pointed out here. Certain uses of the verbs "to fold" and "to enfold" afford excellent illustrations of Shelley's treatment of intimate, gentle contact. These verbs are most frequently found to be associated with repose and sleep, especially with protected sleep, with a restful clinging to, or being enveloped by, something providing sleep, warmth and security. Some of his daintiest imagery is connected with these words. Thus, the conception of a folded flower serving as a dwelling-place or a place of rest is found more 7 than once or twice. Spirits live "in folded violets deep " ) ; s "legioned hopes" sleep "within folded Elysian flowers" ) ; glow- 9 worms dwell "in folded lilies" ) . A cognate though more abstract conception is that of "Thoughts and joys which sleep, but cannot 1 0 die, Folded within their own eternity" ) . A notable application of the same basic idea occurs in the description of sounds folded in cells of silence : The deep recesses of her odorous dwelling Were stored with magic treasures — sounds of air, Which had the power all spirits of compelling, Folded in cells of crystal silence there 1 1 ). In "The Cyclops", 1. 595, a man who in the original "abandons himself to sleep" (τω ό^νπνφ ηαρείμενος), is "folded up in sleep". The Witch of Atlas rests "enfolden In the warm shadow of her loveliness" l L '). And a grey mist is shown as "enfolding" a moun- tain, "When the sunset sleeps Upon its snow" 1 3 ) . Ample use of a similar kind is made of the verb "to cradle", which figures among Shelley's favourites. Yet instead of dwelling upon it or on other expressions of kindred import we shall pass on to certain noteworthy uses of another, especially characteristic word, the verb "to cling". Shelley must have been very suscep- tible to the kind of contact it represents for it occurs in some T) Prom. Unb. II. 2. 85. s ) ibid. II. 4. 60. ") Witch of Atlas, st. 39. 1 0 ) Epips. 523 —524. n ) Witch of Atlas, st. 14. 1 2 ) ibid. st. 2. i : !) Prom. Unb. IV. 488—492. В XLIII.4 On Shelley's Imagery 37 rather striking contexts. Music clings to boughs and is shaken 1 4 from them by the wind ) ; tears and even laughter cling to 1 5 hoary hair ) ; the death-fire of the earth-star clings to hair like 1 6 mist to pines ) . While in the Greek "Hymn to Aphrodite", ascribed to Homer, the bewitchment of love "awfully grips" the goddess's heart ( εκπάγλως 0ε κατά φρένας ίμερος ειλεν), Shel- ley's rendering describes how "the love clung Like wasting fire her senses wild among" 1 7 ) . Attention should be called to the asso- ciation of the word with the brain, apparently indicating the same preoccupation with nervous sensations that has already been noted. Helen speaks of Lionel's voice that "clung like music in my b r a i n " 1 8 ) . Rosalind dreams of a form which, she says, "to my brain was ever clinging" 1 9 ) . In "Julian and Maddalo", the poem where the hero was found to compare himself to a nerve along which the "oppressions of the earth" crept, we read how a letter, an "unfeeling leaf", "burns the brain And eats into it". Jupiter's omnipotence is "a crown of pain, To cling like burning gold round thy dissolving b r a i n " 2 0 ) . Our last quotations illustrate a trait showing with special distinctness Shelley's keen perception of tactile sensations — his frequent description of painful contact. His imagination reacted vividly and sometimes even very violently to this idea. Heat and cold "clinging" to the body or "eating into" it are experiences often referred to in his verse, both in direct description and in figurative contexts. In "The Revolt of Islam" baffled hopes cling to one "like ice" 2 1 ) ; a hard, cold creed sears the seams of the rent heart "like blistering ice" 2 2 ) . In "Prometheus Unbound" the subject-matter — the Titan exposed to the f u r y of the elements on a lonely mountain top — readily associates itself with such imagery. Accordingly, the latter occurs with special frequency in connection with the sufferings of Prometheus, but it is found also in different contexts. Prometheus says : The crawling glaciers pierce ime with the spears Of their most freezing crystals, the bright chains Eat with their burning cold into my bones 2 3 ) . 1 4 ) ibid. II. 1. 157. 1 5 ) Rev. Isl. IX, st. 16. 1 ( i) Rev. Isl. XI, st. 12. 1 7 ) 11. 57—58. 1 8 ) Ros. & Hei. 891. 1 ! )) ibid, 278. 2 υ ) Prom. Unb. I. 290—291. 2 1 ) II, st. 21. 2 2 ) ibid. XII, st. 10. 2 3 ) I. 31—33. 38 ANTS ORAS В XLIII. 4 2 4 "Alternate frost and fire eat into" the T i t an ) . The sun "splits his parched skin" and "the crystal-winged snow clings" 2 5 round his h a i r ) . Jupiters description of the effect of his wrath and curses on the soul of man is similar : And though my curses through the pendulous air, Like snow on herbless peaks, fall flake by flake, And cling to it; though under my wrath's night It climbs the crags of life, step after step, 2 ( 5 Which wound it, as ice wounds unsandalled feet ) . The fate of the eagle caught in a whirlwind is sealed when "his struggling form" sinks at length Prone, and the aëreal ice clings over i t 2 7 ) . A different, at least equally distasteful, kind of contact is viscous adhesion, the clinging of gluey substances to the body. Some of Shelley's most notable descriptions of horror refer to it, fo r instance that desperate soliloquy of Beatrice Cenci when a f t e r the violation of her bodily integrity by her fa ther a thick mist devouring her vitals seems to envelop the world. It must be quoted f rom again though some lines of the following extract have already been cited in another connection: There creeps A clinging, black, contaminating mist About m e . . . 'tis substantial, heavy, thick, I cannot pluck it f rom me, for it glues My fingers and my limbs to one another, And eats into my sinews, and dissolves My flesh to a pollution, poisoning This subtle, pure, and inmost spirit of l i f e ! 2 8 ) The terror of this is matched by the slimy decay that overtakes the garden of the Sensitive Plant. Rotting glue supplants beauty and subtlety. The "winged seeds" of ugly plants cling round the 24) I. 268—269. 2 5 ) I. 384—385. 2 ( i) III. 1. 11—15. 2 7 ) III. 2. 16—17. 2 S ) The Cenci, III. 1. 16—23. В XLIII.4 On Shelley's Imagery 39 stems of flowers until they putrefy. A "monstrous undergrowth", livid, blistering, pulpous, "starred with a lurid dew"; agarics, fungi, mildew and mould, "pale-fleshy" like carcases; spawn, filth, a "leprous scum" congesting the rivulet ; "unctuous meteors" ; the "blight of a frozen glue" into which the tears within the folded leaves — the lids — of the Sensitive Plant are turned — all this conveys the same sensation of nauseating viscosity. In "A Vision of the Sea", composed about the same time, viz. early in 1820, the hulk of a ship is compared to "a corpse on the clay which is hungering to fold Its corruption around it". The de- scriptions of clinging, sucking leeches in "Swellfoot the Tyrant" and the "Sonnet: England in 1819", both written in one and the same year, deal with impressions of a somewhat similar though not identical nature. These may perhaps be called extreme cases. But Shelley was constantly tending towards extremes, and the evidence adduced doubtless proves that the type of experience exemplified must have exercised a strong attraction on his mind. More moderate varieties of the same kind of sensation frequently leave their impress on his imagery even in contexts of a more abstract nature. Thus, remorse, self-contempt, scorn, crime, rancour, plague, moral stains "cling" to those afflicted with t h e m 2 9 ) . These usages are not in themselves exceptional but their frequency is unusual. More remarkable still is the frequent description of curses as "clinging" 3 ° ) . The idea of adhesion with sinister associations is a f requent element in Shelley's poetry. We have found him almost morbidly sensitive to the notion of contact, whether delightful to the point of ecstasy or distasteful to the point of extreme nausea and pain. This seemed to account at least in par t for certain aspects of his att i tude to life and his philosophy, such as his pantheism. It may similarly serve as a partial explanation of his interest in the types of imagery examined earlier in this paper. -9) Adonais, st. 37; Ros. & Hei. 257—260 ; Prom. Unb. I. 452—-454; Fragment: "A gentle story", 3—4; Rev. Isl. VIII, st. 8. 3 0 ) Rev. Isl. II, st. 30; The Fugitives, 56—57; Peter Bell the Third, VII. 10; Prom. Unb. III. 1. 11—13, etc. 4. CIRCULAR MOVEMENT. The idea of a circle or of movement describing a circle would appear to have little in common with the tangles and involutions hi ther to dealt with. In itself it is, on the contrary, one of the simplest and least intr icate notions tha t can be imagined: But when combined with the idea of onward progress, of a suc- cession of whir l ing circles t ha t a re not regular and not concentric, or of a spiral, it presents a different aspect and its connection with the imagery of entanglement is obvious at once. Now in Shelley it is exactly such i r regular whirls, such complex and tempestuous chains and mazes of vortexes, whether of air or water or something else, tha t figure with especial frequency. Not orderly revolution but eddy upon eddy in a rushing r iver is the kind of gyrat ion tha t he loves. Circular motion is of ten associ- ated by him with confusion or intricacy or both. It will be seen tha t even the most regular of all circular movements, those of the heavenly bodies, tend to lose thei r regular i ty in his poetry. We have mentioned the image of eddies in a s t ream. I t appears in a long series of s t r ik ing passages and is associ- ated with some of Shelley's most impressive symbolic imagery. In "Alas tor" it plays an impor tant par t . The hero, seeking death in his f ra i l pinnace, is propelled by "blast on blast descending, and black flood on whirlpool dr iven" >)· A f t e r his arr ival at the "caverned base" of Caucasus, which is encircled by whirlpools and waves "burst ing and eddying irresist ibly" 2 ) , and his sub- sequent passage through a subterranean cavern, he reaches a space among the mountains where "the flood's enormous volume", before fal l ing "even to the base of Caucasus", Filled with one whirlpool all that ample chasm ; Stair above stair the eddying waters rose, Circling immeasurably f a s t 3 ) . !) 11. 326—329. 2) 11. 356—357. 3) 11. 374—381. On Shelley's Imagery 41 In the centre of this mighty whirl is left "a pool of treacherous and tremendous calm", described as "reflecting, yet distorting every cloud'7. The rapidity of the eddying water is brought out with particular vividness by this contrast, which is repeated once more in the subsequent picture of the boat's sudden pausing a f t e r being tossed about in the vortex: Seized by the sway of the ascending stream, With dizzy swiftness, round, and round, and round, Ridge af te r ridge the straining boat arose, Till on the verge of the extremest curve, Where, through an opening of the rocky bank, The waters overflow, and a smooth spot Of glassy quiet 'mid those battling tides Is left, the boat paused shuddering — 4 ) We are struck, on the one hand, by the force with which the spiral movement of the whirlpool is conveyed and, on the other, by the precision with which it is described almost curve by curve. Af ter this ordeal the boat glides down into a beautiful landscape. In "Marianne's Dream", written about two years later than "Alastor", there is a surprisingly similar description. A "raging flood" descends and winds through a quiet valley, bearing the Lady of the dream away on a little plank amid the whirlpools. Again the vortexes rise and fill the valley. The plank whereon the Lady sits is "driven through the chasms, about and about" ; but af ter the eddies have "whirled her round and round", the scenery becomes idyllic precisely as in "Alastor", for the flood grows "tranquil as a woodland river Winding through hills in • solitude". "The Revolt of Islam", composed in the same year as "Mari- anne's Dream", presents the cavern and whirlpool imagery of "Alastor" in a stanza where the symbolic meaning is clearly pointed out : We know not where we go, or what sweet dream May pilot us through caverns strange and fa i r Of f a r and pathless passion, while the stream 4 ) 11. 387—394. ш В XLIII. 4 Of life, our bark doth on its whirlpools bear, Spreading swift wings as sails to the dim air; Nor should we seek to know, so the devotion Of love and gentle thoughts be heard still there Louder and louder from the utmost Ocean 5 Of universal life, attuning its commotion ). The chain of whirlpools here is that of the vicissitudes of life through which the bark of the individual soul is driven. Such 6 is also the meaning of these symbols in "Alastor" ) . In "Prince Athanase", a product of the year 1817 like "Mari- anne's Dream" and "The Revolt of Islam", the stream with its whirlpools is found again; here again it is coupled with the image of the cavern though there is no boat. The meaning of the sym- bols is similar but not the same as in "Alastor" and the passage from "The Revolt of Islam". The mysterious grief that has fallen on the hero's soul is compared to the shadow of a dream Which the veiled eye of Memory never saw, But through the soul's abyss, like some dark stream Through shattered mines and caverns underground Rolls, shaking its foundations; and no beam Of joy may rise, but it is quenched and drowned In the dim whirlpools of this dream obscure; Soon its exhausted waters will have found A lair of rest beneath thy spirit pure, О Athanase ! — 7 ) The whirlpools here appear to symbolize mental turbulence; the close connection of the simile with our earlier instances is shown by the fact that here, too, the tumult is followed at least by the prospect of the peace actually reached in "Alastor" and „Mari- anne's Dream". It may be observed in passing tha t the gradual penetration of this complex of imagery into the deeper layers of Shelley's mind is indicated by its t ransference f rom direct de- scription to simile and metaphor. 5) VI, st. 29. ") Cf. Sir A. T. Strong, "Three Studies in Shelley", p. 92 et seq. 7) 11. 98·—107. В XLIII. 4 On Shelley's Imagery 43 Some twelve or thirteen months later, towards the end of 1818, Asia's famous song in "Prometheus Unbound", II. 5, beginning "My soul is an enchanted boat", employs some of the same sym- bols. The boat, representing the soul, floats on rivers and seas typifying both music and life. There is nothing stormy about the progress of the vessel but its movement is that of a bairk driven about on eddies : Borne to the ocean, I float down, around, Into a sea profound, of ever-spreading sound. Some of the imagery of this passage, including eddies, boat and river, appears also in the description of the song of the nightin- gales in Act II, scene II (11. 41 if.). These last examples differ from most of those discussed. In the eddies described there is nothing sinister; they, too, suggest profoundly stirred emotion but it is the emotion of joyous ecstasy rather than that of terror or threatening gloom. It is an intoxication like that felt by Laon, Cythna and the child that guides them on their posthumous voyage in a boat flying like wind-driven gossamer along winding waterways *and across whirlpools filled with the gold of sunrise. Sometimes Shelley even associates the spectacle of vortexes with an atmosphere of dreamy content, as in Canto VII of the "Revolt of Islam", where a nautilus, a "lovely thing, Oaring with rosy feet its silver boat" and "spreading his azure sail where breath of Heaven Descended not", is presented as playing on a fountain, "among the waves 8 and whirlpools driven" ) . The image seems to have attracted the poet to such an extent as to haunt him even outside its usual sphere of turbulence and violent excitement. However, such instances are rare. On the whole, Shelley's whirlpools represent overpowering force. Such is their import in two similes illustrating the moral genius of Laon and Cythna respectively. "As whirlpools draw All wrecks of Ocean to their chasm", thus Laon's strong mind compels all spirits to obey 9 h im ) . And Cythna's words are like whirlwinds carrying away All who approached their sphere, — like some calm wave Vexed into whirlpools by the chasm beneath 1 0 ) . 8 ) Stanzas 2© and 27. 9 ) Rev. Isl. IV, st. 15. 1(>) ibid. VII, st. 7. 44 В XLIII. 4 Shelley's whirlpool imagery is, as we have seen, especially vivid and appears in certain ever repeated contexts during a comparatively brief period, from 1815 to 1818. After that there are occasional traces of it but it seems to have lost much of its vitality. A far more persistent idea is that of the whirl- wind. In itself less peculiar, it is yet so frequent and appears in such a variety of contexts that it seems to constitute a special Shelleyan feature. Ellis's Concordance has 52 instances of the noun "whirlwind" and one of "wiiirl-blast". What this means may become clear if we mention that Wordsworth, whose output was much larger, has altogether 17 cases of "whirlwind" and 2 of "whirl-blast" and that in Keats there are only 2 examples of "whirlwind". Commotions of the atmosphere abound in Shelley and his imagery seems always liable to be set in a whirl — much oftener even than the number of actual mentions of whirl- winds suggests, for the identical thing appears in all sorts of verbal disguises. An exhaustive account of his treatment of this image will not be attempted here. The idea of a whirlwind as a succession of formidable eddies of air recommended itself very early to Shelley as an image af ter his own heart. In his juvenilia it is presented with crude force, especially in the poem "On the Dark Heights of Jura" in "St. Irvyne" : Ghosts of the dead ! have I not heard your yelling Rise on the night-rolling breath of the blast, When o'er the dark aether the tempest is swelling And on eddying whirlwinds the thunder-peal passed? "Rolling", "eddying", "whirlwinds" are all used to emphasize the same impression. In the identical poem we read further how "the tide of the night-storm is rolling" and ghosts ride "on the wing of the whirlwind which roars o'er the mountain" n ) . There is nothing new in this but the insistence on circular movement is remarkable. 1 1 ) Quite a number of things "roll" in Shelley's early verse. "Rolling eyes" or "eyeballs" seem to have taken his fancy (cf. "Ghasta", 1. 162, "Sister Rosa", 1. 26, "The Spectral Horseman", 1. 51), griefs "roll" round Ravaillac's fa te ("Epithal. of F. Rav.", 1. 59), etc. В XLIII. I In Shelley's later work eddying and whirling currents of air are often described with force and originality. Sometimes it is the pattern rather than the violence of the whirl that is dwelt upon. "The charmed eddies of autumnal winds" that build a pyramid of leaves on the tomb of the poet in "Alastor" are elegiac 1 2 rather than powerful ) . There is vigour in the passage repre- senting an eagle's "thunder-baffled wings" as "entangled in the , : i whirlwind" ) but the intricacy of the wind is more prominent here than its power. Both the familiar vision of an inextricable tangle and the intensity of description strike us, e. g., in the first canto of "The Revolt of Islam", where we are shown One mighty stream, whirlwind and waves upthrown, l 4 Lightning, and hail, and darkness eddying by ) . Very often Shelley's fancy introduces whirls of air with an individual touch impressing them on one's memory. Thus, the plank whereon the Lady in "Marianne's Dream" is driven "about and about'' is likened to "the thistle-beard" that "on the whirl- wind sails". In "An Allegory" the mysterious cavern is sur- rounded by an "unceasing strife of shadows" that are like the restless clouds that haunt The gap of some cleft mountain, lifted high Into the whirlwinds of the upper sky. These winds, the "streams of upper air" by which the Earth is supposed to be whirled round, make a fanciful appearance in "The Witch of Atlas". The Lady-Witch of this poem uses them as a playground to which she often ascends to join in the chorus of 1 5 the spirits residing there ) . This is dance on a cosmic scale — an idea of which Shelley is particularly fond, and continually associated by him with dizzying speed and intricacy of whirling movement. In the "Ode to the West Wind" the uproar of the elements is indirectly likened to the madness of a bacchantic dance by the magnificent comparison of the flying clouds covering the skies to the hair of a maenad. One of the leading motives in "Prometheus '-) Cf. 1. 52. 1:1) Prom. Unb. III. 2. 11. u ) Stanza 3. 1 5 ) Stanza 56. 46 ANTS ORAS В XLIII. 4 Unbound" is the circling dance of heavenly bodies and spirits, especially in Act IV. The Song of the Moon in this act is that of 1 6 a whirling bacchante ) . The impression created by these "mystic 1 7 measures" ) is one of tangled, sometimes almost maddened, gyration. This subject will have to be dealt with later in this 1 8 chapter in a different context ) . The same motive is conspicuous in Shelley's last, unfinished longer poem, "The Triumph of Life". The insane billowing of 1 ( i ) 11. 450—492. 1 7 ) Cf. 11. 77 et seq., 11. 129 et seq. and passim. 1 8 ) How the idea of a confused whirl appealed to Shelley is also shown by certain passages in his translations where the imagery of the originals has been changed. * In "The Cyclops", 11. 586—587, "The heavens and earth appear to whirl about Confusedly". Euripides says : "And the heavens appear to me to move, mingled with the earth". In "Faust", II. 286—288, we read : And yet we now Will seize, whilst all things are whirled round and round, A spoke of Fortune's wheel, and keep our ground. Here the whirl — though not cosmic — is likewise an invention of Shelley's, this time probably based on a misinterpretation of the original, where there is no hint at either wheel or whirl but a reference to the turning upside-down of things: Doch jetzo kehrt sich alles um und um, Und eben da wirs fes t erhalten wollten. A remarkable description of intricate wheeling, especially apposite here because it combines several of the images dealt with, presenting them all in one breath, is found in Shelley's prose fragment on the Minerva in the Florence gallery. While depicting the figures of maenads sculptured on the pedestal of the statue, he says : "The tremendous spirit of superstition, aided by drunkenness, producing something beyond insanity, seems to have caught them in its whirlwinds, and to bear them over the earth, as the rapid volutions of a tempest have the ever-changing trunk of a waterspout, or as the torrent of a mountain river whirls the autumnal leaves resistlessly along in its full eddies. The hair, loose and floating, seems caught in the tempest of their own tumultuous motion; their heads are thrown back, leaning with a strange delirium upon their necks, and looking up to heaven whilst they totter and stumble even in the energy of their tempestuous dance" (Shelley's Prose Works, ed. R. H. Shepherd', London 1912, vol. I, p. 406). In this connection cf. the description of "the black trunks of water- spouts" spinning and bending, "as if Heaven was ruining in", in "A Vision of the Sea", 11. 4—11. В XLIII. 4 On Shelley's Imagery 47 mankind round the advancing Chariot of Life is a vast maenadic dance, a whirlwind assuming almost cosmic proportions : The wild dance maddens in the van, and those Who lead it — fleet as shadows on the green, Outspeed the chariot, and without repose Mix with each other in tempestuous measure To savage music, wilder as it grows, They, tortured by their agonizing pleasure, Convulsed and on the rapid whirlwind spun Of that fierce Spirit, whose unholy leisure Was soothed by mischief since the world begun, Throw back their heads and loose their streaming hair ; And in their dance round her who dims the sun, Maidens and youths fling their wild arms in air As their feet twinkle; they recede; and now Bending within each other's atmosphere, Kindle invisibly — 1 9 ) This vertiginous, circling but chaotic movement, the "mixing with each other" of the dancers, the streaming hair, the flying arms, the twinkling feet, all carried away by the "rapid whirlwind" of an unholy Spirit, show the height of deliriously spinning confu- sion. Later in the poem the subject is resumed. The dance is now compared to bubbles on the eddies of a stream and to clouds chased round and round — both images that have already been instanced and both intensifying the general effect of irregular gyration. The chariot is rapidly advancing; some stand gazing, others outspeed it, others are described as making Circles around it, like the clouds that swim Round the high moon in a bright sea of a ir ; And more did follow, with exulting hymn, ΐί») п. 138—152. 48 ANTS ORAS В XLIII. 4 The chariot and the captives fettered there: — But all like bubbles on an eddying flood Fell into the same track at last, and were Borne onward 2 0 ) . Not the same image but the same kind of movement is de- picted with equal power in one of the most memorable passages of "The Revolt of Islam" — the struggle of the serpent with the eagle in Canto I. Various elements combine to enhance the im- pression of intricate spinning and involution. The bird and the snake are "wreathed in fight", "feather and scale inextricably blended"; the serpent has twined its coils within the eagle's plumes "by many a swollen and knotted fold". The eagle's move- ments are uncertain, "hovering, wheeled to left and right". Af ter this preliminary description of manifold writhings and speedy but wavering circlings in mid air, the following lines with their emphatic picture of circular flight in shift ing directions strike home with forcible effect: Around, around, in ceaseless circles wheeling, With clang of wings and scream, the Eagle sailed Incessantly — sometimes on high concealing Its lessening orbs, sometimes as if it failed, Drooped through the a i r 2 1 ) . Circular movement is sometimes perceived on unlikely occa- sions. Gentle breezes are seen as moving in a circle, e. g. in "Rosalind and Helen", where Lionel's movements are said to be free as the winds "Which bend the bright grass gracefully, Then fade away in circlets fa int" 2 2 ) . A kindred image but much vaster is that of the world of sleep spreading " f a r around and inaccessibly Its c i rc les" 2 3 ) . Here, as perhaps also in the previous example, the circles seem to be conceived as concentric. This may also be the case with the music that rises "in circling flight" under Mercury's hand — an image of Shelley's own in- vention used in his translation of Homer's "Hymn to Mer- -") II. 453—4Θ0. 2 1 ) Stanza 10. 2 2 ) 11. 796—798. 3 3 ) Mont Blanc, 11. 55—57. В XLIII. 4 On Shelley's Imagery 49 2 4 cury" ) . It is possible that the analogy in these cases is with circles of water — an idyllic conception devoid of the restlessness of the imagery previously discussed. Nevertheless, the orderliness of this very image is, on at least one occasion, converted by Shelley into a vision of surprising complexity. In "The Witch of At las" the simple geometrical figure in question is multiplied deftly and most effectively; the result is a shift ing maze. The Lady-Witch's tears drop into her magic well — And every little circlet where they fell Flung to the cavern-roof inconstant spheres And intertangled lines of l i g h t 2 5 ) . A series of circles of sound forming a spiral and a shower of interwoven airy rings of music enmeshing the hearer in their coils are other Shelleyan images showing the same love of intri- cacy. Both occur in "Rosalind and Helen" ; And soon her strain The nightingale began; now loud, Climbing in circles the windless sky, Now dying music 2 6 ) . And from the twinkling wires among My languid fingers drew and flung Circles of life-dissolving sound, Yet fa int ; in aëry rings they bound My Lionel 27 ). In the last example the complexity of the image corresponds with the suggestion of the experience of dizzy fainting, so naturally associated with circling motion. And indeed, Shelley's fondness for imagery of the kind described goes together with an almost inordinate fondness for the notion of dizziness. It would hardly be easy to find another English poet describing, or re fe r r ing to, the sensation of vertigo quite as often as Shelley does 2 8 ) . It seems with exceptional frequency to accompany his moments of 24) Stanza 71. - ' ) Stanza 25. 2U) 11. 1104—1107 . 2 7 ) 11. 1164—1168. 28) Dizzy, giddy and their cognates occur 3'7 times in Shelley, 26 times in Wordsworth, 10 times in Keats, and 10 times in Tennyson. 4 50 ANTS ORAS В XLIII, j excitement. The effect of Asia's beauty, leaving the beholder 2 9 "dizzy, lost, yet unbewailing" ), and the feelings of the Spirit 3 0 of the Hour floating in space "dizzy as with delight" ) are typical instances. Not infrequently giddiness is vividly de- scribed in terms of circular movement, sometimes with great impressiveness. After the intemperate tyrant's orgies in "Queen 3 1 Mab" "his fevered brain Reels dizzily awhile" ). The loveliness of the Witch of Atlas makes "the dim brain whirl dizzy with 3 2 delight" ). In "The Cenci" the sensation of the brain "swimming 3 3 round" is referred to repeatedly ), but the most effective de- scription of vertigo occurs in Beatrice's speech after her father's incestuous deed. Her brain "is hurt", she "sees but indistinctly", "the walls spin round" ; she observes a woman standing calm and motionless, whilst she herself "slides giddily as the world 3 4 reels" ) . The above idiosyncrasies of Shelley are reflected in his treat- ment of a category of phenomena that occupies an important place in his poetry — the movements of the heavenly bodies. In the extraordinary interest he takes in them, as in so many other respects, he shows a close kinship with Wordsworth. But whereas the idea of an infinity of revolving worlds as well as of the participation of the earth in the cosmic system impressed the elder poet mainly with its quiet grandeur and order, the younger one's much more exuberant fancy perpetually tends to conceive those revolutions as an immeasurable whirl. The calm majesty of Wordsworth's conception is seen, e. g., in the conclusion to "Lucy" : No motion has she now, no force; She neither hears nor sees; Rolled round in earth's diurnal course With rocks, and stones, and trees. In "A Night-piece" the progress of the multitudes of stars that, small And sharp, and bright, along the dark abyss Drive, 2») Prom. Unb. II. 5. 71. 30 ) ibid. III . 4. 106. 31 ) III . 58—59. 3 2 ) Stanza 5. 3 3 ) Of. I. 3. 164, V. 2 . 88 . 3 4 ) III. 1. 1—12. В XLIII. 4 On Shelley's Imagery 51 is orderly and quiet, fast but regular. The mind following it is "not undisturbed by the delight it feels", and this delight "slowly settles into peaceful calm", into a musing on "the solemn scene". The skater in Book I of "The Prelude", speeding along the silent lake and suddenly stopping, continues to see the banks wheeling past, even as if the earth had rolled 3 5 With visible motion her diurnal r ound ) . This is a sudden realization of cosmic movement, but though the experience is overwhelmingly sublime it is deep rather than violent. These are characteristic cases, well exemplifying Words- worth's habitual attitude. With Shelley it is all much more dynamic and complex. "The implicated orbits woven Of the 3 0 wide-wandering s t a r s " ) are time and again viewed by him literally through the haze of dizzy excitement, not "small and sharp, and bright" but rather "reeling through the storm", as 3 7 in "Prince A thana s e " ) . In "The Cloud" the stars "reel and 3 8 swim, When the whirlwinds my banner u n f u r l " ) . In the "Ode to Liberty", "the Spirit's whirlwind" carries the poet's soul along so impetuously that the ray Of the remotest sphere of living flame Which paves the void was from behind it flung, 3 9 As foam from a ship's sw i f t n e s s ) . We are shown how The Sun and the serenest Moon sprang forth: The burning stars of the abyss were hurled 4 0 Into the depths of Heaven ) . This is far removed from the immense calmness of Wordsworth's vision. The impetus of the poet's exaltation throws the con- stellations out of their orbits like spray, so that all suggestion of regular revolution or even of any kind of more or less circular movement in this case disappears. : ! δ ) 11. 459—460. 3 , i) Prom. Unb. II. 4. 86—87. 3 7 ) 11. 192—193. 3 S ) 11. 61—Θ2. 3 9 ) 11. 11—14. I 0 ) 11. 16—18. 4* 52 ANTS ORAS В XLIII. 4 Circles, but irregularly woven circles, are suggested by the description of the sight presenting itself to the Witch of Atlas when Through the green splendour of the water deep She saw the constellations reel and dance 4 1 Like f ire-f l ies ) . The image of the confusing flight of swarming insects is again 4 2 applied to the stars in "The Cloud" ). In the "Letter to Maria Gisborne" the two notions are coupled once more. Fire-flies are compared to stars in this case, and not vice versa; they are pictured as weaving their "ever-changing dance" in quaint circles, each insect being likened to a little sun, A meteor tamed; a fixed star gone astray 4 3 From the silver regions of the milky way ). These are playful visions of a joyously dancing universe of "implicated orbits". The joy turns to boundless exultation and the swarming of insects to a universal tempest of circling dance in "Prometheus Unbound". In the main the order of celestial revolutions remains as it is, the earth "spinning" beneath its 4 4 4 5 "pyramid of n i g h t " ) and "speeding round the s u n " ) , while 4 C the Moon, the Earth's "crystal paramour" ) , describes her circles round it. These movements are not irregular, but an atmosphere of dizzying confusion is created by the fervour with which the poet describes the passionate impulsiveness of the 4 7 heavenly bodies. The song of the Moon ) is the height of an emotion that has burst all bounds. "Maniac-like", "an in- satiate bride", she moves round the Earth, her "weak brain" "overladen with the passion of her love". She "must hurry, whirl and follow" through the heavens, and in a passage, cancelled perhaps because it would have introduced too much involution into the imagery, she likens herself to "a strain of sweetest sound" that 4 1 4 2 ) Stanza 28 . ) 11. 53—54. 4 3 ) 11. 283—28 5 . 4 4 ) IV. 521—522. 4 3 ) IV. 457. 4G) IV. 463 . 4 7 ) IV. 463 et seq. В XLIII. 4 On Shelley's Imagery 53 Wraps itself the wind around Until the voiceless wind be music too. Though there is no real indication of the Moon being here con- ceived as leaving her orbit, the general impression, as has been pointed out, is that of the dance of a bacchante, unbridled, chaotically whirling, vertiginous. However, this confusion does not seem to have satisfied the author, for he introduces additional dancers, not bound to a prescribed course — the Hours and "Spirits of might and pleasure" whose mystic, luminous measures mingle with the gyrations of the heavenly bodies. Yet however impressive or even overpowering these images may be, there is another one in "Prometheus Unbound" that in the present writer 's opinion surpasses them all as f a r as the effect of intricately circling speed and inextricable complexity of moving, fused splendour is concerned. Nearly all the tendencies described in the present chapter and many of those dealt with in earlier parts of this essay converge in the image of the chariot, shaped like a "multitudinous orb", in which the Spirit of the Earth arrives on the scene in Act IV. This vision of "ten thousand orbs involving and involved", though not literally a description of planets and stars, is manifestly suggested by the idea of the starry firmament. Its precedents in Shelley's poetry are of con- siderable interest, showing as they do the gradual evolution of a conception of powerful and spontaneous effect. They also illustrate the way in which Shelley's imagination seized on familiar phenomena, elaborating and transmuting them step by step, until a stage was reached when familiarity and strangeness combined into a whole of singular power. 5. THE MULTITUDINOUS ORB. What has just been dealt with is Shelley's tendency to con- ceive the movements of cosmic bodies as an ethereal but exultant dance, a magnificent, gyrat ing chaos of involved stellar courses. In Shelley's early vision the orderly nature of these phenomena is more apparent. In "Queen Mab" as well as in the final version of its earlier sections, "The Daemon of the World", much of the best description deals with the sight of the s tarry skies. We are shown, on the one hand, perfect mechanic order, and on the other, a complexity so great t ha t the swimming brain perceives it as disarray. "Heaven's dark-blue vault" ' ) is an "immense concave" filled with an "interminable wilderness Of worlds, a t whose in- volved immensity Even soaring fancy staggers" 2 ) . In "the black concave of heaven" the earth is shown as "a vast and shadowy sphere" and the sun as "a cloudless o r b " 3 ) . "Innumerable systems" roll round the voyagers through space; "countless spheres" diffuse an "ever-varying g l o r y " 4 ) ; the expanse is "radiant with million constellations, tinged With shades of infinite colour" 5 ) . As we see, there is little confusion in this bird's-eye view. Geometry and, on the whole, also cosmography are held in con- siderable respect. The geometrical term "concave", which occurs nowhere else in Shelley, is used twice with reference to the firmament. This, though not in keeping with scientific knowledge, is an at tempt to give definite shape to the vision. Within tha t vast spherical body there are innumerable smaller ones, whose shape is likewise carefully defined. The word "system", also occurring repeatedly here though rare in Shelley's later work, shows the influence of science on the poet's mind. At the same time these sharp outlines are softened by the impressionist de- scription of illumination, and the bewildering effect of the whole i) Daemon, 120. ibid. 176—178. : i) ibid. 151, 153. 4 ) ibid. 163—166. 5 ) ibid. 144—145. В XLIII. 4 On Shelley's Imagery 55 is suggested. The total impression is summed up with admirable precision in the following lines: Thus, far as the remotest line That limits swift imagination's flight, Unending orbs mingled in mazy motion, Immutably fulfilling Eternal Nature's law. The circling systems formed A wilderness of harmony. Each with undeviating aim In eloquent silence through the depths of space 6 Pursued its wondrous w a y ) . "Eternal Nature's law", that Necessity which Shelley in this very work proclaimed as the basis of all existence and philosophy, forms one aspect of the vision; its other aspect is the bewilder- ment already referred to, but perhaps it is also the typically Shel- leyan delight in inextricable complexity, in the mingling of the celestial orbs in "mazy motion". The two conflicting tendencies are compressed into the oxymoron "a wilderness of harmony". The spheres enclosed in a greater sphere, the fusion and the tangle reappear later on in combinations that grow bolder and bolder. A case in point is the description of the splendid hall in Canto I of "The Revolt of Islam". Here Shelley's mind, which in the meantime had acquired much more of "ever-varying glory" than it possessed when creating its first remarkable poem, mixes and develops the old elements with great ingenuity. The hall is like a firmament that has undergone a sea-change. It is a con- cave dome ("a dome of woven light") with a roof of diamond screened by clouds through which are seen orbs, starry shapes, meteors, moons : We came to a vast hall, whose glorious roof Was diamond, which had drank the lightning's sheen In darkness, and now poured it through the woof Of spell-inwoven clouds hung there to screen Its blinding splendour — through such veil was seen c ) ibid. 242—252. 56 ANTS ORAS В XLIII. 4 That work of subtlest power, divine and rare; Orb above orb, with starry shapes between, And horned moons, and meteors, strange and fair, On night-black columns poised — one hollow hemisphere ! 7 ) This is cosmic architecture but there is no classical austerity in the picture: clouds, "spell-inwoven", dim all contours inside the "hollow hemisphere". It is all a fantastic transformation of stellar beauty. There is no movement so far . But we are to have it too : Then first, two glittering lights were seen to glide In circles on the amethystine floor, Small serpent eyes trailing from side to side, Like meteors on a river's grassy shore, They round each other rolled, dilating more And more — then rose, commingling into one, One clear and mighty planet hanging o'er A cloud of deepest shadow, which was thrown Athwart the glowing steps and the crystalline throne 8 ) . Being pure fantasy, this description is perhaps all the more characteristic of Shelley's leanings. Freed from the prescriptions of astronomy and cosmography, he follows the dr i f t of his own imagination. The elements are recognizable. We are told of "serpent eyes" but they are likened to "meteors" (as Shelley characteristically calls them, though he seems to be thinking of ignes fatui). Their motion is circular, they move round each other, somewhat like heavenly bodies but more fancifully. When they mingle they compose a planet, two orbs forming one, both contained in it and fused with it. The process of fusion, hinted at metaphorically in "The Dsemon of the World" ("mingled in mazy motion"), is here described as a reality. It forms one of the principal motives associated with the orb of the Spirit of the Earth in "Prometheus Unbound". This gigantic orb, which is seen and described by Panthea, consists almost entirely of revolving, transparent spheres moving in complete order but so rapidly and inextricably that they appear 7 ) Stanza 52, 8 ) Stanza 56. В XLIII. 4 On Shelley's Imagery 57 as one ethereal mass. The impression of an indivisible whole is further strengthened by their transparency and permeability. This is really the same "wilderness of harmony" as in "Queen Mab" and "The Daemon of the World" but the wilderness is presented as, if possible, even more complex; dynamic and tangled, and the harmony as even more sublime and complete. We are confronted with a maze of geometrical figures that have lost the last trace of rigidity and afford a perfect example of unity in infinite variety. Panthea says: And from the other opening in the wood Rushes, with loud and whirlwind harmony, A sphere, which is as many thousand spheres, Solid as crystal, yet through all its mass Flow, as through empty space, music and light: Ten thousand orbs involving and involved, Purple and azure, white, and green, and golden, Sphere within sphere; and every space between Peopled with unimaginable shapes, Such as ghosts dream dwell in the lampless deep, Yet each inter-transpicuous, and they whirl Over each other with a thousand motions, Upon a thousand sightless axles spinning, And with the force of self-destroying swiftness, Intensely, slowly, solemnly roll on, Kindling with mingled sounds, and many tones, Intelligible words and music wild. With mighty whirl the multitudinous orb Grinds the bright brook into an azure mist Of elemental subtlety, like light; And the wild odour of the forest flowers, The music of the living grass and air, The emerald light of leaf-entangled beams Round its intense yet self-conflicting speed, Seem kneaded into one aëreal mass Which drowns the sense. Within the orb itself, The Spirit of the Ea r th is laid as leep 9 ) . 9) IV. 236—265. 58 ANTS ORAS В XLIII. 4 This is literally a hurricane of interwoven orbs and orbits, of manifold circular motion, as complicated as that of the heavenly bodies and as orderly, but more tempestuous and at the same time more ethereal. Each of these revolving spheres, though "solid as crystal", is yet "inter-transpicuous", affording a glimpse of all the rest, like one of Leibniz's monads. Each — like a monad or a star — is an individual body but participates in the general "whirlwind harmony". Colour, rushing music and the odours and lights of living nature flow through them, creating the im- pression of one dizzying but perfectly organized whole, so keenly and confusingly alive that it "drowns the sense". And all this spinning and mingling tempestuousness has a definite centre in which "the Spirit of the Earth is laid asleep". There is peace and poise at the heart of this whirl. Shelley takes special care to underline both the unity and the multiplicity, the tumult and the harmony, the solidity and the airiness of his conception. He points out more than once that it is one sphere, one "multitudinous orb", one "aëreal mass", while likewise emphasizing its being "as many thousand spheres", "ten thousand orbs", "sphere within sphere". Its multiple gyrations are similarly conveyed with special emphasis by a number of expressions, such as "whirl Over each other with a thousand motions", "whirlwind harmony", "involving and in- volved", "spinning", "mighty whirl" ,"the force of self-destroying swiftness", "intense yet self-conflicting speed" (i. e. apparently speed striving to destroy its own results since revolving motion implies a constant re turn to the same spot). But all this variety and speed are kept together by an imagination organizing them with all but mathematical exactitude. Here, at the height of his powers, Shelley gives the lie to those who accuse him of immature disorder. Impetuous force, airy grace and subtlety and a perfect control over one's imagery could hardly enter into a more intimate and more satisfying union. The passage is also of particular interest as welding into one many of the t ra i ts discussed in this paper while presenting them with maximum intensity. Involution, close contact amounting to interpénétration, fur ious wheeling speed, tangles of circles are all shown in one image. Compared with the two other de- scriptions analysed in the present chapter, this picture shows a f a r more organic combination of the same basic images. The В XLIII. 4 On Shelley's Imagery 59 cosmos that Shelley in "Queen Mab" and "The Daemon of the World" merely copied, as it were, whereas in "The Revolt of Islam" it was disintegrated into a succession of beautiful and vivid but somewhat loosely connected dream-images, has here been transformed into a highly original vision, as suggestive and iridescent as it is compact. This compactness, this power of condensation are exhibited to an even greater degree and combine with extraordinary fresh- ness and fragility in another image manifestly springing from the same seed. In the "Ode to Heaven", composed in December, 1819, about the same time as the last act of "Prometheus Un- bound", where the "multitudinous orb" occurs, and published in the same volume, there is a strangely original passage that has caused much comment. Here we are concerned with the visual image it presents rather than with its symbolic meaning. In the last stanza of that poem, Heaven, instead of being viewed as the immeasurable expanse of "Queen Mab" and "The Daemon of the World", becomes a mere particle of something infinitely larger, a "globe of dew" filling some "eyed flower whose young leaves waken On an unimagined world". But even in its minute- ness this globe encloses all the interminable variety that we have seen : Constellated worlds unshaken, Orbits measureless, are furled In that frail and fading sphere, With ten millions gathered there, To tremble, gleam, and disappear. Here we actually have a universe in a dew-drop — an extreme instance of the Shelleyan combination of exceptional delicacy with vastness of outlook — but although the colours are de- liberately dimmed and the outlines blurred, the mazes of circling worlds, of spheres within a sphere, are indicated with definiteness and precision. The image of the dew-drop itself sufficiently suggests the idea of mingling, of many orbs uniting into one, which, as has been shown, was so ferti le a stimulant to Shelley's imagination. The distance covered by the poet in his transition from the somewhat mechanic vision of the firmament in "The Daemon of the World" to this highly organic growth of his genius is truly remarkable. ANTS ORAS В XLIII. 4 This increase in originality and organic wholeness of con- ception seems to correspond to a change in feeling and philo- sophical attitude. "Eternal Nature's law", rigid geometry, mechanic Necessity appear in our first example; the mingling mazes, the "ever-varying glory" there described are mere im- pressionist terms. But the rigidity disappears — at first so completely that even order is destroyed. Intimate contact, dreamy fusion, wandering movement characterize the spheres in the extracts from "The Revolt of Islam". In "Prometheus Unbound" we are again shown a dream but one clearly symbolizing the universe — this time a universe where the Many have really become one without losing their individuality. All are instinct with the same spirit, which is not that of mechanic law but of living, ecstatic but harmonious union. In our last quotation this union in the live dew-drop that is Heaven is, if possible, even more intimate and certainly more delicate. That throughout this series of varying conceptions the same figures and movements should appear, shows how deep they had penetrated into Shelley's consciousness from the start and how completely they harmonized with his type of sensibility. Two further, somewhat different but interesting examples of orbs contained in a larger orb also require brief mention. In both the immensity of heaven is condensed into something infinitely smaller, as in the image of the dew-drop. I am referr ing to the descriptions of Cythna's eyes in Canto XI, st. 5 of "The Revolt of Islam", and of those of Panthea in Act II, scene I, 11. 114—117 of "Prometheus Unbound". The word "orb" for "eye" is frequent in Shelley, but in the two cases concerned the association with the orbs of the firmament is highly probable. In any case, the eyes are conceived in these passages as representing the whole vault of heaven ; the complexity of their texture, which is em- phasized, seems to be associated with the stellar orbits. The notion of "orb within orb" is apparently introduced in allusion to the actual structure of the eye, with its three concentric circles, marking the eyeball, the iris and the pupils. The similarity of the two descriptions is striking. We read of Cythna that her dark and intricate eyes, Orb within orb, deeper than sleep or death, Absorbed the glories of the burning skies. В XLIII. 4 On Shelley's Imagery 61 Asia describes Panthea's eyes as follows : Thine eyes are like the deep, blue, boundless heaven Contracted to two circles underneath Their long, fine lashes; dark, far, measureless, Orb within orb, and line through line inwoven. What is absent here is, naturally, the element of movement, though a suggestion of this may have been intended by the participle "inwoven" in the second extract. The aptness with which Shelley's favourite idea of "orb within orb" is here applied to a pheno- menon so different from those discussed earlier in this chapter and the felicity with which the old associations are brought to bear upon a new subject are noteworthy. As in a musical sym- phony, the same leading motives keep appearing in all sorts of variations and disguises. Enough has probably been said to make one realize how spon- taneously and how completely in accordance with Shelley's tem- perament and sensibility the group of images here dealt with blossomed into a variety of remarkable visions. This does not mean that no external influences were at work. It can be shown, I believe, that certain Miltonic reminiscences are traceable in his imagery. But if he made use of them this was only because these seeds had fallen on a fertile soil. What eventually grew out of them was pure Shelley and would scarcely have differed in its general character had he never remembered Milton. In the sixth book of "Paradise Lost" there is a description of the chariot of God : Forth rush'd with whirl-wind sound The Chariot of Paternal Deitie, Flashing thick flames, Wheele within Wheele undrawn, It self instinct with Spirit, but convoyd By four Cherubic shapes, four Faces each Had wondrous, as with Starrs thir bodies all And Wings were set with Eyes, with Eyes the Wheels 62 ANTS ORAS В XLIII. 4 Of Berils, and careering Fires between; Over thir heads a chrystal Firmament, Whereon a Saphir Throne, inlaid with pure 1 0 Amber, and colours of the showrie Arch ) . There is an unmistakable echo of part of this in "Queen Mab" : The restless wheels of being on their way, Whose flashing spokes, instinct with infinite life, J 1 Bicker and burn to gain their destined goal ) . It should be remarked that only a few lines after the extract quoted from "Paradise Lost", "bickering flame, and sparkles dire" roll from the chariot of Milton's Jehovah. The descriptions of heaven in "Queen Mab" and "The Dsemon of the World" hardly show any influence of the Miltonic passage, although the above evidence makes it fairly plain that at the time of Shelley's writing these poems the impression of Milton's lines must have been fresh in his mind. But later on, when the ideas of spheres and orbs that really were stars, and of the pat- terns formed by them and their movements, had already been occupying him for some time, the earlier poet's word-painting seems to have been remembered by him again. Its "Wheele within Wheele", corresponding to the "orb within orb" and "sphere within sphere" here examined (and showing the kind of movement that Shelley loved), as well as its innumerable stars and eyes — even on the chariot wheels —, appear to have risen to the surface out of the recesses of his memory, though considerably changed. They may have stimulated the growth of the "multitudinous orb" and its "ten thousand spheres in- volving and involved" — a line not unlike Milton's "Attended with ten thousand Saints" found immediately af ter the description of the chariot. Shelley's pattern of spherical bodies is rather similar but more airy and more whirling in its motion. What is more, his vast orb seems also to be a chariot — like that other, cloudy one, described by him a f e w lines earlier, whose wheels roll And move and grow as with an inward w i n d 1 2 ) 10) 11 749—759. 1 1 ) IX. 152—154. 1 2 ) Prom. Unb. IV. 217—218. В XLIII. 4 On Shelley's Imagery 63 as Jehovah's chariot moves "instinct with (which in Milton means 'propelled by') Spirit". The "whirl-wind sound" with which Milton's vehicle rushes forth is like the "loud and whirlwind harmony" of Shelley's advancing orb. Every space between the former's wheels and the latter's spheres is filled — in the one case with "careering Fires", in the other with "unimaginable shapes". Milton's "Wheels of Berils" and "colours of the showrie Arch" correspond to the "Purple and azure, white, and green, and gold- en" colouring of Shelley's wheeling spheres. It seems improbable that this cluster of correspondences could have been a chain of mere coincidences. But the differences are perhaps more significant than the similarities. All the bib- lical imagery of Milton has disappeared in Shelley. There is little that is tangible in his description except a pattern — and this pattern, both of shape and of movement, is brought out with all the power and splendour at his disposal. Shelley's consistency in emphasizing this aspect of his vision is amazing and on this occasion at least links him with those tendencies in modern art that cultivate abstract form, even though the origin of each ele- ment of his picture may be clearly t raceable 1 3 ) . Compared with him Milton is almost a realist here but without surpassing him in pictorial force and expressiveness. I 3 ) In "Science and the Modern World", chapter V, A. N. Whitehead notes Shelley's writing many of his descriptions "with a definite geometrical diagram before his inward eye". This is found to occur with especial fre- quency in the last act of "Prometheus Unbound". Professor Whitehead attributes this fact to Shelley's absorption· in the ideas of science. While admitting that even the image of the Multitudinous Orb may owe much to science, we have yet to bear in mind the poet's preoccupation with form as such, quite apar t f rom his interest in scientific matters. However, it might be worth while, to consider the possible connection between science and the absence of realistic detail in the image under examination. 6. CONCLUSION. In the previous chapters a number of cognate groups of images was analysed in some detail. However, an exhaustive analysis has not been attempted. We have only been able to deal with some of the more salient features of the matter . To make the picture more complete, a study of undulation and curves in Shelley might have had to be undertaken ^ ; an examination of his peculiar fondness for the image of clothes clinging to the body would have been necessary; his numerous winding caves would have had to be investigated. Yet even this enumeration is by no means exhaustive. The visual and motory pat terns under- lying the imagery examined a re so ubiquitous in his work tha t only a voluminous book might be able to do full justice to the sub- ject. Moreover, despite the considerable amount of illustrations adduced, no adequate idea could be given of the frequency of instances of this sort or of the way one category of images en- hances the eifect of other, kindred ones. Only in a few special cases, e. g. in tha t of the "multitudinous orb", the interaction of cognate factors could be shown with some distinctness. Actually it is exactly such an interplay of different but related elements that constantly strikes one in reading Shelley. A short f ragment , "The Birth of Pleasure", wri t ten in 1819 and first published by Dr. Garnett in his "Replies of Shelley", may serve to suggest the manner in which the poet sometimes attained a cumulative effect of sinuosity, involution and clinging contact, as well as to what lengths he occasionally went in his pursuit of such an effect: x) Even the curves of the human body are occasionally described by Shelley in a manner suggesting the idea of an endless tangle. Note, e. g., the following passage f rom his notice on the statue of "the Venus called Anadyomene" in Florence: "She seems all soft and mild enjoyment, and the curved lines of her fine limbs flow into each other with a never-ending sinuosity of sweetness" (R. H. Shepherd's ed. of Shelley's Prose Works, vol. I, p. 407). В XLIII, ι 65 At the creation of the Earth Pleasure, that divinest birth, From the soil of Heaven did rise, Wrapped in sweet wild melodies — Like an exhalation wreathing To the sound of air low-breathing Through Aeolian pines, which make A shade and shelter of the lake Whence it rises soft and slow; Her life-breathing [limbs] did flow In the harmony divine Of an ever-lengthening line Which enwrapped her perfect form With a beauty clear and warm. It may well be that this fragment was abandoned because of cer- tain contradictory elements contained in it. The limbs of Plea- sure are shown as a wreathing exhalation, a flowing, ever-leng- thening line that yet enwraps "her perfect form", i. e. itself, those very limbs that are the flowing line. Shelley's tendency to trace involved lines had here got him into a vicious circle. This neglect of elementary logic for the sake of a pattern shows, of course, how that pattern had endeared itself to the author and how in- stinctively his imagination took every chance of bringing it in. The effect of a curling line wrapping itself round itself (though this self is unfortunately identified with limbs, which cannot be visualized as a mere line) is further complicated by its being en- wrapped by music — a bewildering vision indeed, marred by an oversight of a kind that fortunately is not common in Shelley 2 ) . A number of longer passages would have to be analysed to make one realize with sufficient clarity the frequency and interest of such cumulative effects. Another interesting and relevant problem is that of the relative density and vividness of such imagery at different periods and in different types of works. A really adequate account could hardly be given in view of the 2) This is another example of "abstract form". Shelley's favourite pattern conus, characteristically enough, to symbolize Pleasure. Difficulties arise as soon as he deviates from the abstract pattern, adding realistic detail incompatible with it. This fragment seems to illustrate the occasional priority of pure visual form in Shelley. 5 66 elusiveness of many of these images, but in collecting his illustra- tions for the present study the wri ter found tha t f rom the middle of 1821 the evidence became sparse and seldom showed any new departures. This coincides with a certain calming down of Shel- ley's imagination, with a scarcity of dizzy flights like those in "Prometheus Unbound", a work which proved one of the most abundant sources of illustration. However, in Shelley's last longer poem, "The Triumph on Life", where his imagination again grows stormy, tangles, whirls and the like abound once more. "Adonais", which is writ ten with a classic control over the vaga- ries of fancy, yields little material. The same is, on the whole, true of "Julian and Maddalo" and "The Cenci", which show a similar tendency towards restraint in mood and style. On the other hand, "Alastor", "The Revolt of Islam", "Rosalind and Helen", "The Witch of Atlas", "Epipsychidion" — each in its own way figuring among the poet's most subjective and exuberant works — often positively swarm with mazes, twines and spirals. Hence one feels justified in risking the tentative conclusion, con- sonant with the associations connected with these images, that these latter tended to appear under strong emotional stress when the spontaneity of Shelley's imagination was at its height. Although only certain aspects of Shelley's vision of the world of sensible things have been investigated, it emerged with some distinctness from these inquiries that, f a r from perpetually revel- ling m a mere haze, however glowing and delicate, he was suscep- tible to a striking degree to configurations of lines, competing with the engraver's art in the precision with which he often perceived and rendered design, even where it occurred in the most fleeting and delicate impressions. Critics have, on the whole, emphasized the shifting, unstable character of his vision rather than his capacity for distinct visualization. Actually it seems to be the interplay of both these faculties that largely determines the total effect of his descriptions 3). We have seen how the tears : î) In his "Studien zu Shelley's Lyrik" (1919) Prof. H. Huscher, study- ing Shelley on a statistical basis but with a careful examination of the con- tent and atmosphere of his work, arrives at the conclusion tha t his vision of the world was chiefly one of movement, but of movement perceived through visual phenomena, and that his visual sense was keen (cf. p. 156). The re- sults of R. von Freydorf 's "Die bildhafte Sprache in Shelley's Lyrik" (1935) are similar. В XLIII. 4 67 of the Witch of Atlas, falling into a well, formed circles in its water that, being reflected, were multiplied into a maze of "in- constant spheres And intertangled lines of light". Here a pattern of an extremely evanescent nature is nevertheless observed and rendered in a flash. It dissolves but is reproduced before its dis- solution. An impressive assembly of such flash-light photographs might be collected — photographs in their minuteness and preci- sion though unlike photographs in their being always on the point of fading into new images. It is seldom that Shelley seems to appreciate permanence in a vision. Sometimes indeed he hints at the power of imagination or thought to perpe- tuate the least durable things, as in the following reference to an ideal, indestructible Athens: Within the surface of Time's fleeting river Its wrinkled image lies, as then it lay, Immovably unquiet, and for ever It trembles, but it cannot pass away ! 4 ) These lines — repeated with a few slight changes in "Evening: Ponte al Mare, Pisa" — serve, on the other hand, as an illustration of the fragil i ty of the sights that Shelley wishes to be preserved. It is more than once that he shows an exceptional skill in making one visualize ripples on the surface of water as distinct but com- plex patterns. Compare, for instance, the following passage: As in a brook, fretted with little waves By the light air of spring — each riplet makes A many-sided mirror of the sun, While it flows musically through green banks 5 ) . Similarly, he makes us see "the delicate brief touch" of the hoar- frost in early spring as it "in silver weaves The likeness of the wood's remembered leaves"") . He loves the short-lived beauty of "all the forms Of the radiant frost", especially of snow-flakes, which not infrequently occur in metaphorical contexts. One should consult the entries under "flake" in Ellis's Concordance to realize how this image sometimes seems to appear not because ') Ode to Liberty, VI. 1—4. 5 ) Orpheus, 59—63. {i) Marenghi, st. 21. 5* 68 ANTS ORAS В XLIII. 4 but in spite of the context. Gossamer, the bearcl of the dandelion attract him. The thistle-beard that "on a whirlwind sails", al- ready mentioned in another connection, may serve as a symbol of his tendency to combine fragile complexity of structure with impetuous, destructive motion. We have again had to use the term "complexity", already employed so many times before. An all too obvious answer to the question why Shelley valued this quality so much, is : because of the subtlety of his mind. But it might be possible to find some more precise definition for part of the reasons for this predilection. One of them may lie in the kinetic effect of intricacy. A simple pattern is taken in by the eye at once whereas a complex one takes some moving from point to point, some re-tracing of its tracery by the sight before it is fully apprehended. This introduces an impression of movement even into the contemplation of the most immovable patterns. An examination of the wording in Shelley's descriptions of such images would seem to indicate his instinctive awareness of this fact. His frequent use in such connections of "to weave", "to entwine" and verbs of similar meaning may have something to do with their suggestion of movement. "Immovably unquiet", to use a phrase just quoted, is an apt definition of the effect they help to create. The same effect is still further inten- sified when the pattern is not merely complex but irregular, for ir- regularity of design causes a feeling of restlessness. A typical example of a picture of involution perceived as nervous motion though actually static appears in the following lines from "Alastor" : Like restless serpents, clothed In rainbow and in fire, the parasites, Starred with ten thousand blossoms, flow around The grey trunks, and, as gamesome infants' eyes, With gentle meanings and most innocent wiles, Fold their beams round the hearts of those that love, These twine their tendrils with the wedded boughs, 7 Uniting their close union ). We have seen Shelley's fondness for hair as moving tangles; for veins as ramifications pulsing with flowing blood — even in T) Alastor, 438—445. 69 leaves ; for nerves as quivering — even in statues ; for the firma- ment as an expanse of whirling intricacy. Even the mineral de- posits of the earth were found to be represented as channels of pas- sionate life. In fact, Shelley's vision of complexity, however keen and detailed, is essentially kinetic — only it should not be forgot- ten that it is often extremely sharp and minute as well. In an earlier chapter the vital importance that sensations of contact had for Shelley was pointed out. It was suggested that his unusual interest in them seems to have formed an essential element in his liking for intricacy, exactly as it played a signi- ficant part in the pleasure he took in mingling and indefiniteness. It was apparently one of the basic elements of his psycho-physical life, and without its being taken into account no explanation of his imagery can be entirely satisfactory. If we take this into consideration and relate it to the remarks just made, we may re- state and supplement our conclusions as follows : Shelley's extraordinarily acute sensitiveness is shown alike in his treatment of vague, shifting tints and fused shades and of lines and linear patterns. The interplay of these two aspects is of fundamental importance in the impression his descriptions make on the reader. The subtlety of this interaction is increased by the complexity of Shelley's patterns, which, despite his fre- quent precision of description, introduces an element of restless- ness into his vision. This restlessness is partly reflected and part- ly enhanced by his use of words and subsidiary images suggest- ing movement, as well as by his tendency to employ the imagery of entanglement — a type of linear configuration difficult to be apprehended by the eye and often suggestive of irregular mingling. One of the notions naturally associated with it — that of close contact — connects it intimately with the imagery of fusion, which similarly represents contact, only in a more complete form. The closeness of the interrelations between these various elements is exemplified by their simultaneous occurrence in certain images, especially in the image of the "multitudinous orb", where en- tanglement, a precise apprehension of ordered complexity, con- tact to the point of fusion, and restless though completely poised movement are combined into one harmonious whole. Such characteristics as Shelley's observation of delicate lines, the kinetic character of his perceptions and his preoccupation with contact are probably fundamental traits that it seems diffi- В XLIII. 4 cult to reduce to still more fundamental principles. In any case to do this would appear to be a task for professional psychology rather than for literary criticism. These features seem connected with the character of Shelley's physical constitution. His sensi- tiveness to contact is, as it seems, of so basic a nature that it in- fluences, or perhaps determines, certain essential aspects of his art, his attitude to life and his philosophy. It appears question- able whether the erotic associations often found in his imagery of contact and involution had a greater influence on his selection of images belonging to these categories than the fact that he was capable of deriving exceptional pleasure from the idea of contact, whether erotic or not. This, however, is a matter for psychological experts to decide. Shelley's impatient longing for contact, as expressed, e. g., in the "Ode to the West Wind", corresponds with the nature of his pantheism, as has been suggested before. He wants to get in touch with, even to lose his selfhood in, the vast forces of the elements, to become one with the Spirit of the Universe. This desire is very often expressed as an impulse to meet these forces and presences, to approach them actively. In this respect he differs radically from Wordsworth, whose attitude towards Na- ture is one of passive expectancy, of a quiet communion with its life and of a patient preparedness for the moment of illumination. "Tintera Abbey" is the classic expression of such an attitude. A gradual, complete saturation with the healing and ennobling influence of Nature is his method of getting in touch with her. This is in keeping with the character of his imagery. This latter shows few of Shelley's heated visions of contact, especially of an active reaching after it. Nothing seems farther removed from Wordsworth's manner than, e. g., the idea of a maenadic, maniac- like yearning for union, like that expressed in Shelley's song of the Moon whirling round the Earth. A customary method in the study of poetic imagery is the determination of the meaning of symbols, the word "meaning" tending in such cases to signify "abstract meaning". How is a symbol connected with an author's philosophy of life? is a question that is often asked. Sir A. T. Strong's analysis of Shelley's serpent imagery is an admirable example of this method, but, as has been suggested, it seems to suffer from his comparative neglect of the purely "physical" cha- 71 racteristics of the symbol of the serpent and of Shelley's way of reacting to these characteristics apar t f rom the part icular image tha t is being studied. A poet's interpretation of one and the same image may vary, and yet he may constantly feel attracted by that image, introducing it not so much for the sake of any abstract symbolic import it may have as because it appeals to his physical senses, or perhaps to his whole psycho-physical constitution. Shelley's serpents are sometimes associated with beauty and peace and sometimes with horror and cruelty, and now and then both with loveliness and with terror, but what all instances have in common is a special kind of shape and move- ment tha t happens to fascinate him. His whirlpools are generally suggestive of destructive force and turbulence or of an all but delirious, dizzying ecstasy, but they occur also in contexts of a manifestly idyllic character where the only probable reason for their appearance is his partiali ty for their special type of movement. If all the imagery of Shelley were studied with a careful consideration of its physical characteristics, we might be better able to understand certain apparent inconsistencies in his symbolism. This is not to say that other methods are less justi- fied but to suggest that their results might be supplemented and verified by such an investigation. Much close co-operation in many directions is needed to unravel the meanings tha t through Shelley's deep and labyrinthine soul, Like echoes through long caverns, wind and roll 8 ) . s ) Prom. Unb. I. 805—806. Erratum. Page 17, n. 106. For "Stanza, 23" read ''Stanza, 33". 4 THE O R I G I N AND M E A N I N G OF YOUNG'S N I G H T T H O U G H T S BY H. MUTSCHMANN Μ. Α., PH. D. PROFESSOR OF ENGLISH TARTU 1939 Printed by С. Mattiesen Incorp., Tartu, 1939. In the following article is presented an enlarged account of prolonged researches into the problem of the origin and significance of a famous poem, which in its time had an enormous vogue, not only in the country of its origin but even more so in France, Germany, and the Scandinavian coun- tries. See B e i b l a t t z u r A n g l i a XXXIII , pp. 12 ff. ( Z u r P s y - c h o l o g i e d e s V e r f a s s e r s d e r N a c h t g e d a n k e n ) , and F e s t s c h r i f t f ü r M a x D e u t s c h b e i n , pp. 101 ff. ( D e r S c h l ü s s e l z u Y o u n g s N a c h t g e d a n k e n ) . Young's celebrated N i g h t T h o u g h t s were published in instalments between the years 1742 and 1745. Edward Young was born in 1683, the son of the rector of Upham, in Hampshire ; he died in 1765 at the ripe old age of 82. He was f i f ty-nine when the f i r s t par t of his long drawn-out blank verse poem was published. It is a purely reflective and lyrical composition, an astounding piece of self-revelation, and therefore a human docu- ment of the very f i r s t rank. At the age of forty-four, Young had entered the Church, i. е., he had taken holy orders and become a clergyman of the Church of England. His ambition of ultimately becoming a bishop was not realized, however. As he was the author of a famous poem dealing with religious problems, it was considered desirable by the official writers on the history of English Literature to represent him as an intensely pious and orthodox person. This legend has to be completely abandoned if a correct interpretation of the N i g h t T h o u g h t s is to be obtained. Just as for a full appreciation of Milton one has to go back to the views expressed by Samuel Johnson (1709—1784), one has to take George Eliot for one's guide in the interpretation of the character of Edward Young. Mary Ann Evans (1819— 1880), who wrote under the pen-name of "George Eliot", was a psychologist of exceptional penetration. And, moreover, she was thoroughly honest and fearless in the expression of her convictions. It is true that the D i c t i o n a r y o f N a t i o n a l B i o g r a p h y , e. g., reproaches her for her outspokenness ; but in the very same article it is admitted that the conception of Young as a perfect moralist arose only after the publication of the N i g h t T h o u g h t s . "The N i g h t T h o u g h t s", one 4 H. MUTSCHMANN В XLIII. 5 reads there, "achieved immediate popularity, and Young was now regarded as an ornament to religion and literature". George Eliot, however, defends her position of destroyer of illusions as follows: "The outline of Young's character is too distinctly traceable in the well-attested facts of his life, and yet more in the self-betrayal that runs through all his works, for us to fear that our general estimate of him may be false. For, while no poet seems less easy and spontaneous than Young, no poet discloses himself more completely. Men's minds have no hiding-place out of themselves — their affectations do but betray another phase of their nature. And if, in the present view of Young, we seem to be more intent on laying bare unfavourable facts than on shrouding them in charitable speeches, it is not because we have any irreverential pleasure in turning men's characters the seamy side without, but we see no great advantage in considering a man as he was n o t . Young's biographers and critics have usually set out from the position that he was a great religious teacher, and that his poetry is morally sublime; and they have toned down his failings into harmony with their conception of the divine and the poet." And she winds up this passage by stating that in her opinion, Young's was "a mind in which the higher human sympathies were inactive". (From the essay significantly entitled : W o r l d l i n e s s a n d O t h e r - w o r l d l i n e s s : t h e P o e t Y o u n g , Tauchnitz, vol. 2229, pp. 36 f.). George Eliot's conclusions can be justif ied by a reference to Young's f i r s t and unbiassed biographer, Herbert Croft, who applies to him the words that had been used by Samuel Johnson of Addison: "It is proper rather to say [of him] nothing that is false, than all that is true." (See Johnson's L i v e s o f t h e P o e t s . ) George Eliot is, no doubt, right in what she states concerning Young's moral qualities. But her's cannot be regarded as the last word on this important problem. It is the duty of the literary historian to probe deeper into the complicated psychology of this unquestioned poetic genius, in whose mind a tragic conflict arose out of his grappling with certain moral problems of his time and of his nation. In one of his books on English life and letters, Hippolyte Taine, the great French critic, remarks that England is particu- 5 larly rich in· personalities exhibiting what he calls "hypertrophie du moi", hypertrophy of the ego, a form of excessive individua- lism. Taine, it is t rue, omits to point out tha t England seems equally rich in eminently social-minded individuals. If , in English li terature, the self-centred type is represented by Marlowe, Milton, Byron, Oscar Wilde, and others, the opposite group includes such illustrious names as Shakespeare, Walter Scott, and Charles Dickens. Young undoubtedly belongs to the former set. The reader of his N i g h t T h o u g h t s cannot long remain in ignorance on this point. Young, too, is obviously interested in his own self only. He f inds reality exclusively in his own soul : "Man! know thyself!" he exclaims, "all wisdom centres there!" ( N T h . IV, 486). And aga in : "Who think it solitude to be alone?" ( I l l , 8). Milton "descended into himself" ( P a r a d i s e R e g a i n e d II, 111); Young "dived to the bottom of his soul", and he found "knowledge" there (VII, 253). Therefore he feels fully at ease in the night only: By them (i. е., the stars) best lighted are the paths of Nights are their days, their most illumined hours, [thought; By day, the soul o'erborne by life's career, Stunned by the din, and giddy with the glare, Reels far from reason, jostled by the throng. By day the soul is passive, all her thoughts Imposed, precarious, broken ere mature. By night, from objects free, from passion cool, Thoughts uncontrolled, and unimpressed, the births Of pure election, arbitrary range, Not to the limits of one world confined... (V, 113 ff.) This is why he was justified in naming his ipoem, that specimen of passionate self-revelation, the "Night Thoughts". To him, the Night is more divine than the Sun: Let Indians, and the gay, like Indians, fond Of feathered fopperies, the Sun adore: Darkness has more divinity for me; It strikes thought inward; it drives back the soul To settle on herself, our point supreme! There lies our theatre; there sits our judge. (V, 126 ff.) Young retires into complete solitude to escape from the 6 H. MUTSCHMANN В XLIII. 5 polluting contact with mankind, like Milton, who exclaims, in the beginning of P a r a d i s e L o s t : The mind is its own place, and in itself Can make a heaven of hell, a hell of heaven. ( P a r . L o s t I, 254 f.) The true value of a man is to be found in his own self : Where thy true treasure? . . . Seek it in thyself; Seek in thy naked self, and find it there. (N. Th. VI, 413 ff.) Young seems to have accepted the philosophy of Bishop Berkeley (1685—1753), to whom the external world, the world of the senses, appeared a mere reflex of his own mind, of "reason", having no real existence; Young gives poetic expression to the learned bishop's theory in the following passage : Objects are but th'occasion; ours th'exploit: Ours is the cloth, the pencil, and the paint, Which nature's admirable picture draws, And beautifies creation's ample dome. (VI, 431 ff.) The soul is the only reality that will endure : Let earth dissolve, yon pond'rous orbs descend, And grind us into dust: the soul is sa fe; The man emerges ; mounts above the wreck, As towering flame, from nature's funeral pyre. (VI, 745 ff.) This attitude naturally implies that Young's works are but one uninterrupted stream of self-revelation. To enter into the feelings of others was not given him. "Young could never describe a real complex human being", and — "no poet discloses himself more completely", George Eliot says of him in her essay (pp. 42 and 36). In the last years of his exceptionally long life, Young described and defended his own method of intensive self- study in that strange but highly significant treatise entitled : C o n j e c t u r e s o n O r i g i n a l C o m p o s i t i o n (1759). It is not acquired knowledge, or skilful imitation, as recommended by Alexander Pope (1688—1744) and his school, that are able to procure the highest fame for an author. "Know thyself", thus В XLIII. 5 The Origin and Meaning of Young's Night Thoughts 7 runs his own precept; "therefore dive deep into thy bosom. Learn the depth, extent, bias and full force of thy mind; contract full intimacy with the stranger within thee." (Reprinted in S h a k e s p e a r e J a h r b u c h XXXIX, pp. 52 f.) "Let not great examples, or authorities browbeat thy reason into too great diffidence of thyself : Thyself so reverence as to prefer the native growth of thy own mind to the richest import from abroad ; such borrowed riches make us poor. The man who thus reverences himself will soon find the world's reverence to follow his own. His works will stand distinguished ; his the sole property of them ; which property alone can confer the noble title of an author; that is, of one who (to speak accurately) t h i n k s and c o m p o s e s ; while other invaders of the press, how voluminous and learned soever. . . only r e a d and w r i t e " (pp. 53 f.). The true, i. е., the completely independent, original, and self-reliant genius opens a "vista through the gloom of ordinary writers into the bright walks of rare imagination and singular design" ; he "crosses all public roads into fresh untrodden ground" (p. 55). The "original genius" is alone capable of achieving everlasting fame. Thus Young is here speaking in his own interest: he was bent on demonstrating that his name, as that of an explorer of his own soul, deserved to live. The treatise on "Original Composition" received very little attention in England ; but it exerted an enormous influence on the development of German literature. Its revolutionary teaching was eagerly seized upon and enthusiastically applied by that group of youthful writers who appropriately called themselves "Original Geniuses", and of which the young Goethe was at one time a member. * ¥ * What was it, then, that Young discovered in the lowest depths of his soul? What was it that he incessantly displayed in his numerous works? It was a metaphysical problem that disturbed him, that allowed him no respite; on which he spent his powers. It was the awful question of survival af ter death to which he found no satisfactory answer. As a result ,of this state of affairs he suffered from a fear of death that at times drove him to the brink of madness. His self-centredness made him desire 8 H. MUTSCHMANN В XLIII. 5 survival with the full force of his emotion: "Religion's all!" we hear him exclaim — Religion! Providence! an after-state! Here is f i rm footing; here is solid rock; This can support us ; all is sea besides ; Sinks under us; bestorms, and then devours! (IV, 553 ff.) And again: Immortal! Were but one immortal . . . Eternity ! A glorious, and a needful refuge that, From vile imprisonment in abject views. 'Tis immortality, 'tis that alone, Amid life's pains, abasements, emptiness, The soul can comfort, elevate, and fill. (VI, 566 ff.) The fear of death f inds striking expression in the following- tortured outcry : Annihilation! how it yawns before me! Next moment I may drop from thought, from sense, The privilege of angels, and of worms, An outcast from existence! and this spirit, This all-pervading, this all-conscious soul, This particle of energy divine, Which travels nature, flies from star to star, And visits gods, and emulates their powers, For ever is extinguished. Horror! Death! (VII, 820 ff.) The same idea is repeated over and over again : A world, so f a r from great (and yet how great It shines to thee!).; there's nothing real in it; Being, a shadow ! Consciousness, a dream ! A dream, how dreadful ! Universal blank Before it, and b e h i n d ! . . . (VII, 960 ff.) For "Eternal l ife is nature's ardent wish" (VII, 1312). Every being seeks above all its own happiness. "O happiness! our being's end and a im!" — it is thus that Alexander Pope be- gins the Fourth E/pistle of his E s s a y o n M a n (1733), under the sub-title: "Of the Nature and State of Man with Respect to Happiness". But, as Young says : В XLIII. 5 The Origin and Meaning of Young's Night Thoughts 9 When an immortal being* aims at bliss, Duration is essential to the name. (VIII, 1340 f.) This is why he attacks Pope and the other deists, because they did not sufficiently emphasize the immortality of man: M a n too he (i. е., Pope) sang, i m m o r t a l man I sing ; Oft bursts my song beyond the bounds of life; What now, but immortality can please? (I, 453 ff.) Schlosser, Goethe's brother-in-law, was certainly deeply in- fluenced by this passage. He enlarged upon it in his curious poem, written in English, and entitled : A n t i - P o p e , o r E s s a y on N a t u r a l Man (1776). This fact may serve to demonstrate how strong Young's influence was on continental currents of thought. Schlosser wrote on man as he, Schlosser, saw him, namely as governed not by cold reason only, as the rationalists assumed, but by his feelings and spiritual aspirations. Young did not succeed in attaining to that quiet and assured hopefulness of the soul of which Schlosser speaks. To the very last he suffered from the fact that he was — Born in an age more curious than devout; More fond to fix the place of heaven, or hell, Than studious this to shun, or that secure. (IX, 1950 ff.) H i s reason, too, made him doubt the immortal nature of the human soul; he, too, was addicted to the tempting pleasures of this world. And thus there arose in him that tragic conflict, that uncertainty concerning the future, that fear of death bordering on insanity, that swayed his intellectual existence. To him, death at times appeared — a plunge opaque Beyond conjecture! feeble nature's dread! Strong reason's shudder at the dark unknown! (II, 675 ff.) Shakespeare had given forcible expression to the same idea through the mouth of Hamlet who speaks of "That undiscovered country from whose bourn No traveller returns" (III, 1), in a passage well known to Young. With forced insistence, Young tries to persuade himself that Death is to be valued even higher than 10 H. MUTSCHMANN В XLIII. 5 Life in the Body, being a liberation and the beginning of real Life ; he asks : Is not the mighty mind, that son of heaven, By tyrant life dethroned, imprisoned, pained? By death enlarged, ennobled, deified? Death but entombs the body, Life the soul. (Ill, 461 if.) On this our earth we live as in a desert ; we only b e g i n our existence here: This is the bud of being, the dim dawn, The twilight of our day, the vestibule: Life's theatre as yet is shut; and Death, Strong Death, alone can heave the massy bar, This gross impediment of clay remove, And make us, embryos of existence, free. (I, 122 ff.) It was thus that he tried to console himself — but in vain : at times he must have felt driven to the contemplation of suicide by the terrible fear of "the dark avenue, and all-awful confines of an eternity", as he expresses himself in his treatise on O r i - g i n a l C o m p o s i t i o n (p. 103). For did not Lucretius, the Roman poet, in his D e R e r u m N a t u r a , write that the fear of death was apt to poison all joy in life, that it was the begin- ning of numerous vices, and that it was capable of rendering life itself unbearable? In this respect, Young was but an outstanding representative of a powerful and more general trend among his contemporaries. In the minds of a large section of the latter, the religious element in the human soul, by clashing with the prevailing rationalism, called forth similar reactions. This observation explains the tre- mendous success of his poem. In one of his younger contem- poraries, e. g., agitation over the same problem led to like results. Boswell reports of Dr. Samuel Johnson — the latter was fifty- six when Young died — that he was dominated throughout life by an exceptionally violent fear of death. When Boswell asked Johnson: "But is not the fear of death natural to man?", the latter replied : "So much so, sir, that the whole of life is but keep- ing away the thoughts of i t" ( L i f e o f J o h n s o n , under October 10, 1769). And eight months before his death, Johnson writes in a letter : "Oh ! my friend, the approach of death is very В XLIII. 5 The Origin and Meaning of Young's Night Thoughts 11 dreadful. I am afraid to think of that which I know I cannot avoid" (ib., to Dr. Taylor, April 4, 1784). This fear embittered Johnson's life; and it oppressed Young without intermission. Being of a highly emotional nature, Young felt himself confronted with an inescapable dilemma. If there was a life after death, as he so ardently hoped, it would be the best plan to accept the truth of the Christian religion, and to secure salvation by a virtuous life : How deep implanted in the breast of man The dread of death! I sing its sovereign cure (IV, 4 f.) — by which he means the teaching of Christ and his Apostles. Yet the insatiable craving within him for the things of this world proved stronger than his pious resolutions. "Ambition, Pleasure, and the Love of gain" (VII, 332), or, worded differently, "The Lust of Pleasure, Grandeur, Gold" (VIII, 54), these are the passions which again and again prevent a final and irrevocable conversion. The facts of his biography confirm this view of his situation. His political ambitions, his notorious angling for benefices, are only too well known. Pope is reported to have said of him that "he passed a foolish youth", on which George Eliot remarks that the statement should have run : "He passed a foolish youth and middle age" (p. 12). Thus it comes about that to the discerning psychologist the figure of Young offers the un- mistakable picture of a distinctly dual personality. One cannot but agree in this respect with George Eliot who describes him, in rather harsh though thoroughly justifiable words, as "a sort of cross between a sycophant and a psalmist" (p. 9), and who ends her sketch of his personality by remarking that he was "a pious and moralizing rake" (p. 13). This dualism — "World- liness" mixed with "Other-worldliness" — and the internal s tr i fe resulting from it, constitute that tragic conflict, alluded to before, which darkened the whole of Young's life. The problem of death and of a future life agitated him with an insistence that resulted from his habit of introspection. To give literary expression to these disturbing thoughts became an urgent necessity. He was unable to deal with any other subject successfully. In the pursuit of his studies he was unusually slow, and he achieved no distinc- tion. In his thirtieth year he published a poem on T h e L a s t D a y , i. е., the day of judgement. But even this significant sub- 12 H. MUTSCHMANN В XLIII. 5 ject failed to bring out his originality. A subsidiary hampering factor was the conventional rhyming scheme employed by him, to which he felt compelled to cling. For he was a bad artist. In the opinion of George Saintsbury Young is, of almost all poets, "the most singularly lacking in art" ( C a m b r i d g e H i s t o r y of E n g l i s h L i t e r a t u r e X, p. 140). He had reached the age of fifty-nine when the lava of his pent-up feelings, pressing for release, at last broke down the floodgates to pour forth with elementary force. In this respect, as in many others, Young may be compared to Milton : both, after prolonged experimentation, at last encounter the subject and the form which have it in them to relieve their souls filled to overflowing. They break the shackles of poetic convention to give vent to their passion in unfettered blank verse — the one in P a r a d i s e L o s t , the other in the N i g h t T h o u g h t s . Young must have been himself surprised by this sudden re- lease, this manifestation of his "originality". In his seventy- sixth year, seventeen years af ter the event, and doubtless refer- ring to this tremendous experience of the unburdening of his soul, he wrote in his C o n j e c t u r e s o n O r i g i n a l C o m p o - s i t i o n : "Nor are we only ignorant of the dimensions of the human mind in general, but even of our own. That a man may be scarce less ignorant of his own powers, than an oyster of its pearl, or a rock of its diamond; that he may possess dormant, unsuspected abilities, till awakened by loud calls, or stung up by striking emergencies; is evident from the sudden eruption of some men, out of perfect obscurity, into public admiration, on the strong impulse of some animating occasion ; not more to the world's great surprise than their own. Few authors of distinction but have experienced something of this nature, at the first beam- ings of their yet unsuspected Genius on their hitherto dark com- positions : The writer starts at it, as at a lucid meteor in the night; is much surprised; can scarce believe it true. During his happy confusion, it may be said to him, as to Eve at the lake : What there thou seest, fa i r creature! is thyself" (pp. 50 f .). By means of a careful psychological analysis it is possible to discover the hitherto hidden processes which resulted in the writ- ing of the N i g h t T h o u g h t s — to point to that striking emergency, and those loud calls that awakened the poet's dormant В XLIII, s The Origin and Meaning of Young's Night Thoughts 13 powers. Young's contemporaries suspected some secret to lie hidden behind the dark pictures of the N i g h t T h o u g h t s . They realized, quite justly, as will be shown presently, that the key to a full understanding of the poem was to be looked for in the correct identification of the characters named in it. They went wrong, however, in taking too superficial a view of this problem, namely by taking into consideration only such actual personages as belonged, or had belonged, to the circle of Young's relatives and friends. In this they were followed by almost all his later commentators and critics. The poet had himself sup- plied the grounds for such an erroneous assumption. The starting- point of all these speculations may be easily discovered in the following lines which speak of three deaths as the cause of the writing of the N i g h t T h o u g h t s : Insatiate archer! Could not one suffice? Thy shaft flew thrice; and thrice my peace was slain; And thrice, e'er thrice yon moon had filled her horn. (I, 211.) Questioned about the identity of these three dead, Young made evasive answers, departing from the truth of dates, as George Eliot puts it, and even suggesting the name of one person, namely that of Henry Temple, his son-in-law, who survived the publi- cation of the above-quoted passage by several years. In short, Young was unable to name three persons who had died shortly before 1742 within the specified space of three moons. Reliance on the truth of these lines on the part of the critics and bio- graphers has, therefore, resulted in nothing but a general con- fusion, and nothing else. There has been preserved, however, by a chain of happy circumstances, a document which, as we now shall see, provides the real and definitive key to the strange mystery of the famous poem. This is the original report on a visit paid to the aging poet by a young Swiss, В. V. Tscharner, which is contained in a letter, written in French, addressed to Tscharner's famous relative, Albert von Haller, whose name is well-known to stu- dents of German literature. The document now lies in the City Library of Berne. Tscharner had evidently been commissioned by ardent admirers of the N i g h t Τ h ο u g h t s to obtain a final and authentic explanation of the identity of the three lamented dead. Not finding Young in London, he tracked him to his lair. 14 H. MUTSCHMANN В XLIII. 5 journeying into the country where the poet was staying at his rectory of Welwyn, in Hertfordshire. Unable to escape the insistent questioner, Young makes the obviously false statement about Henry Temple who, he says, is represented in the poem by Philander. The other two personages that he names do not fit into the chronology either. The first part of the N i g h t T h o u g h t s which contains the crucial passage was published in 1742. The three deaths are reported to have occurred within the space of three months. The persons involved, according to Tscharner's report, are the following: (1) Lucia, the poet's wife, who died in January, 1740. (2) Narcissa, his step-daughter, who died on October 8, 1736. (3) Philander, representing Henry Temple, Narcissa's husband, who died in January, 1745. The identification of Lucia and that of Narcissa may be accepted as corresponding to the actual facts, and the contraction of dates involved excused as a poetic licence, though a somewhat strained one. But as to Philander, one has to look for a totally different interpretation. Significantly enough, Young studiously avoided saying any- thing about the most discussed name in the N i g h t T h o u g h t s , namely that of Lorenzo, the atheist and libertine, on whom the attention of his readers was chiefly concentrated, and who aroused their curiosity to quite a singular degree. It is through the identification of these two mysterious characters, Philander and Lorenzo, that the secret of the N i g h t T h o u g h t s will be unveiled. Young himself puts us on the scent. For he added a most important statement to his reply to Tscharner. This state- ment has a hidden meaning which was not apprehended either by Tscharner or by the later investigators of the Young docu- ments. The importunities of his eager interlocutor had stirred up in the poet's mind the memories of those terrible emotional con- vulsions out of which the original poetic impulse that resulted in the N i g h t T h o u g h t s was born. It was not grief caused by the death of dear ones that had moved him — George Eliot suggests that he was incapable of such feelings. No, the elemen- tary outburst of the N i g h t T h o u g h t s was occasioned by a much more personal experience : a serious illness had threatened В XLIII, s The Origin and Meaning of Young's Night Thoughts 15 his own life. Young told Tscharner that the three deaths took place in France where he was travelling with his relatives. Cross- ing the channel on his way back to England by the Calais-Dover route, a dangerous fever attacked him and "brought him to the brink of his grave" (une fièvre le mit au bord du tombeau) (W. Thomas, L e P o è t e E d w a r d Y o u n g , Par is 1901, p. 165). This is, no doubt, the illness to which the poet alludes in the second par t of the N i g h t T h o u g h t s : How late I shuddered on the br ink! how late Life called for her last refuge in despair! That life is mine, О Meade! to thee I owe. (II, 43 if.) If Dr. Meade had not saved him on that occasion he would have died unprepared, "grossly" — as Hamlet says of his murdered father (III, 3) — "full of bread; With all his crimes broad blown, as flush as May". To Meade he owes the respite granted him to mend his way of life, so that he may die in a state of grace. He had indeed been "awakened by loud calls", and "stung up by striking emergencies". To be placed face to face with death was the "animating occasion" from which he had re- ceived his "strong impulse" to write — with a measure of success surprising both to himself and the world at large. Having thus expressed his gratitude to his physician, even mentioning him by name, he at once proceeds to address the hitherto mysterious Lorenzo, stating that Lorenzo stands in need not of medical but of spiritual help : For what calls thy disease, Lorenzo? not For Aesculapian, but for moral aid. (II, 50 f.) Now who could this Lorenzo be but the poet himself? This identification marks the first step in the unravelling of the secret of the N i g h t T h o u g h t s . In view of the dual nature of Young's personality, the following solution is proposed: Lorenzo, the worldling and sinner, is Young's r e a l self. Philander (literally "lover of man"), a model of piety, is Young's i d e a l self. Lorenzo is a prey to the vices "ambition, pleasure, and the love of gain", Philander, having lived the life of the righteous, has died the death of the just. 16 H. MUTSCHMANN В XLIII. 5 The situation, thus, is as follows: The poet feels that there are two souls inhabiting his bosom — to use expressions taken from Goethe's F a u s t — one of which tends upwards, whereas the other clings to the things of this world. These two souls, or tendencies, are, so to speak, personified in the characters of Philander and Lorenzo respectively. Having thus externalized the internal conflict, Young preaches, in his long drawn-out poem, to his real self, i. е., Lorenzo, to become like the dead Philander, his ideal self. This is the scanty plot of the N i g h t T h o u g h t s : all the rest is lyricism, philosophizing, and moral exhortation. Philander had to die to make his preaching more effective : he died a vicarious death when, after the crossing of the Channel, the fever brought the poet to "the brink of the grave". Philander's, therefore, rightly appears as the third name in the "insatiate archer" passage, whereas this name cannot stand for Henry Tem- ple, as suggested by the author, when embarrassed by the over- curious questioner. By this piece of poetic invention, i. е., by describing at great length the pious departure of the ideal Phi- lander, Young contrived to supply himself with that subject of which he knew that it was his most powerful source of inspiration — the contemplation of death ! In the N i g h t T h o u g h t s one has, therefore, to do with the very ancient and universal problem of dual personality: the war between Soul and Body, Spirit and Matter. Young himself fully and clearly realized the nature of this internal conflict. This is what he says concerning this matter: Hence our unnatural quarrel with ourselves; Our thoughts at enmity; our bosom-broil; We push time from us, and we wish him back, Lavish of lustrums, and yet fond of l i fe; Life we think long, and short; death seek, and shun; Body and soul, like peevish man and wife, United jar, and yet are loth to part. (II, 179 if.) The literature of many nations yields numerous examples of the emergence of this strife. One of the best-known is that pro- vided by St. Paul, the Apostle, in the E p i s t l e t o t h e R o - m a n s : "For I know that in me, that is, in my flesh, dwelleth no good thing : for to will is present with me ; but how to perform В XLIII. r> The Origin and Meaning of Young's Night Thoughts 17 that which is good I find not. For the good that I would I do not ; but the evil which I would not, that I do" (7. 18, 19). Racine, the great French dramatist, writes in his C a n t i q u e s S p i - r i t u e l s : О Dieu, quelle guerre cruelle, Je trouve deux hommes en moi: L'un veut, que plein d'amour de toi Mon cœur te soit toujours fidèle; L'autre, à tes volontés rebel, Me révolte contre toi. Goethe's t reatment of the same mat ter has already been alluded to. In the Firs t Pa r t of F a u s t one reads : Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, Die eine will sich von der andern t rennen; Die eine hält, in derber Liebeslust, Sich an die Welt mit klammernden Organen; Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust Zu den Gefilden hoher Ahnen. (I, 1112 ff.) * * * There remains the question whether the scanty material statements made in the poem about Philander and Lorenzo can be made to agree with the proposed interpretation. (1) As to Philander, the poet says tha t he has known him intimately for twenty years : 0 ! for the bright complexion, cordial warmth, And elevating spirit of a f r iend, For twenty summers ripening by my side! (II, 603 ff.) Jus t twenty years before these lines were penned, i. е., in the spring of 1721, Young had decided to take holy orders. It was then that Philander was born : Philander the divine, the preacher, in short, Young's ideal self. Philander's mind is "moral"; the poet and he were in constant intimate communion: On this, or similar, Philander! thou, Whose mind was moral, as the preacher's tongue; And strong, to wield all science worth the name; How often we talked down the summer's sun, 18 H. MUTSCHMANN В XLIII. 5 And cooled our passions by the breezy stream! How often thawed and shortened winter's eve, By conflicts kind, that struck out latent truth! (II, 461 if.) The reference to Philander as "preacher" is highly significant. It should be added that the biography of Young knows of no real person in his life to whom the above-quoted lines could possibly be made to apply. (2) As to Lorenzo, it is said of him in the poem that he had a son, Fiorello. If Lorenzo is to be identified with Young himself, Fiorello must stand for the poet's only son, Frederick. Frederick was born in 1732, and thus he was ten years old when the N i g h t Τ h o u g h t s began to appear. Frederick Young must have been a boy very difficult to educate, and in later l ife he did not agree with his fa ther at all. In his early manhood, a serious and lasting estrangement arose between father and son : they separat- ed, never to meet again. Which of the two is more to blame in this deplorable matter it is impossible to decide. Young's own words about the boy Fiorello are full of pertinent suggestions : Fiorello, lately cast on this rude coast, A helpless in fant ; now a heedless child: [succeeds; To poor Clarissa's throes, thy (i. е., Lorenzo's) care Care full of love, and yet severe as hate! O'er thy soul's joy how oft thy fondness frowns! Needful austerities his will restrain; As thorns fence in the tender plant from harm. As yet, his reason cannot go alone; But asks a sterner nurse to lead it on. His little heart is often terrified; The blush of morning, in his cheek, turns pale. (VIII, 245 ff.) The following lines contain a dark allusion to a period of ten years : Suppose him disciplined aright, (if not, 'Twill sink: our poor account to poorer still) Ripe from the tutor, proud of liberty, He leaps enclosure, bounds into the world; The world is taken after ten years toil. (VIII, 266 ff.) В XLIII. 5 The Origin and Meaning of Young's Night Thoughts 19 It is suggested that this passage refers to the ten years which the boy spent in the care of his father or of a tutor appointed by the former; for in the year 1742, when Frederick was ten years old, he was admitted to Winchester School (Thomas, p. 177), and, of course, had to leave home. The detailed references to Fiorello suggest that this figure cannot have been the mere invention of the poet's fancy, but that he corresponds to a person in real life that was readily accessible to the author's observation. * After the publication of the N i g h t T h o u g h t s Young once more returned to the problem of dual personality, this time in a prose treatise. It bears the suggestive title : T h e C e n t a u r n o t F a , b u i o u s (1755). The meaning is that the centaur, a creature half man and half horse, is not fabulous, but that it really exists: all men are centaurs, i. е., composite beings, half human, and half animal. The two halves are at constant war with each other, and the result of this strife is that "the brute runs away with the man", i. е., the spiritual aspirations are defeated, and the lower instincts are victorious: the actual facts are described in prose. In the realm of unfettered poetry, how- ever, Young attains to the fulfilment of his desires : he begins the N i g h t T h o u g h t s with the "Complaint", the title of the first instalment; and he ends wih the "Consolation". In the cool element of prose, which is that of reality and the hard facts, no such solution could be vouchsafed. Young was eighty-two when the moment for departing this life arrived, a necessity on which he had been meditating all along with fearful apprehension. It found him as unprepared as he had been in the illness that was the occasion of the N i g h t T h o u g h t s . From documents collected by his biographers we know that he struggled desperate- ly to the very last, and that his end was not an easy one (see Thomas, p. 207). 20 H. MUTSCHMANN В XLIII, г, Remarks on Johann Georg Schlosser's Anti-Pope. All that is known of this strange composition is contained in the anonymous publication entitled: 2inti*pope ober Х)ег(иф über ben natürlichen Hîenfcfyen — Hebfi einer neuen profaifcfyen Überfe^untj υοη pope's Т>ег(иф über ben tîTenfcfyen — 23ern, bey 23eat üubwig YDaltbarb, 5776 *. In the Preface it is stated that only the first four Epistles (I. General Principles of Human Happiness — II. Self-Love and Reason — III. Society — IV. Happiness in General) were origi- nally composed in English. Their full contents are given in a German prose version, made by the author himself, who is also responsible for the translation of Pope's Essay. By way of foot- notes, copious extracts from the English original are provided, which latter are intended "to help the reader to a better under- standing of the German version". More than ten years after the completion of the English text of Epistles I—IV, the German prose sketch of Epistle V (On Religion) was written down, the stimulus to compose in English having, by that time, worked itself off (see Preface). Below are reprinted, together with the German rendering, two extracts from the English original which may serve to illustrate the peculiar "style" of this curious literary venture. (1) From Epistle I: Each mortal Man — amazing Injustice! — On his own part, most partially lies ! Or, blame the Swain, who in yon gloomy Bow'rs Eternal Tears on Sylvia's cenders pours. In yon fresh Grove, with her and Love alone, A Thunder struck the blooming Sylvia down. — All to his Good ! — Material Fool ! why weep ? When pity'ng Moss about her Grave does creep, When the soft Dove, the plaintive Nightingale In melancholy Notes the fair bewail, When Nymphs and Dryads with a nightly Tear In solemn songs her Monument revere; * This edition seems to be identical with the one referred to in Goedeke's Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung IV. 1, p. 516, bearing he imprint : „Leipzig 1776 in der Weygandschen Buchhandlung". В XLIII, г, The Origin and Meaning of Young's Night Thoughts 21 Then, wiser Thou, in gaudy Apparel, Go, smile, and cry upon her Grave, All's well! A barbr'ous Lye! and the dull Lye is plain! All's well, thou criest? All's well: not well thy Brain! Close to my Home, I keep my watchful Eyes. Grieve when 'tis troubled, and when save (— safe), rejoice! (pp. 12 f.) U:in jeber Uîerifct) iß — erßaimlicfye parteylid)¥eit! — immer partcyifd) gegen ftd). Boll er ηίφί, fo geb, ßrafe ben Jüngl ing, ber bort in ber Ü:inöbe Cbranen auf e y l t n a ' s lifcfye weint. e i e gien* gen im Walb allein mit ber Äiebe, ba fd)lug ber Bonner bie blübenbe Sy lv ia bin. — Шее $u feinem 23eßen! was follen bie Cbränen, finn* Кфег ^Cbor? TDenn mitleibiges Шооз $u ibretn (Srabe friedet, wenn bie fanfte Caube, bie Hagenbe nad)tigaU bas mabd^en mit ιηείαηά^οΐΐΐφεη (Befangen beweinen, wenn Lymphen unb SDryaben mit пафШфег Cbrane unb ^еуегНфеп <£rauerliebern ibr (Srabmal verebten. — в о gel} bu, weifer, wirf bein feßiid) (Sewanb um, unb Ιαφ unb ruf auf ibrem <35rab, es i ß alles wobl! — 23агЬап|*фе £üge! 2lEes wobl, fagß bu* Hilles! (5ewi£ nid)t bein Kopf! <£inge)\i)lovfen in meinen engen Creis, wad)t nur für ibn mein f l a f l o f e s 2iug, bat ^reube, wenn ber beil iß, unb trübt ibn »flenb, Cbranen! (p. 12.) (2) From Epistle IV : Shut ev'ry pleasing Scene, let to my Eyes No Fairy-Lands of happy Prospects rise. Those cheating Songs of flatt'ring Bards I ha te : My song be dark and dismal like my Fate. My Sorrow hunts me thro ' thy spicy Groves, Wakes me f rom slumbers and stings in my Loves: It taints my very strains, and long ago From my pall'd lyre but mournful Accords flow. And so they shall ! Ev'n now I trembling write, Wrapt in the ghastly shades of hov'ring Night Upon a Grave, f rom whence a hollow sigh Chills my slow Blood and tells, my Grave is nigh. A f r igh t fu l Scene! no friendly Star appears Thro' the thick Clouds which drop me nightly Tears. A moul'dring Damp infects the heavy Air, And the knell thro' the Tomb still beats my E a r . . . (pp. 70 f.) 22 H. MUTSCHMANN В XLIII, г, ^ecFt jebe ©cene ber ,freube w, vor mir Fein vfeen*£anb glü<±'lid)er 3lusftd)ten ßebn! 3d) batfe bie betrügerifd)en £ieber fcfymeid)elnber Farben; fd)war$ unb finder, trie mein 0d)icffal, fey mein (Befang. lîîeine Флш1 beçt mid) Ьигф bie aromatifc^e Walber, wecït mid) aus meinem ВфШттег, unb nagt in meiner £iebe; fie vergiftet meine ^eyer, unb lange, lange fîoffen von meinen Batten nid)ts alò traurige Cöne. — 3ίφ bas mußten fie! »irben içt fd)reib' id) $itternb, gebüßt in f aubernbe ed)atten, auf einem (Brabe, woraus boble Beufaer mein Slut gefrieren тафеп, unb аиф mir mein nabes (Brab weifen. ^ürd)terlid)e всепе! Kein ^еипЬНфег etern fd)immert v burd) bie bicFe· Wolfen, bie mir пафШфе ^Cbranen tropfen. i£in mobernber SDunß verbicft bie (фгоеге £uft, unb bas XCobtengeläute ΐφαΙΙί Ьигф bie (Braber in mein (Dbr... (pp. 70 f.) Eelmiste köidete sisu. — Contenu des volumes précédents. A I (192L). 1. A. P a i d r o c k . Ein Beitrag zur Statistik der Geschlechtskrankheiten in Dorpat während der Jahre 1909—1918. — 2. Κ. Y ä i s ä 1 ä. Verallgemeinerung des Begriffes der Dirich- letschen Reihen. — il. C. Sc h l o s s m a n n . Hapete mõju kolloiidide peale ja selle tähtsus patoloogias. (L'action des acides sur les colloïdes -et son rôle dans la pathologie.) — 4. K. R e g e l . Statistische und phy- siognomische Studien an Wiesen, liin Beitrag zur Methodik der AVie- senuntersuchung. — 5. H. R e i c h en b a c h . Notes sur les microorga- nismes trouvés dans les pêches planctoniques des environs de Covda (gouv. d'Archangel) en été 1917. — Mise. F. B u c h o l t z . Der gegen- wärtige Zustand des Botanischen Gartens zu Dorpat und Richtlinien für die Zukunft. A I I (1921). 1. 11. В e k k e г. The Kuckers stage of the ordo- vician rocks of NU Estonia. •— 2. C. S c h l o s s m a n n . Über die Darm- spirochäten beim Menschen. — 3. J. L e t z man n. Die Höhe der Schneedecke im Ostbaltischen Gebiet. — 4. H. K a h o. Neutraalsoo- lade mõjust ultramaksimum - temperatuuri peale Tradescantia zebrina juures. (Über den Einfluss der Neutralsalze auf die Temperatur des LTltramaximums bei Tradescantia zebrina.) A L I L (1922). 1 . J. N a r b u 11. Von den Kurven für die freie und die innere Energie bei Schmelz- und Umwandlungsvorgängen. — "2. Л. Τ о м с o ii ъ (Α. T h o m s o n ) . Значеше аммошйныхъ солей для пнташя высшихъ культурныхъ растенш. (Der Wert der Ammonsalze für die Ernährung der höheren Kulturpflanzen.) — 3. Ε. В1 e s s i g. Ophthalmologische Bibliographie Russlands 1870—1920. 1. Hälfte (S. I—VII und 1—96). — 4. A. L ü ü s . Ein Beitrag zum Studium der Wirkung künstlicher Wildunger Helenenquellensalze auf die Diurese nierenkranker Kinder. — 5. E. Ö ρ i k. A statistical method of counting shooting stars and its application to the Perseid shower of 1920. — 6. P. Ν. К о g e r - man. The chemical composition of the Esthonian M.-Ordovician oil- bearing mineral „Kukersite". — 7. M . W i t t I i c h und S. W e s h η j a - k о w. Beitrag zur Kenntnis des estländischen Ölschiefers, genannt К u k kersi t. — Misc. J. Let z m an n. Die Trombe von Odenpäh am 10. Mai 1920. A LV (1922). 1. E. В 1 e s s i g. Ophthalmologische Bibliogra- phie Russlands 1870—1920. 11. Hälfte (S. 97—188). — 2. A. V a l - d e s. Gliikogeeni hulka vähendavate tegurite mõju üle südame spe- tsiifilise liliassüsteemi glükogeeni peale. (Über den Einfluss der die Glykogenmenge vermindernden Faktoren auf das Glykogen des spezifi- schen Muskelsystems des Herzens.) — 3. E. Ö ρ i k. Notes on stellae statistics and stellar evolution. — 4. H. K a h o. Raskemetallsoolade kihvtisusest taiineplasma kohta. (Über die Schwermetallgiftwirkung in bezug auf das Pflanzenplasma.) — 5. J. P i i ρ e r und M. H ä r m s . Der Kiefernkreuzschnabel der Insel Ösel Loxia pityopsittacus estiae subsp. nov. — 6. L. Ρ o s k a - T e i s s. Zur Frage über die vielkernigen Zellen des einschichtigen Plattenepithels. А У (1924). 1. Б. Õ p i k . Photographic observations of the brightness of Neptune. Method and preliminary results. — 2. A. L ü ü s . Ergebnisse der Krüppelkinder-Statistik in Eesti. — 3. С. S c h l o s s m a n n . Culture in vitro des protozoaires de l'intestin humain. — 4. H. K a h о. Über die physiologische Wirkung der Neutralsalze auf das Pflanzenplasma. — 5. Y. K a u k o . Beiträge zur Kenntnis der Torfzersetzung und Vertorfung. — 6. A. T a m - m e k a n n . Eesti diktüoneema-kihi uurimine tema tekkimise, vana- duse ja levimise kohta. (Untersuchung des Dictyonema-Schiefers in Estland nach Entstehung, Alter und Verbreitung.) — 7. Y. K a u j c o . Zur Bestimmung des Vertorfungsgrades. — 8. N. W e i d e r ρ a s s. Eesti piparmündi-õli (Oleum menthe esthicum). (Das estnische Pfefferminzöl.) A YI (1924). 1. H. Век k er. Mõned uued andmed Kukruse lademe stratigraafiast ja faunast. (Stratigraphical and paleontological sup- plements on the Kukruse stage of the ordovician rocks of Eesti (Esto- nia).) — 2. J. W i l i p . Experimentelle Studien über die Bestimmung von Isothermen und kritischen Konstanten. — 3. J. L e t z m a n n . Das Be- wegungsfeld im Fuss einer fortschreitenden Wind- oder Wasserhose. — 4. H. S c u p i n . Die Grundlagen paläogeographischer Karten. — 5. E. Ö ρ i k. Photometrie measures on the moon and the earth-shine. — 6. Y. K a u k o . Über die Vertorfungswärme. — 7. Y. Kauko. Eigen- tümlichkeiten der H20~ und C02-Gehalte bei der unvollständigen Ver- brennung. — 8. M. Ti l z en und Y. K a u k o . Die wirtschaftlichen Mög- lichkeiten der Anwendung von Spiritus als Brennstoff. — 9. M. W i t t - l ich. Beitrag zur Untersuchung des Öles aus estländischem Ölschiefer. — 10. J. W i l i p . Emergenzwinkel, Unstetigkeitsflächen, Laufzeit. — 11. H. S cu ρ in. Zur Petroleumfrage in den baltischen Ländern. — 12. H. R i c h t e r . Zwei Grundgesetze (Funktion- und Strukturprinzip) der lebendigen Masse. A VII (1 925). 1. J. V i l m s . Kõhreglükogeeni püsivusest mõne- suguste glükogeeni vähendavate tegurite puhul. (Uber die Stabilität des Knorpelglykogens unter verschiedenen das Glykogen zum Ver- schwinden bringenden Umständen.) — 2. E. В 1 e s s i g. Ophthal- mologische Bibliographie Russlands 1870—1920. Nachtrag. — 3. О. Ku r i k s . Trachoma Eestis (eriti Tartus) möödunud ajal ja praegu. (Das Trachom in Estland (insbesondere in Dorpat) einst und jetzt.) — 4. A. B r a n d t . Sexualität. Eine biologische Studie. — 5. M. H a l t e n - b e r g e r . Gehört das Baltikum zu Ost-, Nord- oder zu Mitteleuropa? — 6. M. H a l t e n b e r g e r . Recent geographical work in Estonia. A VIII (1925 ). 1. H. J a a к s on. Sur certains types de sy- stèmes d'équations linéaires à une infinité d'inconnues. Sur l'interpolation. — 2. K. F r i s c h . Die Temperaturabweichungen in Tartu (Dorpat) und ihre Bedeutung für die Witterungsprognose. — 3. 0. K u r i k s . Muutused leeprahaigete silmas Eesti leprosooriumide haigete läbivaata- mise põhjal. (Die Lepra des Auges.) — 4. A. P a l d r o c K . Die Sen- kungsreaktion und ihr praktischer Wert. — 5. A. Ö ρ i k. Beiträge zur Kenntnis der Kukruse-(C2-)Stufe in Eesti. 1. — 6. M. W i t t - l i c h . Einiges über den Schwefel im estländischen Ölschiefer (Kukersit) und dessen Verschwelungsprodukten. — 7. H. K a h o . Orientierende Versuche über die stimulierende Wirkung einiger Salze auf das Wachs- tum der Getreidepflanzen. I. A IX (1926). 1. Б. K rah n. Über Minimaleigenschaften der Kugel in drei und mehr Dimensionen. — 2. A. Mie l er. Ein Beitrag zur Frage des Vorrückens des Peipus an der Embachmündung und auf der Peipusinsel Pirisaar in dem Zeitraum von 1682 bis 1900. — 3. M. H a 11 e n b e r g e r. Der wirtschaftsgeographische Charakter der Städte der Republik Eesti. — 4. J. Ru m m a. Die Heimatforschung in Eesti. — 5. M. H a l t e n b e r g e r . Der Stand des Aufnahme^ und Kartenwesens in Eesti. — 6. M. H a l t e n b e r g e r . Landeskunde von Eesti. I. — 7. Α. T a m m e k a n n . Die Oberflächengestaltung des nord- ostestländischen Küstentafellandes. — 8. K. F r i s c h . Ein Versuch das Embachhochwasser im Frühling für Tartu (Dorpat) vorherzubestimmen. A X (1926). 1. M. H a 11 e n b e r g e r. Landeskunde von Eesti. Π—III. — 2. H. S cu ρ in. Alter und Herkunft der ostbaltischen Solquellen und ihre Bedeutung für die Frage nach dem Vorkommen von Steinsalz im baltischen Obersilur. — 3. Th. L i p p m a a . Floristi- sche Notizen aus dem Nord-Altai nebst Beschreibung einer neuen Gardamine- Art aus der Sektion Dentaria. — 4. Th. L i p p m a a . Pigmenttypen bei Pteridophyta und Anthophyta. I. Allgemeiner Teil. — 5. E. P i p e n - b e r g . Eine städtemorphographische Skizze der estländischen Hafen- stadt Pärnu (Pernau). — 6. E. S ρ o h r. Uber das Vorkommen von Sium erectum Huds. und Lemna gibba L. in Estland und über deren nordöstliche Verbreitungsgrenzen in Europa.— 7. J. W i l i p . On new precision-seismographs. A X I (1927). 1. Th. L i p p m a a . Pigmenttypen bei Pteri- dophyta und Anthophyta. II. Spezieller Teil. — 2. M. H a i te η- b e r g e r . Landeskunde von Eesti. IV—V. — 3. H. S cu ρ in. Epiroge- nese und Orogenese im Ostbaltikum. — 4. K. S c h l o s s m a n n . Mikro- organismide kui bioloogiliste reaktiivide tähtsusest keemias. (Le rôle des ferments microbiens dans la chimie.) — 5. J. S a r v . Ahmese geomeetri- lised joonised. (Die geometrischen Figuren des Ahmes.) — 6. K. J a a n - s o o n - O r v i k u . Beiträge zur Kenntnis der Aseri- und der Tallinna- Stufe in Eesti. I. A X I I (1927). 1. E. R e i n w a l d t . Beiträge zur Muriden-Fauna Estlands mit Berücksichtigung der Nachbargebiete. — 2. A. Ö p i k . Die Inseln Odensholm und Rogö. Ein Beitrag zur Geologie von NW- Estland. — 3. A. Ö p i k . Beiträge zur Kenntnis der Kukruse-(C2-)Stufe in Eesti. II. — 4. Th. L i p p m a a . Beobachtungen über durch Pilz- infektion verursachte Anthocyaninbildung. — 5. A. L a u r . Die Titra- tion des Ammoniumhydrosulfides mit Ferricyankalium. — 6. N . K i n g . Uber die rhythmischen Niederschläge von PbJ2, Ag2Cr04 und AgCl im kapillaren Räume. — 7. P. N. K o g e r ma η and J. K r a n ig. Physi- cal constants of some alkyl carbonates. — 8. E. S ρ o h r. Über brunsterzeugende Stoffe im Pflanzenreich. Vorläufige Mitteilung. A X I I I (1928). 1. J. S a r w . Zum Beweis des Vierfarbensatzes. — 2. H. S с up in. Die stratigraphische Stellung der Devonschichten im Südosten Estlands. — 3. H. P e r i i tz. On the parallelism between the rate of change in electric resistance at fusion and the degree of closeness of packing of mealltic atoms in crystals. — 4. K. F r i s c h . Zur Frage der Luftdruckperioden. — δ. J. P o r t . Untersuchungen über die Plasmakoagulation von Paramaecium caudatum. — 6. J. S a r w . Direkte Herleitung der Lichlgeschwindigkeitsformeln. — 7» K. F r i s c h . Zur Frage des Temperaturansteigens im Winter. — 8. E. Spo.hr. Über die Verbreitung einiger bemerkenswerter und schutzbedürftiger Pflanzen im Ostbaltischen Gebiet. — 9. X. R ä g o . Beiträge zur Kenntnis des estländischen Dictyonemaschiefers. — 10. C. S c h l o s s - mann. Etudes sur le rôle de la barrière hémato-encéphalique dans la genèse et le traitement des maladies infectieuses. — 11. A. Ö p i k . Beiträge zur Kenntnis der Kukruse-(C.>-C,5-)Stuie in Eesti. 111. A XIV (1929). 1. J. R i v e s . Über die histopathologischen Veränderungen im Zentralnervensystem bei experimenteller Nebennieren- insuffizienz. — 2. W. W a d i. Kopsutuberkuloosi areng ja kliinilised vormid. (Der Entwicklungsgang und die klinischen Formen der Lun- gentuberkulose.) -— 3. E. M a r k u s . Die Grenzverschiebung des Wal- des und des Moores in Alatskivi. — 4. К. Fi' is ch. Zur Frage über die Beziehung zwischen der Getreideernte und einigen meteorologischen Faktoren in Eesti. A XV (1929). 1. Α. N õ m m i k . The influence of ground limestone on acid soils and on the availability of nitrogen from several mineral nitrogenous fertilizers. — 2. A. 0 ρ i k. Studien über das estni- sche Unterkambrium (Estoniuin). I- IV. — 3. J. Nuut. Über die An- zahl der Lösungen der Vierfarbenaufgabe. — 4. J. Nuut . Uber die Vierfarbenformel. — 5. J. N u u t . Topologiselle Grundlagen des Zahl- begriffs. — 6. Th. L i p p m a a . Pflanzenökologische Untersuchun- gen aus Norwegisch- und Finniscli-Lappland unter besonderer Berück- sichtigung der Lichtfrage. A XVI (1930). 1. Α. P a r i s . Über die Hydratation der Terpene des Terpentinöls zu Terpinhydrat durch Einwirkung von Mineralsäuren. — 2. A. L a u r . Die Anwendung der Umschlagselektroden bei der potentiometrischen Massanalyse. Die potentiometi ische Bestimmung des Kaliums. — 3. A. P a r i s . Zur Theorie der Strömungsdoppelbrechung. — 4. 0. K u r i k s . Pisarate toimest silma mikrofloorasse. (Über die Wirkung der Tränen auf die Mikroflora des Auges.) — 5. К. 0 r v i к u. Keskdevoni pôhikihid Eestis. (Die untersten Schichten des Mitteldevons in Eesti.) — 6. J. Kop w i l l e m. Über die thermale Zersetzung von estländischem Ölschiefer Kukersit. A X V I I (1930). 1. Α. Ö ρ i к. Brachiopoda Protremata der estländischen ordovizischen Kukruse-Stufe. — 2. P. W. T h o m s o n . Die regionale Entwickelungsgeschichte der Wälder Estlands. A X V I I I (1930). 1. G. Vi l b e r g . Erneuerung der Loodvege- tation durch Keimlinge in Ost-Harrien (Estland). — 2. A. P a r t s . Über die Neutralsalzwirkung auf die Geschwindigkeit der Ionenreak- tionen. — 3. Ch. R. S c h l o s s m a n n . On two strains of yeast-like organisms cultured from diseased human throats. — 4. H. R i c h t e r . Die Relation zwischen Form und Funktion und das teleologische Prinzip in den Naturphänomenen. — 5. H. A r r o . Die Metalloxyde als photo- chemische Sensibilatoren beim Bleichen von Methylenblaulösung. — 6. A. L u h a . Über Ergebnisse stratigraphischer Untersuchungen im Gebiete der Saaremaa-(Ösel-)Schichten in Eesti (Unterösel und Eury- pterusschichten). — 7. K. F r i s c h . Zur Frage der Zyklonenvertiefung. — 8. E. M a r k u s . Naturkomplexe von Alatskivi. A X I X (1931). 1. J. U u d e lt. Über das Blutbild Trachomkranker. — 2. A. Ö p i k . Beiträge zur Kenntnis der Kukruse-(C2-C3-)Stufe in Eesti. IV. — 3. H. Li ed em an n. Über die Sonnenscheindauer und Bewölkung in Eesti. — 4. J. S a r w. Geomeetria alused. (Die Grund- lagen der Geometrie.) A X X (1931). 1. J. K u u s k . Glühaufschliessung der Phosphorite mit Kieselsäure zwecks Gewinnung eines citrallöslichen Düngmittels. — 2. U. К a r e 11. Zur Behandlung und Prognose der Luxationsbrüche des Hüftgelenks. — 3. A. L a u r . Beiträge zur Kenntnis der Reaktion des Zinks mit Kaliumferrocyanid. I. — 4. J. K u u s k . Beitrag zur Kalisalzgewinnung beim Zementbrennen mit besonderer Berücksichtigung der estländischen K-Mineralien. — 5. L. R i n n e . Über die Tiefe der Eisbildung und das Auftauen des Eises im Niederungsmoor. — 6. J. W i l i p. A galvanoinetrically registering vertical seismograph with temperature compensation. — 7. J. N u u t . Eine arithmetische Analyse des Vierfarbenproblems. — 8. G. В ark a n. Dorpats Bedeutung für die Pharmakologie. — 9. K. S c h l o s s m a n n . Vanaduse ja surma mõistetest ajakohaste bioloogiliste andmete alusel. (Über die Begriffe Alter und Tod auf Grund der modernen biologischen Forschung.) A X X I (1931). 1. N. К w a s с h n i n - S s a m a r i n. Studien über die Herkunft des osteuropäischen Pferdes. —-2 . U. К a r e 11. Beitrag zur Ätiologie der arteriellen Thrombosen. — 3. E. Krahn. Über Eigenschwin- gungszahlen freier Platten. — 4. A. Ö p i k . Über einige Karbonatgesteine im Glazialgeschiebe NWr-Estlands. — 5. A. T h o m s o n . Wasserkultur- versuche mit organischen Stickstoffverbindungen, angestellt zur Ermittelung der Assimilation ihres Stickstoffs von selten der höheren grünen Pflanze. A X X I I (1932). 1. U. К a r e 11. An observation on a peculiarity of the cardiac opening reflex in operated cases of cardiospasmus. — 2. E. K r a h n . Die Wahrscheinlichkeit der Richtigkeit des Vierfarben- satzes. — 3. A. A u d ο v a. Der wirkliche Kampf ums Dasein. — 4. H. P e r l i t z . Abstandsänderungen nächster Nachbaratome in einigen Elementen und Legierungen bei Umordnung aus der kubischen flächen- zentrierten Anordnung in die kubische raumzentrierte oder die hexago- nale dichteste Anordnung. A X X I I I (1932). 1. J. P o r t . Untersuchungen liber die Wir- kung der Neutralsalze auf das Keimlingswachstum bezüglich der Ab- hängigkeit von ihrer Konzentration. — 2. E. M a r k u s . Chorogenese und Grenzverschiebung. — 3. A. Ö p i k . Über die Plectellinen. — 4. J. Nuut. Einige Bemerkungen über Vierpunktaxiome. — δ. К. Fr i sch . Die Veränderungen der klimatischen Elemente nach den meteorologischen Beobachtungen von Tartu 1866 —1930. A XXIY (1933). 1. M. G r o s s . In der Butter vorkommende Sprosspilze und deren Einwirkung auf die Butter. — 2. H. P e r l i t z . Bemerkungen zu den Regeln über Valenzelektronenkonzentrationen in binären intermetallischen Legierungen. — 3. Α. Ö ρ i k. Über Scolithus aus Estland. — 4. T. L i p p m a a . Aperçu général sur la végétation autochtone du Lautaret (Hautes-Alpes). — 5. E. M a r k u s . Die süd- östliche Moorbucht von Lauge .— 6. A. S p r a n t s m a n . Über Herstellung makroskopischer Thalliumkristalle durch Elektrolyse. — 7. A. Ö p i k . Über Plectamboniten. A XXV (1933). 1. Α. Ö p i k . Über einige Dalmanellacea aus Estland. — 2. H. R i c h t e r . Ergänzungen zu: „Die Relation •/wischen Form und Funktion und das teleologische Prinzip in den Naturphänomenen". Die Rolle, welche „ S p i r a l e " und „ W i r b e l " in den b i o l o g i s c h e n P h ä n o m e n e n spielt, besonders auch in bezug auf die feinere Struktur des lebendigen Protoplasmas. — 3. T. L i p p - m a a ja K. E i c h w a l d . Eesti taimed. (Estonian plants.) I (1—50). — 4. E. P i i p en b e r g . Die Stadt Petseri in Estland. — 5. A. Mi l- j a n . Vegetationsuntersuchungen an Naturwiesen und Seen im Otepääschen Moränengebiete Estlands. 1. — 6. R. L i v l ä n d e r . On the colour of Mars. — 7. A. T u d e b e r g . Über die Theorie und die A.n- wendungsmethoden der Quadraturreihen. A XXVI (1934). 1. E. B i e s s ig . Index ophthalmologiae Bal- ticus. — 2. E. Ö ρ i k. Atomic collisions and radiation of meteors. — 3. J. Te h v e r und Α. K r i i s a . Zur Histologie des Harnleiters der Haussäugetiere. — 4. H. K a h о. Leelissoolade toimest taimeraku de- plasmolüüsile. (Über den Einfluss von Alkalisalzen auf die E)eplasmolyse der Pflanzenzellen.)— 5. A. Ö p i k . Über Klitamboniten. — 6. A. T u - d e b e r g . Über die Beweisbarkeit einiger Anordnungsaussagen in geo- metrischen Axiomensystemen. A X X V I I (1934). 1. К. L e 11 e p. Simulation von Geistes- krankheiten und deren Grenzzuständen. — 2. M. T i i t s о. Hingamise ergulisest regulatsioonist. I teadaanne : Stenoosi toime inimese hinga- misele. (Über die nervöse Atemregulation. I. Mitteilung: Der Einfluss der Stenose auf die menschliche Atmung.) — 3. M. T i i t so. Hinga- mise ergulisest regulatsioonist. II teadaanne: Inimese hingamisfrekvents kopsude erineva täitumise korral. (Über die nervöse Atemregulation. II. Mitteilung : Die Atemfrequenz des Menschen bei abnormen Lungen- füllungen.) — 4. M. T i i t s o . Hingamise ergulisest regulatsioonist. III teadaanne : Propriotseptiivsete aferentside toimest hingamisele. (Über die nervöse Atemregulation. III. Mitteilung : Über die Auswirkung der propi'iozeptiven Afi'erenzen auf die Atmung.) — 5. J. T e h v e r and M. K e e r d . The number of ribs in the ox and pig. — 6. A. K ä r s n a . Über das Problem der Vorhersage des nächtlichen Temperaturminimums. — 7. K. S c h l o s s m a n n . A study of bacterial carbohydrates with special reference to the tubercle bacillus. — 8. A. Ö p i k . Ristnacrinus, a new ordovician crinoid from Estonia. — 9. A. K i p p e r . Variation of surface gravity upon two Cepheids — δ Cephei and η Aquilae. — 10. E. L e p i k . Fungi Estonici exsiccati. Uredinaceae. [I.] — 11. H. P e r l i t z . The structure of the intermetallic compound Au 2 Pb. A X X V I I I (1935). 1. T. L i p p m a a . Une analyse des forêts de l'île estonienne d'Abruka (Abro) sur la base des associations unistrates. — 2. J. S a r v . Foundations of arithmetic. — 3. A. T u d e b e r g . Orthogonalsysteme von Polynomen und Extremumprobleme der Interpola- tionsrechnung. — 4. T. L i p p m a a . Eesti geobotaanika pòhijoorìi. (Aperçu géobotanique de l'Estonie.) A X X I X (1936). 1. A. Ö p i k . Hoplocrinus — eine stiellose Seelilie aus dem Ordovizium Estlands. — 2. A. K ä r s n a . Vereinfachte Methoden zur Berechnung des Korrelationskoeffizienten bei normaler Korre- lation. — 3. J. N u u t . Eine nichteuklidische Deutung der relativistischen Welt. — 4. H. K aho. Das Verhalten der Eiweissstoffe gesunder und abbaukranker Kartoffelknollen gegen Salze. — 5. T. L i ρ ρ m a a ja К. E i c hwa l d . Eesti taimed. (Estonian plants.) II (51—100). — 6. J. N u u t . Ansätze zu einer expansionistischen Kinematik. — 7. A. L ü ü s . Données anthropologiques sur les nouveaux-nés esto- niens. — 8. A. T u d e b e r g . Energieverluste im Eisenblech bei niederfrequenter Ummagnetisierung.—9. W i l h . A n d e r s o n . Existiert eine obere Grenze für die Dichte der Materie und der Energie? A XXX (1936). 1. E. Ö ρ i к. Researches on the physical theory of meteor phenomena. Ι. II. — 2. J. Gab о v i t š. The TiO colour effect, and the densities of M stars. — 3. J. W i l i p . Über Licht- strahlung während der Sonnenfinsternis am 21. August 1914 in Üx- küll. — 4. E. L e p i k . Fungi Estonici exsiccati. Uredinaceae. II. — 5. E. M a r k u s . Geographische Kausalität. — 6» К. S c h l o s s m a n n . Einige Gedanken über die Ausbildung des praktischen Arztes. — 7. U. К a r e 11. Aneurism of the internal carotid and the ligation of the carotids. — 8. K. K i r d e . Meteorological elements characterized by frequency-curves. A X X X I (1937). 1. V. R i d a l a . Inquiries into the pathogenic effects produced by Brucella Abortus in the udder and certain other organs of the cow. — 2. W i l h . A n d e r s o n . Zu H. Vogts Ansichten über die obere Grenze der Sternmassen. — 3. J. Gab о vi t i . The pulsation theory of Mira Ceti. — 4. T. L i p p m a a . E. V. Tartu Üli- kooli Botaanikaaia süstemaatilised ja taimegeograafilised kogud. (Les collections systématiques et phytogéograpliiques de l'Université estonienne à Tartu.) I (p.. 1—192). A X X X I I (1937). 1. W i 1 h. A η d e r s ο η. Kritische Bemerkungen zu S. Rosselands und W. Grotrians Ansichten über die Sonnenkorona. — 2. T. L i p p m a a . E. V. Tartu Ülikooli Botaanikaaia süstemaatilised ja taimegeograafilised kogud. (Les collections systématiques et phyto- géographiques de l'Université estonienne à Tartu.) II (p. 193—375). — 3. A. Õ ρ i k. Trilobiten aus Estland. A X X X I I I (1939). 1. E. Ö p i k . Researches on the physical theory of meteor phenomena. III. — 2. W i l h . A n d e r s o n . Kritik der Ansichten von В. Jung über die obere Grenzdichte der Himmels- körper. — 3. W i l h . A n d e r s o n . Weitere Beiträge zu der elemen- taren Expansionstheorie des Universums. •— 4. U. K a r e l l . Tube flap grafting. — 5. К. К i r d e. Change of climate in the northern hemi- sphere. — 6. Κ. E i с h w a 1 d. Eesti taimed. (Estonian plants.) Ill (101—150). -— 7. W i l h . A n d e r s o n . Über die Anwendbarkeit von Saha's Ionisationsformel bei extrem hohen Temperaturen. — 8. Miscel la- n e o u s a s tr ο ρ h y s i с a 1 no te s . (I. J. G a bo v i t s . On the empirical mass-luminosity relation. — II. J. G a b о vi tš . On the orientation of the orbital planes in multiple systems. — III. J. Gab о vitš . On the mass ratio of spectroscopic binaries with one spectrum visible. — IV. G. K u s m i n . Über die Abhängigkeit der interstellaren Absorption von der Wellenlänge. — V. G. K u s m i n . Über die Partikeldurchmesserverteilung in der interstellaren Materie. — VI. V. R i i v e s . A tentative determination of the surface brightness of dark nebulae. — VII. V. R i i v e s . The influence of selective absorption in space upon a differential scale of stellar magnitudes. — VIII. E. Öpik . On the upper limit of stellar masses. — IX. E. Öpik . "The density of the white dwarf A. C. —J— 70° 8247. — 9. E. Ö p i k . Stellar structure, source of energy, and evo- lution. J5 I (1921). 1. M. V a s m e r . Studien zur albanesischen Wort- forschung. I. — 2. A. v. B u l m e r i n c q . Einleitung in das Buch des Propheten Maleachi. 1. — 3. M. V a s m e r . Osteuropäische Ortsnamen. — 4. W. A n d e r s o n . Der Schwank von Kaiser und Abt bei den Minsker Juden. — 5. J. B e r g m a n . Quaestiunculae Horatianae. Ii I I (1922). 1. J. B e r g m a n . Aurelius Prudentius Clemens,, der grösste christliche Dichter des Altertums. I. — 2. L. K e t t u n e n . Lõunavepsa häälik-ajalugu. I. Konsonandid. (Siidwepsische Lautgeschichte. I. Konsonantismus.) — 3. W. W i g e t . Altgermanische Lautunter- suchungen. В III (1922). 1. A. v. B u lm e r i n c q . Einleitung in das Buch des Propheten Maleachi. 2. — 2. M. А. К урчинскп ! (Μ. Α. K u r - t s с h i n s k y). Сощальнып законъ, случай и свобода. (Das soziale Gesetz, Zufall und Freiheit.) ·— 3. A. R. C e d e r b e r g . Die Erstlinge der estländischen Zeitungsliteratur. — 4. L. K e t t u n e n . Lõunavepsa häälik-ajalugu. II. Vokaalid. (Siidwepsische Lautgeschichte. II. Voka- lismus.) — 5. E. K i e c k e r s . Sprachwissenschaftliche Miscellen. (I.] — 6. A. M. T a l l g r e n . Zur Archäologie Eestis. 1. В IV (1923). 1. E. К i e с k e r s. Sprachwissenschaftliche Mis- cellen. II. — 2. Α. ν. В u 1 m e r i n с q. Einleitung in das Buch des Propheten Maleachi. 3. — 3. W. A n d e r s o n . Nordasiatische Flutsagen. — 4. A. M. T a l l g r e n . L'ethnographie préhistorique de la Russie du nord et des États Baltiques du nord. — 5. R. G u t m a n n. Eine unklare Stelle in der Oxforder Handschrift des Rolandsliedes. В V (1924). 1. H. Mu t s chmann . Milton's eyesight and the chronology of his works. — 2. A. P r i d i k . Mut-em-wija, die Mutter Amenhotep's (Amenophis') III. — 3. A. P r i d i k . Der Mitregent des Königs Ptolemaios II Philadelphos. — 4. G. Su e s s. De Graecorum fa- bulis satyricis. — 5. A. B e r e n d t s und K. G r a s s . Flavius Josephus : Vom jüdischen Kriege, Buch 1—IV, nach der slavischen Übersetzung deutsch herausgegeben und mit dem griechischen Text verglichen. I. Lief- (S. 1—160). — 6. H. Mut s eh m a n n . Studies concerning the origin of "Paradise Lost". В VI (1925). 1. Α. Sa a r e s t e . Leksikaalseist vahekordadest eesti murretes. I. Analüüs. (Du sectionnement lexicologique dans les patois estoniens. I. Analyse.) — 2. A. В j e r r e . Zur Psychologie des Mordes. В VII (1926). 1. A. v. Bui m er i η с q. Einleitung in das Buch des Propheten Maleachi. 4. — 2. W. A n d e r s o n . Der Cha- lifenmünzfund von Kochtel. (Mit Beiträgen von R. V a s m e r . ) — 3. J. M ä g i s t e . Rosona (Eesti Ingerì) murde pääjooned. (Die Haupt- züge der Mundart von Rosona). — 4. M. А. Курчинск1й (Μ. Α. Κ u r t s с h i η s k у). Европейскш хаосъ. Экономичесюя посл Ьдств1я великой войны. (Das europäische Chaos.) В VIII (1926). 1. Α. Μ. T a l l g r e n . Zur Archäologie Eestis. II. — 2. H. M u t s с h m a n n. The secret of John Milton. — 3. L. K e t t u n e n . Untersuchung über die livische Sprache. I. Pho- netische Einführung. Sprachproben. В IX (1926). 1. Ν. M a i m. Parlamentarismist Prantsuse restau- ratsiooniajal (1814—1830). (Du parlementarisme en France pendant la Restauration.) — 2. S. v. С s e k e y. Die Quellen des estnischen Ver- waltungsrechts. 1. Teil (S. 1—102). — 3. A. B e r e n d t s und К. Gra s s . Flavius Josephus : Vom jüdischen Kriege, Buch I—IV, nach der slavischen Übersetzung deutsch herausgegeben und mit dem grie- chischen Text verglichen. II. Lief. (S. 161—288). — 4. G. S u e s s. De eo quem dicunt inesse Trimalchionis cenae sermone vulgari. — 5. E. K i e c k e r s . Sprachwissenschaftliche Miscellen. III. — 6. C. V i 1 h e 1 m s ο η. De ostraco quod Revaliae in museo provinciali servatur. В X (1927). 1. Η. В. R ah am ä g i . Eesti Evangeeliumi Luteri usu vaba rahvakirik vabas Eestis. (Die evangelisch-lutherische freie Volks- kirche im freien Eesti. Anhang: Das Gesetz betreffend die religiösen Gemeinschaften und ihre Verbände.) — 2. E. K i e c k e r s . Sprachwissen- schaftliche Miscellen. IV. — 3. A. B e r e n d t s und K. G r a s s . Fla- vius Josephus : Vom jüdischen Kriege, Buch I—IV, nach der slavischen Übersetzung deutsch herausgegeben und mit dem griechischen Text ver- glichen. III. Lief. (S. 289—416). — 4. ΛΥ. S с h m i e d - К о w a r z i k. Die Objektivation des Geistigen. (Der objektive Geist und seine Formen.) — 5. W. A n d e r s o n . Novelline popolari sammarinesi. Ι. В XI (1927). 1. 0. L о о r i t s. Liivi rahva usund. (Der Volks- glaube der Liven.) L — 2. Α. B e r e n d t s und К. Gra s s . Flavius Josephus : Vom jüdischen Kriege, Buch 1—IV, nach der slavischen Übersetzung deutsch herausgegeben und mit dem griechischen Text ver- glichen. IV. Lief. (S. 417—512). — 3. E. K i e c k e r s . Sprachwissen- schaftliche Miscellen. V. В XII (1928). 1. 0. L о о r i t s . Liivi rahva usund. (Der Volksglaube der Liven.) II. — 2. J. M ä g i s te. oi-, ^/-deminutiivid lääne- meresoome keelis. (Die oi-, g/-Deminutiva der ostseefinnischen Sprachen.) В XIII (1928). 1. G. S u e s s. Petronii imitatio sermonis plebe qua necessitate coniungatur cum grammatica illius aetatis doctrina. — 2. С. Шт ейн (S. v. S te in ) . Пушкин и Гофман. (Puschkin und E. T. A. Hoffmann.) — 3. Α. V. К õ г v. Värsimõõt Veske „Eesti rahva- lauludes". (Le mètre des „Chansons populaires estoniennes" de Veske.) В XIV (1929). 1. H. Май м (Ν. Maim). Парламентаризм и суверенное государство. (Der Parlamentarismus und der souveräne Staat.) — 2. S. v. C s e k e y . Die Quellen des estnischen Verwaltungs- rechts. IL Teil (S. 103—134). — 3. E. V i r à n y i . Thalès Bernard, littérateur français, et ses relations avec la poésie populaire estonienne et finnoise. Β XY (1929). 1. Α. ν. В u 1 m e r i η с q. Kommentar zum Buche des Propheten Maleachi. 1 (1, 2—11). — 2. W. E. P e t e r s . Benito Mussolini und Leo Tolstoi. Eine Studie über europäische Menschheits- typen. — 3. W. E. P e t e r s . Die stimmanalytische Methode. — 4. W. F r e y m a n n. Piatons Suchen nach einer Grundlegung aller Philosophie. В XYI (1929). 1. 0. Loo r i t s . Liivi rahva usund. (Der Volksglaube der Liven.) 111. — 2. W. S ü s s . Karl Morgenstern (1770—1852). I. Teil (S. 1—160). В XVII (1930). 1. A. R. C e d e r b e r g . Heinrich Fick. Ein Beitrag zur russischen Geschichte des XVIII. Jahrhunderts. — 2. E. K i e c k e r s . Sprachwissenschaftliche Miscellen. VI. — 3. W. E. P e t e r s . Wilson, Roosevelt, Taft und Harding. Eine Studie über nordamerikanisch-englische Menschheitstypen nach stimmanalytischer Methode. — 4. N. M a i m. Parlamentarism Ja fašism. (Parliamenta- rism and fascism.) В XVIII (1930). 1. J. V a s a r . Taani püüded Eestimaa taas- vallutamiseks 1411—1422. (Dänemarks Bemühungen Estland zurück- zugewinnen 1411—1422.) — 2. L. L e e s m e n t . Über die livlän- dischen Gerichtssachen im Reichskammergericht und im Reichshofrat. — 3. A. II. С τ e н д e ρ - II e τ e ρ с e н (Ad. S t e η d e r - Ρ e t e r s e η). О пережиточных следах аориста в славянских языках, преимуще- ственно в русском. (Über rudimentäre Reste des Aorists in den slavi- schen Sprachen, vorzüglich im Russischen.) — 4. M. Курчинский (Μ. К о u r t с h i n s k у). Соединенные Штаты Европы. (Les Etats- Unis de l'Europe.) — 5. K. W i l h e l m s o n . Zum römischen Fiskal- kauf in Ägypten. В XIX (1930). 1. Α. ν. B u i m e r i η с q. Kommentar zum Buche des Propheten Maleachi. 2(1, 11—2, 9). — 2. W. S ü s s . Karl Mor- genstern (1770—1852). II. Teil (S. 161—330). — 3. W. A n d e r s o n . Novelline popolari sammarinesi. II. В XX (1930). 1. A. O r a s . Milton's editors and commen- tators from Patrick Hume to Henry John Todd (1695—-1801). I. — 2. J. V a s a r. Die grosse livländische Güterreduktion. Die Ent- stehung des Konflikts zwischen Karl XI. und der livländischen Ritter- und Landschaft 1678—1684. Teil I (S. 1—176). — 3. S. v. C s e k e y . Die Quellen des estnischen Verwaltungsrechts. III. Teil (S. 135 —150). В XXI (1931). 1. W. A n d e r s o n . Der Schwank vom alten Hildebrand. Teil I (S. 1—176). — 2. A. O r a s . Milton's editors and commentators from Patrick Hume to Henry John Todd (1695—1801). II. — 3. W. A n d e r s o n . Uber P. Jensens Methode der vergleichenden Sagenforschung. В XXI I (1931). 1. E. T e nnmann . G. Teichmüllers Philo- sophie des Christentums. — 2. J. V a s a r . Die grosse livländische Güterreduktion. Die Entstehung des Konflikts zwischen Karl XI. und der livländischen Ritter- und Landschaft 1678—1684. Teil II (S. I—XXVII. 177—400). В XXI I I (1931). 1. W. A n d e r s o n . Der Schwank vom alten Hildebrand. Teil II (S. I—XIV. 177—329). — 2. A. v. B u l m e r i n c q . Kommentar zum Buche des Propheten Maleachi. 3 (2, 10 — 3, 3). — 3. P. A r u m a a . Litauische mundartliche Texte aus der Wilnaer Ge- gend. — 4. H. M u t s с h m a n n. A glossary of americanisms. Β X X I V (1931). 1. L. L e e s m e n t . Die Verbrechen des Dieb- stahls und des Raubes nach den Rechten Livlands im Mittelalter. — 2. N. M a i m . Völkerbund und Staat. Teil I (S. 1—176). В XXV (1931). 1. Ad. S t e n d e r - P e t e r s e n . Tragoediae Sacrae. Materialien und Beiträge zur Geschichte der polnisch-lateinischen Jesuitendramatik der Frühzeit. — 2. W. A n d e r s o n . Beiträge zur Topographie der „Promessi Sposi". — 3. E. K i e c k e r s . Sprachwissen- schaftliche Miscellen. VII. В XXVI (1932). 1. Α. ν. B u l m e r i n c q . Kommentar zum Buche des Propheten Maleachi. 4 (3,3—12). — 2. A. P r i d i k . Wer war Mutemwija? — 3. N. M a i m . Völkerbund und Staat. Teil II (S. I—III. 177—356). В XXVI I (1932). 1. К. S с h r e i n e r t. Johann Bernhard Hermann. Briefe an Albrecht Otto und Jean Paul (aus Jean Pauls Nachlass). I. Teil (S. 1—128). — 2. A. v. B u l m e r i n c q . Kommentar zum Buche des Propheten Maleachi. 5 (3, 12—24). — 3. M. J. E i s e n . Kevadised pühad. (Frühlingsfeste.) — 4. E. K i e c k e r s . Sprachwissenschaftliche Miscellen. VIII. В XXVII I (1932). 1. P. P õ l d . Üldine kasvatusõpetus. (Allge- meine Erziehungslehre.) Redigeerinud (redigiert von) J. Τ о г к. — 2. W. W i g e t. Eine unbekannte Fassung von Klingers Zwillingen. — 3. A. O r a s . The critical ideas of T. S. Eliot. В XXIX (1933). 1. L. L e e s m e n t . Saaremaa halduskonna finantsid 1618/19. aastal. (Die Finanzen der Provinz Ösel im Jahre 1618/19.) — 2. L. Ru d r a u f . Un tableau disparu de Charles Le Brun. — 3. P. A r i s t e . Eesti-rootsi laensõnad eesti keeles. (Die estlandschwedischen Lehnwörter in der estnischen Sprache.) — 4. W. S ü s s . Studien zur lateinischen Bibel. I. Augustine Locutiones und das Problem der lateinischen Bibelsprache. — 5. M. K u r t s c h i n s k y. Zur Frage des Kapitalprofits. В XXX (1933). 1. Α. P r i d i k . König Ptolemaios I und die Philosophen. — 2. К. S c h r e i n e r t . Johann Bernhard Hermann. Briefe an Albrecht Otto und Jean Paul (aus Jean Pauls Nachlass). II. Teil S. 1—XLII -f- 129—221). — 3. D. G r i m m . Zur Frage über den Begriff der Societas im klassischen römischen Rechte. — 4. E. K i e c k e r s . Sprachwissenschaftliche Miscellen. IX. В XXXI (1934). 1. E. P ä s s . Eesti liulaul. (Das estnische Rodellied.) — 2. W. A n d e r s o n . Novelline popolari sammarinesi. III. — 3. A. K u r l e n t s . „Vanemate vara". Monograafia ühest jooma- laulust. („Der Eitern Schatz". Monographie über ein Trinklied.) — 4. E. K i e c k e r s . Sprachwissenschaftliche Miscellen. X. В XXXII (1934). 1. Α. A n n i . F. R. Kreutzwaldi „Kalevi- poeg". 1 osa : Kalevipoeg eesti rahvaluules. (F. R. Kreutzwalds „Ka- levipoeg". 1. Teil: Kalevipoeg in den estnischen Volksüberlieferungen.) — 2. P. A r u m a a. Untersuchungen zur Geschichte der litauischen Personalpronomina. — 3. E. K i e c k e r s. Sprachwissenschaftliche Miscellen. XI. — 4. L. G u l k o w i t s c h . Die Entwicklung des Be- griffes Häsid im Alten Testament. — 5. H. L a a k m an η und W. A n d e r s o n . Ein neues Dokument über den estnischen Metsik-Kultus aus dem Jahre 1680. ß XXXIII (1936). 1. Α. A n n i s t (A η η i). Fr. Kreutzwaldi „Kalevipoeg". II osa: „Kalevipoja" saamislugu. (Fr. Kreutzwalds „Kalevipoeg". II. Teil: Die Entstehungsgeschichte des „Kalevipoeg".) — 2. H. Mu t s с hm an η. Further studies concerning the origin of Paradise Lost. (The matter of the Armada.) — 3. P. A r u m a a. De la désinence -tu du présent en slave. — 4. 0. Lo or i t s. Pharaos Heer in der \Tolksüberlieferung. I. — δ. E. K i e c k e r s . Sprachwissenschaftliche Miscellen. XII. Ii X X X I V (1935). 1. W. A n d e r s o n . Studien zur Wortsilben- statistik der älteren estnischen Volkslieder. — 2. P. A r i s t e . Huulte võnkehäälik eesti keeles. (The labial vibrant in Estonian.) — 3. P. W i e s e i g r e n . Quellenstudien zur Volsungasaga. I (S. 1—154). В XXXV (1935). 1. Α. P r i d i k . Berenike, die Schwester des Königs Ptolemaios III Euergetes. I. Hälfte (S. 1 —176). — 2. J. T a u l . Kristluse jumalariigi õpetus. (Die Reich-Gottes-Lehre des Christen- tums.) I pool (lk. 1—VIII. 1—160). В XXXVI (1935). 1. Α. P r i d i k . Berenike, die Schwester des Königs Ptolemaios III Euergetes. II. Hälfte (S. I—VIII. 177—305). — 2. J. T a u l . Kristluse jumalariigi õpetus. (Die Reich-Gottes-Lehre des Christentums.) II pool (lk. 161—304). В XXXVII (1936). 1. A. v. Bu lme r i n c q . Die Immanuel- weissagung (Jes. 7) im Lichte der neueren Forschung. — 2. L. G u 1- ko w i t s ch. Das Wesen der maimonideischen Lehre. — 3. L. G u l k o - w i t s c h . Rationale und mystische Elemente in der jüdischen Lehre. — 4. W. A n d e r s o n . Achtzig neue Münzen aus dem Funde von Naginšcina. — δ. P. W i e s e 1 g r e η. Quellenstudien zur Volsungasaga. II (S. 155—238). — C. L. G u l k o w i t s c h . Die Bildung des ' Begriffes Hâsïd. I. β X X X V I I I (1936). 1. J. M ä g i s t e . Einiges zum problem der oi-, £/-deminutiva und zu den prinzipien der wissenschaft- lichen kritik. — 2. P. W i e s e i g r e n . Quellenstudien zur Volsunga- saga. III (S. 239—430). — 3. W . A n d e r s o n . Zu Albert Wesselski's Angriffen auf die finnische folkloristische Forschungsmethode. — 4. A. K o o r t . Beiträge zur Logik des Typusbegriffs. Teil I (S. 1—138). — 5. E. K i e c k e r s . Sprachwissenschaftliche Miscellen. XIII. В XXXIX (1938). 1. Α. Koort. Beiträge zur Logik des Typus- begriffs. Teil 11 (S. 1 — IV. 139—263). — 2. K. R a m u l . Psycho- logische Schulversuche. — 3. A. A n n i s t . Fr. R. Kreutzwaldi „Paari sammokese" algupära. (Die Entstehungsgeschichte von Fr. R. Kreutz- walds „Paar sammokest".) — 4. H. M a s i n g . The Word of Yahweh. В XL (Î937). 1. H. M u t s c h m a n n . Milton's projected epic on the rise and future greatness of the Britannic nation. — 2. J. G y ö r k e . Das Verbum :'le- im Ostseefinnischen. — 3. G. S a a r . Johann Heinrich Wilhelm Witschel'i „Hommiku- ja õhtuohvrite" eestindised. (Die estnischen Übersetzungen der „Morgen- und Abendopfer" von J. H. W. Witschel.) — 4. 0. S i l d . Kirikuvisitatsioonid eestlaste maal vanemast ajast kuni olevikuni. (Die Kirchenvisitationen im Lande der Esten von der ältesten Zeit bis zur Gegenwart.) — 5. K. S c h r e i n e r t . Hans Moritz Ayrmanns Reisen durch Livland und Rußland in den Jahren 1666—1670. В XLI (1938). 1. L. Gu l k ow i t s c h . Zur Grundlegung einer begriffsgeschichtlichen Methode in der Sprachwissenschaft. — 2. U. Ma- s i n g . Der Prophet Obadja. Band 1: Einleitung in das Buch des Propheten Obadja. Teil I (S. 1 —176). С I— I I I (1929). I 1. Ettelugemiste kava 1921. aasta I poolaas- tal. — 1 2 . Ettelug. kava 1921. a. II poolaastal. — 1 3 . Dante pidu 14. IX. 1921. (Dantefeier 14. IX. 1921.) R. G u t r a a nn. Dante Ali- ghieri. VV. S с h m i e d - К о w a r z i к. Dantes Weltanschauung. — II 1. Ettelug. kava 1922. а. I poolaastal. — II 2. Ettelug. kava 1922. a. II poolaastal. — III 1. Ettelug. kava 1923. a. I poolaastal. — III 2. Ettelug. kava 1923. a. II poolaastal. С IV— V I (1929). IV 1. Ettelug. kava 1924. а. I poolaastal. — IV 2. Ettelug. kava 1924. a. II poolaastal. — V 1. Ettelug. kava 1925. a. I poolaastal. — V 2. Ettelug. kava 1925. a. II poolaastal. — VI 1. Ettelug. kava 1926. a. I poolaastal. — VI 2. Ettelug. kava 1926. a. II poolaastal. С VII— I X (1929). VII 1. Ettelug. kava 1927. а. I poolaastal. —• VII 2. Ettelug. kava 1927. а. II poolaastal. — VIII 1. I soengute ja praktiliste tööde kava 1928. а. I poolaastal. — VIII 2. Loeng, ja prakt. tööde kava 1928. а. II poolaastal. — IX 1. Loeng, ja prakt. tööde kava 1929. а. I poolaastal. — IX 2. Loeng, ja prakt. tööde kava 1929. a. II poolaastal. — IX 3. Eesti Vabariigi Tartu Ülikooli isiklik koosseis 1. detsembril 1929. С Χ (1929). Eesti Vabariigi Tartu Ülikool 1919—1929. С XI— X I I I (1934). X I 1. Loeng, ja prakt. tööde kava 1930. a. I poolaastal. — X I 2. Loeng, ja prakt. tööde kava 1930. а. II pool- aastal. — X I 3. Ε. V. T. Ü. isiklik koosseis 1. dets. 1930. — X I I 1. Loeng, ja prakt. tööde kava 1931. а. I poolaastal. — X I I 2. Loeng, ja prakt. tööde kava 1931. а. II poolaastal. — XII 3. Ε. V. T. Ü. isiklik koosseis 1. dets. 1931. — X I I I 1. L oeng. ja prakt. tööde kava 1932. a. I poolaastal. — XIII 2. Loeng, ja prakt.. tööde kava 1932. а. II pool- aastal. — X I I I 3. Ε. V. T. Ü. isiklik koosseis 1. dets. 1932. — X I I I 4. K. S c h r e i n e r t . Goethes letzte Wandlung. Festrede. — XIII 5. R. M a r k . Dotsent Theodor Korssakov f . Nekroloog. С XIV (1932). Tartu Ülikooli ajaloo allikaid. I. Academia Gusta- viana. a) Ürikuid ja dokumente. (Quellen zur Geschichte der Universi- tät Tartu (Dorpat). I. Academia Gustaviana. a) Urkunden und Doku- mente.) Koostanud (herausgegeben von) J. V a s a г. С XV (1932). L. V i 11 e с о u r t. L'Université de Tartu 1919— 1932. С XVI — X V I I I (1936). X V I 1. Loeng, ja prakt, tööde kava 1933. а. I poolaastal. — X V I 2. Loeng, ja prakt. tööde kava 1933. a. II poolaastal. — X V I 3. E. V. T. Ü. isiklik koosseis 1. dets. 1933. — X V I I 1. Loeng, ja prakt. tööde kava 1934. а. I poolaastal. — X V I I 2. Loeng, ja prakt. tööde kava 1934. а. II poolaastal. — X V I I 3. E. V. T. Ü. isiklik koosseis 1. dets. 1934. — X V I I 4. R. О u η а p. T. Ü. õigus- teaduskonna kriminalistikaõpetaja A. P. Melriikov f . — X V I I 5. F. P u k s ο v. Rahvusvahelise vaimse koostöötamise institutsioonid ja nende tegevus 1932—1933. — X V I I I 1. L oeng. ja prakt. tööde kava 1935. а. I poolaastal. — X V I I I 2. Loeng, ja prakt. tööde kava 1935. a. II poolaastal. — X V I I I 3. Ε. V. T. Ü. isiklik koosseis 1. dets. 1935. С X IX — X X I (1939). X I X 1. Loeng, ja prakt. tööde kava 1936. а. I poolaastal. — X I X 2. Loeng, ja prakt. tööde kava 1936. a, II poolaastal. — X I X 3. Ε. V. T. Ü. isiklik koosseis 1. dets. 1936. — X I X 4. V. F a a v e 1. Inseneri tegevus, selle eesmärk, iseärasused, alu- sed ja tulevikusihid. — X X 1. Loeng, ja prakt. tööde kava 1937. a. I poolaastal. — X X 2. Loeng, ja prakt. tööde kava 1937. а. II pool- aastal. — X X 3. E. V. T. Ü. isiklik koosseis 1. dets. 1937. — X X I 1. Loeng, ja prakt. tööde kava 1938. а. I poolaastal. — X X I 2. Loeng, ja prakt, tööde kava 1938. а. II poolaastal. — X X I 3. E. V. T. Ü. isik- lik koosseis 1. dets. 1938. — X X I 4. Vakantsele Tartu Ülikooli kirur- gia-õppetoolile kandideerijate teaduslikkude tööde arvustused. — X X I 5. Vak. T. Ü. farmakoloogia-õppetoolile kandideerijate tead. tööde ar- vustused. — X X I 6. Vak. T. Ü. õpetatud sepa kohale kandideerija tead. tööde arvustused. — X X I 7. Vak. T. Ü. Eesti ja naabermaade muinas- teaduse õppetoolile kandideerija tead. tööde hinnang. — X X I 8. T. Ü. vak. günekoloogia ja sünnitusabi professuurile kandideerija tead. tööde arvustused. — X X I 9. T. Ü. vak. eugeenika professuurile kandideerija tead. tööde arvustused. — X X I 10. T. Ü. vak. eripatoloogia, diagnos- tika ja teraapia (polikliiniku) professuurile kandideerijate tead. tööde arvustused. — X X I 11. T. Ü. vak. füsioloogia ja füsioloogilise keemia professuurile kandideerija tead. tööde arvustused. — X X I 12. Arvus- tajate hinnangud ja arvamused E. V. T. Ü. majandusteaduskonna vak. panganduse ja kindlustusasjanduse õppetoolile kandideerija tead. tööde ja sobivuse kohta. — X X I 13. T. Ü. vak. loomaarstiteaduskonna ana- toomia prosektuurile kandideerija tead. tööde arvustused. С XXII (1937). Teise Balti riikide vaimse koostöö kongressi toi- т metis 29. ja 30. пол. 1936 Tartus. (Actes du Deuxième Congrès Inter- baltique de Coopération Intellectuelle tenu à Tartu les 29 et 30 no- vembre 1936.) Eesti koha- ja tänavanimed peavad olema väljendatud maksvate eestikeelsete nimetuste järgi kõigis Eestis avaldatavais trükitooteis ja perioodilise trükitoote nimetuses. Erandina võidakse tarvitada Eesti koha- või tänavanime muukeelset väljendust trükis avaldatavais ajaloolistes ürikuis ja üldse kirjutistes, kus koha- või tänavanimi esineb ajaloolises käsitluses. (Riigi Teataja 2 — 1935, art 12, § J3.) Les noms de lieux et de rues de l'Estonie doivent être donnés dans leur forme estonienne officielle dans tous les imprimés publiés en Estonie, et aussi dans les titres des périodiques. Exceptionnellement, on peut employer les formes étrangères des noms de lieux et de rues de l'Estonie en publiant des documents historiques, et en général dans des écrits où le nom d'un lieu ou d'une rue est traité du point de vue historique. (Riigi Teataja 2 — 1935. art. 12, § 13.) TARTU Ü L I K O O L I T O I M E T U S E D ilmuvad kolmes seerias: A: M a t h e m a t i c a , p h y s i c a m e d i c a . (Mate- maatika-loodusteaduskonna, arstiteaduskonna, loomaarsti- teaduskonna ja põllumajandusteaduskonna tööd.) B : H u m a n i o r a . (Usuteaduskonna, filosoofiatea- * duskonna ja õigusteaduskonna tööd.) C: A n n a l e s . (Aastaaruanded.) Ladu: Ülikooli Raamatukogus, Tartus. И LES PUBLICATIONS DE L'UNIVERSITÉ 1)E TARTU (DORPAT) se font en trois séries: A: M a t h e m a t i c a , p h y s i c a , medica . (Mathé- matiques, sciences naturelles, médecine, sciences vétéri- naires, agronomie.) Β : H u m a n i or a. (Théologie, philosophie, philo- logie, histoire, jurisprudence.) С : Anna l e s . Dépôt: La Bibliothèque de l'Université de Tartu, Estonie, ч