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1. Keskustelu.

"Hyviy p¥ivHEl" - "Puivis, péivédl Kuinka voitte?" -
"Kiitos, hyvin. Kuinka te voitte?" - "Kiitos, mySs hyvin.
Kuka on tuo nuorimies tuolla?" - "Hin on ylioppilas Jirve."
- "Kuka tuo nainen pnf" - "Hén on Elina Karhu." -  "Mity
toveri Jirve opiskelee?" - "Hin Jja toveri Karhu opiskelevat

suomea. He ovat ensimmiisen kurssin ylioppilaites."

2, Yleisi¥ puhetapoja.

Suomalalset tervehtivit tolslaan seuraavilla sanoilla:
aamulla he toivottavat toisilleen "hyvé¥ huomenta",péivilly
"hyvidd puivéd" ja 11llalla "hyvéH 1ltaa". N¥in tervehtivit he
ainoastaan silloin, kun he tapaavat tolnen toisensa. Hyvistel-
lessd he sanovat "hyviésti",taikka, jos he ovat keskensnsé hy-
vi¥ tuttuja, sanovat he my8s "nékemiin" ja myShéén 1llalla
"hyvgd yoté". Oppilaat,ylioppilaat ja muut hyvit tutut kiytta-
vét keskend#in sanaa "terve",sek# silloin kun he tapaavat toi-
sens ettd hyviistellessi.Usein suomalaiset 1lissidviét hyvistel-
lessi: "Sanokaa myBs vaimollenne (veljellenne, sisarellenne)
tervelsid minulta," talkka: "Kivyk#s katsomassa." -

Jos te kiévelette kaduilla, vol joku kHH#nty# teidH#n puo-
leenne ja sanoa: "Anteeksi,voitteko sanoa minulle, missy yli-
oplstonkatu on?" Jos ette tieds,missH se on, vastaatte hinel-
le: "Valitettavasti en vol sitd teille sanocajolen itsekin ou-
to tHH1l¥." - "Suokaa anteeksil" sanoo hén silloin ja jatkaa
matkaansa. Mutta jos te sanotte hiéinelle,mihin suuntaan hinen

tulee menn#,niin hin kiittu¥ teits."Paljon kiitoksia," sanoo



héin, "Bl ansaltse," vastaatte te. Tavallisesti hién vield 1isui:
"Suokaa anteeksi, ettd vaivasin (teits)!" - "El mitHun," vas-
taatte te silloin.

Jos istumme rautatievaunussa, niin joku, joka etsii
itselleen palkkaa, vol kysyd meilti: "Anteeksi, onko tHmH
palkka vapaa?" -"0On kylld, olkaa hyvél" taikka, "el ole,"
vastaamme me. Mutta jos joku istuu viereemme, eik# paikka ole
vapaa, silloin sanomme hiéinelle: "Anteeksi, t¥m# paikka el ole

vapaa."

3. Ajanlasku.

Viikonpuivien nimet ovat: sunnuntal, maanantai, tiis-
tal, keskiviikko, torstal, perjantal ja lauantai. Sunnuntail
on lepop#ivd, silloin kalkki ihmiset lepuﬁvﬂt. Maanantaina
alkaa tydviikko. Lauantaina useat liikkeet suljetaan alkai-
semmin kuin muina viikonpiivini. Sunnuntaita sanotaan pyhik-
sl ja muita pdiviy arkipsiviksi.

Kuukaudet ovat: tammikuu, helmikuu, maaliskuu, huhti-
kuu, toukokuu, kes#kuu, hein¥kuu, elokuu, syyskuu, lokakuu,
marraskuu ja joulukuu.

Vuodenaikoja on neljd: talvi, kevét, kesdi ja syksy.Tal-
vella, jonka pituus ja kovuus vailhtelee suuresti eri vuosina,
sataa Suomessa lunta, Ja Jérvet ja joet ovat jHssé, Jopa
merikin, Kevéilld, huhtikuussa, lumi tavallisesti éulan, Ja
tuokokuussa palstaa aurinko usein jJo oikein lémpimisti. Kesi-~
kuussa on sen sijasan vdlist# erittdin kylmld ilmoja.

Kes#, Joka kestiid kesHkuusta elokuuhun, on ehkd#¥ miel-
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lyttivin vuodenalka Suomessas. Iaupunk!zlaiset muuttavat sil-
loin melkein kalkki maalle virkistymiin ja lepHimiiin. Syk-
sylld, syyskuussa, alkavat koulut toimintansa ja ilmiset pa-
laavat kaupunkiin.

4. xirj’.
Mékellsst, 12 p:n¥ heindkuuta 1951.

Rakas #itil

Olen saapunut onnellisesti perille. Matka olil oikein
hauska, valkka tietysti vihiin vHsyttHvi.

Hanna-tdti ja Juho-set# olivat minua vastassa asemalla.
Ajoimme autolla tinne heiddn kesihuvilalleen, ja olen jo eh-
tinyt klydd uimassa Pyh#ijéirven vilpoisessa vedessHd, vailka on
kulunut vasta puoli tuntia tinne tulostani. ;

Auto palaa takaisin asemalle nyt heti, siksi oi minumlla
ole alkaa kirjoittaa enempiéi. Tervelsik isille ja muulle ko-
tiviéelle.

Arvo.

5. Iiskan juttuja.

5% : . Yhty hyvin.

Iiska on pappilassa tUlss¥ joutuen tHHE1lY¥ muun mmassa
kynt¥mizn. Maa oli kovea kuin kerjiifispojan elimi ja siksi
tiytyl hevosia tuon tuostakin lepuuttaa., Nilden puhaltaessa
heittiytyi Iiskakin pitkiékseen pellon plentareelle ottaen

oikein mukavan lepoasennon. Juuri Iiskan heltt¥ydyty¥d ren-



tonasn pitkikseen sattul rovasti tulemaan tarkastusmatkalle.
Rovasti ymmiirsi kyll¥, ett¥ hevosten oli saatava vilill# hen-
gehtil, mutta se tuntul hinest¥ liialliselta, ett¥ mies ruve-
sl keskell¥ pHiviéd ja kiirelsend tyBalkana pikein makuulle.
¥iinp¥ hEn esittikin:

- Rikd Iiska volsi ottaa kirvestd mukeansa ja teroittaa
seiplity silld asikaa, kun hevoset levihtivit?

- Yht# hyvin voisi rovasti ottaa perunaekopan mukaensa
saarnastuoliin ja kuoria virren aikana ruustinnelle pHivHllis-

perunat, vastasi Iiska.

Iiska o0li kujeittensa vuoksi joutunut kireisiin viéleihin
erilin kauppiaan kanssa, joka kailkissa sopivissa ja toisinaan
sopimattomissakin tilaisuuksissa yritti nolatas héntd.Muutaman
kerran kaupplas taas aloittaa keskustelun tarkoituksella sol=-
mia Iiskan sanoilla ja kysyy:

- TMetdikd Iiska ﬁit! eroa on suulaalla miehelld Ja
assilla?

- Aasi el alnakaan tee tyhmiy kysymyksi¥, vastasi Iiska.

= Onhan sekin tavallaan oikea, mutta aasi el my¥skdin
koskaan vastaa vHHrin, selittd¥ kaupplas.

= Se on aika nlpplriisti sanottu. Mutta voitteko, te vuo-
rostanne sanoca mit¥ eroa on kauppiaalla ja aasilla? kysvl
puolestaan Iiska, joka el halunnut jJH#d¥ mitéén velkaa.

~ Sitd mind en tiedd, vastasl kaupplas hetken mietittyiin

= En mingkHHEn, sanoi Iiska ja 1l¥hti.



Anna Demidova.

8, Oikeglla ladulla.

Kertomus.

Hartelkas tanakka ukko mittaili kiivain askelin tu-
van permantoa.

- Enkd%s heti sanonut sinulle, ett¥ mene kaupunkiin,
H1l¥kY j¥¥ kolhoosiin, vail?

= Olet siitd jo puhunut, isi.

Andrel oli kédym#ssd levolle.

« Ja pubhun vielékin. Ei olisi kannattanut JjH#dH t¥nne
ukkojen pariin.

- Kiti on toista mielt¥, Andrei Dubinin vastasi 1sHl-
leen.

- Sen arvaa. Mihink¥ hdn sinut pHEstHisi.

- Tiedd#t hyvin, taatto, ettel se siiti johdu. Kiti tar-
vitsee minua tHHE1l¥ apunaan.

- Niin, hin tahtoo tehdd sinusta kolhoosin puheenjohta-
jan. Sehin on hinen haaveensa, ukko Hrihti pojalleen.

Andreita nauratti.

- Mitds pahaa siin# on? hén leikill##n sanoi.

Mutta isin sappl kiehahti.

- Johan min# sen arvasin, ainoa poika ja...

- Is#, jJitetHdn tH¥mi tillainen kinailu. Ei minusta ole
kolhoosin puheenjohtajaksi. Ja itse asiassa kysymys el olekaan
minusta, Andrei puhul rauhallisena.

- Kenestd sitten? vanha Dubinin ihmetteli.

- Kidistd, siitd ett® hén on kolhoosin puheenjohtajana
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otk sin¥. Sehéin se sinua kiukuttaa.

-~ Hiljaa, polka, sanon mind, el sanaakaan ent¥! And-
rein 1sd, kolhoosin tallimies, oll kiivas ja yrme# ukko.

Andrei painol pHEns¥ syvemm#lle pleluksiin. Kyllids~-
tytti kuulla aina yhtd ja samaa. Mutta is¥ ei malttanutkaan
olla hiljaa.

- Sanoit téss¥ ksrran, ettd pitill jHHdH kolhoosiin
¥un olet nuorisoliittclainen. :

Andrel k¥éntyl selin.

- Nuorisoliittolaisia ne toisetkin ovat, vaan eip# se
ole helt¥ piduttinyt.

Silloin Andrein mitta oli tHysi. Hin hypihti vuoteel-
taan ja alkoi pukeutua.

= Mihink¥ sité nyt tull kiire? ukko kysyi. ?Hnen ki-
reytensk tunfui hiukan lauenneen.

= Aunukseen. Pojan katse oli tiukka.

- Ja mit¥ sinne?

- Pyytémién siirtoa tolseen kolhoosiin.

IsH niki, ett¥ polka olli vakavissaan.

- Jit¥y se tekemdtt¥. Kolhoosil kuin kolhoosi. Sama se
minulle miss¥ raadat.

Kotvan istuttiin #¥neti. Vanhempi Dubinin tupakoi ja
nuorempl veti saappaita jalastaan. Sitten ukko nousi, pani
laekin p¥hénsd ja ulos mennessi#n puhelil itsekseen: "Kolhoo-
#1 on kummallekin kotia kalliimpi." :

Armel jassa palvellessaan Andrel oll oppinut autonkul-
Jettajaksi. Kun kyléléiset olivat hénen armeijasta palattua
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tulleet tervehtimi¥n ja kyselems¥n kuulumisia, hén oli empi-
mdttsd sanonut, ettei JHisl kolhoosiin. Silloin oll Andrein
#idin, kolhoosin puheenjohthjan, kasvoilla kdynyt outo virih-
dys elkdé hiin ollut sin#f i1ltana virkkanut pojalleen vieraiden
‘alkana yht#&n sanaa.

Kolhoosilaisef kunnioittivat puheenjohtajaansa Ivanov-
naa. Héin oli rehti ja oikeudemmukainen ilminen sek¥ osasi 1itse
tehdd kalkkia kolhoosin t6it#. Kun tull kilre heinsinteossa,
elonleikkuussa ja miss# t8issd# tahansa, silloin puheenjohtaja
0li heid#n rinnallaan asmusta iltaan. Hén olil oikea tydihmi-
nen, Jjoka el ymmﬁrt&nyt, kuinka ihmiset saattoivat pakoilla
ruumiillista sttu.

Hén o0li alna reipas ja i1loinen. Sellainen olkea kol-
hoosin emiint¥, joka hoitl yhteistaloutta kuln ikini omaaﬁsa.

Kun sitten vieraat olivat lidhteneet, istahti #iti And-
rein vierelle ja katsoen poikaansa virkkoi:

- Sin# siis aslot 1¥hted?

- Niin, #iti.

Andrel oli perinyt 1sénsé# tanskan vartalon, mutta kas- °
vonpiirteet olivat #idin. Samanlaiset ruskeat lempest silmit
gekd tumma, pehmedsti kihartuva tukka.

- Niin, niin, Hiti sanol hiljaa. - Sinun oma aslasi-
han se ons

- Sin¥ toivolsit kal toisin? Andrei kysyl.

- Vih#nkd sitdé ihminen toivoo. Et ole ent# lapsi, tle-
det mitd teet. ;

- NHyt#t ankaralta, Hiti, Andreil sanol samoin hiljaa.
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- Eldm¥, polkani, on sellaista, ettd tolisinaan pitHx
olla ankarakin. Olen toivonut nuorista apus, vaan kun -ei
oma polka kiésitd, niin mit¥ toisilta odottaakaan.

Andrel niyttl neuvottomalta. H¥n oli pitényt sitd ei-
van luonnollisena, ettd menisi Aunukseen autonkul jettajaksi,
vaan eipd se niin ollutkaan.

Aamulla héin 1¥hti Hidin kanssa katsomaan uutta karja-
navettaa. Se oli komea rakennus, sité kelpasi nHyttHd kenelle
tahansa, mutta karjakeittid oli keskeneriinen.

ik Rakennustarpeet loppuivat, puheenjohtaja selitti.

- Bikd¥s niitd olisi voinut tuoda tarpeeksi., Onhan tell-
1¥ auto, Andrel ihmettell.

= Auto on, puuttuu vain kuljettajaa. Vasili l#hti kol-
hoosista autovarikolle., Siell¥ on paremmat ansiomahdolli-
suudet.

Se 0l1 samalla moite pojallekin. Andrel kisitti sen ja
héint¥ alkol hiéivettd#. Puheenjohtaja el ollut sité huomaavi-
naan. : '

- Miky tHstd tulee? poika kysyl HidiltH##n, kun he olli-
vat pysihtyneet tolsen keskenerdisen salvoksen luo.

- Kanala, #itl vastasi.

- Ja tdmékin on kesken, vaikka nikyy rakennustarpelta-
kin olevan riittévistl, Ketkd sit¥ tekevit?

- Jefim sit¥ on hiljakseen naputellut, puheenjohtaja
va;tasi. - Mutta paljonko hén yksikseen ehtil, kun oma talo-
kin on vield kesken.

- PitHHkd hinen vilttdmdttd rekentaa ensiksi oma ta-
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lonsa?

- Pit¥H, polkani, el kal héin muuten olisi jittényt ka-
nalaa kesken, Mutta h¥n ei jaksa enti kaikkien edestd heilua.
Hin on melll¥ ainoa kirvesmies, Ivanovnan ¥#ni alkoi sHrih-
dellH.

"Toslaanko he nuoret eivit olleet pitineet sen parempas
huolta kotikolhoosistaan! Andrel ajatteli. -« Ja hinkin oli
alkonut l#hteX vois kisittimittd miten kipedsti t¥HllE heitH
kaivattiin."

Kyvﬁ, ettd asia selvisi hiénelle néin helpolla. Kidille
héin kuitenkaan el siit¥ viely mité¥n virkkanut.

Illalla oli klubilla iltamat. Andreita el sillé kertaa
olisl lsulu ja tanssl olkein huvittanut, Mieli oli yh¥ samas-
sa vakavassa Vireessii, mutta el sopinut juudu poiskaan. Nuo=-
riso halusi tanssla ja hiin soitti hanuria ja kun Tanjakin
odotti, Tyttd piti hint¥ ystévéndén. Fe olivat kasvinkumppa-
neita.

Iltamien jHlkeen Andrei 1l¥hti saattaemaan Tanjaa.

- Andrel, jJoko sin# pian lihdet? tyttd kysyl.

= Minne minun pitélsi 1l¥htel?

= Vasta ellen sanoit, ett¥ menet kaupunkiin.

Sanoin kyll#.
= Oletko muuttanut mieltisi?
- Bn tied¥ varmaan. Andrel ei halunnut siit¥# puhua.
- Tahdoin vain kysyd sinulta, Tanja vihén hikeltyl,
- voisitko jHrjestéd sielld minullekin Jgtain tydtu?

= Sinulle samoin kuin minullekin riittiyd tvdtd kolhoo-
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sissa, Andreil vastasi, toivotti hyvid ybté ja 1dhti vols.

Tyttd katsol loukkaantuneena hinen jHlkeensH.

Aasmulla Andrei heriisi H¥nekkidseen keskusteluun. Jo-
kin neinen, kolhoosilainen, oli tullut pyytiém##n puheenjoh-
tajalta tyttirelleen sellalsta paperia, ettd tém# volsi
ldht el knupunkiin.tybhbn. Puheenjohtaja kieltéiytvli sit¥ an-
temasta., Nainen suuttul ja kivahti:

- Miksi sin¥, Ivanovna, et vaadl omaa poikaasil jHi-
m#tin kolhoosiin? Sanopas se. ;

' Puheenjohtaja 011 vaiti. Mita hén olisi voinut vasta-

ta. Nalnen siiti vain yltyi.

Andrel oli plan pukelssaan. Mutta is# oll kultenkin
ehtinyt ennen thtnf

= Sin¥ Maris puhut kuin ¥lyt®¥n, hin sanoi. - Etk® k-
sitd, ettd meidén poilka on palannut armeijaata,’ja silloin
on eri juttu. Meidin perheestdmme on jo niinkin kaksl henkad#
kolhoosissa ja...

- Bi, 1sd, Andrel keskeytti, - meltd on nyt kolhoosis-
sa kolme.

Puheenjohtajan silmistd pilkahti i1lo.

Siitd se tybnteko sitten alkol. Ei ollut 1liioin alkaa
ajatella menneitd tal arvailla tulevia.

Talvi meni ja kolttl kevit. Valolsa 1loinen kevit.

Andrei oli parhaillaan apulaisineen lalttamassa kar-
jekeittidon pHrekattoa. Kanalan hin oll tehnvt heti ensi

t8ikseen Ja sen jilkeen hankkinut riittiviistl rakennustar-
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peita. Rakennust®isséd puuhaill apuna neljé kymmenennen luo-
kan riuskempas poikaa. Miltel joka péivi he luokkatuntien
padtyttyd tekivdt pari kolme tuntia tybtH.

Se 0l1 komea prikaati, kilvan siin¥ yritettiin. Pri-
katiiri oll tartuttanut intomielens# toisiinkin.

f - Tekin jHitte siis tdnne omaan kolhoosiin, pojat?
Andrei kysyl sama 1lonvilke silmi}ulmassaan kuin E1d111¥
oll silloin ollut kun hin oli kuullutﬁboikansa jé¥vidn kol-
hoosiin.

- Tdnne ja varmasti.

- Ja hetl t6ihin, kun p#étimme koulunli

= Kuulkaahan pojatl Meill# kolhoosissa on paljon eri-
laisia maatalouskoneita, mutta vain yksi konemies, jos el
oteta minua lukuun. Elkd8s pyydet#, ettd Pjotr setd opettal~
sl tellle niiden kiyttou?

Pojat riemastuivat. MitE sen hauskempaa olisi kuin
oppia ajamaan autoa,;saada kyntéd traktoreilla jJa kédyttHd
kaikenlalsia koneita. Sehéin o0li heille haavelden huippu.
Mutta yksi pojista, joka olil toisia hiljaisempi, virkkol:

- Min# en erikoisemmin vilit# koneista. Minua kiinnos-
tavat enemmiin né¥m#¥ puutydt. Tétd pirekattoakin on niin haus-
ka tehdi.

- Mainio juttu, Andrel vastasi, - sinusta tuleekin sit-
ten Jefimille hyvd apumies. Ukko alkaa jo visyd. Hinelld
lienee 1k#¥ saman verran kuin teilld kaikilla yhteensi.

Kolhoosin puheenjohtaja kulki tietd pitkin alkoen
poikien luo. Mutta hénet pysihdytti erds . alnen.
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= Ivanovne, katsohan noita poikia tuolla katon harjal-
la. Sinun poikasi saa tolsetkin mukaan, Tekevd mies hinestd
nékyy tulevan.

Andrein Hiti hymyili ja aikol mennd ohi, mutta kun
n¥ki Jefimin tulevan tietd pitkin, niin JEikin odottamaan
ukkoa.

~ Minnek¥ sin# olet menossa? puheenjohtaja kysyi.

- Tuonne poikien luo, Lupasin menn¥ vihin neuvomgan,
ukko vastasi,

= Niin, tottumattomia he kaikki viel¥# ovat, puheen-
johtaja sanoi.

~ Tottumattomia mutta ahkeria, Jefim selitti. - Minus-
ta on hauska, kun nien nuorten tekevin tySt¥. HelltH kun se
kdy niin vaivattomasti.

- Nyt el sinulla, Ivanovna, enk¥ ole puukotta pellon
perkaajista, kun tuollaiset prikaatit alkavat palskia niin
maasta nousee sellasia tdhkHpHitH...

- 8in¥, Jefim, innostut aina niin helpolla, Andrein
#iti naurahti.

~ Toki sit¥ vanhakin mies syttyy, kun nlkee nuorten
tositeolls tUitd tekeviin, Muistuu mieleen oma nuoruus, aika,
jolloin el voimia puuttunut.

« 8inulla on tuota viel¥ nytkin voimaa enemm#én kuin
monella nuorella, Ivanovna kehaisi.

- Bl ole enH# voimaa, vaan tottumusta, ukko vastasi.

- Mutta nolssa pojissa olen huomannut olevan sit® samaa

vikevyyttd kuln aikoinaan vanhan kansan miehissH.
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Se oli hinelt# suurin tunnustus. Ukko 1¥hti nuorten
rekentajien luo, Andrein Miti virkkoil kuin itsekseen:

« 8iin¥ on oikea raataja, tuo Jefim. Ja hin mittaa
tolisiakin ilmisi¥ vain yhdell¥ mittanuulla, kuinka kukin
n¥lst¥ suhtautuu tybhdnsd. Ja se onkin oikein.

Puheenjohtaja aikol lihted, mutta nainen nidutti:

- Ivanovna, min¥ halusin kysy¥ sinulta er¥st¥ seikkaa.

- Mit¥, Nastja? Tull t#ssi rupateltua vEhin lilan
‘keusn, hin lisiisi. - Mistd on kysymvs?

- Kun se meidén Tanja, sisareni tytH#r, on niin kovin
kiintynyt Andreihin. Olivat kirjeenvaihdossakin ja...

= Siihen en osaa sanoa mit#in, enk# silhen asiaan
puutu, Andrein Hiti vastasi.

- Salsit Tanjasta hyvMn minin. H¥n on k¥sistxin
osaava tyttd, kuten tiedéit.

= Tied#in, tiedéin, vaan se on kuitenkin Andrein oma
asig, min¥d en siihen sano mitH&n.

Nastja l1Ehtl tyytymttOming tSihins¥. HénestH# oli
kiisittémétdntld, ettel Hiti voinut sanoa pojalleen, kuka h#-
nen mielestHin sopisi témln morsiameksi.

Kerran sitten kun yt olivat jo muuttuneet valoisik-
sl ja pHivét lEmpimiksi Andrein serkkupoika Volodja, joka
opiskell kaupungissa, kysyl Andreilta, elkd¥ tém# tulisi
heid#n pé¥st8juhliinsa soittamaan. Andrel suostui mielsl-
1¥#n, etenkin kun dli lauantal-ilta.

Oppilaspiifstkkédt olivat pyhdvaattelssa, tytdt val-

kolsissa ja pojat kesHlsen vaalelssa puvuissaan. Se oll kau-
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nis n#htdvyys, kun he 1loisina keinuivat tanssin tahdissa.

Sali oli tulvillaan kestin valoa ja tuoksuvia kukkia,
nuoruutta ja tule/valsuuden toiveita. Monien katseista heh-
kui jo kainoa, helpostl syttyvidd, haaveilevaa rakkautta.

Tanssittiin, lelkittiin, pidettlin hauskaa. Soittaja
oli védsymitdn. Tanssiparit piirittivét hdnet 1losta hilis-
ten, he kiittelivdét ja chdottivat, ettd vélillg laitettai-
giin levysoitin soimaan, ett# soittajakin saisl tanssia.

\ "Naisten valssi”, 1llan ohjaaja i1lmoitti hilpeHnH.

Tyttt pyrdhtivit salin tolseen pHihién, jossa pojat
selsoskelivat ryhmisst, pyytédméin heits tanssiin, Valn yk-
si~ tyttistd, Ljuba-niminen kymmenluokkalainen n¥yttl ep#-
r8ivédn, Vihdoin hiéinkin rohkaisi mielensd ja meni ujona
soittajan eteen. Andrel nousi kohtellaana ylds. Tyttd kat -
sol h#neen suurilla harmailla silmill#dién, Jotka s#ihkyl-
vt kirkkaina kuin tdhdet.

v Se valssi kiehtol Andrein, Sivel sol lakkaamatta hH-

nen korvissaan ja Ljuban k#sl oli hdnen olkap#Hll#&n.

Andrel huokasi. Sen 1llan jHlkeen hin o0ll joka lauan=-
tal ajanut kaupungin kulttuuritalolle vain saadakseen nih-
dd Ljuban. Palattuaan aamuydsté, hén oli joka kerran vanno-
nut.olleensa siellyd viimelsen kerran, mutta kun taas tull
lauantal, sama toistul uudelleen.

seslattiapalkit narahtelivat isén painavien askelten
alla.

« Viki on 1Ehd¥ssi t8ihin, kun tédm#d sankari tulee vas-
ta kotiin... Tehd¥ nyt tanssin takia edestakaisin mokoma
matka, kolmenkymmenen kilometrin matka, valkkapa pySrélli-
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kin.

- Enkd ole pdrjénnyt tydssé tolisten rinnalla? Andrei-
ta suututti enemmiinkin oma itsensi.

- SitH en mene sanomaan. Mutta eikd rilttidisi, ettd
k#visit vain lauvantalsin, kuten alussa, isd# jutteli pojal-
leen. - El ole helppoa valvoa melkein perdtysten kaksi y¥-
td, valkka pHivilld vEhdin nukahtaskin. Se tekee #Hrtylseksl
kenet tahansa.

"Isd oli oikeassa. Bl sellalnen mihink#én kelvannut.
Sen piti loppua, Andreil mydnsl mielesséiin. - Sattuma se
varmaan vain oli ollut, ettd# Ljuba oll pyvtiényt hént¥ vals-
siin." :

Mutta valoisat yst ja tuomien tuoksu toivat yhd uudel-
leen mieleen tuon 1llan ja nuo silmiéit. Hin el voinut olla
menemdtti.

Iloisena ja huolettomana Ljuba 1liitell salin kiiltdé-
vH11l8 parkettipermannolla. Hin oli niin nuori ja suloinen.
Pojat hakivat hint¥ kilvan tanssiin. Mutta Andrel el roh-
Jennut. Erds harmaapukuinen pitk# ja komea poika tanssitti
Ljubaa useammin kuln toiset, poika oli kalketi hinen ysti-
vidnst. Nuorli mies oll piirin nuorisoliittokomitean tydnte-
k1jvitd, Nikolal Vorontsov. Mit¥p¥ h¥n, Andrel merkitsisi
Ljuballe tuollaisen komean ja edustavan nuorukaisen rinnal-
la. Arvatenkin pojalla olil kaiken lisuksi vield yliopisto-
sivistyskin. Mutta miksi Ljuba oll Nikolain kanssa tanssles-
saan helttényt héneen kerran niin kysyvin katssenf Se oll

’ .
Andreille arvoitus, ja sen vuoksi hin oli ruvennut kéyméén
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kulttuuritalolla sunnuntai-iltoinekin.

Sitten 0l1 Ljuba lakannut ki¥ymést¥ tansseissa.

Mihin héin oli kadonnut? Andreita vaivasi tém¥ epétie-
toisuus ja lopulta hén kysyl sitd serkkupojaltaan Volodjal-
ta.

- Taidat olla hineen rakastunut? Turhaan. Ep#ilen ko=

_vasti, ettd Ljuba volisi rakastua kolhoosilaispoikaan, Vo~
lodja sanoi. - Tosin hén ahersi aikoinain innostuneena kou-
lumme koepalstalla ja pH¥si osallistumaan Yleisliittolaiseen
maatalousntyttelyynkin. Mutta kahdeksannella luokalla Lju-
baces

= Anna olla, se el minua kiinnosta vdh#¥kH¥n, Andrel
Keskeytti. ;

- Ttsehdin kysylt, Volodja sanoi.

~ Kysyin miss# hén mahtaa olla. Mutta ;1n§ alat heti
ilvehtil, Andrel Jjurahti. - Talkka jatka vain.

- No niin, kahdeksannella luokalla Ljuba rakastui 1lH&-
k#rin polkaan ja hiéntd alkol lHi#ketlede kiinnostaa enemm#n
kuin koepalstat. Nyt hén on opiskelemassa léd#ketieteelllises-
g8 instituutissa. Volodja lopetti juttunsa uskaltasmatta 1li=-
sitd en#d#H sanaskaan, sill¥ Andrel oli valahtanut kalveaksi.

Andrel lakkasi kéymést¥ kultuwuritalolla. Hin teki tyd-
t¥ entistd kovemmin ja n#ytti yhté reippaalta ja i1loiselta
kuin tolsetkin pojat, mutta Hiti oli huomannut, ettd And-
rel suri jotain jJa huomasi sen Tanjakin, vaikka el rohjen-

nut kysy#.
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Alka kului vaikka toivoton rakkaus jHytikin mielts.
Andrei ell vhd uudelleen ja uudelleen tuon kestiisen illan
eléimykset. ;

Sitten pHivét lvheniviét ja 11lat kivivdt pimeiksi.
Elonkorjuu, syyskynndt Ja muut térkeimmiét tydt olivat jo o@i.
Ja. tulokset paremmat.kuin oli osattu toivoa.

Se mitd oli pHitetty myYs toteutettiin. "Voltto" kol-
hoosi kuului nyt tasavallan etumaisten kolhoositalouksien
Joukkoon. Nuorilla oll siind oma osuutensa.

Kskettiin oli tullut tieto maaseutuklubien omatoimisten
taidekerhojen kilpailuista. Niilhin nyt alettiin valmistautua
ja harjoltuksia pidettiin miltel joka ilta. Lopuksi aina vid-
hién tanssittiinkin.

Andrel tanssi Tanjan kanssa, mutta ajattell Ljubaa. Tan-
jan sinisilm#t hakivat Andrein katsetta. Hén hymyili tyvtolle.
Tanja 0l1 sievé, miellyttdvd neito ja piti hiénestd. Miksi he
eivdt volsl mennd naimisiin? Ja Andrei kumartui tytdn korvan-
juureen ja kysyl kulskaten, volsiko hin lighted saattamaan.
Tyttd punastui ja meni ilosta himilleen. Se oli tullut niin
odottamatta. Mutta Andrei tunsi kuin piston rinnassaan. Mik-
sl hiin lihtisl saattamaan Tanjaa, joka pitd# hinestd, miksi
antaisl hi¥nelle toivoa koska tlet## rakastavansa toista.

Tanja odotti,<ettd nyt Andrel sanoo sen, sanoo rakas-
tavansa hiéntd, ja pettyl taas.

Kiehtovan tavolttamattoman Ljuban kuva oli sukeltanut
Andrein silmien eteen hénen hyvustelléssﬁﬁn Tanjaa.

Koittl sitten omatoimisten taidekerhoj-n katselmusp#l-
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v, Piirikeskuksen kulttuuritalolla eslintyl erl kolhoosien
laulajia, soittajla ja tanssijoita. Parhaillaan esiintylvit
"Voitto" kolhoosin nuoret. Viimeisen# ohjelmanumerona oli
Andrei Dubininin sepittim laulu "Kuuletko tyttdni".

Andrei tull hanureineen niytti¥mdn reunaan, istuutui
tuolille ja alkol laulaa ja soittaa: :

"Kuuletko, tyttdni,
sinulle laulan,
sinulle, joka rauhani veit."

Ja yht#kki¥ Andreil kohtasi katseen, joka tuijotti hi-
neen toiselta penkkirivilt¥. Ne olivat Ljuban silmit. Aivan
-henkel salpasi. Hin oli tHH11l#. Hénen vierell¥#n istui har-
maapukuinen nuori mies. Miksi Ljuba oli tHHE11lu? Andréin val-
tasi kummallinen pelon ja riemun tunne. Yleigb taputti ihas-
tuneena kisi¥lin ja oyysi hinti tolstamaan laulunsa, mutta hin
el mennyt en## lavalle, vaan 1l#hti hetl pols - kotiin, kotiin.

Aamulla hiéin oli aikaisin 1iikkeellHd, Jja kalkki oll
niin valoisaa, Koko eldmH.

Mets# on kaunis talvellakin, Katajapensaat olivat hie-
non lumihahtuvan peitossa ja Andreista ne néyttivit hymyile-
viin lauhasti. Hénen oli nvt niin helppo ja hyvd olla., MistH
se johtul, kirkkaasta pakkaspéivist¥ ja metsin syvéstd rauhas-
ta vaiko jostain muusta? .

Hén kulkl kiirehtimitt¥ ajatuksissaan.

Rxki¥ 1lmaantul metsHstd hiihtyji#. He hiihtivit tien
poikki $a katosivat taas metsdn syliin.

- Hyvdd pHiviHHl tervehtl viimeisend hiihtivi Ljuba.
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Kirkkaansininen hiiht# j¥nlakki kimaltell 1u.1tlhdint!-

"T¥mihi#n on kuin satua", Andrei sanoi llnoen\tuijottuen
Ljuban jdlkeen, joka huusi tienreunastas

= N¥kemiin} Tulkaa elokuviini

"Pulkea elokuviini" Se soi Andrein korvissa kuin musiik-
ki. Miten onnellinen h&n nyt olikaan. Ljuba oli pyvtényt hin-
t¥ tulemaan elokuviint

Andrei jatkol 1loisin mielin matkaansa, mutta hetken
kuljettuaan pysihtyl alkoen kilnty¥ takaisin ja palata kult-
tuuritalolle.

= Houkkahan min¥ olen) "Tulkaa elokuviin}" Milloin? TH-
néén val huomennako? Ja monenko néytdkseen? H¥n pitH## minua
pilkkanaan. Ajattelee, ettd juoksi hngen per¥sséiin tansseissa,
Jjuoskoon nyt elokuvissa.

Talvas vetdytyl pilveen. Andrein mieli synkkeni. Hul-
lutusta kalkkil Mutta 111@11; hén 1¥hti kuitenkin kaupunkiin.
Autossa 1stuessasn hin péitti mielessilin: "Menen elokuviin
t¥ni#n, huomenna, ylihuomenna ja k¥yn kaikissa nHyt¥nnBissH
niin kauan kﬁnnes tapaan héinet. Minun on pH#stdvd selvyyteen,
minun on puhuttava h#nen kanssaan."

Lattiapalkit narahtelivat 1s#n palnavien askelten alla
samoin kuln kes¥ll¥kin kun h¥n taas yritti pulma pojalleen
JérkeH.

Ljuban Hiti Olga Petrovna tunnettiin kaupungissa ompe-
limon parhaimpana pukumegstarina. -

~ Olen koko elimiénl ajan tehnyt kovasti tydtd# ja pldin
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ammatistani, puheli hédn tyttérelleen. ->Koetapa sind olla sa-
massa tyVpalkassa parikymmentd vuotta yhteen menoon.

Olga Petrovnalla oli tgnuun vieras. Anoppimuori, Ljuban
mummo o0li tullut kylH¥ilem#éine Istuttiin teepbydéssé. Poydélls
komeili i1so kiiltévi samovaari. Tee malstul erinomaiselta.

Ljuban #itl oll jo viidenkymmenen ik#inen, mutta néytti
paljon nuoremmalta., Kauniinruskeassa tukassa ei ollut vield
yhtdd harmaata hiusta.

TeepdydHssd puhuttiin Ljubasta. Kitl selitti mummolle,
miksi tyttdren pitl keskeyttHd¥ opintonsa lddketieteellisessH
instituutissa. : :

- %1 hinest# ole l#dkériksi, tiesin sen jo etukiéteen.
Vaan eihiin Ljuba uskonut, piti kokeilla. Paljonko hén nyvt
td11¥ ajalla ehtl sielld ndhdd, HyvH, ett¥ kisitti ajolssa...
EttHd siind tyBssd vaaditaan paljon sellaista, mihin hinestd
el ole.

- Eik8s hén ollut - aikalsemmin innostunut kasvien hol-
toon? Hénest#hiin piti muistaakseni tulla agronomi, mummo sa~-
noi.

Keskustelu katkesi. Sisdin tull harmaapukuinen Nikolal
Vorontsov. d#n ﬁieltnytyi kohteliaasti teestd ja kysyl oliko
Ljuba kotona. Kiti Qanoi hiénen heti tulevan ja pyysi odotta-
maan, Mummo katseli tutkivastl nuorta miestd elkd malttanut
istua palkallaan, vaan meni minidns# perést¥ keittidtn Ja
kysyl hiljakseen: ‘

- Sulhanenko?

- En tiledd, Olga Petrovna vastasi.

- RivEtkd sinulle ole mit¥Hn puhuneet? mummo 1hmett$11.
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- Rivit ole.

- Mit¥ se sellainen on?

- Kalpa he 1tse tletHvét aslansa. Tieddn vain, ett¥ vpoi-
ka koettaa jirjestdd Ljuballe sopivaa tydpaikkaa,

- Koettaa jirjJestds, miksl h#in sen tekee? mummo kysyi.

- Kaiketl siksl, ettd Ljuba j¥isi kaupunkiin.

Naisten mentyd takaisin huoneeseen Ljubakin tull kotiin.

- Pdivdd Kolja, mitd kuuluu?

Kuuluu paljonkin ja hyv##, nuori mies vastasi 1iloisena.

Hauska kuulla, mutta etkd kiy kanssani juomaan teet#?

Kiitos. En nyt vdlittdisi.

- Kuinka vain, Ljuba sanoil siihen hieman kuivakiskolses~
ti.

Mummo huomasi Ljuban Hinens#vystd, ettel tédmH# nuori mies
ollut hénen valittunsa. Ja oli mielissi#n siitid, sill¥ tuollai-
nen liika hienous ja hajuveden tuoksu miehess¥ oli mummosta
tympHisevidd. Tolsten huomasmatta mummo siirtyi toiseen huonee-
seen, ottl pussistaan puikot ja lankakerén ja alkoi kutoa
Ljuballe kintaita.

"Kylld se tyttd viel# oman latunsa 18ytHs, mummo ajat-
teli, = on tullut minuun."

Viereisess# huoneessa Nikolal kuului sanovan:

- Huomenna byroo vahvistaa Ljuban... Arvatkaa mihin teh-
taviEn?

- No sanokaa toki, #lk## kiusatko, Olga Petrovna pyysi.

Ljubaa el asia niyttinyt lainkaan kiinnostavan, Nikolal
huomasi sen ja loukkaantui.

Vihdoin Ljuba kyssisis
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= Mihin tyshdn?

- Sinusta tulee osaston johtaja. Pioneerity®n alalla
piirin nuvorisoliittokomiteaan.

- Oivallistal Kiitos, kiitos! Olga Petrovna riemastui.

- Sit# minusté. el kylld tule, Ljuba sanoi pudttévisti.
- En kykene silhen.

- Kykenet, varmastil Mini autan.

Ljuban silmét leimahtivat.

- En suostu. Enk¥ tule byroon istuntoon}

= Ljubal Olethan nuorisoliittolainen. Tiedit, etty tHéy-
tyy alistua kuriin. HenkilOkohtalset mielteet eivit vol tulla
kysymykseen., Me tiedlimine paremmin kuin sing itse, mihin kyke-
net. Byroo tekee pHétdksen - ja siin¥ kalkki, Onko selvi?

Ljuba oli vaiti. :

- Miksi vaikenet? En kiésit¥ sinua...

= Se ei ole minun syyni.

= Mik® niin?

- Btt¥ et ymmiérrH minua.

Nikolel Jj#i senattomaksi,

= Ljuba, Selit¥ mist¥ on kysymys, #itl vaati ankaranni-
k1 sent. ;

= Minua el sellainen ty¥ kiinnosta,

= Minugta taas tuntuu, ottei sinua yleens¥ kiinnosta mi-
kiiin paitsiee.

- Kit1} K1¥ jatka. Sanot taas jotain sellaista, mity
sitten jllkeenvlin kadut,

= KyllépZ lapset evat nykylin olevinaan.

- Mink menen tyth®n kolhoosiin, Ljuba virkkoi.
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Se 014 kuin pommi. Xiti ja Nikolal olivet ymmilly.

Lopulta nuori mies katkalsi #inett¥myyden ja kysyl her-
mostuneenas: ‘

-~ Sano mink¥ vuoksi?

- Olen pHHtt¥nyt menn¥ opiskelemaan maatalousinstituut-
tiin., Fnsin tHytyy tehd¥ parisen vuotta tydt¥ kolhoosissa ja
gitten taas jJatkaa opintoja.

- K1¥ puhm tyhmyyksik, Olga Petrovna sanoil kiukkuisena.
« Sin#k8 maanmuokkaajaksi. Kaikkea situ tuleekin pHihisi. Kol=-
hoosiin muka, Olen tehnyt ybtd pHiviy tybt¥ kouluttaakseni si-
nut. Pukenut kuin nuken. Sinulta ei ole koskaan puuttunut mi-
t¥¥n, Ja nyt sitten saan t¥mén palkaksenl., H¥n puhul kyyneleet
silmissd. - Jos olet kvlldstynyt Hitiisi, niin mene...

- Kiti kultal Sin# l¥hdet minun kanssani...

0lga Petrovna lédhti suuttuneena huoneesta paiskaten oven
pertisstén kiinnl.

Nikolail el pitk##n alkaan puhunut mit#én, Vihdoin hin
sanoi:

- K18 viitsi kiucata #itigsi, Ljuba, Tietysti min¥kin
kisitén, ettH pyrkimyksesi on ylevid. Mutta suurempaa hydtyd
sinusta kuitenkin on tHzlly kuix;x kolhoosissa.

- Nyt en ymm#rrd sinua. Miksl agiteeraat tolsia léhte-
mi#n kolhoosiin, mutta minua et pHéstdisi?

- Sanoinhan, ett# jos menet kolhoosiin, niin kohta huo-
maat taas erehtyneesi. Viikon kuluttua tulet takailsin kaupun-
kiin. .

- En tule., Olen aina pit#nvt tvBstd kasvitarhassa,
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alvan lapsesta asti. _

- Tiedsn, olet kertonut. Mutta se on ollut vain lelk-
ki#. Lapsuuden halhatusta.

= Olkoon, ettd se on ollut leikki#, mutta nyt tahdon
yrittE¥d tosissani, Ljuba sanoi tiukasti. )

Kumpikaan el puhunut mit#¥n, Nikolai istui vakavan n#-
k¥isend, viimein h#n kysyi hiljaa Ljubaan katspmatta;

= Onko sekin kolhoosista, se hartelkas tummasilméinen
poika, jonka kanssa olit tolssapHivién# elokuvigsa?

Ljuba punastui.

-~ Mistd kolhoosista? Nikolai kysyl vield hiljempHi.

- Tetd¥kseni kolhoosi "Voitosta".

"« Savolaista liloittelusa.

Laiva kulkee Saimaan milloin levesmpi#, milloin ka-
peampla vesli, ErHigsH salmessa, jossa on niin matalaa, et-
t8 pohja nikyy selviigstl - Saimaan vesi on hyvin kirkasta - ,
kysyy erlis matkustaja laivamieheltd:

- Kuinkavte uskallatte ajaa tHstd, valkka on niin ma-
talaa?

- Bl témi mitH¥n, vaestaa laivamies, mutta meilld on
t¥E1lH8 salmi, joka on niin matala, ettd téytyy odottaa yb&-

kasteen laskeutumista, jotta pHisisi kulkemaan.

26



8. Helsinki.

Suomen vHEkaupunki on Helsinki. Se on huomattavasti
suurempl kuin Suomen muut kaupungit, siin# on noin 400,000
asukastaj; seuraavissa: Turussa ja Tampereella on vihin yli
satatuhatta, Labdessa noin 50,000 asukasta.

Helsinki on verrattaln nuori kaupunki, se on perustet-
tu vuonna 1550, vihdEn pohjoiseen nykylsest# paikastaan,Van-
taanjoen suulle. 1640 se slivrettiin suunnilleen siihen, mis-
si se on nytkin, Vasta vuonna 1812 Helsingistd tehtiin pHH-
kaupunki.

Kadut ovat Helsinglssi suorat Ja levedt. Pulstokatuja
éi ole paljon, mutta viime vuosina on niitdkin -syntvnyt
useita, Tirkeln katu on Aleksanterinkatu, jonka varrella on
Yliopisto, Valtioneuvoston talo, Vanha Ylioppilastalo ja sen
vastapdttd suurl tavaratalo, Stockmann.

Suuremmista rakennuksista mainittakoon viels Rduskunta-
talo ja Kansallismuseo T8818n kaupunginosassa, rautatiease-
ma, Kansalllsteatterl ja Suurkirkko keskustassa ja Kallion
kirkko kaupungin pohjolsosassa.

Helsinki on Suomenlahden rannalla. Pé#kaupunkiaseman=-
sa vuoksi siiti on kehittynyt ajan mittaan myds kusmattava
kauppakaupunki .

Koska se on rantakaupunki, on sen ilmasto kostea, raa-
ka, monelle ep&terveellinen. Vuoden keskil¥mpd on vain + 4
astetta, ja vuoden lémpimimmiss¥ kuussa, heindkuussa, + 16
astetta.

Helsinki on uudenalkalsestl rakennettu, puhdas Ja
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rauhallinen, ja varsinkin meren puolelta katsottuna se on
kaunis nEhd¥. Turhaan el sit# sanota "Pohjelan valkeaksi

kaupungiksi".

L. Helo.
9. Siny¥ luokseni tulet...

Sing luokseni tulet, kun nukun,
ja hellisti suutelet. f
Sua luokseni jJji#ém#dn pyydin,
vaan milloinkesan jH# sind et.

Min# herdén ja sinua kutsun...
Olen yksin. On ylléni yd.
Eivit tdhdet kutsuuni vastaa,

gydén kummasti rinnassa lyBe...

Vaan talstelukiisky kun ‘saapuu,
olen rivissi paikallain,
mue tuntuu kuin koskettaisit

Ja kulkisit rinnallain.

Sing tiedHt: ma ehkd en palas,
ehkd harmaalle hangelle jH#n,
mutta uskoen: maallein ja sulle

olen taistellut tlen el¥mddn.
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T. Pakkala.
10. Arka kohta.

Kreikkalalsesta sankarista Akilleesta kerrotaan, ettd
hiinen ruupiistaan kilpistylvéit nuolet ja keihslit haavoitta-
matta. Mutta toinen kantapl¥ o0li altis: se oli Nhiinen arka
kohtansa. _

Arka kohtansa o0li kummallakin Pekalla, niin sankareitsa

kuin olivatkin.
|

Toinen oli Pekka Myllyld, lyhyemm#dssd muodossa Mylly-
Pekka, jota nimed poikajoukossa kdytettiin, toinen vain

Pekka eli - kaikessa salaisuudessa sanottuna ~ Pal jas-Pekka.

Mylly-Pekka olil pisin poika joukossa, vaikka ei ollut~-
kaan vanhimpia. Siro kuin kangasminty, notkea kuin koivunvar-
pa. Luotu merimieheksi, joka hiinestd sitten tulikin., Sen ik#i-
selle pojille oll kunniaksi jo se, ettH pH#sivét frekatin mérs-
sykoriin saakka, mutta Mylly-Pekka kiipesi ylimm¥lle raa'alle
ja s1in¥ makasi selyll¥én, Sit¥ sillank¥sipuuta el ollut, jo-
ta hiin el olisi uskaltanut ké¥vells, el niin leve¥¥ ojaa, jon-
ka vli el hypinnyt, el aitaa, josta el yli pHHssyt. Hin ol
ainoa, joka k¥vi maneesin, kaupungin laidassa olevan vanhen
aution sotilaskasarmin katolla, jonne ei ollut tikapuita, je
jonka sudenkaulalle salvetut nurkat olivat laudoitetut, Far-
haimmat kyll¥ kilpesivét réystéén alle asti, vaan siing nurk-
kauksen ulkoneva hattulaudoitus pani eteen voittamattoman es-

teen, Turhaa yritt#tk#¥n ylemm#ksi, niin turhaa, ett¥ Mylly~-
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Pekka el ollut viitsinyt kiivet# rHystitn alle koettemaan-
kaan., Mutta kerran toinen Pekka sal p#Hhénpliston sanoa ho-
talsta:

"Mindp¥ kiviéisen tuolla maneesin katolla."

Mintp¥ kH¥viisen! Alvan kuin sinne olisi ollut k¥si-
puilla varustetut portaat. Ja poikajoukon Hllistyksekai_h&n
Juoksujaiassa menee nurickaukselle ja alkaa kiivetk. Mutta
poika joukossa jénnitys loppuu siihen, mihin Pekan kiipe#mi-
nenkin: réystéin alle. Siellé oli Paljas-Pekka ennenkin kiv-
nyt, niin ettd se el ollut mitéin uutta, ja pojat ratkesivat
nauraa hohottamaan ja rupesivat ivailemaan.

Paljaa-Pekka 011 erehtynyt: h#n oli leikillsin kehunut,
vaan toiset olivatkin ottaneet todeksi. Ja niin h#n oll ajat-
telemattomastl pannut srvonsa ja kunniansa alttiiksi. Mutta
h#n ol1 viisas poika, h#n el sanonut: Ettekd te tomppelit
leikkiu ymmérr¥? Silloin ne vasta olisivatkin ivailleet. Maa-
han tultusan hén rauhallisesti nosteli housujaan, jotka oli-
vat hienon nuoravydn varassa, ja kysyi:

- PHHgeek?d Mylly-Pekka?"

Pojat t8llistelemtén tolsiaan suu auki alvan kuln ettH:
Niin tosiaankin?Ja he juivit H¥nett¥min¥ tuumimaan itsekseen:
Eih¥n kukaan vol pHHst¥ maneesin katolle! Mutta toisekseen
taas: Minnek¥ el Mylly-Pekka pH¥sisi? Ja ndin pojilla oli edes-
sidn keksl vastakkaista mahdottomuutta: mehdotonta kenenk#¥n
pHHstd maneesin katolle, mehdotonta Mylly-Pekan olla pH¥semit-
ty.

Paljas-Pekka hymyillen katsol Hénett¥mi¥ poikia, etty
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joko alkavat leikin ymm¥rtis. Mutta muuan poika, VvHhEpHt®i-
sin Joukoata, sellainen, jota el pidetty olkein viisaana-
kaan, sanoi kehumatta, vaan tiéydell¥ uskolla ja luottamuk-
sella:

"Kyll¥ Mylly-Pekka péHsee."

Ei kukaan edelliétu puhujaa kannattanut, vaah eipi,
Paljas-Pekan suureksl himmistykseksi, yksik¥én vastustanut-
ksan. Asia oli sils huonolla tolalla. Paljas-Pekka ymmirsi,
ottel ollut mitH¥n hydtyd ruveta selitt¥m¥in tuolle tyhmil-
le, ettel sinne voi p#iistd kuin lent¥vE lintu, silli tuo tyh-
mg olisi viHittidnyt vain: Kylld sinne Mylly-Pekka pHisee.
Ratkaistakseen asian yhdell¥ iskulla Paljas-Pekka sanoi:

"Pannaan veto."

"Pannaan vain", sanoil se tyhmii poika.

Paljas-Pekka #llistyl.

Tolset pojat jo alkoivat virnuilla ja kuuluil H#ni:

"Ei Pekka uskallakaan panna vetoa, janistid."

Pekka mi#irittell ankarat vetoehdot.

Se tyhm#d polka suostul sittenkin empimitti.

Nyt oli asia jinnittdvi.

"Kyll¥ sind¥, raukka, nyt hiyisit pahasti", sHHlittell
Paljas-Pekka. Hin todella si#ll toveriaan.

Mutta se tyhmd poika sanoi mahtipontisesti:

"E1 ole viel#d senaatissa pHHtetty, kumpl melst¥ hH-
vigg."

Pojista toiset kallistuivat tyhm#n pojan puolelle, mut-
ta tolset jo olivat varmoja, ettd tietysti hién hHéviHi.
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No, el muuta kuin hakemaan Mylly-Pekkaa koko joukolla
ja suurella touhulla.

Mylly-Pekka 0l1 hoitelemassa plentd sisartaan Hidin
ollessa jollakin asialla kaupungilla., H¥n selitti, etteli hin
pHitise, ennenkuin #itins# tulee, sill¥ el voinut jéttdHd lasta
yksin. Mutta tolsista asia 0ll niin térkeH, ettd se pitl saa-
da heti ratkaistuksi, ja he ehdottivat, ett¥ otetaan tyttd
mukaan, elhén tuo paljon paina. Niin ldhdettiin, Mylly-Pekka
kantsen syliss¥ Liisaa, jJoka maneesin luo tultua istutettiin
hiekalle leikkimién ja jolle muuan leipurivaimon poika antol
taskustaan, asinalsesta varastostaan, palan nisuleipdd mutus-
teltavaksi.

Mylly-Pekka katsell nurkkausta puolelta ja tolselta,
pudisti epHrdivistl pHuti#n, mutta sitten viskasi lakkinsa
maahan ja lHhtl kilpedmi¥n vikkeldsti kuin kissa. Puolities-
s# menosgssa hin pysthtyi ¥kki¥ ja sanoi:

"P1tHkH¥¥ huoli, ettel lapsi itke."

"Ky1ll¥, kyll#", huudettiin, ja se nisutasku tarjosi
Liisalle nisupalaa toiseenkin kéteen., Mutta Liisa el huoli~
nut, vaan hyvin levottomastl katseli etsivisti poilkajoukkoon.

"Liisal Vell on tH¥11#I"™ huusi Mylly-Pekka, ja Liisa
hiéinet huomattuaan hymyili iloisesti ja huiskutti kiédsi¥édn rie-
mastuneena. :

Mylly~-Pekka réystéin alle tultuasan kopelol ja tapalli
tapailemistaan, vaan el saanut sopivaa tukipistettdé. Hén Jo
asettul lilkkumattomaksi, ruumiin paino varauksien raossa

olevien sormenpditten ja varpaltten varassa, ja pdd kenossa
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katsell yl8s. NEytti siltd, ettH hiénenkin tiéns! pedttyl sii-
hen, mihin muittenkin oli p##ttynyt. Mutta hetken katseltuaan
hén kuljettli tolisen kétensH# hattulaudoituksen reunaa mySten
rakennuksen pddtypuolelle ja ojennetun kdtens# yltimgll¥ kah-
masi kourin kiinni laudoituksen reunaan. Soviteltuaan sor-
miaan muutamia kertoja hé#n heittdysi tuon yhden ki#den varaan
riippumaan, niin siirtyen rakennuksen pé#typuolelle, jossa hd-
nen ruumiinsa lekkul siell¥ korkealla seinHlly¥ kuin kellon hei-
luri.

Hirvitt#vidl Polkajoukko seisoil ja tihysti henke#ln pi-
déttdens

Pikku Liisa nauroi kirkkaasti.

"Vol hyvdé Jumala... Vol taivaan Is... vol rekas Pekka..."
kuulul h#tZ#ntynyt #&ni. Mylly-Pekan #iti ol1 siin¥ ja rukoili.

lylly-Pekka, kun hinen ruumiinsa oli herennyt heilumas-
ta, koukistil késivarttaan kohottaen i1tselién, ettHd pHisi kiin-
ni hattulaudoituksesta toisellskin k#delld.

Helpotuksen huokaus p##si poikajoukosta. Ei néyttényt
end# niin hirvedltd, kun hén nyt riippui kahden kiéden varassa.
Mutte mihin hitn siity pHsee? Jalollla el mitHHn tukea, ne
roikkuivat joutilaina ilmassa, kési¥tn hén ei sils voinut
siirtdd mihinkdgn., Bl pHHse ylYs elkH pHise alas. Ja alla oli
pHltyselniissé# olevan oven porraskivitys, Johdﬁ butoaa.

: Mylly-Pekan #iti juoksi lihimp#¥n taloon hakemaan apua
ja tikapuita.

lyl}y-Pekka riippul liikkumatta hetken alkaa: hién levHyt-
ti toilsta kuttd, joka olil ollut ankdrassa j¥nnityksess#, ruu-

33



miin keikkuessa sen varassa, Mutta sitten hén koukisti kysi-
vartensa kohottaen pHlnsé hattulaudoituksen tasalle, tarttui
hampain hattulaudoituksen reunaan, jui-hnnpaistann riippumaan
Ja = kédet olivat vapaina. Molemmin k¥sin h¥n ku;otti kiinni
katon pd#tylaudasta, kohotti keveisti ruumistaan, sal toisen
julan hattulaudoitukselle, sitten muutemia vikkeli# 1liikkel-
t# ja hin oli katollia mahallaan. Pybrihdettylin istualleen
hin katseli alas ja huusi Qerttnisen hymyilevilly #¥nellH:

"Liisa) Missy veli?"

Lilsa remahti naursmasn oikein sydémen pohjasta niin-
kuin kotona leikkiesséi veljen kanssa piilosilla, Ja h¥n huis-
kutti k¥sil¥n ailvan kuin hinkin olisi tahtonut katolle.

Mylly-Pekka laskeutul riystiéille ja tolsten aavistamat-
ta hiinen aiettaan heittidysi lentoon hyp#ten hiekalle jonkun
matkaa iiisasta.

"Jalat poikki, varmastil" huudettiin.

Mutta Mylly-Pekka kaikkien riemuksi, joka purkautul mau-
ruun, kyykki jéniksen laukkaa Liisan,luo, puski pHE1lHEn Lii-
saa, joka nsuraa remuten repl veljen punalsta tukkaa.

Témd Mylly-Pekan punainen tukka oli hiénen arka kohtan-
sa.

Jos joku hénen tovereistaan pikastuessa tahi painissa
kiihtyess#iin tarttul héntd tukkaan ja kiskoi mink# jaksoi,
niin sii1tH hén el vAlittinyt, hymylli vain niinkuin pikku si-
sarelleen timiin repiessid#, niin ett# se néyttl olevan hinestd
valn hauskaa., Mutta pillantekoa tukastaan, sitd hién el sletd-
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Oikeastaan el olisl ollutkaan hiinen tukassaan mitH#Hn
pilkkaamisti. Piinvastoin se olil kaunis, kauniin vHrinen ja
kiharainen. Se v#liin, auringon sopivasti siihen paistaessa,
aivan kuin loimusi punaisin iiekein. Kerran muuan lapsi oli-
kin osottaen Mylly-Pekan tukkaa sanonut: Palaal! Siit#p¥ sit-
ten 011 kehittynytkin Mylly-Pekkaa tarkottava hokema: "Mylly
-palaal"

N#111l# kahdella sanalla Mylly-Pekka aina lEhti heti jou-
kosta, astul hartiat kumarassa taakseen katsomatta. Olipa hi-
nen n#hty joskus sen vuoksl Ztkevinkin, Ja kun hén el koskaan
k#ynyt ketdén kurittamaam, niin oll tuota asetta hiént# vastaan
helppo kéyttd# kenen hyvinsd ja ku;nka vihipit8lsest syystd
tahansa ja syyttékin, paljaasta kiusanteon halusta.

Alvan toisellalnen oll toinen Pgkka - Paljas-Pekka, jok=-
s1 hiint¥d sanottiin poikain kesken, mutta el hénen itsensH
kuullen, =11l# tim#d nimi oll taas h#nen arka kohtansa. Auta
arﬁius sitd, joka siilhen kosketti!

Tdm& nimi oll syntynyt siten, ett# Pekalla polkain tie-
ten'ei ollut sukunime#, vanhemmat ihmiset kun hdnest# puhues-
saan aina sanoivat vain: Se Karhulammin Matleenan poika., Sii-
hen el taas pojilla ollut aikaa noiln pitk##n nimittelyyn.
Ykeistisn Pekan nimell# h#n tulki siihen saakka, kun Mylly-
Pekka tuli tih#n osaan kaupunkla vanhempainsa muutettua t#n-
ne kaupungin toiselta laidalta. Silloin oli Mylly-Pekka ja
Pekka, Mutta sehién oll pahasti ontuvaa. Siis Mylly-Pekka ja
paljas Pekka.

Niml oli siis aivan viaton, mutta hieman leikillinenkin.
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Ja timin merkityksen joku viisas joukossa kehitti n#kyviin
keksimi1l1l¥ hokeman: Paljas Pekka kuin peukalo, ei housuja,
el paitaa., Se huvitti polkajoukkoa - paljonkos siihen tarvi-
taan joukon huvittamiseen. Mutta Pekka nirkdéstyl - pal jonkos
siihenk##in tarvitaan, ettd asianomainen nérkéstyy. Ja jou-
kon lysti loppui lyhyeen, Paljas-Pekka antoi kuuman korva-
puustin neroniekalle keksijille.

S8iit# alkaen hin el suvalnnut en#f nimen#dén Pal jas-
Pekkaa. Siind silminrédpdyksessi kun hin kuuli tuon nimen jon-
kun suusta, h¥n puotalti korvalle tahi antol nyrkin iskun,
jotta onneton esine tuiskahti kenttitn kuin salaman 1skemi-
nd, Harvoin héneltd pakoon piHsi, jos 0li ulompanakin. Hén
ampasi j#lkeen kuin nuoli, olil niskassa-kiinni ennenkuin tol-
nen aavistikaan Ja silloin iskuja sateli kuin rakeita, si1ly
h#n antoi "viéh#n juoksuvaivolstaankin", Pakoon pﬁﬁsemsllﬁ pe-
lastuil ainoastaan tolstalseksi, ensindkem#kn. Hun el unohutta-
nut eik# anteeksi antanut, ei heltynyt rukouksilla, sulanut
el mairitteluilla, elk¥ lahjoillakaan leppynyt. Hin olil jHr-
k¥htémitdn,

Kerran poikajoukkoon, joka oli kuningaspalloa lyUmHssH
kent¥11¥, tol muuan toveri viestin, ett# Paljas-Pekka on otta-
nut varkaan kiinni.

Vioatintﬁoja 0ll pieni kyssiselkd olento, touhukas, VH-
h¥n naurettavan miehekds ja totinen sanoissaan, Innokkaana ur-
heilun ysti#vénd h¥n oli Pekkojen harras ihailija, niin ettH
anteliaasti jekoil heille risti¥isnisuistaan, joita hinellH

011 runsaasti ja usein, kun lh¥nen Hitins¥ oli k#til¥. Paljas-
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Pekka o0li hinen jumalansa. HEn itse oli nihnyt tuon suuren
tapauksen, kdynyt kertomassa talolissa ystiville ja tutta-
ville jos tuntemattomille ja joussut sitten tHnne kentHlle
niin, ettd oll aivan l##plstyksissiin,

Poikain leikki jHi kesken, kalkki ker#éntyiviét mara-
tonjuoksi jan ympﬂrille.kuuntelemaan yhteen ahtautuneina kuin
lampaat.

Tapaus lyhimmittéin oli seuraava:

Pekka nékee miehen juolisevan katua ja kauempana jHljes-
s tolsia miehi# huutaen: Ottakaa varas kiinnil Mies polkkeaa
muutamaan plhaan., Pekka jHlkeen, Mies hyppH¥ talojen vHlisel-
le aidalle mennéikseen tolseen pilhaan, Mutta siihen kun mies
on mahallaan aidalla, on Pekka 5a1assa kiinni kuin ankkuri.
Mies koettaa potkia reutoa, mutta Peka pysyy jalassa kvin tak-
kiainen., Mies laskeutuu maghan ja potkaisee Pekan irti jalas-
taan, hypp## uudelleen aidalle, mutta silloin taas on Pekka-
kin siHresst kiinni kuin sisukas koira, Mies laskeutuu éoison
alas ja sieppaa tupestaan puukon. Mutta silloin kuuluu ¥#ni:
Seis, mies, muuten ammunl Poliisi oli ehtinyt siihen.

Maratonjuoksija lopetti kertomuksensa ylistykselln:

"Bl ¥oko Suomessa eikH# Timpuktussakaan ole sellaista
poikaa toista kuin Paljas-Pekkal"

Ahtautuneen joukon 1¥pi tunkeutuil kiireell¥ sankari it-
se, joka kertemuksen aikana 0li saapunut paikalle, Tuimana
hén asettui kertojan eteen jJa tiuskasi:

"Mity¥ sin¥ sanoit?"

Kaikki ymm#rsivit mists oli ky-ilyuz luvattomasta ni-
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mestd, Mutta puoltajia 1lmestyl. Selitettiin, ettd syytetty
0li vain kiittEnyt, kehunut ja ylistényt fekkaa. Joku, joka
0l1 huomannut Pekan tulon, sanoi:

"011than itsekin kuulemassa, miten h¥n ylisti sinua."

"Mutta mit¥# varten hiéinen tarvitsi n i1 i n sanoa."

Pal jas-Pekaksl, ymmérrdttehtn!

Todistettiin yhteen HHEneen, ettHd kanteenalalnen ei ol-
lut n i i n sanonut kuln yhden ainoan kerran innostuksen val-
lassa.

"Bl kertaakaan eik¥ milloinkaanl" kuului laki.

Pekan Homeros pyysi, etteil Pekka 18isi hént¥ kuin klm-
menell¥ poskelle vhden kerran Ja’vain vaaksan p#lst,

Sen verran Pekka mydntyi. Mutta maratonjuoksijan hah-
mo oll koko péivén kuin puolikypsH puolukka: toinen puoli pu-
nainen, toinen valkoinen.

Niin jHrk#htdmé&tdn oll tuo pleni, mutta vanttera, muu-
ten aina hyviEtuulinen ja nsureskeleva, mutta vihassa tuimakat-
seinen ja lyYm#&n nopsa=- ja ropsakédtinen Pekka.

Itse hédn el myYské#n koskaan kHyttényt toisille hauk-
¥umanimii eik¥ arkaan kohtaan koskettelua, ei vihamiehilleen-
k##n - paitsi yhden ainoan kerran sankaritoverilleen ja kai-
malleen, ja omaksi niinkuin kalkkien muittenkin ihmeeksi hy-
vin huonolla menestykselld.

Sakki o0li silloin ongella Pitk#nsillan, muutaman kauas
mereen pistividn asllonmurtajan pHissd. Se olil erdilld tuu-
1111a erinomainen onkipalkka, josta sal paljon ‘ja suuria ah-
venia. Mutta senpd vuoksi siitd oli usein tapeltavakin., Niin-
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pE nytkin témdn sakin oli pitényt apaja valloittaa myllytul-
11laisilta ja sitten torjua suurempilukuisten kuusiluotolais-
ten ryntdys, Lujasti ja hurjasti oli sakkil saanut taistella,
mﬁtta sen valvat ja urhoollisuuden palkitsikin kalajumala
harvinalsen runsaalla saaliilla.

Mik# lienee olluf vikana, ettel Ahti suosinut kuiten-
kaan Paljas-Pekkaa, Kun muut nyhtiviét sillalle ahvenenkdrre-
j4 mink# ehtivit, niin hén sal vain silloin t¥118in erehdvk-
sen kaupalla kalkkein tylhmimpi# ashvenia, niinkuin Mylly-Pekka
laskettell leikillisesti. Onneton Pekka koetti siirtyd pai-
kasta toiseen, anastaen sijan aina siltd, joka enin sail. Ttk
menettelyd vastasn alettiin napista, Mutta Pekkavaelitti, et~
t¥ hénell¥ on olkeus valita, minks pailkan vain tahtoo:

"Katsokaal"

Hén n¥ytti housujaan, joitten toinen lahe 0li halki ta-
kaa haaroja myBten. Se 0li merkki, ett# hin oli ollut taiste-
lussa mukana. G

Toiset olivat Hdneti. Sehéin tiytyl mydntH#, ett¥ Paljas-
Pekka 0l tapellut kuin poika. Ja niin alistuivat siihen, et-
t¥ kun vain Paljas-Pekka viittasl jotakin poikaa siirtymi#én
pois, ettd hién piiisee tilalle, niin seurasi toinen viittausta
kuin ndyrin alamainen.

Sitten sal Mylly-Pekka olkein suuren ahvenen, shventen
ahvenen, niinkuin hdn sanoi. HEn nosti pian toisen melkein
yhtd suuren., Silloin Paljas-Pekka nousi, meni Mylly-Pekan luo
ja viittasil hiéntd siirtymdsn.

"Ongi sind, kaima, elik# herrastele tyhj##", sanoi Myl-
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ly-Pekka leikin viistoon eik¥ ollut tiet&viﬁuun Pekan vaati-
muksesta.

"Min¥ tulen silhen onkimean", sanoi Paljas-Pekka.

"Sin# kuljeksit ja turmelet kaikkien kalaonnen, Vete-
hinen el huoll sinun huonoist; onkimadoistasi. Misti liene-
vit pahanhajulsesta tunkiosta™, saneli Mylly-Pekka hinelle
ominalsella lelkkis#lli HinensHvylld ja pitkévetelsyydellH.

"Se on minun asiani", sanol Paljas-Pekka ja komensi:
"Siirry, ettd mind pH#isen siihen."

"Mihin siihen?"

"S11ty kohtaa onkimaan, toljake, etkd ymmirr#?"

"Bi tdhd#n mahdu, kaima kulta, kun téss¥ on jo mylly ja
Pekka", vastasi Mylly-Pekka ja taas nosti ahvenen.

"Senp¥ vuoksi mene sink siit¥ pois", sanoi Paljas-Pekka
jo kiihkeny.

"Eldhén viel¥, kyll¥ sindkin semtdén sovit t¥h¥n: tule
minun syliini istumaean", jurotteli Mylly-Pekka pHstellen
ahventa ongesta.

Poisget pojat nauramaan,

Paljas~Pekka huomautti pojille, ett¥ Mylly-Pekka el ol-
lut tappelemassa, ei myllytullilaisia eik# kuusiluotolaisia~-
kaan vastaan, vaan oli tullut vasta paljon myShemmin,

"Kun olit tH#H#1ll¥ ennemmin, niin olisit valinnut t#mdn
paikan ja onkinut kaikki suuret ahvenet, ettei minulle olisi
junyt tHt¥k#n", sanol témi tarkottaem suurta ahventa, jon-
ka taas nosti.

Paljas-Pekka huomasi, ettel hé¥n millé#n saa kaimaansa
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lghtem#in paikolltaan, kun tim# vdisti kalkkl tuolla leikil-
1#tn, jolle toiset nauroivat hywiksyviisti. Tappeluun saakka
taas el ollut alhetta elk# se vih#lly¥ olisi tullut mieleen-
k#in, kun hdn ei ollut koskaan Mylly-Pekan kanssa tapellut,
siin ettd se oli aivan outo asia hdnelle. Hén el olisi en#H#
vdElittényt lyliv-?ekan:paikalle piisemisestd, vaan harmittil
se, ;ttﬁ hiin jiisl alakynteen tidssi yrityksessiin ja niin
nolostl alakynteen, silli tolset naureskelivat jo hiinen sii-
ng toimetonna seistessﬁﬁn: kun Mylly-Pekka saatuaan ongesta
irroitetuksi viimeisen ahvenen viskasi taas onkensa veteen.

Paljas-Pekka poistul ja astul enkimiesten riviy toi-
seen p#ihin, ja silloin kuulul nauruntyrskettd. lﬁtta Pal-
jas-Pekka ajatteli: antaa niidenrnauraa, nauravat vield
Mylly-Pekallekin, Ja istuttuaan sinne kauas rivin toiseen
pdthiin hin viskattuaan ongen veteen huusi:

"Mylly-Pekka, hoil"

Siihen vastasl Mylly-Pekka:

"Hoi, kaimal Joko kala keppigsi sys?"

"¥i, vaan mylly palaal" oli Pekan vastaus.

Sellainen naurun purskahdus kuulul pitkin riviy, ettty
se oll kuin rgjihdyslaukaus. Ja pojat kurottausivat katso-
maan, minkd nikdlsend Mylly-Pekka liihtee pois.

Varmaan nyt itkeel k

Mylly-Pekka istui paikallaah ja hiljaiéuuden tultua -
sanoil:

"Kuules, kaimal Min¥ niilt¥ ahvenilta en jouda sammut-

temean myllyk. Mutta juokse sind, jolla niin on hyvHH aikaa."
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Pojat hdlmistyivit, mutta Paljas-Pekka el. Hé&n nousi ja-
sanoi: :

"Pojat! katsokaa: mind 1ihden tulipaloon."”

Ongenvapa kidess# hén juoksi lyhyin mutta tihein aske-
1in matkien siten kiirelst# juoksua. Juoksi Mylly-Pekan luok-
se. HiEn suuntasi ongenvavan Mylly-Pekan p#HtH kohden kuin
fuiskunletkun ja sihitti suullaan matkien ruiskusta tunkevaa
vesisuihkua.

Oﬁginta lakkasi, ja kalkki noﬁsivat katsomaan tHtd uut-
ta ndytelmédsd. Pekkakin nousi. HEn rauhallisestl kokosi kalan-
sa ja laittoi tavaransa ldhtod varten velmiilksi. Paljas-Pekka
intoutul ruilskuttamisessa: suu sihisi ja suhisl ja rétisi Jja
paukkui kuin tavattomalla voimalla ruiskusta purkautuv§ vesi-
sulhku., Ja pojat nauroivat hohottivat.

Mylly-Pekka keskelld tétd voimakkaintﬁ ruiskutusta kéin-
tyl katsomaan kaimaansa ja alvan kuin merkiksi, ettd# jo riit-
tdyg, nosti pystyyn - peukalonsa.

Poikain nauru katkesi kuin puukolla leikaten, silléd
jokainen jénnittyl odottamaan, mik# nyt seuraa t#tH odottama-
tonta k##Ennettid.

Se 0l1 niin merkillisesti pystyssd tuo peukalo, ettH
Paljas~-Pekka hetl, hBlmistyneend 1lopetti rulskutuksensa Ja
rulskunletku putosi mashan kuin herpoutuneista k¥sistd.

Valkka miten HrsyttHvHlld Hinelld olisi hokenut: "Pal-
jas Pekka kuin peukalo, el housuja, ei paltaa", niin se el
0li1si Pal jas-Pekkaa niin suututtanut kuin tuo Mylly-Pekan

pysty, #d#netdn peukalo.
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Miten olkeastaan kivi, sitd el olisi kukaan voinut selit-

- ti¥, mutta kerran vain huiskahti Paljas-Pekan k¥si, ja Mylly-

Pekka horjahti pitk#¥ pituuttaan siltaan kuin puukonpistosta.

Mylly-Pekka ponnahti pystyyn ja sitten el kuin muutamia
nopsia liikkeit#, niin Paljas-Pekka killui h#nen kisissiin
11lmassa hi#nen puﬁnsa‘pﬂulln kuin kevyt heinis#kki. Ja n¥ytti
silt¥, ett¥ Mylly-Pekka alkoil iske¥ vihamiehens# siltaan niin-
kuin o0li aina iskenyt ahvenen tappaissaan sen.

Hinen notkea vartalonsa tekee voimakkaan 1liikkeen Ja
Paljas-Pekka puulautuu kuin p8lkky pHistikkaa - mereen.

Loiskaus! Vesil pHrskyy korkealle ilmaan ja sillalla sel-
sovien poikain kasvoille. Vedenpinnalle jHévét Paljas-Pekan
ruskeat housut suurena kuplana kellumaan aalloille. Ja hau-
dan hiljaisuuden vallitessa Mylly-Pekka pojille sanoco, hyvén-
sdvyinen hymy lapsekkailla kasvoilla:

"Viel#kd, vojat, mylly palaa, val joko sammui?"

Pojat Hi¥nett¥min¥ katsoivat hént¥ kuin aivan vierasta
henkil8#, jota eilvit koskaan olleet néhneet. HEn n#ytti hels-
t¥ nyt niin suurelta, jHttiléiseltH#, joka koko tH#mi#n heiddn
laumansa olisi voinut puhaltamalla puhaltaa mereen kuin hdy-
hentukon. z

Tuota jEttilni stk he olivat pilkkailleet, ajattele-
matta ja arvaamatta, ettd hin olisi voinut rutistaa ja lutis-
taa jokalsen helstd sormensa p##ll¥ niinkuin he rutistivat
imevin s#ésken.

Polkia kauhistuttil

Mylly-Pekka lxhti joukosta ongenvapa olkap#H#ll# ja suu-
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rl kalakimppu riippuen vartaassa kédest¥, astul taaskséen kat- -
somatta. Pojat tihystiviit hénen jilkeenst niin kauan kuin hi#n-
n¥kyl.

Sitten joku sanoi:

"Mink¥h#n vuoksi se el ole melt# kurittanut koskaan?"

Se tyhm# poika sanoi:

"Fi varmaan ole viitsinyt meit# raukkoja."

Paljas-Pekka ul siltaa kohden housut hampaissa. PéHs-
tytén Joukkoon hién iski mir#in housumyttyns¥# siltaan ettd lok-
sahti, asettul selsomaan polkain eteen veden norosinaan juos-
tessa paidan helmasta ja sill¥ #Hnell¥ kuin olisi kehunut
omaa urotydt#én hin huusi:

"Niittekt te, pojat, miten hén minut viskasi?"

NyBkéytettiin pHsutiH. -

Paljas-Pekka kohottl oikean kiétens#d kuin valan vannoak-
seen jJa sanoi:

"Pojat! Tuo Mylly-Pekka on jumalal"

X

Tolset olivat vield lasten kirjoissa Ja lasten toimlssa,
ongella sillan pH##ssf ulapan Hirell#, kun suuri frekatti pul-
1listunein purjein lghtil aurinkoiselle ja aaltoilevalle merel-
le, ja kyssHselk# maratonjuoksija tull l#xdhdttéen ja viittasi
laivaa sanoen: -

"Tuéssa ne nyt menevit, Pekat."

Ne olivat jo meripoikia.

14



Menivit avaraan maalilmaan kiipe#mi#n miehen tasalle.

Kuuluu nyt toinen heist#d, Mylly-Pekka, olevan kapteef
nina omassa plenessid lalvassaan, jolla purjehtii suuria maa-
i1man meri#, toinen Pekka per#miehend ulkomaalalsessa hdyrv-
laivassa., Ja kunnon mighiu kuuluu tulleen kummastakin. Mik#s
on tulla kunnon miehi# kunnon pojista.

Tavatessaan toisensa kai puhélevat lapsuutens@ alkaisis-
ta tuhmuuksista, nauravat niille ja omillekin heikkouksilleen.
Paljas-Pekka nauraa peukalolle ja tolnen Pekka myllyn palolle.
Tugkin huomaavat, ett# helilld on vielikin arka kohtansa kum-
mallakin, valkka se valn on siirtynyt johonkin toiseen paik-
kaan. Se on hellld niinkuin se on kalkilla. Elk# siitd ku-
kaan pHise, ennenkuin kuolee - silloin piHHsee!

A, Timonen
11. Nuotio saarella.

Syysydn pimennoissa el aaltoja ndy, mutta sité voimak-
kaampaa on niiden kohina, etenkin kivikkorannassa. Aalto
ajaa aaltoa, ja alvan tuntuu, kuin kullekin niist# olisl oma
tarinansa kerrottavana. Rik# yksik#én ehdl sanoa sanottavaan-
sa loppuun, vaan joutuu keskeyttémiin sen.jxhnittavimmullﬁ
hetkell#. Uusi aalto kiirehtii vaimenneen tilalle. lydden
voimistuvalla kohinalla kuin tulostaan tiedoittaen.

Tuossa.kohinassa on jotakin, miki# muistuttaa ihmisel-
mé. Kuinka monelta helkkenevitkiiin voimat tal keskeytyvit
kokonaan juurli siin¥ 1#ss#, jolloin tekisi miell eniten teh-
dH ja elim#nkokemus on antanut siihen parhaan taidonl

Rantametsd humisi moni#&nisestl - nuoret ménnyt vie-
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nosti suhahdellen, vanhat petéjit arvokkaasti kohisten. Tuo-
hon syvsvdn suureen sivelmiiin yhtyl muitakin #¥ni¥,soiden ja
hukkuen aaltojen harvassa ja tasalsessa rytmissi. Jokaisen
aallon vaimenemista seurasi aina kumea jJys#hdys ja sitten
soinnukasta raudan helin#ig, Aallot pileksivét tukkeja kivii
vasten, vahva rautakettinki kiristyl ja 18yseni joka kerta he-
listen heledsti.

011 niin pime#, ettel nékynyt aaltoja, el rantapetéjiy
elk# vedess¥ kelnuvia tukkejakaan. Rantakallio, metsé, m¥y-
rydvd JErvi ja taivas olivat yht¥ ja samaa syksyistd yotd, jo-
ka kohisi rytmikkiéH#sti jymiihdellen ja helisten.

Sysimustaan syysybhdn oli ilmestynyt avuton nuotio. Se
yritti levittd# valoaan rosoisiin pet¥j¥nrunkoihin vain
ajoittain onnistuen siin¥. Nuotion sytytyspuuhissa verkalleen
liikuskeleva mieskin nékyl vain ajoittain ja sitten taas
peittyi savuun, pimeyteen tal tuulen sinkoamiin kipinHrydp- -
pyihin. :

Vighitellen nuotio kuitenkin yltyl palamaan, kunnes roi-
hui 1loisesti. Tuulessa kisaileyat liekit alkoivat yhd ahnaam-
min nuoleskella kivenkoloon ladottuja tervaksia.

Mies heristi kuuloaan iki%n kulm aaltojen rytmikkiédss#
kohinassa ja rautakettingin helinissi olisi ollut hinelle jo-
tain uutta tal outoa. Sitten hén istahti nuotion viereen ki-
velle ja sytytti tupakan.

Liekit pHHsiV%t yhé enemm#n valloilleen. Nuotio hurisi
ja paukahtell, 'Ihminen oli t#H1l¥ autiosaarella tuonut syys—
yon kohinaan uusia ##nii., Itse hiin 1stuil Héneti., Istul Ja
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tupakoi.

Hdn tunsi jalkojansa jomottavan. Kolea syysyd tuntul
nilssikin., Hin oll jo alkelssa riisua saappaansa limmitel-
likseen jalkojaan, mutta sitten jHttikin sen tekemittd.Edes-
sd oli vield 1llallisaskareita, Ja vEsyttikin niin, ettel
tehnjt mielli muuta kuin istua.

"Taas on tullut syksy", mietiskeli mies tuntiessaan
tuulen koleuden hartiolssaan. Hén tydnsi nuotioon uusia ter-
vaksia, Eipds ole tullut aikalsempina vuosina huomattua,mi-
ten kolea tuo syystuull saattaa olla. Mutta nyt h#n alkol sen
jo huomata, kun oli kuutisenkymment¥ syksys lulssaan tunte-
nut.

Ulapalta alkoi kantautua uusia d#nié. El mies ollut #s-
ken suotta kuuloaan heristiédnyt. Moottorin papatusta sieltH
sittenkin kuului, Mies nousi oikein seisomaan, Sitten hién l#h-
ti verkalleen rantaan tuntematonta tulijaa vastaan. Kun moot-
torin ##ni oli tullut kyllin luhelle,.hun huusi pimeyteen:

-~ PysHytd kone, muuten ajat kiviin.

Moottori vaeimenikin heti. Pimevdest¥ alkol hHHmBittud
pahasti kelkkuva vene., Mies kahlasl veteen ja sal veneen ko-
kasta kiinni, Veneestd hyppdsi kaksi sadetakkeilhin pukeutu-
nutta miestd héinen avukseen - toinen lyhyt Ja hidasliikkeinen,
toinen pitk# ja voimakas. Sen mies huomasi heti, kun pitempi
tulijoista oli saanut veneen kokasta kiinni.

Niin he vetiv#t veneen korkealle rantaan ja l#htivit
nuotion luo.

= Ykainkd te tHH11lH olettekin saaren 1s¥ntdn¥? pitempi
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mies kysji katsellen ympsrilleen.

~ Yksinh#in mind... urahti siihen mies nuotion HirestH.

Miehet mittailivat tolsiaan salavihkaa katselllaan.
Toinen tulijoista, lyhyt ja tanakka, niytti jo ikémieheltH
héinkin. Ruskeat viikset roikkuivat m¥rkin#., Hén riisuil . sa-
detakkinsa nuotion kulvattavaksi, otti lakin pHéstdén ja kam-
pasl harvaksl kdynytt# tukkaansa. Pitempi mies niytti vield
varsin nuorelta. Hén istahti kivelle ja ojensi pitkit jal=-
kansa miltel suoreksi tulen rajaan. Saaren isgéntd oli kaikis-
ta vanhin. Hénen k¥yntins# oli verkkaista ja hartiaf olivat
painuneet kumaraan.

- Kalastamassako sité# ollaan? nuorukainen kysyl saaren
1sHnndltH.

- Jotaln sinne péin. Noita tukkeja pitHisi kalastella
kasaan... kun niit¥ ajelehtii vEh¥n joka paikassa.

Tulijat vilkaisivat ukl:oon ep#illen. Vanhalta niytti
tukkien kerdHjHksi.

- Yksinkd te olettekin? kysyl ruskeavilksinen taas.

- Yksin. Vaikka on meifl kokonainen prikaati, mutta mi-
t¥pd t¥nne saarelle olisl kannattanut kalkkien tulla., Kyll¥-
héin nuo tuk!t tuosta vie vksinkin kun tuuli vain tyyntyisi.

- Onko teill¥d perhettd?

= Olihan minulla poika., Tukkimies h¥nkin...

Tolset valkenivat hémilldin., Ukko sanol pojastaan men-
neessi ajassa. Sattuuhan -}tﬁ, ettd poilka jHttHH vanhuksensa
kun jaloilleen pHHsee. :

Ruskeaviiksinen alkol kiskoa jalastaan mlrki¥ sao;ppai-
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ta.

- Kyll# so tekee hyvd# tuo nuotiol nuorukainen muutti
puheenalhetta hieroen kohmettuneita kisiHin miltel liekkien
pHE11H.

- Jos tdtH nuotiota el olisi nikynyt, niin meille olisi
voinﬁt kdydd hullusti, myonsi hiinen kaverinsa. - Siells on pi-
med kuin s#kissd Jja kelkuttaa n;in pilrusti, etteil tiedd, missH
p#in ranta milloinkin on - sen vol luulla olevan vaikka alhaal-
la.

- Kuka teidit ajoil yOn selk#én tdllaisella myrskylla?
ukko kysyi.

= 0ltiin vih#n kalastelemassa, selittl ruskeaviiksinen
asetellen sukkia kepin varaan. - Pgluumatkalla pysihtyi moot-
tori.

Nuorukainen selittl tarkemmin:

- Kone on jokin vanha saksalalnen r#m#. Salmme rassata
sitd kolmisen tuntia ennen kuin 18ysimme vian. Magneetossa
oli lyhytsulku. Sitten tull pimed ja nousi myrsky.

-~ BEi tuollaiseen aasllokkoon ole huonoilla vehkellly
menemi sti.

Ruskeaviiksinen huitaisi hslveksivasti k#delldin:

- BEi tH#m# vield ole mit#in. Min# jouduin kerran pahem-
paankin myll#kk#dn, mutta perille vain tulin.

Vanhus sanol siihen verkalleen:

- Minun poikani 1lihti tuollaiseen myllékk#in, elk# ole
palannut.

- Niink$? nuorukainen sanoi huolissaan ja veti kellonsa
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esille. = Joko kauan sittenl!

- Kolme vuotta.

Nuorukainen tydnsi nolostuneena kellonsa takaisin sii-
hen vilkaisematta. Syntyl kiusallinen ##nett®myys. Ruskea-
viiksinen ryk#lsi jotakin sanoakseen. Mutta mitHp# siihen oli-
sl osannut sanoa?

Vanhus nousi ja lihti rantaan selittden:

- PitHnee katsoa, ettelviit aallot hakkaa sitd# minun
venettdni.

= Odottakaa, mind tulen auttamaan, jos se pitHdH vetHx
ylemmiksi, nuorukainen ehdotti avuliaana. '

Vanhan uvittomiehen vene 0li vedetty tuulelta suojaan
plenen niemekkeen taaskse, mutta seldltd vydryvien aaltojen
mainingit 18ysivdt tlens¥ sinnekin. Ne kiertelivit kohi sten
kivien vilissd ja nostivat pHrskeitisn veneen per#y tavoitel-
len. THE1l# tuulen suojassa olivat ne parikymment# tukkiakin,
mitks ukko oli saaren rannoilta kerdnnyt pols vietHviksl.
Mainingit pieksividt niitikin ja helisyttivit rautakettinkid.

- VedetHiinpds venettd hiukan ylemmiéksi, nuorukainen eh-
dotti, - Ette te kultenkaan vol lihte¥ minnek##n ennen kuin
tuull tyyntyy. :

- Voihan tuon nyk#istH.

Saatuaan veneensH# ylemm#ksi vanhus kohentell viel# pur-
jekangasta, jolla veneen keskelle asennettu moottori oli ka-
tettu.

Ruskeaviiksinen mies torkkui nuotion Hiressd, mutta he-

résl kun toiset tulivat takalsin, Yhdessii he hakkasivat havu-
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Ja vuoteeksl sek# tuulelta suojaksi. Sitten voitiin ryhtvd
rauhassa 1llalliselle.

Kuuma tee virkisti mielis. Ruskeaviiksinen osoittautui
puheliaammaksi kuin ensin oli néyttéinyt. Hdn alkoi puhella
vanhukselle ystdvidllisesti:

- Noita tukkeja on tosiasan kailkkialla rannat tiynni,.
Ihan ihmetyttd# tuollainen vastuuttomuus. Kukean el ajat-
tele, miten monen ihmisen tydn takana ne ovat olleet; Niists
on pitédnyt maksaa moottorisahureille niiden kaatamisesta,
traktoristeille juontamisesta, nosturien kdyttédjille, ajureil-
le, mittamiehille... Ja sitten ne JjitetH¥in mitédnemdsn pitkin
rantoja. Jos lasketaan, niin yksistién Karjalassa hukataan
81118 tavalla satoja tuhansia ellei miljoonia ruplia.

Toiset elvidt yhtyneet keskusteluun. Ehk# nuo laskelmat
eivdt kiinnostaneet heitd, tal he olivat kuulleet siitd 1lilan
usein, Ruskeaviiksistd tuo Hinettdmyys alvan loukkasi,

- Ja kaikki me olemme valmiit puhumaan valtion eduista...

Aallot pauhasivat rantakallioissa omaa suurta tarinaan-
sa. Midnnyt humisivat levottomina ja kipindt kieppuivat nuo-
tion yll# kirkkaastl hehkuen ja sammuen sitten ¥kki# alvan
kuin mielettdmyyttéin héveten., Nuotio paahtol toisinaan
liiankin kuumasti, mutta miehet eivit vilittlneet siirtyd
syrjemmélle,

Ruskeaviiksinen jatkol torailuaan:
- Onko sekdin laitaa, ettel tukkien kgrﬁilyyn 1dydetd
suurempaa joukkoa tal nuorempia miehis!

- Jaa, mutta elkdhin torkahdeta vihin, vanhus keskeyt-
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ti hiinet suorasukalsesti.

Nuorukainen otti kirveen ja 1¥hti hakemaan ydn ajaksi
1is8d puita, Palattuaan hén n¥ki ukon jo nukkuvan, Hinen ka-
verinsa k#intelehti kiusaantuneena parempaa lepoasentoa et-
slen ja motkottaen:

- On té&miékin olevinaan vapaa-ajan viettosa, kun pitdy
lehted tHhin vuodenalkaan tHllaiselle matkalle. Sin# se minua
yllytit.

Nuorempl el vastannut. Fhkd hin todella tunsi itsensH
syypdksi.

Kului hetkinen ja syysydn moni#inlseen elimiién oli 11~
siintynyt viel# uusia #éni¥ - nuotion viereen nukahtméiden
miesten tasaista kuorssusta.

011 kulunut pari, ehkH kolmisen tuntia, Tuuli yltyl yhi.
Raskaat aallot 1Biviét rantapaesiin niin, ett¥ koko saari tun-
tul vavahtelevan, Metsékin kohisi entisti voimakkaammin,

Kxki vanha uittomies herssi ja jHi levottomana kuulos-
tamaan. MitHEn uutte ei olisi pitényt tapahtua. Tuuli vain
0l1 voimistunut, se kohisi latvuksisse, ja pilvien takaa kur-
kistell himmeH kuupairppi. Ulapalla ol1 hiukan valolsampaa
kuin 1ltayYstli, Vanhus kavahti silti levottomana seisomaan,

On luonnollista, jos jokin uusi, odottamaton Héni herHt-
t#¥ nukkuneen ihmisen, Mutta yht#d luonnollista on sekin, ettd
jonkin Hinen veikeneminen saa 1hmisen herHdiméin, Rintamamiehet
mulstavat, etté Hkkidé syntynyt hiljaisuus saa varmasti hereil-
le tykkitulen Jylin#ssd nukahtaneen sotilaan.

Vanha uittomies oli herénnyt siilhen, kun rautekettingin
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helin# lakkaéi kuulumasta, Se oli kuulunut viel® Hsken, siitd
h¥n o0l1 ihan varma, valkka olikin nukkunut sikelsti. Nyt el
kuulunut helinH¥, valkka muut Hinet olivat voimistuneet.

Hén menl kiireesti rantaan, Eik¥ hién ollutkaan erehty-
nyt. Tukit, jotka hin oli kiinnittiényt koysilly toisiinsa Ja
gitten rautakettingillu'rantaan, olivat polssa. Kettinki oli
kaataﬁut minnyn, johon hén oli sen kiinnittényt.

Vanha mies palasi nuotion luo ja 1ilmoitti nukkuville:

= Puut ovat’menneeﬁ‘menojaan...

Hén sanol sen hiljaa, mutta tolset herHsiviét heti.

- Mitk¥ puut? ruskeaviiksinen sunnuntaikalastaja kysyl
#11istyneend unenpdpperdssi.

Nuorukairen kHsitti nopeammin, mist¥ oll kysymys.

= Mutta nehén olivat kettingillH kiinni.

Vanha uittomies sanoi lyhyesti:

« Minun pltél 1l¥hte# niity eotsimHién,

liehet ponnahtivat ylds ja ti#hyllividt kuunsirpin valail-
semalle ulapalle.

-~ Se on hulluutta l#hted tillaisella myrskylls ulapalle,
julisti ruskeaviiksinen.

Vanhus el ryhtynyt viittelemHin, vaan ottl keksinsi maas-
ta.

- Kuulkaa, tehéin hukutte sinne, yrittil nuorukainmen estel-
1,

- En ming vol niit¥ niin valn pHistédd. Vanhus oli lujana
pddtBksessitin., - Koko pHivin tyd menisi hukkaah. Ja jos ne nyt
menee, niin sitten niity et kylly 1ldydd.

53



- Bl niity 18yd¥ nytkHEn, vHitti venhempi kalastaja. -
Hukutte valn sinne jéljettdmiin.

- No niin, nikemiin sitten. Min#d l¥hden.

Vanhus 1#htl kiireesti venettiin kohti, Nuotion luo
Jédneet katsolvat neuvottomina tolsiinsa.

- Tappaa se itsensH, hullu ukkol manasl ruskeaviiksi-
nen,

Vene oli niin korkealla, ettH vanhuksen oli vaikea
saada sitd vesille. Hinen ponnistellessaan sen kimpussa juok-
sl nuotion luo j#Enyt nuorukainen avuksi. Held#n voimillaan
vene solul hetl kivilt# veteen Ja alkol kelkkua malningelssa.
Vanhus ehtl vaivoin pHistd korkean laidan yli veneeseen.Nuo-
rukainen loikkasi perHssH tajuamatta itsekHién, mitHd tekee.
Heiddn ohjalllessaan venettd kauemmaksi rantakivikosta;juok-
s1 nuorukaisen kaverikin rantaan.

- Oletteko te péhkdhulluja molemmat? huusi hén suuttu-
neena. - Fttekd nHe, mink#lainen aallokko sielld on! Kuulkaa
nyt Jérjen HintH!

Riivatut eivit kuunnelleet jJHrkipuhetta. Vanhus ottil
purjekgnkaan koneen pHEltH¥ ja alkol kHynnistdE moottoriaan.
Kuului raudan kolinaa ja koneen katkonalsta sihahtelua, mutta
se el tahtonut pHHstd kHyntiin.

- Karburaattoriin on talinnut menn# vettf, arvell van-
hus.

= Tulkaa hitossa takalsin] kuulul rannalta.

Viimein kone alkoi sHLHttH¥. Vanhus tarttul ruoriin.Ja

kohta he olivat pHiisseet saaren suojasta ulapalle. Vene alkol
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nousta Ja laskea uhkaavastl.Aallot 18ivst phrskeittdn yli lai-
dan.

- Ndotkd sind niit¥? vanhus alkoil sinutella nuorukaista.
- Tukkeja, nimittin. :

- Pirustako ne nikee. Nuorukainen nousi seisomasan pidel~
len lujasti hytin seinémistd kiinni,

- Suoraan mydtituuleen niill¥ kal on ailkomus mennd. Van-
hus ohjasi venettd niin, etti® aallot 1¥ivit suoraan takaa.
Ajolttain tuntui siltd kuln vene olisl noussut jonnekin ylé-
miked. Silloin kone kivi raskaasti. Aaltojen nopeus oli suu-
ri, vinhempi kuin moottbrivaxeen. Aalto hurehti vinhasti ohi,
silloin kokko kéHntyl alaviistoon, ja kone alkoil ulvoa potku-
rin joutuessa hetkeksi ylds veden pinnasta.

- Hyvin meneel kehul vanhus,

- Kluhin kehu viell.

Held#n piti miltel huutaa tolsilleen, ettd se kuuluisi
kohinan ja konegn papatuksen yli.

Ekki¥ he alkoivat kuulla takaapHin toisenkin moottorin
sEkHtystH.

= Hulluksiko se tuo minun kaverinikin on tullut? muoru-
kainen alkoi nauraa.

- Katsé, katso eteesi, komensl ukko., -~ Sind# kun néet pa-
remmin,

Plan he salvatkin niékyviins# aalloilla keikkuvan pltkdn
tumman juovan, Puut elvit olleet ehtineet sen kauemmaksi.

‘ - Tuossa ne nyt ovatl

Nyt alkol pahin mit# tulla saattol. Koneen pysihdyttyd
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aallot tempasivat veneen saaliinhimolsina valtoihinsa. TUkko
ojensi keksin saadakseen tukelsta kiinni, mutta miiskésikin
sen ohi veteen, ollen vih¥lli kaatua.

- Ohjaa airoillal komensi h#n nuorukaista.

Raskas vene el helpostl totellut tiéssd veden myllerryk-
sess, Vanhus itse i1stul airoihin ja antol keksin nuorukai-
selle. Heldin valhtaessaan palkkaa 1861 suurli vesirydppy lai-
dan yli, sitten toinen. Kuuma kone sihisi ja hdyrysi.

Ukolta pﬁﬁsi kirous. H¥n sinkosl purjekanksan moottorin
pE#lle ja alkol hammasta purren soutaa alusta tukkien luo.

- Iske lujastl keksi, ettHd se pysyyl! hién komensi toista.

Nuorukainen iski pari kertaa ohi, sitten sal viimein lu-
jan otteen puuhun,

- Ved# nopeastil!

Toinen moottori papattl yhd lHZhempHn#.

- Tuossa on k¥yden pHd. Sido se kettinkiin, Ei, odota,et
sin¥ oOsaa.e.

Vanhus tull per#in ja alkol haroa alrolla kettinkil ve~-
destd, Saatuaan sen viimein kisiins¥ hén alkoi sitoa siihen
kdyden pHet¥. Nuorukalsen tHytyl pidells tolsella kiddellH lu-
jasti keksistd ja tolsella ukon takista, ettel tdmk olisi
Keikahtanut jérveen laidan yli kumartuessaan. Ja Vene keikkul
miltel kaatumaisillaan, Vettd# tull perdstd® sek¥ laldan yli.

- Valmis onl

Toinen moottori lakkasi papattamasta alvan heldin vie-
relldin.

- Vieldkd te olette hengissi? kuulul sieltH.
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Kukaan el joutanut vastaamaan, Ukko alkoi k#ynnistid
konetta., Se el taaskaan tapahtunut helposti veneen keikkues~-
sa. Nuorukainen kHinsi sill¥ alkaa veneen kokkaa takaisin
rantaan. Viimein kone saatiin kéyntiin. K8yden kirlstyess#
vene nytkihti niin ettd mieﬂet olivat kaatua, sitten kuu-
luil 1#iskihdye ja vene lthti villettimk#n vapassti aaltoja
vastaan.

= Poikki meni, perkele, ukko kirosi ja suuttul nuoru-
kalselle. - Mit¥# hittoa sind mein@at kun kH#nnkt Veneen
tuonne? Eihién siind kestd mikd#n.

- Kyllg te olette hullujal kuulul tolsesta veneestd
taeg.

- Ole vaiti Jos et osaa auttaal sinkautti ukko sinne-
kin p#in. s

Kettingin ja k8yden sitominen uudestaan siihen oli’yh-
t¥ valkeata kuin Hskenkin. Vettd vaan tuli laidan yli Hskels-
té enemmin.

- K18 nyt enti# sotke niitd airoillasi, ukko neuvol apu=-
laistaan. - Anns vaan veneen olla myStétuuleen. Souda suo-
raan, ettd kdysi olisi kireHlilH.

Sitten ukko kHynnisti koneen., TH11l¥ kertaa se tepahtui-
kin #kkil., Vene ol en#¥ nytkihtinyt k8yden ollessa kireéllH.
Tukit alkoivat totella koneen voimaa, se tuntul beti. Silloin
ukko alkoi ki#ntiH# moottoriaan loivassa kaaressa saarelle
péin,

- Kas niéln se pitdd tehdil ukko oli nyt tyytyvdinen., -

Tuossa on kauha. MEtH vettd tal painutaan pohjaan.
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Liekd nuorukainen kuullut puoliaskasn ukon ohjeista sii--
nd melussa, mutta kauhan h#n otti ja alkoi tehd# tydtE  kHs-
kettyH, Sanalia hén vilkui huolestuneena taakse p#in, Toisen
moottorin ¥Hnt¥ el enH¥¥ kuulunut. Aallot 18ivét nyt edestd ja
tukkilauttaa hinaava alus keikkul vimmatusti. Vett¥ ryBpskh-
teli hytin yli veneeseen. >

‘Viimein alkoi tolisenkin moottorin #ini taas kuulua.

- Se on sellainen vanha saksalainen rim¥, nuorukainen
el voinut olla sanomatta Hyskirdidessiin vett¥ veneestd,

Vasta nuotion #iresséi he huomasivat, kuinka mirki# he
olivat. He 11stsiviit puita, liekit nousivat miltei miehen
korkeudelle. Siin# passasi jo riisuutua ja kuivailla vaattei-
ta. - .

- Jaa, mutta m§hun emme ole tutustuneetkaan, hoksasi
nuorukainen vasta nyt., - THm¥ minun kaverinl, Matvejev, on
mekaanikko, vaikka el osaa omaa konettaankaan hoitaa. Mind
olen vain Vasja, niitd urheilujirjesttn miehii...

- Kylld me ollaan jo tarpeeksi tuttuja, viltti ukko
hymyillen.

- Kulnka sit¥ telt# saa tittelBidé? kysyl Vasja.

- Uittomieshiin ming vain olen., Nikolal Petrovitsh
Gappojevin nimen kohd#lle olen tavalligesti kuitannut palk-
kalistalle.

- Mutta sisua sinulla on, ‘sen ming sanon! Matvejeviksl
esitelty yltyl kehumaan ukkoa. = Joko sinulla on paljonkin
1kuy?

= Onhan sitd jo jonkin verran.
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- EikS se ala jo kohta olla elékeikékin lihell¥? utell
Vasja. :

= Onhan se jo ollut parisen vuotta sittem, mutta kun
tissd on ollut eina muita kiireitH...

Syystuull raivosi yhi. Ulapalta tulleiden oli hyvi lHm-
mitell# nuotion HEressH.

El se vanhuksen sytyttimi nuotio kovin kauakﬁ nékynyt,
ﬁutta sitd paremmin se lémmittl niitH, jotka syysyd oli sen
lghettyville tuonut.

Ja sitten alkol asamu vidhitellen sarastaa, Tuulikin
helkkenl 1kiéén kuin y8lllistéd myllerrystdén katuen.

Vanhuksen moottori alkol taas papattaa. EL hénelld pal-
Joa vietivid ollut. Parlsenkymment¥ tukkia vain, Eiky hin
niist¥d mit##n kiltosta odottanut. PHYstydén prikaatiin hi#n
kysyl valn, ettd# mille lohkolle hinen nyt olisi ajettava.

N Arvid Jérnefelt.

12.
Maa ¥uuluu kalkillel™

Matkoiltani laukon lakkomailla
Ihmeelliselld vuorella.

Nousemme, hyvé lukija, i1hmeelligelle vuorelle, josta
piin emme ennen ole maallmata katselleet.

BEn sano sitd vuorta ihmeelliseksi sen puolesta, ettH

Julkalstaan katkelmina.
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maallma sleltikiésin nHytiiisl muunlaiselta kuin se tihin pHi--
vuﬂq astl on alna ollut. Thmeelliseksi. sanon vuorta senvuoksi,
ott¥ slnne ni¥kyvien laaksojJen olot, jotka alhaalla vaeltaes-
samme tuntulvat selviimiitt¥mién sekavilta ja moninaisilta,vuo-
relle noustuamme ¥kkis esiintyvét sellaisena kokonailsuutena,
Jota lapsikin pystyy ﬁﬁsittﬂmﬂﬁn. Kysymme t##1l¥ laaksossa ali-
tuiseen: mistd tulee, etté toinen on kByh#, toinen rikas,etts
toisella on tarjona kaikki kehittymisen maﬁdollisuudet, toisel-
te puuttuusiihen vélttémittOmimmit eﬁqllytykset? Onko se maa-
11man horjumaton jérjestys val onko seyihmisten autettavigsa?
Ja vastausta hakiessamme sekaannumme historiallisiin,taloudel-
lisiin, lakitieteelllisiin viéitelmiin, jotka alnoastaan hxmﬁen-
tdvit yksinkertalsta kysymystd mitééin siihen vastaamatta. Mut-
‘ta si1tE vuorelta ef tarvitse kuin katsahtas, ja koko kysymys
on tuossa tuokiassa selvidnd,

Siis nouskaamme. /

Vuoren ylimm¥1t¥ hulpulta avautuu eteemme joka suunnalle
mahtavana kokonalsuutena maanpinta, Se katoaa Héretttmiin si-
nietdlsyyksiin, kunnes sulautuu téivaan rantaan.

Olemme niin korkealla, ettemme vol n¥hdd mitHin erikol-
suuksia, el peltoja, el ihmisi#, el asumuksia. Tieddmme ainoas-
taan, ettid tHmy Hidretdn maa Ja kalkki sen loppumattomat luon-
nonrikkavdet ovat plenten, 1ihmisiksi sanottujen jHrkiolento-
Jen kiiytettévini, Ymmirrémme hetl ensi silmiéykselld, ettel kiy-
hyys mean pH#llE vol syntyd luonnonrikkauksien tal maan vilja-
vuuden puutteesta; ymmirr¥rme, etty tuo maa koskineen, vuorl-

aarteineen, viljavine laaksolneen, luonnon moninaisine voimi-
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neen pystylsi el¥ttémién tuhat kertas enemmén viked kuin mit:
maan pEH11E todellisuudessa on.

Niinkuiln se aurinko, joka heittHd¥ mahtavat siteensd maa-
ilman yli, palstaa jokalselle erotuksetta, niin témi maa puo-
;estansa tuntuu antaven yhtd JérkihtimittUmiin lupauksen ravita
Jokaista, Joka tahtoo tydtd tehden siiti ravintoa ottaa.

Ensimmiiinen laki, mikE tEmin vuoren ylimmy¥ltd huipulta
meidén tietolsuuteemme painautuu, on, ettd maa on ihmisten yh-
teinen emo. Ylimmilty huipulta emme siis ollenkaan vol selit-
thl, mistd syntyy erotus kéyhlen ja rikkaiden VE1111¥ = muul-
la tavalla kuln ettd tolset tekevit tybti, toiset elvit.

Mutta astuttuamme ylimmilts huipulta niin paljon alem-
mas, ett# Jo néemme erikoisuuksia, on ensimmiiinen huomiomme se,
etty kéikki luonnonrikkauksien l#hteet ovatkin anastetut har-
valn yksitylsomalsuudeksi., KiyttEmHtt¥mit ravintolihteltd Ja

viljelemiéttntd maata olisi paljon, mutta ei ole ainostakean ra-

vintolihdettd, Joka ollsl ravintoa hakevan kiytettévissd, el

ainoatakaan maatllkkua, joka el olisi viljelemét¥nnEkin yksi-
tylsen omistajan raja-alteihin suljettus

Ja nyt néemme hetl, ett# erotus ktyhien ja rikkaiden V-
1111% perustuu rikokseen vuoren ylemHitu huipulta ymmértd-
m¥ Emme lakia vastaan, Maaemon pyh# ravinnon lupaus on tehty
tyhduksi ihmisten puolelta. Kalkki viljoleﬂlttdﬂlt Ja viljo-
lykseen kelpaavat alueet ovat yhdessd viljeltyjen niuoiden
kangsa aldotetut yksitylisten omistukseen, -Ihmisenemmistd niin
ollen en oétotty vapaastl tekemiist¥ tydtd ravinnon saamlseksl

magemolta Ja on sensijaan pakotettu kerjé#miitn tybtd luonnon-
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rikkauvksien anastajilta, jotka tietysti maksavat siiti tydstk
el sill¥ runsaalla mitalla, mill¥ masemo i1hmistySt¥ aina pal-
kitsee, vaan sen mukaan, mill¥ arvelevat tyBdmiehen pysyvin
elossa, sitten kuin he ovat ottaneet ylijiimkn itsellensH.

Ko laskeudumme viel¥ alemmas vuorelta, niin etti niemme
Jo ilmigkltten tUitE, On varhainen aamu, Niemme allemme kul=-
taisie vainioita, hedelmillisi¥ niittyji ja kaiken keskuksena
iloisen kartanon puutarhoineen, upeine navettoineen, tallei-
neen, Kartanosss el¥¥ ihmisik, jotka eivit koskaan ole auran
kurkeen tarttuneet, jotka eiviit osaisi tavallista aitas panna,
el ojittaa malta, tuskinpa hevosta valjastaa, vasikkaa pHHs-
tHd, puuta kaataa, He ovat saaneet osakseen hienoimman sivis-
tyksen, puhuvat vieraita kielii, matkustelevat ulkomaills,
polttavat paperossia hopeisista koteloista. Maat ovat siis
perin hedelm#llisili, vainiot antavat suuria tuloja, ‘niityt
eldttEvit satoja elukoita., Kaikki on mit¥ loistavimmassa kas-
vussa, uhkuen runsautta ja hod;lmxllisyyttﬂ.

Mutta miss¥ on tyBviEki? Renkituvessa sit¥é el ole, vai-
niolla el sitd myYsk¥¥n ole. Koko kartanossa el ole tydnteki-
JBitd kuln kuskia jJa sisiipiikoja, Nekin vield nukkuvat, Kuka
g1is nuo uhkeat, suunnattomat pellot voimassa pité#d, kuka ne
lannottaa, kuka ojittaa, kuka kylvid#, kuka perunsmaat XkyntH#,

 kuka kesannot Hestds, kuka heln¥n niittég ja latoihin ajas,
kuka elon korjea Ja riihittd¥, kuka sen myllyyn vie, kuka ra-
kennukset korjaa ja uusia pystyttds, kuka pitdH tiet jJa sil-
lat voimassa, kuka se ty8llé ja toimella ottaa maasta sen rik-

kauden, jota se niin runsain miirin tarjoo?
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Katsokaa pols tuonne metsiikulmille. Liheltd ja kauempaa,
Jopa peninkulmienkin p#ist¥, hBkkeleistd, jolden ympHrillH# on
ainocastaan pleni#, lalhoja peltotilkkuja ja korpimetsiin kes-
kelld, pitkin metskipolkuja vaeltaa yksitelloh'kesknsta kohden
erli suunnilta satoja jalkamiehix Ja naisia tal kolistelee ki~
vistd tietd hevospivéliiset. Jo yBllHé, ennen auringon'nonsua,
on heistd useat lihteneet 1lilkkeelle, jotkut jo edellisen# 1l-
tana, ehtiikseen p¥ivin alkuun kartanon vainioille. Sill¥ ni-
mE ne tekevét kalkki kartanon tydt. HEm¥ ne ovat, jotka Ilih-
tien p#ninkulmien takaa tulevat kartanon hyviksi tydlliénsd ir-
rottamaan maasta niit# rikkauksia, joita se niin runsaassa
miirin on valmis ihmisille jakamaan., Toisen puolen viikkoa he
keviiisin ja syksylsin, kesikuumalla ja talven pyryliss¥ teke-
vt tyStd kartanolle, toisen puolen viljelevidt korpimsita
omien hBkkelliens# ympHrillH.

Mitd meksaa kartanon 1séntd niille ilmisille, jotka kal-
ken hi#nen tyﬁnsu suorittavat?

El yht#in mitln, He suorittavat ném# tybt kartanon
islinnélle olkeudesta viljelld hiinen korpimaitansa.

Vuoren ylimmilty huipulte emme ymmértiéneet k¥yhyyden ja
rikknuden‘uyyksi muuta, kuln ettl tolset tekevit tydti,tolset
elvit. Nyt nikee lapsikin, ettd suhde onkin niin hyvin kuin
pdinvastainen, Lapsikin ymmiirtds, ettel rikkautta ja k¥yhyyt-
td myEry¥ tydn tekeminen, vaan yksistdn se, etti muutamilla
ihmisill¥ on kalkki luonnonrikkaudet hallussaan, joten heilld
on kiyteltivéndin sekH maatydhdn ettd tehdastydhdn niélkidpal-

kasta saatavaa tyBvoimaa,
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TEm¥n yym&rrettyumme voimme astua alas lasksoon ja kat-
sella 1nhimilligi¥ oloja vihin toisilla silmilly kuin  totu=-
tuilla tavallisilla.

Kun siis kysymys on talstelusta maan omistajan ja maan
vuokraajan Vviélilld, niin meldén on ymmértéminen kysymyksen
olevan kaikkien talstelujen perustaistelusta, nimittéin luon-
nonrikkauksia vallle Jddneen, tybtédtekevén kansan taistelusta
Jdlleen pHésemiseksi niigen ravintolihteiden vepaaseen nau-
tintoon, Jotka sille syntyperiiselld olkeudella kuuluvat Jja
joita paltsi timd enemmist?d tuntee olevansa ja onkin ihmisar-
voa ja kailkkia kehityksen mahdollisuuksia vaillla.

Vaellukseni Laukon l1#¥nissH.

"Laukon 1¥¥nin" muodostavat Vesilahden pitijHssi oleva
Laukon kartano ja siitld 15 kllometrin pH¥ssi sijaltseva Totti-
jdrven kartano, el alvan kaukana Taﬁpereelta. Viljelys on
kauttaaltfan torppnritaioutta, 8¢0. kartanon tybdt tehdi#n ta-
kamailla asuvien torpparien avulla, Jotka sit¥ varten vaelta-
vat joko hevosmiehind tal jalkamiehin¥ Joka viikko kartanon
tdihin, ki¥yttdem tolista saaa viikosta omiin kotiviljelystoi~-
miinsa., N¥itd téllaisia vuokratydmiehi# on yhteens# noin 120
perhetti.

Laukon hH¥d8t tulivat suurena, aivan ansaitsemattomana
onnettomuutena niiden maanviljelij¥in keskelle, sillé onko
kukaan, joka miehuutensa parhaat voimat panee asunnon raken=-

tamiseen ja korpimaan muokkaemiseen, ansainnut, ett¥ hknet,
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elémin jo kallistuessa 1ltaan, hi¥detE¥n asunnostaan Ja jite-
td#n tydnsy¥ tuleenti ia hedelmis vaille? |

Y11 80 perhettd on kodittomiksi huidettyini. 3

Mind tulln Laukon maille viime elokuun sateisina paivi-
ng, jolloin aurinko vaan harvoin pilkistell esille pilvien lo-
masta. EnkH heleditd pdiviénpalstetta vol niilli mallla ajatella-
kaan.

Vaikutus on kuin sota-ajollta, térisyttévid, inhottavan
raska. Kalkkialla on vielk vanhojen torpparien tavaroita pi-
hamailla kevidthd#ddn Jjileltd. Ne ovat siinyi olleet kalklssa
satelissd ja tuullgsa.

Torpan plhalla, jossa oll lasten kotikelinu piilipuun ja
selndnurkan vdlllly, n#in alvan gutioksi tehdyn katottoman tu-
van teljetyn oven edessd mit# liikuttavimpia pienis kotikapi-
nelta. Torpan lapset, jotka olivat jostakin syysté mielisty-
neet minuun ja seuranneet minua entistd# kotiansa katsomaan,
nostelivat niitd maasta, juttelivat keskeniin ja eliviét muls-
toissaan., He 1l¥ysivit siind entiset pikku Maijan tOppdsetkin,
_Joiden punalset nauhat olivat sateissa aivan haalistuneet.Ve-
tiviit he esiin myBe iséim vanhan kisisahan, Jonka talteen ot-
tamisesta nousi heiddin kesken kysymys. Tietysti on pihoilta
korjattukin paljon poliisien ulos viskaamia kapineita, mutta
ka;kki raskaammat, kuten viljalaarit, kaapit, sohvat je.n.e.,
on tHytynyt omien asuntojen puutteessa juttdd semmoisikseen

ulkosalle., Jos niit¥ on koetellut asettaa vaikka ulkoselnii

*  Laukon torpparilakke ja siti seuraavat hisdtt tapahe
tulvat vuesina 1806-07,
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vasten suojaan, ovat patrullipoliisit, jotka alinomaa Laukon -

maita kilertelevét, helttédneet ne heti takasin aukealle.

Sen ihmeellisen vuoren huipulta katsellessa ensimmiinen
funne, engimmiinen ajatus o0l1, etti niinkuin pHivEn valo pais-
taa jokaiselle erotuksetta, niin maa lupaa erotuksetta ravin-
toaan jokalselle, joka tybtd tehdd tahtoo. Maa on kalkkien 1h-
misten yhtelnen ravitsija, ja jos puutetta sittenkin ihmisten
keskuudessa syntyy, nlin ei sitid s&nny senvuoksi, etti maa el
volsikaan lupaustansa piltHH, vaan senvuoksi, ettd ihmiset ovat
anastaneet maan ravintolédhteet yksitylseksl omalsuudekseen,jo-
ten maattomat ovat estetyt viHlittOméstd tyYstd lelpéns¥ hank-
kimiseksi ja ovat sensijaan pakotetut el¥ttimMén 1tsednsé tyd-
voimen myymisell¥ nH#lk#palkasta,

Maakysymystd el voida ratkalsta pysymdll¥ kiinni yksi-
tylsen maanomi gstuksen periaatteessa.

Niinkuin entist# orjuutta el voitu polstaa parannuksilla
orjain asemassa, vaan ainoastaan vapauttamalla orjat, niin el
maakysymystikiin volda ratkaista si$lyttumill¥ yksitylstd maan.
omistusta Ja perantamalla ainoastaan vuokraoloja, vean ai-
noastaan vapauttamalla maa yksitylsestd omistusoikeudesta.

J. Aho.
13 o“dm.J uttu.

Vanhan puhemiehen kertomus.

Olen tuota ollut monenkinTlalsia naimiskauppoja vElitt-
miss¥ ja monet paldat olen siitd toimesta pHHllenl pukenut,
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mutta enpd mulsta ennen sellalsta liittos solminneeni kuin tuo
viimeinen, sen tehtaan sepin ja Anna Lilsa Tenhuttaren.On nii-
td joitakulta kuulutuskirjoja tehty ehkd# ilman minunkin apua-
ni, mutta némé eivit olisi varmaankaan 1kip¥ivEnd toisiinsa
yhtyneet, jos en ming olisl ruvennut yhyttyjuksi.

Se seppd# on alna ollut hyvin hiljainen ja liikkumaton
mies ja hiukan véhikuuloinen niinkuin tehtaitten sepéit yleen-
s¥, Sanol se siin¥ naulavasaran Hiress¥ 1stuessaan ja kuumaa
rautasa alasimella pydritellesséiin joskus naimaasioitakin aja-
telleensa, kun niki mulden seppéin vailmojen tuovan hellle pu-
telikahvia ja hén itse sal j##dH i1lman, mutta el ollut siitd
tullut kenellek##n puhuneeksl, Fukon se o0llsi saanut milloin
tahansa, kun tiebtiin hinells olevan rahojakin takanaan Ja
muutoinkin oli siivoluontoinen mies elk# vihiik#in vilnaan me-
nevd,

- Onhan noita tainnut vidlistd olla niitékin tuumlia, sain
hiénet kerran tunnustamagn, kun johdatin puheen néihin asioihin.

- Mink# t#hden et ole sitten totta tehnyt? kysyln mini.

- Elhén tuota ole tullut asiaan asti tuumatuksi.

- Vaan nyt tuumataan! sanoin ming.

- Saaneepahan noita tuumatakin, vaan kukapa minusta end##
huolinee.

- JHtHdtkd asian minun varaani, niin ming hommaan?
- Samapahan ﬁuo lienece, jos Jét#nkin,
- Tuohon kiteen! sanoin min#. El ole minulla nyt ennen
mietittyd, mutta kun vartonet viikon, niin mind ensl pyhi#n

menness mietin, Saanko miettiy?
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- Mieti hintiHl

Kun seuraavana sunnuntaina taas tulin tehtaalle, oli mi-
nulla jo morsian sepille mietittynk.

- Val jo on, sanoil hin, mutts el ruvennut sen enempHd
kyselemi¥n,

-~ Onhan minulla,.. on se Anna Liisa Tenhutar, joka tols-
sa vuonna oli valttarilla palveluksessa, Tulit kal sin¥ sen
tuntemaan? :

- Lieneehéin tuon joskus nihnyt kosken rannalle kHvele-
VEn,

Mités arvelet?

Mshtalsiko tuo huolliakaan?

JHtEtkd asian minun varaani?

- Saanenhan tuon jEttHH, sanol seppH, Ja silloin se oli
asla sitd mydten valmis.

Temé 0l1 kesi#lld hein¥inteon alkasn, 011 minulla sitten
syksym#llE kiynti¥ tolsella puolen pitHjHéH#, missd Anna Liigal-
la oli asuinpaikkansa Ja Jossa oleskell sukulaistensa luona
itsemiehindén pleness¥ kamarissa kankalta kutoen ja kisitdity
tehden.

Ajoin Anna Lilsan asuinpaikalle, ja lleneekd siell¥ ar-
vattu asiani, kun pailkalla kHskettiin kamariin ja pantiin
pannu tulelle.

Kun o0l1 kahvit ryypHtty ja min¥ pHdsin JHEmEEn kahden
kesken tytdn kanssa, niin haastoin heti, missi hommissa olin
ajamaisa,

-~ Hupatahan poisl sanol Anna Lilsa elki ollut uskovi-
naan.
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- Totta se on, mink¥# olen ;anonut. Ja nyt saat sanoa si-
ng hetipaikalla mielesi.

- Bl pid¥ pilkata kdyhkn lasta, esteli hin yhy.

- No, se el ole pilkkaa eik¥ tyhj#¥ puhetta, kun mink
ierran liikkeolle lxhden. Sano vain paikalla, paljonko tahdot
kihloja... totta se on, sen saat uskoa empimiitty.

- Jokohan mahtsisi clla totta.

- Sano, paljonko tahdot kihloja... tail ota tuosta, min-
k¥ haluat.

Ja mind vHénsin viido&.m markan setelipakan Anna
Liisan eteen p¥yd¥n nurkalle, Hetken viel¥ houkuteltuani ot-
ti Anna Liisa siiti viisikymmentd markkaa.

- Ota koko satanen! kehoitin min#,

- En ota... on sitd tdssHkin.

- No, kun silli uskonet...

Ja silloin oli se asia s 1 t ¥ mybten valmis.

- Ja nyt el muuta kuin alat laittaa vaatteitasi kuntoon,
ja kun tulet onsi tammikuun markkinoille kaupunkiin, niin tu-
lee sepptkin sinne, ja slelld pannaan kirjan pH#xlle ja oste-
taan sormukset.

Anna Liisa tulilin temwikuun markkinoille kaupunkiin,
mutta seppd# el nEkynyt, el kuulunut, Min¥ tein kuitenkin’va-
ralta kuulutuskirjan valmiiksi, houkuttelin Anna Liisalta
puumerkin, ostin h#nelle sofmukset septn nimiin, ja erotessa
govittiin niin, ettd Jos sepp¥ pysyy puheessaan, niln kuulu-
tetaan pHisitisen aikaan ja helluntaina vietetiin ht.

- No, minkg tihden et tullutkaan markkinoille morsian-
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tasl nikemiin? Kkysyln min# sep#lt¥ markkinollta palattdani.

- Eih#éin tuonne tullut iuhdetyksi.

- Alotko peraytfu puheestasi?

- Mitdpd tuo peridytymisestédkiin parannee.

- No, niinpd pane sitten sindkin puumerkkisi t#hién kir-
Jaan, - ja mind vedin taskusta kuulutuskirjan hinen eteensi.

- Elk8 tuo vdlttédne sillé, jos sind panet.

- Itsesl se on pantava.

Hén pani puumerkkinsid, ja mind toimitin alkanaasn kuulu-
tuskirjat pappilaan.

Eikd se nahjus mieheksi tullut vield kuulutuspyhHnékédn
omaansa nidkem#in.

- Miksi et tullut? kysyin taas. .

- Uskonhan ming sen sillié, kun slnd olet sen nkhnyt.

Mutta vibille sen kuitenkin pitl itsensé tulla,ja tuli-
han se. Ja ottl omansa kuin kanan orrelta,Eik¥ ole katumoiksl
ollutkaan, H##t kun vietettiin helluntaina, niin jo oli lop-
plaisen jilkeen ristiliiset, ja siltd pitden on tehty seppoja
yksl vuoteensa ja vHElistd samen vuosiluvun nimiin kakslkin,

Mutta ilman minun epuani olisivat JHdneet nekin tekemittH.

I. Rantamala.
14, Turman tald.
(Katkelma)

011 pHlvin aamupuoli, 1lmassa vield tuoreutta, keviin

rikkainta tuntua., Turman talon vankka pihapuu sybksi pujoa
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latvaansa ulmaten tailvasta kohti, ja vaikka sen lehtevillé ok~
silla ripisi keviin 1loinen valo eloisané kuin 1loitsevan piizs-
kysparven visertely Ja elo, niin se niytti olevan siits kuin 1r-
rallaan. Se uhosl valn omaa mykkiH, synkk#d voimaansa, siind
asumuksen edessH, keskell¥ pihaa. 011 alvan Hinet®tnti. Kivlija-
lan kolosta kiiluivat talon mustan kissan silmit.

Ja #kki# kuului nopea navahdus tuvan seinimi#std. Vaanlva
kissa sySksl selni# ylds slepatakseen salvoimella tirskuttavan
lintusen. Lintunen pakeni kuin ammuntaa. Pettynyt kissa riip-
pui hetkisen kynsistidn selndss¥, silm#i1li laiskasti,laskeutua-
ko alas. El. Se ponnisti voimansa, kiipesi sein## pitkin ylos
ullakon aukkoon ja asettul reuhallisestl siihen istumaan.Fi mi-
tddn muuta Héntd, yksindisen metsiitalon eloa.

Ja juurli silloin astul talon is#nt#, Rounl, tuvan ovesta
ulos, kirves olalla, karkea paita rinnusnapista auki., Hin py-
sihtyl rapuille kotvaseksl, sllmissi luja, synkkd katse, katsol
Johonkin epémilriélseen, ylimalkaiseen. Voimakkaat jésenet nHyt-
tivdt nyt selvemmlin kuin ehk# koskaan ennen uhlttelevan jo elet-
tyd lighes kuuttakymment# 1kEvuotta vastaan, ja olil kuiln oligi-
vat ‘hiinen kasvojensa puiittévit piirteet nyt ennustaneet tuhoa.

S111¥ pitkin kevitti oll talossa hiiviskellyt se huhu,et-
td témd hénen talonsa jullstetaan Lulkin kartanon lahjoitusmal-
den omaksi, ja juurl nyt olivat saapuneet varmemmat viestit.Hﬂn
0ll kyll¥ asunut t#té korpeen raivaamaansa uudistaloa jo lihes
neljékymment¥ vuotta, pit¥nyt sit¥ omanansa, mutta hinell¥ el
ollut muodollisia olkeuksia - niin sanottiin, Niin se o1i Luik-
ki ennenkin ahmaissut tiluksia rajoiltansa, ahnaast. pala pa-
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lalta, ja n#1ll¥ sen etHislllEkin rajaseudullla vapistiin ala-
t1 sen uhan edessd. Nyt sen tledettiin haukkaavan tavallista
isommsn palan, uusina lahjoituksina, tiesi min¥. Monet kylyt
olivat kuuleman mukaan menossa.

Mutta ei Rouni, siind tupansa rapuilla kaskikirves olal=-
la synkk#ndé seisoessaan, slté aslaa erikolisemmin, yksitylskoh-
taisestl ajatellut. HiEnet oli wvain vallannut ulma ja voima.Tu-
vasta lightlessd oll hinen nuori vaimonsa, Vieml, kysynyt, oli-
slko hiénenkin tultava mukaan kaskimaalle, mutta hin el ollut .
slihen vastannut mit¥#n. He olivat olleet naimisissa vasta vuo-
dens Nuori vaimo oli tuonut talon kovia kokeneelle 1s#nnélle
keviin eldm¥¥, kuten kesi#n kottaralinen kankaan yksindlselle,
vanhalle kannolle.

Niin seisol hin tovin, muisti yh¥ vaimonsa kysymyksen.

"Tule", -~ Hénsi hHn nyt lyhyen vastauksensa sinne tupaan,
paﬁténsﬁkﬁun silti sinne k#éntdm#tt¥, ja laskeutul rapulta pi-
halle. Samaan alkaan 1lmestyl pihalle tuvan takaa hZnen vel-
jens# Mainu, kantamus tuoreita vihdaksia olalla, laski kanta=-
muksensa plhamaalle ja sanoi tulevansa metsiin kasken kaatoon,
Ja kun vell el silhen mitH¥n vastaﬁnut, niin hén vihdeksgia
hieman laji.ellen kys#isl siit¥ Luikin kartanon asiasta:

"Vai huhuavatko ne yhé siiti..?"

“"Mit¥p¥ niiety", - yritti Rouni sivuuttaa koko asian,
mutta pysghtyl siin¥, seisten jJo uhoavan pthagpuun lzhettyvil-
14, painui hetkiseksl kuin miettimHén jJa jatkoi:

"Si1t¥ on kohtakorvin neljikymment¥ wuotta, kum tihin
alkaan kevitty tdlle palkalle kaskikirves olalla tulin, Tuon
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gamalsen plhapuun juurella nukuin ensimmiisen ydni."

HEn mulstl taas niin eldvistl sen kohtalokkaan pHivin
Ja ybn ja aamun. Taas sal hinessd vallan synkk# voima ja hi#n
jatkols

"Kun min¥ silloin samusella tuossa puun juurella herk-
sin, niin musta korppil 1lEhti latvasta halki korven koikkumaan,
Ja silloin min¥ Jo p¥#tln, ettd tumy talo on minulle turman
talo."

Ja taas karkkosl keviéit hiénen kasvoj;nsa luota.Kovettu-
nut ksl puristl kirvesvarren puuta kuin rutistava pidin jJa
tuntul kuin el keviElsell¥ kartanolla olisi ollut muuta eloa Ja_
eldmi# kuln se ullakon aukossa yksinHisend istuva talon musta
kissa. Mainu valkeni, lajittell vihdakslansa.

"Mutta olkoén. Mik# tull, se on", - katkaisi Rouni nyt
#kki¥ kalken Jyrkdstl, pudttyviistl, kuin terélld leikaten Ja
lihtl volmakkaln askelin painumaan pellon pilennarpolkua mybten
metsé# kohtl. Pellon reunassa merkkasl vankka ikimetsé Jyrkis-
t1 rajansa viljelyksistié. Volmakas puunrunko seisol rungon
vieressi muodostaen kuln pylvilstdn lukemattomine pylviiinensk,
Jotka kannattivat kevilsen metsin lihavaa lehtirikkautta.
Piennarpolku pujottuil sinne kuln toiseen maailmaan,Vasta sitten
kun Rounl oli jo painunut korven reunan pienesti tileaukosta
tuon mahtiansa hiljaa uhkuvan metsidn sis#lmiin kuin plenoinen
’1hmisn§ky, tuntul kartanolle Ja viljelmille taas heltiévin yk-
sinéiisen metsitalon omlituinen keviiéin elimi. Tuvassa puuhasi
nuori vaimo hiljaisissa toimissansa. Yksipainen mies lajittell
kartanolla vihdaks}ansa. Sujahti pHiskysen lenniéhdys Ja alnal-
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nen tuuliviirl kastseli kuin kalhoellen laajan korven taa, sin-
ne etiisocn meailmaan, josta el tHnne kantanut koirain haukun-
ta Ja josta kumotti vain Eulkin kartano, sen voudit Jé ruos-
kittavat alustalaiget. Ja kaikki se, niiden etHlsten kylien
koirien Uinen; omituinen haukunta ja muu, sulautul tg#llg yh=-
deksl ainoaksl kuvaksi maallmasta, kﬁvaksi niin kaukalseksl ja
kalhoisaksi kuin kuulosfa Jo haihtunut etdintyvén, yksinklsen
ajaJan hevosen tiu'un sointi talvisella, yksindiselld salo~

tlelld.

Se oli perjantaipuivy.

Kuultuansa miehenstd lyhyen vastauksen sieltd rapulta olil
Viemi alkanut varustautua kaskimaalle 1#zht®dn. Hién 011  sota-
alkojen orpolapsena joutunut lopulta nHille main, el tliennyt
mitdin 1sdsténsyé, el #idistinsi. Niin oll h¥n joutunut Rounin
taloon eménn¥ksli. Miten se kaikki oli tapahtunut, sitd héin el
selvidstl tajunnut, Maallmalla oll hiénell¥ ollut aincastaan mie-
roa ja teitd. THH1tE kumotti toki oma verji, ja se vertj oli
hiljaa vetinyt mielt¥ tiénne, Ja alna kun hgn nyt avasl sitdE ve-
rijué¥ lehmien kotiin tulla, tuntul h#nests kuin avaisi hién ak-
kunaa siihen maailmaen, jonka tiet risteiliviét hinelle niin
hiljaisina, surullisina muistoina siell¥ etHH1ll¥, korpien ta-
kalslssa vieralssa kylissu. SlellY¥ Lulkin kartanossa sitéd oli
hiinkin viimelset vuotensa palkkapiikana palvellut, Sielts oli
Rouni hénet vaimoksensa tuonut. HEnen mielecens¥ oll sielts juH-
nyt kuln et#isent kangastuksena kuvastuva kuQa: tytkello, joka
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sol joka aamu niin varhaln Ja melulsesti aivan kuln h#dén kes-
kellHd, vanha piilipuu, tornin pleni aukko, josta hién yUhémyss¥
0l1 usein nihnyt yblepakon lentoonsa suhahtavan, ja punainen
kukka, Joka kukolstl vanhan rouvan akkunalla, kukka, joka tun-
tul niin yksiniiseltd kuln se akkunakin Ja sen huoneen outo
asukas.

Nyt kukkil hiénell&kin punainen kukka tuven akkunalla tuok-
kosessa. HEn ryhtyl ennen kaskimaalle 1lyhtd¥ns# siti kastele-
maan, mutta miten lie ollut niin pyskhtyl sitd ikHinkuin Xkat-
somaan. Miksl, el sitd tiennyt. Katse vain kiintyl sen hiljai-
siin, punaisiin kukkiln, Ja taas alkol hédneen eliytyd se hi-
nelle ainainen vieno mieli, se ailnalnen ver#j#n runous: maa-
1ilma siells et#Hlld suruinensa, Jolta hén oll siells surrut,
mieronteinens, joita oll vaeltanut, ja tim koti, jossa hii-
nelly oll lihelsimpHnd ystdvind se samalnen pigni verdji, Ja
kalkki muu « kuin ainalsta omitulsta mielialaa.

3& Jotaln samaa kalhoa tuntul nyt olevan tHssi yﬁslnui-
sessi kukassakin: el kotia, el sitd, mik¥ on tHxllE. Se vain
punoitti punoittaaksensa, mlelessi vain pieni akkuna Jja tupa.
Miell tekl vain olla ja unohtaa. Hén unohti jo kaskimaalle lgh-
teneen miehensi ja kukan kastelunkin ja seisol vain ja katsoi
kasvattinsa kukklin 11qan ajatusta, etd#lly jo siitikin ailnoas-
ta maailmasta, joka hént¥ ymp#rti: kartanolla vitsaksiansa la-
jittelevasta miehest¥ ja kissasta, Joka yhd istuil ullakon au-
kossa.

"Kukkaako sind, Viemi, kastelet?" - her#tti hinet nyt tu-

paan saapuneen talon nuoren tydldisen, aina vﬁhﬂpuhef%en Vie-
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ron kysymys.

"Niin... arvelin", - mybnsi Viemi, jotein vastatakseen.
Hulvi oll vetdytynyt otsen yli ja varjosgg otsaa ja osan kas-
voja,joille kuvastihe ikkunan kukista omituinen punalnen hoh-
de., HHEn jEi vieldH vastattusankin niin seisomaan ja heriisi
n¥istl tajuttomista verkjén ja kuken miettelstinsk vasta sit-
ten, kun hiénen ajatuksiinsa alkol vih¥ vEhéltH elHytyd akku-
nasta niékyviEn matalohkon,vanhan kalvonvintin yksiniinen kuva.

F.E. Sllllnp“.
15, Ensiméinen pettymys.

Kun on viel# pieni poika, on miehell¥ lupa pHésti# ral-
lakka vihellys keskelld valtakunnan piEkaupunkiekin, -katukdy-
tEvid talsiessaan., Polilsia el ole aivan léhell¥ ja jos oli-
sikin niin h¥n tuskin vaivautuisi edes mitdién sanomaan, kiin-
nikiymisest puhumattakaan.Katsoisi ehk® vain sellaisella po-
11isimaisella alkukatseella,joka el ole suopea eiki vihainen,
vaan sellainen toteava. Fih#n poliisilla ole mitdin iiirett!:
jos asia hinen mielestiln kEéntyy siksi, niin kylld hin eh-
tit...

Pikku poika siis menee katuklytivi¥ ja pHlstéd silloin
tH118in mEErémitteisen moniteittelisen lurituksen,hyvin Htnek-
kédin, Keski~ikHinen téti,jolla on melkein huomaamattomat sil;
milasit ja omituisesti toimeliaan konemalnen kdynti, Joutuu
viheltdvéEn pojan vuoksl tekemi#in pilenen-plenen pqikkeuksen
huolellisesta menosuunnastaan ja tuntee plenen vastenmielisen
tunteen tuollalsen epHsosiasalisen 11midn edessé...
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8iin¥ kadun kohdassa eivHt rakennukset ulotu ihan kHy-
tivin rajaviivaan, vaan siin# on ensinn¥ jopkinlainen 1lis-
teaita, korkga Ja ponteva, niinkuin sellainen rakentas, jon-
ka el tarvitse sEiist¥l. Sitten on itse maaper¥ jyrkistli ko-
hoava, siin nEkyy alkuvuoren graniittia, jota on sopivasti
loubhittu ja tasoitelfn, Ja vasta sen pHille rakennettu pit-
k# pulnen rekennus, joka el ainakaan ole mitHkn huvilatyylis.
Siin# on ikkuna ikkunan per#in ihan samalla etéisyydell® Ja
jokalsessa on 1han samanlalset valkoiset puoliverhot. Kyllu-
hin t!ysikanuinen heti- tiet#H, miké sellainen on - ja tie-
téd sen nyt Jo tuo viheltivi vekarakin, valkkel h#n perusta
tietoansa mink¥én virisiin akkunaverhoihin, Hin tietH¥ sen
siity, ett¥ noilden verhojen takana yhdess#i huoneessa, tuos-
sa noin, on hiénen paras - niin, mik¥ "paras" se nyt sitten
on, Joka tapauksessa se on suunnilleen h¥nen ik#isensi poi=-
ka "heidH#n talosta". ‘

T¥m¥ peoika kyllikin oli klvellyt ja viheltinyt tuota
samaa siveltd varsin monta kertsa. Ja Jos nyt tahtoisi sanca
Jonkun erikoisen merkittivin kerran, niiﬁ olil se se, Jjolloein
tuon tietyn akkunan verho el en## lilkahtanut. Siin¥ edelly
kvl sellaisia kertoja, jJoina se 1iikahti hyvin hitaastl ei-
k¥ se niitten takana asuja end¥ esiintynyt yht# haluisesti,
aktiivisestli, kuln-alkualkoina., Tiss¥ el kulitenkaan ele tar-
kolitus herttelld mit#én traagillisia alkuvaikutelmia =~ el
alnekaan ohjata sellalisla VEEr#in suuntaan. Tuon nuoren poti-
laan tilassa « sill¥ salraalastahan tietysti on kysymys - el
ollut tapahtunut miti#¥n huonontumista. Muuta pients lienee
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tapahtunut - ja lopuksi se, etti# potilas "kirjoltettiin ulos"
salraalasta terveend, valkka tuo "paras" el heti saanut sitd
tietHs. :

He olivat ystévykset =~ talonmiehen Olavi ja tohtorin
Harri, El ystévig siind mielessd Lkuln me aikulset kHsitimme
Ja kdytémme tuota sanaa: tuollalsena rakastettavuutena, Jjon=-
ka takaa mukavastl holtelemme suhteitamme ilmisiin, Joiden
kangsa miten kuten tulemme toimeen, annamme anteeksi heid#n
heilkkoutensa, jotka hyvin tunnemme ja niisti tolsten ysti-
viemme kanssa puhumme... B! sopisl rekksuskean, se sana jos
mikd on erin#isilli kéyt#nnsilly tehty mahdottomaksl... fle
vain olivat kaksi poikaa, jotka leikkivit samassa pihassa Ja
18helsessy pulstossa. MyBs kivivigt he toinen toisensa asun-
noigsa, valkka vanhemmat eivét k¥yneetkdin. Tuollainerm kotiin-
sa vieminen, se on sill¥ 141l¥ alkavan kiintymyksen merkkil.
Se on pleni juhlatapaus, seikkallu. Vieras poika tulee sisil-
le, 1y8 jalkineensa yhteen ett¥ pamahtaa ja kumartea niln an-
karalla nykliykselll, ett# venhemman pait¥ huimaa sity niéhdes=-
s#. Talon oma polka el lmmu-ra,'vnn pikemminkin koettsa asen-
telllaan tehd# muut kotivikens¥ olemattomiksi ja ohjailee
vain vierastaan omaan pleneen valtakuntaanse. Jonkinlaista
ritarillisuutta... Harrilla osimerkiksi oli el¥vE kilpikonna
s1lloin = kun Olavi ensi kerran pHiési hinen luokseen. Mutta
Olavilla eli.kaksi kesyHd valkolsta hiirt¥, jotka soemalla vilk-
kaudellaen korvasivat hintansa suuren alemmuuden kilplkennan
rinnalla, Varsinkin sitten kun ne saivat polkasia,plenil kuin
Juuri kuoritut pajukissat. Silloin hidas jJa varmaankin - vihé-

B
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Blyinen kilpikonna ehdottomasti jHi varjoon...

Polkien suhde alkoi - nlinkuin se sittemmin mydskin p#st-
tyl - tohtorin perheelle paljon merkinneisss olosuhteissa.

Hienossa helsinkll¥lsess# asulntalossa on toukokesikuun
valhteessa alna hiukan JEnnlittévid; millalsta on se ja se her-
rasvikl, Jjonka tiedetiin muuttavan sen ja sen pois muuttaneen
tilalle? Huonekalut ovat siiné# pdHoven edesséd muuttoauton la-
falla niinkuin - karkeasti sanoen - mitkiékin perheen taloudel—
liset sis#lmykset ulos Ja sisuin kdvijdin kurkisteltavina -~
ohimenl j6itd se vihemmiéin liikuttaa. Tuo tammikalusto on hieno,
mutta tuo keittlddn kuuluva n¥yttyd vihéin hoitamattomalta...
No niin!

Tohtorinkin huonekaluja tuotiin ja tohtori itsekin n#yt-
tiytyl: kookas, keskiviirinen, luontevasti 1liikehtivi,kasvoilla
valolsa, hyvintahtoinen 1lme, - Onko sill¥ perhettu? - kysyl
talonmiehen vaimo aamialspdydéiss# hiukan kiireiseltd miehel-
tddn, - Kyll¥ sill¥ on, mutta rouva on sairas ja on Jossalin
maalla ja sinne tohtorikin menee, kun on saanut t#m¥n... On
s111¥ kal polikakin tuommoinen Olavin ik#inen.

- Onkos se poika jo tHHR1¥? - kysyl Olavi.,

Pitki keaunis kos# meni - mutta silli ei ole téssé merki-
tystd. Tohtori tuli elokuun alussa ja alkoi vastaanottonsa.
Kuun lopussa tull perhe.

Talon edustalla pulstikossa istuskell sitten nuori rou-
va. Hin oll Jjuuri hiukan vehvemmin puettu kuin vuodenaika . 1-
si edellyttényt. Hin oli I}rin hienopiirteinen, mutta el il-

melsestikéin itse tiennyt siit¥ mit##n, ja jos joku olisi sen
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_hinelle sanonut, el hin varmaankaan olisi olkeln kisittiinyt,
mit¥ toinem tarkoitti. Ohi rientivien svysruskeitten ihmis-
ten rinnalla hin oli kovin kalpea. Hiin névitti jollakin ta-
voin "merkitvlty".

Hinen ymp#rill¥#n hH#ri poika, jolla néytti olevan Hi-
tins# piirteet, mutta oli muuten varsin hyvinvoipa. Jolled
#iti olisi siind noin istunut, olisi hin varmaankin ollut
paljon vilkkaampikine. Nvt hiin silloin t#lldin meni  H¥itins¥
luo ja viipyi siiné, valkke Eiinnittikin koko ajan katseensa
muualle pH#in, milloin minnekin. Aitil nEvtti t#¥1l18in hiljel-
leen puhelevan, mutta poika oli vaiti. Kunnes taas lihti -
talon portille sybksyl pihasta pdin poika, pysihtyl siihen ja
katsol molemmille tahoille. Oliko joku paennut sen edellu?
- sitd el Harri ollut huomannut. Kumminkin hiin lihestyl kidy-
tévdd sinne pHin.

Sitten el kuulunut ent## tuota Hiti¥ elkd# aluksi poikaa-

kaan, ja kun t¥mM lopulta taas ilmestyi oli hénell¥ saattaja-
naan vanhempi naisihminen, joka vihin pH#¥std antol Harrille
Joltakin méHréyksil. Joskus héinen puheilleen pyséhtyi toinen
saman tapainen téti, Olavi tallusteli ja t¥llistelil l¥himail-
la = he olivat jo tutut Harrin kanssa. Sen verran ett¥ kat-
sahtivat toiseensa -~ ja sitten jompi kumpi oli nakkaavinaan
jotakin jonnekin.
: Sellalsta hiukan kummallista aikaa. Harrin Hitl oli to-
sin kuollut, tuo lalha té#ti oli joku sen sukulainen =~ tiesi
#iti, Ja sitten ¥iti taas kerran tiesl, ettd se oli lghtenyt
pois., Siin¥ oli kal "tullut jotakin", sanoi Hiti.
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Harri oli jokseenkin jEnnittlv# henkild silhen aikaan.

- Miksl se tHt1 meni teiltH pois?

- Kun sill¥ ‘011 aemuisi!n pHins¥rkyH.

- Eik8 1g#sl antanut sille llukottl?h

- E1 se huolinut.

‘Nyt Harrilla oli nuori ja hauskan nik¥inen hoitajatar.

Se on semmoinen juuri opista pHéissyt, sanol Olavin #i-
t1 aamiai.snﬁydﬂsal - ja sitten talonmies ja hénen vaimonsa
puhuivat vihjalllen ja hiukan erimielisestl hym#hdellen jols-
takin mahdollisuukaista, mistd Olavi ei muute ymm¥rtédnyt kuin
ettd - se hént¥ jollakin tavoln vaivasi - sil;n hetkelld - ja
painul seuraavalla hetkell¥ unhoon. 0laevi meni puistoon ja
malsti jJostain syystd jo unohtamansa asian: kuinka se Harrin
#itl oll istunut siin¥ penkilli...

Sitten h#n tapasi Harrin ja Helmin - se oli tuon nuoren
t#din etunimi, Tuo téti ei ollut vaarallinen; - ja koko t#ti-
=ajatus Jdikin pian Helmin yhteydest¥ pois. Silly oli sellai-
nen nuorekkaan téyteldinen H&ni, vihién niinkuin johtajan si-
sik¥11¥, se oli mukava Olavillekin, he olivat usein kolmisin
pulstossa. Helmi hyrilli joskus ja nHytti yleensH# olevan yhti
tyytyvidinen heihin kaikkiin kolmeen, niin Harriin ja Olaviin
kuin itseensiikin. Hyvn‘oli olla. Vuosi kului, tavattomen pit-
k¥ ajanjakso, jonka sis#ltdd oli mahdoton ajatuksissaan ker-
tailla. Joitakin erikoisia sattumuksia valn saattol muistaa.
Niinkuin senkin kerran, kun he pojat kahdestaan karkasivaf
kauas ulkopuolelle kaupungin ja kummankin kotona ehtl jo ol~
la aika h#mminki. Helmi oli itkenyt ja uhkasi luht\ea.Harrilla.
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ja 0lavilla oli silloin jo yhdess# opeteltu merkkivihellys,
kiva ja monitaitteinen luritus, jonka tolnen heti havaitsi -
sisillékin ollessaan - vaikkelvit alkuiset olleet huomanneet
mitddn. Kerran heilld mySs oll jokin sellainen yhtelnen seik-
kailu, ettd# he joutuivat yhd;ssﬁ pillottautumaan johonkin hy-
vin ahtaaseen palkkaan. He viipyivat sieliu vaikka "vaara" jo
oli ohi. Toinen ja toinen kiévi kurkistamassa, mutta palasi
viglﬁkin takaisin. Tuntul jollakin tavoin nololta siltd 1lih-
ted. - Menn##én mellle, sanol Harri.

Alka oli pitk#d ja hauskaa elHid. E1 tapahtunut mitddn
Euurempaa muutosta - ja jos poilkien elémdnpiirin ulkopuolella
jotain tapahtuikin, oli se vain omansa vahvistamaan tuota
heidsn vakinaisfa elémintuntoaan. Joskus he 1k##nkuin kyllis-
tyivit; Harri joka kalkelta olemukseltaan oll hiukan rotevam-
pi, rupesi omituisesti jJankuttamaan jotakin, katseli  hiukan
tylsiisti pois pHin ja teki ylimielisii 1liikahduksia polvil-
laan ja lantiolllaan. Olavi ei sanonut mit#d#n, hiénen suuret
ruskeat silmiénsd n#yttivdt vieldkin suuremmilta ja h#nen tuk-
kansa niinikﬁ&n ruskeat kiharat erottuivat selvemmin.Kumpikin
meni ensin kotiinsa ja koettli sitten myBhemmin pHiviélld  ha-
keutua muualle pEin. Harrl néytti lghtevin tohtorin kanssa
'jonnekin autolla, Helmi viivyskell tuuletusparvekkeella. Hin
oli k¥ynyt hiljaiseksi ja tullut ik##nkuin enemm¥n alkulsek-
si. Se nikyl varsinkin silmien tienoilta ja suun ilmeest¥® .Hin
0li nyt enimmikseen tohtorin apuna vastaanotoilla,

011 kuin jokin selsahdus. Joskus sitten Olavi viheltell

kuin omia aikojaan ja hyvin hitaassa tempossa tuota merkkisd-
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veltd ja kdvell portista katukéiytévélle. Harri seisol oman
ulko-ovensa edustalla. Tohtorikin tuli, katsoi heihin kum-
paankin ja sanoi:

- Te olette ihan sen nikdisid kuin potisitte jHHteldn
puutetta. Eik# siihen tautiin ole muuta lé¥kettd kuin t¥mié
- mikd#s t&¥mén nimi teas olikaan?

Hugge se on - anna kaksi vaan.

- No annetaan.

Pojat saivat nikkelimarkan kumpikin. Ne oli saatu Har-
rin is#lti.Polkien toveruus oli liémpimémpil ja ik#énkuin juh-
lallisémpi kuin koskaan ennen. He olivat ikHiénkuin hievahta-
neet pikku hiukkasen vanhemmiksi hekin.Mutta viel# nostl Har-
rl kitensi Olavin kaulalle, kun he olivat saaneet kumpikin
JHiteldtttterdnst.

Olavi olisi kylls pH#Egsyt Harria katsomaankin sinne
salraalaan - Helmi oli sanonut.

0lavi el kumminkaan hetkeidki¥n ajatellut sellaista
katsomassa k¥yntid. Hinestd# tuntul jollakin tavoin juhlaval-
ta tuo Harrin poissa o0loj el hién toverinsa kipua ajatellut;
t§m# o0li vain léhtenyt - oli p ¥ 8 s s yt =~ jonnekin jJén-
nittéviin, ikdénkuin korkeampiin oloihin... Ne tuntuivat me-
nevén jonnekin aivan toisenlalseen, nuo vakavan nékdiset al-
kuiset - vielipd tohtorin Helmikin - kun he kukka- ja tu-
liaiskiérdineen avasivat tuon portin ja lihtivét nousemaan
tuota kéytHvHH.

Olavi oleskell yksindién, tuijottell - ja kerran hin
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gitten vihelsi, kuultuaan HelmiltH, ett¥ Harri jo §01 aivan
hyvin. Hién vihelsi ensin hiljakseen, sitten, yhi lujempza ja
samalla - ohikulki jain vuoksi - ottaen rehvastelavia eskelia.

Akkunaan ilmestyikin pojan hahmo, Mutta sill¥ oli sai-
raalan vaatetus. Olavin tiytyl seisahtua tunnustelemasn. Ja
kun héin siind aikansa sinne yl8s tuljotti, teki ekkunantakal-
nen katsellja vihdoin k¥denliikkeen, josta kadulla selsova el
voinut erehtyk. Se oli varmasti Harri - vaikka se sitten he-
ti kd¥nsikin pilinséd poisplin, niinkuin joku olisi tullut sin-
ne hinon taskseen. :

Ja olihan sinne tullutkin - se hoitajatéti, joka Har-
rista tuntui jollakin tavoin tutulta, valkkel hin osannut sa-
noa miten., 8illoin kun Harri oli huonompi - niin huono, ettei
hiin giit¥ Juuri mitd¥n muistanut - silloin oli tuo t¥ti alna
ollut hinen l¥helldin. Kun hén ydn hilJaiauudsta aukalsi sil-
ménsd ja jo luuli olevansa yksin huoneessa, jonka oudosti
etlintyviit seinit tuntuivat laajenevan suunnattomasti ja kui-
tenkin olevan lEhe®lE ja i1han pieni¥ ja kun itse tunsi nou=-
sevansa jonnekin mutta se samalla tuntuikin huimalte laskulta
Ja sitten yhtHkki¥ huomasi tainnuttavan janon - niin siin¥
0li tuo t¥ti lhan itsensH kokoisena ja nikBisend. Se antoi
vettd ja tuki hintd - ja jotain omituisen suloista kumpusi
Jostain esiin. 011 ihan niinkuin jokin kohta hénen olemukses~-
saan o0lisi ollut kauan puuduksissa ja nyt péHissyt verryttiéy-
tyméin, Valstomailsesti Harrl tavoittell kisivarsillaan tuota
t¥ti¥ - niinkuin joskus kauan sitten jotakuta - jota el tar-

koin osannut muistaa. Siind o0lil viéhidn niinkuin Helmi¥kin,mut-
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ta paljon, paljon enemmin ja suurempaa.

Sitten tuli 1isd yhdessH t#din kanssa. Ja yh¥ vain vabh-
venl Harrin kiintymys tEtiin, kun hiin huomasi, ett¥ 1s¥ oli
siind mielelléln ja n¥ytti hinkin iloitsevan siit¥, ettl ti-
ti oli tuullx. ;

Ja kun Olavin ;1hollyssnrju taas 1ltapuolella kuului,
0li se kovin etdist¥ ja Jotenkin laimeasti Harri meni akku-
naan... -

Helmikin tuli h¥nt¥ katsemaan, mutta sekin tuntui vi-
hién nololta. Harrl el en¥# voinut palata siihen, mik# oli ol-
lut ennen hinen salrastumistaan. Se kalkki oli h¥ipynyt jon-
nekin kovin kauas; se ei ollut hyvid¥ eik¥ pahea, se oli vain
kovin etéistd. Tém# nykyinen olir hyvi¥ ja somaa » niinkuin
olisi ollut kevit. Hienon hieno tuoksu, joka tuntui, } m hoi-
tnjlﬁlti tuli oikein léhelle - sitd se oli...

Mutta toinen poika, Olavi, jatkoi wielk jonkun aikaa
tuota entisen ystdvEnsé, Harrin, "etisyytt¥". Hinelle se
muuttul et¥isyydeksl vasta vihén myShemmin, hiinen néhdessifin
eréin kohtauksen...

Nyt hin vield vihelsi tuota sarjaansa siellé sairaalan
vaiheilla, vaikka ikkunaan el ilmestynyt ketéin, Elk¥ ilmes-
tynyt seuraavanakaan péiviénéi, vaikka poika vihelsi niin, et-
t¥ gse 1lmeisecti kiusasi joitaekin sairsalassa klvijBitd.

Harri olikin tEll¥in jo kaksi pHivHE 611nt kotona tHy-
sin terveendéd. Sitten hin nékikin Harrin., Mutta se oli aivan

vieras - aivan niinkuin silloin, kun se téhin taloon tuli.
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9111¥ eroituksella vain, ettei se nyt pyrkinyt ldhentelemdin,
katseli vain hiukan niinkuin vaivattuna entist¥ Olavia. Kun-
nes pulston lépi nékyi tulevan muuan kookas neiti, jonka pHsl-
lysvaatteen alta vilahti valkoista. Harri juoksi hetil sitd
vastaan, tarttul sen kidteen ja melkein otti pilenid hyppyaske-
lia. Nikyl selvésti, ettei Harrilla nyt ollut ketH#n parempaa
tdssd maailmassa.

Pienen sivulla seisojan hiukan raukea katse tavoitti
kalkki ne olemuksen piirteet, jotka Harrin sitoivat tuohon 1l&E-
hestyviédn naiseen: kEyntl ja ryhti, silméin vdlke, nen#n hie-
no kybmy ja suumalon somuus. Vaikkel tulija Olavia huomannut-
kaan, tuntul téstd silté, kuln olisivat nuo pilirteet olleet
vihamiellsyyksid hintd kohtaan.

Olavi kﬂuﬁtyi pois. Hdn meni omaan kotiinsa, ahtaaseen
Ja véhédvaloiseen talonmiehen asuntoon, joka kumminkin tHlly
hetkelld tuntui hénestéd mukavammalta kuin koskaan ennen,

Kahden ihmislapsen tiet olivat eronneet ja suuntautui-
vat omille "luonnollisille" tahoilleen. Peruuttamattomasti.
Ainiasksi, Ja oikeastaan kahden muunkin, vaikka helstd toinen
oli hiljaa poistunut jo pari vuotta sitten - ensin katosi hid-
nen hienopi'rteinen kalpea olemuksensa sieltd puiston penkil-
td - ja sitten kokonaankin - unoh:iuikin monilta. Flk#&  hintd
erikoisemmin muistettu nytkdén, tohtorin tyBhuoneessa, kun
slelld hillityn voimakkaana palol kahden ihmisen ensimméinen,
jo kauan haluttu suudelma - ja he kaksil sitten meniviit las-
ten huoneeseen ja sielld ympérSivit taudista toipuneen poika-

lépsen onnensa sdtellylld.
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K. Lehtimdki.
16, Huomenna, lauvantai-iltana...

Antti Laakso seisol seltsemiéinnen kerroksen kohdalla, te-
lineille asettamansa kahden sementtitynnyrin p#élld ja korjal-
11 ikkunan yléEpuolella olevaa ornamenttia.

011 mitd i1hanin syyspiiivid. Aurinko paistol pilvettUméltH,
siniseltd talvaalta Ja ldémmitti suloisestl hénen selkdédnsd -
Ja silloin tHlldin leyhﬁhfi vilvoittava tuulenhenkéys kuin hy-
viéillen hi@nen kasvoilleen. Hédn hengitti t&@ysin rinnoin puhdas-
ta ilmaa, kaikkl tuntuil niin kevyeltd ja valoisalta... Hin
alvan unohti olevansa tydmaalla. Alhaalla kadulla rydhdsi pari
asfalttipataa, tupruttaen mustista kidoistaan paksua savua,jo-
hon sekaantulvat ohiajavien autojen synnyttémdt pdlypilvet -
mutta sinne ylds ne eivit jaksaneet kohota.

Hﬁg katsahti silloin t#118in sivulleen, ja joka kerta
hén nﬁk; alapuolellaan koko kaunungin,.Joka tuhansien, — syys-
kirjavien lehtipuiden koristamana muistutti suunnattoman suur-
ta kukkatarhaa.

Mutta hinen katseensa kiiti kauemmaksi yli esikaupungin
hii@mdittidvin metsiin reunan, jonka tummasta vehreydestd pilkoit-
ti punainen tépld. Se ndytti niin pieneltd ja vihlpitBiseltd
ténne kauas, moni el olisi sitd# huomannutkean, mutta hiénelle
se 0li kallein kalkista: hinen vasta valmistuneen kotinsa pu-
nainen katto.

Hén huokasi huomaamattaan tuntien outoa surumielisyyt-
t¥., Hin muisti taas, ettd hin, jolle tuwo koti alkujaan oli
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tarkoitettu, oli poissa - jo kahdeksan vuetta hin oli maan-
nut haudassse..

 Hin oli silloin ollut menehtymiisill¥iin, kotisuunnitel-
matkin olivat rsuenneet, Mutta vihitellen hin oli klsittinyt,
ettei suru auttanut vihHék¥én - ja olihan hinelle sentiliin
jényt pleni tyttdnsé, jolla ei ollut muuta kuin hiin - 1isi.
Hénen tihtens¥ oli Antti alkanut uudelleen eli¥, pHittinyt
toteuttaa vield kotisuunnitelmansakin. Ja nyt se oli valmis:
huomenn.,’l;unntni-iltun: he muuttavat sinne.

H¥n hymihti itsekseen, ajatellessaan sit¥ rlemua Ja
ihastusta, jota hlnon_pikku tytttnsé tuntee huomenna, nithdes~
s¥¥n kaikki uutena je valmiina, Pikku Aune o0li jo viikkeja
sitten suunnitellut yksityiskohtis mydten, miten he Jjuhlivat
huomenna ja sunnuntaina: hiin keltt¥¥ ensimméisen kahvfn,lait-
tas ruoan,.., Ja tHgtd léhtien tulee hlin yksin olemaan emiin-
ténd - isé el saa itseliin enli veivata taloustdilli...

Suuri hellyys ldikiéhti Antin rinnassa h¥nen ajatelles-
saan plkkutyttBddn. Valkka hiin oli vasta kymmenvuotias, oli
héin jo monessa suhteessa aivan kuin ¥itinsl: sama huolekas
toimeliaisuus ja helld auttavalsuus ilmeni h#nesstkin. Jospa
héin nyt eliisi ja he salsivat yhdessH,..

Ein oli wvuosikausia koettanut vilttéd tuota ajatusta
Ja nyt se aivan kuin huomasmatta yllétti hinet, valtasi hi-
net kokonaan,.. Hién muisti nd lukemattomat ihanat illat,jol-
loin he yhdessd suunnittelivat tit¥ yhteist¥ kotisan. Ku-
vittelivat, miten he sunnuntaiaamuisin leikkivHt pilenokails-

ten kanssa... Ja kun hiin ajatteli, miten sanomattoman on-
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nellisia he olisivat, jos hén nyt olisi sielld huomisiltana,

ja tiesl, ettel koskaan saa nihdi héntd#, el kuulla hénen #ién-
tddn, niin tuntul aivan kuin suuri, rautainen koura olisi

tarttunut hiinen sydimeens#d, pusertanut sen kokoon...

Hén tarttul rintaansa niinkuin olisi ollut tukehtumal-
sillaan. Hén el muistanut, missd oli, el huomannut seiso;an-
sa kahden tynnyrin varassa - allansa hulmaava syvyys.

Ja sitten tapahtul kailkki silménrd@piédyksessd: hén oli
astunut liian reunalle, tynnyri kaatui., Valstomalsesti ojensi
hin kidtensd, kuin tukea etslen, mutta ne koskivat vain tyhjéé
ilmaa... Hdn katsahti kauhistuneena ympérilleen ja nidki vield
kerran vilahdukselta #skelsen ndyn: auringonpalsteessa kyl-
pevén kotikaupunkinsa... Kaikki alkol pydri#... Hén sulki
silminsd, odottl..., Ja sitten kuului kumea métkéhdys, joka

hiipyl pimeyteen...

Antti el tiedd, missH on, mitd on tapahtunut - h#n tun-
tee valn suurta tuskaa, ja visymystd, jJoka painaa hiéintd yh#
alemmas jonnekin pimel#n syvyyteen... Hén toivoo, ett#d se ta-
pahtuisi nopeammin, ph#stikseen lepoon...

Mutta silloin alkaa jostakin tavattoman kaukaa, yld-
puolelta kuulua sekavia #HnlH ja sitten tarttuu jokin toinen
voima hineen, alkaen kiskoa hént¥ yldspéin., Antista tuntuu,
kuln revittidisiin héinet kahtia, hin tahtoisi huutaa, rukoil-
la, ettd salsi valpua syvyyteen - mutta turhaan... Hédnt#
kiskotaan yh# rajummin, vdliin valpuu h#n syvyytt# kohden,
sitten kiskotaan héinet taas yl8spHin ja sitd jatkuu, Jatkuu
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loppumattomiin... Vihdoin hin tuntee syvyydén voittavan, ja
mitd syvemmille hin valpuu, sit# vihemmin tuntee hin tus-
kia.., Hin luulee pHHseviinsd jo lepoon, kun ylhddlt# kuuluu
hento ##nl, joka saa héinen sammumaisillaan olevan sielunsa
spsdhtdmién, ..

- Ist.., 18l kulta, herdH... herdH...

Antti kuuntelee tuota #intd, Jja vihitellen alkaa hin
ymm#rtéd, ettd# alhaalla pimeydessé on kuolema 'ja ylhHHlly
elém#, jonka héin on jdttiémilsillHéén - ja hiinen pleni tyttdnsH
huutaa hHnt¥ palaamaan vield kerran takalsin...

- Mind tulen, min#d tulen! - huohottaa hinen hiti#énty-
nyt slelunsa pimeHissi syvyydessH, mutta hidn el saa HHntH, el
voi lilkahtaa. Mutta hinen tHytyy pHéstid.

HEn Jjdnnitté¥ viimelset voimansa. Hén tuntee kiiped-
vingd ylUspdin, pitkin kylmi# kiviseini#, hén putoaa kerran
toisensa jHlkeen alas pime#dién syvyyteen... Hén tuntee ruumiin-
sa musertuvan, rukoilee itkien apua, mutta turhaan... Ja kun
taas kuuluu hénen plkku tyttdns# rukoileva Hini, lédhtee hién
uudelleen., Hén el tiedd, miten kauan sit¥ jatkuu, se tuntuun
iankaikkisuudelta, mutta lopulta héin alkaa pHéstd voitolle.
Hin tuntee pienen kHden puristavan kitt#én, hyviilevin kas-
vojaan ja kuulee sydéntisérkeviin, nyyhkyttéviédn Hinen:

- Isl... isH... Kuuletko sin¥ minua..., Sano vield Jo-
takin...

Tuo ##ni vihlaisee hinen sydintiin kuin tul. ..en rauta.
HEn ponnistaa kaiken tarmonsa ja vihitellen hé#n muistaa pu-

naisen katon, kuvittelunsa, putoamisen... Hinen téytyy nyt
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kuolla, nyt juuri, kun kaikki oli niin hyvin... Ja hinen ple-
ni tyttd parkansa j#¥ tdnne yksin...

- Minun tdytyy nEhdd h#net, sanoca jotakin...

Ja taas alkaa epHtolvoinen taistelu kuoleman kanssa
muutamasta hetkestﬂ.AJa saatuaan ldEkiriltd ruiskeen, alkaa
hin vidhitellen voittaa. Hén aukaisee silmiénsé ja 1kédénkuin
héipyvén sumuverhon takaa n#kee hiin plenen tyttdnsHd itkevit
kasvot. Hin katsoo niit# kauan, kauan ja vihdoin kuuluu h#-
nen jHykilt# huuliltaan kHheiind, katkonaisena:

- Kl¥... 1tke... Aune...

HEn koettaa puhua vield, mutta el jaksa enempdi. Hin
katsoo vain tyttddén, jJa hédnen silmistdén loistaa suuri hel-
lyys ja sHdlil.

Hinen mieleensé lennéhtd# niin paljon, menneilsyyden
muistot ja nykylsyys sekaantuvat ja himmenefﬁt... Ja kuolema
alkaa uudelleen vallata takaisin sit¥, jonka hHn hetkeksi
0li voittanut. Hén pitelee yhd tyttdnsd k#tt#, katsoen tHtH
himmenevin silmin... Hén tahtoisi sanoa jotakin tlrkedtd,
mutta hén ei jaksa en#, eik# muistakaan, mitH pitdisi sa-
noa... Kalkki tuntuu niin turhalta ja vihdpHtBiseltd ja hin
on niin kovin visynyt...

Hinen ymp#rillé#n himHrtyy yhd# enemmiin ja hinest# tun-
tuu, ettd hén istuukin ensi kerran hiinen kanssaan hlnu;aas!
puutarhassa pidellen hinen pienti kittHén ja hin on niin on-
nellinen...

- Igd.,. isl..s

Tuo- epfitoivoinen parahdus kuuluu ikH##nkuin jostakin
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kaukaa. HEn koettaa katsoa, mutta el erota eni¥ mit¥kn, sill¥-
harmaa hém#rd hénen ympHrillié#n on muuttunut yh# sakeammaksi.
Hdn alkaa vaipua yhé syvemmélle pimeyteen...

Mutta nyt hén el tunne pelkoa, el surua, elk# kailpaus-
ta. S111# kylmenevéssi kourassaan tuntee hin pienen lHmpBisen

k#den.

T. Pekkanen.
17. Satama ja meri.

Satama on aina satama. Se on niellyt Jo monta. Joka
vuosi, Jjoka viikko? melkeinp# joka pHivE tapahtuu .siellu
murhendiytelmd, Joskus saamme lukea sanomalehdistd# murska-
tuista, ruhjoontuneista jdsenist#, tapaturmista, itsemurhis-
ta, kuolemasta. Mutta se el ole pahinta. Pahin on n¥kymitdn-
td, Pahimmin k#y niille, jotka satama nielee eliévin¥, sulkee
ikuisesti ja lEhtemHtt¥miisti piiriinsi. Ehk#d se el ole sata-
man syy, mutta kaikki méitdé ja haiseva hylkytavara maalta Ja
mereltd kerddntyy alna satamiin ja myrkyttd# ilmen. Se lel-
maa ja myrkyttdd sen paljon pahemmin kuin kivihiili ja tull-
kivi, Tarkoitan ihmisi#, yhteiskunnan pohjamutaa, liejua,jo-
ta mereltd ja maalta huuhtoutuu kaikkiin satamiin. Mutta eh-’
k# se el ole heldsnk#Hn syyns#, sill¥d heidinkin joukossaan
on enemmtin onnettomia kuin pahoja. Satama on vain satama.li-
kainen, kolkko, kiisitt&métdn...

Mutta se on mydskin viehdttrvd, kiintolsa: Purjelaiva
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tulee satamaan kierretty#diin Kap Hornin. Bengalilainen neekeri
tanssii puukengissi krelkkalalsen h¥yryn tukiliu. Kiinalainen
kokki suu téynné kultahampaita. Seikkailuja, vieraita maita.
Avarien valtamerien tuoksu ja hengihdys, tervehdys maalle.

~ Tuuli vingahtelee kBysist8issd, hdyry pihisee, vintturit ja
nostoranat kolisevat; junat ja kuorma-autot sytksyvit edesta-
kalsin, Aurinko paistaa, jitk#t laulavat, huutavat,kiroilevat
ja tekevit tybtd, Joutilaat tbllistelévut, laiskottelevat.
Sybdddn, juodaan, markka pydril ilmassa etsien omistajaa.Sel-
lainen on satama. Se tuo leivin monelle, se vie ihmisyyden mo-
nelta.

Mutta alkakaamme kertomus.

Erddnd piivind toukokuun alkupuolella saapuil satamaan
"Helene Russ", hampurilaineén h8yry, ja siitd astui maihin
Risto Rantala j#ttH&kseen laivan ja meren ikuisesti. Fin oli
syntyisin tistd kaupungista, mutta hinelld el ollut keti#n
omaisia elossa. Hin oll ollut poissa kahdeksan vuotta.

Meri oli "polttanut" hHnet, niinkuin sanotaan, mutta el
alvan ldvitse. Ehk# hién o0li tavallista parempaa alnetta. Hin
o0li nihnyt kaikki, mitd merill# ndhdi&n, hédn oli kokenut kaik-
ki, mitd merilld koetaan, mutta sittenkin oli h#nen sieluunsa
judnyt puhdas paikka. Muuan muisto. Muutamat menevidt merille
Je unohtavat kaiken. Mutta Risto Rantala ei ollut unohtanut.
Mik#dn lupaus el sitonut hiénté, mik##n teko el velvoittanut.
Mutta eriind pHivind tuntlessaan meren hellittineen otteensa,
tuntiessaan olevansa vapaa palaamaan kotiin, tuntul h#nest®

kuin joku vield odottaisi hdntd., Vaikka hi#n oli ollut poissa
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kahdeksan vuotta ja néhnyt kaikki, mitd merill¥ nihdHién, Ja
kokenut kalkki, mit¥ merill¥ koetaan.

Niin kummallisia ajatuksia vol syntyd miehen pHHssH
kaukana vierallla mailla, kun meri #kki# hinet jHuttuHd. Her#d
muuan muisto. Tuntuu kuin se olisi tapahtunut eillen ja voi-
si jatkua vield tén#dén. Kahdeksan pitk## vuotta Ja meri h#i-
pyvit pols kuin paha unil aamun valjetessa. Valn se entinen
on totta, se, joka tapahtui kotona, muuan muisto.

Mutta ei ole lupa ihmisen unohtas mit#ién elimésti#n.El
ainakaan kahdeksaa vuotta merellé. Ne rankalsevat, kosta-
vat...

Risto Rantala astell nyt synnyinkaupunkinsa satemalai-
turia ja ajatteli, ettH nyt hin on kotona jHlleen ja voi koh-
date Ellenin milloin tahansa. Hin 011 niin iloinen. Muistot
puhuivét. Ellen oli valn muuan tyttd. Mik#¥n lupaus el sito-
nut heiltd, mikHdn teko el velvoittanut heéeit#, mutta Ristosta
tuntul niinkuin joku vielH odottaisi hHntd. ;

Kuitenkin oli laituri, jota hén kulki, t#ysin outo,kau-
punki, jonka hén ngki edempiénd, oli outo, ihmiset, jotka tu-
livat héntd vastaan, olivat outoja. Hin ei tuntenut mitdln
elkH ketHin., Kaupunki oli muuttunut, ja hédnen tapansa katsel-
la ympErilleen oli muuttunut. Mutta hén el pysdhtynyt ajat-
telemaan, oliio témd nyt hénen kotinsa. Hén oli niin iloinen.
Ja hén tiesi sen, valkka ei tuntenutkaan. Ja hénen ajatuk-
slaan sitoil muuan muisto.

Norjalainen h8yry oli vienyt h¥net pols erHénd aamuna
kahdeksan vuotta sitten..., Kolme tuntia aikaisemmin hén oli
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pitinyt kédess¥lin erdin tytdn kdttd; tytdn nimi oli Ellen. -
Tuletko sini koskaan takalsin? kysyi tytts. - Mind teen vailn
yhden matkan, vastasli poika... Niin, mik¥in lupaus ei sitonut
heltd.

Hénelld el ol;ut aavistustakaan, misséd Ellen nyt oli,
mitd hiinestd oli tullut. Hin muistell tyttd# kahdeksan vuoden
takaa niinkuin se olisi ollut eilen ja niinkuin kaikki voisi
jatkua vield# ténHén.

Muuan ukko, joka luuti roskia kasaan varastojen seinus-
toilta, n¥ki hinen tulevan ja ajatteli itsekseen, ettd niin-
hiin tuo on kuin Rantalan Risto. Eikdhin pel jakas olekin sama
mies. Ukko pani luutansa seindi vasten ja kEvi katsomaan tar-
kemmin. Ristohan se om. - No, terve!

Risto pysthtyl ja ndki edessdHiin vanhan, vanhan miehen.
Hédn el silli hetkelld muistanut, ettd vanhat ihmiset vanhene-
vat nopeasti. Mies oli outo, vaikka hiénessé olikin  tuttuja
plirteitd. Tuttavallinen tervehdys pani Riston himilleen, Ja
mieskin niytti epHrdivién jatkaa. He jHivét tirkistelemién tol-
siaan pitkiksi aikaa.

- Etk®s sind ole se Rantalan Risto, kysyi vanhus vih-
doin.

-~ Olen kyllH.

- No jaa, johan mind ajattelin, Et tunne en## vanhaa
RottenperkiH.

- Oletkos sin# Rottenberg. Vanhaksipa olet kéynyt, ih-
mettelli Risto hémilliEa,

~-Vanhaksi, mybnsi vanhus hyvintahtoisesti Ja
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kiertell milli¥ poskessaan. - Taitaa olla jo kauan, kun vii-
meksi kHvit tHss¥ kylissd.

- Kahdeksan vuotta. Mutta nyt en endd liéhda.

- Jokohan maltat olla l#htemitt#. Niin ne aina sanovat
ja léhteviit kuitenkin. Se on se meri...!

He vaikenivat taas ja katselivat toisiinsa. Risto tun-
si gelittéméttOmén hémmennyksen ja alakuloisuuden valuvan
sieluunsa. Nyt hén ensi kerran ymmiérsi, kuinka kauan h#n to-
della oll ollut polssa. Kahdeksan vuotta., Kun hén sielld kau-
kana oli #kki#d tuntenut slelussaan kutsun saapua kotiin, el
héin sit¥ muistanut. Vield #sken héin el sit# muistanut.Vuodet
olivat unohtuneet kuin paha uni. Laiva olil rientényt sadamas-
ta satamaan ja h#n oli ndhnyt kailkki, mitd merill¥ n#hd#in,
kokenut kaikki, mitd# merilly koetaan. 7

Kaksl naista, kaksi sellalsta nalsta, jotka satama oli
jo niellyt, kaksi maalattua, kulunutta kapistusta, kulki hei-
d#n ohitseen. Tuollaisia nalsia luo yhtelskunta i1loksi jHt-
killeen ja merimiehillean. Risto el huomannut heitd, mutta
ukko huomautti:

- “1ind menee nyt sekin Einolan Ellen.

Ristc k##nnihtl ymp#ri ja nikil hénet ja tunsi hinet.
Hyveé Jumalal Tuollaisena hiin oli tavannut Ellenin kaikissa
satamissa, sill# hén olil kokenut kailkki, mitd merill¥ koe-
taan. Ja t#1llH hetkelld hén tunsi meren pitelevin kiinni it-
sestdiin. Hén oll vield meren oma. Ellen. Se oli ollut vain
harhakuva. Kuin jostakin kaukaa kuuli h#én ukon jatkavan ver-

kalleen, miettivink:
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- B tullut ilmist¥ siitHkéln,

= Ei tullut,ei. - Eaikki valot sammuivat Riston sielus-
sa. HEn tunsi olevansa vieraassa kaupungissa. Hénen omalsensa
olivat kalkki kuolleet. Muuan muisto, muuan puhdas kohta hi-
nen slelussaan, joks oli tuonut hi#net tinne, o0li kadonnut.

- Hinen tavaransn.olivat vield 1lalvassa eikd niitd tar-
;innutkaan tuoda pois.

- Se on niin kummallinen paikka tHm¥ satama, puhui van-
hus edelleen, =~ eikd sille mit#&n voi. Tytdn isd kuoli ja
tyttd tuli aluksi t6ihin tdnne.Sanoivat hiinen odottelevan si-
nua. Tyd oll kovaa. Sinun lalvaasli el tullut, mutta paljon
muita laivoja tuli. Paljon muita miehi& tuli. Tull ja meni...

Tuli ja meni.

Ja meri otti taas Riston, niinkuin se on ottanut niin
monta muuta.Mutta jonakin pdivind se huuhtelee hédnet johonkin
satamaan, mihin kaikki hylyt merelt# ja maalta ajautuvat,elk#

entd huolil h¥nestH.

E. Sinervo.
18. Sellitoverin alkusanat.
(Katkelma teoksesta "Toveri, #1lH petH)

En en#¥ muista, kuinka monena vankilailtana ja ydn¥ sel-
litoverini Marja kKertol minulle sen, mink¥ nyt kerron teille.

Tiedsn valn, ettd se tapahtul kevéttalvella 1944, jolloin hi-
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nestd sellinvalhdoksessa Luli asuintoverini.

Olimme sit¥ ennen tydskennelleet samassa tyShuoneessa

Ja asuneet samalla osastolla lidhes kaksl vuotta. Mutta tile-

" simme vHhHn henkildkohtalsta toisistamme. Jo siihen alkaan,
kun h#n tuli osastollemme, tiesin kultenkin, ett# hién oll
niitd, jotka Olivat‘ ogolittautuneet helkoiksi jutuissaan jJa
Jotka poliittisten vankien kirjoittamattomien lakien mukaan
oli suljettu toveripiirist¥ joko alnalseksil tal miHrdajaksi.
Marja oli tutkintoalkansa lisiksl ollut kolme kuukautta kal-
ken sen ulkopuolella, mit# tapahtuu poliittisten vankien
kesken.kaikista sHénntistd huolimatta, Tém# oli ankara ran-
gaistus, Joka tavallisestl teki vain tyhmyyttdinkin ereh-
tyneistd luopioita., Mutta Marja oli kestényt sen luopumatta
Ja osoittanut, ettd hén tahtol olla yksi meistd. Himet oli
otettu takaisin toveripiiriin jo ennen kuin hé#n pakkoluok=
kaogastolta siirtyi meidén osastollemme.

Kun hinestd mydhemmin tuli sellitoverini, tiesin hid-
nestd jo enemmiin., Tliesin, ettd hién oll niitHd tovereita, jot-
ka opiskelivat innokkaimmin, niit¥, Joissa yhtékkid alkoi
nopea kehitys, joissa piilevié taiteellinen 1lahjakkuus hapa-
roiden ja kiihkedisti etsl 1lmaisua ja joiden #Elyllinen har=-
rastus ahneestl suuntautul joka taholle.

Kun hén tull selliini, hién el eniidi ollut sama Marja,
Joka kaksi vuotta alkalsemmin o0li tuotu tybhuoneelle sel-
lalsena satelsena syyspdivini, Jolloin vankilassa kaikki on
harmaata, Sllloin hiénen kasvoillaan oli pakkoluokkaelotto-
muus niinkuin kalkilla, Jotka kuukausimiiirid tuijottavat
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vain sis#dnpdin. Hi#nen koko olemuksessaan o0li viel# kaiken sen
eletyn paino, jota en silloin vield tuntenut ja jonka hén vyd-
rytti ylitseni sellitoveruutemme alkuaikoina. :

En silloin viel# huomannut, ett¥ hién oli kaunis.Huomasin
sen vasta sitten, kun hdn alkol séteilld ympiirilleen omaa eld-
ménuskoaan ja kasvamisen tahtoaan.

Kevidiset vankilaillat ja y8t ovat ulkonaisesti tolstensa
kaltaisia. Ehkd# minusta senvuoksi tuntuu nyt, kuin hidn olisi
kertonut kalken valn yhtend ainoana 1ltana ja yond. Mutta tie-
ddn, ettd sain kuulla héinen tarinansa katkelmina ja viéréssd
alkajirjestyksessti ja ett# se usein keskeytyi. Ja noina iltoil-
na tapahtul kailkenlaista sellaista, mit# vankilassa tapahtuu.
Vartija kévi ovemme takana kuuntelemassa ja jyskytti siihen
vihalsesti, koska puhuminen iltasoiton jHlkeen oli kielletty.
Kansliakerroksen ovet paukkuivat, kun uusia vankeja tuotiin
1ltajunalta. Esimiesvartijan huutamisesta sHrsillyt Hinl toi-
vottl heille koleasti hyvid ybtd. Keskikerroksessa itki vatsa-
vaivainen lapsi, ja kun sen #iti oli saanut itkun taukoamaan,
yksindisselliin tuotu irtolainen alkoi potkia oveaan huutaen
kuin eldin. Kun hén oli sisukkaasti jatkanu;t meteldintisin
kyllin kauan, kolahtivat ja kalahtivat lukot ja avaimet, ja
huuto ja ré&hind tHyttl hetkeksi vankilan kaikki kerrokset,kun
h¥ntd vikivaltalsesti siirregtiin kellarikerroksen karhunkop-
piin. Huuto ja kalterien jyskytys kuulul sieltd kumeastil kuin
maan alta.

011 ollut aika, jolloin téllainen 911 Jarkyttinyt Ja

vienyt ySunen. Muita nyt se oll meille, kolmatta vuotta istu-

99



)

neille, vain sHestysté omaan sellielimiéimme. Se kuului vanki--
latunnelmaan yhtHd erottamattomasti kuin keviéisin sininen hi-
my, joka tuli 1kkunasta ja sal tuntemaan, ettd# oma ruumis,jo-
ka makasi suoraksi ojentuneena huovan alla, oili nékyméttdmin
" suonin yhteydesséd mashan ja siihen mitd# luonnossa keviisin ta-
pahtui.

TH1laisina 1ltoina ja 8in¥, jotka ovat mielessini kuin
yksi ainoa keviitilta ja y8, Marja puhui minulle sen, mink#
nyt puhun teille. Hin makasl vankilaséingyssdé, joka oli sara-
noin kiinni seinHssé. Minun telttastnkyni oli aivan hinen skn-
kynsd vieressH, mutta me makasimme eri suuntiin. Hé&nen pHéns#
0l1 oviseinsn, minun ikkunaselin#in puolella. Kun kohosin kyy-
nérp#énl varaan, ndin hyvin hénen kasvonsa. Hidnen ruskea tuk-
kansa ndytti tummalta sein## vasten, ja se mitd hién ¢ kertol,
muutti hénen kasvojaan. Ysmiirrdn hyvin, ettd hin kertoessaan
eli kaiken uudelleen kuten oli tehnyt yksindisini 8ind puhues-
saan eteensd himirddn tal pime#idn. Joinakin hetkind minun tHy-
tyl kHintdd katseeni pols, jotta hin el olisi minun kasvoissa-
ni néhnyt hei jastusta siitd, mitd hdnen omissa kasvolssaan ta-
pahtul. Silloin hén olisi valennut.

Niin kauan kuin néin hénet, en huomannut, mink#lainen
hénen HEnensH oli. Mutta kun sininen hémidri sake.i, kuulin
vain hiinen #énensé. Se oll useimmiten yksitoikioinen kuin hén
olisi toilstanut sellaista, minkd hyvin osasi ulkoa. Tolsinaan
hén etsi sanoja ja puhul kidhedisti ja matalasti niinkuin oli-
sl yrittinyt puhua musertava paino rinnallaan. Toisinaan hé-

nen Hinens¥ muuttul kulskaukseksi.
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My8skin min¥ puhuin. Tieddn, ett¥ kyselin hiéneltd yksi-
tyiskohtia, jotka minusta olivat térkeitd, Ja ettd# autoin hén-
td eteenpHin, pakotin hént# sanomaan sellaista, mink¥ hiéin tah-
tol sanoa, mutta jonka sanomiseen vaaditaan rohkeutta. Mutta
se mitd itse sanoin, on mielesténi poissa. Kuulen vain hénen
ddnensd ja kun nyt puhun mit# h¥n puhui minulle, on kuin itse
olisin eliinyt kaiken sen, mitd hin kertoi.

Kun kuulin Marjan kertomuksen, en ajatellut, ettd¥ kir-
joittaisin siitd. Eik# hénk##n ajatellut, ett¥ koskaan tulisin
kertomaan h¥nest¥. Tuskin h#n' 0lisi puhunutkaan minulle, jos
olisi tullut sitd ajatelleeksi, Hén vain puhul, koska hénen
0oli pakko puhua.

Olen kuullut monia muita kortomuksia viime vuosilta,se-
k# silloin ettdH jHlkeenpHin, vielunjurkyttﬁvﬁmpiu kuin h#nen,
Jénnittlvid ja sankarillisemmista ihmisistd¥ kuin hén.Miehistd
Ja naisista, jolden elim¥ ja kuolema odottaa kuvaajaansa.Aina
kun kuulin téllaisista i1hmisistd, ajattelin, ettd nkist¥ tu-
lisin kirjoittamaan.

Kuitenkin kerron kalkista niistd tarinoista juuri Mar-
Jan tarinan. En ole varma, onko se hyviksi val pahaksi ihmi-
sille, jotka sen lukevat. Mutta minun on pakko tehdH se nyt,
kuten Marjan oli pakkoa kertoa. Oman itseni lévitse ja omalla
##nelléni puhun sen, mink¥ hién minulle kertoi, Tuntuu kuin ym-
pirilléni nyt olisl sama sininen tummentuva kevityd, jossa
kaikki 1liikkuu ja virtaa. Siihen suureen virtaan heitin tari-

nani.
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0. Johansson.

19. Vanhan partisaanin opetus.

Kertomus.

Sunun vesistd on kuuluisa. Latvapuoleltaan se on erit-
t#in kalainen. Alajuoksulla sitd taas kaunistavat komeat
kosket. Niistd on Kivatshu suurin ja voimakkain. Porokoski
on taas monen mielest# kaunein. Mutta Hirvasta el saa jHdt~
' t&H luvusta pols, sill¥ voimassa ja kauneudessa se el jHH
Porokoskea huonommaksi. N¥ihin kolmeen koskeen sisiltyy val-
tava voima. Ahtaisiin kalliouomiin ahtautuneina 1laajan ve-
sistdn vedet ryntiivit eteenpiin pauhaten ja lydden villig
leikkid.

Kevdttulvain aikana, vuonna 1919, kulki pari ;1estu
metsissH, Kolkarin kyldstd muutamien kilometrien phéss#.Pys-
syt riippuivat remmiin sidottuina selissH Ja plippuun oll
tybnnetty omatekoinen karhunkuula.

- No, onhan taas neljH## kontlota vﬁheﬁmun, - sanol toi-
nen pitkién vaitiolon jHlkeen ja sivell ruskeata,kiharaa par-
taansa. Hdnen lakkinsa oli tyBnnetty takaraivolle ja hiki
h8yrysi otsalta.

- Johan ne viime kesk¥n¥ teklvitkin karjalle tuhoja, -
vastasi tolnen, kohentaen konttia sellissd.

- KyllHd tdytyy, Simo, sanoa, ettd tarkassa se on kuula
sinun pyssyssisi. Siihen sen reuhtominen, sen suurenkin,lop-

pui.
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- Mellld olisikiﬁ ollut h#t¥ sen kanssa., Tuumailin, et~
td on ammuttava tarkasti, muutoin, kun se pHiisee kimppuun,
niin lihaa tulee. Mutta kuulehan Santeri, eikd siell¥ repussa
vield ole leipH#? Minun on nHlki.

- Onhan tuota v;ela. Tehddénp¥ nuotio.

" Nuotio tehtiin ja siind paistettiin karhun lapa, johon
riputeltiin suolaa. Pikkuinen pala leip## ja karhunlihaa -
ah = slinghiéin olikin t#ysl herkku ni#iné n¥lk#isind aikolna.

S1in¥ sybdesstin kuullivat he #kkiH 1k##n kuin olisi ri-
sahtanut jossakin lidhellH.

- Kuulitko?

- Kuulin.

Kumpikin tarttul aseeseen ja heittHytyl pensaan juureen.
He kuulivat jonkun lH#h#ttdviéin léhelldtin.Sielld oli joku kul-
kija. Vihdoin ilmestyl puitten lomasta nuori, toisella kymme~-
nells oleva polkanen.

- Kostjal - huudahti Santeriksi puhuteltu ja loikkasi
y1l8s. = Mitenké sind ténne osasit?

- IsH, - sanol Kostja vidsyneesti, « valkoiset tulivat
kylddn Ja etsivit teltHd kumpaakin, Min& tulin 1lmolttamaan
tellle, ettette joudu valkolisten suuhun. Siellk on aselstetut
vartljat.

Santeri katsol eteensd ja sanol jurosti:

- Niinkd ovatkin asiat! Onko valkoisia paljonkin?

~ Kiti kHskl sanoa, ettd kahdeksan miestd. Ja kylin ym-
prilld on vield miehid,

Vetdytyen lihemmiiksi toisiaan,puhuen hiljalsella H¥nel-
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14, pitivit partisaanit neuvottelun, johon Kostjakin osallis-
tui. Kohta sen Jélkeen Kostja nukkui, toisten pitHessd vwvuo-
ron per#d#n vartiota.

Aamulla erosl Kostja partisaaneista ja kiveli  olkotletd
kyldén. Wdeten pitkin pellonojia hén p#iési perille kenenk#in
hucmaamatta. Hénelle oli jHinyt lihtemHttdméstl mulistiin isdn
luja k#ddenpuristus ja viimeiset sanat:

~ Muists aina, Kostja, ettd sin# olet punaisen partisaa-
nin poika.

Nek8s sanat soinnahtivat Kostjan mielestd# niin mahtavil-

ta.

Ja h#n pH#Htti tehdd parhaansa.

Kun Kostja astul pirttiin i1llan suussa, istui valkoisia
pirtin penkilld. A

- Ahaal SieltHd se punikin poika tuleel! - pHisi valkol-
silta riemuulvonta. Kostja astul hitaasti peremmiille.

- Missd olit? Kerrol

Valkoiset piirittivit lostjan ja vaativat vastausta kj-
symykseen.

- KyldssH olin, - vastasi Kostja viattoman ndkdisend.

- Vai kyldssH! Muualla olit!

Erds valkolisista tunnustell Kostjaa ja virkkol sitten:

- Témén saman pojan ndin aamulla menevin metsdin.

- Menitkd aamulla metsHin? - tehtiin pojalle kysymys.

-~ Fn mennyt, - vastasi Kostja.

Silloin tempasi sama tuntija kepin ja alkoi 1lyddd Kost-
jaa mihin sattui.
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Kostja koetti kisilld suojella itseHdin, mutta 1skut s#-
telivat niin taajaan, ettel hHn ehtinyt. Hén huusi tuskasta
ja vihdoin lyyhistyl nurkaan kietoen kHdet pH#ns¥ ympHrille.

Fiti kuuli Kostjan hdtihuudot ja riensi navetasta suo-
Jelemaan polkaansa.

- Voi, voi, = huusi hiéin, - Alk## tappako poikaani. -~
Ja #iti pyrki ruumiillaan suojelemaan Kostjaa.

- Viek#d varis hiiteen! - karjulvat valkoiset.

Pari vahvaa kittd tarttul ditiin ja hénet raahattiin
toiseen huoneeseen, jonka ovi lukittiin.

- Nyt sinun on sanottava, missd 1sHsl on! Sanotko, sa-
notko! - Iskuja satelil sHHE1liUtH.

- Sanon, sanon, - sal Kostja vaivalla sanotuksil.

- No, nouse ylds ja ldhde sitten viemiiin. meitd 1sHsi
olinpaikalle. e

-~ Mutta vie niin hiljaa, ettel hiirikié#n kuule. Jos me
huomaamme, ettd alot pettdH melddt, niin tapamme heti sinut.

Kun valkolset ldhtividt pirtistd, huudahti Hiti oven
takaa:

- Kostja, Kostja, #1d petH 1stnell

Kost ja kuu&i g1din tuskalsen #Hinen. Hédnen teki mieldl
jotakin sanoa Hidille, mutta valkoiset potkasivat hinet
ovesta ulos.

Ilta oli pimennyt. Sadopilvet riinruivat alhaalla ja
silloin t#116in vihmol vettd. Kostja johti valkoiset Sunu-
joen rantaan ja sanol valittavalla lapsen Hddnelld:

- Meld#n on mentdvé veneellH.
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- Ja sin¥ soudat! - komensivat valkoiset.

Kostja tarttul airoihin. Plan viiletti vene jokea myd-
ten alas. Joku valkoisista tarttul periisimeen. Mutta hetken
kuluttua hiéin sanol Kostjalle:

-~ Tule vain, poika, peridsimeen, Fihéin tH#ssH¥ pirun pil-
meydess¥ nie mitkin.

Kostja asettul per#iin, ottl perfmelan kiteensd Jja al-
kol ohjata venettd valkolsten soutaessa. Vene viilettl no-
peasti mydtdvirtea. Talot jHivit plan jHEljelle ja Kostja oli
nyt iksin'pimonuaa korvessa verenhimoisten valkoisten kanssa.
Hénen korvissaan kalkulivat vield valkolsten uhkaukset petos—

yrityksen sattuessa. Kalkki istuivat ##nettUminy, soutaja 11i-
kuttell varovasti airoja. Kost]an vierelld istuva valkoinen
kysyl kuiskaamalla: z

- Joko pian?

- Jo, el ole kaukana enk#, - vastasl Kostja.

Yh# ldhemp#n# kuuluil Hirvaksen humina.

- Sielldhdn on koski, - pelkHsi joku valkoisista.

- Koskelle on vield matkaa kilometri, valkka sen H¥ni
kuuluu noin selvisti, - torjui Kostja valkolsten pelkoa.

Miehet tuntuivat rauholittuvankin, koskapa istuivat jHl-
leen Hénettdmink, kultenkin yrittien katseillaan selvéstil
pimeytt#, Mutte Kostja tunsi, ettH virta vinheni ja hinen
silméns#d teriistylvét, Hidn tuntee paikat. Tuossa veneen keu-
lan edessd on Hirvaksen niska kuin levef, kiiltHvH kilell., Ja
Kostja tletHH, ettH kenet tuo kiell on nuolaissut kitaansa,

hén on my8s hHvinnyt elivien kirjoilta. Kostja mulstaa hyvin
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kosken raivokkaan voiman. Ja hién on vain hento poikanen.Kuin-
ka hin saattaa pelastua tissé# pimeydessi syBksymistd yhdessd
valkolsten kanssa Hirvaksen ahnaaseen kitaan? Silloin hin
muistaa islinsd lujan kHdenpuristuksen ja sanat:

- Muista aina, Kostja, ettd sin¥ olet punaisen partisaa-
nin poika, ‘

Nyt viilti# vene hiukan sivuttain lkhell¥ rantaa. Kost-
jan silmissd leimﬁua viha.

- Katsokaa tuonne olkealle rannalle, - sanoi hin, -
SieltH hHémditt¥¥ hiukan nuotion tuli.

; Kaikki valkolset kHinsivit katseensa loitompana oleval-
le olkealle rannalle. Samassa tunsivat he veneen kelkahtavan.
Kostja oli hypéinnyt ulkonevalle kallionkielekkeelle joen va-
semmalla rannalla, joka oli juuri Hirvaksen niskassa. Vene
jatkol matkaansa. Pimedss¥ kuulul valkolsten kamalsa m¥li-
né¥, Liian mybhéin he huomasivat petoksen. Hirﬁlkaen kiell
0li heldiét nielalssut.

Tuskinpa he tH1lHi viimelselld hetkell¥#n kuulevat Kost-
jan ja kahden partisaanin voltokasta naurua. Hirvaksen putous
heitt#d veneen valtavalla voimalla alas kosken villiin tem-
mellykseen, rutistaa sen, pirstoo laudat ja vetd¥ valkoiset
rosvot kuolettavaan kurimoon.

Hirvaksen kuohut takovat riemuiten paasia.

Ne olivat vasta nihneet, miten vanha partisaani opet~

taa polkaansa talstelemaan valkoisia vastaan.
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U, Vikstrim.

* 20, Viisl viilkkoa Suomessa.

(Katkelmia)

I

Sodanj#lkeisen kehityksen tirkeimpid tuloksia Suomen ja
Neuvostoliiton vilisissi suhtelssa on se, ettd vihdoinkin on
ptisty luottamuksellisiin ystiévyyssuhtelsiin niinkuin kaiken
jérjen mukaan tietysti ollakin pitHH naapurimalden viiilld.
Valtiolliset johtomiehet, kauppa- ja tecllisuusedustajat,kult-
tuurihenkildt ja tavalliset kansalalset ovat olloét entisty
enommén ja l#hel semmiissi kosketuksessa tolsiinsa.Neuvostolii-
ton johtajain tovereiden Voroshilovin, Mikojanin, Hrushtshovin
ja Bulganinin vierailut Suomessa ja suomalaisten valtiomiesten
vastavierailut Neuvostoliitossa ovat tulleet perinteellisiksi.
Ném# molemminpuoliset vierailut ovat edelleen lujittanoét ys-
tivyyttd Suomen ja Neuvostoliiton vdlillH.,

Suomella ja Neuvostoliitolla on paljon selleisia yhtel-
sid asioita, jolssa molempien mailden edut kéyviét yhteen. Sel-
lainen on ennen kalkkea kysymys rauhan ja turvallisuuden s¥i-
lyttémisestd pohjolassa.

Sellainen on myds normaalisten kauppasuhteiden yllépit#-
minen, mik# koltuu ehdottomasti eduksi molemmille osapuolille.
Sellainen on kiinted keskiniiinen kulttuurivaihto.

Ténd kevié#nd oll minullakin tilaisuus vierailla Suomes-
sa viitisen viikkoa ja saala vilittBmid valkutteita naaspuri-

maastamme. Parhain ja tHrkeln havainto mielest#ni onkin se,
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ettd neuvostolhminen Suomessa 1liikkuessaan tuntee olevansa
ystivyydessi maamme kanssa. Neuvostoliiton kansalainen tun-
teo olevansa sielld odotettu vieras. Kaikki ovat kilnnostunei-
ta kuulemaan, miten yleensd Neuvostoliitossa ja erlttédin meil-
18 Neuvosto-Karjalassa eletHén.

-Siitd syntyl aiﬁa vilkkaits keskusteluja ja ne jatkui-
vat usein myBhi#in ydhdn. Monl entinen rintamamieskin muistell
joutuneensa joskus sotavuosina olemaan valloitusretkilll t#dl-
14 Neuvosto-Karjalassa. Hieman nolona ja anteeksi pyyt#en hin
niitd alkoja nyt muistelee ja kiroaa silloisia hallitusherro-
ja, Jotka luhtivﬂtlﬂltlerin kanssa niin hulluun yritykseen ja
velviét hiinetkin mukanaan. Ja miten paljon miehid j#i niille
teille. Mutta enpd lEhde ent# tolste sellaisille retkille,niin
hoopo en endd ole, mulstaa suomalainen rahvaen mies tavalli-
sesti vakuuttaa. Ja siihen tekee mieli uskoa.

Oppla 1k¥ kaikkil, sanoco vanha suomalainen sananlasku.Ja
tisséd suhteessa tuntuu tavallinen suomalainen viisastuneen
paljon sotien jHlkeen. 0li miten oli, mutta sotaa ainakin on

viltettdvd, niin kuulee usein sanottavan.

II

Ensi valkutelmat oint usein térkeit#, mutta toisinaan
mySs pettdvii.

Suomalaiset tullivirkailijat vaikuttivat tdykelltk.
Neuvostoliiton puolella el tavaroitani tarkastettu lainkaan,
suomalaiset kMskivét avata laukut, penkolvat vaatteitani,ko-
peloivat kalkkea ja - ihmetteliviét: "miksi herra puhuvu niin
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hyvéy suomea"! Niinkuin se nyt olisi ihme, ettl suomalainen
puhuu suomea, olipa hién mink# maan kansalainen tahansa., Sem-
mitenkin kun henkild sanoo olevansa ammatiltaan kirjailije
Ja asuvansa Neuvosto-Karjalassa, missi suomi on valtien tol-
nen virallinen kieli.

Mutta ensl valkutelma hilvenee piaﬁ pois, mitd enemmin
joudut liikkumaan maasssa. Suomessa ollaan kailkkialla kohte-
lisita ja palvelushaluisia. Knikkialla tulee helposti tol-
meen.

Viisi viikkoa el ole pitkd elka, mutta toisessa masssa
matkustellessasl ehdit siind ajassa nihdd ja kuulla paljon.
Ja vertailla, s1llé "matkustaminen on vertailua", kuten suo-
malainen kirjallija Matti Kurjensaari sanoco Hsken 1lmesty-

.neess# aforismikirjassaan "Miekkatanssissa". 5

Niin, neuvostoihminen tekee vertailuja., Ja siihen on
alhetta. Suomalalset puhekumppanit haluaisivat rajottua pin-

nallisiin vertelluihin. Eik®¥ meill¥ olekin siistii? Ja ra-
kennukset hyvil? Tietysti, sit¥ el sovl kieltHH.

Mutta neuvostoihminen haluaa menn¥ syvemmille vertal-
luissaan. Miksi teilld on tybttUmyytté? Tapasin Suomessa tyd-
miehid, esin. putkimiehiH, jotka olivat monta talvikuukautta
hakeneet tydté. Ja hakeneet turhaan. NHin sellalsia, Jotka
0l erotettu tydsti "liiallisen" vasemmistolalsuutensa takia.

Suomalalset kyseliviit hanskasti, miten meills Neuvosto-
liitossa on vaatetuksen lalta, paljonko vaatteet maksavat,mi-
td tybmies pystyy ostamaan., Ja mielell¥¥n arvostelivat eitH,

kun meillld siind on viel# puutteita. Mutta melkilElsen tekl

110



miell asettaa vastakysymyksiH.

Miksi teill¥ kaupat ovat kyllékin tEynnd vaatteita ja
rihkemaa, mutta ei ole ostajfa? Mlksi hinnat nousevat jatku-
vasti, meilld Neuvostoliitossa ne laskevat.

Miksi Suomessa ovat vuokrat niin hirvekn korkeat, nehlin
vievit 20-30 % palkasta? Entd verot? Miksi on niin paljon vH-
ke#, jolita painaa raskas velkataakka? f

Miksi tybmiehells on niin harvoin mahdcllisuus koulut-
taa lapsisan? Mink# takia opillisen sivistyksen sasmisen pil-
tdd olla rikkaiden oikeutena, ellel ykninoiioutena, niin ai-
nakin etuoikeutena? Hellld niet on mistd maksaa. Miksl lHEkin-
tihoidosta pitH¥ maksaa, eilkd sen pitHisl olla kalkille 11l-
m‘i;ta niin kuin on meill¥ Neuvostoliitoassa? '

Miksl Suomessa niin monl ajattelee huolestuneena huomis-
pHiviu? Siksl kal, etteli huomispiivi tunnu turvatulta., Huono-
Jen alkojen ja tydttOmyyden musta m¥rkd kurkistelee ikkunois-
ta. Suomalalsella keskipolven miehelld on liian paljon Xoke-
musta slit¥, ettd# pulakauden tullessa yritetltn siitd selvitk
tavallisen kansalalsen kustannuksella. Sflloin menee se VHhi,
mité on saatu talteen Ja sHistetyksi. :

VI

Tampere on merkkikaupunki siinﬁkin mieless¥, ettéd slel-
1¥ on Suomen ainoe Lenin=museo. Se on perustettu paikalle,
migs# VSDTP:n puoluekonferenssl pldettiim vﬁonna71906. Museo
on jo tehnyt suuren tydn Vladimir Iljitsh Leninin elémintydn
ja yleenc¥ Neuvostoliiton Kommunistisen puoluween historian

tunnetuksi tekemhsessd.
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Tampereen Lenin-museossa on tén# aikana kiynyt yli
100.000 henke# suomalaisia ja ulkomaalaisia l8hes 40 maasta.
Mugeon johtaje Hannes Juvonen on kartuttanut sen aineskokoel-
mia ja ndyte-esineité, Niinpdé Tampereen museossa on ainut-
laatulnen néytenurkkaus, nimittuin‘tybmies Blomqvistille kuu-
luneet esineet, jotka olivat V.I. Leninin k¥ytettévissd ke~
s#lld vuonna 1917, kun hén piileskeli Suomessa ja joutui asu-
maan illegaalisena Emilia ja Arthur Blomgvistien luona. Tuon
huoneen sisustus antas el&vin kuvan siits huoneesta, jossa Le-
nin asul jJa teki tystd Blomqvistien luona HelsingissH.

Hémeenlinnasta hieman sivussa on Vanajanlinnaksi nimi-
tetty kartano, jossa tolmil Sirola-opisto. THdp# opisto on tér-
ke opinahjo, jossa tutkitean ja opetetaan tydvienluokan tie-
teellistd maellmankstsomusta. 2

Sirola-opisto oQ toiminut jo toistakymmentd vuotta Jja
tehnyt suuren tydn teoreettisen tiedon ja kHyt¥nnsllisten tyd-
kokemusten antemiseksi tydvienjsrjesttjen aktiivijdsenille.

Opisto toimii muhkeassa kartanossa, jossa silld on hy-
vdt mehdollisuudet sekd opplhuoneistojen ettd asuntojen kan-
nalta. "pistolla on pétevit opettajat ja 1is¥ksi kdy sielld
usein luernoitsijoita Helsinpgistd. S111¥ on jo suuri kirjas-
to, Vakinalsten opiskelijain ohella on laaja kirjeopiskeli-
jain Ve%iko ympdri Suomea.

Meille tarjoutui tilaisuus ydpyd opistolla ja tutustua
moniin oppilaisiin, Illallisen J¥lkeen sukeutul ruokalassa
pitkien pbytien HHress# vilkas keskustelu kirjallisuuden ky=-

symykslsts. Oppilaita kiinnostivat monet neuvostokirjallisuu-
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den probleemit.
VIl

Suomalaiset elévHt sHistelidHsti, ehkiipd liilankin pihis-
tden nédin melkdldlsen silmilld katsoen. Vaatteet ovat paljon
térkedmmilly sljalla kuln meilld. Ja ehkdi myBs huoli huomises-
ta pakottaa eléméin sHistdvEmmin,

Ei siksi, vieraanvaralsia ollaan ja kahvia tarjotaan
kalkkialla, Ja hyvdd kahvia, Elk# se myrkkyd ole, sen tulin
t#1l8 matkallani kokemaan. Kahvia oli joskus juotava kuusikin
kertaa samana pHivénd. Ja hyvdlt¥ se aina malstul pltéden mie-
len virke#dni, Se antol sobua Ja virikkeltd koeskustelulle,vaik-
ka kahvipdydiéssd tull joskus kiisteltydékin, Niin ettd vieldH
kerran kiitokset kalkille, Joiden kahvipByddssé tuli istuttua
‘matkallani.

Talot pimenevit jo varhain 1ltalsin, s1l11¥ aamulla on
oltava alkalsin ty8ssd, TyY on raskasta ja suomalaisen pit#d
hellua kovastl itsensé Ja perheensH eldttiémiseksi. Vaikka maas-
sa on myYs suurl liilkemies- ja keinottelijakerros,  joka eldd
helpostli ja eld# herrolksi, Niinkuin porvarilliseen jirjestel-
m¥én kuuluu.

Suomen demokraattiset kirjailijat esimerkiksi eliivét ah-
talssa ololssa, Maan suuret porvarilliset kustantamot elvit
julkaise heidién tuotteltaan, ei lahjaskkaimpienkaan ja yleises-
t1 tunnustettujen tydvden runoilijain ja proosakirjallijain
teoksla, Omalla demokraattiselld kustamnusliikkeelld taas el
ole riittévidstl mahdollisuuksia. Siksi kirjailijain toimeentu=-
lo on helkkoa, elkH kellHén ole mahdollisuutta eli¥ ja tulla
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toimeen kirjallisella ty¥llHsn.

0lin vasemmistolaisen kirjailijayhtym# "Kiilan" vuosi-
kokouksessa, jossa oll puhetta nE1stikin n.s. "leipshuolisg-
ta". Kerroin kirjailijain tyboloista meilld Neuvostoliitonsg,
m,m, meid¥n karjalaisten kirjailijain elEmistd, Suomalaisia
tovereita 1hmetyttl kovin, kun kerroin miten mey1l¥ kirjai-
11 joille maksetaan held#dn tyUstédin,

Suomessa oli paljon nght¥vyyksisd, Turun linna ja tuo-i
miokirkko, Turun ja Helsingin taldemuseot, satamat, Wuloaﬂin
tehdhs, Naantall, Lukkarinmden kdsity®museo Turussa, Helsin-
gin tybvientalo, Messuhalll ja eduskuntatalo, VHind Aaltosen
velstokset ja paljon muuta. g

Vdind Aaltosen velstokset ovat henkevid - s*~lukkuudes-
saan ja suuressa koruttomuudesssan, esim, Aleksis Kiven  ja
Paavo Nurmen patsaat. Samoin monet Gallenin, Rissasen, Halo-
sen, Fdelfeltin ja JHrnefeltin taulut. Mutta pieniltd ja kdy-
hiltd taldemuseot vaikuttavat Leningradin ja Moskovan vastaa-

viin verrattuna. Ja mik¥é masentavinta - museolssa el Juuri
ole katsojia, sielld saat kévelld tapaamatta yht#¥n eldvEH
sfelua, Moni suomalainen el varmaan tied¥ mit¥sn Ateneumin
tal Turun Taidemusebn kalleuksista.

Suomeasa tehditn hyvidkin elokuvia. NiEin esimerkiksi Hs-
ken valmistuneen ensimmiison suomalaisen vérifilmin " Nummi -
suutarit” ja historiallisen filmin "Risti ja liekki", Ne oli-
vat mielestini hyviH katsottesvaa, valkka "Risti je 1liekki"

olikin vihemmin realistinen; romanttishohtoinen kertoelma

ajoilta, jolloin katolista kristinuskoa vikisin tuotiin Suo-
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meen., "Nummisuutarit” o1li mainio ja siin¥ esiintyl pHHosasss,
Nummisuutarien Eskona, nuori ja nédhtdvidstl lahjakas ndytteli-
j& Ilmari Kuningas. Hénen Eskonsa on meheviéi. Mimten tiémd fil-
mi on tehty yhtelsty®ssi Neuvostoliiton filmiteollisuuden
kansss, 7§r1f11maus_suor1te€tu "Lenfilmin" avustuksella.

Mutta surkeata nEhtdviid oli uuel nuorisofilmi "Kurifon
sukupolvi", jossa matkitaan linnen muotisuuntia filmin alalla.
Siiné kuvatean Suomen keskiluokan nykyist#d nuorisoa.Valkokan-
kaalla hetkuttelee kummallisia olentoja, Jotka elvit juuri
muuta tee kuln tanssivat rockn-rollia ja ivallevat hassahta-
via vanhempiasan, Ja tietysti ryyppéileviit.Kalkkl on kdsitelty
mauttomalla virnailullas, ainoana tarkoltuksena naurattaa kat-
sojaa. Bl tee mielil uskoa, ettd se kuvastalsl Suomen nykyisth
nuorisoa, el oplskelevaa nuorisoakaan, TydlHiskotien nuoriso
ainakin on toisenlalsta, sitd opin tuntemaan n#iden viikkojen
alkana, SHHliksl k¥y monia lahjakkaita néyttell joltd, jotka
joutuvat esiintymidén molsissa filmifarsselssa.

Muuten kinoteatterelssa on arkisin vih#n katsojla,Isot
salit ovat miltel tyhjid, korkeintaan 60-100 katsojaa seans-
glissa. Mﬁillﬂ Neuvostoliitossa ovat kinoteatterit yleensd
suurempia ja katsomot aina tHynnid.

Kinoteatterien omistajat boikottavat neuvostofilmeji.He
vaitt&vﬁt, ettel katsoja vilitd niistd, Ettd katsoja haluaa
nihdd jinnittivid selkkailufilmejd, amerikkalaisia rikos- ja
viidakkofilmejd, jolta Suomessa esit‘etﬁun tavattoman naljon.
Mutta todellisuudessa asia on tolsin., ¥sim. Turussa Suomi -

)
Neuvostoliitto=-Seuran paiﬁallisjﬁrjestﬁ esittdd joka kuukausi
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1sossa konserttisalissa neuvostofilmin, ja aina on sali tdyn-
né katsojia. Ja katsojat pltévit kovin parhaimmista neuvosto-
filmeistd., Siitd kuulin monien puhuvan.

Teatterelissa on hyvi#kin tuulahduksia. Esimerkiksl se,
ett® niin monet teatterit esittiédviét terdvid ja alheeltaan
ajankohtalsta fasisminvastalata n¥ytelmis "Anne Frankin pEivi-
kirja". N#in sen Turussa, kaupunginteatterin esittumini, Ja
esitys oll korkeata tasoa. Niytelmilld oll yleens¥ suuri me-
nestys.

Mutta teattereissa on my8s selvid taantumustendenssejt
Ja teatteria kiytetdin revanssihengen #énitorvena. Kansallis-
teatterissa esitetdln jdlleen "Jéikirin morsianta", joka liet-
800 ventliélgvihaa. Ndytelmiissd on kalkki ven#ldiset kuvattu
kielteisiksl ja heid#n kustannuksellasan 1lveilld¥n., Maan par=-
haimmalle teatterille el liene kunniaksi moinen tdkerd esitys,
joka on sitHpaitsi vallan avuton, sekld sisélt®nsd ettd tai-
teellisuuden vaatimusten kannalta. Meilld ollaan yleensHd teat-
teriin nd&hden vaativaisempia,

Kaupallinen reklaami, joka Suomessa on hirvedin laaja Ja
jopa tungettelevaa, on kursailematta vallannut teatteritkin.
Melkildisest¥ tuntuu suorastaan nololta, kun maan parhaimmas-
ga teatterissa esimerkiksi olil ensin, ennen esityksen alkamis-
ta, katsottava 5-10 minuuttia réikeitd kaupallisia mainoksla,
Joita esitetdiin elokuvamainosten tapaan.

; - SR SRR .
Suomi on valinnut tiensé. Se haluaa pysyi puolueetto-

mana, irti suurvaltojen voimaryhmistd. Se haluaa suorittaa
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osansa tydsséd rauhan Ja turvallisuuden takaamiseksi pohjolas-
sa.

Fn#d eiviit pldd palkkaansa vanhan suomalaisen laulun
sanat: "On Suomi kdyhx, siksi JEd..." Maa on varttunut, elémi
pidssyt paremmalle tasolle, Ja siind on ollut tirked merkitys
vleliselld sodanjilkelselld suuntauksella. Se on ollut pyrki-
mystd pols sotalsista hankkeista, rauhallisiin naapurisuhtel-
siin ja kaupalliseen kaussakiyntiin myUskin i1tHHn pHin. THms
terve suunta on tuonut tystd monille metalliteollisuuden teh-
tallle ja laivatelakollle Suomessa. Suomalainen tybmies ym-
mirtdd sen Ja kannattaa tHt¥ ulkopoliittista suuntausta. Rau-
han t8ised pit#ld ystévind ahertaa, tukea toinen toisiaan,eikH
lietsoa karsaata mielt¥.

Vaikka sitdkin Suomessa viel¥ tehd¥én ja melko nikyvis-
ti. Mutta silld vihan lietsomisella el ole kannatusta laajois-
sa kansalaisplireissd. Sitd lohdullisempaa onkin keskustella
tavallisen suomalalsen kanssa., Hin toivoo ja haluaa rauhaa.

Punaiset talot valkoisine ikkunanpielineen Suomen mai-
samisaé henkivit rauhaa. Ty3ll¥ ja hielld peratut pellot kai-
paavat rauhaa antaasksensa maamiehellé hyvén sadon,Rauhaa kai-
paavat Suomen kauniit koulut, jotta opettajat saisivat niissk
rauhassa kasvattaa varttuvaa polvea. Rauhaa kaipaa jokainen
Suomen mies Ja nainen, jolle kotimaansa kohtalo on todella
kallis., Sen tulin matkallani ni¥kem#Hn.

Ja se on hyvid, rakentava viesti, jonka meik#l¥inen niin
mielelliélin tuo tinne Neuvosto-Karjalaan, Mekin kalpaamme rau-

haa, haluamme rauhassa rakentaa ja kulkea kohti entisti pa-
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rempaa tulevalsuutta, kohti suurta pHim#iiiriimme - kommunismia.

L. Grdnlund.
21. 50 vuotta L., Helon syntymHst#.

Jos Helo olisi jaksanut elH¥, jos pitk#alkainen valkea
tauti el olisi kuluttanut loppuun héinen ruumiin voimiaan,niin
olisimme viime tammikuun 29 pn# juhlineet t¥m¥n suomalaisen
neuvostolyyrikkomme syntym¥n 50-vuotispliviy.

S1i1t¥ huolimatta valkka parantumattoman taudin synkk#
varjo pimensikin Helon el¥min lopputalvalta, on meille kai~
kille jd#nyt h#nest¥ valoisa muisto, sill¥ runoilijan henki-
nen mind s#ilyi viime hetkeen astl selkeidnkirkkaana e{invoi-
mien palaessa loppuun. Eld#m# sykihdytti voimakkaasti Helon
runoili jasydiinty vield salrasvuoteellakin. Sit#d osoittaa hi-
nen sairsalassa kirjoittama voimakashenkinen runonsa "Rauhan-
puolustuspriviny”, ‘

Vain muutamaa pHivd# ennen kuolemaansa runoilija puhui
toverelilleen, mitd hinen vield pitdisi tehd¥, mitH kirjoittaa
Ja mik¥ kirja suomentaa. Hin Janosil tydtd ja uskoi rinnassaan
liekehtiviin eldmén viel# kerran voittavan hint# odottavan
"kaljupd¥ kuoleman" - vaan kHsi el eniéi noussut, ei tarttunut
kyni#dn jﬁ eliménvalo sammui.

Helo o0li runoilija ja suomentaja, hén oll opettaja Ja
sanomalehtimies, hén oll hyvd puhuja ja mainio toveri. Hinen
kanssaan viime sodan alkukuukavsina maanpuolustustdlssid olleet

toverit kertovat 1¥mm8lly siitd, kuinka helddn prikatiirinsa
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Helo (Huttari), alna pirted ja hyvintuulinen, piti koko "komp-

panlansa" hyviissd vireessd, alvan kuin olisi oltu tavallisissa
talkootBissé elkd kalvamassa estehautoja tykkien }ylistessi ja
vihollisen }entokoneiden lennellesgsH pHEn pHHE11H.

Erds nalstoverl kertol, ettd kerrankin, kun h#én olil ko-
vasta tydn teosta uupunut, oli Helo sen huomattuaan tullut hi-
nen luokseen, ottanué lapion ja sanonut: "Mene sind  pariksi
kolmeksi tunniksl lepHimiln, mind teen sinunkin osasi".

Ihmistéh#n arvioidaan yleens# sen mukaan kuinke hin suh-
tautuu tyohdnsd jJa kanssaihmisiingé, Ja némi mitat Helo tHyt~-
tl ailna, kuten neuvostomaan eturivin ihminen ja kunnon toveri.

Helo rakasti ennenkaikkea eléméintotuutta - rakasti ih-
mistd, kansaansa. Hén oli Neuvostomaan lapsi ja ylinn# kalken
hiinelle 0li suuri neuvostokansa ja sitd johtava Kommunistinen
puolue,

Hin el palvonut yksll¥itd, mutta héin rakasti Leninid
niin kuin polka 1s##énsd, niin kuln oppilas opettajaansa, niin
kuln konsanaan rivisoturl pHE1likkoHin,

El yksikégn ajankohta maamme elém¥std ole mennyt ohi
koskettamatta Helon sydéntd - me nidemme s¢n hénen runolstaan.
Ne ovat kuin viittoja osoittamassa kuljettua taivalta, ne ovat
stikeltd Lokakuun synnytthmﬂ? uuden ajan historiasta, ne ovat
pyhiii ja arkea, talstelua ja volttoa =~ ne ovat horjumatonta
uskoa ihmisyyden voittoon.

Ne ovat ailna saaneet syttymfién mielen ja niiden mahla on
ollut elévdittivid, voimla antavaa.

Sulaa luonto puivankiloon.;.
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Suurin syy on meill# 1loon,
meillH, jotka uutta saamme,
meill#, joille kukkii maamme
kevidtvidrelin, kevitinnoin,
kaunihina tydmme hinnoin.

Helo olil runoilija, jJonka jokalnen kyniénveto Julisti
eldméntotuutta. HiEn oll jo nuorena astunuvt Suuren Lokakuun
vallankumouksen lipun alle ja sille hdn lauloi kunnisa. Se
el#mén kultajyvd, jota runoilija povellaan kantoi 1lHpi kalk-
kien vuosien, lHEpl tulen ja veren, siilyl aina yht# kirkkaa-
na.

Hédn 011 luja oksa siitd uwuden elidm¥n puusta, joka oli
Jo kirjailijan lapsuusvuosina saanut lehtensdé ja hiénen mie~-
huutensa alkana puhjennut kukkaan. Sen punaisina helottavat
kukkatertut nikyivét kauvas ja kapitalistimaiden tydtdteke-
védt, riiston alla nddntyvét ihmiset, nékivit siind tolvelt-
tensa kukat auenneina ja heldén katseensa kirkastui, mutta
vapautta vihaavat kansojen sortajat tahtoivat tuhota timén
masn fasistilaumoillaan, hHvittéd olemattomiin. Ja  Helo
kirjoittaa heti:

Se on mun maani, jota uhataan

nyt taantumuksen murhalaumoin.

Ne kuoleman tuo meille tullessaan,
ne tahtoo peitti¥ verin vapaan maan,

sen pellot, keunistetut vilje-aumoin.

Kun monet kansat vaipul polvilleen,

120



mun maani nousi fasismia vastaan
Ja 1misyyden teki kilvekseen...

Suuren Isénmaallisen sodan alkuvuosina Helo oli Karja-
lan rintamaosalla sotilaskirjeenvaihtajana ja vihin myShem-
min sotilaslehdessH.

Hédnen kynﬁnsﬁloli terdvi, purevan sattuvia hiédnen runo-
keskustelunsa "Rintamalinjan yli". Ne 1skivit vihollisen ta-
vallisiin rivisotilaisiin kuin tulivasamat ja panivat monen
helstd ajattelemaan - ketd vastaan held#t oli léhetetty Ja
kenen etujen puolesta he tappelivat.

Kaikki, mistd Helo kirjoitti, pohjautul ains elettyyn
ja koettuun, hin el hyviéksynyt koskaan mit¥in kasvamalsta el-
kH# vanhan tolstoa. Pidajatuksen runollinen ilmaisu oli aina
selvid ja runokuvat tehoavia, sisdllBkkéitd ja kauniita, ru-
non ajatusta vailvattomastil eteenpéinvievid.

Ne aivan helkiéhtivit soilmaan:

Kylmi¥ kultia heittelee pdHivi,
hiipien hdipyl halla.

Pihlaja tertuin helkkivin soittaa
syksyHd akkunan alla.

Karun pohjolan kaunis pn kesdinen mas
kun kukkahan k#ypl sen rinta.

On kaunis, kun aurinko liéntehen saa,
ja himérs metsihin kurkistaa,

Ja kultaa on vesien pinta...

ﬁunoilijan rakkaus luontoon ja tydn ihmisiin on saanut

121
16



Juurensa Helon synnyinseudulta, Mujan vehmallta viljapelloil-
ta, marjaisten jJa rilstasta rikkaiden metsien keskoltﬁ, 18-
heltd laajojen ulappojen rantoja. Hénen luonnonrakkautensa
Juuret ovat versoneet syvidlti maaemon hedelmnllisestﬁ poves-
ta, Tavallisten kansanihmisten elémin ja tybn tahti on aina
mé#rénnyt Helon runojen rytmin. :

Hién el selssyt koskaan syrjistikatsojana, vaan o0li kal-
kessa mukana koko sielullaan. Sen wvuoksi runoilijan aikalsem-
matkaan runot eivit ole kaddttaneet tuoreuttaan, koska hién on
sis8llyttinyt n.:lihip. itseliin el¥mi# koko rikkaudessaan ja kau-
neudessaan, alatl eteenpHin meneviini.

Samoin silloinkin, kun Helo on rakastanut - on hin teh-
nyt sen puhtaalla vilpittomill¥# syddmelld.

Tdndin, armas, sulla on sunnuntai, -
mulla tydn yhé jatkuvat pHivit.

Minun juhlani - sydimen sunnuntait,

sinun luoksesl sinne jHivitl!

Ei{ hén lupalllut olemattomia, hin vain rekasti palavas-
ti ja kauniisti. 011 1tse onnellinen ja yhtd p#iviénpalstel-
seksi halusi hiin valittunsakih pivit. Jos se sitten sammui-
kin, niin el se loukannut - kaikkihan oli ollut niin vilpitdn-
té ja todellista. Ja jos rakkaus paloil loppuun, niin  ysti-
vyys Ja tosltoveruus kestl eldémién loppuun.

Helolla on erityisen kaunis runo "Kutoja", se on #idil-
le omistettu, HEn lausul tHm¥n runonsa kevidlld 1949 Petros=-
koin aseman klubilla maanmiehilleen, Inkerin miehille ja nal-

sille, jotka olivat tulleet tyBh8n Karjalaan - metsiin ja ra-
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kennustydmallle.

5 Hén puhui heille - puhui ku;n soturli aseveljilleen, joi-
den kanssa 0ll sotakentilld talstellut ja voittajana rakenta-
jien riveihin palannut.

Hén puhul kuln metsknkaataja kumppanilleen heidén yhtei-
sen ‘tydnsH tHrkeyttd selittien ja pohtien suunnitelmien tHyt-
téml sen mahdollisuuksia. v

Hén puhui tuleville rakennustyBliisille, joiden osalle
0li langennut niin vaativa tyd - kohottaa tuhkasta tehtaat,ta-
lot, koulut, kulttuurishjot - ja kalkki parempana ja kauniim-
pana kuin ennen.-

Helo muistell kotoisia luonnonihania seutuja, kertol ko-
tiseudustaan, sen luonnosta, ihmisistd ja held#in riennoistaan,
mutta sanol sitten, ettd nyt hlnen 0l1 tosiasan jJo valkea rat-
kalsta, kumpl hiénelle oli kalliimpil, synnyinseutu vaiko Kar-
Jala.

"Olen niin lujasti kiinni my8s Karjalan maaperdssi, sen
kansassa. Ja tekin tulette niikemiiin, ettd tHillH Karjalassa
on yht#d kaunista kuin Nevan, Laatokan, Suomenlahden tai Kau-
kolan jérven rannoilla - el, kyll# tHHE1lH on sittenkin kau~-
niimpaa, tuskin valhtalsin Karjalaa mihink##n kolkkaan maa=-
ilmassa."

Puheensa lopuksi hiin lausul runojaan ja viimelsend van-
hemman sukupolven nalsille runon "Kutoja".

soeeMinti tietdni kulkea tahdon,
on tailstoa elH#m# uus,

HEn sanoi sen kuin polka omalle #idilleen ja jatkoi:
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En kailpaa, vasn Hiti® mulstan
Ja koetan ymmirtiy.

Monen #idin on niin valkee
n¥hdd polkansa mH¥rHnpHH.

Kuiﬁka monen sydéntd nHm# sanat koskettivatkaan. Moni
tydn kovettama k#si tull sind 1ltana puristamaan Helon kEttH
Ja monen vanhan "kangaspuiden helskytt#j¥n" poskelle kierkh-
ti kyynel. Kailkki he tunsivat omakseen nolden sanojen sepit-
téjdn, tuon niin koruttoman, sydéimelllselld 1¥mm81l1l¥ puhuvan
maanmi ehensH.,

Olihan niin paljon yhdessd elettyd¥ ja koettua, niin

paljon kerrottavaa ja kyseltuvHi.

Monista mulista hdnen eldémiinsd ja tybnsH puolista vol-
taisiin kertoa vield paljon - kertoa Helosta visymHttBmind
kirjallisen tyBn tekijind, suomentajana, nuorten auttajana
ja kasvattajana. Mutta kaikesta siit# on paljon sanottu ja
se on ylelsemminkin tunnettua. Hénen runotuotannostaan ker-
too parhaiten Hsken 11mestyn§t kaunis kokoelma Helon "Valit-
tuja runoja"’, joka sislté# myds laajan kirjoituksen runoi-
11jan elkmiéstd ja tuotannosta. Helo suoritti suuren pHivi-
tydn elk¥ hénen tyYsarkansa ollut vihéinen.

El lilene liikaa sanoa, ettd hén oli kuin Danko reviis-
syt rinnastaan liekehtiviin syddmensd Ja kohottanut sen soih-
duksi, ettel yksikdén melstd matkan varrella uupulsi, eikd
menattiiisl uskoaan pyrkilessimme suureen pHimidrddmme, ettH

me kealkki jaksaleimme nousta noi 1le siintiville kukkuloille,
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Joilta avautuuveteomme niin ihana eldmén n¥ky,ettd sen eteen
kannattaa uhrata kalkkensa, taistella henkeen ja vereen Ja
puolustaa aatettamme kuin Hiti lastaan.

Kiitollisina luemme Helon sHkelt¥ ja mulstamme hédntd
runoili jana ja ihmisent, Joka tajusi niin syvillisesti eli-

mén totuuden ja oli aina vilpitdn.

v

R. Palmgren,

22. Aleksis Kivi
ell talteen ja ohjelman ristiriita.

Aleksis Kivi syntyl lokakuun 10 pHivién# 1834 Nurmi jér-
ven Palojoella kylsrditélin poikana ja kuoll joulukuun 31 pmn#
1872 Tuusulan Syviérannassa kunnanholhokkina ja mielisa’raana.
Niiden kahden rajapyykin vélille mahtuu el¥md tkynn# vaikeuk-
sia ja kérsimyksid, mutta myds timién kByhkin el¥mén korvauk-
sena taiteellinen luomistyd, joka kohoaa Jattildlsmélsent ai-
kansa taustasta ja joka vielikin muodostaa suomalsisen kir-
Jallisuuden korkeimman saavutuksen.

Mutte niiden vuosien vEliin mahtuu mySs ratkailseva vai-
he suomalaisen y h t e i skunnan historiassa: sen
"kansallisen nousun! teakse, joka muodostaes tEmién aikakauden
loistavan pintakerroksen, kdtkeytyy Suomen kapitalismin Ja
Suomen porvariston hiséoriallinen lipimurto, Pyhén alliansin
bémiréissi suoritetun yhteiskunnallisen ja sivistyksellisen

hertitystydn jdlkeen, ja. yleiseurooppalalsen politiikaen an-

125



nettua siihen ratkaisevan sys#yksen, murtuu vuosisadan puo-
1ividlissd kohta kohdalta vanhan feodaalisen ja itsevaltal-
sen jérjestelmin muuri, uomat avautuvat suomalalsen talous-
eldmdn kehitykselle ja porvaristo pHisee toteuttamaan yh-
teliskunnallisia, poliittisia ja taloudellisia pHeémdériddn.
60-1luvusta - joka myds on Kiven taiteen syntymiékausi -
muodostuu mahtavan edistyksen alkakausi.

Onko n#ill¥ kahdella rinnakkailsilmidlld Suomen histo-
riassa mitélin yhteyttd keskenk¥n? Val onko sattuma, ettd
Suomen yhtelskuntaeldmiin suuri murros ja suomalaisen sivis-

tyselémiin suurin kirjallinen edustaja ovat samanaikaisia?
Kansallisen nousun varjossa.

Aleksis Kiven 1sd oli kylérdstéli ja mékitupalainen,
#itil sepintytdr Tuusulasta; sekd 1sén ettH #idin puolelta
suku oli tyyplillistd pieneldjHsukua, kisitydlsisid, mokin-
asukkaita kautta linjan,.ja 1lmeisesti jo hienokseltaan rap-
peutumassa. Aleksis oli nuorin neljéstd lapsesta ja osoit-
ti alkeisopinnoissaan sellalsta lukuhalua, ettd 1s# kbéhyy-
destddn huolimatta toimitti hénet 12-vuotiaana Helsinkiin
kouluun, Oplnura el ollut helppo: ensiksikin oli pojan opit-
tava ruotsinkiell, josss er#s vanha merimies oli hénen op-
pimestarinsa; 1lisiiksi olil n#lkd hiinen alituinen seuralailsen-
sa, elvitkd n¥md vuodet olleet myBskéin vailla ndyryytyksid,
joita arka, erakkomainen maalaispoika sal kokea ruotsalais-
ten pil#kaupunkilalstoveriensa taholta., Hén kivi ala-alkels-

koulun ja siirtyl yléalkeiskouluvn, jonka rehtorina oli it-
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se Fredrik C ygn n'e u s, mutta erosi sieltd III luokal-

ta: ilmeisesti jédrjestelmillinen koulunkdynti tuottl hinelle

sekl kHytdnntllisid ettd henkisid valkeuksia, Hin jatkol nyt

yksitylsopiskelljana, elitti itsekdn miten kuten, kkrsi n¥l-

kHH Ja heikkohermoiquutta, gsairasteli, ja valmistuli ylioppi-
lagksl vasta 1857, 23-vuotiaana.

Kivi siirtyl yliopistoon, jossa seurasi mm, Cygnaeuk-
sen Ja Ldnnrotin luentoja, mutta opiskelu muodos-
tui hataraksi, pitkid jaksoja ylioppilas Stenvall vietti ko-
tonaan Nurmijérvelld. Mutta siti enemm#n hén luki kaunokir-
jallisuutta, tutustui - pHiasiassa ruotsinkielelld - maa-
ilmankirjallisuuden merkkiteoksiin ja alkol itsekin kirjoi-
tella. Suunnitelmistaan hédn el paljon puhunut siing suoma-
laisesst Hlymysttpiirissi, Jossa 1liikkul ja johon kuuluivat
mm, Jagkko For sman, Bnil Nervander, Julius
Krohn, RA, Svanstridm EB.A., Forssell,
AR, Hirn ja C.sGs Sw a n. Keskustelut tdssi plirissd
olivat yleensékin pikemmin kirjallisia kuin poliittisia,mut-
ta Kivestd tletdvit muistelmat kertoa, etti hién kirjallisis-
takin asioista puheenollen oli v;iteliau ja jos puhuikin,lau-
suitajltuksensa vilittbménd vaikutelmana. "Teoreettinen es-
teetikko héin el ollut eiks kriitikko", sanoo Swan. "Hén ar-
vostell niinkuin hin tunsi.”

Mutta vaikka Kiven ajattelutapa olikin reflektoiva 5:
hiinen eléminasenteensa pikemmin sivustakatsojan kuin osanot-
tajan, hin el kultenkaan turhaan elényt suurten muutosten

alkaa eik¥ turhaan ollut istunut suomalaeisuusliikkeen johto=-
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miesten oppilaana. Hén seuraa valppaasti ajan tapahtumia niin
kotimaassa kuin ulkomaillakin, Niinp¥# hén kirjeessii 1silleen
maaliskuussa 1864 tuo esiin uskonsa Amerikan sisillissodan
péittymisestd orjuuden vastustajain voittoon ja tervehtii in-
nostuksella kuoleman- ja raipparangaistuksen polstamista ko-
timaassa, niin hién kirjeessi veljelleen saman vuoden KkesH-
kuussa kertoo kiinnostuneesti sd#tyvaltiopsivien, erikoisesti
talonpoikalssdddyn tyVst¥. Kiven suomenmielisyydestd antaa
selvin kuvan hi¥nen myBhemmin, syyskuussa 1869, Th, R e i =
nil1le kirjolttamansa kirje, jossa hién gyvélld katkeruu-
della puhuu ajan valtalehden He lasaingfors Dag -~
bladin, "saatanallisesta" - 8o, kierosta =~ suhtau-
tumisesta suomenkieleen ja suomalaiseen kulttuuriin, on huo-
lestunut suomalaisen "normaalikoulun" perustamisen Vviipymi-
sestd ja helttH¥ esiin ajatuksen ruotsinkielisen sanomalehden
perustamisesta ajamaan suomalalsuuden asiaa sivistyneistdn
keskuudessa.

Mutta Kiven suomenmielisyys saattol esiintyd vieldkin
voimakkaammin, kiivautena, joka vel sanoista tekoihin., Niinpk
kerrotsar tapauksesta hiéinen Siuntion kaundeltaan - precf. Tar-
kis®nen mainitsee sen Kivi-elimiékerrassaan (I painos, s.141)
= Jjolloin Kivi eriéissé vieraskutsulssa hydkkisi nyrkein mu-
kiloimaan ruotsalsista kartanonherraa, joka oli puhunut hal-
veksivastl suomenkielestéi! Tarkiaisen (s. 256) mainitsema toi-
nen tapaus osoittaa, ettd Kivi yleensikin suhtautui luokka-
tietolsen vihamielisesti Siuntion sHityldisiin, kun taas hH-

nen suhtautumisensa k8yhé#n kansaan, esim. vuoden 1867 n#lin-
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h#dén alkana, oll tHynn# mybtituntoa ja syvidd henkistd mie-
lenkiintoa (s. 258).

Suomen~ ja kansanmielisyydessiin oli Aleksis Kivi yhtd
ajan porvarillis-kansallisen lilkkeen kanssa. Mutta hénen
ideologlansa yhtyy muutenkin suurelta osalta nousevan porva-
riston yleisiin 1haﬂteiaiin: Yksilonvapauteen, vapaamielisyy-
teen, 1sénmaalliseen yhtelshenkeen. THm# el ilmene vain hi-
nen kannanotoistaan kirjelssi ym., vaan myds hiénen tuotannos-‘
taan.

Voidaan sanoca, etti Kullerv o's s a (1864),hi-
nen suuressa murheniytelmiédssééin ja ensimmiéisess# huomattavas-
sa tedksessaan, Jossa hHn Kalevala~-alheeseen soveltaa . Cyg-
naeuksen kehittémédy uutta tulkintaa ja kohottaa orjan ja san~
karin vélisen ristiriidan verikostoalheen ylidpuolelle, hel-
jastuu paitsi hiinen oma sosiaalinen kaunansa ja kapinalli-
suutensa, myds nousevien luokkien, suomalaisen ksnsan, vVHH-
ryydenkokemus ja katkeruus. Raamatunatheisessa L e a - nHy-
telméissdiin (1869) hin tulkitsee Renanin ym. uutta vapaamie-
listd uskontofilosofiaa ja tunnustuksetonta, epidogmaattista
kristi}llsyyttﬂ. Ja S el tsemidgsesid veljek -

s es s d (1870), téssd vapaan taitellijafantasian valta-
vassa luomuksessa, on siinékin punainen lankansa itse ajasta.
"Snellmanin 'valtio-oppi' ja Runebergin 1s§npaa111nen yhteis-
henkil on saanut 'Seltsemiissii veljeksessd' uuden havainnolli-
sen ja runollisen tulkinnan", sanoco Tarkiainen (s. 550), Ja
prof, Koskennieml (Kivi-elimikerta, s. 221): "Henkisen# tuot-

teena el 'Seitsemiéin veljestd' suinkaan ole neutraalissa suh-
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teessa snellmanilais-runebergilaliseen idealismiin, vaan 1liit--
tyy plinvastoin omalla tavallaan - sen yatteelliaoen uomaan” .
Eik¥é tH116in ole kysymys vain romsanin tunnetusta loppuluvus-
ta, joka semmoisenaan sislltii - voimme sanoa - nousevan por-
variston maaseutuohjelman, vaan koko teoksen yleisest: ten=
denssistd ja eeplllisest¥ suunnittelusta. "Seitsemissi vel-
jeksesst" kuvataan feodaalisen maaseudun eristynelsyydesst ja
tylsyydessd elénelitd ihmistyyppejH ja heldin sisdisiy val-
keuksiaan uusiin olosuhteisiin siirryttéessii; sen perusajatus
on siiné - sanoo U, Ruhanen "Seitsemiin veljeksen" Petroskois-
sa 1934 1lmestyneeseen laitokseen kirjoittamassaan alkulau-
seecssa -, "ettd elémdn nurinkurisuus todotaanf sitd vastaan
kapinoidaan, mutta lopuksi huomataan, etti yhﬁoiskuntaa ol
voida paeta, ettd sen turvissa tapahtuu viljelys- ja " sivis-
tystyb, A Jatus on ajan porvarillisen
1deo0logian." "Suomen suvun suureksi kertomarunoksi"
nimittdl "SeltsemHH veljestd#" Koskenniemi, jatkaen (s. 270):

"giin¥ kymmenen vuodsn valhteessa, jonka veljekset suo-
rittavat meidén silmiemme edessd, metsiisteleviltd nomadil-kan-
nalta menestykselliseen uutisviljelykseen ja yhteiskunnan jé-
senyyteen, voimme lukea oman kansamme tuhatvuotisen histo-
rian,"

Voimme sanoa, ett# "Seitsemin veljeksen" juonta kannat-
taa nousevan porvariston yleinen optimistinen historiankisi-
tys Ja edlstysusko. Oma, ajan sosiaallseen vastakohtaan 1liit-
tyvi erikoisplirteenséi on siin# esiintyvi kriitillinen, Jopa

vihamielinen suhtautuminen kartanonherraan ja kirkon edusta-
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Jiin, - ViimelsessH teoksessaan vihdoin, néytelmissy M a r-
gareta (1871) Kivi kisittelee - vHlikHslen kautta Ru-
nebergilta saamaansa - suorastaan iséinmaallista sotaalhetta.
Mutta hin ep#onnistuu: tuloksena on - kiyttHéksemme J. Kroh-
nin sanoja - vain "k;vullolsta sentimentaalisuutta", Talon-
‘poikaiskirjailija on irtautunut maaperlstiizn ja jHényt 1lei-
Jallemaan pervarillisen 1deologian ohentuneisiin ilmakehiin.

Talonpoikai sdemokraatti

Ja nyt tulemmekin ydinkohtaan Aleksis Kiven sosiaalises-
sa ongelmassa, Hidn el ollut 1l¥htdisin sivistyneisttstd, ku-
ten kan-all;sen liikkeen useimnat.johtomiehet,Snellman, Cyg-
naeus, Yrjd Koskinen tal Julius K r o hn, eikd hin myds~
kin kOyhistd oloista noussut yhteisgkunnan huipulille, kuten
Ahlqvist-O0ksanen, professori ja yliopiston-
rehtori. ﬁln el koskaan sopeutunut péékaupunkilaisen sivis-
tynelstdn elémiéinpiiriin, hén el koskaan suorittanut akatee-
mista tutkintoa; hén j#i "ikuiseksi yliopplilaaksi", vallle
yhtelskunnallista asemaa, turvattua toimeentuloa Ja sosiaa-
lista arvonantoa, héin jd1 boheemiksi ja maalaisproletaariksi,
joka tunsi 1tsensd vieraaksl porvarillisessa ympiristUssi ja
olevansa kotona valn maagseudun kyldyhteiskunnassa, omassa
eléménplirissiin. Ja miten paljon vaikutteit® hién salkin ajan
porvarillis-kansalliselta liikkeeltd, miten suurella mielen-
kiinnolla hén seurasikin ajan liikuntaa kotimaassa ja suu-

ressa maallmassa, hinestd el koskesan tullut porvarillisen oh-
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Jelmasuomalaisuuden aktiivista edustajaa, hin oli Jg pysyl
syrjdstikatsojana, talonpoikalsdemokraattina, jonka juuret
toisaalta olivat olotilassa e nn e n Snellmania, mutta
joka tolsaalta myds niki porvarillis-kansallisen liikkeen
rajoltukset, kritisol sité, viittasl sen ylitse.

"Siin¥ on Kiven huippu suomalaiseen kulttuurieltmiin
b&in. Hén lopetta silhen, mist# ns., kansallinen herdtys al-
kaa so. missd kansallishenkl tulee kisitteelliseksi, tietoi-
seksi. Hénen maaperins#d on Suomi e nn e n Snellmania."
(Leino: Suomalaisia kirjailijoita, s. 130.)

"Hénen runoilijankatseensa linkuu useimmin h#inen ym-
périllidn levittdytyvin soslaalisen todellisuuden ylitse ja
ohi ikulsesti ja ajattomasti inhimilliseen. Hinelld el ole
ldhelisten ystiviensd talstelevaa, tietolsta valtiollista
tahtoa elk# tarvetta harjoittaa poliittista aktiivisuutta.
- Hénen 'suomellisuutensa' ankkuroituu hénen lujaan uskoon-
sa Suomen suomenkielisen kansan, erikoisesti sen talonpoi-
kalsviestdn, lahjakkuuteen ja 'rikkaaseen hengellisyyteen',
Jjosta hinelld on 'korkeat aatokset'..." (Ko sk enni e-
mi, Aleksis Kivi, ss. 280 - 281).

Kiven talonpoikainen ndkemys, hiénen sivustakatsoja-
kriitillisyytenséd ilmenee hilnen kirjelssiiin, varsinkin lop-
pukaudella, jolloin pettymys ja katkeroituminen yhi enemm¥n
olivat vallanneet hlnen miolenst. Se 1lmenee mm. hinen Jjo
edellémainitussa "poliittisessa” kirjeessstin Th. Reinille
syyskuussa 1869. Siind hdn terd¥vidstl arvostelee Dagbladin

suogiman Oksasen = suomalaisuusliikkeen virallisen runoili-
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jan - tuotantoa, koak; "sen kiell, henki ja lausetape ai kos-
kaan edistd Suomen aslaa, vaan saattaa sen plkemmin ijankalk-
kisestl jdHtymHsn kankelsiin kaavoihinsa'". Samassa kirjeessH
hédn arvostelee suomalaisuusliikkeen ‘sanomalehtimiehis, jotka
tosin osaavat esittdd aslansa selviisti, mutta jollla el ole
"kipen##kiin fantaslaa eik# omituisia (so, omia = RP) aattel-
ta, vaan on held#n esitystapansa 'kuln vesl vedessid'." Saman
vuoden joulukuussa Reinille l¥hettimissHin kirjeessd hién taas
mainitsee Julius Krohnin (Suonion) runokokoelmaansa "Kanerva-
laan" kohdistamasta "sortaamisesta”, mutta el sano slité
piittaavansa, silld: "HEn onkin saksalainen".

Kiven kirjeistd jo 1lmenee, etté hidnen suomalai suus=~
liikkeeseen kohdistamansa arvostelu tarkoittaa ennenkaikkea
sen ahdasta kulthwuriohjelmaa ja siitd# johtunutta suhtautumis-
ta hiinen omaan tgiteeseensa. Palaamme silhen myShemmin., Tar=-
kastelkaamme nyt hénen talteensa olennaisinta talonpoikalsta
luonnetta Ja missd se e r o 8 1 porvariston kansallisen
liikkeen ohjelmasta.

Erﬁaﬁn iltana alkupuolella vuotta 1864 - kertoo Kiven
nuoruudenystivi BEmil Nervander mulstelmissaan - oli muuten
valtelias runoilija tavallista avomielisemmin kertonut eli~
mintehtdvistd, Jonka o0li itselleen asettanut:

"hén sanol aina halunneensa oppia tHéydelleen tuntemaan
Suomen kansamme, voldakseen sitten jostakin iséinmaamme pikku-
sopukasta kisin kuvata niiytelmiin rauhoitetussa maallmassa ti-

td kallista kansaa kalkessa sen suuruudessa Ja jaloudessa,
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kalkissa sen 1loissa Ja suruissa, kalkessa sen kByhyydessi ja
JHrkkymittSmissd kérsivillisyydesss."

Runeberg, ja hiénen nékemyksess¥¥n pysyen porvarillia-
kansallinen liike, ohjelmasuomalaisuus, oli - kuten Leino sa-
noo - katsellut Suomen kansas "herraskartanon kuistilta“; Ki-
vi katselee sith "jostakin isiinmaamme pikkusopukasta k#sin",
sanokaamme: t¥llinikkunasta. Hénen niék¥Balansa on nienntisestl
ahdas, mutta héinen asemansa todellisuvdenl#helnen.

"Se ihmiseldmin piiri, jota tém¥ huumori kirkastaa, el
ole alvan laaja, se supistuu suuresti katsoen suomalal=zeen
kylgyhtelskuntaan. Sen kohteena on alkuperkiinen suomalainen
kansaneldmii, erikolsesti ké¥sitybléismaallma, jonka runoilija
omakohtalsesta kokemuksestaan hyvin tunsi, mutta josta hiin
itse opillisen sivistyksensé puolesta oll loltontunut Ji jota
h#n siksl saattol tarkastaa vélimatkan pHistd. Tolselta puo=~
len liheinen, yksitylskohtalnen asiantuntemus suhteessa ku=~
vattavaan, toiselta puolen mybhemmin saavutettu vilimatka sii-
td, ovat Kiven kansankomedian humoristisen ilmiskuvauksen
edellytyksiti., - Jos runoilijan asiantuntemus olisi ollut ple-
nempi, puvrttulsi huvindiytelmistd jotakin sen syvistd inhimil-
lisests tlytolHisyydestl, jos hinen etélisyytensi alheeseensa
olisi ollut pienempi, puuttuisi jotakin siit¥ vapauttavasta,
objektiivisesta "1loittelusta”, joka nostaa alheen niin vai-
kuttavaan niyttimdlliseen tehoon."

Koskenniemi puhuuu edelliolevassa lainauksessa (Kivi-
elimikerta, ss. 100-101) Kiven kansanndytelmistl, mutta sama
goveltuu hiéinen kansankuvaukseensa ylipHHnst, Kivelld on - jJa
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hnell¥ s¥ilyy - kansean ja sen el¥mién kosketus, jota ohjel-
masuomalalsuuden edustajilla el ollut tal jonka he olivat me-
nettéineet. Hin el teoriol, hiin el i1dealisol poliittisen Ja
kulttuuriliikkeen korkeudesta, hin selsoo itse todellisuuden
meaperilli ja niyttdd meille suomalalsen maalal skansen sel-
laisena kuln se to&elli-uudo;:; oli, arkivaatteissaan = suu-
ruudessaen ja pienuudessaan, ylevyydessk¥n ja irvokkuudessaan
Tém# sanottu koskee ennenkaikkea niit¥ teoksia - kan-
sankomedioita, Nummisuutareita (1864) ja Kihlausta (1866),hH~
nen lyriikkansa sek# suurta proo-nbopostcnn'"Spitsemna vel=
jesti" = joissa Kivi liikkuu oman ellmln;iirinsl kehlssl: ne
muodostavat héinen tuotantonsa huipun, Teisin kHy, kun Kivi
etiintyy omasta eldminpiiristiin ja ryhﬁyy kédsittelemltn ai-
heita, joihin hiinelld el ole omakohtalsta suhdetta. Vield
"Lea" kuuluu tavallaan hiénen kokemuspiiriins#, perustuuhan se
Raamattuun, joke ennen maailmankirjallisuutta oli ollut Ki-
ven valtavin kirjallinen elémys. Mutta "suurissa"” 5-niytdksi-
siss¥ murheniytelmissy, Karkureissa ja Canziossa, jotka val-
mistuivat 60~luvun J!lkipﬁoli;kollu, Kivi 1iikkuu itselleen
kokonaan tuntemattomissa aatellsymplristdissé, ja niinpd nii-
den henkiltkuvaus onkin yht¥ hatara kuin niiden juoni on kel-
notekoinen ja nilden tyyli jélki-shakespearelalsesti paisu-
teltu ja mahtipontinen. THssH¥ paljastuu kaikella selvyydelld
Kiven ja hlnen talteensa sosiaalinen rajoitus, mutta se pal-
jastuu my8s porvarillis-istinmaallisessa "Mergaretassa”, jos-
ta Koskenniemi turhaen yrittéd# tehd¥ "mestariteosta”. Kivi on

"talonpoika", maalaiskdyhilistdn edustaja, maaseudussa Ja
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maalalskansassa on hiénen vitaalinen maaperéinséi; jos hién téstd
maaperdstd luopuu, hén on volmaton ja sortuu vihiverisyyteen
tal muodottomuuteen.

Kaksi plirrettd Kiven talteessa ovat erikoisen talon-
polkeisia: hidnen kollektivisminsa Je hénen sovinnoﬁrakkauten-
sa., Edellisestd huomauttaa prof. Koskimles Kivi-esseessiin
"ElivéssH kansalliskirjallisuudessa" (ss. 148-150):

"Hyvénsuovat kohtalottaret vallitsevat Aleksis Kiven
nummimaailmassa myds sik#dli, ettd hén komedlassaan tulkitsee
kyliistd yhteistuntoa, toveruutta ja yksimielisyyttd. Kun hién
erddssd tunnetussa kirjeessddn, jossa hin kuvallee Siuntion
ruotsalalsia talonpoikia ja vertallee néitd hdmiléisiin hel-
molalsiinsa, malnitsee, kuinka uusmaalaisilta puuttuu koko-
naan sellainen kolldtiivinen sanontatapa kuin 'mutta méiddn
kyli#n pojat', niin hén ajattelee jotakin hyvin todellista,ki-
sin kosketeltavaa ja viehdttdvid ominalsuutte omissaan. =~ -
Sellalsissa kohdin (Koskimlies on tHss# lainannut "Nummisuuta-
reita" - RP) heldht#d kirkkaana sissinen sdvel, joka saa
asiaankuuluvan soitinnuksensa ja solnnutuksensa Seitsemiissd
veljeksesst, tuossa romaanissa, el alnoastaan seltsemiisti 1li-
hallisest. veljeksestd, vaan myds samaan soslaaliseen yhtel-
866n kuuluvasta miehestd ja toverista, jolden eepos samalla
on kokonalsen pienen "kyl#n" kehitystarina, eriinlainen  yh-
telstllinen solu siis."

Porvarillisuuden tunnus on yksild, yksil8llisyys; Jjouk-
ko, ryhmd, yhtelsd on syvistl talonpoikainen ominaisuus,valk-

¥ka kapitalismin myShempl ekspansio maaseudulla onkin sen suu-
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ressa miirin hivittényt. Talonpoikalsessa kollektivismissaan
eroavat Kivi ja hiéinen talteensa kansallisen nousun ylelsestd®
porvarillisuudesta.

Ero on tolsaalta hiéinen sovinnonrakkaudessaan. Se 1lme-
nee kdytéinndssi hiéinen kielt¥vmisessiin osallistumasta aktii-
visestli ajan yhtelskunnalliseen talsteluun, hénen syrjHsté-
katsojan-asenteessaan. "Hén ni#ki kyll# eptkohtia, mutta us-
kol sovinnon je rauhallisen yhtelselimiin mahdollisuuteen yh-
td lujasti kuin Runeberg", sanoo Tarkiainen (Kivi-elémiker-
ta, s. 622). Kiven sovinnonrakkaus ilmenee syviélliselld ta-
valla hédnen tuotannossaan. Se ilmenee siskisent sovinnontar-
peena, joka teosten "onnellisissa lopuissa" voi valkutta jo-
pa - sovinnaiselta. Koskenniemi huomauttaa altheellisesti(Ki-
vi-eldméikerta, s. 94), ettd "Kihlauksen" epHsovinnollinen
loppu on tHminvuoksi korkeammalla taiteellisella tasolla
kuin "Nummisuutarien", "jonka sovinnaisen sovittava loppu ei
kuulu sen kaikkeln parhalsiin kohtauksiin’, Samansuuntaisen,
mutte paljon jyrkemmién arvostelun on eriis amerikkalalnen sa-
nomalehti (New York Post) kohdistanut "Seitsemén veljeksen"
loppulukuun! Yksingytsksinen Y8 Ja paivﬁ (valm. 1867) on oi-
keastaan kokonalsuudessaian govinnon apoteoosi., Tarkialnen on
11s#ksl huomauttanut (Kivi-elidmikerta, s. 319), ettd Kivelld
el ole yhtdin isiinmaallista tal aatteellista runoa: niin ko-
konaan ajen kansallisen ohjelmarunouden piirin ulkopuolelle
jé1 hiinen taiteensa herkin ja persoonallisin ilmaus.

Mutta Kiven talteessa on vielikin syvempl vastakohta

kuin témd porvarillis-kansallisen ideologian ja talonpoikai-
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sen kylihengen: se on kylédn ja metanp vastakohta, jérjesty-

neen yhteiskunnallisen eliémin ja rodun muineisen metsisti jé-
kauden muistojen. Eino Leino on médritellyt nerokkaasti t-

mén vastakohdun luonnehtiessaan "Suomalaisissa kirjailijois-
sa" Kiven maaseutukuvauksen dualismia:

"Met séin henki on tissé muuttunut jo kylén hengeksi,
luonnon-eléms enemm¥n ihmis-askareeksi. Kiven tuotannosta el
eniid, niinkuin Kalevalasta, humise onnellisessa luonnonti-
lassa eldvién kansan keved, kirkas mielikuvitus meille, Hére-
ton niinkuin luonto itse ja valn sen keralla jokalsessa yk=-
sitylsilmidssdén dérellinen. Kivi on jo asuttujen seutujen,
Hémeen "kultaisten maanteiden", kylénraittien kiekon-lydv
lapsi, jonka runous loihtii silmiemme eteen koko tuon vanhan,
tutun, jo katoamassa olevan suomalails-patriarkaalisen kyld- .
yhteigkunnan - - -

Kivi el unohda yhtsén nikemaa tHss# yhteiskunnallisen
kehityksen ketjussa, kalkkein viihimmién tietysti kylédn kappe-
rata mestarisééityd, sen suutareita ja rHutileitH, jotka sei-
sovat 1k#énkuin sen herras- ja talonpoikais~kulthiurin keski-
vE11114, josta héin 1tse on kotolsin ja jonka keutta hén  jo
suntymédssé kuuluu vihiin kumpalseenkin, - - = THggd ympéris-
tossé liikkuu Kivi kuin kotonaan. Kaartukoon sen ylle kes~
kip#ivin pllvetdn taivas, tuo Kiven erikoinen "pyhﬁﬁ ja
"pybrryttivi" sini, tal nihkotn hén sen kesi-illan riutuvas-
sa valaistuksessa, alna se on hinelle yht# rakas, aina hin
18ytdd slitd uusia luonteenomaisia plirteitd, THElld hin on

tdysi realisti.

138



Mutta mets#4 houkuttelee,kuten Kivelld aina., Ja mets
merkitsee hiénelle sit¥d tolsta onnellisempaa olotilaa, jon-
ka Suomen kansa on JHttiényt jHlelleen kylé-yhteiskunnaksi
muodostuessaan.Hin nousee kunnaalle ja "katsoo pohjoiseen",
hénen mielensd tdyttdd halkea 1kivé pois ihmisten parista,
korplen poveen, Lappiin, hirvenhiihtokankahille. Hén tempaa
tuliluikun sein¥lt¥ ja lihtee "metsln pydrryttivii saleja"
samoilemaan: sielld asuu hinen onnensa, el ahtaissa tuvissa,
vaan luonnon Hérettdmin liepehills, joka el tunne "tuskaa
tietdmisen" - - -

Metsssd liikku Kivi kuin tH#ysi romentikko."

Kivi on lghtbisin suomalalsesta kylédyhtelskunnasta ja
olH¥ siin¥ kykenemdttd soveltautumaan porvarilliseen  kau-
punki-ympiristddn, H&n kuvaa tHtd kyldyhtelskuntaa, sen ka-
pinointia uuden ajan kehitystd vastaan, sen pakoa mennei-
syyteen, metsiiatl jikauteen, mutta myds sen lopullista 80~
veltautumista vElttimetttmyyteen, ajan edistykseen., BHén sel-
soco molemmin jaloin kyldyhtelskunnassa, hinen Hlynsd n#kee
kapitalistisen kehityksen ja tunnustaa sen, mutta hénen sy-
démens¥ kaipaa olotilaan vield kyldyhtelskunnankin takana,
rodun muinalseen vapaaseen metsisté jielémin, THstd kolml-
jakol suudesta nousevat hédnen slelulliset vastakohtansa,mut-
ta slit¥d kasvae my8s hinen talteensa, romantiikan ja rea-
lismin vasfakohtn, Ja témd vastakohta luo hénen talteensa
suuruuden ja lumouksen, sllld siind saa ilmauksensa jokin
oleellinen itse Suomen kansan sielussa, vielp# nykyaikai-

sessa maallmankulttuurissa,
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