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1. Keskustelu.

"Hyvää päivää!" - "Päivää, päivää! Kuinka voitte?" -

"Kiitos, hyvin. Kuinka te voitte?" - "Kiitos, myds hyvin.

Kuka on tuo nuorimies tuolla?" - "Hän on ylioppilas Järve."

- "Kuka tuo nainen on?" - "Hän on Elina Karhu." - "Mitä

toveri Järve opiskelee?" - "Hän ja toveri Karhu opiskelevat

suomea. He ovat ensimmälsen kurssin ylloppilaita."

2. Yleisiä puhetapoja.

Suomalaiset tervehtivät tolsiaan seuraavilla sanoilla:

aamulla he toivottavat toisllleen "hyvää huomenta",päivällä

"hyvää päivää" ja illalla "hyvää iltaa". Näin tervehtivät he

ainoastaan silloin, kun he tapaavat toinen toisensa. Hyvästel

leasä he sanovat "hyvästi",tai.kka, jos he ovat keskenänsä hy-

viä tuttuja, sanovat he myds "näkemiin" ja myöhään illalla

"hyvää yötä". Oppilaat,ylioppilaat ja muut hyvät tutut käyttä-

vät keskenään sanaa "terve",sekä silloin kun he tapaavat toi-

sensä että hyvästellessä.Usein suomalaiset lisäävät hyvästel-

lessä: "Sanokaamyda vaimollenne (veljellenne, sisarellenne)

terveisiä minulta," taikka: "Käykää katsomassa."

Jos te kävelette kaduilla, voi joku kääntyä teidän puo-

leenne ja sanoa: "Anteeksi,voitteko sanoa minulle, missä yli-

opistonkatu on?" Jos ette tiedä,missä se on, vastaatte hänel-

le: "Valitettavasti en voi sitä teille sanoa;olen itsekin ou-

to täällä." - "Suokaa anteeksi!" sanoo hän silloin ja jatkaa

matkaansa. Mutta joa te sanotte hänelle,mihin suuntaan hänen

tulee mennä,niin hän kiittää teitä."Paljon kiitoksia," sanoo
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hHn. "Ei ansaitse," vastaatte te. Tavallisesti hgn vielg lisgg

"Suokaa anteeksi, että valvasin (teitg)i" - "Ei mitägn," vas-

taatteteailloin.

Jos istumme rautatievaunusaa, niin joku, joka etsii

itaelleen palkkaa, voi kysyg meiltä: "Anteekai, onko tgmg

paikka vapaa?" -"On kyllg, olkaa hyvä!" taikka, "ei ole,"

vastaamme me. Mutta jos joku istuu viereemme, eikg paikka ole

vapaa, silloin sanomme hgnelle: "Anteekai, tgmg paikka ei ole

vapaa."

3. Ajanlasku.

Viikonpgivien nimet ovat: aunnuntai, maanantai, tiis-

tal, keskiviikko, torstai, perjantai ja lauantai. Sunnuntai

on lepopglvä, silloin kaikki ihmiset lepäävät. Maanahtaina

alkaa tydviikko. Lauantaina useat liikkeet suljetaan aikai-

semmin kuin muina viikonpglving. Sunnuntaita sanotaan pyhgk-

si ja muita päivig arkipgiviksi.

Kuukaudet ovat: tammikuu, helmikuu, maaliskuu, huhti-

kuu, toukokuu, kesgkuu, heingkuu, elokuu, syyskuu, lokakuu,

marraskuu ja jõulukuu.

Vuodenaikoja on neljg: talvi, kevgt, kesg ja syksy.Tal-

vella, jonka pituus ja kovuus vaihtelee suuresti eri vuosina,

sataa Suomessa lunta, ja jgrvet ja joet ovat jggssg, jopa

merikin. Kevggllg, huhtikuussa, lumi tavalliaesti sulaa, ja

tuokokuussa paistaa aurinko usein jo oikein Igmpimgsti. Kesg-

kuussa on sen sljaan vglistg erittäin kylmig ilmoja.

KesH, joka kestäg kesHkuusta elokuuhun, on ehkg miel-
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lyttävin vuodenaika Suomessa. Kaupunkilaiaet muuttavat ail-

loin melkein kaikki maalle virkiatymHHn ja lepHHmHän. Syk-

aylla, ayyakuuasa, alkavat koulut toimintanaa ja ihmiaet pa-

laavat kaupunkiin.

4. Kirje.

MökelHaaH, 12 p:nä heinakuuta 1951.

Rakas äitU

Olen aaapunut onnelliaeati perille. Matka oli oikein

hauaka, vaikka tietyati vähHn vHayttavH.

Hanna-täti ja Juho-aetä olivat minua vaataasa asemalla.

Ajoimme autolla tönne heidän keaähuvilalleen, ja olen jo eh-

tinyt köydä uimaasa PyhHjHrven vilpoisessa vedeaaö, vaikka on

kulunut vaata puoll tuntla tönne tuloatani.

Auto palaa takaiain aaemalle nyt heti, aikai ei mlnulla

ole alkaa kirjoittaa enonpHÖ. TervelalH laKlle ja muulle ko-

tlvHelle.

Arvo

5. liakan juttuja.

YhtH hyvin.

liaka on pappilaaaa tdiaaö joutuen tööllH muun muaaaa

kyntHmHHn. Maa oli kovaa kuln kerjöiaiapojan elömö ja aikai

töytyi hevoaia tuon tuoatakin lepuuttaa. Niiden puhaltaeaaa

heittöytyi liakakin pitkHkaeen pellon plentareelle ottaen

oikein mukavan lepoaaennon. Juuri liakan heittHydytyö ren-
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tonaan pitkMkseen sattui rovasti tulazaan tarkastusmatkalle.

Rovasti ymmMrsi kyllM, ettM hevosten oli saatava vHllllH hen-

mutta ae tuntul hMnestM liialliselta. ettM miea rune-

ai keskellM nMiväg ja kiireisana tyOaikana pikein makuulle.

WiinpM hHn esittlkin:

- KikO liaka voiai ottaa kirvesta mukaansa ja teroittaa

seipMitg silla aikaa, hun hevoset levHhtHvMt?

- Yhta hyvin volsi rovasti ottaa perunakopan mukaansa

aaarnastuoliin ja kuoria virren aikana ruustinnalle paivailis

perunat, vastas! liaka.

üska oli kujeittensa vuoksi joutunut kireisiin valeihin

erHHn kauppiaan kanssa, joka kaiklssa soplvissa ja toiainaan

aoplmattomlssakin tilaiauuksissa yritti nõiata hMntg.Muutaman

kerran kauppias taas aloittaa keakustelun tarkoituksella sõl-

mis liakan aanoilla ja kysyy:

TietMMkO üska mitH eroa on auulaalla miehellä ja

aasilla?

- Assi ei ainakaan tee tyhmiH kysymyksiM, vastasi üska.

- Onhan sekin tavallaan oikea, mutta aasi ei mvöskHän

koskaan vastaa vMMrin, selittMM kaupplas.

- 3e on aika nKppKrästi sanottu. Mutta voitteko.te vuo-

rostanne sanoa mitM eroa on kauppiaalla ja aasilla? kysvi

puolestaan liska, joka ei halunnut jHKdä mitHHn velkaa.

- SitH minM en tledS, vastas! kauppias hetken mietittvSßn

- En minHkäHn, sanoi Üska ja IHhti.
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Anna Demidova.

Oiketll* ladulla.

Nertomus.

Harteikaa tanakka ukko mittaili kiivain askelin tu-

van permantoa.

- Bnköa heti aanonut slnulle, että mene kaupunkiin,

Bläkä jaa kolhoosiin, vai?

-01et siita jo puhunut, isä.

Andrei oli käymMssä levolle.

Ja puhun vielakin. B 1 olisl kannattanut jMKda tanne

ukkojen pariin.

Xiti on tolata mi eita, Andrei Dublnln vastati isal

leen.

Sen arvaa. MlhinkH hän ainut päastaisi.

- Tiedät hyvin, taatto, ette! ae silte johdu. Xlti tar-

vltsee minua täälla apunaan.

- Niin, han tahtoo tehdN sinuata kolhooain puheenjohta

jan. SehKn on hänen haaveensa, ukko Brähti pojalleen.

Andreita nauratti.

- Mltäs pahaa slinä on? hBn leiklllasn sanoi.

Mutta lään aappi kiehahtl.

Johan mina sen arvasin, ainoa põika Ja...

- Isä, jatetään tämH tällainen klnallu. Ei minuata ole

kolhooain puheenjohtajaksl. Ja itse aaiaasa kysywya ei olekaan

minuata, Andrei puhul rauhalllsena.

- Kenestä sitten? vanha Dublnln ihmetteli.

Xidistä, silte ette hän on kolhooain puheenjohtajana
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etkä sinK. Sehän se sinua kiukuttaa.

- Hiljas, põika, sanon minä, ei sanaakaan enäai And-

rein isß, kolhoosin tallimies, oli kiivas ja yinneäukko.

Andrei painoi pHänsH syvonmälle pieluksiin. Kylläs-

tytti kuulla aina yhtä ja samaa. Mutta isä ei malttanutkaan

olla hiljaa.

- Sanoit tassa etta pitäW jääda kolhoosiin

kun olet nuorisoliittolainen.

Andrei kaäntyi selin.

- Nuorisoliittolaisia ne toisetkin ovat, vaan eipä

ole heita pidattänyt.

Silloin Andrein mitta oli taysi. Hän hypahti vuoteel-

taan ja alkoi pukeutua.

- Mihinka sita nyt tuli kiire? ukko kysyi. Hanen ki

reytensß tuntui hiukan lauenneen.

Aunukseen. Pojan katse oli tiukka.

Ja mita sinne?

- Pyytämään siirtoa toiseen kolhoosiin.

Isa näki, etta põika oli vakavissaan.

- Jäta ae tekemätta. Kolhoosi kuin kolhoosi. Sama

minulle missa raadat.

Kotvan istuttiin ääneti. Vanhempi Dubinin tupakoi ja

nuorempi veti aaappaita jalastaan. Sitten ukko noüsi, pani

lakin päähänsä ja ulos mennessään puheli itsekseen: "Kolhoo

si on kummallekin kotia kalliimpi."

Armeijassa palvellessaan Andrei oli õppinut autonkul-

jettajaksi. Kun kylälHiset olivat hänen armeijasta palattua
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tulleet tervehtimHän ja kyselemHHn kuulumisla, hHn oli empi-

mHttH sanonut, ettei jHisi kolhoosiin. Silloin oli Andrein

Hidin, kolhoosin puheenjohtäjan, kasvoilla kHynyt outo vHrHh-

dys eikH hHn ollut sinH litana virkkanut pojalleen vieraiden

aikana yhtHHn sanaa.

Kolhoosilaiset kunnioittivat puheenjohtajaansa Ivanov-

naa. HHn oli rehti ja oikeudenmukainen ihminen sekH osasi itse

tehdä kaikkia kolhoosin tditH. Kun tuli kiire heinHnteossa,

elonleikkuussa ja missH tdlssH tahansa, silloin puheenjohtaja

oli heidHn rinnallaan aamusta iltaan. HHn oli oikea työihmi-

nen, joka ei ymmärtänyt, kuinka ihmiset saattoivat pakoilla
t

ruumilliista työtH.

Hän oli aina reipas ja lloinen. Sellainen oikea kol-

hoosin emHntH, joka hoiti yhteistaloutta kuin ikinH omaansa.

Kun sitten vleraat olivat lähteneet, istahti Hiti And-

rein vierelle ja katsoen poikaansa virkkoi:

- SinH siis aiot IHhteH?

- Niin, Biti.

Andrei oli perinyt IsHnsH tanakan vartalon, mutta kas-

vonpilrteet olivat Sidin. Samanlaiset ruskeat lempeHt sllmHt

sekH tumma, pehmeHsti kihartuva tukka.

Niin, niin, Hiti sanoi hiljaa. - Sinun oma asiasi

han se on.

- SinH toivoisit tai toisin? Andrei kysyi.

VHhHnkd aitH ihminen toivoo. Et ole enää lapsi, tie-

dHt mltä teet.

NHytHt ankaralta, Hiti, Andrei sanoi samoln hiljaa.
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- Elama, polkani, on sellalata, ette toisinaan pitäa

olla ankarakin. Olen toivonut nuorista apua, vaan kun ei

oma polka käsita, niin mita toisiltaodottaakaan.

Andrei näyttl neuvottomalta. Han oli pitänyt sita al-

van luonnollisena, että menisi Aunukseen autonkuljettajakai,

vaan eipä se niin ollutkaan.

Aamulla hän lähti äidin kanssa katsomaan uutta karja-

navettaa. Se oli komea rakennus, sita kelpasi näyttää kenelle

tahansa, mutta karjakeittid oli keskeneräinen.

Rakennustarpeet loppuivat, puheenjohtaja selitti.

- Eikds niitä olisi võinut tuoda tarpeeksi. Onhan teil-

lä auto, Andrei ihmetteli.

- Auto on, puuttuu väin kuljettajaa. Vasil! lähti koi

hooststa autovarikolle. Siellä on paremmat anaiomahdolli-

suudet.

Se oli samalla moite pojallekln. Andrei käsltti sen ja

häntä alkoi hävettää. Puheenjohtaja ei ollut aitä huomaavi-

naan.

- Mikä tästä tulee? polka kysyi äidiltään, kun he oli

vat pysähtyneet toisen keskeneräisen salvoksen luo.

- Kanala, Hiti vastast.

- Ja tämäkin on kesken, vaikka näkyy rakennustarpeita

kin olevan rlittävästi. Ketkä sitä tekevät?

- Jefim sitä on hiljakseen naputellut, puheenjohtaja

vastast. - Mutta paljonko hän y?tsikseenehtii, kun oma talo

kin on vielä kesken.

Pitääkd hänen välttämättä rakentaa enslksl oma ta
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lonsa?

- PitHH, poikani, ei kai hHn muuten olisi jHttänyt ka-

nalae kesken. Mutta hHn ei jaksa enHH kaikkien edestH heilua.

HHn on meillH ainoa kirvesmies, Ivanovnan HHni alkoi sHrHh-

dellH.

"Tosiaanko he nuoret eivHt olleet pitHneet sen parempaa

huolta kotikolhooaistaant Andrei ajatteli. - Ja hHnkin oli

aikonut IHhteH nois kHsittHmHttH miten kipeHsti tHällH heitH

kaivattiin."

HyvH, ettH asia selvisi hHnelle näin helpolla. ?idille

hHn kuitenkaan ei siitH vielH mitHHn virkkanut.

Illalla oli klubilla iltamat. Andreita ei sillH kertaa

olisi laulu ja tanssi oikein huvittanut. Mieli oli yhH samas-

se vakavasse vireessH, mutta ei sopinut jHHdg ooiskaan. Nuo-

riso halusi tanssia ja hHn soitti hanuria ja kun Tanjakin

odotti. Tyttß piti hMntK ystHvHnHHn. He olivat kasvinkumppa-

neita.

Iltamien jHlkeen Andrei IHhti saattamaan Tanjaa

- Andrei, Joko sina pian IHhdet? tyttd kysyi.

- Hinne minun pitäisi iHhteH?

- Vasta eilen sanoit, ettH menet kaupunkiin.

- ganoin kyllä.

Oletko muuttanut mieltHsi?

En tiedH varmaan. Andrei ei halunnut siitä puhua.

- Tahdoin väin kysyH sinulta, Tanja vHhHn häkeltyi,

- voisitko jHrjestHH siellH minullekin jotain työtH?

Sinulle samoin kuin minullekin riittäH tvdtH kolhoo-
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sissa, Andrei vastast, toivotti hyvää yOtä ja Tähti nõia.

TyttC kataoi loukkaantuneena hanen jalkeensä.

Aamulla Andreiheräsi äänekkääseen keskusteluun. Jo-

kin nainen, kolhoosilainen, oli tullut pyytämään nuheenjoh-

tajalta tyttärelleen sellalata paperia, etta tamä voisi

lähteH kaupunkiin työMn. Puheenjohtaja kieltäytyl sita an-

tamasta. Nainen suuttui ja kivahti:

- Miksi aina, Ivanovna, et vaadi omaa poikaaai jää

mään kolhoosiin? Sanopaa ae.

Puheenjohtaja oli valti. Mitä hän olisi võinut vasta

ta. Nainen siitä väin yltyi.

Andrei oli pian pukeissaan. Mutta isä oli kuitenkin

ehtinyt ennen häntä.

- Sinä Maria puhut kuin älytdn, hän sanoi. - Etkö kä-

sita, että meidän põika on palannut armeijasta, ja silloin

on eri juttu. Meidän perheestämme on jo niinkin kaksi henkeä

kolhoosissa ja...

Ei, isä, Andrei keskeytti, - meitä on n?rtkolhoosis-

sa kolme.

Puheenjohtajan silmistä pilkahti ilo.

Siitä se tydnteko sitten alkoi. Ei ollut liioin aikaa

ajatella menneitä tai arvallla tulevia.

Talvi meni ja koitti kevät. Valoisa iloinen kevät.

Andrei oli oarhaillaan apulaisineen laittamassa kar-

jakeittidön pärekattoa. Kanal an hän oli tehnyt heti ensi

tdikseen ja sen jälkeen hankkinut riittävästi rakennustar-
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peita. RakennustõissH puuhaili apuna neljä kymmenennen loo-

kan riuskempaa poikaa. Miltei joka päivähe luokkatuntien

päätyttyä tekivät pari kolme tuntia tytStä.

Se oli komea prikaati, kiivan siinH yritettiin. Pri-

katiiri oli tartuttanut intomielensä toisiinkin.

Tekin jäätte siis tänne omaan kolhoosiln, pojat?

Andrei kysyi sama ilonvglke silmäkulmassaan kuin äidillä

oli silloin ollut kun hän oli kuullut poikansa jäävän koi

hoosiin.

Tänne ja varmasti.

Ja heti tOihin, kun päätämme koulun!

- Kuulkaahan pojat i Meillä kolhoosissa on paljon eri-

laisia maatalouskoneita, mutta väin yksi konemies, jos ei

oteta minua lukuun. Eikõs pyydetä, että Pjotr setä opettai-

si teille niiden käyttdä?

Pojat riemastuivat. MitH sen hauskempaa olisi kuin

oppia ajamaan autoa, saada kyntää traktoreilla ja käyttää

kaikenlaisia koneita. Sehän oli heille haaveiden huippu.

Mutta yksi pojista, joka oli toisia hiljaisempi, virkkoi:

- Minäen erikoisemmin välitä koneista. Minua kiinnos

tavat enemmän nämä puutyöt. Tätä pärekattoakin on niin haus

ka tehdä.

- Mainio juttu, Andrei vastasi, - sinusta tuleekin sit-

ten Jefimille hyvä apumies. Ukko alkaa jo vesyH. HänellH

lienee ikää saman verran kuin teillä kaikilla yhteensH.

Kolhoosin puheenjohtaja kulki tietä pitkin aikoen

põikien luo. Mutta hänet pysähdytti eräs *linen.
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- Ivanovna, katsohan noita poikia tuolla katon harjal

la. Sinun poikasi aaa toiaetkin mukaan. Tekevä miea haneata

nakyy tulevan.

Andrein aiti hymyili ja aikoi menna ohi, mutta kun

naki Jefimin tulevan tieta pitkin, niin jaikin odottamaan

ukkoa.

Minneka aina olec puheenjohtaja kysyi.

Tuonne põikien luo. Lupaain menna vahan neuvomaan,

ukko vaatasi.

Niin, tottumattomia he kaikki vieia ovat, puheen-

johtaja aanoi.

- Tottumattomia mutta ahkeria, Jefim aelitti. - Minus

ta on hauaka, kun näen nuorten tekevan työta. Heilta kun ae

kBy niin vaivattomasti.

- Nyt ei sinulla, Ivanovna, enaa ole puutetta pellon

perkaajista, kun tuollaiset prikaatit alkavat paiskia.niin

maaata nouaee aellamia tähkapaita...

Sina, Jefim, innostut aina niin helpolla, Andrein

alti naurahti.

Toki aita vanhakin mies syttyy, kun nßkee nuorten

toaiteolla töita tekevan. Muiatuu mieleen oma nuoruua, aika,

jolloin ei voimia puuttunut.

- Sinulla on tuota vieia nytkin voimaa enemman kuin

monella nuorella, Ivanovna kehaisi.

- Ei ole enäa voimaa, vaan tottumuata, ukko vastas!.

- Mutta noisaa pojissa olen huomannut olevan sita samaa

väkevyytta kuin alkolnaan vanhan kansan miehissa.
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Se oli hKneltW suurim tunnustus. Ukko lahti nuorten

rakentajlen luo, Andrein alti virkkoi kulu itsekseen:

- Slina on oikea raataJa, tuo Jeflm. Ja hHn mittaa

tolslakin Ihmlsia valn yhdella mlttanuulla, kuinka kükin

naiatS suhtautuu tydhdnsa. Ja aa onkin oikein.

Puheenjohtaja aikoi lahtea, mutta nainen nidatti:

- Ivanovna, mina halusin kysya slnulta erßsta aeikkaa.

- Mlta, Kastja? Tuli tßssa rupateltua vahan liian

kauan, hßn lisasi. - Mista on kyßymvs?

- Kun se meidan Tanja, sisarenl tytHr, on niin kovin

kiintynyt Andreihin. Ollvat kirjeenvaihdosaakin ja...

- Siihen en oaaa aanoa mitaan, enkg siihen aaiaan

puutu, Andrein alti vastas!.

- Saialt Tanjaata hyvKn mlnlßn. Han on kasiataan

osaava tvttd, kuten tiedat.

- Tiedan, tiedan, vaan ae on kuitenkin Andrein oma

asia, mina en siihen sano mitaan.

Nastja lahti tyytymHttdmana tdihinsa. HBnesta oli

kßalttämätönta, ettei äiti võinut sanoa pojalleen, kuka hB-

- mielestaan sopist taman morsiameksi.

Kerran sitten kun ydt ollvat jo muuttuneet valoisik-

si ja pßivät lämpimlksi Andrein serkkupoika Volodja, Joka

opiskeli kaupungissa, kysyi Andrellta, eikd tarnatulist

heidan paastdjuhliinsa soittamaan. Andrei suostul mielel-

laan, etenkin kun Pii lauantai-ilta.

Oppilaspaastdkkaat olivat pyhavaattelssa, tytdt val-

koislssa Ja pojat kesaisen vaaleissa puvuisaaan. Se oli kau-
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nia nHhtävyys, kun he iloiaina keinuivat tanssln tahdissa.

Sall oli tulvillaan kesän valoa ja tuoksuvia kukkia,

nuoruutta ja tulejvaiauuden toiveita. Monien kataeistaheh-

kui jo kainoa, helposti syttyvää, haaveilevaa rakkautta.

Tanaaittiin, leiklttiin, pidettiin hauakaa. Soittaja

oli väaymätön. Tanaaiparit piirittivät hänet iloata hglia-

ten, he küttel!vgt ja että vglillg laitettai-

aiin levysoitin soimaan, että soittajakin saiai tanssia.

"Naiaten valaai", illan ohjaaja ilmoitti hilpeänä.

Tytöt pyrähtivgt aalin toiseen päghän, joasa pojat

aeiaoskelivat ryhmissg, pyytämHgn heitä tansaiin. Väin yk-

ai* tytöiatä, Ljuba-niminen kymmenluokkalainen ngytti epg-

rbivän. Vihdoin hänkin rohkaisi mlelensä ja meni ujona

aoittajan eteen. Andrei nouai kohteliaana vlda-.Tyttö kat-

soi hHneen suurilla harmailla ailmillään, jotka aäihkyi-

vgt kirkkaina kuin tähdet.

Se valaai kiehtoi Andrein. Sgvel soi lakkaamatta hä-

nen korviaaaan Ja Ljuban kga! oli hänen olkapggllggn.

Andrei huokaai. Sen illan jglkeen hHn oli joka laUan-

tai ajanut kaupungin kulttuuritalolle väin saadakaeen nKh-

dä Ljuban. aamuybstg, hän oli joka kerran vanno-

nutolleensa siellä viime!aen kerran, mutta kun taaa tuli

lauantai, aama toistui uudelleen.

...Lattiapalkit narahtelivat iaän painavien askelten

alla

- VHki on lähdössg tõihin, kun tämä sankari tulee vaa

ta kotiin... Tehdä nyt tanaain takia edeatakaiain mokoma

matka, kolmenkymmenen kilometrin matka, vaikkapa pybrällH-



kin.

- Enkö ole pärjännyt työssä toisten rinnalla? Andrei-

ta suututti enemmänkin oma itsensä.

- Sitä en mene sanomaan. Mutta eikb riittäisi, ettH

k&visit väin lauantaisin, kuten alussa, isä jutteli pojal-

leen. - Ei ole helppoa valvoa melkein perätysten kaksi yb-

vaikka päivällH vähän nukahtaakin. 3e tekee ärtyiseksi

kenet tahansa.

"Isä oli oikeassa. Ei sellainen mihinkään kelvannut.

Sen piti loppua, Andrei myõnsi mielessHän. - Sattuma se

varmaan väin oli ollut, ettg Ljuba oli pyytänvt häntH vals-

siin."

Mutta valoisat yõt ja tuomien tuoksu toivat yhä uudel

leen mieleen tuon illan ja nuosilmät. HNn ei võinut olla

menemättä.

Iloisena ja huolettomana Ljuba liiteli salin kiiltä-

vällH parkettipermannolla. Hän oli niin nuori ja suloinen.

Pojat hakivat häntä kiivan tanssiin. Mutta Andrei ei roh-

jennut. Eräs harmaapukuinen pitkä ja komea põika tanssitti

Ljubaa useammin kuin toiset, põika oli kaiketi hänen ystä-

vänsH. Nuori mies oli piirin nuorisoliittokomitean työnte-

kijbitä, Nikolai Vorontsov. hMn, Andrei merkitsisi

Ljuballe tuollaisen komean ja edustavan nuorukaisen rinnal-

la. Arvatenkin pojalla oli kaiken lisäksi vielH yliopisto-

sivistyskin. Mutta miksi Ljuba oli Nikolain kanssa tanssies-

saan heittHnyt hHneen kerran niin kysyvHn katseen? 3e oli

Andreille arvoitus, Ja sen vuoksi hHn oli ruvennut kPymäan

3

17
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kulttuuritalolla sunnuntai-iltoinakin.

Sitten oli Ljuba lakannut käymästä tansaeissa.

Mihin hän oli kadonnutT Andreita vaivasi tämä epätie-

toisuus ja lõpulta hän kysyi sitä serkkupojaltaan Volodjal-

ta.

- Taidat olla häneen rakastunut? Turhaan. Epäilen kõ-

vasti, että Ljuba voisi rakastua kolhoosilaispoikaan, Vo-

lodja sanoi. - Tosin hän ahersi aikoinaan innostuneena kou-

lumme koepalstalla ja nHäsi osallistumaan Yleisliittolaiseen

maatalousnäyttelyynkin. Mutta kahdeksannella luokalla Lju-

ba...

Anna olla, se ei minua kiinnosta vähääkään, Andrei

keskeytti.

Itsehän kysyit, Volodja sanoi.

- Kysyin missä hän mahtaa olla. Mutta sinä alat heti

ilvehtiä, Andrei jurahti. - Taikka jatka väin.

- No niin, kahdeksannella luokalla Ljuba rakastui lää-

kärin poikaan ja häntä alkoi lääketiede kiinnostaa enemmän

kuin koepalstat. Nyt hän on opiskelemassa lääketieteellises-

sä Instituutissa. Volodja lopetti juttunsa uskaltamatta li-

sätä enää sanaakaan, sillä Andrei oli valahtanut kalneaksi.

Andrei lakkasi käymästä kultuuritalolla. Hän teki työ

tä entistä kovemmin ja näytti yhtä reippaalta ja iloiselta

kuin toisetkin pojat, mutta äiti oli huomannut, että And-

rei suri jotain ja huomasi sen Tanjakin, vaikka ei rohjen-

nut kysyä.



19

Aika kulul vaikka toivoton rakkaus jäytikin mieltä.

Andrel ell yhä uudelleen ja uudelleen tuon kesäisen Ulan

elämykset.

Sitten päivät lyhenlvät ja illat kävivät pimeiksi.

Elonkorjuu, syyskynnöt ja muut tärkeimmät työt olivat jo ohi.

Ja tulokset paremmat kuin oli osattu toivoa.

Se mitä oli päätettv myös toteutettiin. "Voitto" kol-

hoosi kuulul nyt tasavallan etumaisten kolhoositalouksien

joukkoon. Nuorilla oli siine oma osuutensa.

Äskettäin oli tullut tieto maaseutuklubien omatoimisten

taidekerhojen kilpailuista. Nühin nyt alettiin valmistautua

ja harjoituksia pidettiin miltei joka lita. Lopuksi aina vä-

hän tanssittiinkin.

Andrei tanssi Tanjan kanssa, mutta ajatteli Ljubaa. Tan

jan sinisilmet haklvat Andrein katsetta. Hän hymyili tvtblle.

Tanja oli sievä, mlellyttävä neito ja piti hänestä. Miksihe

eivät voisi mennä naimisiin? Ja Andrel kumartui tytön korvan-

juureen ja kysyi kuiskaten, volsiko hän lähteä saattamaan.

Tyttb punastui ja meni ilosta hämilleen. Se oli tullut niin

odottamatta. Mutta Andrei tunsi kuin piston rinnassaan. Mik-

si hän lähtlsi saattamaan Tanjaa, joka pitää hänestä, miksi

antaisi hänelle toivoa koska tieteä rakastavansa toista.

Tanja odotti, että nyt Andrei sanoo sen, sanoo rakas-

tavansa häntä, ja pettyi taas.

Kiehtovan tavoittamattoman Ljuban kuva oli sukeltanut

Andrein silmien eteen hänen hyvästellessään Tanjaa.

Koitti sitten omatoimisten taidekerhojen katselmuspäi-
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vä. Pllrikeskuksen kulttuuritalolla esiintyi eri kolhooslen

laulajia, soittajia ja tanssijolta. Parhaillaan esiintylvät

"Voitto" kolhoosin nuoret. Viimeiseng ohjelmanumerona oli

Andrei Dubininin sepittHmg laulu "Kuuletko tyttbni".

Andrei tuli hanureineen näyttKmOn reunaan, istuutui

tuolille ja alkoi laulaa ja soittaa:

"Kuuletko, tyttbni,

sinulle laulan.

sinulle, joka rauhanl vait."

Ja yhtHkkiK Andrei kohtasi katseen, joka tuijotti hH-

neen toiselta penkkiriviltK. Ne olivat Ljuban silmgt. Aivan

henkeä salpasl. HKn oli tHKllä. HHnen vierellKän istui har-

maapukuinen nuori mies. Miksi Ljuba oli tMKUH? Andrein val-

tast kummallinen pelon ja riemun tunne. Yleisb taputti ihas-

tuneena kHsiKän ja uyysi hHntH toistamaan laulunsa, mutta hHn

ei mennyt enKK lavalle, vaan IHhti heti pois - kotiin, kotiin

Aamulla hHn oli aikaisin liikkeellH, ja kaikki oli

niin valoisaa. Koko eIMmK.

MetsH on kaunis talvellakin. Katajapensaat olivat hie-

non lumihahtuvan peitossa ja Andreista ne näyttivHt hymyile-

vKn lauhasti. HHnen oli nyt niin helppo ja hyvH olla. MistH

se johtui, kirkkaasta pakkaspHivHstH ja metsän syvHstH rauhas

ta vaiko jostain muusta?

HHn kulki kiirehtimHttH ajatuksissaan.

XkkiH ilmaantui metsHstH hiihtgjiä. He hiihtivät tien

poikki katosivat taas metsHn syliin.

HyväM pHivHä! tervehti viimeisenä hiihtHvß Ljuba.
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Kirkkaansininen hiihtäjgnlakki kimalteli lumitHhdiatH.

"THmähHn on kuin satua", Andrei aanoi ggneen tuijottaen

Ljuban jglkeen, joka huuai tienreunaata:

Näkemilni Tulkaa

"Tulkaa elokuviint" Se sol Andreln korviaaa kuin muaiik-

ki. Miten onnellinen hän nyt olikaan. Ljuba oli pyytHnyt hHn-

tH tulemaan elokuviin!

Andrei jatkoi iloisin mielin matkaansa. mutta hetken

kuljettuaan pysähtyi aikoen kHHntyg takaiain ja palata kult-

tuuritalolle.

- Houkkahan minH olen! "Tulkaa elokuviin!" Milloin? Tä-

nään vai huomennakoT Ja monenko näytbkseen? HMn pitHä minua

pilkkanaan. Ajattelee, ettg juoksi hänen perKsaägn tansseissa,

juoskoon nyt elokuviasa.

Taivaa vetgytyi pilveen. Andrein mieli aynkkeni. Hul-

lutuata kaikkU Mutta illalla hän lähti kuitenkin kaupunkiin.

Autoasa istuesaaan hKn pHätti mieleaaSän: "Menen elokuviin

tgnHän, huomenna, ylihuomenna ja kHyn kaikiaaa nHytgnnbiaaH

niin kauan kunnea tapaan Mnet. Minun on päHatävä aelvyyteen,

minun on puhuttava hHnen kansaaan."

Lattianalkit narahtelivat iaHn painavien askelten alla

aamoin kuin keaHllBkin kun taaa yritti puhua pojalleen

jHrkeä.

Ljuban äiti Olga tunnettiin kaupungiaaa ompe-

limon parhainq)ana

- Olen koko elämHnl ajan tehnyt kovaati tybtä ja pidän
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ammatistani, puheli hän tyttärelleen. - Koetapa sinä olla

massa tybpaikassa parikymmentä vuotta yhteen menoon.

Olga Petrovnalla oli tHnHän vieras. Anoppimuori, Ljuban

mummo oli tullut kyiailemHHn. Istuttiin teepdydassa. PöydällH

komeili iso kiiltäva samovaari. Tee maistui erinomaiselta.

Ljuban äiti oli jo viidenkymmenen ikäinen, mutta näytti

paljon nuoremmalta. Kauniinruskeassa tukassa ei ollut vielä

yhtää harmaata hiusta.

Teepöydassa puhuttiin Ljubasta. Xiti aelitti mummolle,

miksi tyttHren piti keskeyttäa opintonsa lääketieteellisessä

instituutissa.

- Ei hänestä ole laäkäriksi, tiesin sen jo etukateen.

Vaan eihan Ljuba uakonut, piti kokeilla. Paljonko hän nyt

tällä ajalla ehti siellä nähdä. Hyvä, etta käsitti ajoisaa...

Että siinä tydsaä vaaditaan paljon sellaista, mihin hänestä

ei ole. *

- Eikba hän ollut aikaiaemmin innostunut kasvien höi-

toon? Hänestähan piti muiataakaeni tulla agronomi, mummo sa

noi.

Keskustelu katkesi. Sisään tuli harmaapukuinen Nikolai

Vorontaov. HHn kieltäytyi kohteliaasti teesta ja kysyi oliko

Ljuba kotona. Alti sanoi hänen heti tulevan ja pyysi odotta-

maan. Mummo kataeli tutkivasti nuorta mieatH eikH malttanut

istua paikallaan, vaan meni miniKnaä perästa keittibbn ja

kysyi hiljakseen:

- Sulhanenko?

En tiedä, Olga Petrovna vaataai.

Eivßtkö ainulle ole mitaan puhuneet? mummo ihmetteli.
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Eivät ole.

- Mitä se sellainen on?

- Kaipahe itse tietävät asiansa. Tiedän väin, että uoi

ka koettaa järjestää Ljuballe sopivaa tybpalkkaa,

- Koettaa järjestää, miksi hän sen tekee? mummo kysyi.

- Kaiketl siksi, että Ljuba jäisi kaupunkiin.

Naisten mentyä takaisin huoneeseen Ljubakin tull kotiln.

Päivää Koija, mitä kuuluu?

Kuuluu paljonkin ja hyvää, nuori mles vastas! lloisena.

- Hauska kuulia, mutta etkß käy kanssani juomaan teetä?

- Kiitos. En nyt välittäisi.

- Kuinka väin, Ljuba sanoi siihen hieman kuivakiskoises-

ti.

Mummohuomasi Ljuban äänensävystä, ette! tämä nuori mles

ollut hänen valittunsa. Ja oli mielissään slitä, sillä tuollai-

nen liika hlenous ja hajuveden tuoksu miehessä oli mummosta

tympäisevää. Toisten huomaamatta mummo siirtyi toiseen huonee-

seen, otti pussi staan puikot ja lankakerän ja alkoi kutoa

Ljuballe kintaita.

"Kyllä se tyttö vielä oman latunsa Ibytää, mummo ajat-

teli, - on tullut mlnuun."

Viereisessä huoneessa Nikolai kuulul sanovan:

Huomenna byroo vahvistaa Ljuban... Arvatkaa mihin teh-

tävään?

- No sanokaa toki, älkää kiusatko, Olga Petrovna pyysi.

Ljubaa ei asia näyttänyt lainkaan kiinnostavan, Nikolai

huomasi sen ja loukkaantui.

Vlhdoin Ljuba kysä/si:
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- Mihin työhbn?

- Sinustatulee osaston johtaja. Pioneerityön alalla

piirin nuorisoliittokomiteaan.

Oivallista! Kiitos, kiitos! Olga Petrovna riemastui.

- Sitä minusta ei kylla tule, Ljuba sanoi paattävästi.

En kykene siihen.

- Kykenet, varmas Minä autan

Ljuban silmgt leimahtivat.

En suostu. Enkä tule byroon

- Ljuba! Olethan nuorisoliittolainen. Tiedat, että tßy-

tyy alistua kuriin. Henkllökohtaiset mielteet eivät voi tulla

kysymykseen. Me tledämme paremmin kuin sina itse, mihin kyke-

net. Byroo tekee päätbksen - ja siina kaikki. Onko selvß?

Ljuba oli vaiti.

- Miksi vaikenet? En kasita sinua...

- Se ei ole mlnun syyni.

- Miks niin?

- Ette et ymmarra minua.

Nikolai jai sanattomaksi.

Ljuba. 3elitB mista on kysymys, Biti vaati ankarannß-

kblsenß.

- Minua ei sellainen tyb kiinnosta.

- Minuata taas tuntuu, ettei sinua yleensß kiinnosta ml-

kaan paitsi...

- XitU ?ia jatka. Sanot taas jotain sellaista, mita

sltten jMlkeennain kadut.

- Eyliapß lauset evat nykyaan olevinaan.

- MinH menen tybhbn kolhoosiin, Ljuba virkkoi.
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Se oli kuin pommi. Xiti ja Nikolai olivat ymmgllg.

Lopulta nuorl mies katkalsi ggnettbmyyden ja kysyi her-

mostuneena:

Sano minkg vuoksi?

- Olen pgättgnyt menng opiskelemaan maatalousinstituut-

tiin. Ensin tHytyy tehdg parisen vuotta työtg kolhoosiasa ja

sitten taaa jatkaa opintoja.

- ÄIH puhu tyhmyyksiß, Olga Petrovna aanoi kiukkuisena.

Singkö maanmuokkaajaksi. Kaikkea sitg tuleekin ngghgsi. Kol-

hoosiin muka. Olen tehnyt ydtä päivää työtg kouluttaakseni si

nut. Pukenut kuin nuken. Sinulta ei ole koakaan puuttunut mi-

tggn. Ja nyt aitten saan tgmgn palkakseni. Hgn puhul kyyneleet

ailmissg. - Joa olet kyllßstynyt gitiisi, niin mene...

Xiti kuita! Sing Ighdet minun kanssani...

Olga Petrovna lähti suuttuneena huoneesta paiskaten oven

pergssgän künni.

Nikolai ei pitkggn aikaan puhunut mitgän. Vihdoin hän

sanoi:

- Xlg viital kiucata gitigai, Ljuba. Tietyati mingkin

kgsitgn, ettg pyrkimykseai on ylevg. Mutta suurempaa hyötyg

ainusta kuitenkin on tggllg kuin kolhoosissa.

- Nyt en ymmärrg sinua. Miksi agiteeraat toisia IBhte-

mggn kolhoosiin, mutta minua et päästäisi?

- Sanoinhan, ettg joa menet kolhoosiin, niin kohta huo-

maat taas erehtyneesi. Viikon kuluttua tulet takaisin kaupun-

kiin.

En tule. Olen aina pitgnvt tvbstä kasvitarhassa,
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aivan lapsesta asti.

- Tiedgn, olet kertonut. Mutta se on ollut väin leik

kig. Lapsuuden haihatusta.

- Olkoon, ettg se on ollut leikkig, mutta nyt tahdon

yrittgg tosissani, Ljuba sanoi tiukasti.

Kumpikaan ei puhunut mitggn. Nikolai istui vakavan nä

kbisenä, viimein hgn kysyi hiljaa Ljubaan katsomatta:

- Onko sekin kolhoosista, se harteikas tummasilmäinen

põika, jonka kanssa olit toissapgivgng elokuvisaa?

Ljuba punastui.

Mistg kolhoosista? Nikolai kysyi vielg hiljempgg.

Tietggkseni kolhoosi "Voitosta".

Savolaista liioittelua.

Laiva kulkee Saimaan milloin levegmpig, milloin ka-

peampia vesig. Eräässg salmessa, jossa on niin matalaa, et-

tg põhja nHkyy selvästi - Saimaan vesi on hyvin kirkasta -

kysyy erga matkustaja laivamieheltä:

Kuinka te uskallatte ajaa tgstg, vaikka on niin ma

talaa?

- Ei tgrngmitggn, vastaa laivamies, mutta meillg on

tggllg salmi, joka on niin matala, ettg tgytyy odottaa yb-

kasteen laskeutumista, jotta pggsisi kulkemaan.
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Heisinki.

Suomen Pääkaupunki on Heisinki. Se on huomattavasti

suurempi kuin Suomen muut kaupungit, siinä on noin 400,000

asukasta; seuraavissa: Turussa ja Tampereella on vähän yli

satatuhatta, Lahdessa noin 50,000 asukasta.

Helsinki on verrattain nuori kaupunki, se on perustet-

tu vuonna 1550, vghän pohjoiseen nykyisestä paikastaan,Van-

taanjoen suulle. 1640 se siirrettiin suunnilleen siihen, mis

on nytkin. Vasta vuonna 1812 Helsingistä tehtiin pää

kaupunki.

Kadut ovat Helsingissä suorat ja leveät. Puistokatuja

ei ole paljon, mutta viime vuosina on niitäkin syntvnyt

useita. Tärkein katu on Aleksanterinkatu, jonka varrella on

Yliopisto, Valtioneuvoston talo, Vanha Ylioppilastalo ja sen

vastapäätä suuri tavaratalo, Stockmann.

Suuremmista rakennuksista mainittakoon vielä Eduskunta

talo ja Kansallismuseo Tddldn kaupunginosassa, rautatiease-

ma, Kansallisteatteri ja Suurkirkko keskustassa ja Kallion

kirkko kaupunginpohjolsosassa.

Helsinki on Suomenlahden rannalla. Pääkaupunkiaseman-

sa vuoksi siitä on kehittynyt ajan mittaan myös kuomattava

kaupp akaupunki.

Koskase on rantakaupunki, on sen ilmasto kostea, raa-

ka, monelle epäterveellinen. Vuoden keskilämpö on väin + 4

astetta, ja vuoden lämpimimmässä kuussa, heinäkuussa, + 16

astetta.

Helsinki on uudenaikaisesti rakennettu, puhdas ja
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rauhallinen, ja varsinkin meren puolelta katsottuna se on

kaunis nähda. Turhaan ei sita sanota "Pohjelan valkeaksi

kaupungiksi".

L. Helo.

9. Sina luokseni tulet..

Sina luokseni tulet, kun nukun,

ja hellasti suutelet.

Sualuokseni jäämaan pyydän,

vaan milloinkaan jäa sina et.

Mina heraän ja sinua kutsun...

Olen yksin. On ylläni yö.

Eivat tahdet kutsuuni vastaa,

sydän kummast! rinnassa lyd...

Vaan taistelukasky kun saapuu,

olen rivissa paikallain,

muatuntuu kuin koskettaisit

ja kulkisit rinnallain.

Sina tiedät: ma ehka en palaa,

ehkä harmaalle hangelle jaan,

mutta uskoen: maallein ja sulle

olen taistellut tien elamään.
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T. Pakkala

10. Ärka kohta.

Kreikkalaiaeata aankariata Akilleeata kerrotaan, että

hanen ruuviiataan kilpiatyivgt nuolet ja keihHHt haavoitta-

matta. Mutta toinen kantapMH oli altia: ae oli BMnen arka

kohtauaa.

Arka kohtansa oli kummallakin Pekalla, niin aankareita

kuin olivatkin.

Toinen oli Pekka Myllylä, lyhyemmässä muodossa Mylly-

Pekka, jota nimeä poikajoukossa käytettiin, toinen väin

Pekka eli - kaikessa salaisuudessa sanottuna - Paljaa-Pekka.

Mylly-Pekka oli piain põika joukossa, vaikka ei ollut-

kaan vanhimpia. Siro kuin kangasmKnty, notkea kuin koivunvar-

pa. Luotu merimiehekai, joka hHneatä sitten tulikin. 3en ikHi-

aelle pojille oli kunniakai jo sa, ettH pääsivät frekatin mgra

aykoriin aaakka, mutta Mylly-Pekka kiipeai ylimmHlle raa'alle

ja aiinS makaai aelällHKn. Sitg aillankgaipuuta ei ollut, jo-

ta hHn ei oliai uskaltanut kHvellg, ei niin leveHH ojaa, jon-

ka yli ei hypgnnyt, ei aitaa, joata ei yli pHäasyt. HHn oi

ainoa, joka kHvi maneeain, kaupungin laidassa olevan vanhf-r

aution aotilaakaaarmin katolla, jonne ai ollut tikapuita, ja

jonka audenkaulalle aalvetut nurkat olivat laudoitetut. Par*

haimmat kyllH kiipeaivHt rHvstHHn alle asti, vaan siing nurk-

kauksen ulkoneva hattulaudoitus pani eteen voittamattoman ea-

teen. Turhaa yrittHSkHKn ylemmgksi, niin turhaa, ettg Mylly-
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Pekka ei ollut viitsinyt kiivetg rgystggn alle koettamaan-

kaan. Mutta kerran toinen Pekka sai pgghgnplston sanoa ho-

tal sta:

Mingpg kgvgisen tuolla maneesin katolla.

Mingpg kgvgiseni Aivan kuin sinne olisi ollut kgsi-

puilla varustatut portaat. Ja polkajoukon gllistykseksi hgn

juoksujalassa menee nurl:kaukselle ja alkaa kiivetg. Mutta

noikajoukossa jgnnitys loppuu siihen, mihin Pekan kiipegmi-

nenkin: rgystggn alle. Slellg oli Paljas-Pekka ennenkin kgv-

nyt, niin ettg se ei ollut mitägn uutta, ja pojat ratkesivat

nauraa hohottamaan ja rupesivat ivailemaan.

Paljas-Pekka oli erehtynyt; hgn oli leikillggn kehunut,

vaan tolset olivatkin ottaneet todeksi. Ja niin hgn oli ajat-

telemattomasti pannut arvonsa ja kunniansa alttiiksi. Mutta

hgn oli viisas põika, hgn ei sanonut: Ettekd te tomppelit

leikkig ymmgrrg? Silloln ne vasta olisivatkin ivailleet. Maa-

han tultuaan hän rauhallisesti nosteli housujaan, jotka oli-

vat hlenon nuoravydn varassa, ja kysyi:

- PgHseekö Mylly-Pekka!"

Pojat tdlllstelemägn tolsiaan suu auki aivan kuin ettg:

Niin toaiaa/ikin?Ja he jgivgt ggnettöming tuumimaan itsekseen:

Elhgn kukaan voi pggstg maneesin katolle! Mutta toisekseen

taas: Minnekg ei Mylly-Pekka pggsisi? Ja ngin pojilla oli edes

sggn kaksi vastakkaista mahdottomuutta: mahdotonta kenenkggn

pggstg maneesin katolle, mahdotonta Mylly-Pekan olla pggsemgt-

tg.

Paljas-Pekka hymylllen katsoi ggnettdmiH polkia, ettg
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joko alkavat leikln ymmärtää. Mutta muuan polka, vHhHpHtSi-

sin joukosta, sellainen, jota ei pidetty oikein viisaana-

kaan, sanoi kehumatta, vaan täydellä uskolla ja luottamuk-

sella:

'Kyllä Mylly-Pekka pääsee.

Ei kukaan edellistä puhuj aa kannattanut, vaah eipä,

Paljas-Pekan suureks! hämmästykseksi, yksikään vastustanut-

kaan. Asia oli siis huonolla tolalla. Paljas-Pekka ymmärsi,

ettel ollut mitään hyßtyä ruveta selittämään tuolle tyhmäl-

le, ettei sinne voi päästä kuin lentävg lintu, slllä tuo tyh

mä olisi väittänyt väin: Kyllä sinne Mylly-Pekka pääaee.

Ratkaistakseen asian yhdellä iskulla Paljas-Pekka sanoi:

"Pannaan veto.

"Pannaan väin", sanoise tyhmä põika.

Paljas-Pekka älllstyi.

Toiset pojat jo alkoivat virnuilla ja kuulul ääni:

"Ei Pekka uskallakaan panna vetoa, jänistää."

Pekka määritteli ankarat vetoehdot.

Se tyhmä polka suostui sittenkin empimättä.

Nyt oli asia jännittävä.

"Kyllä sinä, raukka, nyt häylsit pahasti", sKKlitteli

Paljas-Pekka. Hän todella sääll toveriaan.

Mutta se tyhmä polka sanoi mahtipontlsesti:

"Ei ole vielä senaatissa päätetty, kumpi meistä hä

vlää."

Pojista toiset kallistuivat tyhmän pojan puolelle, mut

ta toiset jo olivat varmoja, että tletysti hän häviää.
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No, ei muuta kuin hakemaan Mylly-Pekkaa koko joukolla

ja suurella touhulla.

Mylly-Pekka oli hoitelemassa pientä sisartaan äidin

ollessa jollakin asialla kaupunp;llla. Hän selitti, ettei hHn

pääse, ennenkuin äitinsä tulee, sillä ei võinut jättää lasta

yksin. Mutta toisista asia oli niin tärkeä, että se piti saa

da heti ratkaistuksi, ja he ehdottivat, että otetaan tyttß

mukaan, eihän tuo paljon paina. Niin lähdettiin, Mylly-Pekka

kantaen sylissä Liiaaa, joka maneesin luo tultua istutettiin

hiekalle leikkimään ja jolle muuan leipurivaimon põika antoi

taskustaan, ainaisesta varastostaan, palan nisuleipää mutus-

teitavaks!.

Mylly-Pekka katselinurkkausta puolelta ja toiselta,

pudist! epärdivästi päätäHn, mutta sitten viskasi lakkinaa

maahan ja lähti kilpeämään vikkelästi kuin kissa. Puolities-

aä menossa hän pysähtyi äkkiä ja sanoi:

"Pitäkää huoli, ettei lapsi itke."

"Kyllä, kyllä", huudettiin, ja ae nisutasku tarjoai

Lii salle nisupalaa toiseenkin käteen. Mutta Liisa ei huoli-

nut, vaan hyvin levottomasti katseli etsivästi põikajoukkoon.

"Liisa! Veli on täällä!" huusi Mylly-Pekka, Ja Liisa

hänet huomattuaan hymyili iloisesti ja huiskutti käsiään rie-

mastuneena.

Mylly-Pekka räystään alle tultuaan kopeloi ja tapaili

tapailemistaan, vaan ei saanut sopivaa tukipistettä. Hän jo

asettui liikkumattomaksi, ruumiin paino varauksien raossa

olevien sormenpäitten ja varpaitten varassa, ja pää kenossa
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katseli ylHs. Näytti siltä, että hänenkin tiensä päättyi sii-

mihin muittenkin oli päättynyt. Mutta hetken katseltuaan

hän kuljetti toisen kätensä hattulaudoituksen reunaa mydten

rakennuksen päätypuolelle ja ojennetun kätensä yltämällä kah-

maai kourin künni laudoituksen reunaan. Soviteltuaan sor-

miaan muutamia kertoja hän heittäysi tuon yhden käden varaan

riiunumaan, niin siirtyen rakennuksen jossa hä-

nen ruumiinsa lekkui siellä korkealla seinällä kuin kellon hei

luri.

Hirvittävääi Poikajoukko seiaoi ja tähysti henkeään pi

dättäen.

Pikku Liisa nauroi kirkkaasti.

"Voi hyvä Jumala... Vol taivaan Isä... voi rakas Pekka..

kuului hätääntynyt ääni. Mylly-Pekan Hiti oli siinä ja rukoili

Mylly-Pekka, kun hänen ruumiinsa oli herennyt heilumas-

ta, koukisti käsivarttaan kohottaen itseään, että pääsi kün-

ni hattulaudoituksestk toisellakin kädellä.

Helpotuksen huokaus pääsi poikajoukosta. Ei näyttänyt

enää niin hirveältä, kun hän nyt riippui kahden käden varassa.

Mutta mihin hän sütä pääsee? Jaloilla ei mitään ne

roikkuivat joutilaina ilmassa, käsiään hän ei siis võinut

siirtää mihinkään. Ei pääse ylös eikä pääse alas. Ja alla oli

päätyseinässä olevan oven porraskivitys, johon putoaa.

Mylly-Pekan äiti juoksi lähimpään taloon hakemaan apua

ja tikapuita.

Mylly-Pekka riippui liikkumatta hetken aikaa: hän leväyt

ti toista kättä, joka oli ollut ankärassa jännityksessä, ruu-
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miin keikkuessa sen varassa. Mutta sitten hän koukisti käsi-

vartensa kohottaen pMMnsä hattulaudoituksen tasalle, tarttui

hampain hattulaudoituksen reunaan, jäi hampaistaan riippumaan

ja - kädet olivat vapaina. Molemmin käsin hän kurotti künni

katon päätylaudasta, kohotti keveästi ruumistaan, sai toisen

jalan hattulaudoitukselle, sitten muutamia vikkeliä liikkei-

tä ja hän oli katolla mahallaan. Pyörähdettyään istualleen

hän katseli alas ja huusi herttaisen hymyilevällä äänellä:

Liisai Missi!veli?

Liisa remahti nauramaan oikein sydämen pohjasta niin-

kuin kotona leikkiessä veljen kanssa piilosilla. Ja hän huis-

kutti käsiään aivan kuin hänkin olisi tahtonut katolle.

Mylly-Pekka laskeutui räystäälle ja toisten aavistamat-

ta hänen aiettaan heittäysi lentoon hypäten hiekalle jdnkun

matkaa Liisasta.

"Jalat poikki, varmast!t" huudettiin.

Mutta Mylly-Pekka kaikkien riemuksi, joka purkautui nau

ruun, kyykki jäniksen laukkaa Liisan.luo, puski päällään Lii-

sas, joka nauraa remuten repi veljen punaista tukkaa.

Tämä Mylly-Pekan punainen tukka oli hänen arka kohtan

sa.

Jos joku hänen tovereistaan pikastuessa tähi painissa

kiihtyessään tarttui häntä tukkaan ja kiskoi minkä jaksol,

niin siitä hän ei välittänyt, hymyili väin niinkuin pikku si-

sarelleen tämän repiessä, niin että se näytti olevan hänestä

väin hauskaa. Mutta pilantekoa tukastaan, sitä hän ei sietä-

nyt.
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Oikeastaan ei olisi ollutkaan hänen tukassaan mitään

pilkkaamista. Päinvastoin se oli kaunis, kauniin värinen ja

kiharainen. Se väliin, auringon sopivasti siihen paistaessa,

aivan kuin loimusi punaisin liekein. Kerran muuan lapsi oli-

kin osottaen Mylly-Pekan tukkaa sanonut: Siitäpä sit-

ten oli kehittynytkin Mylly-Pekkaa tarkottava hokema: "Mylly

palaa!"

Näillä kahdella sanalla Mylly-Pekka aina lähti heti jou-

kosta, astui hartiat kumarassa taakseen katsomatta. Olipa hä-

nen nähty joskus sen vuoksi itkevänkin. Ja kun hän ei koskaan

käynyt ketään kurittamaan, niin oli tuota asetta bäntä vastaan

helppo käyttää kenen hyvänsä ja kuinka vähäpätöisestä syystä

tahansa ja syyttäkin, paljaasta kiusanteon halusta.

Aivan toisellainen oli toinen Ppkka - Paljas-Pekka, jok-

si häntä sanottiin poikain kesken, mutta ei hänen itsensä

kuullen, sillä tämä nimi oli taas hänen arka kohtansa. Auta

armias sitä, joka siihen kosketti!

Tämä nimi oli syntynyt siten, että Pekalla poikain tie-

ten ei ollut sukunimeä, vanhemmat ihmiset kun hänestä puhues-

saan aina sanoivat väin: Se Karhulammin Matleenan põika. Sii-

hen ei taas pojilla ollut aikaa noin pitkään nimittelyyn.

Yksistään Pekan nimellä hän Irulkisiihen saakka, kun Mylly-

Pekka tuli tähän osaan kaupunkia vanhempainsa muutettua tän-

ne kaupungin toiselta laidalta. Silloin oli Mylly-Pekka ja

Pekka. Mutta sehän oli pahasti ontuvaa. Siis Mylly-Pekka ja

paljas Pekka.

Nimi oli siis aivan viaton, mutta hieman leikillinenkin.
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Ja tämßn merkltyksen joku viisas joukossa kehitti näkyviin

keksimana hokeman: Paljas Pekka kuin peukalo, ei housuja,

ei paitaa. Se huvitti poikajoukkoa - paljonkos siihen tarvi-

taan joukon huvittamiseen. Mutta Pekka narkästyi - paljonkos

siihenkaan tarvitaan, että asianomainen närkästyy. Ja jou-

kon lysti loppui lyhyeen. Paljas-Pekkaantoi kuuman korva-

puustin neroniekalle keksijaile.

3iita alkaen hBn ei suvalnnut enää nimenään Paljas

Pekkaa. Silnä silmanräpäyksessä kun han kuuli tuon nimen jon-

kun suusta, han puotalti korvalle tähi antoi nyrkin iskun,

jotta onneton esine tuiskahti kenttaan kuin salaman iskemä-

na. Harvoin haneltä pakoon paasi, joa oli ulompanakin. Hän

ampasi jalkeen kuin nuoli, oli niskassa künni ennenkuin toi-

nen aavistikaan ja silloin iskuja sateli kuin rakeita, silla

han antoi "vähßn juoksuvaivolstaankin". Pakoon pääsemana pe-
I

lastui ainoastaan toistaiseksi, ensinäkemään. Hän ei unohutta

nut eika anteeksi antanut, ei heltynyt rukouksilla, sulanut

ei mairitteluilla, eika lahjoillakaan leppynyt. Hän oli jär-

kahtamathn.

Kerran poikajoukkoon, joka oli kuningaspalloa lyOrnassß

kentaila, tol muuan toveri viestin, etta Paljas-Pekka on otta

nut varkaan künni.

Viestintuoja oli pieni kyssßselka olento, touhukas, va-

hannaurettavan miehekäs ja totinen sanoissaan. Innokkaana ur

hellun ystävana hän oli Pekkojen harras ihailija, niin etta

anteliaasti jakoi helile ristiaisnisuistaan, joita hänellä

oli runsaastl ja usein, kun hßnen Bitinsß oli kätilh. Paljas-
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Pekka oli hänen jumalansa. Han itae oli nahnyt tuon auuren

tapauksen, käynyt kertomassa taloissa yataville Ja tutta-

ville Joa tuntemattomllle ja jousaut aittentänne kentälle

niin, että oli aivan laapaatykaiasaan.

Poikain leikki jäi kesken, kaikki kerääntyivät mara-

tonjuoksljan ympärille kuuntelemaan yhteen ahtautuneina kuin

lampaat.

Tapaus lyhimmittäin oli seuraava

Pekka näkeo mlehen juolrsevan katua ja kauempana jäljes-

aä toisia miehiä huutaen: Ottakaa varaa kiinnil Mies poikkeaa

muutamaan pihaan. Pekka jälkeen. Mies hyppää talojen vällsel-

le aldalle mennäkseen toiaeen pihaan. Mutta siihen kun mies

on mahallaan aidalla, on Pekka jalaasa künni kuin ankkuri.

Miea koettaa potkia reutoa, mutta Peka pysyy jalaasa kiin tak

kiainen. Mies laskeutuu maahan ja potkaiaee Pekan irti jalas-

taan, hyppää uudelleen aidalle, mutta silloin taas on Pekka-

kin aääressä künni kuin sisukas koira. Mies laskeutuu toisen

alas ja sieppaa tupestaan puukon. Mutta silloin kuuluu MBni:

Seis, mies, muuten ammuni Poliisi oli ehtinyt siihen.

Maratonjuoksija lopetti kertomukaensa yliatyksellä:

"Ei koko Suomessa eikä Timpuktussakaan ole sellalata

poikaa tolata kuin Paljas-Pekka!"

Ahtautuneen joukon läpi tunkeutui kiireelläsankari it-

se, joka kertomuksen aikana oli aaapunut palkalle. Tuimana

hHn asettui kertojan eteen ja tiuakasU

'Mitä sinH sanoltT

Kaikki ymmärslvät mistä oli kyaymya: luvattomaata ni-



38

meatä. Mutta puoltajia ilmeatyi. Selitettiin, että ayytetty

oli väin kiittHnyt, kehunut ja yliatänyt Joku, joka

oli huomannut Pekan tulon, sanoi:

"Olithan itsekin kuulemaaaa, miten Mn ylisti ainua."

"Mutta mitä värten hänen tarvita! niin aanoa."

Paljas-Pekaksi, ymmärrättehän!

Todistettiin yhteen ääneen, ettH kanteenalainen ei ol-

lut niin aanonut kuin yhden ainoan kerran innostukaen vai

lasaa.

"Ri kertaakaan eikä milloinkaan!" kuului laki.

Pekan Homeroa pyysi, ettei Pekka lõiai häntK kuin kHm-

menellH poakelle yhden kerran ja väin vaakaan pHHatä.

Sen verran Pekka myõntyi. Mutta maratonjuokaijan hah-

mo oli koko päivHn kuin puolikypaH puolukka! toinen puoli pu-

nainen, toinen valkoinen.

Niin jHrkHhtämätdn oli tuo pieni, mutta vanttera, muu-

ten aina hyvNtuulinen ja naureakeleva, mutta vihaaaa tuimakat

aeinen ja lyömään nopaa- ja ropaakätinen Pekka.

Itse hän ei myöakäMn koakaan MyttHnyt toiai lle hauk-

kumanimiM eikä arkaan kohtaan koakettelua, ei vihamiehilleen-

käHn - paitai yhden ainoan kerran sankaritoverilleen ja kai-

malleen, ja omakai niinkuin kaikkien muittenkin ihmeekai hy-

vin huonolla menestykaellä.

Sakki oli ailloin PitkHnaillan, muutaman kauaa

mereen piatävän aallonmurtajan päässH. Se oli eräillä tuu-

lilla erinomainen onkipaikka, joata aai paljon ja auuria ah-

venia. Mutta aenpä vuokai aiitK oli uaein tapeltavakin. Niin-
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pg nytkin tgmän sakin oli pitänyt apaja valloittaa myllytul-

lilaisilta ja sitten torjua suurempilukuisten kuusiluotolais-

ten ryntäys. Lujasti ja hurjasti oli sakki saanut taistella,

mutta sen vaivat ja urhoollisuuden palkitsikin kalajumala

harvinalsen runsaalla aaaliilla.

Mikg lienee ollut vikana, ettei Ahti suosinut kuiten-

kaan Paljas-Pekkaa. Xun muut nyhtivät siHalle ahvenenkdrre-

jg minkä ehtivät, niin hän sai väin silloin tgllCin erehdvk-

sen kaupalla kaikkein tyhmimpig ahvenia, niinkuin Mylly-Pekka

lasketteli leikillisesti. Onneton Pekka koetti siirtyä pai-

kasta toiseen, anastaen sijan aina siltä, joka enin sai. Tätg

menettelyä vastaan alettiin napista. Mutta Pekka selitti, et

tä hänellä on oikeus valita, minkä paikan väin tahtoo:

"Katsokaal"

Hän näytti housujaan, joitten toinen lahe oli halki ta-

kaa haaroja mydten. Se oli merkki, ettH hän oli ollut taiste-

lussa mukana.

Toiset olivat ääneti. Sehän täytyi mydntää, että Paljas

Pekka oli tapellut kuin põika. Ja niin alistuivat siihen, et-

tä kun väin Paljas-Pekka viittasi jotakin poikaa siirtymään

pois, ettg hgn pääsee tilalle, niin seurasi toinen viittausta

kuin nöyrin alamainen.

Sitten sai Mylly-Pekka oikein suuren ahvenen, ahventen

ahvenen, niinkuin hän sanoi. Hgn nosti pian toisen melkein

yhtä suuren. Silloin Paljas-Pekka nousi, meni Mylly-Pekan luo

ja viittasi häntä siirtymään.

Ongi sinä, kaima, eläkä herrastele tyhjää", sanoi Myl
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ly-Pekka leikin viistoon eikg ollut tietgvinggn Pekan vaati-

muksesta.

'Mlnä tulen siihen onkimaan", sanoi Paljas-Pekka.

"SinH kuljekslt ja turmelet kaikkien kalaonnen. Vete-

hinen ei huoli sinun huonoista onkimadoistasi. Mistg liene-

vgt pahanhajuisesta tunkiosta", sanell Mylly-Pekka hgnelle

ominaisella leikklsgllg ggnensgvyllg ja pltkäveteisyydellM.

"Se on minun aslani", sanoi Paljas-Pekka ja komensl:

"Siirry, ettg ming pggsen siihen."

Mihin siihen?

Siltg kohtaa onklmaan, toljake, etkö ymmärrä?"

"Ei tähHn wahdu, kaima kuita, kun tgssg on jo mylly ja

Pekka", vastasi Mylly-Pekka Ja taas nosti ahvenen.

"Senpg vuoksi mene sing siitg pois", sanoi Paljas-Pekka

jo kiihkegng.

"Elghgn vielH, kyllH sinHkin sentggn sovit tghgn: tule

minun sylilni istumaan", Jurotteli Mylly-Pekka pggstellen

ahventa õngesta.

Poiset pojat nauramaan.

Paljas-Pekkahuomautti pojille, ettg Mylly-Pekka ei ol-

lut tappelemassa, ei myllytullilaisia eikg kuusiluotolaisia-

kaan vastaan, vaan oli tullut vasta paljon myöhemmin.

"Kun olit tggllg ennemmin, niin olisit valinnut tgmgn

paikan ja onkinut kaikki suuret ahvenet, ettei minulle olisi

jggnyt tgtgkggn", sanoi tgmg tarkottaen suurta ahventa, jon-

ka taas nosti.

Paljas-Pekkahuomasi, ettei hgn millggn saa kaimaansa
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lähtemään paikoiltaan, kun tämä väisti kaikki tuolla leikil-

lään, jolle toiset nauroivat hyväksyvästi. Tappeluun saakka

taas ei ollut aihetta eikä se vähällä ollsi tullut mieleen-

kään, kun hän ei ollut koskaan Mylly-Pekan kanssa tapellut,

siin että se oli aivan outo asia hänelle. Hän ei olisi enää

välittänyt Mylly-Pekan paikalle pääsemisestä, vaan harmitti

se, että hän jäisi alakynteen tässä yrityksessään ja niin

nolosti alakynteen, silla toiset naureskelivat jo hänen sii-

nä toimetonna seistessään, kun Mylly-Pekka saatuaan ongesta

irroitetuksi viimeisen ahvenen viskas! taas onkensa veteen.

Paljas-Pekka poistui ja astui ankimiesten riviä toi-

seen päähän, ja silloin kuului nauruntyrskettä. Mutta Pal-

jas-Pekka ajatteli: antaa niidennauraa, nauravat vielä

Mylly-Pekallekin. Ja istuttuaan sinne kauas rivin toiseen

päähän hän viskattuaan onp;enveteen huusi:

"Mylly-Pekka, hoi!"

Siihen vastas! Mylly-Pekka:

Hoi, kaimal Joko kala keppiäsi syö?"

Ui, vaan mylly palaa!" oli Pekan vastaus.

Sellainennaurun purskahdus kuului pitkin riviä, että

se oli kuin räjähdyslaukaus. Ja pojat kurottausivat katso-

maan, minkä näkdlsenä Mylly-Pekka lähtee pois.

Varmaan nyt itkee!

Mylly-Pekka istui paikallaan ja hiljaisuuden tultua

sanoi:

"Kuules, kaima! Minä näiltä ahvenilta en jõuda sammut-

tamaan myllyä. Mutta juokse sinä, jolla niin on hyvää aikaa.
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Pojat hölmistyivät, mutta Paljas-Pekka ei. Hän nousi ja

sanoi

"Pojat! Katsokaa: minä lähden tulipaloon."

Ongenvapa kädessä hän juoksi lyhyin mutta tihein aske-

lin matkien slten kiireistä juoksua. Juoksi Mylly-Pekan luok-

se. Hän suuntasi ongenvavan Mylly-Pekan päätä kohden kuin

ruiskunletkun ja sihitti suullaan matkien ruiskusta tunkevaa

vesisuihkua.

Onginta lakkasi, ja kaikki nousivat katsomaan tätä uut-

ta näytelmää. Pekkakin nousi. Hän rauhallisesti kokosi kalan-

sa ja laittoi tavaransa lähtöä värten valmiiksi. Paljas-Pekka

intoutui ruiskuttamisessa: suu sihisi ja suhisi ja rätisi ja

paukkui kuin tavattomalla voimalla ruiskusta purkautuva vesi-

suihku. Ja pojat nauroivat hohottivat.

Mylly-Pekka keskellä tätä voimakkainta ruiskutusta kään-

tyi katsomaan kaimaansa ja aivan kuin merkiksi, että jo riit-

tää, nosti pystyyn - peukalonsa.

Poikain nauru katkesi kuin puukolla leikaten, sillä

jokainen jännittyi odottamaan, mikä nyt seuraa tätä odottama-

tonta käännettä.

3e oli niin merkillisesti pystyssä tuo peukalo, että

Paljas-Pekkaheti hdlmistyneenä lopetti ruiskutuksensa ja

ruiskunletku putosi maahan kuin herpoutuneista käsistä.

Vaikka miten ärsyttävällg äänellä olisi hokenut: "Pal-

jas Pekka kuin peukalo, ei housuja, ei paitaa", niin se ei

olisi Paljas-Pekkaa niin suututtanut kuin tuo Mylly-Pekan

Pysty, äänetdn peukalo.
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Miten oikeastaan kävi, sitä ei olisi kukaan võinut selit

tää, mutta kerran väin huiskahti Paljas-Pekan käsi, ja Mylly-

Pekka horjahti pitkää pituuttaan siltaan kuin puukonpistosta.

Mylly-Pekka ponnahti pystyyn ja sitten ei kuin muutamia

nopaia liikkeitä, niin Paljas-Pekka killui hänen käsissään

ilmassa hänen päänsä päällä kuin kevyt heinäsäkki. Ja näytti

siltä, että Mylly-Pekka aikoi iskeä vihamiehensä siltaan niin-

kuin oli aina iskenyt ahvenen tappaissaan sen.

Hänen notkea vartalonsa tekee voimakkaan liikkeen ja

Paljas-Pekka puulautuu kuin pölkky päistikkaa -mereen.

Loiskausl Vesi pärskyy korkealle ilmaan ja sillalla sei-

sovien noikain kasvoille. Vedenpinnalle jäävät Paljas-Pekan

ruskeat housut suurena kuplana kellumaan aalloille. Ja hau-

dan hiljaisuuden vallitessa Mylly-Pekka pojille sanoo, hyvän-

sävyinen hymy lapsekkailla kasvoilla:

'Vieläkd, uojat, mylly nalaa, vai joko sammui?

Pojat äänett&ninä katsoivat häntä kuin aivan vierasta

henkildä, jota eivät koskaan olleet nähneet. Hän näytti heis-

tä nyt niin suurelta, jättiläiseltä, joka koko tämän heidän

laumansa olisi võinut puhaltamalla uuhaltaa mereen kuin My-

hentukon.

Tuota jättiläistäkd he olivat nilkkailleet, ajattele-

matta ja arvaamatta, että häu olisi võinut rutistaa ja lutis-

taa jokaisen heistä sormensa päällä niinkuin he rutistivat

imevän sääsken.

Poikia kauhistutti!

Mylly-Pekka lähti joukosta ongenvapa olkanäällä ja suu-
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rl kalakimppu rilppuen vartaassa kädestH, astul taakseen kat-

somatta. Pojat tßhystivßt hßnen jHlkeensS niin kauan kuln hßn

nßkyl.

Sitten joku sanol:

"Minkähän vuoksl se ei ole meitB krrittanut koskaan?"

Se tyhmä polka sanol:

Ui varmaan ole viitsinyt meitK raukkoja.

Paljas-Pekka ui siltaa kohden housut hampaissa. Pääs-

tyBBn joukkoon hBn iskl mBrBn slltaan ettS lok-

sahtl, asettui selsomaan polkaln eteen veden noroalnaan juos-

tessa paidan helmasta ja slllB 88nell8 kuln oliai kehunut

omaa urotydtBBn hSn huusl:

"NSlttekd te, pojat, mlten hän minut viskasl?"

NydkBytettiln pBBtB.

Paljas-Pekka kohotti oikean kBtensB kuln valan vannoak-

seen ja sanol:

"Pojat! Tuo Mylly-Pekka on jumala!

x X

X

Tolset ollvat vielB lasten kirjoissa ja lasten toimlssa,

ongella sillan pBBssB ulapan HBrellB, kun suuri frekattl pul-

llstunein purjein iHhtl aurlnkolselle ja aaltoilevalle merel-

le, ja kyssBselkB maratonjuokslja tuli 188h8tt8en ja vilttasi

lalvaa sanoen:

"Tuossa ne nyt menevHt, Pekat.

Ne ollvat jo meripolkla
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Menivät avaraan maailmaan kiipeMmään miehen tasalle.

Kuuluu nyt toinen heistä, Mylly-Pekka, olevan kaptee-

nina omassa pienessä laivassaan, jolla purjehtii süüria maa-

ilman meriä, toinen Pekka perämiehenä ulkomaalaisessa höyry-

laivassa. Ja kunnon miehiH kuuluu tulleen kummastakin. MikHs

on tulla kunnon miehiB kunnon pojista.

Tavatessaan toisensa kai puhelevat lapsuutensA aikaisis-

ta tuhmuuksista, nauravat niille ja omillekin heikkouksilleen.

Paljas-Pekka nauraa peukalolle ja toinen Pekka myllyn palolle.

Tuskin huomaavat, että heillH on vielHkin arka kohtansa kum-

mallakin, vaikka se väin on siirtynyt johonkin toiseen paik-

kaan. Se on heillä niinkuin se on kaikilla. EikS siitä ku-

kaan pgHse, ennenkuin kuolee - silloin pHäsee!

A. Timonen

11. Nuotio saarella

Syysyön pimennoissa ei aaltoja näy, mutta sitä voimak-

kaampaa on niiden kohina, etenkin kivikkorannassa. Aalto

ajaa aaltoa, ja aivan tuntuu, kuin kullakin niistä olisi oma

tarinansa kerrottavana. EikH yksikgän ehdi sanoa sanottavaan-

sa loppuun, vaan joutuu keskeyttämään sen jgnnittävimmällä

hetkellH. Uusi aalto kiirehtii vaimenneen tilalle, lyöden

voimistuvalla kohinalla kuin tulostaan tiedoittaen.

Tuossa kohinasse on jotakin, mikä muistuttaa ihmiselä-

mää. Kuinka monelta heikkenevätkään voimat tal keskeytyvät

kokonaan juuri siinä iHssä, jolloin tekisi mieli eniten teh-

dH ja elämgnkokemus on antanut siihen parhaan taidonl

RantametsH humisi moniäänisesti - nuoret männyt vie-
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nosti suhahdellen, vanhat petäjät arvokkaasti kohisten. Tuo-

hon syysvdn suureen sgvelmgän yhtyi muitakin ääniä,soiden Ja

hukkuen aaltojen harvaaaa Ja tasaisessa rytmissä. Jokaisen

aallon vaimenemista seurasi aina kumea jysähdys ja sitten

soinnukasta raudan helingg. Aallot pieksivät tukkeja kivig

vasten, vahva rautakettinki kiristyi ja löyseni joka kerta he

listen heleästi.

Oli niin pimeä, ettei ngkynyt aaltoja, ei rantanetäjiä

eikH vedessä keinuvia tukkejakaan. Rantakallio, metsä, möy-

ryävg jHrvi Ja taivas olivat yhts ja samaa syksyistä yötä, jo

ka kohi ai rytmikkHSati JymHhdellen Ja heli sten.

Syaimuataan syysydhdn oli ilmestynyt avuton nuotio. Se

yritti levittäg valoaan roaoisiin petHjänrunkoihin väin

ajoittain onniatuen aiinH. Nuotion sytytyspuuhiasa verkalleen

liikuskeleva mieakin näkyi väin ajoittain ja sitten taaa

pelttyi savuun, pimeyteen tai tuulen sinkoamiin kipinäryöp-

pyihin.

Vghitellen nuotio kuitenkin yltyi palamaan, kunnes roi-

hui iloisesti. Tuuleasa kisaileyat liekit alkoivat yh& ahnaam

min nuoleakella kivenkoloon ladottuja tervaksia.

Mies heristi kuuloaan ikäõn kuln aaltojen rytmikkäässä

kohinassa ja rautakettingin helinässä olisi ollut hänelle jo-

tain uutta tai outoa. Sitten hän istahti nuotion viereen ki-

velle ja sytytti tupakan.

Liekit pääsivät yhä enemmSn valloilleen. Nuotio hurisi

ja paukahteli. Ihminen oli täällä autiosaarella tuonut syys-

yön kohinaan uusia ääniä. Itse hRn istui ääneti. Istui ja
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tupakoi.

Hän tunsi jalkojansa jomottavan. Kolea syysyd tuntul

niiasäkin. Hän oli jo alkelssa riisua saappaanaa lämmitel-

läkseen jalkojaan, mutta aitten jättikin sen tekemättä.Edes-

aä oli vielä illalliaaakareita, ja väsyttikin niin, ettei

tehnyt mieli muuta*kuin iatua.

"Taas on tullut syksy", mietiakeli mies tuntlessaan

tuulen koleuden hartioiasaan. Hän työnai nuotioon uusia ter-

vakaia. Eipäa ole tullut aikaisempina vuoaina huomattua,mi-

ten kolea tuo ayyatuuli saattaa olla. Mutta nyt hän alkoi sen

jo huomata, kun oli kuutlaenkymmentä sykayä luissaan tunte-

nut.

Ulapalta alkoi kantautua uusia ääniä. Ei mies ollut äs-

ken suotta kuuloaan heristänyt. Moottorin papatuata sleltä

sittenkin kuulul. Mies nousi oikein seisomaan. Sitten hän läh-

ti verkalleen rantaan tuntematonta tulijaa vastaan. Kun moot-

torin ääni oli tullut kyllin lähelle, hän huusi pimeyteen:

PysHytH kõne, muuten ajat klviin.

Moottori vaimenikin heti. Pimeydestä alkoi häämCittää

pahasti keikkuva vene. Mies kahlas! veteen ja sai veneen ko-

kast a künni. Veneestä hyppäsi kaksi sadetakkeihin pukeutu-

nutta mleatä hänen avukseen - toinen lyhyt ja hidasliikkeinen,

toinen pitkä ja volmakas. Sen mies huomasi heti, kun pitemui

tulijoista oli saanut veneen kokasta künni.

Niin he vetivät veneen korkealle rantaan ja lähtivät

nuotion luo.

- YksinkH te täällä olettekin saaren isäntänä? pitempi
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mies kysyi katsellen ympärilleen.

YksinhHn minß... urahti siihen mies nuotlon HHrestä.

Miehet mlttailivat toisiaan salavihkaa katseillaan.

Toinen tulijolsta, lyhyt ja tanakka, nHytti jo IkHmleheltH

hHnkin. Ruskeat viikset roikkulvat mgrkinH. Hän riisu! sa-

detakkinsa nuotlon kulvattavaksi, otti lakin päästään ja kam

paal harvaks! kHynyttH tukkaansa. Pitempl mies näytti vielH

varainnuorelta. HHn istahtl kivelle ja ojensi pitkät jal-

kansa miltei auorakai tulen rajaan. Saaren isäntä oli kaikia'

ta vanhin. Hänen kHvntinsH oli verkkalata ja hartiat olivat

painune et kumaraan.

Kalastamassako sits ollaan? nuorukainen kyayl saaren

isännältH.

- Jotaln ainne päin. Noita tukkeja pitäisi kalastella

kaaaan... kun niitH ajelehtli vähHn joka paikasaa.

Tulijat vilkaisivat ukkoon epälllen. Vanhalta näytti

tukkien keräHjHksi.

YksinkM te olettekin? kysyi ruskeavilkainen taas.

- Yksin. Vaikka on meitN kokonalnen prikaati, mutta mi

tHpH tHnne saarelle ollsi kannattanut kaikkien tulla. KyllK-

hän nuo tukft tuosta vie yksinkin kun tuuli väin tyyntyisi.

Onko teillH perhettH?

Olihan minulla polka. Tukkimies hHnkin...

Toiaet valkenivat hämillään. Ukko sanoi pojastaan men-

neessä ajassa. Sattuuhan sitä, ettH polka jättäg vanhuksensa

kun jaloilleen päHsee.

Ruskeavilkainen alkoi kiskoa jalastaan mürkia saappai-
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ta.

- Kyllg sc tekee hyvää tuo nuorukainen muutti

puheenaihetta hleroen kohmettuneita käslään miltei liekkien

pggllg.

- Jos tätä nuotiota ei ollsl ngkynyt, niin meille olisi

võinut kgydg hullusti, myönsi hänen kaverinsa. - Siellg on pi-

meg kuin säkissH ja keikuttaa niin plrustl, ettei tiedg, mlssä

pgin ranta milloinkin on - sen voi luulla olevan vaikka alhaal

la.

- Kuka teidgt ajoi yön selkggn tgllaiseila myrskyllg?

ukko kysyi.

- Oltiin vghän kalastelemassa, selitti ruskeaviiksinen

asetellen sukkia kepin varaan. - Paluumatkalla pysähtyi moot-

tori.

Nuorukainen selitti tarkemmin:

- Kõne on jokin vanha saksalainen rämä. Saimme rassata

sitg kolmisen tuntia ennen kuin Idysimme vian. Magneetossa

oli lyhytsulku. Sitten tuli pimeg ja nousi myrsky.

Ei tuollaiseen aallokkoon ole huonoilla vehkeillg

menemistg.

Ruskeaviiksinen huitaisi halveksivasti kädellään:

- Ei tgmg vlelg ole mltSen. Ming jouduin kerran pahem-

paankin myllgkkggn, mutta perille väin tulin.

Vanhus sanoi siihen verkalleen:

Minun polkani lahti tuollaiseen myllgkkgän, eikg ole

palannut.

Niinkö? nuorukainen sanoi huolissaan ja veti kellonsa
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eaille. - Joko kauan

- Kolme vuotta.

Nuorukalnen työnsl nolostuneena kellonsa takalsin sii-

hen vllkaisematta. Syntyl kiusallinen HSnettömyys. Ruskea-

viikslnen rykHisi jotakin sanoakseen. Mutta mltäpg silhen oli

sl osannut sanoa?

Vanhus nõust ja iHhti rantaan selittäen:

PitHnee katsoa, etteivät aallot hakkaa sitä minun

venettänl.

- Odottakaa, minä tulen auttamaan, jos se pitHä vetäg

ylemmgksi, nuorukalnen ehdotti avuliaana.

Vanhan uittomiehen vene oli vedetty tuulelta auojaan

pienen niemekkeen taakse, mutta selKltg vydryvien aaltojen

mainingit löysivgt tiensg sinnekin. Ne kl,ertelivät kohisten

kivlen vglissg ja nostivat pgrskeitggn veneen pergg tavoitel-

len. Tggllg tuulen suojassa olivat ne parikymmentg tukkiakin,

mltkg ukko oli saaren rannoilta kerännyt pois vietäväksi.

Mainingit pieksivät niitäkin ja helisyttivät rautakettlnkig.

- Vedetäänpäs venettä hiukan nuorukalnen eh-

dotti. - Ette te kuitenkaan voi Ighteg minnekggn ennen kuin

tuuli tyyntyy.

- Volhan tuon nykäistä.

Saatuaan veneensg ylemmgksi vanhus kohenteli vielg pur-

jekangasta, jolla veneen keskelle asennettu moottori oli ka-

tettu.

Ruskeaviikslnen mies torkkui nuotion ggressg, mutta he-

rgsi kun toiset tulivat takalsin. YhdessH he hakkasivat havu-
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ja vuoteeksi aekg tuulelta suojaksl. Sittan voitiin ryhtyä

rauhassa illalliselle.

Kuuma tee virkistl mieliä. Ruskeavilksinen osoittautui

puheliaammaksi kuin ensin oli näyttänyt. Hän alkoi puhella

vanhukselle ystävällisesti:

- Noita tukkeja on tosiaan kaikkialla rannat täynnä.

Ihan ihmetyttää tuollainen vastuuttomuus. Kukaan ei ajät-

tele, miten monen ihmisen työn takana ne ovat olleet. Niistä

on pitänyt maksaa moottorisahureille niiden kaatamisesta,

traktoristeille juontamlsesta, nosturien käyttäjille, ajureil

le, mittamiehille... Ja sittenne jätetään mätänemään pitkin

rantoja. Jos lasketaan, niin yksistään Karjalassa hukataan

sillä tavalla satoja tuhansia ellel miljoonia ruplia.

Toiset eivät yhtyneet keskusteluun. Ehkg nuo laskelmat

eivät kilnnostaneet heita, tai he olivat kuulleet siitä liian

usein. Ruskeavliksistä tuo äänettömyys aivan loukkasi.

Ja kaikki me olemme valmilt puhumaan valtion eduista.

Aallot pauhaslvat rantakallioissa omaa suurta tarinaan-

sa. Männyt humisivat levottomina ja kipinät kieppuivat nuo-

tion yllH kirkkaasti hehkuen ja sammuen sitten HkkiH aivan

kuin mielettdmyyttään häveten. Nuotio paahtoi toisina&n

liiankin kuumasti, mutta miehet eivät välittäneet siirtyä

syrjemmälle.

Ruskeavilksinen jatkol torailuaan:

- Onko sekään laitaa, ette! tukkien kerällyyn löydetä

suuremnaa tai nuorempia miehUtl

- Jaa, mutta elköhgn torkahdeta vähän, vanhus keskeyt-
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tl hgnet suorasukalsestl.

Nuorukainen otti kirveen ja lähti hakemaan yön ajaks!

lisSH puita, Palattuaan hHn nKki ukon jo nukkuvau. Hänen ka-

verinsa käHntelehti kiusaantuneena parempaa lepoasentoa et-

sien ja motkottaen:

On tämäkin olevinaan vapaa-ajan vlettoa, kun pltäH

lähteS tHhHn vuodenaikaan tKllaiselle matkalle. SinS ae minua

yllytit.

Nuorempi ei vastannut. Fhkä hKn todella tunsi itsensK

syypHKksi.

Kulul hetkinen ja syysyCn moniHgniseen elämään oli li-

sKüntynyt vlelE uusia ääniK - nuotion viereen nukahtaneiden

miesten tasaista kuorsausta.

Oli kulunut pari, ehkK kolmi sen tuntia. Tuuli yltyi yhH.

Raskaat aallot löivät rantapaaslln niin, että koko saari tun-

tul vavahtelevan. Metsäkin kohi sl entistg voimakkaammin.

XkklH vanha uittomies heräsi ja jäi levottomana kuuloa-

tamaan. MitHSn uutta ei olisi pitänyt tapahtua. Tuuli väin

oli voimistunut, se kohisi latvuksissa, ja pilvien takaa kur-

kisteli himmeH kuunslrppi. Ulapalla oli hlukan valoisampaa

kuin iltaydstK. Vanhus kavahti silti levottomana seisomaan.

On luonnollista, jos jokin uusi, odottamaton äänl herHt-

tMH nukkuneen ihmlsen. Mutta yhtä luonnollista on sekin, että

jonkin HHnen vaikeneminen saa ihmisen herHHmSgn. Rintamamlehet

muiatavat, että Hkkiä syntynyt hiljal suus saa varmast! hereil-

le tykkltulen jyllnKssä nukahtaneen sotilaan.

Vanha uittomies oli herännyt siihen, kun rautakettingin
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helina lakkas! kuulumasta. 3e oli kuulunut viela asken, siita

han oli ihan varma, vaikka ollkin nukkunut sikeMsti. Nyt ei

kuulunut helinSS, vaikka muut äanet olivat voimistuneet.

HBn meni kiireesti rantaan. EikS hän ollutkaan erehty-

nyt. Tukit, jotka han oli kiinnittänyt köysillä toisiinsa ja

sitten rautakettingillß rantaan, olivat poissa. Kettinki oli

kaatanut mknnyn, johon han oli sen kiinnittänyt.

Vanha mies palasi nuotion luo ja ilmoitti nukkuville:

- Puut ovat menneet menojaan...

Han sanoi sen hiljaa, mutta toiset heräsivät heti.

- Mitka puut? ruskeaviiksinen sunnuntaikalastaja kysyi

ällistyneena unenpöpperössä.

Nuorukainen käsitti nopeammin, mistä oli kysymys.

- Mutta nehan olivat kettingilia künni.

Vanha uittomies sanoi lyhyesti:

- Minun pitää IShteä niita etsimään.

Miehet ponnahtivat ylös ja tähyilivät kuunsirpin valai-

semalle ulapalle.

- Se on hulluutta lähteä tällaisella myrskyllä ulapalle,

julisti ruskeaviiksinen.

Vanhus ei ryhtynyt vaittelemäan, vaan otti keksinsä maas

ta.

Kuulkaa, tehän hukutte sinne, yritti nuorukainen estel

18.

- En mina voi niita niin väin päästää. Vanhus oli lujana

päatöksessaan. - Koko pälvän työ menisi hukkaan. Ja jos ne nyt

menee, niin sitten niita et kyllä lOydä.
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- Ei niitg löydä nytkäKn, vHitti vanhempi kalastaja. -

Hukutte väin sinne jHljettömiin.

No niin, näkemiin sitten. Minä IShden.

Vanhns IHhti kiireesti venettään kohti. Nuotion luo

jKäneet katsoivat neuvottomina toisiinsa.

Tappaa se itsenaH, hullu ukkol manasi ruskeaviiksi-

nen.

Vene oli niin korkealla, että vanhuksen oli vaikea

saada sitä vesille. HSnen ponnistellessaan sen kimpussa juok-

si nuotion luo jHänyt nuorukainen avuksi. Heidän voimillaan

vene solul heti kiviltä veteen ja alkoi keikkua mainlngeissa.

Vanhus ehti vaivoin päästä korkean laidan yli veneeseen.Nuo-

rukainen loikkasi perässä tajuamatta itsekHHn, mitH tekee.

HeidNn ohjaillessaan venettä kauemmaksi rantakivikosta-,juok-

si nuorukaisen kaverikin rantaan.

- Oletteko te pähkähulluja molemmat? huusi hän suuttu-

neena. - Ettekd nüe, minkälainen aallokko siellä onl Kuulkaa

nyt järjen HHntK!

Riivatut eivät kuunnelleet järkipuhetta. Vanhus otti

purjekankaan koneen päältä ja alkoi kHynnistäE moottoriaan.

Kuului raudan kolinaa ja koneen katkonaista sihahtelua, mutta

ei tahtonut pKäatH kHyntiin.

- Karburaattoriin on tainnut mennH vettk, arveli van-

hus.

Tulkaa hitoaaa takaisini kuului rannalta.

Viimein kõne alkoi sBI:HttHH, Vanhus tarttui ruoriin.Ja

kohta he olivat pääaseet saaren auojaata ulapalle. Vene alkoi
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nousta Ja laskea uhkaavasti.Aallot löivgt pgrskeitään yli lai-

dan.

- Näetkd sinä niitg? vanhus alkoi ainutella nuorukaista.

- Tükkeja, nimittäin.

- Pirustako ne ngkee. Nuorukainen nouai aeisomaan pidel-

len lujasti hytin seingmästg künni.

- Suoraan mydtgtuuleen niillg kai on aikomus menng. Van-

hus ohjasi venettä niin, ettg aallot Idivgt suoraan takaa.

Ajoittain tuntui siltg kuin vene oliai noussut jonnekin ylä-

mäkeä. Silloin kõne kgvi raskaasti. Aaltojen nopeus oli suu-

ri, vinhempi kuin moottoriveneen. Aalto hurahti vinhasti ohi,

silloin kokko kggntyi alaviistoon, ja kõne alkoi ulvoa potku-

rin joutuessa hetkeksi ylds veden pinnasta.

- Hyvin meneel kehui vanhus.

- XlähHn kehu vielK.

Heidan piti milteihuutaa toisilleen, ettg se kuuluisi

kohinan ja koneen papatuksen yli.

Xkkig he alkoivat kuulla takaapäin toisenkin moottorin

säkätystH.

- Hulluksikose tuo minun kaverinikin on tullut? iruoru-

kainen alkoi nauraa.

Katso, katso eteesi, komensi ukko. - Sinä kun nHet pa-

remmin.

Pian he saivatkin näkyviinsH aalloilla keikkuvan pit.kgn

tumman juovan. Puut eivSt olleet ehtineet sen kauemmaksi.

Tuossa ne nyt ovat!

Nyt alkoi pahin mitg tulla saattoi. Koneen pysähdyttya
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aallot tempasivat veneen saaliinhimoisina valtoihlnsa. Ukko

ojensi keksin saadakseen tukeista künni, mutta mäiskäslkin

sen ohi veteen, ollen vähällä kaatua.

Ohjaa airolllal komensi hän nuorukaista.

Raskas vene ei helposti totellut tässä veden myllerryk-

sessä. Vanhus itse istul airoihin ja antoi keksin nuorukai-

selle. Heidän valhtaessaan paikkaa 131 suuri veslryöppy lai-

dan yli, sitten toinen. Kuuma kõne sihisi ja höyrysi.

Ukolta pääsi kirous. Hän sinkosi purjekankaan moottorin

päälle ja alkoi hammasta purren soutaa alusta tukkien luo.

- Iske lujasti keksi, että se pysyy! hän komensi toista.

Nuorukainen iski pari kertaa ohi, sitten sai viimein lu-<

Jan otteen puuhun.

Vedä nopeasti!

Toinen moottori papattl yhä lähempänä.

Tuossa cn köyden päg. Sido se kettinkiin. Ei, odota,et

sinäosaa...

Vanhus tuli perään ja alkoi haroa airolla kettihkiä ve-

destä, Saatuaan sen viimein käsiinsä hän alkoi sitoa siihen

köyden päätä. Nuorukaisen täytyi pidellä toiseila kädellä lu-

jasti kekslstä ja toisella ukon takista, ettel tämä olisi

keikahtanut järveen laidan yli kumartuessaan. Ja vene keikkui

miltei kaatumaisillaan. Vettä tuli perästä sekä laidan yli.

Valmis on!

Toinen moottori lakkasi papattamasta aivan heidän vie-

rellään.

- Vleläkö te olette hengissä? kuulul sieltä.
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Kukaan ei joutanut vastaamaan. Ukko alkoi käynnistää

konetta. Se ei taaskaan tapahtunut helposti veneen keikkues-

sa. Nuorukainen kHHnsi siilu aikaa veneen kokkaa takalsin

rantaan. Viimein kõne aaatiin kgyntlin. KUyden kiristyessä

vene nytkghti niin ettß miehet olivat kaatua, sitten kuu-

lui iMiskHhdys ja vene IHhti viilettämHHn vapaasti aaltoja

vastaan.

- Poikkimeni, perkele, ukko kirosi ja suuttui nuoru

kaiselle. - Mitä hittoa sinK meinaat kun kHänngt veneen

tuonne? Eihgn siinH kestg mikggn.

Kyllg te olette hullujat kuulul toisesta veneestä

taas.

Ole valti jos et osaa auttaal slnkautti ukko sinne-

kin päin.

Kettlngin ja köyden sitominen uudestaan siihen oli yh-

tg vaikeata kuin gskenkin. Vettg vaan tuli laidan yli Hskeis-

tß enemmgn.

- XlB nyt enBB sõtke nlitg airoillasi, ukko neuvoi apu-

laistaan. - Anna vaan veneen olla mydtätuuleen. Sõuda suo-

raan, ettg köysi olisi kireßllg.

Sitten ukko kHynnisti koneen. TBIIB kertaa se tapahtui-

kin Hkkiß. Vene ei enBB nytkghtßnyt köyden ollessa kireßllä.

Tuklt alkoivat totella koneen voimaa, se tuntul beti. Silloin

ukko alkoi kßßntßg moottoriaan lolvassa kaaressa saarelle

päin.

- Kas näin se pitää tehdßl ukko oli nyt tyytyväinen.

Tuossa on kauha. MgtH vettg tai painutaan pohjaan.
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Liekõ nuorukalnen kuullut puollakaan ukon ohjeista sii-

ng meluasa, mutta kauhan hgn otti ja alkoi tehdg työtg kga-

kettyg. Samalla hgn vilku! huoleatuneena taakse pgin. Toisen

moottorin ggntg ei engg kuulunut. Aallot Idivgt nyt edeatg ja

tukkilauttaa hinaava alua keikkui vimmatuati. Vettg ryöpagh-

teli hytin yli veneeseen.

Viimein alkoi toiaenkin moottorin ggni taaa kuulua.

- Se on aellainen vanha aakaalainen rgmg, nuorukalnen

ei võinut olla aanomatta gyakgröideaaggn vettg veneeatg.

Vasta nuotion ggreaag he huomaaivat, kuinka mgrkig he

ollvat. He lisSsivgt puita, lieklt nouaivat miltei miehen

korkeudelle. Siing paasaai jo rllauutua ja kuivailla vaattei

ta.

- Jaa, mutta mehgn eamteole tutuatuneetkaan, hokaaai

nuorukalnen vaata nyt. - Tgmg minun kaverinl, Matvejev, on

mekaanikko, vaikka ei osaaomaa konettaankaan hoitaa. Ming

olen väin Vasja, niltg urheilujgrjestön miehlg...

- Kyllg me ollaan jo tarpeekal tuttuja, vgitti ukko

hymyillen.

- Kuluka sltä teitg saa titteldldä? kysyi Vaaja.

UittomieshKn ming väin olen. Nikolai Petrovitsh

Gappojevln nimen kohdalle olen tavalliaesti kuitannut paik-

kali atalle.

- Mutta slaua ainulla on, sen ming sanonl Matvejeviksi

esitelty yltyi kehumaan ukkoa. - Joko sinulla on paljonkin

ikgg?

Onhan sitg jo jonkin verran.
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- Eikö s ala jo kohta olla elskeikgkin lähells? uteli

Vasja.

- Onhan sa jo ollut pariaen vuotta sittan, mutta kun

tSssä on ollut aina muita kiireitH...

Syystuuli raivoai yhg. Ulapalta tulleiden oli hyvS ISm-

mitellS nuotion SHressä.

Ei sa vanhuksen sytyttSmä nuotio kovin kauakai näkynyt,

mutta sits paremmin se ISmmitti niitH, jotka ayysyd oli sen

Ighettyville tuonut.

Ja aitten alkoi aamu vähitellen sarastaa. Tuulikin

helkkeni ikSän kuin yöllistä myllerryatään katuen.

Vanhuksen moottori alkoi taas papattaa. Ei hänellß pal-

joa vietävää ollut. ParisenkymrnentS tukkia väin. Eikä hän

niistS mitSSn kütosta odottanut. PSSstyHSn prikaatiin hSn

kysyi väin, ettS mille lohkolle hänen nyt olisi ajettava.

Arvid JHrnefelt.

12.

Maa kuuluu kalkille!*

Matkoiltani laukon lakkomailla

IhmeelliaellS vuorella.

Nousemme, hyvä luklja, ihmeelliselle vuorelle, joata

pgin emme ennen ole maailmata katselleet.

En sano sits vuorta ihmeelllseksi sen puolesta, ettS

x

Julkaistaan katkelmina.
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maailma sieltäkäsln näyttüisi muunlaiselta kuin se tahan päl-

vHHn asti on aina ollut. Ihmeelliseksi sanon vuorta senvuoksi,

että sinne näkyvlen laaksojen olot, jotka alhaalla vaeltaes-

samme tuntuivat selviämHttömHn sekavilta ja monlnaisilta,vuo-

relle noustuamme Hkkiä esiintyvät sellaisena kokonaisuutena,

jota lapsikin pystyy käsittämHHn. Kysymme täällä laaksossa ali

tuiseen: mistä tulee, että toinen on köyhH, toinen rikas,että

tolseila on tarjona kaikki kehittymisen mahdollisuudet, töisel

ta puuttuusiihen vglttHmättdmimmät edejllytykset? Onkose maa-

llman horjumaton järjestys vai onkose ihmisten autettavissa?

Ja vastausta hakiessamme sekaannumme historiallisiin,taloudel-

lisiin, lakitieteellisiin väitelmiin, jotka ainoastaan hämmen-

tävät yksinkertaista kysymystä mitään siihen vastaamatta. Mut-

ta siltg vuorelta ei tarvitse kuin katsahtaa, ja koko kysymys

on tuossa tuoklossa selvänä.

Siis nouskaamme. /

Vuoren ylimmältä huipulta avautuu eteemme joka suunnalle

mahtuvana kokonaisuutena maanplnta, Se katoaa BHrettömiin si-

nietäisyyksiin, kunnes sulautuu taivaan rantaan.

Olemme niin korkealla, ettemme voi nähdä mitään erikoi-

suuksia, ei peltoja, ei ihmisiä, ei asumuksia. TiedHmma ainoas

taan, että tämä ääretön maa ja kaikki sen loppumattomat luon-

nonrikkavdet ovat plenten, ihmisiksi sanottujen järkiolento-

jen käytettävinä. YmmärrHmme hetl ensi silmäyksellä, ettel kdy

hyys maan päällä voi syntyä luonnonrikkauksien tal maan vilja-

vuuden puutteesta; ymmärr"inr!e,että tuo maa kosklneen, vuorl-

aarteineen, viljavlne laaksoineen, luonnon moninaisine voimi-
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neen pystyisi elgttgmggn tuhat kertaa enemmän vgkeg kuln mitä

maan pggllg todellisuudessa on.

Nilnkuin se aurinko, joka heittgg mahtavat säteensH maa-

ilman yli, paistaa jokaiselle erotuksetta, niin tämg maa puo-

lestansa tuntuu antavan yhtä jgrkähtämgttömgn lupauksen ravita

jokaista, joka tahtoo työtä tehden siitg ravlntoa ottaa.

Ensimmginen laki, mikg vuoren ylimmgltä huipulta

meidgn tietoisuuteemme painautuu, on, ettg maa on ihmisten yh-

teinen emo. Ylimmältä huipulta emme siis ollenkaan voi selit-

tgg, mistä syntyy erotus kßyhien ja rikkaiden välillä - muul-

la tavalla kuin ettg toiset tekevet tydtg, toiset eivgt.

Mutta astuttuamme ylimmgltg huipulta niin paljon alem-

mas, että jo ngemme erikoisuuksia, on ensinimginen huomiomme se,

ettg kaikki luonnonrlkkauksien Ighteet ovatkin anastetut har-

vain yksityisomaisuudeksi. Kgyttgmgttßmig ravintolähteltg ja

viljelemgtßntä maata olisi paljon, mutta ei ole ainoatakaan ra-

vintolghdettä, joka olisi ravintoa hakevan käytettgvissä, ei

ainoatakaan maatilkkua, joka ei olisi viljelemgtönnäkin yksl-

tyisen omistajan raja-aitoihin auljettu.

Ja nyt ngemme heti, ettg eretus kdyhien ja rikkaiden vä

lillg perustuu rikokseen vuoren ylimmgltg huipulta ymmärtg-

mHämme lakia vastaan. Maaemon pyhg ravinnon lupaus on tehty

tyhjgksi ihmisten puolelta. Xaikki viljelemgttömgt ja vilje-

lykseen kelpaavat alueet ovat yhdessg viljeltyjen alueiden

kanssa aidotetut yksityisten omistukseen, IhndLsenemmiatO ngin

ollen on estetty vapaaati tekemgstg työtg ravinnon saamiseks!

maaemolta ja on sensijaan pakotettu kerjggmggn työtg luonnon-
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rikkauksien anastajilta, jotka tietysti maksavat aiitg tydstN

ei sillM runsaalla stitalla, zillH maaemo ihaiatyõtS aina pal-

kitsee, vaan aen mukaan, miila arvelevat tyõmiehen pysyvMn

elossa, aitten kuin he ovat ottaneet ylijßHmMn itsellensH.

Me laekeudumtne vielM aietamasvuorelta, niin ettB nHemme

jo ihmiskHtten tditH. On varhainen aamu. NHemme allamme kul-

taisia valnioita, hedelmHllisiN niittyjH ja kaiken keskuksena

iloiaen kartanon puutarhoineen, upeine navettoineen, tallei-

neen. Xartanossa eIHH ihmiaiM, jotka eivHt koakaan ole auran

kurkeen tarttuneet, jotka eivHt osaisi tavalliata aitaa panna,

ei ojittaa maita, tuskinpa hevosta valjastaa, vasikkaa p3Hs-

tHH, puuta kaataa. He ovat saaneet osakseen hienoimman sivia-

tyksen, puhuvat vieraita kieliS, matkustelevat ulkomailla,

polttavat paperossia hopeisista koteloiata. Maat ovat siis

perin hedelmHllisiä, vainiot antavat süüria tuloja, niityt

elHttßvSt satoja elukoita. Xaikki on mitH loistavimmassa kas-

vussa, uhkuen runsautta ja hedelmSllisyyttH.

Mutta missß on ty&vHki? Renkituvassa sita ei ole, vai-

niolla ei sita mydskaan ole. Koko kartanossa ei ole työnteki-

jöitä kuin kuskia ja sisapiikoja. Nekin viela nukkuvat. Kuka

siis nuo uhkeat, suunnattomat pellot voimassa pitaa, kuka ne

lannottaa, kuka ojittaa, kuka kylvHH, kuka perunamaat kyntää,

kuka kesannot gestää, kuka heinan niittäß ja latoihin ajaa,

kuka elon korjaa ja riihittaa, kuka sen myllyyn vie, kuka ra-

kennukset korjaa ja uusia pystyttHS, kuka pitää tiet ja sil-

lat voimassa, kuka se tydllä ja toimella ottaa maasta sen rik-

kauden, jota se niin runsain mggrin tarjoo?
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Kataokaa pöia tuonne metattkulmille. LSheltg ja kauempaa,

jopa peninkulmienkin pggstg, hOkkeleiatg, joiden ympgrillg on

ainoaataan pieniä, laihoja peltotilkkuja ja korpimetagn kes-

kellH, pitkin metsgpolkuja vaeltaa ykaitellen keskuata kohden

eri auunnilta aatoja jalkamiehig ja naiaia tai koliatelee ki-

viste tietg hevoapgivglgiaet. Jo yßllg, ennen auringon nousua,

on heiatg useat Ighteneet liikkeelle, jotkut jo edelliaeng il-

tana, ehtigkseen pgivgn alkuun kartanon vainioille. Sillg ng-

mS ne tekevgt kaikki kartanon työt. KNmg ne ovat, jotka Igh-

tieh peninkulmlen takaa tulevat kartanon hyvgkai työllgnaS ir-

rottamaan maaata niitg rikkaukaia, joita ae niin runaaasaa

mggrin on valmia ihmiaille jakamaan. Toiaen puolen viikkoa he

kevgiain ja ayksyisin, keaSkuumalla ja talven pyryiaaK teke-

vgt tydtg kartanolle, toiaen puolen viljelevat korpimaita

omien hOkkeliensg ympgrillg.

Mitg maksaa kartanon isäntg näille ihmiaille, jotka kai-

ken hgnen työnsg auorittavat?

Ei yhtggn mitggn, He auorittavat ngmg työt kartanon

iaWnnglle oikeudeata viljellg hgnen korpimaitansa.

Vuoren ylimmgltg huipulta emme ymmgrtäneet kßyhyyden ja

rikkauden ayykai muuta, kuin ettg toiaet tekevgt työtg,toiaet

eivgt. Nyt ngkee lapaikin, ettg auhde onkin niin hyvin kuin

pginvastainen. Lapaikin ymmgrtgg, ettei rikkautta ja kßyhyyt-

tg mggrgg työn tekeminen, vaan ykalatägn ae, ettg muutamilla

ihmiaillg on kaikki luonnonrikkaudet halluasaan, joten heillg

on kgytettgvgnggn sekg maatyUhön ettg tehdastyöhUn nglkgpal-

kasta saatavaa työvolmaa.
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TämSn ymmSrrettyämme voimme aatua alaa laaksoon ja kat-

seile inhimilllsiB oloja vghSn toisilla silmillä kuin totu-

tuilla tavallisilla.

Kun alla kyaymya on taisteluata maan omiatajan ja maan

vuokraajan väli 118, niin meidän on ymmärtäminen kysymyksen

olevan kaikkien taistelujen perustaistelusta, nimittäin luon-

nonrikkaukaia vaille jääneen, työtätekevän kansan taisteluata

jälleen pSMaemisekai niiden ravintolähteiden vapaaaeen nau-

tintoon, jotka sille syntyperßisellä oikeudella kuuluvat ja

joita paitsi tämB enemmistö tuntee olevanaa ja ohkin ihmisar-

voa ja kaikkia kehityksen mahdollisuuksia vailla.

Vaellukaeni Laukon IBBnissß.

"Laukon IHänin" muodoatavat Vesilahden pitäjßssä oleva

Laukon kartano ja siitß 15 kilometrin pBBssä sijaitseva Totti

jHrven kartano, ei aivan kaukana Tampereelta. Viljelys on

kauttaaltaan torpparitaloutta, s.o. kartanon työt tehdään ta-

kamailla asuvien torpparien avulla, jotka sitM värten vaelta-

vat joko hevosmiehinä tai jalkamiehinä joka viikko kartanon

tdihin, käyttäen toistaosaa viikoata omiin kotivlljelystoi-

miinaa. NBitB tällaisla vuokratydmiehiä on yhteensä noin 120

perhettä.

Laukon häädOt tulivat suurena, aivan anaaitsemattomana

onnettomuutena näiden maanviljelijäin keakelle, aillß onko

kukaan, joka miehuutensa parhaat voimat panee aaunnon raken-

tamiseen ja korpimaan muokkaamiseen,<ansainnut, ettß hänet,
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elämän jo kallistuessa häädetään asunnostaan ja jäte-

tään tydnsä tuleentt ia hedelmia vaille?

X

Yll 80 perhettä on kodittomiksi häädettyinä.

Minä tulin Laukon maille viime elokuun sateisina pälvi -

nä, jolloin aurinko vaan harvoin pilkisteli esille pilvien lo-

masta. Enkß heleätä päivänpaistetta voi niillä mailla ajatella

kaan.

Vaikutus on kuin sota-ajoilta, tärisyttävä, inhottavan

raaka, Kaikkialla on vielä vanhojen torpparlen tavaroita pi-

hamailla keväthäädön jäleltä. Ne ovat silnä olleet kaikissa

sateiasa ja tuulissa.

Torpan pihalla, jossa oli lasten kotikeinu piilipuun ja

seinänurkan välillä, näin aivan autloksi tehdyn katottoman tu

van teljetyn oven edessä mitä liikuttavimpia pieniä kotlkapi-

neita. Torpan lapset, jotka olivat jostakin syystä mielisty-

neet minuun ja seuranneet minua entistä kotiansa katsomaan,

nostelivat niltä maaata, juttelivat keskenään ja elivät muis-

toisaaan. He löysivät silnä entiset pikku Maijan täppösetkin,

joiden punaiset nauhat olivat sateissa aivan haaliatuneet.Ve-

tivät heesiin myOa isän vanhan käsisahan, jonka talteen ot-

tamisesta nousi heidän kasken kysymys. Tietystl on pihoilta

korjattukin paljon pollisien ulos viskaamla kapineita, mutta

kaikki raakaammat, kutenviljalaarit, kaapit, sohvat j.n.e.,

on täytynyt omien aauntojen puutteeasa jättää semmoisikseen

ulkosalle. Joa niitä on koetellut asettaa vaikka ulkoseinHN

Laukon torpparilakke ja sita seuraavat hHkdöt tapah-
tulvat vucaina 1906-07.
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vasten suojaan, ovat patrullipoliisit, jotka allnomaa Laukon

maita kiertelevät, heittäneet ne heti takasin aukealle.

xxx

Sen ihmeellisen vuoren huipulta katsellessa ensimmäinen

tunne, ensimmginen ajatus oli, ettg niinkuin pHivgn valo pais-

taa jokaiselle erotuksetta, niin maa lupaa erotuksetta ravin-

toaan jokaiselle, joka työtg tehdä tahtoo. Maa on kaikkien ih-

misten yhteinen ravitsija, ja jos puutetta sittenkin ihmisten

keskuudessa syntyy, niin ei sitä synny senvuoksl, että maa ei

voisikaan lupaustansa pitäg, vaan senvuoksi, että ihmiset ovat

anastaneet maan ravintolähteet yksityiseksi omaisuudekseen,jo-

ten maattomat ovat estetyt vHlittömästä työstg leipgnsg hank-

kimiseksi ja ovat sensijaan pakotetut elättgmggn itseänsH tyd-

voiman myymisellg nglkgpalkasta.

Maakysymystg ei võida ratkaista pysymgllg künni yksi-

tyisen maanomistuksen periaatteessa.

Niinkuin entistg orjuutta ei võitu poistaa parannuksilla

orjain asemassa, vaan ainoastaan vapauttamalla orjat, niin ei

i
maakysymystgkggn võida ratkaista yksityistK maah

omistusta ja parantamalla ainoastaan vuokraoloja, vaan ai-

noastaan vapauttamalla maa yksityisestg omistusoikeudesta.

J. Aho.

13 .Naimajuttu.

Vanhan puhemiehen kertõrnus.

Olen tuota ollut monenkinlaisia naimiskauppoja vglittä-

mHssH ja monet paidat olen siitg toimesta pHglleni pukenut,
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mutta enpä muiata ennen sellalata liittoa aolminneeni kuin tuo

vilmeinen, sen tehtaan sepän ja Anna Liisa Tenhuttaren.On nii-

tä joitakuita kuulutuskirjoja tehty ehkäilman minunkln apua-

ni, mutta nämä eivät oliai varmaankaan ikipäivänä toisiinsa

yhtyneet, jos en minäolisi ruvennut yhyttäjäksl.

Se seppä on aina ollut hyvin hiljainen Ja liikkumaton

miea ja hiukan vähäkuuloinen niinkuin tehtaitten sepät yleen

sä, Sanoise siinä naulavasaran ääressä istueasaan ja kuumaa

rautaa alasimella pyöritellessään joskus naimaaaioitakin aja-

telleensa, kun näki muiden seppäln vaimojen tuovan helile pu-

tellkahvia ja hän itse sai jäädä ilman, mutta ei ollut siitä

tullut kenellekään puhuneeksi. Eukon se olisi saanut milloin

tahansa, kun tiebtlin hänellä olevan rahojakin takanaan ja

muutoinkin oli siivoluontoinen mies eikä vähääkään viinaan me-

nevä.

- Onhan noita tainnut välista olla niitäkln tuumia, sain

hänet kerran tunnustamaan, kun johdatin puheen näihin asioihln

- Minkä tähden et ole sltten tõtta tehnyt? kysyin minä.

Elhän tuota ole tullut asiaan asti tuumatuksi.

- Vaan nyt tuumataan! sanoin minä.

Saaneepahan noita tuumatakin, vaan kukapa minusta enää

huolinee.

Jätätkö asianminun varaani, niin minä hommaan?

Samapahan tuo lienee, jos jätänkin.

- Tuohon käteenl sanoin minä. Ei ole minulla nyt ennen

mietittyä, mutta kun vartonet vi Ikon, niin minä ensi pyhään

mennessä mietin. Saanko miettlä?
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- Mietl hHntE!

Kun seuraavana sunnuntaina taas tuMn tehtaalle, oli mi

nulla jo morsian sepElle mietittynK.

Vai jo on, sanoi hEn, mutta ei ruvennut sen enempEE

kyselemEEn.

- Onhan minulla... on se Anna Liisa Tenhutar, joka tois

sa vuonna oli valttarilla palveluksessa. Tulit kai sinE sen

tuntemaan?

LieneehEn tuon joskus nEhnyt kosken rannalla kEvele

vEn.

Mitäs arvelet?

Mahtaisiko tuo huoliakaan?

JEtEtkö asian minun varaani?

- Saanenhan tuon jättEE, sanoi seppß, ja silloin se oli

asia sitg myöten valmis.

TEmE oli kesßllE heinEnteon aikaan. Oli minulla sitten

ayksymEllE kEyntiE toiseila puolen pitSjEE, missE Anna Liisal

la oli asuinpaikkansa ja jossa oleskeli sukulaistensa luona

itsemiehinäEn pienessE kamarissa kankaita kutoen ja kEsitõitä

tehden.

Ajoin Anna Llisan asuinpaikalle, ja lieneekS siellE ar-

vattu asiani, kun paikalla kEskettiin kamariin ja pantiln

pannu tulelle.

Kun oli kabvit ryypHtty ja minH pEEsin jEEmEEn kaMen

kesken tytõn kanssa, niin haastoin heti, missE hommissa olin

ajamaisa.

Hupatahan poisi sanoi Anna Liisa eikE ollut uskovi

naan.
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- Tõtta ae on, minka olen sanonut, ja nyt aaat sanoa si

ng hetlpaikalla mielesi.

Ei pidM plikata köyhNn laeta, eatell hHn yhä

- No, se ei ole pilkkaa elka tyhjHH puhetta, kun mina

kerran liikkeelle ißhden. Sano väin paikalla, paljonko tahdot

kihloja... tõtta se on, sen saat uskoa empimatta.

- Jokohan mahtaisl olla tõtta.

Sano, paljonko tahdot kihloja... tai ota tuosta, min

kS haluat.

Ja mlnä vHHnsln viideAsadan markan setellpakan Anna

Liisan eteen pöydHn nurkalle. Hetken vlelH houkuteltuanl ot-

ti Anna Liisa siitg vlislkymmentä markkaa.

Ota koko satanen! kehoitin minS.

En ota... on sitä tgssHkln.

No, kun sillä uskonet...

Ja silloin oli se asia sitg mydten valmis.

- Ja nyt ei muuta kuln alat laittaa vaatteitasl kuntoon

ja kun tulet anal tammikuun markkinoille kaupunklin, niin tu-

lee seppgkin sinne, ja sieTla pannaan kirjan pgglle ja oste-

taan soinnukset.

Anna Liisa tulikin tammikuun markkinoille kaupunklin,

mutta seppäg ei nSkynyt, ei kuulunut. MlnM teln kultenkin va-

ralta kuulutusklrjan valmliksi, houkuttelin Anna Liisalta

puumerkin, ostln Mnelle sormukset sepSn nimiin, ja erotessa

aovittiin niin, etta jos seppa pysyy puheessaan, niin kuulu-

tetaan pHäsiSlsen aikaan ja helluntalna vietetKSn hgat.

No, minkä tähden et tullutkaan markkinoille morsian-
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tast näkemään? kysyin minä sepältä markkinoilta palattuani.

- Eihän tuonne tullut lähdetyksi.

- Aiotko peräytyä puheestasi?

- Mitäpä tuo peräytymisestäkään parannee.

- No, niinpä pane sitten sinäkin puumerkkisi tähän kir-

jaan, - ja minä vedin taskusta kuulutuskirjan hänen eteensä.

- ELkö tuo välttäne sillä, jos sinä panet.

- Itsesi se on pantava.

Hän pani puumerkkinsä, ja minä toimitin aikanaan kuulu-

tuskirjat pappilaan.

Eikä senahjus mieheksi tullut vielä kuulutuspyhänäkään

omaansa näkemään.

Miksl et tullut? kysyin taas

- Uskonhan minä sen sillä, kun sinäolet sen nähnyt

Mutta vihille sen kuitenkin piti itsensä tulla,ja tuli-

han se. Ja otti omansa kuin kanan orrelta.Elkä ole katumoiksi

ollutkaan. Häät kun vietettiin helluntaina, niin jo oli lop-

piaisen jälkeen ristiäiset, ja siitä pitäen on tehty seppoja

yksi vuoteensa ja välistä saman vuosiluvun nimiin kaksikin.

Mutta ilman minun apuani olisivat jääneet nekin tekemättä.

I. Rantamala.

14. Turman tald.

(Katkelma)

Oli päivän aamupuoli, ilmassa vielä tuoreutta, kevään

rikkainta tuntua. Turman talon vankka pihapuu sydksi pujoa
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latvaansa uhmaten taivasta kohti, ja vaikka sen lehtevillä ok-

silla riplsi kevaan iloinen valo elolsana kuin iloitsevan pääs-

kysparven visertely ja elo, niin se näytti olevan süte kuin ir

rallaan. Se uhosi väin omaa mykkää,. synkkaa voimaansa, siinä

aaumuksen edessä, keskellß pihaa. Oli aivan äänetöntä. Kivija-

lan kolosta kiiluivat talon mustan kissan silmät.

Ja äkkiä kuului nopea navahdus tuvan seinämästä. Vaaniva

kissa syöksi seinää ylös siepatakseen salvoimella tirgkuttavan

lintusen. Lintunen pakeni kuin ammuntaa. Pettynyt kissa riip-

pui hetkisen kynsistään seingssH, silmäili laiakast!,laskeutua-

ko alas. Ei. Se põnnisti voimansa, kiipesi seinää pitkin ylös

ullakon aukkoon ja asettui rauhallisesti siihen istumaan.Ei mi-

tään muuta ägntä, yksinäisen metsätalon eloa.

Ja juuri silloin astu! talon isäntä, Rouni, tuvan ovesta

ulos, kirves olalla, karkea paita rinnusnapista auki. HKn py-

sähtyi rapuille kotvaseksl, silmissä luja, synkkä katse, katsoi

johonkin epämaäräiseen, ylimalkaiseen. Voimakkaat jäsenet näyt-

tivät nyt selvemmin kuin ehka koskaan ennen uhlttelevan jo elet

tyS lähes kuuttakymmentä ikävuotta vastaan, ja oli kuin olisi-

vat hänen kasvojensa päHttävät piirteet nyt ennustaneet tuhoa.

Silla pitkin kevättä oli talossa hiiviskellyt se huhu,et-

tä tämä hKnen takonsa julistetaan Luikin kartanon lahjoitusmai-

den omaksi, ja juuri nyt olivat saapuneet varmemmat viestit.Hän

oli kyllä asunut tätä korpeen raivaamaanaa uudistaloa jo lähes

neljäkymmentä vuotta, pitänyt sita omanansa, mutta hänellM ei

ollut muodollisia oikeukaia - niin sanottiin. Niin se oli laiik-

ki ennenkin ahmaissut tiluksia rajoiltanaa, ahnaast. pala pa-
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laita, ja näillg sen etgisillgkin rajaseuduilla vapistiin ala-

ti sen uhan edeasg. Nyt sen tiedettiin haukkaavan tavalliata

isomman palan, uusina lahjoituksina, tiesi ming. Monet kylSt

olivat kuuleman mukaan menossa.

Mutta ei Rouni, siing tupansa rapuilla kaskikirves olal-

la synkkgng seisoessaan, sitä asiaa erikoisemmin, yksityiskoh-

taisesti ajatellut. HHnet oli väin vallannut uhma ja võima. T-

uvasta Ightiessä oli hknen nuori vaimonsa, Viemi, kysynyt, oli-

aiko liänenkin tultava mukaan kaskimaalle, mutta hHn ei ollut <

siihen vastannut mitggn. He olivat olleet naimisissa vaata vuo-

den. Nuori vaime oli tuonut talon kovia kokeneelle isgnnälle

kevggn elgmgg, kuten kesgn kottarainen kankaan yksinäiselle,

vanhalle kannolle.

Niin seisoi hän tovin, muisti yhg vaimonsa kysymyksen.

'Tule", - ggnsi hgn nyt lyhyen vastauksensa sinne tupaan,

pggtänsSkggn silti sinne kääntämHttH, ja laskeutui rapulta pi-

halle. Samaan aikaan ilmeatyi pihalle tuvan takaa hänen vel-

jensä Mainu, kantamus tuoreita vihdaksia olalla, laski kanta-

muksensa pihamaalle ja sanoi tulevansa metsHän kasken kaatoon,

ja kun veli ei siihen mitään vastannut, niin hän vihdaksia

hieman laji.ellen kysgisi siitg Luikin kartanon asiaata!

'Vai huhuavatko ne yhg siitg..?"

'"Mitgpg niistg", - yritti Rouni sivuuttaa koko asian,

mutta pysHhtyi siing, seisten jo uhoavan pihapuun IWhettyvil-

lä, painui hetkiseksi kuin miettimggn ja jatkoi:

"3iitg on kohtakorvin neljgkymmentg vuotta, kun tghän

aikaan kevgttg tHlle paikalle kaskikirves olalla tulin. Tuon
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Hän muist! taas niin elävästi sen kohtalokkaan pEivän

ja yßn ja aamun. Taas sai hänessä vallan synkkä võima ja hän

jatkoü

"Kun minä silloin aamusella tuossa puun juurella herE-

sin, niin musta korppi lähtl latvastahalki korven koikkumaan,

ja silloin minä jo päEtin, että tämä talo on minulle turman

talo."

Ja taas karkkosi kevät hänen kasvojensa luota.Kovettu-

nut käsi puristi kirvesvarren puuta kuin rutistava pidin ja

tuntul kuin ei kevEisellE kartanolla ollsi ollut muuta eloa ja

elEmää kuin se ullakon aukossa yksinEisenä istuva talon musta

kissa. Mainu vaikeni, lajittell vihdaksiansa.

"Mutta olkoon. Miks tull, se on", - katkaisi Rouni nyt

Ekkiä kaiken jyrkästi, päEttävüsti, kuin terällä leikaten ja

lähtl voimakkaln askelin painumaan pellon plennarpolkua myßten

metsEE kohti. Pellon reunassa merkkasl vankka iklmetsä jyrkäs-

ti rajansa viljelyksistä. Volmakas puunrunko selsol rungon

vleressä muodostaen kuin pylvälstön lukemattomlne pylväinensE,

jotka kannattivat kevälsen metsän llhavaa lehtirikkautta.

Piennarpolku pujottui sinne kuin tolseen maallmaan.Vasta sitten

kun Rouni oli jo painunut korven reunan pienestä tleaukosta

tuon mahtiansa hiljaa uhkuvan metsän sisälmlin kuin pienoinen

ihmisnäky, tuntul kartanolle ja viljelmllle taas heltiävän yk-

sinäisen metsätalon omituinen kevään elämä. Tuvassa puuhasi

nuori vaimo hiljaisissa toimissansa. Yksinäinen mies lajittell

kartanolla vihdaksiansa. Sujahti pääskysen lennähdys ja ainai-

10
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nen tuuliviiri katsel! kuin kaihoellen laajan korventaa, sin-

na etgisoon maailmaan, joata ei tgnne kantanut koirain haukun-

ta ja josta kumotti väin Luikin kartano, sen voudit ja ruos-

kittavat alustalaiset. Ja kaikki se, niiden etgisten kylien

koirien dinen, omituinen haukunta ja muu, sulautui täällä yh-

deksi ainoaksi kuvaksi maailmasta, kuvaksi niin kaukaiseksi ja

kaihoisaksi kuin kuulosta jo haihtunut etägntyvgn, yksingisen

ajajan hevosen tiu'un sointi talvisella, yksinäisellä salo-

tiellä.

X X

X

Se oli perjantaipgivg.

Kuultuansa miehensä lyhyen vastauksen sieltg rapulta oli

Viemi alkanut varustautua kaskimaalle Ightddn. Hgn oli sota-

aikojen orpolapsena joutunut lopulta nKille main, ei tiennyt

mitään isästänsä, ei gidistgnsg. Niin oli hgn joutunut Rounin

taloon emgnngksi. Miten se kaikki oli tapahtunut, sita hän ei

selvästi tajunnut, Maailmalla oli hgnellg ollut ainoastaan mie

roa ja teitS. Tggltg kumotti toki oma vergjg, ja se verHjg oli

hiljaa vetgnyt mieltg tgnne, ja aina kun hgn nyt avasi sitg ve

rgjgg lehmien kotiin tulla, tuntul hgnestg kuin avaisi hgn ak-

kunaa siihen maailmaan, jonka tiet risteilivgt hgnelle niin

hiljaisina, surullisina muistoina siellg etHgllg, korpien ta-

kaisissa vieralssa kylissg. Siellg Luikin kartanossa sitg oli

hgnkin viimeiaet vuotensa palkkapiikana palvellut. Sieltg oli

Rouni hgnet Vaimoksensa tuonut. Hgnen mieleensg oli sieltg jgg-

nyt kuin etgiseng kangastuksena kuvastuva kuva: tydkello, joka
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sol joka aamu niin varhaln ja meluisesti aivan kuin hädän kes-

kellä, vanha pillipuu, tornin pieni aukko, josta hän ydhämyssä

oli usein nähnyt yölepakon lentoonsa suhahtavan, ja punainen

kukka, joka kukolsti vanhan rouvan akkunalla, kukka, joka tun-

tul niin yksinäiseltä kuin se akkunakin ja sen huoneen outo

asukas.

Nyt kukkl hänelläkin punainen kukkatuvan akkunalla tuok

kosessa. Hän ryhtyl ennen kaskimaalle lähtöänsä sitä kastele-

maan, mutta miten iie ollut niin pysähtyi sitä ikäänkuin kat-

somaan. Mlksi, ei sitä tiennyt. Katse väin kiintyi sen hiljal -

siln, punal siin kukklin, ja taas alkoi häneen eläytyä se hä-

nelle ainainen vieno mi ell, se ainalnen veräjän runous: maa-

ilma slellä etäällä suruinensa, joita hän oli slellä surrut,

mieronteinensä, joita oli vaeltanut, ja tämä koti, jossa hä-

nellä oli läheisimpänä ystävänä se samainen pieni veräjä, ja

kaikki muu - kuin ainaista omitulsta mielialaa.

Ja jotain samaa kaihoa tuntul nyt olevan tässä yksinäi-

aessä kukassakin: ei kotia, ei sitä, mikä on täällä. Se väin

punoitti punoittaaksensa, mielessä väin pieni akkuna ja tupa.

Mieli teki väin olla ja unohtaa. Hän unohti jo kaskimaalle läh

teneen miehensä ja kukan kastelunkin ja seisoi väin ja katsol

kasvattinsa kukkiin ilman ajatusta, etäällä jo siltäkin ainoas

ta maailmasta, joka häntä ympärdl: kartanolla vitsaksiansa la-

jittelevasta miehestä ja kissasta, joka yhä istul ullakon au-

kõssa.

"Kukkaako sinä, Viemi, kastelet?" - herätti hänet nyt tu-

paan saapuneen talon nuoren työlälsen, aina vähäpuhelsen Vie-
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ron kysymya

"Niin... arvelin", - myönai Viemi, jotaln vastatakaeen.

Huivi oli vetäytynyt otaan yli ja varjoatl otaaa ja oaan kaa-

voja,joille kuvaatlhe ikkunan kuklata omituinen punainen hoh-

de. Hän JM vlelH vastattuaankin niin seiaomaan ja herHai

nHlatk tajuttomiata verHjHn ja kukan mietteiatSnak vaata ait-

ten, kun Mnen ajatukalinaa alkol vkhK vHhHltä elHytyH akku-

nasta nSkyvHn matalohkon.vanhan kalvonvintln ykslnklnen kuva.

F.E. SillanpM.

15. EnalmHinen pettymya.

Kun on vielä pieni polka, on miehellä lupa päästSH rai-

lakka vihellys keakellK valtakunnan pHHkaupunkiakin,-katukHy-

tBväH talslesaaan. Pollisla ei ole aivan IKhellß ja joa oll-

slkln niin Mn tuakln valvautulsl edes mltHHn aanomaan, klln-

nikHymiaestH puhumattakaan.Katsoiai ehkN väin aellalaella põ-

lliaimalaella alkukatavella,joka ei ole suopea elkä vihalnen,

vaan aellalnen toteava. EihHn poliisilla ole mitßän kllrettH:

joa aaia hHnen mieleatSHn kKHntyy siksi, niin kyllä hän ab-

til...

Pikku polka alla menee katukäytßvKK ja pHHstHH allloin

tKlltün mßHrämittaiaen monitalttelaen lurituksen,hyvln äänek-

käHn. Keski-lkMinen tHti.jolla on melkeln huomaamattomat sil-

mHlasit ja omituisestl tolmellaan konemainen käynti, joutuu

vlheltävän pojan vuoksi tekemHHn pienen-plenen poikkeuksen

huolelliaeata menosuunnastaan ja tuntee pienen vastenmielisen

tunteen tuollalsen epHaosiaalisen ilmlön edessE..
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SiinH kadun kohdassa eivHt rakennukset ulotu ihan käy-

tHvHn rajaviivaan, vaan siina on ensinnH jopkinlainen lis-

teaita, korkea ja ponteva, nünkuin sellainen rakentaa, jon-

ka ei tarvitse sHSstHH. Sitten on itse maaperH jyrkgsti ko-

hoava, siinH nHkyy alkuvuoren graniittia, jota on sopivasti

louhittu ja tasoiteltu, ja vasta sen paHlle rakennettu pit-

kK puinen rakennus, joka ei ainakaan ole mitHMn huvilatyyliß

SiinH on ikkuna ikkunan perHHn ihan samalla etäisyydellä ja

jokaisessa on ihan samanlaiset valkoiaet puoliverhot. KyllH-

hMn täysikaavuinen heti tietHH, mikH sellainen on - ja tie-

tHH sen nyt jo tuo viheltävH vekarakin, vaikkei hHn peruata

tietoanaa minkHHn vgrisiin akkunaverhoihln. HHn tietHH sen

slitH, ettS noiden verhojen takana yhdesaH huoneessa, tuos-

sa noin, on hHnen paras - niin, mikH "paras" ae nyt sitten

on. Joka tapauksessa se on suunnilleen Mnen ikHisensH põi-

ka "heidHn talosta".

TSmM polka kyllHkin oli kHvellyt ja vlheltänyt tuota

aamaa aHveltH varaln monta kertaa. Ja joa nyt tahtoial aanoa

jonkun erikoiaen merkittHvHn kerran, niin oli ae ae, jolloin

tuon tietyn akkunan verho ei enHH liikahtanut. SiinH edellH

kHvi sellaisia kertoja, joina ae liikahti hyvin hitaasti ei-

kH se niitten takana asuja enHH esiintynyt yhtH haluiseati,

aktiivisesti, kuln alkuaikoina. THsaH ei kultenkaan ele tar-

koitus herütellH mitäHn traagilliaia alkuvaikutelmia - oi

ainakaan ohjata sellaisia vHKrKBn auuntaan. Tuon nuoren poti-

laantilassa - silla sairaalaatahan tietyati on kyaymys - ei'

ollut tapahtunut mltHHn huonontumista. Muuta pientH lienee
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tapahtunut - ja lopuksi ae, ettg potilaa "kirjoitettiin ulos"

sairaalaata terveenä, vaikka tuo "paras" ei heti saanut aitg

tletäK.

He olivat yst&vykset - talonmiehen Olavi ja tohtorin

Harri. Ei ystgvig siinä mielessg kuin me aikuiset käsitämme

ja käytämme tuota sanaa: tuollaisena rakastettavuutena, jon-

ka takaa mukavasti hoitelemme suhteitamme ihmisiin, joiden

kanssa miten kuten tulemme toimeen, annamme anteeksi heidgn

heikkoutensa, jotka hyvin tunnemme ja nlistg toisten ystg-

viemme kanssa puhumme... Ei sopisi rakkauskcan, se sana jos

mikä on eringisillg kgytgnnöillg tehtymahdottomaksi... He

väin olivat kaksi poikaa, jotka leikkivgt samassa pihassa ja

ISheisessä puistossa. Myös kgvivgt he toinen toisensa asun-

noissa, vaikka vanhemmat eivgt käyneetkggn. Tuollainen kotiin

sa viemlnen, se on sülg igllg alkavan kiintymyksen merkki.

3e on pieni seikkailu. Vieras põika tulee sisgl-

le, lyö jalkineensa yhteen ettg pamahtaa ja kumartaa niin an-

karalla nykgyksellg, ettg vanhemman pggtg huimaa sitg nähdes-

sg. Talon oma põika ei kumarra, vaan pikemminkin koettsaasen-

teillaan tehdg muut kotivgkensg olemattomiksi ja ohjallee

väin vierastaan omaan pieneen valtakuntaanse. Jonkinlaista

ritarillisuutta... Harrilla osimerkiksi oli elgvg kilpikonna

ailloin - kun Olavi ensi kerran pääsi hgnen luokaeen. Mutta

Olavilla oli kaksi kesyg valkoista hiirtg, Jotka aomalla vilk

kaudellaan korvasivat hintansa auuren alemmuuden kllplkonnan

rinnalla. Varsinkin sittan kunne saivat poikaaia,pieniH kuin

Juuri kuoritut pajukissat. Silloin hidaa ja varmaankin vghg-
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glyinen kilpikonna ehdottomasti jäi

Põiklen suhde alkoi - niinkuin se sittemmin myöskin päät

tyi - tohtorin perheelle paljon merkinneissä olosuhteissa.

Hienossa helsinkiläisessä asuintalossa on toukokesäkuun

vaihteessa aina hiukan jännittävää; millaista on se ja ae her-

rasväki, jonka tiedetään muuttavan sen ja sen pois muuttaneen

tilalle? Huonekalut ovat siinä pääoven edessä muuttoauton la-

valla niinkuin - karkeasti sanoen - mitkäkin perheen taloudel-

liset sisälmykset ulos ja sisään kävijäin kurkisteltavina -

ohimenijditä se vähemmän liikuttaa. Tuo tammikalusto on hleno,

mutta tuo keittiöön kuuluva näyttää vähän hoitamattomalta...

No niin!

Tohtorinkin huonekaluja tuotiin ja tohtori itsekin näyt-

täytyi: kookas, keskivärinen, luontevasti liikehtivä,kasvoilla

valoisa, hyväntahtoinen ilme. - Onko sillä perhettä? - kysyi

talonmiehen vaimo aamiaispöydässä hiukan kiireiseltä miehel-

tään. - Kyllä sillä on, mutta rouva on sairas ja on jossain

maalla ja sinne tohtorikin monee, kun on saanut tämän... On

sillä kai poikakin tuommoinen Olavin ikäinen.

- Onkos st põika Jo täätlä? - kysyi Olavi.

Pitkä kaunis kesä meni - mutta sillä ei ole tässä merki-

tystä. Tohtori tuli elokuun alussa ja alkoi vastaanottonsa.

Kuun lopussa tull perhe.

Talon edustalla puistikossa istuskell sitten nuori rou-

va. Hän oli juuri hiukan vahvemmin puettu kuin vuodenaika -.i-

si edellyttänyt. Hän oli hyvln mutta ei 11-

meisestikään itse tiennyt siitä mitään, ja jos joku olisi sen
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hHnelle aanonut, ei hHn varmaankaan oliai oikein kHsittHnyt,

mitH toinen tarkoitti. Ohi rientHvien syyaruskeitten ihmia-

ten rinnalla hän oli kovin kalpea. HHn ngvtti jollakin ta-

voln "merkitvltH".

HHnen ympärillHHn häHri põika, jolla nHytti olevan Hi-

tinsH piirteet, mutta oli muuten varsin hyvinvoipa. JoHpi

Hiti oliai siinH noin istunut, oliai hHn varmaankin ollut

paljon vilkkaampikin. Nvt hgn silloin tHllüin meni HitinsH

luo ja viipyi aiinH, vaikka kiinnittikin koko ajan katseenaa

muualle pHin, milloin minnekin. Äiti nävtti tHllöin hiljal-

leen puhelevan, mutta noika oli vaitl. Kunnea taaa iHhti -

talon portille ayöksyi pihaata pHin põika, pysHhtyi aiihen ja

kataoi molemmille tahoille. Oliko joku paennut sen edellHT

- sitH ei Harri ollut huomannut. Kumminkin hHn lähestyi kHy-

tHvHH ainne pHin.

3itten ei kuulunut enHH tuota HitiH eikH aluksi poikaa-

kaan, ja kun tHmH looulta taas ilmestyi oli hHnellH saattaja-

naan vanhempi naisihminen, joka vHhRn pHHstH antoi Harrille

joitakin mHHrHyksiH. Joskus hHnen puheilleen pysHhtyi toinen

saman tapainen tHti. Olavi tallusteli ja tüllisteli IHhimail-

la - he ollvat jo tutut Harrln kanssa. Sen verran ettH kat-

sahtivat toiseensa - ja sitten jompi kumpi oli nakkaavinaan

jotakin jonnekin.

Sellalata hiukan kummallista aikaa. Harrin Hiti oli to-

sin kuollut, tuo laiha tHti oli joku sen sukulainen - tiesi

Hiti. Ja sitten Hiti taas kerran tiesi, ettH se oli iHhtenyt

pois. SiinH oli kai "tullut jotakin", sanoi Hiti.



Harri oli jokseenkin jHnnittHvH henkild aiihen aikaan.

- Miksi ae tHtl meni teiltH poisT

Kun silla oli aamuisin pHHnsHrkyH.

Eikö isHsi antanut sille iHHkettHT

Ei ae huolinut.

Nyt Harrilla oli nuori ja hauskan nHkHinen hoitaj&tar.

Se on aemmoinen juuri opista pHKssyt, sanoi Olavin Hi-

ti aamiaispöydHssä - ja aitten talonmies ja hHnen vaimonaa

puhuivat vihjaillen ja hiukan erimieliaesti hymHhdellen jois-

takin mahdollisuuksista, mistä Olavi ei muuta ymmärtHnyt kuin

ettH - se hHntH jollakin tavoin vaivasi - sillH hetkellH - ja

painui seuraavalla hetkellH unhoon. Olavi meni puiatoon ja

muiati jostain syystä jo unohtamansa aaian: kuinka se Harrin

Hiti oliistunut siinä penkillH...

Sitten hHn tapasi Harrin ja Helmin - se oli tuon nuoren

tHdin etunimi. Tuo tati ei ollut vaarallinen; - ja koko täti-

jäikin pian Helmin yhteydestH pöia. SillH oli sellai-

nen nuorekkaan tHyteläinen Häni, vHhHn niinkuin johtajan si-

sHkdllä, ae oli mukava Olavillekin, he olivat uaein kolmisin

puistossa. Helmi hyrHili joakua ja nHytti yleensH olevan yhtH

tyytyväinen heihin kaikkiin kolmeen, niin Harriin ja Olaviin

kuin itaeensHkin. HyvH oli olla. Vuoai kului, tavattoman nit-

kH ajanjakso, jonka sisälttSäoli mahdoton ajatuksissaan ker-

tailla. Joitakin erikoisia sattumuksia väin saattoi muistaa.

Niinkuin senkin kerran, kun he pojat kahdestaan karkasivat

kauas ulkopuolelle kaupungin ja kummankin kotona ehti jo ol-

la aika hämminki. Helmi oli itkenyt ja uhkasi IHhteH.Harrillß

11
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ja Olavilla oli silloin jo yhdessS opeteltu merkkivihellys,

kiva ja monitaitteinen luritus, jonka toinen heti havaitsi -

sisälläkin ollessaan - vaikkeivßt aikuiset olleet huomanneet

mitBBn. Kerran heillB myds oli jokin sellainen yhteinen seik-

kailu, ettB he joutuivat yhdessä piilottautumaan johonkin hy-
/

vin ahtaaseen paikkaan. He viipyivgt siellB vaikka "vaara" jo

oli ohi. Toinen ja toinen kBvi kurkistamassa, mutta palas!

takaisin. Tuntui jollakin tavoin nololta siltB 18h-

te8. - Mennään sanoi Harri.

Aika oli pitkää ja hauskaa elää. Ei tapahtunut mitHän

suurempaa muutosta - ja jos poikien elämänpiirin ulkopuolella

jotain tapahtuikin, oli se väin omansa vahvistamaan tuota

heidan vakinaista elämäntuntoaan. Joskus he ikBänkuin ky!lBs-

tyivät; Harri joka kaikelta olemukseltaan oli hiukan rotevam-

pi, rupesi omituisesti jankuttamaan jotakin, katseli hiukan

tylsästi pois pBin ja teki ylimielisiä liikahduksia polvil-

laan ja lantioillaan. Olavi ei sanonut mitBBn, hBnen suuret

ruskeat silmänsB nByttivBt vielBkin suuremmilta ja hBnen tuk-

kansa niinikBän ruskeat kiharat erottuivat selvemmin.Kumpikin

meni ensin kotünsa ja koetti sitten myöhemmin pBivBllB ha-

keutua muualle pBin. Harri nßytti 18htev8n tohtorin kanssa

jonnekin autolla. Helmi viivyskeli tuuletusparvekkeella. HBn
)

oli käynyt hiljai seksi ja tullut ikBänkuin enemmSn aikuisek-

si. Se näkyi varsinkin silmien tienoilta ja suun ilmeestP.HMn

oli nyt enimmBkseen tohtorinapuna vastaanotoilla.

Oli kuin jokin seisahdus. Joskus sitten Olavi vihelteli

kuin omia aikojaan ja hyvin hitaassa tempossa tuota merkkisä-
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veltß ja käveli portista katukäytävglle. Harri seisoi oman

ulko-ovensa edustalla. Tohtorikin tuli, katsoi heihin kum-

paankin ja sanoi:

- Te olette ihan sen nüköisiä kuin potisitte jäätelön

puutetta. Eikä siihen tautiin ole muuta läHkettä kuin tämä

mikäs tämän nimi taas olikaan?

Hugge se on - anna kaksi vaan

No annetaan.

Pojat saivat nikkelimarkan kumpikin. Ne oli saatu Har-

rin isHltH.Poikien toveruus oli lämpimämpi ja ikgankuin juh-

lallisempi kuin koskaan ennen. He olivat ikHänkuin hievahta-

neet pikku hiukkasen vanhemmiksi hekin.Mutta vielH nosti Har

ri kKtensä Olavin kaulalle, kun he olivat saaneet kumpikin

jäHtelötötterönsH.

Olavi olisi kyllH pMäsayt Harria katsomaankin sinne

sairaalaan - Helmi oli sanonut.

Olavi ei kumminkaan hetkeäkgHn ajatellut sellaista

katsomassa käyntiä. HSnestä tuntui jollakin tavoin juhlaval-

ta tuo Harrin poissa olo; ei hän toverinsa kipua ajatellut;

tBmH oli väin lähtenyt - oli pHKssyt - jonnekin jän-

nittäviin, ikäänkuin korkeampiin oloihin... Ne tuntuivat me-

nevän jonnekin aivan toisenlaiseen, nuo vakavan näköiset ai-

kuiset - vieläpä tohtorin Helmikin - kun he kukka- ja tu-

liaiskHHröineen avasivat tuon portin ja iHhtivHt nousemaan

tuota käytHvää.

Olavi oleskeli yksinään, tuijotteli -ja kerran Mn



84

sitten vihelsi, kuultuaan Helmiltä, että Harri jo voi aivan

hyvin. Hän vihelsi ensin hiljakseen, sitten, yhä lujempaa ja

samalla - ohikulkijain vuoksi - ottaen rehvastelevia eskelia

Akkun&an ilmestyikin pojan hahmo. Mutta sillä oli sai-

raalan Yaatetus. Olavin täytyi seisahtua tunnustelemaan. Ja

kun hän siinä aikanaa ainne ylös tuijotti, teki akkunantakai-

nen kataelija vihdoin kädenliikkeen, josta kadulla seisova ei

võinut erehtyä. Se oli varmasti Harri - vaikka ae sitten he-

ti käänsikln päänsä poispäin, niinkuin joku oliai tullut ain-

ne hänen taakseen.

Ja olihan ainne tullutkin - se hoitajatäti, joka Har-

riata tuntui jollakin tavoin tutulta, vaikkei hän oaannut sa-

noa miten. Silloin kun Harri oli huonompi - niin huono, ettei

hän siitä juuri mitään muistanut - silloin oli tuo täti aina

ollut hänen lähellään. Kun hän y&n hiljaiauudessa aukaisi sil

mänsä ja jo luuli olevansa yksln huoneessa, jonka oudosti

etääntyvät aeinät tuntuivat laajenevan suunnattomasti ja kui-

tenkin olevan läheMH ja ihan pieniä ja kun itse tunsi nou-

sevansa jonnekin mutta se samalla tuntuikin huimalta laakulta

ja sitten yhtäkkiä huomasi tainnuttavan janon - niin siinä

oli tuo täti ihan itsensä kokoisena ja näkdisenä. Seantoi

vettä ja tuki häntä - ja jotain omituisen suloista kumpusi

jostain esiin. Oli ihan niinkuin jokin kohta hänen olemukses-

saan olisi ollut kauan puuduksissa ja nyt päässyt verryttäy-

tymään. Vaistomaisesti Harri tavoitteli käsivarsillaan tuota

tätiä - niinkuin joskus kauan sitten jotakuta - jota ei tar-

koin osannut muistaa. Siinä oli vähän niinkuin HelmiHkin.mut-
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ta paljon, paljon enemmän ja suurempaa.

Sittan tuli isk yhdessH tMdin kanata. Ja yM väin vah-

vani Harrin kiintyayc tMtiin, kun hkn huomaai, etta ieM oli

sünk mielellkkn ja nkytti Mnkln iloitaavan siitk, ettk tK-

ti oli twitim.

Ja kun Olavin vihellysaarja taas iltapuolelln kuulul,

oli ae kovin etkiatk ja jotenkin laimeaati Harri neni akku-

naan...

Helmikin tuli hkntk kataomaan, mutta sekin tuntui vk-

hkn nololta. Harri ei enkä võinut palata siihen, mikk oli oi

lut ennen hknen sairastumiataan. Se kaikki oli hkipynyt jon-

nekin kovin kauaa; se ei ollut hyvkk elkM pahna, aa oli väin

kovin etkistä. TkmH nykyinen oli'hyvkk ja aomaa - niinkuin

oliai ollut kevMt. Hienon hieno tuoksu, joka tuntul, ! n hoi

tajatMti tuli oikein lähelle - sitk se 01i...

Mutta toinen polka, Olavi, jätked.vielk jonkun aikaa

tuota entiaen ystkv&nsk, Harrin, "etkisyyttk". HWnelle ae

muuttui etklayydeksl vasta vKhMn mydhemmin, hknen nkhdesakkn

erkän kohtauksen...

Nyt hkn vielk vihelsi tuota sarjaansa siellk aairaalan

vaiheilla, vaikka ikkunaan ei llmestynyt ketkkn. ElkU ilmes-

tynyt seuraavanakaan pkivknk, vaikka põika vihelsi niin, et-

tW se kiusas! joitakin sairaalaasa kkvijöitk.

Harri olikin tkllöin jo kaksi pkivM ollut kotona tky-

sin terveenä. Sltten hün nkkikin Harrin. Mutta ae oli aivan

vieras - aivan niinkuin sllloin, kun se täMn taloon tuli.
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SIUH eroituksella väin, ettei se nyt pyrkinyt lähentelemään,

katsel! väin hiukan niinkuin vaivattuna entistä Olavia. Kun-

nes pulston läpi näkyi tulevan muuan kookas neiti,jonka pääl-

lysvaatteen aita vilahti valkoista. Harri juoksi heti aitä

vastaan, tarttui sen käteen ja melkein otti pleniä hyppyaske-

lia. Näkyi selvästi, ettei Harrilla nyt ollut ketägn parempaa

tässä maailmassa.

Pienen sivulla seisojan hiukan raukea katse tavoitti

kaikki ne olemuksen piirteet, jotka Harrin sitoivat tuohon lä

hestyvään naiseen: käynti ja ryhti, silmäin välke, nenän hie-

no kyömy ja suumalon somuus. Vaikkei tulija Olavia huomannut-

kaan, tuntul tästä siltä, kuin olisivat nuo piirteet olleet

vihamielisyyksiä häntä kohtaan.

Olavi kääntyi pois. Hän meni omaan kotiinsa, ahtaaseen

ja vähävalolseen talonmiehen asuntoon, joka kumminkin tällä

hetkellä tuntul hänestä mukavammalta kuin koskaan ennen.

Kahden ihmislapsen tiet olivat eronneet ja suuntautui-

vat omille "luonnollisille" tahoilleen. Peruuttamattomasti.

Ainiaaksl. Ja oikeastaan kahden muunkln, vaikka heistä toinen

oli hlljaa poistunut jo pari vuotta sitten - ensin katosi hä-

nen hlenopi.-.rteinen kalpea olemuksensa sieltä puiston penkil-

tä - ja sitten kokonaankin - unoh;uikin mõni Ita. Eikä häntä

erikoisemmin muistettu nytkään, tohtorin työhuoneessa, kun

siellä hillityn voimakkaana palol kahden ihmisen ensimmäinen,

jo kauan haluttu suudelma - ja he kaksi sitten menivät las-

ten huoneeseen ja siellä ympäröivät taudista toipuneen poika-

lapsen onnensa säteilyllä.



87

K. hehtimäki.

16. Huomenna, lauantai-iltana...

Antti Laakso aeiaoi aeitaemännen kerroksen kohdalla, te-

lineille aaettamanaa kahden aementtitynnyrin päällä ja korjai-

li ikkunan yläpuolella olevaa ornamenttia.

Oli mitä ihanin ayyapäivä. Aurinko paistoi pilvettömältä,

ainiaeltä taivaalta ja lämmltti auloiaeati hänen aelkäänaä

ja silloin tällöin leyhähti vilvoittava tuulenhenkäya kuin hy-

väillen hänen kasvoilleen. Hän hengitti täysin rinnoin puhdaa-

ta ilmaa, kaikki tuntui niin kevyeltä ja valoisalta... Hän

aivan unohti olevansa työmaalla. Alhaalla kadulla ryöhäai pari

asfalttipataa, tupruttaen mustiata kidoiataan pakaua aavua,jo-

hon aekaantuivat ohiajavien autojen aynnyttämät pdlypllvet

mutta ainne ylöa ne eivät jaksaneet kohota.

Hän kataahti ailloin tällöin aivulleen, ja joka kerta

hän näki alapuolellaan koko kaupungin, joka syya-

kirjavien lehtipuiden koriatamana muiatutti auunnattoman suur-

ta kukkatarhaa.

Mutta hänen kataeenaa küti kauemmakai yli ealkaupungin

häämöittävän metaän reunan, jonka tummaata vehreydeatä pilkoit-

ti punainen täplä. Se näytti niin pieneltä ja vähäpätdiaeltä

tänne kauaa, mõni ei oliai aitä huomannutkaan, mutta hänelle

se oli kallein kalkiata: hänen vaata valmiatuneen kotinaa pu-

nainen katto.

Hän huokasi huomaamattaan tuntien outoa surumielisyyt-

tä. Hän muiati tasa, että hän, jolle tuo koti alkujaan oli
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tarkoitettu, oli poissa - jo kahdekaan vuotta hän oli maan-

nut haudaaaa...

Hän oli ailloin ollut menehtymäiaillään, kotiauunnitel-

matkin olivat ranenneet. Mutta Vähitellen hän oli käsittänyt,

ettei auru auttanut vähääkään - ja olihan hänelle sentään

jäänyt pieni tyttönsä, jolla ei ollut muuta kuin hän - iaä.

Hänen tähtenaä oli Antti alkanut uudelleen elää, päättänyt

toteuttaa vielä Ja nyt ae oli valmia:

huomenna, lauantai-iltana he muuttavat ainne.

Hän hymähti itaekaeen, ajatellessaan aitä riemua ja

ihastuata, jota hänen pikku tyttünaä tuntee huomenna, nähdea-

sään kaikki uutena ja valmlina. Pikku Aune oli jo vlikkoja

sittan suunnitellut ykaityiakohtia mydten, miten he juhlivat

huomenna ja aunnuntaina: hän keittää ensimmäisen kahvin,lait-

taa ruoan... Ja tästä lähtien tulee hän yksin olemaan emän-

tänä - iaä ei aaa itaeään enää valvata taloust&LllK...

Suuri hellyya läikähtl Antin rinnassa hänen ajatellea-

saan pikkutyttöään. Vaikka hän oli vaata kymmenvuotiaa, oli

hän jo monesaa suhteeasa alvan kuin äitlnaä: sama huolekas

toimelialsuua ja hellä auttavaiauua ilmeni hänessäkln. Joapa

hän nyt elllai ja heaaiaivat yhdesaä...

Hän oli vuosikauaia koettanut välttää tuota ajatuata

ja nyt ao aivan kuin huomaamatta yllätti hänet, valtaai M-

net kokonaan... Hän muiati ne lukemattomat ihanat illat,jol-

loin he yhdeaaä auunnittelivat tätä yhteiatä kotiaan. Ku-

vlttelivat, miten he sunnuntaiaamulain leikklvät plenokais-

ten kanaaa... Ja kun hän ajatteli, miten sanomattoman on-
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ja tiesi, ettei koskaan saa nähdä häntä, ei kuulla hänen ään-

tään, niin tuntui aivan kuin suuri, rautainen koura olisi

tarttunut hänen sydämeensä, pusertanut senkokoon...

Hän tarttui rintaansa niinkuin olisi ollut tukehtumai-

sillaan. Hän ei muistanut, missä oli, ei huomannut seisovan-

sa kahden tynnyrin varassa - allansa huimaava syvyys.

Ja sitten tapahtui kaikki silmänräpäyksessä: hän oli

astunut liian reunalle, tynnyri kaatui. Vaistomaisesti ojensi

hän kätensä, kuin tukea etsien, mutta ne koskivat väin tyhjää

ilmaa... Hän katsahti kauhistuneena ympärilleen ja näki vielä

kerran vilahdukselta äskeisen näyn: auringonpaisteessa kyl-

pevän kotikaupunkinsa... Kaikki alkoi pyäriä... Hän sulki

silmänsä, odotti... Ja sitten kuului kumea mätkähdys, joka

häipyi pimeyteen...

Antti ei tiedä, missä on, mitä on tapahtunut - hän tun-

tee väin suurta tuskaa, ja väsymystä, joka painaa häntä yhä

alemmas jonnekin pimeään syvyyteen... Hän toivoo, että se ta-

pahtuisi nopeammin, päästäkseen lepoon...

Mutta silloin alkaa jostakin tavattoman kaukaa, ylä-

puolelta kuulua sekavia ääniä ja sitten tarttuu jokin toinen

võima häneen, alkaen kiskoa häntä yldspäin. Antistatuntuu,

kuin revittäisiin hänet kahtia, hän tahtoisi huutaa, rukoil-

la, että saisi vaipua syvyyteen - mutta turhaan... Häntä

kiskotaan yhä rajummin, väliin vaipuu hän syvyyttä kohden,

sitten kiskotaan hänet taas ylßspäin ja sitä jatkuu, jatkuu

14L
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loppumattomiln... Vihdoin hän tuntee syvyyden voittavan, Ja

mitä syvemmälle hän vaipuu, sitä vähemmän tuntee hän tua-

kia... Hän luulee pääsevänaä jo lepoon, kun ylhäältä kuuluu

hento ääni, joka aaa hänen sammumaiaillaan olevan aielunaa

säpsähtämään...

- Isä... isä kuita, herää... herää...

Antti kuuntelee tuota Häntä, ja vähitellen alkaa hän

ymmärtää, että alhaalla pimeydessä on kudema ja ylhäällä

elämä,jonka hän on Jättämäislllään - ja hänen pieni tyttönaä

huutaa häntä palaamaan vielä kerran takalain...

- Mina tulen, minä tulen! - huohottaa hänen hätäänty-

nyt aielunaa pimeässä ayvyydessä, mutta hän ei aaa Häntä, ei

voi liikahtaa. Mutta hänen täytyy pääatä.

Hän jännittää viimeiset voimansa. Hän tuntee kii*peä-

vänaä yldgpäin, pitkin kylmiä kiviseiniä, hän putoaa kerran

toisensa jälkeen alaa pimeään syvyyteen... Hän tuntee ruumiin

sa musertuvan, rukoilee itkien apua, mutta turhaan... Ja kun

taaa kuuluu hänen pikku tyttönsä rukoileva ääni, lähtee hän

uudelleen. Hän ei tiedä, miten kauan sitä jatkuu, ae tuntuu

iankaikkiauudelta, mutta lopulta hän alkaa pääatä voltolle.

Hän tuntee pienen käden puriatavan kättään, hyväilevän kaa-

vojaan ja kuulee sydäntäsärkevän, nyyhkyttävän Hänen:

Isä... isä... Kuuletko sinä minua... Sano vielä jo

takin...

Tuo ääni vihlaisee hänen sydäntään kuin tui aen rauta.

Hän ponnistaa kaiken tarmonsa ja vähitellen hän muistaa pu-

nalsen katon, kuvittelunsa, putoamisen... Hänen täytyv nyt
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kuolla, nyt juuri, kun kaikki oli niin hyvin... Ja hänen pie

ni tyttä parkansa jää tänne yksin...

- Minun täytyy nähdä hänet, sanoa jotakln...

Ja taas alkaa epätoivoinen taistelu kuoleman kanssa

muutamasta hetkestä. Ja saatuaan lääkäriltä ruiskeen, alkaa

hän vähitellen voittaa. Hän aukaisee silmänsä ja ikäänkuin

häipyvän sumuverhon takaa näkee hän pienen tyttönsä itkevät

kasvot. Hän katsoo niitä kauan, kauan ja vihdoin kuuluu hä-

nen jäykiltä huuliltaan käheänä, katkonaisena:

- Rlä... itke... Aune...

Hän koettaa puhua vielä, mutta ei jaksa enempää. Hän

katsoo väin tyttdään, ja hänen silmistään loistaa suuri hei

lyys ja sääli.

Hänen mieleensä lennähtää niin paijon, menneisyyden

muistot ja nykyisyys sekaantuvat ja himmenevät... Ja kudema

alkaa uudelleen vallata takaisin sitä, jonka hän hetkeksi

oli voittanut. Hän pitelee yhä tyttönsä kättä, katsoen tätä

himmenevin silmin... Hän tahtoisi sanoa jotakin tärkeätä,

mutta hän ei jaksa enää, eikä muistakaan, mitäpitäisi sa-

noa... Kaikki tuntuu niin turhalta ja vähäpätßiseltä ja hän

on niin kovin väsynyt...

Hänen ympärillään hämärtyy yhä enemmän ja hänestä tun-

tuu, että hän istuukin ensi kerran hänen kanssaan hämärässä

puutarhassa pidellen hänen pientä kättään ja hän on niin on-

nellinen..

- Isä... isH..

Tuo epätoivoinen parahdus kuuluu ikäänkuin jostakin
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kaukaa. Hän koettaa katsoa, mutta ei erota enää mitään, sillä

harmaa hämärä hänen ympärillään on muuttunut yhS sakeammaksi.

Hän alkaa valpua yhä syvemmälle pimeyteen...

Mutta nyt hän ei tunne pelkoa, ei surua, eikä kaipaus-

ta. Sillä kylmenevässä kourassaan tuntee hän pienen lämpöisen

käden.

T. Pekkanen.

17. Satama ja meri.

Satama on aina satama. Se on niellyt jo monta. Joka

vuosi, joka viikko, melkeinpH joka päivä tapahtuu siellä

murhenäytelmä. Joskus saamme lukea sanomalehdiatä murska-

tuista, ruhjoontuneista jäsenistä, tapaturmista, itsemurhis-

kuolemasta. Mutta se ei ole pahinta. Pahin on näkymätdn-

tä. Pahimmin käy niille, jotka satama nielee elävänä, sulkee

ikuisesti ja lähtemättömästi piiriinsä. Ehkä se ei ole sata-

man syy, mutta kaikki mätä ja haiseva hylkytavara maalta ja

mereltä kerääntyy aina satamiin ja myrkyttää ilman. Se lei-

maa ja myrkyttää sen paljon pahemmin kuin kivihiili ja tuli-

kivi. Tarkoitan ihmisiä, yhteiskunnan pohjamutaa,

ta mereltä ja maalta huuhtoutuu kaikkiin satamiin. Mutta eh-

kä se ei ole heldänkään syynsä, sillä heidänkin joukossaan

on enemmän onnettomia kuin pahoja. Satama on väin satama.Li -

kolkko, käsittämätön..

Mutta se on mydskin viehättävä, kiintoisa: Purjelaiva
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tulee satamaan klerrettyään Kap Hornin. Bengalilainenneekeri

tanssii puukengissä kreikkalaisen höyryn täkillä. Kilnalainen

kokki suu täynnä kultahampaita. Seikkailuja, vieralta maita.

Avarien valtamerien tuoksu ja hengähdys, tervehdys maalle.

Tuuli vingahtelee khysistöissä, hdyry pihisee, vintturit ja

nostoranat kolisevat, junat ja kuorma-autot syöksyvät edesta-

kalsin. Aurinko paistaa, jätkät laulavat, hüütavat,kiroilevat

ja tekevät tydtä. Joutilaat töllistelevät, laiskottelevat.

Syddään, juodaan, markka pyörii ilmassa etsien omistajaa.Sel-

lainen on satama. Se tuo leivän monelle, se vie ihmisyyden mo

nelta.

Mutta alkakaamme kertomus.

Eräänä päivänä toukokuun alkupuolella saapui satamaan

"Helene Russ", hampurilainen hdyry, ja siitä astui maihin

Risto Rantala jättääkseen laivan ja meren ikuisesti. Fin oli

syntyisin tästä kaupungista, mutta hänellä ei ollut ketään

omaisia elossa. Hän oli ollut poissa kahdeksan vuotta.

Meri oli "polttanut" hänet, niinkuin sanotaan, mutta ei

aivan lävitse. Ehkä hän oli tavallista Darempaa ainetta. Hän

oli nähnyt kaikki, mitä merillä nähdään, hän oli kokenut kaik

ki, mitä merillä koetaan, mutta sittenkin oli hänen sieluunsa

jäänyt puhdas paikka. Muuan muisto. Muutamat menevät merille

ja unohtavat kaiken. Mutta Risto Rantala ei ollut unohtanut.

Mikään lupaus ei sitonut häntä, mikään teko ei velvoittanut.

Mutta eräänä päivänä tuntiessaan meren hellittäneen otteensa,

tuntiessaan olevansa vapaa palaamaan kotiin, tuntul hänestä

kuin joku vielä odottaisi häntä. Vaikka hän oli ollut poissa
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kahdeksan vuotta ja nähnyt kaikki, mitä merillä nähdään, ja

kokenut kaikki, mitä merillä koetaan.

Niin kummallisia ajatuksia voi syntyä miehen päässä

kaukana vierailla mailla, kun meri äkkiä hänet jättää. Herää

muuan muisto. Tuntuu kuin se olisi tapahtunut eilen ja voi-

si jatkua vielä tänäHn. Kahdeksan pitkää vuotta ja meri häi-

pyvgt pois kuin paha uni aamun valjetessa. Väin se entinen

on tõtta, se, joka tapahtui kotona, muuan muisto.

Mutta ei ole lupa ihmisen unohtaa mitään elämästään.Ei

ainakaan kahdeksaa vuotta merellä. Ne rankaisevat, koeta-

vat...

Risto Rantala asteli nyt synnyinkaupunkinsa satamalai-

turia ja ajatteli, että nyt hän on kotona jülleen ja voi koh

data Ellenin milloin tahansa. Hän oli niin iloinen. Muistot

puhuivat. Ellen oli väin muuan tyttd. Mikään lupaus ei sito-

nut heitH, mikään teko ei velvoittanut heitä, mutta Ristosta

tuntul niinkuin joku vielä odottaisi häntä.

Kuitenkin oli lalturi, jota hän kulki, täysin outo,kau

punki, jonka hän näki edempänä, oli outo, ihmlset, jotka tu

livat häntä vastaan, olivat outoja. Hän ei tuntenut mitään

eikä ketäHn. Kaupunki oli muuttunut, ja hänen tapansa katsel

la ympärilleen oli muuttunut. Mutta hän ei pysähtynyt ajat-

telemaan, oliko tämä nyt hänen kotinsa. Hän oli niin lloinen

Ja hän tiesi sen, vaikka ei tuntenutkaan. Ja hänen ajatuk-

siaan sitoi muuan muisto.

Norjalainen hdyry oli vienyt hänet pois eräänä aamuna

kahdeksan vuotta sitten... Kolme tuntia aikaisemmin hän oli
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pitänyt kädessään erään tytön kättä; tytön nimi oli Ellen. -

Tuletko sinä koskaan takaisin?kyayi tyttd. - Minä teen väin

yhdenmatkan, vastasi põika... Niin, mikään lupaus ei sitonut

heicä.

Hänellä ei ollut aavistustakaan, misaä Ellen nyt oli,

mitä hänestä oli tullut. Hän muisteli tyttdä kahdeksan vuoden

takaa niinkuin se olisi ollut eilen ja niinkuin kaikki voisi

jatkua vielä tänään.

Muuan ukko, joka luuti roskia kasaan varastojen aeinus-

toilta, näki hänen tulevan ja ajatteli itsekaeen, että niin-

hän tuo on kuin Rantalan Risto. Eiköhän peijakas olekin sama

mies. Ukko pani luutanaa aeinäg vasten ja kävi kataomaan tar-

kemmin. Ristohan se on. - No, terve!

Risto pysähtyi ja näki edessäUn vanhan, vanhan miehen.

Hän ei sillä hetkellä muistanut, että vanhat ihmiset vanhene-

vat nopeasti. Mies oli outo, vaikka häneasä olikin tuttuja

piirteitä. Tuttavallinen tervehdys pani Riaton hämilleen, ja

mieskin näytti epärdivän jatkaa. He jäivät tirkistelemään toi-

siaan pitkäkai äiicaa.

Etkös sinä ole ae Rantalan Risto, kyayi vanhus vih-

doin

Olen kyllä.

No jaa, johan minä ajattelin. Et tunne enää vanhaa

Rottenperkiä.

- Oletkos sinä Rottenberg. Vanhaksipa olet käynyt, ih-

metteli Risto hämillään.

Vanhaksi, mydnsi vanhus hyväntahtoisesti ja
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klerteli mälliä poskessaan. - Taitaa olla jo kauan, kun vü-

meksi kävit tässä kylässä.

Kahdeksan vuotta. Mutta nyt en enää lähde

- Jokohan maltat olla lähtemättä. Niin ne aina sanovat

ja lähtevät kuitenkin. Se on se meri...!

He vaikenivat taas ja katselivat toisiinsa. Risto tun-

si selittämättdmän hämmennyksen ja alakuloisuuden valuvan

sieluunsa. Nyt hän ensi kerran ymmärsi, kuinka kauan hän to-

della oli ollut poissa. Kahdeksan vuotta. Kun hän siellä kau-

kana oli äkkiä tuntenut sielussaan kutsun saapua kotiin, ei

hän sitä muistanut. Vielä äsken hän ei sitä muistanut.Vuodet

olivat unohtuneet kuin paha uni. Laiva oli rientänyt sadamas-

ta satamaan ja hän oli nähnyt kaikki, mitä merillä nähdään,

kokenut kaikki, mitä merillä koetaan.

Kaksi naista, kaksi sellaista naista, jotka satama oli

jo niellyt, kaksi maalattua, kulunutta kapistusta, kulki hei-

dän ohitseen. Tuollaisia naisia luo yhteiskunta ilokai jät-

killeen ja merimiehillejn. Risto ei huomannut heitä, mutta

ukko huomautti:

fiinä menee nyt sekin Einolan Ellen

Risto käännähti ympäri ja näki hänet ja tunsi hänet.

Hyvä Jumala! Tuollaisena hän oli tavannut Ellenin kaikissa

satamissa, sillä hän oli kokenut kaikki, mitä merillä koe-

taan. Ja tällä hetkellä hän tunsi meren pitelevän künni it-

sestään. Hän oli vielä meren oma. Ellen. Se oli ollut väin

harhakuva. Kuin jostakin kaukaa kuuli hän ukon jatkavan ver-

kalleen, miettivänä:
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Ei tullut ihmistä aiitäkään.

- Ei tullut,ei. - Kaikki valot sammuivat Riaton aielua-

Hän tunsi olevanaa vieraaaaa kaupungiasa. Hänen omaisenaa

olivat kaikki kuolleet. Muuan muiato, muuan puhdaa kohta hä-

nen aielussaan, jokc oli tuonut hänet tänne, oli kadonnut.

Hänen tavaranaa olivat vielä laivassa eikä niitä tar-

vinnutkaan tuoda pois.

on niin kummallinen paikka tämä satama, puhui van

hus edelleen, - eikä sille mitään voi. Tytdn isä kuoli ja

tyttd tuli aluks! töihin tänne.Sanoivat hänen odottelevan si-

nua. Työ oli kovaa. Sinun laivaasi ei tullut, mutta paljon

muita laivoja tuli. Paljon muita miehiä tuli. Tuli ja meni...

Tuli ja meni.

Ja meri otti taas Riston, niinkuin se on ottanut niin

monta muuta. Mutta jonakin päivänä se huuhtelee hänet johonkin

satamaan, mihin kaikki hylyt mereltä ja maalta ajautuvat.eikä

enää huoli hänestä.

E. Sinervo.

18. Sellitoverin alkusanat.

(Katkelma teoksesta "Toveri, älä petä)

En enää muiata, kuinka mõnena vankilailtana ja ydnä sel-

litoverini Marja kertoi minulle sen, minkä nyt kerron teille.

Tiedän väin, että se tapahtui kevättalvella 1944, jolloin hä-
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nestä sellinvaihdoksessa tuli asuintoverini.

Olimme aitä ennen työskennelleet samaasa työhuoneessa

ja asuneet samalla osastolla lähes kaksi vuotta. Mutta tie-

simme vähän henkildkohtaista toisistamme. Jo siihen aikaan,

kun hän tuli osastollemme, tiesin kuitenkin, että hän oli

niita, jotka olivat osoittautuneet heikoiksi jutuissaan ja

jotka poliittisten vankien kirjoittamattomien lakien mukaan

oli suljettu toveripiiristä joko ainaiseksi tai määräajaksi.

Marja oli tutkintoaikansa lisäksi ollut kolme kuukautta kai-

ken sen ulkopuolella, mitä tapahtuu poliittisten vankien

kesken kaikista säännöistä huolimatta. Tämä oli ankara ran-

gaistus, joka tavallisesti teki väin tyhmyyttäänkin wreh-

tyneistä luopioita. Mutta Marja oli kestänyt sen luopumatta

ja osoittanut, että hän tahtoi olla yksi meistä. Hänet oli

otettu takaisin toveripiiriin jo ennen kuin hän pakkoluok-

kaosastolta siirtyi meidän osastollemme.

Kun hänestä myähemmln tuli sellitoverini, tiesin hä-

nestä jo enemmän. Tiesin, että hän oli niitä tovereita, jot-

ka opiskelivat innokkaimmin, nMtä, joissa yhtäkkiä alkoi

nopea kehitys, joissa piilevä taiteellinen lahjakkuus hapa-

roiden ja kiihkeästi etsi ilmaisua ja joiden älyllinen har-

rastus ahneesti suuntautui joka taholle.

Kun hän tuli selliini, hän ei enää ollut sama Marja,

joka kaksi vuotta aikaisemmin oli tuotu tyähuoneelle sel-

lalsena sateisena syyspäivänä, jolloin vankilassa kaikki on

harmaata. Silloin hänen kasvoillaan oli pakkoluokkaelotto-

muus niinkuin kaikilla, jotka kuukausimääriä tuijottavat
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väin sisäänpäin. Hänen koko olemuksessaan oli vielä kaiken sen

eletyn paino, jota en silloin vielä tuntenut ja jonka hän vyö-

rytti ylitseni sellitoveruutemme alkuaikoina.

En silloin vielä huomannut, että hän oli kaunis.Huomasin

sen vasta sitten, kun hän alkoi säteillä ympärilleen omaa elä-

mänuskoaan ja kasvamisen tahtoaan.

Keväiset vankilaillat ja yöt ovat ulkonaisesti toistensa

kaltaisia. Ehkä minusta senvuoksi tuntuu nyt, kuin hän olisi

kertonut kaiken väin yhtenä ainoana iltana ja yönä. Mutta tie-

dän, että sain kuulla hänen tarinansa katkelmina ja väärässä

aikajärjestyksessä ja että se usein keskeytyi. Ja noina iltoi-

na tapahtui kaikenlaista sellaista, mitä vankilassa tapahtuu.

Vartija kävi oveimne takana kuuntelemassa ja jyskytti siihen

vihaisesti, koska puhuminen iltasoiton jälkeen oli kielletty.

Kansliakerroksen ovet paukkuivat, kun uusia vankeja tuotiin

iltajunalta. Esimiesvartijan huutamisesta säröillyt äänl toi-

vottiheille koleasti hyvää yötä. Keskikerroksessa itki vatsa-

vaivainen lapsi, ja kun sen äiti oli saanut itkun taukoamaan,

yksinäisselliin tuotu irtolainen alkoi potkia oveaan huutaen

kuin eläin. Kun hän oli sisukkaasti jatkanut metelöihtiään

kyllin kauan, kolahtivat ja kalahtivat lukot ja avaimet, ja

huuto ja rähinä täytti hetkeks! vankilan kaikki kerrokset,kun

häntä väkivaltaisesti siirrettiin kellarikerroksen karhunkop-

piin. Huuto ja kalterien jyskytys kuului sieltä kumeasti kuin

maan aita.

Oli ollut aika, jolloin tällainen oli järkyttänyt ja

vienyt yöunen. Mutta nyt se oli meille, kolmatta vuotta iätu-
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neille, väin säestystä omaan sellielämäämme. Se kuului vanki-

latunnelmaan yhtä erottamattomasti kuin keväisin sininen hä-

my, joka tuli ikkunasta ja sai tuntemaan, että oma ruumis,j6-

ka makasi suoraksi ojentuneena huovan alla, oli näkymättömin

suonin yhteydessä maahan ja siihen mitä luonnossa keväisin ta

pahtui.

Tällaisina iltoina ja öinä, jotka ovat mielessäni kuin

yksi ainoa kevätilta ja yö, Marja puhui minulle sen, minkä

nyt puhun teille. Hän makasi vankilasängyssä, joka oli sara-

noin künni seinässä. Minun telttasänkyni oli aivan hänen sän

kynsä vieressä, mutta me makasimme eri suuntiin. Hänen päänsä

oli oviseinän, minup ikkunaseinän puolella. Kun kohosin kyy-

närpääni varaan, näin hyvin hänen kasvonsa. Hänen ruskea tuk-

kansa näytti tummalta seinää vasten, ja se mitä hän kertoi,

muutti hänen kasvojaan. Ywsärrän hyvin, että hän kertoessaan

eli kaikenuudelleen kuten oli tehnyt yksinäisinä Oinä puhues

saan eteensä hämärään tai pimeään. Joinakin hetkinä minun täy

tyi kääntää katseeni pois, jotta hän ei olisi minun kasvoissa

ni nähnyt heijaatusta siitä, mitä hänen omissa kasvoissaan ta-

pahtui. Silloin hän olisi vaiennut.

Niin kauan kuin näin hänet, en huomannut, minkälainen

hänen äänensä oli. Mutta kun sininen hämärä sake..i,kuulin

väin hänen äänensä. Se oli useinmiten yksitoikkoinen kuin hän

olisi toistanut sellaista, minkä hyvin osasi ulkoa. Toisinaan

hän etsi sanoja ja puhui käheästl ja matalasti niinkuin oli-

si yrittänyt puhua musertava paino rinnallaan. Toisinaan hä-

nen äänensä muuttui kuiskaukseksi.
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Myöskin minä puhuln. Tiedän, että kyselin häneltä yksl-

tyiskohtia, jotka minusta olivat tärkeltä, ja että autoln hän-

tä eteenpäin, pakotin häntä sanomaan sellalata, minkä hän tah-

tel aanoa, mutta jonka sanomiseen vaaditaan rohkeutta. Mutta

se mltä itse sanoin, on mlelestäni polssa. Kuulen väin hänen

äänensä ja kun nyt puhun mltä hän puhul mlnulle, on kuin itse

olisin elänyt kaiken sen, mltä hän kertoi.

Kun kuulin Marjan kertomuksen, en ajatellut, että kir-

joittaiain siltä. Eikä hänkään ajatellut, että koskaan tullsln

kertomaan hänestä. Tuskln hän olisl puhunutkaan mlnulle, jos

olisi tullut sitä ajatelleeksl. Hän väin puhul, koska hänen

oli pakko puhua.

Olen kuullut monia muita kertomuksia viime vuosilta,se-

kä silloin että jälkeenpäin, vielä järkyttävämpiä kuin hänen,

jännittäviä ja sankarillisemmista ihmisistä kuin hän.Miehistä

ja naisista, joiden elämä ja kudema odottaa kuvaajaansa.Aina

kun kuulin tällalsista ihmisistä, ajattelin, että näistä tu-

lisin kirjoittamaan.

Kuitenkin kerron kaikista näistä tarinoista juuri Mar-

jan tarinan. En ole varma, onkose hyväksi vai pahaks! ihml-

sille, jotka sen lukevat. Mutta minun on pakko tehdä se nyt,

kuten Marjan oli pakkoa kertoa. Oman itseni lävitse ja omalla

äänelläni puhun sen, minkä hän mlnulle kertoi. Tuntuu kuin ym-

pärilläni nyt olisi sama sininen tummentuva kevätyö, jossa

kaikki liikkuu ja virtaa. Siihen suureen virtaan heitän tarl-

nani.
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0. Johansson.

19. Vanhan partisaanin õpetus.

Kertcmus.

Sunun vesistö on kuulul sa. Latvapuoleltaan se on erit-

tMin kalainen. Alajuoksulla sitH taas kaunistavat komeat

kosket. NiistH on Kivatshu suurln ja voimakkain. Porokoski

on taas monen mielestä kaunein. Mutta Hirvasta ei saa jät-

tHM luvusta pois, sillß voimassa ja kauneudessa se ei jHä

Porokoskea huonommaksi. kolmeen koskeen sisHltyy val-

tava võima. Ahtaisiin kalliouomiin ahtautuneina laajan ve-

sistan vedet ryntäävHt eteenpüin pauhaten ja lyöden villiä

leikkiM.

Kevättulvain aikana, vuonna 1919, kulki pari miestä

metsässH, Koikarin kylMstä muutamien kilometrien päässä.Pys-

syt riippuivat remmiln sidottuina selHssH ja piippuun oli

tydnnetty omatekoinen karhunkuula.

- No, onhan taas neljHä kontiota vähemmän, - sanoi toi

nen pitkHn vaitiolon jHlkeen ja siveli ruskeata,kiharaa par-

taansa. HHnen lakkinsa oli tyõnnetty takaraivolle ja hiki

hdyrysi otsalta.

- Johan ne viime kesMnM tekivHtkin karjalle tuhoja,

vastasi toinen, kohentaen konttia selSssä.

- KyllM täytyy, Simo, sanoa, ettätarkassa se on kuula

einun pyssyssMai. Siihen sen reuhtominen, sen suurenkin,lop-

pul.
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- Meillä oliaikin oHut hätä sen kanasa. Tuumailin, et-

tä on ammuttava tarkasti, muutoin, kun ae pääsee kimppuun,

niin lihaatulee. Mutta kuulehan Santeri, eikö aiellä repuasa

vielä ole leipää? Minun on nälkä.

Onhan tuota vielä. Tehdäänpg nuotio.

Nuotio tehtiin ja siinä paistettiin karhun lapa, johon

riputeltiin auolaa. Pikkuinen pala leipää ja karhunlihaa -

ah - siinähgn olikin täysi herkku näing nälkäiainä aikoina.

Siinä syödessään kuulivat he äkkiä ikään kuin oliai ri-

aahtanut jossakin lähellä.

- Kuulltko?

- Kuulin.

Kumpikin tarttui aseeseen

He kuulivat jonkun läähättävän

kija. Vihdoin ilmestyi puitten

nellä oleva poikanen.

ja heittäytyi penaaan juureen.

lähellään.Siellä oli joku kul-

lomasta nuori, toiaella kymme-

- Kostjal - huudahti Santeriksi puhuteltu Ja loikkaai

ylda. - Mitenkg sinä tänne oaaait?

- Isä, - sanoi Kostja väsyneesti, - valkoiset tnlivat

kylään Ja etsivät teitä kumpaakin. Minä tulin ilmoittamaan

teille, ettette jõudu valkoisten auuhun. Siallä on aaeiatetut

vantijat.

Santeri katsol eteensä ja aanoi juroati:

Niinkö ovatkin aaiatt Onko valkoiaia paljonkin?

- Xiti käski sanoa, että kahdekaan miestä. Ja kylän ym

pärillä on vielä mlehiM.

Vetäytyen lähemmäksi toisiaan,puhuen hiljaisella äänel-
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lä, pitivHt partisaanit neuvottelun, johon Kostjakinosallis-

tui. Kohta sen jälkeen Kostja nukkui, tolsten pitäessä vuo-

ron perään vartlota.

Aamulla erosi Kostja partlsaaneista ja käveli oikotietä

kylSUn. Edeten pitkln pellonojla hän pääs! perille kenenkäHn

huomaamatta. Hänelle oli jäknyt lähtemättdmästi muistiin isän

luja kädenpuristus ja vlimeiset sanat:

Muista aina, Kostja, että slnäolet punaisen partlsaa

nin polka.

Nekds sanat solnnahtivat Kostjan mlelestä niin mahtavil

ta.

Ja hän päätti tehdä parhaansa.

Kun Kostja astui pirttiin Ulan suussa, istul valkoisla

pirtin penkillä.

- Ahaal Sieltä se punikin põika tuleei - pääsi valkoi

silta rlemuulvonta. Kostja astui hitaasti peremmälle.

Missä olit? Kerro!

Valkoiset piirlttlvHt Kostjan ja vaativat vastausta ky-

symykseen.

Kylässä olin, - vastast Kostja viattoman näköisenä

Vai kyläasä! Muualla olitl

Eräs valkoisista tunnustelt Kostj aa ja virkkoi sitten:

- Tämän saman pojan näin aamulla menevän metsään.

- Menitkd aamulla metaäMn? - tehtiin pojalle kysymys.

- En mennyt, - vastast Kostja.

Slllõin tempasi sama tuntija kepin ja alkoi lyödä Kost-

jaa mihin sattui.
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Kostja koetti käsillä suojella itseään, mutta iakut sa

tellvat niin taajaan, ettel hän ehtlnyt. Hän huusi tuskasta

ja vihdoln lyyhistyi nurl&an kletoen kädet päänsä ympärllle.

Äiti kuuli Kostjan hätähuudot ja riensi navetasta suo

jelemaan poikaansa.

- Voi, voi, - huuai hän. - Älkää tappako poikaani.

Ja äiti pyrki ruumiillaan suojelemaan Kostj aa.

- Viekää varis hiiteen! - karjuivat valkoiset.

Pari vahvaa kättä tarttui äitiin ja hänet raahattiin

tolseen huoneeseen, jonka ovl lukittiin.

- Nyt sinun on sanottava, missäisäsi onl Sanotko,

notkol - Iskuja sateli säälittä.

Sanon, sanon, - sai Kostja vaivalla sanotuksi

No, nouse ylds ja lähde sftten isäsi

olinpaikalle.

- Mutta vie niin hiljaa, ettei hiirikään kuule. Jos me

huomaamme, että aiot pettää meidät, niin tapamme heti sinut.

Kun valkoiset lähtivät pirtistä, huudahti äiti oven

takaa:

- Kostja, Kostja, äia netä

Kostja kutAi äidin tuskaisen äänen. Hänen teki mieli

jotakln sanoa äidille, mutta valkoiset potkasivat hänet

ovesta ulos.

lita oli pimennyt. Sadopilvet riinpuivat alhaalla ja

silloin tällöin vihmoi vettä. Kostja johti valkoiset Sunu-

joen rantaan ja sanol valittavalla lapsen Hänellä:

Meidän on mentävä veneellä.
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- Ja ainä soudatl - komensivat valkoiset.

Kostja tarttul airoihln. Pian viiletti vene jokea myõ-

ten alas. Joku valkolsista tarttui perHsimeen. Mutta hetken

kuluttua hän sanoi Kostjalle:

- Tule väin, polka, peräsimeen. EihHn pirun pi-

meydessä nHe

Kostja asettul perään, otti perämelan kHteensH ja al-

koi ohjata venettä valkoisten soutaessa. Vene viiletti no-

peasti myötMvirtaa. Talot jäivät pian jHljelle ja Kostja oli

nyt yksin pimeässK korvessa verenhimoisten valkoisten kanssa

HBnen korvissaan kaikuivat vielH valkoisten uhkaukset petos—-

yrityksen sattuessa. Kaikki istuivat äänettöminH, soutaja lii

kuttell varovasti airoja. Kostjan vierellH istuva valkoinen

kysyl kuiskaamalla:

Joko pian?

Jo, ei ole kaukana enKa, - vastas! Kostja.

Yhä IHhempHnä kuulul Hlrvaksen humina.

SiellKhän on koski, - pelkäsi joku valkolsista.

- Koskelle on vielH matkaa kilometri, vaikka sen äHnl

kuuluu noin selvästi, - torjui Kostja valkoisten pelkoa.

Miehet tuntuivat rauhoittuvankln, koskapa istuivat jäi

leen äänettöminM, kuitenkln yrlttSen katseillaan seivästäH

pimeyttH. Mutta Kostja tunsi, ettH vinta vinheni ja hänen

silmHnsä terMstyivät. Hän tuntee paikat. Tuossa veneen keu-

lan edessH on Hlrvaksen niska kuin leveH, kiiltHvä kieli. Ja

Kostja tietHK, ettH kenet tuo kieli on nuolaissut kitaansa,

hMn on myös hüvlnnyt elävien kirjoilta. Kostja muistaa hyvln
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kosken raivokkaan voiman. Ja hän on väin hento poikanen.Kuln-

ka hän aaattaa pelastua tässä pimeydessä syCksymästä yhdessä

valkoisten kanssa Hlrvaksen ahnaaseen kltaan? Sllloin hNn

mulstaa isänsä lujan kädenpuristuksen ja sanat:

- Muista aina, Kostja, että sinH olet punaisen partisaa-

nin polka.

Nyt viiltKä vene hlnkan sivuttain 18hell8 rantaa. Kost

jan silmissä leimuaa viha.*

- Katsokaa tuonne oikealle rannalle, - sanol hän.

Sieltä häämöittää hiukan nuotion tuli.

Kaikki valkoiset käänsivät katseensa loitompana olevai-

le oikealle rannalle. Samassa tunsivat he veneen kelkahtavan.

Kostja oli hypännyt ulkonevalle kallionkielekkeelle joen va-

seamallarannalla, joka oli juuri Hlrvaksen niskassa. Vene

jatkoi matkaansa. Pimeässä kuulul valkoisten kamalaa mdli-

nää. Liian mydhään he huomasivat petoksen. Hlrvaksen kieli

oli heidät nielaissut.

Tuskinpa he tällä viimeisellähetkellään kuulevat Kost-

jan ja kahden partlsaanin voltokasta naurua. Hlrvaksen putous

heittäk veneen valtavalla voimalla alas kosken vllliln tem-

mellykseen, rutistaa sen, pirstoo laudat ja vetää valkoiset

rosvot kuolettavaan kurimoon.

Hlrvaksen kuohut takovat rlemulten paasla.

Ne olijat Pasta nähneet, mlten vanha partisaani opet-

taa poikaansa taistelemaan valkoisia vastaan.
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U. VikstrOm.

20. Viisi viikkoa Suomeaaa.

(Katkelmia)

I

Sodanjglkeisen kehityksen tgrkeimpiä tuloksia Suomen ja

Neuvostoliiton vglisissg suhteiasa on ae, että vihdoinkin on

pggsty luottamukselliaiin yatgvyyaauhteisiin niinkuin kaiken

jgrjen mukaan tietysti ollakin pitgg naapurimalden väilllä.

Valtiolliset Johtomiehet, kauppa- ja teollisuuseduatajat,kult-

tuurihenkildt ja tavalliset kanaalaiset ovat olleet entlatH

enemmgn ja Igheisemmgssg kosketukseasa toiaiinsa.Neuvostolii-

ton johtajain tovereiden Voroshllovin, Mikojanin, Hruahtahovin

ja Bulganinin vierailut Suomesaa ja suomalaisten valtiomiesten

vastavierailut Neuvostoliitossa ovat tulleet perinteellislkai.

Nämg molemminpuoliset vierailut ovat edelleen lujittaneet ya-

tävyyttä Suomen ja Neuvostoliiton välillä.

Suomella ja Neuvostoliitolla on paljon aellaiaia yhtei-

sig asioita, joiasa molempien maiden edut käyvKt yhteen. Sel-

lainen on ennen kaikkea kysymys rauhan ja turvallisuuden sHi-

lyttgmiaeatg pohjolaasa.

Sellainen on myds normaalisten kauppaauhteiden yllgpitg-

minen, mikä koituu ehdottomastl edukal molemmille osapuolille.

Sellainen on kiinteä keskinäinen kulttuurivaihto.

Täng kevägng oli minullakin tilaisuua vierailla Suomea-

aa vilti sen viikkoa ja saada välittömig vaikutteita naapuri-

maastamme. Parhain ja tärkein havainto mielestgni onkin ae,
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ettß neuvostoihminen Suomessa liikkueasaan tuntee olevansa

yatßvyydeaaß maamme kanssa. Neuvostoliiton kansalainen tun-

tee olevansa siellä odotettu vieras. Kaikki ovat kiinnoatunei-

ta kuulemaan, miten yleensä Neuvostoliitossa ja erittäin meil-

-18 Neuvoato-Karjalassa eletHHn.

SiitB ayntyi aina vilkkaita keakuateluja ja ne jatkui-

vat uaein mydhään yöhön. Mõni entinen rintamamieskin muiateli

joutuneenaa joakua aotavuoaina olemaan valloitusretkillä tHäl-

-18 Neuvosto-Karjalaaaa. Hietnan nolona ja anteeksi pyytMen hBn

niitB aikoja nyt muistelee ja kiroaa ailloiaia hallituaherro-

ja, jotka lahtivat Hitlerin kanaaa niin hulluun yritykaeen ja

veivät hHnetkin mukanaan. Ja miten paljon miehiä jBi niille

teille. Mutta enpB lähde enBg toiate aellaiaille retkille,niin

hoopoen enBB ole, muiataa auomalainen rahvaan miea tavalli-

aeati vakuuttaa. Ja aiihen tekee mieli uakoa.

Oppia ikB kaikki, aanoo vanha auomalainen aananlaaku.Ja

tsBBB auhteeasa tuntuu tavallinen auomalainen viisaatuneen

paljon aotien jBlkeen. Oli miten oli, mutta aotaa ainakin on

vBltettBvB, niin kuulee uaein sanottavan.

II

Enai vaikutelmat ovat uaein tBrkeitB, mutta toiainaan

myda pettSviS.

Suomalaiaet tullivirkailijat vaikuttivat tõykeiltS.

Neuvostoliiton puolella ei tavaroitani tarkaatettu lainkaan,

suomalaiaet kßskivßt avata laukut, penkoivat vaatteitani,ko-

peloivat kaikkea ja - ihmettelivät: "mikai herra puhuu niin
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hyväg suomea"i Niinkuln ae nyt olisl ihme, että suomalainen

puhuu suomea, ollpa hän minkä maan kansalainen tahansa. Sen-

initenkin kun henkilh sanoo olevansa ammatiltaan kirjailija

ja asuvansa Neuvosto-Karjalassa, missä suomi on valtion toi-

nen viralllnen kloli.

Mutta enai vaikutelma hälvenee pian pois, mitä enemmän

joudut liikkumaan maassa. Suomeasa ollaan kaikklalla kohte-

lialta ja palvelushaluisia. Kaikklalla tulee helpoati tol-

meen.

Vilal viikkoa ei ole pitkä aika, mutta toisessa maassa

matkuatelleaaaal ehdit siinä ajaasa nähdä ja kuulla paljon.

Ja vertallla, sillä "matkuatamlnen on vertailua", kuten auo-

malainen kirjallija Matti Kurjenaaari sanoo äsken ilmesty-

neessä aforlsmlkirjaaaaan "Miekkatanssissa".

Niin, neuvostoihminen tekee vertailuja. Ja silhen

aihetta. Suomalalset puhekumppanlt haluaisivat rajottua pin-

nalliaiin vertailuihin. ElkH meillä olekin siistiä? Ja ra-

kennukaet hyviä? Tietyati, sitä ei aovi kieltää.

Mutta neuvoatoihminen haluaa mennä syvemmälle vertai-

lulaaaan. Miksi teillä on tytttömyyttä? Tapaain Suomeasa tyd-

miehiä, eai.n.putkimiehlg, jotka olivat monta talvikuukautta

hakoneet työtH. Ja hakeneet turhaan. Näin sellaisia, jotka

oli erotettu tyõatä "liialllaen" vaaemmistolaiauutensa takia.

Suomalaiset kyselivät hanakaati, miten meillä Neuvosto-

liitoasa on vaatetuksen laita, paljonko vaatteet maksavat,mi-

tä työmies pystyy oatamaan. Ja mlelellään arvostelivat sitä,

kun melllä siinä on vielä puutteita. Mutta meikäläisen teki
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mieli asettaa vastakyaymykaiH.

Mikai teillH kaupat ovat kyllHkin tHynnH vaatteita ja

rihkamaa, mutta ei ole ostajia? Mikai hinnat nouaevat jatku-

vaati, meillä Neuvoatollitossa ne laakevat.

Mikai Suomeaaa ovat vuokrat niin hirveän korkeat, nehMn

vievät 20-30 % palkaata? EntH verot? Mikai on niin paljon vM-

keä, joita painaa raakaa velkataakka?

Mikai tyHmiehellä on niin harvoin mahdclliauua koulut-

taa lapaiaan? Minkä takia opilliaen aiviatykaen saamiaen pi-

tHH olla rikkaiden oikeutena, ellei ykainoikeutena, niin ai-

nakin etuoikeutena? HeillH näet on miatH makaaa. Mikai IHHkin

tMhoidoata pitää makaaa, eikd aen pitHisi olla kaikille il-

maista niin kuin on meillH Neuvoatoliitoaaa?

Mikai Suomeaaa niin mõni ajattelee huoleatuneena huomia

pHiväH? Sikai kai, ettei huoniapäivH tunnu turvatulta. Huono-

jen aikojen ja työttömyyden muata mõrkõ kurkiatelee ikkunoia-

ta. Suomalaiaella keakipolven miehellä on liian paljon koke-

muata aiitß, että pulakauden tulleaaa yritetään aiitH aelvitä

tavalliaen kanaalaiaen kustannuksella. Silloin menee se vähä,

mitH on aaatu talteen ja aägatetykai.

VI

Tampere on merkkikaupunki siinäkin mielesaä, että aiel

IH on Suomen ainoa Lenin-muaeo. Se on perustettu paikalle,

missM V3DTP:n puoluekonferenaai pidettiin vuonna 1906. Muaeo

on jo tehnyt auuren tydn Vladimir Iljitah Leninin elämäntyön

ja yleensä Neuvostoliiton puolueen hiatorian

tunnetuksi tekemiaessä.
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Tampereen Lenin-museossa on tänä aikana käynyt yli

100.000 henkeH suomalaisia ja ulkomaalaisia lähes 40 maasta.

Museon johtaje Hannes Juvonen on kartuttanut sen aineskokoel-

mia ja nHyte-eslneitä. Niinpä Tampereen museossa on ainut-

laatuinen näytenurkkaus, nimittäin työmies Blomqvistille kuu-

lunest esineet, jotka olivat V.I. Leninin käytettävissä ke-

sällä vuonna 1917, kun hän plileskeli Suomessa ja joutui asu-

maan illegaalisena Unilia ja Arthur Blomqvistien luona. Tuon

huoneen sisustus antaa elävHn kuvan siitg huoneesta, jossa Le.

ninasui ja teki tyßtH Blomqvistien luona Helsingissä.

Hämeenlinnasta hieman sivussa on Vanajanlinnaksi nimi-

tetty kartano, jossa toimii Sirola-opisto. Täpä opisto on tär

keä opinahjo, jossa tutkitaan ja opetetaan tydväenluokan tie-

teellistg maailmankatsomusta.

Sirola-opisto on toiminut jo toistakymmentä vuotta ja

tehnyt suuren tydn teoreettisen tiedon ja käytHnnüllisten tyd

kokemusten antamiseksi työvgenjgrjestdjen aktiivijHsenille.

Opisto toimii muhkeassa kartanossa, jossa sillH on hy-

vät mahdollisuudet sekä oppihuoneistojen että asuntojen kan-

nalta. on pätevät opettajat ja lisHksi kHy siellä

usein luennoitsijoita Helsingist!!.Sülg on jo suuri kirjas-

to. Vakinaisten opiskelijain ohella on laaja kirjeopiskeli-

jäin verkko ympäri Suomea.

Meille tarjoutui tilaisuus yöpyg opistolla ja tutustua

moniin oppilaisiin. Illallisen jglkeen sukeutui ruokalassa

pitkien pöytien gKressä vilkas keskustelu kirjallisuuden ky-

symyksistS. Oppilaita kiinnostivat monet neuvostokirjallisuu-
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VII

Suomalaiset elävät säästeliäästi, ehkäpä liiankin pihis-

täen näin meikäläisen silmällä katsoen. Vaatteet ovat paljon

tärkeämmällä sljalla kuin meillä. Ja ehkä myds huoll huomises-

ta pakottaa elämään säästävämmin.

Ei siksi, vieraanvaraisia ollaan ja kahvia tarjotaan

kaikkialla. Ja hyvää kahvia. Eikä se myrkkyä ole, sen tulin

tällä matkallani kokemaan. Kahvia oli joskus juotava kuusikin

kertaa samana päivänä. Ja hyvältä se aina maistui pitäen mie-

len virkeänä. Seantoi sopua ja virikkeitä keskustelulle,vaik-

ka kahvipöydässä tuli joskus kiisteltyäkin. Niin että vielä

kerran kiitokset kaikille, joiden kahvipdydässä tuli istuttua

matkallani.

Talot pimenevät jo varhain iltaisin, sillä aamulla on

oltava aikaisin työssä. Työ on raskasta ja suomalaisen pitää

heilua kõvasti itsensä ja perheensä elättämiseksi. Vaikka maas

sa on myös suuri liikemies- ja keinottelijakerros, joka elää

helposti ja elää herroiksi. Niinkuin porvari liiseen järjestel-

mään kuuluu.

Suomen demokraattiset kirjailijat esimerkiksi elävät ah-

taisaa oloissa. Maan suuret porvarilliset kustantamot eivät

julkaise heidän tuotteitaan, ei lahjakkaimpienkaan ja yleises-

ti tunnustettujen tydväen runoilijain ja proosakirjailijain

teoksia. Omalla demokraattisella. kustannusliikkeellä taas ei

ole riittävästi mahdollisuuksia. Siksi kirjailijain toimeentu-

lo on heikkoa, eikä kellään ole mahdolliauutta elää ja tulla

15
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toimeen kirjallisella työllHMn.

Olin vasemmistolaisen kirjailijayhtymg "Kiilan" vuosi-

kokouksessa. jossa oli puhetta nMistMkin n.s. "leipMhuolis-

ta". Kerroin kirjailijain tyõoloista meillß Neuvostoliitossa,

m.m. meidHn karjalaisten kirjailijain alMpiHstM.Suomalaisia

tovereita ihmetyttl kovin, kun kerroin miten kirjal

lljoille maksetaan heidan työstHHn.

Suomessa oli paljon nghtHvyyksig. Turun linna ja tuo-

miokirkko, Turun ja Helsingin taidemuseot, satamat, Wuloanin

tehdas, Naantali, Lukkarinmäen kgsltyömuseo Turussa, Helsin-

gin tydvgentalo, Messuhalli ja eduskuntatalo, Vgind Aaltosen

veistokset ja paljon muuta.

Vgint) Aaltosen veistokset ovat henkevig -

saan ja auuressa koruttomuudessaan, esim. Aleksis Kiven* ja

Paavo Nurmen patsaat. Samoin monet Gallenin, Rlssasen, Halo-

sen, Rdelfeltin ja JHrnefeltin taulut. Mutta pieniltg ja kdy-

hiltä taidemuseot vaikuttavat Leningradin ja Moskovan vastaa-

viin verrattuna. Ja mikg masentavinta - museoissa ei juuri

ole katsojia, siellä saat kHvellM tapaamatta yhtggn elgvgä

slelua. Mõni suomalainen ei varmaan tiedH mitggn Ateneumin

tai Turun Taidemuseon kalleuksista.

jguomessa tehdäHn hyviHkin elokuvia. NHin esimerkiksi Hs

ken valmistuneen ensimmHisen suomalaisen vHrifilmin Nummi-

suutarit" ja historiallisen filmin "Risti ja Hekki"-. Ne oli-

vat mielestMni hyvHä katsottsvaa, vaikka "Risti ja liekki"

olikin vähemmgn realistinen, romanttishohtoinen kertoelma

ajoilta, jolJoin katolistakristinuskoa vHkisin tuotiin 3uo-
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meen. "Nummisuutarit" cli malnio ja siinH esiintyi pääosassa,

Nummisuutarien Eskona, nuori ja nähtKvHsti lahjakas nHytteli-

mi on tehty yhteistyössä Neuvostoliiton filmiteolllsuuden

kanssa, värifilmaus suoritettu "Lenfilmin" avustuksella.

Mutta surkeata nähtäväH oli uusi nuorisofllmi "Kuriton

sukupolvi",jossa matkitaan lännen muotisuuntia filmin alalla.

SiinM kuvataan Suomen keskiluokan nykyistH nuorisoa.Valkokan-

kaalla hetkuttelee kummallisia olentoja, jotka eivHt juuri

muuta tee kuin tanssivat rockn-rollia ja ivailevat hassahta-

via vanhempiaan. Ja tietysti ryyppäilevKt.Kaikki on käsitelty

mauttomalla virnailulla, ainoana tarkoituksena naurattaa kat-

sojaa. Ei tee mieli uskoa, että se kuvastaisi Suomen nykyistH

nuorisoa, ei opiskelevaa nuorisoakaan. TyOläiskotien nuoriso

ainakin on toisenlaista, sitä õpin tuntemaan näiden viikkojen

aikana. SHäliksi kky monia lahjakkaita näyttelijditä, jotka

joutuvat esiintymään moisissa filmifarsseissa.

Muuten kinoteattereissa on arkisin vähHn katsojia.lsot

salit ovat miltei tyhjiä, korkeintaan 60-100 katsojaa seans-

sissa. Mqillg Neuvostoliitossa ovat kinoteatterit yleensä

suurempia ja katsomot aina täynnä.

Kinoteatterien omistajat boikottavat neuvostofllmejä.He

väittävät, ettei katsoja välitä niistä. Että katsoja haluaa

nähdä jännittäviä seikkailufilmejä, amerikkalaisia rikos- ja

viidakkofilmejä, joita Suomessa esitetäHn tavattoman paljon

Mutta todellisuudessa asia on toisin. Esim. Turussa Suomi-

Neuvostoliitto-Seuran paikallisjärjestd esittää joka kuukausi
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isossa konaerttlsalissa neuvostofilmin, ja aina on sali täyn-

nk katsojia. Ja katsojat pitgvKt kovin parhaimmlata neuvosto-

filmeistk. SiitH kuulin monien puhuvan.

Teattereissa on hyvigkin tuulahduksia. Esimerkiksi se,

ettH niin monet teatterit esittävgt terävHä ja aibeeltaan

ajankohtalsta fasismlnvastaista "Anne Frankin pEivä-

kirja". NMin sen Turussa, kaupunginteatterin esittHmSnä, ja

esitys oli korkeata tasoa. NHytelmgllä oli yleensH suuri me-

nestys.

Mutta teattereissa on myös selvig taantumustendenssejH

ja teatteria kHytetHkn revaLnssihengen äänitorvena. Kansallis-

teatteriasa esitetään jälleen "Jääkgrin morsianta", joka liet-

soo venHlßisvihaa. NMytelmässä on kaikki venäläiset kuvattu

kielteisiksi ja heidHn kustannuksellaan ilveillHän. Mään par-

haimmalle teatterille ei liene kunniaksi moinen tdkerö esitys,

joka on sitäpaitsi vallan avuton, sekg sisHltönsä että tai-

teeHisuuden vaatimusten kannalta. Meillg ollaan yleensä teat-

teriin näbden vaativaisempia.

Kaupallinen reklaami, joka Suomessa on hirveKn laaja ja

jopa tungettelevaa, on kursailematta vallannut teatteritkin.

MeikälMisestä tuntuu suorastaan nololta, kun maan parhaimmas-

sa teatterissa esimerklksi oli ensin, ennen esityksen alkamis-

ta, katsottava 5-10 minuuttia rüikeitä kaupallisia mainoksia,

joita esitetHHn elokuvamainosten tapaan.

xxx

Suomi on valinnut tiensE. Se haluaa pysyä puolueetto

mana, irti suurvaltojen voimaryhmistH. Se haluaa suorittaa
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osansa työasH rauhan ja turvallisuuden takaamiseksi pohjolaa-

Enää eivHt pidä paikkaansa vanhan suomalalsen laulun

sanat: "On Suoml köyhH, aiksi jää..." Maa on varttunut, eIHmH

pHHssyt paremmalle tasolle. Ja siinH on ollut tSrkeä merkitys

yleisellä sodanjälkeisellk auuntaukaella. Se on ollut pyrki-

mystä pois sotaisista hankkeiata, rauhallisiin naapuriauhtei-

siln ja kaupalliseen kanssakgyntiin myUakin itMHn pMin. TämH

terve suunta on tuonut tydtä monille metalliteollisuuden teh-

taille ja laivatelakoille Suomesaa. Suomalainen työmles ym-

mHrtäS sen ja kannattaa tsts ulkopoliittiata suuntauata. Rau-

han tdisaH pitHH ystKvinS ahertaa, tukea toinen toisiaan,elkH

lietsoa karsasta mleltä.

Vaikka sitHkin Suomesaa vielH tehdßHn ja melko nHkyväs-

ti. Mutta aillä vihan lietsomisella ei ole kannatuste laajoia

aa kanaalalapiireissH. Sitä lohdullisempaa onkinkeakustella

tavalliaen auomalaiaen kanssa. HHn toivoo ja haluaa rauhaa.

Punaiaet talot valkoisine ikkunanpielineen Suomen mai-

semisaa henkivst rauhaa. TyOllH ja hiellS peratut pellot kai-

paavatrauhaa antaaksensa maamiehelle hyvMn aadon.Rauhaa kai-

paavat Suomen kaunilt koulut, jotta opettajat aaiaivat nlissM

rauhassa kasvattaa varttuvaa polvea. Rauhaa kalpaa jokainen

Suomen mies ja nainen, jolle kotimaanaa kohtalo on todella

kallia. Sen tulin matkallani nHkemSHn.

Ja ae on hyvä, rakentava vieati, jonka meikSläinen niin

mielellHän tuo tänne Neuvosto-Karjalaan. Mekin kaipaamme rau-

haa, haluamme rauhassa rakentaa ja kulkea kohti entiatH pa-
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rempaa tuleval auutta, kohti suurta päämäaraamme - kommunlamia.

L. GrHnlund.

21. 50 vuotta L. Helon ayntymHata.

Joa Helo olla! jakaanut eläH, joa pitkSaikainen valkea

tautl ei oliai kuluttanut loppuun Mnen ruumi in volmlaan.niln

olialmme viime tammikuun 29 pnH juhlineet tHmHn auomalalaen

neuvostolyyrikkomme ayntymHn 50-vuotlapKlvHä.

SiitH huolimatta vaikka parantumattoman taudin aynkkH

varjo plmenslkin Helon elHmHn lopputaivalta, on meille kai-

kille jäHnyt hKneatH valoisa muiato, aillM runoilijan henki-

nen mina aäilyi viime hetkeenaati aelkeänkirkkaana elinvoi-

mien palaeaaa loppuun. Elama sykähdytti voimakkaaati Helon

runoilljaaydanta viela aairaavuoteellakin. Sita oaoittaa hä-

nen aalraalaasa kirjoittama voimakaahenkinen runonaa "Rauhan-

puoluatuapaivana".

Väin muutamaa paivää ennen kuolemaanaa runoilija puhul

toverellleen, mita hanen vlelä pltäial tehda, mltM kirjoittaa

ja mika kfrja auomentaa. Han janoai työtä ja uakoi rinnaaaaan

llekehtivan eiamän viela kerran voittavan hantä odottavan

"kaljupää kuoleman" - vaan käal ei enaa nouaaut, ei tarttunut

kynaan ja elamanvalo aammui.

Helo oli runoilija ja auomentaja, han oli opettaja ja

aanomalehtimiea, hän oli hyva puhuja ja mainio toveri. Hänen

kanaaaan viime aodan alkukuukausina maanpuolustustdiaaä olleet

toverit kertovat lammöllä siltä, kuinka heidan prikatiirinaa
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Helo (Huttari), aina pirteä ja hyväntuulinen, piti koko "komp-

panlansa" hyvässä vireessä, aivan kuin õlist oltu tavallisissa

talkootdissä eikä kalvamassa estehautoja tykkien jyllstessä ja

vihollisen lentokonelden lennellessä pään päällä.

Eräs naistoveri kertoi, että kerrankin, kun hän oli ko-

vasta tyõn teosta uupunut, oli Helo sen huomattuaan tullut hä-

nen luokseen, ottanut lapion ja sanonut: "Mene sinä pariksi

kolmeks! tunniks! lepäämään, minä teen sinunkin

Ihmistähän arvioidaan yleensä sen mukaan kuinka hän suh-

tautuu työhönsä ja kanssaihmislinsä, Ja nämä mitat Helo täyt-

tl aina, kuten neuvostomaan eturlvin ihminen ja kunnon toveri.

Helo rakasti ennenkaikkea elämäntotuutta - rakasti ih-

mistä, kansaansa. Hän oli Neuvostomaan lapsi ja ylinnä kaiken

hänelle oli suuri neuvostokansa ja sitä johtava Kõmmunistinen

puolue.

Hän ei palvonut yksilõitä, mutta hän rakasti Leniniä

niin kuin polka isäänsä, niin kuin oppilas opettajaansa, niin

kuin konsanaan rivisoturi päällikköään.

Ei ykslkään ajankohta maamme elHmästä ole mennyt ohi

koskettamatta Helon sydäntä -me näemme hänen runoistaan.

Ne ovat kuin viittoja osolttamassa kuljettua taivalta, ne ovat

säkeitä Lokakuun synnyttämän uuden ajan historiasta, ne ovat

pyhää ja arkea, taistelua ja voittoa -ne ovat horjumatonta

uskoa ihmisyyden volttoon.

Ne ovat aina saaneet syttymään mielen ja niiden mahla on

ollut elävöittävää, võimla antavaa.

Sulaa luonto päivänkiloon...



120

Suurin syy on meilläiloon,

meillä, jotka uutta saamme,

meillä, Joille kukk!! maamme

kevätvärein, kevätinnoin,

kaunihina työmme hlnnoln.

Helo oli runoilija, jonka jokainen kynänveto Juliat!

elämäntotuutta. Hän oli Jo nuorena astunut Suuren Lokakuun

vallankumoukaen lipun alla Ja sille hän lauloi kunniaa. Se

elämän kultajyvä, jota runoilija povellaan kantoi läpi kaik

kien vuosien, läpi tulen ja veren, säilyi aina yhtä kirkkaa

na.

Hän oli luja oksa siitä uuden elämän puusta, Joka oli

Jo kirjailijan lapsuusvuosina saanut lehtensä ja hänen mie-

huutensa aikana puhjennut kukkaan. Sen punaisina helottavat

kukkatertut näkyivät kauas ja kapitalistimaiden työtäteke-

vät, riiston alla nääntyvät ihmiset, näkivät siinä toiveit-

tensa kukat auenneina ja heidän katseensa kirkastui, mutta

vapautta vihaavat kansojen sortajat tahtoivat tuhota tämän

maan fasistilaumoillaan, hävittäH olemattomiin. Ja Helo

kirjoittaa hetl:

Se on mun maani, jota uhataan

nyt taantumuksen murhalaumoin.

Ne kuoleman tuo meille tullessaan,

ne tahtoo peittää verin vapaan maan,

sen pellot, kaunistetut vilja-aumoin

Kun monet kansat vaipu! põlvilleen,



mun maani nouai faaiamia vaataan

ja ihmisyyden teki kilvekseen...

Suuren Isänmaallisen sodan alkuvuosina Helo oli Karja-

lan rintamaosalla sotilaskirjeenvaihtajana ja v9Mn mydhem-

min sotilaslehdessä.

Hänen kynänsä oli terävä, purevan aattuvia hänen runo-

keskuatelunsa "Rintamalinjan yli". Ne iskivät vihollisen ta-

vallisiin rivisoti laisiin kuin tulivasamat ja panivat monen

heistä ajattelemaan - ketä vastaan heidät oli lähetetty ja

kenen etujen puolesta he tappelivat.

Kaikki, mistä Helo kirjoitti, pohjautui aina elettyyn

ja koettuun, hän ei hyvHksynyt koskaan kaavamaista ei

kH vanhan toistoa. Pääajatuksen runollinen ilmaisu oli aina

selvHM ja runokuvat tehoavia, sisällOkkäitä ja kauniita, ru-

non ajatusta vaivattomasti eteenpäinvieviä.

Ne aivan helkähtivät solmaan:

Kylmlä kultia heittelee päivä,

hiipien häipyi halla.

Pihlaja tertuln helkkKvin soittaa

aykayä akkunan alla.

Tai:

Karun pohjolan kaunis pn kesäinen m;

kun kukkahan käypi sen rinta.

On kaunis, kun aurinko läntehen saa

ja hämärä metsihin kurkistaa,

ja kultaa on vesien pinta...

Runoilijan rakkaus luontoon ja työn ihmisiin on saanut

16
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juurensa Helon synnyinseudulta, Mujan vehmailta viljapelloll-

ta, marjaisten ja riistasta rikkaiden metsien keskeltä, lg-

heltä laajojen ulappojen rantoja. Hänen luonnonrakkautensa

juuret ovat versoneet syvältä maaemon hedelmällisestä poves-

ta. Tavallisten kansanihmlsten elämgn ja tyhn tahti on aina

määrännyt Helon runojen rytmln.

Hän ei aeissyt koskaan syrjästHkatsojana, vaan oli kai-

kessa mukana koko alelullaan. Sen vuoksi runoilijan alkaisem-

matkaan runot eivät ole kadõttaneet tuoreuttaan, koska hän on

aisällyttänyt nühin itseään elämää koko rikkaudessaan ja kau

neudessaan, alati eteenpäin meneväng.

Samoin ailloinkin, kun Helo on rakastanut - on hän teh-

nyt sen puhtaalla vilplttömällä sydämellä.

Tänään, armas, sulla on sunnuntai,

mulla tytinyhä jätkuvat pHivät.

Minun juhlani - sydämen sunnuntait,

sinun luoksesi sinna jMivKti

Ei hgn lupaillut olemattomia, hän väin rakasti palavas-

ti ja kauniisti. Oli itse onnellinen ja yhtä päivänpaistei-

seksi halusi hän valittunsakin päivgt. Jos se sitten sammul-

kin, niin ei se loukannut - kaikkihan oli ollut niin vilpitön

tä ja todellista. Ja jos rakkaus paloi loppuun, niin ystä-

vyys ja tosltoveruus kesti elämän loppuun.

Helolla on erityisen kaunis runo "Kutoja", se on äidil-

le omistettu. Hän lausui tämän runonsa kevgällä 1949 Petros-

koin aseman klubilla maanmiehilleen, Inkerin miehille ja nai-

sille, jotka olivat tulleet työhhn Karjalaan - metsiin ja ra-
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k ennu styömaille.

Hän puhul helile - puhul kuln soturi aseveljilleen, joi-

den kanssa oli sotakentillä talstellut ja volttajana rakenta-

jien riveihin palannut.

Hän puhul kuln metsänkaataja kumppanllleen heidän yhtei-

sen työnsä tärkeyttä selittäen ja pohtien suunnitelmien täyt-

tämisen mahdollisuuksla.

Hän puhul tuleville rakennustyöläisille, joiden oaalle

oli langennut niin vaativa tyd - kohottaa tuhkasta tehtaat,ta-

lot, koulut, kulttuurlahjot - ja kaikki parempana ja kaunilm-

pana kuln ennen.

Helo mulsteli kotoisia luonnonihania seutuja, kertoi ko-

tiseudustaan, sen luonnosta, ihmisistä ja heidän rlennoiataan,

mutta sanol sltten, että nyt hänen oli toslaan jo vaikea rat-

kaista, kumpi hänelle oli kalliimpi, synnyinseutu vaiko Kar-

jala.

"Olen niin lujasti künni myös Karjalan maaperässä, sen

kansassa. Ja tekin tulette näkemään, että täällä Karjalasse

on yhtä kaunista kuln Nevan, Laatokan, Suomenlahden tai Kau-

kolan järven rannoilla - ei, kyllä täällä on sittenkin kau-

niimp aa, tuskin vaihtaisin Karjalae mlhinkään kolkkaan maa-

ilmas sa."

Puheensa lopuksi hän lausu! runojaan ja viimeisenä van-

hemman sukupolven naisille runon "Kutoja".

...Minä tietäni kulkea tahdon,

on taistoa elämä uus.

Hän sanoi sen kuin põika omalle äidilleen ja jatkoi:



124

En kaipaa, vaan gitig muiatan

ja koetan ymmgrtgg.

Monen Hidin on niin vaikee

nähdä poikansa mggrgnpgg.

Kuinka monen sydäntg nämg sanat koskettivatkaan. Mõni

tydn kovettama käsi tuli sinH iltana puristamaan Helon kgttg

ja monen vanhan "kangaspuiden helakyttäjgn" poakelle kiergh-

ti kyynel. Kaikki he tunsivat omakaeen noiden aanojen sepit-

täjän, tuon niin koruttoman, aydämellisellä Igmmdllg puhuvan

maanmi ehenaH.

Olihan niin paljon yhdeasg elettyg ja koettua, niin

paljon kerrottavaa ja kyseltgvgg.

Monista muiata hänen elämänaK ja tydnaä puoliata voi-

taiaiin kertoa vielä paljon - kertoa Heloata väaymättömänH

kirjalliaen työn tekijgng, auomentajana, nuorten auttajana

ja kaavattajana. Mutta kaikeata siitg on paljon aanottu ja

ae on yleiaemminkin tunnettua. HHnen runotuotannoataan ker

too parhaiten Haken ilmestynyt kaunia kokoelma Helon "Valit

tuja runoja", joka aisältHg myda laajan kirjoituksen runoi-

lijan elgmästg ja tuotannoata. Helo auoritti suuren pgivg-

työn eikg Mnen tydaarkansa ollut vghginen.

Ei liene liikaa sanoa, että hgn oli kuin Danko reväis-

ayt rinnastaan liekehtivgn aydämenag ja kohottanut sen aoih-

duksi, ettei ykaikggn meistg matkan varrella uupuiai, eikä

uskoaan pyrkiessämme suureen pggmäärggmme, ettg

tnekaikki jaks.alFlmme nousta noille siintgville kukkuloille,
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joilta avautuu eteemme niin ihana elHmHn näky,että sen eteen

kannattaa uhrata kaikkensa, taistella henkeen ja vereen ja

puolustaa aatettamme kuin Hiti lastaan.

Kiitollisina luemme Helon säkeitH ja muistamme häntH

runoilijana ja ihmisenä, joka tajusi niin syvällisesti elH-

mHn totuuden ja oli aina vilpitön.

R. Palmgren.

22. Aleksis Kivi

ell taiteen ja ohjelman ristiriita.

Aleksis Kivi syntyi lokakuun 10 pHivHnä 1834 Nurmijär-

ven Palojoella kylHrHHtälin poikana ja kuoli joulukuun 31 pziH

1872 Tuusulan SyvHrannassa kunnanholhokkina ja mielisa^raana.

NHiden kahden rajapyykin välille mahtuu elHmä tHynnH vaikeuk-

sia ja kärsimyksiH, mutta myös tHmän köyhHn elämHn korvauk-

sena taiteellinen luomistyö, joka kohoaa jättiläismäisenH ai-

kansa taustasta ja joka vielHkin muodostaa suomalaisen kir-

jalliauuden korkeimman saavutuksen.

Mutta näiden vuosien vHliin mahtuu myßs ratkaiseva vai-

he suomalaisen yhtei skunnan historiassa: sen

"kansallisen nousun- taakse, joka muodostaa tHmän aikakauden

loistavan pintakerroksen, kätkeytyy Suomen kapitalismin ja

Suomen porvariston historiallinen IHpimurto. PyhHn alliansln

bHmHrässä suoritetun yhteiskunnallisen ja sivistyksellisen

herätystyön jälkeen, ja yleiseurooppalaisen politiikan an-
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nettua aiihen ratkaiaevan aysäykaen, murtuu vuoaisadan puo-

liväliaaä kohta kohdalta vanhan feodaaliaen ja Itaevaltai-

aen järjeatelmHn muuri, uomat avautuvat auomalaiaen

elämän kehitykselle ja porvariato päHaee toteuttamaan yh-

teiakunnalliaia, pollittisia ja taloudelliaia päämääriään.

60-luvuata - joka myöa on Kiven taiteen ayntymäkauai

muodostuu mahtavan ediatykaen aikakauai.

Onko näillB kahdella rinnakkaiailmiöllä Suomen histo-

rlaaaa mitHHn yhteyttä keakenHHn? Vai onko aattuma, että

Suomen yhteiakuntaelämHn auuri murroa ja auomalaiaen sivis-

tyselämHn auurin kirjallinen eduataja ovat aamanaikaiaia?

Kanaalliaen nouaun varjossa.

Aleksis Kiven iaä oli kyläräätäli ja mäkitupalainen,

Hiti aepHntytär Tuuaulaata; sekH iaän että äidin puolelta

auku oli tyypilliatH pieneläjäaukua, kHaitydlHiaiä, mökin-

<aaukkaita kautta linjan, ja ilmeiaesti jo hienokaeltaan rap-

peutumasaa. Aleksia oli nuorin neljäatH lapaesta ja osoit-

ti alkeiaopinnoiaaaanaellaiata lukuhalua, ettH iaä köyhyy-

deatHän huolimatta toimitti hHnet 12-vuotiaana Helainkiin

kouluun. ei ollut helppo: enaikaikin oli pojan opit-

tava ruotainkieli, josaa eräs vanha merimies oli hänen op-

pimestarinsa; liaäksi oli nälkä hänen alituinen aeuralaiaen-

sa, eivätkä nämä vuodet olleet myöakäMn vailla ndyryytykaiä,

joita arka, erakkomainen maalaispoika aai kokea ruotaalaia-

ten pHHkaupunkilaistoverienaa taholta. Hän kävi ala-alkeia-

koulun ja aiirtyi yläalkeiakouluun, jonka rehtorina oli it-
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se Fredrik Cygnaeua, mutta erosi sieltä 111 luokal-

ta: ilmel sest! järjeatelmällinen koulunkäynti tuotti hänelle

aekä käytännöllisiä että henkiaiä vaikeuksla. Hän jatkoi nyt

yksityisopiakelijana, elätti itaeään miten kuten, käral näl-

kää ja heikkohermolauutta, aairasteli, ja valmiatui ylioppi-

laakal vaata 1857, 23-vuotiaana.

Kivi aiirtyi ylioplatoon, joasa aeuraai mm. Cygnaeuk-

sen ja Lönnrotin luentoja, mutta opiskelu muodoa-

tul hataraksi, pitklH jakaoja ylioppilas Stenvall vietti ko-

tonaan Nurmijärvellä. Mutta sitä enemmän hän lüki kaunokir-

jalliauutta, tutuatui - pääasiassa ruotsinkielellä - maa-

ilmankirjalliauuden merkkiteoksiin ja alkoi itaekin kirjol-

tella. Suunnitelmistaan hän ei paljon puhunut slinä suoma-

laiaeasä älymyatöpiiriaaä, joasa liikkui ja johon kuuluivat

mm. Jaakko Fo r a m an, Emil Nervander, Juliua

K r o hn, R.A. Svanström, E.A. Foraaell, -

A.R. H i r n ja C.G. S w a n. Keakustelut tässä piiriaaä

olivat yleensäkin pikemmin kirjallisla kuin poliittiaia,mut-

ta Kiveatä tietävät muiatelmat kertoa, että hän kirjallisis-

takin aaioiata puheenollen oli vaiteliaa ja jos puhuikln,lau

sui'ajatuksenaa välittömänä vaikutelmana. "Teoreettinen ea-

teetikko hän ei ollut elkä kriitikko", sanoo Swan. "Hän ar-

voateli niinkuin hän tunai."

Mutta vaikka Kiven ajattelutapa olikin reflektoiva ja

hänen elämänasenteensa pikemmin aivuatakatsojan kuinoaanot-

tajan, hän ei kuitenkaan turhaan elänyt auurten muutoaten

aikaa eikä turhaan ollut iatunut auomalalauusliikkeen johto-
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mieaten oppilaana. Hgn aeuraa valppaasti ajan tapahtumia niin

kotimaasaa kilinulkomaiHakin. Niinpg hän kirjeesag iaglleen

maaliskuuasa 1864 tuo esiin uakonaa Amerikan aisälliasodan

pgHttymiseatä orjuuden vastuatajain voittoon ja tervehtii in-

nostuksella kuoleman- ja raipparangaiatukaen poistamista ko-

timaaasa, niin hgn kirjeesag veljelleen saman vuoden kesß-

-kertoo kiinnoatuneeati aägtyvaltiopgivien, erikoisesti

talonpoikaisaHädyn tydatH. Kiven aucmenmielisyydeatä antaa

selvän kuvan hänen myöhemmin, syyakuussa 1869, Th. Bei-

ni 1 1 e kirjoittamanaa kirje, joasa hgn syvgllä katkeruu-

della puhuu ajan valtalehden Helaingfora D a g -

blad in, "saatanallisesta" - ao. kieroata - suhtau-

tumiseata suomenkieleen ja suomalaiseen kulttuuriin, on huo-

lestunut auomalaiaen "normaalikoulun" peruatamisen vlipymi-

seatä ja heittgg eaiin ajatukaen ruotainkieliaen sanomalebden

peruatamiaeata ajamaan auomalaisuudenaaiaa aivistyneiatön

keakuudeaaa.

Mutta Kiven auomenmieliayys saattoi eaiintyä vielgkin

voimakkaammin, kiivautena, joka vei aanoiata tekoihin. Niinpg

kerrotaar tapaukaeata hgnen Siuntion kaudeltaan - prcf. Tar-

kiaAnen mainitaee aen Kivi-elgmgkerrassaan (I painos, a.141)

- jolloin Kivi ergiaag vieraakutauisaa hybkkgsi nyrkein mu-

kiloimaan ruotaalaiata kartanonherraa, joka oli puhunut hal-

vekaivaati suomenkieleatgl Tarkiaiaen (a. 256) mainitaema toi

nen tapaua osoittaa, ettH Kivi yleenagkin auhtautui luokka-

tietoisen vihamieliaeati Siuntion aägtylHisiin, kun taaa hg-

nen suhtautumiaensa kbyhHän kansaan, esim. vuoden 1867 nglgn-
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lenkiintoa (s. 258).

Suomen- ja kansanmielisyydeasään oli Alekaia Kivi yhtä

ajan porvarillis-kansallisen liikkeen kansaa. Mutta hänen

ideologiansa yhtyy muutenkin suurelta oaalta nousevan porva-

riston yleisiin ihanteisiin: yksilbnvapauteen, vapaamieliayy

teen, isänmaalliseen yhteiahenkeen. Tämä ei ilmene väin hä-

nen kannanotoistaan kirjeissä ym., vaan myöa hänen tuotannos

taan.

Voidaan sanoa, että Kullervossa (1864),hä-

nen suuressa murhenäytelmässään ja ensimmäisessä huomattavaa

sa teokseaaaan, joaaa hän Kalevala-aiheeseen soveltaa Cyg-

naeuksen kehittämää uutta tulkintaa ja kohottaa orjan ja san

kärin väliaen ristiriidan verikostoaiheen yläpuolelle, hei-

jastuu paitsi hänen oma sosiaalinen kaunansa ja kapinalli-

auutensa, myds nousevien luokkien, auomalaisen kansan, vää-

ryydenkokemus ja katkeruus. Raamatunaiheisessa Lea- näy-

telmässään (1869) hän tulkitsee Renanin ym. uutta vapaamie-

listä uskontofilosofiaa ja tunnustukaetonta, epädogmaattista

kristilliayyttä. Ja Seitsemässä veljek -

ses s ä (1870), täasä vapaan taiteilijafantasian valta-

vassa luomukaeaaa, on siinäkin punainen lankansa itse ajasta

"Snellmanin 'valtio-oppi' ja Runebergin isänmaallinen yhteis

henki on saanut 'Seitaemäasä veljeksessä' uuden havainnolli-

sen ja runollisen tulkinnan", sanoo Tarkiainen (s. 550). Ja

prof. Koskenniemi (Kivi-elämäkerta, s. 221): "Henkisenä tuot

teena ei 'Seitsemän veljestä' suinkaan ole neutraaliasa suh-

17
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teessa snellmanilais-runebergilaiseen idealismiln, vaan liit-

tyy pHinvastoin omalla tavallaan - sen aatteelllseen uomaan".

EikB tHllöin ole kysymys väin romaanin tunnetuste loppuluvus-

ta, joka semmolsenaan sisBltBg - volmme sanoa - nousevan por-

variston maaseutuohjelman, vaan koko teoksen yleiseata ten?

densslsta ja eepillisesta suunnittelusta. "3eitsemBssg vel-

jeksessH" kuvataan feodaalisen maaaeudun erlstyneisyydessß ja

tylsyydeasS elMneitg ihmistyyppejä ja heidan sisSisiK vai-

keuksiaan uusiin olosuhteisiin sllrryttSessg; sen perusajatus

on sling - sanoo U. Ruhanen "SeitsemSn veljekaen" Petroskois-

sa 1934 ilmestyneeseen laitokseen kirjoittamassaan alkulau-

seessa "etta elSmän nurinkurisuus todetaan, sita vastaan

kaplnoidaan, mutta lopuksi huomataan, etta yhteiskuntaa ei

võida paeta, ettB sen turvissa tapahtuu viljelys- ja
'

slvis-

tystyö. Ajatus on ajan porvarillisen

ideologian." "Suomen suvun suureksi kertomarunoksi"

nlmittMä "Seitsemäg veljesta" Koskenniemi, jatkaen (s. 270):

"siinK kymmenen vuoden vaihteessa, jonka veljekset suo-

rittavat meldän silmienaneedessB, metsBstelevßltB nomadi-kan-

nalta menestykselliseen uutlsviljelykseen ja yhteiskunnan jg-

senyyteen, volmme lukea oman kansamme tuhatvuotisen histo-

rian."

Volmme sanoa, etta "SeitsemSn veljeksen" juonta kannat-

taa nousevan porvarlston ylelnen optimistinen historlankäsi-

tys ja edlstysusko. Oma, ajan sosiaallseen vastakohtaan liit-

tyvß erlkoiapllrteensä on siinS esllntyvä kriitlllinen, jopa

vlhamiellnen suhtautumlnen kartanonherraan ja kirkon edusta-
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jlin. - Viimeiaeaaä teoksesaaan vihdoin, näytelmäaaä M ar-

g a r e t a (1871) Kivi käaittelee - välikäaien kautta Ru-

nebergilta aaamaanaa - suorastaan iaänmaallista aotaaihetta.

Mutta hän epäonniatuu: tulokaena on - käyttääkaemme J- Kroh-

nin sanoja - väin "kivulloista aentlmentaalisuutta". Talon-

poikaiakirjailija on irtautunut maaperäatään ja jäänyt lei-

jailemaan porvarillisen ideologian ohentunelaiin ilmakehiin.

Talonpoikai sdemokraatti

Ja nyt tulemmekin ydinkohtaan Alekais Kiven aoaiaaliaes

aa ongelmasaa. Hän ei ollut lähtbiain aiviatyneiatöatä, ku-

ten kanaalliaen liikkeen useimmat johtomiehet,3nellman, Cyg-

naeua, Yrjö Koakinen tai Juliua K r oh n, eikä hän myöa-

kään köyhiatä oloiata nouaaut yhteiakunnan huipuille, kuten

Ah 1 q v i at-Oksanen, profeaaori ja yliopiaton-

rehtori. Hän ei koakaan aopeutunut pääkaupunkilaiaen aivis-

tyneiatbn elämänpiiriin, hän ei koakaan auorittanut akatee-

miata tutkintoa; hän jäi "ikuiaekai ylioppilaakai", vaille

yhteiskunnalliata turvattua toimeentuloa ja aoaiaa-

liata arvonantoa, hän jäi boheemikai

joka tunai itaenaä vieraakai porvarilliaeaaa ympäriatöaaä ja

olevansa kotcna väin maaseudun kyläyhteiakunnaaaa, omasaa

elämänpiirisaään. Ja miten paljon vaikutteitä hän aaikin ajan

porvarillia-kansalliaelta liikkeeltä, miten suurella mielen-

kiinnolla hän seuraaikin ajan liikuntaa kotimaaaaa ja auu-

resaa häneatä ei koakaan tullut porvarilliaen oh-
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jelmasuomalaiauuden aktiivista eduatajaa, hän oli ja pyayi

syrjästäkatsojana, talonpoikaiademokraattina, jonka juuret

toiaaalta olivat olotilasaa e n n e n Snellmania, mutta

joka toiaaalta myds näki porvarillia-kansallisen liikkeen

rajoitukset, kritisoi aitä, viittaai sen ylitse.

"Siinä on Kiven huippu suomalaiaeen kulttuurielämään

päin. Hän lopetta siihen, mistä na. kansallinen herätys al-

kaa so. missä kansallishenki tulee käsitteellisekai, tietoi

seksi. Hänen maaperänsä on Suomi en n e n Snellmania."

(L e i no: Suomalaisia kirjailijoita, s. 130.)

"Hänen runoilijankataeensa liukuu useimmin hänen ym-

pärillään levittäytyvän sosiaalisen todellisuuden ylitse ja

ohi ikuisesti ja ajattomasti inhimilliseen. Hänellä ei ole

läheisten ystäviensä taistelevaa, tietoista valtiollista

tahtoa eikä tarvetta harjoittaa poliittista aktiivisuutta.

Hänen 'suomellisuutensa' ankkuroituu hänen lujaan uskoon-

ea Suomen auomenkielisen kansan, erikoisesti sen talonpoi-

kaisväeatõn, lahjakkuuteen ja 'rikkaaseen hengelliayyteen',

joata hänellä on 'korkeat aatokaet'..." (Koskennie-

i, Aleksis Kivi, es. 280 - 281).

Kiven talonpoikainen näkemys, hänen aivustakatsoja-

kriitilliayytensä ilmenee hänen kirjeiaaään, varainkin lop-

pukaudella, jolloin pettymya ja katkeroitumiaen yhä enemmän

olivat vallanneet hänen mielensä. Se ilmenee mm. hänen jo

edellämainitussa "poliittiseasa" kirjeesaään Th. Reinille

syyskuussa 1869. Siinä hän teräväati arvostelee Dagbladin

suosiman Oksasen - suomalaisuualiikkeen virallisen runoili-
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Jan - tuotantoa, koska "sen klell, henki ja lausetapa ei kos-

kaan edistä Suomen asiaa, vaan saattaa sen plkemmin ijankaik-

klsesti jäätymään kankeisiin kaavoihinsa". Samassa kirjeessä

hän arvostelee suomalaisuusliikkeen sanomalehtimiehiä, jotka

tosin osaavat esittää asiansa selvästi, mutta joilla ei ole

"kipenääkään fantasiaa eikä omituisia (so. omia - RP) aattei-

ta, vaan on heidän eaitystapansa 'kuin vesi Saman

vuoden joulukuussa Reinille lähettämässään kirjeessä hän taas

mainitsee Julius Krohnin (Suonion) runokokoelmaansa "Kanerva-

laan" kohdistamasta "sortaamisesta", mutta ei sano siitä

piittaavansa, sillä: "Hän onkin saksalainen".

Kiven kirjeiatä jo ilmenee, että hänen suomalaisuus-

liikkeeseen kohdistamansa arvostelu tarkoittaa ennenkaikkea

sen ahdasta kultAiuriohjelmaa ja siitä johtunutta suhtautumis-

ta hänen omaan taiteeseensa. Palaamme siihen myöhemmin. Tar-

kastelkaamme nyt hänen taiteensa olennaisinta talonpoikaista

luonnetta ja missä se e r o s i porvariston kansallisen

liikkeen ohjelmasta.

Eräänä iltana alkupuolella vuotta 1864 - kertoo Kiven

nuoruudenystävä Bnil Nervander muistelmissaan - oli muuten

vaitelias runoilija tavallista avomielisemmin kertonut elä-

mäntehtävästä, johka oli itselleen asettanut:

"hän sanoi aina halunneensa oppia täydelleen tuntemaan

Suomen kansamme, voidakseen sitten jostakin isänmaamme pikku-

sopukasta käsin kuvata näytelmän rauhoitetussa maailmassa tä-

tä kallista kansaa kaikessa sen suuruudessa ja Jaloudessa,
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kaikissa sen Hõissa ja suruissa, kaikessa sen köyhyydessä ja

järkkymHttbmässH kärsivällisyydessä."

Runeberg, ja hänen näkemyksessHHn pysyen porvarillis-

kansallinen liike, ohjelmasuomalaisuus, oli - kuten Leino sa-

noo - katsellut Suomen kansaa "herraskartanon kuistilta"; Ki-

vi katselee sitä "jostakin isänmaamme pikkusopukasta käsin",

sanokaamme: töllinikkunasta. Hänen näkbalansa on näennäisesti

ahdas, mutta hänen asemansa todellisuudenläheinen.

"Se ihmiselämän piiri, jota tämä huumori kirkastaa, ei

ole aivan laaja, se supistuu suuresti katsoen suomalaiseen

kyläyhteiskuntaan. Sen kohteena on alkuperäinen suomalainen

kansanelämä, erikoisesti käsityöläismaailma, jonka runoilija

omakohtaisesta kokemuksestaan hyvin tunsi, mutta joata hän

itse opillisen sivistyksensä puolesta oli loitontunut ja jota

hHn siksi saattoi tarkastaa välimatkan pHHstä. Toiselta puo-

len iHheinen, yksityiskohtainen asiauituntemus suhteessa ku-

vattavaan, toiselta puolen myõhemmin saavutettu välimatka sii

tH, ovat Kiven kansankomedian humoristi sen ihmiskuvauksen

edellytyksiä. - Jos runoilijan asiantuntemus olisl ollut pie-

nempi, puuttuiai huvinäytelmHstä jotakin sen syvHstH inhimil-

lisesta täyteläisyydestä, jos hänen etäisyytensä aiheeseensa

olisi ollut pienempi, puuttuisi jotakin siitä vapauttavasta,

objektiivisesta "iloittelusta", joka nostaa aiheen niin vai-

kuttavaan näyttämölliseen tehoon."

Koskenniwni puhuuu edelläolevassa lainauksessa (Kivi-

elämäkerta, sa. 100-101) Kiven kanaannäytelmistä, mutta sama

soveltuu hänen kansankuvaukseensa ylipäänsä. Kivellä on - ja
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hänellä säilyy - kansaan ja sen elämään kosketus, jota ohjel-

masuomalalsuuden edustajilla ei ollut tal jonka he olivat me-

nettäneet. Hän ei teorioi, hän ei ideallsoi pollittisen ja

kulttuuriliikkeen korkeudesta, hän selsoo itse todellisuuden

maaperällä ja näyttää meille auomalaiaen maalalskansan sel-

lalaena kuin ae todelllsuudesse oli, arkivaatteissaan - suu-

ruudessaan ja pienuudeaaaan, ylevyydessään ja irvokkuudeasaan

Tämä sanottu koskee ennenkaikkea niita teokata - kan-

aankomedioita, Nummisuutareita (1864) ja Kihlauata (1866),hä-

nen lyrilkkansa seka suurta proosaeepostaan "Seltsemää vel-

jesta" - joissa Kivi liikkuu oman elAmAnpiirinsä kehAssä: ne

muodostavat hanen tuotantonsa huipnn. Toiain käy, kun Kivi

etaantyy omasta elamßnpilristaan ja ryhtyy kasittelemaan ai-

heita, joihin hanelia ei ole omakohtaiata suhdetta. Vielä

"Lea" kuuluu tavallaan hänen kokemuspiirilnsä, peruatuuhan se

Raamattuun, joka ennen maaihnankirjalliauutta oli ollut Ki-

ven valtavin kirjallinen elämys. Mutta "suurissa" 5-näytöksi-

siasa murhenaytelmlsaa, Karkureissa ja Canziossa, jotka val-

miatuivat 60-luvun jälklpuoliskolla, Kivi liikkuu itselleen

kokonaan tuntemattomlssa aatelisympäristöissä, ja niinpä nii-

den henkilökuvaus onkin yhtä hatara kuin niiden juoni on kei-

notekoinen ja niiden tyyli jälki-shakespearelalsesti paisu-

teltu ja mahtipontinen. Tässä paljastuu kaikella selvyydellä

Kiven ja hänen taiteensa sosiaalinen rajoitus, mutta se pal-

jastuu myds porvarillis-isänmaallisessa "Mergaretassa', jos-

ta Koskenniemi turhaan yrittää tehdä "mestariteosta'. Kivi on

talonpoika", maalaisköyhälistön edustaja, maaseudussa ja
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maalaiskansassa on hänen vitaalinen maaperänsä; jos hän tästä

maaperästä luopuu, hän on voimaton ja sortuu vähäverisyyteen

tai muodottomuuteen.

Kaksi piirrettä Kiven taiteessa ovat erikoisen talon-

polkatsia: hänen kollektlvisminsa ja hänen sovinnonrakkauten-

sa. Edelltsestä huomauttaa prof. Koskimies Kivi-esseessään

"Elävässä kansalliskirjallisuudessa" (ss. 148-150):

"Hyvänsuovat kohtalottaret vallitsevat Aleksis Kiven

nummimaailmassa myös sikäli, että hän komediassaan tulkitsee

kyläistä yhteistuntoa, toveruutta ja yksimielisyyttä. Kun hän

eräässä tunnetussa kirjeeasään, jossa hän kuvailee Siuntion

ruotsalaiaia talonpoikia ja vertailee näitä hämäläisiin hei-

molaisiinsa, mainitsee, kuinka uusmaalaisilta puuttuu koko-

naan sellainen aanontatapa kuin 'mutta mäidän

kylän pojat', niin hän ajattelee jotakin hyvin todelliata,kä-

sin kosketeltavaa ja viehättävää ominaisuutta omiaaaan.

Sellaisissa kohdin (Koskimies on tässä lainannut "Nummisuuta-

reita" - RP) helähtää kirkkaana sisäinen sävel, joka aaa

asiaankuuluvan soitinnuksensa ja soinnutuksensa Seitsemässä

veljeksessä, tuoasa romaanisaa, ei ainoastaan seitsemästä li-

hallisestc. veljeksestä, vaan myös samaan sosiaaliseen yhtei-

söön kuuluvasta mlehestä ja toverista, joiden eepos samalla

on kokonaisen pienen "kylän" kehitystarina, eräänlainen yh-

teisöllinen soiu siis."

Porvarillisuuden tunnus on yksilö, yksilöllisyys; jouk-

ko, ryhmä, yhteisö on syvästi talonpoikainen ominaisuus,vaik-

ka kapitalismin tnyöhempi ekspansio maaseudulla onkin sen suu-
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eroavat Kivi ja hänen taiteensa kansallisen nousun yleisestä

porvarilli suudesta.

Ero on toisaalta hänen sovinnonrakkaudessaan. Se ilme-

nee käytännössä hänen kieltäymisessään osallistumasta aktü-

visesti ajan yhteiskunnalliseen taisteluun, hänen syrjästä-

katsojan-asenteessaan. "Hän näki kyllä epäkohtia, mutta us-

koi sovinnon ja rauhallisen yhteiseläqtän mahdollisuuteen yh-

tä lujasti kuin Runeberg", sanoo Tarkiainen (Kivi-elämäker-

ta, s. 622). Kiven sovinnonrakkaus ilmenee syvällisellä ta-

valla hänen tuotannossaan. 3e ilmenee sisäisenä sovinnontar-

peena, joka teosten "onnellisissa lopuissa" voi vaikutta jo-

pa - sovinnaiselta. Koskenniemi huomauttaa aiheellisesti(Ki-

vi-elämäkerta, s. 94), että "Kihlauksen" epäsovinnollinen

lõppu on tämänvuoksi korkeammalla taiteellisella taaolla

kuin "Nummisuutarien", "jonka sovinnaisen sovittava lõppu ei

kuulu sen kaikkein parhaisiin kohtauksiin'. Samansuuntaisen,

mutta paljon jyrkemmän arvostelun on eräs amerikkalainen sa-

nomalehti (New York Post) kohdistanut "Seitsemän veljeksen"

loppulukuunl Yksinäytbksinen YO ja päivä (valm. 1867) on oi-

keastaan kokonaisuudessaiii sovinnon apoteoosi. Tarkiainen on

lisäksi huomauttanut (Kivi-elämäkerta, s. 319), että Kivellä

ei ole yhtään isänmaallista tai aatteellista runoa: niin ko-

konaan ajan kansallisen ohjelmarunouden piirin ulkopuolelle

jäi hänen taiteensa herkin ja persoonallisin ilmaus.

Mutta Kiven taiteessa on vieläkin syvempi vastakohta

kuin tämä porvarillis-kansallisen ideologian ja talonpoikai-

16

137



138

sen kylähengen: se on kylän ja metsän vastakohta, järjesty-

neen yhteiskunnallisen elämän ja rodun muinaisen metsästäjä-

kauden muistojen. Eino Leino on määritellyt nerokkaasti tä-

män vastakohdui.luonnehtiessaan "Suomalaisissa kirjailijois-

Kiven maaseutukuvauksen dualismia:

"Metsän henki on tässä muuttunut jo kylän hengeksi,

luonnon-elämä enemmän ihmis-askareeksi. Kiven tuotannosta ei

enää, niinkuin Kalevalasta, humise onnellisessa luonnonti-

lassa elävän kansan keveä, kirkas mielikuvitus meille, ääre-

tdn niinkuin luonto itse ja väin sen keralla jokaisessa yk-

sityisilmiössään äärellinen. Kivi on jo asuttujen seutujen,

Hämeen "kultai sten maanteiden", kylänraittien kiekon-lyövä

lapsik jonka runous loihtii silmiemme eteen koko tuon vanhan,

jo katoamassa olevan suomalais-patriarkaalisen kylä-

yhteiskunnan - - -

Kivi ei unohda yhtään nikamaa tässä yhteiskunnallisen

kehityksen ketjussa, kaikkein vähimmän tietysti kylän kappe-

rata mestarisäätyä, sen suutareita ja räätäleitä, jotka sei-

sovat ikäänkuin sen herras- ja talonpoikais-kultt&urin keski-

josta hän itse on kotoisin ja jonka kautta hän jo

suntymässä kuuluu vähän kumpaiseenkin. - - - Tässä ympäris-

tdssä liikkuu Kivi kuin kotonaan. Kaartukoon sen ylle kes-

kipäivän pilvetön taivas, tuo Kiven erikoinen "pyhä" ja

"pyörryttävä" sini, tai nähköön hän sen kesä-illan riutuvas-

sa valaietuksessa, aina se on hänelle yhtä rakas, aina hän

löytää siitä uusia luonteenomaisia piirteitä, Täällä hän on

täysi realisti.
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Mutta metsä houkuttelee,kuten Kivellä aina. Ja metsä

merkitsee hänelle sitä toista onnellisempaa olotilaa, jon-

ka Suomen kansa on jättänyt jälelleen kylä-yhteiskunnaksi

muodostuessaan.HHn nousee kunnaalle ja "katsoo pohjoiseen",

hänen mielensä täyttää haikea ikävä pois ihmisten parista,

korpien poveen, Lappiin, hirvenhiihtokankahille. Hän tempaa

tuliluikun seinältH ja lähtee "metsän pyörryttäviä salaja"

samoilemaan: siellä asuu hänen onnensa, ei ahtaissa tuvissa,

vaan luonnon äärettömän liepehillä, joka ei tunne "tuskaa

tietAmisen" - - -

Metsässä liikku Kivi kuin täysi romantikko."

Kivi on lähtöisin suomalaisesta kyläyhtelskunnasta ja

elttäsiinä kykenemättä soveltautumaan porvarilliseen kau-

punki-ympäristöön. Hän kuvaa tätä kyläyhteiakuntaa, sen ka-

pinointia uuden ajan kehitystä vaataan, sen pakoa mennei-

syyteen, metsästäjäkauteen, mutta myös sen lopullista so-

veltautumista välttämättömyyteen, ajan edistykseen. Hän sei-

aoo molemmin jaloin kyläyhteiskunnassa, hänen älynsä näkee

kapitalisti sen kehityksen ja tunnustaa sen, mutta hänen sy-

dämensä kaipaa olotilaan vielä kyläyhteiskunnankin takana,

rodun muinaiseen vapaaseen metsästäjäelämään. Tästä kolmi-

jakoisuudesta nousevat hänen sielulliset vastakohtansa,mut-

ta aiitä kasvaa myös hänen taiteensa, romantiikan ja rea-

lismin vastakohta, ja tämä vastakohta luo hänen taiteensa

suuruuden ja lumouksen, sillä siinä saa ilmauksensa jokin

oleellinen itse Suomen kansan sielussa, vieläpä nykyaikai-

maailmankulttuuri ssa.



140

SISUKORD.

Lk

1. Keskustelu .
3

2. YleisiHpuhetapoja . 3

3. Ajanlasku . . 4

4, Kirje 5

5. liskanjuttuja 5

6. A. Demidova, Oikealla ladulla
... 7

7. Savolaista liioittelua 26

8. Helsinki 27

9. L. Helo, SinH luokseni tulet...
..........

28

10. T.Pakkala, Ärka kohta. . . ...
29

11. A. Timonen, Nuotio saarella 45

12. A. Järnefelt, Maa kuuluu kalkille ......... 59

13. J. Aho, Naimajuttu , . .
86

14. I. Rantamala, Turman talo (Katkelma) ........ 70

15. F.E. SillanpäH, EnsimmHinen pettymys ........ 76

16. K. LehtimHki, Huomenna, lauantai-iltana .87

17. T. Pekkatien, Satama ja meri 92

18. R. Sinervo, Sellitoverin alkusanat (Katkelma

teoksesta "Toveri, 81H ......
97

19. 0. Johansson, Vanhan partisaanin kertomus .....
102

20. U. Vikström, Viisi viikkoa Suomessa (Katkelmia) . . 108



141

21. L. Grönlund, 50 vuotta L. Helon syntymästä . . -
H8

22. R. Palmgren, Alekais Kivi eli taiteen ja ohjelman

ristiriita (Katkelmia teoksesta

"Suuri linja") 125





TapTycKwß ynasepcMTeT

TapTy, yji.CjtHKOOJia,!B.

n.UajiMeoc M P.Kapejicon

CBOPHMK TEKCTOB HA SMHCKOM H3HKE

nocoõwe)

Vastutav toimetaja P.Ariste

TRÜ Rotaprint 1960. Trükipoognaid 8,81. Tir. 300 eks.
01191. Teil.nr. 331.MB

Hind rbl. 1.80








	P. PALMEOS JA R.KARELSON
	Cover page
	Untitled

	Picture section
	Untitled

	Untitled
	Chapter
	Untitled

	1. Keskustelu.
	2. Yleisiä puhetapoja.
	3. Ajanlasku.
	4. Kirje.
	L. Helo.

	9. Sina luokseni tulet..
	10. Ärka kohta.
	X
	I. Rantamala.
	L. GrHnlund.

	Picture section
	Untitled

	Statement section
	Picture section
	Untitled
	Untitled

	Cover page
	Untitled


	Illustrations
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled


