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Tuhandesilmaline suurlinna 606 luuras tardunud
urgastes.. Kalgilt vahtis ta p#4tidnavail kiirgavaist
elektrilampidest, pilgutas pdlastavalt kaugelekadu-
vaist voorimehe laternaist.

Raske, kalk, iikskdikne.

Huvitust tundsid mo6damineja vastu iiksi
vananejate elumaitsjate hundiahned silmad ja ihuga
kauplejale naiste marionetlikult maalitud maskid.

Oli voigas ja kiilm hinge siigavamais kurudes.

Aino ruttas koju, jooksis iiles kuuendale kor-
rale ja siilitas elektri.  Kitsas, {immarik riba sai
kupliga laualambist valgustet, muu osa toast jdi
hdmaraks ja kurvaks.

Riietes heitis ta sohvale.

Oli ta koduseks saanud v@0rsil, suures linnas
kitsastes oludes ?

Ta ei teadnud. :

Alguses paistis kiill. Palju oli olnud uut ja
huvitavat.

Suurlinna elu oli intensiivsema riitmiga. Mét-
ted surusid tihedamalt, piiiided olidhoogsamad.

Kuid oli- olnud imetlus, mis esimesi aastaid
kandis. '

Juba ménda aega tundus koik tutvana ja hari-
likuna, tiidimus {ditis iiksteisele nii sarnase rea
paivic



Aino oli sbitnud suurde linna dppima.

Tema lapselikud unistused s6lmisid iihte tead-
miste laienenud silmaringi suurlinna imedemaaga.

Tasa, kergelt pidi arunema muinasjutt siin
kaugel, nii nagu viike Aino poolunes aimanud
voi Ohtu videvikies oma iimber heljumas tunnud.

Ja teadmisi tahtis ta omandada palju, palju...

Kuid oli tulnud . . . dramdistmatu !

Aino sules silmad. :

Nihtavasti ei siinni viike taluplika suurlinna
hoolimattu elukeerdu.

Ah, ta ei siindinud ju vdikesesse kodulinnagi!

Tuli meele soe videvik kodulinnas hilisel suvel.

Viike Aino oli hdrdameelse lookese lugenud
ja tundis valusat tarvet lohutuse jérele.

Ta ldks vilja tdnavale pisarad silmis ja ootas
iildist kaastunnet. .
: Pidi drarddkimata kurb olema, kui vidike tiid-

rukukene nutab tee #dres. . .

Kuid suured ja vidikesed 1iksid moodda ja
keegi ei nidinud viikest Ainot ja tema muret.

Aino tOusis sohvalt ja naeratas kohmetult,

Sadrase lapsena oli ta niiiid siin suurlinnas.
Sama tarbetu conadeta mure siidames ja sama abitu
kohanema iimbrusega.

Kuid Aino tahtis &ppida. Ta vahetas kiirelt
riided ja lidhenes lauale.
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Ta teritas pliiatsi ja soris raamatuid.

T6o6 edenes venivalt, {iifitult,

Ta oli iihte sedasama lehekiilge mitu korda
lugenud, enne kui end hajameelsuses tabas. Siis
piitsutas ta oma toovéimetust ja t66 joudus. Vihe-
haaval vajus ta enam ja enam, viimaks kadus ta
raamatusse.

Terav perenaise koputamine vastu ust tuletas
meele, et ta valvanud, et magama peaks, et nii
tootada ratsionaalne ei ole.

Kes on suurlinnas ratsionaalne ?



Pievad venisid hallilt ja harilikult,

Juba hommikuti algas kaine toopdev. Ilmgi
oli harilik. Ei olnud salalikku udust h&dmarust,
ei petlikku pdikest, mis tdnavaile meelitaks, ei
olnud koguni lund tuisu ja tuule vinguva hulumisega.

Aknast uulitsale vaadates nigi ta ikka samu
harilikke riihkijaid kogusid.

Ja just niiiid, neil harilikel pdevil, valdasid
teda koige ebamidrasemad meeleolud.

Ta igatses hdmarat tuba kiideva ahjuga, fasast
lobisemist, millel sisu ega méotet ei tarvitseks olla,
véi melankoolset ballaadi viit — pikka, tasast,
mida jirsud, dhvardavad hidled ldbi 16ikaksid.

Kuid ka niifid veel leidis ta péddset t60s.

Poolunistades, roidunult avab ta raamatu.

Ta tahab ja ei j6ua.

Ta teeb pingulduse ja hakkab lugema, algu-
ses vdhe moistes, enam aimates,

Kuid raamat véitis.

Kui ta viimaks loobus tpotamast, oli ta kaine,
leppinud endaga, fimbrusega, kogu ilmaga.

Koik oli jille kerge ja selge . . . nagu vanast.



Téna oli ta haaratud ootamatusest,

Ta kohtas kursustel endist s6pra. Kui hésti
olid nad sobinud.

Mis oli aga vahe p#dl juhtunud?

Juttu ajades tundis ta, et Ira igav, vastumeelt,
koguni vastik oli.

Libematult jattis ta jumalaga ja ldks koju.

Mis oli juhtunud ?!

Ta istus voodi piitse, tdmbas jalad oma alla,
toetas end patju vastu.

Kes oli muutunud?

Ja silme ette kerkis jahe, hall suurlinna 60,
mis teda viimasel ajal visitas, — dramdistmatuy,
nédriv erkude pinevus.

Ta oli vananenud neil &il, oli lootusetuks
k&dunud kui 66nes puu, mille ladva dike pilbastanud.

Mis’ oli halvanud tema 18otusi?

Kes v6ttis unistused, mis kasvatet pikil mure-
tuil aastail ?

Ta piitidis juurelda.

Erutet pidaju leiab fakte, mis valu siinnitavad,
teeb jdreldusi, milleist peituda tahaks.

Ei ole kahtlust, Aino oli hakanud varem
purunema, kui leidis huvide ala, mis oleks karas-
tanud vastupidavust. V&i leidiski huvide ala, kuid
mingipérast kaotas see oma véidrtuse, oma tahtsuse
Aino kohta, oma kandejdu.

On ehk suurlinna miirgitet umbtﬁnavad, kuhu
meie talulapsed oma pdldude aroomi poetame ja
kuhu kaome?
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On siin elu rmgvool nii kiire, et me enne-
aegu nirtsime ?

Kes teaks?! Kes iitleks?!

V6i on see ajutine norkus ? Mésduv visi-
muse hoog?

Nutta oleks ta tahtnud, oleks ta voinud.



Aino tundis end mahajdetuna ja abituna,

Ennem ei olnud ta kunagi {eistelt abi tarvit-
senud, oli s6brustanudki kui aidata véis.

Jouab ta niiiid veel omaga 14bi? Kui lootu-
setu see paistis. : \

Ikka oli ta eneses toetuspunkti otsinud.

Tema elujoud ja piiiiete intensiivsus pidid teda
kandma. Ta oli end kasvatanud ning kaitsnud
trotsivalt ja ihnelt, sest vG6ras meelevald pidi
Ainole vooraks jddma.

Ta ei painuta end vilise tuju alla ja iial ei
tahtnud ta oma olemist koita voora kéikuvate
meeleoludega.

Niiiid paistis ka siin mingi sisemiste vadrtuste
iimbernihutamine teoksil olevat.

Nagu pdeks sisemine mina rasket tfbe, tahte-
joud on halvatud, endised kalduvusedki iimber
hinnatud. ;

Teisigi murdumismirke leidis ta.

Ja mida enam aeg j6udus, seda rohkem.

Ta sai sentimentaalseks. Jah, see oli see sdna.

Ta sai hidrdaks iga tiihisema juhuse puhul.

Vahel koguni pohjuseta,

Tihti pidi {a asjatute pisaratega vditlema.
Kas ei ole see Don-Quijote vaitlus — pilkega naise-
pisarate vastu, teravustega pisarate vastu, mille
allikad ndrbuv hing lahti piistnud!



Isedranis teravalt niris teda iiksildustunne, Ja
ometi pégenes ta tuttavaid!

Ta peitus oma kambri ja vabandas end t66-
rohkusega, eksamitega, :

Tédnavatel otfse Kkartis ta tuitavaid, nigusid ja
jalutusteks valis ta kaugemad pdiktdnavad.

Kaua oli kestnud see inimestest voordumine?

Ka seda ei olnud ta tidhele pannud. Teda
oli suigutanud enesepettus, et t66d tarvis teha, et
selleks aega peab hoidma.

Varsti mirkas Aino, et nendes muudatustes
mingi sisemine side peitub.

Mitmel korral oli ta piiiidnud tabada oma
painajat, oli teda valemi mahutada tahtnud, kuid
piiritlused pudenesid tiihjaks, kdsi rabas ohku.

Siis tdmbas ta end hidmaras toas kerra voodi
nurka ja kuulatas hinge pidades . .

Vaikus oli . . . oOudne suurlinna iiksildane
vaikus . . . i
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Veel oli° midagi, mis teda kiusas. |

Need olid lapseea milestused ja igatsus koju,
tume ja raskemeelne.

See tunne | haaras teda kui pihtide vahele,
uimastas ja meelitas, lubas ja pettis.

Siiski imelik, oleks keegi talle néu annud
koju soita, ta oleks suured, iimmarikud silmad teinud.

Ei, see ei olnud see . . . Mitte kodu! . . .

Koju-igatsus oli niisama ebamiirane kui
muudki meeleolud.

Pidi olema midagi muud, mis puudus, mis
haiget tegi. See midagi ei leidnud omast vormi,
ta otsib viljapdiset, kaudseidki avaldusi.

Oo! ta siinnitab valu, et ‘teda ei mdisteta.

Ta on kui sootuluke, mis keerleb ja kaob
poOhjatute soolaugaste kohal, nii tabamatu on ta,

Tema oli, mis neis tumedates rahutustes vor-
mis ja 16hkus, siinnitas ja hivitas,

Ta leidis vastavaid keeli koguni lapseea unis-
tustes ja t6i nad halastamata teadvusse - kdiges
oma kiéttesaamatuses, oma &rnas, muretus minevikus,

Ta leidis silmapilke ammusest kodusest olust,
mis talle soodsad.

Ta hiilis ja kadus ja tuli jille kuulmatul
sammul, pehmed kodukingad jalas, nagu ema, kes
- r6ostib, ja ta ldks voigast rahuldusetust jirele
jdttes e
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Suurlinna tinavad on nii kitsad, mdtles Aino,
ehk on mul vihe piikest. Ma panen asjad kokku
ja sb6idan maale.

Ta ei soitnud.

Kuskil siigaval tundus, et sd&it asjata oleks,
sama asjata, kui palju muud, mis ta viimasel ajal
ette vétnud.

Tundis ta oma lapselikus meeles, et naiiv-tilluke
kodulinna {imbrus oma viiklaselt kadeda silmapaariga
teda niiiid enam torgiks kui iiksikute vastu pime ja
kalk koloss-suurlinn, kelle tuhanded silmad iikskdik-
selt iile maapiilse ja ta tegude libisevad ?

V6i oli suurlinn voluvat miirki erkudesse imbu-
tanud, mis kiill {iksildusega rohus, kuid seda iiksil-
dust armsaks ja igatsusvddriliseks tegi. Mis inimesi
tihedalt kiilg kiilje vastu koondades neid sidetuks
ja iiksteisele leidmatuks tegi.

Ainult nérgad nired sidusid rahvatihnikus iihte
neid, kes veel oma kodukohti ei olnud unustanud
ja kellele kodused meeleolud veel armsad.

Ei tohi motelda, ei tohi aega olla mé&tlemiseks,
kui 'suurlinnas pinnal piisida tahad!

Pead elama ja rilhmama, rithmama ja elama
vahetpidamata, Aino!

celpat



Viheseks puhkuseks oli uni,

Aino n#gi niitid palju und. Tihti ei teadnud
ta, oli ta maganud voi lahtiseil silmil neid vii-
rastusi ja pettekujutusi péiminud.
& siniie g

Ja hai oli unes.

Sddl oli koik voimalik, koik kerge ja selge.

Algas ta drkvel midagi, siis suurte pingutus-
tega, siiski lootes, pdiseda tahtes, kuid kéik vaibus
hingematvaks tiidimuseks. ;

Uni algas tihti ka raskelt ja dudselt, dhvardava
hddaohu hirmuga. Teda varitseti; aeti taga, ta
ronis piki libedaid, jarske kallakuid, voi heitles
vormitu-fantastilisie koledustega. :

Aga ta jdi voitjaks ja pidsis ikka ohtudest.

Siis hakkas talle uni paistma pidevase elamise
jatkamisena.

Ta tahtis, et see nii oleks.

Ta hakkas otsima salapdraseid niite, mis neid
tihendaks, mis seoks aimusi reaalsusega.

Ja ta hakkas lootma, et ta elujéud viimaks
selle hdmaruse lahutab, mis teda ikka enam oma
linikutesse mihib, siigavamale iiksilduse jahedusse
uputab, sest. .. vihemalt unes jGudis ta.

Kas ei ole hingeahastuses hellitatud lootused
kui petlikud hédled laanes, mis hulgutavad ja kaovad,
-mis siiski joudu annavad eksijale minna, minna kas
vOi siigavamale tihniku, kaugemale inimestest, siiski
minna . . .

V6i kui teerajad tundmatul, tiihjal maal.



Sa kdid pdeva ja teise, -sa hulgud ja keerled
rohulagendikul ja metsas, kiingastel ja kuivanud joe
orus, — teerada aga lookleb muigades su ees ja
julgustab: keegi pidi teda tallanud olema.

Sa oled visinud, sa kannatad.

Kui aga teerada sohu kaob, ootamatult, jarsku,
ohtu videvikus, kui {imberringi iihtki tuld ei vilgu
ja pime 00 tagasit(”)rjumatu miliirina sulle ldhemale
nihkub, — oh siis tahaksid sa, et see petlik rada
veel kestaks, hommikuni, teise pievanigi, et sa veel
minna voiksid voi raja ddres suikuda, lootes koidikul
leida mdnd inimese eluaset voi iiksikut metsakiila.

Ja sa hakkad viimaks uskuma, et tee edasi
laheb, soo #irt mooda, sa ei nie teda pimedas,
hommiku leiad sa ta tingimata iiles . .

E 2
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Ka Aino elamisviisiei jidnud muutusteta,

Ta pidas visalt harjumusest kinni: tGusis vara,
kui hilja ta ka voodi ei heitnud, s6i kindlal ajal ja
piiiidis hoida tood vaos.

Kuid aegamoddda rauges vastupidavus  Sai
sagedaseks, et ta 16unale minna unustas,

Ainult riiete eest hoolitses ta endist viisi, vaib
olla enamgi -— kuid isemoodi.

Ta hakkas heledaid virve armastama, mida
ennem edevaks oli pidanud. Koguni kodus kandis
ta valget, :

Modduandvaks riiete ja vérvi kohtd sai silma-
pilkne erkude elevus,

Tuli ette, et ta pievas mitu korda riideid vahetas,
sdrgist kingadeni, — nii muutlikud olid meeleolud,

Ka toa ilmet piiiidis ta muuta.

Ta ei armastanud paberist ilustusi. Puudu-
likku mooblit vois ta aga vihesel miiral teisendada,

Ta t6i sellepirast Anne-Mari tidilt vaipu ja deko-
reeris tuba. :

Vahel pérast niisugust talitust tundis ta tSesti
véikest rahuldust, sirutas end pérandale vaibale ja
nuttis. Nuttis kui laps, kes tiidinud tditmata luba-
dustest, ehk kui see, kes teab, et kéik, mis ta praegu
teinud, hoopis midagi muud on, mis tegema peaks,
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Palju luges ta tol ajal ilukirjandust.

Aino oli sattunud meeleoludesse, kils muud
kirjandust raske oli hakata lugema.

Ja ikka enam puudus voimine end niikaua
sundida, kuni tujukas meeleolu teadmistungile maad
oleks annud. :

llukirjandusest luges ta mis ette juhtus.

Vahel mehaaniliselt, nagu vanad naised kaarte
laovad, vahel erutetult, elevuses, nagu avaneks
ridade vahelt saladus, mida ta meelt heites endas
otsinud.

Kuid ikka pettis ta ennast.

Jargmine rida oli vGoras ja ei jilginud enam
tema tundeid. Ainole ei iitelnud ta midagi.

Pettunult pani ta raamatu kinni, et moni silma-
pilk hiljem niisama, aina oma heitlikkude meele-
olude pirast lugeda.
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Sidemed vilise ilmaga olid peaaegu katkenud.
Ainult tidi Anne-Marit kdis ta aegajalt vaatamas.

See oli suurlinna elu kehastus padlaest jala-
tallani. Ainole oli ta meeldiv ja vodrastav samal ajal.

Temas oli palju ligitombavat, kmd sama palju
eemaletOrjuvat.

Ta oli pikk ja tugev. Oli viikelinnas saksa-
meelse kasvatuse saanud, mille tottu ta oma tahteid
kitsendamata tdites, teatavast silmakirjasusest vaba
ei olnud. .

Nagu paljud neist ringkondist otsis ka tema
Venemaal 6nne. Neil ei ole kunagi kindlat rah-
vust olnud ja nad kaovad vGorsil jéljetult.

Tédi Anne-Mari oli, Venemaal mehele ldinud.
Ta oli aga liig noudlik ja isemeelne, et teise kor-
val piisida. Ta liks mehe juurest ja elas iiksildaselt.

Ta oli elav, vastupidav ja praktiline.

Ta teenis kuskil kontoris ja teenis kiillalt,
et nouete kohaselt elada. Terve ta eluviis t6endas,
et ta oma peremees oli.

Ta sdddis oma elu sisse kuidas soovis, valis
sOpru keda arvas.

Naljatades nimetas ta end kord vanapoisiks.

Ainole meeldisid tema isemoodi vaated, vabad
igast eelarvamisest ja igast iilearusest sidemest.

Anne-Mari pidas end {eerajajaks uuele, ise-
seisvalt elutsevale naistiiiibile.

Tema kdle-kuiv hadl siinnitas tillatava kontrasti
lopsaka, kui ka tiheda vilimusega.

»Arvad siis, Aino, et oma nduetega mehele
siinnid ? Jooksed niisama piiga vastu seina, nagu
mina ja méni muu. Kui sul jéudu on, kiill siis
pédstad mis voimalik.
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Abielu endisel kujul ei v6i piisida. Mees on
ikka olnud poligaamiline ja naine hakkab pere-
konnast samuti v66rduma.

Seni aga kuni uut abieluvormi veel loodud
ei ole, kalsugu meist igaiiks end oma kée pidl aidata.“

Seda laadi arutused olid Ainole v&drastavad
ja siinnitasid piinlikku valu.

Oli tddil Gigus?

Ja paistis, et tal vihemalt osalt digus oli.

Aino vaatles tuttavaid noormehi. Nende
seas oli palju mecldivaid, keegi aga ei omanud
seda viikestki alammdiira omadusi, milleta Aino
alalist kooselamist rahuldava hingelise kokkukdlaga
voimatuks pidas.

Ja hoolimatu ndis olevat loodus.

Ta paiskas igale ajajirgule omaseid tiiiipe.
Tootis en gros.

Mida huvitavam pdlv, seda iihtlasem, mida
vihema kandvuse ja vidrtusega, mida viletsam,
seda kirjum,

Kui ka naistega sama lugu peaks olema, on
ometi mehed paremini asetet, — sest mees vaib
naisest vanem olla, Ta v6ib ikka loota, et temale
vastav naine veel kasvamas.

Aga naine? Tema valib ainult vanemaist,
juba olevaist pdlvist.



/

Aino istus jille tddi pool.

Kamin pdles,” puud pragisesid halli, tutvat
viit, kuna toas kerge kase 16hn heljus.

Elektri oli Aino kustutanud,

Hidd oli, et tidi teda ei seganud.

Korvaltoast kostis taldrikute ja klaaside kélin,
vahetevahel miirtsus koogi uks. .

Aino motted heljusid kergelt siia-sinna, nagu
vilgas tuluke kase koorel,

Nad peatusid pehmel vaibal 16unamaa unis-
tusi nippides, peitusid kardinate valvakusse, et
tanava virvendust kuulata, libisesid iile lillevaaside,
kodu karjamaa meeleolusid 4ratades, porkasid vastu
suurt seinale paigutet pilti ja jaid kohmetult rippuma.

Pildis oli midagi, mis nii anne-marilik oli.
Sellest said motted raske ja aeglase kdigu,

Kuidas v8ib Anne-Mari nii elada?

On tal laiemad vaated v6i suurem vabaduse
tarvidus ?

Suurem omavidrtuse tunne voi  kirglisem
sugutung ?

Oli ta nii tugev, et ta murdumata iiksi tahtis
— ei, joudis elada ja moonduvat r66mu ainult
jagada vois?

Aino vaatles pilti.

Ja &@kki paistis ta Ainole hingetuna ja himurana.

Anne-Mari hing paistis talle viikese, ilgelt-
kiilma klaassilmilise konnana, kes soojalt naera-
tadagi ei oska, kes ainult k&ike himustab . . .

Aino tousis jirsult iiles ja avas elektri,

»Jumalaga, Anne-Mari, lihen koju.*

»ldna olen ma iiksi, voiksid jiida,* kostis
kole laulev noot teisest toast.
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~ Ainole niis, nagu oleks teda peente ndeltega
torgitud. - Mingi kdva tomp kerkis kurku.

,Ei taha“ {itles ta maetud hidélel ja ruttas
trepist alla.

Peitus see tas endas, et talle k&ik jilkuseni
vastikuks sai? VG6i olid ta meeled nii terav-
otslisteks peenenenud, et ta seda nigi, mida ennem
ei aimanud?

Uksi ei suutnud ta jasda.

Ta surus argse voOdOrastustunde tagasi ja ldks
Ira poole.

Ta tahtis unustada voigast maiku, mis iga
silmapilk iiles kerkis, peituda tdendusi ofsiva
assotsiatsiooni liilistet rea eest, mis viimast jirele-
jadnud sidet kiristada #hvardas, mis kui vagel
pédajus ndris, '
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Tdna oli Aino haruldaselt endine.

Kord jille iile hulga aja tundis ta end elu-
joulisena, paenduvana ja kindlana,

Nii nagu vanast.

Ei siiski, mitte nagu vanast!

Viimse aja harvadel heledatel silmapilkudel
oli kergusetunne pdadpooritav, rahu tiivustav ja
hoiskav, kuna selgus kiirguseks muutus.

Aino hoidus p6hjusi juurdlemast. Vihemalt
oli nii hd4. Paadpooritavalt hii.

Tal oli tunne, nagu heljuks ta piki kd&rgeid
jaid, kiirgavas s#deluses, {iksi ddretuil, ~migiseil
seljamail, . .

- Siis arvas ta koike saavutada voivat, kdike mis
ta igatsenud, sest ta joudis paljust loobuda ees-
mdrgi pérast.

Nad olid eila Iraga nii paljude asjade iile lo-
bisenud. Vist s#élt oli see pdrit,

Nad olid palju meele tuletanud oma {ihiseist
muredest ja lap51kustest

Oli nii hi4, nii soe ja nii ammune olnud.

Ira oli kurvameelselt alganud, nagu ikka. Tasoli
jutustanud oma kahtlustest abiotsivalt ja lapselikult.

Uheskoos olid nad siis néu otsinud, olid
korvale kaldunud, olid {ildsemaid asju kasxtlenud.

Aino oli hiljani Ira poole jéddnud ja ikka ei
tahtnud ta veel minna, sellepirast oligi ta Ira poole
O0seks jadnud. :

Nad olid pérast tule kustutanud ja veel pi-
medas kaua, kaua vestelnud,

Toa naaber oli mitu korda kirsitult vastu 6hu-
kest vaheseina koputanud, enne kui nad vaikisid
ja uinusid.
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Ja niiiid, juba terve pieva kestis see kerge
iileolemise tunne; to0 juures oli ta koguni takis-
tuseks, — ta siindis nii vdhe vaikseks motiske-
luks ja segas Gppeainesse siivenemist.

Nii sai videvik.

Aino tahtis vihe peatuda jahedas hémaruses,
et puhata, et loetud lehekiilgi mdottes korrata,

Maotted aga ei tulnud . . . ei tulnud. . .

Selle asemel muutus meeleolu himaraks ja
halliks ; jark-jirgult, vilgaste iileminekutega, kui
aknatagune taevas, ja sala ning tasa ldhenes iiksil-
dus nahkseil tiivul.

Kova pind jalge alt hakkas tasa libisema . ..
eemale . .. kaugemale, kuni ta udusse uppus. . .

Aino piiiidis millegi oleva, reaalse piidle mo-
telda, piiiidis Irat meele tuletada, — Ira oli kauge,
vooras, kittesaamatu.

Pind hakkas tema iimber k&ikuma. . . Talle
tundus, nagu oleks ta iiksi, dudselt iiksi mahajde-
tud laeval, kesk ddretut halli udu, merd ja taevast. ..

Oli ainult l#bitungimatu tihe udu ja hall,
loksuv meri.

Laeva toru iilirgas tdugete viisi kaeblikult,
hoiatavalt, kutsuvalt. . .

Ta peatub vihe ja iilirgab jille. Kuid haél
kaob abitult tiihjusse.

Vesi loksutub vastu laeva Kkiilgi, {ilirgamine
muutub ikka hidaldavamaks, meeltheitvamaks. . .

Udu . . . hingemattev udu!

Uhe hiippega oli Aino laua juures ja val-
gustas toa.

Kerged vépatused jooksid piki selga ja mee-
lekohtadel peksid tuhanded vasarad.
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Aino surus rusikad vastu kuuma otsa, konu-
tas laua ‘veerde ja piiiidis end rahustuda.

,Hdd, ma olen iiksi, Uksi kui lagunev
kiilin soos, kust kdledad tuuled 14bi- puhuvad ja
hundidki ulualust ei leia.

Aga miks kardan ma inimesi?

Olen ma liig kangekaelne, et oma abitust
niha ja vilise toetuse jdrele kitt sirutada.

Toetus on ju vastastikune, miks haavab ta
mind ?

Vo6i ei oska ma leida inimesi, kellelt abi suu-
daksin vastu votta ?“

Jille vilkus Ira kuju ja kadus.

Kuid voitis tahtmine leida kedagi, kelle sdb-
ralik ldhedus soendaks, kelle juures ei tunneks
suurlinna rusuvat {iksildust.

Sel ohtul otsustas Aino Iraga iihte korteri
asuda ja eluviisi pdhjalikult muuta.

Ta tahtis inimeste sekka minna, end sundida
sinna minema,
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Oli soe aprilli ilm.

Pehme paitav kevade 6hk siinnitas iilemeelikut
‘tuju Oppiva noorsoo salga seas, kes linnaddrses
pargis kdrarikkalt vallatas. ’

Lauldi, hiipati, jooksti, aeti iiksteist taga.

Mulla 16hn segas end pakitseva kevadise
niiskusega.

Jalanéud olid porist rasked, iilidpilaste piiksi-
sadred iiles kddritud, naisdppijatel liihikesed kuued.

Ja ikka jille siinnitas [Gbusat tuju, kui keegi
pehmel pinnal komistas.

Harvad puud olid raagus ning viike tiik oli
krobeda sulava jdikoorega kaetud.

Viikesest vahimajast vaarusid haned ja pardid
jid paile.

Pika valkjashalli lindina venisid nad lahtisele
veele.

Kellegil tuli mote ka jd4 pddle minna ja
kilkamistega jooksti kaldale.

Ettevaatlikud ulatasid iiksteisele keppe ja lii-
kusid aeglaselt, iga sammu jddd kannahoopidega
proovides.

Teised keerlesid tantsides {ile liugustiku ning
kui jalgealune pragunema hakkas ja jid iimber-
ringi ovaalsetes moristusjugades murduma 16i,
jooksid nad kilgates laiali. :

Aino ei votnud vallatustest osa.

Ta ronis kaldal kasvava jdndriku paju otsa.

Ta ei pannud-tihele, et Ira puu alla tuli ja
teda hiiiidis.

Siis kogunesid k6ik puu {imber.

Koige ldhemal vehkis rehataoliste kOhnade
harkis kitega pikk Gredapoole kunstnik.
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sLubage, et teid tervitan, kes teie maise
pérmu  jalult raputanud ja korgemais sfidires
liuglete!“ deklameeris ta fihe hingetdmbega,

»Oho,* hiiiidis majandusteadlane, oma liihikesi
jalgu ettevaatlikult iile pori tostes ja piikse pdlvede
kohalt iileval hoides, ,ta on ju maise pormu
kaasa vOtnud, muidu ei oleks ta puu okstesse
kinni jadnud.“

»Noh, isegi teie piifiate selle maise pormuga
vdhem kokku puutuda, olgugi et ta teile nii omane
on,“ iitles teravalt vidike kahvatu naismeedik ma-
jandusteadlase  ettevaatlikku porist ldbitiiiirimist
vaadeldes.

»Nii on need naised koik !“ lepitas pateetli-
kult tiise talupojaliku vilimusega &igusteadlane.

Aino pdoras allseisjatele selja, et end puult
alla lasta.

JPea, seiske !“ hiiiiti al,

»leie olete meil vangis — oma seltskonnast
pégenemist maksate kallilt !«

»Pigemini seda,“ hiiiidis majandusteadlane, et
olete tihanud omasugustest kdrgemale piiiida !

»Ootan kurja karistust,“ naeratas Aino puu
harude vahele istudes.

»Noh, Robert,“ lausus Sigusteadlane majan-
dusteadlase poole podrdes, ,sina kui naistetundja
motle vilja“,

»Aino neitsi peab meile oma korgelt jirjelt
iihe ajakohase kdone,“ pasundas tagant aeglane
vanapoole iilidpilane p#id &ieli ajades ja Kkisi
selja taha risti liiies, nagu oleks ta oma ettepa-
nekuga end kohustanud miitingu kohasesse poosi
asetuma,
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»Bravo, bravol“ karjus salk,

»Ajakohane kone !“

Aino tundis teravalt dissonansi enda ja vallatn
iimbruse tunnete vahel ja see teadmine sigitas
kohmetust.

Oli tal sedavord ergukindlust, et leida hiile
varjundeid, mis {imbritsevale meeleolule vastaksid?

Ta vaatas noutult alla.

Otse Aino kohal seisis, kidsi poues, pikk iili-
Opilane kitsa ndo ja piluvil silmadega.

Ta ei pidanud naiste voimistest palju ja
praegugi lookles pilkav naeruvine Ghukestel hunltel.

Aino viskas pidd selga, kumardus ettepoole
jalausus : ,Austet daamid ja vihem austet herrad !*

»Nii on need naised k&ik!“ hiiiidis kurbpateet-
likult Gigusteadlane.

»Bravo, bravo !“ karjus 18bus salk puu all.

Aino jitkas,

»Meie piihitseme pori sesongi Peetri pargis
nagu iga aasta sel ajal,“ (,Ta kdne #hvardab
pikale venida,“ tdhendas kihvtiselt vidike nais-
meedik) . .. ,ja meie vahvate kaasvditlejate arv
on vihemalt sel alal aina kasvanud !“

»,Ha .. ha. . kaasvéitlejad! Elagu kaasvditle-
jad!* iimises 6igusteadlane.

»Kes tahaks pidile seda tGendada, et piilinna
iiliopilaskond oma aadetetuld korgel ei kanna ja
traditsiooni lippu tolmuda laseb“.

»Bravo“, moirgas vanapoole iilidpilane vahele,
kdrvatagust siigades.

»Sellepdrast siis laulgem porisesongile : ta
elagu !«
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Elagu lauldi naerdes kitteplaksutuste ja pro-
testide saatel.

S Exocile

»Lubage !“

Kuna Aino puult maha hiippas, asusid sinna
mitu korraga asemele ja l6busad sententsid keer-
lesid ohus jdrjekindlalt ,elaguga“ 16ppedes.

Need, kellel isu ei olnud konelda, seisid all,
huuled  torus, valmis iga silmapilk ' ,elagu“
torutama.

»oee tildruk on kiillalt terava keelega ja toob
kinnise koosoleku Peetri parki,* naeris silmi kort-
sudesse peites ({iliopilane, kes formalisti nime all
tuttav.

,Ah, mis!“ tihendas vana ja fegi kdega ohus
pika kaare, mis niipalju pidi tihendama, — kdoik
tiihi t66 ja vaimu ndrimine.

Ainole ei tahtnud kevade tuju ikka veel oma-
seks saada. Tema meeleolud oleks nagu peite-
midngu minginud. Kui ta juba arvas, et 16busa
salgaga kaasakistud saab ja mone rumaluse iile
siidamest tahtis naerda, keerati kuskil siigaval
musta lehekiilge, ja naer kadus silmaalustesse

varjudesse. :
»Noh, teie heitlete kahjatsuse ja patustp6or-
misega!“ — see oli viike teedeinstituudi Opilane.

»Aino, tulge parem kelguga méest alla laskma
Luban, et teid igal allaliuglemisel ainult korra
iimber viskan ja sedagi seepdrast, et liutee liiva-
. seks on sulanud.“
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Aino naeratas, ,Teie vihemalt ei tee illusioone
oma voimiste kohta!“

»Ah, teedeinseneerid on realistid. Seepirast
on nende tulevik kindlam kui teed, mis selle kind-
lustuseks ehitakse,“ jitkas viike.

»Amen,“ lausus vana, kes juure oli astunud.

»Liutee ei ole Kaarli ehitet, sellepdrast minge
julge stidamega, Aino neitsi.“

Aino oleks nagu esimest korda seda hiilt
kuulnud. Ta heitis korvalt kerge pilgu vana piile.
See pehme isalik toon tegi hiddd ja kogu pievaks
oli meeleolu vodidetud.
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Ei voi iitelda, et toa vahetus jérsult suuri
muudatusi Aino meeleoludesse oleks toonud.

Ta muutus ainult kinniseks.

Oli varem terve tuba olnud tema sisemiste
olude kajastuseks, siis varitsesid tema painajad
niiiid lukus uste taga.

Ja oli tal ennem Ira kohta argseid lihenemis-
lootusi, siis jdid nad kiilg kiilje vastu elades iiks-
teisele ikka vGOramaks,

Siiski pikapddle tasanes ja vaibus niriv er-
kude pinevus.

Teisega iihes elamine andis vihem mahti oma
meeleolude juurdlemisele, ja alaline 13bus ning mu-
retu seltskond, mis Irat {imbritses, ei jitnud
oma moju avaldamata,

Alaline inimestel olek takistas ainult teadvus-
likult igat murrangu astet dra mérkida.

Ja Ainol oli tihti tunne, nagu oleks vana
elanik vilja kolimas, — ja muljutud pakkimispa
beri laialipillatud lehed katavad tolmu ning riismeid,
mis tema jdrele tuleks vilja piihkida.

-

Nii tuli kevade.

Peagi harjus Aino kaugete jalutuskiikudega
ja niiske savi 16hnaga.

Ta hulkus keelatud mirgilaskekohtadel ning tun-
dis tarvet vallatu olla.

Kui ta siis &htu oma laua juures istus ja
lambitulle vahtis, tundus ta endale lesena, kes
oma unistused jdddavalt kaotanud.
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Ja ta oli pika aja tagant endaga rahul, sest
tal oli jéudu end nii tunda.

Ainult ndrkuse tuhmidel tundidel tuli petlik
lootus hinge siigavamaist kurudest.

Siis ihaldas ta inimesi, keda vdiks usaldada,
kelle ldhedus kergendaks ja soendaks.
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Kiilalisi kiis neil tihti.

Peterburi iilidpilased andusid igale puhangule
kirglikult, ja 'seekord oli pidustuste aasta.

»Ah, elu on liig seaduspirane,“ kaebas
vdike teedeinstituudi Opilane, ,peaaegu nii kava-
kindel, et ta igavaks kipub minema.“

»Kuidas siis, pika p#ile liheb ka mesi mo-
rudaks,“ toetas teda vana.

Ja viike Kaarel asus t6endama oma viidet.

Koéik minevat {ilevalt alla, v6ib ka olla —
alt iiles, kuidas keegi kumbagi otsa just tahab ni-
metada.

Vihemalt Peterburi iilidpilaskond olevat uueks
igavaks toenduseks.

Temal olnud oma idealistlik moistuse valit-
sus, — esimene hoogus teadmiste omandamise ja
laialikandmise ajajdrk, = Peeti konesid, kirjutati raa-
matuid ja kuukirju,

Siis tuli kunsti teenistus. Teatri, kontsertide
ja pildindituste hooaeg. Tol ajal hariti oma mait-
set ja rahuldati hinge irratsionaalseid esteetilisi
kalduvusi.

Niiid aga on tunnete ajajirk pukis ja vaiel-
dakse traditsioonide iile,

Vana matemaatik hakkas siis ikka kdrvatagust
stigama, nagu otsiksid tema s6rmed s#dlt vastust
oletustele, millistega ta néus ei olnud.

»Kaarel, sa unustad &ra, seda tahtsin ma
iitelda, jah, sa unustad dra, et igal ajajdrgul piisi-
vad jiingrid on; jab, ja need ei tarvitse sugugi
mitte hooaegselt iihekiilgsed olla; ja need teised,
suur hulk, — ei ole kunagi midagi, v&i on alati
seda, mis esimesed.
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Ja need teised, Kaarel, vaata, necd teised tee-
_ vadki hooaegu.“ :

»Ah, tiihi,“ lausus Kaarel kindlalt, ,miks tee-
vad need teised hooaegu? Ja just selles kindlas
jdrjekorras? Ja mida on siis vdirt need viimased
mohikaanlased ilma sGjavieta ? |«

Vana tegi kdega oma harjunud kaare ja istus
malet méngima.

» Teie molemad radgite hiipertarkusi, arvas Elli,
sirge ja nérviline Gigusteadlane, ,meil on niiiid kau-
nike kogu lahkvoole ning individualiste juure tulnud,
nii et iihiseks miitsiks ainult tee- ja tagaselja rai-
kimise-ohtud olla voiksid.“

»Ah, mis te filosofeerite! Teie vaadake pa-
rem noorsugu, mis keskkoolidest tuleb! = Vanad on
oma 166 teinud. Aga hall keskpidrasus tiihja pii
ja tiilhjema hingega, ilma buvideta ja ilma idealis-
mita ujutab iiliopilaste seltse ja venib korgemasse
kooli. Mis neilt tahta!?“ tihendas pahaselt loo-
dusteaduse Gpetaja pikkade sammudega tuba mdotes,

Ja ka Ainol oli tunne, nagu vajuksid kied
ja saaksid halvatud piiiided ses elumaitsmise poole
piiiidvas noorte ohkkonnas,

Ta otsis uuesti {iksildust,

Kui hdmaraks hakkas minema, nd6pis ta pa-
litu ja 1dks uitama.

Ira ei piifidnud teda tagasi hoida,

Neil oli niiiid nii vihe iiksteisele iitelda.
Ainult milestused olid iihised,

Ja Ira unustas r60msas lobisemises pea oma
toanaabri. Aino s#ilolek oleks vahel ehk vahe-
kordi sunnituks ja jutuajamist kohmetuks teinud.

Tal olid ju niilid nii isedralised tujud.
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Juba teist pieva on Ainol kerge palavik.

Ta oli aseme diivanile teha lasknud ja vahtis
1abi akna mirgi katuseid.

. Viljas sadas halli peent vihma, ilm oli kiilm
ja kerged tuulepuhangud 16id wvett vastu ruute.

Kui igav!

Ira oli kuhugi ldinud.

Aino luges.

P44 oli uimane, kded hoidsid 16dvalt raamatut,
hingamine oli raske.

Pehme udune visimus mihkis aju ja liikmeid.

Silmade ees hakkas virvendama,

Tal oli nagu midagi-kadumas, midagi meele
tuletada, midagi, mis unustuse ja milestuse piir-
joone liheduses piisis, kittesaadav ja ometi kitte-
saamatu . . . midagi vdga tdhtsat. ..

~ Ta kogub vaevaga mdtteid.

S4idl virvendab p#daju unises tiihjuses modda
kogu, tume ja tundmatu ning sosistab poolvaljult . . .

Aino teab, see on, mis ta unustanud.

Aga kuulmine tabab iiksikuid sidetuid hiili.

Kiiiirus kogu kaob aeglase iihetasase jooksu
riitmiga pimedusse ‘ja kordab poolvaljult iihte
sedasama.

Iga tema hiilitsemist ootab Aino ikka pone-
vama pinguldusega.

Jooksu ja hiddlitsuse riitm saab omaks, taoks
otse piilae vastu, kuulmine pinguldub d4rmiseni, —
aga ikka ei saa ta sOnadest aru. ..

Kui esimene kogu kadunud, vilgub teine, kol-
mas . ., nad jooksevad sama riitmiga jalgu tdstes,
ettepoole kummargile ja kordavad {ihte sedasama
hiitidu pimedusse kadudes . . .

B



Aino tahab karjuda — ta ei joua ... tahab
liigutada . .. Pinguldus heitleb halvatusega . .’

Pinguldus heitleb halvatusega . . . ;

Keegi paneb kie Aino otsale ning keegilausub :

»Aino, miks te oigate? pean ma tohtri jirele
minema ?“

o Bl el

Aino avab silmad, painaja on moddas. Ker-
gelt tombab ta hinge,

»Jadge, drge minge kuhugi! Mul on viike
palavik ja ma kardan viirastusi!“

Kerge pilkav naeruvine lookleb jille dhukestel
huultel. .
Ainol on valus, ta pigistab silmad kinni.

Siis kumardub noormees iile diivani ja votab
Aino pai &rnalt kite vahele.

»Aino, ma loen teile midagi !¢

»,Ma ei taha!“

»Ma jutustan teile !¢

SEiAghate

»Noh, siis istun ma ja vaikin ja ootan kuni
viirastused tulevad !“

Aino avab silmad ja hakkab naerma.

sJa siis P«

»Siis peletan nad toa pimedamasse nurka.“

»Ah, teie voite kaua oodata. Niiiid nad ei tule, “

»Miks ?¢

»sNad on salakavalad.«

Mbolemad hakkavad naerma.

»Niiiid jutustage mulle midagil“ palub Aino,

»Aga kui mina niiiid ei taha!“

,» Miks ?¢

»Sest et teie enam pahane ei ole.“
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Nad naeravad uuesti, kuid Aino tunneb haava-
vat pistet. On’s naised nii kerged unustama ja
leppima ? :

,Hdd“, iitleb Aino naeratades, ,siis jutustan
mina. Oli kord inimene, kes {ipris soolakurke
armastas, Ta s6i neid igal ajal ja valmistas omale
suuri soolakurgi tagavaru.

Ja juhtus, et sellele inimesele pidle soola-
kurgi veel midagi meeldima hakkas. See oli tillu-
kene seitsmeteistkiimneaastane neiu vastast korterist.

Ta oli soliid herra ja neiu naeratas lahkelt tema
tervitustele.

Siis vottis see mees nduks oma d#ravalitule
meelehddd teha.

Ta motles 66d ja pievad, et siindsat valida.

Viike neiuke oli talle iipris armsaks saanud,
seepdrast oli raske millelgi peatuda.

Viimaks leidis ta.

Ta saatis neiule tiinnikese soolakurke, kurgi
soolamise retseptiga.“

,Ja selle moraal: #ra tiku vGGrasse kloostri
oma kodukorraga!“ sdnas kerge muigega noormees.

,Mitte just tdpipailt niil“

,Ja kuidas siis?“

,Argem otsustagem teiste iile oma kalduvuste
jérele 1«

,Noh, lepime #ra, Aino. On veel tuttav sen-
tents ja see kolab: drgem kandkem viha oma vaen-
laste vastu ja meelepaha oma ligemiste pdile.“

Jille hakkasid mdlemad naerma.
Ja Aino nigi noormehe naervaist silmist, et
ta teda meeleldi siilelda oleks tahtnud.



»looni, tooge mulle klaas vett, mul on janu,“
iitles ta tosiseks saades.

Kerge puna téusis noormehe nikku. Ta téusis
kdhku iiles ja t6i vee; pani aga klaasi lauale,
astus diivani juure, tdstis Aino voodi, kattis tekiga
ja iitles: ,Jumalaga, Aino, muidu teete rumalusi.“
Véttis kiibara ja liks.

Aino kattis silmad kitega,

Ta ei tahtnud mételda . . .

Oli piinlik ja valus ...

Ta tundis pahameelt enda ja kogu olemise
vastu. Koik oli segamini hinges! Oli kui udune
ilm, kus lipendavad kogud, moéni harv tardunud
puuoks ja virvendava paistega tuled raskes tina-
hallis massis segamini héljuvad.

Ta oleks midagi tagasi hiiiida tahtnud, mi-
dagi olematuks ning midagi muud olevaks, reaal-
seks soovinud .
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Aino oli kiill voodist viljas, aga ta kiilmetas
ja sellepdrast ei sobinud pikad jalutuskiigud niis-
kes Ohus,

Ta istus suures, pehmes ritis sohval pimedas
nurgas, sules silmad ja kuulas.

Ira laulis midagi kurb-sentimentaalset.

Tooni kuulatas naeratusega, millest raske oli
motet vilja lugeda, ja kerge flirt Ira ja Tooni  vahel
tegi kurbuse vallatuks.

Kui h#4 oleks niilid hulkuda tuhmil 6lilaterna
valgel piki mirgi libedaid teid.

Tuul rebiks riideid ja puhuks kiilma vett
kaelaauku ja kiistesse. Oleks voigas ning erutav,
kui karged veetilgad kaela ja kisivarsi mooda
niriseksid.

Kaugel huluksid iiksikud linnadirsed koerad.

»Millest Aino preili nii kramplikult peaks
unistama ?“ sdnas Elli ja nihutus end Aino kdrvale.

Viike {teedeinstituudi Opilane asetus kaksiti
sohvapadjale.

»Neiud unistavad iildse palju enne mehele-
minekut, seda ‘proosalisemad on nad naistena.“

Aino naeratas visinult.

»Karl, kui teaks, kunas teie tGsine olete ?“

Hele naer toa teisest nurgast katkestas jutu
ja Aino ofsiv pilk tabas Toonit, kes Irale suurt,
kollast, raskete narmastega sGba iimber missis
kdsi siduda piiiides.

Valus hoog kattis lainena Aino kaela, palgeid
ja silmi,
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Trotsiva noksatusega tdstis ta p#3, hakkas
Kaarli kitest kinni ja keerulas teda toas ringi.

Kogu 6htu oli ta haruldaselt elav,

Ta oli kergem ja iileannetum kui ammugi enam.

Ainult Toonist piiiidis ta korvalduda.

Ta ei oleks nagu Ira pirast, voib olla ka
hiljutise viirastusliku Ghtu p#rast temale silmi v6i-
ynud vaadata. Nagu oleks Tooni Aino ees eksinud..,
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Ob6sel voodis tundis Aino uuesti iile hulga
aja virvendust endas, kogu iimbruses.

Nii vaevaliste heitlemiste jirele véidetud tasa-
kaal ei olnud kuigi kindel.

Sel 661 paistis koguni, et mullune rahu ainult
ootusi ja' otsimisi maksis, et ta veel kaugeltki
lesena ei esinenud, kes oma unistused jiddda-
valt matnud.

Pigemini magava kuningatiitrena, kes padstjat
saja-aastasest unest ootab, véi roovitud lossipreilina,
kelle kaitsjad Kkiill kaugel, kes aga teid ja v&ima-
lusi otsivad, et roovitut leida, — ja kelle ilusa-
mad unistused seda tiielikumalt tulevikus kehas-
tuma pidid, mida kiilmem, paendumatum ja lepita-
matum ta sunnioludes oli.

Kerge varjuna libises pilge iile selle koe:

On’s Tooni see oodetu ?

Ei, ei!

Ta ehk suutis aina puudutada keeli, mis sala-
jasemaid h#ili helisema pani ja siigavamaid hinge
kurusid moistmisele avas!
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Teisel pideval oli Ira haruldaselt rahutu.

Ta naeratas vahest enda ette, algas monda
viit poolhdilel, kuid laskis ta pea langeda.

Oli tormiliselt 6rn ja pisarateni hell.

,Mis sul on? Oled sa haige ?“

»Ei sugugi! Ah, ei sugugi!“

Aino punastas ja naeratas ka.

Ta tundis Ira vastu h#dtahtlikku iileolekut.

Ira istus toole, kuid hiippas pea ules ja kattis
selja tagant Aino 511mad

»Arva dra, kuhu tina lihen ?“

Aino hakkas 16busalt naerma.

»Ei, sa el teal“ iitles Ira vdhe torus huultel
— ,kogunisti sa ei voi seda aimata!“

Aino sai tdsiseks. ’

»Kuhu siis? kas ei ole see saladus ?“

»Aga kui on saladus, siis ei iitle, ei voi
iitelda,“ lausus Ira tasa, end pehmelt Aino 06la
vastu toetades.

»Ah, aga hilja on!¢ hiiiidis ta pilku kellale
heites ja kiiresti oli ta riides ning kadus.

e e



Ka Ainol ei olnud 166 tuju.

Ta vahtis poolunistades piikese Kkiirtesse,
laskis peeneid, mikroskoobilisi pdikese tolmu ebe-
meid kiest 14bi voolata kui kollakas-halli virven-
davat siidi, p44% vajus lavale ja motted vassusid
ikka ebamidrasemaiks ja fantastilisemaiks kuju-
deks 7o,

Jirsud seinakella 166gid #ratasid teda.

Ehmatanult tGstis ta p#d.

Koik oli jille vaikne — nii vaikne, et kella
tiksumine kui vasara hoobid alasil kuuldusid,

Siis kdis eesuks.

Sammud lihenesid. Ira sammud! .

Oli siis niipalju aega kulunud?

Kiisivalt vaatas ta Irale otsa. Ira oli kahvatu
ja kohmetu.

Silmad olid pettunult kurjad, ta ei tahtnud
neid hidil meelel tosta.

Ka Aino tundis hidbi ja pahameelt.

Kodus oli tal piinlik.

Vaikides vottis ta mone raamatu ja liks vilja.

Sihitult nitas ta moéoda uulitsaid, Viimaks
keeras ta pdiktdnava, ldks risti iile tee ja sammus
trepist iiles.
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Koputamise piile teatas perenaine, et Karl
ja veel teine noorherra eila Shtu kaua vaielnud,
mispérast nad praegu alles magamast tSusmas.

Aino pooras iimber, et dra minna.

»Aino preili, olen teie auks oodi kiriutanud
sel unetul pohmeluse hommikul, mis  &isele
fraaside orgiale jérgnes!“ -hiilidis Karl ust pirani
hoides ja oma viikest kogu seina vastu pigistades,
et terve ukse avaus vabaneks.

»leie eksamite palavik ei ole siis tdnasega
alganud, nagu eila lubasite, — kui poole 6dd
vaidlete ja teisel poolel oode kirjutate P“

»On puha Tooni siiii. Tuli oma ideede koor-
mat minu poole tuulutama, et iiksilduses kahtluse
koid seda saepuruks ei ajaks.* : '

»Utle parem, sulle pohim&otjat wulatama, mis
su ddretut ideelist lagedust niitlikuks teeks.

Kuid Aino, teie olete ka ndhtavasti teaduse-
himukevadele ohverdanud, et nii vara juba , maailma-
mure“ ndoga iimber uitate,“

» Tooni, vaadake parem kella, ehk olete kevadele
ka teie midagi volgu.

Kaarel ja mina ei tohiks teid oma igava selt-
siga tagasi hoida,“

Tooni vaatas himmastunult Aino silmadesse,
hakkas siis tasa naerma ja t6mbas Aino kitt pidi
leentoolile. 5

Utles tdsiseks saades ;

»Aino, mina ei miira kokkusaamisi! Oleks
liig maitsetu, ei ole ka kellele neid, masrata !¢

Toon ja ilme olid nii avameelsed ja téetruud,
et Aino vo6rastus.

Ta oleks nagu tundmatule maale pilgu heitnud,
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vdi oma meeltes ja tunnete loogikas eksinud.

Sootu mdistmatu oli Tooni olek.

Eila 606sel alles paistsid nad Iraga kui lapsed,
kes Ornalt ja muretult usaldusid, kui lihedased
sobrad, kes iiksteise soove lennul moistsid, ja
tina juba kidis kummagi hing iseradu.

Ira oli ju loomulik. Aga Tooni?

Kuhu kadusid need &rnad niidid, mis alles
moéne tunni eest nii tuntavad olid?

Ta ei uinunud mitte, nagu Ira, hdd olla tahtes
ja o6rnuse ootel, meeliskledes hapraid ja hellu side-
meid, mis hilju sigimas.

V&i oli see olnud tdesti lapselik ming, kerge
ja vallatu, tagaméttetu ja ilmsiiiitu ?

Ming, mis ainult iifirikeseks meid suudab
vallata ?

Ja siiski, Tral pidi pOhjusi olema teda teisiti
maoista.

V6i on see vaimline iileolek, mis kaaslase
hinges loeb kui avatud raamatus. Sulistamine
naiste tunnetes, nagu labajalani ulatuvas leiges
vees, mis siduda ei suuda, veel vihem kohustada ?!

Pahandas ka see siidamlik toon ja diskreetsus,
millega Tooni Ainot alles kdsitas.

Tooniie vastamata ulatas ta Kaarlile raamatud
ja lausus: ,Toimetage nad seltsi, mul ei ole
lshemail pievil aega ja ka tina on mul rutt.*
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Aino oli niivdrd rahustunud, et korralikult suutis
to6d teha. Ja tood oli palju. Kogu talve ei olnud
ta pea midagi teinud.

Ka Ira tahtis eksamiteks valmistuda ja selle-
pdrast hoidusid nad igast seltskonnast.

Ainult viimasest viljasdidust, mis tavaliselt
enne Oppeaasta 16ppu toime pandi, tahtsid nad
osa votta.

Kuid eksamite palavikus #rkas Ainos uuesti
tiksildustunne.

Pdrast intensiivset t66d, valvamisi ja pingul-
dusi, harilikult otsekohe pirast eksame, valdas teda
nimetu rahuldusetus ja niriv ofstarbetu igatsus.

Kord oli ta &rn ja labipaistev kui &mblikuvork,
mis korte vahel eha violett-roosas 66tsub.

Kord tormiline ja trotsiv, paindumata ja kiskiv
kui metslooma instinkt.

Neil ajul visinud ja jéuetu end valitsema,
pogenes ta pargi tihnikutesse ja peitis pid niis-
kesse koltunud rohusse, et teda jahutada.

Kui ta pirast neid nérkuse aegu juurdles, nagi
ta, et tema seisukord mitte hoopis lootusetu ei olnud.

Tema kriiside aeg paistis selja taha jédvat.

Siis tundus ta endale visinuna ja kuiv-tiihjana,
nagu nirtsiks ja puruneks neis nirivates meeleoludes
tema naiselik osa, — ta oleks nagu ndrbuv lill,
mille Silmelibled valuga kahvatades pudenevad...
leht lehe jdrele ., . vaikse ndrbumise melankoo-
liaga , . .
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Oli kesk maid.

Tuul oli kole ja kiilm, Ohukesed, valged pilve-
sagarad, kui koolja -veretud huuled, ajasid iiksteist
taga ja kadusid l6unasse.

Meri oli hall ning tiihi. Tema rahutu virvendus
paistis terashallide merihobuste dhvardava hirnatu-
sena, mis kauget tormi ulgumerel kajastab.

Kalda lihedal Neeva suus keerlesid saarekeste
vahel neli paati.

Kahel neist liks korda lahtisesse vette pidseda,
kaks jdid Markiisi lompi lilvamadalikkudele kinni,

Arevus oli mahajidnud paatides. Iga paat
tahtis esimesena silmapiiril paistva maanina juure
jouda.

Kinnijadnud paate loksutati ja holjutati. Paadis
olijad asetati paadi perra, kuna séudjad mélad kahelt
poolt vastu merepGhja toetasid ja keha raskusega
paate kohalt nihutada piiiidsid. :

Koik oli asjata,

Arevate, poolkadedate pilkudega saadeti siiga-
vas vees ujuvaid paate,

Sdil oli kiill raske sduda vastu tuult, aga nad
ei seisnud ikkagi paigal. ,

Viimaks kiskusid iiliGpilased jalandud jalast,
kadrisid piiksisddred iiles ja ulatasid varbad vette,
Kohe témbasid nad jalad paatx tagasi, — jddkiilm
vesi oise korvetas.

Siiski, muud ndu ei olnud.

Vees liikkasid nad paati, see nihkus natuke
edasi, jdi aga korgema kiihmu otsa uuesti peatuma.

»Ballast merde I karjus teedeinstituutlane, —
,kanname daamid ldhemale saarele!“
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Mingi protest ei aitanud. Naisiilidpilased kanti
viikesele vesisele saarele.

Aino oli tahtnud koju jddda, ainult Ira téttu
oli ta tulnud.

~ Tema tume meeleolu aina kasvas, mida pas-
siivsem osa tal tiita,

Siin nad seisid niiskes kulus kui haned ja
vahtisid kaugelt padli, kuidas {iliGpilased paate siiga-
vamale juhtisid.

Aino kumardus maha, et jalgu piista.

S#didl haaras tuul tema kiibara ja veeretas iile
korkja vette, vees koikus ta siia-sinna ja hak-
kas tuulest aetuna lahtise mere poole ujuma’

Aino tostis silmapilguks p#d, siis hakkas ta
ndrvilisemalt paelu pdistma.

Kuid paelad témbusid sélme ja kiilmast
kohmetanud nippudel ei olnud tarvilikku painduvust.

Ta laskis iihe pdlve vastu niisket maad ja katsus
paela katki tGmmata. :

»Aino, mis peab teie mirja pddkattega piile
hakkama ?“ kiisis Tooni tavalise iroonilise muigega
Ainole mirga kiibarat ulatades.

»Ah, mis segab ta end kutsumatult igale
poole,“ sihvas mote Aino pids, — ,kuivatage
ta oma pid pail!“ iitles ta valjult.

Tooni naeris edasi. Tdstis maast kepi ja
sdddis kiibara selle otsa.

»Aino, ja niiiid toetage end minu &la vastu,
on aeg, et teid iile mere kannan!“

Aino vaatas iimber. Teised olid juba paatide
ldhedal.

Talaskisend iiles tGsta jakanda, ehk kiill iga joon,
iga musklitémme Tooni nios temas protesti erutas.
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Ta vottis kepi mdrja kiibaraga oma kiitte,
paadi juures aga laskis kepi merde kukkuda, vaju-
tas mirja kiibara Toonile pihe ja hiippas paati.

»Bravo !“ karjusid paadisolijad.

Ainol oli piinlik ja paha, ta p66ras pid korvale.

»Tdnamatus on maailma palk!“ lausus Tooni
hooletult ja heitis kiibara paadi ninna.

Aino piilidis seda vastumeelset vahejuhtumist
unustada ja sattus enesele arusaamatusse meeleollu.

Ta lobises ja naeris vahetpidamata. Uksi
Tooni vastu ei suutnud ta sama tooni hoida, ta kar-
tis kohmetust ja vastas temale sellepdrast kalgilt
voi trotsiv-teravalt.
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Maaninale joudes jooksid nad kuivas ndelpuu-
metsas otsides valgeid varesjalgu ning méngisid vii-
mast paari,

Aino jooksis teistest eemale tuulele vastu.

Silmad pigistas ta kokku, nii et kitsad praod
lahti jdid, kided 16i ta kukla taha risti.

Tal oli liialt pGhjusi enesega mitterahulolemi-
seks. Ta oli mdistmatu ja ebataktiline olnud, ja
mis palju valusam, — enda silmis oli ta palstnud
vietina ja naeruvaanhsena

Ta raputas pddd, nagu tiiiitavaid putukaid
eemale torjudes.

Ka seda iiksildust motete kogumiseks ei tohi
ta endale kauaks lubada.

Arataks tihelpanu kui ta iiksi teistest eralduks.
Ja tihelpanekut on ta tdna enam oma pidle tom-
manud kui talle armas oli.

Ta peatus ja istus murule. !

Niiiid oleks ta kaua, kaua nutta vdinud, abi-
tuid, ndéutuid plsarald kui kitsilt ndretav taevas
mlllel vihmapilvigi ei ole.

Misjaoks tuua teiste elurGomsate hulka tiiii-
rita ja mastita sOiduriista, mis paratamatult eba-
kohasusi siinnitab ja mille tasakaalutu olek teistega
vorrelduna ainult valu ja hdbi teeb.

Jirsku tundis ta Tooni kidsi p#d iimber.

,Miks Aino tina jonnib? On talle moni
kohmakas seltsimees haiget teinud ?“

Terav vastus kerkis, kuid Tooni tdstis ta Ghku
ja keerutas teda oma iimber, kuni Ainol p#i iim-

ber kiima hakkas ja ta tuge otsivalt Tooni kaela
imbert kinni hakkas.
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Huuled pigistas ta kévasti kokku, silmad hoi-
dis ta maas, — tal oli hibi oma saamatusest ja
norkusest.

Tooni pani ta murule, istus ise ka maha,
kuna ta Aino piid tasa silitas.

»Olete teie minule kuri 9«

Juuksed olid keerutusest lahti - kukkunud,
Tooni téstis neid kui tuhkjaid narmaid tuule kitte,

»Aino, teie olete kui véoras teiste seas, Miks
ei ole teil sdpru? Ja miks torjute teie igaiihte
eemale, kes teile liheneda tahab?“

Aino iilemine huul tuksatas trotslikult.

Siis viskas ta p#d selga, nagu tal viisiks oli,
kui ta vastuvaidlustele erutet sai,

»Had kiill, Tooni, katsume olla sdbrad, kuid
tingimusega, et meie soprus . meile mingit kohus-
tust pddle ei paneks. .

Teadmisest, et oleme v&inud sOprusest kdnelda,
et ta meile véimalikuna méeldav, — "olgu algu-
seks kiill.« :

Tooni naeratas,

Ta tdusis piisti ja ndusoleku mirgiks suudles
ta vormiliselt kerge kumardusega Aino kiti.
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Suvi oli olnud kui kauge lapsepdlve varjutet
kordamine,

Aino oli elanud kui kerges milestuste unes,
Endised kohad olid alles hoidnud endise ilme,
nad tuletasid meele endiseid elevusi, #ratasid en-
diseid ootusi ja véimaluste lubadusi.

Hooned ja p60sad, aed ning oja, mets ja tee
hingasid endist unistuste aroomi,

Juba metsateel koju sbites #rkasid ammused
pildid. Siin oli ta armastanud seliti pehmes, mah-
lases rohus kraavi kaldal pikutada ja 1ibi puie
ladvu pilvi vahtida. . . Siit laiks linnatee, lai ja
tolmune . . . ja vdikesele Ainole oli paistnud, et
sel teel otsa. ei olegi. . . Temal oli Aino kuju-
telmes oma isedraline veetlev elu, tdis ohtusid ja
lubadusi, juhtumisi ja r66musid. Ta oli kui jogi,
mis tdsisesse ellu viis ja mis oma teel laienes ja
paisus kui jogi, mis mere poole voolab. . .

Ka niitid oli Aino siin pikutanud. - Oli unis-
tanud kaugusesf ilmotsatusest, . . Oli vaadelnud
ldbi puie ladvu pilvede mingu ]a oli kujutlenud,
et kodu metsatee kauguse uttu kaob, ilusasse
ja tabamatusse,

Oja kaldal oli ta istunud, nagu ennem. Oli
paljajalu vees sulistanud ja oli ootanud, et vesi-
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neitsi tondikoopast pikil  talvedil koetud vérgu
vdlja heidab, et nukraid veealusse viia, . .

Kuid vesineitsi ei tulnud!

Tondi teljed aina 18gisesid ja 16ksutasid va-
hetpidamata paes.

Ja Aino meel liks nukraks.

Miks hoiti ikka veel vesineitsit paes vangis ?

Miks pidi ta ikka veel vdrke kuduma, nii
Ornu kui siid ja peeneid kui dmbliku vdork?

Neisse vorkesse jdid ju ainult siiiitud ja ker-
geusklikud ning need, kes maisesse ellu kogemata
eksinud, — ja niiiid ei jddvat enam lapsedki sisse !

Siis kumardus Aino nagu vanast kaldale,
pdidd hoides vesilillede kohal ja nagu ammust ar-
vas ta ndgevat vee virvenduses lillede vahel vesi-
neitsi kurb-tosiseid silmi. .

Ta kiis ka niiiid salaja 1dbi rukkivilja nelja
kase juure.

Sdil oli erutavalt his, — iimberringi miihises
korge kollane kdrre-sein ja keegi ei pidsnud sinna,

Sdil oli kui iiksildasel saarel, ei, kui viikeses
rohelises paadis nelja sdbra saatel kaugel kollasel
merel . . . sOpradega, kes ei seganud unistusi,

Ainult iiheks kuuks aastas, iiheks kuuks enne
kiillalist suveldppu voolas kohisedes kollane kérte-
meri kodu vainudele ja roheline paat oofas Aino
vaikseid iiksilduse tunde.

See siindmus oli suureks saladuseks kdigile,
Ka Aino ei teadnud millalgi kindlasti ette, kunas
ta tuleb.
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‘Kuid {ihel ilusal suve hommikul #4rkab ta
unest saladuse endega, ja ta on kogu hommiku
iilevalt rahulik ning vaikselt r6dmus.

Lounatunnil aga, kui talu magab, isegi Suli
kuuti poeb porikdrbeste puremise ja lGunase pii-
kese leitsaku eest, otsib Aino rukkiviljal harvema
koha, kumardub korte korguni, liikkab korred
ettevaatlikult kahele poole lahku ning liigub varvastel
tiihjadesse korte vahedesse astudes. .

Siin olid Aino ilusamad unistused siindinud
ja elanud.

Kaskedega koos oli ta ujunud nimetuil mere-
~del ja jogedel. Oli troopilisi ja polaarseid maid
ristelnud, oli eetri sfddrides, tundmatus ja tiibjas
ilmaruumis kohanud kaugete imeliste maailmade
fantastilisi ehitusi ning Sudseid rdndavaid kooljaid.

Tormide ja rahedega, tuulte ja vihmaga oli
ta pugenud soprade varju, Siis oli ta kuulanud,
kuis lehestik hurjutas ohtusid ja soditles sadu, mis
teraskodaratel iile paadi katuse tuiskas. . .

Ja niitidki oli - Ainol, nagu nieks ta vanu
sopru, ainult vanaks olid nad jddnud ja kurvaks.
Nende kohin liigutas pisarateni ja Ainole kuuldus
etteheiteid, et ta oma sépradest vo6rdunud, et ta
vOOrsile ilma nende varjava saateta julenud. . .

Aino kiis soos ja pime-laane padrikutes, kau-
gel j6e heinamaal ja kopli taga miendlvakul. Siia
oli ta ammu, ammu iihel seenevihmasel suvipdeval
savi. sisse Gunaseemneid istutanud ja igal kevadel
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jooksis ta vaatama, kui suureks Aino uibuaed sir-
gunud.

Niiid olid kéik need meeleolud virvitud sii-
gaval peituva melankooliaga, libi péimitud vaikse
kurbusega.

Oleks nagu lapsepdlve milestustele halli tolmu
pédle puistet.

Kui ilmad vihmaseks muutusid, istus Aino
ahjukapis nagu vanast, sules silmad ja kuulatas,
kuis kass kdorval kapis eietas ja vanaema Tiho’st
jutustas.

Tdho oli Ohuneitsi, kel suured linnuparved
karjatada. ’

Iga aasta saatis ta ainult {ihe linnu vilja .
see oli Onnelind. Ja kes sel pdeval soovida os-
kas, selle soov liks tlnglmata taide.

Sellepérast pidi igapdev oma eesmirgi paile
moétlema . .. igapdev pidi oma soovi kordama. . .

Ja viike Aino oli iga hommiku midagi soo-
vinud . . . terve aasta . . . kuid aasta 16pul ei
teadnud ta kunagi, mil pdeval Tiho lind oli len-
nanud, sest . . . tillu Aino oli pea igapiev mi-
dagi muud soovinud ja ta ei miletanud, missugune
neist soovidest tdide oli ldinud.

Voib ka olla, et ta just Tdho pieval soovida
unustas, Aio ei sallinud, et surelikkude soovid
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tdide ldksid, ja segas sel paeval koigi meeh haja-
meelse kirsitusega.

Tuli ka ette, et aasta kulus ja Tdho lindu
vilja ei saatnud, siis kiisid ikaldused, sbjad ja
taudid iile maa. . .

Nii tuli sfigis vilude tuulte ja rooste-vihma-
dega. Kodused unistused ei soendanud enam ja
Aino hakkas igatsust t60 jdrele tundma.

Ta oleks nagu kaugest ilusast unest aega-
mooda virgunud,
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Peterburis asus Aino jille iiksi.

Talle paistis, et tal mulluseid meeleolusid
enam karta ei tarvitse pidrast looritud lepitavat .
suve. Ja Ira ei oleks teda ka aidata suutnud.

Kui ta siiski vahel hidmaras vaikuses 'kaebe-
hadli kuulis, nagu oleks ta iihe osa endast maha
matnud, elusalt matnud, sest ta kaebas ja leinas,
siis sumbutas ta trotslikult neid h#dli resoneeriva
eladatahte instinktiga ja heitis valju méistuse
kontrolli alla iga tunde, iga hingeliigutuse, —
ja ta ei leidnud midagi, mitte midagi, mis kahtlust
oleks dratanud . . . v

Tood tegi ta uimastuseni, ja kauged jalutus-
kiigud olid ainukeseks lahutuseks.
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Langes. esimene lumi.

Soone maastik imes ja sulatas valged 6rnad helbed
ja karsked lumelapid nirisevaks sogaseks lobjakuks.

Tuul kandis sadu kui holjuvat valgetipulist
vaipa iile viljade, porise tee ja suitsunud linna-
ddrsete majade.

Aino oli piiiidnud vastu tuult kdia ]a lume-
helbeid lasta sadada kuumale otsale.

Ta oli tuulega véidu jooksnud ja iihes tuule-
keerutustega keerelnud. ;

Kui ta koju tuli, oli ta r66mus ja visinud,
vallatu ja hingetu.

Kodus leidis ta Tooni ootamast.

Pool-kriitilise, ~pool-héddtahtlise naeratusega
tervitas ta Ainot: ,Teed t66d visl muti agarusega;
ei ole sind seltsis ei pidudel ndha !“

Esimest korda tundis Aino hiid meelt Too-
nist. Esimest korda ei #rritanud temas protesti
Tooni pilkav-kriitiline muige.

Kiiresti pildus ta iiliriided Toonile siille.

,Tooni, tina oled sa hirmus kohmetu!“ ja
koige viimaks viskas ta salli Toonile iile p#a.

Tooni harutas riideid ja riputas nad varna, kuid
salli keeras ta silmusse ja tahtis Ainot sellesse piiiida.

Aino jooksisees tuppa ja pildus toole enda
ja tagaajaja vahele. Paar korda jooksid nad
fimber laua. :

»Ma ei taha enam jooksta, Tooni!“ hiiiidis
Aino ja sirutas kided kaitseks ette.

Tooni hakkas neist kinni, haaras Aino siille
ja viskas ta Ohku, piiiidis kinni ja viskas jdlle.

Aino sai pahaseks.

»Tooni|“
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Siis asetas Tooni ta sohvale,

»Aino, dra pahanda! Arvasin, et mind s&b-
raks pead.“ ,

Aino tdmbas sohval jalad oma alla ja hak-
kas kelmikalt naerma.

»Tooni, too mulle padi ja jutusta, mis sa
suvel tegid.“ ey

»Mina olen liig nirviline, et suvel tiihjas
provintsilinnas end hésti tunda.“

»Sina olevat ju daamidest volutud ja sinisil-
madest unistanud ! _

Tooni ilme muutus pilkeliseks.

»Ei ole veel kohanud Eesti neidu, kes minu
naispaleusele vastaks.“

»Ja missugune see siis oleks ?¢

»1a peaks olema 6rn ja naiselik . . . kerge
ja sale... Ta peaks olema vaimurikas ning elur§o-
mus, laia silmaringiga . . .“ :

»Ta peaks olema kui Aavik’i ,Ruth*, v&i
Peterson’i ,Elsa“, jitkas Aino samas toonis, ,mitte
lihalik inimene, vaid unistus, — pidlegi mehe
unistus, kes naise ilmale toob.“

»Aino, sul on terav keel. Muidugi ei ole
sddrast naist leida. :

Kuid iga teisem naine ei suudaks hivitada
otsimist. “

Ja tasa ning tosiselt lisas Tooni:

»lgale teisele vdaiksin olla séber — armuke,
iialgi mees1“

Valusa pistena tundis Aino kadedust sigivat
selle igatsetu vastu,

Talle oli Tooni armas, et ta . . . otsis, ja
haavav oli, et ta Ainole sdprust oli pakkunud.
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Kui Tooni 1dinud oli, piiiidis Aino oma meelte
himmastust pilke risttule alla votta,

Asjata otsis ta vassunud tunnete kera harg-
nevat algust. Iga puudutus siinnitas uusi segadusi,
pilge tardus ennem kui ta oma objekti halvata
suutis.

Ta oleks nagu umbtinavasse sattunud. Juurd-
Iemised ei leidnud teed selgusele, oleks nagu siinge
miiiir tekkinud, mis tema méistuse temast endast
lahutas. :

Ta mirkas aina, et tema meeleoludele kirsi-
tus ja rahutus seltsisid.

Ta ei suutnud niiiid ei kuskil, ei millegi
juures kaua peatuda.

Ta ei tahtnud ka enda analiiiisis piisida.

Tal oleks nagu hi#d olnud kuhugi riihkida,
koik unustada mis olnud, ka ennast unustada. ..

Ja ometi ei olnud ta rahul.

Ta oleks nagu millegi paratamatu eest taht-
nud peituda.

Ta kartis ja oofas... mida? Nagu oleks
pidanud midagi siindima, mlda ta kartis ja ootas.

# *®
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Véoras rahutus valdas Ainot ikka enam ja
enam, tditis pakitseva kirsitusega tema piivi ja oid.

Tema alalhoidlik mina visis ja heitles selle
uue tousiku vastu, kes tema praegusele olemisele
tooni tahtis anda.

Nii kirises Aino hingeliselt kaheks, nagu
elaksid temas kaks olevust, moélemad sootu ise-
laadi ilmega.

See teine poetus hinge salaja ja vargsi . . .
vast tuttavate tumedate igatsustega ja valus-eba-
médraste meeleoludega.

Tal oli hoopis vdéras loogika ja hdmar mot-
lemisviis.

Oieti ei olnudki temal loogikat.

Selle eest elas tema aimustest. Ta oli kérsitu
temperamendiga, kannatamatu ja heitlik, nuttis ja
naeris korraga. Ta oli #drmiselt hajameelne. Ta
ndgi iiksi seda, mis teda kuidagi huvitas, ja tegi
oletusi, mis Ainot tihti iillatasid.

Ta leidis igal asjal imelisi kiilgi ja vanul
tuttavail uusi omadusi, mis Ainot kahtlustega tiit-
sid, ja ometi ei olnud temas midagi kindlat ega
plisivat.

Ta vaatles elu hoopis isemoodi sefsukohalt ja
Opetas hoopis omapiraselt reageerima.

Oleks nagu kusagil subjekti ja objekti vahe-
lisel piirjoonel reflekteeriv peegel asetet, mis vilist
Kérsitut tulukest Aino hingesse kajastas. Ta hiip-
les ja liikus hinges, ndppis ning narris, korvetas
ja piinas, kuid teda véis ainult vaadelda, tema
tabamiseks ei olnud mingit toetuspunkti, tema
péritolu sumbus teadmatusse, kuna tema kadumine
VOis olla sama juhuslik, nagu tema sigiminegi.
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Ja need kaks Ainos vihkasid iiksteist ja
kuhjasid iiksteist etteheidetega, sest et nad oma
laadis siigavalt erinesid.

Nad varitsesid ja pilkasid iiksteist ning siin-
nitasid Aino olemises iildist korralagedust.

Nad mdirasid igaiiks oma kalduvuste jirgi
Aino tegevuse ja tegid Aino tiiesti teguvoimetuks.

Aino tundis, tema painaja oli uue kuju oma-
nud, oli tulnud uutel teedel ja uute ndudmistega.
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Nagu enne ei sobinud uued meeleolud tédga.

Aino uitas sihitult piki tinavaid ja laskis end
saanikellade helinal suigutada. Pehmed ja kurvad
maastikud, lumes ja hdrmas kuused raske valge
koorma all nidisid teda {imbritsevat,

Jille oli ta {iksi.

Siis jahmatus ta mdtetest.
_ Suur must vari holjus tema kohal, nagu oleks
kiskja saaki varitsenud.

Mingi hirmunud moéte virvendas Ghus, mingi
hddaohu jaimus,

‘Ta kogus end pea. Oli ju kesk linna.

Umber vaadates ei ndinud ta midagi kahtlast.
Ta tundis ainult, et ta enam iiksi ei olnud.

Tema tunded heitsid vGoraid varje.
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Otse voorastav oli, kui kergelt Aino uuele
muutele andus,

Ta oleks nagu jirsku tiihjaks varisenud kui
astja, mille seinad liig raskest réhumisest mur-
dunud.

Osavotmatult vaatles ta oma tundeid.

Pidi see nii olema?

Kui nérk ta oli, et esimese puhangu jirgi
paindus, :

Kuhu jii tema trotsiv iseolemise piiiid ?

Oli see naiselik nérkus voi oli see kidura
tou vastupidavuse puudus? :

Oo, ta oli ju orjade laps ... kas ei olnud
ka teda ema suigutanud lauludega neist, kes kah-
vatult, roidunult elust tiidisid ?

Pikas hallis reas venisid nad teoorjusse. Elu-
166m oli neis kustunud, iimbritses ju neid paina-
jalik 66 igal pool. Kaugele ajaloo uttu vaibus
ikka enam kiirgav, kuldne jaaniéis, mis dnne hodgus
ja elu ilusaks pidi tegema. Kodu oli kiilm ja
viline ilm oli ahne ning tige, isegi muinasjutte val-
dasid salakurjad kratid ning nakid, painajalised hallid,
tigedad lindvad ja pime kiilirus Alo kes oma kon-
diseid s6rmi siidame var]ullsematesse kurudesse
kiiiinitas ,

Kes ]ouaks endast maha raputada seda musta
mineviku koormat ?

Kes suudaks enda hingest pesta esivanemate
higi ja veresse imbunud vdsimust vidrata?

Oh, ta oleks tahtnud abitu lapsena ema pélle
alla pugeda ja nii viikeseks saada, et ta millestki
hirmu ei oskaks tunda.
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Koguni kodus oli tal hirm. Tal oli hirm tume-
datest toa nurkadest ja mustadest varjudest m6obli
iimber.

Talle oleks nagu kutsumatu kaaselanik sigi-
nud, kes mugavuse peletas ja toa pimedad nurgad
Gudseks tegi.
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: Aino kokkusaamised Tooniga said sagedasteks
ja kandsid lihedate tuttavate laadi.
| # Nad kidisid koos uitmas, kiisid tuttavail ja
pidudel,

Kuid nad ei olnud isegi sébrad.

Aino kannatas nirivat hinge piina.

Oma enda silmis muutus ta tihisusetuks,
virvituks.

Teda témbas instinktiivselt Tooni poole, kuid -
ta pdd piisis selgena, pilkajana ja koiknigijana.

Ta pilkas kohmetust, mis Ainot Tooni ldhene-
misel valdas, Aino ebakindlaid lauseid, nirvilist
ootust.

Ja haavav oli Tooni vaba olek.

Aino tundis, et ta Toonit sama vihe oli sidu-
nud kui Ira varajasel kevadel,

Seda haavavam oli Tooni usaldus ja sdprus.
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Juhtus, kui nad iiheskoos valvakas-hdmarast
pargist koju tulid, et Tooni Aino kie pihku vottis
ja seda silitas: ,Aino, sageli paistab mulle mdnest
sinu pilgust, nagu oleksin ma sulle veidi armas,
see lepitab sinu kiilma ja karmi viisi ning haavavaid
sonu. “

Aino ei joudnud siis kdtt dra tOmmata, pehme
tuksuv roidumus, sarnane minestuse eelmaitsele
pimastas teda ja kogu tahtejéu pidi ta kokku
votma, et virinat tagasi sulgeda, mis 6 soontes
tuksatas ja teda kie kaudu oleks dra annud.

Kui viga igatses ta siis, et Tooni tema silmi
oleks suudlustega sulenud.

Vahel istusid nad &htul lambi sumbutet val-
gel ja Tooni pahandas tema seltskonnast voordu-
mise ja pessimistlikkude kalduvuste iile.

Aino vastas trotslikult ja kiilmalt.

Siis vottis Tooni tema pidd kite vahele ja
suudles teda otsale:

,Viike kiusakas maailma pdlgajal“

Kui h#dl meelel oleks ta siis end kui last
kitel kanda lasknud, kui last, kes hirmu tunneb
ja visinud, sest et ta ikka iiksi pimedas on pida-
nud olema.

Aga ta vabastas p#i ja rddkis teravusi, et
ainult vastasrinnas olla . .
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Mida trotslikum ja kiusakam oll Aino, seda
héitahtlisem oli ‘Tooni, — ja see oli uueks haava-
miseks. ;

Aino aimas ja kartis, et Toonit tema pahur
olek nii sfigavalt ei taba, et ta drritet ehk haavatet
saaks.

Tooni ei otsi Ainolt kdikeandvat tundmust,
vaid ainult usaldust ja sébralikkust,
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Mida siigavamalt Ainot iihekiilgne rippuvus
haavas, seda kangekaelsemalt kasvas tarvidus Too-
nist hingeliselt vabaneda.

Ta sundis end pidevad ja nidalad koju jaima,
kuigi piinavat igatsust tundis Tooni h#ilt kuulda,
talle haigetki teha.

Ta sundis end kodust lahkuma seks ajaks kui
Toonit teadis tulevat.

Kui ta pirast koju tuli ja kirja Toonilt eest
leidis, siis surus ta p#i patjadesse ja nuttis valu
ning kahjatsuse pérast.

Tihti kuulis ta s#irastel silmapilkudel endas
hdili, mis elada kidskisid ilma mdtlemata ja ndud-
misteta.

Need arad hddled aina kainestasid teda.

Ta tousis iiles, pesi pisarate jiljed ndolt ja
istus pdlgusega enda vastu toole.

Kuid juhtus ka, et ta Toonit pdgenedes end
tabas teelt linnaosale, kus Tooni elas.

Siis tundis ta endast alandavalt h#ibi, maha-
166dud silmil ja ndrgalt tuksuva siidamega pooras
ta tuldud teed tagasi.

L7



Kurbadel 606del istus Aino voodis, — ega
leidnud rahu.

Kui oleks vdinud, ta oleks neid unetuid 6id
merel G6tsudes voi jahedas pargis pingil konutades
tahtnud mooda saata.

Miks ei toonud ka armastus talle igatsetud rahu ?

Tooni oli ju 6rn. — ,Ah, aga ta vaatab minust
modda! Ta igatseb midagi muud “

Ja Aino peitis ndo kitesse,

Siis sosistasid talle trotsiv iseteadvus ja haava-
tud enesetunne, kui ilus, kui veetlev on kiilm pain-
dumata iiksildus.

Aino oli seda omanud ainult iiiirikest aega.
Utirikeseks oli talle korda ldinud saavutada vilu-
daid drasalgamise kaldaid, tdis heljuvaid unis-
tusi ja leinavat rahuldust.

Kuid oli 6id, kus Aino oli abitu ja iiksi.

Ta unistas siis armastusest. = Suurest tdsisest
armastusest kui pddstmise lubadusest.

Ta unistas siis Toonist, — teistsugusest kui
see, keda ta tundis. Tema Tooni oli &rn ja hell,
oli mehisem ja siigavam, Ja tema Tooni armastas
Ainot nii nagu ta oli, tema haide ning vigadega.

Siis peitis ta pdd patjadesse ]a uinus vaikse
rahuhse naeratusega.
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Kuid Tooni tuli ja hivitas koik unistused.

Ta oli sobralik ja usaldav, mingis ja naeris
ning oli niisama vaba kui varajasel kevadel.

Siis hakkas Aino s6lmima juhtumisi, mis Toonit
vihastaksid.

Ta leidis siifitu ilmega torkavaid iitlusi, mis
nagu poolkogemata huultelt libisesid; .pilkas, kui
Tooni diskreetne oli, ja jdi kiilmaks, kui Tooni
kaastundmust otsis.

Tooni muutus nérvilisemaks.

Ta kannatus niis I6ppevat.

,Sina iihendad 16ikavat kiilmust koige peh-
mema vaatega ja polglikku pilget kurb-tGsise ilmega.

Aino, ma uskusin su silmi ja ilmet . ..ygpean
ma edaspidi su sonu ja su teguviisi uskuma?...“
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Kui jai tihenes, kidisid nad tihti kelguga jai-
mégedel. :

Tooni armastas tiilirida ja pidas end hiiks
kelgutajaks.

Ja alatasa tegi Ainole hiid meelt, kui tal
korda ldks jalaga kelku iimber liikata, nii et Tooni
tema iileannetust ei méirganud.

Tooni oli siis kohmetu ja tusane ning uuris
liustiku pinda. Mée ndlvak oli aga tasane ja sile
kui klaas.

Siis vaatas ta kahtlustavalt ‘Aino nigu.

Aino naeris rd6msamalt kui muidu,

»Otsid sa siiiidlast, et oma osavusetust vaban-
dada ?¢

»Kes sind teab? Paistad siiiituna ja r6mus-
tad ometi minu dparduse iile ?¢

»5a oled ju nii iilikindel oma véimistes isegi
‘vdikseis asjus.“

»Aino, mind huvitab, kui Kkillustet su hing,
kui taltsutamatu ja kohustest vaba su s&prus ?“

Aino pani kde Tooni suule.

»Mingit etteheidet! Esiteks oli sid#rane tin-
gimus, teiseks ei suuda sa ise ka rohkem anda,
ja kolmandaks sain ma haiget. Umberkukkumisel
16in ma oma pdlve #ra ja sellepirast tahan ma
koju.“
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~ Kuid oli ka visimuse ja norkuse aegu, kus
Aino o6rn ja kurb oli, kahvatu ning murelik,

Ta oli siis leplikum ja unustas teravused.

Siis kuulas ta Tooni pihtimisi kui suur elu-
tark ode, oli hiitahtlik ja troostiv.

lialgi aga ei usaldanud ta oma kurbusi.

Ta vois moénda jutustada lapsepdlvest ja kooli-
east, kunagi aga ei jutustanud ta oma unistustest
ja f{iksildusest.

Aino mure paistis Toonile tihti pohjuseta ja
arusaamatu, téema kurbus iseloomu omadusena.

V6i oli Ainol midagi varjata ? Mingit sala-
pirast minevikku voi peidetud muresid?

Tooni tegi varjatud etteheiteid, Aino salgas
vOi ignoreeris.
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Neil oli harjumuseks Ohtuid koos korutada.
Kas tuli Tooni Ainole v&i iimberpddrdult.

Aino pikutas siis sohval, vahtis lakke ja Tooni
luges voi jutustas,

Ta asetus sohva #irele, sest et madalas hail
kodusemalt kélas.

Téhelpanematult vaatles siis Aino Tooni juuk-
seid, otsakumerust, nina ja liikuvat suud. Ta hel-
lastas piluvil pilgul Tooni kaela ja kisi.

Juhtus, et ta end unustas ja paituseks kde
sirutas.

Toonit puutudes ehmatas ta. Poolsegaselt
palus siis, et Tooni lugemist katkestaks.

Tooni naeris kelmikalt: ,Jdid sa uniseks ?“

»Ei, ei! Sa loed liig kiirelt ja iildse ei taha
ma enam lugemist. Tahaksin, et sa ehmuksid v6i
vihastuksid.“ ,

»Aino, sa oled tige.“

,Oh ei, ma olen ainult Snnetu“, naeris Aino
16ikavalt ja tousis istukile.

»,9a naerad asjata. Selles voib ju tott olla.
Ma ei saa ainult aru, kuidas sa nii vidhe huvi
loetu vastu tunned, et nii kiiresti teiste motete
paile iile hiippad. Ei teki sul siis kuulates uusi
motteid ega kiisimusi?“

,Tooni, palusin sind 16petada, sest et luge-
mise 16nga kaotasin, Uuesti alata viimast péatiikki
ei ole toesti tuju.”

Vihe vaikides: ,Kui oleks huvitav olnud, ei
oleks ka mottelonga kaotanud.

Tooni kehitas ainult dlgu.
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Nende vahekord sumbus ja muutus raskemaks
ning pinevamaks.

Tooni otsis soojust ja sébralikkust, leidis aga
trotslikkust ja kalkust segatult valu ning kurva-
meelsusega.

Ta tundis ikka vihem tarvet tasandajaks ja
lepitajaks olla.

Ta nidis nddalaiks visivat ja hoidus meelega
karvale,

Aino varjas seda hoolikamalt oma tundeid.
Kokkupuutumistel paistis ta tuimana ja iikskG&ik-
sena, ainult ©60seti nuttis ta, voi lamas pievad
otsa lahtiseil silmil sohval.

Isedranis raske oli, kui nad pahaselt lahkusid.

Tooni vihastas ja ei tulnud Ainole, Ja Aino
jonnis ning ei tahtnud Toonit iiles otsima minna.

Salajas aga igatses Aino juhust, et Toonit
kohata. ;

Kui nad siis pooljuhtumisi kohtusid, oli kdik
pahameel unustet,

Nad tervitasid iiksteist r66msalt, nagu poleks
vahepdil midagi juhtunud, ja tundsid siis tihti, nagu
oleksid nad iiksteisele ldhemale nihkunud.



Pika pidle koondus kogu Aino olemine
Tooni iimber. Ta nidgi tuimalt, et mees kogu
tema jou, tema piiiided ja t60 hévitas.

Ta sattus kiitkeisse, mis teda seotult ja tahte-
tult selle mehe meelevalda andsid.

Kui tal kaardimidngu voi joovastavate jookide
vastu kirge oleks olnud, ta oleks oma pOdritus-
tunde hasarti uputanud ja oleks end tiihjendanud
moistuse kaotuseni voodras, lirmitsevas seltskonnas.

Ta ei tahtnud end nii haavavalt siduda ja ta
ei joudnud end kaitsta. Ta oli kui uppuja, kes
pirani silmil vee alla vajub, paratamatult ja tagasi-
poormatult ikka siigavamale pohja.

Kui joudu oleks !

Qo, kui joudu oleks surragi!

Talle tulid argsed mdtted sellele piinale ots -
teha, kuid need motted olid jouetud ja verivaesed
kui kauge unistus, kui teguvéimetu mottekujutus.

Tal ei olnud joudu neid métteid 16punigi
motelda.
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Siis tulid trotslikud enesepilke ajad.

Aino vordles end 00nsa kisnaga, mis kiires
voolus end kramplikult kinni hoida piiiiab rahutu,
_ujuva puutiive kiiljes.

Kui nérk, kui tithi pidi olema naine.

Ta -paistis omapirasena ainult seks, et meel-
dida mehele, ja juba sellestki silmapilgust, mil ta
meeldis. muutus ta pehmeks materjaliks, mis loomu-
sunniliselt end mehe jirgi moodustab.

‘Ta ohverdab kergelt, teadvusetult kaik sellele,
kes talle armas, :

Ha ... ha... ha...ja kas oleks Ainogi
protestinud, kui seda ohvrit oleks tahetud? .

Kui seda oleks otsitud ja ihaldet.

Aino tundis, kuis silmis tumenes.

Ta vois salata, aga kas ei olnud tas endas
armsaks saanud need huvide alad ja vaimu oma-
dused, mis Toonile meeldisid ja mida Tooni oli
kiitnud ?

Ja Aino nigi korraga, kuis iiks osa, v&ib
olla vadrtuslikum temast, valutult vastupanekuta
kddunes, kuna teine osa, millel enam kokkupuutu-
mispunkte Tooni iseloomu ja temperamendiga,
paisus ja arenes.

Ja talle ndis, nagu oleks ta kiiiirakaks pool-
olevuseks degradeerunud.

Siis drkas Ainos uuesti protestivaim.

Ta hakkas end sugereerima kujutelmega naise
lilesannetest ja naise tdhtsusest kultuuris.

Miks ei voinud &igus olla neil, kes oletdsid,
et praegune mehe kultuur naisele sootu védras,
et naise omapidrane, vaba kultuur — G&rnem, ilu-
sam ja salapdrasem oleks?
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Avalikuks voitluseks ja missuks ei ole ehk
veel aeg tulnud ja sellepdrast kodub naine paari
voimetu katse jirele, sest et ta sellele pinnale
ilalgi oma annetega, terve oma jouga asuda ei suuda,

Ta ainult kiduneb ja hivitab oma loomisjéudu
siin kaastootada piiiides.

Voib olla .

Kuid peab tulema aeg, kus loomistdd naist
tarvitab, kus moistus ‘maad andma peab ennetele
ja maailma tundmisele hinge kaudu, kus hivitused
ja vapustused protestina maad laastavad, sest et
mehe moistus iiksi jdrjekorralisi probleeme ei suuda
lahendada.

Véib olla .

Ja Aino otsis igas juhuses omale toetust ja
pitiidis iga vastavat fakti dra kasutada.

Ta oleks nagu uue ndrvi, elulisema ja visama

purunenud hoone rusude alt leidnud.

\ Ta piiiidis neid tegevuspiirkondi laiendada,
mis tema lahkpiiiideid Toonist kévendasid, ja eriti
neid kiilgi endas hakkas ta arendama, mida Tooni
pilkas. : :
Ta pooras tagasi vanade unistuste ja sihtide
juure, ta katsus ja proovis iga osa ja iga sammu
drakdidud teest. .

Ta piiiidis elustada milestusi viimaslest kesk-
kooli aastatest ja katsus sellepdrast sama iimbrust
ja samu giideid omale muretseda kui tol ajal.

Ta tahtis vahepiilseid ndrkuseaastaid unustada,
elust kustutada, olematuks teha.
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Ja veel kord paistis, nagu oleks tal joudu
virvendust, savipehmet jirelpaindumise tendentsi
endas siduda.

Aino olek muutus iseteadvamaks ja karmimaks.

Koguni hidl muutus madalamaks.

Ta ehitas miiiiri enese ja vilise ilma vahele.

Ta siivenes nii endasse, et kuulates Gieti ei
kuulnud, vaadates ei ndinud.

Oli nagu hall, raske eesriie alla lastud, mis
tolmu hingele korjas.

Ja kui raskeks ja Gudselt iiksildaseks liks,
siis kordas ta Anne-Mari métteid.

»Ei ole olemas lihedasi hingi.

Ei ole olemas iihes inimeses koondet vastavus-
tdiust.

Tahad sa piisida, siis pead sa kas anne-mari-
liselt meest omale lappima v&i... endas igatseva
naise dra salgama.“

Ainol ei olnud julgust esimeseks, siis peab
tal joudu olema viimaseks.
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Olid kiilmad sajud.

Aino istus toas ja luges. Viimasel ajal juurdles
ta nii vihe.

Kiilm oli.

Ta vottis teki {imber ja istus ahju nurka.

. Oli niddal, voib olla enam, kui ta viimati
Toonit oli ndinud.

Kiilm oli Ta keris end tihemalt tekki.

Ta ei tohi ju motelda. Ei, Aino ei tohi mételda.

Ja siiski tegi Amot rahutuks miks Tooni
ei tulnud.

Ta kuulatas, keegi témbas kella ... Rasked,
visinud peremehe sammud.

Aino oftsis teisi métteid, kuid leidis end pea
jille Tooni juurest.

Ehk oli ta haige? Oli ehk midagi juh-
flenied v :

‘Hirmunult surus ta kie vastu siidant ja siis
naeratas ta kohmetult, — pidi siis midagi jubtunud
olema, kui Tooni ei tulnud‘?—Ta hoidus ju viim-
sel a]al fildse Ainost eemale.

Rahutus ja Kkirsitus lagunesid siidamest iga
veretuksatusega iile kogu keha

Ebakindlalt, kaheldes tousis ta iiles ... siis
istus ta uuesti. '

Kiilm oli . .

Ja siis surus ta mdlemad kded vastu nigu
ja nuttis.
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Aino oli kaua luksudes nutnud.

Koik trotslikkuse, iseolemise piiiide ja tarretus-
tolmu oli ta dra nutnud.

Ta tundis uuesti kirsitust, -— ta naeratas, ta
tundis vallatuse kérsitust.

Ta oleks Toonile niiiid mahaloodud silmil ja
andekspaluva ilmega pehmelt laheneda tahtnud.

Ebk oli Tooniga midagi juhtunud ?

Ta rijetus ruttu ja jooksis Irale. Siil oli
16bus seltskond koos.

Naerdi, mingiti ja lauldi.

Tooni oli ka siil.

Aino tundis teravat pistvalu. Ta oli pettunud,
oli paha, et oli tulnud.

Haavatult virises ja Ohkus midagi rinnus,

Ira tegi teda nihes suured silmad.

JRadgiti, et sul must - melankoolia kiilali-
seks olla.“

Aino tundis uuesti torkavat valu, nagu oleks
keegi teda varitsenud ja 4ra annud, keegi, kes talle
nii armas oli.

»Ei“, iitles ta pilkeliselt naeratades, ,ma ei
aimanud ainult, et teil oppida nii 16bus on.“

»,Oled siis sina palju Oppinud ?“ naeris Ira
ja tombas ta ringi sisse.

Aino piiiidis olla vallatu ja muretu.

Ta jooksis ja naeris, ajas teisi taga ning peitus
omakord tagaajajate eest.

Vahel peatus ta ainult, nagu millegi unusta-
miseks.

Ainult korraks oli ta silmi jahe, t6rjuv ilme
tulnud, kui Tooni viikesest vahekiigust l4bi joos-
tes tema kdsi suudelda-oli piiiidnud.
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Ta ldks vara koju ja istus kahvatult ja visi-
nult sohvale.

Ta ei liigutanud end, kui uks kidis, — vist
toob perenaine teemasinat.

»Aino, sa oled minule kuri.“

Ehmatanult tdstis ta pii.

»Aino“, iitles Tooni tasa, etteheitvalt, ,sa oled
minule kuri, sest et ka sina meie vahekorrast midagi
nduad. Sa ei ole ka sidetusega leppinud. Ka sina
ei ole tingimusi pidanud.“

Aino keeras p#d dra, Toonil oli ju &igus.
Ta kumardus allapoole, ta ei joudnud ega osanud
midagi vastata.

Ta ei suutnud seekord oma norkust varjatagi.
Tal oli valus ja hibi.

»Aino, armas Aino“, sosistas Tooni teda tasa
pehmelt silitades ja ta dratGrjuvaid kisi ornalt 1dhe-
male témmates.

Aino peitis kitega silmi, Ta ei v&inud ju
niilid oma silmi niidata.

Ja Tooni hellatas ja kiigutas teda kui last,
seni kui ta pid selga viskas ja kided iimber Tooni
kaela surus,

»Aino, sa ei jonni enam ?¢

R

»Ja sa oled mulle hdg?“
,Olen sulle ikka hdd olnud.“ :

Toom vaikis ja suudles teda hellalt ning Grnalt
kui hellitet haiget last.
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Niifid hidbeneks Aino kodus olla.
Muri - ketis ei haugatakski tema poole, pi#
maas ja saba kohmetult jalge vahel kaoks ta kuuti.

Aida juures tuleks talle vanaema kass vastu,
turris ja tige. Rohelised silmad pdleksid vaenuli-
selt, selg ja saba rongas . .

Ei, 6ues ei oleks soodus.

Ka valged pardid kaagataksid kurjalt Aino
poole ja seisaksid viljakutsuvalt eemal.

Ta ldheks ojale.

Kuid ka siin tundub Ghus piinlikku kohmetust.

Oja sulin on pilkav ja kiilm, kuna kaldaddr- *
sed lepad ootaksid ja vaikiksid.
Mis voib Aino enda vabanduseks iitelda ?

Ta jookseb meisa Aide murule, heidab jahe-
dasse rohtu ja vahib piluvil silmil pilvi.

Piike on palav ja 160sk, maa aurab visimust,
kuuse vaik niriseb tasa moodda koort alla piikese-
kiirtes uimastavalt . sitendades, ja Ohk on tiine
noorte ndelkasvude 16hnast.

Aino silmad visivad, pdd roidub ja ta peidab
palge jahedasse rohtu.

Viike terava ninaga orav sirutub okste vahelt
vélja ja vaatleb teda imestades. Ta ei ole Ainot
kunagi ennem s#drases tujus ja sel tunnil siin
ndinud. Ta on uudishimulik ja tahaks viikestelt
rohulemmekestelt kiisida, mis Aino neile sosistab.

Aino ei sosista midagi, ta kuulatab .

Kauge muinasjutt tillukesest kurekel]ukesest
mis rappa oli eksinud.

Tal oli kiilm, ta paljad kahvatud jalad olid
marjad ja kerge suvekleidikene oli tal seljas.
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Ja oOudne oli. Ainult suured hallid linnud
lendlesid soo kohal ja limased roomajad sahista-
sid samblas.

Tal oli hirm ja ta hakkas nutma.

Tihedad pisarad veeresid mooda vart alla ja
sinised kellukesed védrisesid kiilmast, kurbusest ja
kartusest . . .

Siis lendles suur valge lind tema pii kohal,
" laskus raskele tiivalookidega alla, tostis kurekellu-
kese noka vahel vesiselt, muredalt pinnalt ja kan-
dis ta kuivale liivasele soodile.

Minnid aurasid uimastust, pdike naeratas, ja
kurekellukene kummardus janunedes valgele, peh-
mele liivale.

- Hall, pdline laas. Vaikne ja tdsine.

Ta ei lobise ega naerata,

Viikesed kergemeelsed linnukesed ei armasta
teda. Nad pesitsevad parema meelega saludes ja
metsatukkades, kdige julgemad laane serval.

Pdeva on ta tume ja vaenuline, 606sel raske-
meelne ja dhvardav.

Vidike muruneid otsib asjata raskete okste alt
kuu kuma. Ta tantsiks nii hdil meelel knu rohe-
listes kiirtes ja keerleks teiste seltsis kadakapdo-
saste ning allikate {imber.

Ta huikaks kutsuvaid ja meelitavaid halitsusi
tihniku, peidaks end tee ddre vdsastikku ja aimaks
jarele Aiotari naeru, mis teekdijatele hirmu soon-
tesse ajab.
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Aga nii stigaval laanes ei ole kuud, teekii-
jaid ega kadakapdosaid.

Siin on ikka 66, ja viike muruneid ei teagi,
miks ta pdeval puutiivedesse ning p&dsastesse peab
peituma ja et ta piikese valusatest kiirtest kahva-
tuks varjuks v&i nirisevaks ojaks peaks sulama.

Ta liheb allikale ja peatub,

Vesi niriseb sulisedes kivide vahelt ja vana
sammaldanud metshaldjas puristab vees, kisnast
pddd raputades. Tema lai, 16hkine nina viriseb
kui hobuse sG0rmed kiirest jooksust, ja kitsad
silmad vahivad kui rohekas-hallid siilid. pikkade
kulmukarvade puhmastest.

Muruneid korjab kibisid kuuse juurelt, peitub
pahna varju ja hakkab kidbidega vana pilduma,

Enamjagu kibidest kukub vette laiu rongaid
vana iimber siinnitades, méni jdab juuste vilti
rippuma- ja mdni iiksik trehvab kiihmlist selga
ning karvast, rohekat, sammaldanud rinda.

Imestanult tGstab haldjas pdd, haistab &hku
ninasgoretega, mis kui koera kérvad lopendavad,
ja kargab kavala muigega kaldale,

Veel kord puristab ja raputab ta ennast kui
mirg koer ja ldheneb suurte hiipetega pihnale.

Ta on juba vana, sammaldanud ning kisnane . . .
ja muruneiul hakkab hirm.

Kahvatu varjuna jookseb ta tihniku.

Ta vaatab iile 6la, — oh... aga haldjas ei
ole sugugi nii vana ja nork, ta on suur ning koletu
ja traavib kui hirv iile pddsaste ja noorte puude. . .

Algab tuultekiire pbgenemine ja tagaajamine,
peitumine ja otsimine,
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Vihisedes lendavad mooda oksad, puud ning
poosad.

Muruneid rebib lipendavaid juukseid vastu néel-
puid ja uduse riiii narmasteks.

Vihased pisarad tikuvad talle silmi.

Tal ei ole aega metsrohtugi vaadelda ]a puu
koort silmitseda, et koduteed leida.

Ta tunneb, kuidas karge, hdmar niiskus unisest
maast aurdub, ja kuuleb, kuidas ©ohuiked G&hus
vérisevad.

Siis liheb mets harvemaks ja tumerohekas muru
hingab vaevalt kuuldavalt kuu kahvatuis kiirtes.

Muruneid peatub silmapilguks.

Tal ei ole enam hirmu ega pahameelt, ta ei
igatse ka enam koju, — ta tahaks kuu kiirtes ujuda,
holjuda ja tantsida.

Ta ei karda ka enam haldjat. Ta mingib
temaga ja narritab teda, liheneb talle ja lipsab
vilkalt tema suurte sooniste kite vahelt 1dbi, sasib
teda samblastest juustest ja pillub teda kuukivikes-
tega. Ta kilkab ja keerleb {imber haldja ning
pogeneb i{ihe pOdsa tagamt teise taha, peidab end
suure kiinka varju ja naerab heledalt, kui haldjas
raskelt hingates pettunult seisatab.

Ta on selle koletise vilimusega juba harju-
nud, — see suur sammaldanud metslane on koguni
armas, ta on nii painduv ja nii kohmetu. ..

Jirsku tunneb ta end tuksuvates, painduvates,
karvastes kidtes. Ta Kkarjatab, kuid tal on h#i kui
soojas  samblas véi kui uduses kuukiirtest
linikus.
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Ta on hullamisest visinud ja peidab p#i haldja
kaenla alla, mis niiske mulla jirele 16hnab, ja tema
norgad valged sdrmed eksivad modda rohekat, kar-
vast, moonavat rinda ...

Ei, on kui vaikne kevaded$ suures unustet aias.

Uibu ja kirsi 6ied pudenevad hiiletult murule
ning rohtunud teedele.

Pehme udu mahib puulatvu ... ja puud ning
pddsad, rohulibled ning ununud teed ootavad ja
kuulatavad kevade elevusest norgalt ‘vabisedes. . .

Nii olid Aino meeleolud.
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Tooni oli ka vdheks erutet.

Tema liikuv analiiiitiline vaim reageeris hari-
likult kergelt ja pinnapdilselt vilistele muljetele,

Nagu uudishimulik rdndaja vaatas ta tundmatute
majade akendest sisse ja tundis hddd meelt, kui méni
roomus silmapaar voi kahvatu suukene vastu naeratas.

Ta ei tuunud veel tarvidust kuskil kauemini
peatuda, ta ei olnud veel igapiisusest visinud, ja
igas vastutulijas oletas ta 10busat reisikaaslast kas
voi lithikeseks ajaks.

Ja reisiseltsilise hingega oli ta ka Ainole
lihenenud.

Ta oli naistele tinulik, et nad kergelt mehele
avanesid, et nende tujusid ja meeleolusid mingi~
des vois juhtida. Talle tegi nalja peidetud ohkeid
vilja meelitada ja argsete otsivate pilkude eest
sobralikkuse ilmsiifitu katte alla peituda.

Aino oli teda siiski suutnud enam koita, kuid
huvi vilise ilma vastu ei olnud sellepirast sugugi
kahanenud.

Ta ei tahinud Ainole halget teha. Aino kur-
vad silmad ja kinnine olek liigutasid ning vahel-
dusi siinnitasid ootamatused, mis Aino tujukusele
ja jonnile omased olid.

Ja kuigi Aino Tooni vastu kiilm ning iiks-
kéikne katsus olla, tundus hoolimata tema torku-
vaist tahteavaldusist instinktiivset, varjatud poole-
hoidu ja siigavat siimpaatiat.

Siiski oli ka Tooni erutet.

See avaldus intensiivsemas liikumistarviduses
ja suuremas haitahtlikkuses kogu iimbruse vastu.
Opeasutusest talles oli ta labaseid postkaarte
tdnaval kauplevalt naiselt ostnud, et talle h#ad
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meelt teha, ja oli védra rodmsa seltskonnaga par-
gis iihinenud, et lumesdda pidada.

Niifid koadis ta pildinditusel.

Ta ei vaadelnud iiksi pilte, vaid ka vaatlejate
ndgusid ja ilmet. Pildid oleksid nagu erilise elavus-
tooni omanud sest vastuhelgist, mis.nad oma fimber
dratasid. :

Igast ergumast ndost piiiidis Tooni selle maits-
miskraadi ja kunsti harrastamise tasapinda lugeda.

Ta silmitses parajasti rahuliku suvise maas-
tiku ees seisvat suurt valget valju hddlega ja ela-
vate ligutustega neidu, kui pehmet nédrvilist katt
kaenla all tundis ja timber vaadates Irat nigi.

,Eksitasin Teid“, — vabandas Ira — ,Teid
on nii raske tabada, et juhust kasutamata ei taht-
nud jitta... Tahtsin Teid paluda... mul on
natuke isedralik palve ... et Teie tina 6htu minu
poole tuleksite, Tahaksin Teiega kdnelda . .. siin
rahva hulgas olen ma kohmetu... ei ole ka
kohane . , .“

Tooni naeratas: ,Hiai Kkiill, olen uudishimulik
sddrase saladusliku sissejuhatuse puhul.®

Ira nikutas piiiga ja liks.

e 10()_



Ohtul ootas Ira erutatult Tooni tulekut,

Ettevalmistustega oli ta ammu juba valmis.

Laelamp oli roosa loori missitud, madalad
vaagnad ja laiad vaasid lillede, minni- ja kuuse-
okstega seisid laual, klaveril, raamaturiiulil,

Iral oli valge pehme kleit seljas. Roosa hima-
ruses istus ta klaveri ees ja vottis hajameelselt iiksi-
kuid akkorde.

Tooni laskis oodata.

Ira tousis istmelt, astus mone sammu ja vajus
sohvale. Siida peksis, pdd oli kuum ja kied niis- -
kusid kiilmast.

Ta mihkis pd4 salli ja jai liikumatult ootama.

Noksatades sirutas ta vahete-vahel kied vilja,
siis jdi ta jdlle vaikseks,

Tasased sammud kuuldusid eeskojas, uks ava-
nes ja Aino astus tuppa.

% Ira hiippas iiles ja karjatas,

»Mis sul on, Ira? Ootad sa kedagi ?“

Véorastades vaatas Aino iimber.

»Aino, mine ruttu, ruttu dra, ma ootan téesti
kedagi. Ara tee mulle haiget!“ palus Ira pool-
nuttes.

Kohmetult astus Aino tagasi. Tume valus -
aimus pigistas siidant . .. Jdrsult ja karmilt
kiisis ta:

»Sa ootad Toonit, eks ole? Lubas ta tulla?*

»Jah, mine, Aino!“

Aino ldks trepist alla, tahtis Toonile minna,
kuid keeras iimber ja liks parki.

Ta kéndis kaua puude varjus ... tuimalt, tar-
dunult, :
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Ta ei miletanud midagi. Tuim visimus va-
jus tinaraskelt liikmetesse.

Ta joudis koju ja heitis riietes voodi.

Ta oleks nagu koledasse pilkasse kuristikkn
vajunud, \
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Aino oli kaua maganud. Uni oli tithi ja
masendav. Ules tOustes oli ta visinud ja haige
nagu pohmeluse hommikul,

Ta kuulis endas kuskil siigaval pilkavat naeru,
— soOnadeta, mottetut haavavat irvitust.,

Ta missis end vaipa ja istus akna alla.

Viljas vingus kéle pohjatuul., Kui peent suhkru-
jahu tuiskas lund kiijatele nakku, kiistesse ja kaela-
auku, Inimesed ruttasid joostes ja tardunud liik-
meid hoorudes kiilma eest pakku, ja tuul huikas
pogenejaile nurga tagant kaha jarele.

Aknad kattusid hidrmaga ja uksed avanesid
ainult kitsasteks piludeks, et tulija jdrel kiirelt kinni

vajuda.
Pakane tungis siiski trepikdikudesse, varitsedes
parajat silmapilku — lipsas eeskotta ja- s#ilt astus

ta kutsumatu kiilalisena tuppa, istus pehmesse leen-
tooli ja haigutas kiilma farretust siidamesse ...

e

»Aino, sa-oled haige ja mulle ei teatanud sa
sellest!

Sa oled {iksi ja kurb ning varjad ikka minu
eest oma muresid !

Aino, miks ei usalda sa mind?!

Ma olin eila Ira pool, kui hoopis teistsugusem
on tema. Ta ootas mind lahtise hingega ja ehi-
tult kui mdrsja.“

Aino kiilmctas.

»Ta oli kurb ning h#id ja piitidis tagasi néi-
duda ainsat silmapilku, mida ehk olpudki ei ole.
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Ta ei taha mulle mingit etteheidet teha. Isegi
ilmes ei’ olnud etteheidet!“

Aino kuulatas hingamist tagasi hoides. Ta hibe-
nes, et ta Irale hiid soovida ei suutnud ... Ta
nigi Ira 'pettunud-kurje silmi varajasest kevadest,
kuid need silmad olid Aino enese nios, ja trots-
- likult tostis ta pii.

»Miks peaksin ma sind enam usaldama kui
monda teist . .. hiddd tuttavat, kellega silmapilgu
_ vallatanud olen. Silmapilgu, mida ehk olnudki ei
ale il

Tooni hakkas naerma r38msalt, rahuldatult ja
vottis Aino siille.

»S5a ei usu ju ise, mis sa rddgid! Sa ei ole
sugugi nii slidameta ja halb minu vastu kui sa
paista tahad.“

Aino vditles kiilmavirinaga. Ta kied vajusid
jOuetult alla ja ta kuulis oma hinge tasa lootuse-
tult halavat:

»See ei ole see, mida sa ootasid. Ah ei,
see on honpis midagi muud. ..

Valged &ied on kiilm vinguv tuul laiali puhu-
nud ja rooste on noored kasvud mustaks kdrve-
tanud.

Kerge ja l6busameelne méddamineja nikutab
naeratades iile miiiiri, sest ta on kindel, et nii
iiksik ja mahajdetud koht harvale uudishimulikule
peab kiilalahke olema.

Ei, ei, see ei ole koguni mitte see!“
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Oli ammu kevade ja kojuséidu aeg lihenes.

Korrapdrane td6 kursustel oli 16petet, tehti
viimseid eksameid ja hiljaksjadnud laboratooriumi-
toid. Varsti ei olnud enam mingit tarvet Peter-
buri jadmiseks, tarvis oli end ainult iiles raputada,
et oma asju kojusdiduks korda sddda.

Niiiid tuli Ainole jdrsku Anne-Mari meele,

Visinult, mustad varjud {imber silme, istus ta
Anne-Mari viikeses sinises buduaaris.

Ta ei tostnud paad.

Ta teadis, et sohva kd&rval pehmel madalal
toolil uus kuukiri lahtiselt kummuli lamab ja sohva-
padja all mingi nimeta uuem kdomuromaan,

Laual oli 6unu ja pdhklaid, aga tagumises
sahtlis oma tarbeks viina ja suhkru sees leotet
visnapuumarju.

Teda ei haava tana koik see, tal on iikskoik,
kuidas keegi oma lubatud ja lubamatuxd tarvidusi
rahuldab.

Ta on kevadeni pettumust ja kahtlusi kaasa
lohistanud kui rasket pika trainiga leinariitid. Ta
on vahete-vahel unustada piilidnud, et Tooni kogu
hingega iihte armastada ei suuda, igatahes Ainot
nii ei armasta ... ja niiiid on ta jille Anne-Maril.

Ta tahaks enne #rasoitu tddile tunda anda, et
ta aasta eest iilindrviline ja lapsik olnud. Ta teab
niiiid, et mitte koiki elu keerds6lmi nii sirgjoone-
liselt ei suudeta lahendada, kui talle siis digena
oli paistnud.

Anne-Mari jooksis iileriietes buduaari. :

»Viimaks ometi! Ma teadsin, et sa tuled. Aga
sa Jasksid kaua oodata. Kui kahvatu sa oled !*
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Anna-Mari kiskus kindad kiest, heitis nad
nurgalauale, ulatas kiibara ja iilejaki teenija kitte
ja istus Aino korvale, ;

»Noh jutusta, mis sa kogu selle pika aja
teinud oled, mil sind niha ei olnud! Sul on
nihtavasti valusaid kogemusi!“

Ta piris iihte-teist koduste ning sugulaste
elust ja juhtis siis, nagu tavaliselt, jutu nais-mehe
vahekorde paile. Aino kuulas tummalt, visinult,
Tasa hakkasid pisarad iile pdskede alla veerema.
Esiti harva, tagasihoitult, siis ikka tihemalt; ta
istus ettepoole kumargile ja ei liigutanud ennast,
et hauduvaid pisarajdlgi dra piihkida.

Anne-Mari tousis iiles, kondis kiirelt viikeses
buduaaris iihe lauakese juurest' teise juure, nihutas
tooli Aino vastu lahtist kuukirja porandale liikates,
langes raskelt toolile, sirutas jalad vilja ja iitles
tosiselt :

»Kogu ennast, Aino! Sa oled alles nii noor
ja sul on vihe pohjust nutta, Sa nutad aina selle-
pdrast, et sa elu nii votta ei julge, nagu ta on.

Sa unistad mehest unikumist, kes sinu jaoks
oleks loodud.

Oh -~ oh — ho,“ naeris Anne-Mari kibe-pdlg-
likult, jdi jarsku vait ja jitkas viikese vaikimise jdrele:

«Aino, tiiusi ei ole, ei mehi ega naisi. Et
aga mees end trodstida oskab, ei vaiks sulle sala-
duseks olla. Naisele aga jutlustetakse muinasjuttu
ainsamast, kellele ta oma elu peab piihendama ja
kes teda kitel saab kandma.

Alguses on naine siis ka pettunud ja arvab,
et ta oma saatuse hailt ei kuulnud ja keeval verel
end eksitada lasi.
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Siis on seltskonna arvamised ja siis kaaluvad
-kaasa omaste soovid, ja aegamododa harjub naine
mehe katkega, — mehega, kes ainult osalt tema
hinge rahuldab, kuid teist osa elu aeg haavab,
kuni see kui nirbunud sidrun end kortsu tdmbab
ja kui kodunud jadnus vahel harva valusaid disso-
nanse annab,

Ehk ta votab teadlikult mehelt seda, mis see
anda suudab.

Ara tee nii polglikku grimassi. Ma ei iitelnud,
et ta sellepdrast igalt vastutulijalt midagi vétma
peaks, ei sugugi mitte.

Siin peab oma loogika olema.

Sa valid piinlikult mehi ja ainult neid, ilma
kelleta su hing tuntavat puudust kannataks.

Naine koidab end ikka mehe kiilge, kellele ta
ennast anda suudab, ja mees saab talle omasemaks
kui veresugulased. Ja nii on see iga mehega, kes
naist koidab, selle pidle vaatamata, kas jdrgnevad
nad iiksteisele v&i valdavad naist iihel ajal.

Ja miks ei voiks need unikumi murrud naises
seda ainsamat moodustada, keda tema hing vajab ?¢

Anne Mari vaikis. Aino kuulas. Ta oli end
Anne-Mari méttekdigust kaasa haarata lasknud, ilma
et iksikuid lilisid ldhemalt oleks kaalunud.

Anne-Mari toetus poolpéiki vastu lauda, ta
jatkas motet sddlt, kus ta tema oli katkestanud.

»Ja seda tugevam on side iga iiksikuga. Iga
iiksik on paratamatult tarvilik, et sinu ainsamale,
sinu unistusele liha-ja verd anda, teda tdesti ole-
vaks ja reaalseks teha,

Kui sa iihe liili kaotaksid, oleks sul tunne,
nagu oleks su armsam hingeliselt teisele pinnale
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nihkunud, hingelise pdrutuse 14bi oma siigavamas
olemises muutunud ja sulle v4oraks saanud, nagu
inimesed vananedes muutuvad v6i nagu lihedane
armas sOber, kes vaimuhaigeks ji4nud, hoopis
vOoraks ja hirmudratavaks muutub .

Sest just hinge rahuldamatud tarvidused nihku-
vad domineerivasse eesrinda ja lasevad koik teised
kollektiivse armsama hddd omadused tihtsuseluna
paista,

Miks ei vdi sa kujutella, et niiteks tina su
»mees® tuleb sulle karmi kiskijana, kes sinult
Ornuse kui millegi iseenesestmdistetava vastu vétab ;
homme. on ,ta“ 6rn ja hell, sa tunned, et sa temale
koik oled, koige kallim, mis tal elus olnud, ta
piiiiab sinu soove ndrgast nidovarjust lugeda ja tal
ei ole suurimal muret kui teadmine, et ta alles
nddala pdrast v6ib tulla... Siis on ,ta“ esteet,
tagasihoidlik varjundite maitsja, siis seltskonnatege-
lane, kes naises vidrilist kaastoolist nideb.

Sadl viljas maailmas koénnivad nad erikujudes
ja eriteedel, — sinus on nad iiheks meheks sula-
nud, ainsamaks, kelle pdralt iiksi sinu unistused ja
igatsused.“

»Aga sa pead igaiihele neist valetama!”

»Oh ei“, vastas Anne-Mari jahedalt, ,mul on
amult iiks armsam mitme nimega.“

»Ja nende nimed ei lihe sul iialgi segx"

»9a oled rumal! Kui ainult see raskuseks
oleks, siis vOiksid sa neile ju iihise hellatusnime
anda.“

»Ah ei, Anne-Mari!l Missugune hool oma
monude eest ja médrane pdlgus, hoolimatus nende
tiksikute meeste vastu oma kujutelmide pirast!

y :
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Aga mulle on Sudne sidrane tithi koht, mis
niipalju elavaid inimesi ja nende piinu iihendab !

Mina tahan, et ma oleksin iihele, ainsamale ja
ainult temale ainukene, omavéiriline kaastooline,
armsam, sOber, oleksin talle Shuks, soojuseks, Geks
ja naiseks!“

Anne-Mari naeratas polglikult.

»Aga kui tema kopsud nii loodud on, et ta
sind kui Ohku tarvitada ei saa ja kui sa siiski teist
meest ei leia, kes su igatsusi ja tundeid mones
suhtes nii kﬁita suudaks kui tema?

Sa pead oma tarviduse teda Shuna fimbritseda
alla suruma. Kui sa aga seda tarvidust alati sal-
gama pead, siis koguneb ta sapiseks paiseks su
hinge, mis alalist valu ja l6ikavaid dissonanse siin-
nitab. Sa teed ainult oma seisukoha selle mehe
vastu tugevamaks, et sa temale tdienduse otsid.

Sa paistad siis temale ideaalse naisena, kes
tema ergukava ei pingulda ja talle taktitute ndud-
mistega ei lihene. Sul ei ole tema vastu kunagi
ebakohasusi, taktituid igatsusi ja tahtmisi.

Ah, Aino, kui viike sa veel oled!¢

»Aga miks ei katsu sa mehes kasvatada ja-
leida vastavusi? Meie muutume ju alatasa, miks
ei peaks naine — mees oma teravaid gurki iiks-
teise vastu kaotama? Miks ei voiks lei?erll sddrast
heli, mis ka tavaliselt puuduvat tunnet hinge pin-
nale tdstab?

,Ja kui su katsed ei Onnestu? Ja nad ei
onnestu wististi, sest et iga iiksik oma iseloomu
ja temperamendl piiridest iile ei saa, siis iitleks
sinu mees, et sa hiisteeriline oled, et sul mone
hidd omaduse juures paar norka ,,punkti“ on, mis
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kogu elu hapuks teevad. Ta oleks kaugel sellest,
et ndha, et tema’hingevaesus voi vastavuspuudus
morudate silmapilkude pohjuseks.“

Vihe vaikides: ,On ju naisi, kes seda paari
»punkti endasse matavad ja endid nendega 66n-
saks soOvad. Voib olla, et siirased ,ohvrimeel-
sed“ naised meestele naispaleustena voiksid paista!®

Aino vajus tooli toe najale ja nuttis. Ta ei
teadnud miks, tal oli korraga hii sidraseid métteid
kuulda, oli nagu mingi lepitus selles, et naisi oli,
kes meestele sama vihe truumeelsust andsid, kui
‘mees tavaliselt naisele annab.
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Piile kiilaskdiku Anne-Marile oli Aino olek
nagu -vihe kergemaks muutunud.

Rahulisemaks aga kindlasti.

Ta ei tunnud tarvidust uuesti Anne-Marile
minna, ta nagu Kkartis ja vdhe jilestas teda, kuid
ta kandis ja haudus métteid, mis nii anne-mari-
lised olid.

Ta ei tahtnud veel uskuda, et mitu meest
iiheks armastuseks voib siduda, kuid mehi on nii
mitmesuguseid, miks ei peaks leiduma inimest,
kellele Aino enam oleks kui Toonile.

Tooni oli dra s@itnud. Ta oli kirja saatnud,
milles uue {imbruse, uute tutvuste muljed vahel-
dusid suure rahulolemisega endast. ’

Ainole paistis, nagu oleks Tooni kirjastki méar-
gata, kui vihe ta iiksi Aino p#ralt tahtis olla ja
kui kindel ta oli, et Aino teda ei unusta.

Aino ei tunnud tarvidust vastata,

Kiillalt sellest, et ta Tooni ldheduses ennast
kaitsta ei suutnud. Ja mis oleks ta v&inudki vastata ?

Aeg oli ira sdita, kuid pakkimine venis aeg-
laselt ja ikka ei joudnud ta koiki tarvilikke kiike
dra teha.

Viimaks midras ta kindla tihtpdeva. Jérg-
misel piihapdeval pidi kdik korras olema ja Ohtul
tahtis ta soita.

Ta oleks nagu mingi otsuse, iilitdhtsa otsuse
enne tegema pidanud, ilma milleta ta kojusoitu
ette votta ei voinud.
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Viike tuba on kraami tiis.

Raamatukastid seisavad kesk kiiku poolenisti
raamatuid ja lahtiseid lehti téis laotud . . . voodi ees
on korv pesu ja riietega, sddlsamas reisikohver —no6-
riga kinni seotud. Voodi on pesuta, laud paberi-
tega kaetud ja pdrandal kirju hunik tarbetuid asju.

Aino istub laua #ires ja ootab .

Oleks nagu midagi moistmatut tulekul !

Ta s6idab ju koju!

Vaikne kevadine piihapdev, nii vaikne, et iiles
Aino tuppa tinava miidin kui kauge pulmaliste
rataste pdorin kuuldub.

Aino tostab pdi, mis lauale laskunud.

,Tarvis oleks pakkida!“

Kuid ta suleb silmad ja ndeb kodu suvisel
piihapdeva parastlounal.

Koik magavad.

Varblaste siuksumistki ei ole kuulda ja kanad
on rehe alla varjulistesse nurkadesse siblima ldinud.

Vanaema istub akna all, prill nina kithmul ja
tukub lauluraamatu kohal. . .

Tasane kirbeste pirin aknaklaasil.

. See oli ammu, ammu . . .
~ Soda kidis soja jdljil iile maa.,, siin-sddl
iiksikud, harvad kergelt ehitet inimeste asulad . ..
Kui vaikne véis siis olla ... ja kui Gudnel . ..

See oli siis, kui katk Saarte due veeres, —
kuulmatult, tasa’ puhapaevasel pérastldounal, kui kmk
tukkusid.

Oh, miks siis keegi ei #rganud?!

Ta oli rohekashall kui tolmunud teedrne rohi.

Tal oli pikk tee kiidud, sest inimeste elu-
asemed seisid kaugel iiksteisest .
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Kuid siiski, — iiks pererahvast ndgi, kui sile,
rohekashall kera Gue veeres.

Ka siis tukkus vanaema akna all lauluraamatu
kohal ja tasa pirisesid kidrbsed paja augus.

Ja vanaemale undus, nagu oleks Aio, kuri
hdvitaja ja halvaja, mooda koda kdndinud ja riip-
pest halli tolmu tdoriistade padle raputanud.

Vanaema vaarus piisti,- el pojapoja hilli oma
kehaga varjata, sel silmapilgul nigi ta 14bi paja-
augu lahtisest vidravast veerevat kera.

_ Ta tahtis hiilida, karjuda omastele, et nad pdge-
neksid, et nad laande peituksid ... aga oh, ta ei
jéudnud enam. Aio oli teda tarretusega halvanud.

Ja Aino nideb, kuidas vana-vanaema terve pere
maa sisse kaevab, terve pere piidle viikese poja-
poja .

Vana vanaemakene, pidid sa siis kaua mdoda
heidutet peresid kerjama ?

Sind peeti igal pool énnetuse toojaks ja pdlati
sind, ja sa ndgid igal pool onnetuse lihenemist, —
see and oli sulle veresse jddnud!

Oh vanaemal!

Ja niiiid elavad su lapselapsed jille Saartel,
nagu ennemini, olgugi et endised tooriistad kodu-
" nenud ja endlsed hooned maha varisenud!

Sa ise kandsid esimesi kive ja mulda uueks
ehituseks.

Kuid rahva jutu jdrele lasub kahesugune saatus
sest ajast Saarte rahval. Uks osa perekonna liik-
meid saab oOnnetut surma ja sureb vara, t66jouli-
semas eas, teist osa ei taha surm, nad visivad
elades, neid ndib surm unustanud olevat .

Armas hall vana-vanaemakene !
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Hidmmastunult kargas Aino piisti, vana-vana-
ema oli kurva muigega teda kutsunud.

Ta seisis kodus, eeskoja ukse varjus, luitunud
must rdtt piis, hall ruuduline suurritik olul ja
nikutas Aino poole .

Kiiresti hakkas ta pakklma. Jah, ta peab koju
s6itma, rutemini koju, — mida ootab ta veel siin
suures tolmuses, suitsunud linnas?!
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Sel suvel t6i Aino enam elavust koju kui
tavaliselt.

Ka kodukiilas oli elavam.

Naabritalu perepoeg, vaikne, kohmakas Tartu
iiligpilane, kes seltskonda Kkartis, oli oma sobra,
korporandi kaasa toonud.

Nad kiisid kahekesi koolimajas, kiilanoorsooga
laulmas, 16butsemas ja nditemidngude proovidel.

Kui Aino koju joudis, oli pidustustel vdike
vaheaeg, sest naabrid olid liihikeseks ajaks-linna
sGitnud, kuid kooskdimised, kuigi vahemaarvulised,
kestsid edasi.

Ja Aino jooksis meeleldi koolimaija.

Talle tegid hiadd meelt maa noortemeeste lihtsa-
meelsed, sdbralikud ténkamised ja neidude hibelik
uudishimu,

Ka oli mugav O&htuti suures koolimaja aias
murul tihedalt iihsteise juures istuda ja kurvameel-
seid-eietavaid laviusid kuulata, -

Aino paistis siis enesele viikese kuueaastase
plikana, keda ema siiles unele suigutab ja sama kor-
duvate 18pulausetega viit mitmes teisendis korutab.

Koduteel, libi néelpuu-metsa, ootasid neid tihti
kiila nooredmehed.

Nad peitsid endid vosastikku ja kui neiud
peidukohtadeni joudsid, hiippasid nad vilja, et oma
neidu tabada. ;

Ainol ja monel muul liks pea ikka korda
kilkamistega dra pdgeneda, vGib olla sellepérast, et
neil nii nobedad jalad, v&ib olla ka, et kedagi ei
olnud, kes neid nii viiga oleks ihaldanud tabada...

Kuigi Aino seda teadis, oli pdgenemine ometi
16bus ja tee 16pul, kodu ldhedal arvas ta veel
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dhkivat puhkimist ja raskete sammude miidinat
metsa varjus kuulvat ja ta kujutles, et tema taga-
ajaja kiila-noormees ei olegi, vaid karune mets-
haldjas v6i kulmudeta, libe, ujumisnahksete sor-
mede ja varvastega nikk.

Kiilm virin jooksis piki selga ja sellest oleks
selg nagu tundlikumaks muutunud, selg oleks nagu
ndinud neid koletuid tagaajajaid.

Hingetult rebis ta siis ukse lahti, viskas ta
oma taga paukudes kinni ja jooksis tahakambri,
kus kogu pere laua iimber koos istus.

»Mis sul jille on, Aino?“ kiisis siis harili-
kult ema vdsinud murtud h#lel ja karjapoiss kéhistas
tasa naerda, kuna ta pastlan6ére punus.
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Palju kogunes rahvast koolimaija laupdeva ja
piihapdeva ohtutel.

Siis jdeti lauluharjutused ja nditemdngu proo-
vid kérvale, — oli liig palju segajaid, vooraid, —
ja mingiti, tantsiti, vaieldi ning lobiseti.

Aino ei piisinud iialgi kaua iihe salga juures.

Ta tantsis koolitoas, keerles ukse ees murul,
jooksis aeda ja heidutas monda iiksilduse jirele
ihaldavat paari, tuli jille koolituppa, seltsis vana-
dele naistele, et nendega lehmade ja sigade falita- -
mise ja talvise kanga IGpetamise iile kdonelda, voi
harutas t0siselt ja tdhtsalt vallavanema ja kirjutaja
iimber - kogunud peremeestega paksus piibusuitsu
vingus péevasiindmusi,

Vahel tuli Tooni meele ja nii elavalt, et val-
latu roomus meel kadus ning raske valus igatsus
teda seltskonnast eemale peietas,

Ta lidks siis iiksi koju, norus, pikka metsa-
teed, haldjad ei hiilinud siis p&dsastes ja ndkk ei
heidutanud teda.
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Oli sume Jaupdeva &htu, : 5

Taevas oli iihtlane hall, puud kohisesid ainult
ladvus ja rohi murul oli jahe ning virske, kuigi
kastet ei langenud.

Aino ‘tuli koolimaija hiljem kui muidu.

Ta oli kodus aidanud lambaid pesta, oli olnud
iileni mirg, oli tallesid mooda Gue taga ajanud ja
ikka veel mirjalt kuiva p6hku aidanud lammaste
lauta kanda.

Ema oli teda torelnud ja viimaks tiidrukul
kiskinud Aino riideid vahetada.

Ta oli tiidrukute eest aeda jooksnud, iihe puu
tagant teise taha, iile muru ja lillepGdsaste hiipa-
nud, kuni nad ta kinni piiiidsid. -

Ta naeris niiiid - veel endamisi, kuidas vbis
kiill siddrasel sumbunud Ohtul end kiilmetada?

Niiiid oieks - idd nikk olla ja vees puristada
voi paigal seista kui saagil purikas ja pérani silmil
14bi selge vee jahedasse klaasisesse kaugusse vahtida.

Koolimajas tutvustas end Ainole iileaedse sober:

»Jaan Oks, korporant.“

Aino tundis véigast, kibedat maiku kurgus.

Jaan Oks’il oli kiskja suu, laja valgete ham-
maste reaga kui luuraval ilvesel ja kalgid silmad.

Aino et tunnud end koolimajas enam histi ja
laks koju, — Jdbi pehme, sumeda 6htu, kus iga
jalaastumine tasa kumises,
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Padle viimase laupdeva paha mulje ei olnud
Aino paar nidalat koolimajas kdinud.

Ta kartis tundmatut, tabamatut, nimetut hida-
ohtu ja piisis kodus.

Ta piiiidis emale abiks olla, jooksis sohu mul-
luseid pohle ja kuremarju noppima vdi asutas ja
asjatas Oe lastega.

Ontutel luges ta hirmu ja Suduse jutte ning
kuuvalgeil il konutas ta lahtisel aknal ning unistas
Toonist, teistsugusest kui see, keda ta tundis...
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Aino oli visinud pdevasest talitamisest, ta
O06tsus hilju vérkkiiges ja soris esimest korda maal
Operaamatut,

Pdike oli veel kdorgel, kuid varjud olid juba
pikad ning jahedad G&htueelsed hootaolised tuule-
puhangud jooksid sahisedes pddsastes ja - puie
lehestikus. :

Riitmiliselt kolksus ja kiiksus pumba kisipuu,
vist pumpas 6de vett kiinadesse ja mollidesse koju-
tulevale karjale. Ka ISunapoolne liivakiingas oli
juba maja varjus; tillukesed Oe lapsed mingisid
ikka veel pulistades kiinka otsas, niiiid kiikitasid
nad aga kui pardi munad laiema otsaga liiva sees,
polved 16ua alla tommatud, — nii ulatus liihikene
kleidike pingul kuni varvasteni' ja natuke maad
varvaste allagi.

Ka sead olid juba kodus. Suur musta kirja
orikas oli jille 14bi kraaviddrse ajaaugu aeda tiikki-
nud ja s6i tagumise toa akende all aplasti lille-
peenardelt rohtu ja lilli, siin-sdil kiiresti mittaid
iiles visates, et rammusast mullast rasvaseid vaklu
tabada ; korvad olid tal kikis, silmad liikusid rahu-
tult ja jalad ning saba olid jooksuvalmis,

“Aino naeratas.

Sauna Ann hiilis riihkides aia tagant modda
ja ruttas mdéele. Tema piilidis ikka s66gi eel
vidheks abiks olla, et pirast julgust oleks kohtu
rahulikult tdis siilia, — ja perenaistele oli ju ka
koige kibedam aeg karja kojutulekul,

Jille naeratas Aino.

Jarsku j&i pumba kisipuu pooles 156gis vait,
paar varest lendas kraaksudes iile majaharja, lapsed
liivakiinkal keerasid {ihel ajal piddd &ue poole ja
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jooksid siis sibades kiinkalt alla , . . siga rabas
esiti siigavamale aeda ja jooksis siis, nii et piist-
aed kolises, 14bi augu kraavi,
Hermi joudis esimesena vorkkiige juure, vaa-
tas veel kord argselt tagasi ja sosistas:
»Aino-tidi, sulle tuli kiila.*

Viiiksem seisis vihe eemal kided koos ja vaa-
tas esiti vanema &e suu p#ile, ndis rahuldet ole-
vat ja vaatas siis ootavalt Aino otsa, et niha, mis
muljet nende teade avaldanud.

Aino naeratas, kes véis talle kiilla tulla?

Tasa tousis soe hoog pihe, silmadesse, —
ehk sditis Tooni maale!

Tal oli hdd nii motelda, ta ei rutanud kuhugi,
ta tOstis enne Hermi iiles, keerutas teda oma
timber, siis — Liidi ja keerutas teda ka, siis t6s-
tis nad mdlemad vorkkiike ja hakkas neid hillitama.

»Aino, tule miele!“ hiiiidis venivalt huigates
tiidruk.

Aino tOstis lapsed ldbematult kiigelt maha ja
jooksis kiiresti maja poole,

Jille naeratas ta: ,Tooni on vististi tulnud!“

Niiiid paistis aia tee I6pmatu pikana ja mone
hiippega oli ta Guest toas.

Toas istusid teiste Andres ja korporant,

Kes muu voiski olla!
selt laua #Hdre.

Andres kohendas end vihe toolil : ,Miks Teie
enam koolimaija ei tule ?¢

»Ei olnud tahtmist!“ iitles Aino ja vahtis
moéttes 14bi tahmaste aknaruutude aeda: tosil —
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musta kirja orikas oli jdlle endisel kohal, — Aino
naeratas.

Ta ndksatas, ta kuulis pehmet, sobralikku
hédlt peaaegu koérva juures.

»Neiu Aino, kui meie teid tdsiselt palume
raamatukogu h#iks toimepandava pidu korraldusel
kaasa aidata ja kui meie teile t0endame, et teie
abi viga tarvilik on, kas Teie ka siis ei tule?“

Aino vaatas korporandt poole, — kui pehmelt
see kalgi silmadega mees oskas vaadata. Ta
tundis, et punastab, ja hakkas naerma.

»VOib olla, ma olen muutliku meelega ja
voin teisel silmapilgul kergesti seda tahta, mida
eelmisel ei tahtnud !“

Korporant jdi tdsiseks.

»Mulle meeldib tiise, talupojalik piisivus ja
visadus enam,“ fitles ta, ,aga ma arvan, neiu Aino
teeb enesele iilekohut, Teid oodati kaua asjata
koolimajas.“

,Olete teie linnast?“ kiisis Aino vahele,

,Ei,“ iitles Oks venitades, ,ma olen  talu-
laps. Olen V&ru poolt pirit. Sel' suvel on mul
Tartus palju toimetusi, sellepdrast asusin siia -linna
ldhedale sébra juure. Mulle on suvine linnas
elamine piinaks.“

,Kuidas olete siis korporatsiooni eksinud ?“
kiisis Aino huuli torru sdides, ,need iilidpilasiihin-
gud piisivad ju p#dasjalikult linnalaste ja nende
jireljooksikute edvistamistel.

Oks tdombas siigava voldi silmade vahele,

,Teie eksite, neiu! Laiadesse iiliopilaste iihen-
dustesse valgub kéiki kokku. Sinna véetakse vastu
vihese valikuga. Korporatsioon v6ib end aga
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viikese intiimse ringkonnaga piirata, kus k&iki
muresid ja ro0musid avameelselt jagatakse.

Ja kui korporatsioonidel ‘iildse paha kuulsus
on, ei tihenda veel, et niisuguseid luua ei voiks,
mis tuttavaks saanud varjukiilgedest vabad oleksid.“

Aino vaikis.

Teda ei huvitanud korporatsiooni kiisimus,
teda imestas enam see tarve intimiteedi jdrele,
mida sdprade iihingust leida arvati. Ta iitles, et
ta tina koolimaija minna ei saa, kuid l&hema
kokkutuleku pdeval lubas ta tulla,

— 125 —



Jargmisel kesknddalal oli Ainol raske oma
lubamist tdita. Ta oleks parema meelega valge
peni, Suliga, m66da metsaalust jooksnud, sinimielt
mantlisse missitult alla veerenud véi koguni vii-
keste rumalate pardipoegadega oja kaldal oma
saladusest lobisenud . . .

Ta sai tdna Toonilt kirja.

Kiri oli armas ja tdsine, sdirane nagu Tooni
ennem harva oli kirjutanud.

Ta piris Aino elu-olu ja meeleolu jirele ning
kogu kirjas tundus nérka igatsushongu.

Ohtu eel riietus Aino siiski ja liks koolimaija.

Talle tuli Oks aiavdravas vastu,

Usaldavalt vottis ta Ainol kiest kinni ja iitles
soojalt :

»Mul on hdd meel, et tulite. Ma kartsin kogu
deg, et Teie tulemata jitate,“

»Miks?“ kiisis. Aino segaselt iiles vaadates.

»Teil olid nii valusad hajameelsed silmad !*
iitles Oks pikka ja tésiselt.

Aino -tundis sooja sdprustunnet sigivat selle
kalgi silmadega mehe vastu. Oleks nagu haj,
hoolitsev vend olnud, kes sind lennul mdistab,
sest et tal vdikese e vastu ikka palju huvi on olnud.
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Aino mdétles: ,Miks meeldib mulle Tooni,
keda minu kurbmeel vdhe seob ja kellele mu igat-
sused arusaamatud ?

Ta on ju hdd mu vastu, aga ta otsib naist,
kes oleks vaimurikas, 8rn ja naiselik, kerge ja sale...

Tooni vaatab igale naisele siigavalt silmi ja
Aino lihedal on ta senini piisinud, sest et ta veel
noid silmi taotanud 'ei ole, milliste jirele ta
igatseb. . .

Ta on tdis nooruse usku ning elurdému ja
loodab, et ta kord igatsetu leiab.

Ja Ainole? Ons Tooni see oodetur! . . .

Kui hidd on Oks! 'Jaan Oks!

Ta on tdsine, tiise ja temast hingab kiintud
nurmede pakitsevat omast 16hna.

Tema juures oleks tunne, kui talvel tuisuga
soojas toas voi kui hirmunud lapsel ema varjava
polle all. On tunne, nagu voiks ta oma naist
kergelt 14bi elu kanda, vaikse, selge, siindmus-
vaese . . . nagu Ellu-tddi metsanurgas oma unus-
tet elu elab iiksi, muretult, piihapiiselt, . .“

Ta tundis, et ta Toonile monda Oks’i oma-
dustest oleks soovinud ja siiski Oks’i ka teistsu-
gusena ndha tahtis,

Oks oleks pidanud nagu lahtisema, heledama,
voib olla ro6msama siidame ja pididga olema, ta
ei teadnud Gieti, aga Oks oleks pidanud veidi
Tooni olema. ..
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Jaanipdeval oli vidiksema seltskonnaga vilja-
s0it Vooremiele kavatsetud.

Aino ei olnud veel kindlasti lubanud kaasa
minna,

Ta oli rahutu ja erutet, otsis iiksildust ja
ootas midagi.

Jaanipdeva laupdeval tdusis ta juba péikese
tousu ajal, jooksis aia taha heinamaale, istus ma-
haraiutud kase kdnnule ja vahtis kaugele.

Vist oli jdnes hiljuti aias kdinud, — poiki
iile heinamaa liksid metsa poole kitsad viikesed
jiljed, kastest piihitud rohututid, iile mdrja, aurava
vilja.

Vaikne oli iimberringi.

Kaugel moogis iiksik lenm voi haugatas koer.

Teisel pool oja, karjaméisa heinamaal, kerkis
kogu, siis teine, kolmas, neljas . . . vikatlitega,
ja hakkas poolunine, visinud, mahaldigatud rohu
sahin, mida elustas vahete-vahel huikav luisutamine.

Niitjate hulgas oli viike, lonkav plika. Ta
astus koige taga, pad norus, ritik siigavalt iile sil-
made laskunud ja kuub madalamalt iiles pistetud
kui teistel niitjatel naistel.

Aino pooras ikka jille pad tema poole, et
vaadata, kas ta ka teistele jirele jouab ja kas ta
luisateski p#ddd ei tosta.

Tal ei ole kindlasti isa, ja ema on kodus
haige, . . métles Aino, ja viiksemad ded ning vennad
on kas karjas voi talitavad kodus ema ja {lillukest
porsast toa korval pahas.

Tal on hibi, et ta nii vdike on ja teiste taga
peab kondima, sest et ta eespool niites teiste jalgu
jddks, ja nii vaene on ta, et tal sirkigi ei ole, sel-
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lepdrast peab ta kuube madalal hoidma, kuigi #ir
mirjaks saab ja valusalt sdiri hoorub.

Ja ta harrastab kindlasti eesniitjat.

Ta peatub ikka ja laseb p#i veel siigavamale,
kui see luiskab, niitjatega naljatab vOi teise kaare
juure ldheb.

Vaene viike!

Miks méiled sa selle pidle, kellel nii palju
valimisvoimalusi ja kes sulle paremal juhtumisel
ainult kaastundmust véiks anda?

Ta ehk oli sinu vastu parem, sest et sa nii
viike ja kurb oled, kuid sellepdrast ei motlegi ta
kosida neidu, kes lonkab ja kel sdrkigi seljas ei
ole. :

Aino tundis tuska, protesti millegi ammu
tuntu vastu, Ta tousis iiles, viskas pad selga ja
otsustas Vooremiele jaanidhtut piihitsema minna.

Tal oli valus ja iihtlasi alandavalt haavav niit-
jate poole vaadata, ta liks aeglaselt, moties maja
poole. 3
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Kaik olid juba vankritel ja esimesed hobused
poorasid maanteele, kui Aino jalgrattasditjat nigi
ldhenevat,

Ta tuksatas, kuid tdmbas ohjad pingule ja
sOitis vdravast vilja.

Tooni peatus.

»Kui hidl ajal ma tulin!® hiiiidis ta r66m-
salt, ,iihinen kutsumatult.“

Peatuti, juhatati tee dra ja sdideti minema.

Tooni tahtis siiiia ja end tee tolmust ning
higist puhastada. Jalgrattaga j6éuab ta hobustele
pea jirele.

Ainol oli tahtmine koju jidda, voib olla iildse
mitte Vooremiele minna, kuid ta nikutas Tooni
poole piiga ja s6itis teistega kaasa. Oele hiiiidis
ta, et see kiilalise eest hoolitseks.
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Ilm oli kuiv ja soe. Kuut hobust saatis paks
liikumatu tolmupilv. »

Tolmu piérast oleks parem olnud lahus séita,
siiski soideti hunikus, sest et nii hoopis 16bu-
sam oOfi. \

Tolmu pérast piiiidis ka igaiiks eelmisest ette
sOita, ja laiemal teel aeti {iksteise v6idu hobuseid.

Kitsal metsateel pilluti lillesid, oksi, puuhabet,
kidekotte ja kiibaraid iihest vankrist teise.

Naerdi ja lobiseti palju, olgugi et séiljuures
palju tolmu alla neelati.

Peatuskohaks oli Aru talu Vooremie jalal.

Mehed votsid hobused lahti ja viisid varjule,
ja soidust tiidinud rong liikus vaipade, korvide
ning Aru ajast murtud lilledega miele.

Tooni joudis alleg Arul jirele.

Mékke minekul ei olnud enam nii 16bus kui
sGidu algul.

Enamjagu oli visinud tolmust ning piikesest
ja pakke oli ka palju kaasa véetud.

Lai iilesviiv tee oli lage ja vaheldusvaene;
koltumal6onud kanarpiku viljad, tuhmlillad koba-
rad rohelises ja kdrbenud maa kuivade noorte néel-
puukasudega — kui tihe okastraadist vOrk peeni-
kestel kepikestel.

Uksik ménd seisis poolenisti Shtupiikese tu-
les ja kaugemal pahemal ning paremal pool algas
vOsastik, mis aegamddda vana metsa iile ldks.

Aino tundis visinud nukrust, oli nagu kdn-
niksid nad algses mahajietud maastikus, kuhu salk
juhtumisotsijaid dra eksinud.

Sellest méttest sai meeleolu pdnevaks, meeled
peenenesid; ta piilidis puhmaste tihniku varjulist
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elu silmata ja iiksikud arad krébinad, mida kérv
arvas tabavat, liilistusid pogenevate, peituvate mets-
olevuste tagasihoitud liigutuste_hinguseks.

‘Aino tundis, kuidas soe jooksmishoog teda
iileni valdas, ta tundis kui tasast nirisevat naeru
jalus - ning pihas ja kergete hiipetega jooksis ta
piki pG60said, vahtis nende alla ja sisse, painutas
oksad laiali ja peitis ndo jahedasse pddsaste sii-
damesse.

Talle paistis, nagu heidutaks ta midagi p&o-
sastest vilja, mis heljus ja libises ees, kittesaa-
matu midagi! . .

Ta hoéljub varjuna iihest pddsast teise, vari-
seb Oietolmuna ja seemnetuhana rohtu ja tGuseb
valkjasroosa uduna, vaevalt mirgatava pilvepude-
mena puie okstesse.. .,

Aino vaatas iimber,. Joostes oli ta mie har-
jale joudnud.

Siin kasvasid korged, siledad puud, piike kul-
das veel tumerohelisi latvu, ja pikad, kitsad sihid
jooksid miest alla ning iiles ja kadusid saladus-
likku h@marusse . . .

Aino vaatas 106unasse ja naeratas. Tal on
tunne, nagu oleks ta Né&ia-Kadri kdogis ristipdeval
ja vahiks iile lee kumardades suurde rohelise
pohjaga katlasse.

Pool maastikku on valgustet -ja piihapidine,
piikest ei ole ndha, aga valgus tuleb wvarjatud
pilveriinka &idre alt — teine pool on tume ja
oudne — ,nii kujuneb ka tuleva-aastane elu neis
taludes,“ sosistab Néia-Kadri. ‘

»Vaata sidl valges talus, sammaldanud katu-
sega ja suure laudaga, sdil surevad isa ja ema
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iiksteise jirele, ja viikesed vaesed lapsed pillutakse
kui tsirgu-pojad lajali moéoda kaugeid sugulasi“.

Ja Aino nideb tdesti, kuidas tagatoas virgalt.
kahte surnuriiiid koetakse ja lastele paksude talda-
dega pastlaid ning halle paakatteld ommeldakse.

Ta podrab pid &ra.

,Vaata sdidl seda vesiveskit, mahavarisenud
tell1sk1v1 nurgaga,“ lausub Kadri saladuslikult edasi,
s34l 166b pikne sisse ja halvatub ainuke poeg,
viieteistkiimne-aastane Andres, ta ei saa enam 0p-
pida, ei kalu dngitseda ja isale ei saa ta ka emam
toeks olla!. .. Ja nied sa sddl seda metsatalu . . .
s#dl matab stigisene torm ema puu alla“.

Siis iitleb Aino trotslikult ja trambib jalgega
jonnakalt vastu maad: ,Kadri, vana Kadri — ae,
ma ei taha enam varju vahtida! Utle, mis surmlb
sidl, tagapool, sddlpool tumedat murepnrl‘?“

Kadri kohistab kihvtiselt:

,Mis sa sinna vahid, kulla laps? Saarte
rahvas on ikka varjus kondinud, nende silmad on
valgustuhmiks jddnud, nad ei oska enam r6omu
niha. Sellepirast dra vahigi sinnapoole, Aino-laps !“

Ja rohelise katla pohi liheb tuhmiks, —v&ri
suureneb ning suureneb. Hele viir vaibub kitsa-
maks ja Ohemaks; paistavad veel katuseharjad,
puie ladvad ja méni ripakil poollagunud kaevu-
kook, viimaks katab paks udu kogu maastikka .
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»Mingime  kassija hiirt*,“ hiilidis Ella.

»Mingime : ,Aadamal oli seitse poega‘l“

»EBi, jookseme ,viimast paari® v6i mingime
,pimesikkun®!“

Mingiti ,pimesikku“ ja joosti ,viimast paari*.

Oli veel liig vara, et jaanituld teha, Inime-
sed olid veel saunas toohigi ja vdsimust maha
vihtlemas.

Aino sattus tihti Tooniga paari. Tooni oli
osav jooksja, ta ajas teda visalt taga ja piiiidis
alatasa mone ootamatu kadnaku voi kiire jooksu-
sihi muutmisega kinni.

Olid erutavad kerged kite haaramised ja pogu-
sad juuste v&i Olge puudutused.

Soojad elevuslained mddndusid ja kadusid,
siida tuksus kiiremini ja juuksed ning meel piis-
tusid "lahtisemaks.

Aino métles Noia-Kadri padle ja tahtis talle
nikku naerda, — ,Meie, Saartel, ei ‘olegi alati
murelikud! Ka’ meile naeratab vahel viirastuslik
sidelus, Kadri, vana Kadri ae!“

Mingud jdid pooleli. Kogu seltskond hargus
iiksikuteks riihmadeks, kes metsa laiali jooksid hagu
kokku kandma, kes rakette korvidest val]a otsima
ja tuleaset valmistama.

Oks astus p6iki iile muru Tooni juure ja tut-
vustas end.

Ta laskis pahema kde sirgelt alla rippuda ja
paremat hoidis ta kuue nooObistuse vahel.

Tema olek oli puine, silmad kalgid ja dhvardavad.

,KasTeile ei paistnud, austet herra, et Teie p#ile-
tikkuv olite viimasel mingul ?“ iitles Oks ettepoole
kumardades ja sona ,péiletikkuv® rGhutades.
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Tooni vaatas imestanult vastasseisja nikku, ta
tundis haavavat hiiles ning ilmes ja ndrk vere-
hoog tdusis talle pihe. Ta suumusklid tombusid
pingule, et korporanti vaenuliselt eemale torjuda,
sel silmapilgul astus Aino nende juure.

Vihe mirgatava tagasindksatusega lahtus Oksi
keskendet olek.

Tooni huultele ilmus salvav muige ja ta hiiiidis
Ainole:

»Teil on vdo vahel imeilus tulipunane moon,
Aino.

Meie avaldasime praegu moélemad soovi seda
mooni teilt paluda!“

Aino nippis moéttes mooni. Ta ei tahtnud sel
*silmapilgul midagi otsustada, oli nii hii ebamii-
raste voéimaluste kujutelmis viibida, vabalt, koit-
matult.

Ta vottis aeglaselt mooni voo vahelt ja poetas
ja nidppis lehti murule, kuni paljas vars kitte jii.
Siis tGstis ta pdd ja viskas varre maha,

»E1% iitles ta poolkurvalt, ,ma ei kingi moone,
neil on salalik uimastav 16hn ja nad on miirgised“.

Vari vajus Tooni ndole, Ta laskis silmalaud
alla ja liks oma ette tasa vilistades eemale.
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Hall hdmarus mé#eharjal tihenes niiskeks pime-
duseks mdendlvakul puude varjus,

Uksik jaaniussike siretas kui roheline langenud
tdht rohus ja siin-siil helkis saladuslik-vorsvorili-
selt pehkinud puukind.

Aino oli erutet ja kurb. Oks jutustas vahet-
pidamata sunnitud rahuga ja kaugelt kostis hailte
kdmin ning jarsku puhkenud ja kustunud naeru kaja,

Aino kuulatas kauget kominat kasvava pone-
vusega.

Oksi jutustus ei omanud tema meeltes vormi
ega motet, :

Jirsku peatus ta ja iitles tasase virinaga:

»Kui Sudne siin on!“ Keeras iimber ja hak-
kas kiiresti mdeharja poole minema. Kuub segas
teda, ta tOstis parema kdega kuube ja kiirendas
sammu,

Ta komistas puujuurte ja kivide iile, ta kuulis
Oksi hingamist selja taga, ja tema irevus kasvas
iga siidameldogiga. :

Ta kondimine muutus hiippeliseks, viimaks
hakkas ta jooksma.

Oks oli kaugele maha jdinud, Aino hingas
vabamalt, t0stis molema kiega kahelt poolt kuue
ja jooksis kergelt ja r6omsalt mikke.

Karjatades ja hirmunult jooksid paarid tule-
aseme juure, kui tumedat jooksvat kogu pddsaste
hdmarusest ndgid lahti harguvat.

»Mis teil on, Aino?“ kiisis Tooni ja vaatles
teda uurivalt,

»Mul hakkas metsas hirm, siil oli nii Gudne
ja ma jooksin dra !“ iitles Aino jooksust 156tsutades.

Ta istus tuleaseme taha varju ja vahtis kaugele.
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Paks udu kattis ikka veel maastikku miejalal.
Jaanituled olid pdlema siiiidatud. Nad héljusid kui
suured tuule kies painduvad tulised oied piimase,
ddretu jirve pinnal ja heitsid virvendavaid helke
iimbritsevasse uttu.

Moni neist tumenes ja kuivas viiksemaks, heitis
tuhme sambaid Ghku, kuid hakkas varsti jille hele-
dalt pdlema, nagu oleks lainetus teda silmapilguks
matnud.

P4 kohal vehklesid ning sihvisid raketid, ja
fimber tule mingiti ringminge.

Aino meel oli visinud ja #rardikimata kurb
ja hell. See suur udumeri, mis teda {imbritses, oli
nii hadletu ja saladuslik ning kéttesaamatult kaugel,
piimase siigavuse kohal, holjusid ja meelitasid tuli-
sed jaanidGied . . .

— 137 —



Oks oli piidle jaani jdrsku, jumalagajitmata
dra soitnud ja ka Tooni ei olnud Vooremdelt enam
Saartele tulnud.

Aino tundis leinalist siigise lahenemlst

Tihe roostevihm tibatas nidalate kaupa, kokku-
vajunud viljahakid nurmedel, maas midanev hiline
hidal ja kuivematel pdevadel tiidinud mullased kiiii-
rus kogud Kkartuliviljal #ratasid troostitut arlpaeva
meeleolu.

Ta valmistas ménda aega juba #rasditu, kuid
seekord ei joudnud ema kuidagi pesu ja riiele
kordasdddmisega valmis.

Udusel, luitunud hommikul istus ta tlidinult
akna all ja vahtis Oue,

Tuule puhangud tdstsid kana suled harja ja
suvised porsad riihkisid pahta, et pdrast s6Omist
jille pohku pugeda.

Karjapoiss talitas veel lauda iimber ldbimdrg
ja sopane, kuna vettinud porised pastlad ning jala-
ritid alt lahtipgdstunult nooride kiiljes jalge jérele
lohistusid. :

Uks kiis kiiksudes, niisket jahedust sisse hei-
tes, ja ema tuli pehmelt astudes tahatuppa.

Ta riputas niiske suurrdti ahju #ire kuivama,
istus ahjukappi, tombas viikese jirje jalge alla ja
kutsus Aino oma juure. :

,Aino, ma tahtsin sinuga kdnelda. Istu siia-
poole, nii et ma su nigu nden!*

Ta virisev murtud hil oli visinum kui muidu.

,Aino-laps‘, iitles ta hingitseval poolhéilel,
»ira sdida seekord linna. Mul on pahad ended.
Sulle vgib s#dl kaugel Onnetus juhtuda ja kedagi
omast ei ole ldhedal.”
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Aino raputas uskmatult pdad.

,»»Mis voiks mulle juhtuda!*

Ema pidslis vérisevate nippudega riti.

»oa nded, mul on sinu pdrast hirm. Ma ei
ole juba mitu 66d silma kinni saanud.*

»,Ema, mis vGiks mulle juhtuda?* iitles Aino
imestanult, ,kui sa ettemdidramist usud, siis ei
pddse ma kuhugi Onnetuse eest.

Ema sormed virisesid tasa. Ta vottis Aino
tooli seljatoest kinni ja niis kuulatavat.

Siis algas ta rahulikumalt:

»Aino, sa tead, rddgitakse, et meie suguvdsa
padl raske saatus lasub.

Ma olin noor kui ma Saarfele tulin ja elu-
r00mus olin ma tol ajal,

Mind hoiatati, et ma siin naermise unustan
ja enneaegu halliks lihen, — ma naersin ainult.

Ja niilid olen ma murtud ja enneaegu hall.

Sinu isa suri kdige paremas eas, kui lapsed
alles viikesed olid. Ta kukkus lao piilt 14bi var-
vade alla ja oli juba surnud, kui meie juure joud-
sime.

Mulle tuletati hoiatusi meele. Kuid kellel ei
juhtu Onnetust, ja ma naersin l14bi pisarate ja leina,
— mul oli ju hulk lapsi. Tervelt iiheksa oli neid.

Kui esimene minu lastest suri, kah Onnetult
— tema uppus hobust wujutades, — ei uskunud
ma veel, kuid ma liksin tGsiseks ja ei naernud
enam. Juhan oli vanem poeg. Ta oli nii isa
moodi ja oli ainuke tugi majapidamises,

Kuid juba jirgmise aegu tuli mulle hirm
kiilla.  Ta oli kui luupainaja, mis ©6dsel pimedas
kurnab ja pdeva hidbeneb end niidata.“
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Ema peatus. Aino hakkas ema {imbert kinni,
et teda jutustamast takistada. Qo . . . ta teadis
kiillalt hdsti seda kurba lugu ja mis pere sellest
arvas.

Kuid ema paistis end lahti ja jitkas:

»Kui ma m66da maja kondisin ja talitasin,
arvasin vahel oigamist kuulvat ja jooksin surma-
hirmus vélja. Iga tala paistis allakukkumisel ole-
vat ja iga Kivi varitses minu lapsi.

Terve elutu ja elav loodus paistis minu laste
vastu salavandes iihine olevat,

Ja tuimalt matsin ma iiksteise jarele
veel neli last,

Niilid on mul iiheksast lapsest veel kolm jirel.

Ja kui ma surmatunnilgi neil juures olla saak-
sin! Kui ma neile viimast korda véiksin silma
vaadata !

Neil on kéigil silmad pirani, imestus ja ette-
heide vaates, . .“

Ta kohendas ritti ja niis métlevat,

»Ainokene, dra mine niitid kaugele. Mul on
sinu pdrast hirm, sul on haige siida ja kerge-
meelne jalg. Ma tunnen, et sind hiidaoht varitseb.“

Et ema rahustada, pidi Aino esimeseks Ope-
poolaastaks koju jidma.
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Aino ei tunnud enam h#dd meelt Gues talitada
ja virtsane karjaaed, mille pohja oled ja sambla
mittad kuivatada ei suutnud, oli talle vastumeelt.

Ta kiis Suliga tihedalt vihmamantlisse mahi-
tuna metsas ja Valgjoel, hulkus piki halle kdrtes
nurmi_ja hiippas Vericoos mittalt mittale.

Ohtuti kiis ta postil.

Istus kirjutaja toas ja kuulas arga tiidrukute
ja poolealiste juttu. :

Kui vara post ka ei tulnud, enne pimedat ei
saanud ta kunagi koju.

Ta oli teel paar korda dra eksinud ja korra
koguni jirve #dre rappa sattunud.

Suli haukus siis kurjalt ja vihaselt ning rebis
Ainot seni mantlist, kui ta kdvema pinna leidis
ja julgemalt sammuma hakkas. Suli kadus siis
pea pimedasse ja Aino jii seisma, et kuulatada,
kuhu poole ta jooksis.

Vahel hiiiidis ta Sulit tasa ja argselt, et mitte
oolinde heidutada. Suli tuli siis suure ajuga,
keerles natuke aega tema iimber ja peksis teda
sabaga, toppis oma nina mantlisse, hiippas paar
korda tema najale ja kadus jille pimedusse.
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Kui meeleolu liig raskeks laks, séidutas teda
noorem vend Oskar linna,

See oli laia tdsise nioga poiss ja siilitas
vanamehe moodi 1ibi hammaste.

Ta oli liigutustes aeglane ja ridkimises s6nakehv.

Seda hoolsam ja tiidimatum oli ta példudel
ja hobuste juures.

Linnas kondis ta kortsus kulmul vaenuliselt
oma iimber vahtides ja tGttas viga kojusoiduga.

Ta ei tahinud kunagi 6o6seks linna jaida ja
Aino ei julenud ema pirast ka mitte teda lasta
iiksi koju séita.

Piithitud ténavail, kus vastutulijatel porist-
raskeid jalgu jdrel vedada ei olnud, tundis Aino
end rahulisema ja r66msamana.

Ta peatus tddi pool.

Oks oli tihti sdidl ja esimesel kokkusaamisel
oli ta midagi oma jérsu drasidu vabanduseks iitelnud.

Ta imestas, kuid niis rahuldet olevat, kui
kuulis, et Aino Peterburi ei sgida.

Tema arvates oli naisele kdrgem haridus iile-
liigne ja perekonna @nnele hidaohtlik.

Ta oli veel tésisem kui suvel ja avaldas
selgemalt ja kindlamalt huvi Aino vastu,

Iga sddrase linnasdidu jdrele tundis Aino, et
Oks talle veel natuke lihemale oli osanud tulla.

Ta oli Oksile tema sOpruse eest tinulik, ta
tundis end mahajéetuna ja iikstkuna ning ootas
peidetud igatsusega ning kestva siigavale varjatud
lootusega Toonilt kirja.
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Mida siigisemaks ilm ldks, seda siigisemaks
muutus Aino meeleolu.

Ta igatses Peterburi. *

Ta lamas mantlisse mihitult maja taga suurel
olehunikul ja motles kursuste, kitsa kuuendakordse
toa ja Tooni piile.

Tundis Tooni igatsust tema jérele?

Miks ta ei kirjuta? . . .

On perenaine Aino toa dra annud, voi ootab
ta veel tema tulekut?

Tooni oli Aino kirja pédle liihidalt ja kuivalt
vastanud. Nii liihidalt ja kuivalt, et Aino ka enam
ei kirjutanud.

Suli sahistas Glgedes ja Aino vaatas visinult
sinnapoole.

Talle niis, et Suligi temast siin maal tiidinud
on, Koik on siin temast tiidinud. Ta on ju suvi-
lind, kes siigisel peab kaugele rdndama.

Miks hoiab teda ema siin, kus ta kahvatuks
ja kurvaks jdib, sest et ta siin siigisel vooras on
ja koik temast tiidinud on. Isegi varesed ja hakid
ndisid igakord kui ta linna sbitis arvavat, et ta
enam tagasi ei tule ja Suli oli ikka vankrisse
hiipanud, et vaadata, kas ta suurte korvide ja reisi-
kastidega s6idab ja pettunult tema iimber lipitsenud.

Ta peitis ndo Olgedesse ja ohkas.

Ta oli tahtnud kodus d&ppida, et mitte poolt
aastat kaotada, kuid ta ei kirsinud raamatuidki
vilja pakkida.

Koik seisis veel nii reisivalmis, nagu kuu
aja eest.

Ta ohkas jille.

Ka Oks hakkas teda tiiiitama oma pedantsu-
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sega. Talle tuli Anne-Mari meele ja fa raputas
pdid, nagu peletaks ta midagi tiiiitut, kutsumatut
eemale, 2
Ta tousis iiles,” kutsus Suli ja liks aeglaselt
maja poole, et end postile minemiseks valmis sidda,
Siigisene madal piike oli juba looja linud.
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Toas istus ema ahjukapis.

Ta t6stis pii, vaatas tuhmilt Aino poole, siis
Kiisys ta teda kieliigutusega enese juure,

Kaua istusid nad vaikides iiksteise korval.

Viimaks iitles ema:

,Aino, sdida paile, kui sa tahad!“

Aino keeras end jirsu ndksatusega iimber, ta
nigu ldks roomsaks.

'Ema nigu tombus veel enam Kortsu, suu
iimber tuksatas, siis iitles ta:

,Ma ei arvanud, et sul kodus nii raske on.

Sa ootad kirju ja oled haige, kui neid ei
tule, ja mina olen sinuga iihes haige.

Kuid see ei ole veel kdige halvem.

Sul on &igus, kui ma ettemddramisse usun,
siis ei padsta sind keegi Onnetusest.”

Ta vaikis vihe ja liigutas end rahutult ahjukapis.

,Ka siin varitsevad sind hidaohud. . . Ehk
on sul viljas kaugel rd6msam, .. Sa 4ra pa-
handa, et ma sust nii métlen, ma olen vana' ja
nork, ja ma ei joua palju enam vastu panna.®

Ta vaikis jille.

,Kui sa vallamajasse pimedani jadd, kui post
hiljaks on jainud ja niiiid hilisel siigisel, kus teed
pohjatud ning porised on, jiib ta ikka hiljaks,
siis tulevad mul sinu kohta koige raskemad métted.

Siis olen ma sind vérisedes viljas maanteel
ootamas kdinud.

Siil istun ma siis suurel p611ukivi1 ja kuulan
litkumatult kaugusse.

Ma kuulen, kuidas kiilarahvas kaugelt moodda
laheb, hirmu aetult, nad arvavad, et Saarte vana-
ema kellelegi jirele on tulnud.
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Ma sosistan siis tasa oma ette palveid. Ja
ma palun siis, et see, kellelt sa kirja ootad, sulle
hdd kirja kirjutaks, enne kui sind haarab hidaoht.

Ainokene, so6ida paile !“

Ema vaikis.

Oues talitas 6de ja rehe alla kuuldi Oskari
sisse soitvat, ta oli veskilt tagasi tulnud ja p#istis
hobust lahti.

»Ehk sa oled sotsel ja ma nden, kuidas sa
koduteel eksinult mdoda Verisoo héljuvaid kiihmi
komistad ja must soosilm su siigavasse imeb,
kust sind keegi ei leia. . .“

Ema vajus ettepoole kumargile ja 1ddises tasa.

Aino tousis iiles ja surus ta pid oma rinna
vastu.

»Ema, sa kardad ilmaaegu! minuga ei juhtu
midagi !

Ema raputas piid,

»Aino, sdida piile. Sa naerad muidugi, ma
olen vana ja ei tea, mis ohud sind linnas voéivad
varitseda, . . Aga kui sulle linnas kérge kivimaja
pddle langeb ja sind rusude alla matab, kui sind
tormiga katusekivi tabab vdoi isesditja sust iile ki-
hutab, kui sind ka kade kisi teise pidhe surmab,
sul on kergem surra jirsku ja ruttu, hiljutise r66mu
vaiksed motted meeles. .

Vaata, ma olen vana ja ma peaksin teadma,
et selle vastu, mis tulema peab, mingit kaitset ja
selle eest'kuhugi paetust ei ole, ja ometi tahaksin
ma oma vaevatud kortsus kidsi vilja sirutada ja
Oma vieti jouga paratamatut oma laste paide ko-
halt kérvale poorda.®
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Peterburi oli kiilm, porine ja vaenuline, kui
Aino kohale joudis.

Perenaine vottis teda haigutades ja uniselt vastu.

Ta oli juba tahtnud tuba #ra anda, kui Ainolt
telegramm oli tulnud, ja tuba ei olnud ta ka veel
kiitnud, ta ei vGinud arvata, et Aino nii kihku
pérale jouab. '

Kursustel olid dpet6dd tiies hoos ja {iliopi-
laste seltsis harilik siigisene elevus.

Toonit oli ta moodaminnes kohanud, oli iile
tema ndo kerget valusat varju ndinud libisevat, —
ja oli lepitet kdoige tusaga, mis hiline Peterburi
s0it talle siinnitanud.

Ta istus kahekordse usinusega oma botaani-
liste to0de taga, piilidis kaotet aega pikema &pi-
pdeva ja inlensiivsema t00ga tasa teha ja kandis
siidames kerget lepitet igatsust, segatud ebamii-
raste ootustega.

Oks kirjutas korrapiraselt Tartust igal nida-
lal kirja,

Tema toon oli korrekt ja intiim, veidi piile-
tiikkiv ja kategooriline.

Ta niis tusane olevat, et Aino siiski iilikooli
oli sditnud.

Koju tahtis Aino niitid ka korrapiraselt iga
nddal kirjutada, et ema asjata karta ei tarvitseks.

Ta oli rahul ja 36mus, julge siidamega ja
toovirske,
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Oli kénedhtu iilidpilaste seltsis,

Ohk oli sumbunud, lambid pélesid tuhmilt,
ning kaks viikest tuba oli puupiisti iilidpilasi ja
naisopilasi tiis.

Suitsetamiskeelust hoolimata mihkis pidid sini-
hall suitsuvina.

Vaidluste aegu jagunes koosolek nagu ikka
kahte pddriihma: Sotsialistliku ilmavaatega ja
anarhistlik-individualistlik-kirjanduslikku,

Tooni véttis vaidlustest tavalise #geduse ja
tosidusega osa.

Teravalt vormuleeritud mdatted, 16ikavad vérd-
lused ja salvav pilge hoidis meeli #revil ja erutas
kuulajais ka dgedust, peaaegu fanatismi.

Aino tundis, et ta Tooniga nbus oli veel
enne kui see rddkima hakkas, mingi sisemise kon-
takti tottu, — ta oleks nagu oma métteid kolamas
kuulnud ja eneses uinuvaid vormituid teadmisi iiks-
teise jirele selgeles raidkujudes niinud endast lahti
harguvat.

Ta jdi tuksuva siidamega ja kdrgendet rahul-
duselevuses oma nurka istuma, kui koned juba
16ppenud olid ja kuulajad veel vaieldes ning ela-
valt moétteid vahetades teistesse tubadesse laiali
valgusid.

Ta sules silmad ja motles, kui hdd oli aeg-
ajalt oma elamustele ja kogemustele joon alla
tommata ja kirjust iiksikjuhuste p#iit niha sidetust
massist eraldada piisivat, kandvat tegurit.

»Aino, kas teie iihislugemisdhtuid ja iihis-
jalutuskidike unuesti alata ei soovi?“ kiisis Tooni ja
istus Aino vastu laiale koogipingile.

Aino 16i silmad lahti ja naeratas.
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»Ma arvasin, et Teie neist tiidinud olete,
sellepdrast ei tihanid ma ettepanekut teha.“

Tooni naeratas pehmelt ja valusalt ja silitas
Aino Kkisi. :

»9a oled mulle armsam kui ma arvasin,“
iitles ta tasa iile Aino kumardades, Sellesama
naeratusega silmis tdusis ta iiles ja liks aeglaselt
teiste juure,

Aino ei suuinud enam seltsi jadda,

Ta ei teadnud, mis temaga siindis. Oli nagu
kevadine jaakohin, mis kaldadirsed asulad hivitab,
voi kui siigisene tormi-iil, mis iile lageda maa vihi-
sedes lendab ja viimseid koltunud lehti iile vil-
jade keerutab,
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Ka niiiid kéndis Aino oma ette unistades ja
ka niiiid hingas kogu {imbrus tema meeleoludest.

Kuid need meeleolud olid hoopis teisemad
kui mullu talvel,

Siis “ootas ta . . . oli tdidetud lootusest ja
lubaduste virinast.

Niilid puudus tema meeleoludes liikumine ja
siht, saamine ja lubamine,

Oli kestev, piisiv joobumine, segatud alatead-
vusliku argse hirmuga, et see tunne jirsku vdiks
kaduda.

Talle paistis, nagu lamaks ta kargel suvehom-
mikul rohelises, mahlases rohus. Kauged kiriku-
kellad kumisevad pikkade vaheaegade jdrele ja &hk
imeb endasse viimseid virinaid vaikse Ondsuse
tundega. Looke 1606ritab pad kohal ja pdike, mis
14bi loorpilvede paistab, on pehme ja paitav.

Uhtki kiirgavat plekki, {ihtki 15ikavat heli, on
iihtlane piihapiise vaikuse virvendus . . .

Siida avaneb ja laieneb, on tunne, nagu voiks
ta kogu {imbrust endasse mahutada: rohelisi mit-
taid, looklevaid pehmeid teekesi, 16hnavat aasa,
pilvealust 16okest,iihtlast pehmet valgust ja kauget
metalli kuminat.

Ehk paistab talle, nagu pikutaks ta seliti paa-
dis #dretuil vetel.

Ei ole sihti ega eesmirki.

On ainult tasane loksutamine vastu paadi
kiilgi, paitav, pehme l6unatuule hellastamine juuste,
pad ja kaela iimber.
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Sinine, selge taevas ja miistiline saladustiine
vaikus . . .

Kuuldub aina hinge vaikset helinat, nagu
vdikeste hobekuljuste tasast tinisemist v&i kardti-
_ vuliste kihude surmumist piikese loodel . .

On kui poolunes héljumine harvade pddsaste
ja puudega pargis kuupaistesel 606l. :

Kuu rohekas valgus annab rohule ja pOdsas-
tele muinasjutulise metallilise liike, mustad harvad
varjud haigutavad kui pohjatud, pimedad kuristi-
kud, ja tile valgete kivide siretab hobedaselt allik
ja lobiseb ning suliseb #dretust, 18pmatust .ndidus-
tiinest joobumisest . . .
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Verivaene on Peterburi kevad tuhmide, sume-
date pievade ja valgete ©0dega.

Linn on kui niiskeisse, auravaisse kangaisse
mihitud, mis lilkumist visitab ja meeled hai-
geks teeb.

Sammude komin ja hiile kuma paistavad vaid
kaugete kehade kajastusena. Rammetus valdab
liilkmeid, pdev tundub 18pmatuna, aeg tiiiitult iile-
arusena. Iga osakene meis, iga elundikene .otsib
unustust ja lagunemist.

Kuid painajalisemad ja miirgisemad onsiiski 66d.

"Millised visitavad on Pohjamaade valged 006d!

Taevas helendab kui valges 00sdrgis naine
sulepadjul, kes ei valva ega maga. - Ta aeleb
unetuses. Ta otsib unustust kui vaimuhaige oma
haiglase pidaju stinnitust, kui kuutobine kuu sun-
divat, kiitkestavat ldhedust. Ta silmad on pérani
ahastusest ja iilivisimusest, ta verivaene aju on
kuivalutav paise tundlikuks murenenud padaju koopas.

Une asemel nideb ta aga lahtiseil silmil valen-
davaid viirastusi lae all, pdrandal, eesriietes ja oma
juures voodis.

Valge 66 imbub igale poole.

Naine peidab pii padja alla, kuid padi on
tiine 6ovalgusest, on uimastav ja siinge kui taevas,
kui 6hukuma akendel, kui helendav virvendus tume-
dail eesriideil.

Siis pillub naine voodist linad ning padjad
ja mihib end mustadesse rittidesse, kuid valget
66d ei saa ta petta. Hall ja tiiras kui mirtsi
kass kiikitab ta hiippevalmilt voodi piitses, iiksi-
silmi oma saaki varitsedes. Ta joobub sinu abi-
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tuist vingerdamisist ja irvitab sinu katsete iile pei-
tuda sest ©0st ja winuda.

Viimaks pead talle jirele andma., Sa tdused
voodist lubjastunud visimusest, peaaegu mdistu-
setu ja meeletn, — riietud hooletult ja tuigerdad
uimaselt tdnavaile . .

Rannas vdotad paadi, kiiiirutad sisse ja souad
saarekeste vahele, kus aerud paadi poéhja heidad
ja tukud kuni hommikuni jOe jahedas aurus . . .

Millised painajalised on PGhjamaade valged 66d!

Valge 66 on kui hiiglamao halastamatud tii-
raselt lidikivad, kulmudeta, hiipnotiseerivad silmad.

Ta s66b sult mébistuse ja su alalhoide ins-
tinkti. Ta roovib sult vastupanuvéime ja tahtejdu.

Neil 6il oled valmis esimest vastutulijat armat-
sema ja juhuslikule moodaminejale kaela langema.

Neil 6il véib sind hédbistada ja mutta tallata
ja sa ei tunne muud kui valvakaf, helendavat
taevast, misajulddgeksteebjasiidame pooritama paneb.

Sinuga v6ib noil 6il siindida asju, mis kainel
pdeval sulle arusaamatud. s

On sul aga muresid ja piinab sind {iiksildus,
siis oled sa neil 6il hddbumisele midratud. Sa ei
leia ses adretus, piimaselt venivas sigimistiines
tiilhjuses iihtki toetuspunkti, iihtki elustavat jou-
kiillast motet ja = tahte impulsi, mis su elu
padstaks. Neil 06il oled sa paratamatult kadunud.

Kui sa aga sellele miirgisele sigitajale vastu
‘panna s6andad, kui sa uneroliuga end uimastad
voi mere jahedas aurus puhkust otsid, kustud sa
pikkamisi kui vahakiifinal sulatisahju kuumas héoges...

Millised halastamatud ja miirgised on Péhja-
maade valged 66d !
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Neil oil piihitseb Pelerburi pikki {ilestous-
mise piihi.

Hiamarad {inavad tiituvad erutet kogudest, kes
koik kiriknte suunas liiguvad. Siin-sadl voOpatab
surutud hddltest, majade varjus arg sosistamine ja
harva sekka helisev naer, mida saadab kumisev
riihkiv sammude miidin.

Tuimalt ja tardunult piisivad kesklinna kivi-
hiiglased ja agulite tahmased iitid vaenuliste, kus-
tunud silmadega mahajietud kodusse sisenedes.

Ja rasked kutsuvad kellade 1606gid.

Kauged kurvad matuse kellad . . .

See on piidlinna Oine miisteerium iilestous-
mise piihal.

Korged kiitinlajalad heidavad sammaskéikudesse
mitmekordseid viirastuslikke varje. Kullatud raamide
jitkud ja kuldehted pithapiltidel sitendavad tuhmilt,
kuna kujud ise-iileoleva iikskdiksusega rahvahulka
vahivad.

Suitsu ja vaha 106hn, segatud higi ja hinge-
auruga, siinnitab sonoorse fooni papi piihalikule
talitusele.

Rohuva koormana lasub palvetajate hingedel
surma lahedus . . . Ahastus muljub hinge ja igatsus
ime jirele paneb ergud argselt 16disema.

Kiriku {imber m&onab ja hoovab sama erutet
rahvas.
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Iga iiksik on tahtetu ja ilmetu, On ainult veel
iildolevuseks liitunud mass; ja see mass igatseb
imet iilestbusmise piiha 606l.

Ohvritule keeled kiriku nurga sammastel keer-
levad kui leekivad sivvud kohe taevast, ndrk viiruki
16hn dratab miistilisi mailestusi ja vahete-vahel kar-
jatab kiriku avatud ldvest preestri jime bass voi
koori sumbutet laulu katke.

Kiriku pddsid varajased ja valitud, kuid massi
see ei eksita. Eemalt on ootus pénevam, ime voi-
malikum ja miisteerium salapédrasem . ..

Ikka tihedam on hulk éimber kiriku, ikka pdne-
vam on ootus ja hédguvam igatsus . ..

Kellade juubeldusega touseb #revus kdrgema
tipuni. -

Juhuslikud naabrid kaelustavad ja suudlevad
iiksteist.

R60mu ja hoiske heli vopatab Shus.

Kirikust laguneb hiilgav vool viikeste vilku-
vate tulukestega pimedasse, kohisevasse murdu ja
puruneb komeedi sabana laialihiiplevaks tihetolmuks.

Moni tuluke kustub pea tuule kies, mdni heit-
leb ja hingitseb kaud, kaua, kuni kaob tinavate
haigutavasse kurku,

Uhes laguneva rahvahulgaga tundub ka meele-
olu langu, — on kui ‘pettumus hiljutisest erutet
ootusest, v6ib olla hommiku-eelne visimus. . .
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Hulk puruneb, sulab, kaob kiiresti; liigub veel
moni iiksik, harv kogu kiriku platsil, naabri-tdnaval,
ja seegi kaob pea uduses sumeduses.

Aino oli ammu oma tuttavad rahvamurdu kao-
tanud. Ta holjus tahtetult ja andunult voolus,
massi kohinast ja drevusest kaasakistuna. Arkas
alles kui Neeva lidhedal end tundis enda hoole jdetuna.
Aeglaselt sammus siis kaldadirsele puiesteele, toetus
rammetult vastu Neeva kalda miiiiri.

Milline salapirane on 66 Peterburis iilestGus-
mise piihal.

Usklikke ja uskmatuid volub legend surema-
tusest. Sail seisab kirik — iiksi kesk platsi, —
tume ja #hvardav hommikuse himara taeva foonil.
Kuid ta ei ole mahajietud ja abitu. Inimese hinge
fimbritseb looduse saladuste vork pea sama tihedalt
kui alginimest. Ja usuline tunne on see, mis neid
tiihje sfinksi silmi moista modndab.

On ajajirke, kus see tunne end avalikkuse
eest peitma peab, kus teda salatakse ja hibe-
netakse.

Kuid kui véimetu on ka siis inimene oma
tahte ja moistusega selle kivist ja higist, verest ja
pimedusest taotud kolossi kdrval, mis elava hirmu
kehastab paratamatu kaduvuse eest, mis piiiiab
tolgitseda elumdtet ja inimese olemise otstarvet
ja sihti.

Trotsiv mdistus ajab pragusid naiiv-primitiiv-
sesse ilmavaatesse, kuid jitab puutumata alusmiiiiri,
millele pea uus tundmatu jumalus kerkib.
Ses adretus looduse saaduste ja imede labii-
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rindis tarvitseb inimese hing absoluutset, tarvitseb
looduse kogumd&istust, mis iga iiksiku hinges te-
gutseks.

Las’ tulla hidad ja ohud, las’ avab surm
oma ko6dunud hambutu suu, kui pimeda ja moot-
matu kuristiku, ja hing otsib ses pimeduses miis-
teeriumi, ta igatseb imet, mis hinge ja métte ka-
duvusest pddstaks. Iga iiksiku tahteavaldused
paistavad nii tdhtsatena ja tarvilikkudena, et ta
oma viikeste ja tdhtsusetute eluavalduste jatkamist
igaveseks igatseb. Ta usub elu hoolimata surmast,
ta igatseb koikteadmist, ko&ikndgemist, ta saab
miistiliseks luuletajaks surma puudutusel. . .

Ja naisel on tarvidus selle miistilise abi jdrele
nii mitmevorra suurem, kuivorra ta abitum ja ise-
seisvusetum on mehest, . .

Aino 16dises tasa. Milline r6huv-valus ja
salapdrane on Peterburi 00 iilestdusmise piihal.

Ara vidrinaga néjatus ta kalda miiiirile ja vaat-
les vett. Hadletult libisesid mustad varjud ja lai-
gud mustjashallil virvendaval pinnal ja tasased
sammud ning sumbutet sosin seljataga kdnniteel
tundusid labiimbununa sama miistilisest meeleolust
kui hiljutine kohisev rahvahulk kiriku {imber,

Jérsku tundis Aino valuhoogu hinge haaravat,
mingit ldhedase Onnetuse ennet, kui ldheneva hi-
daohu voigast hingust. . .

Tasane tuulehoog raagus okstes... Sammud
lahenesid ja kaugenesid. . . Tasased hiidled . . .
allasurutud ja mahedad lausete katked puurisid va-
lutunde siigavamale ja laiemale, . .
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Aino ajas end sirgeks, et hdrdast rammetusest
pédseda, kui Tooni ja Ira sumbutet h#ili arvas
kuulvat, Ta keeras end jdrsku iimber ja astus
moéne sammu puiestiku sisemusse.

Nad istusid tihedalt {iksteise mnajal varjatud
pingil. . . Ira.oli pdd Tooni &lale toetanud, kuna
Tooni teda hellalt silitas.
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Oo, miks ei ldinud ema ended tdide? Miks
ei veerenud sel onnetul 661 auto'Ainost iile, miks
ei kukkunud ta kiviselt astmelt {asase sulpsatusega
jokke kui kivi, mis pidemest lahti pudenenud ?
Vo6i miks ei surmanud teda mooda rutates kade
kisi teise Onnelikuma pihe? Oo, miks? .
Aino lamas voodis ja tundis, kuis elamisjéud temast
vilja valgus, tiihja kesta maha jattes, jouetut lii-
kuma, jouetut tahtma ja elama.

Kogu talve oli ta enesepettuses elanud. Kogu
talve oli ta alateadliselt oletanud, et Tooni teda
nii armastab nagu ta on, tema hiide ja vigadega,
et ta teda ainuiiksi armastab ja niiiid rahuldet on.

Oh ei! Aino ei ole kaugeltki see, keda Tooni
otsib, ja ka Tooni tarvitseb Ainole tdiendusi.

Aino piralt on ainult sopikene Tooni siida-
mest, ja sedagi ainult nii ja nii palju kordi kuus:..

Keegi koputas.

Aino ei téstnud p#ad. Siis kuulis ta, kuis
uks ettevaatlikult lahti liikati ja keegi ettevaatlikult
varvastel tuppa astus.

Kes vois see olla?

Nii vara ei tulaud Tooni ja ta ei ole ju tdna
Aino pidralt . . . Tema moétted on naise juures,
kes on kui o©0liblikas Orn ja sale . . . vahepiil
aga mingib ta ajaviiteks naistega, keda Ornuse
tarvidus tema ldhedale toonud . . .

Aino karjatas . . . Voodi ees seisis Jaan Oks. ..
Ta haaras Ainot tugevate tangist kitega. Aino
hidle sumbutas raske higine kogu ja tema suud
ja silmi otsisid rasvaselt ldikivad ahned ilvese
silmad ja teravad ilvese hambad.
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Alguses piiiidis Aino end lahti rabeleda. Ta
peksis kite ja jalgega ja poorles kogu kehaga,

Kuid mehe ihu soojus, tema sundiv ja
meelifav sosin . . . kirglised lausete katked uimas-
tasid ja roovisid vastupanujou. Ainot valdas jouetu
iikskGiksus . . .

Kahjur6omus-idsiselt kumardus Anue-Mari
vari iile voodi.

Miks ei tohi end hellatada lasta sel, kes sind
téesti siigavalt armastab, kellele sa ainuke ja
koik oled ?

Juba teadmine iiksi vaigistab ja lepitab, et
on keegi, kellele sa kallis oled, kellele sa enam
oled kui elu ja enam kui elut$o,

Ta ei rahulda sind tdiesti, — kuid sa leiad
falle {diendusetic & hasaoer ha-o Thaw =,

Sa votad kergelt ja naerva sunga Toonilt selle
siidame katke, mis ta sulle teiste naistega jagada
jitab . . . Sa ei tee talle etteheiteid ja ei hooli
neist teistest, sest iihel teisel pimedal ©6! hiilib
ytema“ sinu. juure tervelt andudes, iiksi sinu paralt
olla tahtes, Onnelik, et sa end armastada lubad...:
ha Los s o Coaae

Piirita jalkusetunne poorles hinges kui roojane
limane roomaja, kes siidame koopa on rominud ja
sadlt sind ldikivate, teravate, tigedate silmadega
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varitseb, ja keda sa endast vilja ajada ei saa! Ah,
sul ei ole mingit abindéu tema viljaajamiseks.

Ta on sinu lahutamatu osa . . . eluks ajaks. . .
koik see I6pmatu rida pdivi ja tunde ning
aastaid . . .

Rahuldatult ja iseteadvalt oli ldinud Jaan Oks.

Ta oli rutanud draminekuga, et perenaine mi-
dagi ei mirkaks ja et moni tuttav enne tulema ei
Jubisss e e cealia- o =has %,

Piirita jidlkusetunne koondas Aino tahtejou.

Ta pakkis kiiresti asju.

Kui koik valmis oli, kutsus ta perenaise ja
teatas, et ta dra soidab, otsekohe #ra sGidab!

Ja secllele herrale, kes hommikul kdinud, peab
perenaine iitlema, et Aino temaga enam kokku
saada ei soovi.

Aino kolis Anne-Mari juure,

Tddi vottis teda imestanult ja kiilmalt vastu.

Siidis talle toa valmis ja aitas teda vaikides
* tuba korraldada.

Viimaks jdi Aino iiksi.

Siin Anne-Mari ldheduses paistis, nagu toibuks
ta, nagu suudaks ta end koguda elu piile, nagu
voiks ja tohiks ta unustada seda, mis hiljuti juh-
tunud.

Ta kirjutas Toonile, et ta toa vahetanud ja
kutsus teda &htuks uude korteri.

Ta kondis raskemeelselt toas edasi-tagasi, ta
kdis s60mas ja kondis jille, . . . kuid ta matted lii-
kusid ikka ainult iihes suunas spiraalina {imber
hommikuse juhtumise . . .

On Ainol joéudu olla anne-mariline ?

Suudab ta iihendada minevikku Tooniga ?
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Esialgul ainult seda, mis hommiku ]uhtus var-
jata oma armastuselt?

Suudab tema armastus astuda iile juhtunu ja
naerda muretult ja siiiitult, nagu poleks midagi
juhtunud ?
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Tooni tuli ohtul,
Aino tahtis teda tavaliselt vastu vétta, kuid
niifid istus ta sohval, trotsiy-kahvatu ilme n#ol, ja
iitles enesele ootamatult, otsekohe p#ile tervitust:

oKutsusin sind, sest et mul sulle midagi -
iitelda oli.“

Tooni piilidis naeratada: ,Sa rigid palju-
tdotavalt ja iipris piihalikult, «

Aino tostis pdd korgemale, ta ibtus niiiid tar-
dunult kui post ja lausus koliseva iihetoonilise
hddlega : .

»Mul on sulle iitelda, et ma tinasest pidevast
Jaan Oksi naine olen.“

Tooni ilme muutus pinguldatuks, kuna huuled
kahvatasid.

Ta ei suutnud enam istuma jaida, tousis iiles,
astus Ainole piris ldhedale ja poolpaluvalt, pool-
muigades, vdrinaga kurgus, iitles ta hellalt: ,Aino,
sa teed rumalat nalja.“

Aino tundis, kuis kramplik valu tema hinge
haaras, ta arvas, et minestab. Ta vajus jdrsku
kokku, peitis ndo kitesse ja sosistas  enam hinga-
mise kui hiilega:

»Olin téesti tina hommikul Jaan Oksi piralt. ..
iihel valusal unustussilmapilgul |*

Vaikus oli toas.

Aino vaatas 14bi s6rmede. Tooni oli vdoras
vihast ja jédlkusest, ta liikkas jalaga tooli, mis ta
ees seisis, ja ldks jumalaga jatmata vilja.

Aino kuulatas ... Hinges oli kéik vaikne,
nii vaikne, nagu oleks siindinud see, mis pidi
tulema.
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Ta kuulis koridoris kaduvaid samme, niiiid
olid nad eeskojas ... niiiid trepil ...
Padaju tundis tasast leina ja hinges oli hirmu-
Fratavalt vaikne, nagu oleks koolja majas . . .
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Aino oli vdhe maganud. Ta oli rahuline ja
talitas kui vilise mehanismi sunnil, kui vodra tahte
hiipnoosil.

Ta pani vdorad ja laenatud raamatud ja kisi-
kirjad aknalauale kihti, igale kihile omaniku nimega
tdhekese juure.

Ta kirjutas Oele ja emale kirja. Ta vahetas
pesu ja riided ja liks siis toakingades Anne-Mari
magamistuppa ja t6i lauasahtlist vdikese laetud
revolvri, mida Anne-Mari pooledvistades, pooltdsi-
selt oma ,paratamatuks saatuseks“ ja ,vanaduse
lohutajaks“ nimetas ja pani revolvri oma ette lanale,

Kuidas oli Anne-Mari iitelnud? Ta oli naera-
tanud ja iitelnud, et ta vOimatuks-ei pea, et kord
kui vana ja ndder, siis selle riistapuu abil iiksil-
dusele otsa ei tee,

Aino vdpatas. Oleks nagu keegi valusat nérvi
tema hinges puudutanud,

Tuba oleks nagu tumedaks ja kdéledaks muu-
tunud ja seljataga tundis ta kiilma, halvava Ghu
litkumist. >

Kiilmavidrin pani ta tasa 16disema. Ta ldks
voodi juure ja vottis vaiba {imber. Ta témbas
jalad toolile.

Kiilmalddin ei kahanenud.

Ta vajus unustusse.

Kui ta drkas, ei 16disenud ta enam, kuid selle
eest oli juhtunu nii teravalt ja selgelt silmis, nagu
korjus 16ikuselaual, nagu oleks pidaju klaaskirstu '
mahutet, e o

Ja arg eluinstinkt hakkas otsima piiset mdoda-
péésmatust.
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Mis on siis juhtunud, et ma hi#sibuma pean,
kaebas peenike hail kuskil siigaval.

Ta métles Tooni pdile ja tasane 16din jooksis
uuesti iile selja. Niilid ndis ta temale inimesena,
keda ta kauges minevikus tunnud.

Ehk oli Tooni siiski enam sinu piralt kui sa
arvasid? Voib. olla hivitasid sa ise silla, mis teid
ithendas ?

Miks ei vaikinud sa, Aino? Miks sa ei salanud?

Visinud vari libises iile nio. See oli para-
tamatu,

Voisin ma salata, kui poorituse- ja jilkuse- .
tunne mind moistusetuks tegi, kui hing abi ja
toetust, lepitavat kaastunnet ja andeksandmist otsis?
Voéisin ma siis vaikida ?

See on eelarvamine, see on sama isikut r6huv,
havitav traditsioon kui usuline andumine, soslstas
uuesti eluinstinkt.

Kogu oma j6udu elule, kogu erd tulevikule! ..

On siis eelarvamised nii tugevad, et eksitust
hédks teha eisaa? On siis eksitus naisele saatuslik ?

Aino pidd vajus seljatoe najale, Ta silmad
olid kinni ja pilk otsis vastust hinge siigavustest.
Ta ofsis endas j6udu voitlemiseks ja elamiseks.

Ja sfigaval halas ja nuttis, — elu on liig kalk,
liig hoolimatu naisele.

Oleks ehk parem, kui naine antaks mehele,
miiratule, paratamatule. Naine harjuks ehk temaga,
harjuks kui saatusega, kui laste isaga.

V6i on see midagi muud? V6i peab naine
ka hingeliselt iihte kasvama inimesega, kes temasse
tunginud, kes saanud tema oluliseks ja hivitamata
osaks.
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Miks tunneb naine alles siis, mehe piralt olles,
et see mees vOdras, jilk, vihatav on?

Ja kuidas olla teisele koik, kui see véoras ja
vihatav sinu intiimim kaaslane on? ?

Aino oigas. .
Ah, see vd4ras on vastumeelt ja jilk, aga ta
jddb sinusse’ piisima ... Milestus temast ajab

vere pihe ja vOimetu viha hingesse. Tahaks koiki
sooni avada,’ et roojast verd vilja voolata lasta, et
iihtegi tilka, fihtegi mirki temast enam jirele ei
jédks, -— aga elada nii on véimata.

Ta on kui midanev paise. Sa véid teda kat-
suda unustada. Sa void piiiida matta teda ala-
teadvuse tolmu alla, kuid sa pead temast siis alati
mo6da hiilima kui haigest Ornast kohast, kui haa-
vast, mis iial tdiesti ei parane, mis iial olematuks
ei saa. ;

Aino virises iile kogu keha ja nuttis.

Ta kihvtitab minu tunded ja piiiided, ta vo-
tab minult tasakaalu, milleta voimatu teadlik end
austav olemine.

Kas ei ole koéik naised, kel 6nnetus oli mitme
péralt olla, kas hingeliselt tuimunud ja toorenenud,
voi jdlle iilitundlikkudeks, tahtejouetuteks erkude
rusudeks muutunud?

Aino tousis piisti ja raputas ennast.

Hirmus traditsioon! Hirmus, sest et ta naist
kasvatanud ja karastanud ei ole reaalsele elule.

Ta on istutanud ja siivendanud tundeid ja
aimeid, mis paratamatult eluinslinktiga vastollu pea-
vad sattuma.

Oo, ehk oleks Aino suutnud elada vanapii-
-gana, kes Onnetu armastuse jdrele leinab.
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Ta oleks ehk véinud naisena nirbuda kui
paepinnale istutet kadakas, kuid ta oleks ehk siiski
leidnud ala, mis elu oleks elatavaks teinud. Oma
hinge oleks ta m#hkinud mustadesse pehmetesse
kaduvuse tiibadesse ja milestuse oleks ta tuimu-
sega lukutanud, et ta seda hella korjust ei tiilitaks.

Ja ta oleks oma elu jitkanud vaikselt ja piiha-
pdiselt kui Ellu-tddi oma pimedas onnis, mille kit-
sal aknal kauge ilma ebamiirased kontuurid tuh-
muvad . . .

Aino vajus uuesti toolile. Kui ta pii tostis,
sattus ta pilk revolvrile. See paistis temale saaki
varitseva ilvesena, kes kiikitab spiraali kaugemas
otsas, kuna Aino paratamatult spiraali traati moéda
talle ldheneb, ja tal olid Jaan Oksi hambad ning
silmad.

Aino sules silmad, ja eluinstinkt otsis uusi
. padsmisvoimalusi. .

Aino, sul on ema, kes sind kaua valusalt
taga leinaks. Tahad sa temale nii suurt siidame-
valu teha?

Aino vd@patas. Oli siis nii raske surra? Ta
pdd vajus alla ja talle paistis, nagu sirguksid ema
koltunud vérisevad kded revolvri jirele, et moodda-
padsmatut dra hoida.

Ka Aino sirutas kded vilja ja oigas. Ema-
kene, dra keela mind surra. Meie Saartel oleme
koilk surmale médratud pidle iiksikute.

Meil puudub eluinstinkt, mis meie samme
juhiks ja meid ohu eest hoiataks, Meie liheme
dnnetusele vastu, hidaohu aimuseta ja julgelt ning
kui meid tabab oht, siis kohmetame ja imestame,
sest meid rabas ootamatus. . . Meil, Saartel, meil

— 182 —



ei ole alalhoideinstinkt nii aremenud, et meie elada
vOiksime ja jouaksime,

Meie ei aima oma sammude ja tegude varit-
sevaid tagajirgi, meie oleme kui lapsed, kes lan-
geva liivaseina kaldal muretult méngivad ja igal
kaduval minutil' paratamatut hédvitust oma paile ki-
suvad. Meil puudub hoiatav h#il hinges, mis
ettevaatusele manitseks, mis jalga onnetusest eemale
juhiks, mis varitseva hddaohu instinktile avaks.

Meie oleme surema midratud rumala . mottetu
juhuse 13bi.

Emakene, mis voivad sinu varjavad kided, kui
meie ise oma ette elada ei oska. . .

‘Aino vottis revolvri pihku. Ta paistis elavana
ja libedalt vaenulisena.

Tabtejoudu koondades surus ta revolvri suu
kuumale otsale.

Viike kiilm avaus vajutas oimekohta nahale
kiillma rénga, mis 16dinaga iile -kogu keha lagunes
kui piirded vette vajunud kivist. ;

Ja viimse p#dstekatsena lipendas ldbi tiihja
aju ahastav mote:

,Kui moéttetu on surra inimese pdrast, kes
vastik, keda vihkan !“ y

Keegi kondis koridoris. Aino kisi virises.
Valu ja hibi kogunesid kGva tombuna kurku. Ta
lasi revolvii otsa alla vajuda, kuid jalkusetunne ja
hdbi surusid revolvri otsa suhu ja mehaaniliselt
vajutas sérm kuke pidle . . .

Mottetu on surra inimese p#rast, kes
vastik, keda vihkan.
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