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Meie vanema põlve silmapaistvamaid novelliste, Fr. Tuglas, 
alustas oma kirjanduslikku loomingut keskkooliõpilasena küla- 
naturalistlik-humoristlikkude jutustistega, milledest huvitavam ning 
paeluvam on kentsakas, ebausku piitsutav, elavas ja lopsakas rahva­
keeles kirjutatud „H u n t". Aine selleks jutustiseks on autor saanud 
ühelt oma koolikaaslaselt, kelle kodu läheduses sündinud selline 
lugu. Esitrükis ilmus „Hunt“ 1903. aastal ajakirjas „Linda“ ja 
ümbertöötatult, kusjuures mõni peatükk oli põhjalikult muudetud, 
1913. a.

„H ingemaa“ aine on autor saanud otseseist isiklikest koge­
mustest. 1903. a. sügisel tegi ta pikema jalarännaku kodumaal. 
Kuski Haanja Munamäe lähedal „juhtusin pimedal teel kokku ühe 
kantnikuga, ja et mul ööseks kuhugi polnud minna, siis läksin tema 
poole“, kirjutab Fr. Tuglas käesoleva seeria toimetusele. „Kordus 
umbes „Hingemaa“ lugu. Mis sel ööl nägin, ei ununenud. Varsti 
pärast seda kirjutasin jutukese, kuid ilma lõputa. Viimase peatüki 
kirjutasin alles 1906. a., esimese revolutsiooni ja karistussalkade 
tegevuse mõju all. Sellest siis jutustuse suurema osa kirjeldav, 
kuid lõpu dramaatiline iseloom. Viimases peatükis on ka Tallinna 
Toompea vangla muljeid. Olin seal koos paari säärase kantnikuga.“
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„Hingemaa“ kajastab seega 1905. a. revolutsioonieelset ja 
-järgset meeleolu. Süngetes ning mustades värvides kirjeldab 
Fr. Tuglas kehva kandimehe viletsat elu. Jutustis on tais tera i 
protestivaimu. Autor mõistab hukka meie tolleaegseid ülekohtusi 
agraarolusid ning üldist politikat. „Hingemaa on revolutsionäär 
Inglase töö kehva mehe viletsuse näitamiseks ja selle õiguste 
kaitseks. agena v„ligmaal viibides tutvus Fr. Tuglas lähemalt 
Euroopa uuemate kirjandusvooludega. Temast sai teadlik uus­
romantismi ja sümbolistliku kirjandusvoolu pooldaja. Ka oma vara­
semad ained vormis ta uuesti ümber. T ,„Vabaduse ja surma“ esimesed visked tegi Fr. Tuglas 
1905. a. Toompea vanglas, kus tal ka selle novelli idee tarkas. See­
kord ei pääsenud Fr. Tuglas esialgsest kavast kaugemale Seda 
ainet katsus ta vormida pagulasena, kull Pariisis, kull Napolis, 
kuid autori viletsate aineliste olude tõttu ei saanud nove.I val­
mida. Lõppkuju andis Fr. Tuglas sellele 1914. aasta sügisel Oulun- 
kviä^ • •" Peale sisulise põnevuse ja järk-järgulise närvide pinge ning 
psühholoogilise tõusu on autor selles novellis ka vormiga tahtnud 
väljendada maa-aluse käigu süngust ja ahistavat raskust. Ühe­
suurused lõiked, mis koosnevad 5—6 reast, nagu luulelise strootid, 
on nagu üksteise peale laotud kivikamakad.

„Popi ja Huhuu“ idee on autoril tärganud 1911. smst»l 
Louvre’is, kui ta seal ühel vihmasel päeval on vaadanud Souchard i 
kollektsioonis ühe flaami teisejärgulise meistri lillkapsast ja por­
gandit kujutavat natüürmorti. Samas on ta teinud ka novelli esi­
mesed visked, lõppkujus aga on see valminud 1914. a. sügisel

Tuglas on suutnud selles novellis hästi ning usutavalt käsitleda 
koera ja ahvi hingeelu, nii et nende teotsemised ja toimingud on 
saanud täiesti reaalseiks, kuigi novell on ainuüksi autori kujutluse 
vili ia tõuke fantaasia tegevusele on andnud nii omapärane juhus 
nagu maali vaatamine, millel pole midagi ühist ahvi ega koeraga. 
Seda novelli peetakse Fr. Tuglase parimaks. .

„Inimese vari“ on äge protest sõja vastu, mis moonutab 
inimese niivõrt, et ema ei tunne poega ja oma poja asemel põetab 
nine matab selle mõrtsuka. , . ...

Selle novelli idee tärkas autoril 1917. a. sügissuvel haigevoodil 
lamades. Idee kujunenud palavikuliseks nägemuseks ning olnud 
nii kohutav ja selge, et autor pole seda esiti julgenud kirjandusliku 
ainena kasustada. Alles paar aastat hiljemini, ühel kirjanduslikul 
ringreisul, hakkas ta seda ainet kasustama. Novelli alustas ta 
Pärnus hotellitoas, jätkas Paides ja lõpetas Rakveres veerand tundi 
enne loengu algust, kus ta selle ka esmakordselt ette kandis.
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HUNT.
1.

See oli kolm päeva enne jõulu, kell kaksteistkümmend 
öösi.

Pilved olid õhukest kuiva lund külmunud hangedele 
riputanud, üksikud tähed loitsid üle tuhkvalge maa.

Saariku talu koer Polla jooksis talu tagamail jänese 
jälgi ajades. Ta terav nina riivas maad, karvad ta kuklas 
olid püsti, ja ta väristas külma pärast nahka seljal ning 
kintsudel.

Paar korda juhtus ta metsavaraste juurde. Need jah­
matasid püsti ja saag langes kõlinal maha.

Vahel lähenesid jänese jäljed majadele. Ta oli kaari 
ja keerusid teinud, üle hangede ja puhmaste hüpanud, 
õunapuu koort maitsnud ja jälle metsa kadunud.

Polla sörkis sööti mööda, mitmed jäljed jooksid üle 
ta tee, õhk oli täis loomade lõhna, kuid ta püüdis omast 
kinni hoida. Ta nina valis agaralt lõhnade ja jälgede keskel.

Ta tegi ringe lumiste kadakate ümber. Jahune lumi 
tõusis ta rinnuni, ta lahmis käppadega selles, ta nahk läks 
märjaks, ja ta laotas omakord koerahõngu laiali.

Kui ta parajasti jänese jälgede järel nõmme lumist 
rinnakut mööda tõusis, tundis ta äkki pärituult võõrast 
ning võigast lõhna, ümber pöördudes nägi ta hunti oma 
jälgi mööda järele laskvat, ammuli hammaste ja püsti 
karvaga.
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Ta pani jooksma, tulisel kiirul, surmahirmus, jättes 
jänese ja kõik muud sinna paika. Hunt aga tuli hambaid 
lõgistades ta järel, halli tombuna tuhkses lumes.

Kumbki oli hääletu, ainult verehääl ja hõimu viha olid 
mõlemale selged ilma kõige muuta. Nad vajusid edasi, 
nii et lumi üle pea lainetas.

Lähemale jõudis hunt, aga lähemale ka Saariku talu. 
Koera süda oli lõhkemas hirmust, — seal, seal, inimese 
juures leiaks ta kaitset!

Ta jõudis väravani, aga lumi oli augu, kust Polla sisse 
ja välja käis, kinni tuisanud. Ta jooksis meeleheites siia 
ja sinna, haledalt vingudes.

Hunt lähenes, lumehang tõusis. Polla jooksis üles hange 
harjale, tegi meeleheitliku hüppe ja veeres siis ulguva 
kerana kambri ukse ette.

Sealt vaatas ta taha. Aia nurgas mustendas lumehan­
gest piiratud kaevu nelinurk; hunti polnud näha, aga kae­
vust kostis sulin ning tasane urin.

Siis lõi Polla küüned ulgudes kambri uksesse. Hulga 
aja pärast tuli unine peremees, vana Saariku Andres välja, 
haigutas, sügas kuklatagust ja laskis koera rehe alla.

Polla lamas keras põhul ja nägi painajalikke unesid: 
õhk oli täis jäneseid, nad hüppasid ja lõid kepsu, lumi­
valged ja pehmed kui padjad. Siis muutusid nad äkki 
huntideks, lõugade lõgisedes jooksid nad õhku mööda talle 
järele.

Peremees kuulis koera vinguvat ja urisevat, ta käänas 
teise külje ning õhkas: ,,0h, oh, kurjad ilmad, P°le sel 
lumel otsa ega äärt!"

Viimaks uinusid mõlemad rahulikus unes, nii Polla 
põhus kui peremees naise kõrval. Aga kolmas, kes heit­
les kaevu külmas vees, ei mõtelnudki magamisele.
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2.

Saariku omad olid kõik jumalakartlikud inimesed, üks 
kristlikkude kommetega rahvas, — välja arvatud ainult 
sauniku seitsme - aastane poeg, kes veel enne, kui oli rää­
kima õppinud, juba tule peremehe heinasaadu pistis.

Saariku pere oli suur. Eesotsas seisis vana Andres,, 
viiekümne aastane, laiade õlgadega, rahuliku, kurva näoga 
mees.

Siis tuli perenaine Reet, südamlik ja hea, paks ning 
õhetav, ja peremehe ema, vana mullakarva inimesekrõbu, 
kui kell kägisevate kistavartega.

Siis Andrese kahekümne - aastane poeg Joosep ja kaks 
tütart, Leena ja Laura, ning Laura kahe-aastane poeg.

Siis sulane Jaan Talas, Laura peigmees, ja saunamees 
Mats ning ta vend Madis.

Siis veel Matsi väleda keelega naine Anu ja kaks poega, 
Jaagup ja Ats — punaste püstiste juuste ning laiade kõr­
vadega poisid.

Nii suur pere, ja kõik elasid kõige suuremas sõpruses 
koos. Jumaluke, kus seda mujal on nähtud!

Jumalakartlikud olid, nagu öeldud, kõik. Kevadel, kui 
kari esimest korda välja lasti, tõmbas vanaema lauda uksele 
risti, kobistas karvakapukate ning villatupsukeste kallal ja 
pomises karja saates:

Metsa intu, metsa untu, 
metsa härtu härrakene, 
metsa heldene emanda, 
metsa kuldane kuningas, — 
võta hoida minu utte, 
võta kaitsta minu karja!

Pärast seda ei usaldanud vana kuri enam mõnel ajal 
nina Saariku karja pista. Liiga kõva oli kaitsevägi, otse­
kui tuli lõikas see ta jumalavallatu luisse ja liikmeisse.
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Kord oli sauna-Anu näinud, kuis kuri lauda kallale 
kippus. Esiti oli ta õige julgesti väravale lähenenud, siis 
oli ta aga enese äkki kerra tõmmanud ja haledalt vingudes 
metsa pununud.

Ka muidu olid Saariku inimesed usklikud. Perenaine 
Reet ja saunanaine nutsid alati suure häälega, kui vana 
soldat koolimajas piiblit luges.

Ainult Laura oli omal ajal vääratanud. Inimene on 
nõrk, kuhu sa pääsed kiusatuse eest, ta leiab su küll laanes, 
küll heinamaal, iseäranis aga siis, kui ta juba majas elab.

Kuid inimesele, kelles kuri elab, peab ka andeks andma, 
kui ta lubab kurja enesest välja ajada. Ja sulane Talas jäi 
vanaviisi sulaseks.

Mõnus mees oli vana pereisa Andres Eenok ise. Ei 
tema kannatanud tühja juttu, armastas ikka lühikest ja 
tõsist vastust.

Perenaine Reet oli headus ise. Oh, kuidas tema sandi­
kesi ja lesknaisi vastu võttis! Andis ikka, mis käepärast 
juhtus olema: liha, villu, soormaid, tangu, leiba, kartuleid, 
raha ja muud, et aga tütred mehele saaksid.

Ja et keegi lapsi ära ei teeks. Näe, poega Joosepit oli 
keegi kurja silmaga vaadanud: ei saanud ega saanud enam 
viinast lahti!

Ka Saariku eluruumid tunnistasid, et siin jumalakart­
likud inimesed elasid: igasse nurka olid jumalasõna lehed 
liimitud, inglite ja tallekeste piltidega. Ei siin olnud värvi­
lisi paberilipakaid kõiksuguse ilmliku jumalavallatusega.

Ja lävesse oli hobus erand naelutatud, et kuri jalgupidi 
kinni jääks, ühe sõnaga, kõik näitas, et siin jumalakart­
lik rahvas elas.

3.
Kukk laulis kolmat korda. See tähendas, et oli paras 

karjatalitamise aeg.
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Saunanaine Anu ajas köhides vana lambanahkse kasuka 
selga ja mehe rasked vene saapad jalga. Siis läks ta kamb­
risse ja äratas Leena, kes omakorda Joosepi voodist välja 
kangutas.

Joosep oli õhtul käinud surnuaias vallavaesele hauda 
kaevamas ja tilga viina saanud: oh, kuis ta pea huugas! 
Seda ilma elu, seda onnist ilma elukest küll!

Värskes õhus võbisedes võtsid Joosep ja Leena toobri 
õlale ning astusid alla kaevu poole. Anu läks aovidevikus 
ees, ta kasukas kobises ja lumi rudises.

Ilm oli pehmevõitu olnud, ämber polnud kinni külmu­
nud. Parajasti tahtis Anu pange alla lasta, kui kaevu põh­
jast kuuldus vee sulin.

„Vist kukkus jäätükk sisse,“ mõtles Anu, kuid jäi 
ometi kuulatama. Alt kostis pikaldane urin.

„Issa, pojuke, püha vaimuke!6' kiljatas saunanaine ja 
hüppas tagasi, ent lõi pea vastu toobrit, millega Joosep 
ning Leena olid pärale jõudnud.

„Issand, halasta!“ karjatas ta, mõlema käega peast 
kinni haarates. „Viimnepäev on käes!“

„Mis seal on?“ küsis Joosep, kes lume rudina pärast 
ei kuulnud kaevust urinat.

„Oh, Issand, heida armu! Viimnepäev on käes! Oh, 
Jeesuke, oh, jumaluke! Päästa meid patuseid! Oh sa püha 
talleke!“

„Mis seal ometi lahti on?“
Kaevust kuuldus äkki jälle sulin ning kange urin. Too­

ber kukkus kolinal maha.
„Viimnepäev on tulnud! Oh sina jumala kolmekordne 

heldus ja vereleping! Vanakurat on ahelad läbi närinud! 
Nüüd ta tuleb ja neelab maailma alla! Oh sina Issanda 
heldus! Oh sina taevane äralepitus!“

Seni olid kõik paigal seisnud, nüüd aga punus Anu 
sauna poole ja Joosep ning Leena mäele. Anu ehmatas 
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oma mehe ja Madise luist ning lihast läbilõikava kisaga 
üles.

„Mis on?“ hüüdis Madis istukile karates.
„Oh, sa püha vaimuke, püha ristike, püha talleke —I“
„Mis püha ristike ja talleke?“
„Oh sina Issanda heldus —!“
„Mis, kurat?“
„Saadan on ahelast lahti! Viimnepäev on väljas!“
„Mis viimsepäeva lori see siis on?“
„Võeh, missugust hirmsat sõna tema veel tarvitab! 

Juba inglid laulavad õue peal, ja tema veel vannub! 
Jeesuke —!“

„Inglid? Vai inglid!“ jahmatas Mats. „Anu, anna mu 
saapad!“

Ta kobistas tulise rutuga saabaste kallal, kuna Madis 
aluspükstes ja palja jalu välja kargas. Kaevu äärde oli 
juba mäerahvas kokku joosnud.

„Või vanakuri ise lahti!“ õhkas perenaine käsi kokku 
pannes. „Või juba lahti! Kas temal hullul cn aru või otsa!“

„Ei ole vanakuri,“ mõmises vanaema. „On ikka kodu­
käija, päris kodukäija.“

Tema oli kõige vanem inimene peres. Küllap tema 
juba teadis. Oh sa heldeke, ei olnud otsa ega äärt neil 
kodukäijatel ja luupainajatel, kes teda ta eluajal olid 
vaevanud!

„Mis seal siis ikka on!“ lausus peremees Andres. „Mõni 
vasikas on kaevu langenud, ja nemad karjuvad kui meelest 
ära!“

„Võeh, või vasikas!“ rõkkas saunanaine. „Mis tema ka 
ütleb: vasikas! Peremeheke, ütlen ikka viimsepäeva palge 
ees, et ise oled vasikas, kui nii kõneled. Kust vasikas siia 
sai? Nägin ise, missugune metsaline see on: silmad peas 
kui laternad, ja hambad —, oh sa jumaluke, oh sa püha 
talleke —!“
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Korraga kostis jälle läbilõikav ulgumine ning sulin 
otsekui suurte vete liikumine. Kõik langesid näost ära.

„Reet, Reet!“ kisendas Andres-peremees. „Mine jookse, 
too lauluraamat!“

Varsti oti lauluraamat toodud. Läbi hommikuse vide­
viku kostis hale laul — Metsalise veel haledama ulgumise 
saatel:

Avita, Jeesus, et võimust või saada, 
kae, kuis pimedus tükip mo pääl’, 
otsip mo petta nink kahjo mull’ saata, 
ega küll as j anda põrguriik tääl! 
Kurat mo kavalast kiusata nõvvap, 
sõglata, rikku nink kurvasta püvvap.

Iga reaga jäi kodukäija ikka vagusamaks ja vagusamaks. 
Ja kui laul lõppes, lõppes ka viimne vee sulin kaevu süga­
vuses.

Nüüd alles julgeti laternaga kaevu üle kummarduda 
ja sügavusse vaadata. Väike tulekübe valgustas vaevaliselt 
ülemisi külmunud rakkeid.

Siis lasti kardne lamp ämbris alla, la paistis kui äh­
mane kuu läbi halli udu, seinad mustasid, all välkus pime 
vesi.

„Juba kadunud,“ kinnitas vanaema pühalikult. „Ei ta 
kannatanud jumalasõna.“

Kõik ohkasid otsekui koorma alt pääsedes. Ja jälle 
kostis läbi hommikuse vaikuse laul:

Nüüd, ristirahvas, rõõmusta...

4.
Hommikuse ao-une ajal rakendas Madis hobuse ree ette, 

veeretas sellele veevaadi, võttis Anu ühes ja sõitis teisele 
talule vett tooma. Oma kaev oli püretatud, selle vesi 
oleks võinud loomadele paised selga ajada.
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Kruubi peremees seisis parajasti keset õue, käed tondi­
nahast pükste taskus, kui veevedajad pärale jõudsid.

„Noh, Saariku rahvas, vett vaja?“ küsis ta, kui vaati 
uägi.

„Jah, vett. Ega teil ometi endil vähe ole?“ vastas 
Madis.

„Vaata imet, või neil veepuudus,“ ütles jällegi Kruubi 
peremees. „Teil kaev ometi madalas kohas. Olid ka peh­
med ilmad: lumi sulas veel eile õhtuni. Või neil pole vett!“

„Vett on küll, kuid vana kuri segas ära.“
„Kuidas: vana kuri —?“
„Oh sina heldeke, Kruubi peremees ei teagi siis veel, 

mis õnnetus meil täna oli!“ hakkas nüüd Anu jahvatama. 
„Oh sina heldene aeg! Oh sina jumaluke —!“

„Mis siis oli?“ imestas Kruubi peremees. „Ma ei saa 
ikkagi veel aru.“

„Kurat käib maailma mööda. Oh sina Issanda heldus! 
Kurat läks meie kaevu —“

„Ei olnud see kurat,“ õiendas Madis. „Oli ikka kodu­
käija.“

„Jah, jumaluke, kodukäija läks meie kaevu. Oeh, 
Jeesuke! Küll meie ehmatasime! Arvasime, et viimnepäev 
tuleb.“

„Noh ja siis?“
„Hakkasime laulma — nii kaduski ära. Eks see kodu­

käija olnud ikka Tõru vanamees, kes muu!“
Kruubi peremees kuulas, suu ammuli. Siis segas end 

Madis Anu jutuvoolu vahele:
„No kuidas siis veega on?“
„Ah veega või?“ päris Kruubi peremees ja sügas kuk­

latagust. „Ei meilt vett saa. Meil isegi puudus. Kaevu põh­
jas ainult kamalutäis muda.“
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„Või ei saal“ viskas Madis käega. „Ega siis ole midagi 
teha. Tarvis aga sõita. Viitsimegi kõnelemisega palju aega. 
Anu, no kobi aga peale.“

Madis pööras hobuse ümber ja sõitis õuest välja. Kruubi 
peremees jäi vahtima, käed püksitaskuis ja suu ammuli.

5.

Teel pidas Madis hobuse kinni, pööras pea Anu poole 
ja küsis:

„Mis siis nüüd teha? Ega ilma veeta maksa koju minna. 
Sõidame õieti Käärule. Neil kaev all orus, ega neil ole vee­
puudust.“

Käärule oli Kruubilt versta võrra.
„NõõI Mis sa magad!“
Lumi rudises ree jalaste all. Koitis hommik.
Viimaks jõudsid Madis ja Anu Käärule. Õues polnud 

kedagi näha.
„Kas hakkame kohe vett tõmbama või läheme küsima 

ka?“ arutas Madis ja astus kambrisse.
Kääru pere oli hommikust võtmas.
„Tere, ristiinimesed!“ tervitas Madis.
Noor peremees tõstis pead.
„Tere, tere,“ vastas ta. „Noh, mis Madisel head 

kuulda?“
„Tulin vett paluma,“ vastas mees.
„Kus toop on? Madis tahab juua.“
„Ei ma juua taha, tulin vaadiga vett viima,“ seletas 

Madis.
„Istu siis, soojenda keha, — kuhu sul rutt.“
„Pole aega istuda, eit ootab hobusega väljas.“
„Kust sa siis nii äkki eide võtsid? Olid ikka põline 

vanapoiss.“
„Polegi minu eit, on venna oma.“
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„Vaata, vaata, või venna naisega!“ naeris Kääru pere­
mees ja tõmbas käega üle suure, noore näo. „Või siis vett 
tulid otsima ? Kas oma kaev on kinni külmunud ?

„Paha vaim solkis ära ...“
„Mis lora sa ajad?“ pahvatas peremees. „Mis paha 

vaim?“
„Jah, paha vaim... Teie, noored inimesed, ei usu... 

Oeh, küll ehmatas täna hommikul ära 1.. Oli päris kodu­
käija ..."

„Mis naiste lora sa nüüd ajad! Vana mees, aga varsa 
aru. Mine koju ja võta rahuliku meelega kaevust vett. 
Paha vaim pole kaevus, vaid sinu peas!“

„Ei või omast kaevust võtta ...“
„Vanamees, pea suu! Säärase jutuga ära tule minu 

majja.“
„Oeh, oeh, noor inimene! Kui terav! Või nüüdne sugu 

siis midagi usub. Oeh, kui ise oleksid seal olnud, küll 
siis räägiksid teisiti. Ei ole nüüd enam vanade austust. Ei 
usta enam nende sõna. Oeh, oeh!“

„No kui sul paremat pole öelda, siis mine sinna, kust 
oled tulnudki.“

Kogu pere naeris laginal. Pisike valgete lokkide ja 
siniste silmadega poisike seisis Madise ees, nägu ühel hoo­
bil imestav ja naerev.

„Ja vesi?“ küsis Madis.
„Mis vesi?“ vastas peremees.
„Kas saan siis vett?“
„Too sealt, kus su loba ustakse!“
Madis sülitas, pani nahkmütsi pähe ja astus välja. Ta 

järel tulid ka mõned pererahvast õue.
Madis istus reele ja käänas hobuse pea sõna lausumata 

värava poole.
„Kuhu nüüd?“ imestas Anu, kellele ootamine oli juba 

igavaks läinud. „Miks sa hobust kaevu manu ei aja?“
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„Et neid kurat sööks!“ vandus Madis vihaselt, lõi 
nuiaga hobust ja sõitis väravast välja.

„Vaadake, kaks lolli sõidavad!“ ütles Kääru peremees 
ja näitas käega ärasõitjatele järele.

6.

„Et te nagu põied lõhki läheksite!“ urises Madis. 
«Et te kiirsurma sureksite! Et hundid te kondid laiali 
kannaksid!“

Anu, kes Madise pahameele põhjust ei teadnud, vahtis 
teda ehmunult. „Ära on teinud kurjad inimesed,“ mõtles 
ta, „ära on teinud.“ Madis aga vandus järelejätmatult.

Ilm oli vahepeal külmemaks läinud. Anu Iodises ja lõi 
hambaid kokku, „õõõ—õ—“ venitas ta.

Madis käänas hobuse Tõru talu poole metsatuka ääres. 
Kui veevedajad metsanurga tagant välja sõitsid, kuulsid 
nad, kuis talu õues keegi naine kõvasti pahandus.

Nad ei pääsenud õue, sest väravad olid kinni. Madis 
peatas hobuse ja tahtis parajasti reelt maha kobida, kui 
naine, kes oli enne pahandunud, tema poole pöördus.

„Mis sa, hernehirmutis, luusid ringi oma pimeda hobu­
sega!“ hüüdis naine ja näitas Madisele rusikat.

„Mis sina, hammasteta nõid, seal urised!“ kõrvetas 
mees vastu, kes oli juba isegi vihane. „Mis sa lõugad! Tee 
parem värav lahti.“

„Vaat seda sulle!“ Ja naine raputas jälle rusikat. ,,Ah 
nüüd tuled sa vett otsima? Kelle meest sa aga teotasid? 
Kuidas sa julgesid öelda, et vana Tõnu olla teil kodu käi­
nud?“

„Kuna ma seda olen rääkinud ?“
„Ah nüüd sa veel ei teagi! Tunni või poolteise eest 

olid sa, kuriloom, Kruubil, rääkisid seal, et vana Tõnu 
olla teie pool kodu käinud. Seeliku tädi oli kuulnud, tuli 
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siia, rääkis ära. Ah sina ronkade roog! Minu mees tuleb 
nüüd kodu käima! Tema, õndsake, säärane jumalakartlik 
inimene. Oota sa, oota sa, see ja teine!...

„Jäta lõugamine ja tee väravad lahti!“ käsutas Madis.
Naine ei liigutanudki end, vaid sõimas aga kasvava 

hooga edasi. Oleks peaaegu kuulda võinud, kuidas ta lõua­
luud nagisesid.

Madis läks ise väravat avama. Juba oli see pärani, kui 
naine rusikatega Madise kallale tormas. Aga see lükkas

„Kae ronka!“ sülitas mees. „Või sa siin mõni pere­
naine oled! Kui poeg kuuleb, küll ta sind siis õpetab, kui­
das elada. Mina juba tean. Otsisin talle ju ise naise."

Madis hakkas hobust õue juhtima. Seal hüüdis Toru eit:
„Muri, Muri! Рака!“ -
Nurga tagant hüppasid kaks suurt koera välja.
„Äss, äss!“
Koerad tormasid vaese Madise kallale, kes vaevalt 

jõudis nuiaga vastu vehkida.
„Äss, äss!“

4i_ ii!“ karjatas Madis, kui Рака ta saaremai j ast 
kinni haaras.

Viimaks sai ta rekke.
„Nõõ, kurat!“
Hobune sai tulise hoobi üle küljeluude ja pam minema. 

Koerad kihutasid haukudes järele, perenaine hassitas, Madis 
plaanis hobust ja Anu kisendas hirmu pärast.

„Et sind põrgus põleva tõrvaga üle valataks!" hüüdis 
Madis, kui nad metsast välja jõudsid.

„Et sa mätta otsas mädaneksid! Kordas Anu.
„Et sa elavalt ära...!“ kinnitas Madis.
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7.

„Nii mine või veeta koju,“ arutas Madis, kui ta paha 
tuju natuke lahtus.

„Lähme Pargla mõisa,“ soovitas Anu.
„ükstapuha.“
Pargla mõisa oli umbes pool versta maad. Varsti olid 

nad seal.
„Kuule,“ ütles Madis, „mõisa sisse minna pole hea. 

Inimesed hakkavad järele pärima, võrgutama. Parem võtame 
vee tiigist, mis on mõisa all.“

Nad ajasid tiigi juurde, kus moonanaised tihti pesu pesid 
ja kuhu kõiksugust saasta heideti. Mõlemad kobisid maha.

„Sa kilusilk!“ kahmas Madis korraga öelda.
„Mis on?“ küsis Anu.
„Millega me vett peame võtma ? Pange pole ju ühes, 

õtku neid kodukäijaid! Mihukest häda nad kõik võivad 
kaela ajada!“

„Võta mütsiga.“
„Mütsiga? Mis sa, pöörane, veel välja ei mõtle!“
Madis jättis Anu hobusega tiigi äärde ja läks ise moona- 

maia juurde ämbri järele. Esimeses toas, kuhu ta sisse astus, 
leidis ta kurdi ja pimeda vanaeide eest. See ei vastanud 
Madise küsimisele midagi. Teises toas pesi naine kolmjala 
juures pesu.

„Mis sa jälle tahad?“ küsis ta Madiselt tigedalt.
„Pange paluksin,“ vastas see.
„Jumal, päästa setudest!“
„Kas saab siis?“
„Vaat seda saad sa!“ ja naine virutas Madisele vana 

luuakontsuga vastu pead ning lõi ukse kinni.
Vihaselt tuli Madis tiigi äärde. Vihaselt ja sõna lau­

sumata võttis ta mütsi peast ja hakkas sellega jääaugust 
vett vaati tõstma.
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Anu vaatas vaikides seda toimetust. Kõigil kolmel, 
Madisel, Anul ja hobusel värisesid liikmed pakase pärast. 
Hobuse ninasõõrmete ümber oli valge härmatisemets.

Pooletunnise töö järel hakkas vaat täis saama. Madis 
raputas vee mütsi küljest, pani mütsi pähe, istus Anuga 
rekke ja juhtis hobuse kodu poole.

„Pole ma ennem veel sääraseid nägureid näinud kui 
seekord!“ pomises ta hääletult.

Pargla mõisast Saarikule oli versta kolm. Kui nad 
koju jõudsid, oli juba lõuna käes.

Väraval jäi hobune äkki seisma kui kivipost. Madise 
viha lõi lausa lõkkele, ja ta keerutas nuiaga hobuse pea 
kohal. Hobune ehmus ja tõmbas äkki rege. Veevaat veeres 
maha, vajus kummuli ja kohinal jooksis vesi lumme.

Madis seisis kui piksest rabatud ühel kohal ja vaatas, 
kuis liuni vaadi ümber raskeks ning sinihalliks läks.

„Os sa, os'sa!“ pomises ta ainult.
Aga vesi jooksis ja jooksis. Viimaks oli vaat tühi. 

Madis veeretas ta rekke ja sõitis lauda ette. Andres ootas 
seal.

„Tohoo, Madis, kui hilja sa tuled!“ hüüdis ta. „Hea 
aga, et viimaks ometi jõudsid. Lase aga nüüd panged täis!“

„Kust kurat ma lasen! Vett pole tilkagi.“
„Kus sa siis ometi ümber kolasid? Mis sa õiendasid? 

Poole päeva on kodust ära ega too tilkagi vett. Nagu maa­
ilma otsas oleks käinud!“

Andres noomis veel kaua vaikse ning madala häälega, 
nagu oleks sumu majas olnud.

Madis ei vastanud midagi, rakendas vaikides hobuse 
eest, viis talli ja läks tuppa. Toas laskus ta ahju najale, 
ilma et oleks mütsi peast võtnud.

„Mis sa ahju najal seisad, nagu kinni naelutatud? 
küsis Anu kasukat seljast ajades.

Madis ainult urises vastuseks.
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„Ära on teinud, ära on teinud kurjad inimesed Madise,“ 
mõtles Anu ja küsis jälle: „Mida sa ootad? Võta märg 
müts peast!“

„Võta siis ka, kui on pea külge külmunud! Hull olin, 
kui sinu nõu järgi tegin,“ vastas Madis mõrult ja pööras 
teise kõrva vastu ahju. „Et need kodukäijad eneste kaela 
käänaksid!“

8.
„Lõpe nüüd kas või kõige karjaga janu kätte!“ kurtis 

Andres lauda lävel ja sügas kukalt. „Leena, pane pudru­
pada tulele, too lund ja hakka sulatama.“

Selle järel läks pereisa kaevu juurde ja kummardus 
üle rakete. „Ega ta silma ometi karga,“ mõtles ta. Kaevus 
polnud peale mustendava vee midagi näha.

Pärast lõunat tuli Sirpiku tädi Saarikule. See oli Saa­
riku pereema sõber ja sobitas Leenat oma pojale naiseks, 
lalle räägiti kohe, mis pahandus oli Saarikul olnud.

„Ja te ei julgegi nüüd kaevust vett võtta?“ päris tädi.
„Nii see on, sõtsike, jumal paraku!“ õhkas Reet.
„Oeh, ei kodukäija vett püreta!“ sädistas nüüd Sir­

piku tädi. „Olin alles tüdrukuke, viieteistkümne aastane, 
vaata, siis käis ka meil kodukäija. Kus ikka mässas teine 
kõik piimakausid ja jahukastid läbi, nii et aga tolm taga! 
Ei usaldanud me siis ise enam midagi aidast pruukida. 
Kartsime, et kes teab, mis haiguse veel kaela ajab. Kuid, 
sotsike, häda ajab härja kaevu! Ei aidanud midagi, pidime 
kodukäija nuhitud asju sööma. Kuid midagi ei teinud! 
Mitte midagi, terved olime nagu Jumala linnukesed taeva 
all."

„Võeh, või midagi ei teinud!“ imestas Reet. „Eks sa 
^aata Issanda imet! Ja meie, vaesekesed, ohkame ja mõt- 
ei*ie: kust ikka vett saaksime?“
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Sirpiku tädi läks varsti minema. Jõulu ajal lubas ta 
tagasi tulla.

Lume sulatamine jäeti kohe järele. Esiti ei julgenud 
küll keegi kaevust vett võtta, kuid pärast harjusid kõik ära.

Üks õnnetus oli aga siiski. Anu tuli mäele ja teatas, 
et Madis ära olevat tehtud. Või see naljaasi on, kui inimene 
on ära tehtud!

Pererahvas jooksis kõik sauna juurde. Madis vaene 
lamas voodis, üleni sinine, Iodises ja sosistas ühtesoodu:

„Külm on! Tooge kasukaid!“
„Ära on tehtud, kullakesed!“ sosistas Reet käsi kokku 

pannes.
„Pole kedagi tehtud, — Pargla mõisa Tiigi ääres kül- 

metusin, — vaat mis!“
„Ei ole midagi külmetunud, vaid ära tehtud.“
„Kurat võtku teid!“ turtsus Madis. „Muud laulu polegi 

kui ära tehtud, ära tehtud!“
„Mine tee nüüd äratehtud inimese silmad lahti! Või 

tema ise aru saab!“
Samal päeval tegi pereisa taari ja õlut ning hakati kõi- 

kepidi jõulude vastu valmistama.
Õhtul tuli Madise teise venna poeg — seesama, kes 

teenis Kikepära viinaköögis — vaest äratehtud inimest vaa­
tama ja tõi toobi piiritust haigele kontide määrdeks. Madis 
määris peale ja võttis sisse: kui ühelt poolt aitab, ega siis 
teiseltki paha tee!

Ja elu läks omasoodu edasi.

9.

Jõulude teine püha oli käes ja Saarikul oli palju küla­
lisi. Oli Sirpiku tädi pojaga, oli Oriku onu, Taagevere Pärt, 
Palu pereisa, Paljasärgi mölder, Abritse vana, Madise 
vennapoeg ja palju teisi.
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Külalised tulid, nagu see kohane õigele ristiinimesele, 
teisel pühal ega mitte esimesel, kus iga korralik inimene 
kirikusse läheb või kodus istub, lauluraamat ees. Ainult 
jumalavallatus rõkkab kõik pühad, ööd ja päevad ringi, 
täis ilma lusti ning rõõmu.

Külaliste keskel oli rahulik meel ning hea tuju. Saa­
riku omad oskasid ju võõraid vastu võtta! Seda võõrus- 
tamist, seda kostitamist, seda õllekese väljakallamist ja 
seda jutukese vestmist!

Kodukäijast ei lausutud aga sõnagi. Muidugi, külali­
sed teadsid seda kõik, perenaine ise oli mõnele sõtsikesele 
kõrva sosistanud: mine hoia nüüd säärast rasket asja üksi 
südame peal!

Vööd lasti lahti ja istuti lõunalauda. Laud paindus süldi - 
vaagnate, käkikausside, jõulumaugutaldrikute ja koduõlle- 
kannude all.

Lasti maitseda Jumala viljakest, söödi taskuväitsedega 
ja sõrmedega, nuusati nina ja pühiti rasvaseid huuli suurte 
rätikutega. Inimesed läksid süües raskeks ja pingid paindu­
sid söömaaja kestes looka.

Pärast küllalist lõunat läks saunarahvas karja talitama, 
aga võõrad ohates ning oiates majapidamist vaatama. See 
oli alles majapidamine, ses Saariku talus, — sellega olid 
kõik nõus.

Korraga kostis õuest hirmus kisa. Külalised ja pereva­
nemad jooksid kaevu äärde, kus hädaldas saunarahvas.

„Vanakurat on kaevus!“ kriiskas Anu.
„Saadan ise!“ lükkas Mats.
„Kurat koera nahas!“ kinnitas Madis.
Nende kõne läks segamini. Keegi ei saanud neist õieti 

aru. Viimaks pääses Andres kaevu äärde.
Tõesti, kaevus vee peal lamas loom, karvad veest mus­

tad, silm padasinine ja hambad kibedalt irvi. Muud ei sele­
tanud silmad.
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„Oeh, Jeessuke!“ lõid naised käsi kokku. „Oh sina, 
Isa, Poeg ja Püha Vaim!“

Nõnda ahastati kaua. Siis pandi tähele, et elukas kae­
vus end ei liigutanud.

„Surnud on,“ ütles noormees.
„Või surnud!“ sädistas sotse. „Mis sina, noormees, sel­

lest asjast tead! Ei kurat sure. Kaval on ta. Lamab vene- 
kooluses, et meid aga võrgutada. Oi tema tembukesi, Issand 
halasta! Oi tema krutsikuid, taevas hoidku!“

Viimaks nähti ometi, et kurat end ei liigutanud. Noor­
mees laskis kivi kaevu. Teine sihiti juba Metsalise pähe. 
Kuuldus potsak vastu märga nahka ja vee sulin. Aga kau­
gemale ei saadud. Siis toodi jälle lauluraamat.

Kuni õhtuni seisid inimesed kaevu ümber ja laulsid. 
Möödasõitja Sälu kaupmees tõusis saanis püsti ja küsis 
üle aia:

„Hei, Saariku rahvas, keda te laudsile panete?“ 
„Kuradit, kuradit,“ kostis keegi üle õla.
„Mis sa ütlesid?“
Kuid kaupmees ei saanud vastust. Siis tuli ta õue.
„Mis te siin jorutate?“
„Isa, pojuke —“
„Mis teie jorutate, küsin ma. Otsekui arust ära. Pal­

jaste peadega säärase külma käes! Kas ammu olete hul­
luks läinud?“

Eided ja taadid vaatasid talle otsa, huuled külmalt 
ning nuhtlevalt kinni pigistatud nagu sinised jooned. Vii­
maks tungis kaupmees kaevu juurde.

„Tule jumal appi!“ lõi ta kollaseid nahkkindaid kokku. 
„On koera kaevu uputanud ja nüüd laulavad nagu surnut 
kirstu pannes! Mis te ometi vahite, кш raibet välja 
■ei tõmba?“

„Ei ole raibe, vaid vanakurat ise,“ ütles sotse huulte 
otsast.
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„Mis vanakurat! Koeraraibe on see! Võtke meel pähe 
ja tõmmake koer välja!“

„Eks sa katsu ise tõmmata, kui hing armas pole. Küll 
sa näed, kuidas kargab näkku, oi, kuidas kargab näkku!“

„Jah, eks kaupmehehärra katsu ise tõmmata,“ rääkis 
salakavala näoga vanamees, poolides põlglikult sõnu, „eks 
katsu ise tõmmata, enne kui tuled teisi käskima.“

„Mis häda mul teie raipeid kiskuda! Tehke ise, mida 
süda soovib, teie oinad!“

Kaupmees istus saani ja sõitis minema. Tagasi vaadates 
nägi ta, kuis Saariku õues ikka veel salk paljaste peadega 
inimesi külma käes lõdisedes kaevu ümber seisis ja laulis.

10.

See oli umbes kella kolme paiku pärast lõunat. Hak­
kas juba hämaraks lööma.

„Mis õige arvate, kui ta tõesti välja tõmbame?“ ütles 
Andres. „Kaua me siin nõnda ikka seisame?“

„Mine tõmba teda kuramust! Näe, Sälu kaupmeeski 
ei usaldanud! Ja on juba ükskord suure suuga ning hak­
kaja mees.“

„Ega teist ometi keegi ei karda?“
„Kes teda hullu siin kartma peaks!“ lausus vana sol­

dat. „Taplesin isegi türklastega, ja ei kartnud ühtigi.“
„Madis, mine too pootshaak?“ käskis Saariku pereisa.
Pootshaak oli varsti toodud.
„Kes siis tõmbama hakkavad?“
„Eks peremees ole ikka pea.“
„Kus tema, peremees, nüüd tõmbama läheb!“ häda- 

das vana Saariku eit.
„Noh, Joosep, eks sina siis lähe?“
Joosep vaarus kohe lähemale, punase nina ja värisevate 

kätega.
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„Kas elu või surm, kas elu või surm..pomises ta õnd­
saliku naeratusega. „Kui tuleb siit ära minna, siis mine 
hik! — siis mine risti ette löömata — hõk!“

„Oeh, ristiinimesed,“ hädaldas Reet, „kus siis Joosep 
läheb! On alles lapsuke!“

„Kui ei, siis ei,“ lausus Joosep tõsiselt ja allaheitlikult 
ning loksus eemale.

„Aga Oriku onu, eks hakka sina kinni?"
Kuid Oriku onu vastu:
„Mõtelge, ristiinimesed, mul naine ja lapsed. Kuidas 

need leinama jätan? Kes neid toidab? Mõtelge: surma 
peale välja minna ...“

„Aga Taagevere Pärt?“
„Pärt peab tõmbama, tema alles poissmees!“ kinnitas 

kohe Oriku onu, otsekui kivi alt pääsedes.
Ja Pärdil polnud midagi vastu vaielda. Ta hakkas, ehk 

küll ettevaatlikult, pootshaagist kinni.
„Aga Palu pereisa?“
„Oeh, mis te minust kiusate! Mul puhtad riided seljas! 

Ei mina lähe! Mis te pereisadest tahate! Võtke esiti ikka 
sulased ametisse.“

Ta jäeti rahule. Selle asemel pandi aga Abritse talu 
peremees tööle.

„Ja siis Paljasärgi mölder, — eks ta näidaku nüüd oma 
suurt jõudu?“

„Mis teil mõttesse tuli! Kuhu mina oma suure kerega 
lähen? Ei sünni ju kaevu lähedalegi.“

Ka tema jäi priiks oma suure kõhu pärast. Aga selle 
eest pidi Madis tööle asuma.

„Nüüd vana kroonu-onu!“
„Mina? Ei mind. Mõtelge, kuidas ma lähen! Üleeile 

kukkusin maha, käsi nikastas, labainud nagisevad. Kus sa 
sellega lähed, et mina tõmbama hakkaksin!“

„Vahest sa kardad?“
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„Mina kardaksin! Kes seda ütleb ? Türklasega sõdi­
sin — ja ei kartnud! Ja nüüd peaksin kuradit kartma!“

Viimaks ometi leiti viis meest, kes asusid pootshaagi 
juurde. Selle kisa suruti Metsalise sisse, aegamööda ja ras­
kelt, kõigil süda kurgus.

Ja siis hakkas ta tõusma, aegamööda ja raskelt, händ 
sorus, turi läikiv, lapp-kõrvad veest nõretavad. Korraga 
kriiskas üks tüdruk läbilõikavalt:

„Liigutab!“
Ja _ pauh! langes Metsaline kaevu tagasi, kuna ini­

mesed kõrvale pahvatasid.
„Kas pole pöörane!“ kaebas Andres. „Ei anna ega anna 

järele!“
Nad ootasid jälle, loom end aga ei liigutanud, ja uuesti 

hakkasid nad vinnama. Ja ta tuli, ta tuli, see Metsaline süga­
vamast põrgust, tuli liigagi äkki kiljatavate naiste salka.

„Eemale, eemale!“ kisendas keegi. „Vaata, kui kargab 
üles ja lööb hambad sääremarjadesse!“

Kuid loom ei liigatanud.
„Näita tuld!“ käskis Andres.

Madis tõstis laterna üles. Lumel jalgade ringis, mille 
vahelt jooksid teravad valgusejoad nagu kiired päikesest, 
lamas tursunud märg loom. Kõik kummardusid ta üle.

„See on hunt!“ ütles korraga väike vallakooli laps 
heleda häälega.

„Kuradi hunt!“ hüüdsid kõik ühest suust.

11.
„Hirm ajas karvad püsti!“ ohkas Andres-peremees ja 

pühkis varrukatega otsaesist.
„Kurat võtku! Ja tema sunnik vedeles siin kaevus, 

kuna meie pidune seda solki jooma!
„Ок!..“ tegi Paljasärgi mölder.
Ok!.vastas Sirpiku tädi ja laskus aia najale.
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„Eks ma öelnud, et see hunt on ... õõ—õk!..“
„Mina niisama, aga kes uskus... õõ—õk! ..“
„Kurat võtku ... Hundi raibe ... Kas koduõlu ka selle 

veega oli tehtud, kali niisama?..“
„Kõik ikka sellesamaga ...“
„Oeh, issake ... Okse tükib peale ... oeh, aidake ...

Hõõ—õõk!..“ '
„Ho — ho — hoidke otsa eest!..“
Kõigi tuju oli halb, väga halb.
Viimaks mindi ometi tuppa. Pada pandi tulele ja 

hakati jälle lund sulatama.
„Andke juua! Kurk kipitab!“ hüüti igalt poolt.
„Kust sa, heldene aeg, ikka annad!“ õhkas Reet. „Kõik 

vesi, mis on, on ikkagi kaevust võetud. Minge, sööge lund. 
Ehk aitab.“

Viimaks oli sedavõrt lund sulatatud, et võidi vabarna- 
teed teha ja külalised said oma kurkusid puhastada. Jutu­
ajamine läks jälle elavamaks.

„Mis nüüd selle kaevuga peale hakata?“ küsis Andres.
„Ei nüüd oska minagi õiget nõu anda,“ õhkas Sirpiku 

tädi. „Ei tule muud meelde, kui et peate hundi raipe kaevu 
viskama ja kaevu kinni ajama. Uue kaevu peate kaevama, 
muu ei aita.“

„Aga kuidas sa kaevad talvisel ajal uut kaevu! Ei see 
nõu lähe.“

„Kutsuge õpetaja!“ lausus jumalakartlik Palu peremees. 
„Las ta õnnistab vett, küll siis kaob kõik.“

„Võeh, voi õpetaja!“ algas vanaema. „Kas nüüdne siis 
vana sarnane on? Vana oli õige hingekarjane: tuli, õnnistas 
maja, et kuradid sisse ei pääseks. Aga kas noor veel seda 
teeb! Ta noomib sind ennast, et küll saab, aga kuradit ei 
tule noomima. Ei sellest nõust tule midagi. Uus kaev tuleb 
kaevata.“
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„Nii näib,“ lausus peremees mõttes. „Tuleval suvel tu­
leb uus kaev teha, seni aga vett mujalt vedada. Jah, eks 
need hundid ole majapidamisele kahjulikud küll. Kõnele­
mata sellest, et nad lambaid metsa veavad, puretavad nad 
sul isegi kaevu õues ära!“

Võõrad tegid minekut. Ei nad tahtnud kauemini enam 
üksteist näha. Mõnel oli isegi veel järgmisel päeval paha 
elada.

Sirpiku eit sõitis pojaga läbi lumise metsa. Kaua vai­
kisid nad, siis hakkas eit rääkima, tigeda ja sihisevä häälega:

„Eks sa näe hullu, pole neil milleski õnne. Joosep joob, 
Laura sai toona lapse ja nüüd kukkus hunt kaevu. Ega see 
head tähenda I Küll sa näed, küll sa näed! Hoia parem ee­
male neist. Kes teab, kuidas veel Leenagagi lugu on.“

Ja siis läks sõit jälle sohinal, vaikiva metsa vahel. Poeg 
magas kresla vastu toetudes, suur ja tüse kui tala.

12.

Sama päeva õhtul kella üheksa paiku istus Madis sau­
nas küdeva ahju ees ja kuivatas rõivaid. Ta oli käinud 
Maarja allikal, mis on Saarikult versta võrra eemal, vett 
vedamas. Seal oli ta sool pimedas lätte kohale juhtunud 
ja sisse kukkunud.

„Kuidas kondid lõdisevad!“ mõtles ta. „Hea oleks 
nüüd tilk viina võtta.“

Ta oli piiritusele, mis vennapoeg tõi, poole vett juurde 
pannud ja nii paraja viina saanud. Ta võttis pudeli nur­
gast välja. Sel silmapilgul astus Joosep Pollaga sisse.

„Kes kurat sind siia kandis!“ kirus Madis ja peitis 
pudeli selja taha.

Joosep heljus lähemale, haaras Madise käerandmest 
oma külmade ja niiskete sõrmedega ning sosistas punaseid 
silmi pilgutades:
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„Sul on, ma tean. Anna mulle kah. Ma magasin kogu 
selle aja. Kuidas nüüd pead lõhub! Anna kinnitust!“

„Tont võtku!“ sülitas Madis. „Pane vähemalt uksele 
taba taha. Nüüd ma rüüpan esiti ja siis saad sina.“

Madis tõstis pudeli suu äärde ja ta kõrisõlm liikus. 
Joosepi silmad tõusid ühes pudeli põhjaga nagu kassi 
silmad pääsukese järele, ta niisked silmamunad välkusid.

„Oh ma lammas, oh ma oinas! Ma segasin ju piiri­
tuse kaevu veega!“

„Ei see väike täpe tähenda midagi,“ arvas Joosep, 
sirutades pudeli järele hiisi käsi. „Ega jumalavilja või 
maha visata. Eks me katsu siis.“

Ja ta võttis tugeva lonksu. Nad rüüpasid mõlemad 
vaheldumisi. Seal ütles Madis:

„Mul on paha.“
„0—on mulgi. Aga mis to—ost.“
„Pööritab südame all.“
„O—oh, küll sa oled nõrk — õks! “
„Oeh, oeh — oo—ok!“
„Säh, võ—õta kinnitust!“
Kuid Madis viskas enese seliti pikale pingile, näost 

kollane kui kapsaleht.
„Oeh, Jeesuke!“ oigas ta, kätega kõhu ümbert kinni 

hoides. „Pea väriseb ja kõht käib ringi. Võ—võtku kurat 
neid hunte!“

Sel ajal lamas Polla ahju kumas, jalad sirgu ja nina 
välja venitatud. Tal oli hea olla. Ta oli jälle oma õndsais 
koeraunedes, täis imelikke loomi ja kõige avatlevamaid 
roogasid.

Ta jooksis lumist nõmme mööda jänese jälil. See oli 
eriline jänes, suurem kui kõik jänesed, jäneste jänes, jäneste 
jumal. Ja tema isegi, Polla, polnud harilik koer: ta oli 
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lugematuid kordi suurem, lihavam, tugevam kui kõik muud 
koerad, ta oli koerte koer, koerte jumal.

Ta laskis uhket sörki olematute puude all, ta unustas 
olematute loomade lõhnu olematud jälgedel. Kui hea on 
olla koer — üks väärtuslikum loom kui kõik muud loomad!

Korraga nägi ta kadakapõõsa tagant hunti tõusvat ja 
enese ees jooksu pistvat. See oli suur hunt, nagu mägi mus­
tendas ta puude all, oksad murdusid, kui ta läks, — see 
suur hunt, huntide hunt, jumal-hunt.

Aga Polla laskis ta järel, võimsam ja julgem kui ükski 
hunt maailmas. Ta lähenes nagu tuul hundile, ta tundis 
selle imalkangeid hundilõhnu, — selle rõvedaid metslooma 
lõhnu tundis ta otse nina ees.

Nüüd avas ta lõuad, et hambad hundi kuklasse lüüa, 
— ja ärkas kiljatades.

Ta vaatas segase, tuhmi pilguga enese ümber ja nägi 
kahte lõtva kollase näoga meest pingil seina najal lamavat 
— kustuva ahju valguses.

1902.
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HINGEMAA.
Jutt sellest, et inimene pole jänes, kes elab haavakoorest, ja et 

maakera on tõesti raske.

1.
Sügisene päev kaldus õhtule. Õhk oli täis vett, ilm 

udutas vihma. Olid päevad, mil tee hakkab juba põhjatuks 
minema. Need on tusase tuju ja rusutud meeleolu ajad.

Noor õpeta j aameti -kandidaat jäi keset maanteed seisma 
ja tõmbas hinge tagasi. Uh! misuke ilm! Ja just nüüd pidi 
ta säärane olema, mil noor koolmeister oli esimest korda 
minemas õpetajavalimisele! Veel kuus versta. Maa jalge all 
on aga vedel, saabastes märg. Misuke inetu ilm!

Kuid ainult hetkeks asusid noormehe pähe säärased 
mõtted. Siis aga kadusid nad kui tolm meretuules. Üks 
puhang — ja jälle paistis päike mehe ajudes ning laulsid 
kartmatusehääled rõõmulaulu. Noored mõtted kerkisid nagu 
põuapilved, paisusid ja lainetasid pika reana läbi pea. 
Keegi polnud neile piiri pannud ega neid ahelasse tagunud. 
Suurt õhulossi-muinasjuttu vestsid nemadki noormehele, kes 
seisis elutee algel.

Juhan Remmelgas läheb rahva sekka: oma valguse viib 
ta temale, oma jõu ja noorusevaimustuse ohverdab ta talle. 
Muud pole tal anda, muud aga rahvas ei nõuagi. Olgu, et 
palka vähe saab; olgu, et tööd palju on, — see on rahva 
kasuks!

Aastate kaupa on ta sest pimedast, orjuses ohkavast rah­
vast eemal olnud: talvel elutuid raamatuid tüüpides, suvel 
ajalehekontoris töötades, et talvel oleks võimalik edasi õp­
pida. Misuke orjapõli oli see, mihuke vaimunärimine!
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Remmelga meelde tuli ta igav, ühetooniline elu. Ainult 
nagu läbi une mäletas ta pilti kaugest lapsepõlvest — nii 
udust ja meeldivat: Oli vist kevadine aeg, sest koolimaja 
nurkades seisid lõhnavad kased. Kortsunud nägudega talu­
mehed ja kirendavate rättidega naised istusid reas pikkadel 
pinkidel. Valge habemega küürus vanamees luges laua taga 
jutlust. See oli ta isaisa — vana Remmelga Peep.

Juhan seisis vanaisa kõrval — kes teab, kui vana ta siis 
võis olla — ja vaatas, kuis suur sinine kärbes jutluseraama- 
tule lendas ja enesega kogu sõna kattis, nii et lugeja ta ära 
pidi hirmutama. Kui kärbes ära lendas, siis oli selle sõna 
taha imelikult aga uus punkt tekkinud, mida vist tarvis 
polnud. Noorel õpetajal oli ka meeles, et ta selle üle naerma 
puhkes ja et vanaisa teda selle naeru eest poole jutluse-aega 
kõrvapidi kinni hoidis.

Kes teab, kunas see oli. Aga vist küll ammu. Vanaisa 
oli nii hall ja ta ise alles nii noor. Ei tundnud väike Juhan 
siis veel seda musta muret, mis vahtis talumeeste sügavaist 
kortsudest.

1 eine pilt kerkis Juhani mälestuses. Siis oli ta juba nii 
vana, et teadis, et seda punkti tõesti seal tarvis polnud, kuhu 
sinine kärbes ta jutluseraamatus pani. Vana Remmelga Peep 
istus tühjas koolitoas pika rist jalgadega laua taga, hoidis 
halli pead värisevate käte vahel ja rääkis nuttes:

„Ära ajavad ... Ei olevat enam hea, ei oskavat vene 
keelt, rumal olevat ... Sina taevas küll: nelikümmend aas­
tat olin tark ja võisin koolis kõike õpetada; nüüd aga ei 
oska: olevat rumal!.. Pojakene, Juhanikene, lähme nüüd 
aga vaestemajja: Remmelga Peep on selleks liiga rumal, et 
veel inimesi õpetada . . .“

Kui noaga lõikas see mälestus noormehe rinda: neliküm­
mend aastat on inimene tark olnud ja lapsi õpetanud; nüüd 
on ta korraga rumalaks läinud, sest et ta vene keelt ei oska!
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Juhan Remmelgas astus teed mööda ja meenutas oma 
halli elu. Teisel aastal suri vanaisa vaestemajas, — sest 
mistarvis elab inimene, kes isegi vene keelt ei oska? Juhan 
aga läks vaestemajast üksi maailma.

Ent jälle kustusid need kurvad elumälestused ja ase­
mele tärkasid tiivulised tulevikulootused.

Juhan Remmelgas — jah, tema on tõeline rahvaval­
gustaja. Kõik need on eksinud, kes enne teda on olnud. 
Kooli muudab ta ümber. Siin on raamatukogud ja seltsid, 
koosolekud ning kursused. Kool peab valla südameks saama. 
Isesuguse rahvaülikooli asutab ta. Palju on ta neist lugenud: 
Ameerikas on, Lääne-Euroopas ja Austraalias on neid. Igal 
pühapäeval sõidab üks või teine haritlane linnast kõnet pi­
dama. Talvel võiks rahvas mitu korda nädalas kokku tulla.

Ja nii ei kestaks üks või kaks kuud, — aastate kaupa 
läheks see. Uus põlv kasvaks vaheajal üles. Sellele poleks 
need asjad, mis Remmelgas esiti vanadele jutustab, kes-teab 
mis imed. Ta oleks neist juba koolipingil kuulnud. Sellele 
põlvele tuleks palju suuremat haridust anda.

Kuid mis suudaks üks Juhan Remmelgas? Ei, tema oleks 
ainult tilk vett suures meres. Kogu maa õpetajad ja enam 
haritud inimesed heidaksid ühte. Ja nemad suudaksid ühi­
sel jõul hiigla-rahvavalgustamistöö korda saata, ühendus 
teeb tugevaks!

Noor Juhan Remmelgas läks kohta otsima ja unistas 
oma suurest tööst. Palju põles ta rinnas armastust orjakütkes 
rahva vastu. Kui tal oleks olnud nõia võim, ta oleks käe üle 
mudase maa sirutanud ja sellest paradiisi teinud. Kõik oleks 
ta ümber lükanud ja kõik uuesti ehitanud.

Aga vanad inimesed ütlevad: Julgus ja tahe on head 
asjad, kuid maakera sa nendega ometi üles ei tõsta: pole 
obadust, kust kinni haarata. Ja kui olekski obadus, poleks 
jälle jõudu!
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2.

Ilm aga udutas vahet pidamata vihma. Oli vaikne, ja 
õhku täitis suitsutaoline udu. Aeg oli juba õhtul, ilm õige 
hämar.

Tee oli libe ja auklik. Küll oli siia kruusa, küll hagu 
veetud. Kuid suur mõisametsa vari, mis teele langes, sõi kõik 
selle ära: päike ei paistnud lõuna poolt peale, tee ei kui­
vanud kunagi ära.

Teispool teed mustas määratu mudalagendik ja selle 
kõige kaugemas servas põles paar tulukest: oli juba nii 
pime. Oli nii võõrastav, ei uskunudki, et selle porimere 
taga veel keegi võis elada.

Roidunult jalgu vedades sammus Remmelgas edasi. 
Metsa nurga juures nägi ta teel midagi elavat end liiguta­
vat. Läbi hämara ei seletanud enam silm, mis see oli. Kos­
tis ainult vee sulin, õhkimine ja ähkimine.

teljeni mudasse vajunud, seisis keset teed heinakoorem. 
Nälginud hobune sikutas ja küürakas mees aisa kõrval tõm­
bas, kuid niisama nälginud ja küürakas heinakoorem ei nih­
kunud paigast. Tulija silmis sulasid hobune ja mees üheks 
ainsaks imelikuks kuue j algseks loomaks, kes väsinult kuhugi 
püüdis, rabeles ja sikutas, kuid muud ei suutnud korda 
saata, kui ainult muda enesele vastu nägu üles lüüa.

„Jõudu!61 ütles Remmelgas.
„Tarvis!“ vastas küürakas mees niisama lühidalt ning 

astus paar sammu koormast eemale ja küsis siis korraga: 
„Kustpoolt oled?“

„Linna poolt .. . Siis ei võta ikka? Ammu juba siin 
maadled?“

„Tüki aega juba.“ Mees sülitas pihku ja asus uuesti 
aisa külge. „No, mõsa!“

„Oot, ma lähen teisele poole, ehk jõuame siis paremini,“ 
ütles Remmelgas ja läks hobuse nina eest mööda.
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„Teie nüüd!“
Remmelgas arvas pimedas nägevat, kuis küürakas põlas­

tavalt ta näpitsprille ja valget kraed vaatas, mis paistis 
palitu ülestõstetud kaeluse tagant.

„No, mõsa! No . . . no . . . hop! . .
Vesi sulises ja pori pladises. Koorem kerkis, tõmbus veel 

enam küüra, nagu kass, kes valmistub hüppele, kõikus ja 
— vajus siis pehmelt edasi.

„Os’sa ilma ime küll!“ lausus küürakas, võttis mütsi 
peast ja pühkis higi. „Eneselgi sai tõmmata, mis siis vaene 
hobune veel pidi tegema!“ lisas ta siis juba pool naerdes. 
„Teie ka härra — ja tulete tõmbama!“ ütles ta vähese vai­
kimise järel.

„Ei tea, mis härra! Olen niisama karjas käinud nagu 
teiegi,“ lausus Remmelgas võimalikult lihtsalt, et juba algu­
ses võõrast tundmust vähendada.

„Noh, võta kinni, kes see meie-aegsetest härradest 
pole karjas käinud! Kõik on, aga — kui pisut on pare­
male järjele jõudnud, siis ei tea enam, kuidas siga jookseb: 
saba- või ninapool ees.“

Mees sülitas. Remmelgas hakkas tema võrdluse üle 
naerma. Jutt läks lühikeste lausetena edasi. Küürakas päris 
umbusklikult järele: kes, kust ja kuhu? Kui ta kuulis, et 
võõras on õpetaja, läks ta tuju lahkemaks.

Oli juba pime, must sügisõhtu. Lõuna pool pimetas 
endiselt kõrge kuusemets, teispool teed kadus aga nagu, 
maagi ära: seal mustas kui põhjatu kuristik. Kuskil kaugel 
särasid tulukesed kui tähed, kollased ja arglikud, vilkusid, 
värisesid ning kustusid.

„Kas Kurukalmu koolimaja veel kaugel on?" küsis 
Remmelgas.

„No saab nii versta viis,“ arvas mees.
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„Siis pole täna lootustki pärale jõuda. Selles pimeduses 
kääna kas või kael. Kas te ei teaks mulle siin kuskil öömaja 
juhatada? Homme hommikul läheksin siis pärale.“

„Öömaja? Kurukalmu külas oleks, aga see on ju koo­
limaja juures. Siin on puha mõisamaad ja kandikohad.“

„Kas ei saaks teie eneste pool?“
„Minu pool? Eh, tahate teie sjjs minu poole tulla! Pole 

mul teile süüa anda ega sulepatja magada.“
„Teie arvate siis, et ma kõike seda ei tea kui palju 

enneminigi olen maitsta saanud I“
Remmelga kõnes oli midagi kurvatoonilist, haledat, ja 

küürakas kandimees tundis korraga, et tal selle inimesega 
nagu midagi ühist, sugulast oli, ning ta ütles lühidalt:

„Eks lähme siis pealegi. Vihmavarju ja sooja ikka saab.“
Varsti käänasid nad maanteelt ära. Vainutee oli veel 

sandem, auklikum ja rööplikum kui suurtee. Koorem hüp­
les ja tantsis, puutelgedega vanker kägises ja oigas, nagu 
oleks ta inetu tee ning raske koorma pärast kellegi nägematu 
ees kaebust tõstnud. Tihti panid mehed käed aisade külge, 
et hobusele abiks olla.

Kuskil ees pimeduses vilkusid kollased tulukesed. Üm­
berringi oli aga pilkane öö.

„Seal ta on — see meie elamine ja olemine!“ lausus 
kandimees ning näitas piitsaga tulukeste poole. „Seal me 
elame ses suures porimeres — kolmteistkümmend kandi- 
mehe peret. Igaühel nälg varaks. Täna elad, aga homset 
päeva ei tea. Vahest võta kott selga ja kepp kätte ning 
mine. Aga kuhu?“

Vastuseks lirtsus pori jalge all. Tuul oli tõusnud, vihma 
sadas veel valjumalt. Ei udutanud enam, vaid suured tilgad 
langesid plaginal mustale mullale.

Mehed vaikisid. Remmelgas tundis, kuis külm vesi külgi 
mööda alla jooksis. Särk oli märg. Õlad ja põlved valutasid. 
Jalad olid kui poritükid ja sellepärast imerasked.
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„Sajab ka sel sügisel nii mis kole!“ ütles natukese aja 
pärast kandimees. ,,Ei ole otsa ega äärt!“

Ees mustas midagi. See oli kandikoha elamu. Koorem 
pööras vaarudes väravast sisse. Oli kole pime. Kahel pool 
mustasid haopinud ja valendasid kooritud teibad.

Siin oli pesa, mille kallal inimene oli aastate kaupa 
nokitsenud, kuhu ta oli kõik oma vara ja vaeva kokku kand­
nud, ja mis pealtvaatajale paistis ometi ainult kui vilets 
sipelgapesa.

Uks kiunus ja keegi tuli laternaga välja. Kollane val­
gus lõi üle mudase maa, kolm valguslinti hüplesid, keerlesid 
ja tantsisid üle heinakoorma, hobuse, haovimade ning küü­
raka kandimehe. Oli võõrastav seda valgust näha. Veel 
viletsam näis kandimehe ukse-esine valguses.

Kes laternat hoidis, seda ei seletanud silm.
„No said siis ükskord ometi koju,“ ütles laterna hoidja.
Häälest tundus, et see oli noor mees.
..Ega’s ma’s metsa pidanud jääma,“ vastas tulija paha­

selt.
Tuul keerutas korraga vihinal üle maja ja kähistas hao­

pinus.
„Näe, veli, maita, või tahab tuld ära kustutada,“ pahan­

das laternamees. „Sinu tegu küll!“
„Minuga tuli võõras ühes — öömajale. Vii ta tuppa. 

Kottpime, — lõhub veel näo vastu nurka.
Üle kõrgete lävede komberdas Remmelgas tuppa. Seal 

oli palju inimesi, enamasti kõik väikesed. Ehmunult vaata­
sid nad võõra otsa ja pugesid nurka.

Laua nurgal põles pisike ümmariku taniga õlilamp. Vähe 
andis ta valgust, palju aga suitsu. Laes, põrandal ja nurkades 
oli pime. Laste nägudel mängisid kollased varjud. Suure 
punase ahju kõrval istus pingil hall vanamees särgiväel ja 
tukkus.
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Oli nii must, kitsas ja umbne, et Remmelgal esimesel 
hetkel kippus pea ümber käima. Prillid lõid soojas tahma­
seks, pisikesed pisarad tekkisid klaasile.

Ta võttis prillid eest ja hakkas neid pühkima. Nurgast 
aga vaatas tema poole kümmekond ehmunud silma.

Vanamees noogutas tukkudes peaga, nagu öeldes: 
„Nõnda, nõnda on meie elu . . . nõnda, nõnda . . .“

3.

- Nad istusid sööma. Lapsed olid vist juba varemini 
Õhtust võtnud ja lamasid nüüd neljakesi risti ühel sängil. 
Näha oli aga, et nad ei maganud: nende hallid silmad vaa­
tasid võõrast pool-kartlikult, pool-uudishimulikult. Iga ta 
liigutuse panid nad tähele, iga ta sõna kuulasid nad teraselt; 
ja kui suured naersid, siis naeris neistki mõni julgem.

„Või siis teilgi leivakott ühes on," ütles kuiv, kolleta­
nud näoga noorevõitu perenaine Remmelgale. „Eks siis is­
tuge ka meie juurde ja võtke, mis Jumal andnud."

„Mis nüüd Jumal kandimehele annab!" viskas mees 
käega, kui õpetaja laua äärde istus. „Kõik on raske vaevaga 
saadud. Ei anna Jumal meile midagi kergesti. Iga leiva- 
raasukese pärast murra luid ja vala higi."

Ärritatult lõi ta suure puulusika külma jahuputru, kan­
gutas suure lahmaka lahti ja pistis selle roidunult suhu. Siis 
pani ta lusika hapupiimasse, mis seisis puuanumaga keset 
lauda, ja niisama läks ka piima-lusikatäis pudrule järele.

Kohmetunult sirutas Remmelgaski käe lusikaga pudru- 
kausi poole, ettevaatlikult võttis ta pudrutüki ja pistis suhu. 
Puder oli liivane ja kibe. Kuid õpetaja sõi edasi, kuigi söö­
mine oli talle vastumeelt: ta ei tahtnud pooleli jätta ega 
sellega pererahvast pahandada.

Möödus mõni minut vaikust. Tuli värises, õrn suitsuvina 
kerkis roovikuist ja lauatükkidest lae poole, mis muutus 
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ikka mustemaks. Rebenenud ämblikuvõrk rippus tala kül­
jest. Palju nõge oli temasse korjunud, nõnda et ta nagu 
must riidetükk näis hilbendavat.

Kollased varjud mängisid pererahva kortsunud, ruskeil 
nägudel. Oleks imelik olnud neid inimesi kõrvalt vaadata, 
väljastpoolt lambivalguse ringi: suured, karvased, kondised 
pead, — pikad, kanged, tõmmukas-kollased kaelad, — 
kõrged õlad ning küüras seIjad...

Poolpime vanamees toetus vastu seina. Ta hall särk 
oli rinna eest lahti, särgi-august paistis veel halleni kar­
vane rind. Sees aga kõlises ja korises miski, nagu oleks seal 
isesugune masin käinud ning suur sepikoja lõõts puhunud. 
Pikad, kõhnad, sinisoonelised käed hoidsid kõvasti suurt 
puulusikat, värisesid kangesti ja jõudsid vaevalt pudru tüki 
suu juurde tõsta.

Nii istusid nad seal, — ja eemalt näis, nagu oleks salk 
nõidu põlismetsa sügavuses salatule ümber mingi tähtsa 
kallal sõna lausumata ametis olnud: Sammaldunud kivil 
seisavad kõrged kausid rohelise ja halli vedelikuga . . . 
kõverate muistsete kulpidega liigutavad nõiad vedelikku . . . 
ussid on kausside ümber kerra tõmbunud... üleval taevas 
särab üks ainuke täht ja heidab puulatvade vahelt värisevat 
valgust... On sügav, sügav öö.. . ja nõiad keedavad elu- 
rohtu . . .

Laua ümber istusid aga väsinud, roidunud inimesed. Neil 
polnud nõiasõnu, et oma viletsat elu ümber muuta. Nagu 
veskikivi lamas see nende seljas, surus nad maani, ei lasknud 
hingatagi. Tähtede asemel vaatasid ülevalt ahned silmad ja 
küsisid: „Kas te mitte liiga palju ei söö? Lähete viimaks 
veel uhkeks . . .“

„Jah, nii on meie elu!“ üles korraga kandimees otsekui 
mõtteist ärgates. „Jumal ei anna meile midagi, mitte kui 
midagi. Oma vaev ja oma higi. Ei anna ta nendelegi, kes 
kiidavad, et kõik tulevat aina Jumalalt. Seal on kirik’sand, 
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seal on mõisnik, ütlevad, et Jumal neile nende hea põlve 
andvat. Valetavad puha! Kandimees ja moonakas annavad, 
mitte aga Jumal.“

„Mis sa nüüd ikka!“ hakkas naine rääkima. „Ega sina 
hooli Jumalast ega kirikust!“

„Kandimees ja moonakas on nende jumalad, kes oma 
vaesusest annavad,“ lausus mees mõttes edasi. „Aga sellest 
Jumalast ei hooli nad mitte kui midagi. Sülitavad sulle 
näkku, — vaat mis!“

„Kurrradid!“ pigistas noorem mees, kantniku vend, 
hammaste vahelt.

Ta noorevõitu nägu läks vihast punaseks ja ta silmad 
välkusid. Ainult temal näis veel jõudu olevat vihastuda, 
veel oma viletsale elule julgelt vastu astuda, veel lootust.

„Nälg on sul nööriga kaelas,“ rääkis kandimees edasi. 
„Maalapp — see kui porihaud. Ja selle eest tee kas või 
aasta otsa päevi ja maksa maksusid. Ennemalt toitis linagi. 
Nüüd ei saa ka sellest enam midagi. Mõisnik ei lase maha 
tehagi: kurnavat maa ära! No tohoo kurat säh, kas ma ta siis 
taeva pean külvama või? Orja, orja ja orja —- ja lauldakse 
veel: „Priius, kallis anne, taeva kingitus“... Vaevle ja 
vingerda aga selle maailma vägevate jalge all . . . Isegi tei­
ses maailmas lubavad nad su keevasse tõrva pista, sest et 
siin ise ka süüa tahad . .

„Oh-oh-oh!“ ohkas vanamees laua otsas valutavat selga 
painutades. „Mis sa hing teed? Ela ja ära piiksata! Ega 
vastu hakata tohi, poeg, ei tohi!“

„Noo, seda alles vaatame!“ ütles noorem mees. „Ega 
siis meiegi viimased sead ole ja nemad taevas jumalad. 
Kurrrat, kaua sa ennast ikka puua lased! Nende kaelad on 
niisama jämedad või veel jämedamadki, — kannavad nööri 
välja küll . .

Ja jälle välkusid ta silmad.
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„Mis sa hing teed!“ lausus kandimees. „Jõud ja võim 
on nende käes. Ei ole sul kohut ega kedagi.“

„Kus sul kohut nüüd!“ ütles vanamees. „Ka mina 
otsisin noores põlves kohut ja õigust. Sada viiskümmend 
vitsa sain ainult. Ei suuda nendega maadelda. Kus sa nüüd, 
väike inimene, suure saksaga kohtusse lähed! Ei tule tollest 
midagi välja. Kannata parem aga, kannata aga . . .“

„No kaua sa siis kannatad!“ hüüdis noorem vend ärri­
tatult. „Kas kord ometi igavaks ei lähe! Poovad sind kogu 
su eluaeg, — ära ei poo ka veel: vintsle kui horgi otsas!“

Minutiks oli toas vait. Kostis ainult lusikate ja hammaste 
klõbin; see oli, nagu oleks lambakari kobinal üle külmunud 
künni läinud. Viha ning meeleheide vaikus kandimehe ja 
ta venna silmis. Kurja kuulutasid nende tumedad näod. Lap­
sed aga lamasid hirmust laiade silmadega ja kuulasid ning 
õppisid — elu ... Ja otsekui mürki jõid ka nende hinged 
seda uimastavat viha ja meeleheidet juba maast madalast 
enestesse . . .

„Raske on see meie rahva asi,“ ütles viimaks Remmel­
gas. „Oleks laiemal hulgal rohkem haridust ja arusaa­
mist —“

Ta peatus. Kandimees vaatas vihaselt naerdes ta otsa.
„Haridus, arusaamine!“ muigas ta. „Ei tea, millest' 

muust sa siin aru saad, kui et su kõht tühi on. Oh, sellest 
saab iga tola aru! Aga kust süüa saada — vaat’, seda ei tea. 
Haridus! Haridus olla nüüd kõigile lahti. Mis haridust 
võib aga vaene saada? Seal“ — ta näitas lusikaga laste­
reale — „suur on nende haridus? Hahaa! Ei vanasõna 
valesti ütle: Kes rikas, see tark. Vaesel aga pole rohkem 
tarkust, kui et ta viis ja viis oskab kokku arvata ja teab, et 
tal kümme sõrme on, millega peab tööd tegema. Ei ole jul­
gust, ei ole tarkust. Rikas aga oskab sind nõnda nöörida, 
et sa arugi ei saa, kuidas su vask-viielised tema kotti vee­
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revad. Vahel hakkad isegi naerma, kui osavalt sind pete­
takse.“

„Mis sa seal veel naerad," lausus perenaine, „kui enesel 
särki seljas ega putru kõhus pole: paljas ja vaene kui 
kirikurott!"

„Nüüd on leibagi," lausus vanamees mõttes, karvast 
pead kõhnale käele toetades. „Kui mina kasvasin... siis 
ei olnud. Aganakakku sõime ... ei olnud sedagi niipalju, 
et kõhu oleks täis saanud. Olin peres karjas . . . vald pani 
... ei olnud isa ega ema. Perenaine saatis mind ahju agana­
kakku matiga välja tõstma: oli nii rabe, et muidu ei saa­
nud välja võtta . . . kuiv ja kale oli. Minul kasukas seljas, 
vöö peal. „Miks sa kasukaga ahju lähed?" küsib perenaine. 
„Et lämmi manu ei tuleks," vastan ma. Ise aga toppisin 
põue ahjus aganakakku täis ... sai paariks päevaks karja 
juures võtta. Nälg oli muidu . . . nälg . . . Nüüd on leiba, 
lapsukesed . . . leiba ja kartuleid . . .“

„Ei tea, kas need leivad ja kartulid sulle taevast saja­
vad!“ viskas kandimees käega. „Selle leiva ja nende kartu­
lite eest murdu mõisa väljal päevi tehes kas või pooleks."

„No siis aja end kord ometi sirgu!“ ütles noorem vend. 
„Nemad käänavad su kas või umbsõlme, kui aga järele, 
annad.“

„Sõlme käänavad, lapsukesed,“ mõmises vanamees, „sõl­
me, nii et oimugi ei liiguta. Mis sa seal veel sirutad! Nende 
käes on kohus ja õigus. Kes saksa vastu tohib? Ei tohi, 
lapsukesed, ei tohi ..."

Noorem vend tahtis nagu midagi öelda, viskas aga siis 
pudruse lusika vihaselt lauale, istus nurka ja hakkas pastla- 
nööre harutama. Üksteise järel langesid mudased suuad 
põrandale, siis pudenesid ka mustad jalgrätid maha.

Laste uudishimulikud ning kartlikud silmad ei välku­
nud aga enam; lapsed magasid . . .
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4.

Enne magamajäämist tõusis vanadel jutt uuesti.
— — „Eh, vahel tuleb mõttesse,“ lausus kandimees, 

„et viskan siin kõik maha, reisin Siberisse, otsin enesele 
tüki maad ja elan kui inimene kunagi. Aga need täid ripu­
vad mu küljes.“ Ta tähendas naisele, lastele ja vanamehele, 
„üksi oleksin ma, — ammu oleksin juba siit kadunud. 
Aga kuhu sa säärase karjaga lähed? Reisurahagi pole. Ise 
roomaksin kas või käpuli pärale, aga mis peavad nemad 
peale hakkama ?“

Kõik olid juba pikali heitnud, lamp kustunud; õhus 
tundus petrooleumi vingu.

„Kui kord juba seal oled,“ unistas kandimees edasi, 
„ei siis ole enam midagi viga. Maa saad hinnata. Kroonu 
aitab majad üles ehitada. Metsad kubisevad metshobustest: 
püüa aga kinni ja pane adra ette. Soldatiks enam ei võeta. 
Mõni leiab maa seest kulda, nii korraga rikas mees!"

Remmelgas naeratas oma asemel.
„Ega see Sibergi tõotatud maa pole, mis piima ja mett 

jookseks,“ lausus ta.
„Eks seal ikka parem ole kui siin põrgus!“ vastas kan­

dimees.
„Hingemaa on seal, lapsukesed . . . oma maa! . .“ 

lõõtsutas vanamees.
Tundus, kuis ta hääl sisemisest liigutusest värises, nagu 

oleks ta midagi öelnud, mida eluaeg hinges kandnud, oma 
kõige kallima, kõige suurema mõtte. Hingemaa! Misuke 
sõna, mida ta kõik tähendab! Ta tähendab hobust, lehma, 
oma peavarju, vabanemist maksudest, vabanemist raskest 
orjusest . . . Hingemaa! Misuke kurvatooniline sõna, mis 
kõige raskemail ikalduse- ja mure-aastail kui leinakella 
hääl on üle kodumaa kostnud I Lapsed jooksid särgiväel 
külatanumais, — räägiti: „Kui isa saab hingemaa, siis ostab 



mulle saapad ja ema teeb püksid/ Lapsed sirgusid, kaisid 
mõisat orjamas, - räägiti hingemaast. Inimesed said vanaks 
surid, - viimne õhkamine oli aga: „Hingemaal" Terved 
põlved kasvasid ses lootuses üles, et kord tuleb „kroonu 
maa“. Uskugi vahetati, et aga maad saada.

.Hingemaa!.. .“ ohkas vanamees. „Ära läheks siit... 
Siberisse... Krimmi... Samarasse... Oleks aga jõudu!.. 
Oma põld oleks, ei oleks mõisnikku... Oh-oh-oh. .. Elu­
aeg olen oodanud ... Ei näe vist silmad teda . - • ga u 
ta tuleb, kui kuningas kuulda saab, et meil nii suur vilet­
sus on... Tarvis oleks Peterburisse minna õigust otsima ... 
Aga või kes see seda talupoega laseb Peterburisse ?.. Ei lasta, 
lapsukesed, läbi pekstakse .. .“

„Kes see nüüd ikka peksma hakkab!“ ütles kantmk. 
„Aga või mis kasu sealt Peterburistki tuleb: saksad seal nii 
sama kui siingi. Kuid siit oleks tarvis ära minna, viletsus 
kasvab siin üle pea. Igaüks, kellel kõvem kõri, see on su 
käskija.“

„Ei tea, mis sa Siberiski peale hakkad!“ lausus noorem 
vend. „Küllap sealgi käskijaid leidub, ära karda, et 
puudus tuleb! Ega sa sealgi ole veel maailmast välja pääse­
nud. Mine sinna maailma taha võõra rahva sekka, kas 
seal parem on nälga surra kui siin? Parem võta siin tei­
vas pihku ja katsu, kas saad enesele süüa või mitte!"

Pimedas toas oh vait. Õhk oli raske, aurune, sumbunud.
.;Aga mis sa siin teed?“ ütles siis jälle kandimees. 

„135 rubla võtab ta aastas renti, 20 vakamaad on põldu. 
Päevades tasu talle see raha ära. Kas see päevategemine 
nali on! Naise päev maksab 30 kopikat, mehe oma 40 ja 
45. See on raskel suvisel tööajal, päikese tõusust loodeni, 
17 tundi, rohkemgi veel, ja kui jaotoö, siis murrad ka 
öösi pimedas. Ja ega sa ometi siis lähe tööle, kui ise 
tahad, vaid siis, kui tema kutsub. Enesel seegi viljanatuke 
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variseb maha või hein kopitab ja põleb luhas, sina aga kombi 
mõisa poole, sirp või vikat õlal...“

„Tuled koju,“ lausus naine vahele, ja pisarad kostsid 
ta hääles, „süda tõmbab valust kokku, kui oma põllulapi- 
kest näed. Tööd teed sa selle viljavähekese eest, nii et 
küünte alt peaks veri tilkuma, aga oma silma all läheb 
see vili hukka. Tänavu aasta oli: Oder kasvas õige kange, 
mäel pani mahagi. Aga mis tast sai! Pani maha, terad 
pudenesid, hakkasid uuesti kasvama, ja viimaks ajasime kui 
sõnnikut hunnikusse, tegime tööd, nutsime ja palusime 
Jumalat...“

„Ja vandusime!“ lõpetas kandimees. „Mis Jumalat sa 
siin veel palud, kui näed, et ta ainult rikast aitab ja sinul 
viimse suutäie käest võtab!“

„Mis sa nüüd jälle!“ õhkas perenaine. „Mis see ikka 
aitab! Oled juba kord vaesusele ja viletsusele müüdud. Ei 
ole sul kuskilt abi__“

„Müüdud?“ põrutas noorem vend. „Ei tea, kes mind 
siis müünud on? Ehh, kurat! .. .“

„Jumalast on puha... Jumalast on rist peal... Jumalast 
on saksad ...“ oigas vanamees. „Jumalast... patu pärast...“

Vanakese hääl kustus sosinaks.
Keegi ei vastanud talle enam. Igaühe ajus pöörles 

pime, raske küsimus: miks on elus nii palju vaeva, vilet­
sust, nälga?., kunas see ometi lõpeb?., kas pole siis loo­
tust enam millelegi ? ..

Mõte pöörles ja põletas, aga ei olnud kedagi, kes oleks 
nendele rasketele küsimustele vastanud. Mõte pöörles ja 
põletas, kuni laiali veeres ja kustus. Väsinud inimesed jäid 
magama.

Ainult Remmelgas käänles ühelt küljelt teisele, haudu­
des üht ja sama mõtet. Aga ta nägi, et kandirahvas temast 
ega tema neist aru ei saanud.

44



Milles on selle viletsuse põhjus ? päris ta unine aju. 
Kas on nad selle üle kunagi järele mõtelnud?

Mõisnik nöörivat. No kas ta siis metsaline on, et tal 
inimese südant pole! Kantnikud võiksid ta kord eneste 
poole kutsuda ja näidata: Vaadake, härra, nii vilets on 
meie elu, nii raske on meie orjus ja nii sandid on meie 
põllud, — kergendage teie, sest muud kergendajat meil 
ei ole! Kas ta siis selle järel ka ei peaks aitama! On ta ju 
ometi inimene! Ta võiks ju end ka kandimehe seisukorras 
kujutleda. Siis hakkaks tal hale meel, ta jääks mõtlema 
ja aitaks viimaks tõesti ...

Vaja oleks mõisniku ja ta sulase vahel rohkem läbikäi­
mist, sõprust, seltsimehelikku vaimu, — elavad nad ju mõle­
mad ühest ja samast põllust... Haridust ja iseteadvust oleks 
tarvis, — see on peaasi... Siis muutuks asi, siis jätkuks 
kõigile leiba ega oleks enam vaesust ning viletsust...

Ikka roosilisemaks muutusid Remmelga mõtted, ja nii 
kerge näis olevat korraga maailma ümber pöörata, — ainult 
tahta oleks tarvis! Viimaks aga ujusid mõtted korratult 
peas laiali, ja mees jäi sooja ahju kõrval magama.

ümberringi hingati raskelt. Lapsed sonisid läbi une.
Tunni või poolteise pärast ärkas Remmelgas äkki ja 

sirutas. Uni oli raske, haiglane olnud, kondid valutasid.
Läbi neljanurgelise akna paistsid kaugelt üksikud kol­

lased tulukesed kui pisikeste tontide silmad keset põhjatut 
kuristikku. Seal neis onnikestes oldi veel üleval, tehti veel 
tööd ...

Misuke sügav, pilkane sügisöö! Kuskil mudalagendikul 
istuvad inimesed valutavate selgadega ja teevad tööd... 
et ainult oma kõhtu täita ... seda ahnet, mõõtmatut kõhtu ...

Remmelgale näis, nagu oleks kogu maakera pind ääretu 
mudalagendik. Sel lagendikul seisavad pisikesed savionnid 
punakas-kollaste akendega. Mustast, tühjast taevast niriseb 

45



külma vihma. Maas läiklevad aga suured mudaloigud, ja 
onnides kollase tule valgel küürutavad inimesed...

Ikka sajab vihma... ikka värisevad ja vabisevad kolla­
sed tulukesed ... ja igavesti teevad inimesed tööd ...

Kui Remmelgas teist korda virgus, olid tuled lagendikul 
juba kustunud, metsa tagant tõusis kuu kollane ve­
rine — nagu metsalise silm, ja ta luuras, kas veel mõni 
elab... Remmelgal oli hirm, ja ta arvas nägevat, kuis see 
metsalise silm ikka lähemale ja lähemale tuli, ja nüüd oli 
ta juba otse selle mudalagendiku kohal — kollane — 
verine...

5.
Kui taevas hakkas valgemaks lööma, tõusis kandimehe 

pere jalule. Kõik olid veel väsinud, roidunud, unised. 
Nohisedes ja urisedes kisti narmendavad, poolmädad riide - 
hilbud selga, mähiti mudased räbalad jalge ümber ja nende 
otsa topiti lapitud pastlad.

Söödi sedasama, mis eilegi. Noorem vend viskas kirve 
õlale ja läks kuhugi tööle. Ka kandimees võttis leivakoti 
selga ja astus mõisa poole: olid veel viimsed päevad teha.

Remmelgas läks temaga kaasa, — oli ühine tee.
„Eh-eh, seda elu!“ ohkas kantnik ja kergitas leivakotti 

õlal. „Nõnda ta läheb, aga paranemist ei näe kuskilt. Hom­
mikust õhtuni, õhtust hommikuni, kuni viimaks pikali lan­
ged ja — kärvad! Uut ega paremat ei tule midagi. "

„Siin on need põllud,“ algas ta natukese aja pärast 
uuesti ja näitas käega üle lagendiku. „Nagu sea songer- 
maa. Kevadel ja sügisel ei kanna jalga, külvates vajud põl­
vini sisse. Ega ta muidu oleks kandile antudki, kui poleks 
nii vilets. Aga pead pidama, kui ei taha nälga surra.“

„Kas ei saaks mõnd teist ametit... ükskõik, mida .. - 
mis oleks aga kergem ja kasulikum?“ tähendas Rem­
melgas.
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„Teist? Mõisa moonakaks saaksin veel, mujale mitte 
kuhugi. Sinna aga lähen alles siis, kui nöör on poomiseks 
kaelas... Kui inimene hakkab kord juba pärimäge mi­
nema, siis ei aita teda enam kurivaimgi endisele järjele. 
Te ärge arvake, et ma kogu eluaeg olen kandimees olnud. 
Ei ole. Olin kord ka renditalu peremees. Naisega sain paar­
sada rubla ühes, oli ka enesel poissmehe-põlves natuke kogu­
tud. Selle rahaga võtsingi talu. Kuid mis sa maidaga teed! 
Rent kõrge, vili odav, ikalduse-aastad... Kolm aastat 
maadlesin ära. Siis polnud enam muud järele jäänud, kui 
ainult osa talukraami. Ei olnud midagi teha, — asusin 
kandikohale. Siin orjad päevast päeva ja aastast aastasse, 
kuid näed, kuis ikka vaesemaks ning viletsamaks jääd. 
Talu loomad on ammu kadunud, reed-rattad kaovad, isegi 
riided seljas kuluvad räbalaiks, — uut aga pole enam 
kuskilt võtta. Vaesus tuleb! Purele kas või hammastega 
vastu, — tuleb aga teine ja tuleb! Miski ei aita. Tunned, 
nagu vajuksid aegamööda rappa, rabeled ja kisendad vastu. 
Rabelemine ajab veel sügavamale, appi aga ei tule keegi. ..

„Kaua siis nii peab vaevlema?“ lausus Remmelgas mõt­
tes. „Kole lugu, tõesti kole!"

„Kaua? Moonakaks tuleb viimaks ometi minna. See 
on aga viimne koht. Ei sealt enam välja saa, sinna oled 
nagu tinutatud, või kui lähed, siis ainult veel vaestemajja, 
— kui vald võtab... Omale jalale sealt enam ei pääse. Praegu 
olen siin veel kandimees, olen veel nagu vana usu peale. 
Teises kohas ei suudaks sedagi olla. Ei usalda ennast selle­
pärast enam liigutadagi."

Mehed sammusid mõttes rööplikku teed mööda 
hommikuhämaras.

„Praegu mõtleb mu vend veel nii mõnegi asja peale," 
ütles kantnik jälle. „Las aga saab vanemaks, võtab naise, 
tuleb pere, tervis kaob — küll siis näeme, kui kaugele 
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tiivad kannavad! Moonakaks läheb tema nagu minagi. 
Kuhu sa kahe palja käega ikka jõuad!“

„Kas ei paraneks siis lugu, kui kergemini maad saaks?“ 
päris koolmeister.

„Eks muidugi paraneks. Aga kust ja kuidas kergemini? 
Jõudu on ikka tarvis. Osta ma ei suuda. Rentida? Noh, 
mina ju praegu rendin. See pole rentimine, see on võllas 
kõikumine! Ostmiseks on palju raha vaja; rentimisega 
oleks teine lugu, kui aga maksud oleksid teissugused. Rää­
gitakse, et kui saaks kroonu käest rentida või kui mõis­
niku rendimaksud oleksid kuidagi seadusega määratud, 
siis ikka kergem oleks. Niisama ka hingemaa... eks 
ole teda oodatud küllalt... Kuid kes õige annab!..“

„Ei tule tollest hingemaast midagi välja!“ viskas Rem­
melgas käega. „Kui ta ka antaks, ega ta kedagi ometi 
elata! Seal nälgib praegu kogu Venemaa ühes kõige oma 
hingemaaga! Setudel on ka hingemaa. Miks nad siis meie 
juures käivad närusid korjamas? Meil poleks enam kuhugi 
pottidega kauplema minna. Ei suuda sel hingemaal elada 
ega surra.“

„Küllap teda siis liiga vähe on, või on maksud liiga 
kõrged,“ arvas kantnik. „Aga kõneldakse — Siberis... 
Vaadake, seal saada inimene alles elada! Vahest, kui enam 
muu ei aita, lähen isegi viimaks sinna... Kui aga jõudu 
oleks!.. Ei suuda kuidagi pärale saada ...“

Mehed sammusid sõna lausumata edasi.
Pime, näriv, aastatepikkune näljamõte pöörles ja keerles 

kantniku pulstinud peas ning otsis pääsu. Aga seda polnud. 
Kohutavana viirastus silma ees moonaka põli ja vaeste­
maja. Neist mööda pääseda pole võimalik. Ehk vahest 
siis... kui ühel heal päeval koorma alla jääd... või mõisa 
adra taga hobune su surnuks lööb... või tuleb ise mõni 
äkiline surm ja teeb korraga otsa peale... nagu rabandus 
või lendva ... Aga siis läheb pere maailma mööda laiali... 
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naine koltub vaestemaja seina najal... lapsed paneb vald 
karja... vanamees sureb kuski maantee kraavis... Ka 
name sureb ... lapsed kasvavad suureks, on noored ja jul­
ged, asutavad oma elamist, mõtlevad pilvedele lennata... 
aga ei, — seesama kandikoht, töö, vaev ja viletsus ning 
viimaks vaestemaja ootavad neidki... Ja nii edasi... nagu 
öeldud: „Orjaks oled sa loodud ja orjaks pead sa jääma“, 
või jälle: „Kes on pandud orjama, see“... ho-ho-hoo!.. 
„orjaku heameelega“.... Põlvest põlve, igavesest ajast 
igavesti...

„Nõnda!“ ütles kandimees korraga, mõtteist ärgates. 
„Kas tuleval jüripäeval veel siin olen, seda ei tea. Härra 
ähvardab renti peale panna. Räägib, et meie olevat ruma­
lad ja laisad ega tulevat sellepärast läbi. Ähvardab kandi- 
majad maha lõhkuda ja maad mõisa kätte võtta. Aetakse 
meid kolmteistkümmend perekonda maailma mööda laiali. 
Uut kohta enam võtta ei jõua. V end tahab ka ära linna 
minna, — ehk saab vabrikusse. Taevas seda teab, mis tuleb! 
Mõistaks veel midagi, otsikski. Kuid mis sa, pime ja rumal 
mimene, teed: oled ainult oma nurka, oma aiatagust näi­
nud, ei oska kuhugi poole pöörda. Võib olla on mujal maad 
paremad, rendid odavamad, — kuid kes seda sinule ütleb!“

„Oh, mis see mujalgi!“ ohkas Remmelgas, kellesse 
nakkus kandimehe lootusetu meeleolu. „Kus pole meid, 
seal on hea. “

Mehed astusid jälle vaikides edasi.
Hommik koitis. Vihm oli öösi üle jäänud. Igal pool 

läikisid laiad lombid. Kõrrepõllud ja künnimaad nõretasid 
veest. Raagus mets seisis norgus. Kuuldus, kuis keegi 
märjas lepikus noori võsusid raius.

„Näe, siin on meie küttemets,“ algas jälle kandimees, 
näidates käega põõsaste poole. „Mõisa poolt saab kolm 
sülda hagu, enamasti lepa- ja haavavõsu. Jalal seisab, — 
toores; raiud maha, paned virna, — hakkab kopitama, 
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mädaneb, — ära ometi ei kuiva. Mis sa teed säärase asuga! 
Paned paja alla, — susiseb ja ajab pilli ainult, aurab ja 
annab suitsu. Tuleb nii välja, et küta rehi, aja haod parsile, 
kuivata ära, ja alles siis võid samade hagudega reht kütta, 
et vilja kuivatada. Nali ainult ja muud midagi. Kaevaku siis 
mõisnik, et kantnikud metsa varastavad! Mis sa muud pead 
tegema, kui ei taha ära kühnuda!

„Kas siis muidu kuidagi ei saa... õigusega?./'
„Õigusega! Kirikus loetakse küll: „Sina ei pea mitte 

varastama!“ Aga ega kandimees läinud saärast käsku 
tegema! See on mõisahärra tehtud, üks petab ühte, teine 
teist. Mõisnik koorib mind, eks mina vasta siis samaga. 
Teda peetakse koorimise pärast osavaks majapidajaks, mind 
aga pannakse varguse pärast vangi. Muud vahet ei ole. 
ütlevad aga ja hirmutavad, et pärast surma tulla kõige 
kurja eest kuri nuhtlus., Kes seda nüüd teab, mis seal 
tuleb, — või toda keegi on näinud. Aga ühte peab ütlema: 
kui seal tuleb, siis peaksid seda need hirmuta j ad küll kõige­
pealt kartma. Ei näi aga nii olevat. Vaat’, see paneb sind 
ennastki kahtlema.“

„Kuid usk...“ algas Remmelgas.
„Mis see mulle head on toonud ? Või ta süüa annab ? 

Uskuda ja käskusid täita võib see, kellel on, mida suhu 
pista. Aga meie...“ Kandimees viskas käega. „Minul pole 
aega oodata, kuni saan taevas kõhu täis. Mina tahan juba 
siin maa peal süüa!“

Mehed olid teelahkmele jõudnud.
„Jällenägemiseni siis!“ ütles Remmelgas.
„Kus me veel teineteist näeksime!“ lausus kandimees, 

ulatades oma rusket, krobelist kätt. „Eks aga jumalaga 
pealegi... Iga inimene läheb ise poole, igaühel oma tee... 
Jumalaga siis, jumalaga...“

Ilm oli juba õige valge.
Remmelgas astus jõudsal sammul mööda mäenõlva-
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kut üles, ikka roosakamaks lööva taevakaare poole, ja mõt­
les oma noorele elule ning küürakale kandimehele. Mida 
kaugemale ta läks, seda enam vabanes ta sest raskest tund­
musest, mis oli surunud ta südant kandimehe seltsis. Siin 
on mingi eksitus, mõtles ta, mingi väär arusaamine elust. 
Kuid sest eksitusest peab üle saadama, peab võidetama 
need kurvad valestimõistmised! Elu muinasjutt muutus 
ikka heledamaks, ikka kaasakiskuvamaks, ja mees mõtles, 
et kas maakeral siis tõesti obadust ei ole, mille varal võiks 
teda üles tõsta.

Ta meelde tulid kandimehe sõnad: „Küll näeme, kui 
kaugele tiivad kannavad! Kahe palja käega ei suuda midagi 
teha."

Rumalus! Peab suutma, peab! Mistarvis nõnda vinger­
dada? Peab suutma, peab!

6.

— — Aga kokku said nad ometi kord. Ainult kaks­
kolm aastat oli kulunud. Nende magamisasemed olid otse 
kõrvu. Mitu päeva olid nad juba koos elanud, ilma teine­
teist tundmata, ühel õhtul istusid nad mõlemad aknal ja 
vaatasid läbi roostetunud raudade välja linnale, kus valit­
ses juba vali ning luisune tali. Seal ütles kandimees:

„Kas te ei käinud paari aasta eest Kurukalmul kool- 
meistrikohta otsimas?"

„Käisin küll. Mis siis?"
„No jaa! Mulle näis juba algusest saadik, nagu oleksin 

teid varemini näinud. Te olite siis minu juures öömajal." 
„Mis? No vaat’, see on alles kokkujuhtumine!" 
Ja kogu selle päeva õhtu ja veel mitu päeva pärast 

seda oli neil palju, palju juttu.
— — „Vaesus ja viletsus läks ikka suuremaks," kõne­

les kandimees. „Paljud rääkisid, et saab maad, jagatakse

Taütu ülikooli 
raahatukobo
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mõisaid. Olime meiegi kihamas: tahtsime maad! Kuidas sa, 
hing, elad ilma maata! Põllu-inimene oled, ega sa siis jänese 
kombel haavakoort näri ja sellest ela! No mõtlesime meiegi, 
et kui tuleb maa, ega siis pole enam mingit häda. Läksime 
mõisa, ütlesime härrale, et vaata, jaga maa ära! Mis sul 
temast niigi kasu, — varandust nõnda, et sead magagu 
paberrahas. Meie aga ei tea, mida suhu või selga panna. 
— ütles, et ega mul tolle vastu suurt ei olegi, aga laske 
ma mõtlen veel. Mõtles teine ja mõtles, aga kahe päeva 
pärast oli kümme kasakat mõisas. Sügasime siis kõrvatagust: 
No kurat su sisse! Ega sina heaga küll anna! Niikaua lubad, 
kui jõud meie käes; oled aga sina võimumees, siis pühi 
suu puhtaks. — No arvasime ja arvasime, et kui sa, sun- 
nik, ei anna, ehk siis annab kroonu või võtame ise.

„Pääses siis mujal jaht lahti, läks puha kui suits. Tuli 
meilegi salk mehi, — muusikapoisid ees, teised ratsa taga, 
punased lipud seljas, laulavad:

Mõisad põlevad, 
saksad surevad; 
mets ja maa on meie oma...

„Lõid keldris viinavaatidel põhjad alt, kopsisid sakste 
majas asjad puruks ja pistsid tule otsa. Ise aga läksid jälle 
lauluga minema.

„No mõtlesime siis meie, et ega paremat aega ikka 
tule: saksad on läinud, mõis on üksi, — jagame maa ära. 
Kui kroonu kord jagamisega meile jõuab, on vahest kevad 
ammu käes, ei saa enam õigel ajal vilja maha teha. Väi 
kuidas selle kroonu jagamisega õige on: kas tema teab, 
kui palju kellelegi tarvis läheb või missugune tükk on parem 
või halvem; tuleb veel tüli ja pahandust; parem teeme ise 
asja ära. Läksime siis väljale, jagasime maa ära, panime 
kupitsad üles: vaata, Jaak, see saab sulle, aga see, Märt, 
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sinule... No hea oleks olnud, ega nuriseda midagi, kui ilma 
saksuta ja maksuta, — mis sa veel kaebad!“

„No millega lugu lõppes?“ päris Remmelgas.
„Millega ta siis lõppes! Teisel päeval tuli sõjavägi. 

Minu vend poodi üles; kaks meest lasti maha; teistel võeti 
kuklast kinni ja valati igaühele oma paarsada ära. Mit­
med on veel praegu siin kinni. Seal nüüd on su hingemaa! 
Tarvis teda ju on... oi, kui tarvis! Aga kuidas sa ta kätte 
saad?“

„Milles teid siis kõiki süüdistati?“
„Meie olevat mõisa põlema pannud, olevat mässajad! 

No mis mässajad meie oleme ? Maad tahame ainult! Tae­
vas halasta, — inimene tahab süüa, no kust sa seda süüa 
võtad? Ei tohi süüa tahta, — oled mässaja...“

Ja kogu õhtu kuulas Remmelgas kandimehe kurba 
õhkavat juttu maast, et seda ikka tarvis on, aga kuidagi 
kätte ei saa... Mõlemad lamasid nad kõrvu ja vaatasid 
vangikambri tahmase lae poole. Ja kui nad vait olid, siis 
mõtles kumbki neist oma murtud, puruks tallatud elule 
ning tumedale, etteaimamata tulevikule.

„Mispärast siis teid siia toodi?“ küsis kandimees Rem­
melgalt unetul ööl, kui hinges tundus äramõistmatult igav 
ja tühi.

„Eks ole minagi „mässaja“!“ naeratas Remmelgas kibe­
dalt. „Mõtlesin palju teha, kui koolmeistriks sain. Kuid 
mis sa teed, kui käed-jalad kinni! Igal sammul seisid mul 
inspektor ja pastor, käskkirjad ning keelud ees. Saadeti 
ühelt kohalt teise kui pidalitõbist. Ära tahtis neelata kogu 
see mülgas. Sain viimaks aru, et ei suuda siis rahvale val­
gust anda, kui sa ei tohi, kui seda ei taheta. Siis hak­
kasin teistmoodi tööle ja... nüüd olen siin...“

Mõttes lamasid mehed vangimaja õlgkotil, kuhu imelik 
saatus oli nad kõrvu pannud.
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Hämar on vangla, igav ja tuim ta elu. Kõik igatsu­
sed kustuvad, inimene vajub ikka madalamale ja madala­
male. Igav on nii elada, — päevad ööde taolised ja ööd 
päevade sarnased. Siin ootad muutust, — kas või ka hal­
vema poole, — kui see aga muutus on.

Vangid ootasid, ja muutused tulid.
Remmelgas, kes nõnda armastas vabadust ja valgust, 

saadeti kaugele põhja poole, kus on nii külm, et seal ka 
kõige palavamad soovid peavad jahtuma.

Põline põhjamaa mets kohab lõpmatut lugu kõigest 
sellest, mis ta oma pikal eal on näinud. Aga ühe uue loo 
teab ta nüüd: see on lugu neist elujulgeist inimestest, kes 
taigas teeta ja sihita ümber uidavad või kaugelt külmade 
maalt läbi taiga oma vangikohast lõuna poole põgenevad...

ühel hommikul koidu eel toodi ka kandimees vang­
last välja, ja inimene, kes kogu oma eluaja maad oli igat­
senud, sest et ta mitte jänes polnud, kes haavakoorest elab, 
sai viimaks ometi maad, ometi kord!

Seitse jalga pikkuselle, 
neli jalga lai-----------

Ei, ei, kes neile nii palju maad andis: neid aeti kolm 
meest ühte hauda...

1903—1906.
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VABADUS JA SURM.

1.

Kuu tõusis müüride tagant. Teravad mustad varjud 
lõikasid neljanurgelise kivise õue kaheks, ümmarguste 
kivide vahel tärkas noor kevadine haljus. Õrnad haiglased 
varred küünitusid üle päevapalavusest hõõguvate kivide 
ühte — otsekui ulatades tervitavaid sõrmi sõpradele.

Rannus lamas kõrgel lae all kitsa akna ees ja vaatas 
välja. Täiskuu piimane valgus paistis ta näole. See oli kõhn 
mees, harva punase habemega, hallides vangirõivastes. Ta 
hingas pikalt maakivi külma lõhna ja vaatas, kuis taevas 
mustaks muutus ning roosa kuu kerkis.

Ta oli juba kogu õhtupooliku siin lamanud, keha pei­
detud kasehalgude all ja pale pöördunud õue poole, mis 
paistis talle kitsast aknast kui pilust. Ta oli näinud end 
otsitavat kõigil pool, ta kuulis vanglaülemat vanduvat ja 
nägi vahtisid süüdlastena kuklaid hõõruvat.

Nad olid kuni pimedani askeldanud ja riielnud. Nad 
avasid ka puukeldri ja otsisid teda siit. Ta kuulis neid all 
halge heitlevat ja temast rääkivat. Ta süda oli hirmust 
lõhkemas. Ta surus rusika suu ette, et mitte kisendada. 
Ta kartis oma südametukset kogu puupinu raputavat.

Kuid nad ei leidnud teda! Kolinal lõid nad ukse jälle 
lukku. Ta nägi neid õhtuvidevikus nõutult keset õue seis­
vat: karata õuest, mida neli müüri kui kaevuseinad piira-
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sid ja millest viis välja ainult üks igavesti valvatud kangi­
alune, see pidi ime olema!

Kõik oli ta kaalule pannud, isegi oma elu. Täna või 
mitte iialgi enam! Homme ei lamaks ta siin enam vabade 
liikmetega. Sest õhtu eel nägi ta seppi raudadega õues käi­
vat. Homme taotakse raudu ning needitakse ahelaid. Ja 
ülehomme algaks Siberi tee.

Sest vald oli ta ära andnud. Oh, kuidas ta tudisev 
emake sõrmi läbi trellvõrkude ta poole sirutades sosistas, 
kuis ta vallamajas kogu ees oli neid palunud, kuis ta koh­
tumehe hobuse kõrval oli joosnud — vanad juuksed lahti 
ja käsivarred välja sirutatud! Kuid nad lubasid ta ära.

Rannus lamas, rusikad vastu hambaid vajutatud. Ära 
tahtis ta siit minna ja neile kätte tasuda, viimasele kui 
ühele! Nende karjal tahtis ta maod maha lasta, nende 
hoonetele tule nurga alla pista ja nende paremate hobus­
tega Pihkva poole kihutada!

Iial polnud ta nuhtluse üle nurisenud. Ta oli kurja tei­
nud ja nad olid teda karistanud, — ta mõistis seda. Kuid 
nüüd oli see ülekohus. Kas oli ta midagi võlgu jäänud, et 
nüüd ülimäärast anti? Kuhjaga oli ta kõik kätte saanud! 
Küllalt ja enam ja üleliiagi veel!

Ennem tahtis ta hukka saada, kui igaveseks kõik loo­
tuse kaotada ja sinna hauda langeda, kuhu nemad tõuka­
sid. Selle mehe jälgedes tahtis ta käia, kelle teod sosinana 
ühest vangide põlvest teise ulatusid, otsekui mälestused suu­
remaist aegadest.

Mis oli tema võrreldes tolle mehega! Kõrgele paeran- 
nale oli ta tuletorni ehitanud. Sealt oli ta tormiseil sügis- 
öil veripunast valgust vahutavaile laineile langetanud ja 
laevu nagu ämblik oma võrku meelitanud. Mõõk verises 
käes ja süsimust habe tuules lehvimas, — nii oli ta lõõt­
suva mere rannal seisnud.
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Ses vangikojas, nüüdses halukeldris, oli ta siis istunud, 
raudvõru kaelas ja jalad ahelas. Kaua oli ta istunud ja siis 
põgenenud. Nagu Simson oli ta ahelad murdnud ja raud­
sed rusikad seinasse löönud. Õhukese paekorra alt oli ta 
leidnud muistse saiakäigu. Ta oli selle murdnud ja läinud.

Õhtuti plekklambi kollases tuikes naridel lamades arva­
sid vangid ta jalgade raudset mürtsumist alt keldrist kost­
vat. Sügisetuul lõi rabisedes ta pikka habet vastu trelle, 
ja ta näis neid väljas hüüdvat julgetele tegudele, aastasa­
jad surematu nagu Igavene Juut.

Ja selle mehe kombel tahtis Rannus õnne katsuda! 
See mälestus hirmutas ja lohutas teda. Ta oleks tahtnud 
jalad ta jälgedesse panna ja sõrmedega samu kive müüris 
kobada, mida oli puutunud kord meriröövel. See oleks 
talle õnne toonud — viletsale ja vigasele.

Palaviku-uduste silmadega vaatas ta tühja õue. Ta mõt­
ted jooksid noberuttu, ta unistused leekisid. Kuu tõusis ikka 
kõrgemale ja kõrgemale, — näis, nagu oleks keegi läinud 
ähmase laternaga üle sinimusta öise taeva.

Kui unes luges Rannus tunnikella kaugeid hääli. Ent 
siis jahmatas ta: juba kesköö, ja tema oli alles siin, teekon­
na algul, kõik muu kui vaba! Kas polnud see ükskõik, 
kas lamada oma kambris naridel või siin halgudel, et homme 
uuesti nende kätte langeda ?

Ta tõusis istukile, ettevaatlikult halge enese pealt vee­
retades. Pinu ulatus nii kõrgele vastu võlvi, et püsti ei või­
nud tõusta. Ta vaatas enese ümber: Kelder oli kottpime. 
Vaevalt nägi ta akna suus kasetohikut valendavat, ümber 
oli hauavaikus.

Ta hakkas kätel edasi roomama, igal minutil peatudes 
ja kuulatades. Ta kuulis ainult puru rabinat, mis halgude 
vahel allapoole rappus. Siis korraga tabasid ta sõrmed tüh­
just. Ta pööras enese ümber ja istus riida servale, jalad 
üle ääre alla.
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Ta kuulatas jälle silmapilgu, aga kõik oli vait. Siis 
hakkas ta riida servast sõrmedega kinni hoides alla las­
kuma, jalgadega alust tunnustades. Ta varbad puutusid alu­
mise riida halge. Ta hakkas sealtkaudu nagu treppi mööda 
alla astuma. Riit nagises ning õõtsus ta all.

Korraga komistas ta ja haaras kätega hirmunult kõr­
gemast riidast kinni. Samal hetkel libises halg tema alt. 
veeres riita mööda ühelt halult teisele mürtsudes alla 
ning langes kolinal kivipõrandale. Rannus kükitas nagu 
jalust rabatud maha ja pistis käe, mille vastu riita oli veri­
seks löönud, suhu.

Nii istus ta tüki aega pöialt imedes ja pärani silmil 
pilkasse pimedusse vahtides. Ta vabises üleni hirmu pärast. 
Ta ei usaldanud oimugi liigutada: Kuhu ei võinud see 
kolin küll kosta! Vahid pidid seda läbi lahtise õhuakna 
koridoris kuulma, ja nad võisid isegi vahikambris sellest 
mürtsest ärgata.

Ta ootas kaua liikumata. Aga kõik jäi vait. Siis tõu­
sis ta ja hakkas värisevail põlvil üle lõhutud haluhunni- 
kute, redelite ja laudade kobama. Ta liikus nagu kodukäija 
kottpimedas saiakäigu ukse poole, mille põõnad ta oli 
kord halulõhkumise ajal üksi jäädes läbi raiunud.

Ta tungis lapiti seina ja riida vahele. Ta jakk rabises 
vähe vastu krohvi ja halge. Ta kobas kätega ringi ukse 
ümber, leidis põrandal puruhunniku ja kaapis selle sõrme­
dega eemale. Siis kangutas ta tammise ukse poikvile. End 
kokku tõmmates surus ta oma luise keha praost sisse.

Ta peatus ukse taga, tabatud ääretust pimedusest ja 
jäisest külmusest. Ta kobas särgipõuest küünlakännu ja 
süütas põlema: ta seisis kitsa käigu alguses, mille lakke 
pea ulatus. Otse jalge ees algas telliskivi-trepp, — selle 
varisenud astmed kadusid hämaruses nagu maa aluse jõe 
hallides lainetes.
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2.

Küünalt peos hoides hakkas Rannus treppi mööda alla 
laskuma. Ta käsi värises ja põlved vabisesid ärevusest, nii 
et raske oli käia. Õhk hallitanud müüride vahel muutus 
ikka jahedamaks. Mõnekümne astme järele lõppes äkki 
trepp ja algas lüngi allapoole minev käik.

Rannus sammus kähku pärimäge alla, nagu inimene, 
keda seljast lükatakse. Ta vigane jalg võttis suuremaid 
samme kui terve. Ta pöial hakkas jälle verd tilkuma, ja 
ta pistis selle suhu. Nii loopas ta ühtesoodu edasi, üks 
käsi suus ning teises küünal.

Aja jooksul muutus käik. Laskus jäi vähemaks, mudane 
põrand jätkus peaaegu tasaloodis. Seinad, mis alguses olid 
krohvitud, muutusid nüüd konarlikeks. Käik oli lihtsalt 
läbi paekorra murtud, ilma seinu silumata. Siin seal rii­
vasid teravad kivinurgad Rannuse õlgu ja ta pidi ettevaat­
lik olema, et konarlikul põrandal mitte langeda.

Ta läks kaua ja ta hoog vähenes. Siin seal tegi käik 
käänakuid, ja ta pidi ümber teravate nurkade pöörduma. 
Ta peatus vahetevahel minnes ja vaatas üle õla taha, kuid 
ei näinud midagi: kaks-kolm nõrka küünla kiirt tungisid 
tema ja seina vahelt läbi ning valgustasid hämaralt müüri 
konarusi.

Siis hakkas käik äkki laienema. Mõne sammuga oli 
Rannus ruumis, mis oli pisikese toa suurune, ja otse ta 
vastas seinas mustasid kaks käigu suud. Ta jäi jahmatades 
seisma: millist käiku mööda pidi ta minema? Kumb oli 
lühem? ja kuhu viivad nad välja?

Ta seisis minuti mõttes. Tõusis kahklus ja sellega ühes 
jälle ärevus. Ometi ei võinud ta kaua kahevahel olla. Ta 
valis parempoolse käigu, mis näis avaram, ja hakkas seda 
mööda edasi minema. Kuid ta endine rõõm vabaduse üle 
oli rikutud.
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Ta suutis ainult mõnikümmend sammu minna, kui 
äkki laest varisenud kivihunnikul komistas. Ta ronis sel­
lest üle ja ruttas edasi. Ent ikka ebakorralikumaks muu­
tus käik. Ja äkki lõppes see risti-rästi paisatud paetahv- 
lite seguna, mis olid teravate servadega nagu hulk saha- 
raudu Rannuse vastu pööratud.

Ta seisatas silmapilgu selle kivirasu ees, mis täitis 
käiku, ja pöördus siis kurvalt tagasi. Nii lõppes see tee­
kond! Ta oleks pidanud teist käiku mööda minema! Ta 
tundis äkki väsimust, ta särk muutus märjaks, hoolimata 
keldri jahedusest, ning ta langes suurde ruumi jõudes 
väsinult kivihunnikule.

Ta pühkis tolmuse varrukaga üle rõugearmise näo. Ta 
polnud harjunud jõudu pingutama ja väsis nii ruttu! Ta 
vaatas enese ümber: kõverad mustad seinad, võiv, millest 
olid kivid otsekui küüntega välja kistud, ning tolmune 
põrand, mille üle heitis küünla kõhn leek oma nõrku kiiri.

Siis langesid ta silmad küünlale. Kui ruttu oli see 
põlenud! Vaevalt pool oli veel järel. Ja ometi oli tal vahest 
paljugi minna. Ta ei suutnud aga praegu teekonda alata, 
pisut puhata tahtis ta enne minekut. Ta lähendas küünla 
huultele ja kustutas tule.

Pilkane pime piiras teda äkki. Ta jäi paigale liikuma­
tuna, ilma et oleks usaldanud isegi kätt küünlaga lange­
tada. Ja ühes pimedusega tundis ta äkki midagi muud, 
mida polnud varemalt tähele pannud, nimelt vaikust. See 
oli peadpööritav hääletus, mida võis kehaliselt mõista, 
mille all nahk torkavat valu tundis.

Ta sulges silmad ja katsus kujutleda, kus oli. Ent ta 
oli otsekui ajast ja ruumist välja libisenud ja pimeduse 
ning vaikuse maa-alusesse riiki jõudnud. Ta oli äkki eemal 
kõigest, mis harilik, igapäevane ja inimlik, ning talle tun­
dus, nagu oleks ta alanud teekonna juba mitme päeva eest.
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Veri mühas ta kõrvus ja õudsed mõtted sündisid ajus. 
Ta tundis äkki seda kivimüüri, mis teda piiras: ümber, 
üleval ja all. Ta tundis võigast kiviluse, maa-alluse ja pää- 
sematuse tunnet. See lasus üle ta olevuse, ta tundis seda 
enam keha kui mõtetega, ja ta hakkas lõõtsutama selle 
koorma all.

Siis äkki salvas hirmus mõte läbi ta aju: mis siis, kui 
ta enam teed välja ei leiagi, ei uut ega vana? Kui ta on 
määratud siia eksima? Kui ta peab päevade kaupa siin 
ümber uitma ja siis kord nõrkema kivisel põrandal, keel 
kuivas kurgulaes?

Sest kas polnud meriröövlistki olemas üks teine lugu: 
meriröövel ei pääsenud nimelt mitte ära. Ta eksis keldrisse 
ja on veel praegugi seal. Ta kõnnib mööda salakäike, pomi­
seb enese ette ja otsib teed välja. Ta must habe on nii 
pikaks kasvanud, et lohiseb maad mööda, ja ta silmad 
leegitsevad jõhvises habemes nagu kassil.

Võib-olla ootab ta Rannust käigu järgmise käänaku 
taga, et korraga ta ette ilmuda, hirmsana ja üleinimlikuna? 
Võib-olla paneb ta selja tagant äkki oma raudse käe ta 
õlale, surub jõhvkange habeme vastu ta põske ja sosistab 
kähiseva häälega ta kõrva arusaamatuid sõnu arusaamatul 
keelel ?

Ärarääkimatu hirm täitis Rannuse südame. Ta kah­
mas küünla järele, aga ta käed vabisesid nõnda, et ta mõne 
silmapilgu jooksul tuld põlema ei saanud. Talle tundus, 
nagu oleks iga silmapilk ta elu ja surma otsustanud, — 
hirmsamat surma, kui võib inimlik mõte iial kujutleda, — 
maa aluse kivikeldri igaveses öös.

Ta toibus alles siis, kui napp küünlaleek halli ruumi 
uuesti valgustas. Talle tundus jälle, nagu oleks ta mitme 
päeva eest siia pimedasse istunud. Nüüd oleks ta peaaegu 
juba endist teed tagasi läinud, et end uuesti vahtide kätte 
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anda. See näis aga niisama kohutav olevat kui sõgene­
minegi.

Ta valis nüüd pahempoolse käigu. See oli palju mada­
lam ja ebakohasem kõndimiseks kui endised. Ta ei võinud 
peaaegu sammugi sirgena astuda. Käik tegi lugematuid 
käänakuid, sünnitades musti soppe ja seinakappe. Rannus 
põikles nende müüride vahel, roomates põlvili üle kivi- 
virnade, toetudes kätega paeriiulitele, väriseva küünlakän- 
nu tuikes.

Lootuseta katsus ta arvata, kus kohal oli. Võib olla 
lossi all; aga võib-olla ka juba linna kohal. Kui need aimak­
sid, kes magavad rahulikult mitmed süllad tast kõrgemal 
soojades voodites 1 Ta oli nagu söekaevur maa sügavuses, 
roomates nende unenägude õitsvate maastikkude all oma 
urkas.

Ikka ahtamaks muutus käik. Rannus pidi põlvedel 
roomama. Õhk oli läpatanud, otsekui oleks see olnud 
mingi truup, aga mitte lossi muistne salatee. Läilad, pöö­
ritavad, nimetud lõhnad tungisid ninna. Ta pihud olid 
paksu niiske tolmukorraga kaetud ja ta kotad libastasid 
märgadel paetahvlitel.

Ah, kui nad aimaksid! Ei oleks halastust neil tema 
vastu! Mitte kellelgi, mitte ühelgi! Jahikoertega algaksid 
nad jahti ta peale. Verekoerad päästaksid nad ta peale 
lahti. Veriseks lohutuna, meeletuna rebiksid nad ta välja, 
itinninööritud liikmetega viskaksid nad ta kivikongi, et 
ise uuesti sooja voodisse heita.

Nende kõige hirmsamad uned, mis näitavad ääretuid 
halle labürinte ja lõputuid keerdtreppe õudseis tornides, 
pole midagi võrreldes tõelisusega. Kõige kaugemad kõr- 
vekoopad on lähemad kui tema üksik õõs, mis läheb 
vahest ainult mõned süllad altpoolt nende pehmeid kodusid.

Rannuse vigane puus hakkas valutama. Ta vana luu- 
valu ärkas jälle külmas niiskuses. Valunaasklid torkasid 
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läbi liikmete, ja ta pidi jala kokku tõmbama, olgugi et 
oli juba nii kitsas, et ta täiesti roomas. Pale virilana valust, 
otsaesine külmas higis — nii roomas ta.

Ja talle hakkas selguma: mitte seda teed mööda pol­
nud röövel põgenenud. See pidi olema teissugune käik; 
võib-olla see, mille ta leidis sisselangenuna. Ent siis tun­
dus kogu meriröövli lugu võõrana. Kas oli ta üldse põge­
nenud? Jah, kas oli teda üldse olnudki? Võib-olla oli 
kõik ainult paljas muinasjutt; ja tema, vaene, tema oli 
esimene, kes põgenes neid teid mööda!

Korraga tundis ta kibedat valu sõrmis, mis küünalt 
hoidsid: tuli puudutas küüsi. Hirmunult pani ta küünla - 
kännu peo peale. See põles ainult veel mõne silmapilgu. 
Tuline rasv jooksis pihku, kuid ta ei tundnud valu. Siis 
vajus tahi ots äkki lüngi ja kustus sularasvalombis.

Pilkane pimedus piiras Rannust. Ta katsus veel roo­
mata, aga käik muutus nii kitsaks, et küünarpäid ei või­
nud liigutada. Ta ei pääsenud enam edasi ega tagasi. Ta 
liikmed hakkasid vabisema. Ta langes kummuli põran­
dale, ja kuum higi voolas üle kogu ta keha.

Oh, kui oleks veel vangikotta tagasi pääsenud! Aga 
teda lahutas sest kottpime käigustik, läila ja tuletu, kus 
võib päevade kaupa ümber uita, kuhugi jõudmata. Ta 
oli kui muumia kivikirstus; ei, ta oli kui ebakoolnu, kes 
maa all ärkab ja peaga vastu kirstulaudu lööb ning mõis­
tuse kaotab, enne kui tuleb toeline surm!

Nii lamas ta kaua. Siis aga märkas ta äkki tuulehin- 
gust, mis truubis tõmbas. Talle näis, nagu oleks see käigu 
lõppu kuulutanud. Ta võttis viimse jõu kokku ja roo­
mas mõned süllad. Käik läks avaramaks, ja äkki paistis 
väikese käänaku taga läbi paksude raudade lapp kahvatut 
linna eha.

Rannus ei liigutanud end pikal ajal. Ta vaatas ainult 
silmi pööramata heledat lappi käigu lõpus. See oli taevas,
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täpp udupilve, mida elektrieha roosatas, punkt ääretut ava­
rust pärast kivise keldri kottpimedust maa-aluste hirmsate 
viirastustega!

Siis lähenes ta raudadele ja katsus neid kätega. Need 
olid kõhna käsivarre paksused läbineeditud raudlatid. Ta 
vaatas välja. Käik näis umbes süld ülalpool maad pool- 
lüngi müüris avanevat. Vaevalt seletasid silmad all mulla - 
vallil vahikongi ja tukkuvat vahti selle kõrval.

3.
Koitis hommik: Rohelises taevas ujus õrn udu suurtes 

kangastes ja siin ning seal hakkasid pilvedel sulama roosad 
ja punased värvid. Jahedas videvikus seisid puude kroonid 
tumerohelistena, otsekui hangunud hommiku sinerdavas 
udus.

Taevas õhetas ikka enam ja enam. Ja äkki langesid 
päikese tulised terad pilvedele. Kerged hõredad pilved sei­
sid tornidena liikumatu tumesinise merekääru kohal, mil­
lest tõusis udu pikkade niitidena nagu vee juus.

Siis kerkisid vabrikute korstnaist suitsu j oad, ja üksteise 
järele huugasid viled, pikad ja madalad, otsekui esimesed 
rasked poognatõmbed päeva kumiseval viiulil, visates õhku 
vesihalle auruspiraale.

Ärkas jälle päev, uus päev inimeste, hobuste ja vank­
ritega kõigil tänavail, siia ning sinna minevate vooride, 
rongide ja laevadega. Uus päev üle tehaste, vaksalite ja 
sadamate, üle lõõmavate korstnate, kumisevate rööbaste 
ning veriruskete tõstekraanide söetolmustes sadamates.

Kuis oli Rannus seda päeva oodanud! Kuis oli ta enese 
vabanemist ette kujutanud! Ta oli mõtelnud maa alt enese 
välja tulevat kuski linna taga niidul, keset kastes hulla­
vat hobusekarja. Või mererannal, kus pehmed lained kala­
meeste venede vahel üle liiva rulluvad. Või jälle metsa - 
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pimedikus, kus külmad tähed mustade latvade vahelt vil­
guvad.

Kõige selle asemel oli ta alles vangla piirkonnas. Mitu 
tundi oli ta ainult vangikoja keldris ringi rännanud. Ja 
rauad olid akna ees, ja vaht kõndis all vallil, — ta oli pea­
aegu endiselt vangis. Oli vangis, võis siia jääda ja surra 
siia — silmade ees piiritu vabadus!

Ta istus käigu avauses, pidas ühe käega rauast kinni 
ja viilis teisega, iga suuremat tänavaraginat enese kasuks 
tarvitades. Tal oli väike kolmetahuline sae viil. Rauad olid 
aga paksud, ja ta pidi neist vähemalt neli läbi viilima. 
Nii kergelt ei pidanud siit pääsema, tööd jätkus tal päe­
vadeks !

Ta viilis ja pidas ühtlasi silmas kõike, mis väljas sün­
dis. Ta valvas vahi samme all vallil. Ta tundis seda vahti, 
tema number oli 13. Ta aimas tema asendi järgi ta meele­
olu. Ta jälgis tema mõttekäiku ja tundis kaasa ta igavusele, 
kui ta laia kätt suu ette pannes pikalt haigutas.

Kui ta viilimast väsis või kui ta seda millegi pärast 
teha ei võinud, siis istus ta kui türklane jalgadel liikumata 
käigu suus ja vaatles elu, mis ees avanes. Nii kaua polnud 
ta kõike seda näinud: neid inimesi, sõiduriistu ja puid 
bulvari ääres.

Temale, kes oli igavuse ja liikumatusega harjunud, tun­
dus just tänava-askeldus äraarvamata pikana ning väsita­
vana. Nädalad ja kuud nelja seina vahel samade toime­
tuste ja samade inimestega lendasid tähelepanematult 
mööda. Ent kui pikad tundusid siinsed tunnid!

Ta pani tähele kõige väiksemaidki asju ja tegi kavatsusi 
nagu nuuskur, kes luusib. Ta aimas inimeste iseloome ja 
ametit. Ta jätkas oma luuramisi ka siis nende järele, kui 
nad juba ammu silmapiirist kadusid. Ta saatis nad ame­
tisse, seltsimeeste, naiste ja laste juurde. Ja ta istus nen­
dega ühes kaetud lauda lõuna tulles.
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Tähelepanematult pööras ta silmad jälle tänavale. Ta 
nägi lugematuid hobuseid mööda ajavat: raudjaid, hiirukaid 
ja paate. Ajasid voorimehed, õllevedajad nahkpõllede ja 
korvitomidega ning kogu voor veovankreid, millel veri- 
rusked raudlatid kõrvulõhkuvalt põrisesid.

Siis aga nägi ta maameest peatuvat. See oli hallis 
vammuses, põlenud habemes näoga ja säärsaabastes. Ta 
peatas oma redelvankri poe ees, mille uksele oli läikiv 
vikat lapiti löödud. Ta raputas tolmu ja läks sisse ning 
jäi sinna kauaks.

Hobune kaapis kärsitult tänavakivistikku, suust vahtu 
tilgutades. Rumal mees, mõtles Rannus, läheb sisse ja 
jätab hobuse järelevaatuseta. Kas linna paigas vähe kelme! 
Aga hea hobune, mõtles ta jälle. Mees ise on mats, sõidab 
sõnnikuvankriga, aga hobune ees sajarublane. Jumal täna­
tud, Rannus tundis hobuste hindu!

Hobune ootas ikka, ja mees ei tulnud. Imelik, mõtles 
Rannus, siis näed, kui ei või võtta. Kui palju inimesi 
läheb mööda, aga keegi ei puutu. Kuid kui lihtne: tulla, 
võtta ohjad, hüpata peale ja sõita. Võtta õigel hetkel 
või jätta üldse võtmata, — kõik kunst on selles.

Ta käed hakkasid värisema. Ta piilus ühe silmaga 
vahi ja teisega maamehe hobuse poole. Ta varastas jälle 
hobuseid, kaubitses ja vahetas neid nendesamade hobustega, 
kes tänaval tast mööda jooksid. Ja ta süda lõi ägedalt, 
otsekui oleks ta tõepoolest hädaohtlikke asju ajanud.

Siis aga tuli maamees välja, istus vankrile ja sõitis 
minema. Sõitis minema! Ja ometi oli nii hea juhus! Kuid 
keegi ei tarvitanud seda, ei tema ega keegi muu. Rannus 
muutus äkki kurvaks ja ta ärevus kustus silmapilgu jooksul.

Ei, see polnud õieti see, millele ta mõtles. Alati oli 
ta vangimajast lahkunud nõuga, ennem surra kui varastada; 
kuid oli ikka jälle varastanud, sest see oli kergem kui surra.
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Nüüd oli tal nõu kätte maksta kõigile vaenlastele; kuid 
kui ta seda lähemalt kujutles, tundus seegi tühisena.

See on kõik sellepärast, mõtles ta otsekui ärgates, et ta 
polnud vang ega vaba. Ja ta hakkas jälle uue hooga vii­
lima. Kuid ta mõtted kihisesid segasema ja rahutuma 
sinna-tänna. Nähtavus purunes, nagu puruneb kuu laines, 
ja ta nägi ühe maailma asemel mitut.

Ta vaatles tänavapilte kui unes. Salk kasakaid sõitis 
aeglaselt mööda, hobuste rauad kolisesid kivistikul, hall 
odade mets kõikus. Siis nägi ta santi karkude vahel üle 
valli komberdavat. Ja siis nägi ta vastase maja harjal pigi- 
musta meest nõgise nööripuntraga taeva heledal põhjal 
koogutavat kui viirastuse tont.

Ning siis kuulis ta laulu, pikka ja ühetoonilist. Laulsid 
müürimehed uue ehitise seinal kive pannes. Ta nägi, kuis 
kollasest telliskivivirnast heideti kive käest kätte. Kivi tõusis 
kui õõtsuva laine kantuna ikka kõrgemale ja kõrgemale, 
kuni meistri kätte jõudis, kes ta müürisse pani, lisaks 
tuhandetele teistele.

See oli kui sipelgapesa, kui mesilastepere, kes loob 
tarus ühe kärje teise järele. Kivi lendas käest kätte, tuhan­
ded kivid, kuni neist kõrged müürid tõusid, kõrged harjad 
kerkisid, mille kõrval inimene ise oli väike ja üürike. 
Kõiki kandis ühine hoog, nagu igatsus soojemale maale, 
kuhu linnuparv sügisel tiivutab.

Ja üksi tema siin, teispool raudu, teispool mõõgameest 
vallikraavis, — üksi tema ja temataolised ei tundnud seda 
hoogu. Nad olid võõrad neile ehitajaile, neile müürimees- 
tele, kes tõstsid seal kive kivide peale, kes tagusid ahelaid 
ja ehitasid müüre, et — kaitsta end tema ja tematao­
liste eest.

Oh, need sipelgad seal all on armuheitmatud 1 Nad 
hävitavad kõik, mis nendega ühes ei ehita. Õnnetu see, 
kes nende vastu mässu tõstab! Nad pigistavad selle 
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eneste keskelt välja, nagu pigistatakse mäda veri tervest 
liikmest. Nad pistavad selle puuri, panevad trellide taha 
ning toidavad oda otsast.

Rannus läks veel kurvemaks. Mille eest oli ta põge­
nenud? Nuhtluse, vangipõlve ja Siberi eest? Kuid kas pol­
nud vangipõlv ja Siber ainus lootus temale ja temasarnas­
tele? Sest inimene peab olema inimestega, üksi jäetuna 
rõõmustub ta isegi vangi vahi üle.

üksi j aetuna, mõtles Rannus ja vaatas õhtupäikest üle 
majade. Õhk oli pehme ja sinine. Päikesekiired tulid kui 
kuldsed lõngad üle mere. Kaugel kajasid kirikute kellad, 
hüüdes pühapäevarahule. üksi jäetuna — ah, suur igat­
sus valdas Rannuse.

Kui ilus oli ometi maailm! Oli see sama maailm, kus 
ta juba nii kaua oli elanud? Kevade hingus tundus igal 
pool. Puud lõhnasid ja maa lõhnas teisiti kui enne. Kevad 
oli oma helded käed avanud, oma ilusaid ande näitas ta 
Rannusele läbi raudade.

Ah, Rannus ei tahtnud enam kellelegi kätte maksta! 
Ta tahtis ainult vaba olla, et maitsta kõike seda õnne, 
mida pakkus elu. Ta tahtis olla nagu need roidunud ini­
mesed, kes seal all mööda läksid, kuued õlgadel ja komp­
sud kaenlas. Ta tahtis olla nagu need sipelgad ning mesi­
lased.

Ah, põgeneda, minna kaugele ära, ühes oma vana 
emaga! Minna kaugele enesestki ja oma minevikust ning 
alata uut elu. Minna võõraste inimeste keskele, kes teda ei 
tunne. Olla üks neist, kes paneb kive müürisse või viskab 
seemet kevadel kohedasse mulda.

Kõike seda polnud ta varemalt iialgi mõtelnud. Tal 
oli nälg, ta oli haiglane, ja palavik õõtsus mõtteid otsekui 
võõraid. Nagu kangad kerisid need end lahti üle ta pea. 
Esimest korda näitas elu talle oma salakirju, kellade kaja­
des ja õhtu pimenedes.
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Ta istus kaua liikumata, ja lugematud tuled süttisid ta 
ees, alt tänavalaternaist ja ma jalamaidest kuni tulukesteni 
kaljastel merelahes, kuni ähmaselt loitvate taevaleekideni 
silmapiiri ilmmõõtmatuses. See oli nagu tähtede surnuaed 
Rannuse jalge ees.

4.
Uuesti lõi taevakaar idas punama, uuesti avanesid 

pilveväravad kalliskivise päikese ees. Ärkas jälle päev, uus 
päev suure linna kui klaasise tuuleveski kohal, mille viker- 
kaarised tiivad süüvisid päikese sädememerre. Uus päev, 
karusselline, leierkastine päev!

Kirikute kellad kajasid. Mustas riides eided läksid 
aeglasel sammul üle vallide, hoides käes musti raamatuid. 
Läksid lasteaia vanapiigad laste rongiga: see koikus kui 
süütu hanekari valges vaeses riides läbi tänavate. Sõitsid 
vaimulikud mustis mantleis ja sametmütsides.

Rannus aga istus endises kohas. Ta oli lootnud täna 
palju viilida ja vabaks pääseda. Aga just pühapäeval näis 
viilimine kardetav olevat. Ja ta oli väsinud ja nälg kae­
vas ta sisikonda, ta suu jooksis vett ning ta kehajõud oli 
imenõrk.

Keskpäeval hakkas vallidel sinise tiigi rannal muusika 
mängima, ümmaral laval seisid mehed ümmarate küba­
ratega, kuldseis tressides. Vasksed pasunad ja nikkel- 
pillid särasid päikesetules. Trummid ja taldrikud külvasid 
metalset põrinat.

Keskpäeval hakkas inimesi kogunema tiigi randa. Tulid 
noored mehed kõrgete kraede, keppide ja lumivalgete 
suvikübaratega. Tulid noored tüdrukud kitsaste samet- 
undrukute ja punaste varjudega. Tulid auväärt kodanikud 
naiste ja lastega, pikis mustis kuubedes.

Ja bulvaril puhkenud puude all vooris lõpmatu rong 
sõiduriistu: punaseid automobiile, hoitud hobuseid tõldade ja 
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kaleskitega. Neis istusid taha toetudes ohvitserid säravais 
mundreis ja härrased silinderkübaratega noorte naiste selt­
sis, maetud lillede, looride ja õhetavate varjude alla.

Ning kõik see sumb vallidel ja bulvaril sumises, kihi- 
868, naeris ja naljatas muusika magusais laineis ning kevade- 
päikese sula tui es. See oli kui kevade ja nooruse võidukäik, 
mis külvas lillesid ja naeratusi, uhke ja muretu, kaitstud 
vaevade ning hoolte eest.

Rannus vaatles kõike seda suuril silmil, hoides kätega 
kinni raudadest. See oli ka elu, — ah, ta oli selle unus­
tanud, — see oli ka elu! See kirju karneval, see keerlev karus­
sell — see oli nende inimeste elu. Tema aga lamas siin, 
teispool raudu, teispool mõõgameest vallikraavis, abituna, 
pääsematuna!

Miks pidid need teised seal söönutena, vabadena, austa­
tavatena liikuma — ja tema siin lamama, keel suulakke 
kuivanud ja sisikond näljatules? Miks pidid need seal 
omama maju, hobuseid ja naisi — ja tema siin lamama, 
igavesti koduta, armastuseta, õnneta?

Ta käänas pea kibedalt kõrvale. Ei, tühja kõhuga ei 
tohi mõtelda. Korralikud mõtted tulevad ainult täis kõ­
hust. Kõigil, kel kõhud täis, on korralikud mõtted. Kõigil, 
kel korralikud mõtted, on kõhud täis. Ah, täis kõhtu ja 
korralikke mõtteid oli temagi igatsenud!

Kuid ta ei pääsenud mõtetest. Mõned asjad tulid meelde 
nii selgelt, nagu sellel, kes oma otsale läheneb. Otsekui 
tiisiku nina surmale lähenedes ikka teravamaks ja terava­
maks muutub, nii hakkas ka tema paljusid asju ning ole­
mist selgemalt mõistma, — ta nina otsekui tundis hea­
duse, õigluse ja vooruse lõhna. Need kõik on aga väga 
sandid lõhnad.

Kes oli tema? Kas oli ta inimese verd valanud või 
kerge südamega vargile läinud? Väike, kartlik varas oli 
ta olnud. Kas polnud ta rohkem vaeva näinud kätt välja 
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sirutades võõra vara järele, kui need, kes päevapalga eest 
nurme niidavad? Mis on töö võrreldes selle vaevaga, mida 
tema on tundnud I

Õndsad on need, kes on kõrgel. Õndsad on rikkad, 
uhked ja auväärsed. Õndsad on need, kes midagi ei tee 
ja ometi maitsevad; kes elavad võõrast vaevast ja keda 
ometi kummardatakse. Õndsad on need, kes elavad vägi­
vallast, jumalasõnast ja rumalusest 1

Õndsad on needki, kes on kõige sügavamal. Õndsad 
on küürseljad ja vaeslapsed. Mis on sandil viga! Ta siru­
tab käe välja — ja keegi ei löö käe peale. Õnnis on see, 
kel on silmad peast pistetud, kelle jalad on alt aetud, kelle 
kondid on katki murtud, — tal on õigus kätt välja siru­
tada !

Kuid verist ülekohut tehakse maailmas nendele, kes 
ei saa, kes ei või end kaitsta, — varastele, hukkaläinuile, 
pordunaisile, — neile, kes on paradiisist välja läinud ega 
leia enam teed tagasi. Verist ülekohut tehakse kurjele, 
langenuile, paheseile!

Rannus kuulatas mõrus valus: õrn muusika lehvitas 
otsekui tiibu sinises õhus. Tantsivat unistust ja naeratavat 
leina õõtsus ta silmapilguks üle piduliku rahva. Ja koi - 
raga kajasid Rannuse kõrvu meeleheite ning ahastuse must- 
lõikavad pillikeeled: hirmus on elu, meeletu on inimese elu!

Oi ema, ema, sina, kes väsinult üle mõisa kartulivagude 
komberdasid, ihu raskejalgne ja meel häbidest ning valudest 
tuim, miks ei uputanud sa end linaligude tõrvasesse põhja, 
alla linavihkude, alla kiviste parvede! Miks sünnitasid mu 
võõra saunalava õlgedel, väeti ja õnnetu;

Häbi, patt ja kuritöö, — ei ole andeksannet häbil, 
patul ja kuritööl igavese ajani! Sest ebauskliku ja äratapja, 
pordu ja pordulesundija, lausuja ja varga jaoks on teis­
sugune paik, — kus see põrgu tuli ja põrgu väävel põleb. 
Lihapüretus, ilmatallus ja meelevallatus, — oi, vanemate 
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patud makstakse laste kätte kolmanda ja neljanda põlveni 
väga rängalt!

Rannuse meelde tuli ta peakool ja esimene ning viimne 
patalkäik. See oli vangimajas, — oi, see oli väga, väga 
ammu! Jumala ihu tuli ta meelde, see otse põletas ta suud. 
Ja see mälestus äratas jälle ta nälja, suu hakkas kangesti 
vett jooksma, ja ta oleks Jumalat söönud ainult oma sisi­
konna nälja pärast.

Ei ole kadunust ümberpöördujat. Ei ole temale mingit 
lohutust. Taevaski ei ütle talle midagi. Isegi sinna pääsedes 
puretaks mineviku patt ning häbi kõik rõõmud. Ta ei jul­
geks seal kellegi silmi vaadata. Igaüks näitaks sõrmega: 
Vaata, seal läheb hobusevaras! Mis otsib hobusevaras taevas!

Ja Rannusel tuli suur himu: oh saaks ta põrgusse! 
Seal ei näeks teda keegi, keegi ei paneks teda teiste selja 
taga tähelegi, ta jääks ukse kõrval varju. Seal oleks palju 
suuremaid vargaid ja kelme, tema oleks väetim väetite 
hulgas. Keegi ei teaks seal ta nime, ja kurat astuks tast 
üle ilma vihata otsekui väikesest vaglast.

Kelle muu poole peaks ta palvetama, kui mitte kuradi 
poole! Tal polnud muud lootust kui kuri. Heasse uskudes 
oleks ta juba ammu surnud. Heida armu, sina, must! Aita, 
kaitse õigluse, headuse ja vooruse vastu! Aita oma last! 
Kaitse oma last!

Ta jäi lamama, tinahall nägu kivi poole pöördunud. 
Ta ei liigutanud pikal ajal end enam. Ta ei mõtelnud 
midagi. Ainult elajalik hirm täitis teda. Ta nälg kasvas. 
Ta liigutas tasakesi hambaid, nagu loom, kes unes sööb. 
— Trummid ja pasunad kajasid helesinise taeva all!

5.

Õhtu langes iile linna. Sinised varjud hiilisid üle 
vallide ja majade. Must pimeduse meri lähenes. Elekter 
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süttis põlema. Udupilv lõi roosalt õhetama nagu värvitud 
naine, bulvari puud läikisid kui paberist lilled.

Valli käänakul musta tiigi rannal valendasid videvikus 
laada telgid. Mustad inimesed askeldasid telkide vahel. 
Süttisid tulukesed telkides. Süttisid karusselli lambid. Hak­
kas käima karussell nagu tuleahi, tulepesa, tuleratas, — tule- 
karussell hakkas möirates käima.

Lugematud rahvaparved saalisid vallidel: tehaste töö­
mehed, lõbunaised ja vargad, soldatid, kerjused ning meri- 
mehed. Kõik sihises, kihises ja kees, ning rahvas lõi kokku 
palaganide ja karussellide ümber rõkates, ulgudes ning 
lahutades, levitades läilalt elaja leitsakut.

Parvis liikusid naised, tulipunased ja kirjud sallid pea 
ümber. Ja nende järel voorisid mehed lõõtspillide, kuklas 
kübarate ning taaruvate madrusesammudega. Kriiskasid ja 
saalisid rahvamurrus taskuvargad, nuuskurid ning kelmid. 
Ja üle kogu selle purjus summa huugas karusselli leierkast 
ning lällutas narr palagani trepil.

Keerles karussell. Pikad kirjud serpentiinipaelad len­
dasid õhus. Keerlesid põlevad laternad ja peeglid. Keerlesid 
lakeeritud hobused, lehmad ja sead, visates üle musta rahva­
murru koledaid varje. Keerles kõik, lendas, kihutas kõik!

Ja roosade, ihuvärviliste sigade seljas istusid maalitud 
mamslid kummitud rindadega. Ning nende taga kihutasid 
himurad mehed punased härgadel ja püstikargavail hobused, 
käed välja sirutatud, tulede ja peeglite kriiskavas kirmeses.

Rannus vaatles, silmad pärani ja ninasõõrmed suure­
nenud. See oli ka elu, — ah, ta oli selle unustanud, — 
see oli ka elu! Tulised lapid peitsid ta luisi põski. Ta 
näljased silmad saatsid karusselli naisi, kui need sigade 
seljas lendasid. See oli meeletu ring jooks: paast ja saamine, 
nälg ning täitumine.

Ikka pöörasemalt lendas karussell. Peeglid jooksid 
mööda, näidates põgenevaid hõõguvate nägudega rahva­
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hulki. Ikka edasi, ikka edasi! Ikka pöörasemalt, ikka pööra­
semalt! Ning korraga näis kogu keerlev karussell õhku tõus­
vat, hobused sigadele järele jõudvat ja kõik hirmsas pöö- 
rus uperpalli kukkuvat.

Rannus hüppas üles. Ta tahtis välja, sinna möllu, või 
tagasi vangikotta! Ta ei kartnud nüüd enam midagi. Ta 
pistis pea välja raudade vahelt ja kisendas. Keegi ei kuul­
nud teda! Ta haaras luiste kätega kinni raudadest ja rabe­
les kui kiskja puuris. Keegi ei pannud teda tähele!

Siis haaras ääretu valu tast kinni kui tuleleek. Leier­
kast lõõtsus tuld, karussell külvas leeke, suuri nagu kangaid. 
Üle pea, üle pea lõid nad! Ah, hing mattub, hing mattub! 
Hing mattub! — Ta langes, nagu langeb sumu.

*

Ta mäletas:
Nad jooksid küüras, tema ja hall vanamees, üle kada­

kase nõmme. Neil mõlemal olid jalust ühte seotud elusad 
lambad seljas, kelle loiud pead lõid vastu nende selgi. 
Kaugel kostis koerte kõle haukumine ja inimeste kähedad 
hääled. — Oli pime sügisöö.

Koerad lähenesid. Nende hauge kuuldus mõlemalt poolt, 
inimeste hässitus kostis otse seljatagant. Neil oli nõu neid 
ümber piirata. Nad jooksid pärimäge alla soole. Koerad 
saatsid neid hädaldava kärinaga, ja nad kuulsid pimedas 
peaaegu inimeste jalgade tüminat. — Vihma hakkas sa­
dama.

Nad eksisid soos mätaste ja kidurate mändide vahele. 
Nad hüplesid üle mätaste, nad sompasid märjas soos, hää­
letult hädaldavaid lambaid järel lohistades. Nad kuulsid, 
kuis tagaajajad kottpimedaid randu mööda käisid ja üks­
teisele huigates märku andsid. — Külma vihma tuli ko­
hinal.
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Nad peatusid keset sood, mõlemad vabisedes hirmu ja 
külma käes. Ta kuulis, kuis vanamees palvetas. Ta enese 
noored pihad valutasid. Ta langes kummuli üle väriseva 
lamba ja nuttis ühes sellega nagu väeti laps. — Läbi vihma 
otsatu kahina kuuldusid rännult kui haldja hääled.

*
Ta mäletas: л
Tuline suvepäev leegitses laada telkide, palaganide ja 

karussellide, püstitõstetud vankriaisade ja sumiseva ning 
lainetava rahvamere kohal. Hobused hirnusid, lojused am­
musid, ja päike näis läbi tiheda tolmupilve nagu hangunud 
veri. — Siis said nad ta kätte.

„Varas, varas!“ käis hüüd läbi rahva. „Taskuvaras on 
kinni saadud!“ Ja kümned käed kahmasid ta järele. Raud­
sed sõrmed hoidsid teda rinnusest ja kaelusest, sajad õhe­
tavad näod olid ta ümber, tuhanded veripunased silmad 
piirasid teda, nii kaugele kui ta iial nägi. — Päike lõõmas 
läbi punase tolmu.

Ta lükati minema, ja keegi ei teadnud, kuhu. Teda 
tõugati, vajutati, visati ühtesoodu ühest teise, kümnete käte 
kinnihoitavana. Ta oli nagu võll, mille ümber see ääretu 
rahvaring keerles. Maha jäi laadaturg, kaugele maakivist 
kõrts, nemad aga läksid, — ja kahel pool rahvasumba jook­
sid jahuste nägudega palaganitolad, keeled suust väljas.

Siis komistas rahvalaine üle kivivare, ja ühel neist 
tuli mõte: „Lööge ta sõrmed kivide vahele, et ta enam 
ei varastaks!“ Nad painutasid ta põlvili, nad venitasid ta 
sõrmed välja suurele kivile. Kuuldus kivide langemine ja 
luude rudin. Ta kukkus hirmsast valust meeletuna maha. — 
Kaugelt kuuldus hobuse hirnumine ning huulepilli hele hääl!

*
Ja ta mäletas:
Suurte lumeräitsakate saju keskel keerlesid nad kül­

munud välja mööda. — Taevas oli hall. — Ta tõusis 
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ratastel püsti ja plaanis ohjapäradega hobust. Vankrid hüp­
lesid külmunud künnimullal. Hobune ei läinud enam. 
Hobune tõusis kahele tagumisele jalale püsti ja vaatas 
inimese silmadega taha tema otsa. — Jõudis juba õhtu.

Lagedal väljal said nad ta kätte. Nad sidusid ta kaht 
kätt pidi hobuse asemele aisade külge ning kihutasid üle 
külmunud põllu. Rattad hüplesid konarlikul mullal. Hulk 
käsi seisis härjakaradega ta selja taga püsti otsekui sõja­
meeste käed sõjavankris hulkade odadega. — Langes lumi 
laiade räitsakatena. Jõudis juba õhtu.

Nad juhtisid ta vastumäge üles. Ta läks peaaegu rin­
nuli maas, varbad vastu külmunud mättaid toetatud. Ta 
käed tahtsid õlgadest katkeda, veri tilkus ta küünte alt. Ta 
ei jõudnud enam. Ta langes lumeräitsakaile maha. — Jõudis 
juba õhtu.

„Vennad, mul on janu," ütles ta surevate huultega. 
„Ah, sul on janu," ütlesid nemad, ja üks neist laskis oma 
vett labakindale ning ulatas selle kara otsas ta huultele. — 
üksikud suured lumeräitsakad langesid väga pikkamisi, 
taevas oli hall nagu tina. Jõudis juba õhtu, — oi, õhtu —!

-r-

Hilja öösi ärkas Rannus, üksik joobnu vehkis vallil 
kätega, mõõtis maad jalgadega, ajas enesega juttu. — Ääretu 
valu täitis Rannuse rinna: Ah, kõik on tühi! Kõik on 
ainult kannatus! Vabaduski on orjapõli! — Joobnu harutas 
kuuvalgel nagu lõngu, — kuu ämblikuvÕrku harutas tema.

6.
KõrvulÕhkuv ragin ning mürin täitis kuuma õhku. Uue 

ehitise tõstemasinad vinnasid üles veriruskeid raudrööpaid. 
Graniidimurdmis-haamrid langesid raskel raginal. Ja üle 
tellingute, müüride ja kivi virnade, üle lubjatõrte ning be- 
toonivormide tõusis hõõguva päikese poole tulipunane tel- 
liskivi-tolmu pilv.
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Rannus viilis meeleheitliku hooga. Ta käed käisid kui 
masina osad, kuid ta ise ei mõistnud enam midagi. Ta 
oli peaaegu kõik unustanud, — unustanud selle, kuidas 
oli siia saanud ja kui kaua siin olnud. Ah, sellest on kulu­
nud äraarvamatu aeg! Nälg, palavik ja viirastuslikkus olid 
jõudnud tipule.

Ta oli jubä enam loom kui inimene. Ta ei tahtnud 
enam head ega kurja. Elada, olla tahtis ta ainult. Elada — 
saada enesele üks servakenegi sest suurest vaibast, mida 
eluks kutsutakse, end selle all kerra tõmmata ja lamada 
õnnelikuna, silmad kinni ning suu täis leiba!

Palavikust õhetavail silmil nägi ta veel ainiti läbi mingi 
punase pilve ehitist enda ees: Kivikandjad naised tõusid 
aeglaselt treppi mööda, põlved savis. Nõrgad poisikesed 
tammusid üles lubjasälitistega, pead norgus kui väsinud 
hobustel. Müürimehed panid tuimalt ühe kivi teise peale.

Kas need olid loojad ? Kas need olid maailma isan­
dad? Oh ei, need olid masinad, need olid orjad, 
keda sama elujanu taga kihutas, nälg müüridele piitsutas. 
Olla, elada tahtsid nad ainult. Ei olnud mingit ühist tungi, 
mis neid nagu lindusid sunniks ühiselt soojele maile tiivu- 
tarna. Ei olnud mingit loovat aadet kogu olemuses.

Kes teab, mistarvis kannatatakse, võideldakse, surrakse? 
Kes juhib suurt maailma müüritööd? Kas see seal üleval, 
see teadmatu, tundmatu ja võib-olla olematu? Või see seal 
all, see kohutav, must ja võib-olla niisama olematu? Kuid 
kas ei lenda nad lõpus, maailma suurel ehitusõnnetusel, 
kõigi tellingute murdumisel kõik üheskoos surma pime­
dasse kurku ?

Rannus aga saagis ristikut. Kõik jõu võttis ta kokku 
ja viilis kogu ragina aja. Ning viimaks, viimaks ometi oli 
neljaski hiiglakang läbi viilitud. Juuksekarva võrt rauda 
ühendas teda veel müüriga. Rannus oli vaba, kuid ta ei 
võinud siit enne õhtut, enne pimedat liikuda. See oli ta 
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kõige raskem ootus. Ta jäi hirmsas näljavalus liikuma­
tuks.

Ta langes vahetevahel meelemärkusetusse ja ärkas jälle 
võpatades ning leidis enese istuvat. Ta aju põles kui 
miilihaud. Ta nägi unesid ja nägemusi, katkoiisi ja mõt­
tetuid. Mingid rusked pilved sõudsid ta ümber. Mingid 
sinkjad kerad kubisesid, paisusid ja õhetasid ning lõh­
kesid hirmsal valul. Ta ajusäsi kees mullides.

Ta ärkas jälle äkki ja imestas surmavaikust enese 
ümber. Ta ei teadnud, kui kaua oli mõistuseta olnud. Talle 
näis see ainult silmapilk olevat. Töölised olid lõunal. Nad 
olid söönud ja magasid nüüd vallidel seliti ja kummuli. 
Nende kehad olid kui kotid tulise päikese all. Ääretu 
vaikus lamas üle magava orjakarja, mille liikmed olid nagu 
maasse juurdunud.

Vaht nr. 13 seisis jälle kongi kõrval. Tal oli punane 
põskhabe. Päike paistis ta liikumatusse näkku. Tal olid 
kõrbenud-hall munder ja suur müts. Ta oli kange ja kõva 
nagu karrast, hoolimata põletavast kuumusest. Ta oli lii­
kumatu kui keisrimonument.

Korraga ilmus kustki kõrvalt mööda valli kerjus kar­
kudel. Ta hüppas nagu must ritsikas kahe puujala vahel. 
Ta istus vallile, võttis põuest ümmariku leiva nagu ratta 
ja hakkas purema, kahe käega sellest kinni hoides. Kogu 
ta keha näis söövat ühes ta tühjade igemetega.

See pilt kihutas Karmuse üles. Ta ei teadnud enam, 
mida tegi. Ta oli nagu metsloom. Ta haaras mõlema käega 
kinni lahtiviilitud ristikust ja virutas selle kõrvale. Siis 
jooksis ta tuigerdades sandi poole alla. Vaht nr. 13 vaatas 
pärani silmil tema nagu viirastuse otsa, ja et ta nii teraselt 
vaatas^ siis ei näinud ta teda mitte.

Rannus haaras kinni leivast, aga sant pidas seda mõ­
lema käega. Ta vaatas meeletute silmadega Rannuse otsa, 
pärani suu täis kuiva leiba, võimetu kisendama. Nad tõm­
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basid paar korda kannikat nagu vedrudega edasi-tagasi, 
kumbki enese poole. Siis haaras Rannus telliskivi ja lõi 
sandi paljale lagipeale. See murdus sisse nagu savipott.

Rannus tõmbas leiva ja jooksis peadpidi kahe kollase 
telliskivi-virna vahele, ühtesoodu leiba suhu toppides. Ta 
neelas tolmkuiva leivapuru, silmad pungis, neelas ning langes 
maha surnuna — tulipunases telliskivi-tolmus.

1914.
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POPI JA HUHUU.

1.

Sel hommikul tõusis Isand väga vara.
Ümmarguste ähmaste ruutude kaudu voolas natuke 

rohekas-halli valgust. Tuba oli veel pime, ja Isand süütas 
küünla vasksel jalal.

Ta ajas punase pihiku selga ja sinised püksid jalga, 
kõik see aeg kangesti köhides. Siis kängitses ta jalad ja 
tõmbas musta, maani ulatuva kuue selga. Kui ta kinga- 
pandlaid sidus, tuli tal kõva läkastus.

Ta ohkas, võttis paela ümmarguste mustade helmedega 
ja hakkas neid näppude vahel veeretama, ise tasakesi huuli 
liigutades.

Popi oma asemel valvas ta toimetusi ruskete, niiskete 
silmadega. Ta tundis nende helmede lõhna. Neis oli midagi 
imal-kanget ja nad ei meeldinud talle. Isanda nägu oli 
siis ikka igav ja kurb, kui ta helmi veeretas.

Isand jäi vait ja vaatas liikumata küünla leeki. Ta lumi­
valge pea oli ette kummardunud ja värisevad sõrmed veel 
koos. Küünla taht põles pikaks, hakkas suitsema, kuid Isand 
ei pannud seda tähele.

Ta oli viimasel ajal üldse imelik. Ta tuli hilja öösi 
koju, istus küünla juures, murdis leiba, kuid unustas söö­
mata, pidas palukest käes ja rääkis iseenesega.

öösiti kuulis Popi Isandat läbi une raskelt ohkavat. 
Siis tõusis ta üles ja lähenes Isandale. Ta liputas hända. 
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lakkus Isanda käsi ja katsus teda kõigiti lohutada. Kuid 
Isand ei tundnud seda.

Ta näis hirmsaid unesid nägevat, nagu Popigi, kui 
talle viirastusid tundmatud tänavad, täis võõraid vihaseid 
koeri.

Isand ohkas veel kord, tõusis üles, pani pähe karva­
mütsi suure nööbiga keset pealage, puhus küünla, kükitas 
Popi ette ja patsutas teda selga.

_  no — no!“ häälitses ta armastavalt ja silitas 
koera sametpehmet pead. Popi sirutas ta käe all, liputas 
hända, haigutas ja ulatas rulluva keele kaugele välja.

Kui hea oli ometi Isand, kui seal tema ees istus, must 
kuub põrandal voltis! Ta nägi vaevalt ta pehmet naeratust 
hommiku videvikus.

Siis tõusis Isand üles ja läks nurka, kus seisis Huhuu 
suur puur. Miks peaks ta ometi tema juurde minema! 
mõtles Popi kadedalt ja jooksis Isanda kõrval, kõik aeg 
hända Uputades.

Kuid Isand ei andnud Huhuule midagi, nagu Popi oli 
kartnud. Ta ainult ähvardas teda sõrmega ja ütles noo­
mivalt; „No — no, sina seal!“

Huhuu oli alles praegu ärganud. Ta oli unine ja tal 
näis olevat külm. Ta hõõrus õlga vastu puuri ja pidas käega 
kuklast kinni. Isanda ähvardusele ta ainult urises kurgu- 
häälega.

Siis pöördus Isand ümber. Popi jooksis ta ees turu­
korvi juurde, mis seinal rippus, kuid Isand ei pannud seda 
tähelegi. Norgus päi astus ta ukse juurde.

Väljas oli valgemaks läinud. Lahtise ukse kaudu pais­
tis sakiline müür ja peen torn ning selle taga roheline 
taevas.

Otse Popi nina ees lükkas Isand ukse kinni. Ta kuulis, 
kuis Isand aeglaselt üle õue läks, värava lukust lahti kee­
ras ja jälle lukku pani. Siis jäi kõik vait.
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Popi seisis mõne silmapilgu kinnise ukse taga, pea 
viltu, üks kõrv pahupidi, ja kuulatas. Kuid ta ei kuulnud 
enam midagi. Siis pöördus ta tagasi.

Ta ei too täna liha, mõtles ta pettunult. Juba mitu 
päeva pole ta toonud. Kuid miks ta ei too? Tal oleks 
see nii kerge.

Ta tegi toas paar ringi ilma mingi otstarbeta. Ta küü­
ned käisid kripa-krõpa ruudulisel põrandal. Ta pikk händ 
ja terav nina jooksid peaaegu maad mööda.

Oli veel nii pime, et ta komistas ja oma kõveraid põlvi 
vastu asju lõi. Tundus vana naha ja mööbli lõhna. Aga 
peale selle tundus veel kõikjal Isanda sõbralik mälestus.

Oli alles liiga pime, jahe ja igav, et valvata. Popi 
pöördus tagasi oma madratsile ja tõmbus kerra. Oli nii 
hea lamada, iseennast soojendada, tukkuda ja unistada.

Nüüd läheb Isand mööda tänavaid, mõtles ta. Palju 
tänavaid, palju maju ja isandaid. Kuid ükski pole nii hea 
kui see maja ja see Isand.

Ta avas teise silma ja vaatas üles. Väljas oli veelgi 
valgemaks läinud. Kaks rida ähmaseid ruutusid õhkus roo­
salt. Põrandal näisid varjud.

See on parem Isand kui ükski teine, mõtles Popi ja 
pigistas silma kinni. Tema tarkusel pole piire. Ta läheb 
välja tühja korviga ja tuleb tagasi, korv täis liha. Kes 
võib seda teha peale Isanda!

Popi avas jälle silma. Oli veelgi valgemaks läinud. Toas 
oli nii valge, et täistopitud krokodillinahk oli laes selgelt 
näha. Seal ta mustas, jalad laiali ja lõuad lahti. Kuid 
Popi teadis, et see oli surnud. Ja rahulikuna sulges ta jälle 
silma.

Või kas polnud ta näinud teisi isandaid! mõtles ta. 
Oma Isand võttis ta vahel kaasa. Seal oli neid äraarvamata 
palju tänavail ja turgudel. Aga nad kõik olid nii tigedad, 
et Isand ta nende pärast pidi ahelas hoidma.
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Kuis oli ta nii hea Isanda saanud? mõtles ta. Ta 
oli ise hea, sellepärast oli tal nii hea Isand. Ta oli selle 
teeninud. Tigedad tänavakoertel on ka tigedad tänava- 
isandad.

Kuis oli ta siia juhtunud? Ta ei teadnud oma mine­
vikust midagi. Talle näis, nagu oleks ta alati olnud. Ainult 
ta olemine lõppes äkki nagu mingi musta müüri ees.

Oma kasvamist polnud ta tähele pannud. Vaevalt mä­
letas ta, et kord ta käpad olid olnud pehmemad ja selg­
roog painduvam.

See oli siis, kui maailm oli veel nii naljakas, kui ta 
asju ei suutnud elusaist olevusist eraldada ja mööblilegi 
hända liputas. Kauge aeg, äraarvamata kauge aeg!

Oli nii hea mõtelda ja unistada. See oli peaaegu nii­
sama hea kui elada või veel paremgi. Sest unistusis oli 
Isand talle alati hea ja Huhuule kuri, ning söögist ei tul­
nud iial puudus.

Ta ärkas äkki sellest, et kirp teda keset selga puri. 
Ta lõi hambad vihaselt selja karvadesse. Siis sirutas ta 
ja haigutas.

Ta oli kaua maganud. Tuba oli täis heledat kullakarva 
valgust, ülemine aken, milles oli kuus ruutu tinases raa­
mis, oli lahti. Väljast kuuldus varblaste sirin.

Popi käis paar ringi toas, nuusutas põrandat ja õhku, 
lähenes siis uksele ja tuli otsusele, et Isand polnud veel 
tagasi tulnud. Ta oli kauaks ära jäänud.

° Popi kõndis edasi, kogu aeg terav nina põrandal. Näis, 
nagu poleks jalad pead kandnud, vaid pea jalgu vedanud. 
Ta riivas astjakirstu, lõuka ja raamaturiiuli lõhnade piir­
konda.

Vanad lõhnad, kuid igal hommikul ometi uued ja 
õpetlikud. Oli imelik, et väliselt samasugused asjad olid 
loomult siiski nii mitmesugused.

Läbi kirstu lõhnasid vanad tinataldrikud ja kannud.
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Lõuka juures lõhnasid torupilli magu, pihid, nahklõõts ja 
kaks suurt õllekruusi, kumbki omal viisil. Raamatuis oli 
naha, koi ja juudi lõhn.

Kuid kõige paremad lõhnad tulid ometi köögist. Ja 
Popi jooksis oma nina taga ajades sinna. Ainult ta pikk 
händ vilksatas poikvile jäänud ukse vahel nagu siug.

See oli kõrge ja kitsas hoone, mille keskel oli nelja­
kandiline lõugas, millest alt lai ja üleval ikka kitsamaks 
ja kitsamaks minev korsten otsejoones üles tõusis. Lõukas 
mustasid raud-kolmjalad, pannid ja nõgised orad.

Popi tõstis koonu üles ja liigutas märgi sõõrmeid. 
Lõhnas nõgi. Läbi korstna lõõri kuuldus siingi varblaste 
sirin.

Ka siin oli palju kasutuid lõhnu, mis ei tähendanud 
rooga ega üldse midagi. Ka siin oli Isand tina ja vaske 
sulatanud ning körte keetnud, mida ta ise ei söönud ega 
teistelegi pakkunud.

Ka siin oli rohelisi retorte, lähkreid, toope, tinapude- 
leid, kruuse, pika varrega pisukesi panne ja palju muud 
raudkraami.

Ent siin-seal imbus õrn juustu, rasva ja liha lõhn poti 
kaane vahelt. Köögi laud hoovas lõhnu, mis panid Popi 
sõõrmed ägedalt liikuma ja südame kloppima.

Siis tundis ta äkki jälle maa, rohu ja vee lõhna: 
nurgas suures vitskorvis olid segamini kõrvitsad, melonid, 
lillkapsad, artišoldd, porgandid ja tomatid.

Popi süda läks vesiseks ja ta tuli köögist välja. Ta jäi 
keset tuba seisma, nagu oleks katsunud midagi meelde tule­
tada, mis ta ära oli unustanud.

Äkki liigutas end Huhuu, ja nüüd tuli Popi! meelde, 
mis ta oli unustanud: Isand polnud kodus.

Huhuu liigutas end jälle, ning Popil tuli kohe teine 
mõte: Vahest on Isand tagatoas, magab või istub laua 
juures ja on vait? Ning ta läks sinna.
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Selles toas olid hoopis teissugused aknad kui eelmises. 
Need olid laiad piidad, mida täitsid lugematu-värvilised, 
mitmesuurused ja mitmekujulised pisukesed ruudud tinastes 
raamides.

Kui päike heledalt paistis, siis langes valgus põran­
dale, seintele ja mööblile sinilillade, oliivroheliste jakošenill- 
punaste lappidena. Ja neis lappides võis näha inimese päid, 
voonakesi, lillesid ning tähti.

Õhtupoolikud tuli Popi siia end soojendama. Iga värvi- 
lapp andis isesugust sooja. Popi tõstis koonu üles ja vaatas 
pilusilmil klaase. Talle näis, nagu oleks iga värv iseviisi 
lõhnanudki.

Toa ühes nurgas punase baldahhiini all, millest rip­
pusid tolmused tupsudega nöörid, oli Isanda voodi. Muu 
osa tuba oli peaaegu ääreni täis mööblit.

Siin oli kõike hunnikusse kuhjatud, nii et sammu ei 
võinud astuda: mosaiik-ustega kappe, nahktoole ja vanu 
kellasid, mis näitasid tunde, päevi ja kuid, maa- ja taeva- 
kaartidega.

Siin oli spinette, kitarre ja noodipulte, raudkaantega 
juudikeelseid raamatuid, kiivreid ja mõõku, klaasist ja 
metallist peegleid, vaipu, patju ja kuld- ning purpurkuubi.

Ja laest rippus kullatud laevamudel: Mehed istusid 
kahes reas laevalael ja mastikorvis seisis mees punases 
fessis ning näitas kaugele. Meeste keskel keset lage istus 
kuningas troonil, kroon peas, õun ja valitsuskepp käes.

Seda mudelit vaatles Popi tihti, nina üleval ja kõht 
peaaegu vastu maad. See oli igatahes midagi tõelikku, 
midagi olevat, millel oli olemusekohane lõhn.

Aga selles toas oli ka palju pettust ja valet. Võiks öelda, 
siin oli otse viirastusi ning unenägusid.

Siin oli isandaid, kes ometi polnud isandad. Oli võõ­
raid koeri, hobuseid ja linde, kes ainult näisid olevat. Ja 
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siin oli roogi, mis ei äratanud kellegi isu. Nende olemus 
oli niisama tühine ja petlik kui unenägudes.

Nad olid nimelt seintel, lõuendil, varisenud kuld­
raames.

Siin olid pildid, mis esitasid seinu, täis roogitud loomi, 
sisikondi, kopse, keeli, päid ja nähku.

Siin olid lauad tallede, hanede, luikede, kalkunite, han­
gede, forellide, lutsude, angerjate ja merivähkide virna all.

Ja siin olid korvid nagu küllussarved, täis tomateid, 
peterselli, küüslauku, spargleid, artišokke, kõrvitsaid ja 
lillkapsast.

Ent siin olid veel pildid viinakobarate, kabjuliste fän­
nide ning põgenevate nümfidega.

Ja seinavaip esitas jahti: noormehed mandoliinide ja 
neitsid tuvi lindudega, õhus paabulinnud ning papagoid.

Ja siin oli pilt kirikute, tuulikute, saemeeste ja raagus 
metsaga jäise soo rannal, mida peitis õhuke lumi.

Ning seal pimedas nurgas mustunud kohrus kangas, 
mis esitas väävellendu nahkhiirte, põislendajate, muikude, 
tiibangerjate ja ninajalgsetega.

Kõik viirastused olid oma paigul, kõik unenäolised 
isandad naeratasid seintel, aga tõeline Isand polnud siin.

Popi lähenes voodile. Ta nuusutas Isanda argikuube 
ning ta öömütsi ja liputas neile hända. Nad tuletasid talle 
Isandat nõnda meelde, et ta silmi sulgedes teda lõhna 
järgi nägi.

Kuid see oli ometi paljas kujutlus ja pettus. Ja Popi 
tuli jälle kurvalt eestuppa.

Päike paistis läbi pudelipõhja-taoliste ruutude. Huhuu 
puuri ümber värises kuldne tolm. Oli vaikne.

Varblased ei siristanud enam. Ja — korraga tundus 
Popil õudne.

Ta hakkas kärsitult tuba mööda edasi-tagasi jooksma, 
ühtesoodu nuuksudes, nagu üksi jäetud laps.
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Miks ei tule Isand? küsis ta. Miks ei tule Isand? 
Kuhu on ta jäänud? Ta pole iial nii kaua ära olnud. Kus 
ta on? Kus ta on?

Siis istus ta madratsile, tõmbas hänna enese ümber, 
kuulatas, nuuksus vahetevahel tasakesi ja väristas nahka 
piha ümber, nagu oleks tal külm olnud.

2.

Isand aga ei tulnud. Aeg kulus, juba oli keskpäev 
möödas, kuid ta ei tulnud. Päike pöördus teisele poole, 
ainult lüngi riivasid ta kiired veel ähmu aknaid, kuid 
Isand ei tulnud ikkagi veel. ,

Huhuu kõndis ägedalt puuris edasi-tagasi. Nähtavasti 
punas teda nälg. Ta lõgistas puuri pulkade kallal, ulatas 
siis käe küünarpeani välja, korjas salatileht! ja pistis aplalt 
suhu. .

Kui imelik ta oli, kui seal kükitas: nägu vastu puuri 
pulki ja kaks kõhna kätt välja sirutatud, nagu vana naine, 
kes kangast seab.

Popi vaatas pilusilmil oma seltsilise poole, pea maha 
painutatud. Ta silmad käisid Huhuu käte järel. Kes on 
Huhuu ? küsis ta eneselt mitmendat korda.

Ta tundis ennast, — ta oli Ise. Ta teadis ja tundis ka 
Isandat. Ta teadis ka teisi võõraid koeri ja võõraid isan­
daid. Aga kes oli Huhuu?

Seal ta istus, salatileheke käes. Ta sõrmed olid kõh­
nad, õrnad ja süsimustad, nagu oleksid tal peened nahk­
kindad käes olnud.

Kõrb-hallid karvad katsid kogu ta keha. Ta juuksed 
kuklas olid püsti, sest ta hoidis tihti sealt käega kinni, 
nagu oleks tal peavalu.
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Isegi ta nägu oli karvane, ja sellepärast ei saanud iial 
aru, mida ta mõtles, kas ta rõõmus või kurb oli. Liikumata 
võis ta tundide kaupa kurbade silmadega vaadata.

Ta oli kahtlemata halb. Mitte muidu poleks Isand 
teda puuris pidanud. Iialgi ei võetud teda kaasa, ja ta ei 
teadnud tänavaist, turgudest ning teisist isandaist vist mitte 
midagi.

Ta polnud seda väärt, otsustas Popi. See oli talle paras, 
et ta puuris oli. Roogagi anti talle palju halvemat kui 
Popile: salatit, õunu ja muud mittesöödavat.

Kuid ometi oli Huhuu nii Isanda sarnane: ta kõndis 
kahel jalal ja tal olid sõrmed. Kes ta oli? Kas mõni teine 
isand ? üks kuri ja tige isand, keda peab kinni pidama ?

Nälg vaevas Popit. Ta tõusis, läks oma saviastja juurde 
ja võttis sealt kondi. Sellel polnud liha, kuid närida võis 
seda ajaviiteks ometi.

Га näris mõne silmapilgu põrandal kõhuli lamades ja 
esimeste käppadega konti hoides. Aga sellest tuli ainult 
vesi suhu.

Siis jättis ta kondi sinna paika, tõstis koonu üles ja 
vaatles aknaid. Ta südant pigistas valu ja mingi hirmus 
aimus.

Korraga läks päike pilve alla. Tuba muutus esmalt 
kollaseks ja siis tuhakarvaliseks. Kuuldus, kuis tuul paar 
korda korstna lõõris tõmbas, ja siis rabisesid kaks-kolm 
suurt piiska aknaruudule.

Popi nuuksus kõvemini ja kergitas vaheldumisi esimesi 
käppe, neid silmapilguks konksu tõmmates, nagu oleks ta 
jääl istunud.

Mõni silmapilk jätkus seda igavat ja jahedat vaikust. 
Kuuldus ainult Popi peen ning õrn vingumine.

Huhuu istus ja kuulatas. Siis äkki turtsatas ta, hüppas 
kaks korda neljal küünarnukil, peatus, kuulatas, prahvatas 
kõledalt naerma ja hüppas jälle, nii et luud kolksusid.
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Hirmunult tõmbas Popi laiad taksikõrvad ligi pead. 
Kui õudne, kui õudne oli! Kus oli Isand?

Siis hakkas Huhuu püstijalu puuris edasi-tagasi 
jooksma, kätega kord ühest, kord teisest pulgast kinni 
haarates ja neid võngutades.

Hõredad kollased pilvetordid ruttasid päikesest mööda, 
toa valgustus muutus igal silmapilgul. Popi nägi ses tuhkses 
videvikus ainult, kuis Huhuud nagu musta varju edasi- 
tagasi heideti.

Siis raksatas äkki puuri uksepeel. Huhuu peatus silma­
pilgu — ja kuuldus, kuis tuul vastu aknaid lõõtsus. Siis 
tõukas Huhuu ust — see läks tasakesi pärani lahti.

Huhuu oli ehmunud, ta polnud seda oodanud, ja ta ei 
teadnud, mida teha. Siis lähenes ta avausele, istus lävele, 
väga ettevaatlikult ja tagasihoidlikult, käega piidast kinni 
pidades.

Popi vaatas oma madratsilt hirmunult tema poole, 
pool-istuli, tagasääred konksus, küür seljas ja karvad püsti.

Huhuu istus ainult silmapilgu seal imestades. Siis ajas 
ta rinna ette, vajutas lõua vastu rinda, tõmbas hänna kõve­
raks ja astus puusast kinni hoides kaks väikest sammu Popi 
poole.

Ja siis korraga turtsatas ta ja näugus ning hüppas!
Popi vajus ulguva kerana astjakirstu alla. Sinna jäi ta 

lömitama, sest kirstualune oli madal. Ta süda lõi nõnda, 
et küüned põrandakivil rabisesid, kuigi ta ise oli liiku­
matu. .

Esmalt oli mõni silmapilk vaikust. Siis kuulis ta, kuis 
Huhuu pehmeil kätel põrandal kõndis, siis peatus ja vait 
jäi.

Popi roomas tasakesi kirstu ääreni, nii et ta tolmad ula­
tusid nägema.

Väljas oli õhtu jõudnud, toas oli videvik.
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Keset hämarat tuba kükitas Huhuu ja sõi salatilehte, 
mõlema käega sellest kinni hoides. See lõppes otsa. Siis 
vaatas ta ümber ja nägi suurt purpurilist vaipa, mis oli 
visatud üle tagatuppa viiva ukse.

la lähenes vaibale, katsus sõrmedega narmaid ja rap- 
sas siis käega. Vaip langes alla ja peitis enesega Huhuu. 
Ta vassis selles mõne silmapilgu hirmunult, pääses siis 
vabaks ja taganes, kogu aeg umbusklikult vaiba poole 
piiludes.

Ta hakkas jälle toitu otsima. Ta leidis laualt mõne 
lill-oa ja sõi need. Siis juhtus ta köögi lävele, ja kohe oli 
ta aedvilja-korvi kallal.

Popi kuulis, kuis ta porgandeid puri. Siis aga näis 
talle teine nõu tulevat. Ta sikutas korvi vangupidi tuppa 
ja lükkas ümber. Kõrvitsad, melonid ja tomatid veeresid 
põrandal laiali.

Ta istus nende keskel ja sõi vaheldumisi õuna ning 
lillkapsast. Popi oli tast ainult mõne sammu eemal, lõug 
vastu külma põrandat vajutatud ja teine esimene käpp 
teisel pool lõuga.

Ta mõtted olid hirmu pärast segi. Ta vaatas Huhuu 
poole violetsete silmadega, karvad kuklas püsti.

Varsti jättis Huhuu söömise pooleli ja hakkas suurt 
kõrvitsat põrandat mööda veeretama. Hämaras toas kuuldus 
ainult kõrvitsa nägin ning Huhuu paljaste jalgade müdin.

Siis veeres kõrvits laua alla pimedasse ja Huhuu kaotas 
ta. la peatus. Tuba oli hämar, ja ta näis seda kartvat.

Tagatoa aknast hõõgus õhtukuma läbi punase klaasi. 
See tuba oli õhtuti valgem ja sealt voolas lahtise ukse kaudu 
eestuppagi kahvatu valguse joon.

Huhuu jäi umbusklikult lävele seisma. Siis astus ta 
mõne sammu ja Popi nägi, kuis ta peen karvutu händ ukse 
piida taha kadus. Siis kuuldus riiete kahin ning Huhuu 
üksik naerukatse, ja siis ei kuuldunud enam midagi.
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Popi ootas kaua hirmust põksuva südamega, kuid kõik 
jäi vait. Siis roomas ta tasakesi kirstu alt välja ja lähenes 
kartlikult tagatoa lävele.

Läbi kirju akna imbus kitsas joon tumepunast ja tume- 
violetset ehapuna. Purpurist baldahhiini all Isanda voodil 
istus Huhuu, Isanda öökuub seljas ja öömüts peas, kuue 
kaelus üle kõrvade tõmmatud, ning magas.

Popi vaatas teda mõne silmapilgu liikumata, koon voodi 
poole tõstetud. Siis taganes ta tasakesi jälle kirstu alla ja 
roomas värisedes kaugemasse nurka.

Tema väikesed ajud olid segi minemas. Mingi uni, 
mingi jamps sündis ta ümber, tema aga lömitas kirstu all, 
koledusest värisedes.

Mis oli juhtunud? Ta ei teadnud seda isegi. Kuid 
midagi õudset, midagi arusaamatut oli liikvel.

Kunas ja kuidas oli see juhtunud? Popi katsus meelde 
tuletada: Isand oli kodust ära läinud, ta oli istunud ja 
Isandat oodanud. Siis läks päike ära, tuul tõusis, tuba 
oli kollane. Huhuu hüppas puuris —.

Kuid mis oli siis sündinud? Mis oli sündinud kollases 
hämaruses? Kes oli rullinud purpurist vaipa, kes oli veere­
tanud kõrvitsat põrandal?

Kus oli Huhuu? Oli see Huhuu, kes istus baldah­
hiini all, kollane kuub seljas ja punane müts peas?

Toas oli kottpime, väljas niisama. Tuul lõõtsus vastu 
aknaid ja seinu. Siis hakkas vihma rabisema, esiti harva 
ja siis tihedalt, mitu tundi.

Kus oli Isand nüüd? mõtles Popi. Kuhu on ta läinud? 
Kuhu on ta jäänud? Kas ta tuleb?

Ja kogu öö läbi valvas Popi külma seina ääres, vabi­
sedes külma ja hirmu pärast. Ta kuulas vihma kurba rabi­
nat ning ootas Isandat. Isand aga ei tulnud, ei tulnud iialgi 
enam.
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Alles hommiku koidikul suikus Popi silmapilguks. Ja 
ta nägi und:

Oli õhtu, ja tema oli ühes Isandaga teel koju. Taevas 
oli tuhkhallides madalates pilvedes. Tänavad olid häma­
rad ja läksid silmanähtavalt hämaramaks.

Popi ei teadnud, kust nad tulid. Nad olid juba väga 
kaua teel. Tänavale järgnes turg ja turule tänav, kuid kodu 
ei tulnud ikkagi veel.

Popi vantsis väsinult, ühelt kõveralt jalalt teisele vaa- 
rudes, neid lõputuid mudaseid tänavaid. Oli nii imelik, 
et kõik nii hall ja tühi oli.

Isand läks ta ees, pea kummaras ja küür seljas. Ta 
astus väsinud sammul, Popit nööri otsas talutades, taha vaa­
tamata ja peatumata.

Kui väikeseks ja kõhnaks oli Isand jäänud! Ta must 
kuub lohises maad mööda ja ta pead polnud nahkmütsi 
all nähagi.

Popi väsis ikka enam ja enam. Ta jäi Isandast ikka 
kaugemale. Ta nöör tõmbus sirgeks ja Isanda käsi paindus 
kaugele taha. Isand ise aga sammus peatumata ja taha 
vaatamata.

Popi vaatles õhtuhämaras Isanda kätt. See oli väike ja 
karvane. Ta sõrmed olid süsimustad ning pikkade küün­
tega. Ja korraga tundus Popil nii õudne.

Kust nad tulid? Kuhu nad läksid? Ja kes talutas teda 
nööri otsas? Oli see Isand?

Nimetu hirm haaras äkki Popi südame keset halli 
hingetut tänavat. Ta vabises üleni ja ei jõudnud enam 
minna. Kuid eesmineja sikutas teda kaasa, taha vaatamata 
ja peatumata.

Nii läksid nad veel mõne sülla. Popi nõrkes ikka enam 
ja enam, nii et ta peaaegu järel lohises. Ta kaelus surus 
kurku ja nahk ta otsaesisel läks volti, nii et tal raske oli 
silmi lahti hoida.
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Siis äkki mõistis ta koledas hirmus: ei, see polnud 
Isand! Ja ta lõi käpad vastu ning ta küüned kriiksatasid 
kivil. Nöör pidi ta pea otsast kaksama.

Siis käänas eesmineja esimest korda pead ja vaatas 
taha, ning Popi nägi tema nägu .

Hädaldava kisaga kargas Popi astjakirstu alt keset 
tuba, üleni vabisedes. Ja samal silmapilgul nägi ta Isandat 
seisvat tagatoa lävel, käega uksepiidast kinni hoides, argi- 
kuub seljas ja öömüts peas.

Mõne lühikese silmapilgu vaatas Popi teda uimaselt, 
minutise rõõmu riivatud. Siis aga tõusid karvad ta kuklas 
äkki püsti ja ta silmis kujunes ääretu hirm:

See oli seesama, keda ta oli näinud unes!

3.

Sellest päevast algas nende ühine elu. See oli tõde, 
viirastuslikuni kui uni, ja uni, hirmsam kui tõde.

Popi ei teadnud, kus lõppesid elu piirid ja kus algas 
unenägu. Ta ei usaldanud enam kumbagi, ja elas päevast 
päeva, vabisedes kahe äärmuse vahel.

Hommikutel ärgates, kui päike tuppa paistis ja ta eneses 
uut elujõudu tundis, oli tal veel lootust ärgata sellest jamp­
sist.

Endine Isand tuleb koju, mõtles ta, võidab Huhuu, 
paneb uuesti puuri, ja õnnelik elu algab jälle.

Kuid see oli paljas unistus.
Varsti kuulis ta Huhuu räuskamist teisest toast, ja 

peatselt ilmus see isegi lävele.
Tal oli peaaegu iga päev ise-ülikond. Ta avas kapid 

ja pööras kirstud pahupidi ning ajas enesele selga, mis 
meeldis.
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Tundide kaupa ehtis ta end peegli ees nagu laps mängi­
des. Ta asetas kolm peeglit nurka, servad koos, ja vaatles 
edvistades end kord eest, kord tagant.

Ta kallas enesele juukseÕli selga ja hõõrus oma põski 
kui naine, kes mingib. Siis käänas ta selja peeglile ja 
püüdis oma kukalt näha, silmad pahupidi.

Ta oli õnnelik ja rõõmus kui laps. Neil silmapilgel 
oli ta leplik, ja Popi võis kartmatult põrandal söögi jäänuseid 
nuuskida. Huhuu ei lasknud siis end millestki segada.

Ta maitse rõivaste valikus oli kõige imelikum. Ta ajas 
vahel kolm ülikonda pealiti, või ta pani kasuka alla ja 
särgi peale, või siis ilmus ta jälle täiesti alasti, ainult kübar 
peas ja pitskrae kaelas.

Ta tuli vahel rüütli mustas sametkuues, kroogitud 
käiste, tressitud kaeluse ja suurte läikivate nööpidega, põue- 
oda vööl.

Või ta oli vahel kui kometinäitleja, tumepunases kuues, 
millele suur kõht ette õmmeldud, ning helepunases kolme­
harulises kübaras, mille harudes kuljused kõlisesid.

Või ta tuli, ehitud kui kuningas laevamudelil: purpur- 
mantlis, piibrinahkse voodri ja lohiseva hännaga, keed 
kaelas.

Siis jälle ilmus ta äkki kui tõusnud surnu, kolletunud 
linarüüs, must rist rinna kohal ja peakott otsaesisele tõm­
matud.

Kuid ometi oli ta rõivaste kandmises korratu. Ta käris­
tas rõivad lõhki, rebis nad tunni pärast seljast ja unustas 
põrandale.

Ta leidis muid asju, mis teda huvitasid.
Kõigepealt ta sõi. Ta avas köögikapid ja võttis esile 

söögildrstudest, mis kätte sai. Ta krõbistas karaskeid ja 
biskviite. Mis üle jäi, pillas ta põrandale. Ja neist toitis 
end õnnetu Popi pimedail öil tasakesi seinaääril liikudes.
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Peamiselt sõi Huhuu aga aedvilja. Siis toppis ta põse 
täis lehttubakat ja muid vürtse. Need meeldisid talle. Ta 
suu hakkas vett jooksma, ja ta sülitas kui merimees.

Ta päev kulus mängudes. Ta kogus purpurist vaibale 
heledaid pallikesi, kunstasju, lauariistu ja helmi. Neid võis 
ta tundide kaupa pihus veeretada kui laps nipkikive.

Ta istus vahel ka laua taha tööle. Aga tal polnud endise 
Isanda püsivust. Ta lõi katki prilliklaasid, murdis jala 
pealt gloobuse ning rebis raamatud lõhki.

Ta istus põrandal ja rullis pärgamendi lahti, aga selle 
asemel, et silmadega uurida, katsus ta seda hambaga. Ja ta 
viskas rulli kõlbmatuna eemale.

Siis kangutas ta lahti suure seinakella. Ta murdis ära 
tunninäitajad ja rebis masinavärgi välja. Käsi silmi ees 
hoides uuris ta pisukesi rattaid ning kistavarsi.

Ta lohkus ja hävitas. Ta rikkus pildid, aknad ja peeg­
lid. Ta kiskus seintelt alla ja laegastest välja, mis aga suu­
tis, kuid ei pannud enam midagi tagasi.

Ta tuletas kõigiti meelde Isandat, ja ometi oli ta midagi 
hoopis muud. Ta oleks võinud olla hea ja tark, kuid ei 
tahtnud seda. Sest ta oli juba kord tige ning halb.

Kõige hirmsam oli ta aga õhtupoolikud, kui mängust 
väsis. Siis hakkas ta Popit piinama, ja tema tigedusel pol­
nud piiri.

Ta kihutas teda tuba mööda taga, pildus köögiriista­
dega ning torkis mööbli alt raudoradega välja.

Ta lõi talle kepiga pähe, kallas vedelikke kaela ja 
pistis ta kõrvad täis aukusid. Popi ainult vingus ta käes 
hirmust ning valust.

Ta katsus vahel küll vastu panna. Ta klähvis kirstu 
all vihaselt haukuda ja lõi hambad larinal orasse, mil­
lega Huhuu teda torkis. Kuid kõik oli asjata.

Tema ainus päästepaik oli astjakirstu alune. Kuid see 
oli liiga madal, nii et ta jalad seal all veelgi kõveramaks
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kasvasid. Et ta tihti liiga ruttu pidi sinna põgenema, siis 
kulusid karvad ta kuklast ja seljast, ning tema nahk oti. 
kohrus.

Ta sai viletsalt süüa ja kannatas päevade kaupa hirm­
sat janu. Ta magamine oli rahutu ning täis hirmu, sest 
et uni tõelisust täiendas.

Ja tema aju pimenes. Ta mälu jäi väga nõrgaks, ja 
ta ei suutnud enam vahet teha mineviku ja oleviku, tõe 
ning viirastuse vahel.

Ta kaotas sideme endisega. Tal oli veel hämar mäles- 
lestus mineviku õnnelikust elust, Heast Isandast ja kau­
gest Kuldsest Ajast. Aga see oli viirastuslik, oli niisama 
kui uni ning pildid.

Millal oli ta näinud Head Isandat ? Sellest oli ääretu 
aeg, kui ta läks. Oli see täna, eile, kuude või aastate eest?

Ta unustas ikka enam ja enam Hea Isanda hääle ja 
näo. See muutus uduseks ning kadus kui kauguses.

üksnes unes nägi ta teda veel selgemalt. Ta nägi tema 
lumivalgeid juukseid ja pehmet naeratust. Ta ärkas, ja 
talle näis, nagu oleks Hea Isand teda hüüdnud.

Aga kui ta täiesti virgus, siis nägi ta ainult tõelisust: 
Kurja Isandat ja rüüstatud tuba.

Ta ootas vahel veel kedagi tulevat. Ta ei teadnud, kas 
Isandat või keda. Ta kuulis mõnikord koguni hääli üle 
müüri ja puukottade klõbinat tänaval. Kuid keegi ei 
tulnud.

Ja ta leppis uue Isandaga. Ta oli harjunud kedagi 
kartma ja austama. Ta oli vana, haige ning ogar. Temale 
sai sellestki Isandast.

Ta teadis küll, et see oli õieti Huhuu. Kui ta seda 
enam muust poleks tundnud, siis vähemalt lõhnast.

Aga ta kaotas usu lõhnadesse, nagu oli kaotanud selle 
muusse. Ta haistemeel läks sandiks, ja ta eksis lõhnades. 
Kõik oli petlik maailmas, isegi lõhnad!
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Ta vahetas ära mõlemad Isandad, õieti sulasid nende 
olemused ühte. Need olid ainult sama isiku kaks poolt.

Ja nagu ta oli imestlenud kord endise Isanda tarkust, 
headust ja ilu, nii imestles ta nüüd uue Isanda kurjust, 
tujukust ning inetust.

Peaaegu kõik tegi uus Isand vastuoksa, võrreldes endi­
sega, kuid ometi peitus selleski salatud tarkus ning saavu­
tamatu osavus.

Kuna endine Isand oli ukse kaudu käinud, tegi nüüdne 
Isand seda akna kaudu. Ta hüppas lauale, lükkas akna 
lahti ja kadus. Popi jäi imestled es keset tuba ootama.

Ta võis vahel tundide kaupa õues olla. Mida ta seal 
tegi, seda ei teadnud Popi. Igatahes näis talle see niisama 
saladuslik ja tähtis olevat kui endise Isanda äraolu kodust.

Huhuu tassis vahel riideid, raamatuid ja patju õue. 
Asemele tõi ta õuest halge, tühje ankruid ja telliskive.

Ta täitis kirstud õlgedega ning ammutas aknast kapaga 
vett sisse.

Tal näis olevat teissugune arusaamine asjade väär­
tusest. Ja ta muutis tubade lõhnad põhjalikult.

Ta jäi vahel kauaks ära, ja toas oli hääletu. Siis hak­
kas Popil ta järele igav. Ta oli rahutu, ta jooksis ühest 
toast teise ja nuuksus nagu endise Isanda järele.

Ta oleks tahtnud, et ta oleks tulnud ja teda kas või 
löönud, kui ta aga ainult ei oleks pidanud üksi olema.

Mis aga kõige imelikum: ka uus Isand näis Popi eest 
hoolitsevat. Ta tegi seda küll oma kalgil ja tujukal kom­
bel, kuid Popi oskas seda hinnata.

Nimelt tõi ta kord liha.
Ta oli kaua ära, ja kui ta tagasi tuli, oli tal võõras 

turukorv kaasas. Selles oli aedvilja ja leiva all päntsakas 
verist liha.
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Huhuu kummutas korvi põrandale, ehmus verest ja 
läks eemale. Popi aga haaras liha, puges kirstu alla ja 
näsis seda mitu päeva.

Sellest päevast peale tõusis Huhuu väärtus Popi sil­
mis, ja ta mõistis, et see oli tõesti Isand.

Peagi pärast seda ronis Isand veel kord üle müüri. 
Aga ta tuli varsti tagasi, ja tänavakoerte käre haukumine 
saatis teda.

Ta kuub oli narmastes, nahk lõhki ja ta käpad jätsid 
veriseid jälgi, kuhu nad puutusid.

Ta ronis kõige üksildasemasse nurka. Seal ravitses ta 
kaeblikult urisedes oma haavu ja oli kaua haige.

Siis tundis Popi, kui lähedal ta temale õieti oli. Ta 
lähenes talle öösiti ja hommikuti nagu endiselegi Isandale, 
et oma haletsust ja kaastunnet avaldada.

Isanda sinihallid karvatud silmalaud olid kinni, aga ta 
hingas nii tasa, et ta uni näis põgus ja erk. Ta näol oli 
sügav tõsidus ja ta lohkus põsed olid imekurvad.

Ja Popil hakkas temast hale. Ta muretses nagu vana 
teener oma jälle lapseks saanud härra eest. Kui vanad ja 
vaevased olid nad mõlemad! Kui üksikud ja mahajäetud!

Nende elu muutus veelgi kurvemaks. Päevad olid lühi­
kesed ja päikesekehvad. Hommikust õhtuni sadas külma 
vihma.

Popi värises madratsil. Huhuu oli enese vaipadesse 
mässinud, oli kohmetu ja kange mängima, istus lõdisedes 
ning tuimalt enese ette vahtides.

ühel päeval leidis ta köögist väikese ankru ja veere­
tas tuppa.

Ta pani kõrva veereva ankru vastu ja kuulatas, — sees 
sulises. Ta nuusutas tapiauku, — oli imeraske, magus ja 
uimastav lõhn. Siis kangutas ta tapi eest.

Sellest päevast peale hakkas ta jooma.
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Tal polnud enam muud muret ega muud rõõmu, kui 
aga pea täis saada.

Ta ärkas hommikuti, pea pohmelusest raske, karvad 
kõhnal näol püsti ja silmad punased. Siis tõstis ta ankru 
suu juurde ja võttis tihedate sõõmudega, kuni tuju heaks 
muutus.

Varsti hakkas ta tantsima ja tralli lööma. Ta kargles 
ja kepsutas, kuni väsis. Siis istüs ta jälle põrandale, tõstis 
ankru ja jõi, nii et punane viin kahes joas põski mööda 
jooksis.

Ja joobnuna jäi ta magama, ankur süles, käed ankru 
ümber ning nägu naerul.

Nii meeldis ta Popile. Säärasena tuletas ta meelde 
kedagi teist, kes samuti oli õhtuti tule juures istunud, 
kannu tõstnud, muhelnud ja enesega rääkinud.

Nüüd ei kartnud Popi enam Huhuud. Nad magasid 
ühes ja soojendasid teineteist. Purjus Huhuu otsis Popi 
pead ja Popi lakkus ta käsi.

Nad joobusid mõlemad, Huhuu joomisest ja Popi pea­
miselt viina lõhnast, mis täitis kogu maja. Ja nad ei mäle­
tanud enam midagi.

Kui üks ankur tühi oli, otsis Huhuu teise. Nüüd oli 
tal selleks eriline anne. Ta aimas lõhna järgi seda, mis 
tuju tõstis. Ta avas pudeleid ja tõmbas tapid eest — 
ning jõi.

ühel päeval hakkas lund sadama, laia kui villa. Kah­
vatu kuma langes lakke, ja värvid muutusid. Läbi kat­
kise akna hõõgus lume jahedus ja vaikne tuulehingus kan­
dis räitsakaid rüüstatud mööblile.

Kaks vana joodikut tõstsid pead, — kõik oli nii valge!
Ent kõigepealt: viin oli otsas. Vaevalt oli Huhuu saanud 

pärast uinakut alata, kui juba lõpp tuli. Ja ta tuigerdas 
kööki uut otsima.
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Ta otsis kaua, kuid ei leidnud enam midagi. Ta pildus 
vana koli ümber ja pööras kõik pahupidi. Viimaks leidis 
ta mürgiselt lõhnavate kruuside ja kannude hulgast, kuhu 
endine Isand oli oma keediseid valanud, ühe nõu.

See oli nelinurkne karrast kast, igast servast kinni joo­
detud. Ent Huhuu arvates pidi siin viin olema. Ta arvas 
isegi selle lõhna tundvat. Ja ta tuli kastiga tuppa tagasi.

Sel päeval oli Huhuu seljas punane vateeritud vam­
mus. Popi istus ta ees, koon üleval ja pikk händ vastu 
põrandat.

Huhuu katsus kasti avada. Ta urgitses küünega ja kat­
sus hambaga. Siis tõstis ta kasti üles ja viskas vastu põran­
dat.

Kuuldus hirmus plahvatus ja leek tõusis laeni. Huhuu 
lendas vastu üht ja Popi vastu teist seina. Ning maja vajus 
mürinal pooleks.

1914.
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INIMESE VARL

1.

Mareti uni oli nii põgus, et ta kuulis toonesepa tiksu- 
tust sängisambas.

Peaaegu kunagi ei langenud ta nii raskesse unne, et 
poleks tundnud oma keha. Ta kohendas liikmeid, mis väsi­
sid, ja kuulis läbi uinaku vaikuse suminat enese ümber. 
Ta liigutas suud, ja sest vaevalt kuuldavast häälest pelgusid 
otsekui pimeduse sõjaväed, mis seisid valvel ta kohal. Siis 
aga süüvis ta pilguks jälle une pimedasse riiki.

Ikka sama uni, sama une vari viirastas ta ajudes neil 
pikil öil.

See oli peaaegu paljas mõte pojast, kes oli kaugel.
Tal polnud õiget aimust kaugusest, mis teda pojast 

eraldas, ja ta ei võinud kujutleda maid ning kohti, kus 
see liikus.

Nagu üle tühjusekuristiku kandus ta mõte. See algas 
oma teekonna siitsamast onni eest, jätkusid sama jõgi ja 
samad künkad. Ta sammus kord üles, kord alla jõe kallast 
mööda — sajad ja tuhanded verstad. Ja mida kauge­
male ta sai, seda ebatõelisemaks muutus maailm, ümb­
rused sulasid udupilviks, puud seisid kui sinisambad, jõgi 
kumas kui kolla joom, taevas viirles kui udukoonaldes. 
Kuid üks oli tõeline keset neid muinasjutulisi maid 
ta poeg. t ,
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Ta teadis ta olevat lihtsõduri, kuid ometi paistis kõik, 
mis teda ümbritses, üleloomulikult suur. Ta nägi teda 
sõitvat sammu läbi ääretute väesalkade kui muistse sõja­
pealikuna. Siis nägi ta teda käe sirutavat, ning leegionid 
liikusid ta märgi järgi kui merelained. Ja siis astus ta 
võitjana võõrastesse linnadesse, mis olid kui päikeses säravad 
kristallin etSad.

Ikka suurem ja suurem näis poeg Maretile, otsekui oleks 
ta kõik need sõja-aastad ühtesoodu edasi kasvanud. Ent 
mida suuremaks sai poeg, seda väiksemaks tundus Maret 
iseenesele jäävat. Ta tõmbus kokku kui koonal, tal pol­
nud raskust rohkem kui nukel. Ta oli otsekui alandlik 
kääbus, ligi maad küürus, täis armastust.

Kuid hoolimata poja suurusest ja jõust ning ta enese 
väiksusest ja jõuetusest hakkas Maret teda peatselt jälle 
haletsema. Ta oli nii kaugel ja ta ei näinud teda enam 
hästi. Maailm oli ta ees lahti, kuid ometi kannatas ta nälga 
ja janu. Ta oli rikas kui kuningas, ja siiski magas ta 
paljal maal. Päike kõrvetas teda, vihm kallas talle kaela 
ja jäised tuuled panid ta vabisema. Siis oleks Maret tuhande 
versta tagant tulnud, läbi tule ja vee, et kummuli ta üle 
heita ja teda oma vana kehaga varjata kui lapsukest 
kätkis.

Oli aga veel suuremaid muresid, mis Mareti südant 
valul täitsid.

Ta nägi poega haavatuna, haigena ja suremas. Ta 
nägi teda võõraile väljute unustatuna verest tühjaks nor­
gu vat ja kähiseval häälel abi paluvat. Ja Maret tahtis 
ta poole rutata, kuid ta jalad ei pääsenud paigast, ta rabe­
les ja viskles, kuni karjatades ärkas.

Ja ärgates ei mõistnud ta, kelle häält oli kuulnud: 
poja Jakobi, iseenese või hilise teekäija oma, kes teis­
pool jõge läbi sügistuule venet karjus.

Ta ruttas välja ja leidis jõe kaldalt ко jutule va laada- 
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Use, rändava leierkasti-j undi või hilise külamehe. Kuid 
ta aukunutetud silmad ei näinud seda, keda ootasid.

Ja ometi läks nüüd ikka sagedamini soldateid üle jõe, 
vahel mitugi päeva jooksul, ühed tulid siit- ja teised sealt­
poolt jõge. Enamasti liikusid nad üksikult, aga vahel ka 
mitmekesi. Nad tulid kõik sõ j aval jalt, habemes ja toored. 
Mõned kirusid ja hooplesid, teised olid vait ning rõhu­
tud. Kolmandad kandsid seljas pampusid või talutasid 
käe kõrval väsinud hobuseid, kelle märsid olid topitud 
täis südriideid, nähku ja väärtasju. Aga oli ka neid, kes 
vaevaliselt edasi komberdasid või külamehe vankri päras 
istusid, kargud kõrval ning kiiver põdemisest teravale 
ninale põrunud.

Maret vahtis neid kõiki ahne pilguga, otsekui püüdes 
nende näolt lugeda mingit sõnulseletamatut saladust. Siis 
hakkas ta neilt pärima sõja kohta üht ja teist, sõudes neid 
üle tinaselt lainetava jõe.

Ometi ei kuulnud ta iial midagi, mis oleks puutunud 
ta pojasse. Sest sõda ulatus ühest maapiirist teiseni ja 
sellest osavõtjaid oli äraarvamata, nagu liiva mere ääres.

ühed teadsid jutustada ainult vettimisest ääretuis sois 
ja metsis, teised jälle meeletuist marssidest metsikuis mäge­
des. Ainult üks oli kõigile ühine: viha, ärritus ning neede.

Ja ühteviisi olid nad kõik lõppeks sõjaliinilt lahkunud, 
ühed tulid sõjariistuga, teised viskasid need sinna paika, 
ühed hiilisid põgenedes, teised liikusid rüüstates ning vägi­
vallaga.

Nad ei tahtnud aga enam sõda näha, neile oli sellest 
küll! Mingu need sõtta, kes seni on kodus istunud, mingu, 
tapelgu, nemad ei tahtnud aga enam! Ja nad sülitasid 
ning rääkisid hirmsaist kannatusist.

Maret kuulas seda kõike hirmust vabiseva südamega.
la ei mõistnud pooli asju, mida räägiti, ja ci saanud 

aru sõja keerdkäikudest. Kõik peitus talle julma möllu.
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Ainult ühte mõistis ta: aastaid kestnud sõda lähenes lõpule. 
Ja ta hakkas ootama, et tema poeg tuleb niisama äkki, 
võõrana ja kohutavana, kuid niisama armsana, nagu olid 
kõik need verevalajad oma emadele.

Ta luges aastaid ja kuid ning päevi: sellest oli palju 
aega, kui poeg nekrutiks läks. See oli ammu enne sõda 
ja sõda isegi oli aastaid kestnud. Ja ta arvas uuesti ning 
luges sõrmil: sellest oli seitse aastat. Seitse aastat! Ta 
ohkas, ja pisarad tulid ta silmi, jätkuks musttuhandeile 
varemini valatuile.

Siis sõudis Maret ühel päeval kõrbenud käega soldatit 
üle jõe. See needis ja manas ning küsis lõppeks jõe ja 
parve ning Mareti nime. Kui ta seda kuulis, tõmbas ta 
oma neegrikäega põuest nahkkukru, ulatas Maretde ja 
lausus:

„Säh, su poeg saatis!“
Mareti põlved hakkasid värisema.
„Poeg — poeg —?“ pomises ta.
„Jah, ta juhatas mulle teed siitkaudu.“
„Elab ta — on ta terve —?“ lõõtsutas Maret lämbudes.
„Elab, mis elab, aga halvasti läks tal,“ sülitas sõja­

mees. „Mürgine pomm põletas ta näo.“
Maret haaras mõlema käega võõra käisest kinni.
„Kus ta on? Kuhu ta jäi? Tuleb ta koju?“ Ja kü­

simusi tuli hädaldavalt ta suust.
„Küllap ta on nüüd juba teel,“ rahustas võõras. „Oli mu 

haigema j a -naaber, aga jäi maha. Pole tal viga ühti, nägu 
pisut must, suitsu söödud. Pea aga sina kukkur alles, — 
seal on raha sees.“

Ja võõras pani jala kaldale.
„Ära mine veel, oota, ütle, kuhu ta jäi!“ hädaldas 

Maret.
„Pole mul aega. Ootavad mulgi omaksed. Ja tee on 

kauge.“
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Maret seisis rannas kui joobnud, hoidis kukrut käes 
ja vahtis võõra järele, kes mäerinnakut mööda tõusis ja 
kadus. Siis avas ta värisevail sõrmil kukru. Selles olid 
mõned oma maa ja mõned võõrad rahad. Omad olid pabe­
rist, võõrad kullast. Kuid Maret polnud nii üht kui teist 
varemini näinud ega tundnud nende õiget hinda.

Ta tuli tuppa kui unes, kogu aeg kukrut käes hoides. 
Ta pani raha lauale ja vaatles nii kuldtükke kui kotti. 
Kukkur oli peen töö, seda mõistis temagi. Ta katsus seda 
värisevate sõrmedega ja lahendas silmile, mis nii vähe 
veel seletasid.

Ja siis mõistis ta äkki: ta pojal pidi palju raha olema, 
kui juba niisuguse varanduse esimese ettejuhtuva koju- 
tulija kätte usaldas. Ta pidi rikas ning suur härra olema > 
ja seda oli ta juba ammugi arvanud!

Sest päevast peale sai rahakukkur vana Mareti imestluse 
ja jumalduse esemeks. Ta ei kulutanud selle sisust midagi. 
Ustavana tahtis ta kõik poja tulekuni alles hoida. Sest 
kas oli ta teda raha pärast oodanud ja kas võis mingi 
rahaga iial tasuda ta armastust!

Aeg-ajalt võttis ta kukru peidupaigast, vaatles seda 
ja silitas käega ta sametist pinda. See oli kui osa ta pojast, 
ta vägevuse ning rikkuse võrdkuju.

Nüüd oli ta ootus muutunud kirglikuks. See oli kui 
põletav janu. Ta mõtles sellele ööd-päeva, see piiras teda, 
see oli ta ümber ja tas eneses. Tal polnud enam muud 
mõtet kui poeg, ta liikus ümber veel kui haige ja teda 
ei huvitanud enam miski muu. Ta vahtis maa ja vee poolt 
ainult ühte nägu, ja see oli ta poja oma.

Ning ta uned muutusid imelikeks. Ta nägi ainult veel 
musti nägusid, otsekui oleks elanud neegrite riigis. Ta 
nägi oma poega rändavat võõrail mail kui hommikumaa 
kuningaid, kellest oli kuulnud. Ta nägi poja järel käivat 
saatkonda Neegri- ja Indiamaa meestest. Maad vaheldusid, 
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kaamelid tuisutasid kõrveliiva ja kähistasid arude heini- 
kuis. Siis lõi virama jõejoom ja madalad kõrkjarannad 
alanesid tu,lija ees. Tema aga kasvas kui hiiglane, mattes 
endaga poole taevast; ta oli kohutav ja vali, ainult silmad 
ta süsimustas näos loitsid pehmelt ja armsalt.

Ning Maret nuttis läbi une.

2.
Sel ööl ärkas Maret kaks korda, kuuldes otsekui kauget 

appihüüdu. Ta võpatas ja kuulatas, kuid kõik jäi vait ning 
uuesti vajus ta unne. Kui ta aga kolmas kord üles jahmus, 
kuulis ta ärkvelgi kauget, nõrka hüüdu. See oli nii ime­
lik, nagu polekski see olnud inimese hääl.

Kuuvööt paistis pärapajast sisse, ja nii kuuvalgus kui 
see imelik hüüd olid jätkuks Maretl unele.

Selle mõtte juures hüppas Maret äkki jalule, sest 
väljast, jõelt kostis tõesti nõrk ja katkeline hüüd. Riietega, 
nagu ta nüüd alati magas, jooksis ta välja.

Kuu hele valgus kattis maastikku. Mõned hõbedased 
pilvekoonlad liikusid ruttu taevas, musti varje üle lagen­
diku kihutades. Keset päevast heledust jooksis jõgi süsimus­
tana kui tõrva joom. Ja oli imelikult vaikne.

Otse vastas, teispool jõge istus kaldakünkal heledas 
valguses inimene, põlved püsti, pea kuuvalguses läikiva 
kiivri all ettepoole kummaras. Ja ta suust kostis imelik 
hääl, mis oli kui koera ulgumine.

Maret jooksis randa ja haalas üliinimliku jõuga vene. 
Ta hüppas venesse ja hakkas sõudma. Aga mõne mõla- 
tõmbe järele pööras ta vene ümber ja hakkas hoobama, 
et rannal-olijat näha.

See polnud asendit muutnud. Kuid ta nägu oli pisut 
üles tõstetud, kuu loitis ta näkku, ja see paistis süsimust 
kui neegril. Ta vari langes kastes rohule mustana otsekui 
ta enese jätk.
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Maret hakkas vabisema kogu kehast. Ta oli veel mõni 
sõud rannast eemal, kui nõrkeva häälega kisendas :

„Jakob, Jakob, kas sina oled?*1
Võõras ei vastanud kohe, siis mõmises ta:
„Mi — na — aita — mind —üle —'"
Vene jooksis randa, kuid võõras ei liigutanud end. 

Maret ruttas ta juurde, haaras ta õlast ja käest kinni.
„Oi — mul on valus!1* oigas võõras äkki karjatades. 

Ja ta näitas peaga jalgrätikutega mässitud peentele säär­
tele. Maret laskus sõjamehe ette põlvili ja kummardas 
palge ta põlvede lähedale: neist imitsesid verenired. Nende 
ümber oli kaks rätikut sõlme tõmmatud, otsad kui lille­
kimbu lindid rippu.

„Pojakene, pojakene —44 pomises Maret segasena, ilma 
et tal isegi pisaraid oleks silmi tulnud. „Kas sul on väga 
valus? Kuidas sa siia said? Kas sa liikuda võid?44

Ent mees ei vastanud midagi, vaid ainult oigas ägades.
Maret pani käed ta kaenla alla, aitas ta aegamööda 

üles, kätega haige piha ümbert kinni hoides, isegi kogu aeg 
oiates. Nad astusid taarudes vene poole, ja mees vajus 
selili selle pärasse, kolisedes kui luukere. Siis hakkas ta 
äkki jälle käsi liigutama ja kähistas:

„Kus mu pamp? Too mu pamp venesse!44
Maret ruttas uuesti kaldale ja leidis rohus raske sõja­

mehe-ranitsa. Ta viis selle venesse, ühele poole lookas, kui 
veeämbrit kandes. Siis hakkas ta koju sõudma.

Kogu tee üle jõe ei rääkinud ta sõnagi. Ta vahtis pead 
pööramata, silmadega otsekui süües poega, kuni need täitu­
sid pisaratega, ja ta ei näinud enam midagi.

Jakob lamas seliti, nagu oli langenud, põlved püsti ja 
pea vastu vene pära. Ta silmad olid kinni ja must nägu 
otsekui surnud kuu heledas valguses. Ta näis nõnda kui 
pooleks murtud hiiglane.

Kuid niipea kui Maret käed ta külge pani, et teda püsti 
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aidata, käis jälle valuraputus läbi ta keha. See andus edasi 
Maretile, ja nüüd pääses tulvima vana naise hädalduste 
ahastav oja.

Ta rääkis kogu aeg, mil nad teineteise ümbert kinni 
hoides kalda rinnakule tõusid. Ses kõnes polnud kindlat 
mõtet, ent see oli algusest lõpuni üks ainus hädaldav küsit­
lus. Haige vastas aga ainult silpide kaupa, verekaotusest 
nõrk ning uimane.

Kui nad onni ukseni jõudsid, tahtis Jakob edasi minna. 
Ta püsis vaevalt jalul, kuid sihtis visalt lagedale maan­
teele. Maret hoidis ta ümbert meeleheitlikult kinni ja hää­
litses ahastuses:

„Pojakene, pojakene, kas sa ei mäleta ? Me elame ju 
siin. Kuhu sa lähed ? Siin on me kodu, pojakene."

Ja peaaegu kätel talutas ta tuikuva sõjamehe tuppa. 
See ei rabelnud enam vastu, vaid vajus hääletult voodisse, 
kael kahekorra vastu seina.

Siis süütas Maret lambi ja ruttas jälle haige juurde.
See lamas liikumata, nägu põsega vastu seina pööratud, 

silmad kinni, käed rippu kõrval. Maret hakkas rabelevail 
käsil ta rõivaid ja jalgrätte päästma. Ta ei pannud vastu, 
ei liigutanud end ega vastanud küsimustele. Siis asetas 
Maret ta selili voodisse.

Ta lamas pool alasti, verised põlved paljad, pea jälle 
imelikult taha murtud ja kõrbenud habemekonts püsti. 
Ta polnud meelemärkuseta ega maganud, kuid ainult 
oigav hingamine andis tunnistust ta elust.

Maret jooksis tuba mööda, tulise rutuga haavamähkmeid 
käristades. Käsivartega mööda palgeid ojavaid pisaraid 
pühkides sidus ta haavad kinni ja peitis haige vaibaga.

See lamas mõned silmapilgud, hingas paar korda süga­
valt, vaikis; siis käis äkiline võpatus läbi ta keha, ta avas 
silmad ning hüppas istukile.
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„Kus mu pamp on?<6 hüüdis ta, hirmunult silmi pöö­
ritades. . .

Maret haaras ehmatades ta piha ümber kinni.
„Pojakene, see on siin. Ära liiguta end. Ole rahul.

Pamp on siin.1" ... ,
„Pane ta mu päitsi,“ vastas haige süngelt, silmi sul­

gedes. „Pane mu kõrvale.“ Ja ta vajus jälle selili.
Maret ei teadnud, mida veel teha. Га liikus abitult 

süa-sinna üle toa, iga silmapilk uuesti poja juurde joostes. 
See aga ei liigutanud end ega vastanud küsimustele. Sus 
jäi ta hoopis rahulikuks, hingas mõned korrad sügavalt 
ning vajus unne.

Maret asetas järi voodi ette ja istus sellele.
Ta ei mõtelnud veel tükil ajal midagi järjekindlalt, 

kuid ta segased mõtted kogunesid juba rühmadesse. Ning 
nende mõtete ainus sisu oli — ahastus.

Kõik, mis oli sündinud tänasel ööl, oli tulnud äkki 
kui hoop magaja pähe. Ta oleks võinud pidada seda oma 
ahastava une jätkuks, kui see poleks olnud ometi mi 
kohutavalt tõeline.

Ta ees verisel palakal lamas ta poeg, keda ta oli ooda­
nud nii palju öid ja päevi. Nüüd oli ta viimaks tulnud. 
Kuid ta oli tulnud teisiti, kui ta iial oli mõtelnud.

Rikkana ja uhkena kujutles ta tema tulevat, vähemalt 
tervena ning elurõõmsana, nagu oli läinud. Kuid ta tuli 
vigasena ja vaevasena, kelle ees käis õudusevabin ning 
taga armetu viletsus.

Maret ise oli vana, vaene ja rumal, ta polnud enam 
midagi. Kuid ta elu oli kandunud üle pojasse, ja selles oh 
veel ta ainus olemasolu mõte. Sellesse oli keskendunud 
kõik, siin algas ja lõppes kõik. Nähes ta õnnelikku tagasi­
tulekut oleks ta võinud surra, ilma kahetsuseta, et oli kan­
natanud ja muretsenud tema pärast kogu elu.
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Aga ta tuli tagasi vaevasemana kui laps ja õnnetu­
mana kui surnukeha.

Ja Maret vaatles oma poega.
See oli suur, ta näis veelgi olevat kasvanud sest saadik, 

kui kodunt lahkus. Ta lamas raskena, kaela sooned ja 
käsivarte lihased pingul. Ta kõrbenud näol mustasid siin­
seal veel habemelapid kui taimestiku jäänused põlenud 
metsa kohal. Ta huuled olid sinised ja ripsmetud silma­
laud sügavas augus.

Ta oli kohutav ning hirmus!
Ja õudsed uned ning painajad näisid teda vaevavat. 

Ta viskles sinna-tänna, siis avanes ta suu, pikad hambad 
tulid kõrbenud habeme alt nähtavale, ta ajas kaela õieli kui 
heideldes, ja ta rinnust kostis üks ainus oie, üks ainus 
hädaldus:

,,Ooo — hhh — 1“ mis kustus kahinana.
Maret langes põlvili voodi ette, viskas käed üle sonija 

ja peitis pea ta korisevale rinnale. See kõik oli nii hirmus 
ning õudne. Ja pisarad voolasid ojana Mareti silmist.

Väike plekklamp hõõgus laual. Lambi huuled olid 
nõest mustad, ja nende vahel värises punane tulekeel, 
värises lakkamata ja kustumata kui ema armastus.

3.
Hommik koitis, kuid Maret ei maganud. Ta valvas 

poja juures, ainult aeg ajalt silmapilguks istuli tukkuma 
jäädes, et siis jälle üles ehmuda.

Kui valgeks läks, hakkas ta arutama, kuis mingit abi 
muretseda. Missugune see pidi olema, seda ei teadnud ta 
isegi.

Kuid tal polnud siin luhtadel muud naabrit, kui metsa­
vaht eemal salus. Ta elas üksi, vahel hommikust õhtuni 
Idllavoore üle laia jõe parvetades, siis aga päevade kaupa 
kedagi nägemata. Ja metsavahi naisega oh ta riius.
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Kui ta parajasti riidu ja kõike unustades tahtis metsa­
vahi poole rutata, nägi ta seda ennast teispool jõge tule­
vat, koer ja puss kaasas.

Ta sõudis metsavahi üle, kogu aeg poja õnnetut koju­
tulekut nuttes. Vanamees urises vihaselt:

„Eks ma öelnud: seni tapavad, kuni on kadunud viimne 
inimene maa pealt. Siis jäävad järele ainult hundid, reba­
sed ja hirved. Ja siis pean mina sõda edasi!“ Ning ta 
naeris karmilt: „Ho ho hoo!“

Ta tuli sisse, vaatas silmapilgu vaikides haiget. Märg 
koer lähenes sellele, nuusutas ja hakkas urisema. Siis 
lahkusid nad jälle mõlemad.

Nii ei saanud Maret metsavahilt mingit lohutust. Ta 
pidi üksi kandma oma muret.

Kui päeva jooksul inimesi üle jõe sõitis, kes vähegi 
kuulata tahtsid, siis kaebas ta laialt juhtumuse üle ja 
palus nõu. Kuid mida võisid öelda külamehed peale õhka­
mise või nurina valitsuse üle. Toodi muid näiteid sõja- 
ohvreist ja mindi edasi. Kõigil olid omad hooled.

Ja päev jõudis õhtule. Taevas oli hall ja madal. 
Sügistuul kähistas rannakõrkjas ja üksikus nõrepajus onni 
akna all. Lai mudarannaline jõgi loksus tinaraskelt.

Maret oli jäänud lõplikult üksi pojaga. See vaikis 
valvates ja sonis magades. Ja Maret valvas ta voodi ees.

Teisel päeval ärkas Jakob juba varakult. Ta oli rahutu 
ja palavikus, viskles sinna-tänna ning rääkis palju. Kuid 
ta kõnel polnud selget sisu ja teda oli raske mõista. Ta 
langes ajuti vaikusse, et seda ärevamalt ärgata.

„Kus on mu raha?“ kähistas ta äkki silmi lahti lüües.
„Siin on su raha, pojakene,“ hädaldas Maret ja ula­

tas kukru, mille oli saanud teekäija kaudu.
Kuid Jakob vaatas seda tömbilt, otsekui tundmata. Siis 

algas ta uuesti:
„Kus on mu riided?“
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„Siin, siin, pojakene, su jalutsis.“
„Anna nad siia!“ kähistas haige.
„Pojakene, pojakene, mis sa teed nendega?“
„Ma tahan selga ajada. Ma tahan ära minna.“
Ja ta liigutas end. Maret puhkes nutma.
„Sa oled ju haige, pojakene,“ vigises ta, käsi murdes. 

„Sa ei saa kuhugi minna. Ole rahul, pojakene. Sa ei tohi 
end liigutada.“

Kuid Jakob nihutas ülemist kehaosa rahutult edasi - 
tagasi. See tegi talle ärarääkimata valu. Ta kaotas silma­
pilguks meelemärkuse. Ent ärgates vaatas ta hirmunult 
ümber.

„Kas ma ütlesin midagi?“ küsis ta jahmatades.
„Mida pidid sa siis ütlema, pojakene?“ ruttas Maret 

ta juurde.
„Ei midagi.“ Ta vaikis silmapilgu, mõtteid kogudes. 

„Ma vahest sonin. Näen nii hirmsaid asju unes. Ikka 
ainult sõda, nii ööd kui päeva, aina tapmised. Prrr!“ 
Ta väristas pead. „Sa ära kuula mind, kui juhtun neist 
kõnelema.“

Kuid Maret ei võinud lasta ühtegi sõna kaduma. Kogu 
ta elu oli nüüd ainult veel poja voodi ääres. Ta ei taht­
nud sealt silmapilgukski lahkuda. Kui ta inimesi pidi 
üle parvetama, siis kiirustas ta sellega, niipalju kui jõud 
kandis, et aga rutemini tagasi saada. Teda ei huvitanud 
nüüd enam ühedki muud kõned, kui ainult veel pojast.

Ja möödasõitjad lohutasid teda, et kõik sõdijad veel 
niigi õnnelikult koju ei jõudnud. Kes kuulist olid pääse­
nud, neid hukkus kui sääski teekonnal koju. Nad tulid 
kerjates, neid külmus lumistes mägedes, suri nälga, neid 
tapsid talupoegade salgad. Ja nende kurjuseid olid täis 
võõrad teed ning metsad, kuhu ükski omane ei ulatu 
nende silmi sulgema.
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Ja teekäijad jutustasid tundmatust sõdurist, kelle surnu­
keha oli alles äsja teispool jõge metsast leitud. Ta oli 
alasti ja nägu tundmatuseni purustatud. Oli näha, et ta 
oma elu eest oli viimseni võidelnud. Kuid iial ei saanud 
omaksed teada ta saatust ning ta ema ei võinud valada 
viimset piasrat ta mälestuseks.

Ja Mareti südant täitis kõike seda kuuldes ometi sala- 
jäne rõõmutunne. Tema poeg oli kodu, ta saab terveks 
ja algab uut elu. Minevik on kui uni, kuhu enam iial 
ei langeta!

Ning ta rõõmustus vaikselt, et poeg oli teda meeles 
hoidnud. Ta vaatles poja asju ja leidis nende hulgas veel 
neidki, mis ta lahkudes oli kaasa andnud. Poja kaelas 
oli rätik, mille ta oli sõtta järele saatnud. See oli otsekui 
meelitus talle enesele.

Ent kui ta poja voodi juurde tuli, tungis ahastus uuesti 
ta südamesse. Ta nägi teda valust keras, silmad kinni, 
liikumatuna. Kuid ta ei maganud, Maret teadis seda. Ja 
ta istus poja voodi ette ning vaikis tundide kaupa, usal­
damata kõnet alata.

Sest mingi õudusetunne oli poja ümber, mingi neede 
ta otsaesisel. Ta vaikis, ja ometi ei teadnud iial, oli see 
valust või mõtetest.

Kuid veel õudsem oli ta siis, kui oma unenäolisest elust 
tähelepanematult tõelisse unne süüvis. Siis mustas ta nägu 
kui haud, mille põhja ei ulatunud vaatama. Ta mustad 
huuled liikusid, ja läbi kaetud laugude näis tungivat aegu 
ning avarusi piirav pilk.

Siis kartis Maret oma poega, põlvitas ta voodi ees 
ja palvetas tasa.

Ta aimas, et poeg oli neil hirmsad aastail midagi läbi 
elanud, milleni ta emamõistus iial ei suutnud tungida.

Ja ta ei püüdnudki kõike mõista. Ta mähkis ta haavu, 
valades kuivamatuid pisaraid. Ta nägi, et seal kohal, kus
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kuues oli kuuliauk, polnud ihus haava, ja et haavade kohalt 
olid rõivad terved. Ta ei mõistnud seda, kuid ei pärinud ka.

Talle oli küllalt armastusest, mida võis pojale ohver­
dada. Kõik muu oli ükskõik. Midagi muud polnud talle vaja.

Vahel, kui Jakob arvas, et ema teda tähele ei pane, 
avas ta oma pambu. Ta võttis välja oma varanduse, luges 
paberrahasid ja kallas kiivri kõlinal täis kulda. See oli 
õudne, kui ta nii istus, õlaga vastu seina toetudes, valust 
vaevalt meelemärkuses, käed poolest küünarpeast kullas, 
silmad leegitsemas. See polnud enam inimene, see oli kole­
tis, kes tulnud allmaailmast, murdes maakoore oma musta 
peaga.

Ta olemasolu looms ikka suurema õudusega. Ta hak­
kas ikka enam ja enam inimesi kartma. Ta laskis akna 
kinni peita ja elas päevalgi vabiseva tulukese valgel.

,,Kes on seal väljas?“ karjus ta, istukile karates. „Kes 
läks akna alt mööda?“

„Kes võis see olla, pojakene?“ hädaldas Maret, lävele 
rutates. „Mõni teekäija ehk?“ Ta vaatas välja. „Ei kedagi.“ 
Ta tuli jälle Jakobi juurde. „Ei ole kedagi, pojakene, kedagi 
ei ole. Ja kui ka oleks, mis sellest siis? Eks inimesi 
ikka käi.“

„Ma ei või neid näha,“ oigas Jakob, nägu seina vastu 
pöörates. „Nad ärritavad mind. Ma ei taha neid näha*“

Kuid peatselt unustas ta selle asja, et teisest sonida.
Ta oli ühtesoodu palavikus ja jampsis. Ta haavadesse 

oli löönud põletik. Ta kõdunes kui tõugu söödud puu.
Siis kuulis Maret möödasõitjalt, et arst oli kirikumõisa 

tulnud. Ja ta jooksis sinna. Ta käis maa, mida oli edasi- 
tagasi poolteistkümmend versta, kahe tunniga ära. Ta tahtis 
kogu aeg poja juures olla ja ometi ka arstiga kokku saada. 
Ta polnud enam neli ööd-päeva maganud. Kuid ta kõndis 
nii ruttu, et näis otsekui ettepoole kummaras jooksvat.
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Ta sai tohtriga kokku ja see lubas tulla. Ning ta sõi­
tiski õhtul sedakaudu koju.

See oli noor mees, mustis kindais. Sisse astudes püh­
kis ta prille ega leidnud, kuhu kübarat panna. Siis vaatles 
ta mõne silmapilgu haiget.

See sonis. Ta haavad lõõmasid.
Tohter vaatas Maretl otsa. Ta tahtis midagi öelda ja 

midagi ütlemata jätta. Vana naine vaatas ta poole üles kui 
palvetades. Ja noor arst ei osanud nende silmade ees midagi 
öelda.

„Teie poeg —“ algas ta viivitades, „on väga haige.“ 
Ta viivitas ja mõtles jälle. „Te ütlesite, et ta sõjas oli ? ' 
küsis ta siis.

„Jah, härra?
„Aga ta haavu pole ravitsetud. See on arusaamata, kuis 

ta nendega koju suutis tulla.“ Ta peatus ja pühkis prille. 
Siin toas oli nii umbne! „Jah, ta on haige. Kuid hoidke 
teda, siis saab ta terveks,“ lisas ta pisut muutunud häälega 
ja astus ukse juurde.

Maret seisis silmapilgu liikumata. Siis ruttas ta tohtri 
järele, kes juba vankrile istus.

„Kas te rohtu ei kirjutagi, tohtri-härra ?“ küsis ta.
„Ah ja,“ tuletas see meelde. „Tõsi küll.“ Ta võttis 

taskuraamatu välja ja kirjutas tähe põlvel valmis. Siis sõi­
tis ta minema.

Maret seisatas silmapilguks läve ees, tema järele vaa­
dates. Oli läinud hämaraks. Kõle tuul kõhistas pujudes 
seina ääres ning väike paberileht lipendas vana naise käes.

4.

Järgmise päeva õhtul — ja see oli neljapäeval — 
heitis Jakob hinge.

Ta otsekui sulas oma palavikku, muutudes üheks ain­
saks lõkendavaks haavaks. Ta keha üllatas ja läks mustaks. 
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Ta mürgine veri ulatus südameni. Ja siis kummus ta elu 
äkki surma musta ruumi nagu hõõguv raud, mis heide­
takse karastamisvette.

öösi tuli metsavahi naine surnut pesema. See oli tige 
vanamoor, pika harva habemega lõua otsas. Kuid nüüd tuli 
ta ometi naabrile appi ta õnnetuses.

Nad soojendasid vett ja asetasid sumu lauale. See 
lamas seliti, ulatudes nii peast kui jalust üle laua. Ta pais­
tis kui metallteos, mida hallitus ja rooste on purnud. Ta 
põlved roosatasid, reied rohetasid, ta keha oli sinikollane 
ja nägu must. Ta oli uhke ning hirmus.

Metsavahi naine küüris ta keha sooniste kätega. Maret 
aga oli uppumas pisarate paljusse.

Siis asetasid nad korjuse laudsile ja laulsid kahekesi 
paar kirikulaulu, üks kõrge ja teine madala häälega. Met­
savaht seisis jalutsis ja mõtles surma, hundi j ahi ning viina 
peale.

Siis läks metsavahi-paar koju ja Maret jäi üksi oma 
pojaga.

Ta istus madalale pingile surnukeha kõrvale, vaatas 
selle näkku ja jäi nõnda liikumata kauaks ajaks. Tuli põles 
vaevalt vabisedes ja kõik oli vait. Mareti silmad olid kui 
verised haavad ja neist ei tulnud enam pisaraid. Ta vahtis 
aina poja nägu, sellesse süvenedes, otsekui püüdes ta jooni 
igaveseks ajaks meelde koguda ning südamesse kätkeda. 
See oli ta armastuse viimne jumalateenistus, sügavam ja 
kohutavam kui miski seni. See ulatus üle inimliku piiri.

Nõnda valvas ta kogu öö. Ent koidu eel sulgusid ta 
silmad ääretust väsimusest. Ja ta nägi und. Kuid see uni 
oli nii lühike ja kohutav, et ta hirmunult ärgates ainult 
ühte silmapilkset pilti sest mäletas.

See oli pilkeline naeratus surnu süsimustal näol —I
Ja Maret hüppas üles ning hakkas palvetama kui oma 
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hingeõnnistuse eest. Ta palus kõiki taeva jõudusid, palus 
lakkamata ja kaua, värisedes kivipõrandal.

Järgmisel päeval võttis metsavaht surnust mõõdu ja 
tegi puusärgi. Ja veel päev hiljemini — pühapäeval — 
sõudsid nad kõik ühes surnuga kiriku juurde, et lahkunut 
viimsele puhkusele sängitada.

Kui see oli tehtud ja metsavahi-paar lahkunud, langes 
Maret kummuli üle värske kääpa. Ta ei nutnud enam ega 
õhanud. Ta vanad sõrmed ainult tungisid pikkamööda kohe­
dasse liiva ja ta nägu, ta suu ning silmad puudutasid niis­
ket mulda. Ta hingas sisse selle lõhna, mis näis tulevat 
maa sügavusest. Ta muutus otsekui isegi mullaks, kivines 
kääpaks, lamades selle kohal põrmus oma musta suur­
räti all.

See oli ema mure, suurem kui kõik mured maailmas. 
Seda hoovas ema süda, tulisem kui miski laotuse all. Selle 
väljenduseks polnud enam sõnu ega pisaraidki.

Kui ta viimaks pea tõstis, nägi ta lähedal pingil meest 
soldatisinelis, mustad käed jõuetult süles. Ta nägu oli kol­
lane ja rind sisse vajunud. Maret ei tundnud meest, kuid see 
hakkas temaga rääkima, vaikse ning kahiseva häälega:

,,Ma kuulsin, et ta on surnud. Ma tulin teda veel 
vaatama.“ Rääkija peatus vähe ja köhis. „Kui lahkusime, 
lootsime mõlemad terveks saada. Tahtsime veel kord elu 
algusest alata. Kõik oli alles ees.“ Ta peatus jälle, ilma 
et oleks ometi mingit vastust oodanud. Siis jätkas: „Kuid 
nüüd on kõik möödas. Ta jõudis minust ette. Mind sööb 
tundmatu tõbi kui mürk. Aga mis viga oli temal?“

„Ta oli haavatud,“ vastas Maret, ja veel kord nõr- 
gusid pisarad ta silmi.

„Haavatud?“ imestas võõras. „Ta haavad olid ammu 
terved. Need ei võinud iial enam kurja teha. Ainult üle 
pahema põse läks veel põletushaav, kuid seegi oli kerge.“
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Nüüd tundis Maret rääkija. See oli sama mees, kes tõi 
talle Jakobi rahakukru. Ta ajas enese püsti ja küsis imes­
tades :

„Ta polnud siis haigemajas põlvist haavatud?"
„Ei, ei kunagi.“
„Ja ta nägu polnud üleni must?“
„Ei, ainult ta meelekoht ja põsk olid lillad."
„Issand Jumal,“ õhkas Maret imelikult langenud hää­

lega. „Mis peab see siis tähendama ?“ sosistas ta. „Haa­
vad põlvis ja põlenud nägu — kust sai ta need pärast ? 
Kes haavas teda?“ 
k Ent võõras ei vastanud. Ta istus imelikult kössis. 
Ta luised käed ei liikunud. Siis ütles ta, otsekui enese ette:

„Nüüd oleks võinud elu alata, kuid kõik on hilja. Ma 
tahtsin naist võtta, kuid mul pole enam elurõõmu. Ma 
tahtsin lapsi sünnitada, kuid mul pole enam jõudu. Kõik on 
juba hilja.“

Ta peatus jälle. Oli läinud juba hämaraks. Raagus 
puud tõusid taeva poole kui vitsakimbud. Oli surmvaikne. 
Siis algas jälle võõras:

„Vahel näen ma Surnuid, ääretud karjad. Nad ei liigu 
enam, nad ei mõtle enam, nad ei kannata enam. Kõik on 
vait, kõik on pime, kõigel on lõpp. Ja ma ei tea siis, mis­
jaoks olen mina liikunud, kannatanud, võidelnud.“

Ja silmapilgu pärast lisas ta, vaevalt kuuldavalt:
„Sest öö tuleb ikkagi, suur, rannatu, ärkamatu 

surmaöö...“
Ta hääl kustus sosinana ja vaikis.
Maret tuikus surnuaia väravast välja, nii kummaras, 

et teda õhtuvidevikus vaevalt veel võis märgata. Ta läks 
alla jõe randa, lükkas vene vette ja istus sisse, kuid ise 
sõuda tr enam ei jaksanud. Ta ramm oli korraga kadunud, 
ta käsivarred, mis nii kaua olid tõmmanud mõlasid, olid 
äkki jõuetud. Ta tundis ainult, kuis vene pärivoolu kandus, 
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aga ta ei suutnud käsi enam aerupäradelt tõsta, kuhu ta 
oli kummuli vajunud.

Ta mõte oli peatunud. See oli nagu kivi, raske, külm 
ja liikumatu. Selle vaatlusse võisid kuluda ääretud ajad kui 
silmapilgud. See oli tuim ning mõttetu mõte:

„Keda, keda olen ma armastanud, keda matnud, keda 
leinanud?“

Kuid Maret ei saanud vastust.
Ta nägi oma onni minevat mööda ja kaduvat pikka­

misi, kuid ta ei liigutanud end. Vene ja vesi näisid liiku­
matud, ning oli, kui oleks maja oma raagus puuga pära- 
paja all aeglaselt mööda ujunud. Ikka ainult edasi, ainult 
edasi, tarretuse jäises virus ...

Kuusirp tõusis taevasse, valades külma kuma üle udut­
sevate luhtade. Ta valus valgus tilkus mustale veele ja 
maale, kust tõusid põõsaste skeletid. Taevas rohetas ja sine- 
tas selle hõbedase küünla valgel terasheledalt.

Aga vene liikus pärivoolu peatumata. Ta läbis kuu­
valgel tõusvaid udukoonlaid, põõsaste kontuurid kandusid 
tast mööda, pilved vahetusid tema kohal taevas. Ja lõppeks 
näis, nagu oleks vene üksi seisnud ja kõik muu tast mööda 
voolanud. Voolasid taevas ja maa, voolasid rannad ning 
puud, voolasid jõe sünged lained lakkamata ning peatu­
mata — otsekui ema armupisarate ilmlõpmatus.

1919.
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