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Annotatsioon 
 

Artur Alliksaare ainulaadne looming, aga ka traagiline elusaatus ja erakordne isiksus, on 

inspireerinud talle järgnenud luuletajate põlvkondi ja mõjutanud nende loomingut 

tänapäevani. Ometi ei võimaldanud Nõukogude repressiivne süsteem talle mitte üksnes 

avalikku tunnustust, aga ka avaldada oma luuleloomingut. Aastatepikkuse vangistuse ja 

asumise järel sundisid avaldamisvõimaluste äärmine nappus ja kultuuriorganite 

halvakspanu poeedi elu viimaseks kaheksaks aastaks sisepagulusse. Magistritöö eesmärk 

on analüüsida Alliksaare loomingut aastatel 1958–1966, et selgitada välja, kuidas ja mil 

määral sisepagulase staatus mõjutas selle vormilist ja verbaalset semantikat ning 

muutumist nende aastate jooksul. Magistritöö teoreetiline osa annab ülevaate sisepaguluse 

mõiste ajaloost ja kasutusest ennekõike vene, saksa ning eesti kirjandusteaduses. 

Praktilises osas analüüsitakse kaheksat Alliksaare luuletust ja näidendit „Nimetu saar” 

sisepaguluse perspektiivist. Tööst järeldub, et selles kontseptuaalses raamistikus saame 

sügavamalt ja mitmetahulisemalt mõista Artur Alliksaare teoste loomise aluseid ja selle 

teisenemist ajaloolises kontekstis. 

 

Märksõnad: sisepagulus, sisepagulaskirjandus, Artur Alliksaare luule, „Nimetu saar”
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Sissejuhatus. Töö eesmärk, meetodid ja ülesehitus 
 

 

Artur Alliksaar on tuntud kui üks eesti luule isikupärasemaid autoreid. Vaatamata sellele, 

kui lühikeseks jäi poeedi traagikat täis elu, on Alliksaare mõju talle järgnenud luuletajate 

põlvkondadele raske ülehinnata. Tema loomingu iseärasus seisneb üheaegselt nii selle 

filigraansuses kui peadpööritavas mängulisuses. Need poolused võivad ilmutada end 

eraldi, rangeis vormireegleis sonettidena või mitmeleheküljeliste keelemänguliste 

poeemidena, aga vahest tähelepanuväärseim on Alliksaare võime ühildada traditsioon 

uuenduslikkusega – luua midagi ennenägematut, mis jääb tervikuna püsima ka valvsaima 

uurija pilgu all. Vaatamata sellele – või ehk just seetõttu – ei satu Alliksaare looming eesti 

luuleuurijate töölaudadele tihti (mõnede oluliste eranditega). Seda viga püüab käesolev 

magistritöö parandada. 

 

Legendi staatuse omandas Alliksaar juba eluajal, sest nagu on raske määratleda üheselt  

tema loomingut, nii oli võimatu paigutada teda ennast ühtegi etableerunud ühiskondlikku 

või kirjanduslikku gruppi – kaasaegsete mälestuste põhjal eristus Alliksaar teda 

ümbritsenud inimestest igas eluetapis ja situatsioonis (Artur Alliksaar… 2007: 75, 

135–136, 149–151, 160). Nii olid kerged tekkima kuulujutud ja lennukad lood Alliksaare 

minevikust ja ettevõtmistest Tartus, ehkki ametlikul väljal ei olnud poeeti sama hästi kui 

olemas. 1950. aasta 20. jaanuarist kuni 1957. aasta 18. juunini viibis Alliksaar vangistuses, 

liikudes aastate jooksul läbi mitme vangla ja vangilaagri nii Eestis kui Venemaal. Lühikest 

aega elas ta asumisel Vologda linnas ja Karjalas ning tagasi kodumaale saabus 1958. aasta 

septembris salaja, sest endistel poliitvangidel polnud lubatud kodumaale tagasi kolida. 

(Mõistlik 2011: 70, 124–128) Hruštšovi-aja leebemas õhustikus pigistati mehe kodulinna 

naasmise osas silm kinni, kuid avalikku loomingulist tegevust ei saanud 

tsensuuriametnikud endisele „25+5” rahvavaenlasele lubada. Nii saigi võimalikuks, et 

Alliksaare elu ajal ei ilmunud ühtegi tema luulekogu, ajakirjanduse veergudele jõudis 

poeedi sadadesse küündivast loomingulisest varamust vaid käputäis. Tekkinud olukorda 

näikse hästi kirjeldavat väljend „sisepagulane” – inimene omas riigis, isegi oma 

kodulinnas, aga põrandaaluses, represseeritud staatuses, mis kirjaniku jaoks väljendub 

avaldamisvõimaluste ja tunnustuse puudumises, seeläbi ka teenimisvõimaluste kasinuses. 
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Sisepaguluse mõistel on aga oma nüansirohke ajalugu, seda on rakendatud paljudele 

kirjandus- ja kunstiinimestele seinast seina varieeruvais olukordades ning mitmete 

poliitiliste režiimide kontekstis. Seetõttu tegeleb siinne magistritöö enne sisepaguluse 

mõiste Alliksaarele rakendamist spetsiifilisemalt selle ajaloo ja kirjandusliku konteksti 

avamisega, et selgitada välja, kuivõrd aitab just sisepaguluse tähenduse mõtestamine 

paremini mõista ka Artur Alliksaart ja tema loomingut.  

 

Magistritöö peamine uurimisküsimus on: 

●​ Kas ja mil määral mõjutas sisepagulase staatus Artur Alliksaare loomingut ning 

kuidas need mõjutused tema loomingus väljenduvad? 

Peaküsimuse kõrval on olulised ka täiendavad uurimisküsimused: 

●​ Mil määral on võimalik siduda kirjaniku sisepagulase staatust tema loominguga? 

●​ Kui kasulik on sisepaguluse kontseptsioon ilukirjanduslike tekstide analüüsimisele? 

 

Töö kasutab kombineeritud uurimismeetodeid, esiteks tõlgendavat tekstianalüüsi, lähtudes 

strukturaal-semiootilisest vaatenurgast. Teoseid – nii luuletusi kui näidendit – 

analüüsitakse tervikteostena, kus eri tasandi elemendid mängivad tähenduslikku rolli 

(Lotman 2006: 96). See tähendab, et teksti verbaalne sõnum on lahutamatu selle 

formaalsest struktuurist, kuhu kuuluvad erinevad heakõlad (alliteratsioon ja assonants, 

lõppriimid, kordused jm), samuti teksti meetrika, selle rütm või rütmi puudumine, ning 

värsside ja lausete süntaks. Analüüs lähtub Juri Lotmani sõnastatud printsiibist: 

„Struktuurne lähenemine kirjandusteosele tähendab, et seda või teist „võtet” ei vaadelda 

omaette materiaalse antusena, vaid kahe, sagedamini mitme moodustaja funktsioonina. 

Võtte kunstiline efekt on alati suhe” (samas: 168). Nii on siinses töös Alliksaare loomingu 

kui sisepagulaskirjanduse analüüsil fookus mitte üksnes sellel, millest tema teosed 

räägivad, vaid vaadeldakse ka seda, kuidas on sõnumid poeetiliselt konstrueeritud ehk 

milline on erinevate teoste ülesehituslike printsiipide mõju nende tähendusloomes. 

 

Teisalt vaadeldakse teoseid nende loomise poliitilises ja kultuurilises kontekstis. Analüüsi 

teoreetilise raamistikuna kasutatakse Michel Foucault diskursusekäsitlust (1970) ning 

Louis Althusseri ideoloogiateooriat (1971), mis võimaldavad tõlgendada kirjanduslikke 

tekste võimusuhete, ideoloogiliste struktuuride ja subjekti kujunemise kontekstis. Foucault 

(2005 [1970]: 30–32) käsitlusest on selles töös olulisim teema diskursuste piiritlemine ja 

subjekti lubatus või lubamatus mingis diskursuses vastavalt tema käitumisele ja suhetele 
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diskursuse korraga. Alliksaare puhul aitab see mõtestada elu lõpuni kestnud repressiivset 

suhet Nõukogude Eesti ühiskonna diskursus(t)ega. Louis Althusseri ideoloogiakäsitluse 

järgi loovad ühiskondliku korda ideoloogilise riigiaparaadi esindajad (ing Ideological State 

Apparatuses), mida on võimalik jaotada erinevatesse kategooriatesse nagu religioosne, 

hariduslik või kultuuriline. Seda tuleb eristada repressiivsest riigiaparaadist (ing Repressive 

State Apparatus), mida on vaid üks. Kui repressiivne riigiaparaat kasutab võimu 

kehtestamiseks vägivalda, toimivad ideoloogilised aparaadid neid omaks võtnud inimeste 

kaudu. Nii sätestab näiteks ideoloogiliselt mõjutatud inimestest koosnev kultuuriaparaat 

nõudmised lubatud eneseväljendusele, mida omakorda hakkavad kehtestama teised 

ideoloogia mõju all inimesed. Seeläbi läheb käima interpellatsiooni1 protsess, mille käigus 

inimesed ise allutavad end ideoloogia nõudmistele. (Althusser 2008 [1971]: 16–21, 44–51) 

Alliksaare puhul on see relevantne, et paremini mõista tema suhet Nõukogude Eesti 

kultuuriväljaga. 

 

Magistritöö koosneb kolmes sisupeatükist, sissejuhatusest ja kokkuvõttest ning lisadest, 

milles on ära toodud kõigi vaatlusaluste luuletuste täistekstid. Esimeses sisupeatükis 

tegeletakse sisepaguluse mõiste ajaloolise ja teoreetilise tausta lahti selgitamisega, mille 

käigus sõnastatakse käesoleva töö analüüsivajadustest lähtuv sisepaguluse definitsioon ja 

kaardistatakse sisepagulaskirjandusele omased tunnused. Lisaks antakse peatükis ülevaade 

Artur Alliksaare loomingu retseptsioonist, nii selle kohta kirjutatud teadustöödest kui 

eluloolistest uurimustest. 

 

Teoreetilisele raamistikule järgneb tekstianalüüs, mis jaotub kaheks peatükiks. Neist  

esimese allikmaterjaliks on kaheksa Alliksaare luuletust, teise puhul näidend „Nimetu 

saar”. Luuleanalüüsi peatükk jaguneb omakorda kaheks alapeatükiks. Esimeses on vaatluse 

all luuletused, mis on kirjutatud esimestel aastatel pärast Alliksaare kodumaale naasmist. 

Need luuletused on „Kevadmälestus”, „Vabadus ja laul”, „Hääled” ja „Tõprad annavad 

tõotuse hakata harrastama terveid eluviise”. Esimesed kaks vaadeldavat luuletust ilmusid 

Alliksaare elu ajal, vastavalt 1958. ja 1960. aastal. Mõlemad tekstid on näited Alliksaare 

katsetest suhestuda sotsialistliku realismiga. „Kevadmälestus” on riimilis-meetriline, 

„Vabadus ja laul” aga üks Alliksaare esimesi vabavärsse. Luuletused „Hääled” ja „Tõprad 

1 Louis Althusseri väljend „interpellatsioon” pärineb prantsusekeelsest sõnast interpeller, mis tähendab 
„küsitlema”, „hüüdma” või „äkitselt kõnetama” (Larousse 2026). Eesti keeles kasutatakse mõistet enamasti 
poliitiliste protseduuride kontekstis, kirjeldamaks parlamendisaadikute arupärimisi valitsuselt või selle 
liikmetelt (EKSS 2009). Magistritöös kasutatakse väljendi eestindust Louis Althusseri loodud tähenduses.  
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annavad tõotuse” Alliksaare elu ajal ei ilmunud, esmakordselt trükiti need ära 1997. aastal 

kogus „Päikesepillaja”. „Hääled” on vabavärsiline poeem, mille Alliksaar saatis 

lugemiseks Friedebert Tuglasele, „Tõprad annavad tõotuse” aga riimilis-meetriline, 

teadlikult sahtlisse kirjutatud ühiskonnakriitiline luuletus. 

 

Teises alapeatükis on fookus tekstidel „kõrgajast” Tartus, mil kujunes välja Alliksaare 

ainulaadne stiil ja valmisid tema mõjukaimad tekstid, peatüki lõpetab poeedi elu 

lõpu-perioodi iseloomustava luuletuse analüüs. Vaatlusalused luuletused on „Kes mängib 

masti, saab purje pealekauba”, „Kiigelaul”, „Sidruniballaad” ja „Ei hävi mõte, varjav elu 

seemneid”. Alliksaare elu ajal ilmus neist vaid 1964. aastal noorteajakirjas Pioneer 

„Sidruniballaad”. Paul-Eerik Rummo koostatud Alliksaare postuumses esikkogus ilmusid 

1968. aastal „Kes mängib masti” ja „Ei hävi mõte”. „Kiigelaul” ilmus esimest korda aastal 

1976 kogus „Luule”, mille teine pool hõlmab Alliksaare enese ilmumata jäänud 

esikkogusse valitud luuletusi. Kõik neli luuletust on vabavärsilised. Kahe alapeatüki 

kronoloogiline jaotus võimaldab eritleda sisepagulaslike ilmingute arengut ajas ning 

võrrelda autori suhtumiste ja väljendatud ideede muutumist.  

 

Magistritöö kolmas peatükk keskendub näidendile „Nimetu saar”. Selle alapeatükid 

tegelevad teose ajakäsitluse, maailmaloome, tegelaste ja poeetika eritlemisega, et 

mõtestada Alliksaare loomingut laiemalt ning vaadelda luules ja näitekirjanduses avaldatud 

ideede ühisosi ja lahknevusi. Kuivõrd varasemates uurimustes on tegeletud peamiselt 

Alliksaare luulega, väärib „Nimetu saar” eraldi tähelepanu, pakkudes lisaks viljakat 

uurimismaterjali just sisepagulaskirjanduse perspektiivist. 

 

Töö lõpeb järelduste ja kokkuvõtetega, eesmärgiga pakkuda tekstianalüüsi peatükkide 

leidude põhjal vastuseid magistritöö täiendavatele uurimisküsimustele, mis loovad 

võimaluse avada magistritööga laiem diskussioon sisepaguluse tähenduse ja rolli kohta 

kirjandusteaduses.  
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1. Sisepagulus 
 

 

1.1 Sisepaguluse mõiste ajalugu ja defineerimine 
 

Teadaolevalt ilmus sõnaühend „sisepagulus” esimest korda trükituna 1838. aastal, 

prantsuse ajalehes La Presse, kui Delphine de Girardin kasutas prantsuskeelset väljendit 

„émigration intérieure” (Pylypushko 2017: 125–126; Milchina 2011: 29), kirjeldamaks 

juulirevolutsiooni järel oma riiklikest positsioonidest ja mõjuvõimust loobunud 

aristokraate, kes kuningavastase protesti märgiks vaid balle pidasid, et „kulutada vähemalt 

osa sellest energiast, mis nende sisepaguluse ja poliitiliste eelarvamuste tõttu on jäänud 

täiesti kasutamata” (de Girardin 1860: 249). Kirjanikele ja loomeinimestele viitas ühena 

esimestest Lev Trotski, kes 1923. aastal kasutas teoses „Kirjandus ja revolutsioon” 

väljendit „внутренняя эмиграция”, nimetades nii Venemaale jäänud kirjanikke, kes 

maailmavaatelt olid lähemal revolutsiooni järel põgenenud pagulaskirjanikele (Trotski 

1925 [1923]: 28–29). 

 

Laiemasse kasutusse akadeemilises kirjandusteaduses jõudis väljend aga saksa kirjanduse 

kaudu, kui 1945. aastal toimus vastselt natsivõimust vabanenud Lääne-Saksamaal avalik 

arutelu teemal, kas natside võimu all elanud saksa kirjanikud olid kollektiivselt süüdi 

režiimile allumises ja koostöös nendega, või olid nad esindanud riigisisest vaikset 

vastupanuliikumist. Frank Thiess, kes esindas Saksamaale jäänud kirjanikke, kasutas 

mõistet „innere Emigration”, et õigustada kodumaale jäänud kirjanike valikuid ning 

lähendada neid pagulaskirjanikele, kes olid ohutust kaugusest avalikult režiimi vastu 

kõnelnud (Mann jt 1946). Tänu saksa kultuuriruumi taasliitumisele läänega jõudis just 

sealtkaudu väljend ingliskeelsesse kirjandusteadusesse, mille tõttu tänapäeval seostatakse 

sisepagulust esmajoones natsi-Saksamaa kontekstiga. Nii tegeleti sakslaste sisepaguluse 

uuringutega kirjandusteaduses 1960.–1970. aastatel juba Iirimaal ja Ameerikas (vt 

Klienenberger 1965; Donahue 2003: 4). Nõukogude Liidus elanud sisepagulaste tegevust 

ja olukorda hakati avalikult analüüsima alles perestroika järel (vt Averintsev 1990; Ivanova 

2004; Kahn jt 2018). 
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Sisepagulaste kirjandusliku tegevuse analüüsimisel on tarvilik mõista, et tegemist on kõike 

muud kui homogeense autorite rühmaga. Saksa kirjanike tegevuse põhjal on rõhutatud, et 

sisepaguluse olulisim aspekt on kirjaniku teadlik ja võimalikult ulatuslik avalikust elust 

irdumine, et vältida koostööd režiimiga (Donahue 2003: 1). Ometi jätkasid paljud 

sisepagulasteks nimetatud kirjanikud natsivõimu all publitseerimist, olgugi et raskendatud 

oludes või alludes tsensuurile (Klienenberger 1965: 174–178). Näiteks Frank Thiessi 

tähtsaimad teosed ilmusid just natsionaalsotsialistliku partei valitsemise ajal – samas 

käsitles ta ilukirjanduses teadlikult ajaloolisi teemasid, et hoiduda oma kaasaja 

kirjeldamisest (Grimm 2003: 32). Samamoodi olid kahetises positsioonis näiteks Rudolf 

Alexander Schröder, Reinhold Schneider ja Ernst Wiechert, kes kritiseerisid Hitleri 

poliitikat kristlik-humanistlikust seisukohast ning kelle sõja- ja juudiviha vastased tekstid 

tõid endaga kaasa avaldamiskeelud, kuid kelle traditsiooniline stiil ja konservatiivsus 

vormiküsimustes ühildus natside arusaamaga kaunitest kunstidest (Klienenberger 1965: 

173–174). Seevastu Oskar Loerkele ja Wilhelm Lehmannile sai kirjanduslikult 

saatuslikuks just nende loomingu eksperimentaalsus, ekspressionistliku „loodusmaagia” 

(Naturemagie) viljelemine (Schäfer 2003: 72). 

 

Nõukogude kirjanike puhul ei ole pilt vähem kirju. Eeskätt stalinismi perioodil olid 

kirjanikud sunnitud valima tegutsemisstrateegiaid alates täielikust kohandumisest kuni 

igasugusest kirjanduslikust tegevusest loobumiseni. Nende kahe äärmuse vahele jäid 

valikud nagu lastekirjanduse või tõlkimise poole pöördumine, põrandaaluste kirjastuste 

töös osalemine, keelatud käsikirjade loomine ja levitamine või muu salajane kirjanduslik 

tegevus. (Kahn jt 2018: 554–557) Suurim erinevus nõukogude ja saksa kirjanike 

olukordade vahel oli aga tingitud tõsiasjast, et Nõukogude Liit pidas riigina vastu pea kuus 

korda kauem kui Kolmas Reich. Isegi, kui vaadelda Nõukogude ajast vaid Stalini 

valitsusaega, kestis seegi kauem kui kogu Hitleri võim. Lisaks ei tasu ülehinnata 

„vabadust”, mille Hruštšovi aeg tõi – tegu oli suhtelise vabadusega, haare totalitaarses 

ühiskonnas lõdvenes, mitte ei kadunud (Lotman 2019: 265). 

 

On selge, et pea seitsmekümne aasta jooksul Nõukogude võimu all jõudsid inimeste 

saatused ja käekäigud enam varieeruda kui tosina puhul natsi-Saksamaal. Nii on 

nõukogude kirjanike vahel veel raskem tõmmata piirjooni, kes oli sisepagulane, kes mitte. 

Kui näiteks stalinismi ajastul tegi mõni autor valiku vaikimise kasuks, võis sama isik 

hiljem naasta loomingulise tegevuse juurde ja saada Stalini-järgses kirjandusilmas 

 



11 

tunnustatud autoriks. Samas oleks viga arvata, et pärast 1950. aastaid ei eksisteerinud või 

alustanud tegevust kirjanikke, kes sisepagulaste hulka võiksid kuuluda. Isegi, kui nende 

loominguline tegevus sai alguse juba kanda kinnitanud režiimi sees, võis see siiski olla 

põrandaalune ja ametlikult keelatud. Ajaline erinevus Nõukogude Liidu ja natsi-Saksamaa 

vahel tingib ka selle, et kui saksa kirjanike jaoks oli sisepagulusse minek enamasti isiklik 

valik ja reaktsioon 1930. aastate sündmustele veel enne, kui riigist päriselt lahkumine sõja 

tagajärjel võimatuks muutus (Grimm 2003: 29–32), pani nõukogude režiimi kestus ja 

institutsiooniline jõud sealsed kirjanikud tihti sundolukorda, kus sisepagulus oli 

paratamatus (Kahn jt 2018: 757–758). 

 

Tekib küsimus, kas sisepaguluse määratlemisel peaks siis olulisemaks pidama avaliku 

tähelepanu ja avaldamisvõimaluste kaotamist kõrgemalt poolt või inimese enda valikut 

avalikkusest kaugeneda? Tänapäeval võime vaid aimata, mil määral oli konkreetsete 

kirjanike sisepagulusse tõmbumine teadlik valik ning mil määral tingisid selle 

repressioonihirm ja välised olud. Lisaks tuleb arvestada, et natsi-Saksamaale lõksu jäänud 

kirjanikel oli pärast režiimi kokkuvarisemist selge motivatsioon kaugeneda minevikust, 

sest neid süüdistati konformismis ja koostöös kuritegeliku režiimiga. Nii oli kujutlus 

täielikult natsi-ühiskonnast eraldunud moraalsest sisepagulasest kerge tekkima, ehkki 

reaalsus oli märksa nüansirikkam. (Brockmann 2003: 16) Samas elas vaid üksikuid 

stalinismiaegseid kirjanikke piisavalt kaua, et perestroika ja Nõukogude Liidu lagunemise 

järel ise enda tolleaegset positsiooni reflekteerida. Seetõttu raskendab nõukogudeaegse 

sisepaguluse mõtestamist suurem ajaline distants reaalselt elatud kogemuste ja hilisema 

tõlgendusraamistiku vahel. 

 

1.1.1 Sisepaguluse definitsioon 
 

Käesolevas magistritöös defineeritakse sisepagulust olukorrana, kus kirjanik jääb 

autoritaarse režiimi tingimustes kodumaale – sealjuures enda kodulinna või -kohta –, kuid 

eemaldub avalikust ja ühiskondlikust elust ega samastu valitseva ideoloogiaga. Kirjanik 

teeb seda kas omal vabal tahtel või sunnitult repressioonide vältimiseks – enamasti mõlema 

faktori kombinatsioonis. Samas tuleb iga võimaliku sisepagulase puhul arvesse võtta, et 

erinevate autoritaarsete võimude lahknevad arusaamad sobilikust kirjandusest, muutlik 

poliitiline olukord ja kirjanike isiklik suhtumine oma tegevusse režiimi sees mõjutavad 

seda, mil määral saab üht või teist isikut sisepagulaseks pidada. 
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Tuginedes H. R. Klienebergeri (1965), Andrew Kahni ja teiste (2018) ning 

artiklikogumikus „Flight of Fantasy: New Perspectives on Inner Emigration in German 

Literature, 1933–1945” (2003) esitatud määratlustele ja arusaamadele ning uuritava 

perioodi ja ühiskonna eripäradele, olen käesoleva töö tarbeks loonud astmestiku 

sisepaguluse analüüsimiseks Teise maailmasõja järgses okupeeritud Eestis, kus tegutses ka 

Artur Alliksaar: 

 

1.​ kirjanik jätkab kirjutamist ja avaldamist, kuid laveerib kehtiva ideoloogia ja 

reeglitega, et vältida poliitilise korra ülistamist ja muude režiimi nõudmiste täitmist 

2.​ kirjanik võtab kasutusele allegooria või pöördub ajaloolise kirjanduse poole, et 

väljendada enda arvamusi varjatult ja vältida oma kaasaja otsest kirjeldamist 

3.​ kirjanik marginaliseerub, jätkab kirjutamist sahtlisse või levitab oma loomingut 

vaid käsikirjaliselt ja suusõnaliselt 

4.​ kirjanik suunab loomingulise impulsi üksnes tõlkimisse, lastekirjandusse või 

mitte-ilukirjanduslikku loometöösse 

5.​ kirjanik lõpetab igasuguse loomingulise tegevuse. 

 

Üks autor võib aastate jooksul liikuda läbi sisepaguluse eri astmete – nagu öeldud, oli 

selline muutlikkus eriti omane Nõukogude sisepagulastele. Olukorra hägusus võrreldes 

natsi-Saksamaaga võib olla üks põhjus, miks ei ole sisepaguluse kontseptsioon nõukogude 

kirjanduse uuringutes – kus mõiste esimesena kirjanduspilti ilmus – nii levinud kui saksa 

kirjandusteaduses. Käesolevas töös rakendatakse seda mõistet Nõukogude Eesti kontekstis 

eesmärgiga pakkuda uut vaatenurka tollal elanud ja tegutsenud kirjanike olukorrale ning 

mõtestada üksikisiku vaimset ja eetilist distantseerumist võimust. Kuigi eri režiimide 

tingimustes tegutsenud kirjanike olukorrad ei ole täielikult võrreldavad – nagu ka sama 

režiimi all elanud, kuid eri tausta ja võimalustega inimeste omad – , väljendab sisepaguluse 

mõiste kõige paremini nende kogemuse ühisosa: elada oma maal ja kultuuriruumis, kuid 

olla samal ajal tõrjutud, allasurutud ja keelatud. Seda enam, et kuigi rõhuvad süsteemid 

mõjutasid kõiki elanikke, puudutasid need eriti teravalt just loomeinimesi, kes ei saanud 

või tahtnud oma loomingut süsteemi reeglitele allutada ning maksid selle eest kõrget hinda. 
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1.1.2 Sisepagulaskirjandusele iseloomulikud tunnused 
 

Nagu saksa kirjanike näited osutasid, oleks ekslik käsitleda sisepagulasteks nimetatud 

kirjanikke loominguliselt ühtse seltskonnana. Siiski on võimalik eristada mõningaid 

tunnuseid, mida nii saksa kui nõukogude sisepagulaste uurijad nende loomingu 

analüüsimisel välja on toonud. Edasise käsitluse hõlbustamiseks on otstarbekas need 

tunnused lühidalt markeerida. Seejuures tuleb rõhutada, et sisepaguluskirjandust ei saa 

käsitleda žanrimääratlusena, pigem tähistab see laiemat kirjanduslike tendentside kogumit, 

mis ettevaatliku kasutuse korral võib pakkuda pidepunkte sisepaguluses tegutsenud 

autorite loomingu mõistmiseks ja mõtestamiseks. 

 

Esiteks on sisepagulaste loomingule omane võõrandumine reaalsusest (Schäfer 2003: 57), 

mis võib manifesteeruda mitmel moel. Leonard Olschner (2003: 131–151) on analüüsinud 

saksa poeetide ajakäsitlust, täpsemini ajalise mõõtme puudumist või lineaarse liikumise 

asendumist tsüklilisusega paljudes natsivõimu aegsetes tekstidest. Sarnast lähenemist on 

välja toodud ka stalinismiaegse põrandaaluse luule puhul (Kahn jt 2018: 595) Lisaks sai 

1930–1940. aastatel Saksamaal populaarseks loodusluule, mis rõhutas aastaaegade ringluse 

igavikulisust ja korduvust, püüdes pöörduda tagasi romantismiaegsete teemade ja stiili 

poole (Olschner 2003: 135). Mõlemad neist lähenemistest näivad viitavat autorite soovile 

jätta kõrvale neid ümbritsev ühiskond ja ajastu. Otsesem minevikku pöördumine toimus 

saksa proosakirjanduses, kus mängis samadel aastatel jõulist rolli ajalooline kirjandus. See 

võimaldas sisepagulastest autoritel kirjeldada autoritaarset võimu ja viidata kaudselt 

kirjutajat ja lugejat ümbritsevale maailmale. (Grimm 2003: 32) 

 

Teiseks oluliseks aspektiks on keelemängud, absurd ja luule performatiivsuse rõhutamine. 

1928. aastal lõid noored vene avangardistid rühmituse OBERIU, mille raames veel Stalini 

valitsemise ajal korraldati põrandaaluseid luuleõhtuid, tegeleti aktiivselt kunsti, keele ja elu 

vahekordade küsitlemisega ja väljendati seda enda kirja pandud loomingus (Kahn jt 2018: 

621). Nemad ja teised revolutsiooni-eelsed modernistid, kel oli õnnestunud kodumaale 

jääda ja kellest enamikku võib nende ühiskondliku seisukorra tõttu lugeda mingil määral 

sisepagulaste sekka, jätkasid suletud uste taga 20. sajandi alguses levinud 

„жизнетворчество-t” ehk enese-mütologiseerimist kui kunstipraktikat (samas: 569). 
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Kirjanduslikult väljendati seda tihti keele- ja absurdiluule kaudu; kirjutati pealtnäha 

lasteluulet, kus lihtsa ja naljatleva keele taha peideti filosoofilisi mõtisklusi ning vaadeldi 

poliitiliste muutuste mõju luuletajatele enestele ja ühiskonnale (samas: 621–623). Nii vene 

kui saksa sisepagulastest kirjanikud küsitlesid neid ümbritseva olme – igapäevaste asjade, 

ruumide ja paikade – olulisust, mis sotsiaalsete kataklüsmide järel näisid olevat kaotanud 

oma varasema tähenduse (samas; Schäfer 2003: 67–68). 

 

Kolmandana saab välja tuua allegooria ja mitmetähenduslike vihjete kasutamise, mida 

saksa sisepagulaste puhul on täheldanud Reinhold Grimm (2003: 37). Nõukogude Liidus 

omandas see eriti suure tähtsuse Stalini surma järel, mil üha enam hakkas levima ridade 

vahele peidetud sõnumitega kirjandus. Andrew Kahn ja teised vene kirjanduse uurijad 

(2018: 551) on nimetanud seda „aisoposlikuks” keeleks, mis toimis samamoodi kui Viktor 

Šklovski formuleeritud kummastusvõte. Kuigi ümberütlemist harrastas suur osa 

tolleaegseid kirjanikke, omandas see erilise tähtsuse just sisepagulaste loomingus, mille 

eesmärk oli vahendada ideid ja hoiakuid, mis erinesid valitseva ideoloogia ettekirjutustest. 

Mõnikord rakendati niisugust stiili ajaloolise kirjanduse teenistuses – lugudega, mis 

pealtnäha jutustasid kuulsate revolutsionääride kangelastegudest, kirjeldati tegelikult 

dissidentide võitlust bolševistliku süsteemi vastu. 1960.–1970. aastatel tõusis allegoorilise 

ajaloolise kirjanduse kõrval esile ka ulmekirjandus, mille kaudu oli samuti võimalik 

kirjeldada alternatiivseid, autorite jaoks meelsamaid reaalsuseid. (Samas: 551–552)  

 

Neljanda tunnusjoonena võib nimetada keskendumist filosoofilistele ja moraalsetele 

teemadele. Seda võib kohata näiteks saksa kristlike autorite, peamiselt poeetide puhul, kes 

tõstsid inimese asemel fookusse usu, transtsendentsuse ja ajatud moraalsed väärtused 

(Klienenberger 1965: 178–179). Sarnast tendentsi kohtab vahetult pärast 

oktoobrirevolutsiooni kirjutatud vene sümbolistide tekstides, kes harjumuspärase maailma 

purunemise järel püüdsid sõnadesse panna tekkinud spirituaalset kaost (Holthusen 1972: 

21–22, 63–65). Kuigi sümbolism kui kirjandusvool hääbus Nõukogude Liidu algusaastatel 

ruttu, jätkus ja arenes just sisepagulaste loomingus spirituaalne, isegi religioosne suund 

1930.–1950. aastatel; vaatamata sellele, et need tekstid said enamasti ilmuda alles 

perestroika ajal või Nõukogude Liidu lagunemise järel (Kahn jt 2018: 589–593). 

 

Sisepagulaste loomingu analüüsimiseks ja mõistmiseks ongi üks olulisemaid lähtekohti 

teha vahet tekstidel, mis natsi-Saksamaal või Nõukogude Liidus (enne perestroikat) ilmuda 
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said, ja sellistel, mis kirjutati teadlikult sahtlisse või üksnes salajaseks kitsas ringkonnas 

levitamiseks. Just viimastes puudutati üle elatud repressioonide ja sõjaõudustega seotud 

kannatusi selgemalt. Sisepagulaste loomingust leiab otsest ühiskonnakriitikat ja 

selgesõnalist režiimi taunimist, kuid sellised tekstid ei jõudnud enamasti autorite elu ajal 

avalikkuse ette. Kuulsaimaks taoliseks näiteks on ilmselt Anna Ahmatova „Reekviem”, 

mille ta kirjutas aastatel 1936–1940, kuid mis säilis pikka aega vaid autori ja mõne tema 

lähikondse mällu talletatud tekstina, sest üksainus käsikirjaline koopia võinuks tähendada 

autorile repressioone, isegi surmamõistmist. Saksamaal Münchenis ilmus tekst küll juba 

1963., kuid Nõukogude Liidus alles 1987. aastal.  (Eden 2007: 8-9) 

 

Lõpetuseks tasub märkida, et vormiliselt leiab sisepagulaste loomingust näiteid nii rangelt 

traditsioonilistest kui teedrajavalt eksperimentaalsetest tekstidest (vt Klienenberger 1965; 

Kahn jt 2018: 578–580, 620–635). Mõlemat lähenemist võib pidada reaktsiooniks 

ühiskonnas toimuvale, sealjuures ideoloogilistele nõudmistele, mida natsi ja nõukogude 

võimud kirjanikele peale surusid. Üks võimalus nõudmisi eirata oli pöörduda range 

klassikalise vormi poole, millele vastandus püüdlus leida luulest midagi uut ja avangardset. 

Ühistest stiilijoontest olulisem on tõdemus, et pea kõigile sisepagulastest kirjanikele 

kujunes looming sisepaguluse ajal hingeliseks paopaigaks ja turvalise keskkonna 

sümboolseks kehastuseks. Selle abil oli võimalik kas väljendada kogetud vaimseid ja 

füüsilisi piinu või vastupidi, eirata täielikult ühiskonnas toimuvat. (Ivanova 2004) 

Niisugusest määratlusest väljapoole jäävad ainult need kirjanikud, kes sisepagulusse 

tõmbudes loomingulisest tegevusest loobusid. Sedagi võib siiski käsitleda ühe võimaliku 

reaktsioonina muutunud oludele, ent kirjanduslikku sisepagulust saame paratamatult 

analüüsida vaid nende autorite põhjal, kes jätkasid kirjutamist. 

 

1.2 Sisepagulus nõukogude kirjanduse uurimustes 
 

Nõukogude kirjandust puudutavates uurimustes on sisepagulusest enam tähelepanu saanud 

siseriiklik või riigist välja liikuv pagulus ja pagendus (vt Barkovskaja jt 2019). Seetõttu 

tuleb eristada kaht sarnast, kuid olulise erinevusega mõistet – sisepagulus (ing „inner 

emigration”) ja sisepagendus (ing „internal exile”). Sisepagendus viitab isiku asumisele 

saatmisele riigipiiride sees, kuid tema kodust ja olulisematest keskustest võimalikult 

kaugel, tegu on sunniviisilise karistuse kandmisega ettenähtud paigas. Sisepaguluses elab 

 



16 

isik edasi oma kodukandis. Artur Alliksaare puhul saab erinevatel ajavahemikel rääkida 

mõlemast: pärast aastatel 1950–1957 Narva, Gorki oblasti ja Mordva vangilaagrites 

viibimist elas ta aasta aega Vologda oblastis ja Karjalas ehk sisepagenduses (Nõukogude 

Liidu piirides). Eestisse saabus Alliksaar 1958. aasta sügisel salaja, sest kodumaale 

naasmine oli endisele poliitvangile keelatud. See tähendab, et oma elu viimased kaheksa 

aastat tegutses Alliksaar põhimõtteliselt põrandaaluse luuletajana, vaatamata 

mitteametlikule tähelepanule nii kirjandusringkonnas kui võimudelt. Käesolevas töös on 

fookuses just selle perioodi luule, seega on siin keskne mõiste sisepagulus ja sisepagendus 

mängib uurimuses vaid marginaalset rolli. 

 

Mõned autorid on siiski kirjutanud nõukogude sisepagulusest siinse tööga sarnases 

tähenduses. Näiteks Polina Golovátina‐Mora (2014) on uurinud sisepaguluse ja eskapismi 

suhet 1960. aastate vene luuletajate ja laulukirjutajate tekstide põhjal, kõrvutades seda Carl 

Jungi käsitlustega unenägude ja müütide mõjust inimese psüühikale. Sisepagulust kui 

psühholoogilist fenomeni on analüüsinud Harkivi ülikooli psühholoogia professor Elena F. 

Ivanova (2004). Konkreetse autoriga on tegelenud Galina Danilina (2019), kes on 

analüüsinud Lidija Tšukovskaja teoseid, päevikuid ja memuaare, et selgitada välja, kuidas 

väljendub Tšukovskaja loomingulises ja isiklikus kirjasõnas tema läbi elatud sisepagulus 

(ja sisepagendus). Danilina järeldus on, et sisepagulust saab määratleda kui kirjanduslikku 

diskursust, millele on omane pidev tekstisisene eneserefleksioon. 

 

Jekaterinburgi ülikooli filosoofia professor Lev A. Zaks (2019) on kirjutanud Ossip 

Mandelštami luulest, täpsemalt luule spirituaalsest ja sootsiumit-loovast rollist sisepagulust 

kogeva autori elus. Mandelštami puhul on oluline eristada tema 1920. aastate Moskvas 

veedetud ja võrdlemisi leebet sisepaguluse perioodi hilisemast, 1930. aastate 

sisepagenduse perioodist, mil stalinistlik võim saatis Mandelštami esmalt asumisele ja 

mõne aasta pärast GULAGi, kus luuletaja 1938. aastal suri (Averintsev 1990). Zaks oma 

artiklis neid kahte mõistet ei erista, mis aga võimaldab vaadelda Mandelštami kui 

„sisepagulast sisepagenduses” – asumisel viibimine vaid võimendas luuletaja vaimset 

eraldumist avalikust elust. Tema hilisemat loomingut ei saa aga määratleda 

sisepagulaskirjandusena, sest pole täidetud kriteerium, et autorit ümbritsev füüsiline 

keskkond oleks sama, mis poliitilise muutuse eel. 
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Mandelštami kaasaegsete seast on selgem näide sisepagulusest Anna Ahmatova, keda 

kunagi ei arreteeritud ega saadetud asumisele, kuid kes oli tunnistajaks suurema osa enda 

põlvkonna kirjanike rõhumisele, vangilaagrisse saatmisele või hukkamisele. Tema enese 

pääsemise võib kirjutada osaliselt õnne ja osaliselt Stalini ettearvamatuse arvele – 1935. 

aastal lasi Stalin Ahmatova elukaaslase Nikolai Punini ja poja Lev Gumilevi (viimase küll 

lühikeseks ajaks) vanglast vabastada, kui Ahmatova kirjutas parteijuhile isikliku 

pöördumise. Siiski oli kuni 1950. aastate lõpuni tema positsioon kirjanikuna pideva 

kahtluse all ja loomingu ilmumine korrapäratu. Näiteks 1940. aastal lubati küll trükki ja 

müüki teos „Kuuest raamatust”, kuid juba mõne kuu pärast eemaldati teosed riiulitelt ja 

hävitati. (Eden 2007)  

 

Vaatamata sellele, et Ahmatova elukäigu põhjal tundub loogiline teda sisepagulaseks 

nimetada, on seda mõistet tema kohta rakendatud harva ja pea alati kõrvuti Ossip 

Mandelštamiga (vt Kahn jt 2018; Muchnic 1967). Teine nõukogude kirjanik, kelle 

sisepagulaseks nimetamine tundub loogiline, kuid kelle puhul on mõistet sarnaselt 

Ahmatovale kasutatud vaid põgusalt või pigem ajakirjanduslikes tekstides, on Boris 

Pasternak (vt Kahn jt 2018: 757; Bessmertnaja 2023). Tema puhul tundub sisepagulase 

nimetus eriti akuutne, arvestades, et NSV Liidu Kirjanike Liit püüdis 1958. aastal 

korraldada Pasternaki riigist väljasaatmist, mis siiski kunagi ei realiseerunud. Pole kindel, 

kas Nikita Hruštšov kartis rahvusvahelist pahameelt, mis oleks võinud järgneda vastselt 

Nobeli laureaadiks kuulutatud kirjaniku deporteerimisele, või mõjutas otsust mingil määral 

kiri, mille Pasternak isiklikult Hruštšovile kirjutas, et paluda luba kodumaal edasi elada. 

Nobeli auhinnast, mis määrati Pasternakile aasta varem Itaalias ilmunud romaani „Doktor 

Živago” eest, loobus kirjanik juba varem, just repressioonide ja võimaliku pagenduse 

vältimiseks. (Ivinskaya 1978: 251–261) 

 

Teine autor, kelle elukäiku ja Nõukogude Liitu jäämist mõjutas sama otseselt parasjagu 

valitsenud poliitiline ladvik, on Mihhail Bulgakov, keda on käsitletud küll põrandaaluse 

nõukogude kirjanduse ühe võrdkujuna, kuid kelle kohta väljendit sisepagulane on tänaseni 

kasutatud üksnes harva, väljaspool akadeemilist konteksti.2 Kuigi enamike tema teoste 

avaldamine oli keelatud ja tähtteos „Meister ja Margarita” sai ilmuda alles 1966.-67. aastal 

2 Näiteks on Bulgakovi nimi kirjas kuulsamate sisepagulaste nimekirjas venekeelsel Vikipeedia lehel 
„Внутренняя эмиграция”; ometi pole kirjaniku enese Vikipeedias väljendit kordagi kasutatud ja seda nii 
vene-, eesti- kui ingliskeelses versioonis. (Внутренняя эмиграция 2026) 
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ning sedagi mahukate väljajättudega, pidas Stalin tema näidendit „Turbinite päevad” üheks 

oma lemmikuks ja nõudis isiklikult selle teatritesse tagasitoomist pärast tsensuuriametnike 

keeldu. (Richmond 2006: 86) Samas ei aidanud näidendi edu Bulgakovit ühegi hilisema 

teose avaldamise juures. Samuti väärib märkimist, et kuigi Stalin ei võimaldanud 

Bulgakovile Liidust lahkumist (mida Bulgakov ei soovinud, kuid pidas ainuvõimalikuks, et 

jätkata kirjanikuna), soovitas ta Bulgakovil kandideerida tööle Moskva Kunstiteatri juhiks 

ehk ametikohale, mis varem oli talle ära öeldud, kuid mille kirjanik ilmselt tänu 

kõikvõimsa juhi toetusele mõne aja pärast siiski sai. 

 

Bulgakovi ja Pasternaki näited iseloomustavad ühelt poolt kirjanike olukorra ebastabiilsust 

Nõukogude Liidus, teisalt sisepaguluse kontseptsiooni nüansirikkust ja seda, et hilisemad 

akadeemilised sissevaated võivad olla kellegi sisepagulaseks nimetamise või 

mittenimetamise seisukohast meelevaldsed. Samas aitab sisepaguluse termini kasutust 

Nõukogude kontekstis mõista tõsiasi, et kõnealuste kirjanike kaasajal kasutati väljendit 

põhimõtteliselt sõimusõnana – nii, nagu selle oli venekeelsesse kultuuriruumi toonud 

Trotski (Ivinskaya 1978: 247, 257, 268, 275, 277). Lisaks sellele näib, et kuigi Trotski 

algses kasutuses ei olnud sisepagulus pagendamisega seotud, on tänaseks nõukogude 

kirjanduse uuringutes levinumaks muutunud sisepaguluse ja sisepagenduse (alateadlik) 

sidumine. Vahest on see tingitud tõsiasjast, et asumisele saadetud kirjanike saatus mõjub 

tagasivaates traagilisemana ja seega tundub paslikum nimetada neid väljendiga, mis nende 

kaasajal kandis negatiivset tähendust ja aitab seeläbi tänasel päeval rõhutada raskusi, mis 

nendel kirjanikel üle elada tuli. See selgitaks, miks Ossip Mandelštam on oma 

kaasaegsetest enim sisepagulasena tähelepanu saanud, kuigi siinse uurimuse raamides jääb 

ta puhtakujulisest sisepagulusest väljapoole. 

 

1.2.1 Sisepagulus Eesti kirjandusteaduses 
 

Mis puudutab Eesti kirjandusteadust, siis siin ei ole termineid „sisepagulane” ja 

„sisepagulus” süsteemselt rakendatud, pigem on neid kasutatud markeeringuna või 

ajakirjanduslikes tekstides, enamasti Alliksaare või Uku Masingu kohta (vt Lotman 2019, 

Laasik 2009). Kui aga mõelda sisepagulusest kui ülal lahti selgitatud spektrist, saaks 

mingite eluetappide vaates lugeda Eesti sisepagulaste sekka ka näiteks Betti Alveri ja Jaan 

Krossi. Sõltuvalt konkreetsest aastast asetuks Jaan Kross sisepaguluse spektri esimese ja 
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kolmanda astme vahele (Undusk 2017), Betti Alveri puhul on võimalik 1986. aasta ehk 

luulekogu „Korallid Emajões” ilmumiseni rääkida kõigist viiest astmest (Muru 2003). Uku 

Masing kuuluks kolmandasse ja neljandasse astmesse (Kuusk 2011). Nagu edasisest 

analüüsist selgub, on Alliksaare puhul relevantsed teine, kolmas ja neljas aste, üksikute 

avaldatud luuletuste seisukohast esimene. Väärib märkimist, et Alliksaare kaasaegne ja 

tema esimese luulekogu „Olematus võiks ju ka olemata olla” koostaja Paul-Eerik Rummo 

on öelnud, et ei pea Alliksaare sisepagulaseks nimetamist päris õigeks just sellepärast, et 

klassikalises tähenduses võõrandusid sisepagulased avalikust elust ja tegevusest – 

Alliksaar käitus otse vastupidi (Rummo 2025). Siinses magistritöös lähtutakse aga laiemast 

määratlusest, nagu on välja toodud peatükis 1.1.1. 

 

Osaliselt võib sisepaguluse mõiste vähest kasutust Eesti kirjandusteaduses selgitada 

sellega, et nõukogude venekeelsest kultuuriruumist pärinev negatiivne konnotatsioon ei 

lasknud selle saksapärasel tähendusel meieni jõuda. Samas puuduvad allikad selle kohta, et 

Nõukogude Eestis kellelegi samamoodi sisepagulust ette oleks heidetud, nagu Pasternakile 

või mõnele teisele nõukogude vene kirjanikule. Võrdluses saksa kontekstiga on oluline 

erinevus see, et natsirežiimi langemise järel soovisid saksa kirjanikud tõestada enda 

vastumeelsust natsismi vastu ja pesta end puhtaks ühiskondlikest jälgedest, mille jätsid 

maha natsi-Saksamaal elamine ja tegutsemine. Nõukogude eesti kirjanikel, sarnaselt 

Nõukogude vene kirjanikele, ei tekkinud võimalust rääkida avalikult enda vastumeelsusest 

režiimi suhtes kuni 1980. aastate lõpuni. 

 

1.2.2 Artur Alliksaar varasemates uurimustes 
 

Nagu öeldud, on Artur Alliksaart küll sisepagulaseks nimetatud, kuid sisepaguluse 

seisukohalt pole tema loomingut varem uuritud. Võrreldes Alliksaare tähtsusega eesti 

kirjanduses – mida peegeldab tema sage käsitlemine laiemates kirjandusloolistes ja 

-teaduslikes tekstides ning kaasaegsete ja järgmiste põlvkondade poeetide kirjutistes ja 

väljaütlemistes – on uurimusi, mille keskmes oleks Alliksaare looming, ilmunud suhteliselt 

vähe. Loetud arv uurimusi, mis sellega tegelevad, on aga olulised allikad siinse magistritöö 

jaoks. 

 

Alliksaare kui sisepagulase luulet olen käsitlenud artiklis „„Millestki rusutult puhkesid 

õied”: Artur Alliksaar ja sisepagulus” (Kõiv 2025), mis on seni ainus tema loomingu 
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uurimus sellest perspektiivist. Artiklil põhinevad siinse magistritöö esimene ja teine 

peatükk, ent neis on analüüsi täpsustatud ja laiendatud, samuti on parandatud vigu, mis 

selgusid põhjalikuma uurimistöö käigus pärast artikli ilmumist. 

 

Enim on Artur Alliksaare loomingust kirjutanud Arne Merilai, kes on analüüsinud tema 

teoseid mitmes artiklis ja kasutanud Alliksaare luulet alusmaterjalina keele- ja 

kirjandusteaduslikus monograafias „Pragmapoeetika” (2003). Selles teoses rakendab 

Merilai luule uurimisele keeleteaduslikku lähenemist, analüüsides näiteks luuleteksti 

deiktilisi väärtuseid ja ajamudeleid ning arendades poeetiliste kõnetegude teooriat. 

Analüüsis kasutab Merilai näidetena Artur Alliksaare loomingut, peamise tähtsusega 

luuletust „Kuhu küll, kuhu küll, uhh!!!”. Siinse uurimuse jaoks on kasulikem osa teosest 

Alliksaare luule deiktiline analüüs, sest Alliksaare kõneteod ja lausungite kontekst on üks 

võimalik viis mõtestamaks tema loomingus peituvaid märke sisepagulusest. Lisaks 

„Pragmapoeetikale” on Arne Merilai võrrelnud Alliksaare luule ajamudeleid teiste eesti 

luuletajatega artiklis „Some Time Models in Estonian Traditional, Modern and Postmodern 

Poetry” (1999). Ajamudelite käsitlus on väärtuslik, sest nagu nägime, on üks sisepagulaste 

loomingule omaseid tunnuseid aja kujutamise iseäralikkus. Ajamudelite analüüsi alustas 

Merilai juba oma järelsõnas Alliksaare mahukaimale kogule „Päikesepillaja” (1997: 

409–432), milles korratakse üle poeedi elukäigu olulisemad tõsiasjad, kuid suurem osa 

tekstist on pühendatud Alliksaare keelekasutusele, peamiselt selle metafoorsele 

mängulisusele, ja aja formuleerimisele tema loomingus. Viimane oluline Artur Alliksaare 

loomingut puudutav analüüs Arne Merilai sulest on artikkel „Artur Alliksaare 

alliteratiivsed arhetüübid” (2024). Selles uurimuses analüüsib Merilai Alliksaare vabavärsi 

juuri ja seostab seda „regivärsi poeetiliste arhetüüpide taaselavdamisega” (samas: 530). 

Uurimuse üks olulisemaid leide siinse töö jaoks on tõsiasi, et Alliksaare poeetiline 

keelekasutus mängis suurt rolli ka tema loominguvälises suhtluses, näiteks kirjavahetustes 

– see omakorda aitab seostada poeedi elu ja loomingut, mis on vajalik tema sisepaguluse 

mõtestamiseks.  

 

Järgmiseks olulisemaks Alliksaare luule analüüsiks on Rebekka Lotmani, Maria-Kristiina 

Lotmani ja Mihhail Lotman uurimus „Häälikuinstrumentatsioon Artur Alliksaare luules” 

(2023). Selles analüüsivad autorid Alliksaarele omaseid poeetilisi võtteid ja uuenduslikku 

lähenemist keelele, mille Alliksaar eesti luulekultuuri tõi. Analüüsi tarbeks on loodud 

eraldi häälikuinstrumentatsiooni klassifikatsioon, mis lubab erinevaid võtteid analüüsida 
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kvantitatiivselt ja luua Alliksaare keelekasutuse mõistmiseks konkreetsed kategooriad, 

alustades häälikukordustega ja lõpetades keeruliste lausefiguuridega, milles korduvad 

sõnad või häälikukombinatsioonid vahelduvatel positsioonidel. Käesoleva uurimuse jaoks 

on see artikkel väärtuslik, sest aitab mõtestada keeleliste elementide rolli Alliksaare luules 

ja seda, kuidas mõjutavad kõlalised rõhutused ja eripärad tekstide tähenduslikkust. Artikli 

aluseks on kasutatud ohtralt arhiivimaterjale, mis aitavad mõista Alliksaare loome- ja 

toimetamisprotsessi sõltumatult hilisematest toimetajate ja luulekogude koostajate 

valikutest. Sisepaguluse uurimise seisukohalt on see oluline, sest adekvaatsete järelduste 

tegemiseks on vaja mõista just Alliksaare enese poeetilisi valikuid, mitte võimalikke 

hilisemaid kolmandate isikute sisse viidud muudatusi. 

 

Rebekka Lotman on tegelenud Alliksaare luulega väitekirjas „Eesti sonett” (2019) ja 

artiklis „Eesti dekadentlik sonett” (2024). Monograafias „Eesti sonett” nimetab Lotman 

Alliksaart sisepagulaseks, keskendudes tema loomingule peatükis „Sisepagulased ja 

sahtlisonett” (Lotman 2019: 249–263), kõrvuti Ellen Niidu, Uku Masingu ja Albert 

Ruutsoo loominguga. Sisepaguluse aspektil Lotman pikemalt ei peatu, sest teose eesmärk 

on analüüsida sonette. Siinse magistritöö jaoks on uurimus siiski kasulik, sest Lotman 

mõtestab Alliksaarele pühendatud alapeatükis maailma, mille poeet oma sonettidega lõi: 

„...Alliksaare sonetid [on] ennekõike luulesubjekti avaldused, mis loovad oma tunnetuse ja 

elufilosoofia väljenduseks uudseid kujundeid ja keelt, rajades omanäolise universumi” 

(samas: 258). Selline lähenemine ühildub sisepagulaskirjandusele omaste joontega ja 

Lotmani järeldusi sonettide kohta saab edasises analüüsis laiendada Alliksaare vähem 

vormirangele loomingule. Väärtuslik on ka võrdlus teiste võimalike sisepagulastega (Niit, 

Masing, Ruutsoo), et mõista, kui suurt rolli mängib Alliksaare poeetilistes valikutes 

sisepagulus ja mil määral on tegemist lihtsalt luuletaja eneseväljenduse eripäradega. 

Artiklis „Eesti dekadentlik sonett” analüüsib Lotman kolme Alliksaare sonetti, millest kaks 

kunagi trükis ilmunud pole ja üks on ilmunud vaid korra perioodikas (Lotman 2024: 

170–171). Kõik kolm teksti on selgelt erootilised, tõstatades küsimuse kuvandi kohta, mida 

on poeedi surma järel loonud uurijad ja tema luulekogude koostajad. Nende tekstide 

analüüs aitab luua laiapindsema pildi Alliksaarest inimese ja luuletajana, mis omakorda 

aitab kaasa tema sisepaguluse ja selle mõjude adekvaatsele mõtestamisele. 

 

Huvitavat perspektiivi Alliksaare loomingule pakuvad tema läti keelde tõlkija Guntars 

Godiņši ja luuleuurija Maima Grīnberga vaatlused. Godiņš on kirjutanud Alliksaare 
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tõlkimisest artiklis „Minu eesti luule tõlkespetsiifika” (2019), kus ta toob välja Alliksaare 

keelekasutuse seosed regivärsiga, nagu on rõhutanud ka Arne Merilai. Sealjuures toob 

Godiņš välja, et edukaks Alliksaare loomingu tõlkimiseks on oluline mõista Alliksaart 

ennast ning tunda tema elulugu – siinses uurimuses on olulisel kohal eluloo ja loomingu 

suhete mõtestamine. Artiklis „Artur Alliksaar Daugava kaldalt vaadates” (1995) 

analüüsivad Grīnberga ja Godiņš keelemängu ja mängu kui motiivi Alliksaare luules ning 

seostavad seda tema mängulise ellusuhtumisega üldisemalt. Artikli järeldused – 

„Alliksaare mängu ei piira aeg, ruum, värsimõõdud ega poeetiliste konstruktsioonide 

kaanonid” (samas: 1640) – ühilduvad sisepagulaskirjanduse tunnustega ja ülejäänud 

Alliksaart puudutava teaduskirjandusega. 

 

Kuigi Alliksaare kaasajal tema loomingut avalikes kanalites enamasti ei vaagitud, pakuvad 

siinsele uurimusele väärtuslikku teavet kaks lühikest kirjutist 1960. aastatest, mis siiski 

tema loominguga tegelevad. Esimene neist on mõnelõiguline arutlus „Nimetu saare” kohta, 

mis ilmus 4. septembril 1966 ajalehes Edasi ja milles väljaande pikaajaline toimetaja 

Heino Kään võrdleb näitemängu samal ajal ilmunud luulekogudega. Ajaloolise allikana on 

tekst oluline, sest annab aimdust tollase ametliku kultuurivälja suhtumisest Alliksaarde. 

Kään ei materda näidendit lõpuni maha, kuid rõhutab selle arusaamatust ja nendib, et teose 

mõistmiseks peaks olema „Muusaga lähemais sugulussidemeis või autoriga suuremas 

hingesuguluses”; sama etteheitega jätkab ta Paul-Eerik Rummo luulekogu „Lumevalgus – 

lumepimedus” arvustamist. (Kään 1966: 2) Teine, pikem kirjutis ilmus 1968. aastal Keeles 

ja Kirjanduses Valmar Adamsi sulest, milles ta arvustab mõni kuu varem postuumselt 

ilmunud luulekogu „Olematus võiks ju ka olemata olla”. Adams suhtub Alliksaarde 

Käänist kuigivõrd positiivsemalt, kuid rõhutab siiski tema luuletuste laialivalguvust ja 

madala kunstiväärtusega katsetuslikkust (Adams 1968: 758). Just neid kriitikanoote kuulis 

Alliksaar kirjandusväljaannete toimetajatelt enim oma elu ajal (EKM EKLA, f 316, m 

2:14). Ometi tõdeb Adams arvustuse lõpus, et vaatamata „Olematuse” väikesele mahule 

võiks „kogumiku najal vabalt pidada aastapikkuse proseminari tänapäeva poeetikast või 

kirjutada kursusetöid” (Adams 1968: 759). Selliste ambivalentsete pilguheitudega 

Alliksaare kaasaegne retseptsioon põhimõtteliselt piirdub. 

 

Eesti Vabariigi taastamise järel olukord oodatavalt muutus. Alates 1990. aastatest on 

ilmunud rohkelt mälestusi, ära on trükitud tema kirjavahetusi ja vanglateega seotud 

dokumente. Olulisim elulooline uurimus on Margit Mõistliku 2011. aastal ilmunud 
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elulooraamat „On raske vaikida ja laulda mul”. Teoses kasutab Mõistlik väärtuslikke 

arhiivimaterjale, varem kirja pandud mälestusi ja raamatu jaoks tehtud intervjuusid 

Alliksaare lähedastega, et anda ülevaade tema elukäigust ja luua pilt mehe olemusest. 

Iseäranis väärtuslik on „On raske vaikida ja laulda mul” kõige osas, mis puudutab 

Alliksaare vanglateed ja asumist – kuupäevalise täpsusega (nii palju, kui see on võimalik) 

on Mõistlik kaardistanud Alliksaare teekonna erinevates vangilaagrites ning enne 

võimalust koju naasta Vologdas ja Karjalas. Ka elu lõpuaastad tagasi Tartus saavad tänu 

Mõistliku uurimistööle selgelt ja detailselt lahti kirjutatud, isegi kui kogu raamatu vältel 

tuleb autoril tihti nentida, et nii mõnigi tõsiasi Alliksaare elu kohta jääbki lõpuni teadmata. 

Küll aga keskendub „On raske vaikida” siiski Alliksaarele kui inimesele, tema luule 

kannab teoses illustratiivset ülesannet – peatükkide algustesse ja vahele on pikitud hästi 

valitud katkeid, kuid nende analüüs ei ole Mõistliku eesmärk. Nii jääb side Alliksaare kui 

poeedi ja tema loomingu vahel vaid tunnetuslikuks. 

 

Teine peamise tähtsusega elulooline teos, „Artur Alliksaar mälestustes” (2007) koondab 

endas osa Alliksaare säilinud kirjavahetustest ja neljateistkümne kaasaegse mälestusi. 

Nendegi tekstide abil on võimalik luua põhjalik ettekujutus Alliksaare isikust ja 

loomingulisest tegevusest, kuid vähem loomingust endast. Siiski on kaasaegsete 

luuletajate-kirjanike, nt Henn-Kaarel Hellati, Madis Kõivu ja Andres Ehini mälestustest 

võimalik välja lugeda muljeid ja mõju, mida Alliksaare looming sellega vahetult 

kokkupuutunutele avaldas. See, kuidas kaasaegsed kirjeldavad poeeti ennast, kattub 

paljuski viisidega, kuidas võiks mõtestada tema loomingut – „...otsekohe ilmus igale 

teemale kakskümmend vastuteemat. Puhtad teemad ei olnud võimalikud, võimalikud olid 

ainult teemad variatsioonidega” (Kõiv 2007: 149). Nii hakkab selginema vaieldamatu 

ühisosa loomingu ja selle autori vahel, kuigi „Artur Alliksaar mälestustes” on raamat, mille 

ülesanne piirdub isikumälestuse jäädvustamisega ja ei pürgi luuleanalüüsini.  
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2. Sisepaguluse joonte analüüs Alliksaare luuleloomingus 
 

 

Teadaolevalt ilmus Artur Alliksaare elu ajal tema originaalluuletusi ajakirjanduses neliteist 

kuni kaheksateist.3 1943. aastal ilmus Lydia Koidulale pühendatud „Kirjaneitsi 

mälestuseks” (Alliksaar 1943: 6), aasta hiljem „Suur aimus” (Alliksaar 1944a: 4), 

„Küüditatuile” (Alliksaar 1944b: 1), „Eilse ja homse vahel” (Alliksaar 1944c: 2) ja 

„Parool” (Alliksaar 1944d). 1958. aastal ilmus Edasis „Kevadmälestus” (Alliksaar 1958: 3) 

ning 1960. aastal sealsamas „Vabadus ja laul” (Alliksaar 1960a: 2) ja „Unelm saab 

tõeluseks” (Alliksaar 1960b: 2). Neli aastat hiljem trükiti noorteajakirjas Pioneer ära 

„Sidruniballaad” (Alliksaar 1964:1). Poeedi elu viimasel aastal ilmus tema luuletusi enim: 

Loomingu jaanuari numbris „Navigaatorid” ja „Improvisatsioone harfil” (Alliksaar 1966a: 

130–131) ning juuli numbris „Kolm kosmogoonilist etüüdi”, „*Kui pilved ei pillu…” ja 

„Kolm kunstnikku” (Alliksaar 1966b: 1016–1020). Ainus Alliksaare raamat, mis tema elu 

ajal ilmus, oli näidend „Nimetu saar” (Alliksaar 1966c). 

 

Vaatamata sellele oli Alliksaare mõju viiekümnendate lõpu ja kuuekümnendate alguse 

Tartu vaimuelule tohutu, tema tekste levitati, kanti ette ja kuulati tema enese ettekandes 

lugematutel õhtutel (Ehin 2007: 155–160). On raske kujutleda 20. sajandi teise poole eesti 

luulet ilma Alliksaare mõjuta näiteks Jaan Kaplinskile, Paul-Eerik Rummole või Andres 

Ehinile. Tiit Hennoste (2018: 239) on kirjeldanud Alliksaare tegevust kui alguspunkti 

Nõukogude-vastases võitluses filosoofilise vabaduse ja autentsuse eest. Temast sai 

loomingulise vastupanu sümbol, kes mitteametlike avalike esinemistega julgustas teisi, 

tihti nooremaid kultuuritegelasi astuma Nõukogude režiimi vastu välja mänguliselt. 

Näiteks olid Tartus tuntud Alliksaare sotsrealistlike või teiste ideoloogiliselt laetud tekstide 

ettelugemised, mida poeet viis läbi selge irooniaga, kuid mida võimud ei saanud keelata, 

sest tekst, mida ette kanti, oli igati sobilik ja Alliksaar ise väitis, et tegeleb rahva 

harimisega. (Ehin 2007: 157) 

 

3 Arvuline erinevus sõltub sellest, kas lugeda aastal 1966 Loomingus ilmunud tsüklid „Kolm kosmogoonilist 
etüüdi” ja „Kolm kunstnikku” üheks või kolmeks luuletuseks. 
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2.1 Vangilaagri järgsed aastad: katse kohaneda ja esimesed vabavärsid 

 

Esimene vaatlusalune luuletus on „Kevadmälestus” (Alliksaar 1958: 3) – esimene pärast 

vangilaagrit ja asumist ilmunud Alliksaare tekst, mis erineb mitmes plaanis enamikest tema 

teostest. Raamatukaante vahele jõudis luuletus alles 2018. aastal Margit Mõistliku 

koostatud kogus „Laulud lauldamatust”. 1997. aastal ilmunud „Päikesepillajas”, Alliksaare 

mahukaimas kogus, teksti ei ole. See tähendab, et hilisemad Alliksaare loominguga 

tegelejad pole luuletust poeedi kaanonisse arvestanud, mis on iseenesest märk selle 

eripärast. Ometi on just see luuletus viljakas alguspunkt eritlemaks loomingut, mis valmis 

vahetult pärast vangistuse ja eksiili lõppu. Kuigi „Kevadmälestuse” puhul ei saa olla 

kindel, et Alliksaar teksti varem, näiteks Karjalas elades ei kirjutanud, muudab just selle 

ilmumine luuletuse märkimisväärseks. On võimalik, et luuletus valmis alles pärast 

kooliaegse sõbra Leo Metsariga taaskohtumist septembris 1958, kes samal aastal oli 

asunud Edasi toimetusse tööle ja tänu kellele see ilmuda sai. Samas võib uskuda, et 

luuletus vastas Alliksaare kõrgetele standarditele nii sisu kui vormi poolest, arvestades, kui 

kompromissitu oli luuletaja suhtluses toimetajatega. (Mõistlik 2018: 337–339) 

 

„Kevadmälestus” kujutab noore meremehe mõtisklust, kes kirjeldab nii oma elevust 

eelseisva merereisi kui kurbust mahajääva armsama pärast: 

 

Uhke mõelda, homme seisan roolis 
avarinnu, uljalt püstipäi; 
juba nädala eest merekoolis 
viimne eksam seljataha jäi. 
​ Ainus seik, mis kurbusesse suleb 
reisirõõme, ootavad mis meid, 
kauaks hüvasti mul jätta tuleb 
nõtkepihtne kalurküla neid. 
​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 87) 
 

Vormiliselt on tekst traditsiooniline ja sotsialistliku realismi nõudmistele vastav. Luuletus 

koosneb viieteistkümnest stroofist, igas stroofis on neli värssi. Tegemist on värsimõõdult 

veatu viiejalalise trohheusega, mille puhastest ristriimides vahelduvad regulaarselt nais- ja 

meesklauslid (AbAb/CdCd jne). Selline formaalne struktuur ühtib ideaalselt tolleaegsete 

üleskutsetega vormiküsimustes. Näiteks kirjeldas Paul Maantee 1959. aastal õiget 

nõukogude luuletust sõnadega: „Tugevat ideelisust ja sisu progressiivsust on võimalik 
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kõige paremini edasi anda tugevas, veatus ja puudusteta vormis. Kunstimeisterlikkuse 

kõrge taseme vajalikkust rõhutas partei XXI, erakorraline kongress suure selgusega” 

(Maantee 1959: 460). Veatu vorm omakorda tähendas igasuguse „estetismi ja dekadentsi 

jutlustamise”, teisisõnu eksperimenteerimise taunimist (Karotamm 1946: 978). 

 

Ülaltoodud 2. ja 3. stroofist ilmneb mitu sotsialistlikule realismile kui kirjutamismeetodile 

iseoloomulikku motiivi ja hoiakut – progressiivne vaade tulevikku, meremehe kui töölise 

ametiuhkuse väljendus ja ülevoolav optimism. Eriti luuletuse lõpuread kannavad 

sotsrealistlikule luulele omaseid sõnumeid: „Jäägu tulikirjaks tuleviku üle, / mis meist täna 

tuikab sünnieos, / et me elu oleks loov ja ülev, / täiuslik, kui kaunis kunstiteos.” Kuidas on 

võimalik, et poeet, kes ka vangikongis ei lakanud kirjutamast vabadusest ja unelmatest, 

läheb äkki kaasa režiimi ideoloogiliselt laetud ametliku kunstivooluga? Ehkki ei saa 

välistada, et tegu on teadliku paroodilise aktiga, võib Althusseri ideoloogiakäsitlusele 

tuginedes näha „Kevadmälestust” kui Alliksaare katset ühineda Nõukogude ühiskonna 

ideoloogilise struktuuriga, mis teda seni eemale oli tõuganud (Althusser 2008 [1971]: 

40–41). Ajaleht Edasi toimis selles olukorras ideoloogia-aparaadi esindajana, mille 

nõudmistele Alliksaar end allutas, lootuses pälvida ametliku süsteemi heakskiitu. Teisiti 

sõnastades võib seda nimetada Alliksaare katseks mitte jääda pärast asumiselt naasmist 

sisepagulusse, vaid saada osaks kirjanduslikust peavoolust. 

 

Samas saadab sotsialistlikku motiivistiku ja paatost hillitsetud erootiline toon, esmalt neiu 

kehakumerusi kirjeldades („nõtkepihtne neid”), seejärel kantakse meelelisus üle loodusse: 

„Loodus muutund värviheldeks ulmaks, / küllastuda sellest ööst ei saa. / Valmistund kui 

toretsevaks pulmaks / õite pillavuses puhkend maa.” Sellised teemad on iseloomulikud 

Alliksaare hilisemale loomingule: näiteks luuletuses „Variatsioone eternse teema eeterlikult 

efemeerseile detailidele ettevaatlikus esitluses” (Alliksaar 2018: 157–158) tegeletakse 

atraktsiooni ja kirega juba hoopis otsesemalt.4 „Kevadmälestuses” allutatakse igasugune 

meelelisus aga sotsialistliku progressiivsuse ideele – kuigi veedetakse koos pulmaööd, 

võrdsustatakse armastatu 13. stroofis siiski kodumaaga. Selline lähenemine võimaldas 

luuletusel nõukogude ajakirjanduses ilmuda. 

4 Luuletus algab ridadega „Olen viimse molekulini mobiilne. / Kas tahad mu hinges tantsida, paljana nagu 
palve, / jaanalinnusuled januste jalgade ümber? / Ma tean, et su puusad võivad puhkeda nagu puud / ja 
hööritada pöörituseni”. Äramärkimist väärib ka tõsiasi, mille Rebekka Lotman on artiklis „Eesti dekadentlik 
sonett” (2024) välja toonud: arhiivmaterjalide põhjal on teada, et Alliksaar kirjutas mitu väga avameelselt 
seksuaalset sonetti, mis seni ei ole ilmselt just nende teema ja otsekohesuse tõttu poeedi kaanonisse jõudnud. 
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Luuletuse lõpus tõuseb esile armastuse ülistamine, mis tõstab mehe ja naise vahelise suhte 

millekski ülevamaks ja inimesest jäädavamaks. Seksuaalne tung kui midagi patust 

lunastatakse ja asendatakse „hinge kiindumusega”. Vahest olulisim on aga armastuse 

võrdsustamine kaunite kunstidega, mis viitab tõsiasjale, et suuri üliinimlikke tundeid ei 

tingi lüürilises minas mitte usk jumalasse, mis oleks sotsialistliku realismi puhul sobimatu, 

vaid kunsti. Alliksaarele on selline vaimne suund igati omane. Seetõttu võib tekkida 

kiusatus siduda „Kevadmälestus” sisepagulaskirjanduse filosoofilise suunaga, kuid selline 

liigitus oleks ennatlik. Kuigi Alliksaar toob katsesse kohaneda nõukogude kirjandusliku 

olukorraga sisse talle olulisi teemasid, on „Kevadmälestus” sisepagulust eitav tekst. 

Sisepagulaskirjandusele omaste tunnuste asemel domineerivad siin nende vastandid: 

indiviidi elukäiku kirjeldatakse olmeliselt ja ajakäsitlus on lineaarne; absurdi ei esine 

üldse; puudub igasugune allegooria, ajatut meremeheromantikat esitatakse ilma ridade 

vahele peidetud sõnumiteta. See kõik rõhutab tõsiasja, et selle 1958. aasta sügisel ilmunud 

luuletuse põhjal ei saa Alliksaart veel sisepagulasena vaadelda. Ei tohi aga unustada, et 

kuigi „Kevadmälestus” eristub Alliksaare hilisemast loomingust just püüdluse tõttu saada 

osaks Nõukogude kirjanduse peavoolust, leidub siingi ühiseid motiive hilisemate 

tekstidega – näiteks kunsti ülistamine ja meeleliste naudingute pühitsemine. 

 

„Kevadmälestus” ei jäänud Alliksaare ainsaks sotsialistliku realismi katseks. Poolteist 

aastat hiljem ilmus „Vabadus ja laul”, 1960. aasta laulupeole pühendatud 

tähtpäevaluuletus, ning sama aasta lõpus kolmas luuletus, „Unelm saab tõeluseks”, 

tähistamaks Sputnik 6 lennutamist orbiidile. Neist kolmest märkimisväärseimaks võib 

pidada „Vabadust ja laulu”, sest siin katsetab Alliksaar juba oma hilisemale loomingule 

eriomast vabavärsilist stiili.  

 

See on oluline, sest nagu eespool märgitud, nõudis sotsialistlik realism autoritelt 

muuhulgas ranget vormi. Vabavärssi suhtuti ametlikes ringkondades halvasti, 1961. aastaks 

oli vabavärsi küsimus Nõukogude Eesti kirjanduse üks tulisemaid teemasid. Arne Merilai 

on uurinud seda värsitehnilist vaidlusküsimust Alliksaare perspektiivist, keda tol ajal peeti 

tema 1958. aasta oktoobris kirjutatud luuletuse „Diletandi mõtteid vabavärsist” (Alliksaar 

1997: 299–301) põhjal pigem traditsioonilise lähenemise pooldajaks. (Merilai 2024: 

529–530) „Nüüd vabavärss on läinud moodi / ja kõikjal kõrgelt lainetab. / Ta altarile 

ohvriks toodi / see, milles luule luuleks saab,” kirjutas Alliksaar selle ranges nelikjambis, 

kaheksast kaheksavärsilisest stroofist koosneva luuletuse avaridades. Nagu 
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„Kevadmälestuses”, vahelduvad siingi täisriimide sood reeglipäraselt ehk tegemist on 

maksimaalselt korrastatud värssidega, millega Alliksaar soovib esile tõsta riimilise luule 

ülimuslikkuse („Riim, see on tõke, mille harjal / saab nähtavaks, mis tuum, mis kest”). 

Seetõttu ei osatud oodata, et Alliksaar vaid paar aastat hiljem vabavärsi kaitseks välja võiks 

astuda. 

 

Ometi kirjutas ta 1961. aasta algul keevalise vabavärsis luuletuse „Luulearuteluks. 

Lugemislugu „lihtlugejale”” (Alliksaar 2018: 117–118), mis oli vastuseks mõni päev enne 

Tartu Riikliku Ülikooli ajalehes kellegi anonüümse autori sulest5 ilmunud põrmustavale 

arvustusele Ain Kaalepi, Ellen Niidu ja Jaan Krossi vabavärsilistele tekstidele (Lihtlugeja 

1961: 3). Luuletuse adressaadini see tekst ilmselt ei jõudnud, suurema tõenäosusega küll 

nendeni, kelle kaitseks Alliksaar kõneles. Sama aasta 18. aprillil toimunud avalikul 

koosolekul olevat Alliksaar võtnud sõna vabavärsi poolt – rõhudes loomevabaduse 

olulisusele, mitte niivõrd vabavärsi ülimuslikkusele meetrilise luule ees (Merilai 2024: 

529). 

 

Selles kontekstis mõjub pea aasta varem ilma suurema kärata nõukogude ajakirjanduses 

ilmunud „Vabadus ja laul” anomaaliana. Kusjuures pool aastat hilisemas luuletuses 

„Unelm saab tõeluseks” naaseb Alliksaar ristriimis katräänide juurde – kas selline valik 

sündis autori soovist või toimetuse nõudmisest, ei või me enam teada saada. Nii on 

„Vabadus ja laul” ühtaegu näide Alliksaare püüdlusest sobituda Nõukogude kirjanduspilti 

kui ka samm kunstile seatud ideoloogiliste nõudmiste vastu. Kui „Kevadmälestus” oli veel 

konkreetne katse siseneda Nõukogude kirjanduse diskursusesse, on „Vabadus ja laul” 

püüdlus sellega suhestuda, kuid lisada ideoloogilistele nõudmistele midagi omalt poolt. 

Samal ajal võib teose sisu ja vormi vahelist ambivalentsi pidada Alliksaare sisepaguluse 

algusaja indikaatoriks, „Vabaduse ja laulu” ilmumise hetkel paigutus Alliksaar veel 

sisepaguluse esimesele astmele – tema teos avaldati, mis nõudis valitseva ideoloogiaga 

suhestumist, samas õnnestus poeedil vältida sotsialistliku realismi vorminõudeid. 

 

5 Sirje Olesk märgib: „Kirjutise taga on aimata otsest partei sulge, mida võis vabalt olla juhtinud ka ajalehe 
toimetaja” (Olesk 2002: 288). Oleski artikkel „Vabavärsi kolmekrossiooper” on selle teemaga lähemalt 
tutvumiseks hinnaline allikas. 

 



29 

Ühtlasi paistab luuletus silma samal aastal Edasis ilmunud teiste autorite tekstide seast, 

mille ainsaks väärtuseks täna võib pidada tolleaegse ideoloogilise luule näitlikustamist.6 

Esmapilgul sarnaneb „Vabadus ja laul” pigem Alliksaare hilisemate vabavärsiliste ja 

alliteratiivsete tekstidega, kuid lähemal vaatlusel ilmneb oluline tonaalne erinevus – 

keeruline süntaks ja lainetav rütm, mille taha hilisemas loomingus on tihti peidetud pilge ja 

ühiskonnakriitika, toetavad siin hoopis ülevoolavat paatost, unistusi rahvaste sõprusest ja 

uute aegade tulekust. Analüüsi hõlbustamiseks on näidetes ära märgitud heakõlad – 

algriimid on paksus kirjas, muud instrumentatsioonivõtted ja siseriimid on allajoonitud 

ning lõppriimid on kaldkirjas. 

 

Eriline elevus valgustab täna me pidulikke ridu. 
Laulude lained laiuvad põldusid põletavas suves. 
Vete ja mändide mühas on ürgne ja lõputu ühtsus. 
Lipud hoonetel lehvivad hoogsalt. 
Nad on nagu paisuvad purjed, mis kihutavad rõõmuga võidu. 
Võimas on vabaduse võidurõõm. 
​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 104) 

 

Juba esimesed read väljendavad sotsrealistlikku luule sõnumeid, lehvivatest lippudest 

levivat ülevust ning vabaduse ja rõõmu võidukäiku. Muuseas toetab neljanda ja viienda rea 

formaalne struktuur nende verbaalset sõnumit – värss, milles räägitakse lippude hoogsast 

lehvimisest, on lühike, samas järgmine värss, milles juttu purjede paisumisest, on 

„paisutatud” teistest pikemaks. Sellise autometapoeetilise võtte esinemine tõendab, et juba 

esimeste vabavärsikatsetuste puhul ei jätnud Alliksaar midagi juhuse hooleks. 

 

Järgmises salmis minnakse ideega rahva ennenägematust eneseületusest ja tulevikku 

suunatud meelsusest veelgi kaugemale: 

 

​ Nende lapsed, 
​ kes ükskord kumaras seli rähklesid armutult tuhkhalli taeva all 
​ keset näljaste väljade kalki ja ükskõikset kivirähka, 
​ meenutavad päeva, mil nad kiskusid enda valla hangunud vaikuse hangudest 
​ ja tervitades tagasihoidmatut vabaduse koitu 
​ said kaugele kumavate majakate valvureiks. 
​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 104) 

6 Näiteks ilmus nädal enne „Vabadust ja laulu” Edasi kultuuriveergudel Kaljo Kanguri luuletus „Seisan su 
kõrval”, ülistuslaul tööliste solidaarsusele, mille rõhuasetust ilmestavad read: „Või siis, kui su kätes, mis 
karedad / aastatepikkusest tööst, / päevast päeva, öösse ööst / kulutades aastad paremad, / teoks saab julge 
prognoos, — / siis ma seisan su kõrval” (Kangur 1960: 2). 
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Luuletus ei piirdu siiski vaid programmilise kiitusega Nõukogude Eesti suunas, selle 

rikkalik häälikuinstrumentatsioon ja kujundikeel muudavad teksti ambivalentseks. 

Luuletuse esimesest kuuest reast leiab kümme algriimide ahelat, millele lisanduvad 

mitmed heakõlad ja siseriimid, neist ilmekaim esimese rea lõpu „pidulikke ridu”, mida 

võib näha kui mitmetähenduslikku viidet nii laulukooride ridadele kui neile, mida 

parasjagu kirjutab Alliksaar. Teises salmis kohtab küll vähem algriimi, ent seda enam 

leidub siseriime ja kokkukõlavusi. Nende seast paistab välja viimase rea siseriim, kus 

rõhutud „-vate” ja „-mate” silbid tõusevad tänu riimile siiski esile, mis omakorda loob 

ühenduse „-vate” ja sõna „valvureiks” vahel. Jõuliste konsonantide nagu „k”, „t” ja „r” 

pidevat kordumist kõikvõimalikes positsioonides on näha läbivalt. 

 

Kõlaliste korduste rohkus rõhutab semantilist dramaatilisust; lisaks väärib märkimist, et 

kui esimeses salmis lõppevad kõik read punktiga, muudavad teise salmi pikad väheste 

kirjavahemärkidega read luuletuse tempo ja seeläbi emotsionaalse laengu intensiivsemaks. 

Tunderohkuse ja paatose kõrval peitub luuletuses aga midagi semantiliselt 

filosoofilisemalt, mis taas sarnaneb enam Alliksaare hilisema loominguga. Juba luuletuse 

pealkirjaks on autor valinud kaks tema loomingule omast ja tihti korduvat motiivi, 

vabaduse ja laulu:  

 

​ Kahte mõistet ei saa teineteisest eraldada, vabadust ja laulu.​
​ Nad sünnivad südamete sügavuses,​
​ tekitades tundmatusse tungivaid tundeid​
​ ja tulevikku mõjustavaid mõtteid,​
​ mille ainuõige algus viib meid ennenähtamatule edule. 
​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 104) 
 

Selle stroofi puhul on tähelepanuväärseim esimene rida, mis mõjub järgnevast tekstist 

eraldiseisva, luulevälise teesina. Hasso Krull (2026) on vaadelnud maksiime Alliksaare 

loomingus, luuletustes esiletõusvaid lausungeid, mille semantiline laetus ja rõhutatus 

seisneb just poeetiliste elementide puudumises. Kui tavapäraselt võiks luuleteksti 

olulisimaks osaks pidada keeleliselt ebaharilikke, silmatorkava sõnastuse või süntaksiga 

värsse, siis Alliksaare (vabavärsilises) loomingus on olukord pööratud pahupidi – 

kõnekeelsem, ilustusteta rida kannab peatähtsusega sõnumit ja kaunistustega, ohtrate 

poeetiliste võtetega rikastatud read toimivad selle selgituse või edasiarendusena. Seda 
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„Vabaduse ja laulu” rida võib pidada üheks varasemaks näiteks Alliksaare hilisemas 

loomingus levinud võttest.7 Ka sisulisel tasandil on rida märkimisväärne, sest rõhutab 

vabaduse ja laulu kokkukuuluvust, mida võib mõista viitena vabavärsile kui vabaduse 

väljendusele. Ometi mõjub allusioon luuletuse tervikus paradoksaalselt, sest sotsialistlikule 

ideoloogiale suunatud tekstis ei saa kõnelda tõelisest vabadusest. 

 

Viienda stroofi keskpaigas leidub samamoodi tavakõnele sarnanev rida, mis juhatab sisse 

järgnevad alliteratiivsed värsid, kuid see on eelnevast maksiimist siiski enam 

instrumenteeritud ja semantiliselt vähem oluline: 

​  

Kodumaa, su kotkatiivad on kasvanud tugevaks. 
​ Neis on kiiruste- ja kõrgustekärsitus. 
​ Nende lend on nii julge, et ei või lakata enne, kui on saavutatud 
​ õnne ja õigluse viimsedki tipud 
​ ja leitud lahendus viimselegi pahele. 
​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 104) 
 

Võrdluses Alliksaare hilisemate ühiskonnakriitiliste tekstidega mõjuvad read nagu „ja 

leitud lahendus viimselegi pahele” irooniliselt, kuid pole võimatu leida tema loomingust 

võrdselt ülevaid ja aatelisi näiteid, millel aga sotsialistliku realismiga pistmist pole.8 

Rahvaste ühtsuse ja kodumaa „kotkatiibade” kõrval rõhutab Alliksaar midagi sügavamat ja 

aegadeülest, maailmavaadet, mis ei sõltu poliitilisest korrast, kuigi on sellele allutatud. 

1960. aastaks oli laulupidu muudetud kommunistliku režiimi pidupäevaks, saanud osaks 

ideoloogilisest riigiaparaadist, ja „Vabadus ja laul” on Alliksaare püüdlus selle aparaadiga 

suhestuda. Ometi ei hälbi tekst täielikult Alliksaare loomingu filosoofilisest alustalast – 

vabaduseiha ja laulu pühadus täidavad siin lihtsalt tavapärasest erinevat eesmärki, mis 

võimaldas luuletusel saada trükitud.  

 

Seega on „Vabadus ja laul” pärast „Kevadmälestust” Alliksaare teine katse liituda 

Nõukogude Eesti kirjandusliku peavooluga, kasutades sel korral uuenduslikumat 

luulekeelt, mis oleks võinud pälvida suuremat tähelepanu, aga rahuldas ka autori isiklikku 

8 Vrd näiteks luuletusega „Hing lõkendab uuesti”. Selles tekstis kasutab Alliksaar ka „Vabadusele ja laulule” 
sarnaseid kujundeid: „Hing lõkendab uuesti. / Ei tea, miks on loodud ta tuli / täis nii piinavat lõõska” ja 
„Ükskord lõikab ta kotkatiib / mu unemüriaade / ja märgib mu pärised piirid” (Alliksaar 2018: 46–47). 

7 Vt näteks „Variatsioone eternse teema eeterlikult efemeerseile detailidele ettevaatlikus esituses” viimaseid 
ridu: „Ma ei tunne mingit erinevust elu ja enese vahel. / Kõik näevad mind omamoodi ja ükski ei eksi” 
(Alliksaar 2018: 158) või „Tikutõmbeid kottpimedas galeriis” viimaseid ridu: „Miski ei suuda teineteisest 
lahti põimida / mu muutumatu mina kahte vastakat tõelust” (samas: 253). 
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soovi oma poeetika värskendamise järele. Pea kaheaastase pausi jooksul, mis kahe teksti 

ilmumise vahele jäi, ei olnud aga luuletaja positsioon kirjanikuna paranenud, pigem oli 

peagi lõplikult kindlustunud sisepagulase staatus süvenenud, ja nii jäid sotsialistliku 

realismi katsed kurioosseks kolmikuks poeedi elu ajal ilmunud väheste tekstide seas. 

Samas võib arvata, et just marginaliseerumine, millele Alliksaar 1958. aastal veel vastu 

püüdis võidelda, kuid mis aastate jooksul siiski paratamatuseks sai, võimaldas talle uudse, 

vabameelse stiili juurde liikumist. 

 

Hea võrdluspunkti „Vabaduse ja laulu” ülevale toonile loob mõni kuu varasem „Hääled” 

(EKM EKLA, f 245, m 8:6), samamoodi üks autori esimesi vabavärsi katsetusi, kuid 

sedapuhku saadetud lugemiseks Friedebert Tuglasele, mitte kogu Nõukogude Eesti 

rahvale. Tegemist on trükivariandis viis lehekülge pika poeemiga (Alliksaar 1997: 74–78), 

mida Arne Merilai on nimetanud „armunu „õnneuimast” pakatavaks” (Merilai 2024: 531) 

Luuletuse tundeküllasus ligindab selle „Vabadusele ja laulule”, kuid sedapuhku on 

emotsionaalne puhang suunatud armastusele, unelmatele ja tõeotsinguile: 

 

Kolme häält​
​ maailmas 

tahan tajuda​
​ ligidalt,​
​ sügavalt 

ja selgesti:​
​ Sinu häält,​
​ tõe häält,​
​ unelma häält. 

Need hääled on kärsivad ja kannatlikud, sest nad tunnetavad oma​
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ täitumatust ja tühjumatust. 

Need hääled on julged, sest hirm surmaks nende tähenduse. 
Need hääled on ilusad, sest inetus on neile taustaks.​

​ Need hääled on vaiksed, sest nad teavad, et nende 
aeg ei saa iialgi otsa ja et neil on ikka õigus, 

õigus 
olla mõnikord õnnetu keset kõikide poolt tagaaetud 

kanget ja kiiresti lahtuvat õnneuima, 
loobuda sellest, mille saavutamine osutub liiga kergeks, 
taluda tuska, mis järgneb viimse lootuse purunemisele, 
võidelda tunnete täiuslikkuse eest. 

Kõik püüavad neid hääli kuulata, 
aga vähesed suudavad seda. 
​ ​ ​ ​ (Alliksaar 1997: 74) 
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Kohe hakkab silma luuletuse graafika. Ka edasistes salmides korduvad sama mõtet 

väljendavad lühikeste ridadega värsid, kus esinevad identriimid „häält” ja „hääl” (kuigi 

neile eelnevate sõnade „Sinu”, „tõe” ja „unelma” järjekord muutub). Need read mõjuvad 

mantra või palvena, mida unistav lüüriline mina enesele uuesti ja uuesti kordab. 

Spirituaalne, peaaegu religioosne toon, mida Alliksaar läbivalt kasutab, kõlab kokku 

sisepagulaskirjanike püüdlusega leida segipööratud maailmas meelerahu luulest. 

 

Lisaks varieeruvale graafikale on üks „Häälte” silmatorkavamaid elemente varemmainitud 

maksiimid – vähemate kaunistustega laused, mis paistavad kõlaliselt rikkalike värsside 

vahelt silma ja millega Alliksaar väljendab luuletuses peituvat filosoofilist ideed. 

Ülaltoodud näitest on olulisimad viimased kaks rida, kuigi mingil määral võib selliste 

„anti-poeetiliste” värsside hulka arvata luuletuse teise ja kolmanda pika rea, ent seda mitte 

täielikult, sest neis esineb kordus. Järgnevatest stroofidest saab välja tuua värsse nagu: 

„Minus on suur nälg. / See annab mulle jõudu.” ja „Poolikud elud on ülekohus. / Võitlus 

ülekohtu vastu on terviku taotlemine.” Mainimata ei saa jätta luuletuse lõpuridu, milles 

lüüriline mina alistub armastatud häälte mõõdetamatule võimule: 

 

​ Kolm häält on lõplikult lummanud mu loomuse: 
tõe hääl, 
Sinu hääl, 
unelma hääl. 

​ Mõnikord ilmuvad nad koos ja siis on mul raske neid üksteisest eristada. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 1997: 78) 
 

Lisaks instrumenteerimata viimasele reale on luuletuse keskmisest osast selgemini näha, 

kuidas vähemate keeleliste elementidega rida mõjub ideeliselt seda tugevamalt, mida 

jõulisem on sellele eelnevate värsside poeetika: 

 

   Kui pooltoorete vooruste koerakoonlased koonduvad võimujanuste 
kirgede soomülgastel, et rünnata hingede vabadust, 
kui paremal ja vasakul langevad hooplevate targutuste hoobid, 
kui silmakirjalikkuse silmus pigistab kinni kõri, 
kui sõnade tuhmhall tuhk matab mõtete säravad sädemed, 
siis vajan kolme häält nagu oaasikaevu kõrbede põrgus. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 1997: 75) 
​  

Kuigi stroofi viimased sõnad moodustavad siseriimi, mõjub värss pärast „oo”-hääliku 

kordust ja mitmeid alliteratsioonipaare ootamatult askeetlikult. Sealjuures on sellele 
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eelnevate sõnade instrumeeritus nii rikkalik, et moodustuvad alateadlikud kooskõlad 

semantika ja poeetika vahepealses hallalas – semantiline paar „vasakul ja paremal” mõjub 

heakõladest üleküllastunud ridade keskel justkui keeleline kooslus, kuigi sõnade reaalne 

häälikuline sarnasus on väike. 

 

Kasvav keeleline küllus muudab aina usutavamaks lüürilise mina vajaduse kolme hääle 

järele. Ammu enne poeemi viimast rida saab selgeks, et kõneleja jaoks moodustavad kolm 

häält kolmainsuse – armastust, tõde ja unelmaid ülistatakse religioosse andumusega. 

Formaalselt tugevdavad seda ideed korduvad identriimid ja mõtteparallelismid. See toob 

„Hääled” lähemale sisepagulaskirjandusele omasele spirituaalsusele, mis on tingitud 

vajadusest mõtestada repressioonidest võrsuvat traumat ning otsida hingerahu ja elu mõtte 

tarvis uusi pidepunkte. Nii ei otsi lüüriline mina „tahumatute kahurite mahutu pahuruse” ja 

„küürutajate tüütava panegüürika” keskel vastuseid Jumalalt, vaid ise loodud 

kolmainsuselt, mis vastandub oma ilus ja ihaldusväärsuses teda ümbritsevale maailmale. 

 

Nii läheneb „Hääled” temaatiliselt juba ühiskonnakriitikale, mis on oluline aspekt 

suuremas osas Alliksaare hilisemas luules, kuigi esialgu jääb see vaid taustaloovaks 

elemendiks ja kontrastiks häälte kolmainsuse ülimuslikkusele. Nagu on kirjeldanud Arne 

Merilai, ongi „Hääled” ilmselt üks esimesi Alliksaare vabavärsi katsetusi, millega autor 

piisavalt rahule jäi, et saata see lugeda ühele viimastest vabariigi-aegsetest suurkujudest 

(Merilai 2024: 531). Poeedi õnneks kiitis Tuglas oma vastuskirjas luuletuse heaks, 

sõnades: „On tegemist poeesiaga selle paremas mõttes” (EKM EKLA, f 316, m 3:15, 1). 

Alliksaare tekstide trükkimisele või positsiooni paranemisele kirjandusringkondades 

Tuglase toetus ent kaasa ei aidanud. Pole võimatu, et Tuglas lihtsalt ei soovinud riskida 

endise poliitvangi kaitseks sõna võtmisega. 

 

Võib arvata, et vähemalt osaliselt said ühiskonnakriitilisus ja iroonia Alliksaare edasises 

loomingus nii domineerivaks just avaldamisvõimaluste puudumise tõttu. Seda kahetise 

põhjendusega: ühelt poolt muutus Alliksaare suhtumine teda ümbritsevasse sootsiumisse 

seda negatiivsemaks, mida enam saabus äraütlemisi ja mida vähem oli kasu üksikute 

sõprade toetusest; teisalt aga kaasnes sunnitud sahtlisse kirjutamisega teatav vabadus – 

polnud vaja kirjutada sõnumeid ridade vahele, peitu tsensorite pilkude eest, kui avaldamise 

tõenäosus oli nagunii nullilähedane. Teisel pool nõukogude kirjanduse piire terendas 

loominguline vabadus, mis siis, et selle eest tunnustuse puudumise kõrget hinda maksta 
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tuli. Iroonilisel kombel ennustas Alliksaar sellist asjade käiku ühe luuletuse „Hääled” 

kõnekaima reaga ette: „Sellepärast / hülgan kiituse riituse ja kuuletusluule” (Alliksaar 

1997: 78). 

 

Ühiskonnakriitika paljusus ei tähenda, et kõik Alliksaare 1960. aastale järgnenud tekstid 

sellega tegeleksid, olulisel kohal on armastusluule ja sügavamale inimese sisemusse 

puurivad filosoofilised mõtisklused, kuid siiski on raske leida luuletust, milles kasvõi 

vihjamisi ei torgataks mõnd teravmeelsust nõukogude ühiskonna või üldisema inimliku 

nõmeduse suunas. Ametlik kirjanduse diskursus arvas Alliksaare enda seast peagi pärast 

tema Tartusse naasmist välja, mille järel enamik kultuuriringkonna esindajaid pigem allus 

ideoloogia-aparaadi sätestatud nõuetele, kui riskis Alliksaare toetamise nimel iseenda 

staatusega. Kohvikulaua taga istuti küll koos, kuid avalikkuses ei seisnud tema eest ka 

sõbrad. Sellises olukorras ei saa imeks panna, et peagi ilmus Alliksaare luulesse 

temapoolne vastu-diskursus, milles mängis olulist rolli meelevaldsete ühiskondlike 

kokkulepete ja inimeste silmakirjalikkuse kriitika. Ja kuigi 1960. aastate keskel saab sellest 

rääkida kui ühest tema loomingu dominandist, leidub markantseid näiteid ka varasemast 

ajast.  

 

Üks selline on „Tõprad annavad tõotuse hakata harrastama terveid eluviise”, mis terava 

sõnumi ja otsekohesuse tõttu Nõukogude Liidus kunagi ilmuda ei saanud ning jõudis 

esimest korda trükki alles 1997. aastal kogus „Päikesepillaja” (Alliksaar 1997: 318–319). 

Seega esindab tekst sisepagulaskirjanike sahtliluulet ehk loomingut, mis kirjutati 

teadmisega, et valitseva korra ajal need nii või teisiti ilmuda ei saa, kui ka autor ametlikult 

aktsepteeritud oleks olnud. Luuletus on dateerimata, kuid vormiliste ja sisuliste valikute 

kombinatsiooni tõttu on tõenäoline, et see valmis millalgi 1959. ja 1961. aasta vahel ehk nö 

üleminekuperioodil riimilis-meetriliselt luulelt vabavärsile. Seetõttu on see hea alguspunkt 

mõtestamaks Alliksaare ühiskonnakriitilisust: 

 

Tuhmunud trahteris kakssada kratti 
pidasid tähtsat ja tarka debatti. 
Lehetäil peos oli lennukipilet. 
Öökull sõi hõbedast kulbiga kilet. 

 
​  
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Liiklusinspektoriks määrati tigu, 
​ aga ta sooritas niipalju vigu, 

​ ​ et tema tööga ei olnud rahul 
​ juuksur, kes vahul, ja mölder, kes jahul. 

 
Tuultele pisteti suukorvid pähe. 
Sellel, kes kuulatas, hääl oli kähe. 
Kohinal kogunes kohikukki 
õue, remontima paarituspukki. 
​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 119) 

 
Luuletuses kirjeldatakse ühiskondlikku groteski, mis on üle kantud loomade maailma. 

Metafooridena saadavad loomad lugejale eri sõnumeid, sõltuvalt liikidele omistatud 

rollidest kultuuris (valmid, kõnekäänud jne). Harjumuspärane käitumine on aga ümber 

pööratud: öökull, kes peaks kehastama intelligentsust, käitub mõistetamatult, tigu, aegluse 

sümbol, peab korda liikluse üle, ning just kohikuked hoolitsevad sigimise eest. Olukorra 

loomuvastasust tugevdab pööre kolmanda stroofi alguses, kus kommenteeritakse 

ümbritseva maailma mõju Alliksaare-sugustele režiimiga sobimatutele inimestele. Tuule 

suukorvistamine on viide vabaduse, veel enam vabameelsuse piiramisele. Samamoodi 

avaldus, et kuulajal pole võimalik kõnelda – mõtlevat, keskenduvat inimest ei peeta 

millekski. 

 

Selgelt on kirjeldatavas ühiskonnas loomulik asjade kord pea peale keeratud. Siin 

rakendatud poeetilist lähenemist iseloomustas Alliksaar aastaid varem, veel asumisel 

kirjutatud luuletuses „Asüül” (1997: 8–9) sõnadega: „Liites vastandlikke mõistepaare / 

luuakse tõe muinasjutumaa”. Tõde, mida Alliksaar väljendab Nõukogude ühiskonna kohta, 

pole aga sugugi muinasjutuline. „Tõprad annavad tõotuse” edenedes joob sigade, sipelgate, 

liblikate ja teiste lojuste seltskond end purju ja käitub aina hullumeelsemalt. Lõhutakse, 

ahistatakse ja laamendatakse, kuni järjekordne tegelane teiste peotuju üheksandas stroofis 

ära rikub: „Päriselt soikus kuid lõbu ja südikus, / kägu kui kõlblusekoodeksi avas, / kuigi 

see alguses polnud tal kavas”. Need read omakorda kõlavad kui vihje võltskombekusele, 

mida režiim propageeris. 

 

Vormiliselt koosneb luuletus kaheteistkümnest katräänist. Kolmejalalise daktüli ja rida 

lõpetava ühe trohheuse kombinatsioon on omane uuemale eesti rahvalaulule, mis 

hoogustab kirjeldatavat pidu. Rahvalaululikkus tugevdab luuletuse õhustikku ja aitab samal 

ajal seda paremini mõista kujuteldaval publikul, kellele rahvalaul ja loomade pärimuslikud 
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rollid on kodeeritud kultuuriteadvusesse. Loomade kasutamine allegooria edastamiseks on 

klassikaline võte – pärineb ju ka sisepagulaskirjandust iseloomustav väljend „aisoposlik” 

keel Aisopose loomavalmidest. Alliksaar rakendab seda lähenemist lihtsalt äraspidiselt, 

asetades loomad neile tavaliselt omistatud positsioonide vastanditesse, mis teravdab lugeja 

tähelepanu ja aitab mõista tema irooniat.  Sealjuures ei ole sahtlisse kirjutatud teksti reaalse 

publiku puudumine oluline, sest luuletus on kirjutatud osana dialoogist ühiskonnaga. 

Väljendatud suhtumisele lisab nüanssi viimases kahes stroofis ilmnev puänt, mille kannab 

ette loomade liider karu: 

 

​ ​ Viimaselt pudelilt karu lõi korgi ja 
​ ​ selleks, et lõppeks see loomade orgia, 
​ ​ ütles: „Toon teistele eeskujuks muti ma, 

hektarit seitse kes kraavitab jutiga. 
 
Ta on küll pime ja temas on mühaklus, 
aga see samavõrd olla võib pühaklus, 
kõrini täis panev kõrgemaid tõdesid 
neid, kes veel tänini teadmatust põdesid.” 
​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 120) 
 

Kogu luuletuse jooksul on vastikult käituvaid ja elajalikke tegelasi maha tehtud, nüüd aga 

selgub, et neile omane mühaklus võib olla midagi väärtuslikku ja erilist. Mutionu, eesti 

kultuuris märgiline tegelane, saab võrdkujuks nõukogude inimesele, kes on pime ja 

mühaklik, aga kelle võimuses on mõjutada ja „õpetada” teisi enda ümber. Alliksaare 

suhtumine sellistesse inimestesse on varasemate stroofide põhjal selge, ometi jääb 

viimastest värssidest külge tunne, et omase irooniaga ta isegi imetleb mutisuguste inimeste 

võimet süsteemile alluda ja sinna sobituda – midagi, mis temale mõeldav polnud.  

 

Sellise lõpplahendusega mõjub luuletus mitte ainult sisepagulasest autori sahtlisse 

kirjutatud pahameeleavaldusena, vaid kohati ka eneseirooniliselt. Võib kujutleda, et 

Alliksaar tahtis selle tekstiga välja elada frustratsiooni mitte ainult teda sisepagulusse 

sundinud „suukorvistava” ühiskonna suhtes, vaid ka iseenda suutmatuse suhtes alluda 

Nõukogude süsteemile, mida ta varasemate sotsrealistlike katsetustega püüdnud oli. 

Sisepagulaskirjanduse seisukohalt on „Tõprad annavad tõotuse” puhul olulisim siiski 

allegooria ja groteski rõhutav absurd, mis on omased sisepagulaste loomingule. Sealjuures 

ei püüa Alliksaar peita midagi ridade vahele, vaid esitab kogu absurdi ja iroonia otse, mis 

kinnitab tõsiasja, et seda teksti avaldada autor ilmselt ei lootnudki. 
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2.2 Loominguline kõrgaeg: absurd ja ilu 
 

Nagu öeldud, kujunes ühiskonnakriitiline iroonia 1960. aastatel üheks Alliksaare loomingu 

keskseks tunnuseks. Üheks ilmekaimaks näiteks on siin luuletus „Kes mängib masti, saab 

purje pealekauba”, mis autori elu ajal trükimusta ei näinud, kuid ilmus 1968. aastal 

Paul-Eerik Rummo koostatud kogus „Olematus võiks ju ka olemata olla” (Alliksaar 1968: 

48–51). Kuigi „Kes mängib masti” ei ole lähemal vaatlusel vähem ühiskonnakriitiline kui 

„Tõprad annavad tõotuse”, on selle kriitika peidetud märksa tihedama keelemängu, absurdi 

ja isegi sürrealistliku poeetika taha. Teksti semantiline hajusus muutis selle ideoloogiliselt 

vähem üheselt loetavaks ning võis seetõttu hõlbustada selle ilmumist 1960. aastate lõpu 

suhteliselt leebemas kultuurikontekstis. 

 

​ Jalutan tiirleval viirpuualleel, selge on süda ja heliseb meel. 
​ Kõiges, mida näen, olen ainult osaliselt süüdi. 
​ Päikene laskub merekääru määratusse taskusse, muheldes nagu tomat 
​ ​ ​ ​ stomatoloogi suurepäraselt hooldatud suus. 
​ Seejuures ründab ta kiirenugadega. 
​ ​ Inimesed pareerivad higijugadega. 
​ Koledad kollisioonid kollitavad kolisedes nende kooseksistentsi kohal. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 131) 
 

Luuletuse avaridadest eristub kohe teine värsirida, järjekordne instrumenteerimata 

maksiim, mis paneb paika teksti meeleolu ja lüürilise mina(/autori) suhtumise 

kirjeldatavasse olukorda. Alliksaar ei eemalda end eelseisvast loost ja selle allegooriasse 

kätketud sõnumist lõpuni, kuid ei võta ka täit vastutust. Tänu sellele jääb poeet nii oma 

loomingu kui teda ümbritseva represseeriva süsteemi suhtes vabaks. Selles luuletuses loob 

Alliksaar selgelt juba oma isiklikku diskursust, mis on sõltumatu kõigist teda ümbritsenud 

kirjanduslikest ja kultuurilistest diskursustest, olgu need siis tema suhtes tõrjuvad või 

(põrandaaluse kirjanduse puhul) tasahilju soosivad. Kõige paremini kirjeldab Alliksaare 

välja arendatud diskursust Foucault määratlus: „Alati on diskursus vaid mäng” (Foucault 

2005 [1970]: 39). 

 

Mängulisus, millega Alliksaar end ümbritsevat maailma lahkab, on tugev indikaator 

sisepagulusest – peamiseks relvaks repressioonidest tingitud eluraskuste ja valitseva 

ignorantsuse suhtes saab absurdihuumor, hüperboolne veiderdamine keele, kujundite ja 
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vormiga, mis lubab poeedil eraldada end ümbritsevast reaalsusest ja kommenteerida seda 

kujuteldavast kaugusest. Selliselt moodustub luuletuse kolmest esimesest reast mõtteline 

tervik, millega Alliksaar selgitab lisaks oma suhtumisele eelseisvasse lahti meetodi, kuidas 

ta käesolevale teemale kavatseb läheneda. Esiteks tunnistab ta lugejale oma muretust 

(„selge on süda ja heliseb meel”), tingitud vajadusest eirata elu õudseid tõsiasju; teiseks 

pakub ta välja võimaliku filosoofilise ellusuhtumise – keegi pole täiesti süüdi, kuid keegi 

pole süüst ka täiesti vaba; ja lõpetuseks tõmbab lugeja võimalikust mõtisklusest, mida 

eelmine rida võis tekitada, järsult eemale, et paisata tema ette jaburus, mis vähendab teksti 

sisulist tõsiseltvõetavust, kuid tõstab selle keelelise vormimänguna uuele tasemele. 

Metapoeetilised kommentaarid luule, loomise ja kunsti põhimõtete kohta olid Alliksaarele 

loomingule omased kogu tema elu jooksul.9 

 

Just jaburused annavad Alliksaarele võimaluse pikkida oma värsiridadesse teravaid 

kriitikanooli Nõukogude ühiskonna toimimise ja sellega leppivate (või rahulolevate) 

inimeste suhtes. Väärib äramärkimist, et inimesi mainitakse terves tekstis vaid ülaltoodud 

reas, kus neid just parimas valguses ei näidata, ning edaspidi tegutsevad luuletuses 

sarnaselt „Tõprad annavad tõotusele” vaid loomad. Sedagi võib mõista kui autori 

mitmekihilist kavalust sõnumi ridade vahele peitmisel – tsensoritel on kergem pigistada 

ühiskonnakriitilise sõnumi osas silm kinni, kui luuletuse „tegelased” on absurdselt 

käituvad pudulojused, samas allegoorilise võttena on just loomade antropomorfiseerimine 

klassikaliselt mõjus. Sealjuures ei ole loomad luuletuses „Kes mängib masti” nii otseselt 

negatiivsed karakterid kui „Tõprad annavad tõotuses”, groteski loomise asemel kasutatakse 

neid siin pigem absurdi elluviijatena, nende käitumine on jabur, vahest isegi rumal, aga 

mitte otseselt vastik või julm („​​Rebane vajub meeleheite asemel tukkuma ja mutt poeb 

häbi pärast / silmini mutta.”).  

 

Nii järgnebki ülaltoodud esimesele stroofile kirjeldus õnnetust vahejuhtumist supelrannas, 

kus meres jahutust nautinud karusnahaloomade kasukad segi aetakse. Tekkivas kaoses on 

süüdi „tumedad tüübid (arvatavasti polüübid)”: teose seisukohast ei ole nende identiteet 

9 Näiteks kirjutas ta 1950. aastatel luuletuses „Asüül”: „See on luule – öelda öeldamatut, / otsiskella vihjeis, 
varjundeis, / mõnda tunnet, alles olematut, / äkki helisema panna neis” (Alliksaar 1997: 8), aastaid hiljem 
juba keelemängulisemalt teoses „Staatilis-ekstaatilis-pragmaatilisi korrelaate, mis annavad mõnedest asjadest 
ülevaate”: „​​Kes tões ja vaimus kavatseb luuletada, peab olema valmis neelama / kolmkümmend tonni 
eluskonni tunnis” (samas: 92). Üheks filosoofilisemaks luule tähenduse sõnastamiseks võib pidada neid 
Alliksaare ridu luuletusest „Tundeid tuleb eelpingestada, mõtteid järelhingestada”: „Kõikide asjade salajasist 
südametest juues / ja kogemust kaemusele kallutades / leiab luule oma elujõu” (samas: 100). 
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määrava tähtsusega, samas pole neid raske seostada salakuulajate, koputajate ja KGB-ga 

seotud isikutega, kelle väsimatu pilk Alliksaarele kindlasti tuttav oli. Olukorra lahendust 

(„saab jänes uhke sooblinaha (sajarublase, kui võtta uue rahaga) / ja noobel soobel peab 

leppima jämedavõitu jänesenahaga”) saab tõlgendada kirjeldusena Nõukogude ühiskonna 

ebakindlatest hierarhiatest, kus ametlikult kõrget positsiooni nautiv isik võis üleöö langeda 

põlu alla või vastupidi. Mitmetimõistetavate, allegoorilise tähenduse omandavate viidete 

märkamiseks tuleb aga esmalt läbi töötada tihe keelerägastik – Alliksaar kaitseb oma 

kriitilisi kommentaare absurdmängu kilbiga.  

 

Luuletuse edenedes sugeneb ohtra häälikuinstrumentatsiooni kõrvale veel üks aspekt, mis 

vaid raskendab teose verbaalse sõnumi mõistmist – sürrealistliku kujundikeelega värsid: 

 

​ Lepitakse kokku kolmes põhiprintsiibis, mis saavad igasuguse 
​ ​ ​ ​ ​ ​ tegevuse ja tegevusetuse aluseks: 

1)​ Kiiskadesse ja vaaladesse peab suhtuma võrdelise tähelepanuga. 
2)​ Lülisammastesse peab lülitama senisest märksa rohkem energiat. 
3)​ Kes küsivad nõu, peavad saama astja ja siirduma kastma 

tolmust Linnuteed. 
​ (Alliksaar 2018: 131) 
 

Kuigi ka nende ridade puhul mängivad keelemäng ja heakõlad tähenduslikku rolli, läheb 

Alliksaar siin kaugemale puhtast instrumenteerimisest, rõhutades teksti mängulisust 

semantika abil (sõna „nõu” mitmetähenduslikkus) või viidates kiiskade ja vaalade suuruse 

vahele (mis eeldab lugejalt eelteadmist). Tähenduslikku terviklikkust tugevdab värsside 

esitamise viis: nummerdamise abil luuakse seos ametliku teatega, naeruvääristades nii 

sovetlikku bürokraatiat. Samas mõjuvad sisuliselt jaburad värsid sellises vormistuses 

tõsiseltvõetavalt. Arne Merilai on kirjeldanud seda Alliksaarele luulele omast fenomeni: 

„Sageli absurdsed kooslused omandavad tähendusliku ühiselu, kuna neid seob lingvistiline 

vormi sarnasus” (Merilai 2024: 537). Tihedas kontsentratsioonis hakkavad meelevaldsed 

poeetilised kooslused ühel hetkel mõjuma sürrealistlikult, peitmaks ühiskonnakriitilist 

sõnumit veel sügavamale unenäoliste kujutluspiltide hägusse. Sürrealistlik joon Alliksaare 

loomingus jääb siiski kõrvalnähtuseks, absurdi rõhutamise abivahendiks. Sürrealistidega 

on Alliksaart küll seotud (vt Godiņš 2024), kuid tema peamiseks teeneks eesti sürrealismile 

võib pidada Andres Ehinile eeskuju andmist (vt Ehin 2007: 155–160). Alliksaare luule 

žanrilisele määramatusele toonases okupeeritud ja tsenseeritud Eestis aitas kahtlemata 

 



41 

kaasa tema staatus sisepagulasena, mis võimaldas lõputut eksperimenteerimist, kuid muutis 

võimatuks avaldamise. 

 

Sisepagulaskirjanduse tunnustega seostub jõuliselt luuletuse 35. värsirida: „Aja rütm on 

poolpolümeeriline ja kolmveerand-koleeriline.” Nagu esimeses peatükis kirjeldatud, on 

sisepagulaste loomingule omane lineaarse aja eitamine või vähemalt eiramine. Selles reas, 

mis on pikitud sarnase pikkusega ja luuletuse kontekstis pigem õrnalt instrumenteeritud 

värsside vahele, rõhutab Alliksaar aja möödumise meelevaldsust inimese jaoks, kes on 

sunnitud elama väljaspool „normaalset” ühiskondlikku aega. Aeg on „poolpolümeeriline” 

ehk moodustab ahela mineviku ja tuleviku vahel poolikult, samuti 

„kolmveerand-koleeriline” ehk äkilise ja äreva loomuga, kuid sedagi nii, et viimane 

veerand jääb määramatuks. Niisuguse aja rütm kontrollib ja vormib inimest, samamoodi 

nagu sisepagulus kontrollib ja vormib tema võimalusi loomingulises töös. Siinkohal võiks 

küsida, kas niisugune tõlgendus ei ülehinda Alliksaare keelemängude semantilist kaalu. 

„Kes mängib masti” ning Alliksaare looming laiemalt näitavad siiski, et ka poeedi kõige 

intensiivsemad kõla- ja sõnamängud ei ole taandatavad üksnes keelelisele virtuoossusele, 

vaid moodustavad olulise osa tekstide tähendusloomest. 

 

Seda kinnitavad mitmed vaatlusaluse luuletuse read, kuid kõnekaimalt avaldub 

ühiskonnakriitika ja sisepagulaskirjandusele omase absurdi kombinatsioon luuletuse 

viimase kolmandiku värssides: 

 

​ Pimedad ostavad maaligaleriisid, 
​ ​ kurdid omandavad heliplaadikollektsioone, 
​ ​ kirjaoskamatud soetavad suuri raamatukogusid. 
​ Leebeilmeline Leda asutab luigefarmi. 
​ ​ Ta on eesrindlane. 
 
​ Aated võrdsustatakse aabetega. 
​ Neid kasutatakse kui kaalikakaabet, hambaid vajamata 
​ ​ ​ ​ ​ ja seedeelundeid rikki ajamata. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 133) 
 

Näeme, et Alliksaare jaoks on keelemäng vahend, mis võimaldab kõige mõjusamalt 

väljendada suhtumist Nõukogude ühiskonda ja luua sellega isiklik, vaid talle kuuluv 

kirjanduslik väli. Louis Althusseri terminoloogiat kasutades võib öelda, et kui vahetult 

pärast Tartusse naasmist püüdis Alliksaar interpelleerida end Nõukogude kirjanduse 
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ideoloogilise aparaadi subjektiks, tõestab „Kes mängib masti”, nagu ka mitmed tema 

hilisemad teosed, et pärast sisepaguluse paratamatuse mõistmist asus Alliksaar looma 

isiklikku „luule-ideoloogiat”, mis andis poeedile vabaduse olla mitte režiimi, vaid iseenda 

subjekt. Mida tugevamalt taandus Alliksaar laiemast kirjandusväljast enda kujundatud 

„luule-ideoloogiasse”, seda raskemaks muutus suhtlus välise kultuuriringkonnaga. See 

tähendas elu viimase aastani kestnud paigalseisu sisepaguluse kolmandal astmel, millest 

sammu lähemale ametlikule tähelepanule tõid alles tema surma-aastal 1966 ilmunud 

„Nimetu saar” ja üksikud luuletused. 

 

Vaatamata sisepagulusest tingitud frustratsioonile on Alliksaare 1960. aastate loomingu 

teine dominant ühiskonnakriitika kõrval aga hoopis elujaatavad ja rõõmsameelsed 

luuletused, milles ülistatakse armastust ja elu nautimist. Neid tekste aitab mõista 

sisepagulaskirjandusele omane reaalsusest irdumine, soov pöörata pilk ümbritseva 

maailma koleduselt kasvõi väljamõeldud headusele ja ilule, millest poeedi hing lohutust ja 

rahu võib leida. Alliksaare puhul ei ole sellised tekstid enamasti täiesti irooniavabad, kuid 

fookuses on siiski ülevad tunded ja optimistliku elufilosoofia rõhutamine kõikvõimalike 

kannatuste kiuste. Just nendest tekstidest paistab enam välja sisepagulaskirjanduse 

spirituaalne külg, kus absurdile rõhumise asemel asub esikohale armastusest ja ilusatest 

hetkedest tähenduse leidmine, mida võib käsitelda omamoodi eskapismina. Samas on 

oluline ära märkida, et kui esimestes siinses uurimuses analüüsitud luuletustes on pateetika 

ja emotsionaalsus rakendatud sotsialistliku realismi vankri ette, saab nende tekstide puhul 

olla kindel, et nüüd on Alliksaare eesmärk edendada vaid tema isiklikku, luule, keele ja 

armastuse ilu pühaks pidavat ideoloogiat. 

 

Üheks tuntuimaks nendest tekstidest on 1961. aastal kirjutatud „Kiigelaul” (Alliksaar 

2018: 125–127), mis 1966. aasta jaanuaris Loomingus ilmuma pidi, kuid jäi siiski 

ajakirjast välja, sest poeet keeldus vaatamata toimetaja nõudmistele selles muutmast 

ainsatki värsirida (Mõistlik 2018: 339–340). „Kiigelaul” on rõõmust ja rahulolust pakatav 

tekst, mis sarnaneb senivaadeldutest enim poeemile „Hääled”, kuid milles Alliksaare 

stiililised ja ideelised eesmärgid uudse struktureeritud vabavärsiga avalduvad juba hoopis 

küpsemal kujul: 
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Vaata, kui kõrgele käib kiik! 
​ ​ Vaata, kui soe on suvi! 

Pärast seda tundub talv võimatuna. 
​ ​ Kiindumus kiikumisse kisub meid kaasa. 
Me oleme kerged ja õhulised nagu unelm eluõigusest. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 125) 

 

Kui luuletuse esimesed kaks rida on saanud motoks soojadele suvepäevadele, on siinse 

analüüsi jaoks tähelepanuväärseim viies värss: viide eluõigusele annab tooni kogu 

eelseisvale tekstile. Armastus on „Kiigelaulu” peateema, aga seda mitte lihtsalt kahe 

inimese vahelise kiindumusena, vaid kogu elu vundamendina. Armastus, mille sümboliks 

on kiikumine, on see, mis inimesele ükskõik millistes oludes annab jõudu ja põhjuse edasi 

elada. Alliksaar ei häbene kiikumisega seostuvat erootilist alatooni, kirjutades: „Su kleit 

laksub tuules kui pulmalipp, aeg-ajal alastades su / kuldpruuni jumega nahka ja rõhutades 

su puusade pehmelt / pinguldatud joont. / Tunnen erutust sinu ligidusest ja rahuldust 

liikumise lõbust.” Erootika ülendamine millestki räpasest võrdväärseks poeetilise 

armastusega on aga, nagu nägime „Kevadmälestuse” analüüsis, Alliksaarele omane 

teguviis. Samas kui varasemas tekstis astus Alliksaar noore meremehe kingadesse ja 

ülendas tunnetest tähtsamaks sotsialistlikud ideaalid, tegeleb „Kiigelaul” armastusega 

hoopis isiklikumal tasandil: 

 

​ ​ ​ Sa oled ilus ja ihaldatud. 
Siiski ei pidanud sa paljuks kiikuda minuga, kelle näkku 

​ ​ ​ ​ aeg needis nurina ja nukruse. 
Kes kordki tohtis puutuda su palmikuid, juubeldas joovastuses. 
Siiski leidsid sa olevat loomuliku kiikuda minuga, kelle 

​ ​ ​ ​ ​ tõtliku tõsiduse sammudesse saatus sülitas. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 126) 
 

Sisepagulaskirjanduse tunnuste poolest on „Kiigelaulus” olulisel kohal elu filosoofiline 

mõtestamine ning moraalse ja spirituaalse toe otsimine. Nii, nagu luuletuses pakub raske 

saatusega lüürilisele minale tuge armastatu, pakub selle loomine tuge teksti autorile. Ka 

põgenemine päriselu eest on teksti siseselt ja selle loomise kontekstis kahekordne: lüüriline 

mina kiigub koos kallimaga ja autor pühendab end selle kirjeldamisele, tänu millele 

mõlemal on võimalik välismaailma eirata. Õnnis ignorantsus ei kesta aga lõputult – ühel 

hetkel sugeneb luuletusse tumedam meeleolu, mis ent pole eelmiste vaadeldud luuletuste 

moodi iroonia, vaid midagi melanhoolsemat. Kuigi kiikujate poolel võidutseb „…üksainus 
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ilu ja valguse tulvavoog – / kiik ja sina ja mina”, ei puudu õnneliku „meie” kõrvalt 

vaenulik „nemad”: „Mured murdku pead, miks me neist nii vähe välja teeme.” Pealegi 

ähvardab õhtu, mil „…tõuseb jäikus ja väiklus jälle troonile”.10 Ometi ei lase kiikumise ja 

armastuse joovastus jääda pahameelde kinni: „Hooled hoiame homseks. / Tusad tulgu teine 

kord. / Kannatused kannatagu veel veidi,” nii et luuletuse sõnum vastandub „Tõprad 

annavad tõotuse” ja „Kes mängib masti” sotsiaalkriitikale. Hirm tuleviku ees, mida tasa 

väljendatakse, on ajatu ja sõltub pigem inimeseks olemise kui nõukogude reaalsusest. 

 

Arne Merilai (2003) on põhjalikult uurinud Alliksaare luule erinevaid deiksiseid – tema 

värsside kõnelejate-kuulajate ning aegruumi konteksti. Kaks sisepagulaskirjanduse vaates 

olulist tõdemust tema uurimuses on, et Alliksaarele on omane „mina-deiksise” asendamine 

„meie-deiksisega” ning luuletuste aegruumiline sulamine ainsaks kõikehõlmavaks hetkeks, 

mis jääb väljapoole tavalisest aja kulgemisest. (Samas: 30–31) „Kiigelaulust” paistavad 

need kaks tõsiasja selgelt välja. Kuigi eristatakse „meid” ja „neid”, on tähelepanuväärne, 

kuidas luuletuse jooksul saavad lüüriline mina ja sina üheks (nendega liitub isegi kiik). 

Kuigi sisepagulaskirjandusele on omane indiviidi vaimsele ja spirituaalsele tasandile 

keskendumine, mõjub mitme isiku ühekssaamine luuletuses aga selle ilmingu jätku, mitte 

sellest eraldumisena. Alliksaar ühendab end kokku sellega, mis on õige ja hea – 

armastusega –, et irduda halvast.  Samamoodi mõjub aja möödumise eiramine kiikumise 

joovastuse kasuks. Mööduv aeg nõuab endaga tegelemist, maailma toimetustes osalemist, 

Alliksaar aga asendab selle kiikumise lõppematu edasi-tagasi loksumisega. Selline 

suhtumine mõjub kui toimetulekustrateegia luuletuses „Kes mängib masti” kirjeldatud 

kontrollimatu aja(stu) talumiseks. Tuletagem meelde poeedi kuulsaima luuletuse „Aeg” 

(Alliksaar 1997: 407) sõnumit, mille kohaselt on reaalselt kogetav vaid olevikuhetk, 

millesse koonduvad nii minevik kui tulevik („Ei ole möödund või tulevaid aegu. / On 

ainult nüüd ja on ainult praegu.”). Nendes ridades ja „Kiigelaulus” väljendub nii 

sisepaguluskirjandusele omane igikestev olevik kui sisepaguluses elamise ajaline paradoks: 

loominguga käesolevasse hetke põgenemine päästab poeedi reaalsuse ebameeldivusest, 

kuid tõrjutud positsioonis on ta nii kui nii sunnitud elama tulevikuta, teadmatuses homsest. 

10 See värsirida on kurikuulus süüdlane, mille tõttu „Kiigelaul” 1966. aastal Loomingus ilmumata jäi. Oma 
vastuskirjas Loomingu toimetajale Anton Vaarandile, kes fraasi muuta palus, kirjutab Alliksaar: „Mõtlesin 
tolle fraasi üle minu „Kiigelaulus” risti ja põiki järele. Tulemus – igasuguseid ilu- ja tulusententse võiks ju 
selle asemele panna hulganisti, aga mingit tõelist lahendust ükski neist ei suudaks pakkuda. Ikka tuleks välja 
midagi kunstlikumat ja võltsimat kui praegu. Lõpuks jõudsin ühe lahenduseni, mis peaks olema vastuvõetav: 
pisikese vormiteisenduse abil võiks praeguse värsirea kohale „siis tõuseb jäikus ja väiklus jälle troonile” 
kirjutada „siis võib juhtuda, et jäikus ja väiklus tõusevad taas troonile”” (EKM EKLA, f 316, m 1:18). 
Sellisest muudatusest Vaarandile ei piisanud ja luuletus jäigi ilmumata. 
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Kui Alliksaare 1960. aastate loomingu kaks äärmust on irooniline ühiskonnakriitika ühel 

pool ning armastuse ja ilu pühitsemine teisel pool, eristub sellest jaotusest selgelt vähemalt 

üks luuletus – „Sidruniballaad” (Alliksaar 2018: 167), mida on esmapilgul poeedi 

ülejäänud loominguga keeruline seostada. Selles kakskümmend kaks rida pikas tekstis ei 

leidu harjumuspärast rikkalikku häälikuinstrumentatsiooni, kuid tegu pole ka klassikalise 

riimilis-meetrilise teosega. Nimetus „ballaad” ei ole juhuslik, sest luuletus on narratiivne. 

Ometi ei aita seegi teost siduda teiste Alliksaare luuletustes esinevate narratiividega, mis 

enamasti on mõeldud satiirina, nagu „Tõprad annavad tõotuse” või „Kes mängib masti”. 

„Sidruniballaad” mõjub esmapilgul lastele loodud muinasjutuna – ja seda see ongi, sest 

käsikirjas on Alliksaar pühendanud teksti oma 1961. aastal sündinud pojale Jürgenile 

(EKM EKLA, f 316, m 18:6), kes luuletuse valmimise ajal oli tõenäoliselt kahe-kolme 

aastane. Nii väljendub luuletuses uut sorti armastus, mida Alliksaar sellel ajal esimest 

korda isiklikult koges – armastus lapse vastu. Seda ei saa nimetada teose teemaks, kuid 

võib julgelt pidada luuletuse kirjutamise motivatsiooniks: 

 
​ Kuu, naerust kollase näoga, 
​ ​ tüdinuna ujumast taevajões, 
​ ​ ​ väänab välja oma tumesinised supelpüksid 
​ ​ ​ ja heidab sidrunipuu võrasse puhkama. 
​ Kuni ta magab, sügavalt nagu noor loom, 
​ ​ sünnivad väikesed sidrunid 
​ ​ ​ ja krimpsutavad hapult suukesi. 
​ Uudistades üksteist, märkavad nad äkki kuud, 
​ ​ kelle põsed on unenägudest pisut punnis. 
​ „Milline kummaline, milline naljakas sidrun, ja kui suur!” 
​ ütlevad sidrunijõmpsikad 
​ ​ ​ ja lasevad talle kuklasse nipsu. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 167) 
 

Vaatamata luuletuse eesmärgi selgusele, mida kinnitab teadmine pühendusest, võiks 

sisepagulaskirjanduse seisukohalt leida sellestki allegoorilisi või ridade vahele peidetud 

sõnumeid. Nagu avapeatükis kirjeldatud, kasutasid mõned sisepagulastest luuletajad just 

lasteluulet oma meelsuse väljendamiseks. Ent siinses töös juba analüüsitud teoste valguses 

tundub, et Alliksaar sellise peitusemängu järele vajadust ei tundnud – oma 

ühiskonnakriitika võis ta soovi korral küllalt otse välja öelda. „Sidruniballaadi” puhul ongi 

tegemist siira, lustlikku lugu jutustava tekstiga, mis vastupidiselt varjatud hinnangute 

esitamisele astub igasugusest ühiskondlikust diskursusest välja, et maalida lapsemeelne pilt 
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pisikestest sidrunitest ja suurest kuust, kes mõnusasti koos aega veedavad. Alliksaare kohta 

ootamatult lihtne keel ja proosaline stiil üksnes rõhutavad teksti vahetust. Lisaks poja 

rõõmustamisele pakkus niisuguse luuletuse loomine autorile tõenäoliselt vaheldust, 

puhkust keerukama vormi ja kihistatuma sisuga tekstidest, mis moodustasid tema igapäeva. 

Sellest perspektiivist on „Sidruniballaad” üks Alliksaare sisepagulaskirjanduslikemaid 

tekste, sest kätkeb endas täielikku olmest irdumist. Tänu süžeelisele irreaalsusele puudub 

tekstist ka eriti nõukogudeaegses lasteluules levinud didaktiline element, mis aitab vältida 

klišeedesse laskumist ja täiskasvanud lugejale igavaks muutumist. Lisaks on tegemist 

riimideta vabavärsiga, mis eristab seda pea kogu lasteluule kaanonist, iseäranis nõukogude 

lasteluulest. Luuletuse teine pool süvendab veelgi narratiivi muinasjutulisust: 

 

​ Kuu ärkab, kuid ei mõtlegi solvuda. 
​ ​ Ta ringutab magusalt 
​ ​ ja hakkab oma väikestele sugulastele vestma 
​ ​ ​ kuumuinasjutte, mida on mitu miljonit tosinat 
​ ​ ​ ja veel rohkemgi, ja millest ükski teist ei korda. 
​ Kuni kuu jutustab, rändavad tema asemel väikesed sidrunid 
​ ​ järjekorras mööda taevamaastikke. 
​ Ööd on aga pimedad, ja mis saab siis, kui keegi tuleb, 
​ ​ võtab kuu sidrunipuust, viib ta koju ja pigistab ta 
​ mahla tilkhaaval oma teeklaasi kihisema?! 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 167) 
 

Viimased kolm värsirida toovad pöörde, muutes senise õdusa meeleolu pingelisemaks, 

kuid siiski esitatakse ohtu ainult võimaluse, mitte reaalsusena. Esiteks on igasugused 

röövimised muinasjuttude süžeede konstant, teiseks aga leiab nendes ridades aset 

tähenduslik nihe, kui metafoorsest kuusidrunist (vrd „kuujuust”) saab reaalne toiduaine, 

millest mahla välja võib pigistada. „Sidruniballaadi” puänti võib pidada üheks Alliksaare 

sürrealistlikumaks. Implitsiitne hirm on jaburate ridade taga siiski olemas – pimedas öös 

kadumine oli reaalne oht kõigile Nõukogude režiimi halvas nimekirjas viibinud isikutele –, 

kuid õõva on teadlikult pehmendatud, pööratud see ümber absurdseks kujutluseks kuust 

kui hiigelsidrunist. Kummalise narratiivi rõõmsameelsus mõjub tänaselgi päeval 

lootusrikkalt – erinedes sealjuures kardinaalselt sotsrealistlikust programmilisest 

võltsoptimismist, mida õhkub „Kevadmälestusest” või „Vabadusest ja laulust”. 

 

„Sidruniballaadis” leidub seega mitmeid sisepagulaskirjandusele iseloomulikke jooni. 

Esiteks avaldub see eemaldumises ühiskonnast ja argireaalsusest, teiseks aga juba otsuses 
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kirjutada lasteluuletus. Kuigi erinevalt mitmest teisest sisepagulasest, nt Ellen Niidust, ei 

valinud Alliksaar oma teeks lasteluulet, võis ta loota uutmoodi lähenemise abil leida 

tunnustust. Mõneti see ka õnnestus – nagu märgitud, avaldati „Sidruniballaad” 1964. aastal 

ENSV Pioneeriorganisatsiooni häälekandjas Pioneer. Suurt tähelepanu noorteajakirjas 

ilmunud tekst ei pälvinud, kuid avaldamisvõimaluste puudumises mõjus ilmselt innustavalt 

seegi. Ometi jäi „Sidruniballaad” Alliksaare ainsaks lasteluule-hõnguliseks kirjutiseks. 

 

Vaatamata „Sidruniballaadi” pakatavale positiivsusele sarnaneb see enam Alliksaare elu 

lõpuaastate loominguga kui tema veidi varasemate, keelemängust ja satiirist kantud 

kirjutistega. Alliksaare loomingut kronoloogiliselt jälgides – nii palju, kui see 

olemasolevate dateeringute valguses on võimalik – hakkab silma järkjärguline tonaalne 

tumenemine ja surma paratamatuse sugenemine luuletustesse, mida võib seostada areneva 

vähktõvega. Rasketest oludest tingitud rusuvat emotsiooni leidub rohkelt ka 

vangilaagriaegses loomingus, kuid elu viimaste aastate tekstides väljendub see uutmoodi. 

Üheks suundumuseks on vahepeal pöörasuseni arenenud keelemängu taandumine ja 

asendumine põhjapanevate tõdemustega, mille puhul häälikuinstrumentatsioon kõrvalist 

rolli mängib. Just sellest aspektist sobib „Sidruniballaad” oma lihtsa keelega enam kokku 

Alliksaare hilise luulega. 

 

Üheks tähelepanuväärsemaks näiteks Alliksaare elu lõpuaastate loomingust on neljast 

erineva poeetikaga osast koosnev teos „Ei hävi mõte, varjav elu seemneid” (Alliksaar 

2018: 247–249). Siinse uurimuse kontekstis on tekst eriti relevantne, sest on pühendatud 

Ossip Mandelštamile, kelle loomingut ja elukäiku on süvitsi sisepaguluse kontekstis 

uuritud (vt pt 1.2). Seega on tegemist pühendusluuletusega ühelt sisepagulaselt teisele. 

Väärib mõtestamist küsimus, mida Alliksaar võis oma saatusekaaslasele tahta öelda 

olukorras, kus ta seisis silmitsi oma maise teekonna peatse lõppemisega: 

 

​ Väljad hõngavad halla, näljased väljad. 
​ Pilved tuiskavad tuska, pimedad pilved. 
​ Sügavus sünnitab süngust, sügavus sume. 
​ Tasandik tiliseb targu, tasandik tasane. 
​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 247) 
 

Luuletuse avaread mõjuvad otsekui sümbioosina Alliksaare ja Mandelštami loomingust. 

Siin on olulisel kohal Alliksaare algriimiline instrumentatsioon, samas sünge meeleolu, 
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mille tekitab looduse kirjeldus, meenutab enam Mandelštami. Alliksaare loomingu 

seisukohalt on tõeliselt haruldased ebapuhtad lõppriimid, milles kõlavad kokku vaid 

konsonandid (pilved : väljad) või viimane häälik (sume : tasane).  Sellist õrna riimimist 

kasutas oma loomingus aga Mandelštam (vt Mandelštam 1930). Võib olla kindel, et 

Alliksaar valis ebatäpsed riimid teadlikult teise poeedi matkimiseks – Maria-Kristiina 

Lotman ja Rebekka Lotman (2024) analüüsinud eesti luuletajate riimitäpsust statistiliselt ja 

leidnud, et Alliksaare riimilises loomingus on täisriimi osakaal 86.1%. Lisaks tuuakse 

artiklis eraldi välja, et Alliksaare riimide kõrvalekalded mõjutavad ainult konsonante, 

vokaalid on alati täpsed (samas: 615). Niisiis on riim väljad : pilved Alliksaare loomingus 

ennenägematu ja kinnitab, et tegemist on osava Mandelštami imiteerimisega. 

 

Sujuvalt hakkab looduskirjelduse vahele segunema viiteid isikule, kelle olemust ja saatust 

autor kirjeldab: 

 

​ Mõnele antud on udemetants läbi elu. 
​ [...] 
​ Ah, et on saatusi selliseid raskeid ja rikkaid! 
​ Ah, et on saatusi selliseid võikaid ja uhkeid! 
​ Ah, et on saatusi inimest väärivaid veel! 
​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 247) 
 

Nende ridadega lõpeb luuletuse esimene osa. Teose neli osa on visuaalselt eraldatud, 

poeetikalt võib neid jaotada kaheks – esimene ja kolmas osa on mandelštamlikumad ja 

hajusama tähendusväljaga, kolmas lisaks riimilis-meetriline, teine ja neljas aga Alliksaare 

enda tavapärases stiilis mõtisklused poeedi geniaalsusest ja traagilisest saatusest. Teises 

osas arutleb Alliksaare luulemina täiesti otse sind represseerinud jõudude üle. Tänu sellele 

sarnanevad need read mõneti varasemate sotsiaalkriitiliste tekstidega, kuigi nõukoguliku 

väikluse asemel on fookuses poeedi rõhumise õudus: 

 

​ ​ Sa olid suur jõud, ja need, kes sind lämmatasid, ei 
pingutanud ilmaaegu. 

Sa olid suur julgus, ja need, kes sind laimasid, 
tegid oma lurjusetööd laitmatult. 

Sa olid suur otsus, ja need, kes ihkasid su otsa, 
ei olnudki nii lollid, nagu esimesel pilgul pidanuks paistma. 
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Sa olid määratu mõistus (see on ilusaim imedest), ja need, 
kes määrasid su hukkuma, ei lasknud noal vääratada. 

Sa olid parim paratamatusist. 
​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 247) 
 

Ohtra korduse tõttu meenutab see osa luuletusest senivaadeldud tekstidest enim vabavärssi 

„Hääled”. Kui viimases rõhutati epifoori kaudu kolme hääle hädavajalikkust lüürilisele 

minale, moodustades kolmainsuse, siis siin maalitakse anafooride abil otsekui pühapilt 

Alliksaare silmis ilmselgelt ainulaadsest poeedist. Anafoorid loovad ridade vahele 

mõtteparallelismi, mis hakkab mõjuma kui litaania, rituaalne palve kõrgema võimu poole. 

Kui „Häältes” või „Kiigelaulus” esitleti pühakujuna armastatut, saab siin pühaduse 

kehastuseks poeet. Taas on tegemist sisepagulaskirjandusele omase lähenemisega – 

ümbritseva maailma ebakindluses saavad armastatud inimestest tugipunktid, kellest 

kirjutamine pakub spirituaalset pelgupaika, eemal repressiivsest reaalsusest. Mandelštami 

elukäik peegeldab mõneti Alliksaare oma, seega võis selle vaagimine aidata tal elu 

lõpusirgel enese saatusega leppida. Kui veidi varasemate teostega kinnistas ta isiklikku 

poeetilist ideoloogiat – mille keskmeks sai (loominguline) vabadus ja ilu, vaenlaseks 

igasugune nõmedus –, avaldab see tekst austust eelkäijale, kelle looming ja elulugu olid 

üheks inspireerivaks faktoriks teel sellise elufilosoofiani. Kasutades Foucault mõistestikku, 

võib näha siin Alliksaare kinnitust enda kuulumisest Mandelštamiga ühisesse 

diskursusesse, mida iseloomustab lisaks poeetide sarnasele poliitilisele olukorrale 

esteetiline kokkukõla. 

 

Vaadeldava luuletuse tõlgenduse teeb märksa nüansirikkamaks selle kolmas osa. Neljast 

nelikvärsist koosnev riimilis-meetriline vahepala ei seostu esmapilgul nii sisult kui vormilt 

ülejäänud luuletusega: 

 

​ Karkudel karglevad mehed 
​ küüraka lüüraga. 
​ Varises voose, jäid rehed 
​ tormide hüürata. 
​ ​ Rabelus, ruiged ja rüsin. 
​ ​ Mollis ei lõpe rokk. 
​ ​ Miks ent nii lahjana püsib 
​ ​ maitse ja maiasmokk? 
​  
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Laut on kui loominguks loodud, 
​ põhud on pehmed ja head. 
​ Küllalt kui söödud ja joodud, 
​ peremees silitab pead. 
​ ​ Unne siis jäädakse hilju, 
​ ​ rauguse-inin veel suul. 
​ ​ Ürglaante rägas ent kiljub 
​ ​ kauguste sinine tuul… 
​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 248) 
 

Esimene selgitav asjaolu on teksti mandelštamlikkus – see on klassikalises vormis, 

napisõnaline, ja selle keskmes on eluline kirjeldus loomadest. Akmeistid, kelle sekka 

Mandelštam kuulus, seadsid oma luules kesksele kohale lihtsad ja elulised kirjeldused, 

napi ja täpse keelekasutuse, ning materiaalse, argise maailma tähistamise olulisuse 

(Holthusen 1972: 65–66). Mandelštam omakorda rõhutas silmaga nähtava maailma 

metafüüsilist külge, lihtsate, käegakatsutavate asjade sügavat tähendusrikkust (samas: 

71–72). Nii teema kui väljendusviisi poolest on need värsid seega Mandelštami jäljendus. 

 

Vormiliselt on tegu trohheilise kolmikrõhkuriga, kus naisriimilised read vahelduvad 

meesriimilistega, vaid avastroofi 2. ja 4. reas on kaks rõhku ja kõik read naisriimilised. 

Loksuva rütmi mõju muutub vastavalt temaatilisele arengule. Esimeses stroofis ühtivad 

hüplikud rõhud kirjeldatud karglemisega, selle erinevus järgmistest tuleneks justkui 

mainitud lüüra küürakusest. Teise stroofi avareas rõhutavad korduvad r-häälikud loomade 

sagimise lärmi, mille lõpetab kuues, esimene meesriimiline rida – ühesilbiline, tugevate 

konsonantidega “rokk” tekitab pausi, mille järel meeleolu rahuneb. Seitsmenda ja 

kaheksanda rea retoorilise küsimuse esitajat pole võimalik tuvastada – on see autor, keegi, 

kes loomade eest hoolitseb, või loomad ise, kes oma käekäiguga rahul pole? Igatahes 

suigutab enne hektilisena mõjunud rütm nüüd loomi hoopis unne ja inimene (kes neid 

reaalselt või kujutluses jälgib) vajub mõtisklusse. Sisu ja vormi kooskõla poetiseerivad 

laudastseeni – kuigi sügavam tähendus jääb häguseks, on tunda, et metafoorsete põhkude 

all on midagi veel peidus. 

 

Kuigi osaliselt on nende värsside eesmärk luua pastišš Mandelštami loomingust, võib seda 

mõista ka kui allegooriat poeedi – nii Mandelštami kui Alliksaare – rõhujate kohta. Juba 

esimeste ridade karkudel mehed ja küürakas lüüra kõlavad kui vihje avalike, nõukogude 

ideoloogilisi nõudmisi järgivate luuletajate loomingu vigasusele. Kolmas ja neljas rida 
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rõhutavad lagunemise ja mandumise tunnet veelgi. Teine stroof oleks kui metafoor 

nõukogude inimestele, kes nagu loomad laudas on valmis „sööma” kõike, mida ette 

antakse, olgu see kuitahes lahja ja maitselage. Kolmanda stroofi esimene rida mõjub eriti 

irooniliselt – Alliksaar ütleks justkui, et seda luulet, mida kirjutavad lubatud autorid, võiks 

luua laudaski.11 Sõnakuulelike loomakeste pead paitav peremees võib olla Nõukogude 

Liidu nomenklatuur, kes tunnustab truualamlikke kultuuritegelasi ja nende tööd režiimile 

sobimatute inimeste vastu. Viimased read seovad selle juba „Ei hävi mõte, varjav elu 

seemneid” terviku ja järgmise osaga, meenutades, et vaatamata laudas pesitsevale nõtrusele 

puhub kauguses vabaduse tuul. 

 

Luuletuse neljandas osas naaseb Alliksaar adressaadi ainulaadsuse juurde: 

 

​ Iga kord, kui sa lõkkad, on su leekidel ise värv. 
​ Iga kord, kui sa naerad, on su nõtkusel ise varjund. 
​ Iga kord, kui sa hõiskad, kajastub selles mõni võit, 
​ ​ ​ ​ mis võinuks samuti olla. 

(Alliksaar 2018: 248) 

 

On tähelepanuväärne, et kui luuletuse teises osas kirjeldatakse poeedi saatust 

minevikuvormis, on neljas osa olevikus. See rõhutab luule igavikulisust, mida 

represseerivad jõud ei suuda hävitada, ning seostub sisepagulaskirjandusele omase 

ajakäsitlusega. Minevik, olevik ja tulevik ei järgne üksteisele, vaid ringlevad või isegi 

eksisteerivad ühel ajal, sest poeedi surm inimesena ei tähenda tema poeesia surma – iga 

kord, kui mõnda tema luuletust loetakse, „lõkkab”, „naerab” ja „hõiskab” ta taas. Iseäranis 

rõhutavad seda luuletuse seitsmes ja kaheksas rida: „Kalmistutegi üle ei valitse surm: 

kevaditi on nad täis / elava tolmu lendu.” 

 

Luuletuse lõpuosas jõuab Alliksaar selgemalt Mandelštami ja enese saatuste põimimiseni. 

Nii ütleb ta üheksandas reas: „Väsimus võib vägagi erineda alistumisest” ja 

kolmeteistkümnendas reas: „Luuletajatele kuulub otsimine ja trotsimine.” Esimene neist 

kahest näitest kõlab kui kommentaar autori süvenevale vähile, vaatamata millele ta siiski ei 

lõpeta kirjutamist, kuigi see on aina raskem. Teine aga on Alliksaare loomingus korduv 

11 Nõukogude kultuuri labasust ei kartnud Alliksaar väljendada ka väljaspool luulet. Margit Mõistlik kirjeldab 
Alliksaare elulooraamatus “On raske vaikida ja laulda mul” (2011) seika avalikult koosolekult, kus Alliksaar 
ütles toonase kultuuriministri Aleksander Ansbergi kohta, et Eesti kultuurielu juhivad igasugused kingsepad 
ja rätsepad. Ootuspäraselt meelestas selline sõnavõtt nii ministri kui suure osa koosolekul viibinud 
seltskonnast varasemast veel enam Alliksaare vastu (samas: 184). 
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kujund, mis selles luuletuses viitab nii tema kui Mandelštami suutmatusele öelda lahti oma 

uudishimust maailma vastu ja vajadusest seda kirjeldada, kasvõi oma elu hinnaga. 

Alliksaare ja Mandelštami ühtsus kulmineerub luuletuse lõpus: 

 

Kui sa tõstad sõrme, 
saab sellest sammas läbi loitsmustalt lotendava öö, 
ja ma mõistan sind silmapilk, 

sest me vastutame ühiselt ja võrdselt ajaloo ees, 
mis on palju keerulisem ja kütkestavam, 

kui arvavad need, kellele kõik on selge. 
Nalja peab ju saama, ja las nad siis katsuvad pealegi 

ära puhuda seda helesinist, uimastavat kaksiktuld, 
mille üha uuenevateks algmeteks on 

hing ja ta laul. 
​ ​ ​ ​ (Alliksaar 2018: 249) 

 

Neis värssides kinnistab Alliksaar enese ja Mandelštami suhte, milles viimane kui 

„sammas” näitab talle teed läbi sünge öö nagu Vergilius Dantele. Siiski on kaks poeeti 

võrdsed, sest neil on ühine ülesanne kirjeldada maailma sellisena, nagu see tõeliselt on, ja 

mitte lasta võidutseda Nõukogude ideoloogilistel narratiividel. Olla luuletaja, tähendab 

vastutada, ning mitte iseenda või isegi oma kodumaa, aga terve ajaloo eest. Eriti 

markantsed on luuletuse lõpuread, milles Alliksaar kasutab taas oma varasemale 

loomingule omast iroonilist tooni, rõhutamaks represseerijate rumalust ja nende töö 

tühisust. Luuletuse neljas viimases reas puudub häälikuinstrumentatsioon, ainsad 

kaunistused on „kaksiktuld” kirjeldavad täiendid. Tänu sellele mõjuvad need luuletuse 

terviku kontekstis taas maksiimina, samas kui epiteedid toovad esile nende ridade 

tähtsaima punkti – kaksiktule. 

 

„Ei hävi mõte, varjav elu seemneid” näitlikustab Alliksaare loomingu muutumist elu lõpu 

lähenedes. Võrreldes luuletustega nagu „Kes mängib masti, saab purje pealekauba” on 

iroonia ja keelemäng siin taandunud tagasihoidlikumaks, samas on tõusnud jõulisemalt 

esile filosoofiline, mõtisklev toon. Just tema surmaeelses loomingus kohtab enim 

sisepagulaskirjandusele omaseid filosoofilisi ja spirituaalseid tunnusjooni. Loobudes 

performatiivsest absurdmängust, võttis Alliksaare looming eksistentsiaalse mõõtme, 

vaagides  elu ja surma tähenduse üle, samuti otsides luulest jõudu aastate jooksul kogetud 

ebaõiglusega leppimiseks. Kohati naasis Alliksaar tol perioodil riimilis-meetrilise luule 

juurde, ka väljaspool eeskujude jäljendamist. Arne Merilai (2026) on niisugust pööret 
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poeetikas pidanud reaktsiooniks frustratsioonile, mida temas tekitas (vabavärsilise) 

loomingu tõrjumine, iseäranis 1965. aastal autori koostatud esikkogu „Tuul käib tantsimas 

sarapuusaludes” ümber tekkinud segadus. Teose väljaandmise toetuseks korraldati küll 

avalik koosolek ja käsikiri jõudis isegi Eesti Raamatu toimetusse, kuid ilmavalgust see 

kunagi ei näinud (Mõistlik 2011: 198–200). Elu lõpuaastate luuleloomingu suhteline 

lihtsus ja vormirangus võisid niisiis mõjuda Alliksaarele puhastusena. Kindlasti ei olnud 

„otsiv ja trotsiv” luuletaja saatusele alla andnud, vaid ta valis uue, senisest tasasema, kuid 

võrdselt iseseisva suuna. Alatise uuendajana võis Alliksaart mõjutada ka vabavärsi teatav 

normaliseerumine 1960. aastate teiseks pooleks, mille tõttu selle viljelemine enam piisavalt 

huvipakkuv ei pruukinud tunduda. Nii ehk leidiski poeet, et huvitavam on luua uut vanas 

vormis. Sisepagulaskirjandusele omased tunnused siiski jäid – absurdist ja allegooriast 

(mis kunagi täielikult ei kadunud) sai kandvamaks spirituaalsus, mis vaid võimendas luule 

abil muust maailmast eraldumist.  
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3. Sisepaguluse joonte analüüs näidendis „Nimetu saar” 
 

 

„Nimetu saar” on Artur Alliksaare loomingus kahekordselt harukordne teos: see on ainus 

tema eluajal eraldiseisvalt ilmunud raamat (1966) ja teadaolevalt ainus näidend tema 

mahukas loomekogus. Vahest just viimasel põhjusel on näidend jäänud Alliksaare luule 

varju. Ometi on „Nimetu saar” eesti näitekirjanduse seisukohalt silmapaistev teos, mis 

väärib analüüsimist siinse uurimuse raames. Näidendi sisu ja temaatika, vorm ning 

väljendusvahendid pakuvad kõik rikkalikku materjali Alliksaare sisepaguluse 

mõtestamiseks ja paremaks mõistmiseks: sellest on võimalik välja tuua pea kõik 

sisepagulaskirjandusele iseloomulikud jooned.  

 

Kuigi „Nimetu saare” täpne loomisaeg pole teada, võib stiili põhjal üsna kindlalt oletada, 

et tekst valmis 1960. aastatel Tartus. Tänasel päeval oleks võimatu selgitada lõplikult välja, 

miks erinevalt luulekogust, mida aasta varem vaatamata laialdasele arutelule siiski trükki ei 

lubatud, sai näidend „Nimetu saar” 1966. aasta märtsis Loomingu Raamatukogu numbrina 

ilmuda (Mõistlik 2018: 339). Oletusi selle kohta on võimalik teha mitmed, neist üks 

olulisemaid on seotud näidendi žanriliigitusega. 

 

Teaduslik fantastika – millele 1970. aastal andis Alliksaare kauaaegne sõber Henn-Kaarel 

Hellat nime „ulme” – oli 1960. aastatel ka Nõukogude Eestisse jõudmas, seda nii Läänes 

elavate eestlaste kui kodumaiste katsetuste kaudu. Näiteks 1960. ja 1962. aastal olid 

ilmunud Alliksaare lähedase sõbra ja koolivenna Rein Sepa ulmelood „Viimne üksiklane” 

ja „Gaia peab startima” (viimane neist kuuldemänguna). Boris Kaburi näidend „Rops” 

(1964) populariseeris nii laste kui täiskasvanute seas küberneetikat; „Nimetu saar” 

omakorda tegeleb läbivalt küberneetiliste teemadega. Arutledes selle ulmežanrisse 

kuulumise üle, on Ain Kaalep nimetanud teost aga teadusliku fantastika satiiriliseks 

paroodiaks (Kaalep 1968: 1593). Kuigi nõukogude aja kontekstis on Kaalepi määratlus 

loogiline ja tabav, on tänasel päeval võimalik lisada, et Alliksaare jaoks oli tõenäoliselt 

siiski olulisem teda ümbritsenud ühiskonna parodeerimine. Samas on tõsi ka see, et kui 

suurem osa 1960. aastate (eriti Nõukogude Liidust pärinevast) teadusulmest on oma toonilt 

ja sõnumilt üdini optimistlik ja tulevikuelev, on Alliksaare tekst ebamaise teadusliku 

arengu ja kosmoseavastuse suhtes hoopis skeptilisem ja iroonilisem.  
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Igatahes on võimalik, et „Nimetu saar” lubati kaante vahele vähemalt osaliselt seetõttu, et 

ebarealistliku süžee taha peidetuna ei mõjunud režiimikriitika liiga tuleohtlikult. Seda 

enam, et Alliksaare allegooriat võib vastavalt vajadusele lugeda lisaks poliitilisele 

ajaloolise või isegi religioossena. Samas esineb „Nimetus saares” erinevalt puhtakujulisest 

ulmest ka sürrealistlikke jooni – Alliksaar lammutab ja loob müstilise saare maailma 

üheaegselt. Kuigi veel 1950. aastate lõpus oleks sellisele stiilile halvasti vaadatud, võib 

arvata, et 1960. teiseks pooleks aitas tekstis prevaleeriv absurd pigem kaasa selle 

avaldamisvõimalustele. Seda enam, et aasta varem oli ilmunud ENSV rahvakirjaniku 

Juhan Smuuli läbi ja lõhki absurdne „Polkovniku lesk ehk arstid ei tea midagi” (1965). 

 

Teine võimalik selgitus teose ilmumisele on tõsiasi, et võrreldes luulega peeti 

näitekirjandust 1966. aastal vähem tähelepanuväärseks ja ohutumaks. Teatriuuendust, mis 

mõni aasta hiljem Eesti kultuurimaastikku raputas, ei osatud 1966. aastal ette ennustada, 

seega oli võimalik teos avaldada suurema kärata. Riina Oruaas (2023) on näidendit 

nimetanud eesti teatriloos erandlikuks, sest kuigi see eelneb teatriuuendusele napilt ja teost 

võiks pidada paljudele selle eestvedajatele – eriti Paul-Eerik Rummole – mõjukaks, on 

näidend stiililt vastupidine toona tekkinud eesmärkidele ja rõhuasetustele. Kui 

teatriuuenduses kaugeneti tekstist ja esile tõusis etendamine ja etenduslikkus, on „Nimetus 

saares” tekst peatähtsusega. (Samas) Teksti sõnarohkus ning dialoogide 

akommunikatiivsus ja aloogilisus on ilmselt üks peapõhjuseid, miks „Nimetut saart” vaid 

korra lavastatud on – Peeter Jalaka diplomilavastusena 1988. aastal (Lavabaas). Aineliselt 

ühtib aga „Nimetu saar” vähemalt kahes aspektis teatriuuenduses oluliseks saanud 

teemadega: huvi inimese ja tema ülesehituse vastu ning teadusliku maailmapildi levimine 

kultuuriringkondades (Oruaas 2023). Pole juhuslik, et temaatiliselt ühtis teatriuuendus 

samal ajal populariseeruva ulmekirjandusega. 

 

Enne detailsema analüüsi juurde minekut annan lühida ülevaate näidendi ülesehitusest ja 

tegevusest. „Nimetu saar” koosneb kolmest vaatusest, mis on jaotatud kaheksaks pildiks. 

Nimelisi tegelasi on kakskümmend, kelle seast on olulisemad teadlased Marius, Kornelius 

ja Daalia, maalikunstnik Liilia ja salapärane meesterahvas Martin Aurelius, kes satuvad 

nimetule saarele. Saareelanike seast on tähtsamad Rotella, Karantiinijaama Ülem ning 

poliitilist võimu esindavad Riiginõukogu Esimees ja Mees Violetses Toogas. Näidendi 

peamine süžeeliin on laevahuku järel saarele sattunud seltskonna ootamatud ja 

ennenägematud kogemused nimetul saarel, kus valitseb totalitaarne režiim, mis kontrollib 
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inimeste elude kõiki aspekte. Näidend lõpeb saare vee alla vajumisega, mille järel osad 

tegelased loo alguses uppunud laevale tagasi jõuavad. 

 

3.1 Ajakäsitlus – igavene olevik nimetul saarel 
 

Nagu magistritöö avapeatükis kirjeldatud, on sisepagulaskirjandusele omane teoste 

aegruumiga mängimine, aja kujutamine tsükliliselt või kronoloogia hägustumine. Esimene 

vihje „Nimetu saare” näidendi ajakäsitluse kohta leidub teose alguses, tegelaste nimekirja 

lõpus: „Tegevusaeg: aastal 19??” (Alliksaar 1966: 3). Autori otsus tuua välja toimumisaja 

ebaselgus – kindel on vaid see, et sündmused leiavad aset 20. sajandil – rõhutab näidendit 

kandvat segaduse ja teadmatuse tunnet. Niisugune valik illustreerib 

sisepagulaskirjandusele omistatud ajakäsitlust: aeg on, aga millal või missugune, ei oska 

keegi öelda. Kui Alliksaare silme ees eksisteeriski näidendit kirjutades mingi konkreetne 

kümnend või isegi aastaarv, ei soovinud ta seda avalikustada, tõstmaks esile irreaalsust ja 

sündmuste tinglikkust. Ka näidendi sisuni jõudes ei selgine ajamääratlus märkimisväärselt. 

Laevahukk, saarele jõudmine, seal veedetud aeg ja laevale naasmine näikse toimuvat ühe 

ainsa päeva jooksul, kuid lõpuni kindel selles olla ei saa. Ajakulg ei ole Alliksaarele loo 

jutustamise seisukohalt oluline, süžeeline minevik, olevik ja tulevik on võrdselt hägused. 

Need on paratamatus, millele tegelased (ega autor ise) vastu astuda ei saa, kuid mida on 

võimalik eirata. Alliksaare ajakäsitlus „Nimetus saares” on samasugune, nagu nägime 

luuletuste „Kes mängib masti, saab purje pealekauba” ja „Kiigelaul” puhul – aeg on alati 

vaid käesolev hetk. See omakorda seob kogu näidendi tervikuna sisepagulaskirjandusega. 

 

Kontrastina aja määramatusele esineb sellega seotud sõnavara näidendis ohtralt, kuid 

tegelaste repliigid vaid rõhutavad ajalist ja üldist segadust. Näiteks vihjab Stjuardess 

näidendi alguses eelseisvale laevahukule sõnadega: „Homme hommikul pärast einet võin 

pihtida veel ainult Neptunusele” (Alliksaar 1966: 13). Repliik väljendab korraga nii 

olukorra traagikat kui naeruväärsust. Veidi hiljem, vahetult enne laeva uppumist, arutlevad 

meespeategelased omavahel spordi üle: „KORNELIUS:…Mina pooldan vankumatult 

korvpalli. Kuigi pealtvaataja seisukohast. MARIUS: Juhuslik ja efemeerne nähtus. 

Ajavaimu produkt” (samas: 19). On oluline, et selle dialoogi ajaks on laeval tekkinud 

täielik kaos, millest Marius ja Kornelius end sugugi häirida ei lase. Ühelt poolt näitlikustab 

see nende üleolevat suhtumist, teisalt rõhutab olukorra absurdi – sellist vestlust peetakse 

sõna otseses mõttes uppuval laeval. Viimaseks näiteks võib tuua Jaamaülema repliigi 
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stseenist, milles ta saarele sattunud inimesi karantiinijaamas vastu peab võtma: „Oleks või 

pool minutit enda jaoks aega. Kus sa sellega! Nädal aega ei ole enam sebra selga 

saanud…” (samas: 34). Lisaks sebraga ratsutamisele igatseb Jaamaülev järgnevas 

monoloogis taga ahvidega ristsõnade lahendamist – sellised soovid, esitatuna normaalse 

elu osana, rõhutavad nii süžee ulmelisust kui absurdi. 

 

Eraldi vaatlust väärib dialoog Mariuse ja saarel elava neiu Rotella vahel, kus juttu tuleb 

Rotella koduplaneedi Kanoopuse ajamääratlusest: 

 

​ MARIUS: Kui kaua sa juba siin oled? 
ROTELLA: Üle aasta. Muidugi meie ajaarvamise järgi. Esimene sündmus, mis mulle 
saabumisel meelde jäi, oli see, et sõitsime dinosaurusel ühte vaihotelli ja ahvide 
ajakirjandus teatas, et inimese aretamise katseid on krooninud edu. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 1966: 43–44) 
 

Näidendi lõpus tõdeb Marius, et Kanoopuse ajaarvamise järgi möödub sellest vestlusest 

üks sekund (samas: 73). Nii eksisteerib Rotella teiste tegelaste vaatenurgast väljaspool 

ajaarvamist. Inimpõlvede sünd ja surm, ajastute möödumine ja maailmakordade 

muutumine toimuvad kõik tema jaoks sel samal päeval, ikka ja jälle vaid “praegu”. Ei ole 

raske seostada omavahel Rotella olukorda ja Alliksaare sisepagulusest mõjutatud 

ajatunnetust – mõlemat võib nimetada igaveseks olevikuks. Nagu selgus eelmises peatükis, 

tähendas sisepagulus Alliksaare jaoks lõppematut ühiskondlikku samasust, samal ajal kui 

ümbritsev Nõukogude Eesti ja Tartu (kirjandus)kogukond oli pidevas muutumises ning 

inimeste suhted, loomingulised võimalused ja väljundid arenesid päevast päeva. Võib 

arvata, et „Nimetu saare” ilmumine mõjus selles kontekstis sama murranguliselt kui 

Kanoopuse sekundi möödumine. 

3.2 Maailmaloome – absurd ja allegooria 
 

Ulmekirjanduse üks alustalasid on maailmaloome – see, kuidas ja kui veenvalt ehitab teose 

autor üles maailma, mis on täis lugejale tundmatuid paiku, tihti mitteinimestest tegelasi, 

võõrapärast ühiskonnakorraldust ja sõnavara. Brian Stableford kirjeldab ülevaateteoses 

„Historical Dictionary of Science Fiction Literature” (2004) printsiipe, millele 

ulmekirjandusteos peab vastama, et olla lugejale usutav ka siis, kui kirjeldatud maailm 

erineb pärismaailmast kardinaalselt. Selle saavutamiseks on tähtsaim teose siseloogika – 
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klassikalise ulmekirjanduse puhul peavad sündmustik, tegelased ja kogu loodud maailm 

alluma autori sätestatud reeglitele. Nende reeglite eiramine või rikkumine seab kahtluse 

alla teose kvaliteedi. Reeglipärasusest irdumine võib aga olla autori teadlik liikumine 

teadusulmest sürrealismi ja absurdikirjanduse suunas. (Samas: xliv–l) Just sellise valiku 

tegi Alliksaar „Nimetu saarega”. Nii vastab näidend sisepagulaskirjanduse tunnustele 

kahekordselt – olulised on nii ulme kui absurdi aspekt. 

 

Poliitteadlane ja utoopiate uurija Lyman Tower Sargent on oma artiklis „The Three Faces 

of Utopianism Revisited” (1994) jaotanud utoopiatega tegeleva kirjanduse seitsmeks 

alaliigiks. „Nimetu saare” puhul on relevantne kategooria „utoopiline satiir” (ing utopian 

satire). Sargenti järgi on kirjaniku eesmärk utoopilise satiiri puhul kritiseerida 

väljamõeldud maailma kaudu kaasaegset ühiskonda (samas: 9). Maailm, mille Alliksaar 

näidendis loob, ja viis, kuidas ta seda kirjeldab, vastab ideaalselt Sargenti definitsioonile. 

Saare pealtnäha utoopilises ühiskonnas kehtivad ranged esteetikat ja korda rõhutavad 

reeglid. Jaamaülem kirjeldab oma kodumaad sõnadega: „Meie seadused on täiuslikud. 

Nendest täiuslikum on veel ainult meie austus nende vastu ja täpsus, millega me neid 

täidame” (Alliksaar 1966: 36). Hiljem, kui uustulnukad on saare eluoluga lähemalt 

tutvunud, selgub siiski, et kõiki seadusi ei täideta nii veatult ja täpselt, kui Jaamaülem seda 

sooviks. Näiteks pääseb Marius ülevaatusest tänu Rotella ja robot Vinty valmidusele 

kehtivat korda eirata (Alliksaar 1966: 47–48). Tulenevalt võib saare ühiskonda nimetada 

läbi kukkunud utoopiaks – kuigi võimupositsioonidel tegelased näevad maailma, milles 

nad elavad, ideaalsena, ei vasta tegelikkus näilistele kokkulepetele. Nii ei ole keeruline 

tõlgendada  „Nimetus saares” kujutatud ühiskonda allegooriana Nõukogude Liidule. 

 

Allegooriat ilmestavad absurdsed olukorrad, millesse tegelased satuvad, ja teadmised, mis 

on uustulnukatele vastuvõetamatud, kuid saare kohalike jaoks enesestmõistetavad. Näiteks 

selgub, et teise vaatuse alguse sündmuspaik koobas on tegelikult seedetrakti kaudu 

suhtleva tehisdraakoni kõhuõõs, kust lahkumiseks on „kõige kiirem ja loomulikum 

liiklusvahend” (Alliksaar 1966: 33) katapult. See viib seltskonna karantiinijaama, kus tuleb 

läbida saarel vabalt liikumiseks ülevaatus. Varem välja toodud Mariuse ja Rotella vestluses 

mainib neiu, et saarel on inimsuhete reguleerimiseks loodud käsitahvlid, millel on 

sätestatud täpsed reeglid, kuidas ja millest inimesed omavahel kõneleda võivad (samas: 

45). Lisaks ei tarbi saare elanikud vett ega toitu, vaid käivad „kord kuus difusioonipunktis 

tankimisel” (samas: 35). Need näited ilmestavad ühelt poolt teoses prevaleerivat absurdi, 
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aga viitavad ka kirjeldatava ühiskonna ebainimlikkusele. Igasugune suhtlus ja kõige 

elementaarsemadki füüsilised vajadused on allutatud reeglistikule, mis tõstavad 

efektiivsust, kuid elimineerivad inimesele omase loomingulisuse ja vabaduse. 

 

Sellisena on „Nimetu saare” maailmaloome tihedalt seotud sisepagulaskirjanduse 

tunnustega – allegooria ja absurdi abil loob Alliksaar paralleele teda ümbritsenud 

Nõukogude ühiskonnaga. Sealjuures on tähenduslik, kuidas tegelased suhtuvad niisugusse 

maailma sõltuvalt positsioonist erinevalt: saareelanikud aktsepteerivad ja isegi armastavad 

süsteemi, milles nad elavad, samas kui laevalt saabunud tegelased on sunnitud uue 

olukorraga käigu pealt harjuma või sellele vastu hakkama. Rakendades Foucault’ 

diskursuseanalüüsi võib näha, kuidas saareelanike ja uustulnukate diskursused omavahel 

põrkuvad, mille tagajärjel on mõlemad osapooled sunnitud varem küsitlemata jäänud 

arusaamu ümber mõtestama ehk diskursust uuesti piiritlema. Tekib uus, ideeline 

maailmaloome, mille ehitamise ja kehtestamise vastutuse annab Alliksaar autorina osaliselt 

lugejale. Allegooria, absurd ja võõritamine sunnivad lugejat küsitlema teda ümbritsevat 

valitsevat diskursust, teose ilmumise ajal stalinismijärgset Nõukogude Eesti ühiskonda. 

Samas jätavad süžee lahtised otsad ja teadlikult visandlikud kirjeldused avatuks võimaluse 

eirata teose ühiskonnakriitilist mõõdet, mida võib käsitleda osava – ja eduka – võttena 

suurendamaks näidendi avaldamisvõimalusi. 

 

3.3 Tegelased – kas konformeeruda või jääda vabaks?  
 

Sarnaselt näidendi maailmaloomele, mille puhul detailirohkusest ja sisemisest 

reeglipärasusest olulisemaks osutub allegoorilise sõnumi edastamine, mõjuvad „Nimetu 

saare” tegelased pigem Alliksaare ideede kandjate kui põhjalikult välja arendatud 

mitmekihiliste karakteritena. Näidendis valdava üldise segaduse taustal kerkib esile 

identiteediküsimus, mis saadab mitut tegelast ja millele autor üheseid lahendusi välja ei 

paku. Küsimus tõstatub kohe avadialoogis: 

 
​ MARIUS (hämmastunult): Mis, kas see polegi teie? 
​ (Lugeja ei vasta midagi, vaid lülitab sisse lauaventilaatori.) 

MARIUS (vaikse, arutleva häälega): Imelik. Kuni selle hetkeni olin kindel, et see 
olete teie. 
LUGEJA (tegevusetusest tingitud närvilisusega): Lubage küsida, kas selline 
kõnetamine ei tundu teile omajagu jaburana? Lõppude lõpuks olen ma muidugi 
mina ja mitte keegi teine. 

 



60 

MARIUS: Väga võimalik, aga mul oleks just vaja, et te oleksite keegi teine. Olen 
siiralt nördinud. Põhjalik pettumus. 
​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 1966: 5–6) 

 

Identiteediküsimusi on võimalik siduda mitme sisepagulaskirjanduse tunnusega. 

Esmajoones on siingi rõhk absurdil – tundmatus mõjub pigem koomiliselt kui traagiliselt ja 

enesekindlus, millega tegelased üksteisele identiteedialaseid nõudmiseid esitavad, pakatab 

autoripoolsest irooniast. Ometi hakkab teose edenedes välja paistma ka sügavam 

filosoofiline suund, mis seostub sisepagulastele omase spirituaalse, nende eneste identiteeti 

puudutava segadusega. „Nimetu saare” tegelased paisatakse ennenägematusse uude 

keskkonda, mis metafoorsel tasandil ei erine palju Alliksaare naasmisest Nõukogude 

Tartusse. Tegelastevahelised identiteediküsimused ja -arutelud on seega väljund 

mõtestamaks autori enda ühiskondlikku seisukorda. 

 

Lisaks korduvale tegelastevahelisele identiteetide küsitlemisele lisab Alliksaar olukorrale 

keerukust, viidates samadele tegelastele kohati erinevate nimedega. Nii nimetatakse 

Mariust ja Riiginõukogu Esimeest näidendi lõpus Kakaduuks ja Papagoiks, kui mehed 

karnevali tõttu maske kannavad. Neid omakorda külastavad isikud, kes tegelaste 

nimekirjas on välja toodud kui Vürtsiistandnik ja Pärlipüüdja, kuid teksti sees esinevad 

hoopis Oinamaski ja Leopardimaskina. Maske saab tõlgendada allegooriana ühiskondliku 

edasipürgimise kohta. Just Marius, kes kohustuslikust ülevaatusest Rotella abiga mööda 

nihverdab, pälvib oma sõnavõtuga riiginõukogu istungil Esimehe heakskiidu, tänu millele 

saab temast viimase usaldusisik, kellega koos abipalujaid vastu võetakse. Heakskiidu 

saamiseks loobub Marius aga oma algsetest põhimõtetest ja nõustub kõigega, mida 

Esimees ütleb. Teisiti sõnastades pälvib Marius Esimehelt uue, kuuleka abikäe maski, 

millega kaasnevad privileegid, kuid mille nimel tuleb salata maha tõde. 

 

Erinevate tegelaste saatused väljendavad Alliksaare suhtumist inimestesse, kes on valmis 

edu või heakskiidu nimel oma põhimõtted maha salgama, ja neisse, kes jäävad iseendale 

truuks. Saare oludega kohanevad kiiremini ja edukamalt teadlased Marius ja Kornelius, kes 

veel laeval viibides püüavad pidevalt teineteist üle trumbata intelligentsis ja 

meelekindluses, kuid saarele jõudes loobuvad peagi pinnapealsest protestist võimude 

vastu. Tänu sellele saavutatakse kiirkorras kõrged ühiskondlikud positsioonid, Mariusest 

saab Riiginõukogu Esimehe usaldusisik ja Kornelius määratakse saare politseiülemaks. 

Hoopis traagilisem saatus tabab kunstnik Liiliat, kes ülevaatuse järel „valesti kokku 
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pannakse” ja seetõttu algosadeks õhku lendab (Alliksaar 1966: 54). Selgelt eristuvad 

kunstiinimese ja teadlase (keda siin kontekstis võib näha pigem ametniku kui vabalt 

mõtleva teaduse edendajana) olukorrad, ent vahest kõige tähtsam on kontrast 

konformeerumise ja iseendaks jäämise vahel. Liilia lõpp mõjub allegooriana Alliksaart 

ennast ümbritsenud ühiskonna suutmatusele allutada kunstihinge. Kunstnik sureb, kuid 

säilitab teistest suurema vabaduse – näidendi valmimisajaks juba mõnda aega rasket 

vähktõbe põdenud Alliksaar oleks sellega justkui iseenda saatuse kokku võtnud. 

 

Just suutmatus alluda süsteemi nõudmistele viis Alliksaare sisepagulusse – poeedi eluloost 

tänaseni põhjalikema ülevaate kirjutanud Margit Mõistlik on rõhutanud, et Alliksaarele ei 

saanud saatuslikuks mitte niivõrd otsene Nõukogude režiimi vastasus, kuivõrd 

loomuomane vabadus ja vabameelsus, mida süsteem taluda ei suutnud (Mõistlik 2018: 

338). Vaatamata asumisejärgsete aastate üksikute sotsialistliku realismi katsetustele luules, 

ei suutnud Alliksaar end Nõukogude ühiskonna ideoloogia-aparaati mahutada. Althusseri 

vaimus võiks öelda, et kuigi ta püüdis 1960. aastate alguses end ise subjektistada ehk 

ideoloogiasse interpelleerida, ei olnud see tema põhimõtete ja ellusuhtumise juures lihtsalt 

võimalik. „Nimetu saare” ja Liidia tegelaskuju puhul on eriti oluline, et Liidia sureb just 

ülevaatuse tagajärjel, mitte ei jää sellest eemale. See tähendab, et püüdlus alluda võib 

osutuda tühiseks, kui inimesele pole konformeerumine loomuomane. 

 

Mainitud ülevaatuse protsessi on Alliksaar kõige ühesemalt kirjutanud sisse hukkamõistu 

teda ümbritsenud represseerivale süsteemile, aga selle kõrval ka ühiskonnale laiemalt. Nii 

ülevaatus kui selle tulemused näitlikustavad saarel valitseva süsteemi jäikust, kus 

spontaansuseks, inimlikkuseks ja improvisatsiooniks ruumi ei jäeta. Just ülevaatust 

kirjeldades ütleb Jaamaülem ülaltoodud sõnad saare seaduste täiuslikkuse kohta. Daalia ja 

Liilia ülevaatuse tulemused on Alliksaar üksikasjalikuks monoloogiks kirjutanud:  

 

JAAMAÜLEMA HÄÄL (kõlab kusagilt kaugemalt): Neisse õhupallidesse on 
paigutatud läbiotsitud isikud üleminekukonditsioonis. Individuaalne 
hajuvuskoefitsient oli esimesel 6.72, teisel maksimaalne – 7,92. Protseduur kulges 
sujuvalt. Ootamatusi ei olnud. Riigis keelatud asjade indeksi nr 3 ja eriindeksi nr 
13 kohaselt konfiskeeriti esimeselt üksteist tuhat kakssada seitsekümmend kuus 
soovi, viis tuhat viissada viisteist kiindumust, kolmsada kolmkümmend kaks 
oletust, kakskümmend kuus tunnet, neliteist mälestust, kümme kahtlust, kaks 
mõtet ja üks veendumus; teiselt üheksateist tuhat nelikümmend neli soovi, 
üksteist tuhat viissada kiindumust, kakssada oletust, kaksteist tunnet, õigemini 
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kakskümmend neli pooltunnet, tohutul hulgal mälestusfragmente, mille lõplik arv 
selgitatakse täiendavalt arvutuskeskuses, üks kümnekordne kahtlus ja null koma 
üheksa ebarahuldavas olekus mõtet. Veendumusi ei leitud. Konfiskeeritud vara oli 
peidetud teadvuse mitmesugustesse kihtidesse ja nende kvaliteet on teataval 
määral kahanenud. Lähema poole tunni jooksul tulevad asjaomased isikud 
iseendasse. Nad taastati kooskõlas algmudeliga. Mõlemale on antud ajutine 
elamisluba saarel. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 1966: 44) 

 

Selgub, et määravaks ei osutu naiste käes olnud esemed ega füüsiline keha, vaid hoopis 

nende soovid, kiindumused, mälestused, tunded, mõtted ja muu selline. Tegemist on selge 

viitega represseeriva süsteemi vajadusele kontrollida inimeste sisemaailma, vaatamata 

sellele, millised võivad olla tagajärjed. Ometi iroonitseb Alliksaar siin muuseas ohvrite 

ennaste üle: naiste soovide ja kiindumuste hulk küündib kümnetesse tuhandetesse, kuid 

kahepeale kokku on neil vaid üks ainus veendumus. Nii seguneb poliitiline allegooria 

laiema inimloomuse kriitikaga, mis pehmendab teose Nõukogude-vastasust, kuid samal 

ajal vaid tugevdab Alliksaare sõnumit põhimõttekindluse olulisuse kohta. Selline 

vahepealsus iseloomustab omakorda Alliksaare sisepagulust, mis seisis selgelt eraldi 

dissidentlusest – tema eesmärk ei olnud kritiseerida üksnes poliitilist korda, vaid kõike ja 

kõiki, mida ta pidas väiklaseks ja vastikuks. See kinnitab, et Alliksaar eksisteeris 

Nõukogude Tartus väljaspool igasugust laiemat diskursust, Foucault’ määratluse järgi 

viibis ta nö „hullu” positsioonis ehk oli see, kelle „kõnet kas ei kuulatud üldse või võeti 

seda tervenisti tõe pähe” (Foucault 2005 [1970]: 11). Kuigi üksiklase staatus tähendas 

ainelist vaesust ja tunnustuse võimatust, andis just see Alliksaarele vabaduse, mis säilis 

tema elu lõpuni – vabaduse olla kriitiline nii süsteemi kui selle osakeste, sealhulgas nende 

suhtes, kes pidasid iseend süsteemivastasteks. 

 

3.4 Poeetika – performatiivsuse vabadus 
 

Ehkki põgusalt on seda tasandit juba puudutatud eelmistes alapeatükkides, väärivad 

näidendi peamised poeetilised võtted eraldi vaatlust. Esmase tähtsusega on absurd ja 

allegooria, mida antakse edasi iroonia, groteski ja keelemängu kaudu. Peatükis on 

korduvalt esile kerkinud teost läbiv segaduse ja teadmatuse tunne, mille 

toimimismehhanisme tasub nüüd lähemalt analüüsida. 
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„Nimetu saare” keel ja poeetika sarnanevad suuresti Alliksaare 1960. aastate 

luuleloominguga, nt repliigid: „Kibelusel pole mõtet. Kongress kestab kaua ja Kuu ei kao 

kuhugi. Igal öösel naeratab ta teile ühteviisi mahedalt ja jahedalt” (Alliksaar 1966: 6), kus 

kasutatakse algriimi, instrumenteerides nii proosakõne. Teisal tekib paralleel Alliksaare 

poeetilise universumi ja sellega seonduvate keelemängudega: „...kas mõtlemisest lõbu 

tunda või siis lihtsalt mõelda lõbutsemisele” (samas: 63). Niisugune arutlus seostub otse 

tema  luuletusega „Alternatiive” (Alliksaar 1997: 97). Mitmetasandilise poeetika ja 

retoorikaga teoses seab Alliksaar verbaalsest sõnumist ja näidendi süžeest tähtsamale 

kohale keelelise ja ülesehitusliku tasandi. See muudab loo jälgimise raskeks ja toob seeläbi 

lugeja lähemale tegelastele – mõlemad on ümbritsetud tundmatusest. Nii võimendub 

segaduse ja teadmatuse tunne, mis tõstab esile poliitilise allegooria ja võimaldab seostada 

Alliksaare tegelaste nimetule saarele sattumist tema enese naasmisega okupeeritud 

Tartusse. Näidendi dialoogid ilmestavad seda paradoksidest ja möödarääkimistest kantud 

positsiooni:  

 

VALVEOHVITSER: Oskate nalja teha. Kohe näha, et raskete ja meeleheitlikkude 
aegade laps. Tänapäeval on huumor tihti ainukene, mis elu mõtestab. (Vaikib 
veidi.) Tõde on trapets, millel turnimine nõuab julgust ja algatusvõimet. Arvake 
ära, kes seda ütles. 
MARIUS: Teie praegu ütlesite… 
VALVEOHVITSER: Minugipoolest. 
MARIUS: Kas te tahaksite mängida? 
VALVEOHVITSER: Vägagi. Flööti. Aga ei oska. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 1966: 12) 

 

Seejuures mõjuvad isegi näidendis valitsevad mõist(eta)matus ja segadus humoorikalt, 

võimendades veelgi absurditunnet. Just niisugustes dialoogidest ilmneb Alliksaare 

versioon sisepaguluskirjanduse tunnuste all välja toodud „aisoposlikust” keelest, mille 

puhul ei sünni tähendus mitte otsesõnu väljaöeldust, vaid sellest, mis jäetakse ütlemata, 

samuti väljendusviisist. Näiteks Jaamaülema kiitus saareelanike kohta, milles kangastub 

nõukogudelik ülepaisutatud vaimustus, kuid mille sisuline absurdsus lubab mõista peidetud 

satiiri: 

 

 
JAAMAÜLEM: Viimasel ajal on meie inimeste loominguline initsiatiiv otsekui 
paisu alt lahti saanud. Isegi üldrahvalik hüpnoosipäev läks kuidagi veelgi 
edukamalt kui muidu. Ja peaasi, et ei tule kedagi sundida, et juba paljud saavad 
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aru, kui kena ja kasulik on oma võimete igakülgne arendamine, ja et kõik meie 
pingutused tulevad kasuks meile endale. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 1966: 38–39) 

​  

„Nimetu saare” dialoogides langeb rõhk performatiivsusele, mitte informatsiooni 

vahendamisele. Esmatähtis ei ole sõnumi edastamine, vaid sõnade ütlemine, mõjudes 

sellisena viitena suletud ühiskonnale omasele sõna ja tähenduse vahelisele lahkhelile. 

Kuigi näidendit peetakse teatriuuendusele pigem vastandlikuks, tabab see süvatasandil 

selle tuuma: Alliksaar rõhutab etenduslikkust, kasutades selleks talle omast vahendit – 

keelt. On selge, et „Nimetu saar” erineb hilisematest teatriuuenduse tuumtekstidest ja 

-lavastustest, kuid just keele performatiivsust võib pidada aspektiks, millega Alliksaar 

teatriuuendajaid inspireeris. Keele – ja luule – performatiivsusega mängimine on 

sisepagulaskirjandusele iseloomulik, sest kunstipärases, kohati jaburas vormis on ohutum 

lahata ümbritseva repressiivse ühiskonna probleeme. 

 

Performatiivset ja ambivalentset keelt võib vaadelda laiendatud metafoorina Nõukogude 

ühiskonna ja poliitilise süsteemi keerukusele, elukorralduse ülebürokratiseerimisele ja 

individuaalsuse allasurumisele. Repressiivne riigiaparaat ründab tervemõistluslikkust ja 

elutervet suhtlust inimeste vahel, asendades selle süsteemile sobiliku kantseliitliku keele ja 

ideoloogilise suhtumisega. Tihti väljendub see mõttetutes kokkulepetes, mille vajalikkust 

tungivalt rõhutatakse: 

 

MEES VIOLETSES TOOGAS: Riiginõukogu istungil on nii suur kaal, et 
vankuma löönud tasakaal ei tähenda midagi. Seda küsimust on uuritud ja kindlaks 
tehtud, et ühel jalal seistes on inimesed viisakamad, tõsisemad ja mõõdukamad. 
Kõik on niiviisi seisnud ja keegi pole nurisenud. Küllap leiate teiegi, et see pole 
mitte üksnes vajalik, vaid et selles ei puudu ka teatav võlu. Tähtis on olla riigi 
alam, aga veelgi tähtsam on sellest rõõmu tunda. Milleks me siis maailmas elame! 
​ ​ ​ ​ ​ ​ (Alliksaar 1966: 53) 

 

Riigivõimu esindaja veendumus, et just ühel jalal seismine aitab teenida riiki, on selge 

viide režiimi vajadusele kontrollida väiksematki aspekti inimeste eludes. 

Tähelepanuväärne on enesestmõistetavus, millega Mees Violetses Toogas oma vaadet 

väljendab – alternatiivne diskursus, mis meelevaldseid kokkuleppeid küsitleks, on 

mõeldamatu. Saareelanike repliigid joonistavad välja valitseva süsteemi totaalsuse, mis on 

ühtaegu näide ideaalsest represseerivast riigiaparaadist, nagu on kirjeldanud Althusser, ja 

jäägitust diskursuste taandamisest üheks ainsaks lubatuks. Kõigest sellest väljapoole jääb 
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vaid sisepagulane, kelle ülesandeks saab esiteks autentsuse säilitamine ja teiseks 

domineeriva ideoloogia kritiseerimine, isegi, kui puudub võimalus seda kriitikat levitada.  

 

„Nimetu saare” allegooria mõistmist raskendab aga tõsiasi, et Alliksaar loob oma 

keelekasutusega uue, isikliku diskursuse, mille ideoloogiline kese on keelemäng ja 

performatiivsus. Lugeja, kes soovib näidendi eesmärki mõista, on sunnitud sellele alluma. 

Ometi on Alliksaare diskursus erinevalt kirjeldatavast totalitaarsest süsteemist üdini vaba, 

see lubab end tõlgendada ja arendada kõikvõimalikes suundades – privileeg, mis on omane 

sisepagulasele, kelle looming ei allu valitsevale korrale. Vaatamata sellele, et enne 

ilmumist pidi „Nimetu saar” vaieldamatult läbima tsensuuri, õnnestus Alliksaarel säilitada 

näidendi poeetiline värskus ja repressiivse ideoloogia vastane sõnum. 
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Kokkuvõte 
 

 

Artur Alliksaare loomingu mõju talle järgnenud eesti kirjandusele on vaieldamatu. Ükski 

teine eesti luuletaja pole suutnud täiel määral ületada tema keelemängu, 

häälikuinstrumentatsiooni ja poeetilise mitmekülgsuse haaret; katsed seda teha jäävad 

paratamatult Alliksaare kui teerajaja mõjuvälja. Ehkki sellele on pühendatud mitmeid 

üksikartikleid, napib seni mahukaid akadeemilisi käsitlusi tema loomingust. Enam on 

jäädvustatud mälestusi ja legende mehe värvikast, kuid traagilisest elust. Minu magistritöö 

vaatleb Alliksaare loomingut seni uurimata perspektiivist, sidudes tema tekstide tähenduse 

autori elukäigu ja tollase poliitilise kontekstiga. Magistritöö võtmetermin – sisepagulus – 

on pälvinud rohkelt tähelepanu Euroopa kirjandusloolistes uurimustes, peamiselt seoses 

natsi-Saksamaa kirjandusega, kuid eesti kirjandusteaduses on see mõiste seni jäänud 

marginaalseks. Nõukogude okupatsiooni kontekstis pakub sisepaguluse mõiste aga 

tähendusliku lähtekoha eesti kirjanike ja nende loomingu mõtestamiseks ning Artur 

Alliksaart võib pidada üheks selle ühiskondliku positsiooni esinduslikumaks näiteks. 

Sellest tulenevalt oli magistritöö eesmärk analüüsida sisepaguluse võimalikku mõju 

Alliksaare loomingule ja kaardistada viise, kuidas sisepagulus kui sotsiaalne seisund 

manifesteerub ühe autori teostes. Ühtlasi soovisin laiemalt vaagida, mil määral on 

sisepagulust üldse võimalik ühe autori loominguga siduda ja kas niisugune  lähenemine 

pakub ilukirjanduslike tekstide analüüsimisel uusi tõlgendusvõimalusi. 

 

Magistritöö jagunes kolmeks peatükiks. Esimene, teoreetiline peatükk andis ülevaate 

sisepaguluse kontseptsiooni ajaloost ja selle mõiste varasemast kasutusest nii 

natsi-Saksamaa kui Nõukogude kirjandusloolistes uurimustes. Peatükk hõlmas spetsiaalselt 

käesoleva magistritöö jaoks loodud viieastmelist sisepaguluse skaalat, mille abil on 

võimalik kirjeldada sisepaguluse mõju kirjanikele eri aegadel ja poliitilistes olukordades. 

Lisaks skaalale on peatükis kaardistatud tunnused, mida on varasemates sisepagulaste 

loomingu uurimustes peetud sisepagulaskirjandusele omaseks või vähemalt sellistes teostes 

sageli esinevaks. Lühidalt väljenduvad need tunnused järgnevates joontes: irdumine 

argipäevast ja ümbritsevast reaalsusest; absurdi, performatiivsuse ja keelemängu 

rõhutamine; allegoorilisus ja ridadevahelised sõnumid; keskendumine filosoofilistele, 

moraalsetele ja spirituaalsetele teemadele. Kuigi sisepagulaskirjandust ei saa pidada 
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ühtseks kirjanduslikuks žanriks, aitab nende tendentside teadvustamine paremini hinnata 

sisepaguluse mõju Artur Alliksaare loomingule. Peatüki lõpus tõin ma välja sisepagulust 

puudutavad uurimused Eesti kirjandusteaduses ja varasemad Artur Alliksaarele 

keskenduvad teadustööd. 

 

Magistritöö teine peatükk pühendus Alliksaare luule analüüsile, keskendudes 

konkreetsemalt sisepaguluse ilmingutele valitud luuletustes. Kõik vaatlusalused luuletused 

pärinesid Alliksaare vangilaagrist vabanemise järgsest ajast. Luuletuste analüüsist selgus, 

et aastatel 1958–1960 püüdis Alliksaar liituda Nõukogude kirjanduse peavooluga ja vältida 

sisepagulusse sattumist – luuletused „Kevadmälestus” ja „Vabadus ja laul” vahendasid 

sotsialistlikule realismile omaseid ideid, neist esimene järgis ka toonaseid luulele esitatud 

vorminõudeid. Juba 1960. aastal kirjutas poeet aga oma esimesed vabavärsilised, rikkaliku 

häälikuinstrumentatsiooni ja keelemänguga luuletused. Varajasest vabavärsist 

tähelepanuväärseimaks osutus „Vabadus ja laul”, sest luuletus on sisult sotsrealistlik, kuid 

vormilt eksperimentaalne. Sisepagulaskirjandusele omaseid tunnuseid leidus kõigis 

vaatlusalustes tekstides peale „Kevadmälestuse”, mis on kirjutatud enne Alliksaare 

sisepagulase staatuse kindlustumist. Ilmnes, et kõige valdavamaks sisepagulusele omaseks 

jooneks Alliksaare loomingus on absurd, mida poeet rakendas nii teda ümbritsenud 

ühiskonna kirjeldamisel („Tõprad annavad tõotuse…”) kui sellest eemaldumisel 

(„Sidruniballaad”). 1960. aastate keskpaiga luuletustele on omane sotsiaalkriitika, mida 

tihti antakse edasi allegooriana („Tõprad annavat tõotuse…” ja „Kes mängib masti…”). 

See kriitika laienes aga Nõukogude ühiskonna kujutamiselt ka üldisemale inimlikule 

nõmedusele. Sisepagulaskirjandusega seotud spirituaalne tasand avaldus kõige selgemini  

armastus- ja pühendusluuletustes, nagu „Hääled”, „Kiigelaul” ja „Ei hävi mõte, varjav elu 

seemneid”. 

 

Magistritöö kolmandas peatükis oli vaatluse all Alliksaare näidend „Nimetu saar”. Analüüs 

tõestas, et näidendis avalduvad sisepagulaskirjandusele omased jooned läbivalt – tegemist 

on sügavalt allegoorilise ja absurditunnetusest kantud teosega. Tõsiasi, et näidend kuulub 

ulmekirjanduse valda, tugevdab selle seoseid sisepagulaskirjandusega veelgi, sest 

ulmekirjandus kujutas endast ajaloolise romaani kõrval veel üht võimalust, kuidas 

vormistada sisepagulast ümbritsenud repressiivse süsteemi kriitika avaldamiskõlbulikuks 

(nagu ilmnes peatükist 1.1.2). Sisepagulaskirjandusele omastest tunnustest tõusis „Nimetus 

saares” esile ka keele performatiivsus ehk emotsionaalne reaktsiooni tekitamise 
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eelistamine sõnumi edastamisele. Kui luule puhul ei ole teksti informatiivsus tingimata 

esmatähtis ja keeleline ebaloogilisus ei pruugi takistada luuletuse mõistmist, siis näidendi 

puhul on narratiivne selgus märksa olulisem, et mõista teose süžeed. Alliksaare poeetilised 

valikud „Nimetus saares” muutsid selle ülesande aga teadlikult lugeja jaoks võimalikult 

keeruliseks. Performatiivne keelekasutus, mis väljendub näiteks loogikavabades 

dialoogides ja absurdsete väidete enesestmõistetavate faktidena esitamises, rõhutab nii 

teoses prevaleerivat absurdi kui allegooriat Nõukogude ühiskonna kohta. 

 

Analüüsipeatükkides tehtud järelduste põhjal võib väita, et sisepagulus mõjutas Artur 

Alliksaare loomingut märkimisväärselt, sest tema alates 1958. aastast kirjutatud tekstides 

avaldusid selgelt sisepagulusest tingitud ühiskondlikud hoiakud ja meelestatus. Vähem 

oluline ei ole luuletuste ning näidendi poeetika ja verbaalse sõnumi analüüsist ilmnenud 

tõsiasi, et just kirjanduslikust peavoolust väljajäämine võimaldas Alliksaarel arendada 

välja tema ainulaadne stiil. Eriti rikast analüüsimaterjali pakkusid siin need pärast 

asumiselt naasmist kirjutatud luuletused, milles võib näha katset siseneda avalikku 

kirjandusse. Valides teise tee – sisepaguluse –, jäi Artur Alliksaar küll ilma avalikust 

tunnustusest, kuid saavutas tõelise vabaduse ja sõltumatuse, mille leidis sõnakunstis. Siiski 

ei saa me kunagi teada, milline oleks olnud Alliksaare looming, kui ta poleks sisepagulusse 

sattunud. 

 

Magistritöös leidsid vastuse kõik püstitatud uurimisküsimused. Selgus, et vähemalt Artur 

Alliksaare puhul ei ole mitte üksnes võimalik siduda sisepagulase staatust tema 

loominguga, vaid seeläbi saame sügavamalt ja mitmetahulisemalt mõista tema teoste 

loomise aluseid ja arengut ajaloolises kontekstis. Seega on sisepaguluse kontseptsiooni 

rakendamine ilukirjanduslike tekstide analüüsis viljakas ja see võiks toimida väärtusliku 

analüüsivahendina tulevastes uurimustes, keskendudes teistegi sarnases olukorras olnud 

eesti kirjanike loomingule ja luues süsteemse võrdleva uurimuse sisepaguluse mõjust eesti 

kirjandusele. Artur Alliksaare lennuka ja kordumatu loomingu käsitlus on loodetavasti vaid 

esimene samm selles suunas. 
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Lisad 
 
 
Lisa 1. „Kevadmälestus” 
 
Raskes rahutuses voogand meri 
taltumas on õhtuvaike eel. 
Imelikus pakitsuses veri,  
roidan käärulisel kallasteel. 

Uhke mõelda, homme seisan roolis 
avarinnu, uljalt püstipäi; 
juba nädala eest merekoolis 
viimne eksam seljataha jäi. 

Ainus seik, mis kurbusesse suleb 
reisirõõme, ootavad mis meid, 
kauaks hüvasti mul jätta tuleb 
nõtkepihtne kalurküla neid. 

Õhtu hakkab tähelühtreid läitma 
kaugel nüüd on päeva hooled-tööd. 
Tule, kallim, mullust tõotust täitma, 
veetma meie lahkumiseööd. 

Hõljub õrnu hämaruseloore 
täiskuust kullat ranna rauguses, 
ööbikute hõisatlevaid koore 
täis on laante sinikaugused. 
       Loodus muutund värviheldeks ulmaks, 
küllastuda sellest ööst ei saa. 
Valmistund kui toretsevaks pulmaks 
õite pillavuses pukend maa. 

Lahkumisevalust üle sirgund 
emmata Sind tahaks veel ja veel, 
heledalt on helisema virgund, 
hingepõhjas kaua uinund keel. 

Mis meid seob, ei ole ainult tuju, 
mängutuhin, mööduv nagu tuul, 
hetke kihu kiirelt ära ujuv 
nagu õitevaring õunapuul. 

Meie arm on lakkamatu luule, 
laul, mis mägiharjult lendu last, 
karikas, mis töstetake suule 
hingelättest kõige puhtamast. 
Lõppeks olen selgusele saanud, 
miks end pidurüüga ehib maa, -  
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armastuse imet tunnetanud 
süda säilib ikka noorena. 

Astun nagu võluvasse unne, 
mida sõnadeks ei tahuta, 
millest kaasa võetud õnnetunnet 
aeg ja vahemaa ei jahuta. 

Ja ma täna annan siira vande 
meriavaruste palge ees, 
minna ellu, väsimatult kandes 
armastuseleeki südames. 

Hoovaku, mis ahvatlusi tahes 
võõrad linnad, veed ja sadamad, 
ühtse hinge kiindumuses kahes 
kallimaks pean Sind ja kodumaad. 

Leevendades lahusoluvaeva 
iga tuul toob Sulle suudluse, 
ja kui vikerkaar lööb loitma taeval, 
tea, mu igatsuseloit on see. 

Jäägu tulikirjaks tuleviku üle, 
mis meis täna tuikab sünnieos, 
et me elu oleks loov ja ülev, 
täiuslik, kui kaunis kunstiteos. 
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Lisa 2. „Vabadus ja laul” 
 
Eriline elevus valgustab täna me pidulikke ridu. 
Laulude lained laiuvad põldusid põletavas suves. 
Vete ja mändide mühas on ürgne ja lõputu ühtsus. 
Lipud hoonetel lehvivad hoogsalt. 
Ned on nagu paisuvad purjed, mis kihutavad rõõmuga võidu. 
Võimas on vabaduse võidurõõm. 
 
Lauludes on samavõrra loitu kui heli. 
Nende lapsed, 
kes ükskord kumaras seli rähklesid armutult tuhkhalli taeva all 
keset näljaste väljade kalki ja ükskõikset kivirähka, 
meenutavad päeva, mil nad kiskusid enda valla hangunud vaikuse hangudest 
ja tervitades tagasihoidmatut vabaduse koitu 
said kaugele kumavate majakate valvureiks. 
 
Kahte mõistet ei saa teineteisest eraldada, vabadust ja laulu. 
Nad sünnivad südamete sügavuses, 
tekitades tundmatusse tungivaid tundeid 
ja tulevikku mõjustavaid mõtteid, 
mille ainuõige algus viib neid ennenähtamatule edule. 
 
Laul tõuseb rahvarüüdes tribüünidelt. 
Temas kajastub ajastu hing. 
Ta küünib üle müüride, mis ikka veel lahutavad rahvaid 
ja jahutavad nende usku homsesse. 
 
Kodumaa, su kotkatiivad on kasvanud tugevaks. 
Neis on kiiruste- ja kõrgustekärsitus. 
Nende lend on nii julge, et ei või lakata enne, kui on saavutatud 
õnne ja õigluse viimsedki tipud 
ja leitud lahendus viimselegi pahele. 
 
Maailma mõistusse hoovab virgumise virku tuuli 
uute aegade sünnikünniselt. 
Rahvaste rahutahte rahnud kerkivad kindlalt 
anastuskirgede ahnitseva mere kohal. 
Hukutavate kuristikkude kurvad varjud vajuvad minevikuvinasse. 
Laulud läituvad leekidena. 
Neil põimub kõik, mis teenib vabaduse võimu 
ja ehitab tugevaid tamme tõeluse tormakal jõel.  
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Lisa 3. „Hääled” 
 

Kolme häält​
​ maailmas 

tahan tajuda​
​ ligidalt,​
​ sügavalt 

ja selgesti:​
​ Sinu häält,​
​ tõe häält,​
​ unelma häält. 

Need hääled on kärsivad ja kannatlikud, sest nad tunnetavad oma​
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ täitumatust ja tühjumatust. 

Need hääled on julged, sest hirm surmaks nende tähenduse. 
Need hääled on ilusad, sest inetus on neile taustaks.​

​ Need hääled on vaiksed, sest nad teavad, et nende 
aeg ei saa iialgi otsa ja et neil on ikka õigus, 

õigus 
olla mõnikord õnnetu keset kõikide poolt tagaaetud 

kanget ja kiiresti lahtuvat õnneuima, 
loobuda sellest, mille saavutamine osutub liiga kergeks, 
taluda tuska, mis järgneb viimse lootuse purunemisele, 
võidelda tunnete täiuslikkuse eest. 

Kõik püüavad neid hääli kuulata, 
aga vähesed suudavad seda. 
​ ​ Kolm häält valvab 

mandumise vandele anduva 
magava maailma kohal: 
Sinu hääl, 
unelma hääl, 
tõe hääl. 
Kolm häält 
maailmas 
paelub mind enam 
kui mu enese hääl: 
unelma hääl, 
tõe hääl, 
Sinu hääl. 

​ Nad on kaitsvateks saarteks helihulluse ookeanis. 
Neil kasvavad heldete muinasjuttude igihaljad puud. 
Nad on sildadeks saatuse kärestikkudel. 
Neile sildadele astudes kaotavad hiiglased isekuse ja kääbused õeluse.  
Nad on peegleiks, mil pole põhja ega piiri. 
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Tujud tahuvad ja tõotused tõsinevad igas näos, mille need peeglid 
on lahti valgustanud. 

Nad on peekrid väga vana veiniga, mida juues muututakse üha 
nooremaks ja nooremaks. 

Nendes kõneleb mägihaijade suur ja puhas tuul. 
Igavene igatsus käärib ja kohiseb nende kõrgele kaarduvate kallaste all.  
Nad on nagu pillavate pihkudega maa, mis toidab isuäratavat nisu. 
Nad on võrratult viimistletud, kuid ei saa kunagi valmis, sest nad 
uuenevad alatasa nagu päikesed. 

 
    Kui pooltoorete vooruste koerakoonlased koonduvad võimujanuste 
kirgede soomülgastel, et rünnata hingede vabadust, 
kui paremal ja vasakul langevad hooplevate targutuste hoobid, 
kui silmakirjalikkuse silmus pigistab kinni kõri, 
kui sõnade tuhmhall tuhk matab mõtete säravad sädemed,  
siis vajan kolme häält nagu oaasikaevu kõrbede põrgus. 
 
    Kui päevabarrikaadide haprad ja heitlikud leegid on vaibunud 
    ja öö pilkenaer muutub eriti valjuks, 
    kui rõõmud lasevad end asendada masendusest, mis võtab aset 
mu alles kallistussoojal asemel, 
    kui vaim vangub, meelte veended väsivad ja teadvus on 
uinumiseni uimane tuimusest, 
    kui hinge pühapaikadesse imbub müüdavate müstifikatsioonide 
ilgelt imal ussimürk, 

siis vajan kolme häält nagu õhku hingamiseks: 
tõe häält,​

​ unelma häält,​
​ Sinu häält. 

    Kolm häält jääb lohutuseks mulle ja maailmale: 
unelma hääl, 
Sinu hääl, 
tõe hääl. 

Teid on nii palju, et kohtuda pole kerge. 
Liikumist on nii palju, et liituda pole lihtne. 
Müüre on nii palju, et mõndagi õigesti mõista on võimatu. 
Pimedust on nii palju, et parimgi silm peab kord nürinema. 
Lahingute paljus lõhestab ja lahustab me tahte ja teeb meid kahtlevaiks. 
Meie lähistel ja meis enestes on nii palju kurbust ja kurjust 
ja kurtmist ja nurjumist, et kaotusteta jääb üksnes see, kes 
on hoopis omanditu. 
 
Mis sellest, et vahetpidamata vahivad tagasi meie tegude 
ahistavalt aeglased teod! 
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Meie kohus on ületada kohutavate kogemuste tohutud ohud. 
Ma tunnetan ühtsust me tunnete rütmides. 
Tule, joo mu südame voogudest! 
Nende lätted on alles rüvetamata. 
Tule, matka mu hinge paljudel planeetidel! 
Nende maastikud on värvidelt vaheldusrikkad ja üllatavalt  
mitmekesised. 
Mõni nendest peaks Sulle meeldima. 
 
Minus on suur nälg. 
See annab mulle jõudu. 
Meeleheitlikult eitab ta võimatust. 
Ma tean küll, et rebellide rahutuid lippe rebivad metsikult 
mühavad marud, 
aga alandlikkus hoiab orja turja tervena. 
Ma tean küll, et lunaatiku lunastab katuselt kukkumine, 
aga aruka pead kaitseb kainuse parukas. 
Siiski ei saa ma heita ült oma meeletu ilukire kurba tulirüüd. 
Selmet end mõistlikult maha müüa, pean üha süüdlasena seisma​
oma südamesügavuste süttimiste ees. 
 
Ammugi, ammugi tean, et iga ihkamise rutus on kuulda ka 
vihkamise sammu. 
Kellesse usutakse, sedarusutakse enneolematu ime ootamisega. 
Et lasta end kätel kanda, tuleb midagi ära anda. 
Tunnustus toob tingimata kaasa kadeduse. 
Ainult vähesed mõtted murravad end aeg-ajalt läbi unustava 
igaviku udulademe. 
Kui palju ahistavalt pahisevaid paduvihmu! 
Kui palju adumatult kaduvaid sademeid! 
Kui palju tahumatute kahurite mahutut pahurust! 
Kui palju panetunud küürutajate tüütavat panegüürikat! 
Kui palju üürikeseks üüritud lüürade tülgastavat ülbust! 
Milliste taevaste taha peab küünituma aeg, et uskumatult 
kõmpida me unistuste kahekõnede kõma! 
Ei küll kõik meis suundu suurusesse. 
Ei küll kõik meis lunastu uuduses. 
Tuhanded tunded peavad peatuma olelusheitluse koletislikult  
kohmakate juurte juures. 
 
Et tohtida naerda, peab olema kisendanud koos kividega. 
Et mõista ohkeid, peab omama rohkesti muresid, millistest 

vähemalt üks on õigel viisil õilis. 
Usaldavalt kiinduda sellesse maailma tähendab eelkõige armuda 
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nähtamatusse valusse ta nähtavate naeratuste taga. 
Kerjuseks ei saada põhimõtte pärast. 
Muidu läheksid ju kõik kerjama. 
Sangariks ei saada soovi järgi, kuid mida kõrgematel kaljudel 

on fordid, seda raskem on neist taanduda. 
Ma tunnustan ainult niisugust julgust, mis on vaba julmusest 

ja jultumusest. 
Paratamatus ei tee mind enam araks. 
Miski saab ka vaikiva vaatluse väärikaks vaevavaraks. 
 
Kes saaks mult võtta võlu nautida laulu puhkemist kahe valuhoo vahel! 
Keegi peab ju peatuma teispool hajuvaid tajumeid ja peidetud 

tõeluse harvhõrku mõistevõite lahti päästma 
närbuva näivuse tõrksatest võrkudest. 

Sellepärast 
hülgan kiituse riituse ja kuuletusluule. 
Kummutan kuulsuse edevalt kiirgava kuldkausi. 
Kisun köidikud kujutelmade kätelt. 
Pööran palge kõigelt, mis lepib viletsuse viltususega 

ja vagatseva värdjalikkusega. 
Ma ei läbe lävida lähima lävega. 
Poolikud elud on ülekohus. 
Võitlus ülekohtu vastu on terviku taotlemine. 
Teadvuse tervis on tervikuis. 
Madalik,                                            Ülestõus 
     tippukipp,                                            ülevus, 
              laskumine,                                        üleolek. 
Oletuste rünnakretked muiete ja oiete olemusseaduste hämarusse. 
Kes tunneks kõikide viljade päritolu? 
Kes aimaks kõikide aadete pärissaatust? 
Kes oleks kohkumatult kogenud kohtumist oma kohaga, 

et osates osutada oma osale see välja kiskuda 
kasutult laastavast kaosest? 

Tuleb täitumise tund, mil igaüks tuhandete tungalde tuhast 
tuletab oma laulu, ärevusvärinates sööstva nagu 

kustumatult kuhugile kutsuv komeet. 
Kolm häält on lõplikult lummanud mu loomuse: 

tõe hääl, 
Sinu hääl, 
unelma hääl. 

Mõnikord ilmuvad nad koos ja siis on mul raske neid üksteisest eristada. 
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Lisa 4. „Tõprad annavad tõotuse hakata harrastama terveid eluviise” 
 
Tuhmunud trahteris kakssada kratti 
pidasid tähtsat ja tarka debatti. 
Lehetäil peos oli lennukipilet. 
Öökull sõi hõbedast kulbiga kilet. 
 

Liiklusinspektoriks määrati tigu, 
aga ta sooritas niipalju vigu, 
et tema tööga ei olnud rahul 
juuksur, kes vahul, ja mölder, kes jahul. 

 
Tuultele pisteti suukorvid pähe. 
Sellel, kes kuulatas, hääl oli kähe. 
Kohinal kogunes kohikukki 
õue, remontima paarituspukki. 
 

Millestki rusutult puhkesid õied. 
Haikalad paisuma puhusid põied. 
Lennati, lennati maailmaruumi 
uurima tähtede tõrvatud tuumi. 

 
Siga tõi katlasse nuumatud tõru. 
Viin tuli kange ja võluv ja mõru. 
Loomad, kes jõid seda, kõik olid purjus, 
nii et neis vallandus aplus ja kurjus. 
 

Sipelgas pilku ei pööranud kellalt, 
sageli naeratas totralt ja hellalt, 
üritas tõusta ja kratsides kukalt 
peopesa libistas liblika sukalt. 

 
 
Kilgi paar fokstrotti tantsida kihutas. 
Varblane tõugule õlale nihutas 
noka, ja mitte just tagamõtteta 
kiitis ta mahlakust, kaenlasse võttes ta. 
 

Purutäis rohutirts viiuli purustas. 
Tarust kõik varumee mesilind turustas. 
Konn võlus kärbseid sel ajal, kui peelikan 
jalutuskäigule tütart tal meelitas. 
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Järk-järgult maad võtma seadis end tüdimus.  
Päriselt soikus kuid lõbu ja südikus, 
kägu kui kõlblusekoodeksi avas, 
kuigi see alguses polnud tal kavas. 
 

Viimaselt pudelilt karu lõi korgi ja 
selleks, et lõpeks see loomade orgia, 
ütles: „Toon teistele eeskujuks muti ma, 
hektarit seitse kes kraavitab jutiga. 

 
Ta on küll pime ja temas on mühaklus, 
aga see samavõrd olla võib pühaklus, 
kõrini täis panev kõrgemaid tõdesid 
neid, kes veel tänini teadmatust põdesid.” 
 

Tõhusaks tervikuks loomad nüüd lüdeti. 
Karuprogrammi kus iiales kiideti, 
toimisid ühed kui järgijaatajad, 
teistest said mutile ülevaatajad. 
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Lisa 5. „Kes mängib masti, saab purje pealekauba” 
 
Jalutan tiirleval viirpuualleel, selge on süda ja heliseb meel.​
Kõiges, mida näen, olen ainult osaliselt süüdi.​
Päikene laskub merekääru määratusse taskusse, muheldes nagu tomat​
​ ​ ​ ​ stomatoloogi suurepäraselt hooldatud suus.​
Seejuures ründab ta kiirenugadega.​
​ Inimesed pareerivad higijugadega.​
Koledad kollisioonid kollitavad kolisedes nende kooseksistentsi kohal 
 
Supelrand on lõhkemisvalmilt tulvil kunstipäraselt kujundatud kaktusi. 
See on ta õnn, sest muidu peaks ta olema täis loenguid ja aktusi. 
Karusnahaloomad libisevad leigesse vette, jätteskasukad garderoobi. 
Asi ees, teine taga, tulevad tumedad tüübid (arvatavasti polüübid) 

ja loobivad kõik segi ühel hoobil. 
Pärast saab jänes uhke sooblinaha (sajarublase, kui võtta uue rahaga) 

ja noobel soobel peab leppima jämedavõitu jänesenahaga. 
Otsatu otsimine lõpeb üksmeelse väsimusega ja peagi kostab 

vaikses õhtus vaid veel mõni hõre nutuluks 
neilt, kelle pingutused jäid täiesti viljatuks.​

Rebane vajub meeleheite asemel tukkuma ja mutt poeb häbi pärast 
silmini mutta.  

Inetu intsidendi möödudes ilm jaheneb ja tekitab toreda idee 
hakata müütama jäätist. 

Tasapisi võetakse taskust jälle normi prillid ja vormid saadetakse 
kaalukotta kontrollimisele.  

Tõiku lõigatakse võimalikult tibatillukesteks tükikesteks. 
Tükid keedetakse keeleleemes ja lükitakse antistandardite 

skaalalünkadesse. 
Lepitakse kokku kolmes põhiprintsübis, mis saavad igasuguse 

tegevuse ja tegevusetuse aluseks: 
1) Kiiskadesse ja vaaladesse peab suhtuma võrdelise tähelepanuga. 
2) Lülisammastesse peab lülitama senisest märksa rohkem energiat. 
3) Kes küsivad nõu, peavad saama astja ja siirduma kastma 

tolmust Linnuteed. 
 
Ulmatransportööride liigarenenud lülid lähevad remonti. 
Hampelmanlikkus (isegi hüpertroofiline) ei riku kellegi konti. 
Aja rütm on pool-polümeeriline ja kolmveerand-koleeriline. 
Plastika lahkub lavalt ja viskub laboratooriumilauale. 
Õhk õhetab õitsvate häälte väsinud varjudest. 
Kõrgemale vigade täiustamise tase! 
Mõistuse poolt taktikalisil kaalutlusil kinnimüüritud 
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koopast tulevad pöialpoisid ja peavad üksteisele pöialt. 
Neil on haldjaneitsitega kohtumise projekt portfellis. 
Nad on üdini südid ja kirevasekirevais kuubedes nagu 

kirjanduslik üldistus. 
 
Siiski ei leia magamine aset, 

ja kes teab, kas tal olnukski vajalikku taset. 
Kased kahisevad kahtlevalt ja üraskid üritavad kuuskede 

koorepragudes suikuda nagu koorekiht kunagi. 
Siis kustub eha ja kustub ta nurrulööv punagi. 
 

On öö ja äärmiselt plaanipärane paanika. 
Tõeotsijad tungivad varakult leiubüroosse, 

aga selle luugid ja seifid on ikka alles suletud. 
Küll pidi sõnajalametsades leiduma üllatavaid sõnatüvesid! 
Sajandite sammudega muutub sõna üha sõnniklikumaks 

ja mõtete magus mahl on kadumisohus. 
Kuradid kuristavad kuristikel kurku 

ja kumatud kurinad nurisevad nukrameelselt. 
Tuleviku tumedusest ilmuvad tundmatud duellandid, näod laia naeru täis. 

Nad teavad, et pooled neist jäävad ellu. 
Miks siis mitte muiata! 

 
Kosmos kosub inimaru jõusöödast ja sirutub lõpmatusse, 

ilma et tal oleks erilist isu. 
Varjud plahvatavad laiskuri laia žestiga ja paiskavad pimedust pilvisse. 
Päikesed kuumenevad kuulekalt ja maitsetult 

ning tihenevad tuumad nihelevad kaitsetult. 
Maailmad mähkuvad igavese ja muutmatu muutumise muusikasse. 
Püroksüliinikeldri võlvi all valitseb leitsak. 

Ta valitseb antidemokraatlike meetoditega. 
Fööniksid kükitavad tünnidel, süütenöörid morsikõrtena alateadvuse kõris. 
Suur Imik virgub vahetevahel ja raputab kärsitult 

ajaloo kõristit, pannes voogama kangelaslaulude katkematu kangastuse. 
Kes joob korralikus koguses kohvi, ei maga maha järgmist 

aastamiljonit, mis kohe algab. 
 
Pimedad ostavad maaligaleriisid, 

kurdid omandavad heliplaadikollektsioone, 
kirjaoskamatud soetavad suuri raamatukogusid. 

Leebeilmeline Leda asutab luigefarmi. 
Ta on tööeesrindlane. 
 

Aated võrdsustatakse aabetega. 
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Neid kasutatakse nagu kaalikakaabet, hambaid vajamata 
ja seedeelundeid rikki ajamata. 

Karjeristid karjatavad traagiliselt ja karjakaupa. 
Intrigandid introdutseerivad kõrgemaid kõlblusenorme. 
Torme sulatatakse želatiinis ja eksporditakse Vaikimise Saarele. 
Röövkalad kannavad loore ja lornjette. 
Nende akvaariumidele riputatakse punaseid peibutuslatemaid. 
Toodetakse tuult tuubides ja suudlusi puljongikuubikutes. 
Sodoomia vastu soovitatakse sooritada soodakuure. 
Piigid piiksuvad rahulaule ja saadavad aegsasti välja lahingluure. 
 
Möödub nokastunud nokkelajas ja meenutab äsja ajalehes nähtud portreed. 
Viienda majavalitsuse piirkonnas toimub homme koosseisuliste 

majavaimude kohtumine ajavaimuga. Ettekandega rahvusvahelisest 
olukorrast kuu peal esineb seltsimees Domavoikin. 

Mitu tonni peab võtma plekki, et toota üksainuski päikesevann? 
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Lisa 6. „K​​iigelaul” 
 

Vaata, kui kõrgele käib kiik! 
Vaata, kui soe on suvi! 

Pärast seda tundub talv võimatuna.  
Kiindumus kiikumisse kisub meid kaasa. 

Me oleme kerged ja õhulised nagu unelm eluõigusest. 
Me liugleme graatsiliselt nagu liblikad. 

Oh, et on imetoredaid tunde, mis loodus loob luksuse targast tarbest! 
Olen rõõmus, et tohin sinuga kiikuda. 
Niiviisi kiigutakse ainult kord elus. 
Selle kiikumise mälestus on jäädavam kui igavene aeg. 

Su kleit laksub tuules nagu pulmalipp, aeg-ajalt alastades su 
kuldpruuni jumega nahka ja rõhutades su puusade pehmelt 

pinguldatud joont.  
Tunnen erutust sinu ligidusest ja rahuldust liikumise lõbust. 

Mul ei tule muud mõttessegi. 
Kui see ongi nõrkus, siis nõustuksin alati olema nõrk. 
 

Meile meeldib kahekesi kiikuda. 
Võrratult värsked ja mahedalt lahedad lootuste lahed lainetavad 

ümber me kahe.  
Miks jahedad puhangud mõnikord siiski rusuvalt riivavad me rindu? 
Miks me meelte miilangus mõni täpp on siiski juba tumedam? 
Miks see päikesenimbus me niuetel nii nähtamatult ja natukehaaval 

nõrgemaks nõrgub?  
Kas me ehk aimame juba, kui õrn on õhinal joodava õhetava õnne  

õhukene nõu? 
Kas me ehk taipame juba, et liiliat imetletakse vaid niikaua,  

kuni kiivad iilid ei ole ära viinud ta õislehti? 
Kas me ehk teame juba, et öö tulek tühistab asjade värvuse ja et 

nimed ununevad hommikuks? 
 

Sa oled ilus ja ihaldatud. 
Siiski ei pidanud sa paljuks kiikuda minuga, kelle näkku 

aeg needis nurina ja nukruse. 
Kes kordki tohtis puutuda su palmikuid, juubeldas joovastuses. 
Siiski leidsid sa olevat loomulikukiikuda minuga, kelle 

tõtliku tõsiduse sammudesse saatus sülitas. 
Maitseme mängu, kõrgeimat kõikidest kunstidest, mis on 
​ ​ ​ ​ ​ ​ tõepoolest kaunid. 
Kahetsused on kaugel. 
Kurbus on kustunud. 
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Pettumusi ei pane me mikski. 
Hetkeks vabaneme iseenda isiku hiigelkoormast. 
Sellises hetkes ei jää keegi kellelegi midagi võlgu.  
Meie ümber on sihtideta siiruse suur sära. 

Inimesed ägavad põldudel päikese põletuse all. 
Teised tõttavad sõtta. Nende silmis on kõlava kuulsuse ja 

suurte saakide himu.  
Kolmandad poevad põõsaste peitu, püüdes seal puhata. 
 
Ühed sünnivad ja teised surevad. 
Ühed tapavad ja teised palvetavad hukkuva elu pärast. 
Ühed kasvatavad viinapuid ja teised joovad end purju. 
Maailm on täis alistamist ja alistumist. 

Meie aina kiigume. 
Praegu ei tule meil muud mõttessegi. 

Etteheited tõukame tagasi. 
Tagamõtted lükkame edasi. 

Täna on kügepüha. 
Täna me kiigume üha. 

Las varjud vilksatavad! 
Las põlastavad kõrgid ja kadestavad kohtlased. 

Meie õndsus on võimsam kui nende õiglustunne. 
Kas siis nõtkus saakski olla nõrgem ja nõutum nõmedusest? 

Meie mõnudel ei ole mõõtu. 
Meie tunnetel ei ole tõkkeid, 

kõik me kokku oleme üksainus ilu ja valguse tulvavoog –– 
kiik ja sina ja mina. 
 

Hooled hoiame homseks. 
Tusad tulgu teine kord. 
Kannatused kannatagu veel veidi. 
Mured murdku pead, miks me neist nii vähe välja teeme. 

Miski pole parem kiikumisest! 
Kuula, kui naljakalt naksub kiigevõll!... 

Küllap ta teab, et õhtu on pea. 
Siis tõuseb jäikus ja väiklus jälle troonile. 

Vastsündinud maailmad purunevad, lõhkedes nagu lahkkõlad. 
Korallikorjajad kohkuvad ja loobivad laiali oma lelud. 

Praegu aga kiigume. 
Oi, kui helde on suvi! 

Pärast seda peab talv tunduma tühisena. 
Oi, kui kõrgele käib kiik! 

Ta tungib otse taevasse. 
Ta lendab teispool tähtede ja tõdede und.  
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Lisa 7. „Sidruniballaad” 
 
Kuu, naerust kollase näoga, 

tüdinuna ujumast taevajões, 
väänab välja oma tumesinised supelpüksid 
ja heidab sidrunipuu võrasse puhkama. 

Kuni ta magab, sügavalt nagu noor loom, 
sünnivad väikesed sidrunid 

ja krimpsutavad hapult suukesi. 
Uudistades üksteist, märkavad nad äkki kuud, 

kelle põsed on unenägudest pisut punnis. 
„Milline kummaline, milline naljakas sidrun, ja kui suur!” 
ütlevad sidrunijõmpsikad 

ja lasevad talle kuklasse nipsu. 
Kuu ärkab, kuid ei mõtlegi solvuda. 

Ta ringutab magusalt 
ja hakkab oma väikestele sugulastele vestma 

kuumuinasjutte, mida on mitu miljonit tosinat 
ja veel rohkemgi, ja millest ükski teist ei korda. 

Kuni kuu jutustab, rändavad tema asemel väikesed sidrunid 
järjekorras mööda taevamaastikke. 

Ööd on aga pimedad, ja mis saab siis, kui keegi tuleb, 
võtab kuu sidrunipuust, viib ta koju ja pigistab ta 

mahla tilkhaaval oma teeklaasi kihisema?!  
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Lisa 8. „Ei hävi mõte, varjav elu seemneid” 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ Ossip Mandelštamile 
 
 

Väljad hõngavad halla, näljased väljad. 
Pilved tuiskavad tuska, pimedad pilved. 
Sügavus sünnitab süngust, sügavus sume. 
Tasandik tiliseb targu, tasandik tasane. 

Tunded kerkivad, tunded tormavad avasui surma. 
Valgust ta algusest igatseb tagasi hardus, 

mis tardus. 
Mõnele antud on udemetants läbi elu. 
Säravaid hõljeid katavad varsti udude pudemed. 

Mõned on puud, mille ladvad lokkavad kusagil kõrgel. 
Kasvavaid taevaid tõukavad takka oksade sarved. 
Jalgade juurestik aeg-ajalt vapustab maailma und. 

Ah, et on saatusi selliseid raskeid ja rikkaid! 
Ah, et on saatusi selliseid võikaid ja uhkeid! 
Ah, et on saatusi inimest väärivaid veel! 

 
* 
 

Sa olid suur jõud, ja need, kes sind lämmatasid, ei 
pingutanud ilmaaegu. 

Sa olid suur julgus, ja need, kes sind laimasid, 
tegid oma lurjusetööd laitmatult. 

Sa olid suur otsus, ja need, kes ihkasid su otsa, 
ei olnudki nii lollid, nagu esimesel pilgul pidanuks paistma. 
​ Sa olid määratu mõistus (see on ilusaim imedest), ja need, 
kes määrasid su hukkuma, ei lasknud noal vääratada. 

Sa olid parim paratamatusist. 
Kui su suur kuju kadus võitluse areenilt, hingasid 

kohirotid kergendatult jakohikassid loobusid liharoast. 
Nad kukkusid kukerpallitama ja teinuksid seda veel 

praegugi, kui möödasööstev aeg ei oleks neid pikali paisanud. 
Nende arvestus oli peaaegu täpne, kuid nad eksisid 

peamises, arvates, et sinust ei säili muud kui luud. 
Ei olnud neile antud mõista, et laulude templit ei 

saa kätega laiali kiskuda. 
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* 
 

Karkudel karglevad mehed 
küüraka lüüraga. 
Varises voose, jäid rehed 
tormide hüürata. 

Rabelus, ruiged ja rüsin. 
Mollis ei lõpe rokk. 
Miks ent nii lahjana püsib 
maitse ja maiasmokk? 

Laut on kui loominguks loodud, 
põhud on pehmed ja head. 
Küllalt kui söödud ja joodud, 
peremees silitab pead. 

Unne siis jäädakse hilju, 
rauguse-inin veel suul. 
Ürglaante rägas ent kiljub 
kauguste sinine tuul… 

 
* 
 

Iga kord, kui sa lõkkad, on su leekidel ise värv. 
Iga kord, kui sa naerad, on su nõtkusel ise varjund. 
Iga kord, kui sa hõiskad, kajastub selles mõni võit, 

mis võinuks samuti olla. 
Heldimusheledais ja heldeis hilisõhtuis vaatad sa puid ja 

arutled, mis see küll on, mis pungades pakatab. 
Kalmistutegi üle ei valitse surm: kevaditi on nad täis 

elava tolmu lendu. 
Väsimus võib vägagi erineda alistumisest. 

Rajud ringlevad ja räusklevad võimetus vihas, aga nende hood 
on üürikesed, nii nagu nende tulek on igavene. 

Las leiavad teised ja lepivad leituga. 
Luuletajatele kuulub otsimine ja trotsimine. 

Laulud laskuvad, teevad südametesse pesi nagu linnud 
ja lahkuvad mõnel väga varasel hommikul, 

isegi teadmata kuhu. 
Kui sa tõstad sõrme, 

saab sellest sammas läbi loitsmustalt lotendava öö, 
ja ma mõistan sind silmapilk, 

sest me vastutame ühiselt ja võrdselt ajaloo ees, 
mis on palju keerulisem ja kütkestavam, 

kui arvavad need, kellele kõik on selge. 
Nalja peab ju saama, ja las nad siis katsuvad pealegi 
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ära puhuda seda helesinist, uimastavat kaksiktuld, 
mille üha uuenevateks algmeteks on  

hing ja ta laul. 
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Manifestations of Inner Emigration in the Works of Artur Alliksaar 

Summary 
 

 

The influence of Artur Alliksaar’s work on subsequent Estonian literature is undeniable. No 

other Estonian poet has been able to surpass the scope of his wordplay, phonetic 

instrumentation, and poetic versatility. Although individual articles have been dedicated to 

this topic, comprehensive academic treatments of his work remain scarce. Instead, memoirs 

and legends of his colorful yet tragic life have been more thoroughly documented. My 

master’s thesis examines Alliksaar’s work from a previously unexplored perspective, linking 

the meaning of his texts to his life story and the political context of the time. The key term of 

the thesis – inner emigration – has received considerable attention in European literary 

history research, primarily in connection with the literature of Nazi Germany, but remains 

marginal in Estonian literary studies. However, in the context of the Soviet occupation the 

concept of inner emigration offers a meaningful starting point for understanding Estonian 

writers and their work, and Artur Alliksaar can be considered one of the most representative 

examples of this social position. Therefore, the aim of this master’s thesis was to analyze the 

potential impact of inner emigration on Alliksaar’s work and to map the ways in which this 

social condition manifests in an author’s works. Additionally, I sought to explore broader 

questions: to what extent is it possible to link inner emigration to an author’s work at all, and 

whether such an approach offers new interpretive possibilities in the analysis of literary texts. 

 

The thesis was divided into three chapters. The first, theoretical chapter provided an overview 

of the history of the concept of inner emigration and its previous use in both Nazi German 

and Soviet literary research. The chapter included a five-stage scale of inner emigration 

created specifically for this thesis, which can be used to describe the impact of inner 

emigration on writers in different eras and political situations. In addition to the scale, the 

chapter mapped the traits that previous studies of inner emigrants’ work have considered 

characteristic of, or at least frequently occurring in, inner emigration literature. Briefly, they 

are the following: detachment from everyday life and surrounding reality; an emphasis on the 

absurd, performativity, and wordplay; allegory and hidden meanings; a focus on 

philosophical, moral, and spiritual themes. Although inner emigration literature cannot be 

considered a literary genre, awareness of these tendencies helps to better assess the impact of 
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inner emigration on Artur Alliksaar’s work. At the end of the chapter, I also highlighted 

studies concerning inner emigration in Estonian literary science and previous research 

focusing on Artur Alliksaar. 

 

The second chapter of the thesis was dedicated to the analysis of Alliksaar’s poetry, focusing 

specifically on the manifestations of inner emigration in selected poems. All poems under 

consideration are dated from the period after Alliksaar’s release from the GULAG. The 

analysis of the poems revealed that in the years 1958–1960, Alliksaar attempted to join the 

Soviet literary mainstream and avoid falling into inner emigration – the poems 

„Kevadmälestus” („Spring Memory”) and „Vabadus ja laul” („Freedom and Song”) conveyed 

ideas characteristic of socialist realism, the former also following the formal requirements 

imposed on poetry at the time. Nevertheless, already in 1960, Alliksaar wrote his first 

free-verse poems with rich phonetic instrumentation and wordplay. Among the early free 

verse, „Vabadus ja laul” proved to be the most remarkable because the poem is socialist 

realist in content, but experimental in form. Characteristics of inner emigration literature were 

found in all examined texts except „Kevadmälestus”, which was written before Alliksaar’s 

status as an inner emigrant became evident. Analysis showed that the most prevalent feature 

of inner emigration in Alliksaar’s work is the absurd, which the poet applied both to 

describing the society surrounding him („Tõprad annavad tõotuse hakata harrastama terveid 

eluviise” / „Scoundrels swear to seek a sounder way of life”) and to distancing himself from 

it („Sidruniballaad” / „Lemon Ballad”). Social criticism is also characteristic of his poems 

from the mid-1960s, often conveyed as an allegory („Tõprad annavad tõotuse” and „Kes 

mängib masti, saab purje pealekauba” / „Who Plays the Mast, Gets the Sail for Free”). 

However, this criticism expanded from the depiction of Soviet society towards all kinds of 

human ignorance. The spirituality associated with inner emigration literature manifested most 

clearly in love and dedication poems, such as „Hääled” („Voices”), „Kiigelaul” („Swing 

Song”), and „Ei hävi mõte, varjav elu seemneid” („The Thought Does Not Perish, Concealing 

the Seeds of Life”). 

 

The third chapter of the thesis examined Alliksaar’s play „Nimetu saar” („The Nameless 

Island”). The analysis proved that features characteristic of inner emigration literature 

manifest consistently throughout the play – it is a deeply allegorical work infused with a 

sense of the absurd. The fact that the play belongs to the realm of science fiction further 

strengthens its connections to inner emigration literature, as science fiction, alongside the 

 



94 

historical novel, represented another way to format criticism of the repressive system 

surrounding the inner emigrant into a publishable form (as revealed in Chapter 1.1.2). Among 

the traits characteristic of inner emigration literature, the performativity of language – i.e. an 

emphasis on creating an emotional reaction over transmitting a message – also stood out in 

„Nimetu saar”. While in poetry, the informativeness of a text is not necessarily paramount 

and linguistic illogicality may not prevent the poem from being understood, narrative clarity 

is much more important in a play in order to understand its plot. Alliksaar’s poetic choices in 

„Nimetu saar” deliberately made this task as difficult as possible for the reader. The 

performative use of language – expressed, for example, in illogical dialogues and presenting 

absurd statements as self-evident facts – emphasizes both the prevailing absurd in the work 

and the allegory of Soviet society. 

 

Based on the conclusions drawn in the analytical chapters, it can be argued that inner 

emigration significantly influenced Artur Alliksaar’s work, as the social attitudes and 

mindsets caused by inner emigration were clearly manifested in his texts written from 1958 

onward. No less important is the fact, revealed by the analysis of the poetics and verbal 

message of the poems and the play, that it was precisely being left out of the literary 

mainstream that allowed Alliksaar to develop his unique style. Particularly rich analytical 

material was provided here by the poems written right after his return from exile, in which 

one can see an attempt to enter public literature. By choosing the alternative path – inner 

emigration – Artur Alliksaar was deprived of public recognition, but achieved true freedom 

and independence, which he found in poetry. Still, we can never know what Alliksaar’s work 

would have been like had he not fallen into inner emigration. 

 

All the research questions raised in the thesis were answered. It became clear that, at least in 

the case of Artur Alliksaar, it is not only possible to link the status of an inner emigrant to his 

work, but through this, we can reach a deeper and more multifaceted understanding of the 

basis and development of his works in their historical context. Therefore, the application of 

the concept of inner emigration in the analysis of literary texts is fruitful and could serve as a 

valuable analytical tool in future research, focusing on the work of other Estonian writers 

who were in a similar situation, and creating a systematic comparative study of the impact of 

inner emigration on Estonian literature. This treatment of Artur Alliksaar’s unique work is 

hopefully only the first step in that direction.  
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