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Almanahh «Loov Mate» on
koostatud kevad-suvel 1959,
Pohilise osa  almanahhist
moodustavad sama aasta fal-
vel korraldatud iilikooli kir-
iandusvoistluste téod, kus
kajastub nii proosas, virssi-
des kui ka humoristlikes pala-
des iilikooli ja iiligpilaste elu,
olgu see siis Opingutes voi
tool kolhoosipdldudel, uudis-
maadel.

Oige mitmed autorid on
vahepeal joudnud juba iili
kooli Iopetada.

Almanahhis avaldatud rep-
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CS aateks

Néukogude Eesti on astunud oma sotsialistliku kul-
tuuri téelise ditsengu teele. Hoogsalt areneb meie vaba-
riigis teadus, kirjandus, kunst. Oma_kindel koht on
vabariigi kultuurielus ka vanimal Oppeasutusel —
Tartu Riiklikul Ulikoolil.

Kuigi iilikool on juba teadusevallas, kunstilise ise-
tegevuse vdi siis kehakultuuri alal laialdase tunnustuse
leidnud, on meie panus ilukirjanduse valdkonnas veel
viga tagasihoidlik. Almanahh «Loov Mote» ongi esi-
meseks katseks viia meie noored autorid — peaaegu
eranditult iiliopilased — laiema avalikkuse ette.

Tervitades seda vidrtuslikku algatust, tahaksin soo-
vida dlikooli algajatele autoritele edu edaspidises,
kutsuda neid veelgi aktiivsemalt rahva hulka kandma
kunstiséna vahenditega suuri motteid ja korgeid tun-
deid, mis on meie suurele ajastule vddrikad.

professor, Tartu Riikliku Ulikooli
rektor






TONIS
LEHTMETS

‘Noortele lauljatele

Piihendan iilikooli
luuleharrastajatele

Saduldame, noored lauljad,
hobud, mis meid vaart!
Et neil oleks rinda, laudjat,
jooksujoulist sdart.

Milleks meile sdidukaasaks
nukrameelne loom?

See meid lilleliselt aasalt
edasi ei too.

Argu peibutagu meid
tasa sammuv kronu,

. sditku sellel oma teid
" hallipdine onu!

Rihmassilmne kidhku vii
kopliaia taha!
Tema seljas niikuinii

. elust jiid sa maha.

Voluda void nendel vaid
moénda memmetiitart.
Aga tragim jalamaid
sulle sauna kiitab.



Ja mis tihtsam — rahvas sind
selle eest ei kiidaks.

Oi, sa aeg, kus kurblik lind .
roosil aega viidab!

Saduldame, noored lauljad,
hobud, mis meid vairt!

Et neil oleks rinda, laudjat,
jooksujdulist siirt.

Et voiks delda kriitikule:
ratsu on mul sé66nd.

Ara tagakiiljest tule —
prillid sisse 166b.

Ainult see saab talle selga, '
kes on ise noor.
Kohkleja, kes kiirust pelgab,
pithib sdiduhoog.

Uljast kannab elust libi
“riitmiline traav

ega siinnita tas hibi
iikski tous voi kraav.

Ja kui iikskord mustab ees
peatus mulla siiles —
piitsahoop — ja tditsa mees
sellestki saab iile!



' gCuue samgaga

Ta taga on kaunis madgi,
me puhkaja armas Toom,
ja trepi alt ruttab ldbi
téost kdrava linna vool.

On tuhandest jalast kulund
ta treppide hall graniit.
Uks hiédiselt 6li nurub

ja monikord naksub piit.

Ning korgete kaarte alla
on hdmarus peitnud end.
Ja ometi siit on valla*

ldind valguse vdidulend.

Kas tunnete seda maja,
kuut sammast ta ukse ees?
Siin alati naeru kajab,
siin nooruslik elu keeb.

Sust vaieldes modda totleb
nii kirev ja reibas voor...
sa peatud ja hetkeks métled:
miks maja on siiski noor?

Jah, vanagi virv niib ere
ning teenib ka kulund piit,
sest hodguvast rahva verest
iiks tilgake voolab siin!

maja
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Ta tasakesi avab saali ukse

ja tasakesi lahti votab mapi.

Sa kahtled Gigustatult: vere tuksed

~ ses norgas kehas juba jddnud napiks.

Kuid vaevalt prillid linnundkku settind

ja vaikind saali ainsa pilgu heitnud,

sa samas mbdistad — mulje oli petlik,

veel palju volujdudu temas peitub. \

Ta rdagib, kuidas sajandite siiles
me kirjakeel sai alguse ja suuna,
Siis satub hoogu, otse sulab iiles
ning kortsus paletele soojust kuumab.

Kui kdik meid Gpetaksid nagu tema —
grammatika ei kipuks ununema!

II

Kuuskiimmend aastat tal on seljas ainult,

ei sest veel kooldu reipa mehe piht.

Ta tdpselt teab, kuis kaebles Poe véi Byron, -
kuid ise ta on pigem ro6mus Swift.

10



Voi salv.@b sapiselt kui vana Heine,

kui peast sul ununenud moni toik.

Oh, noorus, noorus! Tunnen kaasa teile:
kui kadund pea, vdib kaduda ka kéik.

Heasiidamlikes silmis aga sdrab
seejuures soojus, sisemine naer.
Sa piirast teda-torke eestki tinad,
kui uusi andmeid ajusoppl laed.

Siis awa silmad, lahti heia ‘korvad —
ta loengul targemaks saad mitmevorral

m

Kes seda valjuhddlset meest ei tunneks,
kel moodsast pintsakust kaeb lokkis pea.
Ta loengul voimatu on jiida unne:

kiill mitmekeelne jutt su kaasa veab.

Ja targal kombel igavamal kohal
ta viirtsiks kasutab mdnd milestust.
Neis juhtumustes pole keegi ohand,
neist siinnib virske kuulamiselust.

Ta suures peas kiill varjul mitmed keeled,
kuid sinna paljukski veel ruumi jidb.

* Ta sadu nigusid véib hoida meeles
ja pisematki meie hulgast nieb.

Ei, sobrake, kas aega leidub vihe?!
Siis tulge kaasa, kohvikusse ldhen!

v

Sa oled tujukas kui varakevad:

nii kiirelt piiksest halladésse kalduv.
Su neiumdtted alles helisevad

ja igatsevad sinimaisi randu.

1



Sa pole leidnud olemise vormi,

mis endasse sind votaks tervikuna.
Veel tiihjast lapsikult teed réomutormi
ja tihjast pisar silmanurgas kumab.

Ja ainult sinu pehme virsirida

nii histi soprusest ja armust riigib.
Kuid elus tundub — midagi on viga
ja kusagil on viiksed pundujiigid.

Oh, arm ja laul, te kiige korvuti!
Et laulda saaks, on vaja Grnustki!

\'%
. Ma kahetsen, et aamor mind on véitnud:
sind ndhes jille armuda ma ihkaks.

Ma austan sinu torkevalmis mdistust
ja imetlen su herilasepihta.

Su silmad siindind Giglusele peegliks.
(Mis sest, et hiiliame sind ainult Tutiks!)
Su hoolikust meil jiljendada meeldib

ja teada-tahtja jilgib sind kui sputnik.

Kuid kdik, mis iile lihtsa ndude piiri,
ei garderoobi, kiditumisse mahu.

" Su jdrel mdni armund nooruk hiilib
ja suudluseta tal ei ole rahu.

Et laul ei l6pekski mul sabata...
ta kergatslikku algust vabandan.
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C)}iinaﬁuul

On viinakuu ...

Me aias hallipdine Siigis,

see punapdskne kirner,

niiiid kdrmelt-kdirmelt

veel viimseid vilju vétab puult.
Nie, raskusest seal kiiiirus oks, —
ning pots! ja pots!

kdib korvi purukiipseid Sunu.

Noh, tervist, vana! Joudu-joudu!
Kas ilutseb veel aidas tiihja kasti?!
Kas kddrib vein...?

Nii klaas voi kaks... Tdna meil
seks pohjust oleks iu,

sest nimelt viinakuul

Maa kaaslane siit taeva lastil

Ja aasta neljakiimne eest
16 Iokkele Oktoobri-leek
ning rajati me 16hnav aed.
Nii kahekordne oleks siinnipdev!

Pst, kiidupasun! — iitled sa.
Ja lisad: kuula — Odunad kiipsevad!

13



Eh, kaval Kkirner!
Konest tunnen,
su todsse armund silmist niden,
et iikskord unne
sa ldhed &nnelikul meelel, —
sest 6unad kiipsevad
ja sputnik keerleb.
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C”Ze}tsade vastne laul

Krigiseb regi ja puristab ruun,
siravat somerat nidkku 166b tuul,
Virsketel postidel terasest niit
iimiseb viit.

Jutusta, metsavaht, millal need niidid
kiilasse viidi!

- Kuulan ja imestan — pou-pou-pou,
see on ju vastne laul!

Teeveerel tummana pornitseb kuusk,
mindidel iillatussosin on suus.
Oravgi silmitseb: asi on pdnev,
traatides kihutab kone.

Enam sa, taadike, jooksma ei pea,

telefon kidsud sul taresse veab,

tiihised soidud kéik langevad &ra.

Unuvad porisse kaotatud tallad, ' '
siigisepdevad, kus lobjakat kallas, .

kdigud neil pdevadel — kiskude pirast.
Jooksvagi jalus ehk jdrele annab?

Naeratad kavalalt, liigutad vitsa: \
nokuta, ruunake! Teed pole kitsad.

No6, mis sa, kurivaim, venid!
Moistan sind, taadike! Siidameni
tunginud sullegi — pou-pou-pou —
metsade vastne laul.
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Gﬁpusfelt tulles

Jalg kopsis takti vastu ‘kivi.

Ees kropsus naabri miirdunud kuub.
Ja taeva poole sirges rivis

end sirutasid piissisuud.

Vast kiilastanud leivapoodi,

jdi nurgal seisma punav mutt:
«See ees on ikka mehe moodi,
kuid viimane — ju piris klutt!»

Just tagapoolseist keegi virgus:
«Nde, kus on tidruk! Oh, sa mait!»
Ning piissivardana jdi sirgu,

sest langes kidsklus — olla vait.

Silm kaigil konniteele piilus,
ja tdrkas kahin poiste seas:
kdis neiu taga kahes viirus
kakskiimmend pongermanni reas.

Kolm neljandikku sammu astus
tuttmiitsikestes jarelpsly

ja sinisilmist vaatas vastu
suur rahust Ghkav taevavoly.

Nii meelitavat vilet lasti
ses tillukeste meeste vies,

16



et pdikegi liks liivakasti,
nddpsaapad jalas, kiihvel kies!

Meist keegi kaua kiijaid hindas,

siis lausus — pagan teab just, miks! —
«Need sellid juba piris kindlalt

ei ole siindind soduriks!»

2 Loov Mdte 17



%/;tis

Kord siin, kord seal

me kooli peal
kidib ringi tdhtis mees.

Ja ikka tal
siin piikse all
on suured asjad ees.

Ta jagab maad,

kus aga saab,

ning igas teadusldigus
on ainult temal digus.

. Oh, milleks talle Ioengusaal!
Ta niigi koikjal 1dbi saab.
Fks tunnis tohman kidia voi —
kes' loodud oinalaubaga.
Tark loodus talle aga 10i
soliidse Opetlase maski
ja ilma peale lahti laskis
ta juba valmiskaubana.

Te votke, kuidas soovite,

kuid uskuge — ta niditab veel,
mis suudab tdhtis mees.

Ta juba ammu ihub hammast,
et piistitada veel iiht sammast
me iilikoolile.

18
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- Kured

* KUI TULID KURED

Oli kiilas kaksteist talu,
igas oues taadikdnd,
haruline emamind, .
iimber vosukeste salu.

~ Ning kui noortest keegi kosis,

jrelpdlve terve tosin
tagakambri sigines,
sest me polde igal suvel
kiilastasid kured.

Juba siis, kui kohmas raba
viimast talveund veel magas,
kurepere ligines.

Sirgisabad kaenlast saadik,
jooksis lastesiilem, sabas penid,
kihutati poldudeni.

Trepil, kaitstes kdega silmi,
kevadisi sinipilvi '
suland ilmel kaesid taadid.
«Niilid on Ioppend heinamured —
juba tulid kured!»

Talvevatid aeti maha,

haljaks kraabitseti sahad,

vile saatel tehti kiindi.

19



Mida kéik ei suuda kevad!
Kiilas lausa imet siindis.
«Vaata sindrit,» rdikis ema,
«kured juba kiivad pillal:
naabritele lapse pilland!»

. Tanumaski kuulda saadi
tirvitavat iiht ja teist,
mida nigi naabri tuba.
Onnest nutnud naabrieit,
pale rodomust mirg,

ja ka isal,.kangel taadil,
tiitre puhul pole Iuband
naeratada leivajirg.

Siiski saabund viikene

ema armu piikeses

perele ei jiinud pinnuks.
Oli teada, et meil mure
ikka roomu kannul kiis.
Mis siis ridkida veel kurest!
See me tanumates jii
oodatud ja tuntud linnuks.

11

NEED TALVEOHTUD

Need olid siinged talveghtud,

kui akent varjas karvatekk

ja ainult ema jutust Shkus

mu igatsetud kevadet.

Kui polnud kurgi ega isa,

tuisk ainult riindas hangeharja

ja ema silmist langes pisar, -

" ehk ta kiill seda vapralt varjas
ning iitles hellalt: ¢Jidi niiiid tuttu!
Ma riigin sulle muinasjuttu!»

20



Ta algas: «Ukskord kauges riigis
kuldlossis elas kuningas,

kel oli lapsi satsis-siidis —
kolm imekaunist tiitarlast.
Just samal ajal samas riigis...»
«Memm; tunnen seda! Ole hea
ja jutusta, mispirast peab

niiiid ira olema me taat!

Mis asja ta nii kaua teeb,

mis ajal ta Kiill koju saab?

Kas on ta seal, kus htu eel
koik punama 16i taevaveerel

ja tuleleek pilvis keerles?

Miks jille hoiad nuttu sa,

eks parem ‘sjast jutusta?!»

Siis tihti emal siille kukkus

ta valulongast kootud sukk.

Ja ahjusuus, kus kiisu tukkus,
kord helendas, kord kustus tukk.

111
KURED LAHKUSID

Ribalates taevalagi
rippus kiila kohal.

Kostis nukker vihmasabin,
mustav mets ei kohand.
Vaikivana seisid majad
lakkamatus vihmas.

Nagu tékatised rihmad
vingerdasid rajad — -
hingetud ja ligased.

Pollunukil mahaldodult,

aunades ja linnu sdéddud,
suvivili idanes. _
Tilluke kui tallenahk —

21



mustas kiinnilapp:

ilus hetk ju oli napp.
Kiillap métles sahk:

«Mis sa rassid, niikuinii
vihm koik kuradile viib!»

Uksinda kesk vettind aunu,
kuulatades vihma laulu,
koveras kui kiisimirgid

iihel jalal seisid kured.
Sassis paistsid ilma virgid
ja ei teadnud, kas veel tuleb
iial pdiksepaistest suve.
Kureparv nii kaalus viivu

ja siis tostis tiibu.
Kluuksatas ja kadus sootuks
kui kolhoosi leivalootus.
Kossis majadele laskus
kurva mdotte vaevav raskus.

Pehmel teel, kus laiast loigust
vastu vahtis siinge laotus,
ohtu eel veel keegi liikus.
Kurvalt halises ja soigus,
dhvardavalt kiikus

raskes lastis auto...

Naaber kolis ... jittis maha
vanemate ale,

rakkus kdmblad #ra salgas,
iihistalust laskis jalga,

sest ta oma, lepikust,

kliistri moodi sepikust

veel ei ndinud kaugemale.
Ja kui nigi, siis vaid raha.
Ta ei moistnud, et ka nonda
vihmarikkas siigiskuus,

kui me 166ris tuuli tombab,
tihti idaneb just uus.
Laksid kured... veeres auto.

+
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Nukrus rohus kodupaika.
Ribalates siigislaotus
nuttis uduvaipa.

1V
KIRI NAABRIMEHELE

Kus oled sa, mu naabrimees?
Eks pajata, mis t66d ka teed.
Kas luunaga sa rentslis niidad
ja péevi korrutad ja liidad?
Ning ise mdtled, sedasi

ei lihe asi edasi.

'Voi kergest toost seal oli poud?
Ja niilid sa oma karujoul

vead o6lal rasket kaubakasti

ja peale-maha tdstad lasti.
Ning ise mbdtled, sedasi

ei lahe asi edasi.

Ehk on su siida veelgi maal,
.sind lohutab vaid viinaklaas
ja sellest kerkind vihalainest
saab kaela poisiponn ja naine?
Ning pirast matled, sedasi

ei lihe asi edasi.

Tead, sober, kus meil kasvas hein!
Luht rinnuni ja kastehein —

ei oska sulle lihtsalt Kkiita.
Koik . saime siiski kuhja niita.
Ning arvame, et sedasi

meil asi liigub edasi.

Sel talvel kindlasti ei vea
me lehmi metsa ja ei pea
ka koexjad varsamatuseid.

23



- Ja alles jdivad katused.
Ning usu mind, meil sedasi
veel elu liheb edasi.

Siin kandis vilets oli talv.
Sai poolde ma5tu rukkisalv,
kuid nagu niha olnud seni,
leib kiipseb histi ega veni.
Ning arvame, et sedasi

me siiski saame edasi.

Veel see, et kiilla tehti tee
ja alla lasti rabaveed,

kdib minu_ kirja juurde.

Ma vist ei loobi sonu tuulde,
kui iitlen, naaber, sedasi

me liigume vaid edasi.

Ma sulle puhtast siidamest
veel -sénakese fausun sest,
koos raibetega aia taha

ka vana elu matsin maha.
Ning arvan, et ma sedasi
ka ise liigun edasi.

Oh, vana! Kogu tinavas
on maas vaid sinu viravad.
Sul katus. ripakile vajund
ja kaevuvinna murdis raju.
Ning iitlen ausalt, sedasi

" ei ldhe elu edasi. )

Sa tule ise vaata meid!
Kas tunned ira vanu teid
ja tinapieva metsanurgast
me tahmasnioga kiilaurgast.
Ning peame ndu, ehk sedasj
koos liheksime edasi.

24
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SUNDIS INIMENE

Kajab sein ja rokkab lagi
kambri suurest imest:
metsakiilla kuretagi
siindis inimene,

Kuulab prussak ahjulShes,
‘valjust hiilest heitub,
kilgionul hakkab kohe,
ronib prakku peitu. -

Oues kiilmavana pehmeks
muutub lapse Kkisast,
okstelt langeb hirmaehmeid,
radstalt réomupisar.

«Kuretagi, vaat kus ime!»
kotiisevad laaned,

«kiilla siindis inimene,»
kajab taevakaanelt.

Nii et taipavad ka kurdid
moodund aja onnis:
metsakiilla sisse murdis
virsket verd ja jonni.

Varsti pole meil brigaadis
vanad alussambaks:
siindinul on juba plaanis
esimesed hambad.

Varsti pole eidepere
enam kiila ehteks.

Noor ja kaunis neiukene
- puhkeb armulehte.

25



Ning ta peagi lausub tragilt:
ma ei usu imet,

sest ma tean, et kuretagi
siinnib inimene!

Jaanuar—veebruar 1959
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C)ﬂefssi ga

Ei saa delda, et brigadir Malk ja Mée Liisu just sob-
- rad oleksid. Nende vahel on nii mitmedki halenaljakad
lood ette tulnud ja sealt kogu metsakiila omainimeseliku
labisaamise nagu luuaga minema piihkinud. Seepdrast
el vota Malk tdna Liisule tookdsku tuues Gieti istetki,
seisab kogu oma pikkuses ukse juures piisti, otsekui
julgemata hdmaras koogis edasi astuda, tammub jalalt
jalale. Siis-miiristab vigeva héidlega lopetuseks:

«No-jah, eks sa vota siis homme Setuka Sassa kéest
hobune ja too need osad esimehe kdest dra! Teistes bri-
gaadides olevat vikatid juba vilja 166dud, aga meil iihel
masinal toss veel pdris véljas.»

«Eks see ikke nii ole, et kui pdeva annad, siis ldhen.
Muidu tiri ise oma kolusid!s vastab karedalt Liisu, kes
kiikitab saviga méédritud pliidi ees pakul ja paneb kar-
tulipajale tuld alla.

«V0i tassi ise... ja oma osasid veel!» sdhvab vihane
mote Malga peast 1dbi. Ta viskab munakujulisele Lii-
sule terava pilgu, 166b kulunud soni pidhe ning keerab
minekule.

«Kiill sa oma tasu saad ka,» lubab ta uksest vilja
astudes.

Hiivasti pole brigadir siin majas tiikil ajal jdtnud:
aitab, kui niisugusele pldrasuule teregi kosta. Ja ega
selles midagi imelikku paistagi, sest kogu kiila teab, et
Malk on vihese jutuga mees. Ainult tema ise teab, et
eriti suur nappus tuleb tal jutust just siin Pankade vii-
kese aknaauguga koogis, kus 1ohnab lambanahkadest,
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hapudest kapsastest ja veel millestki salalikust — vist
médanema ldinud juurviljast. Koguvad ka tont teab mis
prahti ja kolu ithte kéogipugerikku kokku nagu kitsid
koerad, kes kardavad, et teised nende kondid laiali tas-
sivad. Uuh jilkust — kuidas haiseb!

Kuid Liisu enda kdrval pole see koik veel midagi. Selle
poselottide taha uppuvate silmadega punava eide suu

" voib monikord igasugusest midanenud kapsast hulle-
mini lohnama hakata.

«Sea silmad ja sea suu,» motleb Malk alati Liisut
nihes lahmiva otsekohesusega. Kuid suust pole ta seda
siiani veel vilja saanud, kuigi vahel on kuskilt sisemu-
sest otse korvetav viha iiles vahutanud. Séjas opitud
soduri kannatlikkus ja enescvalitsus on alati vditjaks
tulnud. Mineval siigisel kartulivotmise ajal pidi kiill
litlema, kuid jattis. .. :

Tagasi Malk ei ldhe enam mo6da endist polluteed.

«Vaja nisule ka metsapoolsest servast pilk peale
visata,» arvab ta Pankade viravas ja seab sammud siit-
-samast piki heinamaaserva podsaste tagant paistva
halli kodumaja poole. :

Vasakul mustab GShtune kuusik, paremal kollendal
augustipdikese viimasest valgusest kuldne nisupold.
Vili on iihtlane, hédllib tasa. Méddunud aastal kasvas
siin kartul. Seda v6ib praegugi iitelda, sest kohati pais-
tavad heledast, kiipsest nisust tumerohelised kartuli-
varred. )

. «Pagana eided!» siunab Malk. «Liiga palju on sindri-

nahad siigisel mugulaid maha jatnud. Sai kiill sonatud,
et katsuge ikka puhtaks teha. Kartuleid koju viima olid
kanged, aga korra eest valutas viheste siida.»

Niitid torkabki mehele meelde see lugu Panga Liisuga
— samal kartulimaal asi ju siindis. ,

Sel pdeval polnud péikest. Polnud seda varemgi, juba
mitmel nidalal. Ladistas aina vihma. Kartulivotjad,
eided kdige vanemates seelikutes ja kuubedes, said kae-
lani maérjaks. Sérmed kiskusid kiilmast konksu, seljad
tuikasid valutada. Malk ise rédssis hommikust Shtuni:
ajas vagusid lahti ja vedas kartulikaste kuhja juurde,

28



sest peale tema kiilas - 6iget mehehinge justnagu pol-
nudki — kellel ikka sooled solmes v6i magu niidiga
kaelas, kellel iiks ehk teine hdda. Seepérast teadis Malga
enda lai turi koige paremini, mis on l&bi pdeva selga
langev vihm ja mudast tinaraskeks ldinud kartulikastid.

Siis oligi ta iihel chtul sdnanud:

«Pange koju minnes korvid tdis — on supikartulid
valmis!»> Moned olid selle peale kdega l16¢nud, kuid
enamik talitas nouande jdrgi. Ja siis torkaski Liisu
Malgale silma: tuleb keskhommikul parast teisi nohise-

. des pollule, kraabib natuke ja veidikese aja tagant teeb
juba kojuminekut — olevat midagi talitada, kuigi endal
pole siilelast ega moisa karja. Ning vaatab Malk —
endal korv kartulitega kaasas; louna ajal ja ohtul — .
jélle korv. ' ’

«Vaat kus vintjalgl» ithmab brigadir esimesel pée-
val. Aga jargmisel katkeb kannatus. Kui 1ouna ajal
Liisu jarjekordse korviga minema veereb, moirgab Malk:
«Pea kinni!» Ent paksu rédtikusse méhitud Liisu ei kuule,
rithib aga edasi. Niiiid pistab brigadir, tohutute sdéari-
kutega pori 1ohkudes, Pankade duevarava suunas.

Liisu lipsab korviga lauda korval asuvasse kuuri
nagu hiir urgu. Malk vajub talle sinna miihinal jarele.
Perenaine tiihjendab parajasti korvi nurgas kerkivasse
kartulihunnikusse, kui brigadiri vihmamantlis tavali-
sest veelgi laiem kuju tal valguse varjab. Perenaine
kdhmab enese sirgeks, vahib hetke sissetungijat ja lii-
gub siis sellele otsustavalt vastu. . '

Aga enne kui aeglase toimega mees saal;, nagu Gel-
dakse, hidrjal sarvist kinni votta, leiab naise taiplik suu-
vark nou. A ‘

«Jaan, tule appi! Appi, appi... Brigadir vigistab!»
pistab ta korge ja loikava hdalega karjuma, nii et seda
on kartulimaalegi kuulda. See ootamatu vote votab
lihtsameelsel Malgal relvad kdest ning nagu riielda
saanud koolipoiss taganeb ta kuurist vélja. .

Kusagilt toa tagant ilmubki Liisu teinepool Jaa
jooksu kooksutades ndhtavale, endal vérskelt sonnikune
hark pihus. Kuigi Malk seda maohaavade kdes kannata-
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vat kohetut mehenéssi ei karda, ometigi taandub ta ka
védravast vilja ja ldheb vandudes kartulimaale. Valge-
pdine Jaan aga seisab veel kaua keset 6ue ning sajatab
lontrusest brigadiri.

Praegu naerma puhkenud naiste nidgusid meelde tule-
tades muigab Malk isegi. Ja kodu poole sammudes on
ta nadol stidamlik ilme. Vasakul tumeneb kuusik, pare-
mal venivad puulatvade juba niigi ebatavaliselt pikad
varjud itha kaugemale nisupollule.

Neid silmitsedes kaob korraga ta timmargusest niost
kogu heasiidamlikkus ja terve suur mees noksatab
seisma. Seal korge kivimiiraka taga, mida trakior iile-
moddunud aastal minema ei joudnud puksida, kuhu
langeb teravatipulise kuuse vari, on keegi nisu maha
tallanud. Ja nde saadanat — ka siin eespoc!l See keegi
on trampinud tihedasse vilja {isna méirgatavad rajad.

Brigadir litkkab korred kédtega korvale ja uurib asja
lahemalt. Koik silma hakkavad kartulipealsed on piris
laialt platsilt jérjekindlalt védlja juuritud. Paistavad
ainult augud, mulla alla maetud korred ja siin-seal
moned mahajdetud mugulad. Uhelt mullahunnikult pais-
tavad soralised jdljed — néihtavasti sea omad.

«Sdh sulle — jdlle sead kaelal» siilitab peremees viha-
sell. «Moodunud siigisel alles .mollasid kartulis, niiiid
on raiped uuesti platsis.»

Vaadates siia-sinna looklevaid rajakesi, imestab ta
tigedalt, kuidas sellised pisikesed metssead — jiljed
pole ju suuremad kesiku omadest — vbivad iithe 6oga
niisugust mairulit teha. Mullahunnikud paistavad eksi-
matult {thevanused olevat.

«Ma teile ehitan nisus kédimist!s ei anna pahameel
suitsu siifidateski jarele.

Nii juhtubki, et kui piike on tiiesti . kuusiku taha
vajunud ja tilluke kiila uinunud, istub Malk nisupollu
ja metsa vahel asetseval kivihunnikul. Ta poivedel
lamab aastate viisi puutumatuna rippunud piiss. Umber
kivihunniku kasvab tihe noorte leppade rongas, mis var-
jaks hésti ka koige kogukama kiiti.

Vastaspoolsest kiilaservast touseb kuu ja kiips nisu
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166b 60s valendama. Poosaste varjud paistavad sellel
nagu tohutud dmblikuvorgud. Sealpoolsete pdosaste
taga on esialgu saladuslik.pimedus. Aeg-ajalt haugata-
vad seal koerad uniselt, vaid selleks, et oma olemas-
olust marku anda.

Maa ohkab veel hilissuvist soojust ja 16hnab, 10oh-
nab... Malk ei oskaks tipselt iitelda, mille jargi ta
1ohnab, kuid tunneb, et see midagi on nagu maa ise.
On kuidagi hea istuda niiviisi 16hnava pollu dédres ning

-motelda ja oodata. ..

Ning lisaks veel need ritsikad! Kust neid kiill nii palju
on lahti lastud? Muudkui sagistavad igas kiiljes, ikka
nisus ja siinsamas kivide korval ning koguni pea kohal
lepalehtedeski: tsik-tsik-tsik... Téapselt nagu kodus
see viimane kilk, keda naine kuidagi ei raatsi maha
liiia.., Ei tea, kas nad raiped peaksid poolvennad
voi muidu kaugemalt sugulased olema? ;

Akki noksatab Malk ja kuulatab. See oli ju sea ruiga-
mine! Mis sa kostad — tulevadki. Mehe ndgu tombub
karmiks, sinised silmad on niigi pimeduses naaskeltera-
valt mustad.

Ta kaalutleb hetke, kas tommata vinna: parema voi
vasaku raua kukk. Tombab vasaku, kus on jdmedad
hundihaavlid. Kui tithja sirgeks teen, eks siis ole vérske
liha hooletu. Kes siin pimedas nédeb voi kuuleb!

Vaid viaike liigutus sdrmega ja kdrgataks pauk. Isegi
ritsikad on vist lahenejaid kuulnud ning vaikivad eruta-
tult. '

Seal liikatakse Panga poolt tuleval heinamaarajal
lepaoksad laiali. Vaevalt paarkiimmend sammu ootusest
pingul kiiti ees, iile valatud heledast kuuvalgusest, seisab
fimar naisterahvas, kummaski k#es peergudest korv.
Otse naise jalgade taga vinderdab mingi loom ... koige
tavalisem kiilasiga. '

Panga Liisu!

Peaaegu eide silmade all vilgatab tuli ja kdomatab
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kaks pauku, nagu oleks tahetud nimelt tema {imarasse
™ kohtu kaks auku puurida. Kesik duhatab bassiga, Liisu
toetab teda tiiskandis ja siis punuvad mélemad tuldud
teed tagasi. Ning p6osast vilja karanud Malk ei saa kui-
dagi aru, kumb sibab kiiremini, kas Liisu v&i kesik. Mees
toetub piissile ja juba kolmandat korda kohkuvad ritsi-
kad, kui poosaste vahel prahvatab valla kdmisev naer.
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JURI
TUULIK

C)?c’iimera/iul kohiseb meri

See oli just vastu hommikut, kui Enno aratati. Keegi
koputas tugevasti aknale.

«Mis jélle tarvis liheb?» kiisis Enno #rritatult. Niidid,
stigisel, vorgupiiiigi ajal juhtus sageli, et inimesed tulid
ning ajasid sind koige sfigavama une pealt iiles.

«Randa oleks tarvis inimesi,» {itles naisehail akna
taga. «Mehed tulid kaladega. Kui on aega; siis. . .»

«Hea kiill, eks ma katsun.» Poiss pani end kihku rii-
desse, tombas jalga oma liihikesed kummisaapad ja vis-
kas vihmakuue iile. Tihe vihm raputas piisku vasta
aknaid, nii et vesi peente niredena allapoole jooksis. See
oli siigisene kiilm ning tiiiitav vihm.

Enno ldks vilja. Ta métles, et teda oodatakse. Aga
Aino — seda oli poiss hiilest aru saanud, et Sassi naine
Aino kiis inimesi kokku ajamas — oli ldinud.

«Vist on veel abi tarvis,» métles Enno endamisi. Ta-
tombas pasliku iile pea hing toppis kied kiilma vihma
eest taskusse. Poiss hakkas ranna poole minema. Ta
motles sellest, kui kiiresti ilm muutub. Pieval oli péike
veel tuline nagu kesksuvel, meri sillerdas hobelitritena,
ohtu eel aga liks taevas kiutlikuks, piike venitas end
vastumeelselt pilvedesse. Praegu tuli juba vihma ning
tuul, mis 14bi metsatuka kiilakeseni olj joudnud, puhus
tugevasti nakku. '

«Ldédnetuul,» iitles Enno endamisi. Uhestki teisest kaa-
rest ei puhu tuul nii lopsakalt kui l44nest. Siis kergitab
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ta vee meres korgeks, nii et meri madalatel karjamaadel
lausa metsani jookseb. Tuul puhub siis iihtejirge mitu
pdeva ning hallikasroheline, korgetes lainetes méssav
meri peksab randa soolaselt ja joodi jérgi Iohnava muda-’
joone, mida mooda vaikesed poisid juba esimesel pdeval
parast tormi algust kdima hakkavad, oodates, mida meri
maale toob. Kui aga tuul dige tugevaks ldheb, nii et
ihvardab kiilas katuseid tostma hakata, tombab ka
vanem mees jalga pikad kalurisaapad ning laheb mere
adarde. Aga sellist tormi on harva. Kui ta aga tuleb, siis
dgavad kased ja kuused tema tugevate iilide all, siis ei
olekski nagu metsa kiila ees — nii vabalt ning jultunult
kihutab tuul kiila majade vahel. Hoidku eest, kui siis
midagi ripakile on jadnud! Koik peab olema tugev, mehe
kiega tehtud. Selline on juba lddnetorm — tugev, halas-
tamatu.

_«Selline on juba lddnetorm,» motles Enno. Poiss oli
14bi metsatuka joudnud. ning ldks niiiid kiiresti médda
kruusast kiilateed, mida mélemalt poolt piiras madal
kiviaed, ranna poole. Soolane tuul peksis vastu nagu
kiilma vihma. See tundus Ennole imelikuna, knidas Sass
sellise ilmaga iildse maale saigi. J6udu, ja suurt marat-
sevat oktoobritormi oli juba tunda selles tormi eelmén-
gus... /

Kui-poiss kalaranda joudis, veeti juba hobusega vorke.
maale.” Unine, vihma kies 16disev hobune torkus vette
minemast ning Sassi Aino pidi teda ikka ja jélle ohja-
dega sundima. Vabeaias tommati vorgud otse murule.
Kala helendas fosforselt.

«Koik on «soonelts,» iitles Aino vorke vankrilt maha
lastes. .

Enno ei oleks seda kalamassi enam vorguks nimeta-
nud. Isegi mottetuna ndis praegu kalu siit pddstma
hakata. Need oleks voinud niisama koos vorguga, mida
iildsegi niha ei olnud, sisse soolata.

«Hea, et sa tulid,» iitles Aino, kes hobusega Ennost
modda 1aks. «Siin tuleb vist poole pdevani nende vorku-
dega méssata, kui inimesi juurde ei tule. Aga mis sa
ikka feed, kui mehed paremat aega ei oska valida. Ikka
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-on siis kala, kui keegi seda ei oota.» Poiss ei tabanud

. naise hiilest noérdimust, pigem r66mu oli tunda — oma

mehe iile, kes oskas alati kdige parema koha meres iiles
leida ning sealt kata vilja tommata.

«Ja, su mees on vana kala,» {itles Enno endamisi. Ta
vaatas, kuidas Sass oma rasketes kummisaabastes paa-
dist maale tuli. Ta vaatas Sassi ootsuvat, viasinud
sammu ning rougearmilist ndgu, mis visimuse kiuste
rebasena muhe oli. Enno muheles. Talle tekitas alati
suurt naudingut inimesi jdlgida. Suvel, kui ta koolivahe-
ajal siin vdikesel saarel elas, vGis ta pievade kaupa ran-
nas suure Kivi otsas kiikitada ja sealt askeldavaid kala-
mehi vaadata. Ta tuli randa juba poolest pievast ning jéi
sinna Shtuni, kuni paadid merele ldksid. Siis puges ta
rannavaht Andrese majakesse ning- kuulas veel kaua
Andrese mahlakat ning voolavat juttu. Nad olid Andre-
sega vdga ruttu suurteks sopradeks saanud. Vist sellest,
et iihel oli suur himu rdikida, teisel kuulata. Enno oli
juba harjunud sellega, et ta 6htu jooksul ainult paar lau-
set iitles. Ta armastas rohkem vaikida kui rdikida.
" Mitte selleparast, et tal polnud, millest riikida, vaid et
mitte midagi vana Andrese jutust kaduda lasta. Need
olid nagu omapéirased.novellid — need Andrese jutud.
Ja voib-olla just siit kasvas Ennosse vaikne harjumus
inimesi vaadata ja hiljem lihemalt nende kohta Andre-
selt parida.

Sassist oli vana Andres paljugi rdikinud, vist see-
pérast, et nad olid omavahel naabrimehed. Ning vist
sellesama pérast ei saanud Andres praegugi rahulikult
oma majakeses magada, vaid tuli appi vorke piistma.

Ta pani oma korvi Enno oma korvale, vottis pahkunud,
vanadusest ning reumast koverate sérmedega kinni yorgu
selisest ja hakkas raputama. Rasked riimed kukkusid
rohule. Ulejddnud, mis vorgusilmadesse kinni jdid, tuli
sealt iikshaaval vélja noppida.

«Ma iitlen sulle, poiss,» iitles Andres Ennole, «Sass
toob alati kala maale, Sass toob alati. Ei temal ole sel-
list aastat olnud, kus ta poleks plaani tditnud. Jaa-aa,
tema saab alati kala kitte.»
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«Juhuse asi,» sonas poiss vahele.

«Juhuse asi!» vana Andres naeris. «Kui sina merele
lihed ning tdislastiga maale saad, vaat see on juhus. Ma
kiisin su kiest, kas oli eile ohtul selliseid mehi, kes jul-
~gesid merele minna. Ei olnud. Igaliks négi tuult ette.

Aga nie, Sass liks oma meestega ikkagi! Laks!»

Enno teadis, et vanale Andresele meeldivad kanged
mehed. Seepirast oli tal saanud harjumuseks Andrese
jutule moni sona viirtsiks vahele visata. Aga ta tegi
seda oskuslikult, nagu olivalaja, kes ka polevasse lampi
julgeb oli juurde kallata.

«Pooled vorgud olid meresse jadnud,» iitles Andres.

«Nii et peavad jérele minema.» »

«Sellise tuulega, kui praegu, ei ldhe nad kusagile,»
{itles Enno veendunult. Ta vaatas tormilaternat, mis
armetu silmana selles mirjas hommikueelses pimeduses
vabeposti otsas koikus. Inimeste varjud liikkusid samas
taktis mooda rohtu ning moédda vana, lagunema kippuva
vorgukuuri seinu.

«Selle tuulega ei ldhe,» itles poiss uuesti.

«Liheb, Sass liheb toob vorgud dra. Ma fitlen sulle,
poiss,» —neid sonu armastas Andres ikka ja jalie kor-
rata — «Sass toob vorgud vilja. Olgu kellegi teise
mehega veel, et ei julge... Sass juba ei jéta vorkusid
tormi lohkuda. Tema ei jata.»

«Sass voib iiksi minna, teised paadimehed ei ldhe.»
Enno tundis, et tal on digus. Andres siigas miitsi alt
oma paljast pealage ja hakkas siis uuesti vorku rapu-
tama. Aga ta ei jadnud oma vastust volgu.

«Kui ei lihe paadimehed, siis ldheb moni teine.»
Poiss vaikis. Aga ta mdtles endamisi, et vanal Andre-
sel polnud &igus. Vesi oli 66 jooksul palju tousnud.
Laine 16 juba praegu hirmsa pahinaga vastu sillakive
ning oli kuulda, kuidas meri eemal, karide vahel
miratses. Sealt tuli kohinat, mis suure mere kohina
hoopis enda alla mattis. Kuidas Sass iildsegi Réime-
rahult siiani joudis, isegi see tundus imelikuna. Enno
tundis ohus tugevat adrulohna. Sellele tuli juurde
virske raime omapirane, nimetu 1ohn. Poiss motles sel-

36



lest, et igal kalal on isemoodi 16hn ning erinevatel
piiiigiaegadel 16hnab ka rand erinevalt. Ainult et torva
ja petrooleumi 16hn — need on alati, ja adru joodi
meenutav soolane, morkjas 1ohn tuleb veel juurde
lisada: siis saabki rannale omase l6hna, millega tema,
Enno, harjunud on.

Poiss vottis oma ning Andrese korv1d ja ldks tiih-
jendas need kastidesse. Kastide virn aina kerkis, iga kor-
raga pidi Enno korvi ikka kdrgemale venitama.

«Viga rammus kala,» {itles ta tagasi tulles.

«Nagu ikka siigisel, niisakala,» vastas Andres.

Vorkude puhastamine venis pikale. Tund kadus tunni
jarel ning Ennole tundus, et tdnavusel siigisel ei olnud
enne keegi nii raskeid vorkusid maale toonud. Ning
see oli rammus, viga rammus raim.

‘Hommikul pérast koitu, mis nagu varas kusagilt 66
nurga tagant valja hiilis, viis Enno dra oma viimased
korvitdied. Poiss tundis vdsimust liikmetes. Vaib-olla
tuli see vihmast ning tuulest, mis pijiidis kiill krae
vahelt, kiill kéistest sisse puhuda, et ihu ligi pddseda.

Enno vaatas' vaikides, kuidas Sass oma paadimees-
tega viimaseid; juba paadis drapudenenud rdimi maale
t6i. Sass tuli oma tavalise, veidi taaruva sammuga,
aeglaselt oma pikkade saabastega 1dbi vee astudes.
Sassi jdrel venitas oma samme 1dbi vee tema poeg
Viino, peajagu isast pikem, vibalik, aga tugev noor-
mees. K&ige viimasena tuli aeglaseit solistades paadi
kolmas mees — noor, pikkade kdte ning etteulatuva
louaga poiss. Ta oleks pidanud olema noorkalur, aga Sass
vottis poisi oma paati ning tegi juhatuses ettepaneku
Arvile — nii oli poisi nimi — tdispalka maksta. Enno
teadis, et mehed olid selle vastu olnud, aga 1opuks jaédi
Sassi- kuulama. Véib-olia .oleks pidanud viimase sona
titlema Arvi vanaisa, kelle juures poiss elas, aga see
sona jdi fiitlemata. Jéi itlemata vanamehe ahnuse
pérast.

«Valesti otsustasid,» oli Andres mitu korda oelnud.
Enno ei tahtnud seda algul uskuda. Olgugi et Arvil oli
ainult viisteist aastat ning Ennol kaheksateist, ei julge-
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nud Enno end Arviga kuidagi vorrelda. Tugev ning osav
ja sitke oli Arvi oma vanuse kohta. Ainult et «kont
vois tal veel nork olla,» nagu Andres iitles. Praegu tuli
Arvi viimasena paadist maale. Laisalt, v&ib-olla visi-
nult vedas ta jédrel oma raskeid kummisaapaid ning
tassis olal serbakut katkiste rdimedega. :

«Oled visinud,» kiisis Enno, kui poiss tast médda
ldks:

«Kiillap vist,» iitles Arvi nérga muigega, ning ta. sil-
mis 16i hetkeks pdlema see nork irooniatuluke, millega
iga kalur vaatab inimesele, kes merd ei tunne. Arvi
hallid silmad naeratasid norgalt. Ta tombas kitega iile
mérja ndo — vist peksis vesi seal silla otsas iile paadi —
ning iitles: «Magada tahaks.» ,

Poiss oli vdsinud ning Ennole tundus, et Arvi seda
hébeneb. '

«Varsti ldhete teistele vorkudele Riimerahule jirele
VvOi?» o ‘ .

Arvi kehitas dlgu. «Pooled jéid sisse,» iitles ta siis ja
vaatas iile 0la merele. Meri oli roheline ning valged
lainete ahelad ajasid seal iiksteist taga. Vihm oli jdrele
jddnud ning niiiid oli tuules ainult mere niiskust tunda.
Tuul, mis oli jahe, aga mitte kiilm, nagu pdohja- voi
kirdetuul, ajas maardunud pilvi iile pea. Need olid mada-
lad ning I6hkiste sabadega. N

«Mehed ldhevad vahepeal koju, sodvad, ja tulevad
tagasi,» iitles Andres, kes Enno korval seisis ning oma
vanade silmadega merd seiras. «Ehk jaib pievapoole
vaiksemaks,» arvas Andres ja ldks oma vahimajakesse.
. Enno vaatas, kuidas inimesed iikshaaval rannast kiila
poole hakkasid minema. Kiilas ootasid pidevased toi-
metamised. Siis pani ta oma korvi vabehargi otsa, et
see dra kuivaks ning. ldks Andresele jirele. Vahimajas
oli soe ja mugav. Andres oli seljast votnud oma maérja
kummimantli ning tombas niifid saapaid jalast. Siis las-
kus ta koikusse pikali. Tema piibust tousis suitsu aeg-
laselt lae poole.

Tuul oli kusagilt katust katva torvapapi vahele saanud
ning plagistas niiiid otse pea kohal ... Ennol oli monus

38



seda plaginat kuulata. Ta vottis endalt presentmantli ja
riputas selle akna korvale naela otsa ning istus otse
vastu pliidisuud, kust poolplenud tukid vastu hoogusid.

«Tee tuld juurde, poiss,» lausus Andres l&bi ham-
maste. Ta armastas piipu tommata kaua ja monuga.

Poiss vottis halu ning 16hestas selle kirvega neljaks.
Ladus siis pliidi alla. Varsti pdles tuli hoogsalt ning
16busalt ja ainult siibrit tuli koomale liikata, et tuul
tuld korstnast vélja ei tombaks.

«Mis sa arvad, kas ikka lihevad?» piaris Enno ning
vaatas 14bi akna merele. :

«L#hevad, ldhevad, poiss.»

«Mina vist .ei ldheks,» iitles poiss vaikselt ja vaatas
tulle. «Aga sina, kui noorem oleksid?» Andres vaikis ning
Enno muigas endamisi. Andres vaikis. Tahendab, temagi
ei laheks.

Tunni aja pérast tuli vahiputkasse Ranna Alired, kol-
manda liili vanem. Ta vottis seinalt lodja votme ja ldks
paadist vett vilja pumpama. Siis tuli varsti tagasi,
pani votme endisele kohale ning istus Enno korvale -
pingile. Alfredi suured sdédrsaapad Ichnasid magusalt
kummi, mééirdedli ning petrooleumi jérgi.

«Noh, kas sa ei motlegi sel siigisel meilt dra minna?»
kiisis Alfred Ennolt.

«Ulehomme ldhen,» vastas poiss vaikselt.

«Oppima?»

«Oppima.»

Enno vaikis. Iga pievaga liks elu kodusaarel ikka
armsamaks ning oli pdevi, kus ta vihkas end, et oli soo-
ritanud eksamid iilikooli. Raske oli siit dra soita kusa-
gile mandrile, kaugele merest, tuulest, kaluritest, torvast
lohnavatest mordadest ning kaladest sddelevatest vor-

kudest.

" «Jah, ega ilma Gppimata kaugele ei joua,» iitles Alfred.
Ta silmad l4ikisid niiskelt, nagu oleks tal millestki kahju.
«Haritud inimesel hakkab sellisel viikesel saarel igav.»
Alfredi hédiles oli irooniat tunda. :

Igavust kartis Enno koige vdhem. Ta arvas mii, et

kus on inimene, seal ei ole kunagi igav. Poiss ei vasta-

39



nud enam Alfredile ning vaatas iiksisilmi tulle, mis tema
kitsast ndgu valgustas.

«Nded sa, Alfred, sa oleksid pidanud eile merele
minema,» iitles Andres ja viis jutu mujale.

«Ennast uputama v6i?» Alfredi suunurgad virahtasid.
Ta oleks nagu muianud. Ta suured pruunid silmad lii-
kisid niiskelt. ,

«Proovima peab alati,» lausus vana Andres métlikult.

«Jah, kes seda vois ette aimata, et Sass sellise ilmaga
kala kitte saab.» _

«Aga sai ju,» iitles Enno vahele.

«Sai muidugi.» Enno vaatas Alfredi kisi ning vordles
neid salamahti enda omadega. Ta peitis oma kied piikste
taskutesse. Valgeteks ning norkadeks olid jadnud ta
kied nelja keskkooliaastaga linnas. Varem olid ka Enno
lapsekied veest ja tuulest alati punetavad ning. parku-
nud, marraskil ning torvased.

«Pooled vorgud jdid neil meresse,» {itles Andres.

«Noh? Lahevad péeval dra tooma voi?» Alfred vaatas
1abi akna vélja. Kiljepealt vaadatuna oli ta veidi kulli
moodi. Viikese killiruga tugev nina, tumedad silmad,
mustad sinakalt ldikivad juuksed, mis miitsi alt vilja
tulid. Kaela peal olid juuksed ruskeks pleekinud.

«Sellise ilmaga nad kiilll neid vilja ei too,» iitles
Alfred naerdes. Selles naerus oli iileolekut.-

«Sina tooksid v6i?» paris Enno. Andres hakkas muhe-
lema ning toppis oma piibu uuesti tiis.

«Mina tooksin,» vastas Alfred kindlalt.

Enno vaatas uuesti Alfredile ndkku. Tal oli ilus, kind-
late niojoontega tommu ndgu, ainult silmadel oli niiske,
nukker ldige. Enno arvas, et Alfred kannatab millegi all.
Selleks oli ju pohjusi, mille iile Enno ning vana Andres
sageli rddkisid.

Poiss keeras end pingil, nii et pliidi soemiiiir talle
seljataha jddks. Nii oli soojem ning sai kusagile toetuda.
Niisked riided hakkasid isedralikult  aurama. Vahimaja-
keses levis mirja kuivava riide 15hn.

Alired nojatas kdega vastu aknalauda. Niis, et tal ei

-ole veel niipea kavatsust koju minna.
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«Tarvis vaadata, kuidas nad merele minekuga hak-
kama saavad,» {itles ta suitsu pélema pannes. «Vo6ib-olla
on abi tarvis.» Ta puhus suitsu endast eemale. Kibeda
lohnaga tuli see vastu Enno ndgu. Poiss puhus seda
omakorda eemale. Vahimajakeses jii vaikseks. Igaiiks
jdi oma motetega ning iiksnes tuul ei sallinud {iksin-
dust, piiiides meeleheitlikult majakesse pédiseda.

«Kuidas Riina tervis on,» péris Andres veidi aja
parast.

Enno vopatas.

Tal olid oma mélestused, mis tlhedastl olid Riinaga
seotud. Veel praegu tundub talle uskumatuna, et Riina
on niiiid Alfredi naine ja ootab oma esimest last. Seitse
aastat olid nad koos kidinud koolis; siis 1ldks Enno linna,
Riina jdi siia, saarele. Aga sopradeks olid nad ikka
jddnud. Kevaditi olid nad koos metsas jalutanud, sini-
lilli ja tilaseid korjanud. Siigisel olid nad alati koos
pahklil kidinud, kirjusid, tuledena eredaid vahtralehti
kogunud, neid kxmpudeks sidunud ning pérast kiilavahe-
teedel vastujooksvatele mudilastele kinkinud. Ennol on
silme ees Riina tuule kdes lehvivad tumedad kiharad,
tema ilus, tugev figuur ja Riina rohelis-pruunikirjud
siigavad silmad.

«Iludus,» {itles Enno tasakesi.

«Mis?» Alfred vaatas talle otsa.

«Pole midagi, ... soe hakkab.»

Ennole tuleb meelde moddunud siigis. Riina sa.~2b
teda linna viimaseks koolitalveks. Riina silmad, voib-c.:a
meeletud silmad — need tulevad ikka ja jélle Ennole
silmade ette — polevad, nukrad. Nagu oleks ta siis juba
aimanud, et see on nende viimane kohtumine. Niisugus-
tena niivad praegu Riina silmad... Ning siis 1dks koik
juba kiiresti... Koigepealt teade, et Ranna Alfred tuli
armeest tagasi. Moodus paar kuud, siis kirjutas ema,
et Riina ootab last ning et varsti on Riina ja Alfredi
pulmad. Enno kutsuti pulma. Ta ei ldinud. Istus kodus
ning néaris huuli. Ta teadis, et nifiiid ei muutu enam
midagi. Ainult — mdtted ekslesid ajudes — kihutasid
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- erinevate kiirustega iiksteisest modda, pdimusid ning
siinnitasid imelikke vilgatusi.

«Niilid enam midagi ei muuda,» {itles ta poolvaljusti.

«Mis sa, poiss, iitlesid,» kiisis Alfred.

«Mis?»

«Ma kiisisin, mis sa ftitlesid.» _

...«Niipea ilma ei muuda, ma arvan,» {itles Enno
kohmetult. Poiss nihutas end pingil. Tal oli ebamugav,
sest ta motted olid rahutud. Peaks Alfred kiiresti dra
minema, saaks Andrese kiest {iht-teist kiisida. Niiiid on
tal jélle mitu valusat kiisimust. Aga Alfred ei motlegi
minekut teha. Ta vaatab oma niiskelt liikivate silma-
dega merele. Ta ootab Sassi, tahab vaadata, kui kange
mees see Sass siis oieti on. Kas julgeb tdna vilja minna
voi ei... Alfredi ndost, mis on tommu ja parkunud,
tema miitsi alt valja tulevatest pulstunud juustest, hal-
list kampsunist, mis tema tugevat kaela varjab, kummi-
saabastest — Ennole tundus, et igast pisiasjast hoovah
sellist julgust ja rahu, et Enno oli kindel: Alfred l4dheks
tina merele. Ning Enno tundis vastupandamatut kade-
dust, voib-olla vihagi selle mehe vastu.

Kunagi oli Enno Andreselt parinud, miks Riina 1iks
Aliredile. .

«Riina ei ldinud, "Alfred vottis tema,» vastas tookord
Andres. «Et Tiiust lahti saada...» Poisil oli siis tunne,
nagu oleks keegi talle terava noaga otse kohtu 166nud.

Et Tiiust lahti saada... Muidugi, Tiiu kasvatab niiiid
juba kolmandat aastat Alfredi tiitart. See on ainus
vallaslaps Metsarahul. Ning Enno ei suuda mdista, miks
Aliredile on kiila poolt nii palju’ andestatud. Ta piris
seda Andrese kdest. Andres oli kaua motelnud ning siis
vaikselt lausunud: '

«Noh, inimeste asi. Aga ma iitlen, kui sinusugune
nork poiss . oleks Alfredi asemel olnud, poleks seda
andestatud.» ’

-Andrese sonades oli palju tott. Seda tundis Enno
isegi. Aga ta vihkas sellegipdrast Alfredit, vibkas nii
Tiiu kui Riina pérast.

Andres iitles, et Alfred ei abiellunud seepdrast Tiiuga,
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et see tiitre siinnitas. Vastik oli see mote Ennole. Kas
selles kiisimuses saab niimoodi valida, kaalutleda? Kui
poleks olnud seda héabitut arvestamist, poleks Riina
praegu Alfredi last kandnud.

«Aga kui seegi on tiitar?» sdhvas Ennol 1dbi ajude.

<Kui seegi on tiitar, siis?...» niiiid ei suutnud poiss
seda motet enam endas maha suruda.

«Kui seegi on tiitar,» kordas ta tasa. Alfred tema
korval vopatas. : ‘ o

«Siis vist ei rahuldu ta Riinagagi,» motles Enno.

«Ara mbotle, poiss, et Alfred ei.kannata,» iitles Andres
talle veel eile. «Ainult kirgedele ei elata.»

~ «Kes teda sundis kannatama?» urahtas Enno siis
vastu. «Eks abiellunud Tiiuga.»

«Teed on kiirulised,» {itles Andres motlikult. «Nii
“saavad nad sinulgi olema.» -

Sama kiadrulised kui Alfredil, kes siin tema korval
pingil istub ja tormist merd motlikult vaatab, sama-
suguste ohvritega? See mate tegi Enno rahutuks. Nagu
tinavune siigiski, niisama rahutud olid motted poisi
peas. Need imelikud, monikord mdistmatud vahekorrad
ning vastuolud inimeste vahel artitasid Ennot. Kuidagi
. naljakas oli mdelda, et Riinal siinnib neil péevil laps.
Kuhu on tema, Enno, jadnud? Sellesama motteringiga
vihkres ta kaua ohtuti oma voodis. Ikka Riina — Alfred
— Tiiu, sinna juurde veel Enno ise... Siis sama ring
jille otsast peale. Ennole ndis, et voib elada ilma iga-
suguste vastuoludeta, siidametunnistuse jargi. ..

Alired tema korval vaatas ikka veel merele ning ainult

harva lausus mone sona. Aeg-ajalt kdis iile ta tommu
nio midagi grimassitaolist ning sijs oli Aliredi ilus
ndgu hoopis vooras ning inetu. Enno teadis, et paari
nadala eest oli Riina dnnetult kukkunud. Poiss teadis,
et Alfredi siida valutab. :
- «Kui jirsku siinnitab surnu?» Esmakordselt kerkis
see kiisimus nii teravalt nooruki ette. Enno tundis, nagu
oleks midagi kiilma ja vastikut tema siidame poole
roninud. «Kui jarsku Riina siinnitab surnu?» Ei, ei tohi! .
Kaastundest ‘Riina vastu f{itles ta, et seda ei tohi -olla.
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Siis oleks ka Riina onnetu. Aga Alfred? Kas tema ei
kannataks siis? Mis saaks siis Alfredist?

Keegi tombas vahimaja ukse péarani ning Enno vopa-
tas. Sass oli tagasi tulnud. Ta vaatas ringi tdissuitseta-
tud vahimajakeses ning mahutas end siis Alfredi kor-
vale nurka pingile.

«Mbotlete minna?» kiisis Alfred lithidait.

«Jah, kaua nad mereski ligunevad.» Sassi nigu hak-
kas muhelema. Nagu poleks tal sellest midagi, mis-
sugune tuul praegu viljas mératseb.

«Téna ei ldhe,» iitles Alfred motlikult. Ennole tundus,
et Alfred iitles seda kiuslikult, olgugi et need sénad
olid deldud loiult ja tujutult. Sass ei vastanud. Ta ei
armastanud Oeldut mitu korda korrata. Uhest korrast
pidi jatkuma. ..
~ Varsti tuli ka Arvi raskeid kummisaapaid jirel lohis-
tades. Tal ei olnudki enam kohta, kuhu istuda. Jiigi
ukse korvale seisma, ndjatades seljaga vastu kdiepun-
dart, mis seinal rippus, ning hdérudes aeg-ajalt oma
magamatusest punetavaid silmi. Sassi poeg Viino tuli
viimasena. .

Toas liks kitsaks ning umbseks. Mehed istusid, niis,
nagu ei motlekski nad minema hakata.

«Kardavad,» métles Enno. Tal oli tunne, nagu hibe-
neks isegi Sass oma argust. Oleks ainult {iht sona vaja,
ning koik loobuksid merele minemast. Ainult iiht sona
oleks vaja, iiht julget oleks vaja, kellel pole hibi seda
éelda. Nii arvas Enno. Ning niilid mérkas temagi, kui-
das Sass aeg-ajalt akna poole piilus, omaette tuule ulu-
mist kuulas ning aeglaselt suitsu imes. Aga praegu
vaatas Sass merele hoopis teisiti kui hommikul, ei kissi-
tanud isegi silmi, vaid vaatas uurivalt ning tosiselt.

«Kas toesti kardab?» Seda ei tahtnud Enno praegn
ikkagi uskuda. Ta heitis pilgu Alfredile. Alired vaatas
oma luitunud miitsinoka alt meeste niagusid. Kiisis siis
vaevalt mirgatava muigega: :

«Noh, teist ei saagi siis tdna minejaid?»

«Ara, poiss, meie pdrast muretse,» iitles Sass ning
imes oma suitsu rahulikult edasi. Ainult veidi koomale
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tombas ta end, istudes kiiljega- akna poole. Ta pani
kiitinarnuki aknalauale ning vaatas merele. Vdino ja
Arvi vaikisid. Enno teadis, et neil ei ole midagi otsus-
tada. Mida Sass iitleb, seda nad teevad. Niisugune on
nende seadus. ~

«Noh, lihme siis, proovime, mehed!» iitles Sass vee-
rand tunni parast end pingilt iiles ajades. Ta tegi ukse
lahti, astus esimesena valja. Tuul 16i ukse kolksa-
tades vastu seina.

«Mbllab, saatan,» iitles Sass. «Mis sa tahad talle
teha...»

Enno tombas selga oma presentmantli ning ldks koos
meestega vilja. Tal hakkas kiilm toa soojusest tuule
kitte minnes. Virin jooksis poisil iile keha.

«Ei, tina nad ei lihe,» motles ta, kissis silmadega
merele vaadates. Kuidas voib viike paat 1dbi selliste
lainete minna. Ning tuul on otse vastu, nii et nad ei joua
vist isegi nelja tunniga Rdimerahule tavalise kahe tunni
asemel.

Aga juba nad ldksidki kéimekesi silla poole, Arvi
pikkade, venitatud sammudega koige taga. Siis poordus
ta jasku {imber ja tuli tagasi, nagu oleks ta midagi
maha unustanud. ,

«Mehed, kas viina on kellelgi?» kiisis ta, kdega iile
ndo tommates. Ta hdbenes oma sonu.

«Mis sa sellega teed!» Alfred vaatas poisile nakku.

«Kiilm on,» iitles Arvi kohmetunult ning vaatas mees-
tele ootavalt otsa. Siis pooras ta end aeglaselt iimber,
sest viina ei olnud kellelgi. Niiiid 1dks ta kiirete, jérs-
kude sammudega Sassile ning Viinole jirele. Aga vee-
{)iiri{ni joudes ldks ta samm uuesti pikaks ning vaeva-
iseks.

«Poiss kardab,» iitles Alfred. Ta seisis otse Enno kor-
val ning vaatas hindavalt kord eemal karide peal miiri-
sevatele lainetele, kord madalatele pilvedele, mis rédba-
latena mooda lendasid.

«Niiiid raputab metsas kovasti pahkleid alla,» motles
Enno jarsku. «Tarvis vaatama minna.» »

Sass hiippas juba paati. Ka Viino tostis jalad iile
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parda. Arvi alles ldks paadi poole aeglaste, moodetud

sammudega.

. «Née, poiss kardab,» iitles Alfred uuesti, «ei julge
isegi paati minna.» Alfred tdmbas kied taskust.

«Kiill on inimestel tahtmist ennast uputama minna,»
litles ta siis uuesti. «Ning hirmutavad poisi 4ra. Sellise
ilmaga ei ldhe isegi vana mees vilja ... Sass ajab jonni.»
Ennole tundus niiiid, et isegi” Alfred ei liheks praegu
Rédimerahule. Ja kas see olekski argus?

«Poiss kardab,» iitles Alfred veel kord. Siis t6mbas
ta pasliku iile pea ning karjus tugeva, valju hiilega:

«Hei, mehed, pidage kinni! Mina tulen Arvi asemel.»
Ta hakkas joostes paadi poole minema.

«Pole tarvis, me saame isegi hakkama,» hiiiidis Sass
talle valjusti vastu.

«Noh, poiss, tule sissel» iitles Sass Arvile.

Arvi visinud silmad vaatasid hirmunult avamere
poole. Ta ei teadnud isegi, mida teha, liikmed olid kan-
gestunud.

«Noh!» : ,

«Ara kutsu poissi, ma iitlen,» fitles Alfred kiskivalt
Sassile. «Mina tulen, kas kuuled. Ma iitlesin juba, et
tulen.» v

«Kes sind palus, poiss? Igaiihest tuleb mees kasva-
tada. Noh, Arvi,» Sassi ndole tuli hetkeks hibelik nae-
ratus. :

Arvi ei suutnud end ikkagi liigutada.

«Poiss on vidsinud, &dra sunni teda,» karjus Alfred .
Sassile otse nikku. «Vana mees oled, aga ei saa asjast
aru.»

Niiiid seisid nad rinnutsi paadi pardal, teineteise vas-
tas, kaks vaenlast.

«Ara kamanda, Alfred, parem oleks sul kodus olla,
Riina juures. Kui see teada saab, et ldksid...» iitles
Sass uuesti. _ )

Aga ta oli juba kaotanud. Viino 16i mootori kdima
ning samal hetkel vinnas Alfred oma kere iile parda.
Paadinina keeras avamere poole ning paat hakkas aeg-
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laselt lainetega voitlema, kuni ta viimaks hoopis lainete
sisse kadus.

«Ldhevad end uputama,» iitles Andres, kes vahimaja
uksel seisis. Ta héddles oli kartust.

Enno vaatas ikka veel paadile jirele, piiiides teda
asjatult lainete seest leida. Praegu oli tal siidamest
kahju, et tema ei ldinud ‘Arvi asemel paati. Poisil oli
kahju, et ta ei saanud hirmust voitu, olgugi et ta seda
mératsevat merd kartis. Miks pidi Alfred minema? Kas.
sellepdrast, et ta tugevam on?

Ei, mitte ainult sellepérast ei ldinud Alfred merele, et
ta tugev on. Tdna hommikul, kui Enno Alfredi niiskelt
ldikivaid silmi ning grimassiks tombuvat ilusat ndgu -
vaatas, sai talle selgeks, miks Alfred praegu merele
ldks. Ja voib-olla esimest korda viimase aasta jooksul ei
‘tundnud ta viha Alfredi vastu, vaid roomustas, et Sass
ta paati laskis. Ning vastupidi, ta vihkas Arvi vana- -
isa, kes poisi nii-varakult suure merega vastamisi saatis.

Enno -vaatas, kuidas Arvi sealt silla otsast hakkas
kalda poole tulema. Enno ei tahtnud ndha ta hirmunud,
vasinud ndgu. «Head péeva,» iitles poiss Andresele, kes:
ikka veel vahimajakese uksel seisis. Enno vottis oma
korvi ning hakkas tagasi vaatamata metsa poole
minema. o

Mets oli kolletanud. Jalge all sahisesid langevad
lehed ning tuul rebis juurde iitha uusi ja uusi. Terve
varvigamma oli Enno jalge all maas. Vahtrate eredad
lokked 160masid iile kogu metsa.

Kui poiss 14bi metsa joudis, jii ta seisma ning kuula-
tas, kui tugevalt mere kohin niiiid kdrvu kostab. See oli
nagu hiigellootsa pahm mis siin sugugi norgem ei tundu-
nud kui otse vee dires.

«Umbes kuue tunni pérast on nad tagasi,» mbtles.
Enno endamisi. Kuidagi hea tunne oli poisil, et mehed
ikkagi vorkude jérele ldksid. Ning olgugi, et tal oli
kahju, et Arvi kartma hakkas, ei siiiidistanud ta teda.

Enno hakkas uuesti ruttava sammuga kiila poole
minema. Niiiid soovis ta kogu siidamest, et Riina kas-
voi téna siinnitaks terve ning tugeva poja.
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On varane juulihommik. Piike pole veel joudnud kor-
vetama hakata, lehed puudel pole jdudnud veel palavu-
sest longu laskuda; maas — puude ja podsaste vahel
helgivad kastepiisad, tillukesed, sidelevad. Ohus on
varskust tunda, sellist virskust, mis algul erksaks teeb,
pikapeale aga visitama kipub. Taevas on selge, iihest
kaarest teiseni venib sinine laotus ilma ithegi pilveta,
ilma mingi maérgita. Ma lihen modda metsavahelist
teed, paljaste jalataldadega niiskel mullal astudes.
Mu ees kiib kiarmete sammudega meie naabrinaine.
Kiilas hiifitakse teda Mere-Triinuks, mina kutsun seda
vanainimest lihtsalt tddiks. Nii on parem — viisa-
kam, ning noorele inimesele kohasem. Praegu on
Mere-Triinul 16e otsa pandud vikat iile ola ja luisu-
tasku v66l. Ta tassib viikest veedmbrit kde otsas.
Juba on isu selle puhta kiilma kaevuvee jérele, millele
pruunistatud leivaviilud maitse pirast sisse ligunema
on pandud. Aga pédev on ees ning ma ei julge praegu
hakata veel vett kiisima. Pealegi kdib Mere-Triin kiiresti,
nii et péris raske on seda kitte saada. On lausa imesta-
mapanev, et kaheksakiimne-aastane vanainimene nii kii-
resti litkuda-suudab. Kes tunneb Triinu iseloomu, see
ei panegi seda imeks: hing on Triinul tinaseni noorus-
likuks ja visaks jddnud. Ma olen veendunud, et tal prae-
gugi higi ndole ilmub ning nina otsas vesine tilk ripub
ja et ta on vasinud kiirest kiimisest. Kuid Triin ei taha
noortest maha jaada. Ei jidgi. Mul oli tahtmine téna
hommikul veidi kauem magada: suvel uni kdige parem,
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koige magusam. Mere-Triin ajas mind kdige stigavama
une pealt iiles. Juba kell viis tuli ta vikatitega kolista-
des meile, tombas kaevust kdiakasti vett ning pani mind
vikateid teravaks ihuma. Unise peaga pole seda tood
kuigi mugav teha, kuid Triin naeris minu pika une
peale: «Noor mees ning kella viiest veel unine! Kes
kisib modda kiila hulkuda . .. Ei saa sust niimoodi oiget
meest ega kedagil» Triin naerab, siis aga hakkab sele-
tama, miks niiiid enam Oigeid inimesi pole. Ning Triin
rddgib endast:

«Neljateistkiimne-aastaselt sai mbisa tééle mindud.
Kaks hobust ning vedruidkked anti kaasa ... ja kasutati
pollule. Suvi laks seal pollul modda. Hommikul kella
neljast ohtul paikese loojakuni. Vaat see oli 166, mitte
niisugune, nagu praegu tehakse!» Triin vaatab mulle
naerdes otsa, vaatab minu unist ndgu. Ma tean, et Triin
midagi kurjast ei rddgi, aga need sonad panevad mind
motlema, teevad erksaks. Triin muheleb, sest ta on minu-
suguseid poisikesi ennegi kasvatanud, kiill oma kui ka
vooraid lapsi. Vanas eas jdi aga Triin iiksikuks. Kes
lastest 1dks laiali mooda suurt maakera — ikka pare-
mat otsima, sest kivine klibustik ning mere kurjus pele-
tasid ka koige tugevamad mehed kodust eemale; kes
vajus kodunurkade vahel roskesse maamulda; kelle viis
soda kaasa. Veel paar aastat pérast soda ootas Triin
oma nooremat poega tagasi, istudes ohtuti kaua trepil
ning vaadates merele. Aga viimaks siida iitles, et oota-
mine on asjatu. Ning niiiid elab Triin {iksinda oma majas
mere ddres: peab lehma, lambaid, toidab koera ja kassi,
kelle saba on naljakalt kover, sest kass on kunagi[sab'a-
pidi ukse vahele jddnud..

Suvel on Triinul hommlkust ohtuni kiire. Kes ise on
maainimene, teab seda koige paremini... Kui aga tuleb
stigis, siis viskab Triin pahklikoti iile 61a,,\6tab korvi
kédtte ning ldheb metsa. Ta ldheb hommikul vara koos
mérja kahkja koiduga ning tuleb tagasi alles ohtul hilja
vdsinuna ning maérjana siigisesest vihmast. Kott {ema
olal on tiis kuldpruune péhkleid ning korv, millele plee-
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kinud rétik on peale seotud, on kuhjal marjadest. Kiilas
arvatakse, et ta seda koike endale korjab.

«Lastele ikka, lastele ikka,» iitleb ta ise, ning ma tean,
et ta sonades valet ei ole.

Kui on siigis, siis tuleb meri tormiste ilmadega otse
Triinu trepini ning tema maja seisab nagu tuulest sasi-
tud vares alasti ning armetuna vee aires. Tuleb talv,
siis kattub maa lumega ning meri tarretub. Viikesed
poisid soidavad kelkudega otse Triinu maja akende all.
Kui neil kiilm on, jooksevad nad tuppa ning istuvad
seal, kuni soe hakkab. Nii 1dheb see chtuni.

Umbes uue aasta paiku ldhen ka mina Triinule kiilla.
See on minu talvevaheaja koige parem 'pdev. Triinu
lauale ilmuvad moos ning kiipsised, tass voimatuseni
magusat kohvi aurab laual. Pérast toob Triin polle sees
mitu kamalutéit pahkleid ning me s66me neid koos.

«S606, s66,» titleb Triin. «<Ega sa iga pdev minu juu-
res kdi» Ta vaatab minu valget kahvatut nigu ning
iitleb:

«Vahe vist s66d, teine kord tule rutem tagasi, muidu
ndljutavad sind hoopis drals .

Ma muigan ning riiiipan kohvi. Siis hakkab Triin
pdrima, mida ma ikka nii kangesti GOpin. Ma seletan
talle pikalt ja laialt, sest vanainimene ei saa igast jutust
enam nii kergesti aru kui noored.

«Palju opid, palju 0&pid,» f{itleb ta siis kahetsevalt.
«Kui nii edasi ldheb, siis on su pea varsti nagu narbu-
nud kapsas.» Me naerame molemad ning péiikesekiirte
kdes, mis 1dbi jadlillede aknast sisse tulevad, ldigivad
Triinu terved valged hambad.

Ohtu eel ldhen ma tagasi koju.

«Voi nii ruttu juba ldhedki,» lausub Triin imestunuit.
Ta héadles on kahetsust ning nukrust. «Ei saanud mitte
poolt juttugi &ra rddkida.» Ta tuleb mind trepile saatma
ning vaatab veel kaua mulle jirele, kuidas ma iile lahe-
sopi otse kodu poole ldhen...
~...Praegu aga liheme me Triinuga heinamaa poole.
Meil on kdia ainult poole tunni pikkune tee ning dige
pea oleme kohal. See on paras jagu lopsakat heinamaad
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mere ning metsa vahel, kus me niitma hakkame. Triin
paneb veedmbri. pG0sasse, votab kotist vikati, paneb
selle 16e kiillge ning'vaatab kohta, kust peab pihta hak-"
kama. See koik teeb mulle suurt pettumust. Ma motlesin
kogu tee sellest, et heinamaale jGudes teeme vdikese
puhkuse. Vgta ndpust!

Juba ldhebki Triin laia niitjasammuga mere poole.
Ma vaatan veidi ning hakkan talle siis ruttu oma kaa-
rega jarele minema. Kastene rohi langeb kahisedes
kaarde. Ruttu! Kaare 16puks pean Triinu kitte saama.
Aga just siis vaatab Triin tagasi. Midagi on korrast
dra.

«Kuule, poiss, sul ju pool kaart kasvab!» iitleb ta pead
vangutades. Ta p6orab end i{imber ning liheb hoogsalt
kaarega edasi. Puhas, nagu ho6veldatud kaar jdab
temast maha. Niiiid niidan ma hoolikalt, nii et iikski -
kors ei tohi kasvama jdida. Aga varsti jouab Triin oma
kaarega 16puni ning vaatab jélle tagasi. .

«Nojah, ohtuks jouad 16puni,» naerab Triin ning tema
silmis on mérgata pilget. :

Mu otsus on kindel: «Nii ei tohi see edasi kesta.» Siis
niidan ma tund aega enda arvates vidga kenasti. Luis-
kan ja niidan, jille luiskan vikati teravaks ning ldhen
jargmise kaarega edasi. .

Aga nii see kdik kaua ei kesta. Seal hakkab pdike
piinama. Ma usun, et tdna on suve koige palavam piev.
Ohk lausa korvetab ning taevas on- sinine ning puhas,
nii et {ihtki padstvat pilve ei ole niha. Ma l3hen ja joon
soomu karastavat, leiva- ning suhkrumaitselist vett. Oi,
kui hea see on. Siis lihen oma kaarega edasi. Aga see
piin ei ole I5ppenud. Kuum on ikkagi. Tuleb end alasti
koorida. Niiiid olen ainult spordipiikste viel.

«Paned pesu kuivama voi,» kiisib Triin naerdes. Oh,
kuidas ma praegu hibenen oma armetust. Triinul on
villane must jakk iill, aga ta ei tee seda nigugi, et palav
oleks. Ainult vesine tilk ripub tema nina otsas.

«Kuidas ta kiill nii palju suudab,» péarin endalt ning
piihin laubalt higi. Jille tungib péike dilalt kallale, niiiid
on ta nagu kuri koer, aga dige varsti vist tiigri sarnane.
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Triin hakkab vikatit luiskama, vikati likat-lokat, likat-
lokat liheb korvadest {uimalt mooda, aga muidu on
seda alati nii hea kuulata. Palavus tombab korvad
kokku. Ma ei suuda kauem kaarel piisida ning jooksen
merre. Pirast seda voib jdlle tund aega niita. Ma ole-
tasin, et suudan oodata, kuni Triin puhkama hakkab.
Aga seda vist ei tulegi. Ta ldheb niisama hoogsalt kui
hommikul oma kaarega mere poole. :

Seljal poleb nahk, seal kihaks nagu terve pesakond
sipelgaid. Pea huugab kuumusest. Kuid mulle ei loe see
midagi: ma ei tohi Triinust viletsam olla: olgu mis on,
maksku mis maksab. Kord heidab Triin mulle imestava
pilgu, voib-olla vaatab minu kondist keha ... Ta luiskab
jalle likat-lokat, likat-lokat — ja, mis sa kiill tahad teha,
_ liheb jargmise kaare alguse juurde. Ma hakkan talle
jarele minema, digemini, ma pean talle jdrele minema.
Mu nigu on tuim ning elutu nagu tiikk seepi ning kusa-
gil kaugel ajusopis on lootus minna ning puhata poo-
saste varjus, kus paike ligi ei padseks. Nii ldheb tks
kaar teise jarele. Keskpdeva leitsakulist vaikust segab
ainult luiskamise unine likat-lokat. Kui ma oma jarg-
mise kaarega mere dirde jouan, iitleb Triin:

«Kui visinud oled, vdid puhata.»

See lause vasardab mul siis alalépmatult peas: «Kui
vasinud oled, siis void puhata, ... «kui vésinud oled,
siis void puhata, ... «kui vdsinud oled...»

Varsti peaks juba louna tulema. Pidike ronib porgu-
likult aeglaselt seniidi poole. Kige rohkem kiimme kaart
veel — siis on tdesti 1ouna. :

Esimene kord, teine, kolmas... Neljanda ajal kiin
joomas ... Siis jargmised. Kiimnenda kaare 1opul piihib
Triin néolt higi.

«Lopuks ometi,» ohkan kergendatult. Taipas viimaks
puhatagi.

«Sa oled terava vikati ihunud,» iitleb Triin kiitvalt
ning ... 166b vikati jélle rohtu. Ning just siis katkeb
mu kannatus. Niiiid ei suuda ma vastu pidada. Jooksen
poosaste vahele'vilusse. Kopsudesse tuleb varsket, noorte
kaskede ning haabade jargi 16hnavat ohku. Viskan end
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kirjeldamatu naudinguga rohule selili. Roidumus tuleb
vasinud liikmetesse. Labi pdosaste on naha, kuidas
eemal, mere adres, niidab Triin vidsimatult ihe kaare
teise jérel. «Las niidab,» on praegu mu ainus mote.
«Hein ei jookse eest dra.» Aga ainult veidi aega on lai-
nud mooda, kui hdbi minu juurde roomab. Hébi oma
jouetuse parast. Ta votab kinni mu kondistest olgadest
ning raputab mind valusasti. Niiiid ei saa ma siingi
enam rahulikult lamada. Sellele kdigele ei suuda ma
enam vastu panna. Otse jooksusammul ldhen ma niiiid
Triinu juurde ning kiisin, sest koik peab selgeks saama:

«Utle, millest see tuleb, et sa niipalju suudad?»

See kiisimus ajab esialgu Triinu naerma. Ta vaatab
minu piinatud nikku, laseb pilgu iile kleenukeste olgade
ning alles siis sonab muheldes:

«Kiill ma ohtul iitlen-...»

Ja siis irvitab paike kdige valusamalt ndkku. ..



LEHTE
HAINSALU

'CSee oled sina, %rtd

Suurveena oled rahutu ja vilgas,
kui vormimiitse tormab piikesesse.
R3om laulab purikate igas tilgas.

Erk kevad astub linna viikesesse.
Kui noorest rohuliblest I6hnab muld,
su, poues siittib tuhat aletuld.

E I B

Su diteaeg on t_ul'vil eksameid
ja raamatutest ujulagi kihab,
ka kohvilaua dirde eks saa neid.

Toobajast tundi kaotada ei tihand,

nii uurib tihti paarikaupa Toomel

dost lisa vottes tosin astronoome.
* s s

Ja suvel pead sa omi padstupiihi.

Justnagu asfalt taldu korvetaks,

nii igamees siit kaugemale riihib.

Kidib kuskil lahesopis aerulaks
voi laanelatvadest saab kdorge lagi.
Kuu aega sind ei keegi meenutagi.
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On siigisrodmu sinu vihmatilgas,
ja nukrus vireleb kui langev leht.
Kédib raagus puudel turske tuule pilgar.

Taas rahutus su veresoontes eht,

" ja reisidele kaasa pakuks enda,

kui viimne kureparv sust ‘dile lendab.
) * s ®

Talv pikaldaseks venitab su rithi.

Liig hilja drkad, vara unne vaod,

sa hilisohtul oled siink ja tiihi.

"~ Aeg kiilmund jalu tasapisi kaob.
Su tormlemise varjab lumekahu,
ja niib, et oled koigega niiiid rahul.
' . * x
Kord iga tee toob sinu juurde meid.
Me ruttamised — kord on I3pul kdik nad
ja igatseme vaikseid-vaikseid teid.

Ei trammi kiljatus siin mdtteid 13ika

ja tuule vihin kase juuksesalgus

veel heledamaks puhub aknas valgust.
& % %

Suurveena oled rahutu ja vilgas,

su Oiteaeg on tulvil eksameid,

ja suvel pead sa omi paastupiihi.

On siigisr6dmu sinu vihmatilgas.
Talv pikaldaseks venitab su riihi.

Kord iga tee toob sinu juurde meid.

1958
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aY .
”nu tuli arm...

Veel patse leinab minu lokkis pea,
plokk-kontsad pikkusele toovad lisa,
veel valsisamme oieti ei tea,

kuid pidul kdija olen virk ja visa.

Ma piinlik-puhtaks koristasin toa,
see memmelegi torkas 1opuks silma,
ta moistvalt andis peole minna loa
ja imestas, et tantsin ilmast-ilma.

Oks vooras noormees, koigist riihikam,
mind votab tina oma hoole alla.
Tund-tunnilt vihem térgub arglik samm,
saan kohmetusest 13puks hoopis valla.

Mis iitelda, ei Gpetanud ema,
kui kojusaatjaks pakub ennast tema.

2

On jutt mu iimber nagu oreool —
mu saatja kdivat juba lopuklassis!
See uudis teada varsti igal pool.

Vist keegi kade salaja meid passis.
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Natiiirmort. Akvarell.

Tiiu Kaevando.



Ta ilus olevat kui piihapilt
(ei olnud seda méirgata mul mahti).
Ja ongi kiiljes Gnneliku silt,
ma teiste vaimustusest ei saa lahti.

Klass poisi samme rangelt arvel peab
ja tods on keeled kibedad kui mesi.
See sageli mind kitsikusse veab —
niib nali mulle mage nagu vesi.

'Kéik sumiseb ja keeb. Oh ilmaime!
Kuid mina ise veel ei tea ta nime.

3
¥ ] ‘
Koos jiiga 'sulas suult mul lahti Tukk,
niiiid keelendel on iileliia usin.
Kuid teine vaikib nagu villast sukk,
kui teda narritan ja naerdes susin.

Oh ligimene, drge olge karm —
ei keyadet ma ohjeldada suuda!
Naer pole kergemeelsus ega arm,
naer meie soprust teisemaks ei muuda.

On lihtsalt hea, kui keegi hoiab mind,
mind, keda iikski veel ei ole mirgand.
Kas jddb sest hinge pakitsema pind,
et pisut-pisut edevust mus drgand?!

Ta juurde fulen mdne vastse téega
ja rddgin siiralt nagu oma Gega.

4

Lund heljub alla rz{skehelbelist.

Me terve suvi teineteist ei ndinud.
Ja iiksi nukrutsedes kumbki vist
koos kdidud radu pole iile kdinud.
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Nitiid muinasjuttu vestab valge tee
ja korge kuuse tuhat lumist kippa.
Ma métlen, kas ehk keelat vilja me
koos olles enda teadmata ei niippa?

Kas sinu mdte kargel tunnil sel
teist sélerinda otsima'ei lenda?
Kuid hirmas kaugustest on meel nii hell,
et sinu kdtte unustaksin enda.

Ma vaikseks jiin. Ei sellest mirku anna,
sest olen uhke lumekuninganna.

5

Mu sober, rddgite, et nuttis memm,
et rahanappus alla kisub tuju.
Seetottu ndite mulle kodusem —
ka mina mee ja piima sees ei uju.

Me lapsepdli polnud ditsev aed.
Triiphoohes meid ei poputata praegu.
Jdid meie kiinda pdhjakalda paed

ja mottes nieme tulevasi aegu.

Kui elu oleks maine paradiis,

kui iilikiillus oleks tarre asund,
liig vihe v@itlusi meid ootaks siis,
maailma tulla poleks iildse tasund.

Las rddgib jdrelpdlv, et rahusajand
on raudse kdega sdjamehi vajand.

6

Kord deldi mulle: elu, see on must,
siit otsib siirust kurt ja pime tobu,
et kaugelt médda priigihunnikust
voib viia ainult peru luulehobu.
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Saaks vastik rada meie puhtast teest,
kui inimesse uskuda ei julge,

ent lapselikult lihtsa hinge eest

ma oma siidant kunagi ei sulge.

Miks olla pahur-siinge pessimist,

kui vaevalt 166dud lahti eluvdrav?!
Ja kuigi tuleb pettumusi vist,

ta paistab tormitsev ja noor ja sidrav.

Vaib-olla halba ‘heast ei ole vihem,
hea aga on me siidamele ldihem.

7

Kui maale laskub 13ikuskuine 60,
kes meist ei oleks siis romantiline?
On igaviku taga pidevatdéd

ja vetest kerkib habras uduvine.

Me iimber 66 kui soe ja pehme ritt
ning Emajogi tuledest on hele.
Sa hoiad vaikivana minu kitt

ja huuled vajutad mu laugudele.

Kas kuuled, kuidas kuskil kaugel ees
kaks tiiba kannab iihteainsat lindu?
Niisamuti on kahe keha sees

iiks siida, tulvil polemist ja indu.

Ja kuoigi armsad kauaks lahku satuks,
see suvedd ei muutu olematuks.

8

Viis rong sind dra rattamiirinal.
Oh kuidas kaasa lennata ma ihkan!
Kui narr niiiid istun ahta akna all
ja ise ennast selle pirast vihkan.
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Kas, kauge kallis, himmastunult nied,
et tiihjalt vajub akna taha eha,

ja métiskled, miks piisimatud kied
niilid jarsku midagi ei leia teha? ...

Mind dkki haarab mingi torm ja tung,
ma vanad kombed endast vilja klopin,
ei ole enam kartlik uibupung,

vaid nina lausa elus-tulle topin.

Niilid sinu juurde ainuit unes tulen,
kui vdsind silmad moneks tunniks sulen.

9

Uks soprus oli teiste silmis jant.
Jutt sellest mitmes vodras Gues tuuldus
ja sddsest siindis priske elevant,
kui sinu kérvu 16puks joudis kuuldus.

Ma mbtlesin, et niiiid sa pGhjad mind,
ja olin ootel, pelglikum veel hirvest.
Kuid pikkamisi trotsi kogus rind,

ma selja taha peitsin sdnakirvest.

Vaid veidi nukram nigu oli sul,
kuid uskusid mind ilma sénadeta...
Kuum réomulaine voolab nikku mul,
ja mbottes luban, et ma eal ei peta.

Et suutsid kiivuseta andeks anda,
ma jaksan alati su saatust kanda.

10

Mind avasiili ootad pikalt teelt

ja voorustuseks palud lahket luba.
Leek kastrulile nditab punast keelt,
noort elurodmu tdis on jahe tuba.

60



Kusetinurka ennast kerra vean, ,
jaikiilmad varbad peidan tekki suurde.
Sind sooja hellusega silmas pean,

kui vilund nidoga astud pliidi juurde.

Me pidulaual Ighnab pehme sai

. ja pruunipdsksed kartulid on valmis.
Ma tahaksin niiiid teha sulle pai —
ja teengi seda mones aras salmis.

Ent see jdidb siiski iitlemata minust —
ei suuda enam lahus olla sinust.

11

Nii vdhe leidub naiselikkust, mil
ei oleks mdju kangemale soole.
On naine tihti nagu pievalill —
end poorab soojendava pilgu poole.

Kui olin alles pakatanud urb,

siis meeldida ma tundsin poorast kihku,
ja vGisin vahest olla tehtult kurb,

et iileannetuna naerda pihku.

Siis aga — kuigi ise viitsin teist —
mus kuuletus see kummaline saatan.
Ja austajaid... ma niiiid ei hooli neist,
sest heldinult su poole iiles vaatan.

Sa rddgi, kuidas oskasid mind voita —
sind samal kombel kavatsen ma kéita.

12

Teistmoodi kostab tina jala-ast,
teistmoodi tundub kiili tiivus virin.
Mus jillegi on uudistavat last,
sest kdige poOhjust iseendalt péarin.
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Mu jaoks ei ole seda pohjatuult,
mis hiliskevadelgi vee toob silma.
Loen naeratusi mdodujate suult
ja hulluseni armastan maailma.

Su lembuselt ma teised silmad sain
ning uskusin — need mulle rahu tooksid.
Ja pormu vajus kahtlemise pain,

end ebalevad métted surnuks jooksid.

Veel kannan endas r6omu nagu risti —
end pole kinkind sulle tervenisti.

13

Kui 66 su kambris kasvab kahkjaks aoks,
vist mottes oled terveid linnu loonud,

kuid iihtki Shulossi minu jaoks

veel pole siiamaani ilma toonud.

Meid harva .unelm korgustesse viis —
maakamaral sa ikka kindlalt piisid.
Ent siiski tean, mis sulle kosta siis,
kui kord mu salajasi soove kitsid.

Ma iitleksin, et mesinidalal

liig pehmet pesa poleks meile vaja,
vaid tahaksin, et pihlakate all

just sinu loodud oleks koolimaja.

Noortv sugupdlve, rahutut kui tuuled,
seal Opetaksin armastama luulet..
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»

oea‘ulu lepa alt ei leita

Laulu lepa alt ei leita,
Laul véib endas palju :peita,
sest ta siitsutares siindis,
rukkivihus rehe all,

sirgus suureks masinal,

mis me {ihispdldu kiindis.

Laulu lepa alt ei leita.
Pole meil siis ette heita,
et on leelotajad uhked —
" helisema laul ei puhke
esimese palve peale.

Kui sa kannatada kirsid,
vilejalgsed regivirsid
voolavad siis palumata.
Vapralt ootama end seame.

‘Setu naised tulid loolt.
Varsti kostab kiila poolt
igatsevat rahvaviisi.

Raske solg neil sirgi katab, -
hoberahad kiimneviisi

korgel rinnal kumavad.
Kirjadega linik peas,

" astuvad nad hanereas
vidrikalt kui jumalad

iile laia livepaku.
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Ahetava koidu hakul

pikka kustuvad kéik tidhed.
Pole ndinud iihtki, kes see
iitleks: «Setu -Jaul ei lihe
siidametest siidamesse.»

Kiill on riitme, kiill on hoogu!
Kuulajaid kui pilliroogu
iilinguna 1dbib room.

Kui sul ainult kdrme kisi
sonu mirkimast ei visi!

Liikvat tubli mehesdom
keelekasteks maitseb hea.
Selle kange kraami puhul
kaotand mitte mingil juhul
naiste koor ei ole pead.

Ei tee keegi, tostes kruusi,
nigu kibe-kibedat,

ainult viise, vanu, uusi,
veereb imelibedalt.

Lausa imestada andis.

On see moni silmapettus?
Ollakse ju meie kandis °
selles suhtes rangemad!

See-eest laulikud on Setus
toost ja meestest kangemad!
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5 Loov Mdte

Cmer e

Vaata, sealt tuleb

raukvalge peaga laine.

Ta astub sahisedes liivale

ja puudutab raske rahnu
iimaraid nurki,

mida ta ise kogu elu poleeris.
Juba sada aastat

hommikust Shtusse

ja ohtust hommikusse

ruttas ta visimatult kalju juurde,
et murda kild

koige teravamast servast.

Ja niilid en ta visinud,

viga visinud.

Aga kaugelt tormab

piistipdi iiheksas laine

nagu varakiipsenud nooruki rahutus.
Ta raksatab rinnaga rahnu vastu,
nagu oleks tal avamerel kitsas.
Ja lainehari lendab vastu laotust,
nagu ulgumerel poleks Ghku.
Kalju vangub ja vabiseb

ja iidini viriseb,

justkui palavik pureks

ta kitlma ihu.

se oo

aares



Siin saja aasta pirast
sahiseb raukvalge laine
ja rddgib muistset juttu
tohutust kivist,

mis merepGhjas .
magab igavest und,

ja iile -unustatud haua
kdivad korged lained,
sirutades pérjatud pidid
piikese poole.
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Cma armastan metsa

Oled meiu nigu, motlik metsatukk.

Nagu kdrvardngas kargel kuusekukk.
Nagu ehe rinnal helgib siigav jirv.

. Nagu pehmed huuled vaarikate virv.

Sinu samblasiili inimlikult soe.
Enda eestki peitu selle sisse poen,

Siigiseti kammid oma kollast juust,

lehti maha langeb korgest kasepuust.
Kui mu kiele keerleb méni kirev leht,
sellest salm siis siinnib, siiras, tundeeht.

Minu vastset laulu kuuldes oled vaik,
puhta pisarana nérgub kuuselt vaik.

Kui ma ldhen, kutsud jille kiilla mind,
justkui teaks, et ma ei suuda jitta sind.

Pole iial truudust ndudnud sinu suu,

kiillap sellepidrast olengi ma truu.
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SILVI
KIVIOJA

C)ﬂe oleme noored

Me oleme noored.
Meil on selged silmad
ja tugevad kied.
Me ldheme edasi,
me vaatame homsesse
ja me ei peatu poolel teel.

On meis veel viiklust ja virinat,

_ moni veel eilse varjusid vaeb,
monigi miilkas veel pdletab noorust,
Gnnegi toaseinte vahele sdeb.

Kuid

me ldheme edasi,

me vaatame homsesse,
me usume inimest,

me ei visi

ja me ei peatu poolel teel.
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q}c'iiﬁeﬁodan[ane

Kes iitles — viikekodanlane vilja suri?
Lori! Ta elab kui ennegi histi.

Nahk on tal paks ja kogukas turi.

S66b. Norskab. Liigutab, — kui just kisti.

Toéod vaevalt kdrbse eest — viie mehe virin,
Tidruk olgu priske ja siiiitu. :
Ise tithi ja edev kui varblase sirin.
Poliitika, kunstid ja teadus — kui tiiiitu!

Koik, mis pole just pehme ja roosa,

selle peale ta krimpsutab nina.

Kui arg poleks, kriitikule kiill annaks koosa.
Maailmas oleme — naine, poju ja mina.
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AALON
RAMM

%oormees reamehe auastmes

Soduri saatus on juba selline, et igaiihel on kodus
midagi siidameldhedast ja head, mida meenutad 6dsel
koogis nousid pestes kui ka vahipostil olles, ning kui
roodukorrapidaja on luua andnud ja kdskinud pesemis-
. ruumi poranda nii puhtaks kiiiirida, et naera kasvsi
puruks, siis tuleb see siidameldhedane eriti meelde ja
luudki sahiseb réomsamini. :

Jaak Nurme jaokaaslastega oli lugu ndnda, et tiihjen-
dati oma hingesopid seltsimehele ning, ausalt deldes,
olid just kallimad enamiku siidamel, temakest iilistati
aga igast televisioonimastist’ korgemale, kuigi fotolt
vaatas vahel iisnagi piistninaline ja tedretiheline. ..

Jaak oli jaos vaiksemaid poisse ning sébratarist ta
suurt ei rddkinud, kuigi séduripluusi rinnataskus kan-
dis kenakese neiu piiti.

Kui aga valioppusel olles enam kodgi suitsugi pol-
nud ndha ning ei teadnud arvatagi, millal siiiia saad,
kui allitksuse kokk muutus poiste kujutluses kdige arm-
samaks olevuseks, poisid aga istusid masinas ja kihu-
tasid aina edasi ja edasi, 1idbi saju, 66, kiilma, siis
armastas Jaak meenutada:

«Piihapéeviti olime kodus koik koos, vennad, kahek-
sakesi, istusime suuruse jdrjekorras lauas ja memm toi
alati tohutu liua kuumade pannkookidega, korvale aga
mustsostramoos voi koor .. .»

Tavaliselt hiiliatas Igor sellel kohal:

«Jaak, kurivaim, vaitl» '
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Pannkoogijutt tuli edasi liikata paremate aegadeni
kasarmus, kui ohtueine so6dud ning kdes vaba tund
poliitharidust6o toas.

Neil puhkudel rddkis Jaak kaaslastele tihti oma ven-
dadest, kelledest noorim oli kolmeaastane ning vanim
juba Iopetas iilikooli, neid oli kaheksa ja Jaak vanuselt
teine. :

Poiss meenutas, kuidas aidanud emal hoida noore-
maid vendi ning teadis tépselt, kunas iihel v&i teisel
ilmusid esimesed hambad, hakkas kidima, raakima.

Ta naeris harva, kuid siis juba siidamest, eriti kui
sai kodunt kirja, kus ema kirjutas midagi poiste vempu-
dest. Kogu jagu teadis lugu sellest, kuidas Jaak Opeta-
nud viikese Ennu korralikult s6éma, ilma et Enn talle
vihem maitsva pala vilja pudistaks.

Armeesse tulekuni oppis ise ohtutehnikumis ja todtas
tislerina toostuskombinaadis, niiiidki, kui vaja, Kkiisis
vanemalt téoriistad ja korrastas midagi, uus relvakapp
aga oli taielikult Jaagu to0.

Suvel laagris meisterdas jao telgile sellised pingid ja
seinakapi, et pataljonikomandor ise talle vaba péeva
andis. :

Samal laagrisuvel lahkus Jaak kaaslaste keskelt, lah-
kus kui seltsimees, sddur, noormees kaardivde reamehe
auastmes. , .

Augustikuu' pérastldunal, kui sodurid spordisdrkide
viel relvi puhastasid ning Igor parajasti sajatades niih-
kis automaadi lukku, mis tal kogemata liiva sisse oli
kukkunud, anti tulekahju hiiresignaal. :

«Oi sa...» pahandas Igor, vihane, et parast peab
veelgi relva puhastama.

Rood rivistus. Komandér teatas, et poleb mets mone
kilomeetri kaugusel ja tulekahju tuleb likvideerida.
Vanem jagas vilja tdoriistad ja hapnikumaskid ning
masinad meestega kihutasid minema.

Mets oli kaunis hore, kuid leegitses, suitsukoonlad
tousid iilespoole, kaugemalt vaadatuna ndisid serval
kasvavad puud maast tousvate kiiiinlaleekidena.

Im oli kuum, tuulevaikne. Metsatulekahju ei tulnud
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kustutama iiksnes sddurid, vaid ka téolisasula rahvas,
imbruskonna kolhoosnikud, isegi suvitajad.

Rood hargnes ja liikus metsa suunas. Poleva ala
tmbrusest tuli puud maha raiuda ja eemaldada, samuti
muu ramps, tulekahju iimbritseda kiintud tsooniga.

Jdrsku kostis polevast metsast plahvatus, siis mitu
plahvatust jarjest ja ikka jélle uuesti, oli niha, kuidas
siin-seal paiskus mulda iiles ning peenemad puud mur-
dusid.

«Inimestel olla ohutus kauguses, metsale mitte lihe-
nedal» anti kisklus. .

Kustutajate iiksused peatusid. Jah, plahvatasid soja-
aegsed tankitorjemiinid ja granaadid, polemisest puu-
tumata metsas said jalakdijad liikuda, sest jalavdemii-
nide osas oli ala demineeritud.

Tulekahjuga tulid ilmsiks sdja saladuslikud jéljed,
valmis hdvitama igaiiht.

Soduritest jooksis mooda ahastav naine: .

«Inimene, inimene on metsas!»

Lédbi leekide praksumise ja plahvatuste vaheaegadel
kandus niiiid ka sdjameesteni peenehdileline, otsekui
lapse appihiiiid, kandus hooti, paluvalt ja ahastavalt,
nagu saab paluda ainult inimene, kelle korval seisab
surm,

Mets aga leegitses, miinid plahvatasid, otsekui voidu-
roomutsedes inimkeha nérkuse iile.

Kogu rood ‘nihkus korraga ettepoole, kied haarasid
hapnikuaparaatidest, kiimned mehed surusid justkui
rinnaga vastu leeke, valmis jooksma nendesse, et pddsta
hukkuja. '

«Jaada paigalel» kolas komando.

Juba palju- eespool jooksis sddur, peas hapnikumask,
kéigul sinelit lahti rullides ja seda lombis niisutades.

«Jaak!» hiiiiatas keegi tasa.

Niiiid m66dus Jaak esimestest polevatest puudest, lii-
kus joostes appihiiiiete suunas.

«Tuleb kiirustada, pean joudma,» kiis mote,

Kuskil 1dhedal plahvatas miin, Jaak viskus pikali, t6u-
sis aga kohe ja jooksis edasi.
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«Mitte tuld kiilge votta, ei, praegu mitte tuld votta, kui
vaid poleks neid miine,» {itles endale.

Kiimmekond meetrit eespool oli kiilinarnukkidele vaju-
nud poisike, korval laastudest korvike mustikatega. Jaak
tombas peast hapnikumaski ja asetas selle lapsele pani
poisile sineli iimber. Kiskis edasi roomata, ise roomas
kiitinarnukkidel ja polvedel tema kohal, kaitstes niiviisi
poissi oma kehaga.

Palavus suurenes, hingamine muutus {iha raskemaks
ja raskemaks, suitsust jooksid silmad vett, kraapis ninas
ja koris. Jaak tombas lahti pluusi kaeluse, oleks tahtnud
puhata, kuid ei voinud, ei, siin tuli liikuda edasi, seltsi-
meeste juurde, pdista laps.

Pluusi selga polnud enam ollagi, see oli 14bi poletatud,
pilotka kadus, juukseotsad tombusid palavusest keerdu.

Jaagule meenusid nooremad vennad, samasugused
jonglased, nagu see poisike siin, tema all, meenus ema,
kallis memm — kitlj oleks hea pérast seda sauna siin
siiia memme kiipsetatud pannkooke — seekord koo-
rega —, seltsimehed roodust, jagu, nende poistega koos
ndhtud soduriroomud ja mured.

Miinid aina plahvatasid, mets pdles.

Poisike roomas s6jaaegsesse miirsulehtrisse.

«Siin saab puhata,» motles Jaak, ta oli veel lehtri ser-
val, kui iisna, {isna ldhedal plahvatas miin.

Ta ei tundnud valu seljas, ka jalgades mitte, veeretas
end lehtrisse, kattis poisikese kehaga, katsus kaegd
selga — see Kl leepus verega, ka saapad muutusid viga
raskeks, tditusid punase, Vedr\a massiga .

Sodurid kirjutasid hallile graniittahvlile:
Reamees Jaak Nurm,
sober ja seltsimees.

Rood andis saluudi relvadest ning ainult iiks automaat
pidi vaikima. Sama lapsekisi, mis hiljuti oli hoidnud
laastudest korvikest mustikatega, asetas kalmule kimbu
kodumaa poldude rukkitilli.
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HELI
KUIVO

guulipc’ieval

Nitiid karikakraist tiidruk pidrga palmib.
On loendamatuis Gites heinamaa.

Kuid pdllul pdiksekullas rukis valmib,
pdev-pdevalt aina valkjamaks ta saab.

On kdikjal juba sarda pandud ristik
ja silohoidlates kiib kiire t50.

Ent pdevad ldbi aasal laulab ritsik,
et vaikida vaid kasteniiskel 606l.

Kui armsad mulle on need pievad juulis!
Mis seda pohjustab, ma isegi ei tea.
Kuid viljaviljadel ja suvetuulis

ma tajun motet: elada on hea.
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{EO
ILVES

i vis amari, amal*

Kempleva varsana

elus kui karjamaal mahlakat

otsides rohtu

kauneima aardega

oisi puhkevaid arutult tallates

vaevalt et kohtud.

Kui siidamete tuhast

sidet oodates sulle siittivat

sa ise ei pole,

koikidest eluviljadest

osaks sul loodetud fuumade asemel

jidvad vaid oled.

Paljustki ilma jdad,

tundmata labasust vihkavat

eredat leeki,

vahtu vaid riiiibates

puhtast ja kosutust pakkuvast
\ tunnetepeekrist.

Koigest, ’ N

mis seni sul tundmata,

osa void sinagi saada,

ainult —

si vis, amari, ama!

* Kuj tahad olla armastatud, armasta! (Seneca)
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CSepiemﬁrii’z)uu m('i,r/e)mi/e;ust

I

Ma kutsun meeled kaugest uneluusist
ja avan silmad, heinapepri tiis.
Pidev piilub sisse praokil lakaluugist,
tal kannul hdljuv tolmurada kéib.’

Kui ronin virkalt, tottab hommik vastu
ja viivad une karged hallakied.

Nii oma digustesse varmalt astub
kolhoositéode esimene péev.

Meid saatnud siia iilikooli sambad,
kuid ei viind sinna k6iki sama rool.
Uks juba ise elul murdnud hambaid,
teist saatnud kéikjal vanemate hool.

Niiiid selja taga eksamiteastmed

ja klassi sirged koolipingiread.

Kuid eksam siinne mdnelegi raskem,
siin olla hinde{(s voib vaid «vidga hea»!
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. II
Rehemasin kurgust ajab
vilja rukkidlgi.

Tolmu iimberringi sajab,
tahmub taevavalvgi.

Eemal omavahel vestleb
paar kolhoositaati:

«Kas neist linnalapsukestest
téole asja saabkil»

Tiidruk pruunis spordidressis,
eilne kooliplika,

hangutiie selga pressib,
votab sammud pikad.

Harjumatu t66 on raske,
pihud saavad rakud.
Aga niib, et «linnalastel»
koigeks jitkub jaksu.

Kuhja jirel kerkib kuhi,
pollult kaovad hakid,
visimatult traktor puhib —
pidev on toodest pakil.

Ning kui viimaks Ghtueha
tottab vastu odle,

ehkki roidumus on kehas,
hea on tehtud toodest.
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Cpigramme

ULALPEETAV

Stipipdeval kogu raha

ldbi lastud.

Hiljem toovad meelepaha
tiihjad taskud.

Teisel pdeval «pisipoju»
saadab SOS-signaalid koju:
«Saada pisut «plekki», papi,
bussirahagi on napilt!»

NIl RAAKIS «TUDENGo. ..

«Sess» on hirmus, «sess» on kole,
mustast kohvist abi pole.
Mida koike teadma pead,

sest vGib paiste minna pea! 7
Head vaid olid siigiskuud,
loengul kiisid — polnud muud.
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ELMAR
UUK

Kollektiivi siind |

Kaks pieva olid vastsed tudengid {ilikooli seinte vahel
modda saatnud. Kaks tegelikult péris tavalist loengu-
pieva, kuid rohelistele tundusid need iisna ebatavalis-
tena. Monigi asi oli ebatavaline just oma tavalisusega.
Nii mondagi oli kujutatud ette hoopis paremana voi ka
hoopis hullemana.

Téna oli tudengipdlve kolmas péev ja see oli toepoolest
moneti eriline. Tavalisel kellajal tottas peahoone sam-
maste vahele vaid pool kursust, teine pool kogunes veidi -

_ hiljem, kes seljakoti voi kohvriga, kes seljakoti ja kohv-
riga, kes seljakoti ja kahe kohvriga. Kdige rikkamad, kui
otsustada kohvrite suuruse jérgi, paistsid -olevat koige
niipsukesemad tiidrukud. Oli neidki, kes ise polnud
joudnud kogu varandust kohale tuua. Neid abistas ema
voi ode-vend. Hdda ikka, kui inimene. rikas on!

Uksteist leida polnudki nii kerge. Téna oli palju kot-
tide ja kompsudega sagivaid iiliopilasi peahoone iimber
ja koik ndod oma kursuselt polnud kahe pdevaga kuigi
kindlalt méallu jddnud.

* Lopuks olid kdik kohal. Viimasena tuli poiste poolt

kursuse esimeseks iluduseks tunnistatud sthvaka keha ja
pdevitamata ndoga pealinna neid. Ta noogutas kergelt
tervituseks, kusjuures néol piisis kalk ja kiilm ilme. Istus
oma kohvrile. Oodata tuli kaua. Oli aega mdelda.
Kuidas see oieti tuli, et tema s6idab kolhoosi? Koik oli
siindinud ‘nii kiiresti, et ta polnud suutnud veel kindlalt
otsustada, mida teha, kui juba teised olid otsustanud ja
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parast oli piinlik tulla méne vabandusega. Kuid mida ta
hakkab seal tegema? Kuidas saab hakkama? Need kiisi-
mused vaevasid teda kogu 66 ja tinase hommiku. Kiusa-
sid veel praegugi ja sellest puges hinge viike kartus.
Oma hirmu kolhoositod ees teistele niidata ei tahtnud ta
mingil juhul, ja ilme muutus veel kinnisemaks.

Soit oli koigile tulnud veidi cotamatult. Eile viimaste
loengute ajal oli dekanaadist teatatud, et pool kursust
peab homme s6itma kaheks niddalaks kolhoosi. Siis tule
vad esimesed tagasi ja liheb teine pool. Cppetdd pidi
toimuma katkematult.

Kes ldheb esimeses vahetuses? Kes peab koostama
nimeKirja, eraldama minejad jddjatest? Kursusevanemat
polnud veel valitud. Kursus oli jaotatud keeleloengute
kuulamiseks kahte rithma.

B-riihmas arutati kolhoosiminekut nii ja teisiti. Kuul-
dus haali, et tahetakse kohe minna, teised soovivad hil-
jemaks jdtta. Esimene rithmitus sai iilekaalu, kiillap sel-
lepdrast, et nad oskasid oma seisukohti paremini pohjen-
dada.

Nii oli emmesest pingist tousnud piisti Joonas Manner-
maa.

«Teate, rahvas, mul on ettepanek», pidas viikese pausi,
sumin vaikis, kujunes nagu midagi koosoleku taolist.
«Lihme kogu rithmaga. Praegu oleme iiksteisele voorad,
seal saame tuttavaks.» Viimase lause juures nooruki
briinett majakovskilik pea tegi viikese noksaku taha.
Suu {imber ilmus korraks naeratus ja kadus. Aga tume-
datesse silmadesse jdi sidelema midagi 16busat, julget
ja otsustavat. Kogu ta olekust ohkus innustavat ja kaa-
sakiskuvat. Enne kui jdtkas, laskis ta silmadel joosta {ile
vastasistujate.

«Esimestena minejatel on see paremus, et ilmad on
niifid ilusad ja soojad. Kuu lopupoole ldheb kiilmemaks
ja ega sajudki tulemata jda. Siis votab kiill tuju hoopis
sandiks. Ka t66 on praegu parem — viljakoristamine.
Pérastpoole tuleb kartulivotmine.»

Kui keegi ikka midagi ei iitelnud, lisas nodke: «See
votab kiilinelaki tahes-tahtmata mahal»
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«Mis sa dige motled, et me moned moedaamid ‘oleme
voi?» alustasid paar sonakamat tiidrukut vasturiinnakut.
Need aga, kelle kapsaaeda see kivi. kdige rohkem riivas,
olid vait voi sosistasid sobratarile: '

«Kust see hdbematuse eeskuju on vilja lastud?»

Joonase korvalt tousis Edgar ja toetas energiliselt
sobra ettepanekut:

«Lahme jah kohe ja tingimata koik, kogu rithm. Toéod
ei karda meist keegi. Pigemini kardab moni igavust. Ka
sellest saame iile.» Ning ta asuski tegema igavuse pele-
tamiseks asjalikke ettepanekuid.

«Kellel on pill?» ‘

«Mis pill?» ’

. «Ukskoik. Ainus tingimus: klaverist olgu veidi vaik-
sem, et poleks vaja eraldi masinat tellida.»

Pill leidus. Selle omanikuks osutus tagasihoidlik tiitar-
laps. End akordioni omanikuks tunnistades ta punastas.

Nii oligi otsustatud minna kogu riilhmaga. Keegi ei
torkunud. Kuidas oleks seda saanud teha temagi, kes ’
praegu kandis eneses kartust ja piiiidis seda varjata
korgi ilme taha.

Suures summas ja véiikestes riihmades oli kdinud
konelus sellest, mida selga ja jalga panna. Soovijaile
jagati dekanaadist kord juba arvelt maha kantud, siis
lipitud-lapitud ja uuesti arvele voetud kirsasid. Arevus.
Pakkimine. Unustatud asjade juurdepakkimine.

Niifid oldi niikaugel, et puudus vaid korraldus istuda
mone ootava masina peale, mis viib neid praegu veel
dhmases suunas. ‘

Moodus tund ja dhmane siht sai selgeks: Alutaguse,
kolhoos «Rahva Vait».

Masin vuras peahoone eest labi. Lehvitati mahajddva-
tele tuttavatele ja voorastele. Juba oldi alles suviselt hal-
jal Emajoe-dérsel puiesteel, peagi linnast viljas Narva
maanteel. Mootor sumises iihtlaselt, korvus hakkas
undama tuul. Inimesed norutasid omaette.

«Tilidrukud, vaadake, et tuul teid ratinurka pidi iile
kasti ddre ei tosta,» piiiidis suur ja tugev, veidi pikal-
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daste liigutustega noormees luua l6busamat meeleolu.
Kodukoha jargi kutsuti noormeest Saarlaseks.

Tiidrukutel tikkusid ritikud toesti liigselt lehvima.
Maitsekas sidumine, mis jittis pool pead paljaks, ei osu-
tunud maal kohaseks.

«Oodake, teen teile solmed, mis piisivad ‘Tartusse
tagasitulekuni.» Saarlane tousis, et oma sony riatikuga
hadasoleva tiitarlapse juures teoks teha. Sel momendil
paises tuul ta enda kaunis uljalt istuva soge alla ja kee-
reldes-lipendades kadus see auto taha tolmupilve. Uldise
naerulagina saatel tuli mehel paarsada meetrit tagasi
joosta. Ka siis, kui masin juba edasi soitis, kostis nalju,
lendas teravmeelsusi, paiskus ohku naerupahvakuid.
Autokastis muutus tdepoolest 16busamaks.

Pealinna iludus néitas, et ka tema oskab koos provints-
lastega naerda. Kuid ta tGsines enne teisi ja, suunanud
vaate kahelt poolt mdddalibisevale fimbrusele, kiisis aeg-
ajalt mone jérve, joe voi maakoha nime. Viimaks {itles
kellegi poole poordumata: «Niimoodi soita on péris tore.
Olgu siis kasvoi seesama Alutaguse.»

Edgar oli mirganud, kuidas naeru ajal tiidruku ikme
muutus pehmemaks, soojemaks ja avameelsemaks. See
ilme piisis vaid viivu ja kadus koos naeratusega, andes
maad endisele labitungimatusele. Kuid sellest viivulisest
vilgatusest taipas Edgar, kes oli sattunud istuma tid-
ruku vastu, et soprade ringis, niidelda oma seltskonnas,
on ta kindlasti 1obus ja hea kaaslane. Et praegune kiil-
mus ja eemaletombumine on vaid katse varjata vooraste
pilkude eest oma sisemust.

«Ka mulle meeldib sdita. Koige rohkem lahtisel veo-
masinal voi veel parem — jalgrattal. Nii néeb koige roh-
kem,» sonas Edgar. Ja p6ordudes otseselt vastasistuja
poole alustas vestlust:

«Kas olete palju reisinud?»

Tahtis kiill iitelda «oled», aga see ei tulnud kuidagi
vilja. Kursusekaaslane kiill, aga ometi vooras ja vaatas
temast nagu kuidagi iile.

Vastusest selgus, et kaunitar oli tutvunud Eesti ilusa-
mate kohtade ja vaatamisvédrsustega, kdinud Leningra-
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dis ja Moskvas. Oli sditnud tavaliselt «Pobiga», vahel ka
rongiga, mitte kunagi veomasinaga.

Toon ei meelitanud lihemalt kiisitlema.

Keegi tegi ettepaneku hakata Oppima eesnimesid ja
hiitidnimesid. Kelle nime ei teatud, pidi seda teistele
fitlema. Kaunitar iitles vaevumirgatava muigega suu-
nurkades ja hdiles: . :

«Eve-Reet. Sopradel luban end hiiiida Everee.»

Kuid kes olid s6brad? Kas kogu rithm vai paar inimest
sealt, samuti tallinlased? See sai Edgarile juureldavaks
probleemiks.

Kolhoosi jouti Shtupoolikul. Juht peatas iimbruskonna
ainsa kivimaja ees ja teatas, et vdidakse hakata mahu
laadima. Seda tehti heameelega. Koigil olid pikal teel
rappumisest ja voppumisest kondid veidi kangeks jda-
nud, pilk visinud ekslemast {iksluiseks tombunud maas-
tikul. Majas elunevad inimesed tulid vastu, juhatasid
saabunuid neile elamiseks midratud suurde saalitaolisse
ruumi, kus polnud midagi peale nelja palja seina. See
pidi olema Seffide alatine majutuspaik.

Istuti kohvritele keset tuba. Oodati. Esimees oli kaski-
- nud tulijatele delda, et tina toole ei tarvitse minna, sea-
tagu end sisse. Aga kuidas siin sisse seada? Kahtlevalt
vaatasid ringi iihed, kiillap need, kes olid maalt ja lausa
hammeldunult teised, kiillap linnainimesed.

«Siia tule nagu asumisele,» tostis hiilt Tirtsuks hiiiitn
ja hakkas perenaisele esitama noudlikke kiisimusi.

«Aga mis tdna ohtuks siiiia antakse? Kas teie hakkate
keetma voi meie ise?»

Perenaine muutus ebakindlaks. Kolhoosis ilmselt pol-
nud Seffide vastuvstuks tehtud liigseid ettevalmistusi.

Tirts osutus iileliigagi sonakaks tiidrukuks. Soidu ajal
oli ta silma paistnud kui «brigadiriks» maiiratud Rutsi
lahutamatu kaaslane. Ka nemad olig molemad pealin-
nast,

«Tule t66le ja siiiia ka ei saa! No on ikka vaestemaja
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teil siin. Ja ei tea, kuidas me siin palja poranda peal
magama hakkame. Ldhme parem kohe linna tagasi, ei siin
ole midagi peale hakata,» poordus ta siidamepohjani
pahanenult rithma poole. ' :

Rithm vaikis. Perenaine kadus oma poole. Joonas toe-
tus 6laga uksepiidale, hakkas noomima Tirtsu nagu last,
{isna tasa, aga ometi nii, et talle ei saadud vastu vaielda.

«Liiale liksid. Ega siis kolhoosnikud siiiidi ole, et
juhatus pole meile, «suurtele sakstele», korraldanud
vastuvottu orkestri ja ollega. Niimoodi asju ajades-
rikume ainult vahekorra kohalike inimestega ja kasu
pole sellest kellelgi. Tarvis iiles otsida esimees voi briga-
dir.»

Liks kiirustamata iile ruumi, et kiisida perenaiselt,
kuidas iilemusi kitte sdada ja iihtlasi piiiida kuidagi lee-
vendada riihmakaaslase kohatuid sonu.

Sel ajal tuli Sue mees, kes tutvustas end brigadirina.
Tahtis raikida opetajaga ja kuuldes, et niisugust meest
koolilastel kaasas ei ole, leppis Rutsiga.

Rithmavanem Ruts oli tagasihoidlik ja pehmete nao-
joontega noormees. Ta esitas brigadirile umbes samad
soovid ja kiisimused, kuid vaikselt ja viisakalt. Ilmselt
voeti need teatavaks. Brigadir nditas katte kartulipollu
ja puuhunniku, majarahvalt saadi kirves, saag ja korv —
koige muuga said noored ise hakkama. Kartulikorvase
suhtes koputas brigadir perenaise sildamele ja selle kopu-
tamise peale oli ohtuks peale kartulite laual kaste koige

- ehtsama sealihaga, leib ja piim.

«Magama soovitan minna varjualla. Seal on véarskeid
heinu, saate pehme kiiljealuse ja heintes on veel suve
sooja, ei seal teil kiilm hakka.»

«Aga kui kiilmetume ja haigeks jaame?»

~ «Noored inimesed ntiiid nii kiilmavoetud. Kui mina

nii noor olin, tuli magada lumehanges,» viitas brigadir
sodurielule.

«Aga kas tuppa ei voi heinu viia?»

«V5ib kiill, aga homme tuleb vist suuremal osal siit
edasi teise brigaadi liikuda.»

Vastuseks oli mitmehailne protest.
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«Kui lahme, siis koik!»

«No hea kiill, eks me vaata!» :

Varjuall v&i lihtsalt kiiinis oli peale heinte veel pime-
dus. Taskulamp oli vaid iihel poisil. Valgust tahtsid koik.
Valgusallikas koos noormehega komandeeriti korgeima
heinakihi otsa ja seal ta siis sdras nagu taevalatern,
kuni koik olid kohad sisse votnud ja tekkide alla pugenud.

Ainult kaks meest, Saarlane ja Joonas, istusid koige
suurema rahuga keset kiilini ja teatasid, et mis neist
voodivirkidest ikka lahti pakkida, tolmused heinad maa-
rivad veel linad dra ja vaibad ldhevad heinapepri téis.
Nad olevat pealegi mirganud: monel tiifarlapsel tekk
nii lai, et jatkub tervele perekonnale, mis siis rddkida
paarist nendesugusest peene kondiga mehest.

Pimeduse varjus niitasid tiidrukud, et keegi pole suu
peale kukkunud. Poistel oleks oma mitmekordse véhe-
muse tottu sonasdjas haprasti voinud minna, aga siis
padstis sama taskulamp. Niipea kui asi kibedaks ldks,
tommati «tuli’ peale» ja vaadati, kes see sihuke «krap-
sakas mutt» on. : :

Ei aidanud seegi, kui tulealufe joudis vajuda kaitsva
teki alla: peale oma nio on igal inimesel ka oma haal.

Brigadiri «vaatamine» liks tdide. Hommikul ladusid
kdik oma kimpsud-kompsud vankrile ja kolisid sinna
brigaadi, kus abi pidi koige hidalisemalt tarvis olema.

Kraamikoorem, seda ruttamata edasi logistav hobune,
- koige taga riihm inimesi — koik see tuletas meelde jiiri-
pédeva.

Uhe talu Sueviraval uudistasid tulijaid kaks eelkooli-
ealist pongerjat, ldhenejate suunas kikitas korvu melan-
hoolne peni, ouest astus teele laia ndoga t6oroivastuses
- mees. Koer haugatas. Lapsed jooksid maja poole ja kisa-
sid trepil: v

«Ema, tule vaata, kui palju vooraid tadisid ja onusid
tuleb.» k

Mees tooroivastes kiskis. hobuse kraamikoormaga oOue
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poorata. Pereema tuli trepile, kuivatas pollesse Kkisi,
litles «lapsukesteles tere tulemast ja viis nad tulesooja
jargi 1ohnavasse elutuppa.

Téoroivastes mees  osutus brigadiriks. Puhkepieva
tottu ei andnud ta Seffidele suurt toad, juhatas osa ini-
mesi niisama k&e harjutamiseks nisupdllule #iri lahti
niitma, et saaks homme hommikul tiie tambiga peale
hakata. Ulejddnud ldksid endi tarbeks kartuleid votma
ja metsast puid saagima. Keegi pidi soitma kaugemal
asuvast kolhoosikeskusest produkte tooma. Liisk langes
Evereele.

Edgaril juhtus nisupdllul Gnnetus: 16i vikatilse katki.
Tuli minna talli juurde seda vahetama. Juba eemalt kuu-
lis kellegi laia juttu. Lihemale tulles ndgi tallimeest
hobust rakendamas ja midagi seletamas. Everee seisis
véikese taskubloki ja pliiatsiga sealsamas korval. Juurde
astudes ndgi Edgar pooltahtmata moningaid sénu:

«Mootor-hobune
kardaantilekanne-roomad ja rangid
rool-ohjad . . .»

Tundmatu saab tuntu varal ikka paremini selgeks,
naeratas Edgar enese ette ja tegi, nagu poleks midagi
méarganud.

Tallimees 16petas hobuse rakendamise, tombas kiega
iile punakate poolsorakil vurrude ja kordas:

«Nii et rangid tuleb ajada kaela laiem pool iileval ja
kaelas iimber keerata. Uks room panna iile aisa, teine
altaisa. Muud kunsti pole siin kedagi.»

Silmi  {imbritsevatele vanaduskortsudele lisandus
naerukurde.

Everee istus vankrisse, toetas jalad kovasti vastu esi-
lauda, tombas sujuvalt paremast ohjaharust, siis
vasakust. Hobune ja vanker péérdusid suure kaarega
vdravast vilja.

Kui Everee mone tunni pdrast porgandite, kapsaste,
piima ja voiga tagasi joudis, oli ta kaunikesti voiduka
ndoga. Usaldas juba hobusel peoga nina silitada ja
pakkus talle porgandit. Ndgi selle toimingu juures suksu
hambaid ja tombas kie tagasi.
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«Oi sa vaene loom! Tallimees ei ole sul vist mitu ndda-
lat hambaid pesnud. Kiill on ikka hooletus. Peseksin
kasvoi ise puhtaks, aga ei ole sinu jaoks harja kaasas.»

See oli deldud nii tosiselt, et kartulipollult tagasi-
joudnud tiidrukud ei saanud muidu, kui pahvatasid

_naerma. Evereel tuli kogeda jille uusi tddesid.

Kokaks oli majaperenaine. Abiliseks jii talle iga pdev
| iks tiidruk. Poisid tahtsid ka jadda, aga tiidrukud ei
tunnustanud seekord sugupoolte ithediguslust.

Elamiseks ja magamiseks antud talutuba jai kahe-
kiimne kahele inimesele paratamatult kitsaks. Poisid
otsustasid juba esimesel Ohtul vabatahtlikult kolida
lakka. Sinna jirgnes Rutsile ka Tirts.

Toas kiisis Viikeseks ristitud pisike ja lapselik tiid-
ruk teistelt tdiesti himmastunult:

«On nad siis abielus voi?» ~

«Ametlikult ei ole,» naersid tiidrukud.

«Aga kuidas nad siis nonda . ..» jonnis Viikseke.

«Uhe teki all magamine pole sama, mis numbrisaunas
kdimine. Magamiseks pole registreerimistunnistust vaja.
Ja elatakse ju mdnikord ka hoopis registreerimata.
Ainult sinusugustel algab abielu kuu voi paar, voib-olla
ka pool aastat pérast perekonnaseisuametis kaimist,»
opetati viiksemale maailma asju. )

Tuba oli kuum ja umbne. Pooled tiidrukuist jargnesid
Tirtsu eeskujule ja kolisid lakka. Oli siingi vérskeid
heinu ja suvesooja ja all laudas laulsid juba poole &¢
‘ajal kuked.

Esimesed 66d olid soojad ja edaspidi kolisid kdik
lakka, viimasena Viikseke. Ta ei suutnud kuidagi lep-
pida sellega, et peab kasutama poistega ithist «magamis-
tubay, kuid iiksinda tuppa jadda ka ei tahtnud.

Jah, vaheseiny lakas toesti ei olnud. See-eest sai iga-
iiks elamispinnd ilma orderita. Saarlane valis endale
pesapaigaks korgema -heinahunniku, magas seal paar
86d ohukese mantli all. Selgus, et neil meestel, kes
kartsid oma vaipu heinapepredega maérida, neid kaasas
polnudki. Siis vist hakkas mehel kiilm ja tihel 601 ta
veeres hunniku otsast alla. Unised kéded leidsid kellegi
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vaiba ja kiskusid selle endale peale. Vaip kuulus Epule,
Hiiumaa tiidrukule. Ta drkas, piifidis vaipa tagasi saada,
sai kdtte ainult poole. Saarlane mémises ja magas
edasi. - ‘ ‘ !

Hommikul ristiti nad teiseks noorpaariks. Saarlane ei
saanud midagi aru, kuidas ta f{ilalt alla oli sadanud.
Epp selgitas. Saarlane kaebas, et iilal oli ikka kiilm kiill -
ja_andis moista, et ta on oma praeguse kohaga vagagi
rahul.

«Pool tekki ja mitte midagi rohkem,» oli Epp reso-
luutne ja Saarlane véttis tingimused vastu.

Kui tulid jahedamad 66d, voidi veenduda, et inimestel
on enamike looduses leiduvate asjadega {iks ithine oma-
dus: kiilma kées kokku témbuda. Kuigi chtul heitis iga-
iiks oma teki ja linaga teistest tiikk maad eemale, siis
hommikuks olid koik kiilg-kiilje vastas koos, nii drnema
kui tugevama soo esindajad. :

Teadmata on, kas loodusseadused ka siis oleksid toi-
minud, kui seda «amoraalset» pilti oleks niinud méni
oppejoudude kasti kuuluv vanapiiga. Oppejoud on tun-
tud teotahtelise rahvana, kes on kutsutud koolutama ka
loodusseaduste toimet. Koige parem on neid seadusi
kummutada koosolekute vormis moraalihoidmise tihe
all. Soénad, nagu «noomituss, «hoiatus, «hdbimérgis-
tada», «hukka moista» oleksid lainud lausa hulgimiiiigi
korras, kuni kbige konservatiivsemalgi elemendil oleks
selge olnud, et iiks iilidpilane ei tohi kiilma tundes tom-
buda teise, vastassoolise iilidpilase poole.

Kas kahjuks voi onneks (mdlemad on suhtelised mbis-
ted) ei olnud noortel kaasas kiipse inimese teotahtelist
silma ja seepdrast jdid koik need suured seaduste kum-
mutamised seekord tulemata. Tudengid elasid &ndsas
rahus edasi, lasksid loodusseadustel toimida ja mis
koige imelikum: elavhobe moraalikraadiklaasis ei lan-
genud sellest teps mitte allapoole.
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Ilm oli jirgmisel pdeval ilus. Ringi ringi jirel tegi
“brigadir viljaniitjaga iimber nisupdllu. P5ld oli pehme,
hobused vajusid sisse, ldksid mérjaks. Iga paari tunni
jarel tuli neid vahetada. Teist masinat vilja tuua ei
saadud, polnud niitjat. Brigaadis, mis haaras terve kiila,
tosina endisi talusid, oli ainult kolm meest: brigadir,
tallimees ja iiks vana tudike, kes enam t6dl ei kidinud.

Uliopilased rougutasid. Mitmesuguse suurusega
hangutiisi liikus pooleli oleva rougu poole. Joonas, Saar-
lane ja Edgar vinnasid hangutdisi, mis ei jd&nud maha
poliste kolhoosnikute omadest. Ruts ei ndinud tostmi-
sest suuremat roomu tundvat, tema hangutdis vordus
enamiku tiitarlaste omaga. Tirts tostis kolm kort korgele
hangu otsa ja igakord kordas: «Tiidrukud, &rge liiga
tehke, niimoodi saab t66 liiga ruttu otsa.» Ja kolmest
korrest sadas kaks imelisel kombel ikka enne réugu
juurde joudmist maha. ‘

Everee tostis vaikides, siivenenult. Paris juhuslikult
sattus Edgar tema lihedusse ja kui nad korraga oma
hangutiied rouku vajutasid, kiisis:

«Kas peod on juba valusad?»

«On kiill natuke. Muidu poleks midagi, aga see kole
hanguvars. . .» ,

Edgar vaatas, see oli tdesti jame ja krobeline, halvasti
16igatud okstega.

‘«Vahetame dra! Vota minu oma, see on kéele siledam,»
" tegi Edgar ettepaneku. Uleeile ei saanud ta tiidrukut
sinatada, tdna, kus to6tati korvuti, ei tulnud enam «teie»
iile huuite. -

«See on vist parem kiill,» libistas tiidruk Edgarilt saa-
dud hanguvart peos. Taas vélgatas kinnises ilmes sooja.

Tugeva kehaehitusega Epp tootas ruttamata, aga jars-
kude, vilunud liigutustega. Oli ndha, et ta ei teinud .
seda t06d esimest ega teist korda elus. '

Ohtuks jouti iile poole pdllust rdukudesse panna. Enne
kojuminekut peatuti veidi viimase rougu juures. Mitu
paari silmi mootis tehtud t66d.

«Kasulik pédev,» tegi Epp kokkuvotte.

Uhkustunne, mida annab oma jou tunnetamine, ja
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room, mida pakub oma kitet66 ndgemine, muutsid koju-
minejate sammu reipaks ja kindlaks.

«Hommikul on t66leminekuga tegemist,» sosistas Joo-
nas enne magamajadmist Edgarile. «Tiidrukud tédna
rabelesid, homme on seljad haiged ja kéded valusad, ei
koigist saa minejaid.»

Nii hulluks, kui seda Joonas kujutles, olukord esxalgu»
ei muutunud. Alla vandus ainult Tirts. Ta jidi hommikul
lamama, ei vastanud kellelegi, ei iitelnud sedagi, mis tal
viga on.

Paarile tiidrukule, iiks neist oli Everee, tegi Edgar
sideme hoordunud kiele ja nad ldksid to6le. Eilset hoogu
ei saadud siiski kogu pédeva jooksul sisse.

Maapind iimbruskonnas oli tasane. Uhest kiila otsast
vois vaadata teise. Pollud kiila iimbruses laiusid ilma
margatava kallakuta, varematel aegadel olid risti ja
poOigiti kraavitatud. Nii juhiti liigne vesi metsadesse.
Soja-aastatel olid kraavid ummistunud ja vosa tdis kas-
vanud, vesi jai seisma poldudele. Nii ei saanudki metsa-
ddrsetele kaeratiikkidele masinaga peale, tuli hakata
kisitsi niitma. Koguti kokku viisteist vikatit, kolhoosi ja
kolhoosnikute omi, ja jaotati tudengeist rahvale kitte.
Niita tahtis igaiiks, vdhemalt proovida. Poistest lidksid
niitma Ruts ja Saarlane. Joonas ja Edgar soitsid tina
poolsada kilomeetrit eemal asuvasse jaama kunstvietist
laadima .

Niitjad ohd hddas. Uhel tikkus vikat vuhlsema korgelt,
nii et heal juhul vaid ladvad lendasid. Teisel kiindis see
maad. Kuni t66riist terav piisis, saadi kuidagi hakkama,
niirinedes ei osatud kuidagi toime tulla. Saarlane ain-
sana valdas teritamise tehnikat tédiuslikult. Ega jddnud
muud file, kui mees 16i oma vikati maasse piisti ja hak-
kas elukutseliseks vikatiteritajaks. Kdis nagu rdndkaup-
mees oma luiskude ja loikamisnoaga {ihe juurest teise
juurde, teritas ja opetas.

Vaevalt sai kogu rivi 1dbi kdia, kui juba teisest otsasts
nouti jille meistrimeest. Ainult Epust tuli tal peatuma-
talt médda minna. Voi kui peatus, siis selleks, et juttu
puhuda ja vaadata, kuidas Epp niidab.
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Laadijad mehed tulid tagasi, kui oli juba péris pime.
Kandsid kahevahel ountega tdidetud korvi ja taskutest
poetasid lauale libikiipseid ploome.

«Kiill te olete inglid, kas tiibadeta vGi ilma, see pole
oluline,» 10id tiidrukud nurru. «Selle eest voiks teile isegi
pai teha.»

«Pai voite teha, aga meist olete niiiid ilma.»

«?PP?» ,

«Ja-jah! Tosi, mis tosil»

«Kas teid tahetakse teise brigaadi iile viia?»

«Ei viida midagi. Ise liheme. Kaubad tegime juba
maha.» Vaatasid teineteisele otsa, noogutasid kurvalt
pead ja ohkasid iihest suust:

«Koduviikaubad.»

Kuulajate vahepeal pikaks veninud ndod kiskusid .
uuesti naerule, senisest hoogsamalt hakati ragistama
dunu.

«Ah, ei neid saa kunagi uskuda, muudkui narrivad
meid,» vottis Epp jargmise ouna.

«Sugugi ei narri. Leidsime paradiisiaia koos kahe
Eevaga, draseletatult ema ja tiitrega. Ja see on juba
kard nonda, et iihele meeldib ema, teisele tiitar.»

«Kas see siis paradiisis ka nonda on?» sekkus jutusse
Everee.

«Seal on tdpselt needsamad seadused, mis siin, meie
maises maailmas.»

«Siis kiill poleks maksnud seda pikka teekonda sinna
ette votta, leidub siinsamaski eevasid ja eevatiitreid.»

«Jah, aga Gunad? Nii tuligi, et kas me niiiid tahtsime
voi ei tahtnud, aga meie laevukesed on sinna madalikule
jooksnud ja pddsu pole enam kuskile.» _

Tiidrukud ei saanudki péris kindla otsa peale, kust ja
kuidas poisid umbusklikelt maainimestelt sellisel hulgal
ounu ja ploome olid saanud. Alles kui korv oli tiihi ja
Edgar sellega igaiihe ees kétt védristas, mangudes almust
vaesele ja viletsale koduvdile; jdddi uskuma, et 6unad
_ on pdrit selleltsamalt maamunalt ja saadud ausal viisil.

Ja kui ka poisid metsa taga kiilas kosjajuttu puhusid,
ei olnud sellest suurt hdda, kes siis linnamehi niisuguse
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koha pealt usub. Ounu dga anti seda kergemini ja kii-
deti pealegi: “«Néiha ikka, et iiliopilased ja haritud ini-
mesed. Kui siit kaevandustest Sefid olid, siis el saanud
muud tehagi, kui pika puuga aias vahtida, dra tahtsid
ounapuud purustada.»

Raske oli hommikuti nii vara tousta, et kella kaheksaks
t6ole jouda. Kokkadel tuli hoikuda ja jalgadest sikutada.
Kui see ei aidanud, siis tuli unimiits soojast vaibast
vabastada, et hommikune jahedus ligi pdiseks. See osu-
 tus alati parimaks &ratajaks.

Kboige rohkem tegemist oli rithmavanema ja Tirtsuga.
Ja just rithmavanem oleks pidanud néitama vastupidist
eeskuju. Liiga tihti tuli Tirtsul ette haiguspédevi. Oli ka
tosistel pohjustet kojujdédjaid tiidrukute hulgas. Moni
pdev oli kodus kolm-neli haiget ja «haiget».

Uhel hommikul ei téusnud Ruts Tirtsu kérvalt. Utles
vaid, et ta ei saa tulla ja tombas vaiba kdvemini peale.

Saarlane kingitses jalgu, kuulis neid sdonu, nohistas
korra ja porutas, nii et oli kuulda sees ja viljas:

«Oled ikka iiks naistetougu mees, na kapriisse konst-
ruktsiooniga. Ainult et naiste juures on see arusaadav.
Ornem pool ikkagi. Kristall. Sina aga...» Jattis lause
16petamata, ronis lakast alla. Ka teised ei iitelnud roh-
kem. Koigil oli kuidagi kiire allaminekuga. Vaiba liiku-
mise jargi vois ndha, kuidas Tirtsu kédsi paitas Rutsi
olga.

Soogilauas oli Joonas ainuke, kes piiiidis naljatada.
Kuid tema torgetele ja néogetele ei vastatud seekord.

Ohtupoole ilmusid molemad «haiged» pollule. To66s
unus hommikune vahejuhtum. Vestlus, algul sunnitud,
libises aegamo6dda vabamatele toonidele. Ohtul lakas
andsid-Ruts ja Tirts jélle terve kontserdi dzissipaladest,
millede tundmises ja esitamises nad olid iiletamatud.

Haigeks ei jddnud sellest pdevast peale enam kumbki.

Esimene nédal oli kuiv ja piikesekiillane. Ainult 66sel
metsadest tousnud udu piisis monikord poole péevani
poldude kohal. Puudelt rabises piisku ja vili oli mérg
nagu jarvest tommatud.

Reedene pédev algas teisiti. Hommikust saati puhus
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kuiv edelatuul. Pdike tousis sdravana pilvitule taevaser-
vale. Esimest korda tuli brigadir lakaluugile rahvast
dratama. Muidu ta viikesest toolehilinemisest suurt
numbrit ei teinud. Mehel oli tdna siidamel ristikhein,
mis ammu oleks pidanud kiiiinides olema, aga vedeles
alles pollul. Viimased pédevad olid vahepealsete sadude
tottu labiligunenud rouke tahendanud — vois vedada.

«Kui jouaks ohtuks dra. Selline tuul, sadu 166tsub,»
ja brigadir pdoras pea tuule suunas, et vaadata, kas ei
- kerki juba metsa tagant pilvekoonlaid.

Soideti pollule. Seal kdssitas vdhemalt oma poolsada
rouku. «Kas brigadir on hulluks ldinud. Siit saab kolm
pieva vedadal» arvasid moned tiidrukud.

Saarlane ja Joonas olid vedajad. Kumbki véarbas
endale neli fiidrukut koormasse tostma. Kas olid niiiid
Saarlasel paremad tostjad voi véiksem rouk, aga tema
koorem veeres pollult esimesena minema. ‘

Teise ringi ajal hoikas Joonas:

«Tiidrukud, drge te seal Saarlast heinte alla matke,
laske tal ometi vahel vilja ka ronida. Teate kiill, ta meil
ainuke ndidiseksemplar.»

Tiidrukud tostsid seda hoogsamalt. Ja jéllegi sai
Saarlane oma koorma enne valmis.

«Kuule, Saarlane,» hoikas Joonas talle jirele, «kas
tahad voi ei, aga ohtuks on mul kaks koormat rohkem .
veetud kui sul.» ,

«Kui ilma 16unatunnita vead, siis kiill,» vottis Saar-
lane asja tosiselt. «Suuremaa meestele ei ole vist 16unat
vaja, aga mina kiill muidu 14bi ei saa, kui topin korda
kolm péaevas rihmavahe korralikult -tdis.» .

«S606gi suhtes on meil samad kombed, mis Saare-
maalgi. Lounatundi pean nagu sinagi.»

«No siis, tead, ei vea sa rohkem iihti.»

«Kiill ohtul usud!» ’

«Seda minagi, et ohtu on hommikust targem.»

Niitid alles Iiks lahti. Tiidrukud ei saanud pollul veel
hingegi tommata, . kui poistel olid koormad panipaigas
m%ml pillutud ja molemad tulid traavi lastes uuesti
pollule.
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«Tiidrukud, drge mind niiid alt vedage, ma just teile
lootsin, kui lubasin Saarlast koormatega liiiia.» Joonas,
see suur ja tugev poiss, naeratas koigile neljale korraga.
Naeratas sobralikult ja ergutavalt, piihkis kieseljaga
niiskeks tombunud laupa, liikkkas tumedad kiharad miitsi
alla, pilgutas igaiihele iiksikult.

Tiidrukud siittisid. Tihedamalt hakkas sadama hangu-
taisi koormasse.

Samal ajal rddkis Saarlane: ,

«Ausona, terve kotitdie ostan kommi, kui Joonas meist
ette ei saa. Mis nad seal oige kelgivad. Kas arvavad, et
ainult nemad t66d teha oskavad. Qleme meiegi t66d
teinud.»

«Ara siin meie pdrast muretse {ihti! Vaata, et sa seal
koorma mahaajamise juures alla ei jddl» andis Epp
vastuseks. v

Kiillap ldksid need naabersaare tiidruku sonad noor-
mehel trumminahkadest hoopis kaugemale. Ega muidu
koormat maha ajama hakates poleks tal portsjon #ge-
dust joule lisaks tulnud. Need kaks koos teevad moni-
kord suuri tegusid, kuid teinekord. ..

Poiss pingutas. Higi pérlendas otsa ees. Kaelamusklid
tungisid esile. Siis praksatus, vandesdna, ja iihest tervest
viglavarrest oli saanud kaks poolikut.

Joonas toetus oma hanguvarre najale ja naeris siida-
mest. Pajatas isalikult:

«Kuule noormees, ega sind saadetud maale kolhoosi
vara lohkuma. Niimoodi on sinust rohkem kahju kui
kasu. Et seda joudu ka monele mehele nii palju on
.antud.»

Saarlane ei reageerinud voistlejale sénadega. Hoikas
vaid tiidrukutele koorma otsast:

«Vaadake iiks tugevam tiikk!» Sai kopsakama varrega
hangu ja vihtus edasi. :

Ei aidanud Saarlase dgedus ega Epu tiisedad hangu-
tdied. Kui kell nditas Iounatundi, tuli leppida tosi-
asjaga, mida kinnitasid ka heinte vastuvétjad: Joonas
oli toonud tihe koorma rohkem. Tema sitkus ja arukus
olid andnud paremaid tagajirgi.
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Ohtupoolikul iiritas Saarlane kaotust tasa teha. Poiss
oli kui iimber siindinud. Liigutused, mida ta muidu soo-
ritas nagu kaaludes ja jdrele mdeldes, olid niiiid kiired
kui 16unamaalasel.

Enam ei saavutanud kumbki edumaad teise ees. Koor-
mad tulid nagu modddetult vaheldumisi. Tegemist oli
siiski vordsete vastastega.

Taevas looristus iiha enam. Tuul valjenes. Saarlane
vaatas kella, see hakkas joudma kaheksa ligi. Aeg oli
ohtule jatta. Vihemalt ohtupoolikul ei saavuta Joonas
midagi ja on seega tiitnud vaid poole Iubadusest.

Joonas tegi, nagu poleks mérganudki ohtu ldhenemist.
Tegelikult mirkas seda vidga histi ja miérkas veel
muudki. Néigi, kuidas pilved tihenesid, kuidas péike
kadus enne loojumist nende varju.

«On aegl» niitas Saarlane randmel ldikivale kellale.

«Eksid, vennas, kui motled, et nii kergelt pddsed. Enne
viin veel iihe koorma sinust rohkem, siis v6ime koju
minna.»

«Niisugust kaupa ei olnud, et poole 66ms!»

«Niisugust kaupa ka ei olnud, et kell kaheksa olgu
16pp. Raakimist oli vaid Iounatunni suhtes.»

Saarlane tundis, et talle tehakse kibedat iilekohut,
. kuid vastu vaielda ka ei saanud. Teadis, et kui niiiid
lahkub, jadb kaotajaks.

«No kurat, dra meie poolt allavandumist oota.» Haa-
ras ohjad siingelt pihku, sundis hobuse kiiremale kiigule.

Jille tuli koormaid vaheldumisi. Juhtus, et Joonasel.
tuli viimasele rdugule jirele minna. Toi selle dra, sai
oma kontosse teise koorma rohkem, kuid ei uhkustanud.
Juhuse tottu saabunud voit ikka pole see Gige ja sellega

pole motet kelkida.
Jargmine pédev sadas iihtlast, tihedat vihma.

Piihapdeva ohtul ei loetud raamatuid, ei méangitud
kaarte ega kirjutatud kirju. Ainult Everee mairkis oma-
vaiksesse taskuraamatusse midagi. Kiillap jdlle paar
murdesona. Tal oli neid kohalike inimeste konest juba
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terve hulk iiles tdhendatud. Pillimees ei sormitsenud
pilli niisama. .. omaette.

Téna kolasid madalas toas aina hoogsad lood ja pilli-
mehed venitasid kordamddda 166tsa. Oli ju ikkagi piiha-
pdeva ohtu ja sel puhul tuli teha midagi teisiti kui tava-
listel ohtutel. Tdna tantsiti hoogsaid valsse, lasti kiireid
fokse, prooviti tangot. Tiitarlapsed hindasid salaja iga
noormehe tantsuoskust ja tunnistasid koige paremaks
Joonase.

Ja siis tulid kiilalised. Jéid tropis ukse juurde seisma,
jollitasid ‘tiidrukuid, kes lasksid lendu monegi miirgise
véljenduse tervitamiskombest ja viisakusest. Pudel kiis
nurgasseisjate seas ringi ja vulksus iga mehe suu juu-
res. Esimese hddlitsusena laskis {iks neist seitsmest kuul-
davale ©Oige metsiku hirnumise, trampides-kraapides
jalaga porandat.

Pereema tunnistas neid ja arvas hidmarast nurgast
hoolimata &ra tundvat paar traktoristi. Ulejadnud pidid
olema naaberkiilade naakmanid.

Mida vihem tidhelepanu laaberdajatele osutati, seda
pealetiikkivamaks nad muutusid. Juba lendas tiidrukute
kohta labaseid mérkusi, kded sirutusid neid tantsu pealt
haarama ja kdperdama.

Poisid nigid, et kdige parem on teha tantsule 16pp ja
minna magama. Tiidrukud palusid kiilalistel lahkuda.
Need ronisid kiill uksest vilja, kuid duevéravast kauge-
male ei taganenud. Viimaste tulijate jarel tahtsid ronida
lakka. Poisid tombasid redeli iiles. Voorad {iritasid ronida
‘modda seina ja iiksteise Olgadel, aga emakese maa
kiilgetombejoud oli tugevam meeste méttest. Tiidrukud
lennutasid mone parastava markuse. See ajas «kangela-
sed» marru. Luugi all kasvas perenaise kartul. Et midagi
muud kétte ei sattunud, hakkas lakka sadama mulla-
kamakaid ja kartu11mugu1a1d

Akki 1abiloikav kiljatus laka sugavuses Sellele jarg-

-nesid hirmu- ja valunuuksed:

«Mu hambad! Mu hambad!»

Taskulamp sédhvatas polema. Uks tudrukutest nuttis
veritseva nina ja suuga.
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«Tapan &dra! Maha 166n kuradi koerapojad!» roogatas
Joonas metsikult.

Peaaegu korraga hiippasid neli poissi lakast alla,
kadusid pimedusse. Ei tea, kas Joonas oleks oma hirmsa
ahvarduse teoks teinud, igatahes kaklus oleks tulnud.
Kuid kaabakad kohkusid lakast kostnud kiljatusest ja,
kasutades pimedust, varjusid poosastesse.

Poisid ronisid lakka tagasi, toid kopsikuga vett. Ham-
bad olid alles. Kartul oli tabanud nina ja iilahuult, liiiies
selle seestpoolt 1ohki. - ’

Tehti kiilmi kompresse. Tiidruk rahunes, piilidis nal-
jatada:

«Niiiid olen nagu jidnku piihadekaartidel.»

Mitu pdeva kiis ta ringi paistetanud ndoga ja poisid
kirusid: «Tulgu need sead veel kord pdevavalgele!»

Kuid «need sead» ei tulnud pdevavalgele. Pdevavalgel
nihti kiill mitmeid traktoriste ja muid tegelasi, aga need
olid koik moistlikud mehed.

Pilvised ja pimedad ohtud asendusid jille kuuvalge-
tega. Enne magamaminekut koguneti monigi kord trepile.
Pillimees hellitas kergete puudetega akordioniklahve, -
ise vaatas kaua kuhugi valgele Guele voi aia puudealu-
sesse hdmarusse. Pillist aga tuli just neil hetkil koige
tundekiillasemaid viise. Naljad surid. Igaiihel oli oma
sisemuses Oiendamist. '

Umberringi mustendasid metsad — Alutaguse metsad.
Hunt ulus pikalt ja voikalt. Kusagil ige kaugel vastas
teine. Pollul kuuldus 66seks kettipandud hobuste nors-
kamist ja trampimist. Hakati uskuma tallimehe juttu
sellest, kuidas hobustekari murdnud iihel 66! maha kopli-
aia ja tormanud tallide juurde. Teisel hommikul leidnud
tallimees koplist surnud hundi, pea pooleldi purustatud
kabjaloogist. :

Kord' sellisel ohtul, kui kdik olid juba lakka roninud
ja redel iiles tommatud, konekdomin sosinaks vaibunud
ja seegi asendumas magajate siigava hingamisega,

 kuuldi viljas tasaseid hiili ja keegi hakkas mooda seina
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iiles ronima. Arkvel olevad tiidrukud &ratasid uinunud
poisid. ~

«Issand, jille tulevad!»

Poisid hiippasid luugi juurde, valmis sonadeks ja tegu-
deks, Rutsil kirsa sdartpidi kdes: Kellegi kded haarasid
luugipakust, iile dédre kerkis... Saarlase pea.

«Ah-ah! Te ei maga veel. No tommake files!»

Hiivas end lakka, andis redeli alla, ulatas kée:
«Palun!»> Luugi avale kerkis Epp. )

Pimedas lakas polnud keegi méirganud nende puudu-
mist. Niilid hakkas sadama kiisimusi kui rahet.

«Mis teist peab arvama? Kuidas saartel tdnapdeval
need kombed on? Kas varsti voib pulmi oodata? Siis
sellepdrast puistas kuu tdna ohtul nii laia naeru!»

Epp loikas ainsa lausega koigi keeled vaikima:

«Arvake, mida tahate!»

Liks magamiskoha juurde, Saarlane tahtis haarata
oma padjakoti ja mantli, minna eemale, hoopis eemale.

«Hoia tekki, ma tomban linad sirgeks,» iitles Epp
rahulikult. Laotas linad ja teki kohale. :

«Nii. Niiiid anna oma mantel ka.»

«Ma parem ldhen teise kohta,» ajas poiss.

Epp ei hakanud vaidlema, vottis mantli, laotas laiali,
pani poisi padja tagasi enda oma korvale. Molemad
pugesid teki alla.

«Utlesin juba alguses, et dra kiilmuda sind ei lase,»
olid viimased sonad, mida 1dhemal olijad kuulsid.

Kaaslased lakas muigasid. Viljas naeris 16busalt kuu.
Lakas olijad arvasid iiht, kuu teadis teist. Mida teadis
kuu? Sama, mis puudepuhmas aias! Mida teadis puude-
puhmas aias? —

Toas oli Epule meenunud kodukula noormees, ranna-
kivid ja kuuvalguses helklev meri. Ka siin oli kuuvalgus.
Epp tahtis puudesalus segamatult veeta unistuste vee-
randtunni, kadus tasapisi due. Saarlane ldks tasapisi
jarele. Said kokku puude all. Meenutasid mdoddunut,
iiks ei seganud teist.

Siis oli Epp korrapealt jdlle kahe jalaga tdnapdevas.
Siia kandsid teda Saarlase joulised kasivarred, mis pain-
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dusid haardeks iimber tiidruku piha. Saarlasele meeldis
Epp, meeldis nonda, et ta ei saanud teisiti. Epp teadis,
et rabelda on asjatu, karjuda lapsik. Tegi seda, et ei
teinud mitte midagi. Seisis vaid poisi vastas ja vaatas
talle otsa. Saarlane ldhendas huuled ja vajutas suud-
luse otse suule. Epp ei teinud midagi ja vaatas poisile
otsa. Saarlane suudles teist korda. Epp oli eemaletouka-
valt .jdik. Saarlane laskis tfidruku lahti ja hakkas lon-
kima laka poole. Epp tuli jérele.

Puulehed ndgid ja sahistasid iiksteisele: kust oled
sina, lihtne rannatiidruk, dppinud kasutama iihte tohusa-
matest vahenditest pealetiikkivate noormeeste eemalda-
miseks? Saarlane sai seda tunda esmakordselt ja andis
sona enam mitte kunagi minna Eppu suudlema. Kas
opetas sulle seda meri, vdi rannakivid, voi elu? Kuu
naeris, ja teadis, ja ei iitelnud.

Laupieval venis Iounatund tavalisest pikemaks. Tiid-
rukud ei kirsinud oodata ohtut ega homme hommikut,
juba kogusid asju kokku ja pakkisid kohvritesse. Koigi
meeli koitis {iks mdte — homme on drasoit. Kaks nddalat
oli tdis. Niikauaks -oli neid kolhoosi saadetud. Ehkki
eluga oldi siin juba harjunud, t66 ei tapnud enam nii
hullusti nagu esimestel pdevadel ja pihud polnud iildse
valusad, nende nahk oli kasvanud paksuks ja muutunud
kovaks, oodati ometi kannatamatult drasoiduhetke. Rda-
giti teatrist, kus hooaeg on juba alanud. Mboistatati
filme, mis niiiid kinodes peaksid jooksma, ja kaheldi,
kas sormed pole sulepea hoidmisest périselt dra voOr-
dunud. Arvati, et esimestel pdevadel ei saa kiiremini
loetud loengust kiill midagi kirja panna. Tartu koitis
koiki nonda, et enam muust juttu ei olnudki. Igatiks tegi
plaane, kus ta homme ohtul on ja mida teeb.

Brigadir tuli due.

«Siis viimasel pédeval ka kohe héda, kui natuke hilje-
maks jadme,» pahandas Jidnku enne brigadiri tuppa-
tulekut. .

«Tulen praegu kantseleist,» alustas brigadir. «Mul on
teile uudiseid,» pidas véikese pausi. «Homme ei tule
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Tartu sdidust midagi vilja. Praegu teatati, et teie siin-
oleku aega on iihe néddala vorra pikendatud.»

Jahmatus. Vaadati meest. Ei usutud ta sonu. Tartust
saabunud kirjadest teati kiill, et nddal parast nende éra-
soitu oli too {ilikoolis hoopis seisma jddnud ja koik
kaheks nidalaks kolhoosidesse saadetud. Moni skeptik
arvas sedagi, et kes niiiid esimesi minejaid enne teisi
tagasi laseb, aga sellised kahtlejad naerdi vilja: kaheks
nadalaks saadeti, oleme selle aja dra ja soidame. Kes
meid veel keelab! :

Keelepaelad péisesid valla.

«See on ju inimeste petmine!» Tirts iitles vélja selle,
mis mitmel . meeles molkus. «Ja kes pagan meid ajas
siia enne teisi. Poisid kah nagu narrid: varem minna on
kasulikum. Seal see teie kasu niifid on!»

«Kas meie vdisime teada, et need plaanid suuremate -
meeste peades nii kiiresti vahelduvad,» piiiidis Edgar
poiste tegu digustada. «Mina olen harjunud nii, et meest
sonast, hdrga sarvist.» ’

«Sa jita parem oma vanasonadega targutamine, sellest
pole vahimatki kasu.»

«Sina oma siifidistamistega ei tee sugugi rohkem éra.»

«Niiiid vdhemalt tean, et ma iga narri sonade jargi
tulevikus ei jookse. Sain jdlle natuke targemaks. Aga
sina oled pugeja, muud midagi!»

«Ega selle nddalaga keegi dra ei sure,» toetas Joonas
sopra ja piiiidis rahustada dgedaid keeli: «Mis seal nii-
palju vaielda. Ega keegi taha sila heameelega jdida,
aga kui olla tuleb, siis.oleme ka. Niete ise, kui palju on
veel t66d teha. Vilja hea jagu koristamata, kartul alles
votmata.» ,

«Kui nii votta, siis kolhoosis jatkub t66d aasta ringi
ja peaksime périselt siia jddma,» siittis Epp.

«Viljakoristamine on siiski kiireloomuline t60, siin on
meie abi koige rohkem tarvis.»

«Minu pérast voiks siin olla kasvoi kuu aega, aga
siis tuleks juba alguses ndonda Gelda. Ega me titad ole,
keda lubadustega meelitatakse. Mina niisukest veiderda-
mist ei kannata.»
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«Siin.ta on,» katsus Saarlane oma sGelapohjana auke
tais piikse. «Arge siis kiljuma pistke, kui ndadala 16pul
mu karvaseid reisi ndete» ,

«Reied reiteks. Sellest pole suuremat lugu. Kuulu
jarele pidid naistele just karvased mehed meeldima.
Palju hullem lugu on minul» Joonas sirutas kéde vilja.
«Kéemusklid paisuvad nii koledal kombel, et juba
praegu ei saa hsti silmi pesta: lihased ei lase katel nii-
palju painduda. Néddala 15pul peavad kiill tiidrukud hak-
kama mul silmi pesema.»

Joonasel jatkus optimismi enda ja teiste jaoks. Turt-
sakad tiidrukudki ei saanud Joonase musklitele moeldes
muidu, kui pidid naeratama vahemalt iihe suunurgaga.

Sel shtupoolikul ei tehtud t66d r6omsa meelega. Ohtul
taoti kaarte. Midagi muud teha polnud tuju. Lauldi:

Seitse pikka pédeva,
see mind kurvastab.
Seitsmest pikast pdevast
kord pikim nidal saab.

Kui on kuus pdeva hommikust Ohtuni tood tehtud,
kulub puhkepiev marjaks dra. Magati kauem kui argi-
pievadel ja asuti perenaise kartuleid votma. Brigadir
lubas masina, Edgar juhtis hobuseid. Noppijaid oli kiil-
lalt, terve rithm. Perenaine kiill iitles, et las need aidaku,
kes visinud ei ole ja piihapdevatoost pattu ei karda.
Tuli vilja, et nii vdsinud ja tujust dra polnud keegi, et
poleks paar tundi kiilirutanud lahke ja hea inimese kar-
tulimaal. Téo ldks ladusalt kdima. ,

Oli saadud teha vaid paar ringi, kui nahti tdistam-
biga lahenevat vedrukaarikut. Kaarik peatus. Uks mees
jai hobust hoidma, teine tuli kartulimaale. Samm oli
mehel raske, ndgu punetav. :

<<1Te_siis oletegi need sehvid,» alustas teretamise ase-
mel. :

«Seda kiill. Esimees ka tulnud meid vaatama, see on
tore,» roomustasid tiidrukud, kes olid «korget iilemust»
kontori juures ndinud. :
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«Mis asja te siin praegu teete,» jitkas teine ebasdh-
ralikult, rdmedal hiilel.

«Kartuleid nopime!»

«Seda ma nien jah! Aga kelle kartuleid? Kas selleks
teid siia saadeti? Kolhoos olgu lahke, s66tku teid, aga
teie urgitsete aiamaad.»

«Tdna nagu puhkepdev.» Edgar oli hobused peata-
nud, tuli 14hemale.

«Puhkate siis, kui vihma sajab.»

«Aga kui vihma ei tulegi?»

«Kill ta tuleb. Aga parem, kui ei tule. Kooli peal
nagunii aasta otsa puhkate. Ja iildse, kes teil lubas kol-
hoosniku kartuleid votta, kui kolhoosi omad alles voi-
mata, pealegi kolhoosi masinaga. Aga mis siis, kui
katki ajate?»

«Brigadir lubas.»

«Jaokomandér ei tohi midagi teha ilma roodukoman-
dori loata. Ma olen andnud kisu, enne ei tohi keegi omi
kartuleid votta, kui kolhoosi 166 on korras.s

«Aga niimoodi voivad inimestel kartulid lume alla
jadda?» vaidles Edgar.

«Pole teie asi. Aga muidu jididvad kolhoosi omad lume
alla. Ja niilid — marss kaerapollule!»

Rahvas ‘oli kogunenud esimehe iimber. Rithmavanem
Ruts arvas:

«Tdna ei tule t66st suuremat vilja. Inimestel tarvis
roivaid pesta ja kohendada. Teate isegi, et me ei tulnud
nii pikaks ajaks vilja, nagu niiiid kujunes.»

«Vaatame, vaatame! Kes tina todle ei ldhe, koik saab
iseloomustusse kirja pandud. Looderdate mul siin, sOote
rohkem, kui teete, korraldusi ei tidida.»

Perenaine hakkas hiadaldama ja oli onnetu, et lastel
tema pirast sekeldusi tuli. «Lapsed» rahustasid teda ja
laksid kisi pesema.

Esimees vajus perenaise poole. Hiil oli tal niiiid
tasane ja madal, kuid sama méjukas.

«Kolhoosi laastad, ise 1661 kdia ei taha, kasutad kol-
hoosi inventari ja t66joudu oma huvides. Mina eelistan
kolhoosis téotada ustavate inimestega .. .»
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Tiidrukuke pinderdas ldhemale.

«Ema, nie, kui ilus kahe peaga kaltul.»

Naeris ja roomustas leiu iile.
. Pereema kartulid nopiti iihisel joul iiles iihel 1ouna-
vaheajal. ‘

Suured siigissajud ei jaddnud tulemata. Ilmataat kor-
raldas selle asja siiski nonda, et sadas peamiselt 00siti,
péeval pidas joukogumiseks vahet. Pollud muutusid veel
pehmemateks, maantee oli iiksainus porimiilgas. Kuiva
jalaga ei saanud kaugemale kui trepile, paar sammu
edasi astudes lirtsatas hea Shuvahetusega kirsades juba
vett.

Viimasel nidalal rassiti paralleelselt kartulipollul ja
vilja kallal. Kujunes vélja niitjate brigaad kolmest poi-
sist ja viiest tidrukust, kellele vikati hoidmine koige
paremini istus.

Reede dhtupoolikul joudsid nad tovjarjega viimasele
metsadirsele pollusiilule. Poisid hakkasid ees minema.
Pahkluudeni sulises vesi niitjate jalgade iimber. Niitsid
edasi — sama lugu. Kaks tiidrukut jargnesid. Teised,
kellel kummikuid polnud, vaatasid noutult polluddrel.
Vesi oli kiilm, kuidagi ei tahtnud minna sellesse mit-
meks tunniks jalgu leotama.

Janku ajas koguni:

«See on hullem kui sunnit6d, niisugust t66d ei saa
keegi tegema sundida.»

Joonas, kes niitis koige ees, pdoras {imber. «Kes see
seal viriseb, Janku voi? Arusaadav, janesed kardavad
vett nagu tuld.»

«Ega ma ei virise, aga siit pole ju midagi niita. Kaer
vaksapikkuselt veest viljas, 166d maha, siia jadbki.»

«Aga sina kujuta ette, et see siin on riisipold, et riis
on sinukdrgune ja muudkui anna pihta. Kui niimoodi
matled, siis on vesi niisama soe kui Indias ja sa ei taha
siit enam mujale minnagi.»

Jinku naeris heledalt ja pilkavalt. «<Ennde mul unis-
tajat, ehitab Shulosse ja motleb vee pollul tuliseks nagu

vannis. Tiidrukud, ldhme parem kartuleid vGtma.»
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Joonast irritas tiidruku pilkav naer. Viskas vikati
kaarele, pilgutas poistele silma, oli, paari pika hiippega
tiidruku juures, haaras siille. Jinky peksis 14bi naeruy
rusikatega Joonase kdmisevat rinda, siputas jalgadega.

«Ei tohi, Joonas!s '

Joonas suundus kandamiga vaovahe poole, kus wvesi
oli tublisti siigavam.

«Kartulipsllule véid minna, vaid minna koguni koju
ahju taha, ega mina kedagi keelata saa, aga virisemise
eest tuleb sind enne natuke kasta. Ja mitte ainult jalgu.»

Kummardus veele lihemale, hoidis tiiddrukut nonda,
et sellel pea ja jalad olid korgemal.

«Kas veel virised? ... Ja pilkad mind?» lisas summu-
tatult.

Jédnku naer kaotas kdlavuse ja suri. Poisi silmades
sdras midagi, mis tegi kohmetuks ja vottis sonad suust.

«E-ei kum-bagil» kogeles.

«Annad auséna?»

«Ausdnal»

«Siis void minna.» Joonas pani tiidruku jalgadele,
otse keset poldu ja keset vett . ..

Jénku liks jalgu korgele tostes pollu &irele, vottis
vikati, hakkas niitma.

«Oi, kui ma niifid saaks kuidagi Joonase jirele ‘asuda.
Kiill ma tal siis vikatiga kandu koputaks!» zhvardas
nonda ja naeris jille, heledalt nagu ennegi.

Edgar loovutas suuremeelsust teeseldes oma koha,
asus rivis tahapoole.

Joonas tahtis veel  monda seisjat «Jordanile viia»,
aga teised eelistasid vabatahtlikuit iile kraavi pollule
hiipata ja niitma hakata.

Joonas ja Jianku kdige ees, nii niideti esimesed kaared.
Joonas ei pannud viimast vélja, tiidruk pingutas koi-
gest vdest. Pirast teist ringi astus rivist vélja ja liks
kdige 16ppu.

«Targem annab jirele,» . oigustas ta oma teguviisi,
kuid koik teadsid, et Joonasega vdidu niitmine visitaks
vilunud mehegi, radkimata tiidrukust.

Té6soojuse ees taganes veel ebameeldiv kiilmus, unu-
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nes varsti koguni. Ometi ei tohtinud erakordseid tingi-
musi hetkekski unustada, see maksis end kurjalt kitte.
Edgar unustas ja sai seda kdige enne tunda. Ta hakkas.
kondides jalgu tostma liiga hooletult, ilma neid aega-
modda sitkest maast lahti kiskumata. Akki tundis, kui-
das midagi ragises ja -varvastel oli korraga viga lahe
olla. Tostis ettevaatlikult jala mudast vélja: kirsal oli
tald tileni 1ahti kérisenud, ainult konts {ihendas seda
veel sddrega. Jalaratt tolknes alla nagu méirg plagu ja
sellest tilkus vett.

Pilt oli nii halenaljakas, et koik lagistasid naerda.
«Fotograaf, kaamera!» hiillatas asjaosaline ja tostis.
- jala poseerides hésti korgele.

Saarlane tahtis osutada tiidrukule-fotograafile teenet,
hiippas polluservalt aparaati tooma. Sai mahti tunda,
kuidas parem jalg jai kinni nagu tangide vahele. Ei
saanud hoobilt paigale tarduda, tombas. Jalg andis
jarele, kuid konts oli poole tallani lahti. Saabas niitas
vaatajale roostetanud naelatikke ja tikuotsi nagu vihane
ketikoer hambaid.

«Fotograaf, kaamera!» kordas temagi.

Kui need kaks saabast koos kahe mehega olid filmi-
lindile voetud ja «haavatud» kirsale pajuvitstest side-
metega esmaabi antud, jatkus sel teemal juttu veel
tiikiks ajaks. Koik imestasid vee all olevat p6ldu, millist
keegi polnud varem nédinud, ehkki niitjateks olid inime-
sed mitmest kodumaa nurgast.

Vastu ohtut kadus taevast viimne kui pilvekiibe. Péi-
kese iimbrus tombus laialt heledaks, muu osa kuidagi
erisuguselt ldbipaistvaks, nagu on taevas ainult enne
hallaoid. Pdikese ldngus kiired peegeldusid veest ja
pimestasid silmi. Puud kraavipervedel ja metsas olid
omaks votnud siigisese varvidehulga. Ruskete pajude ja
leppade seast kerkisid kased erekollastena nagu tule-
leegid.

Niisugusena jdi Edgarile meelde pilt viimasest t56-
pdeva oOhtust. Vikat sulises veepinnal. Veerandsammu-
liste jalaastetena taganes kaerapdld, jdi vdhemaks.
Mottel oli aega laialt joosta.
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... Siis niisugune on elu siin viiendal kolhoosiaastal.
Kuid kuidas elatakse samas kolhoosis kiimne, viieteist-
kiimne aasta pdrast? Kindlasti ei niideta vilja veerand-
~ sammu kaupa vesisel pollul. Seda ei tee voib-olla enam
needki, kes tulevad siia aasta-paari pirast. Missugused
on tulevikus masinad, mis tédrisevad siinsamas kohas,
kus tema, Edgar, praegu sulistab? Kas on siis veel
iihtegi neist kraavipervedel tungaldena siravaist kaske-
dest alles? Ei vist. Need peavad teed andma uutele
kraavidele, siigavamatele kui endised. Voib-olla pole
‘metsagi, mis mustab pollu &déres, vaid ka seal voogab
iikksainus pold kuni jargmise, metsataguse kiilani. Maa
on siin hea, miks mitte harida. Ja tee, mis kulgeb piki
kiilavahet ja siitsamast pollu korvalt edasi veel kau-
gema kiilani, ei ole enam niisugune miilgas nagu praegu.
Ja inimesed? Teevad siis vihem tood kui praegu, kuid
elavad paremini ja onnelikumalt. Tahaks neid niha siis,
aga kui ei ndegi, mis sest, ometi see on nonda.

Kas satub ta veel kunagi neile maile, kus olid moo-
dunud esimesed nidalad iiliopilaselust, kus oli veedetud
16busaid Shtuid ja toorohkeid péevi, naerdud ja oldud
tosine ja kust ta viib kaasa ‘kotitdie malestusi. Kuid
kdigest vddrtuslikum oli tunne, et inimestel olid selle
ajaga kujunenud omavahel tugevad sidemed, mis {ihen-
davad neid kogu iilikooliajaks ja veel kauemakski.

Usaldati iiksteisele muresid — mitmekesi oli neist
kergem iile saada. Ja r60m on juba kord niisugune tunne,
mida ei saa kuidagi ainuiiksi endale hoida. Avaldati
{iksteisele tulevikukavatsusi ja arutati, "kuidas elada
nonda, et sind aastakiimnete veeredes ei meenutaks
mitte ainult sobrad ja liahemad tuttavad, vaid ka voo-
rad igas kodumaa nurgas. -~

Edgar matles siin oldud péevadele ega suutnud tép-
semalt mairatleda, mis oli inimesi kbige rohkem ldhen-
danud. Aga vaevalt seda oleks keegi teinegi suutnud
paremini moistatada. Voib-olla oli see heinte ja vilja
hangumine, vees sulistamine voi kartulipollul kiiiiruta-
mine; voib-olla 1obusad ohtud akordioniga ja tantsuga,
voib-olla rithmas peetud esimene siinnipdev viimaste
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rublade klappimisega ja siinnipdevalaua kombineerimi-
sega; voib-olla magamine vaheseinteta lakas, kus enne
uinumist oli ikka arutatud suuri ja tdhtsaid probleeme,
mis filemaailmses mastaabis vottes osutusid kiill ime-
pisikesteks, kuid andsid tunnistust igaiihe veendumus-
test, todedest ja mottemaailmast.

Vaib-olla iiks neist pohjustest oli tahtsam kui teised,
kuid Edgar oli veendunud, et iga 166 ja iga tegevus, iga
tunnike puhkeajast on jitnud iihe l1onga inimestevahe-
lisse sidemetekdiesse, mis oli kiill ndhtamatu, kuid igal
sammul tuntav.

Teisel hommikul alustasid noored séitu Tartu poole.
Pereema lehvitas viraval, koer vaatas oma késkijale,
istus ja kikitas korvu kaugeneva masina suunas.

Auto voppus ja rappus teeaukudes, mootor turtsus ja
undas. Jouti siledamale teele, masin vottis kiirust.
Ookiilmast valge maa kohal liikkumatult seisnud ohk
paiskus sditjaile hoogsalt vastu. Vaibad tommati iile
pea, istuti tihedalt {iksteise vastu, et tuul ei pddseks
vahelt 1bi.

Everee andis oma teki Edgarile ja Saarlasele. Aitas
neil seda paremini iimber tommata, naljatas: «Hada
nende meestega, ei oska nad enda eest hoolitseda.»

Seejuures vottis ta kinda kdest ja Edgar nédgi ta pra-
guliseks tombunud peonahka ja paranevaid rakke. Siis
tombas Everee elegantse kinda aeglaselt jélle kitte,
istus Epu teki alla, hakkas rdakima:

«Kui ma keskkooli 16petasin, mdtlesin, et nii hdid
kaaslasi ei saa ma enam kunagi ja pdoraselt kahju oli
nendest lahkuda. Niiiid oleme vaid kolm nédalat koos
olnud ja mulle tundub, et olete koik sama head sob-
rad ... Mones tiikis voib-olla paremadki».

Riidkimise ajal tekkinud siidamlik naeratus ei kadu-
nud niipea. Laskis silmadel koikidest iile kiia, tahtis
sama naeratusega vaadata ndkku ka Rutsile ja Tirtsule,
kuid need olid vaiba tiielikult iile pea tommanud. T66s
rabaldunud kinnastest paistis vaid paar Tirtsu roosakat
ja orna nahaga sorme, mis hoidsid vaipa.

107



ESTA
KLINK

\, C”Za tunnean...

Tunnen kahte siigiset...

On iiks neist

suve lahkumisest lembe,
hurmav oma kuldses rikkuses
ja sinu siidamegi tikkudes
toob sinna sooja, nukra onne.

Hoopis karmimana tunnen teist!
Su hingest rebib suve viimse sdra
siis kiilmast vihmast niiske p&hjatuul,
" ja vargsi tunnistama pead oktoobrikuul,
et siida sul on juba talve piralt.

Ka tundeid kahte liiki tean...

Neist tormakam

on kuuma nooruskirge tiis,

siis igast teost, igast mottest kiirgab tuld
ning kumavana teatud vGolust sul

see teine, karmim siigisegi ndib.

On sellest tundest siigavam

see teine, see, mis aitab elu raskust kanda, -
see, mis piisivalt me eksisamme silub

ja lopuks libi kaine ea ilu

tundetorme vdites juhib eluranda.
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Veel tean kahte valu...

Neist esimene

on kui adike,

mis jdrsult hinge

mitmeks leegiks IGhestab, }
kuid vaevu piike taas taevas Ghetab,
kui sinustki on juba kadund valupinge,

Aga teine, see on salajane, .
sellest nutetud veel pole pooled nutud...
Just see teine laubale sul toonud kortse,
seda just sa kartnud oled nagu sortse
memme muistses muinasjutus.

Jah, ma tunnen kahte liiki tundeid,

tunnen kahte siigiset,
kahte valu ..
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RUDOLF
RIMMEL

“Rakett

Andes ruumi,

end laiali nihutas
Linnutee

piklik tihtede kett —
motte Kkiirusel

taevasse kihutas
maakera kuuendikult
rakett.

Kosmost ldbis ta

tulise kiirena;

temalt soojust sai
maailmaruum.

Aga soojendas siidameid
kiiremalt

uhkustunne meil —
puhas ja kuum.

Meie, kakssada miljonit
tervikus,

tema loojateks

kutsume end.

Kahelt miljardilt sébraltki
tervitust

sai me moistuse — tehnika
lend.

Meil on &igus nii tooks
kui ka puhkuseks.
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Meie elu —

see rdigib me toost.
Meil on alus

ka teenitud uhkuseks —
me rakett,

mille voidukas sddst
libi Kosmose,
kaugusse mdhitu,
rajab homsesse elusse
teid

ja kui piiritu méistuse
tdhistus

kannab Marsile
kunagi meid.
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6pigramme

«KRIITIKA»

Ta viike kone —

justkui referaat.
Ta iitles, —

olevat ma plagiaat
(ei miletavat

ainult seda,
kust voetud

konesolev rida...).
Nii kriitika tal

tousiski siis suule,
On ainus viga vaid,

et ta ei tunne luulet.

NOOR LUULETAJA

Tal oli nii annet
kui ka
viis aastat staazi.
Kuid kahjuks’
ta virssidel '
polnud tiraazi,
kuigi suur oli
kvantiteet,
sest puudus vaid iiks,
) see on virsside
kvaliteet,
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8 Loov Mdte

KLATSHIJAILE

Teid, aetuid

narrist uudishimust,
on vahel
narridekski peetud.
Kuid pole '
inimene limusk,

kes iga

asja kiilge kleepub.
Miks, tundes rdomu
voorast varast,

tas tuhnite

kui mingis uimas?
Teid pdlgab

igaiiks

kui varast,

kes teise hingele
jaab tuimaks.
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HEINI

Uus hommik koidab, siigiseselt karge,
all Emajoel veel uduloor on hall.

On heinamaa veel kastekirmest valge,
teerada kulgeb lehispuude all.

Ja moédda seda kitsast rohtund rada

ma konnin oma igapédevast teed.

Uks iiksik méekink eemal puude taga —
mu jalgsimatka 16ppu nditab see.

Mind peagi buss viib siidalinna poole,
kell iilal tornis alles seitse 166b.

Kus seisab vana iilikoolihoone,

seal algab jille pingerikas t66.

Ma kunagi ei tunda saa end itksi —
on sajad sobrad koos siin minuga,
kuid iiks on kindel, selles ma ei eksi,
mu kdige parem sober oled Sa.

Koos sGitsime me kodulinnast siia,
koos jitkame niiiid oma &pinguid,

Ei miski suuda lahku mind Sust viia,
Sa seda tea, mu kallis viike neid.
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MAIE
REMMEL

| gumdlasalgaja

Noor tiidruk oli surunud [Gua tugevasti rusikate
vahele. Talvedhtune sinakas valgus kumas ta pisut sas-
sis juustes, hallides silmades siras mingi nukker room.
Tema motted olid praegu kaugel, kaugemal vaguni pool-
tihjadest pinkidest, kaugemal isegi dhmasest metsavii-
rust tédistuisanud pdldude taga... Ning kiillap ta selle-
pérast ei miarganudki naist, kes liikumatult ta vastas
istus. Too tuima nurgelise ndoga naine ei tostnud silmi
toost moranenud ning paakunud kiifintelt. Tema vist
kiill midagi ei moelnud, aga kahtlane oli, kas ta oma
kiiiisigi vaatas. ‘

«Kaugele on inimene oma tarkuses ldinud...» iitles
naine jarsku.

Tiidruk vopatas, ta silmad hiippasid naise liikumatule
néole.

«Jah?»

«Ega ma midagi .. .» kohmetus naine ja peitis kiiresti
oma kied. «<Ma niisama ... Et meie ei tea ju...»

«Vabandage, ma ei moista teid,» iitles tiidruk.

Naine tombus kuidagi kiihmu, salamisi vilksas ta
umbusklik pilk iile tiidruku mnoore julge nio, tompide,
raskest t66st inetuks muutunud sérmedega kohendas ta
pea iimber mahitud paksu villast ratti.

«Noh, et putnikud...» usaldas ta viimaks Gelda, «ja
niiiid jalle... Mehed tdna rdikisid... Tea, mida see...
see... seesamune rakett... peaks praegu tegema?»
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«Ah teie motlete raketti, mis teisel jaanuaril vilja
saadeti ning planetoidiks muutus!» taipas tiidruk. Ent
nende sdnade jilil jooksis kuum viirg iile ta poskede:
naine ei saanud ju sellistest sonadest aru.

«See . . .» takerdusid sonad tiidruku suus, «see hakkas
{imber Péikese keerlema.»

«Kas ta... piikesele kiilge ei puutu?» kiisis naine
ettevaatlikult.

«Mitte sugugi. Ta hakkab tiirlema samuti nagu Maa.
Ainult kui Maa teeb iihe ringi...» »
«Ah? Mis?» tostis naine &dkki pea. Tiidruk nagi, et
ehmatus oli ta silmade tuima rahu kildudeks 166nud.

«Maa liigub?»

Sealsamas kohkus naine oma jdrsust liigutusest. Ta
tardus paigale ning kooritas tiidruku poole. Tal oli eba-
mugav, sest tiidruk ei pééranud temalt silmi. Ning neis
silmades ei helkinud enam 16putute lumelagendike sina,
nad olid tdmbunud kitsukesteks piludeks nagu lihindge-
likul.

Tiidruku mottedki polnud enam teab kus metsade
taga, nad olid otse siinsamas. Kes on see naine? Ta sil-
made itmetus oli lihtsalt viljakannatamatu. Oleks neis
kiibekenegi himmastust, imestust, arusaamatust —
ainult mitte sellist tuima rahu. Ning hellalt, nagu kol-
meaastasele kolblusnoudeid opetades,  hakkas tiidruk
riskima Ioputust tiihjusest, sulahdoguvatest téhtedest
ning tibatillukesest Maast. Naine kuulas teda lange-
tatid péi.

«Aga... kus siis jumal on?» piris ta 16puks argselt.

«Jumalat ei ole!» hiifidis tiidruk.

Naine tombus jirsult sirgu. Ta silmadesse ilmus vaen.

«Kuidas ei ole?» kiisis ta karmilt.

«Lihtsalt ei ole,» vastas tiidruk otse ta silmadesse
vaadates.

«Kdskusid tead?» pdris naine.

«Ei,» vastas tiidruk napilt.

«Vanemad pole sulle seda Opetanud?».

«Ei ole.»

Akki haaras naine tugevasti lauast kinni ning kogu
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kehaga tiidruku poole sirutudes hakkas tigedalt rutates
raakima: ]

«Ja sul ei ole hibi seda rddkida, sa nurjatu laps! Sul
ei ole hibi sellist patujuttu ajada! Meie Isa, suurt juma-
lat peab igaiiks kummardama.»

Tiidruk naeratas (tal oli juba pisut kogemusi ning
kavalust inimestega suhtlemiseks) ja {itles vdga lihtsalt:

«Minu mote on selline, et enne piiiian arusaadavad
asjad dra oOppida, siis aga keerulised. Koolis on iga-
suguste tarkustega tegemist, 6pi vo6i surmani. Jumala
juurde l&dhen hiljem, see on kord juba selline segane
asi.»

«Seda minagi... et suur on inimese tarkus...»
pomises naine néiliselt taiesti seosetult ning hakkas
sama jdigalt kui varem oma sormekiiiisi uurima. Ka
tlidruk vaikis. . ‘

Liks tiikk aega médda.

Lopuks ohkas naine jélle, ent niiiid oli ta haales pisut
uudishimugi: ‘

«Ah siis tema ei usu jumalat?»

«Ei,» vastas tiidruk liihidalt.

«Mispérast siis?» .

«Aga mille poolest ristiusu jumal teistest jumalatest
parem on, et ma just teda uskuma peaksin? Jumalaid
on palju, ei tunnegi neid koiki, ning kuidas siis valida?»

«Luteri usk on see kbdige Oigem usk maa peal, sest
Luther oli piiha mees,» iitles naine kindlalt ja peaaegu
ondsusesidra valgustas hetkeks ta silmi. ,

«Kust te seda teate?» péris tiidruk, jédlgides huviga
nigu, mille tuimus oli asendunud uskliku andumusega.

«See on piihakirjas iiles pandud, et sul ei tohi olla
teist jumalat!» kinnitas naine.

Tiidrukul hakkas valutama mingi ebaméddrane koht
sitdames, sest see inimene oli temast hirmus kaugel,
kaugemal veel, kui ennist olid olnud ta méotted, kuigi
naine ise istus nii l1dhedal, et selgesti -0li ndha tuultest
ja pdikesest tumenenud kore nahk, ainult jdmedal nina-
juurel silmade vahel helendas roosakas arm.

Eneselegi ootamatult kiisis tiidruk:
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«Millest teil see arm on?»

«Ah see v5i?» kohmas naine ja kompas ninajuurt.
«Opetajahdrral on ... kangesti kits lehm ... Minevaasta
digas sarvega...»

«Missugusel opetajahérral?» ei taibanud tiidruk kohe.

«Meie Opetajahidrral. Ta proua ju noorest saati na
hidise tervisega... ma ikka toimetan nende loomi...»

«Ahaa! Kas Opetaja rdikis teile jumalast?»

«Oi, tema rdagib viga kenasti,» seletas naine, kel
sellest hoolimata, et suur kohmetus juba kadunud, oli
igavene hdda Gigete sonade leidmisega.

«No olgu, ma réigin teile dige ka sellest pithast ris-
tiusust,» siittis tiidruk. «See on koige metsikum usk
maa peall»

Ja ilma et ta oleks. naisele andnud mahti vastu
vaielda, hakkas ta ridkima ldbisegi ndidade poletami-
sest, amfiteatrist, eestlaste vabadusvéitlusest ristiriiiit-
lite vastu, indiaanlaste hivitamisest ja inkvisiitoritest.

Naine vaatas teda parani silmi,” hirmunult vastu
seina tombudes. Tiidruku hiilekdla ja silmade sira
kiitkestasid teda rohkem kui iiksteise jdrel rabisevad
sonad, mis vaheldusid liiga kiiresti selleks, et ta neist
koigist oleks joudnud aru saada. Aga sisemine kirg,
millega tiidruk réakis, vallutas mingil imelisel kombel
naise, sundis teda noort inimest uskuma — ning see oli
hirmus, see oli hirmsam kui hirmus, sest need sénad -
kdisid otse risti vastu koigele sellele, mis oli seni olnud
ta elu. '

«Ja kuidas saan ma pirast seda oelda, et see on
parim usk maailmas!» hiiiidis tiidruk sidelevate silma-
dega. «Oelge mulle, Selge palun, kas on see koige
parem usk, mille pérast on nii palju piinatud ja verd
valatud!»

Naine nihutas end pingil ja vaikis.

«Oelge, Gelge,» noudis tiidruk.

Naine vaatas GhetavapGselist vastasistujat. Ta kied
tousid, nagu tahaks ta ritikut kohendada, kuid langesid
 riippe tagasi. Taevane halastus, mida see laps kiill raa-
kis! :
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«Opetaja. .. ei ole sellest kunagi rddkinud...» pomi-
ses naine vaevatult, ta niigi aeglased motted ei kuula-
nud enam iildse sona.

«Muidugi, sellest ei rddgita,» juubeldas tiidruk, ja
tiihjas vagunis helises ta hail valjusti.

Naine murdis sormi. Ta ndis nii viletsana oma mora-
nenud kiliinte ning valkja armiga ninajuurel, nii onne-
tuna ning meeleheitlikuna, et tiidrukul kéike seda nédhes
peaaegu habi hakkas.

«Aga kas siis tdest ... tapeti nii?» kiisis naine vaevu-
kuuldavalt. ‘

«Muidugi. Ja palju hirmsamini veel.»

Naise drev pilk ei leidnud peatuspaika. Kuigi tema
peatuseni oli veel aega, tOusis ta ebaledes piisti ning -
hakkas kiirustades suurt lambanahkset kasukat selga
toppima. Ta erutus kasvas ning kui ta oma kompsukesi
kisikaudu kokku korjas, vahtis ta ise tiidrukule nédkku.

«Opetajahirra pole. .. kunagi rddkinud ... Aga ma —
kiisin!»

Ruttavate, drritatud sammudega kiirustas ta vaguni-
ukse poole.
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MARJU
TUKA

Q{rmastan

Armastan elu, kuis armastan!
Siin tuleb luua ja otsida,
roomusid tunda ning pettuda,
peaaegu alati vdidelda,
voidelda ilusa, parema eest,
kogu oma hingega, siidamest.
Onne eest! Onne eest!
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Pilveluuk avaneb
natuke, natuke,
juba on pdiksepoiss
lumisel katusel,
hellitab soojalt ja
edasi ruttab.
Ridstas roomust ja
kevadest nutab,

Taevas on korge,

puhas ja sinine,
piikese kaisutus

siiralt tuline.
Hangede katted kdik

pitsises vahus.
Midagi erilist,

virsket on ohus.
Tunned, et Kevade

kaugusest séidab.
Tunned — ta tuleb

ja kindlasti voidab!
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ASKO
SO0T

Wa olen viike éa(japoiss

Ma olen viike karjapoiss

ja karjatan ma sonu.

Need loomad on mul pahurad,
kuid seski t66s on manu.

Neid toidan laial karjamaal
ja ohtul lauta ajan.

Nad kiusakad, on palju neid,
sest kiillalt suur on majand.

Nad touklevad ja riisivad,
ei oska kohta leida

ja vodra koha peale ma
pean keelama neil heita.

Pean kindla koha igale
ja kindlad naabrid andma
ja et nad rahul oleksid,
pean iiha muret kandma.

Ma olen viike karjapoiss

ja karjatan ma sonu.

On kiillalt vaeva selles téos,
kuid palju enam manu.
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Olla

Miks on nii,
et ikka koigest varem
Iopeb aeg meil koos, aeg kdigest parem?

Olla koos
ja raamat meie vahel —
tema vangis hea on olla vahel.

Olla koos
ja meie vahel raamat —
siin me salamotted kokku saavad.

On vaid soov:
et ei kellad tiksuks, ]
vaikiv soov: nii jidda igavikuks,

Kuid on nii,

‘et aeg, mis kdigest parem, -
laulurgomus 16peb kdigest varem.
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%ardinad

On kardinad minul kristallist,
pits — parima meistri t66.

Ei iihedki kardinad kallid

mu omasid iile 166.

Kui viljas on pidikese siira,

ei varja siis pidikest nad —

siis voetakse eest nad mul #ra.
O6d ainult nad varjavad.

‘Nad pdeval on marmorhallid,

. kuupaistel nad sidravad 6os,

sest nad on puhtast kristallist —
taat Pakase sellide to6.
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Oleks mu sepistada su onn,
puhtast kullast ma taoksin ta,
teeksin parima, mida véin —
paremat kellegi jaoks ei saa.

Taituksid -varmalt kdik sinu soovid,
oleks sul kiepidrast koik, mida vajad,
laabuks hiisti, mis teha ka proovid,
oleks sul alati parimad ajad.

Nonda kaugeks, kui taevas on maast,
saaksid sust valud ja mured...
Kuid . ..

nii lihtne su elu siis saaks,
et igavusest voi sured.
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- Wit ﬁalga.

Mitu halba ilma pealla:
poeg, kes ilma isata,
mure sobrasdnata,

suu, mis lausub solvamisi.

Aga kdige suurem halba —
see on siida armuta

Uksinduse tumma tonti,
muret musta mantliga —
pigem neid voib sallida
kui iiht siidant armuta.

Mis on piike kiirteta?
See on siida armuta.
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DQumetorm |

Oi kuis tormab, oi kuis tuiskab:
ei nie taevast, ei nie maad.
Koikjalt lund nii vastu paiskab,
vaevu silmi lahti saad.

Koikjal keerleb, tormab, tiirleb
vaba tuule hullund sédst;
lakkamata tungib 00st

vastu iiha uusi iile. ’
Keset seda hiiglakeerist
inimesi ronib aina

siia-sinna — mardikaina.
Ronib masin vastu mige,
vastu tuisku, suur ja vigev.

" Tormist viljagi ei tee vist.
Kkki voiduromsalt hiiiides
tormab mie pealt hiigilahoona
otse vastu raudset looma
tuisk, mis endas joudu tajub.
Voimas masin torkumata
liigub, tuisku mirkamata.

Taas siis tuule keerissammas
touseb, dhvardada piiiides,

aga juba raugeb samas,

juba raugeb, juba hajub...
Umber maja maru piirleb,

" katsub uksi, aknais tiirleb...
Inimesed soojas kodus C !
kuid ei drka mdttelegi,
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tuul et tallab hangi segi,
tee et lume alla kadus.
Laulab tuul. Ta metsik viis
vanad puud 166b vankuma,
pargi pdrnad oigama.

Nikku paiskub, silmi tuiskub,
puude latvu kargab siis.
Umber tiirleb, nio ees viirleb,
toukab tagant, surub vastuy,
tormab nagu lahtilastu. ..
Aga kuis ka tantsib, tiirleb,
pillutades hiiglajoudu,
inim-motte ees on noutu.

19565
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LIA ESSENSON
VILMA VARES

‘Rokhelisest piievikust

26. juulil

Istun jdrve kaldal nagu kdgu, roheline kaustik pdlve-
del, iihe kdega vean sinna varesjalakirja, teisega peletan
eemale verehimulisi sddski. Vesi on siinsamas, ta on
imesoe, ent kibesoolane. Jarv sinab draunustamislillena.
'Ma ei saa talt silmi dra. Vaatan ja vaatan, ning mulle
tundub, nagu oleksid mu ees sinisilmad, suured, soojad
ja siigavad. Ka taevas on puhas ja sinine, ent tema sina
on pimestav, korge ja valus. Jérvele lendavad kriitval-
gete kurgualustega linnud, laskuvad hidiletult veepinnale
ja ujuvad kaugemale. Korkjais méngivad liblikad peitust.
Nad on otsekui heledad liuglevad died. Ule jirve, silma-
piirini ja veelgi kaugemale ulatuvad stepi kollakasrohe-
lised, rahulikud ja majesteetlikud toonid. Stepp on tiis
ruumikust, karmi stepiheina, iiksindust, teeradasid ja
sddski. Lilli on mu {imber nii palju — lillasid, valgeid,
kollaseid, punaseid. Ent nad ei l16hna. Kummardun ja
nuudutan huultega pisikest punakaslillat 6it. «Mis on
su nimi, pisike uudismaalill?» Lill vaikib. Jutustan tasa-
kesi lillele ja sinisele jirvele, kust ma tulin ja kes ma .
olen. Tulin kaugelt. Mu kodulinna nimi on Tartu ja koo-
lil, kus ma &pin, on kuus suurt sammast. Ka meil on lilli,
kuid nood lohnavad. Meil on palju-palju puid. Meie jar-
ved ei ole nii sinised ega rohi nonda karm.

Hakkame siin vilja koristama, poristame kombainidega
paevad ja 66d 14bi ega lase lilledel uinuda. Aga kui lil-
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led poetavad oma viimaseid Gielehti, kui siigistuul muu-
dab jarvevee tuhkjaks ja kui kured on lahkunud, siis
asume ka meie tagasiteele. Soidame koju, kus igal hom-
mikul ruttame sammasmajja ja auvairt oppejoud hakka-
vad meile tarkust jagama: kuidas Cromwell pika parla-
mendi laiali saatis, kuhu bu$mannid rasva kogusid, mil-
lal ja kus ilmus kass ajaloo areenile jne. jne.

Soe péike ja kaunid stepivirvid panevad mind heldima.
Tahaksin jagada oma erutust, motteid, visimust —
koike, koike, mida olen kdsnana endasse imenud kuuel
kuumal, vedurisuitsusel ja tolmusel §6pdeval.

Alles tdna hommikul joudsime Toboli jaama. Seal liks
kohe lahti suur sagimine. Jooksmine, hiiiided, pampude
matsatused ja juba olimegi sattunud veoautodele. K&ik
see toimus nagu muinasjutus «Havi kdsul», kus puu-
haiud Jemeljani soovil ise koormasse hiippasid. Jemelja-
nina esines meie grupijuht hiiiidnimega Valge Kapten.

Kellegi iiliterav polvenukk surus mulle otse ribide
vahele, kuid ruumipuudusel ei saanud ma enesekaitseks
midagi ette votta. Soit 1dks mooda steppi, nii et vuhin
taga. Meie ees ja taga kihutasid tolmukeradena autod,
koik ddrest ddreni kilkavat noorust tdis. Tolmukerad
hargnesid modda stepiteid igas suunas, autokolonn
muudkui kahanes ja kahanes.

Viiskiimmend onnelikku finiSeeris Us3orka kiilas.
Kiilake on toepoolest tore. Majad niivad olevat valmis-
tatud suhkrust voi lumest. Kasvoi mine ja hammusta
titkk seina kiiljest. Kui ma seda Maile iitlesin, siis tema
eriti ei soovitanud hammustama minna, sest majakesed
olevat — sonnikust. Milline proosa!

Kamp kiljuvaid tiidrukuid soostab praegu teiselt kal-
dalt jarve. Minu juurde jookseb Mai, 166b" kded oma
tugevatele puusadele ja kukub tdnitama: «Ah, siin sa siis
oledki! Matlesin juba, et stepihundid on sind nahka pist-
nud. Kas sul hébi ei ole! Laiskled siin nagu touk, mina,
vaene, kloppigu iiksi tekke ja tehku aset.» Naeran. Ka
Mai muutub leebemaks: «Meie asemed on neljandas toas
ahju taga. Kuulsid vo&i, igavene unistaja? Muide, see
professori pojuke kiisis su ankeediandmeid. Nime ja koik
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ja puha. No ma siis iitlesin, et Esva on ta nimi. Punkt
iihe kuu ja pdeva pirast saab iiheksateist aastat vanaks.
Laheb teisele kursusele. Sotsiaalne piritolu...» — «Kes
see on?» kiisin. — «Noh, tead, too pikk briinett. Harri on
ta nimi. Isa teisel Gppejoud. Ma pean sind hoiatama.
Poiss on ilus ja mis peaasi — Kiilgelédja. Vaata, et sa
temaga tegemist ei tee!» Naeran jille: «Ainult temast ma
niitid motlengil» Mai lippab vette. Tiidrukud sulistavad,
naeravad, ja pritsivad iksteist. Juba nad jooksevadki
tagasi kodu poole. «Koju! Kui naljakas! Veel eile ei tead-
nud ma selle punase plekk-katusega maja olemasolust
mitte midagi, aga tdna sai ta meile iihiseks koduks. Mis
kiill sundis neid sagivaid inimolendeid séitma siia, uudis-
maale? Prillidega Viktor ja agar Inna sbitsid kui komso-
moliaktivistid. Mulle iitlesid nii ménedki kursusekaasla-
sed, et mis sa ennast sinna Kasahstani vead. Tdepoolest,
sattusin siia ilma pikemalt motlemata. Teised tulid ja
mina tulin ka. Aga teised? Kasvdi see Harri. Miks ta siia
tuli?

Jarsku tunnen, et keegi silmitseb mind. P66ran pead ja
nden sedasama Harrit, kelle eest mind Mai hoiatas. Ta
iitleb mulle naeratades: «Esva, ma vaatan sind juba
ammu. Sul on kuldsed juuksed. Oled kindlasti ilis. Paike
armastab ja kuldab selliseid. Aga miks nii kurb, kuldne
piiga? Kas on raske muuta senist diinaamilist stereo-
tiiipi?» Silmitseb mu kaustikut ja pliiatsit. «Neiu niikse
olevat kirjanduslike kalduvustega.» Vahin teda suuril
silmil ja kiisin: «Miks te tulite uudismaale? Vastake
ausalt!» — «Mina ... Kiisid nagu komsomolikoosolekul.
Pohjus on pohiliselt lihtne: selleks, et jirsult suurendada
meie kodumaa teravilja juurdekasvu, koristada vili kadu-
deta ... Uhe sénaga — ilmusin suurtele tegudele puht
patriotismi ajel. On ka mitmesuguseid korvaltegureid.
Orient tombab. Tumedad naised, tihised &6d...» Mul ei
ole ta pilgu all hea. Tal on imelikud silmad. Ei, mulle ei
meeldi need pruunid silmad. Need vaatavad kuidagi ras-
kelt, oliselt. «Kas tohib istuda ja vestelda aktuaalsetel
teemadel?» Tousen ja taganen: «Mul ei ole aega. Pean
veel stepiga tutvust tegema, lilled arvele votma, neid nal- .
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jakaid valgeid linde hirmutama...» Jooksen minema.
’é‘unnen pruunide silmade pilku oma juustel, seljal, jalga-
el. :

Niost ohetades jouan duele. Potsatan pShuhunnikusse
vabachupliidi juures. Siit avaneb hea iilevaatle sagiva-
tele uusasukatele ja meie héirberile. Viimane on teistest
majadest tunduvalt korgem, isegi trepiga ja suurte aken- °
dega. Hairberi iimber kasvavad moned puud. Milline
luksus stepis! Geograafias ju tuupisin, et stepp on puu-
deta maa-ala. Sih sulle teooria ja praktika iihtsus!

Pillimees Jiiri ukerdab oma voodikotiga ukseavas.
Kott naib pirit olevat intrist. On na lithikesevoitu teine.
Kuidas see pikk poiss kiill sihukesel magab? Kui Jiisi
minu kriitilist pilku markab, muutub ta veelgi kohmaka-
maks ja voodikott puikleb iiha aktiivsemalt sissemineku
vastu. Jaah, ega vooditegemine ole pilliméng!

Vaatan, kuidas punakad tulekeeled ahnelt pohku limp-
savad, ega mirkagi ise, et nad oma isu taites meie Ohtu-
cine valmis keedavad. Koht koriseb. Ei tea, mis seal
pajas kiill podiseb? ‘

Jaheneb. Piikest polegi enam, pimedus tiheneb mar-
gatavalt. Ulal siinnivad iiksteise jarel tihed ja peagi on
neid kogu taevas tiis. Meie uusasukad kogunevad ouele.
Jiiri istub akordioniga trepil, pliidi all ménglev tuli val-
gustab ta tuhkjaid laubale langevaid juuksekahle.

«Mingi!> palub Tiia tasa. Jiri sormitseb motlikult
klahve ja alustab «Siigisohtul nukralt kured...» Laul-
dakse tasa kaasa. Kui laul 1opeb, vaikitakse. Ka stepp on
hidletu. «Séomal» katkestab Salme tekkinud vaikuse
oma maheda ninahdélega.

27. juulil

Meie toal on iiksainus aken ja seegi seisab enamasti
lahti. Kirbsed voorivad sisse ja vélja, rohkem ikka kiill
sisse. Seina ilustavad lilla lindiga kitarr ja ilmatuma hulk
kleite. Kolm neljandikku pdrandapinda katavad meie
magamisasemed ja iiksteise otsa tostetud kohvrid.

Akna all magab Kai, pikk blond, keskelt hésti peenike
tiidruk. Tema keskkoht on kindlasti kitsam kui koige pee-
nema Veenuse oma. Nigu on Kaiel alatasa mossis. Juba
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esimesel ohtul kukkus virisema: mannapuder olevat liiga
kovaks keedetud, teel suitsumekk man jne. -

Kaie korval on Elli ase. Elli on tugeva kondiga pika-
kasvuline ilus tiidruk. Eriti kaunis on ta histivormitud
suu, mis aga kunagi kinni ei seisa. Vaib-olla sellepérast
kutsutaksegi teda Lotutiseks. Lotutisel kadus tidna kamm
4ra. Otsis ja otsis, podras oma kohvri segamini, 161 aseme
pahupidi, ronis isegi ahju otsa. Tavalise karakteriga tiid-
ruk oleks ammu end roheliseks vihastanud, aga Lotutis
ainult naeris. Lopuks leidis ta puruks sotkutud kadunu-
kese omaenese jalge alt. Niiiid sai Lotutis naerukrambid.
Ristisin ta Ootamatuste Tiidrukuks.

Jirgmise voodikoti omanik on paksukene Inna. Igal
vabal minutil passib ta oma kaasatoodud kleite selga ja -
périb tiliituseni: «Tiidrukud, ega ma olegi nii vdga paks,
eks ju?» — «Rahune maha, on hullemaidki,» momiseb
Mai ja lisab vaiksemalt: «Aga véhe...»

Siis on prillidega Helju, Salme ja péaris ahju taga
pesitseme meie Maiga kahekesi. .

Vilja pédiseb meie toast kas akna kaudu voi kui uksest
minna, siis tuleb kolada enne veel {ihes tiidrukute ja iihes
poiste toas, enne kui Guele pddseb.

28. juulil

Tina korraldasime oma toas kirbestele «verise piiha-
pieva». Tungisime ahne kaarnaparvena onnetutele putu-
katele kallale ja karbsesugu kandis hiiglaslikke kaotusi
elavjous ning tehnikas. Oobertimukas Elli peksis meele-
heitlikult seinu oma tapariistaga, mis oli vaga tema kat-
kise ninaga punase sussi moodi. Karbseid varises karja-
dena manalasse.

Laipadest aga liimisime seinale suure ja karmi hoia-
tuse: «Kirbestel tudengite nirimine keelatud!» Ahvardu-
seks jareltulevatele polvedele.

29. juulil
Ouel seisab kolm isekallutajat ja iiks «<benzovoz». Seda
nn. tehnikat kidsutavad niiiid meie poisid. «Benzovoz» on

Harri oma. Autojuhtimise kunst olevat tal ammugi kées.
Kui juba Tartu ténavate ragastikus oma isikliku limusii-
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niga hakkama sai, siis nitiid siin ... Harri kénnib tahtsa
néoga iimber oma auto, ronib sellele kord peale, kord alla,
tuututab ja proovib tulesid. Kutsub tiidrukuid «tehnikas
vastu huvi tundma, veab mone neist auto juurde, paneh
kabiini istuma ja seletab naljatades: «Siin on mootor, too
on karburaator, seal pidur, aga too on sidur. Pidurit ei
tohi sidurist lahutada, siis hakkab kolviréngaid viskama.»
Pirast esimest pieva ei ole ma temaga ainustki séna
vahetanud, kuid tunnen, et ta jalgib mind oma pruunide
silmadega. Jilgib ja muigab. See teeb mind rahutuks.
Ta pilgu all ei kuula mu jalad korralikult sona. Liigun
kuidagi kohmakalt. Teesklen 1Gbusust, ent see kukub hal-
vasti vélja. Pogenen parem Guest ja jooksen jarve ddrde.
. Lahen jalgupidi vette ja sulistan nagu viieaastane. Keset
jarve on hirjavanker. See on meie tualettruum. Vankri
nurgad ‘meenutavad mulle hiigelrohutirtsu koibi. Leidsin
veest {iles sinna kaotatud seebikarbi. Ta oli mutta vaju-
nud ja pilgutas niiiid oma rohelise 14ikiva kaanega nagu
merineitsi silmaga. Nii hea on vaadata sinisesse vette ja
laulda tasakesi. Sddsed hakkavad mu laulu kuuldes hul-
gakesi tinisema. : :

2. augustil

Piike on juba neli korda tousnud ja kolm korda looja
lainud, aga mina pole vahepeal oma rohelisse raama-
tusse iihtki kriipsu juurde teinud. See-eest on aga kirjan-
dushuvilised kédrbsed tema samblarohelisele esikaanele
imeohtralt visiitkaarte peale triikkinud. ‘

Vili ajab meiega justkui jonni. Ei saa ega saa valmis.
Tegelemegi siis muude t66dega. Suur osa meie rahvast
on tegevuses siinsamas kodu [dhedal. Meisterdavad vilja-
tokki. Ho6rusid ilmatuma lahmaku maad labidatega tasa-
seks, vedasid iilearuse mulla ira ja niiiid niihivad seal
koirohust luudadega, nii et tolm kiib ionosfairi piirini.
Tugevamad poisid on ehitustésl. Ka suur ja vaikne Jiiri
on laudale katust peale panemas. '

Mina t66tan heinavedajate brigaadis. Ténn ja Arno on
hangujad, meie Maiga teeme veoautole koormat. Hommi-
kul kell kaheksa sdidab Vasja oma «lamavoiga» hiirberi
trepi ette, piiksutab signaali ja juba me soidamegi. Kihu-
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tada stepis! Pole midagi toredamat. Tuul vuhiseb korvus
ja tundub, nagu oleksin ise osake tuulest, soojast tuulest,
mis kiirustab edasi siigavamale steppi. Umbes. kahe-
kiimneminutilise sbidu jirel hakkavad paistma suured,
ebamairase viljanidgemisega heinahunnikud. Seal siis
algabki meie t66. Poisid pilluvad hangutéisi iles, meie
Maiga jookseme koorma otsas ringi. Vahel vajume kilp-
nairmest saadik tolmavatesse ja torkivatesse heintesse.
Piike aga jollitab voorasemalikult otse lagipahe. Silmad
on priigi tdis, higi voolab médda nagu, korvataguseid,
kukalt.

«Poisid! Pidage natuke! Kas ei saaks aeglasemalt?»
166tsutab Mai. «Kiirus on ilu,» itsitab Tonn. «Pane aga
16dvalt lademesse!» Ta koletult jdmeda ja pika varrega
hang hakkab veelgi kiiremini lifkuma. Selle varre file on
Tonn viga uhke, valmistas ju teise ise. Peenem ja liihem
minevat tema kies katki nagu kastehein. Tonnil on ikka
suured ja tugevad kamblad kiill, kuid.jalad ning nende
otsa pistetud sandaalid on veelgi tahelepanuviarsemate
moctmetega. «Tartus kiis ta alati raekojaplatsil ennast
iimber pdoramas, mujal ei olnud ruumi,» teevad poisid
vahel Tonni kulul nalja. -

«Ega koorem kdver ole?» kiisib Arno Vasjalt, kes
lamab eemal, soni silmadel ja kdrs hammaste vahel.
Vasja pilutab iiht silma, takseerib teisega koormat ja
raputab pead. «Aitab!» kamandab Mai. «Koorem on nii
korge, et nden juba Eestimaad ja Emajogel» — «Mis
Emajoel ka tehakse?» ajab Arno oma piistnina veelgi
rohkem piisti. «Uks mees uputab kassi.»

Niiiid veel koormale puu peale, kovasti koitega kinni ja
ruttu-ruttu tagasiteele. Téna ldks koik libedalt, seevastu
eile oli kiill iiks onnetu piev. Koorem ldks iimber. Just
poole tee peal. Poisid olid vihased kiill, aga ei iitelnud
midagi. Muudkui nohisesid kovasti.

3. augustil :

Jdime saju kitte. See juhtus kéik imejdrsku. Taevas
muutus tumedaks, stepi kollakasrohekad toonid sinkja-
teks. Kusagilt kihutas kohale tuul ja kadus niisama
jirsku. Tegime parajasti oma «lamavoiga» kolmandat
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soitu, kui meid tabasid esimesed soojad ja rasked piisad.
Vasja pani pidurid peale ja pooras otsa ringi. «Vihmane
stepp on hull, poole tunni pdrast voime vajuda poolest
autost saadik porri,» seletas ta. Ega midagi, so6itsime
koju tagasi. Kodus kobisime igaiiks oma asemele selget
ilma ootama. Aga vota ndpust! Sadu tihenes. Toas oli
hdmar. Kirbsed sumisesid uniselt. Vihmapiisad joonista-
sid aknaklaasile imelikke mustreid.

Meie tuppa kogunes palju rahvast. Siunati vihma, hai-
gutati. Tuli Jiiri oma «l60tsmoonikugay, istus akna alla
Kaie puust kohvrile ja juba téitsidki nukrad helid madala-
laelise ruumi. Lauldi tasa, hingestatult, unistava mahe-
dusega «Kurgedele» jirgnesid 1busad viisid, k&ik elus-
tusid, toasoojusest hakkasid ndod Ghetama. «Joudu, siin-
ged vanakesed! Kas méni ei taha tulla bridget 166ma?»
pistis Harri oma vihmast marjad lokid ja pruunid sil-
mad uksest gisse. «Mis sa niifid! Laupédeva 6htu, kardz
pattu kah,» {itles Arno. «Tule parem meie seltsi ja puhu
moni I6bus looke.» Harri tuligi. Jai ukse juurde seisma..
Tidrukud nihutasid end asemetel koomale. «Istul» —
«Ei tea, kuhu? Teil nii kitsas, Oleksid kiiiined istmikul,
istuksin lakke.» Toetas kukla vastu ahju, pani kied risti
rinnale ja seisis edasi. Tundsin, et ta silmitses mind.
Mina aga vahtisin kangekaelselt Tonnj suuri sandaale.
Ent kaua ma vastu ei pidanud, t6stsin silmad ja piiid-
singi pruuni pilgu. Muigas. Tegin vastuseks kurja nio,
tousin, ronisin iile risti-risti asetsevate jalgade ja ldksin
trepile. Vesine viljavaade. Kiilavaheteel ilutsesid lombid.
Jérv oli hall ning néis viiksemana. Pliidj juures askelda-
sid pikkades vihmamantlites kokad. Nad meenutasid kaht
noida. Tuli paja all hingitses vaevi-vaevy. «Taevast
tuleb nii ohtralt vett, et ei joua enam soola supi sisse
panna,» hddaldas Jeekim ehk ristinimega Sirje.

Kui ma tagasi tuppa jGudsin, keerles jutt parajasti
oppejoudude iimber.

Tonn haigutas katmata suuga. «On sul aga suu, vaid
kirsadki nahka panna,» iitles Harri. «Tdnan, ma sea-
liha ei s66,» vastas Tonn, uuesti pisarateni haigutades.
«Kill meil tuleb niiiid raske aasta. Filosoofia ja muud
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keerulised teadused,» héddaldas Mai. «Ei tea, kuidas see
professor Albert Krass kah on?» — «Naljavend,» tegi
Harri teadliku ndo. «Moé6dunud aastal olevat arsti pois-
tel teisega nalja saanud. Lugu algas nii, et Albert tuli
loengule, saiapits kaenlas. Pani selle siis kateedri ddre
peale ja hakkas lugema. Tuli vaheaeg ja Albert léks
vilja. Poisid votsid saiapétsi ja peitsid dra. Albert tuli
tagasi ja luges rahulikult teise tunni kah &dra. Siis hak-
kas dra minema, aga uksel jdi jdrsku seisma: «Mul oli
sai.» Liks tagasi, vaatas, kateeder oli tiihi. «Ei, mul «i
olnud saia,» ja kondis minema. Jargmisel péeval oli
Albertil jdlle sealsamas ja tollesama rahvaga loeng. Poi-
sid panid sajapétsi enne professori tulekut puldi peale.
Albert tuli sisse, ndgi saia, ndgu ldks tal naeru tais:
«Néete, ma ei eksmud mul oli toesti sail»»
<<Post1veda]a'>> hitiiti véljast. Jooksime riisinal trepile.
Vana postivedaja soitis parajasti oma halliga meie trepi
ette. Tilkusid molemad, nii vana kui ruun. Andis meile
pataka kirju ning ihe paki. Pakk oli Harrile. Ka mulle
oli kiri, esimene kiri uudismaale. Rebisin iimbriku seal-
samas lahti. Memm kirjutas kodust. Teadagi, hddaldas,
et kuidas sa kiill elad, kas sul on ka koht tdis ja ega sa
terve vist kiill ole. Tartus olevat aina vihm ja vihm. Min-
nil (see on meie auvddrt kassiemand) olnud pojad, neli
tiikki. Vennas pannud neile nimed: Rinaldo, Silva, Alf-
redo “ja Violetta. Silval pidi saba alati rongas olema,
Alfredol aga olevat kdige ilusamad silmad. Lugesin neid
pisiuudiseid ja nad tundusid mulle &daretult tahtsatena,
kallitena, sest nad on périt kaugelt, minu kodust.

Harri oli oma paki lahti kangutanud ja sorteeris" selle
sisu: moos, villased sokid, dzemper, sall, dunad. «Mutt
tunneb nooti!» Tuli minu juurde, surus mulle dunu pihku
ja koneles: «S606, pdikeseneiu, millal sa muidu kasvad.»

- 10. augustil

Veidi porsastest. Tavalistest — nagu Eestiski. Otse
meie hddrberi vastas asub notsufarm ehk nagu kohalikud
elanikud titlevad — «firma». Tdna enne l6unat pddsenud
umbes paarsada viikest seahakatist vallale. Ja nagu-
ikka — kel végi, sel voim — otsustas see armee, et mis
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need paar valgepollelist olevust meie vastu ikka ette
votta suudavad, ning sédstsid dkkriinnakuga kokaperso-
nali poole. Et kallaletung oli liiga ootamatu, taandu-
sid kokad esimeses ehmatuses, et joudu koguda ja soja-
riistu otsida. Seni aga asusid vaenulikud porsahordid
rifistama meie asunduse elulist keskust — vabachu-
kooki, suunates oma ahned kérsad koige kéttesaadava ja
mitte kéttesaadava poole. Koigepealt keerati kummuli
solgidmber. Selle jérel tabas sama saatus anumat, milles
oli tilgake hapukoort. Seetottu, et anuma sisu oli mait-
sev, algas vaenulike vigede eneste vahel kerge sona-
vahetus roh-roh keeles. Lopuks oli kdige agaram porsas
oma pea nousse toppinud. Peagi selgus, et too kolisev
asjapuu ei tahagi enam peast dra tulla. Sang langenud
notsul iile kdrvade ja nii ta siis plaganud surmahirmus
timber pliidi. Jeekimi ja Salme naerust ehmunud terve
seltskond koledasti ja niiiid so6steti korvade lipendades
kiirgalopis tagasi armsasse pesapaika. Pédsenute seas
oli ka too agar notsu, kes 16puks siiski d&mbrist vabanes.

12. augustil

Homme algab viljaloikus. Viimaks ometi! Jumalaga,
Vasja ja «lamavoi», olgu tervitatud stepilaev, tehnika
ime, Oilis agregaat — kombain! Valge Kapteni kisul
sain ametikorgendust ja homsest alates hakkan todtama -
pohukogujana, kombaini meeskonna tdiedigusliku liik-
mena.

16. augustil

Olengi iiks neistsinastest tihtsatest, kes otseselt tege-
levad viljakoristamisega. Kombaini ees oli mul suur
aukartus juba enne uudismaale tulekut. «Ilmsi» polnud
ma kui linnalaps teda veel ndinud. Niiiid aga iithel heal
hommikul seisis see hiiglane otse minu ees. Esialgu niis
mulle, nagu tukuks kombain déretu, valminud viljapsliu
adres tdiesti passiivsena ja sellise ilmega, et siblige siin
imber pealegi, terve see asi ei puutu iildse minusse.

Kombainer osutus rahvuselt sakslaseks. Saksamaal
aga polevat ta kunagi kidinud ja saksa keelest oskab vaid
mingit murrakut. Tema vanemad asusid juba enne poisi-

138



siindi Kasahstani ja sellepdrast pandud talle nimeks
Anatoli. Tolja on tore noormees, aastat kakskiimmend
kuus. Tal on Iobusad turris blondid juuksed, keskelt
“kokkukasvanud mustad kulmud ja peaaegu ldbipaistvalt
helesinised silmad. Puhta ndoga ei ole mul teda kiill veel
seni onnestunud niha, aga arvatavasti on ta {isna kena.
Iga paari lause jdrel hiiiiab Tolja roomsalt: «Oh, sa mu
kallike!» Algul matlesin, et ta mulle nii {itleb, aga niiiid
on selge, et see on tal lihtsalt kiillause, mis peab véljen-
dama Tolja armastust t56, selle 16putu, péikeses siller-
dava vilja all voogava pollu ja kuuma stepipdikese vastu.
Tima selle kdigeta ei kujuta Tolja endale iildse elu ette.
Ta on ju ise osake sellest. Tolja ei suuda kuidagi aru
saada, miks meie tiidrukud koik pikki piikse ja lihikesi
juukseid kannavad. «Tdpselt nagu poisid!» iitleb ta hal-
vustavelt pead vangutades. :
Toé5mehena on Tolja tubli. Pean lihtsalt imetlema teda
t66 juures. Nii nagu Tolja on osake stepist, on ta ka
osake oma kombainist. Ta isegi jutleb kombainiga nagu
elava olevusega. Kui see histi to6tab, kiidab, streigib —
soimab. ' '
Aga veelgi huvitavam kuju on traktorist — kaheksa-
teist-aastane kasahh Sabertai. Tal on tommu nahk, siisi-
mustad sirged juuksed (milledes ta muuseas kannab
koverat naistekammi) ja uudishimulikud pruunid pilu-
silmad. Sabertai peab viga lugu kombainist kui ka Tol-
jast. Toljalt on tal palju oppida, sest Sabertai kavatseb
tulevikus ise ka kombaineriks hakata. Pohukogumist aga
oskab ta mulle juba opetada ja on selle iile vdga uhke.
Ega siin suurt midagi olegi — vajuta vaid jalaga pedaa-.
lile ja pohk jaab pollule maha nagu neljakandiline nuku-
majake. Peale traktori on Sabertail veel iiks uhkuse-
objekt — kiekell. Seda ei kanna ta millegipédrast kde
peal, vaid lapi sisse méhituna véikeses piiksitaskus. Kui
tahan talle heameelt valmistada, kiisin kellaaega. Siis
pistab Sabertai {ile ndo sdrades kde taskukesse, ongit-
seb sealt vilja kompsukese ja alles tiiki aja pdrast ndeb
paevavalgust ldikiv nikkelkell. Selle ostis Sabertai moo-
dunud aastal teenitud palga eest. Ja veel palju muudki.
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Kombaineri abiks on iiks meie poiss — Jants. Jirelvoe-
tava kombaini {ildine konstruktsioon antud juhul on jirg-
mine: koige ees Sabertai traktoril, keskel Tolja kombaini
ning Jantsiga ja koige 16pus mina pohukoguja ehk kop-
niteliga. _

Aga tolmu on kiill kdvasti. Olen péev 1dbi murjanliku
valjandgemisega. Ohtul kutsun oma toa tidrukuid steppi
kuud vaatama, sest nende jutu jargi sarnanevat ma viga
vuntsidega noorisandaga.

Meile toob péllule siiiia ja juua veevedaja Sass. Ta on
liihikesekasvuline, laiade posesarnadega briinett poiss.
Nédeme juba eemalt-kaugelt, kuidas mingi tigusammul
veniv siluett moéoda steppi kombainile liheneb. Koige
enne hakkavad kuju votma hirjad, siis suur veetiinn ja
mingi dhmane kogu tiinnil. Kogukese iilaosas on niha
tilluke punane tipike. Veel pool tunnikest ja paistabki ter-
ves aus ja hiilguses kaksiratsi tiinnil istuv Sass, punane
barett peas, pruun iilakeha paljas ja piits kédes. Sass mee-
nutab kangesti moénda randkarjakasvatajat iidsetest
aegadest kas Samarkandist véi monest muust kandist
Kesk-Aasiast. Tegelikult on Sass saarlane ja tema oma-
pédraks on see, et ta ei tunnista iildse palatalisatsiooni
ja raagib ilma peenenduseta: «kott», «kass», «kullids ja
«pullid». Nagu nditeks tdnagi, kui hdrjad keset teed
magama heitsid: «Pullid, kuradid, minestasid jarsku
tee peal dra.» Harva rdigime Sassist ja «pullidest»
eraldi. Ikka koos.

21. augustil

Viis pdeva moddusid nagu linnulennul. Tegime tublisti
t66d. Paar tunnikest puhkust ja jalle poliule. Selline
hoog mulle isegi meeldib. Uni vaevab vahel kiill kole-
dasti ja olen. valmis koiki porgusse saatma. Kui Valge
Kapten mind hommikul suurest varbast tirib, vannun ja
viskan teda padjaga. Kapten naerab, et igal hommikul
olevat just minu 4ratamine kdige keerulisem protseduur.
Vahel ma isegi sGiman teda poolunes ja luban ira tappa.
Onneks ei vota ta seda dhvardust kunagi tosiselt. Kahku-
kdhku paar voileiba ja tass teed pdske. Suu veel téis,
hiippan méne méddassitva vankri voi auto pdrale ja soi-
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dan kombaini juurde. Tolja on alati aegsasti kohal. Kas
ta iildse siit ara kiibki? Tdna hommikul tegin toreda
soidu oma isiklikul istmikul ja sain Tolja kdest torelda.
Lugu oli nonda: kombain hakkas varakult téole ja vili oli
veel veidi niiske. Esimene pohulaadung ei lahkunud
vabatahtlikult kopnitelist. Jargmise satsi ajal hiippasin
ise parast kallutamist pohukogujasse ja soitsin koos
pohuga alt vilja. Oli maailmama maru. Aga Tolja riidles
ja ei lubanud enam nii teha. Kahju kill! Soita oli nii
tore. ’

Aga I6unaajal laks mul kiill hing téis ja sbimasin bri-
gadiri. Tegi toesti vihaseks! Autosid polnud. Ilm oli
suurepdrane, kombain korras. Vilja tuli nii et mithises,
pohku muidugi kah. Aga viljaautosid polnud. Kadusid
ikki nagu maa alla. Kui brigadir hobusega meie kom-
baini juurde soitis, hakkasingi porisema. Tema laiutas
kisi ja iitles, et polevat rohkem autosid siia suunatud,
mis feha. «Aga midagi tuleks vahest siiski teha,» pobi-
sesin mina vastu. «Kallid tunnid ldhevad kaotsi, kom-
bainid aga seisavad tegevusetult pollul, punkrid vilja
tiis. Ega me siia 10puks magama tulnud!»

S&imamisest oli toesti vist kasu. Varsti ilmus teekda-
nakule autode rodu ja t66 vois jatkuda.

24. augustil

Téna sai nii palju arbuuse siiiia, kui kohtu iganes mah-
tus. Kombain ldks just arbuusipollu dares katki. Tolja,
Sabertai ja Jants hakkasid transportéri parandama,
mina lidksin iimbrust uurima. Ega ma enne oieti tead-
nudki, kas arbuus kasvab puus v6i maas, kui dkki kuk-
kusin kapuli ja tundsin, et just diafragma alla jai mingi
kova {immargune asi. Liikkasin lehed korvale ja avas-
tasin — arbuusi. Toreda ldikivatriibulise. Kahmasin ta
kaenlasse ja lippasin kombaini poole. Alles teel torkas
mulle pihe mote: taevake, ma ju varastasin selle! Jants
oli mu saaki juba-mirganud: «Mida sa seal nii dnnetu
ndoga siiles tassid®»> — «Ma... ma... nde, leidsin
arbuusil» — «Too siia, lahkame ta dral» — «Eei — eeei
tea, kas tohib?» kokutasin mina rumala ndoga. Jants
kiisis selle peale imestanult: «Mida sa siis temaga teha
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motled? Viid pdllule jélle tagasi v6i?» Niitid tulid Tolja
ja Sabertai ka juba jaole. Jagasime arbuusi ruttu ira ja
soit ldks edasi. Jargmise ringi ajal toi Jants veel mitu
tikki. Louna ajal vedas Sass kohale supi, s6in kohu tiis
ja lasksin kopniteli silla peal «leiba luusses. Korraga
poorasin pead ja — jube Ioust vaatas mulle otse nikku.
Robgatasin hirmsa hddlega ja taipasin alles siis, kui
Jants kombaini peal itsitama hakkas, et see vist tahtis
temapoolne nali olla. Ta oli iihele arbuusile koleda 16usta
pahe 10iganud ja selle tasakesi minu pea kdrvale sokuta-
nud. Kavaleri nimi olevat Kusti. Ohtul vatsin «Kustis
kaenlasse ja viisin koju. Seal 6onestati «Kusti» ajud tee-
lusikaga vilja ja tiihi kolju asetati ahjuddrele. Siim-
boolne!

27. augustil

Arkasin hommikul vara. Tdna on mu stinnipéev.
Uheksateistkiimnes. Kas toesti nii palju? Aga kui rumal
ja lapsik ma siiski veel olen!

Tidrukud nohisesid veel rahulikult. Ka kiirbsed nagid
alles ilusat und. Mai kiristas unes hambaid ja pomises:
«Pane dire peale kah!» Vaeseke, teeb ka 6dsel heinakoor-
maid. Alumine aknaruut 16i punetama, pdike oli juba
oma nina tile horisondi pistnud. Hdmarus taganes pikka-
misi ahju taha.

Jérsku ajas Salme end istuli, heledad juuksed pulka-
dena piisti, hoorus rusikatega silmi ja sikutas Maid var-
bast: «Mai, Mails Ka too hiippas kohkunult istukile.
«Kas Esva magab?» Pigistasin silmad kovasti kinni, Mai
uuris: mind pohjalikult: «Magab.» Ka teised tiidrukud
tousid, sahistasid tasa riietega. Mingi asi kukkus kolksa-
tades maha. Elli turtsatas. Ainult mina pidin rahulikult
edasi magama. Uksest kiidi, krigises teine hirmsa hii-
lega, nagu tahaks moni talt hingi dra votta. Tuppa tuli
palju inimesi, tundsin seda hiilivatest sammudest.
«Alusta, Jiiri!» sosistati. Jiiri tdmbas moned arad akor-
did ja juba nad laulsidki traditsioonilist «Sind tervitan,
sa mu héllilaps». Avasin naerdes silmad: «Kiill ma
magasin alles kdvastil> Mind onnitleti ja suruti pihku
iihine kingitus — suur kummist rebane. Ma ei osanud
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muud teha kui naerda. Ka teised naersid. «Aitab! Minge
niiiid, inimene peab ju iiles kah tousma,» surus Mai
kiilalisi toast vilja. : :

Viljas oli imeilus sinine hommik. Taevas oli suur ja
puhas, piimjassiniselt sitendas jarv talle vastu. Kokad
askeldasid laua &ddres. Kaussides lumevéarvi kohupiim,
punased tomatid ja kirjud voileivad mojusid pidulikult.
Vaileibadele olid nad munakollase ja sibulaga meister-
danud arvu «19.» Soome su aastad dra, siis piisid kaua
noor,» naljatas Arno.

_Jiiri asetas mulle siille suure kimbu eredaid stepililli.

Need olid veel kastepisarais. Poiss ldks ise korvuni
punaseks. Ténasin ja kiisisin, et kuidas neid kauneid
lilli hiiiitakse. Need valged ja ornad olevat kassitapud,
helelillade lillekeste ametlikku nimetust Jiiri ei teadnud.
Kutsus neid lihtsalt «stepi onneks». «Armastad sa lilli?»
kiisisin. Jiiri noogutas. «Lill on ju tédius. Vaatad talle
silma ja néded, kui kaunis on elu,» lausus ta tasa ja ldks
veelgi punasemaks. Naeratasin ja vaatasin talle otsa.
Ta silmad olid sinised ja soojad nagu jarvevesi. Ei, veelgi
sinisemad ja soojemad. ‘

29. augustil

Mul juhtus kopniteliga suur onnetus. Nutsin isegi hea
peatiie. Sabertai andis traktorile just siis tagasikiigu,
kui kopnitelit tiihjendasin. Ja siis! Oh sa mu meie! Kop-
nitel pressis hambad maa sisse. Kostis kova ragin ja
pohukoguja oli ennast tdiesti tagurpidi podranud. Tolja
vandus tulist kuradit, tuli kombainilt maha, siigas kukalt
ja iitles: «Ei vea, kurat votaks! Tuleb soita Smailovskisse
ja tuua uus kopnitel.» Utles ja pani moéoda polludart

kiitega veheldes minema. Seal kusagil lebas ta jalgratas.
Mone hetke pirast ndgimegi, kuidas ta selle selga hiip-
pas ja minema kihutas. Mul oli kogu aeg nutt kurgus.
Ronisin kopnitelisillale {iles ja ténnisin. Jants tuli minu
juurde ja naeris. Ule terve ndo. «Mille iile sina siis nii
roomustad?s kiisisin. Tema:. «Tditsa tiikk see kopnitel, et
laiali 1iaks! Saab natuke ometi hinge tommata.» Siis
nihes, et mul pisarad silmis, imestunult: «Mis sina siis
" vesistad?»> Mul kargas hing tdis. Ei tea isegi, miks voi
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kuidas, aga sdhvasin vihaselt: «Sa oled péris tolal» ja
kobisin teisele poole kopnitelit. Kopniteli, vaesekese,
peale oli péris hale vaadata — kiikitas teine kolme plekk-
seina vahel, hambad koveras — krussis, pohi pooleks
murdunud. Mul oli tunne, et kopnitel on elav olevus ja
et tal on valus. '

Jants viskas ennast kombaini varju kiilili ja jaigi
magama. Mina aga istusin jalgu kolgutades kopniteli
sillal ja tundsin surmavat igavust.

Tolja tuli alles 6htu eel tagasi, tuues autol kaasa uue
kopniteli. Mina kiikitasin ikka nagu iiksik vares kopniteli
sillal ja ootasin. Videvik vajus poldudele. Kombainid lii-
kusid nagu mehhaniseeritud hiigeljaaniussid. Ka meie
kombain l4itis tuled ja alustasime té6d.

1. septembril

Istusin parajasti pliidi juures pakul, htune sédgiports
plekk-kausiga polvedel ja laadisin ennast kartulisalati ja
roosa piimaga. Siis tuli Harri, soovis head isu ja kutsus
mind veidikeseks ajaks jdrve dirde jalutama. Tal olevat
mulle midagi rddkida. «<Ma voin ka siinsamas kuulata,
lao aga vilja.» — «Teised kuulavad pealt. Ja pealegi on
pimenev stepp huvitav. Tuled?» Naersin. «Vaevalt kiill.
Olen viésinud ja pealegi ei luba Mai mul 66sel vooraste
meesisikutega véljas ringi kolada.» — «Saada see Mai
pikale lainele. Mina igatahes ootan sind siku kangekael--
susega jarve ddres papli all.» Ta pistis kided taskusse ja
marssis minema. Vaatasin hdmarusse kaduvale knjule
jdrele ja motlesin: «Las ootab.» Kuid sealsamas. .. «Kui
Oige lahekski?» Ja ei tea, miks ma ei peaks minema.
Poiss on ilus, 16bus, sageli vaimukas . .. Kuid mul ei ole
temaga siiski hea olla. Muutun millegipirast alati rahu-
tuks. See on ta silmadest, pruunidest. Nood on kuidagi
labitungivad, pilkavad. Akki otsustasin: «Lihen!s

Hambaid vaja pesta, tiinnis pole aga tilkagi vett.
Pagana Sass! Ega’s midagi, saan ka teeveega hakkama.
Kammin juukseid, tilgutan isegi «Valget sirelit> oma
parema korva taha. «Mis sul olema hakkab?» toriseb Mai.
«Mind oodatakse,» sosistasin talle korva, «saad aru,
oodataksel» ja hiippan lahtisest aknast vilja. Lippan

144



sinnapoole, kus on need kolm — jirv, pappel ja ootaja.
Jouan lo6tsutades parale. «Tulin ainult hetkeks. Ja puh-
tast uudishimust. Uudishimu on ju ometi voorus, eks?» —
«Ajnult naiste juures,» arvab Harri. Kondisime moddda
kallast ja konelesime tahtedest, oma Tartust, Sassi hir-
gadest, Sabertaist, minu lemmikust Dostojevskist ja pal-
just muust. Siis hakkas Harri lugema virsse, tehes seda
suure paatosega. Edasi tuli ettekandmisele Lessingi
«Emilie Galotti» monoloog: «Gewalt! Gewalt! Was
Gewalt ist, das ist nichts . ..!» Ja kui Emilie pidi hiifidma:
«Geben Sie mir, mein Vater, diesen Dolch!s laskus Harri
polvili ja ringutas kasi. Naersime ja isegi kuu niis koht-
laselt naeratavat. Tihed ‘langesid otsekui autoriteedid.
Umisesin tasa Solveigi laulu. «Oled sina, Piikeseneid,
aga huvitav tiidruk,» {itles Harri ja haaras mu kied oma
kuuma, veidi niiskesse pihku. Ja jirsku ndgin pruune
silmi viga ligidal oma ndo ees. Need liikisid imelikult.
Rabelesin end lahti ja pistsin jooksu. Libi akna tuppa
hiipates astusin kogemata Kaie jalgadele. «Kiill on tiiiip!»
sisistas unine Kai. «Mai, Mai, kas magad juba?» raputa-
sin teda. «Mis on?» drkas ta. Sosistasin talle... «Tean,
tdhed kukuvad viljas!» — «Kuhu?» ei saanud unine tiid-
ruk midagi aru. Jitsin magaja rahule, ronisin teki alla ja
jdin tdhtedega tdidetud aknaava silmitsema. Langeks
niiiid moni tdht, siis sooviksin midagi ilusat ja head...

13. septembril

Teised olid juba s6énud ja pohku pugenud, kui koju
joudsin. Ainult ,Jiiri istus trepil ja kirjutas midagi
laternatule valgel. Mind nédhes elavnes ta ja fitles:
«Puder on kausiga suures pajas soojas, piim ja tomatid
on laual. Kiill su koht v6ib niitid tithi ollal» Tinasin ja
jooksin kbigepealt jarve dirde, et 6dseks mustus pealt
maha kraapida.

Pea! Papli all seisis inimene. Ei, neid oli kaks. Tuul
10i siiapoole konekominat. Armastajad — suudlesid. Ja
siis hakkas tiitarlaps naerma. Ainult Elli voib nii hele-
dalt naerda. Siis aga... «Gewalt! Gewalt! Was Gewalt
ist, das ist nichts,» alustas teine h#il. Eksida oli v&i-
matu. Jooksin minema, alles poolel teel tuli meelde, et

10 Loov Mote 145



seep ja ta roheline kest jdid jarve darde. Jooksin oue.
Jiiri vaatas mind tosise ndoga: «Mis sul viga on? Oled
nii nutuse ndoga. Ja nagu ikka alles pesemata?» —
«Jiiri,» istusin ta korvale trepile. «Kas sa oskad saksa
keelt?» Ta vaatas mulle imestunult otsa ja lausus:
«Natukene.» — «Loe mulle midagi saksa keeles! Palun,
palun loe! Sa pead lugema, Jiiril» Jiiri oli veidi noutu,
kiisis siis kohmetult: «Kas Heinet vdib?» Néiteks: «Was
bedeuten gelbe Rosen?» Ainult, jah, see on jallegi lille-
dest,» ja naeratas siiiidlaslikult. «Voib,» naersin «Lill on
ju tdius!» Ja mul oli korraga nii hea ja kerge olla.

16. septembril

Istun jélle oma jdrve kaldal ja minuga on mu roheliste
kaantega sober. Mul on tdna vaba pealeluna. Terve eel-
oleva nidala tootan dises vahetuses. Logistan kombai-
niga modda kuust valgustatud steppi ja ajan tdhtedega
juttu. Praegu peaksin Gigupoolest magama. Aga kuidas
sa ikka magad, kui viljas keeb vilgas ja kirarohke
askeldus. o \

Veidikese aja eest soitis Harri oma «benzovoziga»
jarvest médda. Mind nahes peatus, tegi kabiiniukse lahti
ja kutsus: «Tule tehnikaga sditmal> — «Ei viitsi nagu
histi,» vastasin naerdes. «Pealegi -olen su lugusid
«Emilie Galottist» juba kuulnud.» Kéivitas seepeale auto
ja vuras sonalausumata minema. Vist solvus.

Mu iimbrus on nii muutunud. Suvised vérvid on kadu-
nud. Oitseb veel ainult méni iiksik kidur lill. Minu korval
aga surub end maad ligi helelilla pisike kaunis stepi-
lilleke. Vib-olla seesama, kellega vestlesin esimesel pde-
val? Kui palju oleks mul niiiid talle konelda! Aga seda
pole ju vajagi. Ta teab niigi juba koik. Murran lille ja
panen rohelise kaustiku vahele. Tule minuga, stepililleke!
Varsti soidame koos Tartusse. Ja seal jutustad juba sina
mulle stepist, lauludest, soprusest, pdikesest ja soola-
jarvest, mille lained on nii sinised ja soojad nagu kalli
sobra silmad.
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THU
KUMM

T OOtajaIe.

Juus hdbeselt valev,
kortsunud pale,

seisad akna all, alati ootel,
ikka ootel,

kitele toetet pea.

Ema, emake, kallis ja hea.

Ootus — see on su elu.

Ootus ja hellus...

Ootasid Gnne, mis méédus sust, riivates vaid
iisna kergelt su elule avatud hinge.
Ainult valu piiritult said.

Elu pinges ’

moéddus noorus kui raske nutt.

Aina rutt

oli su karedail kitel.

Ja kui Ghtuti visinud hiilel

-mind -magama laulsid,

vaikne ja kaunis,
" isegi siis oli su kites t66 —

katkend sukk, rebit kleit, kulund kingad.

Koike tegid, ei p6lanud iihtki t66d.
Ja kui 66

sulges unne su silmad,

olid sina veel valvel,
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suvel, talvel,

[opmatult!

Sonatult

kandsid muret, kui {anges mu isa.
Ikka visalt

elutormiga heitlust pidasid,

alla ei vandunud.

- Ainult kortse laubale kandnud
sulle mure.

Niiiid sa, drevil,

nukrus siidames purev,

ootad jillegi — meid, ilma lennanud peret,
tulemas koduteele,

emake!
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PEETER
HEIN

ggelisev vitsake

On pajuvits,

helisev vitsake,
rohekas-kollane.

Umber urbade pehme pits
hallikas-siidine.

Puudutad sellega kevadeghku —
ja vastu heliseb

kirmetand kevadeghtu.
Riéistastelt helinal

langeb piisku,

jadkild kélinal

konniteel libiseb.

Ohus on virskus,

jahedus,

niiskus.

Helisev vitsake urbade sees
imetleb ennast loiguvees.
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VELLY ' .
VEREV

g)iiﬁajc'irvele

Su kaldad kutsuvad mind puhkeviivul,
kui hdmarus ju laotub pehmeil tiivul.
Miendlva mééda siis su juurde ldhen,

00 siititab taevas esimese tihe.

Sa mind ei volu, veetlev Piihajirv,
liig tujukas sa, muutlik vete virv.

. Liig magusad su metsad-kulmukaared,
idiillilised liiati su saared.
Ning kuigi veed sul sageli on tiifined,
mul ndib, et sul on saagiahned kiilined,

"kui edevana kahistad sa roos.
Sa kahtlemata oled Eeva-soost.

Kuid sa ei ole mingi siifitu neitsi,

vaid paljudele piiiiniseid sa heitsid.
Sa kadedana iniménne vaagid,

166d tuulevaiksel pdeval {imber paadid

ja tihti neil, kes dsja roomsalt koos,
sing viimane su salalikus voos,

Mul petlikuna tundub ka su hardus,
veed loojangul kui liikumatuks tardund.
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Et lainetel su riipes liigne priius,
su nimi sinu loomusega riius.

Sind vaatlema kui unustangi end,
mul mdtetes on Peipsi, sinu vend.

‘Sul puudub tema avarus ja tuuled,
seepirast kiidusonu mult ei kuule.
Ja siiski sulle sooje pilke heitsin —
.on sinuski ju piisakene Peipsit.
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SULEV
uus

q(aervale s65rale

Mulle midagi meeldivam pole
helde piikese all, -
kui su helisev nooruslik naer.
Seda kuuldes seisatab aeg,
hajub unustusloor

ldinud pievade realt

ning olen koos sinuga noor.,

Kui sa alati naerda voiks niit
Kuid. ..

voib-olla selsamal hetkel
tapeti inimene

kauge Aafrika siidames.
Imbus korbeliivasse
aurav punane veri

voi virvis tinavakive.
Tapeti selle eest,

et ta séandas ndouda
inimdigusi,

leiba ja tood!

... vbib-olla selsamal hetkel
heideti roskesse kongi
lihtne ameerika nooruk.
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Sulgus aastateks uks

ja oelate trellide vahelt

jii paistma vaid tiikike taevast.
Heideti kongi,

sest ta armastas elu

ja voitles, et valitseks rahu
avara laotuse all.

... voib-olla selsamal hetkel
jouetult langetas kided
téota jadnud toolise naine,
kui pddura lapse suhu
pistis viimase leivapala.

Tal pisarad silma t6i mote:
homme jille on péev.
Viimane leivapala,

ja valida jdi —

tinav voi kerjuse hala...

Mu naeratav sober!

Kuni maailmast kadunud pole
kalk kasuiha,

alatus, julmus,
vaimupimedus, vaesus ja piin,
keegi alati naerda ei saa.
Alles siis,

kui koikjal poeedid

otsivad sonu neid

. arhaismide hulgast,

voib naerust helada Maa.



CS(’iraéiiiind

Oled rahutu rinduri jalg
aja l3putul teel,

uusi 8rnusi ihaldav nilg
kustunud tunnete leel.

Oled siidamemetsa peibutav podsas,
millest médduda joudu ei ole,

8hu virvendus piikese 160sas,
armas, kutsuv ja — kole.

Oled sillerdav sirakiiiinal

elu alati haljal puul,

sinust ma laulda ei piiiia,

ent teistest miks vaikib mu suu?
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q}(iiﬁemees

(Dialoog)

«Tere!» kostab arglik haal..

Tostan pea raamatu kohalt ja vaatan, kust see hail
tuli. Uksel seisab Aarne, naabripoiss. Me oleme péris
head sobrad ja ta kdib mind igakord vaatamas, kui ma
" kodus olen.

«Tere, tere! Tule sisse, mis sa seal ukse vahel passid!»

Aarne tuleb, toetab end toolile ja mudlb valkldes oma
lambanahkset talimiitsi. N

«Noh?» vaatan talle otsa. ‘

«Mis sa teed?» tuleb kiisimus.

 «Puid 16ikan.» Vaikus. Siis naerab viikemees: «Ara
voltsi! Raamatut loed.»

«Loen.»

«Mis sa tast loed?»

«Opin.»

«Mida sa 6pid?»

«Eesti keelt.»

Aarne on iillatunud:

«Kas sina kah lugema pead, nagu Ants?»

«Narrike, ega ma aabitsat loe!» Viikese sdbra kiisimu-
sed teevad mulle nalja.

«Mida sa siis loed?»

«Ma ei loegi. Ma opin.»

«Ise iitlesid, et loed,» punnib Aarne vastu. Ta on miitsi
pannud lauale ja k6oritab mu raamatu poole.

«Kas sdil pilte kah on?» kiisib sus huviga.

«Ei ole.»
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«Too ei ole hdd raamat,» kinnitab véiikemees viga
tosiselt. «Mina ei taha raamatuid, kus pilte ei ole.»

«Antsul on kiill piltidega raamatud,» lisab Aarne, ja
‘kui mina midagi ei kosta, hiiitatab: «Oi, kus fihes on ilu-
sad pildid. Kassid ja koerad ja ... ja hobused ... ja lam-
bad kah!»

«Kas ta sulle ka nditab?»

«Nditab kiill. Aga {iksinda ei lase,» 10petab ohates.
«Miks? Sa teed aabitsaga vahest koerust?» usutlen.
Aarne ei vasta. Ta niheleb rahutult, haarab laualt miitsi

ja teeb ndo, nagu tahaks ta dra minna.
«Istu, istu! Radgime veel mehejuttu,» julgustan.
«Ei tee koera...iikskord ... tindipott ldks vihu piile
{imber ja Ants sai...»
«Vitsu vo6i?» piiiian vestluskaaslasele ette {itelda.
«Ei saanud {ildse vitsa! Pahandada sai hoopis!»
«Ants sakutas sind siis tublisti, mis?»
Vaikus. Siis teeb Aarne teist juttu:
«Kas sul ei ole pildiraamatuid?»
«Aga kas sa lugeda oskad?» kiisin vastu.
«Veidike oskan kah.»

«Tubli poiss. Kas 6pid kooliminekuks lugemise piris
selgeks?»

«Opin. Ma tahan kah sinna klassi saada, kus Ants
on Kahekesi on parem.»

Niiiid on minu kies kord illatuda. Usutlen:

«No-noh! Ants on juba teises klassis, ei sa vist talle
jarele saa. Sa ei oska matemaatikat!»

«Oskan kah!» kolab vapper vastus.

«T0osi voi?» teen suured silmad.

. «Uks ei ole iihtegi, kaks silma karul peas, kolm poega
Aarne kassil,» tuleb iihe hingetombega.

«Kas see on... matemaatika!» kiisin, varjates muiet,
véikemeest ei v0i solvata.

«Matemaatika jah. Ants Opetas!»

Iimselt on Ants viikemehega nalja teinud. Jitan
Aarne ondsasse teadmisse, et see on tdepoolest mate-
maatika.

«Tule parast tagasi, ma otsin sulle pildiraamatuid,»
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annan diskreetselt mérku, et tal oleks aeg lahkuda.
«Kas varsti? Ma tulen tunni parast!» hiliiab “Aarne

ohinal.
«Ei, nii ruttu ei saa.»
«Ma tulen ... tulen siis veerand tunni pérast!» purs-

kab viikemees ja vudibki minema.
Vaatan talle jdrele, muhelen ja asun jille raamatu

kallale.

[
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g)aagulind

. SERVUS, VEIDRIK!

Kirjutasid, et teil liiguvad linna peal kentsakad jutud
minu raksuminekust kauaaegse kallimaga, Hm! pagana
kdrmesti téétab see <eitede telegraaf». Seekord on neil
puhumistel aga tési taga, sellepirast dra itsita, vaid loe
mu kirja tdhelepanelikilt nagu tidi testamenti

Viivi oli vanasti ontlik plika, mitte ilmaski ei jédnud
ta kohtamisele iile poole tunni hiljaks, teisi poisse ei
passinud ildse, ja kui passiski, siis ainult poolteise sil-
maga. Ilus on ta, t6mmu nagu tukk (ise iitleb ka, et
valge kitli pirast likski farmaatsiasse, kontrast, -noh!t).
Koik oli kena, métlesin juba: harjub ta mu ollejoomi-
sega ka dra, jitan poissmehepdlve maha.

Ja dkitselt nagu eksamisessioon langes kaela onne-
tus. Viivi vanaema 6e vanemal? titrelt Austraalias tuli
kiri, milles tdht-tihelt seisis:

«Weiksele Fifikesele on pack teel.» Viivile méjus see
- vahemalt niisama rabavalt kui «Edasi» esikiiljel oleks
olnud kiidinrakorguste pookstavitega:

«KOTTKLEIDID LAKSID MOEST!»

Ta kukkus ringi sibama, nagu oleks tal tuli tekl; all.
Paari pieva pirast olid ksik Viivikese sébrataride s5b-
rannade sébrataridki kadedusest kollased.

Kui Viivi taevassinised silmad olid ootamisvaevast
hakanud juba kassirohelist karpg votma, j6udis ihalda-
tud pakk péirale. Selles oli paar paari nailonsukki ja
muud naiste nassvirki, mida mulle kaugeltki ei ngida-
tud, sest minusuguse mdahkami kides minevat need ime-
esemed paugupealt katki. ' '
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Oi brat! Kui mu Viivi oli end nagu paabulind vilja
ehtinud, ldks alles mahtraks! Mulle loeti ridapidi ninale,
- mis mul on, mida aga ei peaks olema, ja mida mul pole,
mis aga ilmtingimata peaks olema, kui ma temasuguse
peene daamiga tegemist tahan teha.

«Batasid sul ei ole! Piiksisddred iile 20 «sendi» laiad!
Lips nagu pitekantropusel, pole peal sputnikut ega pur-
jekat!l! Paguneid ja baretti pole!!!! Kukal paljas nagu

tditsa -mats!! Oige naine ei vaata ... smusuguse naga
. peale ... ile 6la ka mittels -

Teatasin delikaatselt: <«Viivi, keegi, ... vaatas roh-
kemgil» , '

«Viivi vaatas, aga Fifi ei vaatals l6igati vastu. Olin
titkk aega tumm nagu siidivend eksamil. Kuid tundsin,
et vaat variseb, ]a piddsin punnigi pddsta:

«Viivi kallis .

«F-i-f-i, ja ornused v6id endale ]atz‘a/»

«Fifi, muidugi Fifi! Vaata, Vii... Fifi, mul ei ole
rikast papat, kelle tasku peal lzugu lasta Aga mitu
«Stippi» oleks enne kiillm, kui ma ]ouaksm koukida kobik,
mis sa nouad.» ‘

«Mis sa iildse ronisid iilikooli oma pazgatud piiks-
tegal» tegid mu armsa jutukaaslase telliskivikarva huu-
led kunstilist voimlemist.

No see oli liig! Mu iikskord kannatlik sida hakkas
vahutama nagu mdrtsi 6lu. Kdhvasin vastu:

«Ja heldeid onusid teisel pool lompi ka ei olels

Niid ndidati mulle kukalt. Oleksin vbinud imetleda
ilusaid nailonsukis sddri, kuid seisin nagu sambapiihak
ondsas lootuses, et vihemalt iile 6la mu poole tagasi
vaadatakse. Ei vaadatud! Sic transit gloria mundi! Mis
mul muud ile jdi kui minna. .. tead kill, kuhu, ja teha
paar potti sedasamust. ..

Nddalaga votsin 5 kilo 55 grammi maha, kuigi ma
jalgagi «intrists vdlja ei viinud, isegi ollepoodi mitte,
auséna. Pikutasin voodis, passisin oma 103-rublaseid
jalavarje (millel omavahel Geldes on all juba kolman-
dad kontsaplekid). ja kalkuleerisin, kuidas kill teha

159



raha, et matsist meheks saada. Mu tdekspidamised
sisu primaarsusest ja vormi sekundaarsusest olid
jarsku kurjal kombel lonkama hakanud, kéigel neljal
jalal. ,

... Kui teeks isale ettepaneku hakata «oukats ajama,
meil selline kena varjuline vépsik sauna taga. Klien-
tidest pouda ei tuleks! Ei, sellise jutu eest viskab vana
mu otseteed ukse taha... Voi hakata vabavirsse vor-
pima, nii viis-kuus kiinart pdevas. Kirjakandja liik-
kaks rahakaarte kdiruga koju, justament nagu filoloog
enne eksamit raamatuid. Aga millest sa neid vorbid?
Aranarritud sidamesabaotsast vbi, mis lehvib tuules
nagu takutuust? Ei tihka, méni motledb, et tahan luule-
tajaks saada.

Motted tulid ja ldiksid, rohkem siiski liksid. Varsti
nagin vilja nagu tudeng, kes on mitu semestrit sitsi-
nud ilma «stipitas. Siis toi bridZitagumisest poolpime
Robert Sldm mulle dekanaadist tervisi ja pdris, on mul
tosine tahtmine ilikooliust enne diget aega kinni panna
— vdljastpoolt. Oi, vaat dlut ja veel viis! See pani mind
juba korvu liigutama. Kui olin veel 5 kilo ja 55 grammi
vorra olematusele lihemale nihkunud ning pea komi-
ses nagu tithi Ollevaat, ronis sinna vaakuumi ketserlik
mote:

«lima «roomikuteta» ta sind ei armasta. Jdrelikult:
muretsed sa batad, ei armasta ta sind, vaid neid! Saa-
tana sabaluuls

Ajasin end jalule. Ollepoodi ma ei ldinud. Liksin
loengule, Mu ilmumine <auditisses oli semestri suurim
sensatsioon. Manati, et ajasin nurja seinalehe <naela»
— nekroloogi:

«Pagunid, barett ja batad
ehk
ithe armastuse kurblik ja itlemata dpetlik ots».

Eriti siunas mind Herbert Arg, sest tema motles
pealkirja vdlja ja oli surmkindel, et saab selle eest
Ajakirjanike Liidu auliikmeks. '

Samal péeval ndagin Viivit. Ei, see oli Fifi, kes mulle
iithe «tornkraanas kdevangus vastu lonkus. Too riihkis
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edasi «roomikutel», mille kGrgus oli kbige vihem vee-
rand meetrit. Piiksitorud olid tsutike laiemad ollepudeli
kaelast. Kukal otse kriiskas sellest, et on viis viimas!
aastat tsivilisatsiooni pahedest puutumata.

Minu miitsi tungi tdhtede poole ei pandud tihelegi.
Noorhdrra nihutas sigareti graatsiliselt ihest suunur-
gast teise, Viivi, noh, Fifi ikka, piilus poolteise silmaga
minu poole ja kudrutas:

«Adolf, kallis!...» Nad loivasid ile <«Volga» lahke
ldve. :

Pirast kuulsin <kaastundlike» naiskursusekaaslaste
kiiest, et see oli mingi trusti direktori teise toolitditja
vbsuke Aadu Asjamees, kes majandusteaduse studee-
rimise katki jdttis, sest avastas endas . degustaatori-
talendi ja pidi rohkem restoranis istuma, kui kitsarin-
nalised 6ppeplaanide koostajad selleks aega jitsid.

Nii on lood! Olen niiiid sapine nagu Ziguli olu, see
jutt sai vist ka kurfavditu. Katsu must aru saada. .

Tuju ldheb jille sandiks. Tinased potid on aga teh-
tud. Rohkem ei vdi, muidu joéudb sidamevalu must
ujumises ette, sest Emajogi on jdds, mina sulistada
ei saa, olletehas aga iletab pidevalt. plaani.

Kribi kiiresti vastus! :

Sinu petetud sober
PAUL PEET
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VELLO
LAAN

Cl[ngarlane

(Siin pole véljamdeldud ridu)

Kask on kisk, aga kuidas seda téita, ei oeldud. Vahe-
maa T. asulast meie sovhoosini oli kohalike olude kohta
viike — ainult {ile 100 km, aga ega seal mdnda auto-
bussiiihendust v6i taksoautosid olnud!

Ainus lootus jii naftabaasile. Niiiid olime siin istu-
nud mitu tundi, aga Fortuuna oli meie vasty — iihtki
meie kandi meest polnud. Kadedusega vaatasime aser-
baidZaanlastest spekulante, kes oma kimpsude-kompsu-
dega jagunesid kolme ZIS-150 vahel.

Isegi Kuigar, muidu rahulik nagu iilikooli kuus sam-
mast, nérvitses juba, kui vilistades kontoritrepist iiles
jooksis mustapéine 16bus noormees, saatekiri kies. Miik-
sasin sobrale kiilge: «Poiss on nagu ungari filmist vilja
I16igatud!» Ma ei olnudki kaugel tdest.

Onn naeratas meile viimaks — vilkate liigutustega
nooruk vois meid kuni sovhoosi keskuseni soidutada.
Sealt paarkiimmend kilomeetrit edasi saada oli nalja-
asi, kasvoi hirgadega oleks kohale roomanud.

Piike piilidis meid voimalikult tiihjaks kuivatada.
Hooguv autokabiin tekitas véitmatu igatsuse eesti kase-
vihitade ja seejirel kiilma dusi jirele.

Ro6msa nédoga autojuht kiisis alles niiiid meilt: «Kuhu
soidate?»

Aktsent oli tal vaevalt maérgatav, aga siiski oli. Sele-
tasime, et Z-sse.
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. Vaikus. Eesti kombe jdrgi ei tahtnud me eriti peale-
tilkkivad olla, vastupidiselt kohalikele juhtidele oli see
jalle vaikiv. Jarsku kiisis ta naeratades: «Te ei ole vist
kohalikud?»

Niitid hargnes jutukera tasapisi, ku1d siiski kasvava
hooga. Jutustasime Kuigariga iiksteise voidu pisikesest
Eestist, iilikoolilinnast Tartust, meie korralikest teedest
(neist eriti siis, kui moni suurem auk meid peaga vastu
kabumlage porutas) ja tuhandeist sellistest pisiasjust,

. mis voiks voorale huvi pakkuda ja mis tegelikult jutus-
tajale veel enam ménu pakuvad. Juht kuulas ja naera-
tas. See naeratus oli drn nagu tiitarlapse suudlds; néis,
et meie jutt meenutas talle miskit kodust, tuntut. Ja ta
iitleski: «Teil on koik nagu meilgi.»

Kus meil? Vahetasime pilke.

Ta jidtkas: «Minu nimi on Imre.»

Taipasime, kellega meil on tegemist. Aga kuidas sat-
tus see tagasihoidlik, nappide liigutustega ungarl noor-
mees siia uudismaale, Aasiasse?

Usaldavalt alustas ta oma juttu:

«Sellest on varsti kuus aastat tiis, kui. Hea kiill,
ma alustah veelgi kaugemalt. Ku]utage endale poisid,
ette mieveerul veel kiillalt uut tare, joekest tiheda paju-
vosaga, draldigatud poldusid. Sunmkohaga mul vedas

- — iiha madalduvad méied langevad meie pusta riippe.

Olin juba poisiponnina kiilas esimene asjatundja teh-

* nika alal. Tegmg1 pérast koolide lopetamlst otsuseks —

kui juba, siis juba: sdidan edasi Gppima Noukogude
Liitu!

Halb vanasona, kuigi dige, laks tdide: korgelt lendad,
korgelt kukud. Nii ma kukkusingi Leningradis instituuti
sisseastumisel eksamitel 1abi.»
~ Imre héilde oli tekkinud kerge kurbuse toon, vaevu--

margatav nukrus — olime ju enne hdisates rigkinud
oma oOpingutest, jutustanud hiilgavatest tulevikukavat-
sustest. Kuid ta sai endast kiiresti v6itu ja jatkas:

«Vene keele oskus vedas alt. Haihtusid minu unistu-
sed, juba kujutletav koht Budapestis.»

Imre vaikis. Talle meenusid rasked pievad ]uhuslllkel
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toodel, opilaspdevad autotransporditédkojas, siis auto-
juhitéd paljudes Noukogude Liidu linnades. Ta niole
hiilis naeratus. Ning ta jutustas edasi:

«Siis sain puhkuse ja so6itsin koju. Eh, oli kodus, mida
rddkida ja ndidata. Pool Venemaad, terve Ukraina, Eesti,
Léti ja Leedu 14bi soidetud ... Blond Marika ootas mind
ikka — oelge veel, et tiidrukud truud pole! Vend oli naise
votnud, dra soitnud; isa-ema rdomustasid mu koju-
tuleku {ile, kuid liig vara. Koik oli nii kodune, tuttav,
riidedki rippusid aastate viisi kapis, ootasid peremeest
koju. Aga ei saanud, kohustus rooliratta ndol kutsus.

Loppes puhkus. Kuhu niitid? Kas 6ppima? Et ma sti-
pendiumi peale pika vaheaja tagant oppida ei suuda,
oli kindel. -

Soitsingi siis itta. Algul oli kavatsus vaid ringi vaa-
data, siis hakkasin mehhaanikuks, 7 kuu pérast auto-
juhiks. Noh, ongi koik,» puhkes ta jille imepehmelt
naerma. See nakatas meidki, kuigi naeruks polnud poh-
just. :

Mbtlesin endamisi: kas meist oleks mehi olnud, et
teadmistejanus kodumaalt lahkuda, teadmatuses sei-
gelda ja. lopuks ikka sihile jouda, sest rafiulik kone,
nelinurkne Ioualapp ja edasised sonad ei jatnud mingit
kahtlust — see tulevane insener jouab igasugusesse
finisi, millise ta enesele ka {iles ei seaks. '

«Paar kuud on jddnud veel vastu pidada. 18000 on
juba olemas, 7000 puudub veel.»

Et need arvud ilmselt midagi meile ei Gelnud, selgi-
tas ta: :

«Votsin endale eesmargiks oppimise jaoks 25 000 rubla
koguda — siis pole mul vaja instituudis voi iilikoolis
rahast moeldagi. Oo, kuidas ma tahaksin 6ppida, uurida,
teada. Siigis, ma armastan sind; sest sina tood mulle
uue elu, septembris algavad loengud.. .»

Imre hddl muutus niifid kuidagi ldiiriliseks, unista-
vaks. Motlesin, et meil paljudel on raske isegi moista
teda — kui lihtne on me iiliopilastee. Rudolf Sirge
sonade jéargi: «...lastesdim, lasteaed, algkool, keskkool,
tilikool — ja tdisvddrt noukogude spetsialist». Kui iili-
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koolides oleksid koik Imre-taolised inimesed, poleks
vaja juttu teha elukaugusest ja -vohiklikkusest. Talle
pole oppimine kurnav kohustus ega pealesunnitud t6,
vaid room, ihatud eesmirk — elu ise! .

R. toolisasula tuletas meelde pilte Ukraina ja Uurali
teraserajoonidest. Ka siin ehitati kdrgahju, olid $laki-
méded ja looduslikud miemiigarikud tegid selle koha
lausa haruldaseks. Ajati jogi voolas all orus ja sdtendas
péikeses nagu tépiline maopael.

Sooklas valitses hea jahedus. Noor ukrainlannast
ettekandja oli r66mus meie tuleku iile tithja ruumi (oh,
kui vastupidi siin koik on!) ja s6Gstis meie soove
aimama. Piiiidsime Kuigariga soidu eest dZentelmene
mangida, kuid juht naeris meid vilja ja tellis ise kol-
mele laua. Ilmselt oli ta siin oodatud kiilaline, kellele
isegi eritoite teha polnud palju. «Héimuvendade tervi-
seks!» tostis ta mahlaga tididetud klaasi. Tanu kuivale
seadusele!

Téis kohuga inimene on heasiidamlik. Piike ei kor-
vetanud enam nii julmalt, kerge roidumus oli kehas.
Ma ei viitsinud hésti enam jilgidagi laisalt looklevat
vestlust. Korvu jaid dkki kinni kaks arvu: 323 ja 169.
Mida need kiill tihendavad?

Liihikest sirget teeldiku kasutades vottis Imre selja-
toe tagant, kus olid ka dsjaostetud opikud, vilja kahe-
raudse jahipiissi. Aa! Selge. Edasi-tagasi sdidul -oma
elupaiga ja naftabaasi vahel on Imre maha lasknud
323 parti ja 169 metshane. Tubli lisa s6égilauale!

Et me tema s6nu mitte hooplemisena ei votaks, juh-
tis ta tsisternauto ettevaatlikult soolajirve dirde. Eemal
paistsid paar heledamat tidppi — pardid... .

“Toppinud  16dvad  linnukehad kotti, pdéras Imre
masina jalle kuratlikult porutavale teele tagasi.

- «Te, poisid, mdtlete vaib-olla, et mis nii viga tootada;
kui saab 3000—4000 rubla kuus. Aga kui ma sovhoosi
tulin, ei tahtnud keegi minuga sinna kaasa tulla — Tur-
gai stepi piirile, tiihjuse direle. Louna pool meie hallist
ja igavast kiilast voib leida ainult metsikuid hobuse-
karju ja seni ikka ridndkasahhe.
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Lopuks heitsime iihte — 14ti Janis ja ungari Imre.
- Qo, teie, baltlased, olete kova rahvas! Janis juba ei
lasknud mul elada tikskoik kuidas. Kombineeris algul
paarikiimne rubla eest ei tea kustkohast laua ja toolid,
hiljem juba muu moobli; tema valmistatud sookki on
jumalate vdariline. Moni ime, et ohtuti otsitakse sov-
hoosi direktorit, agronoomi voi inseneri ikka meilt!

Aga sovhoos on meil iludus... Vabariigi suurim —
90 000-hektarilise kiilvipinnaga. Annab sbita autogagi
{thest ddrest teisel» :

Toeline ndukogude inimese uhkus kolas neis
sonades. «Meie, mitte minu!»- :

Imre hidil muutus tosisemaks:

«Arge arvake, poisid, et koik seal tuli lihtsalt. Vana
oli visa kaduma, seepirast noored meil kiilas kaua ei
piisinud — tuult oli vahe tiibadele. Pesemist seal ei tun-
nistata — ‘muhamedi usk sellest ei huvitu, ka vett on
vihe. Et juurvilja seal ei tunta, on sddgigagi kehva-
voitu. '

Kiill olid hddas kaks noort mehhanisaatorit. S66ginou-
dest vois vilja lugeda aastase meniifi, aga pesemisest
polnud juttugi. Votsid siis kavaluse appi: maérisid kau-
sid searasvaga kokku. Allahi nimel — need kausid pol-
nud eales nii puhtad olnud, kui nad jdrgmisel pdeval
noormeeste ette toodi! '

Raske on teil, eurooplastel, ette kujutada jargmist
- stseeni. See oli esimene auto, mida vanad kasahhid
nigid minu sisse sbites auuli. Uudistamisel ja imetle-
“misel «suure hirja» ehk «kaameli» iile polnud 15ppu.
Mul oli ka raadio veomasinasse sisse monteeritud. Kui
" selle mingima panin, ei osanud need suured lapsed
kuidagi aru saada, kus see mees autos on peidetud, kes
radgib!!» »

Jirsk peatus paiskas tolmu pilvena iiles. Markama-
tult olimegi joudnud kohale. Hiippasime tdnusonu pomi-
sedes maha. Lahke sdidutaja ei pidanud seda millekski
ja hiiiidis vaid: «Nagemiseni!»

«Nigemiseni, Imre!» Aga kus ja kunas?

Parnu, veebruar 1959
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OLO
TUULIK

g{:artul ikotlet

\

Vihma sadas, sest oli siigisene aeg, ja see vihm pol-
nud raske ja tugev nagu siigisdistel rajuiilidel, vaid
peen ja tiiitav kui viimane lehepuru raagumas puudeit.
.Ma kaisin juba paar tundi sihitult mooda tanavaid,
jalad hakkasid vdsima ja piiksi teravad. viigid kadusid
iga uue sammuga. Mirg riie liibus kiilmalt vastu jalgu
ning vottis vobisema kogu keha. Vihma aga tibas, tibas.
Raskena ja liimendavana jéi ta ndole, vottis selle kihe-
lema. Miitsilt tilkusid krae vahele iiksikud piisad, suu-
- red ja korvetavad nagu koidueelne kiilm.

Ma tahtsin end soojendada. Laksin so¢klasse. Kuiva-
tasin pintsakukdisega kihelevat ndgu ja libistasin
kammi pulstunud juustesse. Soe oli, ja koodgi poolt. tuli
auru, ldmbunud ohku ning mitmesuguste korvalmaitse-
tega segunenud suitsu. ‘

Noor ettekandja ulatas meniiii ja ldks kiiresti jarg-
mise laua juurde. Ma tundsin, et ta ldhedus andis mulle
sooja. Ning ma vist nihelesin oma toolil.

Ja alles seejirel joudsin ma vaadata oma naabrit.
Andsin talle umbes kakskiimmend aastat voi pisut iile
selle. Ta sbi suure vilise rahuga, tostes lusikat suu
juurde ja tagasi moddetud ning kaalutud liigutustega,
ja luges lauale asetatud ajalehte. Ma kadestasin puhtaid
hambaid, mis ilustasid ta vaheiitlevat nédgu ning esi-
mest arglikku mure- v6i mottekurdu, mis kiill rikkus
noormehe lapselikku laupa, kuid sobis suurepdraselt
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kokku ta enesekindla l6uaga. Tahtsin kohata ta pilku, -
kuid ta vaatas must méoda.

Nii ma istusin, vaadates ta hoolega kammitud juuk-
seid ning kurgualust n66pi, mis lipsu alt poolenisti
paistis. Ja mida enam ma teda silmitsesin, seda vihem
ma leidsin temas uut.

Ettekandja, umbes minuvanune neiu, asetas lauale
kartulid, taldriku kotletiga, ning kui lusikad ja kahvlid
pisut rohkem kolisesid, ta kohmetas, nagu see noortele
inimestele on omane.

Ténasin peanoogutusega. Mu naaber tdstis oma val-
ged silmad ning vaatas mulle otsa. Ma ei teadnud, mida
ta motles. ‘

_ «Teie omad?» nditas ta 16puks kartuleile.

«Eil» :

«Miks?» ’

«Kuidas, «miks?»»

«Noh, kelle nad siis on, kui teie omad ei ole.»

«Ei ole, minu omad nad ei ole. Minul on ainult kot-
let ja magustoit.» :

«Nojah, aga minul oli kartulikotlet.»

Votsin kahvli ja hakkasin sé6ma. Tundsin, kuidas
ta kaks.silma mu kukalt nirivad, aga ma ei tdstnud
pilku. Ta oleks arvatavasti uuesti kiisinud, kas kartulid
on minu omad. ' '

«Minul kartuleid ei olnud,» pdérdus ta ettekandja
poole, kui see ldhemale tuli. «Oli kartulikotlet.»

«Ei, minu arvates tellisite te ikkagi kartulid,»> vastas
neiu ja punastas.

«Mitte sugugi! Arve oli viis rubla, eks olnud? Sellest
supp oli iiks rubla ja kolmkiimmend kopikat, lihakotlet
kolm rubla, ja kartulikotlet iiks rubla ja seitsekiimmend
kopikat.»

Et asi veenvam oleks, sirutas ta vasaku kie peaaegu
kandikule ja koolutas monuga oma pikki sérmi.

«Koik,» titles ta 16puks. «Magustoitu ei olnud.»

«Ma- vaatan tSekkidelt,» punastas neiu uuesti.

«Jah, palun.» ) :

Korvallauas hakkas elatanud raudteelane heasiidam-
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likult naerma ning iitles midagi oma naabrile. Siis naer-
sid molemad ja mu naaber koolutas nérviliselt oma
sormi.

Ettekandja tuli tagasi.

«Ei, t8ekid on teil kartulite peale.» :

«Ah nii... Aga arve oli ju viis rubla. Sellest lihakot-
let kolm rubla, supp rubla kolmkiimmend ja siis veel...
seesamarne kartulikotlet.»

Ta vasak kiiiinarnukk, millele oli kleepunud tiikk leiba,
tousis jélle iipris neiu ndo ldhedale, ning ta lappis
endise kiilmusega ja iikskdikselt oma kolm mustade
kiifinealustega sorme kokku.

«Miks peaksin ma seda s6éma, mida ma ei tellinud,»
kiisis ta, «Mina tellisin supi, kotleti..., nojah, ma raa-
kisin juba teile, mis tellisin. Ja paluksin teid — pisut
kiiremini teenindada, mul on aega vdga vihe.»

Ta pani oma kiimme pikka vérisevat sdrme lauale ja
vaatas rahuldatult ringi.

Noor neiu ei delnud midagi. Ta vottis naaberlaualt
arve ja liks kooki. ,
Mees heitis mulle pooliku pilgu, aga {itles jdlle roh-

kem endale kui minule: ‘

«Viaga aeglaselt teenindatakse.» Ja lisas 10ppu viga
selgelt, peaaegu tdhthaaval hidldatuna:

«Ku-r-a-t.» ,

Ma noogutasin, kuid ei vastanud. Keerasin oma pilgu
korvale ja vaatasin, kuidas moéodda ta kulunud kiiiinar-
nukki ronis kirbes. Ning sooklas tundus korraga unine.
Modda klaasi voolas vihmgi endise rahuga: mitte pideva
voona, vaid tilkhaaval ja aeglaselt, nagu sooviks ta
pesta mu naabri musti kiiisi.
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HEDA

| 'épigramme

LAS KASVAME...

Me kasvatame taimi, kasvatame noori
ja vahel méni tudikegi kasvatada saab,
ja voib siis selles kasvatuses

iilepea sest hooli,
et vahel endal kasvamiseks

aeg napiks jdib...

* K x

Kui vastuvgtueksamil
' sul kuidagi ei vea
ja «kolmeks» kipub kuivama
: su igatsetud «hea»,
siis ole nénda hakkaja,

’ et ema kooli vead,
kiill see koik asjad hindega

siis korda seadma peab.

PISITORKEID

~ Kui oled vaimult alles koolijiits,
ei haritlaseks tee sind virvimiits.

*

Eksamil vaikin kui villane sukk,
kodus kidin ringi kui méisa kukk.
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djaéoﬂaseid vordlusi

Segane nagu uus Gppeplaan. /

Uhke nagu noorema kursuse iiliopilane, kes sai i endale
vormimiitsi. .

Muretud nagu mdned mittestatsionaarsed ﬁlic')pilased.
Utoopiline nagu méte iilidpilasklubist.
Uhe vitsaga 166dud nagu iilikooli puhkedhtud.

Platooniline nagu kirjanike armastus uhopxlastemaa-
tika vastu. :

Méodapadsematu nagu léihenev eksamisessioon.

Tulvit {illatusi nagu Tiigi intri trepp, kui elekter on
kustunud.

Kangekaelsed nagu «patukad», mis otsivad endile
eludigust tudengite tubades.

Veniv nagu iiliopilastele vajalike oplkute kasxraama-
tute ilmumine.
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KALEV
KOGER

%arﬁmtﬁu ja tattesulepeaga
Oséar oeutsu ja Ajoose}_') Jootsz

sunntmatl

1. PALAMUSE ANDIS LUTSU...
(Sissejuhatuse asemel)

See oli 1912. a. novembri esimestel pdevadel, kui kir-
jastusiihisus «Postimees» véljastas esimesed eksempla-
rid raamatust, mille pealkirjaks oli «Kevade» ja auto-
riks laiemale lugejaskonnale tundmatu Oskar Luts.
Kirjanik méargib sellest jargmist: ««Kevade» I hallil
kaanel oli kollane konnakapsas, kunstnik Meibaumilt
valmistatud ilustus. Ja siis pandi see raamat «Posti-
mehe» raamatukaupluse vaateaknale nagu kellegi au ja
ilu ja veel midagi muud. Niiiid siis ometi oli ilmunud
laenatud rahadega, minu kulu ja «Postimehes kirjadega
«Kevade» I, mille lahtisi lehekiilgi juba mitu aastat
tassisin linnast linna, nagu kass tassib poegi urkast
urkasse. Seda vaest ei tahtnud kisikirja ndol keegi néha
ega kuulda, kirjastajad, ndhes seda, said krambid ja
langesid minestusse, iiks olevat ldinud sogedaks ellik
puudulikuks, teine koguni surnud ilma issanda armu-
lauata.»

17. novembril 1912. a. (daatumid vana kalendri jargi)
nidgi esmakordselt «Vanemuises» péevavalgust Lutsu
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fihejarguline «Kapsapea» ning 25. novembril esietendus
«Paunvere». Ja siitpeale vdimegi hakata radkima Oskar
Lutsust kui populaarsest eesti rahvakirjanikust, kelle
«Kevade» vaimustas nii noori kui vanu ning kelle «Kap-
sapea» hakkas peagi veerema iile eesti nditelavade. Tun-
nustus oli viga mitmepalgeline. Tooksime vaid moned
naited. «Postimehes drijuht Friedrich Uibopuu oli parast
«Kevade» I ldbilugemist suvatsenud kohe oma kutsika
Joosep Tootsiks ristida. Palamuse timbruskonna koolide
koolipoisid aga olid andnud suvevaheajale minnes piiha-
liku tootuse, et siigisel ldhevad nad ilmtingimata
oppima sinna kooli, kus oppisid Raja Teele, Arno Tali,
Joosep Toots jt. «Kevades tegelased.

% *
£

I

Oigustatult méirgivad ekskursandid Palamuse kiila-
lisraamatusse: «Palamuse andis Lutsu, Luts andis
Paunvere ja Paunvere muutis Palamuse koikide huvi-
objektiks.» Selles voib veenduda igaiiks, kes, kasutades
ilusaid kevad- vdi suveilmu, sbidab kord isiklikult Pala-
muse maile, et oma silmaga ndha ning korvaga kuulda
koigest, mis teda huvitab. Lahkudes noustub ta kahtle-
matult paljude kiilalisraamatute sissekirjutustega, nagu:

«Ndgime ja kuulsime palju, elasime ldabi veel roh-
kem.» .

«Saadud muljed aitavad paremini méista elu Paun-
vere koolis.»

«Siin, Oskar Lutsu «Kevades kangelaskujude tege-
vuspaigas, meenuvad nad meile koige eredamalt.»

voi tagasihoidlik soov:
«Argu rohtugu rada Palamuse koolimaja juurdels.

Ei ole haruldusteks péaevad, kus Palamust kiilastab
(eriti kevaditi) 10—20 ekskursiooni pdevas. Mo6dunud
aastal oli néditeks korraga Palamusel 22 (!) autobussi
ja veomasinat ekskursantidega. Kuid iihtlasi see kohus-
tab ja ndouab meie koikide iihiseid joupingutusi. Kirju-
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tatagu kahe kdega alla jirjekordsele sissekandele kiila-
lisraamatusse:

«Luts ei kuulu ainult Palamuse rahvale, Luts kuulub
meile kbigile. Hoidkem seepirast kalliks kdike, mis on
temaga seotud.»

Seda me pole seni veel suutnud teha ei Palamusel, ei
Tartus ega kogu Eesti NSV-s.

‘2. ...JA LUTS ANDIS PAUNVERE.

Uhes pooningult leitud koltunud kirjas 1909. a.
oktoobrikuust kirjutab Luts Peterburist tidile: «Mul
on Palamuse elu kohta kuri ndu, aga #ra sa sellest
kellegile hinga. Teil on seal nii palju naljakat ja naeru-
vadrilist, et lust ndha. Ja paps Ennus on teil seal just
sedasama, mis Puriskewit§ riigivolikogus.»

Ja toepoolest — koik see «naljakas ja naeruviiriline»
leidis kajastuse Lutsu «Pildikestes Paunverest»,
«Kevades» mning mujal tema loomingus. Ei riigita
asjata, et «Paunvere» lavastamine Tartus (ja hiljem
kohe Palamusel), «Kevade» I ilmumine triikist — need
olid nagu «kepitorked sipelgapessa» vdi pommi 16hke-
mine palamuslastele. ' '

Veel praegugi meenutatakse, missuguse &hinaga
osteti ja loeti «Kevadet». Selleks soideti isegi spetsiaal-
selt Tartusse, kdidi vaatamas «Paunveret», «Kapsapead»
ja teisi lavastusi. Kiiresti oldi selgusel, et Paun-
‘'vere="Palamuse.

Palamuslasest sai esimene kriitik, kes esimesena
arvustas Lutsu loomingut kuni kirjaniku surmani, kes
iga jarjekordse teose ilmumist ootas ponevusega. Ta
otsis sealt enda, oma soprade, tuttavate nime, ndojooni,
tegusid ja nende suust voetud sonu. Neid ta leidiski.
Neid leiame meiegi, teine, kolmas sugupdlv. Raputagem
siis Tartu tolm jalgadelt, unustagem eelseisvad arves-
tused ja eksamid ning rikastatuna moningate eeltead-
mistega, siirdugem Oskar Lutsu ja Joosep Tootsi. siinni-
maile.
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3. SAAGEM TUTTAVATEKS.

Uks esimesi, kellega me kohtusime Palamusel, oli
Joosep Tootsi poja Aleksandri koolivend Arnold JGe-
saar, jutukas keskealine ja keskmisekasvuline téomees.

«Ah teie uurite siis Oskar . Lutsu ja Joosep Tootsi
. lugusid!» imestas ta meie tagasihoidlikke soove kuul-
des. «Ja te usute, et meie Palamuse praegu véga palju
on muutunud. Oh ei! Mitte sugugi! Vaadake, meil on
neid Joosep Tootse, Kiiri, Raja Teelesid, Arno Talisid
ja teisi tegelasi praegugi kiillalt, méningaid isegi 3—4
eksemplari, toepoolest! Ainult iiht meil pole, ja see on
— Oskar Luts, kes need asjad jéllegi kirja paneks.»
Kiilastajate raamatust voisime samuti lugeda: :

«Siin, Oskar Lutsu muuseumis, Tootsi lugude siinni-
paigas, voib tunda iga koolijiitsi Tootsina.»

Toestuseks neile seisukohtadele pajatali nii monigi
huumoririkas looke tdnapdeva nii habemetes kui habe-
meteta Tootside seiklustest. Kuid kinnitagem argadeie
ja tagasihoidlikele lohutuseks, et Tartusse joudsime
tagasi kingapaelte, taskunugade ning mantlin6épidega
ja eriliste vahejuhtumusteta kabelimiel, surnuaias ja
mujalgi. : ,

Meie tee- ja vestluskaaslasteks said veel praegugi

Palamuse iimbruskonnas elavad kolm Lutsu koolivenda, -
viiksemakasvuline, kithmutdmbunud elava loogilise
jutuga August Loog Jérveperest, sértsakas ja lobusa-
loomuline August Arst Kilbaverest ning pikakasvuline
kohetu. rahuliku ja tagasihoidliku véljendusviisiga
Eduard Puusepp Ankkiilast. Koik nad on Lutsust aas-
tatelt vanemad, kes veidj alla, kes iile kaheksakiimne.
Nad on iihtlasi {ihtedeks viimastest manala teele pea-
tuma jadnud rdakivatest teatmeallikdtest ja -andjatest
«Paunvere» kohta. ) :
- Oma milestusi meenutasid ja jagasid meiega Lutsu.
ja Tootsi koolided, ja palju rohkem neid polegi kui
Aliide Varik (Abel) Eerikverest ning energiline oma-
aegne Palamuse seltskondliku elu aktiivne liige Helene
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Kapral Raadverest. Kdige rikkalikumaid ja huvitava-
maid materjale on ainukesena Palamusel kogunud ja
sdilitanud (seda teadlikult telfes) Eerikveres elav
Kudina koolidpetaja Otto Tamm, keda paljud ekskur-
sandid meenutavad siidamlike sdonadega koolimajas

asuvas kroonika-kiilalisraamatus. Rikkalikke napundi- -
teid andsid ja palju selgust t5id kiisimustesse haigevoo-
dis olev, kuid kiillalt hea miluga vana rdtsep Hiiesalu
(Jarnefeldt) Palamuselt, Anna S#drits (Riikkel) Patas-
telt, Anna Tooming Eerikverest, hea sulega Rudolf Lepik
Tartust ja loomulikult Joosep Tootsi abikaasa Marta
Tootson, kes elab praegu Tootsi siinnitalus Mieotsal ja
kelle kiilalislahkust kasutavad tuhanded Lutsu-sébrad.

Mirkigem, et kirjalikke allikaid, sealhulgas fotosid,
. kirjavahetust jmt. meil pea-aegu ei dnnestunud kdega
katsuda ega silmaga niha. See viitab veel kord rahva
teadlikkuse tostmise vajadusele kirjandus- ja kultuuri-
looliste varade siilitamiseks ja kogumiseks. Suulistegi
andmete saamise ning paberilepanekuga on kiillaltki
suuri raskusi, ebateadlikkust jne.

Meie  edaspidistes rdnnakukisitlustes piirdugem
ainult «Kevade» lugude raamistikuga ja sellepirast tut-
vugem ka «Kevade» tegevuskohtade tegelikkusega. Pala-
musel on praegu siilinud, veidi kiill muudetud kujul,
vana Julk-Jiri koolimaja ja kirikudpetaja haarber
(sakste kool). Eerikveres on olemas romantilised Raja
ja Saare talud. Haamri alla minev Tootsi Ulesoo on
tegelikult Méieotsa talu Raadveres. Kostri saunast on
meieni sdilinud vaid vundamendikivid. Mis puutub iildse
Lutsu poolt kirjeldatud maastikku ja tegevuskohtadesse,
siis need on edasi antud tGetruult. Niiteks Raja roobas-
teed voi pollupeenart, mida médda Arno liks Rajalt
koju Saarele, voib iiles leida ja oma silmaga, niha iga-
tiks, jalutades seal siis {iksi, kahekesi voi kollektiivselt.

4. KUI PIGIINGEL LUISKAS.

1937. a. kirjutas A. Teppan «Téanapdevas» nr. 1:
«Pole kahtlust, et Luts ei ole mitte just vihe kaastegev
olnud, et elu Palamuse kihelkonnakoolis tol ajal om
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kujunenud sarnaseks, nagu see peegeldub «Kevades».
Arno on rohkem luulekuju ega vasta tdpselt O. Lutsu
iseloomule, kes on koolis, kaasaeglaste toendusel, olnud
hoopis keevaverelisem ja on Tootsile nii monegi triki
juures assisteerinud. Osa sellest, et Tootsist sai Toots,
tuleb vist kiill kirjutada tema koolivenna Lutsu arvele.
Kahtlemata on Lutsul olnud kiillaldaselt materjali ja ta
on osanud koike seda suure hingelise soojusega edasi
anda.» Ka niiiid véideti, et Luts olevat olnud paljude
Tootsi vempude «vaimne isa», Toots aga nende ellu-
rakendaja, 1dbiviija. Heitkem siis vaid siidame rahustu-
seks pogus pilk koolipoiss Lutsule tema kaasaegsete sil-
madega.

Luts ise on kirjutanud, et see oli olnud 1886. a. teisel
joulupiihal (vana kalendri jargi), kui «Ghtutaevas 6he-
tas ja heitis lumele punaseid kiiri.» Ja siis saabuski
tolleaegses Posti talu siinnitusmajas — saunas «uus ini-
mene siia Oeluse pessa». Paari nddala parast pandi sel-
lele uuele inimesele Palamuse kirikus nimeks Oskar.
See oli aga omamoodi siindmus kirikus olevatele eide-
kestele, kes pistsid pead kokku ja sosistasid {iksteisele:
«Sellest saab kord suur ja tdhtis mees.» Jéreldus olevat
tehtud sellest, et «uus inimenes karjus kogu aeg kirikus,
eriti aga siis, kui praost Siilmann pani pea peale risti-
misvett. '

Pisike Luts oli nii lapsepdlves kui koolis olnud iildi-
selt tagasihoidlik, kuid nupukas poiss. Viieaastaselt
oppis ta selgeks tdhed ja juba kuueaastaselt luges koiki
kdttesattuvaid raamatuid ning ajalehti. Seitsmeaasta-
selt, tdnu pidevale ja kangekaelsele nurumisele, viis ema
polvepikkuse Oskari esmakordselt Ankkiilasse kooli, kus
ta kéis aasta. Koolis oli Luts kaasopilastest 3—7 aastat
noorem, koige viiksema kasvuga. Jouga ta koolivenda-
dele vastu ei suutnud seista, ja seda asendas paratama-
tult moistus.

Mis Lutsu puhul eriti silma torkas, oli see, et ta oli
andekas jutumees. Tavaliselt kogunesid pisikese Lutsu
{imber nooremad koolivennad, kes siis kuulasid suud-
silmad lahti lugusid nii olnud kui olematutest asjadest.
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Kui suuremad poisid (Tootson, Jirveots jt.) aru said,
et enam polnud tegemist maiste asjadega, siis koguneti -
Lutsu selja taha ja hdigati kooris: «Kuulge, kuulge,
Pigiingel jéllegi luiskab!» (Pigiingel oli Lutsu hiiiid-
nimi, mille ta oli saanud fihest juhuslikust dhkamisest
— «Oh ma vaene Pigiingell»). Arst August riskis ja
toendas, et Lutsul oli «luulevaim lapsest saadik sees. Ta
ajas teistele naljajuttusid. Luuletas teisele lapsele kohe
- sellise loo vélja, et hoia alt.» ,

Luts ei paistnud silma kirjandusliku andekusega ainu-
iiksi Palamuse kihelkonnakoolis kitiinarnukke kulutades,
vaid koolist koju tulnud, asus ta kohe oma t56laua taha
ja kirjutas seal tundide viisi. Sdgeli Oskar jii mottesse
ka viljas jalutades, unustas {imbruse. Selle tunnistu-
seks oli kaugusesse suunatud pilk ja vilkalt Ghus liikuv
parema kée esimene sorm, mis pisikeses peas tekkinud
motted tuultele ja paikesele kirja pani.

Néhtavasti peitub Lutsust endast nii méonigi toetera
tolleaegse Palamuse kihelkonnakooli poisi Jiiri Jomaka
kujus, kellest kirjanik ridgib meile oma «Tolkijates»
(vt. «Tolkijad» kogumikus «Féljetonid», Tallinn 1957).
Jiiri Jomakas oli poiss, kellele «kdib vaim peale» ja
kelle «vaim oli veelgi laiem kui tema saapasidred,» nii
_et ta luuletas «toreda armulaulu, mis algas sénadega:

«Elav armastuse vigi —.
tostab, kas olgu
v0i magi .. .»»
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MEIE LOBUS KROONIKA
KIRJUTANUD PLII-ATS

Al gmiseés

Ning jalles on siigis tagasi tulnud, ning iilesarvamata
kenadusega suvi, millal pdivlik inimesi, dranis noori
robmustas, saab dra kaduma. Ning jdlles on Derpti
elik Tartu linna uulitsate peal palju noored inimesed.
ndha, kumbad kenad kostlikud sinist karva kilbarad
kandvad. Agas nemad ep ole mitte kaua selle linna
sides olnud ega hennast tudeerinud. Knapist méned
pdivad omad nemad henesest draliitkanud iiht suurt
tood, mis nemad tululikult toimetanud Tartu ja mujal
maal, kus nemad auvusa péllutéoé kaas on talumeest
avitanud. Ning oli sel t606l oma raskedus, agas kaas
oma poesia, kut see pagana sugust luuletegija, nime-
tud Vergilius, on laulnud. Sest inimesed on noored
ning neide drakoolemata hing saab roému tundma
mitte iikspdines lustist ja kargamisest, dranis kaas
toost, mis nende -kondid kasvatab ja pitkust juurde
paneb, ning ipris kaunisti oppeb keik raskedused dra-
voitma. Seep see oorsak, minkpdirast noored tudendid
heal meelel maal olid. Agas — jumal paraku! — oli
meite hulkas kaas kdrnatsid lambaid, kenne meel ipris
roémus oli, kui linna kivid oma tallade all tundsid,
ning kargasid nemad niintavi kut see Taavet seaduse
laeka edes. Neid saab viil elik rasp el hiliietud, ning
ep ole neid kaas palju nidha ettelugemiste peal, mis
professores pidavad.

Agas suuremb osa, kaas need noored neitsid, kumbad

179



kut need bloomikesed linna sides éitsvad, tegid maal
heal meelel oma tédd: panid téugu kokku, rabasid ruist
elik valmistid topra ning vedikse soéomaiga, kutsutud
silo. Ning ep olnud neidel mitte iiks silmaviskmine
neide noorte Ritterite peal, kumbad suure jouramise
kaas oma machinae peal nurmel séitvad, mis ipris
imetabane valatada on. Vaid need noored neitsid tegid .
oma t66d, kunni pdivlik oli drakadunud, séid omad
kéhud tdis ning hingasid oma auvusat hingmist.

Agas heitsid noored inimesed, neitsid ja ritteri-arvu-
lised noored tudendid, vahel ennast kokku, ning tegid
ihel néuvul kena pektaaklimingi, mis noorel ja vanal
ipris armas valatada oli. Niintavi siindis see Rannus ja
kaas mujal, ligidal ja kaugel. Ning peab seda pruuki
kauniks ning kdrgeks pidama.

Ning oli moodaldinud suve sides kaas palju excur -
siones, pallimingi ning joukatsmise nditusi, kus noo-
red mehed ning kaas neitsid jooksid, kut need jiniksed,
hippasid kut kirbud, viskasid oda elik piiki ning réo-
mustasid muul kombel oma ihvoliikmete nobeduse kaas.
Ning meite universiteedi laulumehed said ithe Auv u-
Crooni ipris hea viljalaulmise eest, ning tantsijad
said katsmise commissioonist ileviga kiidetud. Agas
liheks pitkale sennest keigest siin pajatada.

Niiid on need t6od tehtud ning laulud lauletud.
Senneperast igatsevad keik taas kooli perra, ning taht-
vad keik ettelugemiste peale, et tarkut sule kaas raa-
matunaha peale iiles torkida. Olgut neidel hea tervis
ning pealehakmine, et me senne ajastaja sides palju
kasvulikku suudaksime dra teha isehenese ja universi-
- teedi auvuks! v

Oleks veel palju jitelda, agas algmiseks aitab; sest
kui iks jutt kaua tuurib, siis ldheb ta lugija meelest
. sandiks, kut iks ldila séomaig.

Tartu linnas,

kanareppe kuul
Anno 1957. ‘
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7udendid Jja tarkusehimu

See juba teatud asjalugu, et ennemuiste iihel terase
ning tarkust néudva meelega noorel inimesel ipris
‘raske ettevotmine oli, kui ta enesele viisipirast kooli-
harimist tahtis taga nouda. Sest koolitaresid oli vihe
ning rahva jéukus ja noukus sellevGrra pisuke, et suu-
rem osa noorest rahvast pidid sellega rahul olema, mis
neile killakoolis voi leeritoas vaimuvalgustamiseks anti.
Aga seda rohkem peame imeks panema neid noori mehi,
kes, méni rubla ninardtiku nurga sees, tubli sau kies
ning tarkusehimu siidames, pika teekdigi vb6ora maale
ette votsid, et ennast sealtmaa suurkoolide peal tudee-
rida. Meile kéigile saavad seda kuuldes niisugused ndi-
tused silma ette tulemq, nagu kuulus kunstpiltide maa-
lija Laikmaa ja keeltetundja Mihkel Veske, kes just sel
viisil oma tudeerimisreisi alustasid. Aga iiksipdinis see
otse imekomblik tarkusehimu aitas neid noorimehi kan-
natada leiva ja leivakdrvase puudust ning teisi raskeid
“katsumisi. Tarkus oli neile ilem kui tihi ilma lust ja
kargamine. :

Ja oli palju ka neid maarahva laste hulgast, kes
ennast tudeerisid tohtriks v6i kohtukoja seadusetund-
jaks, aga kes katsusid suurkoolist vétta ka muud, mis
aga kitte said. Saagu siis nimetud tohter Kreutzwald
ja Faehlmann, kes kuulasid ka ettelugemisi métte-
tarkuse, luulekunsti, sindinud asjade ehk histooria ja
mone muu kauni tarkuse salvest. Ning pdrast said
neist mitte iikspdinis head tohtrid, kelle nime ligimail ja
kaugemal igamees tundis, vaid ka iipris kuulsad kirja-
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mehed ning keeletundjad. Ja see siindis kbik selle poh-
jal, et neil oli iilesiitlemata himu tarkust taga néuda.

Tuleb arvata, et need eksemplid ehk ndiitused on vist
selged kiill, kuidas asjalugu siis oli, kui suurkooli uksed
maarahva laste jaoks liiga kifsukesed olid.

Kui me niiiid tinase pdeva siia kGrva paneme, siis
saab kiill iga nddremgi pea kohe aru, et see iiks suur
vastamisi-seadmine ehk kontrast on. Igaiiks, kellel nii
selge aru peas, et ta katsumisekohtu ees oskab viisipd-
raselt kosta, saab suurkooli vastu vbetud ning sinise
kibara alla arvatud. Koik prohvessorid ning teised
koolitajad peavad talle ettelugemisi sulaselges maakee-
les, tudentide jaoks on raamatusaalid ja komblikud
kooselamise majad korraldatud jne, Sest siis peaks ka
kohe arvama, et tudeerimine niiiid kill pigem iiks réo-
mulik ettevbtmine saab olema ning et tudendid iikstei- .
sest mooda lipates tarkuseallika juure jooksvad seda
jumalikku hingekosutust saama, mis isadel ja vanaisa-
del nii raske kitte saada oli.

Aga — paraku! — meel laheb sandiks, kui me monigi
kord peame iitlema: nii see ep ole!

Oli meil méned pdevad tagasi ile suurkooli iiks
suurepdraline ettevétmine, mis prohvessorite konverent-
siks (see on: dhed istjatsed, kus mitmed opetatud mehed
konedega iilesastuvad, mis siis teised vagusi pealt kuu-
lavad ning pdrast kombepdraliselt oma arvamist sinna
juure itlevad ehk oma kilsimiste peale kostust noud-
vad) kutsutakse. Aga istusid selle konverentsi peal iiks-
pdinis prohvessorid ning mitte tihte ainukestki tudenii
ep olnud seal niha (vihemasti mitte keele- ja kirja-
tarkuse osakonna konverentsi peal). Kas see ep pea
mitte iks kurb ning sant nditus olema?! Nditab see asi
kiill selviisil vilja, et tudendid ennast juba nii targaks
arvavad, et nendel enam mitte midagi teada pole tarvis.
Pole neil hoopiski enam seda tarkusehimu, mis nende
isasid sundis raskusi dravditmal Opivad nemad siis ka
nii palju, kui katsumise pdeval kosta tarvis ning leia-
vad selle kbik oma hehvtide seest kirja pandud, ja mis
iile selle, — seda nemad enam ep piiiiagi!
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Voiks veel arvata, et prohvessorite konverentsi ehk
istjatsite peal vois iilevdga tarka juttu aetud saada, mis
tudendi piimapudiga harinenud kéhul liiga raske see-
dida oleks, ja nemad seepirast sinna ep tulnud. Aga
nemad pidasid ka oma istjatsid, kus tudendid ise oma
konedega iles astusid (nimelt kolm sindinud asjade
tudenti ja iiks, kes ennast seitungitegijaks valmistab)
ja ep olnud seal rohkem tudentisid, kui arvata paar-
kimmend (!), mis sindinud asjade ning keeletgrkuse
jdoskonna peale iks iileviga kasin kogudus on. Sellest
v0ib igaiiks ndha, et meie noorte tudentide seas on viga
pisut seda, mis noorusetuleks vbib nimeta-
tud saada, ja vist on viga pisut neidki, kes véiksid ene-
sele vastu rindu liia ning itelda: vaata, mina tahan
suurkoolist votta koiki ilmalikku tarkust, mis see annab,
ja kui tarvis, voin ka, kepp kdes ja himu siidames, iile
mdgede ning jégede seda taga minna noudma, nagu
mehepojad seda ennemuiste tegid!

Mina ep vdi paraku teada, mispdrast seesugused
asjad, millest siin dlemal konet oli, meie suurkoolis juh-
tuda véivad, aga sellega voib vist kill igamees ihel-
meelel olla, et niisugused tuimad loomuksed, kes
ltarkust ei viitsi otsida (nemad sel ajal heal meelel sage-
dasti kchvimajades oma aega viitmas, tantsimas voi
kodus magamas), ep ole meie suurkoolile mitte auks. Ja
ipris vihe viivad nemad oma peas ka tarkust kaasa, kui
nad suurkooli kuue samba vahelt iikskord oma elu
sisse astuvad.

Talvekuul 1957.
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Qiasfase ieééiiigi
[ 6petuse£s

Selle aasta kidimised on kdidud, tegemised tehtud ja
voitlemised dra vdideldud. Ja nagu see juba kauniks
pruugiks saanud, jddb inimene aasta lOpetuse tunnil
korraks iseenese motete sisse, et iihtekokku votta seda,
mis aastase teekdigi peal sindinud, olgu see ileviga
hea ehk ka kogunisti iipris sant. On see pruuk ka selle-
pdrast veel tululik ettevGtmine, et selle libi saab ini-
mene ehk ka &petust vétma ja dra polgama seda, mis
méédunud rindamise rajade peal paha oli, ning oma
silmade ja hinge piddmiste pShjaks panema ihe korgla-
sema paleuse — see on dra seletatud: hea poole totta-
mise. Nonda saame ka meie seekord tegema.

Oleks iipris raske ja kogunisti ehk voimatu meie sei-
tungi kasina ruumi sees ttelda, mis meie suurkooli peal
moddaldinud aasta sees on juhtunud, sest see kogudus,
kes selles koolimajas mesilase kombel téds olnud, on
suur ning kbik on parema poole piiidnud. Kui me meele
tuletame, mis suurt t66d meie noored tudendid Kasahhia-
maa lagedate nurmede peal teinud, kuida meie laulu-
mehed ning tantsija-rahvas suures Moskva linnas oma
efteastumistega on kéiki r6omustanud, kuida opetatud
mehed ikka usinamini oma kirjatéésid kipuvad triik-
kima, kuida tudentidele pruukimiseks iks imekena koh-
vimaja lahti tehtud, kuida jille iihele uuele iiheskoos-
elamise majale alusmiiiir pohjendatud, et meie pisikeses
universiteedis on koos olnud (ja saavad pea jille koos
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olema) mitmet seltsi Gpetatud mehi ile terve meie riigi,
igailks oma asja arutamiseks tarkade konferentside
peal — siis peab kiill igamehe siida rindus valjumine
tuksuma nende roomulikkude asjade pdrast. Aga seda
seltsi hiid asju on palju, ning neid ep suuda siin hoo- -
piski dles arvata, nagu ilemal juba deldud sai. Veel
rohkem on meil vaikseid ning usinaid t6omehi — kill
tudentisid, prohvessorid, ametimehi ja lihttéomehi —,
kes ilma méarkamata pievast pdeva on virgasti ametis
olnud, ilma et nad tihja Riidukbla v6i audpakkumist
himustaksid. Just niisugustele hoolelikkudele inimestele
peame me tina isedralikult motlema, sest need inime-
sed viivad meie asja totelikult edasi. /
- Aga me peaksime ka hoopis mobistmata loomukesed
olema, kui me selle kdige§a iipris rahule voiksime jidda
ning vastu rindu liiies idtelda: jah, seda on kiill! Kiisige
korraks meie kehakarastlaste kdest, kuipalju paremini .
oleksid meie noored tudendid pidanud turnipidude ja
vbidumingide peal dles astuma, ning nad iitlevad tei-
le kohe: tuleval aastal katsume oma jou-rammu kokku
vbtta ja esimesed vidupalgad Tartu suurkooli dra tuua.
Ja eks ole suurt nurisemist veel selle pdrast, et meie
suurkoolis on kiill kena koguke dpetatud kandidaatisid,
aga iipris vihe doktori au sees mehi, ning ep ole mitte
piiidmist niiha, et nad hoolelikult oma kirjatéod katsu-
mise kohtu jioks teeksid. Kas see ep tee mitte muret?
Viga kasinasti on suurkooli dpetud mehed ka tudenti-
dele pruukimiseks kooliraamatuid kirja parinud.

Ka tudentide eneste seas on kenake kogudus laiska
tougu memmepojukesi, kes ilma takka torkimata oimugi
ei liigutaks. Enamalt jaolt on need kanged hadlt
tostma, et tudendil peaks tdis priius olema: kas ta kdib
ettelugemistel véi mitte, see on ta oma asi. Et rohkem
oleks tarvis aega priiks Oppimiseks iseenese draarva-
mise jirele. Omaette 166 on kiiduvddrt asi ja seda tuleb
totelikult taga néuda, aga niisugused laisad loomukesed
ep tee ka omapead midagi paremat kui vedelevad. Oleks
kiill viga soovida, et niisugune tuim selts noori inimesi,
kes millegi vastu himu ei ilmuta, suurkoolist hoopis dra
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kaoks ning kroonu raha ep raiskaks. Nende vastu peaks
noorteiihisus igapiev sédima.

Voiksime ka isna mitu nditust tuua, kus meie tuden-
did on ennast iilal pidanud néndaviisi, nagu see meie
maa tudentidele kombelik ep ole. Aga jiigu need
nimetamata; kes meie elu tunneb, kiill see moistab, kelle
-kapsta-aeda see kivi oli likitatud.

Nonda ep v6i me siis mitte iitelda, et meie ndo pdal
dhtegi vistart v6i sammaspoolikut ep oleks. On. Ja
nend hulk on suurem ning mitmekarvalisem, kui siin
nimetatud sai. Nende viljaharimine peab meie prohves-
sorite ja tudentide hooleks jadma, ning seepdrast pea-
megi meie nonda lausuma: eestulev aasta ep saa mitte
ilma suure té6ta ja murepidamiseta mocéda minema.
Aga meie ep ole mitte selle soldati sarnatsed, kes tuld-
laskja riista p6osasse heitis, kui lahingi méll kérva hak-
kas. Me teame, et iks dige toomees vdi soldat tunneb
oma sidames roomu siis, kui tema ihe raske {60
Onnerikkalt lopule viinud voi kanges lahingis vainlase
sootumaks puruks l6onud.

Oleme siis eestuleval aastal ihed biged 166- ja sbja-
mehed, et me tuleva-aasta teekdigi jirel viksime
itelda: vaata, mé oleme ausaste véidelnud, meie mee-
lest veel armsamaks saanud ja enesele uut au ja kuul-
sust parinud!

Selle soovimisega [0petab seekord ajaraamatu kir-
jutaja.
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. gCevad on

imetabane aeg...

Ménel pool on nurisemist tousnud, miks kroonikakir-
jutaja on vait jadnud kui dks kiolind, kummal odra-
okas kurgus hddlepaelu torkimas. Paraku vGib seesu-
gune nurin tulu asemel sulaselget kahju tuua, sest ini-
mese iseolemises on ikka iiks pisukene tundmus kutis-
tanud, kumb uhkuseks elik edevuseks saab nimetatud. Ja
kui niiid jdrsku itlemist on, et keegi meie kroonika
jirele puudust tundnud, siis vbib kroonikakirjutaja ehk
korgistelema ja ennast Gpris suureks kirjameheks
pidama hakata, mis ta mitte ep ole.

See vaitjadmine on hoopis sellest tulnud, et ka
kroonikakirjutajale on avalikuks saanud, et kevad on
iks isedraline ajastaeg, kumb inimeselooma siidant ja
métlemisevirki imetabaste teede peale talutab. Kui niid
meie kalli universiteedi peal iimber kdia, siis saab kiill
igamehele silma hakkama meie tudentide imevdrklik
iilespidamine. Uks liik neidest on seesuguse ndojumega,
kui ei oleks issanda pdev nende peale mitu ajastaega
maha vaadanud: nad on kahvatud kui kartohvli-idud,
neid voib leida biblioteegis elik «<tuupiumisy istumas,
sbrmed kérvaaugu sisse torgatud ning silmad raama-
tus. Ja dpris sageli kordab nende drakahvatanud suu
ilma hddleta (kui ithel kalall) seda, mis paberilehe peal
seisab. Katsmise pdeval lihevad nemad kui sodamehed
lahingisse tirklastega tikuvditluses taplema: kilm higi
otsa ees ning siida kaproonsuka sddre seest paistmas.
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See selts tudentisid ep ole veel aru saanud, et iiks
. mOistlik tudent ep tuubi tervet pieva ning ep istu ka
06d 1dbi iilal, kange kohve ees ning jalad kilma vee
sees, et uni voimust ep saaks. Uks moistlik noor ini-
mene jagab moistlikult oma aega 166 ning hingamise
vahel, kumb tema ihu karastab ning vaimu vdrskeks
teeb.

Seepdrast oli piihapieval ipris kena pealt vaadata
meie kallimeelelisi ihukarastlasi, kes universiteedi turni-
platsi peal oma kunsttitkka tegid. Turnimine on iiks kal-
lis ajaviidus, mis teeb ihu kangeks ning vaimu teravaks
ning aitab ka katsmisel prohvessori juures, sest igave-
sest tuupimisest vdib inimesel veel koik segamisi minna.

Teine selts tudentisid on seesuguse ndojumega, kui
" oleksid nad kindralid, kes eile Plevna tormijooksuga
dra votnud ja Osmanpa$a kdroupidi Skobelevi juure tiri-
nud. «Mis see tiihi eksam ka on,» suurustelevad nemad,
«korraks ldbi lugeda; ega prohvessor kGiki ikka libi
kukuta. Ja aega on veel ka kiill.» Ning kdivad siis see-
sugused tudendid meie kalli Emaje luha peal peesita-
mas ning pdevakoera mdingimas, istuvad hilja dhtuni
lustikohtade peal ning lobisevad kergemeelelist juttu.
Aga kui katsmise piev on ligi saamas, siis murrab hirm
nende suurelise sidame sisse otsekui varas ning nemad
hakkavad siis usinasti todle. Aga paraku! kéik see on
hiljaks jidnud. Nad saavad katsmisel sandi numbri voi
(mis veel sandim) ep saagi numbrit. Ia kelle siii? Oma
kergemeele siiil 1ibi. Seesugused tudendid peavad mee-
les pidama, et téérahvas neid universiteedi peal oma
vaeva ning rahaga ilal peab ning neist tulevikus palju
loodab. Seepirast ep ole tudeerimine mitte igaiihe oma
asi, enge see on terve rahva asi.

Molemad need seltsid, kummast siin kénet oli, ep ole
mitte viga suured, aga parem oleks, kui need sooty-
maks dra kaoksid, sellepdrast sai sellest siin ka Ednet.
tostetud.

Aga see koige isedralibum, mis kevad igale noorele
inimesele kipub seltsi tooma, on iiks imetabane sidame
tuksumine, kummast laulutegijad nii palju salmisid
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kokku on tagunud. Ja igalpool saab seda tundmust
armastuseks nimetatud. See on noore inimese elus tks
koige kaunim tundmus, mis teda terve elu saadab, kuni
vikatimees tuleb. Ep ole Doomi-mdigi ja kalli Emajoz
kaldad mitte viga laialdased, aga siia mahub palju
noori paarisid nagu -turteltuiukesi rddsta alla. Olgu
katsmised ja prohvessorid kui kurjad tahes, sellele tund-
musele tuleb teed anda, sest see on kui roomulik koit,
mis hommikul teretab ja seda ep saa dra keelata ka
mitte rektor ise. Aga iihte tahaks teie vana kroonika-
tegija iitelda: hoidke see tundmus piiha ja puhas, drge
kinkige seda sellele, kumb selle iile naerda voiks. Kui te
nondaviisi teete, noored tudendid, siis saavad Tartu
kevad ja meie vana universiteet teile veel kallimad ole-
ma ja siis aitab see siidame tundmus teid ka kdige kole-
damatest katsmistest ldbi... -
Olgu sellel jutul sellega ka OTS.-
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WUks

lépetuse Jutt

Suur suvi on meie isamaa oilmetes nurmedele tulnud,
linnud laksutavad oma laulujitkusid, olgu need lithike-
sed v6i pitkad, peenema véi jamedama healega ette lau-
letud. Universiteedi peal on katsmise pdevad otsakor-
rale joudmas ja mone pdeva pdrast véivad koik siiga-
vaste hinge tommata ning iitelda: seks korraks on koir
labi! Aga ks litk meite seast, keda lopetajateks ehk
diplomandideks saab kutsutud, keervad seks korraks
universiteedile selja ning astuvad elu sisse, lehkavad
lilled ja diplom peus, onnesoovitused veel korvades
kumisemas, réem ning mure ihelhoobil siidamete sees.
Mitusada korgemas koolis haritud noort meest ja neidu
hakkavad meie kallil isamaal t66sse, kes koolmeistriks,
kes tohtriks, kes seadusetundjaks, kes lahutusteaduse,
viisika voi muude maailma loodud asjade kallal usi-
naste oma pead ja kdsi vaevates. Ja saab sellest t66st
ning tegemisest draarvamata tulu tousma, kui koik need
noored inimesed truuviste ning armastamisega nendele
ettepandud seadmisi saavad tditma ning ipris hoole-
likult edasi piiiidvad.

Aga oli nende seas ka iiks liik neid, kes mitte sellele
ep motelnud, et meite riik neid koolitanud ning iles-
pidanud on. Nemad siis soitlesid kbvaste ka selle vastu,
et neid kuskile maakolkasse sai toéle seatud ning vala-
sid kibedat silmavett vi kiristasid oma hambaid. Teis-
tel jalle oli ema voi isa dkiste viga haigeks ning ram-
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“maks jddnud, nonda et poeg vbi tiitar ofse tobevoodi
ddres pidi istuma ning sammugi kaugemale ep saanud
astuda. Kui see (totelikult sedaviisi oleks pidanud
olema, eks see kurb kill, aga nemad wvaletelesid ille-
annetumal kombel, et aga linna saaks jddda. Oli ka
neid, kes koolmeistri aulikku t66d iipris pdlgasid ja
omale priipassi palusid anda.

Aga taevale tinu, seesuguseid ep ole mitte viga palju,
ning nende hulk on aastast aastasse pigem kahanemas
kui kasvamas. ’

Olgu kuidas ta nilid on, aga fudendi-aastad on iihed
réomulikud aastad olnud, seda tunneb universiteedisi
draminekil killl igaiiks nendest, kes niiiid té6le lahku-
vad. Siin on palju vaeva ndhtud, katsmisi ile elatud,
silmavett kallatud, esimene armastus ile elatud. Aga
veel rohkem saavad nemad tundma seda, et nemad uni-
versiteedist mitte igakord kaiki ep ole mdoistnud eluks
seltsi vétta, mis universiteet nendele on pakkunud. Siin
sai ks ja teine ettelugemine maha magatud ja auk jdi
senna jarele, seal sai see ja teine katsmine iiksnes proh-
vessori ettelugemise jdrele kdtte opitud, aga tarku raa-
matuid senna juurde ep olnud inimene mitte vaevaks
votnud ldbi lugeda, ja jdlle jdi auk senna jdrele. Ehk
jdlle tuntakse, et oleks tarvis olnud priitahtlisi etteluge-
misi kuulata, millest pdrast suur tulu oleks tousnud,
aga paraku! laiskuse pdrast jdi kOik see tegemata, ja
auk jdi senna asemele.

Aga — mis seal salata! — eks ole ka universiteet
teitele volgu jadnud. Kui te seda omas to0s edespidi
saate tundma, siis drge hibenege, tulge julgeste ning
iitelge seda oma prohvessoritele, siis saavad nemad oma
ettelugemisi parandama. Aga siin tuleb ka meeles
pidada, et ei iikski kool ep suuda eluks anda iga pise-
mat asja ning et elu ise on see kbige parem koolmeister
ja prohvessor. -

Olgu needsinatsed sanad opetuseks kiill rohkem nen-
dele, kes siia jddvad, kui nendele, kes meitest dra lah-
kuda vétavad.

Teite vana kroonikategija kdsi on noédraks ning ipris
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rammetumaks saanud, seepdrast on tal himu oma lori-
semist lopetada. Mis ma sooviksin veel iitelda, need on
koige paremad sanad draminejatele: drge meitid sootu-
maks unustage, tulge jille oma alma materi juure,
tehke t66d sel kombel, et see meite vanale universiteedile
ning teitele enestele au tooks!

1
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