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SAATEKS

Selle raamatu véljaandmise mote algatati 1965. aasta
kevadel Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuses. :

Eesti kirjanikest pole seni kéesoleva teose sarnaseid
védljaandeid. Kui esimene sddrane piihendati Friedebert
Tuglasele, siis mitte eeskétt seetottu, et eesti vanim Kkir-
janik Tuglas on joudnud auvééirse juubelini, kaheksakiim-
nenda silinnipdevani. Tuglase midratu suur osa loovkir-
janikuna, kirjandusteadlasena ja kirjanduselu organi-
seerijana on niivord ainulaadne, tema t00 jédljed eesti
kirjanduse ajaloo viimasel kuuekiimne viiel aastal seda-
vord siigavad, et on koigiti moistetav koondada iihiste
kaante vahele kaasaegsete madlestusi, métisklusi ja hin-
nanguid. Ei tohiks heidutada, et siin esineb ka monin-
gaid vastakaid seisukohti; arvamuste voitlus on tde leid-
mise ja progressi véltimatu vahend. Pealegi on Tuglas ise
oma toimetajatoos ikka seda pohimdtet jidlginud. Parata-
matuseks osutus kordusmotiivide esinemine mitme autori
kirjutuses.

Uheksa artiklit ja luuletust on valikuliselt sellesse raa-
matusse toodud eesti kirjandusliku perioodika viimase
neljakiimne aastakdigu lehekiilgedelt. Enamik Kkirjutusi
ilmub esmatriikis, — need on loodud nimelt kédesoleva
koguteose jaoks.

Koostaja
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BIOGRAAFIAT

Liihendatult G. Suitsu, O. Urgarti ja V. Kaburi jirgi

Friedebert Tuglas (end. nimi Mihkelson) siindis 2. mirtsil 1886 Vénnu .
kihelkonnas Ahja mdisas puusepp Jiiri Mihkelsoni pojana. Isapoolsed
esivanemad olid metsavahtidena moisast eemal elanud ja paaris polves
Juhansonide nime kandnud. T. vanemad olid oma vihendudlikust kooli-
haridusest hoolimata kirjandust armastavad inimesed, sellepirast leidus
kodus vordlemisi rohkesti raamatuid. Vanemad kolisid Ahjalt esmalt
Tamme kortsipidajaiks Tartu- ja Vorumaa piiril, siis Kirepi moisa karja-
ravitsejaiks Rongus. Uhtlasi algas neis kohtades T. kooliskdik: 1 a. Maa-
ritsa vene kihelkonnakoolis, 1897—1900 Uderna ministeeriumikoolis.

T. on juba Uderna koolikirjatéist saadik hakanud oma sulge harju-
tama kiill proosas, kill virsis. 1901. a. asusid T. vanemad Tartu, kus
T. jatkas oppimist 4-kl. Linnakoolis. 1901. aastast peale hakkasid «Posti-
mehes» ja «Lindas» ilmuma ta esimesed teedkompavad kirjanduslikud
katsed. Eesti koduromantilisele ja kiilarealistlikule suunale volgnedes
osutasid mitmed neist visanditest juba tdhelepandavat jutustusandi (nii
pimedas metsanurgas sekeldav «Hunt», 1902, naiivselt leidlik koomiliste
tegevus- ja karaktermotiivide iihendamises). T. vottis innukalt osa
ka revolutsioonieelsest noorsooliikumisest Tartus. Osalisena tabatud
M. Veske milestusohtu korraldamises venestuspedagoogide selja taga, oli
ta 1903. a. kevadtalvel sunnitud Linnakoolist lahkuma, kuid 10petas selle
kooli siiski samal kevadel eksternina. Talvel 1903—1904 teenis ta «Posti-
mehe» talituses raamatupidaja A. Kitzbergi abilisena ja tootas vahesel
madral kaasa toimetuses. 1904. a. stligisel astus ta H. Treffneri eragim-
naasiumi, paasedes korvuti sellega uudse muukeelse kirjanduse maitsesse.
Kiilarealistlikust ja naturalistlikust koolist viitasid juba mitmesugused
illeminekud ta meeleliste elamuste erilisele erksusele. Riihmituvasse
«Noor-Eesti» sopruskonda kuulumine oli T-le niimoodi nagu enesest
niodistetav. Selle korval avatles teda iihtlasi poliitilistest salaorganisai-
sioonidest osavGtmine.

Sotsiaaldemokraatlike vene ja eesti {iiliopilastega seltsimine toi T.
elukdiku jirsu poorde. Kui samal suvel sandarmivalitsus korraldas kaks
labiotsimist oma esimeselt Soome-reisilt tagasitulnud T. korteris, kon-
fiskeeris kodik ta paberid ja kirjavahetuse, siis oli ta sellega sattunud
illegaalsesse seisukorda, ja ta keskkooliopingute lopuleviimine muutus
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voimatuks. 1905. a. oktoobrini «péranda all» tootades leidis ta mahti
redigeerida juba oma ndéudlikumaid kunstikavatsusi. Aga sotsialistliku
kihutust66 kohustus tombas teda oktoobri keskel Tartu ja siit edasi Tal-
linnamaale, kus ta mitmel pool esines miitingumehena. Sama aasta det-
sembris areteeriti ta Volta vabriku Kkeldris Tallinnamaa valdade ja
tiolissaadikute koosolekul ja madrati administratiivses korras vanglasse.
Pika Hermanni vanglas kinni istudes liikkkas ta tormitsev vabadusafekt
paberile muuseas pateetilise luuletuse «Meri». Jirgmise aasta veebruaris
vabastati T. {ihes paljude teistega Toompea vanglast, ilma et tema asja
oleks ldhemalt uuritud. Tartus tagaotsitu pédédses Tallinnas vordlemisi
kergesti vabaks tolleaegsete segaste olude tottu. Hiljem on aga jalitatava
nime Riia s6jaringkonnakohtus tiihendatud iilearustegi siitidistustega.
Algasid poliitilise pagulase rahutud rdnnakuaastad, mille kestel illegaalsel
T-1 tuli kaua oma asukohti ja isikutunnistusi vahetada, ndrve pingu-
tada ja jalgi segada. Esialgu varjas ta ennast Peterburis, siis ilmus ta
itthikeseks ajaks salaja jidlle Tartu, kus ta «Noor-Eesti» tiiritusi aitas
organiseerida ja vialja andis oma esimese raamatuna kirjastatud jutus-
tuse «Hingemaa». Vaese kandimehe viletsus, oma maalapikese igatsus,
maandutamise 6hin ja sellest jargnev hukatus, — koiges kiilanaturalist-
likus ja sotsiaalpsiihholoogilises lihtsuses oli see jutustus omamoodi eht-
saks malestusméirgiks ldbielatud liikumisele.

Autor ise oli aga saatuslikult téugatud juba kodusest hulgaliikumisest
kaugenemisele ja individuaalsele eraldumisele, kui ta 1906. a. siigisel siir-
dus Helsingi paosklema. Alguses niisid olud Soomes poliitilistele pagulas-
tele {isna soodsad olevat, nii et uus juurdetulija Helsingi raamatukogudes
v0is oma haridust tdiendada ja anduda kirjutamisprobleemide juurdle-
misele. Tema esteetilise individualismi ldbimurrangule aitas ehk kaasa
ka alatine kokkupuutumine moéne Helsingi tilikooli siirdunud motteosa-
lisega «Noor-Eesti» riihmast (G. Suits, J. Aavik, V. Ridala). Seda lédbi-
kédimise ringi riivasid lisaks Peterburi rahutustest tulnud noored kunstni-
kud (N. Triik, K. Mégi, A. Tassa). Kuid poliitiliste pagulaste seisukord
muutus ka Helsingis jark-jdrgult raskemaks ja nérvlikumaks: Kkes
tabati, kes oli sunnitud kaugemale podgenema. 1907. a. eraldus T.
Ahvenamaa saarestiku iiksindusse. Seal Oppis ta maastiku ja veestiku
detailset ilu oma liiiirilises vdikekunstis tolgitsema. Kokkuvote ta 1901.—
1907. a. katkelisest ja heitlikust arengust ilmus kiill alles hiljemini
«Liivakella» pealkirja ning Tuglase nime all (1913). Selle korval tuleks
veel mainida eriti ta teoorjuse hirmudesse ja soolaugastiku aurudesse
uneldud nooruslegendi «Jumala saar» (esmakordselt «Noor-Eesti» II albn-
mis 1907).

Neil aastail tootas T. vidlja meil enneolematu novellistiili, impressio-
nistliku ja stimbolistliku. T. valmiva proosakunsti kaunimaid saavutusi
on leitud ja hinnatud ta novellikogus «Kahekesi» (1908, 2. tr. pealkirjaga
«Chtu taevas», 1913). Uudiseks polnud siin niipalju teemavaliku kitsen-
damine kahe sugupoole intiimsete loomusundide ja hingeilmete alale kui
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meeleoluline kompositsioon: tegelased looduse, maastiku ja oOhustiku
mojuringis («Toome helbed», «Suvetd armastus»). Vabadhuliste maa-
idiillide teiseks pooleks selles kogus on raamatuline atmosfdér, mis imb-
ritseb tosielust irduvate haritlashingede fantastilisi ja litirilisi varju-
kujusid («Vilkuv tuli», «Ohtu taevas»). T. ise nimetab enda mdjustajatena
tol ajal F. Nietzschet, O. Wilde’i, J. P. Jacobseni. Juurde lisada vo&iks
vahemalt veel L. Andrejevi ja V. Brjussovi. Parastpoole on tema sona-
valiku ja lausemoodustuse tédpsustamist juhatanud G. Flaubert, teos-
motiivide ehitamisele aga metoodilist eeskuju ndidanud eriti E. A. Poe.
T-st kujunes niimoodi eesti jutustava proosastiili uuendaja. — Vastuolu
isiklikult iileelatud kirjandusliku kooliga tdukas teda ka kaasaegse eesti
realismi ja naturalismi stiilindrkuste arvustamisele. T. kriitilise vaimu
esimeseks suuremaks juurdluseks oli poleemiliselt teritatud essee «Eduard
Vilde ja Ernst Peterson» («Noor-Eesti» III album, 1909).

Maapao kestel kiilastas T. pea iga aasta siigisel ja kevadel salaja Tar-
tut, 1908. a. viibis ta neil mail kogu suve. 1909. a. siigisel soitis ta Pariisi,
kus péddses vaesusest hoolimata {ilikultuurse kunstieluga kontakti. Ta
elas talviti Pariisis, suviti tuli ikka uuesti tagasi Soome. 1910. a. kevad-
talvel matkas ta Pariisist Itaalia, osalt jala, sattudes Naapolis ddrmisse
ainelisse kitsikusse. Jargmise aasta sligistalve veetis ta Miinchenis ija
Genfis; 1912. a. kevadtalvel kiis ta Belgias; 1913. a. kevadtalvel sai ta
hakkama pikema s6iduga Hispaaniasse.

Need risti-résti suunduvad rdannakud ldbi Euroopa mandri eri kultuuri-
keskuste mojusid nooreestilisse T-sse mitmeti arendavalt, aga need
pingutused votsid talt ka rahuliku tootamise voimalused. Nii piirdus ta
ilukirjanduslik looming enne maailmasdda niiliselt ainult «Liivakella»
lisandusega ning varem triikitud «Hundi» ja «Hingemaa» viljaandmisega
«Kahe jutu» pealkirja all (1914). Juurde arvata voiks veel T. tolketdGist
«Valitud lehekiiljed» I (1912) ja Aino Kalda «Lahkuvate laevade linn»
(1913). Seda tootlikum oli ta neil aastail juba arvustajana ja esseistina.
Juhan Liivi traagiline saatus oli T. haaranud «Noor-Eesti» asutamispéde-
vist saadik. Niiiid tegi ta veel puudulikkude andmete pohjal intuitiivse
katse aru anda selle kannataja elust ja loomingust kui nérvesoovate
olude alla murdunud eesti kirjaniku vordkujust. Pealkiri «Juhan Liiv»
maérkis T. esimest raamatuna kirjastatud Kkriitilist esseed (1914).

Maailmasoda tillatas T. Soomes ja sulges ta viljapddsmatusse seisu-
korda. See ei jaanud mitte ilma mdjuta ta toodangu viljakusse; aga iiht-
lasi muutus ta Soomes olemine endisest hddaohtlikumaks. Soja-aastail
elas T. enamasti Helsingis tuttavate ja tundmatute juures, episoodiliselt
Tamperes ja Petrogradis. Vastuolus vaenulise tdsieluga 16petas ta 1914. a.
sligisel pdevaraamatutaolise romaani, mille kirjutamisele oli juba 1912. a.
asunud Pariisis. Ajakohatuks sattunud oma saabumisega ilmus kaunis-
hingne pihtimisromaan «Felix Ormusson» triikist 1915. See on Pariisist
tagasitulnud esteedi suvitusidiill ja valevéimalustesse ekslev armulugu
kahe 0e vahel, kummagi tegelik vallutamine ldheb tal tiihja. Oma haledat
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maeruvadristumist ja siigisnukrat lahkumist katab ta miustifikatsiooniga
olematust prantsuse daamist. Teost iseloomustab vidhene faabula, impres-
sionistlik hetkeelamuste virvendus romantiliste pettekujutuste ja kibeda
eneseiroonia vaheldustega. Koike seda ilmestab virvikas ja muusikaline
sOna, tolgitseb niarvlikule eluriihile vastav lihipunktiline lauseliikumine,
iga laiguliselt korvutatud lause moodustab iseseisva esteetilise iihiku.
Aga Kkirjandusliku loominguprotsessi saladustesse piihendatud Felix
Ormussoni vaevab kiisimus sihitult ilutsevast eksiteest, kus iga detail
saab oma tdhenduse, kuid kogu elu kaotab oma moétte. Koigest sellest
tuletatakse nii muljetekiillase teose 16pul ebaelulise ja teeseldud pega-
suse — puuhobu — siimbol.

Sojaaegses piiramisseisukorras hingitsemine ei tduganud T. kunsti-
ideaali tOelise maailma muredele lihemale, vaid eemaldas teda oleviku
meeletustest muistenditaolist hirmu ja ouduse miistikat looma. T. pingu-
tas niud jarjekindlalt juhitud slimbolistliku niagemuse abstraktsiooni-
desse, mille tulemused on koondatud novellikogusse «Saatus» (1917).
Valitud tegelased ei ole tidhtsad oma tavalises moodus, aga nende alge-
liste loomusundide loogika kasvab nigija fantasmagoorias iile kitsa
reaalsuse tdhendavaks seikluseks ja saatuseks, imelikuks ja painajali-
kuks kurbménguks. Olgu juhtivaks saatusmotiiviks siis hirm olemasolu
arusaamatute joudude ees («Popi ja Huhuu») v6i raudristiku tagant
vabadusse vaevlemine («Vabadus ja surm») voi piiritu rdnnuiha ja suure
meelelise armastuse avatlus («Maailma 10pus»). Saatuse tougatud tege-
laste tillatustesse nihkumine on iiksikasjalise hoolega motiveeritud, eba-
toeline stindmustik poimub tihedalt tésielust {ilekantud aistingute jia
ruumisuhetega. Faabula aeglane arendamine on meeleoluliselt varjunda-
tud voimalikult sugestiivsete sonaleiutistega, kohati iilekoormatud liiu-
riliste lausefiguuride ja dekoratiivse kdneornamentikaga. Koik see stili-
seerib T. saatusnovellid noudlikuks siimbolistlikuks kunstiks. See T.
seniste saavutuste hariaste osutaski ta novellistikale saatusliku piiri-
tombamise laiema iildsuse ja haruldast otsiva lugeja maitse vahel.

Veebruarirevolutsioon 1917. a. andis T-le viimaks tagasi ta kodaniku-
oigused. Jialle kodumaal, elas ta vabakutselise kirjanikuna kordamisi
Tartus ja Tallinnas, kuuludes «Siuru» Kirjanikerithma. Sama aasta det-
sembris astus ta «Postimehe» toimetuse liikmeks ja juhtis selle lehe
kirjandus-kunstilist osa kuni jargmise a. 16puni. Ajaolude kiuste oman-
das T. kirjanduslik tegevus endisest viljakama ilme, mis suurelt osalt
volgnes kiill maapaos kirjutatud sugemete kogumisele ja kasutamisele.
Nii ilmus eri raamatuna juba 1916. a. «Pdevalehe» joone all ilmunud
«Arthur Valdes» (1918; teist korda novellikogus «Raskuse vaim», 1920).
Toepoolest on see «Kriitiline essee» maailmaséjas langenud tundmatust
eesti kirjanikust pigemini «Kkriitiliseks novelliks» T. enese kahestumi-
sest artistilise tosielust irdumise ja tiihiskondliku kaasaelamise vahel.
Arthur Valdes on T. miistifitseeritud kujuks ja T. novelliriismete
vidrtustamise votteks. Saksa okupatsiooni ajal tditis eelmisest mahu-
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kama raamatu méodu veel T. rdnnakumilestiste kokkuvote iihelt ta
sOjaeelselt huvitavamalt sdidult — «Teekond Hispaania» (1918). Mis
siiamaani eesti kirjanduses oli olnud vidhendudlikkude visandite liigiks —
reisikirjeldus, see kerkis niitid T. pikaldasest tooprotsessist silmapaist-
vale kohale. Samal ajal ilmus T. tolkes Aino Kalda «Téahelend» (1918).
1918. a. 16pul Tartust lahkunud, teenis T. Tallinnas ajakirjanduse biiroos,
parast seda kuni 1919. a. suveni haridusministeeriumis. Selle jarel siirdus
ta jalle Tartu kirjanduslikult teotsema. Ta toimetas kirjandus-kunstilisi
ajakirju nagu «Odamees» (selle esialgsel kujul a. 1919) ja «Ilo» (1919—
1920), hiljemini kultuur-poliitilise «Tarapita» riithma héédlekandjat (1921—
1922). Tema tootlikku teed tihistab ikka rohkenev esseede ja artikliriih-
made rida; ilukirjandusliku tolkekogu «Valitud lehekiiljed» II korval
(1919) brosiitiritaolised Kkriitilised esseed «A. H. Tammsaare» (1919) ja -
«Mait Metsanurk» (1919), mitmesuguseid padevakiisimusi puudutav «Aja
kaja» (1919), novellikogu «Raskuse vaim» koérval «Kriitika» I (1919),
brosiiliritaolised «William Shakespeare» ja «Henrik Ibsen inimesena»
(1920), lisaks «Eesti uuem ilukirjandus» (1920). Vilja arvatud viimane —
lithidalt-asjalik iilevaade — ja osalt «Aja kaja», volgnevad T. esseistliku
proosa mainitud vidljaanded enamasti eelmiste aastate toole.

Novellikogu «Raskuse vaim» jatkab oma 1917.—1919. a. kiiiindivate
kompositsioonidega «Saatuses» etietootatud raskepidrase siimbolismi
suunda. Juurde tulnud on jaolt 6udse kaasaja kohast teemavalikut («Ini-
mese vari»), jaolt iharuses prassivate tegelaste veiderjubeda karakteristika
votteid (Kaspar Punane «Merineitsis»). Hésti 6nnestunud realistlikkude
ja siimbolistlikkude osiste iihteliitmises oli novell poega koju ootavast
emaarmastusest ja s6jakoledustest saabuvast inimese varjust; kuid iildist
tunnustust see kogu tervikuna siiski ei saavutanud.

«Noor-Eesti» parimusi ja stiiliuuenduse kiisimusi omamoodi edasi teri-
tades avaldas T. oma «Kirjandusliku pdevaraamatu» (1921) ja aforistliku
«Marginaalia» (1921). Teiselt poolt ikka leplikumat arusaamist osutades
eri autorite ja kirjanduslikkude voolude kohta andis ta vilja «Krii-
tika» IV (1920) ja «Kriitika» II (1926). Aino Kalda esseekogu «Noor-Eesti»
tolge (1921) oli T. sule all juba iileelatud liikumise epiloogiks. Ei jadnud
T. oludega kohanematuks elumuulaseks kodumaal: aastail 1917—1927
vottis ta agaralt osa meie kirjanikkude tegelikkude kutsehuvide
organiseerimisest; oli mitu a. Eesti Kirjanikkude Liidu ja 1925—1926
kunstilihingu «Pallas» esimeheks ning toimetas 1923—1926 Kirj. Liidu
ajakirja «Looming». 1927. aastast peale on ta kuulunud ka Eesti Kir-
janduse Seltsi eestseisusse ja aastast 1923 selle seltsi koolikirjanduse-
toimkonda. Tema hoolast t66d E. Biogr. Leksikoni toimetajate koosseisus
tuleb eriti maéarkida.

Koige selle mitmekiilgse tegevuse varju jdi neil aa. T. novellistika.
Keeleuuenduse katsevoimalusi rakendades haruldast taotleva stiilikuns-
tiga, eriskummalise teemavaliku ja faabula juhtimisega lisas ta oma ilu-
kirjanduslikku toodangut vordlemisi vdhe: novell «Poeet ja idioots (1921),
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novellide ja liliriliste miniatuuride kogu «Hingede rdndamine» (1925).
Tema samaaegseid teenekamaid t6lketoid on Aleksis Kivi «Seitse venda»
(1924). On nagu oleksid T. ajud katsunud tootada eri tasapindadel ja
nagu oleksid ta eneseteostuses ililekaalu omandanud kultuuri- ja kirjan-
dusajaloolised huvid, mis kajastuvad teostes «Ado Grenzsteini lahku-
mine» (1926) ning «Juhan Liiv, elu ja looming» (1927). T. uus Juhan
Liivi monograafia pohjeneb laialdastel andmetel ja hoopis objektiivse-
malt viddrtustatud teadmistel. See hindab pohjalikult imber ms. neid
kujutlusi, mida T. ise iihes teistega oli varemini hellitanud Liivist-
kannatajast. Rohke kultuuriajaloolise materjaliga varustatud, kuigi
vahest ebaproportsionaalne oma iiksikuis osades, on see Juhan Liivi
tUmbruskonna, elu ja loomingu juurdlust iihendav teos esimeseks suure-
maks monograafiaks meie kirjanduse uurimises.

Intensiivse 166 korval on T. hiljemgi ette v6tnud rdnnakuid: paari Soo-
mes veedetud suve korval 1922 kevadel soit Berliini ja Dresdeni, 1926
suvel reis Prantsusmaale, Itaalia, Austria. 1928. a. kevadtalvel vottis T.
ette pikema soidu Sitsiilia ja Pohja-Aafrika sihis. Viimati mainitud
huvirdnnaku kirjanduslikuks tulemuseks on esiotsa: «Teekond P&hja-
Aafrika I. Tuniisia» (1928). Lisaks veetis T. s. a. sligistalve uuesti Parii-
sis. T. teoseid on soomekeelses tolkes ilmunud 2 eri raamatut, liti ja
esperanto keeles kummaski 3. Peale selle on ilmunud tema tiksikuid toid
saksa-, prantsus-, inglis- ja venekeelses tolkes. T. on a. 1926 kutsutud
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura kirjavahetajaks liikmeks ja 1928. a.
valitud Suomen Kirjailijaliitto auliikmeks.

Gustav Suits

Eesti Biograafiline Leksikon, 1929.

Fr. Tuglas tegi a. 1931 reisi Skandinaaviasse ja Kesk-Euroopasse ning
1939 uuesti Skandinaaviasse; on iihtlasi viibinud peaaegu igal suvel Soo-
mes. 1929. aastast on T. olnud EKS-i, samuti aastail 1922—1923, 1925-—
1926, 1926—1927, 1929—1930 ja 1937—1939 Eesti Kirjanikkude Liidu esi-
mees ning a-st 1935 «Vanemuise» seltsi juhatuse liige, 1935—1938 Rahvus-
kultuuri ja Rahvahariduse Noukogu abiesimehi. 1937. aastast on ta Lon-
doni PEN-Klubi auliige.

T. on avaldanud veel jargmised teosed: ilukirjanduse alal — romaani
«Vaike Illimar» (1937) ja kogud varemini ilmunud novellidest «Valimik
novelle» (1935), «Kuldne rongas» (1936) ning «Kogutud novellid» I--III
(1939—1940); kirjandus- ja kultuuriloo ning Kkriitika alal — essee «Karl
Rumor» (1930), uurimuse «Eesti Kirjameeste Selts» (1932) ja «Lisandeid
Eesti Kirjameeste Seltsi ajaloole» (1933), «Liihike eesti kirjanduslugu»
(1934), «Kriitika» I—VIII (1935—1936); reisikirjeldused «Teekond Pdhja-
Aafrika II: AlZeeria» (1929), III: «Maroko» (1930) ja «Uhe Norra reisi
kroonika» (1939; Anonymuse varjunime all) ning memuaarilise teose
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«Toompea vanglas» (1930). T. on tegutsenud viljakalt ka tolkekirjanikuna,
eestindades hulga teoseid eeskétt soome keelest, nagu Aino Kalda «Reigi
dpetaja» (1928), «Katinka Rabe» (1930) ja «Piiha Joe kéttemaks» (1932),
J. Aho «Vaikne meri» (1923), A. Kivi «Nommekingsepad» (1934),
J. V. Lehtoneni «Victor Hugo» (1929), M. Jotuni «Argielu» (1931),
H. Holma ja V. Bartholdi «Muhamed ja islam» (1923), W. Soderhjelmi
«Itaalia renessanss» I (1933), B. Stilbergi «Piikese tousu poole» (1934),
A. Anttila «Sissejuhatus uus-aja kirjanduse peavooludesse» (1938) ning
vene keelest A. Tsehhovi «Valik novelle» (1939). T. enese loomingust
on tdlkes ilmunud saksa keeles 2, soome k. 3, 14ti k. 3, ungari k. ja espe-
ranto k. 4 eri raamatut; peale nende on ta iiksikute toode tolkeid aval-
danud veel pooltosinas keeles.

Romaan «Viike Illimar», mille T. avaldas rohkem kui kiimme aastat -

kestnud vaikimise jarel ilukirjanduse alal, tihistab vorrelduna tema
varasemate impressionistlik-fantastiliste novellidega jarsku pooret uus-
realismi suunas. See pooleldi autobiograafiline, mahult kdige ulatusli-
kum T. ilukirjanduslik teos kujutab iihe passiivse, aravditu, ent suure
kujutlusvéimega varustatud eelkooliealise poisi, vidikese Illimari elu tihe
aasta jooksul Louna-Eesti mbisaolude taustal. Aga viikese Illimari isi-
kusse kitsamalt{ puutuvate siindmuste ja tema siseelu jdlgimisest tahtsa-
maks tduseb kirjeldatavale mbisamiljésle iseloomulikkude tiilipide ning
nihtuste vaatlus. Uhes T. tagasipéordumisega toelisest elust ammuta-
tud tiiiipide ja stindmuste juurde avaneb uuesti ta huumorisoon, mis oli
talle omane «Hundi» kirjutamise paiku. Humoristlik ja iilemeelikult
groteskne on ka T. arhailiseks stiliseeritud reisikirjeldus «Uhe Norra
reisi kroonika», mis on oma faktiliste andmete vihesusega toelisest Nor-
vast hoopis teist laadi teos kui varasem t66 «Teekond Pdhja-Aafrika».
Viimases nii nagu «Teekonnas Hispaaniasse» on taotletud anda voimali-
kult tervikuline pilt kirjeldatava maa omapérast osalt isiklikkude koge-
muste, osalt raamatuliste andmete najal.

Hoopis agaramalt kui ilukirjanduse ja reisikirjeldusliku poolbelletris-
tika alal on T. viimasel ajal teotsenud kirjanduskriitikuna ja kultuuri-
loolasena. Uuesti algatatud ja kahe aasta jooksul 16pule viidud kogutud
«Kriitika» I—VIII sisaldab osalt kiill varemini eri raamatuina avaldatud
viljaannete uustriikke, pakub aga rohkesti niisugustki materjali, mis
enne seda on ilmunud ainult ajakirjades voi ajalehtedes. Esitades T.
endisest tasakaalukamana ja taltunumana, tdiendab see viéljaanne mit-
meti meie kujutlust T-st kui kriitikust. Tema kriitilise uurimisinnu kor-
geimat saavutust téhistab kultuuriajalooline monograafia «Eesti Kirja-
meeste Selts», avar iilevaade irkamisaegse vaimse kultuuri keskse orga-
nisatsiooni asutamisest, tegevusest ja likvideerimisest; seda kannab
materjalide hoolikas kogumine ja libitootamine ja karakteriseerib 3
nihtuste ning asjaosaliste isikute siivendatud psiihholoogiline kujutamine.

Oskar Urgart
Eesti Biograafilise Leksikoni Tédienduskoide, 1940.
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Fr. Tuglas valiti 1940. a. juunipdérde jdrel uuesti «Loomingu» toime-
tajaks. Ta korraldas koos Kkirjanike ja kunstnike organisatsioonidega
ajakirja timber kirjanduse ja kujutava kunsti ajakirjaks ning toimetas
seda jdrgmise suveni, mil soda t66 katkestas. Noukogude korra alguses
kutsuti T. «Vanemuise» teatrivalitsuse liikmeks. Oktoobris 1940 méiirati
ta Eesti NOukogude Kirjanike Liidu org-toimkonna liikmeks. EKP
IV kongressil (veebruar 1941) esitas T. parteile eesti haritlaskonna tervi-
tuse. Fasistliku okupatsiooni ajal jitkas ta loomingut, keeldudes avali-
kest esinemistest peale teoste triikis avaldamise. 1944. a. kevadel asus T.
Viljandi ldhedale Uusnasse, kus elas hitlerliku okupatsiooni 15puni. Tule-
kahjus Tartu kodu kaotanud, asus ta sama aasta siigisel Tallinna. V&ttis
osa kirjandusteadlaste riihmast eesti kirjandusloo ettevalmistamiseks,
kirjutades uurimuse «Kriitiline realism» (1947). Uhenduses 60. siinnipde-
vaga andis Eesti NSV Ulemndukogu T-le Eesti NSV rahvakirjaniku
aunimetuse. Eesti NSV Teaduste Akadeemia asutamisel (1946) valiti ta
selle korrespondeerivaks liikmeks. Oli aastail 1945—1950 Eesti NSV Kir-
janike Liidu juhatuse liige. Detsembris 1950 T. tagandati Kirj. Liidu
lilkmeskonnast ning temalt vdeti dra rahvakirjaniku aunimetus.12. V
1955 taastati T. liilkmedigused Eesti NSV Kirjanike Liidus. 27. X 1956 andis
Eesti NSV Ulemndukogu Presiidium talle uuesti Eesti NSV rahvakirjaniku
aunimetuse. — 1962. a. valiti T. Soomes Eino Leino Seltsi auliikmeks.

T-1 valmis 1940. a. kevadel mailestusté esimene osa, mis ilmus nou-
kogude korra ajal («Noorusméilestused» 1940). Koolinoorte jaoks ilmus
«Hingemaa» uues triikis (1941). Fasistliku okupatsiooni ajal ilmusid uute
novellide ja miniatuuride kogu «Unelmate maa» (1941) ning «Valitud
novellid ja vadikepalad» (1942). Pirast Eesti territooriumi vabastamist
ilmusid mailestusteraamat «Esimene vélisreis» (1945), romaani «Viike Illi-
mar» uus trikk (1945), valimikud «Elu ja kangastused» (1946) ning «Vali-
tud jutud» (1948). Jargneval kiimnendil ilmus «Viike Illimar» jélle uutes
triikkides ning {iihte koitesse koondatud «Reisikirjad» (1956). T. teoste
valikuline viljaanne «Teosed» ilmus kaheksas koites (1957—1962). Need
sisaldavad novelle ja miniatuure ning marginaaliaid, sealhulgas ka varem
ilmumata teoseid, reisikirju, malestusi, kriitilisi t6id ning eri koéidetena
uurimused «Juhan Liiv» ja «Eesti Kirjameeste Selts». Suurima tdhele-
panu voitis romaan «Vidike Illimar», mis Noukogude Eestis on ilmunud
neli korda ning levinud 61 200 eksemplaris. See teos on ilmunud ka vene-
(4 eri valjaannet), saksa-, poola-, ldti-, leedu- ja bulgaariakeelses tGlkes.
Samuti on ilmunud viimaseil aastail T. novellivalimikud vene (2 vilja-
annet), saksa, leedu ja soome keeles.

Oma elu kuuendas kiimnendis, eriti alates romaaniga «Vidike Illimar»
poordus T. jalle realistlikuma elukisitluse poole. See avaldub ka tema
jargnevais novellides. Neid iseloomustab lakoonilisus ja kalduvus novel-
leti lihivormi; uue joonena avaldub satiir v6i huumor. Karakterid on
teravalt joonistatud ning moodustavad tiilipe; faabula on endiste novelli-
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dega vorreldes selge ning isegi pdonev. Tdhelepanu dratab okupatsiooni
alguses kirjutatud novell «Viimne tervitus». Selles viljendub masendus-
tunne inimese kui iihiskondliku olendi seisukorra pirast imperialistliku
sGja perspektiivide ees, kuid {iihtlasi ka autori lootus humaansemale
tulevikule, Marginaaliat edasi arendades on T. seda liihiessee vormi
koondanud mottepdeviku sentensideks. Kirjandusteaduses on T. aval-
danud hulga ajaloolisi liithimdrkmeid, ta suurem t66 kuulub Eduard
Vilde iiksikute eluldikude, eriti 1890-ndate aastate analiilisimisele.
Malestustes on T. joudnud 1910. aastani, liksikuid léike hilisemaist aas-
taist arvestamata. Autor kisitleb enese arengut seoses poliitiliste siind-
n:ustega mning tldise kultuurieluga, faktide esitamises hoolikat tépsust
ilmutades.

T. arendas oma tolkekunsti edasi, eestindades eriti A. TSehhovi ja-
M. Gorki novelle. Jargnesid A. Tolstoi romaan «Peeter Esimene» (1948)
ja M. Gorki romaan «Artamonovite ettevote» (1950). Varasemaist tol-
keist ilmusid uuesti Aino Kalda «Valitud teosed» (1957), A. Kivi «Seitse
venda» (1955) ning «Nommekingsepad» (1957).

Vaime Kabur
1965,

M. Laarman: Teosed VI. 1958



AIN KAALEP
KUNINGAKATSE

(«Tuti-Name» tiirgi versiooni viieteistkiimnendast 6htust)

Lugesin eile 6osel jalle «Tuti-
Name’d». Unustasin pédevase
igavuse, viikelinna halluse ja
enese raskemeelsuse. Uhe 60
jooksul jutustas see kirju-
rindne kavaler oma kolmkiim-
mend viis keerulist ja grat-
sioosset lugu. Ning mu tdnane
paev on hoopis varvi- ja
fantaasiarikkam.

(Friedebert Tuglas:
Marginaalia)

Kord Isfahan, kuningalinn, ndis morn
nii védga, et morn néiis ta viimnegi torn.

Néis juhm koik rahvas, nii suur oli lein,
ndis tuhm sest leinast ka majade sein.

Kui kuningas suri, siis tekkis see tusk,
ja kasvas, sest jdrglasse puudus usk.

Miks halada? Parijaks jdeti ju laps!
Jah, jdeti, kuid oli nii véeti ju laps.

Mis kaitsjat voi kaskijat sellest sa saad,
kui kaitsta voi kdskida tarvis on maad!

Et rahuneks rahvas ja rahva hing,
siis kokku tuli suur tarkade ring.

Nad vaidlesid palju péevi ja 6id,
tsiteerisid muistsete tarkade toid
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Isa, ema ja vend Karla.



Siinnikodu — vana puurehi Ahjal.
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Viikese Illimari kodu — wvana ollekoda.



2 Tuglas . . .

ja motlesid nii, et kuumasid pead,
kuid vilja ei motelnud midagi head.

Uks iitles: «On loobuda kérkusest deg,
on konelda enese norkusest aeg.

Oh kutsugem kuningas voorast toust,
siis saame osa ehk vodraste joust!»

Koik targad vaikseks ja tosiseks jdid
ja silusid habemeid, kratsisid pdid.

Ja pakuti sona siis monele veel.
Uks noustuski: «Eks ma siis konele veel.

Kas kurbusemahendust pakun, ei tea,
ent eks me ju lahendust otsima pea.

Voib vooras me eest kiill kanda ju hoolt,
kuid kardan, et rahvas ei oleks ta poolt.

Nii et kui on oma iiks killuke veel,
sest ldhtugem, olgu see tilluke veel.

Ehk kiill alaiga on viga, sest veast
saab lahti: saab lahti ju iga sest veast.

Me idsja kaotanud kuninga vast
ja pole veel vaadata joudnud ta last —

kas toesti muu-vealine kuningas kiiks,
kui hea alaealine kuningas néiks?

Seepirast niisugune oleks mu soov,
et kuningapojaga tehtaks iiks proov.»

Néis huvitav tarkade meelest see jutt.
«Mis proov?» oli koigil parida rutt.
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Ja see, kes konelnud, naeratas siis
ja teemast korvale jutu viis:

«Seddovrite riiulid astmeteks eel,
on korgusse piirginud inimlik meel.

Nii kaasaja ristteele jouabki vaim,
seal loogilist arengut tunnetab aim.

Koos seisab nii vanast kui uuest kultuur,
on ilul ja téel nii 6is kui juur ...»!

«Mis puutub see asjasse?» kiisisid koik.
Kuid jallegi vaiksed pusisid kéik,

sest see, kes konelnud, naeratas vaid
ja jatkas: «Said aru, kes aru said.

Noor kuningas, teame, veel kirja ei loe,
kuid usun, et muusikast saame siin toe.

Koos seisab nii vanast kui uuest kultuur —
kes moistab, see véeti ei ole, vaid suur.

Kes moistab, on kuningaks kiips, ja koik.
Me proovi lauseks olgu see toik.»

Sel kombel siis 16pebki see masnavii,
et toodi noor kuningas proovile nii

ja pilliméngijaid viis v6i kuus,
ja muusika koélas — nii vana kui uus —,
ja kui siis héilitses orn rubaab,

nédis toesti, et laps oma ménu sest saab,

I Vt. Fr. Tuglas: Kirjanduslik stiil. 1912.
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ja kui 16i vorama kirglik dutaar,
léks polema lapse silmapaar,

ja kui oma kaebust tostis gidzakk, '
laps nuttis ja rinna eest mérjaks sai jakk,

ja kui 16puks porasid paar doiraad,
koik teadsid: see kuningas vaddrt on maad.

1965,

- —m 4
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H. Mugasto: Kuldne réongas. 1936.



TUGLASE KIRJANDUSLIKUST ALGUSEST

OSKAR URGART

Kui Friedebert Tuglas aastal 1913 «Liivakella»-nimelisena
andis vilja valimiku oma varasema noorpdlve triikis ilmunud
ja ilmumata skitse, siis olid ta vaated kunstile iile elanud vihe-
malt ithe pohjaliku murrangu. Ta oli niiiid artist, kes sona
kunstilisist omadusist ja mojust teadlikuna kujundas teoseid,
mis vastavalt tema tahtele nii- voi teissuguselt pidid mojuma
lugejasse. Selle juures ta meetod vois olla vdga isikupérane,
kuid ta enda isik muutus ikka varjatumaks ja varjatumaks
tema loomingu sisemasse olemusse, kuna seevastu esile kerkis
ruhas kunst. Hoopis teissugune oli olnud Tuglase loomislaad
tosin aastaid tagasi. Ei tousnud siis kiisimussegi iga sb6na ja
motte vaagimine selle poolest, millise kunstilise efekti annab
see sona voi mote, vaid tuli spontaansele vialjendumistarbele
jarele andes lihtsalt ja vahenditult leida kuju pakitsevaile mot-
“teile ja tundeile. Kui kerge oli siis kirjutada, on Tuglas ise
hiljem imestanud. «Kui nobedalt jooksis siis sulg paberil -—
parast koolit6éid, 6htu hilja, 66d ldbi, kuni koiduni! Kirjutada
kakskiimmend, kolmkiimmend lehekiilge iihe 6htuga — see ei
olnud sugugi raske.» Aga kui sona ja moétte esteetilise védrtuse
puuduliku arvestamise tottu on tulemuseks 6ige kasinalt kunsti,
siis seda rohkem saabus selle enesepaljastamise kaudu inimli-
kult iseloomustavat. Ja hilisem Tuglas on kartnudki, kas ta
oma nooreea toode avaldamisega ei esita end mitte liiga isik-
likust kiiljest. Toepoolest nii see voib ollagi, kui vaadata ainult
autori seisukohast, kuid Tuglase-loomingu jilgija peab aina
roomustama voimalusest nende esteetilise kujundamise pu-
hastustulest 14bi kdimata ja «objektiivseks» kunstiks kiipsemata
motete ja meeleolude iile, kuna need voimaldavad heita eri-
toonilist lisavalgust sellele Tuglasele, keda tunneme tema tédisea
loomingust.

Senini veel dige napid eluloolised andmed Tuglase kohta as2-
tavad ta kirjanduslikkude harjutuste alguse ministeeriumi-
koolis kdimise aega; aga kuidas sellega ka ei oleks, igal juhul
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toimus Tuglase kirjanduslikule teele asumine pohjamaise noo-
ruse aeglasemat arenemist arvestades haruldaselt vara. Ja
triikiristiminegi leidis aset tunduvalt varem kui keskmiselt
meie teiste kirjanikkude juures. See on vist esimene Tuglase
triikivalgust nidinud t66, mis pealkirjaga «Siil» F. J. Mihkelsoni
nime all ilmus «Lastelehes» nr. 11, 1901. a. 16pul. Viieteist-
kiimneaastane autor ise oli sel ajal juba lahkunud ministee-
riumikoolist ja kéis esimest sligist Tartu Linnakoolis. Ea poo-
lest murdeaega iile elades, vaimselt arengult aga omaealistest
ette joudnud, oli Tuglas oma debiiiidis siiski veel kinni lapseea
ainestikus. «Siil» on lugemiseks lastele ja koneleb ka ise lastest.
Head lapsed Juku ja Liisi leiavad metsast ennendgematu ime-
eluka — siili, toovad selle koju ja muudavad heade lastena
kummalise olevuse endale peagi suureks sobraks. Ja nagu voib '
oodatagi, ei jda laste headus kuigi kauaks vaéérilise tasuta.
Varsti paistab siil védikese Liisi noelussi kédest ning teeb teisegi
kangelasteo, takistades tuleohtu sattunud rehetuba pdlema
minemast. Siil ise pole aga sdbraks peetud mitte ainult eluajal,
vaid saab pédrast surmagi ilusa lilledes haua.

Ent samal ajal on viieteistkiimneaastane Tuglas lastekohaste
vooruste opetamise korval piiidnud moista ja kinnistada kirjan-
duslikus vormis ka tdiskasvanute toiminguid ja elamusi. Selle-
sama 1901. aastaga, mil ilmus «Siil», on dateeritud katkend
«Onne kaalud» «Liivakellas». Suurekaustalised tunded, mis
inimese panevad vankuma otsekui joobnu, iseloomustavad selle
skitsi tegelasi. Ja siigavasse onnetusse viib see tunnete monu-
mentaalsus paratamatult. «<Tuhandeid teisi véimalusi on olnud,>»
arutleb Tuglase kangelane, «aga elu on valinud kdige halvema,
koige kurvema véimaluse . . . Kuna, kuna olen ma ometi dnnelik
olnud? ... Ei kunagi! Kuna tuleb siis énneaeg? Ei iialgi!» Vas-
tavalt tunnete siigavale traagikale on kohandatud ka teose
dekoratiivne ja siindmustikuline kiilg: kuusirp ohetab metsa
kohal, valust piinatud inimene tuigub iile nomme, 1ébi metsa ja
poldude; ja pisut hiljem: 1dbi akna lastakse keegi surnuks,
must kogu pogeneb kumeras eemale ja vaatama ruttajale tuleb
vastu karjuv inimene, kirves kies.

Alaealise kujutluste ja unistuste projekteerimine tdisealis-
tesse ei voi muidugi mitte tulemusena anda midagi, mis psiihho-
loogiliselt oleks veenev, kuid Tuglase kujutamisviis on siiski
omandanud mdne joonekese, mis iillatab. Hilisemale Tuglasele
omaseid, teravalt joonistatud ja hésti komponeeritud hetkepilte
kohtame juba siingi: «Vasikas hiippas ldve péél vanamehest
mooda, jooksis paar tiiru oues, ja jdi siis &kisti kesk muru
seisma, kael vilja venitatud, imestavad silmad punnis.» «Siili»
{ihegi vooruse poolest hiilgamata stiiliga voérreldes osutavad
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«Onne kaalud» selliste, olgugi ainult laiguliselt esinevate véitu-
dega suurt edenemist. Ometi tekib seejuures kiisimus, kas
«Onne kaalude» need stiilivoorused, millega ta meile imponee-
rib, ei ole hilisemat algupédra. Liiatigi et Tuglas «Liivakella»
eessonas lutleb koik selles raamatus ilmunud t66d alistanud ole-
vat parandamisele. Kui raskelt voi kergelt Tuglase korrigeeriv
sulg «Onne kaalusid» on riivanud, seda ei saa kahjuks enam
kindlaks teha, kuna see katkend enne «Liivakella» kuski pole
ilmunud.

Esimest aastat Tartu Linnakoolis kédies avanes Tuglasele
arvatavasti ldhim voimalus meie realistide toodanguga tutvumi-
seks. Just 1901. a. joulude eel ilmus «Postimehes» August
Kitzbergi «Veli Henn». Aga Kitzbergi selle teose leebe huumori
korval ei jddnud vist hoopis tundmatuks ka Eduard Vilde iroo-
nilisemad naljandid, nagu ka mitte Vilde ja Petersoni tosiselt
ning kurjalt tihiskonda parandavad teosed. Igatahes murdus
«Onne kaaludes» viljendunud laad jirgmises, 1902. aastaga
dateeritud novellis «Hunt» jiarsku hoopis teiseks. Isiklikkude
kujutluste projekteerimise asemel kaasinimestesse piilidis
Tuglas niilid kaasinimesi kainelt ning asjalikult vaadelda ja
neid vaatlustulemusi objektiivselt vdartustada. Tuli ilmsiks, et
tegeliku elu kédigus ei ole tiilipilisemad mitte saatust pohjani
koigutavad siindmused, vaid {isna tithised sekeldused. Vasta-
valt sellele ei laineta ka inimhing mitte niipalju majakorguselt,
kui virvendab vaevuméirgatavalt. Aga kui see on nii, siis on
sligavtraagiline toon tédiesti asjatu ning 6ige suhte leidmiseks
Umbritseva eluga jatkub huumoristki. Ja nénda just talitabki
Tuglas «Hundis».

Missuguseid suurepéraseid koomilisi situatsioone saab kom-
bineerida sellest; kui kaevu kukkunud ja seal solistavat hunti
ebausklikud inimesed hakkavad pidama tondiks, seda néitab
kuueteistkiimneaastane Tuglas oma «Hundis» véga osavasti.
Ometi oleks eksitus, kui iildiselt tuntud «Hundi» teisigi voorusi
pidada tdiel méaéral olemasolnuiks juba kuueteistkiimneaastasel
autoril. Sest «Liivakellas» avaldatud ja hiljem eriti «Kahe jutu»
nimelise rahvaliku kogu kaudu populaarseks saanud «Hunt» on
mitmes suhtes hoopis teine t66 kui see, mis siindis 1902 ja esi-
algsel voi enam-vdhem esialgsel kujul ilmus 1903. a. «Lindas»
nr. 46—49. Ideeliselt oma ebausu vastu sihitud tendentsiga,
stiindmustiku ja tiilipide poolest on jddnud «Hunt» kiill seks-
samaks «Hundiks», aga sonastuselt on hilisem tekst paiguti
hoopis uus t66. Stilistina on noor Tuglas kuivem ja asjalikum
kui hilisem Tuglas, aga lihes sellega on ta ka puisem ja saama-
tum kui viimane. Ta késitleb ndhtusi nende iildisemast ja tun-
tumast kiiljest ning arendab motte 16puni, just liigse 16puni,
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K. A. Hindrey: Hunt. 1903.

jatmata neid tithikuid, mis panevad lugeja fantaasia todle ning
seovad teose jilgimiseks. Nii leiame «Lindas» avaldatud
«Hundis» selle koha, kus jidnese jilgi ajav Saariku koer Polla
metsavargaid kohutab, esitatuna mingis primitiivrealistlikus,
tditsa tarbetus taielikkuses: «Paar korda juhtus ta metsa-
varaste juurde. Need ehmatasivad hirmsasti ja pogenesivad
tiikiks ajaks mahasaetud puu juurest eemale; arvasivad, et
metsavaht iithes oma koeraga tuleb.» Seesama koht on «Liiva-
kellas» avaldatud redaktsioonis ka omamoodi realistlik ja asja-
lik, kuid selles on tdmmatud ainult paar teravat joont ja pilt
on sonade vihesusest hoolimata palju ilmekam: «Paar korda
juhtus ta metsavaraste juurde. Need jahmatasid pusti, ja saag
langes kolinal maha.»

Aga nagu selgub ldhemal vaatlusel, pole «Hundi» teises
triikkis teostatud muudatused siiski igal juhul ainult puhtstiili-
lised. Koera kokkusattumist hundiga kirjeldab Tuglas esimeses
triikis jargmiselt: «Juba tahtis koer uuesti (jélgi) otsima hakata,
kui #kisti paksu poosa seest niisamasugune hall elukas vilja
tuli kui temagi. Polla tundis kohe, mis see loom tahtis. See oli
tema verivaenlane — hunt.» Ja sedasama momenti teises triikis:
«Kui ta parajasti jdnese jdlgede jérele nomme lumist rinnakut
mé6da tiles tousis, tundis ta dkisti pérituult voorast ja voigast
16hna. Umber podrdes nigi ta hunti tema jlgi mddda jérele
laskvat, ammuli hammastega ja piisti karvaga.» Esimeses kat-
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kes koer kohe n de b hunti, teises aga enne haistab ja siis alles
ndeb. See ja moned teisedki iliksikasjad konelevad teise katke
puhtstiililiste paremuste korval ka sisuliste kogemuste ja tead-
miste kasvamisest.

1903. a. alguses solmib Tuglas sidemeid «Postimehega» ja
siitpeale on ta kaastood ajuti leida selles lehes. Eksternina
1903. a kevadel Tartu Linnakooli l6petanud, katkestas Tuglas
esialgselt hariduse jatkamise koolipingil ja sai selle t6ttu
rohkem mahti kirjanduslikkudeks harjutusteks. Ja kui ta sama
aasta talvel A. Kitzbergi abilisena hakkas téole «Postimehe»
talituses, sattus ta ka toimetusele senisest veel ldhemale ja
aasta 16pu poole ndemegi Mihkelsoni nime vo6i nimetéhti lisna
rohkete féljetonide, laastude ja muude kirjutiste all. Osa sel-
lestki materjalist on hiljem Umbertéotatuna leidnud aset
«Liivakellas», osa aga on jdédnudki sinnapaika.

Kuigi Tuglas 1903. a. algul ise veel koolipinki pidi niih-
kima — voi vahest just sellepdrast, kuna ta liiatigi peagi vastu-.
ollu sattus oma ametlikkude kasvatajatega —, vottis ta esi-
meses «Postimehes» (nr. 51—53) ilmunud jutustuses késitlu-
sele kasvatuskiisimused. «<Hundi» vormile ldhedases realistlikus
ja rahvalikus laadis, kuigi hoopis tosisemas toonis jutustatakse
novellis «Mis Silu-Kro6t oma viletsustest radkis» vddrkasvatuse
lagastavast mojust ning antakse 16puks moraal viiekordse vana-
sonade reaga. Aga noor Tuglas ei soetanud mitte iliksi «kasutu»
esteetilise kirjanduse asemel moraalset tasu ja karistust jaga-
vaid «kasulikke» toid ses laadis, nagu on «Siil», «Hunt» vai
~ «Mis Silu-Kroot oma viletsustest radkis», vaid rakendas oma

kujutlusvoimet veelgi praktilisemate {iilesannete tditmisele.
Stigisel «Postimehes» nr. 174 ilmunud jutukeses «Soondla taadi
eksitus» teeb ta propagandat saksa néditusega konkureerivale
eesti néitusele, ei unusta seejuures aga oma eetilise missiooni
tditmist. «Soondla taadi eksituse» moraal — tee head vo6i kurja,
palga saad ikka oma tegude jérgi — ongi vidga iseloomulik
kogu selleaegsele Tuglase loomingule.

Siiski rohkem kui kirjanduslikku fiktsiooni harrastas Tuglas
oma kaastoos ajalehele vesteid toeliste siindmuste puhul
1903. a. iihel suvetol ajab vana «Vanemuise» pdlemine pool-
haige Tuglase jalule ja «Postimehes» nr. 159 annab ta vesteli-
selt aru sellest stindmusest. Ta jdlgib hoolikalt tulekahjule
kogunenud rahvahulga konelusi ja teda kohutab seejuures
ilmnev massi idealismivaesus. Suur rahvuslik ettevote poleb,
aga rahvas vaatab seda kui haruldast vaateméngu ning kone-
lustes langevad praktilised-labased mérkused kogu «Vane-
muise» tegevuse kohta. Ei kahjatse ega nuta keegi, ainult «tae-
vast kukkusivad moéned harvad vihmapisarad kivitatud tédna-
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K. Mdgi: Teekond Hispaania. 1918.
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K. Mdgi: Kahekesi. 1908.

vale». Ainult taevas nagu oleks nutnud. Kuid pettumus massi
- suhtes ei ole siiski nii sligav, et noor Tuglas kaotaks tdiesti
usu. Rahva tahet ja kandejoudu rahvusliku kultuuri arenda-
miseks usaldab Tuglas koigest hoolimata sel mééral, et ta veen-
dunud on uue elu tdrkamises «Vanemuisegi» varemeil, nagu
selgub thest teisest, «Vanemuise» rahvapidu kirjeldavast ves-
test «Postimehes» nr. 189. Veel teisalgi, nii n&it. vestetes
«Voidusoidul» («Postimees» nr. 197) ja «Lubjaaia hobuselaadal»
(«Postimees» nr. 199), irriteerib Tuglast massi odav uudishimu
ja janu tsirkuse, tihti vdga julma tsirkuse jéarele, kuid ta paneb
seda vdhemalt osalt valitsevate kihtide halva eeskuju ja oska-
matu kasvatuse arvele ning usub péris kindlasti rahva terve-
tesse instinktidesse, kui ta rahvast kirjutab: «Need on inimesed,
paris moistlikud inimesed, kes hddmeelega seda kuulevad, mida
moistlikult késtakse ja juhatatakse.»

Nende tosises toonis kirjutatud ja tildiselt iisna vdhe kirjan-
duslikkude vestete korval on Tuglas aasta 1opule ldhenedes
samas liigis teritanud sulge kaasaegse elu kirjanduslikumaks
kajastamiseks ja selle elu koomilisemate kiilgede kinnistami-
seks. Sakslaste kdes olev linnavalitsus plistitas parajasti veel
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praegugi osalt Tartut «ilustavaid» kuulutusposte, ja kolme
suurt joonealust tditvas foljetonis «Hariduse vili» («Posti-
mees» nr. 243—245) annab Tuglas pihta linnavalitsuse sellesse
suunda juhitud «ehituspoliitikale». Kahe hulguse saatust kuju-
tades laseb kirjanik iihel oma kangelastest koomilistel asja-
oludel sattuda iihe ehitatava kuulutusposti sisemusse ja sinna
jdddagi, kuni ta kinni miiiiritakse, paédstab aga foljetonistlikult
liialdatud naljakate siindmuste kdigus lopuks oma kangelase
siiski jédlle #ra. Selle kohalikust péevapoliitilisest voitlusest
tingitud koomikameele rakendamiskatse koérval on Tuglas sama
aasta 16pul piilidnud oma sellealaseid voimeid kasutada ka poli-
selt-inimlikkude naeruviirsuste kujutamiseks. Uhe kupeldaja
naiivkoomilist egoismi, keelepeksulusti ja muid sdédraseid oma-
dusi on Tuglasel onnestunudki kujutada tisna heas rahvalikus
vormis jutukeses «Kui koht tédis saab...» («Postimees»
nr. 265—267).

Uhe selleaegse laastu motoks on Tuglas valinud kaks jarg-
mist virsirida: «Koérged pilved, nagu hirmust aetud, / iile maa
ja mere lendavad.» Aga ajalehetoo tottu argipdevase inimese ja
argipdevaste askeldustega rohkesti tegutsenud Tuglas isegi on
sel ajal ajuti ndhtavasti tundnud seda «pilvede hirmu». Noorus-
likult idealistlik ja romantiline Tuglas ei suuda oma selleaegsele
iildiselt realistlikule kirjandusharrastusele vaatamata 16plikult
ometi mitte leppida argipdeva proosaga. «Piihapdevastes pilti-
des» («Postimees» nr. 253) hiirib teda tugevasti «turu» maiste
tungide ja linnataguses looduses korgustesse tousvate meele-
olude vastuolu. See hiirib, hoolimata sellest, et Tuglas on téiesti
teadlik, kui vaenuline on tegelik elu unistustes héljuja vastu,
nagu ta ise on kujutanudki laastus «Kevad tuleb...»
(K. E. S66di «Naljakalender» 1904).

«Liivakellas» on mérgitud samal 1903. aastal kirjutatuina
peale eespool késitletud t6ode veel novellid «Asuja», «Noiutud
ringis», osalt ka «Hingemaa» ja proosaluuletus «Surm». Koige
realistlikum neist neljast on «Hingemaa», hoolimata sellest, et
just see t66 16pliku kuju on saanud mitu aastat hiljem. «Asu-
jas» ja «N6iutud ringis» aga hakkab tosielu segunema fantasti-
lisega ja «Surmas» oleme juba tédiesti unedemaailmas. Aga
1904. aastaks kaheksateistkiimneaastane Tuglas oli saanudki
juba valmis oma ajutise realistliku passiooniga ja asunud selle
suuna otsale, mis iseloomustab ta nooreestilist loomingut. Just
1904. a. on stindinud palju mainitud «Lilleline inferno» ja iisna
kogukas hulk teisigi sellele ldhedasi t6id. «Postimehes» nr. 119,
1904 lahendab ta «Kevad-pidus» ideaalide ja tegelikkuse vastu-
olu otsustava asumisega ideaalide poolele, kirjutades oma
romantilisest idealismist: «V6ib olla, ma unistan elust alles
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sellepédrast nii, et ma elu, nooruse ja vaimustuse sisse usun,
ja et ma kerkivast koidust ja uuest ning paremast pdevast und
néden. Ja — kuigi minu nooruse usk kord raugeb, ja kui ka iile-
uldises voolus mu motete iseseisvus peaks kaduma — siisgi jdib
minule mu elulaul leekivast pdikesest ja vidgevast kotkast!» —
Ja kes lutleks, et Tuglasele see otsustus poleks olnud viljakas!

«Looming» 1936, nr, 3

H. Mugasto: Kuldne rongas. 1936.



NOOR TUGLAS PUNASEIL AASTAIL
ALEKSANDER LOORING

Alljargnev peatiikk Friedebert Tuglase elust tahab anda iile- -
vaate ajajargust, mida hiljem on nimetatud punasteks aasta-
teks, kuid kogu ajajiargu ja Tuglase elu ja tegevuse moistmiseks
osutub kohati vajalikuks teha viiteid nende aastate eelajale,
mil vorsusid need ideed ja joud, mis kutsusid esile 1905. a.
revolutsiooni ja «Noor-Eesti» lilkumise. See ajajark on oieti
primaarse tdhtsusega, mis maé&dras Tuglase hilisema elukdigu,
mitte ainult tema elutee maapagulasena, vaid suurel mééaral
ka tema maailmavaate, loomingu suuna ja voimalused.

Tuglas oOppis 1901. a. algusest peale Tartu Linnakoolis.
1903. a. kevadtalvel oli ta aga sunnitud lahkuma kooli neljan-
dast klassist 17. jaanuaril ! 1903. a. «Vanemuises» dr. M. Veske
60. a. siinnipdeva maélestuseks peetud pidu korraldamise ja osa-
votmise pidrast. Urituse peaalgataja oli Tuglas ja kogu ettevotte
taga seisid peamiselt linnakooli vanemate klasside opilased,
kuigi pidust kutsuti osa votma ka hulk vanemaid tegelasi. Sel-
lele jargnes vali jdreleuurimine iileminspektor TSeslav Sajonts-
kovski (Riia) poolt, mis kauaks ajaks kogu Tartu opilas- ja
opetajaskonda hirmul hoidis. Seisukorra paédstmiseks astus
Tuglas koolist vélja, nii et koige raskem siiti voidi tema peale
veeretada. Ometi alandati sellest 6htust osavétjate ja korralda-
jate 16 opilase elukombed neljale ja kolmele ning mitmed ope-
tajad paigutati timber. Siiski voimaldati Tuglasele paar kuud
hiljem sama kooli juures oiendada eksternina lopueksam. Ta
teenis selle jarel tihe aasta «Postimehe» talituses raamatu-
pidaja abilisena ning 1904. a. stigisel astus ta Hugo Treffneri
eragliimnaasiumi.

Tinginud 6pperaha asjus Treffneriga nagu Indrek Paas Mau-
rusega, astub ta viiendasse klassi. Kogu opilaspere arv ulatus
sel Oppeaastal 350-le, viiendas Kklassis oli ligi viiskiimmend
opilast.

! Ko6ik kuupédevad on maérgitud v. k. j.
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Sama rahvuste- ja seisusterikas kui Treffneri kooli {ildine
pere oli ka tolleaegne viienda klassi koosseis. Tuglas maéletab
selles 12 rahvust. Klassis oli: neli venelast, kolm litlast, kaks
grusiinlast ja sakslast, armeenlasi jt. Enamiku klassi koos-
seisust moodustasid ikkagi eestlased, kes olid ka toelised op-
pijad, kuna enamik muulasi niisama oma aega viitsid. Palju
oli neid, kes rikaste vanemate lastena Treffnerile hésti
maksid, olles varem teistest koolidest mitmekordselt vélja
heidetud.

Ka tolleaegne kooli opetajaskond koosnes erinevaist rah-
vusist.

Hugo Treffner tollal ise oma koolis enam tunde ei andnud —
tal oli oma poistega niikuinii kiillalt tegemist. Vene keelt ope-
tas Jaan Jogever, kes jdi opilastele kuidagi kaugeks ja kiilmaks
ja kes ei saanud nendega kunagi head kontakti. Ajalugu opetas
ukrainlane Peeter Jakovenko, noor vabameelne mees, kes vottis
osa ka porandaalusest poliitilisest tegevusest. Ladina keele ope-
tajaks oli ldtlane Janis Endzelin ja kreeka keele oOpetajaks
Gustav Koskora, usudpetajaks aga Hermann Lezius (*1863. a.),
kes varem oli olnud L&dnemaal Mihkli koguduse opetajaks.

Kaasopilased maletavad Tuglase vaidlusi Leziusega. Lezius
oli tiilipiline saksa pastor, eht vanameelne balti vaimu kehastus.
Tema tunnid olid voimatult kuivad ja opilastele ei meeldinud
tema darmiselt vanameelne Opetusviis ja vaated. Ning kui ta
veel armastas oOpilastele Oelda: «Su teadmised piiblitarkuses
on nagu rabamaale majaehitamine,» siis ristisid oOpilased ta
«Rabamaaks». Huvitavaks kujunesid tunnid, kus tekkis vaidlusi
Leziuse ja opilaste vahel. Uks agaramaist ja teravmeelsemaist
vaidlejaist oli Tuglas.

Uhe tunni ajal Lezius viitis, et jumala nimi tulevat sonast
«hea» (Gott=gut), ja téendas, et eestlastel tekkinud jumala
nimetus alles ristiusu tulekuga. Tuglas voéttis sona ja véitis
vastupidist, et soome sugu rahvaste usundis oli jumala nimi
tuntud juba kaua enne ristiusu tulekut. «Kust te, Mihkelson,
seda teate?» piris Lezius. Selle kohta olevat olemas suur kir-
jandus, oli vastus. «Tooge mulle lugeda!» kiskis Lezius. Jarg-
miseks tunniks oligi Tuglas toonud suure virna raamatuid
kaasa. Kui Lezius seda raamatuvirna oli imestusega vaadelnud,
kiskis ta need tuua oma korterisse. Tuglas jattis aga késu tait-
mata ning kiisimus jédi ka lahendamata. Seda enam andis see
juhtum koneainet Gpilastele ja vdhendas Leziuse autoriteeti.

Kiisimusi, mille iile Tuglas vdis vaielda, oli palju ja opetaja
jai teinekord viaga piinlikku seisukorda. Kui Lezius enam
véljapddsu ei nidinud, 16petas ta vaidluse. Nii delnud ta kord:
«Utlen sulle, Mihkelson: vaidleksin sinuga edasi, kuid sa algad
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oma vaidlust ikka ilihe ja sama «ei» sénaga, selleparast ei taha
ma sind enam kuulda.»

Sajandi algul Eesti drksam o6ppiv noorsugu oli hiilestatud
opositsioonilis-rahvuslikult. Ta oli otsisklev, rahutult-aktiivne,
téis protestivaimu ldmmatavalt-rohuva vene surve vastu, kuid
ta ei leppinud ka senise d&rkamisajast parandatud leige rahvus-
lusega. Sellisena koondus 0ppiv noorsugu viikestesse rithmitus-
tesse, kus harrastati just neid huvisid, mida vene kool armutult
piitidis maha suruda ja millest ei koneldud ka vanema pdlve
haritlaskonnas. Neist ringikestest algas juba 1903. a. paiku
Tartus kujunema see koondis, kes hiljem sai tuttavaks «Noor-
Eesti» nime all. Varem oli tegutsenud porandaalune opilaste
rithmitus «Eesti Kiilvaja», kuid olude sunnil oli see likvideeru- .
nud. 1903.—1904. aastal tegutses uus oOpilaste salariihmitus
«Uhisus», mille liige ka Tuglas oli. Ta toimetas siis terve aasta
organisatsiooni késikirjalist ajakirja. Liikmeskond oli molemal
organisatsioonil pea {iihine, ainult lahkus vanemaid ja noore-
maid tuli juurde. Selle ringkonnaga liitus ka Gustav Suits ja
«Uhisus» muutus 1904. a. jooksul tidhelepandamatult «Noor-
Eestiks». <

Esimese avaliku mérgi oma olemasolust andis «Noor-Eesti»
oma esimese albumiga, mis ilmus 1905. a. suvel (triikiti talvel
1904/1905). Kuna selle albumi korrektuur oli Tuglase hooleks,
siis parandati nii monigi triikipoogen koolipingil. Tuglas esitas
albumis «Asuja» ja «No6iutud ringis». Oma «Jumala saart»
alustas ta jouluvaheajal ja lopetas 1905. a. kevadtalvel.

A. 1903—1905 toimus aga iihtlasi drksama noorsoo kaldu-
mine veelgi radikaalsemasse suunda. Esimese touke selleks
andis tunne oma rahva surve all olekust, mis varsti selgus revo-
lutsiooniliseks rahulolematuseks kogu maksva riigi- ja maa-
ilmakorraga.

Juba 1903. a. oli kirjanduslikkude kiisimustega tegelevast
opilasringist eraldunud teatav opositsiooniline grupp, kes tundis
enam huvi poliitiliste, majanduslikkude ja sotsiaalsete Kkiisi-
muste vastu. Hiljem liitusid sinna ka méned «Noor-Eesti» asu-
tajad, nagu Tuglas ja Nikolai Kostner.

Selle tolle aja Gppiva noorsoo poliitikasse kaldumine siindis
téiesti loomulikult, tingitud ajajdrgu enda vaimust ja iildisest
olukorrast, saamata kuskilt erilisi vdlismojutusi. Nii spontaan-
selt, nagu moni aasta varem olid tekkinud kirjanduse ja kuns-
ti kiisimustega tegelevad salajased Opilasringikesed, tekki-
sid niiid poliitilised Gpilaste salaseltsikesed. Need olid téielikult
konspiratiivsed, nii tilemuse kui ka vanemate eest. Noor Tuglas
tutvus sotsialistlikkude ringidega 1904. a. suvel, kuid oposit-
sioon riigivoimu, kiriku jm. suhtes oli ta hinges tekkinud juba

31



mitu aastat varem. Tutvunud juhuslikult kidttejuhtuva keela-
tud voi poliitilisi motteid sisaldava kirjandusega, tundis ta selle
vastu huvi, ning juba 1903. a. suvel oli ta veerinud soome-
keelset brosiiliri «Suured ja védikesed rahvad». Oli kord juba
sotsialistlikkude salariihmitustega kontakt saavutatud, aitas
sotsialistlik ideoloogia kujundada seda aastate eest tdrganud
opositsioonivaimu ja -meelsust.

Tuglase huvi poliitiliste kiisimuste ja voitluse vastu oli kas-
vanud péev-pdevalt ja juba 1905. a. jaanuarikuus votab ta osa
Téahtvere metsas suuremaist rahvakoosolekuist ja esineb massi-
demonstratsioonidel Tartu tdnavail. Salakoosolekuil metsas esi-
nes konelejana peamiselt K. Ruga (1882 — 4. X1 1905), kes sealt
saadud kiilmetusest peagi suri.

1905. a. kees selles illegaalses opilasringis palavikuline t66.
Ei olnud enam kuigi palju aega enda tdiendamiseks majandus-
teadusega, ajaloolise materialismiga, sotsiaaldemokraatide
programmi ja revolutsioonilise liikumise ajalooga, vaid tegut-
seti peamiselt revolutsioonilise kihutusttoga, lendlehtede pal-
jundamisega jne. See Opilasring andis vélja palju revolutsioo-
nilisi lendlehti ja pilkepilte, algul paljundati neid hektograafil,
kuid 1905. a. kevadel toodi Peterburist juurde veel mimeograaf
ja lopuks koostati koguni viike kisitriikikoda.

Organisatsiooni {iheks suuremaks tirituseks oli revolutsiooni-
lise lauliku véljaandmine, millel oli vdga hea levik, ja seda
paljundati mitu korda. Tuglas tolkis mitu laulu, millest hiljem
uldiselt tuttavaks sai «Julgesti, vennad, niiiid toole».

Lauliku pea-«triikimeistriks» oli E. Ott, kuid ka noor Tuglas
vottis mitmedki 66d sellest t60st osa. Konspiratsioon oli hésti
korraldatud, sissekukkumist ei tulnud. Illegaalselt tegutsedes
olid koigil opilastel hiiidnimed. Tuglas kandis Academia Treff-
neriana oOpilasena nime «Akadeemik».

Kevadsuvel 1905 ldks Tuglas jala Peterburi ja soitis siis
esmakordselt Soome. Sealt koos Gustav Suitsuga Tartu tagasi
joudnud, sai ta veel «Noor-Eesti» I albumi levitamisest osa
votta. Kuid pea katkestati ta legaalne tegutsemisvoimalus tildse,
sest politsei poolt korraldati ta korteris paarinddalase vahe-
ajaga kaks nii pohjalikku ldbiotsimist, et isegi tapeet seinalt
maha kisti. Esimesel korral kestis ldbiotsimine kuus tundi ja
kaasa viidi koik Tuglase kirjavahetus ja késikirjad, kuid ta ise
viibis juhuslikult maal ja jdi tabamatuks. Teise lébiotsimise
puhul polnud Tuglast juba teadlikult kodus ja nii jaigi ta
areteerimata, kuid oli sunnitud niiiid siirduma téielikult po-
randa alla. Ta varjas end peamiselt Valgas F. Karlsoni pool ja
lithemaid aegu ka mujal. Siigisel ei saanud enam moeldagi
edasioppimisele Treffneri juures, liiatigi oli aeg sellisele tem-
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peramendile korraliku koolitod jaoks liiga ponev ja kaasa-
kiskuv.

Sandarmivalitsuse salajase valve alla ndib Tuglas olevat sat-
tunud just 1905. a. esimesel poolel. Olemasolevail andmeil 2 on
1904. a. jooksul Liivimaal salajase sandarmivalitsuse valve all
seisnud, kubermangu sandarmivalitsuse {ilem polkovnik Vol-
kovi aruande jargi 31. dets. 1904. a. politsei departemangule,
94 isikut. 1905. a. jooksul on aga salajase sandarmi valve all
seisjate nimekiri kasvanud mitmekordseks, nagu selgub sama
polkovnik Volkovi poolt 9. jaan. 1906. a. saadetud nimekirjast.
Selles nimekirjas esineb ka Tuglas.

Revolutsioon siivenes silmandhtavalt ja Tuglasel ei olnud
enam pusi olla poranda all Valgas, vaid ta soitis moni pdev enne
17. oktoobri manifesti valjakuulutamist jidlle Tartu. Oli kuulu-
tatud aga vélja just eriline kévendatud valvekord, mis suuren-
das hddaohtlikkust. Hoolimata sellest oli aga vaja esineda mit-
mel kihutuskoosolekul, sellepédrast riietas Tuglas end konspi-
ratiivkorteris imber vene iiliopilasmundrisse ja pani ette suure
musta kaukaaslase habeme. Selles riietuses ja védlimuses iillatas
teda 17. oktoobri manifest oma vabaduste ja amnestiaga.

Oktoobri manifesti jidrel oli Tuglas saanud jille legaalseks,
kuid edasioppimisele ei olnud enam aega moelda, vaid pdevad
oktoobri keskpédevist kuni novembri 16puni kulusid tal koige
dgedamaks revolutsiooniliseks tegevuseks Louna-Eestis, kuna
vabamad minutid olid piihendatud kirjandusele. Ta korraldas
kihutuskoosolekuid Louna-Tartumaal: Pangodis, Rannus jm.
Samuti s6itis ta Vorru, kus kreisililem tahtis teda areteerida, ja
Riiga, kus ta sattus tdnavarahutustesse.

Néddalat paar pérast oktoobri manifesti noudis Tuglas san-
darmivalitsuselt vdlja oma suvistel ldbiotsimistel politsei poolt
kaasa voetud késikirjad. Nende materjalide hulgas oli muuseas
ka «Jumala saare» kisikiri. Késikirjade tagasinéudmine oli
sindinud just parajal momendil, reaktsioonipdevade uuesti-
saabumisega oleksid nad voinud igavesti kaduda. Neil dgedail
agitatsioonipdevil toimetas Tuglas tihtlasi veel «Noor-Eesti»
koguteost «Voitluse pdevil», mis pidi ilmuma jouluks.

Revolutsiooni kidik aitas selleks kaasa, et noor Tuglas kanti
Pohja-Eestisse ning 16puks vangla. Hilisema elukdigu aga mééa-
rasid suuresti tilemaalisel rahvaasemikkude kongressil loodud
uued tutvussidemed ja seal endale voetud uued iilesanded.

Esimesel kongressi pédeval, 27. nov. 1905. a., oli saadikuid
juba aegsasti kohal, ja kui Tuglas kongressi kontrollkomisjonile
oma mandaadi esitas Venemaa Sotsiaaldemokraatliku Tooliste

2 Vt. Proletaarne revolutsioon Eestis, nr. 2 (3), 1927, 1k. 28 jj.

3 Tuglas... 33



M. Laarman: Teosed VI. 1958.

Partei vdhemlaste organisatsiooni esindajana, siis registreeriti
ta saadikuks nr. 765 all. Kui kongress lohenes, vottis Tuglas
endastmoistetavalt osa radikaalsest aula-koosolekust.

Kongressi ajal tutvusid linlased maameestega ja vastupidi.
Linnas oli organisaatoreid, konelejaid, maal oli aga neist puu-
dus, kuigi pédrast 17. oktoobri manifesti oli koosolekute vaba-
dus. Kunstnik Hans Laipman, kes vottis kongressist osa Tallinna
«Kalevi» seltsi esindajana ja kuulus ka «aulameeste» hulka,
soovitas Vigala ja Velise meestele konelema kutsuda noort
Tuglast. Velise saadikud Mihkel Aitsam, Ivan Paulus ja Jiri
Oviir ning Vigala saadikud votsid koik osa aula-koosolekust ja
neile oli kindlasti Tuglas vastuvoetav. Tuglasele tegi ettepaneku
soita Lddnemaale konelema Velise valla Pipra talu peremees
Mihkel Aitsam (T 10. dets. 1917), kes oli ise tuttav sotsialismi
opetusega ning kohapeal agaramaid tegelasi.

Tartust soideti M. Aitsamiga vilja 30. novembril, taskus
aula-koosoleku otsused. Soideti tile Tallinna ning samas rongis
soitis rohkesti ka teisi kongressi saadikuid. Vaidlused tiiha
jatkusid, kuni saadikud aeg-ajalt teel liksteise jédrel lahkusid.
Tallinnas peatuti vdhe kunstnik Hans Laipmani kodus Falgi
puiesteel. Seal kohtuti veel kunstniku venna Bernhardiga ja
soideti siis koos Lddnemaale edasi.

Laidnemaa iildiselt oli tollal hariduslikult enam maha jdanud
ning majanduslikult kehvem kui Loéuna-Eesti, kuid esijoones
Vigala ja Velise vallad olid kohalikkude tegelaste agitatsiooni
ning rahva ja moisnikkude terava vastuolu téttu juba suvel
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alanud revolutsioonilisi aktsioone, ning just esmajoones Viga-
lasse ja Velisele kutsutigi Tuglas.

Esimene koosolek peeti samal pdeval, mil kohale jouti, Velise
vene oigeusu koolimajas. Péevad olid #revad, rahva meeled
kéetud palavaks — januneti uudiste ja teadete jirele revolut-
siooni kaigust. Ehkki koosoleku ettevalmistamiseks ja teatami-
seks oli aega ainult pool péeva, siiski voolas rahvast murruna
kokku, sest koosolekuteated saadeti, nagu varemgi, laiali kiila-
kubjaste kaudu. Kone vaimustas rahvast ja koosolekul tehti ka
teatavaks aula-koosoleku otsused, mis kohapeal omakorda
heaks kiideti. Esimene koosolek oli onnestunud, niitid 1dks kone-
reis Mihkel Aitsami juhatusel edasi. Tuglas jéi L&ane- ja Harju-
maale seitsmeks pievaks ja pidas selle aja jooksul seitse koos-
olekut. Lahkunud Veliselt, kéneles ta veel Vigalas, Maérjamaal
ja Raplas, kuna kolme kone kohta pole enam meeles konelejal
ega polnud voimalik neid selgitada ka kohapeal. Kolmes esime-
ses kohas oli koosolekute korraldajana kaasas Mihkel Aitsam.
Edasi viidi konelejat juba vohivooraste inimeste ja tegelaste
poolt.

Vigalas oli konekoosolek kuulutatud vilja Peru koolima-
jas — saal kogunes jélle adrest ddreni rahvast tais. Kone teema
ja aine oli koikjal pea iiks ja sama, kuna parast konet esitatud
kiisimusi oli vdga erinevaid. Kdneleja mailetab, et kone «pea-
aineks olid need koormad, mida kéige selgemini tajuti: vene
riigivoim, hérraste kirik, moisate meelevald. Kuid markasin
ka varsti, kui madalalt siin vahel pidi algama, et téditsa arusaa-
dav olla. Tuli kénelda {ildse riigist ja rahvast, alamast ja
kodanikust ning selgitada koige lihtsamaid moisteid. Méletan,
kuskil pidin seletama sellisegi sona tdhendust kui «saadik».
See oli 1905. a. sisemaa... Kuidas siin konelda vabariigist,
demokraatiast, sotsialismist! Lahtusin siis harilikult vallast, kus
volikogu oli parlamendiks, vallavanem presidendiks, aga valla-
kool ja -kohus, magasiait ning vaestemaja iihiskondlikeks asu-
tisteks. Ja sealt ikka iilespoole, kuni riikideni ning rahvusvahe-
liste kiisimusteni. Ainult iiht igipolist vaenlast tunti seletama-
tagi — moisnikku. Kuid siin just oligi hddaohtlik punkt, kust
vagisi kiskus kdttemaksu aktsiooni poole. Ja nii tuli lakkamata
seletada, kui vidhe on kasu organiseerimatust purustavast mas-’
sust, mis iiksikuna puhkeb ja niisama iiksikuna ldmmatatakse.
Enne vaja teadmisi, korraldusi, sisemist joudu.» (Fr. Tuglas,
kisikiri: «Laine- ja Harjumaal 1905. a.»)

Tuglase kone voeti kuulajaskonna poolt vérdlemisi rahuli-
kult vastu. Kuna Vigalas oli juba olnud rahutusi suvel Aitsami
talu rentniku Mihkel Aitsami viljatostmise ajal ja stigisesel
laadal 9. septembril ning mdlemal korral oli talupoegade akt-
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sioonide puhul toodud kohale kasakad, siis hdogus niiiid tuli
tuha all. «Linna-konelejalt» oodati Vigala eriti aktiivsete tege-
laste poolt kiill veel méssulisemat konet, kuid Tuglas ei kihuta-
nud mitte inimesi liles purustama ega pdéletama, vaid koneles
Vene valitsuse pahedest. Ta ttles: meid saadeti Jaapani vastu
sotta Mandzuuriasse keisrit, usku ja isamaad kaitsma. Ta titles:
«Keiser on Peterburis, usk on meil siidames ja isamaa on meie
kodumaa, mis on meil Mandzuuriaga tegemist?» Rahva seast
kiisiti: «Mis peame siis tegema?» Ta ltles: «Teil ei ole midagi
muud teha, kui olge valvel, kui revolutsioon tuleb, et olete val-
mis minema kaasa.» Nii iihe koosolekul olnu mailestused °.

Peale Vigala oli konekoosolek Méarjamaal, kus Tuglas peatus -
kohaliku preestri Antsoni pool, keda aga ennast kodus polnud.
Preester Antsonit tunti edumeelse rahvamehena ja teda kaht-
lustati ning otsiti 1dbi karistussalkade poolt, kelle vastu ta hil-
jem agaralt vélja astus. Raplas peatus Tuglas kohaliku valla-
kirjutaja J. Maksimi pool, kes oli kohapealseid agaramaid revo-
lutsioonilisi tegelasi ning tegelik Pohja-Eesti valdade kongressi
kokkukutsuja ja algataja. (Sellest kongressist kujunes hiljem
nn. Volta koosolek.)

Sellest kongressist puuduvad dokumentaalsed materjalid ja
ka ajakirjandusse ei ole sattunud teateid, tuleb vaid piirduda
kohapealsete tegelaste ja koneleja isiklikkude madlestustega.
Tuglas titleb: «Minu enesegi maélestused sellest on juhuslikud
ja katkendlikud. Aeg oli liiga drev, slindmused jargnesid tiks-
teisele ddrmise kiirusega, lisaks olin ise vahel lihtsalt liiga vési-
.nud. Nii ei jddnud liksikasjad, vahel koige olulisemadki, meelde.
Mairkisin tookord kiill koigist koosolekuist {iht-teist {iles, kuid
areteerimisel pidin need mérkmed hivitama.»

Ning edasi viimaste koosolekute kohta: «Kuues koosolek oli
juba kuskil oieti kaugel, versta 30 ligemast vaksalist, mille
nimi mul aga enam kuidagi meelde ei tule. Niitid tuli mul
kavatsus tagasi poorduda. Hilja 6htul péarast koosolekut hakka-
sin sbitma. Kiitidimeheks oli oieti vana, sonaaher taat, kes valla
poolt mulle viijaks antud. Séitsime ja soitsime, 66 oli kottpime,
maa oli kiillmanud, kuid must, ainult moéni harv lumehelve liug-
les pimedas. Pidime oma teades enam kui vara rongi ajaks vak-
sali saama, kuid kui viimaks pérale joudsime, siis nédgime,
kuidas rong sddemeid pildudes parajasti 66pimedusse kadus.
Vaevalt sain aga tiihjenevas vaksalis ringi vaadata, kui kaks
tundmatut meest minu poole podrdusid: «Arge soitke ka pdevase

veel 6opdevaks sinna ning pidasin jargmisel ohtul koosoleku.

8 Kirjalik teade Jiri Rakilt.
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K. Madgi: Fr. Tuglas. 1917.

Asja korraldajad olid kohapealsed tegelased. Imetlesin, kust
voisid nad teada, mis mees ma olen. Seletati naerdes: keegi
kohalik nuuskur olla mu kohe dra tundnud ja mind neile soovi-
tanud. See siindis muidugi revolutsiooniaegses karvamuutmise
meeleolus.»

Tuglase konereis Li#dne- ja Harjumaal 16ppes 8. detsembril,
kuna 661 vastu 9. detsembrit alustas ta so6itu Tallinna ja joudis
kohale sama p#deva hommikul. Kohapealt saadud andmeil oli
see ainus pikem selline konereis, kuna tavaliselt konelejatena
esinesid kohapealsed voi naabervaldade tegelased. Samas ring-
konnas miletatakse veel iiksikuis kohtades konelemas kéijaist
Aleksander Keskiila. Selline «vabaduse aeg» ei kestnud kaua,
ainult 17. oktoobrist 10. detsembrini. Siis oli vaba sona jélle
suletud, ehkki revolutsiooni haripunkt, moisate poletamise aeg,
seda vabadust poolteise nddala vorra pikendas.

Tuglas oli kavatsenud Tallinnast otsekohe sb6ita edasi Tartu,
et koguteose «Vaitluse pdevil» toimetamist viia ruttu lopule.
Kuid séit osutus voimatuks, sest keskpéeval algas raudteestreik.
Tuli jadda Tallinna. 9. detsembri 66 veetis Tuglas vanade tut-
tavate ja seltsimeeste keskel revolutsioonilises kommuunis.

37




Kuid samal 661 vastu 10. detsembrit kuulutas kuberneri asz-
tditja A. N. von Giers Tallinnas ja Harjumaal vilja sojasea-
duse, millega keelati igasugused avalikud koned ja koosolekud.
Algasid Eesti avaliku elu ja revolutsiooniliste tegelaste vangis-
tamised. 10. detsembril vangistati {ihiskorteris-kommuunis pea
terve Venemaa Sotsiaaldemokraatliku Tooliste Partei Tallinna
komitee. Kes digel ajal oskas pogeneda, oli pddsenud. Jargneva
06 veetis Tuglas juhuslikult Hans Laipmani korteris ja péises
areteerimisest.

Plihapédevaks 11. detsembriks oli Tallinna tolleaegsesse «Esto-
nia» ruumidesse kutsutud kokku Pdhja-Eesti valdade kongress.
Seda just olidki valitsusvoimud ndhtavasti silmas pidanud ning
panid eelmisel pdeval kehtima s6jaseaduse. Osa kongressi saa-
dikuid oli siiski joudnud Tallinna, ja kui need «Estoniasse»
ilmusid, siis kuuldi, et koosolek on keelatud. Nii ilmus «Esto-
niasse» ka Tuglas koos Bernhard Laipmaniga, kes juhuslikult
linnas viibis. «Estonias» teatati salapéraselt, et koosolek on
ohtu poole Volta vabriku keldris, kuhu lasti ainult teatud
margusonaga.

Videvikus joudiski Tuglas poolpimedasse Volta vabriku keld-
risse. Koos oli maasaadikuid ja linnat6olisi, puudusid aga taht-
semad korraldajad. Tuglasele tuntud tegelastest olid kohal Hans
Poogelmann ja A. Keskiila. Tolle koosoleku kdigust ei olnud
ajalehed informeeritud, hiljem on vaid tliksikuid maélestusi aval-
datud, mis aga koik peaaegu diametraalselt liksteisele vastu
kidivad. * Koosoleku iiheks protokollijaks valiti Tuglas. Koos-
olekul arutati, millist voéitlustaktikat praegu tarvitada linnas
ja maal.

Ei joutud veel mingisugustele kindlatele tulemustele ega saa-
dud midagi otsustada, kui teatati, et sdjavégi tuleb. Mone silma-
pilgu jéarel oli kelder tiihi, rahvas tungis tagasi vabriku oue.
Enamikul o6nnestus pogeneda. Osa pogenejaid tabati sojavie
poolt, nende seas ka Tuglas, kes oli olnud iiks viimaseid lahku-
jaid keldrist. Vangistatuid oli Tuglase madlestuse jérgi 23, pea-
miselt maasaadikud. Vangistatud olid kéik vohivoorad, ei tund-
nud iiks-lihte — nende nimedest on védhe teada.

Tuglasel algas niilid iile paarikuine vangip6li Toompeal, mille
kohta ta on oma milestused iseseisva koguna avaldanud («Toom-
pea vanglas», 1930). Saadikute vangistamine andis touget rahu-
tustele maal ja kohati pohjustas see mdisate poletamist ja 16h-
kumist, kuna teisal, ndit. Alaveres Harjumaal, vangistati pant-
vangina kohalik parun Otto Ungern-Sternberg ja noduti Volta
koosolekul vangi langenud saadikute vabastamist. Koik need

4 Vrd. 1905. a. revolutsiooni péevilt, 1k. 50; 1905. aasta E?stis. He 7117,
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vastuaktsioonid maal ei andnud aga tulemusi, saadikud jiid
vanglasse moisate poletamise ja ka karistussalkade ajaks.

Hiljem neile aegadele tagasi moeldes iitleb Tuglas: «See van-
gistus olenes ainult paariminutilisest hilinemisest tolles unusta-
tud vaksalis. Ilma selleta oleks vahest mu jiargnev elu olnud
hoopis teissugune. Kas kiill parem, see on teine kiisimus. Sest
see vangistus pédéstis mind vahest veel millegi palju pahema
cest.» (Tuglas, kisikiri.)

Karistussalkade péevil vanglas viibimine oli saadikuile kind-
lasti onneks, kuna vanglamiiiirid kaitsesid neid karistussalkade
hirmutegude eest. Vanglaelu kestis edasi jaanuaris ja ka veeb-
ruaris. Tuglas ei moelnudki vanglast vabanemisele, sest ta tea-
dis oma siidamel olevat rohkem patte kui ainult Volta koos-
olekust osavotmine. Ent vangla uksed avanesid Tuglasele just
tema kahekiimnenda siinnipdeva eelohtul, 17. veebruaril, kus
ta vabanes koos koigi teiste Voltas vangistatud saadikutega.

Suurem karistuslaine oli kiill mé6dunud, kuid reaktsioon aina
stiivenes, legaalse isikuna Tartu edasi elama asuda — see oleks
olnud liiga suur naiivsus. Tuglas so6itis kiill mitu korda salaja
Tartu ja Tallinna vahet, vedades porandaalust kirjandust.

Areteeriti veel viimased vabaduses olevad pérandaalused, nii
et ainult Tuglas ja V. Maasik juhuslikult puutumata jdid. Selle
jarel siirdus Tuglas Peterburisse, kus elas kuu-poolteist Alek-
sander Netliefi nime all. Maikuus oli ta jalle Tartus. Siis kiilas-
tas ta ka Treffneri kooli. Oli 10. mai, esimese duuma avamise
pédev, H. Treffner oli teinud piiha ja marssinud koos oma eest-
lastest Opilastega Tdhtvere parki. Laskis léigata poistele iga-
ihele tugeva malaka pihku ja pidas maissukone: «Niiid on
duuma koos ja niitid juba niditame! Kui niitid jarele ei anta, siis
marsime siitsamast Peterburi peale!» Kuna kohal oli kaks vahe-
peal vangis olnud endist Opilast: Tuglas ja ta klassikaaslane
Villem Leisberg, siis seadis Treffner neid teistele eeskujuks ja
molemaid pilluti Treffneri poiste poolt 6hku.

Kogu suve 1906. a. veetis Tuglas salaja Tartus voi selle ldhe-
duses, padsedes paaril korral imekombel areteerimisest. Revo-
lutsiooni joud polnud veel 16plikult murtud, plahvatasid aeg-
ajalt laevastikumdéssud ja suured toolisrahutused. Koik see
andis veel lootusi. Kuid stigiseks oli pilt 16plikult selge. Stigi-
sel 1906 siirdus Tuglas Helsingisse. Algas 11-aastane maapagu,
mille jooksul ta kiill viga palju kordi salaja kodumaal kiis.

Maapakku asumisega ei olnud veel Tuglase vastu stitidistus
ioppenud. «Tartu tegelaste protsess joudis Tallinna séjaring-
konnakohtusse alles 1909. a. 16puks. Mind enam kétte ei saadud,
kuid tihes teistega kisitleti kohtus ka minu asja. Seal olid minu
Tartumaal peetud koosolekud hésti teada, kuid Lé&#ne- ja
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Harjumaa kihutusséitudest polnud vdhematki aimu. Selles
polnud teatanud isegi too nuuskur, kellest oli iilemal kone
Toompea vanglasse joudis kiill 1906. a. alul teade, et mind iihe:
neist seitsmest kohast, kus olin koosolekut pidanud, sGjavalja-
kohtu poolt oli tagaselja surma mobistetud. Kuid teade ol
kaudne ja ebaselge, ning ma ei tea siiamaale, kuidas asi toelisel:
oli» (F. Tuglas, kisikiri).

Kohad, kus Tuglas koneles, kuulusid 1906. a. jaanuaris kind-
ral Bezobrazovi karistusala piirkonda. Uurinud kohapeal 1905
ja 1906. a. siindmusi®, ei ole ma kuskilt kuulnud asjaosaliste
tegelaste ja karistatute kéest, et F. Mihkelson-Tuglas oleks soja-
kohtu poolt moistetud surma, kuid see voib rahva mélestusest
ununenud olla, sest lihtrahvas suures enamuses ei teagi, ef
revolutsionddr Mihkelson on praegune Kirjanik Tuglas.

Tallinna ajutine so6jakohus arutas koos teiste tegelaste
sliitegudega ka Tuglase «stitid» 30. nov.—3. dets. 1909. a
Sojakohtu istungid olid kinnised ja neid peeti Belomorski
polgu ohvitseride klubi ruumes, teated sellest protsessist
on saadud ainult ajakirjanduse kaudu (vt. «Postimees» nr. 277,
278, 279; «Pédevaleht» nr. 276, 277, 278), kus on antud kokku-
vote stitidistusaktist, moni rida kaitsekonedest ja kohtuotsused.
Stitipingil istusid 9 kaebealust, kuna teised olid pogenema péai-
senud, nende hulgas ka Tuglas.

Selles protsessis oli kokku kuhjatud tegelasi, kes kunagi koos
ei tootanud ja ka liksteist ei tundnudki. Aastaid oli méodunud,
osa revolutsioonilisi tegelasi oli karistamata, neid nahtavasti
tuligi kokku votta tihte protsessi. Protsessi ajal viibis Tuglas
Pariisis ja luges seda «Postimehest» ning vois olla r6dmus, et
oli osanud o6igel ajal minna maapakku, kuna stilipingil istudes
oleks teda oodanud sunnitoo.

Lithendatult «Loomingust» 1936, nr. 3.

Leena Kiilaots — kiri A. Looringule 26. III 1936
KM KO F 210 M 2:6

Véaga austatud hr. Looring!

Lugenud «Pé&devalehest» Teie uuringuist Fr. Tuglase tegevuse kohta
1905. a., tuli mote lisada neile andmetele paar joonekest oma mélestus-
test. Arvan, et jirgmine koosolek peale Rapla peeti Kehtna valla Kalbu

koolimajas, — — —
Ohtuvidevikul t6i mulle minu elukohta — Rapla Valtus Keava jaama

ldhedal — teate keegi tuttav Raikiila vallast, et Kalbus on «meeting»

5Vt. «Eesti Kirjandus» nr. 10, 11, 12, 1935; Al. Looring, Punased aaétad
Laanemaal I, Haapsalu, 1933.
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ja tahtis koneleja: Mihkelson. Joudsime sinna, kus olid koolimaja ruumid
tdiskiilutud inimestest. Lauldi marseljeesi, Julgesti vennad niiid toole
ja muid, mida ei mileta. Enne koneles Oras ja veel keegi, keda ei maleta.
Tuglase kone sisust mailetan: «meie elasime nagu raudse volvi all, kott-
pimedas. Keiser, moéisnikud ja papid, see oli see kolmekordne meie iile
kummutatud terasvolv. Siis tuli Vene-Jaapani soda ja 10i esimese augu
sellesse volvisse. Esimene valgusekiir tungis meieni. Niitid on see volv
tdis suuri pragusid, me ndeme ja teame, et mujal maailmas on olemas
oigusepdike ja niisugune elu, mis on vdidrt elada. Veel moni pingutus,
siis langevad tdiesti maha meid kéitvad ahelad, me oleme vabad ja
nagijad.»

Kodne oli paatoslik ja meie meelest ennekuuldamatult ilus. Olin
18 aastane kiilatiidruk; maéletan, kuidas seisin teiste seas piisti tihedas
rahvamurrus ja kuidas vaimustus otse hoogus igas inimeses. Rahvas ei
tahtnud lahkuda. Tuglas ldks vahest Kkoolmeistri tuppa, tuli jalle ja
koneles veel. Lopuks luges enese luuletusi. Rahvale meeldis kangesti
«Heinategu», eriti 10pp «mis seal veel jumal, néd, kurat, n6o!» — Valju-
des koolimajast oli mul tunne ja radkisime sellest oma tuttavaga, et kui
koneleja oleks iitelnud poole sbnaga «minge siiidake polema Kehtna
mois» — otsekohe oleksid koik jooksnud seda tditma.

Tuglas kandis mingit tumedat {iilikonda punase sidrgiga. See riietus
sobis talle suurepiraselt ja meeldis meile kangesti. Omblesin enesele —
ia teised tagajdarel — kohe peale seda ka punase pluusi samasuguse kin-
nise kraega. Punast sobivat riiet polnud saada, sellep. votsime punase
peente mustade tdppidega — see sobis ka paremini jargneva leinalise
meeleoluga.

Hra Tuglasele teeks vist nalja teada, et ta tol ajal Rapla kihelkonnas
isegi naistemoodi moneks ajaks mojutas. Tuleb meelde, et kandsime
nende pluuside juurde ka valgeid targeldatud mansette. — — —

Vabandades kéesoleva kirja péarast

ja austusega
L. Kiilaots

M. Laarman: Teosed VI. 1958.




TUGLASE PAGULASPAEVILT SOOMES

GUSTAV SUITS

Friedebert Tuglas — see nimi on saanud paljutihenduslikuks.
Voime enestele sellest juba selgemini aru anda. Paljuiitlevalt
umarduvad Tuglase aastad juba juubeliarvuks ta hoolsalt kir-
jutatud ja kogutud teoste taustal.

Mo6o6dame lugupidava pilguga ta siiamaanise viljaka elutoo
tulemusi. Hindame kéik ta tidisvalminud karakteri tapsust ja
soliidsust, nagu see ilmneb igas ta eeskujulikus punkti i pééle
panekus. Niib, nagu poleks ta elades midagi unustanud.

Uhtlasi tajume, et ta eneseteostuse ajendid ja avaldused on
aja jooksul tublisti muutunud. Katsume kaasaegseina — kes
ldhemast, kes vdhekaugemast kogemusest — mdista ta ande
tillatuslikke ja keerukaid metamorfoose.

ES

Olgu sel puhul lubatud moéne sonaga maélestada neid aegu,
mil Fr. Tuglase nimi veel polnud saavutanud Tartu parema
poja tdit kodanikudigust, vaid oli alles algava ja paoskleva Kkir-
janiku pseudontitimiks.

Friedebert Tuglas sdalt, kus kiilarealist ja revolutsiooniline
rahvatribuun Mihkelson oma «Hundi» ja «Hingemaa» lopeta-
nud. Toompea vanglast pddsemine ei vabastanud teda uue van-
gistuse véljavaateist, poetud pédédga Siberisse saatmise hidda-
ohust. Ara libisedes tsaarisandarmite kédest vahetas Mihkelson-
Tuglase reaalne porandaalune isik siis oma nimesid ja tunnu-
seid, ja ainult maapagulasele oli maailm lahti.

Soome autonoomne elusuhe Vene voéimudega, vabama
vennasmaa eeldused ja veetlused olid mind ahvatelnud Helsingi
ulikooli 6ppima.

Sadl otsekui teise kodumaasse kiindudes puudusid mul need
artistilised omadused osade ja asukohtade vahetamiseks, mis
Tuglasele nii iseloomulikud olid ta pagulasnooruses. Aga kunagi
polnud me oma Tartust saadik alanud kokkupuuteid nii ldhe-

42




dalt jaganud kui Soome lahe teisel rannal kaaslastena ligine-
des. Stimpaatiaside ithendas Soomes paigalpiisijat samal maal
ja samas linnas kaua pilisimatu sobramehega. Reaktsioon ei
lasknud teda rahulikult magada. Tuglase assimilatsioonivéimed
olid siis samuti liikkuvad, nagu ta tulekud ja minekudki, nii et
voimud teda ei osanud tabada.

Tanapdev ei tuleks mottesse Friedebert Tuglast dra segada
kellegi teisega. Oige nime ja toelise isiku peitmine abistas aga
pagulase elulisi hiivesid. See oli illegaalne méng, mis vajas
legaalsete teisikute lavastamist. Sobramehe suhteid silmas pida-
des pole ime, et Fr. Tuglas Soomes siis esines enam kui kord
Gustav Suitsu teisikuna. Veel rohkem, mis paneb tagantjirele
naeratama: samanimelise passi kahasse kasutamine on nime toe-
list kandjat voinud asetada vajaduse ette enesele pseudoniilimi
leiutada. Kord kiilastasin oma nimega kaetud Tuglast, kes siis
elas Helsingis Korkeanvuori tédnaval. Kiisisin korteri perenai-
selt: «Onko herra Suits kotona?» — «Ei ole. Mutta keneltd
saan sanoa terveisid?» Pikemalt mo6tlemata pidin enesele pseu-
doniitimiks votma Lind (mil on ka rootsikeelne tdhendus). Nii-
kaua kui Tuglas ses korteris piisis, tituleeris temagi mind teiste
kuuldes selle nimega.

Veel aastaid hiljem on mul koomilisi vahejuhtumeid olnud
Soomes: «Kuidas, teie tahate Gustav Suits olla! Aga tol mehel
oli ju teine ndgu ja tegu, ja ta vihe nagu lonkaski!» Uhe teise
passi omanikku imiteerides oli Tuglas nimelt 6ppinud lonku-
rikski.

*

Mitte kiillalt vélisest nimede katmisest ja isikumaérkide sega-
misest. Julgeksin viita, et meie stidamel6ogid siis roomus ja
norus siiralt kokku puutusid, et tundsime vdhemalt hetketi
otsekui sama eluhoovust, ilujoovastust, kirjanduslikkude mait-
sete kooskola. Intiimne nooreestiline joon oli siis meile omane.
Koige oma individuaalsete isedrasuste kiuste olime nooreest-
lased teatava kultuuritahtelise, esteetilise ja moraalse hoiakuga.

Hoidsime 1905. a. ideaalide poole. Kandsime eneses unistusi
sellest, mille paremusi otseselt ei ndinud, koguni sellest ole-
matust, mida kunagi ndha ei saa. Oppisime oma elamusi ja
lugemusi selgitama pateetiliste meeleolude udust.

Muidugi polnud mitte mina see, kelle pilk varemalt teritus
vahetult, ldhedalt, isikupdraselt ndgema. Maalija silmaga loo-
dust vaatlema Oppis Tuglas juba 1907. a. suvel Ahvenamaal.
Aga kui siis sama aasta siigisel valmis «Toome helbete» kisi-
kiri, siis oli mul eesdigus saada selle tundehelluse, valgusmul-
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jete ja véarvivarjunditega voluva Tuglase noorusnovelli esime-
seks vaimustunud lugejaks ja hindajaks.

Kunstimustlase kirsitus, kultuuri ja vabaduse jdnu tombas
Tuglast iihes meie maalijate-impressionistidega Pariisi. Kodu-
maale ldhemale igatsus toi teda sddlt jdlle ajutiseks helsingla-
seks tagasi. Helsingi taustal Oulunkyld, kus kujunes Felix
Ormusson. Tuglas oli siis ehtne esteet iilepingutatud romanti-
liste unistuste ja reaalelu kokkupuudete méngu eneseiroonili-
seks romaaniks poimides. Aga mitte vihem ehtne polnud ta
oma illegaalset isikut legaalseks lonkuriks moonutades.

Piarast, maailmasoja aastail, tumenevat tosielu ikka enam
umbusaldades, kolis ta Helsingisse mu korterisse elama, kus
on kirjutatud «Kuldne rongas», «Inimesestdjad» ja muudki.
Kui 6ueviravast vilja astus, siis vaatas ettevaatlikult vasakule
ja hiivakule. Seda tegi ta veel 1917. a. revolutsiooni esimestel
péevadel. Kisisin: «Miks veel?» — «Vana harjumus,» vastas ta.

*

Ei kdi meie enam nende noorustdhtede all. Tdie nimega katab
Friedebert Tuglas niitid oma taidurlikke ilukirjanduslikke
moondumisi ja oma huvide uurivat hargnemist. Ikka elutarge-
malt vaatab ta hiivakule ja vasakule oma tootoast tdnavale
astudes,

Ei tahaks o6elda, et nooreestlased juba nii kaugele oleksid
eemaldunud oma noorusea hoiakust, et oleksid muutunud ise-
enese vastandiks.

Avalikke antagoniste pole noorussopradest saanud lahku-
kiskuvate kdanakute pingest hoolimata. ..

«Looming» 1936, nr. 3

M. Laarman: Teosed I. 1957.



TUGLASE NOORUSPORTREEDEST

NIGOL ANDRESEN

Koos «Noorusmailestustega» (1940) tegi Tuglas avalikkusele
kidttesaadavaks oma foto kaheksateistkiimneaastasena (1904).
Kaabu peas, uljas kogu, ilisna jonnakas nidgu — kiillap ta selli-
sena teeniski «Tartu Jean Jacques'i» nimetuse. See nooruk on
Tuglase teoste iilelugemisel juba ilisna vooraks jdanud, see ei
peegelda meile tuttavate teoste autorit. Noor Tuglas, nagu me
teda kaua tunneme, nagu ta esineb «Liivakella» kaaluvas osas,
avaneb viga ilmekalt 1906. aasta fotol. Kuue all punane séirk,
tolleaegse riietustava jargi valge krae sédrgikaeluse all. Viga
jonnakad tumedad juuksed. Terav vaade ldbi népitsprillide,
millest rippuv must no6r hoiab neid kuue kiiljes. See on revo-
lutsiondédr Friedebert Mihkelsoni pilt, umbes selline, nagu
Leena Kiilaots kolmkiimmend aastat hiljem teda Kkirjeldas
malestuste jirgi. Sellel fotol on «Hingemaa», «Jumala saare»,
«Mere», «Kolgata tee» ja «Kéatkilaulu» autor, dsjane vang, oda-
teritaja uuteks voitlusteks elus ja kirjanduses. (Tagaotsitava ja
paoskleva revolutsionddri foto ilmus 1909. aastal «Postimehe»
albumis — mitte just kooskélas sellegi algelise jdlgedesegami-
sega, mida Tuglas harrastas enese péddstmiseks neil aastail.
Kuid tsaaririigi politseivoimude jdlitamistehnika ei olnud ilm-
selt mitte korgel tasemel.)

Nagu hiljem korduvalt, nii elas Tuglas maértsi 16pust mai
alguseni 1907. aastal Tartus, toimetas «Noor-Eesti» II albumit.
Sealt soitis ta — nédhtavasti 5. mail (v. k. j.) Tallinna, kus
endastmoistetavaks peatuskohaks oli Hans Laipmani (Ants
Laikmaa) koloonia Falgi pargis, «maestro Laipmani ikka varja-
misvoimeliste ateljeeseinte vahel». (Umbkaudu kuu aega hiljem
kunstnik vangistati ning saadeti moneks aastaks Baltimaadelt
védlja.) Uhel péeval kutsus Laipman oma kilalist kaasa dsja
«Noor-Eesti» II albumis oma nime all luuletusega esinenud
Marie Underi juurde ta «tdis péikest, pilte, lilli-idiille» koju;
dsjailmunud «Jumala saare» autorile {litleski poeetiline pere-
naine oma hidmmastuse: «Kuidas vo0ib olla nii traagiline ja
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raskemeelne!» Uhel neist 6htuist maalis Laipman kiilalist, pas-
tellis, nagu tavaliselt. Meister to6tas petrooleumilambi valgusel,
sest muud valgust ei voinud veel majas olla. Ei olnud selles
valguses midagi loomulikumat, kui et maalitava n#ole jiid
tumedad varjud. Vo6i oli neil varjudel simboolnegi tihendus?
Uldkontuurid néiitavad Tuglast vidga ilmekalt. Varjudesse
kaduv ndgu peegeldab pisut punase kaelasideme virvust, ja
kiillap ka kaugete tulekahjude helki. Selles pastellmaalis valit-
seb igatahes rohkem traagilisust ja raskemeelsust kui elujaa-
tava, igavesti optimistliku Laipmani pastellidel muidu. Niitidne
kirjanduslik revolutsionédir oli selle maaliga hésti iseloomusta-
tud, kuid tuttavaks ei saanud see portree kuigi laialt.

*

Esimeste Soome-aastate Tuglase iseloomustusse kuulub veel
ks kaunis meeleoludokument. 1907. aasta suvel oli Tuglas
Ahvenamaal tutvunud Gustav Suitsu noorusemuusaga, kes on
pohjustanud moéned «Elu tule» luuletused ning hiljem esineb
taluules Kevadeneiu nime all. Kord (10. IV 1908) saadab
Suits neiule Tartust tervitusi ka Tuglaselt, kes olevat melan-
hoolne ja tujutu. Ent ajal, kui Tuglas oli juba Pariisis (1. XI
1909), teatab Margarete-preili Suitsule erakordsest roomsast
elamusest: ta ndinud tédnaval vdga stimpaatset vene iliopilast:
«Gorki voi Mihkelsoni tiilip.» Gorki imetlemine Soomes, eriti
tiliopilaste keskel, oli tisna tlildine 1906. aastast, kirjaniku pidu-
liku vastuvotmise ajast; tema nidgu tundus siis ka seda heroilist
epohhi peegeldavat. Midagi meeldivalt tihist Gorkiga tundus
siis kirja kirjutajale ka kaheksateist aastat nooremal eesti revo-
lutsioonikirjanikul olevat.

Kiiresti areneva ja muutuva Tuglase ndgu jargmises etapis
on esitatud pérast esimest Pariisi-talve tehtud fotol, sellel, mis
leidub praegu «Mailestuste» koite ees. Materjal on sama, kuid
siin ndeme noore esteedi pehmet nédgu, isegi juuksed on talt-
sutatud. Pole enam noore revolutsiondéri paatost ega muidugi

ka oudust.
*

Nende aastate Tuglase portree on suurima onnestumisega
maalitud siiski sénadesse, ja enam kui iihekordse eelkatsetusega.

Augustikuus 1908 kirjutas Gustav Suits Vilsandist Tuglasele,
et ta on kirjutanud essee «Fr. M.» iile. Seekord ei olnud ta kédr-
sinud ootama jadda, kuni triikis kuulutatud novell «Piihajarv»
ja novellikogu «Nalg» oleksid ilmunud vo6i essee autorile kési-
kirjaski tuttavaks saanud. Véhemalt autorit ennast rahuldaval
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kujul ei ole see essee «Kahekesi» autorist kunagi valminud.
Suitsu ennetas iiheksa aasta pirast Aino Kallas oma esseega
Tuglasest, mis ilmus enne eesti ja hiljem soome keeles ning
mis moni aasta hiljem tolgiti ka inglise keelde. Tuglase tiheda
késitluseni artiklis joudis Suits kakskiimmend iiks aastat hil-
jem, 1929. aastal Eesti Biograafilises Leksikonis.

Jargmise aasta septembris soitis Tuglas Pariisi, ja Suits Hel-
singis tundis temast puudust. Jirgnevate kuude kirjades nuk-
rutseb ta korduvalt Tuglase eemalolekust. Kord koneleb ta
kokkusaamistest Aaviku ja Griinthaliga (28. II 1910) ja ohkab:
«Ainult Sina puudud, Friedebert Tuglas!» Samas kirjas esitab
ta hiljuti ilmuma hakanud ajakirja «Noor-Eesti» 2. numbri
kava. Kohe pérast seda soidab Suits Tartu, kus kiilastab Tuglase
vanemaid, andes neile Tuglasest suuliselt aru, ning hiljem kir-
jalikult Tuglasele vanematest ja konelustest nendega. Tuglas on
just oma juhtumusrikkal Itaalia-reisil. Sel ajal kirjutas Suits
kolmestroofilise luuletuse «Friedebert Tuglas» ning avaldas
sellessamas ajakirjanumbris.

Oleks see portree omandanud artikli kuju, voiks sellele peal-
kirjaks panna: Tuglase tulek kirjandusse.

FRIEDEBERT TUGLAS

Ju kaua ohkas, 16hnas kodu kurus

arg narbuv lillekene iilesleidmata

ja varisesid toome helbed asjata,

jalg valged Gied pdrmu sisse surus.

Ja taevas sinas, korge, siigav 16pmata —
ei hoolinud sest proosarahva turus

Ah, tuikas armu valu hédgamisi

tais igatsuse onne noore rinna all

ja sumbus ilma laanes nuutsumisi

kesk pettumuse tiihjust joutul vérinal.
Lo6i noored meeletused karmilt eluhall —
ei hellitand neid keegi leinamisi.

Saal tuli Tuglas. Sojakevad Oues.

Ta pasun, seltsimeeste 66bik, huilgas teel
ja vabaduse neitsi tormis, koues

(ei maine naine!) teda suudles teiste eel.
Kuid rohus kaotus siis ja kahtlus poues —
ja lillest, taevast, armust hellus tema meel.

*
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«On ilu, elu, valu / nii palju ilma sees,» oli delnud Juhan
Liiv. Maailm on ilu tédis, kuid puudub see, kes sellest périselt
hooliks. Kui palju armastust, igatsust, pettumuste tiihjust —
kirjandus ei tundnud neid. Sellesse olukorda tuli muutus Tug-
lase tulekuga: «Sojakevad o6ues!». Teda tabas kohe vabaduse
neitsi — kuid siis langes voitlusromantika kaotustes ning sum-
bus kahtlustesse pérast kaotust.

Nii on noore Tuglase tdhendus eesti kirjanduse ilmestamises
ja rikastamises kokku voetud kolmandasse stroofi, ta pettumu-
sed on sligavad, kuid «lillest, taevast, armust» hellumine jiddb
siiski alles.

Neli aastat hiljem Tuglase «Liivakella» juures peatudes
motiskleb Suits lillede ja armastuse ning iihiskondliku péorde
unistuste kokkukolamisest Tuglase — ja mitte ainult Tug-
lase — noorusromantikas: «Unistades lilledest ja armastusest
kuuleme uue tihiskonna, kuuleme uue kunsti hommikukellade
kola.» Ta on mérganud reaktsiooni ja liiliriliste unistuste oma-
vahelist seost: «Elame uuesti keset noore, kirgliku jou tousu
ja mahasurumist, tuksatame toelikkuse vangikoja védrava ragi-
nast, aimame elu véairtuste unenédolikuks muutumist, ndeme
varjusid kasvavat, varjusid kasvavat iile meie tdhtede.» Ta
aimab siin Tuglase loodusendgemuse kaudset seost reaktsiooni-
aja raskusega, tunnistades selletaolist mdoju teiste, nii ka enese
juures: «Ja ehk on nii monigi meist nagu Tuglas tumeda reakt-
siooniaja tulles isesugust troosti leidnud valusalt punetavast
ohtuehast, 6itseva ristikheina mesisest 16hnast, udu héljumisest
tile vdinade ja heleda, plaatinavérvilise kuu tousust iile meie
sugupolve pettumuste.»

Luuletuse «Friedebert Tuglas» vottis Suits aga varsti uuesti
késile. Niitid ei piirdu ta enam Tuglase tulekuga kirjandusse,
vaid tombab moned jooned Tuglase sisemise Kkriisi imber.
Pirast novellikatket «Ohtu taevas» ei andnud Tuglas oma
uuest loomingust kaua aega mérku. Tal olevat késil novell
«Sinine savi», millega  ta toepoolest kaua tegeles — ilma et
novell tdnaseni oleks joudnud meie ette. Suits ootab temalt
esimest Pariisi-novelli (27. XI 1909), mille tahaks avaldada kohe
uues ajakirjas. Kui vastuseks oli Tuglase vaikimine, kiisib ta
kerge muigega (28. II 1910): «Kas ei tohi Sinu poolt ka ménda
novelli loota? Kui palju Sa neid Pariisis oled juba valmis kir-
jutanud?» Itaalias ringi matkavale Tuglasele Kkirjutab Suits
jéllegi (14. IV 1910): «Ootan Sinu novelli jargmise nri jaoks.»
Ja varsti ennast korrates (23. IV 1910): «Millal saan Sinu luba-
tud novelli ajakirja 3. nri jaoks?» Seekord lisab ta kiusaka
kiisimuse juurde: «Kuhu reisid ja kuidas reisid ja kas ka
tagasi tuled?» Aasta 16puks on novellide ootaja vidhem noudli-
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kuks ldinud (5. XI 1910): «Ole hai, saada koik, mis Sa NE
4. nrisse oled mételnud, voimalikult kohe tulema. Isedranis suur
puudus on algupérastest novellidest!» Ja juba uuel aastal, varsti
parast Suitsu abiellumist (19. IT 1911): «Kui Sa mitte Hispaa-
niasse ei soida, tule siia, Helsingisse. Mul an Sind isiklikult
vdga igav, ja palju asju oleks ldbi arutada.» Kuuldes teise
reisikavatsusest (5. III 1911): «Sinu kiri tuli, ja see sisaldas selle
roomustava teate, et Sina ise pea tuled, et Sind paari néddala
péarast kiilla ja kuulda saab.» Vahepeal on omavahel juttu
aetud, igatahes ei ole kirjades aasta otsa novellidest juttu, siis
korraga (22. V 1912): ««Sinise savi» nidgemisest ja kuulmisest
olen praegu niisama huvitatud kui selle autori jéllendgemisest
ja kuulmisest.» Edasi jargnevad moéned mottevahetused «Felix
Ormussoni» eelredaktsioonide iile.

Kuid Tuglasel kestis viis aastat loominguline kriis, pérast
seda kui ta oli oma vahepealsete meeleolukatketega tekitanud
Suitsul kiisimuse: kas ei arvustata kord sensibiliteedis uppumist
niisama, nagu meie miljookirjeldustes uppumist arvustame?
Tunnustades kiill Tuglase meeleolusid, 16petab ta: «...kardan
véga, et kui niisugune kalduvus piisivaks maneeriks muutuks;,
siis see meie, Eesti, moderni umbkotti vilja viiks...»
(26. XTI 1909).

Tuglase Pariisi-aastate (pigemini Pariisi-talvede) ning kirju-
tamise katkemise aegade meeleolu paistis varsti Suitsul «Frie-
debert Tuglase» tdiendavas neljandas stroofis, mis ilmus veeb-
ruaris 1913 kogus «Tuulemaa». Oli see stroof valminud varem
voi tekkis see otse kisikirja triikikotta viimise eel, pole kiill
teada, kuid see tdiendus Tuglase portreele oli valminud 16ng-
haaval juba mitme aasta kestel — nii otsustame Suitsu kirja-
dest Tuglasele:

Kaid kaugel niitid sa meie elu kéarast,
nded iile lille, armu kédivat jahendust,
meil’ kingid igatsuste sinist mahendust.
Sa leinad loomata maailma parast,

me joobume su kunsti kergest sdrast
ja ootame su taeva pilvelahendust.

Oleks nagu veidi irooniat: «Kdid kaugel niitid sa meie elu
kdrast.» «Loomata maailm» on laenatud Tuglase originaalist
(«Palavikud»). Koigi seniste kirjade ja kiillap omavaheliste
koneluste sisu voetakse optimistlikult kokku: «... ja ootame su
taeva pilvelahendust» — selle tiititava kriisi méodumist, mil-
leks toesti juba oli eel-endeid.
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1920. aastal «Tuulemaa» teist triikki vidlja andes viimistles
Suits selle luuletuse mone olulise muudatusega. Koigepealt on
arvestatud vahepeal muutunud vo6i tdpsustatud oGigekeelsust,
mida oli tehtud juba «Tuulemaa» esimeses triikis. Kaks virssi
on niilid kujundiliselt ja ideeliselt uuendatud. Kolmanda
stroofi 5. vdrss (Kuid rohus kaotus siis ja kahtlus pdues) on
niiid:

Siis vangikoja uste ragin poues —

Sisuliselt muutunud on ka neljanda stroofi 5. vérss:

me joobume su kunsti tousvast sdrast,

mis eeldab uut rahulolu selgesti ndhtava loomingulise tousu
puhul — uue redaktsiooni ilmumise ajaks olid valminud «Saa-
tuse» novellid, «Taevased ratsanikud», «Kangastus», «Inimese
vari» ja «Merineitsi». See valmisportree on niiid jargmise
sonastusega:

FRIEDEBERT TUGLAS

Ju kaua ohkas, 1ohnas kodu kurus

arg narbuv lillekene iiles leidmata

ja varisesid toome helbed asjata,

jalg valged Gied pérmu sisse surus.

Ja taevas sinas, korge, stigav 1opmata —
ei hoolitud sest proosarahva turus.

Ah, tuikas armuvalu h66gumisi

tdis igatsuse kihku noore rinna all

ja sumbus ilma laanes nuutsumisi

kesk pettumuste tithjust joutul véarinal.
Lo6i noored meeletused karmilt elu hall,
ei hellitlend neid keegi leinamisi.

Séaal tuli Tuglas. S6jakevad oues.

Ta pasun, seltsimeeste 60bik, huilgas teel
ja vabaduse neitsi tormis, koues

(ei maine naine!) teda suudles teiste eel.
Siis vangikoja uste ragin poues —

ja lillest, taevast, armust hellus tema meel.
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Kéid kaugel niid sa meie elu kirast,
tead iile lille, armu kdivat jahendust,
meil’ kingid igatsuste sinist mahendust.
Sa leinad loomatu maailma pérast,

me joobume su kunsti tousvast sdrast

ja ootame su taeva pilvelahendust.

Emigratsiooniaastate ldhima kirjandusliku sébra poolt loo-
dud Tuglase sonaline portree on haruldaselt énnestunud. See
avab noore Tuglase arengujooned, kinnistab ta kirjanikuise-
loomu suure isikupérasusega.

1965

E. Schreier: Der goldene Reifen. Berliin 1961.
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JOHANNES BARBARUS

LOOV INIMENE

(a. 40 p. Tuglase siindimise)

...Soyez plutdét magon, si c'est
votre talent!

(L’art poétique — Boileau)

Oo, palju aastaid ta ennast on ehitanud!
Véib olla, nii monigi 6lgu on kehitanud:
millal 16peb too kummaline t66,
mis ei lakka ka siis, kui on 66?
Palju aastaid piddle Mohammedi, Buddha
ldinud? Kirjutame praegu:
p. K. s. — 1926.
Loova isikuga tdhistame aegu,
iga luuletaja tdhtraamat uus,
iga inime, kannab keda ajaloo muda.
Paavstid, kuningad, viirstid, keda tilistet hiimnes,
kes esimene, kolmas neist, iheksas, kiimnes,
poeet on ainuke: Esimene, Viimane,
sellest ta tee nii vdsitav — liivane!

*

Vaatke ise, kuis kannab oma siidame telliskive,
omi tahtmisi vormiden hooneks!

Vaatke ise — ja te ndete — pdéris ime:
looja hing muutund pinnaks ja jooneks.

Niete ise, kuis ta silme vitriinest
ajupeegeldused sdrahtuvad vastu!
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Niete ise, kuis ta siidamest tiinest
tuksuv armastus vélja voib astu.

Néiete ise: oman hingen katab laua, —
pitha 6htus6éma. Soége ja jooge! .

See ta ihu, veri — viin seisnud kaua,
murrab leiba. Laske maitsta neid rooge!

*

Nonda loob ennast: ikka pole valmis,
seitsmes pédevgi pole talle puhkus,
iga sekund ennast tdiendab salmis,
loov vaim, see ta vara ja uhkus.
Kena miitit: jumal 16i kord maailma
kuvve pédevaga, igaveseks loobus,
aastasadadeks sulus loovsédrava silma,
valgus oli, ent pimeks jdi gloobus.
Saab aru poeet: ei voi olla see sedasi,
et vahime kuhtunud 6he.
Varemloodud maailma loome edasi:
— «Poeedid — miilirsepad, ehitame, téhe!»

«Looming» 1926, nr. 3.

Johannes Barbarus: Multiplitseerit inimene. 1927.

M. Laarman: Teosed VI. 1958.



TUGLASE NOVELLISUSTEEM

ALEKSANDER ASPEL

Novelli piirid romaani vastas on jididnud  teatavasti kaunis
dhmaseks. Mis teda igaithe teadvuses romaanist eraldab, on
muidugi ta lithidus. Novelli lithidusest on jiareldunud ta ehituse
olulisim printsiip: kontsentratsioon, keskendus, mis pakub juba
alust ka novelli sisuliseks méaritluseks.

Oluline on siin teadagi kiisimus: kui kaugele peab ulatuma
kontsentratsioon ehk teiste sénadega, millised ainepiirkonnad
ja kui avarad teemad voiksid novellis tulla arvesse? Georg
Lukacs oma teoses «Die Seele und die Formen» defineerib
novelli kui kirjandust, mis ithe otsustava saatuse-
hetke kujutuse kaudu valgustab iihe inimese kogu elusaatust.
See tdhendaks siis novellile ainevaliku juhisena tihe esin-
d ava elusiindmuse, konflikti, pdordepunkti véi olukorra vali-
kut sellest elupaljusest, mille mitmekiilgne ja pohjalik kujutus
oleks romaani tilesandeks.

Sellest maédritlusest selgub ka novelli kompositsiooniline
ldhedus draamale, millest sageli koneldakse. Kummagi téhele-
panu on koondatud iihele elumomendile, mis oleks tdhendus-
rikas, Tegevusiihtsuse noudena on see Kklassikalisest draama-
teooriast koigile tuttav ja tohiks olla iilekantav ka normatiiv-
sesse novelliteooriasse, selle vabadusega siiski, et novellile
oleks tegevuse koondus i h e konflikti imber selleks paratama-
tuks eelduseks (kuigi tiheduse pédrast soovitatav), milleks ta on
draamale. Vodime kujutella ndit. {ihele valdavale meeleolu-
momendile ehitatud novelli, kus puuduvad konfliktid, ja teiselt
poolt novelli, mille stindmustik 1&bib terve rea omaette kon-
flikte. Mis aga igal juhul jdéb novelli noudeks, on perspektiivi
koondus tihe probleemi voi elundhtuse iimber, mis annaks
thtluse ka slindmuste paljusele. Lukacsi definitsioon nouaks
siit laiendamist koigi novellitiitipide kohta, selle muudatusega,
et ta iihe inimsaatuse valgustamise asemel lubaks pohimotte-
liselt igasuguste toelisuseldigete, probleemide ja teemade pee-
geldamist. See novelli esinduslik tdhendus vo6i stimbolijoud
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tohiks olla oluline, et teda sisuliselt piirata vdhemndoudliku
lihijutu, laastu, anekdoodi vastas, mis rahulduvad iseendaga,
andes hetkepilte, ilma et siivenduksid {iihe . inimsaatuse voi
laiema teema kehastuseks.

Tuglase novellisiisteem kirjaniku kiipsusea toodangus, mida
alamal on piilitud vaadelda (alates koguga «Ohtu taevas»),
liigub selle mé#éritluse piirides sageli suurema siimbolipreten-
siooniga, kui seda iildine esindusnoue eeldaks. Tuglase tuntud

programmlaused: «Luua miiiite, — see on koige korgem. Luua
seda iiksi, mida muidu rahvad ja aastaajad on loonud, — see
on jumalik. Suuremat 6nne ei pea kunstnik lootma» — osuta-

vad, millises suunas tuleks jédlgida kirjaniku kunstieesmérki.

Juba novellikogus «Ohtu taevas» niivad novellid koonduvat
mingi iildise, eluvaatelise teema tmber, mida nad illustreeri-
vad. Nii avarduvad «Toome helbed» (1907) hapra tiitarlapse ja
toore tosielu {iildiseks kontrastiks, millest voib lohutada vaid
maéanguriik; «Suve6d armastuses» (1906) on o6ise ehalkdimise
episoodisse koondatud teenijatiidruku elusaatus ta loobumiste
ja onneigatsusega; «Vilkuv tuli» (1909) voib pretendeerida mehe
armukadeduse ja naise libiseva psiitihika valgustamisele kaige
uldisemais raamides, millele naise Eva-nimi nidib kavatsetult
osutavat. Ilma konkreetse pohjenduseta esitatud konflikt laseb
kogu tdhelepanul koonduda tundeseisundile endale.

Hilisemais novellides see elutaust voi eluvaateline silmapiir,
millele novell projekteerib kiiri, on ménel juhul ainsaks vot-
meks novelli thtluse tagamiseks. «Popi ja Huhuu» (1914)
teema piirdub kodukoera hingeelu ja saatuse valgustusega ku-
juka intriigi kaudu, ent miski ei keela sel novellil olemast siim-
boolne veel iildisemal pinnal isanda ja orjahinge suhte kohta
tildiselt.

«Maailma 16pu» (1915) intriig areneb iihe elujou, armukire
kujutuseks kuni selle viimaste intensiteedivoimalusteni, iileta-
des koik tavalised eluvahekorrad ja {ildistudes niiviisi toe-
poolest miititiliste mo6tudeni. Kaugema taustana asetub novelli
1opus veel iildisem ideaaliigatsuse teema: «Mis olid mulle veel
inimese motted ja ettevotted! Mis oli mulle veel inimtiitre
armastus!» jne. — Veel vidhem iitleb slindmustik otseselt
«Inimesest6jais» (1916). Méngivad lapsed leiavad poonu, kes
osutub tithe lapse oeks: selles on kogu tegevusekidik. Novell
omandab aga tdhenduse alles laste vapustuses poonu ees, kelle
kaudu nad puutuvad esimest korda kokku elu saladuslike jou-
dudega. Nii néib olevat siingi laste ja elutraagika kokkupuute
iildine teema selleks taustaks, millele novell heidab wvalgust.
Ja nii nagu «Maailma 16pus», pole teema ka siin esitatud mitte
moistusliku analiitisi kaudu, vaid tundelise seisundina, kuhu

55



laste kobavad arutlused novelli 16pus toovad ainult viga norka
aruvalgust. — Viimane maéarkus maksab vahest veel tiieliku-
malt novelli «Kuldne rongas» (1916) kohta. Siimboolsed motii-
vid, piiride kaotamine téelisuse ja fantaasia, une ja arkvel-
oleku, isegi elu ja surma vahel annavad siin kogemusile toetu-
vale loogikale nii vdhe pidemeid, et on parem sellest loobuda
ja votta vastu kirjaniku tundeline sugestioon, lohutudes meta-
psiitithilise probleemiasetusega surmasonumi ees, mida Jiirgens
enda kohta vanast ajalehest loeb. «S&il oli téde, tema oli paljas
uni. Kas peab und tingimata keegi ndgema? Kas ei v6i uni ise-
enesest olemas olla, nagu on méte raamatus olemas, kuna selle
motleja juba ammu pérmuks on varisenud.» Selle probleemiga
ristleb kuldse ronga siimboolne teema, mille puhul oleks asjatu
otsida ta tdpset tdhendust. «Merineitsi» (1917) ehitus, mis on
kahestunud Kurdise ja Kaspar Punase motiivide vahel, niib
omandavat iihtluse vaid eluvaatelisest looduspuhtuse kokku-
porkest inimliku johkrusega, mida esindab Kaspar Punane.
Novell avardub niiviisi elu pohivahekordade miiiitiliseks kehas-
tuseks ja on moistetav alles selle iildise teema ringis. Kujud ja
sindmustik osutuvad vaid stimboolseiks ndgemusiks ja kuju-
tuse rohk on siingi pohikontrasti tundelisel valjatootlusel. Sama
avarate perspektiividega ldheneb kirjanik «Kangastuses» (1917)
tihiskondliku revolutsiooni teemale: rida stimboolseid ndgemusi
kehastab autori pessimistlikku tildkéasitust, et méssud ei muuda
toeliselt midagi rahva olukorras. Varsti on saarevanem tagasi
ja rahvas elab edasi rahulikku, vaest ja tookat elu nagu alguses.

«Inimese varjus» (1919) on Tuglas asetunud emaarmastuse
pstihholoogilise teema ette, mida ta valgustab erakordselt
tundepineva siindmuse valguses: sottaldinud poja ootus, tema
jalleleid sureva sandina, ent selle taga eluiroonia aimus: see,
keda ta hellitab, on téeliselt ta poja mérvar. Psiihholoogilisest
kujutusest, mis valgustab {iiksildast emahinge, kajab siingi
16puks iile tldeluvaateline teema: koik jookseb inimeste toore
toelisuse ees tiihja. Ainulaadse veetluse annab sellele novellile
diskreetsus, millega kirjanik seda toorest pettust laseb vaid
véga kaudselt aimata.

Uldine eluprobleem n#ib olevat ka «Taevaste ratsanike»
(1917) aluseks: lihtsameelne poiss elupaljuse veetluste ees, mida
roovitud raha talle jarsku avab. Bova ldbib seda nagu unenéigu,
suutmata midagi tabada (sama motiiv esines ka «Kuldses ron-
gas», kus Jiirgens kuldset rongast taga ajades tallab keset lilli,
maldamata neid noppida, ja ldbib kauneid maastikke neid
nidgemata). Novellile annab timara 16pu poisi védsinud tagasi-
tulek tiirklase kambrisse, kus ahv kégistab ta omakorda, aidates
selguda niiviisi elufilosoofilisel jéreldusel: koéik ihad sddvad
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M. Laarman: Teosed I. 1957.

end ise. Alles siit tagasi vaadates omandab novelli kirev stind-
musterida iihtluseprintsiibi ja selgroo.

«Réndaja» (1921) ldheneb uuesti metapsiitihilisele hinge ja
mateeria olemasolu salapdraste sidevuste, tdelisuse ja kuju-
teldu piiriprobleemile, mida kohtasime juba «Kuldses rongas».
Teema enda ebaratsionaalsus lubab vaid aimusi neist sidevu-
sist, mida novellis kujutatakse. Hiipotees algaine liikumisast-
meist kui kbdige materiaalse ja isegi hinge erikujude pohjusist
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on oOieti ainsaks moistuslikult iihendavaks liiliks ilmutuste reas,
mis annavad &dirmiselt tunderaske aimuse elu salapirasusest.
Samad, voiks titelda miiiitilised moondused on ka «Ohk tiis
on kirge» (1920) aluseks, tdhelepanu keskendusega elu tooreil
joududel, mida kehastavad metsamaja elanikud. Lorensi mo-
tisklusist novelli 16pus selgub ilmekalt autori pretensioon kogu
elukoiksuse stimboolsele valgustusele: «On elul kaks palet. Olin
tunnud enne iiht. Niitid tunnen teist. Olin iihele ise hirmus. On
teine mulle hirmus. Ma ei taha ndha enam kumbagi palet. Ma
ei taha ndha ennast ega maailma.» Kogu elu osutub Tuglase
novellide valguses niiviisi tiksikute vastuoluliste pohijoudude
traagiliseks kokkuporkeménguks, millest pole pddsemist mujale
kui unelmateriiki. Nagu eespool osutatud, on suur osa novelle
piihendatud kas nende joudude omaette kujutamisele («Maa-
ilma 16pus») voi nende {iildisile konfliktidele («Toome helbed»,
«Merineitsi», «Kuldne rongas», toore mehe motiiv «Réndajas»
1))

Oma viimases novellis «Androgiilini pdev» (1925) on ta ldhe-
nenud veel kord neile elu podhijoududele, kehastades Andro-
glilinis elamusteiha tditumiseteed tehniliselt eeskujuliku kes-
kendusega tithe pdeva raamidesse, mida on voimaldanud lahti-
motestamine koigist toelisuse ainelisist tingimusist. Fantastilise
teemaarenduse kaudu pilitiab kirjanik tabada sellegipidrast toe-
lisust, ent mitte ta konkreetseis sidevusis nagu realist, vaid
tildisemalt ja stigavamalt. Novell ei illustreeri siis mitte Andro-
glitini hingeelu individuaalseid erin#dhtusi, vaid iihe impulsi
avaldusi ja moju, mis kehastub Androgiilinis, ent mis.on mais-
tetav samal ajal iildise eluprintsiibina.

Tuglase novellisiisteemile on seejuures pohiliselt iseloomulik,
et ta ei esita oma teemasid mitte ratsionaalse teesina, mida
novelli siizee peaks toestama, vaid tundelise olu-
korrana, hingeseisundina, mille sugestiivsus asendab
moistusliku toestuse. Selle tottu voivad nad pealiskaudsel luge-
misel jdtta ebamé&irase mulje. Nende iihtluse printsiip selgub
monel juhul alles kaudselt sellest taustast, millele novell hei-
dab oma paljusid kiiri (néit. «Merineitsi»). Vahel annab kirjanik
selleks votme alles lisna novelli 16pus diskreetsete markuste voi
mone tegelase motisklusena, mis voib algul jddda kahe. silma
vahele. by

Karaktereil ja intriigisolmingul, neil ratsionaalse analiiiisi
peavahendeil, pole Tuglase novellisiisteemis kuigi olulist tdhen-
dust. Novellide tuum on detailides, meeleolumaalis, tundesuges-
tioonis, mille teenistuses on niihésti tegelased kui tegevuse-
skeem. Esindusndite voiks anda novelli «Maailma 16pus» ehitus.

Karaktereid on piiriteldud ses novellis ainult koige, tildise-
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mais joontes. Jutustajast saame teada vaid seda, et ta on noor-
mees oma esimesel meresoidul; hiiglaneitsist koige iildisemalt,
et ta on rodmus, heastidamlik, 6rn ja moistatab oma vaatega
teiste motteid. Tegevus on jutustatud paari lausega: noormees
jdédb oma kaaslasist maha eksootilisele saarele, kohtub hiigla-
neitsiga, kes viib ta oma koju. Jargneb armumaing, mis ilma
véliste slindmusteta viib mooda tunde sisemist arenguteed kuni
piinava kiindumuseni, millest noormees vabaneb vaid hiigla-
neitsi surmamisega, et pogeneda siis saarelt. Sellele vidhesele
luustikule annavad elava keha alles koigil lehekiilgedel laiuvad
kirjeldused, mille m6ju pohjeneb ennekdike nende meeleolu-
lisel joul. On tunnuslik, et dialoog, see karakterkujutuse ja rea-
listliku elumaali olulisim vahend, puudub ses novellis, nagu tal.
tldse on ddrmiselt tagasihoidlik koht teisteski Tuglase novel-
lides.

Teose peateema, noore meremehe ja hiiglaneitsi armukiindu-
mus, on kujutatud 6-ndast peatiikist 10-ndani, mis toob traa-
gilise 1opplahenduse. Esimesed viis peatiikki valmistavad ette
seda tousukohta. Nii pikk ettevalmistus, ilma et seda teeks
vajalikuks karakterite viljatootus voi intriigisolming, né&ib
olevat seletatav ennekodike tundelise sugestiooni vajadusega,
mis ei lase hiipata jarsult in medias res, vaid nouab jarkjargu-
list meeleolu siivenemist, ja seda pikemat, mida kaugem on pea-
teema igaiihele tuttavast elutdelisusest. Teema on kehastatud
selle tottu ka koige eksootilisemas timbruses, sest ainult seal
vois kirjanik tdieliku vabadusega nididata inimesi ainult iihe
impulsi valduses.

Sissejuhatuse {iilesannet selle erandliku hingeseisundi ette-
valmistamisel voiks nimetada lavastamisiilesandeks. Lugeja
tuleb vabastada tavalisest kainusest ja teha koigepealt vastu-
votlikuks itha kummalisemaile seikadele, mis omakorda on tar-
vilikud meeleolu kuumenduseks saabuva tundepalangu jaoks.
Sissejuhatus peab looma niisiis ennekdéike vajaliku tundelise
ohkkonna ja teadustama samal ajal koik, mis novelli hilisema
arengu moistmiseks on vajalik. Jdidb teadagi voimalus selgitusi
anda hiljem ka jédreljutustusena. Tuglase novellisiisteemis on
see peatusvote siiski niivord segav, et seda on kasutatud &ér-
miselt harva, sest sellised tagasihaarded katkestavad tunde-
sugestiooni. Sugestiivses lavastustehnikas peituvadki vo6ib-olla
Tuglase kunsti peamised mojusaladused.

Vaadelgem seda novelli ldhemalt. See algab viéljasoiduga
sadamast, mis on kirjeldatud kergete liithilausetega. Tegevus on
antud pitoresksete osandhtustena, mis loovad esimese meele-
oluelevuse: «Kerkisid punased molad, sinised pisarad jooksid
mooda moblasid, — laulsid punased huuled, heitsid nalja habe-
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suud.» Need stiliseeritud pildid téstavad lugeja mérkamatult
vélja igapdeva tunde- ja moétteharjumusist. Neile voivad varsti
jérgneda fantastilisemad toonid. Jirgmisel lehekiiljel ilmubki
tsna kerge ilileminekupilt: «Teisel pdeval oli taevas tidis pikki
pilulisi pilvi kui linnu tiibu. Meri oli valgelaiguline.» Jutustus
areneb selgete astmetena (teisel pédeval...) ja kergete tooni-
muutustega. Jargmisel lehekiiljel (13) saabub niiviisi juba jar-
sem aste: «Nonda joudsime piirini, kus meist keegi varem pol-
nud kédind» ja tugevam toonimuutus kummalise poole: «Piike
tousis veripunasena kollases udus...» ja niitid juba kiiremini
uus muutus: «Hommiku eel vaikis dkki tuul. Kuid selle asemel
tousis tihe, ldbindgematu udu, — ja lainetus Kkestis edasi.»
Oleme viljas toelisuse kausaalsusvahekordadest tuule ja lainete
vahel. Ja nii astmelt astmele kuni pilkase pimeduse ja aaretu
vaikuseni, milles tipustub kogu peatiiki meeleolutous. Koigil
neil seikadel pole seejuures loogilist pohjendust, nad ei tingi
midagi peale meeleoluohkkonna, mida nad oma voorsusega dra-
tavad. Voiksime nimetada neid tundelisiks rekvisiitideks lavas-
tuskunstniku kées, mis aitavad luua draama atmosfdédri. Pea-
tiikk 16peb kerge tagasitombega kasvavast dngistustundest: laev
jouab uuesti téelisemate tingimuste piirkonda. Meeleoluline
puédnt, mis votab kujukalt kokku olukorra, peatab hetkeks
jutustuse: «Vanad meremehed langesid teineteise kaela ja nut-
sid kui lapsed.»

Teises peatiikis jatkub sama astmeliselt siivenemine fantasti-
lisse maanurka, mille meremehed leiavad. Saare kirjelduses
peatliki 16pul ilmub voérastusmotiivide hulka uus tundetoon:
looduse kummalise lopsakuse, pakatava mahlakuse teema, mis
hiljem alaliselt kordub ja on iiks olulisemaid rekvisiite armu-
stseenide tundeliseks lavastuseks. Alateadlikult valmistab see
juba varakult ette novelli peamotiivi ilmumist. Kolmandas pea-
tiikis jargneb kohtumine hiiglaneitsiga, kes vois ilmudagi alles
pédrast looduspiltide meeleolulist ettevalmistust. On tédhele-
pandav, et kirjanik ei kirjelda siin ldhemalt uut tegelast, kelles
voib kohe aimata otsustavat osalist novelli hilisemas arengus.
On antud vaid tldiselt ta kuju ja riietena vesihall loor —
tagasihoidlikult veetlev detail. Peatiikk 16peb nagu sageli Tug-
lase puidndiga, mis dratab ootust: «Varsti aga hargnes mets,
meie ees oli lagendik ja sellel inimeste asutis.» Neljandas pea-
tiikkis antakse saareasula kirjeldus. Eksootiline luksus ruumide
sisustuses, korduvad pehmed padjad ja vaibad, slivendades ala-
teadlikku tundeatmosféiri. Peatiikk 16peb nagu ikka teritatud
lausega, mis resiimeerib olukorra: «Siis dkki panin tdhele ime-
liku asja: odamees oli kummuli, kooditdhed tagurpidi.» Viies
peatiikk jatkab tldise olukorra kujutamist (lopsakuse tunde-
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M. Laarman: Teosed I. 1957.

toonid iiha tihenevad), et jouda viimaks saare elanikeni, kelle
looduseldhedust antakse tunda nende iilemaises rahus, nende
koikemdistvas vaates ja Ohtuses miiiitilises palveseisundis.
Alles niitid annab kirjanik hiiglaneitsist iiksikasjalikuma pildi.
Sel pole palju iihist psiihholoogilise vilimuse kirjeldusega. Ta
on alasti, on ehtinud vaid juukseid ja jalgu. Jalas tumepuna-
sed, madalad kingad, kullat-servalised sandaalid voi stisimustad
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imeohukesed nahksukad. Kergelt erootilised toonid ilmuvad
kirjeldusse ja peatiikk 16peb viitega &drkavale kiindumusele:
«Péev oli kulund ta ilu imetluses. Ta mélestus viskas iile mu
une kui sammetise telgi.» Sellega oleme joudnud peateema
lavele. Jargmine peatiikk viib lugeja otseselt selle keskele.
Atmosfédédri lavastus on olnud selle eel nii tiielik, et kirjani-
kul ei pruugi kulutada enam tiihtki motiivi péhjenduseks voi
vahekorra otseseks selgituseks. Kogu kirjutus voib keskenduda
tunde pinevusastmete esitamisele.

Nagu toodud pogusast analiilisist selgub, seisab Tuglase ehi-
tusmeetod siis ennekdike vidga hoolikalt kalkuleeritud tunde-
gradatsioonis. Peatiikist peatiikki novelli pohimeeleolu siiveneb
ja teritub aina uute tundeliste seikade lisandumise kaudu. Kui-
vord hoolikalt Kkirjelduste paigutus on kalkuleeritud tiihtlase
tousu seisukohalt, seda voib toendada hiiglaneitsi 1dhema kirjel-
duse asetus alles viienda peatiiki 16puossa, kus see moodustab
tlemineku novelli peafraasi juurde. Ta kuju erootilised korval-
toonid oleksid varem liiga teravate ja otseste viidetena katkestia-
nud ihtlast meeleoluarengut. Seitsmendas peatiikis ilmub ta
kirjeldus uuesti, ent juba pateetiliste vordlustega, mis ei va-
henda enam konkreetseid vorme, vaid puht-tundelist moju,
taielikus kooskoélas selle peatiiki tldise korgtemperatuuriga.
Jargmises peatiikis on hiiglaneitsi silmis, mis varem peegel-
dasid vaid tlemaist heldust ja puhtust, «lokendavat verejanu».
Nii muutuvad meeleoluvalguses koik jutustusseigad, tdenda-
des liigne kord, et kirjutuse rohk on sel tundevalgusel endal,
mille kaudu peegeldub elu otseselt sonastamatuid joude.

On ilmne, et selline kujutussiisteem apelleerib sageli alatead-
vusele ja toctab enam aimuste kui otse véljendusega. Isegi
suurte kompositsiooniliste motiivide wvaliku ndivad médravat
siin motiivide tundetoonid, need alateadlikud mojud, mida nad
kannavad kaasas. Ainult sellelt seisukohalt on moistetav néiteks
«Inimeses60jais» laste inimeses60jamingu pikk kujutus, samal
ajal kui novelli peasiindmus pole sellega mingis loogilises iihen-
duses. Voikad meeleolumomendid, mida see méing sisaldab
(vrd. moonakapoja Jiirna vereeksperimente), valmistavad
meeleoluliselt ette hilisemat laibaleidmist. Siit saavad arusaada-
vaks ka sagedased looduspildid Tuglase koéigis novellides, isegi
seal, kus tegevus silinnib toas, nagu «Popis ja Huhuus». Muu-
tuv valgus ja ilmastikumeeleolud saadavad siin piisiva korval-
motiivina stindmustikuarengut, andes stseenide pohitooni.

Selle iilekaalukalt tundelise kujutusprintsiibiga ndib olevat
kooskolas ka Tuglase novellide iildine kompositsioon. Enamik
novelle on ehitatud gradatsioonipohimdéttele, mille kehastust
eespool vaatlesime novelli «Maailma 1opus» sissejuhatava osa
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puhul. Samas novellis on ka peateema arendatud edasi sama
jarkjargulise tousuliikumisena kuni tundepinevuse &darmiste
voimalusteni, millele jdrgneb hiiglaneitsi tapmisega 16pu-
puént ja sellele liihike resigneerunud jérelkaja. «Popi ja Hu-
huu», «Vabadus ja surm», «Kuldne rongas», «Taevased ratsani-
kud», «Ohk tdis on kirge» ja «Androgiiiini pdev» on suurema
voi vidhema tousukallakuga ehitatud sama pohiplaani jargi.
Novellile, mis oma liithiduse tottu peab vallutama lugejat inten-
siivsusega, on see ehitusprintsiip, mis annab otsustava kaalu
novelli 16pule, uldiselt juba tohusamaid mojuvahendeid. Eriti
on ta seda novellistile, kes ei harrasta moistuslikku analiiiisi,
vaid mojub sisemise pinevusega, millele on oluline pidev
meeleolutous, teadagi kergete puhkushetkedega, nagu need esi-
nevadki enamasti Tuglase novellipeatiikkide alguses. Selle
koérval on Tuglas rakendanud ka teist tunderchulist ehitusprint-
siipi: kontrastivotet, oieti kiill kombineeritult gradatsiooni-
printsiibiga. Nii on ehitatud niiteks «Merineitsi» ja «Kan-
gastus». Esimene neist algab Kurdise-motiivi kurb-6rnade too-
nidega; novelli keskosas valitseb Kaspar Punase toore jou
teema, mille tunderaskus kasvab kuni merineitsi karjatuseni, et
siis jarsku katkedes anda koht taas Kurdise-motiivile. Alguse
ja 10pu meeleolu-sarnasus tasandab niiviisi kontrastse korvu-
tamise teravuse, andes novellile simmeetrilise koonduse. Sama-
sugune alguse ja 16pu tihendamine iile pateetilise keskosa esi-
neb «Kangastuses», kus 16pus korduvad peaaegu sona-sonalt
alguse laused: «See osa saarestikku oli vaikne...» jne., mis
annab kaudse aimusena autori jarelduse.

Sellised novelli aluseks olevad toed sugereeritakse vaid kom-
positsiooniliste votete kaudu. Nii sdilitavad nad novelli iildise
tundeohkkonna, mida iga otsesem avaldus katkestaks. See vote
kuulub samuti sellesse diskreetsesse aimustedratuse kunsti,
mida eespool on ldhemalt katsutud iseloomustada Tuglase
instseneerimistehnikana. Uheks selle meetodi méjuvamaks ra-
kendusvotteks on kerged aimuslaused, mis 1dbi novelli kordudes
tekitavad 16puks ponevuse millegi ootuseks, mida alles 16pp-
lahendus selgitab. Nii «Inimeses60jais» Jaani kuulatus hiitid-
vale hiilele, mis kordub laste inimesesédjamédngu kirjelduste
vahel ja selgub tdies ulatuses alles e laiba leidmisel. «Inimese
varjus» on sellises moéodumisi visatud aimusmotiivis antud
terve stindmustesdlme voti: metsas oli leitud tundmatuseni
moonutatud sddurilaip, mis omandab kogu tdhenduse novelli
l6pust, kus selgub, et sodur, keda Maret oli ravitsenud, polnud
ta poeg. «Kuldse ronga» ja «Réndaja» moistmiseks peaks koige
tihelepanelikumalt jdlgima selliste peidetud aimusmotiivide
kokkuméngu.
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Koik eespool vaadeldud novelliehituse tegurid ndivad niiviisi
thinevat tundeliseks kujutussiisteemiks, mida
tohiksime pidada iseloomulikuks Tuglase novellistikale.
Tunnuslik on sellele suisteemile kujutatavate teemade vabas-
tamine toelisuse konkreetsest sidevusest ja iildistamine tunde-
seisundeiks, mis ndib andvat neile sageli koige avarama sim-
bolitdhenduse elu poéhijoudude ja iildiste vahekordade kohta.
Just seepérast, et nad pole seotud ilihegi tdelise keskuse voi
sindmusteloogikaga, voivad nad esindada koige tildisemalt elu
sisetodesid, teadagi autori hingeprisma kaudu, mis muudab nad
pohiliselt subjektiivseiks elukajastusiks.

«Looming» 1936, nr. 3.

H. Mugasto: Kuldne rongas. 1936.



Elo Tuglas 1918.



1919.



5 Tuglas. ..

MARIE UNDER
«SAAL TULI TUGLAS. .. .»
2. IIT 1936

Kuis sulab aeg! Jah, ammuks. ..

see polnud alles eile,

kui kondisime Virgolas
ses soojas rohus déres joe
ja ikka taga luule-tGe
mis pudenes me teile?

Sa tulid nagu tuulemaand,
just nagu teiselt tdhelt,
kus imedest Sa osa saand,
kus sortsidega réheld.
Suur polnud meilgi kainus,
kuid kujutelme kirev tuisk
ja koietantsiskelev luisk —
ses olid Sina ainus.

Sa tulid 16unast, pruun kui maur,

Su jutustuste kolast

veel kees maailma 16pu aur;

ja verev, kuumgi oli vist

Su tint. Ning {itle, sulg Su kist
mis tiivulise olast?
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Niiid Sinagi, ka Sina neist,
kes iile Rubikoni

on astund. Ukski enam meist
ei Siuru-lindest soni.

Tuul Sinult, meiltki teistelt
viind toomehelbed kiistelt.

Aeg suland. Toesti, ammuks. .. kas
see polnud alles eile?...

Kes kahanend, kes kasvand tas —
Su jdljed jddnud teile.

«Looming» 1936, nr. 3.

AN

E. Schreier:
Der goldene Reifen. Berliin 1961.



MITTE AINULT SONAKUNSTNIK

OTT KANGILASKI

See inimene, kes seisab avaliku elu tulipunktis, on alati olnud’
mérklauaks karikaturistidele. Ei ole erandiks ka Friedebert
Tuglas, kes meie pilapiirdajatele kuuekiimne aasta jooksul on
andnud t66d ja leiba.

E. Laugaste andmeil oli 1940. aastani Tuglasest ilmunud 102
karikatuuri. Tema kallal on hammast, digemini sulge ja pliiatsit
proovinud koéik meie tuntumad karikaturistid Gorist alates ja
Valteriga 16petades. Talle on jagatud hirmu ja armu. Aga peab
siiski litlema, et Tuglasesse on meie pilkepiltnikud suhtunud
ildiselt isna heatahtlikult. Teda ei ole kunagi t66deldud niisu-
guste pitskruvidega nagu néiteks kodanlusaegseid haridus-
niinistreid, kes ju endid ka intelligentsi esindajateks pidasid.
Paljusid teisi kirjamehigi on méarksa vdhem hellitatud kui teda.
Tuglase argielu ei andnud hambaihumiseks pohjust — seik-
leja ja mirtsumees ta ei olnud ja selliseid moraseid pérle, nagu
meie kodukasvanud poliitikamehed vélja titlesid, tema suust ka
piitida ei saanud. Aga tema oli tuntud kuju ja oli ka siis varnast
votta, kui Tupits «tupitsaid» ei leidnud ega Tonisson koodiga ei
vehelnud.

Enamik Tuglasest tehtud karikatuure mahub sellesse zanri,
mida tédnapdeval nimetatakse «sobralikuks Sarziks». Kahekiim-
nendail-kolmekiimnendail aastail seda terminit veel ei tuntud.
Siis arvatavasti eeldati, et lugeja-vaataja taipab isegi, kas Sarz
on sobralik, ebasobralik voi koguni vaenulik. Niilid aga ei olda
lugeja intelligentsis enam nii kindlad v6i, vastupidi, — ei olda
kindlad karikaturisti vGimetes: vahest ta siiski ei oska oma
joont nii sobralikuks painutada, et igaiiks sellest aru saab.
Sellepérast, olgu pilt ise milline tahes, paneb toimetus kindluse
méttes juurde epiteedi «sobralik». Vo6ib-olla on selleks kolmaski
pohjus: jarsku karikeeritav tdhtis personaaz leiab, et tema nina
on joonistusel liiga pikk voi 16ug lithike, mitte «nagu elus», ja
haistab selles joonistuseveas pilapiirdaja lugupidamatust. Aga
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ﬁ O. Krusteni karikatuur. 1917.

kui must-valgel on triikitud, et $arz on sdbralik, siis on ka
toimetaja seljatagune alati kindlustatud.

Selle raamatu veergudele on voéimalik tuua vaid iiksikuid
néditeid rellest, kuidas Tuglas on aegade kestel karikaturis-
tide kimbutada olnud. Nende kommenteerimiseks oleks vaja
pool eesti kirjandusloost timber jutustada, — selleks pole
aga siin ruumi ega vist vajadustki. Las karikatuurid konelda
endi eest.

Paar sona ainult iihest varajasest noore Gori karikatuurist,
mis ilmus 1922. aastal (vt. 1k. 153). Tuglas tlitles teatavasti ranki
sonu lauluraamatu sisu, keele ja stiili kohta, sest igasuguste
maotuste ja mottetuste vastu sodides on ta oma sule ja keele
alati terava hoidnud. Konesolevas karikatuuris ongi ta kujuta-
tud usuisa Martin Lutherina, kes toes ja védes kiriklikku tarbe-
raamatut rookima hakkab.
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Ja hoopis tdnapdevast on pédrit Edgar Valteri temaatiline
kompositsioon, mis kujutab téetruult kirjaniku praegust olu-
korda: tootoas on raamatud jidtnud omanikule enesele ainult
viikese nurgakese iihes riiuli sopis. (Vt. 1k. 155.)

Loviosa karikatuure Tuglasest on maailmavalgust ndinud
1920—1940. Sojajargseil aastail on 16ikus mérksa vdiksem.
Kindlasti mitte sellepirast, et Tuglas oleks védiksemaks jédénud.
Ajavaim lihtsalt on muutunud.

Ténapieval voib meil kirjaniku isiksus karikaturisti sule alla
sattuda ainult range]t limiteeritud juhtudel, milleks pdhiliselt
on juubel, Kirjanike®Liidu kongress, 1. mai ja 1. jaanuar. Mui-
dugi peab meil téhtpdevadel avaldatud Sarz kandma eriti

Gori karikatuur. 1930.

Padlik Tuglas —
Aafrika.



sobralikku iseloomu. Kui aga tekib vajadus kirjanikku véi kir-
jandust vastukarva silitada, siis kasutatakse selleks kindlasti
abstraktset tingkirjaniku kuju, ei kunagi iiht voi teist konk-
reetset kirjanikku. Selles tavas ilmneb eredalt meie karikatu-
ristide ja ajalehetoimetajate siigav humaansus, mis ei lase
vaimsete viddrtuste loojail rahva naeru alla sattuda. Teoreetili-
selt ei olegi moeldav, et loov vaim, eriti kui ta on juba mingi
tiitli omanik, voiks veel midagi féljetoni- véi karikatuurivair-
set korda saata. Seda vo6ib teha ainult purjus traktorist, hooletu
majahoidja, tingdirektor ja gaseeritud e miilija, kes liiga
palju vahtu ostja klaasi sokutab. Neid g nendetaolisi peab
tabama ja tababki satiiripikse 6hku puhastav tuli. Kirjandusli-

kud vahumiiiijad véivad hirmuta elada — neid tabav obadus
on niisama haruldane kui keravilk tavaliste vdlkude tohutus
leegionis.

Nii tervitatav (kirjaniku seisukohalt) kui selline olukord
ongi, avaldab meie lugupeetud juubilar imelikul kombel ka
teistsuguseid motteid. Ta leiab nimelt, et tdnapdeva kirjanikust
jadb vdhe materjali jéarele: isiklik kirjavahetus on asendunud
telefonikonedega, isiklikud avalikud diskussioonid on kadunud,
foljetoni mobiste on muutunud teiseks. Ja karikatuuridki, nii
vdhe kui neid ilmub, on muutunud juba liiga tldsonalisteks.
Meie ajakirjandusest saab kiill mingi kontuurjoonise kirjanike
elust ja tegevusest, aga varvi pole sel pildil teps mitte. Ja sellest
on kahju. Sest see kdik raskendab mérgatavalt tulevaste kul-
tuuriloo uurijate to6d.

Kuna Tuglas ise nii palju meie kultuurilooga on tegelnud,
kullap ta siis teab, kust tema jareltulijate king pigistama hak-
kab. Sellest voib aru saada. Aga tema kohtlaselt leplik suhtu-
mine karikaturistidesse, kelle ohver ta ise nii sageli on olnud,
ja uldse pilditegijatesse, kas see on seletatav ainult teadusliku
huviga?

Tundub, et siin on veel mingi muu pohjus varjul. Ja et sel-
_ leni jouda, tuleb natuke kaugemalt peale hakata.

Tuglas nimelt tunnistab, et koéigist kunstialadest, peale Kkir-
janduse muidugi, on kujutav kunst talle alati koige ldhedasem
olnud. Ja et seda huvi on aidanud stivendada noorpdlve rédnnu-
aastad ning sobrad. Paguluses olid tema saatusekaaslasteks, kel-
lega koos elati, rahakopikaid, leivakontsu ja heeringasaba
jagati, kujutava kunsti jlingrid: Konrad Maigi, Nikolai Triik,
Jaan Koort, Aleksander Tassa, Ants Laikmaa jt. Pariisi-aastaid
meenutades radgib ta, et vdhemalt paar pdeva nddalas kulus
ikka kunstinédituste ja muuseumide uurimiseks. Neid oli kiillu-
ses ja pealegi oli sissepdds enamasti tasuta, mis noormeeste
kohnu rahakotte arvestades ei olnud sugugi korvalise tdhtsu-
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KIRJANIKKUDE TULID.

Gor karikatuur

Fr. Tuglas: .Mina nende reisistipen-
diumite pirast kisklema ei lihe — minu
jaoks on juba maailm kitsaks jiind!”

Gori karikatuur. 1929.



R Tiituse
karikatuur.
1926.

Aga — sditmine ja rindamine ni( eestlase eriala olevat

Kalakse maailma 16pus (kshjuks pouduvad sarnase WBpu

kohta teadusersamatutes igasugused andmed), mulleks —

kas maauunmise otstarbel, vdi lasti pérast — cgee jilkb
saladuseks.

sega tegur. Ja sajandi alguse Pariis oli ju, nagu Gustav Suits
titleb:

«...lillede ja laste paradiis,

kunstide Pariis!»

See huvi kunsti vastu on piisinud ténaseni. Kui tervis vihegi
lubab, ei jad vaatamata likski kunstinditus. Koduseinte vihestel
raamatuvabadel pindadel vahelduvad eksponaadid iisna sageli.
Kunstikirjanduse varude iile riiulitel voéiks kadedust tunda
monigi kutseline kunstiteadlane.

Meenub, et méni aasta tagasi tuli juttu skulptuurist ja selle
tegemisest, ja Tuglas {itles umbes nii:
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«Skulptuurist ma arvan end siiski iiht-teist teadvat. Ja kui
oleks veel natuke rohkem joudu, no mingi puusliku ma kivist
ikka valja raiuksin.»

See dhvardus ei ole sugugi tuulest tommatud. Sest Tuglase
huvi kujutava kunsti vastu ei ole piirdunud sugugi ainult pas-
silvse vaataja ja nautija osaga.

Kiillap on tildiselt teada, et paljud tuntud kirjamehed on
peale kirjutamise ka pilte teinud. Naiteks tosine salandunik
Johann Wolfgang, William Blake, Puskin, Lermontov, Hugo,
Gottfried Keller ja paljud teised. Niisuguseid kahe muusa
teenreid leidub meilgi: Peet Vallak ja Aleksander Tassa Oppisid
kunstmaalimist, Jaan Vahtra kirjutas raamatuid ja illustreeris

HA-VE
karikatuur.
1927.




Gori
karikatuur,
1922.

Tuglad wiits ndidata end oma wihes
mate wendade — Jbfeni s Shafedpeare'i
feafel,

neid, Aleksander Suuman maalib ja luuletab. Kiillap on ménel
teiselgi selliseid patte slidamel. Igatahes on iiks niisugune
patune Friedebert Tuglas, kes oma noores eas sulge ja pliiatsit
usna usinalt joonistamiseks kasutas. Selle harrastuse tulemusi
on sdilinud triikis, moningaid ka originaalis, ja osa neist on siin
dra toodud.

1906. a. ilmus satiiriajakirjas «Tiiu Tasane» nr. 3 esilehe-
kiljel pilt kaevuvinna kiilge poodud talumehest, allkirjaga:
«Meie pbéllumajanduse — (s. o. Volla —) kiisimuse koige liht-
sam otsustamine.» Sellest pildist, mille autoriks on Tuglas, on
pikemalt juttu I. Solomdékova raamatus «DcTOHCKas geMOKpa-
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TUdecKas rpaduxa mnepuoja PpeBOJIIOLMMN 1905—1907 ronoB»
(Tallinn 1955). Muide, kdnealune «Tiiu Tasase» number konfis-
keeriti tsaarivoimude poolt, ja just Tuglase kaastoo parast. Poh-
juseks ei olnud siiski mainitud joonistus, vaid paar lehekiilge
edasi leiduv «Kiétkilaul».

1909 J. Lilienbachi viljaandel ilmunud koguteoses «Motted»
leidub Fr. Mihkelsoni (Tuglase tolleaegne nimi) «Seitsmes mui-
nasjutt» autori illustratsioonidega. Need ei ole oieti illustrat-
sioonid selle séna tdhttihelises mattes, vaid vinjetid, marginaa-
lid, teksti saatvad pildilised assotsiatsioonid.

Mida autor ise neist piltidest tagantjérele arvab? Ta peab
neid diletandi niaputdoks, kuid selles hinnangus on ainult osalt
digust. Niipaljus, et pilditegija pole saanud mingisugust opetust
joonistamises. Tuglase arvates peab igasuguse kunsti tegemist
siiski siistemaatiliselt ja teadlikult treenima ja peab tundma ka
selle kunsti seesmisi seadusparasusi. Uhesonaga, peab oman-
dama kutseoskuse ja see oskus on vajalik igal kunstialal, olgu
selleks kujutav kunst, muusika, tants voi teatrikunst. Ainuke,
kus need nouded pole hadavajalikud, on kirjandus. Siin ei
pruugi isegi ortograafiat tunda, sest oigekirjavead parandab
ira toimetaja voi korrektor. Aga tingimata peab olema oma
mote ja oma titlemisviis. Tuglas meenutab A. Vabbe aforisme,
mis ilmusid omal ajal «Loomingus», kui ta oli ajakirja toime-
tajaks:

«Vabbe kirjutas ju voimatult. Niiteks sona «piiramiid» oskas
ta kirjutada kuuel erisugusel kombel. Mul tuli terve asi algu-
sest 16puni imber kirjutada. Aga selle juures — milline mé&tte-
virskus, milline rabav maérkitabamine!»

Kui eespool iitlesin, et Tuglasel oma joonistusi diletantismiks
nimetades ainult osalt 6igus on, siis piitian niiid selgitada, mis-
parast ainult osalt.

Milles seisab diletantismi olemus kujutavas kunstis? Tunnu-
seid on muidugi mitmesuguseid, aga peamisteks on minu arva-
tes arglikkus, ettevaatlikkus, kobamine, piitid hdsti korra-
likult joonistada voi maalida, kusjuures aga kohe silma
torkab tehniliste voimete mittevastavus taotlustele; samuti ter-
viku silmastlaskmine vihemtéhtsate detailide viljanokitsemise
arvel. Ja selles mottes Tuglase joonistused diletantismi pdhi-
nouetele hoopiski ei vasta.

Selgemaks saab pilt, kui Tuglase joonistusi vorrelda tema
kaasaegse, aga palju viljakama illustraatori H. Mgldermanni
toodega (illustratsioonid M. J. Eiseni raamatutele «Eesti rahva
nali», «<Kaval Ants ja Vanapagan» jt.). Méldermann oli kunstis
samuti tiielik autodidakt. Ta tundis suurepédraselt maarahva
elu, miljood, etnograafilisi iiksikasju; tema eluliste tutpide
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Fr. Tuglas: Motted I. 1909.

galerii on rikkalik, kujutamislaad realistlik. Teisest kiiljest on
koik jutustav pildil kill olemas, kuid haruharva on kunstnik
suutnud need elemendid liita tervikuks. Kompositsioonile ei
ole pandud rohku, joon on kuiv ja tiksluine. Tema piltidele on
kuhjatud niipalju vordseid detaile, et neid tuleb rohkem lugeda
kui vaadata. Kui mondagi Moldermanni tood veel praegugi

Fr. Tuglas:
Modotted I. 1909.




voib monuga silmitseda, siis ainult autori naiivse otsekohesuse
ja huumorimeele tottu.

Tuglase joonistused on hoopis teist laadi ja neid iseloomus-
tab koigepealt ddrmine lakoonilisus, selgus, terviklikkus. Joon,
kuigi igakord mitte vdga kindel, on jouline ja mahlakas. Nende
tombajal on olemas stiilitaju (nagu see oli omane ka
kirjanik Fr. Mihkelsonile). See on kindlasti ebateadlik, sest
Pariisi pohjalikud kunstiuurimised ja avastused tulid alles hil-
jem. Aga olemas see igatahes on. Stiilitunne on muidugi loomu-
pdrane omadus, aga selle vélised tunnused on périt tolleaeg-
sest valitsevast kunstivoolust — juugendist. Tuglas ei taotle

Fr. Tuglas:
Motted I. 1909.

nidhtu mehaanilist kopeerimist, looduse tdpset jidljendamist
nagu enamik diletante. Ta kaldub teadlikult groteski ja stili-
satsiooni. Grotesk ei sea kunstnikule piire, ta voib teha, mis
tahab; ta voib iile aisa liilia, ja mida rohkem koérvale, seda
parem. Ja sel kombel siilib joonistuse peamine volu — vahen-
ditus ja vérskus.

Siilinud on veel kolm seni avaldamata tuSijoonist, mis on
tehtud Ahvenamaal 1907. Nende kogunimetuseks on «Muinas-
jutt». (Vt. 1k. 187, 189 ja 191.)
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Esimesel pildil kaks vaimulikku paluvad Jehoova &nnistust
aurava vorstiliua ja magusa viina pudelite sisu nautimisele.

Teisel pildil needsamad sellid kohtuvad Leemekeetjaga.

Kolmandal pildil on kujutatud 6nnelik 16pp: «Uks kuninga-
titar ja kuningapoeg, kes teineteist tundsid» on siiski kokku
saanud ja maas kiikitab vana Kover ning nutab verepisaraid, et
tema plaanid luhta on ldinud. Umberringi tidrkavad mustad
miirgiseened.

Nendegi piltide juurde oli méeldud muinasjutt. Kuid autor
ei mileta enam, kas sellest {ildse moéni rida sai kirja pandud.
Séilinud pole midagi muud kui pildid, needki imekombel.

Laadilt on pildid ise veidi teistsugused kui «Seitsmenda mui-
nasjutu» omad. Monevorra on joon muutunud peenemaks ja see
pole enam nii vahenditu ja tugev kui varem. Mirksa on tugev-
nenud teadlik stilisatsioonitendents ja esimesel pilgul on selge,
et autor on noore Maie, Triigi, Uuritsa ja Tassa kaasaegne ning
kunstitaotlustes hingesugulane.

Need on ka iihed viimased pildid Tuglase kujutava kunsti
harrastustes. Ainult paar paberossikarbi kaanele kohvikus sir-
geldatud vinjetti on veel hilisemast ajast.

Tekib kiisimus, miks Kkirjanik kunstitegemisele selja pdoras.
kuigi eeldused selleks olid ilmsed? Kes teab, voib-olla pidas ta
kahe muusa vordselt teenimist liiga rédngaks, ei olnud siistemaa-
tilist 6ppimisvoimalust ja kardetavasti liigne enesekriitika tom-
bas ajaviite-harrastustele 16pliku kriipsu. Aga sellest on siiski
kahju. Sest eriti meie sajandialguse raamatu ja ajakirjanduse
pildiosas, mis oli iisna kesine, olid Tuglase joonistused, nii vdhe
kui neid oligi, iiheks omapérasemaks killuks.
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KOLMVEERAND SAJANDIT ELUTEED,
60 AASTAT KIRJANDUSLIKKU TOOD

ENDEL SOGEL ja EDUARD PALL

Motteid Friedebert Tuglase 75. sinnipdeva puhul

Alustanud oma kirjanduslikku tegevust 1905. aasta revolut-
siooni eeldhtul, on Fr. Tuglas kuue aastakiimne jooksul esine-
nud aktiivse sonakunstnikuna ja omapérase andega kirjandus-
kriitikuna.

XX sajandi esimese poole eesti kirjanduse, kirjandusteaduse
ja kriitika ajalugu on tihedalt seotud Friedebert Tuglase
nimega.

Tema ulatuslikus loomingus kajastub otsingute siirus, koo-
ruvad esile kunstiliste véitude roémud ning eksimuste kibedus,
koik need keerukad vastuolud, mis iseloomulikud autorile, kir-
janduse ja kogu ithiskonna elule erinevail arenguetappidel vii-
mase poole aastasaja jooksul.

Uhes artiklis ei saa anda mingit pohjalikku iilevaadet ning
analiiiisi Tuglase elust ja loomingust — jasgu see nende asjaks,
kes on lubanud kirjutada Tuglase monograafia, esialgu kas voi
«Eesti kirjameeste» sarja tarvis. Ka juubelijuttu ei taha me
puhuda, vaid sooviks on heita pilk moningaile iseloomulikele
nihtustele Tuglase loomingus, vahetada motteid tema vaadete
ning loomingu hindamise kiisimustes.

Koigile on teada, et noore Tuglase esimene ilukirjanduslik
katsetus on pirit koolipoisipolvest — lithijutt «Siil» F. J. Mih-
kelsoni nime all 1901. aastast. Noore kirjaniku esimese tosisema
ilukirjandusliku teosena mainitakse jutustust «Hunt», mis kan-
nab kirjutamisdaatumit 1902 ja jouab lugeja ette jargmisel aas-
tal «Linda» vahendusel. «Hundile» jargneb realistlik jutustus
«Asuja» (kirjutatud 1904, ilmunud aasta hiljem), samast ajast
on parit pérastpoole (1913. aastast) laialdaselt tuttavaks saanud
liitiriline lithipala «Ema viis hélli heinamaale».

Noore Tuglase 1905. aasta revolutsiooni eelne looming annab
tunnistust uue ande kerkimisest eesti realistlikus kirjanduses.
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Autor ilmutab elundhtuste jidlgimise ja nende kirjapanemise
oskust, head jutustamisannet, realistlikku elutaju, véimet li-
riku silmaga ndha inimest ja loodust.

1905. a. rahvarevolutsiooni hoog tombab endaga kaasa ka
noore Tuglase. Ta tutvub sotsialistlike ringide tegevusega, esi-
neb konelejana mitmes paigas Louna-Eestis, viibib 1905. a.
novembris toimunud nn. rahvaasemike koosolekul, votab sona
Léaéne- ja Harjumaal toimuvail rahvakoosolekuil. Detsembri-
kuus on Tuglas Tallinnas, kus ta «Voltas» peetud koosolekust
osavotu eest koos teistega areteeritakse. Pdrast monekuulisest
vangistusest vabanemist algavad Tuglase pagulasaastad.

Oma tegevusest ja 1905. a. revolutsiooni méjust kirjutas Tug-
las ise hiljem: «Olin iiks loetlematuist, kelle siititanud ajastu
suur palang. Oma voimete ja kogemuste vidhesusega suutsin
vaevalt midagi nimetamisvéirset korda saata. Nii pole siin poh-
just sellest konelda, mis ma revolutsioonile annud, kiill aga
sellest, mis ta mulle andis. Elasin tédie hingega talle kaasa, pole-
sin ja kannatasin tihes temaga. Selliselt anduda v6ib inimene
vist kiill ainult kord elus.»

Siiras ja napisonaliselt tagasihoidlik hinnang!

Jah — revolutsioon tdmbas noore Tuglase endaga kaasa, tema
jaoks ei olnud teistsugust pinda jalge all peale revolutsioonilise.
Kuigi Tuglasest ei saanud jarjekindlat revolutsioonilist voitle-
jat, on ta ometi oma peaalal — kirjanduses — andnud rohkem
sellest, kui autor ise enda kohta on iitelnud.

Eelkoéige on selleks tema tolge «Julgesti, vennad, niid
t60le» — see maailmakuulus revolutsioonilaul koélab Tuglase
tolkes tdnapédevani. Tema jutustused, novellid, lithipalad «Oma
pédikese poole», «Hingemaa», «Jumala saar», «Kaldasel teel»,
«Kitkilaul», «Kolgata teel», «Meri», «Oised kosed» jt., mis on
loodud ja ka rahva ette joudnud 1905. a. revolutsiooni ajal,
kajastasid revolutsiooniajastu meeleolusid ja paljuski toeta-
sid ning aktiviseerisid revolutsioonilist liikumist.

Ei ole liigne heita pilk neile téodele.

«Hingemaas» (1906) kujutatud kandimehe elu viletsused, loo-
tus maasaamiseks ja selle lootuse luhtumine, karistussalgad ja
16puks kandimehe mahalaskmine on nii iseloomulikud tolle aja
elule. Kooliopetaja Remmelga ja kandimehe vestluste ning
motiskluste ja autori omapoolse selgitamise kaudu on Tuglas
maalinud joulise ning veenva pildi revolutsioonimeeleolude
toetamiseks, on 6hutanud vaitlust.

«Hingemaaga» seoses vdib meenutada seda uut, mida revo-
lutsiooniaeg t6i meie kirjandusse. Olulisemat tabada piiiides
voime mirkida, et 1905. a. rahvarevolutsiooni tormis siinnib
karmi piitsutava kriitika (kriitiline realism) iihendamine roman-
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tilise voitluse paatosega. Seda toestavad luules eeskidtt rahvus-
vaheliste revolutsioonilaulude tolked (H. Poogelmann, Fr. Tug-
las) ning proosas sellised uued kujud meie kirjanduses,
nagu Hans Miilir (Tammsaare «Péddstmisel»), Kadaka Jaan
(Vilde «Seadusemehes») ja kooliopetaja Remmelgas (Tuglase
«Hingemaas»).

Seega kuulub ka Fr. Tuglas nende hulka, kellel ei ole sugugi
véike osa uute nédhtuste loomisel ja toomisel meie kirjandusse.

Uus kirjanduses iildse ning uus ka konkreetse kirjaniku loo-
mingus on niisugune, millest ei v6i ega tohi paari sonaga moéoda
minna. Sellepdrast peatugemgi Tuglase lithivormilistel teostel,
neil, kus ta astub koos revolutsiocnilise rahvaga.

Silmapaistev oma 166gijou poolest on koéigile tuntud varsi-
vormiline «Katkilaul», tugevamaid revolutsioonilise voitlus-
luule nditeid meie kirjanduses.

Ema laulab pojale héllilaulu. Ei uinutavat ega kussutavat,
vaid tdis revolutsioonituld ja vbditlustrotsi kohutava vigivalla
vastu, mis jattis maimukese orvuks. Ema on veendunud, et tema
pojast peab kasvama julge vabadusvoéitleja, kes ise maksab
kédtte oma isa ja kogu iilekohtu eest. «Kui sa kasvad iikskord
suureks, oda teed siis isa vollapuust!» Kas ei kola jouliselt
kétkilaulu 16pus usk toorahva enda jousse: «Kénni ise elu
adra taga, murra ise enesele teed!»

Tihedalt on nii revolutsiooniepohhi véimas hingus kui ka
kirjaniku enda tolleaegsed elamused iihte sulanud ildtuntud
varsivormilises hiimnis «Meri» (kirjutatud 1906 Toompea vang-
las, ilmunud 1908).

1905. a. suvel nagi Tuglas Toila kérgelt rannalt esmakordselt
merd. «See oli siiski elamus, mida ei unusta...» kirjutab ta
oma maélestustes. «Kogu 66 kohises ja nohises meri, levitades
oma niisket hongust. See oli mu esimene iiksiolek merega néost
nidkku, mis hiljem nii palju on kordunud. Igavesti salapédrane,
igavesti kiitkestav...»

«Meri» on loodud vanglas, kuhu on kuulda mere véimas
kohin. Autor jutustab vabast merest ja vastandab sellele vangi
ning kirjutab lausa Gorki laadis:

«Veel vagevamaks saa, saa kangeks, missa ning ulu, taevani
tuiska, need paerahnud kui somerad paiska, et need miilirid
kord imber langeks! Miirise, meri, vddra ning murra! Kui oled
sa tousnud, siis voitle ka korra!»

Fr. Tuglase «Meri» ja paljud teisedki revolutsioonilisest paa-
tosest kantud teosed kuuluvad revolutsioonilise romantismi
teoste hulka. Ent tdnase pédevani esineb meil veel juhtumeid, et
need Tuglase ja mitme teise autori taolised teosed arvatakse
uusromantismi valdkonda. Tsiteerigem siinkohal Aarne Vinke-
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lit, kes ttleb: ««Noor-Eesti» autorite toodangu kohta varem
kasutatud moiste «uusromantism» on kahtlemata tabavam
termin kui viimasel ajal levinud dekadents. Eriti nende loomin-
gulise debiilidi perioodil, mis langes kokku 1905. a. revolutsiooni
innustavate aegadega, ndeme Suitsu ja Tuglase loomingus
(«Elu tuli», «Meri» jt.) voitlusele kutsuvat optimistlikku, sub-
jektiiv-lutirilist ainekésitlust, mis Stolopini reaktsiooni ajal
annab maad sligavale pessimismile vo6i iilepingutatud hingeelu-
eritlusele.» («Looming» 1958, nr. 5, 1k. 766.)

Seega soovitab Vinkel ka Tuglase 1905. a. revolutsiooni aegse
loomingu kanda uusromantismi alla. Seesuguses soovituses ei
ole midagi uut. Rohkemgi — see on nagu omamoodi iileskutse:
tagasi vana juurde, loobuda erinevuste arvestamisest «Noor-
Eesti» varasema ja hilisema perioodi tegevuses, G. Suitsu ja
Fr. Tuglase loomingu erinevatel etappidel.

Tuletagem veidi meelde, kuidas oli varem. Meenutades
Tuglase revolutsioonilis-romantilist «Oma péikese poole», iitleb
M. Kampmaa oma kirjandusloos (1936), et «juba jutustises
«Oma péikese poole» tuleb Tuglase kujutluslaadi tunduv pdore.
Selles esinevad uusromantilised jooned. Elu varjukiilgedest ja
onneotsimisest koneldakse siin unistavalt, ilutsevalt, harrastades
pateetilist retoorikat...». Kodanlikes kirjanduslugudes ning
muudes teostes, niiteks Eesti Entsiiklopeedias, oli XX sa-
jandi eesti kirjanduse vooluline liigitamine primitiivselt
lihtne: olevat olnud realismiajastu (1895—1905), sellele jarg-
nenud uusromantismi ajastu (1905—1920), mille prokrustese
sdngi mahutati kriitilis-realistlikud, revolutsioonilis-romanti-
lised, stimbolistlikud, dekadentlikud teosed, pérast seda ole-
vat alanud nn. uusrealismi ajastu jne. (vt. Eesti Entsliklopee-
dia, II kd., 1933, vrg. 728—733). On vist toestamatagi selge,
kuivord ebateaduslik ja skemaatiline on niisugune periodisee-
rimine.

Ent niisugune kodanlik skematism ei puuduta liksnes tervete
perioodide hindamist — ta algab tavaliselt juba iiksikute teoste
hindamisest. Jatame korvale kodanliku perioodi, tuletame
meelde hilisemaid seisukohti.

B. So66t paigutas 1946. aastal (ajakirjas «Noukogude Kool»)
Fr. Tuglase «Mere» selliste teoste hulka, kus véljenduvad
«uusromantilis-siimbolistlikud revolutsiooni- ja reaktsiooniaja
meeleolud», K. Mihkla pidas (ka 1946. a.) Tuglase «Jumala
saart» uusromantismi esikteoseks. Nii B. S66t kui ka K. Mihkla
on nende seisukohtade viljendamisel tdendoliselt toetunud
Fr. Tuglasele, autorile endale. Sest oli ju Fr. Tuglas see, kes
(meenutame vaid osalisi allikaid) oma malestustes 1940. aastal
markis, et «uusromantismi ajastu algus» Eestis on téheldatav
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G. Suitsu «Elu tulega», voi et tema «Jumala saar» on uus-
romantiline teos.

Teoste ja ndhtuste hindamisel ei saa aga ldhtuda iiksnes
sellest, mida arvas autor omal ajal, voi kui ta-endisi seisukohti
aastakiimneid hiljem lihtsalt kordab (n&it. Tuglase «Teosed»,
8. kd., 1960, 1k. 152, 164). Néhtusi, kaasa arvatud kirjanduslikud
ndhtused, tuleb meil hinnata nende olemuste seisukohalt ja
marksistliku esteetika positsioonidelt.

Sellepérast tosteti moni aeg tagasi iisna teravalt liles revolut-
sioonilise romantika ja uusromantismi vahekorra probleem.
Rohutati vajadust teha vahet revolutsioonilise romantismi kui
revolutsioonilise kirjanduse ja uusromantismi kui dekadentliku
ndhtuse vahel. Sellest oli juttu Fr. Tuglase 70. siinnipédeval .
Raadioteatris ning seejirel L. Remmelga artiklis 1956. a. «Loo-
mingu» méartsinumbris.

Juttu oli, ent... jatkub endiste seisukohtade juurde tagasi-
minek.

Ei tahaks ruumi kulutada, et vaielda nende vastu, kes taha-
vad tarvitada uusromantismi moistet iildse. Kuigi tundub, et
tegemist on vihem teadusliku, rohkem aga kodanlikust kirjan-
dusteadusest tilevoetud, kodanliku kirjandusteaduse nn. tradit-
sioonilise terminiga. Laias laastus O0elduna on ju olemas prog-
ressiivne romantism ja reaktsiooniline romantism. Suur Noéu-
kogude Entsiiklopeedia {litleb, et reaktsiooniline romantism on
eelkdijaks paljudele XIX saj. ja XX saj. alguse estetistlikele
kunstisuundadele, et dekadentlikud voolud — siimbolism, «mo-
dernism» jt. — votsid aluseks reaktsioonilise’ romantismi teoo-
ria ja praktika ning kultiveerisid omapérast «uusromantismi»
(36. kd., 1k. 657). Entsiiklopeedia paneb termini jutumaérkidesse,
mis arvatavasti peab tdhendama mdiste kui just mitte teadus-
likkust, siis vihemalt tinglikkust. Sellepérast ei saa jadda nous-
tumata L. Remmelgaga, kes eesti uusromantismi nimetab «siim-
bolismi eesti variandiks» («Looming» 1956, 1k. 335).

Noéndaks — kasutatagu uusromantismi moistet, omal ajal
tarvitusele voetud moistet tdie arusaamisega, et sisuliselt tdhen-
dab see siimbolismi iiht varianti.

Uusromantismi moiste kasutamine v6i mittekasutamine ei ole
peamine probleem ega ole motet seda muuta vaidluste naelaks.

Otsustavalt tuleb meie arvates vastu vaielda katsetele, kus
uusromantismi moistet hakatakse laialt kasutama nende nih-
tuste suhtes, mis sinna alla ei kuulu. Ei saa leppida sellega, kui
revolutsiooniline romantika samastatakse uusromantismiga, voi
«Noor-Eesti» ja liksikute «Noor-Eesti» poeetide tegevust ei vaa-
delda diferentseeritult ja koéige 16puks joutakse moiste laienda-
mises nii kaugele, et tullakse tagasi «uusromantismi ajastu»
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juurde. (Viimaseni meil kiill keegi joudnud ei ole, kuid nii voib
juhtuda, kui uusromantismi vanas tdhenduses kasutamises olla
jarjekindel!)

Seega siis: tuleb vahet teha revolutsioonilise romantika ja
simbolismi (uusromantismi) vahel. Tuleb vilja titelda, et Suitsu
«Elu tuli» ei tdhenda Eestis uusromantismi algust ja Tuglase
«Meri» ning muud samasuunalised t66d ei kuulu uusromantismi
hulka. Et 1905. aasta ei tdhista «realismiajastu» 1oppu eesti
kirjanduses, vaid kriitilise realismi tugevnemist, mille korval
hoogsalt tungib esile revolutsiooniline romantika, mis toetub
senise demokraatliku kirjanduse traditsioonide jatkamisele ja
edasiarendamisele.

Tuleb selgelt vdlja 6elda, et 1905. a. revolutsiooni ajal tekkiv
revolutsiooniline romantika eesti kirjanduses on erinev oma
suunalt, oma jiarjekindluse astmelt. Uhelt poolt on tegemist
eesmirgikindla ja teadlikult sotsialistliku suunitlusega. Nagu
Hans Po6gelmann, Juhan Lilienbach. Teiselt poolt méssutsevat
laadi, teravalt opositsiooniline romantika — nimetagem Gustav
Suitsu ja Friedebert Tuglast. Ehk Tuglasele endale toetudes:
tegemist on 6hku téditvate «revolutsioonilis-romantiliste meele-
olude alateadliku tolgitsemisega». Alateadlik, kuid revolut-
siooni téusu perioodil revolutsiooni teeniv romantika, kus prole-
taarsete kirjanike ning «nooreestlaste» tegevuse tulemusi, sot-
siaalset funktsiooni voib paljuski lugeda kokkulangevaks.

Sellepédrast kordamegi Tuglase 70. aasta juubeli aktusel
Raadioteatris 6eldud sonu: tuleb vahet teha revolutsioonilise
romantismi kui revolutsioonilise kirjanduse ja uusromantismi
(simbolismi erivariandi) kui dekadentliku nidhtuse vahel. Ja
selle vahetegemise aluseks peaks ikkagi olema mitte iiksnes
kujutusviis, laad, vahendid (unistamine, ilutsemine, pateetili-
sus), vaid teose sisu, tthiskondlik funktsioon ning selle teenis-
tuses olev kujutlusviis ja kirjanduslikud vétted ning vahendid.

Noor Tuglas, luues oma teoseid 1905. aasta siindmuste keeri-
ses, joobus voitluse romantikast, tungles revolutsioonilise
romantika poole. Ta pidas realismi vahendeid revolutsiooni hoo
kajastamiseks mittekiillaldaseks, ja tal oli digus. Argu pahan-
dagu korgesse ikka joudnud Tuglas, kui me talle {itleme: revo-
lutsioonilist romantikat uusromantismiks nimetada ei ole odige;
me talitame valesti, kui tombame vordlusmaérgi revolutsiooni-
lise romantismi ja uusromantismi vahele. ;

Oma varasemas loomingus oli Tuglas kriitilise realismi tra-
ditsioonide jdtkaja. Revolutsioonihoog, nagu eespool 0&eldud,
rikastas realismi revolutsioonilise romantismi hoovusega. Ja
see on maksev ka Tuglase kohta. Tegemist on uue loomingu-
meetodi otsingutega, mis tédiesti sihiteadlike autorite juures
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varem voOi hiljem joudsid sotsialistliku realismini, vdhemtead-
like (voi «alateadlike») autorite juures toi hilisem aeg nende
siirdumise siimbolismi (v6i uusromantismi) vms. leeri.

Kes 1905. a. revolutsiooniga kaasasammunud kirjanikest
16puks kuhu joudis, on ju teada. Niisama nagu peaks teada
olema «Noor-Eesti» «arenemine» alates iildjoontes nende kol-
mandast albumist, viljajoudmine siimbolismi dekadentlikele
umbteedele,

Ja ikkagi tahaksime veel tagasi tulla Tuglase mone eespool
kone all olnud teose juurde. Meenutagem tema iiht esimest
revolutsioonipéevil avaldatud pala «Oma péikese poole» (ilmu-
nud 1905. a. 16pul).

Lagendiku serval istuvad noormees ja neiu ning mélgutavad
motteid oma tiilesandest, oma ellusuhtumisest, oma tulevikust.
Neiu arvab algul, et vaja on elada «enestele», otsida «rahulikku
elu». Noormees ei pea seda Gigeks: «Ainult tormi ldbi otsin ma
rahu.» On tegemist kahe erineva ellusuhtumisega, kusjuures
voidule pdédseb pohimote — elust ja voitlusest tuleb aktiivselt
osa votta.

«Nad seisid laial véaljal: iiks tdis imetlust ning arusaamatut
kartust uute motete ees, mis ta iimber kohisesid.» Ja kui noor-
mees on kindel oma otsuses minna «linna oma tormisse», nous-
tub ka neiu sellega. «Mingem, aga mina tahan sinuga tulla,
mina tahan sinuga olla, igalpool ja alati, ning sinu péikesed
peavad minu pdikesed olema.»

Ei teki kahtlustki, et see teos kuulub revolutsioonilise roman-

tismi alla: jutustuse sisu ja kujundusvahendid — unistused,
retooriline pateetika — on kindla eesmirgi, revolutsiooniidee
teenistuses.

Vo6i Tuglase teine teos sama aja loomingust — «Jumala saar».
See teos tekitab juba vastuolulisemaid muljeid. Siin on roman-
tilist unistamist, realistlikke loodus- ja elupilte ning viirastus-
likke ndgemusi. «Jumala saar» on kantud romantilistest revo-
lutsioonimeeleoludest, kuid on juba tunda, kuidas kohati 166vad
vélja lootusetuse- ja pessimismitoonid. Tuglas ise on selle teose
paigutanud uusromantiliste t66de hulka.

Tundub aga ja 6igem oleks viita, et ka see t66 pohiliselt kuu-
lub revolutsiooni kajastavate, iihiskondliku iilekohtu vastu
véljaastuvate revolutsioonilis-romantiliste teoste hulka. Seda
védidet kinnitab ja rohutab eriti sissejuhatus — elulaul. Olgugi
abstraktne, kuid ometi lausa iileskutse voitluseks.

1905. a. revolutsiooni liiliasaamise ning reaktsiooni pealetungi
ajad mojusid raskelt neile, kes stiihiliselt olid revolutsiooniga
kaasa tulnud, kuid selle teadliku moistmiseni ei olnud jéudnud.
Aja muutudes asenduvad mdéssutseva romantismi meeleolud
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nende juures kodanlik-anarhistliku individualismiga, suur tihis-
kondliku véitluse teema taandub endassesulgumisse, votavad
maad pettumusemeeleolud, toimub alistumine dekadentlikele
mojudele. Nii on see ka Tuglase juures. Stimbolismi méjud, mis
olid ilmselt ndha juba «Jumala saares», hakkavad iiha enam
esile kerkima.

Uuel loominguperioodil hakkab Tuglas eemalduma aktuaal-
setest tthiskondliku voitluse probleemidest, lemmikalaks niib
kujunevat armastusvahekordade kisitlemine. Selle' ajajirgu
Tuglase loomingu (ja mitte ainult tema, vaid ka teiste kirja-
nike) puhul kulub ikkagi meeles pidada, et kirjandust ei saa
hinnata ainult selle jargi, kas see Kkisitleb iihiskondliku
voOitluse probleeme ja tiihiskondlikus vbitluses olevat inimest
vOi inimese hingeelu, armastust, vaid tuleb vaadata, kuidas
neid probleeme kisitletakse.

Naiiteks Tuglase kahe novellikogu («Kahekesi», 1908 ja «Ohtu
taevas», 1913) iihiseks ning kokkulangevaks jooneks on armas-
tajate hingeelu késitlemine, ent need teosed pole kaugeltki
tthesugused oma probleemiasetuselt, mojult ega tdhtsuselt.

Meenutame, et novellid «Suvetd armastus» (kirjutatud 1906)
ja «Toome helbed» (kirjutatud 1907) jutustavad lihtsate kiila-
inimeste elust. Esimeses kujutatud kiilapoisi Kusta ja teenija-
tidruku Maali disest konelusest selgub nende lihtsate inimeste
toeline armastus. Teises — védikese Leeni ming nukkudega ning
armumine karjapoiss Vidrikusse ja pettumus viimase téhele-
panematusest — on antud lihtne ja tosieluline pilt inimhinge
stigavuses elavaist tundeist. Ei puudu moningad iihiskonna-
kriitilised joonedki, kui juttu on Maalist voi peremehest.

Novellides «Midia» (kirj. 1907), «Vilkuv tuli» (kirj. 1909)
ja «Ohtu taevas» (kirj. 1909) on késitlusobjektiks mitte enam
kiillainimeste, vaid haritlaste hingeelu, nende armastusproblee-
mid. Voidakse kiisida: Milleks vastandada kiilainimest harit-
lasele, kas see on vajalik? Ei, siin ei ole tegu vastandamisega.
T#htis on see, kas kirjanik kujutab tosielulist inimest ja prob-
leemi ning kuivord loomulikult ta seda teeb — need on
olulised asjad. Tombame mone vordlusjoone «Midia» ja «Vil-
kuva tule» ning «Ohtu taeva» vahel. «Midias» vestetakse vae-
sest tiidrukust, kes on vorsunud kantnike ja moonakate kesk-
konnast. Ta on romantilist kirjandust, peamiselt Scotti ja Schil-
lerit lugedes oma hingelaadilt kujunenud romantiliseks naiseks,
on tulvil energiat, ei leia aga selle rakendamise objekti. Temast
saab porandaalune revolutsiooniline tegelane. Kuid selle juures
vihkab Midia ennast kui naist, ammutades naistevihkamist
Nietzschegi teostest. Ja kui ta samasugusesse konspiratiivtoo-
tajasse armub, ei sbanda ta seda ilmutada. Kuigi novellis on
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paiguti ndha kunstlikku tleskruvitust, ometi on see kaasaela-
misega kirjutatud psiihholoogiline teos naisest, porandaalusest
tegelasest, kes armastab ja tunneb selle pérast piina.

«Vilkuva tule» ja «Ohtu taeva» tegelasteks on elust, tege-
likkusest irdunud haritlased. Esimene kirjeldab armukadeduse-
piinades vaevlevat meest, kes kavatseb oma naist tappa; teises
kujutatakse naise elamusi, kes haiglaslikult kardab armastuse
16ppu. Kirjanik on siirdunud peenpsiihholoogitseva nokitsemise
teele, mis avaldub kunstlikult dleskruvitud armukadeduse-
piinade kirjeldamises. «Vilkuvas tules» ja «Ohtu taevas» on
dekadentlik pohitoon iilekaalus, need on teosed slimbolismi
voi kui tahetakse — uusromantismi valdkonnast.

Mis vois pohjustada sellise muutuse autori ellusuhtumises?
Toendoliselt on pohjused samad, mis rea teistegi kirjanike juu-
res: eemalviibimine revolutsioonilisest, voitlevast rahvast, mis
andis meie kirjandusele 1905. aasta Tuglase, pessimismimeele-
olude slivenemine, estetistlike vaadete tugevnemine.

Kuid ajapikku peab ikka midagi muutuma. Sest elu on alati
olnud tugevam elustpogenemise meeleoludest ning estetistlikest
taotlustest. Iseloomulik on see, et Tuglas ise nagu hakkaks
ldhenema arusaamisele, et estetism, mis asus maad votma ka
eesti kirjanduses, ning elu aktuaalsetest probleemidest irdu-
mine on toelise kirjanduse surm. Seda nihet téendab mingil
maéédral Tuglase romaan «Felix Ormusson» (kirj. 1912—1914,
ilm. 1915). Tédpsemalt oeldes: autori kavatsus sellise romaani
loomiseks. Autor ise on mirkinud, et ta on moéelnud selle elu-
voora kirjaniku-esteedi loo naljana, paroodiana esteeditsevate
kirjanike aadressil. Seesugust kavatsust annavad iisnagi hésti
edasi arvukad paradoksid ja aforismid ning teose 16pp. Ent
samal ajal ei saa olla kahtlust, et see autori kavatsus ei muutu-
nud lihaks ja vereks, ei saanud koige laiematele hulkadele aru-
saadavaks just oma peenutseva stiili ning kujunduslaadi kee-
rukuse tottu. (Tavalisele lugejale meeldivamaiks kohtadeks
teoses on toepoolest virvikad looduskirjeldused, mida «Ormus-
sonis» on arvukalt.)

Kuigi on tahtnud vélja naerda esteeti ja esteeditsevat ellu-
suhtumist, ei joua Tuglas veel jargnevailgi aastail elu kujuta-
mise realistliku meetodi juurde. Peamiselt maailmasdja-aastail
loodud novellides (ilmunud kogus «Saatus», 1917) ilmnevad
domineerivalt miistika, irreaalsuse ja stimbolismi jooned.

Nihtavasti oli autor seadnud endale iilesande fantastiliste
novellide kaudu kujutada elus valitsevat cudust, iilekohut ja
omavoli. Uldmuljena neis stiililiselt lihvitud teostes («Maailma
16pus», «Inimesesédjad», «Vabadus ja surm», «Popi ja Huhuu»,
«Kuldne rongas») jddb kolama fataalne hukkumismeeleolu,
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saatusest ettemdidratud hukkumise paratamatus. Tuleb néus-
tuda B. S60diga, kui ta 1946. a. vitis, et neis teostes kajastuvad
kodanluse hukkumisemeeleolud. Kirjanik, kes ei suutnud
rahvahulkadega kontakti luua, mis oleks andnud talle voima-
luse ndha téotava inimese vo6itu, ndgi kodanluse hukku ning
kujutas seda iildse inimese hukuna.

Seesuguse iildmuljega noustudes ei saa — kui diglane olla —
jatta méarkimata nendes teostes selgelt avalduvaid eluga seotud
sotsiaalseid probleeme, mis ei jdd tihelgi lugejal silmapaari
vahele. Mainime nimetatud novellikogu tihte parimat t66d —
«Vabadus ja surmy».

Autor kujutab vangikongist pogenenud ja maa-alustes kii-
kudes vabadusse teed otsivat endist hobusevarast Rannust ning
selle motisklusi. Teose koige meeldejddvamaks jooneks on Ran-
nuse motisklused sellest, miks temast sai varas ja mida
ta kavatseb ette votta vabaduses. «Alati oli ta vanglast lahku-
nud néuga ennem surra kui varastada; kuid oli ikka jalle
varastanud, sest see oli kergem kui surra.» Rannus tahtis
«ainult vaba olla», tahtis «minna kaugele enesestki ja omast
minevikust ning alata uut elu. .. Olla iiks neist, kes paneb kive
miilirisse voi viskab seemet kevadel kohevasse mulda.» Terav
siiidistus valitsevate olude aadressil kolab Rannuse motisk-
lustes: «Ondsad on rikkad, uhked ja auvéirsed. Ondsad on
need, kes midagi ei tee ja ometi maitsevad; kes elavad voorast
vaevast ja keda ometi kummardatakse. Ondsad on need, kes
elavad végivallast, jumalasonast ja rumalusest!»

.Ent ometi laseb kirjanik, ldhtudes saatuseideest, peategelasel
hukkuda.

Samas kogus avalduvad Tuglase varasemast loominguperioo-
dist iseloomulikud jooned: joulised detailid, kaunid looduse-
kirjeldused. Meenutagem vaid néiteks fantastilist novelli «Maa-
ilma 16pus». Novell ise oma irreaalsusega, hiiglaneitsi ja noore
meremehe armuelamuste ning 16ppjarelduse téttu (uuesti poge-
nemine fantastilisele meresaarele, elust eemale) ei haara. Ent
millise haruldase piltliku vérvikusega on teose esimesel lehe-
kiiljel kujutatud viljasditu merele!

Saatuseidee rohutamine domineerib ka Tuglase jargmises
novellikogus juba selle pealkirjast peale: «Raskuse vaim» (ilm.
1920) lausa réhub. Selle kogu iiks parimaid novelle on «Inimese
vari». Stimbolistlikus, masendavas teoses jddvad kolama met-
sistumine s6jas ja s6ja hukkamdistmine, ema traagika, kes oma
poja pdhe ravib selle mortsukat. Autor moistab séda hukka
patsifistlikelt positsioonidelt, ent rohkemat tolle aja Tuglaselt
nouda poleks ehk diglanegi. Veidi erinevat vaimu kannab selles
kogus avaldatud allegooriline novell «Kangastused», lugu stii-
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A. Laigo: Viike Illimar II. 1937.

hilise iilestdusu puhkemisest kusagil Lounamere saarel. Vaata-
mata iilestbusu ebadnnestumisele jddb selle novelli lugemisel
meelde autori teravalt iihiskonnakriitiline hoiak, rdhumise
hukkaméistmine. Oige lopplahenduse annab sellele novellile
hiljem (1946) tehtud parandus.

Kodanlikus Eestis ilmunud teises (ja viimases, kui vilja
arvata valikkogud) novellideraamatus «Hingede réndamine»
(1925) kohtume taas autori kavatsuse ja teostuse vahelise vastu-
oluga. Selle kogu kaante vahele koondatud fantastilistes novel-
lides kavatses autor — toetudes idamaistele miititidele — hukka
mobista elus valitsevat metsikust ja kéattemaksukirge, ent see
taotlus jai laiadele lugejatehulkadele tabamatuks oma allegoo-
ria, kujutlusviisi abstraktsuse, ddrmuseni viidud meelevaldsuse
ning sisulise ebatavalisuse tottu.

Seda moistis ndhtavasti ka Fr. Tuglas ise. Autori ilukirjan-
duslikus loomingus tekib vaheaeg, mis kestab pikka aega. Kuni
ilmub romaan «Viike Illimar» (1937—1939). Selle teosega p6o-
rab Tuglas selja siimbolismile ja fantastikale ning asub jille
realismi teele.

Vaevalt on vajadus siinkohal jutustada «Viikese Illimari»,
lugejaskonna poolt soojalt vastuvoetud ning paljudes triikkides
ja keeltes ilmunud raamatu sisust. Tdhtis on see, et Tuglas
tuli tagasi realismi juurde. See tunnistab, et kunstilist voitu
on véimalik saavutada realistliku meetodi alusel.

Fr. Tuglase ilukirjandusliku loomingu kronoloogilist tabelit
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silmitsedes voime selles ndha n.-6. pause. Ent tema iildises
kirjanduslikus tegevuses téeliselt vaheaegu ning puhkehetki ei
ole olnud. Peale Tuglase kui novellimeistri on veel olemas Tug-
las kui reisikirjade autor, Tuglas kui «Loomingu» toimetaja,
Tuglas-tolkija, Tuglas-kirjanduskriitik, Tuglas kui oma loo-
mingu koondaja jne.

Omaette hinnatava védirtusega on Tuglase t60 reisikirjelduste
autorina. Tema «Teekond Hispaania» (1918) ja «Teekond Pohja-
Aafrika» (1928—1930) on realistlikku laadi reisikirjel-
dused, millega Fr. Tuglas pani aluse XX sajandi eesti reisikir-
jeldusele, ning koos J. Semperiga oli ta selle zanri silmapaist-
vamaks arendajaks kodanlikus Eestis. Tuglase reisikirjades on
palju hinnatavat ja tunnetuslikku laadi véaadrtusi (eriti nende
maade kultuuriloo kiisimustes), mis on oma aktuaalsuse ja
moju sdilitanud tdnase pdevani. Kahju, et meie kirjandusteadus
on nii vdhe tdhelepanu piihendanud reisikirjelduste uurimisele
ja tldistamisele.

Fr. Tuglas on palju kirjutanud vooraist maist ja Tuglast
ennast on triikitud paljudes keeltes: tolgitud on rohkem kui
sadakond t66d (kuigi eri raamatuina on tolkeid ilmunud 10—12),
tema teoseid voib lugeda vene, inglise, prantsuse, saksa, soome,
lati, leedu, ungari, tSehhi jt. keeltes. Meie kirjandusteaduse
iilesanne on ka selle probleemiga tegelda, vaadelda, analiilisida,
ja kui vaja, ka nou anda.

Fr. Tuglas télkijana on andnud eesti lugejaskonnale iile
20 raamatu. Ka siin avalduvad Kkirjaniku maailmavaatelised
vastuolud tolgitavate autorite ja teoste valiku kiisimustes, ent
vaidlematult koige vaartuslikumad on seesugused tolked, nagu
A. Kivi «Seitse venda», A. TSehhovi «Valik novelle», M. Gorki
«Artamonovite ettevote» ja A. Tolstoi «Peeter Esimene».

Suur on Fr. Tuglase kirjanduskriitilise t66 pédrand. Kirjan-
dusteadlasena ja -kriitikuna on Tuglas hinnatav eelkodige selle
poolest, et ta on suhtunud kirjanduskriitilisse téosse kui kuns-
tisse, on votnud seda spetsiifilise kirjandusliku zanrina. Ent
tema kirjanduskriitilise tegevuse algusest peale avalduvad
stigavad vastuolud ka tema artikleis. Kas voi néditeks Tuglase
esimene ulatuslikum Kkriitiline t66 «Eduard Vilde ja Ernst
Peterson» (1909). Ta voitleb seal kirjanduse kunstimeister-
likkuse tostmise eest, rohutab, et ideed tuleb kehastada joulises
kunstilises vormis. Ent G6ige pohimoétte eest voitlemise hoos
maandub ta estetismi pinnale, astub vélja proletaarsete kirja-
nike ning kriitilise realismi loomingu, seega objektiivselt ka
omaenda loomingu paremiku vastu. Tema artikleisse, samuti ka
ulatuslikumatesse uurimustesse (nagu «Juhan Liiv», «Eesti
Kirjameeste Selts» jt.) on talletatud palju véartuslikku fakti-
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H. Mugasto: Vdike Illimar I. 1937.

list materjali, oigeid tdhelepanekuid ning isikupédrast ldhene-
mist, ent sageli ei saa noustuda Tuglase kui kirjandusteadlase
ja -kriitiku ldahtekohtadega, analiiisimismeetodiga ning jérel-
dustega, mis oma olemuselt -on tihtipeale eklektilised ja este-
tistlikud.

*

Friedebert Tuglas on kirjanik, kes on piitidnud ajaga aktiiv-
selt kaasa sammuda. See kaasasammumine on onnestunud seal,
kus kirjanik on olnud tihedalt seotud ajajérgu eesrindlike jou-
dudega, ammutanud neilt endale joudu. Ent mitte igakord pole
kirjanikul see korda ldinud. See on juhtunud siis, kui Tuglas
oma subjektiivsete omaduste tottu voi olukordade toukel on
irdunud aktiivsest tegutsemisest, kui ta on kuidagi korvalt voi
kaugel seistes piitidnud lahti méotestada ja oma seisukohtadelt
hinnata laviinina miihiseva inimiihiskonna elu arenevaid siind-
musi. Siis on ta sageli eksiteedel rdnnanud.

Fr. Tuglas kuulub nende kirjanike hulka, kes joudsid oma
loomingus otseselt revolutsiooniliste rahvahulkade huvide
kajastamiseni 1905. a. revolutsiooni pédevil. Ta on olnud liiga
tagasihoidlik oma selle perioodi loomingu hindamisel, nimeta-
des seda vaid katsetuste ajajiarguks. Tegelikult aga on paljudel
1905. a. pdevade Tuglase t66del suurem iihiskondlik téhtsus kui
osal tema hilisemal loomingul. Tuglase nagu mitme teisegi talu-
rahva hulgast vorsunud haritlase ellusuhtumine takistas teda
moistmast Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni tulemusel
kehtestatud proletariaadi diktatuuri olemust.

Oli aegu, kus Tuglas oli arvamusel, et revolutsioon ei too
mingeid muutusi, ning pooldas kirjaniku-esteedi programmi:
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«Kirjanik on ainult kirjanik, oma métete ja unistuste tolgen-
daja. Ta pole rahvajuht, et massi méssule tosta, voi vaepealik,
kes tegelikult voitlust juhib.» See oli ligi 40 aastat tagasi.

Kodanliku Eesti tegelikkus hakkas Tuglast toukama kodan-
lusevastastele positsioonidele, ilma et ta seda ise selgelt oleks
tunnetanud. Fasistliku diktatuuri ettevalmistamise ning teosta-
mise aastail asub Tuglas kindlalt nende leeri, kes tutlevad nii
Saksa kui ka Pétsi faSismile otsustava ei. Elu kodanlikus iihis-
konnas toukas Fr. Tuglase kodanlusevastasele positsioonile,
kuid ei viinud teda veel sotsialistliku revolutsiooni m&istmi-
sele. Noukogude iihiskonna tegelikkus, rahvavoimu teostumine
ja selle kaitsmise vajadused ldhendasid Tuglast uuele elu-
ning kunstikédsitusele, mille ta on ise sonastanud jargmiselt:
«Sona on teed teinud suurele iihiskondlikule murrangule,
sona on 6hutanud uut korda ehitama, sona vaimustagu ka seda
kaitsmal!»

Sojajdrgseil aastail on Friedebert Tuglas leidnud veel vanas
eas joudu oma varem ilmunud to6de viimistlemiseks ja kohen-
damiseks. On ilmunud juba hulk raamatuid Tuglase péarandist.
Neis on palju véaartuslikku ja vajalikku, kuid on ka niisugust,
mis annab tunnistust vanade vaadete ning seisukohtade piisi-
misest. Meie arvustus on piirdunud Tuglase teoste uustriikkide
lilelibiseva refereerimisega, ei ole dra markinud neis raamatuis
esinevaid seisukohti, mis ei ole kooskdlas marksistliku esteetika
thekspidamistega, fakte, mida aeg on parandanud, tolgendusi,
mille kas ajalugu vo6i Kkirjandusteadus on iimber likanud.
Arvame, et Friedebert Tuglase osa ei muutu selleparast
mitte kuidagi védiksemaks, kui meie kirjandusteadus ja -krii-
tika juhiks tdhelepanu sellele, mis Tuglase viimaste aastate
«Teoste» viljaandes on oGiget ja wvajalikku ning mis neis
on iganenud ja ekslik. Ei kaotaks sellest Tuglas, kiill aga
voidaksid meie Kkirjanduse ning kirjandusteaduse olevik ja
tulevik.

Friedebert Tuglast voib hinnata mitmeti. Kui aluseks votta
ainult kirjaniku vo6i kriitiku loomingu paremik, tema koige
onnestunumad teosed vo6i kirjanduskriitilised t66d, milles ta
nédeb elu ja kirjandust oiges valguses, tunnetab selgepilguliselt,
et «maailma négu on podratud ettepoole» — siis saaksime Tug-
lasest ilustatud pildi. Kellelegi aga ei ole ilustatud pilte vaja.
Ei kirjandusele, kirjanduse ajaloole ega.Tuglasele endalegi.

Kui hindamise aluseks voetakse vaid Tuglase eksirdnnakud,
tema tihekiilgsed ja iilespaisutatud langusmeeleolud, moned teo-
reetiliselt paikapidamatud mottekdigud ning hinnangud, siis
saadakse pilt fatalismi ja dekadentsi laulikust. Ka see on kover-
peegel, mida ei ole kellelegi vaja.
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Meie iilesandeks on kéia objektiivse hinnangu andmise ainu-
oiget teed, hinnata kirjanikku tervikuna, tema elu, loomingu
ja maailmavaate konkreetse analiiiisi alusel, niisugustena, nagu
nad on. .

Sellist teed peame kdima Friedebert Tuglase loomingu mark-
sistlikul hindamisel, ja sel alal seisab meil ees veel maaratu
suur too.

«Looming» 1961, nr. 2.

H. Mugasto: Kuldne rongas. 1936.



FRIEDEBERT TUGLAS 75-AASTANE

LEMBIT REMMELGAS

Kone juubeliaktusel 1. martsil 1961
«Estonia» teatris

Friedebert Tuglas siindis siis, kui veel elas eesti rahvast
lugema o6petanud ja kosterlikult manitsenud isa Jannsen ja elas
ka tema tiitar koidulaulik Lydia Koidula. Friedebert Tuglas
oppis kodus lugema siis, kui Kreutzwaldi «Kodutohter» ja
«Kilplased» ning Jakobsoni «Kolm isamaa kénet» olid alles
vaga virske ja aktuaalne lugemisvara, «Meelejahutaja» aga
koige moodsam eesti ajakiri. Friedebert Tuglas omandas Maa-
ritsa ja Uderma koolis algharidust siis, kui rahvusliku litkumise
aja romantilise kirjanduse korvale astus uus jouline suund krii-
tilise realismi néol ja ilmusid Vilde romaanid «Kiilmale maale»
ja «Raudsed kded» ning Petersoni juttudesari «Paised». Just
siis’ hakkas Friedebert Tuglas ka ise kirjutama — luuletusi,
nditeméinge ja romaane, koites neid raamatuiks, ja kui ta oli
neist iile kasvanud, siis hédvitas nad; ta kirjutas luuletusi Aadu
Reinwaldi moodi ega arvanud veel, et ta ise saab selle «drkamis-
aja viimse mohikaanlase» isiklikuks sobraks, nagu Aadu Rein-
wald oli drkamisaja suurkujude Kreutzwaldi ja Koidula isiklik
sober. Meile koigile tuntud Friedebert Tuglase novellid «Hunt»
ja «Ema viis hilli heinamaale» ilmusid siis, kui ilmusid Tamm-
saare «Vanad ja noored» ja «Kaks paari ja tliksainus» ning
Metsanurk tegi Vorus koolidpetajana oma esimesi jutte. Tug-
lase esimene t66koht oli «Postimehe» kontoris, sama laua taga,
kus teisel pool istus raamatupidaja ja draamakirjanik Kitz-
berg. Tuglase esimene raamat «Hingemaa» ilmus siis, kui
Poogelmann ja Lilienbach kirjutasid ja Kkirjastasid prole-
taarset Kkirjandust, ja proletaarseis véljaandeis ilmusid ka
Tuglase ja Vilde revolutsioonilised palad. Friedebert Tuglase
esimesed valitud, peaaegu et «kogutud» teosed ilmusid «Liiva-
kella» nime all siis, kui Kitzberg sai valmis «Libahundiga»,
Vilde «Tabamata imega» ja Luts «Kevadega», kui kirjandusse

94



tulid oma esimeste virssidega Barbarus ja Semper. Friedebert
Tuglas toimetas laia avalikkuse ette Juhan Liivi, aga ka Hend-
rik Adamsoni luule, vottis kirjandusse vastu Juhan Siitiste ja
teisi, kui ta peaaegu 40 aastat tagasi pani alust_ajakirjale «Loo-
ming», Ja nii edasi ja nii edasi, ikka kokkupuutes kirjandusega
ja kirjanduse sees, kuni tdnase ohtuni, kus me oleme kokku
tulnud mérkima Friedebert Tuglase 75. siinnipédeva.

Friedebert Tuglase isik seob meid kui mitte kahe kolman-
diku, siis igatahes tublisti iile poole eesti kirjanduslooga. Aga
kui arvesse votta Tuglase elavaid kokkupuuteid talle eelnenud
kirjanduse elavate tegelaste Reinwaldi, Kuhlbarsi, Bornhohe ja
teistega, mis on leidnud kasutamist Kreutzwaldini, Koidulani
ja Eesti Kirjameeste Seltsini tagasiulatuvates uurimustes, kus
arhiivimaterjalile annab lisatdhenduse uurija isiklik ldhedus
ja elavad kontakid, siis seob Tuglase isik meid veelgi kaugemate
jarkudega eesti kultuuriloos. Seob mitte niivord oma seitsme-
kiimne viie eluaastaga, vaid selle kuuekiimne aastaga, véga
pika perioodiga, mis Friedebert Tuglas on aktiivselt ja erksalt
eesti kirjanduse arengule kaasa elanud, sest just tdnavu moo-
dub kuuskiimmend aastat sellest, kui «Lastelehes» ilmus jutuke
«Siil» ja selle all seisis esmakordselt triikituna F. J. Mihkelsoni
nimi. Triikimustal on muidugi imevédéarne joud kirjutajast kir-
janiku tegemisel, kuid sellel triikis ristimisel poleks siiski
kirjandusloolist tdhendust, kui 15-aastasest F. J. Mihkelsonist
poleks saanud «Hingemaa», «Mere» ja «Vidikese Illimari» autor,
kirjanik Friedebert Tuglas.

Eesti tihiskonna ja kirjanduse vdga keerulise, vastuolulise
ja voitlusrohke arenguga kaasakdidud Tuglase kuuskiimmend
aastat ei ole muidugi mitte sile ja sirge ning lakkamatu téusu-
tee olnud, vaid samuti keeruline ja vastuoluline, tédis otsinguid
ja sedavord ka eksimisi ja leidmisi. Iga kirjaniku teed hinnates
peame me vaagima iga tema sammu sellelt seisukohalt, mida
uut on ta andnud vorreldes eelnenu ja imbritsenuga, kusjuures
meie sajandi esimesest poolest tulnud kirjanike puhul selle uue
viljaselgitamise peamiseks kriteeriumiks on kirjaniku iga
sammu suhe, subjektiivselt voi objektiivselt vottes, nende iihis-
kondlike ja ideeliste voitlustega, mis puhkesid sajandi algul,
millele andis ilme proletariaat ja mille tulemuseks oli t66lis-
klassi voit Eestis 1940. aasta suvel. Ja sddraselt vaagides on
meil kiillalt pohjust Tuglase pika kirjandusliku tee tdhtsa
verstaposti juures peatuda ning tagasi vaadata.

Friedebert Tuglase tulek kirjandusse sajandi algul on tihe-
dalt seotud 1905.—1907. aasta revolutsiooniga. Kui Mihkelso-
nide perekond 1901. aasta algul maalt Tartu linna asus, kus
noor Tuglas jdtkas Opinguid linnakoolis, sattus ta peagi revo-
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lutsioonieelsete meeleolude tormika paisumise, aga seejarel ka
nende plahvatuste keskele. «Uue é&drkamise endeid oli 6hk
téis... Taotleti kirglikult seda, mida oGigeks arvati; rilinnati
enesest hoolimata, mida paheks peeti,» kirjutab Tuglas oma
polvkonna ja omaenese revolutsioonilisest kirgedepalangust
revolutsiooni vahetul eelohtul ilukirjanduslikus memuaariraa-
matus «Noorusmaélestusi», mis ilmus 1940. aastal. Ja noor Tug-
las sukeldus jaagitult «uue drkamise» meeleoludesse, poolkons-
piratiivsete Opilasringide tegevusse ja algatustesse, noorte kir-
jastusithingu ja Kkirjanduse edendamise ringi «Noor-Eesti»
uritustesse, porandaaluste revolutsiooniliste ringide ja partei-
organisatsioonide téosse. Oma «valitsusvastase» tegevuse parast
oli Tuglas 17-aastase noormehena sunnitud lahkuma linnakoo-
list, mille ta 1opetas eksternina. Parast seda jatkas ta opinguid
Treffneri eragiimnaasiumis, mis aga revolutsiooni pealetuleku
tottu jaigi lopetamata, sest Tuglas sattus 1905. aasta suvel
politsei poolt jédlitatava porandaaluse olukorda, kust ta tuli -
vidlja revolutsiooni haripunkti joudes sama aasta sligisel. See
periood oli tdis revolutsioonilist tegutsemist, esinemisi punase
agitaatorina rahvakoosolekuil ja miitinguil linnas ja maal,
proklamatsioonide kirjutamist ja levitamist. Sinna aega kuulub
ka massiliseks saanud revolutsioonilaulu «Julgesti, vennad,
nliid téole» eestindamine. 1905. aasta 16pul toimus Tallinnas
«Volta» tehase keldris valdade saadikute revolutsiooniline koos-
olek, kus Tuglas jdi kui liks protokollikirjutajaid haarangu ajal
politsei kiilisi ja heideti 11. detsembril siingesse Toompea vang-
.lasse. Vaid juhuse tottu pdédses ta vanglast paari kuu pérast,
17. veebruaril 1906. aastal, just oma kahekiimneseks saamise
pédeva eel. Sealtpeale algasid Tuglasele poliitilise pagulase aas-
tad, mis kestsid 6ige kaua — 1917. aastani.

Tuglase kirjanduslik algamine langebki kirjeldatud perioodi.
Ametlikku algamist tdhistab lastejutu «Siil» ilmumine 1901.
aastal. Aga sealtsamast ldhedalt, aasta-kaks hiljem, paistavad
silma eesti kirjanduses ikka olnutena ja jddvatena realistlik
kiilajutt «Hunt» oma tlisedate tiilipide, rahvaliku huumori ja
kiilaelu pimedust ning ebausku véljanaerva situatsioonikoomi-
kaga, realistlik-idiilliline laast «Ema viis hélli heinamaale»,
kiila keelekandja ja latatara suurepédrast kuju loov humoresk-
monoloog «Kui aga koht tdis saab», meeleolukas novellett «Ke-
vad» unistavast koolipoisist ja rida teisi. Need on véljapaistva-
mad Tuglase varasemas nooruses, 1902. ja 1903. aasta ringis
tormakalt, tihti eeskujusid jiljendavalt harrastatud realismi,
ohetava romantismi ja isegi lopsaka naturalismi laadis kirju-
tatust, kus domineerib maalt kaasatoodud kiilaelu téepdrane
kujutamine, kuhu aga tungivad sekka ka linnaelu pildid, tihti-
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lugu ajakirjanduslikus-vestelises laadis, isedranis 1903. aastal,
kui Tuglas oli sagedane kiilaline «Postimehe» veergudel.

Ent revolutsiooni paisudes saab Tuglase teoste sisuks ikka
enam revolutsioon. Juba 1903. aastal sai alguse meie kirjandu-
ses liks parimaid revolutsioonikajastusi, karm kriitilis-realistlik
novell «Hingemaa», mille 16pp valmis Tuglasel pagulasena
Peterburis elades 1906. aastal ja mis ilmus ka Tuglase esimese
iseseisva raamatuna. Selles tihedas novellis téuseb lugeja silma
ette masendavalt toetruu pilt talurahva olukorrast, igatsustest
ja taotlustest, mis kandsid revolutsiooni. Hoolimata tegelikku-
sele vastavast traagilisest 16pust jareldab novell iiht: viljapaés
voib olla moéisniku minemakihutamises ja maanélja vagivaldses
rahuldamises. Samas korval rohutatakse noore kooliopetaja
romantiliste rahvavalgustuslike taotluste tiihjajooksmist, sest
orjuse ja pimeduse kiitkeid v6ib purustada vaid revolutsioon.
Novell on laetud péletavast revolutsioonimeeleolust.

Seesama hooguv revolutsioonimeeleolu paiskub valla ka
Toompea vanglas loodud pateetilis-romantilises teoses «Meri»,
mida oGigusega on nimetatud revolutsioonihiimniks ja seatud
koérvu Gorki «Lauluga tormilinnust». Mere voéimas ja rahutu
ning alistumatu kujund stimboliseerib selles revolutsiooni voit-
matust. «See on seal meri, mu nooruse paleus! See on seal meri,
mu hinge igatsus! Veel vidgevamaks saa, saa kangeks, massa
ning ulu, taevani tuiska, need paerahnud kui sémerad paiska,
et need miilirid kord merre langeks! Miirise, meri, vddra ning
murra! Ja tulekski rusude all minul surra, siis ihkaks, et siida
minul meresse vaoks, ja et mina lainena uuesti miihaks kodu-
maa kiilmal ja liivasel rannal!»

Samasugune jaagitu revolutsiooniga liitumise tunne kannab
ka novelletti «Oma paikese poole». Elu hallust siimboliseeriva
lagendiku serval istuvad noormees ja neiu. Neiu ahvatleb noor-
meest rahuliku elu ja vaikse 6nne poole. Noormees viidab aga,
et toeline 6nn ja rahu on vaid tormis ja voitluses. «Ainult
1dbi tormi otsin mina rahu,» hiitiab ta. «Mingem tormisse ja
lunastagem voitluse 1dbi enestele rahu!» Revolutsiooni meele-
olu ja pildid, revolutsionddride kujud ja nende to6 leiavad
kisitlemist ka séddrastes lithipalades nagu «Noil pdevil», «Kahel
pool seina», «Kaldasel teel», «Midia», «O6», «Talvine tuul»,
«Voitlus» jt.

Suure sugestiivse jouga on kirjutatud «Kétkilaul» 1906. aas-
tal ja «Kui rahvas kdib Kolgata teel» 1907. aastal, kus réhuta-
takse, et revolutsiooni liiliasaamine ei tidhenda veel alistumist
ja revolutsiooni ohvrite veri kutsub edasi véitlema. «Kui sa
kasvad tikskord suureks, oda teed siis isa vollapuust,» laulab
ema oma maimukesele. «Ara iialgi siis armu palu; armu sul ei
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ole oodata! Konni ise adra taga, murra ise enesele teed!» Mole-
mad teosed ilmusid proletaarse kirjastaja Lilienbachi lend-
lehtedes.

Samasse revolutsiooni téusu aega kuulub ka pikem novell
«Jumala saar», mis vastandina lédbinisti realistlikult teostatud
«Hingemaale» on l4binisti romantiline, kuid mille ideeline
suund on ks ja seesama. «Jumala saar» on ilestousu meele-
oludest kantud, vana maailma héivitama kutsuv ja uue siindi
kuulutav teos, kus kolab pateetiline revolutsioonihiiiid: «Tuld,
sddemeid on tarvis koigisse suurtesse tukkuvatesse soodesse! . . .
Torglad mu kodumaa pinnal, kunas tuiskavad iile teie sddemed,
kunas leegitseb teis koik méda ja vana ning tousevad aasta-
sadasid uinuvad vaimud? Siis kangutavad, murravad ja védina-
vad punetavate ndgudega mehed sorrusuitsus ja kaugete Torg-
late taha kostavad nende kirveste hoobid ning té6laul!»

Tuglase varasemat loomingut, mis on koondatud «Liivakella»
kaante vahele, hoolimata erinevate vormide, laadide, stiilide,
omaenese kédekirja otsimisest ldbib tihine pdhijoon: sotsiaalsed
teemad ja vahekorrad, tihiskonnakriitiline pilk, revolutsiooni-
line kirg ja tuli, kutse voitlusele, tung vabanemisele. 1905.—
1907. aasta revolutsiooni perioodil 1éheneb Tuglas kui kriitiline
realist ja revolutsiooniline romantik koige tihedamalt tollal
Eestis tekkinud proletaarse kirjanduse ideelisele platvormile.

Nagu 6eldud, stitivis Tuglas 1904. ja 1905. aastal revolutsioo-
nilisse toosse, kuuludes Tartus sotsiaaldemokraatliku t6olis-
partei ridadesse. Tutvumine partei eesmérkidega «tdhendas elu
sihi selgumist ning liitumist inimkonna tuleviku maéaéravate
joududega», kirjutab Tuglas ise oma «Noorusmalestustes». Kuid
18—19-aastane nooruk Tuglas, poledes tédiest hingest revolut-
sioonile kaasa, moistis siiski neid joude liiga abstraktselt. «Inim-
konna tuleviku méédravaks jouks» vois ja voib olla tiksnes pro-
letariaat eesotsas jirjekindlalt marksistliku parteiga — bolSe-
vikega. Ent Tuglase side nendega oma ea ja péritolu tottu ei
saanud tugev olla. Tuglas ldks nende joududega kaasa stiihili-
selt, ta oli stiihiline revolutsion&ddr. Ta kirjutab oma «Noorus-
malestustes» tuliselt: «Paistis, et revolutsioon véib kogu elu
otse 1ile66 nagu noéiavoimul uueks muuta.»

Kuid 1905.—1907. aasta revolutsioon ei suutnud elu uueks
muuta. Revolutsioonile jargnes siinge reaktsiooniaeg, mis tingis
Eestis samuti kui Venemaal osa revolutsioonilise ja demokraat-
liku ‘haritlaskonna pettumuse ja taandumise. Kirjanduses ja
kunstis véljendus see realismist eemaldumises ja dekadentsi
kaldumises. Seda taandarengut viljendas Eestis koige selgemalt
«Noor-Eesti» Kkirjanduslik rithmitus, mille iitheks aktiivseks
tegelaseks oli Friedebert Tuglas.
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Rihmitus kujunes 1904. aastal Tartus tekkinud opilaste kir-
janduslike tiihisharrastuste ja kirjastusithingu pinnal ning
1905. aasta suvel vidljaantud esimese «Noor-Eesti» ~albumi
imber. Rithmitus andis 1915. aastani vélja viis albumit, aastail
1910—1911 ajakirja «Noor-Eesti» ja aastail 1914—1916 ajakirja
«Vaba Sona» ning arendas kirjastustegevust. Kiillalt kireva ja
heterogeense palgega rithmitus oli oma esimese ja teise albumi
ning koguteose «Voitluse pédevil» perioodil mitmeti revolut-
sioonilis-demokraatliku vaimsuse kandja, kuid reaktsiooniajal
tegi 1abi tlitipilise ideoloogilise taandarengu. Me voiksime selle
perioodi kohta tuua Gorki tuntud terava ja 6ige hinnangu, aga
piirdugem siinkohal tihe Tuglase enda asjaliku hinnanguga,
mis on périt tihest 1920. aasta retsensioonist: «Toimus koigil
frondel taganemine isikusse, resigneeriv, sapine taltumine,
traagiline ebaiihiskondluse tunne, vastu enese tahtmistki...
See oli paiguti tobiste, «dekadentlikkude», nérbuvpdlevate
hingepingutuste 6hkkond, kuhu jouti.»

Revolutsioonile jdrgnenud reaktsiooni perioodi taandumise
tegi 1dbi ka Tuglas. Vabanenud Toompea vanglast, plitiab ta
jatkata revolutsioonilist t66d poranda all Tallinnas ja Tartus,
kuid peab varsti jdlitatavana otsima pelgupaika Peterburis,
seejdrel Soomes. Poliitilise olukorra halvenedes pdgeneb Tuglas
1909. aasta stigisel vélismaale, elades Pariisis, Miinchenis, Gen-
fis, reisides Itaalias, Hispaanias jm. Seega langevad kahekiimne-
aastase Tuglase koige aktiivsemad ja teadlikumad otsingud just
reaktsiooniaega ja lddne kodanliku kunsti mojusfédédridesse.
Revolutsiooniliste illusioonide haihtumine, ideaalide ja karmi
elutegelikkuse vahelise 16he tajumine, iliksteist maapao-aastat,
alatine pogenemine ja enese varjamine, {iiksindus, kodutus,
rahapuudus ja alatoitlus — koik mojuvad kaasa. Isedranis tajub
Tuglas kodutust, kodumaatust, rahva elust irdumist. Tési kiill,
Peterburi ja Helsingi perioodil valmivad teosed nagu «Hinge-
maa», «Meri», «Kdétkilaul», «Kui rahvas kdib Kolgata teed»,
«Midia», «Jumala saar» ja Tuglasel on kontakti proletaarsete
védljaannetega. Vahepealse astme moodustavad 1908. aastal
ilmunud kogu «Kahekesi» ja tdiendustega pealkirja all «Ohtu
taevas» 1913. aastal novellid, nagu on meisterlikud «Suve6o
armastus» ja «Toome helbed», kus siivenenud psiihholoogiline
eritlus, tundesiigavus, kujukas sonastus tuginevad ikka reaal-
sele elule. Kuid sekka vilksatab tiksinduse, ahastuse meeleolu-
sid, unelmate ja tegelikkuse vahel valitseva 16he ja sellest tule-
neva tragismi motiivid, mis aina siivenevad, kandes Tuglast
kaugemale sotsiaalsetest vahekordadest ja reaalsest tegelikku-
sest. Tostes méssu eesti kirjanduses kiillalt laialt levinud viike-
kodanlik-alalhoidliku lameda ilumoiste, hall-naturalistliku foto-

99



grafeerimise ja tundetuse vastu, voideldes siiralt kirjanduse
korgema kultuuri eest, kisub Tuglas oma esteetilisi printsiipe
pustitades kirjandust lahti reaalsest ja sotsiaalsest pinnast.
Suundudes itha enam inimtunnete peenendatud eritluse ja
nende tunnete stiilsema, kaunima, tdpsema sonastamise poole,
piirgib ta unelmate, nidgemuste ja muinasjuttude miiitilisse
maailma. Tuglas on hiljem kiill korduvalt viitnud, et toeline
kunstiteos ei saa olla puhttehniline ndhtus ja viljuda reaalsuse
raamidest, et temas projitseeruvad nii voi teisiti ajastu ja ini-
meste meeleolud, tunded ja motted, et «ka individualismi- ja
estetismivaimuline kirjandus vorsus ikkagi oma aja tihiskon-
nast». See on 0Oige, miski ei vorsu viljaspool iihiskonda, kuid
individualismi- ja estetismivaimuline kirjandus on ikkagi reaal-
sete iihiskondlike vahekordade ja voitluste digest, objektiivsest
hindamisest eemaldunud indiviidi rohkem v6i vdhem subjek-
tiivne, pessimistlik, ahastav, iihekiilgne, seega véiriti peegeldav
eritlus, mis ilmneb ka Tuglase estetismi- ja siimbolismiperiood:
novellikogudes «Saatus» (1917), «Raskuse vaim» (1920) ja «Hin-
gede randamine» (1925). Ent sedavord kuivord reaalsus on end
andeka kirjaniku sule all maksma pannud, kuivord subjektiivne
suudab avaramalt, laiemalt peegeldada objektiivset, kerkib
Tuglase sellest heitlikust loomisperioodist esile terve rida
novelle, mille tunnetuslik ja emotsionaalne véairtus jaib
pusima. Nimetagem niisuguseid novelle-meistriteoseid nagu
«Inimese vari», «Kuldne réngas», «Popi ja Huhuu», «Vabadus
ja surm», «Kangastus» jt. Neis astub siigavuses projekteeritud
reaalsus tdies jous esile. Kuigi néditeks novellis «Kuldne rongas»
kaovad Tuglase selleaegse loomingumeetodi kohaselt piirid
reaalse ja fantastilise vahel, segunevad toelisus ja unenidod, on
ometi meie ees meisterlikult inimolevust avav kujutus,
jutustus tihiskonnale kasutust, tiihjakulutatud elust, egoistli-
kust olesklejast Jiirgensist, mille idee autor votab kokku séna-
des: «Surnud oli ta koigele loovale ja tegevale. Ta oli ainult
enesele elanud, — ning see oli nii sama palju, nagu poleks ta
elanudki! »

Vaadeldavasse perioodi kuulub ka Tuglase romaan «Felix
Ormusson» 1915. aastast. Kirjakujulises eessonas-poordumises
oma peategelase poole viitab Tuglas enese otsinguile reaalsuse
ja irreaalsuse vahel, deldes, et «kunst néudis oma osa. Ta on
isemeelne ja tujukas, ja nii tihti olen pidanud temaga voitlema,
et pddsta nii reaalset maailma kui ka neid ilusaid maailmu,
mis mul enne teose kirjutamist meeleoludena ning unistustena
peas huljusid.» Romaan viib meid tdéepoolest reaalse maailma
ja unistuste maailma vahekordade probleemidesse, kus para-
doksaalses, humoorikas, parodeerivas laadis ironiseeritakse elu-
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M. Laarman: Teosed VI. 1958.

voora estetismi iile. Seda on Tuglas ka hiljem réhutanud, et ta
tahtis «kirjutada vaid mingi maétte- ja tundeelulist paroodiat;
jalgides iithe mentaliteedi ning ellusuhtumise pankrotti». Selle
pankroti jidlgimine ilmselt sunnibki Tuglast {ihes méttekillus
moonma: «Polvel, kes on estetismi ddrmusteni tunginud, kes
on selle miirgi kui hirmsa haiguse enese veres 1dbi pédenud, ei
peaks puuduma julgus tunnistuseks: On maéida estetism. On
pehkinud me jumalad! Meie suurimadki unistused on pehkinud,
nii et pilkaspimedas veel kdnnufosforina hdéguvad. Kuid kén-
dudega ei valgustata maailma. Oli kangelastegu elada pool elu
unistusile, Olgem siis kangelased, loobugem unistustest!»

Juurdlemine reaalse ja irreaalse, toeluse ja ideaalide vahe-
kordade tiile kiskus Tuglast ikka enam reaalsuse poole. Teinud
ringi ldbi estetismi ja stimbolismi, joudiski ta varsti loobumi-
seni. «Hingede rédndamise» ilmumine 1925. aastal tdhistab selle
loppu. Téoeliselt saabub see 16pp varem, kuskil pagulasaastate
loppedes, ja siinkohal tahaksin ma tsiteerida {ihte koige vérs-
kemat Tuglase litlemist enda loomingu ja realismi kohta, mis
ilmus tdna ajalehes «Kodumaan»:

«Toepoolest, heites pilku tagasi ldbikdidud teele, v6in oma
loomingus eraldada mitu erinevat astet: kolmkiimmend kolm
aastat sidusin oma kirjanduslikke ndgemusi konkreetse Umb-
ruse ja kindla ajaloojiarguga, liksteist aastat késitasin reaalsust
dekoratiivsete ja stiliseeritud siimbolitena ning kuusteist aastat
oma elust olen pilihendanud meie kultuuri- ja kirjandusloo
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mitmesuguste probleemide vaatlusele.. Koigest sellest olen
jutustanud pikemalt oma maélestusraamatus. Siinkohal tahaksin
rohutada vaid seda, et elu realistlikult peegeldav rahvuslik
kirjandus saab vorsuda ainult reaalses rahvuslikus keskkonnas,
see tdhendab — eesti kirjandus on lahutamatult seotud eesti
rahva ja tema kodumaaga. Katkeb see side, siis tuhmuvad ka
kirjanduse realistlikud jooned, avades védrava pirani véilisees-
kujudele voi tilepingutatud fantaasiapiltidele. Eeloeldut toestab
kujukalt kas v6i minugi looming. Enamik minu siimbolistli-
kest ja impressionistlikest novellidest on valminud v6i kiipse-
nud maapao-aastatel, mil mind ahistas ajajirgu dhvardav nidgu
ja hingeline tiksindus. See oli raske ajajiark, millest aitas mind
Ule vaid noorusele omane vitaalsus ja optimism.»

Tuglase ilukirjanduslikus loomingus tekkis kiill paus, nagu
oli pagulasaastate algulgi. Selle vahe pohjuseks on vanade
suundade hiilgamine, rohkem aga aktiivne tegevus kirjandusli-
kes ja kultuurilistes organisatsioonides ning kirjanduslikes
vdljaannetes, intensiivne t66 kirjanduslooliste uurimuste alal
ja agar sonavotmine kirjanduskriitika valdkonnas. Sel perioodil
valmivad Tuglasel uurimused «Ado Grenzsteini lahkumine» ja
«Eesti Kirjameeste Selts», ulatuslik monograafia «Juhan Liiv»,
hulk esseesid. Neis esineb pagulasaastail ka kriitikuks ja teo-
reetikuks kujunenud Tuglas varasemaga vorreldes aina enam
objektiivse eritlejana, pohjaliku wuurijana, kes suurepiraselt
valdab tohutut faktilist materjali, ja ldhtub elust, kust vorsub
see materjal.

1930-ndail aastail alustab Tuglas t06d romaani «Viike Illi-
mar» kallal. Romaan «Vidike Illimar» (1936—1939) t&dhistab
Tuglase tagasijoudmist realismi juurde, kuid hoopis uues paigas
kui «Hingemaa» tormitsev kritiseeriv realism. Selles teoses on
reaalne maailm ja ilu otsimine tithinenud kunstiliseks silintee-
siks. Tuglas néditab end oma viikese kangelase Illimari psiihho-
loogia suurepdrase kujutajana ja suurepdrase olustikumaali-
jana, kes siiralt jutustades loob vorratult tépse, detailirohke
pildi méddunud sajandi 16pu elust iithes mdisas, nimelt Ahja
moisas, kus moodus Tuglase enda lapsepdlv. Lapse pilgu ldbi
maalitakse vilja hulk realistlikke rahvapéraseid tiilipe tollasest
kiilatihiskonnast ja nende kaudu iihiskondlikest vahekordadest.
Teost kannab viikese kangelase maailma-avastamise optimist-
lik r66m, ahne teadmiste, uurimiste ja juurdlemiste janu, mis
Tuglast ennastki on lidbi elu saatnud. Teos on kiillastatud liiii-
rilistest loodusmaalinguist, métisklushetkedest, meeleolupilti-
dest. Romaanis on head elutervet rahvalikku huumorit. Tuglase
keel selles teoses on nagu ikka tépne, tabav, kujundirikas, stiil
plastiline. Stiil ja keel on iildse Tuglase mingi helde eriomadus,
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ja kui Tuglas on ise korduvalt hoiatanud, et seejuures pole ta
mingi stiilinikerdaja, siis tuleb sellega nous olla. Tuglase mote,
tunne, sisu otsib selle enda vastu sarmiselt noudliku kirjaniku
sule all vaid koige adekvaatsemat, tdpsemat sonalist kuju. Tug-
lase lapsepélveloo «Véike Illimar» voime asetada Tolstoi lapse-
polvelugude kérvale, kuigi nad on tiiesti erinevate maailmade
kujutused.

Pérast romaani «Viike Illimar» on Tuglas piihendunud pea-
miselt milestuste kirjapanekule ja korraldamisele. Nii ilmusid
tema sulest 1940. aastal «Noorusmailestused», 1945. aastal «Esi-
mene vilisreis» ja mullu viimase juurde hulk uusi peatlikke,
digemini pool raamatut iihises teoses «Pagulasaastaid». Need
teosed sisaldavad oma eluajal hoolikalt kirjanduslikku ja kul-
tuuriloolist pdevikut pidanud kirjaniku isikupéraseid motisk-
lusi, hinnanguid, tihelepanekuid, pakuvad haruldaselt palju
tunnetuslikku materjali, kultuuriloolisi fakte. Neis avardub
lai pilt iileelatud aegadele. Ja Tuglas on oma memuaariraama-
tuiski nagu novellides ja romaanides suure kirjanduslikkuse,
emotsionaalsuse, viimistletud keele ja stiiliga jutustaja.

Milestusraamatutele liituvad omaette vadartusena ka Tuglase
reisikirjeldused «Teekond Hispaania» (1918) ja «Teekond Pohja-
Aafrika» (1928—1930), aga samuti ka vallatu, elurdomus ja
humoristlik «Uhe Norra reisi kroonika» (1939). Samuti kui
memuaarid on need reisikirjad kirjutatud meistrisulega, tohutu
tunnetuslik ja kultuurilooline materjal on serveeritud terava-
pilgulise vaatleja ja mdtleja isikliku prisma lédbi, kus taustaks
on ldbireisitud maade rahva elu toeparane 1dbivalgustamine.
«Uhe Norra reisi kroonika» aga on téiesti omalaadne, vanade
kroonikate keelt ja stiili jéljendav, subjektiivseid teravaid ja
tabavaid tihelepanekuid sisaldav teos. Nii memuaaridel kui ka
reisikirjadel on eesti kirjanduses oma asendamatu koht ning
teedrajav téhtsus.

Ent memuaaride korraldamise ja tdiendamise korval on Tug-
lasel pidevalt aega jatkunud ka novelliloominguks. Nimetagem
«Teadmisjanu» (1942), «Viha» (1942), «Uhe elu moistatust»
(1942), «Viikingite verd» (1942), «Armastuskirja» (1944), «Poge-
nemist» (1956), «Keiserlikku kokka» (1957). Need tsehhovlikku
tihedust taotlevad novellid on realistlikud elupildid, tabavad
tiiiibimaalingud, kantud tihtipeale huumorist ja irooniast, tihti-
peale aga on mdtiskleva, filosoofilise pohjaga.

Tuglas on eesti viljapaistvamaid novellimeistreid. Oma
mottepdevikus kirjutab ta novelli kohta:

«Vaevalt on noudlikumat vormi kui viikese novelli oma:
anda moénel ainsal lehekiiljel siindmus mitte anekdoodina, vaid
elumahlase tervikuna; esitada inimesed, neid kirjeldamata;
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hingeeluline kriis, seda sonul eritlemata; tiimberjutustus, sel-
lesse slivenemata; moéte ilma propageerimata ja meeleolu ilma
seda rohutamata, ning 16ppude 16puks ndhtava tegevuse taga
perspektiivne siigavus, siimboolne tagapdohi. See on sonett
proosas.»

Ja neist néudeist on Tuglas oma loomingus ka ldhtunud. Tug-
lase novelle iseloomustab &didrmine tihedus, koéige juhusliku
véljajatmine, keskendumine peamisele. Tema keel on tédpne,
stiil paindlik, tema sulg loob detaile, kujundeid, pilte, meele-
olusid, elamusi, tundeid sddrase tajutavuse, otse kombatavu-
sega, et lugeja siilibib loetavasse jaagitult.

Tuglase kirjandusteoreetiline, kirjanduskriitiline ja kirjan-
duslooline looming on veelgi mahukam kui tema ilukirjandus-
lik looming. Ka see osa Tuglase loomingust kajastab tema
otsinguid ja eksirdnnakuid 1dbi estetismi ja stimbolismi ning
uut eneseleidmist realismis. Kuid jélgides Tuglase kirjandus-
teoreetiliste ja esteetiliste vaadete arengut, markame, kuidas
varem subjektiiv-idealistlik kasitlus asendub ikka jéarjekindla-
malt objektiivse vaatluse ja hindamisega, mis sisaldab paljude
eesti kirjanduse arengunidhtuste suhtes siiani kestvaid todesid.
Ja kui me tdnase pdeva pilguga vaadeldes ei saagi selle korval
omaks votta moningaid jareldusi ja todesid, siis on nad ometi
oma aja peegeldusena huvitavad uurimisobjektid, liiatigi kui
neile liitub veel tohutu uurimuslik faktiline materjal nii eesti
vanemast kui ka Tuglasele kaasaegsest eesti kirjandusest, mille
kasutamisest ei saa tdnapdeval ja edaspidigi modda minna. Ja
koiki oma kirjandusloolisi uurimusi, kirjandusteoreetilisi seisu-
kohavotte, kriitilisi hinnanguid esitab Tuglas jdllegi talle omase
ilukirjandusliku meisterlikkusega, nauditava viimistletud keele
ja stiiliga, isikupdrase lihenemisviisiga, erudeeritud moétlejana
ja motisklejana. Sojajargsel perioodil on Tuglas tegelnud oht-
rasti eesti kriitilise realismi probleemide 1dbit66tamisega, mille
tulemusena valmisid tilevaated «Eduard Vilde», «Ernst Sér-
gava» ja «Realismiajastu luuletajaid» (1947).

Ei saa mooda minna paljusid kirjandusliike ja zanre harras-
tava Tuglase miniatuursest Zanrist, tema marginaaliast —
mottepdevikust, mida ta peab juba aastakiimneid. Neis iiles-
tdhendustes avaneb koige paremini Tuglase kui teravapilgulise
vaatleja, erudeeritud juurdleja, vaimuka ja poleemilise motleja
pale. Neis moéttekildudes Tuglas juurdleb kirjanduse ja kunsti
iile, iseenda iile ja avab meie pilke elu ja kunsti suhtes ava-
rasse, keerulisse ja lopmatusse maailma.

Koigele lisaks ei saa mooda minna veel iihest zanrist Tuglase
loomingus — see on tegevus tolkijana, mis on Tuglase kées
" samasugune kunstilooming kui originaalnegi. Tuglas on tolki-

104



nud Aleksis Kivi, Aleksei Tolstoid, Gorkit, T$ehhovit, Aino
Kallast jt. ja eesti tolkeloomingu klassikasse kuuluvad kindlalt
nii Kivi «Seitse venda» kui Tolstoi «Peeter Esimene». Ja samal
ajal, kui Tuglas on oma iilevaadete ja tdlgetega toonud meie
rahvale lihedale teiste rahvaste kunstimeistreid, on Tuglase
teoste arvukad tolked vene, soome, saksa, 14ti, leedu, tSehhi,
ungari jt. keeltesse viinud omakorda teda ennast ja meie rahva
elu teistele rahvastele ldhemale.

Me peatusime pogusalt Friedebert Tuglase, paljudele ilusa-
tele raamatutele elu andnud, paljudele kirjanduslikele algatus-
tele hinge sisse puhunud, paljusid suundi méadranud inimese
pikal loomingulool, milleks andis meile mitmekordselt pohjust
tema kahekordne juubelipéev.

Soovigem siis Friedebert Tuglasele — koik meie, kes me teda
isiklikult tunneme ja kes me temaga siin koos viibime, ja koik
need, kes tunnevad teda tema teoste kaudu, — tuhat-tuhat
tervist ja ikka sama erksat edasiminekut isiklikus elus ja eesti
kirjanduses.

M. Laarman: Teosed VI. 1958.



NOVELLIST «VIIMNE TERVITUS»
AIN KAALEP

Kus olid suured sbdjateod, seal valendab juba eesli 16ualuu,

Ja meri limberringi veeretab oma kolbakohinat kesk karisid,

Ja et koik maailma asjad on talle tiihised, seda jutustasid
meile iithel dhtul maailma 16pus

Tuule sddalased maapao liivikuil...

(Saint-John Perse: Maapagu)

Friedebert Tuglase loomingus on fantastiline element teata-
vasti alati vdga tugev olnud. Ja aina on see olnud seoses «péris»
realistlikuga, kord sellega roobitudes, kord 1dbi poéimudes,
sealjuures aga jaddes puhtintellektuaalsete idee-arenduste vor-
miks, kunagi omandamata miistilist ilmet (nagu seda ka autor
ise on rohutanud).

1941. aasta siigis oli traagiline aeg Eesti ajaloos. Soda oli
kédinud iile maa, noore noukogude voimu funktsioneerimine oli
katkestatud, esimesed ja koige avalikumad tapatalgud tsiviil-
elanike kallal toime pandud. Veel oli natside s6jamasin voimas,
madalalt kédisid lile maa viha ja meeleheite pilved. Mida teha?

«Viimse tervituse» aspektid on 16puni méistetavad just siis,
kui arvesse votta tema kirjutamise aja olustikku. Kirjeldades
tksikut peategelast Naapoli varemeis kuskil 1960—1970-ndate
aastate vahel (niisiis kahekiimne-kolmekiimne aasta pdirast),
Euroopa tsivilisatsiooni hukutatud sodade-ajastu jdrel, annab
autor oma seisukoha kaasaegsete probleemide hindamiseks,
kasutab niisiis tulevikuprojektsiooni oleviku valgustamiseks.
Muidugi ei taha me laskuda naiivsusse selles mottes, et novelli
peategelase minavormis esitatud arutlusi télgendada kui autori
enese vaadete vahetut kajastust. Side on kauge ja tildistav;
Umbritseva olustiku elemente ausalt reflekteerida plitides on
autor meelega loonud fantastilise ajaperspektiivi, et niih&sti
oeldav kui ka titlemata jdetu oleks ilmekam, tildkehtivam, koi-
gest juhuslikust vaba. Ja selle tulemuseks on, et Tuglase
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tulevikufantaasia pole funktsioonilt kujunenud tiksnes fasismi-
vastaseks, vaid riindab igasugust imperialismi ja militarismi,
hoiatades, kutsudes valvsusele ja voitlusele ka tinapdeva luge-
jat, kes esimesel hetkel ei tarvitse moeldagi teose siinniajale.
«Ikka néuab kellegi «digus ja au» soda. Ning nonda pérast
koike seda, mis inimkond on 1dbi elanud! Viimane soda —
oh!» Nii kirjutab paevikusse novelli peategelane. «Leidsin paki
vanu ajalehti, Teise ja Kolmanda maailmasoja péevilt. ..
Hullumaja héilekandjad, Paabelitorni biilletddnid!» Ja milli-
sed on selles sddade ajastus metsistunud inimesed? «See on
noor, jéuline, robustne téug, kuid thtlasi ka kuidagi vana ning
arg. Teda valitsevad kohutavad eelarvamused, usukujutelmad
ja sundnormid, millest meie juba sajandite jooksul oleme vaba-
nenud. Ei, mina seda uuesti kaasa elada ei taha!» Siin on mui-
dugi tegemist ilmse viitega neile «blondidele bestiatele», keda
just natslik Saksamaa erilise teadlikkusega oli iiles kasvatanud,
rohutades Hitleri programmi kohaselt fiilisilist tervist ja «oiget
vaimu», polates teoreetilisi teadmisi ja intellektuaalsust . . .
Kuid «Viimne tervitus» ei ole iiksnes fantastilise tuleviku-
meeleheite vormis antud mojukas hoiatus militarismi eest.
Novell mirgib ka helgemaid tegureid inimkonna ajaloos, kiill
pogusalt, kahjustamata taotletavat masendavat hoiatuse moju,
kuid ometi selgesti. Sest peale séjaprobleemi eksisteerib teoses
veel teine, sellega seostuv, seda rohutav ja teravdav. See on
inimese iiksinduse probleem. Minategelane on kohutavate slind-
muste sunnil langenud absoluutsesse iiksindusse ja motleb selle
iile palju. «Imelik, kogu varasema ea olin arvamusel, et loodust
ikka vaid iiksi voin nautida ja et teised mind selle juures ainult
segavad,» kirjutab ta. «Aga niipea, kui need «teised» kadusid,
poleks ka nagu loodustki olemas. .. Niib, nagu poleks ilma
iihiskonnata loodustki.» Ja edasi: «...jutustada ainult enesele
seda, mida isegi tean, see ndib nii méttetuna.» Ja veel: «Luule,
muusika, ohvrimeelsus, moni inimlikum usundki — nad olid ju
olemas ja nad ei véinud olla ilma inimeseta. Ning nad olid ole-
mas ainult inimeste omavahelise suhtlemise tottu. Ilma ini-
meste koosviibimiseta oleks vaevalt vestetud muinasjutte, kor-
raldatud kontserte, armutudki vahest ndnda ilusalt. Uksnes
loom vaid elab ega vaja midagi rohkemat.» Positiivne usk
inimesse, mis teoses kaasa kdlab, on ilmselt autori toelise tule-
vikuusu kajastuseks. Ja 16puks ei ole ka moddaminnes kirjel-
datud fantastilised poliitilised suhted péris reaalsete pidepunk-
tideta. «Mingi voim ei suutnud tootmist ja jaotamist korral-
dada. Selle hida vastu leidis kiill suurim Euroopa riik
ainupééstvad vahendid. Ja kapitalistlike maade heitlevale mas-
sile pakkus ta sotsiaalsete vastuolude lahendamise eeskuju,»
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kirjutab minategelane. Lopuks pdogeneb ta barbarite sissetungi
eest pohja; kas lootusega péddseda voi ilma, see jddb litlemata.

«Viimse tervituse» ndol on meie ees teos, mis avab realistliku
tdpsusega pildi «maapao liivikuist», mida voiksime n&dha, kui
toesti jatkuks imperialistlike sodade ajastu ja kui me siis ime-
kombel sidiliksime oma «viimset tervitust» kirja panema. Kas
selline tulevikuperspektiiv on selle teose jiargi paratamatu? Kui
seda novelli oleks loetud 1941. aasta stigisel, oleks kiillap moel-
dud nii ja naa. Autor ei ole selle kiisimuse lahendamist oma
ulesandeks seadnud, kuid usk inimesse kolab teoses ometi
kaasa, iikskoik kui vaikselt. Autor nagu tahaks oelda, et ini-
mesed ei ole paratamatult halvad, et nad iheskoos voik-
sid suuta palju, ja kutsub neid just sellepdrast koéige mojuka-
mate oma késutuses seisvate vahenditega valvsusele kohutava
ohu ees.

«Keel ja Kirjandus» 1964, nr. 11.

M. Laarman: Teosed VI. 1958.



KORVUTIKAIDUD TEELOIKUDELT

HANS KRUUS

Kallis Friedebert Tuglas! — Oleme ju ldhikaudu eakaasla-
sed. Ajajark, milles on kulgenud meie eluteed, on suuremas
osas lks ja sama. Oleme molemad arvamisel, et see méodanik
kuulub eredamate suurajastute hulka ajaloos. Ja kuidas saak-
simegi seda koike, seda pikka seljataha jddnud aastakiimnete
rida tunnetada teisiti?!

Eks ole ju meie vaimse kujunemise teel olnud moéjukaiks
osalisteks revolutsioonid — 1905. aasta «peaproovina», 1917. a.
kodanlik-demokraatlik revolutsioon, sellele jargnenud Suur
Oktoober oma uudse sligavkiinniga meie tihiskonnas ja murran-
guliste tagajdrgedega planetaarses ulatuses ning 16puks 1940. a.
sotsialistlik revolutsioon Eestis.

Meist on tle kédinud kaks riilistavat maailmasdda, mis on
noudnud loendamatuid ohvreid rahvastelt, nende hulgas ka
meie rahvalt, mida oleme tunnetanud eriti konkreetselt ja valu-
liselt. Meie seljataga on ka kaks jdledat, johkrat, hinge matnud
Saksa okupatsiooni meie siinnimaal.

Meie silme all siindis Eesti kodanlik riik. Ndgime tema vir-
varrilise arengutee kulgu ja olime 16puks tema surmatunni tun-
nistajaiks. Ja mis seal salata, olime lootnud ja oodanud sellelt
riigilt rohkem, kui ta oma klassiolemuse tottu oli suuteline
andma. Eks seepidrast ekselnud meiegi omajagu selle riigi
vastuoluderohkes padrikus. Ent ka niilid, {isna paljude aastate
jérel tagasi vaadates oma tolleaegseile tooteedele, voime siiski,
kitt stidamele pannes, oOelda, et pilitidsime anda joukohase
panuse oma rahva kultuuri edasiviimiseks ja rikastamiseks.

Kallis Tuglas! Ega Sa ometi vaériti moista, kui ma siin mond
oma elutee 16iku korvutan Sinu omadega. Eakaaslastel peaks
ju alati olema 0igus ja maélestustega seoses vajaduski selliseks
siinkroonseks vaatlemiseks.

Otsin algust. Kunas see oli, kui Sind esmakordselt kohtasin?
Meie esimesed kohtumised olid moistagi (thepoolsed. See tdhen-
dab, mina kohtasin Sind kiill, Sina mind mitte. Meie ligemale
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kuueaastasest vanusevahest oli kiillalt, et see just nii pidi
olema. Teistest pohjustest ma ei konelegi.

«Maélestustes» Sa jdlgid erilise tdhelepanuga oma elamusi,
otsinguid, rdande ja muid tegutsemisi, kogu iihiskonda haa-
ranud suurt lainetust 1905. aastal. Sul on jutustada palju huvi-
tavat nii enesest kui teistest. Tolleks ajaks oli Sinus akumulee-
runud juba kiillalt palju kasvamisr6omu, rohkesti varakult
kattesaadud kirjatarkust, olid realiseerinud oma loomupérast
nooruki-uudishimu, olid saanud juba oma esimese poranda-
aluse koolituse sajandi alguse Tartu 6ppiva noorsoo liikumises.
Sa olid siis juba mitmeti kirjamees ja 16puks silmapaistvalt
aktiivne miitingumeeski. Osavott tolleaegsest revolutsioonilisest
rindest viis Sinu aasta 16pul vanglassegi. Sealt Sa vabanesid
iiks pdev enne 20-aastaseks saamist.

Ka minule oli tolleaegsete kaugelt kostnud revolutsiooniliste
sindmuste aeg «aastaks, mis dratas». Ent ometi, kui vorratult
primitiivne oli Kursi kihelkonnakooli 14-aastaste poiste reagee-
ring kaasaja suurele liikumisele. Eks see kajastu minugi kirja-
pandud maélestustes tolleaegsest koolipolvest. Aga see koik oli
siiski oluline, et jargmisel oppetalvel minu ja teiste Saadjéarve
ministeeriumikooli vanema Kklassi Opilaste esimene kohtumine
Sinuga oli meile m6jukam, kui ta oleks olnud ilma eelnenud
«punase aastata».

See kohtumine Sinuga oli tthepoolne ja jdi Sulle kauaks ajaks
teadmatuks, nagu Sa ei tea tdnasenigi paljude tuhandete sama-
taolistest esimestest kohtumistest Sinuga. Sind ennast ei olnud
kohal. Aga kooli vanemate poiste ja tiidrukute keskel kiis ringi
Sinu «Hingemaa». Ja selle raamatu kaudu saidki Sa meile
koigile tuttavaks ja ldahedaseks. Kirjanduskriitika voib selle
teose kohta avaldada mitmesuguseid, ka kahtlevaid maétisklusi.
Aga meile olid Sa, tolleaegne Fr. Mihkelson, just selle oma
raamatu kaudu koigiti vdirt mees. Ja siitpeale olengi Sinuga
tuttav.

Jérgmistel 6ppeaastatel Tartu Opetajate Seminaris ja edasi
kooliopetaja olles ning hiljemini ka esimestel iiliopilasaastail
ei kadunud Sa nii oma ilukirjandusliku loomingu kui ka kir-
janduskriitikaga enam minu silmist. Négin vahepeal ka Sinu
ihulist portreed — «Postimehe» juubelialbumis 1909. a. Sel-
lisena — tiheda tdommuka juuksekahluga, erksalt uudishimutse-
vate silmadega népitsprillide taga, mille parempoolselt raamilt
rippus alla must nédr a la Tsehhov, — jédidki Sa pikaks ajaks
mu silme ette.

Moodus aastaid. Alanud Esimene maailmasdda oli kaikjal
inimeste ja kogu iihiskonna elu pahupidi poéramas. Seal siis
1915. aasta hilissiigisel Sinu jirjekordsel Tartu kiilastamisel

110



avaneski mul meeldiv véimalus Sinuga ka isiklikult tuttavaks
saada.

Meie jutud tookord ei olnud pikad. Peateemaks oli «Noor-
Eesti» poolt viljaantava ajakirja «Vaba Sona» raske seisukord
kaastoo osas. Kuigi alles teise aasta iilidpilane, olin sattunud
selle ajakirja toimetajaks. Ajakiri oli koigiti oma ilmumis-
graafikust vilja kukkunud. Peapdhjuseks siin oli kaast6o vihe-
sus. Enamik vdimalikke autoreid oli sdjaoludes laiali pillatud
ja ajakirjast eemale jdénud. Piilidsin leida uusi kaastoolisi,
virgutada seniseid, kirjutasin ka ise kiillaltki palju. Aga port-
fellis oli ikka kisikirju kasinalt, ja neistki suur osa vidhe-
aktuaalsed. Mitmed pénevamaid pdevakiisimusi késitlevad kir-
jutused jdid kinni sojatsensori kitsasse varavasse. Sa ei saanud
siiski lubada, et tihendad ajakirjale omalt poolt kaastoo saat-
mist. Nii see siis ka jéi.

Ometi olin «Vaba Séna» toimetuses juba varemgi kokku
puutunud Sinu kisikirjadega. Kui ma neist nédgin esimest, mis
muidugi oli kirjutatud kisitsi, Sinu oma kéega, tekkis mul eri-
line, haarav meeldivus, mis hiljemini seoses Sinu jargmiste
kisikirjadega aina stivenes. Esialgu nagu ei moistnud, mida
rohkem imetleda, kas Sinu kisikirja vélist pilti, autori véljen-
dusselgust, korralikku kiekirja, teksti korrapérast, maitsekat
paigutust lehekiiljel voi kirjutatuga edasi antud loogilist, selget
sisu omalaadilise lauseriitmiga ja ilma sonaliste vesivosudeta.
Peagi mirkasin, et Sinu késikirja véline pilt ja selle sisu on ju
eri kiiljed iihtsest tervikust. Sa olid mulle juba enne seda silma-
paistev stiilimeister ja uue kirjandusliku stiili teoreetik. Sinu
kasikirju lugedes tundsin eriti elamuslikult keele ja kirjandus-
liku stiili néudliku teooria ja dnnestunud praktika tihendamist.

Kiimme aastat hiljem, kui mul tuli toimetada mahukat kogu-
teost «Eesti. Maa, rahvas, kultuur», mis ilmus 1926. a., puutusin
vues olukorras jéllegi kokku Sinu iihe kiésikirjaga. See oli lithi-
iilevaade «Eesti uuem ilukirjandus», mis ilmus nimetatud kogu-
teoses ja mis keelelt, sonastuselt ning stiililt oli samade voo-
rustega, nagu Sinu varemini néhtud kisikirjad ja samaaegsed
triikis ilmunud kirjutused. Minu seekordsed tundmused Sinu
kisikirja puhul olid seda teravamad, et koguteose umbes 90-st
autorist oli ainult kiimmekond sellised, kelle kirjutusi vois
sonastuselt ja stiililt pidada enam-vihem rahuldavaiks.

Eks Sinugi ulatuslik toimetajat6d 20-ndail ja 30-ndail aastail
andnud rohkeid kogemusi ja tdhelepanekuid selle kohta, kui
kehv ja abitu oli veel tolgi ajal meie autorite keel, sonastamis-
oskus ja stiilitunne. Ent ometi juba siis oli tase hakanud tousma,
tehes jirgnevalt {iha pikemaid edusamme. Ka siin arenes mur-
rang, mida véiksime nimetada tinglikult omamoodi kultuuri-
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revolutsiooniks. See andis plisiva osa meie kultuuripdrandisse
ja viis silmanéhtavalt edasi meie keelt ja samaaegselt sonasta-
misoskust ning kirjanduslikku stiili. Seda teeloiku meie
kultuuriloos maksaks toesti ldhemalt ja pohjalikumalt uurida.
Ulesanne on omajagu keerukas ja toomahukas, kuid annaks
kindlasti huvitavaid tulemusi. Ilmne aga on niigi, et siin oli
teenekas see uus kultuuritahteline sugupdlv, kelle hulgas Sul
on eriti silmapaistev ja positiivne osa.

Libisen niitid edasi iihele teisele 16igule meie korvutikdidud
teedel. See puudutab Sinu uurimuslikku huvi meie kultuuri-
ajalooliste probleemide vastu.

Gustav Suits nimetas Sind kord, aastat nelikiimmend tagasi,
«eesti jutustava proosa uuendajaks». See oli muidugi enam kui
tagasihoidlik iseloomustus ja hinnang. Aga juba siis kirjutas
sama autor:. «On nagu oleksid T(uglas)e ajud katsunud t60-
tada eri tasapindadel ja nagu oleksid ta eneseteostamises iile-
kaalu omandanud kultuuri- ja kirjandusajaloolised huvid.» Nii
kirjutas Suits siis, kui Sinu teisel «eri tasapinnal» olid &sja
ilmunud «Ado Grenzsteini lahkumine» ja «Juhan Liiv, elu ja
looming».

Viis aastat hiljem rikastasid Sa meie teaduslikku kultuuri-
ajaloolist uurimisala oma teosega «Eesti Kirjameeste Selts».
Selle uurimuse siinnikdigus oli meil rohkesti mottevahetusi.
Seda vist seetottu, et meie uurimisteed ja -teemadki ldksid siis
koigiti korvuti. Parast Su teose triikis ilmumist oli mul oma
retsensioonis selle kohta («Ajaloolises Ajakirjas») lutelda nii
mondagi kritiseerivat, aga mérksa rohkem tunnustavat.

Niiiid on sellest méodunud tiile kolmekiimne aasta. Lehitsen
jarjekordselt Sinu uurimust, seda kohati lugedes kui ponevat,
haaravat, histi kirjutatud teost. Heidan silma ka oma retsen-
sioonile. Ja ma ei oskaks sellest midagi dra votta ega sellele
juurde lisada. Olen praegugi veendunud, et Sinu koénesolev
uurimus jadb kestvalt iiheks silmapaistvaks tdhisteoseks eesti
tihiskonna XIX sajandi kultuuriajaloo ja ka rea sellest
viljapoole ulatuvate probleemide tundmadppimisel. Selle
teose korge tase on saavutatud autori Kkirjaniku- ja uuri-
jatalendi tooka rakendamisega, realistliku elutunnetusega,
labinageliku allikakriitikaga, ausa toeotsimisega, mis rajaneb
faktide hoolikal kogumisel ja nende toepadrasuse kindlaks-
tegemisel.

Jargmise teeldiguna, kus oleme pikemat aega korvuti kdinud,
ei tahaks jatta meenutamata meie iiheaegset osavottu iihe tihis-
kondliku organisatsiooni t6ost. Sinu biograafias on margitud
pikk rida mitmesuguseid kultuurialaseid seltse ja liritusi, milles
oled pikemat aega tegev olnud. Kui oleks voimalik kokku votta
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selles osas Sinu kulutatud t6otunnid, saaks vist kiill iisna mitu
tooaastat. See koik on jddnud ndhtamatuks tildsusele. Lohutu-
seks jadb asjaosalisele ainult teadmine, et see vihemalt kvanti-
tatiivselt hiigelt6o ei tdhenda asjatult raisatud aega ja vaeva.
Organisatsioon, milles oleme ké&inud kérvuti {iheteistkiimne
aasta kestel (1929—1940), oli Eesti Kirjanduse Selts, Sina selle
esimehena, mina eestseisuse liikmena.

Ah, see Eesti Kirjanduse Selts! Mis sellest kodanliku riigi
aegsest kodanlikust {ihingust veel midagi konelda positiivses
mottes?! — vo6ib moni kuidagi polglikult hiiida. Arvan, et selle
ajalooga maksab siiski tegelda ja et see oleks vajalikki. Vist
motled Sina samuti. Eesti Kirjanduse Selts oli muidugi kodan-
liku aja nédhtus, heterogeenne nii enda kui oma tddorganite
koosseisult, siples mitmeti kodanliku korra vastuoludes. Nuiid-
sest ajaloolise tagasivaate punktist ndeme loomulikult mairksa
selgemini, mis selle seltsi tegevuses oli progressiivne, mis reakt-
siooniline, ja omame ka paremat tilevaadet teguritest, mis tema
tegevust nii ithes kui teises suunas moéjutasid. Eesti Kirjanduse
Seltsi minevik on osa eesti intelligentsi ajaloost kodanliku riigi
ajal. Selle intelligentsi ajaloo uurimisele pole seni nii nagu
kord ja kohus veel asutudki. Aga see vdidriks vaeva. Varem voi
hiljem asutaksegi selle iilesande kallale. Arvan, et siis saab
selgemaks ka Sinu osa progressi teenistuses Eesti Kirjanduse
Seltsi esimehe kohal. Tahaksin meeleldi olla sel puhul iiheks
tunnistajaks.

Meil on veel iisna palju mitmesuguseid lithemaid kérvuti-
kédidud teeldikusid. On ju nendegi ajaline ulatus kokku iile
poole sajandi. Aga kus sa jouad koiki neid kirja panna! — lau-
sun siin Sinu enda sonadega iihe minu kiisimuse puhul.

TJhte tahaksin 16puks siiski veel iitelda.

Koos meie keskelt niitid juba lahkunud August Allega toime
kord noores eas iilemeelikus tujus iithel hommikupoolsel 66l
Sulle raskesse mullakasti istutatud toreda loorberipuu. Oli
omajagu vaeva, et seda vinnata Sinu korterisse maja neljandal
korrusel vastu Tartu vana Kaubahoovi. Arvasime, et meil on
koigiti pohjust tuua Sulle loorbereid austuse ja tdnu maérgiks.
Sa ei varjanud, et meie tiritus on Sulle koéigiti vastukarva. Ma
ei tea, kas ja kuidas oled roomu tundnud neist loorberitest,
mis aegade jooksul on paljudest kantidest toodud ja ulatatud
Sulle austuse ja tdnu avaldusena. Ent iihte tean, et Sinu elu-
teel on olnud ka mitmeid raskeid 16ikusid, nende hulgas eriti
rohuvaid ja #dngistavaid, kus Sulle ei ulatatud teenitud loor-
beripdrga, vaid suruti pidhe valest, laimust ja alandusest poimi-
tud kibuvitsakroon. Olime siingi korvutikdijad oma elu ihel
teeldigul. Aga olgu! Ajad on siiski muutunud.
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Kallis Tuglas! Sinu elu praegusel teeldoigul, millesse langeb
auvaarne 80 aasta kiinnis, tahan {ihineda nende paljude tuhan-
dete austuse ja tdnu avaldustega, mida védrid oma aktiivselt
rakendatud talendiga, visa ja vésimatu tooga, kogu oma loo-
minguga, mis jddb raudvaraks meie iihiskonna kultuuri-
péarandis. Surun stidamest Su kétt ja soovin Sulle tugevat ter-
vist ja jatkuvat joudu.

Sinu

1965.
= Hans Kruus

\\

M. Laarman: Teosed VI. 1958.



ESIMESI MULJEID

JOHANNES SEMPER

Nagu monelegi tédnapaeva noorele kaasaegne eesti kirjandus
algab Paul-Eerik Rummoga voi Mati Undiga, nii algas see minu
jaoks koolieas Fr. Mihkelsoniga.

See noor kirjanik oli mulle ja paljudele teistele eakaaslastele
koik, Tarvitses kunagi Otto Petersonil voi Anton Jiirgensteinil
tema kohta halvustav sona oelda voi irooniline mérkus teha,
kui need mehed ennast sellega olid igaveseks blameerinud.

Koik, mida Fr. Mihkelson tol ajal kirjutas voi isegi joonistas,
pani meeled Ohetama. Mis olid teised tema korval! Kes oskas
eesti keele sonu nii osavasti, nii kélavalt, nii sugereerivalt
ritta seada, kelle fantaasia suutis reaalelu nii voluvaks muinas-
jutuks moondada, kelle sulg méistis suvedhtuid ja -0id nii
kaasakiskuvalt silmade ette maalida voi merd nonda motestada!

Meri, mu meri... Ei see olnud ainult kirjaniku meri, vaid
ka lugeja oma.

Kui paatos deldakse alati odones olevat, siis Fr. Mihkelsoni
paatose 60nsus oli tornikella 66nsus, mis inimesi kutsus oilsa-
male, sisemiselt rikkamale elule.

Koolieas saadud muljed loetust on jasnud nii tugevaks, et
veel tidnapdevalgi «Jumala saart» voi «Merd» lugedes holjuvad
nad kaasa. Mis sellest, et oled naiivsest romantikast nagu
lapseea kuuest vilja kasvanud.

Tundsid tookord kiill, et autori elamused on iilepaisutatud,
lilaldatud, aga monda ta rlitmilist proosapala kes teab kui mit-
mendat korda lugedes pidid ikka himmastusega négema, kui-
das loodus ja iimbrus su silme ees ebaharilikuks, noéiduslikult
haaravaks muutus. Kui palju rikkusi peitus reaalsuses!

Katkes «Ohtu taevas» luges Allan G. Rodenbachi «Carillon-
neur’i». Ma ei jasnud enne rahule, kui olin ka endale selle
teose muretsenud. Ja kui ma aastakiimneid hiljem Brugge
tinavatel hulkusin sealseid kanaleid, luiki ja nunni vaadeldes,
saatis mind igal sammul «Ohtu taeva» vari.
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Allan, Fabian — mis olid sdherduste salapiraste nimede
korval igapédevased Jaan ja Jiiri? Niisuguste nimekandjate ela-
mused paistsid ennenédgematult subtiilsetena harilike surelike
tunnete ja motete korval. Isegi «Hingemaa» Remmelgast nigin
hiljem ldbi Allani akna. Ja ega tea, kas huntki hoopis realist-
likus jutustuses oli ikka péris 6ige hunt.

See sonavolur pani uskuma isegi nii jubedaid hiitiatusi nagu
«Verd! Andke mulle punast sooja verd!», kuigi mulle vere-
romantika muidu tédiesti vooras oli. Siiski pean tunnistama, et
kui «Noor-Eesti» III albumis ilmus «Vilkuv tuli», térkusid mu
meeled vastu votmast seda tapakirve jubedust. Voib-olla mojus
selleks kaasa Tuglase enese arvustav artikkel samas albumis,
kus ta naeruviirseks tegi niisamasuguse verdihkava armukade-
dusstseeni E. Petersoni jutustuses.

Tagasi tulles «Jumala saare» juurde, meenub, kuidas juba
selle algus oma paatosega vaimustas: «Korgemale, kaugemale!
Taevani iiles, porguni alla, raskemalt, armutult!» Oh ei, see
«korgemale, kaugemale» polnud sugugi sportlaste loosung, vaid
zarathustralik lend iiliinimese poole. Vapustas ses teoses ka
salapdrane Esé, kes istus «urmise 1dvel». Miks just «Eséd» ja mis
oli see urmis? Ei teadnud, aga need kujud jdid piisima mu
enda urmise ldvele igaveseks. Nagu ka Allani «pehme hinga-
mine» voOi teiselt korruselt kuuldud hilise kdrnkonna tume
kondimine, kui see loom «vaikselt timisedes all seina dires lai-
salt oma pehmeid kdppasid maad mooda vedas», voi ka see,
kuidas Allan oma magava Irise korgetest treppidest alla kan-
nab, «mooda pimedas 6laga puust véljapoletatud Kvetsalakoatli
jumala kujude palgeid puudutades». Mis sellest, et jdi moista-
tuseks, kuidas need Kvetsalkoatli jumala kujud Piihajirve
ddrde sattusid.

Kuidas kiill see kirjanik oskas uut ja ebaharilikku reaalsusse
sisse monteerida (kui tarvitada tehnikute sona), nii et see uus,
varemolematu muutus nii eredaks ja usutavaks!

Kui praegu koik loetu veel nii rabavalt, stigavalt mojuks!
Aga niitid loed F. Kafkat ja polegi suurt iillatatud, kui inimene
ule6d mardikaks muutub, v6i Boris Viani, ega protesteeri, kui
seal peategelase korter ta meeleolu languse tottu jark-jargult
pisemaks muutub ja viimaks lagi pérandaga kokku puutub, nii
et hiirgi sealt vahelt vélja ei taha pdédseda.

Ei jddnud lugemata thtki rida, mis Fr. Mihkelson-Tuglas
avaldas. Aga ta ise? Teda ennast nagu polnud olemaski. Viibis
kuuldavasti kaugemal poliitilise emigrandina. See lisas ta teos-
tele omajagu salapédrasust ja kiilgetombejoudu veelgi juurde.

Kui ma 1912. aasta stigisel Tartus esmakordselt tutvusin
«Noor-Eesti» tegelastega, siis lootsin seal kohata ka Fr. Tuglast.
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A. Laigo: Viike Illimar II. 1937.

Kuid teda polnud. Eesti Uliopilaste Seltsi saalis toimuval kir-
jandusohtul esinesid G. Suits, V. Griinthal jt. oma luuletustega.
Kavas oli ette nihtud ka Fr. Tuglase «Uks kurblik lahkumine»,
kuid selle kandis ette Ants Simm. See oli katkend veel ilmu-
mata «Felix Ormussonist». Polnud selles enam jalgi autori
endisest paatosest voi romantikast, kiill aga seda, millega ise
vahepeal olin harjunud, nimelt eneseirooniat. Lakoonilised
laused jirgnesid selgete piirjoontega. Neis polnud véhematki
ebamiairasust. Uks konkreetne pilt jargnes teisele ja ma jalgi-
sin neid suurima naudinguga.

Aga vaheajal, jalutades V. Griinthaliga, kes kandis rohelist
iilikonda, népitsaid ninal ja rahulolematuse kortsusid kulmude
vahel, 16ikas ta mu vaimustuse pooleks, oOeldes, et Tuglas on
valel teel, ajab efekti taga. Nilginud koer nirib tal maantee
Adires hobusekapja! Mis see on? Selge dekadents! Vaidlesin
igedalt vastu ning seda vaidlust jitkasime veel jargmisel pée-
val tema juures kodus lounalauas seakarbonaadi nérides.

Tartust lahkudes liikkasin Griinthali Otto Petersoni ja Anton
Jirgensteini kampa.

Nende kilda liitsin hiljem ka muidu tsna vaimuka ja para-
doksliku Juhan Luiga, kes «Felix Ormussoni» ehtsa kitinar-
puuga mootis, leides, et toonekure jalgade punast virvi pole
voimalik nende korgel lennul mérgata, nagu ka mitte kirve
liikumist varre otsas veerand versta kaugusel. Aga mulle oli
vastuvoetav maalikunstiski, kui kunstnik nshtavale juurde
lisas veel seda, mida ta vaimusilm négi.
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Kirjanikku ennast, kelle teostesse nii olin kiindunud ja keda
paljude teiste hulgast eelistanud, négin esmakordselt alles méni
aasta hiljem.

See juhtus 1915. a. jaanuaris Petrogradis.

Seal oli sel ajal peamiselt Peterburi Eesti Uliopilaste Seltsi
lilkkmete hulgast vidlja kujunemas viike kunsti- ja kirjandus-
huviliste ring, kes vahetevahel mone seltsimehe pool koos kii-
sid teed joomas ja motteid vahetamas. Koik nad olid agarad
teatrites, kunstinditustel ja kontsertidel kidijad ja uute kirjan-
dusteoste lugejad, seepdrast kujunesid muljete vahetused ja
vestlused alati huvitavaks ja elavaks. Ei puudunud ka muusi-
kalised ettekanded. Helmi Press-Jansen ei pidanud paljuks oma
laulmisoskust ndidata, samuti Aug. Schmidt oma s6rmeosavust
klaveril. A. Anderkopp oli armunud opereti- ja ooperilauljaisse,
Jiiri Ots viiulisse, A. Treufeldt, J. Tammist, L. Ingermann jt.
kirjandusse ja kunstisse. Aga ka naljast ja vigurdamistest peeti
lugu. Kunstnik A. Jansen oli meister sellel alal ning ta oskas
oma elava miimikaga ja monusa rdidkimisviisiga tuju alati erga
hoida. Kord haaras Raimond Kull klaverilt viiuli ja hakkas
metsiku ilmega selle serva nidrima. Viiul aina praksus ja pra-
gises hammaste all. Koéik jahmatasid, viiuliomanik ldks lubi-
valgeks. R. Kull aga raevutses edasi, silmad pungis, nagu oleks
ta hulluks ldinud. Siis aga dkki pani ta viiuli tagasi. «Soo, jat-
kub, pdris maitsev roog oli, aga koht sai tdis.» Vaadati hirmuga,
mis muusikariistast jidrele on jdédnud. Ei, viiul oli terve.

Kui oli juba méned korrad koos kédidud, tuli méte ringile ka
oma nimi anda. See leitigi: «Ritsikute ring». Aga kuna pdhja-
eestlased olid tilekaalus, siis muutus see mulkide poolt antud
nimetus varsti «Ritsikate ringiks».

Uhel 6htul olime koos A. Janseni korteris. Oeldi, et téna
tuleb, kui aega saab, kiilaliseks iiks salapédrane isik, tuntud kir-
janik, kes on lubanud omalt poolt midagi ette lugeda. Ponevus
oli suur. Tekkis sihuke pidulik ootamismeeleolu. Omavahelised
jutud jaid pinnapealseks ega tahtnud hésti laabuda. Iga kobina
peale koridoris ja eeskojas jadadi vait.

Ent siis, kui keegi ei teadnud enam oodata, oli see salapdrane
isik #kki toas. Ilmus kuulmata, nagu lidbi seina. Mustad kérged
juuksed, tume tilikond, népitsad ninal, lahke naeratus néol.

Ei ldinud palju aega, kui ta taskust késikirja vottis ja lugema
hakkas. Polnud varem kuulnud sellist korgendatud stiilis luge-
mist. Piihapdevalik knemeloodia kéitis niivord mu téhelepanu,
et ma teksti palju jédlgida ei suutnud. Nagu Tuglas hiljem on
vditnud, teeselnud ta tookord lugemist; tegelikult improvisee-
rinud ta peast sellal veel paberile joudmata «Kuldse ronga»
motiive. j
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Kui ta lopetas, ei tahtnud keegi esimesena vaikust katkestada.
Kriitilisi markusi ei sbandanud keegi lausuda ka siis, kui kir-
janik sama &kki dra kadus, nagu oli ilmunud. Kiilakost volus
koiki. Tema lahkudes hingati jélle sundimatult, kodusemalt.

Sel 6htul olin minagi lubanud ithe oma virskelt kirjutatud
novelli ette kanda. Aga kui raske oli seda niiid pouetaskust
vélja votta. Kuidas ma seda ette loen, kui mu haal ei oska ilu-
koneliselt vonkuda, vaid on nii &ripdevane, iiksluine. Kui aga
nuruti, et pean siiski oma lubadust tditma, oli mul tunne nagu
vahest voidujooksjal, kes néeb, kuidas ta eesjooksjast parata-
matult kaugele maha jaab.

See oli mu esimene pogus kokkupuude Fr. Tuglasega. Et ta
ikki otsekui ldbi seina ilmus ja jalle kadus, see kuulus nagu
asja juurde. Sellise volurina ja silmamoondajana olin teda
niikuinii ette kujutanud.

Hoopis konkreetsem ja «materialiseerunum» oli ta mulle kaks
aastat hiljem, suurel revolutsiooniaastal, kui ta maapaost tagasi
oli tulnud.

Tol siigisel viibisime tihti koos «Siuru» residentsis Tallinnas
Pikal tinaval, kus joodi kohvi, loeti ette oma varskemaid lehe-
kiilgi, 1oobiti ja visati nalja.

Polnud enam endist vooristust, olime saanud sopradeks ja
see sOprus on kestnud, nie, juba pool sajandit.

1965.

H. Mugasto: Vdike Illimar I. 1937.



KUIDAS TUGLAS MEILE TULI

VOLDEMAR PANSO

Tuglas ei ole mees, kellega varakult ja hélpsasti tuttavaks
saadakse. Kui ma meenutan maailma, mille mulle avasid raa-
matud, siis varem kui Tuglasega tutvusin ma Lutsu ja Vildega,
rddkimata mister Burrough’st ja Conan Doyle’ist. Toepoolest,
kui silmad kinni pigistada ja mottel tagasi uidata lasta: kus
astus Tuglas minu ja mu pdélvkonna ellu? Millal tuli Tuglas
esmakordselt meile? Killap vist enne kohustusliku tuttavana
koolilugemikust, siis alles valitud tuttavana raamatukogu riiu-
lilt. Aga kohustuslikud tuttavad — teada ju, kuidas nendega
vahekord on!

Igatahes «Popi ja Huhuuga» see vist algas. Sest tdnapievani
maéletan illustratsiooni ahvipdrdikust ja koeralontust; see sai
kindlasti olla ainult kooliraamatus. Ja tdnapéevani piniseb kus-
kil kukla ja stidame vahepeal lause, mis 16ikus sisemusse liihi-
dalt, asjalikult ja kiilmalt nagu soome puss: «Otse Popi nina
ees sulges Isand ukse.» See piniseb elu 16puni ning toob kaasa
kogu jargneva stindmuste Slepi kuni traagilise plahvatuseni.

Teine lause Tuglaselt, mis eluaeg kaasa piniseb, on vististi
samuti kooliraamatust, egas ta muidu nii ei piisiks ega piniseks:
«Ju lapsena igatsesin merd dédretut mina.» Ko6ik me maéletame
ning motleme seda lauset, kui iile aegade voi iile takistuste
jouame vilja mereni.

Edasi tuleb vist «Hunt» (esitasime selle kord isegi koolipeol
draamavormis), «Hingemaa», «Ormusson», — ja siit juba terve
novellistik tuntud ahelreaktsiooni pohimaéttel, nagu see toimub
teatud kindlatel eluaastatel.

Uuesti tuli Tuglas meile, kui 6ppisin juba teatrikoolis. Ta
tuli pisut teistsuguse mehena, kaasas esseed Shakespeare’ist ja
Ibsenist. See oli ainult algus. Varsti ladus ta neid lauale vir-
nana: Konrad Mé&gi, Ants Laikmaa, Aleksander Tassa... terve
galerii huvitavaid kujusid, kirevaid olupilte, vaimukaid juhtu-
musi, kddrivaid motteid, — kogu ennemindne vaimu- ja kunsti-
elu. Ja ikka omapoolne vaatenurk, oma suhe ja hinnang. Neile
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lademena lisaks veel hinnanguid paljudele autoritele ja teos-
tele, keda olid lugenud voi ihkasid sedamaid lugeda. Ja esma-
kordne imetlus: Kuidas ta seda kdike oskab? Ning veel imetle-
vam: Kuidas ta koike seda teab?!

Kiillap vist igatsus kaugete randade jarele toi Tuglase meile
oma vilisreiside, Hispaania ja AlZeeriaga.

Ah-jaa, kunagi vahepeal, ei mailetagi millal, tuli helde kin-
gitusena toksti «Illimar».

Siis tuli ta meile Juhan Liiviga. Ta tuli nagu muu seas, asja-
likult, natuke eelarvamuslikultki, ja jai koige kauemaks ning |
miidravamaks, kuni olime pohjalikult labi tootanud ka Kirja-
meeste Seltsi.

Millalgi ebaméérasel ajal on Tuglas toonud meile oma margi-
naalid. Aeg on médramata, moju on olnud maéaéarav.

Peale selle ei tohi unustada neid paljusid pdevi, kui Tuglas
ei tulnud ise, vaid saatis oma ldhedased tuttavad, alates Alek-
sis Kivist ja Aino Kaldast, kuni meheni, kes jutustas meile nii
huvitavalt Muhamedist ja Islamist.

Palju kirjamehi on kédinud ja jdtnud sinna osa oma kujudest,
oma loodusepiltidest, oma métetest. Seal on Indrek ja Toots,
Mogri Mirt ja hdrra Maurus, Tarzan ja Jaan Kigu, Pearu ja
Vollamide Pidrn, Jukola Jussi ja Sherlok Holmes, Karin ja
Piiha Johanna ... Mida on Tuglas meile jatnud? Jah, mida? Ka
seal on plastilisi kujusid, motte- ja loodusepilte, kuid eelkoige
on ta jatnud oma vaimu; oma korge kultuuri, oma esteeti-
lise maitse ja oma eetilise noudlikkuse, oma sisutdpsuse ja
vormiranguse, oma tédkuse ja eneseiiletamise, oma toukava ja

H. Mugasto: Viike Illimar I. 1937.



suunava motte. Ta on jdtnud oma vaimu, mille valgusel see
pikk kujuderida meie toas on saanud oma valguse ja varju, oma
paiga ja kaalu. See vaim on andnud valgust ja varju, paika ja
kaalu ka meie endi tegudele ja motetele. Kogu meie kodule.

Tuglas tuleb praegugi veel meile, vahel isegi imelikkudel
aegadel, hilisohtul v6i varahommikul. Kui ta tuleb, tekib hinge
igatsus, selline pikk ja pinisev. Siis me helistame Tuglasele.
Tema igavesti igavene Elo votab toru ja palve vastu ning tltleb:
«Ta oli méned pdevad podur, vist rosketest ilmadest. Aga
homme tulge kindlasti. Me ootame. Siis teeme aias tuld.» Ja nii
me kénnimegi Kiviméelt Rahumaiele, et kokku saada vaimu-
patriarhiga. Aias 10kke d4dres on nii tore juttu puhuda ja kuulda,
kuidas tema seda motleb, kuidas tema seda tegi.

Ja endiselt piisib imetlus: Kuidas ta koike seda teab? Ainult
uus imetlus on juurde tulnud:

Kuidas ta koike seda mailetab?!

1965.

M. Laarman: Teosed III. 1962.



TUGLAS, 00 JA INIMENE
HARALD HABERMAN

Ohtusse, pilvisse ja tdhte-
desse tahaksin minna ... Sinna
tahaksin peita oma igatsuse,
nukruse ja iiksinduse — Oh-
tusse, pilvisse ning téhtedesse.

Fr. Tuglas. Paevad. 1917.

Ménus on konelda mehest, kellest pead lugu. Et seda teevad
ka paljud teised, tekib raskusi. Oled ju vaid saaja, pealegi ento-
moloog, isegi mitte kirjanduskriitik. Katsu -6elda midagi uut,
erksat aitimagi.

Aga «Aeg ruttab ldbi o6hu, pilvede ja tdhtede. Aeg ruttab
iile su enese». Ruttavas ajas on Tuglas kirjutanud emakeeles ka
sinule. Kirjutanud téiust taotleva tunnete ja ajendite suur-
meistrina.

«Ma olen palju sellest varem kunstis 14bi kannatanud, mis
alles hiljem on mind tabanud isiklikult,» iitleb Tuglas. Nendes
kannatustes kogenud loomisrédmuga on Tuglas viimistlenud
inimtunnete nigemis- ja kujundamisoskust, kaasinimese naka-
tamist emotsioonidega. On tédiendanud ja viimistlenud keelt,
mida vajame koik oma mina kujundamisel, eneseleidmisel, teis-
tele serveerimisel. On nii tabanud teisi, et kujundid, motted,
elamused Tuglase viimistluses said nende lahutamatuks osaks.
Tuglase proosasonetid on moneski tundetuimas trafarettide
tiimikas aratanud tigeduse koos oOrna uudishimuga inimhinge
avaruste vastu.

Inimhinge kallal ei muugi Tuglas igapdevast leiba teeniva
tuima tehnikuna, kruttides tuttavaid mutreid. Inimhinge konst-
ruktorina ei tunnusta Tuglas téiuslikkuse iilimat piiri. Ta taot-
leb teha heast parimat.

«Isik on moodduv, kuid jddb koiksus, elab universum, jdéb
elu igavene jatkumine ning suur harmoonia.» Tuglas veenab
luule vahenditega. «Avane suur luule, nagu hele jarv pohjala
suvidos!» Suure luuleta ei kasva suureks taidurid, kunstnikud,
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poliitikud, {ikski loov inimene. Sest — «T6useb noorus, astub
00sse, tdahitusse tuisulumma ... poues tuli, paunas varsid, puu-
sal m6ok».

Kellel meist poleks elutee matkapaunas kaasas Tuglase
varsse, kujundeid, motteid, oskust ndha elu hédasid ja volusid.
Sorides enda paunas, leidsin {iillatusega, et minule on Tuglas
enam kui keegi teine meie kirjanikest andnud kaasa 0Oist volu.

O6 téuseb, tume ning tormine 66 . . .
O6 hiline, kuid mina ei maga...
Vaata kui kaunis on tdna kuusirp!

Tuglas kinnitab, et 66 «On vaikne, vaikne onnetund», tdhel-
dab, et «Maine maailm oli kiilm ja kirgas, kuid korgused niisid
hooguvat lopsakate tdhtede tules». Oli juba poisikesele selleks
«taadiks», kes «60 hdmaruses raidkis elu kurba juttu...», kui
«00 oli nii vaikne, tdis tuska ja leina», kui «mustad varjud
magasid véljade peal».

«Poiss ndgi koike seda ja temagi siidamesse valgus tasast
rahulolekut» . .. «Siis noores hinges 16id leekima korged aated.»
Nende loitude viimistlemise vaikseil motiskelu tundidel kui ka
hilisemates sonaheitlustes ja soitlustes oli Tuglas abimeheks ka
siis, kui moneski kiisimuses arvamused erinesid.

Ma ei kirjuta juubeli apoloogiat. Kasutan v6imalust tdnada
saadu eest, millest andja ise vaevalt midagi teab. Peegeldagu
seda asitoestusena 66tunnetus.

LOOJANGUST SAAB OO

Paev suleb silmi, lauge vahelt vilgub
viirg rodsalt 6hetavat ehavalgust,
mis kustudes loob suveoole algust.

06 malbe hellus — hahasulest pesa —
maad embab hilju, toustes idakaarest,
ei pédédse miski tema laiast haardest.

O6 paitab poski armsa sooja kiega,
poeb silma, poue, unelmate valda,
end 00 eest varjata ei keegi malda.

Ob6 padstab tunded, ilu, elujanu,
viib moistuse ja arukuse ausse,
ta kiilvab uusi motteid ajuvaosse.
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O vestleb olnust, Eesti kargest ilust,
toob metsad, péllud, rannikud su juurde
ja suule inimarmu peekri uurde.

O6 bilistab koik inimlikud suhted
su igatsusi jaddvustades maalis,
mis vaadeldav 66 enda volusaalis.

06 siititab tidhed, helendava kuugi,
sind avardab, tee koiksusesse avab,
taas liihtritena ldidab 6ilsad kavad.

06 laulab koiksuse koikvoimast hiimni,
kui uusi kangastusi lahkelt laotab,
neid igaveseks hingekoesse vaotab.

061 sadrasel saab iga vaene rikkaks,
ta pillab iillalt elu ohtraid ande

ja annab 66le armastusevande.

Lopetagu Tuglas ise:

«See on see, mis iihendab laulu loojat, jutumeest — tuhat
aastat tagasi — tdnapéeva ohtuni.»
1965.

M. Laarman: Teosed VI. 1958.



VAATA, SIIN ON INIMENE

GUSTAV ERNESAKS
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Tuglase nime kuulsin esmakordselt dige varajases nooruses.
Isa jutustas sageli, et ta oli viibinud 1905. aastal {iheaegselt kir-
janikuga vanglas. Neist jutustustest sai tdendoliselt alguse
ooperi «Tuleristsed» loomise moéte.

Hiljem soovitas mu kauaaegne emakeele Opetaja August
Ounapuu Tuglase nime alatiseks Kreutzwaldi, Koidula, Liivi ja
Suitsu auviddrsesse rivvi. Ja seda sddrase selgusega, et sona
Tuglas muutus minu jaoks tungla vordkujuks.

Tema muude teoste hulgast vapustasid mind eriti Eesti
Kirjameeste Seltsi ja Juhan Liivi monograafiad.

Erakordselt roomustasin, kui aastakiimneid hiljem thel ild-
laulupeo péeva 16pul helilooja V. Reiman t6i meile kiilalisteks
Tuglaste abielupaari.

Sealtpeale olen voinud piltlikult 6eldes tundide viisi istuda
vanameistri jalgade ees ja kuulata 16putuid lugusid meie moo-
dunud aegade siindmustest ja inimestest. Kahju vaid, et mu
mélumagnetofon on vidhese salvestusvoimega. Kahju, et palju
temalt kuuldust on méarkamatult voolanud aegade merre. Koik
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need jutustused on olnud erakordselt tdpsed ja usaldust drata-
vad. Need oleksid pidanud otsekohe uuteks koideteks muutuma.
Loodame, et Tuglas oma mailestusi raamatusse raiudes veel
jarjekordselt {iillatab. %

Vahel moodudes, vahel sisse astuda julgedes Vabaduse puies-
tee varjuldasse aeda, olen ikka mérganud suitsu tousvat vana-
meistri puhkepingi korval olevalt tuleasemelt. Siin vist poleta-
takse malestuste maagist koik iilearune. Jddvad helkima puhas-
tatud, selginud seisukohad.

«Ma kaitsen iga elavat puud,» kuulsin kord teda titlevat. Ei —
iga lille, iga putukat, iga looduse killukest kaitseb ta oma aias
ja koikjal, kuhu ta reisihimuline jalg viib.

Ja eks osa loomingut jatkugi siin aias, kalli kaasautori kaasa
abistamisel. Siin 6itsevad lilled ja roosid — igailiks oma vérvi
ja vormi tédiuses.

Tundub, et kirjanikul pole iihtki elusektorit, kuhu ei ulatuks
ta korraldav, viimistlev vaim. Aias, toas, kogu iimbruses valit-
seb mingi korgmégede atmosfaar.

Siin konnib tark aednik, kes tunneb kiilvamise, kasvamise,
pookimise, tagasiloikamise ja saagikorjamise saladusi. Ja siin
jatkub ka praegu t66 sonasoeladega. Koidetakse uuteks vihku-
deks kiipseid vilju. Suure ja targa kunstniku tulisulg on ikka
iginoor.

1965.

H. Mugasto: Vdike Illimar I. 1937.



TUGLASE SELJA TAGA

JAAN EILART

Pealkiri sai kiisimapanev, kahemottelinegi. Ei, mu polvkond
pole Tuglasele jargmine, ehkki ta voib-olla tahaks seda olla.
Iseteadvusest, ja enesevdidrikuse soetamiseks. Mu eakaaslased
on harjunud Tuglast pidama klassikuks. Tunneme teda kooli-
lugemikest ja oleme nidinud teda sealt mahakustutatavatki, kuid
ikka tajunud temas meie kultuuri itht porsumatut maakivi, kes
on paika pandud nii ammuaegu, et teda isiklikult tunda poleks
nagu voimalikki. Oleme moéelnud Tuglasest nonda, nagu Rol-
land on Gelnud oma monograafiat alustades Tolstoist... ning
tahtnud talle pithendada niisamamoodi: «Piisalt ookeanile»,
nagu I. Severjanin Tolstoile.

Ja ometi tahaksin tuua allpool moned katked neist kordadest,
kui olen olnud Tuglase selja taga. Koige otsesemas mottes. Ta
on istunud ees, juhi kérval, mina end aga mugavalt vestluseks
" sisse seadnud auto tagaistmel. Nonda oleme rdnnanud viimastel
suvedel monegi korra, tousnud pikaldasel sammul Luunja sil-
lale ja Jaan Vahtra kalmuterrassile, olnud Kutsikaojal ja Kiid-
jarvel, Kanepis ja Pihajéarvel, Kirepis ja Maaritsas, heitnud
pilku Kallaste pangalt ja katsunud ooteleiba Valgemetsas. Ja
79-aastane Tuglas aina tdhendas: «Kui on jutt teeleminekust,
siis mina olen valmis kas voi haigena.»

*

«Kui palju olen kord sind méoéda rénnanud!

Sinu kaudu. rahustasin oma nooruse kauguse-igatsusi. Sina
pakkusid vaimustust ja véasimust, aitasid ndha maailma ja
ennast, andsid silmadele ning siidamele. Tunnen su aastaaegade
nidgu — kevadhommiku kargeil tunnel, suve ilusail ilmul, siigise
poriseil pdevil. Sina — vahelduse 16putu lint!

Niiiid olen jille tagasi tulnud. Istun su &dires, vaatlen sind,
métisklen, tuletan meelde. Oh, ei ma enam Kkipugi su kaudu
vidga kaugele, ei suudakski kippuda. Aga nden niiiid su intiim-
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Fr. Tuglase joonis.

sust teravamalt kui kunagi varem. Ei ole osanud iial mirgata, et
oled nii rikas ja mitmekesine, koiges oma liigutavas lihtsuses.»

Nonda on Tuglas kirjutanud. Maanteed on talle palju delnud,
neilt on ta ilma nédinud ja tema omalt poolt on teederidndudelt
palju kirja pannud.

Kord oli ainult rada, mis hargnes pleekaia servas. Siit, vasak-
poolset méoda tohtis minna algul {iksnes linnumajani, kus
Haige-Jakob tegutses. Siis said «maailma» piirideks viinakelder,
kus mehed vaate veeretasid, jarvedevaheline tamm ja allikas
selle taga ning kuivatusrehi, kus Avvus-Jaani ja Mark-Jaani
juures olla tohtis. See oli Illimari maajagu. «Kuid seal kuskil —
«Viaikeses Illimaris» kirjeldatud ajajargus — toimus mu moon-
dumine lapsest poisikeseks, ja sellest peale kasvas ka mu seik-
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lusiha. See avaldus koigepealt liikumistahtes méoda laia moisa-
ala nelja maantee ristmel. Ja seal oligi nii palju ndha!» Siin
ligikonnas oli karjatare ja hdrjalaudad, viinavabrik ja alumises
jarves viimase jaoks kartulipesu koht, oli sepikoda, millest
peata kukk iile lendas, ja jaanituledepaik soovoseriku servas,
kus kord esmalt «Kaera-Jaani», itht Kdrsa-mehe pilkamiselugu
etendati, oli vanakorts ja Rasina tee viis Ahja joele. Siin ldhe-
dal oli siinnimaja, Ahja mobisa puutare koos nelja perekonna
eluasemega. Selle kaduva maja taasndgemine sisendas tahtmise
veel kord olla neil mail, mis sellest, et «ei méileta enam hésti
kalmuse 1ohna ega vuti-haalt».

«Viike Illimar, kaua olen ma sinust eemal olnud ja su pea-
aegu unustanud. Kuid niitid sattusin ma jéile neile maile, kus
sa kord muiste liikusid. Tahtsin nédha kolme jdrve — leidsin
vaid iihe, ja seegi paistis nii kitsukene. Teised olid hoopis kui-
vanud ja inimesed ei méletanudki neid enam. Puud jidrve &déres
olid palju védiksemad ja metsad taevarannal horedaks jaénud.
Maja, milles sa kord elasid, oli varemeis ja tuul kiis aknaist
sisse ning vilja. Kauaks pole neid varemeidki, ja sellepadrast
tahtsin ma nii vidga sind veel ndha ses majas liikumas.»

Polegi neid varemeid enam. On ainult kallak maakivi. Kohta
markimas.

Miks just Illimar sai selle poisikese nimeks, keda siin liiku-
mas taheti ndha? «Ei tea!» Koike ei oska seletada looja isegi.
«Teadsin ainult, et see nimi peab olema kiillalt pikk ja pisut
vOorapdranegi, nagu on minu enda oma.»

Ja niilid rdndabki Illimar motda maailma. Olen kuulnud
néditeks konelemas leedulasi selle vdikese poisi populaarsusest
Ciurlionisemaal.

Hooned kaovad. Kaks jarve on kinni kasvanud. Ei aima enam
nende kohtigi. Hénisilmad sinetavad asemel. Tammed pleekaia
ja Keskmise jdrve vahel on suureks saanud. Kuid enam ei
méira puidu middanemise kiirus ja jarveootsiku tekkimise edu-
kus seda, kui kaua mailetatakse Ahjal Illimari ning nagu
temasse sulanuna ka iihe aidamehepoja lapsepolve. Illimar on
legendiks saanud ja sellega end ajaga ning Ahjaga sidunud
piisivamalt kui tammed rannal voi jarv seal tammede taga. Aga
juba on Illimar ristinud tmber endise kartulimaa ja ihe jao
pleekaedagi ning sinna on saanud vidikene temanimeline park.
Kased, pihlad, pdrnad ja seederminnid on seal grupiti. Ning
rajad on loomuliku lookega, nagu kord aidamees Mihkelsoni
aegu. Veel patsutab Avvuse Leena tulijale, oma lapsepdlvekaas-
lasele 6lale ning viisab teist, kas see ka vanemaks on jéadnud,
ja raagib taas kunagisest vaiksest nokatsmiitsiga poisist, keda
ta selgelt miletab kiigelt mahakukkumise korrast. Aga seal
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V. Elkonin: Maaenvxuit Maaumap. Moskva 1963.

tulevad neljanda klassi plikad, ja kui siis kiisid, kas «Viikese
Illimari»-raamat on ka teada, hakkavad nad tiksteise voidu
seletama kurg Joosepist. Selle vigase jalaga kure olemasolust
arvab Tuglas teadvat vaid oma ema juttude pdohjal. «Uldise
arvamuse jargi pidi tema nimi olema Joosep. Kuidas teda aga
ta omaste keskel oli kutsutud, seda ei teadnud keegi.» Aga Ahja
koolilapsed teavad, teavad surmkindlalt, kdivad teda vaatamas
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ja imetlemas. Jalg on tal kiill vahepeal terveks saanud ning ta
tavatseb seista Kullaorus rattal, mis on viidud &rasaetud lad-
vaga nulu voi lehise otsa.

Nonda on Illimariga.

Istusime kord raamatute keskel Vabaduse puiesteel. «Kas
ka sellel karjapoisil, kes seisab maanteeveerus Illimari esimese
linnas6idu aegu, on prototiilip?», kiisin ma arglikult. Olin mét-
tes kdinud teed koos Illimariga Ahjalt Tartu poole, tulnud 1dbi
Stivaoru metsast ja Kosuvalt, ndinud hollandi tuulikut valjal
ja orusdlku Kurista all, ja niitid tundukse olevat Vonnu kohal.
Ja seal seisabki karjapoiss. «Ta nagi veel tee &ddres viikest
karjapoissi seisvat, raamat kdes. Vois paar aastat Illimarist
vanem olla, kuid oli vdga védike ja imepeene, motliku nédoga.
See nigu paelus teda dkki, nagu ldbi une. Oi, kui seda veel kord
nédeks. Kuid juba oli vanker moodas.»

Tuglase pea noksatas. «Suits kiisis tdpselt samuti. Ma titlesin:
sa void ise arvata.»

Ja niitid oleme seal, kus karjapoiss kunagi pidi seisma. Gus-
tav Suits, motte- ja tegudekaaslane, tavatsenud vahel moodunu
meenutamisel ikka viidata ka oma «toprakarjase» ajale. Eks
see vist stiidanudki «Viikese Illimari» kirjutamisel mottekuju-
telma: koolmeistri Kustat vois esmalt iisna tundmatult kohata
Vonnu karjanurmel, kaugelt kumamas Haaslava Vooremagi ja
«Kodokiila talo — nii vaikse».

Seisatame Vénnu vana koolitare ees ja Gueaia taga, kus oitseb
. kartul kohal, kus kord oli Gustav Suitsu siinnikodu ning kust
vidike poiss lippas {ile linnurohumademe viima leivapoolist
korvalmaja pimedale vanainimesele ... Veerime sénu raudseilt
ristidelt: Hendrik Suits, Liis Suits, Jaan Suits — isa, ema, kella-
166ja lell. /

«So havva paitsin orjavitsa
niilit kate puu all hiitseva.
So poja tee om ollu Kitsa,
vast laia kiill na nditsevid.»

Mindide pelgad tiived on pohjakarged ja kroon puistab
okkaid. Kuskil siin Suure Modlamehe ammustes valdustes pea-
vad olema ka Mihkelsonid, otsija vanavanemad. Ei tundu tikski
kiingas enam tuttavana. Aga seal kaskede taga, kus on too
kellaloomisemaja ja iile tee ainsa jddnusena — kaevurake
kirjasona opetanud lelle kodutanumal, seal on alles kiill veel
hoone, kus pidi kdima Hérja-Kaanu, Luut Karla kuub seljas,
oma elu tidhtsal tunnil. Pruudil — Laka-Leenul viis torelemist
pohjustanud pongerjat imber.
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A. Tassa: AAR ‘t"'a'
Ohtu taevas. 1913. - O';‘.hri‘:

Aga karjas kiia ei voinud Suits ikka seal Hammaste-veeres,
suure maantee servas, oletab Tuglas. «Aije iks karja palo péile,
palo pididle ma aije.» See teatmenatuke hakkab «Illimari»-
kirjutajal siidamel pakitsema.

Nonda lapsepdlve tegelikkust, toepara peegeldav raamat on
«Viike Illimar».

Liigume edasi. «Kui ilus on see maa! Looklevaid teid, rohe-
lisi kiinkaid inimasulatega, ojakéérusid, tksikuid puuriithmi
niitudel. Ja koik see valgete pilvedega elustatud kesksuve taeva
all. Rindad nagu mingis imemaailmas, mille oled alles téna
avastanud. Ja sa tunned, et kuulud ise sellesse maailma, koi-
gega, mis sinus on pdohilist. Siin on su minevik ja olevik, su esi-
vanemad, kaasinimesed ja sa ise...» See kuuekiimneaastase
Tuglase ldbituntu nagu saadaks kogu aeg seal kuskil Ahja ning
Tamme vahemail. Esimest hinge jddnud loodusetaju opetanud
Tuglasele Ahja haavad kahe jarve vahel. Haavale piihendab
ta koguni heldimussonad: «Tuleta meelde seda, kes kord sind
armastas enam kui inimesi. Kes pani tdhele su lehtede oOrna
virinat hommikuti ja ohtuti. Kes moistis loodust, voib-olla
paremini kui iseennastki. Mul oleks siis kergem minna ja musta
mulla all magada.» Aga kdige polisemad looduseelamused vottis
Tuglas ometi kaasa Tammelt, kus oja ldaheb Ala-pika jarve, kus
on jiarsak Oobikuorg ja siigisesed karjapoisi valdused — korre-
pollud ulatusid kiingaste taha Valgjirveni. Siit vottis nooruke
kortsimehepoeg palju kaasa. Siin oli siidame kiiakivi veel
kulumata. Siin pakkus maaporand esmalt maastike haaramise
romantikat. Tamme vesiveski ja jirv sattunud kuidagi loomu-
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likult esimeste kirjanduslike katsetuste tegija «suurteosesse» —
«Onne kaalud», kus 16puks kéik tegelased said surma. «Siis
oli kerge Kkirjutada, hiljem aga kogu aeg raskem,» mailetab
niiid Tuglas. Tamme maastikud leiame «Felix Ormussonist»
ja Otepédédl (tookord kiill Nuustaku) on veel praeguseni alles
kolmnurkne plats, kus kolm koera magasid. «Omaksed ja kodu,
lapsepdlve inimesed ja maastikud — nad on mind mdjutanud
kogu mu elu ldbi.»

Nonda on see olnud. Uderna Kalmemaée ja veel tdnaseni piisti
jadanud tuuliku motiiv ldks «Liivakellas» avaldatud «Noéiutud
ringi», Ahja slidamaastiku tunneme &ra «Inimesesdojates»,
Tartu on «Keiserlikus kokas» ning «Poeedis ja idioodis». Need
meeltesse s66binud pildid, lapse- ja poisiea elamused randasid
kaasa siis, kui tiks noor kirjamees ldks salaja pihkupoeta-
tud piletiga Tartu jaamast, ema seismas vaksalist hoopis
eemal kuusetara dires, suurritt silmile tommatud. See maha-
pudenematu tiletas samuti kiimme korda kodumaa piiri vale-
dokumentidega, mille omaniku iseloomustuseks kord olid
ametipaberil humoorikalt moéjuvad sonad: «véiksekene ja valge-
kene».

Alustame teed Alatskivile. Kordame teekonda, mille vanim
meie hulgast vottis ette esmalt juba kuuskiimmend iiks aastat
tagasi. Vasakul on Emajoe tlirgorg. Arukiila koobaste kohal
komiseb. Siin Tartu Ulejoel, orulammil ajanud Tuglas sajandi
algul esimesi suusajdlgi. Olid need suusadki tolle asjanduse
pioneeril isemoodi, moeldud sammumise jaoks. Need ta sai kui-
dagi Tartu vangimajast, kus niisuguseid riistapuid valmistati
Arhangelski-kandi s6javée jaoks. Pole lihtne olla esimene. Albi-
kad poisid hiitidsid «kédsikuradiks», hobused taliteel 16id peru-
tama ja mehed ei pannud suusataja edemust mikskiks, rohkem
vallandasid s6imu. Oli aga iillatav néha aastate pérast, emigrat-
sioonis olles salaja Tartu tulnult Emajoe kaldail ristlemas
juba laialt suusajélgi.

Vasakul Vahi taga, soise heinamaa taga on Vasula ehk Salatsi
jarv. Seal suvitas kord Lydia Koidula. Lahikonnas — Vasula-
Nuustil on Tuglase emapoolsete esivanemate kodu. Seal kat-
kestanud vanaisa end kahe palgikoormaga teel olles. Surnudki
keskealise mehena. Koolipoisina sai ikka vahel Vasulasse réan-
natud. Aga kuusk Vasula jarve dires oli s6ja-varjualune. Tema
alatsi oksad hoidsid vihma eest, juurtel magamine jddnud nii
kontidesse, et pérast linnaski oli tahtmine kas vo6i harjavars
madratsi alla pista. Tartu podles, poles kodu Tallinna tdnavalgi,
siia kandus tulelougus hoonepragin, ja raamatute lehed, millel
polnud enam Kkirja, sdestunud, ohkkerged tulid kumapaistel
siia. Nonda on raamatute tegija mitmeid kordi ndinud raama-
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tute surma. Ndinud voi kuulnudki véhemalt omaenda raama-
tute polemist.

Inglimée lai panoraam lubab heita pilku pdhjakaarde. See
vaade tekitanud iilevust Juhan Liivis. «Kui seda metsa ees
ei oleks.» Taamal on Vooremaa. Muide, see piirkond on Aino
Kalda «Ants Raudjala» maastikuliseks miljooks. 1905. aasta
juunis algas vooremaastikust, Tabiverest Tuglase esimene pikk
rinnak — iiksinda jalgsi Peterburi, esimest korda merd nédgema
Toila randadel. Esimest hommikut s66di Maarja-Magdaleena
kiriku trepil. Peipsi veed ja Alutaguse mourametsad ootasid
ees. Aastaid hiljem sai Vooremaal veel mitmeid kordi oldud,
kas voi 1920. aastal Kukulinnas, «Pallase» varskes suvekodus,
kuid see esimene rinnak jdi meeltesse alatiselt. Seekord kaidi
monikord 70 km pédevas, seekord kasteti aeg-ajalt vésima-
kippuvaid sddremarju ojaveega.

Vidgvere ja séddrsaapaline «pasunakooride isa» Wirkhaus,
Sookalduse, mille ldhedal Kitzberg litleb olevat maha jatnud
suitsetamise, ja ongi Koosa. Truubist iile, rohtuva paisjarve taga
on talu. Siia Plakso-Madise perre tuli Viimne Soudja jarele
Juhan Liivile. «Ta polnud keskpunkt, mille iimber oleks keerel-
nud elu ja millesse oleks langenud tuhande kiitinla valgus.
Voiks oelda: ta elas ja kannatas pirru valgel. Ainult onnelik
juhus, et teda nagu viimast vallavaest maha ei maetud,» kirju-
tas Tuglas paar aastat peale Liivi surma talle 1dhedasest saatus-
kaaslasest Aleksis Kivist. Tuld, elavat tuld tahtnud oma vii-
maste hingetommete aegu néha Kivi. Louka ette piitides suri
Liivgi.

Detailirikkad on need teatmed, mida Tuglas on kogunud siit-
samast Plakso-Madiselt, Lohmuselt, Pujanilt, Rupsist ja mu-
jaltki. Poleks vist olnud meil Liivi-luuletajat ilma Tuglaseta.
Tuglas kandis kokku selle, mis kord vaimuerksana, kord poole-
meelsena jdi ajaleheservadele voi koltunud poognaile, selle,
millest teadsid veel inimesed ning hongasid need maiad., mille
kohtadest niiiid monedki kasvatavad ammuaega pujusid. Nonda
nagu olematu on seegi kamber, kus moéodus Liivi lahkumis-
sligis.

Rupsi Oja pere on muutunud, kuid ka endine. Kui ilumeelt
reetvad on need lohmused, mille varjualune viib maanteelt
taludue. Polise lubjatud ahjuga nurgakambris on vitriinid. Kes
oskas seda kord aimatagi. Koik need kaheksa koidet Juhan Liivi
kogutud teoseid on koostaja-toimetaja ise sona-sonalt timber
kirjutanud. Oieti, viimase osa number niitab kiill kaheksa. aga
raamatuid endid sai ainult seitse. Viimane koide — luuletu-
sed — sai vilja antud varem, siis aga selgus, et autori jérele-
jddnud «varandusest» ei piisa enam kaheks raamatuks ja tuligi
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lihele panna peale V—VI koos. Seintel pildid, mille originaalid
valmisid kord Liivi monograafia autori kde all. Kiilalisraama-
tusse jadb nimemadrge, selles paigas tdies plkkuses «Friedebert
Tuglas, 5. VII 1965».

Ule Lahepera jirve hébetava kriipsu sinab Peipsi. Tuglas
on vaadanud teda seljandikult Oja talust pohja pool. Sinna
paistab ta selgelt dra.

Alatskivi uus koolimaja on aga esimest korda vaadata. Tal
on aga endastmoéistetavalt Juhan Liivi nimi ja endastmoisteta-
valt oli Friedebert Tuglas Juhan Liivi luuleauhinna Ziirii esi-
meheks, kui see siinsamas avaras majas esmakordselt iile anti
Alatskivi luulemehe mullusel 101. siinni-aastapéeval.

Ja olemegi seal, kuhu Alatskivil keegi ei jata minemata:
Oleme Liivi kalmul. Tema-nimelise auhinna iileandmise pédeval
oli sambaesine sinililledes. Ja&gitult, viimseni.

Vihm on ile. Tuglas on moéttes. Loeb veel kord malmi pandud
stroofe, mis koosnevad ainsast lausest:

«Kui tume veel kauaks ka sinu maa
ja raske su koorem kanda,

kui enam ei jouaks, ei jouakski ka
sa soovide siniranda,

tdht stiittib ehk taevas su iile veel,
lill tdrkab su haua pinnast

ja sinu mote ja sinu meel

kord tuksub su rahva rinnast —

ja liigub ja loob ja lehvitab
ja kauneid radasid rajab
su rahva koda see ehitab
ja poOlvest podlveni kajab.»

See on Liivi ainus luuletus 1894. aastast, aastast, mil talle
laskus hdmarus. Sellel aastal oli ta hullumajast vdlja tulnud.
Aga «iihtlasi oli see sissejuhatuseks Liivi enese loomingu-legen-
dile», nii on Tuglas kirjutanud. «Jumalik tekst,» kordab ta
niitidki, veel aastate tagantki. Selle luuletuse Liivi sidngi peat-
sisse, hauamaélestise tosidusse valis tema. Tol samba avamise
pdeval — 9. juunil 1924 — tulid nad Alatskivi-maile laevaga.
Too pandi ankrusse Nina kiila alla. Oli juba hiline aeg, pimedus
tihenes, tulijad eksisid rannamadaliku sohu. Vésinuna ning
margadena leiti 16puks Alatskivi lossi porandale laotatud oled.
Kohalik kirikupea oli médranud just sambaavamise tunniks ka
kalmistupiiha, kihelkond aga valgus avatava musta obeliski
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umber. Tuglas koneles kolme organisatsiooni nimel. Pérast leiti
veel Juhan Liivi matusepérjad. Neid oli iile kiimne aasta surnu-
kambris alles hoitud...

Pidev vajub loodesse. On aeg minna. Ule Kodavere, iile
Haavakivi mie, habisevate haabade mant, kiidetud Pala—Kaiu
metsavaheteed. Vaja dra kidia Raigastvere kiviktaimlaski.

Mitmes juulis oleme nodonda sbéitnud ja kédinud, ndinud ja
otsinud, vahel ka eksinud. Nojah, kiillap Elo Tuglas seab jille
voileivad valmis ja Mihklil on «priid paevad». Ja et ei unustaks
kaasa votmast mingit sobilikku nou: niditeks kummisaddrikuid,
kuhu voiks, kuniks metsasgomaaeg, lilled sisse panna.

Juulikuu on jélle tulemas.

1965.
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A. Johani: Uhe Norra reisi kroonika. 1939.



JAAN KROSS

ANDROGUUNI PAEV

Siin maal,
kus hallusse kadudes
hallide tarede rodu
seisis tuules ja sadudes,
siin oli mu kodu.
Siin linnas,
kus taevas on hall kui paas
ja meri hall kui tina,
kus kurjast
ndis iga Kkirevusraas,
siin endaks end arvasin mina.
Siin oues,
kus raskelt kriuksudes kéis
raudvarav
paeraamine,
kus surmasaamisest rdngem néis
iga teisekssaamine —
siin
akki
paeprahi ja kartulivarte seast,
vastu koike tava,
tousis 600hku
commedia dell’ arte
néiutud néaitelava,
ja jarsku kulisside hunnitu
ergus
ja metamorfooside sunnitu
kergus
ja sulniduse, kimé&irsuse
ja naeruviidrsuse traagika
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ja traagika naeruvéirsuse
laterna magica

ja vérvikuse ja teadmise

ja tarkade nimede varu —
kogu dekoratsioonideseadmise
Plusquamdottore

imede

maru

tiivuli lahti viis hallist maast
mu noore

arus e

Raudvéravad klirinal pillasid riivi
ja ma lendasin
nii nagu arganud
laast
lahti
lahti J

lahti
Liivi,
Tammsaare, Sargava
mullasest kivisest valusast maast —
HINGEMAAST.

Péarast nagin:

kes kuhu ei lenda ka —

hinge maad kannab lennulgi endaga,
ja olgu fantastika tuulehood

ja virvidemerised luulevood
kuitahes suured,

kuitahes suured

vahest6omad fantaasiapaastudel —
on ometi juured puudel ja juured
ka laastudel.

Aga printsi 66 oma mustlaslik-julges
poorasuspoorises lopuni kulges

ja eesriie sulges

imeuksed mu miiiirides-plankudes.
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1965.

Vankudes
kobasin pihuga
sulgunud seinu, neid koduseid
halle
vanu
Umber ja ees. ..

Kogu ihuga tundsin:
sestast

kihk viljuda enese kestast
ja teisekssaamise janu

oli teine mu sees.

H. Mugasto: Kuldne rdongas. 1936.



LIHTSALT TUGLAS
AADU HINT

Avasona Fr. Tuglase loomingule pithendatud
kirjanduslikul kolmapédeval 1965. a. kevadel

Neile, selle polvkonna inimestele, kes kidesoleva sajandi esi-
mestel aastakiimnetel on Eestis siindinud, siin kasvanud ja suu-
rema osa oma elupdevadest siin on elanud — ning kellede
hulka ka mina kuulun, neile-meile on Tuglase nimi saanud
meie moétteilma lahutamatuks osaks. Me ei iitle Friedebert
Tuglas, vaid lihtsalt Tuglas, nagu soomlased ei iitle Aleksis
Kivi, vaid lihtsalt Kivi, nagu sakslased ei iitle Johann Wolfgang
Goethe, vaid lihtsalt Goethe. Venelastel on kolm kuulsat Tols-
toid. Kahele Tolstoile, kahele Aleksei Tolstoile lisatakse tingi-
mata ka ees- ja isanimi, kolmandale jatkub ainult Tolstoist. Ja
kui meil Eestis oleks moni teine Tuglase-nimeline kirjanik, siis
sellele teisele oletatavale Tuglasele peaksime samuti ta eesnime
lisama. See Tuglas siin tdna meie keskel on aga lihtsalt Tuglas.
Seejuures ei pruugi me mainida ka ta rahvakirjaniku aunime-
tust ega akadeemiku tiitlit, mis talle on antud, talt voetud ja
uuesti tagasi antud. Tuglas oli ja jddb ka ilma aunimetusteta —
voi ka koos nendega, mis vaarib ehk veelgi suuremat lugupida-
mist — ikka Tuglaseks. Ja see ongi parim tunnustus, mis
kirjanikule eales vo6ib osaks saada.

Mul pole sddrast koolitatust, et julgeksin asuda Tuglase loo-
mingut liigitama igasuguste kirjanduslike «ismide» jéargi, kuna
pealegi — nagu senised kogemused néditavad — need «ismide»
moodurihmad on moénikord kummina venivad, teinekord aga
kisuvad kokku nagu pooltoores piitsanahk kuivas kohas.

Usaldan seepédrast kasutada neid mulle tdnase Tuglase-6htu
sissejuhatuseks jdetud minuteid selleks, et meenutada, rédkida
lihtsalt sellest, kuidas Tuglase looming mu enese méttemaailma
osaks on saanud. Teistele minuealistele ei paku see ehk suure-
mat huvi — kiillap paljudel neist on Tuglase lugemine umbes
samasuguseid motteid tekitanud. Kuid siin saalis on ka teise-
ealist — eriti nooremat rahvast.
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Niitidsed noored teevad juba varajases lapsepolves oma esi-
mese tutvuse kirjandusega mitte ainult triikitud kirjasona, vaid
ka raadio ja televisiooni kaudu. Minu lapsepélves raadioapa-
raate tdnapédeva kujul veel polnud, kaugnidgemine oli aga alles
isegi teadusemeestele ja leiduritele veel kdttesaamatu unistus.
Ja ka raamatuid oli vdhe, hoopis vihem vorreldes sellega, kui
neid on tdnapédeva kodudes.

Véhe oli neid ka minu kodus Saaremaal. Miletan, et emal oli
kaks raamatut, mida ta vdga hoidis ja mida, kui mdni naabri-
naine neid juhtuski laenutama, tingimata tagasi kiisis. Need
olid Juhan Liivi «Kirjatéode kogu» ja «Luuletused». Kui palju
juba nende raamatute saamise juures oli Tuglase kisi mén-
gus, seda sain ma muidugi alles palju hiljem teada. Ent alg-
kooli kuuendas klassis olin kas kirjandusopiku sundusliku luge-
mise voOi kooliraamatukogust hangitud raamatute kaudu luge-
nud, pdhe Oppinud ja Opetajale vastanud ka Tuglase «Merd»,
«Hunti», laastu «Ema viis hédlli heinamaale» ning «Popit ja
Huhuud».

«Hunt» ja «Ema viis hdlli heinamaale» ei kdinud mulle siis
tile jou ja on alati ka hiljem olnud head lugeda — hoolimata
sellest, et olen neid palu nii algkoolis kui keskkoolis 6ppinud,
neist kirjandeid kirjutanud, hoolimata sellest, et olen neid
kiimne aasta jooksul klassist klassi teistele opetanud, «Hundi»
teemal tehtud sadade, oigem tuhandete Jiitside ja Mannide
kirjandite keelevigu parandanud, nonda et need palad korduva
lugemise ja kuulamise tottu oleksid pidanud mind ammu &dra
tlittama. Aga alles paar pédeva tagasi, endal pea juba enamasti
hall otsas, lugesin jdlle «Hunti» suure moénuga ja naersin
stidamest selle toredat huumorit. .

Pisut teisiti oli lugu «Merega». Kooliraamatusse trikitud
Tuglase «Meri» polnud just see meie igapdevane meri, millest
meie, rannapoisid, suvel pohjadéngedega kalu piitidsime, jaani-
laupédeval koos kiila naisperega lambaid pesime ja hobuseid
ujutasime ja millesse iiks meist — peaaegu meie oma silma
all — uppus. Meil oli igal lahenurgal oma nimi, nagu Siiakuiv,
Laimadal, Vorkerahu-auk. Suur meri oli Vilsandi taga, seal, kus
celge ilmaga stiimrite suitsud paistsid. Ent sealgi, kui lestil
kédies vanade meeste juttu kuulasime, oli kuivi ja karisid —
kuhu see voi teine laev oli udu vo6i tormiga kinni jooksnud,
sealgi oli igal paigal oma nimi ja lugu, kuigi polnud muud néha
kui laineid ja vett.

Ja hoolimata sellest, et Tuglase meri oli teine kui meie,
rannalaste igapdevane meri, hoolimata sellest, et Tuglase
«Meri» polnud triikitud raamatusse rea- ja riimiviisi nagu tei-
sed laulud (et ta aga oli laul ja mitte jutt, seda tlitles kooli-
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Opetaja ja seda moistsime ka ise) — hoolimata koigest jai Tug-
lase «Meri» meile kergemini pidhe kui paljud reaviisi trikitud
laulud. Jdi mitte iiksnes pidhe, vaid jai ohtul uinudes ka meie
igapdevase mere kohinasse helisema ja heliseb selles kohinas
siiani.

«Popist ja Huhuust» jdi mulle aga algul, koolipoisina, ime-
lik mulje.

Kuna vahest mitte koik siinviibijad pole «Popit ja Huhuud»
lugenud ja kuna tdna sellest novellist kantakse ette ainult
katkend, meenutagem paari sonaga novelli sisu.

Kusagil keskaegses linnakeses lahkub vana, lumivalge peaga
alkeemik hommikul oma majast ega poordu sinna kas
mingi 6nnetusjuhtumi, surma v6i moénel muul pohjusel, mida
autor ei maini, enam iialgi tagasi. Ta majake, mille keskel oli
neljakandiline leeldugas, millest alt lai ja iilal ikka kitsamaks
ja kitsamaks minev korsten otsejoones iiles tousis, see oma-
parane kitsas hoone oli tdis pidrgamendirulle-késikirju, maale
ja igasuguseid katseriistu, retorte, ldhkreid, toope, tinapudeleid,
kruuse, pika varrega pisukesi panne ja palju muud kraami.
Vana alkeemik oli koldetulel harilikult toitu valmistanud, aga
siin ka tina ja vaske sulatanud ning sddraseid korte keetnud,
mida ta ise ei soonud ega ka kahele oma hoolealusele, ei toa-
koer Popile ega ahv Huhuule polnud pakkunud. Aga muidu
oli ta oma koera ja ahvi eest histi hoolitsenud: Popit liha ja
kontidega ning Huhuud puuviljaga toitnud. Arukas Popi méle-
tas ja igatses taga oma senist peremeest kui headuse ja tarkuse
kehastust, kui head Isandat. Kuid Isand ei tulnud ega tulnud.
Siis murdis niljane ahv kogemata kombel lahti oma puuri ukse
ja vottis peremeheta jddnud majas peremeheohjad enda kétte.
Isandat jarele ahvides ajas Huhuu selga Isanda riided — olgugi

143



pintsaku alla ja sdrgi peale — magas Isanda voodis, ja kuna ka
muidu kogu véimutédius majas oli ahvi kées, hakkas isandaga
harjunud, peremehe jirele igatsev Popi niitid pdrdikut oma
isandaks pidama — tkskoik kui tige ja pérdiklik see uus
isand — endine puuriloom — ka oli.

Lopuks sattus ahv endise Isanda veinildhkrile, j6i ennast
tdis ja leidis siis mingi kastikese. Huhuu piiiidis kasti avada.
Ta urgitses kiilinega ja katsus hambaga. Siis tostis ta kasti iiles
ja viskas vastu porandat. Kostis plahvatus ja maja lendas 6hku.

Nagu iitlesin, jdi mulle paariteistkiimneaastase koolipoisina
«Popit ja Huhuud» lugedes novellist imelik, segasevoitu mulje.

Kuigi me, poisid, tiilitsedes iiksteist tihtilugu ahvi nimega
tituleerisime, polnud meist tikski veel elusat ahvi nédinud, ning
ka toakoer Popi oma pika taksikere ja madalate jalgadega tun-
dus meie karjakrantside korval mitte péris, mitte selle odige
koerana. Popi ja Huhuu Isand oli samuti vooras. Poisid — véhe-
malt mina neis aastates — otsisid raamatust kas siis sulaselget
muinasjuttu — indiaanlasi, mereroovleid, Tarzanit, voi kdega-
katsutavat tegelikkust. «Popi ja Huhuu» lugu jii mulle tol kor-
ral segaseks, jdi kolme tundmatu tegelasega vorrandiks, mida
ma lahendada ei suutnud.

Aga voib-olla just see oli ka liheks pohjuseks, miks ma hil-
jem palju selle Tuglase novelli peale olen méelnud, niitid hiljem
seda maailmakirjanduse Sedéovritega vorrelnud, «Popis ja Hu-
huus» {iha uusi vaartusi avastanud, mis eelmistel novelli vaagi-
rnistel varjule jaid.

Tuglase «Popi ja Huhuu» kohta on palju kirjutatud.

Kampmann-Kampmaa néiteks iitleb (koos K. A. Hindreyga),
et... «siin antakse stimbolistlik kujutus inimesest, kes kanna-
tab oma saatuse all sellepédrast, et ta ei oska seda juhtida».
(«Eesti Kirjandusajaloo Peajooned», neljas jagu 1k. 101). Alek-
sander Aspel kirjutab 1936. a. <Loomingus» nr. 3, 1k. 340: ««Popi
ja Huhuu» teema piirdub kodukoera hingeelu ja saatuse val-
gustusega kujuka intriigi kaudu, ent miski ei keela sel novellil
olemast siimboolne veel iildisemal pinnal isanda ja orjahinge
suhte kohta iildiselt.»

1961. a. «Loomingus» lk. 304 noustuvad Endel Sogel ja
Eduard Pé&ll Bernhard Soodiga, kes 1946. a. viitis, et «Popis
ja Huhuus» ning mitmes teises Tuglase fantastilises novellis
peegelduvad kodanluse hukkumise meeleolud, tihtlasi lisades,
et «kui oOiglane olla — ei saa jatta méarkimata nendes teostes
selgelt avalduvaid sotsiaalseid probleemes».

Tuglas ise kirjutab oma «Distes métisklustes», novembris
1944:

«Oma poletatud kodu varemete korvalt leidsin iiheainsa séi-
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linud triikiteose. Ja see oli imelikul kombel mu enese raa-
matuke «Popi ja Huhuu». Ma avasin selle ja mu pilk langes
16ppridadele:

«Kuuldus hirmus plahvatus ja leek tousis laeni. Huhuu len-
das vastu iiht ja Popi vastu teist seina. Ning maja vajus miiri-
nal pooleks.»

Miéletan, kirjutades seda lugu ei teadnudki ma esiotsa, mis
nende esilemanatud loomavaimukestega viimaks peale hakata.
Lahendust otsides lasksin neil 16puks maja sona otseses mottes
16hki ajada. Ja nad hukkusid ise iihes sellega.

Kuid kiisimuses olid ka vaid meelemoistuseta loomad. Ma
jalgisin liigutusega nende jaburaid 6iendusi. Ja tundsin 16puks
kaasa nende armetule saatusele.

Kuid mis peab motlema sellest homo sapiensi toust, kes
kuulutades ennast iilimaks ja oOilsamaks maailmas, on selle
maailma tulemollusse matnud.»

Ka mulle meenub «Popit ja Huhuud» lugedes eelkoige hit-
lerlik Saksamaa. 1933. aastal sunniti Isand moistus Einsteini,
Feuchtwangeri, Thomas ja Heinrich Mannide ning paljude
teiste kujul Saksamaalt lahkuma. V6éimu haaras enda Kkitte
moistmatus, Huhuu. Ja see osa saksa rahvast, keda juba sajan-
deid oli «Untertanideks», sonakuulelikeks alamateks kasvata-
tud, hakkas Popi kombel arututele pérdikutele, Huhuudele
saba liputama.

Kust Tuglas seda koike 1914. a. ette teadis?

Aga selles seisabki toelise kirjaniku suurus ja iilesanne, et
ta mitte ainult ei nide, vaid ka e tte néieb.

Umbes samal ajal kirjutas Kafka oma «Karistuslaagris»,
milles ta samuti otse prohveti kombel XX sajandi karistus-
meetodeid ette aimas:

«Ohvitser seletab: «Meie otsus ei ole karm. Karistusalusele

kirjutatakse késk, mida ta on rikkunud, nn. dkkega — s. o.
vastava instrumendiga kehasse. Sellele karistusalusele,» —
ohvitser niitas kdega mehele — «kirjutatakse kehale: Austa

oma tulemat!»

«Kas ta teab oma otsust?» kiisis reisija.

«Ei,» vastas ohvitser. «Oleks kasutu talle seda teatada, ta
saab seda ju oma kehal tunda.»»

Lugedes neid Kafka ridu, meenub stseen jaapani romaanist
«Meri ja miirk», kuidas jaapani arstid Teise maailmaséja ajal
kasutasid ameerika vange oma katsejanestena.

Jaapani kirjanik kirjutas «Mere ja miirgi» pérast Teist
maailmasoda, Kafka oma «Karistuslaagri» ning Tuglas oma
«Popi ja Huhuu» aga enne Esimest maailmasoda, sel ajal,
kui need ameeriklased, kellega jaapani arstid hiljem Kkat-
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setama hakkasid, alles poistena kusagil Texases muretult
hullasid ning Tom Sawyerit ja Huckleberry Finni méangisid.

XX sajand — vangid ja nendega katsetajad. ..

«Sellest pdevast algas nende iihine elu. See oli téde, viiras-
tuslikum kui uni, ja uni, hirmsam kui tode,» kirjutab Tuglas
«Popis ja Huhuus».

Kui paljud vangid ja vangivahid on XX sajandil alustanud
oma nn. «iihist» elu — mis on viirastuslikum kui uni, ja uni,
“hirmsam kui téde.

Paar sona lopetuseks.

Rédkisin pisut pikemalt «Popist ja Huhuust» mitte see-
pérast, nagu ei taipaks ma midagi Tuglase «Juhan Liivist», mis
minu arvates ei ole ainult eesti kirjanduses seni {iiletamata
monograafia, vaid ka liks meie parimaid romaane, v6i nagu ma
midagi ei taipaks «Eesti Kirjameeste Seltsist», «Viikesest Illi-
marist» ja kogu muust Tuglase mitmetahulisest loomingust.

Ei, tahtsin oma kogemuste najal veel kord meenutada, et kui
me monda kirjandusteost ei madista, siis ei tarvitse igakord just
teos selles sutidi olla. Ja teisalt mitte alati ei ole kirjaniku
mittemoistmises stitidi ka lugeja, nagu Tuglas ise margib, kriti-
seerides «Madlestustes» 1k. 299 oma moéningaid toid, celdes, et
neis on esinenud «iilekirjeldamine ja tilevordlemine, ilma et see
olukordade téelisust konkreetseks teeks». Sonad on hakanud
vohama ja paisunud suuremaks kui neid kandvad tunded.

Kuid ei tarvitse lugeja ja kirjaniku selle raasikese teineteise
mittemoistmise pérast ka paanikasse sattuda: kunagi voib aeg
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tulla, et lugeja ja kirjanik teineteist rohkem ja jdagitult hak-
kavad moistma.

Ma arvan, et ma olen Tuglast iiha rohkem moistma 6ppinud,
kuid selle uhkustamisega iseloomustan ju mitte Tuglast, vaid
peamiselt iseennast, kes ma Popi kombel vahetevahel oma ede-
vuse hdnda tostan.

Tuglas aga on ja jadb Tuklaks.

H. Mugasto: Kuldne rdongas. 1936.



UHELE TUGLASE MARGINAALILE MOELDES

MATI UNT

On suur loomistraagika: kui on
nooruse tundevarskust, pole veel
kunstilise t66 elutarkust; kui kord
koik tehnika saladused saavuta-
tud, — pole toda algvirskust. :

Selle Skylla ja Charybdise vahel
koigub koik, mis luuakse. See tdhen-
dab intuitsiooni ja intellekti wvastu-
olu, unistuse ja elutarkuse veri-
vaenlust.

Ja siiski jddb ainsaks toeks: Kir-
jutagem nii, nagu tunneme ning
motleme. Vidhemalt iihte &rgem
unustagem iialgi: kéik poos on kur-
jast, koik simulatsioon on vaiar —
nii unistustes kui ka elutarkuses.

Tuglas.

On olnud motteid jéatta kirjutamata see asi, mille kallal para-
jasti tootad. On olnud tahtmine nii monelegi tuttavale oelda:
jata, kui saad! Jata vdhemalt niikauaks, kui oled veidigi targe-
maks saanud. On ju usk, et kunagi moistad asjade seoseid,
suudad ulatuslikumalt ndha kausaalseid ahelaid, — kunagi
ehk saabub see onnistatud rahu, millest Schopenhauer nii palju
kirjutas. Ent Endel Nirk juba luuletas sellest, et Schopenhaue-
ril polnud ilmselt Gigus, ja iiks meie lugupeetavamaid poetesse
ltles otse, et temaga ldheb asi jarjest hullemaks: aina kasvab
see rahutus, kuskilt aga ei paista «pessimismi filosoofi» poolt
tootatud rahu. ..

Mis teha, — ainuiliksi meil Tartus on kolmkiimmend ametli-
kult registreeritud noort autorit, Tallinnas vist rohkemgi.
Paljundinud kirjandusteadlased lubavad endale monusat iroo-
niat nende aadressil, kes jalgrattaid leiutavad ning kahe luule-
tusega eesti pariskirjanike perre jouavad (Islandist pidime
siiski veel taga olema — neil on suhteliselt rohkem kirjanikke).
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Meie elu on eelmiste pélvkondade omast kergem. Meil pole
tarvis 14bi teha Londoni, Hemingway voi Juhan Liivi biograa-
fiat, me kirjutame juba lahketes koolialmanahhides Ilust, Elust
ja Valust ning teistest suurtest asjadest. Meil pole tarvis Gorki
moodi nousid pesta; juba passisaamise eas korraldatakse meile
kirjanduslikke kokkutulekuid ja esimese habeme tdrkamisel
saadetakse «inimeste sekka» — paraku lugejatega kohtumise
vormis (poodiumil prozektorite valgusel). Karikaturistidele ava-
neb rohkesti vo.malusi memuaare kaenlas hoidvaid kanapoegi
joonistada, epigrammitagujatel on kindel leivanumber olemas.

Kas ka see peab progressi tdhendama? Kahtlen viga. Kui
palju luulet algab pretensioonikate sonadega «tahan laulda» ja
ometi ei teata, millest laulda. Olen lugenud meie noorte jutus-
tusi Vietnamist, Pariisist, koonduslaagritest, vabadusvoitlusest.
Aga Tallinnas oli iiks tudruk viga hea jutu kirjutanud endast,
oma sobrast, — ldbini literatuurivaba ja siiras. Kui ma talt
kiisisin, mis ta veel on kirjutanud, siis vastas ta, et el midagi;
sellegi olevat ta teinud opetaja kisu peale. Oh halastust, peab
siis toeks osutuma see kohvikus «Tallinn» kuuldud kitiniku
paradoks, et Eestis kirjutavad need, kes ei peaks seda tegema,
ja need, kes peaksid kirjutama, ei kirjuta miskiparast.

Tuglase tsiteeritud mottearendus ei kuulu siia moeparast.
See on odige paradoks, mille ta dra toob. Me tahame muidugi

E. Schreier: Der goldene Reifen. Berliin 1961.



vaga elutargad olla. Kui meelitav on 6elda: «Elu on...» ja
veel midagi uut. Voi: «Koéik inimesed...» ja nii edasi. Suur
osa noorte luulest koosneb just niisugustest ldbitunnetamata
teesidest. Jah, see on kiipsuse vdline pilt. Ent see ei ole
siiras.

Tuglas nditab omamoodi voimaliku silinteesi. Nooruses varuda
tundevarskust, piitida seda konserveerida, vanaduses aga lisada
sellele kogutud intellekt. Jah, kui lihtne ja kui raskesti saavu-
tatav see on! Minu arust on looming ikkagi intuitiivne protsess,
teeside toestamisest ei aita. Ometi kirjutame juba vanameestest,
pliliame sisse elada nende mottemaailma. Kahju! See oli {ipris
hiljuti, kui kirjutasin «Hiivasti, kollane kass», védgagi ebakiipse
asja, ometi pean aga tunnistama, et seda parandada on juba
raske: detailid on kaotanud oma virskuse, motted voorasteks
muutunud,

Ons Tuglas paradoksi véljendanud? Vist kiill. Pole motet
otsida mingit «positiivset» lahendust ... Jddme lihtsalt eakohas-
teks. Ja kunagi 6pime vananema, tehes seda niiviisi, et noored
meid nihes iile tee ei poikaks... Tuglas on seda osanud. Meie
aga peame silmad ja korvad lahti hoidma: tuleb teada oma
kohta ajas ja ruumis.

1965.

M. Laarmann: Teosed III. 1962.



TUGLAS TULEKUMMARDAJA

PAUL RUMMO

Kui pooldada iildse usundit, siis
kiill tulekummardajate oma.

Tulega algab inimkonna toeline
ajalugu. Tule puhul on toesti tege-
mist elu looja ja tilalpidajaga. See
keemiline protsess on ainus miistee-
rium, mida nieme iga pdev oma sil-
maga.

Ei ole muid jumalaid peale Tule
ja Prometeus on tema prohvet!

Nii pean ma jélle aias oma tule-
jumala teenistusi. Vaatlen &éretu
aja hardusega leeki. See rikastab
aju, dratab motteid ja unistusi. Ning
hetkekibedus kaob salamandrite
tantsu jélgides.

Fr. Tuglas. Mottepaevikust.

Kui mitte muus, siis ometi tule jumaldamises olen Tugla-
sega iththarja. See tostab enesetunnet ja annab asja tdhendus-
rikkalt kohatada. Kahju ainult, et sedasama véivad endi kohta
titelda veel paljud-paljud, ja paraku oigusega. Nii pole mul
lootustki Tuglas Tulekummardaja ainus jiinger olla.

Tsivilisatsioon on hiiva asi. Sul pole kiitte hankimise ega
tuha tassimise muret: kaugkiite teeb toa ja vannivee soojaks.
Gaas keedab ja kiipsetab. Korstnapiihkija kéib su eluhoonest
kaugelt mooda. Aga — elusa tule poolest oled vaene. See on
veel pool héda, et sa ei saa néiteks oma nuripidiseid késikirju
poletada, sest moodsas majas pole iihtki kiittekollet. Aeg-ajalt
tekib lihtsalt meeletu nilg elusa tule jdrele — ilma ithegi uti-
litaarse sihita. Siis pogened linnast vélja, stititad kuhugi 16kke
ja katsud veidi aega olla onnelik.

Tuglasel sddrast hdda pole. Millegi poolest, née, olen temast
ees. Tema vaevalt nii vastu peaks, sest istumine 1okke &ires
niib talle niisama viltimatu vajadus olevat kui soogilaua taga.
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Leeki pornitseda ju voib, aga igaiihes ei akumuleeru lokke
palang voimeks teisi leegitsema panna.

Ammu enne, kui kogu Nomme igal kevadel kiitisesuitsu sine-
tusse mdhkub, algab Tuglaste aias ohvritalitus tulejumalale.
Tosi jah, talve jooksul pudenenud okkad ja oksad, mullune
kulu ja lillevarred vajavad varajast koristamist: Tuglaste aed,
mis kiimne-viieteist aasta eest palju ei erinenud méndide ja
kanarbikuga nommemaastikust, on ilu-gurmaanide Mekaks
muutunud. See vajab aegsasti kevadist suurpuhastust, et koik-
voimalike lillede vérvi- ja lohnapilgar rutemini saaks puh-
keda. Aga paljuks siis valju talve valitsus tulerooga jitab?!
Koik podsaalused on juba viimseni puhtaks kriibitud, ohvrialta-
rilt touseb aga ikka suits sinetavate avaruste poole. Kui leek
vaibuma hakkab, vaatab Tuglas veidi hdbelikult ringi, ja kui
ta vooraste uudishimulikke pilke ei maérka, siis toob peaaegu
et holma all riidast méned halud kustuma kippuvale lokkele. .

Ega see salatsemine aita! «Tuglas kiitab jille ilma soojaks!»
utlevad praktilise meelega moodakéaijad. «Istub teine aina tule
juures ja silmitseb leeki, — ei tea, mis ta seal ndeb?!»

Nii kiill, mis need Tuglased sellest aiastki saavad peale
vaeva? Aina kraapimine, aina mullavedu, aina haruldaste tai-
mede ostud ja otsingud. Aga suhu ei saa siit kroometki. Lin-
nud ja oravadki, kes siinses aias ja lahtiste akende kaudu ka
majas endid hésti koduselt tunnevad, saavad kostiks poest oste-
tud péhkleid ja koogipuru; aiast pole neilgi suurt midagi votta.
Saaks veel aru, kui vdhemalt noid roose turule viidaks voi
kodust miitiidaks. Ei, need ldhevad ka asja-eest-teist-takka
tuppa vaasidesse voi kiilalistele kopikata laiali tassida, kui
varre otsast raatsitakse &dra loéigata. Ilu, no olgu ilu, aga voi
seda patta saab panna!

Istun Tuglase tule ddres ja katsun endasse sedaviisi sisen-
dada filisterlikku elamiskunsti, o6igemini: kujutleda, kuidas
Tuglastest voidaks oletamisi motelda. Ise tean, et lasen viltu.
Tuglase t66 on meistri imber loonud séddrase oreooli, mis juba
otsekui igiaegadest peale sunnib tema poole vaatama harda
aukartusega. Isegi poen seda vaata et juba pool sajandit.

See on nii-6elda emapiimaga imetud. 1905. aasta stigisel kéis
noor Tuglas mu silinnikoha ldhisnaabruses revolutsioonilist
konet pidamas ja oma teoseid lugemas. Ta oli esimene kirjanik,
kes sellesse maanurka sattus, kui mitte arvestada Rapla pasto-
rit Karl Eduard Malmi, kes seal ameti poolest kdinud oli hoo-
pis teist laadi hingerooga pakkumas. Mu kodukiilas valitses
tuimavéitu tootroopimise elulaad, vaimseid huve oli vaid {iksi-
kuil. Tuglas sai aga seal otsekui legendaarseks kujuks, — kas
kiilastuse uudsuse voi siis esinemise siititavuse pirast. «Tema
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Lutherus nr. 2.
38 soovitab.L. lauluraamatu parandust Fr. Tuglase

.Piievalehes" nr.
kiitte anda.

§,llm

Joon. 36. .Kas olgu ilm tdis kuradid, kes tahavad mind neelda,
aga lauluraamatust ajan ma nad valja!* -Gori.

Gori karikatuur. 1922.



vaim lehvis» Kehtnas juba neli aastat enne minu siindimist, ja
méletamata aegadest saadik ra#giti mu kodus ikka ja jille
tollest imevédrsest ohtust, retsiteeriti veel aastategi tagant
seal kuuldud luuletusi. Kui poisike need hiljem triikisonastki
leidis, siis oli sddrane uhke tunne, nagu oleks ta ise need
teosed aidanud kirjutada. ..

«Siil» ja «Hunt» kuulusid esimese lektiiiiri hulka. Esmaluge-
mise moénusid elan praegugi veel iile nende paladega kohtu-
misel, Vapustava lummuse, palju unetuid 6id toid kaasa «Meri»
ja «Jumala saar». Uheksa-aastasena uurisin vapralt dsja ilmu-
nud «Teekonda Hispaania», aga kuningakatset (@ la Ain Kaa-
lep) ma siis veel ei sooritanud. «Suvet6é armastus», «Toome
helbed» ja «Felix Ormusson» kutsusid noorukis esile mingi
magus-valusa hingekirvenduse, nende toeliste vaartusteni joud-
sin alles hoopis hiljem.

Kirjandusteosed, mis kuuluvad kooli sundlektiiliri hulka,
muutuvad pahatihti aastakiimneteks vastikuks. Tuglase «Ini-
mese varju» Oppisin algkooli viiendas Kklassis, ja sealtpeale
pean ma seda eesti iiheks koige sugestiivsemaks novelliks. Mui-
dugi, lugesime seda Kalbu koolimaja (niitid kanalaks muude-
tud) Kklassis, kus poolteise aastakiimne eest Tuglas oli sonatuld
heitnud. L&ks aastaid, enne kui ma ilmsi ta kumedat hé&éalt
kuulda sain, kuid tagantjidrele tundus, et ma seda kuminat
aimasin kostvat lapsepolve kuus talve Kalbu koolimaja madala
lae all.

Argem raidkigem siin hilisemaist lugemiselamusist, need kat-
tuksid paljus selles raamatus teisal 6elduga. Aegade jooksul on
mul nagu seaduspérasuseks kujunenud Tuglase iga jarjekordset
© teost kiétte votta lileskruvitud ootusedhinaga. Pettumuse reakt-
siooni pole ma tema puhul tundnud.

Tlukirjandust olen harjunud pidama triikisona koérgeimaks
astmeks. Kui aga keegi mind sunniks lahti titlema Tuglase
loomingust, siis voitleksin Kkiilinte ja hammastega eelkoige
«Juhan Liivi», «Eesti Kirjameeste Seltsi», «Ado Grenzsteini
lahkumise» ja «Kriitika» kaheksa koite eest, nii talumatu kui
olekski ta novellide, romaanide, relslk1r1ade ja memuaarlde
loovutamine.

Lapsepolves pidasin kirjanikke mingeiks korgemaiks olen-
deiks. Ajapikku olen sellest illusioonist lahti saanud. Tuglase
puhul périselt mitte.

Aasta kolmekiimne eest oli mu auahnuseks vérvata vilja-
paistvaid kirjanikke noorsooajakirja kaastoolisteks, mida tollal
toimetasin. Monegi tuntud autori sain nousse. Piirdlesin ka
Tuglast Tartu «Verneris» mitu puhku, aga mitte ei séandanud
ligi minna. See iilepingutatud aukartus oli muidugi mu enda-
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sugestiooni vili, kuid pinnase selle kasvamiseks andis Tuglase
looming, tema mdaédratu autoriteet. Jutt jdigi radkimata.

Niitid olen palju-palju tunde olnud Tuglase jutukaaslaseks.
Tema Nomme korteris, kus seinad dgavad loendamatute raa-
matute ja kujutava kunsti teoste koorma all. Kirjanike Liidus,
Laulasmaal, Peedul. Ja moistagi ka tulejumala teenistusel
ohvrialtari juures.

Kui ladus ning veetlev vestleja ta ometi on! Imestama ei
pane mitte niivord ta tohutu eruditsioon ega ka koige tavalise-
mategi argistindmuste jutustamine viimistletud tuglaslikus stii-
lis — see on tema puhul ootuspirane. Jahmatama sunnib ta
malu rikkus ja tdpsus. Ta aju talletab inimkonna kultuuriloo
kiimneid tuhandeid véaartuslikke tiksikasju.

Koige selle juures lihtne, seltsimehelik, humoorikas. Ingli-
tilbu ei ole. Oreool pisib, kuid ei hirmuta enam eemale.

Kadestusvairne tookus. Juba varasest noorusest peale. Jil-
jed, mis Tuglas kuuekiimne viie aasta tooga kirjanduspollule
on jatnud, annavad uurimist mitmele kirjandusteadlaste sugu-
polvele. Ja neid jédlgi tekib aina juurde, kuigi nende astuja
kirjade jargi juba kakskiimmend aastat voiks pensionil nautida
«teenitud puhkust». Seda viimast Tuglas ei oska. Aina on kisil
uued teosed, endiste korduv viimistlemine. Teadagi pole ka tule
juures istumine talle puhkuseks ega luude-liikmete soojenda-
miseks. «See rikastab aju, dratab motteid ja unistusi.»

Leekide paiste veikleb ta targal, motlikul néol.

Ei, ilma ei ole ta suutnud soojaks kiitta: isegi Nomme
mikrokliimas pole tédheldatud muudatusi. Maailma aga kull.

1965.

M. Laarman: Teosed V. 1958.



TUGLAS AASTATE AKNAST

RUDOLF SIRGE

On elulugusid, mis kolavad ajakangasse tikitud muinas-
jutuna. On inimesi, kes miiiitiliselt elavaks saavad {iiksnes
lugudes-legendides. Friedebert Tuglase elumuinasjutt on rikas
nii otsestest tegudest kui vaimusiinnitustest. Legendid, poimu-
des toelisusega, teevad asjaomasest salapdrase, puhuti ehk eba-
reaalsegi kuju.

Et revolutsiondir Mihkelsoni mantlis varjus kirjanik — see
tuli mitmetele 1905. aasta tegelastelegi tillatusena. Arthur Val-
dese surm pani leinas 6hkama paljud kirjamehe austajad.
Ainult vihesed tundsid Arthur Valdest kui ndgemuskuju, tead-
sid selle miistilise kolmainuse taga seisvat tédies jous, tulihinge-
list kirjanikku, kes jatkas oma kultuurimissiooni kord tsaari-
riigi piiride taga pagulasena, kord porandaalusena salaja kodu-
maal. Sellest ka lood ja legendid.

Olin vaevalt keskkoolipoisi eas, kui Tartus ja Tallinnas oppi-
nud ritsepmeister Robert Lobona (hilisem Valm) teadis raa-
kida: Tuglas elab Pariisis ja kirjutab ainult prantsuse keeles.
Seetottu ka nii peen ja puhas stiil. Vaeses maakeeles — ei tule-
vat viélja...

Seminaripdevil Tartus kais kirjandushuviliste jompsikate
keskel kumu: «Poeedi ja idioodi» pannud Tuglas kirja Tallinna
tdnava planguga piiratud majas, sealsamas, kus omal ajal viibis
Juhan Liiv ... Ja oma nigemuste pohjal, sest autorit kiusavat
vahetevahel ka noh nii. ..

Mboni aeg hiljem kohtusin noore kirjandusjiingriga, kes Tug-
last juba isiklikult tundis, oli tema kui «Loomingu» toimetaja
jutul kdinud. Too mees, kui mirkas Tuglast Rittli tédnaval
Noor-Eesti Kirjastuse poolt tulevat, poikas jarsult ile tee... Ta
ei saavat maestrole silma vaadata, sest arutavat tihti unes
temaga oma toid, mida ta ikka ei ole veel suutnud paberile
panna. ..

Veelgi hiljem olen kirjandussetulijaid kurtmas kuulnud: koik
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oleks sootuks lihtsam, kui poleks Tuglast. Ta ndeb su esimese
piilgf:’uga 1dbi, avastab iga komistuse véi stiilivea — kuidas sa
siis?

Niinimetatud «eluldhiduse» («Kirjandusliku Orbiidi») korg-
perioodil siunasid moned orbiitlased péris tdsiste ndgudega:
kirjandust elule lahendada — voi vastupidi! — oleks tiikkis
hélpsam, kui puuduks Tuglase méju. Tema teesidest olevat 1dbi
immutatud kogu eesti kirjanduskultuur, kirjanduse moéistmine,
nakatatud selle esteetilised sihiseadmisedki. V6i teisiti; tervet
eesti kirjanduselu varjutavat uusromantika, too «Noor-Eesti»
pérapoeesia, nagu titles Juhan Siitiste.

Vaidlematu, et Tuglas kui romantiline revolutsiondir —
kirjandusloolaste keeles revolutsiooniline romantik — t6i Eesti
kirjandusse oma tonaalsuse, endisest sootuks erineva suhtumise
ainesse ja sonadesse. Selle jdrelmojud kestsid jooneti aasta-
kiimneid, jooneti elavad osalt tdnagi. Tuglase lend novellistina
slimbolismi vo6i miistika orbiiti, tema kutsed miitidiloomiselegi .
ei vajunud ajamere pohja ringlaineid tekitamata. Ei saanud
vajuda, sest Tuglas on alati oma esteetiliste toekspidamiste alu-
seid selgitanud ja motiveerinud, loomingulisi ldhtealuseid poh-
jendanud, neid iihtlasi ka populariseerides. On silmatorkav
Tuglase loominguga roobiti arenev ulatuslik teoreetiline otsi-
mist6d. Rajaraiumine teooriakirvega sellesse metsa, kuhu ta
loojana kavatses sisse murda. Arusaadavalt ei voinud tee-
raivaja hoobid kuulmata jaada, vastukaja tekitamata kustuda.
Eriti alati otsiva-tungleva noorsoo hulgas, pealegi tingimusis,
- kus esteetilis-teoreetilistest probleemidest kirjutas oieti ainult
iiks mees. Kirjutas kirega, huvitavalt, nagu véis liksnes Tuglas.

Ent kas pole kummaline: samal ajal, kui jidrelpolv teda suiti-
distas romantilise udu tekitamises, oli Tuglas ise oma loomin-
guga sellele udule juba selja péoranud, ringiga tagasi realistlik-
kudele vaatekohtadele vilja joudnud.

«Viike Illimar» pani romantikaudust rddkijate suud korra-
pealt kinni. Et miitidiloojast, moevoolude lipukandjast sai dkki
lihtne-loomulik realist, oli sama ootamatu kui kohmetama-
panev. Kogu kaasaja parnassile. Kirjandusajalugugi, kus oli
Tuglasele juba kindel koht antud, seisis kimbatuse ees. Mis
teha — Tuglas ei ole enam see Tuglas. Tdhendab too, mil-
leks kirjandusajalugu ta oli teinud, millena teda 6petati nii alg-,
kesk- kui korgemates koolides. ..

Moondumised?

Uhes méttes — muidugi. Teiseks — drgem rutakem!

Sest kas kirjanduslik koérgkultuur, tdiskvalifikatsioon oieti
selles ei seisagi, et iga aine saab endale ainuvastava késitluse,
ainusobiva tooni ja vormi? Pole ju olemas mingit «i{ildist» vormi
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ega standardkaésitlust. Koik ja igasugused poéorded kunstis on
moeldavad — kui nad end 6igustavad poordetegija loomingus.

Loomingupsiihholoogia aga jddb probleemiks omaette. Kuidas
toendada, et Tuglas «Illimariga» millestki endisest hoopis lahti
ttles, sellest taganes? Kas ta pigem ei teinud sammu edasi, ei
astunud kvaliteeti, kus romantismi ja siimbolismi elemendidki
realismi osisteks said, seda peenendama ning niliansseerima
pandi? Kui me taibata ei taha, et iga uue teose kallale asudes
autor slinteesib kéik oma eelmised saavutused, ei maéista me
mitte palju loomingupsiihholoogiast.

Kirjandusajalugu fikseerib ja periodiseerib, seab autorile
Umber aja- ning vooluraame. Mida teha autoriga, kes raami ei
mahu, iile selle nagu Suur T6ll vélja vaatab ja vaatama kipub
ka jdama.

Tuglast on kord koolides 6petatud kui prohvetit, teda on sealt
aga ka valja pekstud kui hullemat ketserit. Ajad on talle armu-
lised olnud — pideva tdhelepanu poolest, olgu otse- véi viltu-
vaates...

Meie koolipdevil opiti Tuglast kui realismilt romantismile
suunduvat tdhte. Aastaid hiljem vastupidi — romantismi hiil-
janud realistina. Kuid mis téhtsust sellel koigel on? Tuglas ise
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utleb aforistlikult, et tihe temataolise kirjaniku voiks eesti kir-
jandus endale ehk siiski lubada. Kiillap — arvan, tdnutundega.
Sest ilma, et liilia teda uusromantismi esiriiiitliks voi realismi
komeediks, on ikka olnud suur nauding kuulda tema kélavat
sOna, selget lauset, jdlgida notket, otsekui terasvedruna pingul
motet.

Noorus ja iluotsimine, need kuuluvad kokku. Kuid ka ilu
teenib aega. Moned end aja isandateks arvanud on suvatsenud
vihjata, nagu oleks meie omaaegsetes koolides noored Tuglast
tédis tuubitud, algajaist kirjanduseharrastajaist tuhandeid véi-
kesi tuglasekesi treitud, sellega terved sugupdlved véidraren-
datud ja &ra rikutud. Ararikkumine — see on muidugi viga
véikesekaliibrilise sulesorkija lori. Heaga on raske kedagi hal-
vaks teha, eriti maitsemeele mottes. Ent jidljendamishimulisi,
epigoonitsejaid on Tuglase-taolisel oma riitmi ja rohuasetusega
stilistil teadagi jalaga segada. Kui liitia lahti 1920-ndate aastate
noorsooajakirjad, voib igas numbris kohata méond Tuglase var-
jukest sonaseadmises. Vaevalt on aga keegi neist meie kirjan-
dusse moéne jdlje jatnud. Tuglas ise iitleb: nooreestluse touka-
sid dekadentsi ldppelompi — epigoonid.

Nii et nurja ei vii asja mitte pioneer — vaid epigoon. Tuglast
aga tunneme pioneerina véiga paljus — tdnapéevani.

Epigonismi ei saa Opetada ega kasvatada — see koduseen
vohab ikka vdgevamate varjus, isegi meie ajal. Kas kiillalt pole
neid, kes ihaledes Hemingway’'d katsuvad jarele aimata tema
dialoogi? Voi teisi, kelle iga méttetdirkmekene keldri kartuliidu
moodi kiitinitab Juhan Smuuli «Suure Halli», vahel ka «Mo-
zarti hinge» valguse poole? Paratamatu. Otsijaist ei saa ringi-
ekslemata leidjaid — eeldusel muidugi, et nad samuti nagu
Hemingway 6igel ajal suudavad selja poorata oma eeskujudele
teadmisega: jukukesed jddvad juhanite korval samasugusteks
kahvatuteks kuudeks, nagu jdid omal ajal paljud-paljud «otse-
kui Tuglased».

Teiselt poolt: kes meist, kahekiimnendate-kolmekiimnendate
aastate noortest poleks Tuglaselt 6ppinud? Kuid koik edasi-
mine]ad on siiski kord ka Tuglase jiatnud, isegi trotsides — tei-
siti ei saa! —, et seda aupaklikumalt kohata teda kusagil kau—
gemal, edaspidi, oma mottemaailmaga sulemehena.

Toeline oma nédgu ehk ei ilmestugi niipalju vormis voi title-
misviisis kui mottes, selles, mis Oeldakse. Fr. Tuglas on kiill
meie tingimustes olnud tiheks agaramaks printsiibi «stiil — see
on inimene» kuulutajaks, ent pogus pilk tagasi téendab, et noor
Tuglaski kordas ennedeldud kéibefraasi. Moistetav, sest alusta-
des tugineme me koik eelkédijailt omaksvoetule. Alles oma tii-
bade kandma hakates jouame kahtlemiste, juurdlemiste, imber-
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A. Laigo: Vdike Illimar II. 1937.

hinnanguteni. Sest eks toimu ju kogu areng vanu tddesid kum-
mutades, uute piistitamisega nende asemele. Tuglase isikliku
mottemaailma vormumine kinnitab seda eriti kujukalt. Loe-
tagu korraks uuesti iile tema omaaegne paljuvaieldud artikkel
«Eduard Vilde ja Ernst Peterson». See on nooruki, alles kahe-
kiimne esimest eluaastat kdiva mehe tésine rehknutipidamine
mitte {iksnes meie tookordsete rahvalikemate kirjameeste-rea-
listidega, vanarealismi 6lgadelesurumine uusromantismi huvi-
des, nagu ka heaks on arvatud Oelda. Ei, see on arvetedienda-
mine meie sajandivahetuse kultuurimentaliteediga, vastuhakk
enesessekapseldunud madalusele ning vidhenoudlikkusele kor-
gemate tdhiste nimel. Pidi omatama eruditsiooni selle dratund-
miseks, aga ka kiipsust vilja ilitelda todesid, mis sipelgapesana
kihama 16id nii parajuslased kui ddrmused, ent ometi motlema
panid, koguni jareldusi tegema sundisid asjaosalisi autoreid
endid. Ei tule unustada, et Eduard Vilde alles satiirilise «Toker-
jate» jarel paberile pani oma romantikahongulise, valitud kee-
lega, stiilipuhta «Mé&ekiila piimamehe» ...

Loomulikult voib vaielda selle iile, kas takt ja toon tolles
Tuglase artiklis olid asja- ning ajakohased. Vo6ib kiisida: kas
ehk ei rutatud ajajidrgust ette. Kuid ei saa esiletoodud todesid
tagasi liikkata. Need peavad paika tédnapédevani ning jddvadki
pidama, tkskoik kuidas neid pédevavajaduste ajel taastolgit-
seda homme v6i lilehomme. Tuglase tookordne analiilis osu-
tub ajaperspektiivist vaadatuna oigeks, tema kirjandusele esi-
tatavad nouded — koigutamatuks. Sest Tuglase kreedoks oli
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Kunst — subtiilsem, ®hingestatum, korgem ja kultuursem.
Mitte tihe voi teise «ismi», mitte ka pdevavajadustega spekulee-
rimise huvides ei esita Tuglas pretensioone — ta lammutab
ja ehitab Kunsti nimel, kéneleb maitsest ja kirjanduskultuurist
uldse.

Koneleb ning katsub ise oma loominguga teed rajada. Uut
teed. Aastatest 1907—1917 kujunevad nonda eesti novellis
oieti Tuglase-aastad. Vidhe on tollest perioodist peale Vilde
plsima jaddnud, mida kélbaks Tuglasele vastu seada. Nonda sai
temast paratamatult juhtija, lipukandja. Et ta {iiksi, pealegi
paguluses, selle koorma all viimaks kaldus s66muti riitipama
dekadentsi karikastki, selleks oli enam kui kiillalt {ihiskondlik-
poliitilisi, jah, ilmselt meeleolulisigi pohjusi. Aja aururull vee-
res parajasti tagasikdiku, lootusrikkad véaljavaated puudusid
neilgi, kes seisid méeharjadel.

Tagasi kodumaal, {ihines Tuglas 1917. aastal vdidujoovastu-
ses pillerkaaritava, nautlusjanulise «Siuruga». Kuid see koos-
t66 katkes ruttu. «Siuru» ei olnud Tuglase maneer, ei vastanud
ta ajajargu moistmisele ega ka oieti kunst1kas1t1use1e Ning
Tuglas ldks taas oma rada, taas tiksi.

Samal ajal kui «Siuru» jarellained korgelt kdies kobrutasid
niinimetatud pitsivahust, kui Gailit-Visnapuu peninukitades
mooda kodumaad endile komulist kuulsust kogusid, koondas
ja korjas Tuglas juba sootuks tosisemaid joude. «Ilo», «Tara-
pita» ja «Murrangu» vaimsusest kasvas ajapikku, vaevaga valja
Eesti Kirjanike Liit koos oma parlamentaarse ajakirjaga «Loo-
ming».

EhkKi ise alles mitmete voolude tombuses, sai Tuglasest rea-
listliku tildlaadiga ajakirja toimetaja ning peatselt ka Liidu
esimees. On silmahakkav, et Tuglas, hoolimata oma isiklikku-
dest loomingumaneeridest, toimetajana jattis avarad arengu-
voimalused just realistlikule suunale, et nimelt tema kée all
«Loomingu» pinnalt mitmed tulevased realistid (Vallak, Ruven.
Krusten) tousuteed alustasid. Tagantjdrele vaadates tundub,
nagu oleks toimetajatoo Tuglase enesegi tagasi toonud realist-
likuma ainevalla ja késitusviisi juurde. Sest eks kuulu ju
Aafrika reisikirjade ja véikese Illimari juurdumine tollesse
perioodi.

Mailetan, kuidas Tuglas 1938. aasta Kirjanike Liidu peakoos-
oleku jdrel maha pani esimehe ameti ja meie, uue juhatuse
lilkmed, August Jakobsoni veenda piilidsime korge tiitel vastu
votta. Jakobson keeldus esialgu kategooriliselt seletusega, et
kuna tal polevat seljataga ei teoreetilist tegevust ega oma
koolkonda, ei saavat ta esimeheks hakata... Alles kui vana
ja uus esimees omavahel, nelja silma all olid asja arutanud,
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noustus Jakobson Tuglase kindlal soovitusel, et uus ajajark
vajab endastmoistetavalt etteotsa ka uusi mehi. ..

Selline on Tuglas. Tundub, nagu oleks ta koéigis oma mutat-
sioonides nii voi teisiti ikkagi ja alati tunnetanud uut, méistnud
selle vajadusi, aidanud sel esile péddseda — monikord isegi enda
naiva taandumisega.

Kas leidub meie liithikeses kultuuriloos ildse teisi selliseid
vaime, kes nii avameelselt oma arusaamade muutumisi on séan-
danud dokumenteerida kui Fr. Tuglas? Sule- ja sonamehed, kes
Tuglase esteetiliste platvormide vahetamises {ildist printsiibi-
tust, sinna-tédnna koikumist, isegi laveerimist kipuvad nédgema,
unustavad ilmselt, et inimene muutub, kunstnik kujuneb, are-
neb, tema arusaamad avarduvad, vaatevinklid teisenevad kogu
aja — koolipingist suriséngini. Mida lahtisema siidamega,
vastuvotlikum natuur, siigavam kaasaelamine ajaga, seda kiire-
mini, pohjalikumalt. Fr. Tuglas aga on kogu oma pika eluea
kestel olnud iiks juurdlevamaid-otsivamaid inimesi meie
kirjandusrindel, on kaheksakiimneaastasenagi veel vastuvotlik
ja plastilise vaimuga mees, kes kohaneb ja teiseneb koos muu-
tuvate eluvormidega. Nii et, kas tema teisenemised, mutat-
sioonid aastate aknaski pigem ei tulene kaasalo6mise, kaasa-
elamise intensiivsusest kui printsiibitusest, elujouetusest?

Seista 1905. aastast alates, ehkki vahel koikuvalt, selles rin-
des, mis edasi liigub, edasi viib — see néuab meelekindlust, iile-
vaatlikku pilku, tihtsalt mahatoetatud jalgu. Teadagi vaimseid.

Kirjaniku saavutuste niitajaks pole alati vist mitte see, kui
noorelt véi kui ruttu ta muutub tldsuse silmis monumendiks,
kivistunud t#htsusetdhiseks, vaid see, mis ta suudab tunnetada
ja 14bi katsuda ajastu avaldustest, plitideist ja plirgimusist, mil-
lest anda oma késitluse. Nonda véljendub suurus pigem vaimu-
avaruses, selle mitmekiilgsuses kui doktrindédrses enesekindlu-
ses. Doktriinid ei saa olla kirjanikule ei vallutamatuteks kind-
lusteks ega elevandiluust tornideks, kuhu varju poetakse. Kir-
janiku asjaks on moista ja veel kord moista. Stidamega omaks
votta, armastada seda, mis viib vastu paremusele, korgemale;
hiiljata — mis tundub kitsana, koormavana, arengule jalgu-
jéavana,

Tuglas on selle pika tee auga dra kéinud, sealjuures pidevalt
ustavaks jdddes Ilule. Ta on suutnud oma siidame varuda aina
uuele, hiiljata aga ka selle, mille eest ise voideldes taprit kee-
rutas. .. Ning sellepérast ta ongi tile poole sajandi jddnud meile
lihtsalt Tuklaks.

Mida rohkemat vdiksime soovida? Olgem tdnulikud, et ta
meil on olemas. On olemas nii «Hingemaa» kui «Torgla soo
muinasjutu», nii «Popi ja Huhuu» kui «Viikese Illimari», aga
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ka séddraste sootuks teist tlilipi teoste autorina, nagu «Juhan
Liiv», «Eesti Kirjameeste Selts», «Ado Grenzsteini lahkumine»,
voi hoopis Aleksis Kivi «Seitsme venna» sidrava tolkijana. Olek-
sime palju vaesemad ilma nendeta. Oleksime vaesemad selle
Tuglaseta, kes aegades ja koos aegadega muutudes ning liha
tdienedes on kujunenud eesti kultuuri elavaks, ikka veel kaasa
radkivaks hallpeaks, kelle juurde ei rohtu rahva rajad ei
16una ega pohja poolt Soome lahte.

Mutiidid? Jah, oleme joudnud &ratundmiseni, et iga tubli,
toeline elu peabki olema miiiit omaette.

Tuglas niis seda moistvat pool sajandit enne meid. Ja vist
nii moénedki siindinud asjad tuleb panna selle arvele — nagu
sagedasti juhtub ajast etteruttajatega.

1965.

H. Mugasto: Kuldne rongas. 1936.



TUGLAS JA KIRJANDUSMUUSEUM
ULO TONTS
1

Friedebert Tuglase 80. siinnipideva kiinnisel seistes saab eriti
silmandhtavaks, kui vidhe ja ebapiisavalt on seni uuritud tema
mitmetahulist loomingut ning pikaajalist osavottu eesti kir-
jandus- ja kultuurielust. 80 aastat — see ei olegi nii igapdevane
iga, ja kiillap on koik nous ka sellega, et Friedebert Tuglase
looming ja t66 ei kuulu igapdevaste toode ja tegemiste ritta.
Téhtpdevad on tulnud ja ldinud, aga siigavamaleulatuvaid
sissevaateid kirjaniku téhe on sugenenud visalt. Nii visalt, et
tagasi vaadates kiilinib pilk kergesti nende kirjutusteni, mis
tdhistasid kolmkiimmend aastat tagasi peetud 50. siinnipdeva.
Palju energiat on hiljem kulunud vaidlemiseks Tuglase imber,
kiill iseenda, kiill teistega, ja nii on aeg siigavama kiinni tege-
miseks ja suuremate saakide kogumiseks napiks jddnud. Suh-
teliselt hoopis parem tundub praegu lugu olevat kirjaniku
loomingu kittesaadavusega — teoste kiillaltki mahukas uus-
vdljaanne ajab asja joonde (ei oleks kiill sugugi tilearune ega
enneaegne asjalikult motelda uuele véljaandele «Kogutud
teoste» printsiibil). Kuid eks ole «Teosed», s. o. valitud palad
ilukirjanduslikust proosast, kriitikast ja kirjandus- ning
kultuuriloolistest uurimustest ikkagi ainult Tuglase elutoo iiks
kiilg. Mitmetahuline, sisu- ja mojurikas, kuid ikkagi osa, mitte
tervik. Pealegi niisugune osa, mis iseseisvalt ei suuda alati
taies ulatuses iimber liikata ega olematuks teha neid «kriitilisi»
kédibekujutlusi, enamasti siigavalt ekslikke, mis tldtuntusega
sageli kaasas kidivad. Ei puudu need ka Tuglase kirjandusliku
isiku timber. Uheks niisuguseks on arvamine, nagu oleks ta
olnud eeskitt (voi koguni ainult!) kabineti- ja raamatuinimene,
esteetilise oliimpose elanik. Niisugust arusaamist, mida oige
sonaga tuleb arusaamatuseks nimetada, v6ib kohata isegi kesk-
mise ja noorema pélve kirjanduslikult igati haritud-koolitatud
peades. Eks ole kiillalt kirjutatud nooreestlaste ja siurulaste
elukaugusest ja estetismist — eri aegadel ja lausa vastupidis-
tel maailmavaatelistel seisukohtadel asuvate arvustajate poolt.
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Aga asjalikumat {ilevaadet t60st, mis needsamad Kkirjanikud
organisaatorlike eestvedajatena ja lihttoomeestena aasta-
kiimnete jooksul on meie kirjanduselu edasiviimiseks teinud —
kust seda leida?

Just noid viimati nimetatud t6id ja tegemisi silmas pidades
tahaksin allpool punktiiriga mirkida moéningaid jooni Friede-
bert Tuglase toomeheportree tdienduseks. Seda on tehtud muu-
seumis tootava inimese pilgu kaudu, mis véib haarata mater-
jali kiill suhteliselt laialt, kuid ei suuda paraku tungida sama-
vorra sligavale. Sest andmestik Friedebert Tuglase n.-6. loo-
minguviélise panuse kohta eesti kirjandus- ja kultuuriellu on
viaga lai («loominguvéline» on siin Oieti lisna ebatdpne sona,
haaratud oskamatusest sobivamat leida: kui sageli on need
tood ja tegemised, mis on Tuglast ennast loomingu juurest
eemale kiskunud, olnud iilimalt kasulikud ja vajalikud teis-
tele loojatele). Selgitades neid viliseid pdhjusi, mis tingisid
20-ndate aastate keskpaigast alanud pausi oma ilukirjandus- .
likus loomingus, kirjutab Tuglas «Teoste slinnilugude» vara-
semas variandis: «Aga, mis peaasi, minu toopdevad polnud
kaugeltki normaalsed. Sest aastate jooksul kiskus prakti-
line kirjanduslik ja kultuuriline organiseerimistéé mind ikka
enam ja enam oma rakkesse, tahtsin ma seda igakord ise

. voi mitte. Ja lopuks ei jddnudki mul enam muuks palju

aega.» Et see eneseanaliilis vastab tdiesti objektiivsele toele
ning kehtib samal mé&iral ka varasemate ja osaliselt hili-
semategi aastate kohta, selles voisid veenduda Kirjandus-

- muuseumi kisikirjade osakonna tootajad, kes votsid vastu ja

hakkasid muuseumihoiuks korda seadma mahukaid pakke, mil-
lega Fr. Tuglas 1964. a. 16pul ja 1965. a. algul jatkas oma arhiivi
tleandmist Kirjandusmuuseumi fondidesse. Olid muidugi ka
varem teada Tuglase «mitteloomingulise» Kkirjandusliku t66
niisugused tdhtsamad rakenduspunktid, nagu «Noor-Eesti» ja
«Siuru» albumid, «Ilo» ja «Tarapita» toimetamine, Eesti Kir-
janike Liidu ja selle hdidlekandja «Looming» asutamine ning
t66 viimase toimetajana, juhtiv osavott Eesti Kirjanike Liidu
ja Eesti Kirjanduse Seltsi tegevusest. Tuglase fondi materja-
lidega tootades téditusid need tildised seigad kiiresti konkreetse
sisuga, mille faktiderohkus kippus lausa uputama.

2
Ei ole liialdus kui véita, et Friedebert Tuglast seob
Fr. R. Kreutzwaldi nimelise Kirjandusmuuseumi ja selle eel-

kédija Eesti Kultuuriloolise Arhiiviga pikaajaline, modlema-
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poolselt kasulik ja mones jidrgus eriti tihe vahekord. Selle
vundamendiks on olnud nii usaldusvdirne toetuspunkt nagu
huvide tihtsus, iihine hool eesti kirjandus- ja kultuuriloo alli-
kate ja ldbiuurimise pédrast. Tuglase poolt ‘muidugi veel ka
uurijategevus, mis sellele omase péhjalikkuse ja tidpsuse téttu
oleks olnud méeldamatu materjali kogumiseta. Mdones mattes
voib Tuglast nimetada meie muuseumi eelkiijate reas, sest
eks kogunud ja pddstnud ta niiviisi hdvimisest tilivddrtuslikke
kirjanduslikke allikmaterjale juba siis, kui polnud veel organi-
satsioonilist keskust selle t66 jaoks — juba enne Kultuuri-
loolise Arhiivi asutamist (tdnapdeva uurijad kipuvad kogumis-
too tdhtsust paraku sageli alahindama, leppides sellega, mis
lhe voi teise kiisimuse kohta juba on talletatud). Niiviisi siindis"
suur monograafia Juhan Liivist ning siilitati allikad, mille
varal on toimunud ka kogu Liivi loomingu hilisem uurimine.
Juhan Liivi materjalid ongi juba varem muuseumile iile antud,
nii et nad jdid nlilid museoloogilistest reeglitest tingitult suu-
rest Tuglase fondist eraldi. Kirjandusmuuseumi KO otsese eel-
kéija Eesti Kultuuriloolise Arhiivi asutamise jiarel 1929. aastal
oli Tuglas selle siivenenumaid kasutajaid. Siit on ta ammuta-
nud materjali 1932. a. ilmunud uurimuseks «Eesti Kirjameeste
Selts». Mahukad pakid viljakirjutusi ja eeltéid on 1965. a.
algul saabunud saadetiste hulgas oma «siinnikohta» tagasi joud-
nud. Viimase kiimne aasta kestel on kirjanik mitmel korral
muuseumile iile andnud késikirju ning elu- ja loominguloolisi
materjale, nende hulgas mitu pakki kisikirju deposiitidena, mis
ei kuulu veel avamisele. 1964. ja 1965. a. iileantud materjalid
tletavad mahu ja eriti mitmekesisuse poolest tunduvalt selle,
mis oli tulnud varem. Koige arvukamalt on siin Tuglasele saa-
detud kirju ning tema hoole 1ldbi talletunud teiste autorite
kasikirju. Lahtipakitult ja esialgselt kasutamiseks korraldatult
votab see koik enda alla terveid riiulitdisi. Véib ainult kujut-
leda, kui palju mahukam ja terviklikum oleks see materjal
siis, kui need, kelle kirju Tuglas nii suure hoolega on hoidnud,
on samasuguse pieteeditundega suhtunud Tuglase kirjadesse
ning need muuseumi hoiule annavad. Margime ka seda, et niitid
on muuseumis molemapoolsetena olemas niisugused mahukad,
kirjandusloo seisukohalt tdhtsad kirjavahetused, nagu Tuglas—
H. Adamson, Tuglas—J. Vares-Barbarus, Tuglas—E. Hubel,
Tuglas—A. Kallas, Tuglas—B. Linde, Tuglas—J. Lintrop, Tug-
las—A. Tassa. Esimesed uurijad on juba leidnud tee nende
rikkuste juurde. Riddkimata arvukatest juhtudest, kus uurijad
on Fr. Tuglase lahkel vastutulekul kasutanud tema materjale
juba enne nende muuseumi joudmist — sellestki koneleb
Fr. Tuglase kirjavahetus. Ja tundub kiill nii, et selle fondiga
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tutvumise vaeva ei tohiks niilid ega edaspidi liiga suureks
polata keegi, kes tahab Tuglase t66le ja kirjanduslikule isikule
viahegi ammendavamat hinnangut anda. Teadmine on iiks, koge-
mine — teine, ja ma arvan, et Tuglase fondi tasub kogeda ka
siis, kui seda juba on uuritud ja kirjeldatud. Nii nagu piiramiide
maksab ndha ka pédrast seda, kui nendest on kiimneid kordi
loetud.

3

Nagu eespool juba 6eldud, moodustavad kahel viimasel aastal
muuseumile antud materjalist 16viosa Tuglasele saadetud kir-
jad ja teiste autorite késikirjad. Viimaseid on rohkem kui
kaheltsajalt ildtuntud, vidhetuntud ja avalikkusele hoopis tund- |
matult autorilt. Domineerivad ilukirjanduslikud originaalkési-
kirjad «Noor-Eesti» algusaegadest meie pdevini vilja. Nende
korval teaduslikke artikleid ja publitsistikat, kultuuriloolisi
kéasitlusi, mélestusi. Peaasjalikult on see kaasttd nendele vilja-
annetele, mille organiseerimisest Tuglas on osa votnud v6i mille
toimetajaks ta on olnud. Reegliks on seejuures ilmselt olnud
alles hoida ka need kisikirjad, mis vihemvéaartuslikena on jaa-
nud avaldamata. Nende rohkem kui kahesaja autori hulgas on
esindatud peaaegu koéik meie silmapaistvamad kirjanikud —
Hendrik Adamsonist ja August Allest kuni Peet Vallaku ja
Eduard Vildeni. Kui otsida nimesid ja késikirju, mis minu ette-
kujutuses teineteisest hésti kaugel seisavad, siis voib iihele
poole seada kalligraafiliselt kirjapandud luuletused, mis
Fr. Kuhlbars on 1917. a. saatnud «Siurule» kaastooks, teisele
poole aga Ilmi Kolla ptitidliku koolilapsekéekirjaga kirjutatud
jutustuse «Suvelill». Ajaliselt ei kuulu Kuhlbarsi loomingu-
stigise hilinenud viljad seejuures kaugeltki koige vanemate ja
varasemate hulka, nii nagu Ilmi Kollagi késikiri ei ole hoopiski
mitte koige virskemate seast. Pidris sajandi algusest périneb
néditeks mahukas ja omal moel terviklik pakk, millele Tuglas
on andnud pealkirjaks «Noor-Eesti algajult sdilinud késikirju».
See sisaldab luulet ja proosat rohkem kui kolmekiimnelt tolle-
aegselt autorilt. Marie Underi, Gustav Suitsu, Ernst Enno ja
teiste tuntud nimede korval on kaastodd pakkunud paljud
juhuslikud loojad, nii et késikiri tervikuna annab juba pogu-
salgi lehitsemisel motlemapaneva kujutluse esteetiliste vaadete
ja maitse uldnivoost, millest iimbritsetult nooreestlastel oma
tegevust tuli alustada. Koige pikema loetelu «erialade» jargi
saaksime muidugi kirjanikest, vanadest ja vastsetest. Ei puudu
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H. Mugasto: Viike Illimar I. 1937.

oma kirjatoodega aga ka kunstnikud (A. Vabbe, J. Vahtra,
A. Weizenberg) ja teadlased (J. Aavik, M. J. Eisen, P. Tarvel).

Need muuseumiterminoloogias «vdorasteks» nimetatavad
kisikirjad on huvitavad ja véirtuslikud eelkdige muidugi
uurijatele, kes tegelevad mone autori v6i konkreetse teemaga.
Kummatigi tunnistab nende hoolikas alalhoidmine séilitaja era-
kordselt valvsat kultuurimeelt ning suurt lugupidamist vaimse
loomingu mitmesuguste avalduste vastu, kui erinevatel vaartus-
tasapindadel need siis ka poleks siindinud. Kuidas see koik
14bi soja ja segaste aegade alles on piisinud — eks see ole teema
omaette, ja kiillap huvitav ning isegi ponev teema. On ldhedal-
seisjaid, kes teavad ja mdletavad, kuhu ja kuidas kirjaniku
arhiivi sdjarettu paotati, ulatuslikumalt saavad sellest jutustada
aga ainult Tuglased ise. Et see koik palju hoolt, armastust,
vaeva, aga ka praktilist meelt néudis, seda pikemalt toendama
hakata oleks kiill tilearune vaev.

Viga huvitav ja mahukas on see osa kirjadest ja kasikirja-
dest, mis koneleb Tuglasest kui algajate autorite ja lihtsalt
kirjanduslike katsetajate usaldusmehest, noéuandjast ja trikki-
toimetajastki. Ilukirjandust avaldavate ajakirjade toimetustel
on alati palju tegemist kirjutamishuviliste kirju perega. Eran-
diks ei ole selles suhtes olnud ka «Ilo», «Odamees» ja «Looming»,
seda enam, et Tuglas toimetas neid ajal, kui avaldamis- ja kir-
jastamisvoimalused olid isegi vaidrtloomingu jaoks kiillalt kit-
sad. Suur on aga ka nende kirjade hulk, millest selgub, et tihti
on kasikirju ldkitatud nendelgi aegadel, kui Tuglas parajasti
polnudki toimetaja, kelle kaudu vois loota avaldamist. Saadetud
lihtsalt kui kirjanduslikule autoriteedile, kirjanikule, kes on
oma ilukirjanduslike teostega inimlikult lahedaseks saanud ja
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kriitikuna lugupeetud, nii et tema arvamust voib nii tdhtsas
ja keerukas asjas usaldada. Aastakiimnete jooksul on Tuglase
kirjanduslik isik olnud suur magnet, mis on enda poole tom-
manud loomishuviliste stidameid ja késikirju. Vdhe muidugi,
mis viimastest juhuse.tottu tema kétte on jddnud, seda enamasti
just «Loomingu» toimetamise ajast. Kui see vdhegi voimalik on
olnud, on késikirjad loetud ja koos hinnanguga tagasi saadetud.
Kirjad on jddnud. Nende jirgi, kaudselt, saame sellest suurest
toost ettekujutuse. Kirju on muidugi mitmesuguseid, nagu on
védga erinevad olnud saatjad ja nende teosedki — kirjanduslike
voimete, pretensioonide, o6igekirjast kinnipidamise ja kiillap
muugi poolest. On targutavaid ja pretensioonikaid lakitusi, on
sirgjoonelisi ja lihtsaid poordumisi: titelge, palun, otse, mida
mu katsetused viért on, siis tean, kas jatkata voi jatta.

Nende hulgas, kes korduvalt on péérdunud Tuglase poole, oli
ka Karl Kider, kirjanikuna tuntud Redik Soare nime all. Kui
toomahukas vois moénikord olla kirjanduslik abistamine, selle -
kohta nédide tema kirjast Tuglasele (30. IV 1925): «Palun Teid,
armas Tuglas, seepdrast péaris tosise nidljasena: Lugege ta labi
sulg ja tint kédes koolmeisterlikult, korrigeerides oigekirjutus-
likke vigu keele iihtluse (kirjaviisi) mottes, maha tommates
llearususi ja tehes méarkusi. Teiseks talitage kui arvustaja otse-
koheselt ja hellitamatult, siiski nduandvalt, kui néu anda tldse
maksab.» Jutt oli Kideri jutustusest «Uus talu», mis oli ilmunud
ajalehe joonealusena ja mida autor kavatses lasta raamatuna
triikkkida (ilmus pealkirja all «Loigudédrne»).

Viaga iseloomuliku néite sellest, kui kaugeleminevat abi oli
noore autori Kkésikirja triikkitoimetamiseks monikord vaja,
pakuvad Johannes Ruveni novelli «Prohvet» késikiri ja Ruveni
kirjad Tuglasele. «Prohvet» ilmus 1926. aastal «Loomingu»
5. numbris ja Ruveni kirjast (4. VI 1926) loeme: «Leidsin «Loo-
mingus» «Prohveti», mille eest suur aitdh. Veel suurem tédnu
paranduste ja liithenduste eest. «Prohvet» on nende ldbi palju
umargusemaks ldind. Loodan kui Teid kunagi veel tilitan, et
siis Teil vidhem parandusi teha tuleb.» Ruveni annet ja héid
eeldusi takistas tema kirjandusliku tegevuse algul mdjule pda-
semast ka spontaanne loomisviis, kiiresti ja «kergelt» kirjuta-
mine. Nagu kirjadest selgub, oli ta sellest puudusest hésti tead-
lik, ei suutnud end esialgu aga ise aidata. Niiviisi ongi késikirja
viimistlemine vajanud realt reale ja 16igust 16iku noéudliku
toimetaja t6od, kohati isegi tervete 16ikude limberkirjutamist.
Seejuures on Ruven jadnud Ruveniks — toimetaja on andnud
oma oskused ja kogemused, on aga hoolega hoidnud noore
autori kiillalt tugevat omapidra. Nagu Ruveni Kkirjadest voib
arvata, on Tuglas olnud Tallinna t66lispoisi esimeseks kvalifit-
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seeritud kirjanduslikuks konsultandiks. Suure usaldusega poor-
dub ta Tuglase poole ka aastaid hiljem, kui pdevakorras on
tema esimese raamatu viljaandmine. Kahjuks ei ole aga muu-
seumis ainustki Tuglase kirja Ruvenile, nii nagu iildse puudu-
vad tema konsultandi-kirjad.

«Prohveti» triikkipddsemise lugu kuulub ulatusliku ja huvi-
tava teema juurde, mis kolab nii: Tuglas ja noored. Voi siis, et
asi oleks tédiesti ithemotteliselt selge: Tuglas ja Kkirjanduslik
jarelkasv. Koige opetlikum on antud juhul sirvida «Loomingu»
esimest nelja aastakdiku. Kiillap siit selgub, mis julgustas kat-
setajaid siis ja hiljemgi Tuglase poole péérduma. «Looming»
avaldas tema toimetajaks olles suhteliselt sageli noorte, alles
tdiesti voi peaaegu veel tundmatute autorite toid. Eriti kehtib
see luuleosa kohta. Juba 1923. a. kohtame siin niisuguseid uusi
nimesid, nagu E. Krusten, P. Krusten, K. Aben. Paaril jirgmisel
aastal lisandusid V. Kaaver, M. Raud, L. Anvelt, E. Hiir,
E. Kubjas, J. Oengo, H. Talvik ja teisigi. Muidugi ei s6ltu noorte
autorite edasiminek ainult toimetajate sobralikkusest ja hea-
tahtlikkusest, luuletajateks said loetletutest ainult tiiksikud.
Kirjandusse ldinud on nii voi teisiti aga peaaegu koik. Muidugi
andis niisugune «kaadripoliitika» mitmele nimekamale poeedile
tohusa ettekdinde toimetaja iile nurisemiseks. Oli ju «Loo-
mingu» maht viike ja «Loomingu» honoraride ainueesdigusli-
kud saajad pidid olema Kirjanike Liidu liikmed. Toimetajal tuli
seepeale diplomaatiliselt vastata, et ta on noorte loomingut
avaldanud ainult kirjanike kaast60 suure nappuse tottu. Mitte
ei usu aga, et ta oleks neid etteheiteid tosiselt votnud, sest
andesse on ta alati suhtunud lugupidamise ja tdhelepanuga, nii
et noorte loomingu avaldamine oli tema meelest koige iseene-
sestméistetavam asi. «Vanade» ja «noorte» suhted eesti kirjan-
duses ei olnud 20-ndate aastate kitsikuis oludes kunagi péris
head, vastastikuseid siitidistusi jédtkus médlemal poolel. 40-aas-
tane Tuglas, oma kirjandusliku seisukoha tottu tookord juba
kindlalt «vanade» hulka arvatud, on nendest ndaklemistest alati
korgemal seisnud. Mis sest, et juhtus kiillalt pahandavaid aru-
saamatusi. Nii opereeris keegi noortest oma raamatule kirjas-
tajat otsides Tuglase kiitva hinnanguga selle késikirja kohta,
mida viimane polnud ndinudki. Sest Tuglase arvamus oli trump,
olgu see siis ka vidlja méeldud. Kui ta poordus 1924. aastal
H. Adamsoni palvel viimase teoste véljaandmise asjus «Sona-
vara» kirjastuse poole, oli kirjastuse esimeseks tingimuseks see,
et raamat ilmuks Tuglase eesséna-soovitusega.
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Korra ja stisteemi loomine tuhandete kirjade hulgas oli méis-
tagi koige pingutavam osa t66st Tuglase fondi juures. Kestva-
mad ja mahukamad kontaktihoidmised oli kirjanik ise kiill kir-
jade tildhulgast lahus hoidnud, ja see oli suureks kergenduseks.
Kuigi, jah, périselt 1opetatud see t66 ei ole praegugi ja vaevalt
seda nii lihtne on l6pule viia. On kirju, eriti sajandi algusest,
mille ebatéielike saatjanimede tagant ei ole sugugi kerge saatja
toelist, kartoteeki ja alfabeeti sobivat nime kitte saada. Uhtlasi
oli see histi ponev ja ullatusrikas tegevus. Seda muidugi eriti
inimesele, kes sajandi alguse ja ka kahekiimnendate-kolme-
kiimnendate aastate kirjanduselust mitte liiga palju ei teadnud.
Tekkis soov pilguga pakkide sisse nidha, et osata jargmisena
labivaadatavaks votta nimelt see koige huvitavam — kuigi oli
selge, et huvitavad on koik. Iga kiri pakkus uudishimulikule
lugejale midagi uut: tiks lihtsalt mingi viikese kultuuriloolise.
vihje, teine — huvitava sissevaate mingi kirjandusliku tirituse
tagamaile, kolmas andis mone eheda detaili v6i aimuse loo-
mingu voi tegevuse kaudu tuntud, kuid inimesena tundmatu
isiku portree loomiseks. Senisest palju selgemini koorus nendest
mappidest aga tode sellest, kui palju n.-6. «<musta», mittekvali-
fitseeritud, tehnilist ja organisatsioonilist t66d kulub kultuuri
ja kirjanduse edasiviimiseks ja kui palju on niisugust t66d tul-
nud teha nendel, kes ise meistritena seda kultuuri loovad. Oma
loomingu kaudu téusevad nad kultuuri ja kunsti tippudele ning
sealt paistavadki kédtte kaasaegsetele, eriti aga jarelpolvedele —
loojanimbusest {imbritsetuina, viikestest maistest askeldustest
vabadena. Mida suurem on kirjaniku loomingu véaartus ja kuns-
tiline moju, seda korgemale ja «vabamaks» ta selle kujutlus-
pildil touseb. Muidugi on see ilus ja iilev, aga mis teha — vale.
Viahemalt selle loojapdlve kohta, kuhu kuulub Friedebert Tug-
las ja kes hakkas eesti rahvusliku kultuuri edasiviimisel tdie
hidlega kaasa konelema sajandi algusest peale, oleks niisugune
arvamine viga vair ja suur lihtsustamine.

Koige ammusemad Tuglasele saadetud kirjad on niiid juba
rohkem kui kuuskiimmend aastat vanad ja selle aja jooksul
oige auvairseks koltunud. 1903. aastal algas Gustav Suitsu ja
Friedebert Mihkelsoni kirjavahetus, algas aastakiimneid kest-
nud soprus ja koost6o, oma tulemustelt nii kasulik eesti kirjan-
duse arengule. Ja ka Tuglase varasemale loomingule, nagu ta
kisikirjas «Teoste siinnilood» ise tunnistab: «Uldse ei joua ma
kiillalt hinnata Suitsu mdju oma varasemasse arenemisse. Ta
oli peaaegu koigi mu tolleaegsete to6de esimene lugeja ja tiht-
lasi nouandja ning — parandaja.» Niisiis tditis Tuglasest moni
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aasta vanem Suits tema kirjanduslikus arenemises seda o0sa,
mida Tuglasel endal tuli aastaid hiljem tdita jargmise polv-
konna annete kasvatajana. Viikeseformaadilised koltunud lehed
mojuvad nagu momentvaated aega, mis oli enne meid ja mille
toelist pilti koigi reaaliatega ei saa jéreltulijad kunagi néha.
1904. aastal on noor Tuglas poérdunud «Vana Kandle» vihikute
saamiseks Jakob Hurda poole. On siilinud lihtne postkaart
Hurda asjalik-sobraliku vastusega. Samast ajast on périt Jaan
Anveldi kirjad Peterburist, mille saatja tunneb elavat huvi
«Kirjanduse Sopradeks» nimetatud ringi tegevuse vastu. Kirjad
ja postkaardid W. Griinthali ja K. Suitsu nimele, eriti palju
aga Fr. Alanderile adresseeritud korrespondentsi... Tuglase
pagulasaastate peitenimed on tuntud, ta ise on nendest kirjuta-
nud, ja ikkagi tahtsin kibedas sorteerimishoos hoopis korvale
panna Aino Suitsu kdega kirjutatud ja K. Suitsule adresseeri-
tud kaarti kui eksisattunut. Alles lugemine selgitas, et tegemist
on ikkagi Tuglasele saadetud kirjaga. A. Suits alustas seda kirja
niiviisi (19. VIII 1914): «K. Herra Suits! Minun mieheni ei ole
palannut Ranskasta...» Vai siis sama saatja kiri W. Griintha-
lile, milles likitaja teatab, et saadab adressaadi novellikogu
tolke kisikirja kontrollimiseks. W. Griinthali novellid — mis
uudis see siis on? Muidugi oli jutt Tuglase novellidest. Jah,
kirjandusloo jaoks on niisugune konspiratsioon kiill taiesti
ldbindhtav, tsaarivéimude petmiseks sellest aga piisas. Kirjad
Alanderite «nooreka perekonna» noortelt. Loed kirjavahetuse
ithte poolt ja lausa onnetuks teeb, et pole lootustki kunagi
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lugeda molemaid pooli korraga. Nii huvitavad ja sisukad inime-
sed aimuvad ammuste kirjade taga. Mis siis ikka, lohutad end
sellega, et niiviisi jddb lugeja fantaasiale ehk rohkemgi mangu-
ruumi Solbackeni ja selle noorte eluréomsate asukate ning
nende vahekordade kujutlemiseks.

Loetelu kirjandus-, kunsti- ja kultuuritegelastest, kelle kirju
vOime siin lugeda, ulatuks mitmel-mitmel alal kiimnetesse. Esi-
rinnas muidugi eesti kirjanikud, esindatud peaaegu in corpore.
Selguvad ildjoontes ka Tuglase teised huvisuunad, saame
ettekujutuse tema rahvusvahelistest kontaktidest. Koige tihe-
damalt «asustatud» vélisriik Tuglase kirjavahetuse geograafias
on kindlasti Soome. On ju sellel maal olnud eriline koht
tema pagulasaastate biograafias. Sinna on hiljemgi viinud
ja viivad praegugi mitmesuguste sidemete ja suhete sitked
niidid.

Nii nagu ei ole tédpselt sarnaseid inimesi, ei ole ka iihtelan-
gevaid suhteid eri inimpaaride vahel. Eks ole seetdttu laadilt .
ja toonilt vdga erinevad ka kirjavahetused, mis neid suhteid
jaadvustavad ja peegeldavad. Ndiiteks J. Barbarus on alati
koigis oma kirjades, iga vdhegi ulatuslikum kiri nagu improvi-
seeritud autoportree. Hoopis erinevad on selles mottes August
Gailiti kirjad: vaimukad, stiilikindlad, alati valmis groteski kal-
duma ja hiiperbooli kasutama. Kuid imelik kiill, needsamad
jooned, mis Gailiti raamatutes moodustavad kirjaniku isikupéra
ja stiili, peidavad tema kirjades saatja isikut, méjuvad teatraal-
selt. Nii mahuka kirjavahetuse puhul iseenesestmaéistetava kire-
. vuse, laadide paljususe juures on iseloomulik ja oluline tédhele
panna, et on suhteliselt vdga vdhe kirju, mis on kirjutatud
lihtsalt niisama asja ees, teist taga kirjavahetuse alalhoidmi-
seks v6i ainult mone abstraktsema probleemi juures mediteeri-
miseks. On muidugi konkreetse ajendita kirju ja ei puudu ka
uldisemad meditatsioonid, kuid ikka on kirjas ka mingi asi, mis
tahab ajamist ja korraldamist. Ikka selgub, et kuskil on vanker,
mis muidu ei hakka litkuma, kui Tuglas kési kiilge ei pane.
Ikka kirjutatakse Tuglasele kui toimetajale, kui organisaatorile,
kui inimesele, kellelt alati voib loota, peaaegu nagu ndudagi
mones iihises asjas eestvedamist, oOiendamist, korraldamist.
Enamasti on korraldamist néudvad asjad olnud kirjanduslikud
uhisiiritused. Kuid koormale on lisa tulnud ka iihe voi teise
kolleegi pidrast murepidamisest. Uheks iseloomulikumaks néi-
teks on ehk see, kuidas Tuglas korraldab Tartus Hendrik Adam-
soni raamatute viljaandmist — alustades maakuulamisest
Tartu kirjastajate juures ja lopetades korrektuuride lugemise
ning kaanematerjali valimisega. Seda 20-ndate aastate kesk-
paiga kirjastamiskriisi olukorras, kus asjaajamine véljaandja-
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tega ja vdhegi talutavate tingimuste saavutamine (iiks H. Adam-
soni raamat ilmus autori kulul — Tuglase ostetud paberil!) oli
keerukas ja aegandudev askeldamine. Ja pealegi ajal, kus «Loo-
mingu» toimetamine andis nagunii tidiskoorma muresid ja sekel-
dusi. Adamsonile osutatud praktilise abi ulatuse v6ib iisna
tiheda kirjavahetuse pohjal, mille mélemad pooled on siilinud
ja muuseumis olemas, iisna tépselt kindlaks méairata. Kuid asi
pole ju selles. Hendrik Adamsonil oli tugev ja omapirane
anne, tema voimalused oma loomingu avaldamiseks olid aga
aarmiselt piiratud. Raske oli provintsipoeedil passeda laulikute
ritta. Keegi pidi appi tulema, seda noudsid eesti kirjanduse
huvid. See keegi oli jdllegi Tuglas.

Jah, kirjad ja — kohustused, kirjad ja — t66. T66, mis ei ole
ldinud oma raamatutesse, t66, mida jirelpélved, kes tunnevad’
kirjanikke ikkagi just teoste, loomingu jirgi, ei aima ja millest
kaasaegsetelgi korralikku ettekujutust ei saa olla. Kellele palju
antud, sellelt ka palju noutakse — kas nii? Sedapuhku ei ole
sel sententsil nagu rakendust. Sest eks ole nende pidevast pideva
askelduste seas palju niisugust, mis oleks joukohane olnud
hoopis igapdevasemate vdimetega inimesele. Vooraste kisikir-
jade imberkirjutamiseks, et neid triikimasinale lihemale aidata,
ei pea ise tingimata suur kirjanik olema. Aga et suur kirjanik
olles niisugust tdhelepandamatut t66d mitte dra pdlata, selleks
peab olema suur inimene.

Kirjad ja kasikirjad, mis mappidesse jaotatult tdidavad
mahuka riiuli ning rohkemgi ja mida me iiheskoos siit-sealt
natuke sirvisime, on véga terviklik materjal selles mottes, et
nditab konkreetselt ning hoopis uue siigavuse ja laiusega seda
erakordselt toomahukat osa, mis Friedebert Tuglasel on pika
aja kestel eesti kirjanduse ja kultuuri arengus olnud. Thomas
Carlyle on sonastanud tdhelepanuviirse motte: «Kultuuri suur
seadus seisab jidrgmises: igaiiks peab tegema seda, milleks ta
on voimeline.» Voimed voimeteks, vdga palju séltub ka tingi-
mustest, ning peaks olema selge, et soodsamates olukordades
oleks ka Tuglas suutnud veelgi rohkem. Mida rohkem neid
materjale lugeda, seda kindlamaks kujuneb jidreldus, et olnud
sotsiaalsetes raamides on Tuglas té6tanud just nagu Carlyle
eeltsiteeritud reegli jargi — koéike vilja pannes, enese isikut ja
loomingut alatasa tagaplaanile jéttes, liialduseni ulatuva eba-
isekusega.
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Loed ja moétled: niisugune on see elu olnud. Toopaevi kui
palju ja kui pikki, puhkusepdevi — harva, aupidevi — moni
tiksik. Loed ja motled, ning koéige valdavamaks jaab tildmulje:
kujutlus sellest lausa fantastilisena tunduvast téchulgast, mil-
lega iliks inimene, Friedebert Tuglas, on oma juba tiile kuue-
kiimne aasta vidldanud kirjandusliku ja tihiskondliku tegevuse
kestel toime tulnud.

1965.

R. Kangert: Marginaalia. 1965.
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TEOSTE SUNNILOOD

FRIEDEBERT TUGLAS

Kirjutades kord oma «Marginaalia» 52-st markust, tdrkas mul
mote anda lilevaade mu enesegi teoste siinnilugudest.

Kirjaniku aineteleid pdhjeneb kiill suurel médral juhusel.
Nahtu, kuuldu, loetu — koik seemendab nii voi teisiti motte-
kujutust. Kuid iga autor valib aineid juba oma kalduvuste
kohaselt ja veelgi individuaalsem on nende vormimisprotsess.

Mina isiklikult tunnen olevat enese rohkem seotud mineviku
t66 kui eluga. Ei suuda tihti enam kujutleda, kus elasin sel voi
teisel ajal aastakiimnete eest. Seevastu tean aga peaaegu alati,
kus ja milliseis tingimusis kirjutasin selle voi teise teose.

Ja nii kujuneb teoste slinnilugude jidlgimine oieti ka autori
eluloo jéalgimiseks. Asetatuina kronoloogilisse jarjekorda mér-
givad teoste biograafiad ka autori enese liikumisi ajas ning
ruumis.

Mu ilukirjanduslike iirituste enamiku arenemine on néudnud
kiill aastaid, vahel aastakiimneidki. Ja sellepdrast ndivad ka
nende siinnilood tihti liksteisega kattuvat ning segunevat. Kuid
tegelikult osutab nende kas vo6i esmakordsegi 16pule viimise
moment lilesande toelist lahendamist. Ning neid momente voib
juba enam-vdhem tédpselt jarjestada.

Kéesolevat lilevaadet kavandades alles selgus mulle eneselegi
mu ilukirjandusliku toodangu laineline laad — ta tdusu- ja
moonajdrgud. Ses suhtes polnud ma seni kaugeltki nii teadlik,
veel vidhem olin teadlik monede pikkade pauside pohjustest.

o

Minu «kirjanduslik tegevus» jutumérkides algas viga vara-
kult. Oieti pole sellel olnudki mingit algpunkti: ikka nagu oleks
kannustanud tung tegelda meeles tdrganud moéttekujudega ja
nende sonastamisega. Ning vidhemalt kiimneaastasest east peale
tekkis ka nende moéttepiltide paberile kinnistamise vajadus.
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Millistes vilistingimustes ja eeskujudel see toimus, sellest olen
juba jutustanud oma «Noorusmaélestustes». Ma harrastasin koéiki
kirjandusvorme, kirjutades «luuletusi», «jutustusi», «néiden-
deid». Iga aasta «toodangu» votsin ma kokku ja kéitsin, kui
olin omandanud vastava oskuse, ka ise raamatuks. Vihemalt
maéletan juba sdédrast 1897. aastaga méirgitud kogu. Kuid vihe-
segi enesekriitika kasvamisega hivitasin ka kordamédda eel-
miste aastate toodangu. Vo6ib-olla kadus seejuures midagi, mis
oleks pakkunud tagantjirele isegi mingit huvi.

Kui ma esmakordselt téeliselt «kirjandusse joudsin», siis oli
meie perekond just linna asunud. Elasin oma esimest agulipoisi
aastat ja kdisin Tartu Linnakoolis. See esimene triikitdheni
joudmine toimus kiill vdga algelises vormis ja vdhendudlikus
kohas. Kuid né&htavasti ei eeldanud paremat nii 15-aastase
autori voimed kui ka kirjanduslike eeskujude ring.

Siil. Kirjutasin selle tookese 1901. a. kevadel. Ei maileta.
midagi aine leidmisest ega selle késitlemisprotsessist. Ainult
kirjutamiskoht on kindel: Tartus vanemate kodus — Tal-
linna tn. 34, — koht, millega on seotud veel paljudki mu kirjan-
duslikud katsetamised. Samuti ei méleta, millisel toukel ma
otsustasin just sellele katsele kdiku anda. Igatahes ilmus «Siil»
samal aastal «Lastelehe» novembrikuu numbris, milline leheke
oli tollal «Postimehe» lisaks ja mille toimetajaks oli pastor
ning luuletaja J. Bergmann. Mulle néib, et viimane veel omaltki
poolt oli to6sse sonamagedust lisanud.

See minu trikimustaga ristimise koht ja laad on mind hiljem
vahel kiuslikult riivanud. Ning sellepédrast kirjutasingi «Siili»
1951. a. kevadel tditsa uuesti — tépselt 50 aastat parast ta esi-
mest sonastamist. Vahepeal olin olnud pool sajandit kirjanik
ja tditnud tuhandeid lehekiilgi. Niiid olin aga véljaspool kir-
jandust, ja «Siili» teine redaktsioon ei leidnud sedagi avaldamis-
voimalust, mille leidis esimene. Ta pééses triikini alles 1956. a.
«Sirbis ja Vasaras» ning jargmisel aastal mu «Teoste» esime-
ses koites.

Hunt. Juba 1901. a. siigisest peale jagasin ma oma koolipoisi-
kambrit Nikolai Kostneriga. Ja tema jutustaski kord loo, mis
pidi olema juhtunud tema kodukandis: hunt kukkunud talu
kaevu ning inimesed pistnud hirmuga kaevu &ires laulma.
Kirjutasin sellest jargmisel aastal jantliku jutustuse, varieeri-
des seda omal kombel edasi. Juhuslikult sattus késikiri Gustav
Suitsu kaudu, kellega olin seks ajaks juba tutvunud, «Posti-
mehe» toimetusse. Ja siis ilmuski see «lookene lihemast mine-
vikust» siigisel 1903 «Lindas», millist ajakirja samuti «Posti-
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mehe» ringkond vilja andis. 1913. a. kirjutasin «Hundi» uuesti,
mond peatiikki pohjalikult muutes. Iga uue triiki puhul olen
suuremaid voi vahemaid muudatusi ette votnud, aga 1957. a.
liihendasin teost sel méiral, et see koosneb niitid 12 peatiiki
asemel ainult 8-st. (Vt. ka «Noorusmélestused» pt. 32 ja «Kir-
jandusloolisi pisivesteid» maérkus 21.)

«Hundi» moéningane o6nnestumine andis mulle moétte terve
«loomade-seeria» kirjutamiseks. Sellest oligi mul a. 1903 valmis
niisama rahvajutul pohinev ja niisama jantlik lugu «Sédga», mis
aga hiljem hévis.

1903. a. kevadel lopetasin monede seikluste jérel linnakooli.
Koigi muude iilesannete korval tegelesin aga iitha viljakamalt
ka kirjanduses. Nii ilmus minult samal aastal «Postimehes»
kiimmekond vestelist tookest. Peale nende kirjutasin aga roh-
kesti muudki, millest ainult osa sdilinud. Mainigem siin vaid
pikemaealisi.

Kevad. Kirjutatud péirast kooli 1opetamist 1903. a. kevadel.
Ilmus sama aasta 16pus K. Soodi «Piltidega Naljakalendris»,
pealkirja all «Kevad’ tuleb...» Olin kirjutanud kolm kevad-
meeleolu-pilti, kuid teised olid toorepoolsed ega ilmunud
kunagi. '
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Asuja. Katsetades mitmesugustes kirjanduslaadides, kirjuta-
sin samal aastal ka «Asuja», mis ilmus kiill alles 1905. a. «Noor-
Eesti» I albumis. Kui ma ta aga 1913. a. uuesti «Liivakellas»
avaldasin, siis juba pohjalikult iimber méeldud sonastuses,
samuti ka veel hilisemais vidljaandeis. (Juhani Aho véimalikust
eeskujust «Asuja» kirjutamisel vt. «Noorusmélestused», esi-
mene trikk, pt. 35.)

Noiutud ringis. Vist t66, mille puhul esimest korda on viidatud
Gorki méjule minusse. Kuid vaevalt olin tollal Gorkit maini-
misvéarselt veel lugenudki. Kiill aga oli mul siin eeskujuks
nimelt Gogol ta «Surnud hingedega». Suur eeskuju — ja tditsa
mu voimeid iiletav suurromaani kavatsus minu poolt. Sdilinud
katkend pole teose algusest, vaid selle teine v6i kolmas peatiikk.
Meeles on veel osa, milles Kirjeldasin iihe tuuliku elanikkonna
laadale minekut. Igatahes oli teosest neli-viis korda nii palju
valmis, kuid ainult see osa ilmus «Noor-Eesti» I albumis 1905.
Muu péles 1908. a. siigisel Oulunkyléds tthes mu teiste késikirja-
dega. Ma olingi sest kavatsusest tolleks ajaks juba voordunud.
Gogoli mojust ei tundu kahjuks midagi. Ja mis on vahest Gorki
romantikast, siis on see parit kiill ajavaimust enesest. (Vt. ka
«Noorusmalestused», esimene trikk, pt. 35.)

Kohutidis. Haarasin tollal koige erinevamate ainete jarele, ja
nii siindis ka nagu poolkogemata see kiilalohvardi kujutus. Ta
ilmus «Postimehes» pealkirja all «Kui aga koht tdis saab!v,
samuti «Liivakella» esimeses triikis 1913. Teises triikis see
puudub, kiill aga leidub jédlle kolmandas. 1954. a. tootasin ta
pohjalikult timber ja 1956. a. samuti.

Surm lilledes. Tolleaegset kirjanduslikku moodi jéalgides kir-
jutasin vdhemalt juba 1903. aastast peale rohkesti liihipalasid,
miniatuure, laaste. Kuid nende puhul varitses ikka vormitusse
meeleolutsemisse voi pinnalisse allegorismi langemise héddaoht.
Ulalmainitu on mu varasemaid seda laadi katseid. Hiljem olen
seda miniatuurizanri pidevalt viljelnud. Edaspidi on aga siin
késitletud ainult neid tksikuid vidikepalu, mille slinnitingimu-
sist voib midagi konkreetsemat Gelda.

Kiillap olid minu 1903. a. ilmunud kirjanduslikud katsetused
osaliselt soovituseks, et mind sama aasta siigisel «Postimehe»
juurde teenistusse voeti. Kiisimuses polnud muidugi mitte
toimetusliikme, vaid talituse raamatupidaja A. Kitzbergi abilise
koht. Ometi tihendas see mulle juba nii varases eas ldhemat
tutvumist ajalehetooga, tolleaegse avaliku eluga ja selle tege-
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lastega. Koéik see aitas kiirendada ka minu kirjanduslikku are-
nemist.

Nii sain jdrgmisel aastal juba hakkama paari noudlikumagi
palaga. Noil ajul votsin enesele ka «Villem Tuglase» varjunime.

Ema viis hilli heinamaale. Novelleti aine andis mulle «Posti-
mehe» juures teenimisel toimetusliige A. Paulmeister — kuul-
davasti kuskil juhtunud loo jérgi. Pidin selle jutu kirjutama
Uhe joululehe jaoks, kuid ta ilmuski esimest korda alles suvel
1905 «Lindas». Seejuures saab tookese juurde lisatud markusest
késituse, nagu oleks see kirjutatud mingeil kirjanduslikel
«ainetel», ja ajakirja aastakdigu sisukorras on ta liigitatud otse
tolgete riihma ning autorinimena maérgitakse «Villem Douglas». -
Muidugi on siin tegemist tédieliku védritiméistmisega. Paul-
meistrilt olin saanud ainet ainult anekdoodi ulatuses ja selle
kirjanduslik késitlus on tditsa minu poolt.

Idamaa 66. Stigisel 1904 kirjutasin pikema veste «Nagu laul,
mis riimita». See oli moeldud protestina ametliku séjavaimus-
tuse vastu Vene-Jaapani s6ja puhul. Veste ilmus «Postimehes»
ja hiljem «Liivakella» esimeses triikis, kuigi iimbertdstatud
kujul. Teises triikis ilmus aga ainult see sissejuhatus, pealkir-
jaga «Katke», kuna kolmandas triikis on juba praegune peal-
kiri.

Samal 1904. a. stigisel lahkusin ma «Postimehe» teenistusest
ja astusin H. Treffneri glimnaasiumi edasi 6ppima. Ning vihe-
malt hiljem olen moéistnud, et see lahkumine toimus péris digel
ajal. Just «Postimehe» juures olles olin hakanud Kkriitilisemalt
suhtuma meie avalikku ellu ja selle tooniandvaisse esindajaisse.
Paari viimase aasta jooksul oli hakanud kujunema ka see ring-
kond, keda tuntakse «Noor-Eesti» nime all ja kuhu minagi kuu-
lusin. Oli ette ndha ajapikku iiha kasvavat vastuolu mu seniste
leivavanematega, vidhemalt kultuurikiisimustes. Kuid veel
midagi hoopis olulisemat: just sel aastal tutvusin ma sotsiaal-
demokraatliku liikumisega ja liitusin salaorganisatsiooni. See
tdhendas pohilist maailmavaatelist murrangut, mille méju on
kestnud kogu mu elu ldbi. Et see ka mu kirjanduslikus tegevu-
ses pidi avalduma, on selge. Ja esimeseks ulatuslikumaks nii-
teks ses suunas on jutustus-proosapoeem

Jumala saar. Siinnilooliselt aga osutab see teos, kui vidhe voib
kirjanik ses eas, milles mina siis olin, oma moéttekujutuse iile
valitseda ja kuhu vé6ib viia siilitu jdljendamiskatse.

Oli parajasti jouluvaheaeg 1904/1905 ja ma lugesin Vladimir
Korolenko novelli «Les Sumit». See valdas mu moéttekujutuse.
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Vaistlikult hakkasin Korolenko jutustuse mojul hilja 6htul
(see oli 2. jaanuaril 1905) skitseerima viikest laastu, mis pidi
kirjeldama ainult iihe rauga ja nooruki éhtumeeleolu. Algasin
Korolenko sénadega «Mets kohises», ja veel jiargnevaiski lau-
seis tundus vist Korolenko méju. Kuid siis lidks see lahti. Kir-
jutasin poolteist kuud, peaaegu igal 661. Mul polnud mingit
kava ette ndhtud, ei mingit siindmustikku, veel enam, ma pol-
nud tuldse méelnudki mingit jutustust kirjutada! Jark-jargult
tousis mu silme ette arhailine maastik. Jélgisin osalt oma lapse-
polve kodu Ahja timbrust, samuti kui kasutasin isa jutustusi
vanaisast-metsavahist. (Ka isa jutu jirgi kinnistatud markmed
«Endisaegu» on périt samast talvest.) Kuid 16plikult ei tea, kust
kéik tuli. Tean ainult, et tolgitsesin alateadlikult neid romanti-
lis-revolutsioonilisi meeleolusid, mis tditsid 6hku. Ja samuti
tean tagantjirele, et niisama alateadlikult kasutasin esimesena
meie kirjanduses soo-motiivi, mida teised hiljem on kasutanud
teadlikult (Suits, Luts, Roht). K6éik mu timber pdles ja ma ise’
polesin. Mis siin veel konelda kompositsioonist voi stiilist! Ene-
selegi médrkamata siirdusin proosast salmidesse ja salmidest
jdlle proosasse. Kirjutasin, nagu néis sel hetkel kergem olevat.
Ainult Korolenko mojust pole jddnud jélgegi peale esimese
lause. (Siiski, Korolenko ridigib miistilisest metsavaimust, ja
sellest olen nédhtavasti saanud inspiratsiooni oma soovaimule.
Kuid Korolenkol jddb see ainult juhuslikuks detailiks.)

«Jumala saar» on ihtlasi ilmseks piiritdhiseks ka mu puht-
kirjandusliku suuna vahetumisel. Oma nooruskatseis olin ma
vaistlikult jdlginud enam-vdhem realistlikku rahvaelu kujuta-
mist. Kui sellest vahel korvale poikasin, siis toimus see eba-
teadlikult. L&heneva revolutsiooni tunnetamine t6i ellu jille
riskimiskirge ja Kkirjandusse revolutsioonilist paatost ning
romantilist sonamaterjali. See koéik oli vooras ja vastuvoeta-
matu isegi moistuspérasele vasakule rindele. Polnud ime, et iiks
selle esindajaist «Jumala saare» puhul varsti viitis, et seda
ainult hulludearstid voivat moista! Ja eks viidatud kurikuulsais
«Tokerjaiski» sinnapoole. . .

Sadraste kriteeriumide kehtimisel ei saanud ma «Jumala
saart» muidugi kuskil avaldada, isegi kui ta oleks kiipsem
olnud. Ja siis ilmus veel muidki tokkeid. 1905. a. suvel korral-
dati minu korteris kaks pohjalikku politseilist ldbiotsimist.
Molemal puhul péédsesin ise, kuid koik mu késikirjad voeti
juba esimesel ldbiotsimisel dra, nende hulgas ka «Jumala saare»
oma. Alles moni pdev péarast oktoobrimurrangut 1905 léksin
sandarmivalitsusse, ja revolutsiooni esimese mulje all anti koik
mu paberid tagasi. Kui oleksin kas v6i nddalapédevadki hiline-
nud, poleks neid kiill enam saanud, ja siis oleks ka «Jumala
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saar» olematuks jadnud. Sest mingit drakirja mul polnud ja
teist korda pole voimalik sédédrast teost kirjutada. Kuid avaldada
ei saanud ma teda ka niitid. Elades 1906. a. sligisel juba pagula-
sena Helsingis, kirjutasin suure osa Maia pogenemisloost juurde,
ja sellepidrast erinebki see pisut selgema stiiliga. Lopuks olid
1907. aastal uusromantilised meeleolud juba meiegi kirjandusse
tunginud, ja siis ilmus ka «Jumala saar» «Noor-Eesti» II albu-
mis. Kuid selleni olin neid meeleolusid ise juba paari aasta
jooksul viljelnud. Hiljem olen «Jumala saart» iga uue triiki
puhul viimistlenud. 1956. a. kirjutasin teose koguni kaks korda
tditsa uuesti. See oli vist juba viies redaktsioon. (Vt. ka «Noo-
rusmélestused» pt. 41 ja «Pagulasaastad» pt. 11.)

Muinasjutt usust, Laul niljale, Oised kosed, Suvine piev ja
Elulaul — kinnistatud koéik Tartus 1905. a. revolutsioonikevadel
ja -suvel, mil kirjutasin veel teisigi samalaadseid poolvérsi-,
poolproosavormilisi miniatuure. Neist ilmus «Muinasjutt usust»
esmakordselt J. Lilienbachi albumis «Méatted» I 1909, «Oised
kosed» lendlehes «Tagasi» 1907, «Suvine pdev» albumis «Voit-
luse paivil» 1905, pealkirja all «Kui vihma sadama hakkas»,
«Elulaul» aga «Noor-Eesti» II albumis «Jumala saare» proloo-
gina, milleks polnud alguses kiill méeldud.

Oma piikese poole. Isiklikult tunnetatud revolutsiooniline
romantika, kuigi ka siin on vist raagitud Gorki mojust. Algasin
selle novelleti kirjutamist Tartus suvel 1905, kui esimest korda
poranda alla sattusin, kahe ldbiotsimise vahel. Siis siirdusin
Valka F. Karlsoni poole, kus varjasin end kuni oktoobri-
pievadeni. Tootasin seal tolgete kallal, kuid paaril augustikuu
661 kirjutasin sellegi teose 16plikult valmis. Ta ilmus sama aasta
16pus albumis «Voitluse pdivil», pérast sissejuhatava novellina
kogus «Kahekesi» (1908), kust kandus iile «Liivakella». 1956. a.
kirjutasin teose téditsa uuesti.

Noil pievil. Kirjutasin selle revolutsiooni-veste 25. okt.
1905 — nidalapédevad pérast eeltsensuuri langemist. Ta ilmus
kohe «Uudistes» mu tdie nime all, ja kuigi ma ses lehes midagi
muud pole kirjutanud, siis siitidistati mind just selle pohjal
hiljem sbjakohtus muu seas ka nagu «Uudiste» kaastoolist.
Pirast ilmus «Noil pdevil» ka veel «Liivakella» esimeses tri-
kis. Kuna ma aga hilisemaiski redaktsioones sest teosest ometi
midagi véairtuslikumat ei suutnud teha, siis jd&b ta mu kogu-
tud teostest 1oplikult vélja.
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Talvine tuul. Kui novembri algul 1905 jille Valgas olin, siis
soovitas Karlson, et liheksin Voérru poliitilist koosolekut kor-
raldama. Léksingi sinna ja saingi «Kandle» seltsilt loa ta ruu-
mes koosolekut pidada. Kuid maakonnaiilem Krézanovski tahtis
mind kohe arreteerida. Karlsoni tuttavad ei usaldanud mind
enam eneste pool pidada. Varjasin end siis Riia tdnavas iihes
voorastemajas ja kirjutasingi seal 5. novembril viletsa kiilinla
valgel selle laastu. Odsel pogenesin linnast. (Vt. «Noorusmales-
tused» pt. 49.)

Meri. Skitseerisin selle poeemi Tallinna Toompea vanglas,
kuhu sattusin arreteerimisel «Volta» vabriku keldris ja kus
olin 11. detsembrist 1905 kuni 17. veebruarini 1906. Vangla elu
karistussalkade tegevuse ajal oli 6udne: 6osel ragisesid raud-
uksed ja visati veriseks pekstud inimesi kongidesse voi viidi
teisi mahalaskmisele. Mul eneselgi oli pohjust oma elu pérast
karta. Sellises meeleolus kinnistasin «Mere» visandi pakkimis- .
paberile. Vanglast pédédsedes viisin késikirja salaja kaasa. Vii-
mistlesin seda 1906. a. mértsis voi aprillis Peterburis, kus ela-
sin Zabalkanski prospektil Aleksander Netliefi nime all. «Meri»
ilmus esmakordselt Peterburi E. Uliop. Seltsi albumis «A#si
tules» I 1908 ja selle jarel koigis mu teoste kogudes ning viga
paljudes teistes véljaannetes. (Vt. ka «Noorusmélestused»
pt. 58 ja «Mere» 1966. a. erivdljaande eessona.)

Hingemaa. Aine saadud otseseist isiklikest kogemusist. Tegin
. 1903. a. siigis-suvel pikema jalardnnaku Voérumaale. Uhel vih-
masel hilisohtul juhtusin pimedal maanteel kokku iihe kantni-
kuga, ja et mul 66seks kuhugi polnud minna, siis ldksin tema
poole. Kordus umbes «Hingemaa» lugu. Mis sel 061 nédgin ja
kuulsin, see ei ununud. Varsti padrast kojujoudmist hakkasin
kirjutama jutustust, mille viienda peatiiki lopetasin 28. sept.
1903. Viimse peatiiki kirjutasin aga alles 1906. a. kevadtalvel
Peterburis elades, esimese revolutsiooni ja selle lammatamise
moju all. Sellest siis jutustuse suurema osa kirjeldav, kuid 16pu
dramaatiline iseloom. Viimses peatiikis on kasutatud ka Toom-
pea vangla muljeid, kus kohtasin paari sddrast kantnikku. Nii
ilmus «Hingemaa» 1906. a. suvel mu esimese iseseisva raama-
tuna. (Vt. lahemalt «Pagulasaastad» pt. 4 ja 5; samuti «Hinge-
maa» 1941, a. védljaande jérelsona.)

Suveos armastus. Alustasin selle novelli kirjutamist siigisel
1905, elades salaja F. Karlsoni pool Valgas. Esimesed lehekiiljed
skitseerisin 4. oktoobril, hilja 6htul, kui Karlson oma abilistega
samas toas magas. Suurema osa kirjutasin aga Tartus 1906. a.
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suvel, mu vanemate kodus, kus elasin poolsalaja, kartes ise
kogu aeg arreteerimist. Lopetasin 17. augustil. Praegune novell
sisaldab ainult esimese poole mu kavatsusest, — pidi tulema
veel teine peatiikk, mis oleks Kkirjeldanud jargmist péeva.
Varsti aga moistsin, et jiatku ei vajatagi. Védga teadlik ma selle
t66 kirjutamisel polnud; kui ta ehk siiski onnestus, siis ainult
juhuslikult, nagu oli lugu koigi mu varasemate teostega. (Vt.
ka «Pagulasaastad» pt. 5.) 1955. a. kirjutasin selle novelli veel
kaks korda uuesti.

Igavesest ajast igavesti, Kitkilaul ja Kolgata teel. Kirjutatud
koik talvel 1906/1907 Helsingis, kuhu olin asunud juba 1906. a.
siigisel, millisest daatumist algab ka minu iile kiimne aasta
kestnud pagulaselu. Esimene neist miniatuurest ilmus esma-
kordselt «To6oliste joulualbumis» 1908, teine J. Lilienbachi
«Lendlehes» ja kolmas samuti «Lendlehe» erinumbris, «Kol-
gata» kevadel 1907, pealkirja all «Kui rahvas kéib Kolgata
teel»; iihtlasi oli Lilienbach isegi oma véljaande pealkirja vali-
nud minu miniatuuri jirgi. Ja nagu hiljem selgunud, suletigi
Lilienbachi ajakiri peamiselt minu «Katkilaulu» avaldamise
péarast. (Vt. «Cos. Ocronmsa» 1961, nr. 123.)

Unede kuristik. Mitmesugustel pohjustel kujunes mu esimene
talv Helsingis kiillaltki raskeks. See kajastub ka mu tolleaeg-
seis kirjanduslikes tritusis. «Unede kuristikus», mille kirjuta-
sin 1906. a. 16pus, tundub revolutsiooni limmatamise oud veel
nii lihedasena. Tdpsema kuju todle andsin alles enne ta aval-
damist albumis «Voog» 1913. 1960. a. kirjutasin teose veel kord
uuesti, seda tunduvalt lithendades. (Vt. ka «Pagulasaastad»
pt. 11.)

Surma sammud, esialgse pealkirjaga «Surm». Seegi roostene
ja raskevaimuline teos on kirjutatud mu Unioninkatul olnud
stinges Helsingi korteris. Onneks ei ilmunud ta kunagi esialgsel
kujul, kuigi teda mitmele poole pakkusin. Ka hilisemate paran-
duste ja imbertegemistega pole ma rahuldavaid tulemusi saa-
vutanud. Viimane kord kirjutasin teose tditsa uuesti a. 1965.
(Vt. ldhemalt «Pagulasaastad» pt. 11.)

Midia. Kevadel 1907 sditsin esmakordselt Ahvenamaale. Ela-
sin seal kolm kuud peaaegu iiksi — Onningby kiilas Nedra Kna-
pansi talus. See suvi oli mu arenemisele mitmeti olulise téht-
susega. Olin #dkki eraldatud koigest senisest, jédetud iseenese
hoolde, viheste raamatute ja Umbritseva looduse seltsi. Ma
lugesin ajaloolisi ja loodusloolisi teoseid ning liikusin pédevade
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kaupa metsas ja merel. Ma ndgin looduse vidrve ja vorme otse-
kui uusil silmil, nagu olid nédinud neid ka Triik, M&gi ja Tassa,
kes olid veetnud siin eelmise suve ning samuti pisut teistena
saartelt lahkunud. Muidugi pilitidsin ma kohe ka seda uut elu
ja looduse tunnetust oma kirjanduslikes katseis kajastada. Ja
kuigi tulemuseks olidki enamasti vaid pooleli jddnud katked,
siis suutsin ometi ka paar t66d 16pule viia.

Esimene neist oli novell «Midia», mis piirdub kiill {ihe inim-
tlibi kujutusega, kuid 16puks ikkagi mingi terviku moodustab.
Oieti vorsusid ka selle teose kavatsused veel minevikust. Olin
1906. a. 1opus kirjutanud Peterburi eesti lehe «Kiir» jaoks
poolvestelise loo «Kahel pool seina». (Ilmus hiljem ka «Liiva-
kella» esimeses triikis.) Niilid plitidsin seda Ahvenamaal jat-
kata, kuid aine oli mu teadvuses juba kasvanud, ja ma téotasin
hoopis suurema sisemise pingega. Ometi ei suutnud ma kogu
kavatsust kunagi 16pule viia ning kolmas osa, mis pidi kujutama
Midia vangistamist, jaigi kirjutamata. K&esoleva katke lopeta-
sin 2. juunil, ja nii ilmuski ta jargmisel aastal kogus «Kahe-
kesi». 1956. a. valmistasin uue redaktsiooni, mille kaks korda
Umber kirjutasin ja mida 1965. a. veel kord oluliselt muutsin.
(Vt. ldhemalt «Pagulasaastad» pt. 15.)

Notturno. Teine, kiill hoopis liihiulatuslik tiritus, mille samal
suvel Ahvenamaal l6pule viisin. Aineks maélestus Kastelholmi
lossi kiilastamisest. See miniatuur oli laadilt juba ldhemal sel-
lele stiliseerivale impressionismile, mida siitpeale mone aja har-
rastasin. (Vt. ldhemalt «Pagulasaastad» pt. 15.)

Palavikud. Tuupiline ndide mu teistest kirjutamiskatseist
suvel 1907. Ahastavaid loomispalavikke, kuid voimetus toeliselt
midagi luua. Ahvenamaa maastik ja mu &rklitoa interjoor
Nedra Knapansis.

Hiiled varjudest, Siigise viiul ja Araséit. Lahkunud siigisel
1907 Ahvenamaalt, soitsin Tartu ja elasin seal mone aja véga
salaja vanemate pool. Ainult harva usaldasin linnast vélja hii-
lida ja liikuda stigiskolletavate pdldude keskel. Tollal skitsee-
risingi need kolm laastu, masendatud nii enese kui ka tmbrit-
seva elu jouetusest. Koikjal vaid iilepaisutatud pessimism ning
ulepingutatud sonastus. ..

Onnetund. Séitnud tagasi Soome, leidsin juhuslikult kor-
teri Helsingi ldhedale Oulunkylédsse Alanderite perekonda, mis
jdi mulle jiargneva kiimneaastase ringirdndamise jooksul ikka
kindlaks peatuskohaks. «Onnetund» oli esimesi katseid, mis
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Fr. Tuglas: Muinasjutt. 1907.

sinna asudes sonastasin, iitha senise pessimismi paelus. Aineks
meeleolupilt Oulunkyléd vaksalist. Laast ise ilmus esmakordselt
alles «Postimehes» 1918.

Toome helbed. Oulunkyldsse asumine tdhendas ometi uut
jirku mu arenemises. Siin jatkus tol kaunil siigisel juba
Ahvenamaal alanud intiimsem siivenemine loodusse ja avardus
{iha rohkem ka kirjanduslike eeskujude ring. Nii tutvusin just
siin J. P. Jacobseni toodanguga. Ja nii oligi novell «Toome hel-
bed» teos, millega siin koigepealt hakkama sain — juba noud-
likuma stiilikdsitusega. Kirjutasin tédpselt kuu aega, peaaegu
iga pédev, vaheaegadel jalutades vaikseis stigismetsades. Mu
tuba vanas Alanderite suvilas oli 6htu poole, kollased kased
seisid akna ees, koik koltus ja nirtsis. Ning just ses sligiseses
miljoos kirjutasin ma oma kevadisema teose, pannes lopp-
punkti 17. oktoobril. «Toome helvete» teatav oOnnestumine
andiski mulle motte iseseisva novellikoguga esineda. Ja nii
ilmus ka see teos jargmisel kevadel kogus «Kahekesi». 1955. a.
kirjutasin novelli tditsa uuesti. (Vt. ldhemalt «Pagulasaastad»
ot 17.)

Piihajirv. Pérast «Toome helvete» 16petamist ndis olevat
kerge asuda sama meetodiga mone suuremagi kavatsuse kal-
lale. Ja selleks oli romaan «Piihajiarv», mille idee oli targanud
juba Ahvenamaal. Kuid oli lihtne rahvastada selliseid liiiirilisi
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maastikke lihtsaloomuliste, loodusldhedaste korvaltegelastega;
seevastu osutus aga intellektuaalset elu elavate peategelaste
ja nende vahekordade kujutamine tile jou kdivaks. Koik dhvar-
das sulada iiheks vérvikiillaseks panoraamiks. 1908. a. jooksul
kirjutasin suure hulga romaanist valmis, kuid fragmentaarselt,
paiguti vaid tiiksikute lehekiilgede voi isegi tiksikute fraaside
kaupa. Tundsin enese ikka rohkem ja rohkem ummikusse joud-
vat. Ja kui 1909. a. iihe iseseisva katke pealkirjaga «Ohtu tae-
vas» olin 10plikult valmis saanud, siis moistsin, et sddrases ili-
dekoratiivses ja stiliseeritud vormis ei voi iildse psithholoogili-
selt veenvat romaani kirjutada. Kuid nagu osutus moni aasta
hiljem, polnud see t66 ometi paris asjata tehtud. Koigest sel-
lest vorsus nimelt romaan «Felix Ormusson». Mis aga 1908. a.
materjalist ka siis veel iile jdi, seda piilidsin alles kiimme aas-
tat hiljem kuidagi triikikélvuliseks teha. Teenides 1918. a.
«Postimehe» toimetuses ja soites suvel niddalapdevadeks Piiha-
jarvele, votsin ka vanad késikirja-riismed kaasa. Ja seal, Saare
talus, andsingi mujal kasutamata jddnud «Piihajdrve» osadele
selle katkendliku kuju, mis teosel praegu on. Sellisena ilmus
ta ka «Postimehe» lisas sama aasta sligisel. 1965. a. todtasin
teose veel kord poéhjalikult tmber. (Vt. ka «Pagulasaastad»
pt. 17.)

Must laev. Kevadel 1908 asusin Tartu, elades seal iile kolme
kuu Villem Griinthali nime all Néituse (parastises Kooli) tdna-
vas. Mu olukord oli ohtlik, to6tingimused halvad. Lugesin sel
suvel muuseas Vilde hiljuti ilmunud «Prohvet Maltsvetti» ja
skitseerisin selle «Valge laeva» mojul 20. juunil miniatuuri
«Must laev». See ilmus esimest korda kiill alles «Valitud novel-
lides» 1942.

Vilkuv tuli. Stigisel asusin jédlle Oulunkylésse, kus tootingi-
mused pidid olema paremad. Kuid nii selle kui ka jargmise
aasta ilukirjanduslik toodang jdi ometi vidheseks. Palju aega
votsid kaks peaaegu korvuti arenevat katset hoopis teiselt alalt:
essee «Eduard Vilde ja Ernst Peterson» ning uurimus «Porgu
védravas». Varsti pdrast mu uut Oulunkyldsse saabumist poéles
Alanderite suvila maha ja iihes sellega suur osa mu pooleli-
olevaid t6id. Jaanuaris 1909 toimus eesti pagulaste massiline
arreteerimine Soomes, millest mina kiill puutumata jiin. Need
asjaolud ei soodustanud aga millessegi siivenemist. Kevadel
1909 soitsin uuesti Ahvenamaale, kuid sealgi ei osutunud too-
tingimused seekord soodsaiks.

Ometi kirjutasin seal juunikuul Go6lby kiilas novelli «Vilkuv
tuli». Mul polnud oma tuba, elasin koos kahe soome kaubasel-
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liga, kuid pédeval toctasin peretiitarde pisitillukeses kambris.
Touke novelli kirjutamiseks sain kahest Oscar Wilde’i postuum-
sest ndidendist. Olin joudnud piirini, kus mind enam ei rahul-
danud see silutud poolromantiline stiil, mille olin leidnud paari
aasta eest siinsamas Ahvenamaal. Kuid uued katsed kannatasid
veelgi ohtlikuma, otse paroodiani ulatuva tilestiliseerimise all.
«Vilkuv tuli» ilmus «Noor-Eesti» III albumis 1909, parast «Ohtu
taeva» 1913. a. viljaandes. Ja see jdigi viimseks novelliks, mil-
lega ma sedapuhku hakkama sain. Kirjutasin ta 1960. a. veel
kord uuesti, samuti ka 1965. a. (Vt. ldhemalt «Pagulasaastad»
BE21)

Nagu piikene iile suure vee. Hidaohtlikuks muutunud seisu-
korra téttu pidin juuli alguses 1909 ruttu oma asukohta Ahve-
namaal vahetama. Asusin Golbyst hoopis kaugele Prestd saa-
rele ja votsin nimeks Villem Griinthal. 7. juulil olin saarte
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pealinnas Maarianhaminas, kus algasin ka selle miniatuuri kir-
jutamist. Pealkiri — tsitaat tihest Griinthali luuletisest. T66
ilmus esimest korda alles albumis «Ammukaar» II 1943 Arthur
Valdese autorinime all.

2

Jargnevail aastail jai mu ilukirjanduslik toodang &adrmiselt
ahtraks. Stigisest 1909 kuni siligiseni 1914 ei saanud ma enam
ihegi novelliga hakkama. Ma kirjutasin artikleid ja tolkisin,
kuid muu ei 6nnestunud. Ikka uuesti ja uuesti piitidsin ma edasi
arendada oma rohkearvulisi novelliaineid, kirjutades seniseid
visandeid Umber, kuid lopule viia ei suutnud midagi. Koigest
sellest vaevandgemisest oli hiljem kasu, kuid tollal viis see
vahelgi meeleheitele.

See oli esimene sddrane paus mu tegevuses ja selle pohjused
olid, nagu tagantjédrele néden, nii vélised kui ka sisemised.

Elasin oma rahutuid rédnnuaastaid: kordamoédda Helsingis,
Pariisis, Miinchenis ja Genfis, rdndasin Itaalias, Belgias ning
Hispaanias, ajuti aga elasin jille Soome sisemaal vo6i saaresti-
kes. Selle viie aasta jooksul iiletasin 10 korda voltsdokumen-
tidega Vene keisririigi piiri ja kéisin 7 korda salaja kodumaal.
Kogu selle sinna-tdnna heitlemise kaasndhtuseks oli aineline
kitsikus, tervislik norkus ja halvad tooolud. Et koik see iihte-
‘kokku viljakat tegevust ei soodustanud, on enesestki selge.

Kuid ummikute #aril liikuva elu korval pohjustas seda loo-
mingulist pouda ka sisemine ummikusse joudmine. Kiisimus on
nimelt vastuolust mu kirjanduslike taotluste ja voimete vahel.
Uhelt poolt maailma nigemine impressionistliku realisti silmil,
teiselt poolt aga ptiiid seda maailma kujutada stilisee-
riva fantastiku votteil. Tiilipilisemaid vastandteoseid: «Suvedo
armastus» ja «Vilkuv tuli». Kuidas leida siin psiihholoogiliselt
veenvat siinteesi? Jiid iile vaid lakkamatud arvepidamised ise-
enesega. Nende vastukajasid ulatus veel jargmissegi loomis-
jarku: «Felix Ormusson», «Arthur Valdes» ja méned kriitilised
kirjutised. Siintees aga pidi tdhendama koige sligavamategi
filosoofiliste probleemide voi koige fantastilisemategi ndgemuste
kisitlemist ometi realistlikus vormis. Seda meetodit voiks nime-
tada kas voi ka siimbolistlikuks, kui sonale ei anta juba ees-
kitt taunivat tdhendust.

Esialgu ootas mu ees vaid elu- ja kunstikogemuste vdhesu-
sest tingitud ummik. Viljapdasu sellest ei osutanud ka moned
harvad tollal vormi votnud védikepalad.
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Neljas dimensioon. Kolm miniatuuri, mis sénastatud aastail
1911 ja 1912 ning mis kajastavad osalt mu Soome, osalt Pariisi
raskusmeeleolusid.

Pilved. Veetsin oma neljandat Ahvenamaa suve, 1913, see-
kord Lumparlandis Rosenbergi talus. Koostasin seal novelli-
kogud «Liivakell» esimese ja «Ohtu taevas» (Kahekesi) teise
triiki jaoks. Viimasele tegi vinjetid A. Tassa, kes sealsamas
suvitas, mina aga kirjutasin proloogi. Elasin jille tileval arkli-
toas, mille aken vastu o6htu taevast. Maja oli korgel, timbrus
avar, stigise poole olid pilved joobnustav-kaunid. See proloog
kandis «Ohtu taeva» teises triikis pealkirja «Pro domo mea»,
kolmandas aga juba «Pilved».

Andnud nende kahe koguga iilevaate mu senisest toodan-
gust, jdin ise ometi niiliselt viljatuks. Ja see andis arvustusele
omakorda pdhjust rddkida isegi mu ilukirjandusliku tegevuse
16pust.
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Siis tuli Esimene maailmasdda, asetades mu viga keerulisse
olukorda. Vilja ma Soomest, kus juhtusin séja algul olema,
enam ei padsenud — peale ohtlike s6itude kodumaale. Aineli-
selt muutus elu veelgi kibedamaks, kui oli olnud seni. Veetnud
suve 1914 Laadoga saarestikus ja kdinud kodumaal, asusin jille
Oulunkylésse. Ja just seal toimus minuga mingi fiiiisiline ja
vaimne «ime». Asetatuna koige raskemaisse tingimustesse, pin-
gutasin veel nagu viimast joudu. Kuidas see koik tuli, seda ma
ei tea, kuid iile66 olin tditsa terve, narvid teraskdvad, hooli-
mata igast ohust, energiat igaks pealehakkamiseks. Ja sellest
peale muutus mu elu paljuiks aastaiks tiheksainsaks toopdevaks.
Koigepealt avaldus see aga mu ilukirjandusliku toodangu
kiires kasvus. (Vt. ka «Rahutu rada», 14. katkend.)

Vabadus ja surm. See oli esimene novell, millega ma 1914. a.
stigisel Oulunkyléds Alanderite uues suvilas hakkama sain. Kuid
selle idee oli tdrganud ja esimene visand tehtud juba Toompea -
vanglas 1905. Ka «Ungru krahv» oli vangla parimuste jargi
seal kinni olnud, ja ma kéisin isegi puukeldris, kus teda ahelais
peetud. Niitud liikus vangide keskel jutt, et selle keldri kaudu
olevat voimalik maa alla péddseda ja pogeneda. Néagin isegi
salakdigu ust, mis pidi viima Toompea siigavustesse. Kuid ka
vangla ililemus oli kuulnud neist juttudest ja laskis puukeldri
uldse sulgeda. (Vt. ka «Noorusmadlestused» pt. 64.) Ma ei paise-
nud oma novelli esialgsest visandist kaua kaugemale. Aja jook-
sul muutsin ainult oma tilesannet iiha raskemaks. Tahtsin juba
- palja vormiga viljendada maa-alususe ahistavat raskust. Taht-
sin, et tunduks tuim, tolmune ki vi. Sellest siis ka 16puks need
thesugused suured 16igud, nagu iksteisele laotud kiikloobili-
sed kivirahnud. Ligi kimme aastat vaevas mind see idee. Kat-
susin Pariisis mitu korda kirjutada, kuid ei saanud esimestest
lehekiilgedest kaugemale. Maéletan, kuidas Kkirjutasin kevadel
1910 iihe katkendi Naapolis Villa Nazionale pargis, ithel 661,
mil olin juba mitu 66d-pédeva tdnaval veetnud, ilma magamata
ja peaaegu ka soomata. (Vt. «Pagulasaastad» pt. 38.) Niiiid,
1914. a. siigisel, votsin «Vabaduse ja surma» nagu katseks jélle
késile — ja viisin paari nddala jooksul l6pule. Ta ilmus jarg-
misel aastal «Noor-Eesti» V albumis. Parast «Teoste» esimese
koite ilmumist 1957. a. muutsin novelli teksti veel tunduvalt.

Felix Ormusson. Talve algul 1914 kolisin Helsingi, kuna elu
Oulunkyld-taolises vdikeasulas osutus sojaolude tottu ohtlikuks.
Elasin Gustav Suitsu nime all, vdga ettevaatlikult. Kuid hooli-
mata rahutuist oludest kirjutasin just niiiid 16plikult ka «Or-
mussoni».
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Selle suvitusromaani algvisandid ulatusid «Piihajirve» kujul
kill juba 1907. aastasse. Kuid niitid kasutasin neid vaid uue
kavatsuse ldhtekohana. Voisin senisest iile votta romaani tege-
vuslava ja korvaltegelased, liiiirilise looduskésituse ning sonas-
tamislaadi. Kuid mingi kompositsioonilise tervikuni joudsin
hoopis uute peategelaste ja teistsuguste vahekordade arenda-
mise abil.

«Felix Ormussoni» on peetud mingiks autobiograafiliseks
romaaniks, kuid ometi on ta siindmustik 14bi ja 1dbi mottekuju-
tuslik. Seda osutab juba tema aastaid kestnud arenemislugu
autori moéttekujutuses. Veel enam aga see otsustav puhtkirjan-
duslik algatusmoment, mida mailetan veel nii histi.

Elasin talvel 1911/1912 Genfis rue Tronchinil sébraliku vana-
mehe Chapuisat’ juures, kes uskus vist eluotsani, et tal on
olnud hea tuttav — soome kunstnik Fredrik Alander, kelle
nime siis kandsin. (Saatsin talle veel kaua hiljem postkaarte
mu «kodumaa» ililesvotetega — Lapi maastike pohjapotradega!)
Seal siis sain kord Soomest esimese koite Eino Leino orja-
romaanide seeriast — ta «Naisen orja». Selles oli kone kahest
cest, Kirjutasin kohe selle romaani lugemise mojul mingi
iroonilis-kiilinilise dialoogi. Hiljem jdi just see katke «Ormus-
sonist» vilja, kuna ei sobinud siindmustikku. Ja tildse on vae-
valt midagi ilihist Leino ning minu teose vahel. (Kahjuks ei
saa ma seda praegu kontrollida.) Kuid just tolle dialoogi kir-
jutamise pédevast peale hakkas minus arenema uue romaani
idee. Ja juhtus nagu iseenesest, et sidusin selle algusest peale
senise «Piihajdrvega», — oieti pidi ta seesama olema, ainult
uuel kujul.

Kevadtalvel Pariisi tulnud, hakkasin seda uut kavatsust teos-
tama. Elasin siis rue Vavinil pisut paremais tingimusis kui
varem Pariisis. Nuiid oli mu romaani-kava paisunud juba
kolmeosaliseks. Esimese osa pealkirjaks pidi olema «Puuhobu
ratsanik», teise «Prantsuse daam», aga kolmanda «Vabade
kunstnike kodu». Ko6ik kolm osa kujunesid mu méttes peaaegu
samal ajal ja ma kirjutasin ka koiki osi korraga ning segamini,
nagu tuju tuli. Igatahes oli algul esimese osa l6pust, paiguti
teisest ja kolmandast osast kdige rohkem valmis. Kuid juba sel
tootamisviisil oli oma viga: nii seisid siindmustiku eriosad
nagu iihel ja samal plaanil ega olnud kerge jilgida tegelaste
tunnete ning moétete jarkjargulist arenemist. Ja siis tuli paa-
riks aastaks juba raskem tokestus: ma ei saanud kompositsioo-
nist jagu. Romaan polnud esialgu pdeviku kujul kirjutatud.
Kuid see tihtipeale nii liitiriline ja katkendlik materjal ei sobi-
nud objektiivse romaani raamidesse. Selle héddaga heideldes
jatkasin jdlle sihita ja plaanita méirkmete kirjutamist, nagu
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varem «Piihajdrve» jaoks. Need sisaldasid rohkesti tdhelepane-
kuid, métisklusi ja meeleolusid, mida ma ses vormis ometi kasu-
tada ei osanud. (Ko6ik nad ei sobinud ka hiljem romaani, vaid
neid leidub osalt «Marginaalias», osalt teisteski teostes.)

Suvel 1912 Soome sisemaal Nerohvirral ja siigisel Helsingis
elades wviisin lopule paar peatiikki romaani esimese osa
16pust — «Uks kurblik lahkumine». Need ilmusid «Noor-Eesti»
IV albumis, mida siis koos Suitsuga Helsingis toimetasime (trii-
kitigi seal). Samuti viisin hiljem 16pule iihe katkendi teose tei-
sest osast — «Onne saar» —, mis ilmus ajakirjas «Vaba Sona»
1914. Kummalgi puhul on tegemist alles objektiivse jutustamis-
vormiga. Ja nii ei pdadsenudki ma edasi. Koikjal, kuhu elama
asusin, puudsin kiill tood jatkata, kuid asjata. Ja romaan
dhvardaski pooleli jddda, nagu oli jaédnud ta eelkéijagi. Viimane
kord kirjutasin koik katkendid tmber 1914. a. suvel, elades
Laadoga saarestikus:

Niiud sojastigisel 1914 uuesti Helsingi asudes votsin kavat-
suse jille kisile. Ja eeldused selle teostamiseks osutusid hoopis
soodsamaiks: mu to6voime oli kasvanud ja — mis peaasi —
ma avastasin, et sellise materjali kasutamiseks on pdevikuvorm
koige sobivam. Ma kirjutasin «Felix Ormussoni» poolteise kuu
jooksul uuesti ja seekord 16puni. Kasutasin osalt endisi katken-
deid, kuid puuduvad kohad, vdhemalt poole romaanist, kirju-
tasin ruttu. Teises triikis lisasin veel kolm peatiikki, mis olid
esimesest vidlja jddnud. Seevastu ei tundnud ma hiljem enam
huvi teose jargmiste osade jiatkamise vastu.

«Felix Ormussoni» esimene trikk ilmus 1915. a. kevadel —
ja dratas rohkem sensatsiooni, kui olin osanud ette arvata. Ning
pinevusohkkonda tema timber on jatkunud veel hiljemgi. Ma
ise pole seda teost kunagi votnud toelise romaanina. See oli
rohkem nali iseenese ja oma ajajargu arvel, paroodia, pamflett,
mida peaks osutama eessonagi. Tema siindmused ja tegelased
pole kiillalt toendolised, on liiaks siluetilised. Kuid nad véimal-
dasid viljendada moningaid paradokse, mis mul oli delda aja-
jargust. Ja rohkem ma ei tahtnudki.

Popi ja Huhuu. Teose idee tdrkas 1911. a. algul &kki
Louvre'is, vaadeldes kord iileval Souchard’i kollektsioonis iihe
flaami teise jirgu meistri paari natiitirmorti. Kohe seal piltide
ees kinnistasin ka moned mirkmed. Ja iihes sellega oli flaami
interjoor juba eeskidtt kindlaks maédratud. Jérgnevail aastail
kiisin ménegi korra ainult selle novelli materjalide kogumiseks
Louvre’is ja Cluny muuseumis; tunduvat abi andis ka soit
1911. a. kevadel Briiggesse, Antverpeni ja Genti. Lopuks kirju-
tasin teose 1914. a. siigistalvel, kohe pérast «Felix Ormussoni»
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l6petamist, vaevalt kolme péaevaga. Tahtsin teha ainult esialgse
visandi, kuid see vottiski kohe valmis novelli ulatuse. Oli ime-
kerge kirjutada. Tegelasnimed valisin pikema kaalutluse jérel.
Alles hiljem panin téhele, et Ibseni «Peer Gyntis» liks Kairo
hullumaja filosoof kannab niisama Huhu nime. Samuti esineb
see nimi iihes Jack Londoni novellis, mida veelgi hiljem maér-
kasin. — Mind iillatas, et «Popis ja Huhuus» on tahetud tagant-
jarele ndha mingit vordpilti Venemaa hilisemast ajaloost. Mina
kirjeldasin ainult flaami natiiiirmorte, liiatigi ammu enne, kui
sadrane poliitiline allegooria oleks voinud veel kiisimussegi
tulla. Teos ilmus esimest korda juba 1914. a. 16pus ajakirjas
«Vaba Sona».

Maailma l6pus. Mu intensiivne kirjanduslik tegevus jatkus.
Elasin Helsingis, Heinolas, Tamperes, kirjutades artikleid,
esseid, tolkides. Kuid septembris 1915 asusin moneks ajaks jélle
Oulunkylédsse. Ja sealses karges stigisimbruses kirjutasin ka
novelli «Maailma lopus».

Juba 1904. a. paiku oli mind «Kalevipoja» maailma 1opu
otsimise episood novelliainena huvitanud. Kuid mu tolleaegsete
oskustega ei suutnud ma sellega veel midagi peale hakata. Siis
lugesin 1907. a. paiku rohkesti botaanilist kirjandust, ja mu
huvi aratasid lihasédjad taimed. Seegi oli oma primitiivsuses
traagiline aine, ning ma tahtsin seda kuidagi inimlikku maa-
ilma iile kanda. Millal ma just oma «botaanilise» aine «Kalevi-
poja» maailma 16pu otsimise episoodiga iihendasin, seda tapselt
ei miletagi. Aga sellest peale arenesid nad koos, aeglaselt, kuid
jarjekindlalt. Tekkis hiigelnaise kujutelm: sonatu kui loodus,
kohutav kui loodus. Tema korval pidi harilik mees inimmaail-
mast paistma vaid abitu kannatajana. Sellel paralleelil rajanes
mu kompositsioon.

Oli aga selge, et novelli tegevus neil eeldusil pidi toimuma
viljaspool reaalseid olusid, kuskil arhailisel maal — maailma
16pus. Ja selleks oligi «Kalevipoeg» suunda osutanud. Kuid ma
tahtsin seda irreaalset maailma kujutada ometi ka koige voi-
maliku realismiga. Isegi fantastika pidi vorsuma aineist, millega
on traditsiooni tottu harjutud ja mis on selleparast usaldatavad.
Midagi ei tahtnud ma «vilja mételda», vaid kasutada voimali-
kult seda, mis juba tuntud. (Vt. ka «Marginaalia», markused
17—20.) Et tajuda oma saare taimestikku ja loomastikku
«reaalsena», selleks otsisin traditsioone rahvaluulest. Et leida
miitoloogiliste lindude nimesid, selleks lugesin lébi suure hulga
eesti ja soome muinasjutte, samuti Friesi lapi muistendikogu.
Oma kujutletud saarest maailma 16pus joonistasin kaardid, kus
oli miargitud iga vaiksem kui jalgrada, metsatukk voi kiingas.
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Teadsin kindlasti, kuhu ja mis kellaajal langesid varjud. Kéike
seda polnud mulle t66s muidugi mitte tarvis, kuid ma ise pidin
seda teadma. Oli tdhtis realismitunne ka fantastikas, et
seda voimalikult veenvalt esitada.

(Seda meetodit olen jédlginud mitmes teiseski teoses. Nii olen
vahel kirjutanud oma novellitegelaste tdpsed elulood, ainult
enese jaoks, ilma et nende arenemisest oleks teoses toeliselt
sonagi lausutud. Kaardid sitindmustikukohast olen peaaegu
alati joonistanud. Igatahes olen oma tegelastest ja nende iimb-
rusest ikka palju rohkem teadnud, kui olen seda kunagi teostes
enestes Oelnud. Sest kui tahetakse lugejat uskuma panna, siis
peab koigepealt ise uskuma. Kuid seda usku stivendab mdétte-
kujude toetamine faktide varal.)

1915. aastaks olin koigi nende eeltéodega lopule joudnud.
Liiatigi avastasin just sel suvel Heinola ldhedal Kuolimojér-
ves kaks imelopsaka taimestikuga saart, mis mind veel eriti
inspireerisid. Ja sama aasta siigisel viisingi novelli enam-
vidhem 16pule. Katked sellest ilmusid 1915. ja 1916. a. aja-
kirjas «Vaba Sona». Ainult 9. peatiiki, milles kasutasin ka
Veenuse groti motiivi, kirjutasin 16plikult alles 1917. a. suvel,
Kehra Kaunissaarel. T60 tervena ilmus samal aastal kogus
«Saatus».

Niagemused. Mu rahulikum t66polv Oulunkyléds ei kestnua
aga tookordki kaua. Juba 1915. a. 16pus pidin ma sealt poge-
nema. Niis olevat vdimatu end Soomes varjata, seepirast
muretsesin kunstnik Ilmari Aalto passi ja asusin Petrogradi —
juba soomlasena. Elasin seal Vassili saarel 15. liinil, iihe ldtlase
perekonnas. Petrogradi elu oli sdjaolude tottu juba siis viga
raske, talv kiilm ja niiske. Mu tuba oli ainult paar sammu lai.
Kord sain roheliseks varvitud raudahjust karmu- ja varvimiir-
gituse, olin mitu pdeva uimane ega madleta noist ajust palju.
Kuid just siis kirjutasin «Ndgemused», mille siind samuti pais-
tab nagu ldbi une. Miniatuurid ilmusid kohe sealsamas «Pea-
linna Teatajas», siis «Siuru» II albumis ja 16puks kogus «Hin-
gede rdandamine» 1925.

Kuldne rongas. Ma pidasin Petrogradi elamistingimustele
ainult kuu aega vastu, sditsin siis tagasi Soome ja asusin jaa-
nuaris 1916 jille Tamperesse. Elasin seal Hédmeenkatul, ikka
soomlase Aalto nime all, mis noudis minult erilist pingutust.
Elu oli sealgi siinge, linna vaevas tiilifuse epideemia, ning ma
ei pidanud seal isegi kuud vastu. Kuid ometi kirjutasin just
seal novelli «Kuldne rongas».

Selle idee oli tirganud moni aasta varem, lugedes iihte saksa
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autorit (Heinrich Manni, Wassermanni?), kuigi mu teoses ei
peaks 16puks midagi seda autorit meenutavat olema. Keskmine
osa on kujunenud tihe rahvalaulu motiivi pohjal (Hurda «Setu-
keste lauludes») ega kuulunud alguslikult siia, kuigi andis
pérast kogu kompositsioonile siduva motte.

Helsingi tagasi joudnud, saatsin «Kuldse ronga» kisikirja
katseks «Pdevalehele», olgugi et meie ajakirjandus néis kahe
s0ja-aasta jooksul olevat kirjandusest juba tditsa voordunud.
Novell ilmus aga otsekohe — ja sellest algaski mu viga inten-
siivne, kuni maapao 10puni kestev kaastiotegemine «Pdeva-
lehele».:

Arthur Valdes. Nii elasin kevadtalve 1916 jédlle Helsingis —
juba pidevalt soomlasena. Kuidas ma seal ka oma «Kriitilise
novelli» «Arthur Valdese» kirjutasin, sellest olen juba ldhemalt
radkinud «Kaastoolise milestustes» (Kriitika VI).

Siin tuleks lisada, et mu novellis Valdese omadena referee-
ritud teoste ained mul enesel juba pikemat aega kisil olid olnud
ja ma neid enam loplikult vilja té6tada ei mdéelnud. Nii olin
«QOist tundi» kirjutanud juba 1909. aastast alates Pariisis, kuid
tundsin, et ma virsivormist jagu ei saa. «Mée vari» oli alguses
samuti kavatsetud vérsivormilisena ja sellestki olid moned kat-
ked valmis. «Antoninus» oli kavatsetud dramaatilise t6ona, juba
a. 1908. «Saare jumala» idee tarkamine ulatus kuni mu inten-
siivsema Nietzsche lugemiseni tagasi. Mis aga puutub «Gole-
misse», siis olin selle teemaga tegutsenud siiski varem, kui see
Meyrinki romaani kaudu (1915) nii populaarseks sai; igatahes
polnud saksa autori t66 véinud nois séjaaja oludes veel kuidagi
minuni ulatuda.

Eespool mainitud «Kaastdlise mélestustes» on toodud néiteid
Valdese miitidi edasiarenemise kohta. Kuid valdesiana on veel
hiljemgi rikastunud — kuni viimaste aastakiimneteni. Nii aval-
das soome kirjanik T. Vaaskivi «Uusi Suomis» 1937 paar suurt
joonealust «Arthur Valdes eli keinotekoinen kirjailija». Ja
samuti on ka paar eesti ajalehte veel hiljemgi seda miiiti tiles
soojendanud. Ma ise olen méned oma teosed Valdese autori-
nime all avaldanud. Nii ei taha moni nali kergesti surra!

Inimeseso6jad. Suve 1916 veetsin védga ohtlikes tingimustes
kaugel Soome sisemaal Ikaalises, siis mone aja Helsingis, tegin
salaja séidu kodumaale ja asusin jdlle Helsingi. Elasin Kasar-
minkatul G. Suitsu nime all. Seal kirjutasin ka novelli «Ini-
mesestojad» 16plikul kujul.

Stigisel 1907 olid Oulunkyld lapsed Vanhakaupunki metsas
mingides leidnud iilespoonud mehe laiba. Sellest kogemata

197



kuuldud juhtumist hakkas aine mu méttekujutuses arenema.
Esimese visandi novellist kirjutasin 1908. a. suvel, elades salaja
Tartus. Juba siis olin siindmuskohaks vétnud oma lapsepdlve
maélestustemaastiku Ahja moisa ldhedalt. See redaktsioon péles
aga sama aasta stligisel, lihes teiste késikirjadega, mis olid
kavatsetud novellikogu «Né&lg» jaoks. Hiljem katsusin teost
mitu korda uuesti kirjutada, kuid toeliselt onnestus see alles
1916. a. 16pus Helsingis. Ta ilmus kohe «P&evalehes».

Taevased ratsanikud. Aastavahetusel 1916/1917 kujunes mu
olukord Helsingis juba nii keeruliseks, et me Suitsuga enam
muud noéu ei leidnud, kui asusin tema perekonda Liisankatule
Ilmari Aalto nime all elama. Ja seal — toas, mis andis hiljem
peavarju ka Eino Leinole, kirjutasingi ma novelli «Taevased
ratsanikud» — oma viimse pagulasaja teosena.

Selle kavatsus oli tekkinud juba 1906. a. paiku. Jirgnevate .
aastate jooksul muutusid aine kontuurid mu kujutluses 16pma=
tuseni. Ja tagantjdrele roomustan, et ma oma tiilesandega siiski
varem hakkama ei saanud, — oleksin voinud t66 romantilisema
késitlusega kergesti rikkuda. Niitid on see mu viheseid novelle,
mille «matemaatilise» kompositsiooniga v6in enam-vdhem
rahule jddda, olgu muidu kuidas on. «Taevased ratsanikud»
ilmusid esmakordselt «Siuru» I albumis 1917.

Kangastus. Oli toimunud 1917. a. veebruarirevolutsioon.
Paar nédalat pdrast seda séitsin Soomest Peterburi kaudu
kodumaale — enam kui kiimne aasta jarel jédlle legaalse isi-
kuna. Peterburis olid tdnavavditluste jadljed veel selgesti ndha:
majaseinad tdis kuuliauke, aknad katki. Méletan nii selgesti
novelli «Kangastus» aine leidmist. Mo6dusin Leedu lossi vare-
meist, mis veel suitsesid. Ja &dkki tillatas mind mote: kuidas
voib kosta selle iihe suurima revolutsiooni vastukaja kuskil
maailma kaugemal darel. Ilma et oleksin kaalunud v6i valinud,
nigin kohe sealsamas varemete ees seda vastukaja-pilti kaugel
ldunamere saarel, kuskil kreeka arhipelaagis, kus valitsevad
feodaalsed olud. Aimasin, et Vene revolutsioonile jargneb kogu
maailmas plahvatuste rida. Ja aimasin isegi ajutisi pettumusi,
mida véivad tuua kaasa need plahvatused. Nonda oli novelli
kava kujunenud. Novelli enese kirjutasin Tartus ja ta ilmus
s. a. siigisel «Sotsialdemokraadis».

Suine melanhoolia. Milestusi suvitusest Laadoga saarestikus
1914. Kogu suve valitses suur kuumus, taevas polnud pilvegi,
kaljud hoogusid. Venemaa poolt kandus metsapolemiste 16hna,
nagu maailmasdja tulekahju ennustust. Muidu aga olen harva
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ndinud sddrast puukontuuride selgust vastu sinist taevast kui
siin. Mu akna taga kasvas noor haab, selle otsas laulis kidgu
pdevade kaupa, kogu saarestik kajas «Karjala kdgude» kukku-
misest. Seal siis soojal kaljul maja taga lamades skitseerisin
iihel imeselgel ja vaiksel 6htupoolikul «Vete rannal» ja «Haava»
uksikud osad. Kogu tstikli ta 16plikul kujul kirjutasin aga
1917. a. suvel, suvitades Kehra ldhedal Kaunissaarel. Ilmus
esmakordselt ajakirjas «Naiste t66 ja elu» 1917. a.

Kontsert. Skitseeritud iihel kontserdil «Vanemuises» 1918 —
kontserdikava teisele kiiljele. Ilmus esmakordselt alles albumis
«Ammukaar» I 1942 Arthur Valdese autorinime all.

Inimese vari. Haigestusin 1917. a. stigissuvel Tallinnast Tartu
saabudes, ja kurgus tehti vidike operatsioon. Olid helekuumad
pdevad, lamasin kuumas toas, poolunes, poolmeelemairkuseta.
Siis nigin poolnigemuse, poolune. N&gin viimse detailini oma
novelli, kannatasin kohutava valuga ema kannatuse tipuni, nii
et olin suremas selle kidtte. Ja iihtlasi teadsin ometi, et see on
uni, teadsin ka, et seda novelli ainena kasutan, ja sellepérast
muutsin ise juba nidhes seda nagemust kompositsiooni seaduste
jargi ning jagasin peatiikesse. Midagi uut peale metsavahi ja
selle naise kuju ei lisanud ma hiljem. Isegi peategelase, koju
tulnud sdduri nime teadsin ma unes, — see oli Jakob Pilatus.
Nigemus oli nii masendav, et ma esiotsa ei usaldapud seda
kirjandusliku ainena kasutada. Temas oli allegoorilisd® midagi
minust enesest. Kui aga kaks aastat hiljem, septembris 1919,
lidksin kirjanduslikule ringreisile, siis hakkasin seda t66d kirju-
tama. See oli rahutu kuu. Sadas lakkamata vihma. Rida uusi
linnu, uusi inimesi. Véorad hotellitoad, kus peatusime ikka
ainult paariks pédevaks. Ja neis hotellitubades kirjutasingi oma
novelli vabiseva kiilinlatule valgel, vihem kui nddala jooksul.
Algasin Pérnus, jitkasin Viljandis, lopetasin Paides, veerand
tundi enne loengut, kus teose ka esmakordselt ette kandsin;
varsti parast seda Tallinnas, Rakveres ja Tartus. Nii polnud ma
kunagi varem to6tanud. Ja midagi sest raskest toelisuse tundest
on jaanud ka mu novelli. T66 ilmus esmakordselt ajakirjas
«Ilo», mida varsti toimetama hakkasin.

Merineitsi. Idee tidrkas 1908. a. algul, vaadeldes iiht pilti
«Studios». See kujutas meest venes, kelle kaela limber sireen
kisivarred heitnud, et meest merre tommata. Pilt ise polnud
erilise vddrtusega ja ta autorit ei maleta, kuid ta andis mulle
novelli motiivi. Esimese variandi skitseerisin Oulunkylds sama
aasta veebruaris. Elades jidrgmise aasta juunis Ahvenamaal
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Golbys, kirjutasin muuseas Kaspar Punase monoloogi pulma-
lauas, peale selle ka pulmalaulud ja episoodi saare kirikust,
mis hiljem novellist {ildse vilja jdid. Kuid t66 ei arenenud
edasi, nagu koik mu tolleaegsed katsed. Hiljem kogusin novelli
jaoks materjale Miincheni, Berliini ja Pariisi etnograafilistes
muuseumides. Tahtsin saada ise kindlat kisitust sellest kujut-
letud kultuurist, mille taustal mu tegelased esinevad. Tahtsin
elustada realistlik-fantastilise maailma, mis oleks oma iihis-
konna ja kultuuriga ometi teataval mééral usutav. Liitsin iihte
midagi muistsete indiaanlaste ja Pohja-Euroopa mere-kultuu-
rist. Kaua aega kiides minus see kavatsus, kuid novelli enese
lopetasin alles kiimne aasta pérast detsembrikuul 1919 Tartus.
Ta ilmus esmakordselt ajakirjas «Ilo» 1920.

Ohk tiis on kirge. Kord iillatas mind Lafcadio Hearni «Kwai-
danis» 6udne miilit lendavaist ja tigedalt toimivaist inim-
péist — «Rokoro-kubi». Sellest hakkaski arenema novelli aine,
kuni 1920. a. algul sain hakkama selle sonastamisega. Piiiidsin
meelega sdilitada moénd jaapanlikku piirjoont, kuigi novelli
tegevusaja ning -koha voétsin hoopis ldhemalt. Hearni muinas-
jutus vestetakse, kuis iiksik rédndaja satub noéiutud kohta, kus
kohutavad pead ringi lendavad. Mina piitidsin selle miitidi abil
allegooriliselt kajastada meie ajastu sotsiaalset viha ja kétte-
maksu-kirge. Kuigi tollal s6jad meil olid juba 16ppenud, siis
kestis nende jarelmoju veel kaua edasi. Samal 1920. a. kevad-
talvel olin jille kirjanduslikul ringreisil. Valga «Sédde» saal oli
tdis ohvitsere ja sodureid, osalt joobnud, koik aga sojast toore-
nenud. Kandsin ette oma novelli «Ohk tiis on kirge». Kui joud-
sin kohani, kus kirjeldati Lorensi voitlust peadega, tombas tiiks
esimeses reas istuv ohvitser revolvri vilja ning lausus minu
poole sihtides, nii et kuulma pidin: no kui lasta, siis lasta! Jat-
kasin lugemist, kuigi see just kerge polnud. Novell ise ilmus
sama aasta suvel ajakirjas «Ilo».

Rindaja. Kolm iseseisvat pilti, mis alles ajapikku iihiseks
triptiihhoniks liitusid. Koige varem tdrkas mul kolmanda pea-
tiiki idee — {iihel soojal oktoobrichtul 1907, kuulates Oulun-
kyld vaksali taga ridndavate veiderdajate palaganist kostvat
pillihddlt, Esimese pikema visandi tegin sealsamas Solbacken-
suvilas mairtsis 1909. Allani elukohana Kkirjeldasin seal mu
enese korterit Alanderite mahapolenud majas. Ja sellisena jdigi
see 166 pooleli.

Esimese peatiiki kavatsus ta esialgsel kujul térkas pisut hil-
jem — {iihel vihmasel pédeval 1910 Luxembourgi muuseumis
Pariisis. Kuid ko6ik piirdus ka niitid ainult lithivisandiga. Toe-

200



liselt kirjutasin selle osa alles 1919 Vindras Sarghaua talu
vanas elutares (versta vorra C. R. Jakobsoni Kurgjast). Aeg oli
rahutu, séda idas ja 1dunas, meeleolu siinge. Véndra suurtes
metsades liikusid réovivad viejooksikud. Seal siis iihel tormisel
augustikuu 661, kui tuul mahajdetud maja Umber miihises,
kirjutasin selle fragmendi. Allani toana oli siin méeldud mu
enese korterit Pariisis rue Monsieur le Prince’il, kus elasin
kevadtalvel 1914. Kirjutasin selle osa ekspromptina ja nonda,
et ta tunduvalt erines endistest kavatsustest, mis olid juba nii
palju aastaid meeles mélkunud. Pidin siis hoopis uuesti kirju-
tama ka varem skitseeritud viimase peatiiki. Tegin seda juuni-
kuus 1921 Kasaritsas Puiga talus, vdikeses suvemajas veskitiigi
kaldal. Sealsamas kombineerisin ka keskmise fragmendi, kahe
teise iihendamiseks. :

«Réndaja» esimene peatiikk ilmus «Ilos» 1919. a. 16pus, kol-
mas 1921. a. samas ajakirjas, kogu teos aga 1925. a. novelli-
kogus «Hingede rédndamine».

Poeet ja idioot. Teose idee tirkas 1908. a. kirjutades uurimust
«Porgu viravas». Osa «Kuradi apoloogia» paradoksidest fiksee-
risin juba siis, kuigi nad uurimusse ei sobinud. Hiljem kavatse-
sin seda episoodi kasutada «Felix Ormussoni» kolmandas osas.
Kuid et ta ka sellesse ei mahtunud oma erilise laadi ja ulatuse
tottu, siis otsustasin ta iseseisvalt vélja tootada. Esimese peatiiki
kirjutasin a. 1921, teise 1924, molemad Tartus. Nii oli idee tek-
kimisest kuni selle 16pliku realiseerimiseni kulunud 16 aastat.
Esimene peatiikk ilmus «Ilos» 1921, kogu teos aga eri raamatuna
1924, — Peaaegu kaiki teoses esitatud «idioote» olen isiklikult
tundnud.

Androgiiiini piev. Kui méni minu novell volgneb oma stn-
niga juhusele, siis koigepealt kiill see. Algatuseks oli a. 1918
ithel kirjanduslikul koosviibimisel naljaviluks lausutud véide,
et minult ilmuvat ldhemas tulevikus novellikogu, pealkirjaga
«Hermafrodiidi piiksid». Toeliselt polnud mul métteski midagi
selletaolist kirjutada, veel vihem oleks midagi sellist valmis
olnud. Nalja tdienduseks reklaamiti aga mu raamatut varsti
isegi avalikult, juba viisakama pealkirja all «Hermafrodiidi
paev».

Kuid lugu ei 16ppenud veel sellegagi. Tolle olematu raamatu
pealkiri hakkas mind intrigeerima. «Hermafrodiidi pédev» —
mis voiks peituda selle taga? Mingid eksootilised maastikud,
grotesksed inimkujud, fantastilised siindmused. Uha rohkem
korjus métteisse neid pilte ja paberile markmeid. Ning tulemu-
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seks oli see, et seitse aastat hiljem viisin 16pule pikema novelli,

pealkirjaga «Androgiitini piev».

Olen oma moéttekujude viljelemises harrastanud ikka mingit
mitmepollusilisteemi. Olen voinud vahel paljude aastate jooksul
tegutseda ja juurelda koige erinevamate ainete kallal ning
nendega seotud meeleolud on piisinud alati teravalt lahus.
Umbes samal ajal, kui vaevlesin «Inimese varju» traagika kal-
lal, veetles mind just kontrastina séddrane iilemeelik naljaasi
nagu «Androgiilini pdev». Iga erimotiiv on magnetina enese
poole tommanud ja teistest eraldanud vastava mottelise ja tun-
delise ning isegi stiililise materjali. Mind on huvitanud igas
erilaadis end voimalikult pohjalikult védljendada ja véimalust
mooda isegi stiililistes votetes mitte palju korduda. See on
voimalik olnud ikkagi ainult sellepdrast, et olen oma aineid
haudunud harilikult aastate kaupa, tegelastiilipe teadlikult
arendanud ja juhuslikud meeleolud, vordluselemendid, isegi

moned keelelised vormid jaganud kirjanduslike ainete vahel -

nende loogilisema kuuluvuse kohaselt.

Muidugi, selline teadlik toiming on olnud voimalik ainult eel-
toode ajajargus. Kui aga on saabunud teose 16plik kirjutamine,
siis olen ometi dadrmiselt keskendunud késiloleva aine meele-
ollu, unustades koik muu. Ja jarelduseks on olnud tihtipeale
see, et inspiratsioon on kandnud sootuks eemale seniseist kavat-
susist, vdhemalt iiksikosi pohjalikult muutnud, nii et alles on
piisinud iiksnes aine ning kompositsioon iildjoontes. Sellepédrast
olen ka tihti pidanud teose 16pliku kirjutamise juures kasuta-
. mata jdtma varem valmis olnud osi.

Ka «Androgiilini pdeva» aine elas ldbi terve rea arenemis-
astmeid. Vaevalt tabatavast ideest hakkas ta vorsuma, alguses
tosiromantilisemas, siis aga iroonilisemas suunas, vottes ikka
kindlamaid kontuure. Kuid alles siis, kui sidusin ta commedia
dell’ arte ainestikuga, hakkasid ta tegelased mulle.paistma,
kuigi dekoratiivsetena ja grotesksetena, siiski teataval maéairal
reaalsetena. Niitid oli foon ja toon leitud ning ma siivenesin
uhtesoodu ainult selles suunas ja kogusin peamiselt sellesse
laadi kuuluvaid aineosi, hoolimata ometi mingist kindlast aja-
jargu voi koha tdpsusest ning loogikast. Suur osa tegelaste
nimesid ja stiilielemente on laenatud kiill commedia dell’ arte
maailmast, kuid segi paisatud hoopis mujale kuuluvate aine-
tega. See groteskne aine voimaldas, otse noudis seda. Ja pea-
koomika ning huvitavus ei peakski peituma jutustuse otseses
joones, vaid korvalmomentides, nimedes, paljastes vihjetes,
peaaegu ridade vahel.

Vaevalt ma igakord seda saavutasin, mida taotlesin. Ometi
pean ka ekslikuks, kui siit midagi otsitakse, mis mind sel juhul
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iildse ei huvitanudki. Sidrasel puhul ei voi arvustaja ning kir-
janiku vahel mingit kontakti olla. Aga eesti arvustaja saab
harilikult aru vaid surmlikust tosidusest voi ka téiest suust
naermisest, kuid naeratusest vaevalt kunagi. Ta hakkab ka siis
opetlikult peenutsemist taunima, kus autoril vahest muud ees-
mirki pole olnudki kui kas voi sellesama peenutsemise naeru-
viasristamine, ainult vastavate votetega.

Kuid mulle niib, nagu kaitseksin ma kéesoleval korral liiga
tosiselt oma seisukohta. Aga sedagi ei tule teha sddrase motiivi
puhul!

Ohtu saabub. Esimene teos, mida hakkasin esimest korda
Pariisi jéudes kirjutama. Esimesed visandid tehtud juba siligis-
talvel 1909. Olin noil aastail huvitatud ka budismist ja lugesin
rohkesti vastavat kirjandust. Siivenesin meeleollu, mida kajas-
tab nii «Ridndaja» kui ka «Ohtu saabub». Ometi 16petasin vii-
mase t66 alles 16 aastat hiljem — 1925 Tartus.

Tuhat aastat. Enne seekordset pikemat ilukirjanduslikku
pausi sain hakkama ainult veel paari juhuspalaga. Nii kirjuta-
sin martsis 1927 esimese kirjandusnéddala avadhtuks kiesoleva
miniatuuri ja kandsin ka ise Tartu Saksa Teatris ette. Esimest
korda ilmus see triikis «Kirjandusnddala albumis» 1930.

Rindaja nukrus. Koosneb mitmesuguseist a. 1925—1930 skit-
seeritud katkeist ja visandeist, mille algldhtekoht on olnud kas
puhtilukirjanduslik voi reisikirjelduslik. Lopuks pole nad aga
kavatsetud tervikusse sobinud ja on sellepérast sealt valja jaa-
nud. Tsiikkel ilmus esmakordselt kogus «Unelmate maa» 1942.

3

Minu viimased ilukirjanduslikud teosed ilmusid 1925. a. —
«Androgiiiini pidev» ja «Ohtu saabub». Sellele jargnenud kahe-
ieistkiimneaastase pausi jooksul oli arvustusel juhust korduvalt
vidita, et ma igasuguse loomisvoime olevat kaotanud ja tldse
kirjanike hulka ei kuuluvat. Samuti voisid epigrammimehed ja
karikaturistid sellest niilisest tosiasjast enesele profiiti liia.

Ometi olid sel pausil védga olulised — jélle nii vilised kui ka
sisemised — pohjused, millel «loomisvdime» kiisimusega vihe
tegemist.

Koéigepealt pole ma kunagi pooldanud kirjaniku tegevust uhe-
ainsa kitsa zanri raamides, mis toob paratamatult kaasa kordu-
mise ja tihetoonilisuse. Loomingulist intuitsiooni véib raken-
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dada ja véljendada vidga mitmesugustes kirjandusliikides. Nii
slindisid just tollel tosina-aastasel ajavahemikul mu uurimused
«Ado Grenzsteini lahkumine», «Juhan Liiv» ja «Eesti Kirja-
meeste Selts», suur reisikirjeldus «Teekond Poéhja-Aafrika»,
samuti kui hulk esseesid ning muid Kkriitilisi kirjutisi; koige
lisaks veel poolteistkiimmend suuremat tolketeost. Juba koigest
sellestki oleks voinud jatkuda normaalse toopédeva tditeks. Kuid,
mis peaasi, minu t60pédevad polnud kaugeltki normaalsed. Sest
aastate jooksul kiskus praktiline kirjanduslik ja kultuuriline
organiseerimisto6 mind ikka enam ja enam rakkesse, tahtsin
ma seda igakord ise voi mitte. Ja 16puks ei jadnudki mul enam
muuks palju aega.

Seal olid Kirjanduse Selts ja Kirjanikkude Liit, mille kum-
magi esimeheks olin aastate kaupa; seal olid Noor-Eesti Kir-
jastus, «Vanemuine», «Pallas», Kultuuri Soprade Koondis, Kir-
janduse Sihtkapitali Valitsus ja moned teised, mille juhtivaisse
organeisse kuulusin. Aga seal oli ka mitmete ajakirjade toime-
tamine, kaasatootamine monede kapitaalsete teoste viljaandmi-
sel ja esinemised kirjandusloolistel tdhtpédevadel ning loenda-
matu arv komiteesid, komisjone, Ziiriisid jne. Voéis olla péevi,
mil tuli osa votta kolmest-neljast koosolekust. Suur osa sellest
avalikust tegevusest jdi kiill ndhtamatuks ja oli tulemusteltki
kiisitav. Kuid seda tasuta kultuuritood pidi ometi keegi tegema,
liiatigi et kehtiv tithiskondlik alalhoidlus tihtipeale otse orritas
tegutsema.

Need olud ise selgitavad, miks mu ilukirjanduslik tegevus sel
pikal vaheajal piirdus vaid liksikute katsete ja katkenditega.
millest peaaegu midagi tildsuseni ei ulatunud. Ei olnud tdesti
kuigi palju voimalust millessegi tarvilikul mééral stiveneda.

Kuid oleks eksitus asja ometi ka ainult nende takistavate
vélisoludega seletada. Niisama kaaluvad olid jdlle sisemisedki
pohjused.

Oma senise novellitoodanguga olin ma uusromantilis-stimbo-
listliku laadi darmuseni joudnud ja sealt polnud, nagu néis,
enam kuhugi edasi minna. See oli mulle eneselegi selge, ilma
et oleksin selleks arvustajate ilkuvaid opetusi vajanudki. Kal-
dusin juba ammu ise realistlikuma késitlusviisi poole, mis peaks
selguma ka mu arvustuslikust tegevusest, eriti pikemaist uuri-
musist. Kuid ometi ei tahtnud ega suutnud ma ka realismi
nii méista, nagu meil siis massiliselt moéistma hakati: hingetu
elu veel hingetuma kopeerimisena. Kirjandus tdhendab siiski
valivat ja tihendavat kunsti ega mitte pédevast pdeva jatkuvat.
kisitood, mille saadustega raamatuturg iile ujutatakse! Meie
uusrealism ei osutanud aga oma esindajate suure enamiku
kaudu mingit uut elu tunnetamist ja uue kunstiprobleemi
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tostatamist, vaid péris kulunud vanarealismi ning naturalismi
eeskujude jalgimist. Ebaindividuaalsus ja igavus olid ta esimes-
teks tunnusteks. Ning kvantiteedi eelistamine kvaliteedi arvel!
Mulle oli aga kirjandus seni ikka kunstiprobleemi tdhendanud
ja tdhendas seda ka niilid, mu huvide kaldudes jdlle realismi
suunda, millega olin kord oma kirjanduslikku teed alustanud.
Kuidas oma praegust elu- ja enesetunnet realistlikult, kuid
ometi kunstipédraselt vdljendada, — see oli iilesanne, mille kal-
lal ma konesolevail aastail pidevalt vaevlesin ja katsetasin,
ilma kuigi kaugele joudmata. Eriti segasid mind varemast
ajast périnevad poolelitoodeldud ained, mille késitlemisel ei
saanud uusi vormimdéisteid rakendada. Tuli asuda millegi hoo-
pis uue kallale, kus ei sidunud ega takistanud juba omaseks
saanud vormitraditsioonid.

*
Juba kauemat aega olin kavatsenud kirjeldada oma varase-
mat lapsepdlve ilukirjanduslikus vormis. Aprillis 1930 tegin

selleks esimesi katseid. Kohe algusest peale leidsin I1limari
nime, kuid iihtlasi piitidsin veel kinni hoida puhtautobiograafi-

205



lisest toelisusest — ja takerdusin kohe memuaaride ikka pisut
abstraktselt refereerivasse jutustamislaadi. Ning médne katse
jérel jdigi asi pooleli, kuigi kogu aeg kavatsust edasi haudusin
ja materjale kogusin.

Siis tuli novembri 16pus 1936 keset muid pakilisi téid téeline
kirjutamishoog. Ulesanne niis dkki selgunud olevat ja kirju-
tamine osutus ddrmiselt lihtsaks. Juba jdrgmise aasta martsi
keskel 16petasin esimese koite — ja selle juures olin kogu kési-
kirja oma harjumuse kohaselt 3—4 korda kisitsi imber kirju-
tanud. See koéide ilmus kevadel. Suvel veetsin umbes kuu aega
Soomes ja augustis Tartu tagasi joudnud, hakkasin samasuguse
hooga teose teist osa kirjutama. Kuid selle aasta l6pupoolel
selgus ka haigus, mida olin juba pikemat aega pdodenud. Hei-
deldes valudega suutsin suurima pingutusega teose teisest
osast ainult 17 peatiikki valmis kirjutada (ikka veel 3 redakt-
siooni!), kuna kolme viimasega enam kuidagi hakkama ei saa-
nud. Ja sellisel, vidhemalt mu enese teades poolikul kujul .
ilmuski ka see koide veel jouludeks. Nii olin 600-lehekiiljelise
teosega vihem kui aasta jooksul toime tulnud — koigi segavate
hddade ja muude endiselt jatkuvate kohustuste korval. Kolm
puuduvat peatiikki kirjutasin alles 1939. a. algul ja liitsin teise
triki 16ppu.

Teos on kavatsuselt ja teostuselt tédiesti autobiograafiline,
kuid ometi ka ilukirjanduslik. Tegelased, peale harvade eran-
dite, on koik toelised, isegi nende nimed on sdilitatud, kus
vihegi voimalik. Samuti pohjenevad peaaegu koik  jutustus-

- episoodid tdelisil siindmusil, muutudes alles nende arendamisel
ilukirjanduslikeks. «Ajaloolised» tosisiindmused on pidanud
16puks alluma loomisloogika seadustele, méottekujutus on neid
tdiendanud ja tihendanud. Et vdrskendada oma maélestusi maas-
tikest, ehitistest ja kogu miljoost, selleks tegin kolm-neli soitu
siindmustekohale — Ahja moisa. Vaatlesin koike mitmesugustel
aastaaegadel ja kiisin koik tegevuskohad ldbi. Siindmuste kaas-
aegseid ma sealt kiill enam ei leidnud, kogusin aga siiski pisut
kohalikku traditsiooni, vanu nimesid jne.

Peaprobleemiks oli mulle ometi jutustamise siirus ja reljeef-
sus. Nii lihtsalt, iseenesest moistetavalt, «realistlikult» kui
vihegi voimalik! Isegi huumorit ainult nii palju, kui see vorsub
asjade eneste olemusest ega mitte mingi eesmérgina omaette.
Lugesin rohkesti rahvajutte ja rahvameeste kirjutusi, et tabada
lihtsat tooni. Lugesin loodusteaduslikke teoseid, kogusin and-
meid taimede, loomade, iiksikute ké&sitoode ja tarbeesemete
kohta, et koigepealt ise asju tunda. Ja kui olen suutnud jaoltki
seda asjalikkuse ning siiruse tunnet edasi anda, mida taotlesin.
siis olen oma sihi saavutanud.
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«Vaikese Illimari» kirjutamine osutus nii kergeks ja eneselegi
varskendavaks, kuid jiatkata ma oma ilukirjanduslikku tege-
vust ometi ei saanud. Viliskohustused iiha kasyasid, tervis hal-
venes ajuti dhvardavalt, kuid koigepealt muutus iildine poliiti-
line 6hkkond nii mujal kui ka meil nii ponevaks ja pinevaks,
et pidevam slivenemine oma t60sse enam kiisimussegi ei tulnud.
Siin vois vahest veel mone meeleoluvisandiga hakkama saada,
mitte aga midagi ulatuslikumat plaanitseda.

Juba enne nende aegade saabumist olin hakanud ennast ava-
likest kohustusist vdhehaaval vabastama, nii palju kui védhegi
voimalik — nii oma tervise kui ka kirjandusliku t66 huvides.
1939. a. loobusin EKL-u ja 1940. a. kevadel EKS-i esimehe
kohast. Kuid muutunud olukorras ei pddsenud ma ometi avali-
kust tegevusest. Kui noukosude voimu taaskehtestamisel kiill
senise EKL-u tegevus lopetati, siis méédrati mind.uue Liidu org-
komiteesse, mis tditis Liidu juhatuse aset jargneva aasta jook-
sul. Ja kui 1940. a. sligisest peale kiill senine «Vanemuise»
juhatus enam ei tegutsenud, siis valiti mind uude teatrivalit-
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susse (ainsana endise juhatuse koosseisust), kus ma vdhemalt
jdrgmise aasta alguseni pidevalt kaasa toéotasin. Ning muidki
vidhemaid avalikke kohustusi korjus iihtesoodu. Kuid koige-
pealt, kui senine «Loomingu» toimetaja J. Semper sai Eesti
Noukogude Sotsialistliku Vabariigi haridusministriks, siis valiti
mind uueks toimetajaks. Ja nagu 1923. a., nii pidin ka 1940. a.
selle ajakirja otsekui uuesti rajama. Pidin organiseerima uut
kaastooliste vorku, pidama suurt kirjavahetust, tolkima -artik-
leid, parandama Kkésikirju, odiendama triikikojaga jne. (iihtki
teist toimetusliiget esialgu ju polnudki!). Ise ei suutnud ma
ajakirja jaoks enam kuigi palju kirjutada, muust juba radki-
mata.

Kevadsuvel 1941 oli mu tervislik seisukord juba selline, et
vahel suure vaevaga suutsin kodust toimetusse kondida. Siis
jai Tartu sbjajalgu, ja mina elasin paar nddalat metsas puu
all. Tagasi tulles olin juba nii haige, et pidin mitmeks nddalaks
haiglasse minema. Ja sealt lahkudes osutusin jille nii omapead
olevat, ilma mingi avalike kohustusteta, nagu polnud 6Gieti enam
varasest noormehepolvest peale. Ja niitid, toibudes véga aegla-
selt haigusest, asusin taas ilukirjandusliku tegevuse kallale.
Oli nii palju ldbi elatud, et kéik senine néis olevat mdotmatus
kauguses. Jargmise talve jooksul kirjutasin mitu realistlikku
jutustust. Kirjutamisel oli sama tundmus, mis poisikesepdlve
katsete juureski: ei tea, milleks o6ieti kirjutad, kuid vahest
ometi...

Kujutluspidevikust. See tsiikkel oli praegusest pisut erinevas
koosseisus kirjutatud ajavahemikul 1936—1939 ja ilmus «Loo-
mingus» 1939. Ainult selle kuues miniatuur silindis haiglas
1941. a. augustis.

Metsapédevik. Kirjutatud suurelt osalt Vasula metsas Salatsi
jérve ddres kahe rinde vahel juulikuus 1941 peidus olles, pédev-
péevalise tdpsusega, juhuslikult kaasasolnud paberitiikkidele.

Kannatusastmed. Kolm iseseisvat miniatuuri. «Ennustus» kir-
jutatud Tallinna ldhedal Merivéljal, kus suvitasin pédrast Norra-
reisilt saabumist 1939. a. Oli kuum siigissuvi, 6hk tédis pouas
polevate metsade ja soode suitsuvina, just nagu Esimese maa-
ilmas6ja siittimise suvel 1914, kui suvitasin Laadoga saaresti-
kus. Samuti oli maailma poliitiline 6hkkond tédis néarvidele kai-
vat pinevust. Koik ennustas peatselt saabuvat katastroofi. Ses
meeleolus kirjutasingi selle laastu. Ta ilmus esialgu «Kujutlus-
pieviku» tsiiklis sama aasta siigisel «Loomingus». — «Uhel
kaunil suvepdeval» — see oli 21. juulil 1941, kui tegin Salatsi
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jarve ddrest kaigu Tartu ja tagasi ning sain laastus kirjeldatud
kogemuste osaliseks. Laastu kirjutasin varsti pirast seda ja
see ilmus esmakordselt kogus «Unelmate maa» 1942. — «Valu-
jogi» on kirjutatud augustis 1941 Tartu ilikooli I sisehaiguste
kliinikus, kuhu siirdusin varsti parast metsast tagasitulekut.
Minu poolt mainitud palatinaabriks oli orkestrijuht Raimund
Kull. Laast ilmus esmakordselt samuti «Unelmate maas».

Teadmisjanu. See oli esimesi pisut pikemaid toid, mis kirju-
tasin pérast haiglast véljumist 1941. a. siigisel. Selle aine oli
méttes tirganud juba kevadel 1910, kui jalgisin koos A. Laik-
maaga Roomas Monte Pinciol iihe mairkassi erakordset uudis-
ja teadmisjanu. Kuid tookord tehtud monerealised markmed
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arendasin alles niiiid novelletiks. Nii teiste ahvide véitlus peegli
pédrast kui ka madéidrkassi oksaaugu uurimine on enam-vihem
tédpselt kinnistatud. T66 ilmus esmakordselt «Ammukaare» I
albumis 1942 Arthur Valdese autorinime all.

Kikerpilli viha. Selline omahuviline ja #kiline agulitiilip nagu
vana Kikerpill oli mind juba ammu huvitanud ja ka novelleti
alguse olin juba médne aasta eest sonastanud, teadmata, millega
peaks lugu oieti 16ppema. Kuidas voiks laheneda sddrane pime
ja rumal dkkviha? Aga eks ikka niisama jabur-moéttetu enese-
véljavalamisega, nagu see oli tekkinudki. Lopetasin novelleti
septembri 16pus 1941 ja ta ilmus «Ammukaare» I albumis.

Uhe elu maéistatus. Kiilmetusin 1939. a. siigisel raskelt ja olin
siis nddalapdevad viga korges palavikus haige. Kordus jille
sama, mis kord «Inimese varju» puhul: «Uhe elu méistatuse»
siindmustik ilmus mulle unes-ndgemuses darmise tdpsusega. Oli,
nagu oleksin koik selle ise iile elanud. Ja samuti oli mul esialgu
pisut jube seda lugu Kkirjanduslikult kasutada. Alles paar aas-
tat hiljem asusin aine kallale, lisades-arendades seda omalt
poolt ainult monede védhemate detailidega. Lopetasin t6o
oktoobri algupoolel 1941 ja see ilmus «Ammukaare» I albumis.
Nagu «Inimese vari», nii kuulub ka «Uhe elu méistatus» mulle
isiklikult vdga ldhedaste, mind ennast kuidagi valusalt riiva-
vate teoste hulka. ..

Viimne tervitus. Novell, milles olen oma aja-pessimismi koige
teravamalt viljendanud. Selle kirjutamise ajal olid ju Hitleri
hordid oma Euroopa vallutamise hoo kulminatsioonini joudnud
ja meiegi maa tdielikult nende voimuses. Meeleolu oli masen-
datud, peaaegu lootusetu, eriti sellepédrast, et polnud mingit
tilevaadet sellest, mis maailmas toeliselt toimub. Ning selline
meelolu oligi «Viimse tervituse» sisemiseks taustaks.

Ometi siindis tens ise tditsa juhuslikult, ette kavatsemata.

Juba moéni aeg oli mulle meeldinud pealkiri «Viimne tervi-
tus», ilma et oleksin suutnud sellele mingit konkreetset sisu
anda. 28. okt. ohtul 1941 istusin jalle laua juures, kirjutasin
selle pealkirja ning hakkasin skitseerima nagu mingit eessona.
Kuid ka sellega 16pule joudnud, ei teadnud ma vidhimalgi méaéa-
ral, mis niitid jidrgneb. Ainult jutustuse minavorm oli leitud
ja lisaks kujunenud mingi s6ja-katastroofist 1dbi kédinud tege-
lase tiilip. Kus piiiidis ta niiid oma kannatuslugu kinnistada?
Miskipdrast peatus mote Vahemere-aarsetel suurlinnadel. Bar-
celona, Marseille, Genua, Palermo — olin neis koéigis olnud,
kuid Naapolit tundsin ometi kdige paremini. Jah, suur katast-
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roof oli seda linna tabanud, ja niiid molgutas too nimetu tege-
lane selle tagapohjal nii enese kui ka kogu hukkuva tsivilisat-
siooni saatusest. Sellest hakkas pilt pildi jirel avanema, nii et
ma hidavaevu suutsin neid jélgida. Arenes siindmustik ja sel-
lega seotud mottekiigud, mis histi sobisid hoopis juhuslikult
valitud péevikuvormi. Jark-jargult jatkasin oma tood, ilma et
oleksin palju teadnud, mida just homne péev mu tegelase sule
alla toob. Kuid selline katkendlik kompositsioon ei sundinud
ka selle iile muretsema.

Oma niljapdevil a. 1910 olin suure osa Sorrento teed 1ébi
hulkunud ja 1928. aastal jala Cumas kiinud, samuti oli Naapoli
linna-ilme teravalt mu méllu so6binud. See andis tugeva realist-
liku pohja mu kujutlusele, mille najale vdisin muugi veenvalt
ehitada. Mis aga puutub ideelisse sisusse, siis olin viimased ajad
nii pidevalt nende siingete mottekaikudega tegelnud, et véhi-
malgi maédral ei tarvitsenud neid ilukirjanduslikult simulee-
rida. Neis viljendus mu enese pessimism koike seda vaadeldes,
mis kogu maailmas toimus ja veelgi shvardas toimuda. Tsivili-
satsiooni hukkumine, kultuuri loojang ... Just selle isikliku
kaasatundmise tottu oli ddrmiselt lihtne ja vaevata kirjutada,
ning see loomulikkus peaks kajastuma ka jutustamisviisis.

12. novembril joudsin 1Gpule, s. o. ainult kahe né&dalaga.
Nonda — liksnes intuitsioonile toetudes — olin kord vaga
ammu kirjutanud «Jumala saare». Kuid siis toimus see nooruse
romantilises uhas, niitid aga elus kogenud inimese kibeda resig-
natsiooniga. Maailma ajaloo traagilised aastakiimned olid moo-
dunud meie eneste silmade ees ning meie tunnetesse ja mote-
tesse jaljed jétnud...

Jargnevail aastail tegin korduvalt katseid «Viimset tervitust»
triikis avaldada. Toeliselt vois see ilmuda alles mu «Teoste»
teises koites — s. 0. 16 aastat parast ta kirjutamist. Kuid selleks
ajaks oli ta juba paljugi oma psiithholoogilisest aktuaalsusest
kaotanud. ..

viikingite veri. Kuigi «Unelmate maa» esimene redaktsioon,
millesse kuulusid eelmised novellid ja miniatuurid, okupatsiooni-
voimudelt triikiluba ei saanud, jatkasin ma talvel 1941/1942 oma
ilukirjanduslikku t66d. «Viikingite veri» pohjeneb ithel ranna-
meeste inglise keelega uhkeldamise anekdoodil. Sidusin selle
niitid Ahvenamaa saarestiku-miljoo ja tilipidega. Just sama-
suguseid Ameerikast koju saabunud koogitiidrukuid négin seal
kord iihel rahvapeol. Lopetasin novelleti veebruari 15pus 1942
ja ta ilmus «Unelmate maas» samal aastal.
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Kénelus pimedaga. Mirtsi alguses 1942 kohtasin Tartu tina-
val toesti seesugust pimedat ja juhtisin ta kesklinna. Samuti on
teoses enam-vidhem tédpselt jdljendatud meie méttevahetust.
Kokku vottes kajastus selleski okupatsiooniaja masendusmeele-
olu ja protest limbritseva pimeduse vastu.

Kisu Hansu noorus. Juunis 1942 asusin Haaslava Kurepallu.
Umbrus oli huvitav, kuid mina ise haiglane. Raske aeg sundis
pilku kaugemale heitma ja ajaloolisi vordkohti otsima. Juba
Tartus olin sattunud Kiasu Hansu kroonika kirjutamise ideele
ja asusin seda niilid Kurepalus teostama. Lugesin rohkesti —
Bienemanni ja teisi ajaloolasi ning PohjasGja-aegset rahvaelu
késitlevaid teoseid. Samuti lugesin ldbi peaaegu kogu rootsi-
aegse eestikeelse kirjanduse. Augusti 16pus tegin séidu Puhja,
peatudes pikemalt Kavilda linnaméel, Puhja kiriku juures ja
Soova veskil. Samuti muretsesin voimalikult tiksikasjaliku iile-
vaate veerandtuhande aasta tagusest Tartust, ta ténavaist, ehi-
tistest, elust. Tahtsin ise koiki tegevuskohti ndha, et neid voi-
maliku realismiga kirjeldada. Mu kavatsus oli suur: teos pidi
kéasitlema Kidsu Hansu eluloo poisikesepolvest raugaeani, kahe-
kolmesaja lehekiilje ulatuses. Kuid ta osutus olevat iihtlasi
suurem, kui voOimalik teostada nois rahutuis oludes. Joudsin
kirjutada ainult kuus esimest peatiikki, mis kisitlevad nimi-
tegelase varasemat noorust, lisaks umbes samas ulatuses ird-
lehekiilgi hilisemaist jarkudest. Kuid juba aasta 16puks selgus,
et mul voimalused puuduvad kavatsuse lopuleviimiseks ja et
koik peabki pooleli jadma.

" Uned. Kolm miniatuuri. Esimene mingi poolndgemus mu
Helsingi aegadest 1915, teine kokkuvote mitmest une-meele-
olust, kolmas aga kinnistatud a. 1943 — tédpselt néhtud une
jargi, kohe &argates.

Uuemat rahvaluulet. Juulis 1943 tegin viljaséidu Luke asun-
dusse Noos. Ja seal siis jutustaski iiks maamees — mu enese
kaugelt sugulane — need lookesed, ise kavalalt muheldes.

Armastuskiri. Veelgi aasta hiljem. Olin vahepeal evakueeru-
nud Tartust, elanud paar kuud Viljandis ja asunud siis Uus-
nasse Everti tallu. Nii nidrveldav kui oligi elu, ometi todtasin
palju. Muuseas kirjutasin seal juunikuul 1944 kiimmekonna
pédeva jooksul ka selle novelli, mille tegelaskond ja tegevustik
niib nii voorana koigele sellele, mis tollal toeliselt motteid

téitis.
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Kunagi aastate eest olin kinnistanud theainsa lause: «Lugu
algas sellega, et Kantre-Juula sai kirja.» Kes oli see Juula, kus
elas, millest talle kirjutati? Oletasin, et see voiks olla keegi
elatanud inimene, veetnud seni segamatult oma péaevi kuskil
kiilakolkas, niiiid aga paiskab see esimene talle saabunud kiri
kogu elu segamini... Kuid ikkagi: milles oli siin toeliselt
kiisimus? Niiiid aga selgus dkki koéik nagu valgu sdhvatusel:
hulk tegelasi, nende komplitseeritud vahekorrad ja neid timb-
ritsev reaalne olustik. Oli imekerge, ennastki virskendav kirju-
tada. Jille piilidsin ma saavutada voimalikku vormilihtsust,
asjalikkust ja intiimsust, nagu «Viikese Illimari» puhulgi. Kir-
jutasin viis eri redaktsiooni, joudmata kiill téieliku enesega
rahuloluni. Novell ilmus sama 1944. a. suvel ajalehe «<Maa Sona»
joone all ning 1946. a. kogus «Elu ja kangastused». \

Maantee dires. Skitseerisin selle laastu 1944. a. suvel, istudes
maantee dires Uusna ja Viljandi vahel. Ilmus esmakordselt
kogus «Elu ja kangastused».

Oisi motisklusi. Kirjutatud novembris 1944 Uusnas Everti
talu kérval vanas majakeses, kus elasin téitsa uksi, peaaegu
pimedas. Uheksa miniatuuri sest tsiiklist ilmusid jdrgmisel aas-
tal «Loomingus».

Ligimesed. Neli iseseisvat miniatuuri. Esimene Kkirjutatud
1942. a. Luunjas Kurepalus ja ilmus samal aastal «Ajakirjas
Naistele». Teine ja kolmas kirjutatud Uusnas stigisel 1944, nel-
jas aga Nommel 1945. a. algul.

Muredemaa. Kolm iseseisvat miniatuuri. Esimene kirjutatud
a. 1941 ja kolmas 1945. Keskmine neist ilmus kogus «Valitud
novellid» 1942, pealkirja all «Lumelend», koik kolm aga prae-
guse pealkirjaga kogus «Elu ja kangastused».

Ema ja laps. Kaksteist dialoogikatket, mis tdrganud peas
jalutusil Nommel novembris 1945 ja fikseeritud sealsamas kahe
pdeva jooksul.

Kuid viimaste laastu-tsiiklitega olengi joudnud juba hoopis
uude ajajarku mu elus.

4

Hakkasin ldhenema 60-ndale eluaastale. See on juba iga,
mis tihendab iihtlasi lihenemist toelisele vanadusele, kui mitte
alati ka vaimses, siis vihemalt fiilisilises mottes. Minule tédhen-

213



dasid paarkiimmend jargnenud aastat igatahes viimase prot-
sessi pidevat jatku. Selle lisaks kujunesid valistingimused, mis
tokestasid mu loomingulist tegevust neilgi ajajarkudel, mil
oleksin selleks veel voimeline olnud. Uhtlasi oli kriitiline meel,
noudlikkus enese vastu ja tehniline oskus koguni kasvanud,
nagu vdhemalt ise arvan. Niisiis vdga vastuoluline seisund:
uhelt poolt veel tahet ja voimet loominguliseks tegevuseks, tei-
selt poolt aga ometi selleks vajalike eelduste puudumine. Ja seda
vahel koige argisemaski mattes.

Pogenevad Saksa okupatsioonivided poletasid kogu selle linna-
jao, kus Tartus elasin. Mul polnud seal enam elamisvoimalust
ja olin sunnitud asuma Tallinna Nommele. Sellega kiill 1dhe-
male meie avaliku elu keskusele, kuid mitmeti ka harjumatusse
umbrusse.

Esimene poolkiimnend kulus siin peamiselt kohanemiseks ja
praktiliseks tegevuseks. Hoolimata kehvast tervisest tootasin
ma Kirjanike Liidu juhatuses ja allorganisatsioones, kirjutasin
artikleid, toimetasin teiste teoseid, tolkisin. Samasugust puht-
loomingulise tegevuse loidumist voib mérgata osalt teistegi
kirjanike juures tol ajal.

Kuid kohe 50-ndate aastate algusel oli sellel praktiliselgi
tegevusel 10pp. Algas isikukultuse slingeim jirk, mis tdhendas
eesti kirjanduses vulgaarsotsioloogiliste kriteeriumide majule-
pddsu ja sai monelegi kirjanikule saatuslikuks. Mind
visati Kirjanike Liidust vilja, tiihistati rahvakirjaniku nimetus
ja voeti pension. Mind nimetati avalikult Stolopini késilaseks,
. tutipiliseks kodanlikuks ajaloovéltsijaks ja vihaseimaks rahva-
vaenlaseks, kelle toodang kolbavat ainult ajaloo priigikasti.
Koik mu teosed voeti kidibelt, minult ei ilmunud enam {ihtki
raamatut ega saanud ma viie aasta jooksul ajaleheski rida
avaldada; isegi tolketood ei antud mulle. Ja see koéik ilma
vdhimagi minupoolse enesekaitse voimaluseta.

Mil maééral selline ohtlik seisund loomingulist t66d voimal-
das, seda voOib arvata.

See vaenudhkkond hakkas alles pikkamoodda lahtuma. Koéik
senised soodustused taastati ja aastail 1957—1962 vois umbes
pool mu toodangust kaheksakoitelises «Teoste» kogus wuuesti
ilmuda. Kuid selleks ajaks oli mu iga ja tervislik seisund veelgi
vihem kohane pingelisemaks t60ks. Ning sellepérast voingi siin
mainida ainult paari vdhegi ulatuslikumat ilukirjanduslikku
pala hilisemailt aastailt.

Pogenemine. See oli moeldud pikema jutustusena, kuid joud-
sin hakkama saada polu all olemise ajal a. 1952 ainult selle
katkega, mille vdisin moni aasta hiljem ka «Loomingus» aval-
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dada. Aine oli voetud fasistliku okupatsiooniaja oludest, siind-
muskohana silme ees iiks Tallinna eeslinn, mida hésti tunnen.

Keiserlik kokk. Mind oli juba kauemat aega huvitanud oma-
aegne optandi tiilip. Tihtipeale olid need ilma kodumaa ja rah-
vuse tundeta omahuvilised inimesed, kes vahetasid asukohti
ning vaateid ainult ainelisi hiivesid silmas pidades. Kas oleksid
nad kodumaale tulnud, kui nende mugav poli oleks kodusdja
raskeil ajul voorsilgi edasi kestnud? Juba 1942. a. Haaslava
Kurepalus elades tegin esimese visandi siddrasest «keiserlikust
kokast», vaadeldes tema vastuolulist olemust peamiselt ta pere-
kondliku elu raames. Kuid 1957. a. sama aine juurde tagasi
tulles avardasin neid raame, vaadeldes seda tiilipi juba ldhe-
malt kodanliku aja miljod taustal. See oli siiski inimlik draama,
kurb ja kaastundmust dratav. ..

Peale nende novellide kirjutasin veel rea poolilukirjandus-
likke pisipalu, mida nende laadi tottu vois kiiluda «Marginaa-
lia» hilisemasse viljaandesse voi mis on seni iildse avaldamata.

Kuid konesolev kiimnend on mu ilukirjandusliku loomingu
seisukohalt ometi olulisema tdhtsusega, kui voiks seda eelmise
pihtimuse jérgi arvata. Selle jooksul olen nimelt kogu oma
toodangu — nii ilukirjandusliku kui ka muu — algusest 16puni
viga suures ulatuses Umber tootanud. Mis puutub eriti mu
varasematesse novellidesse, siis on siin tegemist monegi teose
otseselt uuesti kirjutamisega, teistel puhkudel aga sisu ja vormi
tihendamise ning viimistlemisega. Kuid selleparast ei tule ka
iga iiksiku teose siinnilugu 16petada tema esialgse triikis aval-
damisega, vaid jatkata tanapdevani. See on olnud pidev prot-
sess, ikka uuesti korduvate joupingutustega. Ning see pole
minu arvates olnud mahavisatud vaev, kuigi ma ka niilid ei née
pohjust enesega rahulolemiseks.

*

Kriitiliste teoste siinni puhul pole isikliku elu tingimustel ja
neist vorsunud meeleoludel kaugeltki sellist tdhtsust. Nad pole
sel madral osa inimese elust ega seo nendega ka meeldesoobi-
nud milestused. Ilukirjanduslikku teost kirjutades elatakse oma
tegelaste saatusele kaasa, vahel otse ahastusliku kirega. See-
vastu jaab hinnatavamgi kirjanduslooline uurimus voi vaartus-
likumgi teoreetiline artikkel laadilt loogilis-mdistuspéaraseks,
ilma suurema elamusliku sisuta. Kriitiliste sonavottude ena-
miku sitinnipéhjused on tihti hoopiski praktilist laadi: tahe
teiste poolt paevakorrale tostetud kiisimustes kaasa radkida,
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jérjekordsete uudisteoste arvustamise vajadus voi ka lihtsalt
korvalt tulnud tellimuse tditmine. Emotsionaalne suhe autori
ja aine vahel v6ib siin hoopis puududa.

Nii on ka minul vdhe artikleid, mille siindi maletaksin nii
tapselt kui suurema osa ilukirjanduslike teoste oma. Ja selle-
péarast tahaksin siin pigemini meenutada, kuidas minust tldse
juhuslikult sai kirjandusloo uurija ning kriitik. Et viimasele
alale kuuluv produktsioon mahult 16puks iiletabki mu ilukir-
jandusliku toodangu, sellegi pohjused on samuti juhuslikud.

Oieti on mu esimeseks arvustuslikuks téoks essee «Eduard
Vilde ja Ernst Peterson» (1908), kui mitte arvestada mond poo-
lelijddanud katset. See pikk artikkel kujunes aga tditsa ilma
eelnevalt tehtud kavata. Olin lugenud a-il 1907 ja 1908 Helsin-
gis elades rohkesti Vildet ning teinud enese jaoks méarkmeid,
mille arv iihtesoodu kasvas. Siis hakkasin juba kavakindlamalt
lugema, haarates kaasa ka Petersoni. Ja lugemisel tehtud
méarkmeist kujuneski 16puks essee. Kuid nagu oli selle siind
guvaks, ilma kindlama selgroota. Et ta omal ajal ometi nii palju
tdhelepanu dratas, see osutab ainult, millistes lapsekingades lii-
kus tollal veel meie arvustus.

Samasugustest lugemisel tehtud mérkmeist sai alguse ka
teine mu tolleaegne teos — folkloristlik uurimus «Porgu véara-
vas». Lisaks on see diletandi toona sooritatud ilma teadusliku
meetodita ja paiguti kiillaltki naiivne.

Neile asjaarmastuslikele katsetele on aga jéargnenud kiimme
koidet lithemaid artikleid, kolm suuremat kirjandusloolist uuri-
must ja mones suhtes selle laadiga seotud reisikirjad ning
malestused. Kuid kéigi nende algatumise ja teostumise jalgi-
mine iiletaks juba kdesoleva kirjutise raamid.

*

Lopetades seda iilevaadet tahaksin peatuda veel iihel kiisi-
musel.

Mind on tihti peetud peamiselt stilistiks, on réhutatud eri-
list stiili kultiveerimist, stiili ilu, keele muusikat jne. Mulle
enesele niib ses vaates peituvat pohjalik eksitus. Vilja arvatud
vahest méned nooruskatsed, pole mind kunagi esmajoones huvi-
tanud stiil nagu puhtvormiline ndhtus ja véddrtus omaette, veel
vidhem oleksin taotlenud mingit iseseisvat keele ilu v6i muusi-
kat. Just selle vastu, oma paremaid novelle kirjutades pole ma
iildse stiilile mdelnud, vaid mind on huvitanud sootuks teine
kiisimus.

Olen nimelt pliidnud pédseda aine olemusele nii ldhedale
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kui vihegi véimalik. Olen tahtnud niha seda ddrmiselt selgelt
ja sonastada viimse voimaliku skonoomiaga. Koik minu heitlu-
sed mone aine kallal paljude aastate jooksul on olenenud sel-
lest, et ma pole suutnud ainet nidha ja tunda tarviliku selgu-
sega. See on kuidagi virildunud mu ees, tema sisu on olnud
ebaloogiline ja kontuurid shmased. Alles pikkade katsetamiste
jérel on ta hakanud mulle kristalliseeruma, ja siis on joudnud
dkki hetk, mil teose vormimine on osutunud kergeks ning t60
joudnud vordlemisi ruttu 16pule.

Kui minu stiilil on mingit erilist ilu voi musikaalsust, siis on
see ainult kérvalndhtus, mitte aga iseseisvalt asetatud eesmaérk.
Ma pole kiill oma toodangu suuremas 0Sas kisitlenud rahva-
paraselt-lihtsaid aineid, kuid ka komplitseeritumate ainete
kisitlusel on mu ideaaliks olnud ometi voimalik selgus ja liht-
sus, niipalju kui see ei sodi ainete olemuse vastu. Seejuures
on mind kiill huvitanud kompositsiooni kiisimus, nii suures kui
ka viikeses ulatuses — kuni iiksiku lauseni, mis véljendab
ainult viikest aine detaili tema loogilises seoses tervikuga. Kuid
just sellest selguse puiidest on nihtavasti olenenud stiili plas-
tika, kompositsiooni loogikast aga stiili riitmika. Sest ddrmine
selgus ja loogika avaldub harilikult ikka plastiliselt ning riitmi-
liselt, nagu ndeme ka rahva vanasonadest, moistatustest ning
konekadndudest.

«Vorm on ainult sisu vdlimus.» Ma ei suuda vormiprobleemi
votta eraldi ja véljaspool sisu kiisimust. Ainet on vaja tunda
selgena, plastilisena, riitmilisena. Vastavad voorused avalduvad
siis vormis iseenesestki. Ses suhtes on minu ideaal olnud iihe-
sugune nii ilukirjanduslikes kui ka Kkriitilistes teostes ning olen
jélginud siin peaaegu iihesugust meetodit. Et seda pole kerge
teostada ja et selles ainult ajuti olen onnestunud, selles olen
koigepealt ise teadlik.

On kiill tosi, et ma omal ajal piike murdsin just nn. vormi-
kultuuri nimel. Kuid see tihendas protesti meie senise eba-
kunstilise, ebaesteetilise motlemisviisi vastu. Ajajargust ja olu-
dest tingituna avaldus mu protest vahest tihekiilgselt ja
ebaselgelt. Seegi on omalt poolt toenduseks, kui raske on val-
jendada toesti selgelt, koigile tajutava loogikaga oma motteid.
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Kultainen rengas. Kansankulttuuri, Helsinki. To6lk. R. Kilpi-
Hynynen.

Maty Illimar. Czytelnik [Warszawa]. Tolk. M. Kowalwska.

K csoemy comHiy. Coserckuii Ilncaresb, Mocksa. Tolk. Liidia ja
Leon Toom. v

Mankust Uaumap. Hapoana Kyabrypa, Codmsa. Tolk. M. Mihhal-
kova.

FR. TUGLASE TOLKES ERI RAAMATUINA ILMUNUD TEOSED

Valitud lehekiiljed I. Noor-Eesti, Tu.
A. Kallas: Lahkuvate laevade linn. Noor-Eesti, Tu.
A. Kallas: Téhelend. Odamees, Tu.
valitud lehekiiljed II. Noor-Eesti, Tu.
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1935.
1938.

1939.
1942.
1945.
1948.
1949.
1950.
1952.

1955.

1956.
1957.

1959.

. Kallas: Noor-Eesti. Noor-Eesti, Tu.
. Kallas: Vooras veri. Kirjastus akt. s. «Varrak», Tu.
Aho: Vaikne meri. EKS, Tu.

Kivi: Seitse venda. EKS, Tu.

Kallas: Barbara von Tisenhusen. «Varrak», Tu.

Kallas: Kogutud teosed IV. Reigi Gpetaja. EKS, Tu.

Kallas: Hundimérsja. Noor-Eesti, Tu.
V. Lehtonen: Victor Hugo. EKS, Tu.

Kallas: Kogutud teosed VI. Tihelend. [2. tr.] EKS, Tu.
Kallas: Kogutud teosed V. Katinka Rabe. EKS, Tu.

Jotuni: Argielu. Noor-Eesti, Tu.

Kallas: Kogutud teosed II. Valge laev. EKS, Tu.

Kallas: Pitha Joe kiattemaks. EKS, Tu.

Holma ja V. Berthold: Muhamed ja islam. EKS, Tu.
. Soderhjelm: Itaalia renessans I. EKS, Tu.
Stahlberg: Pidikese tousu poole. Noor-Eesti, Tu.
Kivi: Nommekingsepad. EKS, Tu.
Kivi: Seitse venda. 2. tr. EKS, Tu.
. Kallas: Kogutud teosed III. Surmav Eros. EKS, Tu.
. Anttila: Sissejuhatus uus-aja kirjanduse peavooludesse. EKS, Tu.
Tsehhov: Valik novelle. EKS, Tu.
Aleihhem: Autobiograafilisi andmeid. Tu.
. Kivi: Seitse venda. 3. tr. Tartu Eesti Kirjastus.
. Tsehhov: Valitud novellid. [2. tdiend. tr.] RK «Ilukirjandus ja
Kunst», Tn.
A. Tolstoi: Peeter Esimene 1. RK «Ilukirjandus ja Kunst», Tn.
A. TSehhov: Sireen. RK «Ilukirjandus ja Kunst», Tn.
A. Tolstoi: Peeter Esimene II. RK «Ilukirjandus ja Kunst», Tn.
J. Genss: Vene realistlik maalikool. NSVL Kunstifondi Eesti
Vabariiklik Osakond, Tn.
. Gorki: Artamonovite ettevote. ERK, Tn.
. Tolstoi: Peeter Esimene. [2. tr.] ERK, Tn.
Kivi: Seitse venda. [4. tr] ERK, Tn.
. Gorki: Teosed I. [Koos teiste tolkijatega.] ERK, Tn.
. Kivi: Seitse venda. [5. tr.] Stokholm.
Kivi: Nommekingsepad. [2. tr.] ERK, Tn.
. Kallas: Valitud teosed. ERK, Tn.
. Tolstoi: Peeter Esimene. [3. tr.] ERK, Tn.
. Gorki: Teosed IX. [Koos teiste tolkijatega.] ERK, Tn.
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