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SAATEKS

Selle raamatu väljaandmise mõte algatati 1965. aasta

kevadel Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuses.
Eesti kirjanikest pole seni käesoleva teose sarnaseid

väljaandeid. Kui esimene säärane pühendati Friedebert

Tuglasele, siis mitte eeskätt seetõttu, et eesti vanim kir-

janik Tuglas on jõudnud auväärse juubelini, kaheksaküm-

nenda sünnipäevani. Tuglase määratu suur osa loovkir-

janikuna, kirjandusteadlasena ja kirjanduselu organi-

seerijana on niivõrd ainulaadne, tema töö jäljed eesti

kirjanduse ajaloo viimasel kuuekümne viiel aastal seda-

võrd sügavad, et on kõigiti mõistetav koondada ühiste

kaante vahele kaasaegsete mälestusi, mõtisklusi ja hin-

nanguid. Ei tohiks heidutada, et siin esineb ka mõnin-

gaid vastakaid seisukohti; arvamuste võitlus on tõe leid-

mise ja progressi vältimatu vahend. Pealegi on Tuglas ise

oma toimetajatöös ikka seda põhimõtet jälginud. Parata-

matuseks osutus kordusmotiivide esinemine mitme autori

kirjutuses.
Üheksa artiklit ja luuletust on valikuliselt sellesse raa-

matusse toodud eesti kirjandusliku perioodika viimase

neljakümne aastakäigu lehekülgedelt. Enamik kirjutusi
ilmub esmatrükis, — need on loodud nimelt käesoleva

koguteose jaoks.
Koostaja
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BIOGRAAFIAT

Lühendatult G. Suitsu, O. Urgarti ja V. Kahuri järgi

Friedebert Tuglas (end. nimi Mihkelson) sündis 2. märtsil 1886 Võnnu

kihelkonnas Ahja mõisas puusepp Jüri Mihkelsoni pojana. Isapoolsed
esivanemad olid metsavahtidena mõisast eemal elanud ja paaris põlves

Juhansonide nime kandnud. T. vanemad olid oma vähenõudlikust kooli-

haridusest hoolimata kirjandust armastavad inimesed, sellepärast leidus

kodus võrdlemisi rohkesti raamatuid. Vanemad kolisid Ahjalt esmalt

Tamme kõrtsipidajaiks Tartu- ja Võrumaa piiril, siis Kirepi mõisa karja-

ravitsejaiks Rõngus. Ühtlasi algas neis kohtades T. kooliskäik: 1 a. Maa-

ritsa vene kihelkonnakoolis, 1897—1900 Uderna ministeeriumikoolis.

T. on juba Uderna koolikirjatöist saadik hakanud oma sulge harju-
tama küll proosas, küll värsis. 1901. a. asusid T. vanemad Tartu, kus

T. jätkas õppimist 4-kl. Linnakoolis. 1901. aastast peale hakkasid «Posti-

mehes» ja «Lindas» ilmuma ta esimesed teedkompavad kirjanduslikud
katsed. Eesti koduromantilisele ja külarealistlikule suunale võlgnedes
osutasid mitmed neist visanditest juba tähelepandavat jutustusandi (nii

pimedas metsanurgas sekeldav «Hunt», 1902, naiivselt leidlik koomiliste

tegevus- ja karaktermotiivide ühendamises). T. võttis innukalt osa

ka revolutsioonieelsest noorsooliikumisest Tartus. Osalisena tabatud

M. Veske mälestusõhtu korraldamises venestuspedagoogide selja taga, oli

ta 1903. a. kevadtalvel sunnitud Linnakoolist lahkuma, kuid lõpetas selle

kooli siiski samal kevadel eksternina. Talvel 1903 —1904 teenis ta «Posti-

mehe» talituses raamatupidaja A. Kitzbergi abilisena ja töötas vähesel

määral kaasa toimetuses. 1904. a. sügisel astus ta H. Treffneri eragüm-

naasiumi, pääsedes kõrvuti sellega uudse muukeelse kirjanduse maitsesse.

Külarealistlikust ja naturalistlikust koolist viitasid juba mitmesugused

üleminekud ta meeleliste elamuste erilisele erksusele. Rühmituvasse

«Noor-Eesti» sõpruskonda kuulumine oli T-le niimoodi nagu enesest

mõistetav. Selle kõrval avatles teda ühtlasi poliitilistest salaorganisat-
sioonidest osavõtmine.

Sotsiaaldemokraatlike vene ja eesti üliõpilastega seltsimine tõi T.

elukäiku järsu pöörde. Kui samal suvel sandarmivalitsus korraldas kaks

läbiotsimist oma esimeselt Soome-reisilt tagasitulnud T. korteris, kon-

fiskeeris kõik ta paberid ja kirjavahetuse, siis oli ta sellega sattunud

illegaalsesse seisukorda, ja ta keskkooliõpingute lõpuleviimine muutus
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võimatuks. 1905. a. oktoobrini «põranda all» töötades leidis ta mahti

redigeerida juba oma nõudlikumaid kunstikavatsusi. Aga sotsialistliku

kihutustöö kohustus tõmbas teda oktoobri keskel Tartu ja siit edasi Tal-

linnamaale, kus ta mitmel pool esines miitingumehena. Sama aasta det-

sembris areteeriti ta Volta vabriku keldris Tallinnamaa valdade ja

töölissaadikute koosolekul ja määrati administratiivses korras vanglasse.

Pika Hermanni vanglas kinni istudes lükkas ta tormitsev vabadusafekt

paberile muuseas pateetilise luuletuse «Meri». Järgmise aasta veebruaris

vabastati T. ühes paljude teistega Toompea vanglast, ilma et tema asja

oleks lähemalt uuritud. Tartus tagaotsitu pääses Tallinnas võrdlemisi

kergesti vabaks tolleaegsete segaste olude tõttu. Hiljem on aga jälitatava
nime Riia sõjaringkonnakohtus ühendatud ülearustegi süüdistustega.

Algasid poliitilise pagulase rahutud rännakuaastad, mille kestel illegaalsel

T-l tuli kaua oma asukohti ja isikutunnistusi vahetada, närve pingu-

tada ja jälgi segada. Esialgu varjas ta ennast Peterburis, siis ilmus ta

lühikeseks ajaks salaja jälle Tartu, kus ta «Noor-Eesti» üritusi aitas

organiseerida ja välja andis oma esimese raamatuna kirjastatud jutus-

tuse «Hingemaa». Vaese kandimehe viletsus, oma maalapikese igatsus,

maanõutamise õhin ja sellest järgnev hukatus, — kõiges külanaturalist-

likus ja sotsiaalpsühholoogilises lihtsuses oli see jutustus omamoodi eht-

saks mälestusmärgiks läbielatud liikumisele.

Autor ise oli aga saatuslikult tõugatud juba kodusest hulgaliikumisest

kaugenemisele ja individuaalsele eraldumisele, kui ta 1906. a. sügisel siir-

dus Helsingi paosklema. Alguses näisid olud Soomes poliitilistele pagulas-
tele üsna soodsad olevat, nii et uus juurdetulija Helsingi raamatukogudes
\õis oma haridust täiendada ja anduda kirjutamisprobleemide juurdle-
misele. Tema esteetilise individualismi läbimurrangule aitas ehk kaasa

ka alatine kokkupuutumine mõne Helsingi ülikooli siirdunud mõtteosa-

lisega «Noor-Eesti» rühmast (G. Suits, J. Aavik, V. Ridala). Seda läbi-

käimise ringi riivasid lisaks Peterburi rahutustest tulnud noored kunstni-

kud (N. Triik, K. Mägi, A. Tassa). Kuid poliitiliste pagulaste seisukord

muutus ka Helsingis järk-järgult raskemaks ja närvlikumaks: kes

tabati, kes oli sunnitud kaugemale põgenema. 1907. a. eraldus T.

Ahvenamaa saarestiku üksindusse. Seal õppis ta maastiku ja veestiku

detailset ilu oma lüürilises väikekunstis tõlgitsema. Kokkuvõte ta 1901.—

1907. a. katkelisest ja heitlikust arengust ilmus küll alles hiljemini

«Liivakella» pealkirja ning Tuglase nime all (1913). Selle kõrval tuleks

veel mainida eriti ta teoorjuse hirmudesse ja soolaugastiku aurudesse

uneldud nooruslegendi «Jumala saar» (esmakordselt «Noor-Eesti» II albu-

mis 1907).

Neil aastail töötas T. välja meil enneolematu novellistiili, impressio-

nistliku ja sümbolistliku. T. valmiva proosakunsti kaunimaid saavutusi

on leitud ja hinnatud ta novellikogus «Kahekesi» (1908, 2. tr. pealkirjaga

«Õhtu taevas», 1913). Uudiseks polnud siin niipalju teemavaliku kitsen-

damine kahe sugupoole intiimsete loomusundide ja hingeilmete alale kui
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meeleoluline kompositsioon: tegelased looduse, maastiku ja õhustiku

mõjuringis («Toome helbed», «Suveöö armastus»). Vabaõhuliste maa-

idüllide teiseks pooleks selles kogus on raamatuline atmosfäär, mis ümb-

ritseb tõsielust irduvate haritlashingede fantastilisi ja lüürilisi varju-

kujusid («Vilkuv tuli», «õhtu taevas»). T. ise nimetab enda mõjustajatena
tol ajal F. Nietzschet, O. Wilde’i, J. P. Jacobseni. Juurde lisada võiks

vähemalt veel L. Andrejevi ja V. Brjussovi. Pärastpoole on tema sõna-

valiku ja lausemoodustuse täpsustamist juhatanud G. Flaubert, teos-

motiivide ehitamisele aga metoodilist eeskuju näidanud eriti E. A. Poe.

T-st kujunes niimoodi eesti jutustava proosastiili uuendaja. — Vastuolu

isiklikult üleelatud kirjandusliku kooliga tõukas teda ka kaasaegse eesti

realismi ja naturalismi stiilinõrkuste arvustamisele. T. kriitilise vaimu

esimeseks suuremaks juurdluseks oli poleemiliselt teritatud essee «Eduard

Vilde ja Ernst Peterson» («Noor-Eesti» 111 album, 1909).

Maapao kestel külastas T. pea iga aasta sügisel ja kevadel salaja Tar-

tut, 1908. a. viibis ta neil mail kogu suve. 1909. a. sügisel sõitis ta Pariisi,

kus pääses vaesusest hoolimata ülikultuurse kunstieluga kontakti. Ta

elas talviti Pariisis, suviti tuli ikka uuesti tagasi Soome. 1910. a. kevad-

talvel matkas ta Pariisist Itaalia, osalt jala, sattudes Naapolis äärmisse

ainelisse kitsikusse. Järgmise aasta sügistalve veetis ta Münchenis ja

Genfis; 1912. a. kevadtalvel käis ta Belgias; 1913. a. kevadtalvel sai ta

hakkama pikema sõiduga Hispaaniasse.

Need risti-rästi suunduvad rännakud läbi Euroopa mandri eri kultuuri-

keskuste mõjusid nooreestilisse T-sse mitmeti arendavalt, aga need

pingutused võtsid talt ka rahuliku töötamise võimalused. Nii piirdus ta

ilukirjanduslik looming enne maailmasõda näiliselt ainult «Liivakella»

lisandusega ning varem trükitud «Hundi» ja «Hingemaa» väljaandmisega

«Kahe jutu» pealkirja all (1914). Juurde arvata võiks veel T. tõlketöist

«Valitud leheküljed» I (1912) ja Aino Kalda «Lahkuvate laevade linn»

(1913). Seda tootlikum oli ta neil aastail juba arvustajana ja esseistina.

Juhan Liivi traagiline saatus oli T. haaranud «Noor-Eesti» asutamispäe-

vist saadik. Nüüd tegi ta veel puudulikkude andmete põhjal intuitiivse

katse aru anda selle kannataja elust ja loomingust kui närvesöövate

olude alla murdunud eesti kirjaniku võrdkujust. Pealkiri «Juhan Liiv»

märkis T. esimest raamatuna kirjastatud kriitilist esseed (1914).

Maailmasõda üllatas T. Soomes ja sulges ta väljapääsmatusse seisu-

korda. See ei jäänud mitte ilma mõjuta ta toodangu viljakusse; aga üht-

lasi muutus ta Soomes olemine endisest hädaohtlikumaks. Sõja-aastail

elas T. enamasti Helsingis tuttavate ja tundmatute juures, episoodiliselt
Tamperes ja Petrogradis. Vastuolus vaenulise tõsieluga lõpetas ta 1914. a.

sügisel päevaraamatutaolise romaani, mille kirjutamisele oli juba 1912. a.

asunud Pariisis. Ajakohatuks sattunud oma saabumisega ilmus kaunis-

hingne pihtimisromaan «Felix Ormusson» trükist 1915. See on Pariisist

tagasitulnud esteedi suvitusidüll ja valevõimalustesse ekslev armulugu

kahe õe vahel, kummagi tegelik vallutamine läheb tal tühja. Oma haledat
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naeruvääristumist ja sügisnukrat lahkumist katab ta müstifikatsiooniga
olematust prantsuse daamist. Teost iseloomustab vähene faabula, impres-
sionistlik hetkeelamuste virvendus romantiliste pettekujutuste ja kibeda

eneseiroonia vaheldustega. Kõike seda ilmestab värvikas ja muusikaline

sõna, tõlgitseb närvlikule elurühile vastav lühipunktiline lauseliikumine,

iga laiguliselt kõrvutatud lause moodustab iseseisva esteetilise ühiku.

Aga kirjandusliku loominguprotsessi saladustesse pühendatud Felix

Ormussoni vaevab küsimus sihitult ilutsevast eksiteest, kus iga detail

saab oma tähenduse, kuid kogu elu kaotab oma mõtte. Kõigest sellest

tuletatakse nii muljeteküllase teose lõpul ebaelulise ja teeseldud pega-

suse — puuhobu — sümbol.

Sõjaaegses piiramisseisukorras hingitsemine ei tõuganud T. kunsti-

ideaali tõelise maailma muredele lähemale, vaid eemaldas teda oleviku

meeletustest muistenditaolist hirmu ja õuduse müstikat looma. T. pingu-
tas nüüd järjekindlalt juhitud sümbolistliku nägemuse abstraktsiooni-

desse, mille tulemused on koondatud novellikogusse «Saatus» (1917).

Valitud tegelased ei ole tähtsad oma tavalises mõõdus, aga nende alge-

liste loomusundide loogika kasvab nägija fantasmagoorias üle kitsa

reaalsuse tähendavaks seikluseks ja saatuseks, imelikuks ja painajali-
kuks kurbmänguks. Olgu juhtivaks saatusmotiiviks siis hirm olemasolu

arusaamatute jõudude ees («Popi ja Huhuu») või raudristiku tagant
vabadusse vaevlemine («Vabadus ja surm») või piiritu rännuiha ja suure

meelelise armastuse avatlus («Maailma lõpus»). Saatuse tõugatud tege-

laste üllatustesse nihkumine on üksikasjalise hoolega motiveeritud, eba-

tõeline sündmustik põimub tihedalt tõsielust ülekantud aistingude ja

vuumisuhetega. Faabula aeglane arendamine on meeleoluliselt varjunda-

tud võimalikult sugestiivsete sõnaleiutistega, kohati ülekoormatud lüü-

riliste lausefiguuride ja dekoratiivse kõneornamentikaga. Kõik see stili-

seerib T. saatusnovellid nõudlikuks sümbolistlikuks kunstiks. See T.

seniste saavutuste hariaste osutaski ta novellistikale saatusliku piiri-

tõmbamise laiema üldsuse ja haruldast otsiva lugeja maitse vahel.

Veebruarirevolutsioon 1917. a. andis T-le viimaks tagasi ta kodaniku-

õigused. Jälle kodumaal, elas ta vabakutselise kirjanikuna kordamisi

Tartus ja Tallinnas, kuuludes «Siuru» kirjanikerühma. Sama aasta det-

sembris astus ta «Postimehe» toimetuse liikmeks ja juhtis selle lehe

kirjandus-kunstilist osa kuni järgmise a. lõpuni. Ajaolude kiuste oman-

das T. kirjanduslik tegevus endisest viljakama ilme, mis suurelt osalt

võlgnes küll maapaos kirjutatud sugemete kogumisele ja kasutamisele.

Nii ilmus eri raamatuna juba 1916. a. «Päevalehe» joone all ilmunud

«Arthur Väides» (1918; teist korda novellikogus «Raskuse vaim», 1920).

Tõepoolest on see «kriitiline essee» maailmasõjas langenud tundmatust

eesti kirjanikust pigemini «kriitiliseks novelliks» T. enese kahestumi-

sest artistilise tõsielust irdumise ja ühiskondliku kaasaelamise vahel.

Arthur Väides on T. müstifitseeritud kujuks ja T. novelliriismete

väärtustamise võtteks. Saksa okupatsiooni ajal täitis eelmisest mabu-
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kama raamatu mõõdu veel T. rännakumälestiste kokkuvõte ühelt ta

sõjaeelselt huvitavamalt sõidult — «Teekond Hispaania» (1918). Mis

siiamaani eesti kirjanduses oli olnud vähenõudlikkude visandite liigiks—

reisikirjeldus, see kerkis nüüd T. pikaldasest tööprötsessist silmapaist-
vale kohale. Samal ajal ilmus T. tõlkes Aino Kalda «Tähelend» (1918).

1918. a. lõpul Tartust lahkunud, teenis T. Tallinnas ajakirjanduse büroos,

pärast seda kuni 1919. a. suveni haridusministeeriumis. Selle järel siirdus

ta jälle Tartu kirjanduslikult teotsema. Ta toimetas kirjandus-kunstilisi

ajakirju nagu «Odamees» (selle esialgsel kujul a. 1919) ja «Ilo» (1919 —

1920), hiljemini kultuur-poliitilise «Tarapita» rühma häälekandjat (1921 —

1922). Tema tootlikku teed tähistab ikka rohkenev esseede ja artiklirüh-

made rida; ilukirjandusliku tõlkekogu «Valitud leheküljed» II kõrval

(1919) brošüüritaolised kriitilised esseed «A. H. Tammsaare» (1919) ja

«Mait Metsanurk» (1919), mitmesuguseid päevaküsimusi puudutav «Aja

kaja» (1919), novellikogu «Raskuse vaim» kõrval «Kriitika» I (1919),

brošüüritaolised «William Shakespeare» ja «Henrik Ibsen inimesena»

(1920), lisaks «Eesti uuem ilukirjandus» (1920). Välja arvatud viimane —

lühidalt-asjalik ülevaade — ja osalt «Aja kaja», võlgnevad T. esseistliku

proosa mainitud väljaanded enamasti eelmiste aastate tööle.

Novellikogu «Raskuse vaim» jätkab oma 1917.—1919. a. küündivate

kompositsioonidega «Saatuses» ettetöötatud raskepärase sümbolismi

suunda. Juurde tulnud on jaolt õudse kaasaja kohast teemavalikut («Ini-
mese vari»), jaolt iharuses prassivate tegelaste veider jubeda karakteristika

võtteid (Kaspar Punane «Merineitsis»). Hästi õnnestunud realistlikkude

ja sümbolistlikkude osiste ühteliitmises oli novell poega koju ootavast

emaarmastusest ja sõjakoledustest saabuvast inimese varjust; kuid üldist

tunnustust see kogu tervikuna siiski ei saavutanud.

«Noor-Eesti» pärimusi ja stiiliuuenduse küsimusi omamoodi edasi teri-

tades avaldas T. oma «Kirjandusliku päevaraamatu» (1921) ja aforistliku

< Marginaalia» (1921). Teiselt poolt ikka leplikumat arusaamist osutades

eri autorite ja kirjanduslikkude voolude kohta andis ta välja «Krii-

tika» IV (1920) ja «Kriitika» II (1926). Aino Kalda esseekogu «Noor-Eesti»

tõlge (1921) oli T. sule all juba üleelatud liikumise epiloogiks. Ei jäänud

T. oludega kohanematuks elumuulaseks kodumaal: aastail 1917—1927

võttis ta agaralt osa meie kirjanikkude tegelikkude kutsehuvide

organiseerimisest; oli mitu a. Eesti Kirjanikkude Liidu ja 1925—1926

kunstiühingu «Pallas» esimeheks ning toimetas 1923—1926 Kirj. Liidu

ajakirja «Looming». 1927. aastast peale on ta kuulunud ka Eesti Kir-

janduse Seltsi eestseisusse ja aastast 1923 selle seltsi koolikirjanduse-

toimkonda. Tema hoolast tööd E. Biogr. Leksikoni toimetajate koosseisus

tuleb eriti märkida.

Kõige selle mitmekülgse tegevuse varju jäi neil aa. T. novellistika.

Keeleuuenduse katsevõimalusi rakendades haruldast taotleva stiilikuns-

tiga, eriskummalise teemavaliku ja faabula juhtimisega lisas ta oma ilu-

kirjanduslikku toodangut võrdlemisi vähe: novell «Poeet ja idioot» (1921),
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novellide ja lüüriliste miniatuuride kogu «Hingede rändamine» (1925).
Tema samaaegseid teenekamaid tõlketöid on Aleksis Kivi «Seitse venda»

(1924). On nagu oleksid T. ajud katsunud töötada eri tasapindadel ja

nagu oleksid ta eneseteostuses ülekaalu omandanud kultuuri- ja kirjan-

dusajaloolised huvid, mis kajastuvad teostes «Ado Grenzsteini lahku-

mine» (1926) ning «Juhan Liiv, elu ja looming» (1927). T. uus Juhan

Lii vi monograafia põhjeneb laialdastel andmetel ja hoopis objektiivse-

malt väärtustatud teadmistel. See hindab põhjalikult ümber ms. neid

kujutlusi, mida T. ise ühes teistega oli varemini hellitanud Liivist-

kannatajast. Rohke kultuuriajaloolise materjaliga varustatud, kuigi

vahest ebaproportsionaalne oma üksikuis osades, on see Juhan Liivi

ümbruskonna, elu ja loomingu juurdlust ühendav teos esimeseks suure-

maks monograafiaks meie kirjanduse uurimises.

Intensiivse töö kõrval on T. hiljemgi ette võtnud rännakuid: paari Soo-

mes veedetud suve kõrval 1922 kevadel sõit Berliini ja Dresdeni, 1926

suvel reis Prantsusmaale, Itaalia, Austria. 1928. a. kevadtalvel võttis T.

ette pikema sõidu Sitsiilia ja Põhja-Aafrika sihis. Viimati mainitud

huvirännaku kirjanduslikuks tulemuseks on esiotsa: «Teekond Põhja-

Aafrika I. Tuniisia» (1928). Lisaks veetis T. s. a. sügistalve uuesti Parii-

sis. T. teoseid on soomekeelses tõlkes ilmunud 2 eri raamatut, läti ja

esperanto keeles kummaski 3. Peale selle on ilmunud tema üksikuid töid

saksa-, prantsus-, inglis- ja venekeelses tõlkes. T. on a. 1926 kutsutud

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura kirjavahetajaks liikmeks ja 1928. a.

valitud Suomen Kirjailijaliitto auliikmeks.

Gustav Suits

Eesti Biograafiline Leksikon, 1929.

Fr. Tuglas tegi a. 1931 reisi Skandinaaviasse ja Kesk-Euroopasse ning
1939 uuesti Skandinaaviasse; on ühtlasi viibinud peaaegu igal suvel Soo-

mes. 1929. aastast on T. olnud EKS-i, samuti aastail 1922—1923, 1925—

1926, 1926—1927, 1929—1930 ja 1937—1939 Eesti Kirjanikkude Liidu esi-

mees ning a-st 1935 «Vanemuise» seltsi juhatuse liige, 1935—1938 Rahvus-

kultuuri ja Rahvahariduse Nõukogu abiesimehi. 1937. aastast on ta Lon-

doni PEN-klubi auliige.

T. on avaldanud veel järgmised teosed: ilukirjanduse alal — romaani

«Väike Illimar» (1937) ja kogud varemini ilmunud novellidest «Valimik

novelle» (1935), «Kuldne rõngas» (1936) ning «Kogutud novellid» I—III

(1939 —1940); kirjandus- ja kultuuriloo ning kriitika alal — essee «Karl

Rumor» (1930), uurimuse «Eesti Kirjameeste Selts» (1932) ja «Lisandeid

Eesti Kirjameeste Seltsi ajaloole» (1933), «Lühike eesti kirjanduslugu»
(1934), «Kriitika» I—VIII (1935 —1936); reisikirjeldused «Teekond Põhja-

Aafrika II: Alžeeria» (1929), III: «Maroko» (1930) ja «Ühe Norra reisi

kroonika» (1939; Anonymuse varjunime all) ning memuaarilise teose
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«Toompea vanglas» (1930). T. on tegutsenud viljakalt ka tõlkekirjamkuna,

eestindades hulga teoseid eeskätt soome keelest, nagu Aino Kalda «Reigi

õpetaja» (1928), «Katinka Rabe» (1930) ja «Püha Jõe kättemaks» (1932),

J. Aho «Vaikne meri» (1923), A. Kivi «Nõmmekingsepad» (1934),

J. V. Lehtoneni «Victor Hugo» (1929), M. Jotuni «Argielu» (1931),

H. Hõlma ja V. Bartholdi «Muhamed ja islam» (1923), W. Söderhjelmi

«Itaalia renessanss» I (1933), B. Stälbergi «Päikese tõusu poole» (1934),

A. Anttila «Sissejuhatus uus-aja kirjanduse peavooludesse» (1938) ning

vene keelest A. Tšehhovi «Valik novelle» (1939). T. enese loomingust

on tõlkes ilmunud saksa keeles 2, soome k. 3, läti k. 3, ungari k. ja espe-

ranto k. 4 eri raamatut; peale nende on ta üksikute tööde tõlkeid aval-

danud veel pooltosinas keeles.

Romaan «Väike Illimar», mille T. avaldas rohkem kui kümme aastat

kestnud vaikimise järel ilukirjanduse alal, tähistab võrrelduna tema

varasemate impressionistlik-fantastiliste novellidega järsku pööret uus

realismi suunas. See pooleldi autobiograafiline, mahult kõige ulatusli-

kum T. ilukirjanduslik teos kujutab ühe passiivse, aravõitu, ent suure

kujutlusvõimega varustatud eelkooliealise poisi, väikese Illimari elu ühe

aasta jooksul Lõuna-Eesti mõisaolude taustal. Aga väikese Illimari isi-

kusse kitsamalt puutuvate sündmuste ja tema siseelu jälgimisest tähtsa-

maks tõuseb kirjeldatavale mõisamiljööle iseloomulikkude tüüpide ning

nähtuste vaatlus. Ühes T. tagasipöördumisega tõelisest elust ammuta-

tud tüüpide ja sündmuste juurde avaneb uuesti ta huumorisoon, mis oli

talle omane «Hundi» kirjutamise paiku. Humoristlik ja ülemeelikult

groteskne on ka T. arhailiseks stiliseeritud reisikirjeldus «Ühe Norra

reisi kroonika», mis on oma faktiliste andmete vähesusega tõelisest Nor-

rast hoopis teist laadi teos kui varasem töö «Teekond Põhja-Aafrika».

Viimases nii nagu «Teekonnas Hispaaniasse» on taotletud anda võimali-

kult tervikuline pilt kirjeldatava maa omapärast osalt isiklikkude koge-

muste, osalt raamatuliste andmete najal.

Hoopis agaramalt kui ilukirjanduse ja reisikirjeldusliku poolbelletris-

tika alal on T. viimasel ajal teotsenud kirjanduskriitikuna ja kultuuri-

loolasena. Uuesti algatatud ja kahe aasta jooksul lõpule viidud kogutud

«.Kriitika» I—VIII sisaldab osalt küll varemini eri raamatuina avaldatud

väljaannete uustrükke, pakub aga rohkesti niisugustki materjali, mis

enne seda on ilmunud ainult ajakirjades või ajalehtedes. Esitades T.

endisest tasakaalukamana ja taltunumana, täiendab see väljaanne mit-

meti meie kujutlust T-st kui kriitikust. Tema kriitilise uurimisinnu kõr-

geimat saavutust tähistab kultuuriajalooline monograafia «Eesti Kirja-

meeste Selts», avar ülevaade ärkamisaegse vaimse kultuuri keskse orga-

nisatsiooni asutamisest, tegevusest ja likvideerimisest; seda kannab

materjalide hoolikas kogumine ja läbitöötamine ja karakteriseerib

nähtuste ning asjaosaliste isikute süvendatud psühholoogiline kujutamine.

Oskar Urgart

Eesti Biograafilise Leksikoni Täiendusköide, 1940.
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Fr. Tuglas valiti 1940. a. juunipöörde järel uuesti «Loomingu» toime-

tajaks. Ta korraldas koos kirjanike ja kunstnike organisatsioonidega
ajakirja ümber kirjanduse ja kujutava kunsti ajakirjaks ning toimetas

seda järgmise suveni, mil sõda töö katkestas. Nõukogude korra alguses
kutsuti T. «Vanemuise» teatrivalitsuse liikmeks. Oktoobris 1940 määrati

ta Eesti Nõukogude Kirjanike Liidu org-toimkonna liikmeks. EKP

IV kongressil (veebruar 1941) esitas T. parteile eesti haritlaskonna tervi-

tuse. Fašistliku okupatsiooni ajal jätkas ta loomingut, keeldudes avali-

kest esinemistest peale teoste trükis avaldamise. 1944. a. kevadel asus T.

Viljandi lähedale Uusnasse, kus elas hitlerliku okupatsiooni lõpuni. Tule-

kahjus Tartu kodu kaotanud, asus ta sama aasta sügisel Tallinna. Võttis

osa kirjandusteadlaste rühmast eesti kirjandusloo ettevalmistamiseks,

kirjutades uurimuse «Kriitiline realism» (1947). Ühenduses 60. sünnipäe-

vaga andis Eesti NSV Ülemnõukogu T-le Eesti NSV rahvakirjaniku
aunimetuse. Eesti NSV Teaduste Akadeemia asutamisel (1946) valiti ta

selle korrespondeerivaks liikmeks. Oli aastail 1945—1950 Eesti NSV Kir-

janike Liidu juhatuse liige. Detsembris 1950 T. tagandati Kirj. Liidu

liikmeskonnast ning temalt võeti ära rahvakirjaniku aunimetus. 12. V

1955 taastati T. liikmeõigused Eesti NSV Kirjanike Liidus. 27. X 1956 andis

Eesti NSV Ülemnõukogu Presiidium talle uuesti Eesti NSV rahvakirjaniku

aunimetuse. — 1962. a. valiti T. Soomes Eino Leino Seltsi auliikmeks.

T-l valmis 1940. a. kevadel mälestuste esimene osa, mis ilmus nõu-

kogude korra ajal («Noorusmälestused» 1940). Koolinoorte jaoks ilmus

«Hingemaa» uues trükis (1941). Fašistliku okupatsiooni ajal ilmusid uute

novellide ja miniatuuride kogu «Unelmate maa» (1941) ning «Valitud

novellid ja väikepalad» (1942). Pärast Eesti territooriumi vabastamist

ilmusid mälestusteraamat «Esimene välisreis» (1945), romaani «Väike Illi-

mar» uus trükk (1945), valimikud «Elu ja kangastused» (1946) ning «Vali-

tud jutud» (1948). Järgneval kümnendil ilmus «Väike Illimar» jälle uutes

trükkides ning ühte köitesse koondatud «Reisikirjad» (1956). T. teoste

valikuline väljaanne «Teosed» ilmus kaheksas köites (1957—1962). Need

sisaldavad novelle ja miniatuure ning marginaaliaid, sealhulgas ka varem

ilmumata teoseid, reisikirju, mälestusi, kriitilisi töid ning eri köidetena

uurimused «Juhan Liiv» ja «Eesti Kirjameeste Selts». Suurima tähele-

panu võitis romaan «Väike Illimar», mis Nõukogude Eestis on ilmunud

neli korda ning levinud 61 200 eksemplaris. See teos on ilmunud ka vene-

(4 eri väljaannet), saksa-, poola-, läti-, leedu- ja bulgaariakeelses tõlkes.

Samuti on ilmunud viimaseil aastail T. novellivalimikud vene (2 välja-

annet), saksa, leedu ja soome keeles.

Oma elu kuuendas kümnendis, eriti alates romaaniga «Väike Illimar»

pöördus T. jälle realistlikuma elukäsitluse poole. See avaldub ka tema

järgnevais novellides. Neid iseloomustab lakoonilisus ja kalduvus novel-

leti lühivormi; uue joonena avaldub satiir või huumor. Karakterid on

teravalt joonistatud ning moodustavad tüüpe; faabula on endiste novelli-



dega võrreldes selge ning isegi põnev. Tähelepanu äratab okupatsiooni

alguses kirjutatud novell «Viimne tervitus». Selles väljendub masendus-

tunne inimese kui ühiskondliku olendi seisukorra pärast imperialistliku

sõja perspektiivide ees, kuid ühtlasi ka autori lootus humaansemale

tulevikule. Marginaaliat edasi arendades on T. seda lühiessee vormi

koondanud mõttepäeviku sentensideks. Kirjandusteaduses on T. aval-

danud hulga ajaloolisi lühimärkmeid, ta suurem töö kuulub Eduard

Vilde üksikute elulõikude, eriti 1890-ndate aastate analüüsimisele.

Mälestustes on T. jõudnud 1910. aastani, üksikuid lõike hilisemaist aas-

taist arvestamata. Autor käsitleb enese arengut seoses poliitiliste sünd-

mustega ning üldise kultuurieluga, faktide esitamises hoolikat täpsust

ilmutades.

T. arendas oma tõlkekunsti edasi, eestindades eriti A. Tšehhovi ja
M. Gorki novelle. Järgnesid A. Tolstoi romaan «Peeter Esimene» (1948)

ja M. Gorki romaan «Artamonovite ettevõte» (1950). Varasemaist tõl-

keist ilmusid uuesti Aino Kalda «Valitud teosed» (1957), A. Kivi «Seitse

venda» (1955) ning «Nõmmekingsepad» (1957).

Vaime Kabur
1965.

M. Laarman: Teosed VI. 1958
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AIN KAALEP

KUNINGAKATSE

(«Tuti-Name» türgi versiooni viieteistkümnendast õhtust)

Lugesin eile öösel jälle «Tuti-
Name’d». Unustasin päevase
igavuse, väikelinna halluse ja
enese raskemeelsuse. Ühe öö

jooksul jutustas see kirju-
rindne kavaler oma kolmküm-

mend viis keerulist ja grat-
siöösset lugu. Ning mu tänane

päev on hoopis värvi- ja
fantaasiarikkam..

(Friedebert Tuglas:
Marginaalia)

Kord Isfahan, kuningalinn, näis morn

nii väga, et morn näis ta viimnegi torn.

Näis juhm kõik rahvas, nii suur oli lein,
näis tuhm sest leinast ka majade sein.

Kui kuningas suri, siis tekkis see tusk,

ja kasvas, sest järglasse puudus usk.

Miks halada? Pärijaks jäeti ju laps!

Jah, jäeti, kuid oli nii väeti ju laps.

Mis kaitsjat või käskijat sellest sa saad,
kui kaitsta või käskida tarvis on maad!

Et rahuneks rahvas ja rahva hing,
siis kokku tuli suur tarkade ring.

Nad vaidlesid palju päevi ja öid,
tsiteerisid muistsete tarkade töid



Isa, ema ja vend Karta



Sünnikodu — vana puurehi Ahjal.

Väikese Illimari kodu — vana õllekoda.



2 Tuglas 17

ja mõtlesid nii, et kuumasid pead,
kuid välja ei mõtelnud midagi head.

Üks ütles: «On loobuda kõrkusest äeg,
on kõnelda enese nõrkusest aeg.

Oh kutsugem kuningas võõrast tõust,
siis saame osa ehk võõraste jõust!»

Kõik targad vaikseks ja tõsiseks jäid
ja silusid habemeid, kratsisid päid.

Ja pakuti sõna siis mõnele veel.

Üks nõustuski: «Eks ma siis kõnele veel

Kas kurbusemahendust pakun, ei tea,
ent eks me ju lahendust otsima pea.

Võib võõras me eest küll kanda ju hoolt,
kuid kardan, et rahvas ei oleks ta poolt.

Nii et kui on oma üks killuke veel,
sest lähtugem, olgu see tilluke veel.

Ehk küll alaiga on viga, sest veast

saab lahti: saab lahti ju iga sest veast.

Me äsja kaotanud kuninga vast

ja pole veel vaadata jõudnud ta last —

kas tõesti muu-vealine kuningas käiks,
kui hea alaealine kuningas näiks?

Seepärast niisugune oleks mu soov,

et kuningapojaga tehtaks üks proov.»

Näis huvitav tarkade meelest see jutt.
«Mis proov?» oli kõigil pärida rutt.
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Ja see, kes kõnelnud, naeratas siis

ja teemast kõrvale jutu viis:

«Šedöövrite riiulid astmeteks eel,
on kõrgusse pürginud inimlik meel.

Nii kaasaja ristteele jõuabki vaim,

seal loogilist arengut tunnetab aim.

Koos seisab nii vanast kui uuest kultuur,
on ilul ja tõel nii õis kui juur ...»

1

«Mis puutub see asjasse?» küsisid kõik.

Kuid jällegi vaiksed püsisid kõik,

sest see, kes kõnelnud, naeratas vaid

ja jatkas: «Said aru, kes aru said.

Noor kuningas, teame, veel kirja ei loe,
kuid usun, et muusikast saame siin toe.

Koos seisab nii vanast kui uuest kultuur

kes mõistab, see väeti ei ole, vaid suur.

Kes mõistab, on kuningaks küps, ja kõik.

Me proovi lauseks olgu see tõik.»

Sel kombel siis lõpebki see masnavii,

et toodi noor kuningas proovile nii

ja pillimängijaid viis või kuus,

ja muusika kõlas — nii vana kui uus —

ja kui siis häälitses õrn rubaab.
näis tõesti, et laps oma mõnu sest saab,

Vt. Fr Tuglas: Kirjanduslik stiil. 1912.



ja kui lõi võrama kirglik dutaar,
läks põlema lapse silmapaar,

ja kui oma kaebust tõstis gidžakk,
laps nuttis ja rinna eest märjaks sai jakk,

ja kui lõpuks põrasid paar doiraad,
kõik teadsid: see kuningas väärt on maad.

1965.

H. Mugasto: Kuldne rõngas. 1936.
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TUGLASE KIRJANDUSLIKUST ALGUSEST

OSKAR URGART

Kui Friedebert Tuglas aastal 1913 «Liivakella»-nimelisena
andis välja valimiku oma varasema noorpõlve trükis ilmunud

ja ilmumata skitse, siis olid ta vaated kunstile üle elanud vähe-
malt ühe põhjaliku murrangu. Ta oli nüüd artist, kes sõna
kunstilisis! omadusist ja mõjust teadlikuna kujundas teoseid,

mis vastavalt tema tahtele nii- või teissuguselt pidid mõjuma
lugejasse. Selle juures ta meetod võis olla väga isikupärane,
kuid ta enda isik muutus ikka varjatumaks ja varjatumaks
tema loomingu sisemasse olemusse, kuna seevastu esile kerkis

puhas kunst. Hoopis teissugune oli olnud Tuglase loomislaad

tosin aastaid tagasi. Ei tõusnud siis küsimussegi iga sõna ja
mõtte vaagimine selle poolest, millise kunstilise efekti annab

see sõna või mõte, vaid tuli spontaansele väljendumistarbele
järele andes lihtsalt ja vahenditult leida kuju pakitsevaile mõt-

teile ja tundeile. Kui kerge oli siis kirjutada, on Tuglas ise

hiljem imestanud. «Kui nobedalt jooksis siis sulg paberil —

pärast koolitöid, õhtu hilja, ööd läbi, kuni koiduni! Kirjutada
kakskümmend, kolmkümmend lehekülge ühe õhtuga — see ei

olnud sugugi raske.» Aga kui sõna ja mõtte esteetilise väärtuse

puuduliku arvestamise tõttu on tulemuseks õige kasinalt kunsti,
siis seda rohkem saabus selle enesepaljastamise kaudu inimli-

kult iseloomustavat. Ja hilisem Tuglas on kartnudki, kas ta

oma nooreea tööde avaldamisega ei esita end mitte liiga isik-

likust küljest. Tõepoolest nii see võib ollagi, kui vaadata ainult

autori seisukohast, kuid Tuglase loomingu jälgija peab aina

rõõmustama võimalusest nende esteetilise kujundamise pu-
hastustulest läbi käimata ja «objektiivseks» kunstiks küpsemata
mõtete ja meeleolude üle, kuna need võimaldavad heita eri-

toonilist lisavalgust sellele Tuglasele, keda tunneme tema täisea

loomingust.
Senini veel õige napid eluloolised andmed Tuglase kohta ase-

tavad ta kirjanduslikkude harjutuste alguse ministeeriumi-

koolis käimise aega; aga kuidas sellega ka ei oleks, igal juhul
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toimus Tuglase kirjanduslikule teele asumine põhjamaise noo-

ruse aeglasemat arenemist arvestades haruldaselt vara. Ja

trükiristiminegi leidis aset tunduvalt varem kui keskmiselt

meie teiste kirjanikkude juures. See on vist .esimene Tuglase
trükivalgust näinud töö, mis pealkirjaga «Siil» F. J. Mihkelsoni

nime all ilmus «Lastelehes» nr. 11, 1901. a. lõpul. Viieteist-
kümneaastane autor ise oli sel ajal juba lahkunud ministee-

riumikoolist ja käis esimest sügist Tartu Linnakoolis. Ea poo-
lest murdeaega üle elades, vaimselt arengult aga omaealistest

ette jõudnud, oli Tuglas oma debüüdis siiski veel kinni lapseea
ainestikus. «Siil» on lugemiseks lastele ja kõneleb ka ise lastest.

Head lapsed Juku ja Liisi leiavad metsast ennenägematu ime-

eluka — siili, toovad selle koju ja muudavad heade lastena

kummalise olevuse endale peagi suureks sõbraks. Ja nagu võib

oodatagi, ei jää laste headus kuigi kauaks väärilise tasuta.

Varsti päästab siil väikese Liisi nõelussi käest ning teeb teisegi
kangelasteo, takistades tuleohtu sattunud rehetuba põlema
minemast. Siil ise pole aga sõbraks peetud mitte ainult eluajal,
vaid saab pärast surmagi ilusa lilledes haua.

Ent samal ajal on viieteistkümneaastane Tuglas lastekohaste

vooruste õpetamise kõrval püüdnud mõista ja kinnistada kirjan-
duslikus vormis ka täiskasvanute toiminguid ja elamusi. Selle-

sama 1901. aastaga, mil ilmus «Siil», on dateeritud katkend

«Õnne kaalud» «Liivakellas». Suurekaustalised tunded, mis

inimese panevad vankuma otsekui joobnu, iseloomustavad selle

skitsi tegelasi. Ja sügavasse õnnetusse viib see tunnete monu-

mentaalsus paratamatult. «Tuhandeid teisi võimalusi on olnud,»
arutleb Tuglase kangelane, «aga elu on valinud kõige halvema,
kõige kurvema võimaluse . . .

Kuna, kuna olen ma ometi õnnelik

olnud?
...

Ei kunagi! Kuna tuleb siis õnneaeg? Ei iialgi!» Vas-

tavalt tunnete sügavale traagikale on kohandatud ka teose

dekoratiivne ja sündmustikuline külg: kuusirp õhetab metsa

kohal, valust piinatud inimene tuigub üle nõmme, läbi metsa ja

põldude; ja pisut hiljem: läbi akna lastakse keegi surnuks,
must kogu põgeneb kumeras eemale ja vaatama ruttajale tuleb

vastu karjuv inimene, kirves käes.

Alaealise kujutluste ja unistuste projekteerimine täisealis-

tesse ei või muidugi mitte tulemusena anda midagi, mis psühho-

loogiliselt oleks veenev, kuid Tuglase kujutamisviis on siiski

omandanud mõne joonekese, mis üllatab. Hilisemale Tuglasele

omaseid, teravalt joonistatud ja hästi komponeeritud hetkepilte
kohtame juba siingi: «Vasikas hüppas läve pääl vanamehest

mööda, jooksis paar tiiru õues, ja jäi siis äkisti kesk muru

seisma, kael välja venitatud, imestavad silmad punnis.» «Siili»

ühegi vooruse poolest hiilgamata stiiliga võrreldes osutavad
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«Õnne kaalud» selliste, olgugi ainult laiguliselt esinevate võitu-

dega suurt edenemist. Ometi tekib seejuures küsimus, kas

«Õnne kaalude» need stiilivoorused, millega ta meile imponee-
rib, ei ole hilisemat algupära. Liiatigi et Tuglas «Liivakella»

eessõnas ütleb kõik selles raamatus ilmunud tööd alistanud ole-

vat parandamisele. Kui raskelt või kergelt Tuglase korrigeeriv
sulg «Õnne kaalusid» on riivanud, seda ei saa kahjuks enam

kindlaks teha, kuna see katkend enne «Liivakella» kuski pole
ilmunud.

Esimest aastat Tartu Linnakoolis käies avanes Tuglasele
arvatavasti lähim võimalus meie realistide toodanguga tutvumi-

seks. Just 1901. a. jõulude eel ilmus «Postimehes» August
Kitzbergi «Veli Henn». Aga Kitzbergi selle teose leebe huumori

kõrval ei jäänud vist hoopis tundmatuks ka Eduard Vilde iroo-

nilisemad naljandid, nagu ka mitte Vilde ja Petersoni tõsiselt

ning kurjalt ühiskonda parandavad teosed. Igatahes murdus

«Õnne kaaludes» väljendunud laad järgmises, 1902. aastaga
dateeritud novellis «Hunt» järsku hoopis teiseks. Isiklikkude

kujutluste projekteerimise asemel kaasinimestesse püüdis
Tuglas nüüd kaasinimesi kainelt ning asjalikult vaadelda ja
neid vaatlustulemusi objektiivselt väärtustada. Tuli ilmsiks, et

tegeliku elu käigus ei ole tüüpilisemad mitte saatust põhjani
kõigutavad sündmused, vaid üsna tühised sekeldused. Vasta-

valt sellele ei laineta ka inimhing mitte niipalju majakõrguselt,
kui virvendab vaevumärgatavalt. Aga kui see on nii, siis on

sügavtraagiline toon täiesti asjatu ning õige suhte leidmiseks

ümbritseva eluga jätkub huumoristki. Ja nõnda just talitabki

Tuglas «Hundis».

Missuguseid suurepäraseid koomilisi situatsioone saab kom-

bineerida sellest, kui kaevu kukkunud ja seal solistavat hunti

ebausklikud inimesed hakkavad pidama tondiks, seda näitab

kuueteistkümneaastane Tuglas oma «Hundis» väga osavasti.

Ometi oleks eksitus, kui üldiselt tuntud «Hundi» teisigi voorusi

pidada täiel määral olemasolnuiks juba kuueteistkümneaastasel
autoril. Sest «Liivakellas» avaldatud ja hiljem eriti «Kahe jutu»
nimelise rahvaliku kogu kaudu populaarseks saanud «Hunt» on

mitmes suhtes hoopis teine töö kui see, mis sündis 1902 ja esi-

algsel või enam-vähem esialgsel kujul ilmus 1903. a. «Lindas»

nr. 46—49. Ideeliselt oma ebausu vastu sihitud tendentsiga,
sündmustiku ja tüüpide poolest on jäänud «Hunt» küll seks-

samaks «Hundiks», aga sõnastuselt on hilisem tekst paiguti
hoopis uus töö. Stilistina on noor Tuglas kuivem ja asjalikum
kui hilisem Tuglas, aga ühes sellega on ta ka puisem ja saama-

tum kui viimane. Ta käsitleb nähtusi nende üldisemast ja tun-

tumast küljest ning arendab mõtte lõpuni, just liigse lõpuni,
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jätmata neid tühikuid, mis panevad lugeja fantaasia tööle ning
seovad teose jälgimiseks. Nii leiame «Lindas» avaldatud

«Hundis» selle koha, kus jänese jälgi ajav Saariku koer Polla

metsavargaid kohutab, esitatuna mingis primitiivrealistlikus,
täitsa tarbetus täielikkuses: «Paar korda juhtus ta metsa-

varaste juurde. Need ehmatasivad hirmsasti ja põgenesivad
tükiks ajaks mahasaetud puu juurest eemale; arvasivad, et

metsavaht ühes oma koeraga tuleb.» Seesama koht on «Liiva-

kellas» avaldatud redaktsioonis ka omamoodi realistlik ja asja-

lik, kuid selles on tõmmatud ainult paar teravat joont ja pilt

on sõnade vähesusest hoolimata palju ilmekam: «Paar korda

juhtus ta metsavaraste juurde. Need jahmatasid püsti, ja saag

ianges kõlinal maha.»

Aga nagu selgub lähemal vaatlusel, pole «Hundi» teises

trükis teostatud muudatused siiski igal juhul ainult puhtstiili-
lised. Koera kokkusattumist hundiga kirjeldab Tuglas esimeses

trükis järgmiselt: «Juba tahtis koer uuesti (jälgi) otsima hakata,
kui äkisti paksu põõsa seest niisamasugune hall elukas välja
tuli kui temagi. Polla tundis kohe, mis see loom tahtis. See oli

tema verivaenlane — hunt.» Ja sedasama momenti teises trükis.

«Kui ta parajasti jänese jälgede järele nõmme lumist rinnakut

mööda üles tõusis, tundis ta äkisti pärituult võõrast ja võigast

lõhna. Ümber pöördes nägi ta hunti tema jälgi mööda järele

laskvat, ammuli hammastega ja püsti karvaga.» Esimeses kat-

K. A. Hindrey: Hunt. 1903
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kes koer kohe näeb hunti, teises aga enne haistab ja siis alles

näeb. See ja mõned teisedki üksikasjad kõnelevad teise katke

puhtstiililiste paremuste kõrval ka sisuliste kogemuste ja tead-

miste kasvamisest.

1903. a. alguses sõlmib Tuglas sidemeid «Postimehega» ja
siitpeale on ta kaastööd ajuti leida selles lehes. Eksternina

1903. a kevadel Tartu Linnakooli lõpetanud, katkestas Tuglas
esialgselt hariduse jätkamise koolipingil ja sai selle tõttu

rohkem mahti kirjanduslikkudeks harjutusteks. Ja kui ta sama

aasta talvel A. Kitzbergi abilisena hakkas tööle «Postimehe»

talituses, sattus ta ka toimetusele senisest veel lähemale ja
aasta lõpu poole näemegi Mihkelsoni nime või nimetähti üsna

rohkete följetonide, laastude ja muude kirjutiste all. Osa sel-

lestki materjalist on hiljem ümbertöötatuna leidnud aset

«Liivakellas», osa aga on jäänudki sinnapaika.

Kuigi Tuglas 1903. a. algul ise veel koolipinki pidi nüh-

kima — või vahest just sellepärast, kuna ta liiatigi peagi vastu-

ollu sattus oma ametlikkude kasvatajatega —, võttis ta esi-

meses «Postimehes» (nr. 51 —53) ilmunud jutustuses käsitlu-

sele kasvatusküsimused. «Hundi» vormile lähedases realistlikus

ja rahvalikus laadis, kuigi hoopis tõsisemas toonis jutustatakse
novellis «Mis Silu-Krõõt oma viletsustest rääkis» väärkasvatuse

lagastavast mõjust ning antakse lõpuks moraal viiekordse vana-

sõnade reaga. Aga noor Tuglas ei soetanud mitte üksi «kasutu»

esteetilise kirjanduse asemel moraalset tasu ja karistust jaga-
vaid «kasulikke» töid ses laadis, nagu on «Siil», «Hunt» või

«Mis Silu-Krõõt oma viletsustest rääkis», vaid rakendas oma

kujutlusvõimet veelgi praktilisemate ülesannete täitmisele.

Sügisel «Postimehes» nr. 174 ilmunud jutukeses «Soondla taadi

eksitus» teeb ta propagandat saksa näitusega konkureerivale

eesti näitusele, ei unusta seejuures aga oma eetilise missiooni

täitmist. «Soondla taadi eksituse» moraal — tee head või kurja,
palga saad ikka oma tegude järgi — ongi väga iseloomulik

kogu selleaegsele Tuglase loomingule.
Siiski rohkem kui kirjanduslikku fiktsiooni harrastas Tuglas

oma kaastöös ajalehele vesteid tõeliste sündmuste puhul.
1903. a. ühel suveööl ajab vana «Vanemuise» põlemine pool-
haige Tuglase jalule ja «Postimehes» nr. 159 annab ta vesteli-

selt aru sellest sündmusest. Ta jälgib hoolikalt tulekahjule
kogunenud rahvahulga kõnelusi ja teda kohutab seejuures
ilmnev massi idealismivaesus. Suur rahvuslik ettevõte põleb,
aga rahvas vaatab seda kui haruldast vaatemängu ning kõne-

lustes langevad praktilised-labased märkused kogu «Vane-

muise» tegevuse kohta. Ei kahjatse ega nuta keegi, ainult «tae-

vast kukkusivad mõned harvad vihmapisarad kivitatud täna-



K. Mägi: Teekond Hispaania. 1918.
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vale». Ainult taevas nagu oleks nutnud. Kuid pettumus massi

suhtes ei ole siiski nii sügav, et noor Tuglas kaotaks täiesti

usu. Rahva tahet ja kandejõudu rahvusliku kultuuri arenda-

miseks usaldab Tuglas kõigest hoolimata sel määral, et ta veen-

dunud on uue elu tärkamises «Vanemuisegi» varemeil, nagu

selgub ühest teisest, «Vanemuise» rahvapidu kirjeldavast ves-

test «Postimehes» nr. 189. Veel teisalgi, nii näit, vestetes

«Võidusõidul» («Postimees» nr. 197) ja «Lubjaaia hobuselaadal»

(«Postimees» nr. 199), irriteerib Tuglast massi odav uudishimu

ja jänu tsirkuse, tihti väga julma tsirkuse järele, kuid ta paneb
seda vähemalt osalt valitsevate kihtide halva eeskuju ja oska-

matu kasvatuse arvele ning usub päris kindlasti rahva terve-

tesse instinktidesse, kui ta rahvast kirjutab: «Need on inimesed,
päris mõistlikud inimesed, kes häämeelega seda kuulevad, mida

mõistlikult kästakse ja juhatatakse.»
Nende tõsises toonis kirjutatud ja üldiselt üsna vähe kirjan-

duslikkude vestete kõrval on Tuglas aasta lõpule lähenedes

samas liigis teritanud sulge kaasaegse elu kirjanduslikumaks
kajastamiseks ja selle elu koomilisemate külgede kinnistami-

seks. Sakslaste käes olev linnavalitsus püstitas parajasti veel

K. Mägi: Kahekesi. 1908.
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praegugi osalt Tartut «ilustavaid» kuulutusposte, ja kolme

suurt joonealust täitvas följetonis «Hariduse vili» («Posti-
mees» nr. 243 —245) annab Tuglas pihta linnavalitsuse sellesse

suunda juhitud «ehituspoliitikale». Kahe hulguse saatust kuju-
tades laseb kirjanik ühel oma kangelastest koomilistel asja-
oludel sattuda ühe ehitatava kuulutusposti sisemusse ja sinna

jäädagi, kuni ta kinni müüritakse, päästab aga följetonistlikult
liialdatud naljakate sündmuste käigus lõpuks oma kangelase
siiski jälle ära. Selle kohalikust päevapoliitilisest võitlusest

tingitud koomikameele rakendamiskatse kõrval on Tuglas sama

aasta lõpul püüdnud oma sellealaseid võimeid kasutada ka põli-
selt-inimlikkude naeruväärsuste kujutamiseks. Ühe kupeldaja
naiivkoomilist egoismi, keelepeksulusti ja muid sääraseid oma-

dusi on Tuglasel õnnestunudki kujutada üsna heas rahvalikus

vormis jutukeses «Kui kõht täis saab...» («Postimees»
nr. 265—267).

Ühe selleaegse laastu motoks on Tuglas valinud kaks järg-
mist värsirida: «Kõrged pilved, nagu hirmust aetud, / üle maa

ja mere lendavad.» Aga ajalehetöö tõttu argipäevase inimese ja
argipäevaste askeldustega rohkesti tegutsenud Tuglas isegi on

sel ajal ajuti nähtavasti tundnud seda «pilvede hirmu». Noorus-

likult idealistlik ja romantiline Tuglas ei suuda oma selleaegsele
üldiselt realistlikule kirjandusharrastusele vaatamata lõplikult
ometi mitte leppida argipäeva proosaga. «Pühapäevastes pilti-
des» («Postimees» nr. 253) häirib teda tugevasti «turu» maiste

tungide ja linnataguses looduses kõrgustesse tõusvate meele-

olude vastuolu. See häirib, hoolimata sellest, et Tuglas on täiesti

teadlik, kui vaenuline on tegelik elu unistustes hõljuja vastu,
nagu ta ise on kujutanudki laastus «Kevad tuleb...»

(K. E. Söödi «Naljakaiender» 1904).
«Liivakellas» on märgitud samal 1903. aastal kirjutatuma

peale eespool käsitletud tööde veel novellid «Asuja», «Nõiutud

ringis», osalt ka «Hingemaa» ja proosaluuletus «Surm». Kõige
realistlikum neist neljast on «Hingemaa», hoolimata sellest, et

just see töö lõpliku kuju on saanud mitu aastat hiljem. «Asu-

jas» ja «Nõiutud ringis» aga hakkab tõsielu segunema fantasti-

lisega ja «Surmas» oleme juba täiesti unedemaailmas. Aga
1904. aastaks kaheksateistkümneaastane Tuglas oli saanudki

juba valmis oma ajutise realistliku passiooniga ja asunud selle

suuna otsale, mis iseloomustab ta nooreestilist loomingut. Just

1904. a. on sündinud palju mainitud «Lilleline inferno» ja üsna

kogukas hulk teisigi sellele lähedasi töid. «Postimehes» nr. 119,
1904 lahendab ta «Kevad-pidus» ideaalide ja tegelikkuse vastu-

olu otsustava asumisega ideaalide poolele, kirjutades oma

romantilisest idealismist: «Võib olla, ma unistan elust alles



sellepärast nii, et ma elu, nooruse ja vaimustuse sisse usun,

ja et ma kerkivast koidust ja uuest ning paremast päevast und

näen. Ja — kuigi minu nooruse usk kord raugeb, ja kui ka üle-

üldises voolus mu mõtete iseseisvus peaks kaduma — siisgi jääb
minule mu elulaul leekivast päikesest ja vägevast kotkast!» —

Ja kes ütleks, et Tuglasele see otsustus poleks olnud viljakas!

«Looming» 1936, nr. 3

1936.H. Mugasto: Kuldne rõngas
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NOOR TUGLAS PUNASEIL AASTAIL

ALEKSANDER LOORING

Alljärgnev peatükk Friedebert Tuglase elust tahab anda üle-

vaate ajajärgust, mida hiljem on nimetatud punasteks aasta-

teks, kuid kogu ajajärgu ja Tuglase elu ja tegevuse mõistmiseks

osutub kohati vajalikuks teha viiteid nende aastate eelajale,
mil võrsusid need ideed ja jõud, mis kutsusid esile 1905. a.

revolutsiooni ja «Noor-Eesti» liikumise. See ajajärk on õieti

primaarse tähtsusega, mis määras Tuglase hilisema elukäigu,
mitte ainult tema elutee maapagulasena, vaid suurel määral

ka tema maailmavaate, loomingu suuna ja võimalused.

Tuglas õppis 1901. a. algusest peale Tartu Linnakoolis.

1903. a. kevadtalvel oli ta aga sunnitud lahkuma kooli neljan-
dast klassist 17. jaanuaril 1 1903. a. «Vanemuises» dr. M. Veske

60. a. sünnipäeva mälestuseks peetud pidu korraldamise ja osa-

võtmise pärast. Ürituse peaalgataja oli Tuglas ja kogu ettevõtte

taga seisid peamiselt linnakooli vanemate klasside õpilased,
kuigi pidust kutsuti osa võtma ka hulk vanemaid tegelasi. Sel-

lele järgnes vali järeleuurimine üleminspektor Tšeslav Sajontš-
kovski (Riia) poolt, mis kauaks ajaks kogu Tartu õpilas- ja
õpetajaskonda hirmul hoidis. Seisukorra päästmiseks astus

Tuglas koolist välja, nii et kõige raskem süü võidi tema peale
veeretada. Ometi alandati sellest õhtust osavõtjate ja korralda-

jate 16 õpilase elukombed neljale ja kolmele ning mitmed õpe-
tajad paigutati ümber. Siiski võimaldati Tuglasele paar kuud

hiljem sama kooli juures õiendada eksternina lõpueksam. Ta

teenis selle järel ühe aasta «Postimehe» talituses raamatu-

pidaja abilisena ning 1904. a. sügisel astus ta Hugo Treffneri

eragümnaasiumi.
Tinginud õpperaha asjus Treffneriga nagu Indrek Paas Mau-

rusega, astub ta viiendasse klassi. Kogu õpilaspere arv ulatus

sel õppeaastal 350-le, viiendas klassis oli ligi viiskümmend

õpilast.

Kõik kuupäevad on märgitud v. k. j.
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Sama rahvuste- ja seisusterikas kui Treffneri kooli üldine

pere oli ka tolleaegne viienda klassi koosseis. Tuglas mäletab

selles 12 rahvust. Klassis oli: neli venelast, kolm lätlast, kaks

grusiinlast ja sakslast, armeenlasi jt. Enamiku klassi koos-

seisust moodustasid ikkagi eestlased, kes olid ka tõelised õp-
pijad, kuna enamik muulasi niisama oma aega viitsid. Palju
oli neid, kes rikaste vanemate lastena Treffnerile hästi

maksid, olles varem teistest koolidest mitmekordselt välja
heidetud.

Ka tolleaegne kooli õpetajaskond koosnes erinevaist rah-

vusist.
Hugo Treffner tollal ise oma koolis enam tunde ei andnud —

tal oli oma poistega niikuinii küllalt tegemist. Vene keelt õpe-
tas Jaan Jõgever, kes jäi õpilastele kuidagi kaugeks ja külmaks

ja kes ei saanud nendega kunagi head kontakti. Ajalugu õpetas
ukrainlane Peeter Jakovenko, noor vabameelne mees, kes võttis

osa ka põrandaalusest poliitilisest tegevusest. Ladina keele õpe-
tajaks oli lätlane Janis Endzelin ja kreeka keele õpetajaks
Gustav Koskora, usuõpetajaks aga Hermann Lezius (*1863. a.),
kes varem oli olnud Läänemaal Mihkli koguduse õpetajaks.

Kaasõpilased mäletavad Tuglase vaidlusi Leziusega. Lezius

oli tüüpiline saksa pastor, eht vanameelne balti vaimu kehastus.

Tema tunnid olid võimatult kuivad ja õpilastele ei meeldinud

tema äärmiselt vanameelne õpetusviis ja vaated. Ning kui ta

veel armastas õpilastele öelda: «Su teadmised piiblitarkuses
on nagu rabamaale majaehitamine,» siis ristisid õpilased ta

«Rabamaaks». Huvitavaks kujunesid tunnid, kus tekkis vaidlusi

Leziuse ja õpilaste vahel. Üks agaramaist ja teravmeelsemaist

vaidlejaist oli Tuglas.
Ühe tunni ajal Lezius väitis, et jumala nimi tulevat sõnast

«hea» (Gott= gut), ja tõendas, et eestlastel tekkinud jumala
nimetus alles ristiusu tulekuga. Tuglas võttis sõna ja väitis

vastupidist, et soome sugu rahvaste usundis oli jumala nimi

tuntud juba kaua enne ristiusu tulekut. «Kust te, Mihkelson,
seda teate?» päris Lezius. Selle kohta olevat olemas suur kir-

jandus, oli vastus. «Tooge mulle lugeda!» käskis Lezius. Järg-
miseks tunniks oligi Tuglas toonud suure virna raamatuid

kaasa. Kui Lezius seda raamatuvirna oli imestusega vaadelnud,
käskis ta need tuua oma korterisse. Tuglas jättis aga käsu täit-

mata ning küsimus jäi ka lahendamata. Seda enam andis see

juhtum kõneainet õpilastele ja vähendas Leziuse autoriteeti.

Küsimusi, mille üle Tuglas võis vaielda, oli palju ja õpetaja
jäi teinekord väga piinlikku seisukorda. Kui Lezius enam

väljapääsu ei näinud, lõpetas ta vaidluse. Nii öelnud ta kord:
«Ütlen sulle, Mihkelson: vaidleksin sinuga edasi, kuid sa algad
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oma vaidlust ikka ühe ja sama «ei» sõnaga, sellepärast ei taha

ma sind enam kuulda.»

Sajandi algul Eesti ärksam õppiv noorsugu oli häälestatud

opositsioonilis-rahvuslikult. Ta oli otsisklev, rahutult-aktiivne,
täis protestivaimu lämmatavalt-rõhuva vene surve vastu, kuid

ta ei leppinud ka senise ärkamisajast pärandatud leige rahvus-

lusega. Sellisena koondus õppiv noorsugu väikestesse rühmitus-

tesse, kus harrastati just neid huvisid, mida vene kool armutult

püüdis maha suruda ja millest ei kõneldud ka vanema põlve
haritlaskonnas. Neist ringikestest algas juba 1903. a. paiku
Tartus kujunema see koondis, kes hiljem sai tuttavaks «Noor-

Eesti» nime all. Varem oli tegutsenud põrandaalune õpilaste
rühmitus «Eesti Külvaja», kuid olude sunnil oli see likvideeru-

nud. 1903.—1904. aastal tegutses uus õpilaste salarühmitus

«Ühisus», mille liige ka Tuglas oli. Ta toimetas siis terve aasta

organisatsiooni käsikirjalist ajakirja. Liikmeskond oli mõlemal

organisatsioonil pea ühine, ainult lahkus vanemaid ja noore-

maid tuli juurde. Selle ringkonnaga liitus ka Gustav Suits ja
«Ühisus» muutus 1904. a. jooksul tähelepandamatult «Noor-

Eestiks».
Esimese avaliku märgi oma olemasolust andis «Noor-Eesti»

oma esimese albumiga, mis ilmus 1905. a. suvel (trükiti talvel

1904/1905). Kuna selle albumi korrektuur oli Tuglase hooleks,
siis parandati nii mõnigi trükipoogen koolipingil. Tuglas esitas

albumis «Asuja» ja «Nõiutud ringis». Oma «Jumala saart»

alustas ta jõuluvaheajal ja lõpetas 1905. a. kevadtalvel.

A. 1903—1905 toimus aga ühtlasi ärksama noorsoo kaldu-

mine veelgi radikaalsemasse suunda. Esimese tõuke selleks

andis tunne oma rahva surve all olekust, mis varsti selgus revo-

lutsiooniliseks rahulolematuseks kogu maksva riigi- ja maa-

ilmakorraga.
Juba 1903. a. oli kirjanduslikkude küsimustega tegelevast

õpilasringist eraldunud teatav opositsiooniline grupp, kes tundis

enam huvi poliitiliste, majanduslikkude ja sotsiaalsete küsi-

muste vastu. Hiljem liitusid sinna ka mõned «Noor-Eesti» asu-

tajad, nagu Tuglas ja Nikolai Köstner.

Selle tolle aja õppiva noorsoo poliitikasse kaldumine sündis

täiesti loomulikult, tingitud ajajärgu enda vaimust ja üldisest

olukorrast, saamata kuskilt erilisi välismõjutusi. Nii spontaan-
selt, nagu mõni aasta varem olid tekkinud kirjanduse ja kuns-

ti küsimustega tegelevad salajased õpilasringikesed, tekki-

sid nüüd poliitilised õpilaste salaseltsikesed. Need olid täielikult

konspiratiivsed, nii ülemuse kui ka vanemate eest. Noor Tuglas
tutvus sotsialistlikkude ringidega 1904. a. suvel, kuid oposit-
sioon riigivõimu, kiriku jm. suhtes oli ta hinges tekkinud juba
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mitu aastat varem. Tutvunud juhuslikult kättejuhtuva keela-

tud või poliitilisi mõtteid sisaldava kirjandusega, tundis ta selle

vastu huvi, ning juba 1903. a. suvel oli ta veerinud soome-

keelset brošüüri «Suured ja väikesed rahvad». Oli kord juba
sotsialistlikkude salarühmitustega kontakt saavutatud, aitas

sotsialistlik ideoloogia kujundada seda aastate eest tärganud
opositsioonivaimu ja -meelsust.

Tuglase huvi poliitiliste küsimuste ja võitluse vastu oli kas-

vanud päev-päevalt ja juba 1905. a. jaanuarikuus võtab ta osa

Tähtvere metsas suuremaist rahvakoosolekuist ja esineb massi-

demonstratsioonidel Tartu tänavail. Salakoosolekuil metsas esi-

nes kõnelejana peamiselt K. Ruga (1882 — 4. XI 1905), kes sealt

saadud külmetusest peagi suri.

1905. a. kees selles illegaalses õpilasringis palavikuline töö.

Ei olnud enam kuigi palju aega enda täiendamiseks majandus-
teadusega, ajaloolise materialismiga, sotsiaaldemokraatide

programmi ja revolutsioonilise liikumise ajalooga, vaid tegut-
seti peamiselt revolutsioonilise kihutustööga, lendlehtede pal-
jundamisega jne. See õpilasring andis välja palju revolutsioo-

nilisi lendlehti ja pilkepilte, algul paljundati neid hektograafil,
kuid 1905. a. kevadel toodi Peterburist juurde veel mimeograaf
ja lõpuks koostati koguni väike käsitrükikoda.

Organisatsiooni üheks suuremaks ürituseks oli revolutsiooni-

lise lauliku väljaandmine, millel oli väga hea levik, ja seda

paljundati mitu korda. Tuglas tõlkis mitu laulu, millest hiljem
üldiselt tuttavaks sai «Julgesti, vennad, nüüd tööle».

Lauliku pea-«trükimeistriks» oli E. Ott, kuid ka noor Tuglas
võttis mitmedki ööd sellest tööst osa. Konspiratsioon oli hästi

korraldatud, sissekukkumist ei tulnud. Illegaalselt tegutsedes
olid kõigil õpilastel hüüdnimed. Tuglas kandis Academia Treff-

neriana õpilasena nime «Akadeemik».

Kevadsuvel 1905 läks Tuglas jala Peterburi ja sõitis siis

esmakordselt Soome. Sealt koos Gustav Suitsuga Tartu tagasi
jõudnud, sai ta veel «Noor-Eesti» I albumi levitamisest osa

võtta. Kuid pea katkestati ta legaalne tegutsemisvõimalus üldse,
sest politsei poolt korraldati ta korteris paarinädalase vahe-

ajaga kaks nii põhjalikku läbiotsimist, et isegi tapeet seinalt

maha kisti. Esimesel korral kestis läbiotsimine kuus tundi ja
kaasa viidi kõik Tuglase kirjavahetus ja käsikirjad, kuid ta ise

viibis juhuslikult maal ja jäi tabamatuks. Teise läbiotsimise

puhul polnud Tuglast juba teadlikult kodus ja nii jäigi ta

areteerimata, kuid oli sunnitud nüüd siirduma täielikult põ-
randa alla. Ta varjas end peamiselt Valgas F. Karlsoni pool ja
lühemaid aegu ka mujal. Sügisel ei saanud enam mõeldagi
edasiõppimisele Treffneri juures, liiatigi oli aeg sellisele tem-
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3 Tuglas . .

peramendile korraliku koolitöö jaoks liiga põnev ja kaasa-

kiskuv.

Sandarmivalitsuse salajase valve alla näib Tuglas olevat sat-

tunud just 1905. a. esimesel poolel. Olemasolevail andmeil 2
on

1904. a. jooksul Liivimaal salajase sandarmivalitsuse valve all

seisnud, kubermangu sandarmivalitsuse ülem polkovnik Vol-

kovi aruande järgi 31. dets. 1904. a. politsei departemangule,
94 isikut. 1905. a. jooksul on aga salajase sandarmi valve all

seisjate nimekiri kasvanud mitmekordseks, nagu selgub sama

polkovnik Volkovi poolt 9. jaan. 1906. a. saadetud nimekirjast.
Selles nimekirjas esineb ka Tuglas.

Revolutsioon süvenes silmanähtavalt ja Tuglasel ei olnud

enam püsi olla põranda all Valgas, vaid ta sõitis mõni päev enne

17. oktoobri manifesti väljakuulutamist jälle Tartu. Oli kuulu-

tatud aga välja just eriline kõvendatud valvekord, mis suuren-

das hädaohtlikkust. Hoolimata sellest oli aga vaja esineda mit-

mel kihutuskoosolekul, sellepärast riietas Tuglas end konspi-
ratiivkorteris ümber vene üliõpilasmundrisse ja pani ette suure

musta kaukaaslase habeme. Selles riietuses ja välimuses üllatas

teda 17. oktoobri manifest oma vabaduste ja amnestiaga.
Oktoobri manifesti järel oli Tuglas saanud jälle legaalseks,

kuid edasiõppimisele ei olnud enam aega mõelda, vaid päevad
oktoobri keskpäevist kuni novembri lõpuni kulusid tal kõige
ägedamaks revolutsiooniliseks tegevuseks Lõuna-Eestis, kuna

vabamad minutid olid pühendatud kirjandusele. Ta korraldas

kihutuskoosolekuid Lõuna-Tartumaal: Pangodis, Rannus jm.
Samuti sõitis ta Võrru, kus kreisiülem tahtis teda areteerida, ja
Riiga, kus ta sattus tänavarahutustesse.

Nädalat paar pärast oktoobri manifesti nõudis Tuglas san-

darmivalitsuselt välja oma suvistel läbiotsimistel politsei poolt
kaasa võetud käsikirjad. Nende materjalide hulgas oli muuseas

ka «Jumala saare» käsikiri. Käsikirjade tagasinõudmine oli

sündinud just parajal momendil, reaktsioonipäevade uuesti-

saabumisega oleksid nad võinud igavesti kaduda. Neil ägedail
agitatsioonipäevil toimetas Tuglas ühtlasi veel «Noor-Eesti»

koguteost «Võitluse päevil», mis pidi ilmuma jõuluks.
Revolutsiooni käik aitas selleks kaasa, et noor Tuglas kanti

Põhja-Eestisse ning lõpuks vangla. Hilisema elukäigu aga mää-

rasid suuresti ülemaalisel rahvaasemikkude kongressil loodud

uued tutvussidemed ja seal endale võetud uued ülesanded.

Esimesel kongressi päeval, 27. nov. 1905. a., oli saadikuid

juba aegsasti kohal, ja kui Tuglas kongressi kontrollkomisjonile
oma mandaadi esitas Venemaa Sotsiaaldemokraatliku Tööliste

2 Vt. Proletaarne revolutsioon Eestis, nr. 2 (3), 1927, lk. 28 jj.
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Partei vähemlaste organisatsiooni esindajana, siis registreeriti
ta saadikuks nr. 765 all. Kui kongress lõhenes, võttis Tuglas
endastmõistetavalt osa radikaalsest aula-koosolekust.

Kongressi ajal tutvusid linlased maameestega ja vastupidi.
Linnas oli organisaatoreid, kõnelejaid, maal oli aga neist puu-
dus, kuigi pärast 17. oktoobri manifesti oli koosolekute vaba-
dus. Kunstnik Hans Laipman, kes võttis kongressist osa Tallinna

«Kalevi» seltsi esindajana ja kuulus ka «aulameeste» hulka,
soovitas Vigala ja Velise meestele kõnelema kutsuda noort

Tuglast. Velise saadikud Mihkel Aitsam, Ivan Paulus ja Jüri

Oviir ning Vigala saadikud võtsid kõik osa aula-koosolekust ja
neile oli kindlasti Tuglas vastuvõetav. Tuglasele tegi ettepaneku
sõita Läänemaale kõnelema Velise valla Pipra talu peremees
Mihkel Aitsam (t 10. dets. 1917), kes oli ise tuttav sotsialismi

õpetusega ning kohapeal agaramaid tegelasi.
Tartust sõideti M. Aitsamiga välja 30. novembril, taskus

aula-koosoleku otsused. Sõideti üle Tallinna ning samas rongis
sõitis rohkesti ka teisi kongressi saadikuid. Vaidlused üha

jätkusid, kuni saadikud aeg-ajalt teel üksteise järel lahkusid.

Tallinnas peatuti vähe kunstnik Hans Laipmani kodus Falgi
puiesteel. Seal kohtuti veel kunstniku venna Bernhardiga ja
sõideti siis koos Läänemaale edasi.

Läänemaa üldiselt oli tollal hariduslikult enam maha jäänud
ning majanduslikult kehvem kui Lõuna-Eesti, kuid esijoones
Vigala ja Velise vallad olid kohalikkude tegelaste agitatsiooni
ning rahva ja mõisnikkude terava vastuolu tõttu juba suvel

M. Laarman: Teosed VI. 1958.
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alanud revolutsioonilisi aktsioone, ning just esmajoones Viga-

lasse ja Velisele kutsutigi Tuglas.
Esimene koosolek peeti samal päeval, mil kohale jõuti, Velise

vene õigeusu koolimajas. Päevad olid ärevad, rahva meeled

köetud palavaks — januneti uudiste ja teadete järele revolut-

siooni käigust. Ehkki koosoleku ettevalmistamiseks ja teatami-

seks oli aega ainult pool päeva, siiski voolas rahvast murruna

kokku, sest koosolekuteated saadeti, nagu varemgi, laiali küla-

kubjaste kaudu. Kõne vaimustas rahvast ja koosolekul tehti ka

teatavaks aula-koosoleku otsused, mis kohapeal omakorda

heaks kiideti. Esimene koosolek oli õnnestunud, nüüd läks kõne-

reis Mihkel Aitsami juhatusel edasi. Tuglas jäi Lääne- ja Harju-

maale seitsmeks päevaks ja pidas selle aja jooksul seitse koos-

olekut Lahkunud Veliselt, kõneles ta veel Vigalas, Marjamaal

ja Raplas, kuna kolme kõne kohta pole enam meeles kõnelejal

ega polnud võimalik neid selgitada ka kohapeal. Kolmes esime-

ses kohas oli koosolekute korraldajana kaasas Mihkel Aitsam.

Edasi viidi kõnelejat juba võhivõõraste inimeste ja tegelaste

POOlt-
,

.
1 T

Vigalas oli kõnekoosolek kuulutatud välja Peru koolima-

jas saai kogunes jälle äärest ääreni rahvast täis. Kõne teema

ja aine oli kõikjal pea üks ja sama, kuna pärast kõnet esitatud

küsimusi oli väga erinevaid. Kõneleja mäletab, et kõne «pea-

aineks olid need koormad, mida kõige selgemini tajuti: vene

riigivõim, härraste kirik, mõisate meelevald. Kuid märkasin

ka varsti’ kui madalalt siin vahel pidi algama, et täitsa arusaa-

dav olla Tuli kõnelda üldse riigist ja rahvast, alamast ja

kodanikust ning selgitada kõige lihtsamaid mõisteid. Maletan,

kuskil pidin seletama sellisegi sõna tähendust kui «saadik».

See oli 1905. a. sisemaa. . . Kuidas siin kõnelda vabariigist,

demokraatiast, sotsialismist! Lähtusin siis harilikult vallast, kus

volikogu oli parlamendiks, vallavanem presidendiks, aga valla-

kool ja -kohus, magasiait ning vaestemaja ühiskondlikeks asu-

tisteks Ja sealt ikka ülespoole, kuni riikideni ning rahvusvahe-

liste küsimusteni. Ainult üht igipõlist vaenlast tunti seletama-

tagi —
mõisnikku. Kuid siin just oligi hädaohtlik punkt, kust

vägisi kiskus kättemaksu aktsiooni poole. Ja nii tuli lakkamata

seletada, kui vähe on kasu organiseerimatust purustavast mäs-

sust mis üksikuna puhkeb ja niisama üksikuna lämmatatakse.

Enne vaja teadmisi, korraldusi, sisemist jõudu.» (Fr. Tuglas,

käsikiri: «Lääne- ja Harjumaal 1905. a.»)
.

.
Tuglase kõne võeti kuulajaskonna poolt võrdlemisi rahuli-

kult vastu. Kuna Vigalas oli juba olnud rahutusi suvel Aitsami

talu rentniku Mihkel Aitsami väljatõstmise ajal ja sügisesel

laadal 9. septembril ning mõlemal korral oli talupoegade akt-



36

sioonide puhul toodud kohale kasakad, siis hõõgus nüüd tuli

tuha all. «Linna-kõnelejalt» oodati Vigala eriti aktiivsete tege-
laste poolt küll veel mässulisemat kõnet, kuid Tuglas ei kihuta-

nud mitte inimesi üles purustama ega põletama, vaid kõneles

Vene valitsuse pahedest. Ta ütles: meid saadeti Jaapani vastu

sõtta Mandžuuriasse keisrit, usku ja isamaad kaitsma. Ta ütles:

«Keiser on Peterburis, usk on meil südames ja isamaa on meie

kodumaa, mis on meil Mandžuuriaga tegemist?» Rahva seast

küsiti: «Mis peame siis tegema?» Ta ütles: «Teil ei ole midagi
muud teha, kui olge valvel, kui revolutsioon tuleb, et olete val-

mis minema kaasa.» Nii ühe koosolekul olnu mälestused 3
.

Peale Vigala oli kõnekoosolek Märjamaal, kus Tuglas peatus
kohaliku preestri Antsoni pool, keda aga ennast kodus polnud.
Preester Antsonit tunti edumeelse rahvamehena ja teda kaht-

lustati ning otsiti läbi karistussalkade poolt, kelle vastu ta hil-

jem agaralt välja astus. Raplas peatus Tuglas kohaliku valla-

kirjutaja J. Maksimi pool, kes oli kohapealseid agaramaid revo-

lutsioonilisi tegelasi ning tegelik Põhja-Eesti valdade kongressi
kokkukutsuja ja algataja. (Sellest kongressist kujunes hiljem
nn. Volta koosolek.)

Sellest kongressist puuduvad dokumentaalsed materjalid ja
ka ajakirjandusse ei ole sattunud teateid, tuleb vaid piirduda
kohapealsete tegelaste ja kõneleja isiklikkude mälestustega.
Tuglas ütleb: «Minu enesegi mälestused sellest on juhuslikud
ja katkendlikud. Aeg oli liiga ärev, sündmused järgnesid üks-

teisele äärmise kiirusega, lisaks olin ise vahel lihtsalt liiga väsi-

nud. Nii ei jäänud üksikasjad, vahel kõige olulisemadki, meelde.

Märkisin tookord küll kõigist koosolekuist üht-teist üles, kuid

areteerimisel pidin need märkmed hävitama.»

Ning edasi viimaste koosolekute kohta: «Kuues koosolek oli

juba kuskil õieti kaugel, versta 30 ligemast vaksalist, mille

nimi mul aga enam kuidagi meelde ei tule. Nüüd tuli mul

kavatsus tagasi pöörduda. Hilja õhtul pärast koosolekut hakka-

sin sõitma. Küüdimeheks oli õieti vana, sõnaaher taat, kes valla

poolt mulle viijaks antud. Sõitsime ja sõitsime, öö oli kottpime,
maa oli külmanud, kuid must, ainult mõni harv lumehelve liug-
les pimedas. Pidime oma teades enam kui vara rongi ajaks vak-

sali saama, kuid kui viimaks pärale jõudsime, siis nägime,
kuidas rong sädemeid pildudes parajasti ööpimedusse kadus.

Vaevalt sain aga tühjenevas vaksalis ringi vaadata, kui kaks

tundmatut meest minu poole pöördusid: «Ärge sõitke ka päevase
rongiga, jääge siia ja korraldage õhtul koosolek.» Ja nii jäingi
veel ööpäevaks sinna ning pidasin järgmisel õhtul koosoleku.

3 Kirjalik teade Jüri Rakilt.
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K. Mägi: Fr. Tuglas. 1917

Asja korraldajad olid kohapealsed tegelased. Imetlesin, kust

võisid nad teada, mis mees ma olen. Seletati naerdes: keegi
kohalik nuuskur olla mu kohe ära tundnud ja mind neile soovi-

tanud. See sündis muidugi revolutsiooniaegses karvamuutmise

meeleolus.»

Tuglase kõnereis Lääne- ja Harjumaal lõppes 8. detsembril,
kuna ööl vastu 9. detsembrit alustas ta sõitu Tallinna ja jõudis
kohale sama päeva hommikul. Kohapealt saadud andmeil oli

see ainus pikem selline kõnereis, kuna tavaliselt kõnelejatena
esinesid kohapealsed või naabervaldade tegelased. Samas ring-
konnas mäletatakse veel üksikuis kohtades kõnelemas käijaist
Aleksander Kesküla. Selline «vabaduse aeg» ei kestnud kaua,
ainult 17. oktoobrist 10. detsembrini. Siis oli vaba sõna jälle
suletud, ehkki revolutsiooni haripunkt, mõisate põletamise aeg,

seda vabadust poolteise nädala võrra pikendas.
Tuglas oli kavatsenud Tallinnast otsekohe sõita edasi Tartu,

et koguteose «Võitluse päevil» toimetamist viia ruttu lõpule.
Kuid sõit osutus võimatuks, sest keskpäeval algas raudteestreik.

Tuli jääda Tallinna. 9. detsembri öö veetis Tuglas vanade tut-

tavate ja seltsimeeste keskel revolutsioonilises kommuunis.
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Kuid samal ööl vastu 10. detsembrit kuulutas kuberneri ase-

täitja A. N. von Giers Tallinnas ja Harjumaal välja sõjasea-
duse, millega keelati igasugused avalikud kõned ja koosolekud.
Algasid Eesti avaliku elu ja revolutsiooniliste tegelaste vangis-
lamised. 10. detsembril vangistati ühiskorteris-kommuunis pea
terve Venemaa Sotsiaaldemokraatliku Tööliste Partei Tallinna

komitee. Kes õigel ajal oskas põgeneda, oli pääsenud. Järgneva
öö veetis Tuglas juhuslikult Hans Laipmani korteris ja pääses
areteerimisest.

Pühapäevaks 11. detsembriks oli Tallinna tolleaegsesse «Esto-
nia» ruumidesse kutsutud kokku Põhja-Eesti valdade kongress.
Seda just olidki valitsusvõimud nähtavasti silmas pidanud ning
panid eelmisel päeval kehtima sõjaseaduse. Osa kongressi saa-

dikuid oli siiski jõudnud Tallinna, ja kui need «Estoniasse»

ilmusid, siis kuuldi, et koosolek on keelatud. Nii ilmus «Esto-

niasse» ka Tuglas koos Bernhard Laipmaniga, kes juhuslikult
linnas viibis. «Estonias» teatati salapäraselt, et koosolek on

õhtu poole Volta vabriku keldris, kuhu lasti ainult teatud

märgusõnaga.
Videvikus jõudiski Tuglas poolpimedasse Volta vabriku keld-

risse. Koos oli maasaadikuid ja linnatöölisi, puudusid aga täht-

samad korraldajad. Tuglasele tuntud tegelastest olid kohal Hans

Pöögelmann ja A. Kesküla. Tolle koosoleku käigust ei olnud

ajalehed informeeritud, hiljem on vaid üksikuid mälestusi aval-

datud, mis aga kõik peaaegu diametraalselt üksteisele vastu

käivad. 4 Koosoleku üheks protokollijaks valiti Tuglas. Koos-

olekul arutati, millist võitlustaktikat praegu tarvitada linnas

ja maal.

Ei jõutud veel mingisugustele kindlatele tulemustele ega saa-

dud midagi otsustada, kui teatati, et sõjavägi tuleb. Mõne silma-

pilgu järel oli kelder tühi, rahvas tungis tagasi vabriku õue.

Enamikul õnnestus põgeneda. Osa põgenejaid tabati sõjaväe
poolt, nende seas ka Tuglas, kes oli olnud üks viimaseid lahku-

jaid keldrist. Vangistatuid oli Tuglase mälestuse järgi 23, pea-
miselt maasaadikud. Vangistatud olid kõik võhivõõrad, ei tund-

nud üks-ühte — nende nimedest on vähe teada.

Tuglasel algas nüüd üle paarikuine vangipõli Toompeal, mille

kohta ta on oma mälestused iseseisva koguna avaldanud («Toom-
pea vanglas», 1930). Saadikute vangistamine andis tõuget rahu-

tustele maal ja kohati põhjustas see mõisate põletamist ja lõh-

kumist, kuna teisal, näit. Alaveres Harjumaal, vangistati pant-
vangina kohalik parun Otto Ungern-Sternberg ja nõuti Volta

koosolekul vangi langenud saadikute vabastamist. Kõik need

4 Vrd. 1905. a. revolutsiooni päevilt, lk. 50; 1905. aasta Eestis, lk. 117.
I
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vastuaktsioonid maal ei andnud aga tulemusi, saadikud jäid
vanglasse mõisate põletamise ja ka karistussalkade ajaks.

Hiljem neile aegadele tagasi mõeldes ütleb Tuglas: «See van-

gistus olenes ainult paariminutilisest hilinemisest tolles unusta-
tud vaksalis. Ilma selleta oleks vahest mu järgnev elu olnud

hoopis teissugune. Kas küll parem, see on teine küsimus. Sest

see vangistus päästis mind vahest veel millegi palju pahema
eest.» (Tuglas, käsikiri.)

Karistussalkade päevil vanglas viibimine oli saadikuile kind-

lasti õnneks, kuna vanglamüürid kaitsesid neid karistussalkade

hirmutegude eest. Vanglaelu kestis edasi jaanuaris ja ka veeb-
ruaris. Tuglas ei mõelnudki vanglast vabanemisele, sest ta tea-
dis oma südamel olevat rohkem patte kui ainult Volta koos-
olekust osavõtmine. Ent vangla uksed avanesid Tuglasele just
tema kahekümnenda sünnipäeva eelõhtul, 17. veebruaril, kus

ta vabanes koos kõigi teiste Voltas vangistatud saadikutega.
Suurem karistuslaine oli küll möödunud, kuid reaktsioon aina

süvenes, legaalse isikuna Tartu edasi elama asuda — see oleks

olnud liiga suur naiivsus. Tuglas sõitis küll mitu korda salaja
Tartu ja Tallinna vahet, vedades põrandaalust kirjandust.

Areteeriti veel viimased vabaduses olevad põrandaalused, nii

et ainult Tuglas ja V. Maasik juhuslikult puutumata jäid. Selle

järel siirdus Tuglas Peterburisse, kus elas kuu-poolteist Alek-

sander Netliefi nime all. Maikuus oli ta jälle Tartus. Siis külas-

tas ta ka Treffneri kooli. Oli 10. mai, esimese duuma avamise

päev, H. Treffner oli teinud püha ja marssinud koos oma eest-
lastest õpilastega Tähtvere parki. Laskis lõigata poistele iga-
ühele tugeva malaka pihku ja pidas mässukõne: «Nüüd on

ctuuma koos ja nüüd juba näitame! Kui nüüd järele ei anta, siis

marsime siitsamast Peterburi peale!» Kuna kohal oli kaks vahe-

peal vangis olnud endist õpilast: Tuglas ja ta klassikaaslane

Villem Leisberg, siis seadis Treffner neid teistele eeskujuks ja
mõlemaid pilluti Treffneri poiste poolt õhku.

Kogu suve 1906. a. veetis Tuglas salaja Tartus või selle lähe-

duses, pääsedes paaril korral imekombel areteerimisest. Revo-

lutsiooni jõud polnud veel lõplikult murtud, plahvatasid aeg-

ajalt laevastikumässud ja suured töölisrahutused. Kõik see

andis veel lootusi. Kuid sügiseks oli pilt lõplikult selge. Sügi-
sel 1906 siirdus Tuglas Helsingisse. Algas 11-aastane maapagu,
mille jooksul ta küll väga palju kordi salaja kodumaal käis.

Maapakku asumisega ei olnud veel Tuglase vastu süüdistus

lõppenud. «Tartu tegelaste protsess jõudis Tallinna sõjaring-
konnakohtusse alles 1909. a. lõpuks. Mind enam kätte ei saadud,
kuid ühes teistega käsitleti kohtus ka minu asja. Seal olid minu

Tartumaal peetud koosolekud hästi teada, kuid Lääne- ja



40

Harjumaa kihutussõitudest polnud vähematki aimu. Selles

polnud teatanud isegi too nuuskur, kellest oli ülemal kõne

Toompea vanglasse jõudis küll 1906. a. alul teade, et mind ühe

neist seitsmest kohast, kus olin koosolekut pidanud, sõjavälja-
kohtu poolt oli tagaselja surma mõistetud. Kuid teade oi

kaudne ja ebaselge, ning ma ei tea siiamaale, kuidas asi tõelise!
oli» (F. Tuglas, käsikiri).

Kohad, kus Tuglas kõneles, kuulusid 1906. a. jaanuaris kind-

ral Bezobrazovi karistusala piirkonda. Uurinud kohapeal 1905

ja 1906. a. sündmusi 5
,

ei ole ma kuskilt kuulnud asjaosaliste
tegelaste ja karistatute käest, et F. Mihkelson-Tuglas oleks sõja-
kohtu poolt mõistetud surma, kuid see võib rahva mälestuses!

ununenud olla, sest lihtrahvas suures enamuses ei teagi, et

levolutsionäär Mihkelson on praegune kirjanik Tuglas.
Tallinna ajutine sõjakohus arutas koos teiste tegelaste

süütegudega ka Tuglase «süüd» 30. nov.—3. dets. 1909. a.

Sõjakohtu istungid olid kinnised ja neid peeti Belomorski

polgu ohvitseride klubi ruumes, teated sellest protsessist
on saadud ainult ajakirjanduse kaudu (vt. «Postimees» nr. 277.

278, 279; «Päevaleht» nr. 276, 277, 278), kus on antud kokku-

võte süüdistusaktist, mõni rida kaitsekõnedest ja kohtuotsused.

Süüpingil istusid 9 kaebealust, kuna teised olid põgenema pää-
senud, nende hulgas ka Tuglas.

Selles protsessis oli kokku kuhjatud tegelasi, kes kunagi koos

ei töötanud ja ka üksteist ei tundnudki. Aastaid oli möödunud,
osa revolutsioonilisi tegelasi oli karistamata, neid nähtavasti

tuligi kokku võtta ühte protsessi. Protsessi ajal viibis Tuglas
Pariisis ja luges seda «Postimehest» ning võis olla rõõmus, et

oli osanud õigel ajal minna maapakku, kuna süüpingil istudes

oleks teda oodanud sunnitöö.

Lühendatult «Loomingust» 1936, nr. 3.

Leena Külaots — kiri A. Looringule 26. 111 1936

KM KO F 210 M 2:6

Väga austatud hr. Looring!

Lugenud «Päevalehest» Teie uuringuist Fr. Tuglase tegevuse kohta
1905. a., tuli mõte lisada neile andmetele paar joonekest oma mälestus-

test. Arvan, et järgmine koosolek peale Rapla peeti Kehtna valla Kalbu

koolimajas.
Õhtuvidevikul tõi mulle minu elukohta — Rapla Vältus Keava jaama

lähedal — teate keegi tuttav Raiküla vallast, et Kalbus on «meeting»

5 Vt. «Eesti Kirjandus» nr. 10, 11, 12, 1935; Al. Looring, Punased aastad

Läänemaal I, Haapsalu, 1933.



ja tähtis kõneleja: Mihkelson. Jõudsime sinna, kus olid koolimaja ruumid
täiskiilutud inimestest. Lauldi marseljeesi, Julgesti vennad nüüd tööle

ja muid, mida ei mäleta. Enne kõneles Oras ja veel keegi, keda ei mäleta.

Tuglase kõne sisust mäletan: «meie elasime nagu raudse võlvi all, kott-

pimedas. Keiser, mõisnikud ja papid, see oli see kolmekordne meie üle
kummutatud terasvõlv. Siis tuli Vene-Jaapani sõda ja lõi esimese augu
sellesse võlvisse. Esimene valgusekiir tungis meieni. Nüüd on see võiv
täis suuri pragusid, me näeme ja teame, et mujal maailmas on olemas
õigusepäike ja niisugune elu, mis on väärt elada. Veel mõni pingutus,
siis langevad täiesti maha meid köitvad ahelad, me oleme vabad ja
nägijad.»

Kõne oli paatoslik ja meie meelest ennekuuldamatult ilus. Olin

18 aastane külatüdruk; mäletan, kuidas seisin teiste seas püsti tihedas

rahvamurrus ja kuidas vaimustus otse hõõgus igas inimeses. Rahvas ei
tahtnud lahkuda. Tuglas läks vahest koolmeistri tuppa, tuli jälle ja
kõneles veel. Lõpuks luges enese luuletusi. Rahvale meeldis kangesti.
«Heinategu», eriti lõpp «mis seal veel jumal, nõõ, kurat, nõõ!» — Välju-
des koolimajast oli mul tunne ja rääkisime sellest oma tuttavaga, et kui

kõneleja oleks ütelnud poole sõnaga «minge süüdake põlema Kehtna
mõis» — otsekohe oleksid kõik jooksnud seda täitma.

Tuglas kandis mingit tumedat ülikonda punase särgiga. See riietus

sobis talle suurepäraselt ja meeldis meile kangesti. Õmblesin enesele —

ja teised taga järel — kohe peale seda ka punase pluusi samasuguse kin-

nise kraega. Punast sobivat riiet polnud saada, sellep. võtsime punase
peente mustade täppidega — see sobis ka paremini järgneva leinalise

meeleoluga.
Hra Tuglasele teeks vist nalja teada, et ta tol ajal Rapla kihelkonnas

isegi naistemoodi mõneks ajaks mõjutas. Tuleb meelde, et kandsime

nende pluuside juurde ka valgeid tärgeldatud mansette.

Vabandades käesoleva kirja pärast
ja austusega

L. Külaots

M. Laarman: Teosed VI. 1958.
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TUGLASE PAGULASPÄEVILT SOOMES

GUSTAV SUITS

Friedebert Tuglas — see nimi on saanud paljutähenduslikuks.
Võime enestele sellest juba selgemini aru anda. Paljuütlevalt
ümarduvad Tuglase aastad juba juubeliarvuks ta hoolsalt kir-

jutatud ja kogutud teoste taustal.

Mõõdame lugupidava pilguga ta siiamaanise viljaka elutöö

tulemusi. Hindame kõik ta täisvalminud karakteri täpsust ja
soliidsust, nagu see ilmneb igas ta eeskujulikus punkti i pääle
panekus. Näib, nagu poleks ta elades midagi unustanud.

Ühtlasi tajume, et ta eneseteostuse ajendid ja avaldused on

aja jooksul tublisti muutunud. Katsume kaasaegsema — kes

lähemast, kes vähekaugemast kogemusest — mõista ta ande

üllatuslikke ja keerukaid metamorfoose.

Olgu sel puhul lubatud mõne sõnaga mälestada neid aegu,

mil Fr. Tuglase nimi veel polnud saavutanud Tartu parema

poja täit kodanikuõigust, vaid oli alles algava ja paoskleva kir-

janiku pseudonüümiks.
Friedebert Tuglas säält, kus külarealist ja revolutsiooniline

rahvatribuun Mihkelson oma «Hundi» ja «Hingemaa» lõpeta-
nud. Toompea vanglast pääsemine ei vabastanud teda uue van-

gistuse väljavaateist, pöetud pääga Siberisse saatmise häda-

ohust. Ära libisedes tsaarisandarmite käest vahetas Mihkelson-

Tuglase reaalne põrandaalune isik siis oma nimesid ja tunnu-

seid, ja ainult maapagulasele oli maailm lahti.

Soome autonoomne elusuhe Vene võimudega, vabama

vennasmaa eeldused ja veetlused olid mind ahvatelnud Helsingi
ülikooli õppima.

Sääl otsekui teise kodumaasse kiindudes puudusid mul need

artistilised omadused osade ja asukohtade vahetamiseks, mis

Tuglasele nii iseloomulikud olid ta pagulasnooruses. Aga kunagi
polnud me oma Tartust saadik alanud kokkupuuteid nii lähe-
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dalt jaganud kui Soome lahe teisel rannal kaaslastena ligine-
des. Sümpaatiaside ühendas Soomes paigalpüsivat samal maal

ja samas linnas kaua püsimatu sõbramehega. Reaktsioon ei

lasknud teda rahulikult magada. Tuglase assimilatsioonivõimed

olid siis samuti liikuvad, nagu ta tulekud ja minekudki, nii et

võimud teda ei osanud tabada.

Tänapäev ei tuleks mõttesse Friedebert Tuglast ära segada
kellegi teisega. Õige nime ja tõelise isiku peitmine abistas aga

pagulase elulisi hüvesid. See oli illegaalne mäng, mis vajas
legaalsete teisikute lavastamist. Sõbramehe suhteid silmas pida-
des pole ime, et Fr. Tuglas Soomes siis esines enam kui kord

Gustav Suitsu teisikuna. Veel rohkem, mis paneb tagantjärele
naeratama: samanimelise passi kahasse kasutamine on nime tõe-

list kandjat võinud asetada vajaduse ette enesele pseudonüümi
leiutada. Kord külastasin oma nimega kaetud Tuglast, kes siis

elas Helsingis Korkeanvuori tänaval. Küsisin korteri perenai-
selt: «Onko herra Suits kotona?» — «Ei ole. Mutta keneltä

saan sanoa terveisiä?» Pikemalt mõtlemata pidin enesele pseu-
donüümiks võtma Lind (mil on ka rootsikeelne tähendus). Nii-

kaua kui Tuglas ses korteris püsis, tituleeris temagi mind teiste

kuuldes selle nimega.
Veel aastaid hiljem on mul koomilisi vahejuhtumeid olnud

Soomes: «Kuidas, teie tahate Gustav Suits olla! Aga tol mehel

oli ju teine nägu ja tegu, ja ta vähe nagu lonkaski!» Ühe teise

passi omanikku imiteerides oli Tuglas nimelt õppinud lonku-

rikski.

Mitte küllalt välisest nimede katmisest ja isikumärkide sega-
misest. Julgeksin väita, et meie südamelöögid siis rõõmus ja
norus siiralt kokku puutusid, et tundsime vähemalt hetketi

otsekui sama eluhoovust, ilujoovastust, kirjanduslikkude mait-

sete kooskõla. Intiimne nooreestiline joon oli siis meile omane.

Kõige oma individuaalsete iseärasuste kiuste olime nooreest-

lased teatava kultuuritahtelise, esteetilise ja moraalse hoiakuga.
Hoidsime 1905. a. ideaalide poole. Kandsime eneses unistusi

sellest, mille paremusi otseselt ei näinud, koguni sellest ole-

matust, mida kunagi näha ei saa. Õppisime oma elamusi ja
lugemusi selgitama pateetiliste meeleolude udust.

Muidugi polnud mitte mina see, kelle pilk varemalt teritus

vahetult, lähedalt, isikupäraselt nägema. Maalija silmaga loo-

dust vaatlema õppis Tuglas juba 1907. a. suvel Ahvenamaal.

Aga kui siis sama aasta sügisel valmis «Toome helbete» käsi-

kiri, siis oli mul eesõigus saada selle tundehelluse, valgusmul-



jete ja värvivarjunditega võluva Tuglase noorusnovelli esime-

seks vaimustunud lugejaks ja hindajaks.
Kunstimustlase kärsitus, kultuuri ja vabaduse jänu tõmbas

Tuglast ühes meie maalijate-impressionistidega Pariisi. Kodu-

maale lähemale igatsus tõi teda säält jälle ajutiseks helsingla-
seks tagasi. Helsingi taustal Oulunkylä, kus kujunes Felix

Ormusson. Tuglas oli siis ehtne esteet ülepingutatud romanti-

liste unistuste ja reaalelu kokkupuudete mängu eneseiroonili-

seks romaaniks põimides. Aga mitte vähem ehtne polnud ta

oma illegaalset isikut legaalseks lonkuriks moonutades.

Pärast, maailmasõja aastail, tumenevat tõsielu ikka enam

umbusaldades, kolis ta Helsingisse mu korterisse elama, kus

on kirjutatud «Kuldne rõngas», «Inimesesööjad» ja muudki.

Kui õueväravast välja astus, siis vaatas ettevaatlikult vasakule

ja hüvakule. Seda tegi ta veel 1917. a. revolutsiooni esimestel

päevadel. Küsisin: «Miks veel?» — «Vana harjumus,» vastas ta.

Ei käi meie enam nende noorustähtede all. Täie nimega katab

Friedebert Tuglas nüüd oma taidurlikke ilukirjanduslikke
moondumisi ja oma huvide uurivat hargnemist. Ikka elutarge-
malt vaatab ta hüvakule ja vasakule oma töötoast tänavale

astudes.
Ei tahaks öelda, et nooreestlased juba nii kaugele oleksid

eemaldunud oma noorusea hoiakust, et oleksid muutunud ise-

enese vastandiks.

Avalikke antagoniste pole noorussõpradest saanud lahku

kiskuvate käänakute pingest hoolimata
. . .

«Looming» 1936, nr. 3

M. Laarman: Teosed I. 1957.
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TUGLASE NOORUSPORTREEDEST

NIGOL ANDRESEN

Koos «Noorusmälestustega» (1940) tegi Tuglas avalikkusele

kättesaadavaks oma foto kaheksateistkümneaastasena (1904).
Kaabu peas, uljas kogu, üsna jonnakas nägu — küllap ta selli-

sena teeniski «Tartu Jean Jacques’i» nimetuse. See nooruk on

Tuglase teoste ülelugemisel juba üsna võõraks jäänud, see ei

peegelda meile tuttavate teoste autorit. Noor Tuglas, nagu me

teda kaua tunneme, nagu ta esineb «Liivakella» kaaluvas osas,
avaneb väga ilmekalt 1906. aasta fotol. Kuue all punane särk,
tolleaegse riietustava järgi valge krae särgikaeluse all. Väga
jonnakad tumedad juuksed. Terav vaade läbi näpitsprillide,
millest rippuv must nöör hoiab neid kuue küljes. See on revo-

lutsionäär Friedebert Mihkelsoni pilt, umbes selline, nagu
Leena Külaots kolmkümmend aastat hiljem teda kirjeldas
mälestuste järgi. Sellel fotol on «Hingemaa», «Jumala saare»,

«Mere», «Kolgata tee» ja «Kätkilaulu» autor, äsjane vang, oda-

teritaja uuteks võitlusteks elus ja kirjanduses. (Tagaotsitava ja
paoskleva revolutsionääri foto ilmus 1909. aastal «Postimehe»

albumis — mitte just kooskõlas sellegi algelise jälgedesegami-
sega, mida Tuglas harrastas enese päästmiseks neil aastail.

Kuid tsaaririigi politseivõimude jälitamistehnika ei olnud ilm-

selt mitte kõrgel tasemel.)
Nagu hiljem korduvalt, nii elas Tuglas märtsi lõpust mai

alguseni 1907. aastal Tartus, toimetas «Noor-Eesti» II albumit.

Sealt sõitis ta — nähtavasti 5. mail (v. k. j.) Tallinna, kus

endastmõistetavaks peatuskohaks oli Hans Laipmani (Ants
Laikmaa) koloonia Falgi pargis, «maestro Laipmani ikka varja-
misvõimeliste ateljeeseinte vahel». (Umbkaudu kuu aega hiljem
kunstnik vangistati ning saadeti mõneks aastaks Baltimaadelt

välja.) Ühel päeval kutsus Laipman oma külalist kaasa äsja
«Noor-Eesti» II albumis oma nime all luuletusega esinenud

Marie Underi juurde ta «täis päikest, pilte, lilli-idülle» koju;
äsjailmunud «Jumala saare» autorile ütleski poeetiline pere-
naine oma hämmastuse: «Kuidas võib olla nii traagiline ja
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raskemeelne!» Ühel neist õhtuist maalis Laipman külalist, pas-
tellis, nagu tavaliselt. Meister töötas petrooleumilambi valgusel,
sest muud valgust ei võinud veel majas olla. Ei olnud selles

valguses midagi loomulikumat, kui et maalitava näole jäid
tumedad varjud. Või oli neil varjudel sümboolnegi tähendus?
Üldkontuurid näitavad Tuglast väga ilmekalt. Varjudesse
kaduv nägu peegeldab pisut punase kaelasideme värvust, ja
küllap ka kaugete tulekahjude helki. Selles pastellmaalis valit-

seb igatahes rohkem traagilisust ja raskemeelsust kui elujaa-
tava, igavesti optimistliku Laipmani pastellidel muidu. Nüüdne

kirjanduslik revolutsionäär oli selle maaliga hästi iseloomusta-

tud, kuid tuttavaks ei saanud see portree kuigi laialt.

Esimeste Soome-aastate Tuglase iseloomustusse kuulub veel

üks kaunis meeleoludokument. 1907. aasta suvel oli Tuglas
Ahvenamaal tutvunud Gustav Suitsu noorusemuusaga, kes on

põhjustanud mõned «Elu tule» luuletused ning hiljem esineb

ta luules Kevadeneiu nime all. Kord (10. IV 1908) saadab

Suits neiule Tartust tervitusi ka Tuglaselt, kes olevat melan-

hoolne ja tujutu. Ent ajal, kui Tuglas oli juba Pariisis (1. XI

1909), teatab Margarete-preili Suitsule erakordsest rõõmsast

elamusest: ta näinud tänaval väga sümpaatset vene üliõpilast:
«Gorki või Mihkelsoni tüüp.» Gorki imetlemine Soomes, eriti

üliõpilaste keskel, oli üsna üldine 1906. aastast, kirjaniku pidu-
liku vastuvõtmise ajast; tema nägu tundus siis ka seda heroilist

epohhi peegeldavat. Midagi meeldivalt ühist Gorkiga tundus

siis kirja kirjutajale ka kaheksateist aastat nooremal eesti revo-

lutsioonikirjanikul olevat.

Kiiresti areneva ja muutuva Tuglase nägu järgmises etapis
on esitatud pärast esimest Pariisi-talve tehtud fotol, sellel, mis

leidub praegu «Mälestuste» köite ees. Materjal on sama, kuid

siin näeme noore esteedi pehmet nägu, isegi juuksed on talt-

sutatud. Pole enam noore revolutsionääri paatost ega muidugi
ka õudust.

Nende aastate Tuglase portree on suurima õnnestumisega
maalitud siiski sõnadesse, ja enam kui ühekordse eelkatsetusega.

Augustikuus 1908 kirjutas Gustav Suits Vilsandist Tuglasele,
et ta on kirjutanud essee «Fr. M.» üle. Seekord ei olnud ta kär-

sinud ootama jääda, kuni trükis kuulutatud novell «Pühajärv»

ja novellikogu «Nälg» oleksid ilmunud või essee autorile käsi-

kirjaski tuttavaks saanud. Vähemalt autorit ennast rahuldaval
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kujul ei ole see essee «Kahekesi» autorist kunagi valminud.

Suitsu ennetas üheksa aasta pärast Aino Kallas oma esseega
Tuglasest, mis ilmus enne eesti ja hiljem soome keeles ning
mis mõni aasta hiljem tõlgiti ka inglise keelde. Tuglase tiheda

käsitluseni artiklis jõudis Suits kakskümmend üks aastat hil-

jem, 1929. aastal Eesti Biograafilises Leksikonis.

Järgmise aasta septembris sõitis Tuglas Pariisi, ja Suits Hel-

singis tundis temast puudust. Järgnevate kuude kirjades nuk-

rutseb ta korduvalt Tuglase eemalolekust. Kord kõneleb ta

kokkusaamistest Aaviku ja Grünthaliga (28. II 1910) ja ohkab:

«Ainult Sina puudud, Friedebert Tuglas!» Samas kirjas esitab

ta hiljuti ilmuma hakanud ajakirja «Noor-Eesti» 2. numbri

kava. Kohe pärast seda sõidab Suits Tartu, kus külastab Tuglase
vanemaid, andes neile Tuglasest suuliselt aru, ning hiljem kir-

jalikult Tuglasele vanematest ja kõnelustest nendega. Tuglas on

just oma juhtumusrikkal Itaalia-reisil. Sel ajal kirjutas Suits

kolmestroofilise luuletuse «Friedebert Tuglas» ning avaldas

sellessamas ajakirjanumbris.
Oleks see portree omandanud artikli kuju, võiks sellele peal-

kirjaks panna: Tuglase tulek kirjandusse.

FRIEDEBERT TUGLAS

Ju kaua õhkas, lõhnas kodu kurus

arg närbuv lillekene ülesleidmata

ja varisesid toome helbed asjata,

jalg valged õied põrmu sisse surus.

Ja taevas sinas, kõrge, sügav lõpmata —

ei hoolinud sest proosarahva turus

Ah, tuikas armu valu hõõgamisi
täis igatsuse õnne noore rinna all

ja sumbus ilma laanes nuutsumisi

kesk pettumuse tühjust jõutul värinal.

Lõi noored meeletused karmilt eluhall —

ei hellitand neid keegi leinamisi.

Sääl tuli Tuglas. Sõjakevad õues.

Ta pasun, seltsimeeste ööbik, huilgas teel

ja vabaduse neitsi tormis, kõues

(ei maine naine!) teda suudles teiste eel.

Kuid rõhus kaotus siis ja kahtlus põues —

ja lillest, taevast, armust hellus tema meel.
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«On ilu, elu, valu / nii palju ilma sees,» oli öelnud Juhan
Liiv. Maailm on ilu täis, kuid puudub see, kes sellest päriselt
hooliks. Kui palju armastust, igatsust, pettumuste tühjust —

kirjandus ei tundnud neid. Sellesse olukorda tuli muutus Tug-
lase tulekuga: «Sõjakevad õues!». Teda tabas kohe vabaduse
neitsi — kuid siis langes võitlusromantika kaotustes ning sum-

bus kahtlustesse pärast kaotust.

Nii on noore Tuglase tähendus eesti kirjanduse ilmestamises

ja rikastamises kokku võetud kolmandasse stroofi, ta pettumu-
sed on sügavad, kuid «lillest, taevast, armust» hellumine jääb
siiski alles.

Neli aastat hiljem Tuglase «Liivakella» juures peatudes
mõtiskleb Suits lillede ja armastuse ning ühiskondliku pöörde
unistuste kokkukõlamisest Tuglase — ja mitte ainult Tug-
lase — noorusromantikas: «Unistades lilledest ja armastusest

kuuleme uue ühiskonna, kuuleme uue kunsti hommikukellade

kõla.» Ta on märganud reaktsiooni ja lüüriliste unistuste oma-

vahelist seost: «Elame uuesti keset noore, kirgliku jõu tõusu

ja mahasurumist, tuksatame tõelikkuse vangikoja värava ragi-
nast, aimame elu väärtuste unenäolikuks muutumist, näeme

varjusid kasvavat, varjusid kasvavat üle meie tähtede.» Ta

aimab siin Tuglase loodusenägemuse kaudset seost reaktsiooni-

aja raskusega, tunnistades selletaolist mõju teiste, nii ka enese

juures: «Ja ehk on nii mõnigi meist nagu Tuglas tumeda reakt-

siooniaja tulles isesugust troosti leidnud valusalt punetavast
õhtuehast, õitseva ristikheina mesisest lõhnast, udu hõljumisest
üle väinade ja heleda, plaatinavärvisse kuu tõusust üle meie

sugupõlve pettumuste.»
Luuletuse «Friedebert Tuglas» võttis Suits aga varsti uuesti

käsile. Nüüd ei piirdu ta enam Tuglase tulekuga kirjandusse,
vaid tõmbab mõned jooned Tuglase sisemise kriisi ümber.

Pärast novellikatket «Õhtu taevas» ei andnud Tuglas oma

uuest loomingust kaua aega märku. Tal olevat käsil novell

«Sinine savi», millega ta tõepoolest kaua tegeles — ilma et

novell tänaseni oleks jõudnud meie ette. Suits ootab temalt

esimest Pariisi-novelli (27. XI 1909), mille tahaks avaldada kohe

uues ajakirjas. Kui vastuseks oli Tuglase vaikimine, küsib ta

kerge muigega (28. II 1910): «Kas ei tohi Sinu poolt ka mõnda

novelli loota? Kui palju Sa neid Pariisis oled juba valmis kir-

jutanud?» Itaalias ringi matkavale Tuglasele kirjutab Suits

jällegi (14. IV 1910): «Ootan Sinu novelli järgmise nri jaoks.»
Ja varsti ennast korrates (23. IV 1910): «Millal saan Sinu luba-

tud novelli ajakirja 3. nri jaoks?» Seekord lisab ta kiusaka

küsimuse juurde: «Kuhu reisid ja kuidas reisid ja kas ka

tagasi tuled?» Aasta lõpuks on novellide ootaja vähem nõudli-
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kuks läinud (5. XI 1910): «Ole hää, saada kõik, mis Sa NE

4. nrisse oled mõtelnud, võimalikult kohe tulema. Iseäranis suur

puudus on algupärastest novellidest!» Ja juba uuel aastal, varsti

pärast Suitsu abiellumist (19. II 1911): «Kui Sa mitte Hispaa-
niasse ei sõida, tule siia, Helsingisse. Mul on Sind isiklikult
väga igav, ja palju asju oleks läbi arutada.» Kuuldes teise

reisikavatsusest (5. 111 1911): «Sinu kiri tuli, ja see sisaldas selle

rõõmustava teate, et Sina ise pea tuled, et Sind paari nädala

pärast külla ja kuulda saab.» Vahepeal on omavahel juttu
aetud, igatahes ei ole kirjades aasta otsa novellidest juttu, siis

korraga (22. V 1912): ««Sinise savi» nägemisest ja kuulmisest

olen praegu niisama huvitatud kui selle autori jällenägemisest
ja kuulmisest.» Edasi järgnevad mõned mõttevahetused «Felix

Ormussoni» eelredaktsioonide üle.

Kuid Tuglasel kestis viis aastat loominguline kriis, pärast
seda kui ta oli oma vahepealsete meeleolukatketega tekitanud

Suitsul küsimuse: kas ei arvustata kord sensibiliteedis uppumist
niisama, nagu meie miljöökirjeldustes uppumist arvustame?

Tunnustades küll Tuglase meeleolusid, lõpetab ta: «... kardan

väga, et kui niisugune kalduvus püsivaks maneeriks muutuks,
siis see meie, Eesti, moderni umbkotti välja viiks. ..»

(26. XI 1909).
Tuglase Pariisi-aastate (pigemini Pariisi-talvede) ning kirju-

tamise katkemise aegade meeleolu paistis varsti Suitsul «Frie-

debert Tuglase» täiendavas neljandas stroofis, mis ilmus veeb-

ruaris 1913 kogus «Tuulemaa». Oli see stroof valminud varem

või tekkis see otse käsikirja trükikotta viimise eel, pole küll

teada, kuid see täiendus Tuglase portreele oli valminud lõng-
haaval juba mitme aasta kestel — nii otsustame Suitsu kirja-
dest Tuglasele

Käid kaugel nüüd sa meie elu kärast,

näed üle lille, armu käivat jahendust,

meil’ kingid igatsuste sinist mahendust.

Sa leinad loomata maailma pärast,

me joobume su kunsti kergest särast

ja ootame su taeva pilvelahendust.

Oleks nagu veidi irooniat: «Käid kaugel nüüd sa meie elu

kärast.» «Loomata maailm» on laenatud Tuglase originaalist
(«Palavikud»). Kõigi seniste kirjade ja küllap omavaheliste

kõneluste sisu võetakse optimistlikult kokku: «. . . ja ootame su

taeva pilvelahendust» — selle tüütava kriisi möödumist, mil-

leks tõesti juba oli eel-endeid.
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1920. aastal «Tuulemaa» teist trükki välja andes viimistles

Suits selle luuletuse mõne olulise muudatusega. Kõigepealt on

arvestatud vahepeal muutunud või täpsustatud õigekeelsust,
mida oli tehtud juba «Tuulemaa» esimeses trükis. Kaks värssi

on nüüd kujundiliselt ja ideeliselt uuendatud. Kolmanda

stroofi 5. värss (Kuid rõhus kaotus siis ja kahtlus põues) on

nüüd:
Siis vangikoja uste ragin põues —

Sisuliselt muutunud on ka neljanda stroofi 5. värss:

me joobume su kunsti tõusvast särast,

mis eeldab uut rahulolu selgesti nähtava loomingulise tõusu

puhul — uue redaktsiooni ilmumise ajaks olid valminud «Saa-

tuse» novellid, «Taevased ratsanikud», «Kangastus», «Inimese

vari» ja «Merineitsi». See valmisportree on nüüd järgmise
sõnastusega:

FRIEDEBERT TUGLAS

Ju kaua õhkas, lõhnas kodu kurus

arg närbuv lillekene üles leidmata

ja varisesid toome helbed asjata,

jalg valged õied põrmu sisse surus.

Ja taevas sinas, kõrge, sügav lõpmata —

ei hoolitud sest proosarahva turus.

Ah, tuikas armuvalu hõõgumisi
täis igatsuse kihku noore rinna all

ja sumbus ilma laanes nuutsumisi

kesk pettumuste tühjust jõutul värinal.

Lõi noored meeletused karmilt elu hall,
ei hellitlend neid keegi leinamisi.

Sääl tuli Tuglas. Sõjakevad õues.

Ta pasun, seltsimeeste ööbik, huilgas teel

ja vabaduse neitsi tormis, kõues

(ei maine naine!) teda suudles teiste eel.

Siis vangikoja uste ragin põues —

ja lillest, taevast, armust hellus tema meel.



Käid kaugel nüüd sa meie elu kärast,
tead üle lille, armu käivat jahendust,
meil’ kingid igatsuste sinist mahendust.

Sa leinad loomatu maailma pärast,
me joobume su kunsti tõusvast särast

ja ootame su taeva pilvelahendust.

Emigratsiooniaastate lähima kirjandusliku sõbra poolt loo-
dud Tuglase sõnaline portree on haruldaselt õnnestunud. See

avab noore Tuglase arengujooned, kinnistab ta kirjanikuise-
loomu suure isikupärasusega.

1965

TARTU ÜLIKOOLI
RAAMATUKOGU

E. Schreier: Der goldene Revfen. Berliin 1961.
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JOHANNES BARBARUS

LOOV INIMENE

(a. 40 p. Tuglase sündimise)

... Soyez plutõt ma?on
votre talent!

si c’est

(L’art poetique Boileau)

00, palju aastaid ta ennast on ehitanud!

Võib olla, nii mõnigi õlgu on kehitanud:

millal lõpeb too kummaline töö,
mis ei lakka ka siis, kui on öö?

Palju aastaid pääle Mohammedi, Buddha

läinud? Kirjutame praegu:

p. K. s. — 1926.

Loova isikuga tähistame aegu,

iga luuletaja tähtraamat uus,

iga inime, kannab keda ajaloo muda.

Paavstid, kuningad, vürstid, keda ülistet hümnes.

kes esimene, kolmas neist, üheksas, kümnes,

poeet on ainuke: Esimene, Viimane,
sellest ta tee nii väsitav — liivane!

Vaatke ise, kuis kannab oma südame telliskive,

omi tahtmisi vormiden hooneks!

Vaatke ise — ja te näete — päris ime:

looja hing muutund pinnaks ja jooneks.
Näete ise, kuis ta silme vitriinest

ajupeegeldused särahtuvad vastu!



Näete ise, kuis ta südamest tiinest

tuksuv armastus välja võib astu.

Näete ise: oman hingen katab laua, —

püha õhtusööma. Sööge ja jooge! .

See ta ihu, veri — viin seisnud kaua,
murrab leiba. Laske maitsta neid rooge!

*

Nõnda loob ennast: ikka pole valmis,
seitsmes päevgi pole talle puhkus,

iga sekund ennast täiendab salmis,
loov vaim, see ta vara ja uhkus.

Kena müüt: jumal lõi kord maailma

kuvve päevaga, igaveseks loobus,
aastasadadeks sulus loovsärava silma,

valgus oli, ent pimeks jäi gloobus.
Saab aru poeet: ei või olla see sedasi,

et vahime kuhtunud öhe.

Varemloodud maailma loome edasi:

— «Poeedid — müürsepad, ehitame, tohe!»

«Looming» 1926, nr. 3

Johannes Barbarus: Multiplitseerit inimene. 1927

M. Laarman: Teosed VI. 1958.
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TUGLASE NOVELLISÜSTEEM

ALEKSANDER ASPEL

Novelli piirid romaani vastas on jäänud teatavasti kaunis

ähmaseks. Mis teda igaühe teadvuses romaanist eraldab, on

muidugi ta lühidus. Novelli lühidusest on järeldunud ta ehituse

olulisim printsiip: kontsentratsioon, keskendus, mis pakub juba
alust ka novelli sisuliseks määritluseks.

Oluline on siin teadagi küsimus: kui kaugele peab ulatuma

kontsentratsioon ehk teiste sõnadega, millised ainepiirkonnad
ja kui avarad teemad võiksid novellis tulla arvesse? Georg
Lukacs oma teoses «Die Seele und die Formen» defineerib

novelli kui kirjandust, mis ühe otsustava saatuse-

hetke kujutuse kaudu valgustab ühe inimese kogu elusaatust.

See tähendaks siis novellile ainevaliku juhisena ühe esin-

dava elusündmuse, konflikti, pöördepunkti või olukorra vali-

kut sellest elupaljusest, mille mitmekülgne ja põhjalik kujutus
oleks romaani ülesandeks.

Sellest määritlusest selgub ka novelli kompositsiooniline
lähedus draamale, millest sageli kõneldakse. Kummagi tähele-

panu on koondatud ühele elumomendile, mis oleks tähendus-

rikas. Tegevusühtsuse nõudena on see klassikalisest draama-

teooriast kõigile tuttav ja tohiks olla ülekantav ka normatiiv-

sesse novelliteooriasse, selle vabadusega siiski, et novellile

oleks tegevuse koondus ühe konflikti ümber selleks paratama-
tuks eelduseks (kuigi tiheduse pärast soovitatav), milleks ta on

draamale. Võime kujutella näit, ühele valdavale meeleolu-

momendile ehitatud novelli, kus puuduvad konfliktid, ja teiselt

poolt novelli, mille sündmustik läbib terve rea omaette kon-

flikte. Mis aga igal juhul jääb novelli nõudeks, on perspektiivi
koondus ühe probleemi või elunähtuse ümber, mis annaks

ühtluse ka sündmuste paljusele. Lukacsi definitsioon nõuaks

siit laiendamist kõigi novellitüüpide kohta, selle muudatusega,
et ta ühe inimsaatuse valgustamise asemel lubaks põhimõtte-
liselt igasuguste tõelisuselõigete, probleemide ja teemade pee-

geldamist. See novelli esinduslik tähendus või sümbolijõud
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tohiks olla oluline, et teda sisuliselt piirata vähemnõudliku

lühijutu, laastu, anekdoodi vastas, mis rahulduvad iseendaga,
andes hetkepilte, ilma et süvenduksid ühe. inimsaatuse või

laiema teema kehastuseks.

Tuglase novellisüsteem kirjaniku küpsusea toodangus, mida

alamal on püütud vaadelda (alates koguga «Õhtu taevas»),
liigub selle määritluse piirides sageli suurema sümbolipreten-
siooniga, kui seda üldine esindusnõue eeldaks. Tuglase tuntud

programmlaused: «Luua müüte, — see on kõige kõrgem. Luua

seda üksi, mida muidu rahvad ja aastaajad on loonud, — see

on jumalik. Suuremat õnne ei pea kunstnik lootma» — osuta-

vad, millises suunas tuleks jälgida kirjaniku kunstieesmärki.

Juba novellikogus «Ohtu taevas» näivad novellid koonduvat

mingi üldise, eluvaatelise teema ümber, mida nad illustreeri-

vad. Nii avarduvad «Toome helbed» (1907) hapra tütarlapse ja
toore tõsielu üldiseks kontrastiks, millest võib lohutada vaid

mänguriik; «Suveöö armastuses» (1906) on öise ehalkäimise

episoodisse koondatud teenijatüdruku elusaatus ta loobumiste

ja õnneigatsusega; «Vilkuv tuli» (1909) võib pretendeerida mehe

armukadeduse ja naise libiseva psüühika valgustamisele kõige
üldisemais raamides, millele naise Eva-nimi näib kavatsetult

osutavat. Ilma konkreetse põhjenduseta esitatud konflikt laseb

kogu tähelepanul koonduda tundeseisundile endale.

Hilisemais novellides see elutaust või eluvaateline silmapiir,
millele novell projekteerib kiiri, on mõnel juhul ainsaks võt-
meks novelli ühtluse tagamiseks. «Popi ja Huhuu» (1914)
teema piirdub kodukoera hingeelu ja saatuse valgustusega ku-

juka intriigi kaudu, ent miski ei keela sel novellil olemast süm-

boolne veel üldisemal pinnal isanda ja orjahinge suhte kohta

üldiselt.

«Maailma lõpu» (1915) intriig areneb ühe elujõu, armukire

kujutuseks kuni selle viimaste intensiteedivõimalusteni, ületa-

des kõik tavalised eluvahekorrad ja üldistudes niiviisi tõe-

poolest müütiliste mõõtudeni. Kaugema taustana asetub novelli

lõpus veel üldisem ideaaliigatsuse teema: «Mis olid mulle veel

inimese mõtted ja ettevõtted! Mis oli mulle veel inimtütre

armastus!» jne. — Veel vähem ütleb sündmustik otseselt

«Inimesesööjais» (1916). Mängivad lapsed leiavad poonu, kes

osutub ühe lapse õeks: selles on kogu tegevusekäik. Novell

omandab aga tähenduse alles laste vapustuses poonu ees, kelle

kaudu nad puutuvad esimest korda kokku elu saladuslike jõu-
dudega. Nii näib olevat siingi laste ja elutraagika kokkupuute
üldine teema selleks taustaks, millele novell heidab valgust.
Ja nii nagu «Maailma lõpus», pole teema ka siin esitatud mitte

mõistusliku analüüsi kaudu, vaid tundelise seisundina, kuhu
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laste kobavad arutlused novelli lõpus toovad ainult väga nõrka

aruvalgust. — Viimane märkus maksab vahest veel täieliku-

malt novelli «Kuldne rõngas» (1916) kohta. Sümboolsed motii-

vid, piiride kaotamine tõelisuse ja fantaasia, une ja ärkvel-

oleku, isegi elu ja surma vahel annavad siin kogemusile toetu-
vale loogikale nii vähe pidemeid, et on parem sellest loobuda

ja võtta vastu kirjaniku tundeline sugestioon, lohutudes meta-

psüühilise probleemiasetusega surmasõnumi ees, mida Jürgens
enda kohta vanast ajalehest loeb. «Sääl oli tõde, tema oli paljas
uni. Kas peab und tingimata keegi nägema? Kas ei või uni ise-

enesest olemas olla, nagu on mõte raamatus olemas, kuna selle

mõtleja juba ammu põrmuks on varisenud.» Selle probleemiga
ristleb kuldse rõnga sümboolne teema, mille puhul oleks asjatu
otsida ta täpset tähendust. «Merineitsi» (1917) ehitus, mis on

kahestunud Kurdise ja Kaspar Punase motiivide vahel, näib

omandavat ühtluse vaid eluvaatelisest looduspuhtuse kokku-

põrkest inimliku jõhkrusega, mida esindab Kaspar Punane.
Novell avardub niiviisi elu põhivahekordade müütiliseks kehas-

tuseks ja on mõistetav alles selle üldise teema ringis. Kujud ja
sündmustik osutuvad vaid sümboolseiks nägemusiks ja kuju-
tuse rõhk on siingi põhikontrasti tundelisel väljatöötlusel. Sama

avarate perspektiividega läheneb kirjanik «Kangastuses» (1917)
ühiskondliku revolutsiooni teemale: rida sümboolseid nägemusi
kehastab autori pessimistlikku üldkäsitust, et mässud ei muuda

tõeliselt midagi rahva olukorras. Varsti on saarevanem tagasi
ja rahvas elab edasi rahulikku, vaest ja töökat elu nagu alguses.

«Inimese varjus» (1919) on Tuglas asetunud emaarmastuse

psühholoogilise teema ette, mida ta valgustab erakordselt

tundepineva sündmuse valguses: sõttaläinud poja ootus, tema

jälleleid sureva sandina, ent selle taga eluiroonia aimus: see,

keda ta hellitab, on tõeliselt ta poja mõrvar. Psühholoogilisest
kujutusest, mis valgustab üksildast emahinge, kajab siingi
lõpuks üle üldeluvaateline teema: kõik jookseb inimeste toore

tõelisuse ees tühja. Ainulaadse veetluse annab sellele novellile

diskreetsus, millega kirjanik seda toorest pettust laseb vaid

väga kaudselt aimata.

Üldine eluprobleem näib olevat ka «Taevaste ratsanike»

(1917) aluseks: lihtsameelne poiss elupaljuse veetluste ees, mida

röövitud raha talle järsku avab. Bova läbib seda nagu unenägu,
suutmata midagi tabada (sama motiiv esines ka «Kuldses rõn-

gas», kus Jürgens kuldset rõngast taga ajades tallab keset lilli,
maldamata neid noppida, ja läbib kauneid maastikke neid

nägemata). Novellile annab ümara lõpu poisi väsinud tagasi-
tulek türklase kambrisse, kus ahv kägistab ta omakorda, aidates

selguda niiviisi elufilosoofilisel järeldusel: kõik ihad söövad
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■NOVELLIDM

end ise. Alles siit tagasi vaadates omandab novelli kirev sünd-

musterida ühtluseprintsiibi ja selgroo.
«Rändaja» (1921) läheneb uuesti metapsüühilisele hinge ja

mateeria olemasolu salapäraste sidevuste, tõelisuse ja_ kuju-

teldu piiriprobleemile, mida kohtasime juba «Kuldses rõngas».
Teema enda ebaratsionaalsus lubab vaid aimusi neist sidevu-

sist, mida novellis kujutatakse. Hüpotees algaine liikumisast-

meist kui kõige materiaalse ja isegi hinge erikujude põhjusist

M. Laarman: Teosed I. 1957.
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on õieti ainsaks mõistuslikult ühendavaks lüliks ilmutuste reas,
mis annavad äärmiselt tunderaske aimuse elu salapärasusest.
Samad, võiks ütelda müütilised moondused on ka «Õhk täis

on kirge» (1920) aluseks, tähelepanu keskendusega elu tooreil

jõududel, mida kehastavad metsamaja elanikud. Lorensi mõ-
tisklusist novelli lõpus selgub ilmekalt autori pretensioon kogu
elukõiksuse sümboolsele valgustusele: «On elul kaks palet. Olin

tunnud enne üht. Nüüd tunnen teist. Olin ühele ise hirmus. On

teine mulle hirmus. Ma ei taha näha enam kumbagi palet. Ma

ei taha näha ennast ega maailma.» Kogu elu osutub Tuglase
novellide valguses niiviisi üksikute vastuoluliste põhijõudude
traagiliseks kokkupõrkemänguks, millest pole pääsemist mujale
kui unelmateriiki. Nagu eespool osutatud, on suur osa novelle

pühendatud kas nende jõudude omaette kujutamisele («Maa-
ilma lõpus») või nende üldisile konfliktidele («Toome helbed»,
«Merineitsi», «Kuldne rõngas», toore mehe motiiv «Rändajas»
jt.).

Oma viimases novellis «Androgüüni päev» (1925) on ta lähe-

nenud veel kord neile elu põhi jõududele, kehastades Andro-

güünis elamusteiha täitumiseteed tehniliselt eeskujuliku kes-

kendusega ühe päeva raamidesse, mida on võimaldanud lahti-

mõtestamine kõigist tõelisuse ainelisist tingimusist. Fantastilise
teemaarenduse kaudu püüab kirjanik tabada sellegipärast tõe-

lisust, ent mitte ta konkreetseis sidevusis nagu realist, vaid

üldisemalt ja sügavamalt. Novell ei illustreeri siis mitte Andro-

güüni hingeelu individuaalseid erinähtusi, vaid ühe impulsi
avaldusi ja mõju, mis kehastub Androgüünis, ent mis on mõis-

tetav samal ajal üldise eluprintsiibina.
Tuglase novellisüsteemile on seejuures põhiliselt iseloomulik,

et ta ei esita oma teemasid mitte ratsionaalse teesina, mida

novelli süžee peaks tõestama, vaid tundelise olu-

korrana, hingeseisundina, mille sugestiivsus asendab

mõistusliku tõestuse. Selle tõttu võivad nad pealiskaudsel luge-
misel jätta ebamäärase mulje. Nende ühtluse printsiip selgub
mõnel juhul alles kaudselt sellest taustast, millele novell hei-

dab oma paljusid kiiri (näit. «Merineitsi»). Vahel annab kirjanik
selleks võtme alles üsna novelli lõpus diskreetsete märkuste või

mõne tegelase mõtisklusena, mis võib algul jääda kahe silma

vahele.
Karaktereil ja intriigisõlmingul, neil ratsionaalse analüüsi

peavahendeil, pole Tuglase novellisüsteemis kuigi olulist tähen-

dust. Novellide tuum on detailides, meeleolumaalis, tundesuges-
tioonis, mille teenistuses on niihästi tegelased kui tegevuse-
skeem. Esindusnäite võiks anda novelli «Maailma lõpus» ehitus.

Karaktereid on piiriteldud ses novellis ainult kõige üldise-
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mais joontes. Jutustajast saame teada vaid seda, et ta on noor-

mees oma esimesel meresõidul; hiiglaneitsist kõige üldisemalt,
et ta on rõõmus, heasüdamlik, õrn ja mõistatab oma vaatega
teiste mõtteid. Tegevus on jutustatud paari lausega: noormees

jääb oma kaaslasist maha eksootilisele saarele, kohtub hiigla-
neitsiga, kes viib ta oma koju. Järgneb armumäng, mis ilma

väliste sündmusteta viib mööda tunde sisemist arenguteed kuni

piinava kiindumuseni, millest noormees vabaneb vaid hiigla-
neitsi surmamisega, et põgeneda siis saarelt. Sellele vähesele

luustikule annavad elava keha alles kõigil lehekülgedel laiuvad

kirjeldused, mille mõju põhjeneb ennekõike nende meeleolu-

lisel jõul. On tunnuslik, et dialoog, see karakterkujutuse ja rea-

listliku elumaali olulisim vahend, puudub ses novellis, nagu tal

üldse on äärmiselt tagasihoidlik koht teisteski Tuglase novel-

lides.
Teose peateema, noore meremehe ja hiiPlaneitsi armukiindu-

mus, on kujutatud 6-ndast peatükist 10-ndani, mis toob traa-

gilise lõpplahenduse. Esimesed viis peatükki valmistavad ette

seda tõusukohta. Nii pikk ettevalmistus, ilma et seda teeks

vajalikuks karakterite väljatöötus või intriigisõlming, näib

olevat seletatav ennekõike tundelise sugestiooni vajadusega,
mis ei lase hüpata järsult in medias res, vaid nõuab järkjärgu-
list meeleolu süvenemist, ja seda pikemat, mida kaugem on pea-
teema igaühele tuttavast elutõelisusest. Teema on kehastatud

selle tõttu ka kõige eksootilisemas ümbruses, sest ainult seal

võis kirjanik täieliku vabadusega näidata inimesi ainult ühe

impulsi valduses.

Sissejuhatuse ülesannet selle erandliku hingeseisundi ette-

valmistamisel võiks nimetada lavastamisülesandeks. Lugeja
tuleb vabastada tavalisest kainusest ja teha kõigepealt vastu-

võtlikuks üha kummalisemaile seikadele, mis omakorda on tar-

vilikud meeleolu kuumenduseks saabuva tundepalangu jaoks.
Sissejuhatus peab looma niisiis ennekõike vajaliku tundelise

õhkkonna ja teadustama samal ajal kõik, mis novelli hilisema

arengu mõistmiseks on vajalik. Jääb teadagi võimalus selgitusi
anda hiljem ka järel jutustusena. Tuglase novellisüsteemis on

see peatusvõte siiski niivõrd segav, et seda on kasutatud äär-

miselt harva, sest sellised tagasihaarded katkestavad tunde-

sugestiooni. Sugestiivses lavastustehnikas peituvadki võib-olla

Tuglase kunsti peamised mõjusaladused.
Vaadelgem seda novelli lähemalt. See algab väljasõiduga

sadamast, mis on kirjeldatud kergete lühilausetega. Tegevus on

antud pitoresksete osanähtustena, mis loovad esimese meele-

oluelevuse: «Kerkisid punased mõlad, sinised pisarad jooksid
mööda mõlasid, — laulsid punased huuled, heitsid nalja habe-
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suud.» Need stiliseeritud pildid tõstavad lugeja märkamatult

välja igapäeva tunde- ja mõtteharjumusist. Neile võivad varsti

järgneda fantastilisemad toonid, järgmisel leheküljel ilmubki
üsna kerge üleminekupilt: «Teisel päeval oli taevas täis pikki
pilulisi pilvi kui linnu tiibu. Meri oli valgelaiguline.» Jutustus

areneb selgete astmetena (teisel päeval. ..) ja kergete tooni-

muutustega. Järgmisel leheküljel (13) saabub niiviisi juba jär-
sem aste: «Nõnda jõudsime piirini, kus meist keegi varem pol-
nud käind» ja tugevam toonimuutus kummalise poole: «Päike

tõusis veripunasena kollases udus...» ja nüüd juba kiiremini

uus muutus: «Hommiku eel vaikis äkki tuul. Kuid selle asemel

tõusis tihe, läbinägematu udu, — ja lainetus kestis edasi.»

Oleme väljas tõelisuse kausaalsusvahekordadest tuule ja lainete

vahel. Ja nii astmelt astmele kuni pilkase pimeduse ja ääretu

vaikuseni, milles tipustub kogu peatüki meeleolutõus. Kõigil
neil seikadel pole seejuures loogilist põhjendust, nad ei tingi
midagi peale meeleoluõhkkonna, mida nad oma võõrsusega ära-

tavad. Võiksime nimetada neid tundelisiks rekvisiitideks lavas-

tuskunstniku käes, mis aitavad luua draama atmosfääri. Pea-

tükk lõpeb kerge tagasitõmbega kasvavast ängistustundest: laev

jõuab uuesti tõelisemate tingimuste piirkonda. Meeleoluline

puänt, mis võtab kujukalt kokku olukorra, peatab hetkeks

jutustuse: «Vanad meremehed langesid teineteise kaela ja nut-

sid kui lapsed.»
Teises peatükis jätkub sama astmeliselt süvenemine fantasti-

lisse maanurka, mille meremehed leiavad. Saare kirjelduses
peatüki lõpul ilmub võõrastusmotiivide hulka uus tundetoon:
looduse kummalise lopsakuse, pakatava mahlakuse teema, mis

hiljem alaliselt kordub ja on üks olulisemaid rekvisiite armu-

stseenide tundeliseks lavastuseks. Alateadlikult valmistab see

juba varakult ette novelli peamotiivi ilmumist. Kolmandas pea-
tükis järgneb kohtumine hiiglaneitsiga, kes võis ilmudagi alles

pärast looduspiltide meeleolulist ettevalmistust. On tähele-

pandav, et kirjanik ei kirjelda siin lähemalt uut tegelast, kelles

võib kohe aimata otsustavat osalist novelli hilisemas arengus.
On antud vaid üldiselt ta kuju ja riietena vesihall loor —

tagasihoidlikult veetlev detail. Peatükk lõpeb nagu sageli Tug-
lase puändiga, mis äratab ootust: «Varsti aga hargnes mets,

meie ees oli lagendik ja sellel inimeste asutis.» Neljandas pea-
tükis antakse saareasula kirjeldus. Eksootiline luksus ruumide

sisustuses, korduvad pehmed padjad ja vaibad, süvendades ala-

teadlikku tundeatmosfääri. Peatükk lõpeb nagu ikka teritatud

lausega, mis resümeerib olukorra: «Siis äkki panin tähele ime-

liku asja: odamees oli kummuli, kooditähed tagurpidi.» Viies

peatükk jätkab üldise olukorra kujutamist (lopsakuse tunde-
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■FMINIATUURIPa

M. Laarman: Teosed I. 1957.

toonid üha tihenevad), et jõuda viimaks saare elanikeni, kelle

looduselähedast antakse tunda nende ülemaises rahus, nende

kõikemõistvas vaates ja õhtuses müütilises palveseisundis.
Alles nüüd annab kirjanik hiiglaneitsist üksikasjalikuma pildi.

Sel pole palju ühist psühholoogilise välimuse kirjeldusega. Ta

on alasti, on ehtinud vaid juukseid ja jalgu. Jalas tumepuna-

sed, madalad kingad, kullat-servalised sandaalid või süsimustad
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imeõhukesed nahksukad. Kergelt erootilised toonid ilmuvad

kirjeldusse ja peatükk lõpeb viitega ärkavale kiindumusele:

«Päev oli kulund ta ilu imetluses. Ta mälestus viskas üle mu

une kui sammetise telgi.» Sellega oleme jõudnud peateema
lävele. Järgmine peatükk viib lugeja otseselt selle keskele.

Atmosfääri lavastus on olnud selle eel nii täielik, et kirjani-
kul ei pruugi kulutada enam ühtki motiivi põhjenduseks või

vahekorra otseseks selgituseks. Kogu kirjutus võib keskenduda

tunde pinevusastmete esitamisele.

Nagu toodud põgusast analüüsist selgub, seisab Tuglase ehi-

tusmeetod siis ennekõike väga hoolikalt kalkuleeritud tunde-

gradatsioonis. Peatükist peatükki novelli põhimeeleolu süveneb

ja teritub aina uute tundeliste seikade lisandumise kaudu. Kui-

võrd hoolikalt kirjelduste paigutus on kalkuleeritud ühtlase

tõusu seisukohalt, seda võib tõendada hiiglaneitsi lähema kirjel-
duse asetus alles viienda peatüki lõpuossa, kus see moodustab

ülemineku novelli peafraasi juurde. Ta kuju erootilised kõrval-

toonid oleksid varem liiga teravate ja otseste viidetena katkesta-

nud ühtlast meeleoluarengut. Seitsmendas peatükis ilmub ta

kirjeldus uuesti, ent juba pateetiliste võrdlustega, mis ei va-

henda enam konkreetseid vorme, vaid puht-tundelist mõju,
täielikus kooskõlas selle peatüki üldise kõrgtemperatuuriga.
Järgmises peatükis on hiiglaneitsi silmis, mis varem peegel-
dasid vaid ülemaist heldust ja puhtust, «lõkendavat verejanu».
Nii muutuvad meeleoluvalguses kõik jutustusseigad, tõenda-

des liigne kord, et kirjutuse rõhk on sel tundevalgusel endal,
mille kaudu peegeldub elu otseselt sõnastamatuid jõude.

On ilmne, et selline kujutussüsteem apelleerib sageli alatead-

vusele ja töötab enam aimuste kui otse väljendusega. Isegi
suurte kompositsiooniliste motiivide valiku näivad määravat

siin motiivide tundetoonid, need alateadlikud mõjud, mida nad

kannavad kaasas. Ainult sellelt seisukohalt on mõistetav näiteks

«Inimesesööjais» laste inimesesööjamängu pikk kujutus, samal

ajal kui novelli peasündmus pole sellega mingis loogilises ühen-

duses. Võikad meeleolumomendid, mida see mäng sisaldab

(vrd. moonakapoja Jürna vereeksperimente), valmistavad

meeleoluliselt ette hilisemat laibaleidmist. Siit saavad arusaada-

vaks ka sagedased looduspildid Tuglase kõigis novellides, isegi
seal, kus tegevus sünnib toas, nagu «Popis ja Huhuus». Muu-

tuv valgus ja ilmastikumeeleolud saadavad siin püsiva kõrval-

motiivina sündmustikuarengut, andes stseenide põhitooni.
Selle ülekaalukalt tundelise kujutusprintsiibiga näib olevat

kooskõlas ka Tuglase novellide üldine kompositsioon. Enamik

novelle on ehitatud gradatsioonipõhimõttele, mille kehastust

eespool vaatlesime novelli «Maailma lõpus» sissejuhatava osa
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puhul. Samas novellis on ka peateema arendatud edasi sama

järkjärgulise tõusuliikumisena kuni tundepinevuse äärmiste

võimalusteni, millele järgneb hiiglaneitsi tapmisega lõpu-
puänt ja sellele lühike resigneerunud järelkaja. «Popi ja Hu-

huu», «Vabadus ja surm», «Kuldne rõngas», «Taevased ratsani-

kud», «Õhk täis on kirge» ja «Androgüüni päev» on suurema

või vähema tõusukallakuga ehitatud sama põhiplaani järgi.
Novellile, mis oma lühiduse tõttu peab vallutama lugejat inten-

siivsusega, on see ehitusprintsiip, mis annab otsustava kaalu

novelli lõpule, üldiselt juba tõhusamaid mõjuvahendeid. Eriti

on ta seda novellistile, kes ei harrasta mõistuslikku analüüsi,
vaid mõjub sisemise pinevusega, millele on oluline pidev
meeleolutõus, teadagi kergete puhkushetkedega, nagu need esi-

nevadki enamasti Tuglase novellipeatükkide alguses. Selle

kõrval on Tuglas rakendanud ka teist tunderõhulist ehitusprint-
siipi: kontrastivõtet, õieti küll kombineeritult gradatsiooni-
printsiibiga. Nii on ehitatud näiteks «Merineitsi» ja «Kan-

gastus». Esimene neist algab Kurdise-motiivi kurb-õrnade too-

nidega; novelli keskosas valitseb Kaspar Punase toore jõu
teema, mille tunderaskus kasvab kuni merineitsi karjatuseni, et

siis järsku kätkedes anda koht taas Kurdise-motiivile. Alguse
ja lõpu meeleolu-sarnasus tasandab niiviisi kontrastse kõrvu-

tamise teravuse, andes novellile sümmeetrilise koonduse. Sama-

sugune alguse ja lõpu ühendamine üle pateetilise keskosa esi-

neb «Kangastuses», kus lõpus korduvad peaaegu sõna-sõnalt

alguse laused: «See osa saarestikku oli vaikne...» jne., mis

annab kaudse aimusena autori järelduse.
Sellised novelli aluseks olevad tõed sugereeritakse vaid kom-

positsiooniliste võtete kaudu. Nii säilitavad nad novelli üldise

tundeõhkkonna, mida iga otsesem avaldus katkestaks. See võte

kuulub samuti sellesse diskreetsesse aimusteäratuse kunsti,
mida eespool on lähemalt katsutud iseloomustada Tuglase
instseneerimistehnikana. Üheks selle meetodi mõjuvamaks ra-

kendusvõtteks on kerged aimuslaused, mis läbi novelli kordudes

tekitavad lõpuks põnevuse millegi ootuseks, mida alles lõpp-
lahendus selgitab. Nii «Inimesesööjais» Jaani kuulatus hüüd-

vale häälele, mis kordub laste inimesesööjamängu kirjelduste
vahel ja selgub täies ulatuses alles õe laiba leidmisel. «Inimese

varjus» on sellises möödumisi visatud aimusmotiivis antud

terve sündmustesõlme võti: metsas oli leitud tundmatuseni

moonutatud sõdurilaip, mis omandab kogu tähenduse novelli

lõpust, kus selgub, et sõdur, keda Maret oli ravitsenud, polnud
ta poeg. «Kuldse rõnga» ja «Rändaja» mõistmiseks peaks kõige
tähelepanelikumalt jälgima selliste peidetud aimusmotiivide

kokkumängu.



Kõik eespool vaadeldud novelliehituse tegurid näivad niiviisi
ühinevat tundeliseks kujutussüsteemiks, mida

tohiksime pidada iseloomulikuks Tuglase novellistikale.

Tunnuslik on sellele süsteemile kujutatavate teemade vabas-

tamine tõelisuse konkreetsest sidevusest ja üldistamine tunde-

seisundeiks, mis näib andvat neile sageli kõige avarama süm-

bolitähenduse elu põhijõudude ja üldiste vahekordade kohta.

Just seepärast, et nad pole seotud ühegi tõelise keskuse või

sündmusteloogikaga, võivad nad esindada kõige üldisemalt elu

sisetõdesid, teadagi autori hingeprisma kaudu, mis muudab nad

põhiliselt subjektiivseiks elukajastusiks.

«Looming» 1936, nr. 3

H. Mugasto: Kuldne rõngas. 1936
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5 Tuglas . .

MARIE UNDER

«SÄÄL TULI TUGLAS ...»

2. 111 1936

Kuis sulab aeg! Jah, ammuks
. . . kas

see polnud alles eile,
kui kõndisime Virgolas
ses soojas rohus ääres jõe
ja ikka taga luule-tõe

mis pudenes me teile?

Sa tulid nagu tuulemaand,

just nagu teiselt tähelt,
kus imedest Sa osa saand,
kus sortsidega räheld.

Suur polnud meilgi kainus,
kuid kujutelme kirev tuisk

ja köietantsiskelev luisk —

ses olid Sina ainus.

Sa tulid lõunast, pruun kui maur,

Su jutustuste kõlast

veel kees maailma lõpu aur;

ja verev, kuumgi oli vist

Su tint. Ning ütle, sulg Su kist

mis tiivulise õlast?

65



Nüüd Sinagi, ka Sina neist,
kes üle Rubikoni

on astund. Ükski enam meist

ei Siuru-lindest soni.

Tuul Sinult, meiltki teistelt

viind toomehelbed käistelt.

Aeg suland. Tõesti, ammuks
...

kas

see polnud alles eile?
...

Kes kahanend, kes kasvand tas

Su jäljed jäänud teile.

«Looming» 1936, nr. 3.

E. Schreier:

Der goldene Reifen. Berliin 1961.
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MITTE AINULT SÕNAKUNSTNIK

OTT KANGILASKI

See inimene, kes seisab avaliku elu tulipunktis, on alati olnud

märklauaks karikaturistidele. Ei ole erandiks ka Friedebert

Tuglas, kes meie pilapiirdajatele kuuekümne aasta jooksul on

andnud tööd ja leiba.

E. Laugaste andmeil oli 1940. aastani Tuglasest ilmunud 102
karikatuuri. Tema kallal on hammast, õigemini sulge ja pliiatsit
proovinud kõik meie tuntumad karikaturistid Gorist alates ja
Valteriga lõpetades. Talle on jagatud hirmu ja armu. Aga peab
siiski ütlema, et Tuglasesse on meie pilkepiltnikud suhtunud

üldiselt üsna heatahtlikult. Teda ei ole kunagi töödeldud niisu-

guste pitskruvidega nagu näiteks kodanlusaegseid haridus-

ministreid, kes ju endid ka intelligentsi esindajateks pidasid.
Paljusid teisi kirjamehigi on märksa vähem hellitatud kui teda.

Tuglase argielu ei andnud hambaihumiseks põhjust — seik-

leja ja mürtsumees ta ei olnud ja selliseid mõraseid pärle, nagu
meie kodukasvanud poliitikamehed välja ütlesid, tema suust ka

püüda ei saanud. Aga tema oli tuntud kuju ja oli ka siis varnast

võtta, kui Tupits «tupitsaid» ei leidnud ega Tõnisson koodiga ei

vehelnud.
Enamik Tuglasest tehtud karikatuure mahub sellesse žanri,

mida tänapäeval nimetatakse «sõbralikuks šaržiks». Kaheküm-

nendail-kolmekümnendail aastail seda terminit veel ei tuntud.

Siis arvatavasti eeldati, et lugeja-vaataja taipab isegi, kas šarž

on sõbralik, ebasõbralik või koguni vaenulik. Nüüd aga ei olda

lugeja intelligentsis enam nii kindlad või, vastupidi, — ei olda

kindlad karikaturisti võimetes: vahest ta siiski ei oska oma

joont nii sõbralikuks painutada, et igaüks sellest aru saab.

Sellepärast, olgu pilt ise milline tahes, paneb toimetus kindluse

mõttes juurde epiteedi «sõbralik». Võib-olla on selleks kolmaski

põhjus: järsku karikeeritav tähtis personaaž leiab, et tema nina

on joonistusel liiga pikk või lõug lühike, mitte «nagu elus», ja
haistab selles joonistuseveas pilapiirdaja lugupidamatust. Aga



68

O. Krusteni karikatuur. 1917.

kui must-valgel on trükitud, et šarž on sõbralik, siis on ka

toimetaja seljatagune alati kindlustatud.

Selle rasmatu veergudele on võimalik tuua vaid üksikuid

näiteid sellest, kuidas Tuglas on aegade kestel karikaturis-

tide kimbutada olnud. Nende kommenteerimiseks oleks vaja
pool eesti kirjandusloost ümber jutustada, — selleks pole
aga siin ruumi ega vist vajadustki. Las karikatuurid kõnelda

endi eest.

Paar sõna ainult ühest varajasest noore Gori karikatuurist,
mis ilmus 1922. aastal (vt. lk. 153). Tuglas ütles teatavasti ränki

sõnu lauluraamatu sisu, keele ja stiili kohta, sest igasuguste
maotuste ja mõttetuste vastu sõdides on ta oma sule ja keele

alati terava hoidnud. Kõnesolevas karikatuuris ongi ta kujuta-
tud usuisa Martin Lutherina, kes tões ja väes kiriklikku tarbe-

raamatut rookima hakkab.



Ja hoopis tänapäevast on pärit Edgar Valteri temaatiline

kompositsioon, mis kujutab tõetruult kirjaniku praegust olu-

korda: töötoas on raamatud jätnud omanikule enesele ainult

väikese nurgakese ühes riiuli sopis. (Vt. lk. 155..)
Lõviosa karikatuure Tuglasest on maailmavalgust näinud

1920—1940. Sõjajärgseil aastail on lõikus märksa väiksem.

Kindlasti mitte sellepärast, et Tuglas oleks väiksemaks jäänud.

Ajavaim lihtsalt on muutunud.

Tänapäeval võib meil kirjaniku isiksus karikaturisti sule alla

sattuda ainult rangelt limiteeritud juhtudel, milleks põhiliselt
on juubel, kongress, 1. mai ja 1. jaanuar. Mui-

dugi peab meil tähtpäevadel avaldatud šarž kandma eriti

Gori karikatuur

Päälik Tuglas
Aafrika
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sõbralikku iseloomu. Kui aga tekib vajadus kirjanikku või kir-
jandust vastukarva silitada, siis kasutatakse selleks kindlasti
abstraktset tingkirjaniku kuju, ei kunagi üht või teist konk-
reetset kirjanikku. Selles tavas ilmneb eredalt meie karikatu-
ristide ja ajalehetoimetajate sügav humaansus, mis ei lase
vaimsete väärtuste loojail rahva naeru alla sattuda. Teoreetili-
selt ei olegi mõeldav, et loov vaim, eriti kui ta on juba mingi
tiitli omanik, võiks veel midagi följetoni- või karikatuuriväär-
set korda saata. Seda võib teha ainult purjus traktorist, hooletu

majahoidja, tingdirektor ja gaseeritud vee müüja, kes liiga
palju vahtu ostja klaasi sokutab. Neid ja nendetaolisi peab
tabama ja tababki satiiripikse õhku puhastav tuli. Kirjandusli-
kud vahumüüjad võivad hirmuta elada — neid tabav obadus
on niisama haruldane kui keravälk tavaliste välkude tohutus

leegionis.
Nii tervitatav (kirjaniku seisukohalt) kui selline olukord

ongi, avaldab meie lugupeetud juubilar imelikul kombel ka

teistsuguseid mõtteid. Ta leiab nimelt, et tänapäeva kirjanikust
jääb vähe materjali järele: isiklik kirjavahetus on asendunud

telefonikõnedega, isiklikud avalikud diskussioonid on kadunud,
följetoni mõiste on muutunud teiseks. Ja karikatuuridki, nii

vähe kui neid ilmub, on muutunud juba liiga üldsõnalisteks.

Meie ajakirjandusest saab küll mingi kontuurjoonise kirjanike
elust ja tegevusest, aga värvi pole sel pildil teps mitte. Ja sellest

on kahju. Sest see kõik raskendab märgatavalt tulevaste kul-

tuuriloo uurijate tööd.

Kuna Tuglas ise nii palju meie kultuurilooga on tegelnud,
küllap ta siis teab, kust tema järeltulijate king pigistama hak-

kab. Sellest võib aru saada. Aga tema kohtlaselt leplik suhtu-

mine karikaturistidesse, kelle ohver ta ise nii sageli on olnud,
ja üldse pilditegijatesse, kas see on seletatav ainult teadusliku

huviga?
Tundub, et siin on veel mingi muu põhjus varjul. Ja et sel-

leni jõuda, tuleb natuke kaugemalt peale hakata.

Tuglas nimelt tunnistab, et kõigist kunstialadest, peale kir-

janduse muidugi, on kujutav kunst talle alati kõige lähedasem

olnud. Ja et seda huvi on aidanud süvendada noorpõlve rännu-

aastad ning sõbrad. Paguluses olid tema saatusekaaslasteks, kel-

lega koos elati, rahakopikaid, leivakontsu ja heeringasaba
jagati, kujutava kunsti jüngrid: Konrad Mägi, Nikolai Triik,
Jaan Koort, Aleksander Tassa, Ants Laikmaa jt. Pariisi-aastaid

meenutades räägib ta, et vähemalt paar päeva nädalas kulus

ikka kunstinäituste ja muuseumide uurimiseks. Neid oli küllu-

ses ja pealegi oli sissepääs enamasti tasuta, mis noormeeste

kõhnu rahakotte arvestades ei olnud sugugi kõrvalise tähtsu-



kirjanikkude tülid.
(lori karikatuur

Fr Tuglas: ..Mina nende reisistipen-

diumite pärast kisklema ei lähe — minu

jaoks on juba maailm kitsaks jäänd!

Gori karikatuur. 1929.
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Aga — toitmine Ja rändamine näib eestlase eriala olevat.
Kalakse maailma lõpus (kahjuks puuduvad aaraaae 14pu
kohta teadu aeraa maUite? igaauyuaed andmed), milleks —

kas maauunmise otstarbel, või lusti pärast — see jääb
saladuseks.

sega tegur. Ja sajandi alguse Pariis oli ju, nagu Gustav Suits

ütleb:

«... lillede ja laste paradiis,
kunstide Pariis!»

See huvi kunsti vastu on püsinud tänaseni. Kui tervis vähegi
lubab, ei jää vaatamata ükski kunstinäitus. Koduseinte vähestel

raamatuvabadel pindadel vahelduvad eksponaadid üsna sageli.
Kunstikirjanduse varude üle riiulitel võiks kadedust tunda

mõnigi kutseline kunstiteadlane.
Meenub, et mõni aasta tagasi tuli juttu skulptuurist ja selle

tegemisest, ja Tuglas ütles umbes nii:

R Tiituse

karikatuur.
1926.



«Skulptuurist ma arvan end siiski üht-teist teadvat. Ja kui

oleks veel natuke rohkem jõudu, no mingi puusliku ma kivist

ikka välja raiuksin.»

See ähvardus ei ole sugugi tuulest tõmmatud. Sest Tuglase
huvi kujutava kunsti vastu ei ole piirdunud sugugi ainult pas-
siivse vaataja ja nautija osaga.

Küllap on üldiselt teada, et paljud tuntud kirjamehed on

peale kirjutamise ka pilte teinud. Näiteks tõsine salanõunik

Johann Wolfgang, William Blake, Puškin, Lermontov, Hugo,
Gottfried Keller ja paljud teised. Niisuguseid kahe muusa

teenreid leidub meilgi: Peet Vallak ja Aleksander Tassa õppisid
kunstmaalimist, Jaan Vahtra kirjutas raamatuid ja illustreeris

HA-VE
karikatuur.

1927.
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InjlaÄ mõtU näibata

mate wenbabe — Sbfeui
feSfel.

neid, Aleksander Suuman maalib ja luuletab. Küllap on mõnel

teiselgi selliseid patte südamel. Igatahes on üks niisugune
patune Friedebert Tuglas, kes oma noores eas sulge ja pliiatsit
üsna usinalt joonistamiseks kasutas. Selle harrastuse tulemusi

on säilinud trükis, mõningaid ka originaalis, ja osa neist on siin

ära toodud.
1906. a. ilmus satiiriajakirjas «Tiiu Tasane» nr. 3 esilehe-

küljel pilt kaevuvinna külge poodud talumehest, allkirjaga:
«Meie põllumajanduse — (s. o. Võlla —) küsimuse kõige liht-

sam otsustamine.» Sellest pildist, mille autoriks on Tuglas, on

pikemalt juttu I. Solomõkova raamatus «OcTOHCKaa «eMOKpa-

Gori
karikatuur.

1922.
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TnuecKan rpacjsuKa nepnofla peßOJuopnn 1905 190/ rojjOB»

(Tallinn 1955). Muide, kõnealune «Tiiu Tasase» number konfis-

keeriti tsaarivõimude poolt, ja just Tuglase kaastöö pärast. Põ

juseks ei olnud siiski mainitud joonistus, vaid paar lehekülge

edasi leiduv «Kätkilaul».
j

1909 J Lilienbachi väljaandel ilmunud koguteoses «Mõtted»

leidub Fr. Mihkelsoni (Tuglase tolleaegne nimi) «Seitsmes mui-

nasjutt» autori illustratsioonidega. Need ei ole õieti illustrat-

sioonid selle sõna tähttähelises mõttes, vaid vinjetid, marginaa

lid, teksti saatvad pildilised assotsiatsioonid.

Mida autor ise neist piltidest tagantjärele arvab. Ta peab

neid diletandi näputööks, kuid selles hinnangus on ainult osalt

õigust. Niipaljus, et pilditegija pole saanud mingisugust õpetust

joonistamises. Tuglase arvates peab igasuguse kunsti tegemis

siiski süstemaatiliselt ja teadlikult treenima ja peab tundma ka

selle kunsti seesmisi seaduspärasusi. Ühesõnaga, peab oman-

dama kutseoskuse ja see oskus on vajalik igal kunstialal, olgu

selleks kujutav kunst, muusika, tants või teatrikunst. Ainuke,

kus need nõuded pole hädavajalikud, on kirjandus. Siin ei

pruugi isegi ortograafiat tunda, sest õigekirjavead parandab

ära toimetaja või korrektor. Aga tingimata peab olema oma

mõte ja oma ütlemisviis. Tuglas meenutab A. Vabbe aforisme,

mis ilmusid omal ajal «Loomingus», kui ta oli ajakirja toime-

ta

«

a

vabbe kirjutas ju võimatult. Näiteks sõna «püramiid» oskas

ta kirjutada kuuel erisugusel kombel. Mul tuli terve asi algu

sest lõpuni ümber kirjutada. Aga selle juures — milline mõtte

värskus, milline rabav märkitabamine!»

Kui eespool ütlesin, et Tuglasel oma joonistusi diletantismiks

nimetades ainult osalt õigus on, siis püüan nüüd selgitada, mis-

pärast ainult osalt.
.

Milles seisab diletantismi olemus kujutavas kunstis. Tunnu-

seid on muidugi mitmesuguseid, aga peamisteks on minu arva

tes arglikkus, ettevaatlikkus, kobamine, püüd hästi korra-

likult joonistada või maalida, kusjuures aga kohe silma

torkab tehniliste võimete mittevastavus taotlustele; samuti ter

viku silmastlaskmine vähemtähtsate detailide valjanokitsemise

arvel. Ja selles mõttes Tuglase joonistused diletantismi pohl-

nõuetele hoopiski ei vasta.
... - ij

Selgemaks saab pilt, kui Tuglase joonistusi võrrelda tema

kaasaegse, aga palju viljakama illustraaton H Moldermanni

töödega (illustratsioonid M. J. Eiseni raamatutele «Eesti ra

nali» «Kaval Ants ja Vanapagan» jt.). Moldermann oli kunsti

samuti täielik autodidakt. Ta tundis suureparaseit maarahva

elu, miljööd, etnograafilisi üksikasju; tema eluliste tüüpide



Tuglas: Mõtted I. 1909.

galerii on rikkalik, kujutamislaad realistlik. Teisest küljest on

kõik jutustav pildil küll olemas, kuid haruharva on kunstnik

suutnud need elemendid liita tervikuks. Kompositsioonile ei

ole pandud rõhku, joon on kuiv ja üksluine. Tema piltidele on

kuhjatud niipalju võrdseid detaile, et neid tuleb rohkem lugeda
kui vaadata. Kui mõndagi Möldermanni tööd veel praegugi

Fr. Tuglas:
Mõtted I. 1909.



77

võib mõnuga silmitseda, siis ainult autori naiivse otsekohesuse

ja huumorimeele tõttu.

Tuglase joonistused on hoopis teist laadi ja neid iseloomus-

tab kõigepealt äärmine lakoonilisus, selgus, terviklikkus. Joon,
kuigi igakord mitte väga kindel, on jõuline jä mahlakas. Nende

tõmbajal o n olemas stiilitaju (nagu see oli omane ka

kirjanik Fr. Mihkelsonile). See on kindlasti ebateadlik, sest

Pariisi põhjalikud kunstiuurimised ja avastused tulid alles hil-

jem. Aga olemas see igatahes on. Stiilitunne on muidugi loomu-

pärane omadus, aga selle välised tunnused on pärit tolleaeg-
sest valitsevast kunstivoolust — juugendist. Tuglas ei taotle

nähtu mehaanilist kopeerimist, looduse täpset jäljendamist
nagu enamik diletante. Ta kaldub teadlikult groteski ja stili-

satsiooni. Grotesk ei sea kunstnikule piire, ta võib teha, mis

tahab; ta võib üle aisa lüüa, ja mida rohkem kõrvale, seda

parem. Ja sel kombel säilib joonistuse peamine võlu — vahen-

ditus ja värskus.
Säilinud on veel kolm seni avaldamata tušijoonist, mis on

tehtud Ahvenamaal 1907. Nende kogunimetuseks on «Muinas-

jutt». (Vt. lk. 187, 189 ja 191.)



Esimesel pildil kaks vaimulikku paluvad Jehoova õnnistust

aurava vorstiliua ja magusa viina pudelite sisu nautimisele.
Teisel pildil needsamad sellid kohtuvad Leemekeetjaga.
Kolmandal pildil on kujutatud õnnelik lõpp: «Üks kuninga-

tütar ja kuningapoeg, kes teineteist tundsid» on siiski kokku

saanud ja maas kükitab vana Kõver ning nutab verepisaraid, et

tema plaanid luhta on läinud. Ümberringi tärkavad mustad

mürgiseened.
Nendegi piltide juurde oli mõeldud muinasjutt. Kuid autor

ei mäleta enam, kas sellest üldse mõni rida sai kirja pandud.
Säilinud pole midagi muud kui pildid, needki imekombel.

Laadilt on pildid ise veidi teistsugused kui «Seitsmenda mui-

nasjutu» omad. Mõnevõrra on joon muutunud peenemaks ja see

pole enam nii vahenditu ja tugev kui varem. Märksa on tugev-
nenud teadlik stilisatsioonitendents ja esimesel pilgul on selge,
et autor on noore Mäe, Triigi, Uuritsa ja Tassa kaasaegne ning
kunstitaotlustes hingesugulane.

Need on ka ühed viimased pildid Tuglase kujutava kunsti

harrastustes. Ainult paar paberossikarbi kaanele kohvikus sir-

geldatud vinjetti on veel hilisemast ajast.
Tekib küsimus, miks kirjanik kunstitegemisele selja pööras,

kuigi eeldused selleks olid ilmsed? Kes teab, võib-olla pidas ta

kahe muusa võrdselt teenimist liiga rängaks, ei olnud süstemaa-

tilist õppimisvõimalust ja kardetavasti liigne enesekriitika tõm-

bas ajaviite-harrastustele lõpliku kriipsu. Aga sellest on siiski

kahju. Sest eriti meie sajandialguse raamatu ja ajakirjanduse
pildiosas, mis oli üsna kesine, olid Tuglase joonistused, nii vähe

kui neid oligi, üheks omapärasemaks killuks.

1965.
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KOLMVEERAND SAJANDIT ELUTEED,

60 AASTAT KIRJANDUSLIKKU TÖÖD

ENDEL SÖGEL ja EDUARD PÄLL

Mõtteid Friedebert Tuglase 75. sünnipäeva puhul

Alustanud oma kirjanduslikku tegevust 1905. aasta revolut-

siooni eelõhtul, on Fr. Tuglas kuue aastakümne jooksul esine-

nud aktiivse sõnakunstnikuna ja omaparase andega kirjandus

kriitikuna.
„ , . . . , ,

~

XX sajandi esimese poole eesti kirjanduse, kirjandusteaduse

ja kriitika ajalugu on tihedalt seotud Friedebert Tuglase

Tema ulatuslikus loomingus kajastub otsingute surus koo-

ruvad esile kunstiliste võitude rõõmud ning eksimuste kibedus,

kõik need keerukad vastuolud, mis iseloomulikud autorile kir-

janduse ja kogu ühiskonna elule erinevail arenguetappidel vii-

mase poole aastasaja jooksul.
.

Ühes artiklis ei saa anda mingit põhjalikku ülevaadet nmo

analüüsi Tuglase elust ja loomingust — jäägu see nende asja s,

kes on lubanud kirjutada Tuglase monograafia, esialgu kas voi

«Eesti kirjameeste» sarja tarvis. Ka juubelijuttu ei taha me

puhuda, vaid sooviks on heita pilk mõningaile iseloomulikele

nähtustele Tuglase loomingus, vahetada mõtteid tema vaadete

ning loomingu hindamise küsimustes. . .

Kõigile on teada, et noore Tuglase esimene 11 _Ykl^ aiJd^kk

katsetus on pärit koolipoisipõlvest — lühijutt «Sul» F J. Mi

kelsoni nime all 1901. aastast. Noore kirjaniku esimese tõsisema

ilukirjandusliku teosena mainitakse jutustust «Hunt», mis kan-

nab kirjutamisdaatumit 1902 ja jõuab lugeja ette järgmisel aas

tal «Linda» vahendusel. «Hundile» järgneb realistlik jutustus

«Asuja» (kirjutatud 1904, ilmunud aasta hiljem), samast ajast

on pärit pärastpoole (1913. aastast) laialdaselt tuttavaks saanud

lüüriline lühipala «Ema viis hälli heinamaale».

Noore Tuglase 1905. aasta revolutsiooni eelne looming annab

tunnistust uue ande kerkimisest eesti realistlikus kirjanduses.
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Autor ilmutab elunähtuste jälgimise ja nende kirjapanemise
oskust, head jutustamisannet, realistlikku elutaju, võimet lüü-

riku silmaga näha inimest ja loodust.

1905. a. rahvarevolutsiooni hoog tõmbab endaga kaasa ka

noore Tuglase. Ta tutvub sotsialistlike ringide tegevusega, esi-

neb kõnelejana mitmes paigas Lõuna-Eestis, viibib 1905. a.

novembris toimunud nn. rahvaasemike koosolekul, võtab sõna

Lääne- ja Harjumaal toimuvail rahvakoosolekuil. Detsembri-

kuus on Tuglas Tallinnas, kus ta «Voltas» peetud koosolekust

osavõtu eest koos teistega areteeritakse. Pärast mõnekuulisest

vangistusest vabanemist algavad Tuglase pagulasaastad.
Oma tegevusest ja 1905. a. revolutsiooni mõjust kirjutas Tug-

las ise hiljem: «Olin üks loetlematuist, kelle sütitanud ajastu
suur palang. Oma võimete ja kogemuste vähesusega suutsin

vaevalt midagi nimetamisväärset korda saata. Nii pole siin põh-
just sellest kõnelda, mis ma revolutsioonile annud, küll aga
sellest, mis ta mulle andis. Elasin täie hingega talle kaasa, põle-
sin ja kannatasin ühes temaga. Selliselt anduda võib inimene

vist küll ainult kord elus.»

Siiras ja napisõnaliselt tagasihoidlik hinnang!
Jah — revolutsioon tõmbas noore Tuglase endaga kaasa, tema

jaoks ei olnud teistsugust pinda jalge all peale revolutsioonilise.

Kuigi Tuglasest ei saanud järjekindlat revolutsioonilist võitle-

jat, on ta ometi oma peaalal — kirjanduses — andnud rohkem

sellest, kui autor ise enda kohta on ütelnud.

Eelkõige on selleks tema tõlge «Julgesti, vennad, nüüd

tööle» — see maailmakuulus revolutsioonilaul kõlab Tuglase
tõlkes tänapäevani. Tema jutustused, novellid, lühipalad «Oma

päikese poole», «Hingemaa», «Jumala saar», «Kaldasel teel»,
«Kätkilaul», «Kolgata teel», «Meri», «öised kosed» jt., mis on

loodud ja ka rahva ette jõudnud 1905. a. revolutsiooni ajal,
kajastasid revolutsiooniajastu meeleolusid ja paljuski toeta-

si d ning aktiviseerisid revolutsioonilist liikumist.

Ei ole liigne heita pilk neile töödele.

«Hingemaas» (1906) kujutatud kandimehe elu viletsused, loo-

tus maasaamiseks ja selle lootuse luhtumine, karistussalgad ja
lõpuks kandimehe mahalaskmine on nii iseloomulikud tolle aja
elule. Kooliõpetaja Remmelga ja kandimehe vestluste ning
mõtiskluste ja autori omapoolse selgitamise kaudu on Tuglas
maalinud jõulise ning veenva pildi revolutsioonimeeleolude

toetamiseks, on õhutanud võitlust.

«Hingemaaga» seoses võib meenutada seda uut, mida revo-

lutsiooniaeg tõi meie kirjandusse. Olulisemat tabada püüdes
võime märkida, et 1905. a. rahvarevolutsiooni tormis sünnib

karmi piitsutava kriitika (kriitiline realism) ühendamine roman-
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6 Tuglas . .

tilise võitluse paatosega. Seda tõestavad luules eeskätt rahvus-

vaheliste revolutsioonilaulude tõlked (H. Pöögelmann, Fr. Tug-
las) ning proosas sellised uued kujud meie kirjanduses,
nagu Hans Müür (Tammsaare «Päästmisel»), Kadaka Jaan

(Vilde «Seadusemehes») ja kooliõpetaja Remmelgas (Tuglase
«Hingemaas»).

Seega kuulub ka Fr. Tuglas nende hulka, kellel ei ole sugugi
väike osa uute nähtuste loomisel ja toomisel meie kirjandusse.

Uus kirjanduses üldse ning uus ka konkreetse kirjaniku loo-

mingus on niisugune, millest ei või ega tohi paari sõnaga mööda

minna. Sellepärast peatugemgi Tuglase lühivormilistel teostel,

neil, kus ta astub koos revolutsioonilise rahvaga.
Silmapaistev oma löögijõu poolest on kõigile tuntud värsi-

vormiline «Kätkilaul», tugevamaid revolutsioonilise võitlus-

luule näiteid meie kirjanduses.
Ema laulab pojale hällilaulu. Ei uinutavat ega kussutavat,

vaid täis revolutsioonituld ja võitlustrotsi kohutava vägivalla
vastu, mis jättis maimukese orvuks. Ema on veendunud, et tema

pojast peab kasvama julge vabadusvõitleja, kes ise maksab

kätte oma isa ja kogu ülekohtu eest. «Kui sa kasvad ükskord

suureks, oda teed siis isa võllapuust!» Kas ei kõla jõuliselt
kätkilaulu lõpus usk töörahva enda jõusse: «Kõnni is e elu

adra taga, murra ise enesele teed!»

Tihedalt on nii revolutsiooniepohhi võimas hingus kui ka

kirjaniku enda tolleaegsed elamused ühte sulanud üldtuntud

värsivormilises hümnis «Meri» (kirjutatud 1906 Toompea vang-

las, ilmunud 1908).
1905. a. suvel nägi Tuglas Toila kõrgelt rannalt esmakordselt

merd. «See oli siiski elamus, mida ei unusta...» kirjutab ta

oma mälestustes. «Kogu öö kohises ja nohises meri, levitades

oma niisket hõngust. See oli mu esimene üksiolek merega näost

näkku, mis hiljem nii palju on kordunud. Igavesti salapärane,
igavesti kütkestav ...»

«Meri» on loodud vanglas, kuhu on kuulda mere võimas

kohin. Autor jutustab vabast merest ja vastandab sellele vangi
ning kirjutab lausa Gorki laadis:

«Veel vägevamaks saa, saa kangeks, mässa ning ulu, taevani

tuiska, need paerahnud kui sõmerad paiska, et need müürid

kord ümber langeks! Mürise, meri, väära ning murra! Kui oled

sa tõusnud, siis võitle ka korra!»

Fr. Tuglase «Meri» ja paljud teisedki revolutsioonilisest paa-
tosest kantud teosed kuuluvad revolutsioonilise romantismi

teoste hulka. Ent tänase päevani esineb meil veel juhtumeid, et

need Tuglase ja mitme teise autori taolised teosed arvatakse

uusromantismi valdkonda. Tsiteerigem siinkohal Aarne Vinke-

81
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lit, kes ütleb: ««Noor-Eesti» autorite toodangu kohta varena

kasutatud mõiste «uusromantism» on kahtlemata tabavam

termin kui viimasel ajal levinud dekadents. Eriti nende loomin-

gulise debüüdi perioodil, mis langes kokku 1905. a. revolutsiooni
innustavate aegadega, näeme Suitsu ja Tuglase loomingus
(«Elu tuli», «Meri» jt.) võitlusele kutsuvat optimistlikku, sub-

jektiiv-lüürilist ainekäsitlust, mis Stolõpini reaktsiooni ajal
annab maad sügavale pessimismile või ülepingutatud hingeelu-
eritlusele.» («Looming» 1958, nr. 5, lk. 766.)

Seega soovitab Vinkel ka Tuglase 1905. a. revolutsiooni aegse
loomingu kanda uusromantismi alla. Seesuguses soovituses ei

ole midagi uut. Rohkemgi — see on nagu omamoodi üleskutse:

tagasi vana juurde, loobuda erinevuste arvestamisest «Noor-

Eesti» varasema ja hilisema perioodi tegevuses, G. Suitsu ja
Fr. Tuglase loomingu erinevatel etappidel.

Tuletagem veidi meelde, kuidas o1 i varem. Meenutades

Tuglase revolutsioonilis-romantilist «Oma päikese poole», ütleb

M. Kampmaa oma kirjandusloos (1936), et «juba jutustises
«Oma päikese poole» tuleb Tuglase kujutluslaadi tunduv pööre.
Selles esinevad uusromantilised jooned. Elu varjukülgedest ja
õnneotsimisest kõneldakse siin unistavalt, ilutsevalt, harrastades

pateetilist retoorikat...». Kodanlikes kirjanduslugudes ning
muudes teostes, näiteks Eesti Entsüklopeedias, oli XX sa-

jandi eesti kirjanduse vooluline liigitamine primitiivselt
lihtne: olevat olnud realismiajastu (1895 —1905), sellele järg-
nenud uusromantismi ajastu (1905—1920), mille prokrustese
sängi mahutati kriitilis-realistlikud, revolutsioonilis-romanti-

lised, sümbolistlikud, dekadentlikud teosed, pärast seda ole-

vat alanud nn. uusrealismi ajastu jne. (vt. Eesti Entsüklopee-
dia, II kd., 1933, vrg. 728—733). On vist tõestamatagi selge,
kuivõrd ebateaduslik ja skemaatiline on niisugune periodisee-
rimine.

Ent niisugune kodanlik skematism ei puuduta üksnes tervete

perioodide hindamist — ta algab tavaliselt juba üksikute teoste

hindamisest. Jätame kõrvale kodanliku perioodi, tuletame

meelde hilisemaid seisukohti.
B. Sööt paigutas 1946. aastal (ajakirjas «Nõukogude Kool»)

Fr. Tuglase «Mere» selliste teoste hulka, kus väljenduvad
«uusromantilis-sümbolistlikud revolutsiooni- ja reaktsiooniaja
meeleolud», K. Mihkla pidas (ka 1946. a.) Tuglase «Jumala

saart» uusromantismi esikteoseks. Nii B. Sööt kui ka K. Mihkla

on nende seisukohtade väljendamisel tõenäoliselt toetunud

Fr. Tuglasele, autorile endale. Sest oli ju Fr. Tuglas see, kes

(meenutame vaid osalisi allikaid) oma mälestustes 1940. aastal

märkis, et «uusromantismi ajastu algus» Eestis on täheldatav
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G. Suitsu «Elu tulega», või et tema «Jumala saar» on uus-

romantiline teos.

Teoste ja nähtuste hindamisel ei saa aga lähtuda üksnes

sellest, mida arvas autor omal ajal, või kui ta -endisi seisukohti

aastakümneid hiljem lihtsalt kordab (näit. Tuglase «Teosed»,
8. kd., 1960, lk. 152, 164). Nähtusi, kaasa arvatud kirjanduslikud
nähtused, tuleb meil hinnata nende olemuste seisukohalt ja
marksistliku esteetika positsioonidelt.

Sellepärast tõsteti mõni aeg tagasi üsna teravalt üles revolut-

sioonilise romantika ja uusromantismi vahekorra probleem.
Rõhutati vajadust teha vahet revolutsioonilise romantismi kui

revolutsioonilise kirjanduse ja uusromantismi kui dekadentliku

nähtuse vahel. Sellest oli juttu Fr. Tuglase 70. sünnipäeval
Raadioteatris ning seejärel L. Remmelga artiklis 1956. a. «Loo-

mingu» märtsinumbris.

Juttu oli, ent. . . jätkub endiste seisukohtade juurde tagasi-
minek.

Ei tahaks ruumi kulutada, et vaielda nende vastu, kes taha-

vad tarvitada uusromantismi mõistet üldse. Kuigi tundub, et

tegemist on vähem teadusliku, rohkem aga kodanlikust kirjan-
dusteadusest ülevõetud, kodanliku kirjandusteaduse nn. tradit-

sioonilise terminiga. Laias laastus öelduna on ju olemas prog-
ressiivne romantism ja reaktsiooniline romantism. Suur Nõu-

kogude Entsüklopeedia ütleb, et reaktsiooniline romantism on

eelkäijaks paljudele XIX saj. ja XX saj. alguse estetistlikele

kunstisuundadele, et dekadentlikud voolud — sümbolism, «mo-

dernism» jt. — võtsid aluseks reaktsioonilise romantismi teoo-

ria ja praktika ning kultiveerisid omapärast «uusromantismi»

(36. kd., lk. 657). Entsüklopeedia paneb termini jutumärkidesse,
mis arvatavasti peab tähendama mõiste kui just mitte teadus-

likkust, siis vähemalt tinglikkust. Sellepärast ei saa jääda nõus-

tumata L. Remmelgaga, kes eesti uusromantismi nimetab «süm-

bolismi eesti variandiks» («Looming» 1956, lk. 335).
Nõndaks — kasutatagu uusromantismi mõistet, omal ajal

tarvitusele võetud mõistet täie arusaamisega, et sisuliselt tähen-

dab see sümbolismi üht varianti.

Uusromantismi mõiste kasutamine või mittekasutamine ei ole

peamine probleem ega ole mõtet seda muuta vaidluste naelaks.

Otsustavalt tuleb meie arvates vastu vaielda katsetele, kus

uusromantismi mõistet hakatakse laialt kasutama nende näh-

tuste suhtes, mis sinna alla ei kuulu. Ei saa leppida sellega, kui

revolutsiooniline romantika samastatakse uusromantismiga, või

«Noor-Eesti» ja üksikute «Noor-Eesti» poeetide tegevust ei vaa-

delda diferentseeritult ja kõige lõpuks jõutakse mõiste laienda-

mises nii kaugele, et tullakse tagasi «uusromantismi ajastu».
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juurde. (Viimaseni meil küll keegi jõudnud ei ole, kuid nii võib

juhtuda, kui uusromantismi vanas tähenduses kasutamises olla

järjekindel!)
Seega siis: tuleb vahet teha revolutsioonilise romantika ja

sümbolismi (uusromantismi) vahel. Tuleb välja ütelda, et Suitsu
«Elu tuli» ei tähenda Eestis uusromantismi algust ja Tuglase
«Meri» ning muud samasuunalised tööd ei kuulu uusromantismi

hulka. Et 1905. aasta ei tähista «realismiajastu» lõppu eesti

kirjanduses, vaid kriitilise realismi tugevnemist, mille kõrval

hoogsalt tungib esile revolutsiooniline romantika, mis toetub

senise demokraatliku kirjanduse traditsioonide jätkamisele ja
edasiarendamisele.

Tuleb selgelt välja öelda, et 1905. a. revolutsiooni ajal tekkiv

revolutsiooniline romantika eesti kirjanduses on erinev oma

suunalt, oma järjekindluse astmelt. Ühelt poolt on tegemist
eesmärgikindla ja teadlikult sotsialistliku suunitlusega. Nagu
Hans Pöögelmann, Juhan Lilienbach. Teiselt poolt mässutsevat

laadi, teravalt opositsiooniline romantika — nimetagem Gustav

Suitsu ja Friedebert Tuglast. Ehk Tuglasele endale toetudes:

tegemist on õhku täitvate «revolutsioonilis-romantiliste meele-

olude alateadliku tõlgitsemisega». Alateadlik, kuid revolut-

siooni tõusu perioodil revolutsiooni teeniv romantika, kus prole-
taarsete kirjanike ning «nooreestlaste» tegevuse tulemusi, sot-

siaalset funktsiooni võib paljuski lugeda kokkulangevaks.
Sellepärast kordamegi Tuglase 70. aasta juubeli aktusel

Raadioteatris öeldud sõnu: tuleb vahet teha revolutsioonilise
romantismi kui revolutsioonilise kirjanduse ja uusromantismi

(sümbolismi erivariandi) kui dekadentliku nähtuse vahel. Ja

selle vahetegemise aluseks peaks ikkagi olema mitte üksnes

kujutusviis, laad, vahendid (unistamine, ilutsemine, pateetili-
sus), vaid teose sisu, ühiskondlik funktsioon ning selle teenis-

tuses olev kujutlusviis ja kirjanduslikud võtted ning vahendid.

Noor Tuglas, luues oma teoseid 1905. aasta sündmuste keeri-

ses, joobus võitluse romantikast, tungles revolutsioonilise

romantika poole. Ta pidas realismi vahendeid revolutsiooni hoo

kajastamiseks mitteküllaldaseks, ja tal oli õigus. Ärgu pahan-
dagu kõrgesse ikka jõudnud Tuglas, kui me talle ütleme: revo-

lutsioonilist romantikat uusromantismiks nimetada ei ole õige;
me talitame valesti, kui tõmbame võrdlusmärgi revolutsiooni-

lise romantismi ja uusromantismi vahele.
Oma varasemas loomingus oli Tuglas kriitilise realismi tra-

ditsioonide jätkaja. Revolutsioonihoog, nagu eespool öeldud,
rikastas realismi revolutsioonilise romantismi hoovusega. Ja

see on maksev ka Tuglase kohta. Tegemist on uue loomingu-
meetodi otsingutega, mis täiesti sihiteadlike autorite juures
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varem või hiljem jõudsid sotsialistliku realismini, vähemtead-

like (või «alateadlike») autorite juures tõi hilisem aeg nende

siirdumise sümbolismi (või uusromantismi) vms. leeri.

Kes 1905. a. revolutsiooniga kaasasammunud kirjanikest
lõpuks kuhu jõudis, on ju teada. Niisama nagu peaks teada

olema «Noor-Eesti» «arenemine» alates üldjoontes nende kol-

mandast albumist, väljajõudmine sümbolismi dekadentlikele
umbteedele.

Ja ikkagi tahaksime veel tagasi tulla Tuglase mõne eespool
kõne all olnud teose juurde. Meenutagem tema üht esimest

revolutsioonipäevil avaldatud pala «Oma päikese poole» (ilmu-
nud 1905. a. lõpul).

Lagendiku serval istuvad noormees ja neiu ning mõlgutavad
mõtteid oma ülesandest, oma ellusuhtumisest, oma tulevikust.

Neiu arvab algul, et vaja on elada «enestele», otsida «rahulikku

elu». Noormees ei pea seda õigeks: «Ainult tormi läbi otsin ma

rahu.» On tegemist kahe erineva ellusuhtumisega, kusjuures
võidule pääseb põhimõte — elust ja võitlusest tuleb aktiivselt

osa võtta.

«Nad seisid laial väljal: üks täis imetlust ning arusaamatut

kartust uute mõtete ees, mis ta ümber kohisesid.» Ja kui noor-

mees on kindel oma otsuses minna «linna oma tormisse», nõus-

tub ka neiu sellega. «Mingem, aga mina tahan sinuga tulla,
mina tahan sinuga olla, igalpool ja alati, ning sinu päikesed
peavad minu päikesed olema.»

Ei teki kahtlustki, et see teos kuulub revolutsioonilise roman-

tismi alla: jutustuse sisu ja kujundusvahendid — unistused,
retooriline pateetika — on kindla eesmärgi, revolutsiooniidee

teenistuses.

Või Tuglase teine teos sama aja loomingust — «Jumala saar».

See teos tekitab juba vastuolulisemaid muljeid. Siin on roman-

tilist unistamist, realistlikke loodus- ja elupilte ning viirastus-

likke nägemusi. «Jumala saar» on kantud romantilistest revo-

lutsioonimeeleoludest, kuid on juba tunda, kuidas kohati löövad

välja lootusetuse- ja pessimismitoonid. Tuglas ise on selle teose

paigutanud uusromantiliste tööde hulka.

Tundub aga ja õigem oleks väita, et ka see töö põhiliselt kuu-

lub revolutsiooni kajastavate, ühiskondliku ülekohtu vastu

väljaastuvate revolutsioonilis-romantiliste teoste hulka. Seda

väidet kinnitab ja rõhutab eriti sissejuhatus — elulaul. Olgugi
abstraktne, kuid ometi lausa üleskutse võitluseks.

1905. a. revolutsiooni lüüasaamise ning reaktsiooni pealetungi
ajad mõjusid raskelt neile, kes stiihiliselt olid revolutsiooniga
kaasa tulnud, kuid selle teadliku mõistmiseni ei olnud jõudnud.
Aja muutudes asenduvad mässutseva romantismi meeleolud
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nende juures kodanlik-anarhistliku individualismiga, suur ühis-

kondliku võitluse teema taandub endassesulgumisse, võtavad

maad pettumusemeeleolud, toimub alistumine dekadentlikele

mõjudele. Nii on see ka Tuglase juures. Sümbolismi mõjud, mis

olid ilmselt näha juba «Jumala saares», hakkavad üha enam

esile kerkima.
Uuel loominguperioodil hakkab Tuglas eemalduma aktuaal-

setest ühiskondliku võitluse probleemidest, lemmikalaks näib
kujunevat armastusvahekordade käsitlemine. Selle ajajärgu
Tuglase loomingu (ja mitte ainult tema, vaid ka teiste kirja-
nike) puhul kulub ikkagi meeles pidada, et kirjandust ei saa

hinnata ainult selle järgi, kas see käsitleb ühiskondliku

võitluse probleeme ja ühiskondlikus võitluses olevat inimest

või inimese hingeelu, armastust, vaid tuleb vaadata, kuidas

neid probleeme käsitletakse.

Näiteks Tuglase kahe novellikogu («Kahekesi», 1908 ja «Õhtu

taevas», 1913) ühiseks ning kokkulangevaks jooneks on armas-

tajate hingeelu käsitlemine, ent need teosed pole kaugeltki
ühesugused oma probleemiasetuselt, mõjult ega tähtsuselt.

Meenutame, et novellid «Suveöö armastus» (kirjutatud 1906)
ja «Toome helbed» (kirjutatud 1907) jutustavad lihtsate küla-

inimeste elust. Esimeses kujutatud külapoisi Kusta ja teenija-
tüdruku Maali öisest kõnelusest selgub nende lihtsate inimeste

tõeline armastus. Teises — väikese Leeni mäng nukkudega ning
armumine karjapoiss Vidrikusse ja pettumus viimase tähele-

panematusest — on antud lihtne ja tõsieluline pilt inimhinge
sügavuses elavaist tundeist. Ei puudu mõningad ühiskonna-

kriitilised joonedki, kui juttu on Maalist või peremehest.
Novellides «Midia» (kirj. 1907), «Vilkuv tuli» (kirj. 1909)

ja «Õhtu taevas» (kirj. 1909) on käsitlusobjektiks mitte enam

külainimeste, vaid haritlaste hingeelu, nende armastusproblee-
mid. Võidakse küsida: Milleks vastandada külainimest harit-

lasele, kas see on vajalik? Ei, siin ei ole tegu vastandamisega.
Tähtis on see, kas kirjanik kujutab tõsielulist inimest ja prob-
leemi ning kuivõrd loomulikult ta seda teeb — need on

olulised asjad. Tõmbame mõne võrdlusjoone «Midia» ja «Vil-

kuva tule» ning «Õhtu taeva» vahel. «Midias» vestetakse vae-

sest tüdrukust, kes on võrsunud kantnike ja moonakate kesk-

konnast. Ta on romantilist kirjandust, peamiselt Scotti ja Schil-

lerit lugedes oma hingelaadilt kujunenud romantiliseks naiseks,
on tulvil energiat, ei leia aga selle rakendamise objekti. Temast

saab põrandaalune revolutsiooniline tegelane. Kuid selle juures
vihkab Midia ennast kui naist, ammutades naistevihkamist

Nietzschegi teostest. Ja kui ta samasugusesse konspiratiivtöö-
tajasse armub, ei söanda ta seda ilmutada. Kuigi novellis on
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paiguti näha kunstlikku üleskruvitust, ometi on see kaasaela-

misega kirjutatud psühholoogiline teos naisest, põrandaalusest
tegelasest, kes armastab ja tunneb selle pärast piina.

«Vilkuva tule» ja «Õhtu taeva» tegelasteks on elust, tege-
likkusest irdunud haritlased. Esimene kirjeldab armukadeduse-

piinades vaevlevat meest, kes kavatseb oma naist tappa; teises

kujutatakse naise elamusi, kes haiglaslikult kardab armastuse

lõppu. Kirjanik on siirdunud peenpsühholoogitseva nokitsemise

teele, mis avaldub kunstlikult üleskruvitud armukadeduse-

piinade kirjeldamises. «Vilkuvas tules» ja «Õhtu taevas» on

dekadentlik põhitoon ülekaalus, need on teosed sümbolismi

või kui tahetakse — uusromantismi valdkonnast.

Mis võis põhjustada sellise muutuse autori ellusuhtumises?

Tõenäoliselt on põhjused samad, mis rea teistegi kirjanike juu-
res: eemalviibimine revolutsioonilisest, võitlevast rahvast, mis

andis meie kirjandusele 1905. aasta Tuglase, pessimismimeele-
olude süvenemine, estetistlike vaadete tugevnemine.

Kuid ajapikku peab ikka midagi muutuma. Sest elu on alati

olnud tugevam elustpõgenemise meeleoludest ning estetistlikest

taotlustest. Iseloomulik on see, et Tuglas ise nagu hakkaks

lähenema arusaamisele, et estetism, mis asus maad võtma ka

eesti kirjanduses, ning elu aktuaalsetest probleemidest irdu-

mine on tõelise kirjanduse surm. Seda nihet tõendab mingil
määral Tuglase romaan «Felix Ormusson» (kirj. 1912—1914,
ilm. 1915). Täpsemalt öeldes: autori kavatsus sellise romaani

loomiseks. Autor ise on märkinud, et ta on mõelnud selle elu-

võõra kirjaniku-esteedi 100 naljana, paroodiana esteeditsevate

kirjanike aadressil. Seesugust kavatsust annavad üsnagi hästi

edasi arvukad paradoksid ja aforismid ning teose lõpp. Ent

samal ajal ei saa olla kahtlust, et see autori kavatsus ei muutu-

nud lihaks ja vereks, ei saanud kõige laiematele hulkadele aru-

saadavaks just oma peenutseva stiili ning kujunduslaadi kee-

rukuse tõttu. (Tavalisele lugejale meeldivamaiks kohtadeks

teoses on tõepoolest värvikad looduskirjeldused, mida «Ormus-

sonis» on arvukalt.)
Kuigi on tahtnud välja naerda esteeti ja esteeditsevat ellu-

suhtumist, ei jõua Tuglas veel järgnevailgi aastail elu kujuta-
mise realistliku meetodi juurde. Peamiselt maailmasõja-aastail
loodud novellides (ilmunud kogus «Saatus», 1917) ilmnevad

domineerivalt müstika, irreaalsuse ja sümbolismi jooned.
Nähtavasti oli autor seadnud endale ülesande fantastiliste

novellide kaudu kujutada elus valitsevat õudust, ülekohut ja
omavoli. Üldmuljena neis stiililiselt lihvitud teostes («Maailma
lõpus», «Inimesesööjad», «Vabadus ja surm», «Popi ja Huhuu»,
«Kuldne rõngas») jääb kõlama fataalne hukkumismeeleolu,
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saatusest ettemääratud hukkumise paratamatus. Tuleb nõus-

tuda B. Söödiga, kui ta 1946. a. väitis, et neis teostes kajastuvad
kodanluse hukkumisemeeleolud. Kirjanik, kes ei suutnud

rahvahulkadega kontakti luua, mis oleks andnud talle võima-

luse näha töötava inimese võitu, nägi kodanluse hukku ning
kujutas seda üldse inimese hukuna.

Seesuguse üldmuljega nõustudes ei saa — kui õiglane olla —

jätta märkimata nendes teostes selgelt avalduvaid eluga seotud

sotsiaalseid probleeme, mis ei jää ühelgi lugejal silmapaari
vahele. Mainime nimetatud novellikogu ühte parimat tööd —

«Vabadus ja surm».

Autor kujutab vangikongist põgenenud ja maa-alustes käi-

kudes vabadusse teed otsivat endist hobusevarast Rannust ning
selle mõtisklusi. Teose kõige meeldejäävamaks jooneks on Ran-

nuse mõtisklused sellest, miks temast sai varas ja mida

ta kavatseb ette võtta vabaduses. «Alati oli ta vanglast lahku-

nud nõuga ennem surra kui varastada; kuid oli ikka jälle
varastanud, sest see oli kergem kui surra.» Rannus tahtis

«ainult vaba olla», tahtis «minna kaugele enesestki ja omast

minevikust ning alata uut elu . . . Olla üks neist, kes paneb kive

müürisse või viskab seemet kevadel kohevasse mulda.» Terav

süüdistus valitsevate olude aadressil kõlab Rannuse mõtisk-

lustes: «Õndsad on rikkad, uhked ja auväärsed, õndsad on

need, kes midagi ei tee ja ometi maitsevad; kes elavad võõrast

vaevast ja keda ometi kummardatakse. Õndsad on need, kes

elavad vägivallast, jumalasõnast ja rumalusest!»

Ent ometi laseb kirjanik, lähtudes saatuseideest, peategelasel
hukkuda.

Samas kogus avalduvad Tuglase varasemast loominguperioo-
dist iseloomulikud jooned: jõulised detailid, kaunid looduse-

kirjeldused. Meenutagem vaid näiteks fantastilist novelli «Maa-

ilma lõpus». Novell ise oma irreaalsusega, hiiglaneitsi ja noore

meremehe armuelamuste ning lõppjärelduse tõttu (uuesti põge-
nemine fantastilisele meresäärele, elust eemale) ei haara. Ent

millise haruldase piltliku värvikusega on teose esimesel lehe-

küljel kujutatud väljasõitu merele!

Saatuseidee rõhutamine domineerib ka Tuglase järgmises
novellikogus juba selle pealkirjast peale: «Raskuse vaim» (ilm.
1920) lausa rõhub. Selle kogu üks parimaid novelle on «Inimese

vari». Sümbolistlikus, masendavas teoses jäävad kõlama met-

sistumine sõjas ja sõja hukkamõistmine, ema traagika, kes oma

poja pähe ravib selle mõrtsukat. Autor mõistab sõda hukka

patsifistlikelt positsioonidelt, ent rohkemat tolle aja Tuglaselt
nõuda poleks ehk õiglanegi. Veidi erinevat vaimu kannab selles

kogus avaldatud allegooriline novell «Kangastused», lugu stii—-
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hilise ülestõusu puhkemisest kusagil Lõunamere saarel. Vaata-

mata ülestõusu ebaõnnestumisele jääb selle novelli lugemisel
meelde autori teravalt ühiskonnakriitiline hoiak, rõhumise

hukkamõistmine. Õige lõpplahenduse annab sellele novellile

hiljem (1946) tehtud parandus.
kodanlikus Eestis ilmunud teises (ja viimases, kui välja

arvata valikkogud) novellideraamatus «Hingede rändamine»

(1925) kohtume taas autori kavatsuse ja teostuse vahelise vastu-

oluga. Selle kogu kaante vahele koondatud fantastilistes novel-

lides kavatses autor — toetudes idamaistele müütidele — hukka

mõista elus valitsevat metsikust ja kättemaksukirge, ent see

taotlus jäi laiadele lugejatehulkadele tabamatuks oma allegoo-
ria, kujutlusviisi abstraktsuse, äärmuseni viidud meelevaldsuse

ning sisulise ebatavalisuse tõttu.

Seda mõistis nähtavasti ka Fr. Tuglas ise. Autori ilukirjan-
duslikus loomingus tekib vaheaeg, mis kestab pikka aega. Kuni

ilmub romaan «Väike Illimar» (1937—1939). Selle teosega pöö-
rab Tuglas selja sümbolismile ja fantastikale ning asub jälle
realismi teele.

Vaevalt on vajadus siinkohal jutustada «Väikese Illimari»,

lugejaskonna poolt soojalt vastuvõetud ning paljudes trükkides

ja keeltes ilmunud raamatu sisust. Tähtis on see, et Tuglas
tuli tagasi realismi juurde. See tunnistab, et kunstilist võitu

on võimalik saavutada realistliku meetodi alusel.

Fr. Tuglase ilukirjandusliku loomingu kronoloogilist tabelit

A. Laigo: Väike Illimar 11. 1937.
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silmitsedes võime selles näha n.-ö. pause. Ent tema üldises

kirjanduslikus tegevuses tõeliselt vaheaegu ning puhkehetki ei

ole olnud. Peale Tuglase kui novellimeistri on veel olemas Tug-
las kui reisikirjade autor, Tuglas kui «Loomingu» toimetaja,
Tuglas-tõlkija, Tuglas-kirjanduskriitik, Tuglas kui oma loo-

mingu koondaja jne.
Omaette hinnatava väärtusega on Tuglase töö reisikirjelduste

autorina. Tema «Teekond Hispaania» (1918) ja «Teekond Põhja-
Aafrika» (1928—1930) on realistlikku laadi reisikirjel-
dused, millega Fr. Tuglas pani aluse XX sajandi eesti reisikir-

jeldusele, ning koos J. Semperiga oli ta selle žanri silmapaist-
vamaks arendajaks kodanlikus Eestis. Tuglase reisikirjades on

palju hinnatavat ja tunnetuslikku laadi väärtusi (eriti nende

maade kultuuriloo küsimustes), mis on oma aktuaalsuse ja
mõju säilitanud tänase päevani. Kahju, et meie kirjandusteadus
on nii vähe tähelepanu pühendanud reisikirjelduste uurimisele

ja üldistamisele.

Fr. Tuglas on palju kirjutanud võõraist maist ja Tuglast
ennast on trükitud paljudes keeltes: tõlgitud on rohkem kui

sadakond tööd (kuigi eri raamatuina on tõlkeid ilmunud 10—12),
tema teoseid võib lugeda vene, inglise, prantsuse, saksa, soome,

läti, leedu, ungari, tšehhi jt. keeltes. Meie kirjandusteaduse
ülesanne on ka selle probleemiga tegelda, vaadelda, analüüsida,
ja kui vaja, ka nõu anda.

Fr. Tuglas tõlkijana on andnud eesti lugejaskonnale üle

20 raamatu. Ka siin avalduvad kirjaniku maailmavaatelised

vastuolud tõlgitavate autorite ja teoste valiku küsimustes, ent

vaidlematult kõige väärtuslikumad on seesugused tõlked, nagu
A. Kivi «Seitse venda», A. Tšehhovi «Valik novelle», M. Gorki

«Artamonovite ettevõte» ja A. Tolstoi «Peeter Esimene».

Suur on Fr. Tuglase kirjanduskriitilise töö pärand. Kirjan-
dusteadlasena ja -kriitikuna on Tuglas hinnatav eelkõige selle

poolest, et ta on suhtunud kirjanduskriitilisse töösse kui kuns-

tisse, on võtnud seda spetsiifilise kirjandusliku žanrina. Ent

tema kirjanduskriitilise tegevuse algusest peale avalduvad

sügavad vastuolud ka tema artikleis. Kas või näiteks Tuglase
esimene ulatuslikum kriitiline töö «Eduard Vilde ja Ernst

Peterson» (1909). Ta võitleb seal kirjanduse kunstimeister-

likkuse tõstmise eest, rõhutab, et ideed tuleb kehastada jõulises
kunstilises vormis. Ent õige põhimõtte eest võitlemise hoos

maandub ta estetismi pinnale, astub välja proletaarsete kirja-
nike ning kriitilise realismi loomingu, seega objektiivselt ka

omaenda loomingu paremiku vastu. Tema artikleisse, samuti ka

ulatuslikumatesse uurimustesse (nagu «Juhan Liiv», «Eesti

Kirjameeste Selts» jt.) on talletatud palju väärtuslikku fakti-
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list materjali, õigeid tähelepanekuid ning isikupärast lähene-

mist, ent sageli ei saa nõustuda Tuglase kui kirjandusteadlase
ja -kriitiku lähtekohtadega, analüüsimismeetodiga ning järel-
dustega, mis oma olemuselt on tihtipeale eklektilised ja este-

tistlikud.

*

Friedebert Tuglas on kirjanik, kes on püüdnud ajaga aktiiv-

selt kaasa sammuda. See kaasasammumine on õnnestunud seal,
kus kirjanik on olnud tihedalt seotud ajajärgu eesrindlike jõu-
dudega, ammutanud neilt endale jõudu. Ent mitte igakord pole
kirjanikul see korda läinud. See on juhtunud siis, kui Tuglas
oma subjektiivsete omaduste tõttu või olukordade tõukel on

irdunud aktiivsest tegutsemisest, kui ta on kuidagi kõrvalt või

kaugel seistes püüdnud lahti mõtestada ja oma seisukohtadelt

hinnata laviinina mühiseva inimühiskonna elu arenevaid sünd-

musi. Siis on ta sageli eksiteedel rännanud.

Fr. Tuglas kuulub nende kirjanike hulka, kes jõudsid oma

loomingus otseselt revolutsiooniliste rahvahulkade huvide

kajastamiseni 1905. a. revolutsiooni päevil. Ta on olnud liiga
tagasihoidlik oma selle perioodi loomingu hindamisel, nimeta-

des seda vaid katsetuste ajajärguks. Tegelikult aga on paljudel
1905. a. päevade Tuglase töödel suurem ühiskondlik tähtsus kui

osal tema hilisemal loomingul. Tuglase nagu mitme teisegi talu-

rahva hulgast võrsunud haritlase ellusuhtumine takistas teda

mõistmast Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni tulemusel
kehtestatud proletariaadi diktatuuri olemust.

Oli aegu, kus Tuglas oli arvamusel, et revolutsioon ei too

mingeid muutusi, ning pooldas kirjaniku-esteedi programmi:

H. Mugasto: Väike Illimar I. 1937.
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«Kirjanik on ainult kirjanik, oma mõtete ja unistuste tõlgen-
daja. Ta pole rahvajuht, et massi mässule tõsta, või väepealik,
kes tegelikult võitlust juhib.» See oli ligi 40 aastat tagasi.

Kodanliku Eesti tegelikkus hakkas Tuglast tõukama kodan-

lusevastastele positsioonidele, ilma et ta seda ise selgelt oleks

tunnetanud. Fašistliku diktatuuri ettevalmistamise ning teosta-

mise aastail asub Tuglas kindlalt nende leeri, kes ütlevad nii

Saksa kui ka Pätsi fašismile otsustava ei. Elu kodanlikus ühis-

konnas tõukas Fr. Tuglase kodanlusevastasele positsioonile,
kuid ei viinud teda veel sotsialistliku revolutsiooni mõistmi-

sele. Nõukogude ühiskonna tegelikkus, rahvavõimu teostumine

ja selle kaitsmise vajadused lähendasid Tuglast uuele elu-

ning kunstikäsitusele, mille ta on ise sõnastanud järgmiselt:
«Sõna on teed teinud suurele ühiskondlikule murrangule,
sõna on õhutanud uut korda ehitama, sõna vaimustagu ka seda

kaitsma!»

Sõjajärgseil aastail on Friedebert Tuglas leidnud veel vanas

eas jõudu oma varem ilmunud tööde viimistlemiseks ja kohen-

damiseks. On ilmunud juba hulk raamatuid Tuglase pärandist.
Neis on palju väärtuslikku ja vajalikku, kuid on ka niisugust,
mis annab tunnistust vanade vaadete ning seisukohtade püsi-
misest. Meie arvustus on piirdunud Tuglase teoste uustrükkide
ülelibiseva refereerimisega, ei ole ära märkinud neis raamatuis

esinevaid seisukohti, mis ei ole kooskõlas marksistliku esteetika

tõekspidamistega, fakte, mida aeg on parandanud, tõlgendusi,
mille kas ajalugu või kirjandusteadus on ümber lükanud.

Arvame, et Friedebert Tuglase osa ei muutu sellepärast
mitte kuidagi väiksemaks, kui meie kirjandusteadus ja -krii-

tika juhiks tähelepanu sellele, mis Tuglase viimaste aastate

«Teoste» väljaandes on õiget ja vajalikku ning mis neis

on iganenud ja ekslik. Ei kaotaks sellest Tuglas. küll aga
võidaksid meie kirjanduse ning kirjandusteaduse olevik ja
tulevik.

Friedebert Tuglast võib hinnata mitmeti. Kui aluseks võtta

ainult kirjaniku või kriitiku loomingu paremik, tema kõige
õnnestunumad teosed või kirjanduskriitilised tööd, milles ta

näeb elu ja kirjandust õiges valguses, tunnetab selgepilguliselt,
et «maailma nägu on pööratud ettepoole» — siis saaksime Tug-
lasest ilustatud pildi. Kellelegi aga ei ole ilustatud pilte vaja.
Ei kirjandusele, kirjanduse ajaloole ega Tuglasele endalegi.

Kui hindamise aluseks võetakse vaid Tuglase eksirännakud,
tema ühekülgsed ja ülespaisutatud langusmeeleolud, mõned teo-

reetiliselt paikapidamatud mõttekäigud ning hinnangud, siis

saadakse pilt fatalismi ja dekadentsi laulikust. Ka see on kõver-

peegel, mida ei ole kellelegi vaja.



Meie ülesandeks on käia objektiivse hinnangu andmise ainu-

õiget teed, hinnata kirjanikku tervikuna, tema elu, loomingu

ja maailmavaate konkreetse analüüsi alusel, niisugustena, nagu

Sellist teed peame käima Friedebert Tuglase loomingu mark-

sistlikul hindamisel, ja sel alal seisab meil ees veel määratu

suur töö.

«Looming» 1961, nr. 2

H. Mugasto: Kuldne rõngas. 1936.



94

FRIEDEBERT TUGLAS 75-AASTANE

LEMBIT REMMELGAS

Kõne juubeliaktusel 1. märtsil 1961
«Estonia» teatris

Friedebert Tuglas sündis siis, kui veel elas eesti rahvast

lugema õpetanud ja kösterlikult manitsenud isa Jannsen ja elas
ka tema tütar koidulaulik Lydia Koidula. Friedebert Tuglas
õppis kodus lugema siis, kui Kreutzwaldi «Kodutohter» ja
«Kilplased» ning Jakobsoni «Kolm isamaa kõnet» olid alles

väga värske ja aktuaalne lugemisvara, «Meelejahutaja» aga
kõige moodsam eesti ajakiri. Friedebert Tuglas omandas Maa-

ritsa ja Uderrra koolis algharidust siis, kui rahvusliku liikumise

aja romantilise kirjanduse kõrvale astus uus jõuline suund krii-

tilise realismi näol ja ilmusid Vilde romaanid «Külmale maale»

ja «Raudsed käed» ning Petersoni juttudesari «Paised». Just

siis hakkas Friedebert Tuglas ka ise kirjutama — luuletusi,

näitemänge ja romaane, köites neid raamatuiks, ja kui ta oli

neist üle kasvanud, siis hävitas nad; ta kirjutas luuletusi Aadu

Reinwaldi moodi ega arvanud veel, et ta ise saab selle «ärkamis-

aja viimse mohikaanlase» isiklikuks sõbraks, nagu Aadu Rein-

wald oli ärkamisaja suurkujude Kreutzwaldi ja Koidula isiklik

sõber. Meile kõigile tuntud Friedebert Tuglase novellid «Hunt»

ja «Ema viis hälli heinamaale» ilmusid siis, kui ilmusid Tamm-

saare «Vanad ja noored» ja «Kaks paari ja üksainus» ning
Metsanurk tegi Võrus kooliõpetajana oma esimesi jutte. Tug-
lase esimene töökoht oli «Postimehe» kontoris, sama laua taga,
kus teisel pool istus raamatupidaja ja draamakirjanik Kitz-

berg. Tuglase esimene raamat «Hingemaa» ilmus siis, kui

Pöögelmann ja Lilienbach kirjutasid ja kirjastasid prole-
taarset kirjandust, ja proletaarseis väljaandeis ilmusid ka

Tuglase ja Vilde revolutsioonilised palad. Friedebert Tuglase
esimesed valitud, peaaegu et «kogutud» teosed ilmusid «Liiva-

kella» nime all siis, kui Kitzberg sai valmis «Libahundiga»,
Vilde «Tabamata imega» ja Luts «Kevadega», kui kirjandusse
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tulid oma esimeste värssidega Barbarus ja Semper. Friedebert

Tuglas toimetas laia avalikkuse ette Juhan Liivi, aga ka Hend-

rik Adamsoni luule, võttis kirjandusse vastu Juhan Sütiste ja
teisi, kui ta peaaegu 40 aastat tagasi pani alust.ajakirjale «Loo-

ming», Ja nii edasi ja nii edasi, ikka kokkupuutes kirjandusega
ja kirjanduse sees, kuni tänase õhtuni, kus me oleme kokku

tulnud märkima Friedebert Tuglase 75. sünnipäeva.
Friedebert Tuglase isik seob meid kui mitte kahe kolman-

diku, siis igatahes tublisti üle poole eesti kirjanduslooga. Aga
kui arvesse võtta Tuglase elavaid kokkupuuteid talle eelnenud

kirjanduse elavate tegelaste Reinwaldi, Kuhlbarsi, Bornhöhe ja
teistega, mis on leidnud kasutamist Kreutzwaldini, Koidulani

ja Eesti Kirjameeste Seltsini tagasiulatuvates uurimustes, kus

arhiivimaterjalile annab lisatähenduse uurija isiklik lähedus

ja elavad kontakid, siis seob Tuglase isik meid veelgi kaugemate
järkudega eesti kultuuriloos. Seob mitte niivõrd oma seitsme-

kümne viie eluaastaga, vaid selle kuuekümne aastaga, väga
pika perioodiga, mis Friedebert Tuglas on aktiivselt ja erksalt

eesti kirjanduse arengule kaasa elanud, sest just tänavu möö-

dub kuuskümmend aastat sellest, kui «Lastelehes» ilmus jutuke
«Siil» ja selle all seisis esmakordselt trükituna F. J. Mihkelsoni

nimi. Trükimustal on muidugi imeväärne jõud kirjutajast kir-

janiku tegemisel, kuid sellel trükis ristimisel poleks siiski

kirjandusloolist tähendust, kui 15-aastasest F. J. Mihkelsonist

poleks saanud «Hingemaa», «Mere» ja «Väikese Illimari» autor,
kirjanik Friedebert Tuglas.

Eesti ühiskonna ja kirjanduse väga keerulise, vastuolulise

ja võitlusrohke arenguga kaasakäidud Tuglase kuuskümmend

aastat ei ole muidugi mitte sile ja sirge ning lakkamatu tõusu-

tee olnud, vaid samuti keeruline ja vastuoluline, täis otsinguid
ja sedavõrd ka eksimisi ja leidmisi. Iga kirjaniku teed hinnates

peame me vaagima iga tema sammu sellelt seisukohalt, mida

uut on ta andnud võrreldes eelnenu ja ümbritsenuga, kusjuures
meie sajandi esimesest poolest tulnud kirjanike puhul selle uue

väljaselgitamise peamiseks kriteeriumiks on kirjaniku iga
sammu suhe, subjektiivselt või objektiivselt võttes, nende ühis-

kondlike ja ideeliste võitlustega, mis puhkesid sajandi algul,
millele andis ilme proletariaat ja mille tulemuseks oli töölis-

klassi võit Eestis 1940. aasta suvel. Ja sääraselt vaagides on

meil küllalt põhjust Tuglase pika kirjandusliku tee tähtsa

verstaposti juures peatuda ning tagasi vaadata.

Friedebert Tuglase tulek kirjandusse sajandi algul on tihe-

dalt seotud 1905.—1907. aasta revolutsiooniga. Kui Mihkelso-

nide perekond 1901. aasta algul maalt Tartu linna asus, kus

noor Tuglas jätkas õpinguid linnakoolis, sattus ta peagi revo-
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lutsioonieelsete meeleolude tormika paisumise, aga seejärel ka

nende plahvatuste keskele. «Uue ärkamise endeid oli õhk

täis. .
.

Taotleti kirglikult seda, mida õigeks arvati; rünnati

enesest hoolimata, mida paheks peeti,» kirjutab Tuglas oma

põlvkonna ja omaenese revolutsioonilisest kirgedepalangust
revolutsiooni vahetul eelõhtul ilukirjanduslikus memuaariraa-

matus «Noorusmälestusi», mis ilmus 1940. aastal. Ja noor Tug-
las sukeldus jäägitult «uue ärkamise» meeleoludesse, poolkons-
piratiivsete õpilasringide tegevusse ja algatustesse, noorte kir-

jastusühingu ja kirjanduse edendamise ringi «Noor-Eesti»

üritustesse, põrandaaluste revolutsiooniliste ringide ja partei-
organisatsioonide töösse. Oma «valitsusvastase» tegevuse pärast
oli Tuglas 17-aastase noormehena sunnitud lahkuma linnakoo-

list, mille ta lõpetas eksternina. Pärast seda jätkas ta õpinguid
Treffneri eragümnaasiumis, mis aga revolutsiooni pealetuleku
tõttu jäigi lõpetamata, sest Tuglas sattus 1905. aasta suvel

politsei poolt jälitatava põrandaaluse olukorda, kust ta tuli

välja revolutsiooni haripunkti jõudes sama aasta sügisel. See

periood oli täis revolutsioonilist tegutsemist, esinemisi punase

agitaatorina rahvakoosolekud ja miitingud linnas ja maal,
proklamatsioonide kirjutamist ja levitamist. Sinna aega kuulub

ka massiliseks saanud revolutsioonilaulu «Julgesti, vennad,
nüüd tööle» eestindamine. 1905. aasta lõpul toimus Tallinnas

«Volta» tehase keldris valdade saadikute revolutsiooniline koos-

olek, kus Tuglas jäi kui üks protokollikirjutajaid haarangu ajal
politsei küüsi ja heideti 11. detsembril süngesse Toompea vang-
lasse. Vaid juhuse tõttu pääses ta vanglast paari kuu pärast,
17. veebruaril 1906. aastal, just oma kahekümneseks saamise

päeva eel. Sealtpeale algasid Tuglasele poliitilise pagulase aas-

tad, mis kestsid õige kaua — 1917. aastani.

Tuglase kirjanduslik algamine langebki kirjeldatud perioodi.
Ametlikku algamist tähistab lastejutu «Siil» ilmumine 1901.

aastal. Aga sealtsamast lähedalt, aasta-kaks hiljem, paistavad
silma eesti kirjanduses ikka olnutena ja jäävatena realistlik

külajutt «Hunt» oma tüsedate tüüpide, rahvaliku huumori ja
külaelu pimedust ning ebausku väljanaerva situatsioonikoomi-

kaga, realistlik-idülliline laast «Ema viis hälli heinamaale»,
küla keelekandja ja latatara suurepärast kuju loov humoresk-

monoloog «Kui aga kõht täis saab», meeleolukas novellett «Ke-

vad» unistavast koolipoisist ja rida teisi. Need on väljapaistva-
mad Tuglase varasemas nooruses, 1902. ja 1903. aasta ringis
tormakalt, tihti eeskujusid jäljendavalt harrastatud realismi,
õhetava romantismi ja isegi lopsaka naturalismi laadis kirju-
tatust, kus domineerib maalt kaasatoodud külaelu tõepärane
kujutamine, kuhu aga tungivad sekka ka linnaelu pildid, tihti-
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lugu ajakirjanduslikus-vestelises laadis, iseäranis 1903. aastal,
kui Tuglas oli sagedane külaline «Postimehe» veergudel.

Ent revolutsiooni paisudes saab Tuglase teoste sisuks ikka
enam revolutsioon. Juba 1903. aastal sai alguse meie kirjandu-
ses üks parimaid revolutsioonikajastusi, karm kriitilis-realistlik

novell «Hingemaa», mille lõpp valmis Tuglasel pagulasena
Peterburis elades 1906. aastal ja mis ilmus ka Tuglase esimese

iseseisva raamatuna. Selles tihedas novellis tõuseb lugeja silma

ette masendavalt tõetruu pilt talurahva olukorrast, igatsustest
ja taotlustest, mis kandsid revolutsiooni. Hoolimata tegelikku-
sele vastavast traagilisest lõpust järeldab novell üht: väljapääs
võib olla mõisniku minemakihutamises ja maanälja vägivaldses
rahuldamises. Samas kõrval rõhutatakse noore kooliõpetaja
romantiliste rahvavalgustuslike taotluste tühja jooksmist, sest

orjuse ja pimeduse kütkeid võib purustada vaid revolutsioon.

Novell on laetud põletavast revolutsioonimeeleolust.
Seesama hõõguv revolutsioonimeeleolu paiskub valla ka

Toompea vanglas loodud pateetilis-romantilises teoses «Meri»,
mida õigusega on nimetatud revolutsioonihümniks ja seatud

kõrvu Gorki «Lauluga tormilinnust». Mere võimas ja rahutu

ning alistumatu kujund sümboliseerib selles revolutsiooni võit-

matust. «See on seal meri, mu nooruse paleus! See on seal meri,
mu hinge igatsus! Veel vägevamaks saa, saa kangeks, mässa

ning ulu, taevani tuiska, need paerahnud kui sõmerad paiska,
et need müürid kord merre langeks! Mürise, meri, väära ning
murra! Ja tulekski rusude all minul surra, siis ihkaks, et süda

minul meresse vaoks, ja et mina lainena uuesti mühaks kodu-

maa külmal ja liivasel rannal!»

Samasugune jäägitu revolutsiooniga liitumise tunne kannab

ka novelletti «Oma päikese poole». Elu hallust sümboliseeriva

lagendiku serval istuvad noormees ja neiu. Neiu ahvatleb noor-

meest rahuliku elu ja vaikse õnne poole. Noormees väidab aga,

et tõeline õnn ja rahu on vaid tormis ja võitluses. «Ainult

läbi tormi otsin mina rahu,» hüüab ta. «Mingem tormisse ja
lunastagem võitluse läbi enestele rahu!» Revolutsiooni meele-

olu ja pildid, revolutsionääride kujud ja nende töö leiavad

käsitlemist ka säärastes lühipalades nagu «Noil päevil», «Kahel

pool seina», «Kaldasel teel», «Midia», «Öö», «Talvine tuul»,
«Võitlus» jt.

Suure sugestiivse jõuga on kirjutatud «Kätkilaul» 1906. aas-

tal ja «Kui rahvas käib Kolgata teel» 1907. aastal, kus rõhuta-

takse, et revolutsiooni lüüasaamine ei tähenda veel alistumist

ja revolutsiooni ohvrite veri kutsub edasi võitlema. «Kui sa

kasvad ükskord suureks, oda teed siis isa võllapuust,» laulab

ema oma maimukesele. «Ära iialgi siis armu palu; armu sul ei
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ole oodata! Kõnni ise adra taga, murra ise enesele teed!» Mõle-

mad teosed ilmusid proletaarse kirjastaja Lilienbachi lend-
lehtedes.

Samasse revolutsiooni tõusu aega kuulub ka pikem novell

«Jumala saar», mis vastandina läbinisti realistlikult teostatud

«Hingemaale» on läbinisti romantiline, kuid mille ideeline

suund on üks ja seesama. «Jumala saar» on ülestõusu meele-

oludest kantud, vana maailma hävitama kutsuv ja uue sündi
kuulutav teos, kus kõlab pateetiline revolutsioonihüüd: «Tuld,

sädemeid on tarvis kõigisse suurtesse tukkuvatesse soodesse! .
. .

Torglad mu kodumaa pinnal, kunas tuiskavad üle teie sädemed,
kunas leegitseb teis kõik mäda ja vana ning tõusevad aasta-
sadasid uinuvad vaimud? Siis kangutavad, murravad ja vääna-

vad punetavate nägudega mehed sõrrusuitsus ja kaugete Torg-
late taha kostavad nende kirveste hoobid ning töölaul!»

Tuglase varasemat loomingut, mis on koondatud «Liivakella»

kaante vahele, hoolimata erinevate vormide, laadide, stiilide,
omaenese käekirja otsimisest läbib ühine põhijoon: sotsiaalsed

teemad ja vahekorrad, ühiskonnakriitiline pilk, revolutsiooni-

line kirg ja tuli, kutse võitlusele, tung vabanemisele. 1905.—

1907. aasta revolutsiooni perioodil läheneb Tuglas kui kriitiline

realist ja revolutsiooniline romantik kõige tihedamalt tollal

Eestis tekkinud proletaarse kirjanduse ideelisele platvormile.
Nagu öeldud, süüvis Tuglas 1904. ja 1905. aastal revolutsioo-

nilisse töösse, kuuludes Tartus sotsiaaldemokraatliku töölis-

partei ridadesse. Tutvumine partei eesmärkidega «tähendas elu

sihi selgumist ning liitumist inimkonna tuleviku määravate

jõududega», kirjutab Tuglas ise oma «Noorusmälestustes». Kuid

18—19-aastane nooruk Tuglas, põledes täiest hingest revolut-

sioonile kaasa, mõistis siiski neid jõude liiga abstraktselt. «Inim-

konna tuleviku määravaks jõuks» võis ja võib olla üksnes pro-
letariaat eesotsas järjekindlalt marksistliku parteiga — bolše-

vikega. Ent Tuglase side nendega oma ea ja päritolu tõttu ei

saanud tugev olla. Tuglas läks nende jõududega kaasa stiihili-

selt, ta oli stiihiline revolutsionäär. Ta kirjutab oma «Noorus-

mälestustes» tuliselt: «Paistis, et revolutsioon võib kogu elu

otse üleöö nagu nõiavõimul uueks muuta.»

Kuid 1905.—1907. aasta revolutsioon ei suutnud elu uueks

muuta. Revolutsioonile järgnes sünge reaktsiooniaeg, mis tingis
Eestis samuti kui Venemaal osa revolutsioonilise ja demokraat-

liku haritlaskonna pettumuse ja taandumise. Kirjanduses ja
kunstis väljendus see realismist eemaldumises ja dekadentsi

kaldumises. Seda taandarengut väljendas Eestis kõige selgemalt
«Noor-Eesti» kirjanduslik rühmitus, mille üheks aktiivseks

tegelaseks oli Friedebert Tuglas.
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Rühmitus kujunes 1904. aastal Tartus tekkinud õpilaste kir-

janduslike ühisharrastuste ja kirjastusühingu pinnal ning
1905. aasta suvel väljaantud esimese «Noor-Eesti» albumi

ümber. Rühmitus andis 1915. aastani välja viis albumit, aastail

1910—1911 ajakirja «Noor-Eesti» ja aastail 1914—1916 ajakirja
«Vaba Sõna» ning arendas kirjastustegevust. Küllalt kireva ja
heterogeense palgega rühmitus oli oma esimese ja teise albumi

ning koguteose «Võitluse päevil» perioodil mitmeti revolut-

sioonilis-demokraatliku vaimsuse kandja, kuid reaktsiooniajal
tegi läbi tüüpilise ideoloogilise taandarengu. Me võiksime selle

perioodi kohta tuua Gorki tuntud terava ja õige hinnangu, aga

piirdugem siinkohal ühe Tuglase enda asjaliku hinnanguga,
mis on pärit ühest 1920. aasta retsensioonist: «Toimus kõigil
frondel taganemine isikusse, resigneeriv, sapine taltumine,
traagiline ebaühiskondluse tunne, vastu enese tahtmistki. . .

See oli paiguti tõbiste, «dekadentlikkude», närbuvpõlevate
hingepingutuste õhkkond, kuhu jõuti.»

Revolutsioonile järgnenud reaktsiooni perioodi taandumise

tegi läbi ka Tuglas. Vabanenud Toompea vanglast, püüab ta

jätkata revolutsioonilist tööd põranda all Tallinnas ja Tartus,
kuid peab varsti jälitatavana otsima pelgupaika Peterburis,
seejärel Soomes. Poliitilise olukorra halvenedes põgeneb Tuglas
1909. aasta sügisel välismaale, elades Pariisis, Münchenis, Gen-

fis, reisides Itaalias, Hispaanias jm. Seega langevad kahekümne-

aastase Tuglase kõige aktiivsemad ja teadlikumad otsingud just
reaktsiooniaega ja lääne kodanliku kunsti mõjusfääridesse.
Revolutsiooniliste illusioonide haihtumine, ideaalide ja karmi

elutegelikkuse vahelise lõhe tajumine, üksteist maapao-aastat,
alatine põgenemine ja enese varjamine, üksindus, kodutus,
rahapuudus ja alatoitlus — kõik mõjuvad kaasa. Iseäranis tajub
Tuglas kodutust, kodumaatust, rahva elust irdumist. Tõsi küll,
Peterburi ja Helsingi perioodil valmivad teosed nagu «Hinge-
maa», «Meri», «Kätkilaul», «Kui rahvas käib Kolgata teed»,
«Midia», «Jumala saar» ja Tuglasel on kontakti proletaarsete
väljaannetega. Vahepealse astme moodustavad 1908. aastal

ilmunud kogu «Kahekesi» ja täiendustega pealkirja all «õhtu

taevas» 1913. aastal novellid, nagu on meisterlikud «Suveöö

armastus» ja «Toome helbed», kus süvenenud psühholoogiline
eritlus, tundesügavus, kujukas sõnastus tuginevad ikka reaal-

sele elule. Kuid sekka vilksatab üksinduse, ahastuse meeleolu-

sid, unelmate ja tegelikkuse vahel valitseva lõhe ja sellest tule-

neva tragismi motiivid, mis aina süvenevad, kandes Tuglast
kaugemale sotsiaalsetest vahekordadest ja reaalsest tegelikku-
sest. Tõstes mässu eesti kirjanduses küllalt laialt levinud väike-

kodanlik-alalhoidliku lameda ilumõiste, hall-naturalistliku foto-
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grafeerimise ja tundetuse vastu, võideldes siiralt kirjanduse
kõrgema kultuuri eest, kisub Tuglas oma esteetilisi printsiipe
püstitades kirjandust lahti reaalsest ja sotsiaalsest pinnast.
Suundudes üha enam inimtunnete peenendatud eritluse ja
nende tunnete stiilsema, kaunima, täpsema sõnastamise poole,
pürgib ta unelmate, nägemuste ja muinasjuttude müütilisse

maailma. Tuglas on hiljem küll korduvalt väitnud, et tõeline

kunstiteos ei saa olla puhttehniline nähtus ja väljuda reaalsuse

raamidest, et temas projitseeruvad nii või teisiti ajastu ja ini-

meste meeleolud, tunded ja mõtted, et «ka individualismi- ja
estetismivaimuline kirjandus võrsus ikkagi oma aja ühiskon-

nast». See on õige, miski ei võrsu väljaspool ühiskonda, kuid

individualismi- ja estetismivaimuline kirjandus on ikkagi reaal-

sete ühiskondlike vahekordade ja võitluste õigest, objektiivsest
hindamisest eemaldunud indiviidi rohkem või vähem subjek-
tiivne, pessimistlik, ahastav, ühekülgne, seega vääriti peegeldav
eritlus, mis ilmneb ka Tuglase estetismi- ja sümbolismiperioodi
novellikogudes «Saatus» (1917), «Raskuse vaim» (1920) ja «Hin-

gede rändamine» (1925). Ent sedavõrd kuivõrd reaalsus on end

andeka kirjaniku sule all maksma pannud, kuivõrd subjektiivne
suudab avaramalt, laiemalt peegeldada objektiivset, kerkib

Tuglase sellest heitlikust loomisperioodist esile terve rida

novelle, mille tunnetuslik ja emotsionaalne väärtus jääb
püsima. Nimetagem niisuguseid novelle-meistriteoseid nagu
«Inimese vari», «Kuldne rõngas», «Popi ja Huhuu», «Vabadus

ja surm», «Kangastus» jt. Neis astub sügavuses projekteeritud
reaalsus täies jõus esile. Kuigi näiteks novellis «Kuldne rõngas»
kaovad Tuglase selleaegse loomingumeetodi kohaselt piirid
reaalse ja fantastilise vahel, segunevad tõelisus ja unenäod, on

ometi meie ees meisterlikult inimolevust avav kujutus,
jutustus ühiskonnale kasutust, tühjakulutatud elust, egoistli-
kust olesklejast Jürgensist, mille idee autor võtab kokku sõna-

des: «Surnud oli ta kõigele loovale ja tegevale. Ta oli ainult

enesele elanud, — ning see oli nii sama palju, nagu poleks ta

elanudki!»

Vaadeldavasse perioodi kuulub ka Tuglase romaan «Felix

Ormusson» 1915. aastast. Kirjakujulises eessõnas-pöördumises
oma peategelase poole viitab Tuglas enese otsinguile reaalsuse

ja irreaalsuse vahel, öeldes, et «kunst nõudis oma osa. Ta on

isemeelne ja tujukas, ja nii tihti olen pidanud temaga võitlema,
et päästa nii reaalset maailma kui ka neid ilusaid maailmu,
mis mul enne teose kirjutamist meeleoludena ning unistustena

peas huljusid.» Romaan viib meid tõepoolest reaalse maailma

ja unistuste maailma vahekordade probleemidesse, kus para-

doksaalses, humoorikas, parodeerivas laadis ironiseeritakse elu-



101

võõra estetismi üle. Seda on Tuglas ka hiljem rõhutanud, et ta
tahtis «kirjutada vaid mingi mõtte- ja tundeelulist paroodiat,
jälgides ühe mentaliteedi ning ellusuhtumise pankrotti». Selle

pankroti jälgimine ilmselt sunnibki Tuglast ühes mõttekillus

möönma: «Põlvel, kes on estetismi äärmusteni tunginud, kes

on selle mürgi kui hirmsa haiguse enese veres läbi põdenud, ei

peaks puuduma julgus tunnistuseks: On mäda estetism. On

pehkinud me jumalad! Meie suurimadki unistused on pehkinud,
nii et pilkaspimedas veel kännufosforina hõõguvad. Kuid kän-

dudega ei valgustata maailma. Oli kangelastegu elada pool elu

unistusile. Olgem siis kangelased, loobugem unistustest!»

Juurdlemine reaalse ja irreaalse, tõeluse ia ideaalide vahe-

kordade üle kiskus Tuglast ikka enam reaalsuse poole. Teinud

ringi läbi estetismi ja sümbolismi, jõudiski ta varsti loobumi-

seni. «Hingede rändamise» ilmumine 1925. aastal tähistab selle

lõppu. Tõeliselt saabub see lõpp varem, kuskil pagulasaastate
lõppedes, ja siinkohal tahaksin ma tsiteerida ühte kõige värs-

kemat Tuglase ütlemist enda loomingu ja realismi kohta, mis

ilmus täna ajalehes «Kodumaa»:

«Tõepoolest, heites pilku tagasi läbikäidud teele, võin oma

loomingus eraldada mitu erinevat astet: kolmkümmend kolm

aastat sidusin oma kirjanduslikke nägemusi konkreetse ümb-

ruse ja kindla ajaloojärguga, üksteist aastat käsitasin reaalsust

dekoratiivsete ja stiliseeritud sümbolitena ning kuusteist aastat

oma elust olen pühendanud meie kultuuri- ja kirjandusloo

M. Laarman: Teosed VI. 1958
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mitmesuguste probleemide vaatlusele. Kõigest sellest olen

jutustanud pikemalt oma mälestusraamatus. Siinkohal tahaksin

rõhutada vaid seda, et elu realistlikult peegeldav rahvuslik

kirjandus saab võrsuda ainult reaalses rahvuslikus keskkonnas,
see tähendab — eesti kirjandus on lahutamatult seotud eesti

rahva ja tema kodumaaga. Katkeb see side, siis tuhmuvad ka

kirjanduse realistlikud jooned, avades värava pärani välisees-

kujudele või ülepingutatud fantaasiapiltidele. Eelöeldut tõestab

kujukalt kas või minugi looming. Enamik minu sümbolistli-

kest ja impressionistlikest novellidest on valminud või küpse-
nud maapao-aastatel, mil mind ahistas ajajärgu ähvardav nägu
ja hingeline üksindus. See oli raske ajajärk, millest aitas mind

üle vaid noorusele omane vitaalsus ja optimism.»
Tuglase ilukirjanduslikus loomingus tekkis küll paus, nagu

oli pagulasaastate algulgi. Selle vahe põhjuseks on vanade

suundade hülgamine, rohkem aga aktiivne tegevus kirjandusli-
kes ja kultuurilistes organisatsioonides ning kirjanduslikes
väljaannetes, intensiivne töö kirjanduslooliste uurimuste alal

ja agar sõnavõtmine kirjanduskriitika valdkonnas. Sel perioodil
valmivad Tuglasel uurimused «Ado Grenzsteini lahkumine» ja
«Eesti Kirjameeste Selts», ulatuslik monograafia «Juhan Liiv»,
hulk esseesid. Neis esineb pagulasaastail ka kriitikuks ja teo-

reetikuks kujunenud Tuglas varasemaga võrreldes aina enam

objektiivse eritlejana, põhjaliku uurijana, kes suurepäraselt
valdab tohutut faktilist materjali, ja lähtub elust, kust võrsub

see materjal.
1930-ndail aastail alustab Tuglas tööd romaani «Väike Illi-

maf» kallal. Romaan «Väike Illimar» (1936—1939) tähistab

Tuglase tagasijõudmist realismi juurde, kuid hoopis uues paigas
kui «Hingemaa» tormitsev kritiseeriv realism. Selles teoses on

reaalne maailm ja ilu otsimine ühinenud kunstiliseks süntee-

siks. Tuglas näitab end oma väikese kangelase Illimari psühho-
loogia suurepärase kujutajana ja suurepärase olustikumaali-

jana, kes siiralt jutustades loob võrratult täpse, detailirohke

pildi möödunud sajandi lõpu elust ühes mõisas, nimelt Ahja
mõisas, kus möödus Tuglase enda lapsepõlv. Lapse pilgu läbi

maalitakse välja hulk realistlikke rahvapäraseid tüüpe tollasest

külaühiskonnast ja nende kaudu ühiskondlikest vahekordadest.

Teost kannab väikese kangelase maailma-avastamise optimist-
lik rõõm, ahne teadmiste, uurimiste ja juurdlemiste janu, mis

Tuglast ennastki on läbi elu saatnud. Teos on küllastatud lüü-

rilistest loodusmaalinguist, mõtisklushetkedest, meeleolupilti-
dest. Romaanis on head elutervet rahvalikku huumorit. Tuglase
keel selles teoses on nagu ikka täpne, tabav, kujundirikas, stiil

plastiline. Stiil ja keel on üldse Tuglase mingi helde eriomadus,
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ia kui Tuglas on ise korduvalt hoiatanud, et seejuures pole ta

mingi stiilinikerdaja, siis tuleb sellega nõus olla Tuglase mõte,

tunne sisu otsib selle enda vastu äärmiselt nõudliku kirjaniku

sule all vaid kõige adekvaatsemat, täpsemat sõnalist kuju lug

lase lapsepõlveloo «Väike Illimar» võime asetada Tolstoi apse

põlvelugude kõrvale, kuigi nad on täiesti erinevate maailma e

Pärast romaani «Väike Illimar» on Tuglas pühendunud pea

miselt mälestuste kirjapanekule ja korraldamisele. Nn ilmusid

tema sulest 1940. aastal «Noorusmälestused», 1945. aastal «Esi-

mene välisreis» ja mullu viimase juurde hulk uusi peatükke

õigemini pool raamatut ühises teoses «Pagulasaastaid». Need

teosed sisaldavad oma eluajal hoolikalt kirjanduslikku jai u -

tuuriloolist päevikut pidanud kirjaniku isikupäraseid mõtisk-

lusi hinnanguid, tähelepanekuid, pakuvad haruldaselt palju

tunnetuslikku materjali, kultuuriloolisi fakte. Neis avardub

lai pilt üleelatud aegadele. Ja Tuglas on oma memuaariraama-

tuiski nagu novellides ja romaanides suure kirjanduslikkuse,

emotsionaalsuse, viimistletud keele ja stiiliga jutustaja.

Mälestusraamatutele liituvad omaette väärtusena ka Tuglase

reisikirjeldused «Teekond Hispaania» (1918) ja «Teekond Põhja

Aafrika» (1928—1930), aga samuti ka vallatu elurõõmus ja

humoristlik «Ühe Norra reisi kroonika» (1939). Samuti kui

memuaarid on need reisikirjad kirjutatud meistrisulega, tohutu

tunnetuslik ja kultuurilooline materjal on serveeritud terava-

pilgulise vaatleja ja mõtleja isikliku prisma läbi, <us aus

on läbireisitud maade rahva elu tõepärane läbivalgustamine.

«Ühe Norra reisi kroonika» aga on täiesti omalaadne, vana

kroonikate keelt ja stiili jäljendav, subjektiivseid teravaid ja

tabavaid tähelepanekuid sisaldav teos. Nn memuaaridel kui ka

reisikirjadel on eesti kirjanduses oma asendamatu koht ning

teedrajav tähtsus.
.

Ent memuaaride korraldamise ja täiendamise kõrval on, Tug

lasel pidevalt aega jätkunud ka novelliloominguks. Nimetagem

«Teadmisjanu» (1942), «Viha» (1942), «Ühe elu mõistatust>>

(1942), «Viikingite verd» (1942), «Armastuskirja» (1944) «Põge-

nemist» (1956), «Keiserlikku kokka» (1957\ N
l
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tihedust taotlevad novellid on realistlikud elupildid, tabavad

tüübimaalingud, kantud tihtipeale huumorist ja irooniast, tihti

peale aga on mõtiskleva, filosoofilise põhjaga.

Tuglas on eesti väljapaistvamaid novellimeistreid. Oma

mõttepäevikus kirjutab ta novelli kohta:

«Vaevalt on nõudlikumat vormi kui vaikese novelli oma

anda mõnel ainsal leheküljel sündmus mitte anekdoodina, vaid

elumahlase tervikuna; esitada inimesed, neid kirjeldamata,
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hingeeluline kriis, seda sõnul eritlemata; ümberjutustus, sel-

lesse süvenemata; mõte ilma propageerimata ja meeleolu ilma

seda rõhutamata, ning lõppude lõpuks nähtava tegevuse taga
perspektiivne sügavus, sümboolne tagapõhi. See on sonett

proosas.»
Ja neist nõudeist on Tuglas oma loomingus ka lähtunud. Tug-

lase novelle iseloomustab äärmine tihedus, kõige juhusliku
väljajätmine, keskendumine peamisele. Tema keel on täpne,
stiil paindlik, tema sulg loob detaile, kujundeid, pilte, meele-

olusid, elamusi, tundeid säärase tajutavuse, otse kombatavu-

sega, et lugeja süübib loetavasse jäägitult.
Tuglase kirjandusteoreetiline, kirjanduskriitiline ja kirjan-

duslooline looming on veelgi mahukam kui tema ilukirjandus-
lik looming. Ka see osa Tuglase loomingust kajastab tema

otsinguid ja eksirännakuid läbi estetismi ja sümbolismi ning
uut eneseleidmist realismis. Kuid jälgides Tuglase kirjandus-
teoreetiliste ja esteetiliste vaadete arengut, märkame, kuidas

varem subjektiiv-idealistlik käsitlus asendub ikka järjekindla-
malt objektiivse vaatluse ja hindamisega, mis sisaldab paljude
eesti kirjanduse arengunähtuste suhtes siiani kestvaid tõdesid.

Ja kui me tänase päeva pilguga vaadeldes ei saagi selle kõrval

omaks võtta mõningaid järeldusi ja tõdesid, siis on nad ometi

oma aja peegeldusena huvitavad uurimisobjektid, liiatigi kui

neile liitub veel tohutu uurimuslik faktiline materjal nii eesti

vanemast kui ka Tuglasele kaasaegsest eesti kirjandusest, mille

kasutamisest ei saa tänapäeval ja edaspidigi mööda minna. Ja

kõiki oma kirjandusloolisi uurimusi, kirjandusteoreetilisi seisu-

kohavõtte, kriitilisi hinnanguid esitab Tuglas jällegi talle omase

ilukirjandusliku meisterlikkusega, nauditava viimistletud keele

ja stiiliga, isikupärase lähenemisviisiga, erudeeritud mõtlejana
ja mõtisklejana. Sõjajärgsel perioodil on Tuglas tegelnud oht-

rasti eesti kriitilise realismi probleemide läbitöötamisega, mille

tulemusena valmisid ülevaated «Eduard Vilde», «Ernst Sär-

gava» ja «Realismiajastu luuletajaid» (1947).
Ei saa mööda minna paljusid kirjandusliike ja žanre harras-

tava Tuglase miniatuursest žanrist, tema marginaaliast —

mõttepäevikust, mida ta peab juba aastakümneid. Neis üles-

tähendustes avaneb kõige paremini Tuglase kui teravapilgulise
vaatleja, erudeeritud juurdleja, vaimuka ja poleemilise mõtleja
pale. Neis mõttekildudes Tuglas juurdleb kirjanduse ja kunsti

üle, iseenda üle ja avab meie pilke elu ja kunsti suhtes ava-

rasse, keerulisse ja lõpmatusse maailma.

Kõigele lisaks ei saa mööda minna veel ühest žanrist Tuglase
loomingus — see on tegevus tõlkijana, mis on Tuglase käes

samasugune kunstilooming kui originaalnegi. Tuglas on tõlki-



nud Aleksis Kivi, Aleksei Tolstoid, Gorkit, Tšehhoyit, Aino

Kallast jt. ja eesti tõlkeloomingu klassikasse kuuluvad kindlalt

nii Kivi «Seitse venda» kui Tolstoi «Peeter Esimene». Ja samal

ajal kui Tuglas on oma ülevaadete ja tõlgetega toonud meie

rahvale lähedale teiste rahvaste kunstimeistreid, on Tuglase

teoste arvukad tõlked vene, soome, saksa, läti, leedu, tsehhi,

ungari jt. keeltesse viinud omakorda teda ennast ja meie rahva

elu teistele rahvastele lähemale. .
Me peatusime põgusalt Friedebert Tuglase, paljudele ilusa-

tele raamatutele elu andnud, paljudele kirjanduslikele algatus-

tele hinge sisse puhunud, paljusid suundi määranud inimese

pikal loomingulool, milleks andis meile mitmekordselt põhjust

tema kahekordne juubelipäev.
Soovigem siis Friedebert Tuglasele — kõik meie, kes me teda

isiklikult tunneme ja kes me temaga siin koos viibime, ja oi

need, kes tunnevad teda tema teoste kaudu, — tuhat-tuhat

tervist ja ikka sama erksat edasiminekut isiklikus elus ja eesti

kirjanduses.

M. Laarman: Teosed VI. 1958.
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NOVELLIST «VIIMNE TERVITUS»

AIN KAALEP

Kus olid suured sõjateed, seal valendab juba eesli lõualuu,
Ja meri ümberringi veeretab oma kolbakohinat kesk karisid,

Ja et kõik maailma asjad on talle tühised, seda jutustasid

meile ühel õhtul maailma lõpus
Tuule sõdalased maapao liivikuil...

(Saint-John Perse: Maapagu)

Friedebert Tuglase loomingus on fantastiline element teata-
vasti alati väga tugev olnud. Ja aina on see olnud seoses «päris»
realistlikuga, kord sellega rööbitudes, kord läbi põimudes,
sealjuures aga jäädes puhtintellektuaalsete idee-arenduste vor-

miks, kunagi omandamata müstilist ilmet (nagu seda ka autor

ise on rõhutanud).
1941. aasta sügis oli traagiline aeg Eesti ajaloos. Sõda oli

käinud üle maa, noore nõukogude võimu funktsioneerimine oli

katkestatud, esimesed ja kõige avalikumad tapatalgud tsiviil-

elanike kallal toime pandud. Veel oli natside sõjamasin võimas,
madalalt käisid üle maa viha ja meeleheite pilved. Mida teha?

«Viimse tervituse» aspektid on lõpuni mõistetavad just siis,
kui arvesse võtta tema kirjutamise aja olustikku. Kirjeldades
üksikut peategelast Naapoli varemeis kuskil 1960—1970-ndate

aastate vahel (niisiis kahekümne-kolmekümne aasta pärast),
Euroopa tsivilisatsiooni hukutatud sõdade-ajastu järel, annab

autor oma seisukoha kaasaegsete probleemide hindamiseks,
kasutab niisiis tulevikuprojektsiooni oleviku valgustamiseks.
Muidugi ei taha me laskuda naiivsusse selles mõttes, et novelli

peategelase minavormis esitatud arutlusi tõlgendada kui autori

enese vaadete vahetut kajastust. Side on kauge ja üldistav;
ümbritseva olustiku elemente ausalt reflekteerida püüdes on

autor meelega loonud fantastilise ajaperspektiivi, et niihästi

öeldav kui ka ütlemata jäetu oleks ilmekam, üldkehtivam, kõi-

gest juhuslikust vaba. Ja selle tulemuseks on. et Tuglase
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tulevikufantaasia pole funktsioonilt kujunenud üksnes fašismi-

vastaseks, vaid ründab igasugust imperialismi ja militarismi,

hoiatades, kutsudes valvsusele ja võitlusele ka tänapäeva luge-

jat, kes esimesel hetkel ei tarvitse mõeldagi teosesünniajale.

«Ikka nõuab kellegi «õigus ja au» sõda. Ning nõnda pärast

kõike seda, mis inimkond on läbi elanud! Viimane sõdä —

oh!» Nii kirjutab päevikusse novelli peategelane. «Leidsin paki

vanu ajalehti, Teise ja Kolmanda maailmasõja päevilt. . .

Hullumaja häälekandjad, Paabelitorni bülletäänid!» Ja milli-

sed on selles sõdade ajastus metsistunud inimesed? «See on

noor, jõuline, robustne tõug, kuid ühtlasi ka kuidagi vana ning

arg. Teda valitsevad kohutavad eelarvamused, usukujutelmad

ja sundnormid, millest meie juba sajandite jooksul oleme vaba-

nenud. Ei, mina seda uuesti kaasa elada ei taha!» Siin on mui-

dugi tegemist ilmse viitega neile «blondidele bestiatele», keda

just natslik Saksamaa erilise teadlikkusega oli üles kasvatanud,

rõhutades Hitleri programmi kohaselt füüsilist tervist ja «õiget

vaimu», põlates teoreetilisi teadmisi ja intellektuaalsust...

Kuid «Viimne tervitus» ei ole üksnes fantastilise tuleviku-

meeleheite vormis antud mõjukas hoiatus militarismi eest-

Novell märgib ka helgemaid tegureid inimkonna ajaloos, küll

põgusalt, kahjustamata taotletavat masendavat hoiatuse mõju,

kuid ometi selgesti. Sest peale sõjaprobleemi eksisteerib teoses

veel teine, sellega seostuv, seda rõhutav ja teravdav. See on

inimese üksinduse probleem. Minategelane on kohutavate sünd-

muste sunnil langenud absoluutsesse üksindusse ja mõtleb selle

üle palju. «Imelik, kogu varasema ea olin arvamusel, et loodust

ikka vaid üksi võin nautida ja et teised mind selle juures ainult

segavad,» kirjutab ta. «Aga niipea, kui need «teised» kadusid,

poleks ka nagu loodustki olemas ... Näib, nagu poleks ilma

ühiskonnata loodustki.» Ja edasi: «. . . jutustada ainult enesele

seda, mida isegi tean, see näib nii mõttetuna.» Ja veel: «Luule,

muusika, ohvrimeelsus, mõni inimlikum usundki nad olid ju

olemas ja nad ei võinud olla ilma inimeseta. Ning nad olid ole

mas ainult inimeste omavahelise suhtlemise tõttu. Ilma ini-

meste koosviibimiseta oleks vaevalt vestetud muinasjutte, kor-

raldatud kontserte, armutudki vahest nõnda ilusalt. Üksnes

loom vaid elab ega vaja midagi rohkemat.» Positiivne usk

inimesse, mis teoses kaasa kõlab, on ilmselt autori tõelise tule-

vikuusu kajastuseks. Ja lõpuks ei ole ka möödaminnes kirjel-

datud fantastilised poliitilised suhted päris reaalsete pidepun -

tideta «Mingi võim ei suutnud tootmist ja jaotamist korral-

dada. Selle häda vastu leidis küll suurim Euroopa riik

ainupäästvad vahendid. Ja kapitalistlike maade heitlevale mas

sile pakkus ta sotsiaalsete vastuolude lahendamise eeskuju,»



kirjutab minategelane. Lõpuks põgeneb ta barbarite sissetungi
eest põhja; kas lootusega pääseda või ilma, see jääb ütlemata.

«Viimse tervituse» näol on meie ees teos, mis avab realistliku

täpsusega pildi «maapao liivikuist», mida võiksime näha, kui

tõesti jätkuks imperialistlike sõdade ajastu ja kui me siis ime-

kombel säiliksime oma «viimset tervitust» kirja panema. Kas

selline tulevikuperspektiiv on selle teose järgi paratamatu? Kui

seda novelli oleks loetud 1941. aasta sügisel, oleks küllap mõel-

dud nii ja naa. Autor ei ole selle küsimuse lahendamist oma

ülesandeks seadnud, kuid usk inimesse kõlab teoses ometi

kaasa, ükskõik kui vaikselt. Autor nagu tahaks öelda, et ini-

mesed ei ole paratamatult halvad, et nad üheskoos võik-

sid suuta palju, ja kutsub neid just sellepärast kõige mõjuka-
mate oma käsutuses seisvate vahenditega valvsusele kohutava

ohu ees.

«Keel ja Kirjandus» 1964, nr. 11

M. Laarman: Teosed VI. 1958.
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KORVUTIKÄIDUD TEELÕIKUDELT

HANS KRUUS

Kallis Friedebert Tuglas! — Oleme ju lähikaudu eakaasla-

sed. Ajajärk, milles on kulgenud meie eluteed, on suuremas

osas üks ja sama. Oleme mõlemad arvamisel, et see möödanik

kuulub eredamate suurajastute hulka ajaloos. Ja kuidas saak-

simegi seda kõike, seda pikka seljataha jäänud aastakümnete

rida tunnetada teisiti?!

Eks ole ju meie vaimse kujunemise teel olnud mõjukaiks
osalisteks revolutsioonid — 1905. aasta «peaproovina», 1917. a.

kodanlik-demokraatlik revolutsioon, sellele järgnenud Suur

Oktoober oma uudse sügavkünniga meie ühiskonnas ja murran-

guliste tagajärgedega planetaarses ulatuses ning lõpuks 1940. a.

sotsialistlik revolutsioon Eestis.

Meist on üle käinud kaks rüüstavat maailmasõda, mis on

nõudnud loendamatuid ohvreid rahvastelt, nende hulgas ka

meie rahvalt, mida oleme tunnetanud eriti konkreetselt ja valu-

liselt. Meie seljataga on ka kaks jäledat, jõhkrat, hinge matnud

Saksa okupatsiooni meie sünnimaal.

Meie silme all sündis Eesti kodanlik riik. Nägime tema vir-

varrilise arengutee kulgu ja olime lõpuks tema surmatunni tun-

nistajaiks. Ja mis seal salata, olime lootnud ja oodanud sellelt

riigilt rohkem, kui ta oma klassiolemuse tõttu oli suuteline

andma. Eks seepärast ekselnud meiegi omajagu selle riigi
vastuoluderohkes padrikus. Ent ka nüüd, üsna paljude aastate

järel tagasi vaadates oma tolleaegseile tööteedele, võime siiski,
kätt südamele pannes, öelda, et püüdsime anda jõukohase
panuse oma rahva kultuuri edasiviimiseks ja rikastamiseks.

Kallis Tuglas! Ega Sa ometi vääriti mõista, kui ma siin mõnd

oma elutee lõiku kõrvutan Sinu omadega. Eakaaslastel peaks
ju alati olema õigus ja mälestustega seoses vajaduski selliseks

sünkroonseks vaatlemiseks.

Otsin algust. Kunas see oli, kui Sind esmakordselt kohtasin?

Meie esimesed kohtumised olid mõistagi ühepoolsed. See tähen-

dab, mina kohtasin Sind küll, Sina mind mitte. Meie ligemale
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kuueaastasest vanusevahest oli küllalt, et see just nii pidi
olema. Teistest põhjustest ma ei kõnelegi.

«Mälestustes» Sa jälgid erilise tähelepanuga oma elamusi,
otsinguid, rände ja muid tegutsemisi, kogu ühiskonda haa-

ranud suurt lainetust 1905. aastal. Sul on jutustada palju huvi-

tavat nii enesest kui teistest. Tolleks ajaks oli Sinus akumulee-

runud juba küllalt palju kasvamisrõõmu, rohkesti varakult
kättesaadud kirjatarkust, olid realiseerinud oma loomupärast
nooruki-uudishimu, olid saanud juba oma esimese põranda-
aluse koolituse sajandi alguse Tartu õppiva noorsoo liikumises.

Sa olid siis juba mitmeti kirjamees ja lõpuks silmapaistvalt
aktiivne miitingumeeski. Osavõtt tolleaegsest revolutsioonilisest

rindest viis Sinu aasta lõpul vanglassegi. Sealt Sa vabanesid

üks päev enne 20-aastaseks saamist.

Ka minule oli tolleaegsete kaugelt kostnud revolutsiooniliste

sündmuste aeg «aastaks, mis äratas». Ent ometi, kui võrratult

primitiivne oli Kursi kihelkonnakooli 14-aastaste poiste reagee-

ring kaasaja suurele liikumisele. Eks see kajastu minugi kirja-
pandud mälestustes tolleaegsest koolipõlvest. Aga see kõik oli

siiski oluline, et järgmisel õppetalvel minu ja teiste Saadjärve
ministeeriumikooli vanema klassi õpilaste esimene kohtumine

Sinuga oli meile mõjukam, kui ta oleks olnud ilma eelnenud

«punase aastata».

See kohtumine Sinuga oli ühepoolne ja jäi Sulle kauaks ajaks
teadmatuks, nagu Sa ei tea tänasenigi paljude tuhandete sama-

taolistest esimestest kohtumistest Sinuga. Sind ennast ei olnud

kohal. Aga kooli vanemate poiste ja tüdrukute keskel käis ringi
Sinu «Hingemaa». Ja selle raamatu kaudu saidki Sa meile

kõigile tuttavaks ja lähedaseks. Kirjanduskriitika võib selle

teose kohta avaldada mitmesuguseid, ka kahtlevaid mõtisklusi.

Aga meile olid Sa, tolleaegne Fr. Mihkelson, just selle oma

raamatu kaudu kõigiti väärt mees. Ja siitpeale olengi Sinuga
tuttav.

Järgmistel õppeaastatel Tartu Õpetajate Seminaris ja edasi

kooliõpetaja olles ning hiljemini ka esimestel üliõpilasaastail
ei kadunud Sa nii oma ilukirjandusliku loomingu kui ka kir-

janduskriitikaga enam minu silmist. Nägin vahepeal ka Sinu

ihulist portreed — «Postimehe» juubelialbumis 1909. a. Sel-

lisena — tiheda tõmmuka juuksekahluga, erksalt uudishimutse-

vate silmadega näpitsprillide taga, mille parempoolselt raamilt

rippus alla must nöör ä la Tšehhov, — jäidki Sa pikaks ajaks
mu silme ette.

Möödus aastaid. Alanud Esimene maailmasõda oli kõikjal
inimeste ja kogu ühiskonna elu pahupidi pööramas. Seal siis

1915. aasta hilissügisel Sinu järjekordsel Tartu külastamisel
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avaneski mul meeldiv võimalus Sinuga ka isiklikult tuttavaks

saada.

Meie jutud tookord ei olnud pikad. Peateemaks oli «Noor-

Eesti» poolt väljaantava ajakirja «Vaba Sõna» raske seisukord

kaastöö osas. Kuigi alles teise aasta üliõpilane, olin sattunud

selle ajakirja toimetajaks. Ajakiri oli kõigiti oma ilmumis-

graafikust välja kukkunud. Peapõhjuseks siin oli kaastöö vähe-

sus. Enamik võimalikke autoreid oli sõjaoludes laiali pillatud
ja ajakirjast eemale jäänud. Püüdsin leida uusi kaastöölisi,

virgutada seniseid, kirjutasin ka ise küllaltki palju. Aga port-
fellis oli ikka käsikirju kasinalt, ja neistki suur osa vähe-

aktuaalsed. Mitmed põnevamaid päevaküsimusi käsitlevad kir-

jutused jäid kinni sõjatsensori kitsasse väravasse. Sa ei saanud

siiski lubada, et tihendad ajakirjale omalt poolt kaastöö saat-

mist. Nii see siis ka jäi.
Ometi olin «Vaba Sõna» toimetuses juba varemgi kokku

puutunud Sinu käsikirjadega. Kui ma neist nägin esimest, mis

muidugi oli kirjutatud käsitsi, Sinu oma käega, tekkis mul eri-

line, haarav meeldivus, mis hiljemini seoses Sinu järgmiste

käsikirjadega aina süvenes. Esialgu nagu ei mõistnud, mida

rohkem imetleda, kas Sinu käsikirja välist pilti, autori väljen-

dusselgust, korralikku käekirja, teksti korrapärast, maitsekat

paigutust leheküljel või kirjutatuga edasi antud loogilist, selget
sisu omalaadilise lauserütmiga ja ilma sõnaliste vesivõsudeta.

Peagi märkasin, et Sinu käsikirja väline pilt ja selle sisu on ju
eri küljed ühtsest tervikust. Sa olid mulle juba enne seda silma-

paistev stiilimeister ja uue kirjandusliku stiili teoreetik. Sinu

käsikirju lugedes tundsin eriti elamuslikult keele ja kirjandus-

liku stiili nõudliku teooria ja õnnestunud praktika ühendamist.

Kümme aastat hiljem, kui mul tuli toimetada mahukat kogu-
teost «Eesti. Maa, rahvas, kultuur», mis ilmus 1926. a., puutusin
uues olukorras jällegi kokku Sinu ühe käsikirjaga. See oli lühi-

ülevaade «Eesti uuem ilukirjandus», mis ilmus nimetatud kogu-

teoses ja mis keelelt, sõnastuselt ning stiililt oli samade voo-

rustega, nagu Sinu varemini nähtud käsikirjad ja samaaegsed
trükis ilmunud kirjutused. Minu seekordsed tundmused Sinu

käsikirja puhul olid seda teravamad, et koguteose umbes 90-st

autorist oli ainult kümmekond sellised, kelle kirjutusi võis

sõnastuselt ja stiililt pidada enam-vähem rahuldavaiks.

Eks Sinugi ulatuslik toimetajatöö 20-ndail ja 30-ndail aastail

andnud rohkeid kogemusi ja tähelepanekuid selle kohta, kui

kehv ja abitu oli veel tolgi ajal meie autorite keel, sõnastamis-

oskus ja stiilitunne. Ent ometi juba siis oli tase hakanud tõusma,

tehes järgnevalt üha pikemaid edusamme. Ka siin arenes mur-

rang, mida võiksime nimetada tinglikult omamoodi kultuuri-
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revolutsiooniks. See andis püsiva osa meie kultuuripärandisse
ja viis silmanähtavalt edasi meie keelt ja samaaegselt sõnasta-

misoskust ning kirjanduslikku stiili. Seda teelõiku meie

kultuuriloos maksaks tõesti lähemalt ja põhjalikumalt uurida.

Ülesanne on omajagu keerukas ja töömahukas, kuid annaks

kindlasti huvitavaid tulemusi. Ilmne aga on niigi, et siin oli

teenekas see uus kultuuritahteline sugupõlv, kelle hulgas Sul

on eriti silmapaistev ja positiivne osa.

Libisen nüüd edasi ühele teisele lõigule meie kõrvutikäidud

teedel. See puudutab Sinu uurimuslikku huvi meie kultuuri-

ajalooliste probleemide vastu.

Gustav Suits nimetas Sind kord, aastat nelikümmend tagasi,
«eesti jutustava proosa uuendajaks». See oli muidugi enam kui

tagasihoidlik iseloomustus ja hinnang. Aga juba siis kirjutas
sama autor: «On nagu oleksid T(uglas)e ajud katsunud töö-

tada eri tasapindadel ja nagu oleksid ta eneseteostamises üle-

kaalu omandanud kultuuri- ja kirjandusajaloolised huvid.» Nii

kirjutas Suits siis, kui Sinu teisel «eri tasapinnal» olid äsja
ilmunud «Ado Grenzsteini lahkumine» ja «Juhan Liiv, elu ja
looming».

Viis aastat hiljem rikastasid Sa meie teaduslikku kultuuri-

ajaloolist uurimisala oma teosega «Eesti Kirjameeste Selts».

Selle uurimuse sünnikäigus oli meil rohkesti mõttevahetusi.

Seda vist seetõttu, et meie uurimisteed ja -teemadki läksid siis

kõigiti kõrvuti. Pärast Su teose trükis ilmumist oli mul oma

retsensioonis selle kohta («Ajaloolises Ajakirjas») ütelda nii

mõndagi kritiseerivat, aga märksa rohkem tunnustavat.

Nüüd on sellest möödunud üle kolmekümne aasta. Lehitsen

järjekordselt Sinu uurimust, seda kohati lugedes kui põnevat,
haaravat, hästi kirjutatud teost. Heidan silma ka oma retsen-

sioonile. Ja ma ei oskaks sellest midagi ära võtta ega sellele

juurde lisada. Olen praegugi veendunud, et Sinu kõnesolev

uurimus jääb kestvalt üheks silmapaistvaks tähisteoseks eesti

ühiskonna XIX sajandi kultuuriajaloo ja ka rea sellest

väljapoole ulatuvate probleemide tundmaõppimisel. Selle

teose kõrge tase on saavutatud autori kirjaniku- ja uuri-

jatalendi tööka rakendamisega, realistliku elutunnetusega,
läbinägeliku allikakriitikaga, ausa tõeotsimisega, mis rajaneb
faktide hoolikal kogumisel ja nende tõepärasuse kindlaks-

tegemisel.
Järgmise teelõiguna, kus oleme pikemat aega kõrvuti käinud,

ei tahaks jätta meenutamata meie üheaegset osavõttu ühe ühis-

kondliku organisatsiooni tööst. Sinu biograafias on märgitud
pikk rida mitmesuguseid kultuurialaseid seltse ja üritusi, milles

oled pikemat aega tegev olnud. Kui oleks võimalik kokku võtta
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8 Tuglas . .

selles osas Sinu kulutatud töötunnid, saaks vist küll üsna mitu

tööaastat. See kõik on jäänud nähtamatuks üldsusele. Lohutu-

seks jääb asjaosalisele ainult teadmine, et see vähemalt kvanti-

tatiivselt hiigeltöö ei tähenda asjatult raisatud aega ja vaeva.

Organisatsioon, milles oleme käinud kõrvuti üheteistkümne

aasta kestel (1929—1940), oli Eesti Kirjanduse Selts, Sina selle

esimehena, mina eestseisuse liikmena.

Ah, see Eesti Kirjanduse Selts! Mis sellest kodanliku riigi
aegsest kodanlikust ühingust veel midagi kõnelda positiivses
mõttes?! — võib mõni kuidagi põlglikult hüüda. Arvan, et selle

ajalooga maksab siiski tegelda ja et see oleks vajalikki. Vist

mõtled Sina samuti. Eesti Kirjanduse Selts oli muidugi kodan-

liku aja nähtus, heterogeenne nii enda kui oma tööorganite
koosseisult, siples mitmeti kodanliku korra vastuoludes. Nüüd-

sest ajaloolise tagasivaate punktist näeme loomulikult märksa

selgemini, mis selle seltsi tegevuses oli progressiivne, mis reakt-

siooniline, ja omame ka paremat ülevaadet teguritest, mis tema

tegevust nii ühes kui teises suunas mõjutasid. Eesti Kirjanduse
Seltsi minevik on osa eesti intelligentsi ajaloost kodanliku riigi
ajal. Selle intelligentsi ajaloo uurimisele pole seni nii nagu
kord ja kohus veel asutudki. Aga see vääriks vaeva. Varem või

hiljem asutaksegi selle ülesande kallale. Arvan, et siis saab

selgemaks ka Sinu osa progressi teenistuses Eesti Kirjanduse
Seltsi esimehe kohal. Tahaksin meeleldi olla sel puhul üheks

tunnistajaks.
Meil on veel üsna palju mitmesuguseid lühemaid kõrvuti-

käidud teelõikusid. On ju nendegi ajaline ulatus kokku üle

poole sajandi. Aga kus sa jõuad kõiki neid kirja panna! — lau-

sun siin Sinu enda sõnadega ühe minu küsimuse puhul.
Ühte tahaksin lõpuks siiski veel ütelda.

Koos meie keskelt nüüd juba lahkunud August Allega tõime

kord noores eas ülemeelikus tujus ühel hommikupoolsel ööl

Sulle raskesse mullakasti istutatud toreda loorberipuu. Oli

omajagu vaeva, et seda vinnata Sinu korterisse maja neljandal
korrusel vastu Tartu vana Kaubahoovi. Arvasime, et meil on

kõigiti põhjust tuua Sulle loorbereid austuse ja tänu märgiks.
Sa ei varjanud, et meie üritus on Sulle kõigiti vastukarva. Ma

ei tea, kas ja kuidas oled rõõmu tundnud neist loorberitest,
mis aegade jooksul on paljudest kantidest toodud ja ulatatud

Sulle austuse ja tänu avaldusena. Ent ühte tean, et Sinu elu-

teel on olnud ka mitmeid raskeid lõikusid, nende hulgas eriti

rõhuvaid ja ängistavaid, kus Sulle ei ulatatud teenitud loor-

beripärga, vaid suruti pähe valest, laimust ja alandusest põimi-
tud kibuvitsakroon. Olime siingi kõrvutikäijad oma elu ühel

teelõigul. Aga olgu! Ajad on siiski muutunud.
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Kallis Tuglas! Sinu elu praegusel teelõigul, millesse langeb
auväärne 80 aasta künnis, tahan ühineda nende paljude tuhan-

dete austuse ja tänu avaldustega, mida väärid oma aktiivselt

rakendatud talendiga, visa ja väsimatu tööga, kogu oma loo-

minguga, mis jääb raudvaraks meie ühiskonna kultuuri-

pärandis. Surun südamest Su kätt ja soovin Sulle tugevat ter-

vist ja jätkuvat jõudu.
Sinu

~ 965 ' Hans Kruus

M. Laarman: Teosed VI. 1958.
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ESIMESI MULJEID

JOHANNES SEMPER

Nagu mõnelegi tänapäeva noorele kaasaegne eesti kirjandus

algab Paul-Eerik Rummoga või Mati Undiga, nii algas see minu

jaoks koolieas Fr. Mihkelsoniga.
See noor kirjanik oli mulle ja paljudele teistele eakaaslastele

kõik. Tarvitses kunagi Otto Petersonil või Anton Jurgenstemil

tema kohta halvustav sõna öelda või irooniline märkus teha,

kui need mehed ennast sellega olid igaveseks blameennud.

Kõik mida Fr. Mihkelson tol ajal kirjutas või isegi joonistas,

pani meeled õhetama. Mis olid teised tema kõrval! Kes oskas

eesti keele sõnu nii osavasti, nii kõlavalt, nn sugereerival

ritta seada kelle fantaasia suutis reaalelu nii võluvaks muinas-

jutuks moondada, kelle sulg mõistis suveõhtuid ja -oid nn

kaasakiskuvalt silmade ette maalida või merd nõnda mõtestada*
Meri, mu meri... Ei see olnud ainult kirjaniku meri, vaid

öeldakse alati õõnes olevat, siis Fr Mihkelsoni

paatose õõnsus oli tornikella õõnsus, mis inimesi kutsus õilsa-

male, sisemiselt rikkamale elule.
o

Koolieas saadud muljed loetust on jäänud nn tugevaks

veel tänapäevalgi «Jumala saart» või «Merd» lugedes‘ hol juvad

nad kaasa. Mis sellest, et oled naiivsest romantikast nagu

lapseea kuuest välja kasvanud.
. , , ,

Tundsid tookord küll, et autori elamused on ülepaisutatud,

liialdatud, aga mõnda ta rütmilist proosapala kes teab kui mit-

mendat korda lugedes pidid ikka

das loodus ja ümbrus su silme ees ebaharilikuks, nõiduslikult

haaravaks muutus. Kui palju rikkusi peitus reaalsuses
.

Katkes «Õhtu taevas» luges Allan G. Rodenbachi «Carillon

neur’i» Ma ei jäänud enne rahule, kui olin ka endale s

teose muretsenud. Ja kui ma aastakümneid hll lem ®r?gge

tänavatel hulkusin sealseid kanaleid, luiki ja nunni vaadeldes,

saatis mind igal sammul «Õhtu taeva» vari.
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Allan, Fabian — mis olid säherduste salapäraste nimede
kõrval igapäevased Jaan ja Jüri? Niisuguste nimekandjate ela-
mused paistsid ennenägematult subtiilsetena harilike surelike

tunnete ja mõtete kõrval. Isegi «Hingemaa» Remmelgast nägin
hiljem läbi Allani akna. Ja ega tea, kas huntki hoopis realist-
likus jutustuses oli ikka päris õige hunt.

See sõnavõlur pani uskuma isegi nii jubedaid hüüatusi nagu
«Verd! Andke mulle punast sooja verd!», kuigi mulle vere-

romantika muidu täiesti võõras oli. Siiski pean tunnistama, et

kui «Noor-Eesti» 111 albumis ilmus «Vilkuv tuli», tõrkusid mu

meeled vastu võtmast seda tapakirve jubedust. Võib-olla mõjus
selleks kaasa Tuglase enese arvustav artikkel samas albumis,
kus ta naeruväärseks tegi niisamasuguse verdihkava armukade-

dusstseeni E. Petersoni jutustuses.
Tagasi tulles «Jumala saare» juurde, meenub, kuidas juba

selle algus oma paatosega vaimustas: «Kõrgemale, kaugemale!
Taevani üles, põrguni alla, raskemalt, armutult!» Oh ei, see

«kõrgemale, kaugemale» polnud sugugi sportlaste loosung, vaid

zarathustralik lend üliinimese poole. Vapustas ses teoses ka

salapärane Esä, kes istus «urmise lävel». Miks just «Esä» ja mis

oli see urmis? Ei teadnud, aga need kujud jäid püsima mu

enda urmise lävele igaveseks. Nagu ka Allani «pehme hinga-
mine» või teiselt korruselt kuuldud hilise kärnkonna tume

kõndimine, kui see loom «vaikselt ümisedes all seina ääres lai-

salt oma pehmeid käppasid maad mööda vedas», või ka see,
kuidas Allan oma magava Irise kõrgetest treppidest alla kan-

nab, «mööda pimedas õlaga puust väljapõletatud Kvetsalakoatli

jumala kujude palgeid puudutades». Mis sellest, et jäi mõista-

tuseks, kuidas need Kvetsalkoatli jumala kujud Pühajärve
äärde sattusid.

Kuidas küll see kirjanik oskas uut ja ebaharilikku reaalsusse

sisse monteerida (kui tarvitada tehnikute sõna), nii et see uus,
varemolematu muutus nii eredaks ja usutavaks!

Kui praegu kõik loetu veel nii rabavalt, sügavalt mõjuks!
Aga nüüd loed F. Kafkat ja polegi suurt üllatatud, kui inimene

üleöö mardikaks muutub, või Boris Viani, ega protesteeri, kui

seal peategelase korter ta meeleolu languse tõttu järk-järgult
pisemaks muutub ja viimaks lagi põrandaga kokku puutub, nii

et hiirgi sealt vahelt välja ei taha pääseda.
Ei jäänud lugemata ühtki rida, mis Fr. Mihkelson-Tuglas

avaldas. Aga ta ise? Teda ennast nagu polnud olemaski. Viibis
kuuldavasti kaugemal poliitilise emigrandina. See lisas ta teos-
tele omajagu salapärasust ja külgetõmbejõudu veelgi juurde.

Kui ma 1912. aasta sügisel Tartus esmakordselt tutvusin

«Noor-Eesti» tegelastega, siis lootsin seal kohata ka Fr. Tuglast.
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Kuid teda polnud. Eesti Üliõpilaste Seltsi saalis toimuval kir-

jandusõhtul esinesid G. Suits, V. Grünthal jt. oma luuletustega.

Kavas oli ette nähtud ka Fr. Tuglase «Üks kurblik lahkumine»,

kuid selle kandis ette Ants Simm. See oli katkend veel ilmu

mata «Felix Ormussonist». Polnud selles enam jälgi autori

endisest paatosest või romantikast, küll aga seda millega ise

vahepeal olin harjunud, nimelt eneseirooniat. Lakoonilised

laused järgnesid selgete piirjoontega. Neis polnud vähematki

ebamäärasust. Üks konkreetne pilt järgnes teisele ja ma jalgi-

sin neid suurima naudinguga. ..

Aga vaheajal, jalutades V. Grünthaliga, kes kandis rohelist

ülikonda, näpitsaid ninal ja rahulolematuse kortsusid[kulmu

vahel lõikas ta mu vaimustuse pooleks, öeldes et Tuglas on

valel teel, ajab efekti taga. Nälginud koer Ui maantee

ääres hobusekapja! Mis see on? Selge Vaid le

ägedalt vastu ning seda vaidlust jätkasime veel järgmisel pa.-

val tema juures kodus lõunalauas seakarbonaadi narides.

Tartust lahkudes lükkasin Grünthali Otto Petersoni ja Anton

Jürgensteini kampa. • -io

Nende kilda liitsin hiljem ka muidu üsna vaimuka ja pa.

doksliku Juhan Luiga, kes «Felix Ormussom» ehtsa kuunar-

puuga mõõtis, leides, et toonekure jalgade punast Pole

võimalik nende kõrgel lennul marga ta, nagu ka mitte kirve

liikumist varre otsas veerand versta kaugusel. Aga mulle oli

vastuvõetav maalikunstiski, kui kunstnik nähtavale juurde

lisas veel seda, mida ta vaimusilm nägi.

A. Laigo: Väike Illimar 11. 1937.
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Kirjanikku ennast, kelle teostesse nii olin kiindunud ja keda

paljude teiste hulgast eelistanud, nägin esmakordselt alles mõni
aasta hiljem.

See juhtus 1915. a. jaanuaris Petrogradis.
Seal oli sel ajal peamiselt Peterburi Eesti Üliõpilaste Seltsi

liikmete hulgast välja kujunemas väike kunsti- ja kirjandus-
huviliste ring, kes vahetevahel mõne seltsimehe pool koos käi-
sid teed joomas ja mõtteid vahetamas. Kõik nad olid agarad
teatrites, kunstinäitustel ja kontsertidel käijad ja uute kirjan-
dusteoste lugejad, seepärast kujunesid muljete vahetused ja
vestlused alati huvitavaks ja elavaks. Ei puudunud ka muusi-

kalised ettekanded. Helmi Press-Jansen ei pidanud paljuks oma

laulmisoskust näidata, samuti Aug. Schmidt oma sõrmeosavust
klaveril. A. Anderkopp oli armunud opereti- ja ooperilauljaisse,
Jüri Ots viiulisse, A. Treufeldt, J. Tammist, L. Ingermann jt.
kirjandusse ja kunstisse. Aga ka naljast ja vigurdamistest peeti
lugu. Kunstnik A. Jansen oli meister sellel alal ning ta oskas

oma elava miimikaga ja mõnusa rääkimisviisiga tuju alati erga
hoida. Kord haaras Raimond Kull klaverilt viiuli ja hakkas

metsiku ilmega selle serva närima. Viiul aina praksus ja pra-

gises hammaste all. Kõik jahmatasid, viiuliomanik läks lubi-

valgeks. R. Kull aga raevutses edasi, silmad pungis, nagu oleks

ta hulluks läinud. Siis aga äkki pani ta viiuli tagasi. «Soo, jät-
kub, päris maitsev roog oli, aga kõht sai täis.» Vaadati hirmuga,
mis muusikariistast järele on jäänud. Ei, viiul oli terve.

Kui oli juba mõned korrad koos käidud, tuli mõte ringile ka

oma nimi anda. See leitigi: «Ritsikute ring». Aga kuna põhja-
eestlased olid ülekaalus, siis muutus see mulkide poolt antud

nimetus varsti «Ritsikate ringiks».
Ühel õhtul olime koos A. Janseni korteris, öeldi, et täna

tuleb, kui aega saab, külaliseks üks salapärane isik, tuntud kir-

janik, kes on lubanud omalt poolt midagi ette lugeda. Põnevus

oli suur. Tekkis sihuke pidulik ootamismeeleolu. Omavahelised

jutud jäid pinnapealseks ega tahtnud hästi laabuda. Iga kobina

peale koridoris ja eeskojas jäädi vait.

Ent siis, kui keegi ei teadnud enam oodata, oli see salapärane
isik äkki toas. Ilmus kuulmata, nagu läbi seina. Mustad kõrged
juuksed, tume ülikond, näpitsad ninal, lahke naeratus näol.

Ei läinud palju aega, kui ta taskust käsikirja võttis ja lugema
hakkas. Polnud varem kuulnud sellist kõrgendatud stiilis luge-
mist. Pühapäevalik kõnemeloodia köitis niivõrd mu tähelepanu,
et ma teksti palju jälgida ei suutnud. Nagu Tuglas hiljem on

väitnud, teeselnud ta tookord lugemist; tegelikult improvisee-
rinud ta peast sellal veel paberile jõudmata «Kuldse rõnga»
motiive.



Kui ta lõpetas, ei tahtnud keegi esimesena vaikust katkestada.

Kriitilisi märkusi ei söandanud keegi lausuda ka sus, kui kir

ianik sama äkki ära kadus, nagu oli ilmunud Kulakost võlus

kõiki. Tema lahkudes hingati jälle sundimatult, kocJu^ema Jk ,

Sel õhtul olin minagi lubanud uhe oma värskelt kirjutatu

novelli ette kanda. Aga kui raske oli seda nuud pouet^k?st

välja võtta. Kuidas ma seda ette loen, kui mu k»al ei oska ilu

kõneliselt võnkuda, vaid on nii äripaevane, üksluine Kui aga

nuruti, et pean siiski oma lubadust taitma, oli mul tunne nagu

vahest võidujooksjal, kes näeb, kuidas ta eesjooksjast parata

matult kaugele maha jääb.
. Ft tn

See oli mu esimene põgus kokkupuude Fr. Et ta

äkki otsekui läbi seina ilmus ja jälle kadus see kuulus nag

asja juurde. Sellise võlurina ja silmamoondajana olin teda

niikuinii ette kujutanud. muilp kaks

Hoopis konkreetsem ja «materialiseerunum» oh ta mulle k

aastat hiljem, suurel revolutsiooniaastal, kui ta maapaost taga

viibisime tihti koos «Siuru» residentsis Tallinnas

Pikal tänaval, kus joodi kohvi, loeti ette oma värskemaid lehe-

kÜp?inudÕ“na]m olime saanud sõpradeks ja

see sõprus on kestnud, näe, juba pool sajandi .
1965.

H. Mugasto: Väike Illimar I. 1937.



120

KUIDAS TUGLAS MEILE TULI

VOLDEMAR PANSO

Tuglas ei ole mees, kellega varakult ja hõlpsasti tuttavaks

saadakse. Kui ma meenutan maailma, mille mulle avasid raa-

matud, siis varem kui Tuglasega tutvusin ma Lutsu ja Vildega,
rääkimata mister Burrough’st ja Conan Doyleüst. Tõepoolest,
kui silmad kinni pigistada ja mõttel tagasi uidata lasta: kus

astus Tuglas minu ja mu põlvkonna ellu? Millal tuli Tuglas
esmakordselt meile? Küllap vist enne kohustusliku tuttavana

koolilugemikust, siis alles valitud tuttavana raamatukogu riiu-
lilt. Aga kohustuslikud tuttavad — teada ju, kuidas nendega
vahekord on!

Igatahes «Popi ja Huhuuga» see vist algas. Sest tänapäevani
mäletan illustratsiooni ahvipärdikust ja koeralontust; see sai
kindlasti olla ainult kooliraamatus. Ja tänapäevani piniseb kus-

kil kukla ja südame vahepeal lause, mis lõikus sisemusse lühi-

dalt, asjalikult ja külmalt nagu soome puss: «Otse Popi nina

ees sulges Isand ukse.» See piniseb elu lõpuni ning toob kaasa

kogu järgneva sündmuste šlepi kuni traagilise plahvatuseni.
Teine lause Tuglaselt, mis eluaeg kaasa piniseb, on vististi

samuti kooliraamatust, egas ta muidu nii ei püsiks ega piniseks:
«Ju lapsena igatsesin merd ääretut mina.» Kõik me mäletame

ning mõtleme seda lauset, kui üle aegade või üle takistuste

jõuame välja mereni.

Edasi tuleb vist «Hunt» (esitasime selle kord isegi koolipeol
draamavormis), «Hingemaa», «Ormusson», — ja siit juba terve

novellistik tuntud ahelreaktsiooni põhimõttel, nagu see toimub

teatud kindlatel eluaastatel.

Uuesti tuli Tuglas meile, kui õppisin juba teatrikoolis. Ta

tuli pisut teistsuguse mehena, kaasas esseed Shakespeare’ist ja
Ibsenist. See oli ainult algus. Varsti ladus ta neid lauale vir-

nana: Konrad Mägi, Ants Laikmaa, Aleksander Tassa
.. . terve

galerii huvitavaid kujusid, kirevaid olupilte, vaimukaid juhtu-
musi, käärivaid mõtteid, — kogu ennemindne vaimu- ja kunsti-

elu. Ja ikka omapoolne vaatenurk, oma suhe ja hinnang. Neile



lademena lisaks veel hinnanguid paljudele autoritele ja teos-

tele, keda olid lugenud või ihkasid sedamaid lugeda. Ja esma-

kordne imetlus: Kuidas ta seda kõike oskab? Ning veel imetle-

vam: Kuidas ta kõike seda teab?!

Küllap vist igatsus kaugete randade järele tõi Tuglase meile

oma välisreiside, Hispaania ja Alžeeriaga.

Ah-jaa, kunagi vahepeal, ei mäletagi millal, tuli helde kin-

gitusena toksti «Illimar».

Siis tuli ta meile Juhan Liiviga. Ta tuli nagu muu seas, asja-

likult, natuke eelarvamuslikultki, ja jäi kõige kauemaks ning

määravamaks, kuni olime põhjalikult läbi töötanud ka Kirja

meeste Seltsi.

Millalgi ebamäärasel ajal on Tuglas toonud meile oma margi-

naalid. Aeg on määramata, mõju on olnud määrav.

Peale selle ei tohi unustada neid paljusid päevi, kui Tuglas

ei tulnud ise, vaid saatis oma lähedased tuttavad, alates Alek-

sis Kivist ja Aino Kaldast, kuni meheni, kes jutustas meile nii

huvitavalt Muhamedist ja Islamist.

Palju kirjamehi on käinud ja jätnud sinna osa oma kujudest,
oma loodusepiltidest, oma mõtetest. Seal on Indrek ja Toots,

Mogri Märt ja härra Maurus, Tarzan ja Jaan Kägu, Pearu ja

Võllamäe Päärn, Jukola Jussi ja Sherlok Holmes, Karm ja

Püha Johanna . . . Mida on Tuglas meile jätnud? Jah, mida? Ka

seal on plastilisi kujusid, mõtte- ja loodusepilte, kuid eelkõige

on ta jätnud oma vaimu; oma kõrge kultuuri, oma esteeti-

lise maitse ja oma eetilise nõudlikkuse, oma sisutäpsuse ja

vormiranguse, oma töökuse ja eneseületamise, oma tõukava ja

H. Mugasto: Väike Illimar I. 1937.



suunava mõtte. Ta on jätnud oma vaimu, mille valgusel see

pikk kujuderida meie toas on saanud oma valguse ja varju, oma

paiga ja kaalu. See vaim on andnud valgust ja varju, paika ja
kaalu ka meie endi tegudele ja mõtetele. Kogu meie kodule.

Tuglas tuleb praegugi veel meile, vahel isegi imelikkudel

aegadel, hilisõhtul või varahommikul. Kui ta tuleb, tekib hinge
igatsus, selline pikk ja pinisev. Siis me helistame Tuglasele.
Tema igavesti igavene Elo võtab toru ja palve vastu ning ütleb:

«Ta oli mõned päevad põdur, vist rõsketest ilmadest. Aga
homme tulge kindlasti. Me ootame. Siis teeme aias tuld.» Ja nii

me kõnnimegi Kivimäelt Rahumäele, et kokku saada vaimu-

patriarhiga. Aias lõkke ääres on nii tore juttu puhuda ja kuulda,

kuidas tema seda mõtleb, kuidas tema seda tegi.
Ja endiselt püsib imetlus: Kuidas ta kõike seda teab? Ainult

uus imetlus on juurde tulnud:

Kuidas ta kõike seda mäletab?!

1965.

M. Laarman: Teosed 111. 1962.
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TUGLAS, öö JA INIMENE

HARALD HABERMAN

Õhtusse, pilvisse ja tähte-

desse tahaksin minna ... Sinna

tahaksin peita oma igatsuse,
nukruse ja üksinduse — õh-

tusse, pilvisse ning tähtedesse.

Fr. Tuglas. Päevad. 1917.

Mõnus on kõnelda mehest, kellest pead lugu. Et seda tee\ ad

ka paljud teised, tekib raskusi. Oled ju vaid saaja, pealegi ento-

moloog, isegi mitte kirjanduskriitik. Katsu öelda midagi uut,

erksat aitümagi.
... ,

Aga «Aeg ruttab läbi õhu, pilvede ja tähtede. Aeg ruttao

üle su enese». Ruttavas ajas on Tuglas kirjutanud emakeeles ka

sinule. Kirjutanud täiust taotleva tunnete ja ajendite suur-

meistrina.

«Ma olen palju sellest varem kunstis läbi kannatanud, mis

alles hiljem on mind tabanud isiklikult,» ütleb Tuglas. Nendes

kannatustes kogenud loomisrõõmuga on Tuglas viimistlenud

inimtunnete nägemis- ja kujundamisoskust, kaasinimese naka-

tamist emotsioonidega. On täiendanud ja viimistlenud kee t,

mida vajame kõik oma mina kujundamisel, eneseleidmisel, teis-

tele serveerimisel. On nii tabanud teisi, et kujundid, mõtted,

elamused Tuglase viimistluses said nende lahutamatuks osaks.

Tuglase proosasonetid on mõneski tundetuimas trafarettide

tümikas äratanud tigeduse koos õrna uudishimuga inimhinge

vastu.

Inimhinge kallal ei muugi Tuglas igapäevast leiba teeniva

tuima tehnikuna, kruttides tuttavaid mutreid. Inimhinge konst-

ruktorina ei tunnusta Tuglas täiuslikkuse ülimat piiri, a tao

leb teha heast parimat.
.

«Isik on mööduv, kuid jääb kõiksus, elab universum, jaab

elu igavene jätkumine ning suur harmoonia.» Tuglas veenab

luule vahenditega. «Avane suur luule, nagu hele järv põhjala

suviöös!» Suure luuleta ei kasva suureks taidurid, kunstnikud,
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poliitikud, ükski loov inimene. Sest — «Tõuseb noorus, astub

öösse, tähitusse tuisulumma
. . . põues tuli, paunas värsid, puu-

sal mõõk».

Kellel meist poleks elutee matkapaunas kaasas Tuglase
värsse, kujundeid, mõtteid, oskust näha elu hädasid ja võlusid.

Sorides enda paunas, leidsin üllatusega, et minule on Tuglas
enam kui keegi teine meie kirjanikest andnud kaasa öist võlu.

Öö tõuseb, tume ning tormine öö ..

Öö hiline, kuid mina ei maga..

Vaata kui kaunis on täna kuusirp!

Tuglas kinnitab, et öö «On vaikne, vaikne õnnetund», tähel-

dab, et «Maine maailm oli külm ja kirgas, kuid kõrgused näisid

hõõguvat lopsakate tähtede tules». Oli juba poisikesele selleks

«taadiks», kes «öö hämaruses rääkis elu kurba juttu .
. .», kui

«öö oli nii vaikne, täis tuska ja leina», kui «mustad varjud
magasid väljade peal».

«Poiss nägi kõike seda ja temagi südamesse valgus tasast

rahulolekut» . .
.

«Siis noores hinges lõid leekima kõrged aated.»

Nende loitude viimistlemise vaikseil mõtiskelu tundidel kui ka

hilisemates sõnaheitlustes ja sõitlustes oli Tuglas abimeheks ka

siis, kui mõneski küsimuses arvamused erinesid.

Ma ei kirjuta juubeli apoloogiat. Kasutan võimalust tänada

saadu eest, millest andja ise vaevalt midagi teab. Peegeldagu
seda asitõestusena öötunnetus.

LOOJANGUST SAAB ÖÖ

Päev suleb silmi, lauge vahelt vilgub
viirg rõõsalt õhetavat ehavalgust,
mis kustudes loob suveööle algust.

Öö malbe hellus — hahasulest pesa —

maad embab hilju, tõustes idakaarest,
ei pääse miski tema laiast haardest.

Öö paitab põski armsa sooja käega,

poeb silma, põue, unelmate valda,
end öö eest varjata ei keegi malda.

Öö päästab tunded, ilu, elujanu,
viib mõistuse ja arukuse ausse,

ta külvab uusi mõtteid ajuvaosse.



Öö vestleb olnust, Eesti kargest ilust,

toob metsad, põllud, rannikud su juurde

ja suule inimarmu peekri uurde.

Öö õilistab kõik inimlikud suhted

su igatsusi jäädvustades maalis,
mis vaadeldav öö enda võlusaalis.

Öö süütab tähed, helendava kuugi,

sind avardab, tee kõiksusesse avab,

taas lühtritena läidab õilsad kavad.

Öö laulab kõiksuse kõikvõimast hümni,

kui uusi kangastus! lahkelt laotab,

neid igaveseks hingekoesse vaotab.

Ööl säärasel saab iga vaene rikkaks,

ta pillab üllalt elu ohtraid ande

ja annab ööle armastusevande.

Lõpetagu Tuglas ise:

«See on see, mis ühendab laulu loojat, -jutumeest tuhat

aastat tagasi — tänapäeva õhtuni.»

1965

M. Laarman: Teosed VI. 1958.
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VAATA, SIIN ON INIMENE

GUSTAV ERNESAKS

Tuglase nime kuulsin esmakordselt õige varajases nooruses.

Isa jutustas sageli, et ta oli viibinud 1905. aastal üheaegselt kir-

janikuga vanglas. Neist jutustustest sai tõenäoliselt alguse
ooperi «Tuleristsed» loomise mõte.

Hiljem söövitas mu kauaaegne emakeele õpetaja August
Õunapuu Tuglase nime alatiseks Kreutzwaldi, Koidula, Liivi ja
Suitsu auväärsesse rivvi. Ja seda säärase selgusega, et sõna

Tuglas muutus minu jaoks tungla võrdkujuks.
Tema muude teoste hulgast vapustasid mind eriti Eesti

Kirjameeste Seltsi ja Juhan Liivi monograafiad.
Erakordselt rõõmustasin, kui aastakümneid hiljem ühel üld-

laulupeo päeva lõpul helilooja V. Reiman tõi meile külalisteks

Tuglaste abielupaari.
Sealtpeale olen võinud piltlikult öeldes tundide viisi istuda

vanameistri jalgade ees ja kuulata lõputuid lugusid meie möö-

dunud aegade sündmustest ja inimestest. Kahju vaid, et mu

mälumagnetofon on vähese salvestusvõimega. Kahju, et palju
temalt kuuldust on märkamatult voolanud aegade merre. Kõik



need jutustused on olnud erakordselt täpsed ja usaldust ärata-

vad. Need oleksid pidanud otsekohe uuteks köideteks muutuma.

Loodame, et Tuglas oma mälestusi raamatusse raiudes veel

järjekordselt üllatab.

Vahel möödudes, vahel sisse astuda julgedes Vabaduse puies-
tee varjuldasse aeda, olen ikka märganud suitsu tõusvat vana-

meistri puhkepingi kõrval olevalt tuleasemelt. Siin vist põleta-
takse mälestuste maagist kõik ülearune. Jäävad helkima puhas-
tatud, selginud seisukohad.

«Ma kaitsen iga elavat puud,» kuulsin kord teda ütlevat. Ei —

iga lille, iga putukat, iga looduse killukest kaitseb ta oma aias

ja kõikjal, kuhu ta reisihimuline jalg viib.

Ja eks osa loomingut jätkugi siin aias, kalli kaasautori kaasa

abistamisel. Siin õitsevad lilled ja roosid — igaüks oma värvi

ja vormi täiuses.

Tundub, et kirjanikul pole ühtki elusektorit, kuhu ei ulatuks

ta korraldav, viimistlev vaim. Aias, toas, kogu ümbruses valit-

seb mingi kõrgmägede atmosfäär.
Siin kõnnib tark aednik, kes tunneb külvamise, kasvamise,

pookimise, tagasilõikamise ja saagikorjamise saladusi. Ja siin

jätkub ka praegu töö sõnasõeladega. Köidetakse uuteks vihku-

deks küpseid vilju. Suure ja targa kunstniku tulisulg on ikka

iginoor.

1965.

H. Mugasto: Väike Illimar I. 1937.
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TUGLASE SELJA TAGA

JAAN EILART

Pealkiri sai küsimapanev, kahemõttelinegi. Ei, mu põlvkond
pole Tuglasele järgmine, ehkki ta võib-olla tahaks seda olla.

Iseteadvusest, ja eneseväärikuse soetamiseks. Mu eakaaslased

on harjunud Tuglast pidama klassikuks. Tunneme teda kooli-

lugemikest ja oleme näinud teda sealt mahakustutatavatki, kuid
ikka tajunud temas meie kultuuri üht porsumatut maakivi, kes

on paika pandud nii ammuaegu, et teda isiklikult tunda poleks
nagu võimalikki. Oleme mõelnud Tuglasest nõnda, nagu Rol-

land on öelnud oma monograafiat alustades Tolstoist. . . ning
tahtnud talle pühendada niisamamoodi: «Piisalt ookeanile»,
nagu I. Severjanin Tolstoile.

Ja ometi tahaksin tuua allpool mõned katked neist kordadest,
kui olen olnud Tuglase selja taga. Kõige otsesemas mõttes. Ta

on istunud ees, juhi kõrval, mina end aga mugavalt vestluseks

sisse seadnud auto tagaistmel. Nõnda oleme rännanud viimastel

suvedel mõnegi korra, tõusnud pikaldasel sammul Luunja sil-

lale ja Jaan Vahtra kalmuterrassile, olnud Kutsikaojal ja Kiid-

järvel, Kanepis ja Pühajärvel, Kirepis ja Maaritsas, heitnud

pilku Kallaste pangalt ja katsunud ooteleiba Valgemetsas. Ja

79-aastane Tuglas aina tähendas: «Kui on jutt teeleminekust,
siis mina olen valmis kas või haigena.»

«Kui palju olen kord sind mööda rännanud!
Sinu kaudu rahustasin oma nooruse kauguse-igatsusi. Sina

pakkusid vaimustust ja väsimust, aitasid näha maailma ja
ennast, andsid silmadele ning südamele. Tunnen su aastaaegade
nägu — kevadhommiku kargeil tunnel, suve ilusail ilmul, sügise
poriseil päevil. Sina — vahelduse lõputu lint!

Nüüd olen jälle tagasi tulnud. Istun su ääres, vaatlen sind,
mõtisklen, tuletan meelde. Oh, ei ma enam kipugi su kaudu

väga kaugele, ei suudakski kippuda. Aga näen nüüd su intiim-



N. Triigi söejoonis. 1928.
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E. Stumppi joonis. Stokholm. 1939.



9 Tuglas .

sust teravamalt kui kunagi varem. Ei ole osanud iial märgata, et

oled nii rikas ja mitmekesine, kõiges oma liigutavas lihtsuses.»

Nõnda on Tuglas kirjutanud. Maanteed on talle palju öelnud,
neilt on ta ilma näinud ja tema omalt poolt on teederändudelt

palju kirja pannud.
Kord oli ainult rada, mis hargnes pleekaia servas. Siit, vasak-

poolset mööda tohtis minna algul üksnes linnumajani, kus

Haige-Jakob tegutses. Siis said «maailma» piirideks viinakelder,
kus mehed vaate veeretasid, järvedevaheline tamm ja allikas

selle taga ning kuivatusrehi, kus Avvus-Jaani ja Mark-Jaani

juures olla tohtis. See oli Illimari maa jagu. «Kuid seal kuskil —

«Väikeses Illimaris» kirjeldatud ajajärgus — toimus mu moon-

dumine lapsest poisikeseks, ja sellest peale kasvas ka mu seik-

Fr. Tuglase joonis.

129
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lusiha. See avaldus kõigepealt liikumistahtes mööda laia mõisa-

ala nelja maantee ristmel. Ja seal oligi nii palju näha!» Siin

ligikonnas oli karjatare ja härjalaudad, viinavabrik ja alumises

järves viimase jaoks kartulipesu koht, oli sepikoda, millest

peata kukk üle lendas, ja jaanituledepaik soovõseriku servas,
kus kord esmalt «Kaera-Jaani», üht Kärsa-mehe pilkamiselugu
etendati, oli vanakõrts ja Rasina tee viis Ahja jõele. Siin lähe-

dal oli sünnimaja, Ahja mõisa puutare koos nelja perekonna
eluasemega. Selle kaduva maja taasnägemine sisendas tahtmise

veel kord olla neil mail, mis sellest, et «ei mäleta enam hästi

kalmuse lõhna ega vuti-häält».

«Väike Illimar, kaua olen ma sinust eemal olnud ja su pea-
aegu unustanud. Kuid nüüd sattusin ma jälle neile maile, kus

sa kord muiste liikusid. Tahtsin näha kolme järve — leidsin

vaid ühe, ja seegi paistis nii kitsukene. Teised olid hoopis kui-

vanud ja inimesed ei mäletanudki neid enam. Puud järve ääres

olid palju väiksemad ja metsad taevarannal hõredaks jäänud.
Maja, milles sa kord elasid, oli varemeis ja tuul käis aknaist

sisse ning välja. Kauaks pole neid varemeidki, ja sellepärast
tahtsin ma nii väga sind veel näha ses majas liikumas.»

Polegi neid varemeid enam. On ainult kallak maakivi. Kohta

märkimas.

Miks just Illimar sai selle poisikese nimeks, keda siin liiku-

mas taheti näha? «Ei tea!» Kõike ei oska seletada looja isegi.
«Teadsin ainult, et see nimi peab olema küllalt pikk ja pisut
võõrapäranegi, nagu on minu enda oma.»

Ja nüüd rändabki Illimar mööda maailma. Olen kuulnud

näiteks kõnelemas leedulasi selle väikese poisi populaarsusest
Ciurlionisemaal.

Hooned kaovad. Kaks järve on kinni kasvanud. Ei aima enam

nende kohtigi. Hänisilmad sinetavad asemel. Tammed pleekaia

ja Keskmise järve vahel on suureks saanud. Kuid enam ei

määra puidu mädanemise kiirus ja järveõõtsiku tekkimise edu-

kus seda, kui kaua mäletatakse Ahjal Illimari ning nagu

temasse sulanuna ka ühe aidamehepoja lapsepõlve. Illimar on

legendiks saanud ja sellega end ajaga ning Ahjaga sidunud

püsivamalt kui tammed rannal või järv seal tammede taga. Aga
juba on Illimar ristinud ümber endise kartulimaa ja ühe jao
pleekaedagi ning sinna on saanud väikene temanimeline park.

Kased, pihlad, pärnad ja seedermännid on seal grupiti. Ning

rajad on loomuliku lookega, nagu kord aidamees Mihkelsoni

aegu. Veel patsutab Avvuse Leena tulijale, oma lapsepõlvekaas-
lased õlale ning viisab teist, kas see ka vanemaks on jäänud,

ja räägib taas kunagisest vaiksest nokatsmütsiga poisist, keda

ta selgelt mäletab kiigelt mahakukkumise korrast. Aga seal
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tulevad neljanda klassi plikad, ja kui siis küsid, kas «Väikese

Illimari»-raamat on ka teada, hakkavad nad üksteise võidu

seletama kurg Joosepist. Selle vigase jalaga kure olemasolust

arvab Tuglas teadvat vaid oma ema juttude põhjal. «Üldise
arvamuse järgi pidi tema nimi olema Joosep. Kuidas teda aga
ta omaste keskel oli kutsutud, seda ei teadnud keegi.» Aga Ahja
koolilapsed teavad, teavad surmkindlalt, käivad teda vaatamas

V. Elkonin: McuieHbKuü HjL/iuMap. Moskva 1963
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ja imetlemas. Jalg on tal küll vahepeal terveks saanud ning ta
tavatseb seista Kullaorus rattal, mis on viidud ärasaetud lad-

vaga nulu või lehise otsa.
Nõnda on Illimariga.
Istusime kord raamatute keskel Vabaduse puiesteel. «Kas

ka sellel karjapoisil, kes seisab maanteeveerus Illimari esimese

linnasõidu aegu, on prototüüp?», küsin ma arglikult. Olin mõt-

tes käinud teed koos Illimariga Ahjalt Tartu poole, tulnud läbi

Süvaoru metsast ja Kosuvalt, näinud hollandi tuulikut väljal
ja orusälku Kurista all, ja nüüd tundukse olevat Võnnu kohal.

Ja seal seisabki karjapoiss. «Ta nägi veel tee ääres väikest

karjapoissi seisvat, raamat käes. Võis paar aastat Illimarist

vanem olla, kuid oli väga väike ja imepeene, mõtliku näoga.
See nägu paelus teda äkki, nagu läbi une. Oi, kui seda veel kord

näeks. Kuid juba oli vanker möödas.»

Tuglase pea nõksatas. «Suits küsis täpselt samuti. Ma ütlesin:

sa võid ise arvata.»

Ja nüüd oleme seal, kus karjapoiss kunagi pidi seisma. Gus-

tav Suits, mõtte- ja tegudekaaslane, tavatsenud vahel möödunu

meenutamisel ikka viidata ka oma «tõprakarjase» ajale. Eks

see vist süüdanudki «Väikese Illimari» kirjutamisel mõttekuju-
telma: koolmeistri Kustat võis esmalt üsna tundmatult kohata

Võnnu karjanurmel, kaugelt kumamas Haaslava Vooremägi ja
«Kodoküla talo — nii vaikse».

Seisatame Võnnu vana koolitare ees ja õueaia taga, kus õitseb

kartul kohal, kus kord oli Gustav Suitsu sünnikodu ning kust

väike poiss lippas üle linnurohumademe viima leivapoolist
kõrvalmaja pimedale vanainimesele . . .

Veerime sõnu raudseilt

ristidelt: Hendrik Suits, Liis Suits, Jaan Suits — isa, ema, kella-

lööja lell.

«So havva päitsin orjavitsa
nüüt kate puu all häitsevä.

So poja tee om ollu kitsa,

vast laia küll na näitsevä.»

Mändide pelgad tüved on põhjakarged ja kroon puistab
okkaid. Kuskil siin Suure Mõlamehe ammustes valdustes pea-

vad olema ka Mihkelsonid, otsija vanavanemad. Ei tundu ükski

küngas enam tuttavana. Aga seal kaskede taga, kus on too

kellalöömisemaja ja üle tee ainsa jäänusena — kaevurake

kirjasõna õpetanud lelle kodutanumal, seal on alles küll veel

hoone, kus pidi käima Härja-Kaanu, Luut Karla kuub seljas,
oma elu tähtsal tunnil. Pruudil — Laka-Leenul viis tõrelemist

põhjustanud põngerjat ümber.
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A. Tassa:

Õhtu taevas. 1913

Aga karjas käia ei võinud Suits ikka seal Hammaste-veeres,

suure maantee servas, oletab Tuglas. «Aije iks karja palo pääle,

palo pääle ma aije.» See teatmenatuke hakkab «Illiman»-

kirjutajal südamel pakitsema.
Nõnda lapsepõlve tegelikkust, tõepära peegeldav raamat on

«Väike Illimar».

Liigume edasi. «Kui ilus on see maa! Looklevaid teid, rohe-

lisi künkaid inimasulatega, ojakäärusid, üksikuid puurühmi
niitudel. Ja kõik see valgete pilvedega elustatud kesksuve taeva

all. Rändad nagu mingis imemaailmas, mille oled alles tana

avastanud. Ja sa tunned, et kuulud ise sellesse maailma, kõi-

gega mis sinus on põhilist. Siin on su minevik ja olevik, su esi-

vanemad, kaasinimesed ja sa ise...» See kuuekümneaastase

Tuglase läbituntu nagu saadaks kogu aeg seal kuskil Ahja ning

Tamme vahemail. Esimest hinge jäänud looduseta ju õpetanud

Tuglasele Ahja haavad kahe järve vahel. Haavale pühendab
ta koguni heldimussõnad: «Tuleta meelde seda, kes kord sind

armastas enam kui inimesi. Kes pani tähele su lehtede õrna

värinat hommikuti ja õhtuti. Kes mõistis loodust, võib-olla

paremini kui iseennastki. Mul oleks siis kergem minna ja musta

mulla all magada.» Aga kõige põlisemad looduseelamused võttis

Tuglas ometi kaasa Tammelt, kus oja läheb Ala-pika järve, kus

on järsak Ööbikuorg ja sügisesed karjapoisi valdused — kõrre-

põllud ulatusid küngaste taha Valgjärveni. Snt võttis nooruke

kõrtsimehepoeg palju kaasa. Siin oli südame kaiakivi veel

kulumata. Siin pakkus maapõrand esmalt maastike haaramise

romantikat. Tamme vesiveski ja järv sattunud kuidagi loomu-



134

likult esimeste kirjanduslike katsetuste tegija «suurteosesse» —

«õnne kaalud», kus lõpuks kõik tegelased said surma. «Siis

oli kerge kirjutada, hiljem aga kogu aeg raskem,» mäletab

nüüd Tuglas. Tamme maastikud leiame «Felix Ormussonist»

ja Otepääl (tookord küll Nuustaku) on veel praeguseni alles

kolmnurkne plats, kus kolm koera magasid. «Omaksed ja kodu,
lapsepõlve inimesed ja maastikud — nad on mind mõjutanud
kogu mu elu läbi.»

Nõnda on see olnud. Uderna Kalmemäe ja veel tänaseni püsti
jäänud tuuliku motiiv läks «Liivakellas» avaldatud «Nõiutud

ringi», Ahja südamaastiku tunneme ära «Inimesesööjates»,
Tartu on «Keiserlikus kokas» ning «Poeedis ja idioodis». Need

meeltesse sööbinud pildid, lapse- ja poisiea elamused rändasid

kaasa siis, kui üks noor kirjamees läks salaja pihkupoeta-
tud piletiga Tartu jaamast, ema seismas vaksalist hoopis
eemal kuusetara ääres, suurrätt silmile tõmmatud. See maha-

pudenematu ületas samuti kümme korda kodumaa piiri vale-

dokumentidega, mille omaniku iseloomustuseks kord olid

ametipaberil humoorikalt mõjuvad sõnad: «väiksekene ja valge-
kene».

Alustame teed Alatskivile. Kordame teekonda, mille vanim

meie hulgast võttis ette esmalt juba kuuskümmend üks aastat

tagasi. Vasakul on Emajõe ürgorg. Aruküla koobaste kohal

kõmiseb. Siin Tartu Ülejõel, orulammil ajanud Tuglas sajandi
algul esimesi suusajälgi. Olid need suusadki tolle asjanduse
pioneeril isemoodi, mõeldud sammumise jaoks. Need ta sai kui-

dagi Tartu vangimajast, kus niisuguseid riistapuid valmistati

Arhangelski-kandi sõjaväe jaoks. Pole lihtne olla esimene. Albi-

kad poisid hüüdsid «käsikuradiks», hobused taliteel lõid peru-
tama ja mehed ei pannud suusataja edemust mikskiks, rohkem

vallandasid sõimu. Oli aga üllatav näha aastate pärast, emigrat-
sioonis olles salaja Tartu tulnult Emajõe kaldail ristiemas

juba laialt suusajälgi.
Vasakul Vahi taga, soise heinamaa taga on Vasula ehk Salatsi

järv. Seal suvitas kord Lydia Koidula. Lähikonnas — Vasula-

Nuustil on Tuglase emapoolsete esivanemate kodu. Seal kat-

kestanud vanaisa end kahe palgikoormaga teel olles. Surnudki

keskealise mehena. Koolipoisina sai ikka vahel Vasulasse rän-

natud. Aga kuusk Vasula järve ääres oli sõja-varjualune. Tema

alatsi oksad hoidsid vihma eest, juurtel magamine jäänud nii

kontidesse, et pärast linnaski oli tahtmine kas või harjavars
madratsi alla pista. Tartu põles, põles kodu Tallinna tänavalgi,
siia kandus tulelõugus hoonepragin, ja raamatute lehed, millel

polnud enam kirja, söestunud, õhkkerged tulid kumapaistel
siia. Nõnda on raamatute tegija mitmeid kordi näinud raama-
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tute surma. Näinud või kuulnudki vähemalt omaenda raama-

tute põlemist. c

Inglimäe lai panoraam lubab heita pilku põhjakaarde. See

vaade tekitanud ülevust Juhan Liivis. «Kui seda metsa ees

ei oleks » Taamal on Vooremaa. Muide, see piirkond on Aino

Kalda «Ants Raudjala» maastikuliseks miljööks. 1905. aasta

juunis algas vooremaastikust, Tabiverest Tuglase esimene pikk

rännak — üksinda jalgsi Peterburi, esimest korda merd nagema

Toila randadel. Esimest hommikut söödi Maarja-Magdaleena
kiriku trepil. Peipsi veed ja Alutaguse mõurametsad ootasid

ees. Aastaid hiljem sai Vooremaal veel mitmeid kordi oldud,

kas või 1920. aastal Kukulinnas, «Pallase» värskes suvekodus,

kuid see esimene rännak jäi meeltesse alatiselt. Seekord kai i

mõnikord 70 km päevas, seekord kasteti aeg-ajalt vasima-

kippuvaid sääremarju ojaveega.
Väägvere ja säärsaapaline «pasunakooride isa» Wirkhaus,

Sookalduse, mille lähedal Kitzberg ütleb olevat maha jätnud

suitsetamise, ja ongi Koosa. Truubist üle, rohtuva paisjärve taga

on talu. Siia Plakso-Madise perre tuli Viimne Soudja järele

Juhan Liivile. «Ta polnud keskpunkt, mille ümber oleks keerel-

nud elu ja millesse oleks langenud tuhande küünla valgus.

Võiks öelda: ta elas ja kannatas pirru valgel. Ainult õnnelik

juhus, et teda nagu viimast vallavaest maha ei maetud » kirju-

tas Tuglas paar aastat peale Liivi surma talle lähedasest saatus-

kaaslasest Aleksis Kivist. Tuld, elavat tuld tahtnud oma vii-

maste hingetõmmete aegu näha Kivi. Lõuka ette puudes suu

Detailirikkad on need teatmed, mida Tuglas on kogunud siit-

samast Plakso-Madiselt, Lõhmuselt, Pujanilt, Rupsist ja mu-

jaltki Poleks vist olnud meil Liivi-luuletajat ilma Tuglaseta.

Tuglas kandis kokku selle, mis kord vaimuerksana, kord poole-

meelsena jäi ajaleheservadele või koltunud poognaile, selle,

millest teadsid veel inimesed ning hõngasid need majad mi e

kohtadest nüüd mõnedki kasvatavad ammuaega pujusid Nõnda

nagu olematu on seegi kamber, kus moodus Lnvi lahkunus

Rupsi Oja pere on muutunud, kuid ka endine. Kui ilumeelt

reetvad on need lõhmused, mille varjualune vnb maanteelt

taluõue. Põlise lubjatud ahjuga nurgakambns on vitriinid. Kes

oskas seda kord aimatagi. Kõik need kaheksa koidet_ Juhan, Liiv

kogutud teoseid on koostaja-toimetaja ise sona-sonalt.umber
kirjutanud. Õieti, viimase osa number näitab kull kaheksa aga

raamatuid endid sai ainult seitse. Viimane ko\de “

sed — sai välja antud varem, sus aga selgus, et autori järele

jäänud «varandusest» ei piisa enam kaheks raamatuks ja tuligi
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ühele panna peale V—VI koos. Seintel pildid, mille originaalid
valmisid kord Liivi monograafia autori käe all. Külalisraama-

tusse jääb nimemärge, selles paigas täies pikkuses «Friedebert

Tuglas, 5. VII 1965».

Üle Lahepera järve hõbetava kriipsu sinab Peipsi. Tuglas
on vaadanud teda seljandikult Oja talust põhja pool. Sinna

paistab ta selgelt ära.

Alatskivi uus koolimaja on aga esimest korda vaadata. Tal

on aga endastmõistetavalt Juhan Liivi nimi ja endastmõisteta-

valt oli Friedebert Tuglas Juhan Liivi luuleauhinna žürii esi-

meheks, kui see siinsamas avaras majas esmakordselt üle anti
Alatskivi luulemehe mullusel 101. sünni-aastapäeval.

Ja olemegi seal, kuhu Alatskivil keegi ei jäta minemata.

Oleme Liivi kalmul. Tema-nimelise auhinna üleandmise päeval
oli sambaesine sinililledes. Jäägitult, viimseni.

Vihm on üle. Tuglas on mõttes. Loeb veel kord malmi pandud
stroofe, mis koosnevad ainsast lausest:

«Kui tume veel kauaks ka sinu maa

ja raske su koorem kanda,
kui enam ei jõuaks, ei jõuakski ka

sa soovide siniranda,

täht süttib ehk taevas su üle veel,

lill tärkab su haua pinnast

ja sinu mõte ja sinu meel

kord tuksub su rahva rinnast —

ja liigub ja loob ja lehvitab

ja kauneid radasid rajab

su rahva koda see ehitab

ja põlvest põlveni kajab.»

See on Liivi ainus luuletus 1894. aastast, aastast, mil talle

laskus hämarus. Sellel aastal oli ta hullumajast välja tulnud.

Aga «ühtlasi oli see sissejuhatuseks Liivi enese loomingu-legen-
dile», nii on Tuglas kirjutanud. «Jumalik tekst,» kordab ta

nüüdki, veel aastate tagantki. Selle luuletuse Liivi sängi peat-
sisse, hauamälestise tõsidusse valis tema. Tol samba avamise

päeval — 9. juunil 1924 — tulid nad Alatskivi-maile laevaga.
Too pandi ankrusse Nina küla alla. Oli juba hiline aeg, pimedus
tihenes, tulijad eksisid rannamadaliku sohu. Väsinuna ning
märgadena leiti lõpuks Alatskivi lossi põrandale laotatud õled.

Kohalik kirikupea oli määranud just sambaavamise tunniks ka

kalmistupüha, kihelkond aga valgus avatava musta obeliski
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veel Juhan Liivi matusepärjad. Neid oli üle kümne aasta surnu-

kambris alles hoitud .
..

Päev vajub loodesse. On aeg minna. Üle Kodavere, üle

Haavakivi mäe, habisevate haabade mant, kiidetud Pala—Kaiu

metsavaheteed. Vaja ära käia Raigastvere kiviktaimlaski.

Mitmes juulis oleme nõnda sõitnud ja käinud, näinud ja
otsinud, vahel ka eksinud. Nojah, küllap Elo Tuglas seab jälle
võileivad valmis ja Mihklil on «priid päevad». Ja et ei unustaks

kaasa võtmast mingit sobilikku nõu: näiteks kummisäärikuid,
kuhu võiks, kuniks metsasöömaaeg, lilled sisse panna.

Juulikuu on jälle tulemas

1965.

A. Johani: Ühe Norra reisi kroonika. 1939.
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JAAN KROSS

ANDROGÜÜNI PÄEV

Siin maal,
kus hallusse kadudes

hallide tarede rodu

seisis tuules ja sadudes,
siin oli mu kodu.

Siin linnas,
kus taevas on hall kui paas

ja meri hall kui tina,
kus kurjast

näis iga kirevusraas

siin endaks end arvasin mina.

Siin õues,
kus raskelt kriuksudes käis

raudvärav

paeraamine,
kus surmasaamisest rängem näis

iga teisekssaamine —

siin

äkki

paeprahi ja kartulivarte seast,

vastu kõike tava,
tõusis ööõhku

commedia delV arte

nõiutud näitelava,

ja järsku kulisside hunnitu

ergus

ja metamorfooside sunnitu

kergus

ja sulniduse, kimäärsuse

ja naeruväärsuse traagika
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ja traagika naeruväärsuse

laterna magica
ja värvikuse ja teadmise

ja tarkade nimede varu —

kogu dekoratsioonideseadmise

Plusquamdottore
imede

maru

tiivuli lahti viis hallist maast

mu noore

aru

Raudväravad klirinal pillasid riivi

ja ma lendasin

nii nagu ärganud
laast

lahti

ilahti

lahti

Liivi,
Tammsaare, Särgava
mullasest kivisest valusast maast —

HINGEMAAST.

Pärast nägin:
kes kuhu ei lenda ka —

hinge maad kannab lennulgi endaga,

ja olgu fantastika tuulehood

ja värvidemerised luulevood

kuitahes suured,
kuitahes suured

vahesöömad fantaasiapaastudel —

on ometi juured puudel ja juured
ka laastudel.

Aga printsi öö oma mustlaslik-julges

pöörasuspöörises lõpuni kulges

ja eesriie sulges
imeuksed mu müürides-plankudes.



Vankudes

kobasin pihuga

sulgunud seinu, neid koduseid

halle

vanu

ümber ja ees
. .

Kogu ihuga tundsin:

sestast

kihk väljuda enese kestast

ja teisekssaamise janu
oli teine mu sees.

1965.

H. Mugasto: Kuldne rõngas. 1936.
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LIHTSALT TUGLAS

AADU HINT

Avasõna Fr. Tuglase loomingule pühendatud
kirjanduslikul kolmapäeval 1965. a. kevadel

Neile, selle põlvkonna inimestele, kes käesoleva sajandi esi-

mestel aastakümnetel on Eestis sündinud, siin kasvanud ja suu-

rema osa oma elupäevadest siin on elanud — ning kellede

hulka ka mina kuulun, neile-meile on Tuglase nimi saanud

meie mõtteilma lahutamatuks osaks. Me ei ütle Friedebert

Tuglas, vaid lihtsalt Tuglas, nagu soomlased ei ütle Aleksis

Kivi, vaid lihtsalt Kivi, nagu sakslased ei ütle Johann Wolfgang
Goethe, vaid lihtsalt Goethe. Venelastel on kolm kuulsat Tols-

toid. Kahele Tolstoile, kahele Aleksei Tolstoile lisatakse tingi-
mata ka ees- ja isanimi, kolmandale jätkub ainult Tolstoist. Ja

kui meil Eestis oleks mõni teine Tuglase-nimeline kirjanik, siis

sellele teisele oletatavale Tuglasele peaksime samuti ta eesnime

lisama. See Tuglas siin täna meie keskel on aga lihtsalt Tuglas.
Seejuures ei pruugi me mainida ka ta rahvakirjaniku aunime-

tust ega akadeemiku tiitlit, mis talle on antud, talt võetud ja
uuesti tagasi antud. Tuglas oli ja jääb ka ilma aunimetusteta —

või ka koos nendega, mis väärib ehk veelgi suuremat lugupida-
mist — ikka Tuglaseks. Ja see ongi parim tunnustus, mis

kirjanikule eales võib osaks saada.

Mul pole säärast koolitatust, et julgeksin asuda Tuglase loo-

mingut liigitama igasuguste kirjanduslike «ismide» järgi, kuna

pealegi — nagu senised kogemused näitavad — need «ismide»

mõõdurihmad on mõnikord kummina venivad, teinekord aga
kisuvad kokku nagu pooltoores piitsanahk kuivas kohas.

Usaldan seepärast kasutada neid mulle tänase Tuglase-õhtu
sissejuhatuseks jäetud minuteid selleks, et meenutada, rääkida

lihtsalt sellest, kuidas Tuglase looming mu enese mõttemaailma

osaks on saanud. Teistele minuealistele ei paku see ehk suure-

mat huvi — küllap paljudel neist on Tuglase lugemine umbes

samasuguseid mõtteid tekitanud. Kuid siin saalis on ka teise-

ealist — eriti nooremat rahvast.
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Nüüdsed noored teevad juba varajases lapsepõlves oma esi-
mese tutvuse kirjandusega mitte ainult trükitud kirjasõna, vaid

Ka raadio ja televisiooni kaudu. Minu lapsepõlves raadioapa-
raate tänapäeva kujul veel polnud, kaugnägemine oli aga alles

isegi teadusemeestele ja leiduritele veel kättesaamatu unistus.

Ja ka raamatuid oli vähe, hoopis vähem võrreldes sellega, kui

neid on tänapäeva kodudes.
Vähe oli neid ka minu kodus Saaremaal. Mäletan, et emal oli

kaks raamatut, mida ta väga hoidis ja mida, kui mõni naabri-

naine neid juhtuski laenutama, tingimata tagasi küsis. Need

olid Juhan Liivi «Kirjatööde kogu» ja «Luuletused». Kui palju
juba nende raamatute saamise juures oli Tuglase käsi män-

gus, seda sain ma muidugi alles palju hiljem teada. Ent alg-

kooli kuuendas klassis olin kas kirjandusõpiku sundusliku luge-
mise või kooliraamatukogust hangitud raamatute kaudu luge-
nud, pähe õppinud ja õpetajale vastanud ka Tuglase «Merd»,
«Hunti», laastu «Ema viis hälli heinamaale» ning «Popit ja
Huhuud».

«Hunt» ja «Ema viis hälli heinamaale» ei käinud mulle siis

üle jõu ja on alati ka hiljem olnud head lugeda — hoolimata

sellest, et olen neid palu nii algkoolis kui keskkoolis õppinud,
neist kirjandeid kirjutanud, hoolimata sellest, et olen neid

kümne aasta jooksul klassist klassi teistele õpetanud, «Hundi»

teemal tehtud sadade, õigem tuhandete Jütside ja Mannide

kirjandite keelevigu parandanud, nõnda et need palad korduva

lugemise ja kuulamise tõttu oleksid pidanud mind ammu ära

tüütama. Aga alles paar päeva tagasi, endal pea juba enamasti

hall otsas, lugesin jälle «Hunti» suure mõnuga ja naersin

südamest selle toredat huumorit.

Pisut teisiti oli lugu «Merega». Kooliraamatusse trükitud

Tuglase «Meri» polnud just see meie igapäevane meri, millest

meie, rannapoisid, suvel põhjaõngedega kalu püüdsime, jaani-
laupäeval koos küla naisperega lambaid pesime ja hobuseid

ujutasime ja millesse üks meist — peaaegu meie oma silma

all — uppus. Meil oli igal lahenurgal oma nimi, nagu Siiakuiv,
Laimadal, Võrkerahu-auk. Suur meri oli Vilsandi taga, seal, kus

selge ilmaga stiimrite suitsud paistsid. Ent sealgi, kui lestil

käies vanade meeste juttu kuulasime, oli kuivi ja karisid —

kuhu see või teine laev oli udu või tormiga kinni jooksnud,
sealgi oli igal paigal oma nimi ja lugu, kuigi polnud muud näha

kui laineid ja vett.

Ja hoolimata sellest, et Tuglase meri oli teine kui meie,
rannalaste igapäevane meri, hoolimata sellest, et Tuglase
«Meri» polnud trükitud raamatusse rea- ja riimiviisi nagu tei-

sed laulud (et ta aga oli laul ja mitte jutt, seda ütles kooli-
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M. Laarman:

Teosed I. 1957.

õpetaja ja seda mõistsime ka ise) — hoolimata kõigest jäi Tug-
lase «Meri» meile kergemini pähe kui paljud reaviisi trükitud

laulud. Jäi mitte üksnes pähe, vaid jäi õhtul uinudes ka meie

igapäevase mere kohinasse helisema ja heliseb selles kohinas

siiani.

«Popist ja Huhuust» jäi mulle aga algul, koolipoisina, ime-

lik mulje.
Kuna vahest mitte kõik siinviibijad pole «Popit ja Huhuud»

lugenud ja kuna täna sellest novellist kantakse ette ainult

katkend, meenutagem paari sõnaga novelli sisu.

Kusagil keskaegses linnakeses lahkub vana, lumivalge peaga
alkeemik hommikul oma majast ega pöördu sinna kas

mingi õnnetusjuhtumi, surma või mõnel muul põhjusel, mida

autor ei maini, enam iialgi tagasi. Ta majake, mille keskel oli

neljakandiline leelõugas, millest alt lai ja ülal ikka kitsamaks

ja kitsamaks minev korsten otsejoones üles tõusis, see oma-

pärane kitsas hoone oli täis pärgamendirulle-käsikirju, maale

ja igasuguseid katseriistu, retorte, lähkreid, toope, tinapudeleid,
kruuse, pika varrega pisukesi panne ja palju muud kraami.

Vana alkeemik oli koldetulel harilikult toitu valmistanud, aga

siin ka tina ja vaske sulatanud ning sääraseid kõrte keetnud,
mida ta ise ei söönud ega ka kahele oma hoolealusele, ei toa-

koer Popile ega ahv Huhuule polnud pakkunud. Aga muidu

oli ta oma koera ja ahvi eest hästi hoolitsenud: Popit liha ja
kontidega ning Huhuud puuviljaga toitnud. Arukas Popi mäle-

tas ja igatses taga oma senist peremeest kui headuse ja tarkuse

kehastust, kui head Isandat. Kuid Isand ei tulnud ega tulnud.

Siis murdis näljane ahv kogemata kombel lahti oma puuri ukse

ja võttis peremeheta jäänud majas peremeheohjad enda kätte.

Isandat järele ahvides ajas Huhuu selga Isanda riided — olgugi
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pintsaku alla ja särgi peale — magas Isanda voodis, ja kuna ka

muidu kogu võimutäius majas oli ahvi käes, hakkas isandaga
harjunud, peremehe järele igatsev Popi nüüd pärdikut oma

isandaks pidama — ükskõik kui tige ja pärdiklik see uus

isand — endine puuriloom — ka oli.

Lõpuks sattus ahv endise Isanda veinilähkrile, jõi ennast

täis ja leidis siis mingi kastikese. Huhuu püüdis kasti avada.

Ta urgitses küünega ja katsus hambaga. Siis tõstis ta kasti üles

ja viskas vastu põrandat. Kostis plahvatus ja maja lendas õhku.

Nagu ütlesin, jäi mulle paariteistkümneaastase koolipoisina
«Popit ja Huhuud» lugedes novellist imelik, segasevõitu mulje.

Kuigi me, poisid, tülitsedes üksteist tihtilugu ahvi nimega
tituleerisime, polnud meist ükski veel elusat ahvi näinud, ning
ka toakoer Popi oma pika taksikere ja madalate jalgadega tun-

dus meie karjakrantside kõrval mitte päris, mitte selle õige
koerana. Popi ja Huhuu Isand oli samuti võõras. Poisid — vähe-

malt mina neis aastates — otsisid raamatust kas siis sulaselget
muinasjuttu — indiaanlasi, mereröövleid, Tarzanit, või käega-
katsutavat tegelikkust. «Popi ja Huhuu» lugu jäi mulle tol kor-

ral segaseks, jäi kolme tundmatu tegelasega võrrandiks, mida

ma lahendada ei suutnud.

Aga võib-olla just see oli ka üheks põhjuseks, miks ma hil-

jem palju selle Tuglase novelli peale olen mõelnud, nüüd hiljem
seda maailmakirjanduse šedöövritega võrrelnud, «Popis ja Hu-

huus» üha uusi väärtusi avastanud, mis eelmistel novelli vaagi-
mistel varjule jäid.

Tuglase «Popi ja Huhuu» kohta on palju kirjutatud.
Kampmann-Kampmaa näiteks ütleb (koos K. A. Hindreyga),

et... «siin antakse sümbolistlik kujutus inimesest, kes kanna-

tab oma saatuse all sellepärast, et ta ei oska seda juhtida».
(«Eesti Kirjandusajaloo Peajooned», neljas jagu lk. 101). Alek-

sander Aspel kirjutab 1936. a. «Loomingus» nr. 3, lk. 340: ««Popi
ja Huhuu» teema piirdub kodukoera hingeelu ja saatuse val-

gustusega kujuka intriigi kaudu, ent miski ei keela sel novellil

olemast sümboolne veel üldisemal pinnal isanda ja orjahinge
suhte kohta üldiselt.»

1961. a. «Loomingus» lk. 304 nõustuvad Endel Sõgel ja
Eduard Päll Bernhard Söödiga, kes 1946. a. väitis, et «Popis
ja Huhuus» ning mitmes teises Tuglase fantastilises novellis

peegelduvad kodanluse hukkumise meeleolud, ühtlasi lisades,
et «kui õiglane olla — ei saa jätta märkimata nendes teostes

selgelt avalduvaid sotsiaalseid probleeme».
Tuglas ise kirjutab oma «öistes mõtisklustes», novembris

1944:

«Oma põletatud kodu varemete kõrvalt leidsin üheainsa säi-



J. Raudsepa skulptuur. 1946.
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F. Sannamehe skulptuur. 1928.
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linud trükiteose. Ja see oli imelikul kombel mu enese raa-

matuke «Popi ja Huhuu». Ma avasin selle ja mu pilk langes
lõppridadele:

«Kuuldus hirmus plahvatus ja leek tõusis laeni. Huhuu len-

das vastu üht ja Popi vastu teist seina. Ning maja vajus müri-

nal pooleks.»
Mäletan, kirjutades seda lugu ei teadnudki ma esiotsa, mis

nende esilemanatud loomavaimukestega viimaks peale hakata.

Lahendust otsides lasksin neil lõpuks maja sõna otseses mõttes
lõhki ajada. Ja nad hukkusid ise ühes sellega.

Kuid küsimuses olid ka vaid meelemõistuseta loomad. Ma

jälgisin liigutusega nende jaburaid õiendusi. Ja tundsin lõpuks
kaasa nende armetule saatusele.

Kuid mis peab mõtlema sellest homo sapiensi tõust, kes

kuulutades ennast ülimaks ja õilsamaks maailmas, on selle

maailma tulemöllusse matnud.»

Ka mulle meenub «Popit ja Huhuud» lugedes eelkõige hit-

lerlik Saksamaa. 1933. aastal sunniti Isand mõistus Einsteini,
Feuchtwangeri, Thomas ja Heinrich Mannide ning paljude
teiste kujul Saksamaalt lahkuma. Võimu haaras enda kätte

mõistmatus, Huhuu. Ja see osa saksa rahvast, keda juba sajan-
deid oli «Untertanideks», sõnakuulelikeks alamateks kasvata-

tud, hakkas Popi kombel arututele pärdikutele, Huhuudele

saba liputama.
Kust Tuglas seda kõike 1914. a. ette teadis?

Aga selles seisabki tõelise kirjaniku suurus ja ülesanne, et

ta mitte ainult ei näe, vaid ka ette näeb.

Umbes samal ajal kirjutas Kafka oma «Karistuslaagris»,
milles ta samuti otse prohveti kombel XX sajandi karistus-

meetodeid ette aimas:

«Ohvitser seletab: «Meie otsus ei ole karm. Karistusalusele

kirjutatakse käsk, mida ta on rikkunud, nn. äkkega — s. o.

vastava instrumendiga kehasse. Sellele karistusalusele,» —

ohvitser näitas käega mehele — «kirjutatakse kehale: Austa

oma ülemat!»

«Kas ta teab oma otsust?» küsis reisija.
«Ei,» vastas ohvitser. «Oleks kasutu talle seda teatada, ta

saab seda ju oma kehal tunda.»»

Lugedes neid Kafka ridu, meenub stseen jaapani romaanist

«Meri ja mürk», kuidas jaapani arstid Teise maailmasõja ajal
kasutasid ameerika vange oma katsejänestena.

Jaapani kirjanik kirjutas «Mere ja mürgi» pärast Teist

maailmasõda, Kafka oma «Karistuslaagri» ning Tuglas oma

«Popi ja Huhuu» aga enne Esimest maailmasõda, sel ajal,
kui need ameeriklased, kellega jaapani arstid hiljem kat-
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setama hakkasid, alles poistena kusagil Texases muretult
hullasid ning Torn Sawyerit ja Huckleberry Finni mängisid.

XX sajand — vangid ja nendega katsetajad ...
«Sellest päevast algas nende ühine elu. See oli tõde, viiras-

tuslikuni kui uni, ja uni, hirmsam kui tõde,» kirjutab Tuglas
«Popis ja Huhuus».

Kui paljud vangid ja vangivahid on XX sajandil alustanud

oma nn. «ühist» elu — mis on viirastuslikum kui uni, ja uni,
hirmsam kui tõde.

Paar sõna lõpetuseks.
Rääkisin pisut pikemalt «Popist ja Huhuust» mitte see-

pärast, nagu ei taipaks ma midagi Tuglase «Juhan Liivist», mis

minu arvates ei ole ainult eesti kirjanduses seni ületamata

monograafia, vaid ka üks meie parimaid romaane, või nagu ma

midagi ei taipaks «Eesti Kirjameeste Seltsist», «Väikesest Illi-

marist» ja kogu muust Tuglase mitmetahulisest loomingust.
Ei, tahtsin oma kogemuste najal veel kord meenutada, et kui

me mõnda kirjandusteost ei mõista, siis ei tarvitse igakord just
teos selles süüdi olla. Ja teisalt mitte alati ei ole kirjaniku
mittemõistmises süüdi ka lugeja, nagu Tuglas ise märgib, kriti-

seerides «Mälestustes» lk. 299 oma mõningaid töid, öeldes, et

neis on esinenud «ülekirjeldamine ja ülevõrdlemine, ilma et see

olukordade tõelisust konkreetseks teeks». Sõnad on hakanud

vohama ja paisunud suuremaks kui neid kandvad tunded.

Kuid ei tarvitse lugeja ja kirjaniku selle raasikese teineteise

mittemõistmise pärast ka paanikasse sattuda: kunagi võib aeg

M. Laarman: Teosed 111. 1962



tulla, et lugeja ja kirjanik teineteist rohkem ja jäägitult hak-

kavad mõistma.

Ma arvan, et ma olen Tuglast üha rohkem mõistma õppinud,
kuid selle uhkustamisega iseloomustan ju mitte Tuglast, vaid

peamiselt iseennast, kes ma Popi kombel vahetevahel oma ede-

vuse hända tõstan.

Tuglas aga on ja jääb Tuklaks

H. Mugasto: Kuldne rõngas. 1936.
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ÜHELE TUGLASE MARGINAALILE MÕELDES

MATI UNT

On suur loomistraagika: kui on

nooruse tundevärskust, pole veel

kunstilise töö elutarkust; kui kord

kõik tehnika saladused saavuta-

tud, — pole toda algvärskust.
Selle Skylla ja Charybdise vahel

kõigub kõik, mis luuakse. See tähen-

dab intuitsiooni ja intellekti vastu-

olu, unistuse ja elutarkuse veri-

vaenlust.

Ja siiski jääb ainsaks tõeks: kir-

jutagem nii, nagu tunneme ning
mõtleme. Vähemalt ühte ärgem
unustagem iialgi: kõik poos on kur-

jast, kõik simulatsioon on väär —

nii unistustes kui ka elutarkuses.

Tuglas.

On olnud mõtteid jätta kirjutamata see asi, mille kallal para-
jasti töötad. On olnud tahtmine nii mõnelegi tuttavale öelda:

jäta, kui saad! Jäta vähemalt niikauaks, kui oled veidigi targe-
maks saanud. On ju usk, et kunagi mõistad asjade seoseid,
suudad ulatuslikumalt näha kausaalseid ahelaid, — kunagi
ehk saabub see õnnistatud rahu, millest Schopenhauer nii palju
kirjutas. Ent Endel Nirk juba luuletas sellest, et Schopenhaue-
ril polnud ilmselt õigus, ja üks meie lugupeetavamaid poetesse
ütles otse, et temaga läheb asi järjest hullemaks: aina kasvab

see rahutus, kuskilt aga ei paista «pessimismi filosoofi» poolt
tõotatud rahu

.
. .

Mis teha, — ainuüksi meil Tartus on kolmkümmend ametli-

kult registreeritud noort autorit, Tallinnas vist rohkemgi.
Paljunäinud kirjandusteadlased lubavad endale mõnusat iroo-

niat nende aadressil, kes jalgrattaid leiutavad ning kahe luule-

tusega eesti päriskirjanike perre jõuavad (Islandist pidime
siiski veel taga olema — neil on suhteliselt rohkem kirjanikke).



Meie elu on eelmiste põlvkondade omast kergem. Meil pole

tarvis läbi teha Londoni, Hemingway või Juhan Liivi biograa-

fiat, me kirjutame juba lahketes koolialmanahhides Ilust, Elust

ja Valust ning teistest suurtest asjadest. Meil pole tarvis Gorki

moodi nõusid pesta; juba passisaamise eas korraldatakse meile

kirjanduslikke kokkutulekuid ja esimese habeme tärkamisel

saadetakse «inimeste sekka» — paraku lugejatega kohtumise

vormis (poodiumil prožektorite valgusel). Karikaturistidele ava

neb rohkesti võimalusi memuaare kaenlas hoidvaid kanapoegi

joonistada, epigrammitagujatel on kindel leivanumber olemas.

Kas ka see peab progressi tähendama? Kahtlen vaga. Kui

palju luulet algab pretensioonikate sõnadega «tahan laulda» ja

ometi ei teata, millest laulda. Olen lugenud meie noorte jutus-

tusi Vietnamist, Pariisist, koonduslaagritest, vabadusvõitlusest.

Aga Tallinnas oli üks tüdruk väga hea jutu kirjutanud endast

oma sõbrast, — läbini literatuurivaba ja siiras. Kui ma talt

küsisin, mis ta veel on kirjutanud, siis vastas ta, et ei midagi,

sellegi olevat ta teinud õpetaja käsu peale. Oh halastust, peab

siis tõeks osutuma see kohvikus «Tallinn» kuuldud kuumku

paradoks, et Eestis kirjutavad need, kes ei peaks seda tegema,

ja need kes peaksid kirjutama, ei kirjuta miskipärast.

Tuglase tsiteeritud mõttearendus ei kuulu siia moeparas .

See on õige paradoks, mille ta ära toob. Me tahame muidugi

E. Schreier: Der goldene Reifen. Berliin 1961



väga elutargad olla. Kui meelitav on öelda: «Elu 0n...» ja
veel midagi uut. Või: «Kõik inimesed...» ja nii edasi. Suur

osa noorte luulest koosneb just niisugustest läbitunnetamata

teesidest. Jah, see on küpsuse väline pilt. Ent see ei ole

siiras.

Tuglas näitab omamoodi võimaliku sünteesi. Nooruses varuda

tundevärskust, püüda seda konserveerida, vanaduses aga lisada

sellele kogutud intellekt. Jah, kui lihtne ja kui raskesti saavu-

tatav see on! Minu arust on looming ikkagi intuitiivne protsess,
teeside tõestamisest ei aita. Ometi kirjutame juba vanameestest,

püüame sisse elada nende mõttemaailma. Kahju! See oli üpris
hiljuti, kui kirjutasin «Hüvasti, kollane kass», vägagi ebaküpse
asja, ometi pean aga tunnistama, et seda parandada on juba
raske: detailid on kaotanud oma värskuse, mõtted võõrasteks

muutunud.

Ons Tuglas paradoksi väljendanud? Vist küll. Pole mõtet

otsida mingit «positiivset» lahendust. . . Jääme lihtsalt eakohas-

teks. Ja kunagi õpime vananema, tehes seda niiviisi, et noored

meid nähes üle tee ei põikaks... Tuglas on seda osanud. Meie

aga peame silmad ja kõrvad lahti hoidma: tuleb teada oma

kohta ajas ja ruumis.

1965.

M. Laarmann: Teosed 111. 1962.
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TUGLAS TULEKUMMARDAJA

PAUL RUMMO

Kui pooldada üldse usundit, siis

küll tulekummardajate oma.

Tulega algab inimkonna tõeline

ajalugu. Tule puhul on tõesti tege-

mist elu looja ja ülalpidajaga. See

keemiline protsess on ainus müstee-

rium, mida näeme iga päev oma sil-

maga.
Ei ole muid jumalaid peale Tule

ja Prometeus on tema prohvet!
Nii pean ma jälle aias oma tule-

jumala teenistusi. Vaatlen ääretu

aja hardusega leeki. See rikastab

aju, äratab mõtteid ja unistusi. Ning

hetkekibedus kaob salamandrite
tantsu jälgides.

Fr. Tuglas. Mõttepäevikust.

Kui mitte muus, siis ometi tule jumaldamises olen Tugla-

sega ühtharja. See tõstab enesetunnet ja annab asja tähendus-

rikkalt köhatada. Kahju ainult, et sedasama võivad endi kohta

ütelda veel paljud-paljud, ja paraku õigusega. Nii pole mul

lootustki Tuglas Tulekummardaja ainus jünger olla.

Tsivilisatsioon on hüva asi. Sul pole kütte hankimise ega

tuha tassimise muret: kaugküte teeb toa ja vannivee soojaks.

Gaas keedab ja küpsetab. Korstnapühkija käib su eluhoonest

kaugelt mööda. Aga — elusa tule poolest oled vaene. See on

veel pool häda, et sa ei saa näiteks oma nuripidiseid käsikirju

põletada, sest moodsas majas pole ühtki küttekollet. Aeg-ajalt
tekib lihtsalt meeletu nälg elusa tule järele — ilma ühegi uti-

litaarse sihita. Siis põgened linnast välja, süütad kuhugi lõkke

ja katsud veidi aega olla õnnelik.

Tuglasel säärast häda pole. Millegi poolest, näe, olen

ees. Tema vaevalt nii vastu peaks, sest istumine lõkke ääres

näib talle niisama vältimatu vajadus olevat kui söögilaua taga.
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Leeki põrnitseda ju võib, aga igaühes ei akumuleeru lõkke

palang võimeks teisi leegitsema panna.
Ammu enne, kui kogu Nõmme igal kevadel kütisesuitsu sine-

tusse mähkub, algab Tuglaste aias ohvritalitus tulejumalale.
Tõsi jah, talve jooksul pudenenud okkad ja oksad, mullune
kulu ja lillevarred vajavad varajast koristamist: Tuglaste aed,
mis kümne-viieteist aasta eest palju ei erinenud mändide ja
kanarbikuga nõmmemaastikust, on ilu-gurmaanide Mekaks

muutunud. See vajab aegsasti kevadist suurpuhastust, et kõik-

võimalike lillede värvi- ja lõhnapilgar rutemini saaks puh-
keda. Aga paljuks siis valju talve valitsus tulerooga jätab?!
Kõik põõsaalused on juba viimseni puhtaks kriibitud, ohvrialta-

rilt tõuseb aga ikka suits sinetavate avaruste poole. Kui leek

vaibuma hakkab, vaatab Tuglas veidi häbelikult ringi, ja kui

ta võõraste uudishimulikke pilke ei märka, siis toob peaaegu
et hõlma all riidast mõned halud kustuma kippuvale lõkkele.

Ega see salatsemine aita! «Tuglas kütab jälle ilma soojaks!»
ütlevad praktilise meelega möödakäijad. «Istub teine aina tule

juures ja silmitseb leeki, — ei tea, mis ta seal näeb?!»

Nii küll, mis need Tuglased sellest aiastki saavad peale
vaeva? Aina kraapimine, aina mullavedu, aina haruldaste tai-

mede ostud ja otsingud. Aga suhu ei saa siit kröömetki. Lin-

nud ja oravadki, kes siinses aias ja lahtiste akende kaudu ka

majas endid hästi koduselt tunnevad, saavad kostiks poest oste-

tud pähkleid ja koogipuru; aiast pole neilgi suurt midagi võtta.

Saaks veel aru, kui vähemalt noid roose turule viidaks või

kodust müüdaks. Ei, need lähevad ka asja-eest-teist-takka
tuppa vaasidesse või külalistele kopikata laiali tassida, kui

varre otsast raatsitakse ära lõigata. Ilu, no olgu ilu, aga või

seda patta saab panna!
Istun Tuglase tule ääres ja katsun endasse sedaviisi sisen-

dada filisterlikku elamiskunsti, õigemini: kujutleda, kuidas

Tuglastest võidaks oletamisi mõtelda. Ise tean, et lasen viltu.

Tuglase töö on meistri ümber loonud säärase oreooli, mis juba
otsekui igiaegadest peale sunnib tema poole vaatama harda

aukartusega. Isegi põen seda vaata et juba pool sajandit.
See on nii-öelda emapiimaga imetud. 1905. aasta sügisel käis

noor Tuglas mu sünnikoha lähisnaabruses revolutsioonilist

kõnet pidamas ja oma teoseid lugemas. Ta oli esimene kirjanik,
kes sellesse maanurka sattus, kui mitte arvestada Rapla pasto-
rit Karl Eduard Malmi, kes seal ameti poolest käinud oli hoo-

pis teist laadi hingerooga pakkumas. Mu kodukülas valitses

tuimavõitu töötrööpimise elulaad, vaimseid huve oli vaid üksi-

kuil. Tuglas sai aga seal otsekui legendaarseks kujuks, — kas

külastuse uudsuse või siis esinemise sütitavuse pärast. «Tema



Lutherus nr. 2.

Päevalehes" nr. 38 soovitab L. lauluraamatu parandust Pr. Tuglase

kätte anda.

Joon. 36. ~Kas olgu ilm täis kuradid, kes tahavad mind neelda,

aga lauluraamatust ajan ma nad välja!" Gori.

Gori karikatuur. 1922.
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vaim lehvis» Kehtnas juba neli aastat enne minu sündimist, ja
mäletamata aegadest saadik räägiti mu kodus ikka ja jälle
tollest imeväärsest õhtust, retsiteeriti veel aastategi tagant
seal kuuldud luuletusi. Kui poisike need hiljem trükisõnastki

leidis, siis oli säärane uhke tunne, nagu oleks ta ise need

teosed aidanud kirjutada . ..
«Siil» ja «Hunt» kuulusid esimese lektüüri hulka. Esmaluge-

mise mõnusid elan praegugi veel üle nende paladega kohtu-

misel. Vapustava lummuse, palju unetuid öid tõid kaasa «Meri»

ja «Jumala saar». Üheksa-aastasena uurisin vapralt äsja ilmu-

nud «Teekonda Hispaania», aga kuningakatset (ü la Ain Kaa-

lep) ma siis veel ei sooritanud. «Suveöö armastus», «Toome

helbed» ja «Felix Ormusson» kutsusid noorukis esile mingi
magus-valusa hingekirvenduse, nende tõeliste väärtusteni jõud-
sin alles hoopis hiljem.

Kirjandusteosed, mis kuuluvad kooli sundlektüüri hulka,
muutuvad pahatihti aastakümneteks vastikuks. Tuglase «Ini-

mese varju» õppisin algkooli viiendas klassis, ja sealtpeale
pean ma seda eesti üheks kõige sugestiivsemaks novelliks. Mui-

dugi, lugesime seda Kalbu koolimaja (nüüd kanalaks muude-

tud) klassis, kus poolteise aastakümne eest Tuglas oli sõnatuid

heitnud. Läks aastaid, enne kui ma ilmsi ta kumedat häält

kuulda sain, kuid tagantjärele tundus, et ma seda kuminat

aimasin kostvat lapsepõlve kuus talve Kalbu koolimaja madala

lae all.

Ärgem rääkigem siin hilisemaist lugemiselamusist, need kat-

tuksid paljus selles raamatus teisal öelduga. Aegade jooksul on

mul nagu seaduspärasuseks kujunenud Tuglase iga järjekordset
teost kätte võtta üleskruvitud ootuseõhinaga. Pettumuse reakt-

siooni pole ma tema puhul tundnud.

Ilukirjandust olen harjunud pidama trükisõna kõrgeimaks
astmeks. Kui aga keegi mind sunniks lahti ütlema Tuglase
loomingust, siis võitleksin küünte ja hammastega eelkõige
«Juhan Liivi», «Eesti Kirjameeste Seltsi», «Ado Grenzsteini

lahkumise» ja «Kriitika» kaheksa köite eest, nii talumatu kui

olekski ta novellide, romaanide, reisikirjade ja memuaaride

loovutamine.

Lapsepõlves pidasin kirjanikke mingeiks kõrgemaiks olen-

deiks. Ajapikku olen sellest illusioonist lahti saanud. Tuglase
puhul päriselt mitte.

Aasta kolmekümne eest oli mu auahnuseks värvata välja-
paistvaid kirjanikke noorsooajakirja kaastöölisteks, mida tollal

toimetasin. Mõnegi tuntud autori sain nõusse. Piirdlesin ka

Tuglast Tartu «Verneris» mitu puhku, aga mitte ei söandanud

ligi minna. See ülepingutatud aukartus oli muidugi mu enda-



E Valter: Tööpositsioonil.



sugestiooni vili, kuid pinnase selle kasvamiseks andis Tuglase
looming, tema määratu autoriteet. Jutt jäigi rääkimata.

Nüüd olen palju-palju tunde olnud Tuglase jutukaaslaseks.
Tema Nõmme korteris, kus seinad ägavad loendamatute raa-

matute ja kujutava kunsti teoste koorma all. Kirjanike Liidus,
Laulasmaal, Peedul. Ja mõistagi ka tulejumala teenistusel

ohvrialtari juures.
Kui ladus ning veetlev vestleja ta ometi on! Imestama ei

pane mitte niivõrd ta tohutu eruditsioon ega ka kõige tavalise-

mategi argisündmuste jutustamine viimistletud tuglaslikus stii-

lis — see on tema puhul ootuspärane. Jahmatama sunnib ta
mälu rikkus ja täpsus. Ta aju talletab inimkonna kultuuriloo

kümneid tuhandeid väärtuslikke üksikasju.
Kõige selle juures lihtne, seltsimehelik, humoorikas. Ingli-

tiibu ei ole. Oreool püsib, kuid ei hirmuta enam eemale.

Kadestusväärne töökus. Juba varasest noorusest peale. Jäl-

jed, mis Tuglas kuuekümne viie aasta tööga kirjanduspõllule
on jätnud, annavad uurimist mitmele kirjandusteadlaste sugu-

põlvele. Ja neid jälgi tekib aina juurde, kuigi nende astuja
kirjade järgi juba kakskümmend aastat võiks pensionil nautida

«teenitud puhkust». Seda viimast Tuglas ei oska. Aina on käsil

uued teosed, endiste korduv viimistlemine. Teadagi pole ka tule

juures istumine talle puhkuseks ega luude-liikmete soojenda-
miseks. «See rikastab aju, äratab mõtteid ja unistusi.»

Leekide paiste veikleb ta targal, mõtlikul näol

Ei, ilma ei ole ta suutnud soojaks kütta: isegi Nõmme

mikrokliimas pole täheldatud muudatusi. Maailma aga küll.

1965.

M. Laarman: Teosed. V. 1958.



157

TUGLAS AASTATE AKNAST

RUDOLF SIRGE

On elulugusid, mis kõlavad ajakangasse tikitud muinas-

jutuna. On inimesi, kes müütiliselt elavaks saavad üksnes

lugudes-legendides. Friedebert Tuglase elumuinasjutt on rikas

nii otsestest tegudest kui vaimusünnitustest. Legendid, põimu-
des tõelisusega, teevad asjaomasest salapärase, puhuti ehk eba-

reaalsegi kuju.
Et revolutsionäär Mihkelsoni mantlis varjus kirjanik see

tuli mitmetele 1905. aasta tegelastelegi üllatusena. Arthur Val-

dese surm pani leinas õhkama paljud kirjamehe austajad.

Ainult vähesed tundsid Arthur Väidest kui nägemuskuju, tead-

sid selle müstilise kolmainuse taga seisvat täies jõus, tulihinge-

list kirjanikku, kes jatkas oma kultuurimissiooni kord tsaari-

riigi piiride taga pagulasena, kord põrandaalusena salaja kodu-

maal. Sellest ka lood ja legendid.
Olin vaevalt keskkoolipoisi eas, kui Tartus ja Tallinnas õppi-

nud rätsepmeister Robert Lobona (hilisem Valm) teadis rää-

kida: Tuglas elab Pariisis ja kirjutab ainult prantsuse keeles.

Seetõttu ka nii peen ja puhas stiil. Vaeses maakeeles — ei tule-

vat välja...
Seminaripäevil Tartus käis kirjandushuviliste jõmpsikate

keskel kumu: «Poeedi ja idioodi» pannud Tuglas kirja Tallinna

tänava planguga piiratud majas, sealsamas, kus omal ajal viibis

Juhan Liiv
...

Ja oma nägemuste põhjal, sest autorit kiusavat

vahetevahel ka noh nii. . .

Mõni aeg hiljem kohtusin noore kirjandus jüngriga, kes Ing-

last juba isiklikult tundis, oli tema kui «Loomingu» toimetaja

jutul käinud. Too mees, kui märkas Tuglast Rüütli tänaval

Noor-Eesti Kirjastuse poolt tulevat, põikas järsult üle tee . . . Ta

ei saavat maestrole silma vaadata, sest arutavat tihti unes

temaga oma töid, mida ta ikka ei ole veel suutnud paberile

panna... ...

Veelgi hiljem olen kirjandussetulijaid kurtmas kuulnud: kõik
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oleks sootuks lihtsam, kui poleks Tuglast. Ta näeb su esimese

pilguga läbi, avastab iga komistuse või stiilivea — kuidas sa

siis?

Niinimetatud «elulähiduse» («Kirjandusliku Orbiidi») kõrg-
perioodil siunasid mõned orbiitlased päris tõsiste nägudega:
kirjandust elule lähendada — või vastupidi! — oleks tükkis

hõlpsam, kui puuduks Tuglase mõju. Tema teesidest olevat läbi
immutatud kogu eesti kirjanduskultuur, kirjanduse mõistmine,
nakatatud selle esteetilised sihiseadmisedki. Või teisiti: tervet
eesti kirjanduselu varjutavat uusromantika, too «Noor-Eesti»

pärapoeesia, nagu ütles Juhan Sütiste.

Vaidlematu, et Tuglas kui romantiline revolutsionäär —

kirjandusloolaste keeles revolutsiooniline romantik — tõi Eesti

kirjandusse oma tonaalsuse, endisest sootuks erineva suhtumise

ainesse ja sõnadesse. Selle järelmõjud kestsid jooneti aasta-

kümneid, jooneti elavad osalt tänagi. Tuglase lend novellistina

sümbolismi või müstika orbiiti, tema kutsed müüdiloomiselegi
ei vajunud ajamere põhja ringlaineid tekitamata. Ei saanud

vajuda, sest Tuglas on alati oma esteetiliste tõekspidamiste alu-

seid selgitanud ja motiveerinud, loomingulisi lähtealuseid põh-
jendanud, neid ühtlasi ka populariseerides. On silmatorkav

Tuglase loominguga rööbiti arenev ulatuslik teoreetiline otsi-

mistöö. Rajaraiumine teooriakirvega sellesse metsa, kuhu ta

loojana kavatses sisse murda. Arusaadavalt ei võinud tee-

raivaja hoobid kuulmata jääda, vastukaja tekitamata kustuda.

Eriti alati otsiva-tungleva noorsoo hulgas, pealegi tingimusis,
kus esteetilis-teoreetilistest probleemidest kirjutas õieti ainult

üks mees. Kirjutas kirega, huvitavalt, nagu võis üksnes Tuglas.
Ent kas pole kummaline: samal ajal, kui järelpõlv teda süü-

distas romantilise udu tekitamises, oli Tuglas ise oma loomin-

guga sellele udule juba selja pööranud, ringiga tagasi realistlik-

kudele vaatekohtadele välja jõudnud.
«Väike Illimar» pani romantikaudust rääkijate suud korra-

pealt kinni. Et müüdiloojast, moevoolude lipukandjast sai äkki

lihtne-loomulik realist, oli sama ootamatu kui kohmetama-

panev. Kogu kaasaja parnassile. Kirjandusajalugugi, kus oli

Tuglasele juba kindel koht antud, seisis kimbatuse ees. Mis

teha — Tuglas ei ole enam see Tuglas. Tähendab too, mil-

leks kirjandusajalugu ta oli teinud, millena teda õpetati nii alg-,
kesk- kui kõrgemates koolides ...

Moondumised?

Ühes mõttes — muidugi. Teiseks — ärgem rutakem!

Sest kas kirjanduslik kõrgkultuur, täiskvalifikatsioon õieti

selles ei seisagi, et iga aine saab endale ainuvastava käsitluse,
ainusobiva tooni ja vormi? Pole ju olemas mingit «üldist» vormi



159

ega standardkäsitlust. Kõik ja igasugused pöörded kunstis on

mõeldavad — kui nad end õigustavad pöördetegija loomingus.
Loomingupsühholoogia aga jääb probleemiks omaette. Kuidas

tõendada, et Tuglas «Illimariga» millestki endisest hoopis lahti

ütles, sellest taganes? Kas ta pigem ei teinud sammu edasi, ei

astunud kvaliteeti, kus romantismi ja sümbolismi elemendidki

realismi osisteks said, seda peenendama ning nüansseerima

pandi? Kui me taibata ei taha, et iga uue teose kallale asudes

autor sünteesib kõik oma eelmised saavutused, ei mõista me

mitte palju loomingupsühholoogiast.
Kirjandusajalugu fikseerib ja periodiseerib, seab autorile

ümber aja- ning vooluraame. Mida teha autoriga, kes raami ei

mahu, üle selle nagu Suur Tõll välja vaatab ja vaatama kipub
ka jääma.

Tuglast on kord koolides õpetatud kui prohvetit, teda on sealt

aga ka välja pekstud kui hullemat ketserit. Ajad on talle armu-

lised olnud — pideva tähelepanu poolest, olgu otse- või viltu-

vaates...

Meie koolipäevil õpiti Tuglast kui realismilt romantismile

suunduvat tähte. Aastaid hiljem vastupidi — romantismi hül-

janud realistina. Kuid mis tähtsust sellel kõigel on? Tuglas ise

E. Schreier: Der goldene Revfen. Berliin 1961.
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ütleb aforistlikult, et ühe temataolise kirjaniku võiks eesti kir-

jandus endale ehk siiski lubada. Küllap — arvan, tänutundega.
Sest ilma, et lüüa teda uusromantismi esirüütliks või realismi

komeediks, on ikka olnud suur nauding kuulda tema kõlavat

sõna, selget lauset, jälgida nõtket, otsekui terasvedruna pingul
mõtet.

Noorus ja iluotsimine, need kuuluvad kokku. Kuid ka ilu

teenib aega. Mõned end aja isandateks arvanud on suvatsenud

vihjata, nagu oleks meie omaaegsetes koolides noored Tuglast
täis tuubitud, algajaist kirjanduseharrastajaist tuhandeid väi-

kesi tuglasekesi treitud, sellega terved sugupõlved vääraren-
datud ja ära rikutud. Ärarikkumine — see on muidugi väga
väikesekaliibrilise sulesorkija lori. Heaga on raske kedagi hal-

vaks teha, eriti maitsemeele mõttes. Ent jäljendamishimulisi,
epigoonitsejaid on Tuglase-taolisel oma rütmi ja rõhuasetusega
stilistil teadagi jalaga segada. Kui lüüa lahti 1920-ndate aastate

noorsooajakirjad, võib igas numbris kohata mõnd Tuglase var-

jukest sõnaseadmises. Vaevalt on aga keegi neist meie kirjan-
dusse mõne jälje jätnud. Tuglas ise ütleb: nooreestluse tõuka-

sid dekadentsi läppelompi — epigoonid.
Nii et nurja ei vii asja mitte pioneer — vaid epigoon. Tuglast

aga tunneme pioneerina väga paljus — tänapäevani.
Epigonismi ei saa õpetada ega kasvatada — see kõduseen

vohab ikka vägevamate varjus, isegi meie ajal. Kas küllalt pole
neid, kes ihaledes Hemingway’d katsuvad järele aimata tema

dialoogi? Või teisi, kelle iga mõttetärkmekene keldri kartuliidu

moodi küünitab Juhan Smuuli «Suure Halli», vahel ka «Mo-

zarti hinge» valguse poole? Paratamatu. Otsijaist ei saa ringi-
ekslemata leidjaid — eeldusel muidugi, et nad samuti nagu

Hemingway õigel ajal suudavad selja pöörata oma eeskujudele
teadmisega: jukukesed jäävad juhanite kõrval samasugusteks
kahvatuteks kuudeks, nagu jäid omal ajal paljud-paljud «otse-

kui Tuglased».
Teiselt poolt: kes meist, kahekümnendate-kolmekümnendate

aastate noortest poleks Tuglaselt õppinud? Kuid kõik edasi-

minejad on siiski kord ka Tuglase jätnud, isegi trotsides — tei-

siti ei saa! —, et seda aupaklikumalt kohata teda kusagil kau-

gemal, edaspidi, oma mõttemaailmaga sulemehena.

Tõeline oma nägu ehk ei ilmestugi niipalju vormis või ütle-

misviisis kui mõttes, selles, mis öeldakse. Fr. Tuglas on küll

meie tingimustes olnud üheks agaramaks printsiibi «stiil — see

on inimene» kuulutajaks, ent põgus pilk tagasi tõendab, et noor

Tuglaski kordas enneöeldud käibefraasi. Mõistetav, sest alusta-

des tugineme me kõik eelkäijailt omaksvõetule. Alles oma tii-

bade kandma hakates jõuame kahtlemiste, juurdlemiste, ümber-
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hinnanguteni. Sest eks toimu ju kogu areng vanu tõdesid kum-

mutades, uute püstitamisega nende asemele. Tuglase isikliku

mõttemaailma vormumine kinnitab seda eriti kujukalt. Loe-

tagu korraks uuesti üle tema omaaegne paljuvaieldud artikkel

«Eduard Vilde ja Ernst Peterson». See on nooruki, alles kahe-

kümne esimest eluaastat käiva mehe tõsine rehknutipidamine
mitte üksnes meie tookordsete rahvalikemate kirjameeste-rea-
listidega, vanarealismi õlgadelesurumine uusromantismi huvi-

des, nagu ka heaks on arvatud öelda. Ei, see on arveteõienda-

mine meie sajandivahetuse kultuurimentaliteediga, vastuhakk

enesessekapseldunud madalusele ning vähenõudlikkusele kõr-

gemate tähiste nimel. Pidi omatama eruditsiooni selle äratund-

miseks, aga ka küpsust välja ütelda tõdesid, mis sipelgapesana
kihama lõid nii parajuslased kui äärmused, ent ometi mõtlema

panid, koguni järeldusi tegema sundisid asjaosalisi autoreid

endid. Ei tule unustada, et Eduard Vilde alles satiirilise «Toker-

jate» järel paberile pani oma romantikahõngulise, valitud kee-

lega, stiilipuhta «Mäeküla piimamehe» . . .
Loomulikult võib vaielda selle üle, kas takt ja toon tolles

Tuglase artiklis olid asja- ning ajakohased. Võib küsida: kas

ehk ei rutatud ajajärgust ette. Kuid ei saa esiletoodud tõdesid

tagasi lükata. Need peavad paika tänapäevani ning jäävadki
pidama, ükskõik kuidas neid päevavajaduste ajel taastõlgit-
seda homme või ülehomme. Tuglase tookordne analüüs osu-

tub ajaperspektiivist vaadatuna õigeks, tema kirjandusele esi-

tatavad nõuded — kõigutamatuks. Sest Tuglase kreedoks oli

A. Laigo: Väike Illimar 11. 1937

161



162

Kunst — subtiilsem, fiingestatum, kõrgem ja kultuursem.

Mitte ühe või teise «ismi», mitte ka päevavajadustega spekulee-
rimise huvides ei esita Tuglas pretensioone — ta lammutab

ja ehitab Kunsti nimel, kõneleb maitsest ja kirjanduskultuurist
üldse.

Kõneleb ning katsub ise oma loominguga teed rajada. Uut

teed. Aastatest 1907—1917 kujunevad nõnda eesti novellis

õieti Tuglase-aastad. Vähe on tollest perioodist peale Vilde

püsima jäänud, mida kõlbaks Tuglasele vastu seada. Nõnda sai

temast paratamatult juhtija, lipukandja. Et ta üksi, pealegi
paguluses, selle koorma all viimaks kaldus sõõmuti rüüpama
dekadentsi karikastki, selleks oli enam kui küllalt ühiskondlik-

poliitilisi, jah, ilmselt meeleolulisigi põhjusi. Aja aururull vee-

res parajasti tagasikäiku, lootusrikkad väljavaated puudusid
neilgi, kes seisid mäeharjadel.

Tagasi kodumaal, ühines Tuglas 1917. aastal võidujoovastu-
ses pillerkaaritava, nautlusjanulise «Siuruga». Kuid see koos-

töö katkes ruttu. «Siuru» ei olnud Tuglase maneer, ei vastanud

ta ajajärgu mõistmisele ega ka õieti kunstikäsitlusele. Ning
Tuglas läks taas oma rada, taas üksi.

Samal ajal kui «Siuru» järellained kõrgelt käies kobrutasid

niinimetatud pitsivahust, kui Gailit-Visnapuu peninukitades
mööda kodumaad endile kõmulist kuulsust kogusid, koondas

ja korjas Tuglas juba sootuks tõsisemaid jõude. «Ilo», «Tara-

pita» ja «Murrangu» vaimsusest kasvas ajapikku, vaevaga välja
Eesti Kirjanike Liit koos oma parlamentaarse ajakirjaga «Loo-

ming».
Ehkki ise alles mitmete voolude tõmbuses, sai Tuglasest rea-

listliku üldlaadiga ajakirja toimetaja ning peatselt ka Liidu

esimees. On silmahakkav, et Tuglas, hoolimata oma isiklikku-

dest loomingumaneeridest, toimetajana jättis avarad arengu-
võimalused just realistlikule suunale, et nimelt tema käe all

«Loomingu» pinnalt mitmed tulevased realistid (Vallak, Ruven.

Krusten) tõusuteed alustasid. Tagantjärele vaadates tundub,

nagu oleks toimetajatöö Tuglase enesegi tagasi toonud realist-

likuma ainevalla ja käsitusviisi juurde. Sest eks kuulu ju
Aafrika reisikirjade ja väikese Illimari juurdumine tollesse

perioodi.
Mäletan, kuidas Tuglas 1938. aasta Kirjanike Liidu peakoos-

oleku järel maha pani esimehe ameti ja meie, uue juhatuse
liikmed, August Jakobsoni veenda püüdsime kõrge tiitel vastu

võtta. Jakobson keeldus esialgu kategooriliselt seletusega, et

kuna tal polevat seljataga ei teoreetilist tegevust ega oma

koolkonda, ei saavat ta esimeheks hakata . . .
Alles kui vana

ja uus esimees omavahel, nelja silma all olid asja arutanud.
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nõustus Jakobson Tuglase kindlal soovitusel, et uus ajajärk
vajab endastmõistetavalt etteotsa ka uusi mehi.

. .
Selline on Tuglas. Tundub, nagu oleks ta kõigis oma mutat-

sioonides nii või teisiti ikkagi ja alati tunnetanud uut, mõistnud

selle vajadusi, aidanud sel esile pääseda — mõnikord isegi enda

näiva taandumisega.
Kas leidub meie lühikeses kultuuriloos üldse teisi selliseid

vaime, kes nii avameelselt oma arusaamade muutumisi on söan-

danud dokumenteerida kui Fr. Tuglas? Sule- ja sõnamehed, kes

Tuglase esteetiliste platvormide vahetamises üldist printsiibi-
tust, sinna-tänna kõikumist, isegi laveerimist kipuvad nägema,
unustavad ilmselt, et inimene muutub, kunstnik kujuneb, are-

neb, tema arusaamad avarduvad, vaatevinklid teisenevad kogu
aja — koolipingist surisängini. Mida lahtisema südamega,
vastuvõtlikum natuur, sügavam kaasaelamine ajaga, seda kiire-

mini, põhjalikumalt. Fr. Tuglas aga on kogu oma pika eluea

kestel olnud üks juurdlevamaid-otsivamaid inimesi meie

kirjandusrindel, on kaheksakümneaastasenagi veel vastuvõtlik

ja plastilise vaimuga mees, kes kohaneb ja teiseneb koos muu-

tuvate eluvormidega. Nii et, kas tema teisenemised, mutat-

sioonid aastate aknaski pigem ei tulene kaasalöömise, kaasa-

elamise intensiivsusest kui printsiibitusest, elujõuetusest?
Seista 1905. aastast alates, ehkki vahel kõikuvalt, selles rin-

des, mis edasi liigub, edasi viib — see nõuab meelekindlust, üle-

vaatlikku pilku, tihtsalt mahatoetatud jalgu. Teadagi vaimseid.

Kirjaniku saavutuste näitajaks pole alati vist mitte see, kui

noorelt või kui ruttu ta muutub üldsuse silmis monumendiks,
kivistunud tähtsusetähiseks, vaid see, mis ta suudab tunnetada

ja läbi katsuda ajastu avaldustest, püüdeist ja pürgimusist, mil-

lest anda oma käsitluse. Nõnda väljendub suurus pigem vaimu-

avaruses, selle mitmekülgsuses kui doktrinäärses enesekindlu-

ses. Doktriinid ei saa olla kirjanikule ei vallutamatuteks kind-

lusteks ega elevandiluust tornideks, kuhu varju poetakse. Kir-

janiku asjaks on mõista ja veel kord mõista. Südamega omaks

võtta, armastada seda, mis viib vastu paremusele, kõrgemale;
hüljata — mis tundub kitsana, koormavana, arengule jalgu-
jäävana.

Tuglas on selle pika tee auga ära käinud, sealjuures pidevalt
ustavaks jäädes Ilule. Ta on suutnud oma südame varuda aina

uuele, hüljata aga ka selle, mille eest ise võideldes taprit kee-

rutas . . . Ning sellepärast ta ongi üle poole sajandi jäänud meile

lihtsalt Tuklaks.
Mida rohkemat võiksime soovida? Olgem tänulikud, et ta

meil on olemas. On olemas nii «Hingemaa» kui «Torgla soo

muinasjutu», nii «Popi ja Huhuu» kui «Väikese Illimari», aga



ka sääraste sootuks teist tüüpi teoste autorina, nagu «Juhan

Liiv», «Eesti Kirjameeste Selts», «Ado Grenzsteini lahkumine»,
või hoopis Aleksis Kivi «Seitsme venna» särava tõlkijana. Olek-

sime palju vaesemad ilma nendeta. Oleksime vaesemad selle

Tuglaseta, kes aegades ja koos aegadega muutudes ning üha

täienedes on kujunenud eesti kultuuri elavaks, ikka veel kaasa

rääkivaks hallpeaks, kelle juurde ei rohtu rahva rajad ei

lõuna ega põhja poolt Soome lahte.

Müüdid? Jah, oleme jõudnud äratundmiseni, et iga tubli,
tõeline elu peabki olema müüt omaette.

Tuglas näis seda mõistvat pool sajandit enne meid. Ja vist

nii mõnedki sündinud asjad tuleb panna selle arvele — nagu

sagedasti juhtub ajast etteruttajatega.

1965.

H. Mugasto: Kuldne rõngas. 1936.
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TUGLAS JA KIRJANDUSMUUSEUM

ÜLO TÖNTS

1

Friedebert Tuglase 80. sünnipäeva künnisel seistes saab eriti

silmanähtavaks, kui vähe ja ebapiisavalt on seni uuritud tema

mitmetahulist loomingut ning pikaajalist osavõttu eesti kir-

jandus- ja kultuurielust. 80 aastat — see ei olegi nii igapäevane
iga, ja küllap on kõik nõus ka sellega, et Friedebert Tuglase
looming ja töö ei kuulu igapäevaste tööde ja tegemiste ritta.

Tähtpäevad on tulnud ja läinud, aga sügavamaleulatuvaid
sissevaateid kirjaniku tohe on sugenenud visalt. Nii visalt, et

tagasi vaadates küünib pilk kergesti nende kirjutusteni, mis

tähistasid kolmkümmend aastat tagasi peetud 50. sünnipäeva.
Palju energiat on hiljem kulunud vaidlemiseks Tuglase ümber,
küll iseenda, küll teistega, ja nii on aeg sügavama künni tege-
miseks ja suuremate saakide kogumiseks napiks jäänud. Suh-

teliselt hoopis parem tundub praegu lugu olevat kirjaniku
loomingu kättesaadavusega — teoste küllaltki mahukas uus-

väljaanne ajab asja joonde (ei oleks küll sugugi ülearune ega

enneaegne asjalikult mõtelda uuele väljaandele «Kogutud
teoste» printsiibil). Kuid eks ole «Teosed», s. o. valitud palad
ilukirjanduslikust proosast, kriitikast ja kirjandus- ning
kultuuriloolistest uurimustest ikkagi ainult Tuglase elutöö üks

külg. Mitmetahuline, sisu- ja mõjurikas, kuid ikkagi osa, mitte

tervik. Pealegi niisugune osa, mis iseseisvalt ei suuda alati

täies ulatuses ümber lükata ega olematuks teha neid «kriitilisi»

käibekujutlusi, enamasti sügavalt ekslikke, mis üldtuntusega
sageli kaasas käivad. Ei puudu need ka Tuglase kirjandusliku
isiku ümber. Üheks niisuguseks on arvamine, nagu oleks ta

olnud eeskätt (või koguni ainult!) kabineti- ja raamatuinimene,

esteetilise olümpose elanik. Niisugust arusaamist, mida õige
sõnaga tuleb arusaamatuseks nimetada, võib kohata isegi kesk-

mise ja noorema põlve kirjanduslikult igati haritud-koolitatud

peades. Eks ole küllalt kirjutatud nooreestlaste ja siurulaste

elukaugusest ja estetismist — eri aegadel ja lausa vastupidis-
tel maailmavaateliste! seisukohtadel asuvate arvustajate poolt.
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Aga asjalikumat ülevaadet tööst, mis needsamad kirjanikud
organisaatorlike eestvedajatena ja lihttöömeestena aasta-
kümnete jooksul on meie kirjanduselu edasiviimiseks teinud —

kust seda leida?

Just noid viimati nimetatud töid ja tegemisi silmas pidades
tahaksin allpool punktiiriga märkida mõningaid jooni Friede-

bert Tuglase töömeheportree täienduseks. Seda on tehtud muu-

seumis töötava inimese pilgu kaudu, mis võib haarata mater-

jali küll suhteliselt laialt, kuid ei suuda paraku tungida sama-

võrra sügavale. Sest andmestik Friedebert Tuglase n.-ö. loo-

minguvälise panuse kohta eesti kirjandus- ja kultuuriellu on

väga lai («loominguväline» on siin õieti üsna ebatäpne sõna,
haaratud oskamatusest sobivamat leida: kui sageli on need

tööd ja tegemised, mis on Tuglast ennast loomingu juurest
eemale kiskunud, olnud ülimalt kasulikud ja vajalikud teis-

tele loojatele). Selgitades neid väliseid põhjusi, mis tingisid
20-ndate aastate keskpaigast alanud pausi oma ilukirjandus-
likus loomingus, kirjutab Tuglas «Teoste sünnilugude» vara-

semas variandis: «Aga, mis peaasi, minu tööpäevad polnud
kaugeltki normaalsed. Sest aastate jooksul kiskus prakti-
line kirjanduslik ja kultuuriline organiseerimistöö mind ikka

enam ja enam oma rakkesse, tahtsin ma seda igakord ise

või mitte. Ja lõpuks ei jäänudki mul enam muuks palju
aega.» Et see eneseanalüüs vastab täiesti objektiivsele tõele

ning kehtib samal määral ka varasemate ja osaliselt hili-

semategi aastate kohta, selles võisid veenduda Kirjandus-
muuseumi käsikirjade osakonna töötajad, kes võtsid vastu ja
hakkasid muuseumihoiuks korda seadma mahukaid pakke, mil-

lega Fr. Tuglas 1964. a. lõpul ja 1965. a. algul jatkas oma arhiivi

üleandmist Kirjandusmuuseumi fondidesse. Olid muidugi ka

varem teada Tuglase «mitteloomingulise» kirjandusliku töö

niisugused tähtsamad rakenduspunktid, nagu «Noor-Eesti» ja
«Siuru» albumid, «Ilo» ja «Tarapita» toimetamine, Eesti Kir-

janike Liidu ja selle häälekandja «Looming» asutamine ning
töö viimase toimetajana, juhtiv osavõtt Eesti Kirjanike Liidu

ja Eesti Kirjanduse Seltsi tegevusest. Tuglase fondi materja-
lidega töötades täitusid need üldised seigad kiiresti konkreetse

sisuga, mille faktiderohkus kippus lausa uputama.

2

Ei ole liialdus kui väita, et Friedebert Tuglast seob

Fr. R. Kreutzwaldi nimelise Kirjandusmuuseumi ja selle eel-

käija Eesti Kultuuriloolise Arhiiviga pikaajaline, mõlema-
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poolselt kasulik ja mõnes järgus eriti tihe vahekord. Selle
vundamendiks on olnud nii usaldusväärne toetuspunkt nagu
huvide ühtsus, ühine hool eesti kirjandus- ja kultuuriloo alli-
kate ja läbiuurimise pärast. Tugiase poolt 'muidugi veel ka

uurijategevus, mis sellele omase põhjalikkuse ja täpsuse tõttu
oleks olnud mõeldamatu materjali kogumiseta. Mõnes mõttes
võib Tuglast nimetada meie muuseumi eelkäijate reas, sest
eks kogunud ja päästnud ta niiviisi hävimisest üliväärtuslikke

kirjanduslikke allikmaterjale juba siis, kui polnud veel organi-
satsioonilist keskust selle töö jaoks — juba enne Kultuuri-
loolise Arhiivi asutamist (tänapäeva uurijad kipuvad kogumis-
töö tähtsust paraku sageli alahindama, leppides sellega, mis
ühe või teise küsimuse kohta juba on talletatud). Niiviisi sündis

suur monograafia Juhan Liivist ning säilitati allikad, mille

varal on toimunud ka kogu Liivi loomingu hilisem uurimine.
Juhan Liivi materjalid ongi juba varem muuseumile üle antud,
nii et nad jäid nüüd museoloogilistest reeglitest tingitult suu-

rest Tugiase fondist eraldi. Kirjandusmuuseumi KO otsese eel-

käija Eesti Kultuuriloolise Arhiivi asutamise järel 1929. aastal
oli Tuglas selle süvenenumaid kasutajaid. Siit on ta ammuta-
nud materjali 1932. a. ilmunud uurimuseks «Eesti Kirjameeste
Selts». Mahukad pakid väljakirjutusi ja eeltöid on 1965. a.

algul saabunud saadetiste hulgas oma «sünnikohta» tagasi jõud-
nud. Viimase kümne aasta kestel on kirjanik mitmel korral
muuseumile üle andnud käsikirju ning elu- ja loominguloolisi
materjale, nende hulgas mitu pakki käsikirju deposiitidena, mis

ei kuulu veel avamisele. 1964. ja 1965. a. üleantud materjalid
ületavad mahu ja eriti mitmekesisuse poolest tunduvalt selle,
mis oli tulnud varem. Kõige arvukamalt on siin Tuglasele saa-

detud kirju ning tema hoole läbi talletunud teiste autorite

käsikirju. Lahtipakitult ja esialgselt kasutamiseks korraldatult

võtab see kõik enda alla terveid riiulitäisi. Võib ainult kujut-
leda, kui palju mahukam ja terviklikum oleks see materjal
siis, kui need, kelle kirju Tuglas nii suure hoolega on hoidnud,

on samasuguse pieteeditundega suhtunud Tugiase kirjadesse
ning need muuseumi hoiule annavad. Märgime ka seda, et nüüd

on muuseumis mõlemapoolsetena olemas niisugused mahukad,

kirjandusloo seisukohalt tähtsad kirjavahetused, nagu Tuglas—
H. Adamson, Tuglas—J. Vares-Barbarus, Tuglas—E. Hubel,
Tuglas—A. Kallas, Tuglas—B. Linde, Tuglas—J. Lintrop, Tug-
las—A. Tassa. Esimesed uurijad on juba leidnud tee nende

rikkuste juurde. Rääkimata arvukatest juhtudest, kus uurijad
on Fr. Tugiase lahkel vastutulekul kasutanud tema materjale
juba enne nende muuseumi jõudmist — sellestki kõneleb

Fr. Tugiase kirjavahetus. Ja tundub küll nii, et selle fondiga



168

tutvumise vaeva ei tohiks nüüd ega edaspidi liiga suureks

põlata keegi, kes tahab Tuglase tööle ja kirjanduslikule isikule

vähegi ammendavamat hinnangut anda. Teadmine on üks, koge-
mine — teine, ja ma arvan, et Tuglase fondi tasub kogeda ka

siis, kui seda juba on uuritud ja kirjeldatud. Nii nagu püramiide
maksab näha ka pärast seda, kui nendest on kümneid kordi

loetud.

3

Nagu eespool juba öeldud, moodustavad kahel viimasel aastal

muuseumile antud materjalist lõviosa Tuglasele saadetud kir-

jad ja teiste autorite käsikirjad. Viimaseid on rohkem kui

kaheltsajalt üldtuntud, vähetuntud ja avalikkusele hoopis tund-

matult autorilt. Domineerivad ilukirjanduslikud originaalkäsi-
kirjad «Noor-Eesti» algusaegadest meie päevini välja. Nende

kõrval teaduslikke artikleid ja publitsistikat, kultuuriloolisi

käsitlusi, mälestusi. Peaasjalikult on see kaastöö nendele välja-
annetele, mille organiseerimisest Tuglas on osa võtnud või mille

toimetajaks ta on olnud. Reegliks on seejuures ilmselt olnud

alles hoida ka need käsikirjad, mis vähemväärtuslikena on jää-
nud avaldamata. Nende rohkem kui kahesaja autori hulgas on

esindatud peaaegu kõik meie silmapaistvamad kirjanikud —

Hendrik Adamsonist ja August Allest kuni Peet Vallaku ja
Eduard Vildeni. Kui otsida nimesid ja käsikirju, mis minu ette-

kujutuses teineteisest hästi kaugel seisavad, siis võib ühele

poole seada kalligraafiliselt kirjapandud luuletused, mis

Fr. Kuhlbars on 1917. a. saatnud «Siurule» kaastööks, teisele

poole aga Urni Kolla püüdliku koolilapsekäekirjaga kirjutatud
jutustuse «Suvelill». Ajaliselt ei kuulu Kuhlbarsi loomingu-
sügise hilinenud viljad seejuures kaugeltki kõige vanemate ja
varasemate hulka, nii nagu Urni Kollagi käsikiri ei ole hoopiski
mitte kõige värskemate seast. Päris sajandi algusest pärineb
näiteks mahukas ja omal moel terviklik pakk, millele Tuglas
on andnud pealkirjaks «Noor-Eesti algajult säilinud käsikirju».
See sisaldab luulet ja proosat rohkem kui kolmekümnelt tolle-

aegselt autorilt. Marie Underi, Gustav Suitsu, Ernst Enno ja
teiste tuntud nimede kõrval on kaastööd pakkunud paljud
juhuslikud loojad, nii et käsikiri tervikuna annab juba põgu-
salgi lehitsemisel mõtlemapaneva kujutluse esteetiliste vaadete

ja maitse üldnivoost, millest ümbritsetult nooreestlastel oma

tegevust tuli alustada. Kõige pikema loetelu «erialade» järgi
saaksime muidugi kirjanikest, vanadest ja vastsetest. Ei puudu
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oma kirjatöödega aga ka kunstnikud (A. Vabbe, J. Vahtra,

A. Weizenberg) ja teadlased (J. Aavik, M. J. Eisen, P. Tarvel).
Need muuseumiterminoloogias «võõrasteks» nimetatavad

käsikirjad on huvitavad ja väärtuslikud eelkõige muidugi

uurijatele, kes tegelevad mõne autori või konkreetse teemaga.

Kummatigi tunnistab nende hoolikas alalhoidmine säilitaja era-

kordselt valvsat kultuurimeelt ning suurt lugupidamist vaimse

loomingu mitmesuguste avalduste vastu, kui erinevatel väärtus-

tasapindadel need siis ka poleks sündinud. Kuidas see kõik

läbi sõja ja segaste aegade alles on püsinud — eks see ole teema

omaette, ja küllap huvitav ning isegi põnev teema. On lähedal-

seisjaid, kes teavad ja mäletavad, kuhu ja kuidas kirjaniku
arhiivi sõjarettu paotati, ulatuslikumalt saavad sellest jutustada

aga ainult Tuglased ise. Et see kõik palju hoolt, armastust,

vaeva, aga ka praktilist meelt nõudis, seda pikemalt tõendama

hakata oleks küll ülearune vaev.

Väga huvitav ja mahukas on see osa kirjadest ja käsikirja-

dest, mis kõneleb Tuglasest kui algajate autorite ja lihtsalt

kirjanduslike katsetajate usaldusmehest, nõuandjast ja trükki-

toimetajastki. Ilukirjandust avaldavate ajakirjade toimetustel

on alati palju tegemist kirjutamishuviliste kirju perega. Eran-

diks ei ole selles suhtes olnud ka «Ilo», «Odamees» ja «Looming»,
seda enam, et Tuglas toimetas neid ajal, kui avaldamis- ja kir-

jastamisvõimalused olid isegi väärtloomingu jaoks küllalt kit-

sad. Suur on aga ka nende kirjade hulk, millest selgub, et tihti

on käsikirju läkitatud nendelgi aegadel, kui Tuglas parajasti

polnudki toimetaja, kelle kaudu võis loota avaldamist. Saadetud

lihtsalt kui kirjanduslikule autoriteedile, kirjanikule, kes on

oma ilukirjanduslike teostega inimlikult lähedaseks saanud ja

H. Mugasto: Väike Illimar I. 1937.



170

kriitikuna lugupeetud, nii et tema arvamust võib nii tähtsas

ja keerukas asjas usaldada. Aastakümnete jooksul on Tuglase
kirjanduslik isik olnud suur magnet, mis on enda poole tõm-

manud loomishuviliste südameid ja käsikirju. Vähe muidugi,
mis viimastest juhuse tõttu tema kätte on jäänud, seda enamasti

just «Loomingu» toimetamise ajast. Kui see vähegi võimalik on

olnud, on käsikirjad loetud ja koos hinnanguga tagasi saadetud.

Kirjad on jäänud. Nende järgi, kaudselt, saame sellest suurest

tööst ettekujutuse. Kirju on muidugi mitmesuguseid, nagu on

väga erinevad olnud saatjad ja nende teosedki — kirjanduslike
võimete, pretensioonide, õigekirjast kinnipidamise ja küllap
muugi poolest. On targutavaid ja pretensioonikaid läkitusi, on

sirgjoonelist ja lihtsaid pöördumisi: ütelge, palun, otse, mida

mu katsetused väärt on, siis tean, kas jatkata või jätta.
Nende hulgas, kes korduvalt on pöördunud Tuglase poole, oli

ka Karl Kider, kirjanikuna tuntud Redik Soare nime all. Kui

töömahukas võis mõnikord olla kirjanduslik abistamine, selle

kohta näide tema kirjast Tuglasele (30. IV 1925): «Palun Teid,
armas Tuglas, seepärast päris tõsise näljasena: Lugege ta läbi

sulg ja tint käes koolmeisterlikult, korrigeerides õigekirjutus-
likke vigu keele ühtluse (kirjaviisi) mõttes, maha tõmmates

ülearususi ja tehes märkusi. Teiseks talitage kui arvustaja otse-

koheselt ja hellitamatult, siiski nõuandvalt, kui nõu anda üldse

maksab.» Jutt oli Kideri jutustusest «Uus talu», mis oli ilmunud

ajalehe joonealusena ja mida autor kavatses lasta raamatuna

trükkida (ilmus pealkirja all «Loiguäärne»).
Väga iseloomuliku näite sellest, kui kaugeleminevat abi oli

noore autori käsikirja trükkitoimetamiseks mõnikord vaja,
pakuvad Johannes Ruveni novelli «Prohvet» käsikiri ja Ruveni

kirjad Tuglasele. «Prohvet» ilmus 1926. aastal «Loomingu»
5. numbris ja Ruveni kirjast (4. VI 1926) loeme: «Leidsin «Loo-

mingus» «Prohveti», mille eest suur aitäh. Veel suurem tänu

paranduste ja lähenduste eest. «Prohvet» on nende läbi palju
ümargusemaks läind. Loodan kui Teid kunagi veel tülitan, et

siis Teil vähem parandusi teha tuleb.» Ruveni annet ja häid

eeldusi takistas tema kirjandusliku tegevuse algul mõjule pää-
semast ka spontaanne loomisviis, kiiresti ja «kergelt» kirjuta-
mine. Nagu kirjadest selgub, oli ta sellest puudusest hästi tead-

lik, ei suutnud end esialgu aga ise aidata. Niiviisi ongi käsikirja
viimistlemine vajanud realt reale ja lõigust lõiku nõudliku

toimetaja tööd, kohati isegi tervete lõikude ümberkirjutamist.
Seejuures on Ruven jäänud Ruveniks — toimetaja on andnud

oma oskused ja kogemused, on aga hoolega hoidnud noore

autori küllalt tugevat omapära. Nagu Ruveni kirjadest võib

arvata, on Tuglas olnud Tallinna töölispoisi esimeseks kvalifit-
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seeritud kirjanduslikuks konsultandiks. Suure usaldusega pöör-
dub ta Tuglase poole ka aastaid hiljem, kui päevakorras on

tema esimese raamatu väljaandmine. Kahjuks ei ole aga muu-

seumis ainustki Tuglase kirja Ruvenile, nii nagu üldse puudu-
\ ad tema konsultandi-kirjad.

«Prohveti» trükkipääsemise lugu kuulub ulatusliku ja huvi-

tava teema juurde, mis kõlab nii: Tuglas ja noored. Või siis, et

asi oleks täiesti ühemõtteliselt selge: Tuglas ja kirjanduslik
järelkasv. Kõige õpetlikum on antud juhul sirvida «Loomingu»
esimest nelja aastakäiku. Küllap siit selgub, mis julgustas kat-

setajaid siis ja hiljemgi Tuglase poole pöörduma. «Looming»
avaldas tema toimetajaks olles suhteliselt sageli noorte, alles

täiesti või peaaegu veel tundmatute autorite töid. Eriti kehtib

see luuleosa kohta. Juba 1923. a. kohtame siin niisuguseid uusi

nimesid, nagu E. Krusten, P. Krusten, K. Aben. Paaril järgmisel
aastal lisandusid V. Kaaver, M. Raud, L. Anvelt, E. Hiir,
E. Kubjas, J. Oengo, H. Talvik ja teisigi. Muidugi ei sõltu noorte

autorite edasiminek ainult toimetajate sõbralikkusest ja hea-

tahtlikkusest, luuletajateks said loetletutest ainult üksikud.

Kirjandusse läinud on nii või teisiti aga peaaegu kõik. Muidugi
andis niisugune «kaadripoliitika» mitmele nimekamale poeedile
tõhusa ettekäände toimetaja üle nurisemiseks. Oli ju «Loo-

mingu» maht väike ja «Loomingu» honoraride ainueesõigusli-
kud saajad pidid olema Kirjanike Liidu liikmed. Toimetajal tuli

seepeale diplomaatiliselt vastata, et ta on noorte loomingut
avaldanud ainult kirjanike kaastöö suure nappuse tõttu. Mitte

ei usu aga, et ta oleks neid etteheiteid tõsiselt võtnud, sest

andesse on ta alati suhtunud lugupidamise ja tähelepanuga, nii

et noorte loomingu avaldamine oli tema meelest kõige iseene-

sestmõistetavana asi. «Vanade» ja «noorte» suhted eesti kirjan-
duses ei olnud 20-ndate aastate kitsikuis oludes kunagi päris
head, vastastikuseid süüdistusi jätkus mõlemal poolel. 40-aas-

tane Tuglas, oma kirjandusliku seisukoha tõttu tookord juba
kindlalt «vanade» hulka arvatud, on nendest nääklemistest alati

kõrgemal seisnud. Mis sest, et juhtus küllalt pahandavaid aru-

saamatusi. Nii opereeris keegi noortest oma raamatule kirjas-

tajat otsides Tuglase kiitva hinnanguga selle käsikirja kohta,
mida viimane polnud näinudki. Sest Tuglase arvamus oli trump,

olgu see siis ka välja mõeldud. Kui ta pöördus 1924. aastal

H. Adamsoni palvel viimase teoste väljaandmise asjus «Sõna-

vara» kirjastuse poole, oli kirjastuse esimeseks tingimuseks see,

et raamat ilmuks Tuglase eessõna-soovitusega.
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Korra ja süsteemi loomine tuhandete kirjade hulgas oli mõis-

tagi kõige pingutavam osa tööst Tuglase fondi juures. Kestva-

mad ja mahukamad kontaktihoidmised oli kirjanik ise küll kir-

jade üldhulgast lahus hoidnud, ja see oli suureks kergenduseks.
Kuigi, jah, päriselt lõpetatud see töö ei ole praegugi ja vaevalt

seda nii lihtne on lõpule viia. On kirju, eriti sajandi algusest,
mille ebatäielike saatjanimede tagant ei ole sugugi kerge saatja
tõelist, kartoteeki ja alfabeeti sobivat nime kätte saada. Ühtlasi
oli see hästi põnev ja üllatusrikas tegevus. Seda muidugi eriti

inimesele, kes sajandi alguse ja ka kahekümnendate-kolme-

kümnendate aastate kirjanduselust mitte liiga palju ei teadnud.

Tekkis soov pilguga pakkide sisse näha, et osata järgmisena
läbivaadatavaks võtta nimelt see kõige huvitavam — kuigi oli

selge, et huvitavad on kõik. Iga kiri pakkus uudishimulikule

lugejale midagi uut: üks lihtsalt mingi väikese kultuuriloolise

vihje, teine — huvitava sissevaate mingi kirjandusliku ürituse

tagamaile, kolmas andis mõne eheda detaili või aimuse loo-

mingu või tegevuse kaudu tuntud, kuid inimesena tundmatu

isiku portree loomiseks. Senisest palju selgemini koorus nendest

mappidest aga tõde sellest, kui palju n.-ö. «musta», mittekvali-

fitseeritud, tehnilist ja organisatsioonilist tööd kulub kultuuri

ja kirjanduse edasiviimiseks ja kui palju on niisugust tööd tul-

nud teha nendel, kes ise meistritena seda kultuuri loovad. Oma

loomingu kaudu tõusevad nad kultuuri ja kunsti tippudele ning
sealt paistavadki kätte kaasaegsetele, eriti aga järelpõlvedele —

loojanimbusest ümbritsetuina, väikestest maistest askeldustest

vabadena. Mida suurem on kirjaniku loomingu väärtus ja kuns-

tiline mõju, seda kõrgemale ja «vabamaks» ta selle kujutlus-
pildil tõuseb. Muidugi on see ilus ja ülev, aga mis teha — vale.

Vähemalt selle loojapõlve kohta, kuhu kuulub Friedebert Tug-
las ja kes hakkas eesti rahvusliku kultuuri edasiviimisel täie

häälega kaasa kõnelema sajandi algusest peale, oleks niisugune
arvamine väga väär ja suur lihtsustamine.

Kõige ammusemad Tuglasele saadetud kirjad on nüüd juba
rohkem kui kuuskümmend aastat vanad ja selle aja jooksul
õige auväärseks koltunud. 1903. aastal algas Gustav Suitsu ja
Friedebert Mihkelsoni kirjavahetus, algas aastakümneid kest-

nud sõprus ja koostöö, oma tulemustelt nii kasulik eesti kirjan-
duse arengule. Ja ka Tuglase varasemale loomingule, nagu ta

käsikirjas «Teoste sünnilood» ise tunnistab: «Üldse ei jõua ma

küllalt hinnata Suitsu mõju oma varasemasse arenemisse. Ta

oli peaaegu kõigi mu tolleaegsete tööde esimene lugeja ja üht-

lasi nõuandja ning — parandaja.» Niisiis täitis Tuglasest mõni
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aasta vanem Suits tema kirjanduslikus arenemises seda osa,
mida Tuglasel endal tuli aastaid hiljem täita järgmise põlv-
konna annete kasvatajana. Väikeseformaadilised koltunud lehed

mõjuvad nagu momentvaated aega, mis oli enne meid ja mille

tõelist pilti kõigi reaaliatega ei saa järeltulijad kunagi näha.

1904. aastal on noor Tuglas pöördunud «Vana Kandle» vihikute

saamiseks Jakob Hurda poole. On säilinud lihtne postkaart
Hurda asjalik-sõbraliku vastusega. Samast ajast on pärit Jaan

Anveldi kirjad Peterburist, mille saatja tunneb elavat huvi

«Kirjanduse Sõpradeks» nimetatud ringi tegevuse vastu. Kirjad
ja postkaardid W. Grünthali ja K. Suitsu nimele, eriti palju
aga Fr. Älanderile adresseeritud korrespondentsi. . . Tuglase
pagulasaastate peitenimed on tuntud, ta ise on nendest kirjuta-
nud, ja ikkagi tahtsin kibedas sorteerimishoos hoopis kõrvale

panna Aino Suitsu käega kirjutatud ja K. Suitsule adresseeri-

tud kaarti kui eksisattunut. Alles lugemine selgitas, et tegemist
on ikkagi Tuglasele saadetud kirjaga. A. Suits alustas seda kirja
niiviisi (19. VIII 1914): «K. Herra Suits! Minun mieheni ei ole

palannut Ranskasta . . .» Või siis sama saatja kiri W. Grüntha-

lile, milles läkitaja teatab, et saadab adressaadi novellikogu
tõlke käsikirja kontrollimiseks. W. Grünthali novellid — mis

uudis see siis on? Muidugi oli jutt Tuglase novellidest. Jah,

kirjandusloo jaoks on niisugune konspiratsioon küll täiesti

läbinähtav, tsaarivõimude petmiseks sellest aga piisas. Kirjad
Älanderite «nooreka perekonna» noortelt. Loed kirjavahetuse
ühte poolt ja lausa õnnetuks teeb, et pole lootustki kunagi

M. Laarman: Teosed V. 1958
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lugeda mõlemaid pooli korraga. Nii huvitavad ja sisukad inime-

sed aimuvad ammuste kirjade taga. Mis siis ikka, lohutad end

sellega, et niiviisi jääb lugeja fantaasiale ehk rohkemgi mängu-
ruumi Solbackeni ja selle noorte elurõõmsate asukate ning
nende vahekordade kujutlemiseks.

Loetelu kirjandus-, kunsti- ja kultuuritegelastest, kelle kirju
võime siin lugeda, ulatuks mitmel-mitmel alal kümnetesse. Esi-

rinnas muidugi eesti kirjanikud, esindatud peaaegu in corpore.

Selguvad üldjoontes ka Tuglase teised huvisuunad, saame

ettekujutuse tema rahvusvahelistest kontaktidest. Kõige tihe-

damalt «asustatud» välisriik Tuglase kirjavahetuse geograafias
on kindlasti Soome. On ju sellel maal olnud eriline koht

tema pagulasaastate biograafias. Sinna on hiljemgi viinud

ja viivad praegugi mitmesuguste sidemete ja suhete sitked

niidid.

Nii nagu ei ole täpselt sarnaseid inimesi, ei ole ka ühtelan-

gevaid suhteid eri inimpaaride vahel. Eks ole seetõttu laadilt

ja toonilt väga erinevad ka kirjavahetused, mis neid suhteid

jäädvustavad ja peegeldavad. Näiteks J. Barbarus on alati

kõigis oma kirjades, iga vähegi ulatuslikum kiri nagu improvi-
seeritud autoportree. Hoopis erinevad on selles mõttes August
Gailiti kirjad: vaimukad, stiilikindlad, alati valmis groteski kal-

duma ja hüperbooli kasutama. Kuid imelik küll, needsamad

jooned, mis Gailiti raamatutes moodustavad kirjaniku isikupära
ja stiili, peidavad tema kirjades saatja isikut, mõjuvad teatraal-

selt. Nii mahuka kirjavahetuse puhul iseenesestmõistetava kire-

vuse, laadide paljususe juures on iseloomulik ja oluline tähele

panna, et on suhteliselt väga vähe kirju, mis on kirjutatud
lihtsalt niisama asja ees, teist taga kirjavahetuse alalhoidmi-

seks või ainult mõne abstraktsema probleemi juures mediteeri-

miseks. On muidugi konkreetse ajendita kirju ja ei puudu ka

üldisemad meditatsioonid, kuid ikka on kirjas ka mingi asi, mis

tahab ajamist ja korraldamist. Ikka selgub, et kuskil on vanker,
mis muidu ei hakka liikuma, kui Tuglas käsi külge ei pane.
Ikka kirjutatakse Tuglasele kui toimetajale, kui organisaatorile,
kui inimesele, kellelt alati võib loota, peaaegu nagu nõudagi
mõnes ühises asjas eestvedamist, õiendamist, korraldamist.

Enamasti on korraldamist nõudvad asjad olnud kirjanduslikud
ühisüritused. Kuid koormale on lisa tulnud ka ühe või teise-

kolleegi pärast murepidamisest. Üheks iseloomulikumaks näi-

teks on ehk see, kuidas Tuglas korraldab Tartus Hendrik Adam-

soni raamatute väljaandmist — alustades maakuulamisest

Tartu kirjastajate juures ja lõpetades korrektuuride lugemise
ning kaanematerjali valimisega. Seda 20-ndate aastate kesk-

paiga kirjastamiskriisi olukorras, kus asjaajamine väljaandja-
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tega ja vähegi talutavate tingimuste saavutamine (üks H. Adam-
soni raamat ilmus autori kulul — Tuglase ostetud paberil!) oli
keerukas ja aeganõudev askeldamine. Ja pealegi ajal, kus «Loo-
mingu» toimetamine andis nagunii täiskoorma muresid ja sekel-
dusi. Adamsonile osutatud praktilise abi ulatuse võib üsna
tiheda kirjavahetuse põhjal, mille mõlemad pooled on säilinud

ja muuseumis olemas, üsna täpselt kindlaks määrata. Kuid asi
pole ju selles. Hendrik Adamsonil oli tugev ja omapärane
anne, tema võimalused oma loomingu avaldamiseks olid aga
äärmiselt piiratud. Raske oli provintsipoeedil pääseda laulikute
ritta. Keegi pidi appi tulema, seda nõudsid eesti kirjanduse
huvid. See keegi oli jällegi Tuglas.

Jah, kirjad ja — kohustused, kirjad ja — töö. Töö, mis ei ole
läinud oma raamatutesse, töö, mida järelpõlved, kes tunnevad

kirjanikke ikkagi just teoste, loomingu järgi, ei aima ja millest

kaasaegsetelgi korralikku ettekujutust ei saa olla. Kellele palju
antud, sellelt ka palju nõutakse — kas nii? Sedapuhku ei ole
sel sententsil nagu rakendust. Sest eks ole nende päevast päeva
askelduste seas palju niisugust, mis oleks jõukohane olnud

hoopis igapäevasemate võimetega inimesele. Võõraste käsikir-

jade ümberkirjutamiseks, et neid trükimasinale lähemale aidata,
ei pea ise tingimata suur kirjanik olema. Aga et suur kirjanik
olles niisugust tähelepandamatut tööd mitte ära põlata, selleks

peab olema suur inimene.

*

Kirjad ja käsikirjad, mis mappidesse jaotatult täidavad

mahuka riiuli ning rohkemgi ja mida me üheskoos siit-sealt
natuke sirvisime, on väga terviklik materjal selles mõttes, et
näitab konkreetselt ning hoopis uue sügavuse ja laiusega seda
erakordselt töömahukat osa, mis Friedebert Tuglasel on pika
aja kestel eesti kirjanduse ja kultuuri arengus olnud. Thomas

Carlyle on sõnastanud tähelepanuväärse mõtte: «Kultuuri suur

seadus seisab järgmises: igaüks peab tegema seda, milleks ta
on võimeline.» Võimed võimeteks, väga palju sõltub ka tingi-
mustest, ning peaks olema selge, et soodsamates olukordades
oleks ka Tuglas suutnud veelgi rohkem. Mida rohkem neid

materjale lugeda, seda kindlamaks kujuneb järeldus, et olnud
sotsiaalsetes raamides on Tuglas töötanud just nagu Carlyle
eeltsiteeritud reegli järgi — kõike välja pannes, enese isikut ja
loomingut alatasa tagaplaanile jättes, liialduseni ulatuva eba-

isekusega.



Loed ja mõtled: niisugune on see elu olnud. Tööpäevi kui

palju ja kui pikki, puhkusepäevi — harva, aupäevi — mõni

üksik. Loed ja mõtled, ning kõige valdavamaks jääb üldmulje:
kujutlus sellest lausa fantastilisena tunduvast tööhulgast, mil-

lega üks inimene, Friedebert Tuglas, on oma juba üle kuue-

kümne aasta väldanud kirjandusliku ja ühiskondliku tegevuse
kestel toime tulnud.

1965.

R. Kangert: Marginaalia. 1965.
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TEOSTE SÜNNILOOD

FRIEDEBERT TUGLAS

Kirjutades kord oma «Marginaalia» 52-st märkust, tärkas mul

mõte anda ülevaade mu enesegi teoste sünnilugudest.
Kirjaniku aineteleid põhjeneb küll suurel määral juhusel.

Nähtu, kuuldu, loetu — kõik seemendab nii või teisiti mõtte-

kujutust. Kuid iga autor valib aineid juba oma kalduvuste
kohaselt ja veelgi individuaalsem on nende vormimisprotsess.

Mina isiklikult tunnen olevat enese rohkem seotud mineviku

töö kui eluga. Ei suuda tihti enam kujutleda, kus elasin sel või

teisel ajal aastakümnete eest. Seevastu tean aga peaaegu alati,
kus ja milliseis tingimusis kirjutasin selle või teise teose.

Ja nii kujuneb teoste sünnilugude jälgimine õieti ka autori

eluloo jälgimiseks. Asetatuina kronoloogilisse järjekorda mär-

givad teoste biograafiad ka autori enese liikumisi ajas ning
ruumis.

Mu ilukirjanduslike ürituste enamiku arenemine on nõudnud

küll aastaid, vahel aastakümneidki. Ja sellepärast näivad ka

nende sünnilood tihti üksteisega kattuvat ning segunevat. Kuid

tegelikult osutab nende kas või esmakordsegi lõpule viimise

moment ülesande tõelist lahendamist. Ning neid momente võib

juba enam-vähem täpselt järjestada.
Käesolevat ülevaadet kavandades alles selgus mulle eneselegi

mu ilukirjandusliku toodangu laineline laad — ta tõusu- ja
mõõnajärgud. Ses suhtes polnud ma seni kaugeltki nii teadlik,
veel vähem olin teadlik mõnede pikkade pauside põhjustest.

1

Minu «kirjanduslik tegevus» jutumärkides algas väga vara-

kult. õieti pole sellel olnudki mingit algpunkti: ikka nagu oleks

kannustanud tung tegelda meeles tärganud mõttekujudega ja
nende sõnastamisega. Ning vähemalt kümneaastasest east peale
tekkis ka nende mõttepiltide paberile kinnistamise vajadus.
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Millistes välistingimustes ja eeskujudel see toimus, sellest olen

juba jutustanud oma «Noorusmälestustes». Ma harrastasin kõiki

kirjandusvorme, kirjutades «luuletusi», «jutustusi», «näiden-
deid». Iga aasta «toodangu» võtsin ma kokku ja köitsin, kui
olin omandanud vastava oskuse, ka ise raamatuks. Vähemalt

mäletan juba säärast 1897. aastaga märgitud kogu. Kuid vähe-

segi enesekriitika kasvamisega hävitasin ka kordamööda eel-
miste aastate toodangu. Võib-olla kadus seejuures midagi, mis

oleks pakkunud tagantjärele isegi mingit huvi.
Kui ma esmakordselt tõeliselt «kirjandusse jõudsin», siis oli

meie perekond just linna asunud. Elasin oma esimest agulipoisi
aastat ja käisin Tartu Linnakoolis. See esimene trükitäheni

jõudmine toimus küll väga algelises vormis ja vähenõudlikus

kohas. Kuid nähtavasti ei eeldanud paremat nii 15-aastase

autori võimed kui ka kirjanduslike eeskujude ring.

Siil. Kirjutasin selle töökese 1901. a. kevadel. Ei mäleta

midagi aine leidmisest ega selle käsitlemisprotsessist. Ainult

kirjutamiskoht on kindel: Tartus vanemate kodus — Tal-

linna tn. 34, — koht, millega on seotud veel paljudki mu kirjan-
duslikud katsetamised. Samuti ei mäleta, millisel tõukel ma

otsustasin just sellele katsele käiku anda. Igatahes ilmus «Siil»

samal aastal «Lastelehe» novembrikuu numbris, milline leheke

oli tollal «Postimehe» lisaks ja mille toimetajaks oli pastor
ning luuletaja J. Bergmann. Mulle näib, et viimane veel omaltki

poolt oli töösse sõnamagedust lisanud.

See minu trükimustaga ristimise koht ja laad on mind hiljem
vahel kiuslikult riivanud. Ning sellepärast kirjutasingi «Siili»

1951. a. kevadel täitsa uuesti — täpselt 50 aastat pärast ta esi-

mest sõnastamist. Vahepeal olin olnud pool sajandit kirjanik
ja täitnud tuhandeid lehekülgi. Nüüd olin aga väljaspool kir-

jandust, ja «Siili» teine redaktsioon ei leidnud sedagi avaldamis-

võimalust, mille leidis esimene. Ta pääses trükini alles 1956. a.

«Sirbis ja Vasaras» ning järgmisel aastal mu «Teoste» esime-

ses köites.

Hunt. Juba 1901. a. sügisest peale jagasin ma oma koolipoisi-
kambrit Nikolai Köstneriga. Ja tema jutustaski kord 100, mis

pidi olema juhtunud tema kodukandis: hunt kukkunud talu

kaevu ning inimesed pistnud hirmuga kaevu ääres laulma.

Kirjutasin sellest järgmisel aastal jantliku jutustuse, varieeri-

des seda omal kombel edasi. Juhuslikult sattus käsikiri Gustav

Suitsu kaudu, kellega olin seks ajaks juba tutvunud, «Posti-

mehe» toimetusse. Ja siis ilmuski see «lookene lähemast mine-

vikust» sügisel 1903 «Lindas», millist ajakirja samuti «Posti-
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Fr. Tuglase joonis.

mehe» ringkond välja andis. 1913. a. kirjutasin «Hundi» uuesti,
mõnd peatükki põhjalikult muutes. Iga uue trüki puhul olen

suuremaid või vähemaid muudatusi ette võtnud, aga 1957. a.

lühendasin teost sel määral, et see koosneb nüüd 12 peatüki
asemel ainult 8-st. (Vt. ka «Noorusmälestused» pt. 32 ja «Kir-

jandusloolisi pisivesteid» märkus 21.)
«Hundi» mõningane õnnestumine andis mulle mõtte terve

«loomade-seeria» kirjutamiseks. Sellest oligi mul a. 1903 valmis

niisama rahvajutul põhinev ja niisama jantlik lugu «Säga», mis

aga hiljem hävis.
1903. a. kevadel lõpetasin mõnede seikluste järel linnakooli.

Kõigi muude ülesannete kõrval tegelesin aga üha viljakamalt
ka kirjanduses. Nii ilmus minult samal aastal «Postimehes»

kümmekond vestelist töökest. Peale nende kirjutasin aga roh-

kesti muudki, millest ainult osa säilinud. Mainigem siin vaid

pikemaealisi.

Kevad. Kirjutatud pärast kooli lõpetamist 1903. a. kevadel.

Ilmus sama aasta lõpus K. Söödi «Piltidega Naljakalendris»,
pealkirja all «Kevad’ tuleb ...» Olin kirjutanud kolm kevad-

meeleolu-pilti, kuid teised olid toorepoolsed ega ilmunud

kunagi.
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Asuja. Katsetades mitmesugustes kirjanduslaadides, kirjuta-
sin samal aastal ka «Asuja», mis ilmus küll alles 1905. a. «Noor-
Eesti» I albumis. Kui ma ta aga 1913. a. uuesti «Liivakellas»

avaldasin, siis juba põhjalikult ümber mõeldud sõnastuses,
samuti ka veel hilisemais väljaandeis. (Juhani Aho võimalikust

eeskujust «Asuja» kirjutamisel vt. «Noorusmälestused», esi-

mene trükk, pt. 35.)

Nõiutud ringis. Vist töö, mille puhul esimest korda on viidatud

Gorki mõjule minusse. Kuid vaevalt olin tollal Gorkit maini-

misväärselt veel lugenudki. Küll aga oli mul siin eeskujuks
nimelt Gogol ta «Surnud hingedega». Suur eeskuju — ja täitsa

mu võimeid ületav suurromaani kavatsus minu poolt. Säilinud
katkend pole teose algusest, vaid selle teine või kolmas peatükk.
Meeles on veel osa, milles kirjeldasin ühe tuuliku elanikkonna

laadale minekut. Igatahes oli teosest neli-viis korda nii palju
valmis, kuid ainult see osa ilmus «Noor-Eesti» I albumis 1905.
Muu põles 1908. a. sügisel Oulunkyläs ühes mu teiste käsikirja-
dega. Ma olingi sest kavatsusest tolleks ajaks juba võõrdunud.

Gogoli mõjust ei tundu kahjuks midagi. Ja mis on vahest Gorki

romantikast, siis on see pärit küll ajavaimust enesest. (Vt. ka

«Noorusmälestused», esimene trükk, pt. 35.)

Kõhutäis. Haarasin tollal kõige erinevamate ainete järele, ja
nii sündis ka nagu poolkogemata see külalõhvardi kujutus. Ta

ilmus «Postimehes» pealkirja all «Kui aga kõht täis saab!»,
samuti «Liivakella» esimeses trükis 1913. Teises trükis see

puudub, küll aga leidub jälle kolmandas. 1954. a. töötasin ta

põhjalikult ümber ja 1956. a. samuti.

Surm lilledes. Tolleaegset kirjanduslikku moodi jälgides kir-

jutasin vähemalt juba 1903 aastast peale rohkesti lühipalasid,
miniatuure, laaste. Kuid nende puhul varitses ikka vormitusse

meeleolutsemisse või pinnalisse allegorismi langemise hädaoht.

Ülalmainitu on mu varasemaid seda laadi katseid. Hiljem olen

seda miniatuurižanri pidevalt viljelnud. Edaspidi on aga siin

käsitletud ainult neid üksikuid väikepalu, mille sünnitingimu-
sist võib midagi konkreetsemat öelda.

Küllap olid minu 1903. a. ilmunud kirjanduslikud katsetused

osaliselt soovituseks, et mind sama aasta sügisel «Postimehe*

juurde teenistusse võeti. Küsimuses polnud muidugi mitte

toimetusliikme, vaid talituse raamatupidaja A. Kitzbergi abilise

koht. Ometi tähendas see. mulle juba nii varases eas lähemat

tutvumist ajalehetööga, tolleaegse avaliku eluga ja selle tege-
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lastega. Kõik see aitas kiirendada ka minu kirjanduslikku are-

nemist.

Nii sain järgmisel aastal juba hakkama paari nõudlikumagi
palaga. Noil ajul võtsin enesele ka «Villem Tuglase» varjunime.

Ema viis hälli heinamaale. Novelleti aine andis mulle «Posti-
mehe» juures teenimisel toimetusliige A. Paulmeister — kuul-
davasti kuskil juhtunud 100 järgi. Pidin selle jutu kirjutama
ühe jõululehe jaoks, kuid ta ilmuski esimest korda alles suvel
1905 «Lindas». Seejuures saab töökese juurde lisatud märkusest
käsituse, nagu oleks see kirjutatud mingeil kirjanduslikel
«ainetel», ja ajakirja aastakäigu sisukorras on ta liigitatud otse
tõlgete rühma ning autorinimena märgitakse «Villem Douglas».
Muidugi on siin tegemist täieliku vääritimõistmisega. Paul-
meistrilt olin saanud ainet ainult anekdoodi ulatuses ja selle

kirjanduslik käsitlus on täitsa minu poolt.

Idamaa öö. Sügisel 1904 kirjutasin pikema veste «Nagu laul,
mis riimita». See oli mõeldud protestina ametliku sõjavaimus-
tuse vastu Vene-Jaapani sõja puhul. Veste ilmus «Postimehes»

ja hiljem «Liivakella» esimeses trükis, kuigi ümbertöötatud

kujul. Teises trükis ilmus aga ainult see sissejuhatus, pealkir-
jaga «Katke», kuna kolmandas trükis on juba praegune peal-
kiri.

Samal 1904. a. sügisel lahkusin ma «Postimehe» teenistusest

ja astusin H. Treffneri gümnaasiumi edasi õppima. Ning vähe-

malt hiljem olen mõistnud, et see lahkumine toimus päris õigel
ajal. Just «Postimehe» juures olles olin hakanud kriitilisemalt
suhtuma meie avalikku ellu ja selle tooniandvaisse esindajaisse.
Paari viimase aasta jooksul oli hakanud kujunema ka see ring-
kond, keda tuntakse «Noor-Eesti» nime all ja kuhu minagi kuu-
lusin. Oli ette näha ajapikku üha kasvavat vastuolu mu seniste

leivavanematega, vähemalt kultuuriküsimustes. Kuid veel

midagi hoopis olulisemat: just sel aastal tutvusin ma sotsiaal-
demokraatliku liikumisega ja liitusin salaorganisatsiooni. See

tähendas põhilist maailmavaatelist murrangut, mille mõju on

kestnud kogu mu elu läbi. Et see ka mu kirjanduslikus tegevu-
ses pidi avalduma, on selge. Ja esimeseks ulatuslikumaks näi-

teks ses suunas on jutustus-proosapoeem

Jumala saar. Sünnilooliselt aga osutab see teos, kui vähe võib

kirjanik ses eas, milles mina siis olin, oma mõttekujutuse üle

valitseda ja kuhu võib viia süütu jäljendamiskatse.
Oli parajasti jõuluvaheaeg 1904/1905 ja ma lugesin Vladimir

Korolenko novelli «Les šumit». See valdas mu mõttekujutuse.
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Vaistlikult hakkasin Korolenko jutustuse mõjul hilja õhtul

(see oli 2. jaanuaril 1905) skitseerima väikest iaastu, mis pidi
kirjeldama ainult ühe rauga ja nooruki õhtumeeleolu. Algasin
Korolenko sõnadega «Mets kohises», ja veel järgnevaiski lau-

seis tundus vist Korolenko mõju. Kuid siis läks see lahti. Kir-

jutasin poolteist kuud, peaaegu igal ööl. Mul polnud mingit
kava ette nähtud, ei mingit sündmustikku, veel enam, ma pol-
nud üldse mõelnudki mingit jutustust kirjutada! Järk-järgult
tõusis mu silme ette arhailine maastik. Jälgisin osalt oma lapse-
põlve kodu Ahja ümbrust, samuti kui kasutasin isa jutustusi
vanaisast-metsavahist. (Ka isa jutu järgi kinnistatud märkmed

«Endisaegu» on pärit samast talvest.) Kuid lõplikult ei tea, kust

kõik tuli. Tean ainult, et tõlgitsesin alateadlikult neid romanti-

lis-revolutsioonilisi meeleolusid, mis täitsid õhku. Ja samuti
tean tagantjärele, et niisama alateadlikult kasutasin esimesena

meie kirjanduses soo-motiivi, mida teised hiljem on kasutanud
teadlikult (Suits, Luts, Roht). Kõik mu ümber põles ja ma ise

põlesin. Mis siin veel kõnelda kompositsioonist või stiilist! Ene-

selegi märkamata siirdusin proosast salmidesse ja salmidest

jälle proosasse. Kirjutasin, nagu näis sel hetkel kergem olevat.

Ainult Korolenko mõjust pole jäänud jälgegi peale esimese

lause. (Siiski, Korolenko räägib müstilisest metsavaimust, ja
sellest olen nähtavasti saanud inspiratsiooni oma soovaimule.

Kuid Korolenkol jääb see ainult juhuslikuks detailiks.)
«Jumala saar» on ühtlasi ilmseks piiritähiseks ka mu puht-

kirjandusliku suuna vahetumisel. Oma nooruskatseis olin ma

vaistlikult jälginud enam-vähem realistlikku rahvaelu kujuta-
mist. Kui sellest vahel kõrvale põikasin, siis toimus see eba-

teadlikult. Läheneva revolutsiooni tunnetamine tõi ellu jälle
riskimiskirge ja kirjandusse revolutsioonilist paatost ning
romantilist sõnamaterjali. See kõik oli võõras ja vastuvõeta-

matu isegi mõistuspärasele vasakule rindele. Polnud ime, et üks

selle esindajaist «Jumala saare» puhul varsti väitis, et seda

ainult hulludearstid võivat mõista! Ja eks viidatud kurikuulsais

«Tokerjaiski» sinnapoole . . .

Sääraste kriteeriumide kehtimisel ei saanud ma «Jumala

saart» muidugi kuskil avaldada, isegi kui ta oleks küpsem
olnud. Ja siis ilmus veel muidki tõkkeid. 1905. a. suvel korral-

dati minu korteris kaks põhjalikku politseilist läbiotsimist.

Mõlemal puhul pääsesin ise, kuid kõik mu käsikirjad võeti

juba esimesel läbiotsimisel ära, nende hulgas ka «Jumala saare»

oma. Alles mõni päev pärast oktoobrimurrangut 1905 läksin

sandarmivalitsusse, ja revolutsiooni esimese mulje all anti kõik

mu paberid tagasi. Kui oleksin kas või nädalapäevadki hiline-

nud, poleks neid küll enam saanud, ja siis oleks ka «Jumala
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saar» olematuks jäänud. Sest mingit ärakirja mul polnud ja
teist korda pole võimalik säärast teost kirjutada. Kuid avaldada

ei saanud ma teda ka nüüd. Elades 1906. a. sügisel juba pagula-
sena Helsingis, kirjutasin suure osa Maia põgenemisloost juurde,
ja sellepärast erinebki see pisut selgema stiiliga. Lõpuks olid

1907. aastal uusromantilised meeleolud juba meiegi kirjandusse
tunginud, ja siis ilmus ka «Jumala saar» «Noor-Eesti» II albu-

mis. Kuid selleni olin neid meeleolusid ise juba paari aasta

jooksul viljelnud. Hiljem olen «Jumala saart» iga uue trüki

puhul viimistlenud. 1956. a. kirjutasin teose koguni kaks korda

täitsa uuesti. See oli vist juba viies redaktsioon. (Vt. ka «Noo-

rusmälestused» pt. 41 ja «Pagulasaastad» pt. 11.)

Muinasjutt usust, Laul näljale, öised kosed, Suvine päev ja
Elulaul — kinnistatud kõik Tartus 1905. a. revolutsioonikevadel

ja -suvel, mil kirjutasin veel teisigi samalaadseid poolvärsi-,
poolproosavormilisi miniatuure. Neist ilmus «Muinasjutt usust»

esmakordselt J. Lilienbachi albumis «Mõtted» I 1909, «öised

kosed» lendlehes «Tagasi» 1907, «Suvine päev» albumis «Võit-

luse päivil» 1905, pealkirja all «Kui vihma sadama hakkas»,
«Elulaul» aga «Noor-Eesti» II albumis «Jumala saare» proloo-
gina, milleks polnud alguses küll mõeldud.

Oma päikese poole. Isiklikult tunnetatud revolutsiooniline

romantika, kuigi ka siin on vist räägitud Gorki mõjust. Algasin
selle novelleti kirjutamist Tartus suvel 1905, kui esimest korda

põranda alla sattusin, kahe läbiotsimise vahel. Siis siirdusin

Valka F. Karlsoni poole, kus varjasin end kuni oktoobri-

päevadeni. Töötasin seal tõlgete kallal, kuid paaril augustikuu
ööl kirjutasin sellegi teose lõplikult valmis. Ta ilmus sama aasta

lõpus albumis «Võitluse päivil», pärast sissejuhatava novellina

kogus «Kahekesi» (1908), kust kandus üle «Liivakella». 1956. a.

kirjutasin teose täitsa uuesti.

Noil päevil. Kirjutasin selle revolutsiooni-veste 25. okt.

1905 — nädalapäevad pärast eeltsensuuri langemist. Ta ilmus

kohe «Uudistes» mu täie nime all, ja kuigi ma ses lehes midagi
muud pole kirjutanud, siis süüdistati mind just selle põhjal

hiljem sõjakohtus muu seas ka nagu «Uudiste» kaastöölist.

Pärast ilmus «Noil päevil» ka veel «Liivakella» esimeses trü-

kis. Kuna ma aga hilisemaiski redaktsioones sest teosest ometi

midagi väärtuslikumat ei suutnud teha, siis jääb ta mu kogu-
tud teostest lõplikult välja.
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Talvine tuul. Kui novembri algul 1905 jälle Valgas olin, siis

soovitas Karlson, et läheksin Võrru poliitilist koosolekut kor-
raldama. Läksingi sinna ja saingi «Kandle» seltsilt loa ta ruu-

mes koosolekut pidada. Kuid maakonnaülem Krõžanovski tahtis

mind kohe arreteerida. Karlsoni tuttavad ei usaldanud mind
enam eneste pool pidada. Varjasin end siis Riia tänavas ühes

võõrastemajas ja kirjutasingi seal 5. novembril viletsa küünla

valgel selle laastu. Öösel põgenesin linnast. (Vt. «Noorusmäles-

tused» pt. 49.)

Meri. Skitseerisin selle poeemi Tallinna Toompea vanglas,
kuhu sattusin arreteerimisel «Volta» vabriku keldris ja kus

olin 11. detsembrist 1905 kuni 17. veebruarini 1906. Vangla elu

karistussalkade tegevuse ajal oli õudne: öösel rägisesid raud-
uksed ja visati veriseks pekstud inimesi kongidesse või viidi

teisi mahalaskmisele. Mul eneselgi oli põhjust oma elu pärast
karta. Sellises meeleolus kinnistasin «Mere» visandi pakkimis-
paberile. Vanglast pääsedes viisin käsikirja salaja kaasa. Vii-

mistlesin seda 1906. a. märtsis või aprillis Peterburis, kus ela-

sin Zabalkanski prospektil Aleksander Netliefi nime all. «Meri»

ilmus esmakordselt Peterburi E. Üliõp. Seltsi albumis «Ääsi
tules» I 1908 ja selle järel kõigis mu teoste kogudes ning väga
paljudes teistes väljaannetes. (Vt. ka «Noorusmälestused»

pt. 58 ja «Mere» 1966. a. eriväljaande eessõna.)

Hingemaa. Aine saadud otseseist isiklikest kogemusist. Tegin
1903. a. sügis-suvel pikema jalarännaku Võrumaale. Ühel vih-

masel hilisõhtul juhtusin pimedal maanteel kokku ühe kantni-

kuga, ja et mul ööseks kuhugi polnud minna, siis läksin tema

poole. Kordus umbes «Hingemaa» lugu. Mis sel ööl nägin ja
kuulsin, see ei ununud. Varsti pärast kojujõudmist hakkasin

kirjutama jutustust, mille viienda peatüki lõpetasin 28. sept.
1903. Viimse peatüki kirjutasin aga alles 1906. a. kevadtalvel

Peterburis elades, esimese revolutsiooni ja selle lämmatamise

mõju all. Sellest siis jutustuse suurema osa kirjeldav, kuid lõpu
dramaatiline iseloom. Viimses peatükis on kasutatud ka Toom-

pea vangla muljeid, kus kohtasin paari säärast kantnikku. Nii

ilmus «Hingemaa» 1906. a. suvel mu esimese iseseisva raama-

tuna. (Vt. lähemalt «Pagulasaastad» pt. 4 ja 5; samuti «Hinge-
maa» 1941. a. väljaande järelsõna.)

Suveöö armastus. Alustasin selle novelli kirjutamist sügisel
1905, elades salaja F. Karlsoni pool Valgas. Esimesed leheküljed
skitseerisin 4. oktoobril, hilja õhtul, kui Karlson oma abilistega
samas toas magas. Suurema osa kirjutasin aga Tartus 1906. a.
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suvel, mu vanemate kodus, kus elasin poolsalaja, kartes ise

kogu aeg arreteerimist. Lõpetasin 17. augustil. Praegune novell

sisaldab ainult esimese poole mu kavatsusest, — pidi tulema

veel teine peatükk, mis oleks kirjeldanud järgmist päeva.
Varsti aga mõistsin, et jätku ei vajatagi. Väga teadlik ma selle

töö kirjutamisel polnud; kui ta ehk siiski õnnestus, siis ainult

juhuslikult, nagu oli lugu kõigi mu varasemate teostega. (Vt.
ka «Pagulasaastad» pt. 5.) 1955. a. kirjutasin selle novelli veel

kaks korda uuesti.

Igavesest ajast igavesti, Kätkilaul ja Kolgata teel. Kirjutatud
kõik talvel 1906/1907 Helsingis, kuhu olin asunud juba 1906. a.

sügisel, millisest daatumist algab ka minu üle kümne aasta

kestnud pagulaselu. Esimene neist miniatuurest ilmus esma-

kordselt «Tööliste jõulualbumis» 1908, teine J. Lilienbachi

«Lendlehes» ja kolmas samuti «Lendlehe» erinumbris, «Kol-

gata» kevadel 1907, pealkirja all «Kui rahvas käib Kolgata
teel»; ühtlasi oli Lilienbach isegi oma väljaande pealkirja vali-

nud minu miniatuuri järgi. Ja nagu hiljem selgunud, suletigi
Lilienbachi ajakiri peamiselt minu «Kätkilaulu» avaldamise

pärast. (Vt. «Cob. Sctohwh» 1961, nr. 123.)

Unede kuristik. Mitmesugustel põhjustel kujunes mu esimene

talv Helsingis küllaltki raskeks. See kajastub ka mu tolleaeg-
seis kirjanduslikes üritusis. «Unede kuristikus», mille kirjuta-
sin 1906. a. lõpus, tundub revolutsiooni lämmatamise õud veel

nii lähedasena. Täpsema kuju tööle andsin alles enne ta aval-

damist albumis «Voog» 1913. 1960. a. kirjutasin teose veel kord

uuesti, seda tunduvalt lühendades. (Vt. ka «Pagulasaastad»
pt. 11.)

Surma sammud, esialgse pealkirjaga «Surm». Seegi roostene

ja raskevaimuline teos on kirjutatud mu Unioninkatul olnud

sünges Helsingi korteris. Õnneks ei ilmunud ta kunagi esialgsel

kujul, kuigi teda mitmele poole pakkusin. Ka hilisemate paran-

duste ja ümbertegemistega pole ma rahuldavaid tulemusi saa-

vutanud. Viimane kord kirjutasin teose täitsa uuesti a. 1965.

(Vt. lähemalt «Pagulasaastad» pt. 11.)

Midia. Kevadel 1907 sõitsin esmakordselt Ahvenamaale. Ela-

sin seal kolm kuud peaaegu üksi — Önningby külas Nedra Kna-

pansi talus. See suvi oli mu arenemisele mitmeti olulise täht-

susega. Olin äkki eraldatud kõigest senisest, jäetud iseenese

hoolde, väheste raamatute ja ümbritseva looduse seltsi. Ma

lugesin ajaloolisi ja loodusloolisi teoseid ning liikusin päevade
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kaupa metsas ja merel. Ma nägin looduse värve ja vorme otse-

kui uusil silmil, nagu olid näinud neid ka Triik, Mägi ja Tassa,
kes olid veetnud siin eelmise suve ning samuti pisut teistena

saartelt lahkunud. Muidugi püüdsin ma kohe ka seda uut elu

ja looduse tunnetust oma kirjanduslikes katseis kajastada. Ja

kuigi tulemuseks olidki enamasti vaid pooleli jäänud katked,
siis suutsin ometi ka paar tööd lõpule viia.

Esimene neist oli novell «Midia», mis piirdub küll ühe inim-

tüübi kujutusega, kuid lõpuks ikkagi mingi terviku moodustab.

Õieti võrsusid ka selle teose kavatsused veel minevikust. Olin

1906. a. lõpus kirjutanud Peterburi eesti lehe «Kiir» jaoks
poolvestelise 100 «Kahel pool seina». (Ilmus hiljem ka «Liiva-

kella» esimeses trükis.) Nüüd püüdsin seda Ahvenamaal jät-
kata, kuid aine oli mu teadvuses juba kasvanud, ja ma töötasin

hoopis suurema sisemise pingega. Ometi ei suutnud ma kogu
kavatsust kunagi lõpule viia ning kolmas osa, mis pidi kujutama
Midia vangistamist, jäigi kirjutamata. Käesoleva katke lõpeta-
sin 2. juunil, ja nii ilmuski ta järgmisel aastal kogus «Kahe-

kesi». 1956. a. valmistasin uue redaktsiooni, mille kaks korda

ümber kirjutasin ja mida 1965. a. veel kord oluliselt muutsin.

(Vt. lähemalt «Pagulasaastad» pt. 15.)

Notturno. Teine, küll hoopis lühiulatuslik üritus, mille samal

suvel Ahvenamaal lõpule viisin. Aineks mälestus Kastelholmi

lossi külastamisest. See miniatuur oli laadilt juba lähemal sel-

lele stiliseerivale impressionismile, mida siitpeale mõne aja har-

rastasin. (Vt. lähemalt «Pagulasaastad» pt. 15.)

Palavikud. Tüüpiline näide mu teistest kirjutamiskatseist
suvel 1907. Ahastavaid loomispalavikke, kuid võimetus tõeliselt

midagi luua. Ahvenamaa maastik ja mu ärklitoa interjöör
Nedra Knapansis.

Hääled varjudest, Sügise viiul ja Ärasõit. Lahkunud sügisel
1907 Ahvenamaalt, sõitsin Tartu ja elasin seal mõne aja väga
salaja vanemate pool. Ainult harva usaldasin linnast välja hii-

lida ja liikuda sügiskolletavate põldude keskel. Tollal skitsee-

risingi need kolm laastu, masendatud nii enese kui ka ümbrit-

seva elu jõuetusest. Kõikjal vaid ülepaisutatud pessimism ning
ülepingutatud sõnastus . . .

Õnnetund. Sõitnud tagasi Soome, leidsin juhuslikult kor-

teri Helsingi lähedale Oulunkylässe Älanderite perekonda, mis

jäi mulle järgneva kümneaastase ringirändamise jooksul ikka

kindlaks peatuskohaks, «õnnetund» oli esimesi katseid, mis
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sinna asudes sõnastasin, üha senise pessimismi paelus. Aineks

meeleolupilt Oulunkylä vaksalist. Laast ise ilmus esmakordselt

alles «Postimehes» 1918.

Toome helbed. Oulunkylässe asumine tähendas ometi uut

järku mu arenemises. Siin jätkus tol kaunil sügisel juba

Ahvenamaal alanud intiimsem süvenemine loodusse ja avardus

üha rohkem ka kirjanduslike eeskujude ring. Nii tutvusin just

siin J. P. Jacobseni toodanguga. Ja nii oligi novell «Toome hel-

bed» teos, millega siin kõigepealt hakkama sain — juba nõud-

likuma stiilikäsitusega. Kirjutasin täpselt kuu aega, peaaegu

iga päev, vaheaegadel jalutades vaikseis sügismetsades. Mu

tuba vanas Älanderite suvilas oli õhtu poole, kollased kased

seisid akna ees, kõik koitus ja närtsis. Ning just ses sügiseses

miljöös kirjutasin ma oma kevadisema teose, pannes lõpp-

punkti 17. oktoobril. «Toome helvete» teatav õnnestumine

andiski mulle mõtte iseseisva novellikoguga esineda. Ja nn

ilmus ka see teos järgmisel kevadel kogus «Kahekesi». 1955. a.

kirjutasin novelli täitsa uuesti. (Vt. lähemalt «Pagulasaastad»

pt. 17.)

Pühajärv. Pärast «Toome helvete» lõpetamist näis olevat

kerge asuda sama meetodiga mõne suuremagi kavatsuse kal-

lale. Ja selleks oli romaan «Pühajärv», mille idee oli tärganud

juba Ahvenamaal. Kuid oli lihtne rahvastada selliseid lüürilisi

Fr. Tuglas: Muinasjutt. 1907.
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maastikke lihtsaloomuliste, looduslähedaste kõrvaltegelastega;
seevastu osutus aga intellektuaalset elu elavate peategelaste
ja nende vahekordade kujutamine üle jõu käivaks. Kõik ähvar-

das sulada üheks värviküllaseks panoraamiks. 1908. a. jooksul
kirjutasin suure hulga romaanist valmis, kuid fragmentaarselt,
paiguti vaid üksikute lehekülgede või isegi üksikute fraaside

kaupa. Tundsin enese ikka rohkem ja rohkem ummikusse jõud-
vat. Ja kui 1909. a. ühe iseseisva katke pealkirjaga «Õhtu tae-

vas» olin lõplikult valmis saanud, siis mõistsin, et säärases üli-

dekoratiivses ja stiliseeritud vormis ei või üldse psühholoogili-
selt veenvat romaani kirjutada. Kuid nagu osutus mõni aasta

hiljem, polnud see töö ometi päris asjata tehtud. Kõigest sel-

lest võrsus nimelt romaan «Felix Ormusson». Mis aga 1908. a.

materjalist ka siis veel üle jäi, seda püüdsin alles kümme aas-

tat hiljem kuidagi trükikõlvuliseks teha. Teenides 1918. a.

«Postimehe» toimetuses ja sõites suvel nädalapäevadeks Püha-

järvele, võtsin ka vanad käsikirja-riismed kaasa. Ja seal, Saare

talus, andsingi mujal kasutamata jäänud «Pühajärve» osadele

selle katkendliku kuju, mis teosel praegu on. Sellisena ilmus

ta ka «Postimehe» lisas sama aasta sügisel. 1965. a. töötasin

teose veel kord põhjalikult ümber. (Vt. ka «Pagulasaastad»
pt. 17.)

Must laev. Kevadel 1908 asusin Tartu, elades seal üle kolme

kuu Villem Grünthali nime all Näituse (pärastises Kooli) täna-

vas. Mu olukord oli ohtlik, töötingimused halvad. Lugesin sel

suvel muuseas Vilde hiljuti ilmunud «Prohvet Maltsvetti» ja
skitseerisin selle «Valge laeva» mõjul 20. juunil miniatuuri

«Must laev». See ilmus esimest korda küll alles «Valitud novel-

lides» 1942.

Vilkuv tuli. Sügisel asusin jälle Oulunkylässe, kus töötingi-
mused pidid olema paremad. Kuid nii selle kui ka järgmise
aasta ilukirjanduslik toodang jäi ometi väheseks. Palju aega

võtsid kaks peaaegu kõrvuti arenevat katset hoopis teiselt alalt:

essee «Eduard Vilde ja Ernst Peterson» ning uurimus «Põrgu
väravas». Varsti pärast mu uut Oulunkylässe saabumist põles
Älanderite suvila maha ja ühes sellega suur osa mu pooleli-
olevaid töid. Jaanuaris 1909 toimus eesti pagulaste massiline

arreteerimine Soomes, millest mina küll puutumata jäin. Need

asjaolud ei soodustanud aga millessegi süvenemist. Kevadel

1909 sõitsin uuesti Ahvenamaale, kuid sealgi ei osutunud töö-

tingimused seekord soodsaiks.

Ometi kirjutasin seal juunikuul Gölby külas novelli «Vilkuv

tuli». Mul polnud oma tuba, elasin koos kahe soome kaubasel-
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liga, kuid päeval töötasin peretütarde pisitillukeses kambris.

Tõuke novelli kirjutamiseks sain kahest Oscar Wilde’i postuum-
sest näidendist. Olin jõudnud piirini, kus mind enam ei rahul-

danud see silutud poolromantiline stiil, mille ojin leidnud paari
aasta eest siinsamas Ahvenamaal. Kuid uued katsed kannatasid

veelgi ohtlikuma, otse paroodiani ulatuva ülestiliseerimise all.

«Vilkuv tuli» ilmus «Noor-Eesti» 111 albumis 1909, pärast «Ohtu

taeva» 1913. a. väljaandes. Ja see jäigi viimseks novelliks, mil-

lega ma sedapuhku hakkama sain. Kirjutasin ta 1960. a. veel

kord uuesti, samuti ka 1965. a. (Vt. lähemalt «Pagulasaastad»

pt. 21.)

Nagu päikene üle suure vee. Hädaohtlikuks muutunud seisu-

korra tõttu pidin juuli alguses 1909 ruttu oma asukohta Ahve-

namaal vahetama. Asusin Gölbyst hoopis kaugele Prestö saa-

rele ja võtsin nimeks Villem Grünthal. 7. juulil olin saarte

Fr. Tuglas: Muinasjutt. 1907
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pealinnas Maarianhaminas, kus algasin ka selle miniatuuri kir-

jutamist. Pealkiri — tsitaat ühest Grünthali luuletisest. Töö

ilmus esimest korda alles albumis «Ammukaar» II 1943 Arthur

Valdese autorinime all.

2

Järgnevail aastail jäi mu ilukirjanduslik toodang äärmiselt

ahtraks. Sügisest 1909 kuni sügiseni 1914 ei saanud ma enam

ühegi novelliga hakkama. Ma kirjutasin artikleid ja tõlkisin,

kuid muu ei õnnestunud. Ikka uuesti ja uuesti püüdsin ma edasi

arendada oma rohkearvulisi novelliaineid, kirjutades seniseid

visandeid ümber, kuid lõpule viia ei suutnud midagi. Kõigest
sellest vaevanägemisest oli hiljem kasu, kuid tollal viis see

vahelgi meeleheitele.

See oli esimene säärane paus mu tegevuses ja selle põhjused
olid, nagu tagantjärele näen, nii välised kui ka sisemised.

Elasin oma rahutuid rännuaastaid: kordamööda Helsingis.
Pariisis, Münchenis ja Genfis, rändasin Itaalias, Belgias ning
Hispaanias, ajuti aga elasin jälle Soome sisemaal või saaresti-

kes. Selle viie aasta jooksul ületasin 10 korda võltsdokumen-

tidega Vene keisririigi piiri ja käisin 7 korda salaja kodumaal.

Kogu selle sinna-tänna heitlemise kaasnähtuseks oli aineline

kitsikus, tervislik nõrkus ja halvad tööolud. Et kõik see ühte-

kokku viljakat tegevust ei soodustanud, on enesestki selge.
Kuid ummikute ääril liikuva elu kõrval põhjustas seda loo-

mingulist põuda ka sisemine ummikusse jõudmine. Küsimus on

nimelt vastuolust mu kirjanduslike taotluste ja võimete vahel.

Ühelt poolt maailma nägemine impressionistliku realisti silmil,
teiselt poolt aga püüd seda maailma kujutada stilisee-

riva fantastiku võtteil. Tüüpilisemaid vastandteoseid: «Suveöö
armastus» ja «Vilkuv tuli». Kuidas leida siin psühholoogiliselt
veenvat sünteesi? Jäid üle vaid lakkamatud arvepidamised ise-

enesega. Nende vastukajasid ulatus veel järgmissegi loomis-

järku: «Felix Ormusson», «Arthur Väides» ja mõned kriitilised

kirjutised. Süntees aga pidi tähendama kõige sügavamategi
filosoofiliste probleemide või kõige fantastilisemategi nägemuste
käsitlemist ometi realistlikus vormis. Seda meetodit võiks nime-

tada kas või ka sümbolistlikuks, kui sõnale ei anta juba ees-

kätt taunivat tähendust.

Esialgu ootas mu ees vaid elu- ja kunstikogemuste vähesu-

sest tingitud ummik. Väljapääsu sellest ei osutanud ka mõned

harvad tollal vormi võtnud väikepalad.
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Neljas dimensioon. Kolm miniatuuri, mis sõnastatud aastail

1911 ja 1912 ning mis kajastavad osalt mu Soome, osalt Pariisi
raskusmeeleolusid.

Pilved. Veetsin oma neljandat Ahvenamaa suve, 1913, see-

kord Lumparlandis Rosenbergi talus. Koostasin seal novelli-

kogud «Liivakell» esimese ja «õhtu taevas» (Kahekesi) teise

trüki jaoks. Viimasele tegi vinjetid A. Tassa, kes sealsamas

suvitas, mina aga kirjutasin proloogi. Elasin jälle üleval ärkli-

toas, mille aken vastu õhtu taevast. Maja oli kõrgel, ümbrus

avar, sügise poole olid pilved joobnustav-kaunid. See proloog
kandis «Ohtu taeva» teises trükis pealkirja «Pro domo mea»,

kolmandas aga juba «Pilved».
Andnud nende kahe koguga ülevaate mu senisest toodan-

gust, jäin ise ometi näiliselt viljatuks. Ja see andis arvustusele

omakorda põhjust rääkida isegi mu ilukirjandusliku tegevuse
lõpust.

Fr. Tuglas: Muinasjutt. 1907
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Siis tuli Esimene maailmasõda, asetades mu väga keerulisse
olukorda. Välja ma Soomest, kus juhtusin sõja algul olema,
enam ei pääsenud — peale ohtlike sõitude kodumaale. Aineli-

selt muutus elu veelgi kibedamaks, kui oli olnud seni. Veetnud

suve 1914 Laadoga saarestikus ja käinud kodumaal, asusin jälle
Oulunkylässe. Ja just seal toimus minuga mingi füüsiline ja
vaimne «ime». Asetatuna kõige raskemaisse tingimustesse, pin-
gutasin veel nagu viimast jõudu. Kuidas see kõik tuli, seda ma

ei tea, kuid üleöö olin täitsa terve, närvid teraskõvad, hooli-

mata igast ohust, energiat igaks pealehakkamiseks. Ja sellest

peale muutus mu elu paljuiks aastaiks üheksainsaks tööpäevaks.
Kõigepealt avaldus see aga mu ilukirjandusliku toodangu
kiires kasvus. (Vt. ka «Rahutu rada», 14. katkend.)

Vabadus ja surm. See oli esimene novell, millega ma 1914. a.

sügisel Oulunkyläs Älanderite uues suvilas hakkama sain. Kuid

selle idee oli tärganud ja esimene visand tehtud juba Toompea
vanglas 1905. Ka «Ungru krahv» oli vangla pärimuste järgi
seal kinni olnud, ja ma käisin isegi puukeldris, kus teda ahelais

peetud. Nüüd liikus vangide keskel jutt, et selle keldri kaudu

olevat võimalik maa alla pääseda ja põgeneda. Nägin isegi
saiakäigu ust, mis pidi viima Toompea sügavustesse. Kuid ka

vangla ülemus oli kuulnud neist juttudest ja laskis puukeldri
üldse sulgeda. (Vt. ka «Noorusmälestused» pt. 64.) Ma ei pääse-
nud oma novelli esialgsest visandist kaua kaugemale. Aja jook-
sul muutsin ainult oma ülesannet üha raskemaks. Tahtsin juba
palja vormiga väljendada maa-alususe ahistavat raskust. Taht-

sin, et tunduks tuim, tolmune kivi. Sellest siis ka lõpuks need

ühesugused suured lõigud, nagu üksteisele laotud kükloobili-

sed kivirahnud. Ligi kümme aastat vaevas mind see idee. Kat-

susin Pariisis mitu korda kirjutada, kuid ei saanud esimestest

lehekülgedest kaugemale. Mäletan, kuidas kirjutasin kevadel

1910 ühe katkendi Naapolis Villa Nazionale pargis, ühel ööl,
mil olin juba mitu ööd-päeva tänaval veetnud, ilma magamata
ja peaaegu ka söömata. (Vt. «Pagulasaastad» pt. 38.) Nüüd,
1914. a. sügisel, võtsin «Vabaduse ja surma» nagu katseks jälle
käsile — ja viisin paari nädala jooksul lõpule. Ta ilmus järg-
misel aastal «Noor-Eesti» V albumis. Pärast «Teoste» esimese

köite ilmumist 1957. a. muutsin novelli teksti veel tunduvalt.

Felix Ormusson. Talve algul 1914 kolisin Helsingi, kuna elu

Oulunkylä-taolises väikeasulas osutus sõjaolude tõttu ohtlikuks.

Elasin Gustav Suitsu nime all, väga ettevaatlikult. Kuid hooli-

mata rahutuist oludest kirjutasin just nüüd lõplikult ka «Or-

mussoni».
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Selle suvitusromaam algvisandid ulatusid «Pühajärve» kujul
küll juba 1907. aastasse. Kuid nüüd kasutasin neid vaid uue

kavatsuse lähtekohana. Võisin senisest üle võtta romaani tege-
vuslava ja kõrvaltegelased, lüürilise looduskäsituse ning sõnas-

tamislaadi. Kuid mingi kompositsioonilise tervikuni jõudsin
hoopis uute peategelaste ja teistsuguste vahekordade arenda-

mise abil.

«Felix Ormussoni» on peetud mingiks autobiograafiliseks
romaaniks, kuid ometi on ta sündmustik läbi ja läbi mõttekuju-
tuslik. Seda osutab juba tema aastaid kestnud arenemislugu
autori mõttekujutuses. Veel enam aga see otsustav puhtkirjan-
duslik algatusmoment, mida mäletan veel nii hästi.

Elasin talvel 1911/1912 Genfis rue Tronchinil sõbraliku vana-

mehe Chapuisat’ juures, kes uskus vist eluotsani, et tal on

olnud hea tuttav — soome kunstnik Fredrik Älander, kelle

nime siis kandsin. (Saatsin talle veel kaua hiljem postkaarte
mu «kodumaa» ülesvõtetega — Lapi maastike põhjapõtradega!)
Seal siis sain kord Soomest esimese köite Eino Leino orja-
romaanide seeriast — ta «Naisen orja». Selles oli kõne kahest

õest. Kirjutasin kohe selle romaani lugemise mõjul mingi
iroonilis-küünilise dialoogi. Hiljem jäi just see katke «Ormus-

sonist» välja, kuna ei sobinud sündmustikku. Ja üldse on vae-

valt midagi ühist Leino ning minu teose vahel. (Kahjuks ei

saa ma seda praegu kontrollida.) Kuid just tolle dialoogi kir-

jutamise päevast peale hakkas minus arenema uue romaani

idee. Ja juhtus nagu iseenesest, et sidusin selle algusest peale
senise «Pühajärvega», — õieti pidi ta seesama olema, ainult

uuel kujul.
Kevadtalvel Pariisi tulnud, hakkasin seda uut kavatsust teos-

tama. Elasin siis rue Vavinil pisut paremais tingimusis kui

varem Pariisis. Nüüd oli mu romaani-kava paisunud juba
kolmeosaliseks. Esimese osa pealkirjaks pidi olema «Puuhobu

ratsanik», teise «Prantsuse daam», aga kolmanda «Vabade

kunstnike kodu». Kõik kolm osa kujunesid mu mõttes peaaegu

samal ajal ja ma kirjutasin ka kõiki osi korraga ning segamini,
nagu tuju tuli. Igatahes oli algul esimese osa lõpust, paiguti
teisest ja kolmandast osast kõige rohkem valmis. Kuid juba sel

töötamisviisil oli oma viga: nii seisid sündmustiku eriosad

nagu ühel ja samal plaanil ega olnud kerge jälgida tegelaste
tunnete ning mõtete järkjärgulist arenemist. Ja siis tuli paa-
riks aastaks juba raskem tõkestus: ma ei saanud kompositsioo-
nist jagu. Romaan polnud esialgu päeviku kujul kirjutatud.
Kuid see tihtipeale nii lüüriline ja katkendlik materjal ei sobi-

nud objektiivse romaani raamidesse. Selle hädaga heideldes

jätkasin jälle sihita ja plaanita märkmete kirjutamist, nagu
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varem «Pühajärve» jaoks. Need sisaldasid rohkesti tähelepane-
kuid, mõtisklusi ja meeleolusid, mida ma ses vormis ometi kasu-

tada ei osanud. (Kõik nad ei sobinud ka hiljem romaani, vaid

neid leidub osalt «Marginaalias», osalt teisteski teostes.)
Suvel 1912 Soome sisemaal Nerohvirral ja sügisel Helsingis

elades viisin lõpule paar peatükki romaani esimese osa

lõpust — «Üks kurblik lahkumine». Need ilmusid «Noor-Eesti»

IV albumis, mida siis koos Suitsuga Helsingis toimetasime (trü-
kitigi seal). Samuti viisin hiljem lõpule ühe katkendi teose tei-

sest osast — «Õnne saar» —, mis ilmus ajakirjas «Vaba Sõna»

1914. Kummalgi puhul on tegemist alles objektiivse jutustamis-
vormiga. Ja nii ei pääsenudki ma edasi. Kõikjal, kuhu elama

asusin, püüdsin küll tööd jätkata, kuid asjata. Ja romaan

ähvardaski pooleli jääda, nagu oli jäänud ta eelkäijagi. Viimane

kord kirjutasin kõik katkendid ümber 1914. a. suvel, elades

Laadoga
Nüüd sõjasügisel 1914 uuesti Helsingi asudes võtsin kavat-

suse jälle käsile. Ja eeldused selle teostamiseks osutusid hoopis
soodsamaiks: mu töövõime oli kasvanud ja — mis peaasi —

ma avastasin, et sellise materjali kasutamiseks on päevikuvorm
kõige sobivam. Ma kirjutasin «Felix Ormussoni» poolteise kuu

jooksul uuesti ja seekord lõpuni. Kasutasin osalt endisi katken-

deid, kuid puuduvad kohad, vähemalt poole romaanist, kirju-
tasin ruttu. Teises trükis lisasin veel kolm peatükki, mis olid

esimesest välja jäänud. Seevastu ei tundnud ma hiljem enam

huvi teose järgmiste osade jätkamise vastu.

«Felix Ormussoni» esimene trükk ilmus 1915. a. kevadel —

ja äratas rohkem sensatsiooni, kui olin osanud ette arvata. Ning
pinevusõhkkonda tema ümber on jätkunud veel hiljemgi. Ma

ise pole seda teost kunagi võtnud tõelise romaanina. See oli

rohkem nali iseenese ja oma ajajärgu arvel, paroodia, pamflett,
mida peaks osutama eessõnagi. Tema sündmused ja tegelased
pole küllalt tõenäolised, on liiaks siluetilised. Kuid nad võimal-
dasid väljendada mõningaid paradokse, mis mul oli öelda aja-
järgust. Ja rohkem ma ei tahtnudki.

Popi ja Huhuu. Teose idee tärkas 1911. a. algul äkki

Louvre’is, vaadeldes kord üleval Souchard’i kollektsioonis ühe

flaami teise järgu meistri paari natüürmorti. Kohe seal piltide
ees kinnistasin ka mõned märkmed. Ja ühes sellega oli flaami

interjöör juba eeskätt kindlaks määratud. Järgnevail aastail

käisin mõnegi korra ainult selle novelli materjalide kogumiseks
Louvre’is ja Cluny muuseumis; tunduvat abi andis ka sõit

1911. a. kevadel Brüggesse, Antverpeni ja Genti. Lõpuks kirju-
tasin teose 1914. a. sügistalvel, kohe pärast «Felix Ormussoni»
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lõpetamist, vaevalt kolme päevaga. Tahtsin teha ainult esialgse

visandi, kuid see võttiski kohe valmis novelli ulatuse Oli ime-

kerge kirjutada. Tegelasnimed valisin pikema kaalutluse järel.

Alles hiljem panin tähele, et Ibseni «Peer Gyntis» uks Kairo

hullumaja filosoof kannab niisama Huhu nime. Samuti esineb

see nimi ühes Jack Londoni novellis, mida veelgi hiljem mär-

kasin.—Mind üllatas, et «Popis ja Huhuus» on tahetud tagant-

järele näha mingit võrdpilti Venemaa hilisemast ajaloost. Mina

kirjeldasin ainult flaami natüürmorte, liiatigi ammu enne, kui

säärane poliitiline allegooria oleks võinud veel kusimussegi

tulla. Teos ilmus esimest korda juba 1914. a. lõpus ajakirjas

«Vaba Sõna».

Maailma lõpus. Mu intensiivne kirjanduslik tegevus jätkus.

Elasin Helsingis, Heinolas, Tamperes, kirjutades artikleid,

esseid, tõlkides. Kuid septembris 1915 asusin mõneks ajaks jälle

Oulunkylässe. Ja sealses karges sügisümbruses kirjutasin Ka

novelli «Maailma lõpus».
Juba 1904. a. paiku oli mind «Kalevipoja» maailma lõpu

Otsimise episood novelliainena huvitanud. Kuid mu tolleaegsete

oskustega ei suutnud ma sellega veel midagi peale hakata, Sus

lugesin 1907. a. paiku rohkesti botaanilist kirjandust, ja mu

huvi äratasid lihasööjad taimed. Seegi oli oma

traagiline aine, ning ma tahtsin seda kuidagi inimlikku maa

ilma üle kanda. Millal ma just oma «botaanilise» aine «Kalev -

poja» maailma lõpu otsimise episoodiga ühendasin, seda täpselt

ei mäletagi. Aga sellest peale arenesid nad koos, aeglaselt, kuid

järjekindlalt. Tekkis hiigelnaise kujutelm: sõnatu kui loodus,

kohutav kui loodus. Tema kõrval pidi harilik mees inimmaail-

mast paistma vaid abitu kannatajana. Sellel paralleelil rajane

mu kompositsioon. .n . , .
Oli aga selge, et novelli tegevus neil eeldusil pidi toimuma

väljaspool reaalseid olusid, kuskil arhailisel maal —

lõpus Ja selleks oligi «Kalevipoeg» suunda osutanud Kuid ma

tahtsin seda irreaalset maailma kujutada ometi ka kõige. või-

maliku realismiga. Isegi fantastika pidi võrsuma aineist,

on traditsiooni tõttu harjutud ja mis on selleparast usaldatavad.

Midagi ei tahtnud ma «välja mõtelda», vaid kasutada võim -

kult seda, mis juba tuntud. (Vt. ka «Marginaalia», märkused

17—20.) Et tajuda oma saare taimestikku ja loon Lastl
«reaalsena», selleks otsisin traditsioone rahvaluulest. Et le

mütoloogiliste lindude nimesid, selleks lugesin läbi suure hulga

eesti ja soome muinasjutte, samuti Friesi lapi muistendikog .

Oma kujutletud saarest maailma lõpus joonistasin kaardid kus

oli märgitud iga väiksem kui jalgrada, metsatukk voi küngas.
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Teadsin kindlasti, kuhu ja mis kellaajal langesid varjud. Kõike

seda polnud mulle töös muidugi mitte tarvis, kuid ma ise pidin
seda teadma. Oli tähtis realismitunne ka fantastikas, et

seda võimalikult veenvalt esitada.

(Seda meetodit olen jälginud mitmes teiseski teoses. Nii olen
vahel kirjutanud oma novellitegelaste täpsed elulood, ainult

enese jaoks, ilma et nende arenemisest oleks teoses tõeliselt

sõnagi lausutud. Kaardid sündmustikukohast olen peaaegu
alati joonistanud. Igatahes olen oma tegelastest ja nende ümb-

rusest ikka palju rohkem teadnud, kui olen seda kunagi teostes

enestes öelnud. Sest kui tahetakse lugejat uskuma panna, siis

peab kõigepealt ise uskuma. Kuid seda usku süvendab mõtte-

kujude toetamine faktide varal.)
1915. aastaks olin kõigi nende eeltöödega lõpule jõudnud.

Liiatigi avastasin just sel suvel Heinola lähedal Kuolimojär-
ves kaks imelopsaka taimestikuga saart, mis mind veel eriti

inspireerisid. Ja sama aasta sügisel viisingi novelli enam-

vähem lõpule. Katked sellest ilmusid 1915. ja 1916. a. aja-
kirjas «Vaba Sõna». Ainult 9. peatüki, milles kasutasin ka

Veenuse groti motiivi, kirjutasin lõplikult alles 1917. a. suvel,
Kehra Kaunissaarel. Töö tervena ilmus samal aastal kogus
«Saatus».

Nägemused. Mu rahulikum tööpõlv Oulunkyläs ei kestnud

aga tookordki kaua. Juba 1915. a. lõpus pidin ma sealt põge-
nema. Näis olevat võimatu end Soomes varjata, seepärast
muretsesin kunstnik Ilmari Aalto passi ja asusin Petrogradi —

juba soomlasena. Elasin seal Vassili saarel 15. liinil, ühe lätlase

perekonnas. Petrogradi elu oli sõjaolude tõttu juba siis väga
raske, talv külm ja niiske. Mu tuba oli ainult paar sammu lai.

Kord sain roheliseks värvitud raudahjust karmu- ja värvimür-

gituse, olin mitu päeva uimane ega mäleta noist ajust palju.
Kuid just siis kirjutasin «Nägemused», mille sünd samuti pais-
tab nagu läbi une. Miniatuurid ilmusid kohe sealsamas «Pea-

linna Teatajas», siis «Siuru» II albumis ja lõpuks kogus «Hin-

gede rändamine» 1925.

Kuldne rõngas. Ma pidasin Petrogradi elamistingimustele
ainult kuu aega vastu, sõitsin siis tagasi Soome ja asusin jaa-
nuaris 1916 jälle Tamperesse. Elasin seal Hämeenkatul, ikka

soomlase Aalto nime all, mis nõudis minult erilist pingutust.
Elu oli sealgi sünge, linna vaevas tüüfuse epideemia, ning ma

ei pidanud seal isegi kuud vastu. Kuid ometi kirjutasin just
seal novelli «Kuldne rõngas».

Selle idee oli tärganud mõni aasta varem, lugedes ühte saksa
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autorit (Heinrich Manni, Wassermanni?), kuigi mu teoses ei

peaks lõpuks midagi seda autorit meenutavat olema. Keskmine

osa on kujunenud ühe rahvalaulu motiivi põhjal (Hurda «Setu-
keste lauludes») ega kuulunud alguslikult siia, kuigi andis

pärast kogu kompositsioonile siduva mõtte.

Helsingi tagasi jõudnud, saatsin «Kuldse rõnga» käsikirja
katseks «Päevalehele», olgugi et meie ajakirjandus näis kahe

sõja-aasta jooksul olevat kirjandusest juba täitsa võõrdunud.
Novell ilmus aga otsekohe — ja sellest algaski mu väga inten-

siivne, kuni maapao lõpuni kestev kaastöötegemine «Päeva-

lehele».

Arthur Väides. Nii elasin kevadtalve 1916 jälle Helsingis —

juba pidevalt soomlasena. Kuidas ma seal ka oma «kriitilise

novelli» «Arthur Valdese» kirjutasin, sellest olen juba lähemalt

rääkinud «Kaastöölise mälestustes» (Kriitika VI).
Siin tuleks lisada, et mu novellis Valdese omadena referee-

ritud teoste ained mul enesel juba pikemat aega käsil olid olnud

ja ma neid enam lõplikult välja töötada ei mõelnud. Nii olin

«öist tundi» kirjutanud juba 1909. aastast alates Pariisis, kuid

tundsin, et ma värsivormist jagu ei saa. «Mäe vari» oli alguses
samuti kavatsetud värsivormilisena ja sellestki olid mõned kat-

ked valmis. «Antoninus» oli kavatsetud dramaatilise tööna, juba
a. 1908. «Saare jumala» idee tärkamine ulatus kuni mu inten-

siivsema Nietzsche lugemiseni tagasi. Mis aga puutub «Gole-

misse», siis olin selle teemaga tegutsenud siiski varem, kui see

Meyrinki romaani kaudu (1915) nii populaarseks sai; igatahes

polnud saksa autori töö võinud nois sõjaaja oludes veel kuidagi
minuni ulatuda.

Eespool mainitud «Kaastöölise mälestustes» on toodud näiteid

Valdese müüdi edasiarenemise kohta. Kuid valdesiana on veel

hiljemgi rikastunud — kuni viimaste aastakümneteni. Nii aval-

das soome kirjanik T. Vaaskivi «Uusi Suomis» 1937 paar suurt

joonealust «Arthur Väides eli keinotekoinen kirjailija». Ja

samuti on ka paar eesti ajalehte veel hiljemgi seda müüti üles

soojendanud. Ma ise olen mõned oma teosed Valdese autori-

nime all avaldanud. Nii ei taha mõni nali kergesti surra!

Inimesesööjad. Suve 1916 veetsin väga ohtlikes tingimustes
kaugel Soome sisemaal Ikaalises, siis mõne aja Helsingis, tegin

salaja sõidu kodumaale ja asusin jälle Helsingi. Elasin Kasar-

minkatul G. Suitsu nime all. Seal kirjutasin ka novelli «Ini-

mesesööjad» lõplikul kujul.
Sügisel 1907 olid Oulunkylä lapsed Vanhakaupunki metsas

mängides leidnud ülespoonud mehe laiba. Sellest kogemata
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kuuldud juhtumist hakkas aine mu mõttekujutuses arenema.

Esimese visandi novellist kirjutasin 1908. a. suvel, elades salaja
Tartus. Juba siis olin sündmuskohaks võtnud oma lapsepõlve
mälestustemaastiku Ahja mõisa lähedalt. See redaktsioon põles
aga sama aasta sügisel, ühes teiste käsikirjadega, mis olid

kavatsetud novellikogu «Nälg» jaoks. Hiljem katsusin teost
mitu korda uuesti kirjutada, kuid tõeliselt õnnestus see alles

1916. a. lõpus Helsingis. Ta ilmus kohe «Päevalehes».

Taevased ratsanikud. Aastavahetusel 1916/1917 kujunes mu

olukord Helsingis juba nii keeruliseks, et me Suitsuga enam

muud nõu ei leidnud, kui asusin tema perekonda Liisankatule

Ilmari Aalto nime all elama. Ja seal — toas, mis andis hiljem
peavarju ka Eino Leinole, kirjutasingi ma novelli «Taevased

ratsanikud» — oma viimse pagulasaja teosena.

Selle kavatsus oli tekkinud juba 1906. a. paiku. Järgnevate
aastate jooksul muutusid aine kontuurid mu kujutluses lõpma-
tuseni. Ja tagantjärele rõõmustan, et ma oma ülesandega siiski

varem hakkama ei saanud, — oleksin võinud töö romantilisema

käsitlusega kergesti rikkuda. Nüüd on see mu väheseid novelle,
mille «matemaatilise» kompositsiooniga võin enam-vähem

rahule jääda, olgu muidu kuidas on. «Taevased ratsanikud»

ilmusid esmakordselt «Siuru» I albumis 1917.

Kangastus. Oli toimunud 1917. a. veebruarirevolutsioon.

Paar nädalat pärast seda sõitsin Soomest Peterburi kaudu

kodumaale — enam kui kümne aasta järel jälle legaalse isi-

kuna. Peterburis olid tänavavõitluste jäljed veel selgesti näha:

majaseinad täis kuuliauke, aknad katki. Mäletan nii selgesti
novelli «Kangastus» aine leidmist. Möödusin Leedu lossi vare-

meist, mis veel suitsesid. Ja äkki üllatas mind mõte: kuidas

võib kosta selle ühe suurima revolutsiooni vastukaja kuskil

maailma kaugemal äärel. Ilma et oleksin kaalunud või valinud,
nägin kohe sealsamas varemete ees seda vastukaja-pilti kaugel
lõunamere saarel, kuskil kreeka arhipelaagis, kus valitsevad

feodaalsed olud. Aimasin, et Vene revolutsioonile järgneb kogu
maailmas plahvatuste rida. Ja aimasin isegi ajutisi pettumusi,
mida võivad tuua kaasa need plahvatused. Nõnda oli novelli

kava kujunenud. Novelli enese kirjutasin Tartus ja ta ilmus

s. a. sügisel «Sotsialdemokraadis».

Suine melanhoolia. Mälestusi suvitusest Laadoga saarestikus

1914. Kogu suve valitses suur kuumus, taevas polnud pilvegi,
kaljud hõõgusid. Venemaa poolt kandus metsapõlemiste lõhna,
nagu maailmasõja tulekahju ennustust. Muidu aga olen harva
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näinud säärast puukontuuride selgust vastu sinist taevast kui

siin. Mu akna taga kasvas noor haab, selle otsas laulis kägu
päevade kaupa, kogu saarestik kajas «Karjala kägude» kukku-

misest. Seal siis soojal kaljul maja taga lamades skitseerisin

ühel imeselgel ja vaiksel õhtupoolikul «Vete rannal» ja «Haava»

üksikud osad. Kogu tsükli ta lõplikul kujul kirjutasin aga
1917. a. suvel, suvitades Kehra lähedal Kaunissaarel. Ilmus

esmakordselt ajakirjas «Naiste töö ja elu» 1917. a.

Kontsert. Skitseeritud ühel kontserdil «Vanemuises» 1918 —

kontserdikava teisele küljele. Ilmus esmakordselt alles albumis

«Ammukaar» I 1942 Arthur Valdese autorinime all.

Inimese vari. Haigestusin 1917. a. sügissuvel Tallinnast Tartu

saabudes, ja kurgus tehti väike operatsioon. Olid helekuumad

päevad, lamasin kuumas toas, poolunes, poolmeelemärkuseta.
Siis nägin poolnägemuse, poolune. Nägin viimse detailini oma

novelli, kannatasin kohutava valuga ema kannatuse tipuni, nii

et olin suremas selle kätte. Ja ühtlasi teadsin ometi, et see on

uni, teadsin ka, et seda novelli ainena kasutan, ja sellepärast
muutsin ise juba nähes seda nägemust kompositsiooni seaduste

järgi ning jagasin peatükesse. Midagi uut peale metsavahi ja
selle naise kuju ei lisanud ma hiljem. Isegi peategelase, koju
tulnud sõduri nime teadsin ma unes, — see oli Jakob Pilatus.

Nägemus oli nii masendav, et ma esiotsa ei usaldanud seda

kirjandusliku ainena kasutada. Temas oli allegoorilisel midagi
minust enesest. Kui aga kaks aastat hiljem, septembris 1919,
läksin kirjanduslikule ringreisile, siis hakkasin seda tööd kirju-
tama. See oli rahutu kuu. Sadas lakkamata vihma. Rida uusi

linnu, uusi inimesi. Võõrad hotellitoad, kus peatusime ikka

ainult paariks päevaks. Ja neis hotellitubades kirjutasingi oma

novelli vabiseva küünlatule valgel, vähem kui nädala jooksul.
Algasin Pärnus, jätkasin Viljandis, lõpetasin Paides, veerand

tundi enne loengut, kus teose ka esmakordselt ette kandsin;

varsti pärast seda Tallinnas, Rakveres ja Tartus. Nii polnud ma

kunagi varem töötanud. Ja midagi sest raskest tõelisuse tundest

on jäänud ka mu novelli. Töö ilmus esmakordselt ajakirjas
«Ilo», mida varsti toimetama hakkasin.

Merineitsi. Idee tärkas 1908. a. algul, vaadeldes üht pilti
«Studios». See kujutas meest venes, kelle kaela ümber sireen

käsivarred heitnud, et meest merre tõmmata. Pilt ise polnud
erilise väärtusega ja ta autorit ei mäleta, kuid ta andis mulle

novelli motiivi. Esimese variandi skitseerisin Oulunkyläs sama

aasta veebruaris. Elades järgmise aasta juunis Ahvenamaal
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Gölbys, kirjutasin muuseas Kaspar Punase monoloogi pulma-
lauas, peale selle ka pulmalaulud ja episoodi saare kirikust,
mis hiljem novellist üldse välja jäid. Kuid töö ei arenenud
edasi, nagu kõik mu tolleaegsed katsed. Hiljem kogusin novelli

jaoks materjale Müncheni, Berliini ja Pariisi etnograafilistes
muuseumides. Tahtsin saada ise kindlat käsitust sellest kujut-
letud kultuurist, mille taustal mu tegelased esinevad. Tahtsin
elustada realistlik-fantastilise maailma, mis oleks oma ühis-
konna ja kultuuriga ometi teataval määral usutav. Liitsin ühte

midagi muistsete indiaanlaste ja Põhja-Euroopa mere-kultuu-

rist. Kaua aega küdes minus see kavatsus, kuid novelli enese

lõpetasin alles kümne aasta pärast detsembrikuul 1919 Tartus.

Ta ilmus esmakordselt ajakirjas «Ilo» 1920.

Ohk täis on kirge. Kord üllatas mind Lafcadio Hearni «Kwai-

danis» õudne müüt lendavaist ja tigedalt toimivaist inim-

päist — «Rokoro-kubi». Sellest hakkaski arenema novelli aine,
kuni 1920. a. algul sain hakkama selle sõnastamisega. Püüdsin

meelega säilitada mõnd jaapanlikku piirjoont, kuigi novelli

tegevusaja ning -koha võtsin hoopis lähemalt. Hearni muinas-

jutus vestetakse, kuis üksik rändaja satub nõiutud kohta, kus

kohutavad pead ringi lendavad. Mina püüdsin selle müüdi abil

allegooriliselt kajastada meie ajastu sotsiaalset viha ja kätte-

maksu-kirge. Kuigi tollal sõjad meil olid juba lõppenud, siis

kestis nende järelmõju veel kaua edasi. Samal 1920. a. kevad-

talvel olin jälle kirjanduslikul ringreisil. Valga «Säde» saal oli

täis ohvitsere ja sõdureid, osalt joobnud, kõik aga sõjast toore-

nenud. Kandsin ette oma novelli «õhk täis on kirge». Kui jõud-
sin kohani, kus kirjeldati Lorensi võitlust peadega, tõmbas üks

esimeses reas istuv ohvitser revolvri välja ning lausus minu

poole sihtides, nii et kuulma pidin: no kui lasta, siis lasta! Jät-

kasin lugemist, kuigi see just kerge polnud. Novell ise ilmus

sama aasta suvel ajakirjas «Ilo».

Rändaja. Kolm iseseisvat pilti, mis alles ajapikku ühiseks

triptühhoniks liitusid. Kõige varem tärkas mul kolmanda pea-
tüki idee — ühel soojal oktoobriõhtul 1907, kuulates Oulun-

kylä vaksali taga rändavate veiderdajate palaganist kostvat

pillihäält. Esimese pikema visandi tegin sealsamas Solbacken-

suvilas märtsis 1909. Allani elukohana kirjeldasin seal mu

enese korterit Älanderite mahapõlenud majas. Ja sellisena jäigi
see töö pooleli.

Esimese peatüki kavatsus ta esialgsel kujul tärkas pisut hil-

jem — ühel vihmasel päeval 1910 Luxembourgi muuseumis

Pariisis. Kuid kõik piirdus ka nüüd ainult lühivisandiga. Tõe-
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liselt kirjutasin selle osa alles 1919 Vändras Särghaua talu

vanas elutares (versta võrra C. R. Jakobsoni Kurgjast). Aeg oli

rahutu, sõda idas ja lõunas, meeleolu sünge. Vändra suurtes

metsades liikusid röövivad väejooksikud. Seal siis ühel tormisel

augustikuu ööl, kui tuul mahajäetud maja ümber mühises,

kirjutasin selle fragmendi. Allani toana oli siin mõeldud mu

enese korterit Pariisis rue Monsieur le Princehl, kus elasin

kevadtalvel 1914. Kirjutasin selle osa ekspromptina ja nõnda,

et ta tunduvalt erines endistest kavatsustest, mis olid juba nii

palju aastaid meeles mõlkunud. Pidin siis hoopis uuesti kirju-
tama ka varem skitseeritud viimase peatüki. Tegin seda juuni-
kuus 1921 Kasaritsas Puiga talus, väikeses suvemajas veskitiigi
kaldal. Sealsamas kombineerisin ka keskmise fragmendi, kahe

teise ühendamiseks.

«Rändaja» esimene peatükk ilmus «llos» 1919. a. lõpus, kol-

mas 1921. a. samas ajakirjas, kogu teos aga 1925. a. novelli-

kogus «Hingede rändamine».

Poeet ja idioot. Teose idee tärkas 1908. a. kirjutades uurimust

«Põrgu väravas». Osa «Kuradi apoloogia» paradoksidest fiksee-

risin juba siis, kuigi nad uurimusse ei sobinud. Hiljem kavatse-

sin seda episoodi kasutada «Felix Ormussoni» kolmandas osas.

Kuid et ta ka sellesse ei mahtunud oma erilise laadi ja ulatuse

tõttu, siis otsustasin ta iseseisvalt välja töötada. Esimese peatüki

kirjutasin a. 1921, teise 1924, mõlemad Tartus. Nii oli idee tek-

kimisest kuni selle lõpliku realiseerimiseni kulunud 16 aastat.

Esimene peatükk ilmus «Ilos» 1921, kogu teos aga eri raamatuna

1924. — Peaaegu kõiki teoses esitatud «idioote» olen isiklikult

tundnud.

Androgüüni päev. Kui mõni minu novell võlgneb oma sün-

niga juhusele, siis kõigepealt küll see. Algatuseks oli a. 1918

ühel kirjanduslikul koosviibimisel naljaviluks lausutud väide,
et minult ilmuvat lähemas tulevikus novellikogu, pealkirjaga
«Hermafrodiidi püksid». Tõeliselt polnud mul mõtteski midagi
selletaolist kirjutada, veel vähem oleks midagi sellist valmis

olnud. Nalja täienduseks reklaamiti aga mu raamatut varsti

isegi avalikult, juba viisakama pealkirja all «Hermafrodiidi

päev».
Kuid lugu ei lõppenud veel sellegagi. Tolle olematu raamatu

pealkiri hakkas mind intrigeerima. «Hermafrodiidi päev»
mis võiks peituda selle taga? Mingid eksootilised maastikud,

grotesksed inimkujud, fantastilised sündmused. Üha rohkem

korjus mõtteisse neid pilte ja paberile märkmeid. Ning tulemu-
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seks oli see, et seitse aastat hiljem viisin lõpule pikema novelli,

pealkirjaga «Androgüüni päev».
Olen oma mõttekujude viljelemises harrastanud ikka mingit

mitmepõllusüsteemi. Olen võinud vahel paljude aastate jooksul
tegutseda ja juurelda kõige erinevamate ainete kallal ning
nendega seotud meeleolud on püsinud alati teravalt lahus.
Umbes samal ajal, kui vaevlesin «Inimese varju» traagika kal-

lal, veetles mind just kontrastina säärane ülemeelik naljaasi
nagu «Androgüüni päev». Iga erimotiiv on magnetina enese

poole tõmmanud ja teistest eraldanud vastava mõttelise ja tun-
delise ning isegi stiililise materjali. Mind on huvitanud igas
erilaadis end võimalikult põhjalikult väljendada ja võimalust

mööda isegi stiililistes võtetes mitte palju korduda. See on

võimalik olnud ikkagi ainult sellepärast, et olen oma aineid
haudunud harilikult aastate kaupa, tegelastüüpe teadlikult

arendanud ja juhuslikud meeleolud, võrdluselemendid, isegi
mõned keelelised vormid jaganud kirjanduslike ainete vahel

nende loogilisema kuuluvuse kohaselt.

Muidugi, selline teadlik toiming on olnud võimalik ainult eel-

tööde ajajärgus. Kui aga on saabunud teose lõplik kirjutamine,
siis olen ometi äärmiselt keskendunud käsiloleva aine meele-

ollu, unustades kõik muu. Ja järelduseks on olnud tihtipeale
see, et inspiratsioon on kandnud sootuks eemale seniseist kavat-

susist, vähemalt üksikosi põhjalikult muutnud, nii et alles on

püsinud üksnes aine ning kompositsioon üldjoontes. Sellepärast
olen ka tihti pidanud teose lõpliku kirjutamise juures kasuta-

mata jätma varem valmis olnud osi.

Ka «Androgüüni päeva» aine elas läbi terve rea arenemis-

astmeid. Vaevalt tabatavast ideest hakkas ta võrsuma, alguses
tõsiromantilisemas, siis aga iroonilisemas suunas, võttes ikka

kindlamaid kontuure. Kuid alles siis, kui sidusin ta commedia

dell’ arte ainestikuga, hakkasid ta tegelased mulle paistma,
kuigi dekoratiivsetena ja grotesksetena, siiski teataval määral

reaalsetena. Nüüd oli foon ja toon leitud ning ma süvenesin

ühtesoodu ainult selles suunas ja kogusin peamiselt sellesse

laadi kuuluvaid aineosi, hoolimata ometi mingist kindlast aja-
järgu või koha täpsusest ning loogikast. Suur osa tegelaste
nimesid ja stiilielemente on laenatud küll commedia dell’ arte

maailmast, kuid segi paisatud hoopis mujale kuuluvate aine-

tega. See groteskne aine võimaldas, otse nõudis seda. Ja pea-

koomika ning huvitavus ei peakski peituma jutustuse otseses

joones, vaid kõrvalmomentides, nimedes, paljastes vihjetes,
peaaegu ridade vahel.

Vaevalt ma igakord seda saavutasin, mida taotlesin. Ometi

pean ka ekslikuks, kui siit midagi otsitakse, mis mind sel juhul



203

üldse ei huvitanudki. Säärasel puhul ei või arvustaja ning kir-

janiku vahel mingit kontakti olla. Aga eesti arvustaja saab

harilikult aru vaid surmlikust tõsidusest või ka täiest suust

naermisest, kuid naeratusest vaevalt kunagi. Ta hakkab ka siis

õpetlikult peenutsemist taunima, kus autoril vahest muud ees-

märki pole olnudki kui kas või sellesama peenutsemise naeru-

vääristamine, ainult vastavate võtetega.
Kuid mulle näib, nagu kaitseksin ma käesoleval korral liiga

tõsiselt oma seisukohta. Aga sedagi ei tule teha säärase motiiv i

puhul!

Õhtu saabub. Esimene teos, mida hakkasin esimest korda

Pariisi jõudes kirjutama. Esimesed visandid tehtud juba sügis-

talvel 1909. Olin noil aastail huvitatud ka budismist ja lugesin
rohkesti vastavat kirjandust. Süvenesin meeleollu, mida kajas-

tab nii «Rändaja» kui ka «õhtu saabub». Ometi lõpetasin vii-

mase töö alles 16 aastat hiljem — 1925 Tartus.

Tuhat aastat. Enne seekordset pikemat ilukirjanduslikku

pausi sain hakkama ainult veel paari juhuspalaga. Nii kirjuta

sin märtsis 1927 esimese kirjandusnädala avaõhtuks käesoleva

miniatuuri ja kandsin ka ise Tartu Saksa Teatris ette. Esimest

korda ilmus see trükis «Kirjandusnädala albumis» 1930.

Rändaja nukrus. Koosneb mitmesuguseist a. 1925—1930 skit-

seeritud katkeist ja visandeist, mille alglähtekoht on olnud kas

puhtilukirjanduslik või reisikirjelduslik. Lõpuks pole nad aga

kavatsetud tervikusse sobinud ja on sellepärast sealt väljajää-
nud. Tsükkel ilmus esmakordselt kogus «Unelmate maa» 194-

3

Minu viimased ilukirjanduslikud teosed ilmusid 1925. a.

«Androgüüni päev» ja «Ohtu saabub». Sellele järgnenud kahe-

teistkümneaastase pausi jooksul oli arvustusel juhust korduvalt

väita, et ma igasuguse loomisvõime olevat kaotanud ja üldse

kirjanike hulka ei kuuluvat. Samuti võisid epigrammimehed ja

karikaturistid sellest näilisest tõsiasjast enesele profiiti lüüa.

Ometi olid sel pausil väga olulised — jälle nii välised kui ka

sisemised — põhjused, millel «loomisvõime» küsimusega vähe

tegemist.
Kõigepealt pole ma kunagi pooldanud kirjaniku tegevust ühe-

ainsa kitsa žanri raamides, mis toob paratamatult kaasa kordu-

mise ja ühetoonilisuse. Loomingulist intuitsiooni võib raken-
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dada ja väljendada väga mitmesugustes kirjandusliikides. Nii

sündisid just tollel tosina-aastasel ajavahemikul mu uurimused

«Ado Grenzsteini lahkumine», «Juhan Liiv» ja «Eesti Kirja-
meeste Selts», suur reisikirjeldus «Teekond Põhja-Aafrika»,
samuti kui hulk esseesid ning muid kriitilisi kirjutisi; kõige
lisaks veel poolteistkümmend suuremat tõlketeost. Juba kõigest
sellestki oleks võinud jätkuda normaalse tööpäeva täiteks. Kuid,

mis peaasi, minu tööpäevad polnud kaugeltki normaalsed. Sest

aastate jooksul kiskus praktiline kirjanduslik ja kultuuriline

organiseerimistöö mind ikka enam ja enam rakkesse, tahtsin

ma seda igakord ise või mitte. Ja lõpuks ei jäänudki mul enam

muuks palju aega.
Seal olid Kirjanduse Selts ja Kirjanikkude Liit, mille kum-

magi esimeheks olin aastate kaupa; seal olid Noor-Eesti Kir-

jastus, «Vanemuine», «Pallas», Kultuuri Sõprade Koondis, Kir-

janduse Sihtkapitali Valitsus ja mõned teised, mille juhtivaisse
organeisse kuulusin. Aga seal oli ka mitmete ajakirjade toime-

tamine, kaasatöötamine mõnede kapitaalsete teoste väljaandmi-
sel ja esinemised kirjanduslooliste! tähtpäevadel ning loenda-

matu arv komiteesid, komisjone, žüriisid jne. Võis olla päevi,
mil tuli osa võtta kolmest-neljast koosolekust. Suur osa sellest

avalikust tegevusest jäi küll nähtamatuks ja oli tulemusteltki

küsitav. Kuid seda tasuta kultuuritööd pidi ometi keegi tegema,
liiatigi et kehtiv ühiskondlik alalhoidlus tihtipeale otse õrritas

tegutsema.
Need olud ise selgitavad, miks mu ilukirjanduslik tegevus sel

pikal vaheajal piirdus vaid üksikute katsete ja katkenditega,
millest peaaegu midagi üldsuseni ei ulatunud. Ei olnud tõesti

kuigi palju võimalust millessegi tarvilikul määral süveneda.

Kuid oleks eksitus asja ometi ka ainult nende takistavate

välisoludega seletada. Niisama kaaluvad olid jälle sisemisedki

põhjused.
Oma senise novellitoodanguga olin ma uusromantilis-sümbo-

listliku laadi äärmuseni jõudnud ja sealt polnud, nagu näis,

enam kuhugi edasi minna. See oli mulle eneselegi selge, ilma

et oleksin selleks arvustajate ilkuvaid õpetusi vajanudki. Kal-

dusin juba ammu ise realistlikuma käsitlusviisi poole, mis peakš
selguma ka mu arvustuslikust tegevusest, eriti pikemaist uuri-

musist. Kuid ometi ei tahtnud ega suutnud ma ka realismi

nii mõista, nagu meil siis massiliselt mõistma hakati: hingetu
elu veel hingetuma kopeerimisena. Kirjandus tähendab siiski

valivat ja tihendavat kunsti ega mitte päevast päeva jätkuvat,
käsitööd, mille saadustega raamatuturg üle ujutatakse! Meie

uusrealism ei osutanud aga oma esindajate suure enamiku

kaudu mingit uut elu tunnetamist ja uue kunstiprobleemi
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tõstatamist, vaid päris kulunud vanarealismi ning naturalismi

eeskujude jälgimist. Ebaindividuaalsus ja igavus olid ta esimes-

teks tunnusteks. Ning kvantiteedi eelistamine kvaliteedi arvel!
Mulle oli aga kirjandus seni ikka kunstiprobleemi tähendanud

ja tähendas seda ka nüüd, mu huvide kaldudes jälle realismi

suunda, millega olin kord oma kirjanduslikku teed alustanud.
Kuidas oma praegust elu- ja enesetunnet realistlikult, kuid

ometi kunstipäraselt väljendada, — see oli ülesanne, mille kal-

lal ma kõnesolevail aastail pidevalt vaevlesin ja katsetasin,
ilma kuigi kaugele jõudmata. Eriti segasid mind varemast

ajast pärinevad poolelitöödeldud ained, mille käsitlemisel ei

saanud uusi vormimõisteid rakendada. Tuli asuda millegi hoo-

pis uue kallale, kus ei sidunud ega takistanud juba omaseks

saanud vormitraditsioonid.

Juba kauemat aega olin kavatsenud kirjeldada oma varase-

mat lapsepõlve ilukirjanduslikus vormis. Aprillis 1930 tegin
selleks esimesi katseid. Kohe algusest peale leidsin Illimari

nime, kuid ühtlasi püüdsin veel kinni hoida puhtautobiograafi-

J. Sooster: MajteHhKuü Mjijiumüp. Moskva 1959.
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lisest tõelisusest — ja takerdusin kohe memuaaride ikka pisut
abstraktselt refereerivasse jutustamislaadi. Ning mõne katse

järel jäigi asi pooleli, kuigi kogu aeg kavatsust edasi haudusin

ja materjale kogusin.
Siis tuli novembri lõpus 1936 keset muid pakilisi töid tõeline

kirjutamishoog. Ülesanne näis äkki selgunud olevat ja kirju-
tamine osutus äärmiselt lihtsaks. Juba järgmise aasta märtsi

keskel lõpetasin esimese köite — ja selle juures olin kogu käsi-

kirja oma harjumuse kohaselt 3—4 korda käsitsi ümber kirju-
tanud. See köide ilmus kevadel. Suvel veetsin umbes kuu aega
Soomes ja augustis Tartu tagasi jõudnud, hakkasin samasuguse
hooga teose teist osa kirjutama. Kuid selle aasta lõpupoolel
selgus ka haigus, mida olin juba pikemat aega põdenud. Hei-

deldes valudega suutsin suurima pingutusega teose teisest

osast ainult 17 peatükki valmis kirjutada (ikka veel 3 redakt-

siooni!), kuna kolme viimasega enam kuidagi hakkama ei saa-

nud. Ja sellisel, vähemalt mu enese teades poolikul kujul
ilmuski ka see köide veel jõuludeks. Nii olin 600-leheküljelise
teosega vähem kui aasta jooksul toime tulnud — kõigi segavate
hädade ja muude endiselt jätkuvate kohustuste kõrval. Kolm

puuduvat peatükki kirjutasin alles 1939. a. algul ja liitsin teise

trüki lõppu.
Teos on kavatsuselt ja teostuselt täiesti autobiograafiline,

kuid ometi ka ilukirjanduslik. Tegelased, peale harvade eran-

dite, on kõik tõelised, isegi nende nimed on säilitatud, kus

vähegi võimalik. Samuti põhjenevad peaaegu kõik jutustus-
episoodid tõelisil sündmusil, muutudes alles nende arendamisel

ilukirjanduslikeks. «Ajaloolised» tõsisündmused on pidanud
lõpuks alluma loomisloogika seadustele, mõttekujutus on neid

täiendanud ja tihendanud. Et värskendada oma mälestusi maas-

tikest, ehitistest ja kogu miljööst, selleks tegin kolm-neli sõitu

sündmustekohale — Ahja mõisa. Vaatlesin kõike mitmesugustel
aastaaegadel ja käisin kõik tegevuskohad läbi. Sündmuste kaas-

aegseid ma sealt küll enam ei leidnud, kogusin aga siiski pisut
kohalikku traditsiooni, vanu nimesid jne.

Peaprobleemiks oli mulle ometi jutustamise siirus ja reljeef-
sus. Nii lihtsalt, iseenesest mõistetavalt, «realistlikult» kui

vähegi võimalik! Isegi huumorit ainult nii palju, kui see võrsub

asjade eneste olemusest ega mitte mingi eesmärgina omaette.

Lugesin rohkesti rahvajutte ja rahvameeste kirjutusi, et tabada

lihtsat tooni. Lugesin loodusteaduslikke teoseid, kogusin and-

meid taimede, loomade, üksikute käsitööde ja tarbeesemete

kohta, et kõigepealt ise asju tunda. Ja kui olen suutnud jaoltki
seda asjalikkuse ning siiruse tunnet edasi anda, mida taotlesin,

siis olen oma sihi saavutanud.
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«Väikese Illimari» kirjutamine osutus nii kergeks ja eneselegi
värskendavaks, kuid jätkata ma oma ilukirjanduslikku tege-
vust ometi ei saanud. Väliskohustused üha kasvasid, tervis hal-

venes ajuti ähvardavalt, kuid kõigepealt muutus üldine poliiti-
line õhkkond nii mujal kui ka meil nii põnevaks ja pinevaks,
et pidevam süvenemine oma töösse enam küsimussegi ei tulnud.

Siin võis vahest veel mõne meeleoluvisandiga hakkama saada,
mitte aga midagi ulatuslikumat plaanitseda.

Juba enne nende aegade saabumist olin hakanud ennast ava-

likest kohustusist vähehaaval vabastama, nii palju kui vähegi
võimalik — nii oma tervise kui ka kirjandusliku töö huvides.

1939. a. loobusin EKL-u ja 1940. a. kevadel EKS-i esimehe

kohast. Kuid muutunud olukorras ei pääsenud ma ometi avali-

kust tegevusest. Kui nõukogude võimu taaskehtestamisel küll

senise EKL-u tegevus lõpetati, siis määrati mind, uue Liidu org-

komiteesse, mis täitis Liidu juhatuse aset järgneva aasta jook-
sul. Ja kui 1940. a. sügisest peale küll senine «Vanemuise»

juhatus enam ei tegutsenud, siis valiti mind uude teatrivalit-

J. Sooster: MaaeHbKuü MsutuMap. Moskva 1959.



208

susse (ainsana endise juhatuse koosseisust), kus ma vähemalt

järgmise aasta alguseni pidevalt kaasa töötasin. Ning muidki
vähemaid avalikke kohustusi korjus ühtesoodu. Kuid kõige-
pealt, kui senine «Loomingu» toimetaja J. Semper sai Eesti

Nõukogude Sotsialistliku Vabariigi haridusministriks, siis valiti

mind uueks toimetajaks. Ja nagu 1923. a., nii pidin ka 1940. a.

selle ajakirja otsekui uuesti rajama. Pidin organiseerima uut

kaastööliste võrku, pidama suurt kirjavahetust, tõlkima artik-

leid, parandama käsikirju, õiendama trükikojaga jne. (ühtki
teist toimetusliiget esialgu ju polnudki!). Ise ei suutnud ma

ajakirja jaoks enam kuigi palju kirjutada, muust juba rääki-

mata.

Kevadsuvel 1941 oli mu tervislik seisukord juba selline, et

vahel suure vaevaga suutsin kodust toimetusse kõndida. Siis

jäi Tartu sõjajalgu, ja mina elasin paar nädalat metsas puu
all. Tagasi tulles olin juba nii haige, et pidin mitmeks nädalaks

haiglasse minema. Ja sealt lahkudes osutusin jälle nii omapead
olevat, ilma mingi avalike kohustusteta, nagu polnud õieti enam

varasest noormehepõlvest peale. Ja nüüd, toibudes väga aegla-
selt haigusest, asusin taas ilukirjandusliku tegevuse kallale.

Oli nii palju läbi elatud, et kõik senine näis olevat mõõtmatus

kauguses. Järgmise talve jooksul kirjutasin mitu realistlikku

jutustust. Kirjutamisel oli sama tundmus, mis poisikesepõlve
katsete juureski: ei tea, milleks õieti kirjutad, kuid vahest

ometi..
.

Kujutluspäevikust. See tsükkel oli praegusest pisut erinevas

koosseisus kirjutatud ajavahemikul 1936—1939 ja ilmus «Loo-

mingus» 1939. Ainult selle kuues miniatuur sündis haiglas
1941. a. augustis.

Metsapäevik. Kirjutatud suurelt osalt Vasula metsas Salatsi

järve ääres kahe rinde vahel juulikuus 1941 peidus olles, päev-
päevalise täpsusega, juhuslikult kaasasolnud paberitükkidele.

Kannatusastmed. Kolm iseseisvat miniatuuri. «Ennustus» kir-

jutatud Tallinna lähedal Meriväljal, kus suvitasin pärast Norra-

reisilt saabumist 1939. a. Oli kuum sügissuvi, õhk täis põuas
põlevate metsade ja soode suitsuvina, just nagu Esimese maa-

ilmasõja süttimise suvel 1914, kui suvitasin Laadoga saaresti-

kus. Samuti oli maailma poliitiline õhkkond täis närvidele käi-

vat pinevust. Kõik ennustas peatselt saabuvat katastroofi. Ses

meeleolus kirjutasingi selle laastu. Ta ilmus esialgu «Kujutlus-
päeviku» tsüklis sama aasta sügisel «Loomingus». — «Ühel
kaunil suvepäeval» — see oli 21. juulil 1941. kui tegin Salatsi



järve äärest käigu Tartu ja tagasi ning sain laastus kirlel^atu

kogemuste osaliseks. Laastu kirjutasin varsti parast sedai ja

see ilmus esmakordselt kogus «Unelmate maa» 1. • «

jõgi» on kirjutatud augustis 1941 Tartu ülikooli I sisehaiguste

kliinikus, kuhu siirdusin varsti parast metsast .tagas^^d
Minu poolt mainitud palatinaabnks oh orkestrijuht Raimund

Kull. Laast ilmus esmakordselt samuti «Unelmate maas».

Teadmisjanu. See oli esimesi pisut pikemaid toid, mis kirju-

tasin pärast haiglast väljumist 1941. a. sügise ee ame

mõttes tärganud juba kevadel 1910, kui jälgisin koos A. Laik-

maaga Roomas Monte Pinciol ühe määrkassi erakordset uudis-

ja teadmisjanu. Kuid tookord tehtud monereahsed märkmed

m ,
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arendasin alles nüüd novelletiks. Nii teiste ahvide võitlus peegli
pärast kui ka määrkassi oksaaugu uurimine on enam-vähem

täpselt kinnistatud. Töö ilmus esmakordselt «Ammukaare» I
albumis 1942 Arthur Valdese autorinime all.

Kikerpilli viha. Selline omahuviline ja äkiline agulitüüp nagu
vana Kikerpill oli mind juba ammu huvitanud ja ka novelleti

alguse olin juba mõne aasta eest sõnastanud, teadmata, millega
peaks lugu õieti lõppema. Kuidas võiks laheneda säärane pime
ja rumal äkkviha? Aga eks ikka niisama jabur-mõttetu enese-

väljavalamisega, nagu see oli tekkinudki. Lõpetasin novelleti

septembri lõpus 1941 ja ta ilmus «Ammukaare» I albumis.

Ühe elu mõistatus. Külmetusin 1939. a. sügisel raskelt ja olin

siis nädalapäevad väga kõrges palavikus haige. Kordus jälle
sama, mis kord «Inimese varju» puhul: «Ühe elu mõistatuse»

sündmustik ilmus mulle unes-nägemuses äärmise täpsusega. Oli.
nagu oleksin kõik selle ise üle elanud. Ja samuti oli mul esialgü
pisut jube seda lugu kirjanduslikult kasutada. Alles paar aas-

tat hiljem asusin aine kallale, lisades-arendades seda omalt

poolt ainult mõnede vähemate detailidega. Lõpetasin töö
oktoobri algupoolel 1941 ja see ilmus «Ammukaare» I albumis.

Nagu «Inimese vari», nii kuulub ka «Ühe elu mõistatus» mulle
isiklikult väga lähedaste, mind ennast kuidagi valusalt riiva-

vate teoste hulka ...

Viimne tervitus. Novell, milles olen oma aja-pessimismi kõige
teravamalt väljendanud. Selle kirjutamise ajal olid ju Hitleri

hordid oma Euroopa vallutamise hoo kulminatsioonini jõudnud
ja meiegi maa täielikult nende võimuses. Meeleolu oli masen-

datud, peaaegu lootusetu, eriti sellepärast, et polnud mingit
ülevaadet sellest, mis maailmas tõeliselt toimub. Ning selline

meelolu oligi «Viimse tervituse» sisemiseks taustaks.
Ometi sündis teos ise täitsa juhuslikult, ette kavatsemata.

Juba mõni aeg oli mulle meeldinud pealkiri «Viimne tervi-

tus», ilma et oleksin suutnud sellele mingit konkreetset sisu

anda. 28. okt. õhtul 1941 istusin jälle laua juures, kirjutasin
selle pealkirja ning hakkasin skitseerima nagu mingit eessõna.

Kuid ka sellega lõpule jõudnud, ei teadnud ma vähimalgi mää-

ral, mis nüüd järgneb. Ainult jutustuse minavorm oli leitud

ja lisaks kujunenud mingi sõja-katastroofist läbi käinud tege-
lase tüüp. Kus püüdis ta nüüd oma kannatuslugu kinnistada?

Miskipärast peatus mõte Vahemere-äärsetel suurlinnadel. Bar-

celona, Marseille, Genua, Palermo — olin neis kõigis olnud,
kuid Naapolit tundsin ometi kõige paremini. Jah, suur katast-
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roof oli seda linna tabanud, ja nüüd mõlgutas too nimetu tege-

lane selle tagapõhjal nii enese kui ka kogu hukkuva tsivilisat-

siooni saatusest. Sellest hakkas pilt pildi järel avanema, mi et

ma hädavaevu suutsin neid jalgida. Arenes sundimist! j

lega seotud mõttekäigud, mis hästi sobisid hoopis

valitud päevikuvormi. Järk-järgult jätkasin oma tood ilma et

oleksin palju teadnud, mida just homne päev mu tegelase sule

alla toob. Kuid selline katkendlik kompositsioon ei sundmu

ka selle üle muretsema.
Czvrr .o„+n +ppH läbi

Oma näljapäevil a. 1910 oim suure osa Sorrento teed lani

hulkunud ja 1928. aastal jala Cumas käinud, samuti oli Naapoh

linna-ilme teravalt mu mällu sööbinud. See andis tugeva reali

l k" põhja mu kujutlusele, mille najale võisin muugi veenvalt

ehitada Mis aga puutub ideelisse sisusse, siis olin viimased ajad

nii nidevalt nende süngete mõttekäikudega tegelnud, et vähi-

malgi määral ei tarvitsenud neid ilukirjanduslikult simulee-

rida N”s väljendus mu enese pessimism kõike seda vaadeldes,

mis kogu maailmas toimus ja veelgi ahvardas t°>muda
.

TsnM

satsiooni hukkumine, kultuuri loojang... Just selle isikl

kaasatundmise tõttu oli äärmiselt lihtne ja vaevata kirjutada,

ning see loomulikkus peaks kajastuma ka

12 novembril jõudsin lõpule, s. o ainult nadalag

Nõnda — üksnes intuitsioonile toetudes — oim kord vaga

Tmmu kirjutanud «Jumala saare». Kuid siis toimus see nooruse

romantilises uhas, nüüd aga elus kogenud inimese klbe^
natsiooniga Maailma ajaloo traagilised aastakümned olid mo -

dunudl meie eneste silmade ees ning meie tunnetesse ja mote-

tejlinevil alstarl tegin korduvalt katseid territust»

trükis avaldada. Tõeliselt võis see ilmuda alles mu «Te o

teises köites — s. o. 16 aastat pärast ta kirjutamist. Kuid sellek

ajaks oli ta juba paljugi oma psühholoogilisest aktuaalsusest

kaotanud
. ..

Viikingite veri. Kuigi «Unelmate maa» esimene redaktsioon,

millesse kuulusid eelmised novellid ia
.

miniatuurid, okupatsiooni-

võimudelt trükiluba ei saanud, jätkasin ma talvel 1941/1

ilukirjanduslikku tööd. «Viikingite veri» P°hjeneb ranna

meeste inglise keelega uhkeldamise anekdoodil Sld"sln

nüüd Ahvenamaa saarestiku-miljoo ja tüüpidega Just sama

suguseid Ameerikast koju saabunud köögitüdrukuid nägin seal

kord ühel rahvapeol. Lõpetasin novelleti veebruari lõpus 1942

ja ta ilmus «Unelmate maas» samal aastal.
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Kõnelus pimedaga. Märtsi alguses 1942 kohtasin Tartu täna-
val tõesti seesugust pimedat ja juhtisin ta kesklinna. Samuti on

teoses enam-vähem täpselt jäljendatud meie mõttevahetust.
Kokku võttes kajastus selleski okupatsiooniaja masendusmeele-
olu ja protest ümbritseva pimeduse vastu.

Käsu Hansu noorus. Juunis 1942 asusin Haaslava Kurepallu.
Ümbrus oli huvitav, kuid mina ise haiglane. Raske aeg sundis

pilku kaugemale heitma ja ajaloolisi võrdkohti otsima. Juba

Tartus olin sattunud Käsu Hansu kroonika kirjutamise ideele

ja asusin seda nüüd Kurepalus teostama. Lugesin rohkesti —

Bienemanni ja teisi ajaloolasi ning Põhjasõja-aegset rahvaelu

käsitlevaid teoseid. Samuti lugesin läbi peaaegu kogu rootsi-

aegse eestikeelse kirjanduse. Augusti lõpus tegin sõidu Puhja,
peatudes pikemalt Kavilda linnamäel, Puhja kiriku juures ja
Soova veskil. Samuti muretsesin võimalikult üksikasjaliku üle-

vaate veerandtuhande aasta tagusest Tartust, ta tänavaist, ehi-

tistest, elust. Tahtsin ise kõiki tegevuskohti näha, et neid või-

maliku realismiga kirjeldada. Mu kavatsus oli suur: teos pidi
käsitlema Käsu Hansu eluloo poisikesepõlvest raugaeani, kahe-

kolmesaja lehekülje ulatuses. Kuid ta osutus olevat ühtlasi

suurem, kui võimalik teostada nois rahutuis oludes. Jõudsin

kirjutada ainult kuus esimest peatükki, mis käsitlevad nimi-

tegelase varasemat noorust, lisaks umbes samas ulatuses ird-

lehekülgi hilisemaist järkudest. Kuid juba aasta lõpuks selgus,
et mul võimalused puuduvad kavatsuse lõpuleviimiseks ja et

kõik peabki pooleli jääma.

Uned. Kolm miniatuuri. Esimene mingi poolnägemus mu

Helsingi aegadest 1915, teine kokkuvõte mitmest une-meele-

olust, kolmas aga kinnistatud a. 1943 — täpselt nähtud une

järgi, kohe ärgates.

Uuemat rahvaluulet. Juulis 1943 tegin väljasõidu Lüke asun-

dusse Nõos. Ja seal siis jutustaski üks maamees — mu enese

kaugelt sugulane — need lookesed, ise kavalalt muheldes.

Armastuskiri. Veelgi aasta hiljem. Olin vahepeal evakueeru-

nud Tartust, elanud paar kuud Viljandis ja asunud siis Uus-

nasse Everti tallu. Nii närveldav kui oligi elu, ometi töötasin

palju. Muuseas kirjutasin seal juunikuul 1944 kümmekonna

päeva jooksul ka selle novelli, mille tegelaskond ja tegevustik
näib nii võõrana kõigele sellele, mis tollal tõeliselt mõtteid

täitis.
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Kunagi aastate eest olin kinnistanud üheainsa lause: «Lugu

algas sellega, et Kantre-Juula sai kirja.» Kes oli see Juula, kus

elas, millest talle kirjutati? Oletasin, et see võiks olla keegi

elatanud inimene, veetnud seni segamatult oma päevi kuskil

külakolkas, nüüd aga paiskab see esimene talle saabunud kiri

kogu elu segamini. . . Kuid ikkagi: milles oli siin tõeliselt

küsimus? Nüüd aga selgus äkki kõik nagu välgu sähvatusel:

hulk tegelasi, nende komplitseeritud vahekorrad ja neid ümb-

ritsev reaalne olustik. Oli imekerge, ennastki värskendav kirju

tada. Jälle püüdsin ma saavutada võimalikku vormilihtsust,

asjalikkust ja intiimsust, nagu «Väikese Illimari» puhulgi. Kir-

jutasin viis eri redaktsiooni, jõudmata küll täieliku enesega

rahuloluni. Novell ilmus sama 1944. a. suvel ajalehe «Maa Sõna»

joone all ning 1946. a. kogus «Elu ja kangastused».

Maantee ääres. Skitseerisin selle laastu 1944. a. suvel, istudes

maantee ääres Uusna ja Viljandi vahel. Ilmus esmakordselt

kogus «Elu ja kangastused».

õisi mõtisklusi. Kirjutatud novembris 1944 Uusnas Everti

talu kõrval vanas majakeses, kus elasin täitsa üksi, peaaegu

pimedas. Üheksa miniatuuri sest tsüklist ilmusid järgmisel aas-

tal «Loomingus».

Ligimesed. Neli iseseisvat miniatuuri. Esimene kirjutatud

1942. a. Luunjas Kurepalus ja ilmus samal aastal «Ajakirjas

Naistele». Teine ja kolmas kirjutatud Uusnas sügisel 1944, nel-

jas aga Nõmmel 1945. a. algul.

Muredemaa. Kolm iseseisvat miniatuuri. Esimene kirjutatud

a. 1941 ja kolmas 1945. Keskmine neist ilmus kogus «Valitud

novellid» 1942, pealkirja all «Lumelend», kõik kolm aga prae-

guse pealkirjaga kogus «Elu ja kangastused».

Ema ja laps. Kaksteist dialoogikatket, mis tärganud peas

jalutusil Nõmmel novembris 1945 ja fikseeritud sealsamas kahe

päeva jooksul.
. .. , ,

. , ,

Kuid viimaste laastu-tsüklitega olengi jõudnud juba hoopis

uude ajajärku mu elus.

4

Hakkasin lähenema 60-ndale eluaastale. See on juba iga,

mis tähendab ühtlasi lähenemist tõelisele vanadusele, kui mitte

alati ka vaimses, siis vähemalt füüsilises mõttes. Minule tahen-
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dasid paarkümmend järgnenud aastat igatahes viimase prot-
sessi pidevat jätku. Selle lisaks kujunesid välistingimused, mis

tõkestasid mu loomingulist tegevust neilgi ajajärkudel, mil

oleksin selleks veel võimeline olnud. Ühtlasi oli kriitiline meel,
nõudlikkus enese vastu ja tehniline oskus koguni kasvanud,
nagu vähemalt ise arvan. Niisiis väga vastuoluline seisund:

ühelt poolt veel tahet ja võimet loominguliseks tegevuseks, tei-

selt poolt aga ometi selleks vajalike eelduste puudumine. Ja seda

vahel kõige argisemaski mõttes.

Põgenevad Saksa okupatsiooniväed põletasid kogu selle linna-

jao, kus Tartus elasin. Mul polnud seal enam elamisvõimalust

ja olin sunnitud asuma Tallinna Nõmmele. Sellega küll lähe-

male meie avaliku elu keskusele, kuid mitmeti ka harjumatusse
ümbrusse.

Esimene poolkümnend kulus siin peamiselt kohanemiseks ja
praktiliseks tegevuseks. Hoolimata kehvast tervisest töötasin

ma Kirjanike Liidu juhatuses ja allorganisatsioones, kirjutasin
artikleid, toimetasin teiste teoseid, tõlkisin. Samasugust puht-
loomingulise tegevuse loidumist võib märgata osalt teistegi
kirjanike juures tol ajal.

Kuid kohe 50-ndate aastate algusel oli sellel praktiliselgi
tegevusel lõpp. Algas isikukultuse süngeim järk, mis tähendas

eesti kirjanduses vulgaarsotsioloogiliste kriteeriumide mõjule-
pääsu ja sai mõnelegi kirjanikule saatuslikuks. Mind

visati Kirjanike Liidust välja, tühistati rahvakirjaniku nimetus

ja võeti pension. Mind nimetati avalikult Stolõpini käsilaseks,
tüüpiliseks kodanlikuks ajaloovõltsijaks ja vihaseimaks rahva-

vaenlaseks, kelle toodang kõlbavat ainult ajaloo prügikasti.
Kõik mu teosed võeti käibelt, minult ei ilmunud enam ühtki

raamatut ega saanud ma viie aasta jooksul ajaleheski rida

avaldada; isegi tõlketööd ei antud mulle. Ja see kõik ilma

vähimagi minupoolse enesekaitse võimaluseta.

Mil määral selline ohtlik seisund loomingulist tööd võimal-

das, seda võib arvata.
See vaenuõhkkond hakkas alles pikkamööda lahtuma. Kõik

senised soodustused taastati ja aastail 1957—1962 võis umbes

pool mu toodangust kaheksaköitelises «Teoste» kogus uuesti

ilmuda. Kuid selleks ajaks oli mu iga ja tervislik seisund veelgi
vähem kohane pingelisemaks tööks. Ning sellepärast võingi siin

mainida ainult paari vähegi ulatuslikumat ilukirjanduslikku
pala hilisemailt aastailt.

Põgenemine. See oli mõeldud pikema jutustusena, kuid jõud-
sin hakkama saada põlu all olemise ajal a. 1952 ainult selle

katkega, mille võisin mõni aasta hiljem ka «Loomingus» aval-
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dada. Aine oli võetud fašistliku okupatsiooniaja oludest, sünd

muskohana silme ees üks Tallinna eeslinn, mida hästi tunnen.

Keiserlik kokk. Mind oli juba kauemat aega huvitanud oma-

aegne optandi tüüp. Tihtipeale olid need ilma kodumaa ja rah-

vuse tundeta omahuvilised inimesed, kes vahetasid asukohti

ning vaateid ainult ainelisi hüvesid silmas pidades. Kas oleksid

nad kodumaale tulnud, kui nende mugav põli oleks kodusõja

raskeil ajul võõrsilgi edasi kestnud? Juba 1942. a. Haaslava

Kurepalus elades tegin esimese visandi säärasest «keiserlikust

kokast», vaadeldes tema vastuolulist olemust peamiselt ta pere-

kondliku elu raames. Kuid 1957. a. sama aine juurde tagasi

tulles avardasin neid raame, vaadeldes seda tüüpi juba lähe-

malt kodanliku aja miljöö taustal. See oli siiski inimlik draama,

kurb ja kaastundmust äratav
...

Peale nende novellide kirjutasin veel rea poolilukirjandus-
likke pisipalu, mida nende laadi tõttu võis kiiluda «Marginaa-

lia» hilisemasse väljaandesse või mis on seni üldse avaldamata.

Kuid kõnesolev kümnend on mu ilukirjandusliku loomingu

seisukohalt ometi olulisema tähtsusega, kui võiks seda eelmise

pihtimuse järgi arvata. Selle jooksul olen nimelt kogu oma

toodangu — nii ilukirjandusliku kui ka muu — algusest lõpuni

väga suures ulatuses’ ümber töötanud. Mis puutub eriti mu

varasematesse novellidesse, siis on siin tegemist mõnegi teose

otseselt uuesti kirjutamisega, teistel puhkudel aga sisu ja vormi

tihendamise ning viimistlemisega. Kuid sellepärast ei tule a

iga üksiku teose sünnilugu lõpetada tema esialgse trükis aval-

damisega, vaid jätkata tänapäevani. See on olnud pidev prot-

sess ikka uuesti korduvate jõupingutustega. Ning see pole

minu arvates olnud mahavisatud vaev, kuigi ma ka nüüd ei nae

põhjust enesega rahulolemiseks.

*

Kriitiliste teoste sünni puhul pole isikliku elu tingimustel ja

neist võrsunud meeleoludel kaugeltki sellist tähtsust. Na po e

sel määral osa inimese elust ega seo nendega ka meeldesoobi-

nud mälestused. Ilukirjanduslikku teost kirjutades elatakse oma

tegelaste saatusele kaasa, vahel otse ahastusliku kirega. See-

vastu jääb hinnatavamgi kirjanduslooline uurimus yoi
vaartus-

likumgi teoreetiline artikkel laadilt loogilis-moistusparaseks,
ilma suurema elamusliku sisuta. Kriitiliste sõnavõttude ena-

miku sünnipõhjused on tihti hoopiski praktilist laadi, tahe

teiste poolt päevakorrale tõstetud küsimustes kaasa raakida,
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järjekordsete uudisteoste arvustamise vajadus või ka lihtsalt

kõrvalt tulnud tellimuse täitmine. Emotsionaalne suhe autori

ja aine vahel võib siin hoopis puududa.
Nii on ka minul vähe artikleid, mille sündi mäletaksin nii

täpselt kui suurema osa ilukirjanduslike teoste oma. Ja selle-

pärast tahaksin siin pigemini meenutada, kuidas minust üldse

juhuslikult sai kirjandusloo uurija ning kriitik. Et viimasele

alale kuuluv produktsioon mahult lõpuks ületabki mu ilukir-

jandusliku toodangu, sellegi põhjused on samuti juhuslikud.
Õieti on mu esimeseks arvustuslikuks tööks essee «Eduard

Vilde ja Ernst Peterson» (1908), kui mitte arvestada mõnd poo-

lelijäänud katset. See pikk artikkel kujunes aga täitsa ilma

eelnevalt tehtud kavata. Olin lugenud a-il 1907 ja 1908 Helsin-

gis elades rohkesti Vildet ning teinud enese jaoks märkmeid,

mille arv ühtesoodu kasvas. Siis hakkasin juba kavakindlamalt

lugema, haarates kaasa ka Petersoni. Ja lugemisel tehtud

märkmeist kujuneski lõpuks essee. Kuid nagu oli selle sünd

olnud ettekavatsematu, nii jäi ka selle kompositsioon laialival-

guvaks, ilma kindlama selgroota. Et ta omal ajal ometi nii palju
tähelepanu äratas, see osutab ainult, millistes lapsekingades lii-

kus tollal veel meie arvustus.

Samasugustest lugemisel tehtud märkmeist sai alguse ka

teine mu tolleaegne teos — folkloristlik uurimus «Põrgu vära-

vas». Lisaks on see diletandi tööna sooritatud ilma teadusliku

meetodita ja paiguti küllaltki naiivne.

Neile asjaarmastuslikem katsetele on aga järgnenud kümme

köidet lühemaid artikleid, kolm suuremat kirjandusloolist uuri-

must ja mõnes suhtes selle laadiga seotud reisikirjad ning
mälestused. Kuid kõigi nende algatumise ja teostumise jälgi-
mine ületaks juba käesoleva kirjutise raamid.

Lõpetades seda ülevaadet tahaksin peatuda veel ühel küsi-

musel.

Mind on tihti peetud peamiselt stilistiks, on rõhutatud eri-

list stiili kultiveerimist, stiili ilu, keele muusikat jne. Mulle

enesele näib ses vaates peituvat põhjalik eksitus. Välja arvatud

vahest mõned nooruskatsed, pole mind kunagi esmajoones huvi-

tanud stiil nagu puhtvormiline nähtus ja väärtus omaette, veel

vähem oleksin taotlenud mingit iseseisvat keele ilu või muusi-

kat. Just selle vastu, oma paremaid novelle kirjutades pole ma

üldse stiilile mõelnud, vaid mind on huvitanud sootuks teine

küsimus.
Olen nimelt püüdnud pääseda aine olemusele nii lähedale
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kui vähegi võimalik. Olen tahtnud näha seda äärmiselt selgelt

ja sõnastada viimse võimaliku ökonoomiaga. Kõik minu hei u

sed mõne aine kallal paljude aastate jooksul on olenenud sel-

lest et ma pole suutnud ainet näha ja tunda tarviliku selgu-

sega. See on kuidagi virildunud mu ees, tema sisu on olnud

ebaloogiline ja kontuurid ähmased. Alles pikkade katsetamiste

järel on ta hakanud mulle kristalliseeruma, ja sus on jõudnud

äkki hetk, mil teose vormimine on osutunud kergeks ning oo

jõudnud võrdlemisi ruttu lõpule.
Kui minu stiilil on mingit erilist ilu või musikaalsust, sus on

see ainult kõrvalnähtus, mitte aga iseseisvalt asetatud eesmark.

Ma pole küll oma toodangu suuremas osas käsitlenud rahva-

päraselt-lihtsaid aineid, kuid ka komplitseeritumate ainete

käsitlusel on mu ideaaliks olnud ometi võimalik selgus<l* “ "

sus niipalju kui see ei sõdi ainete olemuse vastu. Seejuures

on mind küll huvitanud kompositsiooni kusimus, nn suures kui

ka väikeses ulatuses - kuni üksiku lausem nms jaijendab
ainult väikest aine detaili tema loogilises seoses tervikuga. Kuic

just sellest selguse püüdest on nähtavasti olenenud stnh plas-

tika kompositsiooni loogikast aga stiili rütmika. Sest aarmi

selgus ja loogika avaldub harilikult ikka plastiliselt ning rütmi-

liselt, nagu näeme ka rahva vanasõnadest, mõistatustest ning

k°«Vorm on ainult sisu välimus.» Ma ei suuda vorrmprobleenn

võtta eraldi ja väljaspool sisu küsimust. Amet on vaja tunda

selgena, plastilisena, rütmilisena. Vastavad voorused avalduvad

siis vormis iseenesestki. Ses suhtes on minu ideaal olnud Ühe-

sugune nii ilukirjanduslikes kui ka kriitilistes teostes ning olen

äianud siin peaaegu ühesugust meetodit. Et seda polei kerge

teostada ja et selles ainult ajuti olen õnnestunud, selles olen

kõigepealt ise teadlik.
....

, .
~ .

On küll tõsi, et ma omal ajal piike murdsin just nn. vormi

kultuuri nimel. Kuid see tähendas protesti meie senise eba-

kunstilise, ebaesteetilise mõtlemisviisi vastu. Ajajärgust ja. olu-

dest tingituna avaldus mu protest vahest ühekülgselt ja

ebaselgelt Seegi on omalt poolt tõenduseks, kui raske on vai

jendada tõesti selgelt, kõigile tajutava loogikaga oma mõtteid.

1965.
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Pasaules malä. Izdevejs «Leta», Rigä. Tõlk. E. Zälite.

Kvin noveloj. M. Tamverki kirjastus, Haapsalu. Tõlk. H. Seppik.

En la fino de la mondo. M. Tamverki kirjastus, Haapsalu. Tõlk.

H. Seppik.

1922.

1923.

1924.

Popi kaj Huhuu. M. Tamverki kirjastus, Haapsalu. Tõlk. H. Seppik.

Vegzet. Kner Izidor kiadäsa, Gyoma. Tõlk. E. Viränyi.

Am Rände der Welt. J. G. Krüger Verlag, Tartu. Tõlk. Fr. Schwarz.

Des Menschen Schatten. J. G. Krüger Verlag, Tartu. Tõlk.

Fr. Schwarz.

1933.

1935.

Viron kirjallisuuden historia. Otava, Helsinki.

MajieHbKww WjiJiMMap. Focyg. n3g. geTCKoü jiMTepaTypbi, MocKßa

Tõlk. Liidia Toom.

1939.

1956.

MajieHbKMü HjiJinMap. MocKßa. Tõlk. Liidia Toom. [Trükit. pime-

date kirjaga, 6 köidet.]
1958.

MajieHbKwn WjiJiwMap. Tocyg. W3g. xygo>KecTßeHHOÜ jiMTepaTypbi,

MocKßa. Tõlk. Liidia Toom.
1959.

Illimar. Verlag «Der Morgen», Berlin. Tõlk. Fr. Schwarz.

Mažasis Ilimaras. Valstybine Grožines Literatüros Leidykla, Vil-

nius. Tõlk. E. Astramskas.

Mazais Illimärs. Latvijas Valsts Izdevnieciba, Rigä. Tõlk. D. Plakidis.

Vikingq kraujas. Valstybine Grožines Literatüros Leidykla, Vilnius.

Tõlk. E. Astramskas.

1960.

3ojiotoü oõpyn. Dctohck. rocyg. nagaTejibCTßO, Tajumn. Tõlk.

Liidia ja Leon Toom.

1961

Der goldene Reifen. Verlag «Der Morgen», Berlin. Tõlk. E. Meier.

Kultainen rengas. Kansankulttuuri, Helsinki. Tõlk. R. Kilpi—

Hynynen.

1962

Maiy Illimar. Czytelnik [Warszawa]. Tõlk. M. Kowalwska.

K CBoewy coJiHijy. Cobctckhü IlncaTeJib, MocKßa. Tõlk. Liidia ja

Leon Toom.

1963

MajiKKHT WjmMap. HapoflHa KyjibTypa, Tõlk. M. Mihhal-

kova.

1965

FR. TUGLASE TÕLKES ERI RAAMATUINA ILMUNUD TEOSED
111.

1912. Valitud leheküljed I. Noor-Eesti, Tu.

1913. A. Kallas: Lahkuvate laevade linn. Noor-Eesti, Tu.

1918. A. Kallas: Tähelend. Odamees, Tu.

1919. Valitud leheküljed 11. Noor-Eesti, Tu.



A. Kallas: Noor-Eesti. Noor-Eesti, Tu.1921

1922 A. Kallas: Võõras veri. Kirjastus akt. s. «Varrak», Tu.

J. Aho: Vaikne meri. EKS, Tu.1923

1924 A. Kivi: Seitse venda. EKS, Tu.

A. Kallas: Barbara von Tisenhusen. «Varrak», Tu.

A. Kallas: Kogutud teosed IV. Reigi õpetaja. EKS, Tu.

A. Kallas: Hundimõrsja. Noor-Eesti, Tu.

1928.

1929.

J. V. Lehtonen: Victor Hugo. EKS, Tu.

A. Kallas: Kogutud teosed VI. Tähelend. [2. tr.] EKS, Tu.

A. Kallas: Kogutud teosed V. Katinka Rabe. EKS, Tu.

M. Jotuni: Argielu. Noor-Eesti, Tu.

1930

1931

A. Kallas: Kogutud teosed 11. Valge laev. EKS, Tu.

A. Kallas: Püha Jõe kättemaks. EKS, Tu.

H. Hõlma ja V. Berthold: Muhamed ja islam. EKS, Tu

W. Söderhjelm: Itaalia renessans I. EKS, Tu.

B. Stählberg: Päikese tõusu poole. Noor-Eesti, Tu.

A. Kivi: Nõmmekingsepad. EKS, Tu.

1932.

1933.

1934

1935. A. Kivi: Seitse venda. 2. tr. EKS, Tu.

1938. A. Kallas: Kogutud teosed 111. Surmav Eros. EKS, Tu.

A. Anttila: Sissejuhatus uus-aja kirjanduse peavooludesse. EKS, Tu.

A. Tšehhov: Valik novelle. EKS, Tu.1939.

S. Aleihhem: Autobiograafilisi andmeid. Tu.

A. Kivi: Seitse venda. 3. tr. Tartu Eesti Kirjastus.1942.

A. Tšehhov: Valitud novellid. [2. täiend, tr.] RK «Ilukirjandus ja

Kunst», Tn.

1945.

1948. A. Tolstoi: Peeter Esimene I. RK «Ilukirjandus ja Kunst», Tn.

A. Tšehhov: Sireen. RK «Ilukirjandus ja Kunst», Tn.

A. Tolstoi: Peeter Esimene 11. RK «Ilukirjandus ja Kunst», Tn.

J. Genss: Vene realistlik maalikool. NSVL Kunstifondi Eesti

Vabariiklik Osakond, Tn.

1949

1950 M. Gorki: Artamonovite ettevõte. ERK, Tn.

A. Tolstoi: Peeter Esimene. [2. tr.] ERK, Tn.

A. Kivi: Seitse venda. [4. tr.] ERK, Tn.

1952

1955.

M. Gorki: Teosed I. [Koos teiste tõlkijatega.] ERK, Tn.

A. Kivi: Seitse venda. [5. tr.] Stokholm.1956.

1957. A. Kivi: Nõmmekingsepad. [2. tr.] ERK, Tn.

A. Kallas: Valitud teosed. ERK, Tn.

1959 A. Tolstoi: Peeter Esimene. [3. tr.] ERK, Tn.

M. Gorki: Teosed IX. [Koos teiste tõlkijatega.] ERK, Tn.
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