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SISSEJUHATUS 

 

Eestivenelane ja eestivene kirjandus on mõisted, mis hakkasid nullindatel omandama 

laiemat ühiskondlikku kandepinda. See annab lootust uskuda, et tulevikus on tegu 

baltisaksa kirjanduse sarnaselt ühe eesti kirjanduse huvipakkuvaima haruga, mis 

vaatamata oma perifeersele positsioonile ja keelelistele erisustele kujuneb rikastavaks 

dialoogipartneriks. Käesoleva magistritöö eesmärk on uurida omaelulooliste tekstide 

kaudu eestivene kultuuriruumi, keskendudes identiteedimääratluse protsessidele ja 

strateegiatele. Tegu on paljuski katmata alaga, mille kohta puuduvad varasemad 

uurimused. Lisaks uudsusele on teemavalikul lähtutud arusaamast, et rahvuslikust 

erineva mäletamiskultuuri uurimine on väärtuslik, paljastades universaalseid 

mehhanisme, mis vormivad meie ajakogemust. Sedakaudu avaldub ka dialoogilisus 

erinevate mälukogukondade vahel, mida magistritöös läbivalt kirjeldatakse.  

Töö fookuses on eestivenelased, kes kolisid nõukogude perioodil teistest 

liiduvabariikidest Eesti aladele, ja nende lapsed. Etniliselt pole seega tegemist päris 

korrektse mõistega, sest põgusalt on analüüsitud ka elulugusid, mille autorid on pärit 

Ukrainast, ühel juhul isegi Poolast. Startides küll erinevatest liidumaadest ja idabloki 

riikidest, on nende inimeste teekonnad ja lood piisavalt sarnased ja kirjutatud algselt 

vene keeles. Eestivene kirjanduse määratlemisel ongi mõnikord võetud ühisnimetajaks 

vene keele kasutus. Käesolevas magistritöös seda siiski ei tehta ja on oluline märkida, et 

kogu uurimismaterjal on olnud eestikeelne, kuigi enamik tekste on kirjutatud originaalis 

venekeelsetena ja vene keeles ka ilmunud. Analüüsitavast materjali seas on ainult üks 

teos kirjutatud algselt eesti keeles. Keelest ja päritolust olulisem on olnud tekstide aines. 

Magistritöös ei ole püütud eestivenelaste elulugude tekstikorpust ammendada, st 

vaatluse all on need Eesti Kultuuriloolisse Arhiivi jõudnud elulood, mis on avaldatud ja 

eesti keelde tõlgitud – kokku 26 elulugu. Neid võrreldakse kirjastuse Petrone Print sarja 

„Aja lugu“ teostega „Sillamäe passioon“ (2011, täiendatud uustrükk 2014) ja 

„Lasnamäe valge laev“ (2013). Ka siin oleks saanud valik olla laiem, sest eestivene 

autoritest on samas sarjas hiljuti ilmunud ka näiteks Jelena Skulskaja „Marmorluik“. 

Magistritöö jaguneb kolmeks suuremaks peatükiks, mis omakorda on jaotatud 

alapeatükkideks. Esimene peatükk annab ülevaate kollektiivse mälu teooriast ja tugineb 
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arusaamal, et mäletamine on sotsiaalne protsess, mis põhineb kommunikatsioonil ning 

jagatud narratiivsetel ressurssidel. Teine alapeatükk selgitab kollektiivse mälu olemust 

lähemalt, võrreldes seda ajalookirjutusega. Kolmandas alapeatükis vahendatakse James 

Wertschi teooriat skemaatilisest narratiivsest šabloonist kui kollektiivse mälu 

süvastruktuurist. Esimese peatüki lõpus kirjeldatakse, mismoodi eelnevalt visandatud 

teoreetilised lähtekohad suhestuvad elulookirjutusega. Seejuures leiavad mainimist 

võimalikud ohud, mida isiklike mälestuste kollektiivsesse raami asetamine endaga 

kaasa toob, nagu mälestuste retušeerimine ja osaline mahavaikimine. Kuna käesolevas 

magistritöös soovitakse vaadelda, kuidas Eesti taasiseseisvumine eestivenelaste 

identiteeti mõjutas, funktsioneerib teises peatükis käsitletud teooria ühtlasi ka 

hüpoteesina, kas eestivenelaste jaoks võis tegu olla kultuuritraumaga. Teine peatükk 

ongi pühendatud kultuuritrauma teooriale, sh tõestatakse Piotr Sztompka käsitlustele 

toetudes, kuidas Nõukogude Liidu kokkuvarisemine on vaadeldav kultuuritraumana 

ning millised olid selle trauma sümptomid. Seejärel kirjeldatakse kolmandas alapeatükis 

eestivenelaste kultuuritrauma eripära ning neljandas alapeatükis riske ja võimalusi 

kultuuritrauma analüüsimiseks omaeluloolise materjali puhul.  

Järgnenud analüüsiosa sisaldab kolme küllaltki autonoomset tõlgendamisvõimalust 

eestivenelaste kollektiivse mälu mustrite kirjeldamiseks kolme teose põhjal. Kõigepealt 

võetakse vaatluse alla elulookogumik „Mu kodu on Eestis: Eestimaa rahvaste elulood“ 

(2009). Esmalt kaardistatakse mõningaid ühisjooni, mida kogumikus ilmunud elulood 

jagavad ja mis võiksid tinglikult moodustada Eesti venekeelsele kogukonnale omase 

narratiivse šablooni. Järgneb kahe vastandliku eluloo detailsem analüüs: üks neist 

põlistab eestlastele omast narratiivset šablooni, teise puhul laenatakse eluloo 

jutustamiseks narratiivseid ressursse ja tõlgendusskeeme nõukogude ajalookäsitlusest. 

Läbivalt on eluloomaterjali analüüsides vaatluse all ka kultuuritrauma avaldumine 

tekstikorpuses. Teises alapeatükis keskendutakse Andrei Hvostovi teosele „Sillamäe 

passioon“, mille autor on ajaloolasena narratiivsete skeemide olemusest teadlik ja üritab 

eri tõlgendusskeeme dialoogi asetades sünteesida nii eestlaste kui eestivenelaste jaoks 

ühist kollektiivse mälu raami. Kolmandas alapeatükis võetakse vaatluse alla Viktoria 

Ladõnskaja „Lasnamäe valge laev“, mille ülesehitus on tuletatav kultuuritrauma 

sümptomitest. 
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1. KOLLEKTIIVNE MÄLU 

1.1 Mis on kollektiivne mälu? 

 

Kollektiivne mälu on mõiste, mille võttis kasutusele prantsuse sotsioloog ja filosoof 

Maurice Halbwachs, kes väitis, et mineviku meeldetuletamine on kollektiivne tegevus, 

mille käigus individuaalsetest fragmentidest pannakse kokku terviklik mälestuspilt. 

„Mälestuste rekonstrueerimine peab algama jagatud faktidest ja kontseptsioonidest, 

mida omavahel edasi-tagasi põrgatatakse. See protsess toimub üksnes seepärast, et me 

kuulume samasse gruppi.“ (Halbwachs 1985: 12) Grupisidemed määravad ühtlasi ära 

mälestuste kättesaadavuse – mida tugevamad on meie sidemed teatud grupiga, seda 

kergem on meil olnut meenutada. Vastupidisel juhul ei saa me teiste abile toetuda ning 

ligipääs mälestustele on raskendatud (Halbwachs 1985: 29-30). Nii on näiteks 

koolipõlvemälestused kõige eredamalt meeles nendel, kes regulaarselt oma klassi- või 

koolikaaslastega lävivad ja neid ühiste vestluste käigus üha uuesti kordavad. 

Halbwachs eristab oma käsitluses autobiograafilise mälu ajaloolisest. Esimene 

koosneb mälestustest, mida me isiklikult olema läbi elanud. Ajaloolise mälu 

moodustavad sündmused, millega puututakse kokku üksnes vahendatult, kas tekstide, 

fotode, rituaalide või mälestustseremooniate käigus. Ajaloolise mälu säilitamine on tihti 

tehtud spetsiaalsete sotsiaalsete institutsioonide ülesandeks (Halbwachs 1985: 24). 

Kollektiivne mälu on sulam neist kahest, kusjuures autobiograafiline mälu on sunnitud 

tihti ajaloolisest mälust mälestusi „laenama“. Nii võivad üksikud mälestused oma 

intensiivsuselt erineda, kuid kokku moodustavad nad koherentse võrgustiku, st 

kollektiivne mälu on justkui kest või struktuur, millele üksikud mälestused saavad 

tugineda. Siit järeldub, et mäletavad siiski indiviidid, kuid nad teevad seda grupi 

liikmetena. Samas on kriitikud Halbwachsile ette heitnud metafoorilist keelekasutust, 

mille põhjal võiks arvata, et ta omistab grupile tervikuna mälu. See tähendaks, et 

kollektiivne mälu oleks sarnane distributiivsele mälule ja grupp omaks agentsust (Boyer 

2009: 11-12). 

Kollektiiv loob raami, millega iga üksik mälestus peab suhestuma, kusjuures 

üksikute mälestuste lisandudes tugevneb ka raam ja kinnitub teatud mäletamispraktika. 

Erinevad mäletamispraktikad toetuvad jagatud ressurssidele (näiteks rahvusriigi loodud  
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narratiivid, sotsiaalsed müüdid), mille hulk on seda suurem, mida laiem on kollektiiv. 

Klassikaaslased võivad lennu juubeli puhul anda välja almanahhi või pildialbumi. 

Suuremad kollektiivid, nagu rahvus või usukogukond püstitavad kollektiivse mälu 

säilitamiseks aga mälestusmärke, kirjutavad ajalooõpikuid ja loovad kalendripühasid. 

Ise erinevatele ressurssidele toetudes jääb kollektiivne mälu tänu kvaasisakraalsele 

tähendusele väga väärtuslikuks sümboolseks kapitaliks, mis hoiab koos sotsiaalseid 

sidemeid, kehtestab autoriteedi, kutsub esile tugevaid emotsioone, mobiliseerib tegudele 

ja legitimeerib toimunut (Irwin-Zarecka 2007: 67). Kollektiivne mälu on 

identiteedipoliitika keskne osa, kuna tegu on narratiiviga, milles leidub rikkalikult 

moraalseid imperatiive. Mis on õige ja mis vale? Millised kohustused on kollektiivi 

liikmetel oma lähedaste ees?  Kuidas saadakse aru õiglusest? Kes on oma ja kes võõras? 

Kollektiivse mälu tuumne struktuur annab vastuse kõigile neile küsimustele, pannes ka 

inimesed käituma olevikus nii ja mitte teisiti.  

Olevikule suunatus oli Halbwachsi jaoks kollektiivse mälu üks põhiomadustest: 

„Mälestus on paljuski mineviku rekonstruktsioon, mis tugineb olevikust laenatud 

andmetele. Rekonstruktsioon, mis põhineb varasematel rekonstruktsioonidel, mille 

käigus minevikku on juba muudetud.“ (Halbwachs 1985: 55-56) Teisalt determineerib 

meie olevikukogemust minevik, mis aitab luua seoseid sündmuste ja objektide vahel. 

Seega on olevik ja minevik üksteisega nii tihedalt läbi põimunud, et nende eristamine 

on keeruline (Connerton 1989: 2). Näiteks Eesti ajalookirjutuses – mis on samuti 

aidanud panustada kollektiivsesse müüdiloomesse – pikka aega domineerinud 

rahvusromantiline diskursus oli teadlikult konstrueeritud selline, et eestlastel tekiks 

ühine arusaam oma identiteedist ja ajaloolistest vaenlastest. Kui veel 19. sajandil ja 20. 

sajandi alguses esindasid baltisaksa mõisnikud vaenlasefiguuri, siis taasiseseisvunud 

Eestis maalitakse pilt venelastest kui eestlaste iseolemistahte allasurujatest. Ühelt poolt 

legitimeerib sellist tõlgendust meie sõjajärgne ajalooline kogemus, teisalt juba 

väljakujunenud kollektiivse mälu raamistik, mis lubab teatud paindlikkust, kui selleks 

peaks tekkima vajadus. Avalikus ruumis peetavate diskussioonide käigus on võimalik 

seniseid tõlgendusskeeme seada kahtluse alla. Kui ajaloolased tegid seda teoses „Eesti 

ajalugu II. Eesti keskaeg“, oli reaktsioon valulik. Antud juhul ei tahetud struktuuris 

enam ühte elementi teise vastu välja vahetada, nagu see juhtus eelnevas näites, vaid 
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seati kahtluse alla narratiivne skeem tervikuna.  

Irwin-Zarecka põhjendab kollektiivse mälu olevikulisust 

ratsionaliseerimisvajadusega. Kui mälu on hoiukamber, siis paratamatult tuleb seda 

korrastada, mis tähendab moonutusi ja väljajätte – nii tekib see, mida Halbwachs 

nimetab rekonstruktsiooniks. Saavutatud mäluühtsus kannab praeguste väärtuste ja 

vajaduste pitserit (Irwin-Zarecka 2007: 183). Kui kollektiivset mälu kujundavad tegurid 

asetada skaalale, siis selle ühes otsas paikneks traditsioon, teises aga kaasaja teadmistest 

tulenev konventsioon. Nende kahe pingeväljas paiknemine muudabki kollektiivse mälu 

niivõrd ambivalentseks. Traditsioonide kammitsas püsides ei suudaks kollektiiv 

muutustele piisavalt paindlikult reageerida. Pelgalt konventsionaalsusele toetudes 

türanniseeriks olevik mälu sedavõrd, et säiliks üksnes see, mis oleks kasulik nüüd ja 

praegu. Kollektiivsele mälule on omane osaline järjepidevus, teisalt võimaldab see 

minevikku oleviku valguses vajadusel uuesti tõlgendada (Halbwachs 1992: 188-189), 

kuid tõlgendusprotsess on reeglina aeganõudev. Eriti sellisel juhul, kui muutus puudutab 

kollektiivse mälu süvastruktuuri, nimetagem seda narratiivseks skeemiks. 

Psühholoogid on inimeste mõtlemise süvastruktuuri uurinud juba ligi sada aastat. 

Frederic Bartlett, üks kaasaegse psühholoogia alusepanijatest, peab skeeme – tõsi küll, 

Bartlett ise eelistab siinkohal kasutada kitsamat mõistet organised setting – vajalikuks 

selleks, et ümbritsev maailm tähenduslikuks muuta. Nendeta muutuks inimene 

patoloogiliseks olendiks, kes ei suuda püstitada eesmärke, luua seoseid mineviku ja 

tuleviku vahel ega meenutada isegi seda, kes ta on. Meenutamine toimuks kaootiliselt 

ning omamata vähimatki sihipära, nii et vabast tahtest rääkimine oleks mõttetu (Shotter 

1994: 132). Seepärast eristab Bartlett primitiivse mehhaanilise mälu sotsiaalselt jagatud 

mälust. Kui viimast stabiliseerivad ja organiseerivad sotsiaalsed skeemid, mis muutuvad 

ajas, siis teist struktureerivad üksnes ajalised suhted (Bartlett 1995: 265). Bartlett 

rõhutab skeemide dünaamilisust, st skeem sisaldab endas kõiki varasemaid muutusi, mis 

kogu aeg mõjutavad skeemi kui tervikut (Bartlett 1995: 202). Täpselt sama kehtib ka 

kollektiivse mälu kohta: sinna kumulatiivselt kogenenud mälukübemed, isegi kui need 

algselt narratiivse skeemiga ei sobitunud, võivad uutes oludes aktualiseeruda, kuigi 

selleks peaksid eelnevalt kollektiivselt hüljatud või maha surutud mälestused säilima 

vähemalt privaatsfääris. Näiteks Nõukogude okupatsiooni ajal küüditamisest 
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avalikkuses rääkida ei tohtinud, küll aga meenutati lähedaste deporteerimist pereringis. 

Seega ei pea kollektiivne mälu säilimiseks olema alati institutsionaalselt tunnustatud, 

vaid see võib ka vastumälu funktsiooni täita. Vastumälu puhul napib aga enamasti 

jagatud ressursse ning teatud mäletamispraktikate vastu võidakse jõuga võidelda. 

Halbwachsi väitel moodustavad mälestused meie mälus süstematiseeritud hulkasid. 

Näiteks on olemas hulk, mida võib nimetada gümnaasiumisse astumine, mille puhul 

saab toetuda nii isiklikule kogemusele, kui ka loetule ja filmides nähtule – tekib 

kompott, milles ühte osa pole võimalik teisest eraldada (Halbwachs 1985: 57). Samas 

muutub see süstematiseeritud hulk hiljem väidete verifitseerimise aluseks. Kui keegi 

räägib meile loo oma gümnaasiumisse astumisest, mis sisaldab elemente, mis ei haaku 

meie mälupildiga, siis tekitab see lugu meis kahtlusi. Kui keegi jutustab meile aga Eesti 

ajaloost, irdudes selle põhiskeemist, me mitte üksnes ei kahtlusta teda vassimises, vaid 

ka pahatahtlikkuses ja reeturlikkuses, sest ta ründab rahvusmüüti, millel rajaneb meie 

eneseteadvus. Taaskord tasub meenutada debatti, mis rullus lahti pärast „Eesti ajaloo“ 

teise köite ilmumist. Või negatiivset vastukaja, mis langes osaks Andrei Hvostovi 

provokatiivsele esikteosele „Mõtteline Eesti“, milles autor süüdistab ajaloolasi Eesti 

ajaloo käsitlemisel jakobsonliku valguse-pimeduse printsiibi põlistamises. 

Rahvusmüüdi hulka kuuluvad lisaks ajaloolistele sündmustele, nagu Mahtra sõda ja 

Ümera lahing ka ajaloolised fiktsioonid, nagu „Meelis“, „Tasuja“ ja nüüdseks juba 

filmiks adapteeritud „Nimed marmortahvlil“. Suure ajalise distantsi tõttu on fiktsioonist 

saanud kollektiivses mälus fakt, mida isegi teadlaste faktipõhised vastuväited niisama 

lihtsalt kummutada ei suuda. 

Olevikulisusega käib käsikäes kollektiivse mälu selektiivsus: mäletatakse üksnes 

seda, mis on grupile vastaval ajahetkel kasulik ja vajalik. Esimesena heidetakse kõrvale 

traumaatiline minevik, mis võiks kollektiivi kuidagi häbimärgistada või süüdlase 

positsiooni asetada. Rahvused tahavad ise olla traagilise kannataja rollis, olgu tegu siis 

väikerahva või maailma mõistes suurvõimuga. Kõige rohkem grupisisest 

solidaarsustunnet tekitavad ideoloogiliselt laetud lood sellest, kuidas kellegi käe all 

kannatati (Irwin-Zarecka 2007: 58). Valikuliselt ajaloost grupi jaoks sobivaid mälestusi 

noppides tekib n-ö tarvituskõlbulik minevik (usable past), s.o minevik, mis kollektiivse 

mälu süvastruktuuriga kohandub ja seda omakorda kinnitab. Tarvituskõlbulik minevik 
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on peaaegu alati seotud identiteedipoliitikaga, sest see aitab ühise vaenlase vastu 

mobiliseerida või luua positiivne enesekuvand (Wertsch 2009: 122). Kuna eestlaste 

rahvusmüüdis on kinnistunud pilt võõrvõimude ikke all kannatanud, kuid siiski oma 

keele ja kultuuri säilitanud väikerahvast, jäävad mainimata muinaseestlaste sõjaretked 

või eestlaste osavõtt holokaustist.  

Ühiskonda lõhestavate traumaatiliste mälestustega kaasneb harilikult kollektiivne 

mälukaotus ehk amneesia (Anepaio 2001: 202). Domineeriv mälukogukond omab 

ressursse, mis aitavad konkreetseid mäletamispraktikaid toetades kehtestada ühte 

ajaloolist tõde. Mälestustest, mis on kehtiva ajaloolise tõega vastuolus, ei peeta lugu. 

Nendega kaasnevaid mäletamispraktikaid võidakse aga avalikult rünnata. Mälu on 

võitlustanner, kus erinevad osapooled üritavad oma versiooni peale suruda. Enamasti 

avaldub see siis, kui arutatakse, kas ja kuhu mõni mälestusmärk tuleks püstitada, 

milliseid artefakte peaks muuseumis eksponeerima või millised vaatenurgad peaksid 

olema meedias esindatud (Hodgkin ja Radstone 2003: 1). Näiteks võib tuua 

pronkssõduri teisaldamise ümber lahvatanud nn „monumentaalse konflikti“, kus valitsus 

teadlikult üritas ühe konkureeriva mälukogukonna narratiivi rünnata, teisaldades 

linnasüdames paiknenud sümboli kalmistule. Sellest aimub, kuivõrd oluline on 

materiaalne ruum kollektiivse mälu seisukohalt. Irwin-Zarecka nimetab tekste ja 

ausambaid kollektiivse mälu infrastruktuuriks, mille puudumine annab tugeva signaali, 

et osa minevikust on unustusehõlma määratud, et mitte öelda represseeritud (2007: 13-

14). Kuigi kollektiivne mälu võib säilida ka eravestlustes, aitavad füüsilised markerid – 

kollektiivse mälu infrastruktuur – mälestuste säilitamisele kaasa. 

Pronkssõduri ruumiline ümberpaiknemine aitab kujundina mõista sotsiaalse 

amneesia olemust. Irwin-Zarecka väidab, et kui me räägime unustamisest, räägime me 

tegelikult erinevate minevikuversioonide ära vahetamisest: „Kui me kuulame ajaloolist 

vaikust, oleme sunnitud kuulama väga palju müra.“ (Irwin-Zarecka 2007: 118) Müra 

vähendamiseks tuleb uurijal eelnevalt ideoloogilistest ja moraalsetest moonutustest 

puhas faktirida paika panna, st vabastada ajalugu kollektiivse mälu ahelatest, mis 

tähendab algallikate juurde pöördumist ja allikakriitilist lähenemist. 
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1.2 Kollektiivse mälu suhe ajalooga 

 

See on eristus, mille tõi välja juba Halbwachs, kelle väitel erines kollektiivne mälu 

ajaloost mitme tunnuse poolest: esiteks on kollektiivsele mälule omane inertsus ja 

stabiilsus. Kollektiiv soovib ennast näha ajas muutumatuna, samas kui ajalugu 

keskendub enamasti pöördepunktidele, irregulaarsustele ning asetab narratiivis fookuse 

muutustele. See, mis ajaloo jaoks on huvitav uurimisobjekt, kujutab kollektiivse mälu 

jaoks otsest ohtu, leiab Halbwachs. Konfliktsed sündmused või ebasoodsad välised 

tingimused ei pruugi ühilduda grupi varasema mäluga, mis võib tähenda uue, 

teistsuguse kollektiivse mäluga grupi esiletõusu, nii et kriisile eelnenud perioodist säilib 

üksnes hägune mälestus (Halbwachs 1985: 74-75). Kuna kollektiivne mälu keskendub 

grupisisestele sarnasustele, peavad muutused saama tõlgendatud sarnasusteks või olema 

imaginaarsed. Üks võimalus selleks on väita, et pole muutunud grupi enesepilt, vaid 

suhted teiste gruppidega.  

Halbwachsi jaoks algab ajalugu sealt, kus kollektiivne mälu lõppeb, see tähendab 

sotsiaalselt jagatud mälu hakkab hääbuma, sest ühtse mälukogukonna moodustanud 

grupp jääb üha väiksemaks (Halbwachs 1985: 66). Siis tulebki appi ajalugu, et olnu ka 

tulevaste põlvede jaoks kättesaadavaks muuta. Kuna mälukogukonnad säilitavad 

minevikust üksnes selle osa, mis tundub neile vajalik ja oluline, võivad ajaloolased 

hiljem kollektiivses mälus väga selge kuju võtnud perioode revideerida. Seda enam, et 

tänu kollektiivse mälu olevikule suunatusele, tuleb ajaloolastel need perioodid esmalt 

historiseerida, st selgitada, et sündmused kasvasid välja olukorrast, mis erineb 

praegusest, ja et need on nüüdseks lõppenud. Nagu ütleb James Wertsch, siis mälu 

ülesanne on informatsiooni ümber organiseerida ja struktureerida nii, et infoühikud 

asetuksid üldisesse skeemi. Ajaloole seevastu on omane faktitäpsus isoleeritud 

infoühikute meenutamisel (Wertsch 2002: 7). Nii töötavad ajaloolased paljuski 

kollektiivsele mälule vastu: „Midagi ajalooliselt mõista tähendab aru saada selle 

komplekssusest, näha seda mitmest eri vaatenurgast, aktsepteerida 

mitmetähenduslikkust, sh ka moraalset mitmetähenduslikkust, ajalooliste isikute 

motiive ning käitumist. Kollektiivne mälu seevastu lihtsustab, nähes sündmusi ühest 

kallutatud vaatenurgast, on kannatamatu mitmetimõistetavuse suhtes ja redutseerib 
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sündmused müütilisteks arhetüüpideks.“ (Novick 1999: 19, tsiteeritud Wertsch 2002: 

18) Siiski on mälu ja ajalugu vähemalt ühes mõttes sarnased: „Kuivõrd sotsiaalse 

reaalsuse konstrueerimiseks kasutatakse neid narratiivseid vahendeid, mida pakub 

kultuuriline, ajalooline ja institutsiooniline keskkond, ei ole ajalugu ja kollektiivne 

mälu, olgugi et nad on erinevad, siiski teineteisest lahutatud, vaid kompleksses ja 

tihedas omavahelises seoses.“ (Kõresaar 2005: 16) 

Narratiivsusest tulenevale sarnasusele vaatamata moodustavad ajalugu ja kollektiivne 

mälu vastandpaari. Esimene on jagatud ja ilmalik, teine kuulub aga ühe kindla grupi 

omandusse, kes annab sellele tihti pühaliku tähenduse. Kui ajalugu sünnib 

intellektuaalse mõttetöö tulemusena ja sellele annab legitiimsuse autori akadeemiline 

taust ühes teadusliku metoodikaga, siis mälu autoriteetsus põhineb grupikuuluvusel või 

isiklikul kogemusel ehk emotsionaalsetel argumentidel, mis tingimata ei tähenda, et 

ajaloolased kujutaksid minevikku alati objektiivselt – ajaloo pööripäevadel võivad 

nendestki saada tööriistad rahvuse ülesehitamise projektis, mis jätab arvestamata 

vähemusgruppide huvidega (Müller 2002: 8). Prantsuse ajaloolase Pierre Nora jaoks on 

ajalugu kriitiline diskursus, mis suhtub mälu spontaansusesse ebaeetiliselt. Ajaloole on 

tema hinnangul omased kriitilisus ja analüüs, samas kui mälu on manipuleeritav ning 

mitteteadlik teda mõjutanud muutustest (Nora 1996: 3). Mälu võetakse appi siis, kui on 

vaja kõneleda rahva, rassi või religiooni nimel. Toetudes ajaloolisele vimmale, on see 

aidanud maalida pilti grupist kui ebaõiglaselt kannatanud ohvrist. Irwin-Zarecka tõdeb, 

et 20. sajandi mälupoliitikas on just ohvrid ja nende tunnistused tähelepanu keskmes. 

Mitte kunagi varem pole kannatanute tunnistused kohtuprotsessidel, tõekomisjonides, 

autobiograafiates või filmides ei juriidiliselt ega moraalselt sellist kaalu omanud (Irwin-

Zarecka 2007: 244). 

Kokkuvõtteks on lisatud Wertschilt (2009: 127) laenatud tabel ajaloo ja kollektiivse 

mälu erinevuste kohta: 
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Tabel 1. Ajaloo ja kollektiivse mälu erinevused 

Kollektiivne mälu Ajalugu 

Subjektiivne Objektiivne 

Üks kallutatud perspektiiv Ei suhestu ühegi perspektiiviga 

Peegeldab ühe grupi nägemust Ei peegelda ühegi kindla grupi nägemust 

Enesest mitteteadlik Kriitiline, refleksiivne hoiak 

Sündmuste motiivide ja interpretatsioonide 

mitmetähenduslikkuse osas kannatamatu 

Tunnistab mitmetähenduslikkust 

Eitab sündmuste minevikulisust Fookus historismil 

Ühendab mineviku kaasajaga Eristab minevikku kaasajast 

Ahistooriline, antihistooriline Vaatab mineviku sündmusi kui „siis ja 

mitte praegu“ 

Mälestav hääl Ajalooline hääl 

Muuseum kui tempel Muuseum kui foorum 

Heroilised narratiivid, mida ei tohi 

kahtluse alla seada 

Lahkarvamused, muutus ja vastuolud, mis 

iseloomustavad ajaloolist interpretatsiooni 

 

1.3 Tekstuaalselt vahendatud kollektiivne mälu 

 

Halbwachsi jaoks polnud kollektiivne mälu pelgalt mentaalne konstruktsioon, mida 

kõik grupi liikmed jagavad, kuid millele saab näpu peale panna üksnes 

kommunikatsiooniakti käigus. Tema väitel oli see samavõrd materiaalne kui mentaalne. 

Iga sotsiaalne grupp on seotud mingi materiaalse ruumiga, mida me struktureerime nii, 

et see toetaks meie kollektiivset mälu (Connerton 1989: 37). Meid ümbritseva füüsilise 

ruumi omaduseks on permanentsus ja muutumatus, mis loob illusiooni, et minevikku on 

võimalik avastada olevikus. Füüsiline maailm on justkui abimees, mis aitab meenutada 

olnut – mälestused on valatud betooni ja terasraamid tugevdavad mälu süvastruktuuri.  

Monumentidest ja muuseumitest sagedamini uuritakse kollektiivset mälu siiski 

tekstide kaudu, eriti kui uurimisobjektiks on rahvus. Rahvust saab määratleda 

narratiivse kogukonnana, sest narratiivsed mustrid annavad sidususe rahvuse 

minevikule: „Narratiivne vorm võimaldab rahvusel käsitada ennast järjepidevana, 
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siduda eraldiseisvad sündmused üheks tähenduslikuks tervikuks, selmet näha neid vaid 

juhuslike sattumuste summana.“ (Tamm 2012: 52) Seejuures toimub loostamine 

Wertschi väitel igale rahvusele ja kultuurile – mis moodustavad eraldi tekstuaalse 

kogukonna – omaste mustrite kaudu, mis on ajas muutlikud (Wertsch 2002: 62). 

Tekstuaalne kogukond on grupp, mille liikmed jagavad samasid narratiivseid ressursse 

ning kelle käitumine ja mõtlemine rajaneb kirjalikel tekstidel, kuigi mõne liikme puhul 

on seos kaudne. Näiteks mõned liikmed ei pruugi teksti lugenudki olla, kuid kuna nad 

võtavad kogukonna tegevustest muul viisil osa, tutvuvad nad seeläbi ühtlasi ka 

tekstuaalse taustsüsteemiga. Niinimetatud tekstuaalselt vahendatud kollektiivse mälu 

uurimused on kas narratoloogilised või pööratakse tähelepanu sellele, kes ja kuidas 

selliseid tekste loovad. Veelgi viljakam on uurida teksti-lugeja suhet, et mõista tekstide 

mõju kollektiivse mälu kujunemisele ning ühtse tekstuaalse kogukonna tekkimisele. 

Kuna teksti-lugeja uurimused keskenduvad tegevusele, soovitab Wertsch kasutada 

kollektiivse mälu asemel teonime kollektiivne mäletamine (Wertsch 2002: 119). 

Tekstuaalseid kogukondi analüüsides jõudis Wertsch järeldusele, et kuigi kogukonna 

liikmete faktiteadmised võivad varieeruda, siis kõige olulisem on, et tekiks jagatud 

skemaatiline narratiivne šabloon (schematic narrative template), mis koosneb mitmest 

n-ö ehituskivist. Need võivad olla kas konkreetsed ajaloolised sündmused, mingid 

stampväljendid või ajaloolised tegelased, mis siis asetatakse šabloonile vastavalt 

järgnevusse ning lisatakse omapoolne kommentaar, mis on tegelikult laenatud 

ajalooõpikust või mõnest teisest jagatud narratiivsest ressursist (Wertsch 2002: 62). 

Wertschi teooria rajaneb vene folkloristi Vladimir Proppi muinasjutu-uurimusel. Propp 

võttis erinevad muinasjututüübid funktsioonideks lahti ning näitas, kuidas korduvaid 

elemente erinevatesse funktsioonidesse reastades eksisteerib rahvasuus ühest 

muinasjutust mitu erinevat versiooni. Wertsch järeldas sellest, et (a) narratiivsete 

šabloonide skemaatilisus sarnaneb Proppi muinasjututegelaste funktsionaalsusega, (b) 

organiseerivaks vormiks on narratiiv ja (c) šabloon viitab sellele, et abstraktsele 

struktuurile võivad toetuda väga erinevad narratiivid ühes erinevate karakterite ja 

kuupäevadega (Wertsch 2009: 129). 

Skemaatiline narratiivne šabloon muudab kollektiivse mälu konservatiivseks ja 

tõrksaks muutustele, kuigi selle mõju ei tunta ega tajuta. Seepärast nimetab Wertsch 
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seda „sügavaks kollektiivseks mäluks“ (2009: 130), mida siin magistritöös on eelnevalt 

nimetatud mälu süvastruktuuriks. Kollektiivse mälu muutumatus tuleneb selle seotusest 

kollektiivse identiteediga – grupisiseselt tajutakse ajaloo ümbertõlgendamist ohuna. 

Venelaste kollektiivset mälumustrit analüüsides toob Wertsch näiteks, kuidas 

skemaatilist narratiivset šablooni „triumf-vaenlase-üle“ on erinevatel ajalooperioodidel 

väga paindlikult mugandatud, nii et vaenlane ei ole tingimata mõni väline jõud. 

Kommunistlikes ajalooõpikutes täidavad seda rolli osaliselt hoopis 

kontrarevolutsionäärid. Veel keerulisem on venelastel olnud stalinismi kuritegude, MRP, 

Katõni ja GULAG-i inkorporeerimine narratiivsesse skeemi, mis näeb Venemaad 

kannatajana. Sellistel puhkudel on uus info jäetud kas kommentaarideta, nii et see 

mõjub ülejäänud narratiivis võõrkehana, või on üritatud seda kuidagi siduda venelaste 

kannatuste temaatikaga (Wertsch 2002: 112). Kokkuvõttes ilmneb, kuivõrd raske võib 

olla ajalooliste faktide lepitamine narratiivse mälu süvastruktuuriga. 

Tekstuaalselt vahendatud kollektiivse mälu puhul saab eristada kahte tasandit: 

valdamine (mastery) ja omandamine (appropriation). Esimene tähendab näiteks võimet 

ajaloolist narratiivi meenutada ning kasutada seda argumenteerimisel. Omandamine 

tähendab narratiivi internaliseerimist, mille käigus abstraktne ning distantseeritud 

narratiiv saab personaalselt tähendusrikkaks. Omandades muutub tekstuaalselt 

vahendatud kollektiivne mälu personaalse identiteedi loomulikuks osaks. Paljuski 

taandub eristuse tegemine lõpuks usule ning emotsionaalsele pühendumusele. Riigi 

jaoks on loomulikult parem, kui selle kodanikud mitte ainult ei valda ajalooõpikutes 

kirjutatut, vaid on selle ka omandanud. See tähendab aga, et ametlik narratiiv peab 

olema nende jaoks aktsepteeritav ja loomulik, sest jõuga tekstuaalselt jagatud narratiive 

omandada pole võimalik (Wertsch 2002: 120-122). Täpselt nii läks nõukogude 

ajaloonarratiiviga Eestis: seda õpetati koolides, sellest kirjutati lehtedes ja raamatutes, 

kuid privaatne vastumälu tekitas eestlaste seas loomuliku tõrke. Nõukogude 

ajalookäsitlust nähti ideoloogilisena, mistõttu suhtuti sellesse skepsise ja kriitikaga, 

olgugi et mitte avalikult. Kui mingi narratiiv on omandatud, siis on see läbipaistev – 

selles ei kahelda. 
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1.4 Kollektiivse mälu seos personaalse ajalooga 

 

Omaelulooliste tekstide varal on skemaatiliste narratiivsete šabloonide omandamist 

hea analüüsida. Kuigi biograafia aluseks on elatud elu, kaasneb loostamisega alati 

selektsioon, sündmuste järgnevusse asetamine, hinnangute andmine, algus- ja lõpp-

punkti valik. Elatud elu on üksnes reservuaariks, kust nopitakse mälestusi valikuliselt, 

lähtuvalt muutuvast sotsiaalsest reaalsusest (Aarelaid-Tart 2006: 34). Oma elust 

jutustamiseks kasutab inimene narratiivseid strateegiaid, mis ei ole suvaliselt valitud, 

vaid millega ta on ise kokku puutunud, näiteks samas tekstikogukonnas osalemise 

kaudu (Kõresaar 2005: 14). Kes on kollektiivse narratiivse skeemi omandanud, see 

rekonstrueerib oma elu selle alusel: „Biograafiavormis oma elust kirjutajal või 

minevikust jutustajal on silme eest mall: mida minult oodatakse ja millest ma peaksin 

kindlasti vaikima, see mall võib erineval ajal olla erisugune.“ (Reinvelt 2001: 245) Siit 

peegeldub mallide normatiivsus. Kui meid ümbritsevad inimesed tõlgendavad maailma 

kindlas raamistikus, siis järelikult peab see olema õige. Meil on lihtsam aru saada, 

mõista ja samastuda nende lugudega, mis kollektiivsesse raami sobituvad (Andrews 

2002:1, tsiteeritud Bela-Krūmiņa 2003: 10-11). Ühtlasi võib väita, et järelikult peab see 

raam olema ka personaalselt tähendusrikas. 

Biograafiale omast pidevat adapteerumist aitab paremini mõista esimeses alapeatükis 

mainitud termin tarvituskõlbulik minevik. See on osa jagatud mälust, mis on 

institutsionaalselt aktsepteeritud, mistõttu käivad sellega kaasas erinevad 

mälestamispraktikad. Tarvituskõlbulikust minevikust jutustamist julgustavad riiklikud 

mäluasutused ning seda toetab avalik diskursus, suunates seeläbi inimeste mälu 

kindlasse voolusängi. Aarelaid-Tart väidab, et kuna mäletamine on performatiivne 

tegevus, mille eesmärgiks on luua endast kuulajate jaoks meelepärane kuvand, siis on 

see väga kontekstitundlik (2006: 134-135). Näiteks on Kõresaar vanema põlvkonna 

eestlaste elulugusid uurides tõdenud, et eluloovõistlusele saadetud lood „peegeldavad 

ühelt poolt seda, missugust ajaloolist kogemust ning tõlgendust sel perioodil avalikult 

hinnati ja esile tõsteti“ aga ka seda, millisele kogemusele vastanduti (Kõresaar 2005: 

197). Iga elulugu on osa laiemast narratiivsest võrgustikust ja neid võrgustikke on 

mitmeid. Sõltuvalt ajaperioodist seome me oma identiteedi erinevate gruppidega ning 
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see peegeldub ka meie mälus. Mida rohkem ennast mõne grupiga samastatakse, seda 

rohkem võetakse omaks vastava grupi kollektiivne mälu, mis viib paratamatult 

varasema biograafia revideerimiseni (Connerton 1989: 21). 

Mälestuste retušeerimine võtab eriti groteskse vormi põhimõtteliste režiimivahetuste 

tingimustes, mille käigus kehtivad skemaatilised narratiivsed šabloonid lükatakse 

ümber: „On selge, et suured ühiskondlikud muutused mõjutavad inimeste elu ning 

muutuste valguses vaadatakse üle ka varasemad elusündmused ning esitatavasse lukku 

pääsevad vaid need, mis on uues olukorras aktuaalsed ning võimalikult valutult edasi 

elada lasevad.“ (Reinvelt 2001: 248) Seejuures pakub uus ideoloogiline süsteem 

tavaliselt ise välja biograafilised mustrid, mis aitavad elulugusid uue võimu jaoks 

sobivasse koordinaatteljestikku asetada (Fischer-Rosenthal 2000: 63, tsiteeritud 

Aarelaid-Tart 2006: 67). Pärast Nõukogude korra kehtestamist hakkasid näiteks 

eestlased maha salgama oma kulakuteks kuulutatud vanemaid ning selle asemel üritati 

jätta endast muljet kui tööliste järeltulijast, sest viimaseid uus raam aktsepteeris. 

Salgamistehnikat kasutati nn normatiivsetes elulugudes ehk elulooankeetides, sest 

mälestuste kirjutamist nõukogude režiim ei soosinud.  

Isikliku narratiivi sobitamist uude ühiskondlikku raami nimetatakse biograafiliseks 

tööks, mille käigus nähakse varasemat elukäiku täiesti uues valguses (Aarelaid-Tart 

2006: 78). Kulakust tööliseks ei muututa lihtsalt niisama. Seejuures tuleb säilitada 

kontroll oma identiteedi üle ning teha eetilisi kompromisse. Lõpptulemuseks võib olla 

omamoodi topeltelu ja kaksikidentiteet – üks avalik ja dominantsele raamile sobilik, 

teine privaatne ja sissepoole suunatud. Paljudel eestlastel oli nõukogude perioodil kaks 

biograafiat. Nende omavahel sobitamine ja olukorrale vastavalt ühe või teise raami 

kasutamine on biograafilise töö tüüpnäiteks.  

Biograafiline töö on justkui sisemine tsensor, mida eluloo-uurijal tuleb alati 

arvestada. Eriti suulise ajaloo intervjuude puhul, kui oma elulugu jutustatakse 

võhivõõrale uurijale, võib eeldada, et endast üritatakse jätta paremat muljet, mis 

tähendab ebameeldivate eluseikade mainimata jätmist ning väärtuskonfliktide 

kujutamist teiste poolt pealesurutuna. Samuti on põhjust arvata, et oma elulugu viiakse 

kooskõlla valitseva skemaatilise narratiivse šablooniga. Kui taasiseseisvumise järel 

vallandus elulugude kogumise laine, võis täheldada, et Eesti Kultuuriloolisse Arhiivi 
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(EKLA) saadetud elulood olid sarnase malli järgi kirjutatud. Intervjuus Tiina Kirsile on 

Rutt Hinrikus öelnud, et inimestel tekkis arvamus, justkui kogutakse ainult 

martüroloogiat: „Aeg-ajalt ütlevad inimesed: aga mul pole midagi kirjutada, mind ei 

küüditatud, ma ei ole midagi eriti ränka üle elanud.“ (Hinrikus ja Kirss 2006: 422-423) 

Senini domineerivat narratiivset šablooni võiks nimetada nõukogude võimu poolt 

rikutud eluks: elulookirjutajad suhestusid nõnda 1990. aastate peamiste avalike 

tõlgendusraamidega, mis „seadsid esikohale rahvuskollektiivi, kelle rolliks nõukogude 

okupatsiooni ajal oli vastupanu osutada ja/või kannatada“ (Kõresaar 2005: 174). Selles 

tõlgendusskeemis sai valida nii ohvri kui ellujääja vaatepunkti vahel. Käesoleva 

uurimustöö raames on oluline siiski toonitada Kõresaare järeldust n-ö marginaalse 

ajakogemuse kohta: „Vähesed olemasolevad lood näitavad siiski, et kollektiivse mälu 

mõistet tuleb diferentseerida ning selle hulka lugeda ka rahvuslikust erinev mäletamise 

kultuur, mis samuti võib (aga ei pruugi!) olla poliitiline, problematiseerides tunnustatud 

rahvuslikke ajaloopilte. Nad esindavad seda osa kollektiivsest mälust, mis ei oma 

aktsepteeritud väljundit avalikus sfääris.“ (Kõresaar 2005: 200) Ilmselt pälvib 

dissonantsem ning vasturääkivam osa kollektiivsest mälust, n-ö sopistunud osa, 

tulevikus üha rohkem uurijate tähelepanu.   

Mäletamine nõuab paindlikkust, millega kõik hakkama ei saa. Väärtuste dissonants 

võib olla liiga suur, nii et mõistlikum on teadlikult see osa mälestustest unustada, mida 

ühiskond laiemalt ei tunnusta. Sellised mälestused võivad hääbuda või suisa kaduda. 

Kollektiivse mälu teooriast lähtudes on unustaminegi sotsiaalselt konstrueeritud 

protsess, mille tingib jagatud ressursside nappus ja kollektiivse raami puudumine, 

millega iga üksik mälestus saaks suhestuda. See võib seletada, miks EKLA-sse saadetud 

elulugudes maaliti esimese Eesti Vabariigi ajast väga detailne pilt, kuid elust NSV 

Liidus libiseti paljudes elulugudes justkui möödaminnes üle, sest see oli periood, mida 

kollektiivselt sooviti mälust kustutada (vt Kõresaar 2000). Samuti võib spekuleerida, et 

kuna nõukogude perioodile pole ajaloolased lõplikku hinnangut veel andnud, hoiduti 

seda tegemast ka biograafiates (Siemer 2003: 126). Nii toetas iga üksik elulugu eestlaste 

ühist lähimineviku unustamise ja ajaloolise katkestuse tunnustamise projekti, mis on 

Ida-Euroopas levinud tendents. Kommunistlik minevik on endistes sotsialismimaades 

asetatud sulgudesse – see kogemus paikneb mälu ja ajaloo piiril (Müller 2002: 10-11).  
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2. KULTUURITRAUMA 

2.1 Teoreetiline raam 

 

Kuigi psühholoogid ja psühhoanalüütikud on personaalset traumat uurinud nüüdseks 

juba üle sajandi, on kultuuritrauma teooria sotsiaalteadustes uustulnuk. Tärganud 

aastatuhande vahetusel on see alles oma kuju võtmas. Mõiste lansseerimise on ühelt 

poolt tinginud ühiskondade aksioloogilis-normatiivsed eripärad, teisalt viidatakse 

avardunud reflektsioonivõimele laiemalt, mis väljendub a) haridustaseme tõusus ja 

sellega paratamatult kaasnevas intellektuaalide arvu suurenemises; b) 

kultuuridevaheliste kontaktide intensiivistumises, millele tehnoloogia areng on 

omakorda kaasa aidanud (Aarelaid-Tart 2006: 242-243).  

20. sajand oli traumaatilisem kui ükski sellele eelnenud sajand: kaks maailmasõda, 

tuumapomm, holokaust, genotsiidid, kunagiste suurriikide hääbumine, mille taustal 

kulges lakkamatu moderniseerumisprotsess. Mis sai alguse jäägitust progressiusust, 

võttis üha tumedamaid toone, mistõttu kriisid ja traumad on 20. sajandile eriomase 

kogemuse kirjeldamiseks hädavajalikud mõisted. Ometi pole kultuuritrauma mõeldud 

kirjeldama üksnes progressi varjukülgi. Lähtun siin ennekõike Poola sotsioloogi Piotr 

Sztompka arusaamast, kelle jaoks võib igasugune sotsiaalne muutus – olgu see siis 

pluss- või miinusmärgiga – olla kultuuritrauma katalüsaatoriks. 

Antud teooria raamistikus evib kultuur kahetist võimet: ühelt poolt pakub see välja 

hulga šabloone, mille abil defineeritakse, interpreteeritakse, jutustatakse ja nimetatakse 

sündmusi, aidates nõnda muutust konteksti asetada. Konteksti loomisele lisaks võib 

kultuur aga olla hoopis muutuse objektiks, mis ühiskondlike pöördepunktide käigus 

kannatada saab. Kultuur on korraga nii muutuste vahendajaks kui tulemiks. Oma 

analüüsis keskendun eelkõige kultuurile kui muutusi raamivale kontekstile. Trauma kui 

rändav mõiste on oma eluea jooksul liikunud meditsiinisfäärist psühhiaatria 

diskursusesse, sealt aga juba kultuuriteaduse pärusmaale. Interdistsiplinaarsele 

loomusele vaatamata – valdkonnaga tegelevad teiste seas nii antropoloogid, 

psühholoogid, politoloogid kui sotsioloogid – on see eelkõige seotud tekstipõhiste ehk 

representatiivsete distsipliinidega, nagu kirjandus, filmi- ja kultuuriuuringud (Hodgkin 



19 

 

ja Radstone 2003: 2). Kirjandustekstide analüüsil on trauma käsitlemisel olnud küllaltki 

oluline roll, sest tekstuaalse materjali põhjal on võimalik „mitmekesiste peente 

detailidena jälgida trauma toimimismustreid ning tuua välja kirjanduse teraapilise 

funktsiooni iseloomulikke jooni“ (Kurvet-Käosaar 2008: 137). Traumateooria tuumaks 

on arusaam vapustava ja häiriva mõjuga sündmusest, mida inimene pole võimeline oma 

teadvusesse integreerima, sest olemasolevad tähendussüsteemid ei suuda seda kogemust 

vastu võtta. Sündmuse assimileerimise asemel taaskogetakse seda hilinemisega, 

sattudes oma teadvusest ja tahtest sõltumata korduvalt sündmuse võimusesse (Rein 

2010: 205-206), olgu siis luupainajate või ootamatute minevikupiltide kaudu. Kui 

harilikult toimub kogemuse teadvusesse integreerimine narratiivset vormi kasutades, 

siis traumanarratiivi iseloomustavaks probleemipüstituseks on üldisem küsimus, kas 

toimunust on üleüldse võimalik kõneleda. „Traumanarratiive iseloomustab agentsuse 

kadu, võimetus narratiivi juhtida ja suunata, samuti traumaatilise kogemuse 

edasiandmise raskused, mis väljenduvad näiteks vaikustes, kogemuse samaaegses 

omaksvõtus ja eitamises, narratiivi seosetuses, samaaegses vastuhakus kogemusele ja 

selle võimuses olemises.“ (Vickroy 2002: 3-5, tsiteeritud Kurvet-Käosaar 2008: 137) 

Kultuuritrauma teooria kohaselt oleks trauma eriomane agentsuse patoloogia. Agentsus 

tähistab omakorda inimkollektiividele iseloomulikku kompleksset ja sünteetilist 

kvaliteeti, mis loob pinnase loominguliseks enesetransformatsiooniks (Sztompka 2000: 

451-452). 

Kultuuritrauma näol on tegu pikaldase ühiskondliku protsessiga, mis saab alguse nn 

traumatogeenilisest muutusest (traumatogenic change), mille põhjustab vägivaldsena 

tajutud radikaalne väärtusnihe. Traumatogeeniline muutus on järsk, kõikehõlmav, 

fundamentaalne ja ootamatu (Sztompka 2004: 159). Enamasti pole konkreetne 

ajalooline sündmus oma toimumishetkel kultuuritraumana kvalifitseeritav – selleks saab 

ta alles hilisemate interpretatsioonide käigus. Samuti võib väita, et kultuuritraumana 

identifitseeritavate sündmuste ring on väga lai. Sinna alla kuuluvad nii sõjad, 

looduskatastroofid, riigipöörded, majanduskriisid, kuid ka näiteks reformatsioon ja 

kolonialism (Smelser 2004: 38). Eelpool nimetatud sündmuste ühiseks tunnusjooneks 

on üldkehtivate väärtuste kahtluse alla seadmine ning seeläbi domineeriva maailmapildi 

destabiliseerimine. Seejuures ei pruugi olemuselt sarnased sündmused kutsuda esile 



20 

 

ühesuguse kestvuse või tugevusega traumat, mõnel juhul ei pruugita pöördelisi 

sündmusi ka hiljem traumaatilisena tajuda.  

Kultuuri peetakse kogukondade järjepidevuse, pärandi, traditsiooni ja identiteedi 

varasalveks. Kui kultuur kaotab oma homogeensuse, stabiilsuse ja sidususe, mida 

asendab nihestatus või ebakorrapära, loob see soodsa pinnase kultuuritrauma 

esiletõusuks. Inimestes tekitab meeltesegadust hiiliv teadmine, et jagatud põhiväärtused 

enam ei kehti või on asetatud kahtluse alla – ühtäkki asendavad turvatunnet 

määramatus, oht ja kaos. Kultuuritrauma on reeglina sellise ulatusega sündmus, mis 

nõuab kõikide ühiskonnagruppide tähelepanu. Isegi muidu apaatseid inimesi ei jäta 

toimuv külmaks, sest kultuuritrauma tagajärjed tunduvad kõikehõlmavad: väärtused 

muutuvad väärtusetuks või eeldavad realiseerimatute eesmärkide täitmist; žestide ja 

sõnade tähendus muutub; tõekspidamised lükatakse ümber, usku õõnestatakse, usaldust 

kuritarvitatakse ning senised iidolid vajuvad põrmu (Aarelaid-Tart 2006: 231). Seetõttu 

võib kultuuritraumat defineerida kui kollektiivse identiteedi tuuma tunginud akuutset 

ebamugavustunnet (Alexander 2004: 10), mille tagajärjeks on väärtuste dualism. 

Kirjeldatud olukorras on inimestele omane hakata rääkima, et miski pole enam püha 

ja rikutakse isegi kõige hoitumaid traditsioone, nii et kokkuvõttes tuntakse ennast 

võimetuna uutes oludes tegutsemiseks. Hakatakse rääkima, et ühiskonda kujundavad 

jõud, mis pole ei mõistetavad ega kontrollitavad (Neal 2005: 7). Ühiskondlikus plaanis 

toob kultuuritrauma harilikult kaasa kalendripühade muutmise, tänavate ja regioonide 

ümbernimetamise, vanade monumentide lammutamise ning uute püstitamise, 

ajalooõpikute ümberkirjutamise ja lojaalsuskriteeriumite revideerimise (Aarelaid-Tart 

2006: 44). 

Sztompka loetleb viis kultuuritraumat iseloomustavat kollektiivset emotsiooni: 

„Esiteks üldine ärevus- ja ebakindlustunne, mis väljendub mõnikord nn „moraalses 

paanikas“. Teiseks, valdav umbusk teiste inimeste ja institutsioonide suhtes. 

Kolmandaks tekitab kollektiivne identiteet meeltesegadust. Neljandaks, laiaulatuslik 

apaatsus, passiivsus ja abitus. Viiendaks vaadatakse tulevikku pessimistlikult, millele 

vastukaaluks eksisteerib nostalgiline minevikukujutlus.“ (Sztompka 2004: 166) 

Seejuures tuleb tähele panna, et loetletud afektid kehtivad nii kogukonnas tervikuna kui 

ka üksikute indiviidide tasandil, st kultuuritraumat tajutakse ohuna isiklikule 
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identiteedile, sest see kujundab põhimõtteliselt ümber sissekujunenud mõtlemis- ja 

tegutsemismustreid. Kultuuritraumat kogetakse enamasti negatiivselt. Mõned 

teoreetikud on isegi väitnud, et kui potentsiaalselt traumaatilisele sündmusele pole 

võimalik negatiivset afekti omistada, siis ei saa seda traumaatilisena kvalifitseerida 

(Smelser 2004: 40). Käesolevas töös lähtutakse Sztompka seisukohast, mis väidab, et 

isegi objektiivselt positiivsed või kasulikud sündmused võivad olla traumaatilised, kui 

need on ootamatud, harjumatud või õõnestavad senist kollektiivse elu rutiini (Sztompka 

2000: 458). Kultuuritraumat iseloomustab peiteaeg: alles mõningase latentsusperioodi 

järel muutub traumast rääkimine ning traumaatilise sündmuse mõtestamine võimalikuks 

(Giesen 2004: 116). Klassikaliseks näiteks on holokaust Saksamaal, millele saksa 

ühiskond reageeris kommunikatiivse vaikusega. 

Vaikusleppe murdmine on kollektiivne protsess, mida teadlikult juhivad suurt 

ühiskondlikku agentsust omavad kultuurispetsialistid (cultural specialists), näiteks 

poliitikud, intellektuaalid, ajakirjanikud, preestrid, rahvaliikumiste juhid jne (Smelser 

2004: 38). Nende ülesanne on traumatogeenilise muutuse põhjustanud fenomen või 

sündmus defineerida ja teatud konteksti raamistada. Interpretatsioonide kaudu on 

kultuurispetsialistidel võimalik ühiskondlikku diskursust soovitud voolusängi juhtida. 

Enamasti panustavad nad nõnda uue sotsiaalse raami konstrueerimisse, mis ühtlasi 

struktureerib ja organiseerib ümber ka kollektiivset mälu. Iga kultuur kasutab 

ajaloosündmuste tõlgendamiseks interpreteerimisstrateegiaid. Raam kätkeb oma 

olemuselt strateegia valikut, millega kaasnevad teatud tähendused, mõisted, 

representatsioonid ning argumenteerimisviisid. Tegu on sideainega, mis hoiab erinevaid 

sündmusi põhjuslikus seoses. Raam kirjutab ette, millised ajalooperioodid on n-ö 

tarvitamiskõlbulikud ning millised tuleb kõrvale heita. Kollektiivne mälu on väga 

selektiivne: rahvuse jaoks piinlikud või ebarelevantsed minevikuaspektid heidetakse 

reeglina kõrvale. Valulike mälestuste teadlik unustamine või ähmaseks muutmine on 

osa kollektiivsest tervenemise protsessist. 

Kultuuritrauma tingimustes eksisteerib ühiskonnas paralleelselt kaks erinevad raami: 

üks legitimeerib uute võimuesindajate poolt aktsepteeritud ja heaks kiidetud reaalsust, 

teine on avalikkuses keelatud või hukkamõistu pälviv. Indiviidi tasandil nimetatakse 

sellist olukorda kognitiivseks dissonantsiks. Vastandlike raamidega kaasnev 
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ambivalentsus loob viljaka pinnase kultuuritrauma tekkimiseks, aidates kaasa 

polariseerunud mälukogukondade konsolideerumisele. Mälukogukonna all peetakse 

silmas indiviide, kes jagavad ühiseid kogemusi, andes neile ka samasuguse tähenduse ja 

hinnangu. Põlu alla sattunud mälukogukonna liikmed on sunnitud kasutama raamide 

vahel laveerimiseks erinevaid strateegiaid, mille hulka kuuluvad näiteks mälestuste 

osaline varjamine või eluloo fabritseerimine võimude jaoks (Aarelaid-Tart 2006: 73). 

Eelnevast on järeldatav kultuuritrauma seos rahvusliku identiteediga. Pöördelistest 

sündmustest võrsunud kollektiivne kannatus, kurbus ja viha annab vajaliku tooraine, et 

kujundada ühiskonnast „moraalne kogukond“, milles üksikisiku elu seostub grupi 

ajaloolise kogemusega (Neal 2005: 20-21). Trauma on vundament, millele rahvused 

kerge vaevaga oma ajaloonarratiivi saavad looma hakata. Jeffrey C. Alexander tõdeb, et 

rahvuslikke narratiive on omane konstrueerida ümber haavade, mis kutsuvad üles 

kättemaksule, säilitades samas grupi eneseväärikuse. See on kogukonnaliikmete teadlik 

otsus tõlgendada valulikku sündmust fundamentaalse ohuna oma eksistentsile 

(Alexander 2004: 8-10). Kas erinevad mälukogukonnad panevad traumaatilise 

sündmuse ette pluss- või miinusmärgi, ei sõltu seega mitte niivõrd sündmusest endast, 

vaid sotsiokultuurilisest protsessist, mis sündmuse ümber hiljem vallandub. Nii võib 

spekuleerida, et kui eestlaste jaoks tekitas Nõukogude Liidu kokkuvarisemine suuremat 

ühtsustunnet, siis Eesti vene kogukonna identiteet seetõttu pigem fragmenteerus. 

Aarelaid-Tart on kirjeldanud, kuidas taasiseseisvumine isegi Eesti pagulaskogukonna 

identiteedile hoobi andis (vt Aarelaid-Tart 2006: 206-227). 

Kuigi kultuuritraumale on omane kesta ja kiduneda üle mitme generatsiooni, leidub 

erinevaid viise traumaga toimetulekuks. Sztompka laenab neli strateegiat Robert K. 

Mertoni võõrandumise teooriast. Domineeriva mälukogukonna jaoks on kõige 

eelistatum innovatsioon, mille alla kuuluvad näiteks hariduse omandamine, sotsiaalse 

kapitali suurendamine, vabatahtlike ühendustega liitumine ja ettevõtlusega tegelemine, 

sh ka illegaalseid meetodeid kasutades. Teist kultuuritrauma ületamiseks kasutatud 

strateegiat nimetab Sztompka vastupanuks ning sarnaselt innovatsioonile eeldab see 

subjektidelt aktiivsust ja konstruktiivsust, olles oma olemuselt aga palju radikaalsem – 

traumast soovitakse üle saada uue süsteemi aluseid rünnates. Selleks luuakse 

kontrakultuurilisi rühmitusi, anarhilisi poliitilisi grupeeringuid ja religioosseid sekte, 
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mis nõuavad kas vana korra juurde naasmist või propageerivad keskteed. Ülejäänud 

kaks strateegiat on oma loomult passiivsed. Rituaalsus keskendub väljakujunenud 

traditsioonide ja rutiinide järgimisele. Taganemine tähendab aga trauma ignoreerimist, 

alla surumist ja käitumist, nagu seda ei eksisteerikski. Taganemisstrateegia päädib tihti 

resignatsiooni ja marginaliseerumisega (Sztompka 2004: 167-168). Siit järeldub, et 

kultuuritrauma pole tingimata negatiivne, vaid stimuleerib ja mobiliseerib 

mälukogukonna liikmeid strateegiate vahel valima. Traumal võib olla vabastav ja 

innovaatiline toime, kui sissekulunud käitumisstrateegiaid nähakse iganenutena ning 

soovitakse neid revideerida.  

 

2.2 NSV Liidu kokkuvarisemine kui kultuuritrauma 

 

Piotr Sztompka on kindlal veendumusel, et Nõukogude Liidu lagunemine on 

kultuuritrauma par excellence. Tegu oli traumatogeenilise muutusega, mis toimus 

äkitselt ja kiiresti. Isegi kõige tunnustatumad sovetoloogid ei osanud 

kaheksakümnendate keskpaigas ennustada, et NSV Liit võiks lähiaastatel laguneda. 

Keskmise nõukogude inimese jaoks oli üllatus seega seda suurem. Tegu polnud tavalise 

riigipöördega, vaid mitmedimensioonilise muutusega, mis mõjutas nii majandust, 

kultuuri kui ka igapäevaelu. Tungides varasema süsteemi juurteni, toimus põhimõtteline 

kannapööre mitmes valdkonnas: riigivalitsemises asendas demokraatia isevalitsust, 

plaanimajandus asendus turumajandusega, kultuuris tsensuur sõnavabadusega ning 

igapäevaelus järjekorrad ja talongid mustal turul hangeldamisega. Samas rõhutab 

Sztompka, et NSV Liidu lagunemine on unikaalne traumatogeeniline muutus, sest 

toimumishetkel hinnati seda peaaegu universaalselt kasulikuks ning progressiivseks 

(Sztompka 2004: 171). Toonasele entusiasmipuhangule vaatamata põhjustas see teatud 

ühiskonna segmentides hiljem trauma. 

Traumatogeeniliste sündmuste hilisem interpreteerimine ja hinnangu andmine on 

omane kultuuritraumale. Seega mõnes mõttes on esialgsete hinnangute revideerimine 

igati loogiline, st NSV Liidu näide paljastab päris hästi kultuuritrauma 

toimimismehhanisme. Sztompka väitel ei mõjunud inimestele traumaatiliselt mitte 

niivõrd NSV Liidu lagunemine, vaid sellega kaasnenud negatiivsed kõrvalnähtused, 
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nagu tööpuudus, inflatsioon, kuritegevus, vaesus, poliitilise eliidi ebaefektiivsus jne 

(Sztompka 2004: 164). Erinevad tõlgendused tõmbasid võrdusmärgi kommunistliku 

süsteemi lagunemise ja uue reaalsuse ebakohtade vahele. Näiteks mõningaid riiklikke 

tugiteenuseid peeti täiesti enesestmõistetavaks. Vabanemiseufooria kiiluvees saabus ka 

kainenemishetk, kui tajuti üllatuslikult, et riik ei taga enam töökohta, eluaset ega 

sotsiaalteenuseid. Endiselt domineeris arusaam, et riik peaks hüvesid jaotama elanike 

vahel võrdselt, mis paraku neoliberaalse majandusparadigmaga kokku ei sobinud. Uutes 

oludes on riigi ülesandeks tagada ettevõtjatele võrdsed tingimused, eemaldada 

konkurentsi takistavad barjäärid ning tõmmata riiki võimalikult koomale. Oma rahva 

vaesuse ning terviseriskidega omapead jätmist tajuti mitmes endises idabloki riigis kui 

varasema ühiskondliku lepingu rikkumist. Eelnevast on näha, kuidas 

postkommunistlikes ühiskondades eksisteerisid paralleelselt kaks konkureerivat raami. 

Uut süsteemi hinnati vana mõõdupuuga.  

Ilmselt nõudis inimestelt kõige rohkem pingutust kapitalistliku turumajanduse 

toimimisprintsiipidega harjumine. Kapitalism eeldab indiviididelt hoopis teistsugust 

kompetentsi kui plaanimajandus, sest individualistlikus saavutusühiskonnas mõõdetakse 

edu rahas. „Kahe kokkusobimatu kultuuri vastasseis tähendas paljude inimeste jaoks, et 

neile varasemalt sisendatud ja kätte õpitud käitumisstrateegiad muutusid uutes oludes 

ebaefektiivseks või isegi kontraproduktiivseks. Uue kultuuri reeglistik tundus neile aga 

võõras, sunduslik ja pähemääritud.“ (Sztompka 2004: 172) Kapitalism hindas inimestes 

risti vastupidiseid väärtusi: kollektiivsuse asemel individuaalsus, solidaarse vaesuse 

asemel konkurents, egalitaarsuse asemel meritokraatia, varjatud konkurentsi asemel 

teadlik edukultus, turvalisuse asemel risk, saatuse asemel rõhuti agentsusele, sotsiaalse 

turvavõrgu asemel tuli loota ennekõike enda peale, süsteemi süüdistamise asemel tuli 

hakata isiklikult vastutama, passiivsuse ja privaatsfääri põgenemise asemel oodati 

aktiivsust avalikus sfääris, varasema kuldaja taganutmise asemel nõuti aktiivset tuleviku 

konstrueerimist (Sztompka 2004: 172-173). Seega pidid sotsialistlikus süsteemis üles 

kasvanud inimesed endalt uutes oludes küsima, kas nad on kogu selle aja elanud valesti. 

Loomulikult tõi selline küsimusepüstitus endaga kaasa kõik kultuuritraumale omased 

emotsioonid – ebakindluse, apaatsuse, abituse ja nostalgia mineviku suhtes. 
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Nostalgia lätteid Venemaal on kujukalt kirjeldanud prantsuse sotsioloog Daniel 

Bertaux, kes kõneleb kadunud kultuurimudelist, mis ühendas nõukogude ühiskonda 

jagatud väärtuste baasil, mille perestroika hävitas. Taga ei igatseta mitte impeeriumit, 

vaid igapäevast normaalsust, turvatunnet ja koosolemist. Bertaux kirjutab: „’Meie’ on 

eelmine generatsioon, mis pidas ennast just nimelt ’meieks’, mitte minade koguks. See 

vennalik ’meie’, milles indiviid lahustub, on nõukogude generatsiooni jaoks viimne 

kinnituspunkt, tähenduste ja identiteedi alus. Ta on seda samavõrra, nagu ’mina’ on, 

ütleme, ameeriklaste jaoks. Paraku täna laguneb see ’meie’ turusuhetel põhinevas 

ühiskonnas üha kiiremini koost.“ (Bertaux 2005: 39) 

Järgnevalt tuuakse kommunistliku süsteemi lagunemise kui kultuuritrauma 

illustreerimise näiteks Poola, mis on Eestile mitmes mõttes sarnane, ja mida on oma 

uurimustes käsitlenud Sztompka. Traumatogeeniline muutus tõi endaga kaasa Poola 

ühiskonna polariseerumise. Uutes oludes edukaks osutunud grupid nimetasid uut 

demokraatlikku ja neoliberaalset korda ühiskonna moderniseerumiseks ning asetasid 

selle laiemasse Euroopaga taasühinemise narratiivi. Kaotajad andsid sotsialismileeri 

lagunemisele aga diametraalselt erineva hinnangu. Nende jaoks oli see riigi 

mahamüümine väliskorporatsioonidele, endiste kommunistide vandenõu, Ameerika 

kultuurilise imperialismi vili või rahvuslike ja katoliiklike väärtuste lahustumine 

kosmopoliitses ning globaalses kultuuris (Sztompka 2004: 177-178). Nendest 

tõlgendustest joonistuvad välja inimeste hilisemad strateegiad traumaga toimetulekuks. 

Laskumine vandenõuteooriatesse viitab paratamatult passiivsele 

taganemisstrateegiale, mille puhul süsteemi süüdistamisele lisaks nähakse probleemide 

lahendusena etniliste ja regionaalsete barjääride loomist ning karmi käe poliitikat. 

Vastupanutaktika sarnaneb mõneti taganemisstrateegiale, sest mõlema puhul nõutakse 

kapitalistliku korra kukutamist. Kui „taganejad“ ihalesid Poolas aga riiklikult juhitud 

plaanimajanduse juurde naasmist, siis „vastupanijad“ otsisid keskteed, mis ühendaks 

endas kapitalismi efektiivsuse ja sotsialismiga kaasneva turvatunde. Ritualismi näitena 

toob Sztompka aga välja seltskonna, kes uutes oludes jätkas tänavakogunemistega, nagu 

need olid omased 1980ndate aastate algusele. See on ritualistlik tagasipöördumine 

varasemate käitumispraktikate juurde, lootuses, et need on endiselt vajalikud (Sztompka 

2004: 186-188). 
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2.3 Eestivenelaste kultuuritrauma eripära 

 

Eestlased ja poolakad suhtusid arusaama nõukogude inimesest alati 

reservatsioonidega, sest nende jaoks ei suutnud nõukogude identiteedikategooriad 

asendada rahvuslikke. Seepärast, kui NSV Liit lagunes, nimetati seda rahvuslike 

jõudude võiduks, kelle liidrid pakkusid kohe rahvale uutele oludele kohast narratiivi. 

Aarelaid-Tart on märkinud, et postsotsialistlikku kultuuritraumat ei tohiks vaadelda 

lihtsalt kui sotsialistlikku šokki, sest oma olemuselt on see multilineaarse struktuuriga. 

Näiteks tõi see Eestis kaasa varasema kultuuritrauma lahtiharutamise, samal ajal kui 

rullus lahti uus, postsotsialistlik kultuuritrauma (Aarelaid-Tart 2006: 247). Keerulises 

poliitilises situatsioonis kujunes esmatähtsaks mahavaikitud nõukogude mineviku 

avalikustamine, kommunismikuritegude süüdlastele osutamine ning varasema 

ebaõigluse eest karistamine. 

Kultuuritrauma kui ühiskondlik diskursus hakkas eestlaste seas kuju võtma alles 

üheksakümnendate keskpaigas, kui teemadena tõstatusid uue poliitilise eliidi 

võõrandumine rahvast, maaelu jätkusuutlikkus ning langev sündimus. Aarelaid-Tart 

leiab, et Eestis puhul on põhjust rääkida postsotsialistlikust traumadiskursusest, millel 

on kolm telge: hüvastijätt sotsialistliku minevikuga, globaliseerumine ja 

eurointegratsioon (Aarelaid-Tart 2006: 58-59). Seda võib kõrvutada Sztompka 

nägemusega, mis on nüansirikkam ja lisab neljanda dimensiooni. Tema väitel tõusevad 

endistes sotsialismimaades kultuuritrauma diskursuses esile: 1) uut sorti riskid ja ohud 

(tööpuudus, inflatsioon, kuritegevus, immigratsioon vaesematest idabloki riikidest); 2) 

langev elustandard (vaesus, nõrk infrastruktuur, ühiskondliku hierarhia 

ümberpööramine); 3) vanade probleemide akuutsem tajumine (ökoloogilised riskid, 

tervis, maade tagastamine, korruptsioon); 4) ajalooga toimetulek (kollaborantide 

karistamine, eelmise režiimi kuritegude üle kohtumõistmine) (Sztompka 2004: 175). 

Kui üldiselt on Nõukogude Liidu lagunemisega hiljem kaasnenud kultuuritrauma 

Poolas ja Eestis võrreldav, leidub üks ühiskonnasegment, kelle identiteedile oli 1991. 

aasta sügisel toimunu hoopis rängem hoop. Selleks on loomulikult kohalikud 

vähemusrahvused, ennekõike venelased. Nende puhul tuleb lisaks postkommunistliku 
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trauma tüüpilistele sümptomitele võtta arvesse ka rahvusküsimust. Vene või nõukogude 

identiteet muutus Eesti taasiseseisvumise järel millekski, millest tuli vabaneda. 

Inimestel, kes olid pidanud ennast suurriigi kodanikeks, tuli nüüd tõestada oma 

lojaalsust väikeriigile, mille rahvaarv küündis vaevalt miljonini. Selleks pidid nad ära 

õppima nende jaoks kauge ja võõra keele, mis aga ei pruukinud tähendada edukat 

integratsiooni, sest selleks oleks tulnud omaks võtta ka eestlaste kui domineeriva 

mälukogukonna nägemus 20. sajandi pöördelistest sündmustest. Suure ja võimsa 

impeeriumi esindajad avastasid ühtäkki, et piirid on muutunud ning rollid vahetunud. 

Seega võib eestivenelastele eriomast kultuuritraumat defineerida kui drastilist ebakõla 

mineviku, oleviku ja tuleviku vahel. 

Suulistele intervjuudele toetudes avastas Airi Aarelaid-Tart (2006: 93) viis 

traumaatilisena tajutud leitmotiivi: 

 

1) intensiivne dissonants „halva“ kaasaja ning „hea“ nõukogude perioodi vahel; 

2) häbistav viisarežiim Eesti ja Venemaa vahel, mis omab tähtsust, sest paljude 

eestivenelaste sugulased elavad Venemaal; 

3) valulik teadmine etniliste eestlaste olemasolust ning nõudest õppida nende 

keerulist keelt; 

4) Eesti ametivõimude sekkumine nende igapäevaellu; 

5) eestlased, kes sildistavad neid solvavalt okupantideks. 

 

Lisaks sellele ilmnes, et siinne vene kogukond ei identifitseeri ennast Eestiga, vaid 

mingi müütilise kodumaaga, mis sarnaneb paljuski Nõukogude Liidule. Riigile, mis 

enam ei eksisteeri, kuid mida jätkuvalt palavalt meenutatakse (Aarelaid-Tart 2006: 94). 

Eesti taasiseseisvumine hävitas eestivenelaste jaoks varasemad kollektiivsed 

identifikatsioonikategooriad. Nullindate alguses tehtud uuringust selgub, et 73% 

eestivenelasi määratles 15 aastat tagasi ennast nõukogude inimesena. Retrospektiivselt 

hinnati sellest populaarsemateks identiteedikategooriateks ainult Eesti Liiduvabariigi 

elanikku (78%) ja venelast (76%) (vt Vihalemm 2005). Siin tuleks aga arvestada tõika, 

et identiteedikonflikte üritatakse siluda ja tajuda harmoonilisemana, kui need reaalsuses 

olid. Näiteks on tõestatud, et inimesed moonutavad oma mälestusi, kui nad tajuvad, et 
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kunagi antud hinnangud enam ei kehti. Hinnangulise ebakõla lahendamiseks on kaks 

võimalust: tuleb muuta kas oma praegust seisukohta või arusaama kunagistest tunnetest 

(Lambert et al 2009: 205). Lihtsam on muidugi teha viimast. Nii selgub vahetult enne 

taasiseseisvumist tehtud uuringust, et siinsed eestivenelased määratlesid ennast 

ennekõike nõukogude inimesena. Kuigi etniline kategooria venelane muutus 

populaarseks sootuks hiljem, projitseeritakse see 15 aastat hiljem retrospektiivselt oma 

varasemasse eneseteadvusesse, et tekiks ajaline kontiinum (Vihalemm 2005: 69). 

Vihalemma hinnangul sõltuvad muutused enesemääratluses eelkõige haridustasemest, 

sissetulekust ja üldisest suhtumisest muutustesse. Madalama sissetuleku ja haridusega 

inimesed, kellel on seetõttu raskusi uue reaalsusega kohanemisel, pigem väldivad 

mineviku interpreteerimist (Vihalemm 2005: 82). Sellest võiks järeldada, et ka 

elulugusid kirjutavad taasiseseisvunud Eestis eelkõige need eestivenelased, kes on oma 

koha ühiskonnas leidnud. 

2.4 Kultuuritrauma diskursuse uurimine omaeluloolise materjali baasil  

 

NSV Liidu lagunemisega kaasnenud kollektiivse mälu transformatsioonide ning 

võimaliku kultuuritrauma tekkimise analüüsiks on valitud autobiograafilised tekstid. 

Ühelt poolt on selle valiku tegemisel lähtutud arusaamast, et elulugu on personaalne 

vaid teatud piirini, olles aken laiemasse sotsiokultuurilisse reaalsusesse, st elu 

loostamine allub ideoloogilistele parameetritele, mida mõnikord väga rangelt ette 

kirjutatakse, teinekord aga üksnes ähmaselt tajutakse. Personaalsetele narratiividele 

tähenduse omistamisele eelneb nende kultuuriline kodeerimine, milleta langevad need 

välja laiemast sotsiokultuurilisest protsessist (Golofast 2003: 65-66). Seega ei vaadelda 

käesolevas magistritöös elulugusid mitte kui individuaalse elukogemuse 

avaldumisvorme, vaid kui kultuuri, ajaloo ja poliitika kohtumispunkti ühiskondlikult 

väga pöördelisel perioodil. 

Selliste perioodide kohta kirjutatud omaeluloolistele tekstidele on omane identiteedi 

järjepidevuse küsimus – sellele keskenduvad nii elulugude autorid kui uurijad. 

Riigikorra vahetumise ning klassikuuluvuse rekonfigureerimise tingimustes kaotasid 

varasemad identifitseerumiskategooriad oma tähenduse. Nende asemel taaselustusid 

biograafilise töö tulemusena varasemad kategooriad ja sündisid uued: kes kaevus 
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esivanemate jälgi ajades arhiividesse, kes võttis ahnelt omaks kapitalistliku süsteemi 

pakutavad identiteediloome võimalused. Kerkisid esile uued heakskiidetud 

biograafilised šabloonid, mille tulemusena osa minevikust kuulus unustamisele, teine, 

seni pikalt vaigistatud kogemus, muutus normatiivseks. Niisiis uurin, kuidas suurte 

ühiskondlike muutustega kaasnev unustamise ja taasleidmise dialektika avaldub 

elulugude tasandil. 

Kultuuritrauma diskursuse tunneb elulugudes ära siis, 1) kui erinevatest 

aastakäikudest pärit elulood räägivad märkimisväärsest ja peale surutud muutusest, mis 

langeb kokku kas sõja, okupatsiooni, revolutsiooni või põhjalike reformidega; 2) kui 

mälestuspiltides on piisavalt sarnasusi vägivaldsetest sündmustest, millega kaasnevad 

muutused vaimulaadis; 3) kui kultuuritrauma põhjustanud sündmustele annavad 

erinevad inimesed võrreldavaid negatiivseid hinnanguid („kollektiivne häbi“, „rahvuslik 

katastroof“); 4) kui individuaalsed biograafiad peegeldavad kollektiivseid traumaga 

toimetuleku strateegiaid, nagu uute ühiskondlike liikumiste loomine, fundamentaalsed 

muutused igapäevaelus või poliitiline silmakirjalikkus; 5) kui eri generatsioonide 

lugusid analüüsides saab panna kokku, kuidas toimetulekustrateegiad järk-järgult lahti 

rulluvad ja üksteist asendavad (Aarelaid-Tart 2006: 55-56). Seejuures esitlevad elulood 

kultuuritraumat esilekutsunud sündmust kui subjektiivselt negatiivset kogemust, mida 

annab edasi heli, ruumi ja emotsioone detailselt ette manav n-ö tihe kirjeldus. Epifaania 

episoodile järgneb hõredam kirjeldus, mis näitab, kuidas biograaf tuli toime järsult 

muutunud olukorraga. Kultuuritraumat käsitlevad oma eluloos meelsamini innovaatilise 

strateegia valinud inimesed, kes väljusid situatsioonist võitjana. Nemad naudivad 

positiivse kangelase aurat. Kelle jaoks kultuuritrauma eriti raskelt mõjus, võivad 

biograafilisest intervjuust aga sootuks loobuda (Aarelaid-Tart 2006: 68-69).  

Eestivenelaste elulugusid analüüsides tuleb vaikimise aspekti kindlasti arvestada. 

Mitmed suulise pärimuse uurijad, kes on tegelenud endise NSV Liidu kodanike 

mälestuste kogumisega, on tunnistanud, et respondentidega jutusoonele saamine pole 

olnud sugugi kerge. Metodoloogiliselt on teada, et välitööde materjal on osaliselt 

mõjutatud uurija isikust: „Intervjueerija ideoloogia ja tema ettekujutus informandi 

reageeringutest juhivad probleemide tõstatamist. Samuti võib informant anda vastuseid, 

mida intervjueerija tema arvates kuulda tahaks.“ (Reinvelt 2001: 252) Näiteks avastati 
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Berliini põgenenud nõukogude immigrante intervjueerides, et saksa uurijatele antud 

intervjuud sarnanesid ajaleheartiklitele. Uurimisgruppi juhtinud venelasele selgitasid 

vastajad hiljem, et saksa sotsioloogidele räägiti asjast nii, nagu see pidi olema. Autentse 

informatsiooni saamiseks pidi kuuluma vastaja sotsiaalvõrgustiku äärealale või omama 

muul moel väga tugevat usalduskrediiti (Bertaux et al 2005: 9). Sama probleemiga on 

silmitsi seisnud Aarelaid-Tart, kes eestivenelastega intervjuusid tehes tajus, et teda kui 

Eesti sotsisaalteadlast vaadati kui spiooni. Seetõttu kasutas ta intervjueerijatena 

neutraalsemaid isikuid, kellest osad olid rahvuselt juudid, aserid ja armeenlased 

(Aarelaid-Tart 2011: 89). Isegi selline lähenemine ei pruugi soovitud tulemusi anda, sest 

Eestisse jäänud nõukogude sõjaväelastega eluloointervjuusid tehes koges Aida 

Hachaturyan-Kisilenko tõrjuvat suhtumist, mistõttu ligi pooled inimesed algsest 

valimist keeldusid uurijale oma elust rääkimast, kusjuures mitmeid neist tundis ta 

isiklikult (Hachaturyan-Kisilenko 2003: 101). Alati pole põhjuseks traumaatiline 

minevik – tihtipeale on tegu hoopis homo soveticuse sisseharjunud käitumismustriga 

umbusaldada kõiki ja kõike. Seetõttu on mitmed uurijad rõhutanud, et nõukogude 

subjektidelt materjali kogudes tuleb olla eriti tähelepanelik, et autentse eluloo asemel ei 

kogutaks n-ö ametlikuks otstarbeks varutud riiklikult aktsepteeritud versiooni 

biograafiast (Humphrey et al 2003: 18). Nii mõjutab nõukogude taak siiani elulugusid. 

Eelnev puudutab suulist ajalugu, kuid kehtib üldjoontes ka kirjalike elulugude kohta, 

mille puhul uurija isiku asemel mängib rolli hoopis eluloovõistluste kutsungi tekst: 

„Üks fookuse valiku mõjustaja on tellimus. Iga elulookirjutajat, kes alustab kirjutamist 

kindla kogumisvõistluse üleskutse peale või sobitab oma loo väljakuulutatud võistluse 

tingimustega, mõjutab vähem või rohkem ka üleskutse tekst.“ (Hinrikus 2003: 186) 

Kuigi kutsung annab kirjutamiseks eelkõige häälestuse, võib see olla piisav, et välistada 

teatud teemad ja kirjutajad. Näiteks Ühenduse Eesti Elulood algatatud kogumisaktsiooni 

„Sajandi sada elulugu“ üleskutse tekstis projitseerub ennast eestlaseks identifitseerivate 

inimeste raamistik, mille järgi moodustavad „eesti rahva“ inimesed, kellel on sama 

grupiidentiteediga seotud kollektiivne, selektiivselt koostatud mälestusvara (Huima 

2002: 71). Lisaks on mäluasutustel võimalik koostada saadetud tekstidest trükiseid ja 

elulookogumikke, mis omakorda avaldavad mõju kollektiivsetele tõlgendusskeemidele. 

Seetõttu ei maksa imestada, kui EKLAsse laekunud elulood pole piisavalt dissonantsed. 
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3. ANALÜÜS ELULUGUDES 

3.1 Elulookogumik „Mu kodu on Eestis: Eestimaa rahvaste elulood“ 

 

Eesti Kirjandusmuuseumi kultuuriloolises arhiivis on elulugusid kokku ligi neli tuhat 

säilikut (Hinrikus 2003: 182). Neist ligi kolm tuhat on korjatud alates 1989. aasta 

lõpust. Venekeelsed elulood moodustavad sellest kõigest murdosa –  2015. aasta suve 

lõpu seisuga leidus EKLA arhiivis kokku 83 säärast elulugu, millest osa on ilmunud ka 

kahes temaatilises kogumikus „Jutusta mulle oma elust“ (Расскажи о своей жизни, 

2005) ja „Mu kodu on Eestis: Eestimaa rahvaste elulood“ (2009). Kui 1989. aastal välja 

saadetud elulookirjutamise üleskutse tõlgiti vene keelde ja ilmus venekeelses meedias, 

mille tulemusena jõudis arhiivi 12 elulugu, siis 1990. aastate teise poole üleskutsete 

väljundiks oli eestikeelne ajakirjandus (Kõresaar 2005: 23). Põhjusena nimetab 

Hinrikus venekeelse ajakirjanduse vähenemist, mistõttu oli peaaegu võimatu leida 

väljaannet, mis üleskutse teksti avaldaks. Hiljem tegeles eestivenelaste elulugude 

kogumisega põhiliselt vabatahtlik aktivist Volita Paklar, kes aga kutsungite 

väljasaatmisele eelistas oma tutvusvõrgustiku aktiveerimist (Rutt Hinrikuse suuline 

informatsioon). Samas võib spekuleerida, kuivõrd on eestivenelaste mälestuste 

kogumist pärssinud kogumisaktsioone läbiviinud institutsioonide kuvand. Nagu 

Kõresaar korduvalt oma uurimustöös mainib, on Kirjandusmuuseumi näol tegu 

autoriteetse „rahvusliku tähtsusega institutsiooniga“ (Kõresaar 2005: 22), mille puhul 

arvestatakse vaikimisi „ajakogemuse avalike tõlgendusskeemidega“ (Kõresaar 2005: 

196). Kuivõrd selline positsioneerimine eestivenelaste – ja üleüldse dissonantsema – 

kollektiivse mälu kogumiseks sobib, on iseküsimus.  

Kogumikus „Mu kodu on Eestis: Eestimaa rahvaste elulood“ (MKOE) leidub kokku 

26 elulugu. Elulugude kvantitatiivne nappus muudab küsitavaks võimaluse pelgalt 

kogumiku baasilt tugevate üldistuste tegemise. Seda enam, et nagu teose pealkirigi 

ütleb, pole kõik autorid vene rahvusest. Kirjutajate seas on nii juute kui ka ukrainlaste ja 

poolakate järeltulijaid, kelle vanemad sattusid Nõukogude Liitu. Kuigi kõik autorid 

kasutavad oma mälestuste kirja panemiseks vene keelt, raskendab nende erinev päritolu 

mõiste eestivenelane kasutamist. Siinkohal on lähtutud arusaamast, et eestivenelased on 
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Nõukogude Liidu ajal teistest idabloki riikidest või liidumaadest Eesti NSV aladele 

ümberasunud ning nende järeltulijad. Täpsuse huvides saaks seda gruppi jagada 

väiksemateks osadeks, nagu Eesti ukrainlased. Samuti on väga suured käärid autorite 

vanuses: kogumiku kõige vanem autor sündis 1914. aastal, kõige noorem aga aastal 

1964. See tähendab ühtlasi, et mälestuste temaatika ja tonaalsus on väga erinevad ning 

ühisjooni elulugudes võrdlemisi vähe. Vanemate kirjutajate elulugudes domineerivad 

sõjakoledused, nooremad keskenduvad rohkem tööbiograafiale, eraelule või reisidele. 

Järgnevalt kaardistan mõningaid ühisjooni, mis on kogumikus ilmunud elulugudele 

omased, moodustades n-ö venekeelsele kogukonnale omase skemaatilise narratiivse 

šablooni. Väga üldistatult jaguneb see skeem neljaks: 1) Eestisse saabumine ja elu 

ENSV-s; 2) poliitilise korra muutusega kaasnenud eraelulised siirded; 3) kultuuritrauma 

avaldumine keeleõppes ning kodakondsusküsimuse; 4) kokkuvõtvate hinnangute 

andmine, sh oma identiteedi määratlemine. Seejärel analüüsin kahte vastandlikku 

elulugu, millest ühes pigem aktsepteeritakse eestlastele omast narratiivset šablooni, 

teises aga jutustatakse elulugu nõukogude ametlikule ajalookäsitlusele tuginedes. 

Viimases valitsevad nostalgilised meeleolud ja vaenulik suhtumine NSV Liidu 

lagunemisega kaasnenud muutustesse. 

Kogumikus ilmunud elulugude autorite suhtumine Eestisse ja eestlastesse on pea 

eranditult positiivne. Eestit peeti Nõukogude Lääneks, mistõttu olid siinsed 

korterijärjekorrad pikad. Kes siia elamispinna leidis, oli tõmmanud loteriis justkui 

võidupileti. Siia tööle suunatutel oli vedanud (MKOE: 90). Sõjaväelt suunamise saanud 

Igor Farmakovski jaoks tingis õnneliku juhuse harvaesinev perekonnanime esitäht – 

Tallinnasse suunati ainult need, kelle perekonnanimi algas tähtedega Ф, Ч, Щ (MKOE: 

46). Hiljem raudteetöölisena Siberist tagasi Eestisse kolida oli aga palju keerulisem: 

„Mõte vahetada meie korter Tallinnasse oli midagi rohkem ulme vallast. Tallinn oli 

vahetusbörsil kõrgelt koteeritud – kohe pärast Moskvat, Leningradi ja kuurortlinnu.“ 

(MKOE: 51) Elulugudest selgub, et Eestisse sooviti tulla elamispinna seisundist 

hoolimata: „Korter ise oli esimesel korrusel, nurkmine, pime, rõske ja nii käest lastud, et 

hirmus vaadata. Viis või kuus kassi tiirles ümber meie jalgade – ja ikkagi jäi peale soov 

elada Valgas.“ (MKOE: 78) 
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Osalt tuuakse Eesti-lembuse põhjenduseks imekaunis loodus, mis oli paljudele 

filmidest või varasematelt reisidelt mällu sööbinud: „Kord nägin tänaval kuulutust, et 

toimub ehitustööliste värbamine Eestisse. Lugenud selle maa nime, kerkis mulle silme 

ette pilt ühest dokumentaalfilmist: sügismaastik, vist Saaremaal, metsad, viljarõugud, 

maaliline mererand Tallinnas. Olin sellest nägemusest võlutud, tuli suur tahtmine 

imelist paika külastada. See oli õlekõrs, millest haarasin.“ (MKOE: 237) Loodus muutis 

Eesti uusimmigrantide jaoks koduseks: „Kui ma vaatan merd, ei ole sõnad „kodune 

Baltikum“ enam pelgalt häälikud, vaid tunded“ (MKOE: 351) või „[…] aga loodus, eriti 

Peipsi rannik võlus, tuletas meelde kodust Siberit.“ (MKOE: 320) Samasugune 

positiivne hinnang kandus looduselt üle inimtekkelisse keskkonda, mille puhul tõstis 

autor esile õdusust, head planeeringut, puhtust, rohelust ja omanäolisust (MKOE: 321). 

Samasuguseid hinnanguid võib leida teistestki elulugudest (vt MKOE: 30, 359)  

Ei puudu ka paralleelid keskkonna ja siinsete elanike vahel: „Kooskõlas loodusega 

on ka siinsed inimesed – karmid, vaoshoitud, kuid lahked ja osavõtlikud. Selles 

veendusin juba siis, jaamas.“ (MKOE: 354) Samas eluloos maalitakse eestlastest üsnagi 

idealistlik pilt: „Sattusime esmakordselt kollektiivi, kus oli palju eestlasi. Kõik nad olid 

haruldaselt sõbralikud, lihtsad ja loomulikud. Mäletan, kui imestunud olin, et alluv 

pöördub ülemuse poole nimepidi […].“ (MKOE: 353) Eestlaste häid isiksuseomadusi 

tõstetakse esile mitmes eluloos: „Enamus töökaaslasi suhtus minusse heatahtlikult, 

vajadusel aidati alati.“ (MKOE: 367) Omalt poolt suhtuvad biograafiate autorid 

Baltikumi austuse ja armastusega: „Hakkasime Baltikumi ja inimesi, kes meid seal 

vastu võtsid, nii armastama, et mu väike pojake tegi ükskord ettepaneku: „Ema, 

hakkame meie kah lätlasteks!“.“ (MKOE: 77) Leidub ka üksikuid negatiivseid eestlaste 

kirjeldusi: „Häid suhteid mehevenna naisega ei sugenenud. Ta oli eestlane ja selle üle 

väga uhke.“  (MKOE: 344) Või siis: „[…] oli ka töökaaslasi, kes nimetasid mind 

muulaseks. Nendega ma ei vaielnud ega püüdnud neile ka midagi tõestada.“ (MKOE: 

367) 

Kultuuritrauma teooria järgi peaks sündmus, mis trauma esile kutsus, moodustama 

eluloo temaatilise keskme. Sündmus võib olla kuupäeva täpsusega dateeritud ning väga 

detailirohkelt kirjeldatud, ujudes tekstis korduvalt pinnale. Kogumikus ilmunud 

elulugude puhul võib aga väita, et Eesti taasiseseisvumine on seal tihti justkui remargina 
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ära märgitud. Mõnikord on perestroika ja iseseisvusperiood eluloo lõpus ühele-kahele 

lõigule kokku pressitud, nii et nüansseeritud käsitlusest ei saa juttugi olla. Detailsemalt 

kirjeldavad seda aega eelkõige need isikud, kes ise toona ühiskondlikult aktiivsed olid 

ning protsesse kujundada aitasid. Selliseid ajakirjanikke ja aktiviste leidub kogumiku 

autorite seas mitmeid. Näiteks meenutab Jaroslav Tolstikov, kuidas ta ajakirjanikuna 

Rahvarinde tegevust üritas toetada: „Esinesin SE veergudel ja raadios, kritiseerides 

Rahavrinde vastukaaluks loodud (või provotseeritud?) Interrinnet. Lõhenes ka Eestimaa 

kompartei. Mina astusin Vaino Väljase juhitud sõltumatu kompartei poolele ja 

kuulutasin sellest kirjalikult läbi ajalehe.“ (MKOE: 92)  

Ühiskondlikku eliiti mitte kuulunud eestivenelaste vaatest pöördelistele sündmustele 

saab aimu üksnes riivamisi – on üksikuid viiteid erastamisele, poliitilistele kriisidele 

ning majanduslikele raskustele, kuid üldiselt tajusid ka muulased NSV Liidu lagunemist 

positiivsena, nimetades elu taasiseseisvunud Eestis „vaikseks ja rahulikuks“ (MKOE: 

256); selliseks, mis vastab täielikult „ettekujutusele normaalsest elust“ (MKOE: 84). 

Mõned pidasid iseseisvumist rõõmusõnumiks: „Moskva putš mind ei üllatanud. Eesti 

eraldumine rõõmustas.“ (MKOE: 141) Sarnane mentaliteet kumab läbi ka järgnevast 

tsitaadist: „Riik tahtis elada uut, sõltumatut elu, olla iseseisev ja arenenud. Võtsin 

saabuvad muudatused vastu avali südamega. Teadsin, et kerge ei saa olema, kuid 

uskusin, et mu lapselapsed hakkavad elama kõrge arengutasemega Euroopa riigis.“ 

(MKOE: 356) Seejuures on tähenduslik, et agentsus omistatakse riigile, mitte rahvale, 

mis omakorda kinnitab väidet, et eestivenelased eelistavad identifitseerimisel pigem 

territoriaalseid kategooriaid (Vihalemm 2005: 80). Seda võib tõlgendada ka nii, et 

soovitakse omistada teatavat emotsionaalset distantsi sündmustest, mida jälgiti kõrvalt. 

Üsnagi ambivalentse tõlgenduse leiame aga Igor Farmakovski eluloost, milles autor 

esmalt meenutab, kuidas ta 1989. aasta septembris loobus oma parteipiletist, sest 

poodides valitses tühjus ja järjekorrad muutusid üha pikemaks. Eesti taasiseseisvumine 

on tema mällu sööbinud aga n-ö flashbulb-mälestusena, s.o meenutusena, milles on 

säilinud nii sündmuse ajalis-ruumilised koordinaadid kui ka konkreetsed tsitaadid: 

„Ajaloolisel päeval 19. augustil 1991 hommikul vara pühkisin kõnniteed, kui erutatud 

mööduja tuli ligi ja ütles: „Küürakaga on lõpp!“ Taipasin peaaegu kohe, et see tähendas: 

„Gorbatšoviga on lõpp!“. Järgmisel päeval sai Eesti iseseisvaks – rahulikult ja 
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konfliktideta.“ (MKOE: 52) Uus kord meenub talle eelkõige korterivahetusega – 

protsess, mis nõukogude ajal venis, kestis turumajanduse tingimustes kõigest mõned 

tunnid, mis on karjuvas vastuolus elamisloa saamise „epopöale“, mis kestis kolm aastat. 

Sümptomaatiliselt ei võta autor teksti lõpus ühest seisukohta NSV Liidu ja Eesti 

Vabariigi suhtes: „ Kas pärast nõukogude korra lagunemist on parem või halvem elada? 

Sellele vastab ajalugu. Kuid eksisteerivad objektiivsed kriteeriumid: elanikkonna kasv, 

sündimus, suremus. Esimesed kaks on negatiivsed nii Eestis kui Venemaal.“ (MKOE: 

53) Mina loobun hinnangutest – las ajalugu ja statistika räägivad. Tõsi küll, ridade 

vahele peidetuna võib siingi hinnangulisust tajuda. 

Kui kuskilt korduvat motiivi üldse otsida, siis avaldub see ennekõike kodakondsus- 

ja keelepoliitikaga seoses. Peaaegu igas eluloos on ära märgitud, kuidas autor 

kodakondsuse omandas, kui kaua kulus tal aega keele õppimiseks ning mitu korda ja 

millistele tulemustele tehti keeleeksamit. Nende lugude tonaalsus varieerub 

anekdootlikkust analüütilise ühiskonnakriitikani. Näiteks kirjeldab üks autor oma 

ponnistusi: keelekursused, mis meenutasid lasteaia mängimist; suhtlemine klientidega, 

kes läksid kiirelt üle vene keelele; suhtlemine kauplustes, kus temast ei saadud aru; ning 

kodused, kes ei võtnud tema üleskutseid tõsiselt ja üksnes naersid tema hääldust 

kuuldes. Lõpuks aitas hädast välja seriaal Santa Barbara (MKOE: 225). Teine autor 

jutustab, kuidas ta käis 1988. aastal Eesti kodakondsust nõudmas kohalikus 

miilitsajaoskonnas, kus talle öeldi, et siin riigis on ainult üks, Nõukogude kodakondsus 

(MKOE: 84). Eesti kongressi jagatud „valge kaardi“ alusel said kodakondsuse ainult 

mõned üksikud. Enamik pidi selleks minema keelekursusele ja läbima eesti keele 

eksami kadalipu. Seejuures ei taju autorid seda pealesurutud kohustusena, vaid 

kõneletakse halvemal juhul häbitundest, peamiselt siiski vajadusest riigikeelt osata – 

tihtilugu on need kaks omavahel segatud, nagu ka järgnevas näites: „Ausalt öeldes, häbi 

mulle, et ma ei räägi riigikeelt, kuigi olen kahel korral kursustel käinud. Ma pole ainus 

selline.“ (MKOE: 245) Või: „Ometi tahtsin keele selgeks saada. Pole ju ilus, et elad 

Eestis, aga ei oska eesti keelt rääkida.“ (MKOE: 222) Häbi on paljude jaoks segatud 

hirmuga, et keeleõpe ning -eksam osutuvad liiga raskeks (vt MKOE: 226 ja 347). 

Samuti tuuakse probleemina välja, et keelekeskkonna puudumine pärsib eesti keele 

omandamist, kuigi kurdetakse ka vastupidise üle – eesti keele omandanud sugulased 
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unustavad tasapisi vene keele: „[K]ui kaugele on ta minust jäänud! Vene keel on tema 

jaoks võõrkeel.“ (MKOE: 347). Samas eluloos kirjeldatakse, kuidas vene keel justkui 

kodust välja on aetud. „Ära räägi raudteekeelt!“ kõlab keeld (MKOE: 347). 

Kogumiku pealkiri „Mu kodu on Eestis“ vihjaks sellele, et kõik autorid on selle 

väitega nõus. Mõnes eluloos tõepoolest küsitakse – aga kes ma siis õigupoolest olen? 

Kus on mu kodu? Et see territoriaalselt Eestis paikneb, pole kahtlustki, kuid 

tunnetuslikult pole kõik sugugi nii selge. Seda illustreerib ühe eluloo lõpulõik: 

„Kodumaa küsimus on mul keeruline. Ma ei saa oma kodumaaks pidada Hiinat, kust 

mind toodi ära päris väiksena. Ei pea ma kodumaaks ka Nõukogude Liitu, kus hukkusid 

mu lähedased inimesed. Kodumaaks saan nimetada ainult Valgat.“ (MKOE: 85) Siin on 

Eesti asemel kasutatud teadlikult neutraalsemat Valgat, mis näitab ennekõike 

territoriaalset kuuluvust, kuid välistab ette kaheti mõistetavuse: kui ma ütlen, et mu 

kodu on Eestis, siis kas ma pean ennast defineerima eestlasena? Sarnast rahvuste piirile 

positsioneerumist tunnetavad ka teised kirjutajad: „Valget laeva oodati vist küll kogu 

mu lapsepõlveaja. See laev pidi saabuma Rootsist ja vabastama Eesti venelastest. Aga et 

mina ei osanud ennast päriselt nende ega teiste hulka arvata, siis oligi teadmata, mis 

minust saab.“ (MKOE: 371) Need on mõned huvipakkuvad erandid, sest kaante vahele 

on jõudnud eelkõige selliste inimeste elulood, kes Eestit kodumaaks peavad, seda 

armastavad ning oma armastust näiteks laulupidudel osalemisega tõestavad. 

 

3.1.1 Eesti-meelne elulugu 

 

Kogumikus ilmunud elulood on pealkirjastatud, näiteks leidub seal „Pihtimus“, 

„Omastest, lähedastest ja enesest“, „Elu leheküljed“, „Elurada“ ja „Kuidas poris puhtaks 

jääda“. Üldiselt on pealkirjad valitud sümboolsed, mõnel puhul rõhutatakse pealkirja 

kaudu aga mõnda konkreetset eluseika, mida võib pidada eluloo noodivõtmeks. Jevgeni 

Smirnovi eluloo pealkiri „Ma ei vaheta Eestit millegi vastu“ markeerib autori 

kiindumust Eestisse, eristudes nõnda kohe alguses teistest elulugudest. Analüüsin seda 

järgnevalt eraldi kui autobiograafiat, mis kõige otsesemalt suhestub eestlastele omase 

kollektiivse mälu mustriga, jäädes seda tehes siiski piisavalt kriitiliseks ja otsivaks.  
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Smirnov sündis 1943. aastal Vologdamaal Vakrakovo külas, kust ta kaheksa aastat 

hiljem koos emaga Kohtla-Järvele põgenes. Kohtla-Järve Keskalleel paiknenud korteris 

elatud aastaid nimetab autor kõige kallimateks ja kõige paremini meelde jäänuteks: 

„Nad on mu mälus tallel otsekui sügaval vanaema varakirstu põhjas, salajased ja 

pühad.“ (MKOE: 271) Kui vanemate eestlaste elulugudes moodustavad kodu, küla ja 

kogukond metafoorse baasi Eesti omariikluse kirjeldamiseks (Kõresaar 2005: 41), siis 

Smirnovi kirjeldus tema koduks olnud kaheksa korteriga kortermajast loob idüllilise 

pildi nõukogude lapsepõlvest, mille ühisnimetajateks olid võrdsus, kollektiivsus ja 

minimaalne privaatsus: 

 

Sügisel tulime taas koju ja meie korterite uksed olid jälle pärani. Ühel päeval 

mängisime Rizovite juures, käisime sõna otses mõttes pea peal, aga ülisõbralik 

tädi Lena vaid naeratas. Järgmisel päeval istusin ma juba Mäekivide pere 

lõunalauas. Selles peres oli viis last, Rizovitel oli koguni kuus. Kahetoalistes 

korterites oli neil endalgi kitsas, kuid kordagi ei öeldud mulle, et ma enam nende 

poole ei tuleks. Vastupidi, vanemad oskasid meile mingil moel anda 

tegutsemisvabaduse ja koha, kus mängida. See lihtsalt ei saa ununeda! (MKOE: 

272) 

 

Ühelt poolt võiks väita, et Smirnov on võtnud omaks sovjetliku ühiselu mudeli, 

teisalt suhtub ta oma eri rahvustest mängukaaslaste saatusesse – kelle peredega tekib tal 

väga lähedane side – kaastunde ja sümpaatiaga. Näiteks märgib ta ühes lõigus, kuidas 

nii Eestist, Vologdast, Kostromast kui ka Jaroslavist pärit emade saatused on olnud 

sarnased – kõigist sõitis ajalooratas halastamatult üle (MKOE: 269-271). Sellistes 

ääremärkustes avaldub Smirnovi autobiograafia ambivalentsus: ta tunnistab 

kahetsusenoodita, et kuulus pioneeri-, komsomoli- ja parteiorganisatsioonidesse, mille 

aluseks oli ideoloogia, kuid tema jaoks „oli nende töös osalemise juures olulisim 

võimalus inimestega suhelda“ (MKOE: 280). Ta kirjeldab hingestatult, kuidas Kohtla 

kaevandus pälvis üleliidulisi autasusid ning oli oma stendiga väljas isegi 

rahvamajanduse saavutuste näitusel Moskvas (MKOE: 277), seejärel mainib veel 

suurema uhkusenoodiga, kuidas tal aastaid hiljem Kohtla kaevanduse giidina oli au 

koos Eesti endise presidendi Lennart Merega vestelda muinaseestlastest (MKOE: 278). 
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Väga eredalt ja detailirohkelt on Smirnov kirjeldanud Kohtla küla päeva tähistamist 

1988. aasta sügisel, laulva revolutsiooni kõrghetkel: 

 

Kõik, mis 1988. aasta sügisel sellel lagendikul toimus, oli nii loomulik, samas 

väga pidulik ja, nagu mulle tundus, ebatavaline. Pidu algas sinimustvalge 

rahvuslipu pühaliku heiskamisega. Seejärel võtsid sõna kõnelejad. Millest nad 

rääkisid? Sellest, mis neid kõige rohkem erutas. Oma kodusest Eestist ja sellest 

tillukesest maalapist, mis paljude kohaletulnute jaoks oli kõige armsam ja 

omasem koht terves ilmas. Valu ja meelekibedusega meenutati kadunud hiilgust. 

Usu ja lootusega räägiti eesti küla uuestisünnist. Lauldi laule, mis olid pühendatud 

oma väikesele vabariigile ja oma lipule. Paljudel helkisid silmis pisarad. (MKOE: 

279) 

 

Nendes sõnades on tunda afektiivset laetust ning sõnakasutus sarnaneb mõnele 

toonasele rahvajuhile: „tilluke maalapp“, „kadunud hiilgus“, „eesti küla uuestisünd“, 

„väike vabariik“. Kuigi Smirnov refereeribki antud juhul kõnelejaid, oleks ta võinud 

vabalt valida mõne teise raami või kasutada neutraalsemaid väljendeid. Olles rahvapeol 

ainus vene rahvusest osaline, tõstatab nähtu Smirnovi jaoks küsimuse, kes ta 

õigupoolest on ning kus on tema kodumaa:  

 

Rõõmustasin täiesti siiralt oma eesti sõprade pärast, peaaegu kadestasin neid, 

nähes, kui tõsine, tähtis ja kallis toimuv neile kõigile on. Ometi tundsin end äkki 

nende ühtses massis üksildasena ja ebamugavalt. Mind tõi ema päris väikese 

poisina Kohtla-Järvele Vologda väikesest kolkakülast, mida enam ammu olemaski 

pole. Kus on siis nüüd minu mälestuste kivi, mille ees põlvitada? Kus on see 

maalapike, kuhu silmili langeda, mida hingepuhastavate pisaratega kasta, mille 

juures rõõmsalt oma sünnimaad tervitada? (MKOE: 280) 

 

See mõttekäik lõpeb järeldusega, et tema on osaline Eesti, oma teise kodumaa 

võitudes ja kaotustes, ning seepärast tuleb võtta aktiivne positsioon, mis ei tähenda 

siiski, et tuleks maha salata oma juured. Näiteks kirjeldab ta pettumusega, kuidas 

taasiseseisvumise järel mõned töökaaslased justkui kameeleoni moodi värvi vahetasid ja 

nõudsid, et nüüd peaks suhtlema ainult eesti keeles. Või kuidas mõned Kohtla-Nõmme 

elanikud kurtsid: „Smirnov, meile ei meeldi, et sa siin vene haisu levitad.“ (MKOE: 

283) Pronkssõduri sündmuste valguses formuleerib Smirnov oma seisukoha nii: 
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Tahaksin elada niisuguses Eestis, kus mind ei sõimataks tiblaks, ei süüdistataks 

pattudes nagu okupatsioon või küüditamine, millega mul mingit pistmist pole. 

Tahaksin, et mind ära kuulataks, mu arvamust austataks ja mind teistega võrdseks 

peetaks. Tahaksin rohkem suhtlemist ja ühtsustunnet, vähem eraldatust. Tahaksin 

nagu lapsepõlves astuda üle Mati Mäekivi ukseläve, naeratada ja öelda: „Tere, 

sõber!“ (MKOE: 283) 

3.1.2 Nõukogudelik elulugu 

 

1935. aastal sündinud Nina Popova elulugu torkab kontrastina teistele kogumikust 

kõige rohkem silma. Selle autor pole NSV Liidu lagunemisega veel leppida suutnud, 

pealkirjastades oma eluloo tähenduslikult „Me elasime NSV Liidus“. Sündinud 

Venemaal, Arhangelski linnas, kirjeldab ta oma vanemaid klassivõitluse terminites: isa 

oli pärit „keskmike“ perekonnast, ema aga suurest jõukast talupojaperest ning ema 

sugulased kuulutati kulakuteks. Popova poolehoid kuulub isale, kelle puhul rõhutatakse 

korduvalt tema aktiivsust, parteisse kuulumist ja Nõukogude võimu kaitsmist (MKOE: 

143). Peagi kolib pere tüüpilisse nõukogude tööstuslinna Molotovskisse, mis on oma 

nime saanud Vjatšeslav Molotovi, kurikuulsa Molotov-Ribbentropi pakti (MRP) ühe 

allakirjutanu järgi. Seda ei saa mainimata jätta ka Popova, kelle sõnutsi mängis MRP 

„teatavat osa Balti riikide, sealhulgas Eesti saatuses.“ (MKOE: 145) Popova 

sõnakasutus on siin väga ettevaatlik – Baltikumi okupeerimise asemel räägib ta 

saatusest, mis ei omista agentsust ei NSV Liidule ega Eestile. See märgib lihtsalt ajaloo 

kulgu. „Teatav osa“ vihjab omakorda MRP rolli pisendamisele ajaloolises protsessis. 

Popova jätkab: „Ja nüüd, kus need riigid on iseseisvad, meenutavad poliitikud ja 

ajakirjandus seda pakti, süüdistades NSV Liitu okupatsioonis, ja kannavad need 

süüdistused Venemaa arvele.“ (MKOE: 145) Siit paljastuvad juba erineva 

ajalootõlgenduse kontuurid. Eestlased polnud mitte ohvrid, vaid hilisemad rünnakud 

Venemaa suunal on olnud ebaõiglased. 

Popova lapsepõlve tumestavad sõjamälestused. Koolilapsena käis ta hospitalides 

haavatutele esinemas, lugedes neile Zoja Kosmodemjanskaja luuletust vaenlase kätte 

vangi langenud partisanist (MKOE: 146). Samuti sai temast varakult pioneeride maja 

sage külaline ning ühe pioneerirühma salgajuht (MKOE: 149). Vähemalt eestlaste 

elulugudes üritavad need, kes on komsomoli või parteisse kuulunud, seda kuidagi välja 
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vabandada. Auasi pole see kindlasti mitte. Kogumikus „Mu kodu on Eestis“ puudutakse 

seda teemat võrdlemisi vähe ning neil paaril korral ka pigem selgitusi tuues, nagu 

võisime lugeda Smirnovi eluloost. Popova, kes küll komsomoli lõpuks ei astunud, 

eristub siin teistest: tema hinnangul olid nii pioneeri- kui ka komsomoliorganisatsioonid 

pigem kasvatusliku suunitlusega poliitilised ühendused, mille liikmeks saamine oli au, 

mis langes osaks üksnes parimatele:  

 

Reeglina ei võetud mitte kõiki, vaid neid, kes hästi õppisid ja aktiivsed olid. Kõik 

me valmistusime selleks, lugesime ajalehti ja vastavat kirjandust. Minul aga oli 

suur hirm, et äkki ei oska küsimustele vastata. Vastuvõtmine toimus komsomoli 

linnakomitees. Sellel päeval kuulsin kelleltki, et seal esitatakse keerulisi küsimusi. 

Ma lõin kartma ega läinud teistega kaasa. Kõik laabus kuidagi. (MKOE: 150) 

 

Nõukogude aega käsitlevatele elulugudele on üldiselt kombeks tõmmata jäik piir 

privaatse ja avaliku sfääri vahele. Näiteks harilikult ei leia elulugudes Nõukogude 

võimu kehtestatud tähtpäevad äramärkimist ning ühiskondliku ainese asemel 

keskenduvad autorid töö- või pereelu kirjeldamisele. Popova eluloos on aga ühiskondlik 

ühteaegu privaatne. Näiteks räägib ka tantsuõhtutest, mida korraldati peamiselt seoses 

Nõukogude pidupäevadega. Tähtpäevade loomulikuks osaks olid veel 

demonstratsioonid ja rongkäigud. Popova on ainus, kelle eluloos Nõukogude 

tähtpäevade tähistamine eraldi äramärkimist leiab, mis näitab, et ta võttis selle, mida 

paljud pidasid ideoloogiliseks atribuutikaks, täielikult omaks: 

 

Rahvas läks demonstratsioonidele nagu peole. Püüti ennast pidulikult riidesse 

panna. Kolonnid olid värvikalt kujundatud: lipud, loosungid ja ilmtingimata 

tahvel asutuse suurelt kirjutatud nimetusega. Kui palju oli naeru, laule, 

paljukordseid hüüded „Hurraa!“! Kõike seda näidati televisioonis. (MKOE: 158) 

 

Samuti on Popova eluloole loomuomane, et tööelus ei rõhuta isiklikele saavutustele, 

vaid keskendutakse kollektiivsetele tegevustele, mida korraldas tehase ametiühing või 

parteikomitee, nagu sanitaarmalev, ühised väljasõidud kolleegidega loodusesse, 

võistlused, tuusikud, kingitustega nääripeod. Lisaks jagas ametiühingukomitee tehase 

töötajatele elamispindu ja lasteaiakohti. Nende näidete kaudu annab Popova mõista, et 

NSV Liit kandis oma kodanike eest hoolt: „Riik ikkagi hoolitses töötajate eest.“ 
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(MKOE: 149) Kui ta kodanikud aga unustas – nagu juhtus Popova ja tema perega, 

kellele polnud antud uut suuremat elamispinda -, siis sai kirjutada partei keskkomitee 

esimehele (MKOE: 154). Samuti kiidab Popova Nõukogude meditsiinisüsteemi: 

 

Olin terve aasta ravil ja haiguslehel, siis saadeti mind kolmeks kuuks 

sanatooriumisse lõunas ja seda riigi raha eest. See tähendab, et kõik – ravi, 

operatsiooni, sanatooriumi – maksis täielikult kinni riik. See oli Nõukogude Liidu 

õitseaeg ja me elasime siis Nõukogude Eestis. (MKOE: 157) 

 

Pärast tehnikumi lõpetamist suunatakse Popova tööle Balti Laevaremonditehasesse. 

Eestisse tuleku kasuks otsustamisel mängib seejuures suurt rolli Georg Otsa lauluhääl 

(MKOE: 151). Siin ta abiellub, sünnitab kolm last ning omandab pedagoogilise 

hariduse. Nagu ta ise oma eluloos Stalinit tsiteerides ütleb: „Elu läks paremaks, läks 

rõõmsamaks.“ (MKOE: 155) Nõukogude kirjandusele nii omane nõue lisada teksti 

vähemalt üks tsitaat seltsimees Stalinilt või Leninilt on isegi aastaid hiljem Popova 

eluloos kasutust leidnud. Samuti leiduvad tema eluloos pioneeride omaaegse tõotuse 

algusread. Lisades siia juurde eelpool viidatud tõlgendusskeemide kasutamise, võib 

väita, et Popova on Nõukogude narratiivse skeemi omandanud ja jätkab selle kasutamist 

ka rohkem kui 15 aastat pärast NSV Liidu kokkuvarisemist. 

Perestroika ja iseseisvuse taastamine mõjusid Popova jaoks traumeerivalt: koos mehe 

ja kahe lapsega anti neile ajutine elamisluba ehk n-ö hall pass, kuid keskmine poeg, 

kelle pass turbulentsel ajajärgul varastati, ei saanud sissekirjutust. „Sergeist sai 

illegaalne isik linnas, kus ta oli sündinud,“ (MKOE: 159) meenutab ema. Elamisloa 

taotlemiseks tuli kulutada ametnike kontoriuksi, närvirakke ja raha advokaatidele. 2005. 

aastal sai Sergei lõpuks halli passi. Popova perest on Eesti kodakondsus üksnes kõige 

nooremal pojal, kuid hallis tsoonis elamine tähendab, et ülejäänud laste identiteedi 

kohal hõljub küsimärk: „Mees oli tulnud Ukrainast, mina Venemaalt, lapsed aga 

sündisid Eestis. Kus on siis nende kodumaa? Kus nad on kodanikud?“ (MKOE: 159) Ka 

ennast nimetab ta kord „Nõukogude inimeseks“, kord „Eesti elanike vanema põlvkonna 

esindajaks“, näidates, et mõlemad identifitseerimiskategooriad on samaväärsed. Samas 

kurdab Popova, kuidas ajakirjandus ja poliitikud on maalinud temasugustest ebaõiglase 

pildi kui okupantidest:  
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Meie, kes me tulime suunamiskirjaga tehasesse tööle, olles 19-20aastased. Meie 

Tallinnas sündinud lapsed on „okupandid“. See, et Eestis toimusid repressioonid, 

väärib kahetsust ja kaastunnet, aga massilised repressioonid olid ju ka teistes 

Nõukogude Liidu vabariikides, Venemaa[l] kaasa arvatud. (MKOE: 160) 

 

Näiteks kirjeldab Popova oma ema õe saatust, kes pealekaebuse tõttu saadeti 

mitmeks aastaks asumisele Siberisse, kuhu sattusid ka Nõukogude teadlased, 

kosmoselaevade ja lennukite konstruktorid ja teised tuntud inimesed. Ta ei eita 

GULAGi olemasolu, kuid leiab, et tegu pole eestlaste jaoks unikaalse traumaatilise 

kogemusega, kuigi sellist muljet üritatakse jätta. Siit jõuab Popova ringiga tagasi 20. 

sajandi ajaloo pöördeliste sündmuste tõlgendamise juurde, kus eestlaste ja venelaste 

arusaamad kõige enam lahknevad: mida eestlased nimetavad okupeerimiseks, on 

Popova jaoks Eesti vabastamine fašistidest ja Hitleri vägedest (MKOE: 161). Ta on 

ainus kogumikus, kes sellist tõlgendusskeemi kasutab. 

Traumatogeenilise muutusega toimetulekuks on Popova valinud selgelt passiivse 

strateegia, mille keskmes on nõukanostalgia. Taasiseseisvumisele eelnenud perioodi 

kirjelduses näeme Popovat aktiivse tegutsejana, kes ei kohku tagasi isegi siis, kui on 

tarvis Hruštšovile kirja kirjutada. Hilisemas eluetapis ei ole sõnagi juttu tööst, reisidest 

ega õppimisest. Ainsa tegevusena on mainitud Sergei ajutise elamisloa saamisega 

seotud juriidilisi tegevusi – kõik muu käib nimetuse ühiskonnakriitika alla. Näiteks 

kirjeldab Popova kahetsustundega omaaegseid kohvikuid Pikal tänaval, mis olid 

„puhtad, korralikud, maitsvate saiakeste ja kohviaroomiga“, kuid vabaturumajanduse 

tingimustes on need asendunud külma poekeskkonnaga, mis on mõeldud eelkõige 

välismaistele turistidele (MKOE: 161). Samuti on Eesti vabadus endaga kaasa toonud 

kodutud ja töötud, keda nõukogude ajal ei eksisteerinud (MKOE: 161). Muide, 

turumajanduse kriitikat leiab ka Smirnovi eluloost, kes kirjutas: „Paljud inimesed jäid 

siis üleöö kodutuks, hakkasid prügikastides tuhnima. Oli räkit, mafioosode 

arveteõiendused ja tapmised. Seda kõike on hirmus meenutada.“ (MKOE: 281) Popova 

puhul on kriitika seotud aga minevikuihalusega, kusjuures taaskord meenutab ta, kuidas 

Nõukogude perioodil on ühiskond sidusam: 
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Sageli meenutame, kuidas elasime Nõukogude ajal. Tallinnas toimusid laulupeod 

ja grandioossed pidustused. Kogu Nõukogude Liidust, kõikidest vabariikidest 

saabusid eri rahvusest inimesed. Kui palju värve ja kui palju rahvariideid! 

Värvikad, kogu tänava laiused kolonnid sammusid lauldes rongkäigus Võidu 

väljakult Lauluväljakule. Näib, et kogu elanikkond võttis sellest peost osa. Nüüd 

niisuguseid paljurahvuselisi pidusid ei ole. (MKOE: 161) 

 

Seega esinevad Popova eluloos kõik viis Aarelaid-Tarti välja toodud eestivenelaste 

biograafiates traumaatilisena tajutud leitmotiivi, kuid neist enamgi veel kumab läbi 

kuues, millest rääkis Bertaux ehk Nõukogude kollektiivse ’meie’ lahustumine 

individuaalseteks ’minadeks’. 

3.2 Andrei Hvostovi „Sillamäe passioon“ 

 

„Sillamäe passioon“ on kirjastuse Petrone Print sarjas „Aja lugu“ ilmunud 

elulooraamat, milles (aja)kirjanik Andrei Hvostov kirjeldab endale ainuomases teravas 

ja otseütlevas stiilis oma lapsepõlve Nõukogude Eesti suletud linnas Sillamäel. Kuigi 

Hvostovi teosest võib muuhulgas leida põhjalikke nõukogude olme ja ideoloogilise 

masinavärgi kirjeldusi, on ennekõike tegemist kujunemislooga, mille tähenduslikumad 

peatükid paiknevad eluloo lõpus või kolm aastat hiljem ilmunud uustrüki neljas uues 

peatükis, andes justkui märku, kuidas kirjutamisprotsess ise lõpuks Hvostovi identiteeti 

kujundama hakkas. Käesolevas alapeatükis väidangi, et Hvostov – kes on kahtlemata 

ajaloolasena narratiivsete skeemide olemasolust teadlikum kui tavainimene – ei kasuta 

elulookirjutuse narratiivseid vahendeid ühe domineeriva mudeli kinnistamiseks, vaid 

laseb neil omavahel dialoogi astuda. Tulemuseks on ambivalentne ja dünaamiline 

elulugu, milles esiti kindlate postulaatidena esitatud seisukohad lahknevad hilisematest 

järeldustest: kui esialgu nimetab Hvostov end kahtlusteta eestlasteks, siis hiljem hakkab 

rõhutama oma isapoolseid vene juuri.  

1963. aastal sündinud Hvostovi eluloo dünaamilisust võib osalt seostada autori 

vanusega. „Sillamäe passiooni“ esmatrükk ilmus enne autori viiekümnendat juubelit, 

kuid nagu Rutt Hinrikus on Tiina Kirsile antud intervjuus tabavalt tsiteerinud Merle 

Karusood: „Alla 50-aastastel inimestel on probleemid, üle 50-aastastel inimesel on 

elulugu.“ (Hinrikus ja Kirss 2006: 425) Siit järeldub, et enne poolsajandi täitumist pole 
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inimene veel valmis eluloo kirjutamiseks, sest elu tahab elamist – see on jätkuvalt 

avatud protsess. Tegu pole kivisse raiutud seaduspäraga, kuid omamoodi illustreerib 

seda mõtet ka „Mu kodu on Eestis“ kogumiku autorite vanus, kellest ainult üks on 

Hvostovist noorem, ja kes, nagu teksti lõpust selgub, pole elulugu ise kirjutanud, vaid 

andnud ühele uurijale hoopis suulise intervjuu. Iseenesest pole eluloo ümberkirjutused 

sugugi harukordsed nähtused ja ümberkirjutamise asemel Hvostov pigem täiendab ja 

lisab. Ometi on uustrükki lisatud peatükid tähenduslikud ja kriipsutavad alla momente, 

millega Hvostovi identiteet muutub minu hinnangul polüfoonilisemaks. Seejuures aitab 

just narratiivsete skeemide ülemäärane teadvustamine Hvostovil sellise enesetajuni 

jõuda. 

Hvostovi eluloole on iseloomulik üksikult üldisele liikumine ja vastupidi. Tihtipeale 

hakkab ta mälulõng hargnema mõnest lapsepõlves nähtud seriaalist, loetud raamatust 

või kuuldud ütlusest, mille peale konstrueerib autor tugeva üldistusjõuga portree tervest 

ajalooperioodist või rahvusgrupist. Hvostovi uitav mälu põhineb assotsiatsioonidel. 

„Sillamäe passioon“ pole kindla algus- ja lõpp-punktiga kronoloogiline jutustus, vaid 

eredamatel mälupiltidel põhinev kollaaž, millel on ambitsiooni olla ühteaegu poliitiline 

kommentaar, antropoloogiline uurimus, kultuuripraktikate analüüs, ajaloodiskursuse 

kriitika kui ka pihtimus. Hvostovi jaoks on ajaloolised sündmused kaotanud oma 

läbipaistvuse. Ta on näide inimesest, kes valdab suurepäraselt kahte diametraalselt 

erinevat narratiivset skeemi, aga puikleb vastu kummagi lõplikult omandamisest, 

tunnistades uustrükis ka ise, et sellises identiteetide vahel valimises on oma võlu ja 

vabadus.  

Selge on ka see, et Hvostov jutustab oma lugu läbi nõukogude prisma. Kui ta 

analüüsib homo soveticus’t, s.o oma põlvkonda, siis teeb ta seda kahe dimensiooni 

kaudu: esimene on ideoloogiline, teine materiaalne. Nõukogude ideoloogiat üritati 

lastele juba varajasest noorusest hariduse ja massimeedia kaudu pähe määrida. Hvostov 

ei salga, et oli ideloogilise mõjutamisele lapsepõlves olnud vägagi avatud. Sellest 

annavad aimu koduhoovis toimunud sõjamängud, mille süžee, tegelased ja tüüpfraasid 

olid laenatud nõukogude sõjafilmidest. Kui Hvostov kirjutab, et mängus kasutatud 

saksa- ja venekeelsed väljendid – näiteks belogvardeiskaja svolotš (valgekaartlik 

närukael), buržuaznaja plesen (kodanlik hallitus), volk Tambovskii (Tambovi hunt) 
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(Hvostov 2014: 212) – ei pruukinud alati küll konteksti sobida, kuid need sõnad 

voolasid iseenesest tema ja ta mängukaaslaste sisemusest välja (Hvostov 2011: 36), 

võib ilmselt väita, et kollektiivse mälu põhiskeemide omandamine oli nende laste jaoks 

embrüonaalses faasis. Kuna doktrineerimine algas nõnda varakult, siis käis sellega 

automaatselt kaasas narratiivsete skeemide internaliseerimine ilma küsimusi esitamata. 

Televisioon muutis kollektiivse mälu kujundamismehhanismid täiuslikuks. Hvostov 

tunnistab ka ise, et tema lapsepõlve telekavaatamine oli „üks suur ja lõputu, 

hoomamatute mõõtudega sõjafilm“ (Hvostov 2014: 211). Pisut arvutades toob ta välja 

statistika, mille kohaselt võib väita, et ta nägi oma lapsepõlves üle saja erineva sõjafilmi 

ning koos lõputute kordustega võis temasugune jõnglane aastas televiisorist umbes sada 

kaheksakümmend tundi „tselluloidsõda“ vaadata, st et ainuüksi kolmeteistkümnendaks 

eluaastaks võis Hvostovil olla tuhat tundi täis (Hvostov 2014: 210). 

Säärane meelelahutus oli Hvostovi eakaaslaste seas ülipopulaarne: „Sillamäe 

mänguväljakud ja kelgumäed tühjenesid õige kellaaja lähenedes nagu nõiaväel. Kõik 

teadsid, et sellisel päeval ja sellisel kellaajal algab voinuška.“ (Hvostov 2014: 211) 

Voinuška kaudu õpetati lastele ebatõdesid, kuid Hvostovi teoses avaldub, kuidas see 

ennekõike üldisi hoiakuid kujundas. Näiteks vastandati neis filmides saksa sõdurite 

julmusele venelaste humaansus ja rahumeelsus. Teisalt oli säärane vastandamine pea 

alati läbiimbunud materiaalsusest: ikka sõdisid oma mehed räbalates, samas kui 

sakslased riietusid kaevikutes kui dändid; kui venelastel ei jätkunud varustust, mehi ega 

toidupoolist, siis „fritsud“ sõid kaaviari laualt, millelt ei puudunud lauahõbe ega kristall, 

misjärel nad tungisid väikesearvulisele venelaste üksusele peale nagu „sipelgate laviin“ 

(Hvostov 2014: 216). Meelelahutuslikku sõjafilmi punutud peen ajupesu avaldas mõju 

isegi siis, kui sellest lõpuks läbi nähti. Nii kirjeldab Hvostov stseeni 

kaheksakümnendate lõpus, kui ta kohtub ajalootudengina arheoloogiapraktikumi 

väljakaevamistel läänesaksa noortega, keda ta piidles „kahtlustav-kadeda pilguga“ ning 

tundis pahameelt, et läänesakslased pole sõja eest karistust kandma pidanud. Seejuures 

põhjustas kadedushoo ei miski muu kui läänesakslaste uhke riietus (Hvostov 2014: 

225). Selleks ajaks on Hvostov enda sõnutsi kommunistliku vale juba ammu läbi 

näinud, ometi pulbitseb see sobival momendil taas pinnale. 
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Peatükis „Seriaalid“ proovib Hvostov kommunistlikke telemanipulatsioone 

dekonstrueerida, kasutades ajamasina võtet, millega tema teos ka algab: elukogenud 

neljakümne seitsme aastane Hvostov külastab  kaheksa-aastast Andreid, kui viimane on 

istunud televiisori ette, et vaadata oma kunagist lemmikseriaali „Neli tankisti ja koer“. 

Hvostov soovib väikese Andrei vaatamiskogemust rikastada kommentaaride ning 

selgitustega, mis õpetaksid teda suhtuma nähtusse kriitiliselt ning võõrutaksid teda 

pikapeale nõukogude ideoloogiast. Ta tahab teha seda, mida ta oleks oma vanematelt 

toona oodanud: „Mind tollal ümbritsenud suurtest inimestest ei vaevunud, ei julgenud 

või siis ei osanud keegi filmi analüüsida, et nakatada mind ja teisi tankistidest 

vaimustunud jõnglasi kriitilise mõtlemise pisikuga.“ (Hvostov 2011: 174) Võimalikult 

vähe pealetükkiv olles ja rohkem vihjates, kui otsesõnu öeldes, üritab Hvostov oma 

nooremale versioonile selgitada, kuidas Janek tõenäoliselt koos oma vanematega Katõni 

vangilaagrisse saadeti või kuidas stsenaristid põlistavad seriaalis vägivaldselt tõmmatud 

uut Vene-Poola riigipiiri (Hvostov 2011: 177-178). Kokkuvõttes jäävad Hvostovi 

katsed siiski viljatuks. Ühelt poolt tekib tal hirm, teisalt tunnistab ta ka ise, et väiksena 

nautis ta nõukogude teletoodangut vähemalt sama palju, kui ta seda nüüd vihkab: 

 

Samas ma tunnistan, et lapsepõlve lemmiktankistid ajavad mind praegu öökima 

peamiselt seepärast, et ma olen Molotovi-Ribbentropi paktist tiine. Minu häda on 

selles, et ma tean. Ja mind ajab raevu teadmine, et omal ajal pandi mind uskuma 

uskumatute mõõtudega valet. Ma suudan praegu analüüsida, milliste võtetega 

mind ja sadu tuhandeid, kui mitte miljoneid lapsi sunniti, õigemini meelitati 

uskuma lausvalet. Ent kui ka omal ajal seda valet endasse ahmisin, tegi see mind 

õnnelikuks. (Hvostov 2011: 178)  

 

Kuigi Hvostov kirjeldab, kuidas tema „nägijaks saamine“ toimus 14-aastasena, kui ta 

luges sõna-sõnalt läbi uue nõukogude konstitutsiooni, saab minu hinnangul 

määravamaks hoopis teine dimensioon, mida Hvostov läbivalt oma teoses käsitleb. See 

on materiaalsus, milles paljastub sovjetliku inimese allasurutud tarbimisiha, mida 

omakorda taastoodavad Läänemaailmast raudse eesriide taha jõudvad üksikud signaalid. 

„Sillamäe passiooni“ lugedes jääb mulje, et see läänelik väärtusruum, mida Nõukogude 

Eestis nii palavalt igatseti, tähendas ennekõike Levise teksaseid või moodsamat 

tehnikat. On tähelepanuväärne, et kui Hvostov siunab Nõukogude ideoloogilist 
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teletoodangut, siis ta tegelikult kiidab seda, öeldes, et see olid nauditav vaadata. 

Pettumus ja kahtlused sugenevad teksti nendes kohtades, kus juttu tuleb nn „vene 

värgist“. Alguse saab see esimesest peatükist, milles Hvostov peab oma poja 

maskeerima tüüpiliseks nõukogude inimeseks: „Esiteks muidugi riietus. See on 

põhiline.“ (Hvostov 2011: 9) Sobivaid riideid otsides peab Hvostov paralleelselt loengut 

nõukogude rõivastuse iseärasustest, mida iseloomustas riiete omavaheline 

kokkusobimatus, halvasti seljas istumine, viletsa kvaliteediga kangas, rääkimata 

kõõmastest juustest, auklikest hammastest ja üldisest kehahoiakust. Nii jõuabki Hvostov 

materialismist alustades mentaalsuseni, kirjeldades nõukogude inimest alandatud ja 

peksasaanud penina (Hvostov 2011: 13). 

Edasistes peatükkides seostub alandatuse tunne ennekõike just materiaalse 

mahajäämusega, mida representeerivad nii Komarovi kapsli katkine langevari, juba 

liinilt tulnuna kapitaalremonti vajanud põllumajandustehnika kui ka nõukogude 

viinapudeli plekk-korgid. Kas see on tingitud sellest, et varases lapsepõlves, s.o 

perioodil, millele Hvostovi „Sillamäe passioon“ peamiselt keskendub, ei tajuta 

ideoloogilist ahistatust ja mentaalset rõhumist nii aredalt, või tuleb lääneliku 

tarbimisõiguse puudumist pidada alandatuse peapõhjuseks? Usutavasti on see segu 

mõlemast aspektist ning eelnevale näitele tuginedes võib väita, et Hvostovi jaoks on 

materiaalsus juba olemuslikult seotud mentaalsusega, mida ta illustreerib fraasiga naš 

geštalt ehk „meie vorm“ või „meie olemus“: 

 

[...] „Marati“ uhutud dressikad, mis venisid välja juba jalgapaneku hetkel; 

„Kommunaari“ kingad, mis olid uuest peast nii inetud, et nende välimus paranes 

alles lääpatallamisel, seda ilmselt tänu kandja karisma ülekandumisele; „Sangari“ 

teksad, mille tagumik oli nii kottis, nagu oleks kandja sinna lasknud hea laari sitta, 

ning värvel omandas püksirihmaga kokkutõmmatult krookkrae ilme... See oligi 

„nõukogude geštalt“. Režiimi uhkuseks kiidetud kosmoseraketid, sammuvad 

ekskavaatorid või aatomi jõul töötanud jäälõhkujad ei olnud seda mitte. (Hvostov 

2011: 71) 

  

Sõjafilmide poolt ideoloogiliselt mõjutatud Andrei maailmapilti hakkavad tekkima 

selgemad mõrad kokkupuutel materiaalsete objektidega. Näiteks leidub teoses põhjalik 

– suisa topograafilis-anatoomiline – kirjeldus sellest, kuidas Hvostov esimest korda 
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avastab Levi Straussi teksapaari. Nõukogude noore allasurutud teksafetiši kirjeldamisel 

Hvostov emotsioonidega kokku ei hoia:  

 

Kuidas see nüüd oligi – oo kaunis hetk, sa viibi veel... Ma võisin püksid kätte 

võtta, neid mudida, silitada, venitada, nuusutada, kas või limpsida. Aga ma ei 

tormanud neid kohe käppima. Ma hiilisin nende juurde. Justkui kartes, et nad 

võivad niisama ootamatult haihtuda, nagu nad olid siia ilmunud. Ilmutustega peab 

olema ettevaatlik. (Hvostov 2011: 73)  

 

Kuid ilmutuslikult ei mõjunud Hvostovi jaoks mitte üksnes teksad, isegi Läänest 

Sillamäe rannikule uhutud olmeprügi tuli kombata, koguda ja selle üle hiljem juurelda. 

Sarnaselt teksadele kirjeldab Hvostov põgusalt tavalise rootsikeelse etiketiga piimapaki 

väljanägemist – „veekindel kartong väljaspool ning kile seespool“ (Hvostov 2014: 352). 

Teistes sama sarja teostes, mille autorid on naised, puudutatakse materiaalsuse aspekti 

vähem, kuigi võiks eeldada, et riietus läheb naissoole rohkem korda. Võib spekuleerida, 

et materiaalsusele keskendumine on tingitud soovist apelleerida nooremale publikule, 

kelle arusaamu nõukogude ajast on kujundanud perioodi pelgaks kitšiks või retroks 

taandanud kapitalism. Sellele hüpoteesile lisab kaalu kasvõi see, et kohe alguses kujutab 

Hvostov oma poega ühe võimaliku ideaallugejana. 

Materialismist tõukudes liigub Hvostov hiljem sujuvalt universaalse kultuurikriitika 

poole, mille kaudu ta võrdleb näiteks eestlasi venelastega. Viimaste kultuuriline 

alaväärsus paistis silma juba nende riietusest: külalised „päris“-Eestist olid moekamad, 

kandsid teksaseid ja kilekotte, mis oma argisusele vaatamata olid NSV Liidus omaette 

haruldus. Venelaste rõivamood pärineb Hvostovi hinnangul aga „tsivilisatsiooni 

eelmisest staadiumist“ (Hvostov 2011: 72). Ainelise kultuuri analüüs kulmineerub 

uustrükki lisatud peatükis „Vene värk“, mille alla Hvostov liigitab kõik ebaratsionaalse, 

anarhilise ja „ligadi-logadi tehtu“ (Hvostov 2014: 263). Tõsi, Hvostov seob selle 

sealsamas kohe sotsialismiga, kuid ekslik oleks arvata, nagu tugineksid Hvostovi 

seisukohad üksnes ideoloogilistel alustele, kui ta teisal küsib: „Huvitav, kas see on 

mingi universaalne kultuurimaatriks, et idasse jäävaid rahvaid iseloomustatakse kui 

tehniliselt mahajäänuid, lohakaid ja arengupeetuses siplevaid?“ (Hvostov 2011: 138) 

Baltimaad kui nõukogude Lääs – seda arusaama põlistab Hvostov veelgi peatükis 

„Venelased“, kui ta esmalt kirjeldab aerodünaamiliste Salvo plastkelkude ülimuslikkust 
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vene  raudkelkude ees, liikudes seejärel popmuusika radadele, kus Apelsini „Karulaul“ 

kõlas ka venelaste kõrvadele läänelikult, st eestlaste kultuurilisi saavutusi respekteeriti: 

 

See oli nende arvates äge asi, järelikult välismaalt. Nad ei aimanudki, et see 

„välismaa“ oli olnud kogu aeg siinsamas nende kõrval. Aga nutikamad neist said 

sellest lõpuks aru. Ühte poissi, keda ma sain natuke aega päris lähedalt jälgida, 

aidati arusaamiseni nii-öelda välisabiga. Kui talle tekkis sõpruskond Leningradis, 

jõudis temani teadmine, et kusagil suurel kodumaal on Pribaltika hinnatud koht. 

Millise segaduse pidi tema hinges tekitama ootamatu avastus, et Pribaltika teevad 

hinnatuks mitte nemad, vene keelt kõnelevad inimesed, vaid kohalikud 

põlisrahvad! Korraga hakkasid vene eakaaslased meilt uurima: kas me saame 

soome keelest aru ja kas meil on sugulasi Rootsis või Ameerikas? (Hvostov 2011: 

207-208)  

 

Selles kirjelduses positsioneerib Hvostov end väga selgelt eestlasena, ühe etnilise 

meie-grupi liikmena. Venelasi kirjeldab Hvostov oma teoses mõnikord täpselt nii, nagu 

mõni põliseestlane seda oma eluloos halvustavalt teeks, nimetades neid vahetevahel 

„tulnukateks“ (Hvostov 2011: 30) või „sisserändajateks“ (Hvostov 2011: 26). Vene 

noored on reeglina madalama kultuuritasemega: küll sattusid nad õnnetustesse 

lõhkeainetega, küll peksid endast väiksemaid õpilasi, küll röökisid fanaatiliselt 

revolutsiooni ning Leninit ülistavaid luuletusi. Ühe vene kooli õpilastel oli Hvostovi 

sõnutsi kõigest ükskõik, teise trepilt olla leitud keset päeva ekskremendihunnik 

(Hvostov 2011: 116). Segakoolis käinud Hvostov küsib seepeale suisa: „Ma ei tahaks 

astuda kultuurtreegerluse libedale rajale, aga võib-olla siiski mõjus vene lastele eesti 

õpilastega ühe katuse all viibimine ja nendega ühe õhu hingamine kuidagi kainestavalt 

või lausa tsiviliseerivalt?“ (Hvostov 2011: 117) Isegi noortekampades oli Sillamäe 

väikesearvuline Eesti poiste seltskond üle venelastest – seda nii füüsise kui ajude 

poolest: „Katlamaja taha liduvate poiste eesotsas oli keegi, kes hoidis kaenla all 

malelauda, ja tavaliselt oli see keegi eestlaste hulgast.“ (Hvostov 2011: 223) Tõsi küll, 

Hvostov kirjutab üksikasjalikult ka neist Sillamäe eesti soost rusikakangelastest, kellel 

hilisemas elus kuigi hästi ei läinud. 

Siit tulekski edasi liikuda Hvostovi enese identiteedi juurde, kes eestlasest ema ja 

venelasest isa lapsena pidi selles meie-nemad vastanduses poole valima. Esialgu ei teki 

kahtlustki, et ta identifitseerib ennast eestlasena, kasutades väljendeid nagu „meie, eesti 
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lapsed“ (Hvostov 2011: 204), rääkides eesti keelest kui emakeelest või mainides 

lugejale möödaminnes, et raamatukogust laenutas ta esmajärjekorras ikka eesti-, mitte 

venekeelset kirjandust. Noor Andrei suhtub selgelt vaenulikult neisse eakaaslastesse, 

kes sarnastest segaperedest tulnuna, on otsustanud rõhutada oma vene identiteeti. 

Näiteks kirjeldab ta kramplikult antieestlaseks kehastunud Arturit, kes eesti keelt 

rääkida ei osanud või oma oskusi kiivalt varjas, sõnadega „oma isapoolseid juuri salgav 

bastard“ (Hvostov 2011: 207). Kummati vastab Hvostov ise täpselt samamoodi sellele 

kirjeldusele. Tema vene päritolu on justkui miski, mida kõrvalised isikud talle aeg-ajalt 

meelde tuletavad, tekitades sellega lasteaias arusaamatust, ülikoolis õlakehitust ja andes 

täiskasvanuna põhjust hingepõhjani solvuda, kui eestlasest poksitreener tuleb 

Vabadussamba avamisel tema käest küsima, kas tema maailm ikka on sinimustvalge. 

Küsimusele järgneva mõttekäigu lõpetab Hvostov sedastusega, et saab eestlaste 

rahvuslikust kiiksust väga hästi aru: „Sest ma olen eestlane. Paraku.“ (Hvostov 2011: 

238) Alles viimases peatükis toimub pööre ja Hvostov hakkab avastama oma sisemist 

venelast. See metamorfoos kandub edasi uustrükki lisatud peatükkidesse, milles 

Hvostov lõpuks tunnistab, et päris hea on vahel eestlaste lääge kannatustenarratiivi 

asemel kuulutada ennast vabaks kasakaks. Ehk tegelikult ütleb ta, et eestlaste 

kollektiivset mälu rohkem kui sajandi kujundanud skeem on ta ära väsitanud ja tänu 

oma juurtele on tal võimalik mälukollektiive valida. 

Kuigi Hvostov kordab pidevalt, et tema emakeel on eesti keel, tunnistab ta uustrükis, 

et „hämaravõitu perekonnapärimuse kohaselt olevat ma alustanud rääkimist vene 

keeles“ (Hvostov 2014: 265). Fakt, mis tekitas talle väiksena piinlikkust ja 

ebamugavustunnet: „Nagu oleks minus peidus keegi tundmatu. Midagi sellist, mida 

Freud nimetas das Unbewusste, “teadvustamatus” - pealtnäha ja enda veendumuste 

kohaselt olen eestlane, aga võta mind lahti justkui matrjoškat, ja sealt hüppab välja 

venelane. Koos kogu selle “vene värgiga”. Uhh!” (Hvostov 2014: 266-267) Taaskord 

jõuame kultuurikriitikani, sest Hvostov ei saa mitte jätta mainimata, kuivõrd 

eemaletõukavalt talle vene keele mittenormatiivne pool esialgu mõjus (Hvostov 2014: 

274). „Tee oma sisemise venelaseni“, nagu Hvostov seda nimetab, saab alguse Hvostovi 

isa Siberi-loost. Hvostov möönab, et kuigi ta oli teadlik oma isa päritolust, tõrkus ta 

pikka aega küsimast, kuidas ja miks isa sõja ajal Krasnojarskisse sattus (Hvostov 2011: 
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293). Oma isapoolse suguvõsa traagilisest elusaatusest saab Hvostov kuulda alles 

üheksakümnendatel, kui tema oli üle kolmekümne ja „Nõukogude võimu surmaohkest 

oli möödunud ikka väga palju aastaid, kahe riigikogu koosseisu jagu“ (Hvostov 2011: 

298). Hvostov, keda vaatamata tema laitmatule eesti keelele pole selleks hetkeks 

endiselt veel täiesti omaks võetud, sest tema perepärimus ei ühti eestlaste 

kannatustenarratiiviga, võib seejärel sisemiselt juubeldada: 

 

Mida teavad need poksitreenerid eestlaseks olemisest? Kasvades linnades, kus 

eestlaseks ei saada, vaid sünnitakse jumala armust, sünnitakse sellepärast, et 

mõlemad vanemad on eestlased ja kaminasimsil on alati olnud pilt vanaisast, kui 

ta kusagil Krasnojarskis oma küüditatuelu elas, ning kõigil on tema tahtejõulist 

nägu vaadates selge, mis on tõde ja mis vale. Mis on niisuguses eestlaseks 

olemises keerukat ja milles seisnevad eestlaseks olija isiklikud teened selle 

imelise oleku saavutamises? (Hvostov 2011: 303) 

 

See on selge kriitika kollektiivse mälu toimemehhanismide kohta, sest teisal ütleb 

Hvostov, et küüditamine on „talletatud rahvuse kollektiivses mälus“, iga „eestlane on 

selle teadmisega üles kasvanud“ ja selle loo „emapiimaga sisse imenud“ (Hvostov 2011: 

298). Seda väidet kinnitab Kõresaare uurimus, milles ta väidab, et põlvkondadevaheline 

suuline pärimus oli peamiseks mäluressursiks, mis toitis mälu n-ö rahvuslikku versiooni 

(Kõresaar 2005: 150). Eestlastel oli vastumälu perepärimusena justkui antusena 

omandatud, samas kui Hvostovi-sugused peavad selle mälukogukonnaga 

samastumiseks tegema rasket biograafilist tööd ja mõnikord ei piisa sellestki, kui sinu 

nimi ei ole „oma“ (Hvostov 2011: 237). Nii pole ka imestada, et perepärimuse nappuse 

tõttu täidavad nõukogude ideoloogilised tekstid Hvostovi lapsepõlve mäluvaakumi.  

Uustrükki lisatud peatükkides loobub Hvostov poksitreeneritele oma sinimustvalge 

maailmapildi paikapidavuse tõestamisest. Selle asemel tunnistab ta üles, et teatud 

juhtudel, kui „seitsmesaja-aastase orjapõlve depressioon“, Juhan Liivi „must lagi“ ja 

Jaan Krossi ajalooliste romaanide eestlase otsinguid teda ära tüütavad, tahab ta olla 

natuke venelane, lülitada oma hinges rahvusnupp „vene“ režiimile (Hvostov 2014: 275). 

Peatükis „Tõde ja istina“ asetab ta ennast eikellegimaale. See on tähelepanuväärne 

peatükk, sest Hvostov vastandab seal kaks erinevat kollektiivse mälu raami. Õigemini 

näitlikustab ta seal, kuidas kollektiivne mälu töötab. Tema isa ja ema arusaamatused 
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sellest, mis Eestis II maailmasõja lõpus toimus, saavad alguse teatud kinnistunud 

väljendite kasutamisest. Mis ühele on natslik ohvitser või fašist, tähendab teise jaoks 

kaasmaalast. Mis ühe jaoks kujutas vabastamist, see teise jaoks okupatsiooni. Hvostov 

ütleb, et kuigi enda meelest vaieldakse objektiivse ajalookäsitluse üle, esitavad 

osapooled tegelikult subjektiivset mälukogukonna tõde. Sarnast vaidlust narratiivsete 

skeemide üle kohtame juba esmatrükis, kui Hvostov meenutab televiisorist nähtud 

debatti juudi kogukonna esimehe Eugenia Gurin-Loovi ja endise SS-leegionäri Harri 

Rendi vahel, mis keskendus sõna Einsatz tähendusele (Hvostov 2011: 281-283). Sealgi 

saab ühe sõna mõtestamisest alguse kapitaalne vääritimõistmine. 

Vene keeles tähistab lisaks sõnale istina tõde ka mõiste pravda. Need kaks võivad 

sõltuvalt kontekstist olla sünonüümid või antonüümid. Kui istina tähistab mingi ütluse 

tõeväärtust, siis pravda puhul lisab sakraalne komponent uue tähendusvarjundi. Mihhail 

Lotman on rõhutanud, et pravda tähistab midagi kõrget, irratsionaalset ja jumalikku, 

mis on kõigile tähtis (Lotman 2015: 33). Sedasama võib ju ka öelda kollektiivse mälu 

kohta. Tabelist 1 (vt lk 11-12) nähtub, et ajalooga võrreldes ei vasta kollektiivne mälu 

teadusliku meetodi kriteeriumitele, ometi apelleerib see oma homogeensuses ja 

kvaasisakraalses kallutatuses laiadele massidele. Tõsi küll, Hvostovi lugedes jääb mulje, 

et venelastel on pravda ja eestlastel istina, kuigi õigem oleks öelda, et mõlemal on oma 

pravda. 

Niisiis lubab Hvostov uustrükis olla jätkuvalt eestlane, kuid selline, kes vahepeal on 

ka natuke venelane ja seepärast ei löö kaasa laulva revolutsiooni ühislaulmistel, jälgides 

käest kinni hoidvaid ja täiel rinnal „eestlane olla on uhke ja hää“ rõkkavaid inimesi 

võõristaval kõõrdpilgul (Hvostov 2014: 277). Samas mõtleb ta endiselt kivistunud 

rahvuslikes kategooriates, kuigi vihjab teoses korduvalt identiteedile, mis ületab 

rahvuspiire ja vastaks ehk paremini 20. sajandi traagilisele pärandile. Ta vihjab sellele, 

rääkides Sillamäest, mis oli suures osas asustatud inimestega erinevatest NSV Liidu 

piirkondadest, kellest mõned ei teadnud, et nad elavad Eestis, rääkimata sellest, mis on 

Eesti NSV pealinn (Hvostov 2011: 233). Põliselanike puudumise registreerib ka 

Hvostov (vt Hvostov 2011: 26), tehes sellest järelduse, et NSV Liidus valitses 

essentsialismi asemel sattumuslikkus: „Minu ema näiteks sattus pärast Tartu ülikooli 

lõpetamist Siberisse. Nõukogude ajal liigutati inimesi siia-sinna: terve Kaliningradi 
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oblast või Ida-Karjala on täis inimesi, kelle vanemad või vanavanemad „sattusid“ pärast 

sõda sinna. Ja need inimesed, kellega on sedaviisi juhtunud, ei tea oma uuest kodumaast 

midagi.“ (Hvostov 2011: 25) Lõpuks jõuab Hvostov järeldusele, et temagi on koos oma 

perekonnaga Sillamäel võõras. Ja mitte ainult Sillamäel, ka tema suguvõsa „Põlula 

haru“ koosnes migrantidest ja „displaced person’itest“ (Hvostov 2011: 234). Rääkimata 

tema isast, kes pendeldas aastaid Eesti ja Siberi vahet, et kahes maailmas korraga elades 

mitte sidet kodumaaga kaotada:  

 

Eesti ja Siberi vahel pendeldades kaotas ta end ära. Ta jäi oma päriskodumaast 

ilma, aga ei leidnud ka uut, sest Eesti oli ning jäi talle võõraks. Nii võõraks, et ta 

ei õppinud isegi eesti keelt ära. Küllap ta mõtles, et ehk laheneb asi kuidagi 

iseenesest. Pagan teab, kuidas, aga kuidagimoodi laheneb. (Hvostov 2011: 302) 

 

Nendes tekstikohtades kirjeldab Hvostov eestivenelastele eripärase ajakogemuse 

kontuure, millest võiks välja kasvada uus kollektiivse mälu põhiskeem. Eestlaste 

elulugusid analüüsides on Kõresaar jõudnud seisukohale, et seda on väga suurel määral 

kujundatud ajaloolise katkestuse kujund (vt Kõresaar 2005: 69-110), mille 

kontseptsiooni tõi teaduskeelde Hasso Krull, kuid mis primitiivsemal kujul rahvasuus ja 

kollektiivses teadvuses ringles juba kaheksakümnendate lõpus, olles juba varasemalt 

Eesti rahvusliku ajalookäsitluse teenistuses. Selle kujundi keskmes on arusaam 

Nõukogude okupatsioonist kui ajaloolisest katkestusest, mis lükkas Eesti kõrvale võetud 

kursilt. Ka eestivenelaste elulugusid analüüsides võib leida ühise vermiva motiivi, 

milleks on sattumuslikkus. Paraku libiseb Hvostov sellest tõlgendusstrateegiast liiga 

rutakalt üle. 

Hvostov ei aktualiseeri taasiseseisvumisega kaasnenud kultuuritraumat, mis eeldaks 

nõukogude inimesele omase sattumuslikkuse mõtestamist raudse eesriide 

kokkuvarisemisega kaasnenud uues poliitilises kontekstis. Nii laob ta veel ühe kivi 

„Eesti Ütlematajätmiste Vabariigi“ (Hvostov 2011: 303) vundamenti. Aga kas 

kultuuritrauma käsitlemist saab üldse nõuda teoselt, mille eesmärgiks on kirjeldada 

nõukogude lapsepõlve kinnises tööstuslinnas? Hvostovi assotsiatiivne stiil kipub küll 

kohati ületama esialgset ajalist raami, kuid taasiseseisvumise perioodi painetega 

tegelemine eeldaks juba täiesti uut mälestusteraamatut. „Sillamäe passiooni“ uustrüki 
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ning Hvostovi viimase aja poliitilise tegevuse valguses julgen ennustada, et selles 

hüpoteetilises järjes avaneb Hvostovi identiteet veel nüansseeritumal kujul. 

3.3 Viktoria Ladõnskaja „Lasnamäe valge laev“ 

 

Samuti Petrone Prindi sarjas „Aja lugu“ ilmunud Viktoria Ladõnskaja elulooraamat 

„Lasnamäe valge laev“ on mitmes mõttes „Sillamäe passiooni“ mõtteliseks järjeks. 

Oma vanuse tõttu keskendub Ladõnskaja perioodile kaheksakümnendate lõpust 

nullindate alguseni, s.o kultuuritrauma mõttes formatiivne ajajärk; aga järgnevus on ka 

palju otsesem, sest oma teose lõpus tunnistab Ladõnskaja, et esialgu talle Lasnamäest 

raamatu kirjutamise mõte üldse ei meeldinud. Meelemuutus saabus alles pärast 

„Sillamäe passiooni“ lugemist. Eriti valuline kihvatus käis Ladõnskajast läbi eestlasest 

poksitreeneri küsimuse peale, kas Hvostovi maailm ikka on sinimustvalge:  

 

Neid ridu tema raamatus ma mitte ei lugenud, ma lausa neelasin. Sest see 

küsimus-parool on kõige otsekohesem hoop haige identiteedi pihta. Olen kogu 

oma teadliku elu pidanud vastama – enda ja teiste – küsimusele, kui 

„sinimustvalge“ on minu maailm. Ning ma otsustasin, et püüan siiski sõnastada 

vastused neile eelpool nimetatud küsimustele – kas või enda nimel ja enda jaoks. 

(Ladõnskaja 2013: 131) 

 

Niisiis ütleb Ladõnskaja teose lõpus, et on üritanud lugejate ja iseenda jaoks 

eelnevatel lehekülgedel oma identiteeti lahti mõtestada. Kummati võib aga väita, et 

raamatu kompositsioon asetab eluloo autori hoopis kõrvaltvaataja positsioonile ja 

lubatud vastused identiteeti puudutavatele küsimustele jäävad pigem deklaratiivseteks. 

Seetõttu, kuigi Ladõnskaja tahab omaks võtta ambivalentse identiteedi – pidada armsaks 

nii oma ajaloolist emakest-kodumaad kui ka teadliku elu isamaad (Ladõnskaja 2013: 

133) –, jääb koondportree temast liiga skemaatiliseks, et seda ambivalentsi sisuga täita. 

Ladõnskaja kirjutab järelsõnas ise, et „Lasnamäe valge laev“ on dokumentaal-

ilukirjanduslik teos (Ladõnskaja 2013: 131). Nimelt on Ladõnskaja teose üles ehitanud 

nii, et ühele veidi isiklikumale peatükile järgneb lugu isikust, kes on Ladõnskajat 

enamal või vähemal määral mõjutanud, kelle eluteed on Ladõnskajaga ristunud, kelle 

lähedal autor on viibinud või keda ta on saanud lähedalt vaadelda. Reaalsed isikud on 
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raamatutegelaste prototüübid ja just seepärast räägib Ladõnskaja ilukirjanduslikkusest 

(Ladõnskaja 2013: 132). Seega oleks väär nimetada Ladõnskaja raamatut 

puhtakujuliseks elulooks, sest personaalsemate peatükkide vahele pikitud teiste inimeste 

lood, mille autor kuulutab küll osakeseks oma narratiivist, hakkavad omaeluloolise 

ainese üle domineerima. 

Kohakesksus võib olla nii Hvostovi kui Ladõnskaja teoste puhul seatud 

lähteülesandeks. Sellele viitab ka Ladõnskaja, kui ta mainib esialgu vastukäivat mõtet 

kirjutada raamat Lasnamäest. Kirjastuse Petrone Print sarjade puhul tuleb arvestada, et 

paljuski on tegu tellimustöödega, kus kirjastus läheneb autoritele iseseisvalt konkreetse 

teemapüstitusega. Loomingulist vabadust küll otseselt alla ei suruta, mille tõestuseks 

võib tuua kasvõi suured käärid Hvostovi ja Ladõnskaja teoste vahel, kuid esialgne 

initsiatiiv ja idee tulevad kirjastuselt. „Sillamäe passioonis“ moodustab Sillamäe lõpuks 

taustsüsteemi, mis väga esile ei tiku, kuid ujub siin-seal siiski esiplaanile. Ladõnskaja 

teoses on Lasnamäe aga peategelaseks ning ülejäänud tegelased, sh Ladõnskaja, 

asustavad ajas muutuvat ruumi. See tähendab autori väitel muuhulgas ka seda, et 

tegelased pole alati isetoimivad agendid, vaid nende elu ja otsuseid defineerivad ajas 

ning ruumis määratletud printsiibid nagu etteantuse, madalstardi, kuulumise või igavese 

teeloleku printsiip. Nii on ka Ladõnskaja kõike muud kui oma unikaalsust kilbile tõstev 

autor – temagi on kõiki lasnamäelasi kujundanud printsiipide poolt sarnaselt mõjutatud 

(Ladõnskaja 2013: 132). Kui Hvostov tahtis Sillamäe eestivene kogukonnast eristuda, 

siis Ladõnskaja tahab erinevaid lasnamäelaste elulugusid enda omaga sidudes luua 

panoraamse koondportree, mis kõnetab ka teiste magalarajoonide elanikke, sõltumata 

nende rahvusest. Näiteks ajaliselt veidi hiljem Õismäel elanud Andra Teede on oma 

arvustuses öelnud, et Ladõnskaja on kaheksakümnendate lõpus ja üheksakümnendate 

alguse paneelelamurajoonides üleskasvanud põlvkonna Zeitgeist’i nii tõetruult 

kujutanud, et selle oleks võinud vabalt kirja panna Teede naabritüdruk (Teede 2013: 

18), olgu sarnasuste tajumise põhjuseks siis lapsepõlve universaalsus või ühetaolise 

elukeskkonna homogeniseeriv toime. Samas toob Teede välja ka jagatud kollektiivseid 

hirme, mis pigem vihjab kultuuritraumale. 

Panoraamsuse saavutamiseks on Ladõnskaja otsustanud oma autorihäält summutada. 

Võrreldes identiteeti puudutavaid tekstikohti Hvostovi ja Ladõnskaja teostes, joonistub 
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see kenasti välja. Ladõnskaja ütleb enda kohta raamatu alguses: „20. sajandi alguse 

Vene luuletaja Serge Jessenin on tabavalt öelnud, et kodumaa, see on ennekõike koht, 

kus me oleme sündinud ja üles kasvanud. Mitte niivõrd riik kui niisugune, vaid 

konkreetne koht, näiteks tänav. Mina, tähendab, kasvasin üles Läänemere teel. Nii et see 

ongi minu kodumaa.“ (Ladõnskaja 2013: 16) Sama mõtet kordab ta veidi hiljem seoses 

perekonna võimaliku kolimisega pärast Eesti taasiseseisvumist: „Lõpuks, ja see oli 

peamine, me olime selleks ajaks Eestis elanud juba umbes 10 aastat, siin oli korter, töö, 

kool ja lasteaed, harjumuspärane suhtlusring ja omased olmetingimused. Siin oli 

kodutunne, oma kodu tunne. Minul kümneaastasena – raudselt!“ (Ladõnskaja 2013: 50) 

Ja lõpuks formuleerib omalt poolt vastuse ka poksitreenerile: 

 

Ah soo, ja mis puudutab vastust sinimustvalgele küsimusele – kui minult 

järjekordselt küsitakse, et kui äkki tuleb valida, kas Eesti või Venemaa, siis 

kumma poolt ma olen?, ajab süda end turri nagu okkaline siil. Päästva variandina 

vastan juba ammu: „Kui te räägite jalgpallimatšist, siis mina olen Eesti koondise 

väravavahi Kotenko poolt. Sest ma käisin temaga ühes lasteaias.“ (Ladõnskaja 

2013: 133) 

 

Kui Hvostovi stiil on lopsakas ning mõte rändav, siis Ladõnskaja oma vastukaaluks 

žurnalistlikult ökonoomne, kuigi mitte alati täpne. Näiteks eelnevalt tsiteeritud vastusest 

ei selgu, kas kaks rahvusidentiteeti peaksid hvostovilikult vastavalt olukorrale sisse-

välja vilkuma või sooviks ta mõlemat identiteedirežiimi nuppu korraga alla vajutada. 

Ladõnskajat ei erista Hvostovist siiski mitte sõnastuslikud finessid, vaid analüüsitava 

materjali nappus – neist teemadest justkui libisetakse üle, samas kui Hvostov tuleb üha 

uuesti nende juurde tagasi, et seejuures varasemaid seisukohti revideerida. Hvostovi 

sisemonoloogi polüfoonilisust üritab Ladõnskaja kompenseerida lugudega oma 

lähikondsetest, vihjates sellega, nagu poleks olemas ühte eestivenelase tüpaaži ega 

sellele vastavat narratiivset skeemi.  

Lugusid lähemalt analüüsides selgub, et need lükkavad ümber väite, nagu määraksid 

ajalis-ruumilised printsiibid ära inimeste saatuse. Ladõnskaja on valinud hoopis 

pöördelise lõpuga lood, mille tegelasi on kujutatud aktiivsete agentidena: näiteks lugu 

endisest meremehest, kes põgusa ärimehe karjääri järel üheksakümnendatel lõpuks 

hoopis ilmalikuna leiba teenima hakkab; või Puškiniks hüütud liiminuusutajast, kes 
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aastaid hiljem liimi, alkoholi ja sigaretid massööri elukutse vastu on vahetanud; või siis 

varastatud asjadega hangeldanud noormehest, kellest juhuse tahtel saab Vene 

draamateatri näitleja. Ladõnskaja on nõnda teadlikult otsustanud esile tõsta aktiivseid 

strateegiaid kultuuritrauma ületamiseks nagu hariduse omandamine, vabatahtlikesse 

ühendustesse kuulumine, keeleõpe, poliitiline aktivism. Tinglikult võibki Ladõnskaja 

printsiipe kultuuritrauma tunnusteks pidada, mistõttu vaatlen neid lähemalt. 

Oma varajase lapsepõlve kirjeldamiseks kasutab Ladõnskaja mõistet etteantuse 

printsiip, mis tähendab, et laps tajub ümbritsevat maailma alternatiivituna: „On olemas 

maja-korter-tuba, mets-park-õu – ükski neist variantidest ei rõõmusta ega kurvasta sind, 

need lihtsalt on.“ (Ladõnskaja 2013: 22) Samas rõhutab Ladõnskaja kohe, et lapse jaoks 

on etteantus alati plussmärgiga. Etteantus tähistab lapsepõlve jagatud universaalsust, 

mis tuleb välja ka Teede äratundmisrõõmus, kui ta loeb tekstikohti, milles Ladõnskaja 

kirjeldab maja ümber vohavat Rakvere raibet või paneelmajade välisseinalt kivikeste 

urgitsemist. Kuid Ladõnskaja ei pea etteantuse printsiipi eksklusiivselt lapsepõlve 

fenomeniks, vaid laiendab seda Nõukogude Liidule tervikuna: „Selle nurga alt vaadates 

näib mulle, et kogu Nõukogude Liit toimis etteantuse printsiibil. Lähed kooli, saad 

oktoobrilapseks, siis pioneeriks, varsti komsomoliks, siis tuleb tehas, ühiskonna 

algrakukese moodustamine, puhkus sanatooriumis...“ (Ladõnskaja 2013: 22) Niisiis on 

etteantus seotud turvatunde ja stabiilsusega, mis Nõukogude Liidu lagunemisega kadus. 

Ebakindlustunne on aga kultuuritrauma peamiseks tunnuseks. Paraku viskab 

Ladõnskaja mõtte ainult õhku ja seda edasi ei arenda. Ebakindlusega seostub ka 

madalstardi printsiip, mis Ladõnskaja väitel oli taasiseseisvumise järel siinsele vene 

kogukonnale omane: 

 

On olemas stardipositsiooni teooria, mille kohaselt elu stardijoon ei ole kõigil 

ühesugune. Üks alustab oma elujooksu, startides teistest mõni meeter eespool, 

teisele on antud valestardiõigus, kolmas aga on määratud startima meetreid 

stardijoonest tagapool. Madalstardil on selles mõttes kaks tähendust. Esimene on 

start teistest madalamal või teiste taga. Eesti iseseisvuse stardijoonele ei asetunud 

venelased favoriitidena. Kuid neile, kellele olude ohvri psühholoogia on võõras, 

sobib nähtavasti madalstardi teine määratlus – stardijoonel sisse võetud 

võistlemisvalmiduse asend. (Ladõnskaja 2013: 50) 
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Ühelt poolt on madalstardil omad objektiivsed põhjused nagu uus kodakondsusseadus, 

keeleseadus või diskrimineerimine tööturul rahvuse alusel, kuid teisalt, nagu vihjab ka 

tsiteeritud lõik, on tegu psühholoogilise fenomeniga – pessimistliku ohvripositsiooni 

sisse võtmisega. Seejuures ei määra madalstardi printsiip ära järgnevat 

käitumisstrateegiat, mis võib olla nii passiivne kui aktiivne. 

Üheksakümnendate algust kirjeldab Ladõnskaja tabavalt ärahirmutatuse printsiibi 

kaudu. Tegu pole enam umbmäärase hirmuga tuleviku ees, vaid hirmu põhjustasid 

traumatogeenilise muutusega kaasnenud konkreetsed sotsiaalsed tagajärjed. 

Kuritegevust, maffiat ja räkitit mainiti juba kogumikus „Mu kodu on Eestis“. Lähtuvalt 

bioloogiadoktor Juri Štšerbatõhhi teooriast, keda Ladõnskaja oma teoses refereerib, 

kuuluksid eelnevad hirmud bioloogiliste hirmude rühma, mis seostuvad inimese elu 

reaalselt ähvardava ohuga. Ladõnskaja ütleb aga, et 92.-93. aasta Lasnamäel kogeti 

bioloogilisele hirmule lisaks ka eksistentsiaalset ning sotsiaalset hirmu (Ladõnskaja 

2013: 63). Neid kirjeldab Ladõnskaja ärahirmutatud lapse perspektiivist, kelle etteantud 

plussmärkidega maailma siginevad esimesed tumedad toonid, olgu selleks siis trellid 

rõdudel või suuretõulised koerad, kes polnud võetud mitte koduloomaks, vaid 

kodukaitsjaks. Kui institutsioonid, mis peavad tagama korra ja õiguse, on nõrgad ning 

nendesse suhtutakse umbusuga, hakkavad inimesed ise korda looma ja käitumisnorme 

kehtestama, sest nagu Ladõnskaja teises kohas ütleb, tuleb bandiitlikul ajal elades ellu 

jäämiseks ise bandiidi sarnaseks muutuda, kellel on oma kindlad põhimõtted ja 

arusaamad (Ladõnskaja 2013: 77). Seda peabki Ladõnskaja silmas printsiipide all, mis 

tähendab seaduse järgi elamisele arusaamade järgi elamise eelistamist – viimased olid 

alati tähtsamad. See aga ei tähendanud, nagu oleks selline isetekkeline kord loonud 

turvatunnet. Pigem vastupidi: 

 

See oli kohutav tunne. Riik, seadused olid kusagil kaugel, sina aga siin. Kui sinu 

juurde tulevad vargad, ei otsi ükski politsei sinu asju. Kui keegi heidab silma sulle 

kuuluvale – anna ära ja kõnni minema, pääsed tervema nahaga. Kui näed inimest 

koeraga, jää seisma, lase nad mööda – sa ju ei tea, kuidas see loom on kasvatatud. 

Teine loom peab jälle võimalikuks sind karistada, hirmutada, katuselt alla visata. 

(Ladõnskaja 2013: 62-63) 
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Ladõnskaja kirjeldab siin bioloogilist hirmu, mida ta ise on mitmel korral Lasnamäel 

pidanud tundma. Esimest korda siis, kui ta üheksakordse maja katusel lastekamba poolt 

ümberpiiratuna surmahirmu tundis. Hiljem kutsuvad bioloogilist hirmu esile 

mikrorajoonide vahel paiknevad ohtlikud tühermaad, pimedad trepikojad, vargad, 

tumeda kapuutsiga kogud ning suured tülinorivad noortekambad, kes rahvuse põhjal 

endale ohvreid otsisid. Viimane on taaskord midagi, millega Teede sai assotsieeruda. 

Eestivenelastele eriomast kultuuritraumat analüüsides on kõige huvitavam aga 

sotsiaalne hirm ehk „kartus sotsiaalse seisundi muutumise ees“, mis väljendus „mööda 

nahka jooksvates sipelgates, kui küsiti: „Oled sa juba kodakondsust taotlenud?““ 

(Ladõnskaja 2013: 63) See tähendab, et Eesti taasiseseisvumise järel võisid eestlased 

tunda koos venelastega sarnast eksistentsiaalset ning bioloogilist hirmu, kuid venelaste 

jaoks oli sotsiaalne hirm hoopis teistsuguse aktsendi ja tähendusega. Tegu pole pelgalt 

keeleküsimusega, vaid võimuga, mida ametnikud siinsete venelaste üle omasid. 

Kuulumise ja kamba printsiipi käsitletavates peatükkides analüüsib Ladõnskaja ühelt 

poolt midagi, mis on noorte iseseisvumisprotsessile iseloomulik. Rahvuspõhistest 

kampadest ja Sillamäe eestlastest rusikakangelastest kirjutab ka Hvostov. Ometi 

meenutatakse 90. aastate lõppu Lasnamäel ja teisteski suuremates elamurajoonides 

„suurte lahingute epohhina“ (Ladõnskaja 2013: 92). Poisikeste kähmlused eskaleerusid 

mastaapseks noortevaheliseks rahvuskonfliktiks, mis mobiliseeris vanemaid 

omaalgatuslikke komandanditunde kehtestama. Ladõnskaja kirjeldab neis peatükkides 

ka erinevaid käitumisstrateegiaid kultuuritraumaga kohanemiseks. Käies noorena 

teatristuudios, inglise keele koolis ning Laste ja Noorte Ärikoolis – kogemused, mis 

viisid ta hiljem Ameerikasse ja televisiooni –, valis ta ise selgelt innovaatilise strateegia, 

kuid noortekambad eelistasid destruktiivset, stiihilist ja kokkuvõttes viljatut vastupanu 

tänavatel ning tühermaal.  

Omanäolise paari moodustavad ka peatükid „Tavalisuse printsiip“ ja „Igavese 

teeloleku printsiip“. Neist esimeses väidab Ladõnskaja, et Lasnamäe elanikud on oma 

tavalisuses kõik originaalsed, st enamik on NSV Liidu perioodil Tallinnasse suunatud ja 

paljudes peredes oli isa ametilt meremees, ometi on nende päriskodu ja juured eri 

paigus: „Võimalik, et just sellepärast hakkavad need, kes on Lasnamäel üles kasvanud, 

kusagil 10-15 aastat hiljem nimme rõhutama pooleldi unustatud juurteni viivaid peeneid 



60 

 

niidikesi – vaidlema vastu oma lasnamäelisele tavalisusele.“ (Ladõnskaja 2013: 37) 

Ladõnskaja isapoolsed vanemad elasid Moldovas, kuigi neil polnud Moldovaga mingit 

seost. Emapoolsed juured ulatuvad aga Musta mere äärde Anapasse. Seejuures tuleb 

välja, et Ladõnskaja on emapoolse vanaisa kaudu samuti kasakas nagu Hvostov 

(Ladõnskaja 2013: 35) ning sarnaselt Hvostovile jõuab Ladõnskaja raamatu lõpus 

ringiga oma juurte juurde tagasi. See on tingitud kronoloogilisest kompositsioonist, sest 

nullindate alguses külastab Ladõnskaja pärast pikka pausi taaskord oma „ajaloolist 

kodumaad“ (Ladõnskaja 2013: 119). Varustatud käsitsi joonistatud skeemiga sugupuust 

ning ähmase mälestusega kunagise küla kontuuridest, saab Ladõnskaja reisil aru, et side 

kodumaaga on katkenud: „Ajalooline kodumaa lükkas mu sisuliselt tagasi, sülitas välja 

nagu toidu, mida tema magu enam vastu ei võta. Anapale sai minust kild ühes teises 

mosaiigis ning ma ei mahtunud enam kuidagi sealsesse pildiraami.“ (Ladõnskaja 2013: 

120) Hvostovi isa jäi Eesti ja Siberi vahet pendeldades ilma oma päriskodumaast, 

Ladõnskaja jääb Anapast ilma, sest ta ei külasta seda piisavalt. Aga kas Eesti pinnale 

truuks jäädes leidis ta vähemalt uue kodumaa? Pigem vihjeb Ladõnskaja, et temast on 

saanud samasugune displaced person: 

 

Poliitilise režiimi jaoks on nähtavasti lihtsam, kui inimese sugupuul puuduvad 

juured, kui ta ei tea iseenda ajalugu ja – arvatavasti – ei taju oma tähtsust. Selliste 

„eile sündinutega“ on lihtsam ehitada ühist tulevikku. Vahest just sellepärast 

pühkis nõukogude võim nii püüdlikult maha inimeste sidemed kodumajadega: 

need küüditame, need hävitame, need paneme kokku – segame kõik omavahel. 

Mulle tundub, et sellest mitte eriti uuest strateegiast sai „igavese teeloleku 

printsiibi“ tagatis. Ning see printsiip toimib ka minu puhul. Mul on tunne, et ma 

olen kogu elu otsinud oma kodu. Alguses oli mul vanaema maja Anapas, mille 

ehitas oma kätega minu vanaisa. Siis Keila armastatud ühiselamu, siis tuttavate 

korter Kärberi tänavas, siis vanemate korter Läänemere teel, siis nurgake Tartus, 

siis ühiselamu Tartus, siis üürikorter Lasnamäel, siis laenuga ostetud korter 

sealsamas Lasnamäel ning seejärel korter Tallinna kesklinnas. [...] Kokkuvõttes 

tuleb välja, et ma olen kogu oma senise elu käinud lõputul teel, otsides oma kodu 

tunnet. Nii otseses kui ka ülekantud tähenduses. (Ladõnskaja 2013: 121) 

 

Ladõnskaja käsitluses on pidetuse tunne seotud rahvuse kõrval osalt ka põlvkondliku 

kuuluvusega: tema generatsioon mahutub täpselt ikside ja igrekite vahele, kelle 

kirjeldamiseks endistes sotsialismileeri maades on kasutusel termin kadunud põlvkond – 
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nemad startisid eriti madalalt. Ladõnskaja sõbranna arvab, et nende põlvkond sarnaneb 

lahutatud pere lastele, kes ei jäänud pärast Liidu lagunemist emaga, vaid astusid 

võõrasema territooriumile. Ladõnskaja lisab omalt poolt: „Ega võõrasema pea olema 

tingimata paha, ta võib olla isegi väga hea, kuid kaugeltki mitte iga võõrasema ei ole 

suuteline omaks võtma ja mõistma võõrast last.“ (Ladõnskaja 2013: 119) Alati võivad 

kuskilt välja hüpata poksitreenerid, kes seavad hästi eesti keelt kõneleva, kuid vene 

nimega isiku tõelise identiteedi kahtluse alla. Sümptomaatiline on selles osas ka Riina 

lugu, kes alles 11-aastaselt avastas, et passis on tema nimi hoopis Irina. Tüdruk hakkas 

häbenema nii oma vene perekonnanime kui ametlikku eesnime, soovides seda kõigest 

hingest eestipärasemaks vahetada. Temast sai Hvostovi väljendit kasutades „oma 

tegelikke juuri salgav bastard“, kes tahtis õppida eesti koolis eesti klassis ning rääkida 

ainult riigikeeles. Pingutusi saatis edu – Riina sai riigieksamil kirjandi eest 

maksimumpunktid, kuid nimevahetuseni Riina lõpuks ei jõudnudki, sest „eesti noorte 

seas veedetud aastate jooksul sai talle lõplikult selgeks, et isegi suurepärane eesti keele 

oskus ei tee temast eestlast.“ (Ladõnskaja 2013: 114) Riina eelistab ennast määratleda 

nüüd palju üldisemalt slaavitarina. Riina lugu ning Ladõnskaja Anapa kogemus 

illustreerivad kujukalt, kuivõrd keeruline on siinsel eestivene kogukonnal oma 

identiteeti selgepiirilistesse kategooriatesse suruda, mistõttu võetaksegi kasutusel teatud 

hübriididentiteedid või väga universaalsed ja abstraktsed määratlused nagu slaavitar. 

Sarnaseid nihkeid eneseidentifikatsioonis on sotsioloogid täheldanud ka 

kvantitatiivsetest uuringutes (vt Vihalemm 2005). Ankeetide asemel pikemaid narratiive 

uurides on aga võimalik uute kategooriate kujunemist lähemalt vaadelda. 

Hvostovi ja Ladõnskaja elulugusid võrdlevalt analüüsides julgen väita, et Hvostov on 

„Sillamäe passiooni“ adresseerinud pigem eesti rahvusest auditooriumile. See teos ei ole 

mõeldud avama vene hinge, vaid ütleb hoopis rohkem eestlaste kohta. Teades aga, et 

oma vene nime tõttu on tal keeruline eesti publikut eestluse teemadel kõnetada, looritab 

Hvostov oma kohati vägagi teravaid sõnavõtte eestlaste aadressil Nõukogude võimu 

kriitikasse. See on ühine common ground ja homo sovieticus identiteet, mida Hvostov 

kõigi eestlastega jagab. Seetõttu ka arvukad vihjed seriaalidele, kirjandusteostele ning 

olmetingimustele, mis kokku moodustavad nõukogude ajast narratiivse mosaiigi, mis on 

sarnasel kujul ilmselt säilinud ka eestlaste kollektiivses mälus. Kuigi Teede on jõudnud 
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juba väita, et „Lasnamäe valge laev“ kujutab eestlaste ja venelaste ühist narratiivi, on 

teatud võõrapära Ladõnskaja teoses tajutav. Algab see detailidest – näiteks kasutab 

Ladõnskaja läbivalt kirillitsat, samas kui „Sillamäe passioonis“ on venekeelsed 

väljendid translitereeritud. Kui Hvostovi viited jäävad peamiselt eesti (või jagatud 

nõukogude) kultuuriruumi piiresse, siis Ladõnskaja tsiteerib vene rahvalaule, 

levimuusikat, kultuskirjanikke, millel on teatav võõristav mõju. Lisaks sellele on Teede 

viidanud Ladõnskaja jutustatud lugude venepärasusele: „Nendes on midagi klassikalise 

vene anekdoodi või tšaštuška moodi, ikka, et oli kord see ja see, läks sinna ja sinna ja 

siis, näed, juhtus see! Mõtteliselt võib lisada õpetliku, kergelt melanhoolse alatooniga 

visatud lõpulause: „Vot tak!““ (Teede 2013: 18) Modelleerides oma ideaallugejat 

erinevalt, on Hvostov ja Ladõnskaja kirjutanud erinevates registrites.  
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KOKKUVÕTE 

 

Magistritöös analüüsiti eestivenelaste elulugusid kollektiivse mälu teooria 

vaatepunktist. Töö pealkirjast lähtuvalt üritati välja selgitada, kas eestivenelaste 

omaeluloolises tekstikorpuses avalduvad nende kollektiivsele mälule ainuomased 

mustrid ning püüti neid võimalusel kirjeldada. 

Uurimuse esimeses osas anti Maurice Halbwachsi ja James Wertschi töödele 

toetudes ülevaade kollektiivse mälu teooriast ning võeti omaks seisukoht, et 

ajakogemuse vahendamisel eksisteerivad avalikud tõlgendusraamid, mis avaldavad 

survet nii ajaloolasele, mäluinstitutsioonile kui ka üksikisikule, kes soovib oma elulugu 

kirja panna. Kuigi kollektiivse mälu avaldumisvorme võib olla rohkem kui üks, 

keskenduti uurimuses tekstuaalselt vahendatud kollektiivsele mälule, mille tunnuseks on 

jagatud skemaatiline narratiivne šabloon, mida kogukonnaliikmed kas valdavad või on 

selle täielikult omandanud. Viimasel puhul muutub tekstuaalselt vahendatud 

kollektiivne mälu personaalse identiteedi loomulikuks osaks. Esimese peatüki lõpus 

toodi välja, kuidas kollektiivse mälu kehtestatud narratiivne šabloon eluloo autoreid 

suunama hakkab, tuues endaga kaasa mälestuste retušeerimise või osalise 

mahavaikimise. Põlu alla sattunud mälukogukonna liikmetelt eeldab see biograafilist 

tööd. Neid väiteid kinnitasid EKLA töötajate ütlused, kelle väitel on taasiseseisvumise 

järel kogutud omaelulooline materjal liiga ühehäälne, sest autorid suhestusid teadlikult 

avalike tõlgendusraamidega. Ene Kõresaar, kes oma doktoritöös nimetatud materjali 

analüüsis, rõhutas seejuures, et senisest rohkem tuleb koguda ja uurida n-ö marginaalset 

ajakogemust, sh ka rahvuslikust erinevat mäletamise kultuuri. Seda vajakajäämist on 

käesolevas magistritöös üritatud adresseerida. 

Töö teises peatükis jätkati teoorivahendusega, tutvustades rohkem sotsioloogias 

levinud mõistet kultuuritrauma. Just selle mõiste valguses üritati siinses magistritöös 

mõtestada eestivenelaste ajakogemust Nõukogude Liidu kokkuvarisemise järel. 

Täpsemalt öeldes püstitati hüpotees, et poliitilise korra vahetus põhjustas eestivene 

kogukonnas kultuuritrauma. Antud hüpoteesi püstitamisel lähtuti Piotr Sztompka 

käsitlustest, kelle jaoks kultuuritrauma on võrdlemisi lai mõiste, mille all endistes 

idabloki riikides peetakse silmas režiimivahetusega kaasnenud negatiivseid 
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sotsiaalmajanduslikke kõrvalsaadusi. Poola näitel kirjeldab Sztompka 

neljadimensioonilist postsotsialistlikku traumadiskursust, mis laias laastus kehtib ka 

Eestis, kuid mitte eestivenelaste puhul. Eluloointervjuudele toetudes avastas Airi 

Aarelaid-Tart viis leitmotiivi, mis moodustavad eestivenelaste kollektiivses mälus 

taasiseseisvumisest rääkides korduva mustri. Need leitmotiivid võeti hilisemas 

empiirilises osas võrdlusena arvesse, et hinnata, kuivõrd avalikele 

mäluinstitutsioonidele saadetud elulugudes kultuuritrauma diskursust aktualiseeritakse. 

Teoreetilise osa viimases alapeatükis visati õhku küsimus, kas omaeluloolise materjali 

baasil on üldse võimalik kultuuritrauma avaldumist uurida ning milliste võimalike 

ohtudega tuleks uurijal arvestada. See alapeatükk astub dialoogi ka kollektiivse mälu 

teooriaga, sest kultuuritrauma tingimustes, kus eksisteerib paralleelselt kaks 

konkureerivat raami, võib domineeriv raam teatud ajakogemuse ja mäletamispraktikad 

hukka mõista või neid marginaliseerida. 

Järgnenud analüüsiosas võeti esmalt vaatluse alla elulookogumikus „Mu kodu on 

Eestis. Eestimaa rahvaste elulood“ ilmunud omaelulooline materjal. Võrdleva analüüsi 

käigus selgus, et kogumikus ilmunud elulood ei anna põhjust eestivenelaste puhul 

rääkida tugevalt juurdunud kollektiivse mälu struktuurist. Ühisjooni oli võrdlemisi vähe, 

kuid nelja ühisnimetaja alusel püüti siinsele venekeelsele kogukonnale omast 

skemaatlist narratiivset šablooni kaardistada. Neli ühisnimetajat olid järgnevad: 1) 

Eestisse saabumine ja elu ENSV-s; 2) poliitilise korra muutusega kaasnenud eraelulised 

siirded; 3) kultuuritrauma avaldumine keeleõppes ning kodakondsusküsimuse; 4) 

kokkuvõtvate hinnangute andmine, sh oma identiteedi määratlemine. Kogumikus 

avaldatud elulookorpuse üldiste tendentside kirjeldamisele lisaks võrreldi magistritöös 

ka kahte vastandlikku elulugu, mis suhestuvad Eestis domineeriva tõlgendusraamiga 

erinevalt. Üldiselt ei aimu elulookogumikus ilmunud tekstidest, nagu oleks 

eestivenelased Eesti taasiseseisvumist tajunud kultuuritraumana. Vähemasti sai 

kinnitust arusaam, nagu nõustuksid oma ajakogemust meelsamini jagama need 

inimesed, kes on kultuuritrauma ületamiseks valinud aktiivse strateegia. Samas on 

kogumikus esindatud ainult murdosa eestivene kogukonna liikmetest ning 

põhjapanevate järelduste tegemiseks tuleks koguda rohkem elulugusid. Siin on 

väljakutse nii uurijatele kui institutsioonidele laiemalt – kuidas koguda seda osa 



65 

 

kollektiivsest mälust, mis ei oma aktsepteeritud väljundit avalikus sfääris? Kui senine 

kogemus näitab, et praeguste kogumispraktikatega ei jõua dissonantsemad elulood 

mäluinstitutsioonidesse, siis tuleks tegevust analüüsida ja selle valguses midagi muuta.  

EKLA-sse saadetud elulugude kõrval vaadeldi magistritöös ka kahte pikemat 

omaeluloolist narratiivi, mille autorid on avaliku elu tegelased, kellel on kultuuritrauma 

teooriast lähtudes võimalik panustada uue sotsiaalse raami loomisesse. Andrei Hvostov 

oma teoses „Sillamäe passioon“ seda teatud määral teebki, kui ta kirjeldab 

hübriididentiteeti. Eestlased ja eestivenelased jagavad ühist nõukogude minevikku, 

millele võiks ühine tõlgendusraam rajaneda, kui eestlased poleks taasiseseisvumise järel 

seda hüljanud kui väära ja jõuga pealesurutut. Ideoloogilisele ja materiaalsele 

dimensioonile toetudes kirjeldab Hvostov nõukogude inimese mentaalset ahistust, mis 

ületas rahvuspiire. Teisalt viskab Hvostov õhku motiivi, mille ümber annaks 

eestivenelaste kollektiivset identiteeti konstrueerida, kirjeldades Sillamäe elanikke ja 

oma suguvõsa displaced person’itena, kes on Eestisse sattunud. Magistritöö viimases 

alapeatükis võeti vaatluse alla Viktoria Ladõnskaja „Lasnamäe valge laev“, milles 

tematiseeritakse kõige põhjalikumalt taasiseseisvumisega kaasnenud kultuuritraumat, 

kusjuures teose hilisem retseptsioon annab põhjust väita, et Ladõnskaja käsitluses on 

tegu pigem universaalse traumaga, s.o ajakogemusega, millega on võimelised 

suhestuma ka eestlased. 

Käesolev uurimus ei leidnud ühest ja selget vastust küsimusele, milline on 

eestivenelaste kollektiivse mälu muster. Ühelt poolt tundub, et eestivenelasena 

identifitseerimine ja kollektiivsete raamide loomine alles kogub tuure ning protsess 

toimub memuaaride asemel teistes meediumites, näiteks ajakirjanduses. Teisalt võib 

spekuleerida, et kuna siinse uurimuse allikaks on võetud üksnes eesti keeles ilmunud 

tekstid, siis jääb sellest üldistuste tegemiseks väheks ning tõlgitud tekstikorpus 

representeerib ainult ühe kitsa segmendi arusaamu eestivenelaste mälumustritest. Samas 

on tegu teemaga, mis püsib aktuaalsena ning seetõttu võiksid uurimisgrupid ja 

mäluasutused sellele rohkem tähelepanu pöörata. Praegu jäävad tuumakamad uurimused 

kirjandusteaduse vallas materjali ja uurijate nappuse taha. 
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SUMMARY 

 

Patterns of Collective Memory in the Life Stories of Estonian Russians 

 

The aim of the Master’s thesis is to explore manifestations of patterns in the corpus 

of Estonian Russians’ life stories that would relate to their collective memory. The thesis 

describes and analyses the findings.  

The first chapter of the thesis draws on the works of Maurice Halbwachs and James 

Wertsch and outlines the theory of collective memory. In this chapter the author 

establishes that there exists a shared schematic narrative template that frames our 

memories and thereby exerts pressure on the historian, on memory institutions, as well 

as the very individual who is documenting his or her life (hi)story. The first chapter 

emphasises how shared narrative templates guide the authors of life stories by 

retouching or suppressing individual memories. The normative control of such 

schematas results in biographical work from the community members whose historical 

experience is being ostracized. These claims were supported by representatives of the 

Estonian Cultural History Archive – an organization that is mainly responsible for 

collecting life stories in Estonia. As the authors may have consciously applied the 

shared schematic narrative templates when retelling their life stories, the body of life 

stories collected after Estonia regained its’ independence is overly  homogenous. Other 

researchers have thus emphasized the need to collect and analyse the so-called marginal 

time-experience which would also include the memory of Estonian Russians. The 

current Master’s thesis aims to address and offer some possibilities for fulfilling this gap 

in research. 

The second chapter introduces the concept of cultural trauma – a term mainly used in 

the field of sociology. In this Master’s thesis, however, the concept is used to understand 

the time-experience of Estonian Russians after the collapse of Soviet Union. A 

hypothesis is proposed that the change of political order caused a cultural trauma in the 

community of Estonian Russians. This hypothesis is supported by Piotr Sztompka’s 

rather broad usage of the term “cultural trauma”. According to Sztompka, in the former 

Eastern bloc cultural trauma takes into account the negative socio-economic by-

products caused by the change of regime. Although Sztompka uses Poland as an 
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example, similar tendencies referred to as symptoms of cultural trauma could also be 

found in Estonia. Airi Aarelaid-Tart has used life story interviews as examples and 

argued that these symptoms are more varied for Estonian Russians. She has found five 

recurring leitmotifs in the collective memory of Estonian Russians, when talking about 

the collapse of the Soviet Union. These leitmotifs are later taken into account, when 

analysing how the cultural trauma discourse manifests itself in the life stories sent to 

public memory institutions. Finally, the theoretical part of the thesis ends with a 

question: how is it possible to study cultural trauma by using life stories as an empirical 

material? This subchapter constantly refers back to the theory of collective memory, 

reminding us that under the conditions of cultural trauma there exist two competing 

frames of memory – the dominating frame possibly ostracising or marginalising other 

time-experiences. 

The next section of the thesis thesis starts with an analysis of the life story collection 

My home is in Estonia. Life stories of Estonian people („Mu kodu on Eestis. Eestimaa 

rahvaste elulood“, 2009). Comparing the life stories published in this volume leads to a 

conclusion that there is no evidence of strong patterns of collective memory among 

Estonian Russians. There were comparatively few similarities in the structure of the 

stories. There were, however, four common thematic accents: 1) arriving to Estonia and 

life in the USSR; 2) the changes in private life caused by the regime change; 3) the 

manifestation of cultural trauma when talking about new language or citizenship laws; 

4) summarising judgements and determining one’s identity. In addition to describing the 

overall tendencies emerging in the life stories of the volume, two divergent life stories 

are taken under closer observation. Based on the life stories published in the collection, 

it can be generalised that the Estonian Russians did not perceive the collapse of the 

Soviet Union as a cultural trauma and furthermore, individuals who chose the active 

coping strategy to overcome cultural trauma, were more inclined to share their stories. 

On the other hand, this volume reflects the time-experience of a tiny fraction of 

Estonian Russians and thus it would be wrong to make broad generalizations based on 

such a small sample. The question remains open of how to collect the memory of 

marginalised groups whose experiences are not valued in the public sphere. Memory 

institutions and researchers should analyse their practices of collecting life stories that 
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are more dissonant or in disagreement with the dominating frame of memory.  

The last two subchapters of the empirical part of the thesis focus on the analysis of 

two longer life stories. The authors of these life stories are public figures and thus, 

according to the theory of cultural trauma, have the capacity to propose a new frame of 

memory. This seems to be the case in Andrei Hvostov’s The Passion of Sillamäe 

(„Sillamäe passioon“, 2011), where the author describes a more hybrid version of 

Estonian Russians’ identity, which is based on the shared Soviet past that was neglected 

from the life story discourse after Estonia regained independence. Hvostov shows how 

the beleaguered mentality of Soviets was built around material and ideological 

dimensions shared by Estonians and Russians alike. Another motif that could be used as 

a building block for Estonian Russian identity is touched upon when Hvostov describes 

his ancestors as displaced persons. In Viktoria Laõdnskaja’s book The White Ship of 

Lasnamäe („Lasnamäe valge laev“, 2013) different themes related to cultural trauma are 

being raised, although the author refers to universal and inclusive examples. Rather than 

describing the post-Soviet traumatic experience as something unique for the Estonian 

Russian community, her treatment underlines the shared nature of this experience. It is 

something that many Estonians could also identify with. 

Based on the research carried out within the framework of the current MA project, no 

clear and specific outline of the patterns of collective memory in the life stories of 

Estonian Russians emerged. On the one hand, it seems that the identification process 

and creation of collective frames is more visible in other types of media. It is also 

important to note that the source material for this study set some constraints. As only 

life stories translated into and published in Estonian were the subject of this study, the 

limited scope of representability needs to be taken into account. Since this subject 

matter remains important and relevant, it would be desirable if the memory of the 

Estonian Russians gained more attention among researchers and inside study groups. As 

important would be systematic efforts to gather life stories of Estonian Russians. 

Hopefully this Master’s thesis has outlined some aspects of the representation of 

identity of Estonian Russians that would lead to a better understanding of the collective 

memory of Estonian Russians in the future. 
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