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Kapitel I. 

Eichwald .  

„Heute kommt ja die neue," sagte seufzend Emmi, 
ein schwarzäugiges, achtjähriges Mädchen. „Ach ja", 
stimmten ihre Schwestern Marianne und Anna ein. 
Erstere machte ein sehr weinerliches Gesicht dazu. „Hol' 
sie der Kuckuck," brummte Heinrich, „ich will ihr schon 
zeigen, was ich von ihr halte," dabei legte er den Dau
men der rechten Hand an die Nase und ließ die übrigen 
Finger in der Lust spielen. „Mir steckt diese neue 
Gouvernante schon den ganzen Tag in den Gliedern," 
jammerte Marianne wieder, „es ist ganz schrecklich solch' 
eine Erwartung, sie kann einem den ganzen letzten 
Ferientag verderben." 

Diese Kinder saßen um einen runden Tisch herum, 
der von einer helleuchtenden Hängelampe beschienen 
wurde. Marianne, ein etwas untersetzter Backfisch, schrieb 
an einem vierzehnseitigen Backfischbrief, Emmi nähte ein 
Puppenkleid, Heinrich, der dreizehnjährige fühlte sich in 
den sogenannten Flegeljahren zum Rekeln berechtigt, 
und ehe die Schwestern sich's versahen, war einer der 
gestiefelten Beine auf dem Tisch, vor der Nase Annas, 
der ältesten Schwester, die zwei Kleine aus den Knieen 
hatte, denen sie reigentanzende Papierpuppen ausschnitt. 
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In diesem Augenblick trat eine sehr schlanke Frau 
auf die Schwelle des Zimmers. 

„Kinder, habt ihr auch fchon an Fräulein Blanken 
gedacht?" „O ja, Mama!" schrie Heinrich, und seine 
Füße verschwanden im Nu unter dem Tisch, „mehr als 
genug, wir sprechen leider heute nur von ihr, sie verfolgt 
uns überall und verdirbt jetzt schon alles, wo sie noch nicht 
einmal da ist!" „Junge, Junge," sagte die Mama und 
strich ihm die dicken braunen Locken aus der Stirn, 
„deine Schwestern werden es für Ernst halten und es 
ist doch nur Spaß." „Dessen bin ich nicht so ganz 
gewiß, Mamachen, Du mußt doch zugeben, daß es ein 
schrecklicher Augenblick ist und bleibt, wenn man eine 
Gouvernante erwartet und noch dazu eine neue, völlig 
unbekannte Ausländerin; aus mir spricht ja nur das 
innige Mitgefühl mit meinen armen Schwestern, denn 
ich werde ja kaum von ihr zu leiden haben, und wenn 
ich bei Herrn Wolff bin, dann bleiben die Mädchen 
ohne Schutz und Trutz." 

„Ja," sagte Anna lächelnd, „es wäre wohl ein 
großes Anglück für Fräulein Blanken, wenn sie ohne 
deinen „Trutz" oder „Trotz" bliebe. Marianne, nimm 
mir die Kleinen ab, ich will noch die letzte Hand an 
ihr Zimmer legen; sie hat es, glaube ich, noch viel 
schwerer als wir in diesem Augenblick, nicht wahr, Mama-
chen? So ganz allein in ein ganz fremdes Land, ein 
ganz fremdes Haus zu kommen, muß schrecklich sein." 

Anna war ein sechzehnjähriges Mädchen, mit einem 
schalkhaften Grübchen im Kinn und weichen blonden 
Zöpfen. Als sie bei der Mama vorbeikam, küßte sie 
ihr im Fluge und wie verstohlen die Hand, sie konnte 
es nicht unterlassen, ihrer Mutter, wo sie derselben auch 



begegnete, die Hand, die Schulter oder auch nur das 
Kleid zu küssen. Wenn andere Kinder das mit ihren 
Müttern nicht taten, so dachte Anna: „Es ist ja auch 
ganz natürlich, wer hat denn auch eine solche Mutter 
wie wir!" — 

Unterdessen fuhr im Walde unweit Eichwald eine 
kleine, halbverdeckte Kalesche und näherte sich immer un-
erbittlicher dem Ziele. Der Weg war bisher aus
nahmslos schlecht und holprig gewesen, nun streckte er 
sich glatt und eben dahin, und die großen, schönen Pferde 
zogen rasch und unaufhaltsam das leichte Fuhrwerk 
vorwärts, ach, viel zu schnell, viel zu schnell sür das 
junge Mädchen, das mit klopfendem Herzen und zittern-
den Knien darin saß. Sie hatte kein Auge für den schö
nen Wald, der nun in einen dichten Eichenpark auslief; 
ihr ahnte, daß sie schon sehr nahe war und daß der 
schwere Augenblick, wo sie das sremde Haus betreten 
sollte, nun bald durchlebt werden mußte! Eine unsäg
liche Sehnsucht zurück in die Heimat überkam das arme 
Mädchen, zurück an das Krankenbett ihres Vaters, zu
rück in das Elend, das sie verlassen, um sich ihren Un
terhalt und den einer jüngeren Schwester in der Fremde 
zu verdienen. Sie mußte helfen, ihrer Schwester eine 
gute Erziehung zu verschaffen, das war ihr Haupt
zweck, aber in dieser Stunde verschwand dieses liebe, 
schöne Ziel vor dem Bitteren, Schweren, das dieser 
Schritt ihr brachte! Hätte sie sich ausweinen dürfen; 
aber wie konnte man mit roten Augen vor den fremden 
Menschen erscheinen, deren Blicke prüfend und vielleicht 
feindlich auf ihr ruhen würden. Sie lehnte sich in 
die Wagenecke, schloß die Augen, um durch die an den 
hellen nnd dunkeln Baumstämmen grell hin- und her



spielenden Mondesstrahlen nicht geblendet zu werden, 
und nahm sich vor, nicht mehr zu zittern. „Ich muß 
hindurch," sagte sie sich, „ich will hindurch!" And eine 
noch kürzlich vernommene Stimme ertönte in ihrem 
Innern: „Mut, mein Liebling, bete und arbeite, dann 
ist alles leicht." 

Das war die Stimme ihrer unlängst verstorbenen 
Mutter. „Ja, Mutter, du sollst es sehen, ich will arbeiten, 
und du wirst uns beide beschützen!" 

Sie wurde davon ruhiger. Die Pferde bogen jetzt 
scharf um eine Ecke, der Wagen rasselte über eine kurze 
Brücke und flog zur Rechten an einem langen, weißen 
Hause mit vielen hellen Fenstern vorbei. Mit plötzlichem 
Ruck blieb er dann stehen. Sie war angekommen! Das 
Herz schlug ihr bis an den Hals hinauf. „Durch, durch!" 
sagte sie sich und stieg aus dem Wagen. 

Da wurde auch schon die Haustür geöffnet, und 
ein Knabe trat schüchtern hinaus. 

„Bin ich hier in Eichwald?" fragte das junge Mäd
chen. „Jawohl, und Sie sind Fräulein Blanken, nicht 
wahr?" „Ja, die bin ich, und Sie sind wohl der Bru
der meiner künftigen Schülerinnen?" 

„Ich bin Heinrich Eichwald; guten Abend, Fräulein 
Blanken, darf ich Sie zur Mama bringen?" 

Als Heinrich ihr vorausfchritt und die Thür zum 
Speisezimmer öffnete, sah Fräulein Blanken drei kleine 
Kindergestalten auseinanderstieben und in den dunkeln 
Tiefen des Saales verschwinden; sie hatten wohl durch 
das Schlüsselloch geguckt, um sie zu mustern. 

Adele Blanken nahm zutraulich Heinrichs Hand 
und sagte leise: „Führen Sie mich zu Ihrer Mama." 

Wie kam ihr alles so sremd und kalt vor, der 
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halbdunkle Vorsaal mit den Hirschgeweihen und den 
alten Ritterrüstungen in den Ecken, der große Speise
saal mit den steifen Ahnenbildern, die so stolz und streng 
auf die arme, kleine Fremde niederschauten. Anwill
kürlich hatte sie die Hand des Knaben fester gefaßt, die 
paar Worte, die sie gewechselt hatten, rückten sie ihm 
näher, sie fühlte sich ihm schon nicht mehr so fremd, 
fast wie unter seinem Schutze in dieser wildfremden Welt. 
„Ja, zur Mama!" Wie triumphierend sprach der Knabe 
diese Worte. Wußte er doch so gut, daß „bei Mama" 
niemand sich mehr sremd und bange sühlen konnte. 

Sie traten Hand in Hand in ein kleines Gemach, 
dasselbe, wo eben noch die Kinder gesessen hatten. Aus 
allem, was in blühendster Anordnung auf dem runden 
Tisch herumlag, konnte man sehen, daß dasselbe soeben 
erst verlassen worden war. 

Alles flüchtet vor mir, sagte sich Adele, als 
Heinrich mit den Worten davonlief: „Bitte nehmen Sie 
hier Platz, ich will Mama suchen! Da trat aber auch 
schon eine Dame herein, der man sofort ansehen konnte, 
daß sie die Herrin des Hauses war; an ihrer Seite 
und hinter ihr eine Menge Kinder. Zwei ganz kleine 
in den Falten ihres Kleides versteckt. 

„Guten Abend, mein liebes Fräulein!" sagte die 
Hausfrau freundlich und umarmte das junge Mädchen, 
es auf die Stirn küssend. 

„Kommt, meine Kinder, grüßt Fräulein Blanken 
und dann sucht es ihr bequem zu machen." 

Anna trat errötend vor und küßte sie schüchtern, 
Marianne und Emmi machten es ihr mechanisch nach, Fritz 
und Luischen gaben ihre dicken Patschen und steckten 



den Finger der Linken in den Mund, was ihnen zu 
großem Trost gereichte, wenn sie blöde waren. 

„Wollen Sie in Ihr Zimmer gehen oder gleich 
unter uns bleiben? Wir gehen bald zum Tee!" sagte 
die Mutter. 

Adele wußte nicht was sagen, was tun; wie ein 
eiserner Gürtel lag es um ihr Äerz und engte ihr den 
Atem ein. Frau von Eichwald fühlte es ihr nach und 
schloß sie nochmals in die mütterlichen Arme. „Armes 
Kind, es ist alles so neu," sagte sie weich. Adele brach 
in Schluchzen aus, sie konnte sich nicht mehr halten, so 
lange hatte sie sich nicht mehr an einem teilnehmenden 
Menschenherzen ausweinen dürfen, seit sie die liebe 
Äeimat verlassen! Nun sie so rückhaltlos weinte, tra
ten den Kindern, die ratlos herumstanden, auch sym
pathische Tränen in die teils ernst blickenden, teils 
schalkhaften Augen. Fritzchen sah erstaunt hinauf zu der 
ihm unverständlichen Gruppe und machte große fragende 
Augen. Luischen löste den Bann, indem sie ihrerseits 
ungeheuer zu brüllen anhob und undeutlich die Worte 
herausstieß: „Fremde Tante unartig." Das reizte 
wiederum die stets bereite Lachlust der kleinen Emmi, 
die sich vergebliche Mühe gab, die kleine Richterin fort
zuziehen. Diese aber hatte das Beste gewählt, denn 
ihr herzhaftes Schreien brach das Eis. Adele hob den 
Kopf von Frau von Eichwalds Schulter und lächelte 
durch Tränen die Kleine an. Nun fing alles an zu 
lachen, und wenn man von Äerzen schon einmal zu
sammen gelacht hat, dann ist man sich nicht mehr fremd. 
Anna fand den Mut zu sagen: „Kommen Sie, liebes 
Fräulein, ich zeige Ihnen Ihr Zimmer, es liegt neben 
unserm." Die anderen liefen voraus oder nebenher. 



Es war ein niedliches Stübchen, und so ordentlich und 
rein und frisch sah alles drin aus. Blumen standen 
auf dem Tisch und durch das offene Fenster wehte wei
cher Abendwind hinein. Da standen auch schon die Koffer 
und Neisesäcke. 

„Laßt sie einen Augenblick allein, damit sie sich 
sammeln kann," hatte die Mutter Anna zugeflüstert. 
Anna stellte das Licht hin und sagte, sie müßte den 
Tee bereiten. „In zehn Minuten hole ich Sie ab, nicht 
wahr?" Damit entschlüpfte sie, die Kinder hinterdrein. 
Sie stürmten zur Mama, alle durcheinander redend. 

„Aber sie ist ja kaum älter als Anna!" „Sehr 
böse sieht sie nicht aus!" „Warum weinte sie? Fräulein 
Krebs weinte gar nicht, als sie zu uns kam," bis Mama 
sagte: „Vor allem, Kinder, wollen wir uns jetzt aus
denken, was wir ihr Angenehmes tun können, damit ihr 
der erste Abend bei uns gefällt." „Ich bringe ihr den 
Lehnstuhl an den Teetisch und eine Fußbank," rief 
Emmi und sing an, den schwersten Großvaterstuhl her
anzurollen. „Ich bringe sie nach dem Tee in das 
Treibhaus, das im Mondenschein so wunderhübsch 
aussieht," rief Heinrich. „Nein, an den Parkteich, 
der ist tausendmal hübscher im Mondschein," schrie 
Marianne. 

„Ich gebe ihr heute meinen Platz neben Mama
chen," sagte Anna und sah etwas zweifelnd und weh
mütig zur Mutter. Die anderen verstummten, sie fühl
ten, Anna hatte das beste gesagt. 

„And wißt ihr, was ihr alle zusammen ihr An
genehmes erweisen könnt? Gebt das „Schwarze-Mann-
Spiel" auf, das ich heute mit euch zu spielen versprach, 
und laßt Fräulein Blanken heute abend allein mit mir. 



Ihr seht, wie schwer ihr das Herz ist, sie sehnt sich ge
wiß danach, sich mit jemandem auszusprechen." 

Die Teestunde verlies schon wieder geräuschvoller, 
als man es den eben noch so ernst und gemessen drein
schauenden Kindern zugetraut hätte; es war doch nicht 
möglich, lange diese beweglichen Zungen zu bändigen. 
Adele allein blieb ziemlich stumm und starrte oft auf 
ihren Teller, der nicht leer werden wollte. Nach dem 
Tee nahm die Mutter das junge Mädchen beiseite und 
führte sie an ihrer weichen Hand in ihr Kabinett. Es 
war hier Halbdunkel, der Mond schien durch die gigan
tischen Philodendronblätter auf eine kleine Causeuse, 
die einladend unter den Blattpflanzen stand und Adelen 
zuzuflüstern schien: „Komm aus meinen Schoß, fremdes 
Kind, und lausche der sanften Stimme, die in diesem 
Zimmerchen schon so manches junge Herz beschwichtigt, 
so manche krause Stirn geglättet hat; es ist auch eine 
Mutter, freilich nicht deine eigene, aber eine liebevolle 
Mutter, die es jedem traurigen Menfchenkinde sein 
möchte. Der Mond winkte ihr durch die phantastischen 
Blätter sein tröstliches „Guten Abend" zu, wie so oft 
auf der langen, einsamen Reise, mitten unter den vielen 
wildfremden Menschen; auch er schien ihr dies Mutter-
zimmerchen empfehlen zu wollen als einen warmen, 
guten Platz für Verlassene und Traurige. Adele ge
horchte dem Wink der Hausfrau und setzte sich neben sie. 
Es bedurfte nur noch einer kurzen Aufforderung, und sie 
schüttete ihr ganzes Herz aus, rückhaltlos, zwanglos, 
wie man es einer Mutter gegenüber tut. 

Sie erzählte von ihren Eltern, die rasch hinterein
ander gestorben waren, sie und ihre fünfzehnjährige 
Schwester zurücklassend; von ihrer frohen Kindheit, ihrer 



ernsten Schulzeit, von ihren Pflichten der Schwester ge
genüber; zuletzt auch ein wenig von den Ängsten, die 
sie heute abend beim Ankommen ausgestanden, und die 
noch lange fortdauern würden in bezug auf ihre Tüchtig
keit zum verantwortlichen Lehrerinnenberuf. Alles durfte 
sie dieser Frau sagen, das fühlte sie, und als zum Schluß 
Frau von Eichwald die Trostworte sagte: „Seien Sie 
unbesorgt, mein liebes Kind, und gehen Sie mit Zuversicht 
an Ihre Arbeit, Sie haben das eine, das nötigste, 
das redliche Wollen, und kommen Sie immer gleich zu 
mir, wenn sich Ihnen irgendwelche Schwierigkeiten in den 
Weg zu stellen scheinen, oder ein Zweifel Sie beschleicht, 
ich werde Ihnen schon helfen," — da war es ihr, als 
lege sich eine beruhigende Hand auf ihr banges Herz 
und der Friede kam über sie, dessen sie nach all den Aus
regungen der letzten Wochen so sehr bedurfte. 

Unterdessen hatten die Kinder im dunkelsten Winkel 
des Saales gekauert und ganz leise gesprochen, von wem 
wohl anders als von ihr, hing doch sür sie das künf
tige Wohl und Wehe von dieser neuen Hausgenossin 
ab. — „Oh, wie wird, wie wird sie sein?" wiederholte 
Marianne in allen Tonarten. Die arme Marianne 
konnte sich von allen am schwersten in Angewohntes fin
den. Dazu trat sie eben in das klippenreiche Backfisch-
alter. 

Als die Schlafensstunde schlug, klopften die Kinder an 
die Kabinettür, Mama rief: „Herein," und die Schar 
stürzte auf sie zu, um „Gute Nacht" zu sagen. Emmi 
küßte Mamas Ohr sehr lange und inbrünstig und 
flüsterte bei der Gelegenheit: 

„Mütterchen, wann ist Schule?" „Kinder," ant
wortete die Mama laut, „morgen und übermorgen wird 



Fräulein Blanken sich mit uns einleben, und ihr habt 
frei." Die Kinder unterdrückten tapfer einen Er
leichterungsseufzer. Marianne und Emmi drückten sich 
im geheimen die Äände, und fort sausten sie in das 
Schlafzimmer, wo ein tolles Stimmengewirr anhub, das 
aber jäh abbrach, als Punkt neun Ahr die älteste 
Schwester das Licht auslöschte und die Tür schloß. 

Bald darauf lag auch das ganze Äaus in friedlichem 
Schlaf. Der gute alte Onkel Mond, der seine kleinen 
und großen Schützlinge abends jeden in seinem Bett 
noch besuchte, war höchlich erstaunt, ein wohlbekanntes 
Mädchengesicht in dem lange unbewohnten Stübchen süß 
schlummernd zu finden. Er hatte sich auf ellenlange 
Trostreden eingeübt und vielleicht auf ein wenig Schelte 
wegen unvernünftiger Furcht und schwächlicher Senti
mentalität, und nun schlief das Fräulein ohne seine Äilse 
und war auf eigene Äand ruhig geworden. Sonderbares 
Menschenvolk. — Anberechenbar in allem! 



Kapitel II. 

Sonntag .  

Der folgende Tag, ein Sonntag, war doppelt 
und dreifach ein Feiertag, denn der Vater wurde nach 
Hause zurückerwartet mit Emil, dem Vetter der Kinder, 
der von Heinrichs Alter war. Emil war eine Waise, 
und Eichwalds nahmen ihn als Pflegesohn in ihr Haus. 
Er sollte mit Heinrich von dessen altem Lehrer, Herrn 
Wolff, erzogen werden. Die Kinder freuten sich könig
lich auf den neuen Kameraden, Frau von Eichwald aber 
machte sich heimlich Sorgen. Wie würde dieser fremde 
Knabe zu ihren offenherzigen, wahrheitsliebenden Kindern 
passen? Wußte sie doch, wie verschieden von ihrer Er
ziehungsweise diejenige gewesen, die er bisher genossen. 
Aber sie zauderte keinen Augenblick den verlassenen 
Knaben aufzunehmen. Sie hielt es für ihre Pflicht 
und fah mit festem Auge dem Schweren entgegen, 
das ihr aus dieser Menschenfreundlichkeit erwachsen 
konnte. — 

Der Kaffeetisch auf der langen, schattigen Veranda 
versammelte alle Hausgenossen. Anna, mit schneeweißer 
Schürze, machte den Kaffee, und die Kleinsten liefen ihr 
bei jedem Schritt nach, stets in Gefahr, von heißem 
Wasser oder der Milch begossen zu werden. Sie hingen 
an Annas Schürze und zeigten Fräulein Blanken, die 
ihnen immer noch großen Respekt einflößte, konsequent 
die Kehrseite ihrer kleinen niedlichen Gestalten. 



Fritzchen, ein Bübchen von drei Iahren, hatte trotz
dem die größte Lust, mit der Fremden anzubinden. Er 
wußte nur nicht, wie solches anzufangen. Er machte 
allerlei Kapriolen und Grimassen, in der Hoffnung, ihre 
Aufmerksamkeit zu sesseln. Wenn sie ihn aber lächelnd 
ansah, rannte er errötend zur ältesten Schwester, um 
sich hinter ihrem Kleide zu verkriechen. Luischen äffte 
mit reizender Anbewnßtheit ihrem Bruder, ihrem Ideal 
und Vorbild in allem, nach, und Anna hatte viel Mühe, 
ihre Teller und Kannen heil auf den Tisch zu stellen. 
Der taufrische Morgen stimmte alle froh und gesprächig 
und vollends, als Mama heraustrat, wurde sie von 
ihren Kindern fast umgerannt. Jedes hatte ihr etwas 
zu erzählen. 

Fräulein Blanken, die wir hinfort Adele nennen, 
da sie errötend gebeten hatte, bei ihrem Taufnamen 
genannt zu werden, mußte sich eingestehen, daß ein nor
discher Augustmorgen auch wunderschön sein könne, ja, daß 
er sogar eines, dessen sie sich in ihrer Heimat nicht so 
unmittelbar bewußt geworden, biete, die so unglaublich 
erfrischend wirkende Reinheit der Luft nach feuchtkühler 
Nacht. An Blättern und Blüten hingen noch die er
quickenden Tropfen und glitzerten in der Morgensonne. 
Am weiten Horizont türmten sich dicke weiße Wolken, 
die täuschend fernen Gletschern glichen. Es war so still 
und die Luft so klar, daß man die Glocken der über acht 
Werst entfernten Kirche vernahm, wenn man hinhorchte. 
Kein vorüberrasselnder Arbeitswagen, kein Pserdege-
trampel störte die Sonntagsruhe. 

Vor dem Beginn des Sonntags-Hausgottesdienstes 
wurde ein kleiner Gang durch den morgenfrischen Gar
ten unternommen, wo jedes sein Bestes zeigen wollte: 



Marianne die reifen Stachelbeeren, Anna die tieffchattige 
Lindenallee, Heinrich die Bienenstöcke. 

Als sie zurückkehrten, und Adele ins Haus trat, 
sühlte sie sich schon heimischer. Es ist ein sonderbares 
Ding darum, wenn man zum zweitenmal eine Schwelle 
betritt, alles sieht uns schon bekannter an, es scheint 
uns fast schon anzulächeln, was beim ersten Eintritt uns 
kalt und stolz zurückstieß. Vollends das Zimmerchen, 
wo sie schon eine Nacht geschlafen, atmete Gemütlich
keit, und sie fühlte heute das Bedürfnis, sich drin ein
zurichten und ihre Sachen auszupacken. Dazu hatte sie 
sich gestern abend nicht entschließen können, nur das 
Notdürftigste hatte sie herausgeholt und sehr bald das 
Licht gelöscht, um die fremden Wände nicht zu sehen. 
Mit festem Entschluß, sich nach Hause zurückzuträumen, 
war sie vor Äbermüdung schnell in glücklichen Kinder
schlaf gesunken. Jetzt fing sie an, sich häuslich nieder-
zulassen; liebe Bilder wurden über den kleinen Divan, 
die der Eltern über das Bett gehängt. Dann stellte sie 
ein paar Kleinigkeiten auf den Schreibtisch, ebenso wie 
sie zu Hause gestanden, und als sie von draußen gelbe 
und rote Strohblumen geholt und in aller Eile einen 
Kranz um die Bilder der Eltern gewunden, hatte sie 
schon ihr Stübchen liebgewonnen. Sie machte die Er
fahrung, daß man sich bald, in welchem Räume es auch 
sei, zu Hause fühlt, wenn man nur selbst schon einmal 
„Ordnung" darin gemacht. Mit zufriedenem Lächeln 
öffnete sie Anna auf deren schüchternes Pochen die Tür. 
Das junge Mädchen trat leise herein. 

„Darf ich etwas bei Ihnen bleiben?" „Gewiß, 
meine Liebe, kommen Sie und setzen Sie sich zu mir. 
Sehen Sie, wie nett mein Zimmerchen aussieht." Anna 



war überglücklich, daß Adele sich eingelebt, und daß es 
ihr zu gefallen schien. 

Beide Mädchen setzten sich aufs Sofa und waren 
bald in rückhaltlosem Erzählen aus Kindheit und Jugend 
versunken. 

Die eine hatte fast nur Trübes zu berichten, die 
andere von ununterbrochenem Glück. Glückseliges Kind! 
Sie hatte noch die Mutter, die ihre Kindheit wie die 
Sonne durchwärmt hatte und ihre Jugend durchleuchtete. 

Nachmittags galoppierte Fritzchen im ganzen Haufe 
herum und blies auf einer Blechflöte zum Aufbruch. 
Es sollte Papa entgegengefahren werden, alles durfte 
mit, sogar klein Luischen. Eine große Familiendroschke, 
aus welcher acht seitwärts sitzende Personen Platz fan--
den, stand, mit zwei Grauen bespannt, vor der Thür. 
Der dicke Markus thronte auf dem Bock, an dessen 
Seite sich Heinrich setzte, das Fritzchen noch zwischen 
sich und den Kutscher einzwängend, der mußte auch 
das Kutschen lernen. Er bekam die Enden der Leine in 
die Hand und sein tiefernstes Gesichtchen besagte, daß 
die Verantwortung sür die ganze Familie aus ihm ruhte. 
Mama, die drei Mädchen und Adele saßen auf den 
beiden Seiten des Fuhrwerks, und es ward gleich ab
gemacht, daß letztere durchaus auf dem Rückwege ihren 
Platz wieder einnehmen mußte, um von beiden Seiten 
den hübschen Waldweg kennen zu lernen. Luischen 
wurde zwischen den Großen auf den Sitz gelegt, von wo 
sich bald kleine schnarchende Töne vernehmen ließen. 

„Desto besser, nun ist sie ruhig und tanzt nicht hin 
und her," sagte Emmi. „Sie glauben nicht, Fräulein 
Adele, wie schrecklich Luischen auf Fahrten ist." 

Es war eine prächtige Fahrt, ach, wie anders für 



Adele als jene einsame Reise. Der Wald stand in sei
nem schönsten Schmuck; oben die sich leise entgegen und 
auseinander beugenden Baumkronen, unten die riesigen 
Farrenkräuter und grünes, sammetweiches Moos, hier 
und da grell von einem Sonnenstrahl beleuchtet, der die 
reizendsten Stellen den Vorüberfahrenden weisen zu wol
len schien: seht hierher, seht dorthin! Wirklich wurde 
Adelens Nacken ganz müde, so oft mußte sie den Kopf 
umwenden, um alles zu sehen, was die Kinder ihr zu 
zeigen hatten. 

Bei der Wassermühle, die im Tale lag, wurde 
Halt gemacht. Man stieg aus und lagerte sich an einem 
AbHange. Die Kinder suchten Pilze im Tannenwäldchen. 
Luischen war aufgewacht und versuchte, den Abhang 
hinaufzuklettern, ihrem Ideale nach, das bei jedem Schritt 
auf den glatten trockenen Tannennadeln einige Schritte 
zurückrutschte. Kaum hatten die Mädchen eine Schürze 
voll Tannenriezchen gepflückt, als Heinrichs Triumph
geschrei im Walde erschallte: „Sie kommen, sie kommen! 
Ich erkenne den Trab unserer Pferde. Horchen Sie, 
Fräulein Blanken, es sind ihrer zwei, und es klingt doch 
ganz, als wär es nur eins." 

Alles lauschte in atemloser Spannung, denn es 
dauerte einige Zeit, bis Heinrichs Prophezeiung sich 
verwirklichte und alle den gleichmäßigen Schritt der 
Pferde vernahmen. Bald hörte man auch das Wagen
gerassel, und siehe da, nun tauchte auch das ganze hübsche 
Bild einer sich von dem Dunkel der Bäume abhebenden 
Equipage auf. Ein Herr mit großen:, blondem Schnurr
bart und freundlichen blauen Augen saß darin, neben 
ihm stand, sein Mützchen schwenkend, ein hübscher Junge, 
Vetter Emil. Als aber der Wagen hielt, und alle ihn 



umstanden, war seine mutige Stimmung augenscheinlich 
einer etwas beklommenen gewichen. Mit niedergeschlage
nen Augen begrüßte er die Tante und reichte recht un
geschickt den Cousinen eine kalte, zitternde Hand. Der 
Papa wurde sast umgeworfen von der jubelnden Kinder
schar, über deren Kopse hinüber er seiner Frau den 
Schnurrbart zum Willkommensknß reichte. Adele bot er 
freundlich die Hand, noch bevor sie ihm vorgestellt 
werden konnte. 

Das Wetter war mittlerweile kühl geworden, und 
da die Kleinen nicht zu lange in: Augustnebel im Walde 
bleiben durften, ward nun ohne Aufschub wieder aufge
sessen. Frau von Eichwald und Emil wechselten die Plätze, 
und die Kleinsten dursten nunmehr auf Mamas Schoß 
und an Papas Seite nach Haufe fahren. Dort fand 
man den langen Tisch auf der Veranda gedeckt, es sollte 
jeder Augenblick des rasch dahineilenden Sommers im 
Freien genossen werden. Nun ging es an ein Fragen 
und Erzählen. Papa war ja eine ganze Woche abwe
send gewesen, was war nicht alles unterdessen in Feld 
und Wald, in Stall und Haus geschehen, das er durch
aus auf einmal hören mußte. Jedes glaubte die wich
tigste Neuigkeit zu haben und die anderen durchaus 
überschreien zu müssen. Schließlich war Papa genötigt 
zu sagen: „Kinder, nachher; laßt uns zuvor speisen, und 
dem Emil legt eine tüchtige Portion vor, wir haben 
beide einen Wolfshunger mitgebracht." 

Nach der Abendmahlzeit mußte Papa in sein Arbeits
zimmer gehen, um mit den Wirtschaftsbeamten zu kon
ferieren über die während seiner Abwesenheit geleisteten 
Arbeiten, sowie über das morgen Vorzunehmende; es 
war eine heiße Arbeitszeit sür den eifrigen Landwirt, 



und solche Besprechungen währten oft bis zur Schlafens
zeit der Familie. Heute besonders konnte Mama nicht 
erwarten, ihren Mann noch für sich zu haben, daher 
überließ sie ihn mit einem kleinen Seufzer seiner Be
schäftigung und rief die Kinder zu sich. 

Marianne kam zuerst gelaufen: „Mama, kommt 
heute das Märchen?" „Ja, Kind, heute ist ja Sonntag 
und wir haben keinen Besuch." Nun waren auch schon 
die anderen Kinder herbeigekommen, und Emmi meinte 
mit wichtiger Betonung: „Besuch haben wir eigentlich 
wohl, Fräulein Blanken und Emil." „Beide sind kein 
Besuch," berichtigte Mama, „sie gehören zu uns wie ihr 
alle." Heinrich schlängelte sich unter Mamas Arm 
durch und fragte schmeichlerisch: „Also kommt die Ge
schichte, Mamachen?" „Ja, mein Junge, aber sragt erst 
Emil, ob er nicht was anderes wünscht, heut ist er noch 
fremd bei uns, darum wollen wir ihm alles zu Gefallen 
tun." Emil wurde gefragt und freute sich natürlich sehr, 
weniger über die Aussicht eine Geschichte erzählen zuhören, 
als darüber, sich für einige Zeit unbeobachtet zu wissen. 

Die dunkle Lindenlaube, der traditionelle Märchen
platz, versammelte bald die kleine neugierige Gesellschaft. 
Anna brachte für Mama einen niedrigen Rohrstuhl aus 
dem Haufe. Es war schon ziemlich dunkel geworden, 
und am Augusthimmel trateil immer mehr Sterne her
vor. Die Kühle, die um Sonnenuntergang eine Weile 
geweht, hatte sich wieder in weiche Wärme verwandelt, 
und vollends in der dichten Laube brütete noch die Hitze 
des Sommertages. Alles lagerte sich so nah wie möglich 
um die Mama, auch Adele wagte in der Dunkelheit ihr ganz 
nahe zu rücken, als sie nun mit leiser Märchenstimme begann. 

Ein Jahr in Livland. 



Kapitel III. 

Mamas Märchen. 

Es war einmal eine schöne, junge Rittersfrau, der 
in einer Nacht Zwillinge in die goldene Wiege gelegt 
wurden; zwei liebliche kleine Schwestern, die das ganze 
Glück ihrer jungen Eltern ausmachten. Die Mutter 
wollte ihren Kindern das Schönste schaffen, ja Mond 
und Sterne vom Himmel reißen; da das aber nicht an
ging, lud sie eine gute und kluge Waldfrau zu Ge
vatter, im stillen hoffend, sie werde mit ihren schönsten 
Gaben erscheinen, denn sie selbst war schon der Wald
frau Liebling gewesen. Als diese von der Geburt der 
Zwillinge hörte, rüstete sie sich ohne Säumen zur Reise. 
Sie goß Schönheit und Anmut, soviel sie davon im 
Vorrat hatte in eine goldene Schale und mischte sie 
zusammen; dann schwebte sie durch den lichtgrünen 
Buchenwald dem Bergschlofse zu. Hier angekommen 
ward sie in das grünverhangene Gemach der jungen 
Mutter gesührt, die eben das erstgeborene Töchterchen 
an der Brust hatte, während das jüngste sanft in der 
Wiege schlummerte. „Ich grüß' dich, junge Rittersfrau, 
und deine lieben Kindlein," sagte die Fee im Eintreten, 
„und bringe dir die beste Patengabe." And dabei 
strahlten ihre Augen so verheißungsvoll, und sie wies 
auf das köstliche Gefäß in ihrer Hand. „Es ist eine 



Schale Schönheit, die ich ausgießen will auf die Kleinen, 
sie enthält übergenug für beide." Dabei beugte sie sich 
liebevoll über das Kind an der Mutter Brust und neigte 
die goldene Schale. Da erwachte aber die Kleine, reckte 
die rosigen Ärmchen in die Äöhe und griff unbewußt 
nach dem glitzernden Rande, so daß der ganze Inhalt sich 
über sie ergoß, und kein Tröpfchen für das Schwesterlein 
in der Wiege blieb. „Wehe, wehe, die ganze Schale Schön
heit habe ich über dies Kind ausgegossen, ach es sollte 
nicht so sein," klagte die Fee, „was sang' ich an, was 
sang' ich an!" Auch die Rittersfrau fing an zu jam
mern. „Oh, du mein armes, kleines Kind, kein Tröpf
chen Schönheit! In Nacht und Dunkel wird dein trau
riges Leben dahinfließen, ohne Freude, ohne Liebe." 
Sie legte die Älteste in die Wiege und riß die Jüngste 
an die Mutterbrust, sie preßte sie leidenschaftlich an sich 
und schluchzte: „Was soll nun aus dir werden." Der 
guten Fee schmerzte das Äerz. Sie stand in Gedanken 
versunken, sie hatte nichts mehr. Endlich nach langem 
Sinnen fiel ihr ein, daß ihr am Gürtel ein kleiner 
Zauberstist hing, dessen Kraft sie freilich schon verbraucht 
hatte bis auf ein einziges Wort, das sie schreiben durfte, 
wohin sie wollte. Zwar stand ihr frei, dies Wort zu 
wählen, aber was konnte sie mit dem einen armseligen 
ausrichten. Wohl hatte sie sich's aufbewahrt für den 
Fall, wo sie einmal ganz ratlos fein würde. Die Ver
legenheit, die war nun vorhanden, aber das Wort! das 
Wort? Welches war das Wort, das die kleine Beraubte 
entschädigen konnte? Wieder fann sie eine Weile nach, 
dann aber trat sie festen Schrittes zur Mutter, ent
blößte die kleine, schneeige Brust des Kindes und schrieb 
mit dem Stift aufs junge Menschenherz. Mit tränen-

2* 



dem Auge sah die Nitterssrau fragend zur Fee hinauf, 
sie seuszte und schüttelte ungläubig den Kops. Da 
sprach die Fee: „Sei ruhig, dies Kind wird nicht wem--
ger glücklich sein, als seine Schwester, glaub' es mir. 
Siehe hier die kleine Goldtasel, nimm sie samt dem 
Stift, er wird gewissenhaft die glücklichsten Stunden 
beider aufzeichnen, alsdann mache die Rechnung selbst, 
wenn Du mir keinen Glauben schenkst." Der bange 
Zweifel, der sich einen Augenblick auf dem Gesicht der 
gütigen Fee gezeigt, hatte ihrer gewohnten sicheren Ruhe 
Platz gemacht, siegesgewiß winkte sie einen Abschieds-
grüß und entschwebte. Das Elternpaar riet hin und 
her, was für ein Wort es gewesen sein konnte, es half 
nichts, es blieb ihnen lange verborgen. Die Schwestern 
wuchsen heran, und die Älteste ward schön, so schön wie 
noch nie ein Menschenkind gewesen. Angesucht slogen 
die Menschenherzen ihr entgegen. Wer konnte ihrer un-
sagbaren Anmut widerstehen? Sie ward glücklich, denn 
ist nicht Schönheit ein Freibrief zum Glück? Mit der 
Jüngsten ward es freilich anders; sie besaß gar keine 
Schönheit, kein Tröpfchen war ja für sie übrig geblie
ben. — Die Eltern sahen mit Zittern und Zagen dem 
Tage entgegen, der ihr offenbaren würde, was die 
Schwester ihr getan. Aber wunderbar, der Tag kam 
nicht, an dem sie ihrer selbst gedachte, hatte sie doch 
immer so viel für alle anderen zu denken. And als 
die Schönheit der Ältesten sich zur vollsten Blüte ent
faltet hatte, da sahen die Eltern, daß auch im Äerzen der 
Jüngsten eine wunderliebliche Blume erblüht war: reine, 
selbstlose Menschenliebe, und nun ahnten sie, daß so das 
Wort geheißen hatte, das die Fee dem Kinde auss 
Äerz geschrieben. Die schöne Schwester ward bewundert 



und geliebt, und wer die himmlische Gestalt zu Gesicht 
bekam, war beglückt wie durch einen Äimmelshauch. Ihr 
junges Leben war ein einziger, ununterbrochener Sieges-
zug. Die unschöne Schwester zog scheinbar auf steini
gem, einsamem Wege dahin, oft bückte sie sich, um müh
sam die Menschenherzen zu pflücken, die ihr am Wege 
blühten, aber müde ward sie dessen nie. Ihr weites 
Äerz hatte Raum sür alle, jung und alt, arm und reich, 
alle liebte sie. Aber auch die Blinden und Blöden, die 
keine Augen und keine Sinne für die wundervolle Schön
heit der Schwester hatten, zählten unter diejenigen, 
welche Wohnung gemacht in dem Gerzen der unschönen. 
Wie kam es nun, wenn die Rittersfrau die kleine Tafel 
befragte, daß die Zahl der frohen Stunden auf der 
Rechnung der jüngsten Tochter die größte war? Als 
aber nach langem Leben, zugleich wie sie die Erdenlaus
bahn betreten, die Zwillingsschwestern sie auch wieder 
verlassen sollten, da ward allen sonnenklar, wem die 
Fee die beste Gabe verliehen. Für die Schöne war eine 
Zeit gewesen, wo sie mit Verlangen zurückgeschaut auf 
das Vergangene; anders war es jetzt mit ihr geworden. 
„Mein vielgepriesenes Glück schwindet mit meiner Schön
heit," klagte sie in einsamen Stunden. Solche hatte die 
Jüngste nicht. Sie ward älter und reicher ward ihr 
Leben, sie sehnte sich auch nicht zurück in die Jugend, 
denn ihr Glück blühte stündlich von neuem aus. And 
als das Schwesternpaar nebeneinander auf der Bahre 
lag, da waren sie wieder so ähnlich wie damals in der 
Wiege. Die versöhnende Äand des Todes hatte auch 
bei ihnen alle Angleichheit ausgelöscht und beiden den 
Stempel des Ewigen aufgedrückt. 

Als die Mutter ihre Geschichte erzählt hatte, erhob 



sie sich. Die Kinder dankten und küßten ihr die Äände. 
„Mamas Geschichten sind immer die hübschesten! Ich 
liebe die aus Büchern lange nicht so sehr," sagte Ma
rianne und umfaßte die Mutter zärtlich, indem sie ihren 
Lockenkopf an deren Brust schmiegte. „Mama," sügte 
sie leise hinzu, „hattest du sie besonders für mich ge
meint?" „Nein, mein Äerz, diesmal habe ich ganz ohne 
Hintergedanken erzählt. Alle Menschen können sie sich 
zu Äerzen nehmen, nicht wahr?" „Oh ja," sagte Ma
rianne, „aber ich doch am meisten, denn ich bin manch
mal neidisch auf Anna, die hübsch und gut ist und die 
alle mehr lieben als mich. Siehst Du, Mama, nun 
schleicht sie sich schon wieder in Fräulein Blankens Äerz 
ein, und ich weiß schon, bald wird auch sie mich hinter 
allen zurücksetzen." Dieses sprach sie in weinerlichem, 
heftigem Ton, halblaut, in kaum verhaltenem Zorn. Die 
Mutter blieb mit ihr zurück. „Marianne," sagte sie 
ernst," also wirklich immer noch das alte! Du meinst 
nicht, was du eben sagtest, ich fühle dir die Scham 
darüber an. Aber denke nur etwas nach, wie sollten 
Fremde dich lieben, wenn du dich so zeigst." Ma
rianne war ganz kleinlaut geworden. „Aber Engels
mama, Anna gibt niemandem die Zeit, mich lieben zu 
lernen. Sie nimmt alle gleich für sich." „Nein, mein 
Kind, so hängt das nicht zusammen. Deine Schwester 
liebt eben jeden bevor sie ihn genau kennt. Sie tritt 
immer mit bestem Vorurteil an den Menschen heran, 
und bis du erst deine Fühlhörner ausgestreckt und 
geprüft hast, ob du die Menschen auch lieben kannst 
und sollst und willst, solange hat Anna schon Zeit genug 
gehabt, die kleinen Liebesbeweise und Freundlichkeiten 
zu erweisen, die ihr dem Nächsten wie dem Fremdesten 



gegenüber aus dem Herzen kommen und natürlich die 
Herzen im Fluge gewinnen!" „Aber Anna ist schon so 
gut geboren. Sie tut alles von selbst." „Siehst du, 
mein Kind, paßt dieses, was du eben sagst, zu dem, 
wie du dich vor zwei Minuten über Annas Art, sich 
auf Kosten anderer in die Herzen zu schleichen, aus
ließest? Aber so ist es auch nicht, so ganz ,von selbst/ 
wie du sagst, ist Annas Liebe auch nicht; sie hat nur 
ihren Eigenwillen überwunden und hat sich mit Mühe 
und Ausdauer daran gewöhnt, an andere zu denken 
und für andere zu leben. Llnd das, mein Kind, kann 
ein jeder, der es nur ehrlich will. Ich will dir einen 
praktischen, leicht ausführbaren Rat geben: nimm dir 
alle Morgen beim Aufstehen vor, wenigstens einem Men
schen eine wirkliche Freude zu machen. Dann führe täg
lich diesen Vorsah aus und steigere allmählich die Zahl 
der Freuden, die du deiner Umgebung machen kannst. 
Fange nur an, denke dir aus, was jedem besonders 
angenehm sein könnte und zugleich in deinen Krästen 
liegt. 5lnd dann noch eins, grüble nicht unausgesetzt 
darüber nach, wie du des einen Menschen Herz ge
winnen kannst; liebe du vor allem alle und du wirst 
sehen, daß du kaum mehr was vermissen wirst. Paß 
auf, du wirst garnicht darauf kommen, daß man dich 
nicht liebt." „Bitte, bitte hilf mir dabei, Mama. Ich 
verstehe es nicht anzufangen, mir die Freuden auszu
denken. Mein Taschengeld wird nicht reichen, alle Tage 
etwas zu schenken." „Das sollst du garnicht, denn mit 
gekauften Geschenken beglückt man selten wirklich. Warte 
einmal, ich werde eine Woche lang dir alle Abend 
eine Freude sagen, die du am anderen Morgen je
mandem bereiten kannst. Morgen z. B. hast du noch 



keine Stunden, da nimm der Marie das Kartoffel
schälen ab, damit sie zu ihrer kranken Mutter laufen 
und ihr Milch bringen kann. Ich hätte die Milch auch 
so geschickt, aber ich weiß, wie glücklich die alte Else ist, 
wenn die Tochter sie auch zuweilen am Werktage besucht. 
And nun gute Nacht, mein Äerz." Im Gespräch hatten 
sie nun den Perron erreicht, wo alles die Mama er
wartete um „gute Nacht" zu sagen. 



Kapitel IV. 

Trübe Zeit. 

Beim Abschiednehmen hatte die Mutter die Älteste 
vermißt und sie schließlich bei der alten Köchin gefunden, 
die unwohl war, über Stiche und Husten klagte und ein 
jammervolles Gesicht machte. Anna hatte ihr schon ein 
Senfpflaster und Fliedertee gemacht, und dennoch fand 
man sie am andern Morgen viel schlimmer dran. Frau 
von Eichwald und die Kinder kamen abwechselnd zu ihr, 
um sie zu pflegen und ihr den oft begehrten Trunk 
kalten Wassers zu reichen. Für den heutigen Tag war 
eine Partie an den See projektiert, an der die ganze 
Gesellschaft teilnehmen sollte. Die Mama erklärte aber, 
zu unruhig zu sein wegen der alten Köchin, die Jugend 
könne allein fahren. Die Kinder machten lange Gesich
ter, und Anna sagte rasch: „Bitte, Maina, laß mich auch 
zu Hause bleiben." Dem stimmten nun die anderen 
Kinder auch bei und die Fahrt ward aufgeschoben, 
bis Mama mitkommen könne, denn „ohne Mama zu 
fahren, ist kein Witz," meinte Heinrich. 

Es wurde ins nächste, drei Stunden entfernte 
Städtchen nach dem Arzt geschickt, und als er erst gegen 
Abend ankam, erklärte er, die alte Lena sei an einer 
schweren Lungenentzündung erkrankt, die die ausdauernste 
Pflege und unausgesetzte Aufmerksamkeit in Anspruch 
nehmen würde. 



Frau von Eichwald säumte nicht, augenblicklich eine 
ganz systematische Krankenpflege einzurichten. Am Tage 
halfen ihre beiden ältesten Töchter, indem sie mit ihren 
Schul- oder Handarbeiten neben dem Krankenzimmer 
saßen, während eine Bäuerin vom Hof, die etwas von 
der Krankenpflege verstand, die Nächte wachte. Lena 
war die Wärterin der ältesten Tochter gewesen und schon 
siebzehn Jahr im Hause. Die Muter hatte sie Frau 
von Eichwald als bestes Aussteuerstück bei ihrer Heirat 
mitgegeben. Sie wurde vom ganzen Hause geliebt und 
geachtet. 

Anna übernahm natürlich den Löwenanteil der 
Pflege, aber die Mutter leitete doch alles selbst und 
verbrachte viele Stunden des Tages bei der Leidenden, 
sie stützend, wenn die Atemnot groß wurde, und ihr 
alle Arzeneien nach der Ahr eingebend. 

Es war für alle eine etwas schwere Zeit, besonders 
für die Mutter, die es ja wußte, wie nötig sie im 
Schulzimmer den Kindern und der jungen Lehrerin war, 
bei diesem ersten schweren Anfang. Auch Herr von Eich
wald litt unter der neuen Pflicht, die seine Frau sich 
auferlegt, aber alle sahen ein, daß es nicht anders sein 
konnte. And als der Arzt Tags darauf wieder kam 
und erklärte, es stehe sehr schlimm mit der Alten, war 
das ganze Haus niedergedrückt, und niemand dachte 
mehr an eigenes Wohlbehagen. 

Die Mama hatte schon den ganzen Nachmittag bei 
der Kranken zugebracht, die in wilden Fieberphantasien 
sich gegen jegliche Behandlung sträubte, alle Decken und 
Umschläge von sich riß und unausgesetzt nach Luft 
zu schreien versuchte, als abends Anna leisen Schrittes 
hereintrat und der Mama zuflüsterte, ihr Luischen sei 



unwohl. „Bleibe etwas hier, mein Kind," sagte mit 
ruhiger Stimme Frau von Eichwald, „ich werde nach
sehen!" Im Kinderzimmer sand sie die Kleine stark fie
bernd sich im Bettchen wälzend. Auf ihr Befragen er
fuhr sie von der Wärterin, daß die Kleine schon den 
ganzen Tag nicht recht gewesen und, kaum eingeschlafen, 
wieder erwacht sei. Die erschreckte Mutter konnte nie
mandem einen Vorwurf machen, daß die am Tage schon 
aufgetretenen Symptome ihr verschwiegen worden wa
ren. Sie war sich augenblicklich klar darüber, daß ihr 
kleines Nesthäkchen von ernster Krankheit bedroht sei. 
Wirklich kamen schwere Tage. 

Noch nie war in dem Hause ein Kind so schwer 
krank gewesen, und die Geschwister lernten zum ersten 
Mal sür ein liebes Leben zittern. Selten nur durften 
die Kinder zur kleinen Patientin, und nur in den Mo
menten, wo sie ganz besinnungslos lag. Sobald sie 
erwachte, durften ihre Augen nur auf zwei Personen 
fallen, die sie pflegten, Mutter und Wärterin; jedes 
andere Gesicht regte sie sichtlich auf und erhöhte das 
Fieber. Die Gefahr, in der das zarte Leben schwebte, 
wuchs tagelang. Es war, als hätte sich ein dichter 
Nebelschleier über das sonst so fröhliche Haus gela
gert. Mechanisch nahmen die Kinder die wohl auch 
maschinenmäßig und ohne Freudigkeit erteilten Stun
den. Sobald eines frei war, schlich es sich ins Vor
zimmer um zu hören, was im Kinderzimmer vor sich 
ging, und die wenigen, halbwach gelallten Worte des 
kleinen Lieblings zu vernehmen. Auch die Knaben hat
ten an nichts mehr Freude. Die beiden Vettern, die 
anfänglich keine besondere Sympathie füreinander zu 
empfinden schienen, schlössen sich in diesen Sorgentagen 



enger aneinander, als es in glücklichen Zeiten der Fall 
gewesen wäre. 

Heinrich hatte Emil mit Vorurteilen empfangen; 
eines Abends aber sagte er leise zu Anna: „Weißt du, 
Emil ist doch ein guter Junge. Er ist so traurig we
gen Luischen!" And dabei brach er in leidenschaftliches 
Schluchzen aus. 

Herr und Frau von Eichwald wechselten sich im 
Krankenzimmer ab, denn die Mama war nicht ruhig, 
wenn sie, trotz ihrer unausgesetzten Herzensbangigkeit 
wegen der Kleinen, nicht häusig zur kranken Lene ging, 
deren Zustand sich auch eher verschlimmert hatte. 

Draußen vor Luischens Fenster zwitscherten 
die Vögel auf den nahen Bäumen, unbekümmert um 
das Menschenkindchen, das da drinnen einen heißen 
Kampf gegen das Annatürliche eines so frühen Todes 
kämpfte. Die Sonne schien hell und warm und tat 
den Augen der Eltern weh, weil sie überwacht und 
oft verweint waren. 

Man wachte die sechste Nacht seit Luischens Krank-
heit. Die Eltern waren auf eine möglicherweise ein-
tretende Krisis vorbereitet und saßen beide beim Kinde, 
die anderen waren zu Bett geschickt worden. 

Trotz ihrer eigenen schweren Sorgen hatte Frau 
von Eichwald am Abend alles angeordnet, damit auch 
der alten Lena nichts mangle. Sie hatte sehr genau 
und deutlich wie alle Abend, ihre Befehle der pflegen
den Bäuerin auseinander gesetzt, sich alles wörtlich von 
ihr wiederholen lassen und sie in bezug auf ihr Be
nehmen in jedem einzelnen vorherzusehenden Fall noch
mals examiniert; in unvorhergesehenem sollte sie selbst 
unverzüglich benachrichtigt werden. 



Als sie überzeugt war, daß die Magd sie iu allem 
verstanden und wirklich ihre Pflicht zu tun beabsichtige, 
kam sie zu ihrem Kinde, um nun unausgesetzt und un
gestört alles zu beobachten, was eintreten konnte. 

Adele und Anna saßen mäuschenstill im Nebenzim-
mer. Sie hatten sehr gebeten, in der Nähe bleiben 
zu dürfen. Wie langsam schlichen die Minuten dieser 
Nacht dahin! Von jeder hoffte man Erleichterung für 
den kleinen leidenden Engel, wie für die bangen, beten
den Herzen, die tatenlos feine Qualen mit ansehen 
mußten. Die Mutter allein war in nächster Nähe der 
Kranken. Zuweilen hob sie sie behmsam aus dem Bett 
und versuchte sie bequem in ihren Armen zu halten. 
Das Kind wollte immer wieder seine Lage verändern 
und fand doch nirgends Ruhe. Die rasch herausgesto-
ßenen Atemzüge konnte man deutlich im Nebenzimmer 
vernehmen, sowie jede Bewegung in dieser angsterfüllten 
Stille. Adele wurde grausam lebhaft an das Sterbe
bett ihres Vaters versetzt; sie hielt Annas eiskalte Hand 
und drückte sie von Zeit zu Zeit. Letzterer gingen Bil
der an der Seele vorüber, die sie nicht zu bannen ver
mochte. Sie sah einen kleinen weißen Sarg im blumen
geschmückten, verdunkelten Saal, wo sie noch kürzlich 
so lustig getanzt hatten. Sie sah, wie der kleine Sarg 
von schwarzen Männern weggetragen wurde. Sie sah 
sich und alle in schwarzen Kleidern dem Sarge folgen, 
die Lindenallee hinauf, der Kirche zu. — Wie sollten sie 
nachher alle wieder eintreten in das Haus, wo ihr 
kleiner Engel fehlte? — Ihr Blick fiel auf ein abge
tragenes Schuhchen der Kleinen, das unter dem Tische 
lag. Wie ein Stich ging es ihr durchs Herz. Wie 
sollten sie all die kleinen Sachen dann sehen? — Die 



Kleider, das Bettchen, Karl, die Lieblingspuppe? — 
Anna nahm sich mit starker Willenskraft vor, wenn das 
kommen würde, alle diese Sachen vor der Mutter zu 
verbergen, denn was mußte sie erst empfinden! 

And die Mutter, was dachte sie? Sie dachte eigent
lich gar nicht, sie betete beständig und zählte immer und 
immer wieder die Atemzüge des Kindes, von jeder 
kommenden Minute hoffend, sie würden langsamer sein. 
So schlich trübe der Morgen heran. Anna wollte den 
Eltern Tee bereiten, es war kalt geworden. Die Stirn 
der kleinen Kranken brannte noch immer, nur die An-
ruhe hatte nachgelassen, sie lag jetzt zu Viertelstunden 
ruhig auf dem Bett und warf nur Kopf und Arme von 
einer Seite zur andern. Plötzlich fiel der Mutter ein, 
daß sie zu ausschließlich an ihr Kind gedacht und die 
andere Kranke fast vergessen hatte. Nasch winkte sie der 
Wärterin, ans Bett zu treten und flüsterte im Vorbei
gehen ihrem in Gedanken am Fenster sitzenden Manne 
zu: „Ich muß sehen, was Lene macht." 

Anna schloß sich ihr an und stützte die Mutter, 
während sie die Treppe hinunterstieg. Leise öffneten 
sie die Tür zu Lenas Zimmer. Es erschien ihnen schon 
befremdend, daß hier tiefe Dunkelheit herrschte. „Was 
ist das?" sagte die Mutter leise und erschreckt, „wo ist 
die Pflegerin?" Als Antwort hörten sie beim Ofen ein 
lautes Schnarchen. Wie ein Stein fiel es auf Frau 
von Eichwalds Äerz. Also hatte sie doch schlecht für 
die treue Dienerin gesorgt, ihr eine unzuverlässige Pfle
gerin gegeben. 

„Bring' ein Licht, Kind," sagte sie rasch im Flüster
ton zu der schon forteilenden Tochter. Frau von Eichwald 
tappte sich nun in der Finsternis bis ans Bett. Es 



hatte sie eine unsägliche Angst ergriffen. Sie vernahm 
nichts vom Krankenbette her. Mein Gott, sollte die 
Arme gestorben sein; so ganz verlassen und vernachlässigt. 
Vielleicht hatte sie gerufen und die Magd, vom Schlaf 
überwältigt, war ihr nicht zu Hilfe gekommen. Für 
einen Augenblick vergaß sie ihr krankes Kind, ihre Schuld 
schien ihr zu groß. Sollte sie so schwer bestraft wer-
den? Ihr graute vor dem Augenblick, wo Anna mit 
Licht kommen würde und doch dehnten sich die Sekun
den grausam lange aus. Endlich erschien diese mit vor
sichtig vor der Flamme gehaltener Hand. Einen furcht
samen Blick warf Frau von Eichwald aufs Bett. Was 
wird sie sehen? Da lag das gute, alte Gesicht friedlich 
auf die Seite gebogen, von grauem Haar spärlich um
rahmt. Die Brust hob und senkte sich langsam, der 
Atem ging so leise, wie bei Gesunden. Als sie die 
Stirne berührte, fühlte sie, daß sie kühl und schweiß
gebadet war. „Sie schläft so süß," sagte Anna, die keine 
Ahnung von der Angst hatte, die eben noch die Seele 
der Mutter durchzuckt hatte. „Ja, Kind, sie ist gerettet, 
hoffe ich." Dann weckte sie die Pflegerin auf, traf die 
nötigen Anordnungen und ging leichteren Herzens zu 
ihrem Kinde zurück. 



Kapitel V. 

Hinke  Liso .  

Im Kinderzimmer war noch alles unverändert, die
selbe Stille, nur zuweilen vom Ächzen des kranken 
Kindchens unterbrochen. Aber Frau von Eichwald trat 
mit mehr Mut und Hoffnung wieder hinein. Sie beugte 
sich zu ihrem Manne: „Reinhold, ich glaube, wir behal
ten unser süßes Kind?" Sie sagte es so zuversichtlich, 
daß ihr Mann verwundert zu ihr aufschaute. „Ja, ich 
glaube es," wiederholte sie, „und, Reinhold, wenn Gott 
es uns nimmt, so glauben wir dennoch, daß er unser 
guter Gott und Vater ist." „Ja gewiß, mein Herzens
weib," antwortete er, und eine Träne machte sich ver
stohlen unter seinen gesenkten Augenlidern frei und ver
steckte sich rasch im großen Schnurrbart. 

Aber die Angst um das liebe, kleine Wesen wollte 
noch keiner Hoffnung Raum geben. Die erwartete 
Krisis war in dieser Nacht noch nicht eingetreten. Ach, 
man war schon so müde, das arme, unschuldige Ding
chen so leiden zu sehen. Mit welcher Sehnsucht stand 
man den ganzen folgenden Tag am Fenster, auf den 
Doktor wartend, ach, und heute gerade kam er so ent
setzlich spät! Die Kleine schien immer schwächer zu wer
den, heftige Zuckungen erschütterten häufig den zarten 
Körper. Die großen, blauen Augen richteten sich wie 
bittend auf die Mutter, um sich sofort wieder in Be



sinnungslosigkeit zu verschleiern. Die schneeweißen Händ
chen griffen unstet in der Luft umher, um schwer und 
müde wieder auf die Decke niederzufallen, die leicht die 
kleine Gestalt umhüllte, so daß die abgezehrten feinen 
Formen deutlich sichtbar waren. Wie war das runde 
Körperchen abgemagert. Fritzchen war der einzige, der 
von dem allgemeinen Schmerz unberührt blieb. Er 
fragte wohl bisweilen nach seiner Spielgefährtin, litt 
aber im ganzen nach Kinderart wenig unter dem Ver
missen. Er wurde fast beständig im Garten gehalten, 
und von weitem konnte man ihn sich seinen Knaben-
spielen hingeben hören. So vergingen noch zwei volle 
Tage und Nächte. Die Elternherzen wurden beständig 
hin und her geworfen von Furcht zu Hoffnung, von 
Hoffnung zu Hoffnungslosigkeit. Sie bemühten sich, 
ihre Kinder immer mehr die hoffnungsvolleren Augen
blicke mit ihnen teilen zu lassen, als die verzweifelten. 
Anna allein konnte klar in dem Gesichtsausdruck ihrer 
Mutter lesen, so daß sie immer wußte, was diese 
bewegte. 

Als aber eines Abends der Arzt wieder da war, 
und die Augen der Eltern mit atemloser Spannung an 
dessen Munde hingen, vernahmen sie die Himmelsbot
schaft: „Nun, ich denke, jetzt geht es besser. Es muß 
heute ein unscheinbare Krisis stattgefunden haben. Das 
Kind wird durchkommen. Ich glaube dafür einstehen 
zu können." Da umarmte Herr von Eichwald den gu
ten Doktor, und dann lagen sich Vater und Mutter für 
einen Augenblick in den Armen. Wie ein Lauffeuer 
ging es durchs ganze Haus: „Luischen ist besser!" 
Aller Herzen jauchzten, alles wollte sofort ins Kranken
zimmer stürzen. Welche Mühe hatte die Mama nun. 

Ein Jahr in Livland. 3 



die jetzt doppelt notwendige Stille aufrecht zu erhalten. 
Emmi, die es wußte, daß Luischen der Augapfel der 
alten, nunmehr rekonvaleszenten Lena war, dachte gleich 
daran, auch ihr die frohe Nachricht zu bringen, daß der 
kleine Liebling „gesund" sei. Anna ging ihr nach und 
korrigierte: „Gesund noch lange nicht, aber außer Gefahr, 
Gott fei Dank!" Lenas Kräfte lagen noch dermaßen 
darnieder, daß fie vor Freude laut zu weinen begann. 
Es war ein köstlich schöner Tag für alle. 

Wie leicht sie geworden war, das früher: „Aus
stellungskind" — genannte Luischen. Wie die Kleidchen 
schlotterten und die Strümpfe herunterhingen, als man 
sie ankleiden durfte. Das kugelrunde Gesichtchen war oval 
geworden, das Näschen spitz und die Augen tief eingefallen. 
Aber es war doch noch da, das süße Geschöpfchen. Der 
Todesengel mußte sich wohl tief herabgebeugt haben über 
das kleine Bettchen. Sein Flügel hatte hart die kleine 
Gestalt gestreift, aber er hatte seinen kalten Mund nicht 
aus den roten Kindermund drücken dürfen, Gott hatte 
gewinkt, und unverrichteter Sache mußte er abziehen. 

Nun hatte Frau von Eichwald mit unausgesetzter 
Aufmerksamkeit darüber zu wachen, daß die Kinder, denen 
Luischen wie eine neugeschenkte Gottesgabe erschien, sie 
nicht zu sehr verwöhnten und verhätschelten. 

Allmählich kam man wieder mit dem häuslichen 
Leben zu Eichwald ins alte Geleise. Die Schule nahm 
ihren Gang, die Kinder lernten gern und gut bei Adele. 
Anfang September kam Herr Wolf an, ein älterer, be
währter Lehrer, der die Knaben unterrichtete und auch 
den Mädchen einige Stunden erteilte. Alles lebte auf, 
teils durch die Befreiung von der Herzensangst um die 
liebe Kleinste, teils aus Ferienmüdigkeit. Endlich konnte 
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man wieder das langentbehrte, programmäßige Arbeits
leben beginnen, wo jede Stunde ihre Verwendung fand 
und dennoch so viel Zeit zum Genießen des ungewöhn
lich langen und warmen Herbstes übrig blieb, weil eben 
jeder freie Augenblick gewissenhaft zum Draußensein 
ausgenutzt wurde. In den Nachmittagsstunden machte 
man lange Spaziergänge und „Riezchenpartien" in den 
Wald. Es war ein an Pilzen merkwürdig ergiebiges 
Jahr. Man konnte sie, auf dem trocknen grauen Moose 
auf den Knien vorwärtsrutschend, unaufhörlich in Schür
zen und Körbe fammeln. Man fand buchstäblich zum 
Aufstehen keine Zeit. Ein besonderes Fest war es, wenn 
Mama sich auch von Luischen losmachen und mitgehen 
konnte. 

An einem Sonntag hatte sich wieder die ganze Ge
sellschaft aufgemacht, sogar Papa und Herr Wolfs kamen 
mit. Man nahm allerlei Wegkost in Körben mit, Pflau
men, Äpfel und Birnen. Luischen saß auf dem Arme 
der Wärterin am offenen Fenster und verfolgte die 
fröhliche Gefellschaft mit Kußhändchen. Es ging natür
lich in den großen Wald, der seiner vorherrschenden 
Nadelhölzer und tieferen Dunkelheit wegen so genannt 
wurde, wohl auch, weil er drei Wegstunden lang war 
und Bären darin Hausen sollten. Fritzchen saß in seinem 
kleinen Korbwagen, der von Marianne, Heinrich und 
Emil abwechselnd gezogen wurde. Dem etwas herrischen 
Insassen war das Tempo der zweibeinigen Pferde nie 
rasch genug. Als der Waldessaum fast erreicht war, 
beschleunigten die Kinder instinktmäßig ihren Schritt, 
denn sie mußten hart an einer Hütte vorbei, wo Hinke-
Liso wohnte, eine alte, estnische Bettlerin, deren Geistes-
gaben sehr beschränkt waren, und die der vorüberkom-



wenden Gutsherrschaft regelmäßig auflauerte, um sie mit 
stundenlangen, ungereimten Reden aufzuhalten. Schon 
so manchen schönen Spaziergang hatte sie ihnen verdor
ben, indem sie allerhand unnützes Gerede wiederholte 
und dadurch die Harmonie und Ruhe störte. Man sagte 
sich ja wohl: „Ach, sie ist ja etwas dumm, die arme Alte, 
man braucht ihren Geschichten keinen Glauben zu schen
ken," aber dennoch konnte ihr Geschwätz einem die Freude 
vergällen, wenn man auch später fast in der Regel eine 
günstige Erklärung fand. Heute drängte die Gesellschaft 
sich eng zusammen und alle vermieden es, auf die rechte 
Seite zu blicken, aber o Jammer, die Politik hatte nichts 
geholfen, da stieg sie ja eben über die hohe Schwelle ihres 
Häuschens und kam rasch herangehumpelt, mit ihrem 
Stock allerlei Winke zum Stillstehen in der Lust 
machend. 

Emmi ries: „Die greuliche Hinke-Liso, da ist sie 
schon wieder." Aber Mama, die es nicht übers Herz 
bringen konnte, so teilnahmlos an ihr vorüber zu schrei
ten, ohne sie zu bemerken, winkte ihr freundlich zu und 
rief: „Lifo, laß uns heute vorbei, wir haben's sehr eilig." 
Liso aber, ohne darauf zu hören, drängte sich durch den 
schützenden Wall, den die Kinder um die bedrohte Mut
ter zu bilden versuchten, an diese heran, nahm den Rand 
ihres Kleides und küßte ihn, drauf klatschte ein breiter, 
feuchter Kuß auf der abwehrenden Hand, und mit einem 
Seufzer ergab sich Frau von Eichwald in ihr unerbitt
liches Schicksal. „Ach, liebe Frau, erlauben Sie mir nur 
ein Wort zu sagen, ach ich habe so viel Sorgen, die 
Prussacken fressen mich auf, mein Brot fressen sie und 
diese Nacht haben sie sogar meine Nase angebissen." 
Man konnte noch so böse über Hinke-Liso sein, lachen 



mußte man über sie, sie war gar so drollig, wenn sie 
sprach und ihre tollen Gebärden machte. 

Nun waren die Schleusen geöffnet, und ein un-
hemmbarer Redeschwall ergoß sich aus dem großen, zahn
losen Munde. Frau von Eichwald gab sich alle erdenk
liche Mühe, sich los zu machen, aber keine Möglichkeit, 
die Alte krallte sich an ihr Kleid und sie mußte der 
physischen Gewalt weichen. „Ja," fing die Peinigerin 
wieder an, „als Sie zu Pfingsten weggefahren waren, 
da war ich auch im herrschaftlichen Haufe, und Lena 
sührte mich in den Zimmern herum, was da alles zu 
sehen war, Gold und Silber, und das Fensterglas war 
so klar, daß man wirklich alles durchsehen konnte, und 
die Betten der Herrschaften alle mit weißen Decken zu
gedeckt, ganz als lägen lauter Tote darin. Ach es 
war alles sehr schön! And das schönste war der Wasch-
tisch der gnädigen Frau. Da stand das silberne Tauf
becken aus der Kirche, aber Lena sagte mir, es sei die 
Waschschüssel, ganz silbern, und darin wäscht man sich 
die Hände. Ich glaube es aber nicht eher, als bis Sie 
mir selber sagen, daß Sie Ihre Hände, wenn sie eben 
ganz schmutzig und fettig und schwarz sind, in diese sil
berne Schüssel tauchen werden. Nun? — werden Sie 
mir antworten?" 

Die Kinder waren in ein schallendes Gelächter 
ausgeplatzt bei dem Gedanken, daß Mamas schneeweiße 
Hände rußig und fettig sein sollten. Die Mutter aber 
sagte: „Jawohl, Liso, ich wasche mich darin. Aber be
ruhige dich, es ist auch kein reines Silber, es sieht nur 
so aus, weil es versilbert ist." „Einerlei, einerlei," rief 
Hinko-Lifo, „es ist so schön, ich träume alle Nacht da
von und freue mich drauf im Himmel, wo die Neichen 



arm und die Armen reich sein werden, auch ein solches 
Waschbecken zu besitzen. Die Engel haben doch gewiß 
auch ein solches." 

Die Kinder merkten, daß die Mutter sich anschickte, 
der alten Bibelverdreherin den salsch verstandenen Vers 
zu erklären, und warfen ihr flehende Blicke zu, sich nicht 
länger aufhalten zu lassen. Die Mutter ließ sich er
bitten, und zur rechten Zeit siel ihr etwas ein, was 
dem Gespräch rasch ein Ende machen könnte. 

„Weißt Du was, Liso," sagte sie scherzend, „daß 
im Himmel lauter silberne Waschbecken unser harren, 
das kann ich dir nicht versprechen, aber eins versprech' 
ich dir, wenn ich vor dir sterben sollte, so sollst du das 
meinige bekommen. Ich vermache es dir hier in vieler 
Zeugen Gegenwart." Liso starrte mit offenem Munde 
die Sprechende an. „Was, Sie vermachen mir das 
silberne Waschbecken?" dabei fing sie an, wie rasend 
auf einem Bein herumzuhüpfen. „Gold und Silber 
kommt in mein Haus, diese meine rußigen Hände werde 
ich in silberner Schale waschen!" Alles lachte um die 
Alte herum, die vor Glückseligkeit ihrer Sinne nicht 
mehr mächtig schien. Man benutzte nun rasch den gün
stigen Moment, und die Alte mit ihren süßen Hoff
nungen allein lassend, ging man raschen Schrittes weiter. 
Lange noch hörte man die kreischende, heisere Stimme 
durch den Wald schallen: „Gold und Silber, wenn die 
gnädige Frau stirbt! Gold und Silber." Herr von Eich
wald wandte sich zu seiner Frau: „Siehst du, was du 
nun angerichtet hast. Hinko-Liso wird um deinen Tod 
beten." „Ich hoffe, daß so egoistische Gebete keine Er
hörung finden," antwortete, auf den Scherz eingehend, 
Frau von Eichwald. 



Kapitel VI. 

Drei Tanten. 

„Heute kommt Besuch, heute kommt Besuch!" er-
scholl es an einem regnerischen Herbsttage auf den Trep
pen und in allen Räumen des großen Hauses. „Aber 
zum Kuckuck, so sagt doch, wer kommt denn eigentlich?" 
schrie Heinrich die Schwestern an, die er, aus der Schul
stube stürzend, fast überrannte. „Kommen auch Kinder 
mit?" rief Emmi. „Welche Zimmer sollen denn einge
richtet werden?" fragte Marianne, dann stockte sie, er
rötete und erkundigte sich mit niedergeschlagenen Augen, 
ob Weißbrod gebacken werden sollte? Es war Mari
annens Obliegenheit, dafür zu sorgen, daß stets solches 
vorhanden war. Die Kinder mußten alle schon von 
dem frühesten Alter an kleine häusliche Pflichten er
füllen, durch deren Vernachlässigung das Ganze leiden 
mußte. Auf Annas jugendlichen Schultern ruhte schon 
manche Verantwortung, weil sie die Älteste war und 
es verstand, der Mama unbemerkt immer wieder eine 
Arbeit vorwegzunehmen. Die kleine Emmi ging 
abends vor dem Zubettgehen in alle Zimmer und stellte 
alles wieder an seinen Platz, was im Laufe des Tages 
in Anordnung geraten war, auf daß, wie die alte 
Wärterin sagte, die Engel sich nicht stoßen, die nachts 
im Zimmer herumfliegen. Heinrich besorgte die Zimmer
blumen und reinigte sie von den trocknen Blättern und 



dem ihnen so schädlichen Zimmerstaube. Auch mußte er 
sie rechtzeitig gegen neue aus dem Treibhause umtauschen 
und sie mit Geschmack ordnen. Im Sommer war 
es seine selbstgewählte, nie vernachlässigte Pflicht, der 
Mutter alle Tage eine dustende Blüte aus den Bett-
tisch zu stellen. Sie hatte es gern, bei zartem Blumen
duft zu schlafen, und Heinrich wußte es so einzurichten, 
daß vom April bis zum November immer ein Blümchen 
das Schlafgemach der Mutter mit leisem Wohlgeruch 
erfüllte. 

Nun mußte auch für Emil eine Pflicht ersonnen 
werden. Jedes Kind kam mit seinem weisen Rat. Emmi 
meinte, es sei recht passend für ihn, alle Tage den Wald 
von den trocknen Blättern zu reinigen, damit er nicht 
zu herbstlich aussehe; Marianne wollte ihn zu Hinko-
Lisos Leib-Prussackenkammerjäger erheben, Heinrich bot 
ihm an, nachts im Garten zu bellen, damit der Dieb 
sich vor dem wachsamen Hündchen sürchte und ihnen die 
Pflaumen an den Bäumen lasse. Papa aber machte 
den verschiedenen Vorschlägen ein Ende, indem er sagte: 
„Emil wird alle Morgen um sechs Ahr meinen lieben 
Sohn Heinrich zuerst durch natürliche, wenn die aber 
nicht mehr hinreichen, durch künstliche Mittel aus den 
Federn schaffen!" „Bravo!" rief Herr Wolff, „dann bin 
ich dieser schweren Aufgabe enthoben und kann mein 
Morgenpfeifchen in Ruhe genießen." 

Heinrich fuhr von seinem Platz auf, geraden Wegs 
auf seinen höchsternannten Morgenquälgeist los, den er 
an der Gurgel packte „wart' ich will dich lehren!" 

„Iungens, hinaus aus dem Zimmer, wenn gebalgt 
werden soll," rief Mama, und fort stürmten sie, um auf 
dem Rasenplatz ihren Naufgelüften Genüge zu tun. 



Einen Augenblick darauf kam Emil atemlos wieder 
hereingestürmt. „Kann ich dir die Papyros stopfen, Onkel, 
ich werde dafür sorgen, daß sie nie ausgehen." „Gut, 
mein Junge", sagte der Papa, und zwei pro Mille kannst 
du davon für dich und Heinrich zu einer kleinen Weih--
nachtsfchmaucherei entnehmen. Aber sonst nie, versteht 
ihr mich, Iungens?" 

Kehren wir aber zurück zu dem in Eichwald an
gekündigten Besuch. Er sollte aus drei alten Tanten mit 
ihrem Neffen bestehen, die aus einem weitentlegenen 
Winkel des Ländchens kommen wollten, um die letzten 
schönen Herbstwochen in dem gastlichen Verwandtenhause 
zu verbringen, bevor die Wege unfahrbar wurden. 

Als die Kinder hörten, wer der erwartete Besuch 
war, schwanden die Illusionen etwas. Sie hatten teils 
auf Eltern mit Kindern, teils auf interessantere, an
regendere Gäste gehofft. Aber es war nichts zu tun, 
man mußte auch diese mit altgewohnter Gastfreundschaft 
aufnehmen und ihnen den Aufenthalt so angenehm wie 
möglich zu machen suchen. Für Tante Iulchen, die als 
Stiftsdame an ein eigenes Zimmer gewöhnt war, mußte 
ein besonderes eingerichtet werden. Tante Minchen und 
Tante Friederike sollten zusammen in einem logieren. 
Das dritte wurde sür Onkel Jakob hergerichtet, einen 
ältlichen Junggesellen, der von seinen Tanten erzogen 
worden war, und an dessen Mündigkeit sie sich noch im
mer nicht gewöhnen konnten. 

Der Abend rückte heran, und Fritzchen stand bestän
dig am Fenster, um die Gäste ankommen zu sehen. 
Jedesmal, wenn ein Heuwagen oder Strohfuder herum
humpelte, schrie er aus vollem Halse: „Sie kommen, 
sie kommen!" Er trommelte damit die Kinder aus 



allen Ecken des Hanfes zusammen, die merkwürdigerweise 
nicht müde wurden, seinem falschen Allarm Glauben zu 
schenken. 

Anna machte immer wieder ihren Rundgang durch 
die Gastzimmer, um den Staub, der in der Viertelstunde 
kaum Zeit hatte sich abzusetzen, und die Herbstfliegen, 
die sich unbegreiflicherweise immer wieder fanden, von 
den Fensterscheiben zu entfernen, oder irgendwo eine 
kleine, freundliche Aufmerksamkeit anzubringen. 

Die drei Knaben folgten ihr auf Schritt und Tritt 
vor lauter Langerweile, denn unternehmen konnte man 
doch nichts mehr, und mit dem Tee mußte gewartet 
werden. In Onkel Jakobs Zimmer stellte Anna einen 
Aschenbecher und Zündhölzchen, worüber Heinrich lachte. 
„Ach, du glaubst wohl, daß Onkel Jakob raucht? Da 
bist du sehr auf Holzwegen. Onkel Jakob ist gar kein 
Mann. Er ist nur die vierte alte Jungfer. Stell' 
ihm lieber ein Spinnrad hin, das paßt viel besser für 
ihn, da er wie eine Weibsperson Handarbeiten macht." 
Der kleine Fritz machte große, erstaunte Augen, Anna 
aber bat den Bruder, seine lose Zunge im Zaum zu 
halten. 

„Ich wünsche, daß dein Äbermut dir noch einmal 
etwas recht Schlimmes eintrage." 

„Glocken!" schrie plötzlich Emil, „aber diesmal 
wirkliche!" Die Kinder rannten teils hinauf, um die 
anderen zu benachrichtigen, teils auf die Freitreppe, 
wo eben die altmodische schwere Kutsche herangewackelt 
kam. 

Unterdessen waren Mama, Papa und alle Kinder 
auch schon versammelt. Der Diener wollte den Schlag 
öffnen, aber vergebens, er wurde krampfhaft von innen 



festgehalten. Auch die Kutschenfenster waren verschlossen 
und blieben es. Nur eine dünne, schrille Stimme er
tönte aus dem Innern: „Macht die Fenster und Türen 
im Hause zu und bringt einen hohen Bettschirm, Tante 
Minchen hat transpiriert und darf nicht in den Aug." 
Nun stob alles auseinander, um den Schirm und alle 
Plaids, die aufzutreibeu waren, zu holen. Die dünne 
Stimme, die hinter dem Kutschenfenster heraus mit 
großem Organisationstalent das dienstwillige Heer diri
gierte, ließ mittelst der Plaids und Schirme eine enge 
Gasse vom Wagenschlag bis in das Vorhaus bilden. 
Nachdem man etwa fünf Minuten, mit hoch aufgehobenen 
Armen die schweren Plaids haltend, der Dinge wartete, 
die da kommen würden, entschlossen sich die Insassen 
des Wagens, den Schlag behutsam zu öffnen und zuerst 
stieg Tante Friederike heraus, mit ungeheurer Krinoline 
und rotkarriertem Seidenkleide. Ohne irgend jemand 
anzusehen oder zu begrüßen, stellte sie sich vor den 
Wagenschlag und zog Tante Iulchen hervor, die halb
tot vor Hitze und Beklemmungen in Frau von Eich
walds Arme fiel. Nun stieg die Spannung aufs höchste 
denn die transpirierende Tante Minchen mußte heraus
geholt werden. Ein dicker wollener Schal wurde ihr 
um das ganze Gesicht gebunden, ein Plaid über den 
Kops geworfen, und dann befahl Tante Friederike ihr 
in unerbittlichen: Feldherrnton: „Rückwärts heraus
steigen! Dann bekommt man weniger Zug." Es war 
ein schweres Stück, bei diesem Bilde ernst zu bleiben, 
und die Kinder segneten Schirm und Decken, die ihre 
vor verhaltenem Lachen zuckenden Gesichter einigermaßen 
verbargen. Als Minchen nun, immer rückwärts schrei
tend, mit ihren absatzlosen, niedrigen Schuhen und den 



durch das schwierige Äeraussteigeu in Anordnung ge
ratenen Röcken, endlich in der Kaustür gelandet war, 
legte sich jeder unwillkürlich die Frage vor, was wird 
nun sür ein Gesicht unter dem dicken grauen Tuch 
herauskommen. Nun ging es an das Auspacken, Ab
schälen hätte es richtiger geheißen, denn im Nu waren 
alle Kanapees, Stühle und Tische voller Mäntel, Jacken, 
Schals, Mützen, Muffs usw. 

Onkel Jakob war zuerst fertig, ein korpulenter Äerr 
mit freundlich-schelmischen Augen. Er nickte allen zu 
und küßte den Papa dreimal auf den Mund, zuerst 
rechts, dann links, dann wieder rechts von der Nase. 
Der Äausfrau küßte er ehrerbietig die Hände und die 
Kinder streichelte er ganz onkelhaft. Papa führte ihn 
die Treppe hinauf, wo sie sich schon auf der zweiten 
Stufe in landwirtschaftliche Gespräche vertieften. 

Diese Verwandten waren den Kindern fast ganz 
fremd, denn als sie sich zuletzt so weit aus ihrer ein-
samen Gegend in die Welt hinausgewagt hatten, wa-
ren die Nichten und Neffen noch in der allerersten 
Kindheit. 

Als man mit dem Auspacken zu Ende gekommen 
war, bat Tante Iulchen, in ihr Zimmer geführt zu 
werden, da sie sich etwas „säubern" wollte. Kaltes 
und heißes Wasser und Spiritus mußte gebracht werden, 
und bald vernahm man ein solch ausgiebiges Plätschern, 
daß Heinrich meinte: „Tante Iulchen badet sich noch 
erst und wir können noch eine Stunde aufs Abendessen 
warten." 

Tante Iulchen war „Apostel der Reinlichkeit" und 
wurde von dieser ihrer Tugend aufs grausamste tyranni
siert. Einmal hatte sie eine Reise ins Ausland unter-



noinmen und war nach ein paar Wochen krank und un
befriedigt heimgekehrt. 

Sie hatte sich nur zum Genießen von Apfelsinen 
und Eiern entschließen können. Alles übrige erschien 
ihr nicht rein genug, weil von „diesen Ausländern" und 
nicht von ihrer Stiftsköchin zubereitet. In einem andern 
Hanse, als ihrem Stift, faßte sie nie eine Türklinke 
ohne Handschuh an. Hatte sie keine bei sich, so mußte 
ihr Taschentuch herhalten, um den Gegenstand anzufassen 
„den alle Leute anrühren", überhaupt waren „die Leute" 
ihr überall ein Dorn im Auge, weil sie niemals ihrem 
Ideal von Sauberkeit nachkamen. 

Tante Friederike war groß und starkknochig, aber 
ihre Körperkräfte gingen ganz auf in der Pflege Tante 
Minchens. Dieses „Kind" und der Neffe Jakob mit 
„seiner unverzeihlichen AnVorsichtigkeit" machten ihr viel 
Sorgen. Tante Minchen hatte sich im Laufe der fünf
undvierzig Jahre, die sie unter der Aufsicht der ener
gischen Schwester verlebt, an alles gewöhnt und tat 
nichts ohne spezielle Erlaubnis. Auch jetzt mußte sie 
einen dicken wollenen „Seelenwärmer" im Zimmer um
behalten, „bis sie abgekühlt sei." In diesem, dem Ver
schmachten nahen Zustande wandte sie sich ganz ver
stohlen an Emmi und bat um ein Glas Wasser. Aber 
o weh! Tante Friederike hatte es schon mit ihrem ge
radezu mütterlich-feinem Gehör vernommen und rief: „Lau
warmes Wasser, mein Kind, für Tante Minchen". 

Endlich saßen alle am Teetisch, aber nun sollte 
Heinrichs Strafstunde schlagen. Fritzchen sagte rund
herum „gute Nacht". And als er zum Onkel Jakob 
kam, blieb er breitbeinig stehen, sah ihn forschend an 
und sagte laut: „Es ist nicht wahr, daß Onkel Jakob 



eine alte Jungfer ist. Er hat ja einen Rock und 
Stiefel an." 

„Was sagst du da, mein kleiner Kerl," sagte gut
mütig Onkel Jakob und beugte sich lächelnd zum kleinen 
Fritz. Ehe Mama ihm das lose Mäulchen stopfen 
konnte, wiederholte dieser unbarmherzig: „Heinrich sagt, 
du bist eine alte Jungfer, und Anna soll dir keinen 
Zigarrenbecher, sondern ein Spinnrad geben!" Ach du 
armer Heinrich! Mama hielt dem Jungen den Mund 
zu, es war für alle ein peinlicher Augenblick. Tante 
Iulchen schleuderte Heinrich einen niederschmetternden 
Blick zu. Alle Kinder hefteten krampfhaft ihre Augen 
auf die Teetassen, Onkel Jakob aber blinzelte gutmütig 
zu Heinrich, dem Äbeltäter, hinüber, der wie mit Blut 
Übergossen und mit starren Augen wie das personifizierte böse 
Gewissen aussah. Er streichelte Fritzchens Haar, hob 
sein Kinn in die Höhe und sagte schelmisch: „Heinrich 
meinte wohl Tante Minchen, die spinnt sehr gern." Drauf 
richtete er eine landwirtschaftliche Frage an den Haus
herrn und schien im Nu alles vergessen zu haben. Die 
Kinder atmeten auf, Heinrich verduftete, sobald er es 
unbemerkt wagen konnte, um den ganzen Abend nicht 
mehr zum Vorschein zu kommen. 

Es gab noch allerhand Zwischenfälle, bis die Mama 
und Anna die Tanten glücklich in die Hände ihres klein, 
winzigen Stubenmädchens abgeliefert. Tante Julie ließ 
durch Nosi, die rotbackige Magd, die trotz des ponceau-
roten Zitzkleides, der feuerroten Schürze und des rosa 
Kopftuches, wenig Ähnlichkeit mit einer Rose hatte, 
im geheimen die Bettücher untersuchen, ob sie auch 
rein seien. Tante Friederike in ihrer Eigenschaft als 
Vormund und Beschützerin Tante Minchens untersuchte 



ganz offenkundig deren Bett auf etwaige Feuchtigkeit hin. 
Dann wurde das Fenster mit einer Eisenbahndecke ver
hängt, dann fragte Tante Julie Anna im geheimen, 
ob sie ganz bestimmt wisse, daß die Seife ungebraucht 
sei; dann fragte Tante Minchen Anna im geheimen, 
ob Tante Iulchen auch ein Federbett habe. Dann wurde 
Mama wie mit einem Zauberschlage an alte, längst ent
schwundene Kinderzeiten erinnert durch eine seidene 
Flickerdecke, die Rosi auf Tante Iulchens Bett aus
breitete, nachdem sie im geheimen die englische, wollene 
beiseite geschafft hatte. Frau von Eichwald erkannte 
ein geblümtes Zeug, das ihre Mutter getragen; neben
bei war ein Stückchen von einem Tuch, das ihr Groß
vater ihr einst aus Persien mitgebracht. Vergessene 
Gesichter tauchten vor ihr auf, verklungene Stimmen 
wurden wach. — 

Durch Tante Friederikens lebhaftes Geplauder wurde 
Mama aus ihren Kindheitsträumen geweckt, sie war 
damit beschäftigt, Tante Minchens Locken einzulegen. 
Tante Minchen war einst hübfch gewesen, der Liebling 
und der Stolz der Schwestern, die sich nicht daran ge
wöhnen konnten, daß auch Minchens Jugend und Schön
heit den Gang alles Irdischen genommen und daß sie 
schon seit etlichen Iahren kein Kind mehr war. 



Kapitel VII. 

Tante Minchens Leiden. 

Anna begleitete ihre Mutter in deren Schlafzimmer, 
um ihr beim Entkleiden zu helfen. Dabei entschlüpften 
ihr die unbedachtsamen Worte: „Ach, Mama, wie lange 
bleiben die Großtanten?" „Ich denke, einige Wochen, und 
wir wollen uns alle Mühe geben, es ihnen recht ange
nehm zu machen, nicht wahr, mein Äerz?" Aus dieser 
Antwort las Anna Mamas Unzufriedenheit mit ihren 
halbausgedrückten Gefühlen. Sie nahm sich vor, alles 
zu tun, was in ihren Kräften stand, besonders aber den 
Jüngeren ein gutes Beispiel zu geben, die heute beim 
Schlafengehen schon ziemlich unverhohlen gemurrt hatten 
über die Gäste, die ihnen immerfort die Mama entziehen 
und sie an den lieben gemeinschaftlichen Ausflügen 
hindern würden. Als nun die Tage verstrichen, sahen 
die Kinder, daß sie sich in der Befürchtung, daß ihre 
Mama nicht so viel wie sonst mit ihnen sein würde, 
nicht geirrt hatten, aber andererseits brachte der Besuch 
doch auch manches Angenehme mit sich. Tante Friede
rike interessierte sich für alles, was die Kinder trieben 
und hatten, und wurde fortwährend von einem der 
Kinder hierhin und dorthin geführt. Sie stieg mit 
Heinrich über den Zaun, um die Füllen in der Koppel zu 
besehen, mit Emil kroch sie in den dunkeln Hundestall 
zu den Äasenhundewelpen. Mama gab sie manchen prak



tischen Rat in Küche und Keller, und die Kleinen gar 
wußten bald nichts mehr ohne Tante Friederike zu be
ginnen, die mit ihnen Pferdchen spielte und Emmi Puppen
kleider zuschnitt. Auch Adele hatte sie iu ihr weites 
Herz geschlossen und ließ sich aus ihrer Kindheit und 
von ihrem gegenwärtigen Tun und Treiben erzählen. 
In kürzester Frist schwärmte alles für Tante Friederike, 
die jederzeit zu allem aufgelegt war und in alles Leben 
und Bewegung hineinzubringen wußte; nur wenn sie 
mit der Schwester Minchen zusammen war, konnte man 
ihr recht böse sein, denn sie verfolgte die Ärmste förm
lich mit ihren Vorsichtsmaßregeln und Ratschlägen und 
gönnte ihr keinen freien Augenblick. „Minchen, rücke 
etwas vom Fenster ab, es zieht vielleicht." „Minchen, 
laß das frischgebackene Brot bleiben, Anna wird dir 
vorgestriges geben." „Liebes Minchen, du bist müde, 
geh' schlafen, mein Kind." Wenn Partien in den Wald 
projektiert wurden, sagte Tante Minchen schon gleich ganz 
resigniert: „Ich werde zu Äause bleiben müssen, Friede
rike wird mir nicht erlauben zu sahren, denn ich hatte 
vorgestern etwas Zahnweh." 

Es half nichts, daß Frau von Eichwald zuredete 
und zu beweisen suchte, daß es Tante Minchen gewiß 
nicht schaden würde, daß Herr von Eichwald gutmütig 
zu höhnen versuchte, um Tante Minchen einmal eine 
Freude zu verschaffen. War es doch gerade Tante 
Minchen, die in ungekünstelter Kindeseinfalt alle der
artigen Freuden ganz besonders zu genießen verstand. 
Die Art und Weise, wie sie dessenungeachtet diese wohl
gemeinten Quälereien der Schwester auffaßte, war ge-
radezu rührend. 

Nie wurde sie ungeduldig, geschweige deun, daß sie 
Ein Jahr  in Livland,  ^  



sich geärgert hätte; sie vergaß nie, daß es aus Liebe 
geschah; darin war Tante Minchen wahrhaft reif, ob
gleich sie in der Entwickelung ihres Geistes etwas zu
rückgeblieben und mit 40 Iahren noch den Frohsinn und 
die Lebensanschauungen einer Fünfzehnjährigen hatte. 
Am so mehr war es zu bewundern, daß sie immer freundlich 
entsagte, wenn Tante Friederike ihr ein Vergnügen nach 
dem andern untersagte. 

Es war ein glänzender Septembermorgen. Alles 
am Kaffeetisch plädierte sür eine Bootpartie auf dem 
See, Heinrich bemühte sich, Tante Minchens Lust zu 
steigern, indem er ihr leise alle Genüsse aufzählte, die 
eine solche allen Teilen der Gesellschaft bieten würde. 
Tante Minchen horchte atemlos zu und rieb sich unter 
dem Tisch vor Freude und Verlangen verstohlen die 
Hände. 

Sie warf Marianne und Emmi verständnisinnige 
Blicke zu und stimmte mit lautem Händeklatschen in den 
freudigen Lärm der jungen Gesellschaft ein. 

„Nicht wahr, Tante Friederike," wandte sich Frau 
von Eichwald einschmeichelnd an erstere, „heute kann 
Tante Minchen mit? das Wetter ist so köstlich, und wir 
kommen früh zurück." Minchen warf der gestrengen 
Schwester einen siehenden Blick zu. „Ja," sagte diese, 
„heute kann sie sich ja nicht erkälten!" 

Nun ging's in tollem Reigen um die Tanten her
um. „Danke, danke, daß unser Tantchen mitkommt! 
Hui, wie wird's lustig sein!" — Alles lief gut ab, bis 
man beim Landungsplatz anlangte. Minchen schwelgte 
in dem Bewußtsein, daß die Schwester sich nicht um sie 
bekümmerte. Alles war so eingenommen von den Schön
heiten des Herbsttages. 



Tante Iulchen erzählte von ihrer ausländischen 
Reise, und Adele wurde über ihre Heimat ausgefragt. 
Als man in gehobener Stimmung'aus dem Wagen stieg, 
um in das Boot zu steigen, das groß genug war, die 
ganze Gesellschaft zu fassen, bot Herr von Eichwald 
Tante Friederike galant die Hand, um sie zuerst ein
steigen zu lassen. Es geriet dadurch ein wenig in 
Schwankung — Tante Friederike schrie aus: „Minchen, 
um Himmels willen, komm nicht, es ist zu gefährlich für 
dich!" Alles fuhr zusammen. Es war bisher so gut 
gegangen, sollte nun doch eine Störung kommen? Frau 
von Eichwald flehte: „Liebe Tante Friederike, ich nehme 
ja meine eigenen Kinder mit, das würde ich doch nicht 
tun, wenn irgend welche Gefahr zu befürchten wäre!" 
„Was geht das mich an, wenn du deine Kinder einer 
solchen aussetzen willst. Ich allein verantworte sür Min-
chen, solange ich ihr Schutz bin, gerät sie in keine gefähr
liche Situation." Dabei hielt sie sich krampfhaft an Herrn 
von Eichwald, denn das Boot schwankte sichtlicher, da 
die Knaben eben herzusprangen und ihr bittend die 
Hände zu küssen versuchten. „Auf keinen Fall kommt 
Minchen mit, es wäre ein Stück aus dem Tollhaus, 
Minchen, die immer so unvorsichtig ist." 

Minchen stand ratlos am Llfer. Marianne bemühte 
sich, sie zum Steg zu ziehn. Herr von Eichwald ver
suchte noch einmal ein Machtwort zu sprechen, alles 
vergebens! „Minchen bleibt im Wagen sitzen und sieht 
zu!" Wirklich hart konnte Tante Friederike zuweilen in 
ihren unverständlichen Liebesbeweisen sein. 

Tante Minchen kehrte sich resigniert um, stieg in den 
geschlossenen Wagen und ward nicht mehr gesehen. Was 
sie darin tat, erfuhr niemand. „Sie wird etwas schlum-
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mern," meinte Tante Friederike, „sie war so angegriffen, 
es wird ihr wohltun." 

Anna und Adele, die, während das Boot weiterglitt, 
unverwandt zum Wagen blickten, glaubten drin ein 
Taschentuch sich häusig herauf- und herunterbewegen zu 
sehen. „Tante Minchen weint," flüsterte Anna, selbst 
fast zu Tränen gerührt. „Ich glaube," antwortete eben
so Adele. 

Allen war die Freude wie mit einem Schlage ver
nichtet. Als man nach ziemlich schweigsamer Bootfahrt 
wieder ans Land stieg, fand man Tante Minchen wirklich 
süß schlafend in der Wagenecke. „Armes Tante Minchen," 
rief Emmi in den Wagen hinein. Diese aber nickte ver
gnügt den Kindern zu. „Ihr seid zu Boot gefahren, 
ich war ein wenig eingenickt, das war auch ganz schön 
in der frischen Luft, deshalb bedauert mich gar nicht." 
Anna und Adele aber wußten, wie groß der armen 
Dulderin Vergnügen gewesen war. — 

Tante Iulchen war der Schöngeist der Familie, 
sie hatte in ihrer Jugend viel Gedichte gemacht und 
wollte die Kinder immer zum Dichten begeistern. In 
allen Kindern witterte sie Talent, und als eines Tages 
Fritzchen herumgaloppierend seinen ersten poetischen Er
guß herausschrie: „Eine halbe — eine Schwalbe," konnte 
sie sich für den großen Dichter, der in dem Knaben 
schlummerte, enthusiasmiren. Sie hatte wirklich Sinn für 
Poesie und konnte die Natur ergreifend schildern, aber 
der unmittelbare Genuß an der Natur ward ihr fast 
immer durch den übertriebenen Reinlichkeitssinn verdor
ben. Mamas und Annas tägliche und stündliche Sorge 
bestand während dieses Besuches darin, fortwährend Staub 
zu entfernen, die Tassen und Gläser immer eigenhändig 



nochmals abzuwischen und den Kleinen die Finger und 
Nägel zu putzen. — Onkel Jakob stiefelte den ganzen 
Tag mit Papa in der Wirtschaft herum. Er war ein 
prächtiger Gast, wie Mama sagte, es schmeckte ihm alles, 
es gefiel ihm alles, und wenn er abends am Klavier saß 
und so herrlich phantasierte, bat ihm Heinrich tausendmal 
in Gedanken sein Vorurteil ab. Niemandem fiel es 
mehr ein, sich darüber lustig zu machen, daß er abends 
statt zu rauchen, eine Tapisseriearbeit aus seinem zier
lichen Arbeitskorbe herauskramte und höchst geschickt ein 
Sofakissen für Mama stickte. 

Der Herbst war für Eichwald immer eine gesellige 
Zeit, und besonders jetzt, wo die Tanten da waren-
wurden die Nachbarn oft eingeladen. Einerseits wollte 
Frau von Eichwald den Tanten Unterhaltung schaffen, 
andererseits tat sie es, um manchmal auf ein halbes 
Stündchen zu ihren Kindern entschlüpfen zu können. 
Die guten Tanten waren darin etwas altmodische Gäste, 
daß sie den ganzen Tag auf dem Platz waren und sich 
nur zur Nacht auf ihr Zimmer zurückzogen. Wenn Frau 
von Eichwald sich erlaubte, eine Stunde ihren privaten 
Geschäften oder Pflichten nachzugehen, so konnte sie sicher 
sein, daß Tante Iulchen sich an jedes Kind zehnmal 
mit Fragen wandte, wie: „Wo ist Mama?" „Wann 
kommt Mama?" „Was hat Mama nur so schrecklich viel 
zu tun?" Wenn Frau von Eichwald dann wieder er
schien, wurde sie in etwas gereiztem Tone gefragt: 
„Genieren wir dich nicht sehr, sollen wir nicht morgen 
wegfahren?" 

Wenn Mama einmal nach Tagen in das Schul
zimmer trat, und die Kinder in ihrem Gesicht lasen, daß 
sie Zeit habe, etwas länger zu bleiben — war das ein 



Jubel. Die Kleinen, die es im Nebenzimmer vernah
men, stürmten herein, schnurstracks alle beide auf Ma
mas Schoß. 

Nun wurden in Eile alle Erlebnisse der vergange
nen Tage rekapituliert. Äber tausend Fragen mußte 
Mama im Nu entscheiden, aus dem Schul-, Arbeits
und Spielbereich. — „Mama, bitte hör' mein neues 
englisches Gedicht," bat Marianne. „Mama, passen 
meine Puppenkleider?" flehte Emmi. „Nein, meine 
Emmi, lies mir lieber etwas vor, ich will sehen, ob du 
Fortschritte gemacht hast." Nun kamen die Knaben 
herangepoltert. „Mama, du bist hier, und wir hören 
es erst jetzt. Ihr abscheulichen Mädchen, daß ihr's uns 
nicht gleich gesagt habt, wir sind schon zehn Minuten 
frei." „Wann fahren die Tanten weg?" frug Emil 
und bemühte sich, recht viel Sachlichkeit in seinen Ton 
zu legen. „Herzensmama" drang Heinrich in die Mut
ter, „wir lieben die Tanten und besonders den Onkel 
Jakob sehr, aber es ist doch keine so große Sünde, wenn 
wir es noch ein bischen mehr lieben, mit unseren lie
ben, guten Eltern allein zu sein." „Nein, mein Junge, 
eine Sünde ist dieses nicht, aber ich will euch nur sagen, 
daß Papa ihnen angeboten hat, den Winter hier zuzu-
bringen, da ja ihr Haus in Steinberg alt und feucht 
ist." Totenstille hatte sich über die Kindergesellschaft 
gebreitet. Keiner wagte, Mama anzusehen, wohl wissend, 
daß diese den geringsten Llnwillen in ihren Augen zu 
lesen verstand. Nach einer Pause, die Mama pädagogisch 
ausdehnte, kam das erlösende: „aber sie haben es nicht 
angenommen. Tante Friederike sagte: „So schön es 
hier ist, und so sehr wir euch und eure Kinder lieben, 
(aha, nun schämt ihr euch natürlich) so sehen wir doch. 



daß wir euch denen entziehen, denen ihr nötig seid; und darum 
wollen wir bald abziehen, bevor die Wege schlecht werden." 

Waren das glühende Kohlen auf die Häupter der 
Kinder!!! Anna sagte kleinlaut: „Ach, könnten wir diese 
Zeit noch recht, recht aufmerksam gegen die guten Tan
ten sein. Ist es nicht schrecklich, daß sie uns so unver
dientermaßen lieben." 

Wirklich schwanden die Tage schnell dahin, wie im
mer die Herbsttage, und unversehens war der Morgen 
da, an dem die altmodische Kutsche wieder herangerasselt 
kam. Als alles gepackt war und man zum Abschied
nehmen schritt, verlangte Tante Iulchen, daß die ganze 
Gesellschaft, sich die Hände reichend, einen Kreis bilde 
und sich auf ein paar Minuten niederfetze; kein Wort 
durfte gesprochen werden, was die wehmütige Stimmung 
zu erhöhen nicht ermangelte. Anna, die damit beschäftigt 
gewesen war, den Speisepaudel für die Reifenden zu 
packen, wurde rasch hinzugerufen. „Wisch' deine lieben 
Händchen ab," sagte kläglich Tante Iulchen, deren Natur 
sich auch nicht in so trüben Augenblicken verleugnete, 
„und setz' dich in unsern geschlossenen Kreis, dann werden 
wir uns hienieden bald wiedersehen." Als man aufstand, 
waren fast alle Augen tränenvoll. Tante Minchen 
schluchzte lange an Frau von Eichwalds Hals. „Danke, 
danke, und Gott behüt' euch," rief es aus dem alten, 
hohen Wagen hinter den festverschlossenen Fenstern her
vor. Die rosenrote Rosi schwang sich wieder vom Rad 
auf den Kutschbock, und fort schwankte die Kutsche und 
verschwand bald in einer dicken Staubwolke. Mama 
und die Kinder winkten noch lange, ob drin im Wagen 
auch gewinkt wurde, konnten sie nicht sehen, aber daß 
geweint wurde, war unzweifelhaft. 



Anna und Marianne gingen langsam ins Haus. 
Sie hatten das drückende Gefühl, nicht ihr Bestes ge
tan zu haben, um die Liebe der alten Tanten zu ver
dienen. 

„Wenn sie doch umkehrten und den ganzen Winter 
blieben, ich würde anders gegen sie sein," sagte Marianne 
leise zur Schwester. Anna verstand sie und nickte. 

„Dasselbe fühle ich auch, Marianne." „Das ist 
einfach nicht wahr," antwortete in ihrem herrischen Ton 
Marianne, „du bist ja immer freundlich und gut gegen 
alle Menschen. Du brauchst dir keine Vorwürfe zu 
machen." 



Kapitel VIII. 

K a i s e r b e s u c h .  

Den ersten Tag vermißte man die Gäste sehr, be
sonders den Onkel Jakob mit seiner großen Arbeit und 
dein Berge verwühlter Wollenfäden um sich herum, und 
sein schönes Klavierspiel. Zum Ersatz, vielleicht auch 
weil sie es so lange nicht hatten tun können, sammel
ten sich die Kinder in der Schummerstunde ganz eng 
und fest um die Mama. Emmi nistete sich auf ihrem 
Schoß ein und bat um eine Geschichte. „Aus deiner 
eigenen amüsanten Jugend, Mütterchen," meinte Mari
anne. „Gut, ich will eine Geschichte aus meiner amü
santen Jugend erzählen," sagte Mama lächelnd, „aber 
ob sie nur auch euch amüsieren wird?" „Aber, Mütter
chen, wie kann das anders sein!" riefen mehrere zugleich, 
und Mama begann: 

„Eigentlich ist sie auch nicht aus meiner eigenen 
Jugend, sondern aus der Kindheit meines Vaters, aber 
sie gehört insofern auch in die meinige hinein, als ich 
sie unzählige Male gehört habe. Mein Großvater besaß 
ein Gut, das an der großen Poststraße gelegen war 
und wo vor etwa vierzig Iahren noch alles vorbeikam, 
was aus der Residenz ins Ausland ging. Es war 
eine äußerst belebte Straße, und ich erinnere mich noch, 
als Kind fast niemals die vom Wohnhaus bis zur Post
station führende Allee gegangen zu sein, ohne dort irgend



etwas Interessantes gesehen zu haben. Häusig sah mau 
hohe Potentaten aus der Freitreppe der Poststation aus 
den Pferdewechsel warten. Oft marschierten Truppen 
vorbei oder rasteten in der Nähe. Wie oft begegnete 
man allen möglichen Industrierittern, Juden mit Affen, 
allerhand dressierten Tieren, Guckkasten, ja sogar ganzen 
Menagerien. Das hat nun lange aufgehört, und unsere 
damalige hochinteressante „große Straße", das Ziel un
serer täglichen Promenaden, ist zu einer ganz gewöhn
lichen Straße herabgesunken, wo dann und wann ein 
Federwagen fährt und die Postpferde ausgezeichnet lau
fen, weil sie sehr viel Muße haben. Damals, als 
mein Großvater, der noch bei der Kaiserin Katharina 
der Großen gewesen war, sein schönes Gut bewohnte 
und die Heerstraße in ihrer vollsten Blüte stand, mel
dete sich der Kaiser Alexander der Erste eines schönen 
Tages ganz unerwartet bei ihm zu Gaste an. Der 
Kaiser reiste ins Ausland und wollte im Hause meines 
Großvaters übernachten. Der Kurier, der meinen Groß
eltern diese sie so hoch beglückende, aber zugleich sehr 
erschreckende Nachricht überbrachte, erreichte sie nur vier
undzwanzig Stunden vor der Ankunft des Kaisers. 
Zum Glück war er imstande, einigermaßen die Wünsche 
des Kaisers, die den Wirten natürlich Befehl waren, 
anzugeben. Es war den Großeltern selbstverständlich 
in hohem Grade erwünscht, auf diese Weise doch eini
ges über die Bequemlichkeitsgewohnheiten des hohen 
Gastes zu erfahren, und sie forschten nach Kräften den 
Kurier über alles aus, was ihnen im Augenblick ein
fiel. Aber wie winzig war das im Vergleich zu den 
vielen Vorbereitungen, die sie zu treffen hatten, und als 
der wie eine Zitrone ausgequetschte Kurier nach zwei 



Stunden wieder abgereist war, da schien es den Groß
eltern, als hätten sie so gut wie nichts erfahren und 
als tappten sie in bezug auf die Aufnahme, die sie 
ihrem seltenen Gaste bereiten sollten, vollkommen im 
Dunkeln. Mein Großvater machte sich auf und fuhr augen
blicklich zu einem Nachbar, der so wie er, sich viel bei 
Hose bewegt hatte, um sich mit ihm zu beraten. Eine 
Estafette wurde in die nächste Stadt geschickt, um ver
schiedene Vorräte zu holen, kaum aber war sie expediert, 
so siel einem etwas Vergessenes ein, weswegen nach 
zehn Minuten ein zweiter Bote abgefertigt wurde; die
ses wiederholte sich siebenmal, denn immer wieder mangelte 
es an unumgänlichen Dingen. Meine Großmutter, deren 
jüngstes Töchterchen erst vierzehn Tage alt war, lief in 
Küche und Keller herum, und vor allem mußte sie die 
Zimmer, die Seine Majestät bewohnen sollte, einrichten. 
Das gab ein Kramen, Möbeltragen, Stäuben, Klopfen, 
Dielenwichsen, Nägeleinschlagen in dem zweistöckigen 
Hause. Die ganze Nacht über, die zum Glück eine schöne 
helle Iuninacht war, dauerte das Herrichten; am Abend 
um sechs Ahr sollte der Kaiser ankommen und am fol
genden Morgen um neun Ahr wieder abreisen. Sein 
Gefolge sollte aus zwanzig Personen bestehen, und dieses 
war es gerade, was meiner Großmutter das meiste Kopf
zerbrechen verursachte. 

Mein Vater und seine Brüder wurden aus ver
schiedene benachbarte Güter gesandt, um geschickte Diener 
zu erbitten. Als sie mit diesem Anliegen nun auch zu 
einem alten Baron kamen, rief dieser: „Potz Schockschwere-
Not, der Kaiser wird bei euch übernachten? Donner
wetter, da muß ich dabei sein." Die beiden Knaben 
sahen sich verdutzt an, sie hatten die Eltern darüber ver



handeln hören, daß man alle neugierigen Zuschauer, 
überhaupt alles, was nicht zur Familie und zur Diener
schaft gehörte, ängstlichst fernhalten müsse. Der gemütliche 
dicke Baron entzog sie jedoch bald dieser peinlichen Ver-
legenheit. „Ich hab's," rief er, „ich werde mein eigener 
Diener sein, und unsern allergnädigsten Kaiser bedienen, 
das sollt ihr mal sehen!" Die jungen Boten zweifelten 
zwar daran, daß der fchmerbäuchige, schwerhörige Land
junker eine adrette Lakaienfigur abgeben würde, wagten 
aber keinen Widerspruch. Als sie mit dem Versprechen 
von süns wirklichen und einem hochgeborenen Diener 
beglückt zu Hause eintrafen, hatte das Am- und 
Umkehren des Hauses seinen Höhepunkt erreicht. In 
den Küchenräumen war ein Backen, Braten, Kochen 
und Schmoren angegangen, daß einem Hören und 
Sehen verging. Die Mutter und die kleinsten Kinder 
wurden in entlegene, kaum bewohnbare Zimmer aus
logiert, während alle männlichen Familienglieder in einen 
Gartensaal einquartiert wurden, der im Park unter 
hohen Linden stand. Die Mutter packte ihr Hochzeits
kleid aus dem Kasten und ließ es hängen, denn es war 
zehn Jahre lang nicht aus seinen Falten gekommen. 
Die Töchter legten ihre Papilloten mit größerer Genauig
keit ein als sonst und plätteten ihre weißen Kleider 
eigenhändig, denn das Dienstpersonal hatte alle Hände 
voll zu tun. Niemand im Hause schloß ein Auge in 
dieser erwartungsvollen Nacht. Blieb doch noch so viel 
zu morgen zu tun, und jeder mußte Hand anlegen. 
Am Morgen früh setzten sich die Kinder ans Kränze
winden. Tante Thekla, die Dichterin der Familie, hatte 
in der Nacht ein Willkommen-Gedicht gemacht, das die 
jüngsten Schwestern abwechselnd, Vers für Vers, 
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hersagen und gleichzeitig dem seinem Wagen entstei
genden Landesherrn Blumen streuen sollten. Die arme 
Tante Thekla hatte die saure Mühe, den durch so viel 
Aufregung zerstreuten Schwestern das Gedicht einzu
trichtern. Die Knaben halfen einen Triumphbogen aus 
Tannenreisern bei der Einfahrt in den Hos aufrichten 
und einen aus schwarzem Papier künstlich ausgeschnitte
nen russischen Adler auf der höchsten Spitze desselben 
anbringen. Die Mutter lief Trepp auf, Trepp ab, 
um an die Privatgemächer des hohen Gastes und seines 
vielleicht noch anspruchsvolleren Gefolges die letzte Hand 
zu legen. Sie legte sich selbst auf alle Betten, um 
deren Weiche zu probieren; sie guckte in alle Waschbecken 
und Seifendosen, ob alles sauber genug sei, genau so 
wie wir vor Tante Iulchens Ankunft. Der Papa Prä-
sidierte beim Tischdecken, denn der Kurier hatte zu ver
stehen gegeben, daß der Kaiser in seiner huldvollen Gnade 
in der Familie seines Wirtes allein, ohne sein Gefolge 
den Tee einzunehmen beabsichtige. Die Stunden flo
gen in atemloser Hast unter der vielen Arbeit dahin, 
und kaum hatte die Saaluhr sechs geschlagen, als die 
ausgestellten Vorposten in rasender Eile heranjagten. 
„Er kommt! er kommt!" 

Da die Wagen von dem Punkt, wo sie die Aus-
lauernden schon erspähten, noch einen guten Llmweg zu 
machen hatten, fand man Zeit, sich in geplanter Ord
nung hinzustellen, der Hausherr auf dem Wege vor 
dem Hause, die Hausfrau auf der untersten Stufe der 
Freitreppe. Noch einen Schritt vor dem Hausherrn 
hatte der dicke Baron, eine Serviette kühn unter den 
Arm geschlungen, Posto gefaßt, um zuerst den Schlag 
zu öffnen und seinen Herrn und Kaiser gleich von 



Angesicht zu Angesicht zu sehen. Das aufregende Post 
glockengeläute kam immer näher, die Herzen klopften, 
die Gesichter wurden immer feierlicher. Aus einer un
geheuren Staubwolke entwickelten sich acht schaumbedeckte 
Pferde und ein enormer Reisewagen. In diesem Augen-
blick wurde die ganze Versammlung auss höchste er
schreckt durch einen wirklichen Diener, der wie ein 
Tiger auf den alten Baron lossprang, um ihm im letzten 
Moment die unzeitgemäße Serviette zu entreißen. Da 
hielt auch schon der Wagen, und der etwas verdutzte 
Baron öffnete dem wunderbar schönen, noch jugendlichen 
Monarchen den Schlag. In huldvollster Weise um-
armte der Kaiser seinen Wirt, der ihm die Hand küßte, 
mit den Worten: „And das ist Ihre Frau Liebste?" 
And mit sreundlich ausgestreckten Armen eilte er auf 
meine Großmutter zu, um ihre Hände an feine Lippen 
zu heben. Darauf sah er sich nach den weißgekleideten, 
blumenstreuenden Mädchen um und sragte: „Sind das 
alles Ihre Kinder? Welch reiche Mutter!" Aufmerk-
fam hörte er die Gedichte an und erkundigte sich, ob sie 
aus der Mutter Feder geflossen. Darauf dankte er 
und bat um die Erlaubnis, sich zurückziehen zu dürfen, 
um sich von der Reise zu säubern. Unterdessen brachte 
mein Großvater das zahlreiche Gefolge in den betreffen-
den Zimmern unter, und meine Großmutter ging in den 
Salon, um mit ihren erwachsenen Töchtern den Kaiser 
an der kochenden Teemaschine zu erwarten. Nach we
nigen Augenblicken erschien er denn auch und verbrachte 
eine gemütliche Stunde am Familientisch, ließ sich alle 
Kinder, groß und klein, vorstellen und nahm die 
kleine vierjährige, bildschöne Tochter aufs Knie, die 
zum höchsten Erstaunen der anderen ganz ruhig sitzen 



blieb, wie gebannt in die strahlenden Augen des Kaisers 
blickend und mit seinen goldenen Knöpfen spielend. 

Der hartnäckige Baron stand indessen in der Tür, 
mit der Serviette unter dem Arm, die ihm zur Eon-
tenance diente. Es war meiner Großmutter und ihren 
Töchtern ein schweres Stück, ernst zu bleiben, wenn die 
schelmischen Äuglein aus dem Vollmondgesicht zu ihnen 
herüberblinzelten; dann fürchteten sie auch, daß es dein 
Kaiser schließlich auffallen würde, wenn der eine Diener 
so unbehilflich an der Schwelle angewachsen blieb und 
Seine Majestät unverwandt anstarrte. Man probierte 
alle erdenkliche Politik und Intrigen, um den unbeque
men Baron zu entfernen, aber es half nichts; er wich 
und wankte nicht. Er war eben, wie alle, hingerissen 
von dem Anblick des bezaubernden Monarchen. 

Am acht Ahr verabschiedete sich der Kaiser von sei
ner hochbeglückten Wirtin und begab sich in seine Ge
mächer, um von der Reise auszuruhen, erschien aber am 
folgenden Morgen wieder am Familienkaffeetifch. Hier 
beschied er alle Töchter des Hauses, neun an der Zahl, 
vor sich und überreichte jeder ein prachtvolles Brillanten-
fermoir zum Andenken an den angenehmen Abend, den 
er in ihrer Mitte verbracht hatte. 

Bald schlug nun auch die Scheidestunde, und der 
unvergeßlich schöne und liebenswürdige Herr und Kai
ser ward den geblendeten Augen wie eine Erscheinung 
aus einer anderen Welt mit einem Zauberschlage wie
der entrückt. 

Es blieb nur die unverwischliche Erinnerung und 
die sehr tatsächlichen, höchst wertvollen Beweise aus 
Diamanten und Amethysten, daß das Ganze kein lieb
licher, nur allzukurzer Sommernachtstraum gewesen. 



„Mama," fragte Emmi, „woher konnte nur der 
Kaiser wissen, wie viel solcher Fermoire er nötig ha
ben würde?" 

Heinrich: „Ob nicht der Kurier es ihm gesagt hat, 
daß unser Argroßvater neun Töchter habe?" 

Emil: „Er konnte sie doch nicht zählen, denn das 
Neugeborene war doch nicht sichtbar?" 

Emmi: „Ach, wie seid ihr dumm! konnte er nicht 
zum Beispiel den Wachtkerl sragen?" 

Anna: „Mama, stammen deine Diamanten da 
her?" 

Mama: „Jawohl, mein Herz." 
Emmi: „Ach, liebste Mama, zeig uns wieder ein

mal deine Goldsachen." 
Heinrich: „Ja, bitte, bitte, und alle die kleinen An-

denken in dem so herrlich nach Patschuli duftenden 
Toilettenschubfach." 

Das war der gewöhnliche Schluß, wenn Mama 
aus ihrer Jugend erzählt hatte. Dann wurden alle 
alten Schatullen hervorgeholt und die wertvollen und 
wertlosen Gegenstände allerart betrachtet, die .Mama 
mit so viel Pietät verwahrte. 

Es war doch zu schön, wieder mit Mama allein 
zu sein. Jeder sühlte es, aber keiner hatte den Mut, 
es zu sagen, aus Furcht, es könne wie Lieblosigkeit 
gegen die Tanten klingen. Mama und Papa fühlten 
es aber auch, und die beiden sagten sich's und freuten 
sich, daß ihre Kinder sich im ganzen so gut benommen. 
Während des Besuchs mußte man wegen Tante Friede
rikens Ängstlichkeit mit Tante Minchen die Abende im 
Zimmer zubringen, die manchmal so warm waren, wie 
kaum der Tag. Heute wurde zum ersten Mal in diesem 



Herbst die Lampe auf die Veranda gebracht, und man setzte 
sich mit Arbeiten und Büchern an den Tisch. Das war ein 
ganz besonderer Hochgenuß. Es war aber auch sehr 
traulich, das eine kleine, hellerleuchtete Fleckchen in
mitten der tiefen Finsternis, die neben dem hellen Licht 
noch undurchdringlicher erschien. 

Die Knaben erzählten im Flüsterton den Mädchen 
von Gespenstern, die um diese Stunde im Parke um
gingen; Marianne brüstete sich, mehr Mut zu haben 
als die Jungen, sie übernehme es, allein bis zum 
Mühlsteintisch am äußersten Ende der langen Linden
allee zu gehen. Heinrich meinte, sie täte es nicht sür 
zehn Rubel. Marianne rief heftig: „Ich tue es für 
zehn Kopeken." 

„Ich nehme dich beim Wort," sagte die Mama, 
„hier sind die zehn Kopeken, wer bringt sie hin?" Herr 
Wölfs übernahm das Heldenstück. Als er zurückkam, 
war Marianne etwas kleinlaut geworden. „Marianne 
konzentriert sich rückwärts," höhnten die Knaben. 

Das gab ihr Courage. Mit einem Satz war sie 
die vier Stufen hinunter, rannte spornstreichs in die 
Dunkelheit hinein und in vier Minuten außer Atem, 
mit fliegenden Haaren zurück, das Zehnkopekenstück in 
triumphierend erhobener Rechten. Nun brachten die Kin
der Marianne ein Hoch. „Wer macht mir's nach?" rief 
diese. „Anna, jetzt gehst du wohl?" Anna ging lang
sam und holte Mariannens Taschentuch, das diese in 
der Angst auf dem Steintisch gelassen hatte. Die Kna
ben mußten sür ihre Nenommage nun auch ihren Mut 
beweisen. Nur Emmi blieb nach, niemand hatte dem 
kleinen Hasenfuß ein solches Wagstück zugemutet. Aber 
sie hatte zu große Lust uach einem silbernen Zehner 
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und bat Mama inständigst, auch sür sie einen solchen 
auf dem Gartentisch deponieren zu lassen. Als Emmi, 
ebenso wie Marianne, mit einem raschen Anlaus ab
sauste, waren alle sehr erstaunt; aber es dauerte gar 
nicht lange, da kam sie mit herzzerreißendem Angstge
schrei zurückgerannt. „Da ist was Weißes hinter dem 
Baum." Damit barg sie ihr Gesicht in Mamas Schoß. 
Arme, kleine Emmi, sie hatte so tapfer sein wollen, und 
nun hatte sie was Tüchtiges an Ausgelachtwerden zu 
erdulden. Sie behauptete, sehr schläfrig zu sein, und 
ging zu Bett. — 



Kapitel IX. 

W i n t e r s a n f a n g .  

Der Winter rückte heran. Alles bezog allmählich 
sein Winterquartier, vor allem die lieben Schwalben. 
Fritzchens Erstlingsgedicht wurde zur Wahrheit: „Keine 
Schwalbe — keine halbe." In den Schwalbennestern 
unter dem Verandadach machten naseweise Spatzen sich 
breit, wie überall. Sie kamen sich ungeheuer wichtig 
vor, da sie sich nunmehr als einzige Singvögel fühlten, 
und zwitscherten wie toll. Und wirklich freuten sich die 
Menschen an diesem schwachen Sommernachklang. 

Heinrich hatte es schon schwerer, Mama alle Tage 
ein Blümchen hinzustellen; die duftenden waren längst 
dahin. Nur Astern und Stiefmütterchen waren übrig, 
die noch Farben hatten und schöngeputzten, aber seelen
losen, leblosen Körpern glichen. Aber wunderbar schön 
war die Färbung der Wälder, die frischklare Herbstluft 
und der feuchte Moosgeruch im Walde. „Ganz wie 
wenn man seine Nase in einen nassen Schwamm steckt," 
sagte Marianne, die immer nur mit den Genüssen ihres 
hübschen, etwas kecken Riechorgans zu tun hatte, und 
von der Papa behauptete, daß sie immer alles beroch, 
was die Geschwister und andere Christenmenschen an
sahen, anhörten, anfühlten und schmeckten. Eichwald 
ward nun auch nicht mehr so häufig von Gästen heim
gesucht, und man konnte unbehindert seinen Beschästi-

ö* 



gungen nachgehen und beenden, was begonnen. Es kam 
vor, daß eine ganze Woche lang kein Wagen vorfuhr. 

Das war die Zeit, in welcher Adele sich am 
besten einlebte, und eines Abends sagte sie zu Anna: 
„Jetzt kenne und liebe ich erst recht euer Landleben!" 
Anna pflichtete ihr von ganzem Herzen bei, aber Ma
rianne und die Knaben meinten: „Ach es ist doch eine 
unvergleichlich schöne Aufregung, wenn am Waldesrande 
ein herrschaftlicher Wagen auftaucht und man weiß, 
man bekommt Besuch und weiß noch nicht, wer es ist." 
„Fräulein Adele," bestätigte Heinrich, „nicht wahr, zu 
solchem Augenblicke würden auch Sie sagen: „Verweile 
doch, du bist so schön?" Dabei blickte er unverwandt 
zum Walde. „Schnell, schnell, sagen Sie es, Fräulein 
Adele, sehen Sie, da ist der Wagen!" Nichtig, da hum
pelte auf dem halbgefrorenen, gleisigen Wege eine halb
verdeckte Kalesche heran. 

„Wer kann es sein?" Anna rekapitulierte im Geist 
rasch die Überreste des Mittagmahls und mit dem Ruf: 
„O weh! es ist kein gebrannter Kaffee da," lief sie davon. 
Marianne war an den Spiegel getreten, um Haar und 
Schleifen zu ordnen. Emmi lief mit der Botschaft, daß 
man vom oberen Stock Besuch kommen sah, zu Maina. 
Aber Heinrich, der heruntergesprungen war, um seine 
Neugier zu befriedigen, brüllte mit Stentorstimme: „Ein 
Akziseherr macht noch keinen Winter." „Aber zwei wohl," 
antwortete Emil, der vom Fenster aus die Aussteigen
den beobachtet hatte. Die Akziseherren waren wieder 
da! Das war freilich der unleugbare Winteranfang. 
Solche Unterbrechungen störten aber keineswegs das 
von den Bewohnern Eichwalds so sehr geschätzte All
tagsleben. Niemand brauchte sich in seiner Arbeit stören 



zu lassen, nur der Hausherr mußte trotz Wind uud 
Wetter viele Stunden mit den Herren in der Brennerei 
zubringen. So stellten sich eines nach dem andern alle 
Zeichen der herannahenden kalten und längsten Jahres
zeit ein. Die Doppelfenster wurden vorgesetzt. Mama 
sah selbst bei jedem einzelnen nach, ob die Ritzen auch 
gut mit Hede verstopft wären, und legte rosa, gelbe 
und weiße Immortellen auf ein schneeweißes Wattepolster 
zwischen die Fenster; die wollenen Draußenkleider wur
den ausgepackt und gelüftet. „Wie riechen sie nach 
Pfeffer und Winter," jammerte Marianne. 

Für -Adele wurden auch wollene Kleidungsstücke 
allerart gefertigt. Sie hatte gemeint, mit ihrem „guten 
warmen Regenmantel" auszukommen. 

Eines Morgens wachten die Kinder früher auf als 
gewöhnlich in diesen dunkeln Tagen, wo besonders die 
Schulkinder etwas vom Winterschläfer an sich spürten, 
— es war so hell schon um acht Uhr morgens. War 
es Sonnenschein nach vielen düstern Wochen? Emmi 
sprang aus dem Bett ans Fenster — o weh! weiß, 
alles weiß! „Schnee, Schnee!" schrie sie. Fritzchen und 
Luischen jauchzten: „Schnee, Schnee!" sie kannten noch 
nicht die Bedeutung des unerbittlichen nordischen Schnees. 
Sie erinnerten sich nicht mehr, wie sie im vorigen Jahre 
sechs ganze Monate diesen lähmenden Anblick dulden 
mußten. Auch Adele fand den ersten Schnee so schön; 
auch sie war noch so harmlos seiner Hartnäckigkeit gegen
über. Sie sreute sich, daß nun die schmutzigen Wege, die 
schwarzen Felder so rein und glatt erschienen. 

Sie fand, die Gegend sah aus wie ein wiederge
borenes, vom Bösen gereinigtes Menschenherz. Alle 
Winkel waren klar und hell geworden, wo vordem un



heilvolles Dunkel gebrütet hatte; und die Bäume und 
Sträucher mit den wenigen gelben Blätterresten, wie 
plastisch hoben sie sich ab vom weißen Hintergründe, so 
deutlich die verschiedenen Formen, fast erkennbarer als 
im Blätterschmuck. Alles erinnerte an eine wahre echte 
in ihren Eigenschaften scharf ausgeprägte Menschenseele 
nicht ohne Fehl, aber ohne Hehl. 

Am Kaffeetisch war selbstverständlich der erste Schnee 
das einzige Gesprächsthema. Fritzchen wollte ohne Säu
men hinaus; Marianne hörte nicht auf mit Wehklagen. 
Ihr Widerwille gegen diesen ihren Erbfeind war so un
überwindlich, daß sie konsequent den Fenstern den Rücken 
kehrte. Adele hingegen konnte sich nicht losreißen von 
diesem ungewohnten Anblick. Sie entdeckte immer neue 
Reize. Heinrich, von dem man vermutete, daß er die 
fünf Minuten vor dem Beginn der Schule zum „Schnee-
ballieren" mit Emil benutzte, kam plötzlich gravitätischen 
Schrittes in grünem Schleppkleide hereinstolziert, einen 
Kranz von Immergrün auf dem Kopf und große Scheu
klappen aus grünem Papier neben den Augen. „Hilft 
nichts," höhnte Herr Wolf, „daß du die Kante des 
Grünen hältst, weiß ist Sieger." 

Trotz allem Widerstreben gegen den beginnenden 
Winter zog es die Gesellschaft doch sehr hinaus, es sah 
so unsäglich traulich aus; so nah erschienen: einem die 
Gegenstände, der Wald, das Feld, der Garten, alles eng 
verbunden durch das gleiche Schicksal. Die Eschen, die 
allein noch die grünen Blätter sich für den „schwarzen 
Tag" ausbewahrt, hatten diese Nacht dennoch der Gewalt 
des Frostes sich beugen gelernt Da lagen sie verstreut, 
die schönen zarten Fächer, zu Füßen ihres Stammes. 
Das letzte flog eben herunter von der äußersten 



Spitze und streckte sich aus auf dem Schnee — zum 
Sterben. 

Diesen Abend schrieb Adele ihrer Schwester in die 
Heimat. Wir wollen ihr einmal über die Schulter 
gucken. Wir dürfen es schon, nicht aber Anna, so gern 
sie es getan hätte. Was hätte sie drum gegeben zu 
wissen, ob Adele sich wirklich vollkommen glücklich bei 
ihnen fühlte. Eigentlich erschien es ihr wohl so, aber 
wenn dann mitunter eine fast unmerkliche Tränenspur 
in den Augen der jungen Lehrerin sichtbar war und die 
fast beständig klare Stirn etwas bewölkt erschien, dann 
glaubte sie wieder zweifeln zu müssen und hatte doch 
nicht den Mut zu fragen. Adele schrieb: 

„Mein Herzens-Helenchen! 
Vor allein danke ich Dir für das brillante Schul

zeugnis, das Du mir geschickt hast. Fahre sort, so rasch 
vorwärts zu kommen und Deinen Lehrern Freude zu 
machen, ist es ja doch die einzige Freude, die Du mir 
und unsern toten Eltern jetzt machen kannst. Ich denke 
immer, wenn Du in zwei Iahren fertig bist und ein 
glänzendes Examen bestanden hast, dann schaffe ich Dir 
hier eine Stelle als Lehrerin, damit ich mein Schwester
chen in meiner Nähe haben kann. Du glaubst nicht, 
wie schön es hier ist. Die Menschen so gut und zart
fühlend, man fühlt sich gleich Kind im Hause. Dir 
wird es ebenso gefallen wie mir. Von meinen Schüle
rinnen Hab' ich Dir schon oft erzählt. Ich lerne viel 
angenehme Menschen kennen, auch echte Originale zu 
meiner Freude. So kam vor einigen Wochen ein gro
ßer Reisewagen mit nicht weniger als vier Originalen, 
drei alten Damen und einem Herrn. Letzterer eigentlich 
nicht alt an Iahren, und dennoch ist ihm der Stempel 



des alten Onkels unverkennbar aufgedrückt; ein präch
tiger Herr aus echtem Schrot und Korn, dabei herz
gewinnend freundlich und — last not Ig^st — durch 
und durch musikalisch. Aber — nun kommt das große 
Aber — mein Helenchen zuckt die Achseln und macht 
ein unzweideutig spöttisches Mäulchen beim Lesen des 
Gräßlichen — er näht in bunter Wolle Sofakissen! 
Jetzt ringe Du nur die Hände, er ist dennoch ein ganzer 
Mann. Anna und die Kinder streiten viel, ob das 
männlich sei; Marianne war empört, und die Knaben 
stimmten ihr bei. Anna und ich können nicht einmal 
das an ihm weibisch nennen, im Gegenteil er ist so fest 
und stark in allem, und man ist von Hause aus über
zeugt, daß er einem nur das Nichtige und Gute raten 
und selbst wählen würde. And was wir äußerlich tun 
und treiben sagt noch nicht, wie wir sind. — Hier ist 
heute der erste Wintertag. Alles klagt und empfängt 
ihn so kratzbürstig wie möglich. Ich finde ihn reizend 
nach der Regenperiode, die einen ganz trübe und regne
risch hätte stimmen können, wenn man weniger zu tun 
hätte, als wir hier. Frau von Eichwald duldet keinen 
Müßiggang, sie hat immer für alle in ihrer Umgebung 
Arbeiten und Beschäftigungen vorrätig und läßt nie
mandem die Zeit, Grillen zu fangen. Wie danke ich 
ihr dafür! Es ist, als ginge von ihrem Geist fortwäh
rend ein frischer zu allem Guten anspornender Hauch 
aus, und dann wieder, wenn man der Ruhe bedürftig, 
ein leises besänftigendes Lächeln, das einem die Seele 
ins Gleichgewicht wiegt. Belebend ist es immer in ihrer 
Nähe, und ich habe nie eine Hausfrau gesehen, auf die 
der Ausdruck so paßt: die Seele des Hauses. O, meine 
Helene, könnt' ich Dir auch ein solches Haus finden! 



Das einzige, was mir hier in meinem Wirkungskreise 
öfter Kopfzerbrechen verursacht, ist Marianne. Anfangs 
konnte ich ihr gar nicht beikommen. Sie war so voller 
Dornen, aber die Mutter half mir da wieder treulich 
durch. Sie hat mir als Hauptaufgabe gestellt, dieses 
Kind richtig zu leiten. Mir ist es zur heiligen Lieblings
pflicht geworden, diesen kleinen Querkopf zu studieren und 
am richtigen Ende anzufassen. Es gelingt mir auch schon 
mitunter. Sehr hilft nur und ihr die großartige Wahr
heitsliebe dieses Kindes. Sie kennt keine Llmwege, und 
darum braucht der, der sie innerlich fassen will, auch nie 
zu solchen seine Zuflucht zu nehmen. Daher kann auch 
ich zuweilen zum Ziele mit ihr gelangen, die ich doch gar 
keine Erfahrung habe; man kann so srei und offen mit 
ihr reden und mit ihr zusammen ihre Fehler wie in 
einem Spiegel zergliedern; daß sie nie vor Selbsterkennt
nis zurückschrickt, sei sie auch noch so peinlich, das läßt 
mich noch alles Gute sür sie hoffen. 

Gehst Du auch oft zu unserm lieben Plätzchen auf 
dem Kirchhof? Heute beim ersten Schnee war es mir 
ein Trost zu denken, daß es doch schön ist, daß der 
Schnee bei uns nicht so lange liegt wie hier, uud daß 
jetzt noch wochenlang Deine Blumen erneuert werden 
können. Ist uus Schwestern die Seelensympathie gegönnt, 
daß Du dann gerade, wenn mich hier diese namenlose 
Sehnsucht erfaßt, die lieben Gräber zu sehen, hingehst? 
Es kann wohl kaum fein, denn bei mir ist es meist in 
der Dämmerstunde, und die tritt bei uns jetzt lange nicht 
so früh ein, wie im nordischen November. Lebewohl, 
mein Herzensschwesterchen, schreibe ebenso ausführlich 
Deiner Schwester 

Adele. 



Kapitel X. 

Pauvre Louischen a-a-Ä-Ä pleure. 

Je dunkler und kürzer die Spätherbsttage wurden, 
desto schneller flogen sie dahin. Man suchte in die 
wenigen hellen Stunden so viel Arbeit und Studium 
hineinzuzwängen, wie nur irgend möglich, die strenge 
Ausnutzung jedes letzten Augenblicks machte sie aber 
ebenso kurz erscheinen. Die Weihnachtsarbeiten traten 
in ihr Recht und wurden in jeder sreien Minute vor
genommen. Die Kinder sogar, denen doch sonst immer die 
Zeit zu lang wurde, klagten jetzt über deren Vorbeieilen. 
,,Die Zeit ist ein Hase," meinte Marianne. „Ansinn, 
die Zeit ist eine Schnecke," korrigierte Emmi, „und be
sonders vor Weihnachten." Emmi sühlte sich an: wenig
sten niedergebeugt von den Sorgen der Weihnachts
arbeiten. Auch Fritzchen erschien es als eine schreckliche 
Ungerechtigkeit, daß der Schnee ohne Weihnachtsbaum 
gekommen war. An den Werktagen arbeitete jeder nach 
Zeit und Kräften an seinen Geschenken für Eltern und 
Geschwister und sonstige Hausgenossen; am Sonntag 
aber wurde nur für den „Kinderbaum" gearbeitet. Der 
Kinderbaum war eine Weihnachtsbescherung für 70—80 
Kinder der Knechte und sonstigen auf dem Gute an
gestellten Leute. 

Die Gaben bestanden zumeist aus selbstgefertigten 
Gegenständen, genähten Puppen, geklebten Bilderbüchern, 



aus buntem Papier gepappten Arbeitskästchen, deren 
Ausstattung in Nähnadeln, Baumwolle, Fingerhut und 
bunten Lappen bestand, selbstgeschnitzten kleinen Möbeln, 
Papphäuserchen usw. Das Anfertigen dieser nicht ge
ringen Anzahl Sachen nahm vollständig die vier Advents
sonntage und alle Äände der Familie in Anspruch. — 
Das Allerschönste war aber das Pfefferkuchenbacken! 
An diesem Pfefferkuchenbacktage geschah etwas Ver
wunderliches, das die ganze Familie, selbst Papa und 
Mama miteinbegriffen, die doch sonst nicht so leicht in 
so großes Erstaunen gerieten, in höchste Spannung 
versetzte: ein halbverdeckter Schlitten mit drei Pferden, 
in messingbeschlagenem reichen Geschirr, kam die Allee 
herangebraust. Das Gabelpferd regelrecht in raschem 
Trab, während die beiden Seitenpferde, die Köpfe kokett 
nach außen gebogen, munter galoppierten. Ein lautes 
Schellengeklingel rief die erhitzten Gesichter vom Back
ofen an das Fenster. „Wer kann denn heute kommen?" 
„Ich wette mein Pfefferkuchenpferd, daß es Onkel Jakobs 
Nase war," jauchzte Heinrich und stürmte hinaus. 

„Anmöglich," sagte Mama, „Onkel Jakob kommt 
jetzt nicht. Es wird gewiß der Brennereirevident sein!" 

„Nein, Mamachen, der hat ja keine eigenen Pferde," 
erwiderte Anna. 

In Eile hatte Mama ihre Äände abgewischt, das 
Mehl vom Kleide geschüttelt und ging nun dem geheim
nisvollen Gast entgegen. Sie traute ihren eigenen 
Augen nicht, es war doch Onkel Jakob, wie er leibt 
und lebt, mit hochrot gefrorener Nase und niedlichen 
Eiszapfen am Schnurrbart, die er eben mit den steif
kalten Fingern abzulösen sich vergeblich bemühte. „Ist 
es möglich! Onkel Jakob, wie kommst du her?" Diese 



Frage, so natürlich und am Platz, wie sie war, setzte 
Onkel Jakob sonderbarerweise in Verlegenheit. Er ant
wortete gar nicht. Er küßte nur Mamas Hände und 
benetzte sie dabei, nicht mit Tränen, wohl aber mit 
seinem triesenden Schnurrbart. Mama hatte es gleich 
heraus, daß er mit seinen Gründen hinter dem Berge 
halten wolle und sagte: „Wie sreuen wir uns über 
dich, und besonders, weil du so ganz überraschend kommst. 
Ich begreife nur nicht, wie Tante Friederike es übers 
Herz bringen konnte, dich fahren zu lassen, ohne dich 
uns anzumelden." „Die guten Tanten wissen gar nicht, 
daß ich hier bin. Ich war in der Stadt und mache 
schleunigst einen kleinen Abstecher hierher." Die Neugier 
der Begrüßenden wuchs von Sekunde zu Sekunde. Das 
war ein unerhörter Fall! Das hatte er noch nie getan; 
als er in diesem Herbst seinen langen Besuch machte, 
geschah es nach zehn Iahren zum erstenmal, und nun 
diese unbegreiflich schnelle Wiederholung! 

Man geleitete ihn hinauf, als wenn es so sein müßte. 
Ein Kaminfeuer wurde angezündet, Onkel Jakob wärmte 
sich, aß mit horrendem Appetit Ochsenaugen (Spiegeleier) 
und Schinken, da die Frühstücksstunde schon vorüber 
war. Dabei erkundigte er sich nach aller Gesundheit. 
Mama wagte nicht, nochmals nach dem Zwecke seines 
Besuchs zu fragen; sie erwartete eine Lösung, wenn ihr 
Mann von seiner Hasenjagd zurückkehren würde. Als 
Papa nach Hause kam, machte er ebenso verwunderte 
Augen, indem er sagte: „Nun, alter Bruder, wo kommst 
du denn her?" Wieder zeigten sich Spuren von Ver
legenheit in Onkel Jakobs Antlitz, als er ausweichend 
antwortete, daß es ihm damals hier so ausnehmend gut 
gefallen habe; daß er ja nur auf einen Katzensprung 



von diesem lieben Ort entfernt gewesen — nicht umhin 
gekonnt, einmal wieder nachzusehen, wie Eichwald sich im 
Winterkleide ausnehme usw. Aber es kam kein durch
schlagender Grund heraus. „Na," rief Papa, „das 
erkenne ich sehr an, daß du die 60 Werst einen Katzen
sprung nennst! Du bist ein fixer Kerl und hast uns 
eine süperbe Freude gemacht." Abends rieten die 
Eltern in ihrem Zimmer hin und her und fanden doch 
keine genügende Erklärung. Zuerst hatte Onkel Jakob 
davon gesprochen, nur auf eine Nacht „sv passant" ein
gesprochen zu haben, doch blieb er gemütlich von einem 
Tag zum andern. Einmal war zu arges Schneegestöber; 
Mama sagte, er möge an Tante Friederike denken, und 
Onkel Jakob blieb aus Gehorsam gegen Tante Friederike! 
Dann war eine Klapperjagd in Aussicht genommen. 
Papa sprach den Wunsch aus, Onkel Jakob möge sie 
mitmachen; Onkel Jakob war natürlich gefällig. Am 
nächsten Tag meinte er, fahren zu müssen, da er keine 
reine Wäsche mehr im Mantelsack hatte. Als aber 
Anna ihm anbot, augenblicklich sür ihn waschen zu lassen, 
blieb Onkel Jakob aus Dankbarkeit, den sechsten und 
siebenten Tag aus Notwendigkeit, denn im Winter 
trocknet die Wäsche sehr langsam. Nun kam ein Sonn
tag, an dem ein guter Christ Kutscher und Pferde nicht 
anstrengen darf. Am Montag verbot ihm sein „an
geborener Aberglaube," eine Reise anzutreten. Am 
Tage vor dem schönsten aller Feste verließ er doch den 
traulichen Familienkreis. Merkwürdigerweise rieten die 
Eltern nicht mehr hin und her über den Zweck von 
Onkel Jakobs Besuch. Die Kinder aber dachten noch 
ost nach und verwunderten sich über seine andere „Art" 
diesmal und seine große Gesprächigkeit und Beweglichkeit. 



Seine Kinderdecke kam diesmal sehr langsam weiter, so 
viel hatte er zu erzählen. 

Von Landwirtschaft wurde gar nicht mehr so un
unterbrochen gesprochen; Onkel Jakob tummelte sich be
ständig mit der Jugend herum, die außer Rand und 
Band geriet vor Entzücken über diesen Spielkameraden. 

Weihnachtszeit, du süße, geheimnisvolle, da bist du 
wieder! O, welch ein Zauber liegt sür das Kinderherz 
in diesen Worten: Weihnachten — heilige Nacht! Es 
ist nicht die Vorfreude allein von allem, was kommen 
wird, es ist ein Nachklang jener immer strahlenden Nacht; 
ein Strahl aus jenem Licht, das nie erlischt und das 
die Menschenherzen durchglühen wird, solange die Ge
schichte dieser einen Nacht den Menschenkindern erzählt 
werden wird. 

Der erste Adventssonntag mit seinem schönen 
Evangelium, seinen Äosiannarusen, seinen ausgestreuten 
Palmenzweigen, er bereitet uns vor und erhebt unser 
Herz, indem er einen nicht zu beschreibenden, unvergäng
lichen Zauber auf uns ausübt; was ist es, das uns so 
sehnsuchtsvoll, so mild und zugleich so wehmütig be
wegt? Sind es die Stimmen der Sänger und der 
Propheten, die zu uns herübertönen? Ist es der 
Psalmenchor: Machet die Tore weit und die Türen 
in der Welt hoch, daß der König der Ehren einziehe! 
Ist es das große Licht, das da scheinet allem was im 
Finstern wandelt? Ja, es ist die Ahnung von allem 
Seligen, und die Erfüllung ist die heilige, geweihte Nacht, 
die Nacht, die allem Dunkel ein Ende macht. Das 
Licht ist an dem Tag geboren, die Zeit der Vorbereitung 
ist zu Ende, und die wunderselige Weihnachtsempfindung 
breitet sich über unsere Seele aus. Die Natur selbst 



will sich in Einklang setzen mit diesem Feste. Auch sie 
stand in ihrer Nacht; die Strahlen des Lichts sind kurz, 
das Leben ist still. And diese Nacht des Naturjahres, 
aus welcher der Sonnenball mit neuem, wärmendem und 
leuchtendem Glanz emporsteigt, ist sie nicht ein Abbild 
der heiligen Nacht in Bethlehem?" 

Mehr als je hingen die Kinder in Eichwald in der 
Weihnachtszeit an dem Dämmerstündchen mit Mama, 
die jedes einzelnen Stimmung verstand und alles in 
Einklang zu bringen wußte. Altehrwürdige Lieder sang 
sie ihnen mit leiser Stimme vor. Dann wetteiferten 
die Kinder im Hersagen aller auf Weihnachten bezüg
lichen Lieder und Gedichte. Diese Schummerstündchen 
wurden immer mit dem Erzählen von Mamas Jugend-
Weihnachten beschlossen. 

Auch heute wieder, als eigentlich schon die Zeit 
fürs Anzünden der Lampen und fürs Arbeiten gekommen, 
hingen sich die Kinder an Mamas Kleid und ließen 
sie sich nicht von dem gemütlichen Ecksofa erheben, 
wo schon ein Stündchen verplaudert worden war. „Noch 
eine Iugendweihnachtsgeschichte, liebstes Mütterchen, 
bitte, bitte." „Kinder, beim besten Willen, ich weiß nichts 
mehr, ich habe schon längst alles erschöpft, dessen ich 
mich aus meinen Kinderweihnachtszeiten erinnere." „Ach 
bitte, wenn du nichts Neues mehr weißt, erzähle noch 
einmal von „pauvis I^ouiseksn a plsurs", ja bitte 
Mütterchen, Emmi hat recht, die möchten wir noch 
einmal hören." „Das will ich gern," fagte Mama, und 
alles nestelte sich wieder um die Erzählende. „Meine 
Eltern lebten mehrere Jahre in Dresden, wo sie in der 
Altstadt, in einer der engsten Gassen, eine im zweiten 
Stock gelegene Wohnung inne hatten. Gegenüber wohnte 



eine Familie, von der wir weder Namen noch das ge
ringste über ihre Verhätnisse wußten. Seht, Kinder, 
das ist nun einmal schon so, daß man in großen Städten 
von seinen allernächsten Nachbarn nichts weiß und sich 
auch selten darum bemüht, sich über ihre Lebensverhält
nisse auszuklären. Man sieht hundertmal denselben 
Menschen aus derselben Tür treten; man hört dieselbe 
Stimme einmal sröhlich, einmal traurig; man sieht täg
lich dasselbe Gesicht am gegenüberliegenden Fenster; 
man weiß nichts von den Menschen, ob sie glücklich oder 
unglücklich, es kümmert uns nicht! — Wir Kinder waren 
aber noch nicht so bar aller Neugier wie die Groß
städter und Erwachsenen, als wir vom Lande kommend, 
zum erstenmal in einer Stadt lebten. Wir verbrachten 
den größten Teil des Tages am Fenster und blickten 
in das gegenüberliegende. Dort stand nämlich auch ein 
kleines Mädchen und sah unverwandt mit großen schwar
zen Augen, sehr häßlicher platter Nase und den Finger 
im Mund, zu uns herüber. Wir konnten zu jeder 
Tageszeit an das Fenster treten, das Mädchen stand 
stets in derselben Stellung, mit demselben nie wechselnden 
Ausdruck da, so daß wir es geraume Zeit sür ein Bild 
hielten, das aber merkwürdigerweise bisweilen eine 
schmutzige Schürze gegen eine reine vertauschte. End
lich gewann unser Verstand die Äberhand über die 
Phantasie, und wir kamen überein, daß das Ding von 
Fleisch und Blut sei. Nun wurde es interessanter, und 
wir suchten auf alle Weise mit ihm anzuknüpfen. Alle 
erdenklichen Zeichen und Gesten wurden gemacht, die der 
Kleinen wohl ein Lächeln entlockten, aber von Verständi
gung war keine Rede. Das Fenster konnte auch nie 
geöffnet werden, da es fest verklebt war und man in 



der guten alten Zeit wenig vom Lüften hielt. Eines 
Tages verfiel meine ältere Schwester auf den lumin ösen 
Gedanken, der kleinen Versteinerung drüben unsere Bilder-
bücher durchs Fenster zu zeigen. Sieh da, es kam 
Leben in die kleine Bildsäule, und es dauerte nicht lange, 
so zeigte sie uns ihrerseits Bilder und allerlei Spielzeug. 
Als nun wieder unsere Reihe gekommen, den Anter--
Haltungsstoff zu bieten, nahmen wir eine große Schul
tafel und schrieben die Namen der Puppen darauf, die 
wir ihr präsentierten. Plötzlich siel uns das höchst Nah-
liegende ein, sie nach ihrem Namen zu fragen. „Wie 
heißt du?" wurde mit zollangen Buchstaben auf die 
Schiefertafel gemalt und geraume Zeit an die Scheibe 
gedrückt; die schwarzen Augen schienen absolut nichts zu 
verstehen, der Daumen stak wieder im Munde, das Leben 
schien wieder gewichen. „Es ist gar nicht auszuhalten," 
rief mein Bruder ungeduldig, „dieses Kind ist gewiß 
blödsinnig." Eben wollten wir unsere vergeblichen Be
mühungen ausgeben, als das Anerhörte geschah, daß die 
Kleine sich, während wir am Fenster waren, von dem 
ihrigen entfernte und bald darauf das blasse Gesicht 
einer Frau über dem des zurückgekehrten Kindes er
schien. In atemloser Spannung verfolgten unsere Blicke 
die Bewegungen der beiden. Das Kind entfernte sich 
nochmals, kam aber gleich mit einer Tafel zurück. Wir 
konnten beobachten wie die Frau eimm Griffel spitzte 
und schrieb. Endlich stand die Tafel aufrecht und auf 
derselben die Worte: „Louise est Wir 
dankten voll Entzücken und schrieben nun unsere Namen 
mit französischen Buchstaben auf. Nun war das Eis 
gebrochen und eine Bekanntschaft eingeleitet, die uns 
manche einsame Stunde erheiterte. Was sie erst der 
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kleinen Luise war, haben wir später erfahren. So ver
strichen ein paar Monate; kein Tag verging, an dem 
wir uns nicht was zu schreiben hatten, natürlich immer 
durchs Fenster. Nun hatten wir auch die Entdeckung 
gemacht, daß sie eine sehr nette Nase besaß. 

Weihnachten kam heran, Luischen war die Ver
traute von jeder einzelnen von uns und verfolgte mit 
sichtlichem Interesse die Fortschritte, die unsere Weih
nachtsvorbereitungen machten. Sie selbst schien sich nicht 
mit solchen zu befassen, überhaupt ein unglaublich be
schauliches Leben zu führen. Die letzten Tage vor Weih
nachten fehlte uns die Zeit, häusig am bewußten Fenster 
zu sein, so daß es auch uns nicht aufsiel, sie nicht an 
ihrem gewohnten Platz zu sehen. Am Nachmittage vor 
dem Anzünden der Bäume hatte Friedrich, unser alter 
Diener etwas in der Nähe des Fensters zu tun, voll 
welchem aus auch er sich häusig mit uns Kindern die 
kleine Fremde beschaut hatte. Wir befanden uns im 
Hintergründe dieses unseres Kinderzimmers, damit be
schäftigt, die letzte Hand an unsere Geschenke zu legen. 
Aus den schönsten Weihnachtsträumen weckte uns ur
plötzlich Friedrichs Stimme, er rief in klagendem Ton, 
den ich jetzt noch zu hören vermeine: I^vis-
eksu a aa xleurs!" Seine französische Aussprache war 
nicht die beste. Wir fuhren verstört auf und drängten 
uns ans Fenster. Richtig, drüben stand Luischen mit 
roten Augen und geschwollenem Gesichtchen. Aus all 
unser schriftliches Fragen kam keine Antwort, nur Tränen, 
Ströme von Tränen vergoß das arme, kleine Wesen. 
Was konnte es nur sein, daß sie so bekümmerte und 
noch dazu am heiligen Abend. Wir flehten den guten 
Friedrich, der so teilnehmend war, an, doch hinüber zu 



gehen und sich zu erkundigen. Er sagte, er wolle es 
tun, salls unsere Mutter es gestatte. Das dauerte nun 
einige Zeit, bis letztere zu finden war, und unterdessen 
hallte das ganze Haus wieder und wieder von: ?auvi-<z 
I^ouiseliEn plsurö! Noch konnten wir den Fall 
humoristisch auffassen, hatten wir doch keine Ahnung 
von der tieftraurigen Arsache von Luischens Schmerz. 
Als der alte Friedrich zurückkam, erfuhren wir, daß 
Luischens Mutter, die blasse Frau, die wir einmal am 
Fenster gesehen hatten, an diesem Morgen ihren langen 
Leiden erlegen war. Luischen war am Weihnachtsabend 
eine Waise geworden. Ansere gute Mutter eilte hinüber, 
um zu sehen, ob nicht irgendwelche Hilfe zu leisten 
nötig sei. O, die war sehr nötig. Luischen Tante, die 
gekommen war, die Schwester zu pflegen, mußte bald 
wieder zu ihrem Mann zurück und erlag fast der Arbeits
last, die nun auf ihr ruhte. Wie dankbar war sie meiner 
Mutter, als diese ihr anbot, das Kind auf einige Zeit 
zu sich zu nehmen. So kam Luischen am Weihnachts
abend zu uns als unser schönstes Weihnachtsgeschenk. 
Dieser Abend war selbstverständlich für uns alle ein 
getrübter, aber er war der Anfang eines unvergeßlich 
schönen Zusammenlebens mit unserer kleinen schwarz
äugigen Pflegeschwester." 



Kapitel XI. 

Weihnachtsabend. 

Frau von Eichwald richtete es stets so ein, daß 
ihre Kinder sich dann erst voll und ganz ihrer Weih-
nachtssreude hingeben sollten, nachdem sie den Hofs
kindern eine ebensolche bereitet. Am Tage vor dem 
Weihnachtsabend mußte man schon zeitig mit dem 
Schmücken des „Kinderbaumes" beginnen. Für jedes 
Kind nach Alter und Geschlecht wurde ein passendes 
Geschenk ausgesucht und auf große, mit weißen Tisch
tüchern bedeckte Tische in Reih und Glied gestellt; Back
werk, Pfefferkuchen, Äpfel in Waschkörbe gehäuft, standen 
längs der Wand, wohlweislich eine Schildwache vor 
jedem Korbe, da man sich bei dem Gedränge verschiedener 
Zufälligkeiten gewärtigen mußte, hatte man doch schon 
einmal die Erfahrung gemacht, daß ein nähriges Brüder
paar während des Absingens des Weihnachtsliedes sich 
alle Taschen, Mützen und Rockschöße mit den süßen 
Herrlichkeiten vollgestopft und drauf das Weite gesucht 
hatte, auf die übrige Bescherung verzichtend. 

Auch diesmal ward jedem seine Rolle bei der Ver
teilung angewiesen. Die Knaben bekamen das wichtige 
Polizeiamt, das darin bestand, Front zu machen gegen 
die andrängenden Massen und die Damen vor dem Er
drücktwerden zu schützen. Nun stand Mama mitten im 



Speisesaal, der zu diesem Zwecke ausgeräumt war, ließ 
noch einmal ihre Augen eine prüfende Rundschau halten, 
sand jeden aus seinem Posten und klingelte. Die schon 
seit geraumer Zeit die Tür einzubrechen drohende, flachs-
köpsige Kinderschar ergoß sich in den strahlenden Raum, 
voran die Schulmeister mit dem auserwählten Sänger-
chor, den größten unter ihren Schülern. Nun wurden 
sie im Halbkreis geordnet, die Kleinsten voran, die 
Mütter mit den Säuglingen aus den Armen zuletzt. 
So standen sie, mit verzückten Augen in den Anblick 
des Lichterglanzes und des grünen Baumes versunken, 
mit gesaltenen Händen und sangen vier Verse des Liedes 
„Vom Himmel hoch da komm ich her". Dann wurden 
die Kinder samilienweis aufgerufen und traten zuerst 
vor die Hausfrau, der sie Gesangbuch- und Bibelverse 
nach Vermögen hersagten, die sie darauf zu Anna wies, 
welche ihnen das für sie bestimmte Geschenk einhändigte; 
dann wurden sie zu Adele geschoben, die die Pfeffer
kuchen austeilte, von da zu Marianne, die des Äpfel-
korbes Cerberus war aber zugleich die gütige Pomona, 
zuletzt gab ihnen noch Emmi aus ihrem unerschöpflichen 
Korbe jedem ein paar frische Kuchen oder Kringel. So 
defilierten die sechzig bis achtzig Kinder an den Spenden
den vorbei, bis sie wieder an der Seite ihrer Mutter 
freudestrahlend und reichbeladen strandeten. Sechzig 
betrug die Zahl der rechtmäßig Geladenen, man hatte 
sich aber schon sür achtzig vorbereitet, denn es erschienen 
immer noch viele Angeladene aus den benachbarten 
Gesinden und Dörfern, und wer hätte am Weihnachts
abend das Herz gehabt, sie mit leeren Händen abziehen 
zu lassen. 

Man wurde mit der ganzen Bescherung kaum 



fertig, bis die Lichte abgebrannt waren. Die letzten 
wurden ausgelöscht, und dann kam noch ein Knalleffekt, 
der alle begeisterte; der Baum wurde aus Leibeskräften 
geschüttelt, und die ganze Schar warf sich kopsüber auf 
die herunterfallenden Süßigkeiten, um noch zu guter 
Letzt zu raffen, was zu raffen war. Es galt nicht nur 
das Recht des Behenderen, sondern leider auch das 
Faustrecht. Diese kleine Disharmonie löste sich aber 
bald wieder in Wohlgefallen auf, denn nun wurde das 
Schlußlied gesungen. Alle Kinder kamen nochmals, der 
Hausfrau die Hand zu küssen und dann strömte alles 
wieder in die dunkle Nacht hinaus, jedes seiner Wohnung 
ein Stückchen Weihnachtssreude zutragend. 

Es war vorgekommen, daß der Kinderweihnachts
baum wegen einer herrschenden Epidemie wegfallen 
mußte. Ein solches Weihnachtsfest war dann für die 
Eichwaldfchen Kinder kein echtes, rechtes gewesen. Der 
Kinderbaum bildete einen Hauptteil ihrer eigenen Weih
nachtssreude und konnte nicht mehr entbehrt werden. 

Zufriedenen Herzens legten sie sich nun schlafen, 
denn morgen war der schönste Tag des Jahres! 

Emmi kroch schon um halb acht Ahr ins Bett, in 
der Hoffnung, etwas mehr von der langen Wartezeit 
zu verschlafen, aber siehe da, sie schlief nun erst recht 
nicht ein. Als Mama um elf Ahr den Rundgang zu 
den Kinderbetten machte, lag sie ganz wach. Mama 
fragte sie, warum sie noch nicht schlafe? „Ich freue 
mich zu sehr auf morgen! Es ist zu herrlich, was 
morgen sein wird." 

Am andern Morgen war alles sehr beschäftigt. 
Mama und Papa schlössen sich bald nach dem Kaffee 
zu sehr geheimnisvollem Tun in den Saal ein. Anna 



half der Wirtin den gelben Kringel backen; Marianne 
und die Knaben machten Ordnung in ihren Schränken 
und Kommoden, damit Platz sei für die neuen Herrlich-
keiten. Emmi und die beiden Kleinen spielten im 
Kinderzimmer. Letztere waren ganz verblüfft über 
Emmis Herablassung, die sreilich nicht ganz selbstloser 
Natur war! Hatte sie doch die Erfahrung gemacht, daß 
beim Kutschen mit Fritzchen die Zeit verhältnismäßig 
am schnellsten totzuschlagen war. Herr Wolfs und Adele 
gingen im Saal ein und aus und waren die Handlanger 
der Eltern beim Schmücken des Baumes und Ordnen 
der Tische, und ihre Hände rochen köstlich nach Wachs-
lichten und Honigkuchen. 

O, wie dauert es so lange! Die Ähren schikanieren 
die armen Kinder, sie kommen nicht von der Stelle! 
Emmi legt sich im Speisezimmer platt mit der Nase 
auf die Diele, um durch die Ritze unter der Tür in 
den Saal zu sehen. Sie erspäht das Kreuzholz, das 
den Fuß des Baumes bildet und Herrn Wolffs große 
Stiefel, die sich immer vor das verheißungsvolle Kreuz--
holz stellen. Dennoch bleibt Emmi in der unbequemen 
Stellung liegen; jetzt schließt sie die Augen uud öffnet 
das Näschen. Ist es doch der wohlbekannte, kindersinn-' 
berauschende Tannennadelduft, der ihr entgegenweht. Fast 
wäre Papa über sie gesallen, als er aus dem Saal 
trat. Nun weist er die kleine Angeduldige zurück ins 
Kinderzimmer! Hier galoppierte Fritzchen auf seinem vor
jährigen schnauz- und mähnelosen Steckenpferd, und sang: 

„Morgen kommt der Weihnachtsmann, 
Kommt mit ,seiner Gabel' 
,Trommelfelle' und Gewehr 
Möcht' ich gerne haben." 



Emmi korrigierte ihn unentwegt: „mit seinen ,Gaben', 
nicht, Trommelfelle', sondern,Trommel, Pfeife und Ge
wehr', dummer Junge." 

Ach, Fritzchen hatte auch kein Verständnis für 
Emmis Seelenbedrängnis; er singt noch von morgen, 
während heute ja schon der Tag war, wenn es mit 
rechten Dingen zuging. Zwar schien das sehr fraglich, 
denn es dauerte so entsetzlich lange! 

Emmi schlich sich zu den Knaben. Ordnung machen, 
wie schien ihr das heute prosaisch! „Anna, Anna, die 
wird mich verstehen," dachte sie und stieg in die Küchen 
räume hinunter. Hier wurde sie von der Wirtin un
wirsch fortgeschickt. „Wenn man so viel zu tun hat, 
daß man nicht weiß, wo einem der Kopf steht, stellen 
sich einem noch die Kinder in den Weg." Ach, niemand 
verstand das übervolle Kinderherz! Die Erwartung 
war zu groß; sie ging in einen Winkel und wischte sich 
eine Träne der zügellosesten Angeduld aus den Augen. 
Das war probat! Nun nahm sie tapfer ein Spiel 
Karten, verzog sich in ein entlegenes Zimmer, um eine 
Zrauäe patiknLE auszulegen. Dort konnte sie aber die 
Tischglocke nicht hören, und als nach langem Suchen 
die Knaben sie dort fanden, in ihre xa-tisnes vertieft, 
lachten sie sie erbarmungslos aus: „Emmi hat am 
Weihnachtsabend nichts Besseres zu tun, als xatisnc« 
zu legen!" 

Für diese war aber die Tatsache, daß die Zeit 
nicht stehengeblieben, sondern daß es schon Mittag war, 
eine so erhebende, daß sogar die Neckereien sie nicht 
sonderlich ärgerten. „Jetzt nur noch drei Stunden," 
jauchzte es in ihrem Innern. 

Am Nachmittag verteilten Mama und Papa Lebens



mittel unter die Armen ihres Gebietes. Die Kinder 
durften dabei sein und halfen Mehl, Grütze, Salz usw. 
in grobe Säcke süllen. Emmi war sehr dankbar sür 
diese Unterbrechung. 

Es verging wieder ein Stündchen, und die Ahr 
war vier, als die Eltern nochmals im verschlossenen Eden 
verschwanden. Diesmal wurden sogar die Helfershelfer 
abgedankt, denn nun schritten Mama und Papa zu dem 
geheimnisvollsten Akt ihres Wirkens: Die Geschenke 
wurden auf den zwölf verschiedenen Tischen und Tisch-
chen sür klein und groß aufgelegt. Emmi ward 
schadensroh, daß auch die „großen Jungen" und die weise 
Marianne ihre Angeduld kaum mehr zügeln konnten. 
Nun stellte sie sich, als sei sie erhaben über derlei 
Kindereien und forderte die Geschwister auf, alle Papiere 
und Schnurrester, die allenthalben verstreut lagen, aus-
zusammeln und überhaupt Ordnung herzustellen, bevor 
die Eltern aus dem Saal treten würden. Endlich rief 
Mamas Stimme aus dem Saal: „Die Kinder follen 
sich ankleiden." Nun wußten sie, was es geschlagen 
habe. Mit Windeseile hatten sie sich in ihre weißen 
Kleider geworfen und harrten wieder mit klopfenden 
Herzen im Halbdunkeln Kinderzimmer. Aber endlich 
kam er doch, der heißersehnte Augenblick, wo das Glöck-
chen ertönte und alles an die Saaltür stürzte. Anna 
ordnete den Zug, voraus die beiden Kleinsten; Luischen 
hatte einen grünen Kranz auf den blonden Locken. Zu-
letzt kamen die Dienstboten in ihren Sonntagskleidern. 

Noch ein Augenblick atemloser Erwartung, Mama 
öffnet eine Spalte der Tür und fragt: „Sind alle da?" 
Das Glöckchen ertlingt nochmals, die Flügeltür geht 
auf und ein Strahlenmeer blendet für einen Moment 



aller Augen. „Vom Himmel hoch" wird intoniert. O, 
du Weihnachtsbaum, den Kinder umtanzen, in den 
Kinderaugen sich vertiefen, unter dem Kinder die Selig-
keit des heiligen Abends fühlen, ahnen! 

Wem es in tiefstem Herzeleid vergönnt ist, Kinder 
unter dem Weihnachtsbaum zu sehen, der vergißt das 
Herbste, wenn auch nur für die kurze Spanne Zeit, bis 
die kleinen bunten Wachslichte heruntergebrannt. Wie 
strahlen die Augen mit den Lichten um die Wette, wie 
rasch fliegt Stunde auf Stunde dahin. 

Es schlägt acht Ahr und noch ist nicht das große 
neue Bilderbuch durchgesehen, noch sind nicht alle Puppen 
aus- und wieder angekleidet, noch nicht alle Kästchen 
und Schachteln ein- und wieder ausgepackt. Die Eltern 
und Erwachsenen, die rascher mit der Besichtigung ihrer 
Bescherung, dem Danken und Sichfreuen fertig ge
worden, haben schon mehrere Weihnachtslieder mehr
stimmig am Harmonium gesungen; das letzte Lichtchen 
hoch oben an der Spitze sogar ist niedergebrannt, ohne 
den schwebenden Fuß des Engels mit dem Lilienzweige, 
wie im vorigen Jahre, zu schädigen; der Teetisch ladet 
zum Abendbrot, aber von den Kindern spürt keines 
weder Hunger noch Schläfrigkeit. Sie fühlen und wissen 
nur das eine: Heut' ist Weihnachtsabend! Luischen ver
gießt sogar einige Tränen, als sie die Herrlichkeiten im 
Saal vertauschen soll gegen ihr kleines Bettchen, das 
bisher noch nie seine Anziehungskraft für sie verloren 
hatte. Fritzchen tröstet sich damit, daß er alles mit 
ins Bett nehmen werde, Zinnsoldaten, Schaukelpferd 
und den kleinen Schlitten, in welchem er und Luischen 
morgen im Schnee gefahren werden sollen. Doch be
sinnt er sich: „Ich will lieber die Nacht im Schlitten 



schlafen, denn am Ende paßt er nicht in mein Bett." 
And der kleine Philosoph nistet sich schon fertig drin ein. 

Aber alles hat ein Ende, auch der heutige Weih-
nachtsabend. Sein Glanz aber lebt sort und bescheint 
die ganze köstliche Weihnachtszeit und lebt fort in den 
Herzen der Kinder, bis sie einst auch aufhören werden 
zu schlagen. 



Kapitel XII. 

Ein Sterben in der Hütte. 

Am ersten Weihnachtsfeiertage, als Eltern und 
Kinder wieder in dem nach Wachslichten und allerhand 
Süßigkeiten duftenden Saale um den Baum versammelt 
waren, der bei Tageslicht wieder neue Schönheiten bot, 
und die Unterhaltung der zu heute abend eingeladenen 
Nachbarn berieten, meldete Peter, der Diener, daß des 
alten Johann alte Tochter Anne im Sterben liege. 
„Da muß ich hinfahren, Kinderchen," sagte Mama und 
bestellte sich einen Einspänner. — 

Die Badstube, in welcher Johann und seine Tochter 
lebten, lag ein Stückchen feldeinwärts, und Frau von Eich-
wald mußte durch tiefen, weichen Schnee hinwaten. Es 
war ein eisigkalter Wintertag. Ein schneidender Wind 
wehte von Nordost, so daß die demselben ausgesetzten 
Gesichtsteile vor Kälte schmerzten. 

Die Hütte lag fast eingeschneit. Der Rauch, der 
aus allen Fugen und der halbgeöffneten Tür ins Freie 
drang umhüllte sie wie eine Wolke. 

Schon auf mehrere Schritt Entfernung konnte Frau 
von Eichwald die röchelnden Atemzüge der Sterbenden 
drinnen vernehmen. Ein Schritt über die hohe Schwelle, 
ein tiefes Bücken durch die niedrige Tür, und sie stand 
am Bett der Kranken, die fragend ihre starren Augen 
auf die Eintretende richtete. Der alte Vater erhob sich 



von dem Bänkchen neben dem Bett und ergriff ihre 
Hand, um sie an seinen Mund zu führen. „Ach, gnädige 
Frau, Sie kommen selbst zu uns. Sieh' doch, Anne, 
unsere gute Frau ist zu dir gekommen!" „Die Frau," 
flüsterte diese kaum hörbar, „Gott sei Dank, nun be
komme ich ein reines Hemd an. Ich kann in diesem 
Hemde nicht — sterben — ich kann nicht — ich kann 
nicht," wiederholte sie unaufhörlich. Ihre Gedanken 
schienen sich zu verwirren, „Sie phantasiert," erklärte 
der Bater, „so geht es schon seit gestern abend." Nun 
erwachte sie wieder aus dem halb bewußtlosen Zustand 
und bat und flehte um das reine Hemd. „Hol' es doch 
Alter," sagte Frau von Eichwald, „wir können ihr dieses 
Verlangen gleich stillen." „Gewiß, gewiß," keuchte der 
Alte, „jetzt kann ich in die Klete (Vorratskammer) gehen, 
um es zu bringen, aber ich konnte sie doch nicht so ganz 
allein lassen, bevor Sie kamen." 

Mit diesen Worten stolperte der Alte hinaus, stieg 
aber gleich wieder mühsam herein. „Aber wenn sie 
stirbt, so lange ich fort bin?" Tränen erstickten seine 
Stimme. „Ich kann nicht mehr rasch machen, ich bin 
ja schon so alt." „Sei ruhig, sie wird nicht sterben, 
Johann," beschwichtigte ihn Frau von Eichwald und 
setzte sich an das Bett, nachdem sie ihren Pelz ab
genommen und an einen Nagel an die rußige Wand 
gehängt. Mit unruhigen Blicken hatte die Sterbende 
alle Bewegungen in der Hütte verfolgt. 

„Setzen Sie sich," hörte jetzt Frau von Eichwald 
sie mit Anstrengung mehr hauchen, als sprechen. „Hier 
an das Bett, liebe Frau, hier unten ist kein Rauch." 
Wirklich konnte man auf drei Fuß vom Fußboden kaum 
mehr frei atmen oder die Augen offen halten. Frau 



von Eichwald war nur im ersten Augenblick so erschüttert 
von dem Anblick dieses Sterbens in der Hütte, daß sie 
den beißenden, erstickenden Rauch nicht empfunden hatte. 
„Sorge dich nicht um mich, Anne, fage mir lieber, 
ob du noch einen Wunsch hast, den ich dir erfüllen 
kann?" 

„O ja, eine Bitte habe ich wohl, liebe Frau, ziehen 
Sie mir mein neues Hemd an!" 

„Gewiß," erwiderte Frau von Eichwald, „dein 
Vater ging es schon holen, und wir wollen gleich pro
bieren, es dir anzuziehen, wenn es dir nicht gar zu 
viel Schmerzen verursacht/' „Das tut alles nichts," 
stöhnte die Alte, „ich will alles ertragen, ich muß doch 
in meinem Brauthemd sterben — meine Mutter hat es 
mir genäht, als ich ein junges Mädchen war — und 
einen Mann nehmen sollte — er ging fort — als 
Rekrut — und kam nie — wieder. — Das neue Hemd 
— das neue Hemd." Augenscheinlich schweifte ihr Geist 
wieder in unbekannten Regionen; den starren, regungs--
losen Augen sah man wieder die Bewußtlosigkeit an. 
Frau von Eichwald blickte um sich. Wie war denn für 
die ersten, dringendsten Bedürfnisse eines schweren 
Krankenlagers gesorgt? Auf dem winzigen Fensterbrett 
stand ein Stosmaß mit Wasser, daneben lag ein harter 
halber Wasserkringel. Eine kleine zylinderlose Petroleum--
lampe war von einem ausgeschlagenen Gesangbuch als 
Lampenschirm umstellt, der die trüben Augen der Sterben 
den vor der flackernden Flamme schützen mochte. Frau 
von Eichwald machte sich ein Bild von der Hütte im 
matten Lampenschein: die Kranke auf dem harten 
Schmerzenslager, der schwache Alte neben ihr auf dem 
umgestülpten Kasten sitzend — so hatte es gestern abend 



hier ausgesehen. And nun erstand vor ihrem geistigen 
Auge ihr eigener gestriger Abend zu Äause inmitten ihrer 
glückseligen Kinderschar, unter dem Lichterglanz des 
Christbaumes. Ihr Serz zuckte zusammen bei diesen: 
herben Kontrast. Eine Träne stieg in ihr Auge und 
siel auf ein aufgeschlagenes Buch, das auf dem drei-
beinigen Tischchen lag: die Bibel — und das Weihnachts
evangelium Lukas Kap. N war aufgeschlagen. 

Als die Kranke wieder etwas zu sich zu kommen 
schien, fragte Frau von Eichwald sie leise: „Wer hat 
dir aus der Bibel vorgelesen, Anne?" Die Züge der 
Alten wurden durch ein Lächeln wie verklärt. „Meine 
Schwestertochter, die kann lesen und schreiben, die kann 
alles — gestern war Weihnachtsabend — alle aus dem 
Gesinde gingen zur Kirche — nur mein Vater und ich 
konnten nicht — da kam Tijo zu uns und las uns vor 
— ach, wie war das gut — heute ist der Äerr geboren 
— ja — ja, heute —" und es ging wie ein seliger 
Schein über ihre aschfahlen Züge — „ja ja, und heute 
abend werde ich zu ihm gehen!" Sie faltete mühsam die 
mageren ö)ände; „Hosianna in der ö)öh! Weihnachts
freude — Weihnachtsfreude," wiederholten ihre Lippen 
kaum vernehmbar, und Frau von Eichwald fühlte dankbar, 
daß auch in diefe ärmliche Äütte sie hineingeleuchtet 
hatte, die wunderbare Weihnachtsfreude. ^ 

Die Alte schien ihre uubequeme Lage verändern zu 
wollen. „Kann ich dir's nicht etwas bequemer machen, 
Anne?" sragte Frau von Eichwald, „lege deine Arme 
um meinen Äals, dann bette ich dich etwas höher." 
Diese Bewegung erschöpfte die letzten Kräfte der 'Alten, 
aber sie schien doch eine bessere Stellung gefunden zu 
haben. Ihre müden Augen waren mit flehendem Aus



druck auf ihre gütige Psiegerin gerichtet. „Anne, du 
hast noch einen Wunsch, sage ihn mir. Was in meinen 
Kräften steht, werde ich sür dich tun." Sie legte ihr 
Ohr hart an den Mund der Armen, um ihr die An-
strengung des lauten Sprechens zu ersparen. „Ach ja," 
hauchte diese, „wie soll ich denn ruhig sterben, wenn 
mein Vater so ganz allein bleibt? Wer wird ihm sein 
Äemd waschen? Kochen kann er selbst, das Brot backt 
ihm die Gesindewirtin, aber zum Waschen — reichen 
seine Kräfte nicht mehr. Nein — nein — nicht mehr." 
„Sei ganz ruhig, Anne, dafür werde ich schon sorgen; 
dein alter Vater wird nicht verlassen fein." Ein Zug 
rührender Dankbarkeit verklärte einen Augenblick die ein-
gefallenen Züge. Die schwere, knochige Äand tastete sich 
zu Frau von Eichwalds Schulter und streichelte sie. 

Unterdessen war der alte Johann mit dem neuen 
Äemde hereingestolpert. „Es ist feucht und kalt," keuchte 
er, und damit hielt er es vor dem knisternden Strauch
feuer im Ofen. „Mein Semd, Gott sei Dank! Gebt 
mir mein Semd. — Dann will ich schlafen. — Ach wie 
ich müde bin." 

Wie sollten aber nun Frau von Eichwald und der 
Alte das An- und Ausziehen allein bewerkstelligen? 
Die Sterbende konnte den Kopf nicht von der einen 
zur anderen Seite bewegen. Mit aller Kraftanstrengung 
versuchte Frau von Eichwald den schweren Körper in 
eine sitzende Stellung zu bringen. Vergeblich! Er war 
nicht zu rühren. Die Kranke stöhnte vor Schmerzen 
und Sehnsucht nach der Erfüllung dieses einen Ver
langens. Da kam zu rechten Zeit Tijo, die Schwester-
tochter, und nun gelang es den vereinten Kräften, der 
Kranken den letzten heißen Wunsch zu erfüllen! Als sie 



nun im reinen, groben Äemde dalag, heftete sie einen 
langen befriedigten Blick auf Frau von Eichwald. „Äabt 
Dank, nun kann ich schlafen!" Die müden Lider senkten 
sich halb auf die tiefeingesunkenen Augen. „Gott 
mit euch," wiederholten mehrmals die halberstorbenen 
Lippen. 

Frau von Eichwald gab noch einige Verhaltungs
regeln und gebot, daß man nach ihr schicken möchte, falls 
die Sterbende es verlangen sollte. Dann warf sie noch 
einen Blick auf den abgezehrten Körper auf dem Stroh
lager. Die Brust hob und senkte sich in schwerrascheln-' 
den Atemzügen, aber auf dem Gesicht lag ein Zug des 
Friedens. Sie schien kein Leiden mehr zu fühlen. 

Als Frau von Eichwald hinaustrat in den blendenden 
Wintersonnenschein und der Kutscher ihr die Schlitten
decke fest um die Füße stopfte, fragte er verwundert: 
„Was machten die gnädige Frau fo lange bei dem alten 
Johann?" 

„Es stirbt dort jemand, seine Tochter." 
„Ach so, die alte Anne, sie war ja schon lange nur 

ein Erdenklumpen." Damit trieb er das Pferd zu 
raschem Ausholen an, und pfeilschnell flog der kleine 
Schlitten über die Schneesläche. 

Im fröhlichen Kreife der Ihrigen, am Weihnachts
mittagsmahl, abends in der angeregten Gesellschaft, un
aufhaltsam kehrten Mamas Gedanken zurück in die 
Bauernbadstube, und wenn ein glückliches, jugendliches 
Lachen in ihrer Nähe erscholl, sagte ihr eine innere 
Stimme: Jetzt eben reißt eine Menschenseele sich los 
von den Banden des Irdischen, und das Bild in der 
Äütte trat wieder lebhaft vor ihren Geist. 

Am folgenden Morgen wurde sie hinausgebeten 
Ein Jahr in Livland. 7 



zum alten Johann, der den in dieser Nacht erfolgten 
Tod seiner Tochter melden kam und um Anfertigung 
eines Sarges bat, „das hölzerne Äemd", wie es in der 
Landessprache heißt. Sie lasse auch die gnädige Frau 
noch vielmals grüßen, berichtete schluchzend der Alte; 
von dem Augenblick an, wo sie ihr neues Hemd an hatte, 
habe sie nicht mehr geklagt! 

Die Kinder brachten dem verwaisten Vater einen 
Krug mit heißem Kaffee und Butterbrot. Er nahm es 
mit zitternden Händen und setzte sich auf die unterste 
Treppenstufe. Auf einmal, mitten im Trinken, stellte 
er die Tasse hin und fing laut an zu weinen. „Wer 
wird jetzt sür mich sorgen? Ach, ich bin so allein, wie 
ein Vogel auf dem Ast," und unzählige Tränen rollten 
in seinen verwühlten Bart. Das Bewußtsein seines 
Verlassenseins war ihm offenbar eben erst gekommen, 
wo er von Fremden einen Liebesdienst empfing. Die 
Sorge um sein eigenes Leben war in den Hintergrund 
getreten. Er hatte nur an die Verblichene und ihre 
letzten Stunden gedacht! „Sei unbesorgt, alter Johann," 
sagte Anna, die bei ihm geblieben war, während er 
seinen Kaffee trank, „meine Eltern werden sich deiner 
annehmen." Das beschwichtigte seine Wehmut, und 
nun setzte er wieder die Tasse an den Mund, von deren 
Inhalt mehr in seinen struppigen Bart als in den 
Mund gelangte. Es war herzzerreißend, den alten Mann 
in seinem Schmerz zu sehen. — Dann wanderte er wieder 
mit krummem Rücken, auf den großen Stock gestützt, 
feldeinwärts seiner Hütte zu, wo die Tochter auf den 
harten Brettern lag. Tot! — Tot! 



Kapitel XIII. 

Schlittenpartie mit Abenteuer. 

Am dritten Feiertag standen süns Schlitten vor der 
Tür. Eine Schlittenpartie wurde unternommen. Es 
hatte in der Nacht gereift, und nun blitzte der schönste 
Sonnenschein aus Millionen winziger Eisnadeln. Die 
höchste Pracht enfaltete sich im Walde. Der Reif hatte 
sich um jeden Zweig, jede Tannennadel gelegt, so daß die 
Formen der Bäume und Sträucher plastisch hervortraten. 
Wohin man nur blickte, war ein reizendes, fertig ab
gerundetes Bild. Jeden Baum hätte man stundenlang 
betrachten können, denn immer wieder entdeckte man eine 
neue unbeschreibliche Schönheit. So nah, so warm er
schien einem alles in der Natur, so weich ineinander 
übergehend das Steife, Scharfe, so harmonisch verbunden 
die Gegensätze. And dann die heilige Stille in dem 
Feenpalast, nur ein Specht klopfte in einiger Entfernung, 
und ganz von weitem tönte ein leises Schlittenglöckchen. 

Adele, die zum erstenmal nordisches Reifeis zu 
Gesichte bekam, war ganz überwältigt; in wortloser Be
wunderung lehnte sie sich im Schlitten zurück und ver
tiefte sich in den Zaubergarten. An de:: schönsten 
Stellen hielt Papa, der mit Mama im ersten Schlitten 
saß, den stinken Traber an, wie auf einen Zauberschlag 
standen dann alle. Eine Waldlichtung gestattete dem 



Auge über eine wie mit Diamanten besäte Schneewiese 
zu schweifen, die lichte, in sonnigen Nebel gehüllte 
Baumgestalten umgrenzten. Im Vordergrunde bildeten 
die bereiften Zweige einer Trauerbirke den anmutigsten 
Nahmen zu dem Wunderbilde, ein feiner Regen der 
allerkleinften Schneekristalle fiel glitzernd von den Bäumen, 
als schütte die Sonne ihren ganzen Reichtum von Glanz 
auf diesen Lieblingsort. Alles war in Anschauen ver
tieft; nun aber klang das Glöckchen deutlicher — jetzt 
war es kein einzelnes Geklingel mehr, es mußte ein 
eiliger Schlitten sein. Lustig kam es daher, und plötz
lich standen auch schon die dampfenden, schnaubenden 
Pferde hart neben dem Schlitten, wo Mama und Papa 
saßen. 

Es fand eine freudige Begrüßung statt. 
Die Insassen der Hinteren Schlitten konnten den 

Ankommenden nicht erkennen, nur Heinrich schrie wieder: 
„Potztausend! schon wieder Onkel Jakob! was das nur 
zu bedeuten hat?" 

Niemand glaubte ihm zuerst, aber als jemand mit 
kniehohen Filzstiefeln im Schnee watend die Schlitten
reihe entlang geschritten kam, und alle der Reihe nach 
begrüßte, da war kein Zweifel mehr, es war richtig und 
merkwürdigerweise Onkel Jakob, so hoch und breit er 
war, mit dem großen Fuchskopf auf dem um den Hals 
hängenden Muff! 

„Was das nur zu bedeuten hat?" raunten Marianne 
und Emil sich zu, „es geht wahrhaftig nicht mit rechten 
Dingen zu." Llnd das Rätselhafteste von allem war, 
daß Mama und Papa diesmal gar nicht so ungeheuer 
erstaunt waren! 

Vor drei Wochen, da kam er doch erst zum zweiten



mal, und da wollten die Eltern ihren Augen schon nicht 
trauen. Jetzt arriviert er zum drittenmal, und so 
merkwürdig rasch und unerwartet wieder, und Mama 
macht, als ob es sich von selbst verstände, und als sei 
es das alltäglichste Ding von der Welt. 

Nun wurde umgekehrt und nach Haufe gefahren. 
-Llnbewundert, ja unbemerkt huschte jetzt das strahlende 
Waldmärchen an den Kindergesichtern vorüber. 

Sie sahen nichts mehr, sie steckten die Köpfe zu
sammen und kombinierten, was es mit Onkel Jakobs 
wiederholtem Besuch für eine Bewandtnis habe. 

„Ich hab's," rief Heinrich, „unser Sultan gefiel 
ihm neulich so gut, daß er ihn kaufen wollte. Es hat 
ihn: keine Ruhe gelassen. Gewiß ist er gekommen, um 
ihu Papa abzukaufen." 

„Nein, nein, das kann nicht sein," jammerte Emmi, 
und die schnell bereiten Tränen standen ihr schon in 
den Augen, „Sultan kann Papa nicht verkaufen, wenn 
Sultan nicht mehr da ist, geh' ich nie wieder in den Stall." 
Emmi wischte sich mit dem wollenen Handschuh die 
Augen, ihr war eine andere Erklärung eingefallen. 
„Vielleicht hat Onkel Jakob gehört, daß die alte Anne 
gestorben ist, und er ist gekommen — um — um —" 

„Nun, um?" fragte Marianne lächelnd, „so sage 
doch warum?" 

Aber Emmi wußte selbst nicht, was sie eigentlich 
gemeint hatte. Sie war nur instinktmäßig dem Gefühl 
gefolgt, daß zwei so wichtige Ereignisse in kurzer Zeit 
in Zusammenhang stehen müßten. 

Die Kinder lachten laut über Emmis Vermutung 
und stellten ihrerseits nicht weniger abenteuerliche Er
klärungen auf, die aber alle des befriedigenden Momentes 



entbehrten. Den Höhepunkt erreichte die neugierige 
Spannung der Kinder, als beim Mittagstische wie ein 
Blitz aus heiterem Himmel ein Ton, wie beim Öffnen 
einer Champagnerslasche, erklang. 

Alle Köpfe drehten sich wie elektrisiert zu Peter, der 
richtig den schäumenden Freudentrank in Mamas und 
darauf in Onkel Jakobs Glas einschenkte; daß für die 
ganze Tafelrunde die Pokale schon beim Tischdecken 
aufgestellt waren, hatte die unausgesetzt plappernde kleine 
Gesellschaft nicht bemerkt. 

Heinrich konnte sich nicht enthalten, seiner freudigen 
Erregung Luft zu machen: „Champagner, Hurra!" 

Alles sah sich verdutzt an. Was hatte nun wieder 
dieses Wunderbarste des Wunderbaren zu bedeuten? 
Marianne hatte den Mund schon geöffnet, um an Adele 
eine Frage zu richten, die mit glühendrotem Gesicht und 
niedergeschlagenen Augen neben ihr saß, da schlug jemand 
ans Glas, Papa stand aus und erhob seine Stimme: 
„Adele und Onkel Jakob leben hoch! Fix, Kinder stimmt 
ein und verwundert euch nachher." Nun siel alles mit 
jauchzendem Hurra ein. Adele hatte sich erhoben und 
war von Onkel Jakob zu Mama geführt worden, der 
sie beide die Hände küßten. 

Nun wurden sie in einen unentwirrbaren Knäuel 
verwickelt. 

„Ist es wahr? — Ist es denn möglich? — Seit wann? 
— Warum? — Woher?" Keiner bedachte ordentlich seine 
Fragen; sie stiegen unkontrolliert auf die Zunge, und 
man erwartete auch kaum eine Antwort. Der ungewohnte 
Lärm scheuchte auch Fritzchen und Luischen von ihrem 
„Bildergucken" auf. Sie kamen gelaufen und riefen: 
„Was ist da? Was ist da?" 



Emini erklärte mit wichtiger Miene: „Onkel Jakob 
ist Adelens Bräutigam." „Was ist ein Bräutigam?" 
fragte Fritz. „Er wird sie heiraten." „Was ist heiraten?" 
„Ach geh', das kann ich euch jetzt nicht erklären, kommt 
nur jetzt und gratuliert ihnen." 

Die Kleinen bekamen Weingläser in die Äand und 
Luischen rief: 

„Ich glatulile." Adele nahm die Kleine auf den 
Arm und herzte sie und versteckte ihr errötendes Gesicht 
hinter dem blonden Lockenköpfchen — ihr selbst erschien 
es noch immer so sonderbar, fast unglaublich, daß sie 
eine Braut seiu sollte und des guten Onkel Jakobs 
Braut. 

Daß sie doch innerlich glücklich und dankbar war 
über den Wechsel ihres Geschickes, das bewies ein Brief, 
den sie denselben Abend, als alles zur Ruhe gegangen 
war, an ihre Schwester schrieb. Er wurde sehr lang, 
und wir wollen ein wenig indiskret sein und ein Stück
chen daraus lesen: 
„ Aus alledem siehst Du, mein Äerzchen, wie un
aussprechlich viel Ursache ich habe, dankbar und froh zu 
seiu. Der einzige Schatten, den dieses mein schönes Glück 
zu werfen imstande ist, ist der, daß ich dieses liebe Äaus 
verlasseu muß und alle die Fäden wieder zerreißen, die 
mein Äerz hier binden. Ich habe aber gleich gesagt, daß 
ich mein Jahr hier bleibe. Ich will meine Arbeit nicht 
so rasch wieder abbrechen. And ich will auch selbst ein 
wenig älter werden, um mich dieses Mannes ein ganz 
klein wenig würdiger zu fühlen 

Meine gütige Frau von Eichwald hat mir ver
sprochen, mich auf alle meine Fehler aufmerksam zu 
machen, sie hat ja auch ein Interesse dabei, daß ihr 



Vetter eine weniger kindische, sorglose, psiichtvergessene 
und ach, wo soll ich aufhören — Frau bekommt! Frau! 
— Also nun habe ich es zum erstenmal hingeschrieben, 
dieses Wort, das mir im Grunde recht bange macht. 
Daß Du aber, mein Äerz, nun zu mir kommen wirst, 
ist fast das Schönste an der ganzen Geschichte. Ach nein, 
das Schönste doch wohl nicht, das Allerschönste ist doch, 
daß Onkel Jakob ein solcher Prachtmensch ist. Wie wird 
er gut gegen Dich sein, ein wirklicher Vater, das wirst 
Du sehen. Ob wir mit den Tanten, von denen ich Dir 
früher geschrieben, zusammenleben werden, weiß ich noch 
nicht, ich habe noch nicht den Mut, ihn danach zu 
fragen, und das feste Vertrauen, daß er alles gut und 
heilsam einrichten und mir das Leben nie zu schwer, 
viel eher tausendmal zu leicht machen wird. — Schade, 
daß Du das Erstaunen, ja fast Entsetzen der Kinder 
nicht gesehen hast, als sie es heute erfuhren; ich komme 
ihnen jetzt so überaus wichtig vor; sie umgeben mich 
fortwährend mit den zartesten Aufmerksamkeiten; es ist 
ihnen so hochinteressant, ein Brautpaar im Äause zu 
haben und vollends, daß die Braut bisher zu ihnen ge
hörte und auch jetzt noch meistenteils im Schulzimmer 
residieren wird " 

Zur selben Zeit saß Onkel Jakob im Gastzimmer 
und schrieb den beiden Tanten, mit denen er zusammen 
lebte. Tante Iulchen war wieder in ihr Stift eingetreten, 
und der wollte er von Saufe schreiben, da ein Brief, 
der vor ihren Augen Gnade finden sollte, sehr geschniegelt 
und gebügelt sein mußte. Äeute konnte er nur so von 
der Leber weg schreiben, und das durfte er sich seinen 
beiden eigenen Äaustauten gegenüber in des Wortes 
verwegenster Bedeutung erlauben: 



„Herzenstanten! Euer langgehegter und von mir 
oft mit rechter Wildheit abgewiesener Wunsch hat sich 
nun doch erfüllt. Ich bin Bräutigam! Ihr werdet 
wohl fast wissen, wer mein Bräutchen ist! Ist sie nicht 
ein gutes, herziges Mädchen, daß sie mich alten Brumm
bären nehmen will? Ich hätte wohl nie den Mut ge-
habt — dafür seid Ihr meine Zeugen, in meinen Iahren 
und meiner, wie man sagt, weidlich ausgebildeten Alt
junggesellenschaft, um solch ein Gut zu ringen, wenn 
unsere liebe Marie Eichwald mir nicht Courage zu
geredet hätte? — Von der Zukunft ist noch nicht die 
Rede, und ich merke aus allem, daß ich noch warten 
muß, bis ich mein Frauchen heimbringen dars. Sie 
will nichts davon hören, so bald mein vierzigjähriges 
Warten zu belohnen, sie will noch bei ihren Schülerinnen 
gewisse Aufgaben erfüllen usw. Lauter Larifari, was 
brauchen Frauenzimmerchen so viel zu lehren und zu 
lernen. Hierin ist Marie Eichwald auch etwas albern, 
sie befürwortet meine darauf zielenden Andeutungen 
nicht im geringsten, überhaupt stellt die ganze Familie 
sich so an, als hätten sie alle noch ein Recht an mein 
Bräutchen; ist das nicht zum mindesten unleidlich? Aber 
alles nimmt man gerne hin, wenn einem eine solch süße 
Belohnung bevorsteht, und sollte man noch einmal vierzig 
Jahre warten. Tante Friederike wird es sreuen, daß 
meine Adele unser Heimatländchen auch schon lieb
gewonnen, das erkennt man aus allem, und sie wird 
zweifelsohne ein mustergültiges livländisches Äaus-
mütterchen werden trotz ihrer ausländischen Aussprache. 
Alles echt und gut Livländische versteht und liebt sie und 
wird sich's aneignen. Alles, was mir an meinen lieben 
Landsmänninnen weniger zusagt, das fehlt ihr eben. 



weil sie keine derselben ist, und das ist doch sür mich 
gerade auch kein Schade. Begreifen meine lieben Tanten, 
daß überglücklich Euch Gutenacht sagt 

Euer alter, wieder junggewordener 
Neffe." ' 

Aber noch ein Brief kam heute abend zustande. 
Heinrich schrieb seinem Freunde, Vetter John: 

And nun das Neueste vom Jahr: 
Wir haben hier ein Brauetpaar. 
Onkel Jakob hat gehäkelt, 
Fräulein Adele hat nicht gemäkelt, 
Onkel Jakob hat gestrickt, 
Fräulein Adele hat genickt. 
Zu Mittag wurde Champagner getrunken 
And ein vierstimmig Hoch gesungen. 
Nun lebewohl, mein treuer Mann, 
Komm bald und sieh Dir's selber an. 



Kapitel XIV. 

Bei den Großeltern. 

Die Großeltern der Eichwaldfchen Kinder, die sonst 
fast beständig im Auslande lebten, brachten diesen Winter 
ausnahmsweise im Lande zu und hatten die ganze 
Familie zum Weihnachtsfeste auf ihr schönes Gut ein
geladen. Die Eltern aber, die am Weihnachtsbaum die 
beiden Jüngsten nicht missen wollten, eine Winterreise 
für sie aber fürchteten, beschlossen, am Tage vor dem 
Sylvesterabend mit den Größeren dem Wunsch der 
Großeltern nachzukommen. Die Kleinen blieben unter 
Herrn Wolsss Oberaufsicht daheim. Adele fuhr zu den 
Tanten ihres Zukünftigen. Auf diese Weise trennte sich 
der ganze Familienkreis in der frohen Gewißheit, bald 
unter dem heimatlichen Dache wieder vereint zu werden, 
um nach so langer Unterbrechung sich dem lieben, rege!--
mäßigen Arbeltsleben wieder hinzugeben. 

Emmi, die zum erstenmal auf einer solchen Winter
reise mitgenommen werden sollte, packte schon seit Weih
nachten ihre Puppen alle Tage zweimal ein und zwei
mal aus. Sie beabsichtigte, drei Betten, zwei Kominoden 
und, nicht zu vergessen, ihre sechs Puppen mitzunehmen, 
uud fühlte sich am Borabend der Reise bitter enttäuscht, 
als Mama ihr eröffnete, daß sie nur zwei Puppeu mit
nehmen dürfe, uud zwar auf ihrem eigenen Schöße. 



Am Morgen des Reisetages stand man früh bei 
Licht auf, da die Abfahrt auf acht Ahr angefetzt war. Das 
schönste Wetter schien die Fahrt begünstigen zu wollen. 
Rosenrot ging die winterkalte Sonne über dem Walde 
auf, als die Schlitten heranklingelten. Alles, was an 
Wärmuugsstosfen vorhanden war, wurde an- und um
gelegt; in den Kutschschlitten, der mit drei Pferden lang 
bespannt war, setzten sich Mama, Marianne, Emmi und 
Emil. Im sinnischen Schlitten, den zwei muntere Pferde 
zogen, saßen Papa, Anna und Heinrich steif eingepackt, 
daß sie sich kaum rühren konnten, da man bei 15 Grad 
Kälte eine achtstündige Reise vorhatte. Als die Ein-
pökelung mit Kissen, Fußsäcken und Pelzdecken geschehen 
war und die ungeduldigen Pferde zu klingeln anHuben, 
sah Mama noch einmal hinauf, wo zwei blonde Kinder
köpfchen sich an das Fenster drängten, überragt von 
einem bärtigen, dunkeln Gesicht, das verständnisinnig der 
besorgten Mutter zunickte. 

Wohl wußte Frau von Eichwald, daß unter der 
Obhut dieses treuen Freundes die Kleinen gut aus
gehoben wären. 

Die Fahrt war eine sehr kalte. Herrn von Eich
walds Schnurrbart fror an seinen Pelz an; aller Hände 
und Füße waren erstarrt. Alles sah sehnsuchtsvoll nach 
dem Rauch, der aus dem Schornstein eines Kruges 
kerzengerade in die Höhe stieg. Dort wurde Halt ge
macht, um etwas Wärme einzunehmen. Man gruppierte 
sich um einen riesigen, heizenden Backofen. Gekochte 
Milch wurde bestellt und Bier hineingegossen und das 
so heiß wie möglich getrunken. Man trampelte von 
einem Fuß auf den anderen, man schlug die Arme über 
die Brust zusammen. Die Knaben fingen an sich zu 



balgen, die Mädchen machten Zimmergymnastik, kurz, 
man gebärdete sich wie im Tollhause, und die kleinen 
flachshaarigen Krügerskinder standen mit offenem Munde 
und weitaufgerissenen, erstaunten Augen und konnten 
sich keinen Vers machen aus dem merkwürdigen Be
tragen der „Deutschen". 

Horch! da ertönte eine wohlbekannte Stimme, es 
war kein Bettlerlied, in der eintönigen Weise, wie es 
sich sonst in den drei Noten stundenlang hin und her 
bewegt: „Trulli-Iahu," jubelte Heinrich, und alle Kinder 
stürmten ihm nach, um den allgemeinen Liebling zu 
finden; der Sänger, ein halbnärrischer Bettler, hatte sich 
vor den „Herrschaften" in den mit dem Kruge zusammen
hängenden Schuppen geflüchtet und ließ von dort sein 
allbekanntes „Wir winden dir den Iungsernkranz" usw. 
mit dem selbstgedichteten Refrain: „Iubidanz, Iubidanz," 
in zitternden Nasentönen erschallen. Die Kinder ent
deckten ihn hinter der Schuppentür, den Oberkörper bloß 
in ein unsäglich grobes Leinhemd gekleidet, dessen langer 
Schlitz die knochige Brust der grimmigen Kälte preisgab. 
Als man ihn hereingerufen, fing er an, sich unaufhörlich 
zu verbeugen, tief bis zur Erde, aber als wenn ihn seine 
große Untertänigkeit dennoch gereute, stellte er sich beim 
jedesmaligen Verneigen, als habe er etwas auf dem 
sehr wenig saubereu Fußboden zu suchen, das sich hart
näckig den Augen der Umstehenden zu verbergen wußte. 
„Was kratzt du denn da auf der Diele?" fragte Hein
rich ihn. „Herr General wissen ja schon," war die ver
legene Antwort, bei der er sich den struppigen Kopf mit 
allen fünf Fingern kratzte. „Ach, Herr General, ich 
bringe Ihnen im Sommer huudert und elf Krebse, wenn 
Sie mir einen Kamm schenken können; ich singe schon 



so viele Jahre den Leuten auf estnisch, deutsch, lettisch, 
russisch und französisch so schöne lange Lieder vor, auch 
geben sie mir immer so furchtbar viel Geld und Gold 
und Silber, aber niemand schenkt mir einen Kamm." 

Dieser Herzenswunsch konnte dem armen Alten ge
währt werden, wofür er zum Dank auch die Melodie 
„Zum Jungfernkranz," ein vollständig unverständliches 
Lied, mit theatralischem Pathos vortrug, wo man aller
dings Worte aus den fünf Sprachen erkennen konnte. 
Trulle-Jahn war eine problematische Persönlichkeit; alles 
kannte ihn zwischen Reval, Dorpat und Riga, aber 
niemand wußte, wo er herkam, welche seine eigentliche 
Muttersprache und was sein Schicksal gewesen sei. Trotz 
feiner drolligen Antworten und seines schelmisch-fröhlichen 
Lächelns, war sein Anblick ein höchst wehmütig stimmen
der. Anna konnte ihn den ganzen Tag nicht vergessen, 
das arme, alte, von allen gehänselte Menschenkind, das 
auch zu Gottes Ebenbild geschaffen worden und vielleicht 
durch irgendein widerwärtiges Erdenlos zu dem halb
tierischen Wesen herabgewürdigt sein konnte — 'ohne 
eigene Schuld — vielleicht auch mit Schuld, aber immer 
sehr, sehr bedauernswert. 

Die Reste des Speispaudels wurden zum Abschied 
Trullijahn übergeben, und man stieg wieder in die 
Schlitten. Der schönste Teil der Reise, ein stunden
langer Waldweg, stand noch bevor. Alles freute sich 
auf diese Strecke, erstens weil es die letzte vor dem 
Ziele war, und zweitens, weil eine Schlittenfahrt bei 
Mondschein durch einen hohen, aus Nadel- und Laub
holz bestehenden Wald einen unwiderstehlichen, unbe
schreiblichen Reiz ausübt. Wer so dahingleitet, lautlos 
auf der weichen glatten Bahn, wenn die Tannen wie 



gespenstige Riesenschatten vorüberhuschen, der lebt in 
ungekannter Märchenwelt. And wenn eine kleine Lichtung 
kommt und man einen Augenblick tiefer hineinsehen 
kann in dies geheimnisvolle Laboratorium der Mondes
strahlen, die in Silberweiß die kleinen Tannenkinder 
kleiden, daß sie wie nebelhafter Elfenreigen daher- uud 
vorbeifliegen — was gilt's, mein junger Leser, du gibst 
eine Winterfahrt bei Mondschein nicht hin für alle 
Berge der Schweiz und den blauen Himmel Italiens. 

Endlich um sieben Ahr abends, nachdem man noch 
einmal angehalten, um sich zu wärmen und Pferde zu 
wechseln, bog man um den wohlbekannten scharfen 
Winkel beim Pielbeerbaum, und da strahlte auch schon 
das stattliche Herrenhaus des großväterlichen Gutes am 
Eude der durch das Wäldchen gehauenen Lichtung. 
Wie ein elektrischer Schlag schien der gastlich winkende 
Lichtschein aus die Pferdchen einzuwirken. Sie trabten 
noch einmal so freudig aus, und in fünf Minuten war 
die Werst zurückgelegt. 

Im erleuchteten, geräumigen Vorhause wurden 
Eltern und Kinder von den Dienern und Fräulein Hahn, 
der kugelrunden Gesellschafterin der Großeltern, aus 
ihren Hüllen geschält, und trotz der Erstarrung der Glied
maßen strömte das Blut rasch durch die Adern, uud 
die Herzen der Kinder klopften bänglich. Der Augen
blick kam heran, wo sie vor den strengen Großpapa 
treten sollten, vor dessen prüfenden, fragenden Blicken 
sie seit dem vor Iahren erfolgten Besuch ein geheimes 
Grauen nachbehalten hatten. 

„Emmi und Emil gehen ahnungslos in die Löwen-
grube," flüsterte Heinrich Marianne ins Ohr. „Auch 
sie werden nicht ungestraft unter den hiesigen Palmen 



gewandelt sein," antwortete Marianne ebenso. „Sieh 
nur, wie naiv Emil sich auf den Sessel setzt und Groß
papas Kammerdiener seine Stiefel zum Ausziehen hin
streckt! Donnerwetter! Wenn Großpapa in diesem 
Augenblick hereinträte." And Heinrich schüttelte sich vor 
Grauen. 

Marianne flüsterte etwas schadenfroh: „And sieh 
Emmi, wahrhaftig, sie macht Anstalten hineinzustürzen, 
wahrscheinlich Großpapa an den Hals, wie wir's mit 
dem lieben anderen Großpapa taten." 

Emmi war zuerst fertig geworden und beabsichtigte 
wirklich soeben, unbemerkt von den Eltern, in die erste 
beste, halboffene Tür einzutreten, als sie vor der uner
warteten Erscheinung einer imposanten, hohen Greisen
gestalt scheu zurückprallte. Nun flog Mama dem Vater 
ans Herz, der sie warm in die Arme schloß und auch den 
Sohn herzlich begrüßte; aber dennoch fuhr es den Kindern 
in die Glieder wie ein Zittern, und nicht einmal Emmi 
und Emil blieben fest und harmlos in der Gegenwart 
und unter den großen, hellen Augen dieses erhabenen 
Greises. Wie anders war es, als endlich Großmama 
hinzutrat, so lebhaft und freundlich, die Kinder un
verzüglich an den gedeckten Teetisch rief und ihnen 
rekommandierte, sich tüchtig satt zu essen. „Wie soll man 
das unter Großpapas Augen?" dachte Heinrich und 
suchte sich in aller Geschwindigkeit einen Platz auf, wo 
ein eleganter Tafelaufsatz ihn vor den Blicken des 
Großvaters sicherstellen mußte. Aber o weh! Diese 
Schlauheit kam dem Ärmsten nicht aus. Wie die Po
saune des jüngsten Gerichts erweckte ihn des Hausherrn 
Stimme, der man es anhörte, daß ihr noch nie wider
sprochen worden, aus seinen glücklichen Träumen von 



„tüchtig einHauen". — Vielleicht hatte er auch gehofft, 
seiner Schwester Marianne, die stets die treue Bewahre-
rin seiner Herzensergüsse war, während der Mahlzeit 
seine Bemerkungen zuraunen zu können! „Mein ältester 
Großsohn Heinrich, setze dich mal mir gegenüber, ich 
will dich zuerst kennen lernen," und er wies ihm den 
Platz neben dem Papa an. Der arme Junge, der sich 
über alles Anbequeme und Beengende, dessen er sich in 
der Gegenwart des gefürchteten Großvaters gewärtigen 
mußte, mit dein einzigen, aber köstlichen Trost der hoch-
feinen Küche des großelterlichen Hauses hinweggesetzt 
hatte, und der mit den Genüssen des Gaumens keinen 
Spaß verstand, mußte heute wirklich nur zum Spaß 
essen; denn von den bescheidenen Portionen, die er sich 
vorzulegen wagte, brachte er mit Not und Mühe ein 
Geringes herunter; die Bissen, so köstlich sie schmeckten, 
sie blieben ihm im Halse stecken! And nun, wer sagte 
ihm, daß er nicht an jedem Frühstück, Mittag und 
Abendessen dem Großpapa gegenüber sitzen würde, der 
ihn vielleicht recht gründlich aus- und inwendig kennen 
lernen wollte? Emmi und Emil sahen ihn mit einem 
Ausdruck ihrer Gesichter an, als beneideten sie ihn um 
die Ehre, so hoch oben zu sitzen. Auf Mariannens 
Zügen, die ihn wohl allein ganz verstehen konnte, las 
er die unverhohlenste Schadenfreude. Papa fragte ihn 
fortwährend, warum er sich so wenig vornehme? Hätte 
er aber Mamas Augen sehen können, er hätte mitleidiges 
Verständnis gefunden. Sie wußte nur zu gut, wie die 
Jugend fich an dieser Tafel unter dem Bannstrahl fühlte. 
Hatte sie es doch selbst noch vor nicht gar zu langer 
Zeit durchgekostet! 

Als endlich die Erlösungsstunde schlug, begaben siä> 
Ein Jahr in Livland. 8 



Großeltern und Eltern in den Salon, die Kinder traten 
eine während des Abendessens geplante Endeckungsreise 
unter Fräulein Hahns Anführung durch die weitläufigen 
Räume des großen Hauses an. Fräulein Hahn, die 
bei Tisch ebenso stumm dagesessen wie sie, sühlte sich 
nun kaum weniger erleichtert. Sie hatte sich im Stillen 
die Kinder genau angesehen, denn sie war die hin-
gebendste Kinderfreundin. Dabei war ihr nicht ent
gangen, daß Heinrich die Speisen kaum angerührt; das 
erschien ihr minder unerklärlich als unnatürlich, und nach 
Tisch nahm sie ihn kurzweg beiseite, schob ihn in eine 
Ecke und traktierte ihn nochmals mit den vorhin ver 
schmähten Delikatessen. Wie schmeckte das dem Bur
schen in dem dämmerigen Winkel, wo er weder von den 
Geschwistern, noch vor allem von den Dienern gesehen 
wurde. 

„Warte, mein Junge, ich will dich hier schon füt
tern," sagte sie mit verheißungsvollem Augenzwinkern, 
„komm nur in mein Zimmer, wenn du hungrig bist, 
und sag's deinen Geschwistern auch." 

Trotz der vielen Jahre, die Fräulein Hahn bereits 
in diesem Hause verlebt, hatte sie sich dennoch nicht ganz 
an die vornehme Steifheit dieser Mittagstafel gewöh
nen können, und konnte sich in jeden hineinversetzten, 
der anfangs davon zurückgestoßen wurde. Aber anderer
seits kannte sie auch den Hausherrn lange genug, um zu 
wissen, wie liebreich und menschenfreundlich das Herz 
unter dieser schroffen, steifen Hülle schlug. Daher uahm 
sie auch die erste Gelegenheit wahr, um den Kindern 
ihre törichte Furcht auszureden. 

„Seht, liebe Kinder," sagte sie, „es sind drei 
Dinge, die ihr beobachten müßt, wenn ihr hier seid 



und gut beim Großpapa angeschrieben sein wollt. Erstens 
beobachtet alle Tischregeln haarklein." 

„Was sind Tischregeln?" fragte Emil im höchsten 
Grade beunruhigt durch diesen ihm so gar fremden 
Ausdruck. 

„Zum Beispiel, beim Fisch nicht das Messer ge
brauchen; kein Brot zwischen den Speisen in den Mund 
schieben; nicht mit Tellern und Löffeln klappern usw. 
lauter Dinge, die euch zu Hause schon, wie ich ver
mute, eingeschärft wurden, nicht wahr?" 

„Das wohl," meinte Emil, „aber bitte nennen Sie 
uns alle, damit wir nicht doch gegen die eine oder die 
andere verstoßen." 

„Ach," sagte Marianne, „ich werde mich nur im 
Geist Tante Iulchen aus dem Stift gegenüber versetzen, 
und dann weiß ich schon, was ich zu tun habe." 

„Jawohl," rief Emmi, „Mama sagte mir auch schon, 
daß man hier immer so furchtbar reinlich sein muß, und 
daß Großmama immer unsere Nägel untersuchen wird 
und unsere Ohren. Ich werde auch meinen Löffel ganz 
rein lecken und meinen Teller auch, daß man sie un 
gewaschen in den Schrank stellen könnte. Das kann 
man auch ganz leicht, denn hier schmeckt alles so herrlich." 

Alle lachten. „Das laß nur lieber bleiben," befahl 
Marianne, „sitz du nur immer neben Anna und mach' 
genau alles nach, was sie tut. Sie ist ja immer 
vollkommen." 

Heinrich bat: „Engelsfräulein Hahnchen, könnten 
Sie uns nicht ein Memorandum aufschreiben mit allen 
Tischregeln Großpapas, dann lernen wir es auswendig 
und üben uns bei Ihnen in der Handkammer, sie einzu
halten." 

8* 



„Nun meinetwegen," erwiderte die gute Dame, 
„ich will versuchen sie regelrecht auszusetzen." 

„Aber was waren die beiden anderen Dinge, die 
Großpapa verlangt?" sragte Marianne mit einem 
Seufzer, „damit man in Gnaden bei ihm stehe?" 

„Das zweite ist Schweigsamkeit", erwiderte Fräulein 
Sahn. „Macht, daß man eure Stimmen nie im Hause 
vernehme." 

Ein jammervoller Stoßseufzer entrang sich allen 
Kinderkehlen. 

„Aber wenn Großpapa fragt, soll man dann auch 
nicht sprechen? Das ist ja herrlich, wenn man nicht 
zu antworten braucht", jubelte Emmi und klatschte in 
die Hände, stolz darauf, eine so glänzende „gute Seite" 
dem schlimmen Dinge abgewonnen zu haben. 

„O ja, mein armes Kind," antwortete Fräulein 
Hahn, „wenn er fragt, muß man antworten und zwar 
sehr deutlich, und beileibe nicht mit ja oder nein, 
sondern immer mit einem ordentlichen Satz." 

„Ach wie schrecklich! In einem ordentlichen Satz," 
wehklagte Emmi. 

„And immer in einem geistreichen," neckte Heinrich. 

„And das dritte Ding?" drängte Marianne, die 
wenigstens alle die entsetzlichen Wahrheiten auf einmal 
vernehmen wollte. 

„Das dritte ist das schwerste für neugierige 
Kinder: Rührt nie die schönen Bildermappen und 
Bücher an. Das kann der Großpapa durchaus nicht 
leiden." 

„O Jammer, o Not," rief nun auch Anna, die 
bisher mit der stoischen Gleichgültigkeit einer Sechzehn



jährigen die ersten Bedingungen als kinderleicht zu er
füllen aufgenommen hatte. „Ja, das ist sreilich schwer." 

„Aber," beschwichtigte Fräulein Hahn, „dann werdet 
ihr auch sehen, wie schön es hier sein kann, und wie 
die gute Großmama sür euch gesorgt hat! Kommt nun 
mit in die Schafferei, ich werde die Papiere von den 
Kuchen und Süßigkeiten abnehmen. And heute abend 
trinken wir Punsch, denn es ist ja Sylvester." 

„Werden wir den Punsch in Großpapas Gegen
wart trinken?" fragte Marianne enttäuscht.^ 

„Nein, nein, er sagte mir, ich solle euch in mein 
Zimmer hinunter nehmen, damit ihr nach Herzenslust 
fröhlich sein könnt und die Eltern und Großeltern in 
einem Geschäft nicht gestört würden, das sie zusammen 
abzumachen haben." 

In den unteren Räumen, wo Fräulein Hahns 
Stube lag, benutzten die Kinder weidlich die Erlaubnis, 
ihren etwas beklemmten Lungen Luft zu machen. 

„Bitte hier herein," rief Fräulein Hahn der den 
weiten, erleuchteten Korridor entlang stürmenden wilden 
Jagd zu, ihre Zimmertür öffnend, wo eine Lampe auf 
rundem, von Stühlen umgebenen Tisch zu heiterer Tafel
runde gemütlich einlud. Dem Kanarienvogel auf dem 
Fensterbrett war die Erleuchtung um diese Tageszeit 
und der tolle Lärm in diesen: stillen Zimmerchen ein so 
überraschendes Ding, daß er plötzlich laut zu schmettern 
begann. 

Vogel und Kinder führten nun gemeinschaftlich einen 
Höllenspektakel auf, daß es sogar für die menschen
freundlichen Ohren Fräuleiu Hahns zu viel wurde. 

Nun ward nach Zinn geschrien, und in einem Nu 



war der ganze Schwärm in der Küche, wo Glück ge
gossen werden sollte. 

Fräulein Hahn verstand die geheimnisvolle Kunst, 
aus der Form des „Zinnglücks" jedem sein künftiges 
Geschick herauszudeuten. Als sie dem einen viel Geld, 
dem anderen eine Reise, dem dritten einen angenehmen 
Brief usw. geweissagt und alle entzückt hatte in der 
Aussicht aus das Willkommene, das das neue Jahr in 
seinem dunkeln Schöße barg, zog man wieder in ihr trau
liches Gemach, wo nunmehr um Punsch und Naschwerk 
ein fröhliches Gelage stattfand. 

Eben war der Tumult auf dem Höhepunkt angelangt, 
die Kinder waren sich ein wenig in die Haare geraten: 
es fehlte ein Haarbreit, und Heinrich hätte die Grenzen 
der Courtoisie dem weiblichen Teil der Gesellschaft 
gegenüber überschritten, Marianne hatte sofort für ihn 
Partei ergriffen; Emmi spielte ihre gewohnte Hacken-
beißerrolle; Emil warf sich als Ritter der Damen in 
die Brust; Anna rief vergebens, man möchte etwas 
leifer sein, dieser Lärm würde bestimmt oben vernommen 
werden — da pochte es an die Tür — wie auf einen 
elektrischen Schlag war alles still. — 

„Großpapa?" sragteHeinrich mit halbtoter Stimme 
und flehender Miene zu Fäulein Hahn gewandt. 

Auf dies Wort die Antwort nicht abwartend, kroch 
Emmi in Windeseile unter Fräulein Hahns Bett, 
Emil und Marianne schickten sich an, diesem tapfern 
Beispiel zu solgen, Anna starrte sprachlos zur Tür, und 
sogar Fräulein Hahn strich sich etwas verwirrt über das 
Haar. Da öffnete sich die Tür, und — Mama erschien, 
die engelsgute, erlösende Mama! Alles atmete erleichtert 
auf, alles umringte sie teils aus Zärtlichkeit gegen 



sie selbst, teils aus Dankbarkeit, daß sie nicht Groß
papa sei. 

„Wißt ihr, was ich euch erzählen will?" sagte Mama 
mit dem bekannten, vielversprechenden Tonfall, „Groß-
papa hat die Tannenseeschen auch eingeladen; sie kommen 
noch heute abend. Fräuleiu Hahn, mein Vater läßt 
Sie bitten, die Zimmer fertig einrichten zu lasten. Er 
bekam soeben die Nachricht, daß alle kommen." 

„Hurra! vier Kinder dazu," jauchzte Marianne. 
„And was für Kernjungens," jubelte Heinrich. 

„Schockschwerenot! Emmi, kriech' schnell wieder unters 
Vett. Ai, die Vettern sind böse!" 

Emmi machte ein sehr verdutztes Gesicht und schien 
wirklich nicht übel Lust zu haben, auf der Stelle wieder 
diesen, ihr sehr sicher scheinenden Zufluchtsort aufzu-
suchen. 

„Sei ruhig, Emmichen," beschwichtigte Fräulein 
Hahn, „und übrigens sind die Tannenseeschen Knaben 
höchst zartfühlend gegen kleine Mädchen, fast mehr, als 
ein gewisser junger Herr, den ich nicht nennen will." 

Heinrich schluckte tapfer die Pille hinunter. Diesem 
gutmütigen Fräuleiu Hahn konnte man nichts übel
nehmen. 

„Aber nun ans Werk!" sagte diese, „lebt wohl, 
liebe Gesellschaft, ich stelle euch mein Zimmer zur Ver
fügung, muß aber selber gehen, die Gastzimmer ein-
zurichten." 

Sie bewaffnete sich mit einem riesigen Schlüssel.-
buude und rief den Korridor hinunter: „Iula, Miua, 
Anno!" Ihre drei Trabantinnen, die sie „von der Pike 
auf" zu den begehrtesten Stubenmädchen erzog. 

Fräulein Hahns größte Freude war, wenn sie 



Gäste erwarten und die Gastzimmer arrangieren konnte, 
und besonders genußreich war es ihr, wenn sie es sehr 
eilig hatte und ihre Ehre einsetzen konnte, in unglaublich 
kurzer Zeit die Zimmer so wohnlich und gemütlich zu 
ordnen, wie nur sie es verstand, und zugleich eine wahrhast 
königliche Bewirtung vorzubereiten. 

Mama begab sich, nachdem sie alle Kinder abgeküßt 
hatte, wieder hinaus zu den „Großen". Die Kinder 
baten Fräulein Hahn, Helsen zu dürfen. Das wurde 
gnädigst gestattet, obgleich es dem rührigen Hausgeiste 
kein geringes Opfer kostete, nicht überall selbst die letzte 
Hand anzulegen. 

Am zehn Ahr waren die Gastzimmer bereit, erleuchtet, 
mit Eau de Lavende geräuchert, und richtig', da konnte 
man auch schon zwei vollbepackte Schlitten im Mond
schein herangleiten sehen. 

Die Tannenseesche Familie bestand aus einer Mutter 
und vier Kindern. Sie lebten in der Nachbarschast 
der Großeltern, besuchten sie öfters und litten infolge
dessen etwas weniger unter dem Respekt vor denselben. 
Weit davon entfernt, sich natürlich zu geben und sich 
zu Hause zu sühlen, hatten sie in der Gegenwart des 
Großvaters doch etwas mehr Mut und Sicherheit, als 
die Eichwaldschen Kinder; teilweise konnte man es auch 
ihrem angeborenen Selbstgefühl zuschreiben. 

Da es schon ziemlich spät war, als sie anlangten, 
und das von neuem aufgetragene Abendessen eine Stunde 
in Anspruch nahm, fanden die Kinder keine Zeit mehr, 
die drei Jahre unterbrochene Bekanntschaft zu erneuern. 
Sie benahmen sich etwas steif einander gegenüber und 
fanden am ersten Abend keinen Berührungspunkt, der 
eine Annäherung vermittelt hätte. John und Axel, die 



fünfzehn und elf Jahre alt waren, schienen nahezu un
bändig zu sein, und die vierzehnjährige Marie schien die 
große Dame Marianne gegenüber spielen zu wollen, 
wodurch letztere sich nicht wenig gekränkt fühlte. 

„Schade, schade, daß sie gekommen sind, es wäre 
viel angenehmer mit Ihnen allein," sagte Marianne 
beim Schlafengehen zu Fräulein Äahn, ich liebe Sie 
vieltaufendmal mehr, als die sremden Kinder." Emmi 
allein war ganz befriedigt, die kleine Agate war von 
ihrem Alter, und ihre neue Weihnachtspuppe war das 
Band zwischen den neuen Freundinnen. 

Sehr bald wurden nun die Kleinen und dann die 
Großen auseinander getrieben, es war fast zwölf Ahr, 
und Großpapa befahl Nuhe im Äaufe. Den Schlag 
zwölf erwarteten Eichwalds mit ihren Kindern in ihren 
Gemächern, um mitsammen das neue Jahr zu begrüßen 
und gemeinschaftlich dem Geber alles Guten für alle 
Segnungen des vergangenen zu danken. 



Kapitel XV. 

Großpapas Bibliothek. 

Die Neujahrssonne schien alle ihre Pracht entfalten 
zu wollen, als sie den mit glücklichen Kindergesichtern 
reich besetzten Kaffeetisch des Großpapa mit ihren ersten 
Strahlen erhellte. Es war ein köstliches Neujahrs-
Wetter, mit Millionen in der Luft herumfliegenden 
Diamanten. 

Alles saß still, erwartungsvoll, denn es nahte der 
Augenblick, wo der Großvater aus seinem Schlafzimmer 
kommen konnte, und die Kinder hatten sich jedes sür 
sich fest vorgenommen, sich exemplarisch ruhig und ge
messen nach des Hausherrn Wunsch zu benehmen. War 
es das Gemeinsame in der unüberwindlichen Scheu vor 
dem alten Äerrn, war es die Nacht, die sie unter dem
selben Dache geschlafen, war es der allgemein mensch
liche Geselligkeitstrieb, kurz die Kinder traten heute 
morgen mit ganz anderen Gefühlen aneinander heran, 
als es gestern Abend der Fall gewesen; die fremden 
Jungen betrugen sich gesetzt und fast höflich und schienen 
nicht ausschließlich das Necken und Quälten ihrer Neben
menschen im Sinne zu haben. Marianne mußte sich, 
wenn auch widerstrebend sagen: Ich habe Marie gestern 
blutiges Anrecht getan, sie kann auch über andere Dinge 



reden als über Toilette. Die beiden kleinen Mädchen 
hatten sich schon im Negligs, in dem gestern abend 
zwischen elf und zwölf schleunigst eingerichteten Puppen
zimmer auf dem großen Eckdivan gefunden. Die Eich-
waldfchen Kinder fanden ohne Ausnahme Gefallen an 
den Verwandten und fühlten nicht mehr das Bedürfnis, 
in Fräulein Hahns Stübchen zu flüchten, um „dieser 
einzig fühlenden Brust" ihr Herz auszuschütten, wie 
gestern abend. 

Mit unhörbarer Stimme unterredeten sie sich, was 
sie heute vornehmen sollten. Daß des Großvaters Stall 
usw. ihnen zu Gebote stand, das wußten sie; außer 
des Großvaters Hörweite erfreute man sich ja der un
gebundensten Freiheit. Jetzt ging die Tür zu den 
privaten großväterlichen Gemächern auf, und Friedrich, 
der alte Kammerdiener kam mühsam auf den Fuß
spitzen tänzelnd herein und kündete das Aufstehen seines 
Herrn an. 

„Friedrich, ist gutes Wetter heute?" fragte John. 

„Nu, nu, Iungherrchen," sagte derAlte mit wichtigem 
Kopsschütteln, „draußen Sonnenschein, drinnen Gewitter
wolken." Llnd er deutete mit dem Daumen zur Schlaf
zimmertür. 

„O Wehl" rief Marie, „was fangen wir an? 
Kommt Kinder, wollen wir weglaufen?" 

„Nu, Fräuleinchen, das geht nicht, das liebt der 
Graf am allerwenigsten, nur hübsch stillsitzen und dumme 
Gesichter schneiden." 

Nun ertönten langsame, schlürfende Schritte, und 
herein trat die gebieterische Gestalt, in einen weiten, 
türkischen Schlafrock gehüllt, mit dem zwei Ellen langen 



Pfeifenrohr in der Linken und dem Schlüsselbund in 
der Rechten. 

Die Kinder erhoben sich wie auf einen Zauberschlag 
und näherten sich in langer Reihe zum Morgenhandkuß. 
Anna wagte sogar scheu und errötend einen Neujahrs
glückwunsch hinzuzufügen, aber in solchem Flüsterton, 
daß der Großpapa „Wie?" fragte und die Anglückliche 
ihn wiederholen mußte. Das forschend auf sie gerichtete 
Auge des alten Herrn, die Stille ringsum, die kritisierenden 
Kinderohren, alles vereinigte sich, um sie ganz zu ver
wirren, so daß sie in ihrer Verlegenheit nur das Wort 
„gratuliere" hörbar aussprach und dankbar sich in den 
Hintergrund verzog, als der Großvater sie aus die Wange 
klopfend freundlich sagte: „Schon gut, ich danke dir 
mein Kind, laß es bleiben und ein anderes Mal sprich 
deutlicher." 

Annas kühnverwegenes Vorgehen, dem Großvater 
einen Neujahrswunsch zu sagen, hatte aber den Effekt, 
daß der Bann, unter dem man sich bisher gefühlt hatte, 
für alle noch drückender wurde. Daß schon der Ältesten 
ein solcher Versuch derart mißglücken konnte, wirkte 
lähmend auf alle Kindergemüter, und keinem schmeckte 
der Neujahrskaffee und der gelbe Kringel. 

Es war eigen in des Großvaters Haus; man wußte 
nie, was die nächste halbe Stunde bringen konnte; man 
war so hin und hergehetzt zwischen Freuden und Ent' 
täuschungen, und alles schien abzuhängen von dem Blicke 
zweier großer, hellblauer Augen, die jedem bis in den 
verstecktesten Herzenswinkel zu schauen schienen. 

Wie ganz anders war den Kindern zumute, wenn 
Großmama sie nach dem Kaffee zu ihrer Morgenaudienz 
beschied, und das höchst zwanglose Morgenplauder



stündchen auf und um Großmamas weitem Himmelbett 
an die Reihe kam. 

Die beiden Mütter und Fräulein Hahn waren 
selbstverständlich von der Partie. 

Die Großmutter war sehr zart, oft krank und ver
brachte den Vormittag häufig im Bett, nie aber sah 
man es diesen liebevollen, stets heiteren Zügen an, daß 
sie arge Schmerzen überwand. Ihr Herz war immer 
offen sür aller Menschen Wohl und Weh. 

Wenn sie aufgestanden war, ging sie zu allererst in 
ihr „Arbeitszimmer"; das war ein großer, Heller Raum, 
der aber weniger dem Boudoir einer vornehmen Dame, 
als einer, freilich in höchster Ordnung gehaltenen Rümpel-
kammer glich, in der die verschiedensten Gegenstände 
aufgestapelt waren. 

Anter dem Fenster stand ein riesiger Tisch, bedeckt 
mit groben Leinwandballen und allerhand Nähzeug, an 
dem werktags drei bis vier junge Bauernmädchen unter 
Fräulein Hahn's Oberaufsicht geschäftig herumhantierten. 
Hemden, Weiberröcke, Kinderjacken wurden zu Dutzenden 
fabriziert und am Sonnabend, am „Armentag", unter 
die Bedürftigsten des Gutes verteilt. Die eine Wand 
des Zimmers nahmen fertig verglaste nnd gestrichene 
Fenster ein, welche die Bauern, die ihre Häuser mit 
diesen, in damaliger Zeit noch ungewöhnlichen, aber doch 
so dringend notwendigen Luft- und Lichtvermittlern zu 
versehen das Bedürfnis hatten, sich jeden Augenblick 
abholen durften. 

An der anderen Wand stand ein Apothekerschrank, 
wo in unzähligen kleinen, mit Vignetten versehenen 
Schubladen alle erdenklichen Hausmittel vorrätig waren, 
die täglich durch Großmama und Fräulein Hahn den 



Hilfesuchenden verabsolgt wurden. Auf einem Regal 
waren Schiefertafeln, Papier, Tinte und Federn, sowie 
Abcbücher aufgeschichtet, um die lernbegierige Dorf
jugend mit den Schulutensilien zu versorgen. 

In diesem Laboratorium verbrachte die alte Dame 
gewöhnlich den ganzen Vormittag, den unausgesetzt ab 
und zu gehenden Leuten außer der materiellen Hilfe 
immer auch noch ein gutes, freundliches Wort mit auf 
den Weg gebend. 

Dieser Neujahrstag, obgleich mit Herzklopsen be
gonnen, brachte der munteren Kinderschaar nichtsdesto
weniger viele Freuden, welche über und über angetan 
waren, die paar zwangvollen Mahlzeiten aufzuwiegen. 

Abends saßen die Eltern mit den Großeltern in 
der Bibliothek, einem kleinen runden Gemach, von der 
Diele bis zur Decke mit bücherbeladenen Regalen 
umstellt. In der Mitte seufzte ein großer runder 
Tisch unter der Last der Bildermappen und Prachtwerke, 
auf deren kunstreich ausgestatteten Deckeln die Kinder 
sehnsuchtsvolle Blicke warfen, wenn sie sich so nah wie 
möglich an der Tür vorbeischlichen, ohne Gefahr, von 
Großpapa entdeckt zu werden, dessen altmodisch hoch-
lehniger Sessel der Tür den Rücken zuwandte. Die 
Kinder wiegten sich in der Hoffnung, noch einmal eines 
Schrittes in dieses Heiligtum wert erklärt zu werden. 
Oft genug hatten sie durch das Schlüsselloch die ver
führerisch lockenden Bücherrücken mit verzehrendem Blicke 
angestarrt. „Wird denn nie die selige Stunde schlagen, 
in der sich für sie die Tür dieses Zauberreiches öffnet?" 
Dieses war der allabendliche Seufzer. Beim Vetter 
John und dessen Schwester Marie war die Lust am 
stärksten, und am dritten Abend gelang es ihnen, die



selbe bei Marianne, Heinrich und Emil gleichfalls zu 
lichter Flamme anzufachen. In der Schummerstunde, 
als die Kinder vom Spielen und Draußensein müde 
auf dem langen Divan im dunkeln Saal sich ausruhend 
saßen und schwatzten, ward ein Plan ausgeheckt, der 
seinen Arhebern keineswegs zur Ehre gereichte. 

„Kommt mal her," rief gebieterisch Marie, „John 
und ich haben uns was Herrliches ausgedacht! heute 
nacht stürmen wir die Bibliothek." 

„Nein," sagte Marianne mit ebenso sester Stimme. 
Ihr erstes Gefühl sagte ihr immer das Nichtige, aber 
leider folgte sie ihm nicht ausnahmlos. 

„Dabei werden Heinrich und ich nicht sein." 
„Ansinn," schrie John, „Emil ist wohl dabei, und 

was ist es denn, es ist doch nichts Schlechtes, wir gehen 
nur hinein, sehen die Bildermappen durch und schließen 
sie nachher wieder ordentlich zu." 

Marie fügte hinzu: „Es ist doch eigentlich unver
antwortlich, daß wir dieses Zimmer nicht betreten dürfen, 
als wäre es heiliges Land; unsere Mama selbst sagte 
mir, es täte ihr so leid, daß wir alle die schönen Dinge 
nicht sehen sollen, wirklich, es ist zu unserer Bildung 
dringend notwendig, und niemand kann es uns übel
nehmen, wenn wir dies uns zukommende Recht ge
brauchen." 

Marianne ließ sich leider von der scheinbaren Folge
richtigkeit dieser Argumente blenden; wäre es nicht die 
große Marie gewesen, die so viel vor ihr an Lebensklugheit 
voraus hatte, sie hätte vielleicht wohl die Schlange des 
Paradieses und deren trügerische Weisheit herausgefühlt, 
so aber sagte sie nur noch: „Aber ist es denn kein 
An gehorsam ?" 



„Nein, du dummes Ding, es ist kein Ungehorsam, 
denn ausdrücklich verboten ist uns das Betreten der 
Bibliothek nie worden, und den Launen eines alten, 
grämlichen Mannes auf Kosten unserer eigen Fort-
bildung zu frönen, wäre doch nicht allein unverzeihliche 
Feigheit, einfach Dummheit wäre es." 

„Das wollt ich meinen! Kindische Dummheit wäre 
es," sagte Zohn, „und Kriecherei obendrein." 

Marie, die durch diese geistreiche Auslegung ihres 
Bruders doch etwas aus dem Konzept gekommen war, 
fuhr nun salbungsvoll fort: „Was tun wir denn Böses 
damit; wir wollen ihn sogar in seiner Eigentümlichkeit 
schonen, indem wir ohne sein Wissen etwas tun, was 
ihn vielleicht doch ärgern könnte, wenn er es wüßte. 
Das ist doch sonnenklar!" 

Noch einen schwachen Einwand wagte die betörte 
Marianne: 

„Was wird aber sein, wenn Großpapa es doch 
erfährt?" 

„Das laß nur unsere Sorge sein," beruhigte sie 
Marie mit erhabener Würde, „überhaupt braucht ihr 
nichts dabei zu tun, John und ich, wir nehmen die 
ganze Verantwortung auf uns, und daß wir keine 
Kinder mehr sind und die Folgen unserer Handlungen 
zu berechnen imstande, kannst du mir schon glauben. 
Wir sind eben etwas anders erzogen als ihr armen 
Dinger, die ihr nur an eurer Mama Rock zu hängen 
versteht. Siehst du, unserer Mama Grundsatz ist der, 
uns tun zu lassen, was wir wollen, damit wir recht 
bald selbständig werden; und dadurch verstehen wir es 
auch, in den verschiedensten Lebenslagen uns selber zu 
helfen." 



Letzterer Satz, der mit Selbstbewußtsein hinge
worfen wurde, ermangelte nicht, tiefen Eindruck auf 
das weiche Wachs eines dreizehnjährigen Kinderherzens 
zu machen. 

„Ja," dachte sie, „das muß wohl richtig sein. Man 
muß sich fester auf seine eigenen Füße stellen; dann 
wird man von allen weniger als Kind behandelt." 

In der Seele war der erste Schritt getan, kein 
Wunder, daß nun der leibliche bald nachfolgte, und sie 
nunmehr fast die Eifrigste beim Festhalten und Durch
arbeiten des Kriegszuges gegen die Festung Bibliothek 
wurde. 

Emil wurde hinzugezogen, der blindlings, ohne 
einen Augenblick Bedenkens, dem bösen Beispiel folgte. 
Die großen Kinder imponierten ihm leider in allem! 
Marie meinte in herrischer Weise, man solle doch auch 
Heinrich ins Geheimnis ziehen; er wäre doch auch ein 
„Würdiger," der Bilder schätze, und nichts versäumen 
möchte, was zu seiner Bildung dienlich sei. Dagegen 
sträubte John sich aus allen Kräften, erstens, weil zu 
viel Mitwisser leicht der Sache schaden könnten, und dann 
aus einem Grunde, den er zwar nicht ansührte, ja den 
er selbst vielleicht nur instinktmäßig fühlte, nämlich, 
daß Heinrich zu ehrlich sei, um bei einer solchen Sache 
seine Hände im Spiel zu haben. 

Marianne tröstete sich damit, daß ihres Lieblings
bruders Interesse sür die Kunst kein so reges sei, wie 
bei ihr; innerlich wird ihr wohl in verstärktem Maße 
dasselbe Bedenken wie bei John aufgestiegen sein. Kurz, 
er ward nicht in das Komplott gezogen. 

Am 10 Ahr zog der Großvater sich in seine Ge 
Ein Jahr in Livland. H 



mächer zurück und begab sich ins Bett, wie die Ver
schwörer rechtzeitig in Erfahrung gebracht hatten. 

Die Eltern blieben noch eine Zeitlang zusammen. 
„Heute abend bleiben wir länger aus als die Groß

eltern," sagte Marie in befehlshaberischem Ton. 
„Das dürfen wir nicht," meinte Marianne. 
„Das ist wirklich nett," höhnte Marie. „Vor drei 

Stunden spielst du die Emanzipierte, willst unsere An
führerin fein, und nun hast du keine Courage, eine 
Stunde länger aufzubleiben, als ein duckmäuserisches 
Schulkind! Bist du keine Memme, so sagst du jetzt 
„Gute Nacht" und schleichst dich dann ganz leise wieder 
her. So tun wir es alle! Im Kaminzimmer kann 
man von dem nichts hören, was hier im dunkeln Saal 
geschieht " 

„Aber Mama kommt immer zu unseren Betten, 
bevor sie schlafen geht," versuchte Marianne noch einzu
wenden. 

„So frage, ob ihr noch etwas länger aufbleiben 
dürft, da wir noch ein amüsantes Spiel vorhaben." 

„Nein," höhnte John, „geh schlafen, kleines Baby, 
du bist doch zu unschlüssig sür so etwas." 

„Nein," entschied Marie, „Marianne wird uns 
schon nicht im Stich lassen, sie hat doch ein bißchen Ehre 
im Leibe." 

Der aus diese Weise von den Versuchern nur zu 
schnell lahm gelegte Einwand Mariannens war der 
letzte schwache Flügelschlag ihres Gewissens. Nun gesellte 
sich Heinrich zu ihnen und hinderte sie am Weiterspinnen 
ihres kecken Planes. Zur Schlafensstunde trennten sie 
sich wie gewöhnlich, und einenAugenblick glaubte Marianne 
schon alles aufgegeben, wobei sie sich halb erleichtert, 



halb enttäuscht suhlte. Als die Mama an ihr Bett trat, 
schwebte es ihr schon auf der Zunge, ihr alles zu sagen, 
was sie diesen Abend bewegt hatte. Aber sie wußte, 
die Mama hatte ihr Kopsweh und würde nach einer 
solchen Beichte nicht schlafen können. Sie lag lange 
wach im Bett, das Gewissen fing wieder an sich zu 
regen und den alten bekannten Kampf gegen die Eigen
liebe wieder aufzunehmen, und immer war es ihr, als 
zischelte ihr eine häßliche Stimme in die Ohren: „Laß 
dich nicht wie ein Kind behandeln, habe deinen Willen, 
zeige, daß du kein Kind mehr bist!" 

„Werden sie kommen, werden sie nicht kommen? 
Wenn sie nicht kommen, so haben sie mich aufgegeben, 
und dies ist die einzige Gelegenheit, wo ich Marie be
weisen konnte, daß ich kein Kind bin und Willenskraft 
besitze." 

Die Lust nach den „verbotenen Früchten" der 
Bibliothek war fast ganz in den Schatten gestellt durch 
die Eitelkeit. Als sie eben, überwacht und von dem 
innern Kriege erschöpft, in einen unerquicklichen Äalb-
schlummer gesunken war, schreckte die leise Nennung 
ihres Namens sie auf. Verstört fuhr sie auf und ge
wahrte Marie, die trotz der späten Nachtzeit völlig ange
kleidet an ihrem Bette stand. 

„Kommst du, Marianne, oder nicht? Wir gehn 
ans Werk! Entschließe dich rasch." 

„Nein, ich will nicht," antwortete Marianne ver
wirrt. 

„Ach was, du bist nur faul. Du ziehst dein warmes 
Bett einem kleinen Abenteuer vor. Schlaf weiter, ich 
erzähle es John!" 

9* 



„Nein wirklich, es ist nicht Faulheit," beteuerte 
Marianne, „ich habe auch noch gar nicht geschlafen." 

„Nun und — warum stehst du dann nicht auf? 
Die kostbare Zeit vergeht. Bedenke, was wir alles zu 
sehen haben I" 

„Ach, Marie, bitte geht allein," flehte die Geängstigte, 
„ich möchte wirklich nicht." 

„Aha, nun weiß ich, du bist wortbrüchig, ich hatte 
schon lange den Verdacht, daß das die Haupteigenschaft 
meiner lieben Cousine sei. So eine ängstliche und hinter
listige Person, die wohl Mitwisserin aber nicht Mit-
handelnde sein will. Ich bin ganz zufrieden, dich nun 
kennen gelernt zu haben, und John wird froh sein, 
auch lieber jetzt als später die Enttäuschung erleben zu 
müssen. Schlaf süß, Heuchlerin." 

Marianne zitterte vor innerer Entrüstung. 
„Wenn ihr das glaubt, so komme ich!" 
„Nasch, rasch; nun bist du ein fixes Mädchen, nun 

kann man doch Respekt vor deiner Willenskraft haben. 
Hier, ich helfe dir." 

Im Nu war die vor Aufregung halb erstickte 
Marianne angekleidet, und Marie zog sie nach sich in 
den dunkeln Saal, wo in einer Ecke hinter der altmodischen 
Standuhr ein Licht versteckt war, das kaum die nächsten 
Gegenstände beleuchtete. 

John und der blasse, bebende Emil hockten auf der 
Diele, vor der Tür des verschlossenen Paradieses; 
ersterer versuchte, einen fremden Schlüssel in das Schloß 
zu bringen. Als die Mädchen eben leise heranschlichen 
und sich gleichfalls niederduckten, um durch die hohen 
Lehnstühle versteckt zu werden, ertönte ein kaum unter
drücktes Hurra! Der Schlüssel war hineingegangen 



und hatte sich, wenn auch mit Mühe, einmal herum
gedreht. In atemloser Spannung erwarteten die Um
stehenden das Aufspringen der Zauberpforte. Sogar 
Mariannens Herz klopfte jetzt vor freudiger Erregung. 
Vergessen war alle Angst in dem glücklichen Taumel 
dieses Augenblicks. Jetzt muß es gehen. 

„Es ist nur etwas verrostet," sagte John, „dies 
alte, dumme Schloß. Wenn Großpapa es auch zuweilen 
sür andere öffnen würde, so wäre es nicht so eigen
sinnig. Schnell, Marie, bringe etwas Öl, ich nehme 
den Schlüssel noch einmal heraus und schmiere ihn, dann 
st alles gewonnen." 

Mit selbstzufriedener Zuversicht wollte er seinen 
Worten die Tat solgen lassen, aber siehe da, er hatte 
offenbar zu ungestüm am Schlosse herumgedreht — der 
Schlüssel rührte sich nicht? 

Marie brachte das Äaaröl, es wurde eine Menge 
davon ins Schloß gegossen, es träufelte an der Tür 
herunter und bildete eine Lache auf dem Parquet, aber 
es half nichts, der Schlüssel war wie verhext. Er wankte 
und wich nicht, als wolle die Tür nun und nimmermehr 
diesen handgreiflichen Beweis des Stürmungsversuchs 
aus den Äänden geben: es steht bombenfest, Großpapa 
erfährt alles! 

Kaltes Entsetzen ergriff die Kinder. Sie zogen, 
sie drehten, alle versuchten ihre Kraft daran — ver
gebens, der Schlüssel stak wie eingemauert. John war 
schweißgebadet vor Anstrengung; Marianne hatte sich 
in stummer Verzweiflung auf den nächstell Stuhl gesetzt 
und bemühte sich, über irgend einen Ausweg nachzudenken; 
Marie überhäufte ihren Bruder mit Vorwürfen über 
seine Angeschicklicheit und Dummheit; der arme, blasse 



Emil stand rat- und tatlos dabei und starrte das ver
zauberte Schloß an. Da — horch! regte sich nicht etwas? 
Wie auf einen Schlag schien den Kinden das Blut in 
den Adern zu gerinnen: sie vernahmen deutlich einen 
langsamen, schlürfenden Schritt von „Großpapas Seite" 
her näherkommen! Ein Lichtschein ward sichtbar. John 
huschte wie ein Schatten hinter die Ahr und blies das 
Licht aus; wie auf einen Wink warfen sich die Kinder 
in geisterhafter Geschwindigkeit platt auf die Diele und 
wanden sich unhörbar auf dein Fußboden, bis sie unter 
die großen Lehnsessel zu liegen kamen, von wo aus sie 
in namenloser Angst die weißen Männerbeine mit aus-
genähten Pantoffeln heranschreiten sahen. War es 
Großpapa? Oh, grauenvolles Schicksal, erfüllst du dich 
so bald? War am Ende gar die Bibliothek selbst das 
Ziel dieses nächtlichen Ganges? Langsam hoben sich die 
Füße über die Saalschwelle, — die Pantoffeln klappten 
zurück, — das Schicksal blieb stehen. War es die Macht 
dieser furchtentstellten Kinderaugen, der es weichen nuchae? 
Es stand vielleicht 10 Sekunden, aber die bangenden 
Kinderherzen taten unzählige Angstschläge! Da machte 
der rechte Pantoffel einen Kreis um seinen Zwillings
bruder, blieb noch einen Augenblick stehen, um sich wieder 
fester um den Sacken zu schmiegen, die vier gelähmten 
Lungen taten einen erlösenden Atemzug, denn nun sah 
man die öbacken und nicht mehr die Spitzen der violetten 
Morgenschuhe. 

„Er geht weg," hauchte Emil in Mariannens Ohr. 
„Kusch," war ihre ungeduldige Antwort. 
Das Gespenst hustete nun im Speisezimmer, und 

die kleinen Äbeltäter erkannten den Hüsten des alten 
Friedrich! So unästhetisch dieser röchelnde Äusten des 



Alten ihnen sonst vorgekommen, heute klang er wie 
Äimmelsmusik. 

Marie, die zuerst die Situation richtig aufzufassen 
imstande war, verlangte nun, John möchte den alten 
Friedrich in ihrer kritischen Lage um Hilfe angehen. 

„Friedrich verrät uns nie," stimmte John bei, „du 
hast ganz recht. Lauf du und bitte ihn her," 

Mit Gedankenschnelle war Marie ins Speise
zimmer gehuscht, und man sah sie eindringlich dem ver
wunderten Alten ins schwerhörige Ohr flüstern. Emil 
benutzte den Augenblick, um sich aus dem Staube zu 
machen. 

Nach längerem, mißmutigem Kopfschütteln kam 
Friedrich an den Ort des Verbrechens, leuchtete jedem 
Kinde ins Gesicht und versprach schließlich zu schweigen 
und zu helfen. 

„Jetzt gehen Sie nur schnell schlafen. Ich werde 
den Schmidt aufwecken lassen. Aber ein anderes Mal 
probieren Sie so 'was nicht mehr. Kennen Sie denn 
nicht unsern Grafen?" 

„Oh ja," meinte kleinlaut Marie, „aber—aber—" 
ja was sollte sie sagen? Eine Entschuldigung fand sie 
beim besten Willen nicht, und sie mußte sich auf Gnade 
nnd Angnade dem alten Diener ergeben, was der großen, 
stolzen Marie sehr sauer wurde. 

„Nu, nu, machen Sie schnell," befahl der Alte mit 
ärgerlichem Stirnrunzeln. Anter unaufhörlichein Danken 
schlich nun jedes mit hängender Nase davon, ihrem 
Erretter das Weitere überlassend. Ohne die anderen 
weiter anzureden, ging Marie in ihr Zimmer, wo Anna 
fest und ruhig die ganze Zeit in gesundem Schlafe ge
legen, während sie so viel erlebt hatte. Sie konnte keinen 



Moment die Augen schließen, sondern horchte unverwandt 
nach einem Laut, der ihr bekundete, daß der Schmidt 
seine Schuldigkeit tat. Allerhand beunruhigende Fragen 
drängten sich mit zwingender Gewalt ihr auf. Eine der 
schwierigsten war die, wieviel wird der Schmidt von der 
ganzen Angelegenheit erfahren haben? Wer wird ihn 
für die versäumte Nachtruhe entschädigen? Doch nur 
ein bedeutendes Trinkgeld könnte ihm unverbrüchliches 
Schweigen auferlegen. Er war gewiß nicht freundlich 
gesinnt, wie der alte Friedrich, der die Kinder von klein 
auf kannte und liebte. 

Nach langem, bangem Harren unterschied sie endlich 
ein leises, vorsichtiges Rammeln; als bald darauf die 
vorherige Stille wieder eingetreten war, konnte sie sich 
nicht versagen, an die Bibliothektür zu schleichen, wo 
richtig der böse Schlüssel entfernt war und ein paar un-
merkliche Schrammen zeigten, daß an dem Messingschloß 
gearbeitet worden. 

„Großpapa sieht alles, er wird es bemerken," mit 
diesem neuen Stein auf dem Herzen kroch sie frierend 
unter die Decke. 



Kapitel XVI. 

Das Schönste ist das Nach Hausekommen. 

Wir wollen mit Stillschweigen übergehen, was am 
nächsten Morgen, während die Mama sich ankleidete, 
zwischen ihr und der tiefgeknickten, reuevollen Marianne 
vorging. Mama war sehr ernst und nachdenklich, als 
sie beide an den Kaffeetisch kamen, aber Marianne, 
obgleich mit rotgeweinten Augen und geschwollenem Gesicht, 
bedeutend erleichterten Herzens. 

Einen schweren Stand hatte sie am Kaffeetisch, wo 
sie unausgesetzt den fragenden Blick des Großvaters 
auf sich gerichtet wähnte, und Marie und John, die un-
begreiflicherweise ganz unbelasteten Gewissens sich ihres 
Daseins zu erfreuen schienen, ihr verstohlen hämische 
Grimassen schnitten, die sagen sollten: „Ach du armes, 
kleines, geknechtetes Wesen, was soll aus dir werden? 
Sieh' uns an, wie wir uns über die Stituation erheben 
können." 

Der von den älteren Geschwistern sür das nächt
liche Unternehmen nicht sür reif erklärt gewesene Axel 
konnte seiner Neugier keinen Zügel anlegen und fragte 
alle Augenblick, warum seine Cousine geweint habe, bis 
sein älterer Bruder ihm unter dem Tisch einen nicht 
mißzuverstehenden Tritt mit dem Stiefelabsatz versetzte, 



worauf ihm das Fragen verging. Es hatte fast den 
Anschein, als ob die Tante keine Ahnung von der nacht-
lichen Exkursion ihrer Kinder habe, sie war gesprächig 
und lustig wie immer. An Großmamas Bett endlich 
kam die Sache zur Sprache. 

Trotz der Dämmerung, die ihrer schwachen Augen 
wegen während der Morgenstunden im Zimmer erhalten 
wurde, hatte sie mittelst der feinen Fühlhörner eines 
echten Mutterherzens alsbald den Druck wahrgenommen, 
der auf dem einen Teil der sonst so heiteren Gesellschaft 
ruhte. . Es währte längere Zeit, bis Frau von Eichwald 
sich überzeugen ließ, daß ein offenes Geständnis dem 
Großvater gegenüber heute nicht am Platze sei, als aber 
ihre Mutter selber bat, ihm den Ärger zu ersparen und 
dem schönen Zusammensein kein so unliebsames Ende zu 
bereiten, ließ sie sich wider Willen bereden, von ihrem 
Wunsche abzusehen und den Vater im Glauben zu belassen, 
daß seine Großkinder sich ausnahmslos exemplarisch in 
seinem Hause benommen hatten, aber weder Maina noch 
ihre Kinder konnten sich in der Gegenwart des immerhin 
Hintergangenen Großvaters sortan glücklich und zufrieden 
fühlen, und es war allen eine große Entlastung, als die 
Abreise sür den folgenden Tag festgesetzt ward. 

In der Großmama Zimmer hatten auch die Tannen
seeschen Kinder die Augen in Demut niedergeschlagen 
und sich einigermaßen kleinlaut benommen, aber sobald 
sie sich selbst überlassen waren, sprudelte der gewohnte 
Äbermut wieder hervor. 

>/>„Ach du Duckmäuserin," schrien sie Marianne an, 
„beinahe wäre die ganze Beredsamkeit unserer guten, 
hilfbereiten Mama zu Schanden geworden an deiner 
Armensündermiene; Großpapa war sehr nahe daran, deine 



roten Augen zu bemerken, eine schöne Suppe hättest du 
uns eingebrockt." 

„Wollen wir nicht mehr davon sprechen," bat Ma
rianne, „ist euch die Sache noch nicht zum Ekel ge
worden." 

„Zum Ekel? Ha, ha, ha, Point du Wut, im Gegen
teil, wenn wir nächstens ohne euch Tugendbündler hier 
sind, greifen wir sie von vorn an, aber etwas raffinierter 
und dann nicht ohne Erfolg, das kannst du mir glauben." 

Marianne glaubte es schon, aber ohne den leisesten 
Anflug von Lust, noch einmal dabei zu sein. 

Es war kein Wunder, daß für den Nest des Bei
sammenseins alle Harmonie gestört war; es kam zu 
keinem fröhlichen Spiel mehr; Eichwalds zogen sich am 
Abend zeitig zurück, da sie am anderen Morgen früh auf
brechen sollten. Die beiden ältesten Töchter blieben 
noch lange im Zinnner ihrer Mutter. 

Der Mond war noch nicht aufgegangen, aber desto 
Heller wölbte sich der Sternenhimmel über den dunkeln 
Schatten des Parks und dem im Winterschlaf träumen
den See. 

Zum Schluß eines langen Gesprächs zwischen Mutter 
und Kindern, von dem auch wir den Schleier nicht 
lüften wollen, sagte die Mama, ans Fenster tretend: 
„Ich möchte euch dran gewöhnen, recht oft zum Sternen
himmel aufzuschauen, er gibt uns ein viel deutlicheres 
Bild der Unendlichkeit, als der Sonnenhimmel, wo die 
eine Mutter Sonne alles beherrscht und in sich schließt 
und doch einem jeden als für ihn geschaffen erscheint. 
Ist der Raum, in den wir eben blicken, nicht tausendmal 
höher und größer, als er uns im Hellen erscheint, und 
werden wir uns nicht tausendmal deutlicher bewußt. 



was wir für verschwindend kleine Ständchen im Weltall 
sein müssen, und doch sühlen wird uns näher bei Gott 
als am Tage, wo der Horizont so eng erscheint und 
der Wolkenhimmel so nah!" 

„Ist dirs auch so schwer wie mir, Mama?" sragte 
Anna, „dir in solchen Augenblicken vorzustellen, daß 
nicht überall dieselle Stille herrscht wie hier; mir ist 
ganz undenkbar, daß eben jetzt, wo hier um dies Haus 
herum, und so weit wir hören und sehen können, heilige 
Ruhe über allem lagert, es anderswo Lärm und Licht und 
Gedränge und Geschrei geben soll. Ich weiß es und 
kann es doch nicht glauben, und es kommt mir wie ein 
Märchen vor, wenn ich mirs sage." 

„Mir geht es wieder ganz anders," sagte Maina, 
wenn ich in die Stille der Nacht hinaus lausche, so ist 
mirs, als vernehme ich viel deutlicher als am Tage das 
Rollen des großen Lebensrades. Am Tage bin ich so 
beschäftigt mit meinen eigenen Pflichten, Freuden und 
Leiden und denen meiner engen, nächsten, kleinen Am-
gebung, daß ich nur zu oft die Welt und die großen 
Leiden der Menschheit darüber vergessen kann, und wenn 
ich dann abends die Sterne ansehe, so sagen sie mir erst 
von all den Qualen und der Sünde, denen sie in ihrer 
Höhe aus zusehen müssen, und erinnern mich daran, daß 
ich auch an anderes denken sollte, als was meinem 
sterblichen Herzen am nächsten steht." — 

Als am folgenden Morgen, kurz vor ihrer Abreise, 
die Eichwaldschen Kinder samt ihren Vettern und Cousinen 
in des Großvaters Schreibzimmer beschieden wurden, 
befiel sie alle ausnahmslos eine erneuerte Panik. War 
es dennoch herausgekommen? And durch wen? Manch 
mißtrauischer Blick traf heimlich Marianne sowie den 



ehrlichen Friedrich trotz seines so unzweideutig gutmütigen 
Augenzwinkerns bei Entrichtung der Botschaft. 

Aber was glaubt nicht alles ein schuldiges Gewissen 
zu sehen? 

Wen Großpapa vor sich befahl, der durfte nicht 
zaudern, und mit schlotternden Knien folgte das ganze 
traurige Regiment dem freilich aus anderer Arfache 
zitternden Alten in das Halbdunkel von Großpapas 
Privatgemächern, wie die Hamelner Kinder dem Ratten
fänger in den Zauberberg. An feinem altmodischen 
Schreibpulte, steif und hoch wie immer, faß Großpapa. 
Als die Kinder ihn den Morgenhandkuß abgestattet und 
sich instinktmäßig in Reih und Glied aufgestellt, ließ er 
langsam seinen musternden Blick von einem zum andern 
gleiten, was ihnen wie eine Höllenewigkeit erschien und 
der gestern noch so mutstrotzenden Marie, ebenso wie 
allen andern, das Herz in die Strümpfe sinken ließ. 
Da — statt des erwarteten Donnerwetters vernahmen sie 
das friedliche Schieben des Tischschubfaches, darauf ein 
unerklärliches Metallgeklirr — des alten Herrn große 
schneeweiße Hand kam langsam aus dem Dunkel der 
Lade hervor und warf einen Haufen Gold auf den 
Tisch. Was nun? Was kann das bedeuten? Keines 
der bebenden Kinder riet das Richtige trotz der tollsten 
Phantasieschlüsse. 

And nun zählt Großpapa augenscheinlich die Gold
stücke auf den Tisch. 

„Wieviel seid ihr?" Wer war auf die Frage ge
faßt? Keines hatte die Geistesgegenwart, sie richtig zu 
beantworten. Emmi von der blinden Notwendigkeit 
durchdrungen, daß man unbedingt antwortet, wenn Groß



papa fragt, ruft mit wahrer Todesverachtung: „Wir 
sind fünf." 

„Acht," korrigiert leise Emil. Unterdessen hat John 
sich ermannt und sagt mit äußerster Kraftanstrengung, 
die vielleicht schon mit einer süßen Ahnung gepaart war, 
„Großpapa, wir sind hier neun Kinder." 

„Richtig, neune. Was du sür ein Mathematiker 
bist! Na, da habt ihr neun Äalbimperiale, die könnt 
ihr auf dem Jahrmarkt nach Belieben verquackeln." 

Nun ist der Bann gebrochen, und in enthusiastischer 
Dankbarkeit stürzt sich alles aus Großpapas Äände. 

Marianne allein vermag es nicht, sich so zwang 
loser Freude hinzugeben. Sie dankt auch, aber weniger 
stürmisch. Großpapa sieht sie einen Augenblick an und 
fragt verwundert: „Na, und du? Ist dirs etwa zu 
wenig?" 

Das arme Ding wird feuerrot, aber sie sühlt zu
gleich im tiefsten Innern, es ist eine sehr verdiente 
Strafe, daß sie von ihrem Großpapa in Gegenwart 
vor allen anderen sür undankbar gehalten wird. Fast 
kommt es ihr wie eine willkommene Sühne vor, und sie 
hält sie tapfer aus. Als Marianne bald darauf mit 
Mama im Schlitten saß, gestand sie dieser, wie das 
Goldstück sie im Portemonnaie brenne." 

„Ich kann es nicht behalten." 
„Das sollst du auch nicht, mein Äerz, du wirst 

schon sehen, die Gelegenheiten, unseren Nächsten mit 
einem Geldgeschenk eine große Freude zu bereiten, lassen 
nicht lange auf sich warten. Schließ nur Augen und 
Ohren auf, du siehst überall Äülssbedürftigkeit." 

Viel Stoff hatten Mutter und Kinder auf der 
Rückfahrt mitsammen durchzusprechen, so daß sie über



raschend schnell vonstatten ging. In dem Fütterungs
kruge wurden Wasserkringel mehr geknackt als gekaut 
und sogenannter Met getrunken, der aber wenig Ähn
lichkeit mit dein Trank der nordischen Götter aufzuweisen 
hatte. 

Anna und Heinrich in achten sich ungeachtet der 
Herrlichkeiten, die Fräulein Hahn in den Speisepaudel 
gepackt, über eine Holzbütte mit saurer Kohlsuppe her, 
die die struvelköpsige Krügerin aus einem schwarzen, über 
der Feuerstelle eingemauerten Kessel mit riesigem Holz
löffel schöpfte. 

Himmlisch war es, zu Hause anzukommen! Jedes 
einzelne sühlte es in seiner Weise, und mitten in den 
muntersten Gesprächen über die Erlebnisse der Reise 
und die unzähligen, in der Erinnerung noch angenehmeren 
Eindrücke, klang es doch immer wieder hindurch: das 
schönste ist doch das Nachhausekommen. Emmi durch
stöberte alle Winkel des Hauses nach etwaigen Ver
änderungen. Die Kleinen jubelten und wollten Mama 
und Papa fast umrennen. Ganz zufrieden schmunzelte 
Herr Wolf, daß er seine kleinen Schutzbefohlenen wieder 
wohlbehalten in die Mutterarme abgeliefert hatte. 

Die Gemütlichkeit des Abends erreichte ihren Höhe
punkt, als Adele gleichfalls eintraf; das alltägliche, 
regelmäßige Arbeitsleben sollte wieder einkehren in das 
freundliche, von den schrägen, aber hellen Ianuar-Sonnen-
strahlen beschienene Haus. 



Kapitel XVII. 

F r ü h l i n g s g e f ü h l e .  

Ostern! Für wen hat dieses Wort einen lieblicheren 
Klang, als für den Bewohner des Nordens. Aufer
stehungszeit! Frühlingswonne! And stürmt es auch und 
schneit und stümt's, nnd sind die Stare in bitterer Ent
täuschung wieder sortgezogen aus dem trügerischen Lande, 
und hat im Kamin das höhnisch prasselnde Feuer wieder 
angezündet werden müssen, das wochenlang schon er
loschen war; die Kinder haben doch Frühlingsgefühle 
und arbeiten und wollen der Sonne das Tagewerk ver
richten, die sich boshaft zurückgezogen hat in ihren warmen 
Wolkenschmollwinkel; sie graben und hacken und hauen 
den Schnee in den Gräben und machen dem trägen 
Wasser, das nicht fließen will, Flußbette. Ihre Geduld 
wird endlich gekrönt. Am Gründonnerstag rauscht wirk-
licher warmer Aprilregen nieder, Finken schlagen sogar 
ohne Sonnenschein, und horch, da ist auch schon die 
Singdrossel nnd übt sich sür das Fest im Walde. Dieser 
ist noch klar und durchsichtig, aber er duftet schon nach 
Wald und rauscht ahnungsvoll, sehnsüchtig! Am Palm
sonntag bedeckte noch Schnee die ganze Landschaft, und 
man meinte, es müßte Wochen und Monate währen, 
bis der Frühling sich durch diese Massen durchknabbern 



würde! Eine Äerkulesarbeit, zu schwer sür die Sonne selbst, 
aber siehe da, sie arbeitete die Tage über von fünf Ahr 
morgens bis acht Ahr abends, die treue Mutter Sonne, 
und als sie dann müde war und sagte: „Nun schlafe 
ich drei Tage durch, ehe ich wieder aufstehe," da kam 
ihr Äelfer, der Regen, und setzte ihr Werk treulich fort; 
fast noch wirkungsvoller als ihres, war sein Bemühen, 
und Schnee und Eis, alles mußte ihm bis in die dunkle 
Erde hinein weichen. Am Ostersonnabend war das Riesen
wunder geschehen. Wohin auch das Auge schaute, es 
war kein Schnee mehr zu sehen; nur in den Wäldern 
und an den Äecken und Zäunen klammerte er sich noch fest. 
Aber wie lange noch? Auch hier zählte sein Dasein 
wohl nur noch nach Tagen! 

Fürs Auge bietet eine livländische Landschaft am 
Ostersonnabend gemeiniglich wenig Entzückendes: schwarz
braune Flächen, auf denen kaum in nächster Nähe ein 
paar winzige, grüne Äälmchen zu unterscheiden, grau
braune Wälder, hellblauer Äimmel, mit wenig Lämmer
wolken, zum Äberfließen volle Gräben, Teiche, wo Wiesen 
waren, Seen, wo Teiche waren, das ist alles; und doch 
glänzt jedes livländische Auge vor Freude und kann 
stundenlang über die unschöne Gegend hinschauen. Sieht 
es nicht im Geist die ganze Herrlichkeit, die so bald, 
fast über Nacht, hereinbrechen kann. 

Aber was das Auge auch vermissen mag, das Ohr 
genießt doppelt und dreifach die tausend verschiedenen 
Vogelstimmen, die im nordischen Frühling so unermüdlich 
wach sind, wohl weil auch sie seine Anbeständigkeit kennen 
gelernt. Das Ohr ist vielleicht eine noch offnere Tür 
in die Menschenseele, als das Auge, und läßt fast nock 
mehr an Glück und Seligkeit hinein. 
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Steht einmal im Frühling an die Birke gelehnt, 
schließt die Augen und horcht den Frühlingsstimmen. 
Wer mehr braucht, um glücklich, überglücklich und dankbar 
sür sein junges Leben zu sein, der ist nicht wert der 
Herrlichkeit. 

And wenn ich wählen soll, unter all den Monaten 
des Jahres, seht her, zieht auf, so viel ihr seid: blühen--
der Mai mit deinen Blumenkindern; ihr hellen, wunder
vollen Juninächte; überströmender, die kühnsten Wünsche 
erfüllender Juli; August, du süßer, wohlschmeckender; 
du erfrischender, ernte- und beutereicher September; 
Oktober, der du in märchenhafter Abwechselung Sommer-
und Winterfreude darzubieten vermagst; stillheimlicher 
November mit deinem lichten Lampenschein, über dem 
traulich heimischen Äerd. Weihnachtsfreude, die du 
den Dezember von der Wiege bis zum Grabe in un
nennbaren Zauber kleidest; Januar, du demantreicher 
Beginn des neuen Jahres, und du geselliger Februar, 
der in allen Landen die Füße zum Tanze sich heben 
und die Hände nach der neckischen Maske greifen läßt. 
Im März, da schwillt schon das Herz; es tröpfelt von 
den Dächern, man meint die Fesseln des Winters ab
streifen zu können und über der blendenden Schneefläche, 
die noch unangetastet Felder, Gräben und Zäune bedeckt, 
eine Fußreise bis an den Nordpol antreten zu müssen. 

Aber du, April, mir geht nichts über dich; du bist 
und bleibst dem echten Nordländer der Lieblingsmonat, 
dem Nordländer, der die Hoffnung der Erfüllung vor
zieht, der Warten gelernt hat und im rechten geduldigen 
Warten auf kommendes Glück sein wahres Glück schon 
findet. 

Ostersonnabend! Die Eier liegen schon zu Hunderten 



in Milchschüsseln auf dem großen Speisetisch. Mama 
hat Lappen zerschnitten und Knäule fertig gelegt. Brasilien
holz, Fernambuk, Neublau, frische Spinatblätter und 
nicht zu vergessen, die Zwiebelschale, die die hübschen^ 
gelb marmorierten Eier gibt, warten der kunstreich en Ver
mischung. Herr Wolf, als Mann des Fortschritts, hat 
Anilinfarben in sauberen Gläschen und neue Pinsel 
geholt und behauptet, er würde damit die schönsten Eier 
färben. Papa ist konservativ wie immer und redet den 
altbewährten Farben das Wort, mit denen Vater und 
Großvater in diesem selben Zimmer die Kinderhände sür 
die ganze liebe Osterzeit besudelt. Mama gibt den Aus
schlag, indem sie verbietet, die von Herrn Wolf gefärbten 
Eier zu essen. Letzterer packt seine neumodischen Farben 
mit hängender Nase wieder ein und bemächtigt sich mit 
erbarmungswürdigem Stoßseufzer eines Lappens, auf 
den er eine Handvoll von jedem farbegebenden Stoff, 
der auf dem Tisch steht, ausschüttet. 

„Aber um Himmels willen, Herr Wolf, wir wollen 
400 Eier färben, und Sie nehmen die Hälfte von meinen 
lieben Zwiebelschalen für ein Ei!" ruft Mama. 

Wehmütig läßt Herr Wolf die Hände sinken. 
..Heute bekomm' ich immer auf die Nase." 

„3a, Herr Wolf, lassen Sie lieber das Färben sein 
und sehen Sie zu; und um Sie zu trösten und angenehm 
zu beschästigen, bringt Heinrich Ihnen Ihr Pfeifchen." 

Das raucht er eigentlich nur in seinem Zimmer, 
aber nun die Hausfrau es ihm felbst holen läßt, brummt 
er was seelenvergnügtes in seinen Bart und setzt sich 
gemütlich an den Ofen zum Zusehen. Nun ging es an 
ein Schaffen, daß es einem kraus und bunt vor den 
Augen ward. Luischen auf Mainas und Fritzchen auf 
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Papas Schoß wähnten sich sehr nützliche Mitglieder der 
menschlichen Gesellschaft, bis jedes ein Ei zerbrach und 
sich von oben bis unten mit gelber Flüssigkeit begoß, 
worauf sie heulend mit ausgespreizten Fingern ins 
Kinderzimmer abtrollten und nach fünf Minuten mit 
strahlenden Gesichtchen und schneeweißen Schürzchen 
wieder Einzug hielten. 

Als die erste Eierserie fertig umwickelt war, wurde 
sie hinunter in die Küche gebracht, wo es schon wie in 
einem Bienenstock summte, denn alles, was Hände hatte, 
war hier mit Kuchen-, Gelbkringel- und Pastetenbacken, 
Wurstspritzen und Sülzhacken beschäftigt. Als die Eier 
ihre obligaten zwanzig Minuten gekocht hatten, wurden 
sie aus der tintenartigen Flüssigkeit herausgenommen, 
und ein sowieso geplatztes zerbrochen, um auf die 
richtige Härte geprüft zu werden, die erforderlich war, 
um den halsbrecherischen Anbilden des Osterfestes zu 
trotzen. In Aufregung umstanden die Kinder die Kasserolle, 
und jedes griff hinein, um seine Eier zuerst herauszu 
heben, um sie aber auch sofort wieder aus den verbrühten 
Fingern oft recht umsanft zurückfallen zu lassen. And 
nun die Spannung beim Auspacken der Eier! Wessen 
sind hübscher? Wer hat den besten „Kuller," den härtesten 
„Tickser"? Nun gehts an ein Prüfen, Vergleichen, 
Tauschen. O, du köstlicher Ostersonnabend! Wer vermag 
die Freuden alle aufzuzählen, die du dem Kinderherzen 
spendest. 

Sind sie ja doch auch nicht alle in Worte zu sassen, 
die unmittelbaren, unerklärlichen Wonnegefühle, die zu 
dieser Zeit des Jahres alle Herzen schwellen. 

Nach dem Eierfärben und Verteilen werden rasch 
ein paar Tücher umgeworfen, und man läuft noch einmal 



hinaus in den lauen Frühlingsabend. Es ist zu lockend, 
man muß in den Wald, gleichviel wie man hin und 
zurück watet, bis über die Knöchel in Frühlingswasser. 
Aus der Badstube kommen glutstrotzende Knechtsweiber 
und ziehen mühsam die kleinen Körbe auf vier Klotz
rädern, vollgestopft mit blitzblank gescheuerten Kindern. 
Vor den Knechtshäusern ist alles reingefegt, und die 
Alltagswerkzeuge sind weggestellt. 

Abends ist alles müde und geht srüh zu Bett, denn 
morgen muß man zeitig auf den Beinen sein. 

Papa, sür den Anna um 7 Ahr den Kaffee macht, 
hat nämlich die Gewohnheit, am Morgen bei seiner 
großen Tasse die Zeitungen zu lesen, weil dann noch 
alles still ist im Hause, und er am Tage oft keine Zeit 
dazu hätte. 

Am Ostersonntagmorgen bringt er aber statt der 
Zeitungen ein ganzes Papyroskästchen voll kupferner 
Einer, Zweier und Dreier, diese werden je zu drei 
Kopekenhäufchen ausgeschichtet und füllen den größten 
Teil des Tisches. Nun erscheinen die Haus-, Hofs- und 
Gutsleute, einer nach dem andern, und bringen dem ge
liebten Herrn Ostereier, den Ostergruß dabei sprechend. 
Der Herr erwidert ihn mit freundlichem Kopfnicken und 
händigt jedem drei Kopeken für jedes dargebrachte Ei 
ein, so daß mancher mit einer ganzen Hand voll Kupfer-
münzen lustig abzieht. In dem Maße, wie die Schüsseln 
sich mit bunten Eiern süllen, füllt sich auch das Speise
zimmer mit dem Duste neuer Teerstiefel und schneeweißer 
Schafpelze, denn jeder bemüht sich, in höchster Gala auf
zutreten. Aber nur Papas Nasen- und Kopsnerven werden 
dadurch asfiziert; die Kinder sind viel zu sehr absorbiert 
durch das rasche Anwachsen der vielversprechenden Eier



berge, das sie mit gierigen Augen beobachten, wissen sie 
doch, daß sie den Löwenanteil auch hiervon erhalten 
werden. 

Wird das ein Rollen geben, so ein Eiersegen ist 
noch nie dagewesen; diese tröstliche Bemerkung machen 
die Kinder alle Jahre. 

Das Osterlied ist gesungen, die Predigt gelesen, 
nun wird der große Teppich im Saal ausgebreitet. Der 
Kaminkorb wird nun hoffentlich zum letzten Mal in 
diesem Frühling seines Inhaltes beraubt, die Holzscheite 
werden rund herum unter den Rand des Teppichs ge 
schoben, damit die Eier nicht aus die Diele rollen, und 
nun enteilt der Hand des Hausvaters das erste Ei, das 
immer ein rotes sein muß, auf den blumigen Plan. 
Papa sitzt auf einem niedrigen Kinderftuhl am nächsten 
bei der muldenförmigen Rolle, im Halbkreis von der 
Familie umgeben. Dem Alter nach rollen nun alle ihre 
Eier aus, sogar Luischen, die regelmäßig die ihrigen 
auf die Spitze stellt, um sie dann in lauter Purzeb 
bäumen die Bahn hinunterspringen zu lassen. 

Das geht nun in kurzen Pausen den ganzen Tag 
so fort, denn der weiche Frühlingsregen hörte nicht auf 
niederzurauschen. Endlich am Abend lüftete die Sonne 
ihren Schleier, um ihr „Guten Tag" und „Gute Nacht" 
in einem Atem der dankbaren Erde zuzurufen.^ 

„Kinder, ich halt es nicht mehr aus im Zimmer, 
wer kommt mit in den Wald?" fragt Papa, und alles 
rüstet sich. 

Im Frühlingswald fand man die ersten Leber
blümchen und, nach dem berauschenden Dufte suchend, 
eine wilde „Daphne" in vollster Blüte, die ausgegraben 
ward, um im Park eingepflanzt zu werden; Heinrich 



behauptet, noch etwas besseres gefunden zu haben, eine 
angebohrte Birke, aus der die klare, süße Flüssigkeit in 
einem Holzspann träufelte, der längst bis zum Rande 
gefüllt, von allen Seiten überfloß. Nachdem alle, der 
Reihe nach auf dem feuchten Mose knieend, ihren Durst 
gestillt hatten, wurde unter Hurrarufen das Gefäß von 
den Kindern umgegossen und die verderbliche Röhre aus 
dem Baum entfernt. Papa schnitzte einen Holzpflock, 
mit dem er das Loch verschloß; die schöne Birke sollte 
nicht zu viel von ihrem Lebenssäfte hergeben. 

Die andern Kinder waren neidisch auf Marianne 
und Heinrich, die so hübsche Überraschungen gehabt. 
„Wir müssen auch etwas Neues finden," riefen sie sich 
zu und schritten tatendurstig auf Abenteuer waldeinwärts, 
einen schlüpfrigen Bergrücken hinauf, aus, während die 
Eltern auf Baumstubben saßen. In kürzester Zeit ver-
nahm man auch schon Emmis Triumphgeschrei. 

„Ich habe auch eine Erfindung gemacht. Kommt 
rasch, sie läust davon." Ein Mistkäser war es, aller-
dings der neueste vom Jahr. 

Emmi begriff nicht, warum man über ihre schöne 
Frühlingsgabe, die ihr so poetisch erschien, ein solches 
Hohngelächter anschlug. 

„Was ist dir eigentlich, Heinrich," fragte sie ge
kränkt, „gestern freuten sich alle über Emils ersten 
Maikäfer, und mein armer Mistkäser soll gar nichts 
besonderes sein?" 

Papa forderte Herrn Wolf auf, mit ihm ein 
Stückchen weiter zu gehen bis zu einer nah gelegenen 
Försterwohnung, wo er eine Bestellung zu machen hatte. 
Mama und die jungen Mädchen blieben sitzen; sie konnten 
sich nicht satt hören an den Vogelstimmen, die jeden in 



seine eigenen glücklichen Gedanken einwiegten. Die Kinder 
suchten immer neue Frühlingswunder. Auf einmal 
ertönte Papas mächtiger Baß: „Eine Entdeckung, kommt, 
kommt!" Alles eilt der Stimme nach, die Kinder fanden 
sich bald auf der Waldstraße zusammen, und nun ward 
neugierbeflügelten Schrittes vorgedrungen. 

Was konnte Papa gesunden haben? Man erging 
sich in den abenteuerlichsten Vermutungen. Heinrich 
schwärmte von einer Bärenmutter mit Jungen, Emmi 
meinte, es könnten nur Erdbeeren sein. Adele riet auf 
einen Igel, Anna auf ein Findelkindchen. 

„Mama weiß es," rief Marianne, „denn Mama 
rät nicht." 

„Ach Engelsmama, bitte sage es," schrien jetzt alle 
und warsen Mama sast um. 

Aber nun hörte man nicht mehr die Stimme der 
Herren, und verwundert riefen die Kinder wieder in den 
Wald hinein: „Papa, wo bist du?" Da ertönte in 
nächster Nähe aus einem kleinen Dickicht ein greuliches 
Gebrumm, daß die Kinder zufammerfuhren, und Emmi 
sich an Mamas Kleid klammerte. „Die Bärin, die 
Bärin!" Mama aber ging mutigen Schrittes der Stelle 
zu. Alles folgte ihr bis auf Emmi, die auf dem zur 
gelegentlichen Flucht geeigneten Wege blieb. 

Man konnte durch die Zweige etwas Schwarzes 
sich langsam bewegen sehen, die Knaben brachen sich 
Stöcke ab, es konnte doch zu einem wirklichen und wahr
hastigen Abenteuer kommen. Das unheimliche Knurren 
hatte aufgehört, nur zuweilen knackten die trockenen 
Zweige von der schweren Masse, die sich dort zu wälzen 
schien. Marianne näherte sich leise der Mutter und 
flüsterte: „Sieh', Mama, dort liegt ein junger Bär." 



Dabei deutete sie auf einen haarigen Gegenstand, der 
einige Schritte von dem grausenvollen Orte regungslos 
lag. Aller Augen folgten ihrem Zeigefinger. „Der 
Kleine ist tot," beschwichtigte Emmi von ihrem sicheren 
Standorte aus. Da hatte auch schon Heinrich das Ding 
aufgehoben und hielt es auf seinem Stock hoch in die 
Lust. „Onkel Jakobs Fellmütze," erscholl das mark-
erschütternde Freudengeschrei. „Onkel Jakobs Schnurr
bart", brüllten^gleichzeitig Marianne und Anna, und ein 
Kinderhaufen stürzte zusammen über den armen Onkel 
Jakob, der in hockender Stellung gesessen und nuu ohne 
Pardon umgeworfen ward. 

Mama befreite ihn von der wütenden Meute. 
Jetzt traten Papa und Herr Wolf auch aus ihren nahen 
Verstecken, und so schloß der Ostersonntag, indem alle 
Vraut und Bräutigam spielten und paarweise durch den 
stillen, feuchten Frühlingsabend nach Hause schritten. 
Mama und Papa, Anna und Heinrich, Marianne mit 
Emil, Herr Wolf mit der kleinen Emmi, zuletzt das 
wirkliche frohe Brautpaar. 



Kapitel XVIII. 

K ö n i g  M a i .  

Anter Sturm und Brausen war in der Walpurgis
nacht König Mai in seinem Lande eingezogen. Wo nur 
immer sein Zepter hindeutete, da regte und dehnte sich's, 
wuchs und sproßte. Aber nicht das Regieren allein und 
Befehlen verstand der hochbegnadete Jüngling, er war 
in jeder Kunst erfahren, die der Menschen Sinne ergötzt 
und das Menschenherz beglückt. 

Er war ein Maler, wie es keinen noch gegeben. 
Wie strahlten seine Farben sinnberückend, die Wiesen 
und Wälder in süß-saftigem Grün. Wo nahm nur sein 
Pinsel die tausend Farbentöne her? Sogar die winter
blassen Kinderwangen wurden purpurn übermalt. 

Aber auch ein Musiker ersten Ranges war König 
Mai. Waren seine Waldkonzerte nicht hochberühmt 
landauf und landab; o, es hat wohl noch nie ein 
Kapellmeister seine Tonkünstler solch berauschende Musik 
gelehrt. 

Durch seine Äochgelahrtheit hatte er sich den Doktorhut 
erworben. Seine Mittel bestanden nicht aus bittern 
Tränkchen und klebrigen Pflastern, sondern zumeist aus 
Veilchen-Jasmin- und Ielängerjelieber-Duftund wonnigen 
Sonnenbädern. Wahrlich, er war ein Arzt, der alles 



gesund machte, den Schwachen Kraft, den Alten Jugend, 
den Hoffnungslosen neuen Lebensmut einflößte. 

Was war auch König Mai für ein Herzenskündiger 
und Pädagog: Eltern und Erzieher konnten bei ihm in 
die Lehre gehen; dem Himmel verbot er von Haus aus 
das ewige Flennen, keinen Regen gab es mehr und 
kein bärbeißiges Stirnrunzeln, ebenso wenig das Toben 
und Aufbrausender Winde, das der April in ohnmächtiger 
Langmut geduldet. Alles mußte nach seiner Pfeife 
lachen, tanzen, springen. 

And wenn ein hochnäsiges junges Dämchen sich 
was einbildete auf seinen schneeweißen Nacken und die 
Lilienhände, so säumte der König Mai nicht lange, sie 
dunkelbraun zu brennen, daß sie eher Pfefferkuchen zu 
gleichen kamen und kein Fünkchen Eitelkeit mehr glimmen 
konnte. And wer sich hochmütig was zugute tat, daß 
er geputzter einherging als andere Leute und von Sammet 
oder Seide strotzte, dem heizte er derart ein mit seinen 
sengenden Strahlen, daß der nur machte, daß er 
sie wegwerfen konnte, die unbequemen hindernden Stoffe, 
und mit so leichter, einfacher Kleidung vorlieb nahm, 
wie sie nur immer innerhalb der Grenzen des Schicklichen 
möglich war. 

Er war ein Tausendkünstler in des Wortes ver-
wegendster Bedeutung, der holde König Mai, aber 
dennoch war er vor allem ein König von Gottes Gnaden, 
ein Selbstherrscher durch und durch. Alles mußte ihm 
huldigend zu Füßen liegen. In keines Antertanen Herzen 
duldete er auch nur die Spur einer Erinnerung an 
seinen Erbfeind, den Winter. Sein Dasein erfüllte alles, 
durchdrang alles, beglückte alles. Man fühlte von früh 
bis spät nur seine beseligende Gegenwart. Stand man 



morgens auf, so war das erste, dessen man sich bewußt 
wurde: Er ist da, der König Mai. Abends legte man 
sich mit der alle Müdigkeit überwältigenden köstlichen 
Gewißheit hin: morgen ist er noch da, der Mai. 

Winter, der unlängst entthronte, konnte sich in seinem 
wesenlosen Geisterleben noch nicht an die Verdrängung 
gewöhnen. Er berief sich aus das viele Gute, das er 
seinerzeit den undankbaren, treulosen Menschenkindern 
gebracht, und nahm sich in dumpfem Grolle vor, in der 
Nacht, wenn König Mai und seine Hexenkünste ruhen 
den wankelmütigen Erdenbewohnern seine Wohltaten 
ins Gedächtnis zu rufen. Gedacht, getan! Er schleicht 
an Annas Lager heran, sie gerade hat er auf's Korn 
gefaßt, denn das junge Ding ist halb rappelköpfisch ge
macht von seinem Widersacher. Richtig, neben ihrem Bett 
steht ein Strauß Waldblumen, die der Lasse ihr geschenkt. 

„Ha, wie raffiniert," murmelt er, „hat sie nicht schon 
den langen lieben Tag, von drei Ahr morgens bis 
elf Ahr abends genug an den albernen Gaben dieses 
Firlesanz, will sie auch nachts noch von ihm träumen? 
Nichts davon, die Nacht gehört mir. Da kann ich meine 
Bilder zeigen." And er stellt einen Rahmen von ver-
trockneten Reisern vor ihr auf, drin ein Schneefeld und 
ein paar krächzende Krähen. Nun lacht er sich ins 
Fäustchen. — Hätte ers nur dabei bewenden lassen; 
aber er will sich ihr noch deutlicher in Erinnerung bringen, 
und berührt sie an der Schulter mit seinem Eissinger; 
schaudernd fährt sie zusammen, schlägt die Augen aus, 
ein Augenblick des bangen Zweifels, und nun überstrahlt 
ein seliges Lächeln die schlaftrunkenen Züge: 

„Gott sei Dank, es war ja nur ein Traum. Du 
bist noch da und bleibst noch da, König Mai." 



Verdrießlich trottelt der allenthalben Verjagte seines 
Weges. Es ist nichts zu machen. 

Vor der Haustür liegt ein noch nicht ausgebreiteter 
Grandhaufen, der nie seine Anziehungskraft einbüßende 
Magnet für alle Kinder. Die Kleinen formen in Holz-
bechern „Sandkuchen," zur Abwechselung streuen sie auch 
wieder dem behaglich alle Viere von sich streckenden 
Dachshund etwas Grand in die Ohren, daß er sich 
brummig schüttelt und mit seinen kurzen Pfoten über 
Kopf und Ohren fährt. 

Emmi und Emil machen einen Garten, in dem sie 
Zweige mit jungen Blättern symmetrisch in den Sand 
stecken und eine bis zum Rande mit Wasser gefüllte 
Schale eingraben, die den Teich vorstellen soll, alles 
für die hochbeliebten Papierpuppen. Was tun aber 
die Vernünftigen Gescheites?? 

Adele, Anna und Marianne haben sich eine Eisen
bahndecke auf den heißen Grand ausgebreitet und liegen 
und lassen sich von der Sonne bescheinen. Geschäftiger, 
nie ruhender König Mai, fag', warum stimmst du denn 
gerade deiue alleruntertänigsten Diener, deine glühendsten 
Verehrer manchmal so träge? Paß doch etwas aus, sie 
lassen alles liegen, Arbeit, Bücher, ja sogar Spazier
gänge und folgen unaufhaltsam dem Bedürfnis des 
Nichtstuns uud dem köstlichen „Sichsonnen." 

Man erlaubt sich's ja nicht, bevor die Pflichten 
einigermaßen erfüllt sind, aber am Sonntag — da haben 
wirs — darum heißt er ja Sonntag, und da soll man 
sich nicht nach Herzenslust sonnen können? 

Adele hatte wohl Scbande halber ein belehrendes 
Buch mit hinaus genommen, als sie, der Einladung der 
Kinder folgend, auf den Grandbaufen stieg, aber die 



Sonne selbst ist Zeuge, daß sie von zehn bis elf keinmal 
umgeblättert. 

Annas Strickstrumpf ist ihren Händen gleichfalls 
entsunken, und die Stricknadeln stecken in höchst auf
geregter Stellung im Sande. Marianne hat von Haus 
aus sich das himmlische Faulenzen vorgenommen. 

„Du liest ja gar nicht deine ästhetischen Briefe, 
Adele," fragt sie schläfrig; „woran denkst du?" 

„Woran ich denke? Ich weiß wirklich nicht — ich 
dachte — glaub ich — eben gar nicht!" sagte Adele etwas 
beschämt. 

„Das ist ja herrlich, daß du auch nichts dachtest," 
triumphierte Marianne. 

Anna, die durch dieses geistreiche Zwiegespräch aus 
ihrer Lethargie etwas aufgerüttelt wird, sagt erfreut: 

„Ach, wie schön, dann bin ich nicht die Einzige, 
die nichts gedacht hat." 

„Ich kann nie ohne zu denken sein," erschallt Heinrichs 
träge Stimme von der andern Seite. 

„Nun, und welch schwieriges Problem hast du 
denn gelöst?" fragt etwas zweifelnd Adele. 

„Ich — ich dachte — über den Grand nach, über 
die kleinen Steinchen, über diesen kleinen Herrgottskäfer, 
der nicht weiter kommt. Nein — wißt ihr — aufrichtig 
gesagt, habe ich nur alles so angestarrt, etwas dabei 
gedacht zu haben, bin ich mir nicht bewußt." 

Nein, nein, wenn einem die Maisonne auf die 
Nase scheint, da denkt man nicht, da träumt man nur, 
sühlt man nur so unmittelbar das liebe Leben. Wie 
man da genießt, das weiß nur der, dem gerade die Mai
sonne auf die Nafe scheint — und König Mai, der 
Allwissende. 



Die so unverhohlenen Tagediebe wurden bald darauf 
durch die näselnde Stimme eines Knaben unsanft aus 
ihrem süßen Müßiggange aufgeweckt, der in zitronengelbem, 
russischem Hemde und ausgewachsenen Purpurzitz-Bein-
kleidern barfüßig vor ihnen stand. 

„Guten Tag," sagte er in der Landessprache und 
drehte dabei die Mütze in den Äänden. 

„Guten Morgen, Iukko, was wünscht du?" fragte 
Anna. 

Iukko hatte seine Mütze aufs rechte Ohr gesetzt, 
schien mit größtem Interesse seine ausgespreizten Zehen 
zu beobachten, die sich tief in den Sand hineingruben, 
drehte dabei der Reihe nach die Finger aus den Gelenken, 
daß sie knackten, und leierte seine auswendig gelernte 
Lektion herunter: 

„Meine Mutter läßt die jungen Fräulein zu heute 
Nachmittag zur Taufe unseres kleinen Kindes einladen." 

Als er dieses in fliegender Eile hinuntergehaspelt 
hatte, machte er Kehrt und wollte sich eben in Galopp 
setzen, um das Weite zu suchen, als Heinrich zusprang 
und ihn an den Schultern packte. 

„Was sagst du da, ist es auch wirklich so?" 
„Ja," bestätigte Adele, „Iukko wird Recht haben; 

als die Kleetenkerlssrau mich vor ein paar Tagen bat, 
ihre kleine Tochter über die Taufe zu halten, sprach sie 
davon, daß sie die „jungen Herrschasten" auch einladen 
würde." 

Emmi hatte längst die Ohren gespitzt, jetzt kam sie 
eilfertig herbei. „Bin ich auch zur Taufe eingeladen? 
Wirklich, ich auch zur Taufe?" 

Solch eine Ehre war ihr noch nicht widerfahren. 
Sie klatschte jauchzend in die Hände über diese hinreißend 



schöne Aussicht, bei der die Gefühle der übrigen etwas 
geteilter Natur waren. Es half aber kein Widerstreben, 
einer derartigen Einladung mußte Folge geleistet werden, 
das war den Kindern schon von früh auf eingeschärft 
worden. 

„Sag' deiner Mutter, daß wir ihr sehr danken 
lassen, und daß wir mit Freuden kommen werden," sagte 
nun Anna dem immer noch in Heinrichs Krallen sich 
krümmenden gelben Harlekin. 

„Jetzt nimm die Füße unter die Arme und laufe, 
was du kannst," rief Heinrich, in dessen eisernem Griff 
Iukko schon einer ausgepreßten Zitrone zu gleichen be
gann; der sauste wie ein Ahrwerk davon, und die faulen 
Sonnenanbeter erhoben sich gähnend und sich streckend 
von dem lieben Grandhaufen. 

„Ich muß noch ein Taufhäubchen fertig machen," 
sagte Adele mit etwas lebensmüdem Tonfall. 



Kapitel XIX. 

D i e  T a u f e .  

Seit zwei Tagen waren die Eltern in Geschäften 
zur Stadt gefahren, daher mußte Herrn Wolfs Er
laubnis für die Knaben eingeholt werden, die Taufe in 
der „Herberge" mitmachen zu dürfen. 

Zum Entsetzen der ganzen Familie brachte Herr 
Wolf den ganzen lieben Mai hinter seinen Büchern in 
ungelüsteter, ungestäubter Stube zu. Er murmelte sein 
bekanntes „meinetwegen" und studierte, von dickem, grauem 
Tabaksqualm umhüllt, weiter. Die Winterfenster waren 
in diesem dumpfen Tempel der Gelehrsamkeit noch an
geklebt und festgenagelt, und kein armseliges Frühlings-
lüftchen hatte noch Einlaß gefunden. Die dunkeln Nou-
leaux waren sorgfältig heruntergelassen, daß kein nase
weiser Sonnenstrahl sich hineinstehlen konnte. Marianne, 
die den Kopf zur Tür hineingesteckt hatte, um für die 
Knaben zu bitten, zog sie augenblicklich wieder zu, es 
kam ihr wie ein Frevel vor, im Mai solche Gerüche 
zu atmen. 

König Mai, duldest du einen solchen Nebellen? 
Nach dem Mittagessen schritt die junge Gesellschaft 

in feierlichem Gänsemarsche der Herberge zu, wo die 
Hofbeamten ihre betreffenden Wohnungen hatten. Auf 
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den zwei Stufen vor der Haustür hockten die Kinder 
in ihrem Sonntagsstaat und sehr gehobener Stimmung. 
Ihre glatten Flachsköpse rochen nach alter Butter, aber 
die braungebrannten Gesichter strahlten vor Freude, als 
sie allesamt den jungen Herrschaften eine schallende Patsch-
Hand gaben, worauf dann der unentrinnbare, etwas zwei-
deutig feuchte Kuß erfolgte. 

„Du müßtest dich doch zur Taufe schnauben, kleiner 
Iaan," konnte Anna sich nicht enthalten, einem kräftigen 
Pausback zu sagen, der von allen am ärgsten von 
Schnupfen heimgesucht schien, aber im selben Moment 
bereute sie bitter das unbedacht ausgesprochene Wort, 
denn in fürchterlichem Gehorsam griff der Junge augen
blicklich nach seinem kleinen Wolkenriecher, was die 
Gesellschaft in wilder Bestürzung auseinander stieben 
machte. 

„Trifft es mich oder trifft es dich," trällerte Heinrich, 
in das Vorhaus tretend, wo er in einer dunkeln Ecke 
Hinke-Liesos ansichtig wurde, die sich heute merkwürdig 
bescheiden in den Winkel drängte trotz der reinen Schürze 
und des sittsam unter das Kopftuch gekämmten Haares. 

Sie mußte die Gedanken der Kinder erraten haben. 
„Ich bin nur hergekommen, um die Tassen und Gläser 
zu waschen und die Krumen zu bekommen, die von der 
Reichen Tische sallen; ach ja, ach ja, im Himmel wird das 
anders sein, da ist alles, alles umgekehrt." 

„Sie denkt an Mamas Waschschüssel," sagte 
Heinrich. 

Die Aufsehersfrau trat ihnen in funkelnagelneuem, 
rasselndem, blauem Zitzkleid und langen, über die breiten 
Schultern flatternden Haubenbändern entgegen; nach 
gönnerhaftem Gruß nötigte sie sie in die Tür, aus der 



ihnen eine Glut entgegenströmte, die den Kindern 
einen gemischten Genuß für die nächsten Stunden 
verhieß. 

Die übrigen Gäste waren schon versammelt, die 
Honoratioren unter den Hofsleuten standen mit dem 
Schulmeister und Küster um den Ofen, während der 
weibliche Teil der Taufgesellschaft sich zu der jungen 
Mutter hinter die weißen Leinvorhänge, die das breite 
Bett umgaben, zurückgezogen hatte, auf dessen Fußende 
diese mit einer rosengeschmückten Tüllhaube saß, das Neu
geborene an der Brust. 

Adele und die Mädchen schlüpften gleichfalls hinter 
die schützende Gardine, wo es ihnen gemütlicher war, 
als in Gesellschaft der Männer. 

Als der Küster die ersten Worte des Taufliedes 
vorsagte und mit vibrierender Stimme intonierte, stampften 
erst die Kinder von draußen mit Lärmen herein, die 
Männer husteten und räusperten sich, die Weiber raschelten 
sich teils hinter, teils vor der Gardine in Ordnung; es 
ward erst still unter den Großen, als der Täufling sich 
mit steinerweichendem Gebrüll als wichtigstes Glied be
merkbar machte. 

Die kleine strampelnde Königin des Festes brachte 
ihre junge Taufmutter ziemlich außer Fassung, und ein 
Musselinschnuller, den die hochwichtige Aufsehersfrau 
mit einem großen Stücke braungebrannten Pfannkuchen 
in das offene Schnäbelchen steckte, war auch nicht angetan, 
Adele zu beruhigen. 

Nach der heiligen Handlung segelte die vielwesrige 
Aussehersfrau auf ihr unschuldiges Opfer los, um es 
schleunigst zu entkleiden, „dann wird sie hübsch und 
glücklich," meinte sie weise, welche Begriffe sich sür sie 



zu decken schienen. Dann verschwand sie wieder hinter 
der Bettgardine, von wo aus man vielversprechendes 
Gläsergeklirr vernahm. Die Knaben sahen sich nickt 
getäuscht in ihrer süßen Ahnung, daß nunmehr der Höhe 
Punkt des Festes gekommen. Ganz beängstigend bauschte 
der Vorhang sich wie von unnatürlichen Formen auf. 
und in ihrer ganzen Pracht erschien die bunte Auf 
sehersfrau mit einem Teebrett voll riesiger Weingläser 
und Landrin-Bonbons, in der Rechten eine Flasche 
Muskat-Lünell. 

Die Knaben ließen sich keineswegs lang nötigen, 
und die Hebe hatte es leichter, als bei den Mädchen, 
ihre Gläser nochmals zu füllen. 

Es war allmählich erstickend heiß geworden in dem 
Zimmer, das durch zwanzig bis dreißig Menschenkörper, 
Nachmittagssonnenschein und den unvermeidlichen Back 
osen um die Wette geheizt wurde. 

„Kleine Kinder wollen Wärme," meinte die weise 
Tonangeberin. 

Von dem zeitigen Aufbruch der jungen Gutsherr
schaft durfte nicht die Rede sein. 

„Sie können doch nicht mit leerem Magen nacb 
Hause gehen, das wäre eine nie auszuwetzende Schande 
sür die Gastgeber; im Augenblick wird das Abendessen 
erscheinen." Dieser Augenblick aber währte zwei Stunden, 
während welcher die Tische apart für Männlein und 
Fräulein gedeckt wurden. 

Als Herold erschien nun endlich ein recht unan
genehmer, etwas brenzlicher Duft, darauf folgten Berge 
von Blutwurst, Ferkelsülze, dicker Milch, groben Weizen



brotes, Kohlgrütze und wie die urechten Taufspeisen alle 
heißen. 

And nun mußte man essen — essen — essen! Zwei-
und dreimal ging es die Reihe herum: zuerst Wurst, 
dann Palten, dann Sülze, dann gesalzenes Schaffleifch, 
dann dicke Milch. 

Mit weit aufgerissenen Augen sahen die Kinder 
dem Vertilgen zu; die Männer gegenüber nahmen sich 
wirklich ausnahmslos jedesmal vor und schmausten immer 
mit demselben Appetit. — Dann wurde in ungeheuren 
Krügen Kaffee gereicht. Man aß und trank, trank und 
aß, bis der helle Schweiß einem auf der Stirne perlte, 
mit einer Todesverachtung, die einer bessern Sache wert 
gewesen wäre. 

Die junge Mutter, die sich auch jetzt noch nicht 
zeigen durfte, schien in ihrem Versteck derselben edlen 
Beschäftigung obzuliegen, denn es war auch nicht wenig, 
was die sorgsame Aufsehersfrau ihr hinter der Gardine 
zusteckte, und wenn der Täufling ihr nicht geholfen hat, 
fo ging es nicht mit rechten Dingen zu. 

Die übrige Gesellschaft verharrte noch in voller 
Tätigkeit, als Adele sich endlich ein Herz faßte und sich 
erhob. Diesmal wurden sie auch von der Vergnügungs-
Vorsteherin gnädig entlassen. Sie verfügten sich noch 
einmal hinter den Vorhang, um von der kaueuden jungen 
Mutter Abschied zu nehmen, die sich den Mund mit 
dem Handrücken wischte und das dicke Tuch von der 
roten Stirn der neuen, kleinen „Atele" entfernte, der 
jeder noch einen Kuß geben wollte. Nach einem derben 
.,8kalce dallä" mit dem Vater trat man endlich hinaus 
in den wunderlieblichen Frühlingsabend. 



Nur Emmi sagte seufzend: 

„Nun ist der Tag geschieden, 
Auf den ich mich gefreut!" 

„Kinder, ich mach noch einen kleinen Abstecher in 
den Wald; Herr Wolf bemerkt es doch nie, ob man 
um acht oder neun Ahr an den Teetisch kommt," sagte 
Adele und lief den Kindern voraus. 



Kapitel XX. 

Das  P atchen .  

Am folgenden Tage wurde die Eichwaldsche Jugend 
durch die plötzliche, sehr aufgeregte Erscheinung der Auf 
fehersfrau von ihren Nachmittagsarbeiten aufgescheucht, 
die mit fliegendem Atem die schwere Erkrankung der 
Kletenkerlssrau der Herrschaft melden kam, in der Hoff
nung, daß die Haussrau schon zurück sei. Die jungen 
Mädchen waren ganz ratlos. Die einzige, die allenfalls 
hätte helfend eingreifen können, die alte Köchin, hatte 
sich Arlaub erbeten und war auch nicht zu Hanfe. Herr 
Wolf, den Anna in dem Gefühle der auf ihr ruhenden 
Verantwortung um Rat anging, deutete die Symptome 
dahin, daß sie sich wohl am gestrigen Tauftage etwas 
überfressen habe. Die Aufsehersfrau hatte nämlich mit 
großer Genauigkeit die fürchterlichen Stiche beschrieben, 
die der Kranken auf der rechten Seite in die Brust und 
aus dem linken Ohr wieder herauszogen, ferner ein 
Gänfeei, das ihr in der Gurgel unaufhörlich auf- und 
abspaziere, sowie ein rätselhaftes „Schlagen in allen 
Sehnen." 

„Ich gehe mit Ihnen zur Kranken," sagte Adele 
entschlossen der aufgeregten Berichterstatterin. Sie fand 
wirklich die gestern noch so aufgeputzte, rotglühende Frau 



recht elend sich in ihrem Bette herumwälzend, in hohem 
Fieber und irreredend. Der Mann saß aus dem Bett-
rande, versuchte die Frau zu halten und weinte dabei. 
An der muldenförmigen Wiege, die an einer elastischen 
Stange von der Lage herunterhing, stand der zitronen-
sarbige Iukko und schaukelte aus Leibeskräften den 
Säugling, der herzzerreißend schrie und sein offenes 
Mäulchen hungrig zur Seite zu drehen versuchte, wo 
es sich immer nur an das blaue Kissen rieb. 

„Sie wird sterben," jammerte einmal übers andere 
der Mann, „das ist die Todeskrankheit." 

„Jawohl," bestätigte die Aufsehersfrau, „das wird 
nichts anderes sein! Ich habe eine Schwester gehabt, 
die auch ebenso nach dem Tauftage ihres Kindes starb. 
Ja, ja, es war alles genau so wie hier. Seht — 
seht — ganz so wand sie sich und schrie, und dann 
kamen in der Nacht Krämpfe dazu, und als sie gestorben 
war, wurde sie ganz schwarz." 

Die wirklich fast zu Tode geängstigte Kranke riß 
die brennenden Augen auf und heftete auf die grausame 
Erzählerin einen Blick voll Entsetzen. 

„So hören sie doch mit Ihrem Schwatzen auf," 
sagte Adele entrüstet, „sie ist gewiß nicht so krank, aber 
sie bringen ihr den Tod. Jetzt dürfen Sie kein Wort 
mehr sprechen und bringen das schreiende Kind fort, das 
kann ihr schaden." 

„Ja, Fräulein, Sie haben gut sagen, ich soll das 
Kind fortnehmen," antwortete sie mit einem scheuen 
Blick auf das mutige Mädchen, „aber wo tue ichs 
denn hin? Es will Nahrung haben, sie sehen es ja. 
Alle Milch vom Morgen ist sauer geworden in dieser 



Hitze, und das einzige Weib, daß helfen könnte, steckt 
Kartoffeln auf des Herrn Feld." 

Das arme kleine Dingchen dauerte Adele in der 
Seele. Sie nahm es aus der Wiege und fühlte eine 
Art von Schuldigkeit, ihm in dieser ersten Lebensnot 
als Pate hilfreich beizustehn. 

„Gebt es mir, ich nehm es mit," bat Adele, „wir 
wollen es pflegen, bis die Mutter gesund ist." 

Nichts konnte den aufgeregten, geängstigten Leuten 
willkommener sein. 

Die Aussehersfrau wickelte das kleine Würmchen 
in ein altes Tuch, und Adele trug es hinaus zu den 
ungeduldig wartenden Kindern. 

„Was hast du da?" riefen alle. Adele wehrte ihnen, 
nicht so täppisch zuzugreifen, und sagte: 

„Ich habe das Kleine mitgenommen, wir wollen 
es etwas pflegen; die Mutter ist wohl sehr krank. 

Zu Hause angekommen, wurde zwischen Herrn Wolf, 
Adele und Anna ernstlich Rat gehalten, worauf doch 
trotz des hereinbrechenden Abends nach dem Doktor ge
schickt wurde, da der Fall schleunige Hilfe zu erheifcheu 
schien. 

Im Grunde war es doch sehr amüsant, das kleine 
Bauernkindchen zu haben und sich so wichtig und ge
schäftig bei seiner Wartung vorzukommen. Vor allem 
mußte es umgekleidet werden. Man kramte alle Baby
sachen von Luischen hervor, ein Bad wurde in Luischens 
Wanne bestellt; Marianne, die eben das enge Wickel
band, das, wie der Faden die Seidenraupe, das un
glückliche Geschöpfchen unbarmherzig einschnürte, abwickeln 
wollte, prallte aber zurück und rief: 

„Ach es st—, es riecht nicht sehr schön." 
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„Geh du mit deiner vornehmen Nase," sagte, sie 
wegschiebend, die ältere Schwester, „das werde ich alles 
tun, mich geniert es weniger." 

Es war ihr ein ganz bequemer Vorwand, die 
Schwester zu entfernen; hatte sie doch schon längst die 
brennendste Lust nach dem lebendigen Spielzeug gehabt, 
sie aber den andern nicht zeigen wollen.;^ ' 

Nun war Anna in ihrem Element. Mit weicher, 
geschickter Hand löste sie alle die unnatürlichen Fesseln. 

„Seht wie fest das schmale Haubenband ihm unter 
das Kinnchen gebunden ist; und die kleinen Ärmchen 
sind ganz angeklebt an das grobe Hemd." 

Das Kindchen hörte aus zu schreien, sobald es sich 
seiner Banden ledig fühlte, und dehnte und streckte sicv 
behaglich und warf die Arme um sich, auf denen der 
grobe Saum des Ärmels sich abgedrückt hatte und 
kratzte sich Stirn und Wangen. Anna schnitt ihm be
hutsam die kleinen scharfen Nägel ab. Dann wurde 
es in das lauwarme Bad getaucht. Die jungen Wärte
rinnen hatten die Ärmel aufgerollt, sich große weiße 
Schürzen vorgebunden und summten und schwirrten wie 
ein Bienenschwarm um das kleine Wesen herum, das 
sich als Mittelpunkt sehr gemütlich zu fühlen schien. 

Von der sehr naheliegenden Gefahr, zwischen so 
vielen es auf einmal haltenden Künden kopfüber ins 
Wasser zu fallen, hatte es keine Ahnung und blickte 
mit großen Augen zur Lage hinauf, während es mit 
duftender Seife und weichem Wollentuch gründlich ge
waschen wurde. 

Dann wurde es eingepudert und in seine Windeln 
gewickelt, nach Mamas Rezept mit warmer Milch, 
Wasser und Zucker gefüttert und schlief auf Annas 
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Armen ein, die nicht mit Bitten nachließ, bis Adele 
ihr das Näherrecht auf die Nacht abtreten mußte. 

Als am späten Abend die Eltern heimkehrten, waren 
fie nicht wenig überrascht, ein so junges Kinderstimmchen 
zu vernehmen. Der Verlauf der ganzen Geschichte 
wurde etwas zaghaft von Anna vorgetragen; die Mama 
klopfte sie lobend auf die Schulter. 

„Du hast dich ganz brav benommen!" 
Dann ging sie mit Adele hinunter in die Herberge, 

da der Arzt erst bei Tagesanbruch erwartet werden 
konnte. 

Die von der Feldarbeit heimgekehrten Weiber hatten 
sich um das Krankenbett gruppiert und sangen laut und 
schrill Sterbelieder, der Kleetenkerl saß immer noch auf 
dem Bettrande und hielt die in Fieberphantasien umsich-
schlagende Frau in den Armen, während die hellen 
Tränen ihm die Wangen herabrollten. 

Frau von Eichwalds erste Sorge war, vor allem 
rein Haus zu machen, indem sie die wehklagenden Weiber 
in ihre betreffenden Wohnungen schickte. Dann öffnete 
sie die Fenster und reichte der Kranken einen kühlenden 
Trank. Ruhe und frische Luft verfehlten nicht, bald 
ihre Wirkung zu tun, so daß die Fiebernde mit klarem 
Blick die Herrin anzusehen vermochte. 

Der Mann traute seinen Augen nicht. War ein 
Wunder geschehen? Hatte die „Frau" durch ihre bloße 
Gegenwart sein Weib vom Tode errettet? 

Er horchte aufmerksam auf alle Verhaltungsmaß
regeln, die Frau von Eichwald ihm noch für die Nacht 
einschärfte, und war voll Dankes und Lobes, als sein 
Weib bald nach dem Fortgehen der Gutsherrin sanft 
einschlummerte. 



Adele und Anna mußten seitens des Doktors ein 
wenig Spott einstecken, weil sie ihn unnützerweise den 
weiten Weg durch die Nacht zu sahren veranlaßt hatten. 
Sie schoben aber mit großer Gewandtheit alle Schuld 
Herrn Wolf in die Schuhe, uud als Papa an den Kaffee
tisch trat, den die Mädchen des Doktors wegen schon 
um sechs Ahr besorgt hatten, und für den Abend eine 
Schnepfenjagd „mit Weibern" im Birkengehege an
kündigte, ließ der eben noch so eilige Äeilkünstler seine 
Droschke wieder abspannen. Der Schnepfenstand ging 
ihm über alles, das wußte der gute Papa und hatte 
es sehr richtig erwogen, daß eine derartige Aussicht die 
Schuld der Mädchen und des unschuldigen 5)errn Wolf 
in des Doktors Augen wett machen würde. 

Der Schnepfenstand! Das war auch die Achilles
ferse, an der König Mai seinen hartnäckigen Gegner, 
Äerrn Wolf, zu treffen beabsichtigt hatte. 

And ob es ihm gelang!! Mit Äaut und Äaaren 
wurde er hineingezogen in alle Mailust. Anfangs etwas 
brummig an seines Freundes, des Doktors, Arm, von 
einem Kapitel in der Geschichte des dreißigjährigen 
Krieges murmelnd, das notwendigerweise heute noch 
gelesen werden mußte, zuletzt aber der leidenschaftlichste 
Stillesteher, der den Damen bei dem leisesten Geräusch 
eine grimmige Fratze schnitt und sie sür alle Frühlings-
abendgeräusche, die von Vögeln, Käfern und dem Erd-
krebs herrührten, verantwortlich machen wollte. 

Als alles schon in den Federn lag, suchte 5)err 
Wolf schließlich noch bis Mitternacht nach einer ver
fallenen Schnepfe. König Mai hatte ihn besiegt. Zu 
seinen Füßen lag er als sein inbrünstigster Anbeter. 

Aber auch die Gelehrtenzelle ward von dem Sieger 
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eingenommen, denn kaum hatte ihr Bewohner die Flinte 
vom Nagel genommen, als das gewandte Stuben
mädchen einen rasch gefaßten Plan zur Ausführung 
brachte. Mittelst Waschkübel, Scheuerlappen, Bürste 
und Seife wurde eine für Auge und Nase ungemein 
wohltuende Revolution hervorgebracht, wie sie seit Mo
naten nicht stattgehabt. 

Trotz der Neigung zum ,.Oc)1ee iar uievte", den 
der allein rührige König Mai den Menschenkindern ein
flößte, wurde in Eichwald wacker an Adelens Aus
stattung gearbeitet; nur wenn Papa zur „qualifizierten" 
Schnepsenjagd einlud, juckten allen die Füße, und das 
Weißzeug wurde zeitiger als sonst in die große Kommode 
gepackt. 

Am Iohannitage sollte die von allen Kindern heiß-
ersehnte Hochzeit stattfinden, die schon geraume Zeit 
das einzige Gesprächsthema im Schulzimmer bildete. So 
lieb sie ihre Adele gewonnen, und so traurig ihnen der 
Gedanke an eine Trennung von ihr war, so nahmen sie 
doch alles hin im Hinblick auf eine Hochzeit im Hause. 
Für Adele strich die Zeit viel zu schnell dahin, denn ihr 
Herz hatte in der Familie so feste Wurzel gefaßt, daß 
der Gedanke ans Losreißen ihr ein schmerzlicher war; 
viel zu schnell auch für die Mama, die sie wie eine 
Tochter liebte, und für Anna, der sie die treueste, ver
ständnisvollste Jugendfreundin geworden. 

Auch besorgten Mutter und Tochter, die Aussteuer 
würde nicht fertig werden, an der sie mit Hilfe einiger 
Näherinnen fleißig arbeiteten. Was aber gingen diese 
Bedenken die Kinder an? Von Marianne herunter 
zählten sie in brennendster Ungeduld die Tage und Stunden 
bis zum Hochzeitstag. Marianne, Anna und logar 



Emmi sollten Brautschwestern sein, und auch sür sie 
wurden weiße Hochzeitskleider angefertigt. 

Auf dem Gang zum Birkenwäldchen, wo Adele 
mit den Kindern den Nachtrab bildete, kam alsbald 
wieder die Hochzeit aufs Tapet. Die Kinder stritten 
sich, wer als vierte Brautschwester unter den jungen 
Mädchen der Nachbarschaft gewählt werden sollte. Emmi 
meinte, es könnte eigentlich nur Tante Minchen sein 
als des Bräutigams nächste und jüngste Verwandte, da 
die drei Tanten zur Hochzeit erwartet wurden. Marianne 
machte sich Sorgen darüber, wie sie Adele in der Kirche 
aus den wollenen Shawls und Seelenwärmern der Tante 
Friederike befreien würde. „And Mamas Respirator 
müssen wir vorher verstecken, denn sie wird ihn Adele 
gewiß vorbinden, und dann kann sie nicht das „Ja" vor 
dem Altar sagen." 

Es ward beschlossen, alles Wärmende, was möglicher
und unmöglicherweise um- und angelegt werden könnte, 
aus dem Bereich von Tante Friederikens Augen zu ent
fernen, damit sie kein Gelüsten verspüre, Adele vor einer 
Erkältung zu schützen. Anna meinte tröstend, dafür 
fei keine Gefahr, sie werde überhaupt nur Tante Min
chen mit derlei quälen, die sei schon einmal dazu da, 
und Tante Friederike brauchte gar kein anderes „In-
achtnehmeobjekt" als die langmütige, opferwillige Schwester. 

Da lächelte Adele ein klein wenig wehmütig und 
sage leise: 

„Ach nein, Anna, das kann man wohl eigentlich 
nicht sagen; als ich im Winter bei ihnen war, sing sie 
mit mir wohl ebenso an. Ich mußte drei Paar wollene 
Strümpse anziehen, um in die Kirche zu fahren, und 
in meinem Bett lag immer eine Wärmflasche." 



„Du Ärmste," rief Marianne, „was für einem 
gräßlichen Leben gehst du entgegen bei den drei alten 
Schachreln und diesem langweiligen —" 

„O nein, Marianne, so schrecklich wird mein Leben 
gar nicht sein, du kannst dich beruhigen; und wenn Tante 
Friederike auch ein bischen ängstlich ist, so nimmt man 
das so gerne in den Kauf, wenn man mit fo viel un
verdienter Liebe überhäuft wird." 

Adele hatte Tränen in den Augen, als sie dies 
mit ernstem Nachdruck sagte, und Keines wagte ein 
Wort zu erwidern. 

Marianne sühlte aller Blicke auf sich ruhen, statt 
daß sie wie sonst ihre Witze auf der alten Tanten Rech
nung belachten. Die liebe Lehrerin wegen der Kränkung 
sofort um Verzeihung zu bitten, gestattete ihr Trotz ihr 
nicht und das leider immer noch nicht mit der Wurzel 
ausgerottete, kindische Befürchten, daß man sich etwas 
vergibt, wenn man frei und rückhaltlos seine Schuld 
eingesteht und um Vergebung bittet. Das können nur 
Kinder tun, meinte sie, und sich wie ein Kind benehmen, 
erschien ihr die tiefste Demütigung, die unauslöschlichste 
Schmach. Lange ließ aber die innere Stimme ihr keine 
Ruh, die ihr immer schließlich zum genauen Unterscheiden 
von Recht und Anrecht verhalf. Sehr bald ward ihr 
klar, daß sie nicht nur sich den Genuß am Spaziergang 
verdorben, sondern bei Adele viel gut zu machen hatte. 
Am selben Abend trat sie vor Adelens Bett und fiel 
ihr schluchzend um den Hals: 

„Kannst du mir verzeihen?" 
Adele war glücklich über die Veränderung zum 

Bessern in diesem trotzerfüllten Kinderherzen. Sie wußte 
es nun, sie hatte während ihres Wirkens in diesem 



Kaufe doch eines erreicht, Marianne war weicher, nach
giebiger geworden und auf dem Wege zu mädchenhafter 
Zartheit des Taktgefühls. Sie drückte sie ans Herz und 
konnte nichts sagen als: 

„Ich habe schon alles vergessen, Marianne, und 
weiß, daß du so etwas nie mehr sagen wirst." 

„Nie, nie mehr," beteuerte Marianne, „schilt micb 
und mach mich tüchtig herunter, das ist viel leichter, als 
wenn du mir immer gleich verzeihst und mich dabei 
traurig ansiehst." 

„Wirklich Marianne, ich bin nicht traurig, denn icb 
hoffe bestimmt, du wirst jetzt deine Worte siebenmal im 
Munde umdrehen, ehe du sie aussprichst. Ich kenne dich, 
und wenn du auch noch einmal in den alten Fehler ver
fällst, so wirst du doch bald das richtige Wort finden 
und den wieder versöhnen, den du beleidigst." 

„Das hoffe ich nun wohl, liebe Adele, aber wenn 
du mir auch verzeihst und andere freundliche Menschen, 
die ich ärgere, so Hilst mir das immer nicht, denn es 
bleibt mir selbst, ob ich der Verzeihung der anderen 
gewiß bin oder nicht, immer eine unbeschreibliche Scham 
über mich selbst nach, die ich erst nach langer Zeit 
los werde, gewöhnlich erst dann, wenn wieder eine neue 
Unart vorliegt, die ich wieder bereue, so daß ich eigentlich 
nie ganz froh sein kann, denn ich muß mich immer 
schämen, weil ich immer einem Menschen gegenüber 
schlecht gewesen bin." 

Nun erkannte Adele wieder den wahren, ehrlichen 
Sinn ihres Zöglings und hatte ihre Herzensfreude 
daran. 

„Siehst du, was du mir eben sagst, ist mir der 
beste Beweis dafür, daß du im Begriff stehst, loszu



kommen von dieser ununterbrochenen Reue, unter der 
du leidest, denn daß dir deine eigenen Gewissensbisse 
mehr zu schaffen machen, als was die Menschen über 
dich denken, bürgt mir dafür, daß du auch bald soweit 
sein wirst, es immer seltener zu der Ursache solcher 
Gewissenspein kommen zu lassen. Das allein Richtige 
und Förderliche ist, wenn wir uns selbst ein strengerer 
Richter sind als unsere Umgebung, nur dann können 
wir uns bessern." 

„Gute Nacht, Adele, du mußt schlafen. Was wird 
Onkel Jakob sagen, wenn du morgen blasse Wangen 
hast, wenn er ankommt, und dann sühle ich mich schuldig 
und kann mich nicht mit euch sreuen." 

„Freue dich über alles, Marianne, schütte deine 
innerliche Schande, wie du es nennst, vor dem lieben 
Gott aus und mache einen Strich darunter und nimm 
kein Saldo hinüber auf die reine, neue Seite deines 
Gewissenskontos, das erlaubt dir der vergebende Gott, 
glaube es mir." 

„Es ist komisch," sagte Marianne mit drollig nach
denklichem Ausdruck; „srüher, als ich kleiner war, kam 
es nur immer vor, als wenn Mama und alle mir 
schreiendes Unrecht taten, wenn sie mich schalten, und 
nun scheint es mir, als bekäme ich eigentlich viel zu 
wenig Schelte, als wüßte ich ganz allein, wie viel ich 
im Grunde verdiene." 

„Weißt du, daß du nur mit diesem Geständnis 
den ersten Beweis lieferst, daß du die Kinderschuhe aus-
ziehst? Das ist ein Gefühl, das wir Erwachsene haben 
und das allein zur Selbsterkenntnis führt, die Kindern 
nicht gegeben ist." 

„Ich komme mir jetzt gar nicht so viel erwachsener 
Ein Jahr in Livland, 12 



vor, im Gegenteil, ich denke viel seltener daran, ob man 
mich auch als „Große" behandelt, früher konnte ich fast 
an nichts anderes denken." 

„Dann gratuliere ich dir von Herzen," sagte lächelnd 
Adele, „dann bist du dem Erwachsensein ein gutes Stück 
näher gekommen." 

„Hurra!" rief Marianne und klatschte in kindischer 
Selbstvergessenheit in die Hände, daß Adele laut auf
lachen mußte. 

„Sieh, wie du dich freust; wer sagte mir denn aber 
eben noch, daß er es gar nicht mehr so wünscht, erwachsen 
zu sein?" 

Marianne versteckte die brennenden Wangen in die 
Decke, konnte sich aber des Mitlachens nicht enthalten. 

„Jetzt geh zu Bett, Marianne, wir wollen nun 
schlafen und morgen recht lustig fein." 

„Ach, Adele, ich möchte auch Braut sein," hauchte 
der Backfisch in den Kissen. 

Adele, die sich vergeblich anstrengte, den verwühlten 
Kopf herauszugraben, lachte noch herzlicher. 

„Du willst Braut sein, kleine Tolle, was denkst du 
denn eigentlich?" 

„Ach ich weiß nicht, was ich denke; es muß nur 
so herrlich sein, sich so wichtig machen zu können!" 

„Mache ich mich denn so wichtig?" 
„O nein, aber ich würde —" da merkte sie erst, 

was für Ungereimtheiten sie aussprach, und lief lachend 
hinaus, ohne die Hände von den Augen zu nehmen. 
Sie steckte nochmals den Kopf hinein und bat ein
dringlich: „Aber du sagst es niemand. Adele, daß ich so 
gerne —" 

„Heiraten möchte mit vierzehn Jahren," ergänzte 



Adele. — „Nein, nein, sei ganz ruhig, dieses hochwichtige 
Geheimnis behalte ich sür mich. Schon einfach aus 
egoistischen Rücksichten, denn weißt du, die Lehrerin ist 
auch immer einigermaßen verantwortlich für die Tor
heiten ihrer Schüler." 

„Nein, nein, das ist nicht wahr, du bist an keiner 
meiner Dummheiten mit schuld, nicht um ein Haar
breit, das kann niemand sagen." Damit warf sie noch 
eine Kußhand ins Zimmer und war mit einem Satz 
im Bett. 



Kapitel XXI. 

Hochzeit. — Abschied. 

Der Vorabend des Hochzeitstages war heran
gekommen. Alles war in Festes-Stimmung und alles 
prangte im Festes-Schmuck. Die Gastzimmer waren 
teils schon von Gästen bewohnt, teils in schönster Ord
nung, ihrer Bewohner harrend. 

Das Tantenkleeblatt war schon seit zwei Tagen 
eingetroffen; heute erwartete man den Bräutigam. 

Am Abend sollten die Geschenke abgegeben werden, 
und die arme Adele wurde von einem Zimmer ins 
andere geschoben, und alle Augenblick wurden ihr die 
Augen zugehalten, wenn irgend ein verdeckter Gegen
stand in den großen Saal, wo die Bescherung statt
finden sollte, durchgetragen wurde. 

Es war ein Verstecken, eine Geheimnis-Krämerei, 
fast wie zu Weihnachten, nur mit dem Unterschiede, daß 
es ein wunderbar fonnendurchglühter Iohanniabend war. 

Adele fühlte sich dermaßen allen Geschäftigen im 
Wege, daß sie die beiden Kleinsten an die Hand nahm, 
die nicht weniger wie sie hin- und Hergetrieben wurden, 
um mit ihnen ihrem Bräutigam entgegenzugehen. 
Als sie diese Absicht ganz harmlos äußerte, wurde ihr 
mit großem Hallo bedeutet, daß sie daran nicht im Ent



ferntesten denken dürfe, da Onkel Jakob die Haupt-
überrafchung mitbringe. Es half nichts, daß sie die 
Vermutung aussprach, der Bräutigam würde doch sein 
Geschenk, wenn er überhaupt eins brächte, was übrigens 
sehr unnütz sei, im Koffer eingepackt haben. Dieser 
Vermutung wurde mit homerischem Lachen begegnet, 
und ihr sür alle Fälle ernstlich untersagt, bei Onkel 
Jakobs Ankunft auch nur in Seh- oder Hörweite zu 
sein. Sie fügte sich kopfschüttelnd der Stimmenmehrheit. 

,,Onkel Jakob bringt ein furchtbar großes Geschenk 
mit, fast so groß . . ." wollte Emmi erklären, bekam 
aber dafür von Heinrich einen nicht fehr zarten Rippen
stoß, der sie verstummen machte. 

„Dummes Ding," zischelte er dabei, „nun wird Adele 
so lange nachdenken, bis sie es heraus hat." 

Aber Adele dachte keineswegs an das große Ge
schenk; die um die Herrschaft streitenden frohen und 
ernsten Gedanken trieben sie endlich in ihr Zimmerchen, 
das sie nun verlassen sollte, und wo sie fast ein ganzes 
schönes, sonniges Jahr verlebt. Mit welchem Zagen 
hatte sie es an dem Augustabend betreten, und wie hatte 
sich alles so unbegreiflich glücklich gestaltet. 

Sie dachte an ihren Bräutigam, und wie sie ihm 
das Leben verschönern wolle; dann dachte sie an ihr 
Schwesterchen, und ob es einmal möglich sein würde, es 
in das Haus aufzunehmen, das nun ihre Heimat werden 
sollte. Oft hatte sie es schon gewagt, mit ihrem 
Bräutigam davon zu sprechen und war immer der größten 
Bereitwilligkeit bei ihm begegnet, aber nach dem „Wann" 
des Wiedersehens zu fragen, konnte sie nicht über die 
Lippen bringen. Gar zu oft betonte er es, wie sehr er 
sich des Alleinseins mit seinem Frauchen freue, und 



dann entsank ihr stets für den Augenblick der Mut, von 
ihrer Schwester zu sprechen; konnte sie wissen, ob der 
Gedanke an deren Gegenwart ihm auch ein angenehmer 
war, vielleicht war er ihm gar ein sehr schwerer, und 
er opferte ihr seine Wünsche aus lauter Güte und 
Liebe?! 

Das waren Kämpfe, wie sie in letzter Zeit häusig 
Adelens Herz beschwerten; sie konnte nicht zuviel von 
seiner Liebe verlangen, und doch war sie die einzige 
Stütze ihrer Schwester und durfte sie nicht verlassen, 
das hatte sie beiden Eltern aus ihrem Totenbette gelobt, 
das wiederholte ihr zu jeder Stunde des Tages und 
der Nacht ihr eigenes Gewissen. „Wie wird alles 
werden?" tönte es beständig wieder in ihren Gedanken, 
und heute war ihr Herz verzagter als je. 

Sie saß auf dem kleinen Sopha, hatte die Stirn 
in die Hände gestützt und war tief versunken in die auf 
sie einstürmenden Gedanken, so daß sie das leise Pochen 
an der Tür nicht hörte. Erst als ein kleines Stimmchen 
schüchtern fragte: „Tante Adele, dürfen wir herein
kommen?" stand sie eilend aus, wischte sich die Tränen 
aus den Augen und öffnete die Tür. 

Da standen Fritz und Luischen in weißen Kleidern 
und Kornblumenkränzen und Fritzchen sagte: „Wir 
kommen, dich in den Saal zu bringen, wo alle auf dich 
warten; bitte binde dir zuerst dieses Tuch um die Augen." 

Adele tat es gehorsam, dann gab sie den Kleinen 
die Hände und ließ sich leiten. An der Saaltür empfing 
sie der Bräutigam, dem ebenfalls die Augen verbunden 
waren. 

Erst als das Brautpaar vor dem großen Tische 
stand, durfte es die Augen öffnen, die fast geblendet 



waren von den schönen Sachen, die ihnen von Ver
wandten und Bekannten, in entzückender Harmonie 
gruppiert, dargebracht wurden. 

Alles hatte nicht einmal Platz aus dem tausend-
süßigen Eßtisch. Was eigene Füße hatte, stand neben
bei; über einen Stuhl gehängt prangte ein Prachtteppich, 
aus dessen geschmackvolles Muster Frau von Eichwald 
Adele aufmerksam machte, auf die gütige Geberin, Tante 
Minchen, weisend. Ganz beschämt und gerührt wandte 
Adele sich von dem einen zum anderen, um immer wieder 
für all die Herrlichkeit zu danken. 

Als sie in die Nähe des Teppichs trat, um das 
weiche Sammetgewebe in der Nähe zu bewundern, fuhr 
sie unwillkürlich einen Schritt zurück. 

„Was ist das, es bewegt sich etwas darunter?!" 
Im selben Augenblick fiel aber auch der Bau zu

sammen, und eine leichte, weiße Mädchengestalt sprang 
heraus und Adelen schluchzend an den Hals. 

Diese war starr und blickte sie wie abwesend an, 
bis sie ihrerseits mit Schluchzen ihrem Bräutigam in 
die Arme sank; dann noch einmal der so ganz unerwartet 
erschienenen Schwester, dann Frau von Eichwald in die 
Arme, dann Herrn von Eichwald beinah in die Arme. 
Es war zu groß, zu überwältigend, das Glück; sie 
meinte, es nicht tragen zu können! 

Es blieb aber auch kein Auge trocken bei diesem 
Jubel, nur die der Kleinen, die trotz allein seligen Kind
heitsglück das eine, wonnevollste, die Freudenträne nicht 
kennen. 

Nun gings an ein Fragen und Erzählen. Schon 
seit Monaten hatten Frau von Eichwald und Onkel 
Jakob sich nach einer passenden Reisegesellschaft für 



Helene umgesehen, bis es ihnen wirklich gelungen war, 
eine solche ausfindig zu machen. Ein paar Tage hatte 
das junge Mädchen bei Verwandten der Eichwaldschen 
Familie in der Stadt zugebracht, denn Onkel Jakob 
bestand darauf, daß er seiner Braut keine andere Polter-
abendgabe bringen wollte, als die Schwester, wie sie 
leibt und lebt. Alles war so prächtig gelungen, und die 
Freude dieses Abends eine vollkommen reine, nicht nur 
für die Hauptbeteiligten, sie strahlte wieder auf all den 
lustigen Gesichtern. 

Diese Nacht schliefen die Schwestern zusammen in 
Adelens Zimmer; sie wachten vielmehr zusammen bis 
hoch in den goldnen Iohannimorgen hinein. Was hatten 
sie sich nicht alles zu sagen und zu sragen über Ver
gangenheit und Zukunft, und manche Träne mischte sich 
in das selige Geplauder. Helene hatte Blätter und 
Blumen für die Schwester mitgebracht von dem Grabe 
der Eltern, das nun wohl lange nicht von einer Kindes-
Hand gepflegt werden sollte. 

Am andern Morgen ward Helene selbstverständlich 
unter die Brautschwestern eingereiht. 

Die Trauung sollte nach Schluß des estnischen 
Iohannigottesdienstes stattfinden, und um zwöls Uhr hielt 
eine stattliche Reihe Kutschen, Kaleschen, Droschken usw. 
vor der Eichwaldschen Freitreppe; die mit ihrem Hoch
zeitsstaat zeitiger fertig gewordenen Knaben besteckten 
sie von allen Seiten mit grünen Zweigen, bis sie endlich 
von einer sommerlich hellen Hochzeitsgesellschaft bestiegen 
wurden. 

Eine große Volksmasse hatte sich auf dem Hügel, 
den die hübsche, kleine gotische Kirche krönte, gelagert, 
da es unter der Landbevölkerung bekannt geworden war. 



daß eine gutsherrschaftliche Trauung in Aussicht stände, 
ein für die Bauern seltenes und interessantes Schau
spiel, das die meisten ihre Heimkehr aufzuschieben und 
zu warten veranlaßte. 

Es gab ein reizendes Bild, die vielen bunt ge
kleideten Menschen auf dem grünen Rasenhügel um das 
Kirchlein herum, im Hintergrunde der lichtblaue See 
mit waldigen Ufern, und drüber gebreitet der wunder
vollste Sonnenschein. Als unsichtbares Band zwischen 
diesem lachenden Stückchen Erde und dem lachenden 
Himmel drüber die weithin zitternden Glockentöne, die 
das Brautpaar vor den Altar riefen. 

Von der Wagenreihe bis zum Portal des Gottes
hauses hatten die Bauern nur einen schmalen Durch
gang gelassen und sich an dessen beiden Seiten in dichten 
Massen gedrängt, um den feierlichen Zug aus nächster 
Nähe zu betrachten, hinter dem sie sich auch sofort an
schlössen, um mit in die festlich geschmückte Kirche zu 
strömen, wo Orgelmusik sie empfing. 

Als das neue Ehepaar seine Hände fürs Leben in
einander gelegt hatte und aus der Kirche trat, trockneten 
schnell die verstohlenen Tränen in Adelens strahlendem 
Auge, und die Sonne schien in ein vollkommen klares, 
lächelndes Menschenangesicht. 

Nun gings in fröhlichem Tumult den Wagen zu, 
und bald saß alles nebst vielen Nachbarn und guten 
Freunden an den blumengeschmückten Festtafeln, die unter 
den alten Linden hergerichtet waren. 

Mit Recht geizt man im Norden mit jedem Stündchen 
„Draußensein," und im Sommer ist es sür ein livländisches 
Herz ein Ding der Unmöglichkeit, „im Zimmer" so lustig 
zu schlagen, wie im Freien. 



Nachmittags wurde auf dem Rasen getanzt nach 
der Musik einer etwas primitiven Dorfkapelle, die sich 
innerhalb des Kirchspiels gebildet hatte und kaum takt
fester aufspielte, als man auf den Unebenheiten des 
grünen Grases tanzen konnte. 

Helene war entzückt von dem Lande, das nun ihre 
Heimat geworden war. Mit Anna wurde schleunigst 
Brüderschaft getrunken und die heißesten Freundschasts-
schwüre ausgetauscht. 

Marianne, die ja stets was zu bedauern hatte und 
bei allem Schönen Dornen sand, war etwas neidisch, 
denn Annas neue Busenfreundin stand ihr eigentlich im 
Alter näher als der älteren Schwester. Ihrem Wüchse 
und ihrer innern EntWickelung nach paßte sie aber weit 
besser zu Anna, da all das Schwere, das sie in ihrem 
juugen Leben schon erfahren, sie früh hatte reifen lassen. 
Unsere Marianne hielt sich aber sehr tapfer trotz diese.' 
etwas kränkenden Situation und tat ihr möglichstes, 
um heiter und angeregt zu erscheinen, bis sie's auch 
schließlich wurde. 

Um elf Uhr abends kam Onkel Jakobs neumodisches 
Coupü angerollt, mit den alten, bekannten weißmähnigen 
Füchsen bespannt, und dem altmodischen Iaan, der noch 
den runden Hut mit Pfauenfedern trug, auf dem Bock. 

Die Mädchen halfen Adele beim Anlegen der Reise-
toilette. Das Paar trat eine kleine Hochzeitsreise in 
die Residenz an. Unterdessen wollten die Tanten das 
Haus mit all den hübschen Hochzeitsgaben wohnlich 
einrichten. 

Auf den überlustigen, von Hellem Lachen wider
hallenden Tag solgte ein recht tränenreicher Abend. Alle 
weinten, als Adele Abschied nahm. Am meisten sie 



selbst; kam sie doch schon mit roten Augen aus ihrem 
lieben Stübchen, von dem sie sür immer schied. Die 
einzige, die platterdings keine Träne hervorbringen 
konnte trotz aller Anstrengung war Helene. Sie war 
sehr erschreckt über ihre eigene Herzenshärte und Lieb
losigkeit, wie es ihr erschien; daß sie nur glücklich sein 
konnte, während alle andern in Tränen zerflossen. Allen 
andern war es aber sehr erklärlich, warum es Helene 
nicht gelingen wollte, ihr Gesicht in düstere Falten zu 
legen; trennte sie sich doch nur auf wenige Wochen von 
der neu errungenen Schwester, um dann für immer mit 
ihr vereint zu werden. Ihrer wartete das freie fröh
liche Landleben; im Rücken hatte sie nunmehr die alte 
graue Schule, die sie ein ganzes Jahr gefangen gehalten 
hatte; kurz, sie schwebte im siebenten Himmel und konnte 
beim besten Willen nicht traurig sein, wie es die Schick-
lichkeit ihr vorzuschreiben schien. 

Adele machte noch einen Rundgang durch die untern 
Räume, um von allen Dienstboten Abschied zu nehmen. 
Die Füchse stampften schon ungeduldig. Nun wurde 
jeder drei- bis viermal umarmt, und an Frau von Eichwalds 
Hand schien Adelens Mund festzuwachsen, bis Herr 
von Eichwald, zu seiner Frau gewandt, in neckendem 
Tone sagte: 

„Meine Frau hat nicht einmal das erste Mal 
unsere Pferde so lange warten lassen." 

Das rüttelte Adele auf; mit einem um Vergebung 
flehenden Blick auf ihren Mann sprang sie leichtsüßig 
in den Wagen, Onkel Jakob ihr nach, und fort gings 
in stäubeudem Trab, daß man kaum Zeit hatte, die 
Taschentücher herauszuziehen, um sie wehen zu lassen. 

Die Jugend stürmte einen erhöhten Gartenpavillon, 



von wo aus sie den Wagen und schließlich noch die 
Staubwolke mit den Blicken verfolgen konnte. Aus den 
beiden Wagenfenstern winkten zwei Tücher in die helle 
Iuninacht, vom Lelvsäsre wenigstens dreißig, und von bei
den Seiten wehte es noch lange, nachdem die Dahin
eilenden und die Zurückbleibenden nicht mehr das 
Geringste von einander wahrnehmen konnten. Ade! Ade! 

Ende. 
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