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MALESTUSI JUHAN LIIVIST.

1

Kurbus, valu ja ahastus on kaunis, kui ta on
meist kaugel. Kui ta on kaotand koik selle, mis
oli temas isiklikku, era-inimlikku. Kui ta on
muutund kurbminguks, maastikuks voi siimfooniaks.
Kui ta on muutund selleks, mida nimetame kunst-
tooks.

Nonda unustame kumardades kunsti ja austa-
des legende selle, mis on tdelist nende taga:
sureliku ja kannatava inimese.

Meie huvi viimase vastu hakkab alles seda
modda tousma, mida kaugemale taganeb meist
tema maine, toeline olemasolu, mida ebareaalse-
maks, mida viirastuslikumaks ta saab, ja alles siis
lepime temaga taiesti, kui ta aja ddretuses on
muutund koigi oma muredega isegi legendiks,
saand kunsttooks omakord.

Siis saab ta jalle unistuste esemeks. Ta males-
tus saab selleks sidemeks, millest 166vad Iokkele
suured inspiratsiooni leegid. Ta kivineb traagili-
ses seisakus, kaugena ja kittesaamatuna. Tema
toeline isik ununeb, nagu on ununend Buddha
vdi Kristuse isik. Ta on loppeks taiesti ette-
kujutet olevus.

Kui raske on aga kirjeldada selle inimese ela-
musi, kes viibib alles meie seltsis; kujutada neid
- kannatusi, mis vaatavad veel elavaist silmist meie
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paile! Kui palju kergem oleks siingi luua enesele
ettekujutet inimene ettekujutet kannatustega! Kui
paliu ,suursugusem® oleks jutustada olematu ini-
mese elulugu, mis oleks kohasemaks tagaseinaks
kunsttoile kui iikski maine olevus ta pieva-
muredega !

Ja nii teevadki paljud. Histooria piraamatud
ja kirjanduse ajalood on tiis kirjutusi neist ette-
kujutet isikuist. On uurijaid, kes pole taband
kogu eluajal iihtki toelist inimest.

Ja mis ongi toeline inimene! Viike ja mannetu,
vorreldes tiiiipidega, mis on loond liialdav métte-
kujutus ja mis on vabad koigist hingeelulisist van-
kumisist ning koigest eluloolisest juhuslikkusest.

Ei kolba tdeline inimene suureks eeskujuks,
nagu ei kolba kehastet idee suureks aatetunglaks.
Meile on tarvis korget ja kauget! Meile on tar-
vis seda, mida olemaski pole!

Juhan Liiv on iithes Noor-Eestile piihendet kau-
nis luuletuses tahtnud otsekui piiri tommata enese
toelise isiku ja selle vahele, mida voiksime kujutleda.

»Mind &rge austage,“ iitleb ta noorsoole.
Minu elu pole Gnnestund. Austage teisi, kes on
paremini O6nnestund. Austage mehi, kes kasvand
valguses, kes teaduses krooni saand, kes t56l on
selguses. Austage ideaalsemaid. — Kuid siis aval-
dab ta suure ning siigava toe:

Ja kui neid mehi ei ole,

siis endil’ nad maelge,

koik voorused moelge kokku, —
ei mind mitte toeste !

Kuid ometi, see ennastsalgav iileshiiiid, need
salmid, tdis auvairt paatost, mis on miirat noor-
soole, keda tahetakse juhatada korgemate ees-
kujude poole, kui seda voib olla iikski toeline, —
need ei voi olla juhtndoriks uurijale, kelle ainus
eesmirk on: niha inimeses koigepailt inimest.
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2

Lugesin hiljuti Dr. V. Tarkiaise kuue ja poole
saja lehekiiljelist uurimust Aleksis Kivi elust ja
toodest. See on tosina-aastase vaevarikka ja
hoolika uurimuse lugupidamist &ratav tulemus.
Tihelepandava hoolega on kogut kdige viikse-
madki Kivi eluloosse puutuvad riismed. Pedan-
tismini ulatuva visadusega on eritlet nii elus kui
kirjanduses need allikad, kust Kivi on ammutand
oma téode ained.

See on pohjapanev t66, milles arvatavasti
16puni on tarvitet kdik allikad ja millele tuleviku
uurimus voib pakkuda vahest ainult korvalise taht-
sega taiendusi.

Ja ometi, hoolimata kdigest, Kivi isiku
moistmiseks saame Tarkiaise kapitaalsest to0st
dieti vihe aineid. Nieme Kivi ajajarku ja iimb-
rust, sugulasi ning tuttavaid, kuid ei nde Kivi
ennast. Siiiivime Tarkiaise juhatusel Kivi kunsti-
hinge pohjani, kuid Kivi enese hing, Kivi enese
olemasolu jaab nii enne kui pérast suureks sala-
duseks. Veel enam: ta on pirast Tarkiaise
raamatu lugemist veel suurem probleem kui
enne seda.

Ja seda igatahes mitte uurija siiii parast. Ta
on teind kéik, mis seisis tema voimuses. Kuid
tema voimuses ei seisnud siil eluloolisi allikaid
leida, kus neid mitte ei ole.

Kivi elas ja suri varjus. Ta polnud keskpunkt,
mille iimber oleks keerlend elu ja millesse oleks
langend tuhande kiiiinla valgus. Voiks Gelda:
ta elas ja kannatas pirru valgel. Ainult Snnelik
juhus, et teda nagu viimast vallavaest maha ei
maet! Ja pdrast surma vajus ta unustuse hdlma,
kust mone iiksiku austaja hool teda nii pea ei
suutnud dratada. Kurb téde: Soome rahval pole
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jarele jaand tema suurimast kirjanikust isegi iihtki
usaldusvaart naopilti!

Aleksis Kivi paile mdeldes tuleb nii tihti
meele Juhan Liiv. Hoolimata suurist erivusist on
neis ometi nii palju iihist. Ajajark oli teine,
Kivi kirjanduslik haridus ja vdime oli suurem kui
Liivil. Kuid palju iihist on nende isiklikus elus:
vaesusest vaevat noorus, t60tamine kitsais oludes
ja 1oppeks nodrameelsuse himarus.

Liivi surmast on kaks aastat kulund. Ainult
kaks aastat, — ja juba tundub Liiv meist olevat
kaugel, nii kaugel, et ndib peaaegu legendina.
Korge sein siindmusi ja elamusi eraldab meid
temast. Ja mida enam aeg ruttab, seda kéorge-
maks ning paksemaks kasvab see sein. Liiv jaib
vooraks, mitte iiksi neile, kes teda ei tunnud,
vaid ka neile, kes temaga - isiklikult kokku
puutusid.

Hoolimata sellest, et Liiv oli meie kaasaeg-
lane, on meie siiamaalsed teated ta elu kohta
oieti katkelised ja pailiskaudsed. Oli lootusetu
katse ka nende ridade kirjutajal pakkuda oma
monograafias  miskisugust vihegi rahuldavat
Liivi elulugu. Vaib olla, toob see tuleviku uurija,
kes Tarkiaise kombel Liivi elu ja teoseid eritleb
ta kirjavahetuse, kaasaeglaste malestuste ja tolle-
aegse ajakirjanduse uurimise pohjal palju selgust
Liivi timbritsevate olude ja valiselu siindmuste
kohta, kuid Liivi isik jaib talle paratamatult
kaugeks ja vooraks.

Meil puudub sellele lihenemiseks iildse v&i-
malus. Meie ,normaalsus® on suureks takistuseks
Liivi , anormaalsuse“ moistmisel. Meie ei suuda
kuidagi end paigutada selle tingimustesse, harjuda
selle loogikaga, mdista seda lihedalt. See jaib
meile ikka enam-vihem dekoratiivseks nihtuseks,
ebahingeeluliseks ja ebatdeliseks.
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Veel enam: me jouame kergesti luuleliste
vordluste ja liialduste maale, me nideme siimboole
ning loome legende. Oh, Liiv pakub selleks nii
palju hidid voimalusi! Tahtmatagi tarvitame oma
kasuks ta unistusi Poola kuninga kroonist. Vai
tuletame meele, kuis ta ,Estoonia“ telingute ees
enese riidest lahti votnud ja polvili langedes isa-
maale oma ainust vara, oma riideid on pakkund.
Mitte teissugused polnud need tdsiasjad, millest
said alguse Assisi Franciscuse nimega seot
ilusad legendid.

Otsekui koike seda aimates on Liiv palju
kordi katseid teind kirjeldada oma elulugu, koige-
pailt haiguse ajajarku, — ,olgu kohtutele ehk
erainimestele“. On raske kujutleda dudsemaid
kirjutusi kui need Liivi elulood. Otse haiglane
uudishimu peab neid lugedes meid kogu aeg
enese paelus. Toelikkus ja fantastika, imevidar-
selt meelespeetud iiksikasjad, aga siilsamas olu-
lised eksitused ja valestimdistmised. Kui see ei
niiks kiiiiniline, hinnata sidraseid téid kirjandus-
likust seisukohast, siis nimetaksin mond neist
Liivi paremaiks jutustusiks.

Mis meid koige enam paneb imestama, see on
see ,piiridirsuse” tundmus, mis valitseb Liivi
otsustes ta enese iile: ta tunneb tihti, et on
nirvihaige, ta tahab koguni ajalehele saadet kirjas
avalikult kiisida: ,mis hinna eest voiks hullumeel-
susest lahti saada, mis maksu eest enese hing
enesele tagasi osta?“ Kuid sdilsamas piiiiab ta
jalle kangekaelselt selle vastu vaielda, et ta on
vaimuhaige.

See ja palju muud Liivi traagilises saatuses,
koigepaalt ta haiguse ja isedranis selle pohjuse
eritlus, kiib spetsialistide, arstide otsustamispiir-
konda. Ja toeliselt ongi Dr. ]J. Luiga kirjutus
Liivi ile (,Pdevaleht* 1914, nr. 44, 75 ja 91)
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siiamaale ainus asjalik, ettevaatlik ja detailselt
eritlev t66. Luiga on meile Liivi inimesena palju
enam lihendand, kui koik kaastundlikud ja haa-
tahtlikud motteavaldused kirjaniku surma puhul.

Meie teised, kel pole eeldusi sarnase eritleva
t66 jaoks, peame leppima iiksi viliste iiksikasjade
meeletuletusega. Sest seisukohast on vaartuslikud
mitmed ajalehtede in memoriam-kirjutused. Ja
nendele tahaksid olla vihenodudlikuks lisanduseks
ka jargnevad read.

3

Lapsepdlves maal elades oli mul 6nnelik voi-
malus ometi juba vdga varakult tutvuneda eesti
kirjanduse paremate toodetega. Kodus armasteti
kirjandust. Isegi saalt piiiiti kirjandust leida, kus
seda harilikult mitte ei ndhta. Nii loeti vaga
palju Vana Testamenti, ja just kirjanduslikust
seisukohast vaadates. Ma ei mileta, et meil
oleks tellit miskisugust ajalehte, kuid selle asemel
oli rohkesti raamatuid ja paar aastakdiku ,Meele-
jahutajat, selle paremast ajajirgust. Tundsin
osalt ,,Meelejahutaja“, osalt raamatute jirele juba
vaga varakult Kunderit, Parni, Suve Jaani, Rein-
waldi, G. E. Luigat j. t.

Viga palju loeti ka Wilde naljajutte. Wilde
on mu malestustesse poimund nagu lapsepdlve
maastikud ja lihemad inimesed. Ta oli otsekui
miski miiiidiline olevus, keda keegi isiklikult pol-
nud nidind, kuid kes aastate jooksul meie pere-
konnas kaasa elas, kelle viise tunti ja kelle vaimu-
ilmas oldi kodus. Natuke tuletas teda meele veel
Peterson oma ,Ei iialgi’ga“.

Selle vastu polnud mulle Kreutzwaldi, Jannseni
ja Koidulat kaua aega olemas. Niisama hamar
on tutvuse algus Juhan Liiviga. Usun, et tema
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toid esimene kord lugesin alles linnas. Oli see
,Vari“ voi ,Noia tiitar“, mis esimesena mu kitte
juhtus, ei mileta. Kuna Wilde ja Petersoni natu-
ralistlikud jutustused olid midagi elavat ja dratasid
jarelaimustele, siis tundus Liivi proosa juba algu-
sest paile olevat midagi kirjanduslikku ning elu-
voorast. Erandiks olid mdned iiksikud lehekiiljed
,Kiimnes loos“. Ta luuletustest polnud mul kaua
aega vahematki aimu.

Miletan imeselgelt seda silmapilku, mil esi-
mene kord kuulsin midagi Liivi isikust. Uhel
pieval seisis ,Postimehes” vaike markus Liivi
kurvast kiekiigust. Ta olla kaua aega kirjandu-
sest kadund olnud, teda olla koguni surnuks pee-
tud, kuid niiiid olla ta leitud maal sugulaste juu-
res kdige raskemas seisukorras. Et iihe kirja-
niku saatus voib niisugune olla, see oli
mulle uudis. Mul olid selle kutse kohta hoopis
teissugused, kahtlemata palju romantilisemad
arvamised.

Paar aastat hiljem kirjastas ,,Uus Aeg“ Liivi
kirjatodde kogu. Kui puuduline see véljaanne ka
oli, kuid ta véimaldas ometi ldhemat tutvust Liivi
toodanguga.

Neilt samult ajult on périt ka mu isiklik tut-
vus Liiviga.

Pirast seda, kui Dr. J. Luiga Liivi iile avali-
kult oli juttu teind ja ta toid siin-sdil oli avaldet,
ilmus ka ta ise jille nihtavale. Tema aineline sei-
sukord oli muidugi abitu ja kdigepaalt dratas just
see kiisimus tihelepanu. Milline osa oli Noor-
Eestil sel puhul ja misuke oli Liivi tdhtsus oma-
kord Noor-Eesti siindimise kohta, sellest on
mujal pikemalt radgit.

Minu isiklik tutvus Liiviga algas 1904. aastal
ja ei kestnud kuigi kaua. B. Linde jutustab kiill
,Noor-Eesti“ V. albumis, et Liiv juba 1903. aastal
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on olnud tolleaegse Noor-Eesti ringkonna koos-
olekul, ja nimetab selle puhul ka minu nime. Kuid
ma kardan, siin on juhtund eksitus. Arusaadava
vaimustusega votsin ise koigist sellelaadilistest
koosolekutest osa, — kuid Liivi siilolust ei mileta
ma midagi. Ja ometi oleks siddrane juhus kahtle-
mata meele 16igand.

Péile selle kartis Liiv igasugust hulgalist aus-
tust. Kui juba paar inimest talle vdorsile tuli,
oli ta rahutu. Ta oli harjund umbusklikult kuu-
lama vGora konet ja tihele panema ta nioilmet.
Mitme isiku juuresolekul oli see vdimata. Isegi
eemal olles oli ta umbusklik hulga vastu. See
tuli isedranis ilmsiks 1904, aastal, kui ta 18. aprillil
sai nelikimmend aastat vanaks. Tundsime ta
polist armastust Heine vastu ja saatsime talle
Buch der Lieder'i kuldkoites, paile selle aga
saatsime ka kirjaliku 6nnesoovi, kuhu mitmed alla
kirjutasid, talle enamasti isiklikult voorad inime-
sed. Raamatu oli ta kiill r6omuga vastu votnud,
kuid kirjaliku Gnnesoovi vihaselt puruks rebind.

1904. ja 5. aasta veetis Liiv vist osalt sugu-
laste pool, péaiamiselt aga Tartu narvikliinikus
ja mone Noor-Eesti liikme juures. Ta oli meie
ringkonna iildine huvi-objekt, olin ta saatusega
juba kauemat aega kaasa eland, ilma et teda isik- -
likult oleksin ndindki. Ta oli tookord jille nirvi-
kliinikus, kui iihel péeval Juhan Kukk'ega, kelle
vastu Liivil alati oli rohkem usaldust kui teiste
vastu, teda esimene kord vaatama liksin.

Midagi iseéralist pole sest kiigust meele jaind.
Liiv oli vist pisut halvas tujus, vihemalt minu
kohta umbusklik. Istusime Liivi toas, raikisime
loiult, kéneainet ei mileta. Mida aga kustumata
miletan, see oli Liivi nioilme, ta silmad, ta asend,
ta luised kasivarred, ta kulund sabakuub kdhna
keha iimber, tubakapakk ta laual ja rauad akna ees.
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Pirast seda kaisin Liivi, voib olla, kiimmekond
korda vaatamas. Liiv harjus minuga, ja mina
harjusin omakord selle tundmusega, et elul on
|6pmatu arv avalduskujusid, kuid et inimene isegi
nodrameelsuses inimliku elu raamidest iile ei ulatu.

Nagu tihendasin, Liiv harjus minuga. Ta
hakkas mind ajajooksul nimetama oma ,nooreks
sobraks“ ja kaotas mu kohta koik kahtluse. Kuid
usun ka iihtlasi, et ta mulle ei ohverdand miski
eesdigust oma siimpaatiates. Mu omad kirjandus-
likud katsed olid tol ajal liig vdhesed, et temas
huvi &aratada, ja, voib olla, polnud ta neidki
lugend. Piile selle oli ju nende vaim, nii alge-
lised kui nad ka olid, temale ometi vooras. Ma
arvan, ta ei miletand vahel isegi mu nime mitte.

Liivi jarelejaand kisikirjus leidub minu kohta
kiill mitugi mirkust, isegi iiks epigramm, kuid
need on kirjutet nihtavasti kdik palju hiljem, mil
me isiklikult enam kokku ei puutund.

Tol ajal aga tarvitses Liiv osavotet ja seltsi,
tarvitses, voib olla, ka lihtsalt kuulajat. Ja nii
juhtus, et ta, kohases tujus olles, minu kuuldes
oma siidant kergitas voi vahemalt iihest voi tei-
sest kiisimusest pikemalt radkis.

Meie konelus riivas koige mitmekesisemaid
aineid : kirjandust, poliitikat ja Liivi enese saatust.
Nooruse pieteedi-tundest aetuna katsusin paar
korda, Liivi poolt koju tulnud, ta kénesid iiles-
mirkida.  Kahjuks pean niiiid, lugedes neid
paevaraamatulisi markusi, tunnistama, et neis
pole midagi siigavat ega alguparast. Need on
juba tuntud Liivi kaebused tagakiusamise, kella-
tiksumise ja iiksikute isikute vastu, mida Liiv ka
ise kirjalikult on avaldand. Olgu siin moned kat-
ked Liivi jutuvestest 26. septembril 1904, mida
nii tdetruult iiles katsusin tihendada kui vihegi
voimalik :
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,Oeldagu mulle kord, mis mul viga, kas mul
on loomulik haigus, siindimisel saadud, voi on ta
sarnane, mida saab arstida. Ei saa seda arstida,
siis lastagu mind lahti ja drgu vaevatagu enam.
Niiviisi voin paris hulluks minna!

,Niiiid on nad mu kohtusse kaeband, kuid
mina ei saa kuidagi selgusele, mispdrast. Ehk on
see, et ma kellapommi maha tombasin? Saagu
nemad siis kord aru, et mina seda tiksumist ei
suuda vilja kannatada! Lihen koridori m6dda,
kell porutab: tikk-takk! tikk-takk! nagu jumal
teab, mis masin. Igas tiksatuses on sGimuséna.
Nagu viiliks miski korvu. Korvade alla ajas paised
iiles. Noh, mina tombasin kella pommid maha.
Utlesin *le ka veel midagi, teadagi, mis talle ei
meeldind, siis talutati mind nagu méssajat kunagi
sila raudade taha...

,Eesti aristokraatia ohkab: ,vaene, Onnetu
Liiv!“ Onnetu Liiv... Rumalus! Liiv pole
kunagi onnetu olnud. Liiv on Onnest hulluks
ldinud. Mis mul viga? Raudade taga peab
mind muidugi pidama. Kui mina kord lahti paa-
seks, oleks kurat lahti. Minu meediumi mojul
liheks terve ilm hulluks. ..

,Kord kevadel liksin Toomemaele, oli sarnane
hda tuju ja kirjutasin heksameetrites iihe laulu ning
saatsin **le. See oli sisu poolest nii: Oh piiha
jumalate magi! Ma vaatan siit alla ja nden hari-
dust ja edu, nden uhkeid majasid ning peeneid
inimesi. Oh jumalate migi! Aga ma vaatan ini-
mesi ja nden nende palgel kiilma, tarretand lollust,
nden tuimust ja tuhmust ning motlen: kuis on
nad sind, oh pitha hiiemigi, rojastand! Ma ei
tunne sind enam, oh jumalate magi! — Laul meel-
dis mulle, kuid ** ei tritkkind seda mitte dra ...

Samal korral teatas ka Liiv mulle suure sala-
duse katte all, et tuntud arst ja tuntud lehetoime-
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taja tema arvates olla hullud, ning avaldas kartust,
et nende haigus voiks hakata ka tema kiilge.
Mul oli killalt vaeva, et teda lohutada ja tGen-
dada, et ta arvatavasti liialdab.

Liivi kella-protsessidest on mul meele jdind
veider iiksikjuhtumus. Liiv kurtis, et ta kella-
pommide mahatdmbamise pérast olla kohtu kae-
vat. Vaidlesin vastu, nii palju kui oskasin, kuid
ta jii oma arvamise juure. Kui jargmisel korral
jélle tulin, ruttas ta mulle kibeda vdidur6dmuga
vastu: ,Kas ma eidelnud, kuid teie ei uskund !“
Ja ta osutas sormega ajalehes kohta, kus polit-
sei-teadete all oli lugeda, et keegi Juhan voi
Johannes Liiv, périt Alatskivilt, on végivallatarvi-
tamise parast vastutusele voet. Niid oli mul
hoopis asjata veel seletada, et siin on tegu ainult
haruldase nimede iihtesattumisega.

Need milestused niditavad Liivi ta kurvemas
seisukorras. Sairastel kordadel oli mul alati
piinlik, ma ei teadnud, kuis olla ta imelikkude
fiks-ideede suhtes, ei teadnud, mis raakida, kui
palju vastu vaielda, kui palju jirele anda, ning
siis kahetsesin ikka, et iildse olin tulnud. Liivi
drevus ja umbusk vois koguni nii kaugele minna,
et ta niiteks 28. novembril 1904, nagu olen iiles
miarkind, mulle oma toa lavel vastu astus ja ma-
jesteetliku kieliigutusega teatas:

,Minul pole vdimalik kedagi vastu votia,
kellel **ga midagi tegemist on olnud ehk on!“

Kuid see oli ainult silmapilklik drevus. Kui
tulin jargmisel korral, véttis Liiv mu kdige sdbra-
likumalt vastu, palus andeks ja tihendas enese
vabanduseks: ,Teate, vahel on ju sarnaseid
silmapilke, kui kedagi ei suuda vilia kannatada,
kui koik kiib ndrvide paile.

Uldse oli jutuveste Liiviga teatud mdottes vaim-
line giimnastika: pidi iga oma sona ja isegi néo-
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ilmet eeskitt hindama ja jarelkaaluma. Sest Liiv
pidas koik imevadrselt meeles, uuris iga sona
tahendust hiljem otsekui suurekstegeva klaasi
labi, — ja hida sulle, kui ta midagi kaheldavat
leidis! Seda ei unustand ta nii pea, jargmisel
kokkupuutumisel vottis ta kiisimuse ilma voora
tahelepanemata uuesti salakavalalt iiles.

Moned kiilaskdigud jatsid mulle aga viaga haad
milestused. Liiv juhtus olema hiéds tujus, suit-
setas, luges, voi jalutasime aias. Paar korda tuli
ta mind isegi, kui lahkusin kliinikust, veel varavast
vdlja saatma. Sest teda ei peetud sail muidugi
miski vangina, kui ta tervis aga vihegi lubas.

Tal olid narvikliiniku haigete hulgas omad
tuttavad. Kord ta poole tulles leidsin ta toas
herrasmehe, hiasti riides, sabakuub seljas ja krae
kaelas. Nahtavasti oli ta Liiviga olnud just elavas
jutuvestes; kuid nii pea, kui ta mind nagi, tousis
ta iiles ja liks vilja, kogu aeg pidades selga
minu poole ja hoides ndgu vastu seina. Liiv
tihendas mulle sosinal ja silmis salakaval nae-
ratus: ,,See Onnetu mees .on hull. Siin on
palju sarnaseid!“ Sedasama iileolu avaldas ta
ka kliiniku pargis jalutades vastutulevate haigete
kohta, kuid ikka haatahtlikult ja andeksandvalt
naeratades.

Liiv nais vahel veel tootavat, nii lugevat kui
kirjutavat. Mul on meele jaind, et ta siis luges
Byroni teoste kogu, saksakeelses tolkes. Kui
kord tema poole tulin, oli tal kdes vaike kuld-
koéites voliitim. Ta oli just ,Manfredi“ lugend
ja tdhendas kirjeldamatu naoilmega: ,Imelik,
imelik mees, see Byron!“

Eesti kirjandusest maletan temaga olevat raa-
kind Wilde ,Prohvet Maltsveti“ puhul. See
romaan ilmus siis nimelt ,Uudiste“ lisas. Liiv
oli toost huvitet, ja ma tzhendasin méodaminnes,
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et ta ju ise ka kord Maltsvetist on kirjutand.
,Oh ei,“ iitles ta, ,Wilde teeb seda palju pare-
mini. Ta on palju eeltdid teind, allikaid uurind,
tal on hulk ajaloolisi tdsiasju tarvitada. Minul
polnud midagi. Paile selle ei votnudki ma oma
iilesannet ajaloolise tée seisukohalt.”

Koige paremad mailestused on mul jaand Liivist
kirjanikuna. Tunnustan, neis malestusis on vahest
liialdet isiklikku moju. Kui niiiid loen ,Elu siiga-
vusest“-laastusid, ei suuda ma kuidagi moista,
miks need katkelised unistused minusse tookord
nonda mojusid. Kuid kahtlemata peitus see moju
osalt Liivi enese iihetoonilises ettekandes, ta
asendis ettepoole kumaras, koguni ta ebaloetavas
kisikirjas ja, muu seas, ka iimbruses, kus neid
loeti. Ma ei voind kunagi unustada, et see oli
hullumaja: akende ees olid rauad, all haljendas
puiestik, eemal mustas Emajogi ja taevarannal
rohetas Tahkvere park. Selles toas luges Liiv
mulle ette laastud ,,Haige“, ,,Hiiglane“ ja palju teisi.

Miletan histi ta kasikirjataskut ja hoolt, millega
ta seda hoidis. lialgi ei usaldand ta omi kasi-
kirju minu katte koju, ka lilhemaks ajakski, kuigi
seda palusin. Nii pea kui kone tuli trilkkimisest,
peitis ta oma paberid kohe dra. Voib olla, oli
tal muu seas ka miski umbusk mu kirjandusliku
,»sihi“ vastu, nii vihe kui oligi selleks tol ajal pohjust.

Miletan juhust, mil Liiv esimene kord kokku
porkas paaletuleva ,uuega“. See oli 1905. a.
kevadel, kui ilmus ,Noor-Eesti [ album. Liiv
oli ka siis nérvikliinikus, ja ma viisin talle ta
kaastoo-eksemplari isiklikult kitte. Tema poolt
ilmus albumis nimelt luuletus ,,Noor-Eestile“. Liiv
ei tahtnud uut raamatut umbses toas lahtigi teha.
Liksime siis aeda ja istusime pingile. Labi kor-
gete puude paistis sinine kevadsuve taevas. Liiv
lehitses ndhtava haddmeelega veel tritkimusta
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jarele 15hnavat viarsket raamatut, vaatles pilte,
luges siit-sadlt mone rea. Siis palus ta mind
juhatada, mis ma raamatus peaksin kdige isedra-
lisemaks ja onnestunumaks. Naitasin V. Griinthal-
Ridala , Talvise ohtu“ paile. Liiv luges luuletuse
paar korda tihelepanelikult libi ja hakkas siis
siidamlikult naerma: ,Ega see ometi luuletus ole!
Siin puudub k&ik, mis teeks t66 luuletuseks.”
Ja asjatu oli minu katse seletada, et luuletus on
moeldud tdiesti tosiselt ja et siin on tegemist
uue litiirilise vormiga. Ta ei uskund mind.

Mailetan ka, kuis tookord kartsin, et Liiv oma
luuletust tritkis ndhes vihastub ja arritub. K. A.
Hindrey vinjett Liivi luuletuse all kujutas nimelt
nodrameelselt ahastavat meest, kelle kaela iimber
uss on heitnud. Teadsin, kui hell oli Liiv saa-
raste mirkuste kohta. Kuid seekord oli ta hdis
tujus, laskis silmad vaevalt ‘libiseda iile vinjeti ja
oli kdigega rahul.

Vaib olla, oli see viimne kord, kui Liivi narvi-
kliinikus vaatamas kiisin. Saatus tegi ka minu
varsti selleks ,mesilaseks®, kes Liivi sonade jarele
mesipuust-isamaast eemal olles selle poole igatseb.
Igatahes pole mul jdind hilisemaid malestusi
Liivist. Nien teda veel praegugi iile raamatu
kumaras, roheliste puude all, iileval valged pilved
kevadsuve taevas...

Viljaspool narvikliinikut polnud ma Liiviga
iialgi koos. Elasin ise Tallinna tédnaval ja nédgin
teda monikord hullumaja poole mé6da minevat:
halli kuuega, miskisuguse {imara viltmiitsiga,
kuuekiiksed ja piiksisddred liig liithikesed, paber-
rull v6i mapp kaenla all, halles silmis miski
kalkus, hibelikkus ning rahutus. Ta kais ruttuy,
alati kiirustades. Ka niisugusena on ta mu meele
jaand: kohn, ettepoole kumaras, vastu koledat
tuult, mis pisarad silmist valja votab...
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On raske elukoorem, ei ole kerge surma-
kooremgi. Ko&ik ldheb, kaob, meiegi kaome.
Loodaks viahemalt ,saal“ rahu saavat, siil sada-
mas, suures ,voib olla“. Kuid vahel tundub, et
saal uus vaev algab, mitte kirikliku usu méttes,
kuid ometi miski hirmus fiilisiline kannatus, nagu
see valu, mida voiks tunda puu poledes. Algab
uus hullumaja — sailpool teadvuse piiri, — surma,
kaduvuse, mulla suur miisteerium.

Sinna oleme ka Liivi saatnud,

Mis on meile temast jarele jaand? Mis on
see, mis meid tema poole tombab? Ta polnud
eriti suur kunstnik, veel vihem suur motleja, ei
poliitika-tegelane ega kannataja oma tde eest.
Kuid mulle tundub, et ta selgemalt kui iikski
teine eesti kirjanduses nii elu kui surma koormat
meile aimatavaks on suutnud teha.

Imelik kiill : Gieti tunduv osa tema luuletusist
raagib eluroomust, vabanemisest, onnest, samuti
paljud ta laastudest, ja ometi peame teda kdoige
traagilisemaks eesti luuletajaks. Ning kahtlemata,
meie instinkt ei peta. Liivi suur kannatus hodgub
meile ka tema eluroomsate ridade vahelt, sce
kajab ta virsimdodust, see iimbritseb ta ainet
otsekui hall loor. Adéretu kannatuse kiuste on
ta piilidnud olla elur66mus ja &nnelik. Nutust
hoolimata on ta naerda tahtnud. ,Sest kuristik-
kude iile paistavad lilled koige ilusamad.“

Kuid koige selle taga peitub piiritu pessi-
mism, nii pohjatu, et sellesse vaadates paa
uimastub. Ei ole miski lootust sellel, kes voib
tunnistada :

Nagu ilusamgi hele hail
mae koopast kostab koledalt,

haua siigavusest haledalt,
kui on koolja koorem paal :
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nonda kustub piliham piitiegi,
nonda nartsib surematuski,

nonda vaibub selgem todegi,
sumbub 66sse ardam hiiiiegi.

See on elav, reaalne valu, mida alles kirjan-
dusse peab tolkima, literatuuri keele iimberpanema,
et seda voiks maitseda. Ilma selleta on seda
kuulda niisama raske kui uppuja hidahiiiidy,
kuna ometi ei vOi aidata. See tolkimise aeg
tuleb siis, kui Liiv oma ,aktuaalsuse“ kaotab,
kui lugeja teda enam ei voi mdista nagu toelist
olevust, kui kaob hingeeluline side autori ja
lugeja vahel.

See aeg tuleb, kahjuks ja onneks. Sest siis
voidakse teda rohkem moista kirjandusliku nih-
tusena, kuid inimesena jaib ta ikka vooramaks
ja ebatdelisemaks. Ta ldheb legendide ja miiii-
tide valda. Need on kirjandusliku Eliisiumi dnne-
likud viljad, igavese pdikese all. See on ilm,
kust saavad alguse kdik optimistlikud unistused,
need on klassilise idealismi vaiksed viljad. Ja
selles mottes on vorratult kaunis Liivi luigelaul :

Taht siittib ehk taevas su iile veel,
lill tarkab su haua pinnast,

ja sinu mote ja sinu meel

kord tuksub su rahva rinnast.

1915.
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MALESTUSI ADO GRENZSTEINIST.
TEMA SURMA PUHUL.

1

Ajalehed teatavad, et Ado Grenzstein Louna-
Prantsusmaal Mentonis on surnud.” Sénum tuleb
kaudset teed ja hilja. Isegi surmapieva pole
nimetet, konelemata muist ldhemaist iiksikasjust.

ksteise jarele kaovad meie lihema ja kaht-
lemata koige kurvema iihiselulise ajajargu tege-
lased. Mone aasta eest suri K. A. Hermann.
Niiiid on tema poliitiline vastane Grenzstein talle
jargnend. y

Grenizstein oli eland juba kauemat aega
viljamaal ja seisnud eemal meie avalikust elust.
Kui ta vahel veel juhtus sdna votma, siis kostis
ta hdil juba otsekui teisest maailmast. Tal ei
ndind olevat enam vihematki tdelist kasitust
sellest, millisteks olid kujunend meie poliitilised
ja hariduslikud olud viimase aastakiimne jooksul.
Isegi see ei aidagnd, et ta oma vabatahtliku
maapao ajal kodumaal kiis. Tal polnud enam
silmi tGeliste vahekordade nigemiseks ega andi
nende hindamiseks. Sellest annavad kurba tun-
nistust tema viimaséd avalikud esinemiskatsed,
ta raamat , pankrotist“ ja mitmed kirjutused ,,Ole-
vikus“. Igatahes polnud tema see, kes oleks kohane
olnud hoiatama praegust Eestit pankroti eest!

Grenzsteini surmateade kinnitab ainult ta 15pu-
likku taganemist tegevusalalt. See ei drata noo-
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remas poOlves enam mingisuguseid kindlasti liigitet
tundmusi. See kaob peagi traagilise ajajirgu
tuhandete porutavate teadete hulka.

Ja ometi oli Grenzstein iiks neist isikuist,
kelle nimi oli kord lihedalt seot eesti avaliku
elu edenemisega. Veel enam, oli ajajirk, mil
Grenzstein esitas meie ajakirjanduse ja iihiselu
koige energilisemat ning teravavaimulisemat isikut.
See aupaiste on ta nimele jiind veel praegugi
monel pool maa-intelligentsi vanema polve hulgas,
kes on kaasa teind Grenzsteini vaimlise arengu
ithes temaga, tihti, — huvitav hingeeluline nih-
tus, — selle koige kurvemateni iiksikavaldusteni...
»,Kui tahate teada saada nende arvu,“ iitles mulle
keegi tuttav, ,kes kannatavad Eestis mingi vaim-
lise viriluse all, siis pole muud tarvis, kui votke
»Oleviku“ tellijate nimekiri“...

Eesti iihiselu ajaloolane on aga sunnit ka
tulevikus ikka wuuesti ja uuesti tagasi tulema
Grenzsteini isiku ja tegevuse juure, et mdista
vihegi meie 80-te ja 90-te aastate seltskondlikku
vaimu. Ses isikus ja tema tegevuses oli alati
midagi iseenese vastu ridkivat, midagi piisimatut,
siia-sinna rabelevat, mis jaib sellele tdiesti mois-
tatuseks, kes vaatleb nihtust kaugema vahemaa
tagant. Grenzsteini tegevus oli enam kui kohane
igasuguste kahtlustuste ja siiiidistuste siindimiseks,
sest ta andis selleks l6pmata palju pohjusi. Nii
tekkisid temast legendid kui #iretu kavalast intri-
gandist, isamaa draandjast, provokaatorist, teisest
Azefist, uuest Juudas Iskarjotist. Ja ometi arvan
ma, et Grenzstein talitas alati oma parema tead-
mise jirele ega saand iial vihematki korvaltkasu
oma tegevuse eest. Ainult tema kasitus poliitilisest
kolblusest, voitluse sihtidest ja abindudest oli poh-
jani viril, edenematu ning lapsik. Teda poleks
keegi voindki tarvitada provokaatoriks. Tema
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intriigi-kalduvus oli poliitiliselt vaaritu, ilma kon-
spiratiivsuse, ettevaatlikkuse ja jirjekindluse vai-
muta. Oleks olnud kardetav tarvitada teda miski
tosisema poliitilise eesmirgi saavutamiseks. Ta
oli ainult mingukanniks méne valitsuse ametniku
kies, kes teda kahtlemata ei hinnand iile ta Gige
vaartuse. Kasu ja kahju, mis ta suutis teha meie
iithiskondlikule elule, oli piirat selle viikese vGi-
muga, mis oli neil ametnikel enestelgi.

Huvitav nihtus: Grenzstein oli kahtlemata
teravavaimulisem kui naiiv ja abitu Hermann,
kuid ajaloo ees jii ta viimasele l1Gpulikult ometi
alla. Samuti olla Tonisson olnud alguses Grenz-
steiniga avalikult vaieldes kidakeelne ja saamatu,
kuid viimaks oli Tonissoni voit nii taielik, et
Grenzstein tarviliku leidis olevat isegi kodumaa
tolmu jalgadelt piihkida ning eluaegsesse maa-
pakku minna. Seegi niitab oma poolt, kui elu-
vaenuline, reaalsete olukordadega arvestamatu,
kogu meie rahva tdelist elamisinstinkti hindamatu
oli Grenzsteini tegevus. Hiilidsdnaga: tundkem
oma norkust, tundkem teiste tublidust! ei vdi koguda
enesele mingit poliitilist seljatagust. Kogu rahvas
nagu elav organism ei lahe iial kaasa sdirase enese-
tapmise ideoloogiga. Grenzstein kirjutas kord pare-
mini kui molemad ta viljapaistvamad vastased,
kuid pikapiile jai ta ometi iiksi. Elu liks temast
modda.  Grenzsteinil ei jadnd muud iile, kui algu-
ses kurta, et tsensor tema venesdbralikkusele kiil-
lalt vabadust ei anna! — hiljem aga lahkuda maalt
nagu kannataja, mirter, kellele ilekohut tehtud.

Kuid, nagu &eldud, et moista diglaselt Grenz-
steini tegevust, selleks peab tundma koigepailt
tema isiklikke omadusi. Kahtlemata on tema
kaasaeglastel, motteosalistel ja vastastel Gelda
paljugi sarnast, mida iildsus veel ei tunne. Kuid
need teated puudutaksid tema elu kodumaal ja
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osavotmist paevavoitlustest. Selle vastu on aga
nende ridade kirjutaja vist iiks neist vihestest
kodumaalastest, kes Grenzsteiniga tema viimaseil
eluaastail viljamaal on kokku puutund. Vaib
olla, on minu vahestel mailestustel ometi miski-
sugune viaartus Grenzsteini isiku moistmiseks.

2

Oieti algavadki minu mailestused Grenzsteinist
tema Pariisis-olu ajast ja on piirat ainult paari
kokkupuutumisega. Miletan veel, kord poisikese-
polves ndgin Tartus Kivisillal meest terashallide
juuste ja kortsus kulmude alt vaatavate labitungi-
vate silmadega. Ta samm oli kindel, nigu johv-
kangete vurrude all vali, iiksi ta pilk otsaesisele
surut 6lgkaabu alt sihvis vahetpidamata siia ja sinna.
Mulle 6eldi, see mees olevat Ado Grenzstein.

Kui teda aastate parast uuesti nigin, oli ta
valimus méirksa muutund.

See oli kolm-neli aastat enne ilmasoja siitti-
mist, kui keegi tuttav, Sorbonne’i iilipilane K.,
kes Grenzsteiniga oli varem tuttavaks saand,
mind vana ajakirjaniku poole kaasa kutsus. Grenz-
stein elas seekord Rue Vavini, viikese, kuid elava
tdnava dires Luxembourgi aia liheduses.  Tal
oli teisel vGi kolmandal korral korter kolme voi
nelja ruumiga, mida tditis maitsetu moédbel. See
korter, tdis mingit vanaduse tolmu ja igavust,
mojus juba isegi rusuvalt meeleollu. Peremehe
juuksed ja vurrud olid palju valgemad kui mu
esimese mailestuse jarele. Ta silmade verisooned
olid tumepunased ja néo virv kohutavalt kollane,
sest ta oli olnud alles hiljuti surma hidaohus.
Uhel 66l oli nimelt ta raudahju plekktoru um-
mistund ja hirmus kivisbe karm tuppa tungind.
Surmaga heideldes oli ta siis voodist porandale
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“kukkund, meelemirkuseta kipuli libi paari toa
eeskotta roomand ja siil, ikka veel meelemirku-
seta, trepile viiva akna kepiga katki 166nd, mis-
pdile inimesi appi tuli ja ta kindlast surmast
paasteti. :

Mind huvitasid muidugi vana avaliku tegelase
motted ajakiisimuste, kdigepdilt kodumaa asjade
kohta, mille puhul ta isegi alles hiljuti oli sdna
votnud omas ,pankroti“- raamatus. Nagu teada,
jadb mainit raamatu lugeja 16pulikult ometi
ebateadlikuks, milles see pankrot siis dieti aval-
dub. Katsusin mitmetpidi autorilt eneselt saada
selgust kiisimuse kohta, kuid asjata. Tema tden-
duste IGpulik kokkuvote oli ainult see, et meie
praegused tegelased olla halvad, et nad on juu-
dimeelsed voi otse juudid ja et lugu haiga
ei IGpe. Selle pdorase loogika vastu ei ai-
dand miski vaidlused. Ikka ja ikka jille tuli
ta juudikiisimuse juure tagasi. Juudid on siiiidi
sotsialismis, vabameelsuses ja vene 1905. aasta
revolutsioonis. See on eesti rahva &nnetus, kui
ta liikmeist moni tunneb kaasa sotsialismile, sest
sel teel piiiiavad juudid panna kippa eesti rahva
padle. Ta niis lugevat paiasjalikult kdige tagur-
lisemaid, juudivastaseid ja kiriklikke lehti, kuid
pidas just neid vabameelisteks. Selle vastu aga
refereeris ta sotsialistliku Humanité juhtkirju oma
moodi nagu miski muinasjutte. Ja nii esitas
tema ilmavaade katoliiklise juudivaenulise ajakir-
janduse juhituna miskisugust iile moistuse kiivat
segu, mille edulikkust voi tagurlikkust tiiesti voi-
mata oleks olnud méirata. Sest hoolimata omist ka-
toliiklisist ajalehist, oli ta ometi ristiusu vaenlane :
usu asutaja oli ju juut. Ja nii moistis ta hukka kaik,
kellest aga juhtus kdne tulema, olgu see Spinoza,
Heine voi Georg Brandes. Kogu maailma, k&iki
elu nihtusi vis seletada ainult juutide abil. Ilma
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nendeta kaotas olemasolu oma loogika. Kus
neid polnud, sdil pidi nad vilja motlema, et
paasta teooriat. Ja nii tegigi ta meie kodumaa
asju arendades. Et G. Suits kord Brandesele
oli visiidi teind ja Brandesest moned kiitvad
sonad kirjutand, sellest oli kiillalt toenduseks, et
kogu Noor-Eesti on juutide mojualune! Seda
Suitsi visiiti ei jatnud Grenzstein ka seekord
puudutamata.

Pean tihendama, et ta kirjutusis kunagi pole
omi vaateid nii pohjalikult viljendand, kui sel isik-
likul kokkupuutumisel, vihemalt mis puutub ,,juudi-
kiisimusse*’. Siin viis ta oma teooria tipuni. ,,Vaa-
dake,“ fiitles ta, ndidates mitmesaja-lehekiiljelist
kasikirja, ,siin on materjalid, siin naitan ma
99. punktis, et X. (ta nimetas oma hilisema aja
suurimat vastast) on juut. See on kdegakatsuta-
valt selge. Ma arvan, et viimaks ka seda voin
ndidata, et ta juba siinnipoolest on semiitlane.‘
Ja siis esitas ta oma oletuse, haruldaselt kiiiini-
lise ja keerulise kui muinasjutu. Sellesse oli punut
terve rida isikuid ja asjaolusid, nii et see otse
iillatas mind oma ,vaimurikkusega®, Sellega oli
seletet kogu Grenzsteini tegevuse ebadnnestu-
mine, kuni iiksikasjadeni, koguni selleni, miks
nait. M. Martna alles hiljuti tema vastu ,,pankroti“-
raamatu puhul arvustavalt sona oli votnud.

Piitidsin juhtida konelust teisele ainele. Oli
huvitav, et Grenzteinil oma ,motteosalisist®
»,Olevikus® ndisid olevat palju suuremad arvami-
sed, kui oli toeliselt pohjust. Nais nii, nagu oleks
kumbki pool teise abil piilidnud saavutada miski-
suguseid omi eesmarke. Grenzsteini nimi tombab
veel! — see nidis olevat ,,Oleviku* viljaandjate
arvamine. Grenzstein oma poolt leidis ,,Olevikus*
Eille viimse voimaluse oma skriptomaaniliste

alduvuste rahuldamiseks ja vaenlaste vastu pole-
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miseerimiseks. Et tal paile ilmund kirjutuste oli
veel palju teisi teoksil, seda ndis tema suurest
kasikirjade tagavarast.

Muu seas viike iiksikasi. Grenzstein tarvitas
koneluses sihikindlalt minu endist vooramaigulist
nime, mille ma ise peaaegu olin juba unustandki.
Ja loppeks tegi ta mulle otsekohe etteheiteid, et
ma kirjanduses enesele teise nime olin tarvitusele
votnud. (Et ma Pariisis veel hoopis teise nime
all elasin, seda hoidusin talle igatahes iitlemast!)
Juhtisin siis tdhelepanu sellesse, et ta ju ka ise
osa oma toodest oli avaldand ,,Piirikivi nime
all. ,See oli rumalus, vastas ta. Meie pida-
vat austama oma esivanemaid ja elama selle
nimega, mis kord juhtub olema. Mingisuguseid
muid vaatekohti ei tule votta arvesse. Olgu see
mirkus siin  tulevastele kirjandusloolastele ja
Grenzsteini toode viljaandjatele. Ta ise vahemalt
ei tahtnud ,,Piirikivi“ nimest enam midagi teada.

Tiihjalt ja otstarbetult vaieldes oli joudnud
ohtu. Laksime vilja, ja Grenzstein tuli meid
saatma. Ta kondis veel tiisedalt ja sirgelt. Ta
oli korralikult riides, iiksi palitu oli kulund ja
néobiaugud narmastes. Lahkudes St. Jacques'i
tinaval vaikese kafee uksel tahtsin Gelda talle
midagi leplikku ja kiisisin, miks ta kodumaale
elama ei lahe? Ta vaatas mulle vaikselt otsa,
ja tema silmis oli haledus, kui ta vastas: ,,Te
teate ju isegi.“ Katsusin talle vastu vaielda,
toendades, et teda sailt keegi ei ole ara ajand
ja et see on ainult ettekujutus, et tal sial pole
eluvoimalusi. Piiiidsin koguni niidata, et tal saal
leidub iihiskondliku t66 eeldusigi. Kuid nagin,
kuis tema nidgu muutus veelgi kurvemaks ja ta
silmisse tekkisid peaaegu pisarad. Maistsin, et
see inimene tosiselt ja raskelt kannatas oma saa-
tuse all, mis nais talle olevat aravoitmatu. ..
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Varsti parast seda kuulsin iiht ja teist Grenz-
steini vahekorrast meie kdige vanema poliitilise
emigrandiga Pariisis — Andres Didoga. Dido
oli omal ajal sunnit pégenema kodumaalt, kuid
véhemalt parast 1905. aastat oleks ta vdind tagasi
tulla, mida aga ei teind. Kaua aastaid olid
Grenzstein ja Dido vist ainsad piisivalt Pariisis
asuvad harit eestlased. Kuid nende vahel oli
vihe ldbikdimist. Kumbki neist pidas teist polii-
tiliselt naiiviks, peaaegu alaviirtuslikuks. Mui-
dugi, ka Didosse oli mojund kauaaegne eemalolu
kodumaalt, tumestades tema kisitust reaalseist
vahekorrist. Kuid ta oli ikkagi elavate ja eluliste
huvidega inimene, nagu nigin ka temaga kokku
puutudes. Esimese vene revolutsiooni jirele andis
ta Pariisis vilja isegi sotsialistliku maiguga eesti-
keelist ajakirja ,,Oigust”, mida transporteeris sala
kodumaale. Tosi kiill, selle programm polnud
kusagilt maha kirjutet, vaid omast paast valja
moeldud, nagu teatas toimetaja ise uhkelt. ..
Kuid, nagu tahendet, Dido oli ikkagi eluliste huvi-
dega inimene. Grenzstein oli aga ainult sapine
rantjee, tdis kibedust ja viha kdige vastu, mis edasi
arenes. Ta oli iihiskondlikult ainult elav surnu. . .

Minu jirgmine kohtamine Grenzsteiniga oli
veelgi ebaharmoonilisem ja jattis jirele veelgi
piinlikumad milestused See juhtus moni aeg
hiliem Luxembourgi aias, ka seekord suguvenna
K. seltsis. Sattusime juhtumisi kokku, ja kellegi
meeleolu ei niind olevat sel pieval isedranis hia.
Konelus kaldus vigisi samade vastumeelsete ainete
poole. Panin imestades tihele itht nahtust:
Grenzstein esitas selle loo, millest varem oli
rddkind nagu voimalusest oma vastase kohta,
niiiid juba kindla tsiasjana, mille juures ei pidand
olema vihematki pohjust kahtlemiseks. Ta niis
kannatavat miskisuguse autosugestiooni all, loovat
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_esiti huupi koiksugu oletusi ja neid siis nii kaua
pads hauduvat, kuni isegi hakkas nendesse
uskuma.

Iga ta motteavaldus oli niiiid sestsamast kiiiini-
lisest ja vastumeelsest liigist. See ei ulatund
mitte iiksi inimeste, vaid ka meie lihedal hiiple-
vate varblaste ja koguni meie iimber kasvavate
puude kohta. Viimaks juhtusime kondides Cho-
pini milestussamba juure, ja kohe oli Grenzsteinil
toendusi, et Chopin oli juut, ning mitmesuguseid
piinlikke ~kommentaare malestussamba alaosal
oleva naisterahva kuju kohta. Koik see #rritas
nonda mu kaaslast, et ta [6ppeks dgedalt avaldas
oma kiillastust sddraste koneluste kohta. Grenz-
steini silmad 16id vihast Iokendama. Lugu lppes
sellega, et me riius lahkusime, vist kitt andmata.

Palju hiljem kuulsin, et Grenzstein meile
molemale peagi ,,Oleviku“ veergudel oli kitte
maksnud. (Ja muidugi pisut paljastavalt konelnud
ka minu maapagulusest!)

Jargmised kaks talve juhtusin elama Rue Va-
vinil, peaaegu Grenzsteini korteri naabruses.
Négin teda monikord tinaval. Vahel oli ta kuude
kaupa kadund: véib olla, oli ta maal, mererannal
Dieppe’is, aga vahest oli ta ka haige. Veelgi
aasta hiljem, esimese ilmasdja aasta kevadel,
nagin teda viimast korda. See oli jille Luxem-
bourgi aias, tuulisel ja kéledal paeval. Istusin
pingil ja lugesin lehte. Akki tundsin, kuis keegi.
mind vaatas. Tostsin paa iiles ja nigin Grenz-
steini teispool alleed. Onnetuseks oli mul kies
»Postimees”, pailkiri tema poole poorat. Vist
arvas ta, et ma meelega demonstreerisin ja teda
selle lehega piiiidsin orritada. Nigin seda vihe-
malt tema vihast otse noretava pilgu jirele, kui
ta padd pédrmata minust kaugelt modda liks.
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Kahetsen, et selle kannataja &irteni tiis
miirgikarikasse oma poolt teadmata ja tahtmata
veel mone pisara olen kalland.

3

Moeldes Grenzsteini isiku piile tuli meele
tema tegevuse esimese ajajirgu tahtsam vastane
K. A. Hermann. Tulid meele moned harvad
malestused, mis on mul jidind sellestki isikust.
Néden tema kumarat, lapselik-sdbralikku kogu,
hallide juustega korvadele tdmmat vormimiitsi all.
Maletan mond anekdooti temast. Mailetan ka iiht
tema konet paljude aastate eest iihel noorsoo peol,
kus ta lapselikult seletas, et temagi noorena Koidu-
lat oli armastand, kuid mis lootusi véis olla kehval
iiliopilasel, kes ei suutnud elatada veel ennastki!

Kui palju iihist oli nende kahe tegelase vahel,
hoolimata niilisest erivusest! Modlemad olid nad
noortena armastand oma ,Koidulat® — rahvus-
likku aadet ja t66d iildsuse kasuks, m&lema joud
oli kulund tiihises rihklemises, ja elu 15pul niis
molemale, et neid &ieti ei hinnat, et neile oldi
Oigluseta ning iilekohtune. Ja kui nad siis ise
enese hindamisel tahtsid abiks olla, siis havitasid
nad needki paremad milestused, mis olid meil
nende kohta.

Neid viikesi iiksikasju meele tuletades olen
iihtlasi ndind enese ees aegajalt viirastuvat otse-
kui siimbooli, vérdkuju kogu Eesti lihema iihis-
kondliku elu kohta. Ma ei oska seda kirjeldada
ega teha teistele moistetavaks. See on midagi
daretu virilat, haiglast ja ebaloomulikku. See on
pigemini kujutu meeleolu, udune tundmus kui
plastiline nigemus.

Miks on meie elu olnud nii vilets, nii armetu,
nii inetu!

1916.
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MALESTUSI ERIK OBERMANNIST.

1

Lehitsedes enese jaoks kirjutet markusi leidsin
moned read, mis olin kirjutand paljude aastate
eest Erik Obermanni milestuseks. Vordlesin kuu-
pievi — leidsin omaks iillatuseks olevat kulund
just kolmteist aastat Obermanni surmast.

Vist vihe on viisiks piihitseda kolmeteistkiimne-
aastalisi tihtpdevi. On midagi ses arvus, mis on
teind ta Onnetustennustavaks, ohtukuulutavaks.
Kuid mulle ndib olevat nii kohane tuletada meele
just selle pdeva puhul Erik Obermanni milestust.

Nien teda veel nii ilmsielavana. Ja mitte
itksi teda, vaid koiki ta kaaslasi, nagu nad siis
olid. Kandub mote igavast viikelinnast, olude
roostetand ahelaist sinna unistuste ja kannatuste
ilma. See paistab kui paljas kujutelm, valjaspool
aega ja ruumi, kuid kord oli ta ometi nii reaalne.

Muinasjutulik Pariis laius meie {imber taeva-
rannast taevarannani, tdis kunsti, rikkust ja elu-
roomu. Kuid koigest sellest oli lubat meile nii
vihe, jah, oli lubat vaevalt kunst ning iiksi sellest
olenev eluroom. Elasime mitte iiksi geograafili-
selt, vaid igas suhtes ,pahemal kaldal“.

Kuid olime siis palju nooremad kui praegu.
Umber tihkus udu, roheline hallitus kattis meie
taevakummi. Siis akki vilgatas aga paikesetuli ja
ohkus sest taevas Luxembourgi aia kohal nagu
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sinine siid. Ohkusid, helenesid mattedki pais ja
tundmused rinnas. Kogu ilm oli tiis ilusat saa-
bumis-nebuloosat.

Seisime pool pieva teaatri ees, et piiseda
paariks tunniks nautima Duncani tantsu, Colonne’i
kontserti v5i Moliére’i komdddiat Comédie Fran-
caise’is. Istusime siis kusagil boheemikohvikus
St. Micheli lihedal v5i ,Rotonde’is®, kui see oli
alles pisuke voorimeeste korts, ja fantaseerisime,
tulivirgistasime nagu jumalad. Koik niis olevat
jalle nii kerge ja iilesaadav!

Meid oli iihe korraga vaevalt kunagi iile kiimne _
ses ilmalinnas, kuid ometi moodustasime otsekui
eri rahvuse. Ja meie korval elutsesid samasugu-
sed rahvakesed, indiaani-hdimud, sattund siia koi-
gilt ilma #arilt. Meid iihendasid iiksteisega samad
elutingimused, huvid ja apetiidid ning sama elu
varjupoolest vérsuv trots.

Viit sest kiimmekonnast pole enam elavate
kirjas. Teised tulid tagasi veel surema meie
halli taeva alla, kuid Erik Obermanni vedas iiks-
ainus kirg ainult kaugemale, kaugemale. Ja ta
laks nii kaugele, kui tema oludes iildse vimalik.
Mitte asjata ei ihalend ta Jaan Oksa, kes oli
Oelnud nii histi:

Sideta, pideta uhke on minna,
olgu siis siia, voi olgu siis sinna.

Seda ma tean ja ka tegema pean:
ased ja jaljed koik kaasa siit vean.

2

Seine pahemal kaldal on Rue de la Santé,
»lervise tinav®, mis liheb viikeste vonkumistega
pohjast l6una labi laia linnaosa. Tinav ise on
tldiselt vaikne, madalate majadega ja tundub
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kuidagi mahajietuna, kuid ometi 15ikab ta labi
" mitmest suurest bulvaarist. Oma nime on ta
saand paarist haigemajast, mis ta aires, kuid
ithtlasi seisab siin ka iiks Pariisi suuremaist
vangimajadest, Prison de la Santé, oma korgete,
siingete miiliridega. Ja lisaks, Santé-tinava ning
Boulevard Arago nurgal, vangimaja korval, on
koht, kus koige hilisema ajani on t66tand giljotiin,
hoolitsedes ka oma poolt vist iihiskonna ter-
vise eest...

Rue de la Santé kdige vaiksemas osas, giljo-
tiini platsi ldhedal, oli nr. 32 all kaks viikest,
kahekordset maja (niiiid on nad uute ehituste eest
maha kistud). Majad olid mélemad Gues, mida
piiras tinava poolt kivisein. Kesk oue seisis kaks-
kolm kidurat puud. Uhes majas oli eland méne
aja eest salk anarkiste oma laboratooriumiga.
Oma tegevuse peiteks pidasid anarkistid pieva-
pildidri, ja arisilt, mis seinale voobat, paistis veelgi
krohvil. Paile selle elas majas iiks vana revo-
lutsionddar. Anarkistid olid ammu pdgenend ja
revolutsiondar kolis vilja, kuid nuuskurid seisid
kordamddda veel mitu aastat tiihjal tinaval ja
lugesid, kui neist mé6da laksid, silmapetteks ikka
iiht ja sedasama luitund kinokuulutust.

Ses endises anarkistide korleris elas niiiid
Rudolf Tassa, vahel iiksi, vahel mitme teise eest-
lasega. Nagu ta oli parind eelkaijate korteri, nii
ka nende nuuskurid. Ja et viimased ei mdelnudki
mujale siirduda, siis sundis see loppeks pisut
piinlikule jarelemotlemisele. Neil tompidel mees-
tel ndis olevat iikskoik, keda valvata, kui aga
selle eest maksti. Ja vahest valvavad nad veel
praegugi, mil isegi majad on kadund, kus elasid
valvatavad !

R. Tassa korter Rue de la Santél oli mitu
aastat Pariisi eesti kunstnikkude iithinemiskohaks.
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Pikemaid voi lihemaid aegu elasid sdil A. Tassa,
E. Taska, O. Karin ning nende ridade kirjutaja.
Ja sellesse korteri ilmus iihel 1909. aasta siigis-
ohtul ka Erik Obermann. Ta leidis Tassa kor-
teri iiles ainult tinu nuuskurile. Kes teab, kuidas
temaga ilma selle abita juba alguses oleks laind
vooras suurlinnas !

Tema senisest lithikesest eluloost ei tea ma
palju. Oli vist siindind Tartus ja sidil ka reaal-
koolis kidind, kuid enne kooli 16petamist dppimise
pooleli jitnud ning siis ainult kunstiga tegutsend.
Oli vist kodumaal harjutand joonistamist, soitnud
siis Peterburi ja sdalt Miincheni, kus 6ppis iihes
era-akadeemias. Oma Miincheni t66viljana asetas
Obermann teisele Eesti kunstinditusele monikiim-
mend joonistust, mis avaldasid aga veel Gpilase
joupuudust ja igavat kuivust.

Uhel piaeval oli ta dkki tunnud dravoitmatut
vastikust Miincheni vastu ja ilma pikema motle-
miseta teele asund, taskus vaevalt piletiraha Pa-
riisi soiduks. Alles teel olles oli ta kirjutand
monele kodumaa tuttavale raha asjus. Kuid, esi-
teks, keegi ei ruttandki saatmisega ja, teiseks,
kui olekski saadet, siis oleks raha pirale joudmi-
seks kulund kiimmekond pieva. Obermann sattus
Pariisi joudes sona otsekoheses mottes tdnavale,
kus hulkus kolm-neli pdeva pea s66mata ja maga-
mata. Jalutas aga suurtel bulvaaridel ja vaatles
selle suure linna au ning ilu, nagu pérast seletas.
‘Obseti aga tdmbas taskud viljapoole pahupidi,
et armubelded, kuid rahaahned neitsid ta tildse
rahu jataksid.

Aegajalt kais ta aga Pohja vaksali postkontoris
jarele kuulamas, kas raha pole veel tulnud. Saiil
siis sattuski ta konelusse nuuskuriga, kes talle
kaastundlikult juhatas R. Tassa korteri: Rue de
la Santél nr. 32 elab Suepoolses majas iiks eest-
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lane, nime ma ei tea, kuid ta mingib viiulit.
Obermann oli siis surmani vésinuna ja néljasena
labi linna liikund ning alles Ghtuks Rue de la
Santéle joudnud. Oli astund hdmarasse Oue,
kuulatand, oodates viiuli hailt. Ja toesti, akki
kostis see avat aknast. See oli silmapilk, vist
viga haruldane Obermanni elus, kus ta end aval-
das toesti sentimentaalsena, rodmustades ,,sugu-
venna‘ iile, millist sona muidu oskas lausuda
hoopis miirgiselt!

Moni minut hiljem tulin Tassa poole ka mina
ja ndgin siin esimest korda Obermanni, nagu oli
naind teda Tassagi. Oli keskmist kasvu kohn
noormees, alla paarikiimne aasta vana, palgeil
viasimuse ohetus, kaelas krae asemel ritik, seljas
kulund, raskelt defineeritavat varvi riided. Vaevalt
oli ta aga s6ond ja pisut puhand, kui kohe enese
leidis. Hakkas radkima ja valetama enese kulul,
nii palju kui suutis. Harrastas seda loovat valet
kogu mu tutvuse aja, ilma et see kellelegi oleks
olnud vastumeelt. Praalis, mitte enese iilistuseks,
vaid luues ainult nihtavat maailma omakombel
iimber. Oli temas alati midagi kiitinilisest ja
valelikust arlekiinist, midagi commedia dell' arte
improvisaatorist.

Milline oli tema jutu jirele Miincheni elu!
Kuis vbis Baieri aedades, kuhu kiimnepennilise
viravaraha eest sisse lasti, siiiia viinamarju! Aga
koige ilusam oli lugu ta korterikaaslasest Miinche-
nis — iihest ahvist. Kust ta ahvi oli saand, ma
ei mileta, kuid selle esivanemaga oli ta eland
ithes toas, tema enda jutu jarele. Ja neid pahan-
dusi ning protsesse, mis tal oli, sest naaber tiili-
tas moddaminejaid libi akna! Loppeks pidi ta
ahvi jitma sinnapaika, sest piletiraha Pariisi si-
duks ei jatkund kahele ...
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Varsti tundis Obermann olevat enese Pariisis
taiesti kodus. Mone aja elas ta R. Tassa juures,
kuid et sail vaga kitsas oli, siis tuli ta oma rohe-
lise seljapaunaga minu juure — Passage de
Dantzigile.

3

Oli juba vaikne elu Rue de la Santél, seda
enam siis Dantzigi tinaval. See on tiiesti korva-
line uulitsakene Pariisi 16una serval ja paidib
otsaga linna vallidel. Selle tinava kaugemas
otsas, pea vallide ligidal, oli ja on vist praegugi
kunstnikkude asula La Ruche (Mesipuu). Selle
omanik oli keegi keskpirane kunstnik, kes aga
just oma keskparasuse tottu oli saand suureks
herraks: ametlikult lugupeetud ja rikkaks. Mui-
dugi ei eland ta ise enam omas ,kunstnikkude
kodus“, vaid uhkes kesklinna korteris ja sditis
aegajalt autoga ainult oma vihemate vendade
iitiriraha vastu votma. Selle filantroobilise tege-
vuse eest oli ta saand auleegioni mirgi . . .

Koloonia ise moodustus mitmest viikesse
parki laialipillat™ ehitusest, nende keskel taiesti
iimarik maja, \Rotonde, mis oli tdeline mesipuu.
See oli Pariisi ilmandituse veinipaviljoon, mis
siia iile toodud. Maja koosnes raudraamest,
mille vahel iihekordsest telliskivist seinad.
Nii need seinad kui raudraamidega aknad
ei pidand ei tuult ega vihma kinni. Maja oli
kolmekordne, alumisel korral 16, kummalgi iile-
misel korral 17 kiilusarnast tuba, kokku 50.
Keskel viis keerdtrepp iiles kolmandale korrale
klaaskupli alla. Selles iimarikus ruumis seisis
reas 17 iihesugust ust nagu vangikongi avaust.
Alumise korra vilisseinad olid paviljoni iildisest
seinast viljapoole ehitet ja tubade laed poolenisti
klaasist. Samuti olid iilemise korra kongidel lae-
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aknad, kuna keskmine kord pidi leppima ainult
kiiljevalgustusega. Neist eeldustest olenesid siis
ka erivused iiliris: alumisel korral kolme kuu
eest 50, keskmisel 30 ja iilemisel 40 franki.

Nagu oli vaene ja ripane La Ruche ise, nii
ka ta timbrus. Kogu sellele jumalaist unustet
linnajaole andsid ilme suured tapamajad — Abat-
toirs de la Rive Gauche, mis olid pea La Ruche'i
naabruses. Ohku tiitsid selle naturalistliku asu-
tuse vinged lohnad. Oli luupainajalikult Sudne
kuulda lizbi poolune hommikust 66del lugematute
suurte ja vaikeste loomade soraklobinat kivistikul,
kui neid siilituid ohvreid aeti tapatalli, uhke
Pariisi jargmise pdeva maitsevaks meniiiiks. Tapa-
maja tombas enese iimber kokku suure karja
kodutuid, peremeheta koeri, igat tGugu, suuri ja
viikesi, niljaseid, vigaseid, arglikke. Siin nauti-
sid nad omi ainsaid elur6domusid, siindisid ja
surid tdnavail. Poiktdnava nurgal oli tiiiibiline
aguli korts, kus kustutasid nilga sametist piiks-
tega kunstnikud,- lubjased miiiirsepad, veriste
polledega lihunikud ja loomakauplejad. Siiski,
La Ruche’i elanikel oli koige vahem eeldusi sida-
raseks luksuseks.

Kellest kiill ei moodustund La Ruche’i paari-
sajapaaline kunstnikupere! Siin oli prantslasi,
sakslasi, venelasi, ungarlasi, soomlasi, eestlasi,
juute ja iildse edustajaid vahest koigist euroopa
rahvustest. Siin vbis ndha inimesi, kellel polnud
absoluutselt mitte midagi, kes elasid nagu metsas
puu all ja kes kodust viljaminnes heitsid ukse
parani, sest isegi magamismoobliks oli neil ainult
porand. Talvisel kiilmal ajal poletasid nad oma
korterist ja selle lihedusest koik dra, mis iildse
andis poletada, kas voi sellesama poranda. Ja
ometi niis, et isegi need viimased vaesed tegutse-
sid veel kunstiga. Suurem osa la-ruche’lastest
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olid kahtlemata nii aineliselt kui isegi vaimliselt
vaestemaja elanikud, kes -iial libi ei 166nd, kes
virelesid aastaid, jatmata enesest IGpulikult min-
git jdlge. Kuid ometi olen tihele pannud kdne
all olevast ajast kulund viieteistkiimne aasta jook-
sul, kuis nii mitu tookordset La Ruche’i elanikku
on omand euroopa kunstielus tuttava nime (N.
Altmann, Granovsky j. t.). Ei ole vist ka kaht-
lust, et ndit. T. K. Sallinen kuulub praegu Soome
koige viljapaistvamate kunstnikkude hulka. Ja
iiks juudisoost venelane on teind veelgi ,kasu-
likuma“ karjadri, kuna ta on praegu Lunalarski
parem kasi, juhtides kogu Venemaa kunstipolii-
tikat . . .

Olen nii kaua peatund La Ruche’i juures, sest
sel asutusel on koht ka meie kunsti ajaloos, vihe-
malt kunstnikkude elulugudes. Siin on eland
lihemat voi pikemat aega suurem osa meie noil
aastail Pariisis viibind kunstnikest, nii J. Koort,
N. Trilkk, A. ja R. Tassa, K. Migi, R. Nyman,
A. Uurits, V. Kangro-Pool, ]. Einsild, E. Taska
ning O. Karin. Ja nii palju kui reaalne iimbrus
inimesse ildse moju avaldab, olgugi ainult ala-
teadlikku, nii palju on ka La Ruche’il méju olnud
meie kunstnikkude arenemisse, eriti nende koige
erksamail eluaastail.

Ka mina veetsin oma esimese Pariisi-talve La
Ruche’is. Elasin Rotonde'i iilemisel korral, kus
koigil tubadel oli lae all viike magamiskong,
kuhu viis redel. Sellesse kongi, mis eest kaitstud
ainult kdsipuuga, asus siis Obermann nagu rehe-
partele. Ei maleta, kui mitu nidalat ta sail &id
veetis, kuni sai keskmisel korral oma toa ja kolis
sinna iile. Ja Obermann oli just iiks neist, kel
polnud vahematki pohjust kodust lahkudes oma
korteri ust lukustada.
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Talv 1909 —1910 oli meie koloonia elus iiks
kurvemaist. Koige muu lisaks oli see tuntud
suure vihma ja uputuse talv Pariisis. Nadalate,
kuude kaupa tuli iihetaolist seenevihma, mis
niisutas koik labi ja tombas kdigele rohelise halli-
tuskorra. Kui tuli dgedam vihmahoog, siis 15i ta
meie ,mesipuu” seintest ja akendest kohinal labi
ning voolas porandale. Kui vahel hommikuti
liksin keskmisele korrale vaatama Obermanni,
siis leidsin ta magavat nagu Robinsoni oma saa-
rel: magamiskott kesk porandat oli {imbritset
veega. Ja kui see tiisikushaige paile laotet riiete
alt paa valja pistis, siis sisaldasid ta esimesed
laused filosoofilisi mottemdlgutusi merereisidest.

Niiliselt ei voind olla palju kasu saarasest
,Pariisi elust, nagu veetis suur osa La Ruche’i
elanikest. Elu- ja kunstikiillane Pariis ise ol
visitavas kauguses. Metrood ses linnaservas siis
veel polnud, ega olnud lihedal trammigi, ja moni-
kord oli takistusi nendegi tarvitamisel. Kui alali-
ses tihkuvas vihmas jala kesklinnas kiia, edasi-
tagasi 8—10 klm., siis oli sest selleks paevaks
nonde toitlusviiside juures vasitust enam kui
kiillalt. Samaviisi vasitav oli jarjekindel Gppi-
mine ja t66. Ja ometi, kdigest hoolimata voeti
sest ilmalinna kunstist ja elurddmust mis vahegi
suudeti, ning monelegi on olnud need aastad
koige onnelikumad nende elus!

4

Obermann oli iiks neist, kes oma dige koha
leidis Pariisis, hoolimata viletsaist tingimustest,
millesse ta sattus. Ta oli sinna joudes vaevalt
kahekiimne-aastane, kuid tema noorukese ilma-
mure vottis progresseeruva haiguse tottu mingi
sarkastilise varjundi. Oli raske mdista tema
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rutulist ja diget inimhindamise oskust, raske
mdista, kus IGppes temas poisikene ja algas kogend
mees. Ta oli varavana ja tema naiivsusse segu-
nes alati tunduy annus kiinismi, mis viljendustes
oieti robust. Uks oli selge: sarnase hingelise
apluse ja kiillastumisrutuga ei v5i elada kaua, Ja
ta ruttas elamisega, et kahekiimneesimeseks elu-
aastaks olla koigega 15pul. On raske kujutella
teda veel siiamaale elavana ja iihtlasi omis eluli-
sis ning kunstilisis voimeis iihtsoodu edasi arene-
vana: ta oleks pidand juba ammu joudma umb-
tinavasse. Tema saatus oli paratamatu. Kui
ometi sentimentaalset kahetsust peab avaldama,
siis pddasjalikult selle puhul, et ta oma rutulise
hingelise arenemise téttu neid arenemisjarkusid
lihtsalt aja puudusel kunstis viariliselt ei suutnud
fikseerida.

Ka Obermanni &nnetus saatuses on siiiidistet
paremate aineliste eelduste puudust. Ja ei ole
pohjust selle siiiidistuse vastu vaielda! Kuid
ometi ndib mulle, et vihemalt ta Pariisi-ajajargul
ka paremad ainelised eeldused tema saatust enam
palju poleks muutnud. Oli juba liig hilja. Ta
ndis ise seda maistvat, ja sellepirast muutus ta
haige inimese enesehaletsus tihti bravuurseks
enesepillamiseks.

Oli kiill silmapilke, mil ta langes melankoo-
liasse ja piiiidis oma tervise eest hoolitseda. Kuid
need olid, vihemalt algupoolel, viga heitlikud ja
ileminevad. Nii kiisin kord iihes temaga arsti
juures, kes kirjutas mingi rohu. Liksime siis
iiheskoos ka apteeki, kus Obermann koigepailt
rohu hinna ja pudeli suuruse kohta tipsed teated
muretses. Kuid kui need saadud, tuli ta kihku
apteegist vilja ja astus otsejoones iile tinava
olevasse restoraani. Talle oli nimelt selgund, et
sama raha eest saab pool rohkem konjakut kui
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rohtu! Ja padasi: konjaku tervendav moju on
silmanihtav, kuna robu oma alles problemaatiline !
Kui pirast seda liksime jalutama Pére-Lachaise’i
surnuaiale, siis oli ta tuju kdige iilimeelikum, kuna
haiguse palavikku tdiendas alkoholi palavik. Ta
ilkus Abélard’i ja Héloise’i haua juures vaese
kastreerit munga iile. Kogu maailm niis talle
olevat jélle ainult hull véllanali!

Kui paaril korral soovitasin tal tagasi kodu-
maale sdita, et ometi kohasemais oludes oma tervise
eest hoolitseda, siis ei tahtnud ta sellest kuuldagi.
Nii tithine niis talle olevat see plaan. Kord oli
ta iileval Montmartre'il maha langend ja kopsudest
verejooksu saand, kuid selle jarele kaasasolnud
naistuttavailt kohe galandilt andeks palund sdirase
ebaviisaka vahejuhtumuse parast. Ja kui ta vii-
maks Afrikasse soitis ,paremat Ghku“ otsima,
siis usun ma, et siin toukejouks ometi oli niisama
palju janu eksootika jirele kui hool tervise eest.

Koige imevairsem oli aga see nobedus, mil-
lega Obermann kohanes prantsuse elu ja kunsti
jarele. Pariisi soites oli ta prantsuse keele oskus
oieti algeline, kuid hiljem kirjutas ta omi kirju
koguni virsivormilises prantsuse keeles. Ja mur-
rang tema kunstimaitses ning tehnilises oskuses
siindis paari kuu jooksul, olgugi et ta kunstiga jar-
jekindlalt ei voind tegutseda ja kusagil piisivalt
ei oppind. Oli viimast kiill katsund Anglada
ateljees, kuid varsti pooleli jatnud.

Miinchenist tulles oli Obermanni joonistamis-
tehnika veel viga igav ja kuiv. Mul on sdilund
ta La Ruche’i elu algpiivilt iiks ,Salome tants®,
mis kannab allkirja: E. Obermann-Ulimees. See
tuletab oma puisusega veel tdiesti meele ta teisele
Eesti kunstinditusele asetet joonistusi. Kuid kohe
selle jarele algas ta suur huvi sdiraste kunstnik-
kude vastu nagu Félicien Rops voéi Toulouse-
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Lautrec. Mitte et ta nende tehnilisi votteid oleks
jaliendand, vaid ta siivenes nende ainete ja elu-
tunde maailma. Ja nagu ta ruttu omandas selle
kiilinilise aineala, nii leidis ta enesele iiledd ka
mingi lopsaka, mahlase viljendusviisi, mis erines
pohjalikult ta endisest kuivast ning médistuslikust
maneerist. Prantsuse graafikute lihem tundmine
opetas talle mustade ja valgete laikude salapirast
luulet ja otse varviliste effektide taotlust ilma
viarvideta. Ta kompositsioon sai lopsakamaks,
joonistus paindlikumaks, endise peene detailtss
asemele ilmus sisemine stilisatsioon. Kuna enne
ta t86d olid olnud pinnalised, ilma siigavama
sisuta, siis omandasid nad niiiid siigavustunde ja
nende iile laotus isesugune raske saatuslikkuse
meeleolu. Ta sai haruldaselt viljakaks. Ta fanta-
seeris iihe rove-fantastilise situatsiooni teise jirele,
ta joobus sest, luues paberi ja tusi abil neid viikesi
miiite. Oli imelik ndha teda hilja 8&sel, kui ta,
linnast koju tulnud, istus pérandal kiiiinla valgel,
kiibar paas ja palitukrae iiles tdmmat, ning joonis-
tas palavikulise hooga.

Pérast Obermanni surma oli alles ligi pool-
sada joonistust sest viljakast ajajirgust. Neist
said tuttavaiks kodumaal ainult mé&ned iiksikud,
mis ilmusid ,Noor Eesti“ IV albumis. Niiiid,
pérast pikki s6jaaegu, pole enam kindlust nii nende
originaalide kui ka teiste Obermanni joonistuste
allesolu kohta. Alles hiljuti on leitud iihest Pa-
riisi antikvariaadist veel paar tema skitsi. Mul on
sdilund ainult vigane triikiiratbmme iihest ta kiiii-
nilisemast joonistusest, nimega , Moraali geenius“.
See kujutab suurte tiibade ja pastori l6ualappidega
varustest vana dididmonit, kes lukustab kaht nukra-
ndolist lirva siinge maastiku tagapdhjal. Ka see
joonistus pidi ilmuma ,Noor-Eesti“ albumis, kuid
jai avaldamata tsensuuriolude t&ttu. Hiljem oli
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ta Noor-Eesti kunstinditusel. Ses t060s, nagu
mones muuski, tundub Obermanni huvi Goya
kompositsiooni vastu.

La Ruche'is elamise ajal tutvunes Obermann
Jaan Oksa toodanguga ja tal tekkis kavatsus
Oksa t5id illustreerida. On kahju, et ta sest
kavatsusest kaugemale ei joudnud. Sest harva
on kirjanik enesele leidnud nii kongeniaalse illust-
raatori, kui oleks Oksale olnud Obermann.

Kuid kuna Obermann oma kunstis iihelt
poolt taotles oleviku hingeelu naturalistliku me-
toodiga, siis tombasid teda ta stilisaatori kaldu-
vused tagasi muistsete primitiivide poole. Ta lei-
dis enesele midagi viga lihedast India, Indohiina ja
Jaava skulptuuris ning siluetikunstis. Oli iiks ta
suuremaist kirgedest: vaadelda Trocadéro voi
Guimet muuseumis miitoloogiliste loomade kujut-
lusi, maskisid, Jaava nuketeaatri siluetilisi mario-
nette. Selle harrastuse jarelduseks oli rida Ober-
manni toid ses stiliseerivas vaimus. Need olid
moeldud ,Noor-Eesti“ ajakirja viienda numbri
jaoks, kuid ilmusid alles ,Noor-Eesti“ neljandas
albumis. Nagu miletan, on albumi 115. lehe-
kiiljel ilmund vinjett otsekohene graafiline jaljen-
dus iihest india taondist. Vaevalt vois aga Ober-
mann ise aimata, et ta ithe neist joonistustest,
stiliseerit pérja, valmistas vinjetiks malestuskirju-
tusele, mille avaldas A. Tassa tema kohta samas
albumis !

i3
Kevadtalvel 1910 sditsin Pariisist Itaalia. Ja
mu meele pole jiind, et ma Obermanni pérast
seda veel isiklikut oleksin kohtand. Kuid vahe-
malt teadsin sellest ajast paile pea alati, kus ta

umbkaudu viibis. Teadsin, et ta haiguse tottu iihes
A. Tassa ja pr. H. Masék’iga Pariisist dra Louna-
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Prantsusmaale Rodezi lihedale oli ldind, s3ilt
Pariisi tagasi tulnud ja viimaks 1910. aasta 16pul
tiksi Afrikasse, Algieri sditnud.

1911. aasta algul, mil jille olin Pariisis, tuli
Obermannilt iihele seltsimehele Marseille’st post-
kaart abipalvega: ta olla padvarjuta isikuna
Prantsusmaale tagasi saadet ja olla Marseille
tdnavail haigena. Kas siis v6i enne seda saime
ka teada, et endine korteri perenaine talt Algieris
viimse varanduse-natukese maksmata jaand iiiri
parast dra oli votnud ja ta vist kusagil kéogis
oli eland. Enne seda kestnud postistreigi tottu
oli aga meie koloonia sarnases ainelises seisu-
korras, et kusagilt Obermanni tagasisoiduks tarvis-
minevat summat polnud vétta. Pandi siis nii
palju kokku kui suudeti ja saadeti esimeseks
abiks Marseille’sse. See saadetis tuli méne kuu
pérast tagasi, kuna adressaati ei leitud. Selle vii-
mase postkaardi jirele l6ppesid Obermannist kaik
teated. Kuid Marseille’s on ta surnud 12. veebru-
aril 1911, — surnud millistes oludes ja kuhu maetud,
see on siiamaale teadmata. Tema hauda pole
hilisemal otsimisel leitud.

Oli kulund ligi pool aastat, kui saabus amet-
lik teade Obermanni surmast. Olin siis Miinche-
nis, sessamas Miinchenis, kust oli ilmund Ober-
mann meie keskele oma fantastiliste lugudega.
Elu oli t3eliselt teissugune, nii mulle kui arvata.
vasti ka Obermannile. Oli nukker stigis6htu, kole
tuul rabistas lehti Inglisaias, mille korval elasin,
kui kirjutasin nekroloogi Obermannile. Tahaksin
korrata sellest siin iihe katke :

»Luua kunsti ja kuultuurielu ilma vanemailt
polvilt périt kunsti ja kuultuurielu traditsiooni-
deta — see on praeguse pélve iilesanne Eestis.
Kannatades oleviku saamatuse all ja kandes iiht-
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lasi lihas ning luis mineviku koormat sirutada
omi kisi Euroopa kiipsend kunstiviljade jarele —
ses on selle polve traagika.

,Surm on halb vdirtuste iimberhindaja: ta
niitab tode alles siis, kui sellest pole enam min-
git kasu. Kuid surm suursugustab elu viiklase,
viletsa kannatuse, teeb pidevakajast tragdodia,
hallist igapaevsusest porutava eepose.

,Erik Obermanni saatus on otsekui koige
selle pievast pdeva kiratsemise, vaesuse ja vilet-
suse, saamatuse ning lootusetuse siimbool, mille
all kannatab meie praegune kunstnikkude polv.
Erik Obermanni eraldab ta seltsimeestest ainult
see, et ta saatus on l6puni kujunend, viidud
viimse piirini : nimelauata ja lilleta hauakaépani
kusagil Vahemere rannal — koduta ja nimeta
kadunute surnuaial.

,Erik Obermann ei vaja haletsevaid voi iilis-
tavaid jarelhiiiideid. On piinlik Gelda seda sur-
nule, mida oleks piinlik olnud Gelda elavale, tun-
des tema iseloomu. Taites oma kurba kohut
pean toonitama ainult seda valusat tosiasja: iiks
neist, kes oleks leidnud armu kunstijumalanna palge
eces, ei leidnud seda mitte elujumalanna palge ees.”

1924.

49



MALESTUSI KONRAD MAGIST.

TEMA SURMA PUHUL.

1

Paarkiimmend aastat rinnakuid, sagedasti eri-
sihil, kuid aegajalt ristlesid meie teed. Vahel
aastate viisi eemal, siis kuude kaupa koos; vahel
kaotand kauaks iiksteise jiljed, siis jille moni
rida kirjavahetust kusagilt Euroopa teisest otsast.

Soitsid vahel kaugest pohjast ja leidsid ta
Pariisis vihmasel talvepieval istumas Dumesnili
juures, kaebustega kiilma niiskuse iile. Tulid
teinekord niisama kaugelt lunast ja leidsid ta
Tartu kohvikus, sapisena kogu selle viletsa maa-
kera puhul.

Kuid seesama niiske ja kiilm maailm pakkus
ometi ka niipalju elurdomsaid, kavatsuskiillaseid
ning ilimeelikuid silmapilke. Ta vdimaldas ka
inimlikku Gnne, kogemuste korjamist ja loomis-
ro6mu ning koige boheemliku kieviskamise kor-
val ometi visa energiapingutust. Ja koigest
sellestki sai mondagi iihes elat.

Nii kestis see palju, . palju aastaid, kuni iihel
pdeval astus tuppa tuttav, kies nirvikliiniku arsti
poolt saadet, punase pliiatsiga kirjutet tahekene :
Kunstnik K. Mégi suri tina kell 13.20.

2

See oli 1906. aasta siigisel Helsingi Eesti
Seltsis. Seltsi ruumid, kaks viheldast tuba vanas
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Passaasis, kusagil neljandal-viiendal korral, olid
alati tiis kodumaalt pogenend emigrante, juurist
lahti rebit, voorsile paisat kdige mtmekesisemat
elementi. Keda kiill ei leidund siin! Intelligente,
vabriku- ja kisitoolisi ning mdisamoonakaid, kellest
karistussalkade hirm moned esimese hooga oli
kannud kuni Lduna-Euroopani, kuid kes 1906. a.
siigiseks jalle tasakesi olid liikund kodumaale
koige lihema piirini. Siit valgus neist osa pérast
paariaastast ootamist uuesti kaugemale, teised
hiilisid tihelepanematult kodumaale, kolmandad
aga viidi sinna viimaks vangitapiga. . .

Selle kirju hulgaga liitus ka salgake kunsti-
emigrante, vabatahtlikke voi sunniparaseid maa-
pagulasi. Siin olid tol ajal N. Triik, K. Magi, -
A.'ja R. Tassa ning Ed. Sormus. Ja alles siin
tutvunesin nende koigiga lihemalt.

Kuna Triik juba samal siigisel Helsingist lah-
kus, siis jaid Tassad ja Magi ligi aastaks sinna.
Nende ainelist olemasolu voimaldas kuidagi Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seura hoiu all oleva
Hurti vanavara iimberkirjutamise t56. Kuid see
oli ometi kiillaltki hall ja igav olemasolu. On
kirjutet Magi opinguist tol ajal Ateneumi kunsti-
koolis, kuid vaevalt voib seda votta kuigi tosiselt.
Tema pievad kulusid regevirsside ja noiasonade
masinlikus iimberkirjutamises, htul aga sulati emi-
grantide halli ning narvlikku peresse. Nii kulus
vihemalt taly, voideldes Helsingi koleda kliima,
harjumatu {imbruse ja kitsaste elutingimustega.
Alles jirgmisel siigisel lahkusid kunstnikud, juh-
tides tee Pariisi poole.

Nagu nad olid ithes siia ilmund ja ihes siit
liind, nii olid nad ka varem asund riithmana
koos. Koigepailt mitmeaastasel 5ppimisajal Peter-
buris, kus sai enne esimest vene revolutsiooni
terve polv eesti kunstnikke oma hariduse. Kuid
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ka otsekohe enne Helsingi saabumist olid nad
suve iihes veetnud, nimelt Ahvenamaa saartel,
Péhjalahe suus, kust alles hilissiigis nad manner-
maale ajas.

Viimasest iihesolu kohast kubisesid veel nende
jutustused. See muust maailmast eraldet saarestik
ndis neile nii olevat meeldind kui vaevalt méni
teine koht. Ja alles siis maistsin, mis ta oli neile
olnud, kui jirgmisel suvel, just nende jutustuste
mojul, ise sinna sditsin ning seda veel mitmel
suvel hiljem kordasin.

Esimesena oli Ahvenamaale sattund 1906. a.
kevadtalvel N. Triik, mai algul saabusid A. Tassa
ja Migi, hiljem veel R. Tassa ning teised tut-
tavad. Oli olnud suur koloonia, esiti laiali On-
ningby kiilas (otsejoones kilomeetrit 5 Mariehamnj
linnakesest), parast kogunend pea koik iihte-
kokku Nedra Knapansi tallu samas kiilas, v66-
rastelahke peremehe Werner Johanssoni juure.

Olid veetnud eht-boheemlaste elu. Olid traa-
geldand lagunevaid saapaid viiulikeeltega ja viksind
neid tuSiga, et minna tantsima kiilapidudele.
Olid heitlend Ahvenamaa aedadega, mida oli
jalgrajal Onningbyst Mariehamni tiikki kolmkiim-
mend, ja olid heitlend Marichamnis ainsa riigi-
voimu esitaja — {ihe konstaabliga. Olid hul-
kund metsis, kaljurannikuil, lilkund merel ja teind
rannakuid ldbi kogu saarestiku — kuni Lemlandi,
Kastelholmi ning Bomarsundini.

Koigest sellest kdnelsid mulle jirgmisel aas-
tal kohalikud elanikud, kanelsid veel mitmed
aastad hiliemgi. Ei teatud dieti meie kodumaa
nimegi, ei miletet ka nonde haruldaste suvi.
vooraste nimesid, kuid mileteti ikka veel neid
endid.

Elasin iiksinda Nedra Knapansis, just samas
toas, kus oli eland eelmisel suvel Migi. See oli
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vaike arklituba talu paaehituses, ainsa aknaga
loode poole. Aknast avanes vaade kiilale mie-
rinnakul ja selle taga kasivehkivale tuulikute tosi-
nale. Toas oli koik veel puutumata. Seinal oli
Magi maalit maastiku-kavandeid, kummuti laekais
ta luuletusi ja karikatuure, aga toa ukse taga,
katuse ddres hidmaral pooningul seisid reas tema
modelleerit kujud kui savijumalad. Nais, nagu
oleks kunstnik alles eile siin olnud. Ja kui hul-
kusin kuumil suvipdivil médda mere kaljuseid
randu, siis nagin veel siin ning saal kohti, kus
maalipintsleid oli piihit vastu kive. See kaik
koneles mu seltsimeestest-eelkiijatest sel Patmosel.
Kuid koigepaalt, olu Ahvenamaal polnud
mitte harilik suvitus, ei mulle ega minu eelkaija-
tele. See oli oOieti esimene kord, kus meid
koiki valdas looduse puhas primitiivsus, kus Gpiti
nigema tema monumentaalseid vorme ning intiime
varjundeid. ~Kuna Ahvenamaa moju Triikisse
tema oma kalduvuste tottu oli ehk viiksem, siis
moistsid nii Mégi ja- Tassa kui ka mina alles siin,
mis tdhendab liilirline maastik. Muljed ja mi-
lestused neist elamustest jaid kustumatuiks.
Vaevalt olime enne Ahvenamaale sattumist
aimandki selle omapdrase maailma olemasolu:
Sajad ja tuhanded saared ning saarekesed, kau-
gel meres, kiimmekond tundi soitu nii Turust kui
Stokholmist. Kesk l6pmatut saarteriga suurem
kindelmaa, paisaar, selle ja Lemlandi ning Lum-
parlandi vahel ainus avaram vetevdli — Lumpari
meri. Muidu ikka segamini nii maa kui vesi.
Jarsud merre laskuvad kaljuseinad, igavesti unustet
kivisaared ja vaikivad lahed. Korged kaabus-
mandidega kaljumded, kuid nende vahel metsad
ja niidud nii lopsaka, otse lounamaise taimesti-
kuga, mida vbdimaldab ainult soe merikliima.
Metsroosid, metskirsid, mingid iileni suuris valgeis
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oites puud. Ja siis Lumpari meri ise — igalt
rannalt, igal kellaajal ja iga ilmaga iseilmeline,
tuhandes toonis veiklev, pirlmutrine, heleroheline,
sametsinine. Eemal Enesetapjate saar ja Punase
lehma piikeses polevad kaljud.

Kuid niisama kiitkestavad kui iildpildi monu-
mentaalsed jooned olid viikesed, intiimid detailid.
Otsekui esmakordselt nigid siin kivikirja, sammal-
ornamenti ja kaiabusminni kontuuri. A. Tassa
tegi siin omad esimesed kivide-stuudiumid ja
hiliem sonajala-stilisatsioonid. Mis minusse puu-
tub, siis pean tunnustama, et alles siin nagin
loodust intiimilt ja kohe saartelt lahkumise jirele
kirjutasin novelli ,Toome helbed. Ka Magi
tegi siin oma parimad graafilised viikejoonistused
looduse primitiivide jirele, mis hiljem ilmusid
minu , Kahekesi“ kogu vinjettidena. Kuid iildse
ndib Mégi arenemisse Ahvenamaal olevat otsus-
tav tdhendus.

On teada, et ta siin I5pulikult loobus skulp-
tuurist ja andus ainult maalimisele. On tihendet,
et ta selle sammu astus osalt oma aastailt noo-
rema, kuid kunstiliselt varakiipsema seltsimehe
Nikolai Triiki mojul. Kuid ka Ahvenamaa loo-
duse otsekohesel veetlusel niib siin olevat oma osa.
Parast halli ja sombus ilmaga Peterburi nagi ta
siin looduse selgeid virve ning jooni libi ime-
puhta Ghu kui ilmutusi. Eriti aga niib Ahvena-
maa vete virv mojund tema ultramariinsete ja
violett toonide eelistusse. Kaua aega valitsevad
tema maastikes need sini-liiiirilised toonid.

Selle oma kunstilise &ratuse alglitte poole
piitidis Magi ikka tagasi. Kui tal isikliste pettu-
muste tottu polnud vaimustust Soome vastu iildse,
siis paistis talle Ahvenamaa aeg ikka mingi idiil-
lina. Kui ta ei paisnud kaugemale, siis liks ta
véhemalt Saaremaale, et tunda mere eraldet loo-
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duse veetlust. Ja tema kolmandat saarelolu aega —
nimelt Capril — voib samuti mirkida tousukohana
tema loomingus.

3

Nagu tidhendasin, lahkus Magi 1907. a. siigisel
Helsingist ja soitis Pariisi. Sdilne elu kulus tal
vaga kitsais oludes (ikka sessamas La Ruche’is!)
ega olnud pikaajaline : juba 1908. a. kevadel sbitis
ta ithes A. Tassaga iile Briisseli ning Kopenhaa-
geni Kristiaania. Kuna Tassa peagi jille ara
soitis, jai Magi Norrasse paariks aastaks. Sinna-
minek oli ette voet juhuslikult ja lihemaks ajaks,
kuid Magi pidi sinna jddma kuni 1910. aasta
stigiseni — lihtsalt selleparast, et ta darmise aine-
lise puuduse tottu enam edasi ega tagasi ei paa-
send. See ajajark on iiks kurvemaist Magi elus.

Norra-soidu toukeks oli muidugi tung pohja-
maise looduse poole ja iihtlasi vaimustus koige
norralise vastu: oli ju ajajark, mil norra kirjandus
ja muud kunstid enesele otse tormijooksul Euroopa
imetleva tunnustuse olid voitnud. Tegelikult ei
kestnud aga Norra veetlused Magile kauaks : maas-
tikud osutusid varsti ithetoonilistena ja viikekodan-
lised inimesed enam kui igavatena. Liiategi et
Magi, aineliselt seotuna, nii Norra maad kui elu
ennast Gige napilt vois ndha.

On tihendet, et Magi Norras ,to6tas iseseis-
valt maali alal“. Kuidas selle tédtamisega oli,
see on erikiisimus, kuid liig ,iseseisvalt* pidi ta
saal kiill elama!

Varsti oli Migi Kristiaanias koige raskemas
seisukorras, mis palju ei erinend Hamsuni tuntud
»Nalg“-romaani kangelase omast, kes iitleb, et
see linn igaiihele oma pitseri paile surub, enne
kui enesest paistab. Kuna Magi viga harva sai
mone summakese kodumaalt, siis pidi ta leidma
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teisi elamisvoimalusi. Kuid mis vdis ta teenida
ses vooras linnas, mille keeltki ta alguses ei os-
kand! Siiski, tal Onnestus saada moneks ajaks
kohta iihes emaili-t66stuses. Ta tegi koguni mingi
leiduse sel alal, segades emailivirve eriviisil kui
varem tehti. Ta valmistas naiste kiibaranoelte
nuppusid, sdlgesid, miniatiiiirpilte jne. Kuid tema
valmistet tooted tulid liig kallid ega leidnud turgu
niisuguses linnas nagu Kristiaania. Peremees ei
voind teda enam pidada, ja siis algasid jille ras-
ked pievad.

Martsikuul 1910 kirjutas ta mulle: ,Minu seisu-
kord praegusel momendil on piris kole. Siin
elamine on voimata, litkuda siit paigalt ka ei saa.
Olen viimase kuu koiksugu t66 otsimisega iimber
jooksnud, kuid ikkagi ilma tagajarjeta, nii et loo-
tusegi juba kaotanud olen, siin veel midagi leida.
Koige selle krooniks on veel mu lopulikult korrast
ldiinud narvid ja veel palju ,mitte-16busaid“ asju.
Kurat teab, millega see elamine siin lopeb...“

Umbes samatoonilised on paari _aasta jooksul
pea koik tema kirjad Kristiaaniast. Adrmises aine-
lises kitsikuses ja allakdind tervisega, saadab ta
moned sapised kirjad, mis sisaldavad kéike muud
kui komplimente Ibseni ja Bjornsoni maa paalin-
nale ning selle elanikele: ,On iiks neetud linn
kdige oma rahvagal“

Uhtlasi oli Magil pohjust kaevata ka vaimlise
iiksiolu parast. Ainsaks samahuviliseks seltsili-
seks oli tal Kristiaanias meie iihine tuttav, liti
kirjanik Karl Skalbe, kuid ka see just samas aine-
lises ja psiiiikilises seisukorras, nii et lohutust
temastki vahe. Skalbe leidiski 16puks, 1910. aasta
algul, kergema olevat kodumaale minna ja ennast
vabatahtlikult sandarmite kitte anda, kui nii vilja-
maal elada.
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Arusaadav, et Magil niisugustes oludes raske
oli loovalt tegutseda. Puudus vahel koige tarvi-
likumgi: l6uendid ja vdrvid. ,Oled siin nagu
maha maetud,“ kirjutas ta kord, ,ja kui veel koik
voimalused toodtada ka nii kitsendatud on, et ai-
nult hakata saad, kuid l6petada midagi.“ Umbes
samal ajal teatas ta ometi, et tal valmis oli paar-
kiimmend o&lietiiiidi, pooleni valmis samapalju tusi-
joonistusi, samuti 3—4 portreed. Need t66d vist
olidki osalt samad, mis ta asetas 1910. aastal Noor-
Eesti kunstinaitusele.

Viimaks muutus Magi aineline seisukord Kris-
tiaanias paremaks: ta oli leidnud sdal tutvusi,
vdis juba oma otsekohesegi tooga pisut teenida,
kuid, koigepailt, ta sai iilemal nimetet niituse
kaudu moned maalid ka kodumaal miiiia. Ja
1910. a. siigisel avanes talle jélle voimalus Pariisi
soita.

Sail olime koos kaks jargmist talve. Rasked,
visitavad, haiglased ajad. Meid oli terve koloonia,
kuid ko&ik iihteviisi tuule najal. Magi aineline
seisukord oli endiselt vihemagi kindlustuseta. Ta
tegi koik, mis ette juhtus, ja avaldas iildse roh-
kem praktilist elu-oskust kui monigi teine. Ela-
misvbimaluse saavutamiseks tegutses ta jille ka
skulptuuri alal voi, 6igemini, hakkas uuesti méobli-
nikerdajaks, nagu oli olnud kord noormehena Tar-
tus: ta voolis vene skulptori Sudjbiinini jaoks posta-
mente, millele see vois asetada oma kunstteosed !
Loomulikult oli sdidranegi teenistus ainult ajutine.

Oli veel midagi, mis miirgitas meie meeleolu.
See oli dirmiselt vaenuline suhtumine kodumaal
koige selle vastu, mis meie ringkond kunstis ja
kultuuris pidas véirtuslikuks ning edasiviivaks.
Voitlused Noor-Eesti iimber olid noil ajul koige
dgedamad. Tungiti kallale nii paremalt kui pahe-
malt poolt. Iga ajaleht, iga kiri, mis kodumaalt
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saabus, koneles ainult kdige sGgedamast vaenust;
tuul kodumaalt oli kiilm ja halvav. See suurendas
veelgi mahajietuse ja iiksinduse kibedust.

Kuid see tGstatas ka trotsi ja voitlusiha! Lopu-
likult ei tule asju votta siiski nii sentimentaalselt-
traagiliselt. Koige meeleheite vastu sédis meie
nooruslik elutunne ja usk oma suuna Bigusse.

Kui palju kavatsusi tehti noil ajul meie bohee-
milistel koosviibimistel, kui palju fantaseeriti, ironi-
seeriti, kui palju loodi Shulosse! Unisteti kogu
Noor-Eesti liikumise Pariisi iiletoomisest, ajakirja
véljaandmisest Pariisis, iildse arvestamata meie
olude naeruviirt kitsusega! Veel kaugemale liikati
piirid : mattekujutuses rinnati iihiselt libi koik
kultuurimaad, maalides ja kirjutades ning avalda-
des koguteoseid kord Pariisis, kord Roomas, kord
Aleksandrias ja kord Kalkuttas !

Kui 1910. a. algul kavatsesin jala minna Itaalia,
sest muid vGimalusi ei paistnud olevat, siis kirju-
tas Magi Kristiaaniast: ,Ma olen vihe niisugust
mustlase elu maitsnud ja tunnen suurt igatsust
ta jarele. Sina kirjutad reisikirjeldused, mina teen
skitsid jne. — asi laheks.“ Sellest iihisest reisist
ei tulnud midagi vilja. Veel enam fantaseeriti
hiliem Pariisis teekonnast Hispaania. See oli
Magi tootet maa, koik tema eksootikajanu, virvi-
meel ja stiilitunne tombas sinna poole. Sellest
Hispaania teekonnast oli omavahel niipalju juttu,
et mul noil aastail, , Felix Ormussoni“ kavatsedes,
Magi vaimustus lakkamata korvus kajas. Ja taiesti
loomusunniliselt kiilusin neist unistusist mned
killud oma romaani, esitades Migi iihtlasi ,,Ho-
munculuse“ nime all.

Palju aastaid hiliem tegi Migi ometi oma
Itaalia-sdidu, kuid Hispaania jaigi talle paljaks
unistuseks. Kaiimata ise kunagi Hispaanias joo-
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nistas ta mu ,Hispaania teekonna“ esimesele trii-
kile illustratsioonid. e

1912. aasta kevadel lopetas Magi oma vaba-
tahtliku maapao, mis oli kestnud kiimmekond
aastat, ja soitis kodumaale (viimast sammu kahetses
ta hiliem iihtsoodu). Olime koos veel Berliinis,
viimane kord viljaspool kodumaa piire, kus kohta-
sime samuti, mitmeaastase vaheaja jirele, ka Niko-
lai Triiki.

Ka kodumaal oli Mégi aineline seisukord alguses
raske. Aegamdoda paranesid olud, kuid enam-
vihem rahulodavaiks muutusid nad veel palju
hiliem. Ja seda ometi mitte sellepdrast, et Magi
end oma loova tegevusega oleks voind elatada,
vaid et ta ikka enam ja enam rakendus kunsti-
pedagoogilisse tédsse, andes esiti eratunde ning
tegutsedes hiljem petajana ,Pallase® kunstikoolis.

Minu kavatsusse ei kuulu aga enam nende
aegade kirjeldus. Olen tahtnud lahemalt kasitleda
ainult paari ajajirku - Magi elus, mille kohta iild-
susel seni vist vihem on olnud teateid. —

‘Magi saatuses kordus meie polve iildine traa-
gika: enese fiiisiline ja vaimline &rakurnamine,’
iilepingutamine, dravintsutamine just nooruse koige
lootusrikkamail aastail, nii et hiliem enam joudu
pole seda tiiel maidral teostada, milleks alguses
eeldused oleksid olnud. Kbik, mis Ipulikult on
korda saadet, on siindind nagu kogemata, olude
kiuste, muist pingutusist iile jadnd energiaraasu-
keste varal. Nii kehaline tervis kui ka vaimlised
voimed on liig palju kannatand, et loominguline
potents veel taiel ulatusel voiks viljenduda. Argu
kurdetagu siis, et ses loomingus tihtipadle leidub
midagi haiglast ja virilat. Elu, mis on inspiree-
rind ja vdimaldand selle loomingu, on olnud veel
mitu korda haiglasem ning virilam!

Aastate kaupa korduvad Migi kirjades mérku-
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sed: ,Meie koloonia elab vana viisi, s. o. niru-
selt.“ ,Mu elamine on vdimata kirju.“ ,Olen
harilikust enam haige.“ Ja juba paljude aastate
eest, kui ei voind veel oletada seda haigust, mis
viis ta lopulikule katastroofile, otsis ta korduvalt
abindusid kéiksugu nirvirikete vastu. Mis oli siis
sellest enam kasu, et Migi aineline seisukord vii-
maseil aastail oli vordlemisi rahuloldav, et ta oleks
voind té6tada oma otsekohesel alal ja teha sditu-
sid vanadesse kultuurimaadesse, — kuj polnud
enam kiillalt fiiiisilist joudu loomiseks ning vilja-
maa-teekonnad muutusid ainult tervisparandus-
reisideks !

4

Migi sai alata oma kunstitegevuse vérdlemisi
hilja. Ta leidis oma tee alles tiisealisena ja tingi-
mused tema edaspidiseiks opinguiks ning arene-
miseks olid ebasoodsad. Moéblinikerdaja ametist
siirdus ta loova kunsti alale. Von zur Miihlen;
joonistamiskursused Tartus ei vaind talle palju
anda. Parun Stieglitzi kunstikooli Peterburis as.
tus ta alles 24-aastasena, ja sddlgi Oppis ta paar
aastat nimelt skulptuuri, mitte maalimist. Ej
voi ka kuigi suurt tihtsust anda tema otsekohe-
seile kunstidpinguile hiljem nii Helsingi Ateneu-
mis kui Pariisis Colarossi juures. Need olid oieti
jubuslikku ja katkelist laadi. Kuid kuigi kunsti
ennast ei voi teiselt Gppida, siis igatahes kunsti-
tehnikat. Selle teadlik arendamine kogend juhi
abil aitab vérratult lihendada noore kunstniku
Opiaastaid.

Siistemaatilise kunstidpetuse vihesuse tttu
olid need aastad aga Migil sieti pikad. Ta pidi
tootama poole omast tegevusajast, et leida end
ligikaudugi. Ta pidi korjama mojusid ja tahele-
panekuid siit ning siilt ja tiiendama end tegeva
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166 kaudu. Iga kunstnik on olemuselt self-made
man, kuid eriti oli seda Magi. Kauaks ajaks
jai ta tehnikasse midagi diletantlikku. Suure ener-
giaga pingutas ta kogu elu ldbi, et sellest vaba-
neda. Alles paljude aastate jooksul hakkas kuju-
nema see, mida tunneme eht-migilise maastiku
kisituse ja koloriidi all. Suure sammu oma arene-
mises edasi tegi ta alles paari aasta eest, Itaalia-
reisil. Ja Gieti samasugune samm on ltaalia-aja-
jargust tema kdige hilisemate todde juure. Niud
niis ta viimaks olevat tdiskiips meister, mitte enam
meie koduste nouete kohaselt, vaid juba euroopa-
lises ulatuses — paraku, nii hilja!

Hoolimata neist takistavaist asjaoludest on
Migi toodang arvuliselt haruldaselt suur, suurem
kui iihelgi teisel eesti kunstnikul. Meil pole praegu
mingit voimalust isegi kujutleda tema teoste iild-
arvu. Neid on nii paljudes maades ja nii paljude
isikute kides laiali, et neist puudub igasugune
iilevaade. Kes tahaks kirjutada monograafiat
Migist, selle! seisaks koigepailt ees peaaegu iile
jou kiiv andmete kogumine. Ka Migi ise poleks
voind anda kuigi tiielikku iilevaadet oma too-
dangust.

Ei ole iile kodumaa vist palju neid vahegi
kunstihuvilisi isikuid, kel poleks Magi téid. Kuid
neid leidub ka Soomes, Norras, Prantsusmaal,
isegi Inglismaale on neid ulatund. Neid on
Moskvas ja Berliinis. Ja négin Pariisis ise seda
mitmekiimne-numbrilist valikut Magi Norra ning
Pariisi ajajirgu maalidest, mis ta saatis Amee-
rikasse miitigile. (Viimased vdi osa viimastest
toddest olla praegu kuulu jirele Berliinis.) Ning
surres jittis kunstnik jirele nii suure hulga valmis
vdi poolvalmis, seni tiiesti tundmatuid teoseid,
et neist iiksi saaks kogu ndituse.
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Selle suure toodangu pdhjuseks on iiheltpoolt
Migi otsekohene tdGenergia, teiseltpoolt aga ka
tema improviseeriv loomisviis, mis lubas votita
iilesannet vahel vérdlemisi kergelt.

Maégi kuulub nimelt nende kunstnikkude liiki,
kelle iga t66 pole mitte omaette kunsti-filosoofi-
lise voi isegi kunsti-tehnilise probleemi lahendus-
katse. Ta oli vordlemisi teravalt eritleva intel-
lektiga, kuid 16i ise toetudes paaasjalikult ainult
silmalisele inspiratsioonile, vahel ka paljale &nne-
likule juhusele. Jilgides tema loomisviisi vois
ndha, et ta just siis kdige vihem &nnestus, kui
piitidis mond iilesannet teostada eriti teadlikult.
Selle tunnistuseks on mitmed tema portreed ja
kompositsioonid. Ta oli improviseerija, kes ei
voindki palju eritleda oma ainet, seda tiiiibistada
ja tihendada, ilma et t66 poleks kaotand kuns-
tilist virskust. Ses suhtes erines ta pohjalikult
Triikist, kelle teosed on seda sugestiivsemad,
mida rohkem neis avaldub intellektuaalne siivene-
mine ja teadlik kunstikultuur.

See improvisatsiooniline loomislaad tegi loo-
mingu Magile kergeks ja voimaldas ta suurt
toodangut. Kuid iihtlasi surus see tema toodan-
gule ka mingi kavandilise pitseri. Nii polnud
maastik talle kaua aega mitte kompositsioon,
mida ndhtava tdelikkuse abil vaja alles luua. Ta
fikseeris otse esialgse mulje lGuendile ja tootas
oma kavandi ligikaudu ka pildina vilja. Nii palju
kui kavandeid, pea sama palju ka pilte. Nonda
vois Magi, suvitades ménes loodus-huvitavas
kohas, igapdev maalimisriistadega vilja minna ja
paari maastikumaaliga tagasi tulla. Siiraseist
maalimisrinnakuist jutustab oma kasikirjalistes
markustes M. Taevere, Migi lihem tuttay ja kaas-
lane neil rinnakuil. Loomulik, et selgi teel voisid
vahel siindida korgeviirtuslikud teosed. Kuid
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ometi on just neid Magi tosina-maastikke eriti
rohkesti laialilagunend meie keskmiste kunstihar-
rastajate hulgas. Alles koige hilisemail ajul muutus
kunstnik enese vastu ndudlikumaks.

Nii on Migi and laiali pillat tema suure too-
dangusse, nagu see toodang isegi on laiali pillat.
Ta produtseeris palju, ja selles produktsioonis on
palju nii Gnnestund kui ka ebadnnestund t6id.
Viimaseid tuleb votta lihtsalt kui kavandeid, kat-
seid ja harjutusi enese jaoks, mida moni teine
kunstnik poleks iildsuse katte lasknudki.

Kuid selle juures ei tule siiiidistada mitte
ainult kunstniku enesekriitika puudust, vaid palju
sagedamini meie ldiseid kultuuriolusid. Magi
pidi elama palju aastaid ainuiiksi omast loomin-
gust. Kuigi ta vaevalt kunagi midagi tegi otse
publiku ,maitse” jdrele, kuid ainelised olud
mojusid ometi paratamatult tema loomingusse.
Ta oli sunnit miiima vahel omi maastikke mdne
rubla eest. See madal aineline tasu vdimaldas
tema loomingut ainult laiuses, mitte aga korguses
ja sligavuses. Kunstnik viskas kiega — ja laskis
norgemadki t66d miiiigile.

[seenesest oli aga Magi esteetiline maitse tun-
duvalt siigavam ja tihedam, kui voiks vahel
otsustada tema toode pohjal. Tema esteetiline
mina oli palju vihem pinnaline ja kavandiline,
isegi mitte nii liiiriline, kui tihtipaile tema toodang.

Migi kuulus nimelt sellesse meie kunstnik-
kude polve, kel oli suurem huvi iildesteetiliste
probleemide vastu, kui nieb seda harilikult.
Need kunstnikud ei kujutand enesest mitte ainult
maalikunsti kasitoolisi, vaid neile oli lahedane
kogu esteetiline elu, vihemalt teoorias ja pas-
siivses maitsmises. Magi ise ja mitmed ta kaas-
lased olid ka tegelikult katsetand teistel kunsti-
aladel : kirjanduses, muusikas,”niitelaval. Ja kuigi
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oma kunstilooming I5pulikult ndudis spetsialisee-
rumist, siis jatkus neil ometi edaspidigi huvi ning
instinkti ka teiste kunstide vastu.

Nende arenemine oli iildesteetilises méttes
olnudki vérdlemisi soodus, olgu teised tingimused
muidu kui viletsad tahes. Kuna varem eesti
kunstnik oli arenend iiksi omaette, siis ilmusid
alles Noor-Eesti kaasaeglased-kunstnikud nii aja-
liselt kui vaimliselt iihtekuuluva sugupolvena.
Nende kaudu vabanes eesti kunst 16pulikult saksa
ia vene akadeemilise kunsti m&just. Mitte enam
viikesed kunstitsentrumid ei avatlend neid, vaid
suured ilmalinnad oma pulbitseva eluga: esiti
Peterburi ja siis Pariis ning iildse teised kunsti-
meridiaanid. Ka varem oli eesti kunstnik tegut-
send Peterburis, kuid peab meeles pidama just
seda romantilis-revolutsioonilist ohkkonda, mis
valitses siil selle noore generatsiooni Oppimis-
ajal. Nad sukeldusid sesse uude maailma kol-
lektiivselt, aet ajajirgu tugevamast eluinstinktist.
Nad said osa mingist uuest rahutusest, trotsist ja
julgusest. Ning siin oli suur tihtsus vastastikusel
mojul, motetevahetusel ja iiksteise inspireerimisel.
Nagu ikka teatud tousuaegadel, nii alanesid ka
niilid sumptiaiad iiksikute kunstiharude vahel.
Koigi kunstide saadusi nauditi iihtlaselt, ja see
kasvatas ja kdvendas iildse esteetilist meelt ning
avaldas moju ka igaiihe erialal. Neile kunstnikele
oli uue raamatu lugemine, teaatris v6i kontserdil
kédimine niisama vajaline kui kunstingituse nigemine.

Praegu on aga meie noor kunstnik sunnit
kasvama jille meie Shuvaestes vaimlistes oludes,
isegi aimamata, kui paratamatult tihtis on talle
iildine esteetiline koolitus, et ta voiks tegutseda
harituna oma erialal.

Peab iitlema, Migi kunstimaitsed kaldusid
pisut teise suuna, kui 'ta suutis seda avaldada
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oma loomingus. See vidide kostab paradoksina,
kuid ndib mulle ometi téena. Tema maitse oli
nimelt kompaktsem ja mehisem. Tema lemmik-
kirjanikud olid Poe ja Huysmans, eriti esimene,
kelle teoseid ta vedas pool eluaega kaasas; eesti
kirjanduses aga Suits ja Oks. Samuti maali-
kunstis El Greco ja Griinewald ning moned
nooremad prantslased. Talle olid ikka lihedad
raffineerit dekadentsi meeleolud. Ja sellepérast
ndaib tunduv vahe tema enese loomingu ja ta
ideaalide vahel.

Ta armastas teravat, ilmerikast kontuuri — ja
oli ise ometi norgapoolne joonistaja, mida téenda-
vad eriti tema kompositsioonid ning graafika. Ta
armastas miirgist ning viirtsilist sisu — ning oli
enese loomingus siiski liiiiriline. Ja mulle niib,
et nii palju kui Migi elutéds tundub traagikat,
oleneb see vastolust tema sisemiste kalduvuste
ning viliste voimete vahel. Viimased olid tal
kaua aega piirat, pinnalised, diletantlikud. Piiiides
vahel viljendada oma toelisemat minat, porkas ta
tehniliste raskuste vastu ja pingutas iile oma
voimeist. Eriti teravalt avaldus see iilepingutus
suuremas kompositsioonis ,Kolgata®, kus Maigi
piiiidis tolgitseda oma sugulust Matthias Griine-
waldi jubedate kannatusnagemustega, kuid kus
kompositsioonilise terviku asemel saabusid siiski
ainult tegelaste kaunid riietelaigud ja tagapohja
maastik.

Just maastikumaalijana suutiski Magi end [6puks
viljendada tiiskiipsena ja tiies ulatuses. Isegi
portreed ja kompositsiooni vbitis ta maastiku
seisukohalt, s. o. puhtsilmalise, pinnalise virvi-
probleemina, nagu seda maistis. Koik psiikoloo-
giliselt eritlev, moistuslikult siigavam oli talle siin
raskelt tabatav. Sellepdrast Onnestusid tal ka
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paremini riided kui naod, paremini naiste kui
meeste portreed. See vastas enam tema liiiirilis-
pinnalisi vdimeid.

Migi on maastikumaalija par excellence, ja
tema loomingut voib liigitada suurtes joontes
nende maakohtade jirele, kus ta juhtus viibima.
Tema toodangus on nagu paevaraamatus fikseerit
ta rannakud ja suvitused. Siin on tema Norra,
Pariisi ja Itaalia, siin ta Saaremaa, Kasaritsa,
Piiha-, Vorts- ning Saadjirve ajajargud. Ja ainult
maastikumaalides voib jalgida ka tema jarjekind-
lat kunstilist arenemist: alguses stiliseerivat deko-
ratiivsust, siis impressionistlikku realismi ning
16puks tungi siinteetilise kompositsiooni poole.
Ning just maastikes leidis- ta lopuks ka tee

pinnalt siigavusse, leidis viljenduse oma sisemi-
sele minale.

Magi on toeliselt alles eesti maastiku leidnud
ja olnud pea siiamaale ka selle ainuesitaja. Meie
maastik ja Magi — need moisted on praegu veel
seevorra siinoniiiimsed, et meie tulevastel maas-
tikumaalijail koigepdalt kaua tuleb toéotada, et
vabaneda Magi mojust ja ndha ise ning ndidata
ka meile meie maastikku teisiti kui oleme seda
praegu harjund nigema. Seni on aga Migi silm,
tema varvimeel ja kasitusviis meie kohta alles
ainuvalitsejana maksev.

Magi suurest toodangust jaab piisiva vaartu-
sega jarele hulk maastikke, vaiksem arv natiiiir
morte ja veelgi viiksem portreid. Et see paran-
dus pole viike ja et ta sellega on voitnud ene-
sele ithe viljapaistvamaist kohtadest eesti kunsti-
ajaloos, see peaks juba niiiid olema vastuvaidle-
matu tosiasi.
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5

Olen piiiidnud iilemal mone joonega iseloo-
mustada Magit kunstnikuna. Kuid loomulikult
jaib tema hindamine sel alal siiski spetsialistidele
— kunstiarvustajatele. Oma poolt tahaksin lisada
aga veel moned mirkused Magist kui inimesest,
kaasaeglasest, seltsimehest.

Nii paljud meist ndevad veel silmade ees
tema litheldast kogu, halliks mineva pad, tugeva
otsaesise ja tundelise suuga. Ja me kuuleme
veel korvus tema enamasti sapist, kibedusest labi-
imbund hiilt, mida saatsid samasugused sapised
grimassid ning liigutused. Aeg oli lisand juus-
tesse halli, niole grimasse ja hailesse sappi, kuid
ka aastate eest oli mulje Maigist ikka umbes
sama: alati pisut kibe ning millegagi vastolus.
Kogu tema olevuses, kandilise ndo ilmes ja rutu-
lises, vehkivas kaimises oli midagi jaiki, ,homun-
culuslikku“. Triik'i portree, mis maalit a. 1908,
annab sest Miagi raskevditu poosist, nii otsekohe-
ses kui kaudses tihenduses, haa kasituse.

Ma ei voind kokku puutuda Maigiga tema
otsekohesel tegevusalal, kil aga liikusime paari-
kiimne aasta jooksul iiheskoos selles bobeemi-
ohkkonnas, kuhu kuulusime samade esteetiliste ja
maisemategi harrastuste tdttu. Ja siin avaldus
Migi omil paremail ajul seltsimehena sona kdige
paremas mottes.

Suur osa kunstiinimeste ekspromptilisist fantaa-
siasidemeist ja vaimuvilgatusist kaob paratamata
tithja, ilma et neid keegi suudaks fikseerida. Nad
plahvatavad sopruskonnas silmapilgu inspiratsi- -
oonist hetkeks lokendama, et kustuda samal het-
kel. Koik eluroom ja elukibedus viljendub siin
otsekohesuses, mida voimaldab ainult iiksteise
lihedane tundmine, umbes sama kogemuspiir ning
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sama eluvaartuste kriteerium. Ja ses sopruskonna
iilimeelikus konversatsioonis luuakse vahel sna.
lisi kunstteoseid, mille laadi ei piira miskid estee-
tilised kanoonid ega tsenseeri iildmoraal ning
tavalised toekspided, vaid mida kannab absoluut-
selt oheldamatu méttelend. Kui abitud ja nérgad
on kirjutet sonadki viliendama neid meeleolude
hiipertroofilisi avaldusi, kdnelemata teistest kunsti-
vahenditest! ~ Sest hiljem puudub jaljendustes
Gige rohk ja tarvilik miljstunne.

Mégi oli vajaline kuju selles boheemitsevas
sopruskonnas. Ta lisas sellesse enese elukoge-
muste ja ilmasuhtumisega oma varjundi. Siin
moisteti tdiel mairal tema kibedust ja sarkasmi,
ilma milleta teda ei vdind kujutledagi. Oma iga-
veste haiguste ja iihtlasi elumehelikkusega oli ta
paljude aastate jooksul peaaegu selle boheem-
konna keskkuju.

On lugematud need &htud ja 66d, mis veedet
ihes Mégiga kusagil Montparnasse'il voi ka kodu-
maal soprade seltsis. Tunneme Migit ,,Pallase“
kunstiithingu algaastailt, tiis ettevotlikkuss ja leid-
likkust. Oleme teda niind ka tantsimas » Vane-
muise“ niitelaval koketeeriva hispaanlanna osas :
roosas tiillundrukus, puudri alt sinava habeme.
tiiiikaga, suus punane roos!

Pisut vara avalikkusele pakut eraelulised miles-
tused alles dsja lahkund kunstnikust — kahtle-
mata. Kuid varem v5i hiljem oleks nende avalda-
mine Magi elu ja loomingu mdistmise seisukohalt
ikkagi Gigustet. Teen seda juba praegu, kui
milestused ise on veel virskemad.,

On omast kohast traagiline, et Migi viimased
eluaastad just tema lihemas iimbruses on jirele
jitnud segavaid milestusi. Kuna ta and piisis
16puni virskena ja edasiarenevana, oli iihtlasi ta
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hingeelus algand mingi seletamatu kriis. Tema
kibedus ja sarkasm kasvas iihtsoodu, siistmata
viimaks enam kedagi. See oli iilekohtune ja
haavav, — kuni 15puks selgus, et oli tegemist
paratamatu vaimlise katastroofiga. Selle porutav
Ioppvaatus seletas koik ja voimaldas dige seisu-
koha votmist. Ning praegu vdime mailestada
Konrad Magit jille mitte ainult viljapaistva
kunstnikuna, vaid ka hia seltsimehena, kellega on
seot suur osa meie eneste elust.

1925,
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JAAN OKS.
TEMA SURMA PUHUL.

1

Prantsuse luuletaja Arthur Rimbaud 16petas
juba 19-aastasena oma kirjandusliku tegevuse ja
andus juhtumustele, milleks tundis kalduvust maast
madalast. Kuhu kiill ei kannud teda ta rahutu
veri! Ta oli keeledpetaja Londonis, oppis ise
Saksamaal, hulkus Belgias, Itaalias, Austrias ja
Helveetsias, katsudes igasuguseid elukutseid. Ta
oli soldat Hollandi asumail, t6lk Stokholmi rin-
davas tsirkuses, miski ettevotja Kiiprose saarel,
drimees Harraris, siis Quardafui neemel Afrikas,
kus kauples nahkade ja elevandiluuga, ning tousis
1oppeks peaaegu neegrikuningaks. Kuid vasind
koigest, tuli ta jille tagasi Prantsusmaale, et
surra Marseille’s.

Varases nooruses oli ta kirjutand poeemi
»joobnud laevast, milles oli otsekui ette aimand
oma vankumist iile elu ddretute voimaluste mere.
Elu pahed ja kunsti voorused olid temas kiipsend,
enne kui ta ndgu kaotas poisikese-ilme. Tema
elukiik I6ikas pooritavaid kaare toore toelikkuse
ning romantilise luule vahel.

Prantsuse kirjanduse ajaloosse jii ta aga kui
Iokendav meteoor, kiirgades haiglast anderikkust.

Mbeldes Jaan Oksa on mul ikka tulnud meele
Rimbaud isik. Mdlemad olid patoloogiliselt ande-
rikkad, molema elus oli kirjandusel Gieti teisvair-
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tuslik tidhtsus, molemad vihkasid sentimentaalist
vale-ilu ja molemad tungisid toelise elu poole,
ilma seda ometi saavutamata, sest et olid 15pu-
likult romantikud. Huvitav iiksikasi: nagu Rim-
baud’l, nii oli ka Oksal imelik kalduvus arilise
tegevuse poole — mitte nii palju ,kasu®, kui
mingi pahupidise romantika parast, mis tdi ene-
sega iihes see kirg.

Nii kunstlikud ja ebaehtsad kui naivadki sii-
rased tiiiibid, ometi polnud neis vdhematki poosi
ning voltsi. Nad peegeldasid molemad oma
rahvuse ja iimbruse ,dekadentlikke“ kalduvusi,
antud eelduste kohaselt. Nad olid oma aja pahu-
pidi poordund ja haiglaseks hoordund unistuste
vastukumad. :

Selle, mis leidub erinevat mélema isikus, m#a-
rasid iimbrus ja olud. Kui Rimbaud oli tsirkuses
tolgiks, siis Oks ainult rahvakooliopetaja, millist
elukutset ei pidand kiill dresseerija ametist kor-
gemaks. Kui Rimbaud pogenes Afrikasse neegrite
juure, siis liks Oks Samaarasse ,metsvenelaste®
juure, ,paika allpool Euroopat®, nagu iitleb era-
kirjades. Ja kui Rimbaud ajas &ri elevandiluu
ja tiigrinahkadega, siis miiiitas Oks asunikele
eesti kirjandust ja pudukaupa ning kavatses avada
vasikanahkade vahetalitust.

Kuid labi elu kandis molemaid tahavaatamatu
bravuuri-meeleolu. Koige kiuste olla ise, hooli-
mata millestki, jah, hoolimata iseenesestki, oma
elust ja Onnest, teostades mingisuguseid saatuse
salaplaane, — see oli nende tendents. Niisugused
inimesed peavad saama hukka, sest et nad voita
ei tahagi. Niisugune eludri peab jiima pankrotti,
sest et alati alt oma hinna miiiidakse. See on
toelise dekadendi, langusinimese vaimline ja aine-
line raamatupidamine. Ja imelik kill, et Oks,
kes iial ei armastand kirjanduslikke hoopsonu ja

71



silte, ometi enese kohta héddmeelega tarvitas
dekadendi nime.

Ma ei vOi teisiti ma pean — see sundus
kostab libi kogu Oksa tegevuse. Luua siis, kui
nouab seda sisemine elurikkus, luua spontaanilt,
vulkaaniliselt, siinnitada valurikkalt ja kirglikult.
Ja vaikida jdrsku, kui kaob huvitus koige kohta
pirast meile tundmatut kriisi. Lithikest aega
|6kendas suur tuli, selle siititajat ennastki pimes-
tades ja iihes poletades. Siis aga oli kéik 16pul,
ja jirele oli jaand ainult surmatobine inimene
haigemaja voodis, mille paitsis must tahvel ning
palaviku tabel.

2

Kiimmekond aastat olin olnud Oksaga kirja-
vahetuses, ilma et teda isiklikult kunagi oleksin
niind. See kirjavahetus algas Noor-Eesti tege-
vuse esimesil aastail, mil ka Oksa kirjanduslik
tegevus oli koige intensiivsem. Kone all olid
padasjalikult kirjanduslikud kiisimused ja enamasti
Oksa téode kirjastamise kavatsus. Viimane jdigi
teostamata ligikaudu Oksa surmani, viljaarvat
iiksikud t66d, mis ilmusid Noor-Eesti albumeis
ja ajakirjas.

Kui ajajooksul meie kirjavahetus jai loiumaks,
siis just molempoolse pessimismi tottu, et Eestis
absoluutselt puudus tol ajal vGimalus niisugust
kirjanikku vilja anda nagu oli Oks. Ei olnud
lugejaid ega olnud kirjastajat, sest isegi Noor-
Eesti polnud selleks kohane.

Selle kirjavahetuse kaudu voib aimu saada
Oksa loomiskire vodimsast lokendusest. Tema
viljakus oli tdesti midagi iililoomulikku meie
oludes, kuid vdis kesta sadrasena ka ainult paar
aastat, koige rohkem a. 1906—1909. 1908. aasta
kevadel teatas ta, et oma kaheaastast kirjandus-
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likku ,juubelit“ on piihitsend, iihtlasi ka sajanda
jutustuse lopetand. Selle juure lisas ta: ,Palju
vist ei ole ma kirjutanud. Votan paar kuud ja
vahepail mitu nddalat tdispuhkust — ja siis t66tan
jalle mitte tundide, vaid pdevade kaupa. Vahe-
malt ei kannata nirvid pormugi. Temperament
on kord niisugune, et mdistlikult-kodanlikult oodata
ja siis jalle liigutada ei saa.“ ,Armastan kon-
tsentreeritud to6tamise viisi,“ itleb ta teises kirjas.
Loomulikult oli jutustuste enamus sdirase t60-
tamisviisi puhul ulatuselt lihikest, etiiiidilist laadi.
,Harilikult voib seesuguse ilma piistitbusmata dra
teha ja pikemal pdeval ka kaks-kolm.“ Kuid
iihtlasi molgutas ta kirjades ka selle iile, et kord
,pieva- ja nidalatséde asemel aastatoid“ teha.

Milline oli Oksa loomisnobedus, niitab jarg-
mine juhtumus. 1908. a. siigisel sai Soomes tule-
roaks maja, milles elasin, ja tules havinesid nii
minu kui voorad kisikirjad, mis olid minu kdes,
nende hulgas ka Oksa t66 ,Emased“. Teatasin
onnetusest autorile, kuid see vastas iikskoikselt,
et ta olla valmistand miskipdrast &rakirja, nii et
kahju pole kuigi suur. Ja selle ,tiiendet ara-
kirja“ saatiski ta paari pideva pirast, kuid see oli
sootu uus teos, millel polnud paile pailkirja pea
midagi iihist endisega! Samuti jutustab A. Kitz-
berg, et Oks oma tuntud Tartus kdigul tema
poole vddrsile tulles laua taha istund ja otsekui
moddaminnes novelli valmis kirjutand.

Olen isiklikult lugend mitu korda suurema
arvu Oksa t6id, kui neid niiiid olemas. Nii oli
minu kdes paarisaja-lehekiiljeline luuletuskogu,
mille sisust praegu alles ainult moned iiksikud
t66d. Poeem ,Kannatus“ oli samuti 16pulikul
kujul, kuna praegune redaktsioon koosneb ainult
esialgseist visandeist. Niisama lugesin hulga
jutustusi, mida niiiid enam ei leidu. Kasikirjad

73 5



olid aegajalt minu kies ja ma sain neist mone
siin-saal avaldada, kuna nende kirjastamine raama-
tute kujul ei onnestund. Vahel noudis Oks t66d
tagasi ja saatis siis lehetoimetustele laiali — kuhu
nad _jaidki.

Uldse on Oks kirjutand iihes luuletustega
mitu- ja mitusada t66d. Kuid selle toodangu
suur enamus on hukkund meie ajalehtede paberi-
korvi. Seda on meelega hivitand inimesed, kes
end ise pidasid kirjanduse edendajaiks. Oks pidi
leppima ainult polglikkude kirjavastustega. Mis
meil temast jarele jaand, on ainult riismed.

Ta ise kaebab iihes kirjas: ,Koigiti misddrne
on ju meie ajalehtedega praegusel kujul tegemist
teha... Kuidas see t66 produktiivsuse paale
mojub, kui jalle kuuled: ,nork“, ,keel vigane®,
»mote segane“... Viimaks nagu muidu ei
tahagi kirjutada, ootad, teed mottes rea tellinguid
ja nagu vagisi hoiad ennast kirjutuselauast eemal.
Sail palud ajalehemeest nagu Kananea naine,
palud veel, et ta kasikirjad tagasi saadaks, paned
ikka rohkem, rohkem markisid vastamiseks ligi...
Tahaksid nutta sellepérast, et ajalehemehi duelli
paale ei saa kutsuda.“ Teises kirjas avaldab ta
lootust, et tema luuletuste saadetis postis kaduma
on ldind, siis oleks voimalik ,postivalitsuse kaest
honoraari saada — esimest, mis mitte ,armust®
ei_ole“. Ja kolmandas lausub ta sarkastiliselt:
»Uhelegi korbehulgusele loen ma ikkagi oma
motted ette — koige halvemal korral oma nai-
selegi“ — (keda tal muidugi polnud).

Nagu tidhendasin, loidus meie kirjavahetus
pikapaale ja jai soja ajal tdiesti soiku. Kui
Oksaga 16ppeks isiklikult kokku puutusin, oli tema
loov tegevus juba minevikus, nagu oli minevikus
kogu ta elugi. See oli mineval suvel, kui liksin
teda Tallinnas vaatama Linnade Liidu haigemajja.
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See on mu elus olnud vist raskem kogemus kui
miski muu, midagi nii maha muljuvat, et pooritus
mu hinge valdas ...

Nigin esimene kord seda luukdhna nigu, mida
katsid valged vistrikud, neid vesihalle silmi, puna-
kas-takulist juust, horedat punast habet ja hamba-
tut suud. Nigin kogu seda viletsat keha valust
keras rabalahunikul, rind eest lahti, jalad kinni
seot, vastumeelselt l16dvad kded rippu iile voodi
dire, mille taga seina najal piisti kaks karku, nagu
sandi embleemid . ..

Nonda ndgin esimest korda inimest, kellega
oli mind sidund aastate pikkune kaudne tutvus ja
soprus. Seisin sonatuna, voimetuna talitsema
oma meeleolu. Ja haige vaatas mind imestades,
iildse teadmata, kes olin. Meil oli esiotsa raske
midagi raakida. Aastate kaupa polnud Oks kokku
puutund kellegi kirjandusliku inimesega, ja ta
leidis selle olevat otse ime, et keegi teda veel
meeles pidas.

Jargnevad voorsilkdigud ei moéjund enam nii
raskelt. Olin juba harjund eelootava pildiga,
olgugi et Oksa seisukord liks paevpaevalt ikka
raskemaks ja lootusetumaks. Vahel iiksi, vahel
mone sobraga, nii kiisin mitmed korrad teda
vaatamas Linnade Liidu haigemajas ja hiljem
prithospidalis. Raikisime kirjandusest, monesugu-
seist kavatsusist, ja loppeks sai algus pandud ka
Oksa raamatute kirjastamisele, mis oli ootand
kiimme aastat asjata korda. Oli lootust ometi
kord tasuda seda verist iilekohut, mis oli teht
ithele praeguse polve huvitavamale andele.

Kuid mis oli Oksal enesel sellest enam kasu!
Paratamata lihenes ta surmale, kannatades iiliinim-
liku tahtejouga koige suuremaid piinu ilma kaebu-
seta, otsekui oleks ta podemine olnud ainult
naljaasi. Vihesest konelemise pingutusest voolas
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tal higi hernestena iile ndo. Vahel tulles leidsin
ta olevat valu parast paadpidi laua all, keha voo-
dis koveras. Esialgu peeti tema haigust luutiisikuse
asemel reumatismiks ja arstiti massaaZide abil,
kuid ta ei kaeband selle piinamise iile. Hiljem
koneles ta operatsioonidest iikskdikselt, nagu
puuldikumisest.

Hoolimata sellest, et Oks polnud viimasel ajal
taiesti ilma hoolitsejata, pidi tema elu 16pp olema
ometi kokkukolas kogu selle kestvusega. Ta suri,
ilma et keegi ta sdpradest seda oleks teadnud, ning
kanti hauda, ilma et keegi ta kirstu taga oleks
kondind. K&ik see siindis neil paivil, mil meeli
koitsid suuremad siindmused kui iiksiku isiku
saatus. Isegi teate ta surma iile sai laiem iildsus
alles kolm nadalat hiljem. Lohutugem sellega, et
Oks nii elus kui surmas ei tarvitsend kasutuid
kaastundmuse avaldusi.

3

Nende rutuliste ridade iilesandeks ei véi olla
Oksa kirjandusliku tegevuse pohjalik hindamine.
Kui suur on ka olnud huvi tema té6de vastu ja
kui palju on ka loet aastate jooksul ta korralikke,
alati ainult postpaberile kirjutet kasikirju, ometi
ei saa sest toodangust taielikku iilevaadet, enne
kui vihemalt parem osa selle toodangu riismeist
pole ilmund iiheskoos.

Usun, et Oksa kirjanduslik isik on palju siiga-
vam ja tema luuletaja-ilme palju mitmekiilgsem,
kui suudab seda naidata jargnev kitsas, esialgne
kavand.

Jaan Oks on vahest koige tiiiibilisem selle
kirjanikupolve keskel, kes Noor-Eesti iihisnime
all on korda saatnud niisuguse murrangu eesti
kirjanduses. Ta on laadilt kdige otsejoonelisem,
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teravapiirilisem, kindlasihilisem, alates esimesist kat-
seist ja lopetades koige hilisemate fragmentidega,
mis kirjutet surmavoodil raamatukaantele kahe ope-
ratsiooni vahel. Tema ala on selle juures olnud
vahest kitsam kui iihelgi teisel, kuid selle eest on
ta tungind ka- siigavamale kui iikski teine. Tema
osa meie kirjanduslikus revolutsioonis ei pea ma-
dalalt hindama. Kui seda pole osat niha, siis
tunnistab see ainult, et meie kriitika iildse olulist
ei nde, vaid tegutseb ainult korvalnahtuste ja sen-
satsiooni kiisimustega.

Jaan Oks on viind meil kirjandusliku subjek-
tivismi kaugemate piirideni kui iikski teine.

Ta on selle tahe all loond nii jutustavas proo-
sas ja virsis kui ka kriitilisis kirjutusis. Sest
vaimust on ldbi imbund ta teoste kompositsioon
ja stiil, muutes t66d tihti liig katkelisteks ja im-
pressionistlikeks, ainult isiklikust seisukohast aru-
saadavaiks. See on olnud iihtlasi nende tugev
ja nork kiilg. See on vabastand ta kded koigest
konventsionaalsest nii sisus kui vormis, kuid see
on eksitand ta ka darmiselt subjektiivsete motte-
kujude tihnikusse, kust ei rabele libi keegi, ilma
et ei unustaks just seda eesmairki, mille parast
oieti lakski teele.

Huvitav, et Oks seda airmiselt subjektiivset
vaatlemisviisi iihesuguse Onnega véib tarvitada nii
pool-filosoofilisis mottemdlgutusis kui ka realistli-
kes elupiltides. Esimeses liigis on ta paiteos
»Nimetu elajas®, suur siimfooniline ,passaaz“, nagu
ta seda ise nimetab, teises liigis on alles piisind
pikem jutustus ,Koolmeistri hobune“. Voib olla,
korgeima tulemuse on ta saavutand ,Tumedas
inimeselapses“, kus on katsund ithendada mdle-
maid laade, luues eesti kirjanduse vahest koige
siigavama ja liigutavama proosateose.
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Oksa paidteene meie kirjanduses on siiamaale
siiski veel sdnastamata. Selle voiks kokku votta
viites, et Oks on suursugustand meie naturalismi,
annud sellele subjektiivselt luulelise varjundi, sii-
vendand seda kuni elu algjuurteni, iilendand kuni
miiiidini, kiillastades seda sarkastilise paatose ja
isesuguse hamara romantismiga. See oli sedavord
uus ja valit kunst, et loomulikult ei voind leida
sobralikku vastuvotet meie ametliku arvustuse
poolt.

Kuid paile vormilise uuduse on Oks aratand
opositsiooni ka oma ,ainete“ ja , probleemidega®,
kui tarvitada kulund nimetusi. Vaevalt voib aga
konelda ainetest ja probleemidest kirjaniku puhul,
kellel on juhtivaks toukeks alati meeleolu, kuna
ained, vordlused ning vahel ka probleemid ilmu-
vad ainult tehniliste abindudena. Mitte kogemata
ei pannud ta iihele artiklile nimeks ,Kriitilised
tundmused® ega valind jutustuskogule paalkir-
jaks ,Meeleolud“. Ning iihes erakirjas soovib ta,
»et muid kirjutusi paile tundmuse t66de enam
kirjanduseks ei peetaks“.

Need Oksa meeleolud on tihtipiile haiglased
patoloogilised, kirglik-virilad. Neis tunde-visioo-
nes on midagi langetobist, liig-isiklikult elatut ja
sellepdrast on nende sonalises viljenduses nii palju
sellest erinevat, mida peame harilikult ,kirjandu-
seks“. Nad riivavad kogu aeg seksuaalist ala,
tuues haiglase visadusega ikka uusi ja uusi riskant
vordlusi ning pilte. Ja Oks ise oli tdiesti teadlik
oma kirglik-raskes loomislaadis. ,Kirjutasin paar
pinetumat®, rasket ja aeglast tiikki,“ teatas ta kord.
Ning teine kord koneles ta omist uutest sedalaadi
kavatsustest: ,,...Niisugused t63d on modellina
ja skeletina olemas: ,Elajas“ — dirmisem , Emas-
test, sugu, kus ma ,kategoorilist imperatiivi“
tahaksin niha. Siis ka , Jeesus®, kui entusiast-
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luuletaja, kus jillegi erootilisi mootiivisid sulatak-
sin.“ Esimene t66 on sdilund piailkirja all ,Ni-
metu elajas“, kuna teise valmimisest puuduvad
teated. '

Ma ei tahagi siin hakata kaitsema Oksa 6i-
gustet voi Oigustamata siilidistuste eest ,moraali
alal. Tahan aga kindlasti viita, et tema toodang
on igatahes maitsetavam kui alasti-naturalistlik
yelsade® ja ,lunastuste kirjandus, sest ta ained
on tdstet hoopis uute dimensioonide piirkonda
ning neid puhastab suur kannatuse paatos. Oks
ei tarvitse meeldida, kuid ta huvitab ja liigutab
ikka, nagu on 6eldud ka Rimbaud kohta.

Oks ei tahtnud iial alanduda elu hingeta ko-
peerimiseni, tuima ,elunaha“ kirjeldamiseni, nagu
iitleb halvakspanevalt. Siin oli tema pdhimdte
vankumatu. ,,Oma ,sisu“ puudusest saan ise ka
viaga histi aru,“ kirjutas ta kord. ,Kuid see on
meelega nii... Et ma koiksuguseid kirgedega
Liisasid areenile ei vea, et ma mone inimese
kiiku, ta instinktilisi eluavaldusi kiillalt tahtsaks
ei pea, ega korrespondentlikult ei iitle, mis 15puks
siindis — sellep. on vast fabulid vilja jietud.
Filosoofiline elu on niisama tithine, kui me teda
hallutsinatsioonidega ei sisusta. Mélu ei ole kunst
ja kopeerimine ei ole kunst.“ See kiri, mis parit
kevadtalvest 1908, osutab Oksa kui oma piiiideis
tiiesti teadlikku artisti. Samas kirjas sdeb ta ide-
aaliks ,puhta ilu“. Nii oli Oks oma ,paigas all-
pool Euroopat” iseseisvalt ja vaevalt mingi viliste
mojude liikkkel tulnud samadele kunstiveendumus-
tele kui tema kaasaeglased hoopis soodsamail
eeldustel.

Samal korral kirjutas ka Oks oma toodangust
need uhked ja enesevidirtust tundvad sonad:
»Seitse aastat 6elgu meie arvustajad, et toodel
miskisugust kunstivéirtust ei ole, kaheksandama
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aastal peavad nemad ikkagi tunnistama, et on.
Mu meeleolu juba viikeste laituste jirele ei lange.“
Lootkem, et see ,kaheksas aasta“ niiiid ometi on
kitte joudnud. Seda pole tarvis soovida enam
Oksa pérast, kelle kirjaniku-saatuse kibedust on
hilia pehmendada, vaid meie publiku enese ede-
nemise parast.

Oks oli ajuti geniaalne, kuid tal puudus hari-
liku to6mehe talent. Ja kuidas voikski seda nouda
Rimbaud tiiiipi artistilt! Ta ei voind haududa
oma t6ode kompositsiooni kallal ega viilida nende
stiili. Ta ei voind enam muuta ega parandada.
Ta 16i kui vulkaan, mis iihesuguse jouga heidab
taeva poole nii sula metalli kui tuhka. Ja kas
polnud see talle 16pulikult iikskdik, mis sai tema
téodest hiljem, kui aga tema oma loomismiisteeri-
umi r66mud ning valud oli maitsnud!

4

Oks veetis nii oma isikliku kui ka kirjandus-
liku elu otsekui valjaspool iihiskonda, kusagil
aaremail. Tema tee riivas kiill iildist arenemis-
joont, kuid ometi seisis ta johkra enfant terrible’ina
koigest ja koigist eemal. Ja tema surmateade
lisab ainult iihe daatumi ta vihetuntud eluloosse,
mitte rohkem. Sest juba ammu niis ta kadund
elust ja muutund kirjanduslikuks mailestuseks.

Saarase kirjandusliku milestuse, eelkdija, oma-
moodi ,klassiku®“ osa on tiitnud Oks Siuru tekki-
mispdivil, veel oma eluajal. Ja sellepérast olgu
siin mone reaga meele tuletet noid aegu.

Iga uus kirjanduslik riihm otsib enesele ala-
teadlikult minevikust véi i{imbrusest eelkiijaid.
Noor-Eestil olid nendeks Kr. J. Peterson ja Juhan
Liiv, kelle nimed ta iimbritses pieteediga ning
kelle toid ta populariseeris. Fantastilisel ja johk-
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ral Siurul olid aga kohe algusest paile ,eelkaija-
teks“ fantastiline Arthur Valdes ning johker
Jaan Oks.

Kuna esimese toid ise kombineeriti, siis loeti
teise kisikirju nagu kirjanduslikku pérandust.
Kuid méolema kirjaniku maine isik, nende reaalne
olemasolu oli pea iihteviisi fantastiline. Ka Oksa
polnud meist iikski ndind, tema jaljed kadusid
aastate taha, ta oli inimesena peaaegu olematu.

Olid olemas ainult ta kisikirjad oma johkralt
liziirilise, ekspressionistlikult kaootilise sisuga. Ja
olid vaimustuskiillased need ohtud ja 66d, mil
loeti neid kasikirju Siuru ringkonnas. Kestis see
lugemine kord vist kolm pikka 6htut jargimdoda
Tallinnas Pikal tinaval, A. Adsoni korteris. Loeti
uuesti labi ,passaaZid“ ,Nimetu elajas“, ,Emased*
ja ,lhu“. Raagiti nende autorist nagu kord
olnud kirjanikust, otsekui miiiidilisest olevusest.
Oli inimese asemel ainult anekdoot.

Kuid milline halastamatu elu iroonial!l Just
selsamal Pikal tanaval, just siinsamas korval, -
lahutet ainult paari kivimiiiriga tema t6id luge-
vaist, teda imetlevaist kaaskirjanikest, lamas Jaan
Oks haigemaja koikul omas surmatoves! Kas ei
kandund meie ihalus libi miiiiri temani, kas ei
tungind ta kannatus telepaatilise fluiidina meieni ?
Kas ei kirjutand ta just siis vanadele kirjaiimb-
rikele oma valust kangestuva kiega:

Kuuled kuma labi mae,
silmad midagi ei nie.
Mis on meie vahele
kasvatand maeahela ?

Oli 6udne moelda selle paile, kui pisut hiljem
juhuslikult sain teada Oksa elukoha ja ta iiles
otsisin. Olime tol ajal veel pea ainsad tema
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anni austajad, olime talle ka fiiiisiliselt nonda lihe-
dal, kuid ometi lahutas meid temast ,m#eahel®.

Inimene peab nii oma loomingu kui ka elu
traagika omaette iiksi libi elama. Sest nii iihes
kui teises oleme lopulikult , iiksteisele tundmatud-
voorad nagu kaasiku kased oma keskel®. Nii iiht
kui teist voime ainult imetleda vdi haletseda,
kuid mitte ISpulikult mdista, 16pulikult sellega
ithte sulada. Ka koige teravamate tunnustega
indiviid, keda me nonda imetleme, on meile pea
niisama arusaamatu nagu looduski, nagu Oksa
armastet kadakas oma ,tumeda, meelitava oksade-
alusega, mustav-ihalise kangekaelse koguga“.

Inimese surm annab paljule ta elus métte. See
on viimne loogiline liili eluahelas, millega saab
ring tdis. Naib, nagu oleks pidand ka Oksa elu
viimne péitiikk olema just niisugune nagu ta oli
toeliselt.

Ei v6i virske surmasdnumi mdju all lugeda
Oksa t6id, ilma et igal real ei nieks mingi ennus-
tavaid salakirju. Igal lehekiiljel ndib ta kirjutavat
enesest, ikka ainult enesest, oma unistusist, oma
saatusest. Talle oli vooras igasugune objektivism,
koige keskel oli tema ise ja selles eneses oli nii
palju kaduvustunnet. Naib, nagu poleks ta muuks
kirjutandki kui oma surma puhuks.

Ja ses valgustuses nieme, kui palju ilusat oli
16pulikult ses kannataja hinges. Kui palju kaunist
igatsust peitis ta oma nailise kiinismi taha, kui
palju lkarose ahastust hallidesse elupiltidesse. See
ilu ja igatsus avaldus ainult pahupidi kujul, viirtsit
johkra monituse ning trotsiga. Ainult nii véime
moista Oksa, kes on kirjutand needki vorratult
liiirilised read:

»Orgude porm kuulab tema sooja siidame
$6nu, mis varsketele vagudele maha langevad.
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Pollul kasvab palju kollaseid ja punaseid siigise
taimi. Koitvas pithaduse aurus elutseb midagi,
mis noort hinge vaimustusele iiles meelitab. Ini-
mesepoeg algab uut laulu, ja korred halli siigise
udu all kdiguvad mottes ning kastene maaporand
ohkab kuuldavalt.“

Lopetagem ithe Oksa novelli 1opplausega,
mis kujutab nii lihidalt meie sGnatut abitust ja
teadmattust selle puhul, mida ndnda tahaksime
moista teise inimese hinges, nii elava kui surnu
omas :

,Libi udu kumas iiks pdikene — kelle? ei
tea meie.”

1918.
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OSKAR ROOTSMAN.
»KAHE ALGUSE“ ILMUMISE PUHUL.

|

Harva on mind valdand niisugune liigutustunne,
kui paari aasta eest lehitsedes esimest korda Os.
kar Rootsmani jirelejiiind luuletuste vihku. Mitte
kunagi varem kuuldud nimi, mitte iial ihtki rida
triikis avaldand, — ja ometi haruldaste tundeliste
ja kunstiliste eeldustega varustet isik, — ning juba
ammu maamullas puhkamas. Jirele jiind ainult
vihk luuletusi, pievaraamatu kaustikud ja moned
pdevapildid, mis niitavad vaikseloomulise ning
héasiidamliku noorukese nagu...

Ma ei mileta teda iial tunnud olevat, ja ometi
leian niiiid ta pievaraamatust, et mgnikord temaga
koos olen olnud. Veel enam suurendab see mu
nukrust. .. )

Oskar Rootsman on siindind 10. oktoobril
1897 Vonnu kihelkonnas Korista kiilas. Ta Oppis
kohalikus kihelkonnakoolis ja Treffneri giimnaasi-
umis, kus 1919. a. kevadel pidi tegema kiipsus-
eksami. Kuid sGjaaja téttu sai tast enne seda
kaitseliitlane ja soldat, ta totas siis velskeri-kur-
sustel, kuni sama aasta suvel raskelt haigeks jai.
2. augustil 1919 hiippas ta tiiiifuse palavikus Tar-
tus Aia ténaval olnud sdjaviie haigemaja kolmanda
korra aknast vilja ja sai surma.

Teda oli tuntud kui harmoonilist ja siiddamlikku
noormeest, kellel ikka naeratus huulil. Ta ol
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olnud veel tiielik laps, eluvooras, elu imetlev ja
jaatav. Ta lahkus traagilise liigutusega, meele-
tult Shku hiipates, et puruks kukkuda. Naiib
mingi iilepaasmatu kuristik ta isiku ja saatuse
vahel.

Ja ometi, oma pdevaraamatu lehile on see
hing pihtind oma sisima olemuse. See oli haig-
lasest kirest kiristet, ilmamurest vaevat, ,olla voi
mitte olla“ kiisimusest lopuni kurnat inimene.
Kaduda, hivineda, leida 16pulik rahu — see mote
niib teda alalopmata kandvat. Kahtlemata astus
ta oma viimse kohutava sammu palaviku ebatead-
vuses, kuid sellega teostas ta iihtlasi ka oma
ahastusliku kavatsuse, mida oli kaua endas varjand.

Rootsman oli surres vaevalt kahekiimnekahe-
aastane. Kuid selle liihikese elu viimased aastad
olid m66dund ajal, mis kasvava polve vigivald-
selt tegi teadlikuks inimkonna iildkannatuste vastu.
Liig varakult purusteti idillise nooreea huvide
kitsas ring, laiendeti olemise horitsondid ja liikati
elu valjude nihtuste ette. Rootsman on oma pieva-
raamatut pidand ilmasdja, revolutsiooni, okupatsi-
ooni ja vabadussdja raskeil aastail. Ajaloolised
murrangud ja iildised kannatused on tagaseinaks,
millel areneb ta viikese isiku okkaline eneseot-
singu tee. Ta oli nii kui nii varakiips noormees,
kuid erakordne aeg andis ta darmiselt tundelisele
hingele veel erakordset pdletusainet. See hing
niib olevat palavikuliselt pinev ja haiglaselt terav
oma tihelepanekuis ning hinnanguis. Ja ometi
oli see hing peidet tdhelepanematu kooliopilase
kehasse, ning oli voimetu avaldama end milgil
moel. Rootsmanil puudus nahtavasti huvi ja tem-
perament, et omi veendumusi vihemalt oma la-
hemas oOpilasiimbruseski maksma panna, nagu tee-
vad varakiipsed poliitiliste instinktidega isikud
juba koolipingil. Ja isegi kirjanduses, mis oleks
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ometi olnud ta tuleviku eneseteostuse abinduks,
puudusid tal veel tehnilised oskused, et midagi
kiipset korda saata. Nii jdi jarele ainult paeva-
raamat, milles oma komplitseerit hinge viljendada,
kuid seda intiimimalt ning usutavamalt.
Kiesoleval puhul huvitab mind Rootsman Gieti
rohkem psiikoloogilise kui kirjandusliku nahtusena.
Mitte nii palju see, mis ta tegi ja korda saatis,
kui see, mis ta oli ning enesega hauda viis. Arva-
tavasti pdleb igal ajajargul sarnaseid teravalt-in-
dividuaalseid hingetulukesi, kuid harva jitavad
nad enese olemasolust nii selgelt fikseerit vastu-
helgi, nagu paistab Rootsmani pédevaraamatust.
Sellest kumab haruldane elujanu ja haiglane uudis-
himu selle vastu, mis noore inimese iimber kihinal
keeb ja mida ta ei suuda enesele vallutada. Kuid
sdilsamas karm asketism ja jarelejatmatu tung
mingi iileva eesmargi poole, mida Rootsman naeb
eetilis-esteetilises ideaalis. Kokkuvottes: tihe elu
tundmus, vaimlise ja kehalise organismi kasvuvalu,
mis vdib muutuda vahel viljakannatamatuks. Seda-
sama on tunnud vahest tuhanded noorukesed oma
puberteedi ajajargul, kuid nad pole oskand end
niha nii teravalt ega viljendada sarnase stiililise
tipsusega. Hilisemais mailestusis on aga need
tundmused kaotand virskuse ja teravuse ning me-
muaarid muutuvad literatuuriks. Ses vanaduses,
mil Rootsman suri, osatakse iildse harva tundmusi
eritleda ja kirjeldada, siis korvab tundmus viljen-
duse tapsust veel romantiline paisutus ning liiiiri-
line laialivalguvus. Paremal puhul voidakse ses
eas hakkama saada mone hai tundeluuletusega,
igatahes aga mitte objektiivsema hingeelulise kir-
jeldusega. Selle vastu kirjutab aga Rootsman
vidga tipset ja haad proosat ning arvatavasti oligi
tal rohkem eeldusi saada tulevikus proosakirjani-
kuks kui luuletajaks. Ta luuletuste proosakavan-
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~ did on tihti virskemad ja tundmuselt tihedamad
kui iimberjutustused salmides. ’

Rootsmani pievaraamat moodustaks triikituna
oieti tiiseda koite. Seda on peetud vidhemalt
nelja aasta jooksul, tihti paev-paevalise jarjekind-
lusega. Uhe koolipoisi vilised kogemused ei voi
olla ka koige erakordsemal ajal kes teab kui suu-
red. Ja Rootsmani tagasihoidliku iseloomu téttu
on nad veel eriti viikesed. Aastast aastasse kor-
dub elu ringkiik : suve ja piihade vaheajad maal
vanemate kodus, siis jalle linnatulekud, elu linna
serval kehvas opilaskorteris, koolitunnid, opetajad,
lopmatud jalutuskdigud linnas ja linna taha, raa-
matud, sobrad, koolipoisi armastused ja — aeg-
ajalt vapustavad inspiratsioonipalangud, millest
jaab paberile ainult moni kahvatu virss. Kuid
koik, mis Rootsman leidis eneses ja enese iimber,
analiiseeris ta imepeenelt, lahastas kui anatoom,
kartmata naturalistlikku iiksikasjalikkust ja mois-
tuslikku tidpsust. On huvitav see siigav andumus,
millega ta iildse motet kohtleb: ta piiliab seda
viljendada voimalikult tdpselt ja lihtsalt. Tal on
vordlemisi vihe paatost ja pailiskaudsust, mis
selles eas nii loomulikud. Vahel on ta annud
ainult paari lausega situatsiooni, iiheainsa sonaga
kirjelduse.

Nii pakub see pievaraamat iihe isiku elamuste
kaudu labiloike kogu sest kirjust Gpilaselust, mis
kihiseb Emajoe-ddrses linnas ja mille iiks ande-
rikkamaist ning inimlikult liigutavamaist edusta-
jaist oli 6nnetu Oskar Rootsman.

2

On kolm motiivii mille iimber rithmitu-
vad Rootsmani tahelepanekud ta paevaraamatus,
nimelt: loodus, naine ja surm. Kaks viimast on
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kaks ddrmust, mille vahel ta poisikese hing koxgub
nagu kella pendel Uhe poole tdmbab teda vor-
suva indiviidi elujanu, noormehe erootiline unistus,
see vitaliteedi seadus, mis kannab koike elavat.
Mbtisklema teise iile kisub teda aga ta vara-
kiipsus, neurasteeniline vasimus, kahjurdémulik
kadumistunne. Ainult looduses leiab ta puhkust,
nii palju kui loodus on midagi objektiivset ja
inimesest valjaspool olevat. Kuid ka siin aval-
duvad traagilikkuse toonid, nii pea kui ta enese
tunneb olevat osa loodusest. Siis on ka loodus
kiillastet erootika ja surma siimboolidega.

Paremaid stiilinditeid pakub Rootsmani pae-
varaamat just loodusekirjeldusis. Tal on neid
vahel lehekiilgede kaupa, kuid siis jalle ainult
iiksikute napisonaliste ja algupdraste lausekeste
kujul muu teksti vahel. Need on harva kirjel-
dused ainult kirjelduste péarast, vaid ilmuvad
tihedas orgaanilises ithenduses kirjeldaja elamus-
tega. Nende algupirasus ei peitu mitte looduse
dimensioonide voi varvide liialduses, vaid reali-
teedi teravas tahelepanus ja tadpses viljenduses.
Nagu Rootsman maalapsena tundis hasti taimes-
tikku ja loomastikku, nii oskas ta ka viikelinnas
tahele panna selle tinavaid, puiestikke, ilusal
ilmal, tuulisel pdeval, lumilortsis. Ja isegi taevas
ei paku talle, kes ta astronoomiast oli huvitet,
ainult nimetut tdhepilti, vaid ka siin oskab ta
orienteeruda.

Kéesoleva kirjutuse raamides oleks vdimata
pakkuda pikemaid viljavotteid Rootsmani péeva-
raamatust. Sellepdrast alamal ainult moned voi-
malikult kokkuhoidlikud nidited, mis {ihenduses
iihtlasi autori elutunde ning ilmavaate arenemisega.

Olgu siin ndide Rootsmani asjalikust loo-
dusekirjeldusest: ,Miskisugune lind hiilitses Too-
mel... Kujutlin niisugust madalat soist ehk
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mudast metsa, sest ainult niisuguseis metsis haa-
litseb seesugune lind. Tundsin, kui oleks olnud
kodus Alahaavistiku veeres niidul - varasel keva-
del... Sbé6t oli kohati lage, kust pool-hall kulu
paistus, ja niit — jads. Siis laulis siin vint ratas-
kaari, kajastes terve rabeda vosandi. Istsin siis
kivil ja kuulasin, vaatasin, motiskelin. — Saal
soos Tatte padrikus, kdies sihti modda kraavi
ikka kihelkonnakooli, sadl Maksa @iretus metsas,
kus hulkusin soid... jalgealuseks sametina pehme
ja lihav sammal... sdil laulis see lind... Metsal
on imelik 16hn, niisugune vilu, rdske, hapukas,
kiilm.“ (18. II. 18.)

Siin teine loodusmeeleolu, ikka samalt Toome-
mielt, kuid juba traagilisema pdhitooniga: ,Raa-
gus puude oksis ripuvad tihed kui punased
sidemekesed ... Poolkuu heidab kahvatu varju
labi puuoksade, Toome varem aga mustab...
Siin void hingata veel vabalt — aga linn ja terve
see iimberringne madalus ldmbub uttu, kust
kiirgavad tulesilmad ja sbidavad vankrid miiri-
naga, et tahtmata motled, kui oleks liabiminemas
linnast need pohjatud vene sdjavde voorid, need
hallide sinelitega inimesed.“

Siis maal: ,Nagu hirm oli, kui rukis kahises,
kui poldpiili mu eest iiles ropsatas. Piigalpilved
seisid kaaredena, kui niidet heinad soos. Valge
kuu kumas libi pilve, mis ndisid kui lumistet

migede tipud. Imelik karastus.“ (25. VIL 18.)

Kui kéik on raske ja rohuv, siis voib Roots-
man kirjutada peaaegu kui Jaan Oks, keda ta ka
imetles: ,Ainult hilise 6htu paksud hallid pilved
on pehmed, magusad ja haid.“ (10. V. 19.)

Kuid koigi nende loodusmeeleolude vahele
kostab kaebus: ,Aga mina pean iiksi olema!—
Ah, mulle teevad valu need naised! — Ah, haiget
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teevad need naised! — Ah, kuidas ma armastan
sind, armastus !

Neis hidaldustes peitub tunduv osa Roots-
mani traagikast. Neis avaldub ka ta vastolutunne
narmastuse“ ja ,naise“ moiste vahel. ,Uks oleks
ilus — teine meelitab.“ Uheltpoolt poisikese
unistus armastusest kui kdige puhtamast ja ilu-
samast ning otse fiiiisiline vastikus kehakirgede
vastu. Ja teiseltpoolt mehekskiipseva organismi
niisama kehalik janu naise kui palja naise jirele,
erootilised uned, rovedad métted, kuni »majja“
mineku kavatsusteni. ,Ideaalne, karske ilu vahel-
dub labasema joobumusega.“ (27. VI. 19.) Need
kaks ddrmist tunnet vistlevad kogu aeg ja lahe-
vadki noormehega iihes hauda.

Ldbi pdevaraamatu jatkub kaks-kolm siiiitut
ja naiivi koolipoisi ning kooliplika romaani. Nad
algavad sonatu huvitundega iiksteise vastu, nende
jatkudes peidetakse kirju Toome pargis salakoh-
tadesse, ja nad lopevad surma voi voordumisega.
Nende puhul mitte iihtki vulgdiri motet, kone-
lemata tegudest. Neis avaldub rohkem mingi
abstraktse ideaali kui reaalse naisolevuse jumaldus,
ja sellepérast pole siirdumine iihest ideaalikehas-
tusest teise kuigi valurikas. See on ainult mingi
kauge ideaalne kuju, mida pole vaja isiklikult
tundagi ega kuidagi omandada, ja mis ometi
noormehe elu valgustab ning soendab oma
olemasoluga. Noormees nieb teaatris olles eemalt
voorast titarlast, siis lahkuvad nad malemad
vahest igaveseks, ja ometi vdib noormees tunnus-
tada: ,Sind otsata armastan ridikmata keele.“
See on ainult palvetus mingi ilusa, iilendava,
puhastava ja soendava poole: ,0O valgust, soo-
just, naisi nooril“ Sairasel puhul on ka pieva-
raamatu autor nagu see, kes ,unistab aknal kuu-
valgel ehk lamades singis, vahtides lihtsa toa
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halli lakke kuuvalgel, kuhu ta oma armsama nime
on kriipsutand ndela otsaga“.

Kui talle ses meeleolus liheneb tGeline, reaalne
naine, siis tunneb ta sellest otse kehalist haavust.
Kui viike ndib naine teiste ideede korval!®
(9. VIL. 19.) ,Naised on kdik védrtuseta, labased,
puised ihult ja hingelt.“ (9. V. 19) ,Naised oma
pehmete kohtudega valgeis riideis puudutavad
mu tahapandud risti kasi,“ kirjutab Rootsman
tillgastustundega jalutusest »Vanemuise“ peol —
ikka neistsamust ,valgetest, pehmetest, roomsa-
test naistest’, kelle jarele teisal jille nonda
igatseb.

" Sest jha nende ,labaste ja puiste“ olevuste
jarele on niisama katkematu. Ikka jille peab
pievaraamatu kirjutaja nende juure tagasi tulema.
See on nagu miirk tema veres. Ta jalgib haig-
lase uudishimuga iile tinava oma korteri vastu
elava naisterahva intiimsemaid eluviise ja margib
oma tihelepanekud korrapéraselt paevaraamatusse:
 Esimesel 60l, umbes kell 1 dosel istus ta ja
kirjutas ja naeris kellegagi kdneldes. Valge bluus
ja must undruk. Undrukut &ra vGtma hakates
puhus aga tule &ra. — Téna Shtu vara juba kell
10 liks ta magama. Trehvasin kohe, kui ta palja
pika valge hamega astus mdoda tuba. Rind,
kisivarred hoopis paljad. Siis puhkus tule.”
(12. XII. 17.) Ja supeldes Emajées, linnast valjas:
,Alasti plikad lasid_pélvili rohtu pervele — natu-
kene hibenedes. Oitsev ihu puhkes rindades,
niude karvad mustasid varjavate kite vahelt.
Silmis habelikkus ja naeratus. Edasi — naine
tiise — kiikitas vette, kidindes selja meie poole.*
(10. VIL 19.) Ja siis naise kirjeldus, fiisioloogi
naturalismiga, millest sulet viimane kui luuleline
unistus: ,Anatoomikumi oli toodud maalt noor
tapet tiidruk. Nagin esimest korda ligidalt iileni
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alasti naist. — Rasvane tiidruk. Rinnaluu I5igati
vélja. Siida (kambreid thelpool 2, teisel 3, tii-
sikus), kops, maks, porn (lithike), sapp (kollakas),
sooled, magu, rind (rasv ja piimandirmed), neerud,
emakas, pois. — Koledat pole enam midagi, kuid
on imelik, kui mgelda, eriti veel lauliku vaate-
punktilt.“  (17. VI. 19.) Téepoolest !

Naise avatlus jatkub, kuid selle vahele segu-
nevad surmamdtted. »Misjaoks need valged kin-
gad ja sddired? Misjaoks see edvistav undruk,
misjaoks see muretu, I5bus hing? Tuul vallatab
undrukuis ja toob nihtavalle koigil pitsilise valge

ddre — kui vaatan aknast . . . Midagi sooja val-
%ub sdidlt alla ja laulab — see on meelituslaul,
uid see minu hinge ngelabki valusalt, muutudes

kurbuse lauluks.“ Ja autor lisab kohe: ,»Kuid
kurblisem laul on "laul minu kaduvusest , , ¢
(26. V. 18) Ning &udsel jsuludsl 1918, uites
tksi Tabkvere pargis ja moeldes oma ideaal-arm-
samast, 16ikab Rootsman {ihe kuuse tiivele :
223 XL A8 T L "e "0 . e, m. a. (kord ei ole
mind enam, minu ajnus )¢

See surmaaimus kostab jarelejatmata libi kogu
pdevaraamatu., See on ta pohimotiiv. Autor on
alles nii noor, ta hing ja ihu on nii ndljane, ta armas-
tab loodust, kunsti, spru, naisi, Kuid siis arkab
ta jélle neist lohutustest : ah, see pole minu jaoks,
sée on mulle vihe, loodus ej tunne inimest, kunst
on ebatiielik, sobrad on v6orad, naised liig mai-
sed — mina ja minu unistused pole nende jaoks!
Ja siis kaldub ta surma motteisse, mitte nii palju
hévingut igatsedes, kui kindel olles ta peatses
tulekus. See veendumus kujuneb ta ilmavaateks,
see tundmus valdab ta taielikult, ilma et keegi
teda {imbritsevaist seda oleks aimand.

»Kes maistaks inimestest arvata minu kiskle-
misi, rabelemisi, vaakumis ja vinsklemisi ? Kes
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mbistaks tungida minu hingeellu, kes mdistaks
arvata minu vaevu, minu piinu, minu valusid,
suremisi 7“ (9. III. 18.)

Raskel ajal, 18. jaan. 1918, kirjutab Rootsman:
sMinu eluteel on varsti 1opp ... Mul on habi,
et ma midagi ei ole teind — ja niilid dra pean
surema, mul on hibi, et ma endagi elu ei joua
piasta.“ Ja pisut hiljem ikka niisama: ,Imestan,
et ma veel nii kaua vastu olen pannud ja veelgi
vastu panen. Kuid niiiid on aeg lopnud — tun-
nen, et on 16pnud.“ (9. Ill. 18.)

Eriti mojuvad Rootsmanisse sodurielu ja koge-
mused velskerina: surmavari viirastub igalpool.
Inimesed iitlevad, et oleme onnelikud — ajaloo
tegijad ja suurte sindmuste nigijad. Kuid itlen,
oleme onnetumad sarnastena. Mihuke iseloom ei
koverduks nende aastate tapmiste ja vigivalla
allt* (2. VL. 19.)

Neli kuud enne surma kirjutab Rootsman
oma saatuse kohta nii prohvetlikud read:

Viimne kuristik mul ilmus,
kuhu lendan ise,

lendab ilm.

Midagi ei ole enam paile selle,
kaugemalle seda.

Tahaks visata koik kadumisse
jalieta nii enda, maa ja ilma,
jattes ainult mitteolemise.

Surmaprobleem hakkab teda ikka enam ja
enam huvitama. Ta kirjutab: ,Kuid kui kii-
sida, ma ei taha eladal! mis siis? Tana
andi keegi mees magama. Kuid kui jalg &ra
digati — suri ta. Ja mees ei teadnudki, et ta
dra suril® Ta katsub end lohutada iildise elu
jatkuvuse optimismiga, kuid toob siis jille enese-
katsumiseks ja kiusamiseks viite: ,Ma ei taha
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eladal“ (30. VL. 19.) See kiusav mdte paelub
teda ikka enam ja enam. ,Tdesti, meie ei tea
mitte midagi. Meie oleme viletsad. Ela ja dra
iial kiisi misjaoks sa elad ja kellel sest kasu?
Ehk kui ei taha elada, siis véta suuruse pime usk
ja ela siis. Ent kui ei taha sedagi, vaid ihkad
- arusaamist — siis saadetakse sind ara, et sind ei
olegi enam. — Ja ma kisendan pdhjatusse Ghe,
kisendan kui siiiitu marter riidal: Kes o'ed Sa;
kelle poole vdin pésrda? Kas Sind ongi voi ei
ole? Mihuke Sa oled? Niita end, Nimetu!

tle oma nimi! Kas oled sa Jumal, Loodus,
Koik, Ise v6i midagi muud? — Nii kisendan ma
Mittemillelegi 1“ Ja ikka jille: ,Ma ei taha
elada, kui ma ei tea, misjaoks mina
elan. Ma ei taha olla ori, kes teeb mdtlemata.
Ma ei taha olla masin, mis pandud kiima, ilma
et teaksin, misjaoks. — Ah, on nii vihe aega.
Tahaksin minna kérbe ja motelda, matelda. . .*
(1. VIL 19.)

Ning uuesti jille: ,Halastamatu surm varitseb
sidames. Koik, mis on — kaob pea, véib olla,
ige pea. Tina ei ole see kohutav, vaid vaikne
lein. Raipena laman laual. Kusagil lobiseb klaver,
inimesed kidivad mo5da.“ (4. VII 19.) ,Tunnen
oma tervise muutunud pahemaks. Nii moodi iga-
tahes ei ole ta enam kaugel.. . (5. VIL. 19.)
»Uteldi, et olla jdand otsa ja kohnaks. Ah, minal
Keegi ei tea, keegi ei aimagi — et ainult vaks maad
veel sinna, kust ei tule keegi tagasi.“ (10. VIL. 19.)

Kaks nidalat parast eelmist markust tuleb
haigus. Kuid haige ei tee sest viljagi, tuigub
jalul, kiib veel loenguil. Ja otse roomuhoiskega
kirjutab ta: ,Keegi, keegi ei teal® Nidal enne
surma kirjutab Rootsman luuletuse yPalavikus“, ja
selle palaviku kaudu siirdus ta nigaveseks vilja-
poole teadvust ja olemist®,
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Kui tihendasin, et mind Oskar Rootsmanis
huvitab rohkem psiikoloogiline kui puht-kirjan-
duslik pool, siis tahaksin isegi ta luuletusi arvus-
tades alla kriipsutada seda vaatekohta. Mitte nii
palju hinnata ta luuletusi kiipsete kunstisaavutus-
tena, kui selgitada seda hingeelulist alust, millest
voolasid ta liiirika latted.

On selge, Rootsmani jirelejaand luuletused ei
kannata voistlust meie praeguse liiiirika paremate
avaldustega. Nad on laialivalguvad ainelt, katke-
lised kujult ja tehniliselt tihti enam kui abitumad.
Vaevalt oleks digustet nende avaldamine, kui nende
autor viibiks alles elavate kirjas anderikka algajana,
kes aga oma annet kaugeltki pole veel suutnud
vilja arendada. Kui nad aga niiiid ometi on
ilmund, siis selleks, et ndidata iihe noore taime
lopsakat kasvuvéimet, kuna me teame, et see
taim enam iialgi ei voi puhkeda tdiesse dilmesse.

Teiseltpoolt, ka Rootsman ise poleks neid luu-
letusi iial sarnastena avaldand. Sest need pole
ildse mitte luuletused harilikus mdttes. Nad
pole kunagi avaldand ndudlikkust valmis kunstto6
nime kohta ja nad suudavadki seda nime palvida
ainult erandjuhustel. Rootsmani isjailmund luule-
tused moodustavad nimelt ainult osa ta paevaraa-
matust, on ainult kui tiienduseks sellele. Tunduv
osa neist ongi kogut otsekohe pdevaraamatu lehe-
kiiljilt. Need on olemuselt ainult visandid, eks-
promtid enese jaoks nagu pédevaraamat isegi,
mirgit paberile esimesel meeleolu silmapilgul,
ilma vahemagi viimistluseta. Nende kirjutamise
ajal on idee ja meeleolu ise muutund ning selle-
parast ka riitm vaheldund, autor on aga kirjuta-
mist jatkand, teadmata isegi, kuhu vilja jouab.
Sellest siis nende toode laialivalguv voi katkeline
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iseloom. Vahel on olnud triikkimiskslbuline ainult
iiksik salm, mis sisaldab iiheainsa viikese, kuid
vérskelt tuntud pildi véi meeleoluriisme.

Ja just sarnastena véltsimata silmapilgu-tunde-
avaldustena on Rootsmani luuletused, iithenduses
ta péevaraamatuga, huvitavaks allikaks loomis-
psiikoloogia alalt. Rootsmani luuletaja-isiku huvi-
tavus selgub alles ta pievaraamatu valgustusel, mis
voimaldab heita pilku ta inspiratsiooni olemusse.
Ja sel valgusel vé&ib kinnitada, et Rootsmanis
peitusid suure ning siigava luuletaja eeldused —
hoolimata sellest, kas ta tuleviku toodang oleks
votnud riimitud v5i ka riimimatu kuju. :

Harva on keegi algaja vdind anda oma luule
algolemusest nii selget kisitust kui Rootsman.

a pdevaraamat sisaldab kirjelduse mdnest maha-
muljuvast inspiratsiooni silmapilgust, mil valgus-
tuslik niagemus on olnud nii rammestav, et joud
on puudund seda kunsitds realiseerida. On
puudund maistuslik distsipliin ja tehniline oskus,
et neid kohisevaid inspiratsiooni laineid kuidagi
vormisse vangistada ning objektiivselt tajutavaiks
teha. Nagu nad isikus tousid, nii raugesid nad
ka isikus, ilma reaalset avaldust leidmata. See
on paljude tdeliselt andeliste algajate suurim
traagika: emb-kumb, kas ei suuda nad oma sise-
mist polengut viariliselt viljendada, tunnevad ise
seda ja kannatavad raskelt selle saamatuse all;
Vvo0i ei saa nad sest aru, on autosugestiooni pae-
lus, ning tunnevad kibedat pettumust, et vilisilm
nende kahvatute sdnade taga ei taha moista
nende siigavaid ja intensiivseid elamusi. Hiljem,
kui fantaasia kahtlemata kaotab osa oma virsku-
sest ja spontaansusest, on ometi mitu korda roh-
kem eeldusi selle kahvatandki fantaasia virvika-
maks vilienduseks. Ja siin peitub iildse loomingu
traagika: nii palju suurt ja kaunist on moistet
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paratamatult hukkuma inimhinge, ilma viljapaasu-
teed leidmata.

Rootsmani markused inspiratsiooni momentide
kohta kuuluvad autori 18—22 eluaastasse, mil
loov inspiratsioon ise on just kdige intensiivsem. Ta
tuleb mingi riitmilise voogamisena, siigava kohi-
naga, taites rinna sonulseletamatu onne ja iihtlasi
ahastusega. Sest ei leia teed, ei leia abindu selle
nigemusliku meeleolu fikseerimiseks !

Nii kirjutab Rootsman: ,Misparast huikab ta
mu paids terve ohtu ja 606, mispirast hiilitseb ta
niiiid nii jarelejatmata, kui siigisel mahajaetud lind
raagulises lepikus iiksinda, nii imeliste ja igatsus-
liste motiividega, misparast rohub ta niiid minu
rinda painajaliku vottega? Mere koha on kuulda,
nii imbuv, kibe, roske, ja lained porkavad volk-
sudes kaldalt tagasi iihes vahutusega. Meri,
meri... O, ma rebiksin rinna tuhandeks tiikiks!..“
(2. XL 17.)

Ja veel selgemini kirjutab ta: ,Recordare il-
lam noctem: intelleges — nii tinagi kohises pais,
kui need eelmised read pahe l5ikusid, kui kala-
vorgud vees, mille iimber motted koguvad: palju,
peened, ornad, ilmavaldavad, ja vilja tommates
jaavad ainult need read, jaab ainult vork, jattes
koik saladused ja kittesaamatused merre hingama,
kuni jalle kord vorgud vette heidetakse, kuni jalle
kord meri miihiseb, missab ja vahutab. Kondi-
des himaras kaua Toome vareme all lumisel alleel,
olid need read tiis elu, arusaadavust, lai motte-
vald — ja niiiid on nad jille ainult sonad. Aga
siis oli ilm, taevas ja maa, rind, hing ja siida tais
miihinat, kohinat salajat, tiis massavat merd ja
vahutavaid, loksuvaid laineid, tdis joudu ja hoogu-
vat tuld, tdis tunnete tiivavihinat ja vaimude lendu,
tiis armastuse ornemaid pisteid ja Orna jaakirme-
list melankolismi, rusuvat raudrasket tuska ja re-
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cordare illam noctem: intelleges — muinasjuttu.
Alles niiiid saan aru, kui vilets on inimene oma
avaldusvboimega — tundeluule on iiks sajandik
omast emast tundest, alles niilid saan aru, kui
raske on inimestel arusaada litiirikast. Mil jouab
luule nii kaugele, et temas on elu, et temas on
need reaalsed tunded, see recordare illam noctem :
intelleges — ja kas juabki ?“ (19. III. 18))

Kuid hoolimata neist kahklusist ei jata Roots-
man ometi katseid oma ,muinasjuttu sénastada,
nagu pole jatnud iikski toeline liiiirik. Ja nende
Rootsmani katsete kokkuvottena on ilmund isja
ta luuletuskogu , Kaks algust“.

Nagu Rootsmani proosa-pievaraamatus, nii on
ka selle virsivormilise paevaraamatu aineteks pii-
asjalikult loodus, naine ja surm. Nende mo-
tiivide iimber keerles ta huvi, ja koik muu, mis
veel lisaks tuli, oli labi imbund neist motiivest. On
huvitav vorrelda luuletuste kirjutamise kuupievi
vastavate kohtadega paevaraamatus: luuletus pole
tihti midagi muud, kui elat pieva meeleolude
kokkuvote vérsi kujul. Vaevalt on siin kunagi
palja tahtmisega katsut luuletada, vaid iga luule-
tuse aine on vorsund spontaanselt hingest. Roots-
man radgib oma paevaraamatus halvakspanevalt
wluuletet luuletusist, mida ei kanna sisemine tung,
vaid viline virtuositeet. Tema ise oli puhasverd
liitirik, ja kui suurem osa ta vormilisist konarusist
oleneski veel tehnilisest oskamattusest, siis osa
kahtlemata ka sellest, et ta oma liiiirilist meele-
olu iildse ei tahtnud siduda liig raskeisse kam-
mitsaisse.

Sellest otsekohesusest ja voltsimattusest oleneb
ka Rootsmani luuletuste intiimne veetlus. Meie
ei loe jéllegi mitte luuletuskogu, vaid paevaraa-
matut. Me libiseme otsekui tahelepanemata iile
tehnilisist konarusist ja naudime ainult neid liht-
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said motteid ning inimlikke tundmusi. Rootsmani
piltides ja vordlustes puudub virtuooslik viimistlus,
kuid neis on varskust nagu kevadises maas ning
rohelistes lehtedes. Nad ei iillata meid kunagi
mingi ootamatu suurusega, nagu ei iillata ildse
see lapselikult kannatav hing, kuid nad paeluvad
oma lihtsa inimlikkusega. Nad on oiglased selle
sisemise oiglusega, mida leidub kirjanduses kah-
juks nii vahe. Meid ei seo pea kunagi nende
luuletuste viline vorm. Kiill aga voime sagedasti
neid kandva tundmuse kohta tarvitada Oskar
Rootsmani enese sonu: ,See on midagi, mis
absoluutselt ilus, see on midagi, mis absoluutselt
han
1923.
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ADO REINWALD. .
TEMA SEITSMEKUMNENDA SUNNIPAEVA PUHUL.

1

Oli kiillaltki voltspaatost ja valerohku Ado
Reinwaldi audhtul. Liig palju konet ,kuldranna-
kesest“ ja ,Onnemaast”, liig rikkalikult pisarluulet
ja onnesoovide kulund proosat ning poeesiat.

Kuid oli sel ohtul vanakeste paar, kes niis
iile ulatuvat koigist iilistusist. Need olid kaks
mineviku kuju kesk muhenevat ja erinevat uue-
aegist Eestit, kaks varju rahvusliku irkamisaja
laulupidude aiast moderni teaatri saalis elur6om-
salt kihiseva publiku keskel.

Uks neist oli vana talunaine, kdhna, kurbliku
ndaoga, mida piiras lihtne pairatik. Vaevalt kordki
tousis ta kogu ohtu jooksul piisti, ja tema saalis-
olust teadsid ainult ta lihedal istujad.

Ja teine — tiise, turjakas, ettepoole kumaras
talumees, haruldaselt iseloomulise ndoga, veel uhke
juukselakaga, kuigi pda keskelt paljas, kohmakas
ja tiise kui kdnd, veel sénavoimuline ning hakkaja.

Selle mehe auks olid kokku tulnud need sajad
inimesed seks ohtuks, tema auks peeti kiimme-
kond liihemat v6i pikemat tervituskonet ja temale
ulateti mitmedkiimned kirjalikud Gnnesoovid lahe-
dalt ning kaugelt. Aeglaselt tousis ta iiles,
et vastu votta suurt loorberparga ja niisama
aeglaselt tousis ta hiljem ise konetoolile, et veelgi
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iile saali kandva hailega jutustada oma elust
ning tinada piduvdoraid.

See oli eht kuju, kui ta oma kdonet algas ,elu
kullasest kevadest“. Parast sabakuubi ja lakk-
kingi vaatlesid teda kui ilmutust ta halli talu-
pojakuue, sdirsaabaste ning kaelardtikuga. See
mees oli hoidnud alles oma riihi, hoolimata elu
hoopidest. Isegi tema sentimentaalsus ei haa-
vand kedagi, kui ta liigutusest vériseva hailega
tunnistas: ma olen nii onnelik, et tahaksin surra
kesk seda oOnne... Sest see tuli siigavamast
siidame pohjast.

Ta oskas hasti ja huvitavalt radkida. Need
olid ilusad silmapilgupildid, mis ta nditas omast
minevikust. Karjas lugesin piibli ldbi, iitles ta,
siis palusin isa, et ta mind lubaks kirjutama
oppida. Isa ostis kiill pliiatsi, kuid ei olnud
paberit. Loikusin laia laastu valgeks, kirjutasin
tais ja loikusin jdlle uuesti. Koolis kiisin kuus
kuud, kuid koolmeister oli laisk — mu oma Onnis
onukene — pani mu teisi lapsi opetama, ise ei
saand ma midagi. Minu kooliopetajad olid meie
suured kirjanikud.  Kreutzwald kirjutas mulle
mitusada opetlikku kirja. Koidula, see kahvatand
palge ja suurte juustega ilmutus, kes oli otsekui
luule ise, kirjutas mulle veel Kroonlinnastki.
Jakobson, see kord saksastet mees, kes sai aga
Saulusest Pauluseks, kutsus mind iihisele toole.
Ja Veske oli mu sdber elu otsani. ,Ado,“ noo-
mis ta mind alati, ,dra ole uhke, uhkus on ruma-
lus. Vaeste tooliste kded toidavad meid, me
peame neid armastama.“ Ja koneleja kordas
jalle: ,See kéik on mu meeles, nagu oleks
olnud eile!“

Nii raske kui vois olla konelejal esineda vanu
igi nonda suure kuulajate hulga ees, nii huvitav
oli see esinemine. Tundus, kuis ta sonad silma-
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pilk moondusid piltideks kuulajate mottekujutuses.
Tema sonu pandi tihele hardusega nagu ainult
suureandeliste jutustajate omi. See oli muinas-
jutt tdiskasvand lastele kaugelt rahvusliku drka-
misaja imemailt.

Ei, Ado Reinwald on isikuna huvitavam kui
tema t66d. On tarvis seda Selda tulevastele pol-
vedele, et nad voiksid mdista meie lugupidamist
lauliku vastu. On tarvis teada, et kui ta oli
puuduline luuletaja, siis peitus temas hdi jutus-
taja, kes oskas kaia imber elava sonaga, manades
nagu noiakepi abil esile iihe pildi teise jarele.

Voib olla, seletabki see asjaolu, miks Rein-
wald, lihtne talumees, vditis kord oma Oopetet
kaasaeglaste sopruse ja armastuse. Tema isikus
tunti rohkem voltsimatut vaimuandi kui ta salmid
iial suutsid avaldada.

Niiiid on Reinwaldi pidustused mddda, pidu-
vooras ise liind jille maavaikusse ithes oma loor-
berpirja ja onnesoovidega. KGoik on jéille nagu
varem. Kuid meie, noorema sugupdlve vaateid,
kes me pole liig suured ta sdbrad olnud, on ta
natukene koigutand.

2

Ja ometi, Reinwald on meile meie varasemas
nooruses olnud lihem kui vahest keegi muu eesti
Juuletaja. Mitte Kreutzwald, Koidula v&i Juhan
Liiv polnud see, kes koigepiilt mojus, vaid just
tema. Ta oli seda oma vihendudlikkuse, lihtsuse
ja rahvalikkuse parast. Ta oli vastuvdetav just
oma puudustega. Nii udune, kujutu ja kehv kui
oli Reinwaldi luuleilm, nii olid seda ka tema luge-
jate nuded ning maitsed. Ta esitas rahva lapse-
polve kirjandust, mida vaevalt iiles kirjuteti. Keegi
ei pannud siin pahaks mottevigu, segaseid lauseid
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ja vigaseid riime, mida kérv tabas umbkaudu.
See oli alaealiste luule, loodud alles hiljuti veel
oma iildsuses alaealisele eesti rahvale.

Kuid nii kaua, kui leidub veel noori inimesi,
keda juhivad alles koige kujutumad meeleolud,
nii kaua ei v6i ununeda ka Reinwald. Tema on
see, kes avatleb koigepailt luuletegevusele ja
jirelaimustele. Ta on lihemal paariteistkiimne-
aastasele poisikesele kui iikski teine meie luule-
taja. Ta vastab selle meeleolu ja keeleoskust.
Kuni siiamaani on ta ise esitand ideaalsete paari-
teistkiimne-aastaste luulet.

Kui katsun meele tuletada oma poisikese-
polve diretu rikast ntoodangut“, mil igapiev siin-
dis kiimnete kaupa luuletusi®, siis on, nagu
nieksin raamatukogu, kus kordub nimekirjas ikka
ainult iiks teos: Ado Reinwaldi laulud. Kordusid
lugematuis teisendeis Reinwald; ained, vordlused
ja riimid. Vahe oli ainult selles, et Reinwald
oma alaealisele luulele leidis siiski taiuslikuma
kuju, sest ta ise olj tdisealine. Kuid ikka niis
ta piisivat, hoolimata koigest isedppusest ja vilis-
test mojudest, veel sel edenemisastmel, mille olj
méirand saatuslikult napp kooliharidus.

Ta oli ja jai rahvameheks, autodidaktiks, talu-
pojalaulikuks.  Kuid et tal e leidund mitte nii
Palju jutustaja kui tundelauliku andi, siis erines
ta tunduvalt uueaja rahvalaulikuist, kelle amet
seisab ainult méne anekdood; voi juhtumuse
iimberjutustamises. Tal ol vaimustust, meele-
olusid ja tundmusi, vahel dilsemaid ning &rne-
maid, kui tolle aja harituilgi luuletajail.  See
pehmendas ta luuletuste kontuuri, andis talle ely-
samat hoogu. Ning me kuuleme korratavat ikka
uuesti ja uuesti tema kohta wkorgeandelise luule-
taja“ nimetust — mitte aastakiimnete eest, vaid
ka niiiid, meie paivil,
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Kahtlemata on Reinwaldi isikus ja toodangus
midagi, mis on ta teind meie vaimuelu edenemise
kohta tarvilikumaks kui paljud paremad ning
haritumad luuletajad. On olnud alasid, kuhu ula-
tus ainult tema. On olnud punkte, mida ei puu-
dutand Kreutzwaldi filosoofiline mote, Koidula
Iokendav vaimustus ega Kuhlbarsi vormitiius.
Rahva hinge alaealised, vormindrgad, riimikehvad
pooled leidsid vastukaja ainult Reinwaldi luules.
Tema padsis sinna, kuhu ei pdasnud enam iikski
teine, ta puudutas keeli, mida ei suutnud muud
puudutada. Siin peitub selle vigase ja vihenoud-
liku luule suur mgju. Ta oli summa-vaimustuse t5lk,
laulupidude trubaduur, vabanend orjarahva laulik.
Oli tahtis, et temas leidus nii palju rahvalikult-
liiirilist ainet, mida ei voind pakkuda isegi Koi-
dula sel viisil, kui ndudis ajajirgu hing. Sest
Koidula oli kdige laiemate hulkade jaoks ikkagi
liig harit, liig artistlik, liig pidulik, et temale
oleks voidud anduda 15pulikult.

Uhes vanemaist Reinwaldi iseloomustusist, mis
ilmus kolmekiimne aasta eest ,Meelejahutajas”
(1886, nr. 19.) ja on Kunderi sulest, leidub huvi-
tav vordlus: ,,Ma ei voi delda, kumma luulelisi
siidametundmusi korgemaks pean pidama, kas
Koidula v6i Reinwaldi omi. Kuna Koidula oma
lauludes tiiesti siida on, on Reinwald enam
nagu — kui delda lubatud, siidame silm, kes
koik nieb, mis Koidula tunneb.“ Selle iseloo-
mustusega on suurel mairal tott tabat. Reinwaldi
votab pea alati targutav ja téendav toon voidu
vaimustusest. Ta ei tunne ainult, vaid ka nieb.
Temas on palju maamehe elutarka tihelepanu ja
Opetavat otsustamist. Ning just sdirast luulet
tarvitses meie talupoeglik ja viikekodanlik rahvus-
liikumine. Sellele vois just Reinwald olla kodu-
sem ja omasem kui Koidula. Reinwaldi isamaalsus
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oli palju tegelikum ja teadlikum selle kohta, kui
tihtis oli rahvusliku tunde tousule ajajirgu majan-
duslis-poliitiline tSus, kuna Koidula vaimustus
65tsus pilvepiiril. Reinwald oli Koidula ,,siidame
silmaks*.

Sellega on aga iseidranis alla kriipsutet Rein-
waldi tihtsus meie ajaloolises edenemises. Ta
oli selles tarviline liili, temata ei vaidud kergesti
labi saada, ta on meie ajalooehituse iiks kandvaist
sammastest. Ja seda au ei vita temalt ka tulevik.
Pigemini selle vastu: mida rohkem selguvad aja-
loolised viljavaated, seda enam ja enam ka iiksi-
kute osa labiteht murranguis.

3

Milline oleks aga Reinwaldi luule tihtsus ole-
viku seisukohalt, kui ei arvesta ajalooliste teene-
tega ?

Peab otsekoheselt tunnustama: mitte kuigi
suur. Reinwaldi ajalooline osa ei ulatu enam
kdesolevasse ajajirku. Meil on raske kujutleda
eesti oleviku kirjandust ilma Kreutzwaldi ja Koi-
dula olemasoluta, kuid ilma Reinwaldita voime
seda teha viga histi. Tema elemendid on kaht-
lemata s65bund meie kultuuriajaloosse, kuid nad
on sadl laiali valgund nii suurel alal, et aine pal-
just, kuhu sulasid, enam oma tooni jarele ei suuda
virvida. Olgem aga Siglased sellegi vihese hin-
damisel, mida eitamatult vdime tihele panna.

Reinwald pole mitte praegu tegevuses oleva
kirjanikupslve eelkdija. Ta pole meie isa, pige-
mini vanaisa. Kuid huvitav nihtus: nii kuis on
meile tihtipididle vooras meie lihemate eelkiijate
epigonismi vaim, nonda tunneme ikka enam ja
enam huvitust rahvusliku drkamisaja vanemate
kirjanikkude vastu. Nigematud niidid ithendavad
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meid tolleaja tegelastega, iille halli epigoonide
hulga ulatame iiksteisele kasi. Ja iiks noist kirja-
nikest, kelle vastu tunneme monel pohjusel huvi-
tust, on kahtlemata Ado Reinwald.

Milline saatuse pilge: parast ratsionalismi
vaimu, parast inimliku mdistuse ja kriitilise vaat-
lusviisi valitsust paisis eesti kirjanduses maksvu-
sele jille kiriklik kitsarindlus, pietism ning moraali
liialdus. Ei ole meeldiv see vaimline ohkkond,
milles liikusid rahvusliku irkamisaja noorema pdlve
tegelased ja mille ladgust ei suutnud 15pulikult
sumbutada isegi meie realistid. On vaja ikka
uuesti ja uuesti teritada pohjaliku revolutsiooni
tarvet sel alal, on tarvis Shutada mdssu, siiiidata
tuld, 166tsuda leeki. Selle missutundega on tihe-
dalt seot kunstiline looming, sest ainult prome-
theuslik vaim voib iildse olla loovalt tegev.

Ja siin on meil esimene ning koige tahtsam
kokkupuutumispunkt Ado Reinwaldiga. Vana rat-
sionalisti ja papi-vaenlase Kreutzwaldi ustav opi-
lane — nii on Reinwald viimse mohikaanlasena
sailund rahvusliku drkamisaja polvest, eland kauem
kui paljud ta nooremad vastased, et isiklikult
edasi anda voitlustungalt praegusele polvele, kes
selle kahtlemata vastu votab. Sest kuigi meie
poliitiline ja filosoofiline ilmavaade on kaotand
palju meie vanemate eelkiijate naiivist lihtsusest,
siis on Iopulik tendents ometi iihine.

See oli Reinwald, kes asetas juba varases
nooruses enesele juhtndoriks : ,Tahad sa uskuda,
siis ara tea midagi; tahad sa teada, siis dra usu
midagi.“ Saarase ilmavaate omandas noormees,
kes veel hiljuti tahtis Oppida misjondariks, et
minna siis paganaid paistma! See ratsionalism
jii talle eluajaks omaseks ja see toi {thes muidugi
palju kokkupdrkeid fimbrusega. Reinwald kir-
jutas vemmalvarsi:
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SGber, drgu tehku see sulle tusku,
kui kuuled, et mul e olegi usku.

Vai teise :
Olgu uskq rumalatel,
teadus targa tundjale.

Reinwald kirjutas viikese raamatukese , Kalevi-
pojast’, milles vardles meie lugulaulu piibliga ja
leidis, et »Kalevipoja“ sisu on meie rahva loomule

véited aasta neljakiimne eest mojusid, on enesestki
selge. Kreutzwald; killm subtumine kirikliku risti-
usu vastu jii enam-vihem . eraasjaks, iiksiklase
filosoofiliseks harrastuseks. Selle vastu liikus
Reinwald rahvamehena kesk massi, oma kiiiinalt
peitmata; veel lajemas ringis liikusid kiest kitte
tema jumalavallatud vemmalvirsid kiriky ja selle
edustajate vastu, Pole ime, et temas nihti ava.
likku rahvavérgutajat ja temast kantsleis jutlus-
teti kui ,lendava mao sabast“. (Lohe paa pidi
olema C. R, Jakobson, nagu Reinwald alles hiljuti
ise jutustas.) Palju rohkem tuleb imestada, et
tema vastu veel. valjemaid abinsusid tarvitusele
ei voet. Uhtlasi on huvitav, et ta oma papi-viha
ja kirikuvastase meeleoly kuni vanaduseni tagane-
matult alles on hoidnud, hoolimata reaktsioonist,
mis meil valitsend aastakiimneid.

Loomulikult  seltsis usuliku kéiremeelsu'sega
tihiskondliku  vastoly tunne. Ja Reinwaldil off
selleks enam kui killalt pdhjust: fema enese’ jsa
peksti sillakohtuniky poolt sandiks, nii et ta selle
kitte suri, kuna noormees perekonna eest pidi
hoolitsema ning sellepirast jii ilma kooliharidu-
seta. " lial ei leidu Reinwaldjl balti véimumees-
tele sdbralikku sona, kuigi kiill — ajajargu pohja-
likult virila vaateprisma mojul — enam kuj tarvis
Peipsi-tagustele isandatele.  Rahvuslikky ja isik-
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likku Snnetust meele tuletades kirjutab ta Ioken-
dava vihaga:

Ma peaksin seda unustama,
mis kannatasid, isamaa ?

Oh ei, su moodaniku porgus
veel kannatan ma sinuga !

Ei lepita mind ajalugu

su riisuja, su roovliga ;

kes porgut valmistasid sulle,
neid ndeks ma porgus polema!

See iihiskondlik opositsiooni vaim lahendab
Reinwaldi praegusele polvele, kuigi meie protest
on vabastund sellest rahvuslikust korvalmaitsest,
mis tundub nii teravalt tema té6des. Reinwaldi
luuletuste rahvalikkuse tottu imbus tema revo-
lutsioonilikkus, nagu tihendet, kdige laiematesse
hulkadesse. Mida algelisem, varjundivaesem ja
otsejoonelisem oli see protest, seda rohkem oli
tal eeldusi vastukola leidmiseks koige siigava-
mates kihtides. Ja nii on ka Reinwald oma
piskuga aidand kaasa sellele murrangule, mida
elame praegu ldbi sddrase palavikuga.

4

Mis puutub Reinwaldi luuletuste kunstivdar-
tusse, siis pole siin meile enam kuigi palju
vastuvoetavat. See on liig kauge, liig vooras
meile. Jah, kas neid teoseid on iial vdoetudki
sest seisukohast? Kas pole siin maéravalt mojund
ikka mingi viline siht, ka siis, kui luuletusel
ei puudundki tdeline kunstivddrtus?

Liig kaugel on minu maitsest sdarased iildiselt
kiidet luuletused nagu niit. ,,Kuldrannake®, ,Pisa-
rad“ voi ,Tahekene“, et tahaksin nende iile ot-
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sustada. See magus paatos vigases keeles ja
halbade riimide raamis pole mind iial meelitand,
ning lugupidamine Reinwaldi vastu e suuda seda
teha mulle meeldivamaks. Nij neis kui peaaegu
koigis Reinwaldi teistes luuletustes tuleb nihtavale
Reinwaldi nérk keeletundmine ja algeline motlemis-
viis, mis on tihtipiile omane rahvameestele ning
kiilalaulikuile. Kui see omal ajal Reinwaldi luule
nautimist ei segand, siis niitab see ainult, kui
vihendudlik oldi. See rahvalik ladusus, mis vais
kord olla nende laulude vooruseks, on saand niiiid
avalikuks paheks, millest ej pddse enam iile.

Et aga Reinwaldil ometi leidusid kalduvused
juba tiiesti maitsetava tundeluule poole, niitavad
moned  Gnnestund  katsed, koigepdilt luuletus
»Oied“, mis algab nii kindlapiirdelise pildiga,
kui harva méni teine t65 meije vanemas kirjandu-
ses :

Tuul puistas toome aisi
mu kambri akna all,
nad lendasid iihest teisi
kui hirmu virinal.

Ma vaatsin kaua aega,
kui keersid kadudes,

ja katsusin neid kdega —
oks puhtaks pudenes!

Sellest vahendudlikust ja intiimist loodusekisit-
lusest voiks leida Reinwaldil nditeid veel nii mé-
nigi teine kord, nii vihe kui olj nende siinniks
ka eeldusi valeromantilisel ning pisarkiillasel aja-
jargul. Kuigi nad sisuliselt ei paku kiill midagi
tillatavat, siis rahuldab nende vorm ometi teataval
madral. Olgu siin paar niidet:

Ara sudmas suve soojad pdevad,
kured keerutavad taeva all,
kolletanud metsas kurvad haavad,
péike piirab palju kaugemal.
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Voi:
Umberringi 66 ja kadu,
pakatanud pime ilm, —
millal naeb veel lille raduy,
kevadet mu kurblik silm!

Ikka enam ja enam hoogu saab luuletaja, tal
leidub viljapaistvat lendu ja riitmi, nagu lauldes
oma armetust iimbrusest:

Sa ei ole rahvas,

sa ei ole maa, —

pime orjakari,

korbe oled sa! \

Siis leiame tal iiksikuid huvitavaid ridu, mis
likavad algupérastena meele, kuni jouame ta koige
kaunima ja taiuslikuma luuletuse ,Paikese” juure.
See on luuletaja kdrgeim saavutus, kus ta murrab
rahvalauliku kitsad raamid, et tusta uhke ja pidu-
liku paatoseni. Siin pole enam piiramas vahe-
noudlik rahvamehe viljavaade, vaid meie ees
seisab luuletaja, poeet, maailma avaruse vaimustet
laulja, kuulutades oma iilistust ilmade valgusele —
paikesele :

Sial touseb ta ruumi suures, sinises saalis,

mied ja metsad paistavad pu uri-puna maalis,

ja taevas jumestab tema peiuliku palge ees,
tahed kahvatavad habelikult tema kuldse séra sees.

Oh inimesed ! tundke armastuse suurust ja joudu,
tundke tema kullast ilu ja sinise-merelist soudu,
tundke iile kdige tema tegijat, armsa ja suure,

ja igatsege siit sigavusest valuga korgema péikese juure !

See, kes on kirjutand niisugused read, on
luuletaja kdige iilevamas ja ilusamas mottes. See
on nigemuste nigija ja virsside tegija, meister
ning unistaja. Voib olla, on need salmid parit
luuletaja pollumehepaivilt. Kujutlen teda adra
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taga astumas kevadhommikyl mustas kohedas
mullas.  Sinises taevas tukuvad moningad valged
pilved, psllulinnud keerlevad Shus, piikese terad
tungivad libi kaasiky ladva, — kiinnimees peatub,
tostab nio iiles avaruse poole, ja akki hakkal
voolama ta hingest hiimn péikesele ,avaruse suu.
W SNI08 A0alinfl o bt i AT~

Niitid on Ado Reinwald seitsmekiimne-aastane.,
a ei kiinna ega kiilva enam ega laula ka hiimne
péikesele. Tervitagem vana laulikut kusagil Jumi-
tuisuses kauguses kdige kevadise ja noore eest,
mis ta meile on annud| :
1917;
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KARL EDUARD SOOT.
TEMA KUUEKUMNENDA SUNNIPAEVA PUHUL.

1

Ei ole kellelegi Onneks antud enesele ise
valida siindimisaega. Kuid sest juhuslikust aasta-
arvust oleneb kogu jirgnev elu, olenevad noore-
polve muljed, meheea iimbrus, sobrad ja vaen-
lased, teadlikud ning alateadlikud piitided, mis
juhivad tegevust.

Et siindind onnelikul ajajargul see eesti tege-
laste polv, kes seisab praegu kuuekiimnenda
eluaasta kiinnisel. Nende lapseeas olid rahvus-
liku #rkamisaja ilutuled 15puni polend; nende
vaimlise mina kujunemise ajal jagati kararikkalt
eelkdijate pirandust; ning kui nad ise asusid
tegevusse, leidsid nad eest jalalt teisele tammu-
mise ohkkonna, milles polnud ruumi vérskele
tundele ning mottele. Ja kui ka hiljem tuli jdlle elu-
rikkamaid ajajarkusid, siis olid nende hinged juba
pettumustest miirgitet, nende siidamed haiged,
vaimustus ei hakand nendesse varskelt ja isegi
valu kaotas neis teravuse.

Need, kes kiimmekond aastat enne neid olid
asund tegevusse, olid ometi kord tiie siidame-
tulega midagi kaasa eland, ja mdlestus sellest
heitis veel hiljemgi ohetust nende elule. Ja need,
kes kiimmekond aastat parast neid tulid, kandsid
veres juba tbusva aja riitmi ning neid kannustas
lootus. Kuid nemad, praegused kuuekiimne-
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aastased, jiid kuidagi vahe pdile, hingeliselt
poolikuiks, ilma k&vema tombejéuta iihes vai
teises suunas. Nende traagika oli tundmuse
diletantismis, mis avaldus loomulikult ka
nende tegevuses.

Nende hulgas oli palju hiid, aatelisi, téokaid,
ennastohverdavaid inimesi. Kuid neist said kas
eelmise pélve ideede kordajad, v6i kohusetruud
viikeste asjade ajajad, v3i ka parandumatud
pessimistid elu otsani.

Ka Karl Eduard S&st kuulub selle &nnetu
polve hulka. Ta on selles liks paremaist kuju-
dest ja ajajirgu traagika on temas liind igatahes
labi puhastava kurna, Kuid ometi seletab osalt
ajajirk, miks ka S&5ti kirjanduslik tee on olnud
sddrane, nagu seda tunneme,

Tema kirjandusliky tegevuse algul valitses
meil poliitikas viiklane koduséda ja kirjanduses
leige jirelromantika. Nij iiks kui teine oli virske-
vaimulise loomingu verivaenlane,

Saatuse juhil sattus Szst »Oleviku“ dhkkonda
ajajargul, mil selle lehe imber oli kiill andekaid
mehi, kuid see Shkkond ise hakkas varsti juba
halvaks minema. Kogu Sséti toodangus ei leidu
kusagil mirke, et ta Grenzsteini hilisema aja
kahtlasi ideid oleks pooldand. Kuid igapidevane
kokkupuutumine nendega pidi ometi kaudseltk
méjuma. Ja sellepirast on nij S66ti kui Juhan
iivi juures mirgata, kuis nad Grenzsteini poliiti-
lise kvietismi all kannatavad. Nad ei taha rah.
vuse kadumist, kuid nad peaaegu usuvad seda.
Ning sellest nende isamaalaulude valus pohitoon.

S66ti - kirjandusliku tegevuse esimesel poolel
valitsesid meie liiiirikas isamaapaatos ja armas.-
tusromantika, kuid mélemad polnud ehtsad. Sisy
oli leige ja vorm lidge. Sona ja tundmuse
vahel oli iilepaismaty kuristik ; sGna enese viirtus
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oli langend, séna oli odav ja sisutu. Ja kui ka
niiteks just Grenzstein mingit sonaplastikat ja
kovemat riitmi taotles, seda kiilmemaks ning tiih-
jemaks muutus sisu. Et pdorangut siinnitada
valitsevas tunde-, motte- ja luulelaadis, selleks oli
tarvis revolutsiondari iseloomu. Kuid just Soot
polnud sarnane iseloom, olgugi et ta end iihes
luuletuses peab ,sdjameheks®. Tema hingelaad
eeldas ainult aste-astmelist arenemist, mugane-
mist, valitseva luulelaadi taotlemist paremal kujul.

Kui suurema osa Sooti tegevusaja ilme oli
hall ja viiklane, siis niib ka tema isiklik elu
omilt avaldusvormelt olevat olnud kitsas ning
iihetooniline. Hilja sattus ta kooli ja nimelt saksa
kooli, tuli tagasi isatallu pdllutddle, pidas valla-
kirjutaja ametit, oli parast seda vieteenistuses,
siis ajakirjanik ja kontoriametnik, hiljem tritkikoja
omanik ja raamatukaupleja, et niiid olla jélle
ajakirjanik. Kogu see elu on olnud tdis paevast
paeva rilhmamist, praktilist tegevust, vaikeste selts-
kondlikkude paevamurede eest hoolitsemist, iihis-
kondlikkude pisiasjade ajamist, mis kiill vajalised,
kuid kirjanduslikuks loominguks vahe soodsad.
Juba oma esimeses luuletuskogus, ,Aasa oied” 1,
peab S66t tunnistama:

Ténavu on vaga halvad ajad:
Vihe raha, aga palju t66d, —
Enne péeva iiles, peale pieva voodi,
Sagedasti iileval ka 66d.
Oh mu morsjake — mu lahke luule —
Oled ootanud, siis oota veel:
i|(E>uab lopule kord t65, siis tule !
ill siis hiiidma peab kandli keel!

Kuid igapdevane to6 ei joua iial lopule, ja
luule pole neist morsjaist, keda voib ootama jatta.
See pogeneb asjaarmastaja eest nagu loom piiha-
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paeva-kiiti eest. Sgl viisil jiddakse paratamatult
juhus-luuletajaks, Ja_sellepirast on ka arusaadav,
miks S55ti kogu neljakiimne-aastane kirjanduslik
toodang on ometi nj; viike: kuus ieti ohukest
luuletusvihukest, mille sisus veel nij palju juhus-
luulet, salmivormilist ajakirjandust.

S66t on nii oma isiku kui luulega pidand
nénda palju ely orjama. Ja seda praktilist iiles-

diga. Sssti toodangut lugedes on esimene mulje
eleegiline vai lootusetu meeleoly, Ja ometi on
selle luule sisemine olemus elujaatus ning tegu-
ro0m: tema opositsioon ajajirgu armetuse vastu
koneleb kaudy eleegia. -

Sellest on ligi veerandsada aastat, kui S&ot
kirjutas : »Meie aeg ei ole mitte vana, mitte
vasinud! Meil on Just elada ja lust videlda, . .
Ilm on noor! Tema on tugeva piralt ja hai
paralt ka; haj piralt rohkem kuy; iialgi enne;

tulevikus tahame toime saata, peab suuremalt
jaolt siidamega tehtama.“ Kuid Sgst; enese ole-
muses pole iial olnud midagi kangelaslikult-tugevat,
ja ta ,lust elada ja lust vaidelda* on avaldund
visas passiivses Vastupanuvaimus. Ta iitleb enese
sajatuhande pidemega nagu takjas rippuvat jsa-
maas kinni, ja kuj ka vagivald ta lehed kisuks,
juured jiivad ikkagi mulda. Sgst pole iial olnud
mingi romantiline tormijooksja. Kuid oma »hai
siidamega“ op ta testi nii kirjanduses kui tegevas
elus  kaasa aidand  nejs méadratumais hiigla-
t6odes*, mis tema ely teisel poolel on korda saadet.

2
K. E. S55t on siindind 27. detsembril 1862,

Nii polnud ta siis veel kahekﬁmne-aastane, kui
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ilmus ta esimene varsikatse ,,Eesti Postimehes® 1881.
Sellele katsele on jirgnend pikemate voi liihe-
mate vaheaegadega luuletuskogud: Aasa odied |
(1890), Aasa oied Il (1891), R66m ja mure (1894),
Saatus (1899), Malestused ja lootused (1903) ning
Kodu (1921).

Neis raamatuis valitseb kaks motiivi: isamaa-
line tundmus ja armastus. Kuid niib, et So66t
teisele aineriihmale iial pole lihenend selle isik-
liku tundega, millega esimesele. Ta kallima iilis-
tused voi pettumused selle truudusetuse puhul
tunduvad literatuurina, moe mdjuna, ja paremail
puhkudel kostab neistki patriootiline heli. Ta
toeline armsam on olnud isamaa, mille vastu ta
kirg on kestnud kogu elu ldbi. . ~

Kuid S86t pole enam isamaaline pidulaulik,
nagu olid rahvusliku #rkamisaja luuletajad, vaid
leinaja Paabeli vangipdlves, lohutaja ning julgus-
taja. Nii palju kui 66nsaks muutund isamaapaatos
taganes toelise tundmuse ees, nii palju ongi sel
kirjandusliigil tihtsust meie uuemas liiirikas. Ja
ses suhtes on vaartuslikud ainult kaks luuletajat:
Juhan Liiv ning So6t. :

Séoti luuleanni tdus ja moon on olenend alati
sellest, millise jou ning otsekohesusega on loken-
dand tema isamaa-armastus. Ta liiirika on ole-
muselt ihiskondlik. Ta polnud kiill mingi eel-
kiija ja vaimustet juht, vaid ainult kajastaja, aar-
mirkuste tegija ajaraamatu lehekiiljile. Kuid ta
oskas teha omi mirkusi oGigel ajal, aimates ajas
lilkuvat vaimu. On huvitav, et ta juba oma
esimeses luuletuskogus manitsuses ,Vaenulistele
vendadele“ (1888) kohe &ige tooni tabab, kesk
diletantlikke harjutusi.

Kolmes esimeses S66ti luuletuskogus pee-
geldub aga iildiselt see Sabloon, mis valitses
meie liiiirikas aastat kolmkiimmend tagasi.ja veel
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hiljemgi. Seda jilgisid 1001 Eesti jarelroman-
tismi laulikut. Aineks olid muidugi isamaa ja
armastet neiu. Kuid mitte iiksi isamaa ei niind
olevat iihine neil laulikuil, vaid ka see kallim, kel-
lest nad laulsid. Siin polnud kunagi midagi isiku-
kohast, kdik oli iildine, otsekui rendit. Tradit-
siooni téttu iilisteti isamaad koige kolavamate
sonadega, ilma et vGiks aimata isiklikku tund-
must selle taga. Kallimat vorreldi péikese, tihe-
kese, lillekese ja linnukesega, ilma et iikski indi-
vidualiseeriv joon oleks rikkund iildist $ablooni.
Neis luuletusis oli aine kisitlemisviis oieti lihtne,
pohjenedes enamasti méonel allegoorial. Esimeses
salmis toodi méni loodusepilt, sindmus v3i matte-
kild, teises arendeti seda lihtsaloomulist ainet, kuid
kolmandas kiskusid kaik niidid paratamatult isa-
maa voi kallima juure. Oli veel hii, kui see
siindis tGsisemal toonil, pahem aga, kui selle
juures piiiiti olla »teravmeelne®, , naljakas“ ning
wkelmikas“. Siin naiteks algusest 16puni luuletus
»Joodik“ ,Aasa Gite“ teisest andest:

K3ige suurem joodik ilmas
Mina vaene mees,

Joodik igaiihe silmas,
Joodik enda ees.

Olgu terves ilmas kainus,
Kainus Eestimaal —
Mina olen joodik ainus
Kehval vaesel aal.

Kustumatu on mu janu,
Janu IGpmata —

Ma joon armastuse mdnu
Neiu rinnalla.

Saaraseid luuletusi ei kirjutet noil ajul kiim-
nete, vaid sadade ja tuhandete kaupa. Siis polnud
toesti palju tarvis, et kanda luuletaja nime! Ja
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S66t polnud mingi eriti halb erand, vaid vastas
ainult oma aega. See aeg oli nagu surnud vesi,
aeg tahtetu ja jouetu — sel miiral, et isegi oma
armetust ei mirgand.

Kuid ka see aeg hakkas drkama, seegi vesi
likuma. See ei siindind kiill mingi joulise hooga,
akilise plahvatusena, vaid aeglase kadrimise, ala-
teadliku liigutustarbe néol. Liheneme sajangute
vahetusele, mil eesti elu vaimline kitsus ja ohu-
vaesus on tousnud kérgemale astmele. Venesta-
mine on tipul, parivett ujuvate Jtegelaste” tegevus
joudnud mottetuseni, sotsiaalne arenemine aga
tasahilju edasi laind ja loond eeldused uueks
{ousuajaks. Ja see meeleolu hakkas teadvuseni
ulatuma, mingi ideoloogiasse kristalliseeruma.
See oli esialgu kill ainult kitsikuse, rahutuse,
meeleheite tunne, mis ei viind kuhugi vilja, kuid
sarnasenagi oli tal teatud positiivne vaartus. See
vaevalt oma nime aimav rahutus sai meie kirjan-
duses esimese avalduse Sooti eleegiais, mis olid
tihti ainelt puht-isiklikud, kuid milles ometi voib
aimata kaugemat perspektiivi. Juba kogus ,,R66m
ja mure (1894) avaldas S66t oma »,Musta linnu“:

Kui sa teravasti tasa kuulad,
Kuuled Ghus nagu kahinat,
Kuuled iileval mu paéa kohal

Nagu linnu tiiva sahinat.

Kui sa ohtu-a’al, kui eha kustub,
Istud vagusalt pool-unes veel,

Siis nied laiatiivadega musta lindu
Nagu varju keerlevat mu eel.
Kuula, iileval mu paa kohal
Keerleb mustatiivuline lind.

,Réomust ja murest” laheneb Sé6t ,Saatuse”
kaudu ,Mailestuste ja lootuste® ajajargule. Mulle
niib, et ta just sel ajajargul on koige otsekohe-
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semalt tunnud aja hinge ja kdige usutavamalt
viljendand selle tusklevat ning visklevat laine-
tust. Ei olnud ta sellegi ajajirgu luuletused eriti
artistilised, veel vihem sisaldasid nad elurgdmuy
ja hoogu, kuid neis vahendudlikes eleegiais oli
ometi midagi, mis heitis sideme tolleaegse noorsoo
siidamesse. Ei olnud S&gt kangelaslaulik ega vai-
mustuse trubaduur, see iilesanne langes hoopis teise
polve luuletaja, ,Elu tule® lauliku osaks. Kuid
S66ti - resignatsioonis ja nukruses ol midagi, mis
aratas teravat valy ning tegevusiha selle tousva
polve siidameis. N&nda tundsime isegi ta ahas-
tavat ,Aimust“:

Mina aiman, kodupinnal
Midagi on kadumas,
Mis mu hinge sadatuhat
Sidemega iihendas.

Mina aiman, kuid ej suuda

Pégstiaks olla ometi.

Mis ma aiman, liheb tdide —

Ja ma kaon isegi. ..

Ainult laulud hinge pGhjast
erevarvil tousevad,

Nagu viimsed hauaroosid,

Valust ngrgend pisarad.

Aino Kallas on kusagil Anna Haavat Sootiga
vorreldes annud eelmisele artistina kahklemata
esimese koha. See on vahest ige, kuid mulle
ndib, et S66t ometi iihel ajajirgul aja hinge vahen-
ditumalt on viljendand kuj Haava, | Milestuste
ja lootuste“ ajajargul oli S&ot kahtlemata koige
elulisem meie tolle aja luuletajaist, ja seda asjaolu
ei tule unustada.

arast seda aega vaikis S3ét ligi kiimme aastat
ja ta jirgmine luuletuskogu , Kody“ ilmus ligi
paarkiimmend aastat pirast eelmist. Selle vahe-
aja jooksul oli paljugi muutund nii meje tihiskondlikus
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kui kirjanduslikus elus. Kirjanduses oli sOnadigus pea
taielikult liind noorema pédlve kitte. S0t osutus
ainsaks vanema polve esitajaks, kes liiiirikas selle
uue polvega veel kuidagi vois voistelda. Ta on
palju omaks votnud meie luulekirjanduse viimase
aastakiimne tehnilisest edust. Ta piiiab omi
meeleolusid viliendada praeguse aja luulele vas-
tavas vormis. Ta endise tiiitava trokei asemele
on tulnud vahelduvad riitmid ja endiste abitute
riimi varjude asemele tdelised riimid. Ma ei saa
enam igakord jagada ,Kodu* ideelisi sihte, kuid
moned siimboolsed ja miiiidilised luuletused ses
kogus seisavad igatahes Eesti praeguse luulekir-
janduse korgemal tasapinnal. Neis on Séot ula-
tund toelise luuleni, milles on ithinend isik ja ilm,
sona ning sonulseletamatu mdne napi rea piirides.

K. E. Soéoti kuuekiimnendamat eluaastat ei
piithitse me mitte ainult austuse parast ta mine-
viku vastu, vaid meil on tegemist edasiareneva
ja loova kirjanikuga.

1922.
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ANNA HAAVA.
TEMA KUUEKUMNENDA SUNNIPAEVA PUHUL.

1

K. E. S56t sai kuuekiimne-aastaseks iilemineva
aasta Iopul, Juhan Liivi kuuekiimnendat siinni-
péeva oleksime piihitsend kiesoleva aasta algu-
poolel, ja niitid on ka Anna Haava joudnud selle
tahtpaevani.

Haava on kolmas selles liiirikute triumvi-
raadis, kes jdib elama mitte ainult kirjandusaja-
loosse, vaid ka kirjandusse meie jarelromantismi
niitid juba unustuse holma langend laulikute
leegionist.

K&igi nende kolme luuletaja lihtekoht ol
peaacgu sama: oma isikliku tunde t5lgitsemine
voimalikult rahvapirases, algelises, vihe isiku-
parast kunsti avaldavas kujus. Nad »laulsid“,
nagu laulsid k&ik nende ajajargus. Alles erinevad
elukogemused t5id neile pikapaile erinevaid aineid
ja_ajajooksul viljaarenevad temperamendivahed
erinevaid vormivahendeid. Kuid ometi piirdus
nende aineilm ithe ja sama alaga, mille moodus-
tasid armastus ja isamaa. Haava toodangus oli
iilekaal esimesel, S66ti omas teisel, Liiv aga
kasitles molemaid. Valuliselt erandliku saatusega
Juhan Liivi luule sai 16ppeks ka koige teravamate
piirjoontega ilme. Tema toodang pole mitte ainult
siigavam, vaid ka mitmekiilgsem. Lihem vordlus-
vOimalus on siilind ainult Haava ja So6ti vahel.
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K5ik need kolm luuletajat on périt Tartumaalt,
Liiv ja Haava isegi samast kihelkonnast, Koda-
verest, kus nad siindisid iihel ja samal aastalgi.
Peipsi on olnud nii Liivi kui Haava proosa suu-
reks tagapohjaks. Haava perekonna-traditsioonid
ulatuvad paarsada aastat minevikku, kuni P&hja
sojani, mis meie orjarahva elus haruldane nahtus.
Kodaveres, Pala vallas, Haavakivi talus on moo-
dund Anna Haava esivanemate elu viies-kuues

" polves. Talu nimi on jaand ka suguvosa pere-
konnanimeks, ja nii on oieti ka lauliku kodanlik
nimi, kuna ta kirjanduses on tarvitand ainult nime
esimest poolt. Kodu loodusilu ja patriarkaalsed
eluviisid jitsid Haavasse kustumatud milestused :

[samaja — Haavakivi —
Lapsepolve paradiis !

Igavest mu hinges ilub

Sinu vaikne, piiha viis.

Juba koolipdlvega algades katkesteti see idiill.
Algasid opingud maal saksakeelses erakoolis,
kust Haava hiljem tuli iile Tartu korgemasse
tiitarlaste kooli, mille kursuse 16petas 1884. aastal
kodukoolidpetaja diploomiga. Need vooraskeel-
sed koolid mdjusid palju kaasa lapse hinge vagis-
tamiseks ja andsid esimesed kibedad elukoge-
mused. Iseenesest mdista, pidi tulevase eesti
luuletaja nimi kogu koolipolve labi olema Anna
Espenstein, mille ta alles kool 16petamisel suutis
uuesti Haavakiviks muuta. Ja pérast kooli 16ppu
algasid need leivahooled, rannakud ja eluvintsu-
tused, mis on kestnud tdnapdevani — terveni
nelikimmend pikka aastat.

See aeg sisaldab vahelduvat tegevust kas-
vatuspollul ja halastajade kutses, kiill kodumaal,
kil voorsil. Esiti tegutseb Haava Tartus, siis
reisib tervise halvenemise tottu Saksamaale, kus
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on Berliini lihedal iihes diakonissa-asutuses, selle
jdrele Peterburis ja mujal Venemaal, Nende aas-
tate meeleolu on varjutand iihesooline lahemate
omaste surm. Sajangute vahetusel tuleb Haava
jélle kodukohta, Haavakivi veskile, venna juure
perenaiseks, kus teeb harilikku talutsad. Ta on
tihtipadle podur, nii 1904, aasta opust alates
terveni pool aastat haigevoodis, 1906. aastal
asub Haava jaidavalt Tartu, tostades esmalt
»Postimehe alalise kaastodlisena, tolkides pérast
noorsookirjandust ja niidendeid teaatritele, See
kirjanduslik tegevus on jatkund tinapievani, iihes
sellele kutsele omase iiksinduse ja ainelise kitsiku-
sega, mis monel ajajirgul on vétnud koige tera-
vama kuju.

See elulugu vestab jatkuvast kannatusest ja
joudumésda  kaasatdotamisest meie  kultuurile,
piisides ise varjus, kuni on joudnud vanadus ning
sellega resignatsioon koigi kannatuste vastu. Kuj
hiljuti Haavalt eneselt paluti tema elulugu, vastas
ta lihidalt :

»Motelge lihtsalt, nagu oleksin ma surnud, ja
leppige andmetega, et:

»Olen siindinud 3. okt. (vana kal.) 1864 Tartu
maakonnas, Kodavere kihelkonnas, Pala vallas,
Haavakivi talus.“

Kuid Haava pole luuletajana mitte surnud,
vaid on jitnud oma annuse eesti kirjandusse.
Tema neljakiimne-aastase kirjandusliku tegevuse
tulemuseks on seitse luuletuskogu: Luuletused
I-III, Lained, Ristlained, Péhjamaa lapsed ja

eie paivist,. Lisaks kogu algupirast proosat :
Viikesed pildid FEestist. Haava luuletused on
alles hiljuti ilmund i{ihises kogus, ligi neljasaja-
lehekiiljelise koitena, pailkirjaks: ,Anna Haava
uuletuskogu®.  Ja Haava toodangut kisitleva
kirjanduse kohta olgu tihendet, et meil siin on
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tegemist meie oludes haruldase juhusega, kus
kirjaniku elutéd on esile kutsund isegi kaks
pikemat, eriraamatuna ilmund hinnangut, nimelt
M. Okase ,Anna Haava kirjatésd* (1905) ija
V. Ridala ,,Anna Haava® (1915). Seegi osutab
oma poolt tihelepanu, mis on osaks saand Haava
kirjanduslikule tegevusele.

2

Anna Haava on olnud vahest enam kui iikski
meie luuletajaist tundelaulik. Tési, ka meie esi-
mene naisluuletaja, Koidula, oli olemuselt liiirik,
kuid ta sdnastas paimiselt oma ajajirgu tildmee-
leolu, oli rahvusliku vaimustuse tolgitseja. Tema
kaudu kéneles kollektiiv. Tema isiklikud ela-
mused kadusid kuni ta hilisema eluajani iildise
meeleolu varju, ajajirgu pateetiline sisu oli ka
tema elu sisuks. Kui aga avalikus elus, kogu
rahvuslikus liikumises algas iildine allaminek, siis
kaotas see iihiskondlik luule oma elulise aluse.
Haiskava kollektiivse meeleolu liiiirika aeg ol
kauaks modda. Et jargnev kirjanduslik p6lv seda
ei margand, vaid Koidula eluvooraks muutund
traditsiooni jatkas, siis muutus ka’selle jarelroman=
tikute polve luule vadrituks. Loobumine neist
traditsioonest siindis alles pikkamddda, ebatead-
likult, suure vaevaga. Liiv ja S8t siivenesid
aegamddda isamaalisse tundesse kui millessegi
puht-isiklikku, kurba ja valulisse, ning leidsid sel-
lega oma luulele jille Gigema tooni. Haava aga
leidis mei! dieti esimesena puht-subjektiivse liiii-
rika litte enese isiklikes elamustes. Tema luule
lihtekohaks sai ainult individuaalne tundeelu. Kui
sellesse seguneb ka algupoolel isamaaluule aineid,
hiljem aga rohkesti oludekajastusi, siis paamiselt
ikkagi ainult sel maaral, kui palju need ained

127



riivasid isikut. Ta laulis rohkem kuj iikski teine
ainult enesest ja ainult enesele.

Selle liiiirika keskmisemaks tundmuseks on
armastus. Koik teised tundmused, mis esinevad
veel selle kérval, olenevad suurelt osalt esimesest,
olgu see siis usulik v5i isamaaline meeleolu.
V. Ridala tihendab oieti, et kuna Koidula luules
rahvuslik meeleolu armastustunde otsekui endasse
sulatab, siis véiks Haava puhul &elda otse vastu-
pidist. Suur armastus on peitnud enda alla
usulise harduse ja isamaalise vaimustuse. Ainult
ddrmise Onne ja valu silmapilgel, mil inimene
vajab nagu vilist toetuspunkti, p5ordub ta nende
kdrvaltundmuste poole. Nad oleksid aga omaette
vaevalt teind Haavast luuletaja. Isegi kui selle
armastuse objekt on lahkund elavate hulgast, veel
siiski heidab tema milestus ja kaotamislein ref-
leksi ta edaspidisesse luulesse,

»Emajée 66piku“ elu kustus a. 1886 Kroon-
linna udus, kuid just neil aegadel kirjutas Ema-
joe-ddrses linnakeses omi esimesi liiirilisi virsse,
see, kelle saatuseks oli saada meie teiseks vilja-
paistvaks naisluuletajaks. Haava iilesanne polnud
kahtlemata nii iildrahvuslik ega ta moju nii siiga-
vale ulatuv, kuid ometi suutis tema esinemine ta-
kistada meie luule 16pulikku langust noil ajul.
Akki puhkend tunde mojul 16i Haava paarikiimne-
aastase tiidrukuna omad esimesed luuletused ;
1886. aastal piisid need ,Postimehes® avalikkuse
ette ja 1888. a. ilmus esimene kogu ,Luuletusi®,
Teine kogu tuli a. 1890 ja kolmas 1897. Nende
kolme koguga saavutas Haava oma populaarsuse,
nii kodumaal kui isegi viljaspool seda — Soomes.

Ajajirgu ilmevaesusest ja kriitilise vaimu puu-

usest olenes suurel miiral see vaimustet vastu-
vote, mis sai pea algusest paile osaks Haava
luuletustele, kuigi ka tunti, et uuel juuretulijal oli’
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toesti midagi oma tuua. A. Jiirgenstein on raa-
kind, millise ootusega vdeti vastu Haava esimesed
luuletused. On tuttavad ka K. A. Hermanni
naiivid iilistused Haava esinemise puhul. Kahtle-
mata on nii need kui ka muidu luulevaene aeg
méjund, et Haava kolme esimest luuletuskogu
nende toelisest vaartusest vahest iile hinnati ja
veel praegugi ta toodangu paremaks osaks pee-
takse. Umbrus oli veelgi hallem! Ja sest hallist
iimbrusest ulatus Haava kahtlemata kaugelt iile.
Sellega on seletet, et M. Okas juba siis avaldas
oma raamatu Haava iile, kui luuletajal ainult need
kolm kogu oli ilmundki. Ka Ridala peab neid
kdige paremaiks Haava toodangus. Tema hilise-
mad raamatud pole dratand iial nii suurt tihele-
panu. Kuid mulle ndib see olevat ometi eksitus,
mis aga ajalooliselt arusaadav. Hiljem, juba kées-
oleva sajangu esimese aastakiimne keskel, algas
meie kirjanduses suur tous, mille tagapdhjal Haava
uued raamatud ei voind olla enam nii viljapaist-
vad, olgugi et tema toodang oli muutund nii
sisuliselt kui tehniliselt mitmekiilgsemaks ja
rikkamaks.

Ft anda iilevaadet Haava esimese ajajargu
tundeluulest, selleks peaks eritlema iikshaaval labi
kaik ta armastuslaulud, mis aga vimatu. Igatahes
saab tema luuletuskogusid lugedes mulje, et see
armastustunne on olnud piisiv ja toeline, kuid
ithtlasi ka varjundivaene ning arenemiskehv. Igas
Juuletuses puutume kokku umbes sama hingeelulise
sisuga, ndeme lainetust joobumusest meeleheiteni,
kuid uusi tundelisi aineid ei tule sellest juure.
Kahtlemata on Haava armastusluules ilusaid, liigu-
tavaid salme, kuid just oma arvulise rohkuse ja
korduvuse tottu mojuvad need salmikud kogu-
summas iihetooniliselt ja vésitavalt. V. Ridala,
kes on piiidnud anda aste-astmelist iilevaadet
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Haava tundeluule arenemisest {ihest luuletus-
kogust teise, on joudnud ainult selle tulemuseni,
et see iilevaade ise on monotoon ja raskelt loe-
tav. On ilmne, et Haava dsjailmunud  kogut
luuletuste hulgas oleks pidand vGtma ette norge-
mate variatsioonide pohjaliku korvaldamise, nii et

ta liiirika paremad saavutused oleksid vind
padseda mojule.

Haava tundeluule n@rkus oleneb piimiselt
autori ddrmiselt subjektiivsest suhtumisest luule-
taja iilesandesse. Tunne on olnud, véib olla,
vigagi siigav ja koikevaldav, kuid lugeja voib sest
tundest vastu votta ja uskuda ikkagi ainult nii
palju, kui autor suudab seda viljendada nigemus-
likult-plastilises, uskumapanevas vormis. Haava
oli aga pirind eelkiijailt ja {imbruselt vordlemisi
Sabloonilised, kontuurikehvad luulevahendid. See
darmiselt subjektiivne luule ej leidnud niisama
isikupdrast vormi, vaid pidi leppima konventsio-
naalse sonamaterjaliga. Selle primitiivse vahendiga
vOis  ainult konstateerida tundmuse olemasolu,
mitte aga seda sugereerivalt edasi anda, On
vaja usku, et tunda niisama, nagu oli tunnud
kord luuletaja. Kuid sellest usust jatkub ainult
nii kauaks, kuni lugejal pole arenend kindlakon-
tuurilisem, artistilisem maitse, teravam psiikoloogi-
line néue.

Tési, ,koige ilusam luule, see ilmub s3nata®.
Niisama on pohjendet kahklus : vkas void lille
unendgu sénale sa siida?“ Kuid selles ongi
luuletaja lilesanne, et ta seda »SOnatut ometi
suudaks sdnastada ja ylille unenigu“ vormidesse
vangistada. Lugeja vdib otsustada tunde ulatuse
ja siigavuse iile ainult luuleteose snalise ulatuse
ning siigavuse jirele, Sellepirast ei peaks luule-
taja passiivilt konstateerima ainult sdna abitust ja
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vormi surmavat tiiranniat, vaid need aktiivilt pai-
nutama oma meelevalla alla.

See koik on deldud Anna Haava tundelaulude
ildise massi kohta. Kuid sellega ei taha ma
eitada iiksikute laulude lihtsat ilu ja siiddamlikku
otsekohesust. Olgu rohutet, et sest algelisest
vormimaterjalist on jatkund eriti nendele ainetele,
mille enese kontuur on niisama primitiivne ja sisu
kerge. Me koik tunneme nii rahvalikuks saand
kolmesalmilist meisterpala ,Ei saa mitte vaiki
olla“. See on niide sellest vahendudlikust luulest,
kus aarmiselt primitiivne mottekuju on leidnud
tiiesti vastava sonastuse. Ja see pole kaugeltki
ainus naide.

Kuid pasasi, teise ajajargu maitse voib timber
hinnata Apna Haava tundeluule, kuid teise aja-
jirgu Giglusmeel ei tohi unustada seda algatus-
tahtsust, mis oli sel luulel kogu meie littirika
edaspidisesse arenemisse.

3

Nagu &eldud, ilmus Haava ,Luuletuste® vii-
mane kogu a. 1897. Jdrgmine kogu, paalkirjaga
,Lained, ilmus juba jargmise aastasaja esimese
aastakiimne keskel — 1906. Siin ndeme koige
pikemat vaheaega, mis on olnud kunagi Haava
luuletuskogude vahel. Ja selle vaheaja jooksul
oli paljugi muutund, nii luuletajas eneses, meie
elus ildse ja samuti ka meie kirjanduses.

Kesvav eluiga toob paratamata kaasa murran-
guid inimese hingeelus. Taltub nooruse hoog,
t5sineb ilmasuhtumine, kasvavad kogemused, isik-
likud tundmused annavad rohkem aset objektiiv-
sele vaatlemisele, iildised huvid kerkivad korge-
male. Ja kui ka ,Laineteski® leidub veel nii
palju armastusluulet, siis on see materjal vist
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kiill osalt kirjutet varemal ajal vGi siindind paa-
asjalikult traditsiooni t&ttu, Palju uut ei lisa
ta sisuliselt juure sellele, mida tunneme vare-
malt. Need on uued toonid, mis meid siitpaile
rohkem huvitavad ja mida Anna Haavast radkides
kunagi varem pole lihemalt tihele pandud.

Muutuv elu ja iimbrus olid nendele uutele
toonidele annud inspiratsiooni. Kui siindis vilja-
paistvam osa ,Lainete“ kogust, siis oli autor ise
ja kogu meie elu elamas libi suurt murrangut,
Autor oli iile saand raskest tervislikust kriisist,
mis teda niiiid lahutas paratamata kadund nooru-
sest. Ta oli loobund oma rinnakuist ja asetund
15pulikult kodumaale, kus teadlikult ja alateadli-
kult tajus iildist murrangujirku kogu meie rahva
elus. Ning aastad 1904—1906 olid t3esti sisal-
dusrikkad!" Siis hakkas kujunema pirast rahvus-
likku drkamisaega esmakordselt jalle aktiivne elu-
subtumine ja kollektiivne tunne vdttis uuesti
maad.

Kirjandusse oli see vaim tungind juba palju
varem, juba ldind sajangu 15pul, nimelt realist-
likku  proosasse. Ja 16ppeks olid luuletajadki
asetet palest palgesse vastamisi elus siindiva
védirtuste imberhinnanguga. Kui Haavast ta luule
subjektiivse iseloomu tottu ei saand kunagi
mingit {hiskonna-laulikut, siis pidi ta tahes voi
tahtmata vihemalt oma isikugi seisukohalt rea-
geerima aja nihtustesse. Ja selle jarelduseks oli,
et ta luulesse asus armastustundmuse korvale
vihemalt niisama domineerivana kirglik mate.

Ning niitid puhkeb luuletajas esmakordselt
kollektiivse tunde paatos:

Las’ Gitseda liiliad haual,
Kus puhkab su nooruse &nn.

Sind siititab sadade saatus,
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Sull’ valu teeb vendade vaev,
Ja nende Gnnes ja edus
On sullegi saramas paev.

Juba 1902. a. kirjutab luuletaja prohvetlikult :

Pily touseb, koue laheneb,
Euroopa kdigub, variseb.

Ja jille:

Maa kdigub, vériseb jalge all:
Leek verine loidab taeva all...

Ning siis kirjutab ta need pateetilised read,
hoolimata enam konventsionaalsest ja kulund varsi-

vormist :
Meie ei taha olla, ei ole
Vaikiv, ununev lehekiilg
Aegade-raamatus :
Meie otsaette on kirjutud
Elusdna!

Meie ulatame kied pilvede poole !

Meie sammume suure sihi poole:

Meie tahame elada ja kirjutada
Aegade-raamatusse...

Uhiskondlikku tooni leidus Haaval juba varemgi,
nii nait. salmikus ,Suured motted®, ,,Luuletuste®
kolmandas andes. Kuid niiiid saab see aktiivse
kaasaelamise ja kaasakannatamise varjundi. Ka
tulevikus puhkeb Haava vaevalt sagedasti sarna-
seks paatoseks, nagu v&ib niha iilemal toodud
niidetes. Tema ajameeleolu on enamasti ikka
subjektiivset laadi, kas kannatav voi irooniline,
kuid see mojub igatahes elavamalt ja usutava-
malt, kui tema armastusliiiirika omas suures ena-
muses. Jah, oma usuliku ilmavaate tottu on
Haava tihti ilmses vastolus aja vaimuga, kuid see
vastoluavalduski mojub vérskemalt kui endine
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konventsionaalne, positiivne, ilma teravama erit-
lusvaimuta uskliku hardus.

Nagu on eriline elu sisu Haava kahe tege-
vusjdrgu ajal, nii erineb ka tema enese tege-
vusjirkude sisu. Moodustub enam-vihem kindel
piirjoon ,,Luuletuste® kolmanda ande ja ,Lainete®
vahel. Mbdlema ajajirgu luuletegevus on virsside
arvult pea iihesugune: kummagi jirelduseks on
paarsada kompakti lehekiilge luuletusi. Esimese
ajajirgu sisuks on naiiv-sentimentaalne ja kunstili-
selt iihetooniline armastusliiiirika, teises tungib esile
aktiivne iihiskondlik noot, purustades senise tuima
varsivormi ning otsides virskemaid avalduskujusid.

»Lainetele® jargnesid , Ristlained“ (1910), ,,Poh-
jamaa lapsed“ (1913) ja ,Meie paivist (1920).
»Lainetest“ kuni ,Meie péivini“ — see ajajark
sisaldab endasse jaapani sGja, vene esimese revo-
lutsiooni, reaktsiooniaja, ilmasdja, uue revolutsiooni
ja iseseisvusvoitluse, On selge, et see aeg
kedagi ei jitnud puutumata, et ta juba fiiiisiliselt
ka koige subjektiivsema kirjaniku ta solipsismist
kiskus oma keerisesse. Seda tegi juba iimbruse
ndrvilikkus, tuhandete viletsus ja enese isiku sot-
siaalne kitsikus, Ja me ndemegi, kuidas Haava
kibedus just majandusliku viletsuse toukel kasvab.
»9ina, kahvatanud hdda, sina, viletsus! Ara vahi

mind|“ —  Ainult pasle varju ja kaitele t56d,
liks suutdis leiba, iiks jalatiis maad — oh kodu-
maal“ — | Mis on mul teiega tegemist, teie

so6nud, joonud Jumala loomadl!...“ Ja vahest
veelgi suurema kibedusega :

Kui puhus mu katusekambri tuul,

All, soojades tubades, kuuldus see — »luule®,
Loo lugusid, laulik ! loo, kirjuta,

Kuid kirjuta siidameverega !

Sest inimesed, nad ihkavad smaitsta“.
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Need on ,Sabas-seisja visioonid*, millest kir-
jutab luuletaja veebruarikuul 1917:

Saalt ta touseb!... kasvab idast!...
Pilkne saatus! — ldheneb !
Piihib maa paalt selle hukke!

Ja teises kohas:

Sina pikakiiiisne Mammon ...

Osta hingesid ja miid,
Taevakorgeks kuhja siiii!
Tursu, paisu teiste naljast!...
Sinu Neemesis — ta tuleb!...

Ei olnud aeg enam laulda oma salatumaist
sidametundmusist.  Inimene oli asetet koige
proosalisemas mdttes kiisimuse ette: kas olla voi
nilga surra. Nende ,sabas-seisja visioonide“
kaudu koneleb inimese tdeline ahastus ja kirg.
Loomulikult ei piirdund Haava protestivaim ainult
tema enese isiku huvide piiriga, vaid see paatos
laienes kdige kohta, mis tiitis aega. Seda kandis
nii rahvusliku iseseisvuse kui diglasema sotsiaalse
olukorra piitid. Ja need kartusest ja lootusest
kiristet read sisaldavad tdelisemat luulet kui
koik Haava endised isamaalaulud iihtekokku.
Sest siin polnud kdone enam mingi abstraktseist,
eluvooraist, kauneist ideaalest, vaid reaalseist,
eluvalusaist, tooreist tosiasjust, mis toitsid paatost.
Haavagi oli ajalaulik kdige otsekohesemas mottes. -

Loomulik, et selle paatose viljendusvahendiks
ei kolvand enam endine sile ja iihetooniline
virss. Peab rohutama, et Haava oli meil iiks
esimestest, kes avalikult missu tostis reeglipdrase
virsi tiirannia vastu. Seda oli varem teind kiill
ndit. ka Juhan Liiv, kuid tema katsed olid
alles avaldamata. Haava on oma ,Valitud kuns-
tis moelnud epigrammi kirjutada vist kiill noo-
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rema luuletajapdlve kohta, kuid niisama histi
iseloomustab see tema enesegi varasemat too-
dangut :

K&ik sile — kaik riimid ja riitmus,

K&ik silbid ja sonade kaik:

Koik valitud ,kunst®, koik helin —

KGik virved ja virvide laik!

Kui ainult hinge neil oleks!...

On oigus, kui tihendetakse, et Haava on iiks
meie vers libre’i loojaist (M. Kampmann). Aja
kirg ja paatos ei voind hoolida meetrika kivinend
seadustest. Tosi, et selle juures varitses luule-
tajat hddaoht langeda tiielikku vormitusse, Ja
Haavalgi on neid langusi kiillalt, nii niit. pik-
kades toodes ,Sinu hingel on tiivad“ ja ,Inime-
sed“ ning mitmel pool mujalgi. Palju Gnnelikum
on Haava neis katsetes, kus ta tarvitab mingit
rahvalaulu meele tuletavat vormi, millest on Liiv
annud nii ilusaid nditeid. Sarnaste vabasalmidena
olgu nimetet Haava to6dest: ,Lauliku siida*,
»Luulel on ju lahke luba“, ,Noored raugad“ ja
alles @sja ajakirjanduses ilmund luuletus ,Maise
mu elu ddre paal“,

Uhe erilise luuleliigi vairtust tahaksin veel
alla kriipsutada Haava teise ajajirgu toodangus.
Need on ta idillised vbi humoristlikud Zaanri-
pildid, mis ta on loond otsekui unustust otsides
ajajirgu nirveldavate muljete keskel. Need on
niisugused kombekujutused nagu ,Kandimees®,
»9iin saatus on teinud suure vea®, ,Kas on veel
rohtu, mis avitab?“, ,limar ise“, ,Vai sedasi
suad mehele“. Seda minglevat iitlemisviisi oli
Haava tarvitand varemgi, nii niit. luuletustes
»Oiis lugu teine on“, ,Jutt“ véi ,Tubli mees®
»Luuletuste teises andes, kuid alles ,Lainetes®,
kus autor vabanes liig suruvaist salmiahelaist,
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saavutas ta selle riimit proosaga vérskema ning
mahlakama mulje.

Muidugi ei erine Haava mdlemad loomisjargud
oma laadiga pohjalikult iiksteisest. Isiku tunde-
kalduvused ja kunstivéimed on ikkagi enam-vihem
piirat ning ithekiilgsed. Sellepdrast on loomulik,
ot Haava hilisemas toodangus enam kui rohkesti
kordub samu toone, mis olid talle omased juba
algusest paile. Kuid ma tahtsin eespool eriti
alla kriipsutada neid elemente ses toodangus,
mis naivad lihedased veel praeguselegi lugejale.
Tahtsin tildise arvamise vastu toonitada seda, et
Haava liiirilise loomingu litted on vooland kuni
kiesoleva ajajarguni.

4

M. Kampmann tihendab oma kirjandusloos,
et keegi eesti luuletajaist ei voi tunnistada nii-
suguse Oigusega kui Anna Haava: ,Mu elulugu
on mu laulud.* Kuid tdeliselt annab Haava
litiirika, hoolimata aarmiselt subjektiivsest laadist,
vihe aimu selle taga peituvast reaalsest inimelust,
Me teame, et Haava elulugu on olnud vordle-
misi vaheldusrikas, kuid ta liiirikas peegelduvad
ainult abstraheerund vastukumad sest elust. Ja
see paljas tundeseisukordade fikseerimine, ilma et
me nende tunnete tekkimisloogikat ndeks, on
just selle liiiirika iiks suuremaist norkusist. Seda-
méoda hakkamegi uskuma neid tundmusi, kui
palju meile ajajooksul selguvad nende allikad.
Haava elu ja isegi olemasolu jaiks ainult nende
luuletuste valgustusel ikkagi enam-vihem uduseks.

Ometi on autor annud enesest realistliku ja
usutava autobiograafilise dokumendi, jutustuskogu
,Viikesed pildid Eestist” (1911). See on ainus
kogu ta proosat, mille lisaks leiduvad veel mdned
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ajakirjandusse laiali pillat palad. Kuid v&ib kahk-
luseta Selda: kui Haava ka midagi muud poleks
kirjutand paile selle viikese ja vahenodudliku
raamatukese, ometi oleks ta nimi juba sellega
Oigustet paisema meie kirjandusloo veergudele.

»Vaikesed pildid Eestist“ sisaldavad iiksteist
vahemat jutustust ja meeleolupilti,. Nende hulgas
on paar isikliku eluloo katket, pisut allegoorilise
varvinguga. Teised aga pakuvad enam-vihem
realistlikke jutustusi, mille motiivid on vdet
ometi siinnikodu mailestusist ja mis sellepirast
niisama sisaldavad autori eluloosse puutuvaid aineid.
Kogu on natukene ebatihtlane, jutustamistoon
kdigub pisut sentimentaalse subjektivismi ja objek-
tiivse, rahvapirase realismi vahel, Kuid seda
raamatukest voiks siiski vorrelda vihemalt Juhan
Liivi ,Kiimne looga“. Ja kuigi meie proosa sest
laadist on edasi arenend, ometi oleks iilekohus
Haava proosat unustada.

Kirjanduslikult kuuluvad » Viikestes piltides“
kdige norgemate hulka just kdige subjektiivsemad
palad kogus, nimelt kaks pikemat t56d ,Koolist* -
ja ,Koduigatsus®, eriti viimane. Esimeses esineb
autor Manni — Maria Laanbergi, teises »Pohja-
maa neiu“ nime all. Esimeses kirjeldetakse autori
kooliaega saksa koolides, teises ta elu Peterburi
seltskonnas. Esimene annab vihemalt katkelisi
oludekujutusi Praegu juba hivinemasolevaist iimber-
rahvustamisasutusist ; teine piitiab, kiill taiesti aru-
saadavail pohjusil, peita reaalseid vahekordi
muinasjutu loori taha, kuid jitab sellega ka mingi
mageduse mulje. Nii vai teisiti, nad on vajalikud
puht-eluloolise materjalina, ilma milleta me vaevalt
voiksime moista Haava arenemist,

Nendele jirgnevad pool-eluloolised jutustused,
mis pakuvad autori lapsepdlve kodu kirjeldusi
(Kodus), perekonna-traditsioone (Vanaema ja ema),
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kohalikke miiiite (Opetaja, Varastatud kell) ning
milestusi lapseeas iimbritsend inimestest (Vana-
Juhan). Neis avaneb luuletaja lapsepdlve patri-
arkaalne maailm oma traditsioonirikkuse, tosimeel-
suse ja rahvapdrase huumoriga. Siin jutustetakse
tugeva kohaliku koloriidiga sest kinnisest, kuid
ometi nii soojast elutundest, mida sisaldab lapse-
polve kodu mdiste. Neist idiillest 16ikavad kon-
trastidena labi napisonalised kohalikud miiiidid
siingest Opetajast tulekahjul vdi peipsitaguste
venelaste poolt #ra varastet kiriku kellast, mida
aga vargad pirast surma asjata piitiavad tagasi
tuua.

Kolmandaks leiduvad kogus veel moned taiesti
objektiivsed jutustused rahvaelust, nonda ,Metsa-
talus“, ,Miks Ludvi Puusepp naist ei votnud“,
,Peremees ja sulane® ning ,Kas ma ei delnud®.
Neist annab esimene siidamliku kirjelduse kahe
vanakese surmast. ,Ludvi Puusepa“ lugu ja
,Kas ma ei Gelnud“ kuuluvad aga meie koige
paremate kiilajuttude hulka, millega vdivad vdis-
telda ainult moned Kitzbergi omad. Neis, nagu
enamasti teisteski Haava juttudes, valitseb rikas
ja lopsakas rahvakeel, iihtlasi tapne ja asjalik
jutustamisviis, mis m&jub Haava luuletuste kordu-
mispahe ja liiiirilise laialivalguvuse korval otse
iillatavalt.

Oma lisiirilis-romantilise ja teravapiirdelis-rea-
listliku stiili siinteesist annab Haava kauni ndite
raamatu viimases t60s — meeleolurikkas ,, Kodus“.
See on iilemlaul lapsepélve kodule, ta imbrusele
ja inimestele. Selle toon on voetud korgemalt
kui muidu, kuigi t66 on viliselt tdiesti realistlik.
Siin on kokku suland lapse péevased mailestused
ja dised uned mingiks hobetoimeliseks kangaks.
See on midagi kiegakatsutavalt tdelist ja ometi
midagi nii eeterlikku, et teda iihegi meelega
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taielikult ei saa tajuda. Ja selle liigutav-kauni
milestuse meeletuletamisega jitab autor jumalaga
oma lapsepdlve muinasmaa. —

»Vaikesed pildid Eestist“ ja valik luuletusi,
mida ei voi mdelda eriti suurena— see on annus,
mis Anna Haavalt jadb piisima meie kirjandusse,
autori neljakiimne-aastase tegevuse jirele. See
saavutus pole suur, kuid ta vestab ometi inime-
sest, kellel on olnud oma tunde- ja matteilm,
mida ta on suutnud viljendada, hoolimata meie
kirjanduse ebasoodsaist oludest. Loobudes ka
juubelipdeva-kohastest viisakuse viisidest vdime

seda otsekoheselt hinnata.
1924.
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AUGUST KITZBERG.
TEMA SEITSMEKUMNENDA SUNNIPAEVA PUHUL.

1

Minu” elulugu — see on minu looming, — kui
vihesed eesti seniseist kirjanikest on voind seda
enese kohta oeldal Vihesed — see on palju
deldud ; digem — mitte iikski.

Elu argipiev on olnud omaette: leivaamet,
proosatdd — koolitoas, kantseleis, lehetoimetuses,
vahel ka adra taga. See argipdev on jatkund
aastast aastasse, selles pole tiihje vahekohti, selle
kiiku voib jilgida jarjekindlait.

Ja kirjanduslooming on olnud samuti omaette —
joudesilmapilgel, . puhkeajal, juhuti, katkendlikult.
See on voind siindida ainult siis, kui selleks
muust aega ile jai. Selle toukeks oli valine
juhus vdi sisemine vajadus midagi Gelda, olgugi
voimalusi vihe.

Ei ole eesti kirjanik oma kaasvendade viisil
suurte haridusrahvaste hulgas voind oma kirjan-
duslikku tegevust pidada t6ks, elukutseks, ainsaks
ilesandeks. Ei ole ta selleks vdind ohverdada
koike oma aega, energiat ning mottepingutust.
Tema vdis olla ainult piihapieva-kirjanik, piiha-
paeva-kiitt mdttekujutuse metsades. Kuid seda-
mé5da on ka tema kirjanikutee katkeline, hiippe-
line, raskelt-jalgitav.

Kui me tina tuletame meele téhtpdeva August
Kitzbergi pikas eluloos, siis dratab tdhelepanu
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koigepidilt see, kui vihe juubilar tdeliselt on
véind olla kirjanik ja kui palju on pidand olema
koike muud. Me teame, et tal ta elu esimesel
poolel vaevalt mottessegi on tulnud nimetada
end kirjanikuks. Ja me teame, et teisestki poolest
aastakiimned on kulund esmajoones hoopis muuks
kui kirjanduslikuks loominguks.

Kui me kiimne aasta eest piihitsesime Kitz-
bergi kuuekiimnendat siinnipieva, siis teadsime
veel nii vihe autori eluloost. Ainult mdne reaga
oli ta sellest ise jutustand. Meie ei teadnud
midagi tema lapsepolvest, kasvueast ega Oieti ka
paremaist mehepiivist, mil ta juba mondagi oli
annud meie kirjandusele. Kbik see ol jdand
kuidagi korvale ja meie ei oskand autori toodan-
gut siduda tema eluga.

Niitid on Kitzberg ise annud vétme oma elu
moistmiseks. Meie ees on kaks koidet ,(Uhe
vana ,tuuletallaja“ noorpélve milestusist®. Neist
peegeldub meile vastu kirjaniku eraelu oma
intiimsuses, tema {imbrus ja arenemisolud. See
on elav ja vahelduv piltide rida tema argiseist
véitlusist ning edasijoudmisist. Kuid iihtlasi anna-
vad need memuaarid libilsike iildse omaaegse
haritlase elukdigust ja koos sellega meie kultuuri-
loost.

Need memuaarid on aga iihtlasi ka votmeks
Kitzbergi kirjandusliku toodangu méistmisel. Niiiid
teame, kust on pirit tema idiillised imbruskuju-
tused, hdidsiidamlikud inimtiiiibid ja elav rahva-
keel. Tutvunedes selle argieluga moistame ka,
miks kirjanik pole saand kirjanduses tiies ulatuses
kasutada oma pika elu tihelepanekuid ja koge-
musi. Moistame, miks siirased teel ette sattund
kujud, nagu Abja hull-parun véi iirgsed Tootsid,
millest Selma Lagerlsf oleks loond monumentaal-
teosed, on pidand fikseeruma ainult memuaarilisis

142



visandeis. Elu kogemusrikkus on olnud ometi
suurem kui eeldused selle kasutamiseks.

Nii peame ka siin mirkima tsiasja, et vaike-
rahva kirjaniku looming ei vGi langeda iihte
tema elu sisuga. Esimene moodustab paratama-
tult ainult osa viimasest. Ja kui see osagi on
ometi nii valjapaistev nagu Kitzbergi oma, siis
osutab see ainult kirjaniku suurt loomistahet, mis
on suutnud vdita ebasoodsamadki eeldused.

Olgu siin tommat mdned iildised jooned
juubilari eluloost, mida vajame tema loomingu
moistmiseks.

August Kitzberg siindis 8. jaanuaril 1856
Laatre vallas Litimaa piiril kandikoha pidaja
pojana. Kirjaniku esivanemad olid kisitdolised,
kes ka parisorjuse ajal voisid liikuda kohast teise.
Kolm pdlve olid nad olnud ratsepad, kuid kirja-
niku isa oli juba nooreseas hakand aednikuks ja
parast péllupidajaks. See oli omaaja kohta harit
mees: oli iiks kolmest Laatre valla meestest,
kes oskas kirjutada, oskas ka saksa ja lati keelt
ning luges rohkesti kirjandust, nagu jutustab
vana ,tuuletallaja® ise. Kirjaniku ema suri vara-
kult ja isa asus ithes Augustist pojaga esiti
Penujasse Hallistes ja hiljem Pooglesse Karksis,
kus iiks vanemaist poegadest oli koolmeister
ning vallakirjutaja. Selle haridustarmastava ja
ilumeelse Jaanist venna juures sai siis ka meie
tulevane kirjanik oma kasvatuse. Otsekohest
kooliharidust ei saand August Kitzberg rohkem
kui moned talved oma venna juures, kuid nagu
ta oma pika ea hiljfem on kogund elu-, nii ka
kirjatarkust. Nagu ndeme tema mailestustest, olid
ta lapsepdlve olud kitsad ja kehvad, kuid iimb-
ritsevad inimesed siidamlikud ning haad. Need
muljed langesid siigavale poisikese hinge ja aita-
sid arendada seda optimistlikku ning tundelist
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iseloomu, mis meile nii tuttav Kitzbergi parasti-
sest toodangust.

Jaanist venna vallakirjutaja amet otsustas ka
meie tulevase kirjaniku elukutse valiku. Juba
varakult sai ta venna abiliseks, ja nii on ta kogu
oma meheea aastad istund kohtu, vallamaja ja
arikontori laua taga, mirkides raamatuisse teiste
inimeste toiminguid ning rahasummasid, et parast
pdevatodd kodus paberile panna ka muud kui
protokolle ja kuivi numbreid.

Varsti sai Kitzberg kihelkonnakohtu kirjuta-
jaks vGi notaariks, nagu siis Seldi. Ta pidas
seda ametit vaheldamisi mitmel pool ja oli parast
seda jille vallakirjutajaks. 90-date aastate algul
sai senise saksa keele asemel ametlikuks keeleks
vene keel, ja selle tottu lahkus Kitzberg a. 1893
vallakirjutaja kohalt. Ta oli liihikest aega Viljandi
Eesti Pollumeeste Seltsi 6konoomiks, kuid lahkus
siis' jargmisel aastal kodumaalt ja oli selle jirele
Kuramaal Kalkuni mdisas vabriku kassahoidja
ning raamatupidaja. Parast seda oli ta Riias
Phoenixi vabrikus metalltédde vastuvotmise osa-
konna juhataja. Aastal 1900 tuli ta jille kodu-
maale, kus oli esiti kolm aastat ,Postimehe®
arijuhiks ja raamatupidajaks ning pirast seda
Tartus Liivimaa Hiipoteegi Seltsis arkivaariks
kuni a. 1920. Viimased viis aastat on Kitzberg
esimene kord voind elada ainult oma kirjandus-
likule kutsele, — nonda siis alles 65-dast elu-
aastast paile,

Niiliselt on see argipdev oieti iihetooniline ja
vihe vaimutegevust aratav. Ja ometi nieme,
lugedes Kitzbergi memuaare, kui palju on tal
voimalusi olnud elu tihele panna ning koguda
inimsaatusi oma milu varaaita. Hoolimata kant-
selei ja kontori seinte kitsusest, on tema elukool
olnud opetlik ning mitmekiilgne. Selgitades selle
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kogemusi loova anni abil on ta koik selle korda
saatnud, mille parast teda praegu hindame.
Seda kirjanduslikku korvaltegevust, mis on
osutund siiski tema pastooks, algas Kitzberg
dieti varakult, juba enne tdisealiseks saamist.
Tema poolt kirjutet read ilmusid tritkist esimest
korda nimelt a. 1874, nii et paari aasta eest
oleksime voind piihitseda tema kirjandusliku tege-
vuse 50-dat aastapieva. See algus oli juhuslik,
samuti kui kaua aega ka selle jatk. See piirdus
paamiselt kaastooga ajalehtedes, olgugi kaast6d
enamasti ilukirjanduslikku laadi. Alles pikapaile
arenes see asjaarmastus ja siivenes huvi nii jutus-
tuse kui niidendi vastu. Kuid vihemalt kiesoleva
sajangu alguseni oli see kirjanduse harrastus
ildiselt vihenoudlikku laadi, liigagi tingit imb-
ruse noudeist ja maitseist. Olgugi et Kitzberg
pole pea kunagi olnud otsekoheselt ajakirjanik,
ometi langeb suur osa tema toodangust ajakirjan-
duslikule alale. Seda ajakirjaniku sulge on ta
tarvitand pea kdigis omaaja viljapaistvamais vOi
suuremais lehtedes, nii Jakobsoni ,Sakalas®,
Grenzsteini ,,Olevikus®, hiljem ,Postimehes® ja
,Pievalehes“. Vaevalt on Eestis iihtki lehe-
lugejat, kes ei tunneks Tiibuse Jaak Tiibuse kir-
javahetust. Kuid juba ammu varem on Kitzberg
avaldand omi kirjakujulisi vesteid, oli siis tema
varjunimeks kas Riia-Priidu voi Pipramiée-Tonu.
Ja see vestetoon on omane ka tema otsekoheselt
jutustavale proosale, nagu ndeme ,Kiilajuttudest®.
Nii on Kitzbergi and, maitse ja noudlikkus
enese vastu kasvand oieti pikkamdoda. Ja niisama
aeglaselt on kasvand ka tema tahtsus lugeva
publiku silmis ning meie kirjandusloos. Ajajirgul,
mil Juhan Liivi, Wilde ja Ernst Petersoni nimi
iitles juba palju, oli neist vanem Kitzberg veel
vordlemisi vihe tuntud. Osalt oli pohjuseks see,

145



et tema and avaldus nii aeglaselt; osalt see, et
tema toodang oli laiali pillat ajalehtedesse ja
sellest puudus iilevaade. Alles paari viimase
aastakiimne jooksul on ta vditnud meie teadvuses
selle viljapaistva koha, mis talle praegu kuulub.

2

Kitzbergi toodang langeb viliselt kahte ossa:
jutustused ja ndidendid. Molema liigi vastu tir-
kas Kitzbergi huvi umbes samal ajal, kuid ometi
on ta oma tegevuse esimesel poolel harrastand
enam jutustavat ja viimasel dialoogi vormi.
Uhtlasi tihendab niidendi esiplaanile nihkumine
Kitzbergi loomingus ka autori esiplaanile nihku-
mist meie kirjanduses. Ja see asjaolu iitleb juba
iseenesest, milline pool tema toodangust on kaa-
luvam ning tihtsam.

Nagu Geldud, olid Kitzbergi jutustused laiali
pillat ajalehtedesse; ainult iiks, legendiaineline
»Maimu®, oli kittesaadav eriraamatuna. Alles
aastail 1915--1921 ilmusid need jutustused viide
andesse kogutuina, iildise pailkirjaga ,A. Kitz-
bergi Kiilajutud“. Ja alles need 27 jutustust ja
vestet iiheskoos vdimaldasid niiiid ka iihtlasema
iilevaate autori jutustavast proosast.

Aastal 1889 kirjutas Kitzberg oma ,Maimu¥,
ja see on vist kdige varasem tema praegu tutta-
vaist juttudest. Autor polnud siis enam noor
-aastate poolest, kuigi tema t66s avalduv kirjan-
duslik noorus ei tduse palju iile tolleaegse iildise
tasapinna. See t66 kuulus siis moodiminevate
isamaalis-ajalooliste jutustuste litki. Enne seda
olid ilmund ainult Bornh&he » lasuja“ (1879) ja
Jaak Jérve ,Vallimie neitsi“ (1885) ning samal
aastal ilmus Andres Saali ,Vambola*. Kitzbergi
jutustus sai hdd vastuvétu osaliseks ja teenis
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koguni Eesti Kirjameeste Seltsi voidupeol esimese
auhinna.

Nihtavasti oli sel menul dratav ja tagantliikkav
moju, sest jargmine aastakiimme ning veelgi
jirgneva esimesed aastad on kdige viljakamad
Kitzbergi jutustavas toodangus. Siinnib veel iiks
muistseid parimusi jalgiv jutustus ,Libahunt®
(1891), kuid siis siirdub autor sellesse idiillisesse
voi vestelisse oleviku-aineid kasitlevasse laadi,
mis sai talle 15pulikult omaseks. 90-dail aastail
kirjutas ta pikemad jutustused ,Rétsepp Ohk ja
tema onneloos* (1892), ,Janest piiiidsin, tedre

toin koju“ (1892), ,Piive-Peetri yriukad““ (1897),

ja kiesoleva sajangu esimesil aastail vestelised
lood ,Veli Henn“ (1901) ja ,Hennu veli“ (1903)
ning ,Liisi Roika pdevaraamat“. Nende toode
ja aastaarvude iimber rithmituvad koéik muud
Kitzbergi jutustused. Nende jérele tuleb poole-
teise aastakiimneline paus ja alles a. 1921 leiame
iiheainsa liihikese pala ,Epitaaf*, mis on jaénd
seni ka viimaseks.

On selge, et vahele on tulnud hoopis teissu-
gused kirjanduslikud harrastused: on ilmund
iiksteise jarele Kitzbergi niidendid ja kahel vii-
masel aastal tema memuaarid. Lisaks on jatkund
vesteline ajalehe kaastoo.

Ei ole kiesoleva kirjutuse raamides voimalust
anda pohjalikku iilevaadet Kitzbergi toodangust,
eriti tema juttudest. Pean leppima ainult sellega,
et mirgin ira nende pailiigid. Koigepailt rah-
vuslis-romantilised 166d ,Maimu“ ja ,Libahunt®.
Siis rida idealistlikke, keeleliselt viga ilusaid
jutustusi  kiilaelust, nagu ,Sauna-Antsu ,oma*“
hobune“ vdi ,Janest piiiidsin, tedre toin koju®.
Siis paar meisterlikku rahvaelu pilti: ,Rétsepp
Ohk ja tema onneloos“ ning ,Pive-Peetri ,riu-
kad““. - Nende jirele kaks pikka ja lobusat veste-
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list novelli: ,Veli Henn“ ja ,,Hennu veli“. Ning
16puks rida ajakohaseid paevakajasid ja jutustusi,
méned neist I5ikav-teravad, nagu ,Don Arrago,
oh Don Arrago!“ voi ,, Tunnikene naistalus®.

Kitzbergi jutustused on mitmeti omaaja lapsed.
Aga meie teame, et aeg aastat kolmkiimmend
tagasi polnud eriti paljundudlik. Vaheajal on
meie maitsed vist kiill kasvand, ja sedam&dda
ka meie arvustuslikud nduded. Kuid ometi, veel
praegugi paeluvad meid Kitzbergi jutustused oma
siidamliku lihtsuse ja rahvapdrase huumoriga.
Nii ei wulatu niiteks ,Piive-Peetri ,riukad“*
oma stiiliplastika ja keelerikkusega iile mitte
ainult muist Kitzbergi juttudest, vaid ka kaigest
muust, mis eesti kirjanduses ses laadis véib
vordluseks votta, ,Ritsepp Ohk ja tema dnne-
loos“, ,Piive-Peetri ,riukad®, ,Veli Henn“ ning
»Hennu veli — nende nimede taga peitub
neli klassilist t66d. Neil jutustustel on koik eel-
dused, et olla rahvakirjanduseks kdige laiemas
ja paremas mottes.

3

Ja ometi, Kitzbergi jutustav toodang pole see,
mis annab autorile tema tihtsuse meie kirjan-
dusloos. Ilma Kitzbergi juttudeta voiksime viga
histi kujutleda meie kirjanduse tinast arenemis-
astet, mitte aga ilma tema niidenditeta, Just
viimasel alal on tema tegevus murrangulise tiht-
susega. Siin ilmus ta uue pohja panejana ja
uute sihtide tdmbajana. Mis jutustuses ja luules
tegid teised, seda tegi Kitzberg meie draamas —
arendas selle kirjandusvormi tiisealise rahva motte-
ning tundeviljenduste vahendiks.

Et maista seda revolutsioonilist sammu, selleks
tuletagem meele, milline oli meie teaater ja meie
nditekirjandus alles kakskiimmend aastat tagasi.
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On oeldud, et niiteming saab naitemadnguks
alles naitelaval Kuid missugused olid meie lahema
mineviku naitelava-olud? Missugune see teaater,
mille kohaselt pidid kirjutama kirjanikud ? Millistel
tingimustel vis meil iildse kirjutet sona muutuda
elavaks sonaks? Kitzberg ise katsub nendesse
kiisimustesse vastata iihes ajalehe joonealuses:

,Mida ei olnud tiki kirjutamise juures kdoik
vaja silmas pidada! Et karskus korgele kohale
saaks ja joomine histi vitsu. Et ihed mustad
oleksid kui tondid ja teised valged kui inglid...
Et mingijatel muud vaja méngida ei oleks kui
iseennast, et niitelava nii hasti kui tarviski et
oleks. Sest kus mingiti nditemingu maal ? Kiiii-
nides ja suuremates tubades. Paar kokkudommel-
dud voodilina eesriideks ja niiteseinteks — ka ikka
midagi.“

Niisugused olid ,teaatriolud“ maal veerandsaja
aasta eest. Kuid just nendega tuli arvestada
meie naitekirjanikul, sest paarile niisama asjaarmas-
tuslikule linnateaatrile ei vdind ta midagi rajada,
liiategi et needki polnud palju paremad. ,»Estoonia“
hiljutise juubeli puhul tuleteti meele neid enam
kui vahendudlikke teaatriolusid, mis valitsesid
Tallinnas alles aastasaja algul. Kuid niisama
mannetud olid need olud Tartus. Veel a. 1904
kujutetakse ,,Vanemuise“ naiteseltskonda iihes
voorakeelses viljaandes jargmiselt : ,Seltsi liikmed
on inimesed ,prostoi“ elukutsetest... Pea iga
pithapdev etendatakse miskisugust kommetit,
draamat, lauluméingu véi operetti. Eilne teener
ilmub tina kuningana; pdeval koogitidruk —
1ikab Shtul loorberit primadonna osas jne.”

Me nieme, meie teaater oli alles hiljuti tdiesti
asjaarmastuslik ja meie nditemang koige algelisem
rahvatiikk. Nii teaatri kui naitekirjanduse sihiks.
vois olla ainult opetlikkus ja ajaviide. Miskisu-
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gused esteetilised iilesanded ei voind tulla siin
kiisimusse. Puudusid kdik pohjused selleks, et
nii seda repertuaari kui ettekannet siduda kunsti
nimega. Meie ndidend ja teaater polnud ,Pirmi
Jaagu unendost“ piile palju edenend, kuigi siin
olid tootand Koidula ja Kunder ning lugematud
asjaarmastajad.

Kuid siis niis, nagu oleks lehekiilg {ile5d
poordund. Tanavu saab just 20 aastat sellest,
kui avati ,Vanemuise“ uus teaater. Ja tinastegi
Kitzbergi aupdeva piihitsejate hulgas on veel
palju neid, kes vaatasid uues ,Vanemuises“
13. augustil 1906 tema ,Tuulte pddrises® esi-
etendust. Voib olla, et meie siis veel tiiel ula-
tusel ei aimand tolle Shtu poodrdelist tahtsust
meie nditekirjanduse ja teaatri ajaloos. Kuid
igatahes tundsime meie koik esimest korda olevat
toclises eesti teaatris ja vaatavat meie esi-
mese kunstipirase draama kunstipirast ettekannet.

Muidugi, seda pooret ei voi panna ainuiiksi
meie tdnase juubilari ega iildse iihegi iiksiku
isiku arvele. Seda teaatrikultuuri tdusu voimaldas
kogu meie rahva iildine majanduslik ja hariduslik
tous. Ja siiski ei tule liig madalalt hinnata ka
iiksiku isiku algataja ning teeavaja osa siirastel
poordepunktidel.

Nagu ,Vanemuine“ oma eeskujuga teaatri-
kultuuri tostmisel oli julgustajaks teistele sama-
sugustel katsetel, nii andsid August Kitzbergi
»luulte poodrises ja tema jirgmised niidendid
touke meie niitekirjanduse arenemisele. Jirg-
nevad sammud, nii , Estoonia“ ehitamine Tallinnas
kui ka uued nditetooted, vahest iiletasidki oma
ulatusega eeskujud, kuid seda esimest touget oli
ometi vaja. Sellega olime paratamatult iile jGud-
nud senisest surnud punktist.
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Iseenesest oli aga ka Kitzbergi kui niitekir-
janiku arenemine olnud kiillaltki aeglane. See
uue ajajirgu algataja oli ise palju aastaid kaasa
teind seda viahendudlikku teaatrikirjandust, millele
ta ise viimaks 16pu tegi.

Meil on vordlemisi raske kronoloogiliselt jar-
jestada Kitzbergi nditemdnge. Me teame, et
nende ilmumisaasta veel kaugeltki ei tarvitse
tihendada kirjutamisaastat. Autor on vahel hoidnud
mond  iiksikut t66d palju aastaid poolvalmina
avaldamatuna. Mond on ka vahel kisikirja jarele
ettekantud, kuid siis on tiikkk hulgaks ajaks jaind
unarusse. Nii pole 16puks ilmund raamat igatahes
mitte alati autori tookordse kirjandusliku arene-
mise tapseks peegeldajaks.

hte aga voime ometi viita: Kitzbergi niite-
toodang peegeldab iildistes joontes kogu meie
niitekirjanduse arenemist rahvatiikist kunstivdar-
tuslikuks nididendiks. Ja selle kahe liigi vahel
voime tdmmata igatahes ka mingi piirjoone, mis
langeb iihte meie elu suure piirjoonega — 1905-da
aastaga. Koik, mis Kitzberg kirjutand enne seda
daatumi, langeb rahvatiikkide hulka; koik hilisem
avaldab noudlikkust kunstivdértusliku draama kohta.

Oma esimese loomisjirgu puhul kirjutab Kitz-
berg ise: ,Mis mina algupirastelt toodetelt
noudsin, oli mili5o, Eesti kiilaelu maalimine,
kui voimalik kuni viimse peensuseni... Et Eesti
algupirane nditeming ka veel muud midagi
voiks nouda, tegevust, dramaatilist tousu jne.,
sellest oli mul sel ajal veel vihe aimu.“

Selle vihenoudliku teaatriopi valgustusel algas
Kitzberg oma varasemate niidendite kirjutamist,
mis polnud midagi muud kui ainult dialogiseerit
jutustused. Ja see algus ise oli veelgi vihenoud-
likum: ta pohjenes vooraste ainete lavastamisel
voi otsekohesel tolkimisel. Nii lavastas Kitzberg
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aastat 50 tagasi isa Jannseni jutustuse ,Raigi,
mis sa tahad, aga tondid ja kodukiijad on siiski
tosi“, ning tolkis Kotzebue ,,Virrvarri“. Kaheksa-
kiimnendail aastail kirjutas ta laenat ainetel ,Pila-
Peetri testamendi“ ja ,Vana vanaga, noor noo-
rega“. 90-dail aastail on kirjutet ,Punga-Mart ja
Uba-Kaarel“ ning ,,Kosjasoit“, millest viimane
alles nii hilja on iildiselt tuttavaks saand. _Vist
uue aastasaja algul on siindind ,Ritsepp Ohk*“
ning ,Enne kukke ja koitu®, millest viimane
ilmus alles parast ilmasdda ning kannab see-
parast hilisemate silungite jilgi. Needki molemad
t66d on kirjutet ndhtavasti voorastel ainetel.
Néudlikumal arvustajal ei ole palju pohjust
peatuda selle materjali juures. Olgu aga tihendet,
et nende rahvatiikkide hulgas ainult iiks, nimelt
»Pive talus“, mis ilmus alles a. 1910, kuid
kirjutet ammu varem, on osutand veel niiiidki
haid eeldusi lavalpiisimiseks. Ja tdesti, see ongi
Kitzbergi parim rahvatiikk. Selles on hiid titiipe
ja psiikoloogiliselt pohjendet rahvalikku nalja.
Kitzbergi teise dramaatilisse loomisjarku kuulub
viis t66d: ,, Tuulte poorises®, , Libahunt“, ,Kauka
jumal®, ,Laurits“ ja ,Neetud talu“, nendest neli

esimest draamad, ainult viimane — ,Neetud
talu“ — komoodia, kuid seegi tdsisema pohi-
tooniga.

Nagu tahendasin, pole kiesoleva kirjutuse pii--
rides voimalik esitada Kitzbergi toodangut lihe-
malt. Kuid viimaks nimetet ndidendite puhul
pole seda tarviski. Sest nendega pole tuttav
mitte ainult kirjanduslik publik, vaid laiemadki
ringkonnad, — tidnu nende lugematuile ettekan-
deile teaatrites. Piirdun selleparast ainult mone
joonega.

Mis on Kitzberg oma uute niidenditega
toond uut meie naitekirjandusse ?
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Koigepailt elulised probleemid, mis voet meie
iihiskonna tanapaevast. Meie teaater on sellega
kontakti leidnud meie sotsiaalsete ja kultuuriliste
voitlustega. Kui me ses suhtes vaatleme oma
varasemat naitekirjandust, siis néeme, et see on
liikund otsekui valjaspool iihiskonda. See on
pakkund ainult iiksik-isiku draamat vdi koomikat,
ilma et oleks riivand kogu ajajirgule iihiseid
ideid ja tundmusi. Ainult Jakobsoni ,,Arthuris
ja Annas“ leiame sotsiaalse idee-draama algeid ;
kuid see iiksik erand oli kunstiliselt liig vere-
vaene, et oleks suutnud anda touget vastavale
suunale. Alles Kitzbergi ,Tuulte poorises® ja
,Neetud talus® on tuldud meie iihiskondlikele
probleemele lihedale. Meie ei tarvitse igalpool
pari olla autori antud lahendustega, kuid me
peame hindama tema oskust neid probleeme
teravalt ja lahendust-nGudvalt meie ette asetada.

Probleemide lahendamine polegi nii palju
ilukirjaniku ilesanne kui nende asetamine ja
tolgitsemine hingeeluliselt usutavate ning kunsti-
liselt kaasakiskuvate abinoudega. On tahtis,
et ta nieks omi tegelasi inimestena, vilja kas-
vand oma {imbrusest, tuksuva vere ja liikuva
mottega. On tahtis, et tema ideed ja problee-
mid esineksid elavate inimkujude ning karakterite
ega paljaste sonade ndol. Kui kaugele siin Kitz-
bergi inimkujutamise kunst voib ulatuda, seda
nieme tema Morgi-Mirdi monumentaalsest tiitibist.
Kuid sedasama elustamisoskust vdime tihtipaile
tihelepanna tema viksemategi tegelaste puhul.
Voime jallegi viita, et Kitzberg esimesena on
toond elava inimese meie naitekirjandusse, kus seni
oleme harjund nidgema ainult komdoddiate karika-
tuure voi kurbmingude hingeeluta varjukujusid.

See koik on voimalik olnud ainult selleparast
et Kitzberg neis t5is on kdigepaalt ikkagi kujutleja,
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luuletaja, nigija. Ta on ndind ja mitte ainult
moelnud oma kujud. Kui see teisiti oleks, siis
ei moistaks meie ,Libahundi“ siindi, mis on nii
Kitzbergi kui kogu eesti niitekirjanduse luule-
lisem teos. Selles liiiiriliselt-ornas ja traagiliselt-
karmis draamas on ta koige lahemale tulnud
sellele, mida nimetame dramaatiliseks luuleks.

Meie niitekirjandus pole tidnapdev enam nii
vaene kui oli kahekiimne aasta eest. Me teame,
mis sel alal -on annud sairased nimed nagu
Wilde, Tammsaare, Metsanurk, Raudsepp voi
Kérner. Kuid Kitzberg oli siiski teetegija ning
pohjapaneja.

Tema nimi tdhendab meie teaatri ajaloos uue
ajajirgu algust. See tihendab seda murrangut,
mil meie kiilateaater muutus eesti rahvusteaat-
riks, nagu kord ammu maarahvas muutus eesti
rahvaks. Ja mis on ilusam, kui olla teetegija
kiila kiilinist linna teaatri avarasse saali, elektri-
lithtrite helendusse, modernide vaimuviirtuste vald-

konda!
1926.
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EDUARD WILDE.
TEMA KUUEKUMNENDA SUNNIPAEVA PUHUL.

1

Tuletades tina meele tihtpieva Eduard Wilde
eluloos, tuletame iihtlasi meele tervet ajajirku
meie kirjandusloos.

Ajajirk oma saavutustega kdneleb kiill kollek-
tiivseist joupingutusist, millest kirjanikule kuulub
ainult murdosa. Kbige mitmekiilgsemgi isik ei
suuda iiksi anda sisu ja ilmet ajajirgule, eriti
kirjanduses, mille huvitavus on just motete ja tund-
muste alalises kasvus ning virskendumises. Ukski
kirjanik ei v6i olla nii universaalne, et kannaks
eneses koik ajajargu esteetilised ja eetilised kaldu-
vused, koik mottekujutuslikud ja elupeegeldavad
voimed ning suudaks sellepdrast iksi rahuldada
kaik kirjandustarbed. Kirjanduse suurte joeharude
korval on vajalised isegi nimetud vetenired, mis
tulles kriidimigedelt voi mustist turbasoist joe
virvingule ometi oma tooni juure lisavad.

Kuid siiski, meie ei eksi, kui nimetame Wildet
eesti kirjanduse paitooniandjaks mitmekiimne
aasta jooksul. Meie ei eksi, kui seome tema
nimega terve ajajirgu meie kirjandusloos. Kum-
bagi ei voi me eraldada ega mdista ilma teiseta.

Jattes korvale ka juubelipdeva kohased liial-
dused, vdime ometi viita, et Wilde toodang on
moodustand neljakiimne aasta jooksul eesti kirjan-
duse kdige valdavama haru. See on labistand
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kdige avaramaid maastikke, puudutand koige
mitmekesisemaid pinnakihte ja varskendand koige
laiemaid alasid. Puht-valiselt hinnates on Wilde
annus olnud suurem eesti kirjandusse kui iihelgi
teisel meie kirjanikul.

Kuid sel oleks vihe tihtsust, kui Wilde too-
danguga poleks kaasas kiind see sisemine viljakus,
eluline vaim ja loov joud, mis teeb kirjanduse
alles vajaliseks ning vaartuslikuks iihe rahva elus.
Ja siin just peitub Wilde suurim tihtsus. Ta on
haarand meie elu probleeme laiemalt kui keegi
teine, ta on kajastand meie mineviku ja oleviku
inimest suurejoonelisemalt kui iikski muu. Ta on
saand mojusid meie arenevast iihiskonnast ja on
mojutand ise selle iihiskonna arenemist sel maaral,
et me seda praegu veel hinnatagi ei suuda. Tema
looming on meie iihiskonna arenemise iiks koige
kandvamaist nurgakividest.

Kuid sellestki oleks vihe, et siilitada Wilde
tahtsust koike ahmastava aja moju ees. Oleks
vahe tema elulisist aateist ja ainete aktuaalsusest,
kui tema looming oleks ilma kunstilise vaartu-
seta, mis kannaks tdnasest pievast kaugemale.
Wilde pikal tegevusajal on vahetund maitsed ja
nouded kirjanduses, ta on sooritand oma elutos
viaga mitmesugustes oludes ja mitmesuguste mojude
likkel, ta on ise edenend ning tema iimbrus
samuti. Oleks selleparast iilekohus hinnata tema
laialist elut66d ainult praeguse silmapilgu kunsti-
nouete seisukohast. lguid kui oletame, et Wilde
kogutud teosed moodustavad iihtekokku kiimme-
tuhat lehekiilge, ja kui iihtlasi oletame, et sellest
arvust isegi poole vahevaartuslikuna maha arvame, —
ka siis jaaks Wildest jarele nii palju kirjandus-
likult kaaluvat, et sellega ei suuda voistelda iikski
teine kirjanik Eestis.
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Wilde viljakas mdju on aastakiimnete jooksul
olnud nii suur meie rahvasse, kui voib ildse
olla kirjanikul meie oludes. Tema populaarsus
on ulatund kdige siigavamatesse kihtidesse, kus
kirjandusest vahel midagi muud pole teatud.
Tema mdjutamisajal on kasvand iiles mitu sugu-
polve, kes on saand osa tema motteilmast. Kui
mitmed Wildest kirjutajad on rohutand, et ta on
nende lapsepolve esimene kirjanduslik malestus !
Praegugi, mil meie kirjandus on tunduvalt kas-
vand, ei leidu veel monelgi kirjandusalal Wildele
voistlejat. Ja arvatavasti jadb ta ka tulevikus
nendel aladel suureks mdjutajaks.

Wilde loomingut on tihti kannud opositsiooni-
line, ironiseeriv ja niiliselt mahakiskuv tendents.
Kuid see eitamine on olnud eluliselt motleva,
edasipoole sihtiva voitlusmehe oma. Ja sellasena
kuulub ta oma jireldusilt meie kultuurielu posi-
tiivsete nahtuste hulka. Palju Wilde protestist
on kandund hulkadesse ja monigi tema utoo-
piaist teostund. Mis omal ajal ndis olevat enne-
aegne, hadaohtlik ja hévitav, ei nii seda enam
niitid. Need eitavad ideed on osutund elus jaa-
tavaiks.

Kui me tina piihitseme Wilde kuuekiimnendat
siinnipieva, siis ei siinni see mitte ainult kirja-
niku isiku, vaid ka meie eneste pirast. See
juhus annab vbimalust meele tuletada, milline oli
meie kultuuriline seisukord kuuekiimne aasta eest
ja milliseks on ta arenend niiiid. Ning see aja-
jirk — orjade massust Mahtras kuni riiklise ise-
seisvuseni — on kiillaltki sisurikas!

Minu kiesolev kirjutus ei vdi pakkuda tithjen-
davat iilevaadet Wilde vaheldusrikkast elust ja
viljakast toodangust. Tahan anda ainult labildike
sest maailmast, milles on mdddund Wilde tegevus,
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"ja neist saavutusist, mis on pakkund see tegevus.
Minu paiiilesandeks on ndidata, mis on toond
Wilde meie kirjandusse ja mis ta meile on.

2

Eduard Wilde viline elukdik on iiheltpoolt
takistand kirjaniku loovat tegevust, kuid teiselt-
poolt just kannustand tegevusele. See on rikas-
tand iihtsoodu kirjaniku kogemustagavara, kuid
oma rahutusega segand viimase kasutamist tiiel
ulatusel.

Wilde siindis 5. mirtsil 1865, kuid mitte kiilas
ega linnas, vaid mdisas — nimelt Pudiveres Viru-
maal. Kirjaniku kogu noorpélv m35dus mébisates,
kus tema isa oli kubjaks, aidameheks v5i valitse-
jaks. Sel ajal oli kiila oma alluvuse tdttu moi-
sale veel palju lihemal, kuni pikkamd6da vabanes,
et meie pdivil mdisat omakord endasse neelda.
Ja sellepérast iimbritses kirjanikku tema noorpélves
nii moisa kui kiila inimtiiipide rikkalik kogu.
Mahtra sojast polnud Wilde siinniajal veel palju
aastaid kulund, ja kirjanik ndgi juba poisikesena
talupoegade vastu kutsut karistussalku, — keda
aastakiimned hiljem omas romaanis kirjeldas ja kelle
eest veelgi hillem ise kodumaalt pidi pogenema.

Wilde sai hariduse muidugi saksa keeles,
esiti maal ja siis Tallinnas elementaar- ning kreis-
koolis. Kooliajal tutvunes ta saksa kirjandusega
ja sai kohaliku saksa teaatri kaudu kirglikuks
teaatrisobraks. Kuid porandaalusel teel arenesid
ka rahvuslikud meeleolud, nii et Wilde omad
esimesed kirjanduslikud katsed tegi ometi ema-
keeles ja alles hiliem olude sunnil on esinend
vahel saksa kirjaniku ning ajakirjanikuna. Avan-
tiristliku meeleolu tttu lahkus Wilde pool
aastat enne l6pueksamit kreiskoolist.
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Kesk siisteemita lugemist ja esimesi rannukat-
seid kirjutas Wilde siis 17-aastasena oma esimese
t66, jutustuse ,Kurjal teel“ (1882). ,Elasin tol
ajal, koolist parajasti vabanenud, vanemate juures
Karjakiila moisas, mithav poisikesepea tiis roman-
tilik-klassikalist traagikat, — nii jutustab Wilde
ise nelikimmend aastat hiljem. ,Shakespeare,
Schiller, Kleist, Hebbel, Grabbe, kes mind Tallinna
Saksa teatris juba kooliajal oma tragdodiatega
vigevasti vapustanud, olid siin minu dhinaga
loetud ja imetegijatena austatud siititajad. Kui
kaugele ma neid maistsin, jaib muidugi kiisita-
vaks, igatahes ulatavad tugevad effektid, rasked
deliktid, dirmus-traagilised konfliktid novellis ,,Kur-
jal teel“ ja minu jargnevates noorpdlistes toodes. ..
nende dramaatiliste autorite mojuni tagasi.”

See huvitav autobiograafiline seletus®kui ka
asjaolu, et Wilde esimese jutustuse aine pole mitte
maalt vaid Peterburist, seletab mdndagi autori
jargnevas kirjanduslikus tegevuses. Juba algusest
paile taotles ta laiemaid Zeste, tugevamaid kirgi
ja ,eksootilisemaid“ ainealasid, kui pakkus lahem
imbrus. Kuigi Wilde hiljem sai teadlikult realis-
tiks, ometi on tema toodangus siilund tunduvaid
romantilisi sugemeid.

Teiseltpoolt peab silmaspidama, et Wilde
varasemat arenemist ei mojutand mitte ainult
iilemalloetlet klassikud, vaid ka palju keskpérast,
kunsti- ja mottekesist ajaviite-lektiiiiri. Paile selle
oli meie oma kirjanduslik tasapind tol ajal veel
ieti madal ja esteetiliselt probleemilage, arvustus
aga tiiesti lapsekingis. Koik need segased mdiud
ja iildine olukord ei soodustand Wilde sihikindlat
arenemist ega aratand teadlikke joupingutusi.
Need ebakohased eeldused jdid kauaks ajaks saa-
tuslikeks Wilde loomingule.
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»Kurjal teel ilmus juhuslikel pohjustel ligi
poolteistkiimmend aastat parast kirjutamist. Kuid
esimese t60 valmimise jarele algas Wilde elus
varsti see tegevus, mis andis talle koige viljakama
eesti kirjaniku nime. Andeka jutukirjanikuna, kelle
kuulsus peagi kasvama hakkas, leidis ta kergesti
t66d lehetoimetustes. Ja tema tegevus neis oli
tolle ajajirgu kohta nii iseloomuline. Kuna vane-
mail kultuurimail ajakirjandusel pole enam kuigi
palju tegu ilukirjandusega, siis olid meil paari-
kiimne aasta eestki need maisted veel viga
lahedalt seot. Elu oli siindmusilt hall, poliitikat
sai kitsaste tsensuuri-olude tottu puudutada vihe.
Ja lisaks, lugeja ei otsindki siis ajalehest veel
nii palju informatsiooni, kui ,lugemist, ajaviidet.
Ning Wilde vastas ajalehe joonealuse kirjanikuna
hdsti oma iilesannet. Ta oli viljakas, rahvalik,
vesteline ; tema osavott lehest tihendas selle menu.
Kuid selle menu saavutamiseks pidi Wilde iga
aasta produtseerima mitu pikemat jutustust, hulga
naljajutte, vesteid, reisikirjeldusi — ndonda labi
aastakiimned.

Millistes oludes siindis suurem osa neist t65-
dest, sellest on Wilde ise mitukorda kirjutand.
See oli ,ilukirjanduslik abitegu“, joonealuse tiit-
mine péirast paevatodd, kus tuli kirjutada jutus-
tusi jaokaupa, sedamdéda, kuidas edenes triikki-
mine. Ja sel kurnaval ning ebakirjanduslikul teel
on pidand siindima suurem osa Wilde romaani-
dest, nende hulgas isegi kdige paremad !

Wilde kirjutab ise seni avaldamatus kisikirjas
»Katked minu elust® jargmiselt : ,Mdeldagu, miher-
dustel tingimustel ma olen pidanud t35tama:
Suurem osa minu romaanisid ja novellisid on
606seti kirjutatud, ja pealegi ndnda, et tina
66si kirjutatud jirk homme ilmuva lehe joone-
alust pidi tditma; hommiku kell %47 seisis poiss

160



triikikojast minu ukse taga, et jutu pdevajirge
vastu votta ja ladumisele viia. Koik oli ainult
mustalt kirjutatud, olulisemate paranduste ette-
votmine lehe korrektuuris oli, nagu kerge moista,
voimata. Leheladu jille ldks, sest et kiri kinni
ei voinud seista, kohe raamatu tarvis masina alla.
Nonda on minu ,Kiilmale maale“, minu ,,Mahtra
s6da“, minu ,Anija mehed“, minu ,Prohvet
Maltsvet“ ning hulk vdhemaid t66sid, mis enne
lehes ilmusid, pidevavalgust ndinud.“ Ja autor
lisab ,Prohvet Maltsveti“ kohta, mille suurem
osa siindis juba maapaos, kuid ikkagi niisama
jaokaupa: ,Et see romaan mul ilukirjandusliselt
peaaegu luhta on ldinud, seda tean ma ise viga
hasti, kuid mul oli halva t66 voi néljasurma vahel
valida.“

Kui jilgida autori enese voi H. Prantsu memu-
aarilisi markusi Wilde varasema té6tamisviisi kohta,
siis peab ainult imestama, et tulemused vGisid
olla niigi haid, kui nad tdeliselt on. Et tema
tolleaja t66d on kompositsioonilt juhuslikud ja
vormilt viimistlematud, on enesestki selge. Kuid
autoris peitus igatahes suur jutustamisand jumala
armust, ta pidi olema varustet haruldaselt lopsaka
fantaasia ja sonahdlpusega, et iildse midagi korda
saata sdarase tootamisviisiga. Mis ta siis 16i
rahuloldavat, see siindis otsekui tema enese tempe-
ramendi ja meie kirjandusliku kultuuri alaealuse
kiuste.

Sel viisil tootas Wilde esialgu J. Jarve ,Viru.
lase“, K. A. Hermanni ,Postimehe“, ,Revalsche
Zeitung’i“ ja ,Zeitung fiir Stadt und Land'’i®
toimetuses Riias. Aegajalt piiiidis ta tegutseda
ka vabakutselise kirjanikuna.

Kuid siis algasid esimesed pikemad rédnnakud.
1890. aasta siigisel soitis Wilde Berliini, kus
elatas end kaastdoga sailsetes ja kodumaa leh-
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tedes. Ta pani Saksamaa rasketele elamistingi-
mustele paar aastat vastu ja tuli siis uuesti kodu-
maale. Kuid sel esimesel viljamaal viibimisel
oli Wilde nii kirjanduslikkude kui iihiskondlikkude
vaadete kujunemise kohta otsustav tihendus. Siin
tutvunes ta iiheltpoolt mojule tousnud realistliku
kirjandusvooluga, teiseltpoolt aga poliitiliste métte-
suunadega, mis Venemaal alles keelat. Siin esi-
nevad tema mojutajaina iiheltpoolt sdirased
nimed nagu Hauptmann, Ibsen ja Zola, teiselt-
poolt aga esiti Eugen Richter, siis Marx, Engels
ning Liebknecht.

Kodumaale j6udes jii iile, vorrelda neid uusi
kogemusi kodustega ja teha sest vordlusest vas-
tavad jareldused. Paar aastat hiljem, a. 1896
ilmuski Wilde esimene teadliku sotsiaalse ten-
dentsiga romaan ,Kiilmale maale“, mis kuulub
iildse ta paremate teoste hulka. See pailkiri,
mis peaks olema oieti ,Kiilmal maal“, jaib too-
niandvaks siitpaile tunduvale osale Wilde loomin-
gust. ,Mahtra s6ja“ viimastes sOnades on see
mote kokku véet: ,Teie maa on kiilm, kare,
kurb — nii kurb !¢

Wilde to6tas kodumaale joudmise jarele ,,Posti-
mehe“, ,Virmalise“ ja ,Eesti Postimehe“ toime-
tuses ning elas vaheajal aasta Moskvas. Aastal
1900 vottis ta ,Eesti Postimehe“ iilesandel ette
teise valjamaa s6idu, saates lehele reisikirju. See-
kord kiis ta Saksamaal, Prantsusmaal, Helveetsias,
Austrias ja Ungaris. Aastail 1902 ja 3 tdotas
ta ,Teataja“ toimetuses, kirjutades selle lehe
jaoks ,Mahtra soja“ ning ,Anija mehed“. Sama
lehe iilesandel sbitis ta kolmas kord viljamaale,
kdies Balkanil, Konstantinoopolis, Viike-Aasias,
Greekas ja Itaalias. Paar aastat selle jirele toi-
metas ta ,Uudiste“ kirjanduslikku osa, kus avaldas
algupoole romaanist ,,Prohvet Maltsvet.
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1905. aasta lopul algas aga Wilde kaige
pikem ,viljamaareis“, kui nii voib nimetada kahe-
teistkiimne-aastast maapagu koigi selle vintsutuste,
ainelise kitsikuse ja meeleraskusega. See m66dus
Wildel ithes ta abikaasa Linda Jiirmanniga paa-
miselt Soomes, Daanis, Saksamaal ja Pohja-Amee-
rikas. Kogu see aeg elatas Wilde end kirjan-
dusliku ja osalt ajakirjandusliku tegevusega. Selle
aja jooksul on Wilde kirjutand moned oma pare-
maist raamatuist, nonda komdddia ,Pisuhand®,
novellikogu ,, Jutustused“ ja romaani ,Maekiila
piimamees“. Kuid selle aja elamistingimuste kohta
on ta kirjutand ka allegoorilise laastu ,Sober”,
milles koneleb kirjaniku elupdline kaaslane-kit-
sikus: ,Rida on raha — rida on leib! Tee ridasid,
vend | Tee ridasid, vend! Tee kergesti hiippa-
vaid ridasid, vend!“ Ja autor jatkab oma poolt:
,Hobedat heidab juustesse, liiva kogub liigetesse,
tina tuiksoontesse, udu silmadesse. Ma istun ja
teen ridasid.“

Sellest on kulund niitid varsti kaheksa aastat,
kui ,Estoonia“ teaatrisaalis piduvoorad tervitasid
maapaost saabund Wildet kui meie suurimat kir-
janikku. Pérast seda on Wilde veel paar ajajirku
ieland Saksamaal, iiksvahe eesti saadikuna Ber-
iinis. —

Seda liihikest kokkuvotet Wilde eluloost on
vaja, et paremini mdista tema toodangut. See
neljakiimne-aastane t66piev on kiristet nii ajali-
selt kui kohaliselt viikesteks osadeks. Me nieme,
et autor on peatund piisivamalt iihel kohal ainult
kaks-kolm aastat. See litkuvus andis uusi muljeid
ja hoidis kivinemishidaohu eest. Kuid kahjuks ei
olenend see piisimattus ainult vaimlisest uudis-
himust, vaid ka elu paratamatust sunnist.

Olen paljude aastate eest nimetand Wildet
turistiks eesti kirjanduses. Muidugi voib asja
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votta ka sest seisukohast, kuid siis peab iihtlasi
rohutama, mis see oludest ja vahest ka tempe-
ramendist tingit piisimattus kirjanikule ning tema
toodangule on maksma lidind. Kui Wilde tihen-
dab, et tema viljakus pole olnud vabatahtlik ja
ta otsekui sadulas on pidand kirjutama, siis teame
selle taga peituvat palju kibedust ning ajaleheorja
protesti. Palju, vaga palju sellest, mis Wilde
kirjutand, pole talle enesele vaja olnud. Oma
vaimlise uudishimu, temperamentliku likkumistarbe
ja elulusti rahuldamist on ta pidand tasuma ridade
tegemisega.

Kuid Wilde polnud ainult siinnipdrane lehe-
tooline, kes sooritab paevatéd ja leiab sest rahul-
dust. Ta oli loov isik, kelle meeles malkusid
avaramad ettevotted, suuremad kompositsioonid.
Ta teostaski neist moned, kuid millist nirvel-
davat joupingutust see noudis, seda voime ainult
aimata. Tolstoi ,S6da ja rahu“ siindis igatahes
teissugustes oludes kui Wilde ,Mahtra soda“!
Eriti traagilist vastolu pidi tundma kirjanik
maapao-aastail, mil tema kunstiline kogemus
ja noudlikkus enese vastu oli kasvand ning ta
taiel ulatusel piiiidis olla loov kirjanik. Kuid
»sober® Opetas alalopmata ainult {iht elutarkust:
»lee ridasid, vend! Rida on raha — rida on leib !“

Keda siin siiiidistada? — Olgem tidnulikud
sellegi vaartusliku eest, mis on suudet pakkuda
neiski arenematuis oludes!

3

Kui Eduard Wilde ilmus eesti kirjandusse, oli
viimane vaevalt kujunemas alaealisest rahvakirjan-
dusest taisealiseks rahvuskirjanduseks.

Eestikeelist ilukirjandust oli tehtud kiill juba
ligi paarisaja aasta jooksul. Kuid ta polnud iseg;

164



liind aastasaja viimasel poolel seda, mida nime-
taksime kunstipiraseks rahvuskirjanduseks. Olles
tendentsilt vahel isegi enam kui rahvuslik, peegel-
das ta ometi rahvapirasel kujul ainult teiste
kirjanduste saavutusi. Ta ei annud peaaegu
midagi omapdrast ja erilist, mille kadumisega
inimkonna iildine kirjanduslik vara oleks kuidagi
vaesemaks jaind. Tema asjaarmastajaist harras-
tajad ei pakkund isegi oma vGimiste maksimumi,
vaid sihtisid madalamale, et piisida tasakaalus
rahva vastuvdtte voimega. Isa Jannsen pidi ju
rahvale ometi nii kirjutama, nagu kirjutavad niiiid
lastekirjanikud. Ja siin peitub selle kirjanduse
suurim norkus, sest kunst nduab alati inimese
kogu sisemise olemuse, tema mbistuslikkude ja
tundmuslikkude joudude maksimumi.

Alguses laenas see kirjandus oma sisu tdiesti
voorsilt, ja kui hiljem saigi tunduvamaks kohalik
koloriit, siis puudus tema vormil ometi see tihedus,
et ta tolkes kellelegi oleks annud mingi kisituse
meie kunstilisest motlemisviisist. Ainult monele
iiksikule nahtusele selle kirjanduse ajaloos lahe-
neme nonda, nagu liheneme teiste rahvaste
klassikale. Kuid need nidhtused seisid ka oma
siinniajal viljaspool meie kirjanduse iildist arene-
misjoont ega olnud méirat rahvale. Meie kirjandus.
kuni ldind sajangu 16puni on olnud tahtis ja tar-
vilik meie rahva arenemisele. Kuid meile pole ta
iildiselt enam kirjandus, sest et ta kunagi kunst
pole olnud, .

Meie kirjanduse tiisealiseks muutumine sai
voimalikuks alles siis, kui oli tekkind natukenegi
haritum eestikeelse kirjanduse lugejaskond. Selle
eelmirke nigime juba rahvusliku romantika aja-
jargul, kuid kirjanduslikeks tulemusteks olid siiski
ainult moned kunstivaartuslikkusele lahenevad
luuletused, kuna proosa piisis pea endisel vihe-~
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noudlikul tasapinnal. Joulisema pingutuse meie
kirjanduse tdisealiseks muutmiseks tegid alles
realistliku polve edustajad.

Selle murranguga on seot Juhan Liivi, Kitz-
bergi, Wilde ja Ernst Petersoni nimed. Nemad
tegid ldind sajangu 15pul ja kdesoleva algul esi-
mesi laiaulatuslikumaid katseid, viljendada kirjan-
duses kogu oma vaimuenergiat ja konelda rah-
vaga nagu kultuuriliselt samal tasapinnal olevaga.
Liiv ja Wilde piiiidsid meil olla esimesed elukut-
selised kirjanikud, kes ndgid oma padiilesannet
ainult kirjanduslikus loomingus. Selle polvega
algab meie kirjanduses see, mis omane ainult meie
kirjandusele. Sest pakkudes tihendet vastupeegel-
dusi autori hingeelust, pakkus see kirjandus iiht-
lasi libiloikeid meie rahva toulisest hingelaadist.
Pirast neid kirjanikke oli jargneval kirjanikupolvel
juba palju kergem asetada omi noudeid veelgi
korgemale ja panna lopulikult maksma kirjanduse
kui kunsti pohimote. Alles sellet ajast paile
voib konelda eesti kirjandusest kui natsionaalsest
kirjandusest, millel on oma koht teiste kultuur-
rahvaste kirjanduse korval.

Selle suure murrangu ajaloos seisab Wilde
nimi koige viljapaistvamal kohal, ja seda kolmel
pohjusel. Esiteks, Wilde oli ajalooliselt esimene,
kes ilmutas oma téodes tihedamat kunstilist ener-
giaavaldust. Juhan Liiv ei suutnud seda oma
proosas v&l mitte, tema paremad luuletused
siindisid aga hiljem. Teiseks, Wilde arenemine
jatkub sest eneseleidmise punktist pea iihtsoodu
tousevas kaares edasi ega peatund keskel, nagu
monel tema kaaspolvlasel. Ta 16i ka pérast realismi
ainuvalitsuse aega teoseid, mis kuuluvad meie
oleviku kirjanduse parimate saavutuste hulka.
Ja kolmandaks, Wilde vaartuslik lisa meie kirjan-
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dusse kaalub oma ulatuse ning iildrahvusliku tiht-
susega tema kaaslaste oma tunduvalt iiles.

Ka Wilde suur algataja iilesanne meie kirjan-
duses polnud kaugeltki selge kohe tema tee
alguses. Tési, ta oli pea esimestest toddest
paiale hai rahvalik jutustaja ja omandas harul-
dase populaarsuse. Kuid see populaarsus pdh-
jenes naljajuttudel ja kriminaal- ning muil vahe-
vairtuslikel romaanidel. Wilde pole hiljem olnud
vahest iial nii rahvakuulus kui ajajargul, mil ,ainus
Wilde nime nimetamine vdis kividki naerma
panna®, nagu kirjutab keegi kirjaniku 50-da siinni-
pieva puhul. Tosi ka, et Wilde varasemategi
toode hulgas leidub iiksikuid palasid, mis kuu-
luvad veel praegugi meie rahvaelu klassiliste
kujutuste hulka. Kuid kéik see iitleks meile
praegusel silmapilgul ometi vihe. Pidi kuluma
igatahes kolmandik Wilde pikast kirjanduslikust
toopaevast, kuni ta leidis selle elustava sona,
mida vajas nonda meie kirjandus ja mis on
teind autori nonda tihtsaks selle kirjanduse are-
nemisloos.

Nagu varem tihendasin, siindis see realismi
tihe all, romaani ,Kiilmale maale“ kirjutamise
ajal. Meie nii ainelised kui vaimlised olud olid
liind sajangu viimasel aastakiimnel juba kohased
siirase arvustava realismi siinniks. Kuid selleks
pidi ometi keegi esimesena astuma teadliku sammu.
Ja Wilde, kes oli saand &ratust nii vilismaa elust
kui kirjandusest, ilmus siin algatajana. Ta kirjutab
ise ,Kiilmale maale“ uue triiki eessonas, et selle
romaaniga ,Eesti belletristikas esimene katse tehti
luulekirjanduselist ainevalda laiendada ka iihiselu-
lise ala, sotsiaalse probleemi, proletaarlise milj6d
peale“. Kuid mitte iiksi aine sddrasena, vaid ka
selle ideeline vaatevinkel oli uus: esmakordselt
seletas autor meie kirjanduses oma paitegelase
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hukkumist mitte mingi moraalse vairatusega, vaid
majanduslikkude olusuhete paratamattusega. Ja
kolmandaks oli ka autori kunstiline suhtumine
oma ainesse sootu uus: nailiselt erapooletu ja
asjalik, kuid ometi psiikoloogiliselt pinev ning tihe.

Kui meie kirjanik varem oli rahvast Opetand
voi rahvuslikku tendentsi kuulutand, siis oli ta
seisnud oma ainest otsekui kdrgemal vdi votnud
seda mingis konventsionaalses pidumeeleolus,
ilma sellega hingeliselt kokku sulamata. Kuid
niilid ndis, nagu oleks Wide romaanis ,Kiilmale
maale“ esmakordselt meie kirjanduses leidnud
iles inimese, kelle hingevirinate, kannatuste ja
r6domudega elab autor kaasa, nagu oleks kiisimus
tema enese saatusest. Ta vaatleb lihedalt oma
tegelaste sotsiaalset olukorda, iimbrust ja motte-
ilma. Ta ei moraliseeri nende pahelise languse
puhul, vaid piiiiab neid mdista inimese ja psiiko-
loogina. Ta leiab nendega siscmise kontakti,
millest vorsub kunstiline tdepirasus ja hoovab
kaastunne, mis hakkab lugejassegi. Romaani ise-
enesest viikesed ja igapievased inimesed hakka-
vad meie mottekujutuses otsekui kasvama, sest
nad avaldavad oma isikulise elutundega ka midagi
tildinimlikku, igaiihele omast. Kuid sadrast moju.
voib saavutada ainult suur, tdeline kunst.

Wilde ise jatkas kord leitud rada, vahel suu-
rema, vahel vihema menuga. Kui tema teised
t66d sest ajajargust sel miiral ei nii onnestund,
siis olenes see paamiselt aineist, mis polnud enam.
nii 6nnelikult tabat. Igatahes oli ta aga osutand
Gige tee meie realistlis-naturalistlikule maaelukuju--
tusele. Véime jilgida genealoogilist sidet Wilde
romaani ja Petersoni ,Paisete* vahel, mille esi-
mene anne ilmus paar aastat hiliem; vdime tom-
mata sihtjooni ka hilisema ajani, nait. Mait Metsa-~
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nurga , Vahesaare Villemini“. Muidugi, see kir-
janduslaad vdrsus ajajdrgust enesest, kuid Wilde
oli meid selles esimesena teadlikuks teind ja sellega
annud kirjanduse arenemisele tugeva toukehoo.

4

Juba esimeste kriitilise realismi vaimust kantud
ts6de tottu oleks Wilde tahtsus olnud suur meie
kirjandusloos. Kuid tema jdupingutus ulatus kau-
gemale. Hoolimata ajakirjaniku karsitust tootamis-
viisist, asus ta ainete kallale, mida varem temale
vaevalt keegi oleks vdind pidada kohasteks. Ja
hoolimata koigist takistavaist asjaoludest viis ta
I5pule oma ajaloolise triloogia, pooleteisetuhande-
lehekiiljelise suurteose meie rahva iihest huvitava-
mast elujirgust. Mone aasta jooksul ilmusid iiks-
teise jarele ,Mahtra s6da“, ,Kui Anija mehed
Tallinnas kaisid“ ja ,Prohvet Maltsvet®.

See oli Wilde suurejoonelisem ettevote, mis
ndudis iihelhoobil loovat vaimu ja uurija piisivust.
Siin pani autor vilja oma rahvaelu ja rahvakeele
tundmise, tiiiipeloova fantaasia, fabuleerimisoskuse
ning sotsiaalse kaastunde. Tulemuseks oli monu-
mentaalne kolmikteos, ainulaadiline meie kirjandu-
ses, hoolimata isegi vilistest puudustest. Ja see
teos tagab Wildele hoopis erilise seisukoha meie
kirjanduses.

Ligi seitsesada aastat oli eland eesti rahvas
mingit rahvuslikku eraelu. Tal ei voind olla min-
git kollektiivset tahet, iihiseid ettevotteid ega iihi-
seid sindmusi. Ta oli ilma ajaloota, milles oleks
avaldund tema vaimline ja fiiisiline ithistegevus.
Ainult kannatused olid iihised, kuid needki ainult
orja kannatused, mis ei arendand suurejoonelisemat
isikut ja selle kaudu ka suurejoonelisemaid dramaa-
tilisi seisukordi.
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- Sedasama rahva eraelu kujutas hiljem ka meie
kirjandus. Kui otsitigi ulatuslikumaid aineid meie
minevikust, siis pidi mindama kaugele ajaloo taga-
maile, kus kadus aga igasugune iihiskondlik ja
hingeeluline kriteerium. Kreutzwaldi, Bornhhe
voi Saali teosed olid vajalised rahvusliku meele-
olu Ghutamiseks, kuid nad polnud mingis otse-
koheses iihenduses iimbritseva toelikkusega. Meil
oli véimata tunda nende romantilisi kangelasi
eneste eelkdijatena, esivanematena, kellel oleks
meile inimestena veel midagi delda olnud.

Realistlik kirjandus on iildiselt vihe harrastand
ajaloolisi aineid, vaid tunnud huvi paimiselt iimb-
ritseva toelikkuse vastu. Nii ka meil, ja eriti
just meil, kus minevik niis olevat nii vaene huvi-
tavaist aineist. Nonda jatkasid ka meie realistliku
polve kirjanikud rahva eraelu kirjeldust, iiksiku
isiku saatuse, tundeilma véi sotsiaalse seisukorra
valgustust. Juhan Liiv ja Kitzberg olid selle juu-
res tiiesti liirilised ja intiimid, nii et nende kuju-
tet indiviididki elasid otsekui omaette, ilma lihema
kokkupuuteta iildsusega. Ainult Ernst Petersoni
jutustustes peituv tendents ulatus tdis esitet iiksik-
isikuist ja iiksikjuhtumusist iile ning algatas
aimuse, et samasuguseid isikuid ja olukordi voib
leida meie rahva keskel veel mujalgi.

Voib olla, sattus Wilde oma ajaloolise triloo-
gia esimese osa — ,Mahtra s&ja“ ainele tiiesti
juhuslikult. Selle jirele oli aga juba palju aru-
saadavam, et ta ilukirjanduslikul kujul tahtis kasu-
tada ka Anija meeste tuntud peksulugu Tallinnas
ja_usulahu asutaja Maltsveti elulugu, millised ained
padsindmusilt on seot kdik aastaga 1858, Kuid
tihes sellega olid Wilde huvialusteks juhtund just
moned neist harvust suuraineist, mida pakub meie
ajalugu pérast iseseisvuse kaotust ja enne rahvus-
likku drkamist.
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Need aga olid dnnelikud ained, mis voimalda-
sid paljugi. Esmakordselt puutus siin meie kirjanik
kokku vihegi suuremate inimrilhmade iihissaatu-
sega, mis polnud nii ebamédarane nagu romantikute
fantaseerit muistse iseseisvuse vdi mone kaugema
mineviku missu kontuurid. Wilde leitud aineis
puudutasid minevik ja olevik veel lihedalt iiksteist.
Nende ajajirgu sotsiaalset ja hingeelulist sisu vois
moista juba sisemiselt, nende siindmuste kaasaeg-
lasi oli veel elavate hulgas, nende kohta olid
tarvitada ametlikud dokumendid, memuaarid, isegi
ajalehed. Neile ajaloolistele ainetele vois laheneda
ka realistlikkude kalduvustega kirjanik, tundes
oma jalge all veel tosielu usaldetavat pinda.

Ja Wilde lihendas meile need ajaloolised
siindmused koigi nende idiilli ja traagikaga, iiksik-
saatuste ja ihisliikumistega, sotsiaalsete olude ning
vaimliste huvidega. Tema teos on realistlik eepos,
milles kujutet olud ndivad meist juba nii kaugel,
kuid mis oma tosielulise tooni tottu on meile veel
taiesti arusaadav. Kui vorrelda niiteks Saali aja-
loolist triloogiat — ,Aita“, ,Leili“, »Vambola® —
Wilde omaga — ,Mahtra“, ,,Anija“, »,Maltsvet* —
siis alles nieme, millise sammu edasi oli astund
meie kirjandus. Mélemas kolmikteoses Gieti ihed
ja samad vastolud, iihed ja samad sobrad ning
vaenlased, kuid milline vahe siiski! Uhelpool
ajalugu oma hingeelulise kuivusega, teiselpool
reaalne toelikkus, millest vaevalt oleme padsnud,
kuid mille malestused veel edasi elavad meie
iimber ja meis enestes.

Wilde triloogia puhul on rohutet seni iihelt-
poolt romaanide kirjanduslikke voorusi, teisalt nende
puudusi. Kuid vaevalt on puudutet nende palja
olemasolu tihtsust meie ihiskonna arenemise
seisukohalt. Laiem lugejatehulk, kes pole rikut
sisutu turukirjandusega, kuid ei suuda votta kir-
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jandust ka veel puht-esteetilise ndhtusena, otsib
oma lugemismaterjalist mingit kasvatavat, avarda-
vat, elulist elementi. Ja sairase kasvatava, tead-
misi lisava, motteid ja tundmusi dratava lektiilirina
on olnud Wilde triloogia meie rahvale.

Oletagem ka, et ,Mahtra sdjas“ on materjali,
mis ei siinni romaanisse, ja oletagem, et ,Prohvet
Maltsvetti“ {ildse ei saa votta ilukirjandusliku
teosena. Kuid oma kergelt loetava ja tajutava
vormi tottu on need raamatud laiadesse hulka-
desse mojund igatahes vorratult enam, kui oleksid
seda voind teha teaduslikud uurimused v6i kuivad
dokumentide kogud. Nendesse peidet mdte moon-
dus lugejais tundmuseks, nendes kujutet ajalugu
sai elavaks eluks.

Kirjeldet ajajark ilmutas pika orjapdlve jarele
jalle esmakordselt mingisuguseid kollektiivseid
tahteavaldusi, ja selle kollektiivsuse tunde vottis
lugeja kaasa ka Wilde romaanidest. Kuuleme,
kuidas Mahtra moisa teoorjad juba algusest paile
nimetavad oma vastuhakkamiskatset ,sojaks® ja
kuidas vaimlises janus rabelev mass kutsub oma
juhti ,prohvetiks“. Selleski avaldus nende teo-
orjade alateadlik piiiid millegi suurema, iihise,
tildtdhtsa poole, milline tundmus on olnud nii
vajaline meie hilisemas arenemises. Kas ei ajand
1905. aastalgi moni rahvamees, moni uus Ants
Tertsius Wilde antud toukel niisama iildsuse
asja — niisama oOnnetult, kuid selleparast veel
mitte kasuta meie arenemise seisukohalt? Ning
kas ei kannustand 1919. aastal mondagi sodurit
sojas Landeswehri vastu see poline viha, mida
Mahtra ja Anija meeste peksusaunade kirjeldused
uuesti meele olid algatand ?

On kahtlemata kahju, et Wilde uute teoste
loomise asemel niitid juba mitmendat aastat t56-
tab endiste parandamise kallal. Kuid iihtlasi, kas
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ei voi hinnata naiteks tema ajaloolise triloogia
16pulikku viimistlust niisama korgelt kui on seda
ithe uue viirtusliku teose kirjutamine? On tah-
tis, et see monumentaal-teos saavutaks voimaliku
ideaalse kuju, nii et ta oleks kunstiliselt vastuvoe-
tav mitte iiksi meile, vaid ka vilis-ilmale nagu
meie rahvaliikumiste suur epopee.

5

Hoolimata niigi suurejooneliste ettevotete teos-
tamisest, nagu on ajalooline triloogia, tundus
Wilde loomislaadis kaua aega midagi kerget,
pinnalist ja juhuslikku. Nagu tema toodang oli
lihedalt seot ajalehega, nii jai ka selle vaimusse
ja vormi midagi foljetoonilist. Selle laad oli tingit
osalt ruttavaist tootingimusist, kuid niisama ka
autori kunstisuhtumisest. Selles oli midagi edasi-
kihutavat, pinnalt-votvat ja esteetilises mbottes
probleemivaest. Ja niiski, et Wilde jaab meie
kirjandusse ainult sdarase kergesonalise vestja
kujuna.

Wilde kaasaeglane Juhan Liiv kirjutas veel
1910. aasta paigu tema kohta oma , armarkus-
tes“: ,Wilde ei hooli ju — endine Wilde ikka.
Kohukus, muretus ja vabadus t66s — tema aated.
— Ja muuta oleks hilja — siis tuleks mehe lugu
kitte, kes leiva dra miiiis, et saiast elada.“

Kuid toeliselt polnud see kaugeltki hilja. Just
varsti parast seda algas Wilde loomingus see
arenemisjirk, mis teeb ta meile vaartuslikuks just
kunsti mottes. Just pérast seda on ta avaldand
oma kolm niidendit, novellikogu ,»Jutustused ja
romaani ,Maekiila piimamees“. Kui ta loomuli-
kult neiski toddes ei siindind tdiesti uue kirjani-
kuna, siis arendas ta neis ometi oma vaartuslikud
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pooled. voimaliku tdiuseni, kuna siivenend maitse
ja kriitiline meel puudused voimalikult vihendas.

PGhjused selleks tousuks olid kahtlemata nii
vilised kui sisemised. Tosina-aastane maapagu
katkestas autori otsekohese kokkupuute meie
péevakiisimuste, tegeva elu ja ajakirjandusega.
Endistel viljamaareisidel oli ta liikund ikkagi
ajakirjanikuna, niitid loidusid need sidemed, eriti
ilmasGja ajal. Parast ebadnnestund katseid, tegut-
seda veel viljamaalgi eesti ajakirjanikuna (,,Kaagi®
vdljaandmine Helsingis ja ,Uue [lma“ toimeta-
mine New-Yorgis), loppes jaddavalt Wilde otse-
kohene tegevus ajakirjanduses. Siitpdile oli ta
ainult kirjanik. Milliseid ainelisi kitsikusi see
ithes t0i, seda oleme rohutand, kuid Wilde loo-
mingu tousu kohta oli sel kannatusajal suur tihtsus.

Uhes selle eristumisega tegevast elust sai
voimalikuks suurem kunstiline siivenemine, sisse-
elamine ainesse ja vormiline viimistlus. Selleks
mojus kaasa jatkuv kultuuriline {imbrus, eaga
kasvav noudlkkus enese vastu ja meie kirjan-
duse iildine esteetiline tous. Wilde liikus seda-
sama teed, mida md6da oli arenend kogu meie
uuem kirjandus. Siin oli tihtis intelligentselt voet
aine, psiikoloogiline siivenemine sellesse, stiili
tihendamine ja keeleline kultuur. Oma endisest
laadist péris aga Wilde voorusi, milles temaga
iikski noorema pbdlve kirjanik vaevalt suudab
voistelda : lopsaka elutunde, tiiiipide loomisoskuse
ja jutustamisvoolavuse.

Ajakirjanikuna oli Wilde voind produtseerida
ainult vesteid, kas otsekoheses v6i kaudses mottes.
Kirjanikuna vdis ta katsetada ka niidendi alal,
mille vastu oli tunnud juba ammu huvi. Tugev

psiikoloogiline vaist ja elavad kahekdned olid siin
haideks eeldusteks.
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On huvitav, et Wilde oma kahes draamas,
,Tabamatus imes“ ja ,Sidemes®, just psiikoloo-
gilist ja vormilist tihedust taotledes pisut iile on
pingutand, enam on piiiidnud anda, kui tarvis
iihtlasele ning harmoonilisele kunstteosele. Need
niidendid sisaldavad rohkesti elulist materjali,
haid inimtiiiipe, palju elavat dialoogi, kuid lava-
teostena tunduvad nad kuidagi rasked ja vihe-
liikuvad. Naib, nagu ei tunneks autor veel kiillalt
lavalisi noudeid ja nagu oleks ta nende ainetega
romaani vormis voind paremini onnestuda. Neil
lavateostel on aga ometi iiks suur algataja-védrtus:
nad on meil dieti esimesed salooni-draamad ja
neis lahendetakse meie intelligentsi valusamaid
elukiisimusi.

Igatahes aga m&jub nende korval komdodia
_Pisuhand“ tiieliku illatusena meie kirjanduses.
See on esimesest repliigist viimseni taiskiips,
harmooniline ja ohurikas, nagu on seda ainult
koige taiuslikumad kunstteosed. Pamfletiline aine
on kisitlet darmiselt tasakaalulistes proportsioo-
nides. Teose huumor on seevorra avar, et paaseb
mojule ka vooral niitelaval, kus ei teata midagi
meie kodustest pisiasjadest, mille vastu on sihit
komdodia pilge. Dialoogi kannab haruldane loo-
gika: midagi pole siin iileliigset, iga repliik toob
vihemagi pingutuseta kaasa jirgmise, mis algatab
omakord temale jirgneva. Komdddia padtege-
lased Westmann ja Piibeleht on seevorra plasti-
lised ning elulised, et siirduvad kirjandusest meie
igapievasesse ellu nagu toelised inimesed. Eesti
draama alal on Kitzberg saavutand hiid tulemusi,
kuid Wilde komdddiast pole meie niitekirjandus
annud midagi iileulatuvat.

Sedasama aine ja vormi lopulikku valitsemist
osutavad ka Wilde hilisemad jutustavad t56d.
Siin avaldub iiheltpoolt siivenemine sisu olemusse,
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selle tihendamine, kuid teiseltpoolt selgumine
vormis ning tous korgemale tasapinnale.

Novellikogus ,, Jutustused“ tundub paiguti veel
Wilde endist anekdoodi-maneeri, kus moeldakse
iillatada lugejat just koige otsustavamal psiiko-
loogilisel momendil monesonalise paradoksaalse
kddndega, mis jatab aga kiilmaks. Kuid selle
vastu on siarased novellid nagu ,Tooma tohter®
voi ,Kuival® eeskujulikud meie realistlikus kirjan-
duses. Viimases novellis on Wilde joudnud oma
stiili tihendamisega koige kaugemale. Ja , Kubja
Kaarli adjustaatide“ stiliseerit ning klaasselge
sonastuse korvale voib meie kiilakirjanduses ase-
tada vist vahe muud paale Juhan Liivi viikeste
juttude.

Wilde ainus pikem jutustav teos konesolevast
ajajargust, romaan ,Maekiila piimamees“ iihendab
eneses koik autori hilisema arenemise paatun-
nused. Minevikust valit aine on aidand tal hoi-
duda paevakohastest korvaltendentsidest, mis tun-
duvad veel nii teravalt tema ndidendeis. Ta on
suutnud vaadelda inimesi, olusid ja sotsiaalseid
vahekordi selle objektiviteediga, mida nieme nii
harva tema eelmises toodangus. Ta on siivenend
puht-inimliku huviga tegelastesse, kes talle varem
oleksid olnud koigepaalt sotsiaalsed tiiiibid. Need
on kantud kolme-neljakiimne-aastasest minevikust
meile lihedale ja elustet suure sisetundega. Siin
on inimene ilmsi elavana, oma vilimuse, motte-
viisi ja keelega. Juhuslik iiksikjuhtumus votab
autori kasitlusel laiemad dimensioonid, heites
heleda valgusjoa inimese iirgkannatustesse. See
koik on saavutet vormiga, milles on tihenend ja
tiienend Wilde senised kirjanduslikud voorused.
Sellest vormist on klaarund &ra juhuslik natura-
lism ja protokolliline rahvaelukirjeldus. Kogu
esitus, mida hingestab sisemine luule, on tdusnud
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nagu korgemale tasapinnale. Selles realismis on
varjundeid ja toone vahepiil valitsend impressio-
nismist ning isegi siimbolismist. Vaevalt leidub
meie uusrealistlikus kirjanduses midagi, mis lihe-
nekski oma sisemise elutundega Wilde ,Maekiila
piimamehele“, vilja arvat vahest Tammsaare
»Korboja peremees”.

Aastakiimneid on Wilde kuulund meie kirjan-
duse esirinda ja oma hilisemate t66de kaudu on
ta kontaktis selle kirjanduse praeguse arenemi-
sega. Ning loodetavasti ei tule tema viimaseid
vaikimisaastaid moista veel ta lahkumisena nii
kaua kestnud intensiivsest loovast tegevusest.

6

Nagu nieme, on Wilde suur toodang palju-
aineline, paljuilmeline ja véirtuseltki mitmesugune.
Kuid ometi leiduvad selles moned piisivad tun-
nused, mis labistavad kogu seda toodangut. Sest
iga kirjaniku temperament, vaimline kokkuseade
ja ilmasuhtumine jadvad algolemusilt siiski endis-
teks, kui palju ka isik ise ei areneks.

Wilde lobustas kord oma lugejaid ja viitis
pende aega. Siis lahenes ta elule, nagi selle
vastolusid ja niitas ka lugejaile. Loppeks siivenes
tema kunstikisitus, nonda et tema elupeegeldus
mdjub esteetiliseltki taisvdartuslikuna. Kuid koige
“selle juures jii talle keskmisemaks huviesemeks
inimene oma karaktri ja tundeliigutustega, esime-
sest toost kuni viimaseni.

Wilde toodes pole maastikku, ainelist voi
sotsiaalset iimbrust nagu viirtusi omaette. Ta
kirjeldab neid ainult sellepirast, et nende taga-
pohjal inimene midagi teeb, et sdal midagi siinnib.
Sellest siis Wilde teoste sisemine aktiivsus, sisu-
line likkuvus, kogu aeg arenev siindmustikuline
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ja hingeeluline intriig, mis on teind autori loeta-
vaks ka nende hulgas, kes otsivad kirjandusest
ainult ajaviidet.

Nii palju kui Wilde ongi aateinimene, on ta
pohiolemuselt ikkagi eluvaatleja ja oma tihele-
panekute jutustaja. Ja sellepdrast on tema t56d
sel mairal Gnnestund, kui palju nende ideoloogia
vorsub esitet inimeste karaktereist. Kuid nii pea,
kui ta nende kaudu ise tahab midagi sihilikult
viljendada, patustab ta oma kirjandusliku algole-
muse vastu ega leia Oiget tooni. Seda viljalan-
gemist Gigelt alalt ndeme eriti rohkesti Wilde
tegevuse keskajal, mil pdevavéitlused noudsid
oma osa.

Wilde ei kirjelda palju oma tegelaste vilimust,
vaid laseb neil tegutseda, ja nende tegudes ning
kone toonis tunneme neid elavaina. Tema tege-
lased oma kahekdnedega aitavad niisama iileval
pidada teose aktiivset, edasi rithkivat tempot.
Siin on vdhe jutuajamist, siin enamasti Seldakse
midagi, mis arendab omakord .siindmustiku joont.

Voib olla, olenevad Wilde t56de iihtsoodu
edasiriihkivast tempost ka méned nende kompo-
sitsioonilised norkused. Pea iga t66 alguses
vestab autor aeglasemalt, kirjeldab p&hjalikumalt,
nagu hoogu véttes. Kuid kui see saavutet, ruttab
ta kergesti edasi ja lopetab tihti peaaegu kons-
pektiivse sisu kokkuvottega, otsekui kannustaks
autoritki uudishimu, rutemini teada saada, mis
tema tegelastest 15puks sai. Osalt visid oleneda
saarased ebatasakaalulised - kompositsioonid kir-
janiku vésitavast tootamisviisist, kuid neil voivad
olla ka siigavamad hingeelulised pdhjused.

Wilde teoste vorm, stiil ja keel on iildiselt
jutustav, mitte kirjeldav. On aga eksitus oletada,
nagu oleks Wilde lause alati airmiselt lihtne ja
rahvapidraselt algeline. Téoeliselt tarvitab autor
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tihti oige keerulisi perioode, kiiludes nendesse
veel tundmatuid rahvakeele sdnu. Kuid kui ta
selie juures tundub ometi elavana, siis sellesama
loogiliselt edasiarendava jutustamisviisi tottu. Kui
aga tempo muutub veelgi elavamaks, siis tarvitab
autor oicti lithikesi lauseid, vahel koguni mingit
staccato-stiili, telegrammikeelt, kus seisavad lau-
sete asemel ainult iiksikud iseseisvad sonad.

Wilde pole pea kunagi olnud stiilimeister sona
harilikus mottes, vaid ainult had jutustaja. Seda
jutustamisstiili on raske iseloomustada, kuid ometi
eraldame Wilde proosa kergesti teiste omast, kui
mitte muidu, siis moningate puht-keeleliste tun-
nuste, votete ja kiinete tottu. Selles on midagi
notket, ladusat, edasiviivat ja kaasatombavat, kuid
iihes sellega tihti ka midagi rahvapiraselt lapi-
daarset.

K. Pits osutas oma hiljutises kones Wilde
proosa iiht voorust, mida praegune pélv ei oska
Gieti hinnatagi. Ta toonitas nimelt Wilde teoste
mdju meie igapdevase keele arenemisse, néi-
dates, kuidas tema romaanid omal ajal rikas-
tasid ja harisid meie seltskondlikku konversat-
siooni. Ta tdi niiteks, et Wilde isegi niisuguse
meile pélisena ndiva sdna nagu ,vabandage® esi-
mesena on tarvitusele votnud! Kéneleja rohutas
kirjanduse méju ithiskonda: Peeter Suure reformid
ei suutnud iiledd muuta vene seltskonda euroo-
paliseks, see vois siindida alles siis, kui Karamzin
oma teoste abil tema tunded valdas. Sairast
kirjanduslikku tahumist vajas ka meie traditsioo-
nitu seltskond, ja nii algelised kui ndivadki niiiid
Wilde varasemad to6d, ometi ulatusid nad tol
ajal valitsevast iimbrusest iile.

Wilde kerge jutustamisstiil on teda pea alati
sundind liilkuma pinnal ja takistand siivenemist.
See ei voimalda kergesti aineliste ja psiikoloogi-
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liste faktide suurearvulisemat esitamist, siindmuste
ning elamuste tihendamist. Nii palju kui me
tosiasjalist materjali saame, siinnib see piiasja-
likult tegevuse kaudu, jutustamise varal. Kui
aga Wilde tahab neid teadlikult anda, nagu pai-
guti ajaloolises triloogias, siis langeb ta vilja
oma Oigest alast ja iihes sellega ilukirjandusest
iildse.

Peab meeles pidama, Wilde on realist, mitte
naturalist.  Juba ligi nelikimmend aastat tagasi
tahendas ta iihes poleemilises kirjutuses: ,Mina
seisan Zola pohjusmottest viaga kaugel.“ Ja vord-
lemisi kaugele on ta sellest ikka jaind, lahenedes
Zola naturalismile vahest kdige enam jutustuses
»Lunastus®. Realistina kuulub aga Wilde kirjanik-
kude liiki, keda vdime leida juba kauges klassi-
lises kirjanduses. See realism eitab ainult fantas-
tikat ja liiirilist tundepaisutust ning hoidub
igapdevase konekeele lihedale, kuid ta ei polga
avantiiiirilist stindmustikku, romantilisi seisukordi
ning iiksikute tegelaste idealiseerimist. Koike
viimast leidub ka Wilde teostes, isegi hilisemates,
konelemata varasemaist. M. Sillaots on niidand
oma essees, millised ideaaltiiibid on enamasti
koik Wilde naistegelased. ,Kuidas ka Wilde
kirjutusviisi, méttelaadi, ilmavaate ja maitse poo-
lest aastakiimnete jooksul pole muutunud, — naise
kujutamises on ta pea ikka iihesuguseks jaanud:...
on piisinud parandamata romantikuna.“ Wilde
realism, kuigi ta pdhjeneb elu tihelepanekuil, on
rohkem siinteetiline kui analiiiitiline, nagu iildse
hiil jutustajail. Ta ei uuri elu, vaid nieb ja loob.

Ulemal mainit poleemilises kirjutuses tunnistas
Wilde neljakiimne aasta eest: ,Seisan realilisel
alusel®, ja alles kiimme aastat tagasi koneles ta
halvakspanevalt ,paatosest ja klassikast“. Kuid
eks ole Iopulikult pea kdik kirjandusvoolud kuu-
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lutand realismi, kui mitte vilist, siis vahemalt
sisemist, hingeelulist. Alati on piiiitud ldhemale
tosielule, sellele, mis iileelataval silmapilgul ndis
tiitvat elu ja siidant. Isegi prantsuse romantika
Victor Hugo piivil ilmus selle lipu all! Kuid reaal-
suse tunne muutub, nagu muutub reaalsus isegi.
Ja mone aja parast ndib vahest tdnapdeva koige
realistlikum teos juba libi mingi romantika loori.
Ning kes teab, kas ei nihta kord ka Wilde too-
dangut siirase klassikana, millel ei puudu isegi
mitte pateetilised varjundid — nagu nieme seda
mineviku realistlikes teostes ja aimame isegi
juba Zolal ?

Kuid 16pulikult on iikskéik, millise kirjandus-
voolu sildi alla me Wilde toodangu paigutame.
Tihtis on ainult selle toodangu olemasolu ja moju
meie kirjanduslikus ning iildises arenemisloos.
Tihtis on, et see toodang on annud kdige laiemad
libiloiked meie lihemast minevikust, meie prae-
gusest elust ja eritlend meie toulise hingeelu
kéige mitmekesisemaid avalduskujusid. Ja tahtis
on, et see toodang on viind kirjanduslikku
kultuuri rahvasse, kasvatand rahvast iihiskond-
likus motlemisviis ning kannustand teda parema
tuleviku poole.

On loomulik, et meie koigi nii elu- kui
kunstikisitused Wilde omadega tipselt iihte ei
voi langeda. Kuid ma usun, et me Wilde elutss
hindamisel iiksmeelselt vdime tunnistada: Uhel
voi teisel alal iihendab Wilde meid koiki. Tema
toodangus on aineid, mis on vastuvdetavad koigile,
hoolimata hariduslikest, ilmavaatelisist v6i sotsi-
aalseist erivustest. Ta on suur kirjanik — kogu

rahvale.
1925.
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ERNST PETERSON.
TEMA VIEKUMNENDA SUNNIPAEVA PUHUL.

1

Ernst Peterson on viiekiimne-aastane.

See nimi kuulub kindla vaimlise ilmega isikule
ja see aastate arv piirab kindla ideelise ilmega
toonitet tegevust. Vihe on kirjanikke, kelle elu
ja t66 oleks nii iihtlane ning arenend nii loogi-
liselt kui Petersoni oma.

Koolmeistri poeg — on ta ka ise kogu ea
olnud rahvavalgustaja nii koolitoas kui kirjanduses.
Esimesist kirjanduslikest katseist paile on teda
kannud hariduslik idealism. Ja iihes sellega, mis
on algusest paile olnud vooras tema vaimlisele
struktuurile, see on talle jiind vooraks ka siia-
maale. Ta pole suutnud kohaneda jatkuva idee-
lise ja kunstilise arenemise jirele, ning sellest
tema opositsioon viimase vastu. Nii on Peterson
kéige suurejoonelisem ,seminarist“ eesti kirjan-
duses, kehastades koiki selle kirjanikutiiiibi haid
ja halbu omadusi. Olgu meie seisukoht siirase
tiilibi vastu milline tahes, kuid on kindel, et see
tilip on olemuselt kdige lihedam ja vastuvde-
tavam laiadele hulkadele ning sellepirast ka laia-
lisemat moju avaldab kui iikski teine.

Iseenesest ei ole Petersoni ilukirjanduslik too-
dang suur: enam kui kolmekiimne-aastasel tege-
vusajal paarkiimmend lithemat v6i pikemat jutus-
tust. Iga eesti kirjanduse lugeja tunneb ilma
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lihema siivenemiseta ka koiki Petersoni raamatuid.
Ja et need raamatud nii ideeliselt kui kunstiliselt
iiksteisest vilja kasvavad ning iiksteise aineid
edasi arendavad, siis vdib autori arenemisteest
ka kerge vaevaga luua iilevaatliku skeemi.

Petersoni loomingus paneme tihele kolme
teravalt piirat ajajairku. Aastal 1888, nii siis
just kahekiimne-aastase noormehena, kirjutas ta
pikema jutustuse ,Ei iialgil“. See idealistlik ja
romantiline teos kannab eneses ometi juba palju
neist tunnustest, mis on nii omased Petersoni
pirastisele tegevusele. Ta on siin t3sine, opetlik
ja sihilise tagapohjaga nagu koigis muis teostes.
Uldse on aga Peterson sel ettevalmistaval aja-
jargul, mis kestis just kiimme aastat, vordlemisi
lihedal kirjanduslikele kaasaeglastele, koigepaalt
Juhan Liivile.

Kuid aastal 1898 kirjutas ta jutustused ,Marjad
silmas“ ja ,Uhe hirja eluloo“ ning algas selle
liihikese, kuid seda véartuslikuma tegevusjirgu,
mis on teind Petersoni eesti kirjandusloo iiheks
silmapaistvamaks nimeks. See on ajajirk, mil
Peterson loobus jarsult eesti kirjanduse seniseist
traditsioonest, saades iile iseenese ja oma kaas-
aeglaste romantilisest maitsest ning ideelisest
vaesusest. Uhes Eduard Wildega sai ta kirjan-
dusliku realismi ja iihiselulise uuenduse vaimu
kandjaks, kdites oma tegevusega nii kaasatund-
jate kui vaenlaste tahelepanu silmapilguks Gieti
rohkemgi kui Wilde. Siis ilmusid iiksteise jarele
mone lithikese aasta jooksul jutustused ,lssanda
kiituseks“, ,Hoiskama Jaagup“, ,Tulge appil®
,Oheliku onu joulunigemine ja ,Rahva-valgus-
taja“. Igaitks neist teostest oli otsekui hoop
endise ithiskonna pihta ja iihtlasi uus ehituskivi
sellesse alusmiiiiri, millel peab rajanema kord
meie iihiskond. Esimene kord kostis age iiles-
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hiiid 1dbi eesti kirjanduse: tulge appi! Rahval
on marjad silmas, ta on nagu hirg, keda viiakse
tapale, kuid rahva valgustajad ei oska ega taha
teda padsta! Jakob Pirn oli algand oma ideali-
seerivate jutustustega eesti kiilast ja siirdund
eesti linnakodanluse kaudu eesti mdisnikuni.
Ernst Peterson algas oma arvustusega moi-
sast ja kirikumdisast ning joudis Oheliku Madi-
seni, paljastades sarkastiliselt neid iihiselulise
valskuse vorme, mida Pirn oli idealiseerind sai-
rase pieteediga: seisust, omandust ja perekonda.
See energiline protestivaim leidis enesele ka
vastava viljenduskuju. Petersoni teoste kompo-
sitsioon sai tihedaks, tema stiil 166vaks, keel
rahvapiraseks. Tema toodangus l6ikas eesti natu-
ralism omad esimesed ning parimad véidud.

See Petersoni kui ka kogu eesti naturalismi
heroiline ajajirk kestis dieti lithikest aega, vaevalt
ille viie aasta. ,Rahva-valgustaja“ oli selle kor-
geim, kuid iihtlasi ka viimne voit. Pirast selle
teose ilmumist, aga eriti pirast 1905. aasta revo-
lutsiooni tundub iihesooline laskumine Petersoni
teostes. Oleme pidand seda mitu korda tooni-
tama ta jutustuste ,Liisi“ ja ,Kolonisti“, eriti aga
»Elsa“ puhul. On, nagu oleks Petersoni looja-
temperamendis midagi murdund, nagu oleks ta
oma Oige votte unustand, nagu oleks ta sdjapill
vale hiilestuses. Teiseltpoolt on aga nii kirjan-
duslik kui iihiskondlik tagapohi muutund, meie
maitsed ja nGuded teisenend. Otsekui seda tundes
polegi Peterson viimase viieteistkiimne aasta jook-
sul esinend nii palju ilukirjanduses kui pedagoo-
gika, karskusliikumise ja muu tegeva iihiskondliku
t66 alal.

Petersoni toodang on, nagu &eldud, seevérra
iihtlane ja loogiliselt arenend, et selle kohta juba
niiiid oleks vdimalik kirjandusajalooline iilevaade.
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Hoolimata puudusist, millest mujal kiillalt konet,
hoolimata halvasti peidet tendentsist, romantikasse
viiratavast hingeelukujutusest ja stiili konarusist,
edustab ta ometi eesti kirjanduses teravalt-isiku-
list titiipi. Me tunneme teda ta paremal tegevus-
jargul nii iihiskondliku kui kunstilise uuendajana,
meile iitleb iihteviisi midagi algupdrast nii tema
lause jirsk lihtsus kui selle karm sisu, Ja sar-
nase — kiill mitte tdiusliku, kiill mitte euroopa-
lisi noudeid tiitva, selle vastu aga teedrajava
suure eesti kirjaniku nimena jaib Peterson meie
kirjandusloosse. Seda tott on vGimata salata, see
paneb end ikka uuesti ja uuesti maksma ka jirg-
nevate sugupolvede juures, kes Petersoni teoseid
votavad kitte juba nagu klassiku omi.

2

Lehitsesin kiesoleva juubeli puhul uuesti
Petersoni raamatuid, ja need dratasid minus m&ne-
suguseid uusi motteid, millele ma teinekord mitte
poleks sattund. Iga hinnang on ju muutlik, ole-
nedes koige suuremal maaral hindaja isikust,
silmapilgu tingimusist ja lugematuist juhuslikest
mojudest. See on isiklik moment igas esteeti-
lises otsustamises, ja sellest pole vaba isegi aar-
mist objektiivsust taotlev kirjandusajaloolane. Kas
pole ka meid iimbritsevas maailmas viimaste aas-
tate jooksul siindind nii pohjani vapustavaid muu-
datusi, et nende valgusel nii monedki endised
nihtused saavad uue vérvingu?

Siinnib haruldasi Gimberhinnanguid: alles hil-
juti ndis olevat nii selge, et Petersoni teoste
iihiseluline tendents on juba igand, palju rohkem
ndis kaaluvat nende kirjanduslik vorm. Niitid

peame aga jille rchutama ta juttude sihilist poolt,
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nii muutumatu kui ongi muidu meie kirjanduslik
vaatekoht.

Ko&ik vananeb, opositsiooni vaim hingab ira
ja kdremeelsus luitub olude piikesepaiste ning
rajuilmade kdes. Ka siis siinnib see iimberhin-
nang, kui asjaomane isik ise elu otsani on jdind
truuks oma nooruse paleustele. Sest ideed on
relatiivsed vaartused, mille edumeelsust voi tagur-
likkust maarab ajajark, mil neid vailjendetakse.
Kuid nagu nad vananevad, nii vdivad nad virs-
kendudagi olude niitelava kordumisel.

Ja mulle ndib, nagu oleks lahemas tulevikus
oodata aegu, mil Petersoni seniste ideede vald
saab jille reaalse tahenduse, mil ta ajast luitund
allegooriad imevad oludest enestesse otsekui uut
Ohetavat puna ning elusoojust. Olud ei kordu
kiill iialgi tapselt, kuid nende tendents, nende
iildine kalduvus voib korduda. V&ib korduda
vihemalt vabameelne voi alalhoidlik siht iihis-
konna elus. :

Kas ei voi juba niiiid aimata miskisugust ras-
kuste i{imberpaigutust meie rahvuslikel vaekaus-
sidel? Kes poleks lugend meie intelligentsi
kriisist ja maarahva tdhtsuse tousust avalikus
elus? Eesti linnakodanluse valitsusaeg, mis kestis
ligi paarkiimmend aastat, ndib, vihemalt ajutiselt,
lopule joudvat. Jille peame tahes voi tahtmata
jarele andma: jah, oleme maarahvas, oleme talu-
pojad, koigi nende hingeeluliste ja aineliste oma-
dustega, mida piirab see nimetus. Ja jalle saavad
meie kohta reaalse tihenduse probleemid, millest
vahel kujutlesime olevat iile jbudnud. Meie intelli-
gents on jille sunnit Hrarippuvusse maa ainelis-
test oludest ja meeleolulistest mojudest, mis valit-
sesid eesti ihiselu veel aastasaja algul. Kuid
iihes sellega on lihemale nihkund ka kirjandus,
mis siis valitses.
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Petersoni kirjandus ei vasta muidugi mitte
enam praeguseid kiila nii ainelisi kui vaimlisi
olusid, kuid ta on laadilt ometi libi ja labi kiila
kirjandus, tehes tegemist ainult sailsete pole-
tavate kiisimustega. Tasakaal on maalgi muu--
tund, piir kahe klassi vahel teisale nihkund, paris.
parunite kdrval on rohkem halle paruneid kui
paarikiimne aasta eest, samuti on vaimline elu
saand palju teadlikumaks, poliitika rahvalikumaks,
iihiseluline mate tungind siigavamale ning ,Ohe-
liku Madised“ joudnud tdie teadvuseni, et nad
on ithiskondlikult kaaluvad isikud. Kuid sotsiaalne
skeem on endine ja iithiskondlik ebakéla vahest
suuremgi kui enne.

Need asjaolud sunnivad molgutama motteid,
mis pole roosilised. Aimame iiheltpoolt eesti
nagu talupojarahva arenemist joukuse, alalhoid-
luse ja kirikluse tihe all, teiseltpoolt aga iihis-
kondliku voitluse siirdumist 15pulikult oma rah-
vuse ridadesse. Kuid iihes sellega nieme tousvat
ka kirjanikke, kes on kutsut olema alalhoidliku
ja paindumatu talupojarahva ideoloogid nii hdds
kui halvas. Sarnane arenemine on kiill loogiline,
kuid selleparast veel mitte lohutav neile, kelle
igatsused ja unistused viimaseil ajul on sirutund
palju kaugemale.

Linna omavalitsuse parast voideldes jdi varju
valla omavalitsus, unistades eesti iilikoolist unus-
tasime kiilakooli, kaugele kandvate kavatsuste
keskel olime hoolimatud selle vastu, mis on olnud
meie elu alus kdige hilisema ajani. Niiid oleme
sunnit elama jille seda kitsast elu ja voitlema
neid viikesi voitlusi, mis toob tulevik. Ubhis-
kondlik argipieva t66 saab jille meie tihelepanu
keskpunktiks, ja paratamata muutuvad sedamooda
ka meie iildised piiiided ning veendumused.
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Sairases viljavaates kujuneb Petersoni endine
toodang mitmeti ajakohaseks ja huvitavaks. Tema
teosed on olnud katkematus iihenduses meie
olude maakamaraga. Siit on ta saand omad
ained, inimtiiiibid ja kisitletavad kiisimused. Nende
kitsaste piiride keskel on tédtand see iihiskondlik
pedagoog ja moralist, &rataja ning uuendaja.
Tundes huvitust nende olude vastu, peame tundma
seda ka kirjanduslikkude teoste kohta, mis neid
peegeldavad.

Koneleme “siin Petersoni to6dest, mis ilmusid
sajangute vahetusel. Kuidas suhtub autor praegu
meil valitsevaisse oludesse, seda me ei tea. Kuid
meie rahva seisukord tuletab meele tolleaegist,
ja sellest tuleksid teha vastavad jireldused.)

Kui tdestuvad iilemal avaldet tuleviku aimused,
siis peame oletama lihemas tulevikus suurt kriisi
kogu meie kirjanduses: iimberhinnangut tervel
romantilisel vieliinil ja taganemist realistlikesse
kaitsekraavidesse. Ja siis voib siindida ka jille
ladhem arusaamine praegu nii vaenuliste kirjandus-
likkude sugupolvede vahel. Sest olud sunnivad
ihinema uuesti koiki vabameelselt motlejaid ja
eelarvusteta elu vaatlejaid.

1918.

1) Kaesolev artikkel on kirjutet saksa okupatsiooni
koige raskemail ajul, mil oli takistet iilevaade nii iildisest
seisukorrast kui ka iiksikute isikute suhtumisest sellesse
seisukorda. Nagu niiiid tagajirele teame, on artiklis esitet
vaated olnud mitmeti ekslikud . . .
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