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Kallim J(“)ﬁfﬁ‘kmk.

A. Karunga.

Krabinal langesid vihmapiisad vastu aknaruute.
»00, et see vihm kord lakkaks!“ hiiiidis Toomas paha-
selt. ,Konuta aina toanurgas, et saaks ometi oues
Jalle miirada naabri Jiriga! Ja millal see lumi oige
tuleb? Vaat’ kus tore, kui saaks jille lumememme
teha, nagu mineval talvel,” aruteles seitsmeaastane
Toomas, surudes oma viikese tompninakese vastu
aknaruutu. ,, Toomas, vaata, mida mina tegin, eks ole
see ,i“! Liidi ttles, et post, millel pea otsas, on ,i*"
Toomas vahtis vilksti Reinu tahvlile ja iitles: ,,On jah
»1“ — ,Toomas, tule méngi Tiiuga,” hiiidis naid
viike kolmeaastane ode. — ,Mingi ise!“ kolas vastus.
Toomale meeldis naabri Juri palju rohkem kui oma
viikene vend ja ode. Need olid nii igavad. Jiri aga
oli tore poiss; temaga jooksta, kula voi palli mingida,
see oli alles tore! Ema aga ei lubanud selle mudalort-
siga Oue, see oligi Tooma meelepaha pohjuseks. Ema
vaid sundis Reinuga méingima ja Tiiu jirgi vaatama.
»Liidi ei tule ka kord koolist!“ ohkas ta. ,Ema, mis
kell on?* hiiiidis ta kooki, kus ema askeldas sooki
keeta. ,Kas Liidi tuleb varsti koolist?* — ,Mis sul
Liidiga asja, mingi aga edasi.“ — ,Mingi aga edasi,”
pomises Toomas tasa. Oi, oli tal aga igav! Et see
kool ka tina nii kaua kestab! Olnuks Liidi kodus,
oleks ka palju ménusam. Liidi armastas Tiiuga
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mingida ja joonistas Reinu tahvlile ronge ja autosid,
opetas teda isegi monda tdhte kirjutama. Nii oli
Toomas laste karjatamisest vaba. Liidi oskas ka
ilusaid jutte raikida¥ Tere oli, kui nad koéik kolme-
kesi voisid Liidi umber istuda ja ta meile ilusaid
muinasjutte jutustas. Tiiu istus siis pooluniselt Liidi
silles ning sageli uinus ta seal, kuna Toomas ja Rein
avasuil pealt kuulasid. Liidi oli iildse viga hii o6de.
Toomas ja Rein vaatasid teda kui headuse ja tarkuse
kehastust. Liidi oli 11. aastane, kidis juba kolmandat
aastat koolis, kus ta vendade arvates iga pievaga tar-
kust aina juurde oppis. Tekkis nende viaikesesse ellu
moni keerdkuisimus, oli Liidi see, kes seda lahendas.
Liidi kais nendega metsas seenel ja marjul ja suvel
olid nad koik neljakesi karjas. Kiull see oli alles tore
aeg! Emal polnud ju kunagi aega oma lastele. Suure
talu majapidamine vottis koik tema aja. Ja lapsed
ei igatsenudki ema; kui neil oli Liidi, siis olid nad
rahuldatud, isegi Toomas ei hoolinud siis teistest kii-
lapoistest palju. Ja naabri Jiiri poetas enese ka, nii
kui mahti sai, Liidi juure.

,Liidi, Liidi!* hiiiides jooksid lapsed nuud viima-
sele vastu, kui see kambri astus. ,Tiiu tahab siille,*
sirutas vdikene oma kiekesed e poole. ,Kohe, kohe.
Liidi votab enne palitu seljast, née palit on, pihh,
marg!*

Saabus niiid see armas videvikutund, kus lapsed
ahjunurgas istudes Liidi jutte kuulasid ja iiht-teist
temalt kiisisid, mis nende véikestel siidametel lasus.
Viimasel ajal keerles laste jutt noil tundidel peamiselt
jouludel ja ténagi radkisid nad sellel teemal. ,Liidi,
kas varsti tuleb lumi?“ kusis Toomas. ,Loodame,”
vastas Liidi. ,Siis laseme jille kelguga karjamaal
miest alla, eks?* — ,Kui lumi maas, siis tulevad ka
joulud,” pajatas Rein. ,Mitu pideva on veel jouluni,
Liidi?“ — ,,0o0, tervelt 25 paeva. Annan teile siin ihe
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valge paberi, tehke igal ohtul iiks kriips siia ja kui
on 25 kriipsu, siis jargmisel pédeval on joulud. —
»Tore, nitiild tean, millal on joulud!“ hoiskas Rein.
~Ei tea, kas ema ka tinavu kiisib, mida soovime en-
dale.” — ,Mida sa siis tahaksid , Toomas?* — »Uiske
ahaksin.“ — ,Ja sina, Rein?“ — ,Pildiraamatut.“ —-
»Tiiu tahab ilusa nuku,” iitles viikene unise haalega.
»Liidi, mida sina tahaksid?“ kiisis Toomas. »Méangu-
asjad ei huvita mind, olen juba suur, tahaksin midagi
ilusat, ei tea ise veel, mida.“ — ,Sina pead midagi
viaga, viga ilusat saama, kallima kingituse, sa oled
ju nii hea meile.“ — ,Jah, Liidile koige ilusama kin-
gituse,“ titles ka Rein. ,Liidi kallis,“ sosistas Tiiu
embates Liidit.

Ja Liidi ei teadnud tdesti, mida endale soovida.

Minguasju? — Ei, nende jaoks oli. ta suur. Raa-
matut? — Jah, — aga missugust? Kleidiriiet? — Ei,

ka see nagu polnud see dige kink. Liidi motiskeles
veel ohtul voodis selle iile ega joudnud digele otsusele.
Tal oli tildse viimasel ajal imelik meeleolu. Ta igat-
ses midagi, aga ei teadnud isegi, mida. Ta oli nii
rahulolematu endaga. Ta tahtis tésiselt olla hea, aga
ta leidis, et polnud kaugeltki see, kelleks pidasid teda
ta vahemad vennad ja o6de. Uks viga oli tal eriti,
millest ta vabaneda tahtis: ta oli #kiline. Kui Toomas
ja Rein teda vahest vihastasid, said nad ta kiest
liks-laks modda kérvu. Pirast kahetses ta seda ja oli
nende vastu eriti hea. Nii et see laste suhteid tema
vastu ei héirinud. Temal omal oli aga peale seda
viiga ebamugav enesetunne ja iga kord ta tdotas
endale mitte enam nii dkiline olla. Et tal aga muud
abindu selle pahe vastu voitlemiseks polnud, kui oma
hea tahtmine ja piitdlikkus, ei joudnud ta selles kau-
gemale, vaid langes jallegi uuesti oma kirsitusse ja
dkilisse meeleollu. :

Jumalast ei teadnud Liidi mitte palju, sest tema
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vanemad ei tundnud Teda. Piithapédevakooli polnud
seal kiilas ja kirikus kiais Oru pererahvas ainult suur-
tel pithadel. Polnud ju selleks aega, riithiti t66d teha
vara hommikust hilja 6htuni. Piibel lebas kirstu nur-
gas aidas. Vanaisa oli teda viimati tarvitanud; peale
viimase surma sai ta sinna pandud, kus ta juba 10
aastat seisis. Et ei piisa iiksi téost, vaid, et t66 juu-
res ka Jumala onnistus peab olema, sellele ei moeldud.
Sellest, et 66 ja palve kisikdes kiima peavad, seda
nad ei teadnud. Seda sona: ,tee t66d ja palu Juma-
lat* ei tuntud Oru talus. Nii kasvasid ka lapsed iiles,
ilma et neid oleks opetatud paluma.

Liidi oppis koolis ,Meie Isa“ palvet ja seda palus
ta ohtuti magama heites. Uldse oli Liidi oma 11
aastaga palju kiipsem, kui teised tema vanused. Ta
arutles monegi asja tle, millest teised lapsed tihele-
panematult moddusid. Karjas olles motiskles ta sa-
geli ennast tmbritseva looduse iile, imeteles lillede
mitmekesisust ja ilu, kiisides endamisi: kust see koik
on tulnud? Taevasina vaadates oli tal tunne, kui
tombaksid nigematud kéied teda korgemale siit ilmast.
»Mis on kiill seal iilal teinepool pilvi ja tahti?* nii
kiisis ta sageli. Ka hea ja kurja iile andis talle selgesti
mirku ta siidametunnistus. Oli ta emale vastu raaki-
nud, isekas voi kérsitu olnud, siis vaevas teda ta sii-
dametunnistus. Mineval aastal suri naabri Leeni,
temavanune tiidruk ja opetaja iitles matusel, et Leeni
saanud taevasse ja seal olla parem ja ilusam kui
maapeal. Sellest ajast kiisis Liidi vaiksetel tundidel
endalt: saan ma ka kord sinna? Kui ta aga patusta-
nud oli ema voi 6dede-vendade vastu, iitles ta suda-
metunnistus: ,,Sina kiill taeva ei saa.“ Polnud seni
keegi astunud tema ellu, kes oleks juhtinud teda 6i-
gele teele ja andnud vastuse tema salajasematele
kiisimustele. -

Toomas ja Rein olid juba 10 kriipsu mérkinud



lehele, mille Liidi neile joulu ooteks andis. Must
porine maa oli kaetud valge Iumevaibaga. Lapsed
kilkasid véljas lumepalle veeretades ja lumemeest
tehes. Toomas ja Rein miittasid teistega iihes oues,
viike Tiiu tippis kaasas, kaltsust nukk kaenlas. Liidi
tuli parajasti koolist, jalad dileni lumised. ,Liidi,
Liidi, tule vaata lumemeest, mida tegime! Tee talle
silmad pédhe ja vaata, ta nina on viltu, tee sa see
oigeks.” Liidi viis oma raamatud tuppa, t6i moned
séed kaasa, pani nendest lumemehele silmad pihe ja
viltuse nina tegi ka sirgeks. ,Liidi, homme on piiha-
paev, kas liheme siis kelguga karjamaale mdest alla
laskma?“ — ,Jah, kui ema lubab, siis kiill.“ — 5,01,
kui vahval“ hoiskasid poisid. Liidi viis Tiiukese, kelle
ninaots tisna punane ja kiilm oli, tuppa ja jii ise op-
pima, et pithapieval Gppimisest vaba olla.
Kull on kena kelguga hangest alla lasta,
0i, Oi! kelguga hangest alla lasta,

kolas valjusti laste laul, kes piithapieval oma kelku-
dega karjamaa méelt vuhinal alla lasid. Ikka jille
uuesti vuhisesid kelgud alla. ,Niiid on kill, pime-
neb juba, lihme koju.“ — ,Liidi, armas Liidi, iiks
ainuke kord veel!” huiidis Toomas. ,Séidame kahe-
kesi, vaatame, kumb enne alla saab. Vota sa Jiri
viike kelk, mina votan suurema.” Uks, kaks, kolm!
Liidi otsekui lendas oma viikese kelguga miest alla.
Akki porkas kelk vastu kindu, 16i uperkuuti ja pais-
kas Liidi maha. Liidi kiljatas libiloikavalt, siis jai
koik vaikseks. Toomas ja naabri Jiiri jooksid ruttu
ligi. ,Surnud, Liidi on surnud!* karjus Toomas, vaa-
dates Liidi kahvatusse, lumivalgesse niakku. ,Sur-
nud jah,” timises Jiri, ,just nii nagu Leenigi lamas,
lamab Liidi liikumatult maas.“ —  Jiiri, jaa sa siia,
ma jooksen ruttu koju,”“ iitles Toomas ja andis jalga-
dele tuld. Kisades soostis ta tuppa: ,Ema, isa!l Liidi
kukkus kelguga ja on niiiid vist surnud. Tulge ruttu!“
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Ema, isa ja sulane Kustas ruttasid niiiid karjamaale,
leidsid seal Reinu hulumas: ,Liidi, Li-ii-di!* Kui isa
Liidi iles tostis, avas viimane silmad ja kiisis: ,Mis
see oli?” Jalga liigutades hoigas ta aga valjusti. Niha
oli, et ta jalg oli tublisti viga saanud. Jéudnud koju,
pidasid ema ja isa isekeskis nou, mida niiiid Liidiga
teha. Iga vithemgi liigutus tekitas talle #dgedat valu.
.Kardan, et on sdireluu murre,“ mainis isa emale.

»Pean ta haigla viima.” — ,Kas siis kohe haigla?“
kiisis ema, ,ja just jouluks!“ — ,Mis sinna parata,

ega ta voi vigaseks jaada. Haiglas ometi targad ars-
tid vaatavad kiirtega libi, ravivad, et laps jalle terved
Jalad alla saab. Kustas rakenda hobune, viime Liidi
linna arsti juure.“ Kustas ruttas peremehe kisku
taiitma. Toomas ja Rein nutsid: ,Liidi, meie Liidi
viiakse ara. ,O0i, oi, ja just jouluks.“ ,Ara mine,“

siristas viiike Tiiu. — ,Pole viga, arst teeb jala ter-
veks, siis tuleb Liidi jalle tagasi.“ — ,Aga jouluks!“

hitidis Rein. Toomas nuuksus: ,See on minu siiii,
mina palusin veel kord sdita. Oleks meie siis dra
tulnud kui Liidi tahtis, oleks ta jalg terve! Isa tegi
laste hédaldamisele 16pu sellega, et niiiid Liidi kasu-
kasse missis ning reele asetas. Vaene Liidi! Ta pi-
gistas hambad kokku, et mitte valjusti karjuda, sest
ta jalg valutas pooraselt, kui teda tosteti. ,Jumalaga,
lapsed!” hutdis ta pisarais.  ,Liidi, tule varsti tagasi.
Jouluks, jouluks, Liidi!“ Kuljuste kolin sumbutas laste
viimase hoike: ,L-i-i-i-i-i-di!* Siis jii koik vait.
Lapsed siirdusid tuppa. Ei maitsenud &htussok
tana kellelegi, koik haletsesid Liidit. Eriti kurb oli
Toomas, kes ennast siiiidistas 6e onnetuses. ,,Poleks
ma teda palunud veel kord soita, siis ei oleks juh-
tunud midagi,” nuuksus ta. Ema lohutas: »Ega sa
seda ju ei‘teadnud, et onnetus teda varitses, kuidas see
siis sinu siiit on?“ Toomas nuttis ja nuuksus, kuni
uni ta peale halastas ja teda oma holma véttis. Odsel
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nagi ta unes, et olid joulud ja Liidi istus nendega
tthes kuuse all sdravas, valges riiis nii oOnneliku
ndoga kui ingel. ,Liidi!* hiiiidis ta ja tahtis 6de em-
bata, aga seal drkas ta.

Vendade kurbust néhes, oli Liidi puidnud oige
rahulik olla ja pisarad alla neelata. Aga nuiid, kus
keegi teda ei ndinud, lasi ta neid vabalt voolata. ,Kas
see ongi minu erakorraline joulukink, mida Toomas
mulle soovis? Joulud haiglas! Oo, milline onnetus!
Ja need hirmsad valud iga liigutuse juures! Oi, kui-
das ta arste kartis! Kui nad ta jala viimaks otsast
votavad.” — ,Arstid tahavad aina loigata,” meenus
talle korra kuuldud naabrinaiste konelus. ,Isa, arst
loikab ehk mu jala otsast?* — ,Mis ta sest siis otsast
loikab, rumal laps. Ta teeb su jala terveks. Joe pere
Madise jalg oli ka haige, niiiid jookseb nii, et pole
asigi. Kiill sina moéne kuu parast oled ka terve.” —
»Aga isa, kas ma ikka jouluks pean haiglasse jaama?“
— ,Eks saame niha! Ega seal peetagi rohkem, kui
just hiadavajalik. Olen kuulnud, et seal olla ikka aina
ruumipuudus.” Need sonad lohutasid Liidit, ta jai
kaunis rahule. Kui ta vaid arstile ja odedele motles,
vobises ta Kkartusest. -

Eemalt vilkusid linna tuled. ,Isa, kas varsti oleme
seal?” — , Varsti, varsti.“ Ei kestnud kaua, kui nende
hobune suurtest, avaratest varavatest sisse soitis. ,,Kas
see ongi see haigla?“ sosista Liidi. ,Jah, see on ,, Agu-
nisti“ haigla. Ara karda midagi. Varsti tulid kaks
meest, tostsid Liidi raamile ja kandsid trepist iiles.
Liidi ei tundnudki palju valu tostmisel, nii hésti tost-
sid nad. Niuid viidi ta thte avarasse, valgesse tuppa,
kus valvearst, iiks lahke néoga onu, Liidi jala lahasse
pani. Jatnud isaga jumalaga, kes teisel péaeval lubas
tagasi tulla, kanti ta suurde tuppa, kus umbes 10 last
valgetes voodites magasid. Ka Liidi tosteti ilusasse
puhtasse voodisse. ,Joo veidi tulist piima, Liidi!
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Tulid killma kaest, siis saad sooja,“ iitles lahke nioga
valge miutsiga ode. Liidi joi ahnelt ja monus soojus
labistas ta liikmeid. ,Polegi nii hull see haigla. See
arst ja ode, kes tina 66sel mind aitasid, olid piris
kenad,,, motles Liidi. ,Aga, ei — kauaks ei taha ma
jadda, jouluks tahan koju! Seda moeldes veeresid tal
pisarad ule poskede. ,Vaene laps, sul on valu,“ kélas
oe mahe haal. ,Sah, vota, joo need tilgad, siis saad
magada.“ Vaibaga hoolikalt Liidit kinni kattes, liks
ode jalle edasi.

Jargmisel hommikul #rkas ta, kui tuba valgeks
tehti ja keegi lahkesti ,tere hommikut, mudilased
utles. ,Ah, see ongi meie uus laps.“ Nende sonadega
astus ode Ady Liidi juure, silitas ta pead ning Kkiisis,
kuidas ta maganud. Siis vottis 6de lauluraamaiu ja
utles lastele sonad: ,Mina o6nnis lapsuke, Jeesukese
talleke.“ Kui laul lauldud, jutustas tidi Ady lastele
heast karjasest Jeesusest, kuidas ta lapsi armastab ja
kedagi ei luba oma tallekestele halba teha. Ja kui ‘mi-
dagi juhtub,siis tuleb see koik tema tallekestele kasuks.
Nii radkis tadi ja lopetas palvega: ,Meie tiname Sind,
kallis Jeesus, et Sa koiki lapsi armastad ja et Sa teed,
et koik haigus ja héda, mis meil on, meile kasuks
tuleb. Sina oled meie hea karjane, tee meid oma
tallekesteks. Aamen.” Kiill meeldis Liidile see laul
ja kui ilus oli see, mida tadi jutustas. Kui ta palus.
pidi Liidi tahtmatult iimber vaatama, et niha, kellega
tadi raagib.

Teisel péeval vaadati Liidi jalg kiirtega labi = ja
leiti, et tal on saireluu murre. Eeskitt pidi ta haigia
Jjadma, kuni jalg kipsi pannakse. Kui isa, kes teda oli
vaatama tulnud, koju séitis, polnudki Liidi nii véga
kurb selle ile, et ta haigla jai. Seal polnud sugugi
hirmus, nagu ta alguses motles. Eriti meeldis talle,
kui o6de Jeesusest raakis. Igal ohtul ja hommikul
vottis ode enesele selleks aega. Liidi kuulas suure
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huviga. Ta oli kui péudne maa, mis vett igatseb, nii
neelas ta oe sonu. Aegamooda taipas ta, et Jeesus on
koigevigevama Looja poeg, et Jumal teda maailma on
saatnud peastjaks patustele ja et joule just selle mi-
lestuseks piuhitsetakse. Ainult ithte ta ei teadnud, kas
Jumal ka teda armastab. Ode raikis iihel paeval, et
keegi Jumalat néha ei saa, kelle siida pole puhas ja
kuidas nii kergesti meie siida médrdub, veel rutem
kui valge riiii meie seljas. Liidi silmad avardusid. Ta
nigi monda, mida ta enne ei pidanudki paheks, inetu
plekina enese stidamel. Koolis kirit66 #rakirjutamine
teistelt, niinimetatud ,spikkeri“ tegemine, jittis talle
juba ennem ebamugava tunde. Aga teistele oma vihku
anda &rakirjutamiseks, sellele vaatas ta seni kui hai-
teole. Niiid selgus aga talle, et mis paheks oli talle
endale, on ka paheks teisele. Ta oli teist aidanud pa -
tustada ja iihtlasi kooliopetajat petta. Valet oli ta
ikka polanud, aga teiste kasuks valetamine, — see oli
kaasinimese hidast véljaaitamine, nii arvas ta seni.
Nuiid nigi ta aga, et koik vale on patt. Ohtul, kui
teised puhkasid, motles Liidi koigele sellele ja tiha sel-
gemaks lidks talle, et tema siida on tdis musti plekke,
ja et tema (desti nii taeva ei saa. Koik need motted
pidas ta oma viikeses siidames ega julgenud neid
oele avaldada. Ta muutus aina kurvemaks. Ode Ady
niagi seda, ei tahtnud aga kiisida, palus vaid Jumalat
selle tallekese pérast. Liidi oli oma armsa oleku ja
tahelepanekuga hommiku ja oOhtupalvete ajal juba
alguses 6e poolehoiu voéitnud. :

Uhel ohtul kiillastas Liidi voodinaabrit, viikest
Helgit, tema isa, kes oli ‘Jumala salgaja. Oega jutel-
des, mainis ta ka oma uskmatust, mille peale o6de
temale seletas: ,Kui Teie tahate teada, kas Jumal
toesti on olemas, siis minge tema juure oma pattude-
ga ja Teie tunnete, et Jeesus on tdesti Jumala poeg.”
Oed helistati dhtueinele. :



Kui 6de Ady jalle lastetuppa astus, hitiidis Liidi
eemalt: , Tadi, tulge siia! Niiiid ma tean, et mu patud
on andeks antud ja mu siida on puhtaks pestud.”
Imestades kuulis 6de neid sonu, seda polnud ta ooda-
nud. ,Liidi, kas sa enne ei teadnud seda? — ,Ei.*
»Kus sa seda siis niiid tead?” — ,Ma kuulsin, kui teie
selle onuga radkisite ja ma tegin seda.” Liidi oli niiiid
viga onnelik. Kui 6de tuled kustutas ja lastele hiid
00d soovis, Tltles ta: ,Olen koige onnelikum laps
siin palatis. Esimest korda lihen ma puhta siidamega
magama.” Ka ode Ady oli viga onnelik. Uks kadu-
nud tallekene tuli karjase juure tagasi ja tema oli
tohtinud selleks kaasa aidata. Milline onn tiitis ta
stiddamel!

Oru pere polnud sugugi onnelik. Ema oli tidi-
nenud lastest, puudus ju nende karjataja. Niiiid tun-
dis ta alles oieti, milline abi oli talle Liidi. Toomas
ja Rein nutsid Liidi jérgi ja nende ainus soov jou-
luks oli: Oo, et tuleks Liidi koju. Selle soovi korval
olid unustatud uisud, pildiraamat ja koik muu. Viike
Tiiu oli kui peata kana, tikski oieti ei hoolinud temast.
Uksinda konutas ta nurgas ja nuitis enese unne.
LLiidi, Lii-ii-11-di!“ hutidis ta vahel siidantlohestavali.
Kriipse aina kogus joulu ootelehele. Neid oli juba 20.
Veel viis pieva, siis on joulud. Joulur6om oli aga

siidameist kui dra pithitud. Uks soov ainult — jah,
kui see taituks, — et Liidi tuleks, seda nad vaevalt
uskusid,

Vahepeal oli aga Liid koige onnelikum laps haig-
las, tema arvates kil terves maailmas. Oli ta ju
leidnud selle koige kallima, mille jargi teadmatult
tema hing igatsenud. Koéik rahulolematus oli kadu-
nud, siigav rahu tiitis tema hinge. Nuud teadis ta,
milleks ta oma sddreluu pidi murdma: et haigla tulla
ja Jeesusest kuulda, kellest kodus talle keegi ei rai-
kinud. Et puhta siidame omada ja Jumala lapseks
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saada. Ta ei kahelnud pormugi enam, et Jeesus teda
armaslab ja teda oma lapseks votnud. Oi, millise
Jjoulukingi oli Jeesus temale annetanud! Roomupisa-
rad voolasid niiiid ta silmist. Viis pieva veel, siis on
Joulud. Haiglas pithitseti joule aga kaks pieva varem.
Homme pannakse ta jalg kipsi ja siis, kui kips kuiva-
nud, liheb ta koju — just joululaupieval. Milline
ullatus lastele kodus! Isale saadeti kiri, et ta Liidi
koju viiks. Lastele ei lubatud sellest riaikida, see
pidi olema Reinule ja Toomale iillatuseks. Liidi oli
Jeesuselt palunud, et ta jouluks koju saaks. Ta siida
poles, et saaks Toomale raikida, kuidas see onnetus
talle ainult onne. toonud. ,,Onnelik 6nnetus®, nii ni-
metas ta oma luumurret. Uks soov oli veel Liidil. Ode
Ady kiisis lastelt, mida keegi jouluks soovib. Teised
lapsed soovisid minguasju, tema aga palus endale
Uue Testamendi. Oi, kui ta selle saaks, voiks ta sealt
alati ise lugeda Jeesusest. ,Kas Testamendis on kir-
jutatud terve Jeesuse elu? — , . Jah, koik — siindimisest
kuni surmani,” vastas ode. ,Seal on ka veel opetatud.
kuidas meie véime elada Tema meelepirast, Talle
roomu teha ja kord igavesti Tema juure jaada.“ Oo,
kuidas Liidi seda igatses, loitis ju ta stda esimeses
armastuses oma Issanda vastu. ,Jeesus, kallis, kingi
mulle see raamat, et voiksin seda isale ja emale lu-
geda anda ja ise seall rohkem sinust oppida. Too-
male ja Reinule loen sealt ette ja Tiiule jutustan seda,
mida tidi luges: kuidas Jeesus lapsi siille vottis ja
neid armastas.”

Oli laupiev enne joule, 22, detsembril. Diakonissi
haigla oed askeldasid mooda koridore edasi-tagasi.
Haigetele ehiti joulupuid ja valmistati kingitusi. Ka
lastetoa oel, tidi Adyl, oli kiire. Praegu toodi suur
kuusk sisse. Varsti seisiski joulupuu kenasti ehitult
keset lastetuba. Kaks suurt inglit koikusid kuuse
ladvas, nende vahel oli lint pealkirjaga: Au olgu Ju-
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malale korges, rahu maa peal ja inimestest hea meel.
500, kui ilus! tuli kuuldavale ménegi lapse suust.
Linaga kaetud korv asetati joulupuu alla. Pimenes
juba. Ja niiiid saabus hetk, kus laste siidamed ootu-
sest ja dritusest poksusid. Voodis lamasid lapsed kae-
tud silmadega, kuna tervemad seisid ootuses ukse
taga. Seal avanes uks. ,Oh, sa onnistav, oh, sa ro6-
mustav, pitha kallis jouluaeg,” kolas laste ja odede
suust, kes sisestusid nuiiid. Katted voeti voodislama-
jate silmadelt. Oh seda ilu niiad! Kiitinalde valgel
saras ja hiilgas joulupuu.
: »Kui armsast joulupuu meil hiilgab,

ta paistus viga kallis meil,”
jirgnes esimesele laulule. Niud réidkis haigla opetaja
lastele joululugu. Siis voeti katted korvidelt ja lapsed
said vaikesi kingitusi ning kotikesi maiustustega.
Liidi sai Testamendi ja peale selle veel juturaamatu:
»Piikese maal.“ ,Testament!” juubeldas ta, ,Jeesuse
raamat!“ Pithalikult suudles ta seda ja vajutas vastu
rinda. Ristis kitega lamas ta omas voodis ja kordas:
»Jeesus, Jeesus, kui hea Sa oled!” Ei sarnaseid joule
polnud ta uneski ndinud. Kodused joulud olid hoo-
pis teissugused. Mingit piihalikkust polnud seal.
Joulukiiiinalde valgel lauldi kiall ka paar koolis opi-
tud laulu. Siis s66di seapead kartulite ja kaalikatega,
jouluvorsti ja joodi olut. Viimaks toodi 6led tuppa.
hullati ja miirati nendel nii, et kiill aitas.

Saabus 24. detsember. Liidi isa oli juba hommi-
kul oige vara kohal. Pisaratega jattis Liidi armsaks
saanud - laste tidiga, 0e Adyga jumalaga, kellest tal
kahju oli lahkuda. ,Tuled ju varsti jille jalga nii-
tama, kull siis nideme,” lohutas 6de. Ta oli ju tadi
kaasabil kallima kingituse omandanud, millel oli suur .
vaartus. Milline 6nn taitis teda méeldes, et omas
niiid Jeesuse verega puhastatud siidame ja oli Jumala
laps. Oli nii imelik, et Jeesus nii selgelt talle vastas,
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kui ta oma pattudega tema juurde liks, nagu ode seda
uskmatut voorast onu oOpetas.

Isa soitis labi linna, peatades hobuse monegi kaup-
luse ees, et lastele kingitusi osta. Liidi, olles tead-
lik laste soovidest, andis nou, mida ithele voi teisele
vila. ,Mida ostan siis sulle, Liidi?“ — ,,Ei tea, isa,
olen juba nii onnelik ja sain kingitusi haiglas. Vaata,
isa, roomustasin nii viga selle raamatu tle. Siin on
terve Jeesuse elulugu sees ja siit opin tema meelepi-
rast elama.“ — ,Noo-noh,” oli koik, mida isa vastas.
»Isa, tead, Jeesus teeb nii onnelikuks. Mul pole su-
gugi kahju, et jala murdsin. See oli iiks onnis on-
netus. Ma sain omale puhta siidame, sest Jeesus an-
destas koik mu patud.” — ,,Soo, so-oh,” iimises isa,
nuuskas nina ja piihkis seejuures vargsi silmi. Enda-
misi motles ta aga: ,Mis patte sinul ka on? Oled isegi
hea laps. Puhas siida? Milline on siis minu siida?*
Tahtmatult motles ta naabri peremehele, kellega ta
juba moned head aastad riius elas, ja moldrile, kelle
peale ta nadala eest nii vihastas, et séimusénad aina
lendasid suust. Puhas siida!l Ja-jah, oma Kadrile
polnud ta ka just kuldne mees. Sageli noris ta teise
kallal, nii et Kadri silmad punetasid nutust. Puhas
siida! — Oh, lollus! — — — ,N&0, n66!* ajas ta hobust
ja 16i laksti piitsaga, justkui tahaks ta omi métteid
peletada. ,Isakene, dra 166 hobust, tal on valus.” —
»Ei, ei, las’ ta sorgib pealegi.”

Oli juba kaunis pime, kui nad koju joudsid. Poi-
sid kuulsid kuljuste kolinat ning jooksid isale oue
vastu. Seda roomu, kui négid, et Liidi kaasas oli.
»Liidi, Liidi!* hoiskasid nad, ,kill on tore, et sa jille
kdous oled.“ Aga kui isa Liidi siille vottis ja tuppa
kandis, ehmus Toomas viga ning kiisis hirmunult:
»Kas su jalg polegi veel terve? — ,Pole viga, kiill
varsti saab, ta ei valuta enam sugugi.” — ,Miks sa
siis ei konni?“ — ,Kiilll ma radagin sulle toas.” Ema
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stititas kiiinlad kuusel polema ja Liidi pandi kuuse
alla istuma. Isa t6i kingitustepakid reelt. Toomas sai
uisud, Rein pildiraamatu ja veduri vagunitega ja
vaike Tiiu ilusa nuku. Liidile andis isa raamatu
. »Laste laulud”. Koik olid vaga onnelikud kingituste
tle. Koige enam roomustasid lapsed de kojutuleku
ale. Tiiu puges Liidi siille oma uue nukuga. Toomas
ja Rein anusid: ,Liidi, raagi meile haiglast.“ Liidi
10i oma lastelaulud lahti ja roomustas viga, kui talle
juhtus just tema armsam laul: ,Mina Onnis lapsuke,
Jeesukese talleke.” Ta laulis seda oma armsa hiailega.
Midagi oli selles laulus, mis koiki liigutas. Ema piih-
kis pollenurgaga silmi ja isa pidi tahtmatult jalle mot-
lema ,puhtale siidamele,“ millest Liidi koduteel rt#i-
kinud. Liidi leidis raamatust veel méned joululaulud.
Ta ttles sonad ette ja terve pere laulis: ,Vaikne 66,
onnistatud 86.“ Mingi enneolematu piithadusetunne
valdas koiki. Toas holjus nagu midagi salapirast, mis
liigutas meeli ja tegi nii hardaks. Péhjustas seda
Liidi kojutulek, voi oli see salajane Pitha Vaimu tege-
vus, palve moju? Palus ju Liidi igapiev haiglas
koduste eest.

Laulu 16ppedes vottis Liidi oma Testamendi, luges
sealt Jeesuse siindimise loo ja jutustas siis, millise
kalli kingi temale Jeesus haiglas kinkis: nimelt puhta
sidame ja kuidas Jumal just selle onnetuse libi teda
nii onnelikuks teinud. Koik olid viga liigutatud. Eriti
onnelik oli Toomas, et see onnetus, mille tema
palve pohjustanud, " oli tema dele tulnud heaks.
Ta ei taibanud kiill koike, mida radkis ode. Ta vaid
sai aru, et Liidi ro0mus ja onnelik oli ja seda soovis
ta ka endale. Huviga kuulas ta, kui Liidi Jeesusest
radkis. Uheskoos Reinuga tahtsid nad ka endile puh-
tad siidamed saada. Isegi Jiiri tthines nendega selles
soovis. Liidi oli ju nii onnelik ja roomus. Missugune
laps ei tahaks seda siis mitte!
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Kui isa ja ema nigid, kuidas Liidi oma Testamenti
armastas ja huviga luges, hibenesid nad siidamepoh-
jas, et vanaisa piibel oli nii hooletusse jiaetud. Pere-
mees 101 piibli aidast kirstu pohjast ja pani tuppa
lauale. Lugedes sealt, meenus talle monigi sona, mis
surnud isa temale oOpetanud ja mida ta seni unus-
tanud.

Saabus vanaaasta ohtu. Lapsed magasid. Peremees
ja perenaine istusid koos laua #ares. ,Kadri, kas
peame pealt vaatama, kuidas meie lapsed taevateed
konnivad ja ise maha jadma?“ — ,Ei, Peeter,
lahme nendega kaasa. Mu siida on ammu juba nii
rahutu. Minu ondsa ema sonad: ,laps, é&ra unusta
Issandat Kristust, kes ka sind on lunastanud® titlevad
mulle vaiksetel tundidel, et unustasin tema oma suure
toorihkimisega. Nii ldheme veel hukka.” — ,Just
seda sama kardan ka mina,“ utles Peeter. ,Uus aasta
saagu meile uue elu alguseks, eks ole? Homme liahen
Ja lepin naabri peremehega. Ka moldri poole lihen
ja palun andeks, et teda sdimasin.“ — ,,.Ja mina vale-
tasin nii monigi kord naabri Triinule ja laimasin
tilejoe Liisut. Seda korraldan ka homme.” — ,An-
desta ka minule, Kadri, et sind sageli kurvastasin.”
— ,Ja mina siunasin sind omas siidames ja olin sulle
isekas ja paha naine.” — _Ei, ei, minu sttt on suurem,
Kadri! Palume seltsis.” Nad polvitasid kahekesi esi-
mest korda abielus ja palusid, et Jumal uue aastaga
nende elu uuendaks ja ka neile uue puhta siidame
annaks.

Nuid algas Oru talus uus elu. Ei enam mindud
toole ilma palveta. Hommikul ja ohtul oli terve pere
koos. Loeti lithikene sona piiblist, paluti ja lauldi.
T66 edenes paremini kui enne, kus palumiseks aega
polnud. Jumala oOnnistus oli nende t66 ja terve elu
peal. Lapsed sirgusid Jumala kartuses vanemate roo-
muks ja kaasinimeste kasuks.

I
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Oru talus peeti niiid lugemistunde. Ligidalt ja
kaugelt tuldi kokku. Koik kuulasid vaikselt, kui Pee-
ter raakis Jeesuse armust, kes tema ja ta naise siida-
med uuendanud ja neile oma rahu andnud ning seda
igale anda tahab. Nii monigi pooras pattudest ja sai
Jumala lapseks.

Liidi saareluu kasvas ilusasti kokku ja paranes
taiesti. Ei linudki kaua aega, kui ta samuti kondis
nagu teised lapsed. Sirgudes suureks, ei unustanud ta
kunagi, mida ta haiglas omanud. Ta hoidis oma sii-
dame puhta. Kui sinna moéni patuplekk tuli, teadis
ta, kuidas seda puhtaks saada. Ta liks palves Jee-
suse juure, kes selle jalle puhtaks pesi.

3

Kiilvaja“ tritkkk, Tallinn, 1937.



