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Krabinal langesid vihmapiisad vastu aknaruute. 
„Oo, et see vihm kord lakkaks!“ hüüdis Toomas paha­
selt. „Konuta aina toanurgas, et saaks ometi õues 
jälle mürada naabri Jüriga! Ja millal see lumi õige 
tuleb? Vaat’ kus tore, kui saaks jälle lumememme 
teha, nagu mineval talvel,“ aruteles seitsmeaastane 
Poomas, surudes oma väikese tömpninakese vastu 
aknaruutu. „Toomas, vaata, mida mina tegin, eks ole 
see „i“! Liidi ütles, et post, millel pea otsas, on ,,i“.“ 
Toomas vahtis vilksti Reinu tahvlile ja ütles: „On jah 
„!“• — „Toomas, tule mängi Tiiuga," hüüdis nüüd 
väike kolmeaastane õde. — „Mängi ise!“ kõlas vastus. 
Toomale meeldis naabri Jüri palju rohkem kui oma 
väikene vend ja õde. Need olid nii igavad. Jüri aga 
oli tore poiss; temaga jooksta, kula või palli mängida, 
see oli alles tore! Ema aga ei lubanud selle mudalört- 
siga õue, see oligi Tooma meelepaha põhjuseks. Ema 
vaid sundis Reinuga mängima ja Tiiu järgi vaatama. 
„Liidi ei tule ka kord koolist!“ ohkas ta. „Ema, mis 
kell on?“ hüüdis ta kööki, kus ema askeldas sööki 
keeta. „Kas Liidi tuleb varsti koolist?“ — „Mis sul 
Liidiga asja, mängi aga edasi.“ — „Mängi aga edasi,“ 
pomises Toomas tasa. Oi, oli tal aga igav! Et see 
kool ka täna nii kaua kestab! Olnuks Liidi kodus, 
oleks ka palju mõnusam. Liidi armastas Tiiuga 
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mängida ja joonistas Reinu tahvlile ronge ja autosid, 
õpetas teda isegi mõnda tähte kirjutama. Nii oli 
Toomas laste karjatamisest vaba. Liidi oskas ka 
ilusaid jutte rääkida. Tore õli, kui nad kõik kolme­
kesi võisid Liidi ümber istuda ja ta meile ilusaid 
muinasjutte jutustas. Tiiu istus siis pooluniselt Liidi 
süles ning sageli uinus ta seal, kuna Toomas ja Rein 
avasuil pealt kuulasid. Liidi oli üldse väga hää õde. 
Toomas ja Rein vaatasid teda kui headuse ja tarkuse 
kehastust. Liidi oli IL aastane, käis juba kolmandat 
aastal koolis, kus ta vendade arvates iga päevaga tar­
kust aina juurde õppis. Tekkis nende väikesesse ellu 
mõni keerdküsimus, oli Liidi see, kes seda lahendas. 
Liidi käis nendega metsas seenel ja marjul ja suvel 
olid nad kõik neljakesi karjas. Küll see oli alles tore 
aeg! Emal polnud ju kunagi aega oma lastele. Suure 
talu majapidamine võttis kõik tema aja. Ja lapsed 
ei igatsenudki ema; kui neil oli Liidi, siis olid nad 
rahuldatud, isegi Toomas ei hoolinud siis teistest kü­
lapoistest palju. Ja naabri Jüri poetas enese ka, nii 
kui mahti sai, Liidi juure.

„Liidi, Liidi!“ hüüdes jooksid lapsed nüüd viima­
sele vastu, kui see kambri astus. „Tiiu tahab sülle,“ 
sirutas väikene oma käekesed õe poole. „Kohe, kohe. 
Liidi võtab enne palitu seljast, näe palit on, pähh, 
märg!“

Saabus nüüd see armas videvikutund, kus lapsed 
ahjunurgas istudes Liidi jutte kuulasid ja üht-teist 
temalt küsisid, mis nende väikestel südametel lasus. 
Viimasel ajal keerles laste jutt noil tundidel peamiselt 
jõuludel ja tänagi rääkisid nad sellel teemal. „Liidi, 
kas varsti tuleb lumi?“ küsis Toomas. „Loodame,“ 
vastas Liidi. „Siis laseme jälle kelguga karjamaal 
mäest alla, eks?“ — „Kui lumi maas, siis tulevad ka 
jõulud,“ pajatas Rein. „Mitu päeva on veel jõuluni, 
Liidi?“ — „Oo, tervelt 25 päeva. Annan teile siin ühe 
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valge paberi, tehke igal õhtul üks kriips siia ja kui 
on 25 kriipsu, siis järgmisel päeval on jõulud.“ — 
„Tore, nüüd tean, millal on jõulud!“ hõiskas Rein. 
„Ei tea, kas ema ka tänavu küsib, mida soovime en­
dale.“ — „Mida sa siis tahaksid „Toomas?“ — „Uiske 
ahaksin. ‘ — „Ja sina, Rein?“ — „Pildiraamatut.“ -- 
„ I iiu tahab ilusa nuku,“ ütles väikene unise häälega. 
„Liidi, mida sina tahaksid?“ küsis Toomas. „Mängu­
asjad ei huvita mind, olen juba suur, tahaksin midagi 
ilusat, ei tea ise veel, mida.“ — „Sina pead midagi 
väga, väga ilusat saama, kallima kingituse, sa oled 
ju nii hea meile.“ — „Jah, Liidile kõige ilusama kin­
gituse,“ ütles ka Rein. „Liidi kallis,“ sosistas Tiiu 
embates Liidit.

Ja Liidi ei teadnud tõesti, mida endale soovida. 
Mänguasju? — Ei, nende jaoks oli La suur. Raa­
matut? — Jah, — aga missugust? Kleidiriiet? — Ei, 
ka see nagu polnud see õige kink. Liidi mõtiskeles 
veel õhtul voodis selle üle ega jõudnud õigele otsusele. 
Tal oli üldse viimasel ajal imelik meeleolu. Ta igat­
ses midagi, aga ei teadnud isegi, mida. Ta oli nii 
rahulolematu endaga. Ta tahtis tõsiselt olla hea, aga 
ta leidis, et polnud kaugeltki see, kelleks pidasid teda 
ta vähemad vennad ja õde. Üks viga oli tal eriti, 
millest ta vabaneda tahtis: ta oli äkiline. Kui Toomas 
ja Rein teda vahest vihastasid, said nad ta käest 
liks-laks mööda kõrvu. Pärast kahetses ta seda ja oli 
nende vastu eriti hea. Nii et see laste suhteid tema 
vastu ei häirinud. Temal omal oli aga peale seda 
väga ebamugav enesetunne ja iga kord ta tõotas 
endale mitte enam nii äkiline olla. Et tal aga muud 
abinõu selle pahe vastu võitlemiseks polnud, kui oma 
hea tahtmine ja püüdlikkus, ei jõudnud ta selles kau­
gemale, vaid langes jällegi uuesti oma kärsitusse ja 
äkilisse meeleollu.

Jumalast ei teadnud Liidi mitte palju, sest tema 
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vanemad ei tundnud Teda. Pühapäevakooli polnud 
seal külas ja kirikus käis Oru pererahvas ainult suur­
tel pühadel. Polnud ju selleks aega, rühiti tööd teha 
vara hommikust hilja õhtuni. Piibel lebas kirstu nur­
gas aidas. Vanaisa oli teda viimati tarvitanud; peale 
viimase surma sai ta sinna pandud, kus ta juba 10 
aastat seisis. Et ei piisa üksi tööst, vaid, et töö juu­
res ka Jumala õnnistus peab olema, sellele ei mõeldud. 
Sellest, et töö ja palve käsikäes käima peavad, seda 
nad ei teadnud. Seda sõna: „tee tööd ja palu Juma­
lat“ ei tuntud Oru talus. Nii kasvasid ka lapsed üles, 
ilma et neid oleks õpetatud paluma.

Liidi õppis koolis „Meie Isa“ palvet ja seda palus 
ta õhtuti magama heites. Üldse oli Liidi oma 11 
aastaga palju küpsem, kui teised tema vanused. Ta 
arutles mõnegi asja üle, millest teised lapsed tähele­
panematult möödusid. Karjas olles mõtiskles ta sa­
geli ennast ümbritseva looduse üle, imeteles lillede 
mitmekesisust ja ilu, küsides endamisi: kust see kõik 
on tulnud? Taevasina vaadates oli tal tunne, kui 
tõmbaksid nägematud käed teda kõrgemale siit ilmast. 
„Mis on küll seal ülal teinepool pilvi ja tähti?“ nii 
küsis ta sageli. Ka hea ja kurja üle andis talle selgesti 
märku ta südametunnistus. Oli ta emale vastu rääki­
nud, isekas või kärsitu olnud, siis vaevas teda ta sü­
dametunnistus. Mineval aastal suri naabri Leeni, 
temavanune tüdruk ja õpetaja ütles matusel, et Leeni 
saanud taevasse ja seal olla parem ja ilusam kui 
maapeal. Sellest ajast küsis Liidi vaiksetel tundidel 
endalt: saan ma ka kord sinna? Kui ta aga patusta­
nud oli ema või õdede-vendade vastu, ütles ta süda­
metunnistus: „Sina küll taeva ei saa.“ Polnud seni 
keegi astunud tema ellu, kes oleks juhtinud teda õi­
gele teele ja andnud vastuse tema salajasematele 
küsimustele.

Toomas ja Rein olid juba 10 kriipsu märkinud 
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lehele, mille Liidi neile jõulu ooteks andis. Must 
porine maa oli kaetud valge lumevaibaga. Lapsed 
kilkasid väljas lumepalle veeretades ja lumemeest 
tehes. Toomas ja Rein müttasid teistega ühes õues, 
väike Tiiu tippis kaasas, kaltsust nukk kaenlas. Liidi 
tuli parajasti koolist, jalad üleni lumised. „Liidi, 
Liidi, tule vaata lumemeest, mida tegime! Tee talle 
silmad pähe ja vaata, ta nina on viltu, tee sa see 
õigeks.“ Liidi viis oma raamatud tuppa, tõi mõned 
söed kaasa, pani nendest lumemehele silmad pähe jä 
viltuse nina tegi ka sirgeks. „Liidi, homme on püha­
päev, kas läheme siis kelguga karjamaale mäest alla 
laskma?“ — „Jah, kui ema lubab, siis küll.“ — „Oi, 
kui vahva!“ hõiskasid poisid. Liidi viis Tiiukese, kelle 
ninaots üsna punane ja külm oli, tuppa ja jäi ise õp­
pima, et pühapäeval õppimisest vaba olla.

Küll on kena kelguga hangest alla lasta,
Oi, Oi! kelguga hangest alla lasta, 

kõlas valjusti laste laul, kes pühapäeval oma kelku­
dega karjamaa mäelt vuhinal alla lasid. Ikka jälle 
uuesti vuhisesid kelgud alla. „Nüüd on küll, pime­
neb juba, lähme koju.“ — „Liidi, armas Liidi, üks 
ainuke kord veel!“ hüüdis Toomas. „Sõidame kahe­
kesi, vaatame, kumb enne alla saab. Võta sa Jüri 
väike kelk, mina võtan suurema.“ Üks, kaks, kolm! 
Liidi otsekui lendas oma väikese kelguga mäest alla. 
Äkki põrkas kelk vastu kändu, lõi uperkuuti ja pais­
kas Liidi maha. Liidi kiljatas läbilõikavalt, siis jäi 
kõik vaikseks. Toomas ja naabri Jüri jooksid ruttu 
ligi. „Surnud, Liidi on surnud!“ karjus Toomas, vaa­
dates Liidi kahvatusse, lumivalgesse näkku. „Sur­
nud jah,“ ümises Jüri, „just nii nagu Leenigi lamas, 
lamab Liidi liikumatult maas.“ — „Jüri, jää sa siia, 
ma jooksen ruttu koju,“ ütles Toomas ja andis jalga­
dele tuld. Kisades sööstis ta tuppa: „Ema, isa! Liidi 
kukkus kelguga ja on nüüd vist surnud. Tulge ruttu!“ 
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Ema, isa ja sulane Kustas ruttasid nüüd karjamaale, 
leidsid seal Reinu hulumas: „Liidi, Li-ii-di!" Kui isa 
Liidi üles tõstis, avas viimane silmad ja küsis: „Mis 
see oli?“ Jalga liigutades hoigas ta aga valjusti. Näha 
oli, et ta jalg oli tublisti viga saanud. Jõudnud koju, 
pidasid ema ja isa isekeskis nõu, mida nüüd Liidiga 
teha. Iga vähemgi liigutus tekitas talle ägedat valu. 
„Kardan, et on sääreluu murre,“ mainis isa emale. 
„Pean ta haigla viima.“ — „Kas siis kohe haigla?“ 
küsis ema, „ja just jõuluks!“ — „Mis sinna parata, 
ega ta või vigaseks jääda. Haiglas ometi targad ars­
tid vaatavad kiirtega läbi, ravivad, et laps jälle terved 
jalad alla saab. Kustas rakenda hobune, viime Liidi 
linna arsti juure.“ Kustas ruttas peremehe käsku 
täitma. Toomas ja Rein nutsid: „Liidi, meie Liidi 
viiakse ära. „Oi, oi, ja just jõuluks.“ „Ära mine,“ 
siristas väike Tiiu. — „Pole viga, arst teeb jala ter­
veks, siis tuleb Liidi jälle tagasi.“ — „Aga jõuluks!“ 
hüüdis Rein. Toomas nuuksus: „See on minu süü, 
mina palusin veel kord sõita. Oleks meie siis ära 
tulnud kui Liidi tahtis, oleks ta jalg terve!“ Isa tegi 
laste hädaldamisele lõpu sellega, et nüüd Liidi kasu­
kasse mässis ning reele asetas. Vaene Liidi! Ta pi­
gistas hambad kokku, et mitte valjusti karjuda, sest 
ta jalg valutas pööraselt, kui teda tõsteti. „Jumalaga, 
lapsed!“ hüüdis ta pisarais. „Liidi, tule varsti tagasi. 
Jõuluks, jõuluks, Liidi!“ Kuljuste kõlin sumbutas laste 
viimase hõike: „L-i-i-i-i-i-di!" Siis jäi kõik vait.

Lapsed siirdusid tuppa. Ei maitsenud õhtusöök 
täna kellelegi, kõik haletsesid Liidit. Eriti kurb oli 
Toomas, kes ennast süüdistas õe õnnetuses. „Poleks 
ma teda palunud veel kord sõita, siis ei oleks juh­
tunud midagi,“ nuuksus ta. Ema lohutas: „Ega sa 
seda ju ei teadnud, et õnnetus teda varitses, kuidas see 
siis sinu süü on?“ Toomas nuttis ja nuuksus, kuni 
uni ta peale halastas ja teda oma hõlma võttis, öösel 
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nägi ta unes, et olid jõulud ja Liidi istus nendega 
ühes kuuse all säravas, valges rüüs nii õnneliku 
näoga kui ingel. „Liidi!“ hüüdis ta ja tahtis õde em­
bata, aga seal ärkas ta.

Vendade kurbust nähes, oli Liidi püüdnud õige 
rahulik olla ja pisarad alla neelata. Aga nüüd, kus 
keegi teda ei näinud, lasi ta neid vabalt voolata. „Kas 
see ongi minu erakorraline jõulukink, mida Toomas 
mulle soovis? Jõulud haiglas! Oo, milline õnnetus! 
Ja need hirmsad valud iga liigutuse juures! Oi, kui­
das ta arste kartis! Kui nad ta jala viimaks otsast 
võtavad.“ — „Arstid tahavad aina lõigata,“ meenus 
talle korra kuuldud naabrinaiste kõnelus. „Isa, arst 
lõikab ehk mu jala otsast?“ — „Mis ta sest siis otsast 
lõikab, rumal laps. Ta teeb su jala terveks. Jõe pere 
Madise jalg oli ka haige, nüüd jookseb nii, et pole 
asigi. Küll sina mõne kuu pärast oled ka terve.“ — 
„Aga isa, kas ma ikka jõuluks pean haiglasse jääma?“ 
— „Eks saame näha! Ega seal peetagi rohkem, kui 
just hädavajalik. Olen kuulnud, et seal olla ikka aina 
ruumipuudus.“ Need sõnad lohutasid Liidit, ta jäi 
kaunis rahule. Kui ta vaid arstile ja õdedele mõtles, 
võbises ta kartusest. .

Eemalt vilkusid linna tuled. „Isa, kas varsti oleme 
seal?“ — „Varsti, varsti.“ Ei kestnud kaua, kui nende 
hobune suurtest, avaratest väravatest sisse sõitis. „Kas 
see ongi see haigla?“ sosista Liidi. „Jah, see on „Agu- 
nisti“ haigla. Ära karda midagi.“ Varsti tulid kaks 
meest, tõstsid Liidi raamile ja kandsid trepist üles. 
Liidi ei tundnudki palju valu tõstmisel, nii hästi tõst­
sid nad. Nüüd viidi ta ühte avarasse, valgesse tuppa, 
kus valvearst, üks lahke näoga onu, Liidi jala labasse 
pani. Jätnud isaga jumalaga, kes teisel päeval lubas 
tagasi tulla, kanti ta suurde tuppa, kus umbes 10 last 
valgetes voodites magasid. Ka Liidi tõsteti ilusasse 
puhtasse voodisse. „Joo veidi tulist piima, Liidi!

7



Tulid külma käest, siis saad sooja,“ ütles lahke näoga 
valge mütsiga õde. Liidi jõi ahnelt ja mõnus soojus 
läbistas ta liikmeid. „Polegi nii hull see haigla. See 
arst ja õde, kes täna öösel mind aitasid, olid päris 
kenad,,, mõtles Liidi. „Aga, ei — kauaks ei taha ma 
jääda, jõuluks tahan koju! Seda mõeldes veeresid tal 
pisarad üle põskede. „Vaene laps, sul on valu,“ kõlas 
õe mahe hääl. „Säh, võta, joo need tilgad, siis saad 
magada.“ Vaibaga hoolikalt Liidit kinni kattes, läks 
õde jälle edasi.

Järgmisel hommikul ärkas ta, kui tuba valgeks 
tehti ja keegi lahkesti „tere hommikut, mudilased“ 
ütles. „Ah, see ongi meie uus laps.“ Nende sõnadega 
astus õde Ady Liidi juure, silitas ta pead ning küsis, 
kuidas ta maganud. Siis võttis õde lauluraamatu ja 
ütles lastele sõnad: „Mina õnnis lapsuke, Jeesukese 
talleke.“ Kui laul lauldud, jutustas tädi Ady lastele 
heast karjasest Jeesusest, kuidas ta lapsi armastab ja 
kedagi ei luba oma tallekestele halba teha. Ja kui mi­
dagi juhtub, siis tuleb see kõik tema tallekestele kasuks. 
Nii rääkis tädi ja lõpetas palvega: „Meie täname Sind, 
kallis Jeesus, et Sa kõiki lapsi armastad ja et Sa teed, 
et kõik haigus ja häda, mis meil on, meile kasuks 
tuleb. Sina oled meie hea karjane, tee meid oma 
tallekesteks. Aamen.“ Küll meeldis Liidile see laul 
ja kui ilus oli see, mida tädi jutustas. Kui ta palus, 
pidi Liidi tahtmatult ümber vaatama, et näha, kellega 
tädi räägib.

Teisel päeval vaadati Liidi jalg kiirtega läbi " ja 
leiti, et tal on sääreluu murre. Eeskätt pidi ta haigla 
jääma, kuni jalg kipsi pannakse. Kui isa, kes teda oli 
vaatama tulnud, koju sõitis, polnudki Liidi nii väga 
kurb selle üle, et ta haigla jäi. Seal polnud sugugi 
hirmus, nagu ta alguses mõtles. Eriti meeldis talle, 
kui õde Jeesusest rääkis. Igal õhtul ja hommikul 
võttis õde enesele selleks aega. Liidi kuulas suure 
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huviga. Ta oli kui põudne maa, mis vett igatseb, nii 
neelas ta õe sõnu. Aegamööda taipas ta, et Jeesus on 
kõigevägevama Looja poeg, et Jumal teda maailma on 
saatnud peastjaks patustele ja et jõule just selle mä­
lestuseks pühitsetakse. Ainult ühte ta ei teadnud, kas 
Jumal ka teda armastab, õde rääkis ühel päeval, et 
keegi Jumalat näha ei saa, kelle süda pole puhas ja 
kuidas nii kergesti meie süda määrdub, veel rutem 
kui valge rüü meie seljas. Liidi silmad avardusid. Ta 
nägi mõnda, mida ta enne ei pidanudki paheks, inetu 
plekina enese südamel. Koolis kiritöö ärakirjutamine 
teistelt, niinimetatud „spikkeri" tegemine, jättis talle 
juba ennem ebamugava tunde. Aga teistele oma vihku 
anda ärakirjutamiseks, sellele vaatas ta seni kui hää- 
teole. Nüüd selgus aga talle, et mis paheks oli talle 
endale, on ka paheks teisele. Ta oli teist aidanud pa­
tustada ja ühtlasi kooliõpetajat petta. Valet oli ta 
ikka põlanud, aga teiste kasuks valetamine, — see oli 
kaasinimese hädast väljaaitamine, nii arvas ta seni. 
Nüüd nägi ta aga, et kõik vale on patt. Õhtul, kui 
teised puhkasid, mõtles Liidi kõigele sellele ja üha sel­
gemaks läks talle, et tema süda on täis musti plekke, 
ja et tema tõesti nii taeva ei saa. Kõik need mõtted 
pidas ta oma väikeses südames ega julgenud neid 
õele avaldada. Ta muutus aina kurvemaks. Õde Ady 
nägi seda, ei tahtnud aga küsida, palus vaid Jumalat 
selle tallekese pärast. Liidi oli oma armsa oleku ja 
tähelepanekuga hommiku ja õhtupalvete ajal juba 
alguses õe poolehoiu võitnud.

Ühel õhtul külastas Liidi voodinaabrit, väikest 
Helgit, tema isa, kes oli Jumala salgaja. Õega jutel­
des, mainis ta ka oma uskmatust, mille peale õde 
temale seletas: „Kui Teie tahate teada, kas Jumal 
tõesti on olemas, siis minge tema juure oma pattude­
ga ja Teie tunnete, et Jeesus on tõesti Jumala poeg.“ 
Õed helistati õhtueinele.
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Kui õde Ady jälle lastetuppa astus, hüüdis Liidi 
eemalt: „Tädi, tulge siia! Nüüd ma tean, et mu patud 
on andeks antud ja mu süda on puhtaks pestud.“ 
Imestades kuulis õde neid sõnu, seda polnud ta ooda­
nud. „Liidi, kas sa enne ei teadnud seda?“ — „Ei.“ — 
„Kus sa seda siis nüüd tead?“ — „Ma kuulsin, kui teie 
selle onuga rääkisite ja ma tegin seda.“ Liidi oli nüüd 
väga õnnelik. Kui õde tuled kustutas ja lastele hääd 
ööd soovis, ütles ta: „Olen kõige õnnelikuni laps 
siin palatis. Esimest korda lähen ma puhta südamega 
magama.“ Ka õde Ady oli väga õnnelik. Üks kadu­
nud tallekene tuli karjase juure tagasi ja tema oli 
tohtinud selleks kaasa aidata. Milline õnn täitis ta 
südame!

Oru pere polnud sugugi õnnelik. Ema oli tüdi­
nenud lastest, puudus ju nende karjataja. Nüüd tun­
dis ta alles õieti, milline abi oli talle Liidi. Toomas 
ja Rein nutsid Liidi järgi ja nende ainus soov jõu­
luks oli: Oo, et tuleks Liidi koju. Selle soovi kõrval 
olid unustatud uisud, pildiraamat ja kõik muu. Väike 
Tiiu oli kui peata kana, ükski õieti ei hoolinud temast. 
Üksinda konutas ta nurgas ja nuttis enese unne. 
„Liidi, Lii-ii-ii-di!" hüüdis ta vahel südantlõhestavalt. 
Kriipse aina kogus jõulu ootelehele. Neid oli juba 20. 
Veel viis päeva, siis on jõulud. Jõulurõõm oli aga 
südameist kui ära pühitud. Üks soov ainult — jah, 
kui see täituks, — et Liidi tuleks, seda nad vaevalt 
uskusid.

Vahepeal oli aga Liid kõige õnnelikum laps haig­
las, tema arvates küll terves maailmas. Oli ta ju 
leidnud selle kõige kallima, mille järgi teadmatult 
tema hing igatsenud. Kõik rahulolematus oli kadu­
nud, sügav rahu täitis tema hinge. Nüüd teadis ta, 
milleks la oma sääreluu pidi murdma: et haigla tulla 
ja Jeesusest kuulda, kellest kodus talle keegi ei rää­
kinud. Et puhta südame omada ja Jumala lapseks 
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saada. Ta ei kahelnud põrmugi enam, et Jeesus teda 
armastab ja teda oma lapseks võtnud. Oi, millise 
jõulukingi oli Jeesus temale annetanud! Rõõmupisa- 
rad voolasid nüüd ta silmist. Viis päeva veel, siis on 
jõulud. Haiglas pühitseti jõule aga kaks päeva varem. 
Homme pannakse ta jalg kipsi ja siis, kui kips kuiva­
nud, läheb ta koju — just jõululaupäeval. Milline 
üllatus lastele kodus! Isale saadeti kiri, et ta Liidi 
koju viiks. Lastele ei lubatud sellest rääkida, see 
pidi olema Reinule ja Toomale üllatuseks. Liidi oli 
Jeesuselt palunud, et ta jõuluks koju saaks. Ta süda 
põles, et saaks Toomale rääkida, kuidas see õnnetus 
talle ainult õnne, toonud. „Õnnelik õnnetus“, nii ni­
metas ta oma luumurret. Üks soov oli veel Liidil. Õde 
Ady küsis lastelt, mida keegi jõuluks soovib. Teised 
lapsed soovisid mänguasju, tema aga palus endale 
Uue Testamendi. Oi, kui ta selle saaks, võiks ta sealt 
alati ise lugeda Jeesusest. „Kas Testamendis on kir­
jutatud terve Jeesuse elu? — „Jah, kõik — sündimisest 
kuni surmani,“ vastas õde. „Seal on ka veel õpetatud, 
kuidas meie võime elada Tema meelepärast, Talle 
rõõmu teha ja kord igavesti Tema juure jääda.“ Oo, 
kuidas Liidi seda igatses, loitis ju ta süda esimeses 
armastuses oma Issanda vastu. „Jeesus, kallis, kingi 
mulle see raamat, et võiksin seda isale ja emale lu­
geda anda ja ise sealt rohkem sinust õppida. Too­
male ja Reinule loen sealt ette ja Tiiule jutustan seda, 
mida tädi luges: kuidas Jeesus lapsi sülle võttis ja 
neid armastas.“

Oli laupäev enne jõule, 22. detsembril. Diakonissi 
haigla õed askeldasid mööda koridore edasi-tagasi. 
Haigetele ehiti jõulupuid ja valmistati kingitusi. Ka 
lastetoa õel, tädi Adyl, oli kiire. Praegu toodi suur 
kuusk sisse. Varsti seisiski jõulupuu kenasti ehitult 
keset lastetuba. Kaks suurt inglit kõikusid kuuse 
ladvas, nende vahel oli lint pealkirjaga: Au olgu Ju­
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maiale kõrges, rahu maa peal ja inimestest hea meel. 
„Oo, kui ilus! tuli kuuldavale mõnegi lapse suust. 
Linaga kaetud korv asetati jõulupuu alla. Pimenes 
juba. Ja nüüd saabus hetk, kus laste südamed ootu­
sest ja üritusest põksusid. Voodis lamasid lapsed kae­
tud silmadega, kuna tervemad seisid ootuses ukse 
taga. Seal avanes uks. „Oh, sa õnnistav, oh, sa rõõ­
mustav, püha kallis jõuluaeg,“ kõlas laste ja õdede 
suust, kes sisestusid nüüd. Katted võeti voodislama- 
jäte silmadelt. Oh seda ilu nüüd! Küünalde valgel 
säras ja hiilgas jõulupuu.

„Kui armsast jõulupuu meil hiilgab, 
ta paistus väga kallis meil,“

järgnes esimesele laulule. Nüüd rääkis haigla õpetaja 
lastele jõululugu. Siis võeti katted korvidelt ja lapsed 
said väikesi kingitusi ning kotikesi maiustustega. 
Liidi sai Testamendi ja peale selle veel juturaamatu: 
„Päikese maal.“ „Testament!“ juubeldas ta, „Jeesuse 
raamat!“ Pühalikult suudles ta seda ja vajutas vastu 
rinda. Ristis kätega lamas ta omas voodis ja kordas: 
„Jeesus, Jeesus, kui hea Sa oled!“ Ei sarnaseid jõule 
polnud ta uneski näinud. Kodused jõulud olid hoo­
pis teissugused. Mingit pühalikkust polnud seal. 
Jõuluküünalde valgel lauldi küll ka paar koolis õpi­
tud laulu. Siis söödi seapead kartulite ja kaalikatega, 
jõuluvorsti ja joodi õlut. Viimaks toodi õled tuppa, 
hullati ja mürati nendel nii, et küll aitas.

Saabus 24. detsember. Liidi isa oli juba hommi­
kul õige vara kohal. Pisaratega jättis Liidi armsaks 
saanud laste tädiga, õe Adyga jumalaga, kellest tal 
kahju oli lahkuda. „Tuled ju varsti jälle jalga näi­
tama, küll siis näeme,“ lohutas õde. Ta oli ju tädi 
kaasabil kallima kingituse omandanud, millel oli suur 
väärtus. Milline õnn täitis teda mõeldes, et omas 
nüüd Jeesuse verega puhastatud südame ja oli Jumala 
laps. Oli nii imelik, et Jeesus nii selgelt talle vastas, 

12



kui la oma pattudega tema juurde läks, nagu õde seda 
uskmatut võõrast onu õpetas.

Isa sõitis läbi linna, peatades hobuse mõnegi kaup­
luse ees, et lastele kingitusi osta. Liidi, olles tead­
lik laste soovidest, andis nõu, mida ühele või teisele 
viia. „Mida ostan siis sulle, Liidi?“ — „Ei tea, isa, 
olen juba nii õnnelik ja sain kingitusi haiglas. Vaata, 
isa, rõõmustasin nii väga selle raamatu üle. Siin on 
terve Jeesuse elulugu sees ja siit õpin tema meelepä­
rast elama.“ — „Noo-noh," oli kõik, mida isa vastas. 
„Isa, tead, Jeesus teeb nii õnnelikuks. Mul pole su­
gugi kahju, et jala murdsin. See oli üks õnnis õn­
netus. Ma sain omale puhta südame, sest Jeesus an­
destas kõik mu patud.“ — „Soo, so-oh,“ ümises isa, 
nuuskas nina ja pühkis seejuures vargsi silmi. Enda­
misi mõtles ta aga: „Mis patte sinul ka on? Oled isegi 
hea laps. Puhas süda? Milline on siis minu süda?“ 
Tahtmatult mõtles ta naabri peremehele, kellega ta 
juba mõned head aastad riius elas, ja möldrile, kelle 
peale ta nädala eest nii vihastas, et sõimusõnad aina 
lendasid suust. Puhas süda! Ja-jah, oma Kadrile 
polnud ta ka just kuldne mees. Sageli noris ta teise 
kallal, nii et Kadri silmad punetasid nutust. Puhas 
süda! — Oh, lollus!--------- - „Nõõ, nõõ!“ ajas ta hobust 
ja lõi laksti piitsaga, justkui tahaks ta omi mõtteid 
peletada. „Isakene, ära löö hobust, tal on valus.“ — 
„Ei, ei, las’ ta sörgib pealegi.“

Oli juba kaunis pime, kui nad koju jõudsid. Poi­
sid kuulsid kuljuste kõlinat ning jooksid isale õue 
vastu. Seda rõõmu, kui nägid, et Liidi kaasas oli. 
„Liidi, Liidi!“ hõiskasid nad, „küll on tore, et sa jälle 
kdous oled.“ Aga kui isa Liidi sülle võttis ja tuppa 
kandis, ehmus Toomas väga ning küsis hirmunult: 
„Kas su jalg polegi veel terve?“ — „Pole viga, küll 
varsti saab, ta ei valuta enam sugugi.“ — „Miks sa 
siis ei kõnni?“ — „Küll ma räägin sulle toas.“ Ema 
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süütas küünlad kuusel põlema ja Liidi pandi kuuse 
alla istuma. Isa tõi kingitustepakid reelt. Toomas sai 
uisud, Rein pildiraamatu ja veduri vagunitega ja 
väike liiu ilusa nuku. Liidile andis isa raamatu 
„Laste laulud“. Kõik olid väga õnnelikud kingituste 
üle. Kõige enam rõõmustasid lapsed õe kojutuleku 
üle. Tiiu puges Liidi sülle oma uue nukuga. Toomas 
ja Rein anusid: „Liidi, räägi meile haiglast.“ Liidi 
lõi oma lastelaulud lahti ja rõõmustas väga, kui talle 
juhtus just tema armsam laul: „Mina õnnis lapsuke, 
Jeesukese talleke.“ Ta laulis seda oma armsa häälega. 
Midagi oli selles laulus, mis kõiki liigutas. Ema püh­
kis põllenurgaga silmi ja isa pidi tahtmatult jälle mõt­
lema „puhtale südamele,“ millest Liidi koduteel rää­
kinud. Liidi leidis raamatust veel mõned jõululaulud. 
Ta ütles sõnad ette ja terve pere laulis: „Vaikne öö, 
õnnistatud öö.“ Mingi enneolematu pühadusetunne 
valdas kõiki. Toas hõljus nagu midagi salapärast, mis 
liigutas meeli ja tegi nii hardaks. Põhjustas seda 
Liidi kojutulek, või oli see salajane Püha Vaimu tege­
vus, palve mõju? Palus ju Liidi igapäev haiglas 
koduste eest.

Laulu lõppedes võttis Liidi oma Testamendi, luges 
sealt Jeesuse sündimise loo ja jutustas siis, millise 
kalli kingi temale Jeesus haiglas kinkis: nimelt puhta 
südame ja kuidas Jumal just selle õnnetuse läbi teda 
nii õnnelikuks teinud. Kõik olid väga liigutatud. Eriti 
õnnelik oli Toomas, et see õnnetus, mille tema 
palve põhjustanud, oli tema õele tulnud heaks. 
Ta ei taibanud küll kõike, mida rääkis õde. Ta vaid 
sai aru, et Liidi rõõmus ja õnnelik oli ja seda soovis 
ta ka endale. Huviga kuulas ta, kui Liidi Jeesusest 
rääkis. Üheskoos Reinuga tahtsid nad ka endile puh­
tad südamed saada. Isegi Jüri ühines nendega selles 
soovis. Liidi oli ju nii õnnelik ja rõõmus. Missugune 
laps ei tahaks seda siis mitte!
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Kui isa ja ema nägid, kuidas Liidi oma Testamenti 
armastas ja huviga luges, häbenesid nad südamepõh­
jas, et vanaisa piibel oli nii hooletusse jäetud. Pere­
mees tõi piibli aidast kirstu põhjast ja pani tuppa 
lauale. Lugedes sealt, meenus talle mõnigi sõna, mis 
surnud isa temale õpetanud ja mida ta seni unus­
tanud.

Saabus vanaaasta õhtu. Lapsed magasid. Peremees 
ja perenaine istusid koos laua ääres. „Kadri, kas 
peame pealt vaatama, kuidas meie lapsed laevateed 
kõnnivad ja ise maha jääma?“ — „Ei, Peeter, 
lähme nendega kaasa. Mu süda on ammu juba nii 
rahutu. Minu õndsa ema sõnad: „laps, ära unusta 
Issandat Kristust, kes ka sind on lunastanud“ ütlevad 
mulle vaiksetel tundidel, et unustasin tema oma suure 
töörühkimisega. Nii läheme veel hukka.“ — „Just 
seda sama kardan ka mina,“ ütles Peeter. „Uus aasta 
saagu meile uue elu alguseks, eks ole? Homme lähen 
ja lepin naabri peremehega. Ka möldri poole lähen 
ja palun andeks, et teda sõimasin.“ — „Ja mina vale­
tasin nii mõnigi kord naabri Triinule ja laimasin 
ülejõe Liisul. Seda korraldan ka homme.“ — „An­
desta ka minule, Kadri, et sind sageli kurvastasin.“ 
— „Ja mina siunasin sind omas südames ja olin sulle 
isekas ja paha naine.“ — „Ei, ei, minu süü on suurem, 
Kadri! Palume seltsis.“ Nad põlvitasid kahekesi esi­
mest korda abielus ja palusid, et Jumal uue aastaga 
nende elu uuendaks ja ka neile uue puhta südame 
annaks.

Nüüd algas Oru talus uus elu. Ei enam mindud 
tööle ilma palveta. Hommikul ja õhtul oli terve pere 
koos. Loeti lühikene sõna piiblist, paluti ja lauldi. 
Töö edenes paremini kui enne, kus palumiseks aega 
polnud. Jumala õnnistus oli nende töö ja terve elu 
peal. Lapsed sirgusid Jumala kartuses vanemate rõõ­
muks ja kaasinimeste kasuks.
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Oru talus peeti nüüd lugemis tunde. Ligidalt ja 
kaugelt tuldi kokku. Kõik kuulasid vaikselt, kui Pee­
ter rääkis Jeesuse armust, kes tema ja ta naise süda­
med uuendanud ja neile oma rahu andnud ning seda 
igale anda tahab. Nii mõnigi pööras pattudest ja sai 
Jumala lapseks.

Liidi sääreluu kasvas ilusasti kokku ja paranes 
täiesti. Ei länudki kaua aega, kui ta samuti kõndis 
nagu teised lapsed. Sirgudes suureks, ei unustanud ta 
kunagi, mida ta haiglas omanud. Ta hoidis oma sü­
dame puhta. Kui sinna mõni patuplekk tuli, teadis 
ta, kuidas seda puhtaks saada. Ta läks palves Jee­
suse juure, kes selle jälle puhtaks pesi.

„Külvaja" trükk, Tallinn, T937.


