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Eessõnaks.
Otsekui varjud, kord lühemad, kord pikemad, ehk 

selgemad või tumedamad — mis sünnivad ja kaovad, 
nii kuidas päike paistab, ehk ei paista; — otsekui lai­
ned merel, kord kõrgemad, kord madalamad, märatse­
vamad või tasasemad — mis tekkivad ja kaovad, nii 
kuidas tuul neid sünnitab; ehk — otsekui vaimud, va­
remetes, milliseid sünnitavad muinasjutud ja legendid 
ja mõttekujutused, mis virvendavad mõtetes silmade 
ees ja otsivad oletusist reaalset vormi, mis teinekord 
kogunevad koguni su lähedale näiliselt nii konkreetsete 
kujudena, et haara või kätega; aga kui haarad, mär­
kad et oled tühjust tabanud — vaimud on taganenud 
tasakesi, vaibunud varemete prügi ja kivide vahele. 
Aga nad ilmuvad õige pea jälle ja tantsivad sulle He- 
rodia tantsu ja laulavad sireenide viisisid . . . tabada 
neid ei suuda, ära nad ka ei lähe. . . lahti neist ei 
saa. Mõnikord ilmuvad nad meelitsevalt, ilutsevalt, 
mängivad sinuga ja sina nendega otsekui näkkidega ja 
sa ei soovigi neist lahkuda, ärgata ega tõelisse ilma 
tagasi tulla — soovid meelsamini ehk jäädagi nende 
muinasjutulistesse allilma kodudesse ja sinna kaduda.

Just nii, otsekui varjud — otsekui lained, — ot­
sekui vaimud, just nii tekkivad su peas mõtted, mitme­
sugustelt aladelt — üks ületab teist, teine kolmandat 
jne., ehk — üks on tumedam teisest ja teine järgmi­
sest jne. Just nii ilmuvad mõtted peas ja siblivad seal, 
näidates endid eemalt ja püüdes põimida oletuste ja 
tõelisuste vahele sidet; otsekui puistataks udusulgede 



ebemekesi õhku, et: olge lahked, looge neist enestele 
kujud, kui jaksate! Just nii tekkivad mõtted . . . aga 
ei suuda neile konkreetset kuju anda!

Siiski — ometi olen mõnd pisemat neist vaimu­
dest tabanud, kinni hoidnud ja katsunud meeltele mõis­
tetavaks teha — suurem hulk ja kehakamad vaimud on 
veel varemete urgastes peidus ja teevad säält mulle 
pikka nina. Olen madal mees ja ei jaksa neid püüda 1 
Need mõnekesed, mis püüdnud olen, olen jõudumööda 
hilpudesse riietanud ja toon neid siin edaspidistes rida­
des lugejaile meelisklemiseks. Kui teie neist ehk hästi 
aru ei saa, siis teadke, et nad on ikkagi vaimud ja 
mitte liha ega veri. Kes neid aga hästi oskab usutle- 
da, küll nad siis räägivad ka inimkeeli.

Jaan Veri.



Varemete vaimud.
Tõestisündinud legend Helme lossivaremetel.

Paljude, paljude aastate eest, ühel kevadisel ööl, 
lumelagunemise ajal, istusid kaks inimest üksteise 
ümbert kinni hoides Helme lossi varemete külje 
all, äkilise külgedega mäeharjal kännu pääl. Ei olnud 
nad enam just noored, aga siiski alles hiljuti abiellunud. 
Nende abielu ebaõnnestas sügav-must pilv, mis nende 
elu lõpmata kibedusega täitis ja abielu õnne põhjalikult 
hävitas.. Naine süüdistas meest alalõpmata armukade­
dusega, nagu ei oleks ta temale hingeliselt küllalt truu, 
nagu oleks tema süda teistele naisterahvastele tunde- 
likum, kui temale ja et ta teda, oma naist, oma lähe­
dusega ainult petab, petab ja valetab. Süütu mees 
kannatas naise armukadeduse mõjul sügavat hingepiina 
ja et naine enese juttu uskus, siis on arusaadav, et ka 
temagi hingeliselt väga rõhutud oli, sest tuli elada 
truuduseta mehe kõrval. Vaatamata kõige selle pääle, 
asetses nende hinges ikkagi armastustuluke.

Et painavaid mõtteid peletada, rõhutud meeleolu 
tõsta, kodust sumpuma löönud õhkkonda uuendada — 
värskendada, armukadeduse tonti eemaldada ja kodu- 
seile etteheitvaile kõnelusile lahendust tuua, olid nad 
kunagi nõuks võtnud, tänast pealelõunat selleks tarvita­
da, et kirikukülla kuhugile sugulaste poole võõrsile 
minna; sest pahade tujude põletuseks on hääde inimes­
tega läbikäimine kõigeparemaks vahendiks. Nii olid 
nad läinud ja jäänud sinna hilja ööni.
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Juba tekkiski abielupaaril lootuskiireke parema 
tuleviku pääle, sest meeled olid tõesti rõõmsamaks 
muutunud ja painavad mõtted peletatud. Aga kodu­
teel l laskus endine must murepilv jällegi täie rõhuga 
abielupaarile ja meeleäraheitlik ohke tuli mõlemate rin­
nust — kummagil ise põhjustel.

Nende kodutee lookles kantsivaremete kaudu üle 
veski silla, mis kantsi^all jõekese peal. Et tee lühem oleks, 
võeti siht läbi kantsi-mägede jalgrada pidi otse veski 
silla pääle. Sedasama rada pidi olid nad ka 
tulnud. Kitsast jalgrada mööda kõndides, ehk küll 
käsikäes, siiski oudsus südames ja musta murepilve 
muljutusel, võtsid nad nõuks kusagil istuda. Et pinki 
ei leidunud, istusid nad viimaks ühe laia, seest õõn­
sale kännule äkilisel mäeveerul.

Kesköö lähines. Ilm oli vaikne, selge ja külme­
tas. Tähed kiirgasid läbi kõrgete raagus puie latvade. 
Lumi, mis päeval kiiresti sulas, kandis öösel — kül­
manult — inimest pääl ja krõbises jalgade all.

Sääl nad nüüd istusid ja kõnelesid, õigem vaid­
lesid. Ehk küll vastastikku üksteist oma jagu armas­
tasid, ometi ei saanud nad üksteisest aru. Kui kõne­
lusel väike vahe tekkis, vaatas mees nõutult läbi raa­
gude tähtede poole, nagu tahaks ta neilt mõtteid ja 
mõistust koguda, sest tema nõu oli otsas; kui ta ka 
oli rääkinud inimeste ja inglite keeli, aga ometi naine 
ei uskunud teda — ei mõistnud teda. Nagu ülevalt 
uusi mõtteid saades, algas mees naist kindlamini enese 
külge surudes, uuesti: „Naine, kas sa kuuled mind?“

„Ma kuulen.“
„Vaata enese ümber, kas sa näed neid kõrgeid 

puid, nende raagus latvu meie peade kohal, millede 
läbi tähed meie peale alla vaatavad? Siin all sügav 
org, sääl taga vanad müürid, mille vahel muistsete sõ- 
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durite hinged luusivad, kellede luud-kondid siin muru 
all peidus; mis sa arvad, mis nad kõik küll peaksid 
rääkima? Kas nad räägivad, ja kas nad meiega rää­
givad ? Kas nad tõrelevad meiega või räägivad mi­
dagi hääd?*

Teravasti kuulatab naine ja ütleb: „Ei kuule. 
Nemad ei räägi midagi!"

„Ei, tõesti nad räägivad, kõik nad räägivad ja 
nimelt meiega, kes meie praegu ainukesed elavad ini­
mesed nende keskel oleme, kui meie ainult mõistaksime 
neid !*

„Ja kas sina mõistad?“
„Mõistan.“
„No mis nad räägivad ?“
„Neil on meist kahju, nad imestavad, miks õnne­

likud inimesed nii õnnetud on!“
Et naine vaikis, algas mees mõne sekundi järele 

jälle: „Kas sa kuuled naine, kas sa kuuled jõe vulise­
mist siin all? Meiega räägitakse hääletud ja häälega 
sõnuil, meie peame mõistma! Praegusel kesköö tunnil, 
kus kõik muu vaikib ja jõgi ainuke häälil vestja on, 
— mis sa arvad, mis räägib jõgi meiega?“

Pikkamisi, viivitades, aga raske rõhuga, mis sar­
nanes ohkamisele, ütles naine: „Jõgi valetab!“

Nagu odapiste läbistas mehe südame ja judinad 
jooksid üle selja — niisugust vastust ei olnud ta oo- 
tanud.

„Ei, naine, jõgi ei valeta,“ ütles mees, „Jumala 
loodus ei valeta, ei või valetada, jõgi räägib meiega 
tõsiseid sõnu, meie peame mõistma!"

„Jõgi valetab !" Kuuldus uuesti naise suust, too­
nil, millele vastuvaidlusi ei sallita.

Tekkis abikaasade vahel vaikus mitmeks minutiks. 
Naine ei püüdnudki enam mingisugust juttu alustada.
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Seda kiiremini lendlesid mehe mõtted minevikku, et 
leida mõjuvat sõna, millega naise eksivale laevuke­
sele õiget sihti võiks näidata. Jõe tõsised sõnad tule­
tasid talle meelde kaugelt minevikust mehe, kes kord 
ka jõe ääres elas ja kelle elust mõjuv ja kohane näi­
tus praegusele silmapilgule väga sünnis oli. Ehk küll 
oma pingutustele, naist enesele võita, suuremat lootust 
ei annud, algas ta siiski väga tõsiselt: „Kas sa kuuled 
mind, naine?"

„Ma kuulen!"
„Koolis oled sa käinud ja sääl mõndagi õppinud," 

rääkis mees, „kas sa mäletad juhtumist, kus prohvet 
Elias oli põgenemas Isebeli eest, sest ta oli Jehoova proh­
vetid lasknud ära tappa ja püüdis ka Elia hinge? Kas 
mäletad kui Elias palus kadaka põõsa all surma, ja 
kui ta kaebas Orepi mäel Jehoovale oma häda, — et 
nemad on Su prohvetid kõik ära tapnud ja mina olen 
üksi üle jäänud? Mis sa arvad, kas Jehoova oli selle­
ga nõus, et Elias arvas ennast üksi olevat? Kas sa 
mäletad, kui palju ütles Jehoova olevat ülejätnud neid, 
kes ei olevat põlvi nikutanud Paali ees ?“

„Ei mäleta," ütles naine kuivalt.
„Noh, hää küll, ei mäleta,“ algas mees uuesti, 

jätkates endise südidusega, „Jehoova ütles, et ta on 
enesele üle jätnud 7000 hinge, kes ei ole põlvi niku­
tanud Paali ees. See oli sellel kurjal ajal, Ahapi aial 
ja kas arvad sina, et nüüdsel ajal ei leidu tõesti 
enam õigeid rohkem, kui sina ise, kas sa ennast 
ainult üksi õigeks pead! Kui Elias juba eksib õigete 
arvus, siis sina neid kaugeltki ei taipa! Sinu meelest 
on kõik valelikud, maailmas: Jumala loodus on vale­
lik, inimesed on valelikud, sinu mees on valelik j Aga 
ei ole! Veel on Eestis ausust — on tõtt, on neid, kes 
ei valeta. Mina ei tea neid arvudega ütelda, aga 
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kindlasti on neid Eestis kaugelt rohkem kui Ahapi ajal 
Iisraelis neid, kes põlvi ei nikutanud Paali ees, ja kind­
lasti tõendan, et mina, sinu mees, olen üks neistsinat- 
sist!“

„Valetad I“ kisendas vihane naine ja kiskus en­
nast jõuga mehe käte vahelt lahti. Veel hoidis mees 
teda riietest, aga ka need kiskus naine lahti ja kiirel 
sammul kadus ta ööpimedusse puude vahele. Oli 
kuulda, kuidas ta kergejalgselt jäätanud mäekülge 
mööda alla libises. Veel hüüdis teda mees nimepidi, 
nagu hoiatades õnnetuse eest, aga naine ei kuulanud. 
— Kolmat korda hüüdis teda mees veel nimepidi ja 
lõpetas:

„No siis jäta mind siia, naine, — siis jäta mind 
siia!"

Aga juba kuuldus mäe all orus külmanud lume 
pääl kergete sammude eemalduvat krõbinat ja siis jäi 
kõik vaikseks.

Tükk aega seisis mees kännu kõrval ja soovis, 
et ta ise ka kännuks muutuks, või kiviks, või vähe­
malt soola sambaks. Aga seda ei sündinud. Siis hak­
kas tal korraga naisest nii kahju — nii kahju!

„Ega ta mind tõesti maha ei jätnud, ta ootab 
mind vististe all — puude all, all orus. „Järele te­
male!“ Nende mõtetega ronis ta jäätanud mäekülge 
mööda alla ja hakkas puude all naist otsima — aga 
ei leidnud.

Ööpimeduses ei ole kaugele näha, tähed palju ei 
valgusta, kuud ei ole. Ta katsus häälitseda, huigata, 
aga see kõlas õige õudselt, sarnaselt öökulli häälele. 
Ta kohkus iseenese häält kuuldes.

„Siin puude all tõesti teda ei ole,“ mõtles ta, 
„aga ehk ootab mind veskisillal? — Kiiresti sinna!“ 
Ei olnud kerge peaseda veskisillale. Kantsi all orus 

9



keerleb kiire vooluga ojake, sellest ei saa iile. Enne 
olid nad üksteist aidates ojakesest päevavalgel kive 
mööda üle tulnud, nüüd, pimedas ei leidnud kive, ei 
leidnud kivide kohtagi. Küll katsub mees oma kepiga 
ojakese äärt mööda üles- ja allapoole vee sügavust ja 
otsib kivilist ülekäigu kohta — aga ei leia. Ta võtab 
nõuks läbi kantsi minna. Öö on külm, naine võib sil­
lal oodates ennast ära külmetada, peab ruttama ! — 
Ta kobab kepiga pimedas edasi ja jõuab jalgteele, mis 
niinimetatud „põrguhaudade“ suu eest mööda viib. 
Ehk küll teerajake paiguti õige vaene, viib ta ometi 
läbi kantsi maanteele välja.

»Põrguhaua“ suu eest mööda kobades tuleb talle 
tundmus, nagu tuleks säält seest keegi talle seltsiks. 
Tal üks kõik, olgu ta vaim või ihuline, hää või paha, 
inimene või loom. — Aga ometi ei tule! Ta seisatab, 
ootab ei kedagi! Ta katsub hüüda, kuhu see tuli­
ja ometi jäi, ehk on ta tema oma naine! Asjata, — 
tema oma hääl on talle enesele kohutav, metslooma 
hääl. Teise „põrguhaua suu ees samane lugu — aga 
ka tagajärjeta. — Ta kobab edasi. Sääl on kaks jä­
medat murdunud puud risti üle jalgtee. „Need oleme 
meie, mõtleb mees, ,,nagu neid, nii ei tõsta ka meid 

meie abielu keegi enam üles, meie oleme mur­
dunud, jäädavalt !u Ta ronib üle esimese puu, teise
alt läbi ja kobab edasi. Kantsist läbi minnes soovib 
ta, et ometi mõni müür ümber kukuks ja teda oma 
alla mataks, — aga ei kuku. Kui ometi mõni kivigi 
müürilt alla kukuks hirmutiseks, mõni koletis ehk vaim 
liigutaks, või surnu sääreluu vinguks, — aga ei mida­
gi- Ta katsub üht müüri külge, aga see seisab kind­
lalt. Edasi kobab ta. Peagi on ta maanteel. Vahu­
tava ojakese saatel lähineb ta põksuva südamega sillale. 
Kas ootab teda tema naine sääl? Kas ootab sillal?
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Sild on tühi 1
Suure kiirusega tormab kevadine lume vesi silla 

alt läbi, järve pilliroogu, luge jä kõntsa ühes kiskudes, 
et seda allpool tammi, möldri õue kohal jälle kaldale 
keerutada.

Sild on tühi, tühi on ka mehe süda ja pää. Kõik 
on otsas — ka mõistus !

Kurvalt seisab ta hulk aega sillal — ei tea mis 
teha, mis mõtelda; mõte ei tahagi enam tegutseda, 
jääb seisma. Ühetoonilise kurva kohinaga langeb vesi 
tammist alla, kust, alt ülesse, aur ja veepiisad tõusevad 
kuni silla käsipuudeni ja tantsivad lustikalt ööpimedu­
ses nagu*sa laduslikud veevaimud, lastes eneste riietes 
kahvatanud tähtede helki, nagu peidetuid kalliskivisid 
vilksatada. Nagu näkkide igatsev-meelitav laul kostab 
vee kohin mehe kõrvu ja nagu kuuluks kohinas üksi­
kuid hääli: „Keda sa ootad, mees,kesköö tunnil, keda sa 
otsid? Sinu naine ei ole sinu päralt — iial ei leia sa 
teda enam — iial ei saa sa teda enam kätte! Vaata 
siia alla, tule meie juure, meil on uhked lossid ja pa­
leed siin all, siin on õnn, meie tahame sind armastada 
ja ei jäta sind iial maha. Tule, ela meiega õnnes!“

Veel seisab mees — ta ei tea mis teha. Siis — 
nagu liigutas end miski tema soontes — pea läheb 
selgemaks, oleks nagu tahaks talle ta mõistus tagasi tulla-

„Ei.“ ütleb ta jõe kohinale, „veel mitte, jätke 
mind! Ma toon teile ohvri — ma annan teile pandi 
— jätke mindi“

Pikkamööda ja aeglaselt võtab mees sõrmuse 
sõrmest, kuldsõrmuse, laulatuse ja abielu püha märgi 
ja laseb teda aeglaselt üle allapoolse sillakäsipuu jõkke 
langeda: „Säh jõgi, võta ja kanna sina teda, mina ei 
jaksa enam! Kui mu naine armukadeduse maaniast 
terveks saab, siis anna teda talle välja, et ta mu 

11



õnne mulle jälle võiks tuua — niikaua hoia! Ja jõgi 
võttis ja hoiab.

Aga kuhu nüüd, mis nüüd ?
Tõesti ei tea mees, kuhu minna. Tal ei oie enam 

kodu. Ta sammub allapoole teelahkmetele, et kuhugi 
minna, aga et otsusele ei jõua, kumbat teeharu minna, 
siis pöörab tagasi ja läheb Tondikõrtsi teelahkmetele. 
Et ka sääl otsusele ei jõua, kumbat teeharu minna, siis 
läheb kiriku ja Tõrva poolsetele teeharudele, ka sääl ei 
jõua ta mingisugusele otsusele, missugust teed minna 
ja tuleb jälle tagasi veskitagustele teeharudele. Nii 
käib ta teeharudelt teeharudele juba kaua kaua aastaid 
ja ei jõua ikkagi otsusele, kuhu poole ja missugust tee­
haru minna, sest et tal tõesti kuhugile minna ei ole, ühesu­
gused teeharud kõik. Vahetevahel jookseb jälle veski- 
sillale vaatama, kas tema naine vast teda sillal ei oota.

Siis otsib ta oma naist kord puude alt, kord kän­
nu juurest, kus nad istusid, kord „põrgu hauast“ ja 
varemete vahelt, kord jõe ja oja kallastelt, mägedelt ja 
orgudelt, lükkab varemetes aegajalt mõne kivi müürist 
kolinal alla, või mõne tüki müüri ümber ehk torni viltu. 
Õudselt huikab vahest oma naist, öökulli häälega, tun­
neb siis ise oma häälest hirmu ja põgeneb teeharudele, 
et kuhugi ära minna. Käib kõik teeharud läbi, ei tea 
missugust teed minna, tuleb jälle tagasi ja otsib endi­
selt oma naist.

Pea samane lugu on ka tema naisega. Pääleselle 
kui ta mehe maha jättis lippas ta kiirel sammul koju. 
Aga, et mees tüki aja ootamise järele ei ilmunud, val­
das teda korraga äramõistmata ahastus ja kahju mehe 
järele. Ta paneb ennast kiireste riietesse, võtab later­
naga tule ja läheb kantsimägedele meest otsima. En­
dise koha pääie jõudes ei leia ta teda eest. Lõpmata 
südamevalu ja süütunne panevad ihu värisema ja pisa* 
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rad lainetama. Ta otsib läbi kõik mäed ja orud, kõn­
nib teerajad ja puudealused, aga kõik asjata — meest 
ei leia, „Kui ma ta veel kätte saaksin!" on tema ai­
nuke mõte. Ta kõnnib jõe- ja ojakese äärt pidi üles 
ja allapoole, arvamisega, et vast ehk need tema mehe 
on omandanud. Tõenduseks otsib ta kaldalt, voolust väl- 
javeeretatud mehe kübarat või keppi. Aga ei midagi. 
Ta küsib veekohinalt teateid oma mehe üle, aga see ei 
vasta inimkeelil ja vihaselt tormavad, kiire vooluga, oja­
kese ja jõe veed üle kivide oma rada.

Nii vilgub tuli juba kaua kaua aastaid, kord oja­
kese ja jõe kallastel, teeradadel ja mäekülgedel, orgu­
des ja puude all, kantsi varemetes põliste müüride vahel 
ja „põrguhaua" käikudes. Vahete vahel huikab ta hele 
häälega oma meest, aga tema hääl kõlab kui öökulli 
huikamine, mida ta ise kardab ja põgeneb hirmunult 
ise oma hääle eest, aga tuleb jälle, huikab ja otsib oma 
meest.

Nii kordub see iga aasta lumelagunemise ajal öö­
siti.

Aga kui ilmuvad puudesse pungad, lehetuped lah- 
tilöövad ja näälikesed end mäenõlvadel näitama hakka­
vad; kui ööpik omad esimesed viisid vilistab ja too- 
mingaõie lõhn kevadist õhku magusaks muudab, siis 
kaovad ka nemad — varemete vaimud — teadmatusse. 
Kõik suvi läbi ja talv tagant järele, ei ole neid mär­
gata. Aga kui läheneb kevad, kui lumi lagunema hak­
kab, siis on ka „nemad" jälle platsis — iga aasta.

* 
* «■

Teekäija, kui sa kunagi lumelagunemise ajal juh­
tud Helme kantsist mööda käima ja kuuled kantsi- 
mägedel öökulli huikamist, siis tea, need on „nemad". 
Kui sa näed vilgu- või eksitulekest kord siin, kord sääi, 

13



kantsis ja ümbruses ja jõe kallastel, tea — tea, see on 
„tema“. Kui sa kuuled kivi müürist langevat või mõ­
ni torn on viltu vajunud, see on „tema“ töö. Kui sa 
teeharude vahel kantsi kohal halva teega sõites mu­
dasse kinni jääd, siis tea, et selle tee on „tema" mu­
daseks tallanud, teeharudelt teeharudele käies, et saaks 
otsusele, kuhu poole minna.

Mõtle ka mõnikord vaikseil videviku tundidel vaes, 
te varemete vaimude pääle, kes teineteist taga igatse­
des, üksteist otsivad, aga iialgi ei leia, sest armukade- 
duse-tont ei luba neil iialgi kokku saada.

Nad on vagusad vaimud, ei tee kellegile kurja.
Siis tea ka, teekäija, kes sa veskisillast üle sõi­

dad, et sääl tammi all puhkab varemetevaimude õnn — 
kuld laulatussõrmuse Lumelagunemise ajal, teatud ööl 
ja tunnil kerkib sõrmus jõe põhjast veepinnale ja ootab 
igatsedes, kas keegi tuleb teda võtma. Siis tuleb noo­
rik kiireil kergeil sammel, nagu erutatud irv ja kahmab 
õnnetundel kahel käel sõrmuse järele. Aga enne, kui 
ta sõrmust puudutada saab, tuleb talle meelde üks tei­
ne sõrmus, see on tema oma sõrmus — kuld laulatuse 
sõrmus. Selle on ta kunagi mehe silmade ees vasaraga 
armukadeduse maanias lömmi tampinud ja oma pruut- 
kleidi tükkideks käristanud. Silmapilk tuleb talle ar­
mukadeduse kirg peale ja enne, kui tema sõrmed sõr­
must veepinnal jõuavad tabada, langeb see tagasi jõe 
põhja. Jõgi 6i anna oma saaki armukadedale, sest nii 
on käsk.

Õndsus südames, pöörab noorik pettunult vare­
metesse tagasi otsima oma meest ja kaob hiljem keva­
dise õiteõhusse, et järgmisel lumelagunemise ajal uuesti 
sõrmuse püügiga õnne katsuda.

Aeg-aj alt tuleb möldrirahvas või keegi veskilistest 
jõele vett võtma; kas võiks see küll iialgi juhtuda, et 
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sõrmus neile pangi võiks sattuda ? — Võib olla! —
Sõrmus tooks tema leidjale õnne. Siis leiaksid 

ka vaesed varemetevaimud rahu ja neil ei pruugiks enam 
igal lumelagunemise ajal varemete ümbruses ümber- 
kolada.

LAHUTATU!

Istun mõttes vaatan oma ette
Õhtu hämaruses, öö ju jõuab kätte. 
Kurvad kujud virvendavad meeltes, 
Leina laulu mängvad elu keeltes/

Silmas sünnib pisar mure sunnil, 
Pikalt paisub, veereb vaiksel tunnilt 
Hinge asub tühjus, õudne pime, 
Elul pole väärtust ega nime!

Tühjuseks saanud lootus, usk ja arm, 
Ülbelt naeratab veel saatus karm!
Valus pisar, kas veel kaua silma; 
Tekkid, leinalooriks muutma ilma?

Kus on eluea vaeva vili?
Kõik on hävitanud elu-tuli!
Ligineleb elu-õhtu, öö —
Pea lõpeb kõik mu päeva-töö!

Sest veel mõttes vaatan oma ette
Ohtu ümaruses, öö pea jõuab kätte. 
Kurvad kujud ,, lahutatu“ meeltes, 
Leina laulu mängvad elu keeltes!

15. IL 30.
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Truudus.
Linna pargis istusid kaks noort, vana pingi peal, 

suudlesid ja vandusid igavest truudust.
»Niisuguseid registreerin ma igapäev omal turjal 

mitu , ütles vana pink, „truudust ei olegi ilmas olemas."
,/On", ütles koer, kes noorepaari jalgade ees la­

mas ja käppa lakkus.
Mõni aeg hiljem istus sellesama vana pingi peal 

üks üksik inimene — üks neist, kes olid vandunud iga­
vest truudust ja tema jalgade ees lamas sama koer.

»Truudust ei olegi ilmas“, ütles vana pink koe­
rale, endist aega meeldetuletades.

„Ma ei mõtlegi teda maha jätta!" ütles truu koer 
ja ajas ennast pingilistuja põlve najale püsti.

Õnn.
Lõpmata õnnes ja armastuses elasid mees ja nai­

ne omas viletsas urtsikus, tehes rasket tööd ja süües 
oma kehva leivapalukest.

Seda nägi küllus ja ütles: „Oo—o—ohh, kallis
varandus raiskub viletsa varju all!"

Kuulis seda õnne ja armastuse jumalanna ja üt­
les: „Kõike maailma õnne ja armastusega üle külvata, 
ei midagit, ega kedagit vahele jätta — see on minu 
asi; seda õnne aga sealt leida, see on inimeste oma 
asi."
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Igavene kellalööja.
Legend.

Küll palju kordi olen Helme vanast kirikukand- 
sust *) mööda käinud ja igakord on tekkinud himu kand* 
su peale kõndima minna; ise astuda nendele mahavari- 
senud kividele ja prügile, aga ikka on olnud kiire — 
ei ole aega — peab jääma teiseks korraks.

Aga nüüd ei jõua kiusatustele enam vastu panna, 
pean minema, astuma ise vanale varemele, tema kive 
ise oma kätega kobama.

Tee ei vii seekord küll mitte just kandsu alt möö­
da, vaid eemalt On pühapäev. Olen ühinenud teiste 
kirikulistega, et minna jumalateenistusele. Aga üle 
nurme paistab kands — paistab ja kutsub nii meelita­
valt: „Tule, tule! Küllalt on neid, kes sinna (prae­
gusesse kirikusse) lähevad, tule sina siia! Mina olen 
üksi ja sina armastad ka sagedasti üksi olla — meil 
on midagi ühist! Aastasadasid ei ole mul enam kiri- 
kulisi olnud, eks tule sinagi — tule, ma ei saada sind 
tühjalt ära!“

Veri lööb pähe, ma ei jõua kutsele vastu panna.
„Ma tulen, Helme Lorelei, ma tulen, ka siis, kui 

sa mind enam tagasi ei lasekski!"
Eraldan ennast teistest kirikulistest, ja silmapilku 

tarvitades, mil minu läheduses kedagi kirikulist ei ole, 
säen sammud otsesihis üle nurme kandsu poole. Lähen 
üle kõrre, kahest viljarõugust mööda, üle kartulivagude,

) Ma kirjutan kands ja mitte kants ehk varem, sest rahvasuu 
räägib ikka kands — kirikukands. 
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sest — on sügisene aeg. Päike paistab kurvalt, aeg­
ajalt üksikust pilvepongust varjatult; puhub tasane jahe 
tuuleõhk.

Kiriku tornikell hakkab helisema — „jutlust lüüak­
se sisse“.*) Aga mis see on? Jään seisatama—kuu­
latama, — ei, minu kõrvad ei peta mind mitte — va­
na kirikukandsu müüriosas lüüakse ka kella. „See on 
muidugi minule, olen ju ka kirikuline“, mõtlen, ja kii­
rustan samme, et mitte hiljaks jääda.

Võtan kübara peast ja astun argselt endise püha­
koja rusudele, milline risu ja prügi nüüd, aastasadade 
kestel, õhukese rohelise samblaga, nagu tepichiga kae­
tud. Vaatan ümberringi, kas keegi ei võiks vast mind 
näha, ja kui leian, et vanadest müüridest täiesti varja­
tud olen, lasen samblaga kaetud prügile, otsekui altari 
eelsele järile põlvili maha, et palvetada. Katsun oma 
mõtteid koondada ja eneses pühalikke tundeid äratada, 
et palvetamisega kuidagi hakkama saada. Aga see ei 
lähe tõsiselt korda. Palvetamine näib nagu naeruvää­
riline olevat. Katsun ikka veel — aga mõtted ei kuu­
la sõna, ei koondu palvetusse. Kõiksugused asjad, il­
malikud ja vaimulikud, mineviku ja tuleviku kujud, kõik 
jooksevad nagu kino lindil kiires korras mõtetest läbi 

kõik on nagu puder ja kapsad ühes potis ja podi­
sevad keemist, ilma, et midagi välja keeks. Siis tuleb 
meele, et olen just tõsine kirikuline, on ju kirikus ka 
sagedasti just nii. Ei hakkagi enam oma mõtteid ega 
pead koondamisega vaevama, vaid jään ükskõikselt prügi 
peale seisma, silitades käega mõnd kivi ja üiesjäänud 
müüritüügast. Vaatan kiriku poole ja kahetsen, et ma 
nende seltsis ei ole kes sääl on ja ainuke rumal olin, 
kes tuli siia, kuhu tarvis tulla ei olnud.

*) Rahvasuus tarvitatav kõnekäänd.
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Jahe on, — kiirest kõndimisest on ihu higiseks 
läinud ja nüüd tikub jahtuma. Tunnen ükskõiksust ja 
väsimust. Vaatan müürikõrvale päiksepaistelise koha — 
istun sinna — kisun palitu krae üles, üle kõrvade — 
toetan laisalt nina palitu krae vahele ja selja vastu kivi 
müüri. Andes ennast ükskõiksusele ja tuimusele, mõt­
len, et tulgu nüüd või veeuputus!

Ei tea, kas olin magamas või olin ärkvel — ar­
van, et olin ärkvel, aga kindlasti ei tea. Aga korraga 
näen, et on kirik — päris kirik ja mitte kands, Et on 
seinad ja katus, uksed ja aknad ja ka kiriku sisemus 
on — on ka torn ja tornis kell, ja kella juurest ulatab 
nöör peaaegu maapinnani. Näen, et olen poolküliti ki­
riku seina ääres maas ja nina on tõmmatud palitukrae 
vahele, sest — on külm ja väsimus. Sügav lumi ka­
tab maad ja uut tuleb ühtelugu juurde. On õhtune 
aeg ja ilm on juba kauniste pime, aga näen, et hulk 
inimesi — mehi ja naisi — on virgasti tööl, lund ki­
riku ümbert ja tee pealt ära röökimas. Vali mõisahärra 
(rüütel) on käsu annud kesköö jumalateenistust mitte 
enne ärapidada, kuni ta tuleb, sest täna on viimane 
päev enne suurt paastu ja usukombe järele peab täna 
kesköö jumalateenistus peetama, et koguduse liikmed 
võiksid omad patud äraanda. — Kogu vallarahvas on 
käsutatud kirikusse, aga enne peavad kiriku ümbruse 
ja tee suure maantee pealt alates kuni kirikuni, lumest 
puhtaks rookima, et härral mõnusam oleks keskööl ki­
rikusse sõita. Keskööni tahab härra veel elu maitseda 
— tahab trallida -- orgia on täies käigus. Keskööst 
peale algab suur paast, siis saab muidugi küllalt pin­
gutada kuni Lihavõtteni; ligi kaks kuud tuleb vaikselt 
elada ja kõikidest elulõbudest äraütelda. Sellepärast 
on täna tarvis veel täiel mõõdul lõbutseda. Keskööl 
läheb ta kirikusse, annab patud ära ja kõik on korras.
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Kesköö läheneb. Kirikus on kõik valmis, täpi- 
päält nii kuidas kord ja kohus. Pikkisilmi oodatakse 
härrat. Orjadekari on valvel luudade ja labidatega 
uut juurdetulevat lund ära koristama niipea kui härra 
ilmub.

Aga härra ei ilmu veel.
Juba on kesköö mööda, aga härra trallib ikka 

veel. Kirikus on käimas pühalik talitus. Orjad on 
langetanud põlvili — luude ja labidaid jätnud kiriku 
kõrvale hunikusse. Mõned üksikud mehed on veel tee­
äärt mööda valvel, sest lund sajab ja härra on oodata.

Kirikuteenistus on lõppenud — aeg on juba õige 
hiline. Inimesed hiilivad kodudesse — aga härra ei 
tule ikka veel.

Kirik ja ümbrus on tühi, kellamees on lõpukella 
helistanud ja kiriku uksed lukku pannud, — hommik 
ei ole enam kaugel.

Nüüd on lõpul mõisas orgia. Kiiresti koristatakse 
pudelid ja klaasid, ja väsinud neitsidele antakse luba 
ära minna. Härra on kirikusõiduks käskinud hobuse 
sadulasse panna.

Taevaserv valendab juba hommikusest koidust, 
kui härra omas rüütlilikus ehtes tugeva hobuse seljas 
kiriku ette jõuab. Otse minu lähedal peatab ta hobuse. 
Tema nägu punetab joomisest ja vihast, sest et kiriku 
ümbruses ühtegi inimest enam näha ei ole. Vihaselt 
haarab ta kellanööri ja hakkab helistama. Papp ja kel­
lamees jooksevad kiriku juurde. Nähes vihast rüütlit 
kahmavad nad kübara peast ja langevad põlvili, käsi 
rüütli poole paludes välja sirutades.

„Kuidas tohtisite missat ära pidada, enne kui ma 
tulin, alatud koerad!" kisendas rüütel vihaselt, „kas 
teie laiskuse pärast peavad minu patud andmata jää­
ma?" Ta tõmbab mõõga tupest ja pistab kellamehe 
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südamesse ja ähvardab papiga sedasama teha, kui ta 
missat jalamaid uuesti ei korralda. Rüütli hobune ajab 
ennast tagumistele jalgadele püsti ja kellamehe rinnast 
purtskab, veri pritsib hobuse kõhu alt läbi mitu piiska 
minu palitu rinnaesisele.

Siis kahmab rüütel jälle kellanööri ja hakkab he­
listama. Ma nägin, et rüütlil on mõte niikaua helistada, 
kuni vallarahvas kokku tuleb ja papp kirikuteenistuse 
ära peab, nii et rüütel omad patud saab ära anda.

Siis ma nägin, kuidas tulid võõrad sõjamehed, 
võtsid papi vangi ja lõhkusid kiriku ära. Rüütel helis­
tab aga ikka edasi, sest patud olid alles äraandmata.

Suures ärevuses olin püsti karanud ja lahkusin 
kiiresti, et koledast kohast eemale jõuda. Palitutas- 
kusse pantud kivitükikesed, mida enne olin mälestu­
seks võtnud, viskasin kandsu poole tagasi, olles arva­
misel, et rüütel laialikantud kirikuosakesi võiks ehk mil­
leski tagasi nõudma hakata.

Kirikus oli jumalateenistus lõppenud, sest üle kõr­
re minnes kuulsin, kuidas kell helises — „jutlust löödi 
välja.“ Selgesti kuulsin ka kuidas tagaselja kandsu- 
kell vastu helises ja arvasin nagu nägevat, kuidas rüü­
tel kellanöörist tõmbab. Kui kirikukell vaikis, vaikis 
ka kandsukell ja ma nagu oleks näinud, kuidas rüütel 
ühes hobusega kandsu kivide ja prügi vahele nagu vari 
ja udu ära kadus, et järgmisel korral, kui kirikukell he­
liseb, kivide vahelt jälle varjusarnaselt oma ratsuga 
välja ilmuda kirikukellale vastukajaks ka oma kandsu- 
kella helistama.

Nii kestab see ilmlõpmata edasi, kuni kord aeg 
peaks jõudma, et kirikulised kandsu kividel palvetavad 
ja papp rüütli patud vastu võtab, siis alles pääseb rüü­
tel rahule.

Üle kartulivagude sammudes lõin silmad alla ja 
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nägin, et minu palitu rinnaesisel oli mitu vere piiska. 
Kohkusin esiteks ja pidasin seda kellamehe verepiiska- 
deks, aga siis märkasin, et suure ärrituse tõttu minu 
nina verd tilkus.

Tüki aja pärast tagasi vaadates ei olnud kandsu 
enam näha. Tõesti — kands ei olnud mind tühjalt 
ära saatnud — ma olin tubli jutluse saanud. Teiste 
kirikulistega ma enam ei ühinenud, vaid läksin kõrvalisi 
teesid pidi üksinda koju.

Inimesed ja jumalad.
Seda on juba palju aastakümneid tagasi, elas ühes 

alevikus jõe läheduses, lesknaine Maret oma alaealise 
pojaga üüri-toakeses. Tema mees oli jut a mõne aas­
ta eest surnud: oli linavooriga Pärnus käies talvel kül­
metanud; jäi haigeks ja suri.

Vaest viisi toitis Maret oma pead ja kasvatas 
poega. Ta oli kidura tervisega, tegi suvel pälviti ker­
gemat tööd, põdes vahete vahel; sügise poole korjas 
sakstele metsa-marju ja seeni, talvel ketras, kudus suk­
ki jne., õmmeluses ei olnud ta osav.

Sellessamas majas, Mareta vastu, pahempoolses 
toakeses, elas juudi perekond, mees, naine ja Mareti 
pojaga pea üheeline, nende poeg. Juudil oli üheksa 
ametit, kümnes nälg. Ameti poolest oli ta rätsep, käis 
taludel õmblemas, kodutöö ei olnud sel ajal veel moo- 
dis. Vahete-vahel oli ka tööst puudus, ehk küll juut 
odavasti õmbles; siis käis ta kaubakastiga ümber ja 
müüs kõiksugu kribu-krabu juudi kraami, ostis ka ora­
va-, tuhkru- ja muid pisikesi nähku, jõhvi, karvu ja vanu 
peaharjasid jne. Ehk küll kehvalt, aga elasid ära. Kui 
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poisike juba „jalgu hakkas päran vedama“, ja pisut 
meelt mõistma, võttis teda üks kaubajuut hea mehe 
poolest ligi ja viis teda Lodsi, ühe lähedalt sugulase, 
rikka juudi kasvandikuks. Mis ametit ta seal õppis, ei 
ole teada, vististe midagi juudi „geschefti“. Varsti peale 
selle — oli kevadine aeg — juudil oli mitmesugust 
kraami kokkuostetud, ta pakkis kõik ilusasti pambu sisse, 
sidus pambu nööriga selga ja astus jala teele, et linnas 
kaupa kasuga maha müüa ja uut sisse osta. Ühtlasi 
võis ka teeäärsetes taludes sees käia ja kus sobis, „üks 
veikene gescheft teha". Ta läks ja — ei tulnudki 
enam tagasi- Ilm on kuri, ei tea mis juudile juhtus. 
Hanele ootas ja nuttis, nuttis ja ootas mitu aastat, aga 
juut jäi kadunuks tänapäevani.

Kehvalt ja vaevast viisi elasid kaks leske. iga 
päev saivad nad ühises köögis kokku, kust neile ka 
ühine uks hoovi poole välja käis. Läbi said nad Oma­
vahel ilusasti.

Kuigi elumured õige raskesti peale rõhusid, lidis- 
tasid naised sellest hoolimata sagedasti köögis, nagu 
pääsukesed aiateibas. Süda saab nagu palju kerge­
maks ja elumured kaotavad oma teravuse, kui saad 
kellegile ennast väljapuistata, kellegile, kes sinust aru 
saab, sind mõistab, sinu muljed üle võtab. Hanele ja 
Maret võisid seda. Ühiselt jagati elumuresid, kuigi 
kumbki iseenese ette elas. Nii läksid aastad, kuigi vi­
letsalt, aga läbi saadi, ka üür sai maksetud.

Ühel heal päeval tuli Hanele poeg Hajim Lodsist 
koju. Esiteks olti lõpmata õnnelikud, aga peagi muu­
tus kurss. Hajim oli ülemäära kärsitu ja ulak, kuigi 
mitte kelm, aga täis elu ja rahutu iseloomuga. Varsti 
olivad poisid, Hajim ja Hans (Maretl poeg) nii sõbrad 
ja üksteisesse siirdunud, et pilgukski lahku ei läinud — 
just nagu kokku kasvanud. Päevad otsa jahmerdasid 
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poisid ümber, ega mõtlenudki tööd teha — aga süüa 
tahtsid. Ka viimase rahakopika nirusid poisid emade 
tagant välja. Üsna häda oli poistega! Viimaks olid 
emad nii kitsikusse aetud, et olid sunnitud leiva pätse 
poiste eest ära peitma, kui ei tahtnud, et poisid vii­
mase leivapala oleks aidanud majast ära süüa. Juba 
pidasidki emad aru, et kuidas poistest lahti saada, — 
aga sellele tuli ootamata lõpp. Ühel päeval pakkisid 
poisid oma asjad kokku ja läksid ära. Kuhu? Seda 
keegi ei küsinud, sest õnn oli, et koerdest lahti saadi 
ja ise nad ka midagi ei ütelnud.

Aga kui mitme päeva pärast poistest enam midagi 
kuulda ei olnud, tekkis ahastus emade südamesse ja — 
pahandus tuli. Köögis toimetades süüdistas Maret Ha- 
nelet, et tema poeg on Hansu ära võrgutanud ja mee­
litanud ilma mööda vedelema ja nüüd ei tea, kus poi­
sid on, või ehk on kuhugi otsagi saanud. Hanele jälle 
süüdistas Maretat, et tema poeg oma halva seltsiga olla 
Hajimi aja ära viitnud, nii et see ei ole saanud tööle 
hakata, sest Hajim olla ütelnud, et ta mõistvat king­
sepa tööd ja olla lubanud suure töökoja asutada.

Nii tülitsesid naised.
Aga varsti oli mõlematel nutt varaks ja siis kahet­

sesid nad vastastikku, et olla oma etteheidetega teisele 
liiga teinud ja palusid teineteiselt andeks. Enamasti 
iga päev oli kõnelus poegadest, kord pahas, kord lep­
likus toonis:

„Jah, läksid, ehk on see Jumala tahtmine, mis 
meie sinna võime parata 1"

„Eks Jumal tea ise, mis ta nendega teeb!“ 
„Ehk saavad veel õnnelikkudekski !* 
„Võib olla, teenivad suurt palka!* 
„Ja saavad rikkaks!“
„Ja saadavad kojugi raha!*
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Nii umbes õiendavad naised. Aga vahest tülit­
sevad ka ja siis lepivad jälle. Teinekord on kõnelus 
jälle umbes nii:

„Ei tea, kus nad küll võiksid olla!"
„Võib olla on mere põhjas — uppunud!*
„Jah, ja kasvata lapsi kaladele söödaks!"
„Küll on hirmus!"
„Ikka sinu poeg on süüdlane, kui nad hukka on 

saanud!“
„Kus siis minu poeg võib süüdlane olla, ei oleks 

sinu poeg olnud, minu poeg ei oleks üksinda kuhugile 
läinud!"

„Aga ehk on neil juba majagi ostetud ja elavad 
sääl!“

„Ega seegi võimata ei ole!"
„Ja tulevad viimaks kodugi, ilusad naisedki võetud!"
„Ja targaks nad õpivad laias maailmas!" 
„Hajimil oligi juba viis keelt suus "
„Ega Hanski maha jää, õpib ka."
Nii need naised, kord tülitsevad, kord jälle lepi­

vad, säälsamas nutavad, säälsamas naeravad, vahest ko­
guni kallistavad üksteist, Kõik ikka poegade pärast. 
Üldiselt on nende vahekord südamlik.

Jälle venivad aastad — aastad. Juut ja krist­
lane jõuvad vaevalt veel hinge sees pidada — viletsus, 
vaesus ja nälg on neile varaks. Head inimesed toeta­
vad neid vahest, muidu oleks ammugi sürm suu ääres; 
aga seda ei jätku elamiseks. Üüri ei ole nad ammugi 
enam maksnud. Seda ei ole neilt ka keegi nõudnudki. 
Majaperemees on jõukas inimene, temal on alevi kes­
kel kauplus see lubab lahedalt elada ja seda natukest 
üüri ei hakka majaperemees vaeste inimeste käest taht- 
magi, tema ütleb: „Armas Jumal on mind küllalt õn­
nistanud, mulle küllalt annud ja see on õige pisut, mis 
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ma talle nende vaeste inimeste kaudu tagasi annan." 
Majaperemees on muhameedlane, ta täidab oma Jumala 
tahtmist ja on õnnelik. Naised aga paluvad kumbki 
oma Jumalat oma hea peremehe eest ja kõigi nende 
heade inimeste eest, kes neil on aidanud hinge sees 
pidada. Jah, sa armas Jumal, ilmas on veel häid ini­
mesi!

Ühel päeval tuli kirjakandja — ta tõi Maretde 
kirja. „Hanele, Hanele! Kiri, kiri!" hõiskas Maret 
rõõmu pärast. Aga kirja sai ka Hanele, kes rõõmu- 
ärevuses naha seest ähvardas välja pugeda.

Hulk aega sai naistel kirju vaadata ja arupidada, 
mis küll pojad peaksid kirjutama. Missugune kallis 
Pühadus — kiri pojalt! Küll kümme korda pöörati 
kirju tiiru, vaadati eest ja tagant. Ja missugune märk 
veel kirja nuka peal laeva märk — oh Jumal! Ja 
selge nimi kirjal, ühel kirjal Hanele, teisel Maret — 
just nende omad nimed — nende omad pojad kirjuta­
vad! Ja siis ometigi nad ei olnud poegi kasvatanud 
kaladele söödaks!

Suure pühadusega ja aukartusega avasivad nad 
ümbrikud, kumbagis ümbrikus oli kiri ja päevapilt. 
«Oh Jeesus! „Oh Mooses!" Pilte vaadates tuli 
naistele vesi silma ja tekkis järgmine kahekõne:

„Minu poeg!“
„Minu lihane poeg!"
„Minu veri!"
„Minu oma liha ja veri!"
„Ei ole ta sugugi muutunud!“
„Kui elus, kui elus!"
„Ja missugune uuri kett — vist kullast!"
„Ja missugune kübar peas — just kui meie pere­

mehel, kui peremehel!"
Kumbki naine vaatas oma poja pilti just kui mõnd 
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jumalust. Ja siis hakati kirju lugema. Küll loeti neid 
või sada korda läbi. Iga päev mitu korda, kuni pähe 
jäid.

Ka raha olid pojad saatnud. Maja peremees ai­
tas neil raha renteist kätte saada, seda oli kumbagile 
18 rubla 64 kopikat. Kui hea inimene oli ometi Ha­
nele ja tema poeg, mõtles Maret. Missugune väärtus­
line armas hing on ometi Maret ja tema poeg, arves­
tas Hanele. Jah-jah, naistele tulevad meelde endised 
päevad, kui poisid olid veel väikesed. Kui oli juudil 
pühad tulekul — kui oli tarvis nende vastu valmistada, 
tuba ja pesu peseda, triikida, toitusid valmistada jne. 
juut ei mõista pühipidamisega nalja, peab kõik olema 
täpselt Moosese käsu järele, — siis viis kristlane juudi 
lapse oma tuppa, et juut vabalt talitada võiks; mässas 
ja mängitas kristlane kahe lapsega, kuni juut töö lõpe­
tas. Pahur ja vastik oli see noor juudas, aga laps pidi 
hoitud saama. Kui siis juut oma lapse ära viis, puhas­
tas ta teda ja kuristas tal suud ja muid keha osasid — 
laps oli ju roojane ja pidi kristluse mustusest juudi­
usu kombe järele puhastud saama. Selle operatsiooni 
ajal kisas laps, et tahtis toa lõhki ajada. Ei läinud 
juut ise, ega lasknud ka oma last ilma tungiva tarvi­
duseta kristlase tuppa, Mõnikord oli see aga mööda- 
pääsmata tarvilik ja siis ütles juut kristlasele tänu sõ­
nagi ära. Kristlasele tundus juudi tänusõna aga natu­
ke nagu külma võitu.

Mõnikord oli jälle Maretal tarvis kuhugi minna, 
olgu tööle, olgu mujale, ehk pühade vastu valmistada, 
siis võttis juut kristlase lapse oma hoole alla, kiigutas 
poisse ühises hällis ja toitis mõlemaid oma rinna otsas. 
Kisasid poisid ja panivad mõnikord üksteisele käpaga 
näkku, ei tea, kas pidasid juba aru, et tarvis Ameeri­
kasse minna. Vastik oli see kristlase lapse-koi, aga 
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ei olnud parata, laps pidi valitsetud saama. Ja kui 
siis kristlane lapse ära viis ja juudale tänu avaldas, 
tundis juut tänust nagu ennast haavatud saavat. Tänu 
ärajäämine oli aga veel enam haavav.

See kõik oli aegil, mil naistel mehed veel alles 
olivad. Aga mehed palju kodus ei viibinud, nad olid 
alati töödega seotud ja paljuks siis mees õige suudab 
lastega jannata.

Kui juhtus, et lapsed mõnikord jäid haigeks — 
oh, kuidas olid siis naised üksteisele abiks soperdamas 
ja toperdamas, et väikesed jälle terveks saaksid. Ot­
siti kõik rohutagavara klaasikesed ja tilgakesed, pulb- 
rikesed ja salvikesed välja, säeti ja sihiti, et aga hai­
gust, võib olla koguni ähvardavat surma — mille eest 
Jumal ise hoidku — kõrvaldada. Ei olnud juttu tänust 
ega tasust. Võõra lapse häda oli niisama valus, kui 
oma lapse häda. Ka tilga piima, mõni kopik raha ja 
muidki asju laenasid naised üksteisele. Maksid jälle 
ära, kui saivad ja mõni pisike asi jäi ka maksmata — 
unustati ära.

Ja selles samas tuuris elasid naised veel täna- 
päevki.

Sellele kahehäälelisele „laulule" oli viimaks maja­
peremehe kolmas hääl veel juurde tulnud. Kui hea 
inimene oli ometi majaperemees, mis oleks saanud vaes­
test naistest, kui ta neid oleks ajanud korterist uulit­
sale. Seda ta ju võis, sest üüri ei jõudnud naised 
ammugi enam maksta. Aga ta ei teinud seda, ta an­
dis neile mõnikord andeid veel pealegi, kui häda õige 
kibedaks tikkus minema. Ja talvel käreda külmaga 
lubas ta naistel oma puukuurist sülekesega puid võtta 
kütteks.

Need olid inimesed.
Inimesed saivad omavahel ilusasti läbi, ei nurise­
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nud üksteise peale, olid valmis võimalust mööda üks­
teist aitama.

Mitte aga nii jumalad.
Nende vahel ei olnud leppivust, ega omavahelist 

lidistamist, nagu naistel, ega sädistamist, nagu pääsu­
kestel aiateibas. Kurjalt ja kõõrdi vahtisid nad üks­
teise otsa.

Kui oli ühel jumalal pühipäev, ei võinud teised 
kaks seda kannatada; kui oli teisel ehk kolmandal pühi­
päev, ei võinud jälle teised kaks seda kannatada, olid 
tusased.

Kui saabusid jõulud, kui kristlase tuba lehkas 
pühade toidust, kärsutas juut nina ja muhameedlane 
käis ärritatud olekus, pildus ustega ja ähvardas krist­
last tükkideks kiskuda, kes oma mädanud sealiha hai­
suga kihvtitab ja roojastab terve maja. Sedasama ar­
vas ka juut ja sülitas terve nädalapäevad tagant järele. 
Kui kristlane jõuluõhtul kuusekese juures rõõmustas ja 
jõulu laulusid laulis, tundus see tema mõlemale naab­
rile nii vänge ja vastik, et nad hääks arvasid temast 
täiesti kõrvale hoida, ega võtnud isegi tema hommiku­
tervitust vastu. Kristlane aga palus oma kahe hea 
naabri eest oma Jumalat, et ta viimaks neid ometigi 
oma auriiki vastu võtaks, kuigi nad teda ei tunnista.

Kui tulid juudi pühad, kui ta oma usuleiba küp- 
sedas, või muud ettevalmistust tegi — siis sabati küünd- 
lad põlema pani ja pühi usupsalmisid pomises, lukuta- 
sid tema mõlemad naabrid endid oma uste taha, ega 
teinud temaga midagi tegu. Niisugune juudinäru, ajab 
terve maja oma juudi haisu täis! Juut vaatas püha­
päeval aknast välja ja nägi, kuidas sääl liivakoormaid 
veeti ehk muud tööd tehti ja mõtles iseeneses: „Tõesti 
seesinane rahvas on Jehoovast ärataganenud,et ta ei tun­
ne pidada tema päeva, mis ta on säädnud inimestele
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hingamiseks! *) Oh rahvas, rahvas! Jehoova halasta 
nende peale!" Ja siis järgnes palve oma kahe hea 
naabri eest.

Ja kui tulid muhameedlasele pühipäevad, kui ta 
tõi toitu lauale oma usukombe järele ja kui hobuseliha 
särises praeahjus, siis olid tema kaks naabrit nagu tu­
liste süte pääl. Kui läigas oli ometi see lehk, südame 
pani pööritama. Kõik need rumalad usukombed ei 
olnud muud kui jäikus ise, kas Jumalale niisuguseid 
küll tarvis peaks olema? — küsisid kristlane ja juut 
iseeneses. Muhameedlane oli iseenesega aga väga rahul: 
Ta teadis, et tema usk õige oli ja Allah oli teda selle 
eest ka kõigega rohkesti õnnistanud. Kahju ainult 
kahest vaesest naisest—andku Allah ise neile oma püha 
prohveti pärast andeks ja viigu neid paradiisi.

Nii jumalad.
Nende kolme inimese juures valitses lepplikus ja 

arusaamine üksteistest omavahel, kõigis neis asjades, 
mis puutus inimlikku maisesse elusse; aga kõik mis 
puutus jumalatesse, siis ei olnud enam üksteisest aru­
saamist ega lepplikut olekut olemas. Jumalad 
kisklesivad oma vahel ja olid leppimatud ja vihased. 
Jumalad, nemad ei sündinud kokku!

Aeg venis. Vaesus ja vanadus olid naistel küü­
nid selga kasvatanud ja peakese ettepoole alla litsunud, 
mille allpool küljes kortsus näokene nagu krobeline kol­
tunud kapsalehekene alla maapinna poole vaatas,

Veel kord olid pojad neile raha saatnud; seda on 
juba mõned aastad tagasi ja nüüd ei tea nad neist 
enam midagi — kas on veel elus, või ei ole. Võib 
olla, on juba ammu mere põhjas — kaladele söödaks.

\ anadus ja vaesus on naised ühte tuppa elama
) Nagu, teada peavad juudid meie laupäeva oma pühapäevaks 

voi hingamise päevaks.
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asetanud. Üheskoos on soem, ütlevad nad ise. Ei 
jõua enam saada puukest ahjukütteks, ega leivakest 
suhupisteks, ei hilbukest ihu katteks, ega sukakest jala* 
varjuks. Elu ei ole ammugi enam elu; surm, kus sa 
ometi oled! Aga tema ei tule veel.

Alevivalitsus aitab neid natuke, head inimesed 
annavad ka, vahel sekka ka majaperemees — elu vire­
leb edasi.

Toa ühes nurgas on kristlase säng, teises on juudi 
säng, ta on ühe sitsiriidest sirmiga varjatud, nii et selle 
taga nagu iseäraline ruum sünnib. Sirm on juudile 
varjuks, et mitte kristlase sängi kohal seinal olev Jee­
suse pilt talle nii kergesti silma ei puutuks-

Silmad on isegi poolpimedad ja nägemine vae­
vane, aga Jeesuse okaskrooniga kroonitud pea nagu 
pistaks tal oma okkadega silmist ja südamest läbi. 
Vana Jom-Kipuri (iseäraline suur püha, kus juudid pal­
vetavad ja paastuvad terve päeva) palveraamat, ema 
pärandus, on hoolikalt varjatud sirmi taha palverätikus- 
se, et kristlane teda mitte ei näeks. Magamamineku eel­
set palvet lugema hakates viskab juut midagi riidehil- 
pusid sirminöörile, abiks ja katteks, et kristlane tema 
palve pobisemist ei kuuleks.

Kristlane omas nukas aga ootab kannatlikult, ku­
ni juut magama heidab, põlvitab siis oma sängi ette, 
mille kohal Jeesuse pilt ripub ja palvetab, aga nii tasa, 
et juut seda mitte ei kuuleks.

Muidu on naiste vahekord südamlik; nad askel­
davad midagi, või valmistavad endile surmariideid. 
Mõnikord sädistavad ka, nagu pääsukesed aiateibas, 
aga see on nüüd juba õige katkeline.

Toa, mis ühe naise alt vabaks sai, kui nad ühte­
kokku elama asusivad, on majaperemees säädnud võõ- 
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rastetoaks. Sääl võivad võõrad, kes miskil juhtumisel 
alevikusse sattuvad, ööd olla, pisikese maksu eest.

* **

Oli hilissugisene reedene päev. Terve päeva lõõt­
sus tuul ja sadas külma vihma lumelörtsuga segi. Oh­
tu eel muutus tuul tormiks ja pillutas pilvi taeva all, 
kord ühte hunikusse kokku kuhjates, sügavmustaks 
tombuks, millest nagu pangiga kallates vihmalumese- 
gast märga alla sadas, kord jälle neid laialivisates, nii 
et selge taevas nähtavale tuli.

Sellel kurjal päeval tuli õhtu eel keegi hiinlane 
alevikusse ja otsis öömaja. Temal oli pakk seljas, mil­
les siid oli ja käeotsas väike vineer karbikene, milles 
paberist väljatehtud iluasjad olid. Nende iluasjade val­
mistamises on hiinlased väga osavad; sääl on rattad, 
pallid, lehvikud, laualambid, küünlajalad, potid, vaasid, 
karafinid, mitmesugused lillesarnased esemed ja palju 
muud. Nad on ainult iluasjad, mitmekesisest värvili­
sest paberist kunstlikult tehtud — tõesti ilusad. Kok­
kupandult mahub neid pisikese karbikesse õige palju, 
lahti ja laiali võttes saab terve tuba neid täis; hiinlane 
müütas neid ja siidi.

Võõrastetuba oli kütmata ja külm, ei olnud enam 
mitu aega öömajalist olnud, ei olnud tarvidust kütta. 
Hiinlane oli läbi märg ja siidipakk üsna lige. Pere­
mees juhtis teda naiste tuppa, see oli soe ja kodune; 
siin võis end kuivatada ja soendada. Peremees täna 
kaupluses ei olnud, kurja ilma tõttu ei olnud ostjaid ja 
pealegi oli tal täna — kui muhameedlasel — püha­
päev, oli ju täna reede. Aga eila oli ta kaupluses 
hääd äri teinud ja oli sellepärast täna väga hääs tujus. 
Ta kinkis vaestele naistele kumbagile ühe rubla, nagu 
alati vaeseid meeldetuletatakse, kui midagi hästi on 
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õnnestunud ja käskis hiinlasel oma öömaja eest ka nais­
tele maksta, sest et on nende varju all. Hiinlane oli 
väga õnnelik sooja ja mugava öökorteri eest ja maksis 
juba õhtul enese eest rikkalikult ära. Kõik olid õnne­
likud rahul.

Homme on laupäev, juutide pühapäev. Teata­
vasti algab see juba õhtul. — Saabus aeg juudil sa­
batit vastuvõtma hakata, ta valmistas ennast palvele; 
pani sabatiküündlad sirmi taga kastikese peal põlema, 
mis puhta rätikuga kaetud, sabati tanu päha ja algas 
Thinot’it (iseäralised naiste palved). Vihastas esite krist­
lane Aga ta sai juudi palvest ja tõsisest olekust kaa­
sakistud, — langes oma sängi ette põlvili maha, pöö­
ras silmad Jeesuse okaskroon! kandva pildi poole ja 
palvetas vaikselt. Kõik see mõjus hiinlase peale nii 
sügavalt, et ta ennast mitte hoida ei jõudnud; ta võt­
tis põuest kirju rätiku, laotas selle toa esipoolele, ahju 
kõrvale maha, istus sinna peale, keris jalad iste alla 
kokku ja palvetas omal viisil — pühalikult, vaikselt.

Läbi seina, peremehe kambrist, kuuldus midagi 
iseäralikku häält, see oli naistele tuttav, see oli alati 
kuulda, reede õhtuti — kui peremees püha välja saa­
tis — see oli peremehe palvetund. On ju reedene 
päev muhameedlastel nädala pühaks.

Neli inimest palvetasid, igaüks oma jumala poole, 
tõsiselt, südamlikult, ühes majas, ühe katuse all, tun­
des ennast üksteisega seotud olevat — sõpruses, kaas­
tundmuses ja aitamises, palves üksteist kaasakiskudes 
ja lootes miskisuguse kõrgema võimu abi peale.

Väljas aga mässasid jumalad ja tülitsesid inimeste 
hingede pärast; pildusid üksteist pilverüngastega ja 
taevatähtedega, viskasid üksteisele vett ja lund vastu- 
silmi ja möirgasid kiskudes ja rabeledes õhus ja puude 
latvus, murdsid maja katuse ja seinte kallal ja tungi 
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sid läbi pilu ja lõhekeste tuppa, panid sabati küündla- 
del tuled virvendama ja katsusid ärapuhuda lambike­
selt tulesilma, kristlase lauaserval.

Nii inimesed ja jumalad.
Palvetund oli lõppenud.
Peremees, valge pea ja samase habemega, austust 

äratav vanamees, tõi hiinlasele tellitud õhtusöögi ja jäi 
tükiks ajaks kodakondsetega kõnelusse. Hiinlane rää­
kis siitmaa keelt küll väga viletsalt, aga aru saadi. Ligi 
keskööd soovisid neli usklikku üksteisele head ööd ja 
igaüks ronis oma koikusse öörahule.

Hiinlane heitis ahjukõrvale põrandale, kuhu talle 
ase valmistati, siidipakki peaaluseks võttes. Ehk küll 
juba asemel lamati, ei saanud need kolm, kes ühisesse 
tuppa jäivad ja kord juba jutujoonesse olid sattunud, 
niipea kõneluse köidikudest lahti. Üks ütles: »Nii­
sama noor see hiinlane, kui minu poeg, kui kodust ära 
läks.“

Teine: „Just nagu olekski minu oma, aga nägu 
ei ole see."

Hiinlane: „Teie poegil ei olnud ikka nii pikka 
juuksepatsi, ega laiju püksa.“

Üks naine: „Ja kõne hääl ei ole ka see."
Teine naine: »Ega niisugust kanget hiina mur­

rakut.”
Hiinlane: „Ei tea, kus nad võiks olla.”
Üks naine: „Ehk on juba mere põhjas — uppu­

nud 1“
Teine naine: * Jah ja kasvata lapsi kaladele söö­

daks!"
Hiinlane: „Või ehk on vast elus."
Üks naine; „Ehk koguni on õnnelikud.“
Teine naine: „Võib olla ka rikkad.”
Hiinlane: „Jumal ei jäta kedagi maha.”
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Üks naine: „Küll tema teab, mis ta teeb.“
Teine naine: „Jumal on igas paigas.“
Tasakesi vaikis nende jutt ja magus rahuline uni 

võttis neid oma kaissu.
Sabati küünlad olid lõpule põlenud ja viimased 

vaevalised vilgud kustusid üksteise järele. Lambi sil- 
make laua peal virvendas veel ja sünnitas liikuvaid ela­
vaid varjusid — põrandale, seintele, lae ala, magajate 
nägudele ja sängi riietele. Kartlikud, häbelikud varjud, 
ilmrahutult, püsimatult siblivad nad ühest teise. Need 
on jumalate hinged, nad on siia tulnud oma saaki saa­
ma. Neli magajat ja neli jumalate hinge. Miks nad 
nõnda püsimatult siblivad nende magajate kallal? Nad 
ei tunne igaüks oma ära ja nüüd jagelevad hääletud 
sõnnil saagi kallal. Vaesed jumalad, minge ära siit 1 
Siin on püha paik, siin on inimesed — vaiksed, rahuli­
kud! Siin on nõdrad inimesed, väetid põrmulased, kes 
loodavad mingi kõrgema abi peale — jõuetud ja abi­
tud olevused, aga ometi leplikud, kaastundlikud ja val­
mis üksteist aitama, kõiges omas nõtruses. Teie, vä­
gevad jumalad, leppige esite üksteise vahel kokku, siis 
alles tulge inimesi jagama, muidu sünnitate inimeste 
vahel ainult viha ja paha! Jumalad minge ära ja jätke 
meid, inimesi, rahule!

Masked maha!
Kõne,

peetud Holdre maskepidul 27. nov. 1927 aastal.

Väga austatud maskeeritud ja maskeerimatud! 
Kuna teie siin lõbutsete, süvenesin mina, kui vanem 
inimene, iseenesesse, Vaatasin teie nägusid ja liigutusi 
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ja vabastasin omad mõtted ja tunded ikka enam ja enam 
igast välisest mõjust, andes neile piiramata vaba sise- 
tegevuse võimaluse.

Nii märkasin viimaks, nagu ei oleks teie enam 
teie ja ma nägin nagu oleks teie omas lõbutsemise 
keerises kõige oma kehakujudega ja liigutustega üheks­
ainsaks koguks kujunenud, peaaegu pilvesarnaseks.

Selle pilve keskpaika tekkis esite tume täpp, mis 
kiireste suurenes ja selgines, kuni ta võttis viimaks mis­
ki elav-olevuse kuju. Sellel oli raamat käes, mida ta 
ulatas mulle ja ütles: „Loe!"

Uudishimulikult võtsin raamatu ja hakkasin tema 
lehti sirvima. See oli üks ajaloo raamat, mineviku ja 
käesoleva aja sündmuste tõde. Suure innuga siirdusin 
tema tekstisse, lootes ometi kord tõtt teada saada. 
Sest see, kes selle raamatu mulle andis, selle nimi oli 
Tõde, Tõde ise — ja selle ajaloo raamatu pealkiri oli 
„Selge tõde".

Aga, kui põleva huviga ma seda raamatut ka 
oleks lugenud, ei saanud ma seda ometi teha, sest 
kuhu ma ka iganes selle raamatu lehtedele silmad heit­
sin, tekkis ridadele kiiresti maske peale ja maske ta­
gant hiilides olid asjad kõik segased ja ebatõelised.

Ma vihastasin selle üle, sest olin tõele nii lähedal 
— ta oli üsna minu käes, aga mõista teda ei saanud.

„............................. meie mäletame ometi veel kõik
seda suurt ja hirmust ilmasõda, ei ole olnud ennem nii 
suurt ja hirmust verevalamist ega viletsust, kui see oli 
ilmasõja ajal — ega ka niisugust põnevust sündmuste 
käigus. Praegusel silmapilgul on küll rahu, see tähen­
dab — sõda just ei ole, aga põnevus on seesama, mis 
oli sõjaajal, sest peaaegu kõik ilm on keemas, otsekui 
nõiakatlas ja iga uus päev toob uusi suuri üllatusi 
juurde. Täna —- täna jah, on kõik veel nii, aga sil­
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mapilt võib plahvatus sündida, homset ootamata ja 
pöörab kõik oleva jällegi pea peale. Palju kõneldakse 
rahust, peetakse koosolekuid ja konverentse, rahu levi­
tamiseks; ei ole iialgi enne rahu hääks niipalju tööd 
tehtud, kui praegu. Aga ei ole ka iialgi enne nii paa- 
nikaliku kiirusega sõja vastu valmistatud, kui praegu. 
Aga see kõik on igal pool ikka maskeeritud, olgu see 
rahu püüd ehk sõja hüüd.

Poliitikamehed töötavad maskede varjul omad tip- 
lomaatilised sepitsused, — rahvavalitsejad ja eestveda­
jad on maskeeritud, — ühistegelased on maskeeritud, 
— eraisikud ja ettevõtjad on maskeeritud, — rahuapost- 
lid või pacifistid on maskeeritud, — isegi meie pool­
dajad, niisama ka meie vastased on maskeeritud, ka 
meie neiud ja peiud on maskeeritud. Kõik, kõik ja 
igal pool ei ole muud kui masked ja masked.

Kui meie maskeraadil kantakse maskeid, siis saa­
me sellest aru, aga tõepoolest ma ütlen, et ka need, 
kes ei kanna maskeid, on maskeeritud! Mis peab sel- 
lemoodiga saama ilmast ja inimesist? Ja isegi „Selge 
Tõde“, mis minu käes ja milles ei tohi olla ebatõe te- 
rakestki, ega ole ka, on maskeeritud. „Päristõde“ on 
maskeeritud — ooo . . .!"

Kõik sarnased mõtted tõmbusivad mu peast läbi. 
Ma sain vihaseks ja tigedaks, ulatasin Tõevaimule tema 
raamatu tagasi ja ütlesin kurjalt ja käskivalt: „Masked 
maha!“ Tema aga raamatut ei võtnud ja ütles rahu­
likult ja lakooniliselt: „Kirjuta!“ — „Mida ma pean 
kirjutama?“ küsisin imestanult ja ennast rahustades. 
„Kirjuta need mõtted, mis praegu su peast on läbi tõm­
bunud“, ütles vaim.

Ja mina kirjutasin.
Kui ma oma kirjutusega valmis olin, küsisin vai­
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mu kiusates, et kas see, minu kirjutis ka maske alla 
kuulub ? Tema ütles, et — jah kuulub.

Selle üle sain ma väga kurvaks ja ütlesin pool- 
paludes, aga siiski küllalt etteheitvalt: „Kas teil, juma­
latel, tõesti midagi paremat teha ei ole, kui meile, ini­
mestele, maskeid valmistada? Kui kaua tahate meid, 
põrmulasi, hoida hirmu ja õudsuse maskede all, et meil 
ei ole iialgi rahu! Üks häda ei saa veel ära lahtuda, 
juba on teine ukse ees ootamas! Eks teie päralt ole 
kõik võim ja vägi ja valitsus, et ei liigu juuksekarv 
meie peas, ilma teie tahtmta, miks ei anna teie varja­
mata tõtt meie kätte, miks lasete meid nende paina­
vate maskede all, üksteist mitte äratundes ja ükstei­
sest mitte arusaades, nagu kurjad koerad irevil ham­
mastega üksteise kiskumiseks valmis olla? Miks kiusad 
sa mind sellega, et lased mind tõele nii lähedal olla, 
annad teda otse minu kätte, aga ei luba ometi pilku 
temasse heita?" Ikka järjest tigedamaks saades, ula­
tasin vaimule tema raamatu ja oma maskeeritud kirju­
tise ning ütlesin põlastavalt: „Korista oma maskeeritud 
tõde ja jäta meid, inimesi, rahule!“ Tema aga puudu­
tas mind õlast ja nii mõjuvalt, et ma kartma hakkasin 
ja minus tunne tõusis, et meid, inimesi, mitte rahule ei 
jäeta; ja siis ütles ta mõjuvalt: „Sina, inimene, mine 
ja kogu kõik maailma masked ja hävita nad ära, siis 
tahame meiegi teie juurde alla tulla ja õnnes üheskoos 
elada!"

Selle käsu üle kohkusin ma koguni ära ja ütlesin 
paludes: „Hää vaim! Mina, kes olen mina, et ma 
peaks minema seda suurt õnnistusrikast tööd tegema; 
tööd, mis teil jumalatelgi üle jõu näib käivat! Mina 
olen nagu ei midagi ja mina küll ei lähe, saada keda 
sa tahad!"

Ja siis puudutas ta mind jälle õlast ja andis mär- 
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ku, et see too ometigi inimeste eneste teha on määra­
tud, võtku see aega nii palju kui tahes.

Ja siis hakkas jälle minu sees julgus tõusma ja 
viha jumalate ja maskede vastu lõi lõkkele. Ma ütle­
sin: „Tõe vaim, kuule mind, kui sa üldse tõe vaim 
oled, ehk oled sa, võid olla paha, ainult tõe maske 
all! Mispärast oled sa ilmunud mind kiusama, eks sa 
oleks parem võinud jääda omale maale ja jätta mind 
siin rahule? Eks sa võinud jätta kõiki meid, inimesi, 
rahule, kes meie oleme väetid, kes meie oleme tuhk ja 
põrm ja surelikud! Aga sina, kes sa tuled säält maalt, 
kus on jumalad, kus on võim ja vägi ja mõistus, — 
ja kus kõik meie päevade arv on ülesarvatud ja meie 
sammud loetud, kus iga aatomike ja elektroonike saab 
juhitud oma tööd tegema; eks teil sääl, jumalad, ha­
lasta meie vaeste inimeste peale! Miks teie oma või­
mu näitate meile katastroofidega ja meie viletsusega: 
Miks teie möirgades õhus ja ruumis — murrate väge­
vad metsad maha, kisute suured puud juurtega üles, 
lükkate ümber inimeste elumajad ja hävitate ära nende 
vaevaga saadud kätetöö ? Miks teie hävitate meie vil­
japõllud ja rohuaiad liia vihmaga, pika põuaga, rahega, 
rohutirtsudega, tulega, veega ja paljude muude õnne- 
tustega! Miks teie panete mere põhjani mässama j« 
matate inimesed ja nende varandused sügavusesse ka 
ladele söödaks? Miks teie saadate maapõuest tuld j- 
laavat välja lõõmama, matate inimesteelamud ja linnac 
tuha ja tolmu alla, lööte ümber külad ja õitsevad таг 
kohad, kus inimesed elavad ja on nende käte töö j 
hävitate neid halastamata, piinarikka surmaga — nä 
jaga — tulega — veega — katkuga............. MiE 
teie ässitate rahva rahva vastu, kuningriigi kuningrii< 
vastu ja sünnitate sõjad oma koledustega? Miks ai 
nate suurtele verevalajatele aumärgid ja ristid rinda ja 
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rikkust küllalt ja au, aga tõsine rahvasõber peab ela­
ma viletsuses! Miks saadate perekonnad riidu ja tabu­
late abielud ja teete, et inimene meeltäraheites iseen­
nast hukkab? Miks teie seda kõike teete, teie, juma­
lad, kellel on mõistus ja vägi, kelle tahtmise all taeva- 
väed kõiguvad kui pilliroog ja kelle käes on pikne kui 
taelatuli töömehe kätes! Miks teie, jumalad, süütate 
inimeste hinge kustumata leegi ja tungi, mis meid jä- 
reljätmata kihutab otsima: selget tõtt, tõsist õigust, õi­
get rahu, leppivust, armastust, kannatust? aga ometi ei 
anna teie neid aardeid meie kätte! Miks teie meie 
hinge täidate kõiksuguste kättesaamata igatsuste, loo­
tuste ja püüetega, et meie sisemus keeb otsekui lõõ­
mav kraater ja meie hingel ei ole püsi ega rahu! Miks 
teie meisse olete pannud kärsitu tahte, tungida looduse 
salapärastesse sügavustesse, alates oma enese minast 
ja siirdudes kuni ruumi ja aja lõpmata viirgudesse ja 
sfääridesse ja mida enam oleme teadmisis edasi nihku­
nud, seda enam mässite meid imeliku ja salapärase 
looduse lahendamata probleemidesse, aga ei anna teie 
neid äratundmisi mitte meie kätte!

Miks teie, targad jumalad, ilmutate „endid" meile 
ainult eemalt ja ei astu teie mitte meie keskele, mees 
mehe vastu, et meie teid tagaotsides mitte ei pruugiks 
teie olemasolu üle kahtlust tunda?

Teie, jumalad, võtke esile iseneste näo eest mas­
ke ära, näidake meile, inimestele, oma tõsist palet, siis 
ehk läheme ka meie välja, igaüks omast kohast, nii 
väetikesed, kui meie ka oleme, kogume kokku omad 
masked ja hävitame ära, et meie võiksime üksteise tõ­
sist palet näha, et õnn ja rahu ka meidki kord kodu 
otsiks!“

Neid sõnu olin ma rääkinud kord-korralt kasvava 
julgusega ja vaimustusega. Kui ma olin lõpetanud, 

40



ütles vaim mülle jälle: „Kirjuta!“ — „Mida ma jälle 
pean kirjutama?" küsisin. „Kirjuta, mida sa praegu 
oled rääkinud", ütles vaim õrnalt, siiski käskivalt. Ja 
mina kirjutasin.

Kui ma olin kirjutanud, võttis vaim ja maskeeris 
ka selle kirjutise.

Siis võttis ta minu käest oma raamatu — inim­
vaimu ja ajaloo „Selge Tõde“, näitas teda mulle veel 
eemalt ja ütles: „Ma olen sulle näidanud, inimeselaps, 
et tõde — selge tõde on olemas, aga veel on vara, 
teile inimestele, seda lugeda anda; aga aeg tuleb, mil­
lal ta teile lugemiseks avatakse. Püüdke sinnapoole, 
tehke tööd, katsuge vabaneda neist maskedest, tundke 
üksteist, saage üksteisest rohkem aru, avage endid üks­
teisele. Ei olegi halbu inimesi, ainult üksteisest aru­
saamise puudus on olemas. Olete kord vabanenud 
omist maskedest, siis saate ka meist, jumalatest, täieli­
kult aru ja teie kätte antakse tõde varjamatult, maske- 
ta, siis saab isegi inglitel teie õnne üle kade meel ole­
ma ja meie, jumalad, tahame alla tulla, et inimeste las­
tele seltsiks, võõraiks olla!" ütles ja kadus ja — mina 
ärkasin omast unistusest.

Siin ma nüüd seisan teie ees ja vabandan väga, 
et ma teiega ei ole mitte võinud rääkida selgeid tõe­
sõnu, vaid kõik, mis ma räägin on maskeeritud, Ot­
sige ise tõetuuma maskede tagant, nii kuidas kellegi 
mõistus annab. Aga püüdkem sinna poole, et elada 
ja olla ilma masketa. Mida tõsisemalt püüame, seda 
varem saame eesmärgile.

Palun siis, austatud pidulised, maske ära heita, 
et võiksime üksteisele oma tõsist nägu näidates, oma 
pidu edasi pidada. Ja olgu see maskede äraheitmine 
märgiks tuleviku paremale õnnele, kus tõesti inglitel 
kade meel saab olema inimeste õnne üle ja jumalad 
taevast alla tulevad, et meie seltsis rõõmsad olla.
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Jumal.
Mitmete sügavmõtteliste teoloogide ja teadusuuri- 

jate töövili, minu enese arusaamise valgusel — mõtle1 
ja-lugeja mõistusele seedimiseks. .

1. Mis — ehk kes on Jumal?
Sõna „Jumala“ all mõistan mina — (mulle mõist­

matut —) kõigekõrgemat jõudu, kes maailmade kõik­
sust valitseb ja kelle sisu (essentia-essents-esse) on mi­
nul õigus enesele seletada nii, kuidas minu arusaamine 
ja süda seda mulle ette tikteerivad.

2. Jumala nägu.
Vaadata ja tunda maailmadekõiksuse (universumi) 

tõsist väljanägemist, see on Jumala kehastus, tema nägu. 
Ta on vaim ja keha kokku, mitte ainult vaim. Ka 
mitte vaim ja keha sellises praeguses arusaamises ja 
mõttes, vaid midagi teist — õige lihtsat. Ta ei ole 
mitte ainult vaimuilma isand, vaid ka materiaalne ilm 
kannab tema nägu.

3. Jumala eluase ja töö.
Vaadata ja tunda lõpmatuid eluavaldusi ja aru­

saamatuid jõudusi looduses — mis igapäev endaid meile 
ilmutavad ja milledest meile veel palju täitsa tundmata nagu 
saladuse katte all ja ehk veel kaugema tuleviku tun­
nustada — kõige nende jõudude ilmeksimata tegevust 
ja käiku, see on Jumala töö ja töökoda ning tema elu­
ase, mitte väljaspool seda, vaid selles (selle sees).

Selles omas töökojas töötab tema, juhib ja peab 
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korda paljude administraatoride abil. Inimene on üks 
neist administraatoridest, kes aga on alles veel õpilase 
ajajärgus.

4. Jumala nimi.
Jumala nimi on tema omandus. Tema on ise oma 

nimi, ehk — tema nimi on tema ise. Piiblis on kirju­
tatud: Alguses oli sõna ja sõna oli Jumal jne. Meie 
piibel on tõlke töö. Algkeeles (kreeka k.) nimetus 
»sõna" on „logos" (log-loogos-loogus). „Logos* tähen­
dab eestikeeles küll „sõna”, aga mitte kitsamõtteliselt, 
ega täpselt. Tema tähendus on laiamõttelisem. Sõna 
„logos loogus-loogia“ tähendab: mõistus, aru, taip, uuri­
mus, teadmine, teadus, iseteadvus, õpetus, tegevus, lii­
gutus, eluavaldus . . . nagu meie praegugi tarvitame 
sõnu — filoloogia, geoloogia, psüholoogia j. t. Selle­
sarnased sõnad ja mõisted kõik ühe sõna ja mõiste 
alla kokku tõmmata, see on Jumala nimi. Puudub 
meil sarnane ühine nimetus nende mõistetele; kõige 
õigem ehk oleks — aru — Aru. Nii võiks seda piibli 
kohta eestikeeles ehk järgmiselt lugeda: „Alguses oli 
Aru ja Aru oli Jumala juures (Jumalas) ja Arü oli 
Jumal. Kõik asjad on tema läbi tehtud ja ilma temata 
ep ole ühtegi tehtud, mis tehtud on." Apostel Johan­
nes oli suur teoloog, ta tundis väga hästi Jumala nime. 
Sõna „Jumal" on ainult „Aru" tiitel, see on seesama, 
nagu meie tarvitame sõnu — majesteet, kõrgus, suurus 
j. t. Need on maapäälsete valitsejate tiitlid, kõiksuse- 
valitseja tiitel on „Jumal" — Jumal Aru, kelle riigi 
piirid ulatavad üle terve universumi.

5. Elu . . . Aru — Jumal.

Alguses oli Aru ja Aru oli Jumal ... ja Aru 
oli elu. Ei ole kuidagi mõistetav, et Aru (aru) oleks 
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väljaspool elu, sest elu ja aru, Aru ja Elu on ühine 
mõiste ja mitte, nagu need sõnad siin kahes olendis, 
sest meie ei saa inimkeelil oma mõisteid muidu ümber- 
anda kui sõnadena ... ja kõik asjad on Aru (see on 
elu) läbi tehtud ja ilma temata ep ole ühtegi tehtud, 
mis tehtud on; sellepärast siis: kõigil asjadel, mis teh­
tud on, on oma aru, see on — kord ja kohus, ja elu, 
ja ei ole terves kõiksuses midagi ilma korrata, 
ilma eluta. Sellepärast siis, kui meie otsime elu mikros­
koobiga enese lähedalt ja teleskoobiga kaugelt ilmaruu­
mist, teistelt ilmakehadelt, siis on see ainult sarnase 
elu otsimine, nagu meie praegu elust arusaame ja meiega 
samane oleks. Elu sisu ei ole veel üles leitud, kui 
see meile kord avalikuks saab, siis ilmub meile elukü­
simuses või elumõistes kogunistegi uus maailm. Enne­
mini võiks ehk elutust (või surma) otsida, aga teda ei 
ole, sest kõik mis on tehtud, on elu ja ei ole midagi, 
mis oleks väljaspool elu — Elu — Aru. Surma, meie 
praeguses mõistes, ei ole olemaski, on ainult olemas 
vormide muutus.

6. Jumal ja inimene.

Inimene on osa Jumalast. Mida alilisemalt ja har­
moniisemalt puutuvad Jumala ja inimese osad kokku, 
seda täiuslikum on inimene. Kõrgemal määral Juma­
laga ühinedes, avaldab inimene lõpmatut autoriteetset 
jõudu, õige laialises mõttes.

7. Inimene on Jumalale tarvis.

Inimene on Jumala kasvandik. Jumal viib teda 
algelisest olekust — meile praegu teadmata, aga te­
male teatava — kõrguseni. Inimene on Jumalale tea­
tavas kohas ja kõrguses tarvilik. Inimese praegune elu­
eesmärk on õppimine — ühenduses arenemisega; mõ­
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lemad edenevad paraleelselt — õppimine Jumalat jär­
jest enam ja enam tundma, Jumalale lähenema 
temast saetud eesmärgi poole rühkima; aega mööda, 
aga mida kaugemale jõuame, seda kiiremaks läheb 
tempo. Seda ülesannet „Jumal su ligemale*, täidab 
inimene praegu täiel määral. (Täh. Sõna „inimene* 
all tuleb mõista tervet inimkonda.) Teadagi, kus nisu 
valmib, sääl on ka õlgi ja haganaid ja umbrohtu, aga 
puhas nisu läheb Jumala aita tulevasteks seemnetera­
deks.

8. Usk — üldises mõistes.

Usk — uskumine, on asjade ja mõtete oletus. 
Usk on nende asjade toeks ehk valeks pidamine, mis 
endaid meie meeltele ja mõistusele mitte konkreetsete 
olevustena ei avalda. Usk ei tee vahet vale ega tõe 
vahel. Kes valet usub, peab ka vale tõeks, ehk üm­
berpöördult. Kõik oleneb sellest, kuidas keegi oskab 
teisele midagi ettekanda ja ka uskuja enese arusaamise 
ja arvestamise võimest ja illuusiast (illusioonist). Usk 
võib olla jaatavas ehk ka eitavas olendis — positiivne 
ehk negatiivne.

9. Usk — religioon.

Kõik maailma usud on ühise sisuga. Kõigil us­
kudel enamasti on ühine lõppsiht: „Jumal su lige­
male!" Uskusid lahutab ainult nende omapärased le­
gendid ja rituaalid — usukombed. Kuid see ei muuda 
asja, ajajooksul muutuvad kõik usud üheks ühiseks Ju­
mala lähemale püüdjate leeriks; legendid ja rituaalid 
jäävad antiik-iluasjadeks muuseumi õhkkonda.

Usu algus oli aegade algul tsivilisatsiooni alguseks, 
sest — ei olnud muid teadusi, seadusi ega paragrah- 
visid, kui ainult ususeadused. Riikide tekkimisel esi­
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algu tunti ainult ususeadusi, kuni aegamööda tekkisid 
ka ilmalikud, või riigiseadused, tsiviil- ja kriminaalsea- 
dustik, usust lahus. Kuni meie ajani on aga ususea- 
dustiku mõju ilmalikule, või riigiseadustikule nagu kat­
teks ja varjuks olnud, ilma milleta riiklikseadus nagu 
ei jõuaks korda pidada.

10. Usu prisma.

Usk — religioon, on nagu prisma, temal on kolm 
paistet või külge. Üks paiste on — usk Jumalasse 
oma legendide rituaalidega. Mõiste, nagu oleks Jumal 
indiviid — isik väljaspool loodust Teine paiste on — 
inimese igapäevase elu askelduste seadustik. Kolmas 
paiste on — usk kui teadus. Kaua aega püsisid need 
kolm paistet ühes prismas, kui lahutamatu üksus. Aja­
jooksul on aga mõtleja tsiviliseeritud ilm prisma näod 
üksteisest eraldama hakkanud ja saatnud igat paistet 
ise oma rada".

Esimene — usk, pimesilmil, legendaarse indiviid 
Jumalasse, totra nõudmistega, vägivaldne ja võimetu 
vanamees, — keda igaüks võib oma tahtmise järele 
narritada ja anektoteerida; ei mahu mõtleja inimese 
mõistesse. Teine — inimese igapäevase askelduste sea­
dustik, asendub täiel määral moodsa kombe- ja riigi- 
seadustikuga. Kolmas — usu teaduslik osa, muutub 
ümber puhtteaduslikuks fakulteediks.

11. Usk ja teadus.

Usk ja teadus ei ole mitte kaks lahusolevat mõis­
tet, vaid üks lõppsihi poole püüd. Praegusel ajal täi­
dab teadus rohkem seda ülesannet »Jumal su ligemale“ 
kui usk. Usu esitajad pukseerivad aina niivõrt järele, 
kuivõrt teadus ees teed rajab. See ongi nii loomulik, 
sest et usumehed oma usku püüavad endise antiik-alu- 
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sele ärakivistada ja hoiavad teda üldusu (vaata nr. 8) 
kätel, millega terava mõistusega mõtleja inimene iga­
nes ei lepi ja legendide ja rituaalide segu sünnitab läi­
last. Peamõte „Jumal su ligemale" ei ole aktiivselt 
teostatud; olgugi et usumehed tõendavad, et nad puh­
tani Jumalat tunnevad — aga nad on kaugel veel Ju­
malast ära. Kuna teadus kõigil aladel kiiresti Juma­
lale lähemale rühib, ei ole mõtet siin usu ja teaduse 
vahel vahet teha, ehk kogunistigi veel usu seisukohalt 
teaduse peale halvakspanevalt suhtuda. Usk ehk tea­
dus, nimi ei muuda siin asja, ka usk on teadus, aga 
teadus ei või iganes olla üldusk (vaata nr. 8).

12. Jumal ja relatiivsus.
Kõik terve loodus, kogu universum on relatiivne 

— ka elu . . . ei tunne kaljupank taime eluavaldust, 
ega ole taimel arusaamist ussikese elust-olust, samuti 
kui ussikesel ei ole aimu inimese elust ega mõistusest; 
niisamuti ei ole inimesel arusaamist asjadest, mis on 
kõrgemad temast. Olla võib veel mitmesuguseid rela- 
tiiv astmeid, enne kui jõuame Jumala Aru juurde, kus 
on igasuguse relatiivsuse lõpp. Tuleb otsida elu tund­
mist, mitte elu ennast, sest elu oli juba varem, kui ei 
olnud veel midagi muud. Elu otsimine on samane lap­
sik, kui otsida päise päeva ajal valgust, ehk laskuda 
ookeani sügavusse, et otsida vett. Ei ole mõistusele 
vastuvõetav niisugune mõte, või hüpotees, et nagu oleks 
elu alg-idu kusagilt ilmaruumist valguse või päikese­
kiirte mõju all meile siia pressitud, ehk kuidagi muul 
viisil siia saabunud. Ei — vaid elu oli varem kui kõik 
muu. Elu — Aru oli liikvel, kui sündis esimene õrn 
ringike eetris, et käima panna elementisid, millest tek­
kis meie päikene oma planeetidega; ja selles esimeses 
liigutuses oli ka inimene juba peidus, niisama kui kõik 
muu, mis meie tänapäev iganes looduses leiame.
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Tehakse küll vahet elava ja surnud looduse vahely 
aga ei ole veel kindlaks tehtud, kus lõpeb elu ja al­
gab elutus, ehk ümberpöördult. Eluta loodus on ai­
nult elava looduse alam aste. Samuti nagu tehakse 
vahet ka külma ja soojuse vahel, aga külma ei ole ole­
maski; kõnet võib olla ainult soojuse kvantumist. Kus 
on valguse ja pimeduse vahepiir, ehk kus on suuruse 
ja väiksuse mõõdupuu, ehk kõrguse ja sügavuse pii­
rid? jne.

Kindlasti on olemas elu, mis meist on niisama 
palju kõrgem, kui meie oleme kõrgem ussikesest, kes 
elutseb mullapõues; meie arvestamise järele alalises pi­
meduses. Nagu meie, inimesed, ei tunne veel kõiki 
looduse eluavalduste peensusi, nii võib olla, ei tunne 
ka meist esimesejärgu kõrgemal olevad olevused veel 
kõiki looduse saladusi ja on see veel-kõrgemate mõis- 
tusliste asi, kuni jõuame Jumala Aru juurde, kus on 
täielik ja lõpulik mõistus ja arusaamine kõigest loodu­
sest; kus on kõige looduse tsentrum ja süda, kelle tuk­
sumisel kõik liigub; kuhu jooksevad kokku kõik laia­
lise ruumi ja aja närviniidikesed ja kust juhitakse kõike 
seda imelikku mehanismi.

Kindlasti, loodus näib olevat väga relatiivne.
Meie, inimesed, oleme uhked oma mõistuse ja 

arenemise võime üle ja arvame oma viie meelega kõiki 
asju ära tundvat; aga meie vaesekesed ei teagi veel, 
et meil oleks veel teist viis meelt vaja, siis alles hak­
kasime aimama, et meil puuduvad veel kümme meelt 
ja ehk tuleksime alles siis teadmisele, et oleme veel 
kaunis madalal astmel. Millest teame, meie, kui mitu 
meelt meil peaks olema? Kas aimab kala, et tal kuul­
mise meel puudub, või teab sündinud kutsikas, et tal 
nägemine puudub? Nii võib ka meil puududa veel 
väga mõndagi, milledest meil ise ei ole aimugi.
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Millest teame meie, et elu ja mõistus ainult selle­
sarnane on, nagu meie seda siin praegu omaks peame 
ja arusaame ja miks mitte ka mõne teise vormiline? 
Ehk võib olla ka, on veel mitu teist vormi, neist iga­
üks veel mitmes variatsioonis ja relatiivis ilmlõpmatu- 
seni. Loodus näitab, et see kindlasti nii on.

Ja kui meil ka kõik tarvilised äratundmise mee­
led oleks — kas meie mõistus ja arusaamine oleks ka 
selleläbi täiuslik? Võrdleme noorukest, elukogemustes 
vanaks saanud inimesega — siin on ometi määratu 
suur vahe, olgugi et mõlematel ühesugused meeled on.

Et meie, inimesed, need ainukesed kõrgema mõis­
tusega olevused oleme, ei saa loogilise mõistusega mõt­
leja võimalikuks pidada. Nii vilets see suur ja imelik 
loodus ei ole.

Elu — Aru (mitte kaks vaid üks) on igal pool 
looduses, terves universumis, sest Tema läbi on kõik 
tehtud, mis tehtud on ja ilma temata ep ole ühtegi 
tehtud. Kõik on aga ainult relatiivis, elutut — arutut 
ei ole olemaski ja kus meie neid arvame olemas ole­
vat, sääl on ometi juba nende algus, aga nende ülim 
järk on Aru — Jumal, see on täius, kus on igasuguse 
relatiivsuse lõpp.

13. Ei-jumalad.

Meie räägime siin Jumalast, kelle nimi on Aru, 
aga mõnedel inimestel on ka muid jumalaid, need on 
ei-jumalad — väärjumalad, nende nimed on: Mam­
mon1), Moolok2), Bachus8) j. t. Need on niisama vähe 
väärikad kandma Jumala nime, kui kerjasentidest lakku 
täisjoonud närukael teeääres poris „Majesteedi“ nime. 
On inimesi, kelle mõttevõim ei ulatu millimeetrigi pik­
kusele ja nemad ei mõista arusaada kui väga ilusas, 
imelikus ja huvitavas ilmas meie elame ja kui magus 
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on tungida selle ilmalikkudesse huvidesse Jumala Aru 
lähemale. Nemad on siis omas võimetuses loonud enes­
tele ise eelpool mainitud Jumalad, keda nad teenivad 
— ühed varandust— teised võimu2) — kolmandad 
viina8) — mõned jälle on mõnel muul alal epikuurid, 
kes tunnevad lõbust lõbu jne. Mõtleja inimesel on 
nende elu läila. Jälle teised on oma ihu ja hingega 
Jumala Aru küljes kinni, et silmaveega teda palumise 
ja teenimisega üsna lollaka nime on ärateeninud. Need 
vaesed Jumala-orjad küll tema lähedale ei jõua, vaid 
on kaugel temast ära. Ja nii edasi ja nii edasi, on 
siin maailmas nii väga väga mitmesuguseid, mitmemõt­
telisi, mitmetüübilisi, mitme võimelisi inimesi, kes kõik 
nii paljudes eluseisustes ja vormides ja viisides elavad, 
ühed õnnelikumalt, teised traagilisemalt, kõik nad kok­
ku on üks inimkond — lühidalt: inimene. Ja seda ini­
mest käsitab Jumal Aru, viies teda õige suurele kõrgu­
sele; olgugi, et mõned inimesed teda avalikult salga­
vad, nad ei tea mis nad räägivad; aga ometi kõik nad 
on Jumala Aru teenijad, ligiarvatud ka ei jumalate 
sulased, teades, ehk teadmata, igaüks omal viisil, kas 
otseselt ehk kaudselt.

14. Leida ja tunda Jumalat.

Meie, inimesed, oleme veel vähese mõttevõimega 
ja raske on Jumalat leida; ehk kui ka leiame, ei tunne 
meie teda tarviliselt ära ja ta jääb meile arusaamata 
salaasjaks. Üldse on inimese Jumala-mõiste seesama, 
mis on rinnalapse mõiste oma emast. Rinnalaps tun­
neb oma ema ja allub talle enamasti, aga väga sage­
dasti ajab ka kiusu. Kui rinnalaps oma ema kohta 
uurimist võiks toime panna, nagu meie uurime Jumalat, 
siis oleme meie rinnalapsega ühe astme pääl. Ehk küll 
ema oma lapse eest täielikult hoolt kannab ja teda
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kaitseb, ei jaksa laps ometi väljauurida oma ema füsio­
noomiat, ei tema füüsilisi, psüühilisi, ega muid oma­
dusi. Nii ei saa ka meie praegu mitte veel kätte ega 
tunda Jumala sisu. Aga meie sees on tung — tõuge 
' mingi salapärane kiskuv jõud, mis paneb meid püüd­
ma järk-järgult jõuda ikka Jumalale lähemale — tema 
rohkem tundmisele. See on seesama rahutu vaim, mis 
sunnib inimest uurima kõiki looduses peituvaid sala­
dusi, tegema ilmlõpmatuid ülesleidusi — ühtlasi muut­
ma ühes eduga ka oma elukombeid — moraali — idee­
sid — täienema, täienema ilmlõpmata.

15. Jumal su ligemale.

Uks üksik inimene ei tähenda palju ja tema osa 
on õige väiksekene, paljudel niikui ei midagi. Aga 
terve inimkond, inimese nime all, on suur tegur loo­
duses. Temale on Jumal Aru annud lõpmata püüde 
ja tahtmise ja ka võimise, looduse avalikke ja salajaid 
asju väljauurida ja teada saada. Inimene annab hää- 
meelega oma varanduse ära ja oma elu hädaohtu, sest 
teaduse himu ei anna rahu. Teadus sunnib teda mi­
nema põhjatu maa- ja mere sügavustesse, õhu ja tae­
vaaluse kõigekõrgematesse sfääridesse, igavese jää-, öö- 
ja külma piirkondadesse, tungib kiikri ja teleskoopide 
abil universumi sügavustesse, miljonite valguse aastate 
taha ja mikroskoobi abil teeb nähtavaks pisi-pisikesed 
alg-aimekesed ja katsub neidki veel purustada. See 
on püüd, jõuda Jumala Aru ligemale, see on õppimi­
ne Jumala Aru tundmisele. Paljud on oma tervise ja 
elu hävitanud, toonud oma uurimistele ohvriks. Pal­
jud on oma elu jätnud maa ja mere sügavustesse, iga­
vese jääväljadele ja laboratooriumi gaasidesse. Aga 
boolimata kõigest: „Jumal su ligemale, ihkab mu vaim!“

Olgugi, et inimene näeb palju vaeva, teeb palju



eksisammusid ja keert-käikusid ja tühja tööd, sagedasti 
ka pikki tagasi-käikusid, oma eduteeie, aga üldiselt on 
ometi edu — koguni suur edu.

Aga mis meie ka iialgi teeme, kas edu-käike ehk 
tagasi-käike, kas meie sureme, ehk kas meie elame, 
meie oleme ikkagi Jumala Aru päralt ja — meie ei 
saaks ühtegi teha, kui see meile ei oleks antud.

16. Armas lugeja!

Seekord siiamaale ja niipalju. Ei julge rohkem! 
Oleks veel palju küsida ja palju ütleda, aga kardan 
eksida — või ehk oli seegi juba palju! Tõesti, küsida 
oleks veel nii mõndagi, aga — vastuse andmine ei ole 
kerge, ei ole kes seletab! Kiri ütleb: „Eks seletused 
ole Jumala käes!" Tõesti, meie ei tea, ega saa mitte 
rohkem, kui seda meile on antud. Aga tund tuleb, 
millal kõik salajased ja meie eest varjule pandud asjad 
peavad avalikuks saama!

Mõnegi küsimise peale nagu virvendaks midagi 
mõistes, aga ei oska talle kuju anda, ega teda püüda 
ja ta kaob — aga ilmub jälle tagasi ja kaob jälle jne.

Neid kujusid, mis ma siin olen toonud, ärgu lu­
geja võtku veel tõelise valmistoiduna ega vääramata 
tõena; nemad on ainult mäletsemiseks ja närimiseks, 
millest ehk saab hääl seedimisel elavale vaimule pisutki 
jõuandvat toitu.

Seda, mis siin eelpool olen toonud, olen võtnud 
õieti lühidalt, teades, et pikad seletused ja korrutused 
väsitavad. Pikemaid seletusi ja meelisklusi loob iga 
mõtleja inimene ise omal viisil — aegil ja tundidel, kui 
keegi teda ei sega, kui ta üksi on — omas toas istub, 
ehk töödel, ehk teekäigul, ehk omas voodis öösel, kui 
ta on mõttetusse süvenenud pool-ärkvel olekus, on oma 
Jumalaga ühte sulanud, vaba kõigist maiseist askeldu- 
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sist ja pingutusist, andunud vaba mõttelennule — ah 
mis õnnis on vahete-vahel üksi olla, kui su vaim on 
jätnud isegi maise keha ja on lennanud ruumi oma 
Jumalat otsima.

Kas on Maakeral elu?
Meie taevateaduse uurijad pööravad sagedasti 

omad pikksilmade otsad meie naaberplaneedi Marsi 
poole teaduse huviga ja isuga ja küsimusega — kas 
on Marsil elu? Ja tihti vilksatab ajalehtedes ja aja­
kirjades teaduslik-huvitava kirjelduse pealkiri meie sil­
made ette, eluküsimuse üle, muudel planeetidel. Kõi- 
gesuurema hardumuse ja huviga juurdled selle päälkirja 
all olevasse tekstisse, et teada saada, mis uuemat 
on teadus selles küsimuses väljendanud ja nagu kahju­
tundega leiad, et selles küsimuses ikka veel alles ole­
tuste ajajärgus asutakse.

Mitte ainult „meie" teadlased ja õpetlased ei ole 
selles küsimuses huvitatud — kuidas on lugu meie 
naaber-planeetidel ja elu-olu teistel kaugetel ilmaruu­
mis asuvatel ilmakehadel — vaid samane küsimus ja 
teadushimu valdab ja huvitab ka pea kõiki lähedaid ja 
kaugeid ilmakehade elanikke.

Nüüd hiljuti oli Marsil suurem koosolek, kuhu selle 
planeedi kõige teadlikumad teadlased olid kokku ko­
gunud, et ühiselt oma teaduste tulemusi põhjalikult läbi 
kaaluda ja otsusele jõuda küsimuses * Kas on Maake­
ral elu?

Pikemate arutuste ja põhjalikkude kaalutluste jä­
rele ei jõutud ometi mitte ühisele otsusele. Ühelt poolt 
tõendati, et Maakeral olla elu täielikult võimata — siin 
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olla liig palju vett ja kole paks ja tihe õhk, nii et selle 
rõhu all iga elumaimuke surnuks pressitakse. Teiselt 
poolt jälle arvati, et võimalik võib elu Maakeral olla 
küll, aga see peab meie, s. o. Marsi, elust nii palju 
lahku minema ja aruldaselt teistsugune olema, et mitte 
ei osata ettekujutada, missugune see võiks olla. Mõ­
ned tõendasid, et Maakeral elu olla ülemistes õhukihti- 
des väga võimalik ja ta ei ollagi sääl nii väga Marsist 
lahkuminev ega aruldane.

Ka Saturni teadlased on Maakera elust huvitatud. 
Sääl teatakse tõendada, et Maakeral kindlasti elu on, 
aga liig vähe arenenud, keha liigväiksuse tõttu olla siin 
külgetõmbe jõud nii väikene, et enam-arenenud elu­
osad ilmaruumi välja pudenevad ja seega kõrgem mõis­
tus siin võimata. Täielik ja normaalne elu võib ainult 
Saturnil asuda, sest et tema rõngas (või rõngad) seda 
võimaldavad, ilma rõngasteta kehadel ei saa väärtusli­
kust elust juttu olla.

Jupiteri teadlased välisilma peale palju tähelpanu 
ei pööra, neil on tegemist ainult ise oma ilmakehaga 
ja hulga kuudega ja arvavad nad, et nemad on maa­
ilma keskpaik ja mis väljaspool neid, sellel ei ole palju 
väärtust.

Siis on veel huvitav tähele panna, mis arvatakse, 
hiljuti ülesleitud kauge-planeedi Pluuto pääl, kõigest 
sellest ilma elust. Säälsed teadlased tunnevad kõiki 
planeete päikese süsteemis, aga ei arva eluvõimalust 
päikese lähematel planeetidel kuni Jupiterini, mitte ole­
vat, Need kehad olla liiga päikese kiirte sees ja elu 
olla liigpalavuse tõttu võimata. Jupiterist peale, algab 
kehvavõitu elu ja mida kaugemale päikesest, seda täie­
likumaks muutub, kuni Pluutoni, kus on ainult täielik 
ja korralik elu võimalik. Väljaspool Pluutot tuntakse 
veel planeete, kuid sääl hakata eluvõime jälle alanema.
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Tõepoolest on aga päikese kõigekaugemal planee­
dil, mis praegusel ajal meil veel ülesleidmata, elust 
kõige täielikum arusaamine — nimetame teda Äärmik. 
Kõikide planeetide elutegevus, Aärmikust kuni päike­
seni, on neil peaaegu täpselt kõik teada. Meie Maa­
kera elu-olu, nagu ta meil praegu on olemas, on neil 
peajoontes kõik välja uuritud. Meie hinge ja vaimu­
elus on nad rohkem teadlikud, kui meie ise. Kõige 
peensuste sisse ei ole neil võimalik tungida, aga pää- 
joontes on neil meie tulevik õige kauge aja ette välja 
uuritud, millest meil ise aga vähematki aimu ei ole. 
Meie Maakera elu olla astmeline, ja inimene olla üle­
valt allapoole lugedes kolmandal astmel. Astmete vahed 
olla seosses, aga siiski küllalt nii eraldatud, et alamad 
astmed ülemisi vaevalt aimavad. Nagu metsa puul ei 
ole aimu, inimese elutingimusist, nii ei ole inimesel aru­
saamist temast ülemal astmel olevast oluastmest, ja tol­
lel jälle järgmisest astmest. Aärmiku elul (elanikkudeks 
ei saa neid nimetada) on otsekoheseid suhteid päikese 
eluga ja väikene osa ka ilmaruumi porges’iga (seda 
sõna „porges“ võiks tõlkida „elu“, aga see tõlge ei 
ole täpselt õige, ta on midagi muud). Planeet Aärmiku 
elanikkudel (õigemini elul) ei ole nende uurimistel mis­
kit kunstlikku abinõu tarvitada, vaid kõik oleneb ainult 
sellest ära, kui palju nad porgessi jõuavad saavutad? 
ja seda oskavad tarvitada ja käsitada.

Planeedid Neptuun ja Uraanus lähevad üksteises 
oma elu ja oludega lõpulikult lahku, nii et neil midag, 
ühist ei ole. Meie, maakeralased, ei saa ega oska oma 
mõistusse vähematki sädet võtta, kõigest sellest, mis­
sugune nende ilmatundmine on. Kui küsida, kas nad 
meid tunnevad? — siis võib vastata kas ei ehk ja. 
mõlemad on õiged. Õigesti võiks vastata sõnaga 
aga seda sõna ei saa maakera keelil kirjutada ega ka tõlkida.
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Veenus arvab, et Maakeral elu võiks ehk tulevi­
kus tekkida, kuna Merkuurius usub, et Maakeral elu on 
võimatu, päikesest liig kauge seisukoha pärast, seega 
liig nõrga valguse ja soojuse tõttu. Kuid kõige õnne­
tum olla Maakera selle poolest, et ta ennast oma telje 
ümber ringi keerab; tõeline elu võida olla ainult kehal, 
kes alaliselt ühe küljega vastu päikest seisab, nii nagu 
Merkuurius. Päikese elu on kõigist kõige täielikum, 
aga apsoluutset täiust ei ole ka säälgi, olgugi, et päike 
kõiki oma planeete elustab ja juhib. Täielik apso- 
luutne elu on veel kusagil mujal ilmaruumis, ka säält 
loodame lähemal ajal teateid saada, siis kuuleme ka, 
mis arvavad meist kauged päikesed, nagu — Veega, 
Siirius, Gamma, Boots, Arktur ja teised.

Õigus ja vägivald.
Ühel isal oli kaks poega. Kumb neist vanem, 

kumb noorem — ei ole teada. Üks poegadest oli ko­
gult suur ja tugev, teine kasvult väike ja nõrk.

Kui nüüd poisid saivad juba ealisteks ja aeg jõu­
dis, et tarvis oli asuda „omale jalale", nagu see maa­
ilma viis on, siis kutsus isa pojad oma varakambrisse, 
andis neile oma isaliku õnnistuse ja kumbagile paraja 
osa kõigekallimat varandust, mis tal üldse oli olemas — 
andis neile küllaldase osa vett ja õhku ja saatis neid 
ruumi, et poisid võiksid elama asuda „oma ette".

Suurema, kehakama venna nimi oli Maa ja vähe­
ma, nõrgema venna nimi oli Kuu.

Kui nüüd vennad isatalust olivad ära läinud, võt­
tis Maa kätte ja kiskus oma venna Kuu käest kõik selle 
varanduse ära, mis isa talle elamiseks ligi oli annud. 
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Ehk küll Kuu oma venna Maale kõigest väest vastu 
pani, ei jõudnud ta ometi vägivalda keelata, sest et 
Maa temast viiskümmend korda tugevam oli.

Selle ülekohtu ja vägivalla all tahtis Kuu süda 
lõhkeda ja tema rinna sisse tekkisid sügavad praod. 
Valu ja meeleäraheitmise ohke tahtis tema lõhestunud 
rinnast tõusta, aga — ei saanud ta ohata, sest ohka­
miseks puudus õhk. Ja kui ta nüüd suurest ärritusest 
ja kurbusest nutma pidi hakkama, ei saanud ta ka mitte 
nutta, sest pisarateks puudus vesi.

Vend oli temalt võtnud kõik! kõik! — .
Sügavast kurbusest tõmbus kuu palge kortsu, ot­

sekui venesaapa fcäär ja ta jäi eluksajaks oma venna 
Maa pääle üksisilmi vahtima ja ei pööra oma palet 
Maa päält iialgi ära, halatsedes ülekohtu pärast, mis 
tema vend talle oli teinud.

Aeg-aj alt kattub Kuu palge musta muremuljutu- 
sega (noorkuu), aga siis tõrjub ta kindla tahtega mu- 
remuljed jälle eemale ja teeb lõbusa näo, nagu tahaks 
ta oma venna ülekohut äraunustada (täiskuu) Aga 
see ei kesta kaua, muremuljed tulevad jälle tagasi ja 
tema palet katab sügav kurbus. Nii vaheldub see ilm- 
lõpmata.

Elutu ja kurb on Kuu pind, tema kodades valit­
seb surma vaikus.

Aga Maa peab ilupidu — tema peal kihab elu 
ja tegevus ja tema õitsvusele ja võluvusele pühendavad 
laulikud omad kõige ülistavamad ja kaunimad hümnid.

Ja kui nüüd Kuu vaatab alla Maa pääle, siis tun­
neb ta oma venna koja rikkustes selgesti ära seda osa, 
mis tema päralt oleks pidanud olema, ja need osad 
tunnistavad oma endist ja õiget peremeest ja püüavad 
endid tema poole ülesse upitada, aga Maa ei lase neid 
lahti.
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Nii tõuseb Maa atmosferi õhk Kuu vaate all mi­
tukümmend kilomeetrit ülespoole Kuule vastu ja sünni­
vad rasked õhu lainetamised ja kõikumised. Ookeani­
des tekkib vägev vee liikumine, tõusu ja mõõna nime 
all, milles on Kuu mõju selgesti tuntav. Mägedes tõu­
seb vesi läbi maapinna ülespidi, Kuule vastu ja mäed 
paisuvad välja, kõrgemad mäed kuni kolmkümmend 
sentimeetrit ülespidi. Puudes ja taimedes on veerik- 
kus suurem kui muidu, sel ajal, kui Kuu pääle vaatab. 
Vanarahvas teadvat tõendada palju töösid, mida teha 
ei tohi, kui Kuu peale vaatab (veerikkus) ja teisi töö­
sid ja ettevõtteid, millede kordaminek ainult Kuu palge 
all võimalik. ,

Aga kui palju ka Kuu püüab ja igatseb, kätte ei 
saa tema oma omandust enam iialgi!

Ja Maa? — Maa ei löö iganes silmi maha, ega 
tunne häbi võõra omanduse vägivaldselt omaks pida­
mise pärast. Iialgi ei mõtle Maa Kuule tema omandust 
enam tagasi anda.

*

Kui õitsev ja võluv ka Maa pind ei oleks ja kui 
kõrgeks ja kauniks laulikud teda ka ei ülistaks, kuid — 
õnnelik ei ole Maa kõige oma tegevuse juures mitte. 
Kuhu ka iganes omad silmad Maa mahus pöörad, igal 
pool valitseb vägivald, ahnus ja kahtlus: Riigid on pää- 
laest jalatallani sõjavarustusis, rahvad on umbusklikud, 
perekonnad on riidus ja üksikud kannavad pussi ja re­
volvrit. Loomade riigis ei ole ükski loom oma elu eest 
julge, surm ja hukatus ähvardab igal sammul. Taime­
riigis püüab iga kasv ise ennast laiutada ja teist välja 
suruda jne. Isegi jumalad püüavad üksteist julmilt ma­
terdada ja — rahu ei ole!

Maa kodakondsed ei ole oma loomult mitte pahad 
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ja nad igatsevad väga õnne ja rahu järele ja alaline 
pingul olek on neile väga koormaks. Aga nad ei leia 
tõsist õnne ega rahu, sest et nende toitja Maa neid vä­
givallaga saadud ainetega toidab ja vägivald seega 
nende soontesse imbub.

Sellepärast ei häbene ka meie siin põrmupinnaj 
vend vennale täie julmusega vägivalda teha ja õigus on 
alati sellel, kellel suurem jõud on.

Kui meie nüüd siin oma igapäevast leiba tarvita­
me ja ülespoole vaadates tänades omad käed kokku 
paneme, siis teadkem, et kõik ei ole mitte meie ema­
kese Maa and, vaid muist on Kuu oma. Ehk vast ar­
mas lugeja leiab omagi laualt midagi, mis ei ole mitte 
tema oma, vaid on tema venna oma!

Teeäärsed.
Linna pargis — teeääres rohus — lebas tühi tiku 

tops. Veel hiljuti oli ta ühe noorhärra kalevise kuue 
taskus asetunud, kust teda aeg-ajal tarvitati magusa- 
lõhnalise sigareti süütamiseks. Nüüd oli aga noorhärra 
viimase tiku ära tarvitanud ja siis tühja topsi, sõrmega 
nipsi lastes, rohtu pillanud.

Sääl ta nüüd lebas — tühjakstarvitatud, armetu 
ja abitu, kõigist mahajäetud — teda ei ole enam kel- 
legile tarvis.

Nii sihvakas ja sale, nagu ta varem oli olnud, oli 
ta nüüd koltunud ja pundsunud, sest öösel oli vihm ja 
kaste teda leotanud ja päeval, kõrvetas teda päike ja 
kiskus liimist lahti-Iäinud ääred viltu ja irevile, Oma 
olukorra üle järele mõteldes, tuli talle meeleäraheitmine 
pääle ja ta ei jõudnud kuidagi aru saada, kuidas see 
ometi kõik võis nii olla.
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Järgmisel päeval käisivad säält mööda palju rah­
vast, nende seltsis ka üks väga tore daam, flirtides 
ühe härra kõrval ja tiku-tops nägi kuidas peenelõhnali- 
selt odööritud daam oma ilusa käekesega kalliväärtus- 
lise paberossi karbi avas, kust mõlemad flirtijad suit­
sud suhu panivad ja kuidas praegu tühjaks saanud pa­
berossi karp lendas, ilusalt käelt sõrmenipsu saades, 
tema lähedasse rohtu — teeäärde,

Toredasti peegeldus rohus päikesepaistel läikpaber- 
line karbike, mille kaant ilus ettiket ehtis. Oma ümb­
rust silmitsedes, nägi karp oma lähedal inetut pundsu- 
nud topsi ja ütles: „Sina rävak, kas sa ei häbene oma 
inetuid kontisid! — kuidas julged sa minu läheduses 
viibida oma irevil küljeluudega? Minu läheduses, kes 
ma olen peenikene meistritöö ja olen tehasest väljalas­
tud esimese sordi nime all ja minu austajatest annab 
tunnistust nendest minule külgejäänud peenemaitseline 
aroom! “

„Õekene", ütles tops, „ära kurjusta, ka minagi 
olin sinu sarnane, aga nüüd olen „niisugune“ ja peagi 
oled ka sinagi „niisugune“, meie oleme teeäärsed, meie 
oleme kõlbmata prügi, mis on kõrvale heidetud ja meid 
ei ole enam kellegile tarvis, meie oleme väärtusetud — 
meie oleme tühjaks tarvitatud!"

Aga karp ei uskunud topsi juttu, vaid kõrgitses 
edasi.

Järgmisel päeval, kui karp nägi, et tema läikpa- 
ber koltuma lõi ja keha pundsuma hakkas, sai ta asja 
tõsidusest aru.

„Jah, vend topsi", ohkas ta, „halatsemise väärt 
on meie olukord, meie viletsakesed oleme uskunud enda 
kõrge väärtuse sisse, aga tõepoolest oli meie väärtus 
tühi alpimine — meie andsime endid ja meid võeti kuni 
meis veel midagi võtta oli, aga lõpeks visati meid tee­
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äärde kui kõlbmatuid — meie ei ole endile mitte mõist­
nud tõsist väärtust luua, vaid oleme tühja taga ajanud! 
Nüüd on kõik otsas, meie peale ei vaata enam keegi!"

Aga tuli ometi keegi, kes neid vaatas — see oli 
üks koerakene, kes pargis jalutajatega ligi sörkis. Ta 
läks — nuusutas neid ja niisutas neid oma veega.

„Jah õeke*, ütles tops, „see on meie osa, meie 
ei ole rohkemat väärt! Aga trööstime endid — meie 
oleme paber ja puu ja meid ei ole mitte ehitatud kõr­
geväärtusliku mõistusega — aga vaata õeke, vaata neid 
jalutajaid siin pargis ja elutsevaid terves laias maailmas, 
nii mitme tüübilist, neil on kõrgeväärtuslik mõistus, aga 
paljud neist ei ole meist paremad ja peagi on mitmed 
neistki — teeäärsed, peagi on nad oma viimase tiku 
ehk paberossi annud ja heidetakse kõrvale kui kõlb- 
mata risu — nad on tühjaks tarvitatud!“

Ja siis tuli üks naine ja pühkis neid luuaga ühe 
kühvli peale ja viis kuhugi. Sääl koltusid nad veel 
miu päeva, kuni tuli jälle keegi, see viskas neid, ja palju 
muud risu viglaga koormasse ja viis välja linna taha. 
Sellest saadik ei ole ma neid enam näinud ega neist 
midagi kuulnud.

Põrsas.
Eidel oli põrsas. Eit toitis teda, hoidis teda ja 

hoolitses igate pidi, et tal hää oleks ja tal midagi ei 
puuduks. Eit armastas oma põrsast; aga üks asi vihas­
tas teda, Iga kord, kui ta põrsale süüa viis, mässas 
ja kiunus põrsas eide ümber ja takistas eite talle sööki 
ruhve kallamast.

Sagedasti ajas ta muist sööki eide käest maha,
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mõnikord söögipangi koguni ümber ja tuhnis siis oma 
ümberaetud sööki sõnniku seest. „Eehh, iseenese söögi 
ajab ümber!“ urises eit pahaselt.

Kord, kui põrsas jälle söögi pangi oli ümber aja­
nud ja sööki sõnniku seest tuhnis, virises ta ise sääl- 
juures: „Tüütus niisugune eidenäru! Ei saa muidu te­
ma käest toitu kätte, kui igakordse suure vaidlemise ja 
rüselemisega ja siis ta rüvetus kallab mõnikord veel 
poole sööki maha ja teinekord terve pangitäie koguni 
ümber — söö siis sõnniku seest! Küll on häda niisu­
guse rüvetusega maad jagada!"

Eit seletas asjaloo põrsale pikalt ja laialt, tõsiselt 
ja põhjalikult ära ja jäi uskuma, et põrsas nüüd on 
arusaanud ja vastolusid enam ei tekki — sest põrsas 
tegi „jah-jah (röh-röh)“. Aga kui eit põrsale süüa viis, 
ajas ta jällegi muist sööki maha. „Eehh“, urises eit 
pahaselt, „iseenese söögi ajab ümber!“

Linnu pesa.
Täna hommikul niites leidsin ma heina kaaril lin­

nu pesa, viie kirju munakesega. Ma jätsin pesa üm­
ber rohu kasvama ja hoidsin igate pidi pesa rikkumise 
eest. Eemale vaadates nägin linnukest rahutult rohus 
kõndimas ja oma nokakesega igal sammul ikka ette­
poole lüües, nagu tahaks ta ütelda: „Kuri inimene, 
sa oled mu pesa vikatiga läbi löönud, küll ma sind 
oma nokaga selle eest läbi pistan!"

„Ara kurjusta linnuke, sinu pesa on terve, mine 
istu oma munade peale," ütlesin ma ja niitsin edasi.

Iga kord, kui kaariga pesa kohalt mööda niitsin, 
tuli linnuke pesa pealt ära ja jäi eemale kääride vahele 
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rahulikult püsima. Ei tea, kas ta sellega mulle lugu­
pidamist tahtis avaldada, et ma tema pesa ära ei rik­
kunud. „Pole seda tarvis, linnuke“, ütlesin ma ja niit­
sin jälle edasi

Kui iuba niitmisega õieti eemale olin jõudnud, 
vaatasin hulga aja järele pesa poole, üks linnuke istus 
pesal ja teine nokitses pesa äärel midagi — ei tea, 
kas jutustasid möödaläinud kohutavast sündmusest või 
pidasid tuleviku kavatsusi. „Perekondlised asjad, sel­
lesse ei tohi võõras segada,* ütlesin iseenesele ja läk­
sin eemale.

Kui keskhommik kätte jõudis ja aeg oli kodu 
sööma minna, leian, et kaks linnukest rõõmsasti sirtsu­
des minu ümber lendlevad. Vaatan pesa poole — see 
on tühi. Ei tea, kas tulivad mind tänama, et ma nende 
pesa ära ei rikkunud. Nende rõõmus sirtsumine kõlab 
minu kõrvus, nagu tahaks nad ütelda: „Tänu sulle, sa 
hää inimene, et meie pesa ära ei rikkunud!*

Linnukeste tänu läks mulle südamesse. Ma ei 
ole ju linnukestele midagi hääd teinud, ainult paha 
olen tegemata jätnud — ja siiski nii suur tänu! Kui 
palju ei ole mulle ilmas hääd tehtud, kas ma olen ka 
mõistnüd tänulik olla!? Ja siis tuli mulle meelde ilma­
sõda, kus miljonite inimeste pesad ära lõhuti. Ka rahu 
ajal teeme mõnikord seda. Ei tea miks armas Jumal 
seda nii lubab, või on ta seda nii säädnud ! ? Kurvalt 
viskasin vikati õlale ja läksin kodu.
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Vihm.
Juba kauemat aega kestis põud. Maapind janu­

nes niiskuse järele ja terve loodus oli närtsimas, sest 
— vihm viibis.

Seal — korraga, kauase ootamise järele, tekkis 
vesikaares must pilveponk ja kasvas kiires korras. Pea­
gi kais esimene välk ja kuuldus müristamine, taeva­
alune muutus mustaks ja juba langesid esimesed vihma­
piisad. Pühalik sahin kuuldus õhus, aukartust äratavalt 
ootas loodus oma ärapääsmist. Tuul tõusis, jumalus 
oli ilmumisel. Sügavasti kumardasid põlluviljad ja ütle­
sid: „Kiitus olgu Sulle, kes tuled õigel ajal, meie ja­
nuneme ammu!“ Kõrged ja tugevad metsa puud pae- 
nutasid oma päid ja selgroogu ja motiveerisid oma ok­
sade kahinaga Temale väärilist hümni. Nõgu põllu- 
vahel täitus veega ja vulisedes avaldas ta Temale kii­
tust, loikude kohal tänutäheks vahtu kokku keerutades.

Välgu ja müristamise saatel kõndis Tema ise üle 
maa, jagades täiel ja rohkel käel igale poole oma 
õnnistust.

Põllupeenral seisis põllumees. Ta ali süvenenud 
tundmuste sügavusse. Ta ei tunnud, kuidas tuul teda 
tõukas ja vihm tema riietesse tungis, teda läbimärjaks 
tegi, kuidas välk tema ümber piirdus ja müristamine 
õhu ja maa värisema pani. Ta oli põlluviljade kõnet 
kuulnud, metsa hümni mõistnud ja ojakese vulisevatest 
häältest aru saanud. Ta oli näinud, kuidas janunev 
põllupind vihmapiisad ahnelt alla neelas, ta oli tunnud 
Jumaluse lähidust, Tema sammude häält kuulnud.

Vihm oli üle. Nagu elav Jumala tempel seisis 
põllumees ikka veel põllupeenral ja vaatas kaugenevale 
vihmapilvele järele. Ta pühkis käisega üle põskede, 
kust kaks suurt tänupisarat alla veeresivad ja vast nüüd 
taipas ta minema hakata.
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Mis rehepeksu masin jutustas.
Ühetooniliselt hundas ja lõgises rehepeksu masin. 

Kiiresti veeresid rattad, mida rihmad klõbisedes ringi 
vedasid. Ligi paarkümmend inimest sõelusid virgasti 
ja sõnalausumata masina ümber, igaüks oma tööosa 
kallal. Kiiresti kadus vili, koorem koorma järele, ma­
sina sisemusse, kust õled ja terad tulid oma paika

Virgasti liikusid inimeste käed ja kärmesti töötasid 
masina osad — kiiresti kiiresti — ei kellegil olnud aega 
ega püsi. Ühine töö sulas kokku ühiseks üminaks, 
sarnane laada lärmile kaugelt kuulates.

Jään vaatama inimeste rühkimist ja kuulatama ma­
sina osakeste ühist üminat ja klõperdamist. Panen tä­
hele, et masina iga osakene teeb isesugust häält ja iga 
osake nagu tahaks midagi ütelda. Lasen kõike seda 
enese peale mõjuda, süvenen sügavasse neisse häältes­
se. Katsun mõista nende mõtteid, kuulda nende kõnet. 
Hakkan aegapidi arusaama nende sõnadest, viluma 
nende viisidesse.

„Virr-virr-virr," virises üks rattake, kiires tempos 
keerledes, nagu oleks tal tuli taga, „virr-virr-virr, vaata 
mina — mina olen see, kes puhub aganad teradest 
välja! Mis on kõik teised? Ainult sodi tegijad, nende 
sodi ja lämu tuleb kõik minu nina ette, kui mitte mina 
ei teeks lahu terade ja haganate vahele, siis kõik teiste 
töö oleks tühine ja asjata! Virr-virr-virr, näed mina 
mina olen. ... I“

„Lõkkad! lõkkad! lõkkadi," lasksid sõeladekandjad 
ühetaktiliselt kärmet tantsu, „lõkkadi lõkkadi, — vaat 
meie, meie oleme need kes sõeluvad, ainult meie kau­
du käib tõsine kriitiline töö, kui meid ei oleks, kõik 
teiste töö oleks tühine ja asjata, meie, meie, vaat 
meie. . . . 1“
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Iseennast täis näis üks suurem ratas olevat, kes 
oma aeglase keeramise läbi nagu tahtis näidata, et ega 
tööl jalgu ei ole, ega ta ära ei jookse. „Lokkat lokkat 
lokkat,” ütles ta, lokkat lokkat, tuisupead olete teie 
kõik, ei tea kuhu tormata! Ilmatu käraga tormavad 
kõik nagu pöörased üksteise võidu, sedasi jooksete 
veel iseendid puruks ja surnuks. Aga tühine on teie 
kõikide töö, teie oma pöörasusega pillate ja puistate, 
aga mina — vaata mina teen tõsist tööd — järelmõ- 
teldes. Mina sorteerin terad ja panen kohe kotti, minu 
tööst on otsekohene tulu. Mina ei pilla midagi tuulde, 
nagu teie! Mina, vaata mina, mina ....!"

Pöörase kiirusega tormas trummel ringi ja tema 
tenori hääl lõikas kaugele läbi õhu mitme kilomeetri 
peale, kuhu teiste hääl enam ei ulatanud, „Öüü-öüü- 
öüü," ütles ta, „mina, mina löön kõik puruks — pu­
ruks löön! minu ees on kõik tolm ja põrm! Mina 
olen see, kes teile kõikidele töö kätte jagab, ilma mi­
nuta ei olegi teil tööd — nälga jääte kõik — maha 
surete ilma minuta! Mina, mina, mina

„Klõppadi klõppadi klõppadi,“ häälitses suur üm- 
berveo rihm, ei just liig kiiresti, ega ka väga laisas- 
ti liikudes, „klõppadi klõppadi, küll ma teid kõiki 
mõistan, küll ma tõmban, nii kuidas tarvis, ega teie 
omast väest ei saa midagi teha," ütles ta magustahe 
naeratusega, „kõik võim tuleb ikka minult, mina olen 
ühendav jõud, mul on lõpmata jõu tagavara sääl ee­
mal katla sees, mis iialgi ei lõpe. Mina amm utan 
teile kõik — kõik. Teie ise olete tühised põrmula- 
sed, üksi mina olen jõud! Mina, mina, vaata mina 
üksi ....!"

Mõni meeter eemal, seisis kata!. Just nagu mõni 
hirmus koletis, ahmis ta tuld ja vett oma täitmata 
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kõhtu. Nagu pöörane vihane härg puhkis ja ähkis ta 
ja purtskas omast kraanist igasse külge kuuma auru 
välja, nagu härg maad kaapides liiva — nii vihaselt, et 
ära mine ligigi. „Puhh puhh puhh,* ütles ta, „ma teie 
tähistega ei hakka sõnu raiskamagi, minu jõud on juba 
nii suur, et võtan teid kõiki perra ja viin kuhu tahan. 
Mina seda häbistavat tööd ei hakka tegemagi, töö olgu 
teie teha, minul olgu kõik valmis — kõik valmis! Kui 
ma ühe vile lasen, nii et teil kõrvad lukku jäävad, siis 
peate kõik minu tahtmise järele tantsima! Minu taht­
mise järele — minu tahtmise järele, minu, minu, 
minu . 1 . . !*

Katla peal keerlesivad kaks väikest munakest; 
katla ääre peal, eesotsas kükitas väike valge neitsiliku 
näoga, ja numbritega varustud riistakene; pisut alla­
poole, eesotsas seisis viltu klaastorukene, pooleldi veega 
täidetult; katla ühel küljel oli pisike pumbake; kõik 
need asjad ja veel palju muid, nemad kõik kehkeldasid 
Ja suurustasid oma teenete üle katla kasuks. Igaüks 
neist arvas ennast kõige tähtsamaks; katla tervise ja 
elu alalhoidmise suhtes, sest muidu oleks va peru ja 
totter katla-koletis juba ammu hukka läinud; ehk kes 
teab, mis oleks juhtunud, kui neist igaüks ei oleks 
truiste katla tervise eest valvel olnud. Igaüks neist us­
kus, et tema just on see ainuke ja õige, kellest kõik 
9ra oleneb — teiste töö ei maksa midagi.

Selles teadmises ja usus olivad kõik osad ja osa­
kesed, olgu katla küljes ehk masina küljes.

Ma vaatlen kõiki — kuulatan kõiki, mõistan kõi­
kide kõnet, saan aru nende rõõmust ja murest, nende 
tööst ja töö tulemusist — mõistan neid nende isiklikust 
°lust ja üleüldsuse seisukohast.

Vaatan veel ja panen tähele, kuidas masinist tai­
pavalt katla ja masina ümber toimetab. Iga masina-osa 
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liikumine ja tegevus sünnib täielikult tema tahtmise jä­
rele. Ei ole midagi, mitte midagi väljaspool tema taht­
mist. Ta on väga ergas ja käib tähelpaneiikult kord 
katla, kord masina ümber midagi toimetamas, keerab 
kord ühte, kord teist vänta, katsub rihmu, katsub rat­
taid ja võllisid ja valab aegajalt õli määrdekohtadele. 
Ta on tõsise, peaaegu mureliku näoilmega, temas ei 
ole aimugi suurustamisest, ega oma enese „mina" ülis­
tamisest. Ta on määrdunud riiete ja kätega ja näo­
jooned on tolmu ja musta täis.

„Jajah," mõtles ta iseeneses, „ei olegi ma siin nii 
hädatarvilik isik, kellest kõik äraoleneb, ei tee mina 
seda tööd, tuleb teine, kes võib olla, on parem minust 
ja truimalt teenib kui mina. Olen tänulik, et veel ter­
vist jätkub, muidu võiks kergesti muutuda ülearuseks 
inimeseks,“ ja siis läks ta ja vaatas katla ja masina jä­
rele ja korraldas kus tarvis.

Ma olin rehepeksjate juurest juba kaugele jõud­
nud ja kõik see tegevus oli minu silmist juba kadunud, 
aga ikka kuuldus veel mitme kilomeetri taha trumli 
öüü-öüü: „Ma löön kõik puruks — kõik puruks, minu 
ees on kõik tolm ja tuhk!"

Kui ma veel hulga maad olin edasi jõudnud, kõ­
las korraga hele vile läbi õhu. „Seda teeb see pöö­
rase jõuga katla koletis," mõtlesin, — „ei," parandasin, 
„see sünnib masinisti korraldusel, kes enesest sugugi 
nii väga kõrget lugu ei pidanud, vaid oma väärtust 
veel vähesekski pidas, olgugi, et ta kõikide nende 
kõrgitsejate ja targutajate eest hoolikalt muretses, nii 
et igaüks omal kohal ja omas osas võis töötada! Ja 
siis teadis masinist ka väga selgesti seda, et ühe ük­
siku osakese töö mitte korda ei lähe, kui kõik teised 
osad ei tööta ja et ühe üksiku osa targutamine ja 
tema isiku „mina" on selge rumalus."
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Mis lill rääkis.
Kuula lille kõnet.
Linnu laulu sa!

I.
Olin veel noormees — toll ajal ma lille kõnet 

hästi veel ei mõistnud . . . aga aru sain. Mida rohkem 
aastaid seljataha kogunes, seda selgemalt hakkasin 
nende kõnest aru saama; aga nüüd tunnen, kuidas en­
dised ajad ja asjad tulevad tagant järele. Kuula lille 
kõnet I

Olin haige, pea valutas — ta tundus mitme puuda 
raskune olevat ja meelte kohal kloppis nagu vasaraga. 
Köha oli ja käisivad külma värinad — vististe olin kül­
metanud. Möödaminev külma haigus — noor inimene 
— pole viga — küll saab terveks,

Laman voodis, olen tekiga kaetud ja vahin sega­
selt madala laega vanaaegse rehetare kambri ruumi, 
milles olevad ja olematud asjad, peavalu mõjul, minu 
silmade ees kiisermust peavad. Kõrvad kuulevad hääli, 
otsekui mängiks mitu grammofoni korraga, igaüks ise 
lugu. Vahel tundub unesegast olekut, siis oleks nagu 
midagi rasket kanda, vedada või tõsta, millega aga 
ikka ei saa hakkama.

Haigus vaevab — rõhuv on.

IL
Minu voodi ette tekkib vaikselt, kuulmatult — 

vististe kikivarvul ilmunud — plikaohtu sirge naisterah­
vas. Ta on esite tõsine, peaaegu kurb, istub minu 
voodi äärele ja paneb oma talutüdruku kareda töö-käe 
minu otsaesisele, Ja siis hakkab lobisema, esite vaik­
selt, siis ikka elavamalt, voolavamalt ja rõõmsamalt. 
Lobiseb — ärgu arvatagu selle sõna all midagi rumalt 
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seda sõna tarvitatakse rahva suus laialt ilmsüütute, la­
baste kõneluste puhul — lobiseb kaua ja läheb alles 
siis ära, kui näeb, et ta mind täitsa on ära väsitanud. 
Mina tema lobisemistele palju ei vasta, aga püüan nae­
ratada ja olla osavõtlik.

Kui ära on läinud, tunduks nagu kergitust, sest 
olin tema lobisemistest väsinud. Aga siis on jälle 
kahju, sest tema lähidus mõjus ometi nagu kosutavalt 
* rahustavalt — uimastavalt, — haige inimese aru 
kunagi I

Vahin jälle lakke, seintele ja toa õhku, näen vii­
rastusi, lae laudade ja seina palkide pillerkaari pida­
mist ja kuulen hääli, mida tõepoolest olemas ei ole. 
Tean küll, et see kõik on pette, aga kuulan siiski —- 
tahan kuulata ja näha, — Ei oska aga vahet teha tõe­
lisuste ja viirastuste vahel. On — nagu kuuleks ka 
selle tüdruku lobisemist, ja näen, et ta nagu istuks 
minu voodi äärel.

Viimaks näen veel, et see tüdruk on minu naine 
ja mina olen sellega õige rahul aga panen imeks, et 
kuis siis poisikesel võib olla naine? Aga on!

Sellest tüdrukust sai eluilmas mulle viimaks tõesti 
— päris naine, mitte viirastus.

Ja siis korraga märkan, et mitte viirastus, päris 
näen, et see tüdruk on minu juures olles minu voodi 
teki külge pistnud nõelaga ühe lille — roosi, Ei, ta 
roos ei ole, kust võttis tüdruk roosi, meie talu mada­
latel akandel ei ole muudki lille, veel vähem roosi __ 
aias ka ei ole — arvatavasti on mõni metsa lill __ 
heinamaalt, võib olla ka nurmelt. Oi-oi-oi, kas neid 
lillesid väljal veel vähe on, kõik kohad on neid täis—- 
siruta ennegi käsi välja ja võta aina!

Aga siis näen, et ei ole lill, et on see tüdruk ise, 
see lobiseja, see minu tulevane naine. Ma küsin imes- 
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tades: „Sina, sina siin, Mari, pistetud nõelaga minu 
külge?* Aga olen eksinud — tõeliselt on ikka lill. 
Vististe toob lill mulle tervise tagasi — vististe.

III.
Tundes nagu oleksingi juba vähe tervem, sirutan 

käe tasakest! välja, et lille võtta. „Käed ära, inimese 
räbal!“ kuulen korraga lille kurja hoiatust. Kohkudes 
tõmban käe tagasi, küsides: „Miks nii kurjalt?—Sest 
sind ju ometi mulle toodi, mulle haigele inimesele lo­
hutuseks ja minu külge sind nõelaga poogiti — sa 
oled minu.“ Katsun jälle teda võtta, kuid seekord üt­
les lill veel kurjemalt, kui enne: „Ara julge mind puu­
dutada! — Või lille sulle vaja lohutuseks, et oled 
haige! Kas mina ei oleks võinud veel kasvada, õitseda, 
lehitseda, elust mõnu tunda omade keskel? Ja nüüd — 
nõelaga laulatatud sinu külge, sa kõlvatu ijiimene, sa 
haige, sa lohutuste kerjus, sa . .. sa . . . või lille sulle 
tarvis, pipar ja sinep oleks sulle lohutuseks küllalt 
parajad!"

Mul hakkas lillest kahju, nii et hulgal ajal sõnagi 
suust ei saanud. Kui nii tükk aega kurvalt üksteise 
peale olime vahtinud, nägin, et lillekese viha minu peale 
oli vähenenud ja ma julgesin ütelda: „Lilleke, ma ei 
tea su kurjuse põhjust minu vastu, aga sooviksin küll 
sinu kurba saatust endaga jagada. Eks meil inimestel 
ole teiega ühesugune saatus", nagu teie õilmitsede ja 
lõhnale ilus ja armastuses ja tunnete elust mõnu, aga 
närisite ja kaote silmapilkselt, kui külm teid riivab, ehk 
kuri käsi teid murrab. Eks samuti ka meie, inimesed, 
ka meie õitseme ja haljendame ja oleme rõõmsad hom­
mikul, aga õhtul oleme meie kui mahaniidetud rohi ja 
meie ei tunne ennast enam ära. See on meie põrmu- 
laste saatus, lilleke, mis võime meie saatuse vastu!"
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Selle kõnega olin küll lille hästigi rahuldanud, 
aga tema usaldust ei saanud ma ikkagi võita. Kaunis 
leplikus toonis ütles ta: „Teil, inimestel, võib olla saa­
tus, meil, lilledel, on aga aednik, aednik on meie saa­
tus. Aga miks teie, inimesed, meid väljaspool meie 
aeda meid hävitada ja alandada püüate, meie vastu 
karmid ja hoolimatud olete, see ei ole mitte meie saa­
tus, see on teie häbematus — teie inimesed!“

„Kuidas sa ometi nii viisakuseta võid rääkida, 
lillekene, vaidlesin vastu, »sest meie peame teist ju 
vaga palju lugu ja väga õrnatundeliselt suhtume teisse.“ 
Selle peale vastas lill: „Soo — ja kõike seda ainult 
selleks, et enestele hankida mugavust, naudingut, talt­
sutada meie ilu ja aroomiga oma kiresid ja kui juba 
küll olete saanud, sõkute meid jalge alla — ooo . . !“

Tundsin, et lillel õigus oli. Ma ei olnud selle 
mõttele enne veel tulnud — värin käis ihust läbi, ei 
mõistnud selle tõe vastu midagi ütelda.

IV.
Tüki aja järele algas lill kurvalt ja väga tõsiselt, 

seal juures mind oma vaatega peast ja südamest läbi 
puurides.

„Meie kõik, ilusad ja magusalõhnalised lilled, kas­
vasime aias oma isa aedniku hoole all. Alalõpmata 
muretses ta meie eest ja pani meid kõiki ja igatühte 
üksikult tähele. Ta viitis kõik oma aja meie keskel, 
armastas meid ja hingas meie õhku ja meie tema õhku' 
Aga enne kui meie saime lilledeks, olime meie seemne- 
terakesed, hoolega varjatud aedniku karbikestes tema 
laua sahtlis. Aeg-ajalt võttis ta meid osakeste kaupa 
natukehaaval ja poetas meid mullasse. Minge ja tulge 
mulle jälle iluste, tervete lilledena tagasi. Ja kui aeg 
tuli ja meie õrna idukese mullapõuest päevavalgele pist- 
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sime, rõõmustas ta väga, tervitas meid ja soovis meile 
õnne kui oma lastele. Alati lobises ta meiega ja ehk 
küll meie kõigest mitte aru ei saanud, mis ta rääkis, 
siiski mõistsime teda, just nii nagu rinna laps aru saab 
oma ema kõnest ja meelitustest ja talle vastu naeratab.

„Hei, teie väet?kesed,“ ütles ta, „tõstke tõstke 
oma peakest, teie tuleviku lilleilm, teie magusalõhnali- 
sed, teie mitmevärvilised, teie kirjupeakesed, saage, 
saage suuremaks, tõuske, tõuske tublimaks, küll ma 
panen teile tokikese toeks, kui teie pead ei jõua kanda 
ja kepikese kõrvale, et selgroog sirge saaks." Ni* 
kasvasime kannikesteks, sirgusime sinisilmalisteks.

Kui meie saime juba ealisteks, tulivad meile mit­
medki külalised. Tulivad mesilased-linnukesed, viisivad 
meilt hulga magusat, andsime hää meelega. Tulivad 
mitmetseltsi putukad — putukad me peletime, mardi­
kad maha matertime. Tulivad erilased ja vapsikud, 
pealtnäha mesilindude moelised, need nõelasid valu­
sasti — aednik peletas neid eemale.

Siis tulivad inimesed, viisivad meid hulgakaupa 
välja. Aednik andis mõnedele hea meelega, teistele 
andes jäi ta nukraks ja pisarad tulid talle palgile; aga 
keelda ta ei võinud, ta pidi andma.

Ühel päeval sai aednik tellimise hulga noorte 
peale, kelle õienupud veel ei olnud lahti löönud, Kur­
vaks jäi aednik, kui nupud ära viidi. Terve öö ta ei 
saanud magada ja hommikul olid ta silmad nutust pu­
nased. Või nuppusid neile vaja! Kriminalkohtu kätte 
peaks neid antama! Mitmed nupud tulivad tagasi — 
või ehk toodi neid. Ka täiskasvanutest tulivad mõned 
tagasi, aga vähe oli neid. Nad olivad haiget saanud 
ja aednik oli väga osav arst, tegi neid terveks.

Ühel päeval tuli tagasi üks maikelluke, ta jutustas 
meile väga hirmsaid asju inimestest, „Õnnetud olime 
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meie inimeste juures," nii jutustas maikelluke, „ilma 
hooleta, ilma lugupidamiseta — kord valatakse meid 
veega üle, et upume, teinekord ei näe meie vee tilkagi 
kuni sureme Г Ja siis hakkas ta aednikku raskesti 
süüdistama — ütles: „Miks annab aednik meid välja 
nende hirmsate inimeste kätte? Teame ju küll, et 
meie eluiga on lühike võrreldes inimestega, kellede elu- 
igs on määratu pikk; teame, et on antud igale oma 
iga, aga miks annab aednik meid välja surmata ja 
tappa enneaegselt, enne meie õiget eluea lõppu! Miks 
andis ta meile elu, kui ta seda enneaegselt vägivald­
selt jälle röövib! See on mõrtsukatöö, see on lapse­
tapmine!" Neid sõnu kuuldes hoidis aednik käed oma 
kõrvade ees ja saatis maikellukese jälle minema, sest 
ta on inimestest liig rängalt rikutud, teda ei saa enam 
ravida.

Ühel päeval jälle, kui aednik oli kesk meie seas, 
meie eest hoolitses ja meiega lobises, tulivad hulk lil­
lede kerjuseid aeda. Suurem jagu nad olivad nupud, 
aga oli ka täisealisi. Aednik läks neile vastu, et neid 
ülekuulata. Aga nagu tige hundi kari tikkusid nad 
tema kallale, nii et ta mitu sammu pidi taganema. Iga­
üks neist püüdis midagi rääkida, nii et nende läbisegi 
lausete kisast võis umbes järgmist kõnet kokku võtta:

„Süüalune, miks sa andsid meile elu — meile elu 
— uu — ..!“

„Miks sa andsid meid nende halastamata inimeste 
kätte—e—e—e . .!"

„Nemad panivad meid luksusvaasidesse, kus meid 
sunniti ehtima nende kaetud laudu, mis kõiksugu ma­
gusate roogadega . . !*

„Ja joovastavate jookidega kaetud ..."
„Meie eest aga ei hoolitsenud keegi ..." 
„Siis jagati meid igale — ühehaaval..."
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„Kes meie ilust ja lõhnast joovastusid, kuni sai 
küll . .

„Siis pisteti meid ka oma naabrite nina alla . . .“
,,Näpiti ja flirditi meist viimane ilu ja lõhn 

välja . .
„Ja surmale minestunud, pillati meid tolmusele 

põrandale ..
„Ja tantsiti meie laipadel fokstrotti, ja kestis 

orgia . .
„Siis pühkis teenija meid ja viskas prügikasti.. .“
„Kuhu nad ka sülitasid meie peale . .
„Oma tolmunud rindadest väljaköhitud röga 

ja . . .!"
„Miks sa andsid meile elu — uuu ... 1“
„Miks sa andsid meid aiast välja, meid inimeste 

kätte—e—e—e . .
Aednik neid arstida ei võinud, need olivad kor­

jused; ta saatis neid ära. Sel ööl aednik magada ei 
saanud ja hommikul oli ta kurvem kui muidu.

Siis võttis aednik nõuks, enam mitte kellegile elu 
anda, Ta võttis hoolega-hoitud seemnekarbikesed ja 
tahtis kõik seemne ära hävitada, et ei peaks enam tu­
lema ühtegi lille, et ära hoida õnnetust ja viletsust. 
Aga aednik oli külvanud seemet järk-järgult — ühed 
lilled mis olid valminud, teised valmimisel ja kolmandad 
tärkamisel jne., nii et alati oli lillesid anda.

Kui nüüd seemneterakesed seda aedniku nõu 
teada said, tõstsid nad kõik ühes kooris suurt kisa: 
»Ära hävita meid ära, ära hävita meid ära, meie taha­
me elu maitseda, tahame tunda elu mugavusi, elu õnne, 
ilu ja armastust!“

Ja aednik jäi seisma, jäi mõttesse — elu anda on 
hädaohtlik, elu keelda on hädaohtlik — mis teha?!

75



V.

Nii kaugele oli jutustanud lill minu voodi teki 
küljes ja ma olin suurima huviga kuulanud tema kõnet, 
nüüd jäi ta vait. Võib olla, et ta veel vait ei jäänud, 
aga mind valdas peavalu hoog ja ma ei kuulnud enam.

Pisut aja pärast, kui peavalu järele andis, nägin, 
et see rääkija ei olnud mitte lill, vaid see lobiseja tüd­
ruk, kellest viimaks eluilmas sai minu naine. Ma taht­
sin midagi küsida, aga siis nägin, et lill oli. ,.Lille­
kene,“ ütlesin ma, ,,sinu sõnad on selge tõde ja pane­
vad mind mõtlema, aga ometi olete teie nii ilusad, lõh­
navad, meeldivad ja külgetõmbavad, mis võime meie 
inimesed pärata, meie ei suuda teisiti, meie peame teid 
võtma. 1

„Oh, ja, ja — jaa, aga miks käite meiega nii 
hoolimatult, nii halastamatult ümber, meie oleme ikkagi 
lillekesed, kes ilma toeta ei seisa ega ilma hoolitsemi­
seta ei õitse, meie tahame ka ometi ikka elada, ilut­
seda, õilmitseda, armastada — tahame elust mõnu 
tunda! Jätke vähemalt meie nupud rahule, teie, teie 
inimesed — inimesed!“

Viimaste sõnade juures puhkes lill nutma, vaatas 
põlates minu peale ja tahtis ära minna, aga ei saanud, 
— ta oli nõelaga pistetud minu külge.

Jälle valdas mind viirastuste segadus, meelte ko­
hal kloppis otsekui vasaraga, nagu tinaraskus oleks 
mind kuhugi rõhunud, oleks nagu midagi rasket tõsta, 
kanda, vedada — nagu raudtee rong sõidaks peale, 
aga ometi ei sõida.

Siis nagu oleks näinud, kuidas aednik kasvatas 
oma lillesid ja jagas neid välja soovijatele inimes­
tele, igale tema soovi järele. Nägin ka, kuidas 
suur hulk lillesid inimestest enneaegu ära hävitati ja 
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kes vandusid ära oma elu ja aedniku: ja nägin 
ka suure hulga neid, kes olid väga õnnelikud, kes 
olid õiglase hoole all ja kelle juured ja õied 
olid värsked veel kõrges vanaduses, kes tõsiselt 
elust mõnu tundsid, kes õitsesid ja vilja kandsid ja 
seemet andsid aedniku karbikestesse, kust see neid 
aeg-ajalt jälle välja külvab uuteks lilledeks.

Need õnnelikud palju kellegile silma ei puutu, 
nad ei tee enestest väljaspool palju kõnet, ega laialist 
lärmi, nii et neid suurt ei kuulda ega nähta.

Murtud lilleke on aga kõigile kõneaineks ja kõla- 
kellaks kaugelt üle kihelkonna. —

„Kuule lille kõnet, linnu laulu sa! Inimene, kas 
murdsid lille asjata?“

Vanaema kuru.
i.

Vanema aegade varjud 
Kaugema päevade kujud.

Klvp.

Kui vanaema veel elli ja olli, siis elti ja olti alles 
rehetare kambrites. See oli rehe otsas, rehe katuse 
räästa-alune ruum. See ruum oli kahte ossa jagatud 
— niinimetud edikammer ja tagukammer. Esite olnud 
üksainus ruum, aga esä-emä pulma ajaks olla tehtud 
laudadest vahe vahele ja tagumisele poolele laud põ­
rand ala, nii et moodustus kaks ruumi. Edikammer jäi 
maapõrandaga. Et laudpõrand pisut kõrgem sai, kui 
endine maapõrand, selle tõttu nihkus ka lagi madala­
male, kui ta oli seda varem, nii et iga pikem inimene 
võis oma pea vastu tala ära lüüa, kui ta mitte pisut ei 
küürutanud.
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Lagi on kaunis paksudest laudadest talale asetse­
tud, iga laud on omast naabrist pisut eemal, millist 
vahet katab nende peale laotud ülemine laud, nii jääb 
iga laua vahele tala peale väike avaus. Neid avaus! 
kutsuti laevahedeks ja tarvitati neid laevahesid mitme­
suguste väikeste asjakeste panipaikadeks, Sinna oli 
neid asjakesi käejärele hää panna ja säält võtta — 
kuhu neid majapidamises tarvisminevaid pisiasjakesi siis 
ikka panna.

Edikambril on üksainus aken, tagakambril kaks. 
Aknad on pisikesed neljaruudulised. Kui akna lahti 
lükkad, puutub akna raami ülemine äär väljas õlgkatuse 
räästasse kinni. Talveks sisemisi raamisid ei ole. Ees­
riideid ka ei ole. Talvel külmaga lastakse väljaspoolt 
akendele ööseks õlematid ette, hommikul rullitakse 
üles. Oige käreda külmaga tagakambri üht akent ei 
lastagi lahti, teisel valgustatakse ainult kaks alumist 
ruutu, kaks ülemist ruutu jäävad õlematiga kaetuks.

Tagakambril läheb üks tiib rehetare selja taha, 
nii et kambrisse jääb rehetare nurk. Selles nurgas on 
rehetare ahi, ja ahju kivine pära on tagakambri sei­
naks. Rehepeksu ja linategemise ajal on see sein alati 
soe ja siis on töö vaheaegadel külmaga sääl õige mõ­
nus istuda ja soendada. Leiva ahju kambris ei ole, 
leib küpsetakse reheahjus. Rehetare seljatagusest tagu- 
kambri tiivast viib üks uks veel edasi, sääl on sahver 
või külmkammer, Sahvris hoitakse söögi tagavarad 
ühes nurgas on ka taaritonn puust kraaniga ja teises 
nurgas riidevarn, talurahva paremate riietega. Ema 
peenemate hilpude tarvis oli tagukambris kohe sahvri 
läve kõrval madal riidevarnake, riided olid miski pala­
kaga üle varjatud. Säälsamas üleval lae all oli nurga 
kapp, milles leidus mõni parem ja peenem asjakene 
klaasist ehk portselanist, mõni rohuklaasikene ja müüd.
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Kapi ülemisel riiulil hoiti mõnesuguseid tarvilikke pabe­
reid, nagu — mõisast antud rendi ja teopäevade lepin­
gud või kontrabid. Siis oli sääl veel Laulo Ramat ja 
mõni palveraamat, testament ja katekismus. Neid kahte 
viimast nimetasime meie tõstarment ja katekeskmine.

Sellessamas pikuti seinas oli ka esä-emä säng ja 
sängi ees lapse häll. Hälli ja seina (reheahju pära) 
vahele jäi kitsas käik, kust pääses sahvri ukse juure. 
Sängi päetsist pisut edasi oli aken. Pärastpoole, kui 
toodi suur kahepoolega kollaseks värvitud kapp, pai­
gutati see sängipäetsi ja akna vahekohta, nurgakapp 
viidi siis kambrist ära ja ema peenemad hilbud varnast 
asetati suurde kappi.

Teiselpool akent oli jälle säng, mille päets ulatas 
poolest akent välja, jaluts oli nurgas. Sängi ees akna 
all oli söögi laud, millel niihästi pere, kui ka pererah­
vas sõivad. Vastu vaheseina oli välisel seinal nurgas 
suur pommidega seinakell. Vaheseinas esiotsa sängi ei 
olnud, aga edespidi, kui perekond suurenes, asetati ka 
sinna säng.

Edikambris vastu vaheseina oli poiss-Jaani säng. 
Välisseinas, jalutsiga vaheseina poole oli sulase säng, 
mille päetsi otsas akna all oli sulase söögilaud. Sängi 
ees oli lapse häll ja laua kõrval puutööl, mille leeni 
sisse oli ärt tuusa sarnane märk lõigatud.

Vanaema säng oli välisukse taga, nii et kui ukse 
lahti lükkasid, käis uks kui koltsti vastu vanaema sängi 
jalutsit. (Nii lahti teda palju ei lükatud.) Isa oli küll 
tahtnud vanaema sängi vastu tagukambri vaheseina pai­
gutada, ehk koguni tagukambrisse, aga kus seda! 
Vanaema ei ole lasknud kõneldagi, ukse kurus oli te­
male hää küll, kui sureb, saab rutem lävest välja. Või 
veel tagukambrit mulle vaja, olla vanaema nurisenud, 
terve eluaja olen elanud rehetares — Eessuke Issä- 
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ristike on ikka minuga olnud, ja mis mul viga on ol­
nud? Kas ma ei ole mõisa teopäevad kõik korrajärele 
ära teinud ja kui vähegi võimalik, ka sagedasti kirikus 
käinud — pastlad-sukad siilu ala ja lase kui kits — 
kiriku lähedal paned jalad kinni — kõik on ilus ja 
puhas. Nüüd olgu kirikusse minna ikka hobune ette- 
panna, ja elamiseks laudpõrandaga tagukammer ja pu­
has Jumala ivake kõhtu panna, kas nüüd mõni veel 
rabantse leiba suhu võtt? Ega see küll hääd ei tä­
henda, nälg ja katk ja Jumala vits ikka maa pääle tu­
levad jne., vanainimese aru kunagi, mis talle ikka teha.

Isa hoidis vanaemat väga, ega lasknud talle kel- 
legil midagi paha sõna ütelda, ega talle midagi halba 
sündida. Vanaema olnud noores põlves üsna ilus tüd­
ruk ja olnud tal ka peigmees ja pulmad olnudgi juba 
valmistamisel, aga pulmade eelsel nädalal tulnud soldati 
püüdjad, võtnud tema peigmehe kinni ja viinud ära. 
Sinna viinud, sinna jäänud. Tüdruk peitnud küll peig­
mehe tarepeale õlekubude vahele ära, otsijad otsinud 
ikkagi välja ja viinud ära. Poole aasta pärast sünnita­
nud tüdruk lapse — see ongi minu isa.

Kord saanud tüdruk lapse pärast mõisas ka peksa. 
Lugu olnud nii: Kui poisike olnud juba 7—8-aastane, 
viidud teda härra käsu peale mõisa, ühe kõva häälega 
vana ja suure mehele appi mõisa naari-välja vahtima. 
Vanamees olnud poolpime ja poisike pidanud vana­
mehele silmaks olema. Kui siis poisike naariväljal ku­
sagil vargaid silmanud, võtnud vanamehe kättpidi perra 
ja jooksnud mõlemad naarivarga poole, kuna vanamees 
oma tugeva häälega sõimama pistnud, et — oh sa iga­
vene varganägu, kas see peab mõisa naariväli olema, 
kuhu igaüks kaabakas oma sitase ninaga tuleb naareid 
vargile, kui ma su prohmuse kätte saan, ma su kaela 
käänan, ma su soolikad välja sõkun, ma sulle annan 
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nii et sust sunnikust muud järele ei jää, kui sinine 
suits, sa igavene sutesööt, sa kuradi koerakööd — sa... 
jne. Kord, sügise poole, härra kõndinud ise naariväl- 
jal, olnud kaunis jahe ilm ja poisikesel olnud külm — 
olnud kehvalt riides ja ilma puksata. Härra näinud 
seda ja saanud tulivihaseks. Lasknud poisikese ema 
mõisa kutsuda ja talle talli juures „vitsad" anda, ja 
tehtud talle kohuseks, et nädala pärast olgu poisil pük­
sid jalas, kui ei ole, tulevad „uued vitsad“. Küll ol­
nud siis muret ja rabelemist — ei tea kust võtta poi­
sile püksid, kust saada riiet ?! Aga kuidas ka saadi, 
kuid nädala pärast olid naarivahi silmal püksid jalas, 
esimesed püksid. .

Nujah, nii siis, vanaema sängi jaluts oli vastu va­
lis ust, aga päets ei ulatanud veel kambri nurka kinni, 
vaid päetsi ja nurga vahele jäi veel hää natukene tühja 
ruumi. Seda ruumi meie nimetasimegi „vanaema ku­
ruks", sellest just ma tahtsingi rääkida.

Sellesse nutka — vanaema kurru — visati kõik­
sugust majapidamise kola, mis mitte keset kammert ei 
kõlbanud olema, ehk muidu jalus oli. Sääl oli lagunud 
puunõude laudu, põhje, vitsu, murdunud pingi ja voki 
jalgu, mitu riidemõskmise tõlva ja kolkimise kurikut, 
mitu linarabamise uut ja vana roobitset, paar puu lapit, 
milledel allotsas terav kumer raud teraks jne.

Sääl võis leida kõike võimalikke harvasti ja sage­
dasti tarvitatavat arkelt, ka niisugust arkelt, mida ku­
nagi ei tarvitatud — kes teab, ehk juhtub kunagi tar­
vis olema, siis on hea võtta. Ka põranda pühkimise 
luud, veepangide kandmise kaelpuud ja pealaud ei puu­
dunud. See pealaud, see oli üks niisugune riistapuu, 
mis oli umbes 2—2V2 jalga pikk, umbes jalg lai ja 
mõlemilt poolt tasaseks hööveldud laud. Ühe poole 
peal lõikasid mehed tubakat ja tärkisid pastlaid, teine 
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pool oli ilus sile, selle poole peale suiuti peast täie, 
seal oli neid hea sõrme küünega ära tappa. Pea sagi­
miseks tarvitati sea kõvadest karjustest harju, kammi 
ci tuntud, Niisugune hari oli pintslile sarnane — vaigu 
sisse valatud. Oli kellegile mingit asja tarvis, mindi 
kohe vanaema kurru otsima — eks leiti ka. Ehk oli 
mõni asi ülearust, jalus vedelemas, üteldi kohe — vii 
viska vanaema kurru. Vanaema kuru oli ikka ilmlõp- 
mata suus kõnelda ja käes tarvitada.

Ükskord oli ka niisugune lugu juhtunud: Hobu­
sed olid öösel koplist välja murdnud ja olivad tulnud 
muru peale ja kolistanud ja nuhkinud vangerde kallal. 
Vanaema oli ära kuulnud, läinud ja lasknud hobused 
reheala, et nad mitte kurja peale ei läheks. Heitnud 
ise jälle magama, ega lausunud sellest kellegile midagi, 
ei ole tahtnud tööst väsinute unerahu rikkuda. Hom­
mikul on hobuseid taga otsitud nagu tulega — kõik 
ümbrus olnud mitmekordselt läbiotsitud, aga mis ei ole 
ei ole. Juba on arvatud, et kuri on kottale juhtunud 
(hobusevargad), isal olnud juba vesi silmas. Naernud 
siis poiss-Jaan naljatades ja ütelnud — oot, ma lähen 
ja vaatan, ehk on vanaema kurus. Läinudki hulluke ja 
kolanud sääl asjade kallal. Vanaema ärganud üles ja 
tõrelenud Jaani, et mis sa hull ikka sääl kolad kurun. 
Jaan ütelnud, et hobuseid otsin. Vanaema ütelnud, et 
mis hobuseid sa kurust otsid, hobused rehe-all. Läinud 
Jaan ja lasknud siis hobused rehealt välja. Saanud 
siis mitmeks ajaks tagant järele kõnelda ja naljatada, 
kuidas hobused on vanaema kurust leitud. Ei oleks 
Jaan neid vanaema kurust otsima läinud, ei oleks neid 
niipea veel leitud. Jaajah, ega seda vanaema kuru us­
kuda või.

Ja kui tulivad pisikesed lapsed — neid tuli ikka 
nagu kindlaks määratud lepingu järele iga kahe aasta 
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tagant oma pisikene — nii talule kui ka sulase rahvale 
ja kui meie, lapsed, järele pärisime, et kuidas neid pi­
sikesi lapsi saadakse ja kust neid tuuakse? Siis sele­
tati meile, et vanaema kurus kasvavad, niisama kui kapsa 
pead aias ja kui piiksuma hakkavad, siis vanaema muud 
Kui aina toob. Nii oli see vanaema kuru meile üks 
väga salapärane ja imelik koht kuhu lapsed mitte just 
väga julgesti ei võinud minna, sest — ajad kogemata 
mõne asja kasvava lapsele päha ja hakkab ta piiksuma, 
mine sõdi siis temaga. Kui mõnikord mõni laps kisen­
das, ehk vihanes või muidu küllalt sõnakuulelik ei ol­
nud, siis lubati teda visata vanaema kurru veikestele 
lastele söödaks, kohe oli rahu jalal — vanaema kuru 
aitas. Kui tekkis lastel omavahel isekeskis tüli ja tuli 
keski isale ehk emale oma häda nuttes kaebama, lubati 
siis süüdlane visata jalgupidi vanaema kurru — ja sel­
lega oli siis see häda seekord likvideeritud. Nii oli 
vanaema kurul määratu suur tähtsus majas, temal oli 
imetegev võim, mis aitas kõigis oludes. Ja vanaema 
ise oli selle saladuslise kuru peremees; kõik võim ja 
saladuslikkus läks vanaemast välja ja tuli kuru kaudu 
teoksile.

Vanaema ise oli madala kasvuga eidekene, nägu 
kortsus ja kibras, et lapikestki siledat kohta ei olnud 
ja must kui muru, nagu ema kord ütles; aga ise veel 
õige käbe ja kiire kõnnakuga, tegi ja talitas alati, kü­
simata sellest, kas oli tarvis või ei olnud, kas oli teost 
kasu või ei, muud kui vajus jälle üle muru kuhugi na­
gu kuni.

Lastega armastas ta alati jannata. Kui pisike 
laps juba tugede najale hakkas püsti ajama ja pingikest 
ees lükates mõne sammukese tegi, võttis vanaema lapse 
säädis teda ilma toeta püsti seisma ja ütles — no tee 
tikukest kah, tee tikukest kah, ise võttis ettevaatlikult 
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käed lapse küljest ära, taganes pisut eemale ja siis kü­
kakile olles käed lapse poole sirutatult avatles last kõn­
dima. Kui siis laps mõne sammukese tuigerdades ja 
suure häämeelega sai teha, ütles^vanaema — tota tota 
tota. Jõudis laps tema käte juure, ütles ta — att-tuuh, 
kukkus aga laps käpuli maha, ütles ta — tota-poeh. 
No vaatke, niisugune oli vanaema.

Pliiti sel ajal meil veel kambris ei olnud, oli ka- 
tal õigemini kaks. Välislävest edikambrisse tulles 
otsesihis mõne sammu kaugusel oli katlaaluse suu, meie 
kutsusime katlasuu. Ees, suu pool oli vähem, tagapool 
suurem katal või pada sissemüüritud. Kui vähemat 
keetu oli, tarvitati edi-katalt, kui suuremat keetu, siis 
tagu-katalt. Pakil ajal tarvitati ikka tagu katalt söögi 
keetmiseks, ühest täiest sai paariks päevaks toitu üles 
soendada ja süüa. Mõnikord tagu katalt ei tarvitatud 
mitu aega, siis oli seal soe vesi igaks tarviduseks alati 
käe pärast — luskit liudu loputada ja töölt tulijatel 
musti käsi pesta, seniks kui vesi mitme päeva jooksul 
õige kihisema hakkas, siis vahetati uus.

Katla suits puges truupi pidi põranda pinnaga 
tasaloodis edikambrist läbi, tagukambrisse, säält tuli ta 
üles-alla käikudega katla kohale tagasi, kust läbi seina 
rehetarre jõudis. Tagukambrist tagasi üles-alla käikude 
vahe oli kaunis lai, nii et inimene mahtus vahele istu­
ma, nendes „ahjukappides“ oli külmal ajal õige mõnus 
soendada.

Korstent ei olnud, suitsul oli rehetares oma tuba 
oma luba, kuni jõudis lae all olevast „lõhnaaugust" vä­
lisilma. Edespidi, kui toodi pliit, tehti ka korsten ja 
suits juhiti läbi lae ja katuse üles taeva poole.

Kui tuli mõni võõras, või pühapäeviti külalised, 
oli igakord asja ja uudist vaadata — korsten ! Sele­
tati siis ja arutati kuidas suits sinna sisse saab ja kui- 
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das sel puhul, kui tuld enam ei tehta, mitte ei minta 
üles katuse peale, et topust panda korstna augu ette, 
nagu seda tehti ennemini kambrist tarre tuleva suitsu 
auguga, vaid korstna sees oli parajas kõrguses auk 
raudse uksekesega, siin oli korstna sees seadeldis, kus 
raud polt lükati korstna augu ette, et soojus välja ei 
peaseks.

, Momkord vaga ilmaga tõusis suits korstnast püsti 
üles kõrgesse taeva poole, siis oli seda õige ime vaa­
data, naised panivad käed kokku ja ütlesid, et tõuseb 
üles Issanda pale ette just kui Abeli ohvri suits. Nii­
sugusel puhul võttis ema mõnikord palveraamatu, loki- 
tas pliidi suu ette maha, luges raamatut ja enesel vee­
resid pisarad üle põskede alla, veendunud olles, et tuli 
ja suits viivad palve õhkamised üles taeva ala Jumalale 
ligemale.

.... Varem1* °lnud iavi ^at^a suu eest rehetarre ja 
valja käidud läbi rehetare, aga pärast on see lävi kinni 
muuntud ja valja käiakse edikambri välisläve kaudu, 
hdikambri välisläve ees oli veel eeskoda või „edits", 
nii meie teda nimetasime, sammu kolm lai, aga pikuti 
ulatas üle kambri otsa. Taha poole oli vahe vahele 
tehtud, nii et sinna sündis veel üks ruum, mida meie 
nimetasime „editse sahver".

Edespidi kui võeti rentnik, jäi editse sahver rent­
niku tarvitada. Üksvahe oli mitu aastat aega kaks 
rentnikku, mõlemad mahtusid edikambrisse ära, ühes 
oma kraamiga ja naiste-lastega.

Editse peale sai peaseda rehetare poolt küljest ja 
o i see pealine nii madal, et isegi meie, lapsed, pease- 
sime sinna üles ronima. Editse peale visati ka kõik­
sugu välist kraami ja kola, nii et see oli alati mitme­
suguse arkliga koormatud. Oli midagi asja ehk töö­
riista tarvis, otsiti editse paalt, oli töö tehtud, visati 
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jälle editse peale. See arkei oli aga märksa jämedam 
ja krobedam, kui see, mis vanaema kurus leidus.

No vaatke, see oli meie rehetare Kammer ja tema 
elu. Enne vanasti — nii üteldi — ei olla rehetare 
otsas kambrit olnud, siis elatud rehetares. Kaialt 
ka ei olnud, toit keedetud ahju suu ees koldes 
konksu otsas rippuvas pajas. Suvel keedetud kõik 
keedud kuas.

II.
Endine õnne ja ilu 
Muistene kurbtus ja mure.

Vanaema suri just sel aastal ära, kui mulle suvel 
enne seda esimesed püksid tehti. Isa ütles, et ma ole­
vat siis Kolmekuninga päevaks kuue aastaseks saanud, 
aga enese meelest olin ma küll juba täis mees. Kiviga 
ma üle rehe katuse harja küll ei jõudnud visata, nagu 
poiss Jaan, kelle kivi suures kaares kõrgelt üle katuse 
harja lendas, aga räästa äärest viskasin küli hää jaku 
kõrgemale, kuna sulane Karla vaevalt räästa ääreni 
jõudis visata.

Maadluses olin ma sulase Karlast täiesti üle ja 
panin ta igakord maha kui põmm. Minu vanem vend 
Juhan, kes Karjas kais, iga kord üle katuse ei jõudnud 
visata, aga kui paraja kivi leidis, vinnas ikka üle ka.

See poiss Jaan oli eelmisel suvel veel karjas käi­
nud, aga nüüd oli ta isale tööde juures juba abiks. 
Kui karjas käis, siis kutsuti teda karja-Jaaniks, nüüd 
oli ta aga juba poiss-Jaani nime all.

Isa ütles, et Jaanil olevat suur palk, aga Jaan 
ütles, et ta teenivat poole palga eest ja lubas tuleval 
Jüripäeval ära minna, suuremat palka otsima. Siis üt­
les Jaan veel, et kiviga üle tare harja viskamine ei ole 
mõni suur asi ja ta võivat, kui tahab, ka üle kiriku 
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torni visata, aga siis peab olema viiekopika raha tükk, 
aga kiviga ei saa, kivi ei lähe, aga rahaga lennuta üle 
mis vingab. Jaan lubas ka mulle ühe viielise anda, 
kui palga kätte saab, see pidavat minu käes üle tare 
harja vingama nii et tule jutt taga. Minul oli selle 
asja pärast alati mõte ja mure, et ei tea, kas Jaan an­
nab mulle ühe viielise või ei anna ja et missugune see 
tule jutt küll peaks olema, kui raha üle katuse vingab« 
Vististe oli see minu algavas elus esimane ja suurem 
tõsine mure, pika eluea paljude murede alg mure, mida 
iganes mäletan.

Ükskord, see oli rukkilõikuse ajal — ema keetis 
tagukatlas tangu putru. Varsti jõudis õhtu ja kui ruk- 
kilõikajad õhtule tulevad, seniks pidi emal kõik õhtune 
talitus tehtud olema ja vedel tangu supp (soorma pu­
der) keedetud. Ema säädis vanaema pudru katla juure 
järele vaatama, et „pada üle ei tuleks", ise tõttas muid 
talitusi tegema. Vanaema seisis pudru paja kõrval, 
kulp käes ja kui puder üle paja ääre üle tikkus ajama, 
viskas kulbiga sortsukese külma vett vastu. Puder põ­
genes kohe paja äärest alla poole, aga tõusis varsti 
jälle. Mina kükitasin katla suu ees ja vaatasin lule põ­
lemist ja vanaema tegevust. Puksa mul selkorral ei juh­
tunud jalas olema, neid oli vanaema mulle ennist jalast 
maha kiskunud ja aia peale visanud, ise nurisedes, et 
küli hakatakse lastega nüüdsel ajal ka moonutama, mis 
püksa niisugusele latakule ka vaja, ainult täistegemiseks.

Tulivadki varsti rukkilõikajad ja asusivad tagu- 
kambrisse õhtusööki ootama, ainult Jaan jäi edikamb- 
risse. Minust mööda minnes müksas ta mulle jalaga 
kintsu pihta ja ütles: „Kas sa poiss koristad ennast 
t .. . nätä!“ Mina kahmasin kiires korras kuhtikese 
ääre üle põlvede alla poole. Siis istus ta vanaema sän­
gi äärele, pani sirbi terava otsa hammaste vahele ja 
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kõigutas sirpi niiviisi suus. Varsti aga hakkas ta sirbi 
ninaga vanaema sängi päetsi lauale tankima ja ise lu­
ges ühetooniliselt sinna juure: „Mina raiun, mis ma 
raiun, mina raiun viistõistku, kui sa’i usu tule kaema, 
mina raiun viistõistku.“ Neidsamu sõnu kordas ta juba 
mitmendat коша ja tärxis edasi. Vanaema oli putru 
hakkanud pajast kulbiga välja tõstma ja viis ühe puu 
püti täie juba lauale. Et Jaan ikka edasi tänkis hak­
kas vanaema temaga pahandama, et mis sa’nd Jaan 
lõhut sest sängist, esiki от lagunu ku’ts „köögäts“ 
nurgan, missi säng sulle ette putus? jne. Jaan ei tei­
nud sellest väljagi, luges oma laulu ja tänkis edasi. 
Minul tõusis kops üle maksa — ma kahmasin kübara 
peast ja virutasin sellega Jaanile, ise käristasin: „Jaan, 
kurat! Isa tuli tagukambrist välja ja küsis, et mis kä­
rin teil siin on: Kui teada sai, milles asi seisab, riid­
les ta Jaaniga ja lubas teda läbi raputada nagu hobuse 
torka, kui ta veel julgeb vanaemat pahandada.

Peale õhtusööki seisin väljas editse nurga kõrval 
Jaan tuli minu juure ja ütles, et kui peremees selle 
vanainimese köödsaku pärast temale peaks midagi te­
gema, ehk kas või ühe kopikugi tema palgast kinni 
võtma, siis ta seda küll ei jäta, ta lubas kas lina luid 
kaevu visata, ehk talvel külmaga kartuli kooba suu 
lahti jatta, Minul oli see jutt vastumeelt, ma kahmasin 
Jaam kübara peast ja viskasin üles editse otsa peale. 
Jaan ütles, et küll ma nüüd kübara säält ikka kätte 
saan, aga seda viit kopikut ma sulle küll enam ei anna, 
mis ma lubasin, näib millega sa siis veel üle tare harja 
hngutad. . . Ma olin ummikus. Saatus oli mind viinud 
võib olla esimest korda elus, väljapääsemata seisukorda". 
Ühelt poolt oh kahju viiest kopikust, teiselt poolt oli 
valjakannatamata, kui Jaan oma ähvarduse peaks täide 
viima ja kartulad koobas ära külmevad. Nii mõnda 
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korda olen omas pikas elueas kahe tule vahel olnud» 
aga siis on igakord see esimene ummikus olek mulle 
meelde tulnud. Ahastus oli tol korral suur ja nutt 
oli varaks.

Selsamal sügisel oli meil rätsepp õmblemas — va­
naema elas veel. On lõpmata lustikas mees; päevad 
otsa laskis ta õmmeluse juures laulu ja vilet, aga öösel 
ajas tüdrukuid taga. Mõnikord tüdrukud otse kilkasid 
rätsepa käes, nii et mul tõusis kahju tunne. Kord, nii­
sugusel juhtumil, panin tugeva põripilli põske — tüd­
ruk jooksis minu juure, mind vaigistama ja ütles tasa­
kesi kõrva sisse: „Mis sa siga kisendad, ega ta mulle 
midagi ei tee.« Ma jäin küll vait aga ühtlasi jäin ka 
mõttesse, et kuidas see siis ikka nii võib olla? See­
kord jäigi see mõistatus minust arusaamatuks. Päras­
tises elus olen nii mõnda korda maailma keeruliste as­
jade üle mõttesse jäänud, aga ikka tuleb siis see lapse­
põlves lahendamata juhtumine mulle meelde.

Ema ütles: „Ega rätsepat ei ole kerge pidada, 
teda ei saa ikka nii sööta, kui muud inimest — peab 
paremini andma.“ Ükskord ema pani rätsepale söögi 
lauale —° pisikese korvikese sees kartulad, küpsetatud 
kütteva reheahju suu peal, ja panniga liha ja rasva. 
Kui rätsepp söönud oli, andis ta ülejäänud kartulid 
korvikesega minule ja ka panni lakkuda, oli panni nõl­
val veel pisut rasva, liha ei olnud. Ma sõin — aga 
küll oli hää. . . pisikesed ümargused kartulad, veere­
tada neid panninõlval (ühes koorega muidugi, rätsepp 
ka ei koorinud) elu-selge-puhta rasva sees — sõin ja 
mõtlesin, et kui õige oleksin rätsepp, et küll saaks siis 
hääd süüa. Pannipõhja pühkisin kartulatega ja pärast 
sõrmega, nii puhtaks kui rehealuse põrand, pärast vilja 
koristamist.

Muidu meie harilikult niisugust rasvakastet ei näi 
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nud. Kastus oli ikka mingisugune vedel leem ja kui 
kartulid sinna sisse torkasime, siis tegime enne 
kartulile pässaga sombu sisse ja pistsime puu pilpa 
otsa, nii siis võtsime kui kopaga. Suurtel inimestel 
olid omad käänpeaga väidsed, meil lastel ja tüdrukutel 
olid ikka pilpad. Ka paksuputru sõime pilbastega. 
Oli söödud, pistsime pilpad seina lõhe vahele, sääit oli 
neid järgmisel korral jälle käejärele võtta. Kartulid 
olid valged piklikud, neid nimetati viinakateks, kui sõid, 
õhetas kurk tükk aega veel tagant järele. Veikesid- 
siniseid oli vähe, ema ütles: Hää kui neid jakkub püha­
päeva hommikuks ja rätsepale.

Mõnikord tarvitas rätsepp töö juures ka minu abi, 
Ta käskis mul riide otsast kinni hoida, ja ise ühe käe­
ga riiet pinguli hoides, teise käega „tikkis mis välgub", 
nagu ta ise ütles, järkjärgult esimesest käest riiet järele 
andes. Ommeluse masinat ei olnud seiajal veel keegi 
näinud.

Ükskord, kui ma jälle riiet kinni hoidsin, ütles 
rätsepp, et tõmba kõvemini. Mina tõmbasin. Korraga 
laskis ta riide lahti ja mina kukkusin seliti maha. Aja­
sin end istukile ja panin pilli põske. Rätsepp ütles: 
„No mis sa maast leidsid, tule siia ma tõstan su üles.“ 
Ma tõusin üles ja tahtsin minna, aga siis sain aru, et 
see on mõnitamine ja lükkasin südametäiega tal käärid 
laua pealt maha. Nüüd sai rätsepp pahaseks, võttis mu 
kraetpidi kinni, tõstis üles nii et pea lakke puutus ja 
lubas mind jalgupidi nii sügavasse maa sisse lüüa kui 
kiriku torn kõrge. Nüüd panin ma täieliselt pilli üür­
gama. Ta katsus mind mitmet pidi vaigistada, aga ker­
gesti ma ala ei annud. Viimaks andis ta mulle tüki 
kriiti lepituseks. See mõjus, olin nõus vaikima. Lähe­
mal ajal kirjutasin kõik siledamad kohad, kuhu iganes 
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juure peasesin Araabia ja Pärsia keelset kirja täis. Ise­
äranis mõnus oli kirjutada vahe ukse peale ja püsti 
seistes sängis, vaheseina peale, väljas rehe ja rehealuse 
ukse peale jne. Kui isa kodu tuli, võttis ta mind kohe 
käsile ja küsis: „Kas sina poiss oled kõik kohad krii­
diga täis kriipsutanud?“ Ilma paha oletuseta ütlesin — 
et, mina küll. Siis sain isa pärastistest tõrelemistest nii 
palju aru, et see just hää töö ei olnud. Aga kui isa 
ütles, et ma olla kriidi tüki rätsepa tagant näpanud, 
tuli mul nutt peale — see ei olnud ometi tõsi. Rätsepp 
tuli aga muile kohe appi ja ütles, et ta ise on mulle 
kriidi annud, riide kinnihoidmise töö eest. Hiljem tuli 
mul see asi õige imelik ette, kuidas rätsepp isa ees 
ennast valega läbi aitas — kogunistigi mitte ei olnud 
ta mulle kriiti annud riide kinnihoidmise töö eest. Ja 
siis oli nagu kahjutunne, et miks mina ka isale ei ütel­
nud, et mina neid kirju ustele ja seintele ei ole kirju­
tanud ja ma ei oleks isa käest riielda saanud. Vale 
näis olevat üks väga kasulik asi. Vististe oli see juh­
tumine mulle, kui algava märkava lapse elule esimene 
tõsine avatlus valele. Elus olen nii mõnda korda va­
letanud, aga iga kord tuleb see esimene vale avatlus 
nii väga teravasti mulle meelde.

Need on minu elust esimesed üksikud märkmed 
ja aimed, kui end leidsin ilmas olevat. Nad on süga­
vasti hingesse ja meelde jäänud ja on nagu saladusli- 
sed vaimud minu pikast elueast läbi kuni vanadusen 
mind saatnud, on mõnigi kord mind kriitilistel silma­
pilkudel toetanud ja julgustanud, ja praegugi virvenda­
vad kujud ja mõtted meeltes ja tuletavad aegi meelde, 
mil vanaema veel elas oma viimseid päevi, millal ajad 
olivad koguni teised — koguni teised kui nüüd.
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111.
Muistse aja mälestused, 
Endse põlve pärandused 
Kostku meile kustumata..

Klvp.

Eespool jutustatud ajast on palju aega mööda 
läinud, aastakümneid on kadunud seljataha ja ammu 
möödunud aegadest on jäänud ainult mälestus, nagu 
unenägu.

Ema suri varakult, isa elas kõrge vanaduseni. Isa 
abiellus veel teistkordselt ja on üle kahe naise sünni­
tanud üheksateistkümmend last. Ühed surivad lapsena, 
teised elasid kauem, mõned on veel praegu elus, nad 
ise ja nende lapsed on kõik — nagu eksind linnud, 
maailma laanes laiali.

Minu vanemate esimene laps — tütar — nägi vae­
valt päevavalgust — suri. Teine, minu vanem vend, 
oli kidura tervisega, suri nooremehe eas, peale kroonu­
teenistusest kodutuleku, kust ta tiisikuse idu Poolamaalt 
ligi oli toonud. Talupärimise järg oli minu käes. Võt­
sin isa ikked ja rakked ja ei ole mina mitte tagasi vaa­
danud, ei ka paremale ega pahemale poole kõrvale, 
kuni talu võlg sai tasutud ja majapidamine ilusale jär­
jele viidud. Nüüd olen juba vanaks jäänud ja ajast 
maha käinud nagu vana tunni kell. Olen kägaraks 
kokku kuivanud ja ei kõlba enam kuhugi. Talu on 
ammu juba poja käes ja tubades kilkavad uued pisike­
sed inim-ürjatused, kes teevad oma esimesi edu- ja 
eksisammusid, nagu minagi omal ajal.

Rõõmuga näen, kuidas minu poeg, täielikult minu 
jälgedesse astub, et minu rasket ikket täie tüsedusega 
edasi vedada —- muidugi nüüd juba uueaja laialisema 
silmaringiga ja teaduste tagavaradega ja nagu näen, ei 
mõtlegi ta laiskuse leiba süüa.
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Sa tead, armas, et mul talu on ilusasti välja ehi 
tatud, endistest hoonetest ei ole muud järele jäänud, 
kui endise rehetare ja kambri asemel hunik põllukiva, 
telliskivide tukka ja prügi. Põllukivid on endise rehe­
ahju jäänused, muu prügi on truubide ja korstna jää­
nused — see on kõik, mis endisist aegist üle on jää­
nud ja sellest tunnistust annab. Puu materjaali, mis 
endistes hoonetes veel kõlbulik oli, olen uutesse hoo­
netesse paigutanud, neid võib seal veel ära tunda.

Endine rehetare к amm er jäi peale elumaja ehita­
mist majapidamises tarvisoieva mitmesuguse kraami pa­
nipaigaks. Aegamööda varises aga endine eluase ikka 
enam ja enam kokku, vihm, lumi, tuul ja vanadus te­
gid oma töö. Endine vanaema kuru püsis veel kõige 
kauem jalul, sinna sai visatud peenemat ja paremat 
arklit ja oli seal ka veel vanaema aegseid asju ja veel 
vanemaidki. Paaril korral on käinud vanavsrakorjajad, 
vanaema kuru põhjani läbi nuhkinud ja mõndagi asja 
kaasa viinud. Ka aida-kambrist, vanaema kirstust vii- 
sivad kõik tema riided ära, mida ma neile hää mee­
lega lubasin.

Kui uued aidad ehitasin ja pärastpoole aidaotsa 
ruumika masinate kuuri, tarvitasin endise eluaseme pa­
remad palgid, mis aeg oli veel üle jätnud, uute palkide 
lisaks kuuri seinteks. Vanaema kuru palgid, mis veel 
kõlbasid, panin kõik ühte kokku läve kõrvale nurga 
küljeseina. Sääl on nad praegu veel näha ja leiad ühes 
palgis augu, millisesse auku vanaema kinnitas aspli 
keskotsa, kui lõnga aspeldas. See auk oli vanaema 
sängi kohal üleval, nii et ta lõnga aspeldamise puhul 
seisis kahe jalaga sängis ja töötas. Nii oli see kitsa 
ruumi pärast tarvilik. Sellesse auku on nüüd löödud 
kadakane pulk, mis kannab väikest värvitud kappi, mil­
les leidub kõiksugu põllutöömasinate pisemaid tagavara
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osakesi ja ka kõiksugu riistu, mis masinate paranda­
mise ja korraldamise juures tarvis tuleb. All, kapi ail 
põrandal on nurk ka kõiksugu masinate juures tarvis* 
olevat arklit täis, seal on muidugi kõik krobedam ja 
jämedam arkel kui kapis.

Kui nüüd töö juures masinate ümber midagi tar­
vis läheb, on varsti sõna keelel -°- mine too vanaema 
kurust ehk, vii viska see vanaema kurru — vea masin 
vanaema kuurist välja, ehk — kui töö tehtud — ko­
rista masin vanaema kuuri. Kuur ehk kuru, üks ta 
kõik, ainult üks täht „r" tuleb tarviduse järele, kas 
sõna lõppu jätta ehk kahe u vahele paigutada.

Ajad ja olud on suuresti muutunud, kõik on uueks 
saanud; meie perekonnas ja talus elab vanaema mäles­
tus „vanaema kuru“ nime all ikka veel edasi. See on 
vaese orjanaise mälestussammas, tema monument. Siin 
tuleb, ammugi põrmuks saanud, orjakese vaim aasta­
sadade tagant (ma mõtlen tervet minevikku ja — tule­
vikku) sügava musta mulla alt välja, õnnistab oma lapsi 
ja kaitseb neid nende töödel; Võtkem oma peakatte 
ära ja kumardagem sügava autundega nende haudade 
poole! —

Ükskord kiusasin ma oma poega ja ütlesin: 
„Vaata poeg, sääl on see rumal kivihunik, mis märgib 
ära meie endist eluaset, sa oled sinna ümberringi asu­
tanud ilusa viljapuuaia ja inetu kivikangur ei oleks nagu 
ilus keset rohuaeda — teda võiks ehk ära koristada.“ 
Poeg ütles: „Isa, jätame seda kivihunikut sinna kus ta 
on, see on veel ainuke püsiv mälestus, mis meile võib 
jääda, on endise põlve pärandus, vana aja varandus. 
Selle all peidus on „Endine õnne ja ilu, Muistene kurb- 
tus ja mure.“ Nende kivide ja prügi all peidus on 
esivanemate sikke ja püsiv elujõud, mis läbi lõi aasta­
sadade pikusest pimedast ööst, näljast, katkust, sõjast 
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ja mitmeist muist viletsusist, kuni jõudsime iseseisvusele 
ja inimlikule elule. Võib olla, et tulevikuski tulevad 
rasked ajad ja kõiksugused viletsused ja õnnetused, 
võib olla, ehk juba minugi päevil. Ja kui lootus tikub 
langema ja jõud nõrkema, siis tahan ma nende kivide 
peale põlvili maha heita ja paluda esivanemate vaimu­
sid, et nad muile annaksid ühe osagi omast sikkest ja 
püsivast elujõust. Minu palvet nad kuulmata ei jäta, 
ja kni ma neist saan pisutki, nagu Eliisa Elialt, kas või 
ühe mantliosa, siis olen ma päästetud. Arme hävitame 
esivanemate vaimude viimast paopaika, kui neil ei ole 
enam kodukotust, nende vaim jätab meid maha. See 
kivikangur viljapuu aias on aia ilu ja uhkus ja au 
ja — õnn!"

Need sõnad olivad minu meele järele, ma andsin 
oma pojale suud ja minu silma tulivad pisarad.

Nüüd armas sõber, nagu sa ennist küsisid, et 
miks meie seda masinate kuuri „vanaema kuuriks — 
kuruks“ kutsume nüüd tead sa „miks.“

Ja siis veel, armas sõber, vaata, „Vana olen alla 
vaon, Kulu olen ära kaon,“ ma tean, et sa mõnikord 
maailma asju armastad kirja panna; Kui sa nüüd ar­
vad, et minu jutustus oleks midagi väärt, siis palun 
küll teda tulevastele põlvedele mälestuseks jätta.

* *
Eeloleva kirjutise jutustas mulle mõni aasta tagasi 

minu sõber, üks auväärt vana talutaat. Ma olen seda, 
tema lahket luba ja soovi, tema jutustust kirja panna, 
siin katsunud täita, niihästi-halvasti kui see mul on 
korda läinud. Palun lugejat hääks võtta I
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Vanad ja noored.
Elame väga sündmusterikkai ja äreval ajajärgul. 

Meie silmade eest on möödalibisenud suured sõjad ja 
revolutsioonid, ja mitmesugused olude kõikumised on 
vapustanud inimelu tervel maakeral. Olime mitmeski 
asjus nii sissejuurdunud ja aeginud, et nende muutus 
näis nagu ilmvõimatuks ja ka asjatuks. Aga — nagu 
pingutuste kütkest, või paisutagant Jahtipeasenud vool, 
tormasid ette äraarvamata sündmuste read esile ja 
murdsid kivinenud müürid tükktükilt maha, nii et in- 
tellektsel inimesel tuli tubliste pingutada, et ajaga sam­
mu pidada, uutesse oludesse juurduda ja et ajakäigust 
mitte maha jääda. Pea kõigil aladel on olud suuresti 
muutunud, ehk muutumisel, nii et võimata on ütelda, 
millega kõik veel lõpeb. Terve olemasolu on nagu 
mingis otsivas ajajärgus, ehk nagu mingis pingutuste 
pinevuses ja nagu midagit uut oleks tulekul.

On ju vana tõde, et kõik muutub. Aeg toob 
ette muutusi, kord kiiremas, kord aeglasemas tempos 
uuendusi luues. On olnud aegu, kus kogu olemasolu 
on seisakul viibinud, tolm ja hallitus nagu tahaks kõiki 
katta. Aga — sääl tõuseb torm, ja pikne lööb kõik 
segi. Uus kaunim tekkib endistele rusudele. Iga uus 
mõõn või tõus tuleb uuel kujul, vana ei kordu iialgi. 
Aeg-ajalt läheb see sõna ikka jälle täide: „Vaata, vana 
on mööda läinud, kõik on uueks saanud!"

Igakord ei näe meie edu, vahest on ka tagurpidi 
käike, aga üldiselt on edu.

Käesoleval ajajärgul on iseäranis suur kataklism 
käimas, kõikidel inimelu riivavatel aladel. Süudmused 
ei lähine veel lõpuaktile, vaid on alles hoogsas arene­
mise käigus — ergud on pinevil ja ajud on äärmiselt 
rakkes, kogu maakeral.
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Vanad — elukogemusterikkad ja asjadega kursis 
olevad isikud on tõsiselt tööl ja murravad kas või pea­
luu lõhki, mõtte kallal, et kuidas korraldada ja juhtida 
inimsoo käekäiku parematele ja kindlamatele röö­
bastele.

Masse suhtub ja tõmbab mõistust mööda ligi.
Noored on täis elektrit. Noored!
On olemas kaks osa noori.
Uks osa upub iseenese minasse. Nad arvavad, et 

ilm ja aeg nendega alles algab. Mõned usuvad, et 
nad liig vara on siia ilma tulnud, ilm ja aeg ei olla veel 
nende geeniuse kohane. Nende teoreetiline täispuhu- 
tus ja praktikavõimete tegevus ei leia kaasinimestes 
vastukajastuse keda nad enese minale ainult ballastiks 
näevad. Kõige peaosa on see, et ilmas hästi ära elada 
ja selle jaoks ongi, usuvad nad, isa nende eest kooli­
raha maksnud. Neist „konksu* ei kasva ja neist meie 
ei kõnele.

Väga rahuldavalt näeme aga teisi noori, kuidas 
nende keskel siin ja sääl nagu midagi käärib valmib 
kõigub, eksib, otsib, püüab kurssi tabada. Neist 
räägime !

„Kellest konks kasvab, on juba noorelt sinnapoole 
kõver,” olla omal ajal Napoleon jitelnud. Rõõmusta­
valt näeme, mõndagi konksu võsikus võrsumas otsivas 
seisukorras; Kuhu ja kuidas juhtida oma paisuvat 
energiat. „

Onn kaasa!
Ma räägin noortest, kes vaimliselt oma ümbrus­

konnaga kaasa elavad — ma räägin noortest, kes olu­
desse püüavad puurida, nagu uss puusse ja kes ei salli 
hallitust ega tolmu, kes ei tee ainult ebasümmeetrilisi 
sõnu, sõnu ja sõnu;- Kes väljakannatavad väliskriitikat 
ja ka enesekriitikule alistuvad, kes arusaavad, et inimese 
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mõistusel, võimistel ja tegudel on omad piirid ja et 
ainult alpusel ja rumalusel ei ole miskid piirisid.

Mõnikord kuuldub noorte suust, et neil olla juba 
palju läbielamusi, elupraktikat ja — juba millegist aja­
vaimust läbi-imbutud.

Ei ole — ei ole! Teie olete selleks veel noored 
Jäädagu esiotsa veel otsivale seisukokale, see on õige!

Noor olla, on kevadet rinna sees kanda ja — noor 
olla on: olla hunik gipsi või kamp graniiti, millest 
kunstnik teeb ilusa kunstitöö (aeg ja elu).

Noor olla on lõpmata pikk rida õhulossisid. See 
on teie paradiis, millest ükski keerub teid väljaaidata 
ei suuda. Neist õhulossidest kas realiseerite õige vähe, 
ehk — kui teie oma talenti, mis igale noorele miskil 
kujul ikka on ligi antud, õieti oskate tarvitada ja okas­
kroon! ei karda, siis kisute omad õhulossid sagedasti 
maha, et järjest uusi paremaid, toredamaid asemele pai­
gutada, aga realiseerite enam, kui jõudsite ettekujutada. 
Elu ja tegevus on tahtmise saadus, energia kehastu­
nud kajastus.

Ehitage õhulossisid.
Aga mitte niisuguseid, mille eest teile võidaks 

nõdrameelsuse tunnistus kätte ulatada.
Ärge saage enneaegu vanaks ja ärge vaadake 

enneaegu tehtud töö ja käidud tee peale tagasi.
Kooli töödes olete eksamineeritud, paljud ka spet­

sialiseeritud kuld aurahaga (mõtteliselt) kroonitud — 
hästi läks!

Väga hää! Aga kas olete ka rutineeritud (elus 
omandatud tarkus, mida kool ei suuda anda)?

Ei ole !
No pole viga, ootame ära, kes kannatab see kaua 

elab.
Nüüd algab siis tegevus — elu! võitlus ja võist­
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lus välisilmaga, oma füüsilise isikuga, oma sisemise mi­
naga. Olete intellektne inimene, teie ei pääse, olete 
sunnitud lahingut vastu võtma ja võtate ka. Teie tun­
nete ennast eluvõitluse tarvis küllalt küpse olevat — 
on mõistust, on tahtmist ja energiat.

Vahete vahel tuleb teile nüüd silmapilkusid, kus 
teie püssi najale seisma jääte ja miski sala hääl sünnib 
teie sisemuses sõnadega: oh kellele ma kaeban — ei 
nõu ei abi kusagil!? Oo—o, vast ehk tunnete juba 
väsimust võitlus-pingutuste rõhu all?

Ei, väsimust mitte, aga raskust, elu võitlus on pin- 
gutus-rikas.

Püssi teie muidugi veel põõsasse ei viska. Elu 
läheb oma rada.

Teie vananete, ühtlasi ka rutineerute.
Aastakümneid on aeginud seljataha, elutõsiduses 

olete õige küpselt mõtlema õppinud. Kartlikult ja ette­
vaatlikult ehk julgete pilku tagasi heita käidud tee ja 
tehtud töö peale. Olete vanemaks saanud, aga mitte 
rumalamaks jäänud.

Ja sääl eemal all on näha noored; uus põlv on 
paisumas.

Miks teie nii võõrastavalt nende peale vaatate, 
olite ju ise hiliuti ka veel noored.

Ah, nad on veel noored — toores materjaal, nad 
on hunik gipsi ja kamp graniiti, millest saab ehk tule­
vikus väärtusline kunsti töö osava meistri käe all.

Kallid noored, kelle päralt on meie tulevik, kas 
olete ka kunagi selle üle järele mõtelnud; miks need 

' noored ei saa kunagi vanaks ja vanad ei sure iialgi 
ära, aastasadasid — tuhandeid ?

Terves pikas inimsoo ajaloos leidub ikka „vanad* 
ja „noored* ja nad oleks ikka nagu mingi lahkaru- 
saamisis.
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Miks see nii on?
Ma küsin sügavmõtteliselt, ärge otsustage kergelt!
Noored, teie olete meie tuleviku lootus, teie ei 

ole mitte „teie", vaid noored „meie" — kas toote endid 
oma rahva, terve inimsoo teenistusse asjaarmastajatena, 
või palgalistena, kui ise oma isiku orjad.

Viimastest meie ei räägi.
Kui tulete asjaarmastajatena, ärge nõudke, et teie 

teed peaks olema väga tasaseks tehtud, mida mööda 
õige kergesti kaugele võiksite edasi jõuda. Loopige ise 
teelt kive kõrvale, et nahk nuriseb, ja tasandage kün­
kaid, siis olete ka midagi teinud, teisiti olles ja tahtes, 
teiste kulul — tuleks laulda „äiu-äiu“ ja see ei kõlba 
meestele.

Tuleb olla ka ettevaatlik, et oma pead vastu seina 
veriseks ei jookse. Peab teadma, et peaga seina läbi- 
murda ei jõua, ja ehk vast teda läbimurda tarviski ei 
ole. Võitmata takistuste ees ei tule veel elumõtet kao­
tada, ega anduda tuimusele ja ükskõiksusele. Tuisu­
pead pangu tähele, et kui omad esimesed sarved olete 
mahajooksnud, siis saavad teist veel tublid ja tüsedad 
töömehed.

Teadke aga ka ettevalmistuda, et kui kord aeg 
tuleb, kui omat-puhku töö üleannate tulevastele noor­
tele, et teid siis süüdistatakse, et teie nende kavatsus­
tele küllalt vastutulelikud ei ole ja et nad teie vana­
meelsuse ja totruse all kannatavad. Just niisama, nagu 
teie praegu meid süüdistate.

Ärge vaadake kõrgilt alla vanade peale, kuna ju 
ise ka kärmesti sedasama teed edasi rühite ja aegapidi 
kõik vanade vaated omate.

Teie olete mineviku ja oleviku olude saadus, sün­
nite arenemise astmesse parajaste nagu mõõk tuppe, 
surmate ehk jätate elusse, keda teie soovite, või kui- 
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das mõistus annab. Teie kohus on teha olevikku ja 
tulevikku, üht pisikest jatkukest evolutsioonist.

Iga põlv kajastub oma ajale, nii kuidas edenev 
elu seda esile manub.

Varem elanud varisevad mulla alla, uued jatkavad 
tööd — loodus läheb oma rada.

Kulda ja hõbedat meil ei ole, aga mis meil on, 
jätame kõik teile.
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Sisu.

Eessõnaks . .................................. 3 lehek.
Varemete vaimud.............................5 „
Lahutatu ..................................... 15 „
Truudus...........................................16 „
Õnn..........................  16 „
Igavene kellalööja.......................... 17 „
Inimesed ja jumalad .... 22 „ 
Masked maha ...... 35 *
Jumal ......... 42 „ 
Kas on Maakeral elu ... 53 „ 
Õigus ja vägivald .... 56 „
Teeäärsed ....... 59 „ 
Põrsas...........................................61
Linnupesa.................................62 „
Vihm ......... 64 „ 
Mis rehepeksu masin jutustas. 65 „
Mis lill rääkis ...... 69 „ 
Vanaema kuru ..... 77 „ 
Vanad ja noored.......................... 96 „
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