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ui ilu­
sasti sätendasid 
skääril kõik kal- 
jukillukesed,kui 
kaunisti küll vir­
vendas vesi...

Väikene Maria teadis, et see oli tema Rootsi 
kodu, millele nad lähenesid iga hetkega. Ta 
väike süda hakkas ärevalt lööma ja käsi plak­
sutades ta hüüdis oma kõrval laevalael seisvale 
vanahärrale:

„Kui ilus, kui ilus... sellest on isa mulle 
nii palju jutustanud!"

Aga isa nimetamine nagu imeväel pühkis 
ära elavalt näolt naeratuse.
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Talle meelestus karm tõde, et isa oli surnud. 
Talle tuli meelde salgakese mustade meeste ja 
naiste kaeblik laul oma misjonaari haua ääres.

Mariale meelestus ka isa viimane pilk, vii­
mane käepigistus, viimane soov:

„Kallis Maria, pea meeles, kui jääd üksi, et 
taevane Isa sulle ei keela midagi, mis sa talt 
palud usaldusega .. Paluge, siis peab teile 
antama..."

Jah, üks suur palve oli olnud isa elu, seda 
ütles ka pastor Dalarö. kes pidi tooma väikese 
Maria kodumaale, kus ta pidi misjoni seltsi 
kulul asuma elama K. linna lastekodusse, sest 
Maria ema oli surnud juba varem, kui isa 
tillukese Mariaga oli sõitnud Põhja-Aafrikasse 
misjonaariks.

* *

Kiirelt sammus Maria pastor Dalarö kõr­
val mööda K. linna laiu ja sirgeid tänavaid. 
Ta vaatas lapseliku rõõmuga linna serval aset- 
sevaid aiavilja ja lilleaedu ja kaugemal lahes 
valendavaid purjekaid. Ja tahtmatult ta tundis 
end siin kodus. Siin selles linnas olid kord 
elanud ju ka tema vanemad, isa jutustuse järele, 
kaunis valges majas kesk lõhnavat lilleaeda.

* * *

Lastekodu oli suur hallist graniidist maja, 
natuke sünge, aga seda polnud Marial aega 
vaadata. Tema pilk peatus suurel rohelisel 
õuel, mis näis otse täis olevat väikesi hallides 
kleitides tüdrukuid ja samavärvi pluusides 
poisse.
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Madalal tagatrepil seisis üks väikestest ja 
helistas suurt kella.

Oli õhtusöögi aeg. Lapsed õuelt hakkasid 
valguma tagauksest sisse — ikka väikesest 
kellahelistajast mööda.

Maria oma saatjaga läks teisest uksest, mis 
viis vastuvõtu ruumi.

Üks poistest hiilis neile järele. Ta vahtis 
häbematult väikesele Mariale näkku nagu tahtis 
küsida: „Kas ka üks meiesuguseist?" Pastor 
Dalarö teda nähes ütles.:

„Teata juhatajale, et ootame teda “ — Poiss 
jooksis minema.

Varsti astus tuppa keskealine karmide näo­
joontega naine. Tervitanud õpetajat ja silmates 
Mariat, ta ütles:

„Tüdruk peaks minema teistega õhtust 
sööma, siis oleks meil aega rääkimiseks/' — 
Maria tänas ja lahkus toast.

Ta oli näinud kuhu teised läksid. Tal oli 
kerge leida söögituba.

Suures toas kogunesid lapsed laudade üm­
ber, millel juba seisid kruusid piimaga reas 
nagu sõdurid ja iga kruusi kõrval tükike leiba.

Maria istus nagu teisedki taburetile. Nähes, 
et kõik haarasid kohe leivatükid, ja polnud 
lauaotsas kedagi, kes oleks lugenud söögipal­
vet nagu misjonijaamas, Maria pani käed risti 
ja luges vaikselt oma söögipalve.

Palav oli käimisest ja Maria rõõmustus väga 
külmast piimast, aga enne kui ta jõudis võtta 
oma leivatüki, haarati see üle laua ja ta nägi 
oma vastas sama suuremat poissi, kes neid oli 
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teatanud juhatajale. Poiss sõi suure isuga 
Maria leiba.

. „Ta on küll vist väga näljane," mõtles Ma­
ria, kui ta oma käed tänuks oli pannud kokku 
ja koos teistega tõusis lauast.

Õuel ootas teda pastor Dalarö et jätta te­
maga jumalaga ja juhatajaproua, et näidata talle 
tema magamise kohta.

* s . *
Pika koridori lõpus asetsevas toas oli neli 

voodit kaetud hallide karvavaipadega. Akna 
all seisis kitsas laud.

Maria avas teiste uudishimulikkude pilkude 
all oma kohvri, võttis sealt välja väikesed puu­
koorest punutud tuhvlikesed — ühe neegripoisi 
töö, kes oli olnud Maria tõeline must sõber — 
veel kulunud valge öösärgi ja paar kantud 
puuvillast kleiti ja kaks pilti.

Üks neist piltidest kujutas noort meest ja 
naist rõõmsate nägudega — Maria kadunud isa 
ja ema — ja teisel pildil oli Jeesus kibuvitsa­
krooniga — „ Kibuvitsakrooniga Kuningas", 
nagu Maria teda ise armastas nimetada.

Maria asetades pilte lauale, vanem tüdruk, 
kelle voodi oli akna all, naeris pilkavalt Maria 
^pildigaleriid", väiksem aga, kelle voodi oli 
Maria voodi kõrval, tippis oma pisikeste sam­
mudega laua äärde, tõusis varbaile ja vaadates 
pilte küsis: „Kes need on?"

„Need on mu isa ja ema, ja see on Jeesus," 
seletas Maria. Väike, kelle nimi oli Doris, 
kuuldes ema nimetavat, hakkas suure häälega 
nutma.

6



„Ajad teise pirisema, tee nüüd vait ka," 
nurises suurem tüdruk aknaäärsest voodist. 
Teine suuremaist aga, kes oli väga kahvatu ja 
väsinud näoga, läks vaikides voodisse.

Maria istus nutva Dorise voodi servale ja 
ütles:

Ära nuta, väike Doris! Ma jutustan sulle 
sellest teisest pildist." Ja aidates last lahti­
riietumisel, ta hakkas tasa rääkima Jeesuse sün­
dimisest, karjaseist ja inglitest. Laps, kes oli 
selles eas, et iga jutustust nagu neelas, kuulas 
hingepidades, kuni väikesed laod vajusid kokku 
ja magus uni vajus silmile...

Maria, keda seni oli peetud väikeseks ja 
keda kõik olid hellitanud, tundis end järsku 
suurena ja võimelisena kaitsma endast väikse­
maid. Ta tasa laskus põlvili väikese Dorise 
voodi ette, pani kokku käed ja palus oma õhtu­
palve. Öeldes ära lõpusõnad: „ja tänan sind 
Jeesus, et sa oled lubanud meid sinult paluda 
kõiki, mis meil vaja. Amen," ta tõusis üles.

Pilkava naeruga küsis talt tüdruk aknaalt:

„Miks sa siis ei palu, et su isa oleks jäänud 
elama, ja sul poleks tarvitsenud elada selles 
neetud kasarmus!"

„Minu isa — taju elabki," ütles Maria, „aga 
taevas Jeesuse juures. Tal oli raske siin ja 
haigus vaevas, aga nüüd on tal sääl hää. Pää- 
legi ta saab sääl ka minu ema näha. Ja mina 
— ega siis minagi jää kauaks sellesse „kasar- 
musse". Kui aga oskan usaldades paluda, siis 
annab Jeesus mulle niisuguse maja kui oli mu 
isal ja emal siin linnas.
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Võika naeruga tõmbas aknaalune omal teki 
üle pea. Tal oli hää meel, et võib homme 
jutustada teistele naeruks oma uuest toanaabrist 
ja selle uskumatuist arvamusist.

Vastu hommikut ärkas Maria. Päike polnud 
veel tõusnud, aga aknast valgus juba sisse 
sinikat hommikuvalgust. Maria tõusis voodist, 
et vaadata kas lahel pole näha mõnd kalapaati. 
Siis aga märkas ta, et kahvatu tüdruk ukse- 
tagusest voodist istus akna ääres.

„Ei ole und?" küsis Maria tasa, kartes teisi 
äratada.

„Oleks küll," vastas küsitav, „aga nagu vähe 
õhku, raske on. Mõtlen, et küll on hää kui 
saame suuremad ja avaramad toad. Juba sel 
suvel pidi hakatama ehitama hoovi uut maja, 
ehk teevad veel sügiseks valmis."

„Teeme akna lahti," ütles Maria.
„Ei tohi," vastas teine, näidates peaga akna- 

äärsele voodile.
„Pole viga," arvas Maria.
Ta pani pisikese Dorise tekile veel oma jaki, 

teisele magajale laotas ta oma rätiku, avas siis 
tasa akna, ja mõlemad lapsed läksid uuesti 
voodisse.

* *

Lastekodule ehitati uut maja. Lai murune 
hoov oli täis ehituseprahti, ja võõraid töömehi 
liikus aias ja ehituseplatsil.

Väike Maria armastas viibida ehituse juures. 
Ta tegi Dorisele ehituslaastudest silduja aedu 
ja ajas vahel mõne töömehega juttu.
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Ühel päeval ta nägi ka ehitusinseneri, kes 
käis tehtud tööd vaatamas. -

Insener Borg oli noor mees, aga ta näol oli 
väsinud ja kurb ilme. Ta lootis, et küll mees 
saab oma murest lahti, kui ta palub Taevaisa.

a teisel päeval liikus insener sama kurva 
näoga ehituse juures.

Maria ei vabanenud kuidagi mõttest, et 
peaks teda kuidagi trööstima. Maria ootas teda 
aiaväravas ja kui noormees tuli juhataja toast, 
Maria tervitas teda ja ütles:

„Härra insener, teie vist unustasite paluda 
Taevaisa oma mure pärast.0

Mees pööras ümber, vaatas väikese segaja 
poole ja naeris siis laia suuga „Taevaisa" — 
ja väikesele rohkem tähelepanud pöörmata läks 
aiast välja.

Maria süda läks kurvaks. Ta hakkas rut­
tama oma tuppa. Trepil tuli talle vastu sama 
suur poiss, kes kord sõi ära Maria leiva ja kel­
lest Maria nüüd teadis, et ta nimi oli Karl. 
Ta naeris inetult ja ütles Mariale:

„Noh, kas näitasid insenerile ka oma kibu­
vitsakrooniga kuningat. No, täismehed ju sel­
liseist asjust ei hooli! Või loodad, et tema 
peabki olema see, kes kingib sulle uhke valge 
maja?"

Maria jooksis üles, kus juhataja teda ootas, 
et saata ta linna vanadekodu juhatajale viima 
üht kirja.

Vanadekodu oli suur, sünge hoone. Juba 
eesuksest sisseminnes tungis ninna eriline kibe 
õhk. Maria läbides pika koridori, astus hoovi 
ja säält juhataja majja. Kirja äraviinud, tuli ta 
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jälle läbi pika kordori tagasi, ta ei osanud teist 
kaudu minna majast välja.

Aetud lapselikust uudishimust, ta praotas 
ühe ukse ja vaatas aralt sisse.

Toas oli viis voodit. Kolmel neist lamas 
haige vana naine, üks oli tühi, ühel aga istus 
valgepäine vanake ja hoidis kätega pead. Näis 
nagu oleks ta tahtnud midagi välja pigistada 
sellest peast, aga tal see ei õnnestunud. „See 
pea, see pea," ohkas ta, kui Maria talle hääd 
õhtut soovides küsis, kuidas tervisega on.

Väsinud naeratus libises üle vana näo — 
Tervis, kas see oli hää. Kas oli talt keegi seda 
küsinud peale seda, kui ta leiti B rauakaevan- 
duste juurest ja mäletuse kaotanult, nälginult 
ja väsinult toodi vanadekodusse. Vanake nae­
ratas veel kord, aga silmanurgas läikis tal pisar. 
Maria ütles:

„Ma võiksin ehk teile midagi laulda." 
Vanakesed noogutasid, ja Maria algas.
Ta laulis „Neegri Saarast", „Mustlasepoissi“ 

ja teisi misjonijaamas õpitud laule. Vaikselt, 
pisut kähisevalt tungis väikene hääl läbi toa 
ja viimane sügispäikese kiir tungides läbi kitsast 
aknast, kuldas lapse kauneid käharaid. Vana­
kestel olid pisarad silmas.

„Kas tuled jälle," küsisid nad, kui Maria 
hakkas minema.

„Kui saan mahti," vastas see.
* * *

Möödus päevi. Maria ei saanud minna va­
nadekodusse, ei pääsenud ka ehitust vaatama. 
Ta oli trepist joostes väänanud jala ja pidi 
jääma mõneks ajaks voodisse.
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Vanalt teenijalt Maria kuulis, et ins. Borg 
olevat üldse tige ja halb inimene, olnud seda 
juba poisikesena, mil ta läinud emaga tülli ja 
salaja sõitnud Ameerikasse, viies kaasa oma 
lese ema viimase raha. Ema hakanud siis 
käima tööl, kurtnud oma poega tagaja palunud 
lõpmatult tema eest Jumalat, kuni ühel päeval 
tehases tekkinud hirmsas plahvatuses hukkunud.

Maria arvas nüüd taipavat ins. Borgi kurba 
nägu. Küllap ta kahetses oma halba käitumist 
ema vastu, aga ci saanud seda teha enam kui­
dagi hääks.

Maria teadis ka seda, et armas taevane Isa 
võib teha härra Borgi jälle rõõmsaks. Mis ta 
ei saanud teha oma ema hääks, seda võis ta 
ju teha teiste inimeste juures. Mariale mee­
lestus vanadekodu.

Siis ühel päeval, kui ta oli esimest korda 
väljas, nägi ta inseneri. Maria ootas teda jälle 
aiaväravas. Ta tervitas ja ütles kõheldes: .

„Härra insener, teie ema andis teile kind­
lasti kõik andeks, mis teie tema vastu eksisite."

Mehe näolt paistis imestus. Ta jäi kuulama. 
Maria jatkas.

„Lähen täna vanadekodusse; te võiksite 
neile sääl midagi saata."

Mehe nägu läks lahkemaks. Ta võttis tas­
kust paberraha ja ulatas Mariale — ja keegi 
poleks uskunud oma silmi, kui ta oleks tulnud 
mööda aiaväravast — ins. Borg silitas Marial 
üle heledate käharate, ruttas aga siis nagu 
häbenedes minema.

Maria ruttas poodi ostis võid, saia, suhkurt, 
küpsiseid ja muud, palju raha jäi veel järele, 
ja jooksis siis vanadekodusse.
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Kuri mees ukse ees tukkus. Maria lipsas 
temast mööda oma tuttavasse tuppa.

Vahepeal oli tühja voodisse toodud uus 
vana, aga üks tuttav nägu oli kadunud. Ta 
oli mõne päeva eest viidud kirikaiale.

Maria jagas oma andeid, laulis oma laule 
ja rääkis vanadele sellest, et Taevaisa kõikide 
palvet kuuleb. Vaata, ta võib neile anda veel 
tervist ja rõõmu, või jälle viia neid oma juurde 
taevasse nagu ta tegi Maria isaga, kelle elu 
maapeal oli raske.

Maria rääkis oma sõpradele ka sellest, kuis 
temagi iga päev palub, et Taevaisa viiks teda 
ära lastekodust, annaks talle ilusa uue kodu.

* * *

Nii sai Maria mitu korda insenerilt raha ja 
viis vanadele sööki ja vahel ka mõne sooja 
riidetüki. Eriliselt meeldis talle valge peaga 
vanake, kes alati kurtis oma pea üle, et see 
midagi ei mäletavat, mis ajast, ka seda ta ei 
mäletanud.

* * ❖

Uus lastekodu oli valmis, aga Maria kah­
vatu toakaaslane, kes sellest nii väga unistas, 
ei saanudki sinna sisse. Küllap ta sai veel 
ilusamasse kodusse. Maria uskus seda kind­
lasti. Enne oma surma laskis ta igapäev endale 
Mariat jutustada kibuvitsakrooniga Kuningast 
ja temale lootes ta pani kinni oma silmad.

Sügis oli ju lõpul. Sadas esimest lund kui 
kehv kirst lasti külmetanud hauda. Maria seisis 
veel kaua värske haua ääres ja palvetas kõigi 
eest, kes olid talle armsad...
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Siis ühel pühapäeval ta nägi ins. Borg‘i 
kirikus. Ta nägu oli palju soojem ja armsam 
kui varemalt. Maria nägi üht pisarat nagu 
argselt veerevat tal silmist.

* **

Vaikselt langesid suured lumehelbed maale, 
mis jõuluõhtu ootuses tundus vaiksena ja pü­
halikuna. Maria astus välja lastekodu väikesest 
tagauksest. Tal oli käes korvike ja väike 
jõulupuu. Need olid maksnud tema soojad 
kindad. .

Marial oli kahju, et lastekodu oli valmis ja 
tal polnud enam võimalik kohata oma sõpra, 
kes andis talle raha, millega ta võis rõõmustada 
oma hoolealuseid.

Aga kes tuli säält üle tee — ins. Borg. 
Maria astus tema juurde; ta nägi, kuis mehe 
nägu lõi särama. Tal oli palju pakke kaenlas 
ja tal tuli kaval naeratus silma kui ta ütles:

„Pidin just minema lastekodusse, et viia 
väikesele Mariale jõulukinki, aga ma näen teda 
pole kodus. Aga kuhu siis ruttab väike tröös­
tija?" .

Maria süttis mehe hääst tujust. Ta hakkas 
kinni härra Borgi käest ja ütles:

„Palun, tulge minuga kaasa, lähen vanade­
kodusse?"

Mees nagu kõhkles veidi enne kui ta võttis 
Marialt korvi ja ütles: „Ma tulen."

Kui nad aga juba läbisid pika koridori, vaa­
tas noor insener nagu ehmunult ringi, et pidi 
selle lapse siia tooma.



Nad astusid hämarasse tuppa. Maria süü­
tas küünlad väikesel puul, ja kõigi pilgud vii­
bisid säravad tuledel ja korvikesel puu all. 
Valgusega harjunud silmad märkasid nüüd ka 
võõrast noorhärrat, kes tardunud ja imestavate 
silmadega vaatas hallpäisele vanakesele.

Äkki aga selgines selle nägu; ta laskis lahti 
oma käed pea ümbert ja peaaegu karjatades 
hüüdis :

„Sven !“

Insenes jooksis tema juurde; ta tundis oma 
ema, kes äkilisest poja nägemisest sai tagasi 
oma mäletamisevõime.

Rutates rääkis vanake hirmsast plahvatusest 
tehases ja sellest, kuidas ta sealt imekombel 
pääsenud, kuidas ta hirmust kihutatuna jooks­
nud kilomeetreid ja viimaks väsinult kokku 
langenud. Sellest peale läinud kõik tumedaks...

Kui kaks õnnelikku — ema ja poeg — 
märkasid vaadata ümber, põlesid küünlad veel 
puul; teised vanad sõid vaikides jõuluküpsi- 
seid, aga Maria oli kadunud. Ta oli vaikselt 
hiilinud toast, kui nägi, et teda polnud enam 
vaja.

Samal õhtul viis ins. Borgi auto kaasa 
hallpäise vanakese, kellele teised vanad hõi­
kasid järele:

„Häid pühi, vanaproua Borg!"

Veel samal õhtul seisis see auto lastekodu 
ukse ees, et võtta peale väikest Mariat ja viia 
teda tema kasuisa ins. Borgi uhkesse valgesse 
majja.
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Kõik kasvandikud tulid teda peauksele 
saatma.

Suur poiss, kes oli sageli pilganud Mariat, 
seisis häbelikult ukse kõrval. Kui Maria ula­
tas tallegi käe, ta kogeles: „Ma polnud su 
vastu alati hää...“

„Ei maksa sellest rääkida," ütles Maria 
suursuguselt ja täiskasvanult

„Ma tahtsin paluda," kogeles poiss.
,Jah, ma tahtsingi ta anda sulle," ütles 

Maria. Ta tegi lahti oma väikese kohvri, võttis 
säält välja oma kibuvitsakrooniga kuninga pildi 
ja ulatas poisile.

Siis aga tõstis kasuisa ta üles, kandis autosse 
ja varsti see kadus saatjate silmist.
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