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Kusagil kaugel pléksutati piisse.

Aga Andi rookis kalu. Pikk pussnuga kiis vile-
dasti ta kdes, kraapides soomuseid hallidelt sirgedelt
ja ldigates 18hki siuhkete havide tdisdgitud kéhte.

Ema seisis ta korval ja ladus roogitud kalu tiinni.
Kui rida sai tiis, raputas ta peotiie soola ja nipuga
salpeetrit paile.

Aeg-ajalt toi ta koogist pangega vett ja uhtis
kaladest nilbeksldinud riistu ja laudu puhtamaks.

Ta oli vana hallipailine ja kortsusnioline eide-
kene. Kuid poeg Andi oli vastand: tugev, seitsme-
teistkiimneaastane, mehelik, pikkade juustega, kaluri-
pluusi ning niueteniulatuvate sairsaabastega, vahe véika-
ilmeline poiss.

Hiljuti oli Andi tulnud jarvelt iihes teiste kalu-
ritega noodalt. Olid saanud suurepirase loomuse:
toobrid ja venekastid sitendasid tais virskeid pool-
elavaid kalu. Nad sibistasid ja pildusid toabris, niis
nagu oleks elanud ja litkunud kogu toober.

Viikese odlilambi tuli hiiples ja hubises Andi ees.

Korraga puhus tuul tule dra. Oli pime.



Tuul tombles pragunenud aknaruutude vahelt
vilistades sisse ja valja. Oli torm.

Andi hoikas emale, tuua tikku, pani kaed risti
imber pélvede, mida katsid saapasdired, ja jai ajavii-
teks vaatama aknast vilja,

Viljas oli kahvatu pimedus. Aga hooti, kui kuu
paisis pilveserva tagant vilja, vdis niha isegi randa
ja jarvele.

Jarvel missas vetepuhkemise torm. Jarvel ristle-
sid paratud jaipangad kui sdjalaevad, vesi miihas ja
iirgas, lained tousid kui vallid ja mied ning langesid
raginal vastu randa ja jiamiiiire. Vahest paiskasid nad
valgmalle suure jdimiiraka, mis purunes sdil raksudes
ja oigades kui surija.

Andi kuulatas.

Millise imeliku vuhina ja kiunumisega 166tsus tuul
majanurkades ja katusekelpades? Millise j6a ja hooga
tuli ta lagedalt jarvelt, just kui oleks kihutanud teda
tagant terve kari kurje!

Andi teadis millised lainemaod praegu looklesid
jarvel, millised jadkuhilad kolisedes iiksteise otsa vee-
resid ja lagunesid. See oli kui maavirisemine, hivi-
tustdd: jarv ndis pohjani olevat muutund keevaks ja
kihisevaks supikatlaks.

Alles méne tunni eest see oli veel rahulik, kohati
iailobjakuga kaetud tasane, lage vili, kohati aga lai-
gendas vesi.
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Ja kui tdusis tuul, 16id liigendavad laigud virven-
dama, tekkisid sinkjad jooned kui joed jadsse. Ning
paevapdile, kui tugvenes tuul, muutusid j6ed laiadeks
kohavateks ja vahutavateks jirvedeks.

Keskpaeval olid kalurid ldinud viimast korda soe-
julgusi rannikjdile noodale. Kuid ettevaatuseks veeti
jaadpidi kaasa ka vened. Ja neid tuligi tarvis. Sest
kui loomus oli tehtud, mirgati kuis jadpank tasakesi
eemaldus rannast.

Kuid vened lasti vette ja soueti rikkaliku kalasaa-
giga tagasi randa.

Kogu rand sai kalu.

Andil oli haimeel. Tasakesi libisesid ta sérmed
pimedas iile toobrisolevate kalade. Ta oli vihe til-
pinud, visinud, oleks maganud haimeelega, kuid enne
pidi soolatama kalad.

Ema tuli ja kraapsatas tikku. Aga ige tuule-
pubang, mis tungis temaga iihes uksest sisse, kus-
tutas silmapilk esimese tiku.

»Kill on hull, ei lase tuldki pdlema panna! Kui
sa niiiid veel jarvel oleksid!“

»Jarvel?  Sarvikki drgu mingu sellega jarvele.
See kisub riided seljast. Naied, mis ta aknakardina-
tega teeb!“

Ema oli siiidanud tule. Ilmaklaasita lamp ajas
paksu ndgist suitsu vastu lage, ja tuuletémme kandis

suiisu laiali iile kogu tare.



Poeg ja ema t6otasid jalle endiselt.

Ja endiselt miihises viljas maru, hulus ja vingus.
Isegi tarre tiikkis ta, pannes lilkuma ja kohisema
nurgas vanu horedaid tindivérke. Vérkudega iihes
litkusid himaral seinal ema ja poja kummarduvad ja
kiikitavad varjud.

Viljas hakkas korraga haukuma koer. Tuule
miihin venitas ta haugatused pikaks korduvaks rooki-
miseks, nagu oleks kisanud terve kari koeri labisegi.

Kalarookijad erutusid. Nad praotasid kodgiukse
ja piiiidsid labi naha pimedust.

Aga mitte hingegi ei ndinud nad s3il. Oleks
ainult kui kuulnud kellegi laulu, mangu, v6i kaugeid
arusaamatuid appihiiiide.

Kuid sarnastes toonides laulsid vaid lained, mangi-
sid jaitiitkid rannakividel.

Andi astus vilja. Kolm tiiru kais ta pool-kobades
#imber maja, aga ei leidnud midagi.

Siis liks ta kesk pimedat ussaida ja hiiidis
koerale :

»Mis on, Reks? Mis on?*

Reks tormas vihaselt haukudes ranna poole. Ta
karvad olid turril, kiiiined 'viljasirutatud ja hambad
hirevil. Joostes vaatas ta iile 6la taha, nagu ahvat-
ledes jarelejooksule.

Andi tdmbas nokkmiitsi siigavamini pdhe, kohendas

pluusi piikstesse, ja aiaveerest vana mdlapdra peiju
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kahmates jooksis pikkade lohi gtg;\lsgmmudega koe-
rale perra. \\:f {31

Pehme pori ja veesegane priigi lirtsus ja vajus ta

suurte veesaabaste all. Ta seisatas, pidas tagasi hinge,
torutas kidega korvalehe ja kuulatas.

Siis ruttas edasi.

Lauda nurga juurest piilus ta vérguosmikut. Os-
miku uks oli kinni. Aga osmiku taga rannal hau-
kus Reks.

Andi jooksis sinna.

Kuid ka rannal ei olnud kedagi.

Ainult tithi vene kuugles ja kargles korgete lai-
nete harjul. Lained pildusid ja loopisid teda siia ja
sinna. Hooti tulid lainetega kaasa tugevad jaatikid,
mis krudisedes ja ragisedes purunesid ta kiilgede vastu.
Kuid vabanedest neist kiskus tuulepuhang ta uuest lai-
nete mangu.

Piki randa olid kalurite majad: pimedusest mus-
tavad kui heinakuhelikud. Nendegi iimber hundas tunml,
kiskus ja raputas neid.

Ning kui iille kuu kihutasid pilved, jooksid varjud
iile maa ja majakeste kui dhvardused.

Ajuldi aga, kui kuu piisis pdris lagedalle, paistis
jarvele vaadates, kus ringlesid suured jaitiikid, nagu
oleks tantsinud sial kari valgeis réivis muinasjutuolendeid.

Kuid keegi ei tantsinud, kedagi ei joosnud dhvar-

dades iile maa.
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Ainult koer haukus. Niiiid oli muutunud ta hauku-
mine urisemiseks, pikaks inisemiseks, nagu hauguks
ta viasinuna.

Ja kaugelt kostsid endiselt harvad, nérgad  piissi-
paugatused. :

Andi laks tagasi tarre ja jatkas kalarookimist.
Ta suured tdmmud ja varakult krobedakskulunud kaluri-
sormed seisatusid vihe t66s, kui ta emale rahustami-
seks lausus:

»Midagi pole. Hirmus 66. Torm. Koer vist
niisamuti drev“.

Siis vaikisid mélemad.

Aga torm ei vaikinud. lkka endise j6hkrusega
mollas ta jarvel ja rannal majade iimber,

Ka koer ei vaikinud. Pikalt hunnates ja halelikult
haukus ta, joostes kord siia, kord sinna .iile kitsa
ussaia.

Ning korraga kuulsid toasolijad nagu maa alt uusi
haili: inimene oigas. Monotoonselt, pikalt kostsid
oiged, justkui oleks hunnanud dige Sudselt teinegi koer.

Aga see oli siiski ldhemal, tugevam.

"Andi viskas noa kdest ja haaras nurgast tuura.
Siis s6ostus ta uuesti vilja.

Ja nédgi: kodgilave kiinnisel, - just vastu pimeda-
mat nurka, istus mees. Korge karvane sédurimiits silmile
surutud, poolkasukas eest valla ja silmad pool-kinni.

Kitt hoidis istuja kramplikult puusal ja oigas.
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See oli imelik mees: ei vaadanud iiles ei liigu-

tanud, ainult oigas veidralt, nagu vastumeelselt.

Koer istus ta ees ning vaikis niiiid.
Andil hakkas hirm. Kes niisugune véis olla?
Viirastus, tont, kodukiija?

Kuid ta rahunes kohe, kui mirkas, et vdéras oli
sodur. See oli loomulik, et sédur; sédureid oli kogu
maa tdis, sest iimberkaudsetes kiilades peeti véitlusi

juba pikemat aega.

»Aidake! . . .« sosistas vddras Andit mairgates.
»Mis sul viga on?«

“«

»Haavatud . . .“ sosistas jille.

Andi hirm oli kadunud. See oli inimene nagu

temagi. See inimene oli haavatud.

Ta talutas voora tarre ja asetas oma voodile. Ema
t6i linaseid lappe ja puhast vett, ning nad sidusid kinni
voora séduri haavad. Andi talitas osavasti kui velsker.

Vooras ei oiganud enam. Ainult ta nios témb-
lesid sidumise ajal valujooned. Suurte selgete silma-
dega vaatas ta paalt Andi tegevust, juhatas vahel kie-
liigutusega ja vaikis. Kuid ta pikad vurrud naiisid
elavat: litkuvat ja varisevat.

Tuli tuppa koer. Aga ei olnud vihanegi. Liks
voora juurde ja lakkus ta iile singiddre allarippuvat katt.

Koer ei olnud kunagi niisugune, ei leppinud iihegi
vooraga. Mis tal tdna vois olla?
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Andi ja ema imestasid. Vihaselt kihutasid truu-
duseta koera tarest vilja.

Kuid viljas hakkas koer jille pikatoonilise kurja-
kuulutava héilega huluma ja urisema.’

Koera hulungut kuuldes noogutas vobras kergesti

paad ning sidiljuures naeratasid muigavalt, nagu unes

ta suunurgad ja silmad.

Jalle imestasid ema ja poeg, miks naeratas nii kentsa-
kalt vddras? '

Aga vooras ei seletanud.

Labi tuulehulungu hakkas kostuma korraga tarregi
noérku poksatusi, nagu oleks méni hiiglane lasknud
poidlakiiiinega nippi vastu pool-middanennd majaseina.

Poks, pbks . .- .. . poks, plks, piksi. il

Kord kostsid nad korralikus riitmis kui muusika-
helid, kord segunesid, muutudes rabinaks, kui oleks
sadanud agedat vihma, — vahest aga vaikisid hoopis.

Rahutult hakkas pingil lilkuma vééras. Ta suured
hallid silmad piilusid kaheldes ust ja aknaid, kérva-
lestad kerkisid kuulatades.

Kordam66da vaatas ta emale ja Andile silma, siis
sonas kui ettekuulutades:

,Tulevad . . . tapavad. . .*

,Kes tulevad ?*

,Valged! Kuulete kuis ploksuvad piissid ?“

Need olid téepoolest piissipaugud.
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Ei osanud kumbki midagi vastata. Seisid juhmi-
dena ja kuulatasid hingepidades ldhinevat piissipraginat.

Korraga algas vooras end ahju nurga najale piisti
toetades kiskiva, peaaegu valju, temale mitteomase,
ebahariliku Bﬁﬁlega:

sPeate viima mind iile jarve! Ruttu, sinnal® ta
naitas kdega jirve poole.

»Tean, nad tulevad varsti“.

,Ule jarve . . .?“ kordasid ema ja Andi kui iihest
suust, ,selle ilmaga?!“

»,Mis tiahendab ilm, kui kaalul on véit, hulkade
ja minugi elu?! Siin on raha, vétke! Aga peate
viima mind iile! Muidu tapavad nad mu, tapavad,
kas kuulete ?1”

Ja haavatu silmad vilkusid, ndgu hakkas pune-
tama erutusest.

Ema ja poja silmad himutsesid “rahakotil, nende
ette kerkis kiimneid ahvatlevaid voimalusi, mis lubas
raha. Kuid moélemate silmi ette kujunes selsamal
hetkel ka jirve kohav, missav, valgevahulisis laineis ja
purunevais jadpaakides. Ning nad ei julenud Gelda
ei jahd ega eid.

Oli ju kiidud ennemgi tormide ja jidlagunemise
aegu venega iile jirve. Jarv ei olnud kiila 'alt lai.
Mélemad olid ndinud eluaeg torme ja missavat jarve:
ema ja poeg — aga ei usaldanud. Kes teab? Jai-

lagunemise ajal on veed kurjad.
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Pailegi oli Andil vastik viia punast iile vee.
Temas oli drganud juba lapsena politik. Ennem jiigu
punane valgete kitte ja tapetagu, aga mitte aidata.

Nii otsustaski ta:

»Mina punast iile ei vii,“ vbttis noa pingilt ja
hakkas uuesti rookima kalu. Tal oli kahju sellestki,
et oli sidunud punase haavu kiisimata kummast véest
ta pirit. Vihaselt silmitses niiid voérast. See oli
vaenlane. Oleks peaaegu uuesti vihas ta haava lahti
rebinud ja kihutanud vilja tormilisse 66sse.

Véoras noksatas.

Kaua vaatas ta Andile silma ja vaikis. Kui ta
awuesti riikima hakkas, oleks kui kélanud ta hailest
palve ja etteheide iihtlasi:

»Oo0! kas punane inimene ei ole? Kas pole
punasel samuti veri ja hing nagu sinulgi ja muil?
Kas ei karda surma kéik iihtemoodi? Surmas peak-
sime halastama vaenlaste ja vastastegi paile, olema
inimlikumad !“

.Aga punased tapavad.“

»Tapavad koik: punased ja valged. Ei ole sbéda
ilma tapmiseta, ei ole vihata vaenlasi. lkka sur-
rakse ja tapetakse!“

»Oiis sure ka sina. Miks peame aitama sul
pogeneda?“ Andi oli trotsiv ja karm.

Aga seda hellema haidlega ja oOrnemalt raikis

vooras :
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»Surra ei ole kerge, surra ei saa mitu korda,

surmaga ei saa mingida! Oh! Ja kui sa tead, et sul

on kusagil kaugel omaksed, sul on ema, vend ja ded. ..
siis pogened, annad varanduse selle eest, kui aga
pogeneda saad...“

,Sul on ema?* kiisis Andi ema osavétlikult.

»Jaa, — mul on ema. Samasugune vana ja halli-
pdine, minu ootamisest dranutetud silmadega nagu
sinagi. Kusagil jarveranna kaluri majas soolab ta
samuti kalu — ja ootab poega! Ning mul on vend.
Niisamuti tugev, noor, mehine ja uhke nagu sinu
poeg. Ta ei vii iihtegi punast iile vee — ta on mu
vaenlane . .. aga ta siiski ootab mind.- Oli poisikene,
kui tulin kodust ara, niiiid on ta peaaegu samasugune
mees kui minagi, kuid mind maletab ta ikka...“

Koik jaid vait. Koigisse sigines imelik kurbuse-
tunne. Ema silmaalustelle veeresid iimarad veeterad,
nukralt seisis ta vOdra ees ja sosistas iseeneses:

,Vaesekene,.. vaesekene! Just kui minu poja
sramineku lugu!... Viimati oledki Kustas — ei
tunne éra?,

Nagu akilise ehmatusega vastas vooras:

,E-ei, mina ei ole sinu poeg.“ Ja siis veel enam
karsituks muutudes:

,Ma palun ruttu, ruttu ile jarve!“

Ema ei moistnud vooéra jarsku kirsitust, see pais-
tis talle vilye imelikuna. Aga ta tahtis siiski aidata teda.
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,2Andi, vii ta iile! Ta nagu su oma veli. Kes teab,
kes temale niisamuti hdid teeb ja paistab!“ pooras ta
paluva hailega poja poole.

Andi vaikis, vihastas. Ta ei vdinud niha ema pi-
saraid ega kuulata vé6ra mehe haledat kénet.

Kolksahtades viskas ta vaitse kdest ja astus iile
kiinnise vilja tuulisesse ja piissiraginalisse Oosse. Ta
ei tahtnud olla punaste poolt, kuid see vdodras tegi
oma jutuga siiski haledaks meele. Parem, métles,
mitte kuulata teda.

Ema siida aga ei suutnud olla vastu. Talle oli
voora kannataja elu sama kallis kui oma poja.

Mis sellest, et oli punane! Eks punasedki ole
emade lapsed ja pojad. Vaibolla, oli ta omagi
poeg punane? Kes teadis seda, sest olid moddunud
aastad kuulmata | sénagi pojast. Tugev kaastundmuse-
ja emaarmastuse;hoog haaras ta siidamest nagu tan-
gidega kinni.

Kui Andi valja oli ldinud, témbas ta véora katt-
pidi pingilt iiles ja iitles otsekoheselt, siidamlikuit:

»Tule, mina viin su iile! Mine, ja ole oma emale
r66muks, nagu minu poeg kojutulles mulle on
ro6muks.“

Véoras kohmetus. L.66duna vajutas ta paa alla ja
ohkas. Ta ei julenud vastu vétta pakutud katt, oli piinlik.

,5ina? ... Sa oled vana — nork vee ja tuu-

lega voitlemiseks. . . Sa julged ?“
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»Jah, ma julgen. Mul on nagu viiks ma oma poega
varjupaika — ja see annab jdudu.“

Véoras oli ndutu. Ka tema meelt kippus midagi
hardaks tegema, ta siida peksis, — kuid ta surus maha
oma liigutuse ja vaikis.

Nérgalt vottis ta vanakese kie, ja nad liksid kahe-
kesi iile ussaia ranna poole: noor tugev mees longa-
tes ja pool-kiilirus vana hallineva naise toetusel.

Umber osmiku nurga 166tsus neile vastu kiskuv
veelohnaline jarvetuul ja kippus jalult tdoukama, kuid nad
seisatusid korraks, kummardasid paad madalamale vastu
tuult ja astusid jélle sammhaaval-aegamisi edasi.

Rannal hiiples ja pdikles vene keti otsas kui ra-
hutu peni. Lained olid tdéusnud veelgi koérgemalle,
kui olid enne, jadpangad lendasid veelgi sagedamini
vastu vene kiilgi.

Kuid ei olnud valida aega. Vaééras istus vene-
parra ja ema t6i molad, sest metsa taga ldhinesid ja
tugevnesid jariest poksatused. Oli niha juba kaugeid
tulijoonigi.

Andi seisis tare tuulevarjulisel kiiljel, vaatas siit-
tuvaid-kustuvaid tulijooni kilatagustes vésastikes — ja
meel muutus korraga hooplevaks, kergeks.

Ta nigi kuis jarjest ikka ligemalle ja ligemalle kii-
lale nihkus tuldheitvate kogukeste ring, oodatavate
ring. Téana 60si veel vallutavad nad kiila ja purus-

tavad nende vaed, iikski neist ei paise, ei tohi pii-
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seda! Andi tundis kiairivat viha, et oleks tahtnud
isegi tdtata appi tulijatele, kuid siis tuli meelde too
vooras.

Paiseb ta? Mis digus on temal selleks? Ei!
Kui ta on veel tahtsam, véibolla salakuulaja, luuraja,
keda peab piiidma? Ja metsik méte libistas jarsku
Andi paa.
’ Ema oli séudmahakkamisel, kui joostes tottas
ta randa:

ysEma! Sina! Meeletu! Kas sa ei nie kuis hoo-
vavad lained ja kihutavad poorastena jadpaagid ? Sail
hullavad loodusjéud, mis suudad sina nende vastu!“

,Olen eluaeg jdrvel ndinud torme, poeg! Seegi
pole hirmsam teistest. Jumala abiga jouan ma veel
koik !« Jarv siit pole pailegi lai!

»Ema ¢

Andi hakkas kinni mélast. Suur laine 16i iile ta
saapasaare, vett pritsis nakku ja riided said marjaks.
Ta nigi, kuis tuul kiskus ema laia undrukut kui lippu
ja vedas vanakese peaaegu kiiliru. Ning ta méistis
sellestki kiiljest, et ei tohtinud lasta vanakesel tormiga
minna jirvele, see oleks p&drasus.

«Ennem lihen mina kui sina!“

Andi tdombas mdla ema kdest dra ja hiippas rap-
satades hillivasse venesse.

,Sina . . . niiiid ?“ imestas ema.

20



»Jah lase ma ldhen!“ térjus poeg teda kuiva hia-
lega venest vilja.

Ema vaatas pojale nikku. Ta ei olnud lootnud
sailt jareleandmist, ei olnud harjunud sellega, sest Andi
oli jarsu- ja kindlameeleline.

Pojast ei saanud aru. Selle nigu oli tume kui
vari. Midagi ei leidnud ta sailt iseadralikku paile vil-
kuvate silmade.

Kokkupigistatud huuli ja rusikakidsi nagi teda
istuvat sdudepingile, kuna ta mahal66dud pilgud jooksid
kaugele iile vee, sailjuures aga naisid valgatades rii-
vavat venepairasistuvat voorast.

Emal oli halb, kuid ta ei teadnud, mis teha.

Sénatult sirutas véoras emale tanuks ja jumalaga-
jatuks kde — aga kasi virises tugevasti.

Vene vallandus rannast.

Méne tugeva moélalédgiga témbas Andi ta lage-
dalle, tuulest ja jaatiikkidest kihisevasse piirkonda.

Ema jai rannale seisma. Ta silmad olid kiindunud
voora nakku, ta arvas leidvat selle nukraparastest nio-
joontest ja allavajunud l6uast midagi tuttavat, omast,
iseenese sarnast. Kas ei olnud ta siiski . . . kas ei
olnud ta siiski . . . tema! Kuidas muidu teadis raa-
kida nii oma nooremast vennast ja emast, jarverannikust
ja kalurimajakesest !

Vanainimese meel liks segaseks. Tal oli habi ise-

eneses ja vorratu kahju, et ei tunnud poega otsekohe-
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selt. Ja poeg, miks oli ta sarnane jiik, hoolimatu,
voorakspidav ?!

Jarsk meeleheite-hoog sundis teda jooksma, hiiidma,
karjuma — kuid teda ei kuuldud.

_ Tuul, mis hoogudes téusis, kiskus ta 6hukesi jaki-

kaiseid torru ja puhus pluusihdlmad tidis kui purjed.
Joostes vajusid juuksed lahti, ja tuul pani nad linakiu-
dena lemmendama iimber pia.

Pilveserva vahelt vilksataval kuuvalgel niagi ta akki :
Andi tousis venes piisti, haaras méla ja tahtis liliia sel-
lega ranka hoopi istuja pahe. Kuid tema sai mélast
kinni, toetas end piistkiillakille ja karjus midagi. Olid
kaugel, hiiie segane labi tormi, kuid ta oleks nagu
tajunud iihtainust ahastavat, hirmuvaljendavat, kuid siiski
tais palvet ja lootust séna:

,Ema“, nagu arvas.

Venes téusis heitlus. Mélemad mehed hoidsid
molast kinni ja piiiidsid seda vdinamisega omale vdita.
Andi oli metsik ja tapahimuline, tungis kallale. Vene
vaarus ja koikus nende all. Siis tuli suur jadpaak. Kérge
laine viskas selle iile adre venesse ja vesi tuli sisse.

Sel silmapilgul kadus kuu. Jarv muutus pimedaks,
ei ndinud enam venet ega venesolijaid.

Hirmus arvamine kivistas ema. Ta mélemad po-
jad: punane poeg ja valge poeg — vaenlased, nad
ei tunnud iiksteist! Ja Andi vihkas punaseid, tal oli

kindel nou tappa punane ja ujuda ise tagasi randa.
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Oli ju tugev, harjunud jirvega ja lainetega — aga
teine oli haavatud.

Ema ei suutnud enam moéelda, liigutada. Nagu
tardunud kuju seisis ta tuulest kéverakskistud riietega
kummargille jirve poole, kied abipaluvalt téstetud
korgelle.

Ei nidinud ta, kuis lained raginal jiitiikke ta jal-
gade ette puruks loopisid, ei tunnud omi tuules hilbele-
vaid juukseid, ei tunnud, et jdine tuul puhus libi 6hu-
keste riiete ja oli killm. Ta tundis vaid vorratut hirmu
ja nagi vajuvat venet uppuvate poegadega oma ees.

Oli pilves, pime.

Kui uuesti ilmus pilve tagant kuu, hillis kummuli
vene juba kaugel jirvel. Ja vene kérval iihes laine-
tega 6otsusid kord iiles, kord alla kaks mustavat paid.

Lahines uus hiigla jddpaak : ning paid ei olnud
enam.

Juuli 1926.
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Mees ruttas.

Ees oli lai, loputu maantee nagu looklev jogi.
Vaige lindina siirdus ta hdmarast metsast dhmaselle
disele lagendikule, libistas valmivaid viljavalju, riivas
idalaslokkavaid niite, keerles libi talu- ja kiilatanu-
mite ning lookles siis edasi otsima uusi valju, niite,
kiili ja linnu . . .

Taha jaid mustavad metsad ja raiesmikud. Um-
berringi algasid madalad munakujulised mied ja orud

Orupéhjast, kuhu olid kaevatud ritta linaleod, ker-
kis valge vorguna udu ja ronis iile mickiilgedel kas-
vavate kaera- ja kartuliviljade ilespoole.

Udu hakkas valguma maanteelegi, metsa ja pol-
dudelle, kérgemad miekupud paistsid tast ldbi kui
mattad, kuna niitude kohal rippus ta juba ammu, &h-
tust saadik.

Mees j6udis mikke, tdmbas siigavasti hinge ja sei-
satas. Siis uuris ta tihelepanelikult miest alla uttu-
viivat maanteed.

Mis peitus sail all hali-pimedas udus? Olid sood,
metsad, vosastikud — vo6i asusid talud ja kilad? Ei
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voinud aimatagi seda, ‘sest oli vodras vooral, tundma-
tul maal . . .

Oli pogenenud &htul viikse maakonnalinna vangi-
laagrist, joosnud ldhedasse viljaréuku ja varjanud end
saal seni kui saabus 60, siis oli joosnud . . . joosnud
kiimnete kilomeetrite kaupa.

Kuis alati oli ihaldanud poégeneda! Kogu oma
poolteiseaastapikuse vangipélveaja oli haudunud aina
pdgenemisplaane ja kavatsenud, oli katsetanudki —
kuid ikka #pardus: sodurid piiiidsid kinni ja viisid
tagasi laagrisse, mis asus linnadarses vanas mbisa rehes.
Ning siis jargnes karistuseks kiimnepdevane arest, veel
tugevam valve ja viletsam toit.

Neid, s6javange, kui ei peetudki inimesiks. Neid
aeti kui elajaid kidgarasse vanna rehte kokku, neid toi-
deti kartulikoortega ja peedijuurikatega, neile anti
kehakatteks vanu sdéduritest drapeetud pluste, mis ku-
‘bisesid tiiest ja sadajalgseist. Ja pesu — see oli
.midagi kartulikoti taolist, kuid mida siiski ainult kord
kuus sai vahetada.

Aga t66d pidi tegema hommikuhdmarikust &htu-
videvikuni, nii et valutas piht ja t66ga harjumatud
kiesooned, sest vangide j6ul hoiti korras séjavidecosa
suur mitmekiimnevakamaaline keeduviljaaed.

Ja kui veel téotasuks korralikult siiiagi oleks saa-
nud! Ei. Aina tiie selga, ndlga, kannatusi, Kas see
otse ei sundinud pégenema ?!
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Ent niiiid ta oli vaba . . . Kiimneid kilomeetreid
~eemal tagaajajaist ja otsijaist, kes valejilgede abil said
jubitud otse teise suuna. Nad ei véinud aimatagi, kus
oli ta praegu. Seekord pidi énnestuma pogenemine.

Ta ringutas kauasest rippuolekust tuimaksjdinud
kisi ja tdmbas suurte sé6mudega karget oist ohku
kopsudesse.

Kui varskendav see oli, nagu kiilm karastav vesi!

Ta témbas halli timariku kollasejoonega vangilaagri
miitsi paast ja piihkis selle péhjaga niolepuserdunud
higi. Nii vdsinuna ja tilpinuna tundis end, et toetas
silmapilguks teeairse tulba najale, vottis kuuegi kae-
varrele ja puhkas. Oli otse erutav unistada eelolevast
pikemast jalamatkast, paasmisest ja kodust.

Teadis, et séjaliinini ei pidanud olema tee kuigi pikk,
vaevalt kolme-nelja péeva tee, kuid see tee oli vdoras,
nais tais ahvardavaid hidaohte ja uuesti-vangisattumise
voimalusi, ja nagu linnas oli kaude kuulnud, oli valve
kiiladeski viljas, tahtsamaist tees6lmedest ja sildadest
raakimata. S&il peeti iga sbitja, iga jalakiijagi kinni,
kes aratas vahegi kahtlust. Kuidas véis siis veel tema
oma vangivormis neist labi padseda ilma tunnistuseta,
ilma koéigeta ?

Pai vajus ohates norgu. Oli jille teinud métlemata
sammu. Oleks ometi enne pdgenemist pidanud hoolitsema
erariiete ja tunnistuste eest! Ning valusana tundus talle

dlle oma iseloomus ménikord esilepuhkev ruttamise ja
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karsimatuse joon, mis sundis tulipalavalt teostama kavat-
susi. Maletas, kuis see ménikord juba ennemgi oli labi-
kriipsutanud ta plaane. Kas jille see keevaverelisus . . . ?
Kas ta niilid seotuna kasist ja jalust ka laagrisse tagasi
pidi minema?

Ei! Ennem missuguseid kannatusi! Nalga, kiilma,
valu, kéike, kbéike . . . aga mitte enam tagasi sinnal!
Mitte enam sinna karnkoorikuis ja parasiitides vaevle-
vate olevuste sekka pahnasesse rehte, kes olid muu-
tunud peaaegu roppudeks elajateks, keda vaevalt veel
inimesteks véis lugedal

Tanneril oli kahju mahajadnud seltsilistest. Kui-

das nad koik saalt kas véi pimesilmi oleks pogenenud!

Ta vaatas tagasi iile metsalatvade kumava linna.

ohe poole, pikkamisi, métiskledes. nagu meeldetuleta-
des voi ettekujutades pilti praegusest puhkavast van-
gilaagrist. Y

Kusagilt 6ige kaugelt-kaugelt paistis udust vahe
kollakaksmuutunud tulede ohe, paarikiimne kilomeetri
tagant. See enam ei erutanudki teda, muutis ainult
rahulikumaks.

Ta pani miitsi uuesti pihe. Ebameeldivad miles-
tused ja mottekatked piiidis viimasena “torjuda ajust.
Misjaoks siis niilid enam neid? See oli ju mdsda,
minevikus, miks vaevata end kurvastavate meeldetule-
tustega.

Ja métted kaldusid nagu iseenesest teise suuna.
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Kusagilt Preisi-Lati piiridarsest kiilast kerkis silmi
ette vaike valgekslubjatud kivikatusega ja valgekorst-
naga maja. Maja iimber aed, lilled — eemal kartuli
ja kapsavaod.

Kui oleks juba siddl! Koduste juures, kodus. See
unelmis ndhtud pilt oli nii véluv, et mees alateadvuses
noogutas paad ja ohkas. '

Minna — jah minna, totata!

Ta heitis higimirja kuue risti iile 6la ja hakkas
sargivdel s60stuma miest alla.

Pikil sammel vuhises ta libi udu, komistas maantee-
kividelle ja taarus, kuid saavutas silmapilk jalle tasakaalu.

Oli vasinud iile pooledisest jooksust, ei joudnud
enam joosta, kuid niivort kiiresti liks siiski, et laine-
tama 16i udu ta Gmber, seljataha udusse jai nagu must
tihi joon.

Umberringi peaaegu kohises vaikus. Paks udu
mattis enesesse pdllud, metsad, miaed ja talud, kiilad.
Ei kuuldunud iihtegi koerahaugatust ega muud hailt,
udu sumbutas isegi ta ruttavate sammude kaja.

Peaaegu veidrana tundus see tottamine. Ei tea
kuhu viib tee, kuhu j6éuad, kuhu saad — muudkui
mine, mine udus voi otsekohe teevalvurite siille ?

Kuulatas ettevaatlikult, kuid koéikjal oli vaikus.

Tee siirdus mooda maekallakut poolnurgeti ikka
enam ja enam orgu. Ning mida madalamalle pogeneja

joudis, seda harvemaks muutus udu.
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All orupdhjas niis olevat hoopis selge, iileval
péakohal aga rippus tumeda pilvena udu.

Orus asusid talud, neist gxﬁadus ta kikivarvul, et
mitte erutada koeri. Teiselpool mikke iilesviival kal-
lakul algas uuesti vésastik. Siin oli julgem liikuda,
siin vdis hooletumalt vibutada vasinud siari, véis pool-
tukkudeski kiia.

Kaua oli kdinud, kui hakkas horetama agu. Metsa-
parras horenes, ldhines paiksetéus. Udu valgus tagasi
maapinnale, metsad ja niidud tilkusid vesihallis kastes.

Arkasid linnud, sidistasid ja robistasid unistena
tilbbadega puuokstes. Kaugemal kudrutas teder ja moki-
tas allikalt joomasttulev metskits, iitid iitidutasid vosas.

Taevaalune tditus kollakas-roosast aovalgusest.
Selle valgel hakkas metsast viljajdbudev pdogeneja
niagema korraga tee aires talu. Talu aia taga oli jogi
ja sel korge tellingutena ehitatud puusild.

Niidul, silla kérval poles tuli ja kiittis hallikas-
valget suitsu laias kobrutavas kaares hommikdhku.
Nagu lai joonistussde volvakas témme venis suits aeg-
laselt iile talu majade ja viljade metsa poole.

Tule timber istusid kobaras inimesed, liikusid ja
kondisid, sillal kiis edas-tagasi patrull.

Tanner jii seisatama. Maistis, et oli s6gedus edasi
minna, kartis. Ta keeras teelt kohe metsa ja hakkas
otsima soodsat kohta puhkepaigaks. Motles metsas
veeta kogu pieva, et siis jargmisel 66l tutvuneda jdega
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alt- voi iilevaltpoolt silda, ning vahtide markamata ile
ujuda jdest. See niis ainukese voimalusena edasi-
paasuks.

Metsa all seganesid varjulaigud valguslaikudega,
pedajate pruunid tiivid tombusid punaseks ja kaselehed
helerohelisiks, paskriaastad raksusid, varesed hakkasid
kraaksudes lendlema, orav jooksis klugistades iile
teeraja.

Piike oli tdusnud, looduselu irganud.
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2,

,Onu, onu, mis sa siin teed ?“

Tanner 16i unised silmad ehmunult lahti.

Viike valgepdine “tiitarlaps seisis kummargille ta
korval, kartulikorv iithes ja vana sirp teises kaes.
Tiitarlapsel oli seljas liihike sinine kleit ja paljad jalad.
Uudishimulikult silmitses ta lamavat véérast meest ja
kordas kiisimust.

Tanner ei vastanud. Ta tostis pai kuusejuureit
sambla pailt korgemalle ja piiiidis piiluda Gimbrust.
Oli hirm, et lapsega ka vanemaid inimesi kedagi kaa-
sas vois olla, kes talle véibolla vaenulikud.

Keskpdevane mets kohises tasa. Kuuskede lad-
vad 66tsusid norgas tuules. Ule sinise augustikuu
taeva rindas valgeid pouapilvede kagaraid.

Ei liikunud kedagi kuskil. Umberringne sume
metsaalune oli tithi ja heledast paikesest viahe kolla-
kasroheline. Sammal ta paa all oli kuivanud ja kali-
ses liigutades.

Rahunedes kiisis Tanner tiitarlapselt jarsku, nii et

see ehmus, oma vdorapirase kélaga, kuid muidu
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kaunis ladusas ja rahvpirases Eesti keeles, mille oli
oppinud juba kord noorena Tallinnamaal kellegi méis-
niku juures kirjutaja abiliseks olles:

.Kust sa siia said ?“

Tiitarlaps taganes nagu hibenedes enese julgust,
kuid vastas siis siidikalt : ?

»Tulime emaga Lillikulle heinu otsima.“
»Kus ema’s on?“
»Saal!” niitas tiitarlaps paremalle, ,pdimab praegu

Jarve peremehe kraavikallast. Mina vahin jarele, et
keegi ei tule.«

»Kuidas su nimi on?”

»Johanna . . . ema iitleb aga Anni, médisarahvas
kutsuvad kah nii — lithikene héigata.*

»Moisarahvas ? Kus on siin siis mdisa?“

,Mbdisa? Noh seec on meie mdisa. . . me elame
mobisa saunatares — Jaanimdisa siin metsa adres jarve
kaldal kohe. Kas sa ei tea siis meie mbisat?“

Tanner ei teadnud. Huvitatult kiisitles:

»Kes teie méisas peremees on ?“

sPeremees ? Peeremeest ei olegi, ei-ei, peremees
on praegu Juku.*

»Juku ?”

.Nojah Juku. Ta on suur poiss, juba seitsmendat

aastat piris elajakarjas, mis tal siis viga peremees olla.*

K 35



Tanner muigas. Titarlapselgi sai hdi meel.
Ta pani korvi ja' sirbi kuusejuurele maha ja istus
Tanneri korvale samblalle.

.Kuule, iitle, onu, mispéarast sa metsas magad ?
Siin on usse.“

»Siin on jahedam puhata.*

,See on oige kiill. Ma tuleks ka vahel metsa
puhkama, aga ema ei luba. Kiill ma selle emaga olen

hidas, ta kuhugille ei lase mul iiksinda minna.“

»Mis su ema nimi on?

,Ema nimi on Marta.“

»Aga isa?“

.Ema iitleb, et mul ei ollagi isa. Madisa Priidul
ja Ellil olla isa sbjas, Juku isa olla surnud, aga minul
ei olegi isa.“

,Mis ema siis teeb ?*

,Ema 6mbleb kodus. Vahel kiib méisas t66l kah
ja mina kain iihes.“

»Kas moisas palju rahvast on?“

»lkka on kah: ema ja mina, perenaine, Juku, ia
Priidu ja Elli kah. Sulast praegu ei ole, tidrukut kah
perenaisel ei ole, ema aitab tal raskemad t66d teha

ei ole vajagi — vaene aeg . . .

‘,Aga kelle oma to méis siis on?“
»Mbisa? . . . Maisa on perenaise oma — ja pe-

remees on Juku . . .4
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Lapselt kuuldud jutukatkendite varal hakkas Tan-
ner eneselle ette kujutama kénesolevat moisat.  Oli
kindel, et mdis oli vaid viike talu, ainult nimi vdis
olla Jaanimdisa, sellest tidruku jutt. Sail oli vahe
rahvast: perenaine, popsinaine, nende lapsed — ja
karjapoiss Juku, keda lapsed omavahel hiiiidsid pere-
meheks. Tannerit hakkas huvitama to talu, siilt vois
ju saada tdpsemaid andmeid eelpoololevate sbjavigede
ja muu seisukorra kohta, s@il polnud midagi karta,

sest talus polnud plika jutu jirele meeshingegi.

Anni oli istunud mahapandud korvi pdhja otsa ja
nokitses sirbiotsaga sammalt. Tema lapseajus pakitses
uudishimulik kiisimus: kes vééras on. Ta ei olnud
kunagi ndinud sairast meest: pikka, kdéhna-naolist,
harvade pruunide habemetiiiigastega ja sdirase ime-
liku @imariku kollasepéhjalise miitsiga, mille alt rippu-
sid kdverakstémbunud juuksekahlud. Ja siis veel rii-
ded? Neis oli enam paiku ja paikade kérval auke kui
tervet riiet. Ning piki piiksireit jooksis samuti lai
varviline triip. See mees oli naljakas ja imelik, ta

vaikis nii kaua, et Annil hakkas hirm.

Korraga kélas metsast ema hele huige.

Anni hiippas piisti ja haaras vodra kaevarest kinni:

»Onu, tule iihes, ldhme meile! Ema huikas, tule!
Ta oli unustanud jalle hirmu ja seisis naeratavi-kutsuvi

lapsesilmi Tanneri ees.
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Plika hail oli nii kindel ja kutsuv, et Tanner tou-
sis samblalt ja liks temaga kaasa. Ja mis oligi tal
karta siil meestetus talus? Naisperega lootis niihasti
jou kui ka ndéu suhtes hakkama saavat, neid ei tarvit-
senud kartagi.

Aga kui sddurid? 156i akki kahtlane méte pihe.
" Mis siis? Voétavad kinni, viivad tagasi laagrisse ja
niljutavad kuu, paer vee-leiva pail #ra. Ettevaatust.
Sédureid, nagu kuulnud oli, pidi asuma maa l6una-
seisma ja haaras Anni 8lanukist kahmava liigutusega kinni :

»Laps, iitle, kas teie pool sédureid on?“

»Ei ole,” . . . vaatas Anni selgete imestavate pil-
kudega meest mddbtes.

,Kiilas . . . teistes taludes ka ei ole ?*

»Ei iihtegi. Hiljuti laks siit neid suur voor labi
kiill, aga meile ei jadnud kedagi. Ainult viis sillavahti
on kiill venelased, sédurid. Aga need elavad silia
juures putkas. Keedavad ise s60ki ja pesevad pesu
— harva tuleb neist méni talle piima-leiba ostma.”

Nad triigisid ldbi paksu, tiheda noore kuusiku,
mis kasvas suurte vanade puude all varjus kui
lopsakas maltshein. Kuused olid nii tihedad, et
nende oksad kriimustasid nigu ja paljaid kaeselge,
neist sai otse jouga litsuda libi. Vaevaga jirgnes
Tanner tiitarlapsele, kes puges kui ndel fa ees

labi tihniku.
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Eemalt hakkas valendama. Metsa #ar ei olnud
kaugel, puud muutusid héredamaks ja tihnik kadus.

Piaike oli vajunud juba &htutaevasse. Pikkade
puude hiiglavarjud venisid médda metsaalust kollast
sammalt verstapikkusteks mustadeks tulpadeks. Kaskede
valged tiived paistsid roosakatena ja pedajad olid tu-
memustad tiivelt, kuna kérgeid ladvakroone helendas
paike.

Tanner imestas. Oli ta siis maganud kogu pasva?
Kogu pika augustikuise paeva paikesetéusust peaaegu
ohtuni — kiill pidi aga selleks olema hid uni!

Mets 16ppes, muutus madalamaks vésastikuks, ja
vosastiku jarele algas pahemal lai kuletunud kassika-
paline karjaso6t, paremalt aga avanes vaade iile pool-
valminute téuvilja viljade taluni, mis asus metsa aarsel
kiinkal, ainult paarsada sammu paremal.

Hoonete imber piirdlevad roigasaiad, l6ppedes
kahes suunas pika viljaulatuva karjatanumina, niisid
kui tuuliku tiivad ristivastu iiksteisele seisvat.

Elumaja oli pikk rehealuse ja rehega iihekatusse-
allolev hoone. Tagant paistis puuviljaaed tiis valmi-
vaid éunu, tumepruune kirsse ja siin-saal iiksikuid kol-
lendavaid iehti. Maja taga laskus uuesti voore ja selle
orus, sammu paarsada eemal talust, pilkles 8htuses pii-
keses jarv, viikene, vooredevaheline tiigitaoline — nagu
neid kiillaldaselt Haanja ja Otepai kérgendikkudel.

Metsapoolse tanumi dires lommitasid popsitare ja
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talu saun, Tare poole sammus otse iile valja naine,
kott heinu risti élal, hoides parema kiega sirpi selle iim-
ber, kuna pahem oli puusas — kotile altpoolt toeks. Naise
valgetkirja ratik oli kotti kandes kuklasse vajunud ja
hall seeliku dir peksis vastu paljaid krobelisi jalakande
ning robises mataste vahel kohati mddéda pikka sea-
harjast.

Mees ja laps astusid naisele jarele.

Anni seletas voorale talu 6unade rohkusest, kiitis
nende hiidust, pehmust ja suhusulavust, kuid nurises
ka, et perenaine olla kitsi, ei lubavat puu otsast vbtta,
vaid ainult neid, mis tuul maha raputanud.

Tanner imestas lapse jutukust. See riikis nagu
vanainimene, ei vdorastanud ega kartnud: talle meeldis
sarnane laps.

Parajasti kui nad olid joudnud jutujarjega selle
juurde, et siigisel hakkab Anni karjas kdima, kuna Juku
kartulaid vétma pannakse, kuulis naine nende haali
seljatagant, viskas koti prantsatades soddile piisti, toe-
tas ise kiiljega selle vastu ja jai uudishimulikult pea-
aegu kartlikult, vaatlema vodrast, lapsega iihestulevat
meest.

Vilimuselt nais mees talle nii veidrana, et hakkas
hirm. See oli nagu pool-sdduririides, pool-eraiilikonnas.
Aga riided olid nirus, ripendavate paikadega, ilma iga-
suguse hoolitsuseta: kortsunud, méairdunud, paikadest

hoolimata katkised, samblatiikke tidis. Mehe niigugi
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polnud harilik, oli mingi valkjaskollane, pikk, lihuniku-
tilipi inimene. Kahtlemata téitsa vooras.

Tanner teretas.

Naine vastas imestades.

Siis seletas silmapilk Anni: ,Ema, onu magas
metsas. Ma kutsusin ta meie lakka magama — meil
heinu on — ja soojem kah. Kas jah, ema?“

Naine ei lausunud sdnagi. Ta pilk uitas ikka veel
vodra mehe voigastel riietel ja niol, ta moodtis meest
iiles ja alla.

»Kes sa siis oled ?“

»Olen . . . teekiija, kaugelt parit — Tallinnamaalt
— tahtsin Karulasse oma venda vaatama minna. Tema
saalt, nde, vottis naise; mina aga poissmees — riidedki

.“ koneles Tanner veidi segaselt ja

puru puha .
otsitult.

»Kust sa siilt Tallinnamaalt oled siis ?“ uuris naine
ebausklikult edasi.

LKeilast.“

»Voi Keilast . .. ei tunne sailt kedagi. Minu onu-
tiitar vanasti elas Haapsalus.

»Ah Haapsalus . . . see on jille teisel pool . . .“
venitas Tanner sénu, et mitte katkestada juttu, sest oli
piinlik seista vaikselt. Talle tundus nagu nieks naine
labi ta vale Keilast ja Tallinnamaast. Naise urgitsev
pilkki oli terav.

»,VOi nii ... voi nii...“ targutas naine ... ,mina
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kuulen jah, et Anni tuleb, kéneleb, vétab nagu val-
laga . . . arvasin, ei tea mis tal niiiid.”

Naine naeris. Paljastus rida kollaseid hambaid ja
suu iimber tekkis paar allarippuvat joont. Ta kohen-
das ratti kaelal, sidudes seda kindlamini 16ua all s6lme.
Ta on umbes kolmekiimneaastane, arvas Tanner enda-
misi, aga elavate sostrasilmadega. Oli iiks neist har-
vadest sostrasilmalistest naistest keda ndinud siin maal,
sest enamus oli sinihalli- véi hébeliikesilmadega. See
naine vdib olla hii ja halb, teda vé6ib uskuda aga ka
mitte uskuda: ta on tujuinimene, arutas Tanner jille
endamisi.

Kui talle delda tott, et olen see ja see, jooksik,
mis votaks ta siis ette? Kas kutsuks sédurid, teataks
vallamajja — voi aitaks edasi pégeneda? Ei, ta eiteeks
kumbagit, motles Tanner, kdseks mul vaid 4ra minna,
mujale. Siinsed inimesed on sarnased kartlikud, kinni-
sed, omaetteolevad — nagu oma kogemustest linnas teadis.

Naine hakkas heinakotti uuesti selgavétuks korral-

dama, Anni haaras sirbi oma kitte.

,Vast annate koti mulle ... kandsite juba isegi
hulka maad,“ kiisitles Tanner tagasihoidlikult.
,00 . .. ma jouan kill . .. mis see niiid...“

naeris naine tiiel suul. Kuid Tanner tdstis siiski koti
oma olale. See tundus talle harjumatuna kaunis raske,
kuid suutis kanda siiski.

Astuti edasi. Anni koige ees, Tanner kotiga ja
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siis Anni ema. Tal oli hdd vaadata ja naljatada, kui
vooras mees loogas kandis kotti. Kui oleks eneselgi
sarnane mees, molles, aga siis tuli korraga meelde, et
oli s6jaaeg ja peaaegu iihelgi naisel polnud meest.
Maius! otsustas ruttu, aga uuris endamisi kotikandja
kumerat selga ja tugevaid sdidri. Ei, tagantpoolt pol-
nudki see mees nii heidutav kui eest — oli paris ha-
rilik — ja tugev, laiadlgne, rissakas.

Toa nurga juures jai Anni seisma ja niitas : sinna,
sinna! Ning Tanner heitiski heinakoti raiemolli kérvale
mabha.

,Raske dige oli? . .“ kiisis Anni ja ema naeratas
Tannerille.

»Ei olaoud . . harjumata aga ... muud midagi.“

»9a vist tahtsid siiiia siis kah ?“ kiisis Anni ema.

»diilia — ja — ja 06maja ka.“

,O0bmaja ei tohi meie anda, perenaine peab lu-
bama enne, tema votab siis passi oma katte.“

Tanner ei uskunud seda. Ta ajas vastu, naljatas
ja seletas, ét ega perenaise juurde Oomajale ei lihe,
vaid nende juurde. Piilegi tal ei olevatki passi, ole-
vat unustanud koju, kes siis omal maal seda nduab —
piiiidis ta naljatamisse peita oma hirmu ja teha naist
usaldavamaks ja sdbralikumaks. Naljatades sai ta ko-
dusemaks ning tuttavlikumaks.

Mindi viikesse saunataolisse maija. Selle eeskojaks

“ oli kitsas ja hdmar saviporandaga tsubarik. Tsubariku

43



tagumises seinas paistis vdike paja, mille korval kuul-
dus rohkivat siga, 6hk lehkas.

Tannerille oli see vastik. Kuid toaga seevastu vois
ta rahulduda. Siin tundus hoolitsevat ju korralikku
kiatt. Akna alla asetatud lillepotid pingil olid garnee-
ritud roosakaspruuni pakkimispaberiga, odava ja nio-
tuga, kuid siiski maitsega, nurgasoleval kummutil valen-
das tikitud lina ja otsaakna all asus viike jalaga 6mb-
lusmasin. Pérand ja s66gilaud olid sinkjad, ehkki ahju
aares nodril rippus reas porissepraagatunud jalgritte
ia sukke.

Toodi lauale piimakauss, leivapats, véitass ja suur
leivaldikamise nuga, kistes voéral asuda so6ma. Pere-
naine oli niilid nii virk, lahke ja haistidamliku naeratu-
sega, et Tanner tdnutundega asus lauda.

Vahepaal oli veelgi vajunud piike. Kari tottas
robinal koju. Lehmade ees jooksid sibarikus lambad
nagu lained ja iile nende lehvisid hallid sérgadest &h-
kutdugatud tolmupilved. Elajad ammusid, mdogisid,
madgisid, pusksid ja hiiplesid nohisedes tigedate tuge-
vamate eest. Sead vingusid, kariapoiss karkis, talu
pool vitsitas perenaine inisevaid vasikaid.

Ema ja tiitar lahkusid toast, nende lehm tuli kar-
iaga koos koju, nad téttasid teda vastu votma.

Tanner keeras pitsi otsast viiluka leiba, maaris
void kikule ja servas puulusikaga kausist piima. See

oli hda paks kooresegane ja rammus piim, véileivaga
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maitses ta Tannerille paremini kui miski muu. Ta las-
kis toGtada hambail ja neelas tugevate suutiitega mait-
sevat piima, ei olnud kauva enam suhu saanud sarnast
toitu. Laagrisupid peedijuurikatest ja posla-maslaga
kruubipudrud olid vétnud s6ogiisu ja tahtmisegi neid
siiia. Kuid niiiid oli jalle isu. Obsine jooks ja uni
olid ta toonud.

Viljas s66maruhede kallal rabelesid elajad: miik-
sisid, l6rpisid, peksid hidndadega vastu kiilgi ja keer-
lesid. Tanner nigi madalast aknast vaid nende liikuvaid
ja sagavaid jalgu, need just kui koéikusid, sétkusid tai-
nast. Elajate kehad 66tsusid keskpaigast

Tanner hammustas véileiba. Viljas hakkasid liip-

sikutesse sirisema palavad piimajoad.
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3.

Vor-vor-vor-vor-vér . . . laulis all 6mblusmasin riit-
miliselt ja naine iimises lauluviit sinna juurde, kui Tan-
ner arkas.

Praokilolevat laka otspaja jalaga lahti téugates vis-
kus hommikune pidike talle kohe silma; see oli veel
madalal, pajaga ithekérgusel, aga hele. Tanner témbas
iala tagasi, keeras ndo vastu kotti — uks kukkus ko-
lisedes kokku.

Teine hommik, teine paiksetdus oli juba, mida ta
vastu vottis vabana. Ta sirutas kisi ja jalgu, ringutas
— valge lina voltus kiilje alla kdgarikku. Meeldiv oli
tunda puhast riiet oma ndo all, mis lohnas veel dsja-
pestuna seebist ja tiigiveest.

Ajas end piisti, vedas selga pungatud vangriided.
Pidi minema jalle — kes teab, millisele juhusele, saa-
tusele vastu.

Aga kui jddks siia pdevaks-paariks, koguks and-
meid, tutvuneks olukorraga, muretseks erainimese rii-

ded — sellise vilimusega ju kaugele ikka ei saa?
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All lakkas tootamast masin, uksest tuldi. Tanner
laskus modda lihikest redelit alla kurgiaeda, lihines
uksele ja teretas.

»No, kas reisimees juba jalul ?“ kiisiti vastu.

»Mis ta ikka — — koéhuvalu on kole.“

»Noo, kas lahti vdi, venitasid lakas end &ra?“

»Ei, lahti ei ole — aga kisub kui hull“ aietas Tan-
ner ja istus akna alla lithikesele pingile, kimblaga naba
iimbert voolides.

»Kuule, vota palderjani, kas tahad, ma toon!“ jii
Marta kdogi livele paalapp kies kdhuvalutaja vastust
ootama.

,Eitea n'd ... eile sai metsast marju nopatud...¢

»Mis saal teada, vota dra ja mine kisu end uuesti
lakka kerra — kiill nded, kohe parem. Ega's haigena
ikka minna ei saa — void ju tidnase paeva siin ka olla.“

Naine t6i toast viikese pudelipiraga palderjani,
kallas teelusikasse ja Tanner 16mpsas selle suulae kiilge
laskmata dra.

yKiill on teil ikka siin ilus elada“ algas ta natu-
kese aja moodudes, ,paks mets tuulevarjuks ees, jarv,
aiad — koik omapiralt ja vaikne, just nagu mdéni mui-
nasjutumaa. Ega siia vist kiill pole iihegi labiséitva
soduri ega kellegi jalg . .. vist veel saanud — mets on
ju maantee pool ees ?“

»Ega palju ei ole jah, ainult viimase suure voori

ajal, kui Riia linna silda viidi, olid siin kah ees.”



»Aga ega ta linnast just kaugel ei olegi?“ kiisit-
les Tanner naist edasi, pad peaaegu pélvedelle toetatud,
kitiirus, kied kéhu paal.

»INoh, vallamaja manu saab nelikimmend, siit on
kaks versta vallamajja — umbes 38 versta ikka tuleb.”

»Ja-jah,“ moonis nihtava iikskéiksusega Tanner,
tousis ja heitis nurga taha piaikesepaistele pikali. Naine
hakkas koogis tegelema kldbisevate ndudega.

Veider oli hoida kéhtu, kui see pérmugi ei valu-
tanud. Tanner sirutas kided iile paa, ringutas ja muhe-
les. Suus keerles kibedat palderjani maiku. Veider. ..
veider — ah, kdik on ju nii — puhas veiderdamine !
Uks siis kéik kuidas aga paiseda holpsamini labi sé-
javigede ja iile piiri!

Ta tousis ja lonkis aeglaselt iile s6odi jarve kal-
dale, sailt metsa ja maanteele, kust ta eile oli tulnud.
Nigi uuesti silda ja sillavalvureid, kuid ei midagi muud.
See oli tihine, tahtsusetu, seda koéike ta teadis juba.

Tagasi vaadates kallakult alla jarvele, peegeldusid

selles varahommikuse virskusega talu ja puud. Need

oleks kui  asunud kusagil kaugel, silmapiiril, sinetuses
— oleks olnud just kui nood viiksed elamukesed ro-
helisel madalal jéekaldal, kuhu ta igatses.

Kirdest puhus hommik-nérk, kuid siigistombene
tuul, ei olnud kiilm, aga jahutav, vile. Uksikud valged
pilvesdbarikud hakkasid kerkima ja nihkuma edelasse

l1bunasse — sinna, kus oli temagi siht.
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Ta istus kivile ja silmitses andunult nende edasi-
ribki. Kui saaks isegi nii minna: puutumatult, takis-
tamatult — vabana nagu vaililli seeme iile tuules ava-
rate vete ja metsade!

Vésastiku tagant kuuldus hobustnéétavaid haali,
karkimisi. Keegi vist seemendas siil rukkipsldu. Tan-
ner virgus mottist ja kdndis tagasi iile s66di talu poole.

Saunatare lavele oli tekkinud naine ja vestis Mar-
taga juttu.

,Nie, sulle tullakse kiilla!“

» 100 — Odmajaline,“ silmas Marta iile live.

,Obmajaline? Ma mbtlesin, et kosilane — luba-
sid ikka teha varsti pulmad ?“

Kénetatav jii vait. Alles vihe aja parast tdukas
nagu mottes olles:

»Jaa — hiid, et sinagi tegid!“ Talle tundus pil-
kena teise lause, vihastas vihe, oleks jarsku midagi
haavavat teha voi iitelda tahtnud. Jutt ei sugenenud enam
hasti, ja vddras asutas minekulle, Seldes et tulnud bieti
perenaise poole asjale.

Marta istus tuppa 6mblusmasina ette. Kuid isja-
rizgitud lausete mdjul ristlesid métted ikka veel enese
ja oma mineviku man.

Kuremiel olid talgud ... pdev aega laotatud sén-
nikut, hullatud, kastetud ja maratsetud ... iku 6htu
nagu tina... Tuli tema... kordus tavalik juhus ...
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enne paiksetdusu ta liks — ja ei tulnudki enam...
olevat soitnud Mulgimaale ostma uusi palke ja metsi.

Talvel siindis Anni... Ema suri ... Aastad
laksid . . . Uksi oma lapsega oli ta ikka veel vanemate
vanas hiitis . . . elas lapsegatiidruku poolpdlatud elu.
Ei olnud lihemaid sugulasi ega omakseid — kéik olid
kandunud ilma — ei olnud kedagi, kellele raiida, kelle
eest hoolitseda vdi kellega jagada mure- ja ro6mu-
paevi koos. Ka laps oli veel vaike.

Tuli meelde iiksikuid vahekordi poistega paale
selle, kuis need saagiahnetena kippusid salaja ta juurde —
ning mone aja pirast taandusid jille. See oligi loo-
mulik, sest enamuse vastu neist tundis temagi vaid

iharuse tunnet, mis rahuldamist vajas.

Ta astus voodi ette, kus Anni magas: pai kollastel
juuksekahludel, piikesepdlenud ndgu ldikiv ja soe.
Kas teadis see naabus, kui palju valu ta temale ilmas
oli valmistanud, kui palju piinlikkust, habi ja alandust?
Kui teda ei oleks! — ja mingi kiilm jahm lendas
jarsku libi naise keha. Ei,siiski! Ta véttis ettevaat-
likult lina ja laotas selle tiitre paljastunud kasivartele.
Need oild peened, pruunid, armsad. Kuid ei kunagi
nende kallistused siiski suutnud viltida seda rahulda-
matust, igatsust, nimetut tarvet, mis juba aastaid tas
pakitses, mis vahest otsg, kogyetas — kui keegi teda
sonades riivas voi seda kiStmust arutas.
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Ema pilkude all drkas Anni, ta sirutas kied jarsku
lina alt valja, hiiides:

pEma, kas tina lahme vallamajja ?“

»Vallamajja — mida sinna ?“

»Aga sa ju pidid minema — lubasid mindki kaasa
votta ja.. .« siis 16i laps jarsku imeliku liigutusega
end piisti ning hele naer kajas labi toa.

»Ma nigin ju seda unes, ema, unes!“

Niiid naersid mélemad. Anni hédrus heledas
paiksepaistes und silmist ja tdmbas selga iihe riidetiiki
teise jirele. Ema td6i kdogist so0gindusid ja asetas
need korraparaselt lauale: keskpaika kohvikanna ja
iimberringi kolm tassi teelusikatega, lauva tagumisele
aarele siindisid hasti poolik leivapits ja vditoos, ees-
poolsele taldrek juppideksldigatud heeringatega.

Hoolega silmitses ta veel kord iile laua, siis astus
otspaja redelille, et kutsuda ka véérast hommikueinelle,
sest oli ndinud teda ronivat lakka tagasi. Ning siil
ta lamaski kaded-jalad laiali valgel linal, nigu vastu
katust.

,Noh, sul koht ei valutagi enam? Ule?”

»Kus ta's iile!*

»Aga miks sa siis nii lesid, oleks pidanud ilusasti
kerra kiskuma ja jalad vastu heinavirna toetama.“

Mees ajas end kiiiinarnukile: ,Kas too siis aitaks?*

»Muidugi aitab, alati aitab — olgu naba paigast
dra voi venitanud — ikka aitab.*’ '
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+Aga mis siidamelle aitab?“ haaras Tanner jirsku
lave-palgil istuva naise kisivarrest kinni ja témbas fa
oma pblvedelle. :

oLiitkva...“ katsus naine 12bi riiseluse ja rabele-
mise seletada. Aga kui Tanner teda veel tugevamini
tombas, ennast vastu surus, molemad kied i{imber
naise 16i — hakkas see kahe vabaoleva rusikaga mehe
randmeluile taguma ja kordas mehaaniliselt sénu:

»Hull, hull, mis sa niiiid teed, lase lahti ... Anni
all kuuleb . .. lase!

Kuid pigistus aina tugvenes. Naine peksis ja
vinskles nagu kasevits tuhas. Vastuseks hakkas ta
koditama meest. Kerana podrlesid kahekesi heintes,
magadisriided rullis all, niod Ohetavad, higis, kaed
kuumad ja koditavad. Naisel polnud hirmu, tugevana
tundis end, lahti saada ei himustanudki. Kuumauim
ja mehe méaratsevad kided tegid ta loiuks, ménus
hingeldus tungis rinnust.

Hullamishoog rauges, heinte kahin vaikis,
l66tsutati. Suuremakspaisunud tuul témbas paja ukse
lahti ja 16i kolisedes kinni, vuhistas iile katuse ja
s00stus s3dlt metsa. Nagu hullates oli ta mihkinud
vesistesse pilvevorkudesse paikese, varahommikusist
iiksikuist rabalaist lappinud suure halli vihmaennustava
vaiba.

Lakas mo66dus hulk aega. Alt, toast, hakkasid
kostuma Anni jompsuvad, rahutud sammud. Naine
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kuulas neid, Jamades tiilpinuna mehe kasivarrel, vaadeldes
meest, selle sasis juust ja pikakskasvanud habeme-
tiiikaid, so6rmitsedes ta kuuenddpe, varukaid — silmis
segasus ja raugenud vudishimu. Siis haaras ta jarsku
mehe pikkadest juustest kinni, raputas:

.Kuule, niiiid lzhme s66ma !
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4.

Toélvahoobid laksusid, hoonetest ja jarvepinnast
kaikusid kajad: roomsad heledad, hiiplevad ja segilabi
korvusoostuvad, purelevad nagu kadakad tules.

Sauna pira taha jirve kaldalle oli viidud mésipink,
sauna katlas keedeti vett, loputati ja uheti jarves —
pesupiev. Uks kord kuus peeti seda Jaanimdisas.

Naised plaksutasid télvu, puserdasid, seebitasid,
niihkisid ja vainasid vett — hallid omakoetud sirgid
tombusid siniseks ja lillaks, kuivades aga said valgeks
nagu lubi.

Naistel olid iimber piha kampsid: lihidad pihi-
kud, koetud ilma kiisteta ja kaeluseta, niod &hetavad,
raitid 16ua all s6lmes. Eespool aga, mddda kéhtu ja
reisi nirises vesi, sest olid marjad kaelamulgust suure-
varbani.

Vinge septembri tuul vesistas ninu, kiskus kuklal-
lebavat kolmenurgelist ritinurka torru, peksis tagumist
seeliku kuiva poolt vastu saari — pani sageli vopatama
naha.
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Siis jooksid naised robinal sauna — ja pistsid
kivisinised kded palavasse vette, kust valja tdmmates
need olid punased nagu helmed, tursunud ning aurasid
tugevasti,

.Marta, on sul ikka tdsi taga ?*

»Millega, perenaine ?“

»Meheleminekuga ikka ?“

»2Muidugi.“

,Kas sa siis armastad teda ?*

»Tema mind veel enam.“

»Aga kui tal Saksamaal naine on ?“

,Ei ole. Ema ainult, muud kedagi.*

»Ja homme lihete &petaja juurde ?“

»Jah -— ning tdna vallamajja.*

»Riided olla sa talle teinud ja...”

»Jah, tegin, miitsi ostsin kah piithapieval iihisuse
poest.“

oKiill sina ikka vo6id ruttu...“ imestas Martast
vihe vanemolev perenaine, ,kus mina olin oma Kaarliga
enne kaheksa aastat dra, siis alles hakkasime riikima
niisuguseid asju !“

Marta oli uhke. Lartsatava viskega ta heitis uue
pesutiiki toobrist mésipingile ja haaras télva:

»Ah, kiillalt mul elatud seda iiksikugi elu, inimene
jadb tuimaks ja kangeks. Ja mina olen juba niisu-
gune — kui mulle keegi meeldima hakkab, siis ma
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“«

kohe ei saa muidu . . tihedais hoopides hiiples
tolv vastu mirga riiet, veepiisad lendasid kaares ka-
helepoole.

Perenaine segas toobris roivit, lai mehelik ndgu
peaaegu vastu vett, tuhmid juuksekahlud ripakili.
Toustes vedas ta iihes laia voodilinaga uue kiisimuse
esile :

»Kas ikka imelik kah ei ole sugugi nii vdérale
inimesele minna? Kes teab, missugune véib olla, kui-
das veel elate . . .“

»Mis ta ikka on, inimene nagu kunagi inimene,
olgu laanest voi linnast. Arvad sa siis, et siia metsa-
nurka ei tea missugune parun mind vétma tuleb?
Hai kui temagi . . . mul nde oma elaminegi kdik juba
lorin: keldri lagi tahab uus panna, katus parandada —
kesse teeb? Meest nagu marjaks vaja kohe! Ja mis
siin muust veel? Tema teeb kingsepat6dd, mina
dmblen, tareiitt meil on — oh ira elame ikka, kui aga
tervist on “

Marta oli sattunud hoogu, ta ei marganudki, kuis
suur veetilk ta nina otsa tekkis ja toobrisse vulksatas,
tolv aina laksus. Alles jutu l6petanud, taipas ta Ziata
peoga iile ndo ja ritsistada nina.

Perenaine ei tahtnud rikkuda popsinaise haad
lootust, ta muheles endamisi, hakkas iimisema laulu-
viit — ning siis tantsisid télvad jéille endises segamatus

tempos . .

56



Tuul jarvelt pildus endamisi rannale heeringataolisi
lihikesi lainejuppe, pladistas nendega vastu vana veski-
kivi-poolt, millelt véeti vett. Marta tolvaga iihetaoliselt
tagudes vaatles lainete kerget virvendavat hallimist,
nende sujuvat, rannalehdibuvat jooksu — ja kuidagi peh-
me, avar hiimeele tunne haaras ta sisemust. Laiali-
surutud sé6rmeil ta hingas vastu nidgu l86tsuvat tuult,
nagu oleks tahtnud piitida sest meeldivaid 16hnu.

Kui lahineks 6htupoolik ennem! Ta piiiidis leida
ja middrata labi pilvede piikese seisu, et taibata aega.
Oli vist ligidal 16unat.

Jarsku tuli tal midagi dige iillatavat, uut meelde:

,Perenaine, kirikusse sbita annad sina oma uue
plitiispalitu — kas jah, annad ?¢

»Haa kill.“

Uhkena ja kirsituna tagus Marta pesu, just nagu
oleks ta sditnud juba praegu kiriku poole perenaise
p]iiiispalitus ja télva asemel piits kaes.
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9.

Uksist saalis inimesi sisse ja vilja. Umberringi
rokkas lai jutuvadin, millesse segunes kaugemalt naeru
ja rauskavalt lartsavaid vandesénu. Rahvast seisis
piisti ja istus.

Jaaniméisa Marta oma tulevasega seisis vore ees
sellele isikutunnistust hankimas. Prillispdine sekretir
segas pakse rolliraamatuid, ning leidmata neist soovijate
poolt mainitud nime, podras jarsku ootajate poole:

pMeie hingekirjas ei ole. Kust vallast Te parit
olete ?“

»1sakult, Tallinnamaalt.“

»No jaa, siis ndudke sdidlt. Véi oodake niikaua
kui saadame sinna kirja — ja saame vastuse — siis

saate,* ning 16i raamatu lartsudes kokku.

»Aga meil niisugune ruotuline asi, tahtsime paari
minna, ja siis vaja enne linna sbita — kes teab ehk

tuleb tarvis — aeg sddrane . seletasid mélemad
korraga.

»Ei saa. Ei ole midagi teha — v6dra valla isik.“
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Marta 16i vihe norgu. Libi oma kidevarre kume-
ruse nigi ta paad allapoole lastes, kuis ahju nurga
juures sabarikus seisvad naised pistsid pdid kokku ja
kihistasid. Ta viskas vihase pilgu noile armuleivas6o-
jaile: sodurite naistele ja emadelle, kes ootasid teise
laua ees sabas abirahade jagamist. Siis miksas ta
kiilinarluuga Tannerille kiilge, see astus sekretiri juurde
vore otsa taha ja hakkas midagi tasemini raakima.
Tiiki aja parast nad kadusid tagumisse ruumi, ise ko-
vasti raakides, nagu vaieldes millegi iile.

Akna all pingil reas istuvate meeste seas tdusis
koma :

»No see sobitab passi vilja.“

»On ikka raisal hii tahtmine — vanainimest.*

»Aga no ta saab ka tiiseda patsu: naise, tiitre
ja vdibolla ehk kilimehe kah. Terve suguvésa iihe-
korraga! Mis sa hing tahad’s ?“

»Ei noh — kaup on aus!*“ nodgati teisalt vastu.

»Ah, mis too Tanner isegi siis dra ei ole,“ vottis
keegi tuttavaist naisist Marta kaitseks séna, ,olnud ju
nagu rabalapunt, kui tulnud, niiiid sai piiksidki jalga.
Eks ole Marta.“

»Andsid omad piluga voi?“ kiisiti ja jalle iirgas
hirnumine, ilma et Marta oleks saanud sdnagi oma
kipitava, haavunud enesetunde kaitseks delda.

Paar talumeest tulid sisse, tassides pélvede ja

rinna varal kaasas poolevakalisi kotindsse, milledes oli
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maatarahvalle jagatav sunnivili. Ahkides litsusid laiad
venesaapad hallile pérandalle pruune porilimme.

Mehed pildusid kotid nurka iiksteise kukile, naised
surusid huvitatud nigudel ldhemalle, sest olid ju ise
viljasaajad, -s66jad.

»No, Kusta, kas lasid ilusti aganad ja rotisitad
sisse P“

,Kas porsale anda kélbab 7*

,Ara pirise, vanamoor, midagi — kiill kiib sinugi
kerele! Vaata kui sakslased tulevad, s60d sea eest
kartuli kooredki nahka.“

»No on mul kartuleidki maas. Ja kiillap juba Ke-
renski hoolitseb selle eest, et sakslased Riia taha
jaavad.“

»Aga sakslane ajanud Kerenski ja Lenini karvu-
pidi kokku, ja ise muud kui astub niiiid edasi. Eks

ole ju pommipaugudki varahommikuti ja OShtuti juba

kuulda.“
Jutt hargnes kaheks. Uhed sattusid arutama saks-

laste tuleku ja pbgenemise kiisimusi, teised sdnelesid
politika ja politikameeste iile, maatamehed séératusid
ukse poole — sdil puhuti néukogudest, sodurite ja
tooliste komiteedest piilinnas, Venemaal ja meil.
Marta oli astunud iile ukse esimesse suuremasse
ooteruumi, silmitses siil ajaviiteks seinalel66dud vilja-

votukuulutusi ning kuulatas poole kérvaga timberringi
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podisevat ja sidisevat juttu. Tagant valgus ettetuppa-
labi ukse lai suitsujoome.

Naost vahe punaseksldinuna tuli Tanner.

»Kurat, ei anna. Oleks tunnistajad — saaksin
ajutise, téendustunnistuse.* S
» lunnistajad, aah* — Martale oli oodates tulnud

sadrane mote, et miks Tanneril tolle tunnistusega selline
rutt, kui ei anta ei anta, vdiks jdtta jirgi — ,aga
voime ju niikaua oodata kui...“ siis tuli tal isegi oma
meeletus meelde: ta ei olnudki ju Isakus hingekirjas,
kust see kiri siis vbis tulla!

Pikema jututa astus ta iihe tuttava popsniku, va-
namehe, juurde ja lunas teda tunnistama. Mees oli
pooleldi néus, kuid tahtis selgemat raikimist:

»No mida’s ma pean tunnistama?“

Naine ja Tanner vahetasid pilgu. Siis haaras Tan-.
ner, vanamehe kievartpidi kinni:

»lule, iitle, et olen Marta peigmees August Tan-
ner, et tead seda, — saad pool toopi ,oma* ja pul-
mas maotiie siiiial*

Liksid sisse, Tanneril vanamees kiealt kinni, niol
voidurdomukas ilme, juuksed sargus ja piisti, siirsaa-
pad laikivad. Marta astus taga, kuulis, kuis tiidrukud.
viskasid sénu:

»Aga on sel johkamil toredad juuksed.“

»Ja uhke nigu — nagu peremehepojal 1“
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»Vanatiidukul, néirul, on 6nne — kingsepp olevat
veel kah.*

Kadetsevate pilkude saatel astuti uuesti vore ette :
Tanner voidukalt ligi tikkudes, Marta vihe ennatanuna,
vanamees harkjalu pool-juhmi ilmega naos.

,Teie tunnete siis August Tannerit? Teate, et
ta ei ole hobusevaras, vaejooksik, suli ega moni muu
vander, — tunnistate seda?“ noéudis sekretir vana-
mehelt, iihe silmaga naistele rahajagava vallavanema
poole piiludes.

»Mida’s mina n'd temast . . .

»,On ta Marta Haukase peigmees?“

LEts ta’s ole, kui sekretari-harra arvab . . .“

Vaikus. Sekretiril oli vastik kiisida, sest vanamees
vastas segasdnu, jaatavalt ta eesdeldusi, ilma ise midagi
teadmata, nagu temagi — hakkas tunduma piinlik. Paalegi
oli vanamees valla tuntuim joomar, hulkur, pops-vanapoiss,
lobajutukalduvustega ja jonnakas, kellega vallamajas ta-
valikult imber kaidi sootuks karmimalt. Tunnistuse val-
miskirjutanud, lilkkas ta selle vanamehe ette kaskides:

yKirjuta alla. Oskad ?“

Vanamees maalis paberi nurgale suurte, viltuste
tihtedega: Ants Luur. Teise tunnistajana kirjutas
Marta ise, alumisele direle sekretdr, ning temast vihe
korgemalle vallavanem, kellele sekretir paberi rutta
koos muude allakirjutatavatega pistis ja samaruttu selle
labilugemata ka tagasi sai — kuid allakirjutatult.

62



Tanavalt pigistas Tanner sekretari kitt. See soo-
vis vastuseks oOnne ja pikka abielupélve. Kobinal
hakkasid nad suruma libi naistekarja ukse poole.

Eesruumis seisid viljasabad. Talumehed oma kot-
tidega iihel pool seina dires toojatena reas, popsi-nai-
sed-mehed teisal saajatena, takused kotikdsnad rullis
kaenla all. Keset ruumi suurel kiimnendikkaalul moét-
sid vallavanema abi ja to6rahva esindaja ootajaile an-
nuseid kitte, pildusid kotimissakaid kaalule ja kaalult
maha. Vihid, lingid ja ahelad klobisesid; avara lae
all tombles puukoorekarva sinakas suits.

,Oleks mulgi tarvis néuda vilja oma osa...*
arutas Marta eesruumist labi astudes.

»Osa? Kas jagatakse siis siingi normivilja nagu
meil S ... maal ?“

»,Kus teil ?“

»No Tallinnamaal, meil juba kevadest saadik,“ sai
jarsku Tanner oma lipsatanud sénast kinni ja vaatas
kdhku @mber.

Marta muigas.

Viljas oli vaheajal tibatanud vihe vihma: nii-
sugust peent siigisest, iseenesest rabisevat, vahemair-
gavat, mis teeb roheliseks hoonete hallid palksei-
nad, lepatiived laikivaks, 166b maanteel kinni tuule
lennutatava tolmu ja liiva, kuid ei porista, ei marjusta
— ei olegi nagu vihm, vaid pigemini kaste, tuules-
lendlev niiskus.
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Talumeeste kuiva-konna-téves hobused puresid
krampsudes lasilapuid, nende karva otsadel hallendasid
asjasadanud vihma-niiskusepiisad.

Maest alla sbitsid vallamaja poole, pehme liiva
nahisedes iimber rataste, paar talunikku. Tunnistusesaajad
libistasid vdrava ning j6éudnud otsekohe maanteele
hakkasid astuma mddda teeddrt neile vastu.

Tanneri kési mingles pool-endamisi piiksitaskus
rublalisega, hadlmeelel lirises tasane vile. Kuidas siiski
vahest vois O6nnestuda! Paar eelmist pogenemiskatset
olid apardunud — kas vdis seda juhtuda enam niiiid,
mil 'ta taskus kandis tunnistust: Isaku valla kodanik
August Tanner, mil tal seljas olid erariided, séiirsa-
pad — mil ta kogu olemus niditas enam tavalikku
talumeest kui peaasgu keskkooliharidusega Saksa soja-
vde noorem-allohvitseri? Kindlasti ilendavad nad teda
niiid koju jéudes leitnandiks — ning pea siilt ei j6ua
kapteniks, kolonelliks! Kodumaal, nagu vargsi viljamaa
ajalehist oli saanud lugeda, olid juba mobiliseeritud isegi
raugad ja alaealised — sinna vajati teda, saal vois kasu-
tada omi teadmisi ja oskusi, vdis tunda ménu oma tegu-
tsemistest, 'vois s6da, mis praegu kusagil lagastas ja tappis,
kasutada oma isikliku elukorra iilespoole-kergitamiseks.

Mis liks korda talle see naine: naiiv, himur, tugeva
emaseinstinktiga — kes tolsis ta korval, nii et vabises kere
ja plartsusid villased laiad seelikud. Pikkade sammu-~
dega ja hoos viskas ta mikke iiles.
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»Kuule, mis sa niiiid jooksed nii ruttu?“

Eelmineja ei kuulnudki. Marta kordas.

»Ah ruttu ? Nojah — liheb pimedaks varsti, peab
ruttama,“ ei leidnud jarsku oma ruttamisele paremat
pohjust.

»Tithja, meil suurtee minna. Utle, parem, palju
ta dra vottis?*

»,Kiimme. "

»NOOris raisk!“

»Ah, see niilid, méne raha, midagi!”

»INo — mul terve suve vdiraha...“

»Hm — nodris, mis nodris, aga tunnistus on kaes.“

» Tuleval nidalal séidame linna — ostame ostud...
sdeme asjad ritta...“

Tanner mingles uuesti rahadega taskus. ,Séidame
linna, mis me séidame — raha on vihe. Sellest 6—-70
rublast, mis sul, ei jatku kuhugi — peaks laenama
voi kuidagi . . .“

»Jah, raha on vihe kill...“

Tee siirdus kollas- ja punakastriibulisse lehtmetsa.
Uksikuid lehti varises maha, tuul rabistas. Astuti vai-
kides edasi. Taha jii maha iiks voddiline verstatulp,
ning kaugusest kerkis ndhtavusele jargmine.

Hakkas uuesti tibatama vihma.
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6.

Looklevad viljakaared jooksid risti iile nurme,
Neid oli tiis kogu vili paari vakamaa pikkuselt ja laiu-
selt. Neist jarsu pilgu iilelibisedes sai mirge, nagu
oleks lainetanud iimberringi vahakas rahutu vesi. Ning
jirjest rohkem sugenes seda vett, sest ikka ja ikka
l6petas Tanner nurme ihes otsas kaare ja algas teisest
jalle uue.

Tootanud oli ta juba hommikust saadik. Marta
tuli alles hiljem, kui piike juba kuivatas kaste, ning
hakkas kokku riisuma kaari hunnikusse — esialgu kesk-
paigast eilseid, nende iihiselt niidetuid.

Jalatiit jalatiie jarele hunnikusse kiskudes kandu-
sid naise motted mehe juurde ja sailt tagasi, pilk len-
das vahest vastu piikest tema poole ning pani tahele,
kuis see luiskas vikatit, kuis kergitas piiksirihma, 3zi-
gas kdega tiiitununa iile higitseva nzo.

Niiiid oli ta millegiparast tusane — juba paar
pieva, peaaegu vallamajas kiigust saadik, ei naljatanud

ega nokkinud, vibtus vaid t66d, mis katte véitis, ning

66



kui jdi joudena, vahtis kuhugi, et kangestusid silmad,
matiskles alalopmatult. Kiisimusile vastas vaid vastu-
tahtmist ja noGgates, méista andes, et ta siidame paal
ikka veel rahakiisimus.

Oieti olid nad harkunudki rahakiisimuse péras.
Ta oli néudnud Martalt raha, Seldes midagi ette vétta
tahtvat — kuid Marta ei olnud pooldanud seda, ei ol-
nud votnud kuuldavakski ta juttu modda kiili kdimisest,
toiduainete iilesostmist ning linnatoimetamisest — d&ri-
tegemisest — nagu ta iitles. Ta ei véinud niha oma
tulevases kiilaharjukest, muna-véi-miiiijat-ostjat, teiseks
oli tal nagu viike hirmgi anda mehele kogu oma raha,
mis pailegi on perenaise hoiul, ning mille &raandmise
perenaine iitles enda séna maksvuse dramiiiimise olevat.
Selle koige parast ta ei hankinudki raha perenaise
kdest valja ja ei viinud Tannerille — ta tahtis siiski
ménes asjas olla endine, elu juhtija ja juhataja, sest
mees oli ju vdoras, kohalikkude oludega kogenemata.
Paistis koguni tark ja kaalukas olevat, hoida teatavat
tagavarasummat endiselt perenaise juures ainuiiksi
enese ja selle teada. :

Tana 66sel perenaine oli sditnud linna: uudse-
kartulid ja lammas vankrikehades rahakstegemiseks.
Saadava ta oli lubanud saata mehele séjaliinile, kellelt
saabunud meeldetuletav kirigi.

Kas vbttis ta tina kodust veel lisaraha kaasa?
voi jattis koju kogu oma kehaka karbitiie, mida nii
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sageli oli armastlenud nididata nagu vérdluseks, kui
Marta oma sajarublalisele ménd saadut summat juurde
lisama laks.

Kui see oleks kodus? Kui seda saaks sormitse-
dagi! Lugeda kiimne- ja kahekiimneviielisi — mui-
dugi ka sadasid — riitadesse, kergitada kuld-viielisi
peo pail! Akki ta heitis reha risti hunnikulle ja liks
mehe juurde, kes parajasti 16petas kaart.

,Puhka kah ometi vahel !*

Mees ei kossanudki, 15i vaid vikatininaga parajasti
koélahtades kivvi.

Marta jalgis ta liigutusi, mis viljendasid soovi uue
kaare otsa juurde astuda, pool-altkulmuliste pilkudega,
nagu vihe vihaneolev, kuid leppidaihaldav plika, kes
poisiga mangukolide iile tiilli sattunud. Siis témbas
vikatilest kinni:

»Jita pornitsemine! Tule istume, konelen sulle
midagi ! %

»Ah!“ heitis Tanner kdega, kuid liks siiski nai-
sega hunniku juurde ja istus sellele katsiratsikile otsa.
Tal polnud erilist huvi naise labase jutu vasty,
mis vaid tiiiitas — sest ei osanud raikida’ muust kui
tulevasest kooselust, lastest, tareparandamisest, uue
seapaha tegemisest. Tanneril oli tekkinud isegi veider
_ hirm, et naine on rase juba — see kiis nii laiutav-
hooletult, seelikud vedelalt iimber puusade. Oli kiill
vaid moodunud enam kuud ta tuleku péevist, see ei
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oleks voinud margatavgi olla, kuid ta siiski piilus sa-
laja — sarnased hoidunud on ju sigivad!

Ning end selliselt méttelt vdi piilumiselt tabades
tundis ta jarsku masendavat vastikust iseenese vastu,
oli ta siis pogenenud selleks vangilaagrist, et petta ja
.sigitada naist, saada siin lapseisaks ja teistkordselt
perekonnapidks ? Eh, kui vilets ta oli, et ei lahkunud
talust juba esimesel hommikul piile tolle — siis oleks
see kdik vaid olnud juhus, méilestus, mo6daminnes vi-
satud naljavemp! Kuid siis miletas ta oma tookordse seisu-
korra tabarust. Ei oleks ju ikkagi kaugelle saanud ilma tun-
nistuseta, riieteta, rahata. Raha — ja seda ei olnud
ju veel niiiidki enam kui méni rubla, mis ta talus to6s
olles teeninud. Sellegi eest tundis ta tanulikkust
naise vastu, kes ta korval istus, keda ta nii alahinda-
valt alles paari sekundi eest oli silmitsenud.

»Kas sa veel ikka haud omi endisi harjukeseka-
vatsusi ?“ katkestas naine vaikuse.

»Muidugi. Teenib histi. Mis siis ilmagi . . .“

»Aga kust sa raha vétad? Kas minu oma tahadki
niiid enam — kui iitlen, et soostun ?*

»Mis niiiid sinugi raha . . .“
»Ma tean aga kust enam voib saada.“
wKust ?“ vilgatas peaaegu Tanneri hiiles.
»Meie perenaiselt — tal suur karbitiis teist kodus.“
»Kas ta laenab ?¥
»,Kes talt laenu tahabki . . .“

69



»No kuidas sa siis métled ?«
Naine tdmbas istuja kaelast kinni ning painutades

selle piad oma kaele ligemalle algas sosisevat juttu:

»lse on ta praegu linnas... kodus pole suure

inimese hingegi. . mis siis kui viiakse dra... Meie
oleme nurmes'... ei kuule ei nide keegi, lapsed need
teab jooksevad kus... kes niiiidsel ajal teab otsida

enam . . .“ ja naeris.

Tanneril hakkasid vobisema lihaksed, kuulates
naise juttu. See kavatses roima, vargust. Kuid olgugi,
et ta moistis selle hiadaohtlikkust, kujutas ette taga-
jargi, selle vastu esilekerkivat vastikust omas hinges —
hakkas see teda siiski véluma nagu isuiratav toit.

Jalgu akki korrele vilja sirutades kiisis ta valku-
vail silmil:

»lead sa, kus on?“

»lean.®

»Kuipalju ?%

»Kolme-nelja tuhande timber.“

Moélemad toetasid 6lanukke vastu hunnikut, pii-
ludes ieliactud kaelul i{imber. Uhesugustes hinga-
mismuutusis, silmalaude ebaharilikus pilkumises ja kite
nirvilises viljakérte missimises avaldus nende kasvav
arevus.

,Kas lihme praegu?*“ toetas Tanner end kiele,

vaadates talu suunas.
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»Hull oled, praegu!“ Naisel olid jirsku siirane
tahtmine, et oleks iihtaegu ldinud ja mitteldinud. Ette-
kujutlus veetles, kuid siidametunnistus kipitas, nagu
oleks kavatsenud ta roima pool-iseenesegi vastu. Ol
raske, niiid tundus kahjugi, et oli rdikinud sest Tan-
nerille, kes oli ahne ja libematu.

Kuid sailsamas mirkas ta omagi arritust: silmi
ees liikuvaid rahapabereid, kuldtikke, hunnikukesi.
Mis nende eest kéik ei vdiks saada — véiks osta ale-
vikku majagi, elada nagu pursui, voi kes teab mis
paale hakata! Kujutlused laienesid: kolletav kérrevili
ta imber nais kui laialipillatud paberrahadega kaetud,
leppadelt langevad iiksikud verpjad lehed — metal-
litikid.

,Ohtul,“ heitis ta mehele iihe kde iimber kaela,
teisega nagu kujutlusi térjuvalt iile ndo viibates, ,kui
ma sinna magama lahen, ldhme kahekesi — siis maga-
vad lapsedki ning perenaine jéuab alles eelhommi-
kut koju.

Selle otsuse juurde jaadi kindlaks — kesks66ma-
vahene kojuminek nurmest oleks vdinud dratada kaht-
lust juhusliku m6ddaminejagi silmis.

»Niiiid viskame kaera réuku.“

, Viskame.“

»Ja sul oleks aeg oma pornitseminegi jaita!“

»Arvad,“ muigas Tanner.
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Asuti jille toole: rahututena ja rutates kanti
kokku kaerahunnikuid, riisuti, hanguti réuku. Vihe-
sonalistena kiidi iiksteisest modda, plaanitseti, sise-
mine drevus hoidis pingul meeled. Peaaegu tusasena
tagus Tanner maa sisse kirpa, mis arritusest ebakind-
late kite tottu iga jirgmise hoobiga kérvale kaldus
eelmisega ettel66dud august, viites aega, kulutades
asjatult joudu.

Péike ldhines jark-jargult sinavatele metsatippu-
delle, Shtupoolikune jahedus levis iile siigisese maa,
kolmnurkades laksid l6unasse kured.
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7.

Pikki, tomme varje viskus iile maa, kui téukoris-
tajad lopetasid roéukupanemisega t66 ja asusid koju-
minekulle. ]

Rehad nurgeti iile 6la, louna-riistad kédevangus
astus Marta ees, Tanner vigla ja vikati kandamitega
laapsuvail sammel taga.

Siigisohtu isemeelne vilu kargus ja nukrus helkis
paiksest heretavas ldinetaevas ja nurmede paljas, kéle-
das rahus. Kaugelle taamalle ja ette avandus vaade
iile avarate korte, mis kolletasid. Kbrres asetsevate
rdukude ja saadude kohal keerles iiksikuid vareseid,
aeg-ajalt suundudes paremalle metsa — 0&d6bimisasu-
lasse. Pievase siigav-sinkjuse asemelle hakkas laotus
omama piaale pidikese kustumise &ist musttumedat
tooni.

Peenra pikad kuivanud veriheina-kérred ja panilad
peksid rabisedes minejaile vastu pélvi, jala alla sattu-
des murdusid proksatades katki, kuna nende riivates

peenra aares kasvavat pajupddsast varisesid selt®vii-
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mased harvad kirjukstombunud lehed nagu Zelmed
kérrele. Leppades kollendas veel, kuid kased sirutasid
ohku kroone siin-sddl juba vitsastunud tume-lillakate
luudadena.

Ohk oli jahe, kohmetades minejate kieselgu.
Jarve kallasladhema vee kohale sérenes udu, valgudes
saalt edasi niidule, nurmele, ussaida. Tdotas saada
hallane ja selge 60.

See just Tanneri kavatsustega kdige paremini ei
sobinud — oleks meelsamini nidinud tulevast 66d vih-
masena, tuulisena, hirmutav-siigisliku pimedusega —
kuid ta lohutas end lootusega, et lopetab kéik nii-
kuinii hasti.

Tundis itha selgemini, et jatab varsti seljataha iihe
vaikese elujaama, iihe nimetu teetulba, kuhu enam
kunagi ei satu, kust enam millalgi ei m66du. Rahu-
likult ta laskis libiseda pilgul ile ‘viljade, iile talu
sauna, iile eesmineva vasinud liigutustega naise.

Viikse nikitsemisena ta tundis kusagil oma sise-
muses noomivat ja &ahvardavat hailt endise tugeva
arrituse asemel, kuid sdilsamas sumbutas selle hiile
moéte ja tahe kodumaalepaisust.

Ei voinud olla patt ega kurit66 selline toiming,
nagu ta kavatsenud, kui see andis vbimaluse pdge-
neda vaenlase maalt ja sbéjavangi-laagrist. Sellisel
juhusel ilmatahtmata igaiiks oleks valmis kasutama

igat kattehaarduvat paremust ja vdimalust — nii ka
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seda. Uhe poole kannatus ju alati tagab teise hiive
ja naudingu!

Vi oligi tal midagi kahjatseda? Seda, et elanud
tolle naisega, pakkunud talle lootusi, dratanud tas kaas-
tundmust ja osavéttu? Aga seda oli soovinud naine
ise veel enam kui tema. Au ei saanud ta talt votta, —
see oli voetud juba ammu varemalt.

Vilistades ta piiiidis valtida jooksmast métteid
noile esemeile, mis vbdisid hiirida sisemist rahu, mis
kiskusid kahtlemisse ja nii tundusid vahendavat hoogu
ja tegutsemistahet.

Talueelselle laiemalle teele jdudes nad nigid teiselt
poolt viravast tulevat karjapoissi karjaga kimp luude
seljas, mida see tavalikult tegi talve varuks olles siigi-
seti pikil-péevil.

»Piihid sinagi nendega talvel teed kaevule jalaudale!*

»Pihin — nii et tuiskab.“

»Ja krodbid nonde viiksematega seapudru-keet-
mise katelt ?“

,oeda ka...“

Isevarki meeleclulikkus kajastus Tanneri haales,
Martagi jai seda mairgates ta otsa vaatama, et inimene,
olles peaaegu kogu pdev drevana ja vahesonasena t66-
tanud, akki 6htul sellase kergusega jututses tiihja-tihja,
mida muidu ei vétnud mirgatavakski.

.Kas sa tuled varsti miele?* kiisis viraval har-

kudes mehest.



»Viin riistad alla. Tulen siis, kui naen téusmas
kordikeedu suitsu.”

,Ara ootagi, ei keeda tina. Liipsan vaid leh-
mad — s68me piima-leiba, aitab.“

Riistu kolistades astus mees modda aia dart edasi.

Sauna juures ta peitis vigla katuserdistasse ning
vikati viis lakka pennipuile. See tehtud lukutas pingi
alt voetud votmega ukse lahti ja astus tuppa, kus
kdigepdilt tombas lahti kummutisahtli ja pistis tas-
kusse oma isikutunnistuse mdninga juuresoleva raha-
paberiga.  Pidile selle tiirutas iksikasjaliselt mo66da
tuba, otsides varnast oma vastsed riided, miitsi, sdngi
alt saapad — sidudes neid kéiki iihte naise. vanemasse
sitsiratikusse.

Tegeledes ta kied omasid ndrvliku rutu ja kerge
vdrina ning vaade pidas lakkamatult silmas aknaava-
must, millest himaruse hoolimata siiski varjust oleks
voinud mirgata digel ajal moddalipsatavat tulijat.

Kimbu sidunud ta pilk seiras tahelepanelikult veel
kord igat toasleiduvat asja: kella, peeglit, laualvedele-
vaid nuge, kuid ta ei huvitunud neist. Véttis vaid
kodgilaudilt liheldase lambatapmise pussi, mahkis selle
tera linasesse nirtsu ja pistis piiksitaskusse.. Ka tiku-
topsi ahjuservalt ja paar-kolm taskuritikut kummutist
ta ulatas.

Siis viskus selili singi, peites kimbu enne singi

serva alla, jiides nii ootama tihedamat pimedust.
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Maelt kuuldus Marta, karjapoisi ja laste, kes olid
iksi kogu pdeva olnud koduhoidjaiks, teravaid ja
rutustitegelevaid hadli. Loomad inisesid ja iiksikud
araeksinud lambad miigatasid.

Lebajasse nood hiiled sisendasid tunde, millise ta
oli 1abi elanud esimesel 8htul sesse tallu saabudes, mil
valjas raseles samuti kari ja tema istus lauas, siiiies
~ niljasena vdileiba. Tollest hetkest hargnesid milestu-
sed ithenduses Marta ja selle taluga. Maletas iiksikuid
ilusaid pdevi viljapdllul, haometsas — tihedas noores
mannikus — kus réselesid tolle naisega nagu kaks
laiasarvelist pétra, raiudes ja maha murdes noori kui-
vanud puid, neid katki raiudes ja hunnikusse ladudes.
Siis oli tunnud eneses isegi sarnast huvi talutéo vastu,
el' oleks vdinud jaida pikemaks ajaks sesse riihmel-
dusse. Kuid see leevendus varsti — ning endiselt ker-
kis tarve minekuks teravana esile. Ei olnud ju olemu-
selt pollumees ega maatéd harrastaja, oli harjunud
kodumaal t66tama lithida-t66ajalises suhkruvabrikus —
jittes isegi oma aialapi harida naisele. Mis oleks pae-
lunud teda siis siia? Too juhus, too naine... kellest,
nagu tavalikult sedasorti naistest, oli harjunud mddda
minema nagu vastulevaist teekiijaist, maitstes vaid
silmapilkset sédurlikku 16bu. ..

Vaevu vois seletada toa sisemuses midagi, kui
Tanner hiippas voodist, lukutas ukse, kéndides riide-
pambuga rehetagusesse vdsastikku. Sailt ta mone
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silmapilgu pérast astus otsejoones talu elumaja poole
tagasi.

Ussaial oli l6ppenud talitus, ainult lauda esikust
vilkus dhmane laterna tuli ja kuuldus kiireid lipsi-
tombeid.

K&bgis olid lapsed siiidanud tule viiksesse 8li-
lampi, mis hddgus punast, mille kuma aknast vaada-
tuna paistis nagu libi punase eesriide. Tanner suun-
dus sinna.

Kéinud ringi toas ja istunud lauaotsas vahe aega
kisipdsakile ning vaadanud kaheksa-kiimneaastaste nage-
lemisi — tuli laudalt tirisevate piimanéudega Marta.
Ta kurnas piima, viskas vahu kassile, tdstis kurnatud
kausi lauale, lisas leivapatsi ning kiskis peret hakata
so0ma. Ise tal veel olla viia suluseale ja lukutada
aida uks.

Tas tundus tina niipalju perenaiselikku, kodust ja
ladusat, mida Tanner ennem millaski polnud marganud
kuid iihtlasi nidis ka nagu libipaistvat ta kindel, sunni-
tud rahulikkus. Heites lastega koos s66mahakkavalle
mehele pilgu, tabas see tolles surutud arevust ja
pingulikistud ootust.

Meheski pakitses toosama.

Kui naine moéne aja kuludes uuesti ilmus pange-
dega kooki, mil lapsed juba olid tuppa voodisse pu-
genud ja karjapoiss -ldinud lakka, kiisis endiselt laua-
otsas istuvalt mehelt tasakesi:
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»Kuidas me teeme's?“ katsudes ise rahulikuna

pureda leiba ja servata lusikaga piima, nagu oleks jutus
paris tavalik asi, ,kas sa kummutit vaatasid ?“
' » Vaatasin, lukus.“

» Votmeid laudil ei olnud, nagu juhatasin ?“

»Ei. Aga leidsin selle,“ niitas Tanner peos liihi-
kest raudmeislit.

Joellega? .. .«

»Avan.“

»Kuid lapsed ?“

»Need magavad esimest uinakut, pailegi voib
sulgeda vaheuks. Palju tibaram aga on see, et taga-
kambri aknast ei nde teele, kust tema vdéi moni
teinegi voib jarsku tulla; arvasin, et sul tuleks seista
senikaua aida nurga juures ja tihele panna, kuni avan
akna ja iitlen. Siis ma saaks aegamddda ja rahulikult
talitada. Paneksin sahtli tagasi kinnigi, nii et pailt vaa-
dates midagi ei torkaks silma, et niiks nii, nagu poleks
meie 6htul koju tulles marganudki midagi voorast — ega
ole asjast aimugi, enne kui ta ise tuleb ja leiab.“

»Sa ei kardagi. Ma ei tea, mul tundub nagu jahe.
Esimese réémutuhina lakkades see juba -mind haaras
ning vaevas kogu 6htupooliku, aiman nagu halba sest
asjast. Kes teab, kuidas parast voib minnal*

»Mis, tithja koik ! Niiiid sddrane rahutu aeg. L66me
veel sahtlites ja kapis midagi segi, et niiks tdega vilja,

meie nurmes olles oleks juhtunud kéik. Kahju saame ju
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meiegi. Kes'se selgitab v6i nuhib! Lapsed taga-
pool ei kidinud.“

Naine ei vaielnud. Sosistavi hiili nad libistasid
toa, kus magasid lapsed, et nailiselt, kui méni neist ehk
vdis olla drkvel, minna tagumisse tuppa magama, kuid
joudes taha vahese kéne jarele Tanner aitas naise
aknast aeda, jaaddes ise uurivalt pimeduses vaatama
talle jarele. Aga kohe ta rahuldus, kui nigi naist eemal-
duvat aida suunas ning asus tegevusse. —

Marta kujutluses keerlesid peijarlikud pildid : kord
tundis end juba rikka prouana elavat kusagil suures
linnamajas, siis nagu oleks aistnud vangimaja ja selle
suruvat 6hku oma iimber. Keha lédisedes ta seisis
valvel ja kiskus suurratiku-nurke pingumale iimber élgade.

Oli see vast imelik 66, mis pidi otsustama nii
palju ta tulevases elus! Oli see énn v6i dnnetus? Ta
ei suutnud moista. Kahekordse teravusega, ta malestas

praegu oma vanemate ja enesegi noorepdlve virelevat

olemist. Niiiid pikapiile see alles oli vihe paranenud,
sestsaadik kui muutusid ajad, kui ta ise hakkas émblus-
todga teenima. Kuid miks ei voinud see paraneda,
edeneda veelgi, kui tinase 0bga saab kérvaldatud
suurim takistaja: rahapuudus! Praegu ta otse palus
mehe eest, kes siil sees. Ei millaski ennemini ta pol-
nud tunnud tema eest sellast segast hirmu ja armas-
tust, niiiid ta alles hindas teda — suuri silmi ta vaatles

ringi ja 'zuulatles.
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Kéikjal valitses vaikus. Tineda taé‘%éhiaga stigis-
66s hakkas vilkuma iiksikuid tdhti, jdrvest tdusev udu
valgus iiles tallu ja nurmedelle, maanteelt1dgises harvu
rattakdginaid, haukus kaugemal koer, vallamaja poolt
kandus karvakérbe haisu. Vist tapetud kusagil lammas
ja keegi kdrvetamas piid-jalgu tulel.

Taistusaidakiinniselle, lasi kdsipasikile — oli kuidagi-
viisi halb ja dngistav olla. Koer, kes magas mademeil,
tuli ta juurde, tostis nina vastu haisu, liigutades rahul-
olematuna omi kitsaid musti s66rmeid. Aga akki ta sai
rahutuks, hiippas mademeilt ja kadus. Marta arvas nige-
vat libi pimeduse teda sorkimas rehealuse poole, kus
irisesid dbarikud pérsad. 3

Moodus hulk aega.

Arevana pidas valvaja silmas akent, kogu iimbrust.
Kuid ei liikunud kedagi, ei avanenud aken. Suurvanker
oli tdusnud, séel kerkis — tundus juba kalduvat aeg
dosse. Ta laks rahutuks, hakates kéndima iimber nurga
edas-tagasi. Kuid pikas aia rohus koéndides jalad said
kastest mairjaks, hakkasid kiilmetama, pastlaninades
tundus juba lirtsuvat vett.

Rahutus kasvas. Ta ldhines aknalle ja ndputas sellele
tasaste sérmeotsa-160kidega.

Seest ei vastatud.

Uuesti ta kordas 16oke, surudes iihtlasi nigu vastu
klaasi. Aga sees kuuldus vaikne ja nidis pime — oleks

nagu magatud toas.
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Naist haaras hirm. Mis vdis mehele olla juhtunud ?
miks see vaikis? Ta kahmas akna peelpuust kinni,
tahtes seda kiskuda lahti, kuid seestpoolt olid suletud
haagid, aken ei vallandunud.

Segaduses ta unustas valvamise ja hidaohtlikkuse,
joostes {imber maja otsa kddgiukse juurde. Ning lei-
des selle imestuseks avatuna, tormas otsekehe taha-
tuppa.

Tuba oli tiihi.

Kummuti ees maas vedeles meissel, sdil kérval
lahtiunustatud tiihi plekkarp, milles oli hoidnud pere-
naine oma ja temagi raha. Eestoas magasid lapsed,
saadetud siigavaist hingetdmbeist. Kuid joostes Anni
voodi juurde ta mirkas, et selle kded olid seotud mingi
rihmaga seljataha. kokku, ndgu surutud vigivaldselt
vastu patja ja suhu topitud lina nurk. Marta raputas
teda, vabastas suu, harutas seosed — ent laps jai
minestatuna lamama voodisse.

Midagi ei tajunud esialgu Marta, scistes juhmina
tikk aega keset tuba. Siis ta tdmbas nagu millegi
tdenduseks peiju meisli ja jooksis vilja. Ta otsis labi
ko6gi, sahvri, jooksis alla oma toa juurde — igalpool
vaid leides vaikust, 66rahu. See, keda ta otsis, i olnud
enam Jaanimdisas. Ule kastese ussaia-muru viisid ta
jiljed rehetagusesse, poikasid sdilt véssa ning kandusid
siis tagasi viljavaheteele. ‘

Hobusejala sokutud kitsas kraavis ta oli astunud
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pikkade, ruttavate sammudega. Selgesti tundis Marta
neid, selgesti need olid nihtavad maanteeni. Kuid
selle kévale servale joudes kadusid jarsku pégenejast
igasngused margid.

Oli ldinud ta vasemalle véi paremalle ? Mélemalle

viis samane ldputu tee.
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Mitu 66d jarjest kordus kaevikus kummaline lugu:
‘nahti lahingus surmasaanud séduri vaimu. Pimeda
tihja keerdkaeviku poolt, mis oli vett tiis tulnud ja
seetottu meist hiiljatud, ta ilmus, kiis pikkade lohisevate
sammudega moodda kaevikut, naeris iiksinda, oigas, ki-
rus, nuttiski vahest ja huikus, ulus. Veidrad olid ta
hidled: nagu korinad surija rinnakorvist, nagu kan-
natava vana peni niutsumised.

Mo66dus meist hailetult, sdnalausumata, kellegille
pilku heitmata, kedagi nagemata, uneniosena, mingi
tarretunud kivine ja jadik ilme poosis ja nios. Ta kied
olid porikollased ja™ rippusid lédvalt puusadel, pikk
maaniulatuv ja lai sinel lahtiste holmadega lohises pea-
aegu mooda kaeviku maaporandat, ning selle vasak-
poulsel rinnal oli suur tidgiauk, millega vaenlane ta
tappis, augu iimber veriplekid ja hiiiibunud paagad.
Peas oli karvane talvmiits, selle karvadest tilkus vedel
pori, nagu siis, kui maeti ta laipa vene kiila vanna
kabelisse.

llmudes nihtavalle harilikult ta litkus nii tasa

isegi ta suured sibulakarva venesaapad niisid kui tam-

B
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muvat Shus, sest sammude kaja ei kuulnud keegi, —
ainult vahikorralolevad sédurid nigid selgesti — teised
tavalikult magasid tol ajal, — aga kui kadus pimedusse,
siis trampis, oigas, nuttis, kaebas . . . just nagu oleks
kisendanud terve hulk niljaseid lapsi kuski ligiduses
voi nagu oleks kiputud kellegille kallale ootamatult.
See oli niivért 6udne, et vahid lédisedes jdid seisma
oma tulede juurde ja magajad sageli drkasid dige ras-
kestki unest. See oli mingi mitteinimlik hingepurev
ré6gahtus, mingi viimane léristav 6huhaaramine, nagu
kuuldub seda tadgivoitluses labirapsatute langejate suust.

See rodgahtus arritas mehi. So66stuti unest jalule
ja joosti mitmetpuhku tabama karjatajat — kuid siis
polnud teda enam. Ainult vahilolijad teadsid téen-
dada, et ta jalle vaikselt ja krobinata nende tuledest
oli m66dunud. Olid marganud teda, olid naetades
miiksanud iiksteisele, kuid ei julenud jilgida teda, veel-
enam peatada.

Valiti disteks vahikorralisteks julgemad mehed ja
tehti neile iilesandeks kinni pidada vaimu, sest polgu-
iilem kui vana sddalane, kes séi kdige rasvasemad
kohutdied 6htul ja magas kéige rahulikumat und 66-
sel — kuna mehed magasid nagu jatkus aega — ei
votnud kuuldavakski sédurite ,lapsikut memmejuttu®.

Kuid kordus endine lugu: Rait — nii oli olnud
kodukiia siinmaine nimetus — tuli jille, liks . . .

iratas roogahtusega mehi — ja kadus. . . Ei julenud
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siidikamadki sédurid teda peatada, olgugi et koik na-
gid, kéik kuulsid; neid kéiki oli vallanud salapérane
hirm ja ebausk, sest teadsid Raiti juba inimesena ole-
vat dela, jonnaka ja kittemaksuhimulise — mis véis

ta teha veel segajalle niiiid!

Sodurid olid valmis taganema jiargmisse kaevik-
ahelikku ja jatma hiad positsiooni, mis asus maekal-
lakul vastu pailetungivaid punavigesid, punaste kitte,
et aga piiseda kodukaijast, lummast.

Peeti omavahelisi koosolekuid ja harutati asja igat-
pidi, kuid kaevikuist omavoliliselt taganeda siiski ei
tohtinud, sest ohvitserid, kes asusid kaevikutagustes
erakoobastes, pidasid asja naljaks, méne nupuka vem-

bumehe tembutamiseks.

Kuid olukorda peeti siiski tésisemaks -— sodurid
ei uskunud.

Sédurid kannatasid hingeliselt peaaegu kéik, jaid
piev-paevalt tillpinumaiks, loiumaiks, mdned otse kolle-
nesid ndost, jiid isukehviks, ainult paar stoilist fleg-
maatikut rilhmas piiiidsid alal hoida oma hiad s&6giisu
ja rahu, kuid salajas niisid needki narvelduvat.

Pieval kiidi roidunud nigudega mo6dda kaevikuid
ringi ja vaigiti, ohtul heideti vara asemelle, kuid loo-
seldi poolte 66de ja 66de viisi unetult ja hirmus ase-
mel. Koéik kui ootasid teda.

Alati aga ta ei tulnudki.;
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Ebausklikumad ennustasid kodukiijas suurte tule-
wvaste lahingute marki, méned pidasid teda isegi oma
isikliku surma ennustajaks. See aina masendas meeli.

Rahutust ja segasust suurendas veel see, et pu-
naste pool vaigiti, juba jarjekindlalt nadal aega pol-
dud lastud enam paukugi kummaltki poolt.

Seisti vastamisi kaevikutes. Kumbki pikkamisi
ilespoolekerkival maerinnakul, mis vésane ja kives.
Orus all oli vdike jirv, killakene méne eclumajaga ja
kiilas punane telliskivist vene kirik helerohelise katus-
kupliga, viarvakendega.

Kiila polnud kummagi vie oma, ta oli nagu viike
erapooletu vabaritk kahe vaenulise vditleja piirimail.
Kiilla nigid hasti punased, mis siil siindis, nagid
meiegi kiikrid.

Kuid sdil ei siindinudki midagi. Suurtest kahur-
laskmistest oli purustatud ja pdlenud suur osa elamuid
kiilas, elanikud olid pégenenud kérvalkiiladesse; met-
sadesse, koobastesse — kes olid julgemad. Ainult
vene papi maja ja kirik olid nagu imekombel terved,
neid polnud vist riivanud iiks kuulgi, ning papp elas
rahulikult omas majas edasi.

Ta oli vana hallpiine, suurte sasis juustega ja
habemes tdmmunioline vanakene. Hommikuti, nigime,
laks ta ihuitksi kirikusse: raamat kaenlas, voti kies —
avas uksed ja palvetas. Siis tulles tagasi laia mantli

holjudes ta s66tis hoovil kanu ja tuvikesi, talitas oma
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siga ja lehma, sest naise oli tapnud kuul; ning pieva-
paale vottis ta jille raamatu kitte, kondides kaevikusse
meiega vestiema. Kuid nidgime, et ta vahest ka punaste
poole samuti liks: raamat kaenlas, kirikukuub &lul,
sammes piihalik tésidus ja aeglus.

Ettevaatuseks sageli olime valmis saatma talle jirele
kuuli, kui ta sinnapoole kondis, — kuid siis tundus nii
vastikuna tappa vanakest, pailegi oli keelatud paugu-
tamine.

Meile, kui - ta tuli, radkis ta armastusest, iihetao-
lisusest maa peal, rahust, vennastusest ja soprusest —
aga viga diskreetselt. Noomis meid sébralikkuselle ja
halastamisele vaenlaste vastu, imestas, et miks me sédi-
vat, — olevat ju kdik vanasti olnud ,iihe tsaari lapsed®.
Istus meie kaevikuis ja luges meile oma venekeelset
pithakirja vahest ettegi, jutlustas, onnistas. Lasime
tal ajaviiteks jutlustada.

Kuid séduritele ei meeldinudki ta rahujutud ja piiha-
kiri. Hirvitati, pilgati ja narritati teda. Oeldi vahest
otse nakku:

,Patjushka on punane . . . laseme maha ?*

Aga iitles, et ei olevat punane, ei olevat valge ka,
vaid jumalasdna ori ja muud midagi, talle me iihesu-
gused molemad : meie ja punased — iihed lapsed kaik.

Kuid siis dhvardati:

,Kiid spioonimas siin, vait! Loe issameie ja

lihme,“ ning haarati tembutamiseks piissidki katte.
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Vanake aga naeratas vaikselt, iileolevalt, iikskoik-
selt, rahulikult, nagu suudavad naeratada vaid viiksed
lapsed ja raugad. Silitas dhvardajate sineleis kisivarsi
ja lausus omaette kurvameelse rahuga silmis ja haailes:

»Ah lapsed . . . lapsed . . .*

Ning sédurid tiiiindusid. Kuulati jdlle ta koénet
ning muiati omaette, kuid ta kiilaskdike ei keelanud
keegi, ohvitseridki vaikisid. Ei kiisitud meie pool talt
teateid ega arvamisi vastaste kohta — temas nigid kéik
otse siilitusc ja erapoolikuse eeskuju.

Nii viltas umbes kiimme paeva. Pingulikistud nar-
vid ja pénev meeleolu kaevikuis oli téusnud seniiti.
Vaim kiis endiselt kollitamas ©0siti, karjatas, sonis,
kirus, oigas. Punased vaikisid. Nigime ainult, kuis
nad omist vésaiirseist kaevikuist valjusid ja vossa ka-
dusid, tagasi tulid ja jille laksid. Kardeti, et sealpool
mingi suurem sdjakavalus haudumisel, suurendati ette-
vaatusabindusid mitmevdrra, saadeti kahekordsed luura-
jad, kuid kéik jdi endiselt saladuslikuks ja teadmatuks.
Kuni iihel hommikul jélle tuli papp kiilast, nitas kaega
punaste poole ja tihendas:

»Seal on joulud!“

Mbistsime niiiid iihekorraga koik, miks seal vaigiti,
kéigil kui oleks avanenud silmad. Meid taitis korraga
omapirane sisemine soojuse ja ligisuse tunne, nagu
oleks see s6num meiegi nirusesse kaevikusse toonud

midagi piihalikku, ammubarjunut, armast. Vaatlesime
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nende liikumist niiiid veel terasemalt ega mételnudki
segada nende piithaderahu.

Kuid saades kuuldust nagu mingi varskendava
energiahoo, saatsime tolsamal paeval veel saatkonna
polguiilema juurde palvega meie kodukéija vastu midagi
ette votta. Mehed ise tunnistasid end voimetuiks ta
vastu, sest oli antud kisk: mitte pauguatada piisse, iiht
paukugi mitte —- kuna mehed mitmetpuhku just kogu-
pauguga olid kavatsenud koduk3ijat tervitada. Tinagi el
antud seks luba, ohvitserid kavatsesid ise 6oseks kaevi-
kuisse kontrollima tulla. Pailegi oli paalikkonnaski levi-
nud juba teade vastase piihadest ja vaikimise pohjustest
— ning niiiid méeldi organiseerida akilist kaelalangemist.

Ohtuhéimarikul saimegi erakordselt agaralt luurajalt
teate: punased purjus viimse meheni, kaevikutes suured
joodud, meeleolu iikskéikne — siindsaim aey kiila ja
vastase iilihea positsiooni vallutamiseks! 7

Valmistati lahinguks: katsuti ja puhastati piisse,
korraldati riidevarustust. Lodbiti ja visati nalja, jagati
omavahel juba tiblade nagaane ja haid nahkseid revolvri-
kotte. Pailikud kaiisid ringi, askeldasid, jagasid alam-
paalikuile igasuguseid kaske.

Kesk6o paiku hiilisime kahes kolonnis mé6da mae-
rinnakut alla: iiks kolonn pidi vallutama kiila, vaikselt
korvaldama eelvahid ja tormijooksul tungima vastase
kaevikuisse, teine pidi haarama paremalt seljatagat iim-

ber vastased ja avama sealt risttule pagejatele.
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Maa oli kiilmanud, kuid kéle ja paljas, konarline.
Kaugele voisid kajada sammud, seeparast liikusime
modda vosa, kus kattis maapinda pikk kuluhein ja sum-
butas sammude kaja sammal.

Oli tuhm pilvetaguse-kuuvalgene 66. Viie sammu
kaugusel vdis vaevalt mirgata kaashiilijat. Nagu var-
jud vajusime ldbi lihikese vaevalt rinnuniulatuva lepa-
vosastiku, ei hailt, ei kobinat. Ainult laialitéugatud
leparaod langesid kohisedes kokku me taga, nagu
oleks hallitanud neid vaikne tuul. .

Kaugel vastasrinnakul hailisid punaste tuled. Vae-
valt nagu kumana paistes meile peidetutena pddsaste
ja matasvallide taha, vahest pailtki varjatud, et ara hoida
reetlikku o6het. Kiilas — papi majas — niis vaikne
ja pime, seal kui oleks valitsenud ainuiiksi Liiva-
Hannus.

Mitmesugused métted labistasid me ajusid tol het-
kel. Kujutasime vbditu, séjasaake ette, kuid tundsime
ise sealjuures kdéik mingit lahingueelist drev-hirmulikku
segast ja arusaamatut tunnet. Véibolla nagi sel het-
kel nii ménigi oma ees avatud hauda ja ennustas ise-
eneselle surma, véibolla tehti vaikseid lépuarveid ise-
enesega astudes.

Olime saabumas kiilla, kui akki kéik kvulsime ime-
likku haalt: kiriku kell helises, helahtas theainsa hoobi,
pika, sumbutatud — nagu oige andis ta hiile, mis
kaua kumises ohus. Oli tunne, nagu oleks keegi jarsku
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tommanud ndorist kella tila vastu vaske ja jatnudki
nii — noori tagasi laskmata.

Seisatasime jahmatusest hetke ja haarasime relvad.
Tekkis labisegine sosin ja pomin. Juhid olid nouta.

Oli see mingi vaenlaste salane mirguanne? Eel-
vahtide signaal? Arevalt jiime ootama ja kuulatama.

Aga koéik jai vaikseks ja pimedaks, endiselt hii-
lisid vastase tuledhed, sahisesid leparaod. Metsast
kajas akilise kellahoobi vastukaja nagu térrest. Kéikide
hinges oli dratanud Gine salapédrane kellahoop salapirase
vastukaja.

Siis akki sdhvatas valgusjuga meist iile.

Kukkusime kéik nagu iseenesest kéhuli, surudes
paiad vastu maad, kasi kramplikult imber relva. Valgus
heitus mujale, eksis, otsis... vastasmiekiljelt meie
mahajdetud maekiiljele oleks nagu keegi torgand pika,
helendava raudlati. Selle ots torkis ja kobas.

Jooksime hailetuina otse edasi, maruhooga kiilla,
sest labi, sénatult, masinlikult, relv iga silmapilk val-
mis torkama vo6i laskma. Ei olnud aega oodata ko-
mandot, igamees teadis ise, mis teha.

Tormati otsejoones papilasse, kiriku juurde. Kuid
siis sahvatas sinna ka otsiv valgussammas, virises, jai
peatuma. Peideti, jooksti hookaupa edasi. Kusagil
hakkas hiilitsema riitmiliselt masin, midagi vingus
norgalt iile pea. Sellele kuuldus vastavat meie kor-
valthaarav kolonn. Tormasime otse tuleéhete suunas.
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Mbéne minuti pirast ragises, praksus ja podises
kogu iimbrus. Vehklesid tuled ja tulukesed.

*

Hommikul, kui olid vallutatud vaenlase kaevikud
ja kui tagasi poordusime osalt killa, leidsime kiriku
kellatornist papi kolkumas kellanddri kiiljes. Ta jalad
olid konksus ligi pérandat ja silmades voigas, nagu
poodrase hirmu liige. Ta seljasoleva Raiti verise sineli
siile liigutas kellaluukidest témblev tuul, ja ta ninale
oli kilmanud kémm témmukat pori, mis karvaselt so-
durimiitsilt oli langenud iile ta valjarippuva punas-si-
nise keele ja tursunud sinise ndo ning habeme.

29. XI. 26. Tartus.
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LEHEMUUJA JA KELLALOOJA
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1

Uha kui helisevad tornides kellad, kui peetakse
hingepalvet, liiiakse hingekella, kui linna tdidab harras
dhtupoolikuvaikus véi kirgas piihapaeva-hommiku mee-
leolu, kui tétatakse palvele v6i saadetakse kooljat labi
linna sdnatus piihalikus leinarongis — laigahtab mulle
lapsepélvest kurb milemik.

See on ajast, mil elasime vanaemaga Kabelitinava
suus, ja vanaema kiis kirikuesisel 6htupooliti ajalehti
miiiimas, sest tol ajal ilmusid ajalehed alles paile-
l6unati, kuna hommikupooliti pdimisime kodus kuuse-
oksadest ja karukolladest pirgi, mida mina haudajatele
kabelivaravas miiiitasin.

Sellest teenistusest meie siis elutsesime: mina ja
vanaema. Vanaema sai iga miiiidud lehe pailt kopika
— ja kui hasti jubtus, vdis paarkimmend lehte 6htuga
ira milia — mina teenisin pirgadega méni piev ka
25 koplkat ja enam, moni paev aga ka krossigi, nagu paev
juhtus, kui matjaid &nnistus, onnistus minul kopikaidki.

Aga kehv oli meie kaugas, kopikatest rubladeni
ei kasvanud me tagavara millaski. Kehv oli me elugi.
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Asusime Riksu-maja pooningukambris, mille lagi
oli terav-kandiline nagu kirstu kaas — aknaga otse
vastu taevast. Talvel, kui tuiskas lumi aknalle, oli me
elutus himar kui koobas, ja kui suur tuul puhus, kar-
tis vanaema ikka, et ajab karukollad kuuseoksadega,
mis podrandal lamasid segamini, raiskab ara vaevaga-
toodud parjamaterjalid. Aga siis lohutasin ma teda
ja kiskudes kasukat iile pai surusin end ldhemalle ta
kiilirus kehale voodis.

Kolm korda nidalas keetis vanaema tavalikult
suppi: pithapaeval kartulitest, teisipdeval odra jahust
ja reedel samuti odra jahust ainult vahest kartuliklim-
pidega. Need olid suurpievad. Siis séime ja soojen-
dasime supiga keha ning kohmetunud kasi. Muil pze-
vil kiilmetasime, sdime silku ja leiba, kérvale siite-
masinal keedetud pohlavarre teed, tulime hilja iiles ja
laksime vara voodisse, sest toast jooksis tuul labi —
ning kopikaid oli meil talvel isedranis vihe.

Miletan iihte talve: oli pakane ja kidre. Tuiskas,
kui oli pilves, selgel ilmal lumi jalgede all sdutsus ja
sirtsus. Ei mina saanud miiia pargi ega vanaema
lehti. Inimesi liikkus harva tanavail ja needki ruiuga,
kooljaid peaaegu ei maetud — meie kopikataga-
vara oli nullini jéudnud, vaesemaks enam ei véinud
jaidagi.

Mitmendat paeva sdime silku ja koorega kartuleid

— leiba enam ei olnud, kartulikoorimise iitles vanaema
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olevat rikaste uhkuseajamise ja raiskamise. Naidal aega
oli kiitmata tuba. Vesi kiilmas dambrisse, ahju uks hak-
kas kiilmast hirmatuma, aga midagi meil sinna panna
ei olnud, isegi pirjamaterjalid oli 6ginud juba ahi.

Istusin tundide kaupa vanaema pihtkasuka sees
voodis, soojendades jalgu ja kdsi. Vanaema kiis viljas,
kais siin, kidis sdil, mulkline suurritik massitud imber
piha ja pad, piilides hankida t66d voi raha, — aga
kes’se vaesele laenab! Ikka ja ikka tuli ta koju tiihji
kasi ja jarjest kurveneva nioga.

Lohutuseks hakkasime &rdameelselt palvetama:
hommikul téustes lugesime Isa-meiet, samuti 8htul voo-
disse minnes; vanaema pobises kiieski palveid ja {imi-
ses jumalasonalaule — sest ta oli iipris vaga ja usklik.
Aga ei moéjunud palved ega kaebed: praksus terase-
malt pakane, nalgisime pdev-pdevast enam ja enam.

Isegi ajalehti miiiigiks vétta ei saanud enam vana-
ema — polnud viit kopikatki, — ning ilma ei antud.
Linnas- oli ithes rahutustega paisunud tugevaks suur rahul-
olematuse ja umbusklikkuse-laine — mille all kanna-
tama pidime isegi meie, katusetare-rahvas. Linnas kihi-
ses ja kees, midagi uut ja ennekuulmatut, sosistati iiks-
teisele salapiraselt korva, kiidi koosolekutel, miitingu-
tel, konedel, raigiti pappide kottiajamisest ja kohutavast
mustastsajast, mis pidi tulema Venemaa poolt.

Meid aga niis unustanud olevat kogu maailm — ja

nagu selleks, et suretada meid niljasurma: keegi ei
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hoolinud palvetest, hiadaldustest, ohetest, nutust —
mida ma nii ohtralt piserdasin, et vanaema pihtkasuka
villakarvade otsa kiilmasid purikataolised jadhaavlikesed
— ligimestel ja rikkamatel oli tegu suuremate ja meeli-
pingutavamate asjadega, kui meie nilgimisega, meie,
kes me mitte kellelegi mitte midagi ei olnud.

Kui ma paaripidevase paastumise jarele iile tinava
ristitegija proua Aiste kooki jooksin, kes mulle ikka
ennemgi oli vahete-vahel pihku pistnud heeringasaba
leivaviilukaga, voi magusrabeda karaskipala, ja peaaegu
habematult véibolla niljase lapse vilkuvate, kiivaste
silmadega kiisisin :

»Anna tilku ja leiba — tiida on vedine,“ siis sih-
vasid vihased pilgud mu iile, ning esimest kord elus
lendas vastu silmi mulle lause, mis kiill parastpoole
on muutunud stiliseeritumaks, ilustatumaks, mille méte
on enam peidetud olnud, kuid mille sisu on siiski
jdanud ning jaibki igavesti samaks selle korvale, kes
peab manguma armu:

,Kai vilja, konn!“

Ja ma tulin ning ei ldinud sinna enam tagasi iialgi,
“sest teadsin sdidl elasid inimesed, kellede omanduseks
olid majad, vabrikud, kellede juures tG6tas kiimme-
kond meest: ristiraidurit; ning kellede kdogist levines
ohku suudilastavat praeléhna — millega vaid vaeste
niljaste haistmisorganid toitsid erutatuid nirvikiude.

Koéht aga korises tiihjana juba neljadat pieva.

102



2

Tol ohtul, eelvideviku tunnil, kui meie katusaken
hakkas juba tombuma sinkjaks, kuuldusid helisevat
kellad, vist maeti kedagi.

Vanaema tuli kuskilt rutuga, temaga kaasas keegi
vodras naine. Riidkisid omavahel arevalt, kiirustavalt,
millest taipasin vaid niipalju, et viljas pidi olema en-
neolematult suur matus, pidi matma kogu linna rahvas
kedagi viga tihtsat ja suurt meest. Ning vanakesed
pidasid omavahel juhust soodsamaks momendiks seista
tinava airde, sirutada vilja kasi ning oodata sinna
heldete siidamete ja kite poetatavaid ande. Mindki
mihiti seks otstarbeks vanaema pihtkasukasse, mille
dared jooksid m66da maad, mis oli rebitud, riidega tais
mulke ja mille kiised tolgendasid otsadega jalalabadel.

Kuid viimane asjaolu aina suurendas mu ehtsandi-
poisikeselikkust ; tilluke miitsilott peas, pailagi paljas,
nina sinine — sarnasena témbasin vanakeste mangumis-
sonade ja palvete kdrval minagi omale teataval mairal
tahelepanu. Ning odige mitmegi kaastundliku annetav

kisi, mis valmis oli vanakestele jagama almust, hei-
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tis mind margates oma vaskraha mu peosuurusesse
miitsi.

Mé6o6daminejaid oli verstaviisi, rong mootmatu aga
annetajaid vidhe. Kui rongi esimene ots jdudis kabe-
lisse, kuuldus raigitavat l6pu kesklinnas olemisest,
kuhu oli umbes paar kilomeetrit kéige otsemat teed.

Rong iseenesest oli iisna haruldane ja suuresti
erinev mu tavalikult nahtud peievooridest, mille ees-
otsas liikus surnuvanker, mustaga kaetud hobused ees
ning nende jirele kaisid korralikkudes ridades leinajad
— sabas papp valge léuaalusega ja voorimehel. Selle
rongi ees liikus mees punase lipuga, tema kérval kaks
teist paljad médgad vastu reit. Esimeste jarele tuli
teisi samasuguseid: noori mehi ja naisi, varvimiitsid
pads, leinaloorid iile, nigudes tarkus ja valjus — ning
keskmised neist kandsid suuri, kalleid ja raskeid pargi,
millede iimber lemmeldusid lindid punatdheliste loo-
sungitega. Neid oli mitukimmend. Pirgade jarele
kanti lillisse ja rikkusse uppunud puusirki, kaheksa
frakkides meest astus ta all iihetempolises sammus.
Muusika kusagil rongi keskpaigas mingis piihalikult,
ardalt midagi viga tosist, sest matuselised astusid
iipris aegamd6da ning tihele pannes. Muusika jérele
kujunes rong kirjuks: lippudega iiksikud sibarikud
inimesi, siis nende vahel iiksikuid uudishimulikke, kaa-
satolpajaid, jélle lipp, riihm ning uuesti laviinina ihes-

veerev rahvaparv, mis hallis kord siia-, kord sinna-
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poole, vajudes nagu laine. Pappi voorimehega rongi
lopus ei olnud. Rahva hulgast kuuldus moéningaid
ahvardavaid lauseid, méningaid sajatamisi kellegi ligi-
olematu kohta, oldi vihe irevuses.

Kui rong kabelisse suubus jii virava ette, kus
seisime meie, mdédnama lai rahvahulk. Avar nelinurk
oli teda tdis, pdiktdnavatesse ulatusid riismed, nii tihe-
dalt seisid inimesed, et neist libi oma maja ettegi ei
paisnud.

Korraga puhkes péiktinaval kira, algas libisegine
rahutu litkumine, sdiltpoolsed inimesed murdsid rinnaga
teed labi teiste kabeliesiselle, need triigisid omakord
edasi kitsast varavast kabelisse, iiksikutesse hoovidesse,
majakoridoridesse. Suust-suhu jooksid segased hiiii-
ded — nurgale ilmus taikisid ettehoidev salk sodureid,
nende eel kihutasid ratsa paar karvmiitsis kasakat,
larpides nuutidega oma i{imber kuhu aga juhtus: ini-
mestele selga, nikku, suhu ja silma.

Rabelemine muutus 3dretuks, igaiiks kiskus omale
poole, karjuti, roogiti, litsuti, suruti, rohuti jalgade alla
norgemad ja vietikesed, kes ei jdudnud pégeneda eh-
munud kddriva hulga jalust. Meid, kerjusi, surus inim-
jouk vastu majaseina, kuhu jdime nagu surmaméistetud
pérani silmi jalgima lahtirulluvat siindmustikku.

Véeosa marssis lagedalle, kajasid komandohiiiided,
piissiparadega hakati torjuma rahvast laiali, kasakad
kihutasid raseledes ratsahobustel labi rahva. Siin-saal
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langes iiksikuid hobuste jalgu, kélasid oiged, hada-
hiiiud. Kabelis kargas keegi varvimiitsilisist korgelle
kalmukiinkalle, lehvitas miitsi, karjus :

»Elagu vabadus!“

»Elagu, elagu!“ kajas vastusena ménede kabelis-
viibijate suust, kud iildiselt oli vallutanud inimesi hirm,
virava ees valitses lausa paanika. Joosti labisegi,
piiiti pogeneda — kuid sddurid olid iimber baaranud
platsi, igalt poolt piiras pdgenejaid haljas piissitikkude
oksastik. Ning samm-sammult, jdrjekindlusega lahines
see rongas kabelivaravalle, surudes hirmunud karja
ikka enam ja enam kobarasse kokku, isegi meid veda-
sid labematud taganejad kaasa.

Kokku surunud rahva virava ette, 16id sodurid
kaheltpoolt varavat aialangud maha ning piirasid sisse
ka kabelis kogu matuserahva. Kes pdgenema paasid,
neid ootasid aia taha ettesaadetud ratsanuudimehed.

Sédalased kiskusid puruks matuseliste punased
lipud ja lindid, parjad karistati tiikkideks, uhke puu-
sirk heideti kummali hauda. Uksikult ja salkade viisi
voeti inimesi kinni, viidi piisside vahel tinaval ootavate
sodurite katte, — hoolimata protestist, palvest, saja-
tamistest.

Kui kéik olid libi sarjatud liikus uus rong &arevaid
ja ehmunud inimesi kaheltpoolt tihedate sédurite ridade
saadetuna sbjaviekasarmute poole, kus tegutses vilja- .
kohus ja asetsesid massuvaigistavad vaeosad. Meid
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kisti inimhulgaga sodurite vahel kaasa. Véibolla ei
oleks meid tahtlikult viidudki, kuid vanaema oli nii
nork, et liikuvalle inimeste voolule vastu panna ei suut-
nud — me nagu veeresime nendega iihes.

Tundsin vist kuidagi meie seisukorra olevat masen-
dava, sest enesellegi ootamatult puhkesin jarsku nii
dgedasti luksuma, et poetasin kiest oma viikse miit-
sigi, kus olid méned iimarad metallrahad. Ning siis
tundsin, et varisesin, tundsin, et oli kiilm, nina otsa
kippus kiilmama jaa. Ajasin seda varukaga, kuid olles
nalgimisest ja erutusest nork langesin vanaema korvale
lumele l66tsutavana maha. Ta haaras mu siille ning
kiipas joudumddda edasi.

Olime kirikuplatsile joudnud, kellad lakkasid 166-
mast. Vanaema kohmetus, pani mind maha, négin ta
lubikollasel otsaesisel parlendas higi, ta hingeldas.
Kuid iihtlasi markasime ka mélemad, et nagu iseene-
sest olime sddratunud viidavate voorist vilja, tagatu-
levate sddurite ette, nagu noodapiarra. Sédurid astusid
korvale, meile tehti avaus, sest nagi vist igaiks, et
me kellegi kinnivéetavad ei olnud oma kaltsudes, nal-
ginud nigudes — ning me seisime keset lagedat platsi.

Kurb voor suundus iimber nurga paremalle.

107



-

Ule kirikuesise ruttasid vastutulijad, m66daminejad,
uhked ja elegantsed, harrad ja daamid. Védrastusega
-vaadeldi meid, ndrusriidelisi agulielanikke, sest meie
kasukad haisesid kopitusest, meie niod olid hallid ning

vanaema otsaesiselle tilkusid rati alt vildis, luitunud

juuksed.

Tegime paar kobavat sammu, vanaema haarates
mu kiest niis tahtvat joosta tinavaiirsesse poodi, kuid
vist maletas ta siis isegi mu ennist rahakaotamist, ning
pooras sammud otse iile kirikuesise kellal66ja vanapoiss
Mapi maja poole, urisedes ise tinusénu paasmise iile
vangiviidavate hulgast.

Kellaldja Mapp oli veidravéitu mees. Elas ihu-
iiksinda kiriku kérval majakeses, mida vanasti luukamb-
rina olla tarvitatud, vaikis alati, oli viliselt tusane,
siilgas liabi hammaste, ning kui kdis mo6da tanavat,
oleksid ta kied alatasa nagu sikutanud kellanddre, nii
vildak, iihekiilgne ja tolksuvate liigutustega oli ta konnak,

isegi ta punakas-pruun labidahabe vénkus kiies nagu
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kella liiieski. Mapist olin kuulnud &eldavat, ta olla
rikas, ihne ja halvasiidameline. Olin teda paari puhku
ennemgi ndinud, kui vanaemaga lehti miiiies kiriku-
esisel seisin ja kui Mapp 16i tornis kella voi lonkis
iile lageda linna poole ja sailt tagasi. Mulle oli ta ikka
veidi vastik, isegi kartsin teda vahest — ehkki ei
teadnud bieti misparast. Vanaemagi niis teda vihkavat
voi kartvat, sest kunagi ei radkinud ta temaga ega
temast.

Tollel 6htul aga raikis ta Mapiga harukordselt palju.

Miletan: - vanaema palus teda, mangus, klanis ja
nurus — nuttiski, aga Mapp vandus, siilitas, jooksis
mooda oma kitsast tuba edas-tagasi, oli arritatud ja
vihane. Nad tiilitsesidki, vanaema téstis rusikad ja ah-
vardas, needis — aga Mapp karjus vastuseks: vilja!

Seisin 16disevana nurgas. Hirmuga ei kuulnud kéiki
sonu, mis nad vahetasid, kuid niivért maletan, et jutt
oli minust ja kellestki Maiest.

Jaid kérvu vanaema hadaldavad sénad: ,Nara-
kas ... niilid ei tunnegi... ei teagi, et tal on laps,
kelle mina pean kasvatama, aga tiitart tundsid sa kiill . . .
siis oskasid toputada ja meelitada 6htuti lehti tooma. ..
jagasid maiustusi, lootuseid... kuni ajasid hauda. ..
tobras !“

yVaata nii suur on ta juba! Peaksid 6&nnelik
olema, ,et sul on selline ihuvili...“ tombas ta mind

varukat pidi lagedamalle.
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Kuid selle asemel, et olla 6nnelik, miletan, haaras
Mapp meid vanaemaga mélemaid peaaegu siille ning
surus uksest — vilja.

Ei moéistnud tol ajal siindmuse otsest tihtsust ega
tagamotet, ei saanud dieti arugi kuuldust jutust — oli
vihe hiameelgi, et paasesin jille vilja — kuid parast-
poole, kui hakkasin taipama enam, olen sagali métisk-
lenud tollest dhtust, kellalédjast Mapist, vanaemast ning
kellegist nimetatud Maiest. Ja olen ikka tulnud otsu-
selle, et imelik on inimeste armastus ja viha.
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4.

Vanaema jai tost 6htust minu vastu kinnisemaks,
kiilmemaks, sénaahtramaks. Vaiksetena kiisime majast
majja, vOttes vastu antavaid leivapalukesi, vaskrahakesi.
Ning kui 6htul kodus talt ménesugust oma lapseliku
uudishimuga pédevaste nihtuste iile hakkasin parima,
vastas ta mulle vihe térkuvalt, ebaotsekoheselt, nagu
hoiatavalt, et ma ei saaks teada nii ruttu kdige suure
maailma suuri olemusi ja salapirasusi, mida minu arust

nais olevat tdis kogu elav ja elutu maailm.

Ja mu kiisimused olidki vahel peijarlikud. Maletan,
iihel paeval seistes kasarmu aia-laides ja oodates sédu-
reid tulevat l6unas6dgist iilejaanud riismetega, mida
nad tavalikult jagasid libi aia sinna kogunud vaestele
ja lastele, kiisisin ma, kui paar sodurit mu ageda
katelokikeerutamise ja .putru, putru!“ jarele moéodu-

sid must ilma midagi andmata, vanaemalt:
»Miks on neil putru ja leiba, aga meil ei ole?*
Kuidas voéiski vanaema seda vastata! Ta l6i kimb-

laga mu turjale, sulges teise kiega mu suu ning noomis :
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»Rumal poiss oled ... revolotsia on... selle-
parast meil ei ole... pead suu pidama, muidu jaad
sellestki ilma!“ See ehmatas mind, edaspidi vaatasin
enne hoolega ringi, kui julgesin sédurite aia taga seistes
vanaemale esitada méne paiadvalutava kiisimuse.

Ning vist selle ettevaatuse ja tarkuse tottu saingi
ma iga paev sdduritelt, kes olid juba tuttavad mu
kileda putrukarjuva hailega, poole katelogi 6ligakee-
detud kruubiputru ja viiluka leiba, sain seni kuni lah-
kusid kasarmust tuttavad sédurid ja asetati uutega,
karmidega, hoolimatutega, kes vaid raha eest miiiisid
agulinaistele leivapitse ja lihakampse, mis said nédpata,
kuid kes iialgi ei jaganud s60maajast iilejadke lastele
ja kerjustelle aia taga.

Kannatasime jille enam, vanaema hakkas hommi-
kuti varemalt, kui ma alles uinusin veel, kodust ira
kaduma, ning jii dra kogu pievaks. Ohtuti, kui tuli,
istus murdunult jarile, vottis kaelkotist peenikesi raha-
pudemeid, luges, ohkas, sest neil ei olnud mingisugust
vairtust me suures hidas, nendega ei joudnud vana-
ema tasuda korteriiiiirigi, mida peremees juba kordu-
valt kdis ndudmas.

Vahest t6i vanaema kaelkotis koju ka leiva- ja
saiakddrde, paar korda isegi vorstijupi ja 6una. Olin
roomus sel puhul, hiippasin nagu kutsikas ta iimber,
kellele ema toonud pureda suudilastava kondi. Aga
tema oli kurb, nukker. Ikka enam jattis ta leiva- ja
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saiaraasukesi minu hooleks, ise peaaegu mittemidagi
siiiies.

Négin, ta jai padev-paevalt hallimaks, kortsunumaks,
kohnemaks niost. Sundisin teda s66ma, sest oli ju meie
elujirg niiid jalle paranenud, nagu arvasin, — ehkki
oieti ei teadnud just kuidas — vist oletasin seda sellest,
et meil oli jille midagi, mis hamba alla siindis pista, —
kuid ta ei vétnud, ei tahtnud. Tal niis otse soov
olevat end tahtlikult niljutada.

Kuid minu elukord muutus sootu paremaks. Vana-
ema ei saatnud mind enam pirgadega — mida tal
enam ei olnudki, sest paks lumi takistas meid mine-
mast paariteistkiimne versta kaugusse metsa, kustsuvel
ja siigisel tassisime oma pérjamaterjalid, — kabeli-
viravasse naiste hulka, kes mind alati pilkasid, narri-

tasid ja haugutasid — vahest niisuguste sénadega kill,
" mida otsekoheselt ei moistnud, kuid millede iile vana-
emalt seletust kiisides see vdaga vihaseks ning halva-
ilmeliseks muutus. Niiid vdisin ma pidevade kaupa
istuda toas, olgugi et ta oli kilm, kuid mul oli kéhu-
sopp soe, — vdisin asjatada, unistada, véisin isegi
naabrituppa minna. Kuid sial mind haédmeelega ei sal-
litud, hiiljati, ndigutati, oeldi sandipoisiks — ja mul
laks see otsekohe vastikuks, nii et jdin juba pidevadeks
oma tuppa ja ootasin iga pdev dhinal vanaema Ohtust
tulekut.

Ikka ta tuli, kui tuba ldks pimedaks. Aga ihel
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jaanuarikuu kilekiilmal 8htul ei tulnud. Ootasin, kuni
uinusin, aga kui hommikul uuesti drkasin, polnud veelgi

vanaema tulnud.

Sain rahutuks, viristasin nuttu peaaegu kogu paeva,
vahetevahel narisia nélja peletamiseks kuiva leiba, kuni

eel ohtut uuesti uinusin.

Arkasin sellest, et inimesed kéndisid médda tuba:
kaks politseinikku, naabrinaine kérvaltoast, majapere-
mees ja kellalodja. Naine seletas midagi ja imestas,
politseinikud vaatasid toas ringi, iiks kirjutas ja hindas
toasleiduvaid tarvilikke ja tarbetuid asju.

Majaperemees ndudis kdige kraami kirjapanemist,
sest terve pooleteise kuu iiiir olla talle tasumata; ta
oli drritatud ja rduskas, sest teadis nagunii, et me
kraamist midagi piile vanaema kasuka miiiimiskolbu-
likku ei olnud.

Mulle tundus sarnane ndude- ja talitusviis enam
kui imelikuna, suuri silmi jilgisin vééraste tegutsemist
toas, siis puhkesin luksuma, sest majaperemees haaras
kasuka mu padlt ning oli valmis teda #ra viima kui
panti. Kuid edasi nigin, et kellalodja haaras taskust
kauka, maksis peremehele raha, témbas kasuka ta kiest
ning mihkis mind uuesti sesse. Kasukaga aga vét-
tis mind siille, viis voorimehele ja séidutas oma
poole, kiriku kérvale majja.

Sinna jdin hulgaks ajaks.
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Kunagi ei niinud ma enam vanaema. Ainult mile-
tan, et saatsime paari-kolme lehenaisega kabelisse lau-
dadest kokkul66dud valget puusarki, ja Mapp — keda ma
enam sugugi ei kartnud ega vdorastanud, sest ta oli lahke
ja hda — 16i tornis kella: piihalikult, tugevasti ja aega-
misi, ja et naised laulsid vanaemale onnistaslaule, vis-
kasid peoga mulda, ning koduteel jutustasid 6hinal iiks-
teisele, kuis teda leitud luukskiilmanuna kusagilt hoovist.
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- Kui kingsepasell Adam Raudjalg kolmkiimmend
kaks aastat vanaks oli saanud ning kiimas kuu-paari
juba kolmandat, viskas ta iihel laupaeva o6htul nahk-
polleisedralise Zestiga pingile ja lausus meister Tehvanille :

— Esmaspieval enam ei tule.

— Sa ei tule todle, Adam, misparast? Viisteist-
kiimmend aastat ei méleta sind puudunud olevat pae-
vagi — ja niiid. . .

— Niiiid !  Sellepérast niiiid, et jain métlema, et
mis sest elust nii ikka sugeneb: orja ja orja aast-aas-
talt, paev-pdevalt peremeest, venita teise nahaveert,
koputa poolitallu ja kuluta teise jalgepinki. Oma ei
saa nihagi, oma elu sedaviisi jaib elamata, kuna ju
ometi piihakiri kdseb naida igal mehel neiut ja soetada
jareltulijaid. Mina olen nii vanaks dra elanud — tege-
mata aga veel iiks kui ka teine. Kurb, ei taha méel-
dagi, 16i kiega.

Ning koigile sigines tunne, et oli kurb.

— Vbi’s naist hakkad sa votma! imetles meister,
kes istus aknaaluse toolaua keskpaigas nina kumeras
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iile saapa. Sellid ja o6pipoisid sihvivad aukartusega
vaadelda vanemat tootegijat. See oli totsakas, istu-
misest paksukskasvanud kerega, peaaegu kui meister
ise, kelle ajutisel Zraolekul ta oli senini tiitnudki t56-
jubataja kohuseid.

Meister maksis raha, pigistati katt ja lahkuti, kuid
enne lahkumist, mis ndis Raudjalale nii hirmustéhtsana,
ta jattis kattpidi jumalaga kogu toGtoas tege-
leva pere.

Siis ta liks, astudes raske inimese kémpsuvail
sammel iile iimarate tinavakivide.

Koolitare tinavalle ta iiiiris viikese neljakandilise

toa, mille aken oli neljaruuduline, parandatud, mille
nurges hallitas niiskus ja seintel ripendasid tapetilin-
did nagu lahtirullitud lipud. Sesse tuppa ta saidis
sisse oma esialgse 166-, elu-, s66gi- ja magadistoa,

selles ta vottis vastu kunne ja drimehi.

Akna alla risti asetas toolaua, akna koérvale seina
ja selle piitadesse 16i naelu, konke, kuhu riputas tange,
viile, kadre, liimeistreid, loogaspdiga nuge; naasklid
torkis viltu seina nagu harjased, teravaotsaga riista-
puud: orad, puurid, ndelad torkas aknalanasse piisti
ning laua alla ladus nahatagavarad; jérgeootavate ja
valmistehtute saabaste panipaigaks miiras ldhedal- ja
kaepiarastoleva singialuse, mis muidu niikuinii oleks

seisnud tithjana ja kasutamatult.
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O m a elamine oli korras.

Véttis naise — ning tol péeval, kui sdidutas voo-
rimehega papi juurde émblusmamsli: laisa ja paksu,
koordsilmalise, kel oli raha, mida arvas kasutada tule-
vikus avatavas todkojas — pildus kokku toas kraa-
mid ja kolid, pildus laua alla, singi alla, nurka — nii
et tuba sai tiihja aidasalve ilme.

Oli rahul iseenesega. Naeratas, keerutas vurre,
16i kde iimber naise piha ja avaldas Lullile armastust.

Selle kdordsilmis keerles teeskeldud hibi.

Aga Adam tina oli ju peigmees, ta haaras naise
siillle ja suudleski kahku. Lullil sest sai haameel.

()htul jdrgati tantsu viikses toas. Oli tulnud paar
Lulli noorepélve sébrannat, paar Adami tuttavat king-
sepaselli — sadisesid kitarr ja mandoliin segi, hilis66ni
lauldi pulmalaule ja joodi 40°-list vabariigi viina.

Jargmisel hommikul, Raudjalg leides end magamas
naisega voodist, tundes end visinuna, imestas asjaolu.
Kuid vébitis selle varsti, harjus sellega, l6puks soo-
viski seda.

Hommikuti, kui Raudjalg istus t66laua ette, Lulli
voodis avas silmad, haigutas, keeras teise kiilje ning
uwinus. Kella iiheteistkiimne paigu ta vast arkas, koh-
vitses pool tundi paad, soputas riideid, hddrus kuumi
jasemeid iksteise vastu. Siis n66ris teine niikaua see-
likuid ja taljepihte imber, 16puks sai nii kaugelle, et astus

pliida juurde ja valmistas 16una nii mehele kui enesellegi.
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S66di. Elu hakas kujunema.

Esimesil niadalail Raudjalg mirkas naist sageli
enselle veidrat, tiilgastavat tihelepanu omistavat, mis
seisis selles, et naine haaras tal vahest iimber kaela,
pigistas teda, sasis ta paid, katsus ta pakse kaisi-
varsi, istus ta juurde lauda ja vaatas tootegemist paailt.
Kuid jirgmisil need naise veidrused kadusid; mida
enam moddus paevi, seda iikskdiksemaks ta muutus. Siiiia
ta tegi, magas, kais iilepdeviti korra poes, keerles,
ahkis paksusest ning jalle magas. Isegi toa koristamise
ta unustas. Adain ei vajanudki seda, sest see ei piisinud
ju puhas kaua. Niiliks pédev, 66, pdev... paarisénaline
kone selle jooksul, iihine magamine, iihine s66k, ihine
tekk ja soojus.

Elu oli roopas.

Ning kui ta ses roopas oli joosnud iiheksa kuud
ja pdevi paar paile — Luili tdi kingsepale esimese

" poja, siinnitas selle tditsa valuta, rahulolevana iseene-
sega, hialt tegemata poetades viljakest voodisse — nagu
pudeneb kastani 16hkenud kibist seeme. Lulli tundis
end haruldase noorikuna, 6nnelikuna, tahtsana.

Tol pieval peeti piiha. Kingsepp viskas nurka
liistud, t6i poest vorsti ja viina — ning laulis. Ning
kui naisega ithemeelselle otsuselle oli joutud poja
nime suhtes, ta to6i ohtupoolikul maalijalt sildi, ripu-
tades seda tinavalle oma akna kohta seinale nagu nii-
tuse auhinda:
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Kingsepp A. RAUDJALG

&

poeg JUULIUS

votab vastu igasugu uut- ja parandustddd.

Just nii: & poeg Juulius, vétab Vastu igasugu uut-
ja parandustdid. See oli olnud ta ammune sala-siida-
mesoov — niisamuti kui poeg. Niiiid ta iihe saabudes
vois teostada ka teise. Sarnast silti ta pidas viga
suursuguseks, sest oli ju linna suurima nahakaupluse
sildil ,Urvinski & poeg Nathan“. Ning sailt kogu
linn ostis naha.

Ré6must hodrus Raudjalg kisi, luliutas Iast, tatsu-
tas naist, lubades sellele kinkida helevirvilise siidi-
ratiku.

Kolm pieva viltas ré6m. Neil kolmel pieval
parandatavatesse ja tehtavatesse saabastesse tagus king-
sepp Raudjalg koik tikud viltu ja 6mbles paigad viri-
liti — kavatsused ja r6d6m ajasid segi meeled.

Neljandal aga olukord muutus. Viike Juulius,
kes lebas ema kérval voodis teki all, sai selle pohju-
seks. Ema oli magama uinunud ning magades pojale
piile heitnud oma raske kde — kui ta drkas oli viike
kiilm ja sinine laip ta kérval.

Kingsepa tuppa sigines nukrus. Viike laip pesti
ja pandi kahest toolist tehtud asemelle lautsile, naabri-
naised vesistasid silmi ja Lulli isegi jonnis naistega kaasa.
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Tol pieval esimest korda kingsepp Raudjalg tundis
viha oma naise vastu, sorkis séna lausumata vilja ja j6i
end korimulguni tdis. Ning hilisohtul koju tulles kiratas
kurgupohjast naisele:

— Raibe!

Rohkem sénu ta ei Selnud, idgises vaid, kiskudes
saarikuid jalast.

Naine vaatas kédrdi ta nikku, silmis eksinud looma
alandlikkus, valu ja kabjutunne. Raudjalg aga sai sest
pilgust verd, siilgas ning labi selle lirtsas uus séna:

— Lehm!

Naine tirtsatas nutma.

Raudjalg ise istus lauda ja kdputas keskéoni saa-
paid. Peaaegu vihaga t66tas, mirkamata sedagi,
et oli purjus ja kisi sageli eksis.

Jargmisel 6htupoolikul ta véttis viikese nahakasti,
pani sellesse ristimata lapse laiba ning sangatades
kasti kaenla alla, kéndis sellega linnast vilja kabeliaia
taha, kuhu mattis kabelivahi juuresolekul oma poja
Juuliuse — ilma jumalasénata, lauluta, palveta, mattis
nii nagu tavalisesti maetakse kassi- ja koerapoegi,
keda iileliia, kes mairatud hukkamiseks.

Raudjalale see tundus valusana ja hébistavana.
Koju tulles ta seepirast pidas naisele 6ige pika dhvar-
dav-noomiva kéne — nii pika, et isegi imestas, kuis
omas sOnavaesuses oskas raikida nii ohtralt.

Naine palus andestada.
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Kingsepal oli hirras siida — ning soostus. Kuid
sildi seinalt vottis jirgmisel pdeval jille maha ja kandis
selle niruse tundega nagu kurjateinud poisikene kuuri
puuriidale. Vaatles sidil seda ning métles:

— Kui saaks ira ldigata keskpaigast tahed: ,& poeg
Juulius“ — ei oleks viga, véiks jitta; kuid seda
kuidagi ei saanud, siis tuli havitada kogu sildi tume-
sinine tagapdhi, tuli silt iimber teha lasta, ning seda
Raudjalg ei raatsinud. Pailegi — kes teab, ehk énnis-
tub jargmisegi pojaks ning nimeks voib samuti jiada
Juulius — miks siis mitte? Silt véis aastaid seista,
varuks oli ta igaks juhuks. Igatahes enhe poja siin-
dimist teda tarvitada ta ei kavatsenud, métles labi ajada
tolle viiksemaga aknal, mil vaid saabas ja kaloss
kérvu joonistatud mustaga valgelle paberille. Piinlik
talle ndis avada enne suuremat téokoda kui pole poega;
selle saabumiseks ta siis oli kavatsenudki mélemad:
sildi ja to6koja, millele ta tol juhul véis toreda fir-
mataolise nimegi anda, nagu talle meeldis.

Jalle elu liks rahulikku rada.

Tili paale naisega lepiti, leppimise pédile armat-
seti. Naine oli esialgu juhtumusest haige, kuid ter-
venes varsti ning istus endiselt Raudjala juures, val-
mistades sellele traati, soojendades peile, tehes siiiia,
magades ja siginedes.

Teist korda kandis ta ihu vilja. Ta ndgu moon-

dus paksuks, paled tursusid iiles, silmaalused hakkasid
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kollenema, keskkehas asetses magus raskus ja visimus,
nagu kivi vaevas nii ihu kui hinge. Viisteist tundi
péevas polnud tal magada asigi.

Meestki haaras see tuimus: ta séi palju, todtas
vahe, niivort vaid kuipalju oli hidapirast, kuipalju

kulus siifiasaamiseks ilma vana raha abiks vétmata.

Magati koos, laiseldi ja haigutati. Kahe paksu
keha 66gumisest sugenes vaiba alla rammestavat soo-
just, kahe lodeva keha viljaauramistest ja naba haisu-
dest oli hommikuti 6hk toas paks nagu siilt. Magajate
paad valutasid ja surisesid.

Kui Lulli hakkas ajale lihedalle joudma, Raudjalg
ithel pdeval kéndis j6eddrsesse puuturgu ning ostis.
saalt pajuvitsust pikliku korvi, mida métles kasutada
kiigena, et &ra hoida esimese pojaga juhtunud kurb-
looluse kordumist.

Seda aga juhtuda ei saanudki, sest naine poetas
lapse ilmale surnuna: laperguse paa ja pitsunud kehaga,
mingi nimetu molluski taolisena. Arusaamatuks jai
isegi selle siinnitatu sugu.

Kurbus suruti maha. Koéérdsilmiga ema ise pesi
lapse, pani ta kasti ja mattis paari jala siigavusse maja- -
peremehe aeda. See ju iikspuha. Naabritele asjast
iildse ei hingatud, véeti seda kui suure Issanda nuht-
lust ja kattetasumist esimese pojaga hooletult iimber-

kiimise eest.
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Lulli nuuksus endamisi, Raudjalg hulkus paar
pdeva modda linna nagu otsides midagi kaotatut. Tut-
vunedes kusagil lahkusulistega, astus piile selle isegi
advendistide perre, kes end nimetasid Issanda &rava-
lituiks ja meelepéraseiks, kes iitlesid end Temale kaige
lihemal seisvat — ning hakkas nelja- ja piihapaeviti
kdima korrapiraselt palvetunnel. Méne kuu pirast ta
oli juba tuntud vend ja jutlustaja iihingus, ta oskas
nutvalt laulda ja laulvalt jutlustada, tal oli suur méju
ja tahtsus vendade hulgas, kui Issanda meeleparasemal
sulasel kunagi jiingrite silmis.

Naisegi ta viis niiid omma usku.

— Katsume, raakis ta. — Katsume, kas Issanda
sakrament paistab meid ta viha alt, palume, Lulli!

"Palusid, olid usklikumaid vendi-6desid. Rahulda-
sid vastutulelikult iiksteise hinge- kui ka ihundudeid —
sest mees peab olema igale dele ja naine igale vennale
vennalik — jagades ande Issandalle ja inimesile.

Loiu elu tottu juhtus, et eksiti iiksteise vastu,
rikuti abielu, kuid sarnased asjad usklikud likvideeri- -
sid omavahel rahulikul teel.

Viie kuu pérast Lulli tundis end jille paisuvat.
Ondsal niol ta raikis sest mehele.

— Ma tunnen, Issand on andestanud, mu ihu kan-
nab jille. Voéid loota, et kingin sulle varsti uue poja.
Aga ta eneses kartis, kahtles — mees ei tohtinud sel-

lest aimugi saada.
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Nii oodati. Oldi iiksmeelsed, 6nnelikud.

Issand ei unusta omi lapsil Issand on suur,
issand on piiha, Issand on heldemeelne ja &nnistab!
Issand jagab usklikele ja vétab ara uskmatuilt! kiitis
Lulli igapdev palvetunnis 6pitud sénul vagevat.

Hoolega ta valmistas end ette : kiis jalutamas, nagu
oli soovitanud keegi éde, tostes iiht jalga teisest iile,
iiks kiilg vihe ees nagu aeglaselt torkival penil, viibis
palju vabas o6hus, katsus pingutada jisemeid 160 ja
teosklemisega. Undki piiiidis ta valtida, kuid see on-
nestus vaid iiheksanda kuu alguseni, siis haaras alaline
siinnitamiseelne visitav loidus ja rammetus keha — ning
ta istus ja lebas kodus nagu endiscilgi ajul.

Raudjalg oli tasakaalus. Lootuses ta képsis saa-
paid ja vaatles naist, mélgutades médtteid tulevastest
stindmustest, mil iiiirib suurema korteri: kahe-kolmetoa-
lise, asutab to6koja, palkab sellid ja dpipoisidki. Raha
oli ju pangas, poeg siindimisel — kéik edenes. Kui
ainult siinniks poeg!

Elada edasi omas pojas, kellel on tdokoda, sellid,
opipoisid, kel on nahad, naasklid ja saapad — on sama
nimi ja samasugused kéverad vaiksed sérmedki — selle
eest vois teha t66d ja paluda Jumalat!

Kergeil sammel ta niiiid vantsis edas-tagasi kodu
ja palvekoja vahet. Pikad olid péevad ja igavad 66d —
sest niliid magas ta eralditehtud asemel teise seina

adres. Viimaseil nadalail see drevus kujunes otse fe-
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ravaks, mis ei lasknud enam teha korralikult t66d ega
annud kusagil rahu.

Kuid tema oli armuline, nagu ikka ja igavesti.
Naine sai maha ja t6i téepoolest poja: poisi nagu juu-
rika, kaheleistkiimnenaelalise, punaseniolise, latakas-
laperguse.

Poiss oli kena, aga ei kosunud histi. Esimesil
paevil ndis kébusamana kui jargnevail; paev-paevalt ta
jai virilamaks, tdmbus kollaseks ndost, nagu oleks na-
rinud teda moni salane tébi, nagu oleks sattunud kala
kuivale maale, ta hingitses — ning paari nidala parast
pani silmad kinni ja reisis jille dra sinna olematusse,
kust tulnud, — saanud enne maapialset ristimissakra-
menti ja armudpetust oma enese usklikult isalt.

Vanemaile see hoop oli liig rank. Lulli kauva ei
suutnud tousta voodist, Raudjalg unustas Issanda ja
palveiithingu — juues paile matuste niddalapievi m66da
linna koige ripasemaid kértse, vottes selleks raha oma
pithaks otstarbeks pandud tagavarast pangast, — sest
milleks hoida ja korjata seda enam!

Pikapiile tal aga hakkas kahju raiskamisest. Liks
mornina koju, piiides matta t66tamisse oma viha ja valu.

Kuidagi ta ei suutnud méista, miks nubeldi teda,
miks ei antud talle seda, mida soovis ja ihaldas, oli
ses siiiidi ta ise vdi naine — oli seda varemaltki ha-
rutlenud, ilma et otsuselle oleks joudnud.

Tuli harutlemisele enese ja naise kehatiisedusegi
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kiisimus, kuid sel ei arvanud Raudjalg olevat mingisu-
gust tihtsust. Teadis ju kiimneid perekondi linnas,
kus vanemad dgasid cma kehakoorma all, kuid lapsed
ometi olid peened ja sihvakad kui tollipuud. — Ei,
otsustas, selles viga ei ole! Oli kusagil mujal — véi
ei olnud kusagil, oli lihtsalt 6nnetus? ;

Aga siis Tema, Suur ? kas Temagi sest énnetusest
iile aidata ei suutnud? Ning Raudjalg tundis kor-
raga, et oli tiidinenud Issandast ja palumisest, mis
niikuinii tagajirjetu. Milleks siis teha seda!

Vana juhtméte oli nurkaheidetud, kélbmatu— kuid
raske oli uutki leida.

Kohates 6htul kortsikaaslast vestis sellega pika
jutu perekonnadnnest, eluméttest ja selle tdhtsusest,
muuseas puudutades ka naist, lapsi ja nende vahekorda,
oli sénarohke ja hoos, nagu kunagi jutlustaja. Ning
kui l6petas, lausus kaaslane veendunult:

— Jah, kuramus, ei sul lihe nendega!

Kuid Raudjalg tundis eneses praegu veel nii palju
lootust ja usku kéige piile vaatamata, et peaaegu uh-

kena vastas:

— Ei ole viga. On veel eluaastaid, on véimalusi,
ees veel pikk aeg — vahest siiski! Kui neljandaga ei
onnestu, véib ju viiendaga ...

— Jaa, kui jatkub . . . ja armastust . . .

— Mnah, see ju ei l6pe, 16i kiega.
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Hunnates ja jérisedes kajasid viled iile linna.

Kell tagus viis, himardus.

Sel hetkel 16petati savivabrikus t66, tidrukud pe-
sid kisi, hoolimatumad naised lippasid otsekohe minema.

Toojuhataja, kes seisis harkjalu kontori uksel, kust
lahkunud juba ametnik, p6ordus kasiloputavate tiidru-
kute poole, ning tdmmates padga hiiiidis iihele neist:

— Klauda, tule siia! mispaile kadus kohe ruumi.

— Teab, mis see tiakk jille tahab ? urises tiiseda-
kondiline hiiiitav, kasi kuivatades.

A — Ts, mida’s muud, mida’s muud'. .. pilgutasid
tidrukud kellegi vaikselt deldud sona paile veid-
ralt itsitades silmi ja hakkasid omavahel kahjuréémsalt
sobistama, kui Klauda eemaldus.

Vihe aja pirast ta ilmus tagasi, niost nukram,
huuled kokku pigistatud. Osa tidrukuid oli ldinud,
osa, ootas.

Mindi koos tinavalle, kiisiti.

— ‘Mida’s ... kutsus kabinetti 8htul. Ahvardas,
kui ei tule, t66lt minema kihutada, seletas Klauda

veidi tukslevate suunurkadega ja rutates.
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— Lahed's? piris keegi.

— Kas ise kunagi minemata oled jitnud ? salvas
kihvtiselt muiates Klauda, ja seejuures tekkis peaaegu
mehelik hibenematuse ja réveduse volt ta tdmmunahk-
sesse naonahka, suu lahedusse, — ise kisud lahtigi,
kui tahab, ndru! Mis sa veel mdgad siin!

S6ostuti laiali: paremalle, vasemalle — otse iile
laia tinava jirgmise risttdnava nurga suunas.

Lopsusid kingakotad jalas, kobisesid savised pélled
ja pluusid, viike sabarik tiidrukuid velkis otsetanavat
edasi, linna dire poole, kasarmuagulisse, kust nad pirit.

— Ise tal on naine ja lapsedki — aga t6mbab
iimber, ei hooli midagi. Ahvardab veel, kui julged
vitksatada. Miletan, kuis toona minuga jantis — kaks
66d vedas jirjest m66da kértse ringi, laupdeva Shtust
esmaspieva hommikuni, ei lase #ra kah, ole nagu
lupard. Mis tal viga: tuleb vabrikusse, keerab ma-
gama — asi nii pikk. Aga sina astu pressi juurde ja
higista, ei hooli keegi, hidatses iiks tiidrukuist.

— Jah pdeva eest saad veel oma 80 markagi —
60 eest ei sedagi.

— Eh, kurat ma iitlen, neid tdpraid orja 65d kui
pievad kokku nagu elajas — vaevalt saad siiiial val-
landas Klauda jimeda pdlgusega lause.

Tidrukud jiid vaiksemaks. Nad kéik tundsid
himura ja jimeda meistri vastu sedasama pdlguse

tunnet, kuid iihtlasi ka paraiamatut soovi alluda ta
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tahetelle, nad otsekui ei saanud sellele vastu astuda —
olgugi et teadsid omavahel juba ammu, tundsid end
olevat iihe mehe naised, mis vihastas ja oli hibistav.

Ténavail siiidati tuli. Gaaslaternate all askeldas
siiiitekeppidega vanamehi, linna kohale kerkis ere ohe,
kaugemalt piki tidnavat vilkus iiksikuid lampe nagu
dunu. Kbonniteil saalis inimesi.

Risttdnav, kuhu tiidrukud pod6rdusid, viis otsaga
kohe linnadirse moisa viljadelle, millede iile kummus
pime pilverdbus taevas, maa lihedalt mustem kui iile-
valt. Umberringi kerkis madalaid, siin-siil 16mmkatus-
tega maju ja kuure, agulilobudikke.

Hakati lahkuma.

— Hasti, suruti iiksteise saviseid kisi.

— Haad olemist! nddgati Klaudale silmi pilutades.

Muist tiidrukuid lahkus eelmisel tidnavanurgal,
muist viimasel. Klauda iiksi kéndis edasi tolle mus-
tava lageduse sihis, mis haigutas tinavaotsalt.

Puiklevad motted sarja.id paid. Aja jooksul ta
oli kiillastunud sellisest kiitumisest, muutunud toérksaks
iseteadvaks, uhkeks, tombunud enesesse — jdides
ikka enamal mairal ikskoikseks lipitseja kutsete ja
dhvarduste vastu.

Thh, laskugi lahti kui tahab! Vétku uus endalle,
kes on nitskem, painduvam, kartlikum, kelle bing ehk
veel ei ole korbenud sidiraseks siniseks vormituks savi-

plonniks nagu temal selle igavese kahekordse orja-
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misega. Oli vanamees ju sditnud libi suurema osa
vabriku meeldivamaid naistéolisi — séitku edasi, nii-
kuinii kunagi see tuleb, tundis Klauda.

Véi mis oligi ta saanud sellest armukese-aust,
mida ta niiid juba kuid jarjest kandis — vabri-
kus ei olnud praegusel juhusel veetlevamat ja julge-
mat tidrukut kui tema — lzhkritena kohulevajunud
nahksed rinnad, lodevuse kehha ja pisted. Ei olnud
ta enam parem noist, kel kusagil katusekambris kirat-
ses kari lapsi: igal suu ja ihu, mis vaja katta ja toita,
kel mees j6i voi larmas kortse mdoda ringi oma tee-
nitusega — viies kodu naisele vaid haisvat ja solgist
iseennast, oma sigitavat ihuosa. Jaa — sellise vaeva-
tud ning elanud naisena tundis endki: lodvanahksena,
roidununa ja véasinuna.

Sairane teadmine tundus kibedana — oleks taht-
nud olla sooluks midagi muud ja paremat praegu, kui
oli. Siigavamalle varukais survusid kied, pidi vajus
kumerusi iile rinna.

Oli ta selles siiidi, oli keegi teine, kolmas — kes
ta sdidraselle teele viinud ja ajanud? Mailetas vaid
iihte, et ema, kui oli radkinud t6djuhataja ligitikkumisest
esmakordselt, oli mogistanud rahulolevana naerda.

*

Kolisedes langes uks Klauda selja taga kinni,
kes tuppa joudnud kiskus igedate liigutustega Slult
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vati ja viskas padd iimbert ritiku, langedes piile selle
tilpinuna kapp-laua #irde istmelle.

— Otsi siiiia, kiratas pool-kiiiirakalle vanale emale,
kes konutas nurgas, selg vastu ahju.

— Toho sége, mis sul’s jille? Missa paugud —
saa ikka enne sissegi.

Ettevaatlikult hoides sooniseid kisi iimber astja,
toi vana midagi lauale, asetas soolatopsi ja kruusi
teevee jaoks, vottis kapist leibagi.

— Mis sodi sa jille siia oled kupatanud ? urises
titar kiipsist kahvliga urgitsedes, — pehme.

— Issand, selge lehma udar, odavasti sain. Koél-

bab siiia nagu muugi jumalaanne — hulka rasva panin

manu.
— Rebi ise oma udart, viskas Klauda kausi kér-
vale. — Kas heeringut on?
— Hommikul said viimase kaasa — kus ta’s on.
— Rasva?

Vana lonkis uuesti iile toa ja toi laudilt tiitre ette
peopesasuuruse kausi, mille pdhja pail oli &huke
pekistsulatatud rasvakirme. Pannes kaussi lavale ta
pilk kahjatsevalt liukas iile selle ja tiitre ndo, ta halli
nionaha voltidesse tdmbus kalkus.

— Siiiia sa oskad néuda — aga palju sa raha
annad mulle, igapdev teenid!

— Palju sa’s tahad, juudas, saada! Nelisada

marka iga nidala jaoks oled saanud alati. Mis puu-
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dus tuleb, kooberda ise. Mina's jduangi niipalju —
molemad tahame siiiial

— Mis niiid mina, ei mul ole kuskilt saada.
Ikka sinust oleneb me olemine ja elamine.

Klauda matsutas huuli, riiiipas topsikust saharii-
niga teevett ja jii vait. Tiki aja m66dumisel ta kiisis:

— Kas mu pesu triikisid ?

— Mis sa tollega’s tdna?

— Vailja lihen, viskas tiidruk, heites iihte pdlve
teisele risti paile, nii et savine péll ja seelikud
kobisesid.

— Vabriku omaga v6i? katkestas vana selja-
stigamise.

— Jaah... ajas Klauda jirsku l6ua oieli ja naeris
veidra kugiseva hidilega, silmis jilkusetunne ja vastu-

meelsus. — lkka tollega...

— No-jah, raha hidapirast vaja, kiisi vast annab
sulle veidikesegi — mis sa’s muidu kaid, ise pool-
soomata.

— Vait ole! Klauda puhkes nuuksuma.

Vana pilutles viduseid silmi ega osanud lausuda
tiitrelle sénagi, kes laskus kummuli lauale, nigu vastu
puud, mustad juuksed salkudena savistel kitel ja dlgadel.
Vzana silmad liikisid, neis polnud kaastundmust ega
hellust, kiill aga kiilmust ja iikskoiksust, noudlikkust. —
S656 niiid, dra hulu! Ei olnud minugi tiidrukupdli

‘parem — niisamuti olin... aga ei vesistanud silmi
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iihtki. Nii sain vana-ikki veel mehelegi. S5, —
radkis raasu aja pirast.

Tuppa sigis roske vaikus. Klauda piitidis rahu-
neda, ema tdstis voodist pulste: vanu palitu- ja pihiku-
narusid, kohendas neid, puistas, sididis pidalust ja
sobitas, nii et 6hus hakkas tunduma kopitushéngu.
Siis ta laotades iile aseme laiasiilulist vana mantlit,
asetas end selle servale istuma ja hakkas vallandama
end riidist. Hilp hilbu jirele neid langes jirile ja
kadus aseme paitsisse kuni paigatud sirgiriiblikuni ja
lapitud sukkadeni, mis jiaid 6osekski selga ja jalga,
kuid millede sdired ta enne voodisseastumist keeras
aegamisi kahekorra ja t6i nende vahelt vilja paar
valget neljajalgset, mis surus tugeva lobutundega
poidla kiiiine ja laua nurga vahel limuks. See tege-
vus tundus nii monusana, et siillg valgus suhu ja vana
selle klonksatades neelas tagasi makku, néksudes sail-
juures louaga allapoole, nagu oleks kugistanud suure
suutiie maitsevat so6gipoolist. Leiust indusattununa
keeras ta vilja ka sirgi alumise otsa pahupoole ja
urgitses pool-kisikaudu selle Ommeluste ning paiga
servade kallal, sest tuli nii madalalle ei valgustanud.
P56rdus aga varsti pettununa asemelle, sest kasikaudne
kobamine ei annud saaki.

Kérvaltubades kobistati ja soneleti, eeskoja labistas
mitu paari ropsuvat samme: tuldi t66lt ja mindi ohtut

veetma, armatsema, teisest soost tookaaslaste poole.
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Pikkamisi lahtus Klauda halemeelsus, pikkamisi
ta tostis pad ja ohatas, likkas kérvale juuksed naolt
ja vahtis 06nsal pilgul lae pimedasse nurka.
Ei midagi erilist ta sail seletanud, siil vaid oli samane
tavatu tithjus ja lagedus nagu ta seeski, kus ei liiku-
nud tunde- ega moétteuidu. Alles tiiki aja kuludes ta
mirkas ulatada maha ja tésta kukkunud leivatiiki lauale.

Seepidle ta toimis oma muidu nii huvitavat toi-
mingut: riietumist ja ehtimist dige iikskdikselt. Laisa
kdega venitas kammi libi juuste, tombas huultele
punakat tooni ja pdskedelle kreemi. Ei tahtnud tina
olla ihaldatav ega kena, sest ei teadnud oieti kuhu
laheb, mdtles vaid kuhugille kondida, kus mooduks
joudsamini 8htu. i

Kas pidi minema kértsi, kuhu oodati ? Kiis edas-
tagasi varava ees aru piadades, — ei tahtnud dieti.

Tihi oli tinav, kole. Uksikuid rattimahitud naisi
ja kraesseuppunud mehi tuli vastu, neil niis rutt, veh-
kisid kasi ja kadusid.

Klauda véttis suuna linnast vilja, valis tee, mis
keerutas ringiga iimber surnuaia nurga luhale, kust
algas maarahva talvine sdidurada. Tahtis hulkuda, olla
itksinda.

Mida kaugemalle joudis kodust, seda kergemana
ja paremana end tundis. Mobttedki olid kadunud ja

hiiiibunud sesse hialetusse, mis ringles imber mineja;
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tihju pai ta siiruviirutas tee harjal mddda sood, ei
tahtnudki midagi moelda ega teada.

Selgesti kujunes aga siiski iseenesest arusaamine
pahe, et tidna viimast pieva oli savivabrikus t66l, kui
ei tiida kutset, — ja selle juurde seltsis teadmine, et
emal raha oli otsas. Kas polnud liig kergelt otsustatud,
kui ennist métles asja kohta eitavalt? Voéiks ju, véiks
ju téepoolest votta lipitseja kiest raha — nagu soovitas
ema — ja siis jatta viimaseks, kaduda ise vabrikust.

Keegi mees ldhines, tegi juttu:

— Kas sul tuba on? kiisis esmajoonelt.

— Tahad kaasiiiiriliseks véi? nokkis vastu. — Ei
vota praegu.

— Aga, tule, lahme minu sébra juurde, elab lzhidal,
on grammafon kodus, noodid ,Valsi unistustes”, sele-
tas kitega, — niisugused toredad tiikid! Joome veini,
naljatame vihe — ta on riks poiss, raha ei méngi rolli!

— Ja mina ka mitte, on omalgi koht kuhu minna —
jata jarele.

— Kai... kdi... kdi... — okitas mees ja kadus
poolelijadva lausega pimedusse, kust tulnudki.

Tiidrukulle tegi sdnelus nalja. .

Eemalt lihines rong, sidemeidsiilitav ja tuldhelkiv,
miirises ja rapsles roopais. Klauda korraga tundis tar-
vet olla tos rongis, sbita, rutata — olla osakene tolle
veereva raudse mao sisust, kas vdi ta rataste alla
tallatav.
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Ta piiiidis joosta rongile vastu, haaras selle side-
meid Ohust, kuid rong vurtsatas enne mooda, kui ta
teele joudis.

Raudteel ta kohtas meest-naist, kes vesteldes ja
naljatledes jalutasid linnast viljapoole. Rong ja vastu-
tulevad inimesed muutsid 16plikult ta métete suuna,
toid need tagasi teravatena elumurede, 160, vabriku,
tanadhtuse kutse juurde. Ning niiiid uues meeleolus
asja vaadeldes ei naitunudki see nii kibedana ja kohu-
tavana.

Pidi ilmas siiski ju tditma mingisugust iilesannet
igaitks. Véibolla polnud temagi otstarve nii kasutu ja
iildsuselle halvem kui iga teisegi naise vdi mehe, kes
rihmas t60d, kasvatas lapsi, s6i ja joi.

Tahtmatult oli ta hakanud kéndima mddda raud-
teed linna pocle tagasi.

Kas oligi see elukord kellelgi parem? Kaebas ju
igaiiks: todline, vabrikuomanik, to6juhataja, kaupmees;
turul sageli vois kuulda kacbamas maaomanikke, talu-
poegigi — koigil vaid iihine hada: puudus, ithel iihest,
teisel teisest — aga ikka iitks ja seesama oma pdhi-
olemuselt. Kbikjal elasid inimesed hiddades ja rahul-
olematutena.

Ees hiilisid puhmastena jaama ja linna tuled, kii-

restilihinevad, suuremaks- ja selgemaksmuutuvad.

Tihenesid vastutulijad-méddaminejad, litkus inimesi
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linna poole ja siilt eemalle, soéideti teedel hobustega
ja autodel.

Tuli jille iiksik mees, piilus teda viltusilmi, hinda-
valt — nagu juut rebasenahka, jii ta ette seisma ja
sOnas magusalt:

— lgav iiksinda, mis? liigutades veidralt nagu
moistaandvalt kulme, muigas.
 — Arvad, et sinuga l6busam ? naeris paaletiikki-
jalle nakku.

— Minuga? Oleneb se sinustki, kuidas oled...

— Jah kui viissada annad.

Mees tegi viduse ndo, tombas pdd ‘siigavamalle
krae vahele, haailistes vahe hidiselt, nagu pakkudes
viimast hinda:

— Kakssadal

— Ei tahal

— Kakspool!

— Ah, kii pdrgu, ma'i kauplegi tina, 16i mehe
eest korvale ja piihkis modda liipripakke majade vahele,
kus jattis raudtee ja siirdus piki elektritulist valgusta-
tud konniteed kesklinna poole.

Vastu riindas jaamatdttavat rahvast séidukeil ja
jalgsi, kihavat ja kararikast nagu turult.

Kéikjal helkis tuli, huugas elu, oli jille inimesi:
énnelikke ja onnetuid, kiratsevaid ja rahuldatuid —
viltas lakkamatu ringjooks kohutidite parast hoolimata
00st voi ajast.
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Otsides ja kaalutledes méttes Klauda riihkis edasi.
Sellistes tingimusis nagu tema elas ju suuremjagu aguli-
rahvast, elas naisi, tiidrukuid, leski, kel igaiihel suu,
igaithel ihu — monel veel mitugi — mis tahtsid toita,
katta, lobustada, kes niisamuti nagu muudki inimesed
tahtsid kéike saada ja maitseda, mis andis véi pakkus
maailm.

Ning igati moodi voideldi selle kittesaamise eest.

Ja niljasurma polnud senini surdud...

See vbitlus pakkus naljagi... dige sageli pakkus...

Mida’s oligi enam &igus ndéuda voi tahta?!

Lahedalolevast joogikohast iirgas vastu pillihaalit-
susi, rokkas elurdomsate joomavendade viisitut lauly,
lallutusi, mis nagu 16mmil36dud ja seetdttu komistavate
ning jémpslevate rattakestena veeresid labi jaheda éhu.

Klauda kiirendas kiiku, pddras iimber nurga, kus

kadus teda ootavate uste vahele.
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Laiv kiskus ukse rigisedes lahti.

Seest viskus nakku talle tossu, auru, pagari saia-
toa I6hnu kardemonist, maisijahust, suhkrusiirupist, véist.

Tossus tuikas tuli.

Laiv kirsutas nina, aevastas, klopsis saapakontse
vastu ldve, puristas:

— Hei, poisinolgid, &htust!

— Ohtust, htust! vastasid ldhemalolijad segilibi
kooris.

Magusaid 16hnu tulvas ninna: laudadel auras vast-
ahjustvoetud saiapitse, runstiikke, kringleid, pirukaid,
vdisaiu — viielisi ja kiimnelisi, subkruriputisega, moo-
siga ja ilma, alevinaistele-lastele ja linnaprouadelle,
kohukasvatajaile ja niljandnjaile.

Laiv hodrus kiilmastnidpistatud rusikaid, surus,
muljus neid, pigistas, puhus ja nagistas s6rmi: sai
socja. Silm libises iile avara té6toa.

Askeldati,\ rutati. Sétkekastis lainetas tainas. Poiss

seisis miitaga juures ja tagus. Tainas korises, rebenes,
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venis, 16i mulke tdis kui koitanud riie ja tdusis, kerkis,
podises.

Ahjusuul kiikitas teine jonglane, tegi tuld, kiskus
panne ahjust ja laadis neid ahju, pildus vormidelle
taignakikke, vormidelt laudadelle saiakukleid.

Haisesid mélemad, higi lainetas, leemetas naol,
nirises m6oda kaela valge pagarikuue alla, valgus labi
juuste ja alt lakata laiapohjalise taignagamaaritud
miitsi krobedalle otsaesiselle.

Tagasopes survas naisi: 1dikumas tainast, segamas
parmi, tegelemas, ruttamas, sosistlemas, séimlemas.

Keerutati, kraabiti, hoéruti tiinne ja méhki, tilistati
panne, pilluti. Kanneti vett, pesti, lobistati, solistati:
kohisesid pajad, potid, kastrulid, keesid piimad, sahv-
tid, marjad, moosid — kérbes suhkur ja sinetas paja-
pohjas tikk lahjat vasikakintsu.

Tagaukse juures sabas seisis saianaisi. Laaditi
korvidesse, kottidesse, taskutesse; riiseldi, téugeldi,
vannuti, tdugati, tommati, maksti raha ja joosti pala-
vate saiadega laiali mddda linna: s66gimajusse, trahte-
reisse, kortsesse, viirtsikauplusisse.

Ei ndioud teda keegi, ei kuulnud, ei marganud —
ei olnud asjagi margata; igaiihel oma t66, tétt, rutta-
mine, hirm ja haimeel.

Sai, tainas, vorm, virv, koor, nigu ja maitse —
oli neile kéik, huvi ja tulipunkt. Katsuti kiega, pis-

teti nipuga suhu, nitsutati, vdanati igemete taga, mait-
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seti, kiideti, laideti, hdoruti suhkrut ja kaneeli juurde,
riputati soola, jahu, klopiti piiilikotte.

Tolmas, haises, sirises, krabises; kees, kahises ja
rullus tossu mddda tuba.

Laiv astus iile t6okoja, témbas oOhukese sinivirvi
suvimantli @lt, viskas varna, kohendas piikse, sirutas
konte — mis olid rasked, kanged, kilmad — kiskus
valge tookuue selga, tahtis astuda oma koogilaua juurde.

Laud puudus, laua asemel kuheldus hunnik jahu-
kotte, laudilt olid koristatud ta kondiitririistad: hakk-
noad, tuutud, koogivormid, pressid, karneerpulgad;
sinna oli laotud parmikange, rosinaid, mooniseemneid,
mida puistati odavamaile subkrusaiule ehteks ja mait-
seks paile.

Ei toodlauda, ei -riistu! Pidi paljaste kitega te-
gema kalleid kooke?! Kihvatas, surus kided piiksi-
taskuisse, astus ldbi t66ruumi lahtiseukselisse &ri-pe-
remehe tuppa. Teretas kohatades, 161 vaate pool-vi-
damisi peremehe pilgust modda selle dlale, kratsis
kuklatagust nimetissérmega, kiisis :

— Kas teeb tana kooke voi vahvleid ?

Rinnakas pagaripidaja torkas kie vestitaskusse,
ei vastanud kohe, mingitses pdidlaga uuriketi ripatsi
juures, modtis selli, pornitses. Selli vilimus oli vilets :
nirune miitsilott kuklas, narmendavad taignaplekilised

linasepiiksid iimber reite, varbad irveldi kingakottadest
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valjatulekul, habe pooletolliline, nigu kiilmast ja jooma-
elust sinikas-kollane.

— Téna sinu jaoks t66d ei ole — vbtsin uue.

— Korralikuma, taiendas Laiv — aga see liheb
hdrrakesel maksma kolme péaeva palga. Nii oli me
kaup, et kolm pédeva enne t36lt drajaamist teatame
ette, iikskéik kumb meist soovib loobuda? Ja oma-
korda moétis Laiv peremeest, selle siledat l6uga, ras-
vunud nigu, iimarat keskkeha.

— Maksad vilja? kordas.

— Pennigi, kai!

— Ah sa'i maksa? Ei maksa? luuras Laiv pool-
altkulmu vastast, enesel tunne, et oleks annud jomaka
jalaga, oleks kigistanud, vidiananud, muljunud.

— Kas maksad? otsustas jirsku heites pagari-
kuube ilt ja kairides kuuevarukaid kérgemalle, —
naitan !

— Sinusuguselle kaabakalle! Iga teine piev lakud,
toolt ara, logeled modda pievavaraste koosolekuid,
haud ilmapdoramise plaane, dhutad massu, mu omas
majas oled kihutanud inimesed segaseks — siis veel
palka!l Ei kr6omi! karjus, tousis piisti. — Valja! Ei
enam jalga iile mu livel

— Kuradi paksmagu . . . haaras Laiv jarsku teise
rinnust, — vaata, vaata, vota, vdota — ladus hoope
vanamehele moéda kérvu, nikku, pihe, kuhu juhtus, —
Iokendav vihast ja hiiplev kui sédiv kukk.
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P&6rdusid maha, vehklesid : paks ja peenike, kied
tangidena iimber, peremees karjus appi, kisas kogu
korist. Laiv piiiidis tougata ta haileavamusse takista-
vat rusikat.

Tulid toolised, sasisid vehklejaist kinni, tostsid
jalule peremehe, hoidsid kisis pool-purjus dgedamee-
lelist selli, kelle silmis poorles veri, 166mas viha, loivas
tuli, lainetas.

Jooksis kokku mehi, naisi, poisikesed ahjusuult ja
puukandur kuurist, surusid vastuhakkaja nurka eneste
vahele, vaigistasid, piiiidsid aidata, peremeest rahustada.

— Politsei tooge, karjus vastu, — sunnitoole!
Haaras laudilt noa, vehkis sellega vastase nina all:
— Ro&6vel, mortsukas — 166n maha!

— Ara seda tee, tuled kaasa!

— Vangimajja!

Naeris Laiv, oli rahunenud, seletas téo6kaaslasile
siindmuse pohjust, huuled virisesid, naer oli viril.

Paluti peremeest, nuiati, manguti, et ei laseks
teha protokolli, et ldpetaks asja omavahel, tiis-mehe
viisi — sai kumbki, mis sai.

Siilgas vihaselt, saatis kuradeid 6hku, kirus, raput-
les rusikaid, tatistas — aga ei joosnud tooma politseid,
laskus tagasi.

— Kii minema — ja olgu!

— Maksa palk!

— Vilja!
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Haarati kasist ja jalust Laiv, [tosteti 6hku, avati
uks, heideti iihisel j6ul tinavalle, kuhu lennutati jirele
miits, rihm, palitki varnast — mis sattus moddariihkiva
laadarahva jalgade tallatavaks.

— Tasun kuradille, tasun, kihises Laiv. Korjas

palitu maast, tdmbas selga, liks, inimkari hirvitavana
#mber.
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Sagas tanaval inimesi, hobuseid, regesid, autosid,
lapsi ja koeri. Rutati, joosti, longiti, kied imber kér-
vade, palede, seljad vimmas, ninad teravad. Krigises,
risin-riisin, tott.

Vabrikuviravaist ammutus tinavalle pigipoéllelisi
mehi, nogindolisi poisse. Toédkojad sulgusid uksi, drid
stilitasid elektrituli, vaateaknail naeratas nukke, kujusid,
kraesid, pitse, sirke, sukke. Uikas voorimehi, kélises
kuljusi, #hkis veoauto, puristas omnibuss — poisike
pakkus tdnavanurgal kisades ajalehe ohtust viljaannet.
Séjatorni kell tagus viis.

Krdunus ja karjus lumi ruttavate jalgade all, niu-
gus. Autode rattad pildusid teda vastu nigu, jalgu,
riideid — tolmutasid 6hku. Norskasid hobused, sbitis
maamehi jorisedes, rusikaid kokku tagudes linnast
vélja ja linna sisse, kaiksusid restoraanide uksed turu
aares, sissesdiduhoovide viravad olid aetud koikjal
parani kui ahned louad: homme algas j6ululaat, tina

miiiidi potte.
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Turul taoti vaiu, kopsiti, raiuti, zhiti, 1565tsutati:
wksteise jirele kerkis ritta kaubalddvide lattidest luu-
keresid. Hilples purjeriideid, lipendas tekinurke, ki-
rendas siin-sial asju: odavaid ja kalleid; miiiidi, osteti.

Laiv astus risti iile turu.

Ringi kiikitas dunanaisi, korvid riipes, kied poues,
mina nupuna ritihunnikust viljas, pdsk 6unaga iihe-
sinine.

Kuhu minna? Kuhu 66seks? Oli tulnud ritsepa
poolt sonades, et jaib 66seks todle, ei vdinud sinna

tagasigi minna — sest polnud kohta neil 66seks.
Pdeviti vaid kidis magama sinna — ritsepa nurka —

60si sail siputas lastekari koivi.

Témbas krae iile korvade, rithkis lagedalt kitsa
poiktinava majade varju, puhkus peiju, soojendas peoga
korvu. :

Tanavanurgal kiikitas venelasi, setusid, naisi, mehi
segi sibulakorvidega, sigurikottidega, kaussidega, pot-
tidega. Nende vahel sagas inimesi: ostjaid, pakkujaid,
moélemast soost, rikkaid, vaeseid, karvkraedes 6hetavaid
ja sinininalisi kiilmast 16disevaid.

Sumas ja kahises 6hk kauplemisest, kirast, sam-
mude krabinast ja rutust. Tehti kaupa, vahetati, pa-
kuti, tingiti, makseti ja laoti peo padile raha. Kolises
metalli, rudises paberit, solpsas nahkkaukaid taskuisse.

Laks mees iile lageda, vann kérvapidi 6lal, jonniv

L AT RACR
lapsepdnn jarel. Tuli naine, pamp ostusid kaenlas, si-
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bulamirss turjal. Jooksis lapsi — saiatiikke hambais,
kirises 166tsmoorik, viras huulpasun, tilahtasid karus-
selli kellad, plaksus telkide taga poisikeste korkpiisse.
Paar korrakaitsjat riihkis revalt libi rahva. ]

Vaatles, lonkis — hakkas kiilm ; kiskus end késsi,
kannatas.

Joedarsest restoraanist kajas rima, rauskamist, sdimu,
soppa, aknaist lailas suitsu ja grammafoni toone.
Treppist iiles ja alla voogas inimesi, nende kannul
olle-viina haise, higi- ja veesaapa tiita-miirde 6hku,
koGgist segunes juurde kotleti, hapukapsa, sea- ja
vasikaliha kérbenud héngu.

Isunenuna vaatas Laiv iiles, jilgis nende liikumisi,
liigutusi. So0gilohnad panid ‘ilalema suu-, kurgu- ja
keelepdra niirmed.

Aknast nigi suhuveerevaid lihakampse, praeviilu-
kaid, kartuliklomme : s6di, riiiibati paile, tralliti, hoi- -
sati, hiipati, larmitseti kooris.

Enesel oli mdddunud sd6maaeg, | tavalikult sai
pagari kooOgist Ohtuti enne toolehakkamist siiiia, tina
nalgis, rahapenni polnud.

Siilgas, astus edasi; sihitut, eesmargitut, l6putut
tinavat viis tee, suu tiis siilge, meel kibe. Siilgas
uuesti ja needis siidames pagarit, timpis jalgadel, pek-
sis varbaid vastu kontsi, tagus kokku kiilmetavaid
kimblaid, toppis taskuisse, vaheliti varukaisse — pol-
nud olemaski kindaid.
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Iga restoraani, sookla, teemaja akna taga tahtis as-
tuda sisse. Aga teadis histi: keegi ilma ei anna
kroomi, nddgutavad, nddgivad, arritavad — oli siin-
sail vanugi volgu.

Hakkas tundma eneses poorast viha ja pdlguse
tdusu, kiattemaksu kirge. Siida hiippas, kied témbu-
sid rusikaisse, soonis paisus, lihakseis tursus. Oleks
teinud naruks pagar Assevati, tiikkideks, oleks pannud
kate pail kiilmale lumele kdima, keset turgu tiritamme
kasvatama.

Sajakordist kattemaksu tdéotas eneses Assevatile,
pilgutles silmi ja ndris huouli selle tagatiseks, kinnitu-
seks iseeneselle.!

Jarjest suurema kiirusega vehkis edasi mdoda ta-
navakive, peaaegu jooksis, hingeldas. Oli niirinenud
kiilmatunnegi, viha ja kattemaksu kirg ajasid jooksma,
missama iseenesega. Veri mithas pads ja kérvus. Lip-
pudena laterdasid 6hukesed mantlisiilud tuules, piiksid
tdmbusid vaheldamisi vastu keha ja torru, miitsilott
vajus silmile,

Umbrus himardus.

Siin-sdal siittus tdnavalaternaid: gaasi- ja elektri-
Jampe. Kilmanud akendest hoovas tanavalle valgust:
kollakat ja tuhmi nagu 6li. Traadid postide kiiljes huu-
gasid, laulsid, tirisesid, vinnisid viise. Séditjate ree-
vehmred loksutlesid, plaksusid, hobuste kabjad miitsu-
sid ja peksid lartsudes raudu vastu kive.
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Igaiihel oli kuhugille rutt, minek, eesmirk, vajadus,
tarve, mingi tee, tahe, piitie. Oli temalgi tahe — aga kuhu
pidi minema, mida tegema oma pbdletava kavatsusega?

Igaithe ndolt lugeda vois kindlust, v6idur66mu,
hirvet, irooniat, hiidmeelt, lootust véi rahulolu — kuid
mis pidi peegelduma ta enese niost.

Magasini seinal ldikis peegel.

Oli see ahv: gorilla, Simpanse — inimene? Oli
too sinine luu ja nahk, kelle silmist kiirgas ahastust,
piina, valu, meeleheidet, nilga, viha, hullumeelsuslikku
muiget — tema, Laiv? Vai oli moondunudki ahviks,
mis sellest, vaatles omi pool-paljaid jalgu ja tuult libi-
laskvaid kehakatteid — loomana oleks olnudki elada
kergem ja vaevatum, loomana, kes hiipleb troopikamaa
puie ladvus ja lehestikes, kel toiduks vaid tasuta loo-
duse puuvili ja litte vesi.

Tormas modda peeglist, otseteed siidalinna poole.
Ukskoik kuhu, millal, milleks, miks — ei hoolinud, ei
méelnud; tahtis vaid leevendada oma viha, kiirivat
meelt, puistata seda jooksu ja liikkumisse — selleks
vehkis.

Olgu inimene, olgu elajas, olgu loom — aga olgu
paik, kus olla, olgu siiiia, olgu sooja, soprust, sindsust!

Olgu tolm, tuul, 8hk, vesi — aga olgu digust,
diglust, inimviarisust, enesetunnet !

Olgu jéuetu, nidrune, vaene, rumal — aga drgu

tehtagu iilekohut, drgu petetagu, alandatagu!
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Korraga nurgal haarati kinni 6last. Purunesid
motted, 16i silmad iiles, nigi: ametivend Espe seisis
ees, kied taskus, nigu rahulolev, tdsine, lahe; ile-
olev, kerge. ‘

— Kuhu? Kkiisis.

— Marsi paile véi porgu, eks nide!

Mékitas naeru Espe.

— Tule kaasa! kutsus.

Astusid edasi. Sookla uksist tinavalle pressus
mehi nagu hakkmasinast pogisevat liha, kiras ja kilas,
matsusid jalad, suud, hiilgasid silmad, paljad piilaed
— ei mahtunud sisse. Laksid iile turu to6lisithisuse
maja suunas: Espe suur ja siuhke, Laiv vaike kil-
mast kiiiirus.

Hallisid elektrid, hubisesid gaasid — linn t6mbus
valgeks ja kirjuks, maameeste sbit hakkas soikunema.
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Astusid ,majja“.

Saal kihas tdis juttu, j6ma, naeru, klaaside-nugade
kolinat. Istus laudade man mehi, naisi, vanakesi noo-
rureid ; vaidlesid, sonelesid, arutlesid; oli ideeorje, ma-
teerijakummardajaid, . kidremeelseid, konservatiivseid.

Oli neid, kelle 6nn ning eluméte sotsiaalne véitlus,
parteitegevus, vanast uue loomine. Need olid #gedad,
uhked, koleerilised, — hooplevad, suurustlevad, kand-
sid rinnas punaseid margikesi, taskunurgast ripendas
heleverev ratiribal. Olid juhid, eestvétjad — kaaluvamaid
mehi omasuguste hulgas. Kuid oli teisigi: nukraid,
vaikseltkannatavaid, nurisematuid, melankoolseid, elu-
muredest puretud perekonnaisasid, vaikseksjadnud va-
napoisse, viikekodanliste kalduvustega meistrinaisi ja
ritsepaemandakesi.  Istusid vaikselt tahapooletémbu-
nuina, tusane ilme niol, j6id, sdid, kuulatasid esimeste
kelkimisi, motisklesid, kahtlesid.

Laest rippus elektrikuule, paberissemihituid, tume-
daid, &dguvaid — nagu tiirgi laternaid; ehtsid seinu

vabamétlejate pildid.
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Hémaruses kirises raadio: kusagil ilmaruumis
lauldi, kusagil oli kontsert, kusagil peeti kihutuskénet,
kusagil ahastas keskaegses ooperis armastav prima-
donna.

Laudade vahel libeles kelnereid, ettekandjaid.
Veeresid praatide, kotlettide, vorstide, suppide vaag-
nad; kolises metall, mokitas, naeris — sattus taskusse,
kotti kandikulle.

Istusid Espega ldhemalolevasse, ukseesisesse lauda.,
jarsult, rapsudes, sona lausumata; toukasid jalad vas-
tastikku laua alla, vaatasid iiksteisele silma, moistsid.

Viina! Viinal ,

Kélksahtas pudel, taitusid klaasid — j6id, vaikisid,
surusid p3dd kummargille ligi lauda, kraed iimber nao,
kied taskupdhja surutud, miitsid konksus ettepoole.
Soojenesid.

Umberringi tekkis kihin, raigiti, sosistleti, piiluti,
pilgutati — paljud tundsid Laivi kui endist agarat,
niiiid veidi hukkaldinud, parteitegelast, kénemeest, joo-
dik-pagarit. Mindi tervitama, hiiiieti, naljatleti — Espegi
oli oma mees.

Joojad vastasid jahedalt. Siigavamalle vajusid
mende piad, iiha raskemini hingas Laiv, iiha terava-
maks tombusid kortsud otsaesisel.

Akki prantsatas rusik vastu lauda:

— Koer olen, raisk, Assevati koer!

— Ara jital toukas Espe.
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— Maha 166n!

Muutusid elavamateks mehed, veri vilkus Laivi
nios, kied vehklesid, miitsilott lendas ninalt kuklasse,
viin andis auru, hiil kajas lihemalolevate laudadegi
juurde :

— Aga mina iitlen: neile kdigile tuleb kitte maksta,
neil peab kiskuma kiest voim — raha, tokojad, kapitalid;
kasvatama enestes peame julgust, iseteadvust, tugevust!

Ringi téusis kiidukaja, pool-joobnud paid vétsid
tuld; keegi tousis lauast, tostis klaasi, laskis elada
Laivi.

Laiv vaimustus, kummardas, tinas — hattunud palitu-
siilud piihkisid pérandat, lohkised saapakotad kopsa-
tasid — kuid piiiidis peita Wrvitavaid varbaid.

Suur vaimustus tuli piile, segunes ithes viha ja
kittemaksuihaga; tahtis raakida, tahtis pressida sesse
kogu oma viha, sapi, lootusetuse, jou, osavuse; tahtis
kujukalt ndidata seltsimeestele oma hinge hida, oma -
viletsust, kannatusi, eneselle tehtud iilekohut; tahtis
iiles kutsuda neid aitama ja avitama.

Pudelite ja klaaside lirisedes hiippas lauale, kah-
mas peast miitsi, keerutas ringi, héika-s, sirutas ette
rinna, 16i lahti palitusiilud, algas karjuval, harjunud,
roskel ja koval agitaatori haalel:

— Seltsimehed, kaaskannatajad . . . ded ja ven-
nad! Kas olete kuulnud uut jarjekorralist iilekohut pur-
suide poolt, kas teate, et olen nende ohver, teate, et
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Assevat mind tina laskis visata vilja oma todkojast?
Ei. Kuulge siis, iitelge siis. — Kas on nende hibe-
matusel enam piiri, kui jumalamuidu kihutavad inimesi
sellise tookriisi ajal t66lt, kes isegi hidas ja viletsu-
ses! Utelge ! (Nurisev iimin saalis.) Kas pole aeg kitte
joudnud panna piire nende iilekohtule, neid hivitada,
neile katte tasuda, neid purustada?! Seltsimehed ...
aeg on iimber hinnata olukordi, aeg on piile tormama
hakata! Koéik votame katte lipud, relvad (lehvitab
miitsi), ldhme, hadvitame! Kaik iiles . . . iiles nagu iiks
mees, tulge kaasa minuga, vennad, ldhme, tasume ...
veel tana 6htul niditame neile oma vdimu ja vigevust.
— Koikide maade proletaarlased iihinegem! Tulgemr
minuga (lainetav kémin rahulolemisena iile saali)
kaasa! Suregu pagar Assevat ja métteosalised, suregu
kurnajad, iilekohtutegijad! Maha nemad! Elagu t65-
rahva iihine ja suur véit! Elagu tugevus ja teovaba-
dus! Elagu viba ja kittemaks! Elagu punased lipud
ja voitluste moll!ll (Haarab seinalt seltsi lipu, lehvi-
tab sellega iile toa.) Lihme, seltsimehed! Ules, kitte
tasuma, purustama, hivitama . . .!

Saali-tais rahvast voogas, hallis, 66tsus ja kees. Joob-
nute drevad hiiiiud iile saali, kira, robin, liikumine,
tung, kiillgehakkav &rrituspalavik.

Igalpool tunti kaasa, alkoholist kuumunud paid
siittusid tulle, pakatasid, anarhia kirg 16i inimestes p&6r-

lema kui kaval torkiv uss.
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Haarati kitte toolid, pingid, tdmmati taskutest
revolvrid, noad, kisti laudadelt jalad, kahmati pudelid,
klaasid, tormati tiihju kasi — lai, rabelev, taaruv-vaa-
ruv inimmass veeres kisades-kirades vilja turule.

Ringeldes ja loksudes riindas edasi, trampis, hu-
raatas, karjus, tallas jalge alla seaduse ja lubatavuse
piirid, sattus ohjatusse, kaotas iga juhtivuse ja korra
voime — muutus metsikuks, vormituks jéuks. Tungis
riisinal turule, nagu marrusattunud pullikene, puskides,
miiksides, kraapides maad.

Leidis eest inimesed pakkimas kaupa, askeldamas
.00 vastu ruttamas.

Tormas nende kallale, piiras iimber putkamehed,
166vikaupurid, palaganitegijad, 16i segi karusselli hobuse-
ja autosdidukid, tuikus laiali 166vikuisse, larmas, l6hkus,
roovis raha ja varu, dhvardas tappa, havitada; ei kuul-
nud Laivi ega teiste hoiatavaid sénu, kes kutsusid
edasi iile turu oma eesmirgile lihinema, saal tegut-
sema, tasuma, ahvardama, vaid karjus, moirgas:

— Ulevatta, maha.

— Petistele nahka pidi!

— Laseme praagal

— Puss kurkul

— Koéri mahal

Riiseldi, joosti segildbi, karjuti, vannuti, jagati hoope
nagu juhtus: risti, pikku, nakku ja makku.
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Laadakaupurid vétsid vagevasti vastu, kaitsid omi
varu viimase jou ja verega, haardes kitte, mis kellelgi
juhtus: roigas, vasar, kirves, kastilaud, puss, nuga vai
kahvel, taldrik vé6i kauss. Saksiti igaga, mis tegi hai-
get ja lasi verd.

Kisa ja kira levis nagu tuli — varsti 166di iile
kogu turu, missumeestele tuli kértsi poolt abivige,
kaupureile sinivatte — politseid, korrakaitsjaid.

Lirisesid viled ja hadahiiiiud raputasid 6hku, voo-
rimeeste kabjaplagin segunes murdumise, kiskumise ja
16hkumise paukuva raginaga turul.

Ei votnud iilekaalu esialgu kumbki pool, asjatult
painutati kaela- ja kisivarreluid, tempeldati vasaratega
otsaesiseid, 166di mulke, torgiti, pekseti, lagastati,
roogiti. Mehed oldi mélemail pool: rinnu ja siilitsi
voeti vastaseid ette, heideldi paariviisi ja salguti.

Politsei torkis abituna paigast teise, saamata kasu-
tada relvu, sest olid segi siiiitud ja siiiidlased, kaitsjad
ja kallaletungijad — keerles iildine 166ming modda
turgu l66vikute vahel, ees ja taga, poikles teravama
otsaga kord sinna, kord siia nagu kekslev vurr.

Kasi ja jalgu vehkles pimeduses vastu taevast,
pailuid kompsles vastu iimaraid sillutuskive, lotsus
16mmil66dud ninu, hilbles 6hus viljakistud habeme-
ja juuksekarvu.

Veerand tundi viltas otstarbetu tagumine, lahing

ja riiselus, siis 166di vaaruma, visiti, raugeti esimesest
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hoost — juurderutanud arvukas politseivigi hakkas siin-
saal kisklejate hakki ja tiris koos soolaputka poole
sitiidlase siilituga; mairatsevamaile neist visati osava
vottega silmus iimber siirte, tdmmati jalgupidi puiklev
piison lohisedes lihemalle — ja jille liks sdit sama
teed, olgugi kagarikkusurutuna voorimehe soéiduki
nurgas, relv nina all.

Nii rauges 166ming, l6ppes kurnatavate vaitlus.
Triumfeerides riindasid sinivatid turuplatsi.

Laiv, Espe ja paar teistki ninameest olid harku-
nud vdhe eemalle esimesest 166mingu tulipunktist,
tormanud 6hinal médda kisklejaist turu teise dire poole,
pagar Assevati akende alla, kuid said siingi kistud
mollu keerdu ja votsid asjast omal viisil osa: kloppides
labi pakkupdgenevaid, araverelisi laadakaupureid, tehes
neile sooja rusikanukkidega — unustades samuti nagu
eelmisedki oma otsekohese sihi ja eesmirgi.

Ent niilid kui markasid hidaohu tosinemist, rahus-
tajate iilekaalu, olid esimesi mehi, kes pistsid kaksama
igaiiks ise suunas nagu tuuldepillutud aganad. Jooksid
nii et rebenes koht, hingeldasid, kukkusid kapuli,
tousid, lippasid; ent kui kaugemalle said, kus polnud
karta enam tabamist, astusid paris loomulikku sammu,
kondisid, kompisid igatks sinna, kuhu soovis siida,
voi kus niis julgem, ohutum olla.

Laiv enne jooksmahakkamist pdrutas jalaga sisse
kaks Assevati akent, ent siis lahksas vilja siidalinnast,
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otse labi pargi aguli suunas, kust vastu haigutas pime-
dus ja veetlev vaikus, kus niis ootavat varjav kaugus
ja iilesleidmatus. Temaga seltsis Espe, 166tsuv, raske
ja turris, sest oli vilets jooksja.

— Loll olid, noomis Laivi.

— Ara urise!

— Ajasid inimeste meeled segi... niiiid jookse...

— Kuule, dra haugu, saad vastu tatti... poordus
jarsku iimber, ndoga vastu Espet.

— Mis sa, nidru, kelgid veel !

Ei kannatanud Laiv noomivaid sénu, témbas kimb-
laga kaaslasele m66da paad, see rahmas éhku, podrdus
ise risttanavasse, kadus.

Selgesti taipas isegi oma mébttetute sonade lagas-
tavat moju joomakaaslaste peale, oli hirmul, ahastas.

Ohtul lonkides pohmeluspiiga polnud kavatsenud
kellelegi paha, polnud ette kujutanudki selhst alarml ja
misu, oli vaid jonnis Assevati paile, oli ké,hjp oma
kaotatud kohast, oli mure tuleva 66 eest, sest polnud
diget paika kuhu minna 6dseks, kus olla.

Ja kuhu niiiidki joosta?

Umberringi himarnes kord-korralt, laiad kesklinna
tinavad muutusid auklisiks, konarlikeks agulirenneks,
suured heledad majad asetusid neljakandiliste pime-
date lobudikkudega, kuutidega.

Tanavanurgil silmas olle- ja piimapoode, uksed
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ammu suletud, aknad mustad, elutud — ei leidnud
kohta, kuhu astuda sisse, kus soojendada nina.

Kémpis edasi, pidas aru, otsis, vahtis ringi. Uuel
nurgal luges kirjatatud ukseseljalt:

piim kilu
vOi juust
muna riis
heering suhkur
leib ‘ manna
sai jahu

kohvi ... tee...

Tundis isu, neelatas siilge, siilitas, véttis suuna
linnast vilja, kadus péllulagendikkude keskelle, &he,
pimedusse, kus viis teda piirile lihemalle tee, kus

varjas mustav taevas, maa ja vinguv tuul.

Marts 1927.

% “ W N.V.Qogoli alm, Tartu Linne ;
! keskrezematukogu |
? Taprycuan | epogosan !

UsHTpanonas Gubanoyéns
wm, H. B. lorosn
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