
see on sinu naoxapp
aga nüüd, libises see radikalt maha 
vaatame teineteisele otsa
ja naerame tänavale alla

/ -

‘BTliu irenpf

•T®P9ttbi TTU 
ppz-sypd pBTuntpf ■ef 

Toodsyaq q^yenz Jsqpeu qe 
‘unuyn yqssnyi yn^ suue ap 

‘STOJRsq sunSnsjrnns •ppSaur «g
•s-[äqaj[ Tjnuiumjf ns* peuqrs ubzh

äru ei saa;

VÕPATUS
Mihkel Kaevats

‘€St üle.

sipeatusest 
ukrasse lõputusse,

KIRJANDUSE 
AASTAPREEMIA 

NOMINENT 
J019

Siit bus 
vaatan 
sellesse^ mis on, ja millest 
mida mutita ei saa.
See pimedus,

; mis pimestab või pimendab,
>*. ■ olenevalt elujõust,

* loob või 'lõhub sülemeid
•/ ja süsteeme.
r”'^e Pirae<ius on grammatikast, 
•Ja tänavavalgus. 

Värelus kollase lambi taga.

821(i)E 
K-05

Luule

9789949684151

‘seuryy

‘r^Xiqsopjpp py^i^ouTiuoop 
Buuad amasTjaz njpfor gWz ajnuT 
sazsras iqsnd qsesyeqeuyeq saTTag 

. ‘sasywfõoz sapoos nya

I
I





VÕPATUS

Mihkel Kaezats

NOMIN

EESTI KULTUURKAPITAL

KIRJANDUSE 
AASTAPREEMIA





VÕPATUS
Mihkel Kaevats



antud: 30. IX. 2019trükkida 
trükiarv
Trükipaber kolmen book 
formaat 125^176 
trükipoogna|ji 10 T’ 
Trükikoda "Pikett* 
kirjastanud/Eesti Keele Sihtasutus 
toetanud Eesti Kultuurkapital
ISBII 978-9949-6B4-15-1



VÕPATUS

Kirjutanud Mihkel Kaevats

Koostanud ja toimetanud Oliver. Berg

Joonistanud Märt Vaidla

Kujundanud Maris Kaskmann

2019





Millisest hirmust pean üle olema, 
et tuua kuuldavale need read! 
Kas nad saavad must aru?
Aplaus. Tühjus. Ahastus.
Järgmine nädal jälle., ' . ’ ■



Elu soojas voolamises, 
selles teineteisest püsti seisvas ilmas 
mille võiks kokku varisema panna nagu 
doominokivid järjestikku, 

avan silmad su kummuli kehale.
3a magad. Suursugune tekirüüs.
Ja enne kui uuesti ruinun, jõuan näha, 
et naaber vaatab teispool tänavat 
ja küünlad põlevad veel, 
nii lähedal.

6





vaata et see barokk 
sulle pähe ei kuku 
kui palvetad 
või teed pilti 
kaks neiut mööduvad 
lonkides nagu muulad 
vaatavad hunte 
kael murdmiseks paljastatud 
loll võib kirikuski keppi saada

vaata et see barokk-
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'/anamees vaatab aknast välja, 
silmapõhjad sõelapõhjad, 
mälu katkine ämber, 
päev auklik liivakott.

Alles suri tema naine,
kelle silmad nägid yeel vähem,
kelle keha oli algklasside tüdruku mõõdus, 
kelle mälu ei pidand kinni üldse midagi, 

kuid ikka ta nuttis ja karjus, 
kui vanamees teda juustest rebis ja näkku peksis 
kui naine keeldus tablette võtmast.
Nende kass on jäänud väga vanaks.
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1 LÄBI PÕRGU

Oled metsamajas, 
puude vahel varipäev, 
mastimännid kägisevad tuules endast ära, 
ning sa näed üht ust, 
maa all, mulla lõhnas -

ja sa tead, et sa tulid siia kihutades mööda kruusateed žiguliga, 
juulipäike pimestamas alaealisi silmi 
või siiski läbi sügisese metsa jala, pilk hirmunult kukla taga.

iKuivanud okkaid ja lehti lööb vastu akent, 
maailm on ühtäkki nii tumeroheline, 
vettinud, raskelt lopsakas ja läbimatu, 
äraunustatud maastik läbi väga tolmuse aknaruudu, 
ja sa yõtad akna eest.

i •

Jäik ja külma higiga kaetud, 
sa virgud ja lämbud samal -ajal, 
see maailm on kogu aeg olemas, 
see maailm on kogu aeg illusioon, 
sa hingad ja puruned igas hetkes '
ja siis teed viimase hingetõmbe.
Päev võib alata.
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kollane dhl-i buss
annab teed
läikivale surnumercedesele 
tramm
peatub prenestina ülesõidu all
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PINK RAAMATUKOGU EES

Üle õla 
vaatan tagasi 
pingile palavas päikeses, 
kus olin teinud aega 
parajaks.
Vilksamisi, 
see on tähtsaim mälestus 
sellest 
plahvatuslikust kevadest, 
sellest ajast täis 
vabanemist, armastust ja 
nägemist.

Vaatan tagasi: 
^ee on tühi, 
ka pingi all ei olnud 
midagi. ’
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tõusta puhmaspäi
nagu muuseas 
lüüa lahti laul 
lasta peale pasun

et kõik saaks
koridoris jäätist süüa ja trummi taguda
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Meed, olid ajad, kui 
joodik-luuletajad olid jumalad. 
Kõik ju armastasid nende väikseid rumalusi, 
eluvõõrust ja geniaalsust. .
Nad ei osanud erlnast ise pesta, ,
aga lõid laule nagu Homeros;
nad ei suutnud hommikuti süüa 
ja kirjastusest said nad küsimise peale raha; 
nad tulid rääkima suurest luulest ’ 
ja kõik uskusid neid. .
Aga neid aegu ei ole enam. Kõik on enam-vähem 
õiguslased ja õigusealused, 
ulguva vaimu hääl ei kõla, - 
tulgu ta kasvõi messialt endalt. Ja kui ta 
oma hääle tõstab, proovib kõvemaid noote, 
raiskab oma elu ja joob, ise andekas kui kurat, 
ta samahästi teab, et üksi loob ja üksi joob. 
Heal juhul tulevad rahvusliku rocki pahad poisid 
ja tellivad laulusõnu. Kuigi nendelgi 
on peenike peos. .
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hakata tasapisi
muutuma eimillekski 
ammumäändunud puuks 
ja meelest läinud sündmuseks 
vaadata- 
iseenda kadumist
lõhustumist olematuseosakesiks 
jätmata järgi energiat 
hakata tasapisi
muutuma aj aks <
väljaspool ruumi 
ja tajumist
võtta juured alla .
et kohe kaotada latv 
tüvi ja siis vaadata 
suurte silmadega
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ja ma palun sult:
ei mingit südamepuistamist 
ei mingit lõplikku tõde 
ei mingit suu puhtaks rääkimist

keppida saame 
ju nagunii 
nii hästi 
ja tõde 
osutub enamasti 
üsna konstrueeritud 
ja mõttetuks huinjaaks
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Paradiis. Boacii künkad.
Täike Cioran mängimas 
koljuga jalkat.

Mälestustes teeme 
elu parimad asjad 
nii hästi, kui parajasti oskame.

* ■ >
Mii hästi, kui parajasti oskame.
Ja enne kui pihtagi' saame, 
möödub palju aastaid, 
isad jäävad vanaks 
ja pojad kasvavad nihilistideks. 
Kui ei ole kedagi, kes kannaks edasi 
isade töid, siis ei ole.
Küllap teeb see kõvasti haiget.

Järgmised ei jaga poegade nihilismigi. 
Meie aja sirged jooned, 
nii korralikud ja veidi õudsad.



OCCUPY, 2011

39nda põlvkond? See vägivald, absurd ja viha?
68nda põlvkond? See kivi, seks ja revolutsioon?
89nda põlvkond? •
See kaupu täis silmavaade, 
et unustada meie igapäevane hirm 
ja ilge minevik? •’

Okei, asjad on nii.
Ja sugugi mitte halvasti, 
sest majandus ju„ ’

- ja mitte keegi ei tea, millega see lõpeb.
Aga see lõpeb. .
See lõpeb ühe uue aastaarvu ja põlvkonnaga.

Kangesti tundub nagu 1968. 
Laine, mis murdub 
vastu oma Nixonit ja Brežnevit.
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via taranto ja via bella nurgal 
heliseb taskus telefon 
eesti number 
kuulan ega saa aru 
mis keeles peaks rääkima

siis kui saan 
saan aru ka 
kellega räägin 
see on t. mees 
ma ei tunne teda 
aga ta tutvustab olukorda 
saan aru et ta on närvis 
ja et ka mina olen närvis

kas ma tahan perekonda lahku ajada 
mis kohaga ma mõtlen

suurema osa vestlusest vaikin 
ja kui pean midagi ütlema 
üritan talle toeks olla 
see on silmakirjalik
aga ma ei oska midagi muud teha ■ ; 
tunnengi talle kaasa

oma tüdruku armukesele 
pole ma kunagi helistanud 
küll aga olen trammiga sõites 
kujutanud ette stseene 
kuidas võtan kirve 
ja löön selle talle näkku

ta lõpetab kõne poolelt lauselt 
saan aru et see on õige
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HAKKAD SELETAMA

aga ära ei seleta midagi

maailmu saab avastada 
ja esimesel korral osutada

aga pärast seda ei tähenda 
see kõik jälle mitte midagi

ikka ‘ '
on lammas lambale hunt
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sõidan
ära
su juurest
mu kirju
ja elektriline
ühe öö liblikas 
vuntsides
su vitu lõhn

ära veel liugle 
baariaknast alla 
ära reel söö
liiga palju unerohtu 
sest sa oled
väga lahe
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Siit bussipeatusest 
vaatan nukrasse lõputusse, 
sellesse, mis on, ja millest aru ei saa; 
mida muuta ei saa.
See pimedus, 
mis pimestab või pimendab, 
olenevalt elujõustr\ 
loob või lõhub sülemeid 
ja süsteeme. .
See pimedus on grammatikast, 
juriidikast ja tänavavalgusest üle. 
Üks kõiksus kollase lambi taga.
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SÕBRA1E

nüüd kui sind taaskord näen 
ja mind tundagi ei taha sa 
pean minema väga kauge 
metsa poole 
et murda sealt üks vilepill 
üks võluvilepill 
millel kõlada võiks , • 
kurbuseviis
tuleb minna murdma õrnu 
vilespilla
ja lasta pill seal kauges laanes valla 
leida mõtteid pilla palla 
ja mustikaid

on aega mööda läinud 
mõni hetk
ning sinust saanud teista meesta 
hea küll
kui nii siis nii 
pead leppima siis 
selle võluvilespillilooga 
milles ulun kaugest metsast 
justnagu minevik 

mina
olengi minevik . , .
olen sammaldunud metsaalune 
sõnajalad ja ürgaeg 
kägin ja karjatus 
muusika milles iga teine 
kolmas noot on vaikus 
et siis suuresarvilise 
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põdrana joosta mööda tihnikut 
lastes lendu üht vana viit 
karjast kadunu sõbrakarjet 
sarved laiali ses kitsukeses võsas 
sarved laiali sest kitsamalt ei saa 
üks põder kes valutab südant 
kesk halli halli tihnikut 
su pärast sõber

vaatan välja köögiaknast 
huilgan ilma hääleta 
nagu sinagi
pikka ja pimedasse öösse
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võib-olla 
üldistel 
põhjustel?
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Isa, 
loodan, et ei aja sind üles 
kui kõnnin kikivarvul elutoast kööki, 
kus kolistan tahtmatult, 
ja kempsu ja vannituppa, 
kõik nii vaikselt kui võimalik. 
Aga ei ole võimalik füüsilist olemasolu 
täielikult varjata. Seda ei võimalda 
televiisor, loputuskast, minu enda märkamatult nakkuvad 

jalad parketil 
tammespooniga uksed, mis sulguvad veidi kiiludes. 
Mis sulgudes tekitavad, samal ajal 
kohale j õudmisetunnet ja heli. 
Kõik, mida sina oma elu ajal 
magada ei ole saanud, magan maha mina. 
Sind äratad väiksemgi krõps, 
mina nohisen sisse Suurde Hommikumürinasse.
Kui korralikud inimesed
(kelleks sa ju tahad, et saaksin) 
lähevad tööle, lähevad kuskile kohta 
ja teevad määratud aja tööd.
Küllap see pole vastus, et ma ei tea, 
miks ma seda ei talu - inimene • 
harjub kõigega, kui ta end kätte võtab. 
Ka lastelastega olen hiljaks jäänud, 
siin võibolla sobib paremini vastus, 
et ma ei tea, miks. 
Sina ei oodanud seda ja 
mina samuti mitte..Aga nüüd 
olen ma väga kaugel, haiget teeb mõelda, kui kaugel ma olen, 
ja ikka kõnnin ma kikivarvul magamistoast elutuppa, 
et sind mitte üles ajada, 
•ja kirjutan väga vaikselt sulle selle luuletuse.
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mida ta seal haigutab 
päikse käes 
see kajakas 
oranži suulaega 
kui keegi saeb?



nagu viimane jaanipäevakangelane 
ma'künnan ninaga veel 
kive ja künkaid 
endal võhma hullult hullult üle







PEALKIRJATA, 2012

Mees elab lõbu pärast, selleks, 
et magada naisega, 
et süüa palaval päeval jäätist. 
- Isaak Eabel

Ainult seda ma mäletan: 
et olen elanud.
Et olen söönud, lugenud 
ja maganud naisega, unustades muu. 
Et olen armastanud ja 
unustanud armastada, • 
et olen teinud armastusest 
oma maailmanägemise ja •
selles pettunud, 
et olen kartnud maailma 
ja veel rohkem kartnud iseenda hirmu 
Et olen teinud aineid, ’ • 
et leida midagi, midagi muud, 
kuskilt vaimu allhoovustest, 
mis varjule jäi varem .
(sest ma ei vaadanud) 
poes, sünnipäevadel, tõlgendades.

Et olen põlanud lõbujanu,
• sest see muudab maailma 

vaesemaks kui ta on, ja 
lõbutsenud hullunult, 
raevunult, erutunult. 
Et olen käitunud . ■■ 
nagu idioot, 
jõhkard ja argpüks, 
kes peidab oma solvumised 
puhtuse-, aususe- ja pühaduse- 
demonstratsioonide taha,
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oma väsimuse 
konstanteeringute taha. 
Oma energia ja seksuaalsuse 
rüütan aga kangelaslikkuse 
ja mehelikkuse rüüsse, 
kummardades enda loodud 
konstruktsioone ja orgasme.

Et ainuke filosoof, 
kellest ma kunagi 
tõeliselt vaimustuses 
olen olnud, on Cioran, 
kes õigupoolest ei ütle midagi, 
ei ütle muud, kui et 
sõnadel ja vastandustel 
ei ole selles milleski, mida 
inimesed jälitavad, 
kasvõi seda eitades või 
parodiseerides, suurt tähtsust: 
nad tuleb püüda, ellu äratada 
ja unustada, et alles jääks . 
ainult tunne, kiindumus * 
lähendava teo, 
sünni ja lagunemise vastu.

Ainult seda ma mäletan, 
et elu annab võimaluse elada, 
see on suurim õpetus, mis tal 
anda. Ja kõik asjad ta sees 
on muutujad 
selles tohutus ja lihtsas arvutuses 
milles puulehed sahisevad tuules, 
nagu Karlovas, 
nõnda ka Calcuttas, milles 
jõgi voolab ja ookean lainetab, 
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milles aeg aeglustub 
väga suurtel kiirustel ja 
hologrammiliselt ehitub üles 
universum, mis 
paisub võrreldamatult kiiremini kui kandub 
refleks elektromagneetiliste 
impulssidena ühelt närvirakult teisele, 
veel meeletumas multiversumis, 
kus kuskil liigub meteoor või mardikas, kus kukub 
kokku täht, illusioon, 
mõni loll kohtuasi või diktatuur, 
ning kus tärkab kevadel rohi, mis niitmata kasvab 
peagi kesaks, 
ja inimene ei saa sellest 
eriti midagi aru.

Ma vaatan päikest ja mõtlen, et see päev, 
see soe, puhkus ja töö, saavutus 
ja enesepettus, armastus ja luhtaminek, et see on 
minu elu, mulle ei ole antud muud 
kui see ning kõige tähtsam on siin 
mäletada, siseneda, unustada, mitte midagi teha, 
armastada, luua, mõelda, seksida, rännata, 
lõbutseda, igavleda, vaeva näha, pettuda, nalja visata, 
haiget saada, järeldusele jõuda, lobiseda, loobuda, 
otsida, tulla, päevitada, jäätist süüa ja trummi taguda, 
sest iga jumala hetk väärib ' . 
tähistamist, tegu ja tühisuse tunnistamist.

Ainult seda ma mäletan, 
et olen elanud ja tahan elada.
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KAHVLED

Mul on kolm kahvelt. Kui 
palju olen mina ja minu sõbrad 
nendega söönud? Meid pesnud?

Nad kõik on erinevad, aga ma 
ei eelista ühtegi teistele. Nad lihtsalt 
on, kuskilt tulnud ja palju

toitu mulle sisse tõstnud. Neis 
pole midagi kadestusväärset, nad 
on tavalised kolm erinevat kahvelt.
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ühtäkki 
kaob konkreetsus 
ta kehast - 
see lõtzub 

ja kui see juhtub

kaob ta selge kuju 
jälle iidse 
unustamisvõsa taha

keha koriseb totakalt



lähen külla 
taskus hambahari 
Ja 5 kondoomi



2 JA PUHASTUSTULE

3a ootad naisteriiete poes, näed nägusid ja siluette, 
kuuled, mida nad räägivad:
see on igavus naisemeheks olemisest, 
kuigi hea on ju ka, '

kui kuuled metalli.
Su vanast ujulast
sitaks kaubanduskeskuseks ümberehitatud hoone lagi 
keerdub ja vajub, -
rebib endasse ostjaid ja pudu,
paar keskealist daami vaatavad seda tumma paistetusega 
üledimensioneeritud rinnahoidjate vahelt, siis 
haarab ka neid 
tühjus, milles kaob vorm.
Su teadvus lõpeb paratamatuses, su teadvus lõpeb hirmus 
et enam ei näe sa teda, keda nii kaua asjata jälitasid.



GORDIONI SÕLM

mul pole esiteks mõõka 
ja pael ei tule ise lahti 
igalühel omad õnnetused 
ja puhas kasu ka
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mentaalsus on tükkideks 
keha võõras 
rahutu ja väsind 
süda peksab rinnakorvi 
tundetult
160 korda minutis 
külmast luust
nõrgub peopesadesse higi 
silmade ees .
tiirutab mustmiljon 
olematut osakest 
tõusta 
on võimatu 
lamada 
on võimatu 
elada 
on võimatu
surm 
ei tule
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MIKS ON HALB, KUI ELU HELLITAB SIND 
JA SINA EI HELLITA VASTU?

Te kujutate kohe ette: paks paljas inglipoisu jookseb mööda 
paradiisiaedu.

Kindlasti unustuses, teadmata midagi heast ja kurjast.
Teda sihib pidevalt aamor ja inglipoisu sihib ise ka.
Tahepeal teeb mõne juhuotsa, et mäel püsida.

Kõik muu on nagu taust sellele baroksele maalile: 
jumalannad, juustud.

Täljaspool inglipoisu teadvust ei ole seda kõike olemas.
Kui tema on pildil,

on pildil kõik. Nagu näete, on inglipoisul põhjust rahul olla.
Sest puud õitsevad nii magusalt ja iga kurv ses geomeetrias 

on nii kutsuv. x

Ometi on inglipoisu süda nii nukker, ta teab, et on oma 
' . fantaasia vang.

3t kõik puud ja põõsad ja jumalannad on ka väljaspool teda, 
kuid tema neid ei näe, ta ei näe ei kuule ei tunne midagi 

väljaspool iseennast, 
ja ta teab, et ükskord peab ta kõige selle eest maksma, 

kui rahvas hüüab:

neetud oled sa inglipoisu, kes sa aeled muudkui ringi ja ajad
. > suunurgast välja juustu ja veini,

neetud oled sa kuramuse ringielajas, sest just sinusuguste
. pärast oleme kõik neetud,

sa kuradi libekeel, kes sa rikud meie tütreid, sinu pärast käime 
me kõik alla ja kängume soona, 

tule võta ükskord ka peenike ots ning vala veidike higi!



Nii jookseb paks paljas inglipoisu mõõda paradiisiaedu.
Kindlasti hirmul, silmanurgast paežaasi möödumist märgates 
ta teab, et mitte miski ei päästa teda avaliku südametunnistuse 
piinadest, 
kuni majad hakkavad maa seest kasvama ja äkki on ta palja tilliga

Viru keskuses, silmad täis pisaraid.
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on raske
väga vara hommikul
kohvi teha

naabrinaine on end just pesnud 
nüüd kreemitab ta keha

. > 
kohvikann hakkab luristama
keeran gaasi maha
naine vaatab

otse silma
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VABADUS, 2014

1
vaatad õue kus kajakad libistavad end mööda rohtukasvanud 

kirikukatust
ja toimuvad revolutsioonid salaannektsioonid ja valitsusvahetused 
see.aeg on nii laetud muutustest väsinud vanast mis alla anda 

. ei taha
kuid maailm on juba teine käinud on krõps

2
vaesed inimesed on määratud surema eikellegimaal ja 

plastmassitehastes
mis toodavad ei midagi muud kui illusiooni raha vabast 

ringlusest ja saastet 
vidin vidina järel läheb katki ja visatakse ära ja sellega 

koos tükike tulevikust
aga vaja on uut sest plastmassita ei ole olemas kaasaegset inimest

3 "
ida pool valitsevad seaduslikud vargad ning läänes on miljardär 

aus ja tubli mees
kogu see vabadus mille oleme võitnud on vangistav teistmoodi 

kui totalitarism
saab rääkida põhiõiguste eest ja seda tulebki teha 
kuid vaene seda juttu enam ei usu ta soovib soolasemat kraami
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4 ‘
vihmad lõppevad mõneks tunniks välja tuleb päike
hetkeke sõltumatust see on ainuke mida lubada endale saad 
vaatad kaugele horisondi taha kuid vead siis oma tühja kõhu

• supermarketisse
naudid looduse ande masina vaeva ja osavust

mõistmata lõpuni siiski mis on see mis vahetevahel nii
kurvaks teeb
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ootan

oota 
millist?
ahjaa

homme 
järgmine

oota kellega?



Inimesed ragistavad masinas 
ajusid.
Nende keel 
võtab kiiresti hammasratta kuju. 
Kuskil üks plaadinõel 
on jäänud hüppama:
„ttle kõige on maailmal vaja... 
üle kõige on maailmal vaja... 
üle kõige on maailmal vaja™"
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MEISTER PORTRETEERIB NAISI

"naistega tuleb vää-äga 
ettevaatlik olla" 
teatas leonhard lõbusalt 
ja elutargalt 
"mari ei ole kristel"





MÄRTS, 2015

Märts on julmim kuu.
Värske, lootust täis 
kevadõhk lagundab sisemust, 
laotab selle tärkavale murule 
laiali, nagu purunenud plastmassi: 
kasutu ja sodise.
See, mis enne oli ihaldusväärne,> 
on nüüd rämps : ’
ja vastupidi, 
mis enne tundus mõttetu, 
nüüd avab end vaikselt.

Kuu ja 17 päeva.
Niikaua sind enam ei ole.
Käin ringi pimestatult 
ja kuigi ka enne nägin vähe, 
näen nüüd niivõrd palju, 
et unustan kohe kõik.
Mälu ehitusklotsid konstrueeruvad 
iga päev erinevalt, 
suured augud jäävad sisse. - 
Kas augud on olulised?
Kas augud on vabandused?

Ses ei ole mingit õiglust ega õiglusetust 
Kõik hinnangud on 
õigustühised. Surm haiguse tõttu.
Ses pole mingit mõtet.
Või nagu sa ise ütlesid: 
"See on 
huvitav kogemus."
Aga minul on siiamaani raske aru saada, 
et mu isa enam ei ole.
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Telefon heliseb.
**I’m a lucky goddamn Jew.. 
Sasha on täna samuti kurb 
ei oska olla.
Istub oma nurgas. •
Aga homme!



Ärkan kookonis, une ja 
lõpliku virgumise vahel 
on seitse tundi vahepealsust. 
Esimene asi, mida näen, kui avan silmad, 
on tiiger, kes rebib lõhki väikest siga, 

kõhust pudenemas lahtikougitud konserve. 
Hüppan püsti, tundes salamisi unkjst 
oma tühja kõhu üle: süüa pole. Vastasmajas 
põleb üksik laualamp. Päev on pime. 
Peab võitlema nagu iidne palgamõrvar, 
et mitte teha pühapäeval tööd. f 

v
Mii saabuvad mõtted, mida hakata peale 
tänasega: kingsepaliiste voolida, 
luuletusi tõlkida, panna kirja taas 
üks esimene fraas?

Aasta viimased päevad, aeg, kui 
koidab ja hämardub samal ajal: 
pidev videvik. Kas on põhjust olla 
uhke? Kas on põhjust soovida uut? 
Kui palju on võimalusi järel 
nii paljuist raisatuist?

Sööstan 
pimesilmi kööki*
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II (II)

Me rähkleme 
higiselt ja lirtsuvalt 
justnagu oblikate vahel, . 
tumestades meelega oma meeli 
et tulla veelkord koos. Või peaaegu. 
Võpatus ja vertigo. '
Magusad impulsid rahutus otsmikusagaras.
Aga siis 
tuleb hommik. Laupäev. .

Ja kuigi lahkuda ei tahaks, 
siia enam jääda ei saa. 
3ee odav hotell, klattimata arve. 
Mu kleit su pereisakingadel. 
Mu keha, mis veel tõmbleb 
küllastusest ja kiimast.
Ma olen sinu naine, sinu neid, 
veel paarkümmend minutit.

’ s

3a näksid mu huuli, -
aga kuklas on juba kiire, ma tean. 
Tõmbad käed mu ümbert ja lähed pesema.

Öelda pole midagi, mõlemad teame rutiini.
Kuid miski mus ärkab, miski mus valusalt tuksatab, 
kui, kuuldes duši heli vannitoast, mõtlen, et lähed.
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Vaatan toitu: 
toit on jälk.
Vaatan tuba: 
tuba on rõve.' 
Hingan sisse: • 
ega saa aru, 
miks sa nii tegid.
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1 • .
oh peeter
istun oma köögis 
sinu korteri all 
ja loen su luuletusi . . ' ,
mida ajakirja . ’ • • • ' ■ '
päris nagu ei tahetud võtta 
ja nendes on elu 
väga palju seda elu 
mida me oleme siin 
ühe katuse all koos veetnud 
aga ka lihtsalt • 
seda elu

kirjutad et oled vana ja paks 
aga ei ole sa midagi nii vana 
ei aastate ja eriti kõige ülejäänu pärast 
ja paks ei oie sa ammugi mitte 
sa oled heasüdamlik eesti mees 
kellesse on jäänud palju last 
ja kes on paljudele lastele isa 
viiele

2
pole osanud •
sellest rääkida •
aga nüüd su luuletusi lugedes 
tuleb see ise välja 
mäletan kuidas istusin 
oma kirjutuslaua taga 
mängis louise attacki 
"see you later alligator" 
väga lõbus lugu ju 
ja hakkasin nutma
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sest-kustas oli 
eelmisel päeval surnud

ma tundsin
et me oleme temaga nüüd 
kuidagimoodi seotud 
sa kirjutad 
"heal juhul surm liidab 
lahutamise kõrval"

mida ma pole jülenud öelda: 
see oli väga hea 
et kumbki me ei teadnud 
et kustas oli juba surnud 
kui sa oma korteri ukse 
lahti tegid 
ja meid esikus nägid

surm on nii lõplik .. 
on vaja hetke 
selle vastu võtmiseks 
aru saada 
nagunii ei saa ,

3
mulle meeldib 
et oma poega 
nägid sa eelkõige 
kui vaba inimest

tervitused sulle 
kustas 
naabrimehelt mihklilt



see on sinu näolapp
aga nüüd libises see radikalt maha 
vaatame teineteisele otsa
ja naerame tänavale alla

3
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5 PEAD MINEMA PARADIISI

Armastus maabub kergeid tiibu lehvitades, sulgedelt 
pudeneb veits kullapuru.

Tuleviku kuivad pisarad mäletavad seda hetke, tantsivatest 
suudlejatest, 

täis toorest silmavaadet. •
Kustuvad suitsud ja plärud, kurgust alla voolab peet, 

mälu ärkab/sulgub 
mitutuhat korda päevas.
Ja see on siis sinu ärkvelolek: sihitu lonkimine selle 

tüdruku järel, 
mööda vanalinnatänavaid, aiaääri, nurgataguseid, 
mereäärt ja parklaid, 
teadmata midagi, lihased väsinud ja külmad.
Sul on võimsad unenäod, •/- * * -
kuid su paradiis on igav.



poolteist kultuuriheerost 
kohtub kahe lehtsaba korteris 
mõlemad teavad küllap teist 
aga ei ole teretuttavadki 
ja nüüd siin ühel diivanil 
päikselisel hommikupoolikul 
oodates tüdrukute takka 
tuleb juttu veeretada 
aga jutt näe ei veere 
siis põrnitsevadki 
ja teesklevad et ei põrnitse 
ja mõlemad 
on nii .läbinähtavad 
tüdrukud kädistavad 
ega hooli
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