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Воскресный концерт пространств-
Радио пело воскресную арию
Сотней вздыхающих, ангельских скрипок 
В пыльной лавочке антиквария, 
На узкой улочке Луи-Филйппа.
В створчатом зеркале Антуанетты 
Толпились любопытные, белые тени. 
Перестраивая лиры, мертвые поэты 
Чувствовали новый прилив вдохновенья; 
И задыхались от едкого дыма 
Из забытой на прилавке матросской трубки. 
В поисках Америки, выглядывал над ними .
Сумасшедший Колумб из корабельной рубки.
О, сколько надежд, о сколько мечтаний 
Бродят в пространствах, сгибаясь под ношей. 
Слышите — утопая, кричит Титаник. 
Наполеон к Москве пришпоривает лошадь. 
Сфинкс засыпает в песках Сахары.
Плачет земля над горем Эдипа.
Солнце сжигает крылья Икара, 
Под звуки вздыхающих, ангельских скрипок... 
.. И ринувшись разом в поющий приемник, 
Сорвали концерт голоса из бездны: — 
О, сжальтесь, поймите — наш ад подземный 
В таком же молчаньи, как рай ваш надзвездный!...
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Ночной перелет.
Мы надели черные маски.
Ровно в двенадцать взгремел мотор. 
Мелькнули внизу стальные каски 
И пики угрюмых уральских гор. 
И спокойно оставивши их на страже 
У ночной и темной родной земли, 
Мы летели вперед сквозь туман и миражи, 
Прямо на запад свернув рули. 
...Махал кровавым крылом пожара 
На северном небе огонь Москвы. 
Свистело круженье земного шара 
Тревожным шелестом листвы. 
И было лишь только - ночь и пламя. 
И было отчаянье всех надежд, 
Когда на рассвете мелкнул под нами 
Цепными мостами — Будапешт.
Заря нас встречала розовым смехом 
На белых вершинах альпийских скал. 
А в полдень — Париж грохочущим эхом 
Нашим моторам отвечал.
Тогда, поглядев на небо и землю, 
Усталый вожак наш сказал: — „Уже“! 
И рвущим крикам восторга внемля, 
Мы опустились в Ле-Бурже.
Аероклуб преподнес медали 
За наш рекордный перелет. 
И все историки обещали 
Записать для потомства этот год. 
Мы осмотрели дворцы и храмы, 
Мы посетили и рай и ад.
А вожак дал с Эйфелевой телеграмму: — 
„Этой ночью ждите нас назад!...“

Вячеслав Лебедев.
Чехия.
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Ералаш.
Ранней зимой в Париж приезжал 

немец из Мюнхена „изучать русскую ли­
тературу“. Никого не обошел, со всеми 
писателями познакомился. Кто-то из 
приятелей рассказал об Александре 
Александровиче Корнетове. Он и у А. А. 
был, смотрел Корнетовские достоприме­
чательности: пилы и исторические аль­
бомы. Да за одно и снял — для иллю­
стрированных „Эмблем", такой в Мюн­
хене есть журнал. Но Корнетов реши­
тельно отказался от воспроизведения 
своего портрета.

— И какой толк: ну, будет смотреть 
на вас ничего не говорящая „китайская“ 
физиономия за подписью „А. Корнетов"— 
меня еще заграницей не знают! Давайте, 
я буду рассказывать о себе и из моих 
признаний составится обо мне представ­
ление, тогда и карточку можно!

—Ну чтож,—согласился рассудитель­
ный немец, — рассказывайте.

И три вечера держал А. А. своего 
гостя в очаровании, угощая душистым 
бесподобным чаем и сочинениями.

Свой мир.
Я с годами заметил, что дни, о кото­

рых еще и звания нет и которые, рано 
иль поздно, а непременно наступят, дают 
о себе знать задолго до наступления: 
привяжется мотив — музыка или стихи — 
почему? откуда? — и только потом по­
нимаешь, что все это было не зря, и в 
этой музыке и в этих стихах ясно выгова­
ривалось то, о чем даже и думать не 
мог, а вот... как разгадываешь много спустя 
странные сны. У всех ли это так? — 
или не замечают? — или у меня очень 
резко? — и самое незаметное и глубоко­
скрытое я чувствую и вот... будущее 
захлестывает мое теперь — мой сегод­
няшний день. Я об‘ясняю себе эту свою 
исключительность моей непохожей 
жизнью моего детства. А произошло 
случайно и могло бы быть по другому. 
Но это неважно: в „случайности" как раз 
и выступает судьба—знак судьбы: стало 
быть так, а не иначе и надо было быть, 
чему должно быть.

До 14 лет жизнь моя была волшеб­
ная. Из этого мира я вынес мою изощ­
ренность в снах и остроту слуха. Другой 
раз вечером зимой вдруг слышу весенние 
звуки, подхожу к окну — от фонаря по 
мокрым плитам тротуара бьется дождик, 
но в моих глазах весенняя ночь — в 
теплом свете зеленеют платаны. И мои 
рисунки: они, как сны и слух, из тех же 
волшебных дней — память и навык.

Я не художник, а рисовать мне, что 
горе-рыбаку рыбу удить — рисование 
моя страсть.

Первые мои опыты: мелом себе на ла­
донь, а с ладони шлепком на спину про­
хожему — и у того сзади вскакивал 
неизвестно откуда белый ушастый „чор- 
тик", больше похожий на зайца, чем на 
чорта. Не мало меченного народа по 
утрам проникало Введенским переулком 
и Покровкой — гимназия на Покровке — 
в „город“ на Ильинку, и меченный над 
меченным, не догадываясь, потешался.

Еще заборы: я не пропускал ни одной 
остановки—где пишут „останавливаться 
строго воспрещается" и на диком или крас­
ном тесовом поле выводил углем илимелом 
рожу — да таких носов рожу, насколько 
размах хватает. Рисовать козявок в те 
волшебные мои годы меня не влекло, я 
их не замечал, а гвсе преувеличенно и 
необыкновенно — „слоновое", как в 
волшебном фонаре. От волшебного фо­
наря и выходили у меня мои заборные 
размашистые рожи: пузатый с закопчен­
ной трубой и толстым, ярко и странно 
светящимся стеклом, фонарь- я его помню, 
как себя, и вижу: на глянцевитой израз­
цовой печке от его волшебного света 
дрожащие чудовища—люди, звери, птицы, 
носы, рога и лапы. '

В перемену между уроками, когда 
другие слонялись или зубрили, я влипал 
в доску и крушил мел, зарисовывая ее 
до кончика. И только звонок отрывал 
меня, а заячья лапка или губка стирали 
с доски мои рожи. Огрызок мела я пря­
тал: я и рисовал и ел его, как едят кон­
феты.
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Я родился близоруким, но об этом 
никто не догадывался. Мои разсказы и 
замечания часто вызывали смех и удив­
ление. Я жил в волшебном мире: какие 
огромные косматые звезды! а луна во 
все окно! — и все проникнуто тончай­
шими звуками. Цвет и звук был для 
меня не разделен. А лица — только 
цвет и свет, и только по краскам и осе­
нению я отличал знакомых и различал 
встречных.

С 14 лет наступила для меня новая 
жизнь. А случилось так из-за моей не­
удачной пробы рисовать. Как-то в во­
скресенье я пошел в Строгановское учи­
лище — по воскресеньям для приходя­
щих безплатно. Я сел впереди на пер­
вую скамейку и принялся за работу: 
„задано было", срисовать с натуры какую 
то простую геометрическую фигуру. Что 
разглядел я в ней, какие звезды или 
какие луны мне представились? и когда, 
окончив, я подал учителю, он посмотрел 
на рисунок, потом на меня, и очень 
строго сказал, чтобы я больше не при­
ходил.

Через всю Москву шел я, держа в 
руке мой фантастический рисунок — 
мороз, звеня зажигал разноцветный огни, 
и плыли окна в глаза мне, кололи колкою 
смесью леденцов; у Никольских ворот на 
лотках продают такую смесь, надо ко­
лоть как сахар. Я был в отчаянии: на­
рисовать то, что увидел, ведь это и тре- 
бовлось, но почему же негоден? Тут-то 
вот и догадались, что у меня с глазами 
неладно. А доктор, освидетельствовав, 
попенял, чего мучили: „одиннадцать диоп­
трий“! И я надел очки.

И красочный звучащий мир погас.
Размеренный очерченный с крохотными 

зоездочками, далекой луной и с всегда 
раздражающим солнпом, вот мой новый 
мир. Все другое - и сам я другой. И 
только во сне еще мне снилось —- мой 
ушедший от меня мир. И я полюбил 
цветы: краска или эта форма мне что-то 
напоминало.

А долго я не мог освоится. И до 
сих пор сохраняю, это из перелома, я 
никогда не могу сразу ответить на во­
прос: мне надо время, чтобы мое глубо­
кое нз того мира перевести на слова 
сюда.

Так вот они какие на самом деле 
люди: не было, я больше не видел, осия- 
ния, одни резкие черты.

Какое безобразие! Там было все бли­
же, сцепленней, без всякой пустоты, а 
теперь отдельно и замкнуто, с провалами— 
очень сурово. Голос учителя, вернувшего 
мне тогда мой рисунок, слился с голосом 
размеренного, разграфленного на кле­
точки моего нового мира.

Заборы меня не привлекали, и в 
классе я не подходил к доске, равно­
душно я смотрел на мел.

Согнувшись, я рисовал козявок, до­
ступных только моим глазам—если снять 
очки и уткнуться носом в тетрадь, для 
нормального рябит. А мысленно - я 
это приноравливаю ко времени сна — 
без очков, крепко жмуря глаза, я видел 
как в серебряных кругах плыли передо 
мной знакомые чудовища; а потом они 
снились. Но пробуждение стирало вол­
шебный образ.

С тех пор, как я увидел „нормальный“ 
мир, переменилась моя жизнь. Я ушел 
в книгу. И в книгах занимало меня то, 
что было в них из другого мира: Пуш­
кин, Лермонтов, Гоголь, Тургенев, Тол­
стой, Достоевский, Лесков обернулись 
ко мне со своими снами. „Нормаль­
ный мир", в который меня втолкнул су­
ровый оклик учителя рисования, какой 
чужой! — мне всегда было чего-то сте­
снительно и одиноко и больно — и ка­
кой жестокий! И наижесточайшим пока­
зался мне этот мир не у Достоевского, 
а в рассказах Пушкина и Тургенева,

Раньше я не читал книг, я только 
рассматривал картинки. Но срисовывать 
никогда не срисовывал, как никогда не 
пользовался линейкой и разлинованной 
бумагой. Вот и пишу я лестницей, и ни­
когда не провести мне параллельных, и 
все географические карты висят на моей 
стене криво.

Козявки скоро мне надоели, все таки 
они „натура", а ведь меня по моей па­
мяти влекло к „ненормальному“.

И я нашел: сучки на белом тесе. 
Всматриваясь, я стал разбираться — н 
никакому Босху, ни Калло не передать 
„ненатуральной“ жизни из того моего 
мира сучков. Еще облака — какая раз­
нообразная чудесная жизнь! Я часами 
мог, не отрываясь, смотреть на небо. А 
в годы революции — время летело, не 
замечали, как годы шли, а дни и вечера 
бывали такие долгие, не знали, куда вре­
мени девать — и я, коснувшись обой, 
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заметил, что самый матерьял может дать 
из себя „небывалый" рисунок, стоит 
только помуслить пальцем и начать во­
дить, и я разрисовал все стены пустой 
комнаты: такие „видения“, что когда, 
бывало, придут с обыском, да осветит 
электричеством, посмотрят а в глазах 
зеленые круги.

А когда перед Пасхой красили яйца 
и, вынимая из краски, клали на бумагу— 
расплывшаяся и подтекшая краска гля­
нула на меня знакомым миром: я бережно 
собирал „испачканную" бумагу и, обводя 
карандашом, вызывал тех, таившихся в 
сучках, только они были ярки и нарядны.

Но этого мне было мало, да и какие 
сучки в Париже, нельзя и обои портить, 
и Пасха бывает только однажды. И вот 
после неудачных проб и упорства — 
последнее на чем я отвожу мою встрево­
женную тем миром душу, никогда не за­
бывая ту странную мою жизнь, я просто 
углем вожу по бумаге. И выходит — я 
вижу. И, обводя карандашами, я стараюсь 
из этой путанницы вывести и не только 
внятное моему глазу, но и для нормаль­
ного. Не всегда это удается — да и как 

угадаешь? И тогда я ставлю подпись 
под картинкой, а уж там кто как хочет.

А какой случай: сегодня ранним утром, 
пробужденный пожарным гудком, бро­
сился я к окну — и увидел: красный 
автомобиль с пожарными, медные каски, 
и набитые корзины и чаны с мусором 
на тротуаре между платанами, какая-то 
женщина, нагнувшись, отбирает из свалки 
себе поживу, и еще подходит старик за 
тем-же, а за ним собака. И вдруг я 
схватился, что я без очков, а так мне 
все ясно. И неужели моя жизнь с по­
стоянной заботой о „поживе“, как достать 
на завтра, в мелких и с никогда не сво­
димыми концами расчетах, открыла мне 
ясное нормальное зрение — и я отчет­
ливо вижу с моего верха на тротуаре 
„ордюры" и над ордюрами проворные 
руки?

Не веря, я еще раз взглянул в окно: 
из серого, как из облаков, подымали 
руки зимние сырые платаны, а там голу­
бое—и отглегло на сердце. Мой мир со 
мной! — и никакой „случай“ не может 
его отнять.

„ Алексей Ремизов.
Париж. 1930.
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Маленький клоун начал стареть. 
Он не хочет картинки смотреть. 
Черное масло медлит гореть. 
Белая птица медлит лететь. 
Клоун и ангел вместе пришли. 
Черную розу в поле нашли. 
Клоун сказал: отдай ее мне — 
Много цветов там в вашей стране. 
Ангел заплакал и розу отдал. 
И отдалился в рассветную даль.

Все изменялссь, клонясь с высоты. 
В желтом дыму расустились цветы. 
С солнца горячий дохнул ветерок. 
Белый корабль отразил ручеек. 
Спит Иоанн, про далекие страны 
Голос поет безмятежно и странно. 
О, Соломея! ведь он твой гость — 
До самой ночи среди синих звезд. 
Тихо проходят года, облака.
В поле теченье меняет река.

Осень сияет в лесу на горе. 
Грезят рябины о мертвом царе. 
Черные сфинксы в розах молчат. 
Смерть улыбаясь входит в свой сад. 
Время! Очнись! Он заплакал, проснулся. 
Ангел прекрасный ему улыбнулся. 
Где я, что делал все эти века?
Милый, ты спал у меня на руках. 
Сон твой был долог, высок, глубок. 
Страшен, как счастье, сладок, как рок.

1929 
. Париж.



Спала вечность в розовом гробу, 
А кругом все было тихо, странно.
В синюю, стеклянную трубу 
Ангелы трубили про судьбу 
В изумрудном небе летом ранним.

В темном доме призрак спал на стуле, 
На рабочий стол облокотись, 
А в большом окне огни июля, 
Молча гасли, медленно тонули, 
На огромной глубине светясь.

Высока заря над Ронсевалем, 
Неподвижен вечер, кончен путь. 
За стенами рыцари Грааля 
Розу синюю в саду сорвали, 
И кого то улыбаясь ждут.

Осветил закат святые своды, 
Высоко на башне спят цари, 
А над ними в ясную погоду 
Корабли весны идут, как годы — 
С них играет музыка зари.

Колокол отбил часы разлуки.
Высоко в горах сияет осень — 
Подойдет, забудет муку, 
И в землей испачканную руку 
Вложит розу золотой оруженосец.

Тихо скажет: лето миновало, 
Повернулся золоченый шар. 
Посмотри, как все возликовало, 
Лишь цари прочли в рассвете алом, 
Что вернется к нам твоя душа.

Борис Поплавский. 
Париж 1928.

Хаим Цинсгрошэ.
I.

Фединьке — нудно.
В окно глядит мерклый день ревель­

ского марта — желтый вперемешку с 
серым. Громоздятся тусклые облачные 
глыбы. Сочится мутное солнечное пятно.

А что ниже? — Посмотри на залив, 
глянь в любое лицо, — все до нельзя 
ясно. Так явственны со второго этажа, 
— и камни у моря и зубы прохожих.

Но ясность эта, — дорого обходится, — 
режет глаза, сверлит жилки век. — Уж 
очень равномерно разлит свет, так что 
трудно воздать вещам должное. Черты, 
— по привычке существенные и по при­
вычке маловажные, — одинаково на­
глядны. — Мир назойливо рябит в глазах.

Федя нажимает около переносицы: 
хочет чтоб больно было — хорошенько. 
И ждет чего-то: что ошарашит его без- 
предметную тоску.



Час, другой сидел ожидаючи... — пока 
не встряхнула зевота.

Сразу вскочил. Прошелся и — поре­
шил : надо хоть какое-нибудь ну, самое 
маленькое дело...

Подвернулась подпись на папиросной 
коробке, — прямо по аисту! Кранк 
портной 37 4.

И отправился. Искомый дом, такой 
же как все в средней колонии, — квад­
ратный, грязно-голубой, с двумя входами: 
для первого этажа и для этажа второго.

Ежели — 4: разумеется наверх.
Потянулись двери. Сквозь запах кла- 

зета дружный гул примусов забаюкал 
пустующую голову Фединьки. А на­
встречу — какой то маленький.

— Кус элап рэтсеп?:::)
Маленький сразу повернулся. Фединь- 

ка решил, что его ведут.
Маленький открыл дверь.
— Тэнан*) **) —промямлил художник. И 

распознал нечто необычайное. — Маль­
чик лет семи восьми. Глянцовитое, озяб­
шее тельце на тоненьких босых нсгах и 
пустые, внимательные глаза.

*) Где живет портной.
**) Спасибо.
***) Что вам угодно.
****) Да, да.

— Мис тэйэ соовитэ***)
Я, я ..****) —но вы конечно говорите по 

русски... вы Кранк, вы портной... то есть 
извиняюсь.. я хотел сказать: вы портной 
Кранк, а у меня пальто на вате... вату 
надо вынуть, чтоб пальто стало демисе­
зонным... и малость подштопать надо... 
я зайду вечером... а пока вот... пойду 
без пальто.

Кранк прилежно принялся за осмотр 
Фединой хламиды. А Федя жадно на­
кинулся на кранково лицо, дабы то 
самое: впечатление в корридоре, — от­
стоялось.

Прежде всего, согласно стародавнему 
приему, постарался увидеть нос совсем 
отдельно. Так — сыздетства. Так — 
еще тогда — в отчем доме на Якиманке, 

, он лепил из оконной замазки - ноги, 
руки, пальцы и — носы, наконец еще 
женские груди,—за что впервые высекли. 
И все эти придатки, бывало, разгули­
вали, плясали, сражались.

Нос Кранка, повернутый в профиль, 
тоже зажил особой жизнью. .

Ах, какой странный нос... как будто 
немного... впрочем — нет, нет! И так 
обуяли игривыя спазмы, что пришлось 
взяться за серьезную работу — перево­
дить смешки в кашель. Так — обычно, 
после длительного разглядывания.

Между тем Кранк, откашлившись, оз­
накомился с новым об'ектом своейработы, 
показал свое лицо en face и спокойным, 
хрипловатым голосом, определил:

— Двести марок.
Фединька окончательно выяснив, что 

перед ним сифилитик в третьей стадии, 
отрывисто посмеиваясь, попытался:

— Я думал не более ста.
— Нельзя. Чинить надо много. Много 

где порвалось.
— Ну, сто пятьдесят.
— Нет.
Пристальные, пустые, белесые глаза 

Кранка равнодушно оглядывали посе­
тителя.

— Мне сказали что дешево берете, а 
вы вот как...

— Двести марок.
— Вот какой упрямец.
Тут Федя решил, что можно. Он раз­

разился очень громким и очень быстрым 
хохотом.

— Хорошо, хорошо, но сделайте к 
вечеру.

- Да.
Когда открыл дверь, вошел тот самый 

мальчик. Но — глазами не встретились. 
Федю поразила только худоба малыша. 
Он постоял за дверью, прислушиваясь к 
смешным для него, но аппетитным зву­
кам идиша. Впрочем уразумел только 
одно: мальчика зовут Хаим.

Однако какие у нас в Коппеле! Прямо 
из гетто. Впрочем старика не сразу при­
мешь за иудея, слишком коренастый и 
с лицом плоским, четырехугольным.

Побежал, звучно шлепая по улич­
ной хляби.

А прохаживаясь по комнате—свистел 
и носком расшвыривал тряпки, кисти, 
трубочки. Потом вонзил свою плоть в 
привычно-негостеприимное кресло и ура­
зумел: свобода. Пульсы восторженно би­
лись в его дватцатипятилетнем теле. Еще 
секундочка предчувствий и — вскочил.
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К вечеру наляпал десятка два хаимо 
вых глаз среди глянцовито-желтых поло­
сок цвета хаимовой кожи. И завопил: 
Хаим!

Но сразу — шопотом: не Хаим, не 
Хаим, не... не...

Нет, нет думать о том нельзя... 
Пока что и так стада мурашек рас­
ползались по затылку, по спине.

В восемь отправился к Кранку.
А когда тот надел пальто на его строй­

ную фигуру, спросил:
— Что с внуком живете?... и протя­

нул две бумажки.
— Хороший у вас внук, очень хоро­

ший внук — ис любопытством взглянул 
на красную ширму, за которой можно 
было предпологать наличие Хаима.

— Племянник.—Поправил Кранк и 
открыл Феде дверь.

II.
В этот вечер Федя больше не думал, 

ни о Хаиме, ни о Кранке, ни о живописи. 
Он запоем пил чай, курил из коробки 
с аистом и перечитывал Сон Обломова.

А когда лег, пришло приятное: хлы­
нуло столько тепла тех лет - баснословных, 
на Якиманке.

И вот будто-бы...
— Сидят в ряд на родном лиловом 

диване: сухопарая тетка-щетка Агафья 
Николавна, и в шумном платьи тетушка 
Марина Тихоновна, и пискливая тетечка 
Маша, и смешливая тетенька-толстушка 
Милушка, и толстый папенька, юркогла­
зый с добродушной бородой, и худенькая, 
поеживаясь, подперев руками нежное, 
недоумевающее личико, — маменька.

И все теснятся, жмутся и мерно по­
качиваются под однообразное —

Федю у, Федю-у!
Но вот встали и —
У-у-у-у — завыли и тронулись — ле­

тят, щекоча полами, фалдами, шалями. 
И Федя тоже вьется с ними.

Вот, вот о потолок треснутся. Но не 
треснулись, а мягко врезались в потолок.

И погнало их сквозь нескончаемый 
камень. И сами каменные и отчаянно 
большие. И все больше пухнут. И ни­
как не убить сдавленные, безконечно 
вглубь загнанные жилки, нервы, мускулы.

Гаркнуть-бы! И, как будто, — гарк­
нул Федя. И хрипы разбили каменные 
громады. — Все стали маленькими.

Маменька летит. — Худенькое тельце 
с иголочку, а шейный платок,—ниточкой 
из угольного ушка. А руки у всех по 
швам, только кисти, — едва, едва трепы­
хают крылышками плавниками. А ноги 
слились.

Тихо удивительно. Только сердце 
деловито бьется в заостренном существе.

Полет — медленный.
Некое важное воздымание.
Но они то родимые — выше и выше. 

А Федю вдоуъ заштопорило. — Ни туда, 
ни суда. И окунулся в земную тишь 
собственной комнаты. Задергался, при­
вскочил и мельком — Хаимовы глаза, — 
пустые, внимательные: чего то очень 
ждут, но знают все наперед.

Христо... — всхлипнул Федля.
И снова на подушку, в сон без снов.

III.
Федя проснулся и продолжал жить, 

как раньше жил.
А когда вскоре явились белые ночи, 

он получил подряд на рекламы. — При­
готовил колоссальную бабицу в самом 
модном купальном костюме. И, иные 
плакаты, тоже. Все это расставил и 
развесил на пляже у речки Бригиттовки.

И вовсе не утруждал себя воспоми­
наниями о странном сне и о странном 
Хаиме.

Только как то раз сообщил собу­
тыльнику: — знаешь... на какого христо­
сика натолкнулся... мальчик, что то вроде 
семилетнего, щупленький, а глазища — 
огромные светлые пустыни...

— Ну что ж, пиши... Феодор Архипов!
— Ах, ну его к чорту.
А лоскут холста с доброй дюжиной 

хаимовых глаз покрыло лицо той самой 
девицы, которая теперь варила кофе в 
его комнате, тогда как Федя, — голый, 
стоял в тазу и сверкал на воскресном 
солнце белым, длинным, неловким телом.

Девушка, чуть сутулясь поглядывала 
на него тоскливыми, добрыми глазми.

— Эх, ты — Варвара, Варвара, ска­
зал Федя, облачившись в серый костюм. 
И взял ее за нос.
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— У тебя отличный нос... вон какая 
горбинка... но незаметный... для тебя 
нехарактерна его красота.

Она же молчала.
— Вэн — продолжал Федя и уткнул 

в сторону ея портрета — там твой нос 
красавец... и поэтому нет никакого сход­
ства между тобой и моим произведением.

Варвара провела губами по его только 
что выбритой, кислой от квасцов, — 
розовой щеке и поставила кофейник на 
стол.

Он пил коричневую жидкость,—прич­
мокивая. А она - с ложечки; при каж­
дом глотке маленькая кофейная порция— 
медленно, осторожно трепетала и тихонько 
всхлипывала в ея узком горле. А по­
кончив с этим занятием, провела средним 
пальцем по гладко приглаженным волосам, 
и вымолвила:

— Пойду теперь Федя.
— Иди, иди, молчальница.
Вышли вместе. Легкая, вечерняя теп­

лынь нежно прикоснулась к ним.
Стояли в дверях бараков и прогули­

вались девицы и кавалеры, — русские 
и эстонские. Все они хихикали.

Федя довел Варвару до аптеки.
— Ну, ну дежурь — сказал он и по­

шел к кладбищу вдоль рельс коппель- 
ского трамвая.

Вот замелькали знакомые памятники.
С удовольствием покосился Федя на 

надпись, всегда удивлявшую его:
„Maria-Theresa Maslowa".
Прошел мимо облупленных склепов 

с блеклыми гербами и вышел на коппель- 
ский пляж. Там тоже прогуливались кое 
какие кавалеры и девицы.

Зеленые волны в золотых искрах 
весело катились ему под ноги, а вдали 
синели и дымились беловатым и пуши­
стым паром, — там в Финском заливе.

Позади Феди, за песочными полями, 
за рабочими форштадтом Пельгулином, 
угрюмо топорщился — ревельский Выш- 
город, маленький ипохондрик.

После скучной работы, после пьянства 
и двух странных дней с Варварой, снова 
почуял ни к чему не обязывающую, дет­
скую легкость в теле. Его долговязая 
фигура медвеженка славно потряхива­
лась, — косолапо и размашисто.
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Обратно шел мимо печальных руин 
индустриализации бывшого судострои­
тельного завода Беккер. Близ одной 
кирпичной громады, — (эдак с москов­
ский Большой Театр), повстречался с 
кучкой еврейских детей.

— Ба... ведь это Хаим... — гаркнул 
Федя и, улыбаясь произнес единственное, 
известное ему ругательство на идиш:

— Грасс фор дайнэ тирэ ваксн!
Маленькие израильтяне в засаленных 

синих фуражках еврейской гимназии, 
егозя обступили его.

— Хай, Хай.. Цинсгрошэ, тебя знает 
онкль!.. Но Хаим молчал. — Неподвижно 
глядели его внимательные, чуть 
удивленные глаза, — то черные, уходя­
щие вглубь, то бледно-голубые. И были 
они безо всякойоживляющейзадоринки,— 
очень пустые, словно сухие. И как тогда 
ночью, померещилось Феде — чего-то 
ждали, но навернека знали все наперед.

— Хаим, хочешь нарисую тебя?
Тот молчал.
Он никогда не говорит... только уроки 

отвечает, пропищали хаимовы товарищи.
— И хорошо?
— Ой, хорошо!
— Первый ученик?!
— Не... первый Оська Файн... Хаим 

второй...
— Третий, третий, оспаривали другие.
Во всяком случае весьма загадочная 

личность — засмеялся Федя. — Да, обя­
зательно нарисую... вот принесу краски, 
холст, кисти... ну-ка... кто поможет мне?

Все, за исключением Хаима с визгом 
из'явили согласие.

— Только один пойдет И выбрал 
самого шустраго, одного рыжего и веснуш­
чатого.

Когда возвратился, взял Хаима за руку 
и повел к морю. Хаим не противился. 
Художник усадил своего натурщика на 
камень около самой воды, — с таким 
рассчетом, чтобы весь он был на фоне 
моря.

— Вот, вот, Хаим-христосик... Теперь 
будешь ты у меня средь синего моря... 
Нестеров посадил-бы под березку, а я 
хочу, чтоб был ты у меня приобщен я 
влажным стихиям буяна Поссейдона.



Мальчишки суетливо, с пылом наблю­
дали за новым для них, чрезвычайным 
зрелищем. И видимо возымели большую 
симпатию к художнику.

Хаим спокойно восседал на камне.
А у Феди ничего не выходило. Среди 

голубых и синих пятен на холсте,—Хаим 
имел вид совсем бессмысленный, как у 
куклы, а то, — мертвый, покойницкий. 
Шло уже к семи часам. Залив стих. И 
море и небо побледнели, устали. Солнце 
лучилось скупе, неискренно; оно как бы 
со стороны смотрело на свою работу.

Еще один раз, напоследок, — с отчая­
нием взглянул Федя на Хаима

— Тебя, милый мой, надо как то 
встряхнуть. И из о всех сил подбросил 
хаимово тельце. И еще подбрасывал. А 
мальчишки кругом затихли и с недобрым 
любопытством следили за Федей. Сами 
они пробовали задирать Хаима, но ничего 
не выходило. Хаим удивленно без вся­
кого испуга и злобы оглядывал озорника 
и тем самым отбивал у него всякую охоту 
к дальнейшим приступам.

Однако, внезапно, Хаим вцепился в 
Федину руку и укусил в мякоть около 
ладони.

— Ах, какая свинья .. — хрипло про­
шептал художник и отпустил свою жертву.

— Думмкопф, идиот! — завизжали 
мальчишки и угрожающе надвинулись на 
Хаима.

Хаимовы глаза стали еще больше и 
неподвижней. Они были двумя сухими 
углями на желтом, глянцовитом личике. 
А сам, — весь взъерошенный, с нелепыми 
вихрами невьющихся пепельных волос.

Федя платком зажал ранку.
— Ах, ты, — дурачек, я же в шутку... 

а вы оставьте его... он совсем глупый 
мальчик... ну что ты...

И осторожно пригладил хаимовы вих­
ры. А у того глаза побледнели, стали 
попрежнему ровными, немощно-голубыми 
и удивленными.

. — Вот что, сядем тут... на травку, 
успокоим наши расшатанные нервы.

Все уселись. Хаим тоже, — скрестив 
ноги.

Воззрившись на Хаима, — молчали.
А тот сорвал несколько желтых, жир­

ных цветиков, слегка погладил их и по­
ложил эти будущие одуванчики Феде на 
колени.

— Боже, до чего трогательно — сму­
тился художник и захохотал. А затем 
вдохновился: разсказал свою любимую 
андерсеновскую сказку о безобразном 
утенке. Хаим был все такой-же. Только, 
так казалось Феде, — выглядел более 
хилым. Вскоре разошлись. На прощание 
он купил фунт халвовых конфет, собст­
венноручно оделив каждого.

IV.
Дня через четыре Кранк, часов в во­

семь явился к Феде. — Тот смотрел в 
окно на матовую гладь залива и скучно 
раздумывал: какого цвета нынче вода — 
больше оранжевая или больше лимонная. 
Работы пока что не было. Варвара, что 
то не приходила. Ехать к товарищам на 
выпивку — лень. Ничего не хотелось. 
В казенку сегодня опоздал, так и не до­
стал никакой услады для тоскливого до­
суга.

— Ну?—не вставая, спросил он Кранка.
— Вы рисовали Хаима, — отдайте мне 

картину.
Федя повеселел: — Ах, вот как... вы 

желаете получить портрет вашего пле­
мянника... ну, что-ж, может-быть сойдемся 
в цене... — И вынул холст с двумя, не­
брежно намалеванными физиономиями 
Хаима.

— Как видите неоконченно... М-да... 
и оканчивать не собираюсь.

— Как хотите.
— Так, так... а все таки меньше... два­

дцати тысяч не возьму... и чтобы никакой 
торговли... или убирайтесь к чорту.

— Двадцать тысяч,—да.
— Федя захохотал. „
— Платите.
— Завтра приду платить.
Экий сионский мудрец, — прошептал 

Федя по его уходе. — Откуда у него 
такие деньги... я ведь целый месяц про­
живу всласть... впрочем, может-быть и 
надует эта загадочная личность.

— Но Кранк пришел. Уплатил и унес 
портрет. Федя был пьяный и вялый. И от­
несся к этому совсем равнодушно. Он, 
вообще начал пить более обыкновенного. 
А тут еще кранковы деньги.

Как то раз, будучи под парами, не­
осторожно об'елся мороженым. Полу­
чил воспаление в легких. Варвара взяла 
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ötnycK. Усердно ухаживала за Федей. 
Недели через три дело пошло 
к выздоровлению. В последний день ме­
сячного отпуска Варвары, он уже смог 
снова стать ея любовником.

На утро сказал ей: ведь опять за­
пью... а года через два помру в чахотке... 
и тебе туда-же дорога, генеральская 
дочка... ах, и до чего шаблонно..—

— Ну и что-же — отвечала Варвара 
и стала одеваться.

Давно уж он мечтал навести справки 
о Кранке. Но все не удосуживался. На­
конец узнал от своей словоохотливой ла­
вочницы:

— Кранк портной... есть такой, знаю... 
одинокий старик, с племянником живет... 
ничего, аккуратно работает.

А разговорившись со сторожем-евреем 
на беккеровском заводе, узнал:

— Кранк! Ну какой это еврей?! К 
синагоге не приписан, даже не знаю, как 
это взяли его племянника в нашу еврей­
скую школу... ну, а живет он по эми­
грантскому паспорту... говорят с Украйны 
приехал... он совсем не хороший еврей...

— Сектант, что-ли?
— А, не знаю... кто его знает!

V.
Наступил ноябрь.
Федя сидел у себя, один. В легких 

было пустовато. Он внимательо при­
слушивался к звукам в груди: там что-то 
попискивало и похрустывало.

А море оглушительно шипело за чер­
ным окном, по которому ветер бил ку­
лаками.

На днях Федя узнал от одного из 
своих знакомых, юных израильтян, что 
Хаим Цинсгрошэ умер, проболев с осени. 
Так в школу и не приходил.

Художник напрасно пытался вызвать 
в памяти хаимово лицо. — Может ни­
когда его и не видел... вот и нос никак 
не могу представить!

Но являлись картины совсем другого 
характера.

Вот, придет Кранк, посмотрит словно 
Вий и неистово заорет:

Хаим Цинсгрошэ умер.
Хаим Цинсгроше воскреснет
Сегодня в полночь.

Хаим Мешеах.
И Федя поверит. А потом... Нечто 

трескалось по углам. Но Федя не вздра­
гивал. Не вздрогнул и при стуке в 
дверь. Но был — белый и с чужими, 
дряблыми руками, когда вошедшим ока­
зался Кранк.

— Картину принес. И положил нечто 
завернутое, Феде на колени.

Ничего чрезвычайного в Кранке не 
замечалось. Те же белесые, пустые глаза 
и нос все такой же: мясистый с неболь­
шим изьянцем на переносице.

Когда Кранк был уже в дверях, Федя 
вскочил и догнал его.

— Говори... ты хотел из него чудо 
сделать... еврейского Мессию, что-ли... 
да? да .. я знаю...

— Что?
И равнодушно глянул на Федю блед­

ным, черырехугольным своем лицом.
— Что ты хотел сделать из Хаима 

Цинсгрошэ?
— Ничего.
—- А как ты мог у меня купить пор­

трет Хаима Цинсгрошэ за такую цену... 
Откуда у вас столько денег на мою 
мазню, а?

— Я выиграл много на лоттерее.
— Неужели?.. А может-быть не хо­

тите сказать?.. И во всяком случае — 
не милльон долларов... вы могли бы 
поторговаться... я возможно, и задаром 
отдал бы... тогда ведь со злости зало­
мил такую цену... ах, и нагрубил же я 
вам... тогда... когда-то.

— Я знал вы бедны.
— И пожалели меня! Раскошелились! 

Зачем, зачем... что я вам?..
— Вы сделали хорошо Хаиму.
— А Хаим-то меня укусил.
— А вы играли с ним.
— Он вам разсказывал?
— Разсказывал и смеялся.
— Смеялся?! — Федя словно прос­

нулся.
Значит Хаим не видение. Христос., 

христосик., какая чушь! Попросту малень­
кий, больной мальчик.

А Кранк пожевал губами и потрогал 
левой рукой правую. Помолчали. На­
конец, Кранк начал:
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— Вы хотите знать... ну так вот... 
я был когда-то революционером... эсером... 
и когда-то стал сифилитиком... лет девять... 
сюда попал.. с семьей брата.. он уже 
умер, был такой не похожий на нас: 
пьяница... а жена его сумасшедшая была, 
тоже умерла,., я взял их сына — и стали 
жить вдвоем — одни... никого нам не 
нужно было... портняжничал.

Федя опустил голову и вяло продол­
жал допрос.

— Ну, а почему отдали в еврейскую 
гимназию?., вас, кажется не любили 
местные евреи?

— Я хотел, чтоб, он был среди евреев.
— Почему?
— Хаим был еврей.
— Вполне с вами соглашаюсь... но, 

мне думается, вы хотели сделать из него 
такого-же неблаговерного еврея, как вы 
сами.

— Я не в кагале... а кем бы стал 
Хаим не знаю.

— А что вы учили его вашим 
молитвам?

— Нет, но в школе учили.
— А что вышло бы из Хаима?
— Не знаю, не знаю... я только смот­

рел.
— Мессия, не мессия... ну, а хотя-бы 

Карл Маркс... или какой-нибудь ваш 
Иегуда бен Галеви?

— Не знаю. •
— Толку от вас не добьешься, — 

устало накинулся Федя, — ведь что ни- 
будь да предполагали... ведь вы очень 
умный человек.

— Не знаю, не знаю — монотонно 
повторил Кранк ели слышным, поскри­
пывающим голосом. Казалось, вот сей­
час, стоя заснет. Веки были опущены. 
Только рваная, черная борода оживляла 
его бледное, четырехугольное лицо. А 
на массивной скуле Федя заприметил 
несколько капель — неужели слезы? 
Обыкновенный слезы? И оторопел. Как 
будто погрузился в тот же самый столб­
няк, что и Кранк.

Через одну, до нельзя удлинившуюся 
минуту, Кранк повернулся и вышел.

VI.
Федор Архипов, пройдя мимо своего 

любимца — древнего венгерского собора, 
очутился на улице, которая носила 
название — „Zidovska".

На Варваре он женился. И, вот уже 
месяц, как поселился в Прессбурге. Сюда 
его выписал старый товарищ, — хозяин 
местного бюро реклам. Этот город нес­
колько напоминал Феде Ревель, — осо­
бенно, судя по здешнему вышгороду. 
Но вместо своенравного финского залива, 
здесь тек забитый, желтый Дунай.

Федя внимательно присматривался к 
окружающему.

Отовсюду глядели глаза, — не такие, 
как у Кранка и Хаима, не пустые, сухие, 
а влажные, рыбьи: неподвижные и при­
стальные. Но чудилось в них то-же 
неблагополучное одиночество, то-же испы­
тующее внимание.

Почти посредине улицы сидел какой- 
то, — неизвестных лет в халате грязно­
голубого цвета. И удивленно осматри­
вался. А другие усердно спешили: юркие 
дети, матроны, то черезчур костлявые, а 
то неимоверно жирные, и старики в 
ермолках с оттопыренными бородали.

Какие у нас бледные лица — срав­
нительно с ихними, лениво подумал Федя. 
И все, как будто смертельно усталые, но 
вместе — безумно-напористые.

Однако! — Ведь это ветхозаветная 
царица Эсфирь в девяностолетием воз­
расте. До чего дряхлая, ели на ногах 
держится, а голова с тонким, крючко­
ватым носом, козалось — вот, вот сва­
лится с истерзанной, морщинистой шеи. 
Но в водянистых глазах и в зияющих 
складках около исчезнувших складках 
губ, — было столько неиспользованной 
ярости, что Федя даже отпрянул с болез­
ненно—щекочущим ощущением около 
адамова яблока. Какая фатальная, — 
прошептал он.

Шло уже другое видение. — Молодой, 
румяный кантор в длинной, черной хла­
миде и с холеной, квадратной бородой 
в мелких завитках. Он поражал восточ­
ными, огнедышащими красками на ще­
ках А белые руки его были неестественно 
малы и узки приподнятые плечи.

Июньское солнце ожесточенно палило 
и усиливало вонь пыли, пеленок и чеснока.
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Ему было тошно и темнело в глазах, — 
так что знойный воздух казался пепель­
ным в золотистых искрах, А это также 
нудно, как и ревельские, сырые, мерклые 
дни.

Между тем еврейские лица, сильней 
и сильней — страстно врезывались в его 
изнеможденные мозги.

Теперь ему действительно жить 
оставалось недолго, одно легкое уже 
с'едено.

Он умрет вероятно осенью, — при­
близительно через год после Хаима и 
повесившагося Кранка.

Б. Афанасьевский.

Ревель—Коппель. 1930.

Друзьям.
Все трогает жалостной, бережной лаской, 
И жизнь, как ни как, все еще хороша! 
Таятся в тебе сокровенные сказки, 
Прекрасная нежно-девичья душа.

Все трогает: пять минут нежности к другу, 
И пять — безпокойства о том и другом. 
Вся жизнь заполняется — кругом по кругу, 
И кругом по кругу сияет кругом.

Казалось бы много прекраснейших песен 
Пропели во имя чудесной любви, 
А все их поет нежный голос невестин, 
И все им внимают, смеясь, женихи.

Друзьям я оставлю мое завещанье
О том, что вся жизнь, как ни как хороша;
О том, что свершение счастья — страданья — 
Есть девичья — милая нежно — душа!

Люблю мою юность и юности ваши, 
Мои собутыльники в белом пиру,— 
Никто нам не жалок, никто нам не страшен, 
И нет — не прекрасного — нет на миру!

Тарту.
1928.
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Коппель.

И впервые дыханием стужи, 
Возвращенную встретил меня — 
Белый Коппель — немой и завьюженный — 
Целым ворохом ветра-огня.

Засвистал, пронизал до кости, '
Ледяною рукой приласкал.
Отразил возвращенную гостью
В миллионах тяжелых зеркал.

Грозный — смертью грянул навстречу, 
Грозно — новые жертвы узрел.
И — победный смеялся вечер: 
Над гримасой хмурых — зверел.

И, как пьяный, лукавый нищий, 
Сиротливо считая кусты, 
Нам злорадно кивал на кладбище — 
Там сквозь тьму белели кресты.

В уголок, продрогшие сжались, 
Но не грел дырявый забор.
И, озлясь познавала жалость 
Этой жизни — смерти — позор.

А когда загудел, как из тучи 
Омнибуса ретивый гудок, 
Всколыхнулся вдруг воздух измученный 
И покорно улегся у ног.

И ласкался покорной собакой, .
И молил у бездомных зверей... 
Молча ждали мы вещего знака, 
Чтоб понять и поняв — умереть.

Таллин.
. 1929.
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У тебя на лбу, простая, 
Мысик из волос.

У тебя в морщинках — стая 
Соловьиных грез.

У тебя в глазах, что в море — 
Волны разцвели.

В них гуляют на просторе 
Мысли корабли.

И поют, звенят
Белые они:

У тебя из глаз, как солнце 
Лучики тиши.

Ах, глаза твои оконца 
Голубой души.

Свои белые улыбки, 
Радуясь, звеня, 

Ты рассыпала по зыбкам 
Мирового дня.

из зыбок

Целый мир святых улыбок — 
Лучики - огни.

Юрьев.
1926.

Поленья.

Распилили дерево на куски неровные 
И сложили в погреб темный и сырой. 
И дрожали бедные — скученные бревна 
Белой и шершавой, раненой корой. 
Маленькими тельцами судорожно жалися — 
Все тесней и ближе, жалобно дрожа. 
И сырели жалкие и просили жалости, 
Утопая в жижице, где желтела ржа.
На петлях заржавленных, с хрипом человеческим, 
Двери растворялися в темный погребок.
И тогда по лестнице — бился к ним навстречу — 
Нежный и родимый — солнца ручеек.
Руки были грубые; жесткою веревкою 
Мучили и скручивали их в вязанки дров. ■ 
И сжимая губы — старая чертовка 
Сбрасывала с шумом в старое ведро. 
Но не знали в погребе, что их ждет за лестницей, 
Что звучало в голосе: „я уже несу".
Может быть та старая — радостного вестница; 
Может быть, ушедшие сызнова в лесу. 
И шептались шорохом — глупые поленьица, 
Те, что были ниже всех, в жижице, внизу. — 
Прижимались маленькими сломанными тельцами, 
Все тесней и ближе: „скоро унесут".
И тогда им чудился лес мечтой желанною,
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Деревянных ратников ряд отважных лиц. 
И еще им снилося радостное, ранее — 
Самое любимое пенье милых птиц.
И ржавея в серости и серея в ржавости, 
Разбухали сыростью, наливались мглой. 
И кора их нежная, белая, шершавая 
Стала нынче серою, липкою землей. 
Шли часы, как месяцы, сутки как столетия. 
Долго ждали в погребе: скоро-ль унесут. 
Но уже казалося никогда не встретиться, 
Ни за что ни встретиться с птицами в лесу. 
Но пришло желанное, на петлях заржавленных, 
Пропуская солнышко, растворилась дверь.
И на спину взвьючены и веревкой сдавлены — 
Унеслись последние в тайное „теперь"...
Но не лес, а пропасть раскаленной печеньки... — 
Притянула — словно щупальцами спрут.
Звякнули заслонкою и последней встречею, 
Была встреча с тягою, с тягою в трубу.
А потом вдруг — что то — ласково коснулося 
Острыми иголками сереньких телец.
И тогда поленья — дружно ужаснулися: 
Как то сразу поняли, что вот это: смерть! 
Огонек заигрывал, как котенок с мышкою, 
Огонек потрескивал деловым сверчком 
И с простой, незлобивой, тихою усмешкою 
Целовал поленьица желтым язычком. 
Рос и становился все сильнее в росте, 
Золотом касался обнаженных ран. 
Язычком — пилою в серенькие кости 
Впился — и так долго-долго роздроблял. 
Все забылось быстро от безумной боли: 
Золотые искры лес и птиц сожгли ..
Из о всякой ранки с шорохом невольным 
Пузырьками влаги исходила жизнь.
В куче обгорелых, золотом постылым 
Окропленных в смерти — маленьких телец, — 
Лишь одно поленце, все еще любило, 
И не позабыло пенья милых птиц.
И вот в шум упала — песенка другая, — 
В этом грозном море треска и огня: 
Вся от боли жгучей, тихо содрогаясь, 
Песню птиц в лесу запела головня.

Стернам.
Ревель. 1930.
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По поводу и по случаю.

Тридцатые годы минувшего 
столетия.

Николаевщина на Руси. Провели пер­
вую железную дорогу и затравили Пуш­
кина; работали над Собранием Законов 
и усмирили поляков. Низкие цены на 
хлеб отбивали у помещиков охоту к осво­
бождению крестьян. Наоборот, подымаю­
щий голову „буржуазный класс“ старался 
избавиться от поссессионных крестьян и 
перейти к вольному труду. В связи с 
развитием торговли и промышленности, 
укрепленных покровительственными по­
шлинами тарифа 1822 г. вырос интерес 
к восточным рынкам. Это оказало не­
которое влияние на внешнюю политику. 
По Ункиар-Искелесскому договору 1833 г. 
Черное море стало „русско-турецким 
морем“. В 1836 г. русские появились в 
Афганистане, на границе Индии. В 1839 г. 
гр. Перовский предпринял поход в Хиву, 
Все это привело к обострению отношений 
с Англией, которая должна была умень­
шить свой экспорт в Россию. Крымская 
война висела в воздухе. Русский флот 
еще стоял тогда на высоте положения. 
Однако, изобретение винта, использован 
ное англичанами, страшно понизило его 
значение.

Будущие славянофилы и западники 
дружно вникали в Гегеля. Гоголь начал 
Мертвыя Души. Толстой проводил дет­
ство в Ясной Поляне, а Достоевский - 

юность — в петербургском инженерном 
училище.

В Западной Европе буржуазия одер­
жала крупные победы в двух самых ци­
вилизованных странах: царенье Луи Фи­
липпа во Франции и реформа избиратель­
ного права 1832 г. в Англии. А 
немецкое „передовое общество“ безна­
дежно ненавидело Меттерниха и с бла­
гопристойно-либеральными намерениями 
ожидало смерти Фридриха-Вильгельма III 
прусского.

Гегель умер от холеры. Гете — от 
дряхлости. Маркс тихо учился в уни­
верситете.

Маленькие кровопролития хорошо 
улаживались в Греции и Бельгии: 
эти страны получили самостоятельность. 
Неудачные востания в Италии. 
В Испании и Португалии, — после не- 
значителтных стычек утвердили на тро­
нах двух малолетних королев, — вторую 
Изабеллу и вторую Марию!

Действительно, мирное десятилетие. 
На фоне его Фурье, Прудон и Сен-Си- 
монисты выглядели безобидными фанта­
зерами. И алый меч 1848 года, неумо 
лимый, разящий — казался смутным, 
бледно розовым призраком.

О Шиллере.
(К 125-летию со дня смерти).

Для русского читателя, Шиллер при­
надлежит к классикам, которые занима­
ют почетное место на книжной полке,но 
в руки попадают редко. Так например 
наши символисты увлекались гетевским 
Вечно-Женственным, но равнодушно про­
шли мимо Шиллера. Вот только театр 

никогда не забывал его. Стоит лишь 
вспомнить, как Ермолова в Иоанне д'Арк и 
Марии Стюарт, з- ставляла москвичей 
неистовствовать. Однако, творческий мир 
Шиллера, действительно задел за живое, 
кажется, только людей сороковыхгодог— 
Белинского, братьев Достоевских. Знаме­
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нитые слова младшего—Феодора Михай­
ловича — „красота спасет мир" — пере­
кликаются с шиллеровскими: — „красота 
должна спасти мир

Шиллер, голубоглазый „идеалист-нем- 
чура“, многим представляется каким-то 
старомодним патетичным юношей. Сим­
патичен — да, но „мало знает жизнь", 
таково мнение широкой публики. Впрочем 
и завзятые любители поэзии отделываются 
от него общими фразами или—обходят 
молчанием. Явно, — шиллеровская со­
кровищница вышла у нас из употребле­
ния. Однако, попробую подыскать к ней 
надлежащий ключ.

Напомню такие строки 
Unergründlich ist das Wirken, 
Unerforschlich ist die Kraft.

„Punschlied".
и

Weltenbrand wird Hochzeitsfackel werden, 
Wenn mit Ewigkeit die Zeit sich traut.

„Phantasie an Laura“.
Неисследимые основы творчества и 

мировой пожар, как брачний факел на 
свободе Вечности и Времени,—эти образы 
указывают на две бездны шиллеровской 
души, — на темную, нижнюю бездну 
(абсу-вавилонян, библейское „ничто", из 
котораго был создан мир, хаос греков, 
гиннунгаган древних германцев), и—на 
бездну огненную, впереди.

„Разбойники*  и лирическая трагедия 
„Мессинская невеста", — особенно яв­
ственны для познания Шиллера. Эти 
вещи бледнеют перед стройной архитек­
тоникой трилогии „Валленштейн". Но 
в них чувствуется основные шиллеров- 
ские реальности. Пусть, — декламация 
Карла Моора или Дона Цезаря, иногда 
вызывает усмешку или даже скуку. 
Ведь Шиллер, в противоположность 
культуртрегеру Гете, был варваром в 
царстве красоты. Он молился и пел с 
неистовыми словами на губах. А такие 
слова быстро ветшают! Однако, ежели 
преодолеть недоумение перед фразами, 
ставшими „громкими фразами“, — по­
седевшая муза сызнова заговорит „по­
нятным сердцу языком". И тогда шил­
леровская поэзия сможет потрясти более, 
чем гетевская, над которой антропософы 
так рьяно ломают свои мудрые головы. 
Шиллеровская поэзия чрезвычайно близка 
к девственным родникам и недрам жизни 
и бытия. Тогда как Гете всецело опре­

делен культурой, тольке ею. Мефисто­
фель Фауста, как и чорт Ивана Карамр- 
сова, бесы культурные, они нечисть ци­
вилизации. Между тем, в изступленных 
монологах Моора, в военных кликах 
„Лагеря Валленштейна", в шуме морском 
у ног „Мессинской невесты“,—слышится 
подлинный „взаправдошный“ голос не­
прикаянных мировых стихий, которые 
„по ту сторону добра и зла", которые 
еще не вышли на белый свет. Однако, 
сам носитель этих стихий прожил „жизнь 
мирную". Наиболее ярким моментом было 
бегство от „тирана" — герцога вир- 
тембергского. Уже тогда Шиллер надор­
вал свое здоровье. Но зато другой 
герцог, — знаменитый веймарский меце­
нат Карл-Август, открыл перед ним пер­
спективы спокойной, семейной жизни. А 
„философ, занимающийся нравствен­
ностью“ — Кант обуздал его молодой 
темперамент. Теперь изменилось его 
отношение к Революции. Он отказался 
от звания почетного гражданина фран­
цузской республики. А впоследствии, 
автор „Разбойников" заклеймил Великую 
Революцию в знаменитой „Песне о коло­
коле" (1797). Это произведение, наряду 
с гетевской поэмой ..Герман и Доротеа", 
является апофеозом „мелко-мещанской 
идеологии", прославлением того герман­
ского бюргерства, которое дало Лютера, 
Канта, Гете („именитое купечество“ 
Франкфурта) и самого Шиллера (шваб­
ская мелко-мещанская среда). — Из всех 
этих гениальных бюргеров, Шиллер, не 
смотря на постепенноеумиротворениетвор- 
ческой страсти, — особенно близок древ­
ним германским варварам, дерзко, но в 
итоге тшетно грозившим романскому миру. 
В прямолинейности людей „железной 
дисциплины", (Лютер, Кант, Бисмарк, 
Мольтке),—тоже нечто варварское, про­
тивоположное пластическим формам 
эллинско-латинской культуры. Однако, 
„сырые матерьялы" древно германской 
души,— наиболее отчетливы в неукро­
тимой, но просветленной шиллеровской 
поэзии. Шиллер всячески старался упо­
рядочить, оформить эти неиспользован­
ные „сырые матерьялы". Но, думается, 
главное его значение в том, что он выя­
вил их темные, но девственные недра.

Известно, что сердцу Шиллера очень 
много говорила Эллада, — но не куль­
турная, а опять таки варварская — тем­
ная, мифическая. Тому доказательством 

аз



такие потрясающие стихи, как „Боги Гре­
ции", „Триумф Любви". Они свидетель­
ствуют о тяготении Шиллера к дикому, 
невинному человеку, пребывающему в 
„естественном состоянии", согласно оболь­
стительному мифу Руссо. Но в противо­
положность идиллической настроенности 
этого „царя и бога" XVIII в., страстный 
трагический дух германского поэта, был 
шире и требовательнее в своей мечте о 
золотом веке.

Warum bin ich geengt, gebunden, 
Beschränkt mit dem unendlichen Gefühl. 

(восклицает Марфа в последней, Шилле­
ром неоконченной трагедии „Димитрий").

В этих предсмертных словах раскрыт 
весь Шиллер, - терзаемый между тем­
ной безконечностью и светлой вечностью. 
Именно здесь обнаруживается общечело­
веческое значение Шиллера, варвара — 
светоносца,—узкогрудого, но никогда не 
укрощенного. - „Все лучше, все яснее" 
сказал он за день до смерти А вот Гете, 
тайновидец культуры, — был затемнен 
смертью — „Больше света", крикнул 
он, умирая.

О Пастернаке.
Она умерла,—как это удивительно,— 

сказал один из героев Флобера. И вза­
правду, как ни силен столбняк скорби 
перед лицом смерти, всегда как то 
невольно изумляешься в некоторой, 
далеко запрятанной мозговой извилине. 
Движение и вещи, такие привычные, 
внезапно становятся неожиданными, 
странными. Необычайно: вон и 
это окно, и какие то там мысли в 
опустелой голове, и эти часы, и свои 
собственные руки. Именно такого рода 
реальность удивления особенно явственно 
проступила в Пастернаке, поразив его 
десять лет тому назад, в пору неслыхан­
ной революционной встряски.

Наиболее яркие поэты—изступленно- 
неподвижный Блок, нежный, гибкий 
Есенин, и тогда по мере сил страсгно 
стремились к пророчески ясному уразуме­
нию эпохи(„Двенадцать" и„Скиоы", „Русь 
Советская" и „Пантократер"), а Пастер­
нак не пророчествовал, он только удив­
лялся —

В осиротелой и бессонной 
Сырой, всемирной широте.

И удивленно спрашивал —
Какое милые у нас

• Тысячелетье на дворе.
И прислушивался к нашептываниям 

„всесильного бога деталей", — деталей 
неожиданных в „вечной природе" и 
странных в треснувших формах культуры 
„старого мира".
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И со семи этими всколыхнутыми ве­
щами за пазухой, с бодрым изумлением 
в глазах, разгуливал под дождями, на- 
в .днившими его чудесную книгу „Се­
стра моя жизнь". И рассказывал об этом 
на языке, как будто темном, косноязыч­
ном („денационалиризованном"!), но на 
самом деле, — мудро-сжатом, наивном 
и лишенном ухищрений и сомнений утон­
ченно-культурной „фаустовой души",

• При чтении его стихов брежжится, 
будто некая „большая энциклопедия" 
челов ческой культуры, с неподкупающей 
естественностью братается с „огромными 
садами", „грозою одуренией влагой", 
„осторожными каплями" дождя, „пугли­
выми щеглами", „вздыхающими ковы- 
лями". Отсюда—неожиданность пастер­
наковских рифм: эпиграф-тигров; хохот- 
стафиллококов; мамонтом-безграмотно. 
Также неожиданным и все образы его 
поэзии:

Имелась ночь. Имелось губ
Дрожание. На веках висли 
Брилльянты, хмурясь. Дождь в мозгу 
Шумел, не отдаваясь мыслью.

или
И всем, чем дышалось оврагам века, 
Всей тьмой ботанической разницы, 
Пахнет по тифозной тоске тюфяка, 
И хаосом зарослей брызнется.
Биографических данных о поэте — 

пока что очень мало. Но недавно, в 
„Звезде" ( за 1929 г.) появились ин­



тересные воспоминания самого Пастер­
нака. Он серьезно занимался музыкой. 
Его музыкальность была отмечена Скря 
биным —Он прошел строгую школу гер­
манской философской мысли в Марбурге. 
У него обширные познания в области 
мировой литературы. А среда, взрастив­
шая его — интеллигентская, московская. 
Однако, Пастернак еще и до революции 
нашел свой собственный, совсем особый 
путь, несродный трздщиям и быту 
старой русской интеллигенции, а также 
лейт мотивам, господствовавшим в тог­
дашней литературе. Быть может, поэтому, 
— в суровые годы военного коммунизма, 
он и смог так хорошо дружить с зеле­
ным, влажным „богом деталей", — дета­
лей, сдвинутых, взъерошенных и . изум- 
леннных в ожидании задач новой живой 
жизни.

Такая, нечаянно-открывшаяся реаль­
ность, запечатленная в „Сестре Моей 
Жизни", (отчасти в „Темах и Вариациах"), 

заразительно-здорова. Она — озонирует 
удивленную душу. И удивление это, 
сперва нелепое, обидное, враждебное, 
(дескать-как это смеет „жизнь житель­
ствовать“, когда столько смерти), — не­
заметно и непроизвольно становилось 
новым и обновляющим приятием жизни. 
Оттого и удивителен—удивляющийся 
Пастернак,бросивший нам классическую 
книгу бодрого изумления в потрясенном 
мире. Что же касается последующих 
произведений, то все они—и поэтические 
(напр. поэма „1905 год") и прозаические, 
(напр. „Детство Люверс"),—кажутся иска­
ниями, сравнительно с животрепещущи­
ми откровениями „Сестры Моей Жизни" 
и „Тем и Вариаций".

О Пастернаке теперь написана целая 
литература, как за рубежем, так и за 
проволокой. И, кажется, он начинает 
все меньше отпугивать широкую публику

Ю. Иваск.

Гайто Гаэданов. „Вечер у Клэр“.
Роман Газданова, „Вечер у Клэр", 

имеет в себе неясную, но несомненную 
раздвоенность, вытекающую из двух раз­
ных взаимоотношений стиля и материала. 
Тема романа — история роста человече­
ского сознания и пересечения его духов­
ных маршрута с великой распутицей 
революции. И вот, на всем протяжении 
романа происходит непрерывная борьба 
очень интересной, психологической темы 
с автобиографическими, добросовестно 
подробными к ней комментариями — 
происходит сочетание двух линий — 
литературной и жизненной - которое 
создает своеобразный стилистический 
диссонанс: одним и тем же языком рас­
сказывается о вещах, между собой не- 
соразмеримых и враждебных. 06‘ективно 
этот язык отчетлив, спокоен и 
и изысканно прост, и там, где его точ­
ность заставляет оформляться неясные и 
смутные душевные состояния, где его 
точность служит для описания неточного, 
роман достигает наибольшей остроты и на­
пряженности. Так роман начат, так сделан 
весь заключительный эпизод с Клэр, так 

рассказанно о датских созерцательных 
настроениях героя и эти страницы — 
лучшие страницы романа. Но где-то в 
романе уже намечена та точка, о кото­
рую разбиваются ритмы его развития, 
которая ломает и дробит восходящую 
линию его нарастающей психологической 
темы, — в этой точке, основной, очень 
чистый и верный тон повествования на­
рушается интонациями слишком нетороп­
ливыми и традиционно задушевными.Не­
избежно, в силу автобиографичности 
своего повествования, Газданов приходит 
к тому моменту, где скелет его темы на­
чинает сбростать мясом бытового мате­
риала, и здесь роман превращается в 
неторопливые записи о детстве и отро­
честве.

Тот неверный, сложный и таинствен­
ный рост человеческой, крепнущей души, 
который единственно мог бы связать 
отдельные его куски в какое-то стройное 
целое, все меньше и реже занимает ав­
тора, и хронологическая последователь­
ность в смене действующих лиц романа 
заменяет отсутствующую органическую 

25



непрерывность его развития. Пожалуй в 
этом самое слабое место романа: в нем 
есть какое-то внутренне движение, какая- 
то неровная и непостоянная напряжен­
ность, в нем действуют, сталкиваются и 
накапливаются какие-то силы, но в том 
месте, где вы ждете их разрешения, этого 
разрешения не происходит. Даже испы­
танный и уже не оригинальный прием с 
перестановкой заключительного эпизода в 
начало романа, долженствующий дать 
роману напряженность предопределенной 
развязки, не достигает цели и не скры­
вает основной его слабости — отсутствия 
сюжетного стержня. Стоит вернуть этот 
эпизод на его естественное место, чтобы 
стало ясно, что он не собирает в себя 
всех нитей повествования, что внутреннее 
движение романа остается не использо­
ванным и силы распыленными. Этот 
прием не хорош еще тем, что он рассе­
кает роман на две неравноценные части, 
очень искусственно между собою связан­
ные. Вечер у Клэр, обладанье, случайные 
и отрывочные мысли о любви, о печаль­
ном ее завершении, о детской своей впе­
чатлительности — и волей автора рас­
плывчатые, нечеткие мысли собираются в 
какие-то последовательные логические 
ряды, и странным и произвольным обра­
зом из горчичного зерна случайного на­
строения выростает длинный, очень об­
стоятельный и реальный рассказ о дет­
ских и юношеских днях героя. Но если 
в первой части романа торжествует пре­
красная органичность материала и стиля, 
то во второй, главной части, происходит 
странное и досадное распадение вещи на 
неравноценные куски — и примитивный 
прием календарной закономерности только 
подчеркивает спорность материала.

Тема, которая, казалась главной, — 
возникновение из детских предчувствий 
сложного и всеоб'емлющего сознания, — 
отодвигается куда-то в сторону, начинает 
светиться отраженным светом, в центре 
же оказывается коробка с негативами 
детства — и вот бережно, внимательно и 
любовно память Газданова начинает про­
являть темные стекла воспоминаний. 
Рамки романа раздвигаются, чтобы вмес­
тить в себе длинную вереницу литера­
турных статистов, но раздвигаются все же 
не настолько широко, чтобы живописное 
и пестрое многообразие случайных 
действующих лиц можно было бы 
рассматривать, как воплощение истори­
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ческой среды и определенной эпохи. 
Соблюдены все законные для оглядки 
на прошлое пропорции — рассказано о 
семье, о школе, о товарищах, выведено 
несколько обязательных, более или менее 
удачно стилизованных типов — в результате 
беспокойное и живое пламя творческого 
вдохновения оказывается трансформиро­
ванным в теплый уют камина, вокруг 
которого собираются безобидные тени 
минувшего.

Именно здесь, когда в голосе 
Газданова начинают доминировать медли­
тельные интонации мемуариста, обнару­
живается вдруг, что его точный, спокой­
ный и прозрачный стиль, приложенный 
к такому же точному и конкретному, 
вещественному материалу может оказаться 
мало выразительным и не оригинальным. 
Отец, который всегда опаздывает на по­
езда и два года лепит из гипса карту 
Кавказа, художник с петухом в кармане, 
острослов и балагур инженер Белов, пи­
тающий тайную и трогательную нежность 
к музыке — при всей неповторимости 
своих обликов они производят впечатле­
ние героев, взятых откуда-то на прокат. 
Есть живые черточки и одушевленная 
гибкость в образе дяди Виталия, скептика 
и романтика, но и он дается тоже в до­
вольно традиционном аспекте—умный не­
удачник, обладающий необыкновенной 
эрудицией в вопросах исскуства, фило­
софии и социальных наук и однообраз­
ной привычкой говорить афоризмами и 
парадоксами.

Отдельные тонкие наблюдения, спи­
сания природы, редкие возвращения к 
основной психологической линии — все 
это не в состоянии, вывести роман из 
тупиков случайного человеческого быта. 
И только совсем недалеко от конца, в 
образах беспокойного, обреченного Сева­
стополя, появляются прежние крепкие и 
нужные слова. Конец романа утверждает 
неустойчивость и случайность его архи­
тектоники — попросту говоря, он отсут­
ствует. И даже вспомнив, что в романе, 
между прочим, говорится о нескольких 
встречах героя с Клэр, и обратясь к за­
ключительному эпизоду вечера в Париже, 
нельзя согласиться с тем, что это разре­
шение вторичной по существу сюжетной 
линии является настолько глубоким и 
значительным, чтобы его можно было 
отнести ко всему роману.



Но художественная неубедительность 
романа, как целого, не скрывает острой 
и бесспорной талантливости автора. Пре- 
оделевая неподвижность материала, силой 
стилистического сцепления соединяя его 
разнорозненные части, в романе живет и 
ощущается та творческая динамика, ко­
торая определяет подлинное литератур­
ное вдохновение. И если она недостаточно 
пропорционально и равномерно распре­

делена по протяженности романа, то 
виною этому прежде всего сложность и 
ответственность автобиографического 
жанра — трудно при столкновении тре­
бований художественной выразительности 
с личной значительностью пережитого 
разрешить его достаточно убедительно.

Герман Хохлов. 
Прага.

Арт-Виктор.
1.

Согласно разведке, центральное течение 
Стикса определено на 38° 50' широты. 
Долгота — 22° 20'.

Снаряжается экспедиция.
2.

Руководит экспедицией Арт-Виктор. 
Его лицо желто; в ушах серьги с сапфи­
рами. Глаза его серы—он решителен. Как 
легка его поступь! Он разбрасывает 
складки плаща, когда ходит.

Арт-Виктора знают все! Он смел, — 
с ним можно отправиться — да, безу­
словно. Нечего бояться. Он хороший 
руководитель. Он хороший руководи­
тель, безусловно.

3.
Танки готовы — восемь. Спуск на 

двенадцать километров в шахту.
В гусеничных тракторах — припасы. 

Технически—экспедиция блестяща: взято 
до радио-телефонов включительно; пон­
тоны, моторные лодки, прожектора. 
Артиллерия достаточная.

Ходкость танков также до­
статочная. Противогазы, кислородные 
маски, огнестойкие костюмы взяты на 
всех.

Экспедиция снаряжена серьезно; 
Арт Виктор и авантюра — ха-ха! — не­
мыслимо!

Люди садятся. Арт-Виктор на разве­
дывательном танке во главе. Спуск по 
одиночке на стальных платформах.

Как гудит, убегая, трос. Как темнеет 
кругом!

Один километр, два километра, три. 
Падение три километра в минуту. Четыре 
километра, пять, восемь. Двенадцать 
километров - танк входит в станцион­
ный зал.

Двенадцать километров земли над 
головой — да, тяжесть!

Стальные столбы — много, много — 
в спресованных до блеска стенах. Воз­
дух тяжеловат: вентиляция не дорабаты­
вает. К северу дыра туннеля — ворота 
экспедиции: черный провал в земле — 
глубоко, глубоко.

По рассчетам в тридцати километрах 
Стикс.

Танк в колонне, Арт-Виктор головным. 
Отправляются.

Прожектор показывает срезы туннеля. 
Гул большой — внизу. Возможен обвал. 
А! вперед, вперед!

4.
Харон сдался без сопротивления. 

„Руки вверх!“ — кончено. Что разгова­
ривать. Старичек испуганный, притом 
заика.

Посадили в тыловой танк; взяли и 
лодку — хоть дырявая, но для трофея. 
И сфотографировали на случай смерти.

Остановились у берега. Стикс черен, 
неподвижен. Гпубина,. видно, большая. 
Гладкая вода — гладкая — уходит в 
темноту, края не видно.

Прожектора скользнули, обозначили 
другой берег. Далеко, далеко — в тем­
ноте, впереди. Прожектора пошли обыс­
кивать черный свод. Навис, черный!
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Река уходит — вправо и влево, вверх 
уходит свод;

И все в темноту.
Арт-Виктор, вперед! Арт-Виктор стоит 

у самой воды, в руке фонарь. — „Спу­
стить лодку!" „Есть!" — черные чело­
вечки бегут — лодка спущена. Волны 
расходятся кругом, чуть бьют о плоский 
берег.

Семь человек и пулемет в лодке. Арт- 
Виктор сам в лодке. Он молодец! Мо­
тор рокочет в потемках. На берегу бе­
готня с фонарями. Прожектора, фонари, 
мотор стреляет.

5
Стикс кругом, неподвижный и черный*  

Иногда свод спускается на сажень от воды.
Мотор трещит. Лодка идет ровно. 

Ог носа волна — тяжелая, как масло: 
черная, поднимается медленно, не брыз­
жет. Сзади огни, впереди темно. Вправо, 
влево — темно.

Чорт знает, даже страшно!—широкая, 
широкая вода, гладкая, как стол, придав­
лена сводом.

Но руководитель не боится. О, — 
Арт-Виктор ничего не боится. Он стоит 
на носу, глаза серы.

Дальше, вперед. Все вперед.
6.

— „Стой!" „Камни!“ — Вышли на 
берег. Берег каменистый, невдалеке стена 
свода. Арт Виктор, семь человек, пуле­
мет, темнота. Светят ручные фонари.
— „Где же вход?" — „Вот пещера". 
— „Не туда, здесь, здесь“.
— „Правильно ли?“

В руках маузеры и фонари; пошли.
Черный корридор. Ноги спотыкаются 

— камни неровные. Узко идти, прихо­
дится гуськом.

Эх! Ну и потемки!
Навстречу белая фигура.—„Кто идет?" 

„Стой!“ — „Кто такой?" — „Стой!" — 
Трах-та та: револьверный выстрел. — 
„Что, упало?“ — „Ничего". — „Где же?" 

— „Нет ничего".
Идут дальше.
Проход узкий. Идут, идут.
Блеск впереди. Что такое? Поворот 

туннеля вправо, слева на стене отсвет. 
Осторожней. Подошли. Вправо прямой 

широкий коридор, в конце огонь — 
метрах в двухстах. „Тише, пулемет 
сюда".

Арт-Виктор выходит с затушенным 
фонарем. Пошел к огню. Семеро оста­
лись у пулемета. Видно: огонь впереди, 
а что такое — не разберешь, тихо; фи­
гура руководителя движется к огню. 
Остановился. Пошел назад.

— „Ну, что?“ — „Цербер!“ — „Вот! 
А?" — „Спит“.

— „И три головы?" — „Не видно“. 
„4opi! Что же делать? Возьмем в пу­
лемет?".

Арт-Виктор: „Тише, разбудите. По­
дойдем тихо. Трое у пулемета, другие 
со мной вдоль стен. Приготовить ручные 
гранаты. Тише“.

Идут. Близко уже. Видно — лежит, 
лохматый, шерсть длинная, три головы— 
одна под лапой, две на камышке, рядом. 
Пасть открыта, светится.

— „Приготовится".— „Эх, скользко“. 
— „Осторожней. Без команды не стре­
лять".

Шагов пятьдесят. „Стой. Спит?" — 
„Кажется спит“.

— „Нет, глаза открыты“. — „Спит“.
— „Ай" — трах! „Чго такое?" По­

скользнулся один. Камни сыпятся, треск.
„У — у!" — короткий вой и вдруг 

все залито огнем.
— „Ложись“. „Стреляй“. „Назад". 

Трах, трах, трах — выстрелы. „Назад, 
назад!" Огонь, все в огне. Опаляет, 
жжет, скорей назад.

— „У — у — у" — вой оглушающий. 
„Та-та-та": заработал пулемет. Новые 
волны огня. Назад, назад!

Вот, за углом, наконец! Ну, легче!
— „Сколько человек?“ Три пулемет­

чика, руководитель, еще один, еще один. 
Двое остались там. Вот проклятая гадина! 
„У — у — у“ — переливчатый вой — 
там, за углом.

— „Ничего, он на цепи, не догонит".
Руководитель ранен. Лицо посветлело, 

рот скривлен.
„Отойдем к реке. Вызовем танки".
Вот оно, сразу же неудача.

7.
Танки переправлены. Грохот и стон, 

входят в туннель. „Пройдут ли боль­
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шие?“ „Пройдут. Если нужно подорвем, 
расширим". Гусеницы скользят и бара­
банят о камни. Грот, шум, крики. Про 
жектора нестерпимо бьют в глаза, суета. 
Ползут четыре легких, пятый тяжелый 
в хвосте. Впереди пушечный. Тракторы 
пойдут после. Три машины остаются у 
берега — прикрывают переправу.

Тр—р—р грохочут гусеницы по кам­
ням. Гул по всему туннелю. С лязгом 
качаются танки и задевают стены.

Ну, и экспедиция!
Впереди уже слышно: „У —у—у".

8.
Вышли к углу. У-—а, у—а! лай уже, 

а не вой.
— „Прицел ноль, трубка, картечь, 

три патрона“!
Щелкнул пушечный затвор. — „бег­

лый огонь"! Тра-ра, тра-ра, тра-ра! — 
три удара. Ра-ра ра — эхо.

Треск летящих камней, грохот, все 
рушится. Весь проход в тумане.

— „Ну, что, как?“ - вой замолк. 
„Проход обрушился?“

— „Нет, только камней посбило". — 
„Как собака?" — „Неслышно. Огня тоже 
нет". — „А опалило здорово?" — „Ни­
чего, только стенки нагрелись. Ну, да 
в танке не очень-то проймешь!

Арт-Виктор командует. Медленный 
ход вперед. Впереди чуть светится, ни­
чего не слышно. Ближе, ближе. Стой. 
„Здесь — лежит Цербер. Разнесло в 
клочья. Одной головы нет — шрапнель­
ным стаканом сорвало; две другие здесь, 
пасти открыты, из них кровь. — „Здо­
рово хватило!“ „Весь живот выворочен". 
„Так ему, гадине и надо!"

9.
Вход расширяется — зал. Метров 

пятьдесят в диаметре, круглый. Высокий 
свод. В глубине монументальное седа­
лище — надо думать, трон.

— „Где же они? Все разбежались? — 
„Чорт их знает, видно живот заболел". 
— „Ну еще бы: всю жизнь здесь с по­
койниками нежились, а тут вдруг на тебе, 
целый бой под самым ухом".

— „Куда же это они?" — „Осмотреть 
зал“.

Арт-Виктор подходит к трону. Со­
оружение массивное,со всякимиколонками.

—- „Нечего сказать, вид представи­
тельный“.

Подбегает солдат, докладывает: — 
„Плутона поймали".

— „Где? Путаешь?" — „В короне и 
с бородой". — „Он ли? Веди сюда“.

Подводят Плутона. Видно перепу­
гался, но храбрится; человек пять его 
ведут; пробует вырваться.

— „Вы кто такой?" — Что то бор­
мочет быстро, хмурит брови, кричит; 
только челюсть прыгает.

— „Говорите, кто вы такой?“
Старик лепечет. Говорит быстро — 

ничего не понять. Как будто язык древне­
греческий, только с ошибками. '

— „Да как же вас зовут, наконец?"
— „Гадес, царь подземный". Опять 

волнуется, требует чтобы за локти его 
не тянули.

—' „Ну, посмотрим, потом поговорим. 
Посадить к Харону“.

Сунули старика в танк. Сперва не 
хотел входить, фасон держал. Когда 
всадили и дверь защелкнули — начал 
плакать. Жалкий старичишка!

10.
— „Никого больше нет?“ — „Никого, 

видно разбежались“.
— „Садись, вперед“. Из зала сквозь 

узкую щель выходят в широкий корри- 
дор. Все темно, по прежнему.

Арт-Виктор смеется. — „Ну, пока 
противник-то не очень боевой. По­
смотрим, как с мертвецами справимся".

О, Арт-Виктор молодчина; с ним и на 
мертвецов не страшно!
Все смеются. И потерь-то всего два 
человека.

И.
Корридор все расширяется. Стены 

уходят вправо и влево. Пол становится 
ровнее, камней больше не чувствуется.

Кажется, скоро и сам Тартар.
— „Капитан Марк, подошли тракторы?" 
— „Подходят".

„Бензина достаточно?" — „На триста 
километров запас".

— „А как с консервами?"—„Хватит". 
„Тогда, что-ж, ну!"
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12.
Вторые сутки идут. Стен давно нет. 

Сверху тожа ничего не видно. Темно 
а солютно. Справа и слева какие-то го­
л ые бугры; круглые, гладкие, невысокие; 
все одинаковые. Земля черная, влажная; 
легкий туман все время; очень сыро. 
Прожектора дальше, чем на двести мет­
ров тумана не пробивают. Никого не 
видно. Изредка только на бугарах мая­
чат какие-то фигуры. Свернут на них, 
она скроется.

Арт-Виктор хочет до противоположной 
стены дойти. Это бы не дурно, да как- 
то страшновато. Уж очень голо кругом, 
хоть бы .деревцо захудалое, — ничего! 
А главное — черно, все черно. Сколько 
дней ничего кроме фонарей не ви­
дишь.

13.
Взяли пленного. На бугре сидел, со­

всем близко, шагах в двадцати. А чуть 
не прозевали: сидел неподвижно.

Схватили, подвели к огню.
Мущина; не старый; лицо бритое; 

морщины. Глаза смотрят тупо. Стали 
расспрашивать. Молчит. Глаза ничего 
не выражают. — „Ну говори же ты!“ — 
Молчит.

Дали пинка, покачнулся и снова стал, 
Ничего не говорит. Лицо все такое же. 
Смотрит и не моргает.

— „Ах ты, чортов сын! Ну что с ним 
делать?

— „Да что же, пусть идет. Что с ним 
возиться, покойник ведь!

14.
Дальше и дальше. Все темно и бугры. 

Команды начинают волноваться. Еще 
один день и тогда уж непременно свора­
чивать надо, а то бензина не хватит. Да 
и найдешь ли еще сразу выход.

Арт-Виктор нервничает. Слишком все 
скучно. Надо же хоть трофеи какие- 
нибудь взять. А то — Харон, да царь 
какой-то плюгавенький; и то едва-едва 
живы.

— „Как старики?" — „Ничего, си­
дят тихенькие. Харон спит все время,а 
царь в угол жмется, и только ест много. 
Впрочем, как-будто дружить стали. 
Разговаривают иногда”.

Все дальше и дальше. Чаще обита­
тели видны стали. Иногда целыми вере­
ницами ходят и поют, как будто.

Тихо совсем. Схватят их, приведут — 
смотрят они идиотами и молчат. Совсем 
покойники, только что ходят.

Надо сворачивать, все равно ничего 
не добьешься.

15.
Наткнулись на пещеру. Круглая, 

темная дыра, просто в бугре впадина, 
края сырые. Послали разведку. 
Ничего особенного, пусто; только двух 
человек привели: старика и женщину. 
Арт-Виктор вышел допрашивать. Старик 
высокий, лоб торчит вперед, борода до 
пояса — видимо философ или математик 
какой-нибудь. Заворочен в какую-то 
хламиду.

Женщина молодая, красивая. Пожалуй, 
даже очень красивая. Глаза узкие, стек­
лянные; не мигая на прожектор смотрит, 
на десять тысячь свечей. Волосы скручены 
на затылке, руки голые. И как ей не 
холодно в сырости этакой!

— „Кто вы такие?" — молчат.
Арт-Виктор смотрит на женщину. — 

„Попросить сюда доктора".—Пришел.— 
„Осмотрите их. Оживить нельзя-ли?"

Доктор выслушал. Пульс есть, но 
очень слабый. Дыхание тоже как-будто 
уловить можно. — „Нельзя ли искус­
ственное дыхание попробовать?“— По­
стелили что-то, положили женщину. 
Старика руководитель приказал в танк — 
к Плутону.

Отослали всех, остались доктор, 
фельдшер и Арт-Виктор.

Около головного танка под прожек­
тором искусственное дыхание делают.

Тоже нашли себе занятие!

16.
Руководитель решил расположиться у 

пещеры на несколько дней. Больная по­
давала признаки жизни. Руководитель 
надеется получить от нее ценные сведения.

Доктор размечтался. Заговорил о COM- 
намбулизме и о какой-то долговременной 
материлизации. О пара-физике и мета­
психике. Вспомнил Крукса и Рише. В 
конце концов запутался и перешел на 
фразы общего характера.
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— „Если нам удастся получить какие- 
либо сведения о жизни сознания после 
смерти, это будет ценнейший вклад в 
общую психологию. Кроме того это 
интересно с других точек зрения .. Но 
больной нужен прежде всего покой. 
Взять ее сейчас в танк невозможно“.

Женщину перенесли обратно в пещеру. 
Устроили даже с комфортом. Доктор и 
фельдшер, по очереди у нея дежурят. 
Арт-Виктор тоже что-то сильно заинте­
ресовался — ходит к ней каждый час.

Отряду приказано расположиться на 
отдых.

Какой, к чорту, отдых, когда покой­
ники кругом бродят и сыро, как в мо­
гиле. Вклад в психологию! Все это 
хорошо, да только консервов не так уж 
много осталось; да и бензину на один 
переход сколько уходит! Сворачивать 
пора!

17.
Три дня прошло. Мертвецы-гирлян­

дами. Дефилируют. Иногда по ним со 
злости из пулемета кто нибудь хватит: 
изчезнут, а через час опять бродят. 
Поют что-то, тоску нагоняют.

Больная, передают, уже говорить не­
много начала. Есть просит. Что-то еще 
будет!

Арт-Виктор, кажется, совсем к ней 
переселился.

Влюблен он, что-ли?

18.
Пора домой. Шесть дней прошло — 

есть скоро нечего будет.
Снаряжается к руководителю депута­

ция, — команды требуют возвращения 
домой.

19.
Арт-Виктор вышел. Желтый, глаза 

сощурены.
— „Команды требуют выступления. 

Оставаться дальше невозможно“. — „Че­
рез два дня мы тронемся. Я отвечаю за 
все". — „Команды не желают умирать 
из за ваших амурных похождений. Ко­
манды требуют...“ — „Вон отсюда!“ — 
„А, так-то! Хватай его!“ — „Что, бунт?!“

Трах! — Арт Виктор CTt еляет. — „А, 
а, а" — один падает.

Трах! второй выстрел —- но уже ни­
кого нет.

Вот, чорт, поговори-ка с ним!
20.

Команды в полном сборе. В руках 
револьверы. Танк наводит пулемет. 
Подходят к пещере, Шум и крик.

Выходит Арт-Виктор.
—„Если сейчас не будет отдано рас­

поряжение о походе, мы тронемся сами“.
Арт Виктор молчит. — „Консервов 

осталось на три дня“.
Арт-Виктор:—- .Подождите“. Он ухо­

дит в пещеру.
Зачем он? Он идет снова. О!—с ним 

идет гречанка.
Он ведет ее под руку. Она бледна, она 
улыбается.

Так она, правда, жива!
Она говорит. Что она говорит? Уж 

очень тихо — не разберешь. Она гово­
рит: — „Подождите до завтра. Это мой 
жених. Завтра мы тронемся".

Вот так штука! Придумали тоже! Ну, 
еще один день, куда ни шло.

21.
Ночью прибегает фельдшер. — „Она 

умерла".
— „Как, почему?“—„Не знаю, не знаю. 

Все было хорошо. Вдруг опрокинулась. 
Похрипела немного, оскалила зубы. Те­
перь лежит, не движется.“ •— „Никакой 
надежды?“ — На этот раз, уж видно 
окончательно. И пульса больше нет“.

— „А руководитель? — Сидит около 
нее; губу прикусил“.

— Ну, дела! Что-то будет?“

22.
Руководитель приказал созвать отряд. 

Вышел из пещеры—глаза серые, прямой,
—„Капитан Марк!“ — „Я“. — „Вы 

принимаете отряд и немедля выступаете 
в обратный путь. Все сведения о пути 
вы получите у адьютанта“. — „А вы?“— 
„Я остаюсь здесь".—„Это невозможно“. 
— „Я решил". — „Мы не можем этого 
допустить“. — .Я прошу вас исполнить 
мои приказания". — „Вы передаете мне 
командование отрядом?" — „Да“. — „В 
таком случае я новый руководитель! Я 
приказываю вам следовать за нами“. — 
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„Я не исполню вашего приказания'. — 
—„Мы возьмем вас силой“. — „Попро­
буйте?!“ Арт-Виктор достает револьвер. 
Никто не подходит. Арт-Виктор уходит 
в пещеру.

—„Он сумасшедший! Надо взять его“. 
— „Возьми-ка! Он всех Перестреляет! 
Сунься только!“

— „Ну, так чорт с ним. Пускай 
остается. Не гибнуть же нам с ним“.

— „По танкам!"
23.

Танки шумят. Тронулись. Фельдшер 
разсказывает; он забегал в пещеру за 
инструментами. --- „Сидит около покой­
ницы. Я спросил, не раздумал ли он. — 
Ничего не ответил. Взгляд стеклянный. 
Скоро тоже окостенеет.“

Погиб человек, ничего не поделаешь 
Что-ж, сам виноват. Дурак!

24.
Два дня искали выхода. Консервы 

кончились. Чуть с голода не погибли.

Но, к счастью, нашли. Марк тоже не 
плох. Конечно, не Арт-Виктор — куда 
ему, тот сразу бы вывел. Дошли обратно 
спокойно. Только Харон утонул. Чорт 
его знает как ухитрился из танка вы­
валиться.

А царя и старика, которого с гречан­
кой нашли, благополучно доставили на 
землю. Только старик-то при дневном 
свете мертвым оказался. И шевелиться 
даже перестал. Вскрыли его — ничего 
интересного. Все нормально, только вы­
сохло совсем.

Плутон комиссией признан слабоумным. 
Посадили его в лечебницу. Старческий 
идиотизм. Что-ж, он ведь все равно не 
долго протянет: такой уж старенький, 
что дотронуться страшно.

А руководитель так и остался сидеть 
со своей невесточкой. Небось жутко 
одному-то в потемках.

Ну, да сам виноват.

К. Гершельман.
. Неммэ.

Иванов день, о день огня, 
День торжества златого солнца! 
На небесах горят червонцы 
Неумирающего дня.

Костры сегодня ночью жгли, 
Цвет папортника разгорался, 
И рыжий чорт, огонь земли 
С огнем небесным повенчался.

И потому мечта небес, 
Неиз'яснимых дум волненье, 
В тяжелое земное упоенье — 
Ворваться отблеском чудес 
Готова каждое мгновенье.

Н. Рудникова.



Ты — рядом...
Но почему ты чужой?
Черным нарядом
Грустит силуэт тонкий мой.

Не надо... не надо
Мне думать о том, что прошло.
Лучше забвенья отрадой
Наполню высокого кубка стекло.

Приникну... и ядом
Пахнет от мысли больной!
Но почему же ты рядом?
И почему ты — чужой?

1928.

s!e 
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Засмеялась ночь нескромная у открытого окна —
У меня тоска любовная уже с ранняго утра.
Тело ждущее приковано грудью к круглому столу 
Почему любить рискованно?—вот чего я не пойму’

1939.

s!, • М/
/|Х

Можно целовать неотвечающие губы;
Можно не смотреть в суровые глаза;
И — тихонько отогнув холодный ворот шубы, — 
Попросить для сердца капельку тепла.

1930.

Ир. Бор.
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Трое в одном могиле.
—„Жизнь наша, как пустая бытылка"...
Поворачивает Художник, горлышком 

книзу, пощелкивает по донышку жел­
тыми ногтями.

— „Запах есть, а содержимое выпито".
Перекидывает Андрей взгляд на Док­

тора, в роговые очки совиные, — а глаза 
у Андрея — синие шарики, блестящей 
слюдой прикрытые.

У Доктора ползут лучики веселых 
морщин под роговую оправу, рукой по­
глаживают выбритый подбородок, посмеи­
вается словно в бороду.

— „Когда Художник филосовствовать 
начинает, — пьян значит — ...выпито!"

— „И по этому случаю выпьем!“ 
Пьют.
Как обычно, у Андрея, в узком чер­

дачном гробу, на окрайне города.
Трое в одной могиле, не считая водки.
Традиционно. •
Послезавтра начнутся занятия. Пойдет 

Доктор по клиникам у больных языки 
рассматривать, в анатомикуме покойни­
ков науке на пользу крошить, по 
лекциям у профессоров подремывать.

А Андрей — днем по лабораториям 
анионы и катионы в задачах выискивать, 
об‘емы вычислять, формулы выписывать. 
А вечером — по урокам, — панели по­
дошвами отщелкивать. '

Послезавтра.
А вчера только кончил он работу на 

лесопилке. Все лето мозолил Андрей 
сильные руки о шершавую кожу досок, 
щурился прикривая синие глаза от рас­
плавленного в желтом дереве солнца, 
раздувал ноздри терпким дыхом смолы— 
крови сосновой.

Вчера. И послезавтра.
А сегодня, значит, можно встряхнуться. 

Переход от рабочей жизни к интеллигент­
ской отпраздновать.

— „Прозит!“
— „Поехали!“
Андрей опрокидонтом: — кувырк —- 

и обратно пустой стаканчик на стол.
Доктор, тот понемногу: глотнет с 

четверть, на свет проверит и селедкой 
старательно меж зубами похрустывает — 
не любит, чтоб на завтра головная муть.

А Художник выпьет, на хлебную ко­
рочку подышет, и по пустому стеклу 
ногтями, — напомнит:

— „Наливай, Химик! Чорт с ним, с 
Доктором — пьет точно лекарство: через 
час по чайной ложке!“

— „За что же выпьем?" спрашивает 
Андрей.

— „Не важно, за что. Пить чтобы 
пить. Душу выкупать“.

А уж пальцы у Художника, — будто 
чужие кто на руку нацепил. И рюмка, 
дьявол, упирается, — на аркане ко рту 
тащить приходится.

И еще — в сырую погоду, как нынче, 
начинает ныть плечо, где побывала в 
гостях незваная красная пуля.

Было так.
Метался он в пулеметном отряде бело­

гвардейского генерала Булак-Балаховича, 
от Пскова на Остров и обратно, от Гдова 
на Псков и обратно.

Семь лет назад.
Вспоминает в мокрую погоду.
А климат то здесь сырой, акварельный.
Уехать бы куда — да черта с два — 

с волчьим нансеновским разве еще на 
тот свет дорога открыта.

Так и живет.
Когда что порисовывает. .
Стены в ресторане.
Плакат рекламный.
Картину какую продаст меценату из 

местных евреев.
Так и перебивается: с хлеба на водку..
— „Выпьем, Андрей!"
Когда и вторая бутылка — печально 

пуста, Художник засыпает нездоровым 
сном на жесткой постели Андрея, лицо— 
смятое полотенце.

Андрей и доктор еще за столом.
Пиво.
— „А Художник-то сдавать начинает. 

Помнишь, сколько раньше выдерживал?"
Доктор поднимает очки совиные, 

круглые:
•„Стареет, ничего не поделаешь. Мо­

жет и прав он, что от жизни у него один 
запах остался, все у него там — в прош­
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лом, в России. А здесь, здесь, знаешь в 
тридцать лет трудно за новое ухва­
титься.

— „Ничего не поделаешь, закон Дар­
вина — слабые вымирают. А вы, эми­
гранты, на чужой почве, конечно, самые 
слабые!

— „Так, так, Доктор", — кидаются 
в ответ синие глаза Андреевы, — „мы то 
верно на чужой почве. А ты, ты эстонец, 
на родине, оптантом прибыл. Однако 
как лучше говоришь — по русски или 
по эстонски? Отец у тебя профессор,— 
раньше в России немцем писался, а те­
перь эстонцем сделался — кандидат в 
Государственное Собрание от земледель­
ческой партии. Он тебя в эстонскую 
корпорацию посылает,—патриотическому 
духу приобщает, а ты в русское студен- 
сеское общество ходишь, доклады о 
русских писателях слушаешь. У нас то 
хоть там, за проволокой, дом есть, а ты..."

Усмехается Доктор.
А по губам не разобрать — не то 

печально, не то насмешливо.
— „Может быть, может быть, ничего 

не поделаешь... А помнишь Андрей 
сестру? — с тобой русскую гимназию 
кончала. Был я у них летом в Ревеле. 
Муж в министерстве служит, еще отец 
помогает, — живут хорошо. Так вот за­
говорил я с нею, как дома, по русски, а 
она на меня удивленно — и по эстонски: 
„Говори у нас пожалуйста на родном 
языке: Артур не любит", а помнишь, 
какие в гимназии рефераты откатывала 
о Достоевском?“.

„Помню“, говорит Андрей — Тот год 
у меня, Доктор, из памяти не вышибешь. 
Крепко засел. А было мне семнадцать— 
в последнем классе. Жили мы с матерью 
вдвоем — отец еще в германскую войну 
где-то под Перемышлем остался. Жили 
вдвоем, продавали последние вещи, — 
все ждала мать — гимназию кончу. 
Да не дотерпела маленько, — в марте 
за отцом отправилась. Ну, остался один, 
без денег,—в обрез только на похороны 
хватило, — без подданства, что волк в 
лесу. Думаю, гимназию то кончить надо. 
Начал уроки давать. Вот с сестрой твоей 
математикой занимался и с тобой тогда 
познакомился... Так оно с тех пор и 
пошло: зимой уроки, ученье, летом — 
лесопилка..."

Давно это было.
Лет пять...
Рабочих, выносливых лег.
И смеется Андрей, поводит широкими 

плечами.
— Вот, доктор, тяжело было... да, 

видишь, выдержал, не пропал. Закалился. 
Попробуй ка теперь, — сломай. А, ну- 
ка жизнь"!

Засучивает Андрей рукава.
Руки в кулаки, голову в плечи.
Будто, — с жизнью на мат.
Как двинет кулаком, — knock-aut.
— „Верно, Андрей, у тебя и душа 

как мускулы, — стальная. За твое 
здоровье“!

Звякают стаканчики, — напутствуют 
искристое пиво в последний путь.

А пена то, пена. .
Уж и у Доктора в глазах что-то ! 

Будто кто дыму табачного на очки на­
клеил. — To-ли Андрей курит много?

А Андрей, - Андрей ничего. Иногда 
только комната, — нет, нет, да и поплы­
вет, — Чорт ее знает, куда. А Доктор­
ское лицо растянется, скосится, исчезнут 
куда-то толстые губы скобками, потеря­
ется в неизвестности широкий нос с за­
гогулиной — только очки круглые сови­
ные, стекла толстые выпуклые — вот и 
весь Доктор.

И тогда встряхивает Андрей упрямой 
головой, вдавливает в десна крепкие 
зубы, впивается ногтями в ладонную 
мяготь.

И снова, ничего, будто бы.
Привычно.
Не новичек Андрей по пьяному делу.
— „Помнишь, Доктор, пили мы с 

тобой первый раз в день моего выпуска 
у пана Новицкого. Там и Художника 
нашли, — сладили. Оттуда оно и 
пошло."

. Трое в одной могиле, не считая водки.
Художник, Доктор, Андрей.
Почему Художник? — Художник, по­

нятно. Имя у него, — что то вроде затх­
лых мощей —■ не то Варсонофий, 
не то Порфирий.

А вот почему Доктор, когда Димитрий?
И давно уж.
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— „Ты тогда еще первый год только 
студентом числился, а уже тогда тебя все 
— Доктором. Иначе и не звали! Солид­
ность. Ты и тогда, как две капли водки— 
такой же был небольшой, круглый, очки 
что у филина, а говоришь, словно пряжу 
разматываешь,—ровненько. Так и есть,— 
Доктор".

Звякают стаканчики, напутствуют 
искристое пиво в последний путь.

А пена, то пена.
Поворачивается Художник на постели 

Андреевой.
Судорожным кашлем в пустой пото­

лок, — крышку гробовую, — гык, гык, 
гык.

Сплевывает прокуренную слюну.
Скидывает ноги с кровати.
— „Черти", говорит, „никак все пиво 

вылакали!"
„Есть еще порох в пороховницах", 

Андрей хлопает пробкой.
Позвякивают стаканчики.
Причмокивает Художник:
— „Пиво после водки — лак после 

краски, и для блеска и для сохранности".
А пена, то, пена.

Борис Вильде.
Юрьев.

О вспрыскивании спермы в организм 
высших животных.

В настоящей заметке я хочу сказать 
несколько слов по поводу вопроса, мо­
гущего представить интерес для читателя, 
не чуждого биологии. Я имею в виду 
результаты опытов с всприскиванием 
сперматозойдов в мужской и женский 
организмы высших животных.

Читатель, конечно, не будет отрицать 
величайшего значения для разрешения 
теоретических проблем подобных, на из­
нанку выворачивающих экспериментов, 
заставляющих явление протекать в 
ультраискуственных условиях.

Читатель, ознакомившись с рядом по­
пулярных трудов И. И. Мечникова, знает 
что толстая кишка у человека и высших 
животных — очаг непрерывного гниения, 
постоянный снабдитель организма ядови­
тыми продуктами этого процесса.

Он знает также, что в результате 
жизнедеятельности — упорной работы 
маленьких лабораторий, клеток, состав­
ляющих ткани—в организме непрерывно 
циркулируют вредные отбросные веще­
ства.

Ему не раз приходилось слышать о 
бактериях, отравляющих человека и жи­
вотных своими выделениями.

Громадная работа, которую организм 
совершает для образования половых 
элементов — яичек и спорматозойдов,— 
ему очевидна. Она пропала бы даром, 

если бы эти клетки не защищались спе­
циальными приспособлениями организма 
от постоянно присутствующих в крови 
токсинов.

На это обстоятельство уже в 1900 — 
1901 году указал профессор С. Металь­
ников, которому рядом интересных опы­
тов*  удалось найти эти приспособления в 
мужском организме.

В чем заключается эта защита спер­
матозойдов, этих нежных и чувствитель­
ных к неблагоприятным влиянии клеток, 
в результате которой они сохраняются 
внутри семенников живучими и актив­
ными, несмотря на токсины?

Если морской свинке, (это относится, 
конечно, и к остальным млекопитающим) 
вспрыснуть под кожу ее собственные, 
сперматозойды, то ее организм проявить 
спустя известный срок резкую реакцию.

Он будет вырабатывать вещества, 
убивающие эти ненужные здесь элементы. 
Эти вещества, сперматоксины, некоторое 
время будут представлять одну из со­
ставных частей крови и каждый раз бу­
дут немедленно убивать примешиваемые 
к ней сперматозойды. Они должны были 
бы действовать, как сильный яд и на 
сперму, заключенную в семенниках и 
известных частях половых путей (epydi- 
dimis) подопытного животного.
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Однако, последнего не наблюдается. 
Находящиеся в сфере их нормального 
местопребывания, развития и возникно­
вения, сперматозоиды продолжают жить, 
в организме, кровь которого содержит 
сильнейший сперматоксин.

Бесспорно, предохранительное веще­
ство, способное нейтрализовать спермо- 
токсины, должно заключаться в выше- 
отмеченных частях половой системы самца.

Это было доказано С. Метальниковым, 
получившим из семенников и особой 
части половых путей,—эпидидимис, экст­
ракт, немедленно, уничтожающий ядовитые 
свойства сперматоксинов. Этот экстракт 
также способен нейтрализовать и другие 
вредные для сперматозойдов вещества 
(никотин, хинин и т. д).

Сыворотка из крови быка или кролика, 
обычно сразу убивающая сперму морской 
свинки, прибавлением вышеуказанного 
экстракта превращается в совершенно 
безвредную для них среду. Один из не­
скольких токсинов, выделяемых возбуди­
телем дифтерита, также теряет свои ядо­
витые свойства по отношению к сперма- 
тозойдам под влиянием этого экстракта. 

Таким образом, мужская половая же­
леза и известные части мужского выво­
дящего полового аппарата (epydidimis) 
содержит вещество, выступающее как 
антисперматоксин. Оно не позволяет 
циркулирующим в крови многочисленным 
ядам, даже самым сильным, как напри­
мер сперматоксин, оказывать губительное 
действие на мужские половые элементы.

Эго заключение проф. С. Метальни­
кова получило в новейшее время яркое 
подтверждение в ряде новейших опытов 
W. Quick’a (1926 г.), поставленных со­
вершенно независимо от выше разобран­
ного исследования. W. Quick вспрыски­
вал сперматозойды в организм самца 
белой крысы, имея целью проследить, 
оказывает ли подобное ин'екция влияние 
на развитие и созреваниесперматозойдов 
в семенниках — на т. н. сперматогенез. 
Результаты оказались отрицательными. 
Лишь в некоторых случаях наблюдалось 
образование около половых желез осо­
бых цист, природа которых пока иссле­
дована мало. В результате вытеснения 
семенников из обычного положения в 
мошонке (скротуме), давлением этих цист 
семеники подвергались известному пере­
рождению. .

В большинстве случаев, однако, инф­
екции не оказывали никакого действия 
на сперматозойды, и самец оставался 
нормально плодовитым.

Этот факт вполне понятен, если при­
нять во внимание результаты опытов 
С. Метальникова.

Совершенно другой эффект имело 
ин'ецирование спорматозойдов в орга­
низм самки, проведенное Найдичем 
(1927 г.).

Здесь оно имело последствием времен­
ную бесплодность самки, хотя никаких 
повреждений в развитии яичек и овуля­
ции не вызывало. Оно вызывало своего 
рода иммунизацию женского организма 
против сперматозойдов. Сперматоксины 
проникали с кровью во все соки тела и 
создавали неблагоприятную для сперма­
тозойдов среду в женских половых путях, 
где совершается оплодотворение.

Совершенно те же результаты полу­
чил М. Cartney (1923 г.) на крысах, где 
всприскивание спермы самкам имело 
следствием бесплодие в течении 2—22 
недель. Также куры, которым М. Cart­
ney производил подобные ин‘екции, на 
чинали откладывать неоплодотворенные 
яйца и это длилось в течение довольно 
продолжительного периода после прекра­
щения всприскиваний.

Вполне очевидно, какое огромное зна­
чение для разрешения целого ряда во­
просов практических и отвлеченных, в 
области медицины и в сфере теоритичес- 
ской физиологии имеют вышеприведен­
ные опыты.

Вопрос о значении избыточных спер­
матозойдов, входящих в женский орга­
низм при оплодотворении и усвояемых 
им, стоит на очереди. Существование 
этой резорьции (усвоение), не использо­
ванной на оплодотворение яйца сперма- 
матозойдов, почти во всех группах живот­
ного царства, говорит о большой физио­
логической роли этого процесса. Может 
быть, вышеописанные опыты смогут в 
известной степени помочь в отношении 
разгадки этих явлений. Л. Черносвитов 
высказывает предположение, что значе­
ние избыточной спермы может заключаться 
в ее иммунизирующем влиянии на женский 
организм, делая его на некоторое время 
ядовитым для сперматозойдов. Вероятно, 
бесплодность проституток может также 
получить об'яснение сходного порядка.
«ВЯВГ- wamvs-crarcEe - — у— „ .

Прага. К. Гаврилов. ■
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Имущественное отношении между 
супругами.

(По проэкту Эстонского Гражданского уложения).
В 1923 году при Эстонском Министерстве 

юстиции была образована комиссия для 
выработки нового гражд. уложения вме­
сто действующего свода узаконений 
губерний Прибалтийских.

В настоящее время проект семейного 
права принят комиссией в третьем чтении. 
Действующие гражд. законы ограничи­
вают права женщин вообще, а в особен­
ности права замужних женщин. Имея 
полное политическое равноправие жен­
щина в Эстонии принимает участие в 
решении вопросов государственной важ­
ности. При таком положении вещей 
является полным архаизмом ограничение 
ее права распоряжения в своей узкой 
личной имущественной сфере.

Однако, такие ограничения приняты 
и проектом. Проект не вносит изменений 
в правовое положение замужней жен­
щины, не отвечает социально-экономи­
ческому положению женщины в данное 
время и далеко не соответствует основ­
ному принципу Эстонской Конституции о 
равноправии всех граждан Республики.

В основу Эст. проекта изложены дей­
ствующие ныне в Эстонии свод зак. губ. 
Приб., Герм, уложение (В. G. В.) и Швей­
царское уложение.

Союзом женских организаций в Эсто­
нии было предложено взять в основу 
проекта законы Скандинавских стран 
(как известно, действующее ныне в 
Швеции, Норвегии, Дании, Финляндии 
семейное право является попыт­
кой создать право, отвечающее общест­
венно-политической структуре современ­
ности).

Это предложение не было полностью 
принято, но соответственно Шведскому 
закону были введены §§ 3702 и последую­
щие, в которых нашел признание и 
оценку труд женщины, домашней хозяйки, 
жены, работающей в предприятии, сель­
ском хозяйстве мужа и т. д.

Эти постановления являются новове- 
дением и имеют важное принципиальное 
значение в правовом положении женщин.

В действующем ныне в Эстонии праве 
имущественное отношение между супру­
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гами определяется целым рядом местных 
законов. .

В Эстляндском городском и земском 
правах и Лифляндском земском праве 
господствует система соединение имуще­
ства (Gütereinheit). 06‘единяющим фак­
тором является право мужа распоряжаться 
и пользоваться всем имуществом обоих 
супругов, за исключением так называе­
мого отдельного имущества жены.

В Лифляндском городском праве, в 
праве города Нарвы, в праве по имуще­
ству земского в Лифляндии духовенства, 
не принадлежащему к потомственному 
дворянству, в Эстляндском, Лифляндском 
и Эзельском крестьянских положениях 
господствует общность имущества (Güter­
gemeinschaft).

Эти права по содержанию отличаются 
друг от друга. Так по Лифляндскому 
городскому праву все принадлежащее 
обоим супругам, как внесенное при браке, 
так и доставшееся им в течении брачного 
союза, поступает в общую массу, из ко­
торой пока брак существует никакая 
часть не оринадлежит никому из супру­
гов отдельно. По Нарвскому городскому 
праву общность имущества дает право 
на мыслимую половину всей его массы 
каждому супругу.

В Печерском уезде и в Занаровье 
действует Общее Крестьянское Положе­
ние (Крест. Полож. применяется лишь 
при жизни супругов. Реш. Гос. суда).

Повсеместно супруги могут по дого­
вору устанавливать между собой и дру­
гие имущественные взаимоотношения.

Вместо этого пестрого ряда систем 
проект вводит для всей Эстонии систему 
соединения имущества и лишь договором 
может быть установлены общность или 
раздельность такового.

По проекту при соединении имуще­
ства, имущество каждого из супругов 
остается собственностью внесшего его 
при вступлении в брак. Однако, такое 
имущества жены находится в управлении 
и пользовании мужа без специального ее на 
это волеизявления. Жена не может без 
согласия мужа отчуждать и обременять 



долгами такое имущество и это послед­
нее не отвечает за долги жены сделан­
ные ею без согласия мужа во время 
брачного союза. Мотивом принятия этого 
последнего ограничения было желание 
комиссии предоставить женщине особую 
защиту против кредиторов. И некото­
рые другие иностранные законодатель­
ства знают таковую защиту. Так по 
Шведскому праву жена, в тех особых 
случаях, когда она ответственна за долги 
мужа, отвечает лишь в течении двух лет 
после наступления срока платежа (при 
бессрочных обязательствах в течении 
двух лет со дня возникновения таковых). 
При прекращении брака жена отвечает 
за долги мужа лишь имуществом имею­
щимся у нея в этот момент. Таким об­
разом, Шведский закон защищает жен­
щину от кредиторов мужа, в то время, 
как проект, „защищает" ее от ее 
личных кредиторов, тем самым сильно 
ограничивая ее права.

Действующий закон и проект уложе­
ния в первых двух чтениях считает 
имущество приобретенное в браке иму­
ществом мужа. В третьем чтении, однако, 
здесь было произведено коренное изме­
нение. Приняв во внимание, что замуж­
няя женщина при существующих эконо­
мических условиях почти всегда участвует 
в накоплении имущества, проект 
считает приобретенное в браке общим 
имуществом супругов. Муж не может 
без согласия жены делать распоряжения 
превышающие обычные, относительно 
этого имущества, давать сведения жене 
о нем и т. д. При прекращении брака 
жена получает половину имущества, если 
от брака имеются дети и одну треть 
имущества, если брак был бездетным.

На конгрессе эстонских юристов пра­
вильно указывалось несправедливость 
такого распределения.

Проект внес некоторые изменения 
н в самое определение категории иму- 
ществ. Действующее право знает особый 
род имущества — отдельное имущество 
(Sondergut). Между прочим, к этой ка­
тегории относится и так наз. утренний 
дар (Morgengabe).

По проекту такое „отдельное“ иму­
щество могут иметь оба супруга. Кате­
гория „утренний дар“ проектом совер­
шенно отбрасывается.

Действующий закон считает прида­
ным (Aussteuer) всякого рода движимое 
имущество, которое жена приносит с со­
бой с целью облегчить мужу расходы в 
начале брачной жизни.

Веном (Mitgabe) действующий закон 
называет денежные капиталы, недвижи­
мости и права пользования, которые 
приносятся женой в брак с целью облег­
чить расходы всей брачной жизни.

Проект соединяет эти две категории 
в одну — приданое.

При обсуждении вопроса в комиссии 
представительницей женских организаций 
было указано на ненужность этой кате­
гории ибо все вносимое в брак 
имущество в первую очередь должно 
расходоваться на нужды семьи.

Введение этой категории является 
лишь небольшим противоречием по срав­
нению с тем, которое создает проект, с 
одной стороны возлагая на женщину 
обязанности участвовать в несении рас­
ходов семейной жизни, с другой стороны 
препятствуя ее самостоятельности, огра­
ничивая ее права.

Проект дает широкую возможность 
супругам устанавливать то или иное 
имущественное взаимоотношение. Вряд 
ли, однако, это явится достаточным кор­
рективом главной системы. Особенно 
вредно может отразится такое заключе­
ние договоров на интересах третьих лиц 
(в силу этих соображений эта возмож­
ность ограничена Шведским и Финскии 
законодательством).

Против системы соединения имуще­
ства, как не соответствующей требованиям 
действительности, высказался конгресс 
юристов в Гейдельберге (1924 год).

На конгрессе эстонских юристов в 
Тарту (март 1930 г.) были высказаны 
соображения о непригодности „соедине­
ния имущества" в качестве законной 
системы. Предлагалось между прочим 
принять в качестве такой системы сое­
динения лишь приобретенного в браке 
имущества (Венгрия 1894 г. Система иму­
щественного взаимоотношения супругов 
у землед. и лиц нек. друг. проф.).

Конгрессом была принята следующая 
резолюция: семейное право новаго Эстон­
ского Гражд. улож. должно по возмож­
ности базироваться на принципе полного 
равноправия всех граждан.
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Остается пожелать, чтобы эта резолю­
ция нашла свое полное осуществление 
ори принятии нового уложения и чтоб 
пбоим супругам была предоставлена рав­

ная возможность распоряжения и поль­
зования своим имуществом.

Таллин. 1930. 7И. Шлифштейн.
Пом. присяжн. поверенного.

Меря, Веся и Мурома.
Еще проф. Ключевский указывал на 

то, что великорусское племя образовалось 
„из слияния элементов славянского и 
финского с преобладанием первого". 
Однако, этот интересный вопрос русской 
истории, как то мало подчеркивался, мало 
занимал русское общество. Между тем, 
не вдаваясь в дебри антропологии, можно 
говорить о бесспорном взаимодействии 
славянских и финских племен.

Приблизительно с половины XII в. 
становится заметным запустение Киевской 
Руси — Приднепровья, вследствии усили­
вавшегося напора кочевников (печенегов, 
а затем половцев) и княжеских между- 
усобиц, а также вследствии ослабления 
торговли с Византией. С этого времени 
и замечается усиленный отлив населения. 
Эмиграция шла в двух направлениях. 
Одна струя двинулась на запад, в область 
верх. Днестра и Вислы, в глубь Польши, 
другая же на северо-восток, в междуречье 
Оки и Волги, в далекий Ростовский край. 
Заселение этой окрайны славя­
нами началось задолго до XII в. и шло, 
главным образом, из Новгородской 
области, которым принадлежал этот край.

Пробраться из Киева в далекий Ро­
стовский край было делом нелегким, 
нужно было идти сквозь дремучие леса 
вятичей, (почему и край этот назывался 
залесским). Главная масса переселенцов 
из Киева состояла из „смердов", а также 
мастеров и рабочих, потерявших свой 
заработок в обедневшей Киевской Руси. 
В междуречьи Оки и Волги русские пе­
реселенцы встретились с финскими пле­
менами: мерей, муромей и весью Встреча 
эта имела мирный характер—произошло 
не завоевание, а мирное заселение края. 
Русские колонисты, сливаясь с туземцами, 
постепенно брали вверх над ними. В 
результате — меря, мурома и весь исче­
зали или вернее, посредством более 
сильных соседей претворялись в особый 
тип — великорусский.

Меря помещается в первоначальной 
киевской летописи при двух озерах: 

40

Ростовском (Неро) и Переяславском (Кле- 
щине), весь на Белом озере, а мурома на 
Нижней Оке. Население первых двух 
озер стало центром заселения земли 
Ростовской. Белое озеро было только 
одним из главных пунктов для проник­
новения туда новгородской колонизации, 
двигавшееся всегда по рекам. Волга 
с притоками стала главной водной арте­
рией для проникновения в землю мери. 
По этим рекам издревле сновали „ушкуи“ 
и »уструги“ переселенцев с Волхова. 
Волга вела в богатые страны — 
в Болгарию и далее к Хвалынскому 
(Каспийскому) морю. На Волге для нов­
городцев открывалось широкое раздолье, 
путь „вниз по матушке по Волге“ 
был им давно известен, Наиболее древ­
ним поселением славян среди мери явля­
ется Ростов Великий. Название его 
Срезновский производит от собственного 
имени Рост; он существовал еще при 
Рюрике (IX в.). Позднее были основаны 
Суздаль, потом Ярославль, Муром.

Многие исследователи местной старины 
пытались провести границы распростра­
нения мери на основании археологических 
данных и по дошедшей до нас географи­
ческой номенклатуре. Так в Переяслав­
ском уезде Владимирской губ. несколько 
селений напоминают своими названиям 
Мерю. В Богородском уезде Московской 
губ. есть село Меря. В Бронницком 
уезде—речка Мерекая, а в Костромской 
губ. — речка Меря, впадающая в Волгу. 
По мнению гр. Уварова (московского 
архиолога), Диева (исследователя—кост­
ромича), Серебрянникова (ярославского 
историка) — меря проживала главным 
образом в губернях: Ярославской, Кост­
ромской, Владимирской до Клязьмы и 
северной части Московской. В первых 
трех губернях замечаются особые свой­
ства говора, характеризуемые полногла­
сием и некоторыми чуждыми словами, 
находящимися до сих пор в употребле­
нии. Там же имеются особые тайные 
языки, например язык® офеней, этих 



продавцов-ходебщиков Владимирской 
губ. Сами же себя они называют мясы- 
ками. В Нерехте есть еще один тайный 
язык — елтонский (от слова елтыш— 
безмен). Земля по елтонски — ма (как 
и по фински), а киншить — приставать; 
отсюда — Кинешма, т. е. пристанище на 
земле. А костр значит город, так что 
Кострома—поселение на земле. Отметим 
еще, что в междуречьи Оки и Волги 
можно встретить множество не русских 
названий озер (Караш, Гаден), рек (Нерль, 
Пулахма, Сара, Ухтома, Ушлома, Ильма). 
Между прочим многие реки оканчиваются 
на „ва" (— что по фински — вода) ■— 
Протва, Москва, Сылва, Коква. Название 
самой Оки финского происхождения (joki 
— значит река вообще).

Имеются еще и другие данные (мифы, 
обычаи, антропологические изыскания), 
которые дают право предпологать, что 
изсчезнувшие финские народцы. в особен­
ности меря, не пропали бесследно: остатки 
их живут в нынешнем великорусском 
населении края. Это выдает и физионо­
мия великоросса,—„Его скуластость", за­
мечает проф. Ключевский, „преобладание 
смуглого цвета лица и волос и особенно 
типический великорусский нос, покоя­
щийся на широком основании, с большой 
вероятностью ставят на счет финского 
влияния“.

Е. Ф.

Мысли но касательной,
(О кинематогра4>е>.

Происходит так — вечером, когда 
ярость рекламных огней отодвигает скром­
ные звезды в глубь неба, люди отправ­
ляются в кинематограф. Влюбленные 
парочки, бездельники, убивающие время, 
умеренно и расчетливо веселящиеся обы­
ватели, милые и смешные фанатики кино— 
все эти случайные и неверные друзья 
нового искусства собираются в темном 
и просторном зале. Одни из них пришли 
ради прекрасных глаз героини, другие 
жаждут отдохнуть от трудных и скучных 
будней, некоторые равнодушно ждут 
обычной порции еженедельного удоволь­
ствия, — какими силами сделать так, 
чтобы вялые и эластичные, молодые и 
утомленные жизнью, медленные и взвол­
нованные сердца подчинились единому 
ритму? И вот умирают электрические 
лампочки и отдают свой свет экрану. 
Пусть на этот раз экран принадлежит 
не тщетности американской комедии, не 
ватному пафосу ковбойской поножов­
щины — пусть сегодня на афишах имя 
Искусства и на полотне вторичная под­
линность жизни, и вы увидете это редкое 
и прекрасное чудо подчинения толпы 
творчеству.

Кажется прошло время, когда на 
полке человеческих приобретений кине­
матограф занимал неясное и непостоян­
ное место между граммофоном и мясо­
рубкой. Как роман Уоллеса в руках 

скучающей девицы, как утренняя гимна­
стика с зубной щеткой, как песенки 
Вертинского, как парад стареющих и 
возрождающихся фокстротов, кино проч­
но утвердилось в культурном миниуме 
нашего быта. Но девице, трепещущей 
над призрачным и прекрасным миром 
уголовных страстей, трудно пропустить 
через игольное ушко своего воображения 
живое и яркое многообразие связанной 
экраном жизни. Она сплющивает и 
скручивает его в белесую и нехитрую 
нитку, она нанизывает на нее стеклянные 
бусы своих восторгов, и ее крошечное 
фарфоровое сердце вмещает в себя неж­
ность ко всей мужской половине Холли­
вуда. И как привить этой девице, кото­
рая—увы! — является главной потреби­
тельницей киниматографа,настоящее по­
нимание его смысла? Не театр, лишенный 
одного измерения, не литература, вопло­
тившаяся в наглядные образы, а иной, 
двухмерный, условный и самодовлеющий 
мир, вырастающий из удивления Десятой 
музы перед жизнью и связанный воедино 
силою движения и ритма.

Умирают электрические лампочки и 
отдают свой свет экрану. Наступает 
вторичный творческий момент — вещь, 
созданная изолированным сознанием ее 
автора и ремесленным бесстрастием безы­
мянных мастеров, ждет своего оправдания 
от зрителя.
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Слова и образы в поэзии, звуки в 
музыке — они несут в себе некоторую 
Прекрасную двойственность, они говорят 
больше чем значат, ‘они преодолевают 
добродетельную прямолинейность, осто­
рожную буквальность, скучную точность. 
И их смятение, их затрудненность, их 
двоедушие оправдывается отраженной 
творческой радостью, которая присутству­
ет при активном переживании искусства. 
Этой художественной затрудненностью 
кино обладает в меньшей степени, чем 
литература или музыка, и на его нагляд­
ность зритель отвечает понижением своего 
внимания. И в этом некоторое небла­
гополучие.

Зрителю нужны только глаза — со 
всей убедительностью и закономерностью 
действительности на экране развертыва­
ется очередной конфликт между добро­
детелью и пороком, и так очевидно, что 
этот надменный сюртук олицетворяет 
змея, а та спортивная фуфайка — Геор­
гия Победоносца, и так приятно, что 
надписи предупредительно и добросо­
вестно расчищают дорогу событиям. И 
зритель дремлет, зритель благодушест­
вует, зритель кладет руку на перламут­

ровое колено своей соседки — разве 
могут его взволновать бледноватые ва­
риации одной и той же осточертевшей 
темы?

Но иногда тема представляется ему в 
ином свете. Не через протоколизацию 
существующего, не через повторение 
литературных упражнений, не через бес- 
смысленнную верность восторгу: — „как 
настоящее!“ — а в разложенном на эле­
менты и вновь сведеном в единое 
целое виде открывается ему мир. Светлый 
полотняный прямоугольник разрывается 
в лоскуты, и через зрительный зал 
проходят сквозняк исскуства. Мир шире, 
чем мы думали, значительнее, интереснее. 
Мы не знали, что в нем столько красно­
речивых вещей, мы не умели смотреть 
вокруг себя и замечать жизнь и смысл 
в каждом трепещущем на ветре листе. 
И решая символику деталей, подчиняясь 
пафосу ритма, ощущая творческую волю 
в кинематографическом преображении 
мира, мы начинаем догадываться, что эта 
невинная и призрачная игра теней уве­
личила нащи земные богатства.

ЗУБНАЯ ПАСТА
И ЭЛЕКСИР-

Наилучшее средство для гигиены 

полости рта»
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ПИВО И МЕД
ПРАВЛЕНИЕ В РЕВЕЛЕ.

ГЛАВНЫЙ СКЛАД: Таллин, Б. Монастырская 10/12
Телефоны: (2)17-48 и (2)32-86.
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(Берлинский университет).

ТАЛЛИН, МОРСКАЯ (PIKK) 46.
Телефон № (2)22-76.

I. Эксвевтизы во сличению почерков.
подделка подписи, анонимные письма и т. п.

II. Овределение характера и способностей
по почерку (не менее 10 стр. чернилами; желательно 
указание возраста и пола).

B3GMMOOTUOLEHEIII. Определение
по почеркам, советы желающим вступить в брак, 
дружбу, сотрудничество и т. д.

Чисто подсознательным путем каждый из нас определяет 
других людей по их внешнему облику: по движениям, походке, спо­
собу себя держать и т. д. — Все же, в своем поведении человек 
может представляться: может казаться иным, чем он есть. 
Только в почерке движения НЕПРОИЗВОЛЬНЫ, есте­
ственны и правдиво указывают на ИСТИННЫЙ 

СКЛАДЪ ДУШИ ЧЕЛОВЕКА.
Своевременный совет НАУЧНОГО ГРАФОЛОГА 
(не шарлатанов) ИЗБАВИТ Вас от многих последующих тяже­

лых СТРАДАНИЙ и недоразумений!

По уголовным делам выступление 
экспертом на суде.
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■ МАШИНОСТРОИТЕЛЬНОГО ЗАВОДА J

I „ФРАНЦ КРУЛЛЬ” I
■ ТАЛЛИН. ЭСТОНИЯ. E

ОСНОВАН 1865 г. ЦЕНТРАЛЬНАЯ ЗАВОДА № 425-35 E

------- ----------------------------

СПЕЦИАЛЬНОСТЬ ЗАВОДА:
Котлы и паровые машины. Оборудование 
молочных ферм. Холодильники. Обо­
рудование скотобоен, винокурен, пивоварен­
ных и крахмальных заводов. Всевозожные 
машины дорожного строительства — как-то: 
катки, сортировки, элеваторы дробилки и 
под’емные платформы для грузовых автомо­
билей. Трансмиссии и всевозможные же­
лезные конструкции. Чугунные радиаторы, 
трубы и котлы центрального отопленния. 
)-( Всевозможные чугунные изделия. )-(

■ Требуйте сметы и прейскуранты. E

■ Полная гарантия за все работы. Ц

Illile



ЭЮ^ЛАНИЕ- каждого курящего курить
С УДОВОЛЬСТВИЕМ

СВЕЖИЯ И АРОМАТИЧНЫЕ ПАПИРОСЫ.

Наш. постоянная забота —
удовлетворить это желание —

10üTOmy № МЕДОМ НАШИ НИЖЕСЛЕДУЮЩИЕ СОРТ®:
о

Manon
20 шт. — 35 ц.

da.
25 шт. — 25 ц.

Baam
25 шт. — 35 ц.

özvct
25 шт. — 25 ц.

Stella
20 шт. — 25 ц.

TViiliis
20 шт. — 15 ц.

о

ВНИМАНИЕ I
На нашей фабрике табак очищается от пыли 
и от других вредных веществ пневматическим 

способом.

. „ЛАФЕРМ“



а также

Tallinn, S. Pärnu mnt. 120.
Asut. 1900 а.

требуйте повсюду

МЫЛОВАРЕННЫЙ И ПАРФЮМЕРНЫЙ ЗАВОД 

„RIVIERA“ 
владелец Б. Гликман.

Таллин, Б. Перновсная ул. 120.
Сущ. с 1900 г.

Sauna sepp „Riviera“ N• 52
Банное мыло „Riviera“ N 52

косметические изделия „Riviera“.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЬСТВА

ШлиФштейнJ. L. Schliefschtein. Tel. (2)15-12. И. Л.

Цена J в розничной продажи

Eesti, Tallinn, 
S. Karja, 9

Эстония, Таллин (Ревель) 
Б. Михайловская 9,

РУССКИЙ МДГДЗИМ“
Эстония . . . 50 ц. Германия . . 70 пф. Румыния . . 20 лей
С. Ш. Америки 30 ц. Греция . 12 драхм Турция . . . . 40 п.
Англия . . . 1 шил. Италия . . 4 лиры Финляндия 6 . мар.
Бельгия . . . 4 фр. Латвия . 0,80 лата Франция . . . 4 фр.
Болгария . . . 25 л. Литва . . 1 л. 40 ц. Чехословакия . 6 кр.
Венгрия . . 1 пенго Польша 1 зл. 40 гр. Югославия . 10 дин.


